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Od redakcji

Beznadziejnie dtuga tegoroczna zima nie na-
strajata optymistycznie. Doskwierato dotkliwe
zimno, szaruga, dtugo zalegajacy 3nieg, nie dajac
nadziei na poprawe samopoczucia takze Wam,
drodzy Czytelnicy, tak bardzo tesknigcym za cie-
ptem, Swiattem, promieniami storica. Ten wiasnie
czas byt nam potrzebny, by przygotowac pierwszy
tegoroczny numer ,Pro Libris”, numer, ktory wbrew
przykrej aurze staralismy sie zakomponowac w spo-
s6b najbardziej dla odbiorcy interesujgcy. Mamy
nadzieje, ze proponowane w nim teksty rozwieja
pozimowy smutek, ale takze zmuszg do refleksji
i zadumy.

Numer otwieramy tekstem Roberta Rudiaka,
znawcy literatury lubuskiej, ktéry w charakterystycz-
ny dla siebie, poparty bogatym materiatem fakto-
graficznym, sposéb analizuje proces geriatyzacji
naszego srodowiska literackiego. Liczymy na to, ze
esej dra Rudiaka nie pozostanie bez echa i ze w na-
stepnym numerze przyjdzie nam opublikowac wy-
powiedzi jego adwersarzy.

Pragniemy takze zwroci¢ Pafistwa uwage na
wazny esej Mirostawy Szott umieszczony w dziale
ZBLIZENIA, a podejmujacy nietatwy temat wyste-
powania formulizmu we wczesnych latach twérczo-
$ci A.K Waskiewicza i nieco zapomnianej, lecz wcigz
intrygujacej poetki Mirostawy Kuzel, ktorzy nawia-
zywali wspdlny dialog poetycki, mozliwy dzieki wy-
pracowaniu wspdinego jezyka méwienia o rzeczy-
wistosci.

Postaé A.K. Waskiewicza przywotujemy ponad-
to tekstami wspomnieniowymi dwojga arabistow
warszawskich (Barbara Wrona, prof. Marek M. Dzie-
kan), ktorzy nawigzujg do wspdlnego z nim wyjaz-
du do Iraku na festiwal literacki Mirbad w 1986 r.

Oba wspomnienia poprzedza tekst Eugeniusza Ku-
rzawy, bliskiego przyjaciela sp. Waskiewicza.

W numerze inaugurujemy cykl zatytutowany
EKSLIBRIS W PRO LIBRIS, ktory zaproponowata zna-
na artystka Agata Buchalik-Drzyzga, nie pierwszy
raz goszczaca na naszych tamach. W wiekszosci
ilustracyjny, ale takze opisowy sposéb opowiadaé
w nim bedzie o nietatwej sztuce ekslibrisu, o oso-
bach, ktérym dedykowata te bardzo osobista forme
grafiki, a takze okolicznosciach towarzyszacych
powstawaniu miniaturowych dziet sztuki. Warto
podkresli¢, ze autorka da sie Paristwu poznaé z cat-
kowicie dotad nieznanej odstony — bystrej i uzdol-
nionej literacko obserwatorki. W tym numerze pani
Agata wyjasnia, czym jest ,peefka”.

Namawiamy Panstwa takze do zapoznania sie
z licznymi tekstami prozatorskimi pomieszczonymi
w numerze, m.in. nostalgiczna, a niepozbawiong
autoironii historig Matgorzaty Stachowiak-Schreyner
Jak Pan Bég zjadf mojg babcie, filozoficzno-mistycz-
nym tekstem Andrieja Kotina Usmiech projektanta,
czyli nieupowaznionym wstep wzbroniony, ostatnim
juz z cyklu Brama opowiadaniem Przemystawa Grze-
sifskiego Strona medalu, jak réwniez nagrodzonym
gtéwng nagrodg w Kargowej tekstem Edwarda De-
rylaka Tam juz nikt nie mieszka.

Poza licznie reprezentowang poezja (1. Zielinska,
W, Klepka, J. Paprotna, G. Panek, A.B. Wierzbickiiin.)
zachecamy do przeczytania oméwien i recenzji, rela-
cji z waznych imprez kulturalnych, a takze do zapo-
znania sie z konkursami literackimi, ktorych zapowie-
dzii regulaminy publikujemy na koficu numeru.

Sadzimy, ze kazdy, kto siegnie do stronic pisma,
odnajdzie cos specjalnie dla siebie.

Redakcja
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Robert Rudiak

Stan lubuskiej literatury
w pierwszej dekadzie XXI wieku,
czyli diagnozy i prognozy

Zdaje sobie sprawe, ze niniejszy artykut moze
by¢ — i oby stat sie — tylko zaczynem do sformuto-
wania oceny stanu wspbtczesnej literatury na Ziemi
Lubuskiej, a takze jest probg pokuszenia sie o doko-
nanie wizji jej dalszego rozwoju, chotby na prze-
strzeni najblizszych 10-15 lat. Zdaje tez sobie sprawe,
ze moja, a wiec subiektywna, ocena kondycji lubu-
skiej literatury XXI wieku niekoniecznie bedzie po-
krywata sie z ocenami innych krytykow i znawcoéw
przedmiotu, niemniej bede starat sie by¢ jak najmniej
sarkastyczny i jak najbardziej realistyczny, tj. posta-
ram sie dazy¢ do ukazania tzw. prawdy obiektywnej.

Na pogorszenie stanu naszej literatury wptywa,
niestety, szybko rosnaca skala wieku aktywnych li-
teracko pisarzy oraz coraz mniejsza liczba ukazuja-
cych sie ksigzek lubuskich autoréw, jak tez coraz
nizszy ich walor artystyczny.

Na poczatek przyjrzyjmy sie zatem kryterium
wieku. Ot6z patrzac na wiek dzisiejszego pisarza
lubuskiego, trzeba konieczne zauwazy¢, ze mamy
tu do czynienia z tendencja jak najbardziej rosnacg
i to rosnaca w zastraszajgcym tempie. Obrazujg to
na przyktad srednie wieku cztonkéw jedynej zawo-
dowej organizadji pisarskiej w wojewddztwie lubu-
skim — Zwigzku Literatéw Polskich, ale tez nielicznych
cztonkéw Stowarzyszenia Pisarzy Polskich zamiesz-
katych w Lubuskiem, jak réwniez uczestnikéw Klu-
bu Literackiego ZLP w Zarach, ktéry jest trzecig pod

wzgledem liczby cztonkdw organizacja zrzeszajacg
pisarzy. Przecietny wiek autora znad Srodkowego
Nadodrza zdecydowanie przekracza 50 lat.

Aktualnie najstarsi cztonkowie oddziatu ZLP
w Zielonej Gérze licza 78 1 79 lat oraz 74177 lat,
a kolejnych czterech przekroczyto 70 lat. Dziesieé
0s6b to szesédziesieciolatkowie, a jedenascie ukon-
czyto 50 lat. Natomiast w gorzowskim oddziale
najstarsza osoba liczy sobie 88 lat, nieco mtodsi - 82,
78 i trzy osoby po 75 lat, a kolejne odpowiednio 72
i 70 lat. Piec os6b przekroczyto juz 60 lat, a dziesieé
50 rok zycia. Wsréd cztonkéw Klubu Literackiego
ZLP w Zarach najstarszy jego cztonek ma 74 lata,
kolejni osiggneli 68, 67164 lata, a oprocz nich jesz-
cze czterech liczy powyzej 60 lat, pieciu za$ prze-
kroczyto lat 50. Natomiast z lubuskich cztonkéw SPP
najstarszy liczy 85 lat, a kolejni 63 i 61lat.

Najmtodszy pisarz w oddziale ZLP w Zielonej
Gorze liczy dzi$ lat 35, nastepni majg 46 i 47 lat,
a pdzniej trzy osoby réwno po 50 lat. Z kolei naj-
mtodszy literat w oddziale gorzowskim ZLP ma 29,
a kolejni z ,najmtodszych” licza juz 40 i 45 wiosen.
W zarskim Klubie Literackim ZLP najmtodsza osoba
ma 23 lata, nastepni w kolejnosci wiekowej maja juz
odpowiednio 35, 36 oraz 39 41 lat. Natomiast naj-
mtodszy lubuski autor z SPP ma 43 lata.

Zadatem sobie nieco trudu i wyliczytem aktualng
Srednig wieku cztonkéw lubuskich stowarzysze. | tu
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smutna ciekawostka, a wtadciwie gorzka prawda.
W oddziale zielonogérskim ZLP wyniosta ona 61,2
roku, w gorzowskim oddziale Zwigzku 61,3, w Klubie
Literackim w Zarach 55,3, natomiast w SPP 63 lata.

Bolaczka tego stanu rzeczy jest brak przyjec
mtodych pisarzy do organizacji pisarskich. Ostatnie
przyjecia do oddziatu zielonogérskiego Zwigzku
Literatéw Polskich miaty migjsce w 2009 r., kiedy
wstapit w jego struktury Krzysztof Koziotek, liczacy
sobie wowczas 31lat. Z kolei Karol Graczyk miat lat
29, kiedy wstepowat do oddziatu ZLP w Gorzowie
Wikp. Juz dawno nie byto przyjec oséb bardzo mto-
dych. W 1992 roku, kiedy wstepowatem do ZLP,
bytem tuz po studiach, liczytem 26 lat, majac na
koncie dwa tomiki wierszy i trzy miniarkusze literac-
kie. Wowczas wielu poczatkujacych literatéw z ca-
tego kraju, ktérzy nie przekroczyli 30 lub 35 lat zycia
(gdrna granica wieku decydujgca o przyjeciu do
organizacji obowigzujgca np. w ZSMP), mogto liczy¢
na przyjecie w poczet, czy to cztonkéw, czy tez kan-
dydatéw na cztonka ZLP, o ile w ich dorobku byty
2-3 tomiki wierszy.

Obecnie kryteria przyje¢ do ZLP bardzo zaostrzo-
no i od paru lat kilku literatéw lubuskich czeka na
pozytywng weryfikacje. Ale tez powiedzmy sobie
szczerze, ze Srednia ich wieku to znéw ponad.. 50
lat! Mniej rygorystyczne kryteria przyje¢ obowiazu-
ja dzis w SPP, ale tam réwniez nie garng sie mtodzi
literaci. Mtodych oséb nie ma w organizacjach pi-
sarskich z dwdch praktycznie powoddw: po pierw-
sze, mtodzi twércy musieliby mie¢ w dorobku mini-
mum 3-4 tomiki wierszy lub co najmniej dwie
ksigzki prozatorskie; po drugie — jesli juz mtodzi
tworcy spetnig pierwszy wymaog, to generalnie nie
interesuje ich przynalezno3¢ organizacyjna. Wola
z jednej strony pozostaé niezalezni, a z drugiej - do-
skonale wiedzg, ze tak naprawde przynaleznos¢ nie
daje zadnych korzysci materialnych, poza iluzorycz-
ng, niestety, nobilitacjg spoteczna.

Wedtug onegdaj zaproponowanej przeze mnie
stratyfikacji pokole literackich lubuskich tworcow,
przyjrzyjmy sie ich aktywnosci wydawniczej w pierw-
szej chocby dekadzie nowego wieku (o ile to moz-
liwe przedtuzam te cezure, koficzac na pierwszym
kwartale 2013 r.). W publikacji z 2006 r. przyjatem

podziat na nastepujace pokolenia tworzace na Zie-
mi Lubuskiej: pionieréw — publikowali w latach 40.
i 50. XX wieku, postpionieréw (debiutowali w latach
60.), pokolenie ,momentu wejscia” (debiuty lat 70.),
pokolenie Srednie tzw. pogrudniowe (debiutowali
w latach 80.), pokolenie mtodych, czyli Nowej RP
(debiutowali w latach 90. ubiegtego wieku) i naj-
mtodszych, czyli milenijne (debiuty ich przypadty na
poczatek nowego wieku, tj. nastepowaty por. 2001).

Z najstarszego pokolenia tzw. lubuskich pionie-
row literatury (sa to gtéwnie roczniki 20. i 30.) po-
zostaty juz praktycznie pojedyncze osoby. Do nich
zaliczy¢ nalezy Janusza Koniusza (79 lat) z ZLP czy
Henryka Szylkina (85 lat) z SPP zresztg obaj nader
aktywni po 2000 r. i niemal przez cate dziesieciolecie
nowego wieku. Obaj tez obchodzili hucznie swoje
jubileusze pracy tworczej, a z tej okazji ukazaty sie
okolicznosciowe broszury i nowe tomiki wierszy
jubilatow. Z pionierdw lubuskich trzeba tez wymie-
ni¢ Eugeniusza Wachowiaka (84 lata) z Poznania,
chot on od 1982 1. nie nalezy do oddziatu zielono-
gbrskiego ZLP to nadal pozostaje aktywny literacko,
podobnie jak nestorka literatury lubuskiej, najstarsza
dzi$ tworzgca osoba — Stanistawa Plewifiska (88 lat)
z Deszczna, cztonkini ZLP od 1985 r., ktéra w 2005
i 2008 r. wydata tom wierszy i zbidr opowiesci.

W3rdd rocznikdw z koica lat 30., a przede
wszystkim z lat 40. (tzw. postpionierdw), zatem dzis
blisko siedemdziesieciolatkw lub osob, ktére prze-
kroczyty juz owe 70 lat zycia, nadal tworzg i wyda-
ja ksigzki Ireneusz K. Szmidt, Tadeusz Szyfer, Janusz
Werstler, Anna Tokarska, Barbara Trawifiska, Kata-
rzyna Jarosz-Rabiej, Whadystaw Klepka, Wtodzimierz
Kwasniewicz, Jan Kurowicki, Alfred Siatecki, Zdzi-
staw Wojtczak, Lech J. Tuchocki, Ludwik 1. Lipnicki,
Zbigniew Ryndak, Edward Debicki, a takze literadi,
ktérzy debiutowali po 2000 r., m.in. Maria Borcz,
Henryk W. Kordor, Karol Gierlifiski-Parno, Zygmunt
M. Piechocki, Eduard Ditanin, Elzbieta Mikos, Wie-
stawa Siekierka, Jerzy Szczegdlski.

Pokolenie ,momentu wejicia” to osoby, ktdre
gtéwnie debiutowaty w stynnym, pierwszym lubu-
skim almanachu poetyckim opracowanym przez
Andrzeja K. Waskiewicza w 1976 1. Z tego grona osob
urodzonych w latach 50., a wiec dzisiejszych szes¢-
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dziesieciolatkéw i nieco mtodszych, aktywnina polu
literackim nadal pozostajg m.in. Jolanta Pytel-Mar-
ciniszyn, Mieczystaw J. Warszawski, Czestaw Sob-
kowiak, Eugeniusz Kurzawa, Czestaw Markiewicz,
Romuald M. Jabtoriski, Adam Zuczkowski, Grazyna
Rozwadowska-Bar, Maria J. Fraszewska, Irena Zie-
lihska, Krystyna Caban, Aldona Robak, Janina E
Lorenc-Wilga, Zbigniew Koztowski, Ferdynand Gto-
dzik, tucja Fice, Teresa Borkowska, Marek ,Lobo”
Wojciechowski, Roman Habdas, Jerzy Grodek,
Edward Derylak i Andrzej Zubrycki.

Sposrdd rocznikdw 60., tj. lubuskiego pokolenia
LSredniego” (tzw. pogrudniowego), a zatem obec-
nych piecdziesiecio- lub czterdziestolatkw, w zyciu
literackim s nadal zauwazani m.in. Jacek Katarzyh-
ski, Krzysztof Fedorowicz, Dorota Kozanowska,
Anna V. Szewczuk-Szwedo, Joanna Ziembiriska-Ku-
rek, Jolanta Baworowska, Zygmunt Kowalczuk,
Beata Igielska, Iwona M. Zytkowiak, Marek Grew-
ling, Waldemar G. Rak, Roman Ry3, Wiestaw Adam-
ski, Matgorzata Michalak czy Mariusz Niemycki.

Z generacji ,mtodych” (tj. ,Nowej RP"), czyli ludzi
urodzonych w latach 70., a debiutujacych w wolnej
ojczyznie, wcigz artystycznie udzielajg sie Agnieszka
Kopaczyhska-Moskaluk, Konrad Wojtyta, Jacek
Uglik, Beata P. Klary, Agata Legan, Krzysztof Kozio-
tek, KatarzynaZychla, Katarzyna Maciantowiczi Adam
B. Wierzbicki. Z tej grupy pisarzy niemal czterdzie-
stoletnich lub juz czterdziestoletnich, aktywnych
pozostato obecnie kilka oséb, bowiem wiekszod¢ ich
XX w., najczesciej z jedng lub maksymalnie dwiema
ksigzkami poetyckimi na koncie.

Z rocznikdw 80., czyli obecnych dwudziestokil-
kulatkow i trzydziestolatkéw, do niedawna jeszcze
najmtodszego pokolenia na lubuskim parnasie, po-
zostali literacko zaangazowani m.in. Karol Graczyk,
Agata Komorowska, Krzysztof t. Swereda czy Jakub
Rawski. Tworcy ci debiutowali zazwyczaj po 2000 .
Nie byta to juz spora grupa debiutantéw, jak miato
to miejsce u poprzednich generacji, bowiem wydanie
chotby niewielkiego objetosciowo tomiku wierszy
okazato sie nie lada wyczynem, cho¢ dostep do dru-
ku jest dzi§ praktycznie nieograniczony. O ile udato
sie komus zadebiutowac publikacjg wtasnej ksigzki

(zazwyczaj w oficynie publicznej lub wasnym sump-
tem), to nie byto juz zainteresowania wydaniem
drugiej. Widocznie wystarczato spetnienie marzef
w formie druku tomiku i ,nobilitacja” we wtasnej
grupie Srodowiskowej, jednak na tym kariera sie ury-
wata. Checi druku drugiego tomiku zapewne jeszcze
sie u niektdrych znalazty, ale updr, aby go wydac - juz
niekoniecznie. Zniechecaty do tego trudnosci, zwiasz-
cza ekonomiczne (wysoki koszt przygotowania do
druku i samego druku oraz koszt promociji ksigzki),
jak i formalne (nikte zainteresowanie spoteczne i me-
dialne, przeszkody natury organizacyjnej, zwtaszcza
placowek kultury lub administracji samorzadowej,
brak dotacjii sponsorow etc.).

Dlatego tak wiele obiecujgcych poetyckich efe-
meryd mozna spotkac wtadnie wirdd rocznikow 70.
i 80., ktére praktycznie po debiucie znikaty ze sceny
literackiej, a niekiedy zdarzato sie to np. po wydaniu
drugiego tomiku. | trudno w tym przypadku ocze-
kiwaé kontynuacji czy powrotu do pisarstwa, jesli
od zamilkniecia uptyneto juz dziesie¢ lub wiecej lat,
chot¢ wiadomo - cuda tez sie zdarzaja.

Wreszcie, jesliidzie o najmtodsze obecnie poko-
lenie, czyli autordw wstepujacych na pole literatury,
urodzonych w latach 90., a ktérych debiuty miaty
miejsce po 2010 r.,, trudno kogokolwiek bra¢ pod
uwage, bowiem jest na to zbyt wczesnie, a wyroko-
wanie w ich przypadku bytoby podobne do gry
w lotto. A zatem w ich sytuacji wyrokowaé mozna
za jakies... 15-20 lat.

Trudno prognozowaé, jak przebiegaé bedzie
kariera literacka wiekszosci wymienionych autoréw,
reprezentujgcych rézne pokolenia tworcze. O ile
nietrudno przewidzie¢ los pionieréw literatury lubu-
skiej, czyli pokolenia z rocznikéw 40. i 50. (zwtasz-
cza tych drugich), to tylko nieliczni z nich beda
pozostawac aktywni jeszcze okoto 5-10 lat. | raczej
tutaj czestotliwos¢ wydan ksigzkowych bedzie spad-
kowa. Ich najlepszy czas twérczy, powiedzmy szcze-
rze, juz przeminat. Ubywac bedzie takze tworcow
z rocznikéw 60. i 70., gdyz réwniez ich literacka
potencja zanika. Zapewne niewielu z nich pozosta-
nie aktywnymi jeszcze okoto 15-20 lat. Do niedaw-
na, czyli do kofca ubiegtego wieku, przedstawicie-
le wtasnie rocznikdw 50., 60. i 70. byli najbardziej
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produktywni pod wzgledem wydar ksigzkowych.
Tendencja ta stabnie od 2000 r. i bedzie nadal zniz-
kowac.

Naturalng przyczyna tego stanu jest umieralnos¢
i migracja do innych wojewodztw lub nawet z kraju.
W ostatniej dekadzie XXI w. zmarto kilku lubuskich
tworcéw, m.in. Witold NiedZwiecki, Jan Gross, Ka-
zimierz J. Furman, Bronistaw Suzanowicz, Michat
Kaziéw, Maria Przybylak, Bronistaw Stomka, Tomasz
Florkowski, Henryk Ankiewicz (pseud. Andabata),
Gustaw A. tapszynski, Wincenty Zdzitowiecki, An-
drzej M. Patrzykont. Inni z kolei opuscili Ziemie Lu-
buska, np. Konrad Wojtyta, Maciej Zdziarski, Karol
Francuzik, a wczesniej m.in. ks. Jerzy Hajduga i Ewa
Ferenc.

Kolejng przyczyna malejacej liczby wyda ksigz-
kowych jest brak srodkéw na ich publikacje i brak
mecenatu (sponsoréw). O ile jeszcze w latach 90.
XX w. przecietnie ukazywato sie 30 ksigzek, a bywa-
to ze rekordowo nawet 40, tak po 2000 1. ta sytuacja
zmienita sie na niekorzys¢. Srednio dzi§ wydawanych
jest okoto 10 tomikéw poezji i 2-3 ksigzki proza-
torskie, co daje przecietng okoto 15 pozycji rocz-
nie. Z uwagi na niewielkie srodki finansowe mniej
wydaje sie ksigzek zaréwno w obu najwiekszych
lubuskich ksigznicach, w Gorzowie i Zielonej Gorze,
jak i w innych miejskich czy gminnych bibliotekach,
np. w Zarach. Nie funkcjonujg na Ziemi Lubuskie]
profesjonalne czy nawet pétprofesjonalne oficyny
wydawnicze, ktére promowatyby wytwory
miejscowego srodowiska, a zwtaszcza debiutantéw.
Znaczaco spadfa aktywnosc zielonogérskiej oficyny
Organon i gorzowskiego Arsenatu, sporadycznie
tomiki pod swoim szyldem wydaje Stowarzyszenie
Jeszcze Zywych Poetéw i to gtéwnie wiasnych
cztonkéw, gdzie wiekszo3¢ to stuchacze Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku. Takze inne centra czy
osrodki kultury nie kwapig sie w podejmowaniu
trudu wydawniczego. Rzadko dzi§ wydaje ksigzki
literackie jakakolwiek instytucja typu muzeum, dom
kultury, towarzystwo regionalne lub stowarzyszenie
artystyczne. Od kilkunastu lat nie istniejg juz zadne
ugrupowania literackie z prawdziwego zdarzenia
(j. posiadajace manifest, credo artystyczne), typu
grupa poetycka badz formacja kulturalna.

W btyskawicznym tempie zanikajg tez ruchy
Srodowiskowe. Studencki ruch literacki praktycznie
przeszedt do lamusa. Na zadnej uczelni lubuskiej nie
organizuje sie juz spotkan autorskich, wieczoréw
czy warsztatow literackich. Niekiedy tylko natamach
prasy studenckiej w tzw. okienkach poezji ukaze sie
wiersz kogos, kto przewaznie na tejze publikagji
koriczy zabawe w tworczod¢ literacka. Co ciekawe
—w ostatnich dwu dekadach przybyto wiele nowych
uczelni na Ziemi Lubuskiej (Zielona Géra, Gorzéw
Wikp., Zary, Sulechdw), a co za tym idzie — wiecej
studentdw i odwrotnie proporcjonalnie do tych liczb
ubywa z kolei mtodych ludzi zainteresowanych upra-
wianiem tworczo3ci.

Jedli idzie o srodowisko robotnicze, to zielono-
gbrski oddziat Robotniczego Stowarzyszenia Twor-
cow Kultury nie funkcjonuje wtadciwie od koAca lat
90. W szczgtkowej formie dziata jeszcze gorzowski
oddziat RSTK, ale jego dziatacze, mimo kilku préb
przyciggniecia mtodych, przypominajg réwniez pod
wzgledem sredniej wieku cztonkdw Uniwersytetow
Trzeciego Wieku.

Mozna $miato zawyrokowaé, ze obecnie
mtodych ludzi w naszym wojewddztwie przygo-
da z literaturg ,nie kreci” — uzywajac ich slangu.
Jesli juz ktod z mtodego pokolenia podejmie
sie proby uprawiania tworczosci literackiej, to
czyni to na bardzo krétki czas. O ile jeszcze
wytrzyma do pierwszych publikacji w prasie czy
internecie, to najczedciej zabawa koficzy sie po
wydaniu debiutanckiego tomiku, o czym pisatem
wczesniej.

Moze wydawac sie dziwng sytuacja zaniku po-
pularyzowania literatury regionalnej, bo oto juz dla
gimnazjalistow, a takze starszej mtodziezy organi-
zuje sie roznorodne tematycznie konkursy poetyckie,
m.in. w Nowej Soli, Kozuchowie, Gubinie czy w Zie-
lonej Gérze (np. ZOK, ,Dom Harcerza”, RCAK),
a takze w Sulechowie, Kargowej i Zarach, a mimo
to mtodziez nie garnie sie do udziatu w tych impre-
zach tak chetnie i licznie jak w latach poprzednich.
Takze zainteresowanie laureatéw tych konkurséw
rozwijaniem zdolnoici literackich przewaznie koficzy
sie na wydaniu wierszy w tomiku pokonkursowym
lub w wydawnictwie zbiorowym.

Robert Rudiak
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Czym zatem przyciggnaé jeszcze mtodziez do
zainteresowania sie literaturg? W drugiej potowie lat
80. ttumy studentdw i licealistow gromadzity finaty
konkurséw o ,Piericief Kingi” w Nowej Soli i spek-
takle parateatralne teatru ,Terminus a Quo” Edwar-
da Gramonta, konkursy ,0 Ztoty Samowar” w Swie-
bodzinie, podobnie jak akcje i pokazy paraliterackie
grupy ,Budowa” z zielonogdrskiej WSP. W pierwsze;
potowie lat 90. petne sale mtodych ludzi gwaranto-
waty mitingi poetyckie grupy ,Die Huelle" i festiwa-
le trzeciego obiegu organizowane przez Jacka Ka-
tarzyfskiego. Druga potowa lat 90. to konkursy
jednego wiersza i promocje ksigzek lubuskich pisarzy
podczas kilku edycji listopadowych Nocy Poetow
organizowanych w Lubuskim Teatrze przez 6wcze-
snego dyrektora, dra Andrzeja Bucka. Podobnie rzecz
sie miata z wydawnictwami promujgcymi mtodych
debiutantéw. Upadte na poczatku lat 90. poprzed-
niego wieku Lubuskie i Gorzowskie Towarzystwa
Kultury zastgpity wydawnictwa niezalezne — Arlekin
przy WOSW, Agencja Wydawnicza AND w Zielonej
Gorze, Wojewddzki Osrodek Metodyczny i WAG
Arsenat w Gorzowie, oficyna Muzeum Ziemi Lubu-
skiej i Pro Libris Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki
Publicznej w Zielonej Gorze, eMBePe Migjskiej Bi-
blioteki Publicznej w Zarach, Ex-libris w Swiebodzi-
nie, O3rodek Kultury i Sportu w Kozuchowie, ktére
na przetomie wiekow wydawaty serie debiutanckich
tomikéw mtodych adeptéw pidra.

Dzi$ praktycznie i w dodatku niezwykle rzadko,
bowiem tylko raz do roku, ksigzke mtodego autora
(warunek to nieprzekraczalny wiek do 35 roku zycia)
wydaje oficyna zielonogorskiej biblioteki wojewddz-
kiej przy wspdtudziale stowarzyszenia Debiut, gdzie
autora tomiku wytania sie w drodze konkursu ph.
.Debiut Poetycki Pro Libris”. Pierwsza edycja tego
konkursu miata miejsce w 2010 r. Jego laureatami
byli dotychczas: Jakub Rawski (ur. 1988), Andrigj
Kotin (ur. 1985) i Konrad Krakowiak (ur. 1979). Tyl-
ko czy to wystarczy, aby zacheci¢ mtodziez? Z pew-
noscig brakuje nowoczesnych slamoéw poetyckich,
ciekawego portalu poswieconego w catoici litera-
turze lubuskiej i czasopisma, chocby w formie daw-
nych art-zinbw podwigconych w catoici prezentacji
i omowieniu tworczosci mtodych artystow lubuskich.

Chot zapewne przy dzisiejszym bogactwie mediéw
i dobrodziejstwie kultury masowej i te srodki bytyby
pewnie niewystarczajgce i mato atrakcyjne.

Czy zatem nadchodzi kres tworczoici literackie
w wykonaniu lubuskich pisarzy. Pewnie jakis zmierzch
naptywa. Maleje liczba twércow, zmniejsza sie licz-
ba publikacji, spada tez ranga samego pisarza lub
artysty w spoteczefistwie komercyjnym. Niegdys,
najwazniejsza nagrode literacka regionu, czyli Lubu-
ski Wawrzyn Literacki przyznawano w dwoch kate-
goriach — poezji i prozy. Dzi§ jest jedna nagroda dla
poetow i prozaikdw, bowiem wygraé w kategorii
prozatorskiej, kiedy nie ma praktycznie konkurendji,
to zadna przyjemnos¢. W tej kategorii rywalizowa-
ty zazwyczaj dwie, trzy, niekiedy cztery ksigzki, w do-
datku zréznicowane gatunkowo — od kryminatu,
sensacji, powiesci historycznej, psychologicznej po
proze wspomnieniowa i wojenno-okupacyjna.

Sytuacja w lubuskiej literaturze jest dzi§ mnie;
wiecej taka, jaka obserwujemy na wieczorach au-
torskich lubuskich twércow czy podczas gali wre-
czenia Wawrzynéw Literackich. Srednia wieku bio-
racych w nich udziat, zaréwno na estradzie, jak i na
widowni, to grubo ponad 50 i wiecej lat. Takg publi-
ke mozna zaobserwowac¢ podczas konferencji na-
ukowo-literackich, jubileuszy artystycznych, promo-
qji i wystaw ksigzek, jak np. w trakcie obchoddéw
50-lecia zielonog6rskiego oddziatu ZLP w 2011 r.

Mtodych ludzi na takich imprezach wtasciwie
nie ma. Jeli pojawig si, to sporadycznie, jakby przez
pomytke, bowiem na state nikt z nich sie nie udziela
i to zardwno po stronie czytelnikow, jak i samych
tworcow. Zycie literackie na przekér Srednim wie-
kowym w naszym starzejgcym sie spoteczenstwie
rozkwita za to wtasnie w grupach senioréw, czton-
kéw Uniwersytetdw Trzeciego Wieku. Aktywnosé
pod tym wzgledem wykazujg uniwersytety w Zie-
lonej Gorze i Sulechowie. W zielonogédrskim UTW
dziata zesp6t literacko-poetycki Oksymoron, kaba-
ret muzyczno-literacki, seniorzy drukuja tez wiersze
W swoim czasopismie ,Inspiracje”, biorg udziat w bie-
siadach i spotkaniach literackich, ale nie mozna wich
przypadku mowic tu o rozwijaniu kariery literackiej,
raczej - jak w przypadku mtodych — o zabawie w li-
terature. | w ciggu najblizszych pieciu, a najdalej

Pl’d Libris



10-15 lat wzrosnie liczebnos¢ stuchaczy UTW, bowiem
te grupe zasilg tworcy z rocznikéw 50., a potem 60.

Prognozujac rozwdj zycia literackiego i wydaw-
niczego na Ziemi Lubuskiej na najblizszg chocby
dekade, a najdalej do konca pierwszego ¢wieréwie-
za (2025), nalezy przewidywac, ze zycie $rodowisk
literackich, jak i sam ruch wydawniczy powaznie
ostabng lub nawet mozliwy bedzie ich niemal zu-
petny zanik. Biorgc pod uwage dzisiejszy stan zycia
literackiego na Srodkowym Nadodrzu, nie sposéb
zauwazy¢ spadkowej tendenciji przyje¢ cztonkow
do obu lubuskich oddziatéw ZLR malejaca liczbe li-
cealistow i studentéw z uwagi na niz demograficz-
ny, wysokg umieralno3¢ osdb po ukoficzeniu 60. roku
zycia, spoteczng mizerie zaréwno pod wzgledem
ekonomicznym, jak i kulturalnym, zanik kultury wy-
sokiej na rzecz komercyjnej, stabnace zaintereso-
wanie czytelnictwem i uprawianiem pisarstwa, jako
zawodu nieprzynoszacego oczekiwanych dochoddw,
czyli méwigc wprost — uprawianiem sztuki dla sztu-
ki. Identycznie wyglada sprawa z krytyka literacka,
ktorej jest jak na lekarstwo. Ubywa tez czasopism
o tematyce literackiej. Znikly takie pisma jak ,Nad-
odrze”, potem ,Lubuskie Nadodrze”, ,Komunikaty
Nadodrzanskie”, ,Zielonogorski Informator Kultu-
ralny”, ,LiteraT”, ,Arsenat Gorzowski" i polsko-nie-
miecki ,Prom/Die Fahre”. O ile jeszcze w latach 90.
XX w. i na poczatku XXI w. w ,Gazecie Lubuskiej”
ukazywaty sie oméwienia ksigzek autorow lubuskich,
tak obecnie zajmuja sie nimi tylko kwartalnik ,Pro
Libris” w Zielonej Gorze oraz ,Pegaz Lubuski” i ,La-
mus” w Gorzowie, w ktérych — co tez warto zauwa-
zy¢ - coraz mniej ,lubusko3ci”.

Taki stan rzeczy doprowadzi¢ moze réwniez do
spadku poziomu artystycznego lubuskiej poezji czy
prozy, ale to juz temat na oddzielne dywagacje. Fak-
tem jest, ze zadna ksigzka lubuskiego autora nie byta
w ostatnich latach nominowana do wazniejsze;
nagrody literackiej w kraju. Owszem, nasi pisarze s3
zauwazani na krajowej scenie czy rynku wydawni-
czym, np. Krzysztof Koziotek nominowany do ,Pasz-
portu Polityki” czy Beata P. Klary — zdobywczyni
kilku nagréd w prestizowych konkursach poezj, ale
to s3 tylko zauwazone nazwiska, nie za$ konkretne

ich wytwory literackie w formie ksigzek. Podobnie
byto juz w latach wczesnigjszych. Kilku pisarzy lu-
buskich przeszto do historii literatury narodowej, jak
chotby Irena Dowgielewicz, Janusz Koniusz, Zyg-
munt Trziszka, Andrzej K. Waskiewicz, Zdzistaw
Morawski czy Ireneusz K. Szmidt, ale czy ich ksigzki
réwniez? Miatbym co do tego sporo watpliwosdi,
czy przetrzymaty one prébe czasu... Bywato, ze nie-
ktére publikacje prozatorskie, np. Wojciecha Czer-
niawskiego czy Zbigniewa M. Jelinka lub liryczne
Waldemara Mystkowskiego czy Kazimierza Furma-
na, byly zauwazane przez krytykéw w prasie cen-
tralnej, ale na zauwazeniu i ciekawym omdéwieniu
najczesciej zywot tych ksigzek sie koriczyt.

Przyczyn schytku literackosci regionu jest wiele
i 53 zapewne one bardziej ztozone z uwagi na gte-
boki aspekt ekonomiczno-spoteczny i samej degren-
golady kultury wysokiej. Zanik uniwersalnych war-
tosci i idei w sztuce, pogtebiajaca sie frustracja
spofeczna w kraju, starzenie sie spoteczefistwa,
rosnace bezrobocie, ogblny marazm intelektualny,
popularyzacja konsumpcyjnego stylu zycia, jego
powszechny dynamizm i technologizacja oraz da-
zenie za wszelkg cene do topowego komfortu,
zgodnie z trendami wyznaczanymi przez mass me-
dia i celebrytéw, jak chocby agresywne reklamy,
teledyski, pokazy mody, programy i portale mtodzie-
zowe, filmy i muzyke.

Licze, ze ninigjszy artykut sprowokuje do dysku-
sji, a przynajmniej wywota srodowiskowy ferment.
Moze skonczy sie tez tak jak zazwyczaj, czyliburza
w szklance wody. Albo tez nie bedzie zadnego od-
zewu, o tez czesto sie zdarza na tego typu prowo-
kacje, ale wéwczas milczenie moich potencjalnych
adwersarzy bede poczytywat jako zgode na przed-
stawione tu diagnozy i prognozy, zgodnie z tacifiskg
sentencja. Qui tacet, consentire videtur.
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Zbigniew Masternak

Kto naprawi mojg maszyne

do pisania?

Maszyne do pisania kupita mi matka, gdy mia-
tem czternascie lat. Wzieta wyptate za mleko i przy-
targata na plecach z Ostrowca Swietokrzyskiego
ciezkiego tucznika. Zamierzatem na niej przepisywac
napisane w opastych brulionach dwie ksigzki — ,in-
diafiskg" powies¢ Ztamana Strzafa (o wojowniku
z plemienia Saukéw) oraz przewodnik encyklope-
dyczny Historia i kultura ludéw Ameryki Péfnocne.
Ostatecznie, mimo sympatii dla Indian, uznatem oba
dzieta za stabe i ich grube bruliony przez dtugi czas
stuzyty mojej matce za podpatke pod piecem. Przez
jakies dwa lata maszyna stata bezuzytecznie. Nie-
spodziewanie w drugiej klasie ogblniaka zaczatem
na niej pisa¢ wiersze. To trwato do matury. Dzieki
pomocy finansowej dyrektora mojego liceum wy-
datem nawet dwa tomiki poezji pod tym samym
tytutem — Mroczny krajobraz, do ktérych sie obec-
nie nie przyznaje. Pierwsza edycja (1996) tak mi sie
nie spodobata, ze zakopatem kilkaset egzemplarzy
w ogrodzie (pocigwszy je wczesniej fopatg) i zasia-
tem na nich kwiatki. Polecam taki krok wszystkim
poczatkujagcym poetom, po czyms takim mozna
powaznie przemyslec swoja przysztg droge tworczg.
Drugie wydanie (1997) zostato kompletnie zmienio-
ne, ale takze mnie nie usatysfakcjonowato, wiec
mimo kilku nieztych recenzji oddatem zbiorki dyrek-
torowi szkoty — sprzedawat je potem jako cegietki
na rozbudowe naszej placéwki. Podobno catkiem
dobrze sie rozchodzity, ale ten poetycki etap w swo-
im zyciu ocenitem bardzo krytycznie w powiesci
Niech zyje wolnos¢.

Wydawato sie, ze pienigdze za mleko matka
wyrzucita w Swigtokrzyskie btoto. Jednak do pisania
na maszynie wrdcitem na pierwszym roku studiow
prawniczych, wtasnie podczas pracy nad powiescia
Niech zyje wolnos¢. Zanim zostata wydana, przepi-
satem ja w catosci szesciokrotnie, a niektore rozdzia-
ty-opowiadania nawet dwudziestokrotnie! To trza-
skanie w klawisze tak mnie wciggneto, ze przez caty
drugi semestr nie zajrzatem na wydziat. Profesor od
prawa rzymskiego zadat mi na egzaminie komisyj-
nym jakies proste pytanie, a ja powiedziatem: ,Pisz
pan te dwdje szybciej do indeksu, bo mam wietny
pomyst na opowiadanie”. Popatrzyt na mnie jak na
idiote i wpisat dwdjke, a ja pobiegtem na stancje,
siadtem do maszyny i napisatem tytutowe opowia-
danie z mojej debiutanckiej ksigzki. Wyrzucili mnie
z prawa z hukiem. Z Chmurofapem i Scyzorykiem
byto podobnie — ksigzki zostaty przepisane piecio-
krotnie. Zawalitem z tego powodu studia poloni-
styczne we Wroctawiu. W dodatku ustyszatem od
pani dziekan, ze filologia polska to nie jest szkétka
dla poczatkujacych pisarzy, co mnie przybito do tego
stopnia, ze rozwazatem studia na wroctawskiej AWF.
Zamiast tego wyjechatem do Francji. Na maszynie
sporzadzitem w 2005 roku trzy pierwsze redakcje
ksiegi czwartej i piatej cyklu Ksiestwo, o Polakach
we Frangji, ktore zamierzatem wydaé w 2012 roku.
Piszac je, niczego nie zawalitem, bo juz nic do zawa-
lenia nie byto.

Niestety, od kofica 2005 roku maszyna zaczeta
sie systematycznie psu¢. Najpierw zrobito sie o3
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z kotowrotkiem”, ktéry przewija tasme, potem
urwata sie literka ,B", wreszcie zaciat sie watek prze-
wijajacy kartki. Raz speca do jej naprawy znalaztem
w Lublinie, raz w Kielcach, raz w Krakowie. Specja-
lici juz sie tym nie zajmujg — wymarli jak przedsta-
wiciele jakiegos rzadkiego gatunku. Gdy pod koniec
2006 roku maszyna zepsuta sie ponownie, juz nie
miat jej kto naprawi¢. Odstawitem jg do kata jako
relikt z innej epoki i zdecydowatem sie na kupno
laptopa. Zwiaszcza ze urodzit misie syn i nie mogtem
w domu hatasowac. Na poczatku 2007 roku napi-
satem na laptopie pierwsza wersje scenariusza
filmowego Jezus na prezydental. | co? Niestety,
chyba nie jest to moj najlepszy tekst. Kiedy w poto-
wie 2010 roku przerobitem scenariusz na nowele
filmowa i wydatem w ,Halarcie”, recenzje byty dru-
zgoczace, jedyna dobra ukazata sie w ,NIE". Powdd?
Pierwsza wersja tekstu wyszta zbyt pieknie. Gdy
pisatem na maszynie, nie raz musiatem przepisac
catg ksigzke, zeby poprawic jeden akapit. Przepisanie
10 stron zajmowato mi zwykle caty dzier, moze
dlatego, ze potrafie pisa¢ tylko dwoma palcami, po
jednym u kazdej reki. To byfa ciezka fizycznie robo-
ta. Az zaczety mi sie robi¢ zwyrodnienia nadgarstkéw
od trzaskania w klawisze. Niekiedy w ogdle nie mo-
gtem z tego powodu pisac. Ten morderczy wysitek
byt jednak konieczny. Dokonujac kolejnej redakji,
przerabiatem gruntownie cate partie ksigzek. Bardzo
lubitem pisaé na odwrocie zapisanych wczesniej
kartek. Zwtaszcza, jezeli byty to wezwania sagdowe,
listy komornicze, niezaptacone rachunki. O tak, do
pisania na nich miatem szczegdlng motywacje. Znaj-
dowatem tez potem che¢, zeby to jeszcze raz prze-
pisal i zniszczy¢ wreszcie nieudolng pierwszg wersje
wraz z wypocinami wszelkiej masci urzedasow.
Miatem wrazenie, ze dzieki temu dokonuje podwd;-
nej korekty — i tej stricte pisarskiej, i tej zyciowej.

A co sie stato z mojg maszyng do pisania? Zbyt
wiele waznych wspomnie sie z nig wigzato, zeby ja
bezceremonialnie wyrzuci¢ na Smietnik. Pamietam,
jak wozitem jg autostopem na plecach z Wroctawia

do Kielc i z powrotem, i nie miatem juz sity jej nies¢.
Siedziatem czasem razem z nig w przydroznym rowie
i byta moja jedyna towarzyszka podrézy. Byta takze
jednym z nielicznych mebli w ponurej suterynie, kt6-
ra wynajmowatem na ulicy Zana w Lublinie. Jej stu-
kot wypetniat cata kamienice, az w koficu jej wha-
Sciciele kazali mi sie stamtad wynies¢. We Lwowie,
w wakacje 2001 roku uzytem jej jako narzedzia
walki — rzucitem nig w pewnego Ukraifica, zazdro-
snego o swojg dziewczyne. Noii jest jedyng pamiat-
ka po mojej zmartej w 2005 roku matce. Gdyby nie
kupita mi tej maszyny za krowie mleko, nie bytoby
mnie jako pisarza.

Gdy sie urodzit Wiktor, pisato mi sie trudniej. Byto
nawet tak, ze musiatem sie zamykac przed nim w ki-
blu, zeby pisaé. Wtedy brat srubokret i grozit, ze
odkreci wywietrznik i tamtedy sie do mnie dostanie.

Maszyne trzymam pod moim biurkiem, na kto-
rym zwykle stawiam laptopa. Kiedy méj syn miat
siedem-osiem miesiecy i juz prébowat chodzi¢, za-
czat sie nig bawié, uderzajac raczkami w klawisze.
Teraz Wiktor ma cztery lata i, jak wstanie rano, idzie
na niej troche ,popisowac”. Przestraszytem sie na-
wet, ze zostanie pisarzem! Zaczatem go wypedzac
na boisko, na bieznie. Na boisku radzi sobie bardzo
przyzwoicie — juz teraz zna tricki, ktére ja opanowa-
tem, bedac duzo starszym. Na biezni tez jest niezle
— podczas czerwcowego XIX Biegu Solidarnosci
w Lublinie zajat drugie miejsce w biegu na 150 me-
trow, kategoria ,Bobasy”. Pogratulowatem mu suk-
cesu, gdy stat na pudle, a on na to: Tato, przeciez
to byta dla mnie butka z szynka". Pewno3¢ siebie,
ktora ja osiggnatem koto trzydziestki. Ale czy pew-
nos¢ siebie w przypadku pisarzy w ogdle jest moz-
liwa?

Niedawno Wiktor przeprowadzit na mojej starej
maszynie do pisania eksperyment. Postawit jg na
Srodku mojego gabinetu i nasikat do $rodka. Chciat
sprawdzi¢, czy to nocnik. Wystraszytem sie, ze to
symboliczny kres mojego pisania. Moze jednak kto$
bedzie potrafit jg naprawic?

Zbigniew Masternak
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Irena Zielifiska

A ludzie...

Natchnione dysputy o zyciu i o $mierci
prowadza

nawet nie§miertelni

Rozprawiaja z rekoma rozchwianymi
ponad Niebem

ponad Stoncem

Moéwia o mitosci

o nienawisci

i o cztowieku zagubionym

na rozdartej ziemi

Ija tez...

idac garbata drogg - krzycze
w milczeniu

I wtedy kamienieje Storice

i ropieja — spadajace gwiazdy

A ludzie
patrza na mnie
z leciutkim zdziwieniem...



Irena Zielifiska

Czlowieku...

Czlowieku, rozejrzyj si¢

i zobacz!

ile $wiatla czulego jest w spojrzeniu Ksiezyca
ile w dotyku nocy

delikatnych rak drzew

ile ramion niby w wattych gatazkach
Tam ptaki

w woalu fioletowego mroku

uwily gniazda

Wiesz po co to wszystko jest?!

Po to, by stowo w ciszy nabralo mocy
Po to, by czas Ludzi i Ptakéw

nie byl pusta otchlania

ciemng i gluchg

Wyciagnij po to wszystko rece

a oczy

jak w dobrym $nie

przytul do Pigkna...
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Irena Zielifiska

Tablice moich praw

Wszystkimi barwami $wiatfa i kolorami dzwigkow
przedzieram sie przez czas

ukryty we wlosach ciszy
Przychodzi do mnie

0 porze wieczornej

i mruzy oczy

Wtedy rozpala sie horyzont
rozpiety w zaglach Nieba

Przed horyzontem ja

siadam jak ptak na drzewie ztotym
Na jego korze pisz¢ moje

Tablice Praw

Uzywam sympatycznego atramentu
z domieszka jednej kropli
blekitnej

Pisz¢ bo chce

by bylo na $wiecie pigknie

by nie byto ztosci, zazdrosci

wojen pomiedzy

czlowiekiem a cztowiekiem

by cztowiek w sobie samym

na strzepy rozdart

mrok Pychy

i stal si¢ Madry i Skromny

by umiat stucha¢

tak samo

gluchych, samotnych, ubogich

i milczacych

jak w krzyku porywistego wiatru
ptaki stuchaja

galazek $piewajacych

Pisze...

by czlowiek stopiony z muszla ziemi
poszukujacy weigz mitosci

i praw Nieba Gwiezdzistego
otwieral cud Muzycznej Poezji

tak jak przyzywa

Dobro

i Imie¢ Matki

Pisze...

bo innych praw

i innej mitosci

w zyciu czlowieka

nie bylo, nie ma i nie bedzie



Irena Zielifiska

Tren

Mojej Kochanej Siostrze Mirce

Tylko spéjrz w czas dziecinistwa siostro
jak my

mate dziewczynki w kusych sukienkach
wrastaly$my w zaulki bialego nieba
jak wchodzily$my krokiem leciutkim
tanecznym jak oblok

w sie¢ pejzazy kwitnacych

Na tgkach $witu

malymi paluszkami

rwaly$my zolte kaczenice

i stonica mniszkow lekarskich

Teraz noc

i Twoja gwiazda zgasta

a przeciez mialo by¢ inaczej

spadta

wprost w rece odchodzacego wiatru

Dzisiaj tak malo we mnie przestrzeni
nieskonczonej

wiec wchodze w wydrazong przez ciemno$¢
Doling Twojego Snu

i placze

Siostro

juz zawsze bede powracac
nad u$piony brzeg
wsluchana w smutek rozstan

Az moja wlasna
gwiazda $ciemnieje
zostawiajgc $lady na bialej trawie...
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Matgorzata Stachowiak-Schreyner

Jak Pan Bog zjadt moja babcie

Chrrrup, chrrrup, chrrrup..— miarowe, monoton-
ne, metodyczne.

Chrrrup. | ostatnia trzepoczaca, kosmata ndz-
ka ofiary znika w r6zowym pyszczku, za rzedem
I3nigcych ktdéw drapieznika. Kot jest faciaty jak
krowa i wielki jak krowa, no moze jak ciele. Mru-
czy. Zawsze mruczy po udanym polowaniu, gtosno
jak elektryczny silnik. Zawsze mruczy po tym, jak
kolejna przywleczona z parapetu za oknem ¢ma
chrupie mu w mordce. Poluje na nie pasjami w ja-
ki zadziwiajgcy, sobie tylko znany sposéb. Siedzi
w mroku za oknem bez ruchu i wykonuje tylko nie-
znaczne - ktap! Zaczynam podejrzewad, ze wabi je
odblask w kocich oczach. Macius. Chyba juz pigty
Macius, ale najbardziej charakterny. Kot jest jedynym
ruchomym elementem w tym dryfujacym pokoju-
-arce zawieszonym w jakim3 praczasie nieulegajg-
cym zadnym zmianom i przesunigciom. Nawet po-
wietrze tu jest inne niz gdziekolwiek. Nawet Swiatto,
padajac przez szydetkowa firanke, filtruje sie w jakis
miekki film na skérze starej komody i tylko tu jest
wiasnie takie. Czasem mysle, ze cate moje poczucie
bezpieczefistwa opiera sie na niezmiennosci tego
pokoju. Na tym, ze plastikowa Matka Boska do
wody Swieconej, z odkrecang korong stoi zawsze
za paprotka, a zdjecie papieza, ktére kiedys podla-
tam zamiast niej, przed. Ze przywieziony ze Lwowa
obttuczony wazonik z misnieriskiej porcelany, aniot
z potdwka skrzydta, poniemiecka makatka z bukie-
tem jedwabnych réz, wyszytym pieczotowicie przez
jakas pracowitg frojlajn, bukiet owsa, gdzie kazde
ziarenko na gatgzce owiniete jest osobnym sreber-
kiem z papierka po masle ekstra Smietankowym,

ustawiony przed Matkg Boskg Czestochowska,
to boje wyznaczajace granice azylu. Na masywnej
sieniowej szafie moje malunki woskowymi kred-
kami sprzed dwudziestu lat, w dolnej szufladzie
album z przedwojennym Swiatem udrapowanym
blaszanymi klipsami w gustowne fale. Swiat kobiet
o porcelanowych twarzach, mezczyzn w garnitu-
rach i Inianowtosych dzieci, z ktérych tylko moja
matka przemkneta sie w napuszonym od gesiego
puchu becie poza rok 1945. Przy albumie jest wy-
prawka na cmentarz. Bragzowa sukienka, brazowe
buty, chustka, poriczochy. Babcia twierdzi, ze czerf
jest zarezerwowana dla ksiezy i zakonnic. Siedze na
krzesle. Na tapczanie sie nie siada. Na tapczanie
jest pierzyna, na pierzynie poduszki, na poduszkach
kapa, na kapie serweta, na serwecie lalka w dzier-
ganej z wetny falbaniastej biato-czerwonej sukni.
Tak byto, jest i bedzie. Uktadanie poscieli w skrzyni
tapczanu to fanaberia. Na tapczanie siadam tylko
wtedy, kiedy zalewam sie tzami, bo jestem gteboko
nieszczesliwa. Babcia siada obok, gtaszcze mnie po
gtowie i mowi:

- Toz to nie jest zadny niszczescie.. Jak bomba
na dom spadnie i ludzi pozabija to to tak, a tak ni
ma czegu ptakac - zycie ani do ptaczu, ani do $mie-
chu, tylko do przyjecia. Modli¢ sie trzeba, Margosia,
modlic.

Tysigce razy wyobrazatam sobie, jak wkraczam
do tego matriksa i oznajmiam:

— Babciu, jestem w cigzy... Babciu, mam AIDS...
Babciu, zostaty mi dwa tygodnie zycia... — i stysze
nieodmienne:

—Toz to nie jest zadny niszczeicie...
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| faktycznie te moje nieszczescia jakos nie da-
waty rady doréwnac bombie i rozwiewaty szybko,
chot jakos obywaty sie bez modtéw.

Szur, szur, szur — filcowe kapcie trg o wyktadzine
na przedpokoju. Babcia w niedmiertelnym, stylono-
wym fartuchu niesie kubek w rdzyczki z rumiankiem.
Kocham kubek w rdzyczkii te dwa biate bez rozyczek
tez. Te tam, co stoja przed zmatowiatym lustrem.
W jednym jest woda z cukrem do zaczesywania na
gtadko doskonale okragtego koka na czterech szpil-
kach, a w drugim nocuja zeby.. Ten koczek i okulary
w grubych ciemnych oprawach z lat 60. to chyba
moje pierwsze wspomnienia. Babcia to wszystko, co
pierwsze: pierwsze piosenki, moje pierwsze kroki,
pierwsze stowa. Zawsze byta najblizej. Troche trudna
z t3 swojg szorstko wrazliwg naturg bywalczyni obu
Swiatowych wojen, choleryczna, pyskata, czasem
bolesnie za szczera, z glowa petng wiedzy, ktérej nie
dajg zadne szkoty, a tylko dtugie, pokrecone zycie.
Uczyta nazw kwiat6w, pieczenia drozdzowych butek,
dziergania szalikéw. Robienia alchemicznych, cza-
rownych konfitur z czeredni smazonych i studzonych
dziesie¢ razy, Spiewania litanii i trzaskata po tbie ku-
chenng 3cierkg za co wazniejsze zastugi.

Witasnie po to tu jestem. Po oprotestowaniu, ze
— owszem — moge poczytad, ale Spiewac to nie ma
mowy, mam robi¢ za ksiedza, czytajac litanie lore-
tafiska. Chciatam sie wykreci¢. Kupitam jej radioma-
gnetofon i nagratam na kasete wszystkie niezbed-
nosci. Nie przeszto - to to jeszcze pradem kopnie.
Babcia nie widzi liter. W ogble nie widzi lewym okiem.
Guz powoli poszerza wielko3¢ opatrunku, ktéry
jeszcze rok temu byt matym plasterkiem, a dzi$ ban-
dazami na prawie pdt twarzy. To nieztosliwy guz, ale
zaden lekarz nie zoperuje dziewiecdziesieciopiecio-
latki, zeby sobie nie spieprzy¢ statystyk. Zapach ri-

vanolu i innych niezidentyfikowanych medykamen-
tow coraz bardziej drazni nos. Babcia znika. Z kazda
moja wizyta jest jej mniej. Najpierw przezroczyscie-
je i staje sie krucha jak chifiska filizanka. Potem na-
syca sie Swiattem, ktore przeswitywac zaczyna przez
pergaminowg skére. Na koniec zaczyna droge po-
wrotng, rozmawia ze zmartymi dzie¢mi, matka,
ciotka i staje sie matg, chorg dziewczynka pod ol-
brzymig pierzyna, a potem nieruchomg lalka, ktéra
przez lata siedziata na szczycie tapczanowych betow.

Nie moge uwierzy¢ w nieistnienie cztowieka,
ktory trzyma mnie za reke, nie moge uwierzy¢ w nic.

Chrrrup, chrrrup, chrrrup — marcowy, jeszcze
lekko zmrozony zwir trzaska o sosnowg trumne.
Trzaska i chrzesci gdzie$ miedzy zwojami w samym
$rodku mdzgu. Nie ma juz nikogo — kopczyk. Gra-
barze trzaskaja topatami, a najgorliwszy zaczyna
butem przydeptywac wkoto miejsca na osadzenie
drewnianej ramy. Pomiedzy zazwirowanymi synap-
sami pecznieje we mnie krzyk:

— Nie depcz po mojej babci, skurwysynul

Czuje, jak powietrze sie zatrzymuije. Kilkadziesiat
zgorszonych spojrzen whija sie we mnie jak szpilki
w laleczke voodoo. Duzo ich. Zatatwita sobie fre-
kwencje jeszcze za zycia szantazem. Obiecata zostaé
nocng zmora nieobecnych. Przy jej charakterku wo-
leli nie sprawdzaé. Wycofuje sie jak osaczone zwie-
rze, patrzac w oczy pierwszej z brzegu, zgorszonej
ciotce. Dopiero w alei zauwazam, ze ludzie w tym
roku na grobach oprocz bukietéw z bazii sztucznych
zonkili, obok pekatych plastikowych zniczy w ksztat-
cie pisanek, rozktadaja grajace, wielkanocne kartki.
Teraz, z kazdej strony dociera do mnie ich metalicz-
ne brzeczenie, ktdre powoli zmienia sie we wszech-
obecny pomruk. Mruczenie zadowolenia po udanym
polowaniu, gtosne jak elektryczny silnik.

Matgorzata Stachowiak-Schreyner
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Julita Paprotna

Badz
bytes dla mnie tylko czworokgtem papieru
lecz moje serce ma wlasnie taki ksztalt

(H. Po$wiatowska)

badZ mi prostokgtem papieru
pogniecionym wymietym
kawalkiem ludzkiego serca
badz

bijacym rytmem

w mej poscieli

rozgos¢ sie

nim nadejdzie czerwien
wschodzacego stonca

wypelnij ustami doliny obojczykéw
rozgrzane komorki nagiego ciata
dotykiem

uspij



Julita Paprotna

%%

wczorajszej nocy stowami kocham cig wycieraliémy
lepkie resztki wyrzutéw sumienia
stygnace bezbarwnie na naszych nagich podbrzuszach

tkwimy zawieszeni po obu stronach naprezonej
do granic mozliwoéci nici zaufania
paradoksalnie to nie sobie przyszlo nam ufa¢

dzi§ w do$¢ wyrachowany sposéb wyruszymy
przetartym rutyng

szlakiem zagniecen poscieli

nad Soling znéw wzejdzie stonce
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Renata A. Thiele, z domu Cwirko-Godycka

Ozenek
wschodnio-
-zachodni
Czesc|

—Pani, Szw... Stsz... eh, niech pani wreszcie wyjdzie
zamaz, najlepiej za Niemca, zeby3my mogli wreszcie
wymowic pani nazwisko. To przeciez czyste szalen-
stwo! — btagat mnie kiedys jeden z moich lekarzy.

O nie! To nie szalefistwo, tylko moje piekne pol-
skie nazwisko. | do tego szlacheckie, dwucztonowe!
A w ogble to dlaczego mam wychodzi¢ za jakiego3
Niemca, tylko po to, zeby utatwi¢ komus zycie?!

Jednak tak wiasnie sie stato. Wysztam za maz
za nigjakiego Thiele. Thie-le! Bez vonibez zu. Dwie
sylaby! Podczas gdy moje nazwisko paniefiskie mia-
to ich piec! llekro¢ mnie gdzies wywotywano, sie-
dziatam nieporuszona, nie czujac sie tozsama z usty-
szanym nazwiskiem. Czesto ignorowatam je,
podswiadomie czekajgc na wiecej. Chot jedng jedy-
ng sylabe wiecej. Ale nic nie nadchodzito. Tylko te
dwie sylaby. Chciatam wpierw zachowa¢ moje na-
zwisko z jakim$ tam przemyconym dyskretnym
domyslnym von, tym bardziej ze wszystkie litery
pasowatyby nawet na druczki bankowe i inne, okre-
Slone limitem miejsc, ale méj jeszcze nie-matzonek
na takie dictum popukat sie znaczaco w czoto, po
czym zasugerowat, zebym o tym zapomniata, i to
jak najszybciej. Chyba miat racje, ale trudno mi byto
ja zaakceptowac bez walki. Dwa lata trwat bolesny
proces przyzwyczajania sie do nowego, krétkiego
nazwiska.

Renata A. Thiele, geb. Cwirko-Godycka

Ein west-
-ostliches
Heiratsritual
Teil |

Ubersetzt und zielgruppengerecht angepasst von der
Autorin

Frau Tschw... Schwi.. ahm ... ahm, heiraten Sie doch,
am besten einen Deutschen, damit wir Ihren Namen end-
lich aussprechen kdnnen. Das ist ja ein Wahnsinn!” - bekni-
ete mich einmal mein deutscher Hausarzt.

Na, na, na, nur kein Wahnsinn! Es ist oder war mein
schoner polnischer Nachname! Und warum sollte ich ihm
diesen Gefallen tun und einen Deutschen heiraten? Das
wollte ich nie! Einen Helmut?! Die wiirden dann nur Giber
mich lachen —in Polen. Nein! Nein. — Doch?

Doch, so geschah es. Ich habe geheiratet, obendrein
noch einen Thiele. Ohne von und ohne zu. Thie-le: schlappe
zwei Silben! Mein Madchenname bestand, wie es sich fir
jede Blaubliitige gehort, aus zwei Teilen, mit einem ele-
ganten Bindestrich verbunden — und insgesamt aus fiinf
Silben! — Nicht zweil Immer wenn ich nach dem
Namenswechsel irgendwo aufgerufen wurde, reagierte
ich mit einem gewissen Zogern. Ich war mir nicht sicher,
ob die wirklich mich meinten. Sicherheitshalber wartete
ich noch auf einen Nachschlag, ein Silbchen, mochte es
auch noch so kurz sein — aber es kam nichts. Es waren nur
die zwei fremden Silben! Zuerst dachte ich daran, dem
neuen deutschen Namen noch meinen Madchennamen
mit einem diskreten von dranzuhangen. Ich hatte mich
sogar vorher vergewissert, dass alle Buchstaben in jedes
Formular oder Vordruck mit Buchstabenfeldern exakt
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Tak, wysztam za maz za Niemca. Kiedy znajomi
w Polsce dowiedzieli sie o tym, Smiechom nie byto
kofca: — No to jak, i jednak wysztas za jakiegos Hel-
muta?! Trumaczytam cierpliwie, ze nie ma na imie
Helmut, ale nie pomagato. Oni po prostu wiedzieli
lepiej. A potem jeszcze: — Ty wysztas za Helmuta,
a Wanda tego nie zrobita.

Zgadza sig, i to w dwojnaséb. Gdyby bowiem
Wanda wyszta za maz, wysztaby za niejakiego Riidi-
gera, a nie Helmuta i zytaby z nim, az $mier¢ by ich
rozdzielita, zadana pomocng reka lub, ze tak po-
wiem, z samoéci, czyli z woli losu. Innych powodéw
do rozdzielenia, czyli rozwodu wtedy jeszcze nie
znano. Przed 700 laty. To znaczy, mozna sie byto
jeszcze wykupi, ale na tym ucierpiatby tez honor,
a honor to — wiadomo - rzecz wazna. A czasem
nawet jedyna, jaka pozostaje do dyspozycji, kiedy
zawiodg inne $rodki samoobronne.

Powiadaja bowiem, ze przed 700 laty zyta w Kra-
kowie, kiedy byt on jeszcze stolicg Polski, pewna
Wanda, ktéra wolata sie rzuci¢ do Wisty i w nigj uto-
pi¢, anizeli wyjs¢ za tego faceta. Prosze Was, mtodzi
Czytelnicy, nie myli¢ tej Wandy z rybka zwang Wanda,
gdyz ta, jak wiadomo ptywac umiata, a nasza Wanda
nie — i stad wtadnie ta tragedia. A Rudiger nie darowat
tej zniewagi i zemicit sie na Polsce, rozpetujac krwa-
wa wojne. Tak przynajmniej opowiada legenda.

A swoja drogg, to byty kobiety! Dumne, Smiate
i nieustepliwe. Nie w kazde rece oddawaty swoje
zycie. Teraz wszystko sie zmienito. Teraz wycho-
dzg za tych Helmutéw, rodzg im dzieci, gotuja,
prowadza dom - to wrecz niesamowite! Opowiadaja
tez, ze czasem sg z nimi nawet bardzo szczesliwe.
Ale moze to tylko plotka? Nie wiadomo. Niemcy,
chot to tez tradycjonalidci, myslg w tej kwestii
bardziej pragmatycznie niz Polacy. Nazywajg swoje
zony lub mezéw wspbdttowarzyszami na pewnym
odcinku zycia. Wida¢ maja swoje, nie zawsze
przyjemne, dodwiadczenia i pozegnali sie juz dawno
z iluzjami. Niektorzy zyja najpierw razem na probe.
Poniewaz mieszkanh jest wystarczajaco duzo, wiec
wyprowadzajg sie wczesnie od rodzicow i taczac
sig w pary, dzielg wnet stot i toze.

Lecz zycie na probe z obcokorajowcem byto
w Niemczech w tamtych czasach - czyli pietna-

gepasst hatten. Mein Liebster aber klopfte sich bedeu-
tungsschwer auf die Stirn und schlug vor, dies so schnell
wie moglich zu vergessen. Er mochte sicherlich recht ha-
ben, aber ich konnte meinen Namen, mit dem ich groR
geworden war, nicht ohne inneren Kampf aufgeben. Es
hatte zwei Jahre gedauert, bis ich seinen Namen als mein-
en endlich akzeptierte.

Ich habe also einen Deutschen geheiratet. Als meine
Bekannten in Polen davon erfahren hatten, hieR es dann:
Na, und du hast doch einen Helmut geheiratet! — Deutsche
Ménner heiBen in Polen iibrigens einfach alle Helmut. Der
Inbegriff eines deutschen Mannes. Fiir Frauen gilt entspre-
chend Helga - auch nicht gerade der Renner bei der
Namenswahl fiir ein Madchen heutzutage in Deutschland.
Nun erklarte ich immer wieder geduldig, dass er nicht so
hieR. Egal, alle wussten es besser. Und dann kam noch:
— Du hast einen Helmut geheiratet und diese Wanda
damals hatte das nicht getan. Das stimmte. Das stimmte
sogar zweifach. Wenn sie namlich geheiratet hatte, hatte
sie mit einem Ridiger zusammen gelebt, und nicht mit
einem Helmut, bis dass der Tod sie geschieden hatte, mit
oder ohne menschliches Zutun. Einen anderen Scheidungs-
grund kannte man ja damals nicht. Vor 700 Jahren. Das
heikt, man hatte sie noch freikaufen konnen, da hatte
aber die Ehre darunter gelitten, und die war und ist ein
wichtiges Gut. Manchmal sogar das Einzige, das einem
am Ende bleibt, wenn alles andere versagt.

Welche Wanda, werden Sie jetzt fragen. Das ist ganz
einfach zu erzahlen. Es heiRt namlich, dass es vor 700
Jahren eine Wanda in Krakau gegeben hatte, als Krakau
noch Hauptstadt von Polen war. Sie wollte einen Deutschen
nicht zum Ehemann nehmen und sprang lieber in die We-
ichsel — das ist ein Fluss in Polen, der polnische Rhein so-
zusagen — und lieber ertrank, als sich mit diesem Mann
verheiraten zu lassen. Verwechseln Sie sie jetzt bitte nicht
mit dem Fisch namens Wanda, denn dieser konnte ja
schwimmen und unsere Wanda nicht — das war ja die
Tragodie. Rudiger rachte sich dann an Polen mit einem
blutigen Kriegszug. So will es die Legende.

Aber andererseits — das waren noch Frauen, damals!
Voller Stolz, Mut und Unnachgiebigkeit. Jetzt ist alles an-
ders geworden. Jetzt heiraten sie einen Helmut, bekochen
ihn, schaffen ihm ein richtiges Heim und zeugen sogar
Kinder mit ihm — das ist ja schier unglaublich! Man erzahlt,
dass manche sogar mit einem gliicklich sind. Aber vielleicht
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Scie lat temu — z przyczyn prawno-pobytowych
raczej niemozliwe. Zgodnie z powiedzeniem albo
rybki, albo akwarium trzeba byto zdecydowac
sie na ostateczno3¢, czyli $lub, bo prébne pozycie
przedmatzenskie nie stanowito wystarczajacego
powodu dla wydania zezwolenia na pobyt przez
urzad dla obcokrajowcéw, o nie. Nawet pomijajac
ptonne oczekiwania, ze to prébne pozycie mogtoby
da¢ definitywng odpowied?, jakas pewnosc,
wszystko jedno, w ktdrg strone. Nigdy nie wie sie
bowiem, co z takiej préby wyjdzie. Wiadomo tylko,
ze czasem sie owa udaje. A to niewiele! Slub po
okresie probnym réwniez nie gwarantuje udanego
matzefstwa.

Jaitak mam wrazenie, ze $lub sam w sobie zmie-
nia wszystko, obojetnie jak dtugo zyto sie wczednigj
razem i jak dtugo znato sie partnera. Cos sie zmie-
nia, mimo ze wyglada i smakuje tak samo. Slub jest
progiem do ciemnego nieznanego wnetrza, a watte
Swiatetko gdzies w kaciku daleko od drzwi mozna
rozpali¢ i pielegnowac tylko potaczonymi sitami. Albo
progiem do banku: przed zawarciem transakcji obie-
cuje sie nam oszatamiajace odsetki, zabezpieczenia
przed wahaniami rynkéw, niskooprocentowane kre-
dyty. Matzefstwo, prosze Panstwa, to jak inwesty-
cja w akcje z duzym potencjatem ryzyka i za kredyt
gwarantuje sie zyciem, lub przynajmniej jego czescia.

Ale my naprawde chcielimy zy¢ razem - albo
przynajmniej sprobowac. | za to ryzyko gotowi by-
lismy sie zastawi¢. Jednak najpierw musielismy
przejs¢ razem przez wiele przeszkdd organizowa-
nych zwyczajowo przez urzedy w obu krajach, kto-
re jakby chciaty wystawi¢ naszg intencje na osta-
teczng prébe. A zaczeto sie od specyficznych
formalnosci — bardzo dziwnych, w przypadku ob-
cokrajowca. No, bo czy znacie Pafstwo, sformuto-
wanie ,poswiadczenie o zdolnosci do ozenku” ( Ehe-
fdhigkeitszeugnis)? Kto to wymyslit? Co ma
oznaczac zdolnoé¢ do ozenku? Ze sig umie powie-
dzie¢ na $lubie w odpowiednim momencie ,tak"?
Albo, ze sie jest w stanie zy¢ w stanie — matzefiskim?
W Niemczech, gdzie co drugie matzenfistwo rozpada
sie po kilku latach? | nie wszystkie rozwody przebie-
gajg pokojowo. A jesli akurat tak, to mozna taki
rozwod przygotowad wstepnie przez internet?

ist das nur ein Gerlicht? Man(n) weiR es nicht. Deutsche,
obwohl sie auch teilweise sehr traditionell sind, nehmen
diese Sache etwas niichterner. Sie sagen einfach, ein
Ehemann ist lediglich ein Lebensabschnittsgefahrte. Und
dasselbe gilt natirlich fiir eine Frau. Vielleicht haben sie
einfach ihre Erfahrungen gemacht und sind desillusioniert.
Vielleicht liegt es an der Erziehung. Einige leben mit ihren
potentiellen Partnern zuerst probeweise. Manchmal fiin-
fzehn Jahre lang. Man kann ja nie wissen ... Da es genug
Wohnungen gibt, verlassen sie relativ friih das Haus ihrer
Eltern und ziehen zusammen, um Bett und Tisch zu teilen.

Doch ein Zusammenleben eines Deutschen mit einer
Auslanderin auf Probe ging damals — vor fiinfzehn Jahren
—aus aufenthaltrechtlichen Griinden nicht. Entsprechend
dem Prinzip Entweder-oder musste man sich direkt und
endgiiltig entscheiden, also gegen oder fir eine
EheschlieRung, denn Leben auf Probe war kein ausre-
ichender Grund fiir die Ausstellung der Aufenthaltsgeneh-
migung durch die Auslanderbehdrde, o nein. Und diese
Aufenthaltsgenehmigung war ja notwendig, um Gber-
haupt zusammenleben zu kénnen. Also ein Teufelskreis
erster Glte. Mal abgesehen von dem Wunschdenken, das
man mit einer Probezeit dieser Art verkniipft. Denn man
weil ja nicht, was daraus wird, man weiR nur, dass es eben
manchmal klappt und manchmal nicht. Aber das Letztere
passiert eher den anderen, uns doch nicht. Wir kriegen
das schon hin. Na klar!

Eine Heirat nach einer Probezeit garantiert auch nicht,
dass die Ehe spater funktioniert. Ich habe sowieso das Ge-
flhl, dass sich nach der Heirat alles andert, egal wie lange
man vorher zusammenlebte und wie gut man sich kannte.
Irgendetwas ist anders, auch wenn es gleich aussieht und
sich gleich anflhlt. Die EheschlieBung ist wie eine Schwelle
zu einem dunklen Raum, den wir nicht kennen, und das
blasse Lichtlein irgendwo weit weg in einer Ecke kann man
nur gemeinsam erreichen und hiiten. Oder es ist wie eine
Schwelle zu einer Bank: vor dem Vertragsabschluss ver-
spricht man uns hohe Zinsen, alles scheint gesichert gegen
Konjunkturschwankungen, und Kredite werden mit nied-
rigen Zinsen verliehen. Doch die Ehe ist, meine Herrschaften,
eine Investition in ein Aktienpaket mit einem hohen Risiko-
anteil und fiir ein Kredit haftet man mit dem eigenen Leb-
en, oder zumindest einem Teil davon.

Man muss also Nagel mit Képfen machen, wenn man
sich auf eine Auslanderin einlasst. Nix, von wegen ein




Wszystko ustali¢, Sciagnaé formularze, wyszukac
adwokata — bez opuszczania biura czy domu. To
bardzo praktyczne, zaoszczedza sie w ten sposéb
czas, no i jest bardzo wydajne. A praktycznie,
oszczedniei wydajnie to przeciez stowa-klucze na-
szych czasow.

Musiatam wiec udowodni¢ te mojg ,zdolnos¢
do ozenku” — oczywiscie w Polsce. W katolickiej
Polsce! Nie zrobiwszy nawet kursu przedmatzef-
skiego w kosciele, gdzie kwit o odbytym kursie jest
prawie najwazniejszy w tym wszystkim. Inaczej
ksigdz sie obrazii $lubu nie da. Gdyby tutaj w Polsce
wiedzieli, ile ja juz z tym moim Helmutem tak zytam
w grzechu, czyli we wspdlnym mieszkaniu, od razu
obtozyliby mnie klgtwa. Zadnego $lubu w bieli, tylko
cywilny w USC. No jak to tak?! Cho¢ z drugiej strony
gdyby tak dyskretnie poméc ksiedzu w podjeciu
pozytywnej decyzji..., ale to inny etap staran.

Poki co zapukalismy do drzwi w urzedzie zmia-
ny stanu. Szczesliwym trafem okazato sie, ze pani
w urzedzie kompletnie nie interesuje moje zycie
seksualne ani tez zaden Helmut, za ktérego chce
wyj3¢ za maz. Chot na zapas wzietam go ze soba,
zeby widzieli, ze to porzadny facet. Siedziat moj
przyszty grzecznie obok mnie i usmiechat sie niewin-
nie, czym zaskarbit sobie juz przyjazi wszystkich
moich znajomych, ze o zachwytach rodziny nie
wspomne. Pani w urzedzie tez byta chyba nim za-
chwycona, bo bez przeszkod wypisata mi odnosny
kwit, ktory po uiszczeniu optaty powedrowat do
mojej torebki.

Po przedtozeniu wszystkich, ale to wszystkich
dokumentdw w niemieckim urzedzie stanu cywil-
nego moglismy wybrac dzief $lubu. Poniewaz obo-
je jestesmy zmarzluchami, wybralismy koniec czerw-
ca. Na pewno bedzie ciepto. - | byto. Ale zeby az
tak?! 36°C!

| tak stalidmy przed odnosnym urzedem - na
dworze 36°C. Pocitam sie, nie wiedzac, czy to ze
strachu, czy z goraca. On tez udmiechat sie niepew-
nie i tez sie pocit. | moze tez nie wiedziat dlaczego.
Tylko nasi przyjaciele cieszyli sie bezgranicznie, ze
w koficu datam sie zaobragczkowad. Przed nami $lub
wzieta para Chificzykéw. On w garniturze ze $mi-
gtem pod broda, ona w dtugiej, rézowej ozdobione;

bisschen rumprobieren. Und vorher muss man noch ge-
meinsam durch alle Hindernisse durch, die einem Behorden
in beiden Landern in den Weg stellen, als wollten sie die
schonen Absichten auf die allerallerletzte Probe stellen,
hindurch.

Die Formalitaten, die ich erledigen musste, bevor ich
bei der Trauung schwitzte, waren auch sehr merkwiirdig.
Kennen Sie den Begriff ,Ehefahigkeitszeugnis”? Wer hat
sich das ausgedacht?! Fahig zu ehelichen? Fahig, in einer
Ehe zu leben? In Deutschland, wo jede zweite Ehe nach
ein paar Jahren geschieden wird?! - Und nicht alle Paare
gehen einvernehmlich auseinander! Aber wenn doch, dann
kénnen sie jetzt eine Scheidung sogar per Internet initiie-
ren und schon im Vorfeld alles klaren, Formulare down-
loaden, einen Anwalt aussuchen, ohne die Wohnung zu
verlassen. Praktisch, zeitsparend und effizient — das sind
die Schliisselworter unserer Zeit, die iiberzeugen.

Ich musste mir also meine Ehefahigkeit bescheinigen
lassen — selbstverstandlich in Polen! Im katholischen Polen!
Dabei hatte ich nicht einmal einen auf die Ehe vorbereit-
enden Kurs beim Pfarrer absolviert. Ja, so etwas macht
man in Polen. Die meisten heiratswilligen Paare bestehen
diesen Kurs, aber es kann auch hart werden. Mancher
Pfarrer flhlte sich, zumindest damals, zu einer Indoktri-
nation verpflichtet und forderte Sachen, die fiir junge
Menschen Ende des 20. Jahrhunderts gelinder ausdriickt
als langst tiberholt vorkamen. Schlimmer noch, wenn sie
falsche Fragen stellten. Empfangnisverhiitung war zum
Beispiel ein absolutes Tabuwort, pfui Teufel! Der Pfarrer
hatte dazu immer eine Antwort parat, dass es dem einen
oder anderen die Sprache verschlug. Aber wenn alles aus-
gestanden war, dirfte man mit der Bescheinung tber die
Teilnahme an diesem Kurs Heiratspapiere in der Pfarrei
einreichen. Ansonsten war der Pfarrer beleidigt wegen der
Nichtbeachtung seines Amtes und - vielleicht auch seiner
Erfahrung. Worin auch immer. Wenn die in Polen gewusst
hatten, dass ich mit meinem Noch-nicht-Ehemann bere-
its in der so genannten eheéhnlichen Gemeinschaft lebte,
hatten sie mich erst einmal mit einem Bann belegt. Nix in
WeiB heiraten! Auch nicht in der Kirche. Nur auf dem
Standesamt. Wie hort sich das denn an?!

Na ja, es waren doch nicht alle so streng — das Stande-
samt in Polen kiimmerte es herzlich wenig, welchen
Helmut ich heiraten wollte, und was ich bis dahin mit ihm
gemacht hatte. Den hatte ich Ubrigens direkt dabei, damit
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tysigcem falbanek sukni. Sprébowatam — ale tylko
krétko, bo goraco — wyobrazié sobie, jak ona w tym
upale czuje sie w tej sukni. Gdyby teraz zemdlata,
nikt nie dowiedziatby sie dlaczego - z powodu upa-
tu czy wrazen.

Potem, gdy my stalismy przed sympatyczna
urzedniczkg, zawirowato miw gtowie, kiedy miatam
powiedzie¢ ,Ja". Miatam wrazenie, ze to ktos inny
miat powiedzie¢, ale mnie wypchneli na scene. Bak-
netam wiec cicho to ,Ja" i ze tzami w oczach za
bezpowrotnie odchodzaca z mego zycia wolnoicia,
co méjjuz matzonek odczytat jako wzruszenie z oka-
zji tej waznej dla nas chwili, spojrzatam na poslubio-
nego mi oto pana Thiele. On pochwycit mnie po
rycersku w talii, przyciggnat mocno do siebie az do
b6lu w kregostupie i ucatowat, jak przystato na te
okazje. Pociggnetam dyskretnie nosem i udrapowa-
tam ramiona na jego szyi. Wszyscy byli zachwyceni.
Potem to juz tylko formalka, podpisik, Swiadkowie
koronni, kwiatki, szampanik, zdjecia, objecia, wil-
gotne ucatowania cioteczek — i znowu upat. Po
wyjsciu z urzedu doznalismy szoku termicznego,
cho¢ ubrani bylismy bardzo niekonwencjonalnie
czyli bardzo, ale to bardzo lekko — on w stylu lat
piecdziesigtych, ze Smigtem pod gardtem, a ja w sty-
lu ztamanym, ale za to bardzo przewiewnie.

M6j Niemieci ja

Wysztam za Niemca. Bytam catkowicie przeko-
nana, ze bedziemy udanym matzefstwem. Ale kto-
ra z nas nie jest? W koficu byt mity, kochany. Tylko
z manierami co$ nie za bardzo. Na przykfad nie ro-
zumiat, ze nalezy kobiecie pomdc zatozy¢ ptaszcz.
W Niemczech za prébe takiej pomocy zebratby
w najlepszym przypadku fukniecia jakiej$ wyeman-
cypowanej kolezanki. W tym kraju walke o eman-
cypacje kobiety przeprowadzity konsekwentnie.
Jednym z nastepstw, ktérego nie przewidziaty, jest
to, ze w ich nowym porzadku spotecznym zapo-
mniaty przygotowac wskazéwki dla mezczyzn, jak
maj3 sie w danej sytuacji zachowywac. A mezczyz-
ni, wiadomo, bez wskazéwek ani rusz. Ofukniety
kilka razy nawet najoporniejszy facet kiedys w kon-
cu jednak co nieco zrozumiat i zaakceptowat, rujnu-
jac wiekowe zasady savoir-vivre'u — niestety. Nieste-

sie sich iberzeugen konnten, dass ich tatsachlich einen
hatte, der bereit war, mich zu ehelichen. Meine Mutter
hatte da namlich Zweifel, ob er mit mir eine gute Wahl
getroffen hatte. Nur gut, dass sie kein Deutsch und er kein
Polnisch sprachen. Er saB also ganz brav neben mir auf
dem Amt, lachelte freundlich, womit er schon meine Mut-
ter und alle meine Bekannten fiir sich gewonnen hatte.
Die Standesbeamtin lachelte zurlick — wieder also eine,
die seinem Charme erlegen war. Das Dokument wechselte
gegen eine geringe Gebiihr die Schreibtischseite. Wir kon-
nten gehen.

Als endlich alle Dokumente vorlagen, penibel gepriift,
durften wir uns beim Besuch im deutschen Standesamt
einen Termin aussuchen. Wir sind beide Frostbeulen, also
beschlossen wir Ende Juni zu heiraten. Da wiirde es bes-
timmt warm sein. Das war es auch — mussten es aber 36°C
sein, lieber Gott?

Der Tag der Trauung war gekommen. Wir standen vor
dem Standesamt, in der Hitze des Tages - ich schwitzte
und wusste nicht, ist das die Angst oder die Sonne? Er
lachelte unsicher und schwitzte und wusste vielleicht auch
nicht, warum. Nur alle anderen freuten sich unverschamt
offen, mich endlich unter der Haube zu wissen. Vor uns
war ein asiatisches Paar getraut worden: Er in einem Anzug
mit einer Fliege unterm Kinn, sie in ein rosarotes langes
Kleid mit tausend Riischen. Ich versuchte mir — aber nur
ganz kurz, weil es je heill war — vorzustellen, wie sie sich
an diesem Tag in diesem Kleid fiihlte. Und mir wurde
schwindlig. Wenn sie jetzt in Ohnmacht fiele, dachten
sowieso alle, das ware wegen der Hitze da drauRen und
nicht wegen der Emotionen.

Dann waren wir an der Reihe und mir wurde schwin-
delig, als ich ,Ja" sagen sollte. Ich dachte, jemand anders
sollte es sagen, ich aber wurde aus Versehen auf die Biihne
geschubst. ,Ja" murmelte ich also leise, mit Tranen in den
Augen, die ich der Freiheit hinterher vergoss, die mein
Leben nun unwiederbringlich verlassen wiirde. Und welche
mein Liebster als Zeichen der Rihrung verstand angesichts
des wichtigsten Moments in unserem Leben. Ich sah nun
den mir anvertrauten Herrn Thiele an. Er umarmte mich
wie ein Ritter und zog an sich, bis sich mein Kreuz mit
einem leisen Knacken meldete, und dann kiisste er mich,
wie es sich in einem solchen Augenblick gehorte. Ich
schniefte leise und legte ihm meine Arme elegant um den
Hals. Alle klatschten begeistert. Dann kamen nur Formal-
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ty dla mnie, gdyz ja dotychczas znatam wersje
z pomocnym meskim ramieniem, tak jak moja mama
i wezesniej babcia. Czasem wiec zdarzato sie moje-
mu ukochanemu zapomnie¢ o podaniu mi ptaszcza.
Nie oburzatam sie jednak, lecz z uSmiechem wciska-
tam mu go w reke. | to dziatato. Po prostu rozumie-
lismy sie bez stow.

Albo na przyktad nie pamietat, kiedy nalezy
przepuscic kobiete w drzwiach. Wiem, wiem, zaraz
ktos powie: ,Tak, ale jak sie wchodzi do restauragji,
albo knajpy, to ..." — Panowie! Ja tu méwie o damie
i 0 kiedy, a nie o knajpie.

Kobiete oczywiscie przepuszcza sie w drzwiach
do bezpiecznych pomieszczen, przy czym pojecia
bezpieczne nie bedziemy tutaj wyjasnia¢. Niech wy-
starczy na przyktad dom. A co robit méj ukochany?
Otwierat drzwi — i wchodzit. A drzwi milczaco i po-
stusznie szty jego tropem az do mlasniecia zamku.
Czasem jednak zatrzymywatam je w drodze ramie-
niem i zastanawiatam, jak nauczy¢ tego bezbolesnie
kochanego mezczyzne, zeby sie jednak zachowat,
wiedzac, ze ma zadatki?

Metoda jest prosta i wdzieczna, a przede
wszystkim skuteczna. Nalezy poczekaé przed
drzwiami, az drzwi sie zamkng, a on zauwazy, ze
nie ma nas w pomieszczeniu. Troche to potrwa,
zanim rozpozna sytuacje, ale optaca sie. Wypadnie
wtedy po chwili z drzwi: Kochanie, gdzie jeste3?
Dlaczego nie wesztas? — zdziwi sie autentycznie,
naprawde. Prosze Was, drogie Panie, nigdy nie od-
powiadajcie na to pytanie! Usmiechnijcie sie po
prostu i wejdZcie do Srodka.

Jest jeszcze inna metoda, wymaga ona jednak
zatozenia ciemnego ubrania, a utrata jakosci nie
moze stac sie nigdy przyczyna pdZniejszych niesna-
sek. Nalezy odczekaé w tym przypadku moment,
kiedy nasz ukochany otworzy drzwi i szybciutko,
jednoczesnie z nim, wcisngé sie w ramy drzwi. To
Swietna zabawa, utknac¢ tak we drzwiach razem
Z nim — i niezapomniane przezycie. A naszemu
zwigzkowi nie zaszkodzi to w zadnym wypadku.

Wiem, wiele niemieckich, a moze nawet i pol-
skich emancypantek zaprotestuje w tym momencie:
To ja tyle walczytam o réwnouprawnienie i teraz
mam je tak po prostu oddac? W koficu nie jestem

itaten, hier eine Unterschrift, da die (Kron)Zeugen, Blu-
men, Sekt, Fotos, Umarmungen und feuchte Kisschen
der Tanten — und wieder hatte uns die Hitze. Als wir das
Standesamt verlassen hatte, ergriff sie uns mit ganzer
Kraft — ein Schock, obwohl wir ganz leicht und ebenso
unkonventionell gekleidet waren — er im Stil der 50er, mit
einem Propeller am Hals, ich im Stil der 80er, dafiir sehr
luftig.

Mein Helmut und ich

Ich hatte also einen Deutschen geheiratet, um mit
ihm zusammen zu leben. Ich war fest davon lberzeugt,
ich werde auch mit meinem Helmut gliicklich. Er war jaim
Prinzip sehr nett. Es mangelte ihm allerdings ein bisschen
an guten Manieren, wie wir sie verstehen, aber er strengte
sich an. Irgendwann kapierte er zum Beispiel, dass er mir
in den Mantel helfen sollte. So gehorte sich das ja: so kan-
nten es meine Oma, meine Mutter und auch ich. Doch im
heutigen Deutschland wiirde einer von einer Kollegin oder
Freundin getadelt werden, wenn er es versucht hatte. In
diesem Lande hatten die Frauen die Emanzipation gnad-
enlos durchgefiihrt. Zumindest was Manieren angeht.
Was sie wohl vergessen hatten, waren Anweisungen, die
die Manner brauchen, um die Orientierung nicht zu ver-
lieren. Und Manner, man weil das ja, kénnen in unserer
Welt keinen Schritt ohne weibliche Hilfe tun. So wurden
Jahrhunderte alte Regeln des Savoir vivre mit den FiiRen
getreten, zu meinem Leiden. Bei guter Fiihrung und viel
Geduld konnte man jedoch erstaunliche Erfolge bei der
Riickfiihrung in die alte Schule des guten Benehmens
verbuchen. Das war auch mir gelungen. Am Anfang
musste ich noch etwas nachhelfen, indem ich ihm einfach
meinen Mantel in die Hand drlickte und ihn siiR anlachel-
te. Es funktionierte. Wir verstanden uns einfach ohne
Worte.

Er zeigte ebenso ein Unverstandnis, warum eine Dame
beim Betreten eines Raumes manchmal vorgelassen
werden sollte. Ich wei, ich weiB, da kommt gleich einer
und sagt: ,Nein, nicht immer, weil wenn das ein Restaurant
oder gar eine Kneipe ist, dann..” — Meine Herren! Ich spre-
che hier von einer Dame und von einem Raum, nicht von
einer Kneipe.

Also die Dame wird vorgelassen, wenn es sich um
einen sicheren Ort handelt, zum Beispiel eine Wohnung.
Und was machte mein Liebster? Er machte die Tiir auf
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chora i sama sobie moge zatozy¢ ptaszcz i otworzy¢
drzwi. Alez oczywiscie, drogie Panie. Z drugiej jednak
strony, jak to naprawde jest z t3 emancypacjg? Mimo
niej, wciaz jeszcze tyle jest rzeczy specjalnie prze-
znaczonych dla kobiet i innych kalek. Temu, drogie
Panie, nie udato sie Wam zapobiec. A wiec jesli juz
kalekie, to przynajmniej w odpowiednim stylu!

W tymze stylu nalezy tez zdziwic sie, dlaczego
nasz ukochany znalazt sie w drzwiach razem z nami
i spojrzec na niego z lekko uniesiong brwig. On to
zrozumie, jestem pewna. W koricu nie wysztySmy
za idiotow. Wycofa sie wtedy speszony sprzed drzwi
i pozwoli nam przej3¢, co czynimy z godnoscia
i wdziekiem. Naderwany wzglednie poplamiony re-
kaw nalezy kompletnie zignorowac. Umiemy szy¢
lub znamy osobe o odpowiednich kwalifikacjach,
wiec poradzimy sobie z naprawa szkody, a niewielka
cena, jaka zaptacimy za nasz krotki pokaz, jest na-
prawde tego warta.

Jako Polki jestesmy w zasadzie zdrowo wyeman-
cypowane: niezaleznos¢ tak, ale te mate wdzieczne
grzecznosci rowniez. Dlaczegbzby nie?! Jestesmy
i pozostaniemy kobietami, a panowie nie stracg tez
nic na meskosci. Nalezy im czasem tylko troche po-
moc i pokazad, ze zycie moze by¢ takie piekne i za-
miast walki ptci zaoferowac taniec ptci. Wiec gdyby
tak ktéras z Was spotkata na swej drodze mezczyzne
z dobrymi manierami, to pozwélcie mu pozostac
prawdziwym mezczyzng. To cenny skarb i coraz
rzadszy.

M6j mezczyzna i moja niemczyzna

Moj maz nie znat dotychczas Polakéw, wiec
spotkanie ze mng mozna potraktowa¢ jako swego
rodzaju inicjacje. Jak jednak podejs¢ do Polki, ze tak
powiem — werbalnie? Dotychczas styszat tylko o pol-
skich sprzataczkach lub wypacykowanych panien-
kach lekkiego prowadzenia sie, ale — no wtasnie —
tylko styszat. A tu przyjezdza jakas taka i instaluje
sie w akademiku.

Ciekawos( jest dobrym motorem rozméw, a dla
mnie byta ona okazjg podciagniecia sie w jezyku.
Moj przyszty bardzo sie starat podczas naszych
pierwszych rozméw. Przede wszystkim, kiedy cos
Zle zaakcentowatam albo zgubitam cenny przedro-

und ging als erster hinein und drehte sich nicht einmal um,
wahrend die TUr mit einem leisen Klacken zuging. Man-
chmal hielt ich sie noch vorher fest und iiberlegte, wie ich
ihm schmerzfrei diese Regel beibringen sollte.

Es gibt da zwei Methoden. Man kann vor der Tir
stehen bleiben und warten, bis die Tir hinter ihm zugeht
und er bemerkt, dass wir ihm nicht folgten. Es dauert
etwas, bis er die Lage erkannt hat, aber es lohnt sich. Er
platzt dann aus der Tir hinaus: ,Wo bist du denn? Ist was
passiert, Schatz?" — Bitte, beantworten Sie diese Frage nie!
Lachelnd betreten Sie nun als erste den Raum, bleiben
dann stehen und warten, bis er sich um den Rest kiimmert.
Jedes Wort lhrerseits ware zu viel.

Die andere Methode kann nur angewandt werden,
wenn Sie dunkel gekleidet sind und eventuelle Qualitatsver-
luste an ihrer Kleidung fiir Sie nicht von Bedeutung sind.
Wahrend also der Mann die Tur 6ffnet, um als erster den
Raum zu betreten, quetschen Sie sich blitzschnell gleich-
zeitig mit ihm hinein. Es kann lustig sein, vor allem, wenn
die Tir nicht sehr breit ist und sie dann tatsachlich mit ihm
im Tirrahmen stecken bleiben. Es ist ein unvergessliches
Erlebnis. Es funktionierte bei mir sehr gut und es tat un-
serer Beziehung keinen Abbruch.

Ich hore bereits wie jetzt viele emanzipierte deutsche
Frauen protestieren von wegen: So lange haben wir um
die Gleichberechtigung gekampft und jetzt gebe ich sie
wieder ab?! Ich bin doch nicht krank, ich kann mir den
Mantel selber anziehen und mir die Tir selber 6ffnen. Ja,
das stimmt. Auf der anderen Seite gibt es in Deutschland
trotz der Emanzipation geniigend Dinge fiir — wie es heiRt
- Frauen und Behinderte. Das haben Sie, meine Damen,
nicht verhindert. Also — wenn behindert, dann mit Stil!

In diesem Still sollen wir uns also wundern, warum
unser Geliebter gleichzeitig mit uns in dieser verdammten
Tir stecken geblieben war, und ihn staunend ansehen. Wir
haben letztendlich keinen Idioten geheiratet. Dieser wird
dann den Riickzug antreten und lasst uns vor, was wir
erhobenen Hauptes tun. Den angerissenen Armel ignor-
ieren wir geflissentlich. Wir kdnnen ja nahen oder kennen
jemand, der es gut kann, also kdnnen wir den Schaden
beheben, und den lacherlichen Preis, den wir dafur zahlen,
ist die Sache wirklich wert.

Wir Polinnen sind gesund emanzipiert, aber warum
sollen wir auf die schénen kleinen Aufmerksamkeiten im
Alltag verzichten?! Wir bleiben Frauen, die wir nun mal
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stek lub wrecz zamienitam go na inny, kompletnie
przekrecajac sens zdania. Na przyktad zdarzyto mi
sie kiedys, mylac przedrostki, powiedzie¢, ze sie za-
wsze pieknie rozbieram, zamiast ubieram. Radosci
byto co nie miara, a zainteresowanie mojg osoba
natychmiast wzrosto o kilka dobrych punktéw. Do-
piero, jak wyréwnat oddech, byt w stanie wyttuma-
czy¢ mi mdj btad. Tez sie podmiatam troche, i ow-
szem...

Innym razem zabrakto mi niemieckiego odpo-
wiednika stowa tydka. Moj przyszty pospieszyt z po-
moca, oferujgc mi stowo Kante zamiast Wade, a to
pierwsze oznacza po prostu kant wzglednie brzeg.
Nie bytam w stanie zaakceptowac jego propozydji,
ale nie miatam tez lepszego rozwigzania. Wstrzy-
matam sig od formutowania zdaf zawierajgcych to
stowo, az do sprawdzenia go w stowniku, co nie
byto mozliwe natychmiast, jako ze komérki koja-
rzono wtedy jeszcze tylko z matymi pomieszczenia-
mi na sprzet do sprzatania albo miejsca sekretnych
spotkad, krotkotrwatych z natury rzeczy.

O literaturze mogtam po niemiecku opowiada¢
bez korica, w kofcu jako germanistka miatam niezte
przygotowanie w temacie, ale w sytuacjach dnia
codziennego bytam bezradna jak dziecko. Ach, to
byty piekne czasy, szczegblnie dla niego, gdyz w mia-
re jak rost mj zapas stownictwa, stabt jego entu-
zjazm dla rozméw na bardziej skomplikowane te-
maty. Tak to juz jest, kobiety jednak szybciej
opanowujg jezyk. A ponadto moja dociekliwos¢
zaczeta powodowad u mojego ukochanego coraz
czesciej objawy zniecierpliwienia, a nawet pojawity
sie pierwsze ztosliwosci. Ponadto, poniewaz jezyk
niemiecki ma takie wspaniate mozliwo3ci stowo-
tworcze, korzystatam z nich petng garscia, tworzac
wcigz nowe stowa, ktére nie zawsze znajdowaty
akceptacje mojego przysztego towarzysza zycia.

Lecz musze oddaé mu sprawiedliwo3¢: choé nie
jest jezykowym geniuszem, starat sie polskie stowa
wymawiac bardzo poprawnie. Kazdy obcokrajowiec,
ktory tego sprébowat, wie, jaka meke mam na my-
8li. I mimo wszystko on robit to dla mnie. Nie zawsze
rozumiejac, o co chodzi, reagowat jednak na zajaw-
ki godci na imprezach taka tadna polszczyzng, iz
odnosili oni wrazenie, ze rozmawiajg z Polakiem.

sind, und die Manner werden dadurch nicht entmannt.
Man muss das ihnen lediglich zeigen, ihnen zu verstehen
geben, dass das Leben so schon sein kann. Es soll ja kein
Geschlechter-Kampf sein, sondern ein Geschlechter-Tanz.
Also wenn Sie ganz zufallig einen Mann mit guten Manie-
ren erwischt haben sollten, lassen Sie ihn einfach ein Mann
sein. Und vor allem lassen Sie ihn nicht gehen. Er ist etwas
Kostbares.

Mein Mann und meine Deutsch

Mein Mann kannte bis dato keine Polen, die Begeg-
nung mit mir war also fir ihn eine Art Initiation. Wie packt
man aber eine Polin — verbal versteht sich — an? Bisher
hatte er immer nur von polnischen Putzfrauen oder von
aufgetakelten Damen des horizontalen Gewerbes (pol-
nische Pflegekrafte waren damals noch keine Institution)
gehdrt. Und jetzt kam da eine zum Studium nach Deutsch-
land, zog ins Studentenwohnheim und machte es sich
bequem.

Neugierde ist eine gute Voraussetzung fir die ersten
Gesprache. Fiir mich war das eine willkommene Gelegen-
heit, mein Deutsch zu verbessern. Mein Zukiinftiger meis-
terte unsere ersten Gesprache hervorragend. Vor allem,
als ich noch einiges falsch betonte. Oder aber, bedingt
durch meinen relativ bescheidenen Wortschatz, die ein-
fachsten Dinge des Alltags nicht beim Namen nennen
konnte. Uber die Literatur hatte ich stundenlang reden
konnen, aber nicht lber das Leben. Wer kennt das nicht
aus seinem Studium?! Unvergesslich blieb also, wie er mich
auf die falsche Fahrte lockte, wenn er sah, dass ich gerade
nach einem Wort suchte. So erfuhr ich, dass der untere
Teil des Beines Kante heiRen sollte. Irgendetwas in mir
weigerte sich, diese Moglichkeit zu akzeptieren, aber ich
wusste in diesem Moment nicht, was mir sonst zu Verfi-
gung stand, und nahm dieses Wort an. Obwohl ich gle-
ichzeitig beschloss, Satze mit diesem Wort zu meiden.
Jetzt wei ich es natiirlich besser. Wir lachten immer wie-
der dariiber. Ich nahm ihm das nicht Gbel. Leider waren
diese Zeiten schnell vorbei, es stellte sich namlich heraus,
dass sich mein Wortschatz im rasanten Tempo erweitert
hatte, daf(r blieb mein Mann hin und wieder in manchen
Bereichen auf der Strecke. Ist ja bei Frau-Mann-Kombi-
nation haufig der Fall, weil wir Frauen ja viel redegewand-
ter, geschweige denn, redelustiger sind, was unter Um-
standen zum Ausbau des Wortschatzes als Nebeneffekt
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A bezbtednie wypowiadajgc absolutnie trudne sto-
wo Slicznie”, wygrat nawet kiedys na jednej z imprez
maty konkurs dla obcokrajowcéw, podczas gdy
konkurenci umieli sie przedstawic i powiedzie¢, skad
pochodzg. Bytam z niego bardzo dumna.

Niestety, najwyraZniej nie wystarczyto mu zapa-
tu do opanowania naszego pieknego jezyka i bardzo
szybko spoczat na wattych laurach. Musiatam to
zaakceptowaé, a ponadto moja znajomos¢ jezyka
niemieckiego osiggneta poziom wystarczajacy, aby
nie dac sie nikomu zapedzi¢ w kozi rog, a juz na
pewno nie mojemu najdrozszemu. Nastaty dla niego
czasy wielkiego niepokoju, gdyz moje pytania doty-
Czace poprawnosci jezyka przekraczaty jego kom-
petencje, a do tego — niestety musze sie do tego
przyznat i robie to petna udwiadomionej winy — prze-
statam mu wierzy¢ jako autorytetowi w sprawach
jezykowych. Sytuacje pogorszyt rowniez fakt, ze mdj
przyszty matzonek przytapat mnie na sprawdzaniu
w stowniku ortograficznym Duden, Bd. 1, Recht-
schreibung otrzymanej od niego odpowiedzi. Bardzo
ucierpiato na tym nasze wspdtzycie, bazujgce na
bezgranicznym zaufaniu do jego kompetencji. Nie
miatam tym razem nic na swojg obrone. Ani po nie-
miecku, ani po polsku.

flihren kann. Leider war meine Begeisterung fiir neue
Worter und die Ausdauer bei der Suche nach neuen, un-
bekannten Ausdrucksmoglichkeiten so groR, dass sich bei
meinem Mann eine gewisse Unruhe, spater Ungeduld
gepaart mit sogar einer gewissen Gehassigkeit einstellte.
AuRerdem ist Deutsch so wunderbar, man kann immer
wieder Worter zusammenfiigen und damit neue Worter
schaffen. Also dachte ich mir Worter aus, wenn es sie bis
dahin nicht gab. Mein Mann war nicht immer mit meinen
Wortschdpfungen einverstanden.

Ich muss ihm aber gerecht werden: Obwohl kein
Sprachgenie, bemiihte sich mein Mann redlich, die Auss-
prache polnischer Worter bis zur Selbstkasteiung zu tiben.
Jeder, der es einmal versucht hat, weiB, welche Qualen ich
hier beschreibe. Und doch, er tat es fiir mich. Fast nichts
verstehend, vermochte er manche Ausdriicke so perfekt
auszusprechen, dass ihm polnische Gaste auf Partys den
Kopf voll redeten in der Annahme, sie hatten mit ihrem
Landsmann gesprochen. Mit einem absolut schwierigen
Ausdruck ,Slicznie! (Wunderbar!) gewann er einmal sog-
ar einen kleinen Sprachwettbewerb. Ich war sehr stolz
auf ihn.

Leider reichte seine Begeisterung nicht bis zur Beherr-
schung der polnischen Sprache aus. Ich musste es einfach
akzeptieren, auRerdem erreichte ich in der deutschen
Sprache ein ausreichendes Niveau, um mich nicht auf den
Arm nehmen zu lassen, und auf keinen Fall von meinem
Liebsten. Es kamen Zeiten einer groRen Unruhe, weil meine
Fragen zur korrekten Anwendung der deutschen Sprache
seine Kompetenzen weit Uberschritten. Dariiber hinaus
und zu meinem groRten Bedauern hatte ich den Fehler
begangen — und ich sage das voller bewusster Demut —
horte ich auf, ihm als Autoritat in Sachen Deutsch zu ver-
trauen. O weh! Schlimmer noch, mein Anvertrauter er-
wischte mich beim Blattern im Duden, Band 1, als ich nach
Bestatigung seiner Antwort suchte. Unser Zusammensein
litt seitdem etwas darunter. Und ich hatte nicht zu mein-
er Verteidigung zu sagen. Weder in Deutsch noch in Po-
Inisch.

Ubersetzung von Renata A. Thiele



Matgorzata Stachowiak-Schreyner

Kotlysanka

Spij juz, to okruch wody wygladzong cisze
ukfada w szklane kregi na powierzchni nocy,

a one plyna w ciemno$¢, wymoszczong puchem
jasnych skrzydetek btyszczki tanczacej za oknem,
jak zablgkana dusza. A to pek wrotyczy
gasnacy na poddaszu owija nas w zapach
wrze$niowego polmroku, przemarzniete stopy
zanurza w pamie¢ 1aki, splowialg i krucha.

Nie boj sig, to ocean zbudzony ksigzycem,
bialo-czarny miedzioryt roztarty na chmurach.
Ciepta fala nas niesie przez zamglone niebo,
srebrna wata przyptywu zamyka powieki.
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Matgorzata Stachowiak-Schreyner

Ballada o domu

Na tym podworku

czas si¢ zatrzymal na piérach golebi

Stare kobiety oprawione w okna

grzeja jaszczurki przemarznietych dioni

w purpurowych zachodach péznego geranium

Przechodni wozek zblakly od poboznych zyczen
kotysze kolejnego lokatora w przyszios¢
Dlugonogie dziewczyny tuszcza si¢ z kokardek
w bardzo krétkie spédniczki i kwitng

przez chwile tez bardzo krétka

bo mato tu $wiatta

A dom spoglada ci¢zko odbijajac cienie
zmeczonych pokojowek i kasjerek z Netto

Na tym podwoérku nocg

w klatkach ciemnych tézek kolysze si¢ zmeczenie
ufne w $mier¢ i pieklto

przed ktérym ma chroni¢ fikus w przedpokoju

i ta $wieta Madonna (z dzieckiem Czestochowska)
Pajak w kacie minuty supta w szpulki cienia

a przydymiony przeds$wit niechetnie otwiera
historie wydlubang w bezsennej godzinie

spod wskazdwek zegara na przekér nikomu



Matgorzata Stachowiak-Schreyner

Dziewiate

Wilgo¢ potyskuje. Wiosnie lolitce rosng zielone piersi.
W oceanie trawy nurkuje wilga o oczach hinduski.

Na paterce mlecza kolysze sie ztoto-brazowa pszczota,
jak kosztowna pralina z mlecznej czekolady.

Zapach konwalii rozpina w gérze kokardki cytrynkéw.
Przy ziemi goryczki uwiagzuja wydety $wiatlem zagiel nieba.
Przez chropawy pien klonu ciemna strzatka kowalika,
wskazuje nadzwyczajng zwyczajnos$c¢ stokrotki.
Blogostawieni cisi, ktorzy z gola glowa ida przez park
i patrza.

Blogostawieni majowym deszczem.
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Matgorzata Stachowiak-Schreyner

Karawana

Supernowe konstelacje elektrycznych gwiazd
zatopione w szklo wiszg wsrod hiszpanskich falban.
Falujace koronki nocnych drzew ukradkiem
kradng sen zaplatany w poly naszych dzelab.
Grafitowg pustynig nocnych cumuluséw
spojrzenia ptyng wolno, a my coraz glebiej
zapadamy w miraze plecami oparci o staw
zakrzeply w ciemne szklo posrodku nieba.

Brzask sypie pod powieki cigzkie od upatu
zlotorude zmeczenie dusznego przedmiescia.
Czarne koty wracaja skrajem widnokregu
lizac $wit z czerwonego rewersu ksiezyca.



Andriej Kotin

USmiech projektanta,
czyli nieupowaznionym
wstep wzbroniony

Czasem przestroga bywa najwiekszg zacheta.
Wszak zamierzam zdradzi¢ najgtebsze tajemnice
mojego rzemiosta (tylez zamierzchtego, co fascy-
nujgcego), wiec Zywie szczerg nadzieje, ze mnie nie
zrozumiecie. Ale nalezy zachowa¢ ostrozno3é. M6-
wig, iz dobry labirynt powinien by¢ meka dla gosci,
za$ ulga dla architekta, nieprawdaz? Ja natomiast
z kazdym kolejnym zdaniem boje sig, czy nie powie-
dziatem za duzo, i co3 czuje, ze pod koniec pekne
niczym Bog Nietzschego, ktdremu patetyczny po-
nurak zarzucat zgubng mito3¢ do ludzi. A przeciez
prawdziwy projektant niezmiennie zachowuje zim-
ng krew, z obojetnym uémiechem spogladajac na
zniewolonych wigZnidw swej nieubtagalnej fantazji.
Tak, wtasnie taki chce by¢.

Dobry tatus, czule i ostroznie prowadzacy nie-
winne dziecigtko przez ciemny las iluzji, peten okrut-
nych pokus i niebezpiecznych putapek? Przykro mi,
ale pomyliliscie adresy.

Jezeli zas szukacie taniej mitologii, plastikowych
objawief i pozytywnego myslenia, to musze spro-
stowac jedna rzecz. Owszem, nie widze architektu-
ry ani zadnej innej sztuki bez szczypty mistycyzmu.
Ale nalezy zachowac ostrozno3¢. Musze by¢ ponie-
kad bezwzgledny, réwniez wobec samego siebie.
A zatem zegnaj, mistyko!

Choc z drugiej strony nie chce, by méj labirynt stat
sie zbyt przejrzysty i przytulny niczym domek letnisko-
wy pod ostrzatem demaskujacych stonecznych strzy-
kawek. Sek jednak w tym, ze stofice zardwno wska-
zuje droge, jak i o3lepia. , Zblizamy sie do korica, jak lkar
do stofica”, zrymowata kiedys, walczac z nierdwnym
oddechem, pewna londyriska szamanka, ktérg dane
mi byto rozdziewiczy¢. Dlatego zalecatbym rozpoczaé
lekture od ostatniego zdania, a p6Zniej czytac wstecz,
wspinajac sie ku zbawiennym szczytom btogostawio-
nej wieloznacznosci. Ale nalezy zachowac ostrozno3¢.
Czasem zacheta bywa najwieksza przestroga.
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Grzegorz Panek

Skrzydla

Zasadniczy spor dotyczyt
niebieskiej koncepcji
mieszkalnictwa

Aniofowie chcieli lokowa¢
ludzi pod skrzydlami

Diabetl z pomoca $cian
odgradzal nosy od piesci

Przeprowadzono w tej sprawie
debate w ktoérej diabet dowodzit
nadrzedno$ci $cian nad miloécig
w $wiecie opartym o prawa
grawitacji — podnoszac ze nawet
aniofom potrzebne sg skrzydta
ze nawet aniola zatrzyma sufit

Gabriel odparl spokojnie
ze aniolowie potrafig lataé
bez ich uzycia

Pan dal im skrzydta
by ludzie mogli lepiej zrozumie¢
o co sie maja modli¢



Grzegorz Panek

Hierarchia

Dzi$ tancza i pija wodke
Nie ma wérdd nich nikogo
kogo Mojzesz kazalby
wypedzi¢ czy ukamienowaé

Nikt nie ztorzeczyl ojcu ani matce
Nikt nikogo nie zmusit

piescig ni kamieniem

do pozostania w t6zku

Nie wybil z¢ba

nie pozbawil oka

Jedynie Jakub ktéry roztrwonit pienigdze
w odlegtej krainie
wrocil dzisiaj gdy bracia tanicza

Nie bronig sie zblizy¢

w koncu nie zrobil nic

za co Mojzesz kazatby
wypedzi¢ czy ukamienowaé

Nie przyszedl w dzien powszedni
Przezornie nie chcial by $wietowano specjalnie
powrdt marnotrawnego

Przyszedt gdy bracia mogli

sie poczu¢ po pracy wérod tych
ktérych kochajg

jak samych siebie
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Czestaw Sobkowiak

Mate prozy

Vermeer

Wszystko lub prawie wszystko (musze zrobié
to zastrzezenie), co chciatbym powiedzie¢ o zyciu,
doktadniej - o ludzkiej pracy i powadze egzystencji,
wyraza obraz Nalewajgca mleko (1660), o ktérym
stusznie Szymborska napisata, co napisata. Przeni-
kajaca to dzieto holenderskiego malarza tkliwos¢
i namacalno’¢ zycia nie ma sobie réwnej nigdzie in-
dziej. Nie bede tu prawit eseju, nie chce sie wazy¢ na
jakiekolwiek wymadrzanie. Inni s3 od tego i do tego.
Ale zamilczcie, zamilczmy na chwile, zatrzymajcie
sig, przyjrzyjcie sie tej postaci — prostej dziewczy-
nie, temu pomieszczeniu, w ktérym uwieczniona
przez Vermeera, wiasnie z takg uwaga i spokojem
przelewa mleko z kamionkowego dzbanka do ka-
mionkowej misy.

Krowa

Rézne mnie spotykaty i ciagle spotykaja do-
Swiadczenia. Jeszcze spotykaja. Wiec zyje. Mysli,
zachwyty, nagrody chwili, mgnienia dozna#, ktérych
tylko ja jestem udziatowcem. Dotykaja mnie réwniez
rzeczy, na szczescie rzadko, dos¢ przykre. Ale coraz
|Zej je znosze, juz potrafie nawet z usmiechem sobie
z nimi radzi¢. Oczywiscie, kazde pochlebne stowo,
np. o wierszu, sprawia mi przyjemno3¢. Jakiemu
tworcy by nie sprawiato. Mam taki wiersz, ktory lubie
wsrdd swoich wierszy, pt. Krowa. Nie méwi on o ztu
Swiata, jego tajemnicach, imponderabiliach, ludz-
kiej moralno3ci lub przemijaniu, nie jest efekciarski
pod wzgledem metaforyki czy tez poréwnan, poza
tym jest do3¢ krétki. Chodzi w nim tylko o krowe.
Te, ktorg latem, jesienig w dziecinstwie pasatem na

trawiastych rowach wsrdd jaromierskich, szerokich
pdl. Stuchajac skowronka i swierszcza. Smakujgc
miekkie ziarno w ktosach. Przed wieczorem kazdego
dnia wracatem z krowa przez wie$ do domu. Bose
stopy zanurzaty sie po kostki w piasku, dos¢ czesto
chtodnym. | przy niej snutem rozmaite chtopiece
tesknoty i marzenia. Duzo ich byto. Kiedys, dos¢
niedawno, jakby mimowolnie napisatem o niej ten
wiersz. Spodobat sie on Jackowi, Kazikowi, Janu-
szowi, Kasi, Halince, Mietkowi. Wiem to od nich.
Moze i komus jeszcze. Cieszy mnie taka wrazliwos¢,
odczytanie i przyznanie racji temu wszystkiemu, co
juz bardzo zamierzchte.
Pisanie

Meka pisania. Czy ma by¢ tylko na dorazny
uzytek czyniong obserwacja, obrazem emocji, za-
pisem, uogblnieniem biezgcych dodwiadczen, czy
tez szeroka, uniwersalng wizjg? Madroscig, osgdem
czasu, apelem. Moze buntem? W moim przekona-
niu najlepiej, gdyby mogto by¢ tym wszystkim po
trochu. Wielka odpowiedzialnoscig. Czy to dzisiaj
mozliwe, to juz inne zagadnienie. Rytm epoki zdaje
sie dopuszczac tylko czastkowa rejestracje pedza-
cych zdarzeh. Czasami nasuwa sie mysl, ze pisanie
jest, moze nawet powinno by¢, mimo biezacych
odniesien, budowaniem czego$ w rodzaju domu,
ksztattem coraz petniejszym, bogatszym, wypo-
sazonym we wszystkie rzeczy, sprawy cztowieka
i natury, doswiadczenia, marzenia, by cztowiek mogt
w ich przywotaniu odnaleZ¢ siebie, rozpoznac swoj
oddech, swojg codziennos¢. | miec poczucie, ze nie
zostat zostawiony samemu sobie, gdy obecnie niemal
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wszystko, cata machina rzeczywistosci, sprzymierza
sie przeciw niemu.

Poezja

Nigdzie nie wychodze. Nie jade dokgdkolwiek.
Bo dokad i po co. Pije herbate. Patrze na $ciany. Juz
zrobito sie wiosennie, troche wiec zgrabiam lidcie wo-
kot domu i caty czas mysle o poezji. Jedno drugiemu
nie przeszkadza. Gdzie jest ukryta poezja? Caty dzieh
to za mato, by na to odpowiedzie¢.

Ale

Pomysl, Ze to wszystko bajka. Piekne wyobra-
zenia 0 tym, co niby ma szanse. Jeszcze jakie$ mysli
i sprawy w miare tagodne. Chleb, woda, lekarstwa.
Jednak coraz wiecej miejsc na $wiecie, to juz tylko
piekto i przeklefstwo. Coraz blizej.

Szpitalna wiadomos¢

Doszta szpitalna wiadomos¢, ze mtody jeszcze
(sporo mtodszy ode mnie) M.Z. po kilku tygodniach
pobytu w klinice hematologii w Poznaniu zostat przy-
wieziony do szpitala w Zielonej Gorze. Mocno wy-
chudt. To jego ostatni etap. Jednoosobowy szpitalny
pokdj. Hemoglobina dramatycznie spada. Nie da
rady juz nikt mu pomaéc. Na progu wiosny jednym
przychodzi obumarcie, a innym nowe zycie. Odcho-
dzacemu mocno uderzy z tego powodu dzwon.

Spotkanie w wiejskiej Swietlicy

Wieczorem poszedtem do Swietlicy w Zawadzie
na spotkanie z nigjakim W.J., stawnym cztowiekiem
z Jasta, ktory opowiedziat cate swoje zycie. Przynaj-
mniej okreslong jego wersje na uzytek spotkania.
Oczywidcie zawsze przedstawiamy jaka$ wersje
swojego zycia. Te najbardziej wygodna. Ale on starat
sie niczego nie ukrywad, szczerze odstaniat swoje
wezesne odejscie od Boga, pustke duchowa, bunt
miodzieficzy, ktory przeksztafcit sie w straszne uzalez-
nienie od narkotykéw. Korespondowato to spotkanie
poniekad z rozpoczynajgcym sie okresem Postu. Pu-
bliki byto nawet duzo. Opowiedziat jak to przez 20 lat
codziennie ¢pat, brat, co tylko sie dato, jak na te ztg
droge sprowadzat innych, jakiego zta sie dopuszczat,
bezecefistw, ztodziejstw, ilu mtodych z jego powodu

juz nie zyje. lle matek ptakato. Méwito mu sie do-
brze. Dokonywat czego$ w rodzaju samoobnazenia
wedle zasady i mniemania, ze im szczerzej i wrecz
detalicznie, i wiecej ekshibicjonizmu, tym lepiej. Nie
widziat niczego niestosownego, by wywlekac catg
ohyde podmiotowego brudu i deprawacji. Niby prze-
zwyciezong, ale jednak miatem wrazenie, ze chwilami
przed publika jakby delektowat sie swoim zyciorysem,
swoim oratorstwem, rubasznoscig i rutyna, i chyba
czut nawet satysfakcje z tego, ze tyle ma strasznych
rzeczy do powiedzenia, ktorych nikt nawet nie potrafi
sobie wyobrazi¢. Widac byto, ze koniecznie chce na
stuchaczach wywrze¢ wrazenie. Oczywiscie, dotknat
dna, piekfa narkotykowego gtodu, pustki, ciemno-
3ci, rozszarpywania duszy, leku, nedzy zycia, zimna,
cierpienia, samotnosci, bélu ciata, bezgranicznego
upodlenia. Cztowieczej rozpaczy. Granicy zycia. Nie
ktamat. To na pewno. Ale, gdy o tym méwit, nie
wida¢ byto w nim ani wstydu, ani jakiegos rodza-
ju poczucia winy czy wyrzutdw sumienia, a raczej
pobtazanie. | jeszcze ta rubasznos¢ w wygladzie.
Wszystko to razem zgrzytato. To byto roztaczanie
wizji cztowieka upadtego, stojgcego nad przepascia,
cuchnacego Smiecia, kpigcego z religii, z Kosciota,
z ksiezy, ktorego nagle, jednym aktem cudownej ta-
ski, z brudu i prochu, i wszelkiej mozliwej nedzy, za
sprawa jednego przystowiowego pstrykniecia podnosi
zdna do nowego zycia sam Bdg. Tylko Bog. Zwyciezca
i Wybawca. Dokonuje cudu uzdrowienia i uwalnia
go od wszelkiego niepokoju, i pozwala sie oczyscic,
i wyzwoli¢ z grzechu. O tym wszystkim traktuje tez
ksigzka, ktéra spotkaniu towarzyszyta. Towarzystwo,
ktoremu przewodniczyli dwaj kaptani, przyjmowato
kazde jego stowo z nabozng powaga, jak natchnio-
ne, jedynie prawdziwe i co tam jeszcze. A ja, musze
przyznaé, czutem sie nie za bardzo. Nie podobata mi
sie taka demonstracja osiggnietego jakoby szczescia.
Gdyby miat obowigzywac taki model dochodzenia
do prawdy i dobra, to bytoby fatalnie. Wiec racze;
draznita mnie ta tatwo3¢ demonstracji. W.J. udato
sie sta¢ kim3 innym, wej3¢ w inng skore, i teraz tyle
mu wystarcza, wiec w kotko to opowiada. Cata jego
manifestacja, niemal jak show jakiegos guru, wygla-
data w moich oczach wielce dwuznacznie. | az kusita
do uproszczonych interpretacji. A przeciez zdarzyto
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sie co$ niezwykle skomplikowanego i dyskretnego.
Wielka wina i jej odpuszczenie. Wedruje teraz W.J.
po parafiach, zapraszany, wieziony, kwaterowany,
karmiony, w kazdej opowiada to samo, wrecz bez
zajaknienia, mowi, niektérzy maja tzy w oczach, daje
Swiadectwo ku przestrodze w réznych srodowiskach,
z doktadnoscig do jednego stowa i przecinka, jakby
to byta jego wyznaczona mu przez Opatrznos¢ rola.
Kiedy$ podobng role petnit w rodowisku niewido-
mych Michat Kaziéw. Do tamtej i do tej historii nie
sposob podejsé obojetnie. Na pewno. Chee sie zada-
wac pytania. Nawet wiele. Datem wigc réznym swoim
zastrzezeniom wyraz. Nie dlatego, zeby sugerowac, iz
ta historia jest zmyslona lub nieistotna, nie miatbym
prawa. Kazde zblizenie do metafizyki uzmystawia po-
wage zagadnien. Ale ewidentnie brakowato miw tych
wyznaniach wyraznego $ladu pokory lub wyznaczenia
sobie jakiej$ pokuty czy pragnienia zados¢uczynienia
za wyrzadzone krzywdy. Powinno by¢ powiedziane
cos wiecej, jesli byto to cos wiecej. A moze wszystkie-
go sie nie da. Wiec niestuszne sg te moje zastrzezenia.
Kiedy wstatem i méwitem o swoich watpliwosciach,
to wywotatem niemal zgorszenie. Zaczety tu i 6wdzie
podnosic sie niechetne mi gtosy ledwo skrywanego
oburzenia. Jeden z kaptandéw wyraznie srozyt twarz,
co zdradzaty czynione gesty i mimika. Psutem mu
swoimi pytaniami i watpliwo3ciami scenariusz tego
spotkania. A nastepnego dnia przypadkowo spotkana
pani RJ, skadinad mita osoba z Zawady, wrecz przypu-
$cita na mnie atak. | tyle z tej dramatycznej opowiesci
wynikto. A co wynikto naprawde, tego nie wie nikt.
Tylko jeden Bog.

Sen

Gdy zasypiatem, nocne niebo byto czyste, po-
godne. Wielki W6z na pdtnocnej stronie, a na potu-
dniowej mocno wiecit ksiezyc. W nocy $nity mi sie
wysokie, dorodne, zielone pedy mtodych pomidoréw.
Zastanawiatem sig, jak to mozliwe, ze juz takie wy-
rosty o tej porze, pod koniec lutego.

Wczoraj niespodzianka

Woczoraj, po kilku dniach powszedniego upa-
dania, moje zycie troche sie podniosto. Do potudnia
jeszcze byto fatalnie. Obawiatem sig, ze nie sta¢ mnie

na uczestniczenie w Swiecie lokalnej literatury. Do-
piero okoto potudnia cokolwiek moje samopoczucie
ulegto polepszeniu. Jechatem jednak do Biblioteki
zeby jechad. Raczej bez przekonania. Nie czutem
wiekszych checi, by tam by¢ obecnym, bo nie potra-
fitem tego uzasadni¢. Jeszcze zadzwonit Mietek i wy-
stuchatem z aprobatg jego stusznego zdania o nagra-
dzaniu ksigzek. Po drodze na domiar ztego spotkato
mnie przejicie z policyjnym patrolem, co dodatkowo
wptyneto na moje ja. Grozba duzego mandatu wi-
siata w powietrzu. Ale jakim$ cudem wymigatem
sie, a raczej policjanci odstapili od ukarania mnie.
Druga odstona tego matego cudu spotkata mnie
w Bibliotece Norwida. Kiedy juz wreczono Fedoro-
wiczowi nagrode za jego proze, oméwiong przez
Sergiusza Sterne-Wachowiaka, a nominowanym
- po egzemplarzu dyplomu, bytem pewien, ze roz-
dawnictwo zostato zakoficzone. Nagle doszto moich
uszu, ze organizacja Rotary International postanowi-
ta mi przyznac nagrode specjalng. Wezwany do jej
odbioru wstatem z krzesta nieco zdezorientowany
i w pierwszej chwili nie potrafitem spomiedzy rzedow
wyruszy¢ w kierunku sceny, jakos tak czutem, ze to
moze nieprawda. Niespodzianka byta jednak faktem.
Jej pokrzepiajace przestanie wynikato z zataczonej do
dyplomu koperty, z ktdrej zawartoscig zapoznatem
sie dopiero w domu. | wypitem kieliszek wodki. Suma
tysigca ztotych nie robita oszatamiajgcego wrazenia,
lecz wspierata mnie, gdyz czekaty od tygodnia na
biurku rézne rachunki do uregulowania. A tu pienia-
dze spadty z nieba. Poranne niecheci i sceptycyzm
ulegty wiec przewartosciowaniu. Wiec to prawda,
pdki dzien, poki zycie, nie mozna przewidzie¢, co nas
spotka. Ale czy to przyzwoite otwarcie przyznawac
sig, ze taki wptyw na moje samopoczucie miato kilka
banknotow?

Zrobito sie po Czwartku

Zrobito sie jakos tak cicho, jakos pusto, z nikim,
do nikogo, juz bez nastroju, bez telefonowania, bez
dopytywania, dzielenia sie, komentowania. Byli, po-
szli sobie. Zniknety Jolki, Kasie, Janusze, Wtadki. Nikt
nie uSmiecha sie. Kwiaty jakby ich nie byto. Poezja
brzmiata i nie brzmi. Mroki nie rozjasnity sie. C6z
po Swiecie stowa, jedynym w roku Swiecie w tym
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miescie, po nagrodach, niespodziankach, uscisku
rak miejscowej wtadzy, po btyskach fotograficz-
nych aparatéw, po wypitym winie, wypalonych
cienkich papierosach. W gazecie tekst na pét pa-
znokcia, maty, malefki, maksymalnie maciuperiki,
drobna tylko notka, lichota wcisnieta na sam dét,
bez jednego zdjecia, by jak najmniej zmiecic i nie
dac sie zauwazy¢. Nawet ¢wier¢ zdania od siebie.
Zaczatem wstydzic sie za Gienka, ze on to swoim
(kurz) bez zastrzezen podpisat. | ze tak chciat. Jak
najmnie;.

Wieczorem Smieré¢ domowego zwierzatka

Paulina wrécita z pracy pdznym wieczorem. Naj-
pierw zapalita Swiatto w altanie, potem w przedpo-
koju, a nastepnie w swoim pokoju. Nagle wybiegta

na korytarz i cisze domu wrecz rozdart jej gtosny
szloch przechodzacy w rozpaczliwy krzyk. Dlaczego
krolik nie zyje? — powtarzata raz za razem. Trzesta
sig, drzata, nie mogta znaleZ¢ dla siebie miejsca. Po-
derwatem sie z krzesta i zaraz przytulitem do siebie
moja corke, by jej w tym szokujgcym przezyciu po-
moc. Krolik lezat w klatce martwy, wyciggniety na
sianku, dotknatem go, zdawat sie by¢ jeszcze troche
ciepty. To tylko zwierzatko, probowatem ttumaczyc.
Paulina regularnie karmita kroliczka, czyscita klatke co
kilka dni, wypuszczata na pokgj, by sobie pobiegat,
ja doktadatem wigzki siana. Zrobito sie nam smutno.
Byt wieczor. No c6z. Staratem sie ostatecznos¢ tego
momentu maksymalnie, jak potrafitem, racjonalizo-
wact. Nie miatem wyjscia. No bo co mozna uczyni¢,
gdy Smierc juz jest faktem.
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Edward Derylak

Tam juz nikt nie mieszka

Kamienica jest solidna, duza jak zamek warowny. Na wzniesieniu przy ulicy, a pomiedzy — ogrodki, ktore,
jak fosa do zamku, bronig do niej dostepu. Z drugiej strony, od zachodu, otwarta przestrzef zamknieta
Sciang lasu, za ktérg koficzy sie miasto.

W przerwie miedzy zabudowaniami przy drodze po zboczu wspina sie do niej Sciezka (w lecie obrosnieta
chwastami i trawg, zima oblodzona, czasami nie do pokonania). Maria mieszka na parterze, w trzeciej
i ostatniej zarazem klatce. (Obok druga Sciezka miedzy ogrdkami, do przystanku autobusowego). Kamienne
dwa stopnie i ciezka, skrzypigca w zawiasach, brama i jeszcze kilka schodkdw (parter jest wysoki). Przy
drzwiach od mieszkania czerwony przycisk dzwonka, w okragtej, ebonitowej czarnej puszce. Zabrzeczat
tradycyjnie (jak kiedys w szkole na przerwe) i cisza. Wstuchuje sie i nic. Zaden dzwiek nie dociera zza drzwi.
Czyzby jej nie byto? Moze w szpitalu? W tym wieku wszystko mozliwe; a moze syn zabrat jg do siebie?
Moze nie stysze? Grube mury, podwajne drzwi. Przygladam sie wielu warstwom olejnego burgunda (wytaza
jedne spod drugiej jak sweter, koszula i podkoszulek spod zbyt krétkiego rekawa marynarki). Stare, solidne
drzwi z minionej epoki, podobne sg przy kiblu na korytarzu, tuz za wejsciowymi drzwiami. Klitka z lamperig
w kolorze jasny orzech, ze tylko mozna usig3¢; zeliwna sptuczka i zawieszone na gwozdziu pociete kawatki
LRobotniczej" i Trybuny Watbrzyskiej". Stanowity ciekawg (moze intymno$¢ miejsca miata tez swoj wptyw?),
chot niekiedy juz znang, lekture ucieta w najmniej odpowiednim momencie. Przy okienku z firanka stare
egzemplarze gazet. Mozna sie byto rozczytac i zapomniec — wowczas pobyt w odosobnieniu sie przedtuzat
(zimg przytulnos¢ i intymno3¢ przeganiat mréz i nawiany przez niedomkniete okienko $nieg).

Nacisnatem jeszcze raz. Ustyszatem dochodzacy zza drzwi szmer — bytem pewny, ze sie nie myle —i po
chwili zgrzyt klucza w zamku, potem jeszcze raz w drugim, uchylity sie drzwi. Maria siedziata na wézku
Z uniesiong gtowa, z bladymi zapadnietymi policzkami i nieruchomymi gatkami oczu, ktére sie we mnie
wpatrywaty. Pewnie nie kojarzyta mnie ze znanymi sobie osobami. Usmiechnatem sie, i wtedy dopiero
drgnety jej policzki. Nerwowo, niepewnie.

—To ja, Adam - przypomniatem jej zastygtej pamieci. — Nie poznajesz mnie?

Usmiechneta sig, jeszcze bez przekonania, raczej ze tak wypadato. Po chwili jej twarz rozpromienita sie,
ona uniosta rece i dtofimi objeta gtowe.

- 0 Boze, gdziezbym sie spodziewata! Adas... — cofneta sie, zapraszajgc mnie do Srodka.

Tarczyta na kétkach po duzej kuchni, miedzy kredensem przy oknie, dwupalnikowa kuchenkg na szafce
i Zlewozmywakiem, zeliwnym z gtebokimi komorami. Duzy aluminiowy dzbanek postawita na petgajacych
jasnoniebieskich ptomykach i wrécita do kredensu.

—Ty pewnie nienawykty do takiego i wolisz w szklance — powiedziata, patrzac krytycznie na kubek w dtoni.
Usitowatem zaprzeczy¢, powiedzie, ze nie ma to znaczenia (,przeciez moge zrobi¢ wyjatek i wypic raz
w kubku”, pomyslatem), ale ona podekscytowana mojg obecnoscia, ze szklgcymi sie oczami, kontynuowata:
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— Szklanki stojg wyzej, sama juz nie siegne — usmiechneta sie. — Moze ty..

Kiedy juz zaparzyta herbate i wytozyta na talerzyk ciastka, podjechata kétkami pod stét, wsparta przed-
ramiona o jego blat, splotta grube palce duzych dtoni i utkwita we mnie wzrok.

— No to opowiadaj, co u ciebie?

Pytanie banalne. ,Pyta, zeby pytac”, pomyslatem. Jedli sie kogos widzi raz na kilka lat, to o czym mowic?
Opowiadam o najblizszych, kuzynach, przypominam ich imiona, Maria kiwa gtowa, potakuje, kolejnego
pokolenia nie widziata, wiec ograniczam sie do wyliczenia ilosci potomstwa. Na tym poprzestaje i pytam
w ten sam sposob.

— Co umnie? - rozktada bezradnie rece. — Sam widzisz. Sama jak ten palec. Pies z kulawa noga nie zajrzy.

Oponuje, ze chyba nie jest tak Zle, skoro na optaty, jedzenie i lekarstwa wystarcza. Ona na to, ze ,dobrze
wecale”. Patrzy mi w oczy, dwie tzy zbiegajg bruzdami w policzkach.

— Jakos sobie radze. Jak potrzebuje, zeby co kupi¢, to najpierw stucham, czy ktos nie schodzi z géry. Po
krokach rozpoznaje kto, jesli sasiadka albo jej dzieci, wtedy stukam. — Podjezdza do drzwi, bierze wiszacy
na sznurku ttuczek do ziemniakdw i uderza dwa razy, mocno (drzwi sg podwojne, chce mie¢ pewnos¢, ze
ten ktos na korytarzu ustyszy). — Dzieci biegaja szybko, tapu-capu, w gére czy w dét, dla nich bez réznicy,
nie to co stary. Bojszczakowa i Paduchowa tez stare, ale jakos sie kotaczg, o wtasnych sitach... — Zastana-
wia sie chwile, macha lekcewazgco reka, jakby zrezygnowata z tego, co jeszcze przed chwilg — miatem
takie wrazenie — chciata mi powiedzie¢; pewnie uznata, ze niewazne, zeby o tym mowic. — Pijany to szura
butami — kontynuuje. — Przewrdci sie czasem, az zadudni, lezy, a ja wtedy nastuchuje, czy zyje, przeciez
to cztowiek, szkoda. Jak nie wlezie po schodach na gore, $pi pod drzwiami. Gdy stysze chrapanie, jestem
spokojna, zyje. — USmiecha sie. - Pomagaja mi, pomagaja..

Atmosfera gestnieje, zapada cigzace milczenie. Siedzimy, Maria naprzeciw, z drugiej strony stotu. Patrzy na
mnie i z potakiwaniem, jakby siebie i mnie utwierdzata w przekonaniu, ze to juz tyle lat mineto, kiwa gtowa.
Pyta, czy jeszcze mi zrobi¢ herbaty. Zgadzam sig, byle przerwac powstata martwote. Ona wprawia w ruch
swoj, jak nazywa zartobliwie, wielosipied i znowu jezdzi miedzy kredensem, umywalka i kuchenka gazowa.

Kiedy ostatni raz siedziatem w tym miejscu, przez uchylone drzwi do pokoju widziatem stryja. W pi-
zamie, na brzegu tapczanu, z nogami spuszczonymi na podtoge. Przed nim, na taborecie, stata szklanka
z herbatg i buteleczki z lekarstwami. Twarz miat bladg, rzadkie siwe wtosy spadaty na uszy, méwit z trudem,
rekami wykonywat powolne ruchy. Miat pod siedemdziesigtke (wtedy myslatem, ze to duzo, bardzo duzo)
i, domyslatem sie, cho¢ trudno mi sie przyszto z tym godzié, ze stryj dobiega juz swojego kresu. Sprawiat
wrazenie bezradnego. Stryjna opiekowata sie nim: poprawiata poduszke, przescieradto, przypominata o le-
kach i podawata jedzenie, ktérego juz nie chciat (sama poruszata sie ociezale, ciggnac z trudem nogi). Byt
juz starym, zniedotezniatym cztowiekiem. Oczy moje méwity prawde, ktéra z trudem akceptowato serce;
ono z determinacjg szukato w zakamarkach pamieci innych obrazéw stryja Jasia. W ciemnych wtosach ze
srebrng skazg, z czerstwymi rumianymi policzkami i wiadrami porzeczek i agrestu wiszacymi u rak, albo
plewigcego grzadki, zrywajgcego czeresnie. Duze drzewo rosto posrodku. Wspinatem sie na sam wierz-
chotek i zrywatem zétte owoce do wiaderka, opychajac sie nimi nieprzyzwoicie i plujgc pestkami. Nigdy
tak smakowitych czeresni nie jadtem. Stryj stat na dole z zadartg gtowa i raz po raz powtarzat: ,Ostroznie,
nie spadnijl”. Zapewniatem solennie, na bezdechu, siegajac gatezi na obrzezach korony, ze nie spadne.

Lato spedzat Jas w ogrodzie miedzy roztozystymi krzakami porzeczek i agrestu; nawozit, podlewat
i podwieszat obwiste od nadmiaru owocéw pedy. A kiedy nabraty koloréw i soczystego migzszu, wypetniat
nimi wiaderka i, odpoczywajac po drodze, wspinat sie Sciezka, miedzy skleconymi z czego badz optotkami,
do domu. A tam oczekiwata Maria. Stét rozstawiony na srodku, stoiki wymyte, sprezynki utozone obok,
wygotowane i wytarte do sucha gumki do wekdw, nakretki twist. Wsypywata owoce do miski, ptukata,
napetniata garnki, gotowata i smazyta. Na drugi dziefi wychtodzone stoiki w koszach stryj przenosit na potki
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do piwnicy. Latem i jesienig praca w ogrodzie wypetniata mu czas wolny po powrocie z koksowni. Niedziela
byta dniem odpoczynku, poniekad. Maria, bardziej z koniecznosci niz potrzeby towarzystwa, wychodzita
czasami do sasiadek ,na tawki” przed blokiem.

- Co ty taka zarobiona przez caty tydzie, ze cie nie widac — pytaty one jednym gtosem. Maria, ze spo-
legliwego usposobienia, cos tam im ttumaczyta, ale do nich jakby nie docierato. — Chtopa tego zameczysz,
ogrédek albo koksownia, koksownia albo ogrodek — kwakaty jak te kaczki, jedna przez druga. Solg im byt
w oku niepijacy i niepalacy maz Marii. Ich chtopy kopcity papierosy, ztopaty piwo, wodke, a jesienig wino
z butli, nie dajac mu dojrze¢; Jas jak ta mréwka, ciagle sie krzatat przy czyms, zawsze z dobrym stowem
na ustach, pogodng twarza i z zartem. — Poszedtby czasami z innymi na piwo albo i wddke. Co$ mu sie od
zycia nalezy - kontynuowata Paduchowa, ktdrej stary (,moj stary”, méwita zawsze), potrafit potozy¢ sie
na kanapie z wezykiem w ustach, ktdrego drugi koniec byt zanurzony w butli na szafie, i ciggnaé tak dtugo,
dopoki sen go nie zmorzy. Wtedy ona — obserwujac ukradkiem — zauwazata ten moment, odtaczata mu
kropldwke i odwracata na bok, by sie nie udusit, kiedy sie porzyga, co sie mu zdarzato nader czesto.

Nie wiedziatem, ze widzimy sie ostatni raz. Nie pamietam momentu pozegnania. Odszedt jak zyt: w ciszy
i spokoju, w stoneczny pazdziernikowy dzief. ,Zastuzyt sobie..” — méwili znajomi. ,Nawet na piekny dzief
jesienia trzeba sobie zastuzy¢”, uwazali niektérzy. Jas z pewnoscia nie podzielitby tego pogladu. ,Ot, czysty
przypadek” — powiedziatby.

Jego grob odwiedzitem latem.

Wiedziatem, oglednie mowiac, gdzie mam szukac: ,od bramy alejka w gore, potem w lewo, przy ptocie”.
I tak zrobitem — lecz ptot dtugi, a grobéw dziesigtki, ten, ktérego szukatem, nie wiadomo gdzie. Krazytem
wokot bez skutku, rozgladajac sie bezradnie. Pare osdb krecito sie tu i tam. ,Ale skad one moga wiedzie¢?
Musza by¢ w jego wieku, moze wtedy...” — rozwazatem, zastanawiajac sie, ktora spytaé. Wtem w letnig
cisze wdarto sie stukanie mtotka. Spojrzatem w strone, z ktorej dobiegat gtuchy dZzwiek. Powiewy wiatru
przyjemnie chtodzity twarz i ramiona. Przy cmentarnej kaplicy, na placu ptawigcym sie w stoficu, pracowato
dwdch robotnikéw. ,Moze oni..?"

Przerwali prace, kiedy podszedtem. Powiedziatem, czego szukam. Wymienitem imie i nazwisko zmar-
tego. Jeden z nich, ten w brudnym i rozciggnietym podkoszulku, wstat z kleczek, wytart o spodnie rece (to
pewnie na okolicznos¢, gdybym chciat sie z nim przywitac) i podszedt do mnie.

— Mbwisz pan, Dyrkowski Jan — powtdrzyt, by zaraz nie zapomniec. — A kiedy byt chowany? — spytat
jeszcze. Powiedziatem, a on ruszyt przed siebie alejka, ja za nim. Po kilkunastu krokach sie zatrzymat, rozejrzat,
skrecit w bok, wrécit, potem w druga strone, znowu wrécit. Twarz mu sie zasepita. Whit brudne paluchy we
wiosy pod czapka. — Kurwa, gdzie on jest? Dyr-kowski Jan. Dyr-kowski... — méwit do siebie, omijajac mnie
spojrzeniem. — Tak, chowalidmy go jesienia. Juz sobie przypominam. Tam koto ptotu — puscit sie na przetaj
miedzy nagrobkami, ja za nim. Zatrzymat sie. — To nie tu — odwrdcit sie zawiedziony. — No, kurwa, popatrz
pan... Ale mi sie popierdolito w tej gtowie — pokryte kilkudniowa szczecing proste oblicze robotnika zasepito sie
szczerze. Usitowatem sobie wyobrazi¢ kotowacizne w jego pamieci: pogrzebowe kondukty, czerr pograzonych
w smutku postaci, nazwiska zmartych, Swieze czelusci grobow. Statem bezradny, zdany na tego cztowieka.
Odwrdcit sie. — O, tam! — wykrzyknat prawie i rzucit sie w waskg alejke. Podgzytem za nim. — A méwitem, ze
zaraz znajdziemy! — typat na mnie biatkami oczu, nie kryjac zadowolenia. Dreptat nogami, wycierat dtonie
o uda. — Masz pan papierosa? — spytat nieSmiato.

—WezZ pan - podatem mu paczke. Niech ma, tyle sie chtop nachodzit. Ochoczo wyciagnat reke. Poczesto-
watem go, sam tez zapalitem.

—To ja juz sobie p6jde — powiedziat po chwili.

Do ,tuiteraz” przywotato mnie dzwonienie szkta. Maria postawita szklanki ze Swieza herbata, wsypata
cukier i gtosno mieszata, po chwili dosypata herbatnikéw i zgarneta na dtof okruszki z ceraty. Z szuflady
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w komodzie, bedacej w zasiegu reki, wyjeta stary, o postrzepionych krawedziach, niemiecki album (podobny
byt u nas w domu). Zobaczytem czarno-biate (niektére przebarwione, zrobione po amatorsku), wetkniete
w rozki fotografie; niektére luzno wcisniete miedzy szarymi kartkami. Te, Maria wyjeta i utozyta z nich stosik
na stole. Zaczeliémy ogladanie od albumu. W szczegdtach opowiadata, kogo przedstawiaja, kiedy i gdzie byty
zrobione. Oboje, ona i Janek, sg jeszcze mtodzi, ona w cienkiej, lejacej sukience, on w biatej koszuli z podwinie-
tymi rekawami: siedzg na trawie (na tace za komérkami), z rowerami, z dziecinnym wézkiem, on z kolegami,
ona z kolezanka, to znowu razem objeci delikatnie. Zdje¢ jest duzo, wszystkie podobne. Usmiechnieci, bo na
zdjeciu trzeba sie udmiechad, zeby nawet po pietach deptat smutek. Na niektérych fotografiach mozna od-
czytac z pieczatki nazwe zaktadu fotograficznego. Maria bez trudu wymawia jego niemieckojezyczng nazwe.
Czas wojny, a Jas dwudziestoparoletni (wyglada na ,po trzydziestce”) w garniturze i kapeluszu, na innym
zdjeciu w sukiennym ptaszczu i z papierosem w ustach (,jeszcze mu cygaro i jak Amerykanin” — komentuje
Maria). Tutaj ma kamienng twarz i lodowate spojrzenie, jak Ric z Casablanki. Naprawde, stryj z fotografii jest
troche podobny do Humphrey'a Bogarta, podobny owal twarzy, gtebia spojrzenia i gérna warga z dwoma
pionowymi zgrubieniami. Wiele razy, niestety, wtedy kiedy juz byto za pdzno, zadawatem sobie pytanie: jak
to mozliwe, ze bedac na robotach, mégt péjs¢ do fotografa i zrobic sobie zdjecia w ubraniu, jakie od $wie-
ta — tak my3le — zaktadat jego gospodarz, a potem z Rzeszy wystac je do domu w Guberni. Wiem tylko, ze
miat szczescie by¢ u dobrego bauera. Opowiedziat mi kiedys, jak zimowa porg w stodole robit z brzozowych
witek miotty (pewnie dlatego, Zeby sie nie nudzi¢, a moze, przede wszystkim, zeby pokaza¢ gospodarzowi,
Ze jest potrzebny, nawet w zimie). | przy tym zajeciu spotkat go éw bauer. Jakiez byto zdziwienie Janka, gdy
ten, zamiast pochwali¢, na co liczyt jego mtody parobek, to go zbesztat i zabronit wykonywania tego zajecia.
.53 zasady — powiedziat — ktore trzeba przestrzegac”. A po chwili, juz spokojnie, wyjasnit, ze miotty robi ten
i ten, beczki kto inny, konie podkuwa jeszcze inny. ,My robimy grabie. Ordnung musi by¢” — zakoficzyt, wyjat
z kieszeni paczke papieroséw, zapalit i odszedt, pozostawiwszy mtodzierica podbitego narodu w wielkim
zdziwieniu. Janek, mimo ze to proste jak budowa cepa stojgcego w rogu stodoty, i tak nie mégt pojaé. Niemcy,
nar6d oszczedny, drobiazgowy — dywagowat — a tu naraz taka rozrzutnos¢, dla jakichs tam zasad: ten robi to,
inny tamto, jeszcze inny co innego, a my.. — nie mogt zrozumiec ichniego myslenia.

Mezczyzna w kapeluszu Marii zawsze kojarzy sie z Amerykaninem. Wiesbaden i fabryke amunicji,
w ktorej pracowata, wyzwolili Amerykanie, widziata i wojskowych, i cywili w kapeluszach. Inne zdjecia. Ona
z Natasza przed fabryka, w ktérej pracowaty. Dtugie falujace wiosy, a kolezanka — gruby, jasny warkocz
sptywajacy po piersi przez lewe ramie. Maria wymienia nazwe wioski Nataszy na Ukrainie, imie i nazwisko
brygadzisty, majstra, opowiada, dlaczego ten drugi lepszy byt od pierwszego, furiata gonigcego do roboty:
Lrbait, arbait” i ,schnell, schnell polnische Faulenzer” — ekscytuje sie Maria.

— Jakby innych stéw nie znat, i tak przez dwanascie, a czasami i czternascie godzin.

Kolejna karta iinne fotografie, z chtopcami: ,dwa i szed¢ lat” — dopowiada Maria. Rodzice z sytuacyjnym
uémiechem, chtopcy powazni, spieci obowigzkiem patrzenia w miejsce, skad zaraz wyleci ptaszek. Migjsce
gdzies nieopodal kamienicy: taka na zboczu, w tle horyzont wierzchotkdw drzew i dymigcych komindw
kopalni i koksowni (taki obrazek byt w ksigzce z geografii). | na urlopie przy zniwach u brata, z kosg i po-
wrostami. Kobiety chustki podwigzane z tytu gtowy, mezczyZni w nakryciach z chustek do nosa zwigzanych
w rogach. Stonecznie, a oni ubrani od stép po gtowy (ktosy nieprzyjemnie kiuja, przyciete knowia mogg
nawet przebic skore). Stryjna powoli przektada szare kartki albumu.

Patrze na czarno-biate fotografie bliskich, potem na Marie (zawiesita spojrzenie na jednej z nich)
i znowu na fotografie. Pamiecig ogarniam rozsiang w czasie przestrzer ich trwania. Ich bytu spopielonego
do matego kartonika fotografii i tych nedznych fragmentéw w pamieci Marii, mojej pamieci i moze jeszcze
paru innych oséb. Mysli jej wedrujg pewnie od Wiesbaden przez czarnoziemy Ukrainy po Chabarowsk przy
chifskiej granicy. Twarze matki, rodzefstwa i ich dzieci ptowiejg w pamieci starej kobiety, tracg kontury,
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zapadajg sie w czarne czeluscie. Kiedy opowiada, placzg sie juz daty, zdarzenia, historie. tzy bezwiednie
sptywaja po zapadtych policzkach. Nawet ich nie wyciera, bo i po co, nie ma przed kim sie wstydzi¢; wyschna
w bruzdach mijajacego zycia. Dostrzega moje spojrzenie.

— Czesto sobie oglagdam... i pogadam do nich, i poptacze przy tym — opowiada mi ze spokojem, stara
sie usmiechac — i wtedy mi sie wydaje, ze nie jestem sama... | kiedy tak sie napatrze, to dtugo potem ich
wszystkich mam przed oczami.

W jej twarzy z watrobowymi plamami usituje wypatrzy¢ inng Marie, te zapamietana.

Bar Placus byt przy placu Tuwima, u wylotu na Nowe Miasto.

Wstepowatem w drodze ze szkoty. Wchodzito sie po kamiennych stopniach. Salka nie byta duza, kilka
kwadratowych (o laminatowych blatach) stolikéw na stalowych nogach i kilkanascie krzeset. Przy kazdym
poruszeniu robit sie niezno3ny rumor, decybele bombardowaty uszy. Siadatem blizej wejscia do kuchni. Kiedy
wchodzita na salke z talerzami w rekach — wysoka, stusznej postury, cata w bieli (w fartuchu i czepku) — i mnie
spostrzegta, uSmiechata sie szeroko, petng twarzg (policzki promieniaty od kuchennego goraca). Widziatem,
jak btyszczy jej ztota koronka. Ona zanosita zaméwione placki, potem podchodzita do mnie. Catowatem jg
w policzek, a ona opiekuficzym gestem ktadta reke na moim ramieniu. Po chwili znikata za zastong szelesz-
czacych, kolorowych paskéw folii. Przynosita péttorej porcji ziemniaczanych plackéw i kefir w kubku. Kiedy
siegatem do kieszeni po drobne (zawsze cos tam miatem), znaczacym gestem zaciskata dtofi na moje; rece.
.Nie trzeba. Jedz, jedz” — méwita, siadajac na brzegu krzesta. Jadtem chrupigce placki, popijajac zimnym
kefirem (przepadatem za tym jedzeniem). Maria pytata, co w szkole. | zawsze zapraszata w odwiedziny.
W przerwach miedzy kesami co$ tam opowiadatem, nie zawsze zdazytem, wchodzili nowi klienci.

— Musze podawaé — méwita. Potem przechodzita obok mnie jeszcze kilka razy, usmiechajac sie.

Maria pokazuje na parawan z prawej strony drzwi i méwi, ze Zbyszek zrobit jej tazienke i ubikacje i nie
musi teraz wychodzi¢ na korytarz, bo i jak? (Wzrok mimowolnie pada na nieruchome kolana). | znowu
0 synu: ze zaglada czasami do nigj, raz albo dwa razy w miesigcu, nie moze powiedzie¢, ze nie. Mieszka
na drugim koficu miasta, to nie moze czesto — ,ma swoje sprawy”, usprawiedliwia go Maria - spyta, czy
matce czego potrzeba, czy moze do lekarza zawiez¢, czy jakie zakupy zrobic i ucieka. Na syna ztego stowa
nie da powiedzie¢, kiedy jaka sgsiadka wspomni, ze Zbyszek powinien to czy tamto.

— Jak trzeba, to zawsze mi pomoze, kupi wegiel, do lekarza zawiezie.. — zastanawia sie — no i fazienke
zrobit. Dobry chtopak — ucina niespodziewanie, by po chwili znowu opowiadaé o synu. A ,dobry chtopak”
i rentg sie zaopiekuje — to przede wszystkim — bo, gdy matka bedzie potrzebowaé - zapewnia przy kazdej
okazji— to on zawsze jest na miejscu, w gotowosci, zeby pomac, przeciez wie, ze zawsze dostaje na paliwo,
ina coinne tez. — Teraz wszystko drogie — podkresla, usprawiedliwiajgc przede mng swoja do niego stabos¢.

Raz w tygodniu przychodzi siostra PCK i pomaga sie wykapac. Nie ma sie gdzie wybrudzi¢, to czesciej
nie potrzeba.

— Gdyby nie ona...— Maria znaczaco macha rekg — Smierdziatabym jak skunks. (Skad u niej takie stowo?
Przeciez nie czytata Karola Maya).

Opowiada o listonoszu.

Wazny dla niej dzien oczekiwany z niecierpliwoscig dziecka.

~ Listonosz to taki Swiety Mikotaj starych ludzi. Dzieci maja Mikotaja raz w roku, a stare ludzie kazdego
miesigca — Smieje sie i mowi, ze tak oczekuje juz tylko jego i Smierci.

Maria przygotowuije sie do tej wizyty od rana. Dtuzej zatrzymuje sie przed lustrem, wsuwkami doktad-
niej upina wtosy, nawet wargi pociagnie szminkga i skropi tanimi perfumami. Dtuzej tez myje rece. Zaktada
od3wietng bluzke i kolorowy sweterek. Ze spddnicg radzi sobie najtrudniej. Przygotowuje wszystko juz
w przeddzien. Ubranie trzeba wyciggnac z szafy, przewietrzy¢ ze stechlizny, czasamii przeprasowac.

— Na wozku to na wozku, ale musze jakos wygladaé — podsumowuie.
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Listonoszem jest Gienek. Maria zna go od matego, cate zycie tutaj mieszkat. Kolegowat sie z mtodszym
synem (tym za granica), przychodzit do ich mieszkania. Teraz przyniesie rente, usigdzie czasami, gdy sie nie
spieszy, porozmawia, spyta jak sie czuje, nawet i herbate wypije.

— Dobry cztowiek, tylko chodzi¢ juz nie bardzo moze - z zalem koficzy o listonoszu.

Nadmiar czegokolwiek nikomu nie stuzy, zwtaszcza kiedy nie mozna obdarowac innych. Nawet bardziej
szkodzi niz brak. Maria cierpi na nadwage i nadmiar czasu; nie moze przeciez ciggle patrze¢ w okno, czy roz-
mawia¢ z nieobecnymi, to martwi sie o innych. Ze Bojszczakowa nie wyjdzie zdomu bez nitrogliceryny (,kiedys
ja ztapato w miescie, to by sie wykoriczyta kobieta, dobrze, ze apteka byta blisko”). Ze Paduchowg zzera rak.
Ze listonosz niedomaga na nogi. Ze syn ma duze wydatki.. Wymienia nieszcze$cia blizszych i dalszych, patrzy
na swoje zgiete w kolanach nogii sie $mieje, Ze ona sobie dobrze radzi. Opowiada, jak wstaje z t6zka.

U sufitu, nad tapczanem, wisza na grubych sznurach stalowe kétka. Maria dosiega ich, gdy siedzac
podniesie rece. Najpierw $ciaga bluze pizamy (tatwiej zdja¢ niz koszule), drzy, jesienny chtod przenika jg
na wylot. (Psioczy na jesiefi i dostaje dreszczy na my3l o zimie. O kazdej zblizajgcej mysli, Ze to jej ostatnia.
| tak od kilku lat. Jest przekonana, ze ktéregos$ roku nie doczeka wiosny). Kiedy poradzi sobie z pizama,
wciagga na siebie bluzki, bluzy, swetry — ubiera sie ,na cebule” — a na wierzch taki gruby, z owczej wetny.
Dopiero wtedy chwyta za kdtka. (Wozek stoi tuz obok, tylne kdtka, by sie nie cofnety w czasie siadania,
blokuje przymocowana do podtogi listwa). Musi sie sprezy¢, i na ugietych ramionach (bezwtadne nogi
stopy whijajg w miekki tapczan) unies¢ sie nad postaniem; lewitujac, opada na siedzisko wozka, baczac, by
trafi¢ miedzy wsporniki ramion. Koficzyny Marii sg ciezkie i dtugie, a rzopa (,,po naszemu nazywam — mowi
i sie uSmiecha — troche tadniej") jak wybujata dynia z trudem miesci sie na wozku. Maria musi mie¢ tyle sity
w rekach, by sie podciagnaé na tych kétkach. Boi sie mysle¢, co by sie stato, gdyby nie miata sity sie unie3¢
albo nie trafita na wozek. Usadowienie sie na nim — niemalze przedsiewziecie dnia.

Zaciska dtonie na kétkach i lewituje w lewo, opada z westchnieniem ulgi, kiedy kolejny raz sie udaje;
gdy sie juz wymodci, korice kocyka upycha pod nabrzmiate opuchlizng uda — wtedy dopiero ktadzie dtonie
na gtadkie powierzchnie opon i nakierowuje wozek w strone otwartych drzwi do kuchni. Tutaj porusza
sie utartymi Sciezkami: kuchenka, zlewozmywak, kredens, okno i odwrotnie, i w innej kolejnosci. W misce
z wodg obmywa twarz i oczy z nocnych mar, ktére jg nawiedzajg czesto. Potem codzienny, niespieszny,
rytuat ze $niadaniem: pieczotowicie smaruje kromki chleba (cienko, oszczednie — nawyk z dawnych lat —
zaciaga je mastem), naktada cienkie plastry pasztetowej, mortadeli czy innej taniej kietbasy, i doktadnie,
popijajac herbata, przezuwa.

Maria skoficzyta opowiada¢ (mam przeczucie, iz uznata, ze powiedziata mi juz wszystko), odchylita
sie i oparta o porecz krzesta, opuscita gtowe i milczac, zastyga. Patrzy z zainteresowaniem pod stét, jakby
zobaczyta cos, czego dotychczas nie widziata. Podniosta gtowe — jej uSmiech jest nieporadny, smutny.

— Czasami tak sobie mysle — méwi powoli, z powagg — ze gdyby ich nie byto, miatabym Izej. — Patrzy
na mnie spojrzeniem bez wyrazu. (Orientuje sie, ze ma na mysli swoje bezwtadne nogi). Po chwili przenosi
spojrzenie w okno. — Znowu pada. Dzisiaj tak caty dzied.

Pogoda jest kotem ratunkowym naszej rozmowy. Teraz mowi o deszczu, ze jesien i zima sg dla niej
najgorsze. Poprawia sie, ze tylko jesier, bo gdy spadnie 3nieg, to jest tadnie.

— Siedze wtedy w oknie i patrze..

Kiedy tak opowiada, oczami wyobrazni widze jesienne poranki, kiedy za oknem przeciera sie noc:
krysztatki wody wiszace u gatezi drzew, jak bombki na choince, omszate sztachety ogrédkow, katuze
wody przed blokiem. Maria budzi sie wczesnie, o wiele za wczesnie. Otwiera oczy, kiedy na podtodze cieli
sie potmrok, a w oknie nieSmiato przeglada dziei. W pokoju zigb. Zimne powietrze przeciska sie przez
nieszczelne okna. Wiatr ttucze okiennicami (przetrwaty tyle lat!), hatasuje urwana rynna, strumienie wody
$lizgaja sie po tynku. Mur jak gabka chtonie wilgo¢, rosng plesh, grzyby..

Edward Derylak
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Za oknem szarzeje.

Maria dostrzega moje spojrzenie.

— Jeszcze zdazysz, dokad sie Spieszysz — usituje mnie zatrzymac. — Wiesz, przed tygodniem miatam
odwiedziny. Przychodza kilka razy w roku — usmiecha sie tajemniczo. - Opowiem ci. - | opowiada, jak
przyszli do niej Swiadkowie Jehowy. — Wpuszczam, bo co mi tam, teraz mi wszystko jedno. Sigda, ja im
zrobie herbate, czasami, gdy mam, to i ciastkami poczestuje. Oni mnie juz nie nawrdca. Tym razem przy-
szfa kobieta i dziewczynka, dwanascie, moze trzynascie lat, dziecko jeszcze, a juz ciagaja je po domach.
Wyijeta ksigzeczke, potem druga, pokazuije obrazki (takie same jak wtedy, kiedy bytam mtoda) i zaczyna
mi opowiadac o szczesciu i 0 zbawieniu, jakie mnie czeka, gdy przejde na ich wiare. Nie odzywam sig, tylko
potakuje gtowa. Skofczyta (dziewczynka przez caty czas sie nie odezwata), potem patrzy na mnie i pyta,
czy sie zgadzam (za kazdym razem jest to samo). Musze jej co$ odpowiedzie¢, mysle sobie. Méwie, ze
moze bym i przyszta do was — ona tak z uwaga mi sie przyglada — tylko, jak mam to zrobi¢? Klepie sie po
tych swoich martwych kulasach. — Maria $mieje sie jak z dobrego dowcipu.

Zadne dzwigki nie dochodzg z zewnatrz, procz kropel deszczu spadajacych na parapet. Rzad komérek
za oknem ginie w przedsionku nocy, twarz Marii rozmywa s3czacy sie przez szyby zmierzch.

Na mnie juz czas. Woda chlupie pod stopami. W padajacych kroplach deszczu odbija sie twarz Marii.
Przed 3ciezkg wiodacg do ulicy jeszcze sie oglagdam. Wysmotowane dachy komérek potyskuja jak brzuch
olbrzymiej ryby przewalajacej sie przez fale. Monumentalny budynek ocieka woda.

Tam juz nikt nie mieszka.

Sierpief 2012

(I'nagroda w XIIl Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im. E. Paukszty w Kargowej ph. Mafe ojczyzny - pogranicze kultur i regionéw)




Adam Bolestaw Wierzbicki

Autoportret
(antyk)

Ubranie uszyte z czarnych zagli

ktorych zamroczony winem Tezeusz
zdja¢ zapomniat

przyczyniwszy sie do $mierci swego ojca
okrywa me liche cialo

co w caloéci pieta jest achillesowa

W reku nie dzierze gromu
symbolu wladzy

ani tez wagi

z ktérej dumna byla Temida

lecz kiebek nici Ariadny

bedacy zapalonym lontem ktérego
nikt ani nic

ugasi¢ nie zdota

nim wienczacy go dynamit

nie wysadzi puszki Pandory

To kara za to ze
zbratatem sie z Prometeuszem
wykradajac bogom ogien

Ciagne za soba przykuty

do mej lewej nogi

kamien ktérego Syzyf sie wyrzekt
gdy doszed! do stusznego wniosku
Ze praca jego jest bezsensowna

Gubie po drodze strzepy pior

ze skrzydet ktore dostalem

w spadku po Ikarze

jak Odys blgkam si¢ po $wiecie

gluchy na glosy

pieknych lecz pragnacych mnie zniewoli¢
syren

jednak czy dane mi bedzie kiedys

trafi¢ do swojej

Itaki

1999
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Adam Bolestaw Wierzbicki

Autoportret w tlumie

Kropla potu wpadajaca
do ogromnej winnej kadzi

Krysztatkiem cukru zagubionym
pos$réd nieprzeliczonych ziaren piasku Sahary

Niebieskim chabrem wetknietym
w bezkresne zlotopszenne tany Ukrainy

Starym bezz¢bnym wilkiem spacerujacym
wérdd bezbronnego stada beczacych owiec

Czerwong plamg krwi zostawiong
na ogromnym biatym plaszczu Antarktydy

Plujacym czarnym dymem wysokim kominem
strzelajacym w niebo w zielonych lasach Amazonii

Oto ja
zawsze 1 wszedzie

Obcy

25 pazdziernika 1998



Przemystaw Grzesifiski

Strona medalu

Chciatbym cie przeprosi¢. Gdybym nie byt takim chciwym, gtupim kutasem, to pewnie siedzielibysmy
sobie dzisiaj tutaj. Inaczej. Pilibysmy wino. Stuchalibydmy jazzu. Inaczej.

Ale, oczywiscie, nie. Zwyciezyto to, co gorsze. Zwyciezyto to, co silniejsze. Wiec zwyciezyto to, co gorsze,
czyli miatkie, czyli powszechne, czyli zadne. Zwyciestwo, wiec przegrana.

Smierdzi smazona ryba, przypalong, smazona rybg i starymi ziemniakami zanurzonymi w oleju. Tanie,
sprane obrusy, zastonki a la cepelia i sztuczne kwiaty w dzbanuszkach kontrastujg z cenami high live.
Dochodzi czternasta, wiec pieédziesiat i dwiescie wedzonego wegorza. Czterysta od Warszawy, dziesie¢
do wyptaty i cztery w Zakopanem jeszcze. Pietnascie rat do zera, siedem do czterdziestki, starsze siedem,
mtodsze dwa, ona pierwsza.

Dlaczego tutaj tak syfi rybg, skoro po dziewiec za sto? Obok siedza Niemcy. Gtosno. Nawet kiedy sie
nie odzywajg i nie sg obok. Wiec pie¢dziesiat.

Gdybys tu byt, to bys sie niezle usmiat.

Maj respirator lezy przede mna. Co chwile sprawdzam w nim baterie. | tak od szesciu lat. Teraz z wiek-
szym lekiem niz wczesniej. Wiecej wiem o Swiecie, wiec bardziej mnie przeraza.

Gdybys znat méj lek przed tym przedmiotem.

— Przepraszam do cholery, nie wiem, czy pani zauwazata, ale czekam na frytki jedenascie minut, a i tak
przyniesie je pani albo bez keczupu, albo bez soli i to zimne. Czy ja, kurwa, moze za duzo wymagam, ptacac
po dziewiec za sto!? W Warszawie juz bys... by pani nie pracowata.

Przepraszam — mysle, kiedy juz odchodzi. Ludzie patrzg na mnie. Facet szeédziesiat — szes¢dziesiat piec
klaszcze i mbwi: dobrze pan powiedziates! Mtodziez dzisiaj, prosze pana, to taka, ze szkoda gada¢, chodza
te dziewuchy z gotymi tytkami, ze rece opadaja.

W tym wieku to juz opadaja — mysle. — Za twoich czaséw nawet rodzity we wtosiennicy — mysle.

— Chuj by to wszystko — mowie. M§j respirator...

Pamietasz, kiedy dostate$ od Piotra karton ksigzek z piwnicy po jego bracie, co wyjechat do Holandii?
Cztery Zajdle, dwanascie Lemow, jeden Asimov, dwdch Strugackich, trzy Le Guinki, osiem Sheckleyow,
tacznie dziewieldziesigt szei¢ ksigzek. Byta zazdrocha i grubo wirdd kumpli. Ty miate$ swoj respirator,
ktory podtrzymuje przy zyciu.

NieZle bys sie ubawit, widzac mdj.

Lezy przede mna na tandetnym obrusie. Matowy, czarny. Smierdzi smazong ryba, ale mu to nie prze-
szkadza. Nic mu nie przeszkadza i wszystko o mnie wie. Wszystko styszy. Jest narzedziem mojej pracy. To
jemu mdwig, ze kocham, przez niego i dla niego. | nie mam ztudzed, ze jest inaczej. Nie mam nadziei. Jego
dotykam, zeby porozmawia¢ z dzie¢mi, z biurem. Czytam w nim o sobie. | nie sta¢ mnie na jego odtgcze-
nie. Kiedy jest przy mnie zyje, zarabiam, jestem. Rozmawiam z nim wiecej niz z kimkolwiek innym. Moim
respiratorem jest méj iPod. Jakub, kurwa, miates racje.
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Deszcz sie wzmaga. Wiasnie teraz, czy co? W zyciu z tej smazalni nie wyjde. A ty gdzie jestes? — Nie-
wazne. Przyjdziesz, zawsze mnie znajdziesz. Wyciagniesz jak szkielet z tego zasranego wegorza. (Ryby
majg szkielet? A moze o3ci sktadajg sie na cos innego?).

Kto smazy tu to cholerstwo, ja pierdole! Czy poza kilkoma warszawskimi restauracjami naprawde w tym
kraju nikt nie potrafi porzadnie podac i doprawic ryby? To jest takie kurewsko skomplikowane jak drzewo
genealogiczne Mody na sukces? Upierdole sobie tylko koszule i tyle bedzie. Pizda wielka chodzisz w szelkach.

Przynajmniej tyle, ze wodka klasa sama w sobie.

Padato. Kiedy wszystko byto jeszcze mozliwe, a tak zwany Swiat stat tak zwanym otworem, padato.
Wiat silny wiatr ze wschodu — ze wschodu jak w Wyjsciu z cienia. Ludzie chodzili ponumerowani jak w Cafej
prawdzie o planecie Ksi. Domy byty szklane jak w Paradyzji. Swiat wymagat i oczekiwat. Ode mnie. Swiat
czekat. Padat deszcz. Ty wiedziates, Jakub, ze to btad, ze to ostatnie miejsce, gdzie warto wchodzié, nawet
na chwile, nawet po to, zeby schowac sie przed deszczem, wiatrem, mrozem. Czymkolwiek, kimkolwiek.
Nie wchodzi sie do biura poselskiego partii. Nie postuchatem cie.

Najpierw w pierwszy dzief, po wejsciu, normalna rozmowa, uprzejmi ludzie. Darmowa kawa z ekspresu
wysokocisnieniowego, zadne zalewane wrzatkiem fusy. Perspektywa rozszerza sie, wida¢ wtasciwych ludzi
na wiadciwych miejscach, nowe komputery, legalne oprogramowanie, perspektywa rozszerza sie. Widac
lepsze jutro, lepszy Swiat, prace zespotowg, szczesliwych obywateli - jeszcze nie, jeszcze wtedy naprawde,
jeszcze na serio, kurwa powaznie — jeszcze z tego wszystkiego nie latem, serio, serio — Swiat sie uktadat.

Potem byto darmowe ksero, darmowy internet, darmowa kawa z ekspresu wysokocisnieniowego, zadne
zalewane wrzatkiem fusy, materiaty z biura na uczelnig, pismo — jeden numer, drugi.

— Alicja, wiem, ze miatem przyjs¢, ale z chtopakami z biura idziemy na takg impreze integracyjna. Wiesz,
kto tam bedzie?

Nie styszatem jej. Czegokolwiek by nie mowita, cokolwiek méwita, jakkolwiek i tak nie miato to naj-
mniejszego znaczenia.

— Alicja, wiem, ze miatem przyjs¢, ale z chtopakami z biura idziemy na taka impreze integracyjna. Wiesz,
kto tam bedzie?

- Nie idZ, kochanie, umarta mi matka, przejechat mnie tramwaj, zabitam ojca.

— Alicja, wiem, ze miatem przyjs¢, ale z chtopakami z biura idziemy na taka impreze integracyjna. Wiesz,
kto tam bedzie?

— Ja cie kocham, ale nie masz dla mnie czasu, mielismy obejrze¢ film, odktadasz to juz czwarty raz.

— Alicja, wiem, ze miatem przyjs¢, ale z chtopakami z biura idziemy na takg impreze integracyjna. Wiesz,
kto tam bedzie?

- Ja odchodze.

— Wiesz, kto tam bedzie?

— Nie bedzie mnie, kiedy wrdcisz. Ale ty juz nie wrécisz, prawda?

Popatrzytem na jej cycki i nie dostyszatem. Jedno zdanie, ktére miato zreferowac ja cat, przyémione
zostato przez dwa potezne melony i muzyke w integrujagcym nas klubie. Tak zapoznatem sie z mojg obecng
zong Ireng, Jakub. Zdanie to brzmiato:

Kocham sie $miac i dobrze bawic.

Kocham sie.

Kocham sie.

Kocham sie.

Smia¢ i dobrze bawi¢.

Bawi¢. Bawic! Bawic!

Ba ba ba ba ba bawi¢, jaaaaaazzzzdaaaaaaaaa!!!

P"G Libris



Elektro weszto w stan wyzszej koniecznosci. Lasery rozstrzeliwaty sale. Poni6st mnie polityczny melanz.

Irena Bogalewska byta urocza dziewczyna o dtugich, wéwczas blond, wtosach rozrzuconych na ho-
telowym tézku, popsutej gornej széstce i motywacyjnym usposobieniu objawiajacym sie dopingowaniem:
Dalej! Tak! Dasz rade! Wtasnie tak!

Jej motywujace skandowania idealnie pasowaé mogty jako hasta na dowolny plakat wyborczy.

Jan Kowalski — Dasz rade!

Jan Kowalski? — Wtasnie tak!

Irena byta dziewczyna, ktéra dzisiaj nazwatbym silnie umocowang politycznie.

20 czerwca, miedzy 14.00 a 14.48 rozegrata sie najwazniejsza rozmowa w moim zyciu. Adam Bo-
galewski — wicedyrektor, poset, gigant, brat Ireny. Na spotkanie wybrat jedng z najdrozszych restauracji
w Warszawie. Oczywiscie po to, zebym nie wiedziat, co i jak zaméwié, oczywiscie po to, zebym nie mogt
uregulowat swojego rachunku. Wydawat mi sie wtedy szarmanckim, arystokratycznym politykiem nowej
klasy i jakosci. Dopiero pozniej zrozumiatem, ze to nie szarmanckos¢, a pogarda dla tych, ktérym sie nie
udato to, co jemu. Dopiero pdzniej zrozumiatem, jak bardzo miat na wszystko wyjebane.

- Wiesz, dlaczego cie tutaj zaprositem? — spytat, podtrzymujac kciukiem podbrédek.

— Domyslam sie, ze chciate$ porozmawiac — bardziej spytatem, niz stwierdzitem.

— Nie. Nie do kofica. Chciatem ci kilka rzeczy uswiadomi¢. Zaoszczedzi¢ czas, energie. Pokaza skrét. Zeby
niedomdwien w przysztoici nie byto — mowit w sposéb wyrobiony, ze swada, charyzma, prawie naturalnym
wdziekiem czesto towarzyszacym osobom, ktdre na wiele stac.

- Okej...

— Zenisz sie z mojg siostra, i dobrze robisz. | madrze, i taktycznie, i wszystko okej. Jak co$ zrobisz nie
tak, wiesz, ze cie nie ma, prawda?

Zmruzyt oczy i wykrzywit usta jak w grymasie, potusmiechu, pétsprawdzajaco, pdt zartem, pét Smiertel-
nie serio, czy na pewno wtasciwie odczytuje jego intencje, czy doktadnie go rozumiem, czy wpasowuie sie
w sposob Scisty w program jego myslenia. To pdt na pdt byto wazne jak sam skurwysyn, bo kiedy by robito
sie 48 do 52, Bogalewski bytby juz gotéw wydtubac rozméwcy tyzka oczy, rzuci¢ sie do krtani, zagryz¢,
zdeptac, zemle i wyplué.

— Dobrze - kontynuowat. — Trzymasz sie mnie blisko. Zawsze, kiedy ci powiem. Comprendo?

- Si — odpowiedziatem.

— Dobrze. Dzisiaj pdjdziesz ze mna, spotkamy sie ze Sznycalskim.

—Aleonjestz...

—Z Warszawy — poprawit mnie. — On jest z Warszawy, to jedyna rzecz, ktéra nas interesuje. Jest z War-
szawy jak my, prawda? Ogladasz champions league?

-Tak.

— Konkretny klub czy po prostu lubisz pitke?

— Lubie Bayern, méj kumpel...

- Atojuz niewazne jest. Teraz i w ogdle. Polityka to kluby. Mozesz sobie lubi¢ barwy Bayernu, ale grasz
w Milanie, rozumiesz? Chuj mnie, ciebie i innych obchodzi, ze jest pasek zielony, niebieski, czy chuj wie co
na koszulce. Myslisz, ze Ronaldo, jak idzie na boisko, to zastanawia sie, dla kogo gra i kiedy powstat jego
klub? Surfuje sobie jak po markecie, wktada do siaty sobie, ile wlezie, tyle ze przy kasie to jemu ptaca, a nie
on. Grasz w pomocy.

- To znaczy?

—To znaczy, ze pomagasz mi we wszystkim, co ci powiem, robisz, co ¢i powiem i tak tez wtasnie myslisz.
Co myslisz?

— Ty mi powiedz.

Przemystaw Grzesiriski
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— Witasnie. Obronites sie juz?

- Tak. Tydzier temu.

— Za tydzief zaczynasz prace.

- Gdzie?

- Nie gdzie, tylko za ile.

—lle..?

~ Srednia krajowa.

Co? Ja? - pomyslatem. Zatkato mnie.

-Tojest...

- To jest poczatek.

— Co bede robit?

- Juz ci powiedziatem. Masz stuchac.

— Okej, ale ja mam pomysty. Chociazby...

—Dobrze. Dobrze. Dlatego tu jestes. Miates dobre pomysty, jeste$ kreatywny, wiec sie do mnie dostates.
Ale teraz bedziesz miat inne pomysty.

— Chciatbym jednak mie¢ wptyw...

- Kurwa, to sobie kup kajak! Czepek, wiosta i sptyw Dunajcem do Szczawnicy! Wprowadzam cie, bo
jeste$ narzeczonym mojej siostry i masz szanse co$ osiggna w zyciu. Zyjemy w feudalnej Polsce, wiec nie
pierdol mi tu o jakich swoich fochach i pierdach! Jestes jebanym Billem Gatesem? Jesli jestes prawdziwym
geniuszem, to nas nie potrzebujesz, mnie nie potrzebujesz, bo sobie poradzisz sam. Nawet w Polsce. Ale ty...
Ty jestes tylko zdolny. Niestety, po prostu tylko zwyczajnie zdolny. | bez nas nie osiagniesz nic. Niewazne, czy
bez nas z Milanu, czy bez nas z Bayernu. Tylko zdolny mozesz wypierdala¢ do Norwegii czy innej Holandii
na zmywak i jak bociek na zime wraca¢, zeby kupowac coraz drozsze leki dla starzejacych sie rodzicow.
Comprende amigo?

— Comprende.

- Badz zdolny, punktualny, uczciwy. | nie badz za zdolny. Nie probuj ciggnat za soba peletonu. Nigdy.

— Zdolny, punktualny, uczciwy. Okej. Uczciwy. Znaczy lojalny.

— Mowitem, ze jestes zdolny. Rozumiesz?

Tak. Rozumiem. Mam dwadziescia cztery lata. Zaczynam proces transformacji. Przemieniam sie w motyla,
mistrzu Machiavelli — pomyslatem. Wydawato mi sie, ze wygratem los na loterii.

- Ja swoje zdanie to mam bynajmniej. Normalnie zal mi cie! Jaka$ zenada, kurwa, to jest! Zenua jakies,
cztowieku!

Jakub, ty to styszysz? Jeden kurwiszon, omytkowo przez kulturalnych ludzi nazywany kobieta, drze sie
na facecika, ktory co$ tam skacze sobie do niej w sandatkach ze skarpetkamiiwasikiem pod tytutem Polska
B. | wiesz co, Jakub? Ty bys tego nie zrobit. Z catym tym swoim Zajdlem, Lemem i Le Guinka, co to opisuja
Swiaty nieistniejace, ty bys ten ich obrazek schowat w sobie.

Co jak co, ale wodke maja tu zacng. Zmrozona, a stodka jak ogief.

Ty bys nic nie powiedziat, Jakub. Introwertycznie zawtaszczytbys obraz tej parkii by¢ moze zamieszkataby
ona na Planecie zfa w twojej gtowie, ale co z tego? Albo zobacz - idzie taka Matka Powieszonych i zbiera
po pare ztotych. Moze bys jg wspart dobrym stowem i co jej to da? A ja? A ja kurwa moge. Bo ja, kurwa,
jestem.

— Ale moze ja zastuguje na co$ wiecej od zycia? Moze ja mam jakie$ aspiracje — kontynuowat kurwiszon
omytkowo przez kulturalnych ludzi nazywany kobieta. Wywalita rece na boki i wachluje nimi jak pojebana.
Kurwa, cztowiek-nietoperz w centrum Zakopca poluje na smazong rybe, czy jak? Zawsze mi sie trafi jakis
przebgj, jak mam tylko chwile dla siebie.
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Patrz, Jakub, no patrz, jak to sie robi po rzagdowemu.

— Moze pani zamknac jape? Jak stysze zal, Zenua, zenada i inne zet z kropka, to juz wiem, ze mam do
czynienia... — no i mi sie czkneto...

—No z kim? - zapytat poirytowany facio w krétkich spodenkach, sandatkach, skarpetkach, spocony - na
oko w dziewieédziesieciu procentach.

— No z kim? — zgodnie jak od dnia $lubu, ktérego nie byto, zawtérowat kurwiszon omytkowo przez
kulturalnych ludzi nazywany kobieta.

Wstatem, podszedtem do nich, stangtem miedzy nimi i oboje, po przyjacielsku, bratersko uscisnagtem.

— Z wyborcamil — powiedziatem z mozliwie najwiekszg empatig, na jakg byto mnie stac.

Zbaranieli.

—To znaczy? - zapytat wasik.

- Znaczy - odpowiedziatem z namaszczeniem. — Nawet nie wiedzg pafistwo jak wiele. Ztapatem koszulke
wasika i poprawitem na nim. Byta przesigknieta potem.

- Squisitamente — powiedziatem. — Znakomicie.

No i co, Jakub? Zdziwko, co nie?

- Gdyby chciata pani aspiracje rozwija¢ w Warszawie — tu jest moja wizytowka. Jestem radnym. Pomoge.
Radny, radny, lecz zaradny.

— Nic tak nie umacnia przyjazni jak mate prezenty i drobne przystugi—jak mawia jeden z moich licznych
przyjaciét — dodatem i uSmiechnatem sie.

Podziekowali, poszli.

Trzeba zmieniac Swiat. Kochac ludzi.

0, rozchmurza sie. No i pozytywnie... Pozytywnie...

A co, jesli do rady nadzorczej wezma Klawika? Irena bedzie wiciekta.

— Obiecates, obiecates mi, ze zabierzesz mnie na Majorke. Od $lubu tam nie bytam, a i tak za podréz
poslubng ptacit méj tata! Nie bede lata¢ do Tunezji jak jakas sekretarkal Sorry, kolego. Miate$ by¢ zastepca
dyrektora — i co? Wszedzie, w catej Polsce zastepcami zostajg ludzie z nadania, a ty? Politolog! Klawik jest
po historii i jest w ambasadzie portugalskiej! Wierzba z kolei...

- Kurwa... Bedzie afera jak smok, jesli wezma Klawika.

Frytki zimne, no i jasne, bez keczupu. Ja pierdole, co za kraj.

Moze by se tak, towce pasac? Chodzi¢ w tym $miesznym kapelusiku géralskim z tymi takimi lampasami,
syr robi¢? Co, Jakub, $mieszne, nie? Smieszne.

Troche to wszystko... pojebane.

Najbardziej smutne jest to, ze wczoraj... wczoraj Swiat byt duzy. Oni mogli go zmienic.

— Poprosze jeszcze jedno piwo — powiedziatem do przechodzacej obok kelnerki.

— Jasne czy ciemne?

- Bez znaczenia - odpowiedziatem.

- To jakie pan woli?

—tamane. Jest pani naprawde gbéralka czy to tylko stréj?

—Tak, goéralka. Mamy jasne lub ciemne.

— Jak sie to nazywa? — wskazatem na cos takiego przyczepionego przy gorsecie.

— Kaletki — odparta. — Na jakie piwo sie pan zdecydowat?

- Nie mam zdania.

— Gdyby sie pan zdecydowat...

— Jajuz sie na nic nie zdecyduje.

Przemystaw Grzesiriski
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Usmiechneta sie uprzejmie, wymijajgco. Byta w pracy. Juz musi €. | pdjdzie. Za dwie, cztery, szed¢ godzin
pbjdzie do domu i Sciagnie kaletki. Zatozy jeansy. Albo i nie.

| nie bedzie juz w pracy. Bedzie goralka. Albo i nie.

Wczoraj Swiat byt duzy. Oni mogli go zmieni¢. Do nich mozna byto sie zwrécié. Oni mogli odtraci¢ lub
przytulic.

Dzisiaj oni to my.

Swiat jest maty. To Heniu. To Zbyszek. Heniu nie jest panem doktorem, jest chujem. Zbyszek nie jest
ambasadorem, jest tym, ktory wyrznat wszystkich swoich politycznych kolegéw.

Wszystkie Swiaty Lema, Ursuli Le Guin, Zajdla i Sheckley'a skurczyty sie.

Zwiadowca, astronauta przemierzajgcy samotnie kosmos, z misjg niedokoficzong na...

— Jakub, do cholery! - Irena wpadta do smazalni i pokonata slalomem stoliki z predko3cig strusia
pedziwiatra. — To ja z dzieciakami cie szukam, a ty tu siedzisz sobie w najlepsze i wodeczke popijasz.

- Mogta$ zadzwonit.

— Nie mogtam, zasiegu tutaj nie mam.

— Moéwitem ci, zebys operatora nie zmieniata.

— Jakub, ty juz lepigj nic nie méw, dobrze? Wygladasz, jakbys ze stypy wrécit. Umart ci kto?

- Tak. Albo i nie.

— Znowu jestes napruty, jeszcze szesnastej nie ma.

— Chyba moge kiedys odpoczaé, co?

— Chciatabym juz by¢ w domu — kawa z ekspresu wysokocisnieniowego, zadne zalewane wrzatkiem fusy.

Strona medalu Przemystawa Grzesifiskiego to ostatnie opowiadanie z cyklu zatytutowanego Brama, w ktérego sktad weszto
osiem utwordw. Kazdy z nich moze by¢ odczytany odrebnie jako samodzielny tekst, jednak dopiero lektura catosci ukazuje prawdziwe
intencje autora. Brama jest bowiem rodzajem obrachunku pokolenia urodzonego w latach 80. z przesztoscig i teraZniejszoscia. Kre-
owany przez autora bohater to wnuk pokolenia Kolumbéw, o ktérych Tadeusz Rozewicz mowit jako o ,ocalonych”, ,prowadzonych
narzez", ,krzyczacych w nocy”. To pokrewiefistwo dotyczy nie tylko swiadomego wykorzystania motywow i obrazéw z pierwszego
powojennego tomiku poety Niepokdj (otwiera go wiersz R6Za), ale jest przede wszystkim podjeciem préby wypowiedzi w imieniu
generacji mtodych spustoszonych wewnetrznie przez swoje czasy. Okazuje sie bowiem, ze nie tylko koszmar wojny moze stac sie
przyczyna zachwiania wszelkich wartosci, lecz pozornie bezpieczny dla nich czas pokoju. Zdawac by sie mogto, ze pokolenie, ktore
czas wojennej Apokalipsy zna jedynie z podrecznikéw historii, nie powinno mie¢ trudnosci w odréznianiu prawdy od ktamstwa,
mito3ci od nienawisci — bowiem powtdrne oddzielenie Swiatta od ciemnosci zostato juz dokonane, przywrécone. Co zatem sie stato,
ze transmisja spuscizny wartosci i dorobku kulturowego zostata zachwiana? Jaki popetniono btad, ze mtode pokolenie nie chce, nie
moze, czy nie potrafi ich przyjac?

Autor Bramy nie daje odpowiedzi na te pytania. Gtos jego bohaterdw to gtos tych mtodych, ktérych oskarza sie o sprzenie-
wierzanie sie odwiecznym prawom, o nieznajomo3¢ historii i tradycji, mtodych nastawionych konsumpcyjnie do $wiata, wyzutych
z wszelkich zasad, nieodczuwajacych zadnych wiezi z minionym, dla nich juz archaicznym i niezrozumiatym czasem. | zarazem to gtos

z rozbrajajacg szczerodcig: ,Mam dwadziescia cztery lata i... jestem, jaki jestem”.




Supetki

pierwsze wrazenie
na zabi skok
wiosna

era wodnika
czas pogania
echo

obecny - nieobecny
na jednej nodze
bocian

wrony za plugiem
niosg brzemie
orki

w ogrodzie zigba
w barwach ziemi
widmo

Wiadystaw Klepka
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pajaki w sieci
przyczajone
punkty

zagiew plonaca
maki w polu
cisza

lilia tygrysia
lize piegi
lata

w podcieniach zmierzchu
niosy jeze
ksiezyc

to psia pogoda
skryla gére
w chmurach



Zofia Makosa

Pas Oriona

Jest mrozna lutowa noc. Snieg ledwie przyprészyt drzewa w parku. Cienka warstwe lezacg na traw-
nikach przecinajg $lady ludzkich i ptasich stép. Niczym nie skalang biel ma tylko skute lodem jezioro. Ale
jedynie dalej, bo blisko brzegu widoczne s3 smugi po $lizgajacych sie dzieciach i migjsca wydeptane przez
wedkarzy. Wies $pi. Od czasu do czasu zaszczeka pies, ale niechetnie, bo mrdz zabiera oddech i lepiej skulié
sie w budzie niz prowadzi¢ towarzyskie pogawedki.

Centralne migjsce w pograzonym we $nie parku zajmuje patac. W blasku ksiezyca tatwo zauwazy¢ jego
jasna bryte przykrytg dwuspadowym dachem. W oknach klatki schodowej wida¢ $wiatta. Poza tym wszedzie
panuje ciemnos¢. Ciemno jest tez w matej sali znajdujacej sie w szesciobocznej patacowej wiezyczce. Do
kazdego z bokéw przystawione jest metalowe t6zko i przyporzgdkowana mu szpitalna szafka. Wydaje sie,
ze mieszkajgce tu dzieci $pig. Na jednym z tdzek, tuz przy drzwiach, lezy dziewczynka. Rece ma wyciggniete
wzdtuz bokéw. Gtowa wsparta na wysokiej poduszce, oczy sg szeroko otwarte i btyszczace. Z napieciem
wpatruje sie w nocne niebo, dobrze widoczne w duzych, pozbawionych firan i zaston oknach. Wreszcie
znajduje poszukiwany gwiazdozbiér i pograza sie we wspomnieniach.

W sali rozlega sie ciche poptakiwanie. Dziewczynka obraca gtowe. To Stasia. Jest bardzo chora. Mecza
ja straszne bole gtowy. Nawet po lekach mijaja powoli. Czasem dziesiecioletnia Stasia ptacze z tesknoty za
domem. Ewa podnosi sie i podchodzi do t6zka kolezanki.

— Posuri sie. Przytule sie do ciebie. tatwiej zasniesz.

- Nie. IdZ po pielegniarke — prosi Stasia. — Boli. Nie moge juz wytrzymaé.

Jakby na dowdd tych stéw ciatem chorego dziecka zaczynajg wstrzasac torsje. Ewa schyla sie i wyjmuje
spod t6zka metalowa miske. Podstawia jg Stasi i szybko idzie do dyzurki. Najpierw przemierza duzg sale,
w ktorej stoi w dwoch rzedach kilkanascie tozek. Potem musi przejs¢ obok sypialni petnej maluchéw. Stam-
tad tez stychac pochlipywanie. Ewa zaglada do matych dzieci i widzi pielegniarke uspokajajaca dwuletniego
chtopczyka.

- Siostro, Stasia Zle sie czuje. Zwymiotowata.

- Juz ide, tylko najpierw musze zajs¢ do zabiegowego.

— Ale ona zabrudzita pizame.

—To p6jdz do jej szafki na korytarzu i zobacz, czy ma jakas czysta.

Ewa przemierza dtugie patacowe korytarze. Drzy z zimnai ze strachu. Wydaje jej sie, ze w tym obcym,
chtodnym patacu jest zupetnie sama. Zaréwki swiecg bardzo stabo, a boazerie na $cianach dodatkowo
pochfaniajg Swiatto. W ciemnych wielkich oknach kolejno odbija sie sylwetka jedenastoletniej dziewczynki
w z6ttej pizamie. Zielone oczy czujnie patrza w kazdy kat, usitujac dostrzec, czy nie czai sie w nim jakie$
niebezpieczefstwo. Wreszcie dociera do migjsca, gdzie korytarz sie rozszerza, tworzac niewielki hol. Stoja
tu szafki, w ktérych sa rzeczy dzieci niemieszczace sie w salach. Nikt ich nie zamyka na klucz, wiec Ewa bez
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trudu otwiera szafke Stasi. Znajduje pizame. Jeszcze sprawdza, czy na tasiemkach obowigzkowo przyszytych
do kazdej sztuki ubrania jest imie i nazwisko kolezanki, zamyka szafke i szybko wraca do sali. W drodze
powrotnej oglada sie co chwila. Wyobraznia podsycana pétmrokiem i patacowg architekturg tworzy straszne
obrazy. W koficu dociera do pokoju w wiezyczce i z ulgg zamyka za sobg drzwi.

Prawie jednocze$nie zjawia sie pielegniarka. Po cichu rozmawia ze Stasig, potem zapala Swiatto i poma-
ga jej sie przebrac. Z metalowego pudetka wyjmuje igte, mocuje jg na strzykawce, pdZniej przebija cienkie
wieczko pojemnika z lekarstwem, wciagga je do strzykawki, dodaje ptyn ze szklanej amputki i po przetarciu
wacikiem, wbija igte w posladek chorej. Siedzi przy niej jeszcze chwile, gtaszczac uspokajajaco geste, szorstkie
wiosy dziecka. Kiedy dostrzega, ze lek zaczyna dziata i Stasia zasypia, wstaje, zabiera metalowe pudetko
i miske, gasi Swiatto i wychodzi. Pozostate obudzone wczesniej dziewczynki rowniez pograzaja sie we $nie.
Ewa tez prébuje. Obraca sie na bok twarza do Sciany i przymyka powieki. Ale sen nie przychodzi. Znowu
ktadzie sie na plecach i szuka wzrokiem swoich gwiazd. To te same, ktore widac z okna sypialni znajdujacej
sie tylko pie¢ kilometréw stad. Wyobraza sobie swoj uspiony dom. Mame i mtodszego brata, dziewczyne
do pomocy - Krysie i suke Sabe na legowisku pod kuchennym piecem. Usmiecha sig, bo w wyobraZni widzi,
jak Saba przez sen pomrukuije i leciutko rusza tapami, jakby biegta.

Jednak po chwili wpatrzone w gwiazdy oczy smutniejg. Rece bezwiednie zaciskajg sie na poscieli. Ewa
mysli o minionym dniu. Skoficzyt sie drugi miesigc pobytu w sanatorium. Jutro poniedziatek, od nowa
zastrzyki, pobieranie krwi, niemita przetozona pielegniarek, zmuszajgca codziennie do jedzenia obrzydliwej
stodkiej, petnej kozuchdw zupy mlecznej z ryzem i wmuszajaca na obiedzie szpinak, chocby zbierato sie na
wymioty. Sobotnia zbiorowa kapiel bez odrobiny intymnosci. Nie, wcale nie jest tak Zle. Czasem jest catkiem
mito. Rozmowy z Jagoda, $liczng przyjaci6tka z duzej sali, objazdowe kino, spacery, zajecia w Swietlicy i dni,
kiedy dyzur ma pani Gabrysia. Uczy piosenek, $piewa kotysanki, rozmawia o tym, co kogo boli. Rozwesela,
widzac smutng mine. Nie jest Zle, ale nocg przychodza do gtowy te gorsze chwile. Wtedy szuka trzech gwiazd
w Gwiazdozbiorze Oriona. Patrzac na nie, wyobraza sobie, ze jest w domu. Ale dzisiaj to nie pomaga. Na
wspomnienie minionego dnia za gardto tapie kurcz. Dzisiaj byty odwiedziny. Nikt nie robi problemu, jesli
ktos przyjedzie w zwykta niedziele, ale oficjalnie na odwiedziny jest wyznaczona jedna w miesigcu. Ewa
ma juz za sobg drugg takg niedziele. Miesigc temu pod koniec stycznia nie mogta sie doczekaé dnia wizyty.
Przez trzy tygodnie nikt do nigj nie przyjechat. Ale to sie zdarzato tez innym dzieciom. Szczegdlnie tym,
ktore miaty rodzicéw daleko. Po wezesniejszym niz zwykle obiedzie kolejno wszystkie dzieci byty wotane
do 3wietlicy na spotkanie z rodzicami. Ewa zrywata sie za kazdym razem, styszac kroki wychowawczyni.
Nikt do niej nie przyjechat.

Nie mogta w to uwierzyc.

Mija luty. Dzi§ byty kolejne odwiedziny. Tak, jak miesigc wczesniej, siedziata sama w pustej sali. Na ko-
lanach trzymata ksigzke, ale przez godzine nie przewrdcita ani jednej kartki. Kiedy ustyszata, ze otwieraja
sie drzwi do duzej sali, serce drgneto. Nie byto wotania, tylko kroki wychowawczyni sprawdzajacej pokoje.
Zblizaty sie do pétotwartych drzwi salki w wiezyczce. Jeszcze chwila i zobaczy ja. Samg. Przesuneta sie cicho
w kat tézka. Po chwili kroki oddality sie. Odetchneta z ulga.

Teraz Ewa lezy, wpatrujac sie w trzy gwiazdy. Z kacikéw oczu ku poduszce ptyna tzy.

— Jeszcze dwa tygodnie — my3li. — Niedtugo bede w domu.

Wreszcie zmeczona obraca sie na bok, otula kotdrg i zasypia.

* % %

Noc jeszcze sie nie skoficzyta. Zaledwie kilka kilometrow od parku i stojacego w nim patacu lezy wies.
W mroZnym powietrzu intensywnie btyszczg gwiazdy. Wsrdd bezlistnych drzew i krzewdw stoi dom z drew-
nianym gankiem. W kuchennym piecu wygast juz ogief. Ciepto jest tylko w duzej sypialni, gdzie stycha¢

Pl’d Libris



oddechy $pigcego chtopca i kilkunastoletniej dziewczyny. Niedaleko okna stoi duze podwojne matzenskie
tozko. Jedna jego czeic jest zastana. Nikt tam nie Spi. Na drugiej lezy kobieta. Chot jest bardzo pdzno,
ona potozyta sie dopiero przed chwilg. Na sen zostaty jej tylko cztery godziny. Musi wsta¢ wczednie, wy-
doi¢ krowe, wystawi¢ mleko do mleczarni, napali¢ pod kuchenng ptyta, zagotowaé wode, sparzy¢ rut
w wiadrach i nakarmic¢ nim $winie, pozby¢ sie lodu z kurzego garnka na wode, nakarmié dréb, obudzié
Krysie, umy¢ sie, ubrac porzadnie i, mimo mrozu i lodu na drodze, wyruszy¢ rowerem do pracy w pobliskim
miasteczku.

Chociaz jest strasznie zmeczona, nie moze zasna¢. Catg miniong niedziele, jedyny wolny od pracy za-
wodowej dzief, spedzita poza domem. Chciata odwiedzi¢ Ewe, ale w tygodniu dostata pismo z internatu,
gdzie mieszkat najstarszy syn, by obowigzkowo stawita sie na spotkanie z kierownikiem. Ta sprawa byta
wazniejsza, wiec wstata o czwartej rano i poszta przez ciemna wies, a potem drogg przez taki na mata stacyjke,
skad miata wyruszy¢ dalej. Przyszta na ostatnig chwile, ale pociag sie spozniat. Trzy Sciany kolejowej wiaty
stabo chronity przed podmuchami lodowatego wiatru. Postawita na betonowej podtodze torbe ciezka od
przygotowanego dla syna jedzenia. Mimo cieptego ptaszcza mréz przenikat do szpiku kosci. Palcow u rak
i stép prawie nie czuta, wiec raz po raz poruszata nimi, by catkiem nie zesztywniaty. Wreszcie daleko na
wschodzie zobaczyta Swiatta nadjezdzajacego pociggu. Po kilku minutach znalazta sie w pustym wagonie.

Jadac, rozmyslata o swoich starszych synach. Janek juz drugi rok uczyt sie w odlegtej o prawie sto
kilometréw szkole Sredniej z internatem. Niestety, czesto byta wzywana z jego powodu. Wesoty i ruchliwy
z natury, z trudem podporzadkowywat sie regulaminom. W dodatku uczyt sie tylko tego, co lubit - przed-
miotéw zawodowych. Inne nie interesowaty go zupetnie. Z powodu réznych przewin i stabych ocen co
rusz pozbawiano go stypendium. Dla matki, ktérej zawsze brakowato pieniedzy, byt to powazny problem.
Dzisiaj zapewne jechata w podobnej sprawie. Kto wie, co znowu zbroit.

Marian tez wybrat szkote z internatem, ale potozong zupetnie gdzie indziej. Mimo ze byt tam dopiero
pét roku, juz pojawity sie problemy. Rozgniewany, nie umiat sie opanowaé. Zadart z chtopakami z miasta.

Wszystko bytoby inaczej, gdyby zyt Wojtek. Chtopcom brakuje ojca — myslata wtulona w kat przy oknie.

Pociag zatrzymat sie. Wysiadfa. Za p6t godziny miata przesiadke. Zmieniajac co chwile reke niosacg
torbe, dotarta do budynku stacji. Usiadfa na twardej drewnianej tawce w poczekalni. Ciepto i zmeczenie
spowodowaty, ze zasneta. Obudzit jg gtos z megafonu zapowiadajacy przyjazd pociagu. Zerwata sie i wy-
szfa szybko na peron. Zimny wiatr natychmiast zabrat cate nagromadzone ciepto. Az sie skulita pod jego
podmuchem. Parowdz juz wtaczat sie na stacje. | w tym pociggu wagony byty prawie puste. W niedziele
mato kto musiat jecha¢ do pracy. Znowu usiadta przy oknie. Wpatrywata sie w ciemno3¢ i dalej my3lata
o swoim zyciu. Nigdy nie byto lekkie. Miato jednak swoj szczesliwy rozdziat. Pietnascie lat z Wojtkiem. To
prawda, ze byty naznaczone ciezka praca i strachem o jego chore serce, ale byty tez dzieci, rado3¢ wzajemnej
bliskosci i budowania wspdlnego bytu. Niespetna trzy lata temu Wojtek umart. Zdrzemnat sie na chwile
po obiedzie i juz sie nie obudzit. Zostata sama z dzie¢mi i z mnéstwem réznych ktopotéw. Renta po mezu
byta tak mata, ze musiata wréci¢ do pracy. A i to nie starczato. Od czasu do czasu sprzedata jajka, mleko
albo wyhodowang swinie. Ale jak chtopcy poszli do internatdw, byto jeszcze ciezej. Poza tym bardzo ich
brakowato w matym gospodarstwie. Mtodsze dzieci byty zbyt mate, zeby zastapi¢ swych starszych braci
w pracy na polu lub w obejiciu.

Pociag stanat. Byto juz jasno. Jeszcze tylko kilometr pieszo i byta na miejscu. Tam rozmowa ze skruszonym
Jankiem i z wychowawca w internacie. Tym razem grozba usuniecia ze szkoty. Wybtagane darowanie winy.
Krétkie sam na sam z synem i droga powrotna. Znowu pociag, przesiadki i smutne mysli.

Byt juz wieczor, kiedy wrdcita do domu. Szybko sie przebrata i poszta zobaczyé¢, czy Krysia potrafita
zadbac o zwierzeta. Potem kolacja, rozmowa z Tomkiem i utozenie go do snu. PoZniej jeszcze dtugo Sleczata
nad ksigzkami i zeszytami, by przygotowac sie na jutro do pracy w szkole.

Zofia Makosa
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Teraz lezy w t6zku i nie moze zasng¢. W gtowie natretnie stukajg kota pociggu. Z tdzka, gdzie $pi
najmtodszy chtopiec, dobiega kaszel. — Znowu sie przeziebit — martwi sie kobieta. — Czemu on jest taki po-
wazny? Przeciez ma tylko szes¢ lat. Powinien sie bawi¢, chodzi¢ do kolegbw, a on obserwuije ptaki, spaceruje
z Sabg, oglada ksigzki o zwierzetach, pyta o las, o ojca... Znowu nie pojechatam do Ewy. Zawsze co3 stoi na
przeszkodzie. Cate szczescie, ze choc ona ma ciepto, czysto i o nic nie musi sie martwic.

Kobieta wpatruje sie w gwiazdy za oknem. Na niebie wyraznie wida¢ Gwiazdozbiér Oriona — wielkiego
towcy, spietego w talii trzema gwiazdami — Pasem Oriona. To Wojtek, zapalony mysliwy, powiedziat jej, jak
sie nazywa. Moze tak jak Orion wedruje ze swoim psem gdzie$ daleko? Wcigga reke ku pustemu postaniu.
Poduszka juz dawno stracita jego zapach, ale wtula w nig twarz i zamyka oczy.

* % %

Mréz puscit. Marcowe storice topi resztki $niegu. Betonowa droga przez las idzie Ewa z mama. Niosg
duzg torbe z rzeczami dziewczyny. Dwa kilometry do gtéwnej trasy i przystanku autobusowego mijajg
szybko. Matka opowiada, co zdarzyto sie w domu przez ponad dwa miesigce, kiedy nie byto tam Ewy.

— A co u ciebie? Jak ci tam byto?

— Dobrze. Poznatam duzo kolezanek. Z jedng wymienitySmy adresy i bedziemy do siebie pisac.

— Tesknitas do domu?

—Troche.

- Wiesz... Ja nie mogtam sie wyrwac, zeby ciebie odwiedzi¢. Ciggle mam tyle pracy. Ale na pewno nie
do wszystkich dzieci przyjezdzali rodzice?

— Nie. Nie do wszystkich.

Na przystanku zatrzymuije sie biato-niebieski autobus. Po chwili rusza. Wysigda na kolejnym przystanku
i pbjda do domu, niosac razem ciezkg torbe.




Bogumita R6zewicz

Rézowa kula

Rézowa kula widzi

Kobiete

Blyszczaca w ramionach
Dzungli

Skapana w ulewnym deszczu
Amazonia wydaje szelest
Pieknej tajemnej muzyki
Kula peka

Rozprzestrzenia sie rozowy
Pyt

Kobieta odptywa otoczona
skorpionami i piraniami
Podrézniczka lepszego $wiata

Marzec 2012
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Bogumita R6zewicz

Czarny wlos

Czarnowlosy chlopiec
Spoglada na otwarte okna
Swiata

Widzi twarz ksigzyca

Lzy tworza katuze smutku
Odplywa 16dka do Babilonu
Kiedy obudzi si¢ ranek
Stonce zaswieci

Zambkna si¢ zielone drzwi
Czarny wlos pozostanie
na bialej poscieli

18 czerwca 2012



Smak ja$minu

Wechodzisz do biblioteki
mojego serca

kiadziesz gatazke jasminu
posrodku ksigzki
Bierzesz dzban z miodem
Smakujesz

Nadchodzi ranek

Na pozegnanie calujesz
W usta

Smak ja$minu pozostaje
na cale zycie

2 czerwca 2012

Bogumita R6zewicz
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Bogumita R6zewicz

Ogrod duszy

W ogrodzie Duszy

Aniot rozklada skrzydta
Piéro opada z nieba
Konary tanicza walca

Li$cie unoszg si¢ na wietrze
W $rodku kwiatu

Zegar wybija pierwsza
Wtedy $piewaja cykady
Biegne zielona Iaka

Rosa dotyka moich stop

14 grudnia 2012



Mirostawa Szott

ZBLIZENIA

Formulistyczne zwiagzki

O poezji Mirostawy Kuzel
i Andrzeja Krzysztofa Waskiewicza

Mirostawa Kuzel - tajemnicza i intrygujaca poet-
ka, zwigzana niegdys z Zielong Gora, obecnie miesz-
kajaca w Hiszpanii. Mtodym pisarzom lubuskim to
nazwisko wiele nie mowi, starsi je zaledwie kojarza.
Trudno znaleZ¢ na jej temat jakiekolwiek informacje
poza tym, ze zachwycata uroda i byta pierwszg zong
Andrzeja Krzysztofa Waskiewicza. Wydata jedynie
trzy tomiki, dwa w 1970 roku ( Zaklinania, Z biafego
drzewa), ostatni niedawno, bo w 2007 roku (Go-
rgczka ogrodu). Domeng jej pisarstwa sg przede
wszystkim wysmakowane i subtelne erotyki, cho¢
nie nalezy zaweza jej tworczych poszukiwar tylko
do tego gatunku. Ostatni tomik sktada sie prawie
wytacznie z sonetéw.

W kontekscie Orientacji Poetyckiej Hybrydy i for-
mulizmu postulowanego przez Waskiewicza, wymie-
nia sie takie nazwiska, jak (poza Waskiewiczem):
Krzysztof Gasiorowski, Janusz Zernicki, Zbigniew
Jerzyna, Mieczystaw Stanclik. Niekiedy mowa tez
o Barbarze Sadowskiej. W lubuskim Srodowisku
literackim formulizm legitymizowany byt gtéwnie
dziatalnoscig poetycka (wczesng) Waskiewicza.
Ale wptywy tego programu poetyckiego mozna tez
zauwazy¢ w tekstach Kuzel.

Formulizm byt w pewnym sensie ucieczka od
rzeczywistosci polityczno-spotecznej lat 60. i 70. Jed-
nym z jego zatozer byta rekonstrukcja rzeczywistosci
i proba wprowadzenia weh porzadku. Nie materia,
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ale idea interesowata poetéw oraz skomplikowa-

ne relacje taczace te dwa Swiaty, miedzy ktérymi

nie ma ptynnego przejscia. Waskiewicz probowat

rozwigzac — jak pisze w nocie od autora w tomiku

Préba uzasadnienia' - antynomie rzeczy i znaku na

cztery sposoby:

+ konsytuacjg (ktéra poeta nazwat ,doopisem”,
tworzeniem sytuaciji),

+ ekwiwalentyzacjg znacze,

+  opisem konstruktywnym — budowa,

+  redukgjg (ograniczenie pojecia do rzeczy; Zuliiski
powie: ,ociosywanie pejzazu”?).

W tym szkicu chciatabym sie przyjrze¢ zwtaszcza
zabiegowi ekwiwalentyzacji znaczef (2), ktéry po-
jawia sie w tworczosci obojga wyzej wspomnianych
poetow i formulitycznemu dialogowi, ktéry toczy sie
pomiedzy dwoma pierwszymi arkuszami poetyckimi
Kuzel ( Zaklinania [1970], Z biatego drzewa [1970])
i trzema tomikami poetyckimi Waskiewicza ( Dziedzic-
two[1966), Przestrzei po czlowieku [1967] oraz Proba
uzasadnienia[1970]). W Prébie erotykuWaskiewicza
relacja znaku i rzeczy ujeta zostata nastepujgco:

préby okresler — zawsze obok rzeczy
opis tu tylko — poprzez ekwiwalent?

Cytowany fragment zawiera metarefleksje nad
stowem, ktére wywotuje tak wiele konotagji ze Swiatem
materialnym, ze staje sie furtkg do dowolnosci, jednym
zwariantow nazwania (,Stowa odlegte — spetzty z nich
zZnaczenia™), umownie stosowana kategorig. Jak wiec
opisac Swiat, skoro nie posiadamy pewnych i niezmien-
nych uniwersaliow? Poezja formulistyczna jest poezja
znaku, wzoru. Nie polemizuje wiec z réznymi ujeciami
kamienia czy drzewa, ale ogniskuje sie wokét ich pojec.
Tak oto realizuje te zasade inny wiersz Waskiewicza:

A K Waskiewicz, Proba erotyku, [w:] idem, Préba..., s. 8.

A.K Waskiewicz, Proba kamienia, [w:] idem, Préba..., s. 5.
Ibidem.
M. Kuzel, Sonet umowny, [w:] eadem, Z biafego..., s. 7.

oo ~Noulh~wN —

AKX Waskiewicz, wiersz dydaktyczny, [w:] idem, Préba.., s. 12.

kamien ze wszystkich rzeczy najdalszy jest mowy
z kazdej strony zamkniety

wszystkie jego wyrwy

chroni powtoka cienka a nieprzenikalna

przekraczanie kamienia odbywa sie poza stowem
znak kamienia - ze stowa —
jest zbyt kruchym szeptem®

Wymawiajac stowo ,kamier”, nie zblizamy sie do
jego istoty. Btgdzimy tak samo jak nasi przodkowie
(,,od epoki kamienia tupanego trwa dochodzenie do
jego/ wnetrza"®). Ten sam motyw mozemy zobaczy¢
w lustrze tekstu Kuzel:

wymawiam cisze dZwieczy w stowie
nazywam kamiefi mowa niekamienng
niedrzewnym stowem nazywam tu drzewo
kiedy je w stowie probuje pomiesci¢

(-]

bo stowo tylko jest pozorem rzeczy

co w kazdym dZwieku od siebie jest dalsza

| jesli nawet rzecz pomysle stowem
rzeczy tu nie ma pozostajg dzwieki
nazbyt wyzigbte w swojej dowolnosci’

Znak jest tylko analogonem rzeczy, unierucha-
mia jg (Waskiewicz pisze: ,gdy gest oznaczy — to
zastyga w kamien"®), a przez to jest tez w pew-
nym sensie jej wypaczeniem. Blisko jest tej poeziji
do platonskiego idealizmu. Tak jak fotografia nie
oddaje piekna galopu koni, tak stowo dalekie jest
od Swiata, jego dZzwiekdw, barw, faktury. Wigze sie
z tym takze teza formulistéw o Swiadomosciowym
charakterze tekstu, czyli innymi stowy, o nieopisy-

A K Waskiewicz, Postowie, [w:] idem, Préba uzasadnienia, Zielona Géra 1970, s. 16,
L Zulifski, Postowie, [w:] A.K. Waskiewicz, Horyzont zdarzeri. Cztery poematy, Zielona Gora 1999, s. 65.

M. Kuzel, * * * [w wypalonym lesie..], [w:] eadem, Z biatego drzewa, Toruri 1970, s. 5.
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walnodci Swiata. Wiersz jest tylko wyrazem myslenia
o Swiecie. Stad pojawiaja sie w tych utworach sfor-
mutowania: ,méwic te ziemie", ,drzewa myslatam
rzedem"®, ,pisanie cztowieka™, ,pisanie drzewa"?
itd. Taka sktadnia zaswiadcza o dazeniu do niemi-
metycznego opisu, do konstrukgji (ziemi, drzewa,
cztowieka). Przypomne, jest to jeden ze wskazanych
przez Waskiewicza sposobdw rozwigzywania anty-
nomii rzeczy i znaku, ktory interferuje z zabiegiem
ekwiwalentyzacji. Wiele z tych wierszy, zarbwno
u Kuzel, jak i u Waskiewicza, ma charakterystyczne
tytuty zawierajace stowo ,préba”, ktére sugeruja,
ze mamy do czynienia z pewnym eksperymentem.
Aby dostac sie do wnetrza, trzeba przebit sie przez
otorbiony wizerunek rzeczy, porzuci¢ schematy my-
Slenia, poddac stowa wtadnie p r 6 b o m . Ekwiwa-
lentyzacja znacze jest widoczna np. w probie opisu
noza:

My wyjdZmy poza, w suwerennos¢ rzeczy
i ndz opiszmy, ze ostrze jak réza
albo jak ptomief utoczony gtadko®.

Wyjscie ,poza” jest conditio sine qua non wej-
Scia ,w". Aby zobaczy¢ n6z w rozy lub ptomieniu,
trzeba zrezygnowac z klasycznego wyobrazenia.
Choc prymarne wiasciwosci oraz przeznaczenie tych
rzeczy sa diametralnie rézne, mozna dopatrzy¢ sie
ciekawych drugo- lub trzeciorzednych wtasciwosci.
Co ma ndz wspdlnego z rd6z3? Na pewno ostrze, ale
mozna probowac doszukac sie zwigzkéw nainnych
poziomach stéw (poziom symboliczny: néz - ogie,
ptomien, zemsta; r6za — dziewczeca niewinnosc,
mito3¢). Ptomien z kolei daje ztudzenie gtadkosci;
symbolizuje mito3¢, nienawisé, niebezpieczefistwo
oraz oczyszczenie. Warto zauwazyé, jak podobne

zestawienia stowne (réza, n6z, ptomief) grajg zna-
czeniowo w poezji Kuzel:

W twoich dtoniach wybucha cieptem
zweglona réza — wyjdziesz

z czarnego Swiatta z ostra rysg w Zrenicach
w niebo jasne jak noze™

Najpierw formulista tamie skamieline stowa, aby
nastepnie odkry¢ samodzielnos¢ przedmiotow. Trafnie
ujat sens tych prob Leszek Zulifiski: ,To, co unierucho-
mione i okreslone, staje sie przyswojone, przestaje
by¢ zewnetrzne. [...] Tworzenie obrazéw-formut nie
miato jednak stuzy¢ opisowi, tylko zaanektowaniu
rzeczywistosci, wyjsciu poza nig poprzez wchtonie-
cie jej w siebie™®. Cytat przywodzi na my3l pomysty
francuskiego filozofa, Henri Bergsona. Jego krytyka
intelektu polegata na udowodnieniu, ze umyst nie
potrafi poznaé dynamicznej rzeczywistosci. Musi ja
zdeformowac, aby byta ,przyswajalna”. Unierucho-
mienie $wiata dokonuje sie w znaku, czyli tez w poezji.
Stowa kategoryzujg Swiat, gubig jego nieoczywisto3é
i nie odzwierciedlajg nawet cienia rzeczy:

Wymawiam stowo a nie znam juz rzeczy
ktéra pierwotnie jego ksztatt przybrata
bo takie ptaskie ze ani tu cienia®

Znakiem wodnym pierwszych tomikow Kuzel
jest niewatpliwie formuta, a jednym z wielu poru-
szanych tematéw — problem opisu Swiata. Dialog,
ktéry poetka podejmowata z Waskiewiczem, byt
mozliwy dzieki wypracowaniu wspélnego jezyka
mowienia o rzeczywistosci. Na marginesie mozna
by dzi$ zapytaé: czy Kuzel byta zong formulisty, czy
formulistka?

9 Idem, Dziedzictwo, [w:] idem, Dziedzictwo, Warszawa 1966, s. 44.
10 M. Kuzel, Swigto ciebie, [w:] eadem, Zaklinania, Zielona Géra 1970, s. 6.
11 AK Waskiewicz, Pisanie czfowieka, [w:] idem, Dziedzictwo, s. 37.

12 Idem, Pisanie drzewa, [w:] idem, Dziedzictwo, s. 66.

13 Idem, dyskurs, [w:] idem, Przestrzefi po czfowieku, Poznafi 1967, s. 63.
14 M. Kuzel, ludziom czarnego Swiatfa, [w:] eadem, Z biatego.., s. 33.

15 L Zulinski, op. cit, s. 65.
16 M. Kuzel, Z biatego drzewa, [w:] eadem, Z biafego.., 5. 10.

ZBLIZENIA
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Eugeniusz Kurzawa

Skad te wspomnienia

Smutno o tym mowic, ale 6z, méwimy o fak-
tach. W dniu pogrzebu Andrzeja K. Waskiewicza na
gdarskim cmentarzu tostowickim, juz po ceremoni,
spotkalismy sie w gronie Jego rodziny i przyjaciot.
Rzucitem wtedy my3l, zeby wyda¢ specjalny numer
LAutografu”, pisma przez Niego redagowanego
przez 24 lata. Dostownie do ostatnich dni. Szto
o numer, w ktérym kazdy z nas, Jego przyjaciot,
znajomych napisze, jakiego Andrzeja zapamietat.
Pomyst przyjat sie, a wydawca — Gdafskie Towa-
rzystwo Przyjaciot Sztuki— poprosit o zredagowanie
tego specjalnego numeru zone Andrzeja, Anne So-
becka. Pomagatem jej wpierw zamawiaé, a potem
zbieraé teksty od tworcow i kolegéw Andrzeja roz-
sianych po catej Polsce. Najobficiej napisali o Nim
gdanszczanie, gdyz w koncu ostatnie 33 lata zycia
spedzit nad morzem. W3r6d tych wspomnieni wy-
rozniaja sie zwtaszcza piekne noty dwoch wdow
po poetach gdanskich — Jacku Kotlicy i Stanistawie
Gostkowskim. Notabene w obu przypadkach An-
drzej pomagat wydac posmiertnie wiersze swych
zmartych przedwczesdnie kolegéw, w przypad-
ku Gostkowskiego rzec mozna nawet — sgsiada,
gdyz Stanistaw mieszkat na tym samym osiedlu
Morena co AKW. Kiedys zresztg Gostkowskiego
wspdlnie odwiedzilismy. Z kolei Kotlica miat ongis
epizod zielonogdrski. W Winnym Grodzie wtadnie
Waskiewicz z Kotlicg sie poznali. Wzruszajace jest
tez to, co napisata inna, ale bliska, gdanska sasiadka,
Grazyna Krol, mieszkajgca w tym samym bloku co
Waskiewicz, tylko w klatce A. On mieszkat w klatce
B. Wzruszajace to, bo interesujaca sie poezjg mtoda
kobieta miata $wiadomos¢ kogo od lat spotyka pod

blokiem, zwykle na spacerze z psem, ale nigdy nie
zdobyta sie na odwage, zeby powiedzie¢ co3 wiece;]
niz ,dzief dobry”.

Drugg, dos¢ liczng grupg osdb wspominajacych
w ,Autografie” Waskiewicza sg oczywiscie zielo-
nogodrzanie: Czestaw Sobkowiak, Mieczystaw J.
Warszawski (wierszem), Janusz Koniusz, Jolanta
Pytel, Zenia Pawtowska, Wactawa Walczak, nizej
podpisany oraz gorzowianin Czestaw Ganda. War-
to te wspomnienia pozna¢, gdyz ,Autograf” juz sie
ukazat. Promocja zielonogérska odbyta sie 22 lutego
w bibliotece wojewodzkiej, zas gdanska 9 marca
w siedzibie wydawcy, GTPS przy ul. Chlebnickiej.

Juz po tych faktach otrzymatem niespodziewa-
nie dwie przesytki, jak sie zaraz okazato, spdznione
wspomnienia, przekazane mi przez irackiego poete
Hatifa al Janabiego, wyktadowce na Uniwersytecie
Warszawskim, ale przystane w imieniu swych znajo-
mych. Z al Janabim znamy sie od 30 lat, stosunkowo
niedawno goscit w Zielonej Gérze (oraz Sulechowie
i Swiebodzinie) na spotkaniach autorskich, na ktére
go —wespdt z bibliotekg wojewddzka — zaprositem.
Hatif al Janabi dowiedziat sie 0 powstajgcym nu-
merze specjalnym ,Autografu” i styszat, ze mam
z tym cos wspdlnego. Problem polegat na tym,
ze dwoje jego kolegdw z uniwersyteckiej katedry,
znajacych Waskiewicza z lat 80., napisato wspo-
mnienia, ale nie wiedziato jak dotrze¢ do redakgji
LAutografu”. Dlatego te zapisy nie weszty do numeru
specjalnego. Poprositem o przystanie wspomnien.
Poniewaz nie wiadomo, czy ,Autograf” po Smierci
A K Waskiewicza bedzie sie ukazywat, zapytatem
redakcje ,Pro Libris” o mozliwos¢ publikacji tych-
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ze waznych materiatéw i uzyskatem pozytywng
odpowiedz.

Autorami wspomnien sg Barbara Wrona, ttu-
maczka, kustosz biblioteki Katedry Arabistyki i Is-
lamistyki Uniwersytetu Warszawskiego i arabista
prof. Marek M. Dziekan, wyktadowca tejze katedry.
W biografii Andrzeja ,znaleZli sie” dzieki wspdine-
mu wyjazdowi z AKW, w ramach delegadji pisarzy
polskich, na festiwal Mirbad (siodmy z kolei), kt6-
ry odbywat sie w Iraku, zresztg w czasie toczonej
wowczas przez ten kraj wojny z Iranem. Festiwal
odbyt sie w dniach 23 listopada - 1 grudnia 1986 r.
Poetyckim rezultatem tego wydarzenia byt, jakze
wazny dla twérczosci AKW, tom Mirbad, 7wydany
w 1991 1. Chod, jak sam autor pisze w postowiu do
tegoz zbioru, pierwotnie miat sie ukaza¢ w PIW-ie
w 1989 r. (mimo iz ztozony zostat do druku juz
w 1987r.). Ostatecznie wydawcg okazata sie Oficyna
Wydawnicza im. Tadeusza Peipera w Warszawie.

Festiwal Mirbad, 7, pobyt w wojennym Iraku
potracit niezmiernie czutg strune Waskiewiczow-
skiej tworczosci. Obudzit bardzo wazne pokfady jego
Swiadomosci, w tym wywotat na Swiatto dzienne
zwigzki z dziecifistwem, z Ziemig Lubuska. B. Wro-
na i M.M. Dziekan poniekad byli swiadkami tego
wydarzenia stad ich Swiadectwo jest tutaj istotne.
Warto doda¢, iz B. Wrona napisata wkrétce po po-
wrocie z Iraku sprawozdanie z festiwalu i umiescita je
w kwartalniku ,Przeglad Orientalistyczny” nr 3(143)
21987 r., wspominajac tez m.in., ze AKW udzielit
wywiadow prasie irackiej. Szkoda, ze te wspomnie-
nia nie znalazty sie wraz z innymi w ,Autografie”,
z drugiej strony cieszy, ze to witasnie ,Pro Libris”
moze uzupetnic tak wazne wspomnienia dotyczace
poety i krytyka wywodzacego sie przeciez z Ziemi
Lubuskiej.

9 kwietnia 2013
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Barbara Wrona

AKW

po wypalonych schodach wypalonego domu

wchodzi chtopiec

i tak idzie

lata mijajg a on idzie..”

—doszedt do szczytu schoddw. | nie wrddi, a zna-
jomi nie wyobrazaja sobie, jak dalej bedg zy¢ bez
mozliwosci spotkania z nim, zadzwonienia, poroz-
mawiania, zapytania... Méwit, ze u nas poezji nikt
nie czyta, ale miesigc, dwa pdzniej publikowat jakis
nowy wiersz (lub wiersze).

Nawigzujacy do staroarabskich tradycji festiwal
poezji Mirbad, na kazdym robit wrazenie, bo tam
w Bagdadzie nie tylko daktyle lezaty na ulicach, ale
réwniez prosci ludzie stuchali wierszy, setki prostych
ludzi czytato wiersze i stuchato wierszy... Zaiste
Bagdad bywat miastem z 1001 nocy. Mirbad, 7, na
ktory pojechat Andrzej K. Waskiewicz, odbywat sie
w czasie wojny iracko-iranskiej; na Bagdad co pare
dni spadata kolejna irafiska rakieta, mimo to festiwal
zostat zorganizowany z duzym rozmachem; c6z -
Irak byt krajem bogatym w rope! Czasem sie zastana-
wiatam, czemu w Polsce mamy uszy tak niewrazliwe
na poezje, podczas gdy na Bliskim Wschodzie poezja
nie tylko jest chetnie pisana, ale réwniez chetnie czy-
tana, obecna w codziennym zyciu kulturalnym spo-
teczefistwa... Poemat Mirbad, 7zaczat powstawac
bezposrednio po powrocie Andrzeja K. Waskiewicza
z festiwalu (czyli grudzien '86 - luty 87 tylko nasze
warunki spowodowaty, ze druku doczekat sie dopiero
w 1991r1) i jak przy innej okazji okreslit sam autor,
jest poematem autobiograficznym.

* Fragment poematu Miasto (notatki) Andrzeja K. Waskiewicza.

Od wielu lat Andrzej K. Waskiewicz pracowat jako
redaktor ksigzek i czasopism, bywat w zespotach
iradach redakcyjnych, ale wreszcie w 1988 udato mu
sie zatozy¢ ,Autograf”. Miat niespotykang obecnie
umiejetnos¢ stuchania (i styszenia) rozméwcy oraz
wychwytywania rzeczy pozornie mato waznych.
Przyznaje, ze w czytaniu literatury lub prasy szero-
kim kotem omijatam panegiryki, poki nie ustyszatam
o planach umieszczenia takiej rubryki w nowo orga-
nizowanym przez niego czasopismie. Pomyslatam: to
nie mozliwe, to sie nie uda, a jednak wkrétce zoba-
czytam na wiasne oczy Sforice epokiw pierwszym
numerze ,Autografu”. W tym miejscu mozna przy-
wotac pdZniejsze stowa Andrzeja K. Waskiewicza: ,ze
zdobyczy demokracji najbardziej sobie cenie moz-
no5¢ gadania, najczesciej gada sie gtupio, aznacznie
rzadziej madrze”. ,Autograf” byt jego ukochanym
dzieckiem, ktore mogt uksztattowac od poczatku do
kofica... | robit to doskonale; kazdy, kto miat w reku
egzemplarz ,Autografu”, mowit, ze juz pierwsze
wrazenie sprawia bardzo dobre (lata 1988-1991),
chwalono zaréwno szate graficzng, jak i zawarto3¢
kazdego numeru (nawet cudzoziemcy). Cztowiek
otwarty widzi konieczno$¢ poznawania innych kul-
tur, wiec naczelny ,Autografu” szukat oryginalnych
tekstow i zamieszczat przektady poezji arabskiej czy
afrykanskiej w rubryce Storice epoki, a to prozy (np.
egipskiej, noblisty Nadziba Mahfuza 1988). Zadaniem
orientalistéw byto wybranie odpowiednich tekstow
(w epoce przedkomputerowej i przedinternetowe;
z tekstami orientalnymi w Polsce nie byto fatwo),

Pl’d Libris



sporzadzenie przektadu, ewentualnie naméwienie
kogos z kolegdw, aby na chwile odtozyt swoje prace
i przettumaczyt stroniczke lub dwie prozy, albo pare
strof wiersza. Andrzeja K. Waskiewicza lubili wszyscy,
ktokolwiek sie z nim zetknat, wiec traktowali go jak
przyjaciela, a nie redaktora, ktdry czego$ oczekuije,
a tym bardziej zada. A jednak redaktor Andrzej K.
Waskiewicz przede wszystkim byt poetg...

A K. Waskiewicz wsrod poetow arabskich (trzeci z lewej)

Pytasz o poezje...
byta ze mna nim sie spotkalismy
potem opuscila mnie na chwile... by pdjs¢ do kilku
przyjaciot
a teraz przychodzi do ciebie
wiec nie zlekcewaz jej i nie przespij... bo krew
poezji osiedla sie na pozarach...
(Hamid Sa'id, wspétczesny poeta iracki)

ZBLIZENIA




Marek M. Dziekan

Autor irackiego poematu

Jak stusznie pisze Barbara Wrona, Andrzej
K. Waskiewicz dla warszawskich arabistéw byt po
prostu Poetg — wiadomo byto, 0 kogo chodzi, cho¢
nie jedyny to literat w naszym Srodowisku. Osobiscie
znatem pana Andrzeja raczej stabo — spotkalismy sie
tylko kilka razy, cho¢ pozostawalismy w kontakcie
korespondencyjnym. Po raz pierwszy spotkatem
Waskiewicza na Il Ogélnopolskim Seminarium Lite-
rackim Mfodych na Cedzynie we wrzesniu 1987 roku.
Jako cztonek kieleckiego oddziatu Korespondencyj-
nego Klubu Mtodych Pisarzy bratem w nim udziat
jako mtody poeta, Waskiewicz za$ byt jednym z re-
ferentéw jako specjalista od debiutéw poetyckich.

Najbardziej kojarze go jednak z wyjazdem do
Gdanska, na poczatku stycznia 1988 roku, w ktérym
jako ttumacz towarzyszytem irackiemu pisarzowi
Ghaziemu al-Abadiemu. Dzieki kontaktom w gdan-
skim srodowisku dziennikarskim udato sie w drugim
dniu pobytu Ghaziego na Wybrzezu opublikowaé

\ ',(!
- i\ sy :
A K. Waskiewicz na sali obrad podczas festiwalu Mirbad, 7 (pierw-
szy z lewej)

w ,Gtosie Wybrzeza" jego opowiadanie Osaczona
w moim przektadzie. A stato sie tak, pomimo ze
wizyta ta byta dla gdafszczan petnym zaskocze-
niem, choc centrala ZLP zapewniata mnie, ze tam na
miejscu wszystko jest dograne. Tylko energiii pomy-
stowo3ci Waskiewicza zawdzieczam to, ze Ghazi nie
zauwazyt, ze wszystko byto czystg improwizacja.

P&Zniej wspdtpracowatem z Waskiewiczem jako
redaktorem zatozonego przez niego ,Autografu”,
nastepnie ,Post-Autografu”. Udato mi sie tam opu-
blikowac kilka przektadéw z arabskiego iinnych tek-
stéw, bowiem po pamietnej wyprawie Waskiewicza
do Bagdadu i opublikowaniu poematu Mirbad, 7
(1991) byt on wielkim admiratorem literatury i kul-
tury arabskiej. Zwigzki z arabistami zaowocowaty
takze kilkoma publikacjami innych warszawskich
orientalistow.

Wspomniany iracki poemat uwazam zreszta za
najwybitniejszy przyktad wspdtczesnego polskiego
orientalizmu (w pozytywnym, ,wtasciwym” zna-
czeniu, nie Saidowskim). Pisatem o tym w 2004 r.
w eseju Literatura w Bagdadzie - Bagdad w litera-
turze. Pismiennicza topografia miasta, podkreslajac
watek bagdadzki, ale przeciez jest tam caty Irak,
aw pigutce i symbolice — caty Swiat arabski, tak do-
brze wyczuwany poetyckg intuicjg Waskiewicza.
Dla nas, arabistéw, pozostanie Waskiewicz Poetg,
ale przede wszystkim wtadnie autorem irackiego
poematu, ktory jakos nie odbit sie szerszym echem
wsrod krytykow literackich, choé bez watpienia
stanowi niezwykle oryginalne ujecie nie tylko $wia-
ta arabskiego, ale moze przede wszystkim polskie
historii XX wieku przez pryzmat Orientu.
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EXLIBRIS W PRO LIBRIS

Agata Buchalik-Drzyzga

Pour Féliciter — Na szczescie

P.F. to bliski krewny ekslibrisu. Graficy, kolek-
cjonerzy czy obdarowani tg forma grafiki nazywajg
ja zdrobniale ,peefkg”. Nie wiadomo gdzie i kiedy
narodzita sie ta forma plastyczna, bedgca wyciskiem,
a dopiero w pbzniejszym okresie grafikg czysta. ,Pe-
efka” jest cennym zjawiskiem artystycznym i spo-
tecznym, przekazem uczué i mysli ujetym w rygory
graficzne.

Klasyczna ,peefka” zwigzana jest ze Swietami
Bozego Narodzenia lub Nowym Rokiem i zawiera
oprocz przestania graficznego tekst zyczeniowy,

wzglednie tradycyjny skrét P.F. z podaniem roku oraz
nazwiska, badz inicjatéw wiasciciela — czyli osoby
wysytajacej zyczenia.

To wtasnie zbliza jg do ekslibrisu. Podobnie jak
ekslibris ,peefka” przechodzi rézne przeobrazenia.
Staje sie intymna rozmowa graficzng z osobami ob-
darowanymi, czasem zbliza sie do formy graficzne;
karty pocztowej. Bywa tez grafikg czysta, w ktorej
tekst zyczeniowy autor wpisuje odrecznie.

.Peefka”, podobnie jak ekslibris, jest wiernym
odbiciem czasu, w ktérym powstaje.
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PREZENTACIE

Marek Lalko

W swojej dziatalnosci porusza sie w nurcie fotografii dokumentalno-reportazowej oraz konceptualnej, bazujac na
klasycznych technikach fotograficznych i technologiach cyfrowych.

Studia | stopnia na kierunku grafika w Instytucie Sztukii Kultury Plastycznej na Uniwersytecie Zielonogérskim dyplom
Moyja fotografia dokumentalna. Studia Il stopnia na kierunku malarstwo ze specjalnoscia fotografia w Instytucie Sztuk
Pieknych na Uniwersytecie Zielonogdrskim dyplom Miejski pejzaz czfowieka. Studia Fotograficzne w Europejskej Aka-
demii Fotografii w Warszawie.

Dziatalnos¢ organizacyjna i popularyzatorska sztuki: 1993-1994 wspéttwérca Mtodziezowego Laboratorium
Fotograficznego; od 1993 cztonek Lubuskiego Towarzystwa Fotograficznego; od 1993 warsztaty fotograficzne w Bro-
niszowie, uczestnik i prowadzacy; od 1995 uczestnik Wszechnicy Fotograficznej w Jeleniej Gérze; od 2003 wspétpro-
wadzacy Galerie Fotograficzng ,Projekt”; od 2004-2005 wspotprowadzacy galerie ,PWW”; od 2010 prowadzacy
Galerie Fotografii ,Na Dole” w Instytucie Sztuk Wizualnych

Wystawy indywidualne: 1995 - koncerty” Zielona Géra, zestaw prac prezentujacy zapis dokumentalny sceny
rockowej w Polsce lat 90.; 1997 — Wenecja" Galeria fotografii pod kaczka Zielona Géra; 1997 — ,parada mito3ci” BWA
mata sala Zielona Géra; 1999 - ,fotografie” galeria studencka Galera Zielona Géra; 2000 - , fotografie” Muzeum
Ziemi Lubuskiej w Zielonej Gorze; 2001 - , fragmenty z..." Galeria Tworcéw Galera Zielona Géra; 2001 - , fotografia
otworkowa" Galeria nad Wistg Toruf; 2002 -, fotografia otworkowa” Galeria Ciasna Jastrzebie Zdréj; 2003 -, foto-
grafie” Galeria Korytarz JCK Jelenia Géra; 2003 -, fotografia otworkowa” Galeria Lapidarium Wschowa; 2003 -, fo-
tografie” Galeria Zup art Ratusz miejski w Gtogowie; 2004 — ,pin hole odc. 2" BWA Zielona Géra; 2005 -, fotografia”
Galeria Korytarz JCK Jelenia Géra; 2005 -, dzieki niej widze" Zielona Géra galeria handlowa Grafitt; 2005 -, dzieki nigj
widze" galeria teatralna Nowa S6l; 2006 — ,lalko.australia.2005" BWA Zielona Géra; 2007 — ,w Sydney polak” centrum
kultury i sztuki w Koninie Wieza Ciénief”; 2007 — , fotografie” W ramach |1 Zywieckiego Festiwalu Filméw Amatorskich
w Galerii Zamkowej w Muzeum Miejskim w Zywcu; 2008 -, fotografie-londyn” Zielona Géra ,Heban"; 2011 -, foto-
grafia numeryczna” Galeria DEKA Rybnik; 2011 — india story” Galeria Drugiego Planu Rybnik; 2011 - ,terapia dla
zmeczonych codzienno3cig oczu” BWA Zielona Goéra; 2011 — ,Taman Negara” dom kultury Chwatowice w Rybniku;
1995-2008 uczestnik ponad 45 wystaw zbiorowych.

Dorobek dydaktyczny: 1994-2001 praca w Instytucie Sztuki i Kultury Plastycznej przy WSP Zielona Géra na
stanowisku laboranta w Pracowni Fotograficznej; 2001 kontynuacja pracy na Uniwersytecie Zielonogdrskim na stano-
wisku laboranta w Pracowni Fotograficznej; 2005 BWA Zielona Géra, udziat w warsztatach artystycznych z osobami
chorymi na schizofrenie zakorczony wystawg fotografii; 2005-2008 Wojewddzki Osrodek Doksztatcania Zawodo-
wego w Zielonej Gorze, zajecia z fotografii na kursach zawodowych | i Il stopnia; 2006 Gimnazjum nr 2 w Zielone;
Gorze, warsztaty fotograficzne z mtodziezg wyjasniajgce zjawisko powstawania obrazu w Camera Obscura; 2007-2008
Liceum Plastyczne w Zielonej Goérze, prowadzenie zajec z podstawy fotografii i filmu; 2008-2009, 2010~ wyktadowca
w Akademii Tworczych Poszukiwan w Zielonej Gorze; 2010 Zaktad Poprawczy w Babimoscie, warsztaty fotograficzne
z mtodziezg wyjaniajgce zjawisko powstawania obrazu w Camera Obscura; 2011 Festiwal podréznikdw Rozjazdy 2011
w Rybniku, wyktad i pokaz prac ,fotograf w podrézy”.



Z cyklu Cyrk Europa, fotografie



Z cyklu Indle, fotografie
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Z cyklu Indie, fotografie



Z cyklu Paryz, fotografie



Lidia Gtuchowska

Circus Europe i inne kontynenty.
O fotografii Marka Lalki

Bez podpisu, czesto takze bez daty...

Fotografie Marka Lalki posortowane sg wpraw-
dzie w cykle, prezentuje je on jednak bynajmnie]
niechronologicznie. Tak ze w obrebie serii prac pod
wspblnym tytutem pojawiajg sie zdjecia zdradzaja-
ce r6zng topografie ukazanych scen. Roczna czy
dzienna data ich powstania nie jest zresztg istotna.
Automatycznie wyczuwa sie tu aktualno3é, a mimo
to przypadkowe z pozoru ujecia zdaja sie ponad-
czasowe. Nie jest to bowiem reportaz — dorazna
rejestracja faktéw z pierwszych stron gazet - lecz
wizualna refleksja snuta wokét banalnych z pozoru
zdarzen, spostrzezen czy odczué. Te sktadajg sie na
doznanie kontaktu z otaczajgca rzeczywistoscig
i oswojenie obcosci — faktycznej czy pozornej —
ztym, z czym zderza sie kazdy, skrecajgc w niezna-
ny zautek, wysiadajac z pociggu czy samolotu.

Pod wzgledem wizualnej komunikacji sg to sce-
nerie transparentne, a jednak zwykle nie dostrzega
sie ich w podpiechu codziennej bieganiny. Marek
Lalko — podréznik — potrafi sie jednak zatrzymac.
Pokonujgc odlegtodé, nie tylko oswaja nieznane, lecz
i zdobywa dystans wobec tego, co zostawia za soba.
Zyskuje Swiezos¢ spojrzenia. Wyznacznikiem tego
jest w pewnym sensie wybrana technika. Wydaje
sie obiektywna, nosi jednak znamie antykwarycz-
nosci, Swiadomie zreszta eksponowanej. Monochro-
mia — zwykle czerfi i biel analogowych $redniofor-
matowym uje (6/7 cm) — to pierwszy sygnat
swoistego anachronizmu znamionujacego poetycka,

a nie reporterska pasje. Jest tu i estetyzm, i wola
poznania, lecz nie ,interesowna”, dziennikarska
wicibskos¢, Sledzaca sensacje i bezkarnie epatujgca
bélem, intymno3cig innego. | czas — zaobserwowa-
ny i zainwestowany w podréz — chocby tylko men-
talng, tuz za rog ulicy. A potem jeszcze w proces
techniczny - tradycyjny od poczatku do korica. W tej
fotografii jest zatem czas. Czas — najcenniejsze, co
mamy...

Poetyka sepii

Tylko wyjatkowo, w miejsce surowej i pozornie
neutralnej czerni i bieli pojawia sie w tych odbitkach
sepia — artystyczne signum nostalgii. Akcentuje ona
element liryczny i niemal dostownie — na prawach
synestezji — przywodzi na my3l storice Potudnia. Jest
tak jedynie w migawkach z Indii Pétnocnych (2009)
i w petnych mgty i nostalgii ujeciach z Wietnamu
(2008). Te pierwsze ,doswietlajg” kicz naddartych
reklam — echa pop-artu kontrastujace z nedza. Wy-
chudzone ciata dzieci, zmarszczki sprzedawcow, raz
po raz turban, wielkie czarne oczy. | jeszcze cief
biegngcego chtopca. Jak ciefi Zachodu w aurze
Orientu — niepoetycki bynajmniej.

Uniwersalny jest zachwyt udmiechem dziecka,
oddech wstrzymany wobec zadumy staruszki
z przedmies¢, znanego z opowiesdi, lecz teraz prze-
Ciez poznanego z autopsji prania w rzece. | cienie na
Scianach, uliczne kramy, kurort, plastikowe krzesta
troche jak z Hoppera. Te ostatnie to Slady ,innych”

SYLWETKI
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— intruzéw, gapiéw, dyspozytoréw komercji i kon-
sumentéw turystycznych ,hitdw”.

W zdjeciach z Wietnamu - przeciwnie — uderza
blisko3¢, ufnos¢ otwartych, zdziwionych spojrzef
w rozmytych kulisach postsocrealistycznych sklepi-
kéw, willi czy rozlegtych polan, nad ktérymi unosi
sie mgta i ciehh melancholii. Wilgo€ i ciezar powietrza
sg niemal dotykalne...

W tych dwoch wyjatkowych cyklach sepia to
element naddany, $lad kreatywizmu, a wiec i korek-
ty rzeczywistosci, strategii tworczej fotografa. On
sam doda tylko: ,Interesuje mnie obraz sam w sobie,
tu zad w pierwszej kolejnosci czynnik czasu w foto-
grafii — przemijanie... Istotne sg tez wartosci zna-
czeniowe, a przede wszystkim forma graficzna
obrazu. Staram sie uchwyci¢ tresci pozornie powierz-
chowne i tatwo ulegajace destrukcji emocjonalnej.
Przypadkowe, subiektywne spostrzezenia sg niekie-
dy momentem decydujacym. Wplatam je w proces
fotografowania na styku dokumentu i prostej typo-
graficznej relacji”. Stad tez, mimo pozornej sponta-
niczno3ci wizji, odbiorca tych zdjeé szybko rozpo-
znaje, ze prezentuja mu natura naturans, nie zas
natura naturata.

Detektywistyczny zmyst i pasja szperacza

Czesciej niz fotografie poetycko odrealnione
Marek Lalko tworzy cykle ,krajoznawczo-rewela-
torskie” i ,szperacko-detektywistyczne”. Te ostatnie
inspiruje banalnos¢ oswojonych, lecz na ogét wy-
pieranych ze Swiadomosci miejsc. Typowe wsrdd
nich to chocby 10 Floors i Still life. To wnetrza blo-
kowisk — pseudoarchitektura i jej pseudoogrody -

parodia awangardowej utopii rownosci — ziejgce
pustkg korytarze, wszechobecna standaryzacja
i anonimowo3¢. Substytutem ludzkiej obecnosci
w betonowym labiryncie jest dzungla: fikusy i filo-
dendrony na plastikowych krzestach, dostawkach
i kwietnikach rodem z minionego stulecia. Ich filo-
synteza zdaje sie warunkowac istnienie jakiegokol-
wiek zycia. Cief drapieznie bluszczowatych pedéw
skrywa nijakos¢ i prowizorium betonowych kon-
strukcji. Duszgca ptodno3¢ natury wdziera sie miedzy
nagie ciato ,jej" Spigceji jego” odbicie w lustrze.
Szperacka pasja fotografa objawia sie tez w §le-
dzeniu przewrotnej semiotyki piktograméw, chocby
tych z serii Numbers. Identyfikatory ulic i doméw,
znaki drogowe czy rzeczne symbolizujg tu nieoczy-
wistos¢ swojskiego wszak kodu. Inny cykl - Pinhole
- to scenerie 0 rozmytym konturze, w nietypowych
kadrach i kalejdoskopie swietlnych efektéw, podczas
gdy Panoramix raz po raz operuje gra stow i obrazéw
na szyldach czy banerach, kiedy indziej za$ kontra-
stem otwartych i zamknietych perspektyw. Wszyst-
ko to ewokuije tylez dekonstrukcje optycznych przy-
zwyczajed, co trening zleniwionego spojrzenia.
Peryferia obszaru tej ,detektywistycznej” foto-
grafii, Sledzacej niezwyktos¢ codziennosci, wyzna-
Czaja serie Portraits 1, Portraits 2 czy 10/12 Portraits.
Bez upiekszer i aranzacji ukazuja rodzine, znajomych,
artystow i studentow, moze i przypadkowo zapozna-
nych przechodniéw. Ich wizerunki skojarzone bez
wspdlnego mianownika sa rodzajem zyczliwego ka-
talogu fizjonomii, pdz i gestow. Pokrewne im prace
z cyklu People jedynie geograficznie zataczajg ,szer-
sz3" perspektywe. Ich socjologiczny profil jest bowiem




podobny —w ktéryms z odlegtych, egzotycznych miast
dzieci palg papierosy w budce telefonicznej: normal-
ne, zwykte, standard? Aussie people i Aussie places
to menazeria ludzi w przedziwnych pozach i rekwi-
zytornia gadzetéw wyrwanych z whasciwego kontek-
stu. W5r6d nich symboliczny jest zwtaszcza stotw otwar-
tej przestrzeni pustkowia, bez ludzii bez Scian domu,
zapraszajacy zmeczonych droga — wspdlny i niczyj
zarazem. Work 2004 na podobnej zasadzie przybliza
z kolei rozliczne miejsca i ceremonie, wsrdd nich Ko-
munie $w. i wiejskich ministrantéw — straznikéw jej
powagi. Te gabinety osobliwosci sg wizualng zagadka,
wyzwaniem poznawczym, dokumentem chwili.

Serie Made in Polandi Zielona Géra to widoki
sztucznych palm na plazach, porzuconych koni na
biegunach i prowincjonalnego kiczu. Splatane linie
elektryczne, okaleczone kamienice i opustoszate
ulice w bladym Swietle poranka, tak jak kino o zna-
miennej nazwie ,Bajka”, tworzg pomost miedzy
ruinami i przysztoscig socrealistycznej prowizorki.
W pokrewnym im, cho¢ zrealizowanym w Rumunii
cyklu Dacia story (2008), lejtmotywem sa porzu-
cone wraki aut wirdd wotdw ciggnacych wozy po
drogach z przydroznymi krzyzami w sgsiedztwie
$mietnikw. Na Scianach wokdét jak porosty plewi sie
gaszcz satelitarnych anten. Fotograf spoglada na to
raczej z zyczliwoscig niz ironig, czasem z pobtazli-
wym uémiechem.

Z alegorii kontynentow

W samych cyklach ,krajoznawczych” - ku za-
skoczeniu wielu, ktérzy je widzg — na prézno by
szukac turystycznych wspomnieniowych , fotek”,

charakterystycznych miejsc z domyslnym podpisem
Ltu bytem”. Zamiast nich rolka z aparatu utrwala
teczowe parasole, kapelusze, ptaki w klatkach czy
busz palm spowitych we mgle (/ndonesia 2010),
a kiedy indziej szatasy, drzewa i ,smutek tropikow”
(Taman Negara2008) czy tez kalejdoskop perspek-
tyw i panoram. Imponujace konstrukcje kontrastu-
ja zmonumentalnoscia krajobrazu (Australia 2005).
Poziomy pejzaz i architektoniczny luksus tworza
abstrakcyjny wzor rzezbiony ostrym Swiattem, cie-
niem postaci i zarysem rozlegtych wzgdrz. Wizjer
nieodmiennie $ledzi kontrast skali ludzkiej i skali
natury ( New Zealand). Symbolem destrukgji srodo-
wiska stajg sie betonowe plaze (Latitud 43).

Turystyczne regiony Marek Lalko przezentuje
bez szyldow i etykietek. Resztki rzezb i tatany ptot
nie kojarza sig z lapidarium. Cegtéwki podtrzymuja
chwiejny portal, ze Scian osypuije sie tynk. We wto-
skim kurorcie poza sezonem wspomnieniem tury-
stycznej aury sg tylko okiennice oglgdane z dotu
i puste lezaki na plazach (Tuscany guide). Gdzie
indziej to mansardowy dach, geometryczny , fryz"
boskietdw i secesyjne wejscia metra mgliscie iden-
tyfikuja widok znad Sekwany (Aroud the Saint La-
zare). Kloszardzi na tawkach i staroswiecki kelner sg
pars pro toto tej mekki artystow.

Charakterystyke utrwalanych miejsc Marek Lal-
ko konstruuje zwykle z elementéw nietypowych,
ukazujac paradoksy standardowych o nich wyobra-
zeh. Uliczne graffiti, ztomowiska i niemal styszalne
klaksony dziwia, tak jak gejowska para czy islamska
modlitwa w biurowcu z wielkich tafli szkta i pano-
ramg miasta. Ciasne targowisko i uSmiech starej
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kobiety to resztki indywidualnosci tego hybrydycz-
nego miasta. Jego wyjagtkowy kontur zatarta globa-
lizacja, niwelujaca tozsamos¢ Orientu (/stambul
metropolitan) nawet na peryferiach cywilizagji.
Wdziera sie ona takze tam, gdzie — po przeciwnej
stronie kontynentu — spowolniony rytm zycia pod-
trzymuja fotografie polegtych w wypadkach. Roz-
myty zarys ich fizjonomii na banerach przy autostra-
dzie ma dziatac jako przestroga dla rozpedzonych
kierowcéw. Camping na fiordach, widoki portu
i eleganckie jachty kontrastujg z widokiem muzut-
manskich dzielnic. To optymistyczne (?) oblicze
skandynawskiej demokracji. Nord way - tytut serii,
w ktorej tylko nieliczni rozpoznaja Oslo — przekornie
obnaza uniformizacje i ,nienordyckie” oblicze mul-
tikulturowej Pétnocy. Sceptyczng refleksje nad kon-
dycja nowoczesnosci wnosi takze seria Salon recre-
ativo.

W anonimowym kurorcie dla przybyszéw z ,lep-
szego" Swiata (Tunezja?, moze Egipt?), szerokie
plaze i hotelowe palmy granicza z pseudosztuka na
sprzedaz, obskurnym targowiskiem i nedza karto-
nowych siedlisk.

Circus Europe

Circus Europe (2006) — dwadziescia jeden fo-
tografii — subtelne emocjonalne ujecia sprzed kilku
juz lat. Stroje i ,rekwizyty” zdradzajg wspdtczesnosé
w niedookreslonej czedci kontynentu, zapewne tej
srodkowo-wschodniej. Podrod migawkowych zdjeé
zdarzy sie i wystudiowany czy wrecz klasyczny por-
tret. Pojedyncze sylwetki, niekiedy dwuosobowe
grupy ukazane sg w ciasnym kadrze. Nieliczne roz-

Swietlone usmiechem twarze widziane sg jak zza
mgty. Piekna para za kulisami emanuje aurg fin de
siécle’u.

Brak tu splendoru cyrku rodem z ptécien poin-
tylistéw czy Toulouse-Lautreca. Marek Lalko odsta-
nia ukryte przed wzrokiem zadnych atrakcji widzéw
tfo spektakularnej ekwilibrystyki, tresury zwierzat
czy tafica na linie. Wszystko to odbiega od zapamie-
tanego z dziecifstwa zachwytu, bajecznej aury
cyrku utkanej z cekindw, barwnych piér i gestnieja-
cego wraz z emocjami rytmu werbli. Tancerka w gu-
mowych laczkach porzuca baletki - sztywng forme
sztuki, a clown w niekompletnym kostiumie bawi
sie na zewnatrz z dzieckiem. Maty asystent tresera
zasiadt samotnie w zadumie. Jego liberia zdaje sie
matowa, epolety opadty z ramion. | tylko iluzjonista
z przewrotnym usmiechem pozuje frontalnie,
z duma.

Circus Europe to $wiat bez ,ochronnych” barw
i blasku galowego stroju, wyjety z ram spektaklu
spetniajacego dzieciece sny. Przerysowany makijaz
w dziennym Swietle traci kiczem, obnazajaci sztuke,
i sztucznos¢. Bez Sladu znikt glamour. W twarzach
uderza zmeczenie, w pozach zagubienie, strach.

Cho¢ autor twierdzi, iz nie jest to cykl wyjatkowy,
ze tylko podkresla sens symbolicznej wedréwki po
fotograficzne ,trofea”, w tym wypadku ,ztowione”
5 km od domu, znawca jego dorobku ma prawo nie
dowierza¢. Poniekad bowiem seria ta jest kwinte-
sencjg ujec z wszystkich pozostatych. To, co gdzie
indziej prezentowat w skali makro, tu pokazuje jak
pod lupa, w laboratoryjnej prébce, jak drugie dno.
Ogladany z Rodczenkowskiej perspektywy wielbtad
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tuz obok zdezelowanego roweru i Wohnmobile”,
jak cyganskie wozy czy arabskie karawany, zdajg sie
by¢ metaforg ,ptynnej” nowoczesnosci. Nieodparcie
przywotujg na my3l nomadyczna nature Europy bez
granic, bez cech szczegdlnych i bez doméw na za-
wsze.

Imago mundii eskapizm

.Fotografuje od z gora dwudziestu lat” — twier-
dzi Marek Lalko. ,Byta to kreta i wyboista droga.
Bardziej swiadome widzenie przyszto kilka lat pdz-
nigj. Caty czas jest to proces w toku...” Kulisy reje-
strowanych przez niego scen — rejestrowanych
bardziej niz kreowanych, gdyz kadr niemal zawsze
wydaje sie tu spontaniczny — sg zwykle egzotyczne.
Mozna wrecz odnies¢ wrazenie, ze tworzy rodzaj
imago mundi— wizualnej kroniki Swiata, lub ze jak
barokowi malarze plafonéw tworzy wizje uniwer-
sum, odtwarzajac misternie alegorie kontynentéw.
Bruno Schulz taki zbiér ,widoczkow” zewszad okre-
$lat mianem ,Ksiegi”, cho¢ w niej substytutem fo-
tografii byty pocztowe znaczki, pozwalajace na
wirtualng podréz w odlegte krainy. Budzac nie tylko
zachwyt proroka ery reprodukcji— Waltera Benjami-

na, lecz i — pbdzniej — rzesz kolekcjoneréw zza ,ze-
laznej kurtyny”, stawaty sie forma ucieczki poza
ciasnote, zniewolenie i swiat paszportow dla wybra-
nych. W epoce easy jet i cyfrowych aparatow egzo-
tyka jest juz egalitarna, inaczej niz w czasach arty-
stowskiej grand tour. Namnazanie obrazéw
w seriach i w pamieci przypomina palimpsest. Wie-
lowarstwowo ponaklejane, na wpoty zdarte reklamy
z rdznych zakatkow Swiata, pozwalajg odczytad
zaledwie fragmenty intencjonalnego komunikatu,
stajac sie parodig komercyjnych haset i politycznych
kampanii (Billboard).

Czerfibiel, a efemerycznie takze sepia, ukazu-
ja ruch — murale i twarze. Ciasny kadr — mozaika
cienii odbic - to kulisy codziennoscii kolaz perspek-
tyw. Miekkie Swiatto Potudnia i ostry kontur P6tno-
cy dekonstruujg posthistoryczny turyzm, ancienne
regime i nadzieje mimo wszystko... Nomadyczna
zaduma i spojrzenie z dystansu sg tu autentyczne.
Egzotyka to bodajtylko filtr— préba wrazliwoscii ostro-
Sci widzenia. Z tych przypadkowych pozornie ujeé
wytania sie pragnienie syntezy. Eskapistyczny za-
chwyt Marka Lalki ma site. Uwodzi. Moze by¢ za-
razliwy.
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Joanna Kapica-Curzytek

Nihongo

W Swiecie widzianym przez pryzmat innych
jezykéw mozemy dostrzec rzeczy zupetnie
nowe, ktore dotychczas byty dla nas niedo-
stepne. Ich odkrywanie i doSwiadczanie sg dla
mnie Zrédtem najsilniejszych przezyc zwigza-
nych z uczeniem sie obcych jezykéw. Przezywam
wtedy rados¢, oczarowanie i zadziwienie.

Tajemnicze przypadki

Gdy uczymy sie jakiegos jezyka obcego — mamy
okazje wyjs¢ poza materie naszego witasnego je-
zyka i przezwyciezy¢ jej ograniczenia. Mozemy
wtedy znaleZ¢ sie poza horyzontem naszego je-
zyka, w zupetnie nowym dla nas Swiecie, gdzie
odkryjemy nieznane nam dotad powigzania mie-
dzy nasza myslg a rzeczywistoscia. To pozwala zo-
baczy¢ otaczajacy nas Swiat od nowej, nieznanej
strony.

0Od jakiegos czasu zgtebiam tajemnice Nihongo,
jezyka japoriskiego. Chot jego nauka nie jest tatwa,
zdarza mi sie uchwycic¢ czasem jakis niedostrzega-
ny dotad element otaczajgcego Swiata albo drobny
okruch ukrytej w tym jezyku wielowiekowej wschod-
niej madrosci. Japonski jest jednym z bardziej tajem-
niczych jezykéw ludzkich. Nie ma blizszej rodziny,
nie znamy tez dobrze jego pochodzenia. Naukowcy
nie s3 w stanie jednoznacznie umiejscowic go na
jezykowej mapie.

Sg jednak takie podobienstwa, ktére mnie in-
tryguja. Na przyktad atama po japofisku oznacza
gtowe, a przeciez podobne do niego jest (znane
nam chocby z Sienkiewiczowskiej Trylogii) stowo
pochodzenia prawdopodobnie turecko-tatarskie-
go ataman - przywodca, dowddca. Albo gaijin
(czytane: gajdZin) to w jezyku japoriskim cudzo-
ziemiec, obcokrajowiec. W jezyku romskim gadzio
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to nie-Rom, obcy. Podobiefistwa — czy moze jed-
nak tylko przypadki? Skad sie wziety? Z pewnoscia
mniej tajemniczy jest zwigzek stowa cha - herbata
ze stowem chai- wystepujacym w jezyku hinduskim,
perskim, hebrajskim — i oczywiscie rosyjskim.

Osobliwe czesci mowy

To zdumiewajace, ile rzeczy zupetnie dla mnie
nowych zawiera gramatyka jezyka japonskiego,
cho¢ nie jest to pierwszy jezyk obcy, ktdrego sie
ucze. Pamietam swoje zaskoczenie podczas jednej
z pierwszych lekcji, gdy dowiedziatam sie, ze japoni-
skie przymiotniki odmieniajg sie przez czasy. W tym
jezyku, odmiennie niz w wielu innych, sg tu tylko
dwa: przeszty i terazniejszy.

Japonski ma tez takie osobliwe czedci mowy,
ktére nie wystepuja w jezykach europejskich. Na
przyktad towarzyszace liczebnikom klasyfikatory. Za
ich sprawg inne sg formy liczebnikow, gdy liczymy
przedmioty ptaskie, a inne — gdy mamy do czynienia
z rzeczami o ksztatcie cylindrycznym. Jeszcze inne
sg formy liczebnikéw dla obiektéw matych i okra-
gtych. Dlatego jedna cebula to nie to samo co jeden
dtugopis, a trzy komputery to nie to samo co trzy
osoby. Dopdki bedzie istniat jezyk japoriski, mozemy
by¢ pewni, ze nikt nie pomyli cztowieka z maszyng.
Odnoszace sie do nich liczebniki - za sprawg klasy-
fikatorow — maja odmienne formy.

O sylabach i znakach

Japonskie pismo tez ma swoje osobliwosci. W tym
jezyku obowiazujg stosowane réwnolegle trzy sys-
temy zapisu. Znaki katakana stuza do zapisywania
stéw obcego pochodzenia oraz nazw gatunkéw roslin
i zwierzat. W systemie hiragana notuije sie formy gra-
matyczne (na przyktad kofcdwki odmienianych wyra-
z6w). Oba sg pismami sylabograficznymi, gdzie jeden
znak odpowiada jednej sylabie — i dlatego dla nas sg
dosy¢ tatwe do opanowania. Hiragana to prawdzi-
wa deska ratunku dla cudzoziemcow, ktérzy moga
nig zapisywac japonskie stowa, nie znajgc znakdw
kanji (czytamy: kand’Zi), trzeciego i najtrudniejszego
systemu japofiskiego pisma.

Znakdéw kanji jest duzo, prawie dwa tysigce
(wedtug oficjalnego rejestru znakéw stosowanych
wspdtczesnie) i zapis niektdrych z nich jest skompli-
kowany. Kanjizostaty zapozyczone z pisma chifiskie-
gow IV wieku naszej ery. Aby osiggnac biegtos¢ wich
odczytywaniu i pisaniu, potrzeba uczgcemu sie wielu
miesiecy, a nawet lat nauki. Wszystko wiec jeszcze
przede mna. Znaki kanjito logogramy: kryje sie pod
nimi pojedynczy wyraz lub podstawowa czastka zna-
czeniowa wyrazu, przettumaczalna na inne jezyki.
Zapisuje sie nimi stowa rodzimego pochodzenia.

.Gdy umyst jest wypoczety..."

Pisanie kanjijest prawdziwg ceremonia, regulo-
wana Scisle okredlonymi zasadami. Na lekcjach jezy-
ka japoriskiego uczytam sie dostrzegac i rozrdznial
kreski, z ktérych sktadaja sie znaki. Pisze sie je od
gbry do dotu, od lewej do prawej. Najpierw kreske
poziomga, pdzniej pionowa. Ukosng kreske stawia sie
jako pierwsza, gdy jest ona krétsza od przecinajacej
ja kreski poziomej. Pozioma kreska bedzie pierwsza,
gdy jest krotsza od przecinajacej ja kreski ukosnej.

Podczas pisania znaku trzeba tez pamietac o za-
chowaniu jego propordji, aby znak miat site i wigor
i aby kazdy ze znakdw odzwierciedlat wtasciwa
osobowo3¢ jakiegos istnienia lub przedmiotu, jak
nauczat w Il wieku chifski medrzec Cai Yong. To tylko
niektére najprostsze zasady kaligrafii. W Chinach
i Japonii uznaje sie ja jako petnoprawng dziedzine
sztuki, przenikajacg sie z malarstwem, poezjg, a na-
wet filozofia.

Bowiem w my3| filozofii Wschodu cztowiek pi-
sze najpiekniejsze i najbardziej proporcjonalne znaki
wtedy, gdy w nim samym jest spokéji harmonia. Cai
Yong pisat: ,Przed przystapieniem do pisania nale-
zy przegnac z gtowy wszelkie smutne mysli. Trzeba
by¢ w dobrym nastroju i czu¢ sie swobodnym. Przed
zaczeciem pisania nalezy przez pewien czas oddaé
sie rozmyslaniom. Gdy umyst jest czyms zajety, nie
mozna dobrze pisaé, nawet postugujac sie najlep-
szymi pedzelkami. Gdy umyst jest wypoczety, ruch
pedzelka jest swobodny i w ten sposéb uzyskuje sie
wspaniate znaki”".

*  Cytat za: Mieczystaw J. Kiinstler, Pismo chiriskie, Warszawa 1970, s. 148-150.
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Kanjiiherbata

Wielk lekcja jezyka, ale tez i zycia, byto dla mnie
nauczenie sig, jak odczytywac znaczenie kanji Trze-
ba najpierw doktadnie i bez pospiechu przyjrzec sie
pojedynczemu znakowi i odszukaé w nim tzw. klucz.
To jest element podstawowy, wyznaczajacy obszar
znaczeniowy danego znaku. Stownik japofskich
znakéw sporzadza sie wedtug kluczy. To z pozo-
ru wydaje sie proste, ale nie dla cudzoziemca, bo
wszystkich kluczy jest dwiescie czternascie.

Trzeba tez dobrze policzy¢, z ilu kresek sktada sie
dany znak. | dopiero wtedy mozna zajrze¢ do spisu
japonskich kanyji, uszeregowanych wedtug kluczy
oraz wedtug liczby kresek. Czesto trwa to bardzo
dtugo. Odnalezienie w stowniku jednego japofiskiego
znaku i ustalenie jego znaczenia moze potrwac tyle,
ile przettumaczenie catego zdania, a nawet dwoch —
w ktéryms z jezykdw europejskich. Tutaj nie ma drogi
na skréty i trzeba umie¢ zwolni¢ tempo, dostosowaé
sie do innego rytmu. Lepiej nie liczyé na szybki efekt
i utrafienie w sedno ttumaczonego znaku jednym
szybkim strzatem. Wszystko to w pewnym sensie
pozwala sie nam przyblizy¢ do jednej z wielu nauk
filozofii Wschodu: przebycie drogi jest sensem sa-
mym w sobie i liczy sie tak samo, jak dojscie do celu.

Ten rytuat jest nieporéwnywalny z niczym, co
dotad poznatam, uczac sie jezykow. Potrzebny jest
tutaj — jakie to nieeuropejskie — wysitek, skupienie,
dtuzszy namyst, graniczacy wrecz z medytacja. Do
diabta z pragmatyzmem i pospiechem typowym
dla Zachodu. Czas zatrzymuije sie w miejscu, chwila
nabiera cech nieskoriczonosci. Odczytywanie zna-
kow jest swoistym obrzedem. Dostrzegam w nim
wiele podobiefstw do japonskiej ceremonii parze-
nia herbaty, gdzie kazda czynnos¢ — wykonywana
w milczeniu i z najwyzszym namaszczeniem — ma
swoje ustalone miejsce.

Znak kanjinie tylko odstania wtedy przede mna
tajemnice swojego znaczenia, ale pozwala mi nawia-
za¢ symboliczny kontakt z ludzkg my3la, ktéra w tak
odlegtych od wspétczesnosci czasach pozostawita
po sobie namacalny $lad. Niemal kazdy z tych zna-
kow jest w pewnym sensie historycznym Swiadkiem
narodzin pisma w cywilizacji cztowieka, jesli wzigé

pod uwage, ze kanji mogty pojawic sie w Chinach
juz osiem tysiecy lat wstecz. To w dziejach ludzko-
3ci poczatek ery pisma. W takich chwilach jeszcze
bardziej odczuwam t3cznos¢ i pogtebiong wiez ze
wspdlnotg wszystkich ludzi piszacych i czytajacych,
ktorzy kiedykolwiek zyli na Swiecie.

Poezja stow

Brzmienie Nihongo, jezyka japofiskiego, nie za-
wsze kojarzy sie nam mito. Europejczykom wydaje sie
krzykliwy, szorstki, niezbyt melodyjny. Ale to przeciez
tylko nasz punkt widzenia. Jestem przekonana, ze
japoniskie stowa, powstajgce ze ztozenia najczesciej
dwéch znakéw, zawierajg w sobie wiele subtelnosci
i poezji. Uczac sie ich, z zaskoczeniem odkrywam
w moim wtasnym jezyku zupetnie nowe znaczenia
stow i pojed, ktore — wydawatoby sie — znam juz od
dawna. To nauka japonskiego sprawia, ze zauwazam
w nich na nowo gtebszy sens.

Zapisujac obok siebie znaki oznaczajace ,myslec¢”
i ,wyciggal” — tworzymy nowe stowo: ,wspomnie-
nie". Zestawiajac razem znak ,kobiety” i ,dziecka”,
otrzymujemy stowo ,mito5¢”. Znak ,niebo” obok
Lsamopoczucia, ducha” tworzy stowo ,pogoda”.
Zwyczajne pytanie ,jaka jest dzisiaj pogoda?” nabiera
nieoczekiwanej wzniostosci: jakie samopoczucie ma
dzis niebo? Kanjioznaczajace ,cztowieka" razem ze
znakiem ,ksztatt, podobizna” tworzg stowo ,lalka”.
Niebo" wraz ze znakiem oznaczajacym ,rzeke” two-
rzy pojecie Drogi Mlecznej... W jezyku japoriskim jest
jeszcze wiele takich fascynujgcych ztozen.

Na poczatku drogi

| pomysle¢, ze w nauce japoriskiego jestem jed-
nak jeszcze na samym poczatku drogi. Staram sie
oczywicie nie zapominad, ze jej przebywanie jest
réwnie wazne, jak dojicie do celu. Na moim etapie
nauki powinnam juz zna¢ okoto dwustu znakéw
kanji. Ale to nadal kropla w morzu... W obowigzko-
wym kursie japoniskiej szescioletniej szkoty podsta-
wowej jest zarejestrowanych oficjalnie 881znakow.
Dzielac te liczbe przez szes¢, obliczam, ze znajomosé
dwustu znakéw plasuje mnie na poczatku drugie;
klasy...
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Benita Sczaniecka

Co ona takiego miata,
czego inni nie maja

W 200. rocznice napisania Dumy i uprzedze-
niaJane Austen.

Kiedy powies¢ zostaje uznana za klasyke, ozna-
czato, ze albo zostata napisana z niezwyktym talen-
tem, albo przedstawia wielkie sprawy, spektakularne
sceny i ponadczasowe wartosci. Najlepiej jest, jesli
posiada wszystkie te cechy. A jeszcze lepiej, aby autor
byt noblista. Wowczas na pewno przeczyta ja kazdy,
kto ma wysokie ambicje czytelnicze i kulturalne. I na
pewno nie bedzie zatowa¢. Na pewno bedzie to czas
spedzony w sposéb wartosciowy. W koricu klasykiem
nie zostaje sie tak zupetnie bez powodu. Jak czesto
jednak zdarza sie, aby powies¢, ktéra teoretycznie
jest ,tylko” romansem, nie tylko dostata sie do 5ci-
stego grona literatury klasycznej, ale jeszcze byta
czytana po prostu dla przyjemnosci, a nie tylko dla
zaspokojenia ambitnych zatozen czytelniczych?

Pomimo pewnych trudnodci, jakie autorka miata
przy wydaniu niektérych swoich powiesci, tworczos¢
Austen do3¢ szybko zdobyta stawe. Przyszto jej to
w sposdb jak najbardziej naturalny: po prostu byta
w tym dobra. Nie mozna byto tego nie zauwazy¢
i nawet jesli ktos nie przepada za romansami, musi
przyznac jej talent. Mozliwosci promogjii reklamy na
poczatku XIX wieku byty raczej ograniczone, wiec
informacje o jej powiesciach przekazywano ustnie,
znajomi znajomym. Metoda ta, wspdtczednie nieco
zaniedbana, okazata sie niezwykle skuteczna i po-
wiesci Jane Austen byly i s czytane i lubiane, nie-

przerwanie od dwustu lat. | juz teraz, z dwustuletnim
wyprzedzeniem, gratuluje kazdemu wspétczesnemu
pisarzowi, ktéremu uda sie ten sukces powtérzyé.

Z jej siedmiu ukoriczonych powiesci, na podsta-
wie szesciu nakrecono filmy, zresztg w wiekszosci
bardzo udane, chociaz nie wszystkie utwory Austen
53 jednakowo cenione przez producentéw filmo-
wych. Tak wiec Opactwo Northanger doczekato sie
zaledwie dwoch adaptacji, natomiast Dume i uprze-
dzenie oglada¢ mozna w jednej z jedenastu wersji
kinowych i telewizyjnych. Ta lista z pewno3cig nie
jest jeszcze zamknieta.

Niezliczone s3 eseje, recenzje i omdwienia twor-
czosci Jane Austen, najczesciej bardzo pozytywne.
Wiele z nich to arcydzieta same w sobie, prawie
wszystkie stuszne. Nie brakuje w nich naleznych
autorce pochwat i w ogdle niczego w nich nie bra-
kuje. Czasem tylko jest w nich czegos za duzo: kla-
syfikacji. Austen pisata romanse i miata ogromne
poczucie humoru. Liczne cytaty z jej powiesci wcigz
moga by¢ ozdoba kazdej literackiej, salonowej lub
kawiarnianej konwersagji. To wiemy. Miata swoj styl
i Swiatty umyst. Gtosita chwate matzefistwa z mitosci,
ale zachowywata jego zdrowg, trzezwa wizje. Tylko
co tak naprawde myslata, piszac swoje utwory? Czy
rzeczywiscie miata zamiar umiesci¢ w nich gtebo-
kie przestanie? Czasami mam wrazenie, ze nie tylko
sama Swietnie sie bawita przy pisaniu, ale réwniez po
prostu dawata sobie i innym prawo do pisaniai czy-
tania wtasnie romanséw, gatunku lekko pogardza-
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nego przez takich czytelnikéw, co to ,tylko ambitng
literature...”. Opactwo Northanger, powszechnie
uwazane za parodie powiesci gotyckiej, wydaje sie
byé raczej apologig gatunku. W tej powiesci autorka
kilkakrotnie broni powiesci, zwtaszcza romansow,
byle tylko styl dobrze Swiadczyt o inteligencji i ta-
lencie autora.

Jane Austen jest mistrzynig rownowagi w ocenie
charakterdw i sytuacji. Nie spotyka sie w jej powie-
Sciach czarnych charakterdw, a te negatywne stano-
wig najczesciej doskonatg pozywke dla jej humoru.
Wykorzystuje ona zazdro3¢, plotki i obmowe, aby
w petni rozwingé swojg zdolnos¢ wychwycenia naj-
$mieszniejszych cech charakteru, zwtaszcza u tych,
ktérzy chcg wypasc bardzo powaznie, jak rowniez
$miesznosci nakazow i zwyczajow swojej epoki.
Panna Bingley uzywa obmowy, aby zniecheci¢ pana
Darcy do Elizabeth, przeciwstawia wtasng elegancje
i pozycje niskim koneksjom rodziny Bennet. W re-
zultacie traci te elegancje i maniery. Maria Bertram,
ktorej zyciowym celem jest korzystne zamazpéjicie
zgodne z wymaganiami obowigzujgcymi w jej sferze

Sofia Nogueira (Portugalia)

towarzyskiej, uznaje, ,Ze jej oczywistym obowigz-
kiem"” jest matzefistwo z pewnym bogatym, mtodym
cztowiekiem, obdarzonym ,zdrowym rozsadkiem,
ale niczym wiecej”. Obie rodziny sg przekonane
o stusznosci tej decyzji po przetafczeniu przez pare
Lodpowiedniej ilosci tancéw na odpowiedniej iloici
baldw”. W tamtych czasach takie decyzje iich mo-
tywy byty bardzo czytelne i przejrzyste.

W swoich powiesciach Austen jest bardzo kobie-
ca, wraz ze wszystkimi elementami tej kobiecosci.
Porusza ona sprawy mitoci i matzefistwa, wazne
role graja tez pienigdze, pozycja spoteczna, bale, flirt,
plotki, moda, uroda, charaktery i wartosci moral-
ne. Te ostatnie potrafig nawet samodzielnie przeja¢
gtowna role, jak to byto w przypadku Mansfield Park
i przesympatycznego, choc $miertelnie powaznego
Edmunda Bertrama. Jest kilka rzeczy, ktérymi autorka
wyraznie gardzi, a raczej sprawia, ze to czytelnik
nimi gardzi. Sg to miedzy innymi obmowa i mat-
zehstwo dla pieniedzy. Sama Jane Austen ostatecz-
nie odrzucita mozliwo3¢ matzerstwa z zamoznym
cztowiekiem, ktorego nie kochata. Z drugiej jednak

-Pyo Libris



strony, potrafi ona uszanowac rozsadek, ktdry, obok
wielkiej mitosci, wskazuje na koniecznos¢ posiadania
pewnych srodkéw utrzymania rodziny. Na przykfad
pani Price, ktéra whrew rodzinie wyszta za ubogiego
porucznika, staje sie uosobieniem wielkiej pomytki.

We wszystkich powiesciach autorka zwraca
szczegblng uwage fakt, ze nie opisuje ona drobia-
zgowo wygladu swoich bohaterek. Wyglad Jane, naj-
tadniejszej z sidstr Bennet, w ogdle nie jest opisany.
Wiadomo, ze ,nie byta tak lekka jak Elizabeth”. Sama
Elizabeth opisana jest, zresztg niezbyt zyczliwie, do-
piero przez jej rywalke, panne Bingley. Sg wyjatki.
Na przyktad uroda Harriett Smith w Emmie jest
przedstawiona szczegdtowo, bo uosabia ona ideat
piekna obowigzujacy w tamtej epoce. Natomiast
sama Emma jest po prostu ,piekna”. | wystarczy.
Czyzby nie byto to dla autorki istotne? Wspétcze-
$ni autorzy, a zwtaszcza autorki, nie pozostawiaja
czytelnikowi cienia watpliwosci, ze ich bohaterki sg
szczupte i dtugonogie. Ciekawe, ze pomimo tego
wyraznego braku wyraznych opiséw szczegbtow
urody gtéwnych bohaterek, ktdry wyraznie nadawat-
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Sofia Nogueira (Portugalia)

by powiesciom rys ,kobiecy”, panie zdecydowanie
chca te powiesci czytal.

Atrakcyjno3¢ Jane, Elizabeth czy Marianny polega
nie tylko na wygladzie. Brzmi to banalnie i dlatego
od razu wyjasniam, ze nie chodzi tu o znany komu-
nat, ze ,piekno wewnetrzne...” i tak dalej. To akurat
czesto bywa ktamstwem wmawianym mniej tad-
nym kobietom przez ich bezradnych i nieszczerych
przyjaciot. Gdyby tak byto, to w pierwszej kolejnosci
odpadtaby Emma, wewnetrznie nieco mniej piek-
na, bo zbyt pewna siebie i zbyt tatwo oceniajgca
innych. Jane Austen ceni kobiety z klasg, obecnie
czesto mylong z sukcesem zawodowym, dobrym
makijazem i wysokimi obcasami. W5rdd bohaterek
Austen kobiety z klasg moga by¢ bardzo eleganckie,
jak Emma, lub skromne jak Fanny Price. Co maja
wspbinego?

Potrafig, kazda na swoj sposdb, zgrabnie wy-
brna¢ z ktopotliwych sytuacji. Bez ukrywania wta-
snych uczug, ale i bez ich eksplozji, potrafig eleganc-
ko odpowiedzie¢ niezyczliwemu rozméwcy. Nawet
jesli bardzo chcg kogos uwies¢, nie narzucajg sie
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mezczyznie. To bardzo wazne. Nie zdobywaja; to
one s3 zdobywane. To kolejna réznica pomiedzy nimi
a promowanym obecnie wizerunkiem kobiety, ktora
sama zabija swoje weze. Ogolnie rzecz biorac, kazda
z nich, cokolwiek robi czy mowi, nie przestaje by¢
damg. Dama, lecz nie lelijg. Bohaterka moze by¢
wiotka i stodka, smoki do pokonania pozostawi mez-
czyznie, ale przy tym na pewno bedzie miata wiasne
zdanie. Do wytwornosci, zardwno wrodzonej, jak
i nabytej, potrzeba tez charakteru oraz godnego
szacunku umystu. Jane Austen nie zawsze wyma-
ga od nich nie wiadomo jakiego wyksztatcenia, ani
nawet szczegbinej btyskotliwosci. Ani Fanny Price,
ani Katarzyny Morland nikt nie bedzie podziwiaé
za btyskotliwo3¢, ale na pewno nikt tez nie uzna
ich za gtupie. Gtupota — to wtasnie wydaje sie byé
najwieksza wada w opinii Austen. Najwieksza, bo
nie dopuszcza mozliwosci poprawy.

Austen nie jest m3ciwa i nie karze zbyt suro-
wo tych, ktérzy zawinili. Pozwala tez niekiedy tym
mniej udanym bohaterom wyj3¢ na koniec z opresji,
w ktorej znaleZli sie z wtasnej winy. Wickham i Lydia
sg matzefstwem, moze nie idealnym, ale w mia-
re stabilnym. Pani Bennet nigdy tak naprawde nie
odczuje konsekwencji wtasnych btedéw i moze,
chot niezastuzenie, znajdowaé rados¢ w draznie-
niu sasiadow sukcesem dwoch starszych corek.
Pan Crawford traci wprawdzie Fanny, ale nie musi
ciezko pokutowac i w koficu na pewno utozy sobie
zycie. Jedynie pani Rushworth autorka kaze ponies¢
kare za wstyd, ktry ta przyniosta rodzinie i skazuje
ja na reszte zycia w towarzystwie cioci Norris. Ale
przynajmniej zostawia jg w dostatku. Nie od niej
nauczy sie czytelnik pragnienia zemsty ptynacego
Z niskich pobudek.

A wiec co my tu mamy? Niepowtarzalny humor,
doskonate portrety psychologiczne, jeszcze dosko-
nalsze potaczenie otwarosci wypowiedzi z taktow-
nym dystansem. Autorka nie gorszy sie, nie pata
oburzeniem, nie wynosi nikogo pod niebiosa. Ona
mowi to, co mysli i pozwala czytelnikowi robic to
samo. Jane Austen zdaje sobie sprawe ze swojego
talentu oraz doskonale wie, ze jej obserwacje ludzi
i sytuadji sg trafne. Moze i z tej Swiadomosci bierze
sie jej swoboda pisania.

Trudno bytoby ,podsumowac” Jane Austen.
Wszystkie banaty typu ,wyprzedzita swoja epoke”
wydaja sie raczej pomniejszat jej tworczod¢ niz jg
chwali¢, bo nie obejmuja catego obrazu. Geniusz? Na
czym wiaiciwie polega bycie geniuszem? Czy gdyby
jakis szarak byt w stanie czyj$ genialny umyst nazwac,
sklasyfikowad i precyzyjnie opisaé, nie Swiadczytoby
to raczej o braku geniuszu opisywanego? A moze tu
nie chodzi o sama wielko3¢ umystu. Moze to talent
albo ta jej elegancja lub humor? Nie istnieje szuflad-
ka, do ktorej ktokolwiek odmielitby sie jg ograniczy¢;
sama mys3| o szufladkowaniu Jane Austen powinna
— odpowiednio do jej epoki — wywota rumieniec
wstydu na twarzy zbyt Smiatego krytyka.

Jane Austen wyraZnie ma zaufanie do inteligendji
czytelnika, a to ujmuje. Nie ttumaczy, ze ten bohater
jest dobry, a tamten nie. Nie musi tez niczego wyja-
$nia ani uprzedzac czytelnika, zeby tej wiasnie po-
staci nie ufat, bo on czy ona Zle skoficzy, a zwyciezy
ktos inny. Nawet kiedy pan Wickham od poczatku
wzbudza sympatie, autorka nie prébuje temu za-
pobiec. Nie musi, bo czytelnik i tak do wszystkiego
dojdzie nie tylko sam, ale iz wigksza przyjemnoscia,
niz gdyby od poczatku byt przekonywany, jakie sta-
nowisko ma zajac.




Dariusz Pawlicki

Epitafium dla pewnego
miedzygorzanina

[...] tam, gdzie sie korczy nieszczescie, musi zaczynal
sie szczescie
Andrzej Strumitto, Factum est

Pisze ten tekst z potrzeby zapisania tkwigcych
we mnie emocji zwigzanych z pewnym cztowiekiem.
Nie wiem jeszcze, jakie one sg; jedynie ich sie do-
myslam. Jestem jednak przekonany, ze w trakcie
pisania poznam je.

Impulsem do rozpoczecia przelewania na pa-
pier owych emocji mogto by¢ to, ze zlokalizowatem
w moim ksiegozbiorze trzy ksigzki majace z nim bez-
posredni zwigzek (dwaoch autorskich: zbioru ese-
jow Swiat bez prawdy i zbiorku wierszy owoc ja,
a takze przettumaczonej z angielskiego DrogiLao
Tsy'ego). Innych Jego publikacji nie posiadam. A to
z catg pewnodcig dlatego, ze zyciem i twdrczoscig
Williama Blake'a interesuje sie pobieznie. Nie to, co
adresat niniejszego Epitafium, ktéry nie tylko, ze
Blakiem byt zafascynowany, ale byt jego najwiek-
szym znawcg wsrdd osob uznajacych jezyk polski za
ojczysty. To dlatego, bodajze w 2004 r,, jako jedyna
osoba z Polski, zostat zaproszony do wziecia udziatu
w zorganizowanej w Londynie miedzynarodowej
konferencji podwieconej temu angielskiemu misty-
kowi, malarzowi, poecie, rytownikowi.

Jego wiedza na ten temat zogniskowata sie
w opublikowanym przez wydawnictwo stowo/obraz
terytoria, pokaznych rozmiaréw tomie Boska analo-
gia. William Blake a sztuka starozytnosci. Ta ksigzka
to magnum opus bohatera niniejszego tekstu.

Nie wykluczam jednak i tego, ze w pewnym
momencie szczeg6lnie mocno dat o sobie znac zal
zwigzany ze Smiercig cztowieka, ktéry mogt jeszcze
wiele zdziataé. Zmart przeciez w wieku ledwie 62 lat.
Dobrze pamietam swoje mysli, a byty one niezwykle
poruszone, wrecz rozedrgane, gdy dowiedziatem sie
18 grudnia 2010 . 0 jego Smierci (nastgpita tego wias-
nie dnia). Cho¢ dla kogos blizej zwigzanego z nim
i jego rodzing, dysponujacego dzieki temu wiado-
mosciami najaktualniejszymi, to odejscie pod koniec
owego roku, nie byto moze zaskoczeniem. Ale ja,
otrzymawszy jakie$ trzy miesigce wczesnigj infor-
macje o poprawie stanu jego zdrowia, pozostatem
przy tej optymistycznej wiadomosci. Wrecz liczytem
na to, ze nastepna bedzie jeszcze pomyslnigjsza.

Na moje myslenie o nim, owocujgce m.in. tym
oto tekstem, wptyw ma réwniez swiadomos¢, ze
mieszkat w pieknym miejscu — w gérach, a kon-
kretnie w Miedzygdrzu, u stép Masywu Snieznika.
| zamieszkiwat je od drugiego roku zycia (urodzit sie
w 1948 r, w Warszawie). A tak sie sktada, ze szes¢
dni przed rozpoczeciem pisania Epitafia zjawitem
sie w Miedzygbrzu. Bytem tam pierwszy raz. Chcia-
tem zobaczy¢ miejscowo’¢ malowniczo potozong
w dolinach Wilczki i Bogoryi. W znacznej czesci za-
budowana pochodzacymi z XIX w. domami w stylu
tyrolskim. Przyjechatem jednak przede wszystkim
ze wzgledu na Niego. Pragnatem bowiem odwiedzi¢
jego grob znajdujacy sie na niewielkim cmentarzu.
Jak tez rzuci¢ okiem na dom, w ktérym mieszkat.
Pragnienia te spetnitem. Z tym, ze gdy patrzytem na
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dom (nie jest w stylu tyrolskim), od drogi gruntowej
oddzielony bukszpanowym zywoptotem (czu¢ byto
delikatny zapach bukszpanu), nie wiedziatem, ze
to wiasnie ten. Bratem to jedynie pod uwage. Po-
siadatem bowiem informacje, ze stoi na obrzezach
Miedzygbrza, przy jednym ze szlakbw turystycznych
wiodacych do Sanktuarium Matki Boskiej Snieznej,
znajdujacego sie pod szczytem Igliczne;.

* % %

Tego, ktoremu to Epitafium jest poSwiecone, nie
staram sie opisac takim, jakim byt. Nie jest to abso-
lutnie moim zamiarem. A mdgtbym podjac taka pro-
be chodby z tej racji, ze znam spore grono osdb, ktére
znaty Go dobrze bad? bardzo dobrze. Nie bede wiec
probowat sprawi¢ wrazenia, ze i ja do nich naleza-
tem. Dlatego, od poczatku do konica, tekst ten bedzie
subiektywnym i fragmentarycznym opisaniem czto-
wieka, z ktérym spotkatem sie (jedynie!) kilkanascie
razy. Aw cztery oczy rozmawiatem dwu-trzykrotnie,
gdy natknelismy sie na siebie we Wroctawiu. Pamie-
tam, ze jedno z takich spotkan miato miejsce przy
wejsciu do siedziby Ossolineum, od strony Zautka
Ossolifiskich. Akurat stamtad wyszedtem, a On miat
zamiar wejs¢. Spotkar i rozmdw najpewniej bytoby
wiecej, gdybym poznat go wczesniej, i przez kilka lat
nie przebywat poza krajem. A juz na pewno czesto-
tliwosci tych kontaktéw sprzyjatoby to, gdybysmy

Miedzygorze, kosciét pw. sw. Jozefa (fot. autor)

zamieszkiwali te sama miejscowos¢: Wroctaw albo
Miedzygorze.

Mimo braku znamion zazytosci z nim, pisze
Epitafium jemu poswiecone. Odczuwam bowiem
taka potrzebe, bo teraz, gdy nie ma go wsrdd zy-
wych, pojawito sie Cos, co zastuguje na miano...
bliskosci.

Przebywajgc w Miedzygorzu, przygladajac sie
budynkom i zboczom porosnietym dorodnym la-
sem, siedzgc we wnetrzu urokliwego, drewnianego
koscidtka, robigc zakupy w sklepie spozywczym,
spogladajac w bystro ptynace wody Wilczki i Bo-
goryi, podziwiajgc okazaty, strzelisty swierk rosng-
cy nieopodal skweru upamietniajgcego Marianne
Orariska, podejmowatem prdby (to mogty by¢ tylko
préby) spogladania jego oczami na otoczenie, na
rzeczywistos¢ miedzygorska. Bo to byto do nie-
dawna jego otoczenie, jego rzeczywistosé. To, ze
na wszystkie te punkty nie tylko patrzyt, ale row-
niez je widziat (patrzenie nie jest tozsame z widze-
niem), jest rzecza pewna. Eseisci, poeci sg ludZmi
spostrzegawczymi. On za$ byt zaréwno jednym,
jakidrugim. Do tego byt jeszcze malarzem. Niewi-
dzenie, w jego przypadku, nie mogto mie¢ miejsca.
Na dodatek posrdd tych punktéw zyt 60 lat, a Mie-
dzygdrze jest niewielka miejscowoscia. A to, ze od
kilkunastu lat czes¢ czasu spedzat w Zielonej G6-
rze, jako wyktadowca na tamtejszym uniwersytecie,
niczego w tym wzgledzie nie zmienito. To dlatego
mtody mezczyzna zamykajacy akurat kiosk z pra-
sg, odpowiedziat z wyrzutem przemieszanym ze
zdziwieniem:

- Oczywiscie, ze tak.

A zapytatem, czy znat tego, ktéremu niniejsze
Epitafium jest poSwiecone.

* % X

Ponizszy fragment utworu Johna Donna byt
(i bedzie) wielokrotnie cytowany: ,Smier¢ kazdego
cztowieka umniejsza mnie, albowiem jestem zespo-
lony z cata ludzkoscig”.

Sg jednak $mierci, ktére indywidualnie odczu-
wamy jako, co najmniej, podwdjne umniejszenie.
| tak wtasnie traktuje odejscie Michata Fostowicza-
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-Zahorskiego (nadszedt czas na ujawnienie imienia
i nazwiska). Przy czym moge mowic o szczesciu
— mogtem przeciez Michata nigdy nie spotkac.
Mogtem nie zdazy¢ go (choc troche) poznac. Ale
zdazytem: spotkatem i poznatem!

Na koniec postuze sie cytatem z Pamieci Stephe-
na Spendera Josifa Brodskiego: ,Ludzie s3 tacy, jak
nasza o nich pamie¢”. A tak sie sktada, ze w mojej
pamieci Michat tkwi jako jasny punkt!

PS:

Minety prawie dwa lata od napisania tego, co
widnieje powyzej, gdy kupitem pokaznych roz-
miaréw ksigzke (566 stron) zatytutowang... Boska
analogia. Teraz czytam jg codziennie. A to znaczy,
ze ,kontaktuje sie” woéwczas nie tylko z Williamem
Blakiem, ale réwniez z Michatem Fostowiczem.

Wroctaw, kwiecierr 2011 - marzec 2013
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Florian Firlej

Fenomen czy farciarz?

Jest fenomenem czy wyrachowanym karierowi-
czem? Waldemar Pawlikowski pracuje jako kierownik
galerii sztuki. Z wyksztatcenia jest plastykiem, po
Uniwersytecie im. Mikotaja Kopernika w Toruniu.
Najczesciej stosowana przez niego w tworczosci
malarskiej technika to pastel, a inspirujgce go barwy
to szarosci. | to jest wtasnie fenomen, ze w sza-
rosciach znajduje inspiracje do dziatania. Paleta
jego inspiracji jest szeroka. Potrafi w rozmowach
z ludZmi odnaleZ¢ pomysty na dziatania artystyczne
i niejednokrotnie buduje wielkie wydarzenia o du-
zymtadunku emocjonalnym. Jest rdwniez muzykiem
i autorem tekstow, stat sie bardem poezji Spiewane;j,
jest organizatorem cyklicznego projektu ,Poetyckie
Rubieze”. W pierwszych dziataniach postawit na zna-
jomych z konkurséw poezji Spiewanej, w ktérych
niejednokrotnie zdobywat czotowe migjsca. To dato
impuls do zaproszenia poznanych tam artystow, jak
i sgsiadow z pobliskich Niemiec. Gdy zorganizowat
drugg edycje konkursu, zaprosit artystdw o znanych
nazwiskach: Zbigniewa Zamachowskiego, Krzyszto-
fa Kiljafiskiego, jak réwniez tych, ktdrzy nie zawsze
mogg przebit sie na szczyty: Chwila Nieuwagi, Bie-
guni, Jarek Goscikiewicz.

Wielokrotnie sam wystepuije, jest chetnie stucha-
nym artystg. Grat na wielu charytatywnych koncer-
tach, wystapit w studiu Agnieszki Osieckiej, w Pro-
gramie Trzecim Polskiego Radia. Wielu znajomych
zacheca go do nagrania ptyty, lecz on pozostawia
to czasowi.

Jednym z kolejnych projektow zaskoczyt miesz-
kahcow pogranicza - byty to rozmowy o przesztosci
w ,Spotkaniach bliskich nieznajomych”. Wydarzenie

Waldemar Pawlikowski

niosto wielkie emocje, bo spotykali sie tam ludzie
z sgsiedztwa, z ogromnym bagazem zyciowych
dodwiadczen - Polacy i Niemcy. Opowiadali swo-
je koleje losu, ktére ich przywiodty na pogranicze,
gdzie przez lata budowali swojg matg ojczyzne.
Pozwalat im opowiada¢, konfrontowac ich wy-
znania, by sprowokowaé wzajemne zrozumienie
i przyblizenie w sasiedztwie, sprawit, ze przestali
by¢ anonimowi i zostali dobrymi znajomymi, po-
znali swe zyciowe drogi i wspdlnie buduja lepsze
relacje.

Waldemar nie poprzestaje na koronnych cyklicz-
nych projektach, lecz podejmuije wiele pomniejszych
dziatah méwigcych o pograniczu, o Gubinie, orga-
nizuje wystawy lokalnych twércow, jak i uznanych
artystow, czynnie uczestniczy w plenerach i warsz-
tatach artystycznych. Jest aktywny w pozyskiwaniu
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srodkéw na organizowanie swych dziatan, ktérymi
udowadnia, ze mozna w matym oérodku organizo-
wac zycie kulturalne nie tylko jego mieszkancow,
lecz réwniez sgsiadow zza rzeki.

Mozna podejrzewac, ze te dziatania sg skutkiem
jego tutaczki po Polsce, gdzie poznawat zycie i kultu-
ry réznych spoteczefhstw. Sam opowiada, jak przez
prawie rok przebywat wirdd Cygandw i poznawat
ich specyficzne podejicie do zycia. Na jego drodze
znalazt sie réwniez Toruf i Bydgoszcz, gdzie spedzit
kilka lat. Wielokrotnie méwit, ze szuka swego miejsca
na ziemi. Stwierdzenie wydaje sie by¢ zaskakujgce,
bo sgdzi¢ by mozna, ze jest zwigzany z miejscem
swojego dziatania — Gubinem. Waldemar jest ty-
pem wedrowca. Najchetniej odnajduje sie tam, gdzie
moze sie realizowa artystycznie. W swoich dziata-

niach potrzebuje muzy, ktéra bytaby jego natchnie-
niem. Jesli takg odnajduje, wtedy stara sie pokonac
wszystkie wyzwania i bariery, staje sie cztowiekiem
czynu. Lecz - jak to w Swiecie artystow bywa — nie
jest wolny od humordw, ktére czasem sg przeszko-
da, a czasem napedem. Od paru lat daje sygnat, ze
chce pozosta¢ w Gubinie, od kiedy zaczat remont
we wtasnym domu i nadal organizuje spotkania po-
ezji Spiewane]. Zaczyna utozsamiac sie z miejscem,
imprezami, ktore trudno bytoby przenies¢ w inne
Srodowisko, z ludzmi, z ktorymi pracuje i ktorych za-
prasza do udziatu w przeprowadzanych dziataniach.
Tu ma fanéw, swoich zwolennikéw i paru przeciwni-
koéw, ale czuje sie u siebie. Swymi dziataniami wpisat
sie w koloryt domu kultury, Gubina, a nawet Ziemi
Lubuskiej.
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Roman Garbowski

Zamiast ruszy¢ w Polske
zostatem w Zielonej Gorze

Podczas zdobywania zawodu nauczyciela rysun-
ku wiecej czasu poswiecatem premierom w t6dzkich
teatrach oraz zajeciom w Zespole Dramatycznym
przy t6dzkim Domu Kultury. Kilkoro cztonkéw tego
zespotu zostato aktorami. Miedzy innymi zielono-
gorski aktor Cezary Kazimierski, warszawski aktor
Bogustaw Koprowski. Réwniez ja, zafascynowany
teatrem, po uzyskaniu dyplomu nauczyciela rysunku,
zatrudnitem sie w charakterze aktora-adepta w Paf-
stwowym Teatrze Lalek ,Pleciuga” w Szczecinie.

Los adepta w teatrze zawodowym nie byt tatwy.
Na poczatku pomagatem zespotowi technicznemu
w zmianach dekoracji. Od czasu do czasu zagratem
matg rélke w przedstawieniu. W okresie terminowa-
nia pod okiem kierownika technicznego wydarzyt
sie zabawny epizod. Po przedstawieniu w terenie
razem z zespotem technicznym rozmontowywa-
tem i tadowatem do samochodu dekoracje. Niostem
wiadnie na plecach ciezka skrzynie ze sprzetem elek-
trycznym. Obok szedt kierownik brygady technicznej
z rekami w kieszeniach i wypominat mi, ze nie zda-
zytem w czasie spektaklu na czas przestawic dra-
bine, przez co aktor spdznit sie na plan. Puscity mi
nerwy. Ostatkiem sit uniostem skrzynie nad gtowg
i cisngtem na betonowe podtoze tak skutecznie,
ze rozpadta sie na kawatki, ukazujac zwoje kabli
elektrycznych. Znakomity w swoim zawodzie pan
Adam Tokarski zamiast pomstowac ucisnagt mnie
i powiedziat:

— Dojrzates. Od dzis jestes zwolniony od wszel-
kich zadan technicznych.

Po dwdch latach terminowania na niewielkiej
gazy adepta, pojechatem z ,Pleciuga” na festiwal te-
atralny do Torunia. Po spektaklu inspicjent powiado-
mit mnie, ze w kawiarence teatralnej czeka na mnie
jakas tajemnicza dama w kapeluszu. Gdy chciatem
przywitad jg tak, jak na to zastugiwata, Sciagneta
do dotu mojg reke i oderwata swojg dtofi od moich
warg gotowych do catowania. Jej niebieskie Zrenice
wpatrywaty sie we mnie badawczo.

— Halina Lubicz - przedstawita sie. - Przy Teatrze
Lubuskim w Zielonej Gérze powstaje Scena Lalko-
wa. Angazuje pana. Zapewniam duzo grania, gaze
aktorskg, pokéj w Domu Aktora.

Zanim sie opamietatem, miatem w reku podpi-
sang umowe.

Do Zielonej Gory przyjechatem w nocy do nieist-
nigjacego juz dzisiaj hoteliku Pod Ortem. O dziesiatej
rano na stoliku zadzwonit telefon.

- Witam pana. Marek Okopiriski. Jestem dyrek-
torem Lubuskiego Teatru. Jak tam podr6z? Przyjedzie
po pana kierownik gospodarczy nyska. Pojedziecie
na dworzec po bagaze, a potem do Domu Aktora.
Czeka tam na pana umeblowany pokdj. Gdy sie pan
rozpakuje, prosze przyjs¢ do mnie.

Kremowy mikrobus z bagazami zatrzymat sie na
podworzu przed Domem Aktora przy ulicy Wandy:.

—Bardzo pana przepraszam — zwrécit sie do mnie
gospodarczy. - Musimy chwile poczekac w samocho-
dzie, sprzataczka koficzy pastowaé podtoge.

Podobng propozycje przejicia droga rozpisanego
konkursu do Cudaczka - bo tak nazwano zielono-
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gorska scene dla dzieci — otrzymata moja zona, Jani-
na Janiak-Garbowska, ktéra w tym czasie pracowata
w charakterze choreografa i aktorki w Parstwowym
Teatrze Lalek ,Czerwony Kapturek” w Olsztynie.

Zatrudnilismy sie w teatrze, o ktérym byto gtosno
w Polsce. Na Kaliskich i Wroctawskich Spotkaniach
Teatralnych Lubuski Teatr zdobyt: sze$¢ nagréd za
najlepsze przedstawienie; szes¢ nagrod za scenogra-
fie; siedem nagrod za rezyserie i osiemnascie nagréd
aktorskich. Ponadto nagrode specjaing miasta Kalisz
za konsekwentng prezentacje sztuk polskich na Kal-
skich Spotkaniach Teatralnych. Procz tego Stanistaw
Hebanowski otrzymat nagrode za tworczg wspdtprace
literacka z teatrem, zielonogérski Teatr uhonorowano
nagroda Ministra Kultury i Sztuki za twérczo3¢ ar-
tystyczng w roku 1963, a wtadze lokalne przyznaty
Teatrowi nagrode kulturalng miasta Zielona Géra.

W zespole artystycznym dramatu w tym cza-
sie byli: Danuta Ambroz, Stefania Cybulska, Irena
Grzonka, Antonina Girycz, Stawa Kwasniewska,
Halina Lubicz, Amelia Szymafiska, Halina Winiarska,
Anna Wrébléwna, Barbara Zgorzalewicz, Stanistaw
Cynarski, Maciej Dzienisiewicz, J6zef Fryzlewicz,
Zdzistaw Grudzien, Zdzistaw Gizejewski, Wirgiliusz
Gryn, Aleksander Iwaniec, Jarostaw Strzemier, Lech
Pietrasz, Bolestaw Idziak, Bogustaw Jerke, Ryszard
Jakubowicz, Andrzej Mrozek, Zygmunt Malanowicz,
Henryk Machalica, Jézef Michalcewicz, Hieronim
Mikotajczak, Zygmunt Szpecht, Andrzej Tyralewski,
Zdzistaw Wardejn.

Marek Okopinski dbat o swoj zespdt. Dawat
szanse kazdemu. W jednej sztuce aktor grat epizod,
w nastepnej gtéwna role. Wymagat bezwzglednej
dyscypliny. Za spdznienie na probe lub przedstawie-
nie karat surowo. Przyjscie do pracy w stanie nie-
trzezwym koriczyto sie dyscyplinarnym zwolnieniem.

Natomiast na spotkaniach popremierowych
wodki nie brakowato. Techniczni w czasie catej li-
bacji musieli by¢ trzezwi. Popijali herbatke i czuwali
nad porzadkiem. Kto wypit o kieliszek za duzo, byt
wynoszony na noszach do zaplecza sceny i uktada-
ny na rozscielonych kotarach. Dwéch technicznych
czuwato nad Spigcymi uczestnikami popremiero-
wej biesiady. Marek Okopiriski od czasu do czasu
przychodzit sprawdzi¢, czy komus nie jest potrzeb-

na pomoc lekarska. Po imprezie budzono 3pigcych
i rozwozono do doméw. Gdy koficzyto sie przyjecie
techniczni dostawali przechowany dla nich w gabi-
necie dyrektorskim nalezny alkohol.

Odchodzac do Poznania, Marek Okopifiski za-
brat ze sobg sporg grupe aktordw, ktérzy wyrdznili
sie pozniej w teatrach i filmach. Mimo ze bylismy
z zong aktorami-lalkarzami, zaproponowat nam
pdjscie za sobga. By lepiej nas pozna¢, kazat w ra-
mach éwiczenia przygotowac sztuke Aleksandra
Fredry Swieczka zgasta. Zonie powierzat asystenture,
opracowania choreograficzne i ruch sceniczny. Lecz
pani Halina Lubicz zrobita wszystko, by zatrzymaé
nas w Zielonej Gorze.

Nie wiem, co by nas czekato u boku znakomite-
go rezysera, ale to, co przytrafito sie nam, mtodym
aktorom, przybytym z duzych miast do jednego
z najmtodszych teatréw w Polsce, zupetnie nam
wystarczyto, by sie spetnic.

Aktor, ktory wigzat sie na state z takim miastem
jak Zielona Gora, zwtaszcza w tamtych czasach, byt
pozbawiony mozliwosci wspbtpracy z telewizja, ra-
diem czy filmem. To dzisiaj dziataja agencje aktorskie,
ktore zajmujg sie proponowaniem aktoréw do filmu.

Pewnego razu zostatem zaproszony do jednej ze
szkdt lubuskich na spotkanie z widzami. W ,Gazecie
Lubuskiej” ktérys z dziennikarzy mocno przesadzit,
bo napisat, ze odbedzie sie spotkanie ze ,znanym
aktorem teatralnym i filmowym®.

Gdy jeszcze nie myslatem o zawodzie aktora,
statystowatem w kreconym w todzi filmie Krzy-
zacy w rezyserii Aleksandra Forda. Scena, w ktore;j
Zbyszko kleczy przed krélem i ttumaczy sie, dlaczego
zaatakowat niewinnego Krzyzaka, w dalszym pla-
nie stoi szereg pachotkéw ze Swiecami. Jadac na
spotkanie, poprositem operatora Swiebodzifiskiego
kina, by wyciat mi jedna klatke z tej sceny. Zapytany
o méj dorobek filmowy, wyswietlitem na $cianie slajd.

—To jest scena z filmu Krzyzacy - wskazatem na
jednego z pachotkéw - ten to wtasnie ja — po chwili
poprawitem — o, przepraszam to nie ten — przesung-
tem wskaznikiem po szeregu stojacych ze Swiecami
w identycznych strojach i perukach - raz, dwa, trzy,
cztery, piec... To ten. To jest moj dorobek filmowy:.
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Po planie filmowym chodzitem ze szkicow-
nikiem, wykorzystujgc wolny czas na rysowanie.
A czasu byto duzo, bo na swoja scene czekatem
ubrany w strdj kilka dni. Rezyser nie pozwalat ni-
komu przebywac na planie poza biorgcymi udziat
w zdjeciach. Jeden z asystentéw rezysera wypa-
trzyt mnie i gtono wyprosit z planu. Przechodzac
w ciszy obok rezysera, ktéry siedziat na stylowym
zydelku, powiedziatem ,przepraszam”. Aleksander
Ford, wskazujac na trzymang w reku teczke, zapytat:

— Moge zobaczy¢? — Przejrzat rysunki i powie-
dziat: — Pan moze zostaé.

W czteroosobowym zespole aktorskim Sceny
Lalkowej (Janina Janiak-Garbowska, Kira Franciszko-
wicz, Andrzej Rettinger, Roman Garbowski) gralismy
po kilka rol w spektaklu. W pierwszej sztuce rozpo-
czynajacej dziatalno3¢ Sceny Lalkowej przy Teatrze
Lubuskim, Janek Wedrowniczek wedtug Marii Ko-
nopnickiej, gratem narratora przed parawanem oraz
kilka postaci lalka. Wtasnie zszedtem z proscenium
za parawan by zagra¢ Mtynarczyka. Za parawa-
nem czekat na mnie zawsze techniczny z pacynka,
by szybko natozy¢ mi jg na reke. Rozpoczynatem
scene piosenka. Tym razem techniczny spdznit sie.
Obracajac sie wokot swojej osi, wypatrywatem tech-
nicznego, Spiewajac pod muzyke puszczong z tasmy
magnetofonowej:

Kreci sie wiatrak kreci

Miele nam maczke miele.

Musiatem zabawnie wygladac, krecac sie do-
okota. Koledzy poktadali sie ze Smiechu. Mtynarczyk
wszedt na scene w potowie piosenki.

Czasem graliSmy po trzy spektakle dziennie
w bazie i terenie. Widownia pekata w szwach. Gra-
nie dla dzieci to niesamowite przezycie dla aktora.
To wspaniali widzowie. Reaguja spontanicznie. Sg
widzami surowymi, ale sprawiedliwymi. Po spektaklu
dzieciaki nie szczedzity nam braw, obdarowywaty
kwiatami, pomagaty technicznym roztadowywac
i zatadowywac dekoracje. Gdy odjezdzalismy, biegty
za autobusem, machajac wdziecznie rgczkami.

Nie ograniczalismy sie do bycia z kolegami tyl-
ko na prébach i spektaklach. Mieszkanie w Domu
Aktora stwarzato mozliwosci spotkar przy posit-
kach, drobnych uroczystosciach, wspdlnym czytaniu

z podziatem na role sztuk teatralnych, prowadzenia
do pdzna rozméw na temat teatru. Sami przygo-
towywalismy drobne realizacje sceniczne na festi-
wale. Aktorzy przychodzili na préby, nie szczedzili
uwag i wszelkiej pomocy. W réznych porach dnia
i nocy pukali do nas aktorzy z dramatu, proszac, by
partnerowac im przy uczeniu sie tekstu do kolejnej
premiery.

Poniewaz w naszym pokoju byt piec z fajerkami,
sktadalismy sie i gotowalismy wspdlne obiady. Pew-
nego razu Kira Franciszkowicz przyniosta w garnku
obrane ziemniaki, by ugotowac je dla siebie. Pod
ziemniakami ukryta kotlet schabowy. Sprawa wydata
sie, gdy pokdj wypetnit sie zapachem gotujgcego
sie miesa.

Bylismy jedng zzytg rodzing. Na zmiane zajmo-
walismy sie pilnowaniem dzieci. Réwniez wakacje
spedzalismy razem pod namiotami nad jeziorem.

W zespole aktorskim i pomocniczym zawarto
kilkanascie matzerstw. Nasz $lub cywilny zawarli-
$my w Urzedzie Stanu Cywilnego w Zielonej Gérze.
Natomiast koscielny odbyt sie w Olsztynie, tam gdzie
mieszka rodzina mojej zony.

Dzieci pracownikéw teatru graty w sztukach,
zatrudniaty sie w pracowniach pomocniczych przy
teatrze. Kilkoro zostato aktorami. Nasze dzieci, Emil
i Hanna, graty na scenie, a gdy dorosty: cérka odbyta
praktyke w pracowni fryzjersko-perukarskiej, zas
syn napisat muzyke do jednej ze sztuk i przygotowat
wokalnie zespdt aktorski.

Ulubieniec publicznosci, Zdzisio Grudzier zna-
lazt Zone poza teatrem. Bardzo byt szczedliwy, gdy
przyszta na wiat coreczka. Po spektaklach szybko
biegt do domu. W stolarni teatralnej wykonywat dla
niej zabawki. Prowadzit staranng kronike rodzinna.
Jest posiadaczem zbioru po3wieconego Lubuskiemu
Teatrowi.

Jezdzilismy z przedstawieniami w teren autobu-
sami, w ktérych szwankowato ogrzewanie, owinieci
w obszerne stuzbowe szoferskie kozuchy. Gralismy
w salach niedogrzanych, bo szkoda nam byto dzie-
ciakéw, ktore dowozono z sasiednich wiosek na
traktorowych nieostonietych przyczepach. Czesto
po powrocie z terenu na zespdt czekata, ugotowana
przez Haline Lubicz, goraca zupa.
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Cate moje zycie zawodowe zwigzatem z Teatrem
Lubuskim. Z wyjatkiem trzech lat kierowania Swiebo-
dzifskim Domem Kultury oraz dwoch sezonéw w Te-
atrze Gorzowskim, gdzie rolg kréla Francji Zygmunta
w sztuce Christophera Marlowe Tamerlan Wielki
(prapremiera polska 8 marca 1985 r.) w rezyserii Wie-
stawa Gorskiego, obchodzitem swoje 25-lecie pracy
na scenie. Wykorzystujac dodatkowe umiejetnosdi,
z tej okazji w holu teatralnym przygotowatem wy-
stawe moich grafik na temat Gorzowskich Spotkaf
Teatralnych.

Méj jubileusz 40-lecia pracy na scenie Swie-
towatem Opowiadaniami Antoniego Czechowa
we wiasnym ttumaczeniu, wtasnej adaptacji, sce-
nografii i rezyserii, zrealizowanymi w zatozonym
przeze mnie Studiu Teatralnym ,Komedianci” pod
patronatem Uniwersytetu Zielonogdrskiego. Na
spektakl ztozyty sie cztery jednoaktéwki Drogi pies,
Ztoczyrica, Narzeczony i ojczulek, Oswiadczyny,
w ktorych zagratem: Emerytowanego Porucznika
Dubowa, Chtopa Denisa, Ojca siedmiu corek na
wydaniu Kondriaszkina i Obywatela ziemskiego
Czubukowa.

Na scenie ,Komediantéw", z okazji Dni Zielonej
Gory — Winobrania, w rezyserii Waldemara Myst-
kowskiego wystawilismy w roku 1998 farse Karla von
Holtei'a Trzydziesci trzy minuty w Zielonej Gdrze. Re-
cenzentka Danuta Piekarska napisata: ,Towarzystwo
Komediantéw zdazyto z premierg sztuki 33 minuty
w Zielonej Gorze Karla von Holtei'a, wymarzonej
wprost na Winobranie”.

Warto wspomnie¢ z okazji obchodéw 60-lecia
Lubuskiego Teatru, ze przed Il wojng Swiatowa tg
jednoaktéwka zrealizowang w Teatrze Migjskim
w Gtogowie otwierano zielonogérski teatr.

W zespole ,Komediantéw” zagrali: Magdalena
Ostolska, Beata Sobicka-Kupczyk, Janina Janiak-
-Garbowska, Agata Miedziriska, Monika Brzézka,
Beata Gomzar, Ewa Wojnowska, Cezary Kazimier-
ski, Janusz Mtyniski, Stawomir KrzywiZniak, Robert
Ostolski, Krzysztof Machalica, Roman Garbowski.
Wspétpracowali: Maria Jolanta Fraszewska (teksty
piosenek), Monika i Wojciech Zabiccy (muzyka),
Pawet Kraszewski (oprac. muzyczne), Janina Janiak-
-Garbowska (uktad ruchu w piosenkach), prof. dr

hab. Andrzej Ksenicz (konsultacja przektadow Cze-
chowa), Grzegorz Osyczka (oprac. akustyczne).
Przemystaw Pochanke (Swiatto i dZwigk).

.Komedianci” przeprowadzili szereg akcji cha-
rytatywnych, miedzy innymi; granie spektakli dla
dzieci powodzian; zabawa w teatr na obozach
harcerskich, koloniach, w przedszkolach; wspdlnie
z telewizjg lokalng ,51" i firmg teleinformatyczng
ITSERWIS przez dziewieé lat prowadzilismy akcje
Swiety Mikotaj czeka”.

W ramach wspétpracy z Filharmonig Zielonogér-
ska i Lubuskim Biurem Koncertowym, opracowatem
dramaturgicznie koncert edukacyjny dla dziecii mto-
dziezy wedtug muzyki do baletu Ludomira Rézyc-
kiego Pan Twardowski. Zaprojektowatem kostiumy
i gratem Diabta Kusego. Ten koncert-spektakl w ciagu
dziesieciu lat zagralismy siedemset razy.

Druga wystawe rysunkdw zorganizowatem
4za kare” w Lubuskim Teatrze z okazji wystawienia
sztuki Jerzego Zurka Sto rgk, sto sztyletéw (pre-
miera 28 sierpnia 1981r.). Byt zwyczaj w teatrze, ze
egzemplarze po zrealizowaniu sztuki nalezato zda¢
do sekretariatu. Porucznik utanéw, ktérego gratem,
miat tylko jedng scene. Wykorzystujac wolny czas,
szkicowatem w egzemplarzu na stronach nieza-
pisanych tekstem. Sekretarka poskarzyta sie bytej
dyrektorce i rezyserce tej sztuki Krystynie Meissner.
Pani Dyrektor kazata w pracowni plastycznej, jak
okreslita skarzaca, ,zasmarowane” kartki oprawic
i wyeksponowac w teatralnej kawiarence.

Po zdobyciu eksternistycznie dyplomu aktora-
-lalkarza i aktora dramatycznego, otworzytem prze-
wod rezyserski. Do pierwszej realizacji dyplomowej
przettumaczytem sztuke rosyjskiej autorki Zofii Pro-
kofiew Witk w butach. Zecer, ktory sktadat do druku
materiat reklamowy, wni6st poprawke i wydrukowat
Kot w butach. Nadgorliwy drukarz musiat wyrzucic
wszystko do kosza i poswieci¢ cata noc na wydru-
kowanie od nowa plakatéw i programéw.

Wilka w butach (ze scenografig Zbyszka Burkac-
kiego, muzyka Emila Janiaka-Garbowskiego, choreo-
grafig Janiny Janiak-Garbowskiej oraz w przektadzie
i W mojej rezyserii) zagralismy goscinnie w warszaw-
skim Teatrze Lalka. Natomiast Telewizja Poznafiska
nagrata nasz spektakli pokazata dwukrotnie w pro-
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gramie ogdlnopolskim, w ramach Telewizyjnego
Przegladu Sztuk Lalkowych.

Prapremiere polska Wilka w butach (27 kwiet-
nia 1975) poprzedzito zrealizowane na podstawie
tej sztuki stuchowisko w Rozgtodni Zielonogér-
skiej (scenariusz Roman Garbowski, muzyka Emil
Janiak-Garbowski, rezyseria Jerzy Glapa, opraco-
wanie akustyczne Zygmunt Galek). W obsadzie
aktorskiej znaleZli sie aktorzy-lalkarze oraz aktorzy
dramatyczni.

Projektowatem lub nadzorowatem scenogra-
fie do masowych imprez, takich jak: Ogélnopolska
Olimpiada Mtodziezy ‘99, Dni Zielonej Géry — Wi-
nobranie, Miedzynarodowy Festiwal Zespotw Folk-
lorystycznych.

W Lubuskim Teatrze wystawiono dwie sztuki
z mojg scenografig. Byty to: Matgorzaty Wower
Dama z tasiczkq w rezyserii autorki (premiera
13 marca 1993 r.) oraz Janusza Wolskiego Tajemni-
cza Szuflada w rezyserii Wojtka Deneki (premiera
6 grudnia 1990 r.).

Przez caty czas, jako konsultanci i instruktorzy
wspdtpracowalismy z ruchem amatorskim. Przez
szesnascie lat moja zona prowadzita w Klubie ,Pod
Hubg" przy Zielonogorskiej Spotdzielni Mieszkanio-
wej co$ w rodzaju miniszkoty teatralno-baletowej dla
dziecii mtodziezy pod nazwg Kabarecik Baj-Baj. Do
realizowanych spektakli projektowatem dekoracje,
lalkii kostiumy. Prawie za kazdym razem wracalismy
z ogbInopolskiego festiwalu jako pierwsi. Bylismy
réwniez najlepsi na miedzynarodowym festiwalu 28.
LOUTKARSKE CHRUDIMI w 1979 1. Telewizja czeska
pokazata fragmenty naszych spektakli oraz wywiad
z rezyserem i scenografem.

Kilkoro uczestnikow Baj-Baju zostato aktorami
lub tancerzami.

Uczniowie Pafistwowego Liceum Sztuk Plastycz-
nych w Zielonej Gérze do pracy dyplomowej, pod

naszym nadzorem, projektowali i wykonywali sceno-

grafie dla zespotéw teatralnych. Studenci Wydziatu

Pedagogiki Kulturalno-O3wiatowej zielonogérskiej

uczelni w Baj-Baju zaliczali praktyki.

Oboje z zong jestesmy na emeryturze. By nie
straci¢ kontaktu z zawodem, zatozylismy Studio
Teatralne ,Komedianci”.

Grzegorz Lipiec, szef kina niezaleznego ,Sky Pia-
stowskie"” oraz Marzena Wiecek, dyrektor Lubuskiej
Szkoty Filmowej i Telewizyjnej powierzaja mi zadania
aktorskie w swoich filmach. Czasem udaje mi sie
wygrac casting do filmu lub serialu.

Niestety, nie otrzymuje propozycji z macierzy-
stego Teatru. Tak jak i inni aktorzy. A to jak ponizej:
+  Filmowego i teatralnego aktora Jerzego Sliwe nie

zobaczylismy juz na scenie, mimo ze po przejsciu

na emeryture postanowit zosta¢ na Ziemi Lubu-
skiej i to w znaczeniu dostownym.

*  Zdzistaw Grudzief przez jakis czas ,grat”, nie go-
rzej niz na scenie, ,role” radnego oraz rzecznika
praw mieszkafncow Zielonej Gory przy Urzedzie
Miejskim.

+  Jerzy Glapa z powodzeniem petni funkcje Swiec-
kiego mistrza ceremonii pogrzebowej.

+  Stawek KrzywiZniak ma swoje Studio Teatralne
SGuliwer”,

+  Matzeristwo Beata i Robert Belingowie zatozyli
Teatr Trojkat.

+  Zostalirdwniez w Zielonej Gérze mtodsi aktorzy,
ktorzy czes¢ swego zycia podwiecili temu miastu.
Gdy Teatr stat sie dla nich niegoscinny, znaleZli
sobie inne zajecie.

Niestety, wiekszo3¢ kierownikow artystycznych
Teatru nie zawsze pamietata rowniez o bytych pra-
cownikach dziatéw pomocniczych, bez ktérych
trudno wyobrazi¢ istnienie teatru. Oni przeciez
razem z zespotem artystycznym tworzyli historie
tego teatru.
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Ewa Mielczarek

Pomyst na zblizenie...
| Dni Polsko-Niemieckie w Zielonej Gérze

Od szeregu lat inicjowane sg w zachodnim pasie
przygranicznym réznorodne inicjatywy majace przy-
blizy¢ Polakom kulture niemieckg, a Niemcom kulture
polska. Ztozonos¢ stosunkdw polsko-niemieckich,
zasztoici historyczne, bliskos¢ terytorialna to tylko
niektore czynniki, ktore maja wptyw na wzajemna
emanacje kultur, tak w pozytywnym, jak i w ne-
gatywnym znaczeniu. Srodowiska kulturotwércze
i naukowe Zielonej Géry nie ustaja jednak w zabie-
gach, by relacje Lubuszan z Niemcami byty ozywione,
anasza wiedza o zachodnim sasiedzie, jego jezyku,
gospodarce, kulturze i nauce jak najbogatsza.

Zapewne takim dziataniom stuzyé ma pomyst
zorganizowania | Dni Polsko-Niemieckich w Zielonej
Gorze, ktére odbywac sie beda pod wiele obiecu-
jacym hastem ,Jak dobrze mie¢ sgsiada”. Miatam
przyjemno3¢ uczestniczenia w pierwszym spotkaniu
organizacyjnym 26 lutego 2013 r., ktére odbyto sie
w siedzibie Rektoratu Uniwersytetu Zielonogérskiego
i pragne zda¢ Paristwu z niego relacje.

Spotkanie zmierzato w kierunku stworzenia
kulturalno-o3wiatowego lobby w Zielonej Gérze na
rzecz dziatan w kulturze i o3wiacie na pograniczu
polsko-niemieckim. Pomystodawcg i organizato-
rem Dni Polsko-Niemieckich jest Centrum Kultury
i Jezyka Niemieckiego Uniwersytetu Zielonogér-
skiego (CKiJN UZ). Do wspbtpracy zaproszono
uniwersyteckie agendy naukowe, Euroregion Spre-
wa-Nysa-Babr, instytucje kultury, srodki masowe-
go przekazu oraz szkoty. Na spotkanie inicjatywne
przybyli:

+ Katarzyna Bubacz, dyrektor Biura Prorektora ds.

Nauki i Wspotpracy z Zagranicg;

+  (Czestaw Fiedorowicz, prezes Euroregionu Spre-
wa-Nysa—-Bobr, przewodniczacy Komisji Kultury
i Sportu Sejmiku Lubuskiego;

+  Dorota Hebisz, Biuro Prorektora UZ prof. dra hab.
Janusza Gila;

+  Ewa Tworowska-Chwalib6g, Kierownik Dziatu
PR na UZ;

+ Jolanta Kostecka, adiunkt Wydziatu Humani-
stycznego UZ;

+  Pawet Andrzejewski, Instytut Sztuk Wizualnych
uz,

+  Danuta Chlebicz, CKiJN UZ;

«  Barbara Krzeszewska-Zmyslony, CKiJN UZ;

+  Ewa Saperiko, rzecznik prasowy JM Rektora UZ
prof. dra hab. Tadeusza Kuczyhskiego;

+  Kaja Rostkowska, Radio Index, redakcja ,UZet-
ki”;

+  Sylwia Babijczuk, Departament Rozwoju i Wspot-
pracy Zagranicznej Urzagdu Marszatkowskiego;

+ Matgorzata Nabel, Radio Zachdd;

+ Matgorzata Lachowicz-Murawska, zastepca
dyrektora Teatru Lubuskiego;

+  Ewa Mielczarek, Wojewddzka i Miejska Bibliote-
ka Publiczna im. C. Norwida, sekretarz redakgji
czasopisma ,Pro Libris”;

+ Kamila Dziefdziura, Wojewddzka i Miejska Bi-
blioteka Publiczna i m. C. Norwida;

+ Arleta Czyz, dyrektor Europejskiego Zespotu
Szkét Dr. Rahn.

Przybytych powitata w Sali Senatu Katarzyna
Bubacz w imieniu prof. Janusza Gila. Catos¢ obrad
prowadzita szefowa CKiJN UZ Barbara Krzeszewska-
-Zmyslony, ktéra pokrotce zaprezentowata 15-letnig
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historie podlegtej placéwki, scharakteryzowata spe-
cyfike jej dziatania oraz przedstawita jej inicjatywy na
rzecz porozumienia polsko-niemieckiego. Pani Krze-
szewska-Zmyslony zaproponowata, aby organizo-
wane do ubiegtego roku Dni Niemieckie przeksztatci¢
w Dni Polsko-Niemieckie pod hastem ,Jak dobrze
mie¢ sasiada”, mobilizujgc tym samym strone nie-
mieckg do wspdtdziatania. Prelegentka zaapelowata,
by w Zielonej Gorze stworzy¢ silne lobby dziatajace
na pograniczu polsko-niemieckim w sferze kultury
i 03wiaty, ze szczegblnym uwzglednieniem potrzeby
nauki jezyka sasiada. Tu powotata sie na dobre przy-
ktady Zespotu Szkét Ekologicznych w Zielonej Gorze,
gdzie organizowane sg konferencje obustronne na
ten temat, a takze zielonogorskie Przedszkole nr 3,
ktdre ma dobre kontakty z przedszkolami niemiecki-
mi. Wspomniata tez o 20 rocznicy powotania Eurore-
gionu Sprewa-Nysa-Babr, ktéry odgrywa istotng role
w kreowaniu kontaktéw polsko-niemieckich. Zwréci-
ta uwage na istniejacy Dekalog Polsko-Niemiecki, wy-
wotujac tym samym do gtosu jego autora— Czestawa
Fiedorowicza.

Prezes Euroregionu zauwazyt, ze wzdtuz za-
chodniej granicy, nawet w wiekszych miastach jak
Wroctaw czy Szczecin, nie inicjowano podobnych
zdarzef, a Uniwersytet Zielonogérski jest tu chlub-
nym wyjatkiem. Zdecydowanie popart pomyst Dni
Polsko-Niemieckich. Czestaw Fiedorowicz wskazat, iz
we wrzedniu 2013 r. w nadgranicznym Forst z okazji
100. rocznicy rozarium w tym miescie planowana
jest prezentacja kulturalnej oferty wojewddztwa
lubuskiego. Wyrazit ponadto nadzieje, ze Uniwer-
sytet Zielonogorski bedzie wspierany w swych dzia-
taniach przez Regionalne Centrum Animagji Kultury
w Zielonej Gérze.

W dalszej kolejnosci zabrata gtos Matgorzata
Lachowicz-Murawska, sktadajac deklaracje, iz Te-
atr Lubuski, wspétpracujacy z teatrami niemieckimi
w Zittau i Cottbus, chetnie wtaczy sie w dziatania
podczas tegorocznych Dni Polsko-Niemieckich. Za-
proponowata wystawienie sztuki Trash story wraz
ze spotkaniem dla mtodych ludzi na temat tej sztuki.
Dyrektor Lachowicz-Murawska podkreslita, ze udziat
Teatru Lubuskiego bytby w tym przedsiewzieciu nie-
mal bezkosztowy.

Dr Jolanta Kostecka, reprezentujgca Wydziat
Humanistyczny UZ, wyrazita duze zainteresowanie
—takze w imieniu studentéw — wystepami grup arty-
stycznych, np. podczas prezentacji w Forst. Studenci
53 zywotnie zainteresowani tego rodzaju dziataniami
ze wzgleddéw zawodowych.

Barbara Krzeszewska-Zmyslony zwrocita uwage,
ze nalezatoby do wspétpracy zacheci¢ studentow
niemieckich z Lausitzer Hochschule lub BTU Cott-
bus. Wspomniata o swych do3wiadczeniach z BTU
Cottbus, gdyz w 2007 roku inicjowata projekt We-
gstrecke dla instytutow artystycznych z BTU Cottbus
i UZ. Ponadto zwrécita uwage, ze rok 2013 zostat
ogtoszony w Unii Europejskiej Europejskim Rokiem
Obywatelskim. Zaproponowata debate dla niemiec-
kich i polskich studentéw na temat ,Jak rozumiesz
to, ze jestes obywatelem swojego kraju, Europy?”.
Zaproponowata tez, aby muzycy uwzglednili w pro-
gramach podczas wspdlnych koncertow fakt, ze
w UE obchodzimy Rok Richarda Wagnera i Rok Wi-
tolda Lutostawskiego.

Kolejna inicjatywa padta w imieniu nizej podpi-
sanej — deklaragja, iz w najblizszym numerze pisma
.Pro Libris” pojawi sie relacja z opisywanego spotka-
nia, ktdra zaprezentuje idee Dni Polsko-Niemieckich.
Skrzetnie odnotowuje zatem przebieg spotkania.

Nastepnie Kamila DzieAdziura pracujgca w Dziale
Obcojezycznym WiMBP wymienita organizowane
w Norwidzie imprezy przyblizajace polskiemu czy-
telnikowi literature niemiecka. Scharakteryzowata
wieczor z poezjg przedwojennego zielonogbrskie-
go poety Otto Juliusa Bierbauma oraz planowane
w marcu br. dyktando z jezyka niemieckiego dla
dwéch grup wiekowych, nad ktorym patronat objat
konsul niemiecki.

Dyrektor Arleta Czyz przypomniata, ze jej szkota
uczestniczy w Dniach Niemieckich od paru lat i za-
mierza ten fakt kontynuowaé w zmienionej formule.
Zastrzegta, ze liczy na pomoc Teatru Lubuskiego
w zakresie kostiuméw i dekoragji.

Ewa Tworowska-Chwalibdg, Kierownik Dziatu
PR na UZ, podzielita sie swoim bogatym doswiad-
czeniem na temat wspotpracy polsko-niemieckiej na
pograniczu i przywotata przyktady licznych imprez,
m.in. plenery malarskie, ktorych byta organizator-
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ka. Wspomniata o ktopotach z nagtosnieniem tych
wydarzeh w lokalnych mediach.

Barbara Krzeszewska-Zmyslony podjeta temat
mass mediow, wyrazajac ubolewanie, ze media wy-
daja sie byé mato zainteresowane tym, co sie dzieje
w sprawach polsko-niemieckich.

Redaktor Matgorzata Nabel poinformowata,
iz chetnie bierze udziat w przedsiewzieciach pol-
sko-niemieckich. Radio Zachdd nie ma specjalnych
$rodkow na realizowanie cyklicznych audycji na ten
temat, a jest przekonana, ze tego typu dziatania by-
tyby istotne w zmienianiu stereotypéw w kontaktach
polsko-niemieckich.

Pawet Andrzejewski z Instytutu Sztuk Wizual-
nych UZ zgtosit che przeprowadzenia konkursu
na plakat | Dni Polsko-Niemieckich. Przedstawit
ponadto uwagi na temat trudnosci w wizualizacji
polsko-niemieckiej symboliki w sztuce.

Kolejny pomyst Barbary Krzeszewskiej-Zmyslony
W sprawie zorganizowania seminarium lub warszta-
téw dla studentéw z obu krajéw i zaprojektowanie
przez nich np. murali, ktére namalowane zostatyby
przez nich w Zielonej Gorze i Cottbus. Dodatko-
wo zaproponowata, aby RCAK przemyslat sprawe
strony internetowej na temat dziatan kulturalnych
W regionie.

Czestaw Fiedorowicz przekazat informacje, iz
sejmik prowadzi pewne zadanie na rzecz wspdt-
pracy polsko-niemieckiej, lecz zadnej instytudji nie
moze nic narzuci¢. W najblizszym czasie planowane
53 kolejne spotkania z Brandenburgig i Saksonia.

Wyrazit tez stowa uznania dla redaktor Nabel za je]
wktad w przygotowanie wystawy o honorowym
obywatelu naszego miasta. Wspomniat o spotka-
niu u naczelnego ,Gazety Wyborczej" redaktora
Artura tukaszewicza, ktory obiecat patronat nad
| Dniami Polsko-Niemieckimi. Wyrazit tez nadzie-
je, ze JM Rektor UZ zaprosi nowego ambasadora
RP w Berlinie, Jerzego Marganskiego, z okazji | Dni
Polsko-Niemieckich z wyktadem do Zielonej Gory.
Wspomniat, ze w Euroregionie S-N-B sg srodki na
tego rodzaju dziatania.

Sylwia Babijczuk z Departamentu Rozwoju
i Wspdtpracy Zagranicznej Urzgdu Marszatkow-
skiego wspomniata, ze przed szesciu laty realizo-
wata projekty polsko-niemieckie, bedac nauczycielkg
w szkole podstawowej. Uwaza, ze kontakty na
LWyzszym” poziomie wojewddztwa lubuskiego,
Brandenburgii i Saksonii uktadajg sie bardzo dobrze.
Wspomniata o projekcie ,Widze kolorowo” dla foto-
grafikdw z Polski i Niemiec zorganizowanym w Parku
Muzakowskim i pokazanym w WiMBP.

Redaktor Kaja Rostkowska obiecata pomoc
w nagto3nieniu Dni Polsko-Niemieckich na tamach
UZetki” i w Radiu Index.

Po blisko dwugodzinnych rozmowach Barba-
ra Krzeszewska-Zmyslony podziekowata za udziat
w spotkaniu i wyrazita gotowos¢ do wspbtpracy,
podkreslajac, ze szansa praktycznych polsko-nie-
mieckich kontaktow, dzieki sSrodkom unijnym, jaka
zostata nam dana, nie powtdrzy sie. Nalezy zatem
ja wykorzystac.
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Wawrzyny Lubuskie 2012
trafity do laureatow

Od niemal dziesieciu lat uczestnicze w uroczy-
stosciach wreczenia Wawrzyndw Lubuskich, jednak
tak licznie zgromadzonej publicznoici, jakg zebrata
tegoroczna gala, nie widziatam do tej pory. Sala De-
bowa Biblioteki Norwida w Zielonej Gorze dostownie
pekata w szwach, przerastajgc najsmielsze oczeki-
wania frekwencyjne organizatoréw. Na ceremonie
przybyli autorzy nominowanych ksigzek, laureaci
z poprzednich lat, przedstawiciele wtadz lokalnych,
a takze olbrzymia ilo3¢ czytelnikdw — mitodnikow
literatury oczekujacych na wytonienie laureatéw Lu-
buskiego Wawrzynu Literackiego oraz Lubuskiego
Wawrzynu Naukowego.

Rzecz odbywata sie w czwartkowy wieczor,
28 lutego br., rzetelnie przygotowana przez jej

Uroczysta gala Lubuskich Wawrzynéw 2012

gtéwnych organizatorow: Wojewddzkg i Miejskg
Biblioteke Publiczng im. C. Norwida w Zielonej Gérze
oraz Wojewddzka i Miejska Biblioteke Publiczng im.
Z. Herberta w Gorzowie Wielkopolskim.

Nim przedstawiono laureat6w, zaprezentowany
zostat program literacko-kabaretowy Tuwim wsta-
wiony, inaugurujac w Zielonogdrskim Salonie Poezji
Rok Tuwima. Popularny aktor, Zdzistaw Wardejn,
wystapit w roli poety, przy wspétudziale lubuskich
aktoréw. Swobodny charakter przedstawienia
wprowadzit sprzyjajgcg atmosfere przed majacymi
nastgpi¢ emocjami.

Po watku artystycznym przystapiono do oficjal-
nej czesci gali. Dyrektorzy Andrzej Buck (WiMBP im.
C. Norwida) i Edward Jaworski (WiMBP im. Z. Her-

Program artystyczny Tuwim wstawiony
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berta) powitali zgromadzonych gosci. Nastepnie za-
prezentowano fragmenty nominowanych ksigzek
literackich oraz biogramy ich twdrcow, (Krzysztof Fe-
dorowicz, Dorota Grzesiak, Jerzy Hajduga, Agnieszka
Moroz oraz Czestaw Sobkowiak). Nadszedt emocjo-
nujgcy moment wystapienia przewodniczgcego jury
Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2012, Sergiusza
Sterny-Wachowiaka, ktéry odczytat protokét z posie-
dzenia jury i ogtosit zwyciezce 19. edycji Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego 2012 — Krzysztofa Fedo-
rowicza, autora ksigzki Griinberg opublikowane;
w wydawnictwie Libron. Honorowy dyplom za ca-
toksztatt tworczosci przyznano posmiertnie Kazi-
mierzowi Furmanowi. Natomiast Artur Wodarski za
ksigzke Chrzgszczenie otrzymat dyplom za debiut
literacki. Dyplom za walory edytorskie wreczono
Zygmuntowi Markowi Piechockiemu, autorowi i wy-
dawcy ksigzki W poblizu rozumienia: tryptyk okazjo-
nalny. Ponadto Zwigzek Literatdéw Polskich Oddziat
w Zielonej Gérze przyznat Jolancie Pytel-Marciniszyn
Lubuskg Nagrode Literackg ZLP za rok 2012.

W dalszej czesci uroczystosci przystapiono do roz-
strzygniecia 8. edycji Lubuskiego Wawrzynu Nauko-
wego 2012. Wzorem poprzednich lat zaprezentowano
sylwetki autorow oraz zacytowano fragmenty nomi-
nowanych ksigzek. W finale znaleZli si: dr Przemystaw
Bartkowiak, dr Dorota Bazuf, dr Izabela Kazmierczak-
-Katuzna, dr Magdalena Pokrzyfiska, dr Dariusz Rymar.
Nadszedt kolejny kulminacyjny moment uroczystosci

Krzysztof Fedorowicz

— przewodniczacy jury Lubuskiego Wawrzynu Nauko-
wego 2012 prof. dr hab. Wojciech Strzyzewski odczytat
werdykt: Laureatem 8. edycji Lubuskiego Wawrzynu
Naukowego 2012 zostat dr Przemystaw Bartkowiak
za ksigzke pt. Dzieje harcerstwa na Ziemi Lubu-
skiej w latach 1945-1989, wydang w zielonogorskim
wydawnictwie Pro Libris. Ponadto wreczone zostaty
dyplomy za najlepsza ksigzke popularnonaukowg,
ktore otrzymali: Zbigniew Czarnuch za publikacje pt.
NadWartq i wsréd lasow. O dawnych i wspdfczesnych
mieszkaricach witnickich wsioraz Irenai Roman Gatys
za Zarskq porcelane 1888-1945.

Dodatkowo przyznano dwie nagrody specjal-
ne: Zarzad Lubuskiego Oddziatu Stowarzyszenia
Dziennikarzy Rzeczypospolitej Polskiej uhonorowat
Grzegorza Chwaliboga specjalng nagrode za ksigzke
Tato! - zréb sobie ,Z lotu ptaka”, natomiast Pre-
zydent Elekt Rotary Club Zielona Goéra, Krzysztof
Romankiewicz nagrodzit Czestawa Sobkowiaka za
ksigzke poetycka pt. Powies¢ ze snu.

Nagrody rozdano, emocje opadty.. Czas dla kro-
nikarskiego porzgdku podac gars¢ waznych organi-
zacyjnie informacji.

Partnerem w organizacji LWL 2012 jest Zwig-
zek Literatéw Polskich Oddziat w Zielonej Gorze.
Partnerami w organizacji LWN 2012 sg lubuskie
uczelnie: Uniwersytet Zielonogdrski, Panstwowa
Wyzsza Szkota Zawodowa w Gorzowie Wielko-
polskim, Pafstwowa Wyzsza Szkota Zawodowa

Jolancie Pytel-Marciniszyn nagrode wrecza Robert Rudiak
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w Sulechowie oraz Zamiejscowy Wydziat Kultury
Fizycznej poznariskiej AWF w Gorzowie Wielkopol-
skim. Tegorocznymi partnerami w przygotowaniu
uroczystosci byta Elektrocieptownia Zielona Géra
SA, Max Elektronik SA oraz Winnica Mitosz.

Patronat honorowy nad imprezg objat Wojewo-
da Lubuski, Marszatek Wojewodztwa Lubuskiego,
Prezydent Miasta Gorzéw Wielkopolski oraz Prezy-
dent Miasta Zielona Goéra.

Patronat medialny sprawowata ,Gazeta Lubu-
ska”, Radio ,Zach6d” i TVP Gorzow Wielkopolski.

Obaj laureaci otrzymali dyplomy i artystyczne
srebrne pidra (projekt i wykonanie Aneta Pabjafiska-

-Moskwa), ufundowane przez dyrektora WiMBP im.
Z. Herberta w Gorzowie Wielkopolskim, Edwarda
Jaworskiego oraz Rektora Uniwersytetu Zielonogor-
skiego, prof. dra hab. inz. Tadeusza Kuczyriskiego.
Ponadto ufundowane nagrody pieniezne sfinanso-
wali: Prezydent Miasta Gorzowa Wielkopolskiego
Tadeusz Jedrzejczak, Marszatek Wojewodztwa Lu-
buskiego Elzbieta Polak oraz uczelnie lubuskie, ktére
partnerowaty w organizacji Lubuskich Wawrzyndw.

Wawrzynowe edycje za 2012 rok zamkniete, czas
myslec o roku biezgcym. Zndw wszyscy autorzy te-
gorocznych publikacji majg réwne szanse i jeszcze
sporo czasu, by siegna¢ po najwyzsze laury.

'

Zbigniewowi Czarnuchowi dyplom wrecza prof. Marian Mitek

oy

Czestawowi Sobkowiakowi nagrode wrecza Krzysztof Roman-
kiewicz




Robert Rudiak

O konkursie poezji mitosnej

w Kozuchowie

W $rode, 6 marca 2013 r. po raz czwarty ko-
zuchowski zamek goscit laureatéw Konkursu na
Najpiekniejszy Wiersz Mitosny, zorganizowany tym
razem pod hastem ,Wakacyjna mito3¢”. Cieszy bar-
dzo, ze Kozuchowski O3rodek Kultury i Sportu po-
wrdcit do organizacji konkursu po rocznej przerwie
i postanowit rozstrzygac konkurs znéw w okresie
przedwio3nia.

Konkurs kozuchowski nawigzuje tym samym do
idei cykliczno3ci organizacji konkurséw poetyckich,
ktorych na Ziemi Lubuskiej jest juz niewiele. Obok
konkursu w Kozuchowie organizowane sg jeszcze
konkursy literackie w Nowej Soli, Zarach i Kargowej
oraz konkurs poezji dla gimnazjalistow organizowany
przez Zielonogdrski Osrodek Kultury. W Nowej Soli
0d 1997 r. tamtejszy Dom Kultury organizuje Konkurs
Literacki ,O Szczypte Soli” i od 2002 r. Ogélnopolski
Konkurs Poetycki ,O Strzate Erosa” (wczesniej or-
ganizowat tez od 1999 r. konkurs ,Moje wakacje").
W Kargowej od 2000 r. odbywa sie Konkurs Lite-
racki im. Eugeniusza Paukszty, natomiast w Zarach
w 2007 . powrdcono do organizacji Konkursu Lite-
rackiego ,O Laur Dziewina”. Ponadto odbywa sie
konkurs na wydanie debiutanckiego tomu poezji,
ktory organizowany jest od 2010 r. przez Lubuskie
Stowarzyszenie Mitosnikéw Dziatar Kulturalnych
.Debiut” i Wojewddzka Miejska Biblioteke Publicz-
ng im. C. Norwida w Zielonej Gérze. Na przestrze-
ni ostatnich 20 lat zniknety, zwtaszcza pod koniec
XX wieku licznie organizowane konkursy na Ziemi
Lubuskiej, gtéwnie w Nowej Soli, Gorzowie Wlkp.,

Drezdenku, Sulecinie, Krzeszycach, Choszcznie czy
Strzelcach Krajenskich.

Stad tym bardziej cieszy sytuacja, ze na konkurs
w Kozuchowie naptywajg prace poetyckie nie tylko
od Lubuszan, ale takze z innych regionéw kraju.
W tym roku zwtaszcza z Gérnego i Dolnego Slaska,
Mazowsza, Matopolski i wojewddztwa warmif-
sko-mazurskiego. Oprocz poszerzenia sie obszaru,
skad naptynety teksty, zwiekszyto sie takze spektrum
wieku uczestnikow. W konkursie oprécz uczniéw,
nawet szkét podstawowych i gimnazjalnych, czesto
biorg udziat licealisci, studenci oraz osoby wchodzace
w smuge cienia. Jak wida¢ zatem, mito3¢ moze do-
pas¢ w kazdym miejscu i w kazdym wieku...

W tegorocznej edycji | miejsce przypadto Julicie
Paprotnej z Praszki za wiersze: BgdZ, *** (wczoraj-
szej nocy...) i *** (pozwol odlecie¢ mi...), Il migj-
sce Aleksandrze Debskiej z Warszawy za wiersz
Watpliwosci, a Il migjsce zajety wiersze Agnieszki
Lewandowskiej z Gtogowa — Skrzydfa i Dar. Po-
nadto wyrdznienia otrzymali: Mariola Kruszewska
z Mifiska Mazowieckiego za utwory Wypalanie
Scierniskai MoZe Eurydyka moze Penelopa, Andrzej
Sikorski z Nowej Soli za wiersz Letnia mifos¢, Tade-
usz Charmuszko z Suwatk za tekst Randka, Janusz
Kowalkowski z Wierzchowa za Romans z nocg,
Sara Adamczak z Otynia za Rados¢ z lata, Maciej
Henryk Modzelewski z Biatobrzegu za liryki Piekna
nieznajomai Nasza mifos¢, Kacper Ptusa z Pabianic
za Ekfraze wg obrazu infantka Tomasza Setowskie-
go, Piotr Zemanek z Bielsko-Biatej za Pornografie
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i Goreme, Bogdan Nowicki ze Swietochtowic za
Erotyk z akacjqg w tlei Erotyka z debami w tle, An-
drzej Jagiettowicz z Warszawy za wiersz Zakochani
nocqi Gabriela Bartnicka z Sosnowca za utwor Tylko
mfodos¢ usmiecha sie bez powodu.

Warto na chwile zatrzymat sie nad wierszami
gtéwnej laureatki konkursu Julity Paprotnej, ktorej
utwory nie tylko sg dojrzate i ciekawe warsztato-
wo, ale rowniez majg wymiar do3¢ prowokacyjny.
Mitos¢ stanowi symbol kartki, czasami zapisanej
i ,pogniecionej” jak nieudany wiersz, innym razem
czystej i ,wymietej” niczym strapione serce. Ale
mito3¢ u Paprotnej ma nie tylko wymiar abstrakcyjny.
Poréwnana bywa czesto do realnej czerwieni
wschodu stofica, zagnieceh poscieli czy dotyku
nagiego ciata. W drugim wierszu poetka takze pisze
0 umierajgcej mitosci miedzy kochankami, ktéra
jawi im sie wowczas jako bezbarwna, stygnaca
i zawieszona. Wyswiechtane, przebrzmiate, po-
wtarzane do znudzenia stéwka ,kocham cie” stuzg
kochankom jedynie za parawan, za ktérym moga
chowac sie, by usprawiedliwia¢ jatowa i odrucho-
wa mito3¢ cielesna, pozbawiona juz resztek uczut.
Mitos¢ wedtug Paprotnej koficzy sie, gdy popada

w rutyne, traci zaufanie, staje sie wyrachowana grg
mitosng. Ale zarazem nadziei na nowe uczucie upa-
truje poetka w nadchodzacym nowym dniu, ktéry
zbudzi sie nad Soling. Motyw rzeki stuzy oczysz-
czeniu i uwolnieniu sie od przesztosci w my3l zasa-
dy pantha rei. W wierszach zwyciezczyni IV edycji
konkursu spotykamy zatem z jednej strony nadzieje,
czy nawet obietnice nowej mitosci, ktdra musi przyjs¢
po tej, ktdra sie kofczy, ale tez jak w utworze Bgd?
widzimy caty opis ceremoniatu mito3ci, ktéra trwa
w najlepsze, ktéra zyje wiarg w nowy dzien, a usypia
przykryta pocatunkami i cieptym dotykiem.
Wstuchujac sie w recytacje laureatéw konkursu,
tych bardzo mtodych i nieco starszych, ale zawsze
0s6b bardzo wrazliwych i cieptych, doszedtem do
konkluzji, ze nalezy gtosno przyklasnaé i uczestnikom
konkursu, i jego organizatorom, ze w tak trudnych
czasach, absolutnie niestuzacych kulturze wysokiej,
komus w ogdle jeszcze chce sie i tworzy¢, i popu-
laryzowac poezje. Nagrodzone utwory tradycyjnie
ukazaty sie drukiem w tomiku pokonkursowym,
a opieke medialng nad konkursem petnita redakcja
JAktualnoici Kozuchowskich”, natomiast meryto-
ryczna Zwigzek Literatow Polskich w Zielonej Gorze.
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Ksiazka o Waskiewiczu

Eugeniusz Kurzawa, Andrzej K. Waskiewicz - miejsca opuszczone, Adam Marszatek, Torufi 2012,

219s.

Na koniec zycia Andrzeja K. Waskiewicza po-
wstata ksigzka autorstwa — tak rzecz okresla stro-
na oktadki i karta tytutowa — Eugeniusza Kurzawy
pt. Andrzej K. Waskiewicz — miejsca opuszczone.
Jednak czytelnik szybko zorientuje sie, ze mamy
tak naprawde do czynienia z dwoma autorami. Ze
o zdjeciach, ktorych sporo (to dobrze), nie wspo-
mne. Bo s3 tu teksty rozméw prowadzonych przez
Kurzawe i zarazem narracje o charakterze reporta-
zowym, ktdre towarzysza wszystkim odwiedzanym
miejscom i migjscowosciom. W ten sposéb, trzeba
przyznac, ciekawie zostaje przedstawiona lubuska
czes¢ biografii Waskiewicza - od dziecifistwa az do
wyjazdu z Zielonej Gory do Gdanska. Ale sg tez do
ksigzki wtaczone bardzo autonomiczne teksty sa-
mego bohatera tej podrdzy sentymentalnej, w wigk-
szoci weczesniej publikowane w ,Pro Libris”, co
mozna byto przypomniec. Jest ich zreszta znaczaco
wiele. Zadanie Kurzawy polegato na umieszczeniu
ich w odpowiednim porzadku w poszczegélnych
rozdziatach. Nie zamierzam umniejsza¢ wktadu jego
pracy, bo jest widoczny, ani umniejszaé tym bardziej
znaczenia tej ksigzki. Gwoli Scistosci tylko sygnali-
zuje problem. Ksigzke zrodzita przyjazn. Ukazata
sie juz po Smierci autora Dziedzictwa. Stanowi opis
miejsc juz ,opuszczonych”. To opuszczenie w tym
momencie nabiera charakteru szczegblnego, bo
ostatecznego. Znaczace sg tu wszystkie teksty,
warte lektury, bo pokazujg rzeczy bezpowrotnie

minione, gdy rodzito sie zycie na Ziemiach Odzyska-
nych, gdy ksztattowat sie Waskiewicz. Ten aspekt sie
od czasu do czasu pojawia. W miare juz dorostego
Waskiewicza - pisarza, poete, dziennikarza pozna-
jemy w interesujgcych ujeciach okresu zielonogér-
skiego. Rzeczy znane i nieznane. Historyczne juz.
Generalnie ksigzka pokazuje biograficzng droge, ob-
fitujgcg w bogactwo przenajrézniejszych nastepstw
zyciowego losu i sytuacji. To jak zostaty owe ,miej-
sca” zapamietane. Przeczytatem jg z tych wzgledow
niemal przystowiowym jednym tchem. Gdy ksigzka
powstawata, zbierany byt u Zrodet materiat, prze-
sztos¢ byta ogladana i opowiadana, a potem juz
tylko szty przygotowywania jej do druku, Andrzej
jeszcze zyt. Wiedziat w miare doktadnie, co bedzie
zawierad. Kiedy wyszta, Andrzej juz od kilku miesie-
cy nie zyt (zmart 11 lipca 2012). Gdyby ukazata sie za
jego zycia, mysle, przyjmowatbym ja nieco inaczej.
Chyba zwyczajniej. Jako jeszcze jedng potrzebng
publikacje. Teraz juz naznaczona jest wytacznie
ostatecznoscig. Dramatem odejscia. Powstawata
poniekad - tak przypuszczam — pod presjg odczu-
wanego pdznego wieku Andrzeja oraz jego choroby.
| w momencie realizacji pisarskiego pomystu chyba
oczywiste byto, ze odwiedzanie przez Waskiewicza
miejsc dawnego zamieszkiwania, przypominanie ich
barwy i swoisto3ci, takze pejzazu, ogladanie fasad
budynkéw w Lubsku lub w Kozuchowie, Szprotawie,
jak i towarzyszace temu dokumentowanie fonogra-
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ficzne i fotograficzne przez Mirostawe Szott (i zone
poety, Anne Sobecka) musiato poniekad mie¢ cha-
rakter pozegnalny. Niewatpliwie, bo przeciez to nie
byta w jakikolwiek sposéb podréz krajoznawcza.
Jest teraz jej zapis dokumentem zycia cztowieka,
przyjaciela, tworcy, poety, pisarza, ale i obrazem
zmiennosci epoki. Prozg méwiong ,w drodze” dla
przedsiewzietego reportazu i proza wczesdniej przez
niego pisang. Wiasnie dlatego ciekawa, Ze uczynio-
ng w kazdym przypadku po latach. W bezposrednim
jednak kontakcie rzeczy i pamieci o nich. Jest zapi-
sem podmiotowego widzenia przeszto3ci, prowincji,
ktérej obrazy czasami sie juz zacierajg. Trudno je
wiec ustali¢. Bo i realnos¢ tych ,miejsc” niejedno-
krotnie sie zmienita. Inne byty i inne s3 wyglady
tych matych miasteczek, rzeczy, ulic, architektury
i natury. Jest tez ta ksigzka o ludziach, ktérych wiele
nazwisk zostato przywotanych. Niektérzy ciagle
mieszkaja, jak mieszkali. Jest obrazem pozosta-
tosci wojny i powojennych przemian. Nie jest na
pewno o karierze lub sukcesie tworczym ani samej
poezji Waskiewicza. Z pewnoscig kto inny to zrobi
i powinien zrobi¢. Takiego celu nie mégt podjaé ani
wykonaé Eugeniusz Kurzawa. Moim zdaniem wy-
rasta z pragnienia zapisania, checi ocalenia faktéw
i podmiotowego dodwiadczenia, o ktdrym literalnie
mozna powiedzie¢, ze byto ciggiem wykonywanych
prac, zdobywaniem umiejetnosci, nauki np. w Tech-
nikum Rolniczym, a przede wszystkim zmaganiem
sie, i zmaganiem sie innych, ktérzy byli obok, ze

Poezja z Poddasza Poetéw

wszystkimi przeciwiefistwami. Nie pretenduje wiec
taksigzka do jakiegokolwiek rodzaju charyzmatycz-
nej hagiografii poety. Nie o to chodzito jej twdrcom.
Bytoby to wbrew intencji Waskiewicza. Pamietaj-
my, ze szczegdlnego rodzaju dramaty, niedajace sie
unied¢, w jego zyciu raczej nie miaty miejsca. Mozna
rzec, ze ta ksigzka jest zapisem i opowiescig, tylez
0 ZWYCzajnosci, CO niezwyczajnosci samego zycia,
z potozeniem wyraZnego akcentu na zwyczajnosc.
A chyba takze akcentu na tymczasowosc¢ drogi, co
wybrzmiewa czesto spomiedzy wielu zdah. Wy-
brzmiewa niewatpliwie mocno teraz po Smierci. Jesli
pamietac, ze w Zielonej Gorze zwtaszcza, nie wiem
jak to wyglada w Gdarisku, pozostata po wyjezdzie
Waskiewicza legenda - z pietyzmem byt w tekstach
literackich przywotywany i dtugo zarliwie wspomi-
nany - to ta ksigzka teraz nadaje tej legendzie nowy,
dopetniony wieloma szczegdtami ksztatt. Bardzo
konkretny i ucztowieczony. Tak naprawde w tym
celu powstata. | teraz nawet przypomnienie takich
detali jak funkcjonowanie windy w wiezowcu na
Dzierzyriskiego czy motocykl w Lubsku, paletko
dzieciece, betonowe kregi koto kolejowego nasy-
pu i inne banalnosci tez w te legende sie wtaczaja.
Jakby — uzyje moze poetyckiego okreslenia — swojg
obecnoscig chciaty zapewnié, ze wszystko to byto
prawdziwe. Nic zmyslone. Wazna, wartosciowa
ksigzka, bo wpisuje Waskiewicza w lubuskg ziemie.

Czestaw Sobkowiak

Elzbieta Dybalska, Slady mitosci, Organon, Zielona Géra 2008, 24 s.; Emilia Grzelak, W dorosfosc,

Organon, Zielona Géra 2012, 32 s.

Znowu przypadkowo wpadty mi do reki dwa
zbiorki wierszy. Jeden wydany w ubiegtym roku Emilii
Grzelak pt. W dorosfos¢, a drugi Elzbiety Dybalskiej
Slady mitosci (2008). Obydwa ukazaty sie w serii

2

.Poddasze Poetow”, opatrzone numerami: ,Jomik

nr17"i Jomik nr 31". Wydawca jest Stowarzyszenie
Jeszcze Zywych Poetow, ktéremu patronuje od lat
Jolanta Pytel. Stowarzyszenie przyjeto dobra zasade,
polegajaca nie tylko na sukcesywnych spotkaniach —
powiedzmy — warsztatowych, ale i wydawania swo-
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im cztonkom, cztonkiniom zbiorkéw ukazujacych ich
tworcze mozliwosci. Objetosciowo s3 raczej skrom-
ne, ale edytorsko prezentujg sie catkiem przyzwoicie.
| chyba dobrze, ze ten pierwszy krok taki wtasnie
jest, jako artystyczna préba i prezentacja wtasnego
$wiata. Musze przyznad, ze wiersze w obydwu tych
ksigzeczkach czytato mi sie dobrze. Sg pomiedzy
nimi duze réznice pokoleniowego doswiadczenia, co
sitg rzeczy odciska sie na materii poetyckiej i sferze
emocji oraz mysli, ale zadowalajgce moze sie wydac
niebanalne potraktowanie stowa. Elzbieta Dybalska
pokazuje, ze jej Swiat jest juz uksztattowany; stabilny.
Jako cztowiek znalazta i ciggle znajduje swoje miejsce
w zyciu, Swiadomie, dojrzale i racjonalnie reaguje na
spotykajace jg sytuacje uczuciowe, egzystencjalne,
moralne, wiasne badZ dotyczace innych ludzi, jak
np. w Moje Zycie. Zycie jest tu ,galopem”, zapar-
ciem sie w pracy, w obowigzku, w ciszy wysitku,
czasami jest nieznosnym ,kieratem”, ale jednak do
udzwigniecia. Nie jest sferg ciezaru tu odrzucong.
Jest sferg niesiong (Kropléwka), ba, z cata powaga
i odwaga osobowo poetka wyznacza sobie odpo-
wiedzialng role wobec innych ludzi, dla ktérych chce
.byc kropléwka/ Dajaca zycie”. Chee byé wytrwata
.do konca”, by dzieki jej ,byciu”, tadnie przeciw-
stawionemu ,bywaniu”, ktod mogt w opres;ji zycio-
wej wytrwad. Czyli akcent zostat tu postawiony na
wrazliwe dostrzeganie drugiego cztowieka, na trafne
jego portretowanie (Halinka). Obchodzi jg to, co
codzienne, ludzkie, co tworzy relacje wspdlnotowe,
co daje porozumienie lub je uniemozliwia (Ona).
Ciekawym pod tym wzgledem jest utwor Klepsy-
dra. Przedmiot to zatobny, a przeciez w jego tle jest
cata tred¢ cztowieczego trwania - litos¢, modlitwa,
cierpliwo3¢, zal. Jakie$ gtebokie sedno. Oczywiscie
sg tu i bardziej osobiste wrazenia i mysli: Weronika,
Tesknota. Poza pochwatg filozofii chciatbym daé
tez swoj plus jezykowi poetyckiemu, ktory cechuje
dyscyplina, oszczednos¢, rygor. To sg dobre cechy,
wspbtbrzmig bowiem z uwaga nakierowana na ,tu
i teraz”. Unika w ten sposéb Dybalska nadmiaru
stow i poetyzacyjnych uzurpacji. Zbiorek sktada sie
z tekstdw powstatych w réznych latach. Czy pozna-
my kolejne wiersze, w nowym zbiorku? Bytbym ich

ciekawy. Natomiast wiersze Emilii Grzelak cechuje
tonacja bardziej egotycznie nastawionego podmiotu
i zarazem funkcjonujgcego bardziej dramatycznie,
co wynika z jego mtodzieficzosci. Poszczegblne
obserwacje, doznania i dodwiadczenia nie bardzo
do siebie przystaja, nie bardzo tworza harmonijng
catod¢, zeby nie powiedzied: uktadajg sie w strukture
rozpadajaca sie. Bywaja gwattownie zmienne, do-
tykajac skrajnosci. Tu juz od pierwszego wiersza sie
czuje, iz sa podszyte ledwo skrywanym niepokojem.
Zycie jest rozpoznawane poprzez nagte problemy,
a te rodza dalsze konsekwencje: ,Bo bedzie kara/
bolesna/ dtuga i sroga..”. Kara, czyli wyrok, cier-
pienie. Podmiot raczej doznaje tymczasowosci niz
zakorzenienia. Nie ma tu miejsca na wywazanie
proporgji. Rzeczywisto$¢ ujawnia swoja ciemna,
tajemniczg strone. Ta za$ nie daje sie opanowat
zadnymi racjonalnymi zabiegami, gdyz rzgdza nig
odrebne prawa. To moze rodzi¢ nastréj straceficzy
albo rozpaczliwe btaganie. W kazdym razie mamy
tu do czynienia ze zderzaniem sie przeciwiefstw:
Jwarz/ Szarzeje/ Rado3¢ moja/ — tak jakby sie/
starzeje” (s. 9) lub | prosze Pana nim sen tzami na-
moknie/ By ocalit moje istnienie od zatracenia”. Sa
w tych wierszach elementy grozy, trwoga przeczut,
niepewnos¢, pesymizm. Uwazne czytanie sprawia,
ze ich przejmujaca tonacja daje o sobie zna¢. Jednak
jest w tej poezji pewna sita zapisu osobistej sytuadji,
nawet zaskakujaca zdolnos¢ oddania jej swoistosci,
i dynamizm narracyjny (s. 12), wartkos¢ przedsta-
wienia. Podmiot $miato wkracza na obszary, gdzie
Smieré i mito3¢ splataja sie z bluszczem natury badz
oddajg sie rozkosznie stodkiemu straceficzemu tan-
cowi. Niepokojace s3 te namietnosci w ja poetyckim
Grzelak. Nasycone autoironig, ktéra ma stanowié
orez w starciu z zagrozeniami. Powiedzie¢ tez trzeba,
ze potrafi sie poetka popisywaé swoboda, lekkoscig
formy. Nie bardzo natomiast rozumiem i akceptuje
wigczenie do tej publikacji Wierszy dla Emilki. Brzmig
tu niezbyt stosownie. Czy zabrakto poetce wierszy
na catod¢ zbiorku? Z zalem przyjmuje wiadomos¢,
ze Emilie Grzelak dotkneta ciezka choroba.

Czestaw Sobkowiak
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Obywatele Swiata z odzysku

Antologia dramatu lubuskiego, red. Andrzej Buck, Pro Libris, Zielona Géra 2011, 242 s.

Dramat jest gatunkiem pomijanym w dyskursie
literaturoznawczym. Autorzy sztuk nie zyjg w Swia-
domosci odbiorcow kultury tak mocno jak poeci czy
prozaicy. Dlatego warta pochwaty staje sie kazda
proba dowartosciowania tego gatunku. Matgorza-
ta Sugiera juz kilka lat temu zaznaczata range tego
problemu piszac, ze ,kazde pytanie postawione dzi$
o dramat jako rodzaj i gatunek literacki musi z zato-
zenia stac sie pytaniem Zle postawionym™.

Dwa lata temu ukazat sie pierwszy zbiér lubu-
skich tekstow dramatycznych pod redakcjg Andrzeja
Bucka. W Antologii dramatu lubuskiego znajdujemy
siedem sztuk. Dwie autorstwa lwony Kusiak, dwie —
Ireneusza Koziota i po jednej: Czestawa Markiewicza,
Mariusza Puchalskiego, Wojciecha Smigielskiego.
Antologie otwiera dramat Koziota Pokropek po-
ruszajacy bolesne zielonogérskie zdarzenie z 1960
roku. To wtedy miato miejsce wystapienie miesz-
kafAcébw miasta przeciw milicjii ZOMO w obronie
Domu Katolickiego. Do aresztu trafito wowczas po-
nad trzysta osob, z czego prawie kazdy stanat przed
sgdem. Drugim tekstem dramatycznym w Antologii
jest kolejny dramat Koziota, tym razem osadzony
w czterech katach patologicznego domu, gdzie
kazirodztwo przybiera despotyczny wymiar. Oj-
ciec molestuje kazdego cztonka rodziny z osobna
—wnuczke, zone, syna. Obserwujemy dramatyczny
obraz rozpadu rodziny, a przede wszystkim jezyka,
ktory przestaje stuzy¢ komunikowaniu. Staje sie her-
metyczny i potamany. Swietnie to oddata realizacja
Piotra tazarkiewicza.

Dwa teksty Iwony Kusiak — to podobnie jak
w przypadku Koziota — dwa odrebne odbicia te-
matyczne. W Czekaj autorka penetruje niedoj-
rzato$¢ wspotczesnych 30-latkdw i figure obcego
Ojca, w Zapachu zuzla odpomina postac jednego
z najwazniejszych zuzlowcbw regionu — zmartego
tragicznie Edwarda Jancarza. Dramat Czestawa

Markiewicza O Wandzie, co chciata Niemca to
z kolei tragikomedia o skompromitowanych nadzie-
jach 50-latkdw i kolejnych pokoleniach bez szans
na zmiane losu. Groteska Mariusza Puchalskiego
CHamlet, czyli co sie dzieje w paristwie duriskim to
groteska z kabaretowo-politycznymi inklinacjami,
w ktorg zaangazowana jest forma i zabawa kon-
wencja szekspirowska. Wreszcie finalny dramat Woj-
ciecha Smigielskiego Obudzone miasto to wysoce
faktograficzny powrét do wydarzen 1960.

Mamy w tej ksigzce wybor sztuk réznych pod
wzgledem tematu i sity oddziatywania spoteczne-
go. Posrod obudowujacych Antologie dramatow
zaangazowanych historycznie (wydarzenia roku
1960 w Zielonej Gorze) mamy tu dwie ,czeruchy”,
jak mawiat o swoich mrocznych, penetrujgcych
marginesy spoteczne sztukach Nikolaj Kolada.
To wtasnie Czekaj Kusiak i Spuscizna Koziota de-
cyduja, moim zdaniem, o odbiorze tej antologii.
Oba dramaty pokazuja oddalony od podrecz-
nikowych zasztosci historycznych klimat ziem
z odzysku. Prawdziwy bowiem teatr lubuski nie
rodzi sie z dat, ale z rachitycznej i chorej kondycji
cztowieka nie-stad. Bohaterowie tych dwéch dra-
matéw to ludzie niedostosowani. S obywatelami
Swiata ,z odzysku” — dziefi za dniem prébuja na
nowo budowaé przerwany $miercig matki i znik-
nieciem ojca obraz ,zdrowej" rodziny. Czekajowie
to ibsenowscy pogrobowcy rzuceni w wir dorostego
zycia, ktéremu sprostac nie potrafig. Mamy tu ludzi
z obcietym dziecinstwem i rozmytymi zyciorysami.
Gdzie$ z boku poczyna wraca¢ znienawidzony oj-
ciec - trauma.

Spuscizna z kolei nie ocenia, nie moralizuje, nie
wybacza i nie ttumi. Spuscizna dzieje sie. Owo ,dzia-
nie sig” to najwyzszy poziom istnienia tego drama-
tu na scenie. Kazdy bowiem z zamieszczonych tu
utworéw jedyng mozliwg konkretyzacje znajduje na

* M. Sugiera, Pytania o dramat, ,Teksty Drugie” 2005, nr1/2, s. 60-71.
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deskach. Sita despotyzmu objawia sie w chronicznym
leku, ktory zaraza jezyk postaci:

Bratam dla siebie tyle radosci, ile mi dawat. Duzo
dawat. Byt moim pierwszym nauczycielem. Dtugo
jedynym. Wspaniatym. Tak sie to utozyto. | batam
sie. Tak, przy3pieszat. Nie mogtam nabraé odde-
chu. To byto tak... tak jak tamten terkot. Tak jak
terkot, tamten terkot. Byta tam. Byto mi wstyd.
Batam sie. On tak oddychat, dyszat. Na przemian
dyszat i oddychat.

Ta wypowied? jest reprezentatywna dla wiek-
szosci postaci tej Antologii. W kazdym dramacie
Swiat jest uwarunkowany ojcem-gwatcicielem, oj-
cem-uciekinierem, ojcem-Niemcem. Kazdy Swiat
z odzysku, jaki Antologia prezentuje, powraca do
ojca — niewazne, czy biologicznego, czy wyimagino-
wanego idola sportowego (historia zamordowanego
zuzlowca).

Tym, co moze razi¢ przy odbiorze tej antologii,
jest dobor autoréw — dwéch pisarzy reprezento-
wanych jest przez dwa dramaty, innym przypada
w udziale jeden utwor. Mysle tez, ze znalaztoby sie
jeszcze dwoch autoréw, ktérych mozna by tutaj
uwzglednié. Zwtaszcza ze Andrzej Buck rozszerza
pojecie ,dramatu lubuskiego” w postowiu o ,tekst
powstaty na zaméwienie instytucji kultury, ktéra
ma swojg siedzibe na Ziemi Lubuskiej”. Brakuje mi
w tym zbiorze lekkiego tonu z dramatéw Marka
Zgainskiego. Nie ma wybitnej realizacji Zabijania

Patrzac Smierci w oczy

Gomutkiwedtug prozy Pilcha w rez. Jacka Gtomba
czy najnowszej Trash story Magdy Fertacz w rezy-
serii Marcina Libera (z tym ze ta sztuka miata swojg
premiere w Lubuskim Teatrze dopiero w 2012, nie-
mniej od 2008 roku istniejaca juz w postniemiec-
kiej swiadomosci lubuskich widzéw teatralnych).
Szkoda, ze zabrakto wybranego dramatu Przemy-
stawa Grzesifiskiego, zwigzanego od wielu lat z Te-
atrem Lubuskim. Tak jak wspomniatem wczesnie;
- lepiej w odbiorze czytelniczym wypadaja sztuki
obyczajowe, zamknigte w ciasnych przestrzeniach
mieszkan, gdzie tocza sie kameralne wiwisekcje
rodzinne. Gorzej przedstawiaja sie natomiast obu-
dowane historycznie, reporterskie wrecz opowieci
o wydarzeniach zielonogérskich Anno Domini 1960.
Nie o range spoteczng obrazowanych wydarzef tu
chodzi, ale 0 oglad kondycji homo lubus - cztowie-
ka z ziem ,odzyskanych”, odzyskiwanych wcigz na
nowo —z perspektywy kazdego pokolenia, kazdego
matego niewygodnego mieszkania, kazdego odde-
chui gwattu.

Dramat jest nieobecny w dyskursie wspot-
czesnych badaczy literatury (nie tylko lubuskich).
Poczytywany jako nadmiernie ,teraZniejszy” i zbyt
dorazny, artystycznie nie moze broni¢ sie tylko
afiszem. Ta antologia stanowi pierwszy krok do
odnowy gatunku w Swiadomo3ci odbiorcdw. Po-
zwala ujrzet teksty dramatyczne jako zywe gtosy
Wspdtczesnosci.

Janusz tastowiecki

tucja Fice, Przeznaczenie, Warszawska Firma Wydawnicza, Warszawa 2012, 339 s.

Na wszystkich dworcach Swiata
Daleka droga ol3nienie
Toczysz sie losu koleja
Po swoje przeznaczenie
Jonasz Kofta

tucja Fice, z wyksztatcenia chemiczka, przez
cztery lata pracowata w Anglii. Jej wspomnienia,
doswiadczenia, a takze notatki, jakich tam
dokonywata, przyczynity sie do stworzenia
barwnego, intrygujacego, Swiata sktadajgcego
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sie na jej pierwsza powies¢, zatytutowang Prze-
znaczenie. Sama autorka znana jest w Srodowi-
sku literackim jako poetka. Wczesniej ukazaty sie
jej tomiki wierszy'. Powie$¢ wydata Warszawska
Firma Wydawnicza przy finansowym wsparciu
pracodawcy tucji Fice, czyli firmy Promedica 24,
Swiadczacej ustugi opiekunicze i pielegniarskie. | pra-
cownikom tego zaktadu pracy zadedykowana jest
ksigzka.

Gtéwna bohaterkg Przeznaczenia jest piecdzie-
siecioletnig Gabrysia. Wzorowa zona i matka. Kobie-
ta jakich w Polsce wiele. Powodowana kwestig ma-
terialng, niezaradnym zyciowo, nudnym matzonkiem
decyduije sie na wyjazd do pracy za granice. Dostaje
jaw domu pomocy spotecznej, w Walii. Swiat, w kt6-
rym przychodzi jej funkcjonowaé, ma wiele odston.
Angielski zaktad pracy robi spore wrazenie, profesjo-
nalny sprzet, Swietna organizacja pracy. Niezaleznie
jednak od warunkéw, opieka nad osobg starszg to
ogromny wysitek. Zaréwno fizyczny, jak i psychiczny.
Autorka nie szczedzi szczegbtowych opisdw, czy-
telnik krok po kroku dowiaduje sie jak w placowce
przebiega jedzenie, mycie, przewijanie. Nasycone
realizmem fragmenty niesienia pomocy schorowa-
nym, zniedotezniatym osobom to najwiekszy atut
Przeznaczenia. Opisane historie budza wspdtczucie,
gniew, a nierzadko takze wstret. Gabrysia rowniez
podlega tym emocjom. Zwtaszcza wspbtczuciu.
Zdarza sie, ze nie wytrzymuje i ptacze. Obserwu-
jaca jej reakcje pielegniarka, Judy komentuije: ,Nie
ptacz. Przyzwyczaisz sie do cierpienia jak do chle-
ba"2. Bohaterka nie przyzwyczaja sie. Nie poddaje
sie jednak réwniez staboicii dzielnie trwa na swoje
pielegniarskiej stuzbie. Wspiera jg w tym jej matka,
ktora pojawia sie w snach Gabrysi i przekonuje ja,
ze praca w tym miejscu jest jej tytutowym ,prze-
znaczeniem”. Dodatkowo wsréd podopiecznych
bohaterki pojawia sie tajemniczy pacjent o polskim
nazwisku.

W ksigzce przeplata sie jeszcze kilka watkow,
w tym mitosny. Przestanie jest proste i prawdziwe:
na mito3¢ nigdy nie jest za pézno. Wiele do zyczenia
momentami pozostawia styl autorki, ktéry choé pro-
sty i lekki, mogtby by¢ bardziej oryginalny. Sporo tu
frazesow i oczywistosci, jednak nie na tyle razacych,
by odbieraty przyjemno3é lektury. Podkresli¢ naleza-
toby, ze tucja Fice nie jest z wyksztatcenia literatu-
roznawczynig czy pisarka. Jej zamiarem nie byto tez
zapewne napisanie dzieta na miare powiesci Manna,
Dostojewskiego czy Nabokova. Ambitniejszemu czy-
telnikowi mogg przeszkadzaé szczeg6towe opisy
uczu¢ i komentarze dotyczace zachowar gtéwnej
bohaterki. Nie ma tu za wiele miejsca na to, zeby
samodzielnie mogt odczytywat emocje powodujgce
bohaterami, ich przyczyne i skutki. Autorka podaje
nam wszystko na tacy. Lektura nie wymaga od nas
zatem nic, poza odrobing wolnego czasu i checi.

Mimo wielu niedociggnie literackich, ksigzke
czyta sie jednym tchem. Jej przekaz jest autentyczny,
nie ma tu miejsca na obtude. Wydarzenia nie sg prze-
widywalne, momentami ksigzke czyta sie jak krymi-
nat. Przede wszystkim jest to jednak realny obraz
sytuacji zarobkowej Polakéw za granicg. Dla os6b,
kt6re miaty styczno3¢ z taka praca, ksigzka bedzie
wspomnieniem ich wiasnych przezy¢, byé moze klu-
czem do odpowiedzi na zadawane sobie czestokro¢
pytania. Domy spokojnej starosci, opiekunki oséb
starszych sg w Polsce wcigz traktowane jako novum.
Schorowanymi rodzicami nadal najczesciej zajmujg
sie dzieci, pomagajg wnuki. Wptywy zachodnie sg
jednak u nas coraz wyraZniejsze. To rowniez realny
Swiat ludzi, ktérych niedtugo moze przyjdzie nam
odestac tam, ,gdzie Smier¢ sypie piaskiem w oczy,
do miejsca, gdzie pokoje nie sg ani niebem, ani pie-
ktem, gdzie mrowcza praca opiekunek i pielegniarek
podpowiada ciggle, ze tam tez toczy sie zycie™.

Katarzyna Palimaka

1 Zob.t Fornalczyk-Fice, Piegi na storicu, Gorz6w Wielkopolski — Krakéw 2010; eadem, Opiekunka, Gorzéw Wielkopolski 2012.

2t Fice, Przeznaczenie, Warszawa 2012, s. 74.
3 Ibidem,s. 251.
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Centuria

Mieczystaw Sosialuk, Sqd nad centurig, ARSTAD, Gtogow 2012, 70 s.

Najnowszy tomik wierszy Mieczystawa Sosia-
luka jest publikacja o tyle ciekawa, ze t3czy w sobie
wiele zaskakujgcych watkéw i opiséw. Autor, cho¢
debiutowat nie tak dawno temu, bo w 1998 roku,
miejscami prezentuje zaskakujgco dojrzate poetyckie
oblicze. Mieczystaw Sosialuk urodzit sie w 1949 roku
w na Pomorzu Zachodnim. Koleje losu prowadzity
go jednak niemal po catym kraju, pracowat w za-
ktadzie mechanizadji rolnictwa, jako konserwator
w sanatorium, jako gérnik w Lubinie, a w 1997 roku
oddelegowano go do budowy warszawskiego metra.
| tak naprawde dopiero w stolicy zaczeta sie jego
przygoda z poezjg, tam bowiem ujawnit sie w Tur-
nieju Jednego Wiersza podczas Warszawskiej Jesieni.
Przed debiutem brat udziat w warsztatach poetyc-
kich grupy literackiej Wybdr” przy warszawskim
oddziale Zwigzku Literatéw Polskich. Od tamtego
Czasu wrecz posypaly sie nagrody i wyrznienia za
tworczo¢ poetycka Mieczystawa Sosialuka. Juz rok
poZniej ukazat sie jego pierwszy tomik poezji - Szept
i krzyk, a w 2002 roku przyszedt czas na ksigzke
poetycka Ja, Nostradamus. Autor moze sie rdwniez
pochwali¢ wspétredagowaniem kilkunastu antologii
poetyckich.

Sqd nad centurig, ostatni tomik poezji Sosialuka,
ukazat sie w minionym roku naktadem gtogowskiego
wydawnictwa ARSTAD. Siedemdziesieciostronicowa
publikacja zawiera kilkadziesigt wierszy o przeboga-
tej tematyce, mozna w niej odnalez¢ wspomnienia,
refleksje i konstatacje dotyczace zaréwno tego, co
nieprzemijalne, jak i tego, co wazne dla samego au-
tora. Wstep do Sqdu nad centurig jest autorstwa
Krzysztofa Jelenia.

Ksigzke otwiera cykl lekkich wierszy, w ktérych
autor przywotuje miejsca, gdzie przebywat, osoby,
z ktérymi sie spotkat i odczucia, jakie tym chwilom
towarzyszyty. Umiejetne poprowadzenie frazy spra-
wia, ze czytelnik przemierza Sciezki razem z autorem,
wyobraza sobie ,lampy kotysane wiatrem” (Sekret
wiladzy) czy to, ze ,okna wychodzity na ogréd/ za
szutrowg dr6zka/ izolowany rdzawg siatkg i mu-

rem"” (Dom przechodnich egzystengji). Wiersze sg
proste, nie wymagajg wielogodzinnych rozmyslan,
pozwalajg sie odprezy¢ i niejednokrotnie wrécié do
wtasnych wspomnief, bo autor opisuje wrazenia
znane kazdemu z nas. Wskazuje tez konkretne na-
zwy miejscowe, co pozwala dostrzec, jak bardzo
jest z nimi zwigzany i jak mite wspomnienia tam
odnajduje. Kilka utworéw jest tez opatrzonych de-
dykacjg, czy to dla zony, czy dla siostry. Mieczystaw
Sosialuk jest uwaznym obserwatorem otoczenia, nie
pozostaje obojetny na to, co nawet nie dotyczy jego
bezposrednio. Maluje stowem obrazy, ktére z jednej
strony ukazuja rzeczywistod¢, a z drugiej zwracajg
uwage, ze nie nalezy zajmowac sie tylko i wytgcznie
sobg, bo zycie nie zawiera sie w czterech Scianach.
Takie wrazenie odniostam, czytajgc wspomniany juz
wiersz Dom przechodnich egzystencji, gdzie ,[...]
z okien Domu Dziecka/ patrzg na plac zabaw/ stu-
chajg radosnych okrzykéw/ ‘mocniej mamus wyzej'/
karmig sie perlistym Smiechem”. Autor nie boi sie tez
odwaznych wierszy, takich nawet, ktére mogtyby
wzbudzi¢ pewien niesmak, jak chocby utwér Do
nastepcy. Wprost powiedziano tam: ,musisz przy-
ja¢/ ze ktadac dfonie na matych piersiach/ idziesz
$ladem moich pieszczot..[...] miates byé spetnieniem
snu,/ wiec bad? dla niej dobry”. S to bowiem stowa
skierowane do.. rywala? Krzywdziciela? Niemate;
trzeba odwagi, by takie frazy wyartykutowac.
Niezwykle interesujacg czescig omawianego to-
miku jest cykl utwordw po3wieconych refleksji autora
nad historig. Podmiot liryczny tych wierszy albo wcie-
|a sie w postacie historyczne, albo zwraca sie do nich.
Mieczystaw Sosialuk umiejetnie taczy owe zwroty
do konkretnych oséb i momentéw historycznych
z ponadczasowymi uniwersaliami. | tak oto okazuje
sie na przyktad, ze ,runo Kolchidy”, ktérego zdobycie
wymagato niebezpiecznej wyprawy trwajgcej pot
roku, to ,kozuch zwyktego barana”, a w wierszu
poswieconym Januszowi Korczakowi padaja stowa:
.2 jawiem swoje: / gdy brakto ziemniakéw, dzielites
usmiech”. We wszystkich utworach zaakcentowano
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ukton w strone codziennoéci, zwyktej, nieraz szarej,
rzeczywistosci. W wielu miejscach widaé tez poczu-
cie ,zakorzenienia”, czy to w okreslonym czasie, czy
przestrzeni. W wierszach, nazwe je tutaj ,historycz-
nymi” nie widac jakiego$ ukierunkowania na kon-
kretng epoke czy grupe postaci. Znajdujemy w nich
zaréwno odwotania do starozytnej Gregj, jak i do
stosunkowo niedawnej przeciez drugiej wojny $wia-
towej. | znowu podkresli¢ nalezy fakt, ze Mieczystaw
Sosialuk pochyla sie w swojej tworczosci zardwno
nad wielkimi momentami w historii powszechnej,
jak tez nad tymi waznymi dla niego osobicie.

Metalurgia snu

Ta whasnie osobistos¢, szczeros¢, rozlegte hory-
zonty myslowe i umiejetnos¢ formutowania prostych,
czasem opisowych fraz sprawiaja, ze ksigzke Sgd
nad centurig czyta sie z przyjemnoscig. A mozna
czytac zardwno jako catos¢, jak tez taczy¢ poszcze-
gblne wiersze w cykle czy nawet interpretowad kazdy
utwér z osobna. Jesli twdrczos¢ tego autora bedzie sie
rozwija¢ w kierunku, jaki zostat zarysowany w Sqdzie
nad centurig, to nalezy z niecierpliwo3cig wyczekiwaé
kolejnych publikacji Mieczystawa Sosialuka.

Kinga Mazur

Sen nocy letniej, rez. Robert Czechowski, Lubuski Teatr im. Leona Kruczkowskiego

Lubuski Teatr im. Leona Kruczkowskiego pod
kierownictwem Roberta Czechowskiego otwiera
nowy rozdziat. Nowy etap otwiera Snem nocy letniej
Szekspira w swojej rezyserii. Jedli w tym kierunku po-
daza Lubuski Teatr — chapeau bas! Takiego Szekspira
potrzebowatem jak dobrego snu. Wyprawa w noc
Swietojanska trwa we mnie nadal.

Historia z krainy elféw pobudza wyobraZnie od
wiekow. Na kolorowym przezroczu widzimy zgruzo-
wany antyk. Szekspir osmiesza (wszak to komedia)
hegemondw, ojcdw, pewnych siebie zdobywcow
dam. W odpowiedzi na Romea i Julie tworzy ucieka-
jaca od patosu gdzie pieprz rosnie historyjke o zbyt
matych mitostkach i pozlepianym cztowieku. Ludzie
sg marionetkami. Jesli znikng wszechwtadni ojcowie
- na ich miejsce przyjdzie pokusa, sen i marazm.
Tyle z ,czystego” Szekspira. Czechowski wchodzi
we wspbtczesnod¢. Nie ostentacyjnie, nie chorobli-
wie — podskornie.

Spektakl zaczyna sie przed wejsciem do teatru.
Odpowiedni nastrdj buduje mroczna muzyka. Po wej-
$ciu zaczynajg nas mijac i lustrowac wzrokiem osobli-
we, dziwacznie poubierane persony. Czechowski zara-
za spektaklem poza sceng. Przybyszu, wszedte$ w to

i nie bedziesz obojetny — tak zdaja sie méwic poru-
szajace sie, nieme postaci.

Caty spektakl podrysowuje pulsacyjna muzyka.
Mamy tu Beatlesow, Ryska Riedla, Imany. Czego mu
tu nie mamy? Szekspir, gdyby zyt — nucitby She lo-
ves You, yeah, yeah, yeah. Do tego — niepokojaca,
wchodzgca w gtowe Srubokretem — elektronika. Cata
ta gama barw muzycznych zaserwowana nam przez
Damiana Neogenn Lindnera wspdtpracuje z prze-
chodzaca w rézne odcienie ,metalurgiczng” sceno-
grafig. Juz na plakacie spektaklu mogto zastanowic,
co robig te zestawy poskrecanych rurek w wilgot-
nym od mchu Swiecie Szekspira. To w nich czajg sie
przegrodki naszej podswiadomosci. Z tych rurek,
rureczek wychodzi pozlepiana i nieoczywista prawda
o cztowieku wspdtczesnym. Czechowski wprowadza
swoich bohateréw na ,salony” dyskotek, zepsutych
klubikéw i tanich gadzetéw naszego odwiecznie
konsumpcyjnego baroku. Barok Szekspira przecho-
dzi tu w nasz, wylansowany, wylaszczony baroczek.
Swietnie wgrywaja sie w to aktorzy - rapujacy, stepu-
jacy, ,dzemujacy” - Jerzy Kaczmarowski, Marek Si-
tarski, Wojciech Brawer, tukasz Kucharzewski i Piotr
Lizak. Lizak zastuguje na szczegdlne wyrdznienie
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— jego Demetriusz rechocze wspdtczesnoscig (rap
wierszem Szekspira to mistrzostwo), a jednoczesnie
realizuje plan angielskiego dramaturga — o3miesza
ludzkie btadzenie, mitostkowa matos¢. Do rdl rze-
miedlnikéw Czechowski zaprosit dwéch wigZniow.
Dobry trop do myslenia o teatrze. Nie chodzi tu tylko
0 aspekt terapeutyczny, natomiast o prawde, jaka
z ich twarzy wychodzi, naturalno3¢, ktéra Swiet-
nie wy$miewa nadmuchany romantyzm. Szekspir
w roli aktoréw chciat widzie¢ przeciez wieznidw,
stad ten zabieg bynajmniej nie jest eksperymental-
ny, jest czysto ludzki. Dwie warstwy spektaklu - ta
Lnadrealna” wypetniona elfami (Krélowa Tytania
i krol EIfow) i ta wspdtczesna, ztozona z ,rzemies|-
nikdw” naktadaj sie na siebie, przektadajg swoje
porzadki i to dobrze odzwierciedla ruch na scenie.
Uwspdtczedniony przektad Stanistawa Baranczaka
wyznacza juz norme w odkrywaniu Szekspira dla
potomnych. J6zef Paszkowskii jego ,barok stowa”
mogg dzis brzmie¢ wrecz groteskowo.

Aktorzy zielonogérscy bez zarzutu. Oprocz
wspomnianego Lizaka, na uznanie zastuguje Ty-
tania o twarzy Hanny Klepackiej. Jej soulowy gtos
i poskrecana od bélu twarz (Tytania porusza sie na
wozku inwalidzkim) oddaja cierpienie, a zarazem
uwalniaja kobiecg czutos¢, erotyzm i liryzm. Trudne
to byto zadanie, ale Klepacka podotata z nawigzka.
Jej ciato tongce w konwulsjach niepostrzezenie staje
sie siedliskiem namietno3ci podskakujacej na wozku
jak na mitosnym tozu. W jej postaci zawiera sie zbio-
rowy gtos samotnych, urzeczowionych kobiet, ktdre
pulsujg zmystowoscia, wznoszac jg na inny, wyzszy
poziom. Ernest Nita dobrze oddat niekonsekwen-

cje Lizandra, a Marek Sitarski swojg swobodng grg
spuszczat umiejetnie powietrze z proznych dekla-
racji mitosnych. tukasz Kucharzewski dosycat ten
sen swoim niebanalnym gtosem. Brawa dla muzyka
z gitara, dla ktorego chcielibysmy zostaé w teatrze
do biatego rana.

Metalurgia, ktéra petni tu role kratek swiadomo-
3ci, przypomina mi organy. Zamiast muzyki sakralnej
styszymy réwnie duchowe brzmienia. Ten koncert
przechodzi jak iskra przez widz6w i wprowadza ich
w trans. Zyjemy w czasach, gdzie role snu zaczynaja
petni¢ wszelkiego rodzaju ,polepszacze”. Narkoty-
kiem jest tu otoczenie muzyczne, z ktdrego tatwo
wyjs¢ sie nie daje. Probowatem po spektaklu, nie
byto tatwo — jeszcze trzyma. Muzyka jest ucieczka
w Swiat, gdzie jesteSmy inni. Jest atrybutem wspot-
czesnej duchowosdi, ktéra coraz trudniej zbudowaé
w gaszczach naszego wieku. Na oczach ludzi za-
gniezdzita sie katarakta, ktéra napedza zycie, a jed-
noczesnie cholernie boli. To wtasnie w muzyce Cze-
chowski zakorzenit widza Snu nocy letniej. Ona jest
tu podskdrnym leitmotivem. Z takim przeZroczem
wchodzimy w nieswiadomo3¢. Ggszcz muzycznych
réznorodnosci tka dla nas las z pewnej szekspirow-
skiej nocy. W takie ggszcze zaprasza nas Czechowski
i méwi: zamknij oczy, sprobuj, zapomnij na chwile.
Sen nocy letniej z Zielonej Géry to metalurgiczna
droga do punktu, z ktérego nie mozna sie zbudzi¢,
a trzeba. Rysiek Riedel Spiewat: ,w zyciu piekne sg
tylko chwile”. Tylko chwile. Trzeba sie obudzi¢, aby
oddychaé.

Janusz tastowiecki
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Demony wracaja

Uwe Tellkamp, Zimorodek (Der Eisvogel), ttum. Bogdan Baran, Wyd. Bellona, Warszawa 2006,

256 s.

Co jakis czas w réznych krajach wzbiera-
ja fale radykalnych nastrojow spotecznych.
W Niemczech te skrajne polityczne ruchy i or-
ganizacje nie sa ani marginalnym folklorem, ani
zamknietym rozdziatem. Przypomina o tym Uwe
Tellkamp w wydanej w 2005 roku powiesci Zi-
morodek. Obecnie ta ksigzka nabiera szczeg6l-
nej aktualnosci réwniez w naszym kraju.

Trudno stredci¢ Zimorodkaw kilku zdaniach. Po-
wies¢ ma eksperymentalng forme literackiego kolazu,
jest dosy¢ trudna w odbiorze, bo zmieniajg sie tu nar-
ratorzy, a ich monologi sg ze sobg luzno powigzane,
przez co czytelnik jest zmuszony do uwaznej i niezbyt
spiesznej lektury. Narracja pulsuje, zmienia tempo,
rozszczepia sie w licznych dygresjach. Bardzo dobrze
komponuje sie z migjscem akgji. W tle pokazany jest
Berlin, miasto petne zycia i Swiatet, ktdre bodaj nigdy
nie ktadzie sie spa. Ta metropolia wydaje sie trafnym
symbolem naszych czaséw, epoki ,ptynnej nowoczes-
nosci”. Ale i historia jest tu przeciez mocno obecna:
liczne i radykalne metamorfozy Berlina w ostatnich
dziesiecioleciach zawsze byty odzwierciedleniem zmie-
niajacego sie porzadku Swiata.

Gtownym bohaterem powiesci jest Wiggo, mato
zaradny filozof bez planéw i bez pomystu na zycie.
To postac jakby wyjeta z mysli Hegla, ktory twierdzit
z przekorg, ze ,filozofia jest wyrazem rozminiecia
sie z realnym zyciem”. Wiggo nie spetnia oczeki-
wan swojego ojca, dobrze sytuowanego finansisty,
dla ktérego filozofia to ,fantazmaty”. Wiggo nie
chce podazac Sciezkami utartymi przez poprzednie
pokolenie, a jednoczesnie znalezienie wtasnej zycio-
wej drogi jest dla niego zbyt trudne. Stojac u progu
dorostosci, widzi, ze nie ma juz nigdzie stabilizaj,
a wyksztatcenie nie wystarczy, aby przezwyciezy¢
ulotnos¢ zyciowych projektéw. Jak pisze Tellkamp:
«[m]todzi ludzie stojg w blokach startowych, wy-
ksztatceni jak nigdy i nie mogg wystartowac, bo
nie ma dla nich pracy..” (s. 120). Wiggo to czytelny
symbol pokolenia nazywanego prekariatem, poko-

lenia bez dtugoterminowych perspektyw, ktére musi
godzi¢ sie na to, ze wszystko w zyciu jest przelotne,
dorywcze, tymczasowe, ,tu i teraz”.

To niejedyna w tej powiesci refleksja na temat
wspbtczesnosci. Tellkamp obwieszcza takze koniec
mitu, ze kultura jest Zzrédtem moralnego postepu. Tak
mogto sie wydawaé dawniej, co urodzony w 1968
roku w NRD autor jeszcze dobrze pamieta. Zmierzch
poprzedniej epoki Tellkamp postrzega przez pryzmat
upadku kuttury wysokiej, ktorg zastapita ptytka rozryw-
ka: ,Idiota wystepuje w talk-show, najwiekszg ogla-
dalno3¢ maja programy, w ktérych nic, ale to nic nie
jest wazniejsze od rozmiekczenia mézgu uczestnikdw,
odrazajacego rozmiekczenia!” (s. 115). Diagnoza autora
jest bliska mysli niemieckiej filozoficznej szkoty frank-
furckiej, ktéra swego czasu zajmowata sie zjawiskiem
Jprzemystu kulturowego”. Wnioski s3 pesymistyczne:
powstanie spoteczefistwa mediéw i masowego kultu-
rowego przemystu zdominowato sfere publiczng i spa-
ralizowato demokratyczng, racjonalng debate, zupetnie
pozbawiajac ja powagi, refleksji i gtebi.

Bohaterami Zimorodka sa mtodzi ludzie, petni
niezgody na ten Swiat. Miato by¢ przeciez inaczej,
Sciezki przetarte przez rodzicéw nadal miaty sie
sprawdzac. Co sie stato, co zacieto sie w spotecz-
nym porzadku? Jaki jest sens demokraciji, skoro my
nic z niej nie mamy? Roéwiesnik Wigga, Mauritz, nie
kryje swoich radykalnych pogladéw: ,demokracja
to porzadek spoteczny sredniakéw, gadaniny i nie-
zdolnoici do sprawienia, by z tej gadaniny wynikto
owocne dziatanie” (s. 120).

| tu dochodzimy do kluczowej kwestii powiesci
Tellkampa, ktdra jest pokazanie, jak ludzie radza sobie
z bagazem narastajgcego rozczarowania, poczucia
wykluczenia, goryczy przegranej. Ich sposobem, jak
w przypadku Mauritza, jest rodzaca sie pewnos(,
ze oto istnieje doskonate ,lekarstwo” na brak na-
dziei na przetom, lezace w dodatku na wyciagniecie
reki: ,Ludzie nie chcg juz tysigca ofert, lecz prostoty,
przywddztwa, porzadku, pewnosdi, s3 chorzy od nie-
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pewnosci, od »moze« i »nie wiem, od nieustannego
leku o miejsce pracy, o przysztos¢ swoich dziecii tego
kraju, s3 zniszczeni demokracjg!” (s. 121). | w bytej
NRD, i w Polsce, te uczucia nasility sie szczegdlnie po
przemianach w 1989 roku. J6zef Tischner nazwat ten
fenomen ,nieszczesnym darem wolnosci”. Ludzie,
postawieni w obliczu wielu wyboréw i decyzji nie
umieja z tej wolnosci madrze korzystaé, bo jej sie boja
lub jej nie chca. Marzg wiec, by ktokolwiek uwolnit
ich od koniecznosci podejmowania samodzielnych
wybordw i ponoszenia odpowiedzialnosci za konse-
kwencje swoich dziatan. Uwe Tellkamp znakomicie
sportretowat w Zimorodku uobecnianie sie zjawiska
Lochotniczego zniewolenia”, jak nazwat je francuski
pisarz i filozof okresu o$wiecenia, Etienne de La Boétie.
Widzimy tez w powiesci ten trudno uchwytny, ale
jakze niebezpieczny moment, gdy — paradoksalnie
- na gruncie wolnosci bez ograniczeri rodzg sie rady-
kalne postawy. Z wolnodci mozna w petni korzystac
i mozna zrobi¢ wszystko. Takze rewolucje, jak chce
tego bezkompromisowy Mauritz, cztonek radykalnej
organizadji Wskrzeszenie”. Widzi konieczno$¢ oba-
lenia starego porzadku $wiata po to, by urzgdzic go
na nowo. ,Niszczymy [..] w imie budowy” (s. 84),
po to, aby ,otworzy¢ droge nowemu, wszystko jest
zatkane, ciasne, zuzyte, wyczerpane, spoteczeristwo
zwapniate [..]" (s. 86). Niebezpieczefistwo polega
na tym, ze relacja postaw radykalnych i demokra-
tycznych nie jest symetryczna: na fali demokragji
radykatowie mogg dojs¢ do wtadzy, ale gdy tylko
ja zdobeda, szybko bedg ogranicza¢ demokracje,
uruchamiajgc mechanizmy dyktatury i przemocy, by
nie dac doj3¢ do gtosu politycznym przeciwnikom.
Czy wszystko to nie brzmi nadzwyczaj znajomo,
nawet dla kogos, kto tylko troche orientuje sie w histo-
rii Swiata i historii Niemiec? Demony wracaja, ostrzega
Tellkamp i wyraZnie podkresla, ze skrajno3¢ pogladdw
to nie przypadkowe wybryki i ,zabawy dzieciakéw
w rewolucje”, o czym $wiadczy dramatyczna scena
konfrontacji miedzy Mauritzem a Wiggiem. Te wyda-
rzenia tocza sie rowniez niedaleko od nas: 24 marca
2012 roku neofaszysci zorganizowali we Frankfurcie
nad Odrg demonstracje (zablokowang zresztg przez
ich licznych przeciwnikdw, takze z Polski). Skrajne
postawy nie sg rozdziatem zamknietym takze w Pol-

SCe, CO wiecej, zostaje on otwarty na nowo, 0 czym
przekonujemy sie, obserwujac przemieszczenie sie
brunatnego koloru politycznych pogladéw z peryferii
zycia publicznego do centrum.

Tellkamp nie wierzy w powiedzenie, ze historia
jest nauczycielkg zycia. Jest w Zimorodku taka sce-
na, gdy Mauritz odpiera zarzuty, ze jest cztonkiem
faszystowskiej organizacji. ,My nie chcemy zabijaé
Zydéw”, owiadcza (s. 85). Mtodzi ludzie, argu-
mentuje autor, maja krotka historyczng pamieé i nie
dostrzegajg analogii, ze miejsce Zydow, przeciwko
ktorym kumulowaty sie dawniej spoteczne nastroje,
zajmujg dzisiaj Inni, a kategorii innosci (co gorsza,
definiowanych subiektywnie) moze by¢ wiele. Od
pragnienia porzadku i pewnosci we wasnym zyciu
do wykluczania Innych i odbierania im prawa do
zycia droga jest przerazajaco krétka.

Zimorodek jest w swoim symbolicznym wy-
dzwieku powiescig nader pesymistyczng. Autor
sygnalizuje w niej kryzys humanistyki, wskazujac
szczegblnie na stabos¢ filozofii, ktdra staje sie coraz
mniej przydatna w obliczu coraz bardziej ztozonych
probleméw Swiata. Ich opis i wyjasnianie - to dzisiaj
za mato, bo w tak szybko zmieniajacym sie Swiecie
oczekuje sig, ze humanisci beda dostarczaé wiary-
godnych prognoz i gotowych odpowiedzi, a to prze-
ciez jest niemozliwe. Pogtebia to egzystencjalny lek
cztowieka myslacego, ktory ma petng Swiadomos¢,
ze do gtosu w polityce i zyciu spotecznym moga
znéw dojs¢ ludzie zwabieni pozorng atrakcyjnoscig
ptytkiej, czarno-biatej wizji Swiata.

Zastanawiajacy jest tytut ksigzki: Zimorodek.
Czy jest aluzjg do tego, ze zimorodki jako ptaki s3
bardzo agresywne, zaciekle bronigc swoich teryto-
ribw przed innymi? Zimorodka widac tez na obrazie
Hieronima Boscha Ogrdd rozkoszy ziemskich, ktory
mozna odczytaé jako alegorie negatywnej wolnosci
cztowieka, wolnoici absolutnej, przeradzajacej sie
w marazm, anarchie i destrukcje. A moze chodzi
o0 sam wyglad ptaka, bo jego metalicznie niebieska
gtowa przypomina hetm, a dtugi dziéb kojarzy sie
z charakterystyczng i wymowng pikielhauba, do
czego nawigzuje oktadka ksigzki?

Joanna Kapica-Curzytek
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Kobiecos¢ niejedno ma imie

Dorota Grzesiak, Dla, Liberum Arbitrium, Tuchéw 2009, 51s.
Dorota Grzesiak, Kiedy grasz, Wydawnictwo Druk-Ar, Bytom Odrzaiski 2012, 74 s.

Jaka powinna by¢ wspdtczesna poezja? Troche
zagadkowa, troche nonszalancka, troche bardzie]
odwazna? Przetamujgca tabu? A moze powinna by¢
zaszyfrowanym kodem, z ktérym odbiorca musi sie
zmierzy¢, moze powinna byc¢ dla niego wyzwaniem?
Moze ma go czegos nauczy¢, a moze po prostu petnic
jedynie funkcje ludyczne? Jedno jest pewne. Plaszczy-
zna polityczna nie odgrywa juz w wierszach wspot-
czesnych poetow roli kluczowey. Piszac, skupiajg sie na
wiasnych doznaniach, na swoim indywidualnym ,ja".
| wiecej lub mniej odstaniajg przed nami zakamarki
swego serca. WyraZniej lub mniej wyraZnie. Jaka wiec
powinna by¢ owa poezja? Odpowied? jest prostsza,
niz mogtoby sie wydawac. Powinna by taka, jaki jest
sam autor. W czasach kiedy wszedzie, réwniez w li-
teraturze, kréluje indywidualno3¢, niech i w poezji to
twdrca wyznaczy nam co wolno, a czego nie.

Biorgc do reki pierwszy tomik wierszy Doroty
Grzesiak Dla spodziewatam sig, ze nie beda to ba-
nalne utwory. Zdobycie nagrody w Il Miedzyna-
rodowym Konkursie Poetyckim Liberum Arbitrium
,0 Miecz i Ztote Klucze Tuchowa” do czegos prze-
ciez zobowiazuje. Biorgc pod uwage podobiefistwa
taczace mnie z autorka (mtody wiek, ukoriczenie
tego samego kierunku studidw), myslatam, ze bede
czytata jej wiersze jak swoje whasne. A jednak spo-
tkata mnie niespodzianka. Starajac sie za wszelkg
cene nie przeczytaé tych utwordw ,od niechcenia”,
przez kilka minut zatrzymywatam sie nad kazdym
z nich, szukajac puenty. Niebanalno3¢ poezji autorki
przeszta moje oczekiwania.

Dorota Grzesiak urodzita sie w 1987 roku, jest
absolwentka zielonogorskiej polonistyki, laureatkg
licznych konkurséw literackich, stuchaczka Studium
Literacko-Artystycznego Uniwersytetu Jagiellofiskie-
go. W roku 2009 jej liryki zostaty docenione. Wzieta
udziat w konkursie na debiut literackii Dom Kultury
w Tuchowie wydat jej pierwszy tomik Dia. W 3lad
za nim, dwa lata pdZniej ukazat sie nastepny zbior
pt. Kiedy grasz.

Im bardziej wczytujemy sie w wiersze mtodej
poetki, tym bardziej zaczynamy dostrzegac w nich,
jak wiele ma ona nam do powiedzenia. Autorka
wszystko, 0 czym pisze, ostania tajemnica. W jej
utworach petno jest niedopowiedzen. Przewaza-
ja motywy roslinne i zwierzece, wyrazny jest bliski
kontakt z towarzyszacg podmiotowi lirycznemu na
kazdym kroku naturg, upodobanie owocéw, kwia-
tow, ptakéw. Z tym wszystkim Scisle powigzana jest
takze kolorystyka, ktérej w utworach nie brakuje.
Poetka nie poprzestaje na sztampowych ujeciach
czerwieni czy zieleni. W jej lirykach barwy zosta-
ty spersonifikowane. Podmiot liryczny zastanawia
sie ,ile minut miesci sie w kolorze zéttym”, dzieli
Lczerwieh na bledsze odcienie”, wywotuje strach
u ciemnosci (,,ciemnos¢ sie mnie boi”). Widoczne s3
takze motywy dZwiekowe. Muzyka odgrywa w po-
ezji Doroty Grzesiak role niezwykle wazng. DZwieki
pianina towarzyszg jej tesknocie za ukochanym
mezczyzng niemal w kazdym liryku. W wierszach
zaobserwowac mozna silny, bliski zwigzek miedzy
podmiotem lirycznym w postaci poetki a adresa-
tem lirycznym, pianistg. Jedli dodamy do tego fakt,
ze wiersze az kipig erotyka, tworzy sie przed nami
obraz poezji catkowicie sensualistycznej, przesyconej
zmystowoscia, z pewnoscig duzo odwazniejsza niz
utwory dawnych epok. A jednak, chociaz autorka
nie stroni od nazywania rzeczy po imieniu, doskonale
wie, kiedy trzeba sie zatrzymac, by nie przekroczy¢
granic.

Z wierszy wyfania nam sie obraz kobiety szuka-
jacej, dazacej do szczescia, choc nie do korica chyba
jeszcze Swiadomej, czym to szczedcie jest akurat dla
nigj. Z lirykdw bije potrzeba posiadania mezczyzny,
potrzeba bycia kochang i przede wszystkim potrze-
ba poczucia bezpieczefistwa. Z drugiej strony jakze
wyrazista jest tutaj obawa przed odrzuceniem, lek
przed tym, by nie da¢ sie oswoic za bardzo, momen-
ty niepewnodci, strach o siebie samg, krytyka obtudy,
fatszu i dwulicowo3ci. Kobiecos¢ we wszelakiej po-
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staci. Zardwno w tej najtagodniejszej, jak i catkiem
drapieznej odstonie.

Pierwszy tomik mtodej autorki zdominowany
jest tesknota podmiotu lirycznego za mezczyzng
i cierpieniem spowodowanym przymusowa rozta-
ka (,gtadzisz mnie po policzku na odlegtos¢ 300
kilometréw"), potrzeba schronienia sie w meskich
ramionach (,w twoich dfoniach jestem coraz
mniejsza, zmieniam sie w pestke”). Poetka, mimo
iz stosuje wiele trudnych do rozszyfrowania kodow,
odstania przed nami swéj wiasny proces stawania
sie kobietg, ukazuje swoje dojrzewanie, symboliczny
obrzed przejicia z dzieciectwa w dorostos¢. Zbiér
Kiedy grasz to juz $wiadome spojrzenie na Swiat
dwudziestopieciolatki niebojacej sie zadawac pytan
egzystencjalnych. Zmystowa erotyka ustapita miejsca
watpliwoiciom, co z nas zostanie po $mierci, czy
zycie ,po” naprawde istnieje.

Ptatki r6z w naszym zyciu

Piszac o poezji Doroty Grzesiak, nie wolno pomi-
nac jeszcze jednej istotnej dla tych wierszy kwestii.
Chodzi mianowicie o forme, w jakiej zostaty one
wyrazone. Poetka wrecz zasypuje nas bogactwem
Srodkéw stylistycznych, jak moze to Swiadomie
uczynic tylko prawdziwy polonista. Liczne sprzecz-
nosci, oksymorony, antytezy i paradoksy wysuwaja
sie w jej utworach na pierwszy plan. Nie brakuje
takze wytwornych neologizméw i makaronizméw,
gtéwnie zapozyczen z jezyka angielskiego.

Tomiki sg prawdziwg ksiega, ktéra z kazdg na-
stepng kartka odkrywa przed czytelnikiem swe naj-
bardziej intymne wnetrze. Chociaz na pierwszy rzut
oka wydaje sie, ze to tylko liryczne zdania upiekszone
barokowym stylem, warto podja¢ wysitek by zrozu-
mie¢, co naprawde chciata nam przekazac autorka.

Monika Derczyriska

Joanna la Bright, Rosenbldtter auf den Scherben, Novum Pocket, Neckenmarkt 2010, 263 s.

LPtatki rézy na skorupach” (ttum. wiasne) — tak
brzmi tytut powiesci austriackiej pisarki Annemarie
Albrecht, tworzacej pod pseudonimem Joanna la
Bright. Powiesci, ktorej nie da sie przeczytaé jednym
tchem, gdyz porusza zbyt mocno. Ktéra swojg au-
tentycznoscia, dosadnoscig i sugestywnoscig az
ktuje w oczy. Do bélu realistyczna, przepetniona
wstrzgsajacymi opisami opowies¢ chwyta za serce
nawet najbardziej odpornego psychicznie czytelnika.
Celem autorki nie jest jednak wywotanie smutku
i zniechecenia u odbiorcy. Wrecz przeciwnie. Jak
sama podkresla, jej pseudonim wskazuje na fakt, iz
wywodzi sie z dajgcego nadzieje Swiatta. | wiasnie
to jest gtéwnym celem jej ksigzki — dawaé nadzieje
nawet w sytuacjach, ktére wydaja sie nie mie¢ zad-
nego dobrego wyjcia.

Annemarie Albrecht, pracownik socjalny jednego
z austriackich hospicjow, urodzita sie w 1959 roku

w Sankt Polten, w Austrii. Chociaz wydawac by sie
mogto, ze jej zawod nie ma nic wspdlnego z literatu-
ra, nie jest to do korica prawda. Jak sama twierdzi, to
witasnie jej praca uwrazliwita jg na ludzka krzywde,
obudzita w niej ukryte poktady empatii i sprawita,
ze postanowita ona przela¢ swoje przemyslenia
na papier. Nie bez znaczenia sg takze osobiste do-
Swiadczenia autorki. Jak sama przyznaje, bohaterka
powiesci, to jej porte parole.

Anna Reibach, czterdziestopiecioletnia piele-
gniarka, znajduje sie na rozdrozu, nie pierwszym
W jej zyciu. Podejrzane zachowanie meza, po raz
kolejny niewracajgcego do domu na noc, niepokoi ja
juz od dtuzszego czasu. Kiedy Albert wyznaje jj, ze
chce sie wyprowadzi¢, nie ma sity walczy¢ o swoje
matzefstwo. Wydawac by sie mogto, historia ba-
nalna, jakich w literaturze niemato. Punkt widzenia
czytelnika zmienia sie jednak wraz z rozpoczeciem
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czytania drugiego rozdziatu. Od tej chwili w fabule
dziejg sie rzeczy, ktérych my, czytelnicy, nie jestesmy
w stanie sobie uzmystowié, z ktorymi nie jesteSmy
w stanie sie pogodzi¢. Bo czy mozna zaakceptowac
nienawis¢ matki do wtasnego dziecka? Czy mozna
obojetnie przejs¢ obok wstrzgsajacych, drastycznych
opisdw petnych wyzwisk, obelg, zarbwno psychicz-
nej, jak i fizycznej przemocy?

Na uwage zastuguje niezwykle ciekawa kompo-
zycja powiesci. Liczacg 25 rozdziatow ksigzke mo-
zemy podzieli¢ na dwie czesci. Pierwsza opowiada
o0 aktualnym, teraZniejszym zyciu Anny, petnym
matzenskich rozterek, ktorych efektem koficowym
jest rozwdd, walka o majatek i nienawisé ze strony
bytego meza. Druga czes¢ to tzw. Erinnerungen
(wspomnienia). Sktada sie ona w catosci z retro-
spekgji, przytaczanych przez bohaterke strzepkow
rozméw, opisOw przesztosci, w przewazajgcej mierze
epizodycznych sytuacji. To wiasnie z tym, co dziato
sie dawniej w zyciu Anny, czytelnik nie moze przejs¢
do porzadku dziennego. Podczas lektury nieustan-
nie zadaje sobie pytanie: Czym ta dobra, wrazliwa
dziewczyna zastuzyta sobie na takie traktowanie?
Dlaczego wiasnie jg spotkat taki los? Interesujacy
jest fakt, iz cata historia nie jest przedstawiona w po-
wiesci w sposdb linearny. Rozdziaty dotyczace teraz-
niejszosci s3 w utworze przeplatane z rozdziatami
w formie retrospekgji. To duzy walor ksigzki. Sprawia,
ze ani na moment nie uwazamy jej za monotonna
i bardzo szybko zaczynamy rozumie¢ motywy dzia-
tania gtéwnej bohaterki.

Na pytanie, jaka problematyka przewaza w tej
powiesci, mozna by odpowiedzie¢ krotko — pro-
blematyka przemocy. Zaréwno tej fizycznej, jak
i psychicznej w ksigzce nie brakuje. Autorka w mi-
strzowski sposéb ukazuie relacje rodzinne dalekie od
sielskich obrazkéw, ktorymi przepetnione sg reklamy

telewizyjne. Patriarchat dominujacy w rodzinie Anny
jest wyrazisty. Warto jednak zwrdci¢ uwage na to, ze
strach matki przed ojcem rzutuje na jej zachowanie
wobec corki. To wtasnie matka bohaterki, traktujgca
swojego meza jak pana i wiadce, wydaje sie najbar-
dziej jej nienawidzi€. Poniza jg na kazdym kroku,
ubliza jej, wyzywa, bije. Autorka powiesci bezlitosnie
przetamuje wszelkie rodzinne utopie w sposdb tak
autentyczny, ze jesteSmy po prostu przekonani (cho¢
btednie), ze to prawda, a nie literacka fikcja. Pisarka
zadbata jednak o to, aby czytelnik nie czut sie po
lekturze zatamany i zdruzgotany. Gtéwna bohaterka,
pomimo tych wszystkich sytuacji, jakie miaty miejsce
w jej zyciu, nie siegneta dna. Potrafita podniesc sie nie
tylko w dziecifistwie, w mtodosci. Potrafi podnies¢ sie
takze i teraz, kiedy rozpada sie jej kolejna ,zyciowa
skorupa”. Mato tego, potrafi nawet dostrzec w tym
swoiste szczescie.

Niezwyktg zaletg utworu jest fakt, ze w widze-
niu autorki niemal kazdy czytelnik moze odnalez¢
w Annie czastke siebie, w pewien sposéb sie z nig
utozsamic. Kazdego z nas dotknie w zyciu predzej
czy pdzniej mniejsze lub wieksze cierpienie. Jesli cof-
niemy sie do naszej przesztoci, wnikniemy w na-
szg poddwiadomos¢, bedziemy w stanie zrozumie¢
dlaczego los potoczyt sie tak, a nie inaczej. Joanna
|a Bright poprzez swojg powies¢ wota jednak do od-
biorcdw: Nie badZmy samowystarczalni! Pozwdlmy
innym ludziom, aby wyciagneli do nas pomocna dfof
i przyjmijmy ja! Przeciez w zyciu kazdego z nas sa
ludzie-anioty. Na potamanych, porozrzucanych
zniszczonych skorupach cichutko, niepostrzezenie
leza ptatki réz gotowe do tego, by upiekszy¢ nasz
Swiat. Jak pisze pod koniec swojej powiesci autorka,
musimy je tylko rozpoznat.

Monika Derczyriska

P"G Libris



A czas ptynie jakby nigdy nic...

AnnaBlacha, Moje wierszowanie, Stowarzyszenie Jeszcze Zywych Poetow, Zielona Géra 2008, 27s.

Jak czesto zastanawiamy sie nad czasem? Po-
chtonieci codziennymi sprawami, z wypetnionymi po
brzegi kalendarzami biegamy z miejsca na miejsce,
chcac jak najszybciej zatatwic miliony swoich niecier-
pigcych zwtoki spraw. W tej gonitwie codziennosci
nie zdajemy sobie sprawy, ze przeciez dzien, ktory
wiasnie zaczelismy, zaraz sie skonczy i nigdy juz nie
bedziemy mieli mozliwosci do niego powrdci¢. Za-
jeci tak bardzo, ze nie jesteSmy w stanie realizowac
swoich pragnief, odktadamy marzenia do szufla-
dy, ,na potem”. Wierzac, ze to ,potem” nadejdzie.
C6z, wiara w niedmiertelno3¢ to przeciez domena
mtodosci. Po lekturze wierszy poetki Anny Blachy
to wiasnie temat uptywajacego czasu zakorzenit
sie w mojej gtowie.

Anna Blacha, cztonkini Stowarzyszenia Jesz-
cze Zywych Poetdw, urodzita sie 5 maja 1941 roku
w Strzelcach pod Grodziskiem Wielkopolskim. Po
tym, jak przeszta na emeryture z biblioteki Uniwersy-
tetu Zielonogérskiego, mogta oddat sie w petni swo-
jej pasiji, ktora jest pisanie wierszy i wspomnien. Jgj
liryki publikowane sg na tamach miesiecznika ,Nad
Odra”. W 2008 roku zostat natomiast wydany zbior
utwordw poetki pt. Moje wierszowanie.

Spojrzenie na $wiat oczami kobiety dojrzatej. Ko-
biety, ktéra juz za niczym nie musi gonic, nie musi sie
spieszy¢. Zatatwita juz wszystkie wazne sprawy, teraz
nadszedt dla nigj czas na delektowanie sie zyciem.
Czas na przekazanie swej zyciowej madrosci mtod-
szym pokoleniom. To wtadnie takie echa wybrzmiewa-
ja z wierszy Anny Blachy. Podmiot liryczny jej wierszy
nie tyle planuje przysztos¢, co wspomina przesztos,
pielegnujac, aby nieubtagalny uptyw czasu nie zatart
Sladow pamieci. Z zamieszczonych w tomiku lirykow
wytania sie postac osoby spetnionej, pogodzonej z zy-
ciem, Swiadomej jego zaréwno jasnych, jak i ciemnych
stron. Poetka nie buntuije sie. Okres ,burzy i naporu”
juz dawno osiaggnat w jej zyciu swoj kres. Po latach
walki o przetrwanie w nietatwym Swiecie petnym
putapek wie juz, ze nierzadko na wiele sytuacji nie
mamy zadnego wptywu. Chocby3my ze wszystkich

sit probowali co$ zmienié, czesto nie mamy zadnych
szans, gdyz taki, a nie inny jest nasz los. ,Bunt... po
c6z... kt6z to wie / Co bedzie nagroda, a co kara..”
— podmiot liryczny jest swiadomy, ze czasem to, co
uwazamy za najwieksze zto, okazuje sie by¢ dla nas
dobre. Rozumie, Ze nie zawsze my sami mamy racje,
ze nigjednokrotnie warto postuchaé kogos bardziej
doswiadczonego, ze jego rady maja sens.

Chociaz poetka wie, ze nie uchroni mtodszych
przed btedami zyciowymi, stara sie jednak da¢ mtod-
szym swego rodzaju lekcje. Zakazy i nakazy tylko po-
zornie majg negatywny wydzwiek. Uptywajacy czas
ukazuje nam, ze gdyby3smy tak uparcie nie dazyli do
postawienia na swoim, czesto wiecej bysmy zyskali
niz stracili. Ona ,juz dorosta do zakazéw i poswiecef
narzecz innych”. My takze do tego dorosniemy, lecz
kazdy z nas w swoim czasie.

W swoich wierszach Anna Blacha zwraca uwage
czytelnika na drugiego cztowieka i jego nieoceniong
role w naszym zyciu. Przedstawia samotno3¢ jako
najwiekszego ludzkiego wroga. Pyta, czym byliby-
$my bez innych ludzi, jak uksztattowataby sie nasza
osobowos¢, gdybysmy byli pozbawieni drugiej pary
rak, cieptego spojrzenia, gtosu, wypowiadajacego
stowa pociechy. Z drugiej strony poetka stara sie
nas uswiadomi¢, ze sami jeste$my kowalami swo-
jego losu i chociaz rady innych sg cenne, nigdy nie
powinnismy 3lepo, bez refleksji wykonywacé czyichs
polecen. Autorka wierszy zdaje sobie jednak sprawe,
jak trudne jest to wazne zadanie. Przyznaje, ze sama
popetnita w zyciu wiele btedéw i prosi Boga o prze-
baczenie, wierzac w jego mitosierdzie. Uptywajacy
bezlitosnie czas sprawit, ze do wielu kwestii nie da sie
juz powrdci¢. Chociaz te jakze dojrzate liryki Swiadczg
0 madrosci zyciowej poetki, warto zwrdci¢ uwage, ze
pod zadnym pozorem nie prébuje ona wykreowac sie
na osobe wszechwiedzaca. Pobrzmiewaja tu echa
sokratejskiej mysli Wiem, ze nic nie wiem” — wiem,
ze nigdy nie bede w stanie posigs¢ wiedzy absolut-
nej. | to wiasnie Swiadczy o owej dojrzatosci autorki
Mojego wierszowania. Utwory sg wrecz przepet-
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nione pytaniami retorycznymi, na ktére tak trudno
znalez¢ odpowiedz.

Uswiadomienie sobie popetnionych btedéw,
zakonczonych definitywnie rozdziatéw, zamknie-
tych nieodwotanie drzwi, nigdy nie jest proste. Jest
jednak konieczne, aby méc zacza¢ nowe zyciowe
etapy. Mimo réznorodnodci i trudnoci Swiata au-
torka stara sie zacheci¢ odbiorce jej lirykdw do walki
z codziennoécig, doda¢ mu odwagi w zmaganiu sie
z kazdym dniem. Sama stara sie pamietac i dobre,
i te chwile, bo przeciez kazda z nich uksztattowata
jej terazniejszg osobowos¢. Chot zna swoje btedy,

Warto rozmawia¢ o ksigzkach

nie ma do siebie pretensji o te wszystkie sytuacje,
w ktorych postapita Zle. Wie, ze najwazniejsze jest
dobre wykorzystanie czasu, ktory jej pozostat.

Tomik Anny Blachy Moje wierszowanieto przy-
ktad liryki refleksyjno-filozoficznej, przepetnionej
madrymi przemysleniami autorki, cechujacej sie
pokorg wobec Swiata i Boga, dostrzegajacej piekno
barw i blaskéw. Dajacej nam, czytelnikom, odwage,
wiare, nadzieje. Ze wszech stron wotajacej do nas:
Carpe diem!

Monika Derczyriska

Izabela Rutkowska, Miedzy ksiqzkami, Wydawnictwo Edytor, Legnica 2012, 230 s.

Kazdy, kto wezmie do reki wybor tekstow Izabeli
Rutkowskiej Miedzy ksigzkami, moze stac sie uczest-
nikiem rozmowy. Wstep zatytutowany Zapraszam
zaczyna sie zdaniem: ,Kazde czytanie, nawet jesli
dokonuje sie na samotnym poddaszu, jest w isto-
cie rozmowg”. | tak jest do ostatniego wiersza do-
stownie, bo cato3¢ zbioru sktada sie z trzech czesdi,
ale po kolei. Pierwsza z nich to Miedzy ksigzkami
znalezione. Znajdujg sie w niej opowiastki zainspi-
rowane fragmentami tekstéw wielu lektur. Mozna
zgodzi¢ sie z autorka ksigzki: ,chyba tak to juz jest,
ze chot czytamy Cortazara, Dostojewskiego, Dic-
kinson, Jonsson, Stowackiego, Dabrowska — w ich
ksigzkach nie szukamy Cortazara, Dostojewskiego,
ale siebie”. Pierwsza opowiastka Baranek to wyrzut:

Dlaczego tak bardzo dorostes, Przyjacielu? ze boisz
sie postawic na papierze te pare prostych kresek?
ze od razu chciatbys stworzy¢ arcydzieto marki
da Vinci? Wolisz zaprzeczy¢ istnieniu Baranka niz
skompromitowac sie swymi biednymi ruchami
otdéwka. Tak mi przykro, méj Przyjacielu, ze nie
wierzysz w to, ze cie kocham i ze te pare prostych
kresek bedzie mi drozsze niz korytarze Louvre'u.

[ tak to, co ,wysokie”, stuzy ,niskiemu”, ktére wcale
nie jest mniej wazne. Kazda kolejna lektura: czy Aligii
z Krainy Czaréw, czy Zbrodni i kary, czy Czekajgc na
Godota, czy wiersza Konstandinosa Kawafisa mowi cod
onas, otym, ze to, co najwazniejsze, dzieje sie kazdego
dnia. Tymczasem wielu o zwyklym zyciu méwitoby jako
o ,gtupocie codziennej”. Rutkowska przekonuije, ze
potrzebne sg nam ,dwa ptuca”: i sacrum, i profanum.
Znajduje dla nich migjsce i w ciele, i w duszy.

Druga czes¢ W ludziach i sfowach odkryte
wypetniajg medytacje... Trzeba napisac to w tym
miejscu: Ta ksigzka jest o Bogu. O Bogu w naszym
zyciu. Az strach pisa¢, bo skoro mowi sie, czy pisze
sie ,Bog”, trzeba miec¢ Swiadomos¢ wiekszej odpo-
wiedzialnosci za kazde stowo. Od piszacych ,Bog”
wiecej sie wymaga. To nie jest tatwe brzemie. Izabela
Rutkowska poradzito sobie z tym. Nie sgdzi. Stucha
(i czyta) innych. Lubi ludzi. Stad wiele dedykaciji przy
tytutach utwordw. Dla niej ,Bog jest atrakcyjnigjszy
niz jakakolwiek lektura”. Przypomina w swoim pi-
sarstwie tworczo3¢ ks. Jerzego Szymika. Jego stowa:

Wszystko, cokolwiek chcemy zrozumie¢ — czy
okrutna lekarska diagnoze, czy $mier¢ dziadka,

Pl’d Libris



czy kwitngcg gataz czeredni, czy niewystowione
piekno ikony, czy mitos¢ miedzy ludzmi, czy na-
rodziny syna, ruchy gwiazd, Smier¢ zuczka, itd.
itp — jest jasne jedynie w Swietle Wcielenia,

oddaja trafnie to, co autorka Miedzy ksigzkamichce
nam powiedzie¢. Widac to moze najbardziej w Zna-
ku spod Grenoble. Jest to ,medytacja nad sensem
wypadkow”. Pamietamy: ,22 lipca 2007 w okolicy
Grenoble stoczyt sie w przepas¢ autobus wiozacy
pielgrzymdow. Wracali wiadnie z La Salette. W tragedii
zgineto 27 0sdb”. Po tej — wydawatoby sie — suchej
informacji nastepny akapit zaczyna sie stowami: ,Znak
znieba”. To trudne dla wielu do przyjecia stwierdzenie
nie jest tak sobie napisane. W4rdd wielu rodzacych
sie pytan autorka medytacji stawia i takie: ,Czym
podyktowana jest logika tych, ktérzy obrazajg sie na
Boga, bo w przepas¢ spadt autobus z pielgrzymami?
Czy to znaczy, ze lepiej i sprawiedliwej bytoby, gdyby
z mostu spadt autobus peten pijanych kibicow albo
entuzjastow Love Parade?”. Jgj refleksja nie jest bie-
zacym komentarzem do wypadku. Napisana zostata
blisko péttora roku po nim. Nie ttumaczy wszystkiego:
Jakkolwiek by jednak nie interpretowaé tego wyda-
rzenia, jedno jest pewne — wypadek spod Grenoble
byt pytaniem o to, czym jest Smierc i czym jest zycie,
kim jest Bog i czym jest Jego mito3¢”. Warto te pyta-
nia sobie stawia¢ nie tylko przy okazji spotykajgcych
nas nieszczes¢. Tak, jak i wiele innych pytan, ktére
znajdziemy w tej ksigzce. Inspirujg one do witasnych
przemyslen. Nikt nie jest samotnym czytelnikiem.
Trzecig czes¢ literackiego tryptyku wypetnia
poezja. Na poczatek jest ostatnia, X/V stacja drogi
krzyzowej: i owinat Go w ptétna/ jak kiedys Ona

owineta Go w pieluszki/ i uzyczyt Mu swego grobu
w skalnej niszy / jak kiedy$ Ona podarowata Mu nisze
swego ciata”. Widzie¢ nie tylko koniec, ale i poczatek,
nie tylko droge, ale i jej sens: ,bo cokolwiek Jemu
dane/ On nie burzy - tylko przemienia”. Z Golgoty
widoczna jest gora Tabor. Najbardziej zaskakuje rok
1991 pod wierszem Nigpokorna wiara. Poetka miata
wtedy pietnascie lat: ,jakze czasem niepokorna jest
nasza wiara,/ chce na krzyz wejs¢ za wszelka cene”.
Niektorym dtugiego zycia nie starczy, by tak wiele
zrozumieé. Po dwudziestu latach napisze w wier-
szu Rzym tego roku: ,kazdy nastepny cho¢ piek-
ny/ koscidt/ staje sie podobny [...] siadam w taw-
ce/ pierwszej lepszej/ biednej krzywej parafialnej/
w tym kosciele/ w ktorym kazdy Swiety ptacze/ ze
tak marnie malowany jest tu B6g// wzrok zatapiam
w Eucharystii/ i po chwili juz nie wazne/ Rzym to
cz Nierzym// poza biatg Hostig Boga/ nie liczy sie
nic”. Raz jeszcze przekonuje nas: wazne jest wysokie,
wazne jest niskie, najwazniejszy jest B6g. Niedaleko
wiersze padajg od opowiastek i medytacji. Sg one
pisane jedna reka. Kazdy czytelnik znajdzie dla siebie
kat, dla siebie strony.

W jednym z wierszy Izabela Rutkowska zasta-
nawiafa sie: ,czy naprawde musi zosta¢/ po mnie/
Slad”. Nie, nie musiat, ale dobrze sie stato, ze zde-
cydowata sie wyda¢ Miedzy ksigzkami. Czytanie
jest szukaniem tego co wspdlne. Lektura jej zbioru
potwierdza, ze o ksigzkach warto rozmawiaé. Bierz-
my wieci czytajmy, dzielmy sie pytaniamii intuicjami.
.Moze ktos nas oszukat rysujgc dramaty jako dzieta,
a niebo jako kicz...".

Mirostaw R. Kaniecki
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Literatura w pigutce

Jan Tomkowski, Zamieszka¢ w Bibliotece, Wydawnictwo Dom na wsi 2004, Ossa 2004, 196 s.

Zanim powiem pare stow o ksigzce Jana Tom-
kowskiego Zamieszka¢ w Bibliotece, chciatabym
przytoczy¢ fragment z niej pochodzacy.

Lektura kazdej ksigzki ma w sobie cos z podrozy
w nieznane. Otwierajac tom, ktérego tres¢ pozo-
staje dla nas jeszcze zagadka stawiamy pierwszy
krok w kierunku nowego Swiata... wyruszamy na
poznanie tajemnicy.

Kiedy rozpoczetam czytanie omawianej ksigzki,
tak sie wiasnie czutam. Z kazdym zdaniem dotyka-
tam sekretéw ze $wiata literatury. Sledzenie kolejnych
rozdziatbw okazato sie wciggajacym zajeciem.

Jan Tomkowski w swojej najnowszej publikacji
pisze 0 radosci czytania. Czyni to w taki sposdb, ze za-
skakuje swojg erudycja, pozwala czytelnikom poznaé
arkana literatury, pochwala refleksyjny odbiér i swojg
tworczocig prowokuje do zastanowienia sie. Wiedza
przekazywana przez niego odbiega od podreczniko-
wego stylu. Czytanie o literaturze mogtoby wydawac
sie nudng czynno3cia. Jednak nie w przypadku tego
wspaniatego eseisty, prozaika i historyka pismiennic-
twa. Oprdcz oryginalnego spojrzenia na literackie
zagadnienia dodatkowym atutem jest nieskazitelnie
piekny jezyk. Zdania do perfekcji dopracowane sg
przyktadem warsztatu pisarskiego na najwyzszym
poziomie. Ja tak zachwycitam sie t3 ksigzka, ze naj-
chetniej skopiowatabym jg catg. Pewnie dlatego, ze
pod niektérymi myslami podpisatabym sie, jak na przy-
kfad pod ta: ,Czytanie sprawia wielkg przyjemnos¢.
Lubie obcowac z tekstem, ktéry niekoniecznie musi
by¢ arcydzietem, ale stanowi niespodzianke”.

Czy styszeliscie o rozkoszy nadawania ksigzkom
nowego zycia?

Jan Tomkowski uswiadomit mi, ze siegajac po
zniszczone, zaczytane nie tak atrakcyjne zewnetrznie
egzemplarze, mozemy zapewnic im pewien rodzaj
niesmiertelno3ci.

Lubie czytac i lubie przebywat w bibliotece. Bio-
rac do reki omawiang publikacje (Zamieszka¢ w Bi-

bliotece), zatrzymatam sie nad tytutem. Do biblioteki
idzie sie i w niej bywa. Ale nie mieszka sie w niej.
Mysle, ze autor pragnat, aby3my tak jak On pokochali
Biblioteke i poczuli w niej jak w domu. To najlepsza
zacheta. Do domu przeciez zawsze sie wraca.

Jesli o mnie chodzi, Jan Tomkowski nie musi mnie
przekonywac do Biblioteki. Uwielbiam by¢ w tym
przybytku, przechadzac sie miedzy regatami, sledzi¢
oczami tytuty, by wreszcie zdecydowat sie ktorys
wzig¢ do reki... | wtedy czuje sie, jakbym je budzita
na chwile do zycia.

Jednak najwiekszym dramatem zapalonego czy-
telnika jest Swiadomo3¢, ze nie jesteSmy w stanie
przeczytac wszystkich ksigzek. Musimy dokonywaé
bolesneji ryzykownej selekcji. Jan Tomkowski chcac
nam pomdc w wyborze dobrej lektury, stworzyt
wtasny kanon ksigzek, ktére wg niego powinnismy
koniecznie przeczyta¢ w naszym krétkim zyciu.
W3réd dwudziestu na pierwszym miejscu umiescit
W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta,
ktora uwaza za najlepszg powiesc.

W jednym z rozdziatéw czytamy o pierwszym
spotkaniu z literatura, ktére zaczyna sie od przyjaz-
ni z bohaterami. Najmtodsi nie zawsze zdajg sobie
sprawe, ze istnieli ludzie, dzieki ktérym mogli poznac
kogos takiego jak Kubus Puchatek, Maty Ksigze czy
Pinokio.

Dla wiekszo3ci czytelnikdw autor, jego narodo-
wo3¢ czy nawet tytut nie sg tak istotne jak postaci
literackie i ich losy.

Pewne literackie kreacje osobowe urastajg do
rangi symbolu. Do nich nalezg bohaterowie biblijni
i mitologiczni. Jak np. Odyseusz, ktdrego zycie byto
tutaczka uwiericzong szczesliwym powrotem.

Takze Hiob wzbudza w nas wspétczucie, gdyz
dany mu byt zywot peten niezawinionego cierpienia.

Inny wieczny heros to Hamlet, ktéry dla ak-
torow jest najwiekszym marzeniem i wyzwaniem
artystycznym. Kt6z z nas nie zna stynnego hamle-
towskiego powiedzenia: ,By¢ albo nie by¢, oto jest
pytanie?”.
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Don Juan znalazt w naszej pamieci miejsce jako
zdobywca serc niewiescich.

Galeria postaci odstaniana przez Jana Tomkow-
skiego jest znacznie bogatsza. Na zakohczenie czy-
tamy o przecietnosci dzisiejszych bohateréw. Taka
konkluzja moze budzi¢ zaskoczenie, ale i sktania do
zastanowienia, czy nie ma w niej krzty prawdy?

W tej niepozornej pod wzgledem liczby stro-
nic publikacji czytamy takze o $wiecie podrozy,

kulinariéw i mody oraz magicznych miastach
pisarzy.

Zamieszka¢ w Bibliotece jest jak ,literatura w pi-
gutce”, ale nawet niewielka dawka leku moze zdzia-
ta¢ cuda...Dlatego polecam te pozycje, w przepieknej
ztoconej oktadce przywodzacej na mysl skarb, ktory
warto zdoby¢.

Jadwiga Matuszczak

Tradycja i klasycyzm w wierszach Konrada Krakowiaka

Konrad Krakowiak, Warto, Pro Libris, Zielona Géra 2012, 81s.

Konrad Krakowiak, dziennikarz TVP Info, za-
debiutowat tomikiem wierszy Warto', ktory ukazat
sie jako nagroda w trzeciej edycji konkursu , Debiut
Poetycki Pro Libris”. Ksigzka zbudowana jest z trzech
czesci: Poznaje, Whasnyi Swiat stanowigcych swoisty
kompas o nazwie Poznaje wlasny Swiat, stuzacy po-
ruszaniu sie po literackiej mapie, ktorej kartografem
jest oczywiscie poeta.

Wydaje sie, ze nieprzypadkowo tom otwiera
wiersz Inspiracja, bez ktérej nie da sie uprawiac sztu-
ki w jej pierwotnym, antycznym rozumieniu, a tak
wiadnie pojmuije ja Krakowiak. Antropomorfizowana
tytutowa bohaterka liryczna utworu

Nie zapowiada swoich wizyt.
Wie, Ze nas zastanie.

[-]

Woli by¢ z boku,
Niewidoczna,
Jak sufler podpowiada¢ swoim aktorem
(Inspiracja, 5. 13)

W tej poetyckiej wizji tworzenie literatury jest
sceng teatralng, literat — aktorem, za$ natchnienie
tworcze — suflerem, ktorego nikt z czytelnikow nie
widzi, a styszy jedynie autor. By¢é moze styszy cza-
sami tak wyraZnie i odczuwa tak ambiwalentnie,
ze nie potrafi sie od niego uwolni¢, jak Czestaw
Mitosz swojego Dajmoniona: ,Twoje rytmiczne
szepty onieSmielajg mnie”?, ale zarazem podkre-
Slat: ,Dajmonionie, na pewno nie mégtbym zy¢
inaczej./ Przepadtbym gdyby nie ty”. | podmiot
liryczny z wiersza Krakowiaka pozostaje wdziecz-
ny inspiracji, poniewaz ona: ,Jak latarnia mor-
ska,/ Jednym mrugnieciem oka/ Wskazuje brzeg”
(Inspiracja, s.13).

Autor jasno i wyraznie staje po stronie tra-
dycyjnej poetyki, nie ulega awangardowym czy
postmodernistycznym eksperymentom literac-
kim, nie dazy do popiséw stowotwérczych czy
sktadniowych. Jego fraza jest prosta, przejrzysta
i precyzyjna:

Dotykam go
Ale skéra jest za gruba bym go poczut

1 K Krakowiak, Warto, Zielona Gora 2012. Wszystkie cytaty z wierszy lokalizuje w tekscie.
2 C Mitosz, Do Dajmoniona, [w:] idem, Na brzegu rzeki, Krakow 1994, s. 21.

3 Ibidem.
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Obserwuije go
Ale wzrok zbyt czesto mnie myli
(Poznaje cztowieka, s. 28)

Udaje mu sie unika¢ popadania w banaty oraz
uproszczenia. Uprawia klasycyzm w takim rozumie-
niu, o jakim pisata Maria Janion: ,odznaczajacy sie [..]
wyksztatcong Swiadomodcig literackoici literatury, to
znaczy tego co z literatury czyni literature wtasnie,
reszte pozostawiajac poza jej kategorycznie zakreslo-
nymi granicami”#, dlatego Krakowiak, jak wskazuje
Ewa Mielczarek, ,poszukuje wspdlnych praw, zacho-
wan i uniwersalnego jezyka, dzieki ktérym bytoby
mozliwe wzajemne, petne zrozumienie rzeczy™.

Poeta jest efektowny w swoim pisaniu, nie za$
efekciarski; idzie wtasng Sciezka poetycka, nie zapo-
minajac jednak o dorobku pisarskich antenatéw. Nie
tylko nie zapomina, ale wprost sie do nich odwotuje
i inspiruje. Tradycja literacka jest waznym punktem
odniesienia dla autora w kreowaniu elementow wia-
snego lirycznego mikroswiata. Skala tych odwotaf
nie jest jednak tak zaawansowana jak w przypadku
innego lubuskiego pisarza, Czestawa Markiewicza,
u ktérego intertekstualne nawigzania wypetniaja
niekiedy catg ksigzka poetycka®. W wypadku auto-
ra Warto, dialog z innymi twércami ma charakter
podkreslenia podobnej wizji Swiata niz eseistycznej
debaty w ramach wiersza. Chociaz i tak nalezy pa-
mietac o stowach Julii Kristevej, ze .kazdy tekst jest
zbudowany z mozaiki cytatow™”.

Szczegdlne miejsce w literackim panteonie
Krakowiaka zajmuje Wistawa Szymborska, o ktérej
powiedziat:

To moja mistrzyni. [..] Jej wiersze pomagaty mi
zrozumiec siebie. Petnig funkcje terapeutyczng,

Zob. C. Markiewicz, Majuskuty!, Krakéw 2010.

~N o Ul

ski, Warszawa 1983, s. 396.

tak jak sztuka w ogéle. Tak jg odbieram. Wptywa
na mnie, konstytuuje. U Wistawy Szymborskie
odnalaztem wiele rzeczy, ktére pomogty miw réz-
nych momentach zycia poradzi¢ sobie ze soba
i zrozumie¢ drugiego cztowieka®.

Noblistka jest tytutowa bohaterkg jednego
z wierszy tomiku Warto. Podmiot liryczny w spo-
s6b skondensowany charakteryzuje jej tworczos¢:
.Rozmawiata z kamieniem. / Rysowata ryby w rzece
Heraklita,/ Stawiata motyle na $niegu” (W, Szym-
borska, s. 29), by ostatecznie zdecydowac sie na
osobiste wyznanie cztowieka piszacego:

Czasem siada obok mnie
| czyta swoje wiersze,

Najchetniej te niezapisane,
Ledwo pomyslane,
Dla ktorych zycie byto zbyt bolesne,
By mogty zaistnie¢
(W, Szymborska, s. 29)

Nico¢, tytutowa bohaterka kofczgcego tomik
wiersza, ma wiele wspdlnego ze stowem Nic, o kté-
rym Szymborska pisata: ,Kiedy wymawiam stowo
Nic, / stwarzam co3, co nie miesci sie w zadnym nie-
bycie™. Natomiast u Krakowiaka, podmiot liryczny
stwierdza: ,Na prézno szuka¢ nicosci./ Nie prowadza
do niej zadne drogi, / Sciezki, / Schody” ( Nicosé, s. 78).
Oboje poeci zastanawiaja sie nad przestrzenia nicosci
i oboje dochodzg do wniosku, ze jest ona niemozli-
wa do opisania w tradycyjnym rozumieniu, bowiem
niewiadomo czy to ona, on, ono” (Nicos¢, s. 78).

Slady twérczosci autorki Dwukropka widaé
w wierszu Poranek 5.45 (s. 21), ktéry koresponduije

M. Janion, To jest klasycyzm tragiczny, [w:] R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 7.
E. Mielczarek, Finat Il Konkursu , Debiut poetycki Pro Libris”, ,Pro Libris” 2012, nr 4, s. 112.

). Kristeva, Sfowo, Dialog i Powies¢, przet. W. Grajewski, [w:] Bachtin. Dialog - Jezyk — Literatura, red. E. Czaplejewicz i E. Kasper-

8  B.Zatonska, Konrad Krakowiak: Inspiracje pojawiajq sie w réznych momentach, dostep:
http://tvp.info/opinie/wywiady /inspiracje-pojawiaja-sie-w-roznych-momentach /10293313, [odczyt: 11.03.2013].
9  W.Szymborska, Trzy stowa najdziwniejsze, [w:] eadem, Chwila, Krakéw 2012, s. 14.
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z wierszem noblistki Wczesna godzina®. Krakowiak
jednak poza obserwacjg i nieustannym zadziwieniem
Swiatem, ktory prezentuje Szymborska, wprowa-
dza réwniez perspektywe religiing. Po przebudzeniu,
podmiot liryczny stwierdza: ,chce sie pomodli¢/ nie
ma o co// Bog sie wiasnie obudzit/ czy wtasnie Spi”.
Wersy z wiersza W podrézy. ,chocbym chciat/ nie
wroce do miejsc w ktdrych bytem// w koficu nic
dwa razy” (s. 42) sg ewidentng aluzjg do stynnych
stow: ,Nic dwa razy sie nie zdarza™. W wierszu De-
kalog podmiot liryczny w koricowej strofie wyznaje:
Jrzymam sie tej poreczy./ Tak na wszelki, niewia-
domy wypadek” (s. 43), co odwotuje czytelnika do
wiersza Szymborskiej Wszelki wypadek®, ktéry byt
zarazem tytutem jej ksigzki poetyckiej z 1972 roku.

Role i znaczenie sztuki charakteryzuje Krakowiak
w wierszu W muzeum: ,kilka obrazéw wystarczy/
by wskrzesi¢ martwy $wiat” (s. 76), tym samym na-
daje sztuce niebywale wazng range jako tej, ktora
jest przechowalnig pamieci, potrafi przekazywac
wiedze o Swiecie minionym, o wydarzeniach, ktére
trwaja tylko i wytacznie dlatego, ze zostaty utrwa-
lone w tekstach kultury, jakimi sa w wierszu obrazy.
Podobnie jak u Wistawy Szymborskiej, Mleczarka
(1658) Johannesa Vermeera jest niemym symbolem
wartosci sztuki:

Dopoki ta kobieta z Rijksmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbanka do miski

dzierh po dniu przelewa,

nie zastuguje Swiat

na koniec swiata®.

Warto zaznaczy¢, ze intertekstualne nawigzania
do poezji noblistki manifestujg sie zaréwno na po-
ziomie stylu, jak i tredci. Prosty, zwiezty, oszczedny
w Srodki stylistyczne idiolekt Krakowiaka przypomi-
na idiolekt Szymborskiej, jednak nie opiera sie on na

10  Eadem, Wczesna godzina, [w:] ibidem, s. 28-29.

zasadzie kopiowania, ale tworczego nasladowania,
inspirowania Swiatem poetyckim poetki, czerpa-
nia z niego okreslonych motywow, ktdre nastepnie
zostaja przetworzone w sposob oryginalny i warty
czytelniczej uwagi. Tak jak zauwazyta Matgorzata
Mikotajczak w stowie wstepnym, wprowadzajacym
do tomiku: Wptywy autorki Wszelkiego wypadku
dostrzec mozna takze na poziomie podejmowanych
przez Krakowiaka motywow i sposobdw obrazowa-
nia, a ponadto w predylekcji do intelektualnego ogladu
Swiata i filozoficznego zdziwienia zagadka istnienia™*.

Kwestii, wspominanej powyzej, pamieci autor
podwiecit osobny wiersz, w ktérym pisze: ,Na tasmie
filmowej/ W szczelnie zamknietej metalowej pusz-
cze/ Zycie trwa w najlepsze” (Pamigd, s. 51). Tutaj
czytelnik moze dojs¢ do podobnych konstatacji jak
w wierszu W muzeum. Film zapisany na tasmie, leza-
cy w metalowej puszce, wskazuje na obraz powstaty
w czasach, kiedy nie znane jeszcze byty kasety VHS,
o zapisie na ptytach DVD, technologiach DVD HD czy
Blu-ray nikt jeszcze nie myslat. | ten przechowywany
film, artefakt sztuki pozwala podmiotowi lirycznemu
na stwierdzenie:

Kazda scene moge powtorzyé
Zatrzymat
Spowolni¢

Chotbym tasme wrzucit na dno szuflady
Przykryt innymi
(Pamigc, s. 51)

Sztuka pozwala pamietac, zatrzymywac obrazy,
odtwarza¢ w nieskoriczonos¢, przekazywac idee,
przezycia kolejnym pokoleniom. Na tym konstytu-
uje sie jej najwieksza wartos¢, dzieki niej ,jestesmy”
(Jestesmy, s. 59).

Oczywiscie, teksty Krakowiaka nie koncentrujg sie
tylko i wytgcznie na dialogu z poezjg Wistawy Szym-

1 Eadem, Nic dwa razy, [w:] eadem, Wiersze wybrane. Wybor i uktad Autorki, Krakbw 2004, s. 28.

12 Eadem, Wszelki wypadek, [w:] ibidem, s. 159.
13 Eadem, Vermeer, [w:] eadem, Tutaj, Krakéw 2009, s. 39.

14 M. Mikotajczak, ,na dobry poczgtek”, [w:] K. Krakowiak, op. cit., s. 6.
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borskiej, na podnoszeniu kwestii pamieci czy wartosci
sztuki. Wiele wierszy twérca poswiecit odmianom
mitosci. Czytelnik spotyka mitos¢, ktora wymyka
sie stownikowym definicjom, poniewaz uczucia tak
silne s3 niedefiniowalne ,Niespotykana to mitos¢”
(Sfownikowa mifos¢, s. 66); pojawia sie mitos¢ zim-
na, wystudiowana, nieprawdziwa (/dealna mifos¢,
5. 64); mito3¢ nieszczesliwa ( Tesknota, s. 52); mitos¢
bezwarunkowa, pozostajgca, niezmienna pomimo
uptywu lat (Stare dobre matzenstwo, s. 26); mitos¢
w sensie eros (Erotyk, s. 22-23); mito$¢ rodzicielska
(Tak rézni, s. 18-19) i w koficu mamy do czynienia
z jednoznacznym wyznaniem podmiotu lirycznego:
.zawsze chciatem kochac i by¢ kochanym/ / kocha-
tem/ jestem kochany” (Bez zrozumienia, s. 38).
Jest w tych utworach pochwata zycia, bo
przeciez podmiot liryczny stwierdza wyraznie:

Nowy tomik Bohdana Zadury

Jjestem tylko $ladem swoich dawnych/ zapomnia-
nych kreacji// ale jestem” (U celu, s. 49), jednak
afirmacja egzystencji jest wyrazana spokojnie,
umiarkowanie, wrecz stoicko. Tutaj znowu war-
to powotac sie na matronat Szymborskiej, ktéra
pisata przeciez: ,Moje znaki szczegdlne/ to za-
chwyt i rozpacz™®. Klasyczne, nie zapominajace
o literackiej tradycji, wiersze Konrada Krakowiaka,
odznaczajace sie wyrazng oryginalnoscia twor-
zg, uwazng obserwacjg Swiata oraz cztowieka,
wrazliwoscig i prostym (nie znaczny — banalnym),
liryzmem pozwalajg rokowac zastuzong kariere
literackg autora. Podsumowujac: warto czytac te
poezje, warto oczekiwac na kolejne teksty tego
pisarza.

Jakub Rawski

Bohdan Zadura, Zmartwychwstanie ptaszka (wiersze i sny), Biuro Literackie, Wroctaw 2012, 84 s.

Najnowszy tomik Bohdana Zadury nosi tytutu
Zmartwychwstanie ptaszka. Czy mamy do czynie-
nia z artystyczng prowokacja, czy juz sam tytut nie
ma w sobie znamion zawadiackiej dwuznacznoici?
Czyz nie jest tak, ze - jak pisze poeta — ,Gtodnemu
zawsze chleb na mysli?” Bo czymze jest 6w tytutowy
Jptaszek”? A jednak Zadura wprowadza nas w ,po-
etyckie maliny”, poniewaz ,[...] kiedy juz przeczytasz
kawatek tego dtugiego wiersza, [...] pewnie troche
sie zawstydzisz tego pierwotnego domystu i deli-
katny rumieniec wstydu obleje twoje liczko. Tak sie
dates podpuscic. [...] Tak, ten tytut jest ni mnigj, ni
wiecej, on jest w sam raz — jest dostowny” — wyjasnia
Zadura.

Przytoczona dostownos¢ pojawia sie w nasy-
conych ironig utworach, ktére kontynuuja poetyke

15 W. Szymborska, Niebo, [w:] eadem, Wiersze.., s. 286.

znang z wezesniejszych tomikow poety, m.in. z wy-
danego w roku 2010 Nocnego Zycia. Poddawanie
rzeczy w watpliwo3c i rejestracja obserwowanej
rzeczywistosci przez pryzmat polityki, obyczajow
czy medidw zakorzenita sie juz na dobre w tkance
poetyckiej tych tekstow. Zrédtem niewyczerpane
inspiracji jest zwykfa, a zarazem niezwykta codzien-
no3¢, jak w wierszu Czarno widze:

Prébowatem zapalic
papierosa
pendriv’em

Tytutowy wiersz zadedykowany Henrykowi
Berezie i napisany w przeddzieri jego urodzin, stat
sie literackim epitafium krytyka. Zresztg krytyk,

Pl’d Libris



znany m.in. z publikacji na tamach ,Twérczosci”,
wystepuje w Zmartwychwstaniu.. kilkakrotnie,
zarbwno w Swiecie rzeczywistym, jak i w opowia-
daniach-snach. Wiestaw Mysliwski napisat o Bere-
zie, ze ,Marzeniem wielu pisarzy byto, by napisat
o ich tekstach przynajmniej jedno stowo”. Zadura
to ,stowo" Berezie oddaje w tytutowym wierszu,
czyniac z niego metafizyczng opowies¢ o ptasz-
ku, ktory gubi pidrko ,szary puszek z niebieskim
koniuszkiem".

Podtytut rozgraniczajacy utwory na sny i wier-
sze odzwierciedla swego rodzaju paralelizm, gdyz
Swiat realny réwniez charakteryzuje oniryczny sur-
realizm. Kompozycja tomiku zasadza sie na poetyc-
kiej gradacji, teksty na kolejnych stronach rozrastaja
sie, przechodzg od niekiedy lapidarnych utwordw
w quasi-opowiadania, w ktérych dominuje retoryka
marzenia sennego. Oto jedna z takich dtuzszych
narragji:

Siedze z Henrykiem Berezg i Krzysztofem Metra-
kiem w rogu duzej kawiarni na ostatnim pietrze
wielopietrowego budynku. Krzysztof zajmuje
przy stoliku takie miejsce, ze ma widok na catg
sale, ja mam jego naprzeciwko, a Henryka po
prawej. Rozmawiamy o jego planach literackich,
wymieniamy sie zartami i plotkami. [...] Patrze
na Henryka. Stuchaj — méwie — przeciez Metrak
umart dawno temu. Albo on zmartwychwstat
albo my zwariowalismy.
(Schody nie majg poreczy, s. 64)

W Zmartwychwstaniu.. mozemy réwniez od-
nalez¢ reminiscencje z dziecifistwa poety, docho-
dzace do gtosu réwniez przez pryzmat onirycznego
wspomnienia:

1955? Rok Mickiewiczowski?
Miatem dziesiec lat
co$ kumatem

[.]

ale zaraz
Konkurs Chopinowski w lipcu?
i Adam Harasiewicz?

olsnienie [...]
to byty cotygodniowe audycje
chopinowskie
(Rok chopinowski, s. 26)

Owe ,0l3nienie” dotyczy réwniez rozrachunku
z aktualng rzeczywistoscig. Czasy dziecifstwa bywa-
ja juz tylko wspomnieniem, ,stary” Swiat istniat bez
rzeczy, ktérych powstanie nikogo nie zastanawia.
Dzi$ juz tylko z tesknym rozrzewnieniem mozna
powrdci¢ pamiecig do dawnych zwyczajow i zapa-
migtanych zapachéw:

byt $wiat bez TVP Kultura
bez odkurzaczy
okna miaty lufciki
lufciki miaty haczyki
kit wysychat
pekat
wykruszat sie
zanim wysecht
pachniat
(Rok chopinowski, s. 26-27)

W tomiku nie brak i bardziej prywatnych wyznan
dotyczacych przemijania i zwigzanego z nim poczu-
cia osamotnienia, ktére pojawia sie, gdy literaccy
réwiednicy odchodza:

Jakie mam prawo
zeby zyc¢ dtuzej
niz Albert Camus

Albo Krzys Metrak
Witek Maj
zeby nie szukac daleko

szczescie?
(Gtupie mysli, s. 20)

Zmartwychwstanie.. to tomik, ktéry jest bliski
zyciu i codziennosci, a zapisane w nim mozliwo3ci
topograficzne snu pozwalajg przemieszczac sie po
réznych przestrzeniach ,monotonnego trwania”.
Oniryczno$¢ miesza sie z rzeczywistoscia, a poeta
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formutuje przewrotne ostrzezenie przed szko-
dliwym dziataniem poezji, bo przeciez juz Platon
twierdzit — choé w politycznym kontekscie - ze
poezja zagraza panstwu i demoralizuje mtodziez.
Zadura ironicznie parafrazuje to przekonanie, gdyz
radzi:

132

przed przeczytaniem tego wiersza
skonsultuj sie ze swoim krytykiem
gdyz kazdy wiersz niewtasciwie przeczytany
zagraza twojemu zyciu
lub zdrowiu
(Przylaszczka, s. 35-36)

Marika Sobczak




KSIAZKI NADESELANE

40 lat Gminy Wiejskiej Zielona Géra, red. Witold Towpik, Gmina Zielona Géra, Zielona Géra 2013, 70 s.

Cmentarze ewangelickie wojewddztwa lubuskiego, z. 1, red. nauk. Adam Gérski, Wydawnictwo Eter-
num, Zielona Géra 2012, 287 s.

Zbigniew Czarnuch, Posmakuj Witnicy, Browar Witnica, Witnica 2013, 198 s.
tucja Fice, Przeznaczenie, Warszawska Firma Wydawnicza, Warszawa 2012, 342 s,

tucja Fornalczyk-Fice, Opiekunka, Zwigzek Literatédw Polskich Oddziat w Gorzowie Wikp.; Wydawnictwo
Sonar Literacki, Gorzéw Wikp. 2012, 60 s.

Krzysztof Garbacz, Zielona Géra i okolice w fotografii, Agencja Wydawnicza ,PDN", Zielona Géra 2013,
159s.

Anna Gorzna, Na Libelta 4. Monografia Zespofu Szkét Ekonomicznych im. Stanistawa Staszica w Mie-
dzyrzeczu, Limonki.pl, Miedzyrzecz 2013, 236 s.

Beata Halicka, Polens Wilder Westen. Erzwungene Migration und die kulturelle Aneignung des Oderraums
1945-1948, Ferdynand Schoningh, Paderborn — Miinchen — Wien - Ziirich, 393 s.

Barbara Husar, Okruchy wspomnieri, Dekorgraf, Zagan 2013, 192 s.

Barbara Klassa, Siedziby joannitéw na ziemiach polskich do 1312 roku, Wydawnictwo Eternum, Zielona
Go6ra 2012, 206 s.

Eugeniusz Kurzawa, Andrzej K. Waskiewicz — migjsca opuszczone, Wydawnictwo Adam Marszatek,
Toruh 2012, 222 s.

Alfred Siatecki, Postrzelony, Oficynka, Gdarsk 2012, 467 s.
Jerzy Szewczyk, Przesztos¢ karmi sie pamiecig, Wydawnictwo MAIUS, Zielona Géra 2012, 80 s.
Jerzy Szczegdlski, Dwie pory roku, Dekorgraf, Zagaf 2013, 128 s.

Stanistaw Wijas, Zarys historii k6t przewodnikéw PTTK w Zielonej Gérze i na Srodkowym Nadodrzu,
Wydawnictwo Maxim, Zielona Géra 2012, 130 s.

Krzysztof Zdunek, Bardzo mi przykro, prosze pani, BLACK UNICORN, Jastrzebie Zdr6j 2009, 170 s.

Zielonogorskie seminaria jezykoznawcze 2011, red. nauk. Magdalena Hawrysz, Marzanna UZdzicka,
Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogdrskiego, Zielona Géra 2013, 232s.

Jozef Zarski, Dzurkéw. Ziemia ojcéw naszych, Miejska Biblioteka Publiczna w Kostrzynie nad Odra,
Kostrzyn nad Odrg 2013, 219 s.
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Agata Buchalik-Drzyzga

Absolwentka wroctawskiej PWSSP /ASP (dyplom w Pracowni Grafiki u prof. S. Dawskiego). Uprawia
grafike warsztatowg i uzytkowa, tkanine artystyczng, malarstwo sztalugowe, sztuke papieru oraz
ekslibris. Autorka kilkudziesieciu wystaw indywidualnych i zbiorowych. Laureatka szeregu prestizowych
nagréd, wyréznien, odznaczef i medali. Takze pedagog, w latach 90. dyrektor zielonogérskiego BWA.
Mieszka i tworzy w Zielonej Gorze.

Monika Derczynska
Absolwentka zielonogorskiej polonistyki oraz doktorantka na Wydziale Humanistycznym UZ w zakresie
literaturoznawstwa.

Edward Derylak

Ur. w1953 1. w Harasiukach (woj. podkarpackie). Debiutowat opowiadaniem Nowy dzieri (2002). Autor
tomu opowiadan Styro (2004), powiesci Cieri lasu (2008) i opowiadania Per ardua ad astra (wersja
polsko-angielska, 2009). Wspétautor kilkunastu almanachéw i antologii. Redaktor Gawed Zagariskich
Adama Stawczyka (2008). Publikowat w ,Pro Libris”, ,Aspektach”, ,Temacie”, ,Wtasnym Gtosem”.
Cztonek grupy literackiej ,Dysonans” we Wroctawiu. Mieszka i pracuje w Zaganiu.

Marek M. Dziekan

Ur. w1965 1. Prof. dr hab., kierownik Katedry Bliskiego Wschodu i Pétnocnej Afryki Uniwersytetu
t6dzkiego, pracownik Katedry Arabistyki i Islamistyki Uniwersytetu Warszawskiego i Pracowni
Jezyka i Kultury Arabskiej Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Autor wielu prac naukowych,
popularnonaukowych i przektadéw. Zajmuje sie historig cywilizacji arabsko-muzutmafskiej, islamem
klasycznym i wspotczesnym.

Florian Firlej

Regionalista, wtasciciel wydawnictwa prywatnego FTF. Fotografik (album Gubin minionych lat
1945-1976 w fotografii Tadeusza Firleja); cztonek Gubifiskiego Towarzystwa Kultury oraz Stowarzyszenia
Przyjaciot Ziemi Gubifiskiej. Ponadto opiekuje sie medialnie Muzeum Gospodarstwa Wiejskiego

w Biezycach. Publikuje artykuty publicystyczne w pismach regionalnych (,Merkuriusz Regionalny”,
LPuls”).

Roman Garbowski

Ur. w1935 r. Aktor, rezyser teatralny. Kariere rozpoczynat jako lalkarz w Teatrze Lalek ,Pleciuga”

w Szczecinie. W latach 70. wystepowat na scenie lalkowej Lubuskiego Teatru w Zielonej Gorze; w latach
80. w Teatrze im. Osterwy w Gorzowie Wielkopolskim. W potowie lat 80. powrdcit do Lubuskiego Teatru
w Zielonej Gérze. Od r. 1997 prowadzi w Zielonej Gérze Studio Teatralne ,Komedianci”.

-Pyo Libris



Lidia Gtuchowska

Historyk sztuki i literatury, animator kultury. Doktoryzowata sie w 2004 r. na Uniwersytecie Humboldtow
w Berlinie. Od 2005 r. prowadzi zajecia z historii sztuki i kultury na Uniwersytecie Europejskim Viadrina
oraz Uniwersytecie Zielonogorskim. Obecnie na stypendium w Norwegii.

Przemystaw Grzesinski

Absolwent filologii polskiej i filozofii. Pracuje w Dziale Literackim Lubuskiego Teatru. Autor kilku publikacji,
tworca komediodramatu Po prostu Leon po prostu (premiera w 2011 . w LT). Autor sztuk: Studhia, To
Jest wojna, Wedtug Michata, Zuzel forever.

Mirostaw R. Kaniecki
Ur. w1957 r. w Brodnicy. Publikuje w pismach ogélnopolskich, gtéwnie w miesieczniku ,Znak” i w prasie
lokalnej; stale wspétpracuje z ,Ziemig Michatowskg”.

Joanna Kapica-Curzytek

Filolog angielski i glottodydaktyk, adiunkt w Instytucie Neofilologii na Uniwersytecie Zielonogérskim.
Autorka recenzji ksigzek (,Twoj Styl” i ,Twoja Muza"), recenzji teatralnych i wywiadéw (wortal teatralny
www.e-teatr.pl). Wspdtautorka i ttumaczka reportazu radiowego, ktory otrzymat Nagrode Specjaing
Studia reportazu i Dokumentu Polskiego Radia na krajowym konkursie reportazu radiowego ,Polska

i Swiat 2000". Obecnie jest statg recenzentka magazynu kultury popularnej www.esensja.pl. Oprocz
literatury jej pasja sa jezyki obce i muzyka klasyczna.

Wiadystaw Klepka

Ur. w1942 r. w Kreznicy Jarej koto Lublina. Poeta, ttumacz, plastyk. Ukofczyt Pafistwowe Liceum Sztuk
Plastycznych w Lublinie. Debiutowat przektadami z jezyka gruzifskiego na tamach ,Poezji”. W 1978 r.
otrzymat Nagrode Kulturalng miasta Putawy (1978). Jego wiersze ttumaczono na jezyk niemiecki. Wydat
zbiorki wierszy: Wezef serdeczny (1996), Lato zimorodka (1997), Swietlisty cien Rafaela (1999), Bordiura
z akantem (2000), Zielonym do géry (2004), Za wiatrem za wodq - haiku, tanka (2006), Pan Wyka
(2008). Opracowat antologie lubuska Wokdt haiku (2002). Thumaczy poezje czeska. Mieszka w Zielonej
Gorze, obecnie jest na emeryturze.

Andriej Kotin

Ur. w 1985 r. w Moskwie. Poeta i bard zamieszkaty od kilkunastu lat w Polsce. Absolwent filologii
germanskiej Uniwersytetu Zielonogérskiego, gdzie sfinalizowat takze doktorat. Publikuje wiersze

w antologiach niemieckich i polskiej prasie literackiej. Procz poezji i prozy, pisze réwniez piosenki

i wystepuje z koncertami (m.in. uczestnik Studenckiego Festiwalu Piosenki w Krakowie). Autor tomiku
poetyckiego Motyle w motelu.

Eugeniusz Kurzawa
Poeta, dziennikarz. Prezes Lubuskiego Oddziatu ZLP. Pracuje w ,Gazecie Lubuskiej”. Mieszka
w Wilkanowie pod Zielong Géra.

Janusz tastowiecki

Absolwent polonistyki Uniwersytetu Zielonogérskiego, obecnie doktorant prof. UZ dr hab. Matgorzaty
Mikotajczak. Znawca problematyki w zakresie reportazy i stuchowisk radiowych. Publikuje recenzje

i artykuty w prasie lokalnej.

AUTORZY NUMERU
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Zbigniew Masternak

Ur. w1978 r. Prozaik, autor scenariuszy filmowych, dramaturg. W 2009 r. ukoriczyt Scenariopisarstwo

w Krakowskiej Szkole Filmu i Komunikacji Audiowizualnej. Debiutowat prozg w 2000 r. na tamach
Jwérczosc”. Pracuje nad autobiograficznym cyklem powiesciowym pt. Ksiestwo. Jest wspbtautorem
ksigzki Kino polskie 1989-2009. Historia krytyczna oraz noweli filmowej Jezus na prezydenta! Laureat
Swietokrzyskiej Nagrody Kultury oraz Nagrody Starosty Putawskiego w dziedzinie kultury. W 2005 r. na
podstawie jego opowiadania ( Stagja Mirsk) powstat film, ktérego byt wspdtproducentem (Grand Prix na
IX KRAKFFA). Wystepuije tez jako aktor. Gra w pite btotng w klubie BKS Roztocze Krasnobrdd. Pochodzi
z Pibrkowa, mieszka w Putawach.

Jadwiga Matuszczak

Pracuje w Pedagogicznej Bibliotece Wojewddzkiej im. M. Grzegorzewskiej w Zielonej Gérze. Autorka
licznych recenzji literackich, zestawien bibliograficznych. Publikuje w ,Bibliotekarzu Lubuskim”

i wystepuje w radiu PULS.

Kinga Mazur
Absolwentka polonistyki Uniwersytetu Zielonogérskiego, poetka. Autorka tomiku poetyckiego.
Wspbtpracuje z lokalnymi pismami literackimi.

Zofia Makosa

Ur. w1957 r. w Kargowej. Absolwentka historii na zielonogérskiej WSP. Emerytowana nauczycielka
historii, wiedzy o spoteczefistwie i jezyka polskiego (SP i Gimnazjum w Siedlcu). Wsp6tzatozycielka
i cztonek zarzadu Stowarzyszenia Kulturalno-Edukacyjnego Siedlec. Publikowata w lokalnych
czasopismach (,Gminne Wiesci”, ,Gtos Wolsztyfiski”).

Ewa Mielczarek
Ur. w1961t w GnieZnie. Redaktorka, szefowa Dziatu Wydawnictw WiMBP w Zielonej Gérze. Prowadzi
Wydawnictwo Pro Libris; jest sekretarzem redakcji kwartalnika ,Pro Libris”.

Katarzyna Palimaka

Absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu Zielonogorskiego, cztonkini Studenckiego Kota
Literaturoznawcéw oraz Studenckiego Kota Naukowego Bibliologéw i Edytorow RAMA. Interesuije sie
jezykoznawstwem historycznym, historig mangii anime, pisze wiersze i recenzje.

Grzegorz Panek

Ur. w 1979 r. w Katowicach. Absolwent Uniwersytetu Slaskiego (w 2003 . ukoficzyt filologie angielska,
w 2009 r. prawo). W 2008 r. obronit prace doktorskg w zakresie jezykoznawstwa. Zawodowo zwigzany
z Wydziatem Prawa i Administracji US, obecnie jako asystent naukowy. Trumaczy teksty prawne

i literackie. Jest autorem publikacji z zakresu prawa cywilnego, prawa poréwnawczego i postepowania
cywilnego. Jego debiutancki tomik Chrzest kréla Midasa jest obecnie w druku.

Julita Paprotna
Poetka, stypendystka Prezesa Rady Ministrow (w roku szkolnym 2009,/2010), laureatka | miejsca;
w kozuchowskim Konkursie na Najpiekniejszy Wiersz Mitosny. Jej pasja jest gra na gitarze i na bebnach.

Pl’d Libris



Dariusz Pawlicki

Ur. w 1961 . Autor esejow, nowel, szkicow, wierszy (wydat kilka zbioréw utwordw poetyckich m.in.
Haiku, 48 wierszy). Pisze takze ksiazki dla dzieci ( Bibikin w drodze do Kamienia Zycia). Publikuje
teksty w czasopismach spoteczno-kulturalnych i literackich (m.in. ,Gazeta Kulturalna”, ,Rita Baum”,
Tworczos¢”); autor 100 haset w Encyklopedii Wroctawia (Wydawnictwo Dolnoslaskie); prowadzi
Warsztaty literackie”, wygtasza prelekcje poswiecone kulturze; mieszka we Wroctawiu, ale w swej
twérczosci wiele miejsca poswieca SuwalszczyZnie; nalezy do ZLP.

Jakub Rawski

Ur. w 1988 r. Absolwent filologii polskiej Uniwersytetu Zielonogérskiego, obecnie doktorant

prof. dra hab. Leszka Libery. Autor ksigzki poetyckiej Pasaze (2010) oraz referatdw wygtaszanych na
ogblnopolskich i miedzynarodowych konferencjach naukowych (Uniwersytet Jagiellofiski, Uniwersytet
Slaski, Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie, Uniwersytet Zielonogérski). Trzykrotny stypendysta
Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego), sekretarz zielonogérskiego oddziatu Towarzystwa Literackiego
im. Adama Mickiewicza.

Bogumita Rézewicz
Ur. w 19611, w Zielonej Gorze. Mitosniczka poezji, cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow.
Debiutowata ksiazka poetycka Welon na faliw 2011 .

Robert Rudiak

Ur. w1966 1., poeta, krytyk, historyk literatury, regionalista. Doktor nauk humanistycznych. Autor
kilkunastu ksigzek poetyckich, wspdtautor antologii poezji i szkicow nt. historii literatury lubuskiej.
Cztonek Zarzadu Oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich i Lubuskiego Stowarzyszenia Mitodnikéw Dziatar
Kulturalnych ,Debiut”. Otrzymat Nagrode Kulturalng Prezydenta Miasta Zielona Géra i Lubuska Nagrode
Literackg ZLP. Pracownik WiMBP w Zielonej Gorze.

Benita Sczaniecka
Ur. w1971 r. w Zielonej Gorze. Absolwentka International Theological Institute w Gaming (Austria),
bibliotekarz. Kierownik Biblioteki Obcojezycznej WiMBP w Zielonej Gorze.

Marika Sobczak

Ur. w1987 ., doktorantka na UZ, ukoficzyta polonistyke. Byta przewodniczgcg Studenckiego Kota
Literaturoznawcéw dziatajgcego przy Instytucie Filologii Polskiej UZ. Organizatorka studenckich
wieczordw i konkurséw poetyckich, konferencji naukowych. Zdobyta wyréznienie w 11l Ogédlnopolskim
Konkursie im. C. K. Norwida.

Czestaw Sobkowiak

Ur. w1950 . w Jaromierzu. Absolwent polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim. Poeta, autor 16
tomikéw poetyckich. Krytyk literacki, wspétpracownik regionalnych i ogéinopolskich pism literackich.
Mieszka w Zawadzie koto Zielonej Gory.

Matgorzata Stachowiak-Schreyner

Ur. w 1975 w Sulechowie. Absolwentka studiéw ekonomicznych. Pracuje jako instruktor teatralny.
Laureatka ponad 150 nagréd ogélnopolskich konkurséw literackich, publikacje w kilkudziesieciu
antologiach i prasie literackiej. Jej tomik o czyms wyrdzniony przez jury Lubuskiego Wawrzynu
Literackiego znalazt sie wirdd najlepszych debiutéw wojewddztwa.

AUTORZY NUMERU
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Mirostawa Szott

Ur. w 1987 1. Absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu Zielonogorskiego, obecnie doktorantka prof. UZ
dr hab. Matgorzaty Mikotajczak. Poetka, cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw w Zielonej
Gorze.

Renata A. Thiele

Zielonogorzanka; ponad 20 lat mieszka i pracuje w Akwizgranie. Jest ttumaczka, redaktorka czasopisma
polsko-niemieckiego ,polregio”, lektorka jezyka niemieckiego i polskiego, autorka tekstow literackich

i artykutéw prasowych w obu tych jezykach.

Adam Bolestaw Wierzbicki
Ur. w1972 . w Kro3nie Odrz. Autor trzech zbiorkéw poetyckich; nagradzany i wyrézniany
w kilkudziesieciu ogdlnopolskich konkursach literackich. Mieszka w Dtuzku powiat zarski.

Barbara Wrona
Kustosz biblioteki Katedry Arabistyki i Islamistyki Uniwersytetu Warszawskiego; ttumaczka.

Irena Zielifiska

Ur. w1956 . w Gorzowie WIkp. Poetka i malarka. Uprawia takze krétkie formy eseistyczne. Debiut

w 1977 . w miesieczniku ,Odra”. Od 1983 roku uczestniczka Ogblnopolskich Interdyscyplinarnych
Warsztatow Artystycznych RSTK w Lubniewicach i Garbiczu, na ktérych zdobywata pierwsze nagrody.
Wydata cztery poetyckie ksigzki: Oceania Irenejska (Gorzdéw 1998, RSTK), Naga rzeka (Gorzéw 2003,
WAG Arsenat), Ztota cisza poety (Gorzéw 2008, WAG Arsenat), Przyfapana na istnieniu (Pro Libris
2011). Wiekszos¢ swoich ksigzek autorka sama ilustrowata. W 2008 roku artysta multimedialny, Piotr
Wysocki nakrecit film Zblizenie z udziatem Ireny Zielifiskiej. Jej wiersze wielokrotnie prezentowano

w programach radiowych i telewizyjnych oraz drukowane w prasie ogdlnopolskiej. Poetka na state
wspbtpracuije z prasa lokalng (,Kurier Miedzyrzecki”) i gorzowskim czasopismem literackim ,Pegaz
Lubuski”. Od 2003 roku nalezy do Zwiagzku Literatéw Polskich. Mieszka w Miedzyrzeczu.




Regulamin IV Konkursu ,,Debiut Poetycki Pro Libris"

ORGANIZATOR KONKURSU
Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida w Zielonej Gérze
Lubuskie Stowarzyszenie Mitosnikéw Dziataf Kulturalnych DEBIUT

IDEE KONKURSU

+  Zachecenie mtodych autoréw do tworzenia poezji, do rozwoju wtasnego talentu i zaistnienia w szerszym
kregu odbiorcow.

+  Promowanie tworczosci mtodych lubuskich poetéw.

+  Stworzenie mozliwo3ci zaistnienia w regionalnym srodowisku literackim poprzez umozliwienie debiutu
wydawniczego.

WARUNKI UCZESTNICTWA

+  Konkurs jest skierowany do os6b wywodzacych sie z wojewddztwa lubuskiego lub obecnie zamiesz-
kujgcych na jego terenie, ktére nie ukofczyty 35 roku zycia oraz ktérych twérczosé poetycka nie uka-
zafa sie jeszcze w formie ksigzkowej.

+ Tematyka wierszy zgtaszanych do Konkursu jest dowolna.

+  Utwory nadestane nie mogga by¢ wczesniej publikowane w formie drukowanej oraz nagradzane w kon-
kursach.

+ Uczestnicy Konkursu nadsytaja nie mniej niz 40 wierszy, z ktérych kazdy powinien by¢ opatrzony godtem
(pseudonimem autorskim, a nie znakiem graficznym). Wiersze w formie wydruku komputerowego
oraz na ptycie CD nalezy nadsyfaé na adres:

Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida
al. Wojska Polskiego 9, 65-077 Zielona Géra
z dopiskiem: IV Konkurs ,,Debiut Poetycki Pro Libris"

+  Dane uczestnika (imie i nazwisko, adres do korespondencji, e-mail, nr telefonu) nalezy umiesci¢ w osob-
nej kopercie opatrzonej tym samym godtem.

+ Na nadestanie prac organizatorzy czekaja do 28 pazdziernika 2013 r.

+ Organizatorzy nie zwracajg nadestanych tekstow.

NAGRODA
Nagroda w Konkursie jest publikacja wierszy laureata w formie tomiku poetyckiego w naktadzie 200 eg-
zemplarzy w terminie do pét roku od ogtoszenia werdyktu Jury.

POSTANOWIENIA OGOLNE

1. Prace nadestane po uptywie wyznaczonego terminu, przestane za posrednictwem poczty elektronicz-
nej oraz niespetniajgce wymogdw technicznych, nie bedg brane pod uwage w ocenie.

2. Organizator Konkursu powotuje Jury, ktére wybiera laureata. Ocena Jury jest ostateczna i nie podlega
weryfikacji.

3. Rozstrzygniecie Konkursu nastgpi 18 listopada 2013 roku.

ZAPYTANIA | UWAGI prosimy kierowa¢ do Ewy Mielczarek, Dziat Wydawnictw WiMBP im. C. Norwida
w Zielonej Gorze, tel. 68 45 32 637, kom. 603 610 906, e-mail: prolibris@wimbp.zgora.pl
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XIV Ogélnopolski Konkurs Literacki im. Eugeniusza Paukszty
~Mate ojczyzny - pogranicze kultur i regionow"

Gminna Biblioteka Publiczna im. Eugeniusza Paukszty w Kargowej (woj. lubuskie), Zarzagd Oddziatu Zwigz-
ku Literatéw Polskich w Zielonej Gérze, Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana Norwida
w Zielonej Gorze, Stowarzyszenie Gmin Rzeczpospolitej Polskiej Region Kozta oraz Wielkopolskie Towarzy-
stwo Kulturalne w Poznaniu ogtaszaja konkurs, ktéry adresowany jest do wszystkich twércéw profesjonal-
nych i nieprofesjonalnych, ktérzy zechca podjaé interesujgce wyzwanie literackie.

Celem konkursu jest pozyskanie wartosciowych matych form prozatorskich, opisujgcych polskg rzeczywi-
stos¢ inspirowang twoérczoscig Eugeniusza Paukszty.

Konkurs adresowany jest do mtodziezy i do os6b dorostych (bedzie rozpatrywany w dwdch kategoriach
wiekowych). Kazdy uczestnik moze przystac tylko jedng prace.

Prace literackie nigdzie niepublikowane — opowiadanie, nowela, esej o objetosci do 10 stron formatu A4
w 3 egzemplarzach oraz nagrane na nosniku CD, opatrzone godtem nalezy przysta¢ do dnia 30 sierpnia
2013 1. na adres:

Gminna Biblioteka Publiczna

im. Eugeniusza Paukszty

ul. Browarna7

66- 120 Kargowa

z dopiskiem ,,0gélnopolski Konkurs Literacki”

W zaklejonej kopercie, oznaczonej godtem, dotaczyé swoje dane: nazwisko, imie, wiek, adres, telefon oraz
o$wiadczenie dotyczace wyrazenia zgody na przetwarzanie danych osobowych (dostepne na stronie
www.biblioteka.kargowa.pl)

Rozstrzygniecie konkursu i wreczenie nagréd — 27 wrzesdnia 2013 r. w nowym budynku Biblioteki
w Kargowej ul. Stodowa 2. Prace zostang nagrodzone w formie pienieznej.

Nagrodzone i wyr6znione prace zostang opublikowane na stronie internetowej Biblioteki
(www.biblioteka.kargowa.pl).

Blizsze informacje pod numerem telefonu: 68 352 63 68.

Pl’d Libris



Wojewdédzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida w Zielonej Gorze

w dniach 15-17 pazdziernika 2013 roku
zaprasza na Miedzynarodowg Konferencje

ph. ,Biblioteka jako trzecie miejsce.
Doswiadczenia i wyzwania partnerow"

W programie pierwszego dnia Konferencji planowane sg wystapienia naukowe autorytetéw biblioteko-
znawstwa polskiego na temat modelu nowej biblioteki i jej zmieniajgcych sie funkcjii zadan. Drugiego dnia
sympozjum swoimi doswiadczeniami podzielg sie partnerzy z krajow uczestniczacych w konferencji: z Nie-
miec, Stowadji, Czech, Serbii, Norwegii, Rosji i Danii. W ostatnim dniu Konferencji odbedzie sie wyjazd
studyjny gosci z zagranicy do nowoczesnej placowki bibliotecznej we Wschowie.

Rada Naukowa:

dr hab. Bozena Koredczuk
dr Matgorzata Czerwifiska
dr Andrzej Buck

dr Przemystaw Bartkowiak
dr Dawid Kotlarek

Komitet Organizacyjny:
Petra Otto
Czestaw Fiedorowicz

Anna Polus
Matgorzata Grelak
Dorota Kaczmarek

- Uniwersytet Wroctawski, bozena.koredczuk@ibi.uni.wroc.pl

— Uniwersytet Zielonogérski, gosiajoanna@wp.pl

- Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida w Zielonej
Gorze (WiMBP), andrzej.buck@wp.pl

— WiMBR, bartkowiakprzemyslaw@wp.pl

- WiMBR, d.kotlarek@wimbp.zgora.pl

— Stadt- und Regionalbibliothek, Cottbus

— Przewodniczacy Komisji Kultury, Edukacji i Kultury Fizycznej Sejmiku
Wojewddztwa Lubuskiego

- WIiMBP (uczestnicy krajowi), a.polus@wimbp.zgora.pl

- WIiMBP (uczestnicy zagraniczni), malgorzata.grelak@gmail.com

— Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich, Okreg w Zielonej Gérze,
d.kaczmarek@wimbp.zgora.pl

Program Konferencji oraz szczegdtowe informacje na stronie: http://konferencja.norwid.net.pl
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