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I lja Erenburg ( 1891-1967) jako prozaik zadebiutował na początku lat dwudziestych 
XX wieku. Nikogo nie trzeba dzisiaj przekonywać, iż był to w historii literatury 

rosyjskiej okres szczególny. Poprzedziły go wstrząsy, które na zawsze zmieniły obli
cze Rosji i biografię wielu twórców. Pierwsze trzydzieści lat życiorysu pisarza trafnie 
scharakteryzował Efim Etkind: 

Jego życie naznaczyły wielkie wydarzenia epoki; był nie tylko świadkiem, ale prawie zawsze 
również i aktywnym uczestnikiem. Pierwsza wojna światowa. Trzy rewolucje w Rosji: 1905, a 
potem luty i październik 1917. Biały terror i czerwony terror. NEP. Lata dwudzieste w Rosji i w 
Niemczech ... 1 

W zdarzeniach 1917 roku Erenburg zaczął uczestniczyć dopiero w lipcu. Od 
roku 1908 przebywał bowiem na przymusowej emigracji w Paryżu, która była kon
sekwencją jego konspiracyjnej działalności w gimnazjum. Udział w ruchu rewo
lucyjnym bolszewików i kontakty z innymi emigrantami politycznymi we Francji 
zaowocowały wieloma znajomościami, które później wielokrotnie uratowały go od 
więzienia lub śmierci. Wymienię tylko kilka nazwisk, które nie wymagają komenta
rza: Boris Sawinkow (minister wojny w rządzie Kiereńskiego ), Anatolij Łunaczarski, 
Nikołaj Bucharin, Lew Kamieniew i Władimir Lenin. 

Na wieść o przewrocie lutowym Erenburg opuścił ojczyznę Victora Hugo i 
okrężną drogą (przez Londyn) dotarł do Rosji. W międzyczasie okazało się, użyję tu 
słów Ewy Zarzyckiej-Berard 

że gimnazjalni koledzy, z którymi bawił się w podziemną działalność, i Lenin, z którego sicr 
naśmiewał nazywając go »naczelnym dozorcą«, sięgają po władzę nad krajem2

• 

Ziemia ojczysta, którą zobaczył, nie odpowiadała jego wyobrażeniom, nie przy
pominała kraju utrwalonego we wspomnieniach z dzieciństwa i wczesnej młodości. 

1 E. Etkind, Człowiek trzech kultur, [w:] E. Zarzycka-Berard, Burzliwe życie llii Erenburga. 
Rosyjski los, żydowskie szczęście, przeł. A. Kozak, Warszawa 2002, s. 9. 

2 E. Zarzycka-Berard, op. cit., s. 49. 
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Nic była mu obca, przecież bliski był mu anarchizm i rewolucyjne dążenia, przeraża
ły go jednak metody ich realizacji. Erenburg, rozdarty wewnętrznie, usilnie starał się 
zrozumieć sens tworzącej się na jego oczach historii. Początkowo w wypowiedziach 
prozaika, szybko reagującego na nowe zjawiska zarówno polityczne, społeczne, jak 
i egzystencjalne, przeważał duch negacji, który stopniowo słabł, by zaniknąć po ko
niec lat dwudziestych (i nie był tu Erenburg, jak wiadomo, wyjątkiem). 

Jego opozycja wobec bolszewizmu przyjęła najpierw formę protestu przeciw 
upaństwowieniu drukarń i zapasów papieru. l O grudnia 1917 roku wydał on wspólnie 
z m. in. Konstantinem Balmontem, Iwanem Buninem, Maksymilianem Wołoszynem 
i Aleksiejem Tołstojem ulotkę zatytułowaną O wolności słowa pod hasłem: "Niech 
żyje demokracja w kulturze! Nie ma demokracji bez wolności słowa i prasy!"3. Nie 
ulega wątpliwości, iż wolne słowo stanowiło największe niebezpieczeństwo dla 
nowego reżimu, dlatego niezależna prasa została unieszkodliwiona już dwa dni po 
przewrocie4

• 

W styczniu 1918 roku ukazał się tom wierszy Modlitwa za Ro~ję (Mo!lumea o 
Poccuu), który od razu uznany został za kontrrewolucyjny. Dominuje w nim bowiem 
obraz Rosji nękanej przez bunty, głód, gwałty i śmierć. Zbiorek został wycofany ze 
sprzedaży i bibliotek i był zakazany do początku lat 90-tych XX wieku. 

Kolejnym krokiem była aktywna współpraca z wieloma gazetami w Moskwie, 
w których publikował artykuły o treści antybolszewickiej, poruszając w nich zarów
no tematy polityczne, jak i literackie. Po zamknięciu w lipcu 1918 roku większości 
gazet pisarz, bojąc się aresztowania, uciekł z Moskwy. Na dłużej zatrzymał się naj
pierw w Kijowie, później zaś w Rostowie nad Donem, gdzie nie zmieniając swoich 
poglądów kontynuował działalność publicystyczną5 • 

Równocześnie Erenburg dopracowywał projekt powieści, której zamysł zrodził 
się już w roku 1916 w Paryżu i w 1919 w Kijowie: 

"Chciałem napisać powieść satyryczną",- wspominał prozaik pod koniec życia 
--"pokazać lata przedwojenne, wojnę, rewolucję, ale ostatni jej rozdział był pokryty 
mgłą. Mimo wysiłków nie mogłem sobie wyobrazić, co robili ludzie na Zachodzie w 
tym czasie, kiedy Rosjanie obalali, palili, projektowali, walczyli na dziesięciu fron
tach, głodowali, chorowali na tyfus plamisty i majaczyli o przyszłości"6 . 

Plany udało mu się zrealizować w 1921 roku, gdy uzyskał zgodę na wyjazd z 
kraju. W Belgii zaledwie w ciągu 28 dni zostały napisane Niezwykłe przygody Julia 
Jurenity i jego uczniów (Heo6bzlłaUHble noxoJICÓeHU5l Xy!luo Xypeuumo u ezo ylłeHu
Jwe). 

3 Ibidem, s. 51 
4 J. Smaga, Ro:,ja w 20 stuleciu, Kraków 2001, s. 37. 
5 Zob. B. IlorroB, 3peH6ypzl1llbfl TpuzopbeeuiJ, [w:] PyccKue nucame.nu . .XX eeK. Euo6u6Jluo

zparjJUIJecKuu CJl06apb. B oeyx 'łQCmflX, pe.IJ.. H. CKaTOB, tJ. 2, MocKBa 1998, s. 635-636. 
6 Cyt. za: F. Nieuważny, l/ja Erenburg, Warszawa 1966, s. 27. 
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Akcja pierwszej powieści Erenburga zaczyna się w roku 1913, koflczy natomiast 
w 1921. Tytułowy Mistrz Jurenito skupia wokół siebie siedmiu uczniów, przedstawi
cieli różnych nacji. Wspólnie podróżują oni po świecie i biorą udział w najważniej
szych przemianach, które zmieniają bieg historii. Trzecia część książki poświęcona 
została zawirowaniom rewolucyjnym oraz okresowi wojny domowej w Rosji. 

Nie można zrozumieć tego utworu bez odniesiefl do biografii autora, ponieważ 
wspomnienia, konstatacje i obawy pisarza zostały w powieści wymieszane z fikcją 
literacką, a następnie ubrane w groteskową formę i poddane hiperbolizacji. Ponadto 
narratorem jest nikt inny - tylko sam Ilja Erenburg, co może sugerować, iż osobiste 
przeżycia prozaika są bardzo istotne. Potwierdza to niejako również wypowiedź po
wieściowego Erenburga, który konstatuje: 

Bce 3TH CKYI.JHbie asTo6HorpaqmqecKHe cse.n.eHHH H coo6mam .LJ.JIR Toro, I.JTo6bi o6·b.HCHHTb 
Moe cocTOHHHe oceHbiO ceMHa.LJ.LI,aToro ro.n.a7

• 

Swoimi lękami, reminiscencjami i wizjami, o czym nie należy zapominać, obda
rzył Erenburg nie tylko narratora, lecz również pozostałych bohaterów. 

Rzeczywistość wykreowana w powieści jest absurdalna i zdeformowana przez 
krzywe zwierciadło satyry, ponieważ dzięki temu pisarz uwypukla negatywne zja
wiska, demaskuje zło i akcentuje brak zaufania i wiary w zachodzące w kraju prze
miany. Nie przeszkadza mu to również we wnikliwym i wieloaspektowym przedsta
wieniu rosyjskich realiów, trafnej ocenie sytuacji oraz dostrzeganiu rodzących się 
niebezpieczeństw, które w niedalekiej przyszłości osiągną swoje apogeum. 

Nie sposób w tak krótkim artykule poruszyć wszystkich zjawisk związanych z 
rzeczywistością radziecką lat 1917-1921, które zostały ukazane w książce Erenbur
ga, dlatego zawęzimy nasze uwagi do kilku wybranych zagadnień. 

Głównym skutkiem rewolucji, która miała przynieść wolność, była transfor
macja Rosji carskiej w o wiele groźniejszą formę - Rosję totalitarną. Zniszczeniu 
uległa "stara" moralność i religia, dlatego Erenburg ukazuje szeroką panoramę "no
wej" społeczności. Zwraca uwagę na kryminalizację społeczeństwa, biurokratyzację 
aparatu władzy, spekulacje, bandytyzm. Pokazuje również dążenie bolszewików do 
unifikacji i uniformizacji obywateli i jednoczesne tworzenie się elit, wywodzących 
się z aparatu partii. 

Już na kilku pierwszych stronach poświęconych sytuacji w Rosji 1917 roku au
tor określa swój stosunek do wydarzeń. Podkreśla on stan ducha narratora, wiernie 
oddając własne przemyślenia. Powieściowy Erenburg zauważa najpierw: 

" ... BCe rrepBbie MeC51IJ;bl peBOJIIOIJ;HH 5I 6biJI COBeprneHHO ITOrJIOlll,eH O)J,HHM 3a
IDITHeM, a HMeHHO: 5I J1l1KOBaJI"(168). 

Nieco dalej dodaje: 

7 H. 3pen6ypr, Heo6bl'JaUllble noxoJICOeliUfl Xy;IUo Xype11umo u ezo y'łelluKoe. )/{u3llb u 
zu6ertb HuKOJlafl Kyp6oea. PaccKa3bl, PocToB-Ha-)J,oHy 2000, s. 177. Przy kolejnych cytatach, 
pochodzących z tego wydania w nawiasie podaję stronę. 
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"B cepe,ll,HHC JICTa 5I noqeMy-TO nepecTaJI JIHKOBaTh 11 3aH51JIC51 ,ll,pyrHM L(CJIOM, a 
HMCHHO HaqaJI 6ecnOKOI1ThC51" (172). 

By zakończyć w innym miejscu krótkim, ale jakże wymownym stwierdzeniem: 
"B OKT516pe CTaJIO COBCCM HCBTepne)K" (175). 
Erenburg od wewnątrz obserwował formowanie się nowego ustroju, dlatego nie 

umknął jego uwadze fakt, iż postawa komunistów wobec "starego" była anarchiczna, 
natomiast ich założenia były totalitarne. Przeszło dwa lata po wydarzeniach paździer
nikowych Jurenito komentuje sytuację w Rosji następująco: 

"KoMMYHI1CTI1qecKa51 peBOJlłOU,I151 ceifqac HC «pCBOJIIOU,HOHHa», OBa )Ka)K)l,CT 
110p5!,ll,Ka; ee 3HaMCHCM C nepBOll )KC MHHYThi 6hiJI He BOJlhHhlll 6yHT, a TBCp)J,a51 CM
CTCMa" (207). 

Paradoks ten zainteresował również badaczy historii Rosji. Martin Malia stwier
dza: 

Doprawdy w logice bolszewików nie było sprzeczności - byli anarchistami, aby zetrzeć w 
proch stary kapitalistyczny świat, byli dyktatorami, aby zbudować nowy, socjalistyczny świat8 • 

Kształtowanie nowego ustroju komuniści rozpoczęli m.in. od wydania na po
czątku l 918 roku dekretu o oddzieleniu Cerkwi od państwa i szkoły. Od tego momen
tu na masową skalę prowadzono propagandę antyreligijną i walkę z obyczajowością 
prawosławną, a działalność duszpasterską poddawano inwigilacji. Wypada tu odno
tować, iż kampania antyreligijna była fragmentem radykalnej przebudowy szkolni-

ctwa, oświaty i wychowania, która miała uformować człowieka nowego typu9
. 

Komuniści odrzucali religię tradycyjną, ale też zdawali sobie sprawę, iż należy 
tę lukę czymś wypełnić, bowiem społeczeństwo potrzebuje wiary, jeśli nie w cuda, to 
w coś, co daje oparcie i usprawiedliwia choćby częściowo krwawe porządki. Prob
lem ten poruszył Erenburg w jednym ze swoich antybolszewickich artykułów pod 
znamiennym tytułem Elegia oprawców (3llezuJI nallatteu), który został napisany w 
listopadzie 1919 roku w Rostowie. Pisarz ze zgrozą konstatuje, iż Francuzi ulegli 
urokowi bolszewików, którzy uszlachetniają swe czyny nie religią, lecz sztuką: 

Z tyłu od czarnej roboty jest Peters, a z przodu, dla gości, jest Łunaczarski, który w wolnych 
chwilach nic gardzi pisaniem sztuk teatralnych. Teatr uliczny ... plakaty ... pomniki ... uniwersytety 
wiejskie ... stołówki dla dzieci ... Państwo oznaczało dotąd podatki, więzienia, armię, a nasze państwo 
oznacza pielęgniarkę, szkołę, oświeconego mecenasa ... A Francuzi oburzają się, że ci barbarzyńcy 
Rosjanie, zamiast skakać radośnie w odnalezionym Raju, uparcie chcą z niego uciec 10

• 

Bohaterowie Niezwykłych przygód mają świadomość, iż w ich czasach nauka 
kościoła nie cieszy się szacunkiem. Zdają sobie oni ponadto sprawę z tego, iż to właś
nie sztuka zajmuje miejsce wiary. Oczywiście chodzi tu o quasi-sztukę podporządko-

x M. Malia, Sowiecka tragedia. Historia komunistycznego imperium rosyjskiego 1917-1991, 
przeł. M. Hułas, E. Wyzner, Warszawa 1998, s. 157. 

9 J. Smaga, op. cit., s. 53-54, 56. 
1° Cyt. za: E. Zarzycka-Berard, op. cit., s. 67. 
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waną ideologii komunistycznej, nie o Antona Czechowa czy Michaiła Lermontowa, 
lecz o Diemiana Biednego, nakłaniającego chłopów, by wymieniali ziemniaki na 
gwoździe. 

"rropa 6pocHTb 6yp)Kya3HOe HbiTbe"- poucza Aleksieja Tiszyna, rosyjskiego intel
igenta prowadzącego wykłady z literatury rosyjskiej pewien komisarz- "11 nat.IaTL 
IIHCaTb IIOne3Hble paCCKa3bl O rep051X Tpy,ll,OBOrO (j:>pOHTa, rrpeBbiCHBlllHX Ha CTO rrpo
UeHTOB 3a)J.aHHe fnasKa" (203). 

W tym czasie za sztukę, zgodnie z hasłami o równości i wolności, bierze się 
każdy. Erenburg wspomina o tym w utworze w typowy dla siebie ironiczny sposób. 
Jedni stawiają sami sobie pomniki, inni koniecznie chcą grać w teatrze. Ze względu 
na ogromne zainteresowanie w Kineszmie otwarto 18 przybytków Melpomeny, w 
których w rolę aktorów wcielali się wszyscy: członkowie komitetu wykonawczego, 
czekiści, uczniowie, milicjanci, więźniowie, a nawet profesjonalni artyści. 

To oczywiście tylko jedna strona medalu, druga- to rekwirowanie rzeźb i obra
zów, będących w posiadaniu osób prywatnych oraz całkowity brak szacunku dla tra
dycji i lekceważenie dzieł sztuki. Podobna tematyka pojawia się m. in. w opowiada
niu satyrycznym Carskie buty (l.(apcKue canozu, 1927) Michaiła Zoszczenki. 

Ambiwalentny stosunek jest charakterystyczny dla bolszewików nie tylko w 
odniesieniu do sztuki. Nowe zasady równości, na których miał się rzekomo opierać 
komunistyczny ustrój już wówczas, na samym początku drogi, były fikcją. Samo 
racjonowanie żywności, czyli jak to nazwał Mistrz, "lllHKapua5~ necTHHI..I,a nai1KOB, 
or BOCbMYlllKH xne6a )1.0 6yTep6po,ll,OB c HKpoi1:" (185), jest przykładem, że jednym 
w tym nowym systemie należy się więcej, innym zaś mniej. 

Erenburg demaskuje tu sprzeczności między hasłami bolszewików, wedle któ
rych nowe państwo miało być rajem demokracji, dobrobytu i wolności, a rzeczywi
stością radziecką. Wskazuje na takie zjawiska jak powiększające się rozwarstwienie 
społeczne oraz pojawienie się uprzywilejowanej nomenklatury. 

Rosja już na początku 1918 roku znalazła się w głębokim kryzysie gospodar
czym, który nasilił się wraz z wybuchem wojny domowej i utworzeniem Armii Czer
wonej. Wspomniane tu reglamentowanie żywności oraz innych towarów powszech
nego użytku, było jednym ze środków nadzwyczajnych, wprowadzonych w owym 
czasie. Komunizm wojenny doprowadził m. in. do wielkiego głodu, który w latach 
1920-1921 pochłonął miliony ofiar, głównie na Powołżu, Ukrainie i na Kaukazie 11

• 

Jego konsekwencje były odczuwalne również dla mieszkańców obu stolic. Prozaik 
niejednokrotnie pokazuje życie w dużych miastach i podkreśla fakt, iż większość 
społeczeństwa radzieckiego żyła w nędzy, nękana nieustannie przez głód, chłód i 
choroby. 

Ludzie, aby przetrwać, nauczyli się kombinować. Typowe zjawiska tego okresu 
to niebywały rozrost czarnego rynku, bumelanctwo, bandytyzm czy masowe rozkra-

11 J. Smaga, op. cit., s. 50 
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danie mienia społecznego 12 • W takich warunkach rewolucyjna frazeologia i symbo
lika szybko uległy trywializacji i stały się jedynie przykrywką dla krzątaniny wokół 
własnych interesów: 
"nopTpeTbi MapKca H KpacHnie 3Be3).(0lfKH B neTnHue"- "konstatuje narrator powieści 
- ynoTpe6mmHcb H 6ecrrapTI1'HHbiMH, xoTH 6bi ).(Jl51 6onee y).(at.moro npoe3).(a B cny
)l(e6HoM TpaMsae" ( 192). 

Uwagę Erenburga zwrócił także bardzo szybki rozwój infrastruktury biuro
kratycznej i związanej z tym samowoli. Wbrew wcześniejszym zapowiedziom bol
szewików o zlikwidowaniu biurokracji szeregi urzędników radzieckich nieustannie 
powiększały się. Przykładowo, w 1921 roku liczba pracowników instytucji państwo
wych w porównaniu z okresem przedwojennym wzrosła dwukrotnie. Sprawcą takie
go stanu rzeczy był sam Lenin. Lider bolszewików uważał bowiem, iż instrumentem 
budowy socjalizmu powinna stać się powszechna kontrola i ewidencja. Pierwszym 
aktem prawnym w tym kierunku był dekret o kontroli robotniczej z listopada 1917 
roku. W zastraszającym tempie zaczęły pojawiać się różnego rodzaju komitety, rady, 
komisje, działy, referaty itp., które zamieniały życie obywateli w udrękę. Załatwienie 
czegokolwiek wymagało zebrania mnóstwa zaświadczeń, załączników i podpisów, 
co ciągnęło się tygodniami, a nawet miesiącami 13 • 

Ten koszmar przeżyli także bohaterowie powieści, którzy chcieli spotkać się 
ze swoim przyjacielem, piastującym ważne stanowisko. Mimo, iż wiele dni odstali 
w kolejkach, by dostać siedem różnych przepustek, zostali ostatecznie zatrzymani 
przez człowieka, któremu po prostu nie spodobały się zarówno pieczątki na doku
mentach, jak i ich twarze. 

Narrator, podobnie jak sam autor, ma trudności ze zrozumieniem sensu zacho
dzących wokół wydarzeń. Tym bardziej więc jest zdziwiony, że mimo tych ciężkich, 
nieludzkich warunków, w jakich przyszło im żyć, mimo niezadowolenia i protestów, 
nadal spotyka ludzi, którzy są całkowicie oddani idei i ślepo wierzą w świetlaną przy
szłość. Przecież wszystkie te piękne plany i tyrady nie mają nic wspólnego z rzeczy
wistością, ludzie głodują, a wmawia im się, że teraz kiedy nie ma już pasożytów
burżujów jest wszystko, a wagony pełne wszelkich dóbr jadą w stronę Moskwy: 

"CKOJihKO seJIHlfH.51 B 3TOM ypaBHHTenhHOM rroTpe6neHHH! TpHHa).(l(aTh ThiC5Jq 
CTO ).(Ba BaroHa! E).(HHhiH X03.51HCTBeHHhiH nnaH. BnepBoie Tpy).(OBhie 3neMeHThi, 
OCB060).(HBIIII1Ch OT napa3HTHlfeCKHX, o6ecrrelfeHhi BCeM He06XO).(l1MhiM!" (196). 

Dodam jeszcze, że z takim patosem wypowiadał się towarzysz ubrany w przeni
cowany, całkowicie podarty damski żakiet. N a jego dziennąrację żywnościową skła
dał się funt chleba i ohydna ciecz, nosząca dumną, ale niezasłużoną nazwę zupy ja
rzynowej. Mimo iż nieustannie chudł on i chorował, to nie zauważał niczego oprócz 
owych tajemniczych wagonów. 
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12 HcmopuR Poccuu. XX 6eK, no.n. pe.n.. B.n. ,[(MinpeHKO, MocKsa 2000, s. 187. 
13 Zob. J. Smaga, op. cit., s. 65-66; HcmopuR Poccuu ... , s. 205. 
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Dlatego w pełni uzasadnione jest następujące stwierdzenie narratora, w którym 
wyraża on targające nim wątpliwości: 

".5.1. 6miJIC51 6biTb aH,LJ;epceHOBCKHM ,LJ;ypaKOM H 3aMeTHTb, liTO KOpOnb ron, H60 
O,lJ.HH Ha6mKHbie B3rJl51)l,bi MHJlJlHOHOB ,LJ;aBHO COTKanH 6bJ IIbllllHble 06JJa4eHl15ł, e)Ke
JUf HX ,LJ,a:>Ke no np11po,LJ;e He rronaranoch 6bi" (197). 

Pojawia się tu kwestia odzieży, która może wydawać się nieistotna, ale w cza
sach komunizmu wojennego była niezwykle ważna, ponieważ nie tylko jedzenie, ale 
także ubranie było towarem deficytowym. Wszystko było oczywiście za darmo, ale 
niczego nie było. Obywatel otrzymywał jedno ubranie na 5 lat, zaś parę obuwia na 

2lata14
. 

Sam autor doświadczył tego na własnej skórze. Jesienią 1920 roku przyjechał z 
Krymu do Moskwy ubrany jedynie w lekką, bardzo zniszczoną odzież: kompletnie 
wytarte palto pamiętające jeszcze czasy paryskie oraz spodnie, w których wstyd było 

pokazywać się ludziom. Z opresji wybawili go Bucharin i Kamieniew 15
. Po latach we 

wspomnieniach tak opisał on swoje ówczesne upokarzające odczucia: 

Chociaż kierowałem wszystkimi teatrami dziecięcymi Republiki i otrzymywałem półtorej 
racji żywnościowej, czułem się niepełnowartości owym, nie miałem spodni 16

. 

Erenburg, jako początkujący, uzdolniony literat, nie mógł pozostać obojętnym 
wobec działań bolszewików skierowanych w stronę inteligencji. Początkowo, po
dobnie jak wielu jego współtowarzyszy niedoli, uciekł przed nową władzą do Ki
jowa, później na Krym i starał się nie wchodzić w żadne układy z bolszewikami. 
Brak środków do życia zmusił ich jednak (w tym również jego) do odrzucenia zasad. 
Żywność, mieszkania i drewno na opał były przydzielane na kartki, które można było 
zdobyć wyłącznie w jeden sposób- zostając urzędnikiem państwa radzieckiego 17

• 

W powieści znajduje to odzwierciedlenie zarówno w postaci narratora, jak i Ti
szyna, zagorzałego przeciwnika radzieckiej władzy. Oto fragment, który doskonale 
obrazuje rozterki typowego rosyjskiego intelektualisty: 

"liMen OH BH)l, qenoBeKa OKOHIIaTenhHO 3aTpaBneHHOrO 11 OTIIa51BlllerOC5ł. Pac
CKa3an HaM, YTO, YBhi, ,LJ;yx ,LJ;yxoM, a noMI1MO cero H113MeHHoe 6p10xo. CnoBOM, eMy 
rrpHIIInOCb «c,LJ;aTbC51 B HepoBHoii 6oph6e» 11 nocTyni1Tb I-Ia cny:>K6y. Ou )l,Onro KO
ne6anc51, ,LI; O IIOCne,LJ;Heif MI1HYTbl IIOMbllllJl51Jl O CaMoy611HCTBe 11 O 6erCTBe Ha ,l], oH. 
IlOTOM Han11can fii1CbMO fiOTOMCTBY C OIIpaB,LJ;aHI1eM CBOero IIOCTYIIKa 11 Bbi6pan Ha
KORCU: MCCTO, r,LJ;e naeK 6bin HCMHOro nyiillle (,LJ;Ba c,PyHTa Macna)" (203). 

W jednym z artykułów opublikowanym we wrześniu 1919 roku w Kijowie, pis
arz stwierdza, iż bolszewicy nie zmieniają życia, nawet nie wywracają go do góry no
gami- oni po prostu je zatrzymują. Przenoszą swoją zgniliznę na wszystko i wszyst-

14 J. Smaga, op. cit., s. 48. 
15 E. Zarzycka-Berard, op. cit., s. 76. 
16 Cyt. za: F. Nieuważny, op. cit., s. 166. 
17 Zob. E. Zarzycka-Berard, op. cit., s. 62, 74; HcmopuR Poccuu ... , s. 205. 
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kich m. in. doprowadzili do upadku inteligencję, przekształcając ją w upiome plemię 
urzędników radzieckich 1 ~. 

Erenburg zasygnalizował w powieści również destrukcyjny wpływ komuni
stycznego reżimu na społeczność chłopską. Komuniści od początku uważali chłopów 
za siłę reakcyjną, a Lenin stale podkreślał wyższość miasta nad wsią, dlatego już od 
wiosny 1918 roku postanowił zorganizować na wsi "walkę klasową". Mieszkańcy 
wsi zostali podzieleni na biedaków, średniaków i kułaków, a w czerwcu 1918 roku 
powołany został tzw. "komitet biedoty". Bandy uzbrojonych "biedaków", z reguły 
wiejskich lumpów, rozpoczęły masowe rekwizycje żywności w ramach "dyktatu
ry aprowizacyjnej", odbierając zamożniejszym chłopom "nadwyżki". Plądrowanie 
"kułackich nadwyżek" przez "biedotę wiejską" okazało się jednak szkodliwe dla 
produkcji, dlatego na początku 1919 roku reżim musiał z tego zrezygnować. Zasto
sowano jednak środek równie surowy: państwowe rekwizycje zboża przez oddziały 
proletariackie lub czekistów, system znany pod nazwą prodrazwiorstki, czyli repar
tycji żywnościowych. Skutkiem tego były coraz ostrzejsze protesty i czynny opór 
wobec władzy radzieckiej ze strony chłopów. Od drugiej połowy 1918 do 1921 roku 
wybuchło kilkaset zbrojnych chłopskich powstań19 • 

Wiejska rzeczywistość widziana oczami powieściowych bohaterów wyglądała 
tak: 
"Mb! YBH,nami YY)J.OBI1lll,HYIO TOITb",- relacjonuje narrator- "C BOCCTaHI15lMI11I ycMH
peiii15lMI1, IIO)J.06HbiMII 03H06y, rnylllb HHlll.YIO I1 Ha BCC peYII, B033BaHI15l, )J.CKpCThi, 
MaHH<flCCTbl OTBeYaiOlll,YIO BCe TCM )KC HCI1CTpe6HMbiM «qaBO» ?" (228). 

Pierwsze odczucie, jakiego doznał narrator wędrujący wraz z Mistrzem i innymi 
uczniami przez rosyjską prowincję, to zdziwienie na widok połaci czamej, urodzaj
nej ziemi porośniętej ostnicą w tym głodującym kraju. Chłopscy rozmówcy nie tylko 
nie uznawali tego za dziwne, a wręcz odwrotnie, za bardzo naturalne i dodawali, że 
w przyszłym roku jeszcze mniej zasieją. Mieli oni bowiem świadomość, iż nie mogą 
swobodnie dysponować ziemią i produktami rolnymi. Wiedzieli, iż wszystko, co za
sieją, posadzą lub wyhodują, zostanie im odebrane. 

Mistrz, komentując animozje na linii władza - wieś, uwypukla aspekt etycz
no-religijny. Komuniści, budując nowe społeczeństwo, odrzucili tradycyjne normy 
moralne i zanegowali religię, co od samego początku oddaliło ich od ludzi, w imię 
których podobno dokonywali wszelkich zmian. Jurenito stwierdza, że teraz od stu 
milionów "qaso" wymaga się ofiamej pracy w imię niezrozumiałej idei- "świetlanej 

przyszłości". Wcześniej chłopi też bardzo ciężko pracowali. Pokory żądali od nich 
dziedzic, kupiec, car, ale za wszystkimi stał Bóg, który obiecywał życie wieczne za 
ten trud na ziemi. Komuniści natomiast proponują: 

IH E. Zarzycka-Berard, op. cit., s. 66. 
19 Zob. J. Smaga, op. cit., s. 36, 47, 48-49; M. Malia, op. cit., s. 161. 
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CBepxyp04Hbie pa60Tbi, «cy660THHKl1» H «BOCKpeCHHKH», 6ecrrpepLIBIILIC flOBllH
HOCTH- CXHMy, BCpHrH, IIO)..I,BlDKHH4eCTBO ... (229). 
i nie dają nadziei na życie w królestwie niebieskim, co więcej, gwarantują robaki w 
grobie. 

Obecnie historycy podkreślają, że chłopi byli w najlepszym wypadku jedynie 
oportunistami w popieraniu bolszewizmu, i tylko dlatego, że dekret Lenina O ziemi 
zalegalizował dokonane przez nich wywłaszczenie szlachty. Ta ograniczona zbież
ność bolszewizmu i interesów chłopstwa zanikła, co wydaje się oczywiste, wiosną 

1918 roku20
• 

W Niezwykłych przygodach do zbliżonych wniosków dochodzi Jurenito. Zauważa 
on, iż był tylko jeden malowniczy wprawdzie, ale krótki moment, kiedy zbiegły się 
drogi żywiołu (ma na myśli chłopów) i drogi pragnących ten żywioł wykorzystać 
-była to jesień siedemnastego roku. 

Szybki marsz ku komunizmowi miały ułatwić bolszewikom trzy podstawowe 
przedsięwzięcia: nacjonalizacja gospodarki oraz handlu wewnętrznego i zagranicz
nego, racjonowanie żywności oraz stosowanie środków przymusu. W powyższym 
cytacie mowa jest o przymusie pracy, który był wprowadzany stopniowo już od koń
ca 1917 roku. Najwcześniej doświadczyli go "wyzyskiwacze", ale ponieważ wśród 
proletariatu brak było entuzjastów pracy za darmo, rozszerzono go na całe społe
czeństwo. Z "zaszczytu" oraz "honoru",jakim miała być praca w programie twórców 

nowego ładu, stała się ona obowiązkiem, a później karą21 • 
Bolszewicy byli przekonani, iż logika historii zrodzi socjalizm automatycznie, 

gdy się tak nie stało, wówczas ręką historii musiała pokierować partia, a więc socja
lizm trzeba było "budować". Pierwszym krokiem na drodze do tworzenia nowego 
ładu było stworzenie nowego człowieka. Bolszewicy mówili o tym jawnie. Bucharin 
przykładowo wyrażał pogląd, iż człowieka komunistycznego z materiału epoki ka
pitalistycznej można stworzyć stosując wyłącznie przymus proletariacki we wszyst-

kich postaciach, począwszy od rozstrzeliwań22 . 
Metody działania komunistów nie pozostawiają Erenburgowi żadnych złudzeń. 

W jego powieści pewien bardzo ważny bolszewik w nieco tylko zmienionej formie 
powtarza słowa Bucharina: 

"Mbl Be)..l,eM ąenoBe4eCTBO K ny4IlleMy 6y)..l.ylll,eMy. 0)..1.HI1, KOTOpbiM 3TO He Bbl
fO.[(HO, BC514eCKl1 MelllałOT HaM ( ... ]. Mbl )..I,Oll)ł(Hbl HX ycTpaH51Tb, y6HBa51 O)..I,HOfO )..l,ll51 
CIIaCeHI151 TbiC514H. )J;pyrwe yrrwpaiOTC51, He IIOHHMa51, 4TO HX C4aCTbe Brrepe)..I.H ( ... ]. 
Mbi roHrrM HX srrepe.ll., roHMM B pai1 )Kene3HbiMH 6wąaMH" (20 l). 

Wielu współczesnych Erenburgowi twórców obawiało się bezdusznej unifor
mizacji i unifikacji społeczeństwa m. in. jego ulubiony pisarz Jewgienij Zamiatin, 

20 M. Malia, op. cit., s. 150. 
21 J. Smaga, op. cit., s. 46-47. 
22 Zob. J. Smaga, op. cit., s. 36; M. Malia, op. cit., s. 144. 
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który w antyutopijnej powieści My (Mbz), napisanej w 1920 roku, przestrzegał przed 
redukowaniem roli jednostki w totalitarnym państwie. 

Podejmowane przez bolszewików próby ujednolicenia życia i mentalności spo
łeczeństwa niepokoiły także autora Niezwykłych przygód. Jeden z jego bohaterów, 
Karl Schmidt, roztacza wizje nowego kolektywnego społeczeństwa, którego życie 
jest uporządkowane według schematów i planów, przyjemności natomiast i rozrywki 
reglamentowane są i kontrolowane, podobnie jak liczba urodzeń i popęd płciowy. 
W tym kolektywie nie ma miejsca na rodzinę w tradycyjnym rozumieniu, ponieważ 
dzieci nie wolno zostawiać pod przypadkowym i zgubnym wpływem rodziców, czyli 
osób nieodpowiedzialnych. 

",L:.(eTCKHe )],OMa", - marzy Schmidt - "lllKOJibi, Tpy)J,OBbie KOJIOHHM, rro)J,rOTOB
JI5UOT pa60THI1KOB. 06lll,e)ł(MTIUI, 06lll,eCTBeHHOe IIHTaHMe, O)J,HOpO)J,HOCTb pacrrpe)J,e
JleHI151" (212). 

Wszystko to, być może, jest pomysłowe, ale gdzie tu jest miejsce na normalne 
ludzkie życie- zastanawia się powieściowy Erenburg. Ci nowi ludzie przypominają 
mu bardziej śrubki w ogromnym mechanizmie, niż istoty z krwi i kości. W ich życiu 
nie ma bowiem niczego przypadkowego i nieoczekiwanego, co dodaje ludzkiej eg
zystencji uroku i romantyzmu. 

Na zakończenie przypomnijmy raz jeszcze, że stosunek Erenburga do rewolu
cji i wojny domowej w Rosji był złożony. W zasadzie akceptował on rewolucję i 
rozmach niszczenia, ale jednocześnie odrzucał bolszewickie metody. Stąd jego opór 
i negacja w tomiku Modlitwa za Rosję, publicystyce czy wreszcie w omawianej po
wieści. Niezwykle istotny jest fakt, iż okres ten został później całkowicie wymazany 
z jego twórczej biografii, do czego przyczynił się sam pisarz niebezpodstawnie przy
puszczając, iż jego utwory wyciągnięte z zapomnienia mogą stać się przyczyną nie 

tylko poważnych nieprzyjemności, ale również represji czy wręcz śmierci23 . 
Gdy Erenburg pisał tę powieść, wierzyłjeszcze w wolność i niezależność pisarzy 

w komunistycznym reżimie, przecież on sam nie poniósł żadnych konsekwencji, co 
więcej, mimo oskarżycielskiego tonu, książka ta spodobała się Leninowi, Kamienie-

wowi i Bucharinowi, który napisał nawet przedmowę do radzieckiego wydania24
. 

Świadczy o tym również taki oto passus, traktujący o niezawisłości twórców: 
" ... TBOpQaM, KOTOpbie 6y)J,yT C03)J,aBaTb arHTaQHOHHbie rrpOI13Be)J,eHI151, Bbl.l1;a

BaTb rraeK, paBHbiH IIO KaJIOpM51M )],BYM aKa)J,eMMqeCKMM. BceM rrpoq11M, He IIOC51ra51 
Ha CB060)J,y 11X TBOpqeCTBa, Bbi)J,aBaTb IIpOCTOH rraeK IIO Tpy)J,OBOH KapTOqKe KaTefO
p1111 «E»" (216). 

23 Zob. B. IToiioB, o p. cit., s. 365; E. Zarzycka-Berard, op. cit., s. 51, 64. 
24 E. <1>pe3HHCKHH, PaHHRJl npo3a 3peH6ypza, [w:] H. 3peH6ypr, op. cit., s. 6. 
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Oczywiście było to tylko złudzenie, o czym prozaik szybko się przekonał. Mimo 
że wciąż miał wątpliwości i cechował go wrogi stosunek do nowej rzeczywistości, 
doszedł jednak do wniosku, iż samo rozpaczanic niczego nic zmieni. 

"T hl MO)I(elllh, pa3yMeeTc5I", -radzi Mistrz powieściowemu Erenburgowi- "CH5IB 
KOMRaTy 6e3 COCe,Il,eH, nllaKaTb O rrpOlllJlOM ,Il,O KOHU:a TBOeH )l(ff3III1, 110 Bp5I,I1, JII1 OT 
:noro qT0-111160 113MeHI1TC5I" (214 ). 

Podobnie rzecz miała się z pisarzem. Erenburg zmienił swoje spojrzenie na re
wolucję pod wpływem Osipa Mandelsztama, który uświadomił mu, że tęsknota za 
przeszłością niczemu nie służy i nauczył go nowej formy odwagi: patrzeć historii 
prosto w oczy25

. 

Erenburg, mimo iż nie został komunistą, z czasem zaczął się identyfikować z od
rodzonąRosją. Zrozumiał, że opór jest bezcelowy, nauczył się też nie wyrażać głośno 
sprzeciwu i stopniowo adaptował się do wymogów nowych czasów. Ta skłonność 
prozaika do kompromisów i ustępstw zarówno w życiu codziennym, jak i w twórczo
ści oraz właściwa mu zdolność przewidywania oczekiwań publiczności przekształci
ły się w latach trzydziestych, gdy w Rosji stalinowskiej nie było już miejsca dla osób 
nieprawomyślnych, w konformizm. Wielu twórców w zamian za lojalność, dyspozy
cyjność, a nierzadko także wyrzeczenie się samego siebie, mogło spokojnie pisać i 
wieść życie wolne od kłopotów materialnych. Erenburg za swoją "nietykalność' za
płacił m. in. napisaniem powieści produkcyjnych Dzień wtóry (J(eHb emopou, 1934) 
i Jednym tchem (He nepeeoiJR ÓbzxaHuJl, 1935), udziałem w stalinowskich kampani
ach ideologicznych oraz sprowadzaniem na manowce zachodnich intelektualistów, z 
którymi miał kontakt podczas swoich licznych podróży zagranicznych26

. 

llOCJIEOKT.HiiPhCKMI POCCIHI B POMAHE HJihlf 3PEH.IiYPfA 
HEOEbllJAHHhlE llOXO}J(J(EHHH XYJJHO XYPEHHTO 

H EFO YlJEHHKOB 

PE3łOME 

B HaCTO~lli,CH CTaThC paCCMaTpimaeTC~ BOnpoe OTpHU,aTCJlhHOfO OTHOWCHH~ l1JibH 3peH6yp

ra K COBCTCKOH ,[(CHCTBHTCJlbHOCTH 1917-1921 rr. ilHCaTCJlb TIO):(p06HO H MHOfOCTOpOHHC H306pa

)KaeT B poMaHe TIOCJiepeBOJIIOIJ,HOHHYIO POCCHIO, OXBaTI;>IBa~ BCC c<!Jepbl )l{H3HH HOBOfO COBCTCKOI'O 

o6mecTBa. Op03aHK pa3o6rraqaeT H ocy)l{,[(aeT TaKHe HBJICHH~ KaK, MC)l{):(y npo'IHM, pc3Koc cHH)l{C

HHe pomi perrHrHH H u,epKBH, YHH'ITO)l{eHHe HHTerrrreKTyarrhHOH 3JIHThr, 6ropoKpaTH3au,HH anna

paTa, npO):(pa3BCpCTKa B ,[(CpCBHC, <!JopMHpOBaHHC HOBhiX npHBHJICrHpOBaHHbiX rpynn HaCCJICHJ.UI 

HJIH anOJIOI'H~ npHHY)l{,[(CHHH H HaCHJIH~, KaK CpC):(CTBa C03,[(aHH~ HOBOrO 06lll,eCTBa. 

25 E. Zarzycka-Berard, op. cit., s. 71. 
26 Zob. T. Klimowicz, Obywatele Arkadii. Losy pisarzy rosyjskich po 1917 roku, Wrocław 

1993, s. 53, 71, 81-82; C. Pacca,[(HH, PyccKaR !lumepamypa om <PoHeu3ww oo EpoocKozo, MocKBa 

2001, s. 205-207. 
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