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Miejsce i przestrzeń w relacjach 
rdzennych mieszkańców województwa 

lubuskiego urodzonych przed 1945 rokiem*

Miejsce jest jednym z centralnych antropocentrycznych pojęć w języku potocz-
nym; tak często używanym, że stało się przezroczyste i oczywiste. W rozumieniu 
geografii humanistycznej jest nie tylko statycznym punktem na przecięciu linii 
czasu i przestrzeni, ale przede wszystkim środowiskiem ludzkiej egzystencji, 
określającym perspektywę patrzenia, poznawania i rozumienia oraz kategoryzacji 
świata:

[…] place is not just a thing in the world but a way of understanding the world;
But place is also a way of seeing, knowing and understanding the world. 
When we look at the world as a world of places we see different things. We 
see attachments and connections between people and place. We see worlds 
of meanings and experience1.

Przestrzeń natomiast rozumiana jest jako kontinuum geograficzne, społeczne 
i kulturowe. Człowiek, aby się w tym kontinuum nie zagubić, musi funkcjonować 
według kulturowego i ustalonego społecznie schematu, w którym znajduje stałe 
punkty odniesienia. W artykule zajmę się schematem funkcjonowania w prze-
strzeni najstarszych mieszkańców województwa lubuskiego, urodzonych przed 
1945 rokiem. Badania były prowadzone w latach 2009–2011 wraz z dr Magdaleną 

* Badania są częściowo finansowane ze środków grantu Narodowego Centrum Nauki 
nr N N104 079739 Językowe i pozajęzykowe czynniki kształtujące tożsamość regionalną 
mieszkańców pogranicza polsko-niemieckiego.

1 T. Cresswell, Place: a short introduction, Oxford 2004, s. 11.
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Pokrzyńską z Instytutu Socjologii Uniwersytetu Zielonogórskiego. Uzyskałyśmy 
wywiady z 28 osobami w 17 miejscowościach2. 

Rozmowy przeprowadziłyśmy z osobami, które urodziły się przed 1945 rokiem 
na terenie obecnego województwa lubuskiego (wyjątkiem są historie dwóch kobiet 
urodzonych pod Berlinem). Identyfikacja narodowa nie była dla nas istotnym 
punktem wyjścia, nie poszukiwałyśmy ani Niemców, ani Polaków nazwanych w li-
teraturze socjologicznej „autochtonami”. Takie podejście byłoby błędne, ponieważ 
dopiero wywiady pozwalają odkryć treść poczucia tożsamości, które najczęściej 
charakteryzuje się biwalencją kulturową i podwójną identyfikacją3. 

Od 1945 roku ludność tutejsza zaczęła masowo opuszczać ziemie włączone do 
Polski w wyniku ewakuacji, ucieczki, dzikich wypędzeń, wysiedleń, akcji łączenia 
rodzin4 i trwającej do dzisiaj emigracji ekonomicznej. Osoby, z którymi przepro-
wadziłyśmy wywiady, pozostały w Polsce z różnych powodów: 1) pozwolono im 
zostać ze względu na polskie pochodzenie rodziny (przede wszystkim we wsiach 
tworzących enklawy polskiej mniejszości przy wytyczonej po I wojnie światowej 
granicy polsko-niemieckiej: Nowe Kramsko, Dąbrówka Wielkopolska, Pszczew 
i okoliczne wsie). Do tej kategorii można też zaliczyć rodziny, których przodkowie 
przybyli w celu znalezienia pracy w okresie zaborów i międzywojnia; 2) zostali 
zawróceni w trakcie ucieczki przed frontem w 1945 roku lub sami decydowali 
się na powrót, nawet ucieczkę z transportu podczas przymusowych wysiedleń; 
3) zwlekali z ucieczką, uniknęli wysiedlenia, a potem nie chcieli bądź nie mogli 
wyjechać. Rdzenni mieszkańcy urodzeni na terenie obecnej Ziemi Lubuskiej przed 
1945 rokiem to ostatni świadkowie historii, których doświadczenia zaczynają się 
na tej ziemi już w czasach przedwojennych. Odróżnia to ich od innych miesz-
kańców regionu, którzy są przybyszami. Oni są ludźmi zakorzenionymi, a ich 
schematy orientowania się w przestrzeni są odmienne niż schematy powojennych 
osiedleńców. Mentalny dom, stały punkt orientacyjny w kulturowej i geograficznej 
przestrzeni Kresowian, znajduje się wciąż na Kresach, a obecny region bardzo 
długo był „miejscem niechcianym”, obcym i trudnym do zrozumienia5. 

2 Materiał pozyskany w trakcie tych badań traktujemy jako wspólny. Wyniki przed-
stawiłyśmy w dwóch artykułach: M. Pokrzyńska, A. Zielińska, Człowiek pogranicza polsko-
-niemieckiego. W świetle wywiadów antropologicznych, [w:] Dziedzictwo kulturowe regionu 
pogranicza, t. 3, red. E. Skorupska-Raczyńska, J. Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2010; 
A. Zielińska, Portret antropologiczny rdzennych mieszkańców pogranicza polsko-niemieckiego 
urodzonych przed 1945 rokiem, „Sprawy Narodowościowe” 2011, z. 39, s. 7–26. 

3 Por. ibidem.
4 Zob. Wysiedlenia, wypędzenia i ucieczki 1939–1959. Atlas ziem Polski, red. W. Sien-

kiewicz, G. Hryciuk, Warszawa 2008.
5 Por. Z. Mach, Niechciane miasta, Kraków 1998; A. Zielińska, Miejsca niechciane, 

„Lamus” 2011, nr 1/7, s. 12–19.
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Rozważania włączają się w nurt debaty na temat krajobrazu, która toczy się w Eu-
ropie i Stanach Zjednoczonych od lat 90. ubiegłego stulecia6. Krajobraz postrzegany 
jest jako część ludzkich wyobrażeń i pamięci zbiorowej. Przyswojony krajobraz kul-
turowy nie jest tylko „wytworem chwili”, ale także spuścizną doświadczeń i pozna-
nia poprzednich pokoleń oraz systemu edukacyjnego. Przestrzeń wyobrażona nie 
ogranicza się zatem do pamięci komunikatywnej (obejmującej ostatnie 100 lat), lecz 
także staje się pewnym rodzajem wielopokoleniowej i trwałej pamięci kulturowej7. 

Podstawą wyodrębniania granic i miejsc, czyli schematu przestrzeni wy-
obrażonej, jest analiza narracji rozumianych jako „forma rozumienia świata 
i strukturalizacji doświadczenia ujmowanego w kategoriach ludzkich intencji”8. 
Przyjęta metoda badań (swobodny wywiad) pozwala dotrzeć do sposobu do-
świadczania świata przez rozmówcę, do subiektywnych sensów nadawanych 
ludziom, przedmiotom, wydarzeniom i zjawiskom. Odwołuję się do katego-
rii człowieka pogranicza zgodnej z antropologicznym podejściem i odpowied-
niej nie tylko do opisu pogranicza terytorialnego (zewnętrznego), ale przede 
wszystkim mentalnego (psychologicznego, osobniczego, wewnętrznego)9:

Pogranicze zewnętrzne w perspektywie psychologicznej można określać po-
przez analizę sytuacji ludzi, którzy nie są osobiście uwikłani w kontakt kul-
tur i odmiennych grup etnicznych czy religijnych. Pogranicze wewnętrzne 

6 R. Traba, Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na początku XXI wieku, 
Poznań 2009, s. 138.

7 Rozróżnienie Jana Assmanna, por.: J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość kultu-
rowa, „Borussia” 2003, nr 29, s. 11 –16. 

8 W. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa refleksyjność, Po-
znań 2004, s. 181. 

9 Problem rozróżniania pogranicza terytorialnego (zewnętrznego) od mentalnego 
(wewnętrznego, osobniczego, psychologicznego) poruszają m.in.: A. Kłoskowska, Kul-
tury narodowe u korzeni, Warszawa 2005, s. 125; E. Nowicka, Badanie pogranicza. Kilka 
propozycji metodologicznych, [w:] A. Sadowski, Pogranicze. Studia społeczne, t. 8, Białystok 
1999, s. 14; E. Smułkowa, Kształt współistnienia na polsko-białorusko-literwskim pograniczu 
językowym, [w:] eadem, Białoruś i pogranicza. Studia o języku i społeczeństwie, Warszawa 
2002, s. 483. Na personalny wymiar pogranicza zwracają uwagę J. Straczuk, Cmentarz 
i stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na Białorusi¸ Wrocław 2006, s. 256; 
E. Smułkowa, Wokół pojęcia pogranicza. Wschodnie i zachodnie pogranicze Białorusi w ujęciu 
porównawczym, [w:] Pogranicza Białorusi w perspektywie interdyscyplinarnej, red. E. Smuł-
kowa, A. Engelking, Warszawa 2007, s. 7; A. Engelking, Kim jest „człowiek pogranicza”? 
Uwagi tożsamości z perspektywy badacza i z perspektywy podmiotu – pzypadek białoruski, [w:] 
Tożsamość, język, rodzina. Z badań na pograniczu słowiańsko-bałtyckim, red. A. Engelking, 
E. Golachowska, A. Zielińska, Warszawa 2008, s. 264. Omówienie prac dotyczących 
typów pogranicza znajduje się w ostatnim z wymienionych artykułów. 
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w aspekcie psychologicznym występuje w doświadczeniach osób, które 
w życiu codziennym stykać się muszą z osobami odmiennych proweniencji 
narodowych, mają w rodzinie osoby należące do różnych porządków etnicz-
nych [...]. Uosabiają one w życiowych wyborach, deklaracjach, czasem zma-
ganiach i cierpieniach najbardziej wewnętrzny wątek idei pogranicza10.

Najważniejszym pojęciem porządkującym przestrzeń w geografii wyobrażonej 
jest granica państwowa, której motyw często pojawia się w narracjach o losach 
rodzin. Polskie rodziny w zaborze pruskim wędrowały w poszukiwaniu pracy, a po 
uformowaniu granic po I wojnie światowej znalazły się w państwie niemieckim: 

Brat urodził się jeszcze w Białkoszu, a siostra w Pszczewie. No chyba od 
czternastego roku moja mama tu przeprowadziła się. Była mężatką z jednym 
dzieckiem, tu przyszła i z drugim była w ciąży. Siostra urodziła się w Pszcze-
wie. Nie było też pracy w Poznańskiem, także [rodzice i dziadkowie przy-
wędrowali do Pszczewa], potem wybuchła wojna I światowa w czternastym 
roku i mamy mąż poszedł na wojnę. I potem w piętnastym roku poległ na 
wojnie. No i potem mama została sama z tą dwójką dzieci, no i wojna się 
skończyła, granica powstała, zdaje się w dziewiętnastym chiba roku, i mamy 
mama babcia też nie znała dobrze niemiecki, tak bardzo chciała iść do tej 
Polski z powrotem, ale że moja mama z powodu tych dzieci swoich została 
tu. Bo w Polsce byłaby nie dostałaby żadnej renty. Bo wtedy poznańskie na-
leżało do Prus Wschodnich, do Niemiec i, także w Polsce byłaby bez opieki 
bez renty, bez wszystkiego. I tak mama została (wywiad z Pszczewa)11. 

Dziadek przywędrował z Poznańskiego. Matka z Poznańskiego pocho-
dziła i matki rodzina się tam nawzajem ściągali. Dużo takich było12. 

Ojciec pochodził z Kieleckiego, matka z Galicji. Oni jak to kiedyś było 
za chlebem, jak dzisiaj za chlebem za granicę. Ojciec miał osiemnaście lat, 

10 E. Nowicka, op. cit., s. 14.
11 Rozmówczyni urodziła się w Betsche (Pszczew) w 1930 r. Jej matka przywędrowała 

tu ze swoimi rodzicami w 1914 r. z Poznańskiego (Białokosz koło Pniew). Była wówczas 
mężatką w ciąży i z jednym dzieckiem. Przybyła z mężem, który potem zginął na wojnie 
w 1915 r. Po 17 latach wyszła za mąż po raz drugi za swojego szwagra, z tego małżeństwa 
pochodzi rozmówczyni. Uczyła się w szkole niemieckiej, po 1945 r. na kursach.

12 Rozmówczyni urodziła się w 1934 r. w Damerau (Dąbrowa, powiat zielonogórski, 
gmina Zabór). Jej dziadkowie pochodzili z Poznańskiego ( Jażyniec k. Wolsztyna), przywę-
drowali do Damerau przed I wojną światową „za chlebem”. Przedtem dziadek przyjeżdżał 
do prac sezonowych. Uczyła się w niemieckiej szkole w Damerau. Po 1945 r. kontynuo-
wała naukę w szkole polskiej, najpierw w Dąbrowie, potem w liceum w Zielonej Górze. 
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to wywandrował do Nimiec. A matka wraz z (?) wyjechała jak miała 17 lat 
(wywiad z Przyborza)13.

We wsiach tworzących enklawy polskiej mniejszości przy wytyczonej 
w 1919 roku granicy polsko-niemieckiej (Nowe Kramsko, Dąbrówka Wielko-
polska) zachowała się pamięć zgodnego życia bez granicy:

Do I wojny światowej to nie było granicy, to tam jeździli do Zbąszynia 
wszyscy z Rogozińca14. Wszędzie, na zabawę, wszyscy się zgadzali. Zbą-
szynka nie było. Zbąszynek dopiero w dwudziestym drugim roku zaczęli 
budować. Jak zrobili granicę, to Niemcy nie mieli dworca. Po polskiej 
stronie był Zbąszyń. Niemcy nie mieli dworca, to Zbąszynek budowali. 
Najnowocześniejszy w ten czas. Tam było wszystko automatyczne. Prze-
stawnie. Tam był ruch taki, że uuu. Do Berlina, jechał z Poznania do Ber-
lina, taka trasa. Kiedyś ze Zbąszynia za Dąbrówką był tor na Szczaniec. Jak 
granicę zrobili, to musieli Zbąszynek budować. Bo Dąbrówka nie chciała 
im sprzedać ziemi tu […], musieli w koło robić tory (wywiad z Dąbrówki 
Wielkopolskiej)15. 

W pamięci respondentów zapisało się wytyczanie granicy po I wojnie świa-
towej i związane z tym wydarzenia z historii lokalnej:

To dzięki temu właścicielowi majątku. To był Niemiec tak, jego pola grani-
czyły wszystkie tu, gdzie szła granica. I on nie chciał być w Polsce. Postawił 
dobry obiad, a komisja miała prawo pięć, dziesięć kilometrów przesunąć. 
Przesunęli i Dąbrówka została [po stronie niemieckiej]. To jest udokumen-
towane gdzieś (wywiad z Dąbrówki Wielkopolskiej)16.

13 Rozmówczyni urodzona w 1927 r. w Neudorf (Przyborze). Ojciec pochodził z Kie-
leckiego, matka z Galicji. Matka przyjeżdżała początkowo do pracy sezonowej, w końcu 
pozostała, ponieważ w jej rodzinnej wsi panowała bieda. Rozmówczyni uczyła się w szkole 
niemieckiej. 

14 Rogoziniec był zamieszkany przez ewangelików, natomiast Dąbrówka Wielkopol-
ska była zamieszkana przez katolików. 

15 Rozmówca urodził się w 1924 r. w Groß Dammer (Dąbrówka Wielkopolska). 
Jego rodzina mieszka w tym samym domu od ośmiu pokoleń. Uczył się tylko w szkole 
niemieckiej. Był żołnierzem Wehrmachtu, brał udział w bitwie pod Kurskiem. Wielo-
krotnie ranny. Po wojnie osiadł na swoim gospodarstwie. 

16 Rozmówczyni urodziła się w 1931 r. w Groß Dammer (Dąbrówka Wielkopolska). 
Uczyła się w polskiej szkole mniejszościowej, od 1939 r. w szkole niemieckiej. Po wojnie 
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Granica ustalona w 1945 roku stała się kordonem, za którym znaleźli się ich 
krewni, często najbliżsi: rodzice, rodzeństwo, nawet dzieci17. Do Niemiec emigrują 
lub wyjeżdżają sezonowo do pracy ich wnuki. Rozmówcy postrzegają analogię 
z losami ich dziadków, którzy również „jechali za chlebem”:

Mój dziadek mi powiedział, przed pięćdziesiątym szóstym rokiem, że ty 
jeszcze za chlebem nie będziesz jeździć, bo dla ciebie jeszcze chleb będzie, 
ale twoje dzieci to pojadą, tak jak ja. Bo mój dziadek jeździł październik, 
listopad, grudzień, styczeń, luty, marzec, jeździł do Niemiec do pracy do 
cukierni (wywiad z Dąbrowy)18.

Z granicą łączy się pojęcie pogranicza – przestrzeni dwunarodowej, dwukul-
turowej i dwujęzycznej ulokowane przy linii granicy:

Tu dookoła wszędzie byli Niemcy, tylko Dąbrówka, Polacy [dlaczego?] 
to jak wszędzie na pograniczach. Pogranicze tutaj (wywiad z Dąbrówki 
Wielkopolskiej)19.

Rozmówca ze wsi Podmokle określa miejsce swojego urodzenia i życia jako 
„koło starej granicy” i widzi przestrzeń jako pogranicze, na którym dochodzi do 
konkurencji dwóch narodów: 

Na terenach niemieckich w ten czas nie było jeszcze szkoły polskiej, do-
piero w dwudziestym szóstym. Powstały te towarzystwa polskie. Niemcy 
mieli to samo po polskiej stronie, nie? I to tak wzajemnie, Niemcy coś 
zabronili Polakom, to Polacy Niemcom też tam zaraz. Oni mieli ogólną 
walką, żeby zniemczyć te tereny, a Polacy spolszczyć tam Niemców. Polacy 
przysyłali nauczycieli na to pogranicze (wywiad z Podmokla)20. 

kontynuowała naukę w trybie wieczorowym (kursy). Pochodzi ze starego miejscowego 
rodu. Prowadzi kronikę historii lokalnej. 

17 Przytoczę historię rodziny rozmówczyni z Siecioborzyc, która na wiele lat straciła 
kontakt z córką. Dziewięcioletnia dziewczynka wyjechała do Niemiec z babcią i dziadkiem 
zaraz po wojnie. Jej rodzicom nie udało się dołączyć z powodu problemów z uzyskaniem 
paszportu. Rodzina była rozłączona do lat 70. 

18 Zob. przyp. 12. 
19 Zob. przyp. 15.
20 Rozmówca urodzony w 1928 r. w Groß Posemuckel (Podmokle Wielkie); wywiad 

przeprowadzony przez Elżbietę Janowską, studentkę Uniwersytetu Zielonogórskiego. 
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Rozmówczyni z Pszczewa mówi: „kiedyś tu było pogranicze, a już nie ma 
pogranicza, teraz jest Europa”21. Opowiada, że zawierane są mieszane małżeństwa 
polsko-niemieckie, które kupują domy w Pszczewie. Pogranicze rozumie jako 
teren przy granicy, która dzieli dwa narody, a skoro granica jako bariera zniknęła, 
to nie ma też pogranicza. 

Granica jest linią dzielącą przestrzeń na polską i niemiecką w wymiarze 
nie tylko geograficznym, ale także czasowym. Zdjęcia rodzinne robione przed 
1945 rokiem nazywane są „zdjęciami niemieckimi”, to samo dotyczy różnych 
przedmiotów w domu, samych domów też. Jest także granicą mentalną, ustalającą 
identyfikację narodową wielu rozmówców: „Do 1945 byłam Niemką, teraz jestem 
Polką” (wywiad z Zielonej Góry)22. 

Przestrzeń w geografii wyobrażonej dzielona jest na jednostki z zachowaniem 
nazw i granic historycznych krain:

To nie jest Ziemia Lubuska przecież. Przecież ta Ziemia Lubuska to tylko 
kawałek koło Gorzowa. A tutaj jest Śląsk, a Śląsk dokąd się ciągnie? Tam za 
Krosno jeszcze. Ale lubuskie to bym się nie zgodził, nie, nie lubuskie to [Nie 
czują się Państwo Lubuszanami?] Lubuszanie [śmieje się], skąd Lubusza-
nie. Tam w szkole objaśniali [przypomnienie – polska szkoła po wojnie], ja 
mówię, tu nigdy nie była jakaś zielonogórska, bo tu był Śląsk, bo jak Odra to 
już należała do Śląska, przeważnie te, co pływali na barkach, to byli z Wroc-
ławia, to ze Śląska pochodzili, to Ślązaki. Mogli inaczej (podzielić), bo tutaj 
jak Żagań to do Serbów powinien, Łużyczanie (wywiad z Dąbrowy)23.

To się nazywało Dąbrowa, potem Dąbrowa Wielka, teraz Wielkopolska. 
Z Wielkopolską nie mamy nic do czynienia. Od tysiąc czterychsetnego, 
zawsze Międzyrzecz był naszym powiatowym miastem. Po wojnie też. Po-
tem… Świebodzin, do Świebodzina tam jeździć? Z Międzyrzeczem żeśmy 
mieli dobre stosunki po wojnie (wywiad z Dąbrówki Wielkopolskiej)24.

21 Rozmówczyni urodzona w 1930 r. w Betsche (Pszczew). W jej rodzinie istniała 
tradycja uczenia dzieci języka polskiego w domu. Ojciec uczył syna, starszy brat młodszego. 
W latach 30. mówiono jednak tylko po niemiecku. Uczyła się w niemieckiej szkole, po 
wojnie w polskiej. Studiowała germanistykę w Poznaniu. Często przebywa w Niemczech, 
gdzie mieszka jej córka. 

22 Rozmówczyni urodzona w 1924 r. w Grünberg in Schlesien (Zielona Góra); 
wywiad przeprowadzony przez Monikę Kowalińską i Magdalenę Kozłowską, studentki 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. 

23 Rozmówca urodzony w Damerau (Dąbrowa) w 1942 r. Jest bratem rozmówczyni 
scharakteryzowanej w przyp. 12.

24 Zob. przyp. 15.
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Rozmówca był członkiem polskiego klubu sportowego Sokół w latach 30. 
Wspomina, że do Międzyrzecza jeździli na zawody, często na rowerze. Mię-
dzyrzecz jest, zdaniem rozmówcy, najbliższym miastem, z którym mieszkańców 
Dąbrówki Wielkopolskiej najwięcej łączy25. 

W schemacie przestrzeni ważne są granice oraz punkty – miejsca obdarzone 
emocjami, które pomagają człowiekowi odnaleźć się w kontinuum geograficznym 
i czasowym. Najczęściej wymienianym punktem odniesienia jest dom: „Kocham 
tu każdy kamień, każdy krzak” – mówi rozmówczyni z Pszczewa o domu ro-
dziców; „Jestem ósme pokolenie na tej gospodarce” – rozmówca z Dąbrówki 
Wielkopolskiej. Poczuciu ciągłości towarzyszy świadomość „bycia ostatnim”. 
Jeden z rozmówców przywołał podczas wywiadu słowa swojego znajomego, który 
powiedział mu: „Ty musisz dbać o swoje zdrowie, bo ty jesteś ostatni, który wie 
o tym coś”. Inny przedstawił się „Jestem ostatnim Landsberczykiem”. „Znam tu 
każdy kamień”, „Jestem ostatni, nikt taki jak ja nie został”. Zakorzenienie i bycie 
ostatnim oznacza obowiązek pamiętania i przekazywania pamięci. 

Ważne punkty to dawne pałace i inne zabytki architektury, np. rozmówca ze 
Skwierzyny przechowuje przedwojenne fotografie swojego miasta, potrafi zlokali-
zować ważne obiekty, mosty i opowiedzieć ich historię. Rozmówca, który nazywa 
siebie „ostatnim Landsberczykiem”, także kolekcjonuje fotografie zabytków, które 
przetrwały wojnę w Gorzowie Wielkopolskim, a również wycinki prasowe do-
tyczące losów tych obiektów, utrzymuje kontakty z ich dawnymi właścicielami 
i w czasie ich wizyt służy za tłumacza i przewodnika. Rozmówczyni z Przyborza 
przechowuje materiały zatytułowane Die schönste Turm der Erden. Geschichte und 
Geschichten von Weichau. Kreis Freystadt in Nieder-Schlessien (Wichów). Jest to hi-
storia Wichowa z fotografiami przedstawiającymi przedwojenne obiekty i zabytki, 
spisana po niemiecku przez jednego z byłych mieszkańców. W Zaborze mieszka 
historyk amator, opiekun pałacu26 cesarzowej Herminy. O swojej pasji mówi:

Zamek to mam opanowany tak, że mam wszystko […] w małym palcu. 
Wie Pani, mnie sytuacja zmuszała. Bo po wojnie dużo i historyki różne, 

25 Groß Dammer (dziś Dąbrówka Wielkopolska) należał administracyjnie do powiatu 
międzyrzeckiego: Kreis Meseritz.

26 Zabytkowy zespół pałacowo-ogrodowy z pałacem barokowym z 1677 r., własność 
(od XVIII w.) hrabiów Cosel, potem własność książąt na Siedlisku, rodu Schönaich-
-Carolath. Ostatnią właścicielką pałacu przed wojną była druga żona ostatniego cesarza 
Niemiec, Wilhelma II, Hermina, mieszkająca w pałacu do 1922 r. i po śmierci cesarza 
do kwietnia 1945 r. Pałac obecnie mieści Centrum Leczenia Dzieci i Młodzieży (1998), 
wcześniej działało w nim Sanatorium Dziecięce (do 1976) i Prewentorium Przeciwgruź-
licze dla Dzieci (1956) (Wikipedia).



Miejsce i przestrzeń w relacjach rdzennych mieszkańców...

i obcy, Niemcy tutaj zwiedzali i wycieczki i tak mnie się pytali, bo ja znałem 
osobiście ją [cesarzową Herminę – A.Z.], nie? To musiałem się trochę za-
poznać i być bliżej z nią, nie? Z historią rodu, rodziny i wszystko. Dwa lata 
temu byłem u nich w Grazu w Turyngii, byłem u nich tam. Widzi Pani, 
1945 rok. Niemcy niektórzy uciekli, to znaczy musieli opuścić, ale nie wszy-
scy odeszli, między innymi ojciec27.

Wspomniani rozmówcy ze swojego zakorzenienia czynią sens życia.
W konceptualizacji domu kluczowe jest pojęcie autentyczności, które oznacza 

szczery związek z miejscem, poczucie przynależności, sprawczości oraz świa-
domość i pełną akceptację odpowiedzialności za swoje życie28. Z tego punktu 
widzenia rdzenni mieszkańcy pogranicza polsko-niemieckiego są w domu. 

27 Wywiad przeprowadziła Magdalena Pokrzyńska w 2010 r. O losach i tożsamości 
tego rozmówcy piszemy w artykule: M. Pokrzyńska, A. Zielińska, Człowiek pogranicza…

28 E. Relph, Place and placelessness, Londyn 1976, cyt. za: T. Cresswell, op. cit., s. 44.


