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KRYMINAL JAKO OKNO, OKNO JAKO KRYMINAL.
WPROWADZENIA SLOW KILKA

Okno. Rama. Szyba. Przez okna mozna patrze¢ na otaczajacy nas swiat. Przez okna
mozna potajemnie podpatrywac sasiada klécacego si¢ z zong w mieszkaniu naprzeciw-
ko badz chtopaka spod trdjki parkujacego samochéd niezgodnie z przepisami. Dzieki
niemu mozemy sie otworzy¢ na to, co obce, i poszerzy¢ nasze horyzonty myslowe.
Spogladanie zza okna gwarantuje pewng anonimowo$¢, pewien bufor bezpieczenstwa,
poniewaz za oknem, za framuga przy $cianie mozna sie ukry¢ i uciec od penetrujacego
wzroku obserwowanego. Okno z jednej strony jest naszym kanalem percepcji, z dru-
giej jednak obitg drewnem lub materialem PCV framugg ograniczajacg nasze pole wi-
dzenia. Rzeczywistos¢ rejestrowana z perspektywy okna stanowi tylko i wylacznie rze-
czywisto$¢ fragmentaryczng. Wyrywek realnosci, do ktdrej owe okno daje nam dostep.
Funkcja otwierania i wigczania naszych receptoréw na $wiat taczy sie wiec dobitnie
z funkcjg jesli nie zamykania, to domykania naszego zasiggu doswiadczalno$ci. Przez
okno widzimy de facto jedynie to, co okno chce, bysmy zobaczyli: czg$¢ zewnetrznego
kosmosu obudowanego ramg. Rame te traktowa¢ mozna tez na metapoziomie jako
rame inscenizacji przestrzeni ,,po drugiej stronie”, a tym samym jako rame interpre-
tacyjna. Pozaokienny $wiat z jego ,wycinkowatoscig” jest poniekad przez narzucong
ograniczonos$¢ okiennych oscieznic zinterpretowany. Do nas dochodzi juz wigc nie tyl-
ko czes¢ sktadowa tegoz $wiata, ale rowniez analityczny schemat eksplikacji.

Co okna majg wspoélnego z literackim gatunkiem kryminatu, niezaleznie od tego,
czy przez to pojecie bedziemy rozumie¢ klasyczng powies¢ detektywistyczng ze szko-
ty Agathy Christie, amerykanski hardboiled Dashiella Hammetta, powie$¢ policyjng
Maj Sjowall i Pera Wahl66 czy szpiegowskie epopeje Johna le Carré'? Otz kryminat

! Niemiecki badacz tematyki U. Suerbaum, Krimi. Eine Analyse der Gattung, Stuttgart 1984,
s. 7, uwaza, ze kryminaly sg produktami tatwo rozpoznawalnymi, nikt nie ma wigkszych proble-
mow z identyfikacja tekstu kryminalnego i odréznieniem kryminatu od niekryminatu. W zwigzku
z ekspansywnym rozwojem gatunku w ostatnich latach twierdzenie Suerbauma przestaje juz jednak
by¢ tak oczywiste.
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stal si¢ wlasnie wspomnianym oknem na $wiat. Jesli dzisiejszy kryminal postrzega-
ny moze by¢ jako nowoczesna ,,powies¢ obyczajowa™, to teksty typu crime sprzeda-
ja nam, czytelnikom, poprzez swoja okienng ceche pewien sposéb pojmowania tego,
co znajduje si¢ wokot nas. Mentalnosci, obyczajowosci, historii, po prostu terazniej-
szo$ci. Kryminat awansowal do rangi literatury o zyciu, do ,,sfery mitologii popular-
nych™, bedac swoistg ,wielka narracja o spoteczenstwie”, uwaza Mariusz Czubaj*. Pod
plaszczykiem wstrzasajacego przestepstwa, ktore detektywi czy policjanci musza roz-
wigza¢, by doprowadzi¢ do ponownej stabilizacji zaburzonych struktur spotecznych’,
w kryminatach dokonuje sie egzegeza dnia codziennego. Oczywiscie to nie zbrod-
nie czy morderstwa, jak to miato miejsce jeszcze w tekstach stawetnego Golden Age®,
wprowadzaja do $wiata balagan czy harmider, kaleczac go - ten $wiat jest juz nieupo-
rzgdkowany. Na niewiele sie zdadzg wysitki dobrych ,lekarzy”, jakimi sa mastermind
pokroju Poirota czy Miss Marple. Przestepstwa nie powoduja chaosu, one z niego
wynikaja. Do podobnego wniosku doszed! w latach 30. i 40. jeden z prekursoréw tak
zwanego czarnego kryminalu Raymond Chandler, ktéry - nomen omen - w Wysokim
oknie opisat wlasnie taki wykolejony $wiat, ktory nawet po rozszyfrowaniu problemu
nie wroci na wlasciwy tor. Private eye albo Dick, jak w amerykanskim slangu nazywa
sie biednego, prywatnego detektywa palacego papierosy, pijacego ognista wode i cze-
kajacego w swoim zapyzialym, brudnym biurze na kolejne zlecenie, nie jest w stanie
uchroni¢ $wiata przed degradacjg i katastrofa, detektywi nie sg bogami formutujacy-
mi ludzi’. Detektywi moga przy odrobinie szcze$cia, aktywnosci fizycznej i sprawnosci
umystowej jedynie spowolni¢ upadek moralno-etycznej konstrukeji pt. Swiat. Dlatego
tez Chandlerowski bohater, cho¢ jest to ten Dobry, musi przynaleze¢ do socjalnego
undergroundu, musi by¢ outsiderem, spolecznym wyrzutkiem, by uratowac ludzkos¢
przed najgorszym?®. Koncepcja Chandlera oparta jest wigc na insynuowaniu, a wlasci-
wie na produkcji obrazu - okna autentycznosci tam, gdzie malo kto sie jej spodziewa:
w kryminale. Friedrich Diirrenmatt, ktory dzisiaj w wiekszosci przypadkow kojarzo-

2 Zob. J. Chlosta-Zielonka, Zamiast powiesci obyczajowej. Cechy wspolczesnej polskiej powiesci
sensacyjnej, ,Media — Kultura - Komunikacja Spofeczna” 2013, nr 9, s. 87-98.

* M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne,
Gdansk 2010, s. 12.

4 Ibidem, s. 15.

> Zob. W. Brylla, (Post-)Moderner Mord oder Wiederholung des Schemas? Erzihltendenzen, Er-
zdhlstrukturen und Erzdhlmotive im zeitgendssischen Krimi, ,Linguae Mundi” 2012, nr 6/2011/2012,
s. 103-126.

¢ Zob. m.in. T. Cegielski, Detektyw w krainie cudéw. Powies¢ kryminalna i narodziny nowocze-
snosci 1841-1941, Warszawa 2015, s. 277-331.

7 Detektywa do Boga poréwnal w latach 20. S. Kracauer, Der Detektiv-Roman. Ein philosophi-
scher Traktat, Frankfurt (Main) 1979, s. 53-54.

8 R. Chandler, Luzne uwagi na temat powiesci kryminalnej, [w:] idem, Mowi Chandler, Warsza-
wa 1983, 5. 79-89.
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ny jest z probami dekonstrukeji powiesci kryminalnej - stynne requiem’- powiedziat
kiedys, ze zadanie pisarza polega na czynieniu sztuki wlasnie tam, gdzie nikt jej nie
szuka. W kryminale.

Przez diugie lata sztuka estetyki i narracji kryminalnej traktowana byta po macosze-
mu. Kryminaty nie byly oknami na $wiat, jedynie zsypami na $mieci, czysta rozrywka
dla ludu spragnionego uciechy i odskoczni od trosk. Na Wyspach Brytyjskich, zreszta
jednej z dwdch obok Francji kolebek gatunku, moéwi si¢ w tym kontekscie o enterta-
inment. Druzgocaca wrecz krytyka Edmunda Wilsona, ktory publicznie potepial sens
pisania kryminaléw'’, szybko zyskala nasladowcéw. Powiesci z krwig w tle nie staly
sie cze$cig literatury wysokiej na rowni z utworami Ernesta Hemingwaya, Wiktora
Hugo czy Bertolta Brechta. Cho¢ i Hemingway, i Hugo, i Brecht kochali czyta¢ krymi-
naty. Brecht otwarcie przyznawal sie do swojego zamilowania polegajacego na poty-
kaniu powie$ci-zagadek, powiesci-krzyzéwek'!. Przyciagaly one nie tylko czytelnikéw
ze $rednio wyksztalconej klasy robotniczej, ale réwniez oksfordzka elite'>. Z tego tez
wzgledu z biegiem czasu wyksztalcita si¢ nawet odmiana kryminatu oksfordzkiego.
Chociaz teksty kryminalne polaryzuja i wywolywaly niejedng prowadzong ciezkimi
werbalnymi dzialami dyskusje czy polemike, prawdopodobnie nie istnieje Zaden inny
gatunek literacki, ktéry do tego stopnia faczylby ze soba przerézne klasy spoteczne, po-
mimo tego ze publiczne przyznanie si¢ do swoich ciagotek i czytelniczych zamilowan
niejednokrotnie réwnoznaczne bylo z doczepieniem latki nieudacznika czy nieuka.
Kryminaly budzily pogarde. Anglista Richard Alewyn w latach 60. ubieglego stulecia
stusznie zresztg skonstatowal, ze kazdy lubi czyta¢ powiesci detektywistyczne, niewie-
lu si¢ jednak do tego przyznaje®.

® Zob. A. Bremer, Kriminalistische Dekonstruktion. Zur Poetik der postmodernen Kriminalromane,
Konigshausen & Neumann 1999; P. Nusser, Der Kriminalroman, Stuttgart/Weimar 2003, s. 104-106.
W oryginale ostatniej powiesci Diirrenmatta Obietnica (Das Versprechen) znajduje si¢ nastepujacy
dopisek: ,Requiem auf den Kriminalroman’, czyli requiem dla kryminatu.

1 E. Wilson, Dlaczego kryminaly sq poczytne?, [w:] idem, Szkice, Warszawa 1973, s. 176-183;
E. Wilson, Kogo obchodzi, kto zamordowat Rogera Ackroyda?, [w:] idem, Szkice, s. 183-191; E. Wil-
son, ,Panie Holmes, to byli slady tap ogromnego ogaral”, [w:] idem, Szkice, s. 192-200. Zob. réwniez
W.S. Maugham, The Decline and Fall of the Detective Story, [w:] idem, The Vargant Mood, Lon-
don 1952, s. 91-122; J.W. Krutch, Only a Detective Story, ,The Nation” 1944, nr 265, s. 178-185.

' B. Brecht, Uber die Popularitit des Kriminalromans, [w:] Der Kriminalroman. Poetik - Theo-
rie — Geschichte, Hrsg. J. Vogt, Miinchen 1998, s. 33-37.

12 Zob. E. Mandel, Ein schéner Mord. Sozialgeschichte des Kriminalromans, Frankfurt (Main) 1987,
s. 79. Mandel pisze o tym, ze masowa ,,konsumpcja” powiesci kryminalnych zwiazana jest z wcigz
rozrastajacy i rozwijajaca si¢ cywilizacja (Mandel mysli w tym punkcie o cywilizacji tzw. Zachodu).
A powiesci stricte detektywistyczne sa swojego rodzaju opium dla klas $rednich (s. 81).

13 R. Alewyn, Anatomie des Detektivromans, [w:] Der Kriminalroman. Poetik - Theorie - Ge-
schichte, s. 52-72, tutaj s. 52.
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Gléwnym zarzutem, jaki kierowano w stosunku do crime story, byla jej schematycz-
na budowa'’. Szablonowo$¢ oznaczala limitacje i okrojenie niczym okno. Strukturalnie
patrzac, byly one wlasnie takim oknem zlozonym z trzech podstawowych faz: 1) eta-
pu popelnionego przestepstwa, 2) etapu $ledztwa oraz 3) etapu rozwigzania w wiel-
kim finale'. Taka konstrukcyjna szufladkowo$¢ oceniano negatywnie, chociaz trzy-
manie si¢ wyznaczonych standardéw i odnoszenie si¢ do regul zapisanych miedzy
innymi w czasach najwiekszej koniunktury ,,spointowanej powieéci-zagadki”*¢ przez
S.S. van Dinea'” czy Ronalda A. Knoxa'® nie byto warunkiem sine qua non stworzenia
morderczego tekstu. Sukces schematu zalezy od jego potencjatu réznicowania i rézno-
rodnoéci, inaczej rzecz ujmujac, schematy gwarantujg gre'’, zabawe z samym schema-
tem i tworzenie kolejnych wariantéw, potaczen, symbioz. Kryminatéw hybryd. Powies¢
kryminalna to ,,gatunek zmacony”*, ktory w przyszlosci i w miare coraz wiekszej po-
pularnosci bedzie jeszcze bardziej zmacony. Czubajowego zmacenia nie nalezy jed-
nak pojmowac¢ w kontekscie eksplozji i ewokowania nieporzadku, tylko w kontekscie
asymilowania i aplikacji innych gatunkow, ich elementéw, do kryminalnego genre’u.
Zmacenie jest nad wyraz pozytywne, poniewaz dzigki niemu gatunek nadal bedzie si¢
rozwijal*'. Wérdd niemieckich fachowcéw od krwawej powiesci mowi sie o takich tek-
stach ,,Bindestrich-Krimis”* (dostownie: kryminaty-myslniki). W dzisiejszych czasach
czytelnikowi nie wystarczg juz bowiem mord, zagadka, rozwigzanie. Dawne krymi-
naly Agathy dajace odpowiedz na pytanie ,kto zabil?” czy Hammettowe rozwazania
»dlaczego zabil?” przestaty wystarcza¢ szczegdlnie wyrobionemu odbiorcy, ktory za-
czal si¢ przyznawac do tego, ze siega po kryminal. Tak powstaje nowa odmiana wspot-
czesnego kryminalu odpowiadajaca na zapotrzebowania kazdego rodzaju czytelnika.
Kryminal musi transportowa¢ wiedze o $wiecie, musi jg ubra¢ w slowa i nienachalnie
sprzeda¢. Kryminat plus cos. Kryminal plus problem. Kryminal plus $wiat. Tym jest
wlasnie kryminalne okno.

O schematyzmie: A. Martuszewska, Kryminalna powies¢ i nowela, [w:] Stownik literatury pol-
skiej XX wieku, red. M. Puchalska i in., Wroctaw—-Warszawa-Krakow 1992, s. 481-486.

5 P. Nusser, op. cit., s. 22.

' U. Schulz-Buschhaus, Formen und Ideologien des Kriminalromans, Frankfurt (Main) 1975,
s. 86.

17 8.S. van Dine, Twenty Rules for Writing Detective Stories, [w:] The Art of the Mystery Story, ed.
H. Haycraft, New York 1946, s. 189-193.

8 R.A. Knox, Ten Rules for a Good Detective Story, ,Publisher’s Weekly” 1929, nr 14, s. 1729
(t. CXVI).

¥ Tematem gry zajmowali si¢ m.in. R. Callois, Der Kriminalroman oder: Wie sich der Verstand
aus der Welt zuriickzieht, um seine Spiele zu spielen, und wie darin dennoch die Probleme der Gesell-
schaft behandelt werden, [w:] Der Kriminalroman. Poetik - Theorie - Geschichte, s. 157-180; M. Kra-
ska, Prosta sztuka zabijania, Gdansk 2013.

2 M. Czubaj, op. cit., s. 30.

2t Zob. ibidem, s. 331.

2 T. Kniesche, Einfiihrung in den Kriminalroman, Darmstadt 2015, s. 105.
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Jak postrzegac, jak podchodzi¢ do takiego kryminalnego okna? Kiedy je szeroko
otworzy¢, kiedy lepiej pozostawi¢ zamkniete, nie wychyla¢ si¢ zza futryny, tylko spo-
radycznie od czasu do czasu zerka¢? Mariusz Kraska proponuje na przyktad metode
»czytania w gatunku i wobec gatunku”?. Wedtug niego kryminat jest jednym z naj-
wazniejszych zjawisk literatury, jest ,,fenomenem kulturowym”*. W ,,poetyce ludycz-
nej”* - takiego sformutowania réwniez uzywa Kraska — wywolana zostaje ,,retoryka
emocji’*, oryginalna gra, w ktorej uczestnicza wszyscy: czytelnik, autor, detektyw,
zbrodniarz, ofiara, tekst, struktura, konwencja. Kryminal definiuje si¢ poprzez fakt
bycia kryminalem. Nastgpi¢ musi gatunkowe samouswiadomienie sie. Jesli mimo do-
konanego aktu samous$wiadomienia znajdzie si¢ czytelnik nieznoszacy kryminatu, ten
jest wedtug Chandlera po prostu durniem ,,ponad wszelka watpliwos§¢™>’.

Samo$wiadomos¢ gatunku przektada si¢ na samoswiadomos¢ i autorefleksyjnosé
czytelnikéw. Dwoma podstawowymi funkcjami wspoélczesnego kryminatu sa w typolo-
gii Very Niinning: 1) rola odgrywana dla ,, kulturowej imaginacji” oraz 2) wspomniane
wywolanie stanu autorefleksji spoleczenstwa®. Kim jestem? Dlaczego czytam? Czym
jest kultura? Czym jest $wiat? Czy go rozumiem? Miedzy innymi takie pytania powinien
zadawac sobie w trakcie lektury czytelnik. W wyniku tejze lektury osoba czytajaca i re-
flektujaca powinna zauwazy¢ braki, deficyty oraz sprzecznoéci kultury. Powinna zauwa-
zy¢ okno z jego brakami, deficytami i sprzecznosciami (na linii zewnatrz — wewnatrz).
Bo to, co widzimy, jest brakiem. Brakiem tego, czego nie wida¢ zza ramy. Innymi stowy
mamy w kryminale coraz cz¢$ciej do czynienia z czytaniem oznakowym?.

Naturalnie po6tki uginajg si¢ obecnie od zagranicznych, anglojezycznych, szwedzkich
i polskich tytuléw kryminalnych, ktére chcg stac sie podobnymi oknami. Propozycjami
okien. Jednak nie przez kazde okno da si¢ popatrze¢, bo nie kazde okno jest przed-
$wigtecznie umyte. Zabrudzenia, rysy i kurz uniemozliwiajg patrzenie. Zamiast pa-
trzenia mamy domniemanie. Wynikajace z warsztatowych niedociagnie¢ autora, kto-
remu brakuje koncepcji i pomystu na powies¢ i ktory jest jedynie epigonem ptyna-
cym na wznoszacej fali na przyktad kryminaléw historycznych czy psychologicznych.
Takiego okna nie chce si¢ czytaé, poniewaz si¢ go nie da czytaé. Do kryminatéw na-
lezy podchodzi¢ z takg samg miarg jak do innej, tej rzekomo ,lepszej”, niepopularnej,

2 M. Kraska, op. cit., s. 134.

2 Ibidem, s. 47.

» Ibidem,s. 22.

26 Ibidem, s. 146.

# R. Chandler, op. cit., s. 89.

V. Nunning, Britische und amerikanische Kriminalromane: Genrekonventionen und neuere
Entwicklungstendenzen, [w:] Der amerikanische und britische Kriminalroman. Genres — Entwicklun-
gen — Modellinterpretationen, Hg. V. Niinning, Trier 2008, s. 1-26, tutaj s. 2-3.

» O czytaniu oznakowym pisze w swojej rozprawie Studia kulturowe i badania kultury popu-
larnej J. Storey, Krakéw 2003.
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niekomercyjnej literatury. Malo kto zdaje sobie sprawe z tego, ze ta ,lepsza” literatura
sama w sobie jest popularna. Niemiecki krytyk Thomas Wortche, znany ze swojego
cietego jezyka, postawiony pod $ciang, Ze pochyla si¢ nad popularnymi kryminatami,
odpowiedzial wprost:

przyktadowo Giinter Grass jest naprawde popularnym autorem - kazdy prze-
ciez go zna, kazdy przynajmniej jest w stanie wymieni¢ Blaszany bebenek, ale
nikt nie przypisalby go do ,.kultury popularnej’, tylko do tej przeciwnej, ,, kultury
wysokiej”. [...] Dlatego tez z samej racji popularno$ci musialbym si¢ zajmowac
Gilinterem Grassem, zamiast tego zajmuje si¢ takimi ludzmi jak John Harvey.
Literatura popularna?®

W kazdym rodzaju literatury aspekt popularnosci jest wiodgcy. W kuluarach toczy sie
bitwa o jak najlepszego wydawce, ktory przeprowadzi cala machine marketingows,
i 0 jak najlepsze kontrakty. Kto twierdzi, ze pisze dla siebie, kolportuje prawde tylko
wtedy, gdy manuskryptu nie wysle do jednego czy drugiego domu wydawniczego, ale
da go przeczytac swojej rodzinie. Kto drukuje, ten chce na tym zarobi¢ i wypromowac
swoje nazwisko. Podejscie do literatury jako, kolokwialnie méwiac, do tworu wysokich
lotéw, brzmi szlachetnie i idealistycznie, ale nie ma racji bytu w §wiecie permanentnej
mobilnosci czy natloku internetowych informacji. Pisarze kryminatéw bardzo szyb-
ko zorientowali si¢, ze swoimi powie$ciami mogg a) zarobi¢ pienigdze, b) wykorzystaé
kryminalng kanwe do napisania solidnego tekstu, c) zadowoli¢ czytelnika. O to prze-
ciez w literaturze chodzi. O zadowolenie czytelnika. Przeciez juz nawet Horacy pisal
o funkeji prodesse et delectare®. Sztuka ma nauczac i bawi¢. Kryminaty, o ile sa dobrze
skrojone, rowniez uczg i bawia. Ucza $wiata i bawig swoja narracjg. Ale czy przestep-
stwa, morderstwa i tak dalej moga bawi¢?

Mogg, nawet powinny. Zbrodnie staly si¢ naszym chlebem powszednim. Nie ma
dnia bez tak zwanego newsa. Zbrodnie jednak i wczes$niej stawaly si¢ tematem numer
jeden na salonach. My, ludzie, jestesmy glodni Ztego, wiadomosci o Ztym, wiadomo-
$ci o zlych ludziach®. Pitavale w XVIII w. sprzedawaly si¢ na pniu, krazyly legendy
o dobrych bandytach i ztoczyncach, ktérzy sprzeciwiali sie¢ obowigzujacemu prawu,
chronigc biednych, a okradajac bogatych. W okresie prohibicji nie bylo wigkszego na-
rodowego herosa niz Al Capone. Spoteczno$¢ kocha Ztych, sledzi ich losy, cho¢ sama
nie jest zta. Kryminaly stanowig wigc surogat tego, czym nie jesteSmy i nie chcemy
by¢. Opisywane okrucienstwa w kryminatach sa, a raczej jak to ujat Czubaj, moga by¢
wyznacznikiem i testowaniem kultury®*. Albo inaczej: kryminaty pokazuja nam, na ile

3 T. Wortche, Das Mdérderische neben dem Leben, Lengwil 2008, s. 59.
31 Horacy, Ars poetica, wers 333.

32 Zob. E. Mandel, op. cit., s. 100.

3 M. Czubaj, op. cit., s. 303.
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zdziczeli$my czy straciliSmy naszg kulturowa tozsamos¢, a moze ja podtrzymalismy.
Poniewaz ,,by¢ w §wiecie zbrodni [...], to zarazem by¢ w kulturze™**.

Poniekad my sami, przypatrujac si¢ (przestepczemu) $wiatu zza okna, stajemy sie de-
tektywami chcacymi odkry¢ sui generis prawde o rzeczywistosci. Prowadzimy $ledztwo,
zbieramy dowody, szukamy motywoéw. Chowamy sie, §ledzimy. Czytamy. Dokonujemy
researchu. Odwiedzamy archiwum. Przepytujemy rodzing. Probujemy zbadac historie
iterazniejszos¢. Jestesmy detektywami, bo co$ odkrywamy. Patrzac na $wiat i analizujac
sposdb jego dzialania, réwnoczesnie wkraczamy do niego. Tacy sg wlasnie detektywi,
ktorzy jako pierwsi ,,odwazyli sie przekroczy¢ granice dobrze im znanego, swojskiego
$wiata oraz tego nieznanego, ktéry nazywaliémy nowoczesnoscig”. Taka teze w swoim
studium historyczno-gatunkowym stawia Tadeusz Cegielski, nieswiadomie nakreslajac
funkcjonalne kontury okna*. Obrazek zza okna jest tym znanym, swojskim, obrazek
nieznany jest tym jeszcze niewidzialnym poza okienng rama.

Do udzialu w najnowszym tomie serii wydawniczej ,,Scripta Humana” zaprosili-
$my ekspertéw w dziedzinie literatury kryminalnej, proszac ich o przemyslenia oraz
refleksje na temat metaforyki okna w zwigzku z powie$ciami kryminalnymi z réznych
sfer kulturowo-etnicznych oraz réznych epok czasowych. Dla czytelnika bedzie to po-
droz przez wiele krajow, krain i miejscowosci: Namibia, Wegry, Anglia, Niemcy, Tatry,
Lublin, Poznan, Wroctaw, Walbrzych, Sandomierz, Lagéw Lubuski. Tam osadzili swo-
je historie pisarze i za nimi podazaja autorzy zamieszczonych w naszym tomie analiz.
I jak w 2014 r. we wnioskach plynacych ze spotkania badaczy kryminatu w Zielonej
Gorze zauwazalnie przebijala si¢ teza, ze trudno wspdélczesnie méwic¢ o klasycznym
schemacie kryminalnym, tak w roku 2016, co oddaja artykuly zamieszczone w niniej-
szym tomie*, wyraznie odczuwa si¢ na rynku ksiazki obecno$¢ odmiany krymina-
tu nazywanego coraz czgsciej kryminalem spolecznym. Czyli jest to literatura o nas,
o naszych oknach.

Wolfgang Brylla, Elzbieta Gazdecka

34 Ibidem, s. 149.

¥ T. Cegielski, op. cit., s. 8.

*  Podobne wnioski w zamieszczonej na oktadce recenzji tomu Kryminat gatunek powaz(a)ny,
red. T. Dalasinski, T.S. Markiewka, Torun 2015, wyciagnal M. Wrdblewski, a we wstepie do tomu Li-
teratura kryminalna, red. A. Gemra, Wroctaw 2015 - Anna Gemra.
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EFEKT KRYMINALU.
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Swoje uwagi na temat wspolczesnej sytuacji kryminatu i jego stosunku do rzeczywi-
sto$ci, majace charakter bardziej quasi-genologicznych spekulacji niz mocno osadzo-
nych analitycznych sadow, chciatbym rozpoczaé od pomystu co najmniej ekscentrycz-
nego. Zamierzajac potraktowac z literalng powaga tytutowa metafore okna na $wiat,
ktéra spina zgromadzone w tym zbiorze glosy, proponuje na wstepie odlegly zaréwno
w czasie, jak i temacie wyprawe i powrdt do pochodzacej z 1435 roku rozprawy De
pictura Leona Battisty Albertiego, a konkretnie: do stynnego, krétkiego stwierdzenia
zaczerpnietego z ksiegi drugiej, w ktorym wiloski humanista wprowadza swojego czy-
telnika w tajniki warsztatu malarskiego. W polskim ttumaczeniu Lidii Winniczuk pas-
sus otwierajacy te sekwencje przedstawia si¢ nastepujaco: ,,najpierw na powierzchni,
na ktérej mam malowa¢, kresle — objasnia Alberti — dowolnej wielkosci czworobok
o katach prostych, ktory stanowi dla mnie jak gdyby otwarte okno, przez ktére wida¢
historie, ktérg mam namalowac™.

Dzi$ - jak wiadomo - koncept florenckiego artysty i teoretyka sztuki, oryginalnie
skojarzony z renesansowa praktyka i odkryciem perspektywy liniowej, zapewne nie
tylko z racji swej sugestywnosci, stal sie nosnym obrazem podkreslajacym i wskazuja-
cym zarazem na mimetyczne zdolnosci takze innych wytwordw sztuki, nie tylko malar-
skich przeciez. Bynajmniej nie negujac tej tradycji i zwiazanej z nig formy ujmowania
zwiazkow miedzy artystycznym przedstawieniem a tym, co przedstawiane, sprobuje
spojrze¢ na problem odzwierciedlania rzeczywisto$ci w kryminale od innej strony, niz
zwykle ma to miejsce w podobnych przypadkach.

Widomym znakiem alternatywnosci mojego namystu jest umieszczony w tytu-
le niepozorny nawias. Jego uzycie bowiem rzuca $wiatto na kierunek, cel i przebieg
mojej argumentacji, ktorej przedmiotem beda dwie sprawy: forma przedstawiania

1 L.B. Alberti, O malarstwie, Wroctaw 1963, s. 19.
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w kryminale wspdlczesnej rzeczywistosci oraz kwestia inna - sytuacja kryminatu jako
gatunku. Poza tym sygnalizujac tu raczej mozliwo$¢ skierowania teoretycznej refleksji
nad powieécig kryminalng na inne tory, niz podejmujac probe bardziej szczegétowej
analizy, bede staral si¢ dowodzi¢, ze obok dominujacej w charakterystyce tego gatun-
ku tendencji nakierowanej na pytanie, co znajdziemy we wspolczesnych kryminatach
(tak rozumiem m.in. socjologiczne, antropologiczne, kulturowe i historycznoliterackie
strategie analizy tego zjawiska), nie mniej wazne okazuje si¢ pewne przesuniecie ak-
centéw zwigzane z zastgpieniem pytan o to, co pokazujg wspotczesne kryminaly, jaki
obraz rzeczywisto$ci prezentuja (np. problemy spoleczne, polityczne, przemoc w ro-
dzinie, mala i duza historia, tematyka gender etc.), na rzecz tego, dlaczego te tematy
tak fatwo wpisuja si¢ w gatunkowe reguty kryminatu.

Przy tym za pewien paradoks, a nie jedynie retoryczny wybieg, uwazam to, ze do
wyjasnienia tych kwestii zasadne wydaje sie bardziej doktadne odwotanie do Albertiego,
a takze pozniejszych komentarzy narostych wokol jego metafory. Jakkolwiek bowiem
nie ma watpliwosci, ze 6w fragment renesansowego traktatu stanowi zapis formutly
malarskiej, to jednak sifa oddziatywania atrakcyjnej, perswazyjnej figury sprawita, iz
mniejsza wage przyklada sie do oryginalnego kontekstu, w ktérym to zestawienie ma-
larskiego pldtna z architektonicznym oknem pierwotnie si¢ pojawito.

Tymczasem nie jest rzeczg nieistotng, iz w De pictura Alberti przy pomocy swojego
obrazu odnosi si¢ przypuszczalnie nie tylko do przedstawienia/tresci/widoku na to, co
widzi sie przez okno, ale przede wszystkim interesuje go ksztalt, geometryczny format,
a wigc rama i odgraniczony w ten sposob kadr malarskiego spojrzenia. Dlatego pamie-
tajac o matematycznych podstawach perspektywy liniowej, mozna rzec, ze w koncep-
cie otwartego okna umiejscowione sg dwa aspekty — przedstawienie czy reprezentacja
oraz technologia przedstawiania. To znaczy: kwestia rzeczy samej i przeciwstawione;j
jej formy widzenia.

Ta podwdjnos¢ znajduje swoje uzasadnienie — po pierwsze — w tym miejscu trakta-
tu, gdzie wspomina si¢ o kompozycyjnej roli centralnego punktu obrazu, ktdry utoz-
samiony zostaje z nieruchoma pozycja malarza, okiem patrzacego artysty (ale tym sa-
mym réwniez widza ogladajacego jego dzielo)®. Po drugie, juz w innej konfiguracji,
6w dwuznaczny status malarskiego przedstawienia staje si¢ jeszcze bardziej widoczny,
gdy w De pictura porusza si¢ kwestie przedmiotu, tematu uwiecznionego w granicach
malarskiego kadru. Alberti wprawdzie wypowiada si¢ na ten temat oszczednie. Lecz
to, co pisze, daje duzo do myélenia, kiedy podkredla, iz oko i reka malarza powinny
raczej uwieczniac to, co pozostawia ,,silniejsze wrazenie, niz to, co rzuca si¢ w oczy”.

2 Zob. ibidem, s. 20.
3 Ibidem, s. 40.
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Jestem przekonany, Zze méwiac o realistycznoéci kryminatu, trzeba bedzie powrdci¢ do
tego mniej pamietanego komentarza.

Anne Friedberg w swojej $wietnej ksiazce Wirtualne okno. Od Albertiego do
Microsoftu wlasnie w zwigzku z tg ostatnig uwaga przekonuje, iz tekst De pictura zostat
»w tym punkcie zle zrozumiany”*. Dlatego komentujgc i powolujac si¢ na wczesniejsze
odczytania niejasnego acz kluczowego przeciez momentu rozprawy, opowiada si¢ za
przyjeciem istotnego rozréznienia — ,,pomiedzy widokiem z okna jako wskazaniem na
realizm przedstawienia a widokiem z okna jako wskazaniem na okre$lone przestrzen-
ne doswiadczenie widza™. Dalsza analiza Friedberg podaza tropem tych interpretacj,
ktore w Albertianskiej metaforze skupiaja si¢ na tym drugim czlonie opozycji, akcen-
tujacym fundamentalng role ramy jako czynnika determinujacego status tego, co staje
sie przedmiotem spojrzenia. I stad badaczka moze twierdzi¢, ze:

metaforyczne ,,okno” Albertiego bylo pomocnicza rama dla geometrycznej kon-
strukeji perspektywy. Implikowato ono stala pozycje widza, nie zakladato jednak
ani nie wskazywalo, ze ,,przedmiotem do namalowania” ma by¢ doktadny widok
tego, co mozna zobaczy¢, wygladajac przez architektoniczne okno w strone na-
tury - majac przed sobg ,,okno na $wiat”. Jako system przedstawienia perspek-
tywa linearna byla technika odtwarzania widzianej przestrzeni na wirtualnej
[wyréznienie pochodzi od Friedberg — przyp. M.K.] plaszczyznie przedstawie-
nia. Jesli jednak logika perspektywy stworzyta przestrzen malarska dajaca efekt
spogladania przez okno, to jednoczes$nie nakladala ona na widza nowe ogra-
niczenia, poniewaz, jak to ujal jeden z autoréw, widz zostal ,unieruchomiony
przez logike systemu™.

Naturalnie streszczony tu w skandalicznym skrécie spér o to, jak czyta¢ jedng z bar-
dziej wptywowych koncepcji renesansowej sztuki, z kryminalem ma mniej niz niewiele
wspdlnego, ale mimo to watek ten wydaje mi si¢, moze nieco perwersyjnie, inspiru-
jacy dla rozwazan nad realistycznymi mocami jednego z najwazniejszych gatunkow
literatury popularnej. W zwiazku z tg sprawg w wypowiedzi Friedberg za szczegdlnie
interesujace wypada uznac te miejsca, w ktorych wspomina ona o systemie przedsta-
wiania czy logice systemu, a wiec kategoriach bliskich pojeciu formy symbolicznej
Erwina Panofskyego. Jest to o tyle znaczace, ze znany teoretyk i historyk sztuki widzi
w narodzinach perspektywy liniowej nowg forme interpretowania i odczuwania prze-
strzeni, ,triumf dystansujacego, obiektywizujacego poczucia rzeczywistosci’, lecz za-
razem postrzega to odkrycie ,jako triumf negujacego dystans ludzkiego dazenia do

* A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, Warszawa 2012, s. 70.
5 Ibidem,s. 71.
S Ibidem,s. 75.
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kontroli””. Dwa skrajne punkty, ktore ustanawiajg to, co Friedberg nazywa ,unieru-
chomieniem przez logike systemu”

Dystans i pragnienie jego zniesienia, obiektywizujace poczucie rzeczywistoscii da-
zenie do przejecia nad nig kontroli intuicyjnie w interpretacji Panofskyego rozpoznane
w malarskim dyskursie realistycznym wykazujg dziwne pokrewienstwo z poczatkami
powiesci kryminalnej. Co prawda by¢ moze tylko w moim subiektywnym widzeniu
nasuwaja jednak dalekie skojarzenie chocby ze scena z jednego z opowiadan Arthura
Conan Doylea, w ktorej doktor Watson w rozmowie z Holmesem roztacza fantazma-
tyczne w swej istocie marzenie o locie nad miastem i pragnienie przenikania spojrze-
niem tego, co dzieje sie naprawde w londynskich domach. Stynny detektyw naturalnie
drwi z marzen przyjaciela, ale wlasnie to uwazam za znamienne. To wazne, ze Watson
nie jest detektywem. W opowiadaniach Conan Doyle’a odgrywa inna, podwdjna i nie
mniej istotng role. Jest pisarzem, ,,prawdziwym” tworcg Holmesa i zarazem tekstowym
delegatem czytelnika. Dlatego kategoria formy symbolicznej, skadinad bliska w jakim$
stopniu pojeciu episteme rozwijanemu w ksigzkach Michela Foucaulta, zdaje mi sie tak
atrakcyjna. Skupia bowiem w sobie na rowni kwesti¢ wladzy nad znaczeniem i techno-
logii przedstawiania, dzigki czemu w rezultacie thtumaczy zalezno$¢ migdzy medialny-
mi regutami kompozycji a rozumieniem rzeczywistos$ci. To za$ per analogiam pozwala
na dostrzezenie w gatunkowych ramach kryminatu czego$ wiecej niz tylko paradyg-
matycznego zespolu inwariantywnych i wariantywnych elementéw tekstowych. Idea
polaczenia perspektywy liniowej ze zmianami ludzkiego postrzegania i do§wiadczania
$wiata prowokuje wreszcie do podejrzen, ze w istocie terazniejsza fascynacja krymina-
fem moze by¢ symptomem podobnego zjawiska. Pozwala wreszcie postawi¢ pytanie,
czy przypadkiem kryminalna konwencja nie jest forma, za sprawa ktérej doszlo do
poruszenia ,,unieruchomionej przez logike systemu” pozycji odbiorcy.

Naturalnie jednak teza taka opiera¢ si¢ musi na bardziej konkretnych podstawach
niz tylko retoryczne prawo analogii. By¢ moze najwazniejsze spo$rod wymaganych
tu zalozen wigze sie z prze§wiadczeniem na temat tego, czym jest literacki tekst ujety
w ramy gatunku. Obiecujacy w zwiazku z tym wydaje si¢ zwlaszcza trop prowadzacy
do Michaila Bachtina i jego sposobu rozumienia gatunkowosci. W 1928 roku, ledwie
cztery lata po publikacji Panofskyego, w jednej z wczesnych prac sygnowanych nazwi-
skiem Pawta Miedwiediewa, autor Probleméw poetyki Dostojewskiego pisze o dwojakiej
postaci odnoszenia si¢ dziet artystycznych do rzeczywistosci. Zdaniem Bachtina kazdy
utwor — po pierwsze — nastawia sie¢ ,,na stuchaczy i odbiorcéw oraz okreslone warun-
ki wykonania i percepcji’. Po drugie zas — ,,orientuje sie ku zyciu, [...] od wewnatrz,

7 E. Panofsky, Perspektywa jako ,,forma symboliczna”, Warszawa 2008, s. 69.
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dzieki swej tematycznej zawarto$ci™®. W pierwszym przypadku wchodza w gre przede
wszystkim realne okolicznosci odbioru dzieta sztuki - moment prezentacji utworu,
spoleczne standardy jego wykonywania i recypowania. Krotko méwigc: mniej lub bar-
dziej skonwencjonalizowane rytualy obecnosci sztuki w codziennym zyciu. W drugim,
chyba wazniejszym, ujmowanym przez Bachtina jako wewnetrzna orientacja ku zy-
ciu, chodzi o cos, co zostaje nazwane selektywng zdolnoscig gatunku do ,,owtadnigcia
okreslonymi stronami rzeczywistosci’. Z mojego punktu widzenia nie tylko szczesli-
wym, lecz zarazem znaczacym zbiegiem okolicznosci jest to, ze rosyjski badacz w sa-
siedztwie tych rozwazan, skoncentrowanych nade wszystko na literaturze, siega po
przyklad z dziedziny malarstwa:

Naiwnoscig - stwierdza - byloby przypuszczac, ze w sztukach plastycznych czto-
wiek najpierw wszystko widzi, a potem przedstawia to, co ujrzal, umieszczajac
za pomocg okreslonych $rodkéw technicznych swoje widzenie na plaszczyznie
obrazu. W rzeczy samej widzenie i przedstawianie zlewaja sie. Nowe sposoby
przedstawiania zmuszaja nas dostrzega¢ nowe strony obserwowanej rzeczywi-
stodci, a tych stron nie potrafimy zrozumiec i wprowadzi¢ do naszego horyzontu
bez nowych sposobéw ich utrwalania’.

W efekcie ten kierunek myslenia prowadzi do konkluzji, wedle ktdrej ,,rzeczywisto§é
gatunku i rzeczywisto$¢ dostepna gatunkowi sg organicznie ze sobg powigzane”. Z ko-
lei funkcja tej fuzji jest odejscie od formalnego nastawienia na rzecz definicji zaklada-
jacej, ze gatunek nalezy utozsamia¢ z ,,caloksztaltem sposobow kolektywnej orientacji
w rzeczywistosci” .

Przejmujgc Bachtinowska formute, chcialbym opatrzy¢ ja dodatkowym komenta-
rzem, ktdry ostatecznie objasni, w jakim znaczeniu stosuje tu terminy ,,kryminat” czy
»powies¢ kryminalna”. Otéz mozemy za uznanym autorem widzie¢ w gatunku jeden
z wazniejszych spolecznie nacechowanych i koherentnych kodéw czy subkodow kul-
turowych. W jego definicji wszakze za nie mniej istotne uwazam te punkty, w ktorych
pisze o ,,sposobach” i ,,orientacji”. A okreslenia te sa dla mnie dobrym pretekstem, by
postrzega¢ gatunkowy format - na zasadzie sprzezenia zwrotnego — takze jako pochod-
ng praktyk dokonywanych nie tylko na etapie tworzenia, ale rdwniez czytania dzieta.
Rozumiem przez to, ze odtad mdéwigc o kryminale, bede mial na mysli splot trzech
elementow - socjalnego kontekstu, Bachtinowskiej tematycznej zawartosci i czytelni-
ka prowokowanego przez tekst do przyjecia okreslonej postawy. Zakladam przy tym,
ze wzajemna interakcja, napiecie miedzy tymi trzema elementami wplywaja znaczaco
na ksztaltowanie si¢ tego, co mozna okredli¢ sytuacjg gatunku. Innymi stowy: jestem

8 Zob. Bachtin. Dialog. Jezyk. Literatura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983,
S. 266.

® Ibidem, s. 270.

10 Ibidem, s. 271.
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przekonany, ze dzisiejsza popularnos¢ kryminalnej konwencji jest efektem pewnego
kolektywnego wyobrazenia na temat rzeczywistosci i §cisle koresponduje z dominujaca
(bo przeciez niejedyng) forma kulturowo ujmowanego doswiadczania $wiata.

Jaka jest wiec terazniejsza pozycja powiesci kryminalnej? W jakiejs mierze wyktad-
nikiem jej szczegolnej sytuacji jest to, ze pisze te stowa w zbiorowej pracy, ktéra pro-
wokuje do stawiania pytan o status kryminatu jako dyskursu realistycznego. W tym
kontekscie jednak zasadniejsze i bardziej przekonujace bedzie odwotanie si¢ do glo-
séw innych.

Tak wigc w grudniu 2013 roku w wywiadzie przeprowadzonym na tamach
»Gazety Wyborczej” Irek Grin, w jednej osobie pisarz, wydawca i szef wroctawskiego
Miedzynarodowego Festiwalu Kryminatu, przekonywal, iz ,,polski kryminat coraz cze-
$ciej uczestniczy w grze o definicje wspolczesnosci, rozmawia o obyczajowosci, pro-
buje obejrze¢ $wiat, w ktorym sie poruszamy”''. W zakonczeniu zas dzielit si¢ wiarg,
ze z literatury gatunkowej starajacej si¢ odczytywacé aktualne spoteczne leki wytoni sie
powies¢ na miare Prusowskiej Lalki. Rzecz ciekawa, Ze to, co dla Grina bylo jeszcze
ledwie pragnieniem, marzeniem ujetym w forme trybu niedokonanego, raptem sze§¢
miesiecy pdzniej w rozmowie z Katarzyng Bonda prezentowane jest jako fakt jak naj-
bardziej dokonany, skoro popularna i (wzglednie bo) czgsto obecna w mainstreamo-
wych mediach autorka bez cienia watpliwo$ci stwierdza, ze ,,kryminat jest dzisiaj od-

powiednikiem Lalki™'?

, czytelnikowi skromnie pozostawiajac jedynie decyzje, ktéra to
z polskich ksiazek zastuguje na takie miano.

Oczywiscie obie te opinie i szereg im podobnych mozna rozpatrywac jako prze-
jaw stalego fragmentu marketingowej gry na literackim rynku. Ale nawet jesli tak jest
(ajest), to zastanawiajacy wydaje si¢ fakt, iz przedmiotem tej gry okazuje si¢ problem
realistyczno$ci kryminatu. To pierwsze spostrzezenie. Drugie — zdecydowanie waz-
niejsze — wigze si¢ z tym, Ze przekonanie pisarzy, wydawcow czy krytykéw literackich
niejako rownolegle podzielajg znawcy literatury kryminalne;j.

Praktycznie w tym samym momencie, kiedy glos zabierali Irek Grin i Katarzyna
Bonda, Przemystaw Czaplinski w gtosnym eseju Po co pop pisal, ze ,,pierwsza dekada
XXIw. pozostanie w naszej kulturze czasem kryminatu” i dodawal, ze ,w przyspieszo-
nym tempie uczyliSmy si¢ [...] innego czytania”"’. Uznany historyk literatury przeko-
nywal, iz wspdlczesni pisarze za sprawg swych utworéw zmienili pozycje czytelnika.
»I1Zy podstawowe pytania kryminalu - o zbrodniarza, metode zbrodni i jej motyw —

' http://wyborcza.pl/piatekekstra/1,129155,15082795,Cala_Polska_do_kryminalu.html?
disableRedirects=true [dostep: 10.09.2016].

12 http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/3470905,katarzyna-bonda-kryminal-jest-dzis-odpow-
iednikiem-lalki-tez-mozemy-w-nim-opowiadac-o-polsce,id,t.html [dostep: 10.09.2016].

B3 P. Czaplinski, Po co pop, ,Ksigzki. Magazyn do czytania” 2014, nr 2, s. 44.
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ulegaly poszerzeniu, zagarniajac coraz to wigkszy obszar rzeczywistosci’*%. Ta zmiana
pozycji akcentowana przez autora Poruszonej mapy wynika z tego, ze we wspotczesnych
powiesciach czytelnik nie tylko towarzyszy detektywowi w procesie odkrywania prze-
stepcy, ale takze prowokowany jest do analizy uwarunkowan spotecznego zla. Z kolei
diagnoza ta wiedzie ostatecznie do tezy, ze ,,za sprawa tej reorientacji powie$¢ krymi-
nalna stala si¢ odpowiednikiem XIX-wiecznej powiesci realistycznej™".

Czaplinski, w ktdrego komentarzach wyczuwa si¢ echo Bachtinowskiego pojmowa-
nia gatunku, bynajmniej nie jest odosobniony w tej opinii. Kilka lat przed nim Mariusz
Czubaj w swojej monografii deklarowal przeciez wprost, ze:

Sktadnikiem niezbywalnym dla tej literatury [kryminalnej - przyp. M.K.] jest
konwencja realistyczna, gdzie realizm zwigzany jest z przedstawianiem $wiata
prawdopodobnego. Parafrazujac Stendhalowska my$l, mozna powiedzie¢, ze
kryminat jest zwierciadlem przechadzajacym sie nie tyle po goscincu, ile po uli-
cach metropolii, $ciezkach na angielskiej prowingji albo afrykanskich bezdrozach
[...]. Jest to literatura, w ktorej przeglada si¢ spoteczenstwo, uprawomocniajac
diagnostyczng funkcje wspolczesnego kryminatu jako narracji o mechanizmach
zycia spolecznego'.

Zblizone przeswiadczenie o diagnostycznych funkcjach kryminatu, jego statusie powie-
$ci-zwierciadla znajdziemy w Krwawej setce Mariusza Czubaja i Wojciecha J. Burszty’.
Mimo wielu réznic metodologicznych stanowi réwniez podstawowe zalozenie wiek-
szosci tekstow zebranych w tomie Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatun-
kow (warto tu dla przyktadu wymieni¢ cho¢by nazwiska Jakuba Z. Lichanskiego, Anny
Gemry, Violetty Wréoblewskiej czy Adama Mazurkiewicza)'.

Liczba tych glosow, ich wzajemne rymowanie si¢ nie pozostawiajg watpliwosci, iz
kryminalna formuta wydaje si¢ z jakich$ powodow (tu przyczyny podaje sie rézne —
od zdolnosci do analizy mechanizméw socjalnych, odwzorowywania praktyk kultu-
rowych poprzez wstuchiwanie si¢ w spoleczne leki az po narracyjny mimetyzm, cos,
co Bonda w swoim wywiadzie nazywa ,szerszym kontekstem” czy ,,fundamentem”)
forma wyjatkowo predestynowang do opowiadania o terazniejszo$ci.

Ciekawe wszakze jest i to, ze te krzyzujace si¢ stanowiska spotykaja si¢ w jeszcze
jednym punkcie. Tym miejscem wspolnym jest sposob, przy uzyciu ktorego konceptu-
alizuje si¢ relacje taczaca fikcyjne swiaty kryminatdw z rzeczywisto$cia pozajezykows.
Dla przyktadu tylko: Grin wspomina o ,,0 ogladaniu $wiata, po ktérym si¢ poruszamy’,

" Ibidem.

5 Ibidem.

16 M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako $swiadectwo antropologiczne,
Gdansk 2010, s. 16.

17 Zob. WJ. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci kryminalnych,
Warszawa 2007.

18 Zob. Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, Krakow 2014.
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Czubaj wprost parafrazuje Stendhalowska figure wedrujacego zwierciadta, z ktéra sko-
jarzy¢ mozna naturalnie wypowiedzi Czaplinskiego i Bondy. Trudno watpi¢, Ze poetyka
tych wystapien jest tu bez znaczenia. Przeciwnie — wydaje si¢, ze wskazuje ona na wy-
cinkowy charakter tych ujec. To znaczy, iz akcentuje si¢ w nich tylko jeden z wymiaréw
relacji taczacej gatunkowa konwencje ze $wiatem, w ktérym dochodzi do jej krystaliza-
cji. Wymiar, ktory Friedberg nazywa realizmem przedstawienia. Jednakze jesli wolno
mi wroci¢ tu raz jeszcze do Albertianskiej metafory, nietrudno oceni¢, iz zwierciadto
nie jest oknem na $wiat. Dziewietnastowieczna metafora powiesci jest natomiast swo-
ista, niejedyna — interpretacja konceptu zrodzonego w De pictura.

Ale réwnocze$nie w tym punkcie chciatbym by¢ dobrze zrozumiany. Nie jest moja
intencja krytyka tej formy identyfikowania realistycznosci kryminatu. Chodzi mi je-
dynie o to, by upomnie¢ si¢ o éw drugi wymiar relacji dzieto - §wiat; cos, co z kolei
okreslam jako technologie przedstawiania. W gruncie rzeczy wiec upominam si¢ o to,
by utrzymaé w mocy rozréznienie miedzy widokiem z okna a przestrzennym doswiad-
czeniem widzenia, to jest wpltywajaca na to doswiadczenie perspektywa. W odniesieniu
do kryminalu ten figuralny skrét rozwinatbym w takiej oto postaci, ze integralnym ele-
mentem rozumienia (to jest: przedstawienia) rzeczywisto$ci, ktora jest efektem ustano-
wienia relacji migdzy tekstem a $wiatem, jest sama ta relacja. Innymi stowy: znaczy to,
ze powies¢ kryminalna jawi si¢ w tym kontekscie jako twdr w istocie paradoksalny —
zaréwno jako narzedzie poznawczej diagnozy, jak i medialny symptom, objaw $wiata,
ktéry podlega procesowi przedstawiania.

Nie wiem zatem, czy kryminal rzeczywiscie skutecznie i do konca zastapit
XIX-wieczng forme realistycznej opowiesci. Jako otwartg pozostawiam sprawe, czy rze-
czywidcie jest predestynowang forma do powiedzenia czego$ waznego o otaczajacym
nas $wiecie. Cho¢ sklonny jestem przypuszczaé, iz tak jest w istocie, to ze wzgledu na
kierunek moich spekulacji odpowiedzi na te pytania s drugorzedne. Przynalezg bo-
wiem do porzadku mimetycznosci, do poziomu realizmu przedstawienia. Mnie zas in-
teresuje pytanie, co sprawia, jaka cecha kryminatu, ze tak chetnie uwierzylismy w jego
mimetyczne moce, a pytanie to sprowadza si¢ do jeszcze jednego problemu, ktdry na-
turalnie nie dotyczy przestrzennej formy do$wiadczania $wiata, jak u Panofskyego,
wpisanej w kryminalng konwencje ,,kolektywnej orientacji” na swiat i wynikajacego
z niej innego czytania.

Jak jednak polaczy¢ w sposob bardziej bezposredni, nawet jesli chodzi tylko o od-
legta analogie, tak rozne porzadki — renesansowg estetyke ze wspolczesnym gatun-
kiem, 6wczesne $wiata odczuwanie z ponowoczesng wrazliwoscig? Na to pytanie nie
ma dobrej odpowiedzi, ale probowalem jej szuka¢ w XIV-wiecznym obrazie skrypto-
rium stworzonym przez XX-wiecznego pisarza.
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Zapewne kazdy albo niemal kazdy czytelnik Irmienia rézy, bo oczywiscie te powies¢
mam na mysli — nosi w sobie widok klasztornej biblioteki, do ktérej wkraczaja Wilhelm
z Baskerville i mtodziutki Adso. Prawdopodobnie jednak mato kto pamieta, iz malu-
jacy przed nami ten obraz narrator, uczen powiesciowego detektywa, zaraz po wejsciu
do wspaniatego budynku zwraca przede wszystkim uwage na okna, za sprawg ktorych
w strumieniach fizycznego swiatta odstaniata si¢ ,,duchowa zasada wcielona przez owo
$wiatlo, claritas, zrédto wszelkiego piekna i wszelkiej wiedzy”". Blask i o$wiecenie we-
spol z harmonig i zupelnoscia - to trzy atrybuty piekna u Tomasza z Akwinu. Dlatego
Adso, wchodzac do $wigtego przybytku madros$ci, wierzy w porzadek symetrii, w fad
swojego $wiata. Stad nie omieszka zauwazy¢, ze okien w skryptorium jest czterdzie-
$ci, co ma $cisly zwiazek z dziesiecioma przykazaniami i czterema cnotami gtéwnymi.
A teologiczna arytmetyka skrupulatnie przytaczana w opowiadaniu eksponuje oczywi-
$cie stan iluminacji, zachwytu i szczescia, ktdrych do$wiadcza mtody mnich.

Ale zarazem - i na tym polega tragiczna ironia przywotanej tu sceny — biblioteka
okaze si¢ tez przestrzenig zbrodni zawinionej i niezawinionej. Miejscem, w ktérym
ludzkie libido sciendi objawia sie jako paradoksalna sifa, tworzaca i niszczaca, skoro -
dostownie - tym, co zabija w Imieniu rdzy, sa pospotu ludzka ciekawos¢, pozadanie
wiedzy, ale tez che¢ kontroli nad tym, co uwazamy za Prawde. Jak wiadomo, Wilhelm
prowadzacy $ledztwo w sprawie serii tajemniczych $mierci w finale znajduje rozwia-
zanie, lecz dzieje si¢ to przez przypadek, a nawet wiecej — na skutek blednie poczy-
nionych zalozen. Tak wiec Holmes w kostiumie $redniowiecznego mnicha wyznaje
swojemu Watsonowi, ze nigdy nie watpit w prawdziwos$¢ znakow, bo one sg ,jedyna
rzeczy, jaka cztowiek rozporzadza, by miarkowac si¢ w $wiecie”®. Jednakze w nastep-
nym zdaniu dzieli sie swoja kleska, przyznajac, ze nie pojal, ,,jaka byla relacja miedzy
znakami’, a kiedy to moéwi, w tle pozar trawi skryptorium i obraca w ruine opactwo,
czyli $wiat, w ktorym istniata wiara w claritas, harmonie i fad. Wydaje sie, ze wasnie
na tych zgliszczach rodzi si¢ powie$¢ kryminalna, a méwiac bardziej $cisle - nowo-
czesna forma do$wiadczania $wiata, bo tak nalezy rozumie¢ ostatnie stowa wypowie-
dziane przez Wilhelma: ,,zbyt wielki tu zamet”.

Erwin Panofsky swoje stynne studium o formie symbolicznej rozpoczyna od za-
czerpnietej z pism Albrechta Diirera wyktadni facinskiego stowa perspektiva, ktére
znany artysta thumaczy jako ‘widzenie poprzez’®. W odniesieniu do kryminatu to ,,po-
przez” skojarzy¢ wypada z najbardziej filozoficznym - jak twierdzi Eco w komentarzu
do Imienia rézy - pytaniem: kto jest winien? Tylko Ze historia §ledztwa prowadzone-

¥ U. Eco, Imig rézy, Warszawa 2004, s. 77.
2 Ibidem, s. 488.
2L Zob. E. Panofsky, op. cit., s. 19.



26 9 Mariusz Kraska

go przez Wilhelma z Baskerville uczy, ze kiedy nie mozemy zrozumie¢ relacji faczacej
znaki z rzeczywistoscia, dobrej odpowiedzi na tak postawione pytanie nie ma.

Jesli rzeczywiscie Eco i Wilhelm majg racje, wspolczesna sytuacja kryminatu jest
paradoksalna, bo z racji swego gatunkowego DNA forma ta obiecuje wigcej, niz w rze-
czywisto$ci moze daé. Ale zarazem wlasnie ten rodzaj wgladu i cechujace kryminat
hermeneutyczne nastawienie by¢ moze najlepiej objawia moment rozchodzenia si¢ —
wydawaloby si¢ - statycznego zwigzku miedzy rzeczg i znakiem, a wiec idee przejrzy-
stoéci, ktorej wcieleniem jest panoptyczny i narcystyczny zarazem fantazmat okna,
ktory pdzniej przeksztalcit sie w zwierciadto.

Zapewne to tylko zbieg okolicznosci, ale Panofsky ogtasza swdj tekst o perspektywie
liniowej w 1924 roku, w okresie, ktéry byl ,,momentem jej symbolicznego upadku”.
W 1924 roku, a wigc tylko cztery lata po debiutanckiej Tajemniczej historii w Styles
Agathy Christie i ledwie dwa lata przed publikacja jej stynnego Zabéjstwa Rogera
Ackroyda, a ta czasowa zbiezno$¢ wyda sie szczegélnie znaczaca, kiedy bedziemy pa-
mietaé o jednym z komentarzy Slavoja Zizka:

Kwestia, czy powies¢ detektywistyczna to dzieto sztuki, postawiona jest wadliwie.
Podstawowa paradoksalnos$¢ kwestionowania artystycznego charakteru powiesci
detektywistycznej polega na tym, ze przyréwnuje si¢ ja do tzw. realistycznej badz
psychologiczno-realistycznej powiesci XIX-wiecznej, by potem stwierdzic [...],
ze nie jest ona sztuka. Tymczasem wla$nie 6w wzorcowy typ powiesci po awan-
gardowym przetomie na poczatku naszego stulecia stat si¢ artystycznie nierze-
czywisty. Po Joysie i Kafce takie powie$ci po prostu nie sg juz mozliwe, cho¢by
nawet empirycznie zapelnialy wcigz potki®.

Stowenski filozof pisze, a jakze — o latach 20., i jesli dobrze go odczytuje, to dostrzega on
w narodzinach kryminatu syndrom reakcji na kulturowe przesilenie, cos, co Wilhelm
z powiesci Eco - przypomnijmy - nazywa wielkim zametem; cos, co wszakze mozna
by nazwaé nowym paradygmatem realistycznym.

Dlatego w tym miejscu powinienem blizej zastanowi¢ si¢ nad warunkami i czynni-
kami, ktdrych pochodng jest ta nowa kryzysowa narracja, za jaka uwazam kryminat.
Oznaczaloby to blizsze przyjrzenie si¢ temu, co i jak za sprawg kryminatu wywoluje
»silniejsze wrazenie, niz rzuca si¢ w oczy”. Ale zarazem wymagaloby to zmudnej, kom-
pleksowej analizy, w ktorej nie od rzeczy byloby uwzglednienie pozornie odleglych od
siebie spraw. Takich cho¢by, zaryzykujmy kilka przyktadow, jak pojawienie si¢ medium
w postaci kina, a dzi§ wirtualnej rzeczywistosci albo cechujacego nasze Zzycie faktora
predkosci, fetysza precyzji i pewnosci, nadmiaru informacji etc. Kryminalny, epistemo-
logiczny ze swej natury model dos§wiadczania $wiata wydaje si¢ w jakims stopniu silnie

2 A. Friedberg, op. cit., s. 90.
3 S. Zizek, Logika powiesci detektywistycznej, ,Pamietnik Literacki” 1990, z. 3, s. 256.
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z nimi powigzany, a badania zmierzajace w kierunku opisu tych powigzan intrygujace
i dopiero czekajace na rozwiniecie. Tymczasem niech ta uwaga postuzy za puente.

W zakonczeniu wiec Zadnej mocnej konkluzji nie bedzie. Zamiast niej proponuje
tylko anegdote zza oceanu, ktdéra by¢ moze w malym stopniu zilustruje skale proble-
moéw, z ktérymi przyjdzie nam sie mierzy¢. Sprawa, o ktérej chce powiedzieé, wiaze
sie bezpos$rednio z pokazywang rowniez w polskich stacjach telewizyjna serig CSI: kry-
minalne zagadki Las Vegas i jej spin offami, a swoj poczatek ma w pazdzierniku 2002
roku. Wtedy to wlasnie w magazynie ,,Time” ukazal si¢ artykul Jeffreya Klugera How
Science Solves Crime, w ktérym bodaj po raz pierwszy pojawilo si¢ okreslenie: efekt
CSI. Ta efektowna etykieta powstata wedle regut dziennikarskiej retoryki stala sie sy-
nonimem watpliwosci zasianych w publicystycznym tekscie, czy sugestywny obraz
pracy serialowych sledczych i prezentowane w nim metody uzyskiwania materialnych
dowodoéw w laboratoriach kryminalistycznych przypadkiem nie wplynely na amery-
kanskie sagdownictwo i werdykty tawy przysiegtych. Poruszony problem bardzo szybko
stal sie na tyle glosny, Ze w trwajacej kilka lat publicznej debacie, w licznych pismach
specjalistycznych, wypowiadali si¢ prawnicy, sedziowie, kryminolodzy i medioznaw-
cy, a FBI wydalo nawet specjalng plyte DVD zatytutowana CSI Efect: Fact or Fiction*.
Za$ ironiczng klamrg te dyskusje spieli tworcy serialu, ktérzy ostatni odcinek pietna-
stego sezonu zamykajacego caly cykl zatytulowali Efekt CSI.

Mysle, ze ten przyklad duzo méwi zaréwno o terazniejszej rzeczywisto$ci w kry-
minale, jak i rzeczywisto$ci kryminalnego gatunku.

THE IMPACT OF THE CRIME NOVEL.
ONTHE REALITY IN/OF THE GENRE

Summary

The paper contains reflections on the reality in crime novels and the reality of the crime
novel as a genre. The author tries to answer the question of why topics related to social and
political issues, domestic violence, small scale and large scale history, gender issues etc. are
so easy to fit into the genre of the crime novel. He also tries to determine the reasons for
the emergence of the new “crisis narrative”

2 Zob. S.A. Cole, R. Dioso-Villa, Investigating the CSI Effect Effect: Media and Litigation Cri-
sis in Criminal Law, ,,Stanford Law Review” 2009 (Apr.), Vol. 61, No. 6, Symposium: Media, Justice,
and the Law. W artykule tym obok analizy problemu znajduje si¢ takze bogata bibliografia tekstow
podejmujacych omawiany problem.
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Prébujac opisa¢ kondycje wspdtczesnego polskiego kryminatu, trudno nie oprze¢ si¢
wrazeniu, ze jego najbardziej zauwazalng cechg jest otwarcie na obszar szeroko pojetej
wspolczesnosci. To zjawisko jest tym bardziej znaczace wobec przemian politycznych,
jakie mialy miejsce po roku 1989. Wszak poczatek tego okresu jako otwarcia dla nowej
formuly kryminatu stal pod znakiem fascynacji przeszloscia i historia, takze w sensie
rozrachunkowym. Wéwczas autorzy tego rodzaju powiesci zainteresowali si¢ $wiata-
mi retro i zaczeli eksplorowa¢ na potrzeby kryminatu wcze$niej zapomniane regional-
ne obszary. Przykladem takiej udanej fuzji moga by¢ powiesci Marka Krajewskiego
odkrywajace niemieckie przestrzenie przedwojennego Wroctawia czy tez kryminaly
Marcina Wroniskiego odstaniajace tajemnicze rewiry przedwojennego Lublina. W wy-
niku mody retro wiele polskich miast doczekato si¢ wlasnej powiesci kryminalnej, bar-
dziej czy mniej udanej, odstaniajacej mitologie, jak i malo znang miejska toposfere.
Poszukiwania te zbiegly sie z probami opisu miejsc, ktore do tej pory znajdowaly sie
poza oficjalnym dyskursem i byty w polityce PRL-u niedostepne, na 0gét pomijane lub
marginalizowane. W powie$ciach Marka Krajewskiego dodatkowo jeszcze przestrzen
niemieckiego Breslau zostala poszerzona o polski przedwojenny Lwow wraz z postacia-
mi detektywow Eberharda Mocka i Edwarda Popielskiego, ktérych losy tacza si¢ w po-
wojennym Wroclawiu. W ten sposéb dzieje bohateréw nakladajg sie na dokonujace
sie wowczas powojenne przemiany kulturowe, gdyz w dolnoslaskim miescie osiedlita
sie wielka rzesza uchodzcow kresowian, takze ze Lwowa i okolic, ktéra po II wojnie
$wiatowej znalazla si¢ we Wroctawiu. Tym samym pisarz wiaczyl si¢ swoja tworczoscia
w dyskurs na temat tozsamosci kulturowej tego dolnoslaskiego miasta.

Jednakze tematem mojego artykutu nie jest odkrywanie kryminatu retro, cho¢ czy-
tajac te odmiane powiesci kryminalnej, odbiorca ma wrazenie, Ze poprzez kostium
retro i niedzisiejsze dekoracje przeswituje rzeczywisto$¢ problemow wspodlczesnego
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$wiata. Gdy bada si¢ powie$¢ kryminalng skupiona na terazniejszoséci i perspektywie
spoleczno-obyczajowej, wida¢ wyraznie, ze jej autorzy pokazuja nam czy tez udostep-
niajg czytelnikom rézne okna i okienka naszej rzeczywistosci, najczesciej obyczajowe,
spoleczne, ale tez kulturowe i polityczne. I to, co wydaje si¢ szczegdlnie istotne w tej
nowej odstonie polskiego kryminatu ostatniego dziesieciolecia, dotyczy wlasnie per-
spektywy zwrocenia si¢ w strone szeroko pojetej problematyki spotecznej. Odmiennie,
niz dzieje sie to we wspolczesnym kryminale szwedzkim czy niemieckim, w ktorych
czedciej do glosu dochodza problemy polityczne, jak rozliczenia z faszyzmem czy po-
wrot neonazizmu. Trudno tutaj nie podziela¢ opinii badaczy tego gatunku - Wojciecha
J. Burszty i Mariusza Czubaja, ktdrzy zgodni sg co do tego, ze:

Kryminat to soczewka pozwalajaca wejrze¢ w spoleczne leki i obsesje, ale takze
zrédio praktyk kulturowych polegajacych na radzeniu sobie z codzienno$cia.
W przypadku kryminatu europejskiego konieczny kontekst dla podobnych stra-
tegii jego czytania z pewnoscig stanowig lata 60. i pamie¢ o nich, czesto zreszta
mitologizowana, ale ciggle Zzywa w postaci pamieci generacyjnej i kulturowej'.

Niefatwo jednak odnalez¢ podobna perspektywe w odniesieniu do polskiego kryminatu,
cho¢ powroty i rozliczenia z peerelowska przeszloscig sa w nim widoczne (Uwiklanie
Mitoszewskiego), jak i intertekstualny dyskurs z peerelowska powiesciag milicyjna
w kontekscie cho¢by twérczosci Ryszarda Cwirleja. Pamietaé trzeba réwniez o reedy-
cji kryminaléw z czaséw PRL-u (Anny Klodzinskiej i innych) oraz obecnosci tworczo-
$ci pogranicznej Joanny Chmielewskiej. Jednakze nawet pobiezny przeglad rodzime;j
produkcji ostatniego dziesieciolecia zmusza do refleksji o wyraznie zarysowujacej sie
tendencji odwrotu od historii i kryminatu retro na rzecz tematyki wspotczesnej, naj-
czes$ciej w wydaniu spoleczno-obyczajowym?. Badacze tego gatunku przyznaja przeciez,
ze obok funkcji rozrywkowej, jak zauwaza Bernadetta Darska, druga, nie mniej wazna,
mies$ci si¢ w opowiesci rejestrujacej ,,...wspdtczesne leki obecne w spoleczenstwie™.
Mozna tu bez przesady dopowiedzie¢, ze ta druga funkcja mimetyczna i zarazem po-
znawcza, a skupiona na szerokim ogladzie rzeczywistosci, mniej lub bardziej reali-
stycznym, dopuszczajgca rdwniez przerysowania, uzyskuje wrecz przewage, a w wie-
lu przypadkach mamy do czynienia z ,,produkcyjniakami” (okreslenie Czubaja) albo
z publicystykg ubrang w zgrabny i poreczny kostium kryminatu. Miesci sie tu z pew-
noscig interesujacy material nie tylko dla literaturoznawcy, ale bardziej dla psychologa,
antropologa czy socjologa. Mnie jako badaczowi wydaje sig, ze takim do$wiadczeniem

! 'W.J. Burszta, M. Czubaj, Deckare i dlugi cien lat szes¢dziesigtych, [w:] Tropy literatury i kultury
popularnej (II), red. S. Buryla, L. Gasowska, D. Ossowska, Warszawa 2016, s. 211.

2 Zob. R. Ostaszewski, Zapat do kryminatu, ,,Polityka” 2011, nr 13, s. 92.

* B. Darska, Powies¢ kryminalna jako ostrzezenie przed odradzaniem si¢ faszyzmu (na wybranych
przyktadach), [w:] Tropy literatury i kultury popularnej, s. 235.
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i oknem wspdlczesnego polskiego kryminatu wydaje si¢ jego polska odmiana domestic
noir (domowej czerni)*, a tematem wiodacym jest tu przemoc wobec kobiet’. Tyle ze
w wydaniu polskiego kryminalu nie mamy opowiesci o zaginionej dziewczynie®, lecz
prezentowany na tle rodziny i szerzej spoleczenstwa obraz zmagan wspotczesnych ko-
biet z przemocy, cho¢ réwniez nie brak tutaj agresji wobec dzieci (z pedofilig wlacznie),
bezdomnych, obcych. Wspdlczesna polska powies¢ kryminalna moze nazbyt czesto
(Katarzyna Bonda, Marta Zaborowska, Katarzyna Puzynska) prezentuje figury swojego
kryminalnego $wiata uwiktane w réznego rodzaju patologie zycia rodzinnego i zarazem
spolecznego, od ktérych nie ma ucieczki, skupiajac sie bardziej na przyczynach, a nie
historii samej zbrodni. Te obrazy zaréwno czytelnik, jak i bohater odbierajg wtasnie
w formie podgladania’, a znamienne jest tu okno w powiesci Dziewczyna z pociggu,
przez ktore jak w dawnej powiesci awangardowej (A. Robbe-Grillet, Zaluzja z 1957 r.)
ogladamy wraz z bohaterem maly wycinek zwyklej na pozér codziennosci. Tyle tyl-
ko, ze ta codziennos¢, w ktorej Zyja bohaterowie, posiada drugie dno i za kazdym ra-
zem podgladajacemu bohaterowi, jak w filmie Alfreda Hitchcocka Okno na podworze,
przybywa nowy element kryminalnej uktadanki, stwarzajac zarazem kolejne stopnie
filmowego suspensu. Technika, ktorej uzywaja tworcy powiesci kryminalnej, w najczest-
szej odmianie thrillera, przywodzi na mys$l motyw z filmu Powigkszenie Michelangela
Antonioniego z 1966 roku, ktdrego bohater fotograf powiekszajac w ciemni niewin-
ne na pozor, zrobione w parku zdjecia, nagle odkrywa elementy tajemniczej zbrodni,
ktdrej pozniej w sposdb namacalny dotyka, gdy w nocy wraca na fotografowane przez
siebie miejsce i znajduje cialo zamordowanego mezczyzny. Analizowana tutaj figura
powiekszeniawydaje sig, zreszta nie tylko w obrebie przywotanych filmowych
przykladdéw, takim katalizatorem uruchamiajagcym wyobraznie bohatera powiesci kry-
minalnej, ktéry na poczatku dysponowat zaledwie matym wycinkiem obserwowane-
go $wiata, a w miare rozwoju fabuly zaczyna poszerzac go o nowe fragmenty, budujac
w sumie fancuch zbrodni. Wydaje sig, ze polska odmiana domestic noir jest szczegolnie
brutalna i w narracji wykorzystuje wlasnie wspomniang technike powiekszenia, a jed-
noczeénie kreuje $wiat, w ktérym przemoc i zbrodnia nie przychodza z zewnatrz, ale

4 Zob. P. Pustkowiak, Domowa czer, ,Wysokie Obcasy” 2016, nr 18, s. 24-29.

* Potwierdza to dokumentarny i interwencyjny charakter wspotczesnego kryminatu, takze jako
powiesci z misja, szczegolnie w $wietle opublikowanych w roku 2016 raportéw o przemocy wobec
kobiet.

¢ Mam tu na uwadze szczegolnie bestsellerowa powies¢ P. Hawkins Dziewczyna z pociggu, ktéra
doskonale wpisuje si¢ w forme opowiesci podgladajacej rzeczywisto$é, a przez krytykow odczytana
zostala jako thriller psychologiczny nawiazujacy do twérczosci A. Hitchcocka. Jednak wymiarem real-
nym bylaby historia zaginiecia i $mierci Ewy Tylman w telewizyjnych odstonach procesu poszlakowego,
ktory dodatkowo jeszcze zostal udostepniony szerokiej widowni w transmisji z sali sadowej.

7 Znamienne sg tu kamery miejskiego monitoringu, ktére zarejestrowaly ostatnie minuty zycia
Ewy Tylman, cho¢ jednocze$nie pozostawily moment jej $mierci w obszarze tajemnicy i sprzecznych
zeznan osoby podejrzanej o dokonanie zbrodni.
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wlasnie naleza do $wiata ofiary, tworzac w sumie polski ,,dom zty”. Bohaterki i boha-
terowie powiesci kryminalnych do$wiadczaja przemocy w réznego rodzaju relacjach
rodzinnych i réwniez sami t¢ przemoc w dorostym zyciu powtarzaja.

Jednakze nie mniej interesujaca kwestig pozostaje forma wspdlczesnej polskiej opo-
wieéci o przemocy, ktorej doswiadczaja nie tylko ofiary, ale jest ona w jaki$ zastanawia-
jacy sposéb w $wiecie przedstawionym wszechobecna. Specyficzno$¢ tejze powiesci
dostrzegatabym w zastosowaniu szeroko pojetej formuty otwartosci kryminatu®, w ob-
rebie ktdrego autorzy nie poprzestajg na tradycyjnej narracji linearno-powrotnej i jed-
nym watku skupionym na zbrodni, ale traktuja forme powiesciows jako modul w mia-
re luznego i pojemnego fabularnego i narracyjnego rusztowania zdolnego udzwignaé
wieloplaszczyznowe i wieloglosowe spektrum, z duza liczbg bohateréw oraz watkéw
pobocznych, czgsto trudnych do ogarniecia dla przecietnego czytelnika®. Wida¢ tu tez
proby stworzenia z kryminatu uniwersalnego powiesciowego medium, dzigki ktéremu
czytelnik bedzie mdgt doswiadczy¢ wielogtosowej narracji, a moze nawet ,epickiej”
historii o naszych czasach. Konsekwencja tych wymagan estetycznych i spotecznych
wydaje sie polifonicznos¢ wspolczesnej powiesci kryminalnej rozpisanej na kilka wat-
kéw, wiele epizoddw oraz istniejacych obok siebie réwnoleglych narracyjnych opowie-
$ci, z ktorych zadna nie posiada wobec innych cech nadrzednosci. Czytelnik krymi-
naléw z pewnoscig zauwazy, ze juz dawno przestaly by¢ one teatrem dla trzech akto-
réw: przestepcy, ofiary i detektywa, a zto rozpisano tu na wiele gtoséw. Tego wyrazem
stala si¢ poniekagd moda na kryminalne cykle: trylogie, tetralogie i wigksze opowiesci
potaczone postaciag detektywa badz osoby prowadzacej sledztwo. Ta ostatnia formuta
bioraca swoj poczatek w powiesci detektywistycznej XIX stulecia, ze przypomne tylko
cykl powiesci o Sherlocku Holmesie czy o francuskim inspektorze Goboreau, wspot-
cze$nie jest wlasnie realizowana. Czgsto pojawiajg si¢ rowniez jako kompozycyjne spo-
iwo elementy przestrzenne. Rozszerza to w sumie temat zbrodni, multiplikujac i bedac
wrecz wspolczesng forma powiesci w odcinkach albo dawnej powiesci zeszytowej, tyle
ze w jednym lub kilku tomach. Czytelnik ma wrazenie, Ze taka powies¢ nigdy sie nie
konczy, ale bywa ona takze wygodna i pojemna tre§ciowo oraz marketingowo, zaréwno
dla autora, jak i dla czytelnika, poniewaz zostaje rozpisana na ciag krotkich rozdziatow

8 O przejsciu do formutly otwartej kryminalu mozemy méwié¢ w kontekscie lat 60. i 70. ubieglego
wieku. Tak dzieje si¢ réwniez w 6wczesnej powiesci milicyjnej w jej odmianie zeszytowej (zob.
J. Jastrzebski, Czas relaksu. O literaturze masowej i jej okolicach, Wroctaw 1982, s. 198). Jednak
z ponowna formulg nowej otwartosci tego gatunku, przybierajacej czesto forme powiesciowej hy-
brydy, mamy do czynienia obecnie przy niemalym udziale kryminalu skandynawskiego ostatnich
dekad. Tego rodzaju powies¢ wymaga ponownego zdefiniowania, ukladajac si¢ jako nowa forma
»epickiej” narracji wobec dramatycznych wyzwan wspodlczesnosci.

° Mam tu na uwadze refleksje ptynace ze spotkania autorskiego z Katarzyna Bonda, ktore odbyto
sie w Zielonej Gorze w listopadzie 2016 r., z ktérego wynika, ze nie wszyscy czytelnicy akceptuja te
nowa forme i moga czu¢ si¢ zagubieniu w ,,gaszczu” kryminalnej fabuly.
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operujacych napieciem typowej niezmienionej od XIX wieku formuly powiesci grozy
czy tajemnic, konstrukcji sinusoidalnej z zawieszong na koncu rozdziatlu odcinkowa
akeja (epizodyczng) z elementami suspensu, ktorej rozwigzania moze si¢ odbiorca spo-
dziewa¢ w nastepnym rozdziale — odcinku'. Takie krotkie rozdzialiki fatwo percep-
cyjnie ogarnac i przyswoi¢, a czytelnik siega po kolejny tom, gdyz czuje si¢ w fabule
niezle zadomowiony, znajduje znanych sobie aktoréw tego kryminalnego spektaklu,
detektywa lub detektywoéw, ale rowniez wchodzi w to samo srodowisko wielkomiejskie
czy prowincjonalne, dobrze zakotwiczone w lokalnej spolecznosci (czegsto sa tu ledwo
zmienione nazwy). Odkrywa miejsca, ktore nie s3 mu obce, gdyz kiedy$ tam przeciez
byl, i nie jest to tylko zwyczaj, z jakim mamy do czynienia w kryminale regionalnym.
Sadzi¢ mozna, ze wspdlczesna powie$¢ kryminalna, o ktorej tutaj mowa, wydaje sie
zmodyfikowanym powrotem do doswiadczen dawnego gatunku popularnej powiesci
odcinkowej, zwanej rowniez gazetows, ktorej zmierzch nastapit w latach 60. ubieglego
wieku, cho¢ nie do konca, gdyz jej funkcje przejely seriale telewizyjne. Autor powiesci
odcinkowej staral sie, aby kazdy odcinek posiadal w jakims sensie wlasng autonomiczna
dynamike i zawierat istotny dla rozwoju akcji element tresci. Jednoczesnie akcja takiej
powiesci obfitowala w przygody bohateréw, niestronigce od melodramatycznych na-
pie¢. Jak pisze o autorze wspomnianej powiesci badacz tego gatunku Jerzy Jastrzebski
- »W szczegdlnych przypadkach do $wiata fikgji literackiej mogt on wlaczy¢ aktualne
realia, co zblizalo powie$¢ odcinkowa do form dziennikarskich™'!.

Réwniez podobng technike stosujg autorzy wspolczesnej powiesci kryminalnej.
To wlasnie u nich czytelnik znajduje okno, a nierzadkopowig¢kszeniez mné-
stwem odwolan do réznego rodzaju blizszych lub dalszych kontekstow przestepczosci
oraz nawigzan do zbrodni i zbrodniarzy: z najbardziej znanymi w powojennej historii,
a wigc z Wiadystawem Mazurkiewiczem, ,,Czerwonym pajgkiem” (Karolem Kotem)
i Zdzistawem Marchwickim - ,wampirem” czaséw PRL-u wigcznie'?. Ten zwigzek
publicystyki z literaturg widoczny byt szczegdlnie w polskich powojennych dziejach
powiesci odcinkowej. Gatunek ten, podobnie jak wspdlczesna powies¢ kryminalna,
wpisywal si¢ rownoczes$nie w 6wczesne strategie odbiorcze, gdyz czytelnicy powiesci
odcinkowej w jej dobie powojennej zglaszali potrzebe literatury sensacyjnej, majac, jak

10 Zob. U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna. Miedzy retorykqg a ideologig,
Warszawa 1996, s. 70-71.

1 ], Jastrzebski, Powies¢ odcinkowa, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw
1997, s. 326.

12 Zbieglo sie to z wydaniem w roku 2016 trzech powieéci — reportazy o wspomnianych, naj-
bardziej znanych przestepcach doby PRL-u, z ktérych kazda prébuje pokazaé wlasny portret zbrod-
niarza, a moze nawet ofiar¢ (Marchwicki) dwczesnego systemu, a takze badajac konteksty zbrodni,
odnie$¢ sie jednoczesnie do czaséw PRL-u czy nawet pokazacé w perspektywie zbrodni dekade kolej-
nych lat 50., 60. 1 70. (C. Lazarewicz, Elegancki morderca, Warszawa 2015; M. Szreder, Lolo, Krakow
2015; P. Semczuk, Wampir z Zaglebia, Krakow 2016).
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zauwazyla jedna z jej autorek, ,,...niedosyt przygody w [...] szarej godzinie codzien-
noséci’’. Natomiast gdy zastanawiamy sie nad potrzebami wspoélczesnego czytelnika
siegajacego po literature kryminalna, wydaje sig, Ze jej atrakcyjno$¢ thkwi wlasnie w hy-
brydycznej strukturze', ktéra faczy, jak w dawnej powiesci zeszytowej, sensacyjnosé
z przygoda i watkiem erotycznym®. Totez jesli dodamy bohateréw uwiktanych we
wspolczesne realia obyczajowe lub polityczne, to przeklada si¢ to w sumie w atrakcyj-
ng dla szerokiego odbiorcy formule uczestnictwa we wspolczesnym $wiecie, a moze
nawet przekladajaca sie na antropologiczne §wiadectwo naszych czasow.

Latwo w takiej formie rozpozna¢ dos¢ czytelne przestanie, ze zbrodnie staly sie
doznaniem powszechnie dostepnym i nie sg odizolowane od dos$wiadczenia czytel-
niczego, jak w kryminatach Agaty Christie z upozowanym trupem lezagcym w salonie
na perskim dywanie.

Jedna z widocznych cech wspodtczesnego kryminatu wydaje si¢, obok wielu innych
czynnikow, potozenie przez autoréw nacisku na tzw. funkeje fatyczng, w obrebie ktd-
rej $wiadomie ztamany zostaje dystans miedzy autorem a czytelnikiem, i uwzgled-
nienie szeregu elementow, a przede wszystkim niematego doswiadczenia odbiorcy.
Temu stuza miedzy innymi nawigzania do autentycznych historii, ktére mialy miej-
sce w przeszlosci. W obrebie tego, nazwijmy go, malego realizmu, odbiorca znajduje
rodzaj semiotycznego szyfru, ktéry powinien dodatkowo jeszcze odkry¢ i odczytad's.
I tym ttumaczytabym popularnoé¢ kryminatu doby PRL-u z Chmielewska wilacznie,
ktorej to powies¢ zaréwno w wydaniu oryginalnym, jak i w formie intertekstualnych
powtdrzen daje odbiorcy szczegodlny rodzaj doswiadczenia historycznego i semiotycz-
nego oraz forme rytualnych wtajemniczen w obrebie stworzonego przez siebie swia-
ta. We wspolczesnej powiesci kryminalnej az nazbyt widoczne sg tendencje do nada-
wania fikcji kryminalnej, zresztg na réznych poziomach, znamion prawdopodobien-
stwa. Autorzy, przedstawiajgc czytelnikom swoje mroczne fabuly, uruchamiajg nader
czgsto w tym wielogtosowym spektrum, jakim staje si¢ powies¢, jakkolwiek bysmy ja
nazwali, polifoniczna czy sylwiczna, réznego rodzaju narracje o charakterze reporta-
zowo-publicystycznym. Przykladem moga by¢ odwotania do lat 90. z dwczesng falg
zbrodni i mafijnymi porachunkami w powiesci Pochtaniacz Bondy, siegajacej po tech-
niki reportazowe, zresztg bliskie autorce z racji dziennikarskiej profesji. Wydaje sie,

13 7. Jastrzebski, Czas relaksu, s. 134.

4 M. Czubaj okresla wspdlczesna powies¢ kryminalng w kategoriach gatunku zmaconego, biorac
pod uwage mnogos¢ wystepujacych w niej dyskurséw (zob. M. Czubaj, Etnolog w miescie grzechu.
Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Gdansk 2010, s. 27-53).

15 7ob. J. Jastrzebski, Czas relaksu, s. 77.

16 Mariusz Kraska, nawigzujac do badan Przemystawa Czaplinskiego i Wojciecha Browarne-
go, pisze o schematach fabularnych kryminatu i romansu, ktére daja mozliwoé¢ ,,uczestniczenia
w swego rodzaju rytuale komunikacyjnym” (zob. M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czyta-
nia kryminatu, Gdansk 2013, s. 225).
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ze szczegOlnie lata 90. moga stanowi¢ dla wspolczesnej polskiej powiesci kryminalnej
interesujace okno, ktore wprawdzie otwarto, ale z pewnoscig nie zostalo ono jeszcze
nalezycie opisane w formule figury p o wie¢ ks z e n i a. Dzieje si¢ tak ze wzgledu na
mnogo$¢ zachodzacych w tym okresie transformacji réznorodnych proceséw spotecz-
nych, obyczajowych uwiktanych réwniez w biezaca polityke. Tego dowodem moze by¢
sukces serialu telewizyjnego Glina w rezyserii Wladystawa Pasikowskiego i na pod-
stawie scenariusza Macieja Maciejewskiego z 2004 roku jako obrazu zmagan postaci
gltéwnego detektywa, nadkomisarza Andrzeja Gajewskiego, samotnika z wydzialu za-
bojstw. Bohater ostatecznie przegrywa nieréwng walke z mrocznym $wiatem wszech-
ogarniajacej przestepczoséci, ktorej wielowarstwowy wymiar bedzie powoli odkrywat,
na co nie znajdzie zgody nie tylko $wiata zbrodni, ale réwniez wigkszej czesci spole-
czenstwa, rowniez posrednio uwiktanego w istniejaca wowczas przestepczosé. W se-
rialu Zycie prywatne bohatera zazebia sie z jego praca w stolecznej policji, a niektore
z przestepstw maja swoje antecedencje w poprzedniej dekadzie PRL-u. Ten wzorzec
niezlomnego bohatera w wydaniu light, gdyz pamietamy, ze bohater Pasikowskiego
ostatecznie ginie w zmaganiach z mrocznym $wiatem przestepczym, powtarza wspot-
czesna powie$¢ kryminalna ostatniej dekady. Jezeli bohaterka takiej powiesci bedzie
kobieta, jako profilerka, psycholozka czy policjantka z wydziatu zabdjstw, to z reguly
ma ona skomplikowane i pogmatwane zycie rodzinne i trudne do pogodzenia z zy-
ciem stuzbowym relacje partnerskie oraz macierzynskie; za sobg najczeéciej nieudane
zycie osobiste, ktorego sladem bywa zazwyczaj choroba alkoholowa albo pobyt w szpi-
talu psychiatrycznym (Wariatka Joanny Jodelki w wydaniu groteskowym). Bohaterka
zmaga sie réwniez z trudno$ciami w pracy zawodowej, w ktdrej wielokrotnie bedzie
musiala udowadnia¢ wtasng warto$¢ wobec czg§ciowo do niej nieprzychylnego kon-
serwatywnego otoczenia, nierzadko meskiego. Te problemy spoteczne, bedace pokto-
siem dyskryminacji kobiet, widoczne sa w powiesciach kryminalnych, ktérych fabuta
biegnie zazwyczaj dwutorowo i zostaje rozpisana na watek kryminalny i romansowy.
Zwlaszcza ten drugi przybiera czesto forme romansu jak w przypadku Julii Krawiec,
bohaterki trylogii kryminalnej Zaborowskiej. Jednak zazwyczaj sukces w pracy zawo-
dowej i rozwigzanie zagadki kryminalnej nie idg w parze ze szczgsciem w zyciu osobi-
stym. Czesto oba watki w miare rozwoju akeji zazebiaja sie i faczg. Innym razem mamy
do czynienia ze zmodyfikowang nieco forma powiesci rozwojowej (Bildungsroman),
ktorej bohaterka musi pokonaé na swojej drodze wiele przeszkdd, jak tez wtasnych
staboéci (profilerka Sasza Zaluska Bondy), zanim rozwigze kryminalng zagadke. Jest
to czesto podrdz w glab siebie, widoczna szczegolnie w odmianie psychologicznego
thrillera. Ten ,feministyczny” kryminal czesto nieprzypadkowo wykorzystuje fabufe
romansowsy, a jego akcja skoncentrowana zostaje na probach, najczesciej nieudanych,
poszukiwania idealnej mitosci, bywajac takze forma niespetnionego romansu. Jednak
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w tym wypadku celem nie jest znalezienie przez bohaterke mitoéci czy idealnego part-
nera, ale wlasnie podréz w nieznane, a celem nadrzednym - poszukiwanie wlasnej
tozsamosci lub odkrycie, a nawet stworzenie prawdziwej siebie na nowo'. Jednakze
na marginesie wypadatoby dodac, ze bohaterki wspétczesnych polskich powiesci to
realizacja wzorca kobiety — wojowniczki, podczas gdy w §wiecie przedstawionym po-
wiesci zeszytowej (Ewa wzywa 07...), nie tak znowu odleglych czasow, byty one czesto
obsadzane w rolach dosy¢ podrzednych. Innym przyktadem moze by¢ wiasnie przy-
padek powieéci polifonicznej ukazujacej kombinacje rozmaitych, takze narracyjnych
opowiesci rozpisanych na kilka watkéw i narracyjnych relacji z perspektywy samych
bohateréw (Okularnik Bondy). Celem takiej struktury powiesciowej wydaje si¢ nie tyle
odkrycie mordercy, ile ukazanie wielorakich ztozonych przyczyn zbrodni oraz ich réz-
norodnych uwiktan (spofecznych, psychologicznych, kulturowych), a takze niemalze
palimpsestowych nawarstwien pokoleniowych, jak ma to miejsce w interesujgcej skad-
inad formule cyklu powiesciowego ulozonego w forme hybrydyczng o policjantach
z Lipowa Laskun Puzynskiej. We wspomnianym kryminale mamy do czynienia z psy-
choanalityczng proba p owie¢ ks zenia, czyli rozszyfrowania tajemniczej zbrodni,
w ktorg uwiklane zostaja matka i cérka, cho¢ w tym ostatnim przypadku dawczynia
przemocy staje si¢ matka, bedaca w przeszlosci ofiarg kazirodczego zwigzku, a jest to
tylko jeden z kilku kryminalnych watkéw powiesci, z ktérych prawie kazdy w jakis
sposob dotyka tematu przemocy w zyciu spotecznym, przede wszystkim rodzinnym.
Wydaje sie, ze zauwazalnym oknem wspolczesnej powiesci jest rowniez przetamywa-
nie rdznego rodzaju tabu oraz pokazanie tego, co do tej pory znajdowalo si¢ na mar-
ginesie, w ukryciu, a wigc przede wszystkim dopuszczenie do glosu, na réznym zresz-
ta poziomie narracyjnym, ofiar przemocy — kobiet. I jest to temat wiodacy (zwlaszcza
u autorek) wspolczesnej polskiej powiesci kryminalnej, ktorg w tym sensie nazwata-
bym wlasnie feministyczng.

Nie znaczy to wszakze, ze najnowsza polska powie$¢ kryminalna rezygnuje z od-
wiecznego watku, jakim jest gra detektywa czy przedstawiciela organdw $cigania z prze-
stepca. Ta gra wystepuje nadal, ale nie wydaje si¢ istotnym rozrywkowym, a takze po-
znawczym celem kryminalnej fabuly. Czytelnik bywa w dalszym ciagu uczestnikiem gry,
takze w funkgji tropiciela i odkrywcy, ale jego mozliwo$ci odpowiedzi na pytanie: ,,Kto
zabil?” sg coraz mniejsze i nie o to w tej powiesci tak naprawde chodzi. Przestepca bywa
tu czesto postac z jakiego$ dalekiego planu i proby jej zlokalizowania sg coraz bardziej
utrudnione, a nawet marginalizowane. Dzieje si¢ tak dlatego, zZe gra narratora z od-
biorcg, szczegdlnie w odniesieniu do czytelnika, gdyz przedstawiciel organow $cigana
w dalszym ciggu jest w nig uwiktany, przestata by¢ gtéwna domeng tego kryminalnego

7 U K. Bondy przybiera to czesto forme symbolicznego niszczenia, ,palenia” przez bohaterke
swoich dawnych tozsamosci.
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$wiata. Zatem pozostaje pytanie, co odbiorca otrzymuje w zamian. Oczywiscie czy-
telnik w jaki$ sposob bywa uczestnikiem tej gry, moze nie jako uczestnik, ale bardziej
jako bierny obserwator pojedynku miedzy tropigcym a przestepca. Natomiast w zamian
otrzymuje czy odstania rozne okna, najczesciej o charakterze spoteczno-obyczajowym
z rozbudowanym kontekstem spolecznym, zawieszone w rodzimych realiach, ktore
stanowig lustro, w ktérym sam réwniez moze si¢ przejrze¢. Wydaje sie, ze odbiorca
zaakceptowal t¢ nowg — starg forme¢ kryminalnego dyskursu. Nazywajac ja w taki spo-
sob, mam tu na uwadze choc¢by dawne praktyki powiesci zeszytowej, w ktorej, oczy-
wiscie w bardziej ograniczonym zakresie, gdyz byly to w poréwnaniu ze wspotczesna
powiescig ledwie broszurki, czytelnik dostawal swoje okienka, ale takze czesto w po-
dobny sposdb sformatowanych detektywow — milicjantow. Swojego czasu Jastrzebski
utyskiwal nad stabo zarysowanymi postaciami zeszytowych detektywow tejze powie-
$ci, w ktdrej jak i w $wiecie realnym ,,0soba prowadzaca $ledztwo gra najmniejszg ro-
1¢”!8, a zbrodnie odkrywa caly zespdl, gtoszac zarazem podzwonne dla tego gatunku,
tak sponiewieranego przez wspomniang powies¢ zeszytowa Ewa wzywa 07. Jak wiemy,
tak si¢ jednak nie stalo. Zywotno$¢ gatunku, chyba niesmiertelnego, poswiadcza wta-
$nie formula hybrydyczna wspoélczesnej powiesci kryminalnej, dajaca autorom prze-
rézne mozliwosci i furtki, a co wazniejsze, nieskrepowana juz gorsetem tradycyjnego
schematu i poetyki klasycznego kryminatu, ktéra trzeba byto perfekcyjnie opanowac,
zeby pisa¢. Powies¢ taka, podobnie jako to byto dawniej, tak i teraz doskonale wpisuje
sie we wspolczesne realia i odnajduje w nich, odpowiadajac tez na zréznicowane po-
trzeby dzisiejszego odbiorcy.
Tadeusz Cegielski w ksigzce poswieconej stuleciu powiesci kryminalnej zauwa-

za, iz

przy uzyciu odpowiedniej metody badawczej mozemy na jej podstawie okre-

§li¢ spoteczny portret (profil) nie tylko nadawcy (autora, wydawcy, kolportera),

ale i odbiorcy - a wigc czytelnika. Ten portret — profil eksponowal bedzie jedng

zwlaszcza ceche odbiorcy - jego samo$wiadomosé, mentalnos¢. [...] Zaspokajac

z jednej strony jego nigdy nienasycony gléd rozrywki, z drugiej za$ nieograni-

czong ciekawos¢ $wiata. Stad nieustanna od momentu narodzin powiesci ewo-

lucja tego gatunku literackiego i wyrastanie wcigz nowych gatezi na jej wiecznie

Zywym pniu..."

Idac tropem powyzszych rozwazan, wypada na koniec stwierdzié, ze wspodlcze-
sna powie$¢ kryminalna o formule hybrydycznej stata si¢ wlasnie takim uniwer-
salnym medium odpowiadajacym na przerdzne potrzeby wspolczesnego odbiorcy

18 7. Jastrzebski, Czas relaksu, s. 193.
¥ T. Cegielski, Detektyw w krainie cudéw. Powies¢ kryminalna i narodziny nowoczesnosci 1841-
1941, Warszawa 2015, s. 28.
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w skomplikowanym wspotczesnym $wiecie i reprezentujagcym zarazem czasy, w kto-
rych przyszlo nam zy¢. Niewatpliwie jedna z takich potrzeb wydaje sie funkcja mime-
tyczna kryminalu otwierajgca przerdzne okna, przez ktore czytelnik moze zagladac,
oglada¢ i podglada¢ rzeczywisto$¢ oraz wraz z bohaterem prowadzi¢ swoje wlasne
$ledztwo. Bo jak chyba fatwo zauwazy¢, kryminat odstania obok fabularnej zagadki,
Sledztwa i opowiesci o nim rowniez przerdzne przestrzenie, dzigki ktérym opowies¢
o zbrodni staje si¢ zarazem narracja i rytuatem opisujacym $wiat oraz odstaniajgcym
dodatkowo rdézne jego tajemnice, pekniecia i szczeliny, czgsto niewynikajace bezpo-
$rednio z ukazanej w nim historii.

Dodatkowo rézne jego tajemnice, pekniecia i szczeliny, czgsto niewynikajace bez-
pos$rednio z ukazanej w nim historii. Wszakze to one wydaja si¢ rownie waznym i im-
manentnym jego sktadnikiem. Czy to oznacza, ze jest coraz mniej kryminatu w kry-
minale? W pewnym sensie na pewno tak. Jednakze z drugiej strony przytoczona na
wstepie figura, ktorg nazwatam ,,powiekszeniem” i podgladaniem $wiata, nie tworzy
z powiesci kryminalnej lustra przechadzajacego sie po drogach czy nawet , krzywego
zwierciadta” naszej wspdtczesnosci. Jakby kluczem do nowych praktyk, ktére podejmuje
wobec czytelnika powie$¢ spoleczna ubrana w kostium kryminatu, wydaja si¢ réznego
rodzaju koncowe, nieprzypadkowo zamieszczane w wielu powiesciach literackie ,,post
scripta” i autorskie koncowe ,,sfowa” skierowane bezposrednio do odbiorcy. W ich ob-
rebie autor thumaczy si¢ czytelnikowi ze swoich prac, dociekan, reporterskich i nauko-
wych badan, skladajac zarazem podzigkowania wielu osobom, wydawcom i wszystkim
innym uwiklanym, w jego mniemaniu, w proces tworczy. Nie byloby moze w takiej
formule nic nadzwyczajnego, gdyby nie wyzierala z niej takze proba uwiarygodnienia
fikcji kryminalnej czy nadania przedstawionym wypadkom znamion opowiesci o wy-
miarze realnym i historii z Zycia wzietej; tak jakby sam fakt konstrukeji fikcyjnej nie
byt juz dla powiesci kryminalnej wystarczajacy. Moze to tez zapowiedz dalszych prze-
mian tego gatunku, ktérego ambicje idg w kierunku formuly coraz bardziej otwartej,
réwniez coraz glebiej wnikajacej w naszg codziennos¢ na prawach $wiadectwa antro-
pologicznego. Przeksztalca to powie$¢ kryminalng w medium coraz szerzej zwrécone
w strong rzeczywisto$ci, w kazdym razie inaczej, niz to mialo miejsce wczesniej, gdy
zwigzane bylo z realizacjg waskich funkcji wpisanych w poetyke klasycznej powiesci
kryminalnej. Natomiast tradycyjna jego formula pozostaje wciaz gra z dawng konwen-
cja. W kazdym razie wspolczesny kryminal staje si¢ na naszych oczach literatura i lek-
turg dla kazdego i dlatego nie moze w nim zabrakna¢ perspektywy w postaci otwartych
okien, w ktorych wszyscy mozemy sie przejrzec.
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THE CRIME NOVEL - WINDOWS AND THE WORLD

Summary

The article is an outline within which the author attempts to find the answer to some key
issues associated with changes in modern Polish crime novels of the last decade. The main
problem revolves around the determinants of the crime novel as a hybrid form which aban-
dons the traditional poetics in favour of an open formula and relationships with the social
novel. The author also addresses the crime novel’s polyphonic and cyclical nature, both in
its epic and interactive (dialogue with the reader) contexts. What remains an important
question is the manner in which crime novels embrace contemporary issues while acti-
vating different windows for readers to peer through at reality as well as to see themselves
reflected, as if in the mirror. The ‘zoom in’ figure, invoked in the article, would be as much
a way to present crime plots as a kind of functional medium for reading various contexts
occurring in a given novel.
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Na poczatku pragne przedstawi¢ zarys definicji przytoczonych w tytule pojec: ,jezy-
kowy obraz $wiata’, ,,zwiazek frazeologiczny” oraz ,okazjonalizm”, by nastepnie na
podstawie wybranego opowiadania kryminalnego, po pierwsze, zobrazowa¢ problem
zdefiniowania jezykowego obrazu $wiata, jaki wylania si¢ z przedstawionych przykta-
déw, a po wtdre, ukazaé potencjat dydaktyczny powiesci kryminalnych w zakresie na-
uczania wspolczesnej leksyki/ frazeologii na studiach filologicznych.

Jezykowy obraz §wiata jako pojecie naukowe na gruncie filozofii wprowadzit Johann
Georg Hamann, ktory stwierdzit, ze: ,,Jezyk na poglady - a poglady na jezyk wydaja
sie mie¢ wplyw” oraz ze ,,kazdy jezyk wymaga pewnego wlasciwego sposobu myslenia
oraz realizuje okreslone sobie tylko charakterystyczne upodobania™.

Jeszcze dobitniej wypowiedzial si¢ na ten temat Johann Gottfried Herder: ,,Kazdy
nar6d ma wlasny rezerwuar mysli, ktore sie staly znakami, tym rezerwuarem jest jego
jezyk: jest to rezerwuar, do ktorego wnosily swéj wklad stulecia, jest to skarbiec mysli
calego narodu™.

Wedlug Wilhelma von Humboldta, uwazanego za jednego z prekursoréw pojecia
JOS, jezyk narodowy reprezentuje sobie tylko wlasciwy obraz §wiata, poniewaz ,,gdy
tacznie rozwazamy nardd i jezyk, wowczas pierwotny charakter tego ostatniego stapia
sie w jedno z charakterem nabytym od narodu™. Badajac jezyki, mozemy zatem po-
znac $wiatopoglady poszczegdlnych narodéw, a wiec posrednio mozemy opisac spo-
tecznosci postugujace si¢ tymi jezykami.

! J.G. Hamann, Samtliche Werke, Bd. 2, Wien 1950, s. 126, za: J. Anusiewicz, A. Dabrowska,
M. Fleischer, Jezykowy obraz swiata i kultura. Projekt koncepcji badawczej, Acta Universitatis Wrati-
slaviensis, nr 2218, ,,Jezyk a Kultura’, t. 13, Wroctaw 2000 (11-41), s. 24.

2 1.G. Herder, Werke, Berlin 1877, s. 13.

* 'W.von Humboldt, O réznicach w budowie ludzkich jezykow oraz ich wplywie na duchowy roz-
wdj ludzkosci, przel. T. Dmochowska, [w:] Teoria badan literackich za granicg, t. 1: Romantyzm i po-
zytywizm, cz. 1, red. S. Skwarczynska, Krakow 1965, (140-147), s. 141.



42 € Magdalena Jurewicz

Wspolczesne podejscie polskich naukowcdw do tego tematu rzuca dodatkowe $wia-
tlo na sposob, w jaki nalezy to pojecie rozumiec. I tak wedtug Janusza Anusiewicza JOS
stanowi podsumowanie i zestawienie codziennych doswiadczen i zaakceptowanych
przez wspdlnote komunikatywng norm, wartosci, sposobow wartosciowania oraz wy-
obrazen i zestawien wobec rzeczywistosci (2000)*, za$ dla Jerzego Bartminskiego:

JOS jest zawarta w jezyku, roznie zwerbalizowang interpretacja rzeczywisto$ci
dajaca sie uja¢ w postaci zespolu sagdéw o swiecie. Moga to by¢ sady ,,utrwalo-
ne” w gramatyce, stownictwie, w kliszowych tekstach, np. przystowiach, ale tak-
ze sady ,,presuponowane’, tj. implikowane przez formy jezykowe utrwalonej na
poziomie spolecznej wiedzy, przekonan, mitéw, rytualow’.

Podobnie uwazajg Renata Grzegorczykowa, ktora przez pojecie jezykowego obrazu
$wiata rozumie ,,strukture pojeciowa utrwalona w systemie danego jezyka, czyli w jego
wlasciwo$ciach gramatycznych ileksykalnych realizujaca sie w jezyku, za pomocg tek-
stow wypowiedzi’¢, oraz Andrzej Tokarski, ktory traktuje JOS ,,jako zbidr prawidtowo-
$ci zawartych w zwigzkach gramatycznych i strukturach leksyki pokazujacych rézne
sposoby widzenia i rozumienia $wiata™.

Z powodu szczuptosci miejsca nie bede sie tu wdawaé w obszerng dyskusje nad
rozumieniem JOS ani wynikajacymi z tego rozumienia implikacjami badawczymi®.
Problematyczne w wyzej przedstawionych definicjach JOS z punktu widzenia intere-
sujacej tu tematyki wydaja si¢ pojecia ,,dany jezyk” czy ,,nar6d” u Herdera albo ,,spo-
teczno$¢” u Bartminskiego, nie dlatego, ze nie da si¢ ich zdefiniowa¢, ale dlatego, ze
po pierwsze, niektdre elementy otaczajacego nas $wiata sg identyczne dla wielu kultur
narodowych (np. wspélczesnie telefonia komoérkowa, informatyka, s$wiat mody i inter-
netu), a zatem pojecie jezykowego obrazu §wiata w wersji Hamanna, Herdera, ale tez
cytowanych powyzej polskich autoréw, nie uwzglednia faktu nasigkania owego danego
jezyka elementami innych jezykow (tu mam na mysli cho¢by anglicyzmy). Po drugie,
coraz cze$ciej w dobie globalizacji dochodzi do ujednolicenia sposobéw myslenia ca-
tych ponadnarodowych spotecznosci’.

* J. Anusiewicz, Lingwistyka kulturowa. Zarys problematyki, Wroctaw 1994, s. 24-25.

* J. Bartminski, Jezykowe podstawy obrazu $wiata, Lublin 2006, s. 12.

¢ R. Grzegorczykowa, Pojecie jezykowego obrazu Swiata, [w:] Jezykowy obraz $wiata, red. J. Bart-
minski, Lublin 1999, (39-46), s. 41.

7 A. Tokarski, Sfownictwo jako interpretacja $wiata, [w:] Wspélczesny jezyk polski, red. J. Bart-
minski, Lublin 2001, (335-362), s. 358.

8 Taka probe podejmuje Grzegorz Zuk w artykule Jezykowy obraz swiata w polskiej lingwistyce
przetomu wiekow, [w:] Przeobrazenia w jezyku i komunikacji medialnej na przetomie XX i XXI wie-
ku, red. M. Karwatowska, A. Siwiec, Chelm 2010, s. 239-257.

® Zob. chociazby tzw. kultura korporacyjna. Zob. D.R. Dennison, What is the Difference between
Organizational Culture and Organizational Climate? A Natives Point of View on a Decade of Para-
digm Wars, ,The Academy of Management Review” 1996, Vol. 21, No. 3; za: L. Sulkowski, Czy warto
zajmowac sig kulturg organizacyjng, http://yadda.icm.edu.pl/yadda/element/bwmetal.element.ekon-
element-000156644497 [dostep: 16.01.2017].
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Istnienie elementéw $wiata postrzeganego przez czlonkéw roznych narodowo-
$ci, a zatem uzytkownikow roznych jezykéw, jako swojego, znanego, sprawia, ze na-
wet gdyby istniejace dla jego opisu jednostki leksykalne czy zwiazki frazeologiczne'
byty warunkowane cechami leksyki i gramatyki danego jezyka, to wyobrazenia z nimi
zwigzane s3 tozsame w roznych wspolnotach jezykowych, co bardzo ulatwia nauke
jezykow obcych oraz tlumaczenie (jest to zreszta znane w jezykoznawstwie i teorii
translacji zjawisko tzw. uniwersaliow jezykowych, czyli doswiadczen ogoélnoludzkich,
a zatem w swej istocie przekladalnych). Do uniwersaliéw jezykowych nalezg na przy-
kiad ciala niebieskie oraz astronomicznie uwarunkowane istnienie dnia i nocy na ca-
tej kuli ziemskiej.

Wspolczesnie jednak w wielu jezykach pojawiaja sie takze neologizmy w zakresie
frazeologii, ktére wprawdzie sg uwarunkowane gramatycznymi strukturami i leksyka
danego jezyka, ale jak wspomniano, odsylajg do zjawisk kulturowych pojawiajacych
sie w dobie globalizacji.

Do nowo powstalych kolokacji zaliczamy takie struktury leksykalne, ktore wyrdz-
niajg sie zupeing nowoscig, zarowno w zakresie uzywanych leksemow, jak i taczliwosci
tych leksemow, okazjonalizmami w jezykoznawstwie nazywa si¢ zas wyrazy, ktorych
znaczenie zalezy od konkretnej sytuacji'!, czyli te, ktére stanowia przemodelowanie
istniejacych juz wyrazéw (zdrobnienia, zgrubienia, polaczenia w jedng formute kilku
stow itp.). Okazjonalizmy moga tez odnosi¢ sie do nowych senséw starych wyrazéw,
ktore poszczegdlni autorzy dziet przyjmujg na przyktad w danej powiesci, obarczajac
je nowymi znaczeniami istotnymi tylko w kontekscie dzieta.

Odroznienie nowych kolokacji zaistnialych w danym jezyku od okazjonalizméw
danego autora moze by¢ istotne z punktu widzenia dydaktyki nauczania jezyka ob-
cego, poniewaz o ile te pierwsze sa cenne jako zwerbalizowanie obrazu §wiata po-
nadjednostkowo, o tyle te drugie, jako charakterystyczne dla danego autora i dziela,
mogg dla studentéw stanowi¢ btedny trop podczas poznawania nowych zwiazkow
frazeologicznych.

Powies¢ kryminalna w dydaktyce

Gléwnym celem nauczania przedmiotu PNJN (praktyczna nauka jezyka niemieckiego)
jest wzbogacanie sfownictwa w jezyku obcym w mozliwie wielu kontekstach uzycia,

1% Przez pojecie zwiazku frazeologicznego bede tu rozumiata kolokacje, czyli zwiazek frazeolo-
giczny o znacznej taczliwo$ci elementéw bedacy czesto uzywanym zestawieniem stow, w ktorym —
w odroéznieniu od idiomu - sens calosci wynika ze znaczen poszczegélnych wyrazéw, np. ,,obraé
jablko”

"' http://sjp.pl/okazjonalizm [dostep: 3.07.2017].
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umozliwiajace zaréwno zrozumienie czytanych tekstow, jak i porozumiewanie sie z na-
tywnymi uzytkownikami jezyka niemieckiego. Zakres leksyki wprowadzonej do pro-
gramu przedmiotu w duzym stopniu determinuje europejski system Europejskiego
Systemu Opisu Ksztalcenia Jezykowego. Istotng sprawa jest wlasciwy dobér elementow
leksykalnych dla poszczegdlnych rocznikéw z uwzglednieniem ich poziomu ksztalce-
nia, jednoczesnie wszechstronnie uwzgledniajacy specyficzne dla danego stopnia opa-
nowania jezyka obcego wlasciwosci i potrzeby studenta. W przypadku studentéw stu-
dioéw licencjackich zaklada sie jako docelowy poziom C1, by przej$¢ na koniec studiow
magisterskich na poziom C2 (uzytkownik zaawansowany wg ESOK]J").

Oznacza to, ze student na drugim i trzecim roku studiéw licencjackich powinien z jed-
nej strony by¢ w stanie przeczyta¢ w ramach zaje¢ PNJN tekst powiesci kryminalnej,
z drugiej za§ wychwyci¢ w nim na przyktad nowe kolokacje pojawiajace si¢ w danym
jezyku obcym.

Dlaczego wlasnie powiesci kryminalnej? Powiesci kryminalne to czesto przyktad
literatury trywialnej, ktora jako taka postuguje si¢ utartymi zwrotami jezykowymi, tak
istotnymi z punktu widzenia dydaktyki jezyka. Tematyka kryminaléw za§ moze by¢
interesujaca dla mtodziezy w tym wieku i bardziej zacheci¢ do obcowania z tekstem
niz podawane czesto w postaci kopii krotkie teksty publicystyczne, nie zawsze na te-
mat interesujacy studenta. Poza tym wspoélczesne powiesci kryminalne zawierajg czesto
watki umozliwiajace prowadzacemu wiasnie wprowadzenie wspolczesnych kolokacji,
ktore sg zwigzane z codziennymi sytuacjami szybko zmieniajgcego sie¢ $wiata.

Na potrzeby niniejszego artykutu w listopadzie 2016 roku i styczniu 2017 roku wéréd
studentow drugiego roku studiéw licencjackich (34 osoby) i pigtego roku studiéw ma-
gisterskich (5 0s6b) na kierunku lingwistyka stosowana, specjalizacja translatorska, na
Wydziale Neofilologii UAM zostala przeprowadzona krétka ankieta, w ktorej studenci
mieli sie wypowiedzie¢, jakie sg ich preferencje czytelnicze, to znaczy, jaki rodzaj lite-
ratury czytaja w czasie wolnym. Dwie z pytanych osob zadeklarowaly, Ze nie czytaja
w ogoble, natomiast sposrod pozostatych 16 zadeklarowalo, ze w czasie wolnym czyta
kryminaly (16 z 37). Wielu studentéw czyta tez powieéci romantyczne, przygodowe,
sensacyjne oraz historyczne (25), a takze biografie, zatem literature opisujaca $wiat re-
alny, a duza czes¢ powiesci fantasy (13). Wyniki ankiety ukazujg, ze studenci podzie-
lili sie tu na dwie grupy: jedna to osoby czytajace powiesci kryminalne, ktére czytaja
tez inne powiesci (romantyczne, przygodowe, sensacyjne czy historyczne oraz thrille-
ry — 3 osoby), druga za$ to osoby czytajace z upodobaniem powiesci typu fantasy lub
science fiction; te osoby zwykle nie czytaja kryminatow.

2 http://www.sjo.agh.edu.pl/dane/ESOK].pdf [dostep: 3.07.2017].
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Rodzi si¢ tu zatem interesujaca kwestia: o ile w powiesciach kryminalnych wystepuja
realistyczne stownictwo i kolokacje typowe dla danego wspolczesnego jezyka (zatem te
powiesci moga by¢ uznane za okno na $§wiat wspdlczesny), o tyle w przypadku powie-
$ci fantasy z takim sfownictwem nie mamy do czynienia bagdz mamy tylko w ograni-
czonym zakresie. Jesli jednak tendencja do czytania powiesci fantasy wystepuje takze
u réwiesnikow polskich studentéw w Niemczech, to niewatpliwie warto byloby przy-
blizy¢ naszej mlodziezy stosowane we wspdlczesnej niemczyznie zwroty na okreslenie
nierealnych stanéw rzeczy, aby umozliwi¢ komunikacje tej czesci mtodych ludzi, ktorg
mozna okresli¢ jako eskapistow.

Inng kwestig przemawiajacg za uzywaniem powiesci kryminalnej jako materiatu
dydaktycznego na zajeciach jezykowych jest fakt, iz wspdlczesna literatura pigkna, po-
szukujgca czesto nowych form wyrazu, czasami bardzo odstaje od potocznego stow-
nictwa uzywanego w danym kraju, natomiast literatura trywialna dostarcza nowych,
powszechnie uzywanych kolokacji do opisu zjawisk obecnie rozgrywajacych sie na
danym obszarze, a poprzez interesujaca fabule przykuwa do ksigzek, co moze stac si¢
nie tylko kluczem do wzbogacenia stownictwa potocznego w jezyku obcym, ale tak-
ze moze pomoc w zrozumieniu zachodzacych w danej kulturze zmian. Obraz §wiata
innego narodu lub sytuacji internacjonalnych w danym jezyku zawiera¢ moze zatem
znaki i tropy codziennosci, by¢ oknem popkultury, przez ktére z jednej strony dostrzec
mozna tozsamos¢ przezy¢, z drugiej zas doswiadczy¢ innosci.

Tak wiec postugujac si¢ krotkimi tekstami z popularnej strony internetowej http://
www.online-roman.de/krimi-index.html, mozna wprowadzi¢ w ramach praktycznej
nauki jezyka niemieckiego stownictwo, ktdre nie zawsze jest dostepne w podreczni-
kach do nauki jezyka.

Na podanej stronie znalaztam ciekawy przyktad opowiadania kryminalnego autor-
stwa Hansa-Jorga von Biirena Ein Fall fiir Andersrumdenkende, w ktérym, co ciekawe,
autor przedstawia przypadek kryminalny z rzeczywisto$ci nie niemieckiej, ale wloskiej
(rzecz dzieje si¢ we wspotczesnych Wloszech w firmie zajmujgcej si¢ moda). W tym
wypadku interesujace sa kolokacje typowe dla jezyka uzywanego we wspolczesnych
firmach zachodniego $wiata.

W firmie doszlo do kradziezy z komputera firmy fotografii najnowszej kolekcji,
o0 co posadza si¢ pewng kobiete pracujacg w niepelnym wymiarze godzin. Jak wida¢
z pobieznego opisu, pojawiaja si¢ tu elementy charakterystyczne dla wspoélczesnego
$wiata zachodniej kultury: komputery, firmy modowe, sposdb organizacji pracy, ktory
okaze si¢ kluczowy dla rozwiklania zagadki kryminalne;j.

Ponizej kilka przykladéw wspotczesnych kolokacji w jezyku niemieckim, kto-
re jako typowe moga nie tylko by¢ tatwo przetlumaczone na jezyk polski, ale takze
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postuzy¢ jako wzbogacenie leksyki i frazeologii wspdlczesnego potocznego jezyka
niemieckiego:

Przyklad 1
Franco steckte seine Karte in den Schlitz neben dem Eingang und tippte den

Code ein. Im Lautsprecher knackte es. ,,Stimmerkennung. Bitte sprechen Sie ein
mindestens zweisilbiges Wort*,

W tej frazie pojawia sie obraz znany dobrze takze z polskiej rzeczywistosci, w ktorej
wsuwa sie karte w czytnik i wprowadza kod, a zarazem trzeba dokonac¢ tu jeszcze ope-
racji rozpoznania glosu.

Przyklad 2

Eine Fotoassistentin bei Pedretti Mailand. Sie sollte am Bildschirm Digitalauf-
nahmen der Frithjahrskollektion bearbeiten und erhielt die Speicherkarten, na-
tirlich gegen Unterschrift und mit Meldung an den Personalportier, wie mit
uns festgelegt. Nachher sollte sie die Karten zurtickgeben. Ohne Gegenquittung
und Entwarnung fiir den Portier wire sie nicht durch die Ausgangskontrolle
gekommen, aber da kam sie gar nicht vorbei. Sie hat sich einfach in Luft aufge-
16st, irgendwo im Betrieb.

Samt den Chips?

W powyzszym fragmencie tekstu pojawia sie wiele ciekawego stownictwa z zakresu
wspolczesnej technologii komputerowej (fotografia cyfrowa, chipy, karty pamieci),
$wiata mody (kolekcja wiosenna) czy funkcjonowania danego zaktadu (zameldowanie
sie u portiera, kontrola przy wyjsciu) w jego konkretnym wspdtwystepowaniu.

Przyklad 3

Viel. Die Aufnahmen waren ausschliefSlich fiir den internen Gebrauch bestimmt,
daher ja auch unter Verschluss. Sie zeigen taufrische Kreationen, speziell geeignet
fiir die Prét-a-porter-Linie. Ein Fressen fiir die Filscher in Hongkong und ander-
swo; Pedretti gehort ja zu den Modeschopfern, bei denen es sich lohnt.

Hat Calvi versucht, die Aufnahmen iibers Internet an einen Auftraggeber zu
senden?

Podobnie jak w przyktadzie drugim pojawia si¢ tu okreslenie z dziedziny komputerowej
(uzytek wewnetrzny), z dziedziny mody (najnowsza kolekcja, falszerze z Hongkongu),
jak i pewne okreslenia, ktére moga by¢ potraktowane jako okazjonalne (Pedretti nalezy
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do kreatoré6w mody, ktorych oplaca sie kopiowa¢ - to ostatnie jest moim wolnym ttu-

maczeniem, poniewaz jako stala fraza nie pojawia sie¢ w wyszukiwarkach).

Przyklad 4

Das konnte sie gar nicht. Der Computer, an dem die Bilder bearbeitet werden,
hat keine DFU-Verbindung®. So lautete ja auch unsere Empfehlung.

W tym wypadku mamy do czynienia ze skrotem z branzy komputerowe;.

Przyklad 5

Wann ist es passiert?

Heute Mittag. Die Calvi hat eine Halbtagsstelle und beendet ihre Arbeitszeit in
der Regel gegen ein Uhr. Um halb eins wurde sie letztmals gesehen. Nach ein
Uhr suchte sie der Vorgesetzte, der ihr die Speicherkarten ausgehdndigt hatte.
Aber er und anschlieflend die halbe Belegschaft suchten vergebens.

Przyklad 6

Job-Sharing" mit sich selbst, das ist doch mal etwas Neues. Ich habe mir die
nachgefiihrte Personalliste und einen Ausdruck der seit heute frith erfassten
Ein- und Ausgangszeiten faxen lassen. Hier sind Kopien fiir dich. — Schauen wir
mal hinein? Ja. - Da ist die Verschwundene: Calvi Olivia, siebenundzwanzig, be-
schiftigt im Fotostudio seit dem sechzehnten Juni. Sollzeit viereinhalb Stunden,
Blockzeit halb neun bis halb eins. Arbeitsbeginn heute um acht Uhr zwélf. - Und
wo ist das Gegenstiick am Nachmittag?

Przyktad piaty i szosty pokazuja za to pewien sposob organizacji pracy, ktéry coraz
czedciej pojawia sie na Zachodzie, gdzie dzieli si¢ czas pracy migdzy dwie osoby, przy
czym jedna z nich jest tu okreslona jako Gegenstiick, co jest zarowno w niemieckim,
jak i niemiecko-polskim stowniku okreslone jako przeciwienstwo badz odpowiednik,
a w tym konteksécie moze by¢ zrozumiane tylko jako zmiennik.

3 Definicja pojecia ,, Datenferniibertragung” (DFU) w jezyku niemieckim brzmi: ,,DFU ist die
Ubermittlung von Daten zwischen Computern tiber ein Medium, bei der ein zusitzliches Kommu-
nikationsprotokoll verwendet wird. Am weitesten verbreitet ist die DFU {iber das Telefonnetz. Ub-
lich sind aber auch andere Ubertragungsmedien wie Funk oder Licht (IrDA)”, co w jezyku polskim
odpowiada [Tele]transmisji danych.

4 Job sharing to w wolnym tlumaczeniu dzielenie si¢ praca, a tak naprawde dzielenie si¢ stano-
wiskiem pracy. Jest to rodzaj zatrudnienia w niepelnym wymiarze czasu pracy. Polega on na podzie-
leniu jednego stanowiska pracy (etatu) na dwoch lub wiecej pracownikéw. Job sharing wprowadza
sie¢ umowg zawartg pomig¢dzy pracodawca a danymi pracownikami; za: http://www.infor.pl/prawo/
praca/formy-zatrudnienia/294516,Co-to-jest-job-sharing-i-jak-to-wyglada-w-Polsce.html [dostep:
3.07.2017].
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Podsumowanie

Na przyktadzie podanych kolokacji, niewatpliwie wspdtczesnych, widaé po pierwsze,
ze opisywane zjawiska sa znane polskiemu czytelnikowi, natomiast polskiemu studen-
towi moga nie by¢ znane ich odpowiedniki niemieckie.

Po drugie, jesli chcielibysSmy zaproponowa¢ studentom nauke jezyka poprzez czy-
tanie literatury, to w przypadku zaréwno literatury trywialnej, jak i wysokiej nalezy
przestrzec przed utozsamianiem nowych funkcjonujacych na gruncie danego jezy-
ka kolokacji opisujacych podobne elementy pozajezykowe, z okazjonalizmami, ktore
moga prowadzi¢ do blednego uzycia danego wyrazu badz frazy poprzez przypisanie
jej uniwersalnego charakteru.

Jak wida¢ na przyktadzie powyzej przedstawionych kolokacji, powie$¢ kryminalna
bedaca przykladem literatury trywialnej moze by¢ cennym uzupelnieniem studiow je-
zykowych w zakresie poszerzania stownictwa o nowe struktury leksykalne i skfadniowe.
Ukazanie studentom juz na etapie nauki jezyka z jednej strony podobienstw do$wiad-
czen, a z drugiej odmiennego kodowania $wiata w danej parze jezykowej, spowodowa-
nego réznicami gramatycznymi, jak rowniez istnieniem odmiennych pdl leksykalnych,
zaowocuje z pewnoscia glebsza refleksja jezykowa i przyczyni si¢ do intensywniejszej
oraz bardziej zaangazowanej nauki jezyka obcego.

Ankieta przeprowadzona wsrod studentéw potwierdza, ze powiesci kryminalne
ciesza sie powodzeniem takze u wspoélczesnej mlodziezy, zatem wprowadzenie tego
typu pozyciji jako literatury uzupelniajacej na zajeciach z zakresu praktycznej nauki
jezyka obcego jest jak najbardziej mozliwe.

LINGUISTIC PICTURE OF THE WORLD IN CONTEMPORARY
GERMAN LITERATURE OF CRIME
ON THE BASIS OF SELECTED COLLOCATION
AND OCCASIONALLY USED PHRASES - EDUCATIONAL IMPLICATIONS

Summary

In the article the author analyzes an example of a German criminal story, which can be
used as teaching material for classes “German as a foreign language”. Taking into account
the concept of linguistic picture of the world (jezykowy obraz $wiata) the author shows that
collocations and occasionally used phrases, included in the contemporary crime fiction, are
a valuable source of knowledge not only about the realities of the modern world, but they
can expand the lexical base by students interested in this type of literature.
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POLITYCZNOSC ZBRODNI?
HERMENEUTYCZNA TEORIA SLADU W KRYMINALACH

Kiedy niemal 20 lat temu Rafal Ziemkiewicz, znany publicysta, a zarazem autor wielu
wybitnych opowiadan i powiesci z zakresu fantastyki, w jednym z wywiadéw wyznal,
ze science fiction to obecnie jedyny gatunek literacki, w ktérym toczy si¢ powazna dys-
kusja nad istota czlowieczenstwa, obejmujaca refleksje nad jego statusem ontologicz-
nym, wagg egzystencji, mowigc inaczej, stawia si¢ pytania z zakresu antropologii filo-
zoficznej!, malo kto z krytykéw czy literaturoznawcoéw dawat temu wiare. Popularno$é
fantastyki potwierdzila racje polskiego pisarza SF na temat roli, jakg literatura science
fiction odegrata w obiegu literackim ostatnich lat. Zatem kiedy dzi$ z ust krytykow pa-
daja okreslenia, ze ,,kryminal jako gatunek wspiat si¢ nad Wislg na literacki parnas™,
dystansujac w rankingach poczytnosci romanse, historie, powies¢ obyczajows i sen-
sacje, niewielu odwaza si¢ kwestionowac tego rodzaju wypowiedzi.

Jedna z przyczyn ogromnej popularnosci tego typu literatury jest jej zdolno$¢ ob-
serwacji otaczajacej sytuacji spoleczno-kulturowej. ,Wspoétczesne powiesci kryminal-
ne coraz bardziej uciekaja przed pytaniem o to, kto zabil. Coraz istotniejsza kwestig
jest za to fakt, dlaczego ta konkretna zbrodnia dokonata si¢ w wybranym srodowisku
lub spoteczenstwie™. Nieprzypadkowo wypowiedz Marii Delimaty pada w kontek-
$cie skandynawskiej powiesci kryminalnej, wydaje si¢ bowiem, Ze to wtasnie autorzy
z poinocy Europy odkryli site obyczajowego kontekstu. Kryminaty wychodzace spod
piora Henninga Mankella, Ake Edwardsona, Stiega Larssona, Camilli Lickberg, Jo
Nesbe, Hakana Nessera, Lizy Marklund i innych staly si¢ nowoczesna formg rejestra-
cji rzeczywistosci: obyczajow réznych srodowisk i warstw spotecznych, odprawianych

! R. Ziemkiewicz, Frajerzy, Lublin 2003, s. 9-18.

% B. Brakoniecki, Polski kryminat coraz bardziej wysmakowany, ,Polska” (Metropolia Warszawska)
2011, nr 102, dod. Magazyn, s. XIV-XV.

* M. Delimata, ,,Everything dies baby, that’s a fact”. O kryminatach Ake Edwardsona, ,Czas Kul-
tury” 2012, nr 4, s. 65.
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rytuatéw, wyznawanych pogladow, gtoszonych ideologii, ukazujac przy okazji prowa-
dzonych $ledztw stosunki panujace wewnatrz grup spotecznych, zawodowych, poli-
tycznych czy wyznaniowych. Dzigki przesunieciu akcentu w fabule z akeji i zagadki
na watki spoleczno-obyczajowe powie$¢ kryminalna dokonata rekonstrukcji swego
gatunku, wyznaczajac nowe tendencje w literaturze popularnej*.

Jedna z narracji, ktérg autorzy kryminatéw wplataja w konstrukeje fabularng swo-
ich utworéw, jest przeszlos¢. Ta - jak przekonuja twércy — zawsze ma wplyw na teraz-
niejszo$¢, nie tylko na osobiste historie poszczegdlnych bohateréw, ale przede wszyst-
kim na budowane w spoleczenstwie relacje. Sigganie po wydarzenia z historii nie ma
jednak na celu wprowadzania do fabuly elementu egzotyki czy nastroju tajemnicy lub
grozy, jak dzieje sie to w kryminatach historycznych czy kryminatach retro®. Przeszto$¢,
do ktdrej odwolujg sie¢ interesujace nas kryminaly, nie jest zbiorem faktow, z jakimi
czytelnik powinien si¢ zapoznad, by poszerzy¢ swoje horyzonty, ale przyczynkiem do
dyskusji nad problemami spoleczno-politycznymi, czesto skrywanymi pod pozorem
btahych kiétni czy napie¢ kulturowych.

Politycznos¢ przesztosci

Zasygnalizowane rozgraniczenie historii i przeszlosci nie jest w przypadku powiesci
kryminalnych czyms$ przypadkowym, wrecz przeciwnie, jesli we wspomnianych kry-
minafach historycznych czy retrohistoria stanowi tto wydarzen, w ktérych usytuowa-
no akgje, to kategoria przesztosci w kryminatach ma zawsze relacje z terazniejszoscia.
Efektem takiej konstrukcji jest uwiklanie, swoiste uzaleznienie, terazniejszosci od do-
$wiadczenia kreowanego przez narracje pamieci. Wydarzenia przeszle sg nie tylko ele-
mentem kompozycyjnym fabuly, motorem napedowym akeji, rozwijajacego si¢ $ledztwa
czy zrodtem motywacji do dzialan dla mordercy, ale przede wszystkim ze wzgledu na
sposdb pamietania o wydarzeniach minionych staja sie przedmiotem szerszej dyskusji
spotecznej. Jest to szczegolnie widoczne w konstytuowaniu dyskursu pamieci grup na-
rodowych i etniczno-rasowych, miedzy innymi dzieki réznym sposobom upamigtnia-
nia przeszlych zdarzen. W ten sposob pamie¢ uobecniona w narracji kryminalnej staje
sie czedcig dyskursu, wpisujacego si¢ w kulturowa pamieé spoteczenstwa czy narodu®.

* M. Samsel-Chojnacka, Szwedzka powies¢ kryminalna jako literatura spolecznie zaangazowana,
»Studia Humanistyczne AGH” 2011, t. 10, cz. 1, s. 103-118.

* Rozréznienie miedzy kryminalem historycznym a kryminalem retro opiera si¢ na granicach
historycznych. Przyjmuje sig, ze akcja kryminatu historycznego rozgrywa sie przed potowg XIX w.,
kryminalu retro za$ od II polowy XIX w. do lat 50. XX w. Zob. P. Kaczynski Kryminat historyczny -
préba poetyki, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, Krakéw
2014, s. 191-192.

¢ Szerzej pisalem o tym w kontekscie uobecniania kultury sredniowiecznej w literaturze
wspdlczesnej. A. Regiewicz, Slady obecnosci sredniowiecznego wizerunku inkwizytora i ,civitas di-
aboli” w polskiej literaturze fantasy po roku 1989, Zabrze-Racibdrz 2009.
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Przywolywana w powie$ciach kryminalnych przeszlo$¢, powiazana scisle z terazniej-
szoscia, rozgrywa sie w przestrzeni imaginariow, ktore zawsze pozostaja odpowiedzia
na spoleczne dyskursy toczace sie w danym czasie historycznym i sytuacji kulturowe;j.
Jak zauwaza Ryszard Nycz w odniesieniu do modernistycznego dyskursu epifanicz-
nego, przedmiot przeksztalcen artystycznych — w tym przypadku przeszios¢ - nie jest
obiektem wykreowanym przez pisarza na mocy aktu kreacji artystycznej, nie nosi zna-
mion czystej fikcjonalnosci, ale pozwala sie zidentyfikowa¢ na drodze poznania poza-
literackiego’. Tak tez mozna rozumie¢ role przeszlosci, ktorg podejmujg analizowane
w dalszej czesci powiesci kryminalne. Staje si¢ ona tropem rzeczywisto$ci, cho¢ sama
wydaje si¢ pewna kategorig nieuchwytng, wyobrazeniows.

Mozna mowi¢ w tym przypadku o literackiej widmologii, w ktdrej przeszios¢ po-
wraca z zaswiatow, by upomniec si¢ o symboliczng obecnos$c®. Powiesci kryminalne
wykorzystujace w swojej konstrukeji przeszlo$¢ staja si¢ miejscem artykulowania roz-
maitych warto$ci, postaw, formulowania sadéw i opinii, takze przestrzenig reprezen-
tacji konkretnych interesow: prywatnych, panstwowych, spotecznych, grupowych i tak
dalej, oddziatujac na $wiadomos¢ zbiorowa odbiorcéw kultury. Ten rodzaj zawlaszcza-
nia sfery symbolicznej przez wazne kwestie spoteczne ma posmak ideologiczny, ktéry
wspolczesnie okresla sie mianem politycznosci.

W ostatnim czasie takie spojrzenie na literature jako przestrzen silnie poddajaca sie
ideologizacji jest niezwykle popularne’. Polityczno$¢ bowiem dotyka kwestii wpltywu
sfery publicznej, spotecznej czy kulturowej na komunikacje kulturows. W literaturze,
podobnie jak w innych obszarach kultury, we wszystkich kategoriach: od fabuly przez
narracje po jezyk ujawnia si¢ wymiar ideologiczny. Politycznos¢ objawia sie nie tylko
na poziomie tresci, ale wlasnie na ptaszczyznach niezwigzanych bezposrednio z poli-
tyka. W politycznoséci chodzi raczej o relacje czy napigcia pomiedzy konkretnymi tek-
stami kultury (obiektami, zdarzeniami, sytuacjami) a porzagdkami spotecznymi, kultu-
rowymi czy obyczajowymi, ktére sa w nie wpisane'’. Przeszto$¢ wypelnia w tej mierze

7 R.Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Krakow 2001, s. 8.

8 A. Umbertowska, Rysa, dukt, odcisk (nie)obecnosci. O spektrologiach Zagtady, ,Teksty Drugie”
2016, nr 2, s. 102.

® TJak zauwazajg Jozef Olejniczak i Pawel Tomczok, ,,po czasie powszechnej neutralizacji prob-
lematyki politycznej znajdujemy si¢ w momencie politycznej intensyfikacji’, ktora przenika zaréwno
literature, jak i krytyke czy badania naukowe. Politycznos¢ literatury. Politycznos¢ literaturoznawstwa.
Gramatyka sprzeciwu, red. J. Olejniczak, R. Knapek, M. Szumna, Katowice 2012, s. 7.

1% Takie ujecie politycznosci odpowiada sformutowanemu przez Johna Fiske’a znaczeniu ide-
ologii rozumianej dynamicznie czy procesualnie jako proces wytwarzania okreslonych znaczen czy
warto$ci w przeciwienstwie do ideologii statycznej (systemu wierzen, przekonan, postaw i warto$ci
reprezentowanych przez okreslona grupe) i systemowej (system wierzen, przekonan, wartosci ilu-
zorycznych, falszywych, ktére moga by¢ zestawione z wiedza prawdziwg, naukowa, obiektywna).
J. Fiske, Wprowadzenie do bada# nad komunikowaniem, Wroctaw 1999, s. 206.
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swoja funkcje znakomicie, wyzyskujac istniejace napigcia, powstale w wyniku réznicy
pomiedzy pamigcia jednostkowa a wspdlnotowa, pomiedzy narracja historyczna a in-
dywidualnym jezykiem pamieci.

Od politycznosci nie mozna si¢ uwolnié, jesli przyjaé, ze za tym pojeciem kryje sie
zbidr jawnych czy skrytych przeswiadczen, imaginariéw, sadéw i wyobrazen na temat
rzeczywistosci, to okaze sie, Ze ani komunikacja, ani sama jednostka zanurzona w $ro-
dowisku spotecznym nie jest wolna od ideologicznego nastawienia w swojej relacji ze
$wiatem. Nie ma takiej przestrzeni, czy to faktéw spotecznych, czy zjawisk przyrodni-
czych, czy wreszcie wytworow ludzkiej refleksji, ktore bytyby odporne na ideologiza-
cje, chociazby z powodu jezyka, ktory jako narzedzie posredniczy miedzy cztowiekiem
a rzeczywistoscig. ,,Nie ma za$, jak wiadomo, bardziej zideologizowanego narzedzia od
jezyka, ktory wcale nie opisuje $wiata, tak jakby mial on juz od dawna ustalony sens,
lecz 6w sens — na rozne, czasami niezgodne sposoby — tworzy”'!.

Podobnie upolitycznione wydaje sie samo postrzeganie rzeczywistosci, ktore wta-
$nie w jezyku nazywa to, co obserwuje. Zatem widzenie $wiata takze nie moze by¢
odbierane jako neutralne, lecz jest przepuszczane przez rozmaite filtry i mechanizmy
posredniczace.

Taka funkcje zdaje si¢ spelnia¢ przeszto$¢ uobecniona w narracjach kryminalnych.
Juz samo przywotlanie takich, a nie innych wydarzen historycznych, nie wspominajgc
o ich interpretacji, ktora zawsze pozostaje czgscig narracji tozsamosciowej — a zatem
mitycznej, poddanej ideologizacji — nie jest zwyklym zabiegiem konstrukcyjnym, ale
zawiera w sobie element deklaratywny. Wystarczy przywolaé najczesciej pojawiaja-
ce sie w kryminalach dyskursy pamieci, jak problem relacji polsko-zydowskiej, anty-
semityzm i zwiazane z nim akty grabiezy czy zawlaszczania mienia (Ziarno prawdy
Z. Mitoszewskiego), kolaboracji pewnych grup i sSrodowisk polskich z nazistami w czasie
IT wojny $wiatowej (Sleboda M. i M. Kuzmifiskich), zbrodnie komunizmu (Uwiklanie
Z. Miloszewskiego), uklad Magdalenki (Wszyscy grzeszg M. Harnego). Dochodzi w nich
do napigcia czy nawet zderzenia spolecznego wyobrazenia przeszlosci z narracjg histo-
ryczng, a takze pamigcia jednostkowa. Dobrze te¢ relacje opisuje Keith Jenkins:

Z tej perspektywy mozna rozpatrywac idee przesztosci historycznej jako jeszcze
jedno sposrod wielu imaginariéw, ktére stworzylismy, by pomogty nam nada¢
jaki$ sens pozornemu bezsensowi istnienia i uchronily nas przed cierpieniem
wywolanym koniecznoscig stawiania czola zasadniczej skonczonosci. [...] Sta-
nowi ona jednak imaginarium pod wzgledem historycznych znaczen i interpre-
tacji, wartosci oraz celdw, jakie rzekomo z sobg dla nas niesie, zaréwno calo$¢,

' M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Krakow 2013, s. 108.
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jak i poszczegdlnych czesciach. [...] jestesmy Zrodiem tego, co znaczy dla nas
przeszlos¢'2.

Jest to sytuacja niezwykle ztozona i podlegajaca dynamicznym przemianom. Przygladajac
sie polskim powiesciom kryminalnym, mozna postawic teze, ze przywolywana prze-
szto$¢ konstytuuje narracje tozsamosciows, ktéra czasami bywa inna niz spolecznie
akceptowalna. Tak budowana narracja przeszlosci zazwyczaj prowadzi do permanent-
nego konfliktu dotykajacego kwestii tozsamosci na roznych ptaszczyznach. Zabiegom
tym towarzyszy proces kwestionowania istniejacej, spotecznie akceptowalnej narracji
przeszlosci, ktoremu przy$wieca cel zastapienia z biegiem czasu istniejagcego wyobra-
zenia o przeszlosci tym kreowanym przez powies¢ kryminalna®.

Mozna sie domysli¢, ze nie jest to proces ani fatwy, ani bezbolesny. Zazwyczaj po-
dejmowanej przez powie$¢ kryminalng grze z przeszloscig towarzyszy jej nieakcep-
tacja przez niektdre srodowiska spoteczne czy polityczne. Wigze si¢ ona z dyskursem
pamieci, probujacym wzigé odpowiedzialnoé¢ za wydarzenia czy czyny, ktérych same-
mu si¢ nie dokonato', a jednoczesnie ktére domagajg sie rozliczenia. Niektorzy bada-
cze, jak Kerwin Lee Klein czy Hans Ulrich Gumbrecht®, postrzegaja to zjawisko przez
pryzmat teologii czy soteriologii, widzac w nim przestrzen odkupienia. Przywolywana
przez powies¢ kryminalng przeszto$¢, konstruowana wokot pojeé: wstydu, winy, od-
kupienia, zado$¢uczynienia, wybaczenia, ukojenia, wypelnienia czy katharsis, realizo-
walaby tym samym funkcje terapeutyczng czy quasi-religijna. Jednocze$nie przeszto§é
w narracjach kryminalnych staje sie wezwaniem, ktore domaga sie odpowiedzi, jest
punktem odniesienia dla toczgcego sie tu i teraz dyskursu spolecznego na temat toz-
samosci, jest wreszcie Sladem, ktéry domaga sie dopelnienia.

Zbrodnia i $lad przesztosci

Przyczynkiem do dalszej refleksji jest hermeneutyczna teoria §ladu, wywiedziona z kon-
cepcji Paula Ricoeura, a zdefiniowana i sklasyfikowana przez Barbare Skarge. Nie chodzi
w niej bynajmniej o §lady rozumiane w perspektywie sledztwa jako poszlaki kierujace

12 K. Jenkins, Zy¢ w czasie, lecz poza historig, [w:] Pamig(, etyka i historia. Anglo-amerykariska
teoria historiografii lat dziewigédziesigtych, red. E. Domanska, Poznan 2002.

3 Paul Ricoeur w kontekscie formowanie si¢ tozsamosci pod wplywem przesztosci mowi o czte-
rech mechanizmach: kotowosci, wielo$ci, konflikcie i niestabilnosci. P. Ricoeur, Pamigé — Zapomnie-
nie - Historia, [w:] Tozsamos¢ w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, Krakéw 1995, s. 22-43.

4 H.U. Gumbrecht, Uzytecznos¢ historii (uobecnienie i odkupienie), [w:] Pamigl, etyka i histo-
ria..., s. 124. Refleksje wokol pamieci jako zjawiska traumatycznego zaczeto snu¢ w kontekscie Ho-
locaustu, jednak sam trop psychoanalityczny, siegajacy do Freuda czy Lacana, wydaje si¢ niezwykle
cenny dla tematu uobecnienia si¢ przesztoéci w tekstach literackich wspdtczesnosci.

15 K.L. Klein, On the Emergence of Memory in Historical Discourse, ,Representations” 2000,
nr 69, s. 127-150; H.U. Gumbrecht, op. cit., s. 117-126.
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uwage detektywa na rozwigzanie zagadki zbrodni, ale o ujmowanie przesztoéci jako
znaku, ktérym operuje dyskurs wspolczesny. W takim sensie tez pojawia si¢ wyraze-
nie ,,trop rzeczywisto$ci” u Ryszarda Nycza, ktory pisze:

Stowo ,,trop” (gr. trdpos) ma, jak tatwo sprawdzi, i ciekawa etymologie, i nader
rozbudowang rodzine znaczeniowg (zwrot, kierunek, tryb, ksztalt, wyglad, oby-
czaj, charakter, temperament, usposobienie... ), ktéra w miare potrzeb i mozliwo-
$ci staram sie wykorzystywac w kolejnych interpretacjach. Ma tez szereg homoni-
micznych znaczen, z ktérych dwa zasadnicze zostaly tu wykorzystane i zwigzane
relacja wspolzaleznosci: tropu jako $ladu, odcisku pozostawionego przez tego,
ktory przechodzil, czy w ogdle pozostatego po tym, co przemineto; oraz tropu
jako kategorii jezykowo-literackiej, obejmujacej te ,,zwroty” retorycznej mowy;,
ktore (jak metafora, metonimia, symbol, alegoria, ironia) polegaja na semantycz-
nym przeksztalceniu konwencjonalnego znaczenia przedmiotu's.

W tym sensie trop jest Swiadectwem istnienia, ale dowodem o tyle trudnym statusie
ontologicznym, ze niezrozumialym - jest bowiem pozbawiony zawartosci semantycz-
nej, ktorej dopelnienia oczekuje od swojego tropiciela. Trop-slad jest jednak swiadec-
twem bezspornym, musialo bowiem zaistnie¢ wydarzenie, ktére 6w §lad zostawito.
To pewien rodzaj pieczeci, jaka zostawita przesztos$¢ — cos, co si¢ wydarzylo, zostawito
$lad i minelo, pozostawiajac potomnym znak jej obecnosci. Z punktu widzenia dys-
kutowanej politycznosci $lad ujawnia napiecie dyskursu pomiedzy przesztoécig a jej
wspolczesnym odczytaniem, ktore zawsze odbywa sie w konkretnej sytuacji spotecz-
nej, kulturowej czy ideologiczne;j.

Sladowi przeszto$ci towarzyszy nieokreslono$é — wszak $lad to znak nieobecnosci,
ktéra dopomina sie o uzupelnienia przez kontekst, w jakim jest odczytywany". Jak
pisze Barbara Skarga:

pojecie $ladu nie wyznacza jednoznacznie struktury czasowej. Odsyla zaréwno
w przyszto$¢, jak i terazniejszo$¢. Bez wzgledu jednak na to, czy jest znakiem
przeszlosci, czy nadejécia, ma jednoznaczng niezmienna ceche. Slad nie jest od-
bitka, nie zachowuje wiernie ksztalttu rzeczy'.

To wtasnie niejednoznacznos¢, nieadekwatno$¢, niedoskonalos¢ stanowis istote $la-

du. Chcac odczytac $lad, czytelnik musi odnies¢ si¢ nie tyle do historyzmu, bowiem

»19

»zadna pamie¢ nie moze i$¢ sladem tej przesztosci™, ile do momentu, w jakim 6w $lad

6 R. Nycz, op. cit., s. 10.

7 W tym kontekscie tez Jacques Derrida bedzie mowit o naturze widma, ktore jest w swej is-
tocie nie-antropomorficzne, nie-ludzkie i ahistoryczne. Prowadzona w tym duchu literatura post-
traumatyczna, konstruowana na gruzach pamieci, wydaje si¢ czyms wyobrazeniowym, obrazowym,
a zatem ulotnym. A. Umbertowska, op. cit., s. 116-117.

8 B. Skarga, Slad i obecnosé, Warszawa 2002, s. 31.

19 E Levinas, Slad innego, [w:] Rozum i stowo. Eseje dialogiczne, red. B. Baran, T. Gadacz, J. Tisch-
ner, Krakow 1987, s. 111.
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sie pojawia, do wiedzy, jaka dysponuje si¢ w chwili jego wywotania i odczytywania,
wreszcie do perspektywy, w jakiej dany $lad zostaje pokazany. Slad zatem jawi sie jako
gest interpretacyjny, doswiadczanie terazniejszosci, ktdre jest zmienne i podlega sil-
nej indywidualizacji.

W powiesciach kryminalnych tak definiowany $lad bedzie wywolywat zdarzenia
majace miejsce w przeszlosci, ktdrym towarzysza na tyle intensywne emocje, ze nie
mozna przej$¢ obok nich obojetnie, nie da sie o nich zapomnie¢, a co wiecej, majg one
zywy wplyw na terazniejszo$¢. Slady te nieustannie inwokuja przesztos¢, domagajac
sie jej uobecnienia. Sg niczym zranienia, ktére nie pozwalajg o sobie zapomnie¢. Nic
dziwnego zatem, Ze wspomniana juz Skarga dokonuje nastepujacej klasyfikacji:

Dostrzegam wigc trzy rodzaje takich sladéw - cho¢, by¢ moze, jest ich wiecej,

lecz nie zalezy mi na tym, by wszelkie ich warianty ukaza¢ i opisa¢. Chce mowi¢
tylko o tych, ktore wydaja mi si¢ szczegdlnie wazne, a w celu ich okreslenia po-

stuze sie takimi pojeciami, jak: ,,pietno’, ,,blizna” oraz ,wezwanie .

Warto przez chwile podazy¢ za tymi metaforami, by zrozumie¢, na ile uzyte pojecia
oddajg przezycia i do$wiadczenia egzystencjalne i spoteczne. Pietno - inaczej nazy-
wane skazg badz plamg - przywoluje sytuacje naznaczenia, a wigc wydarzenie, ktére
jest bolesne i trwate. U zrodet tego gestu lezy przekonanie o winie pigtnowanego, kto-
ry dopuscit sie jakiej$ niegodziwosci, jest winien grzechu lub zbrodni. Ponadto pig¢tno
jest znakiem, ktéry ma z jednej strony wywolywaé wstyd u napietnowanego, z drugiej
za$ ostrzegaé spolecznos$é, w ktorej zyje napietnowany, przed wchodzeniem z takim
czlowiekiem w blizsze relacje. Bylby zatem dw gest pietnowania czynem o charakterze
etycznym, o czym przypomina pierwszy z napietnowanych - Kain, noszacy na czole
znak bratobdjstwa.

W interesujacym nas kontekscie dyskursu pamieci pigtno jest pewnego rodzaju na-
znaczeniem, od ktdrego nie mozna si¢ uwolni¢. Narzedziem pigtnowania stajg sie me-
dia i upowszechniany publicznie wizerunek napietnowanego, jak cho¢by w przypad-
ku bohatera trzeciej czesci trylogii grobianskiej Z otchtani Krzysztofa Zajasa — ksigdza
Adama Waksmunda, ktory falszywie oskarzony o pedofili¢ zostaje przez prase napiet-
nowany. Sam bohater zaangazowany w ruch Bractwa Odnowicieli, ktérych celem byto
tropienie przestepstw seksualnych duchowienstwa i wykluczanie ich z postugi, staje sie
ofiarg spisku, a pietno, ktérym jest naznaczony, staje si¢ cierpieniem niezawinionym.
Niemniej wprowadzony dzieki postaci ksiedza watek pedofilii odwoluje si¢ do wyda-
rzen sprzed 20 czy 30 lat — dotad nierozliczonych, o co wnioskuja pokrzywdzeni.
Narracje kryminalne nie poprzestaja tylko na ostracyzmie spolecznym, ale idg krok
dalej, jakby samo pietno nie byto dostateczng karg. Stad dos¢ czesto ofiary zbrodni

2 B. Skarga, op. cit., s. 79.
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przed $miercig s3 napietnowane, by ich $mier¢ byta znakiem nieczystosci czy
skalania. To dos¢ czesty zabieg, jak cho¢by we wspomnianej juz ksigzce Zajasa, gdy
proboszcz Nawatka zostaje zamordowany przez ukrzyzowanie:

Obraz byl makabryczny. Z przebitych konczyn wyciekla na podloge krew, na
twarzy pozostala koszmarna maska bolu. Morderca zadat sobie trud przygoto-
wania stosownej aranzacji i podciggnat biatg koszule, aby sko$nie nacig¢ skore
na zebrach i upodobni¢ ofiare do przedstawien Chrystusa na krzyzu®'.

Napietnowanie zostaje powigzane z potrzebg wymierzenia stusznej kary, a towarzysza-
ca zadawanej $mierci inscenizacja ma naznaczac ofiare nawet po $mierci. Pojawiajace
sie w kryminatach pietna tego rodzaju wigza si¢ zazwyczaj z silnymi emocjami, przy-
pominajacymi o doznanej krzywdzie lub potrzebie wymierzenia sprawiedliwosci za
zbrodnie skrywane przez lata, jak ma to miejsce w Slebodzie Michata i Malgorzaty
Kuzminskich, gdzie na drzwiach zamordowanych wycina si¢ nozem lub maluje krwig
ogromng swastyke na znak niechlubnej wspolpracy niektérych mieszkancéw Podhala
z SS (Goralenvolk). Czasem pietnowanie ofiar ma funkcje zastraszajaca, by zmusic¢ po-
zostalych albo do przyznania si¢ do winy, albo do uleglosci, jak w trylogii kainickiej
Tomasza Biatkowskiego. W Klamcy inspirowany przez dawnego funkcjonariusza UB
morderca zabija Mariusza Werensa i jego zone Elize, inscenizujgc ich ciata na wzér
meczennikéw, przesylajac zarazem wiadomo$¢ o ,winie” zamordowanych. Wypisane
krwig imie ,,Szadrak” okazuje si¢ znakiem zdrady i chciwosci, ktdrej historia zaczyna
sie w momencie wchodzenia Armii Czerwonej na tereny polskie i grabienia mienia
w 1945 roku.

Ale pietno ma tez wymiar spoleczny, o wiele powazniejszy, co obrazuje Ziarno
prawdy Zygmunta Miloszewskiego. Dokonywane w Sandomierzu zbrodnie, wzorowa-
ne na mordach rytualnych, kulturowo przypisywane spotecznosci zydowskiej, staja sie
poczatkiem antysemickiej kampanii. Podjety przez autora watek siega — wydawatoby
sie — odlegtych czaséw (wypowiedz jednego z bohateréw — Jerzego Szyllera, oskarza-
jaca Polakéw i srodowiska katolickie, odnosi si¢ az do sredniowiecza):

Sandomierz jest wszech$§wiatowg stolica mordu rytualnego. Miejsce, gdzie oskar-
zenia o porwanie dzieci i zwigzane z tym pogromy byly regularne jak pory roku.
Miejsce, gdzie Kosciot firmowat to bestialstwo, nieomalze je zinstytucjonalizo-
wal. Miejsce, gdzie do dzisiaj wisi w katedrze obraz przedstawiajacy mordowa-
nie przez Zydéw katolickich dzieci®.

A jednak dwa morderstwa wywoluja uspione w spoleczenstwie nastroje nienawisci
wywolanej strachem, lekiem i obawg przed ,,obcym” W towarzyszacy pietnu stereotyp

2t K. Zajas, Z otchtani, Katowice 2016, s. 34.
2 Z. Miloszewski, Ziarno prawdy, Warszawa 2011, s. 82.
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Zyda - nieprzyjaciela chrzescijanistwa i mordercy, zostaje wpisany wizerunek lichwia-
rza, kretacza, Zerujacego na ludzkiej krzywdzie kupca. Oskarzenia te wybrzmiewaja
w kontekscie publicznej dyskusji o roszczeniach spadkobiercéw ludnosci semickiej
czy to wywiezionej do obozéw zaglady w czasie II wojny $wiatowej, czy tez ,wyrzu-
conej” z Polski na mocy komunistycznej decyzji w marcu 1968 roku. Z drugiej stro-
ny Miloszewski nie waha si¢ przywolywac pietna, z jakim zyja Polacy oskarzani przez
srodowiska zydowskie o grabiez ich majatkéow, rozkradanie kosztownosci, zajmowa-
nie doméw i mieszkan, rozkopywanie grobéw w poszukiwaniu ztota, donoszenie na
ukrywajacych sie Zydéw, pozbywanie si¢ nielubianych przez siebie sasiadéw czy na-
wet mordowanie. Pojawiajace si¢ w kryminale fragmenty debaty publicznej wywola-
nej glo$na publikacja Jana Tomasza Grossa* nie opowiadajg si¢ jednak po Zadnej ze
stron. Antysemicki trop okazuje sie falszywy, a jednak to wiasnie ten watek wydaje
sie najwazniejsza kwestig powiesci kryminalnej. Miloszewski bowiem, ukazujac cala
game odczué zwigzanych z relacjami polsko-zydowskimi ostatniego wieku, przypo-
mnial o wciaz nierozliczonej przesziosci.

Drugi ze sladéw - blizna - jest znakiem zranienia. Przypomina o tym, ze przeszto$¢
byla bolesna i podobnie jak pietno nie pozwala o sobie zapomnie¢. Blizna to zagojo-
na rana, ale nie zawsze proces gojenia przebiega poprawnie. Rana jatrzy sie, slimaczy,
krwawi — nie zasycha. Co za tym idzie, blizna moze pod wplywem wspomnienia po-
nownie si¢ otworzy¢ i sta¢ zywa rana. Jesli napietnowanie jest zazwyczaj zwigzane z au-
tentyczng badz domniemang wing, to blizna jest sladem niezawinionego, tym bardziej
trudno o niej zapomniec. Jest niczym przesladowanie, przed ktérym nie ma sensownej
obrony poza ucieczka. Co wigcej, blizna $wiadczy o utracie czego$, jest znakiem braku
spowodowanego ingerencja historii (osob trzecich) w konkretng egzystencje. Jest za-
tem w bliznie co$ dramatycznego, tragicznego, potwornego, co determinuje cate p6z-
niejsze zycie. To niewatpliwie taki rodzaj $ladu, ktory odciska si¢ w ludzkiej psychice
najbardziej trwale. Blizna wcigz przypomina, dlatego bardzo czgsto wigze si¢ z trauma,
z ktorg trudno sobie poradzié.

W powieéciach kryminalnych to wlasnie blizna jest najczestszym motywem po-
pelniania zbrodni, co potwierdzaja przywotane juz wcze$niej trylogie Zajasa czy
Mitoszewskiego. Blizna wywotana utratg wigze si¢ zazwyczaj ze Smiercig kogo$ bliskie-
go, ktorego brak budzi wstret i rozpacz. Zazwyczaj jest to utrata, ktéra domaga sie kary,
a nie znajduje zados¢uczynienia. Tak dzieje sie Ludziach nienawisci czy Mrocznym kre-
gu, gdzie mordercy ,wymierzajg sprawiedliwo$¢” tym, ktérych wymiar sprawiedliwo-
$ci uniewinnit. Pojawiajacy si¢ w kolejnych cze$ciach trylogii grobianskiej ,msciciele”
dzialaja co prawda na rzecz innych, ale ich motywacja jest $cisle osobista, naznaczona

2 1.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady zZydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
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tragedia utraty: dziecka lub kogo$ réwnie bliskiego. Niezawinione §mierci: potraco-
nych na pasach zmiazdzonych przez rozpedzone TIR-y, rozjechanych przez pijanych
kierowcow czy brawurowych kierowcéw quadow, domagaja sie rekompensaty w po-
staci sprawiedliwego wyroku. Takiego jednak nie ma, gdyz ,w rzeczywistosci system
chronit tajdakéw ignorujacych jego reguly”, a droga prawa okazuje sie slepg ulicz-
ka. Rana sig¢ jatrzy, blizna nie zabliznia, bol napedza rozpacz, a w konsekwencji wstret
inienawi$¢. Przywotany $lad wpisuje si¢ w dyskusje, ostatnio powracajaca na fali rozli-
czen politycznych, skupiong wokdt niejasnych intereséw robionych na poczatku lat 90.
miedzy lokalng nowg elita wladzy, szybko bogacacymi si¢ przedstawicielami nowego
spoleczenstwa liberalnego a wymiarem sprawiedliwosci czy nawet policja.

Roéwnie silny pod wzgledem traumatycznego oddzialywania jest trop blizny wywo-
tany przesladowaniem. Ow destrukcyjny mechanizm stuzy temu, by ponizy¢, upoko-
rzy¢ czy wrecz unicestwi¢ ,,drugiego”. Wiaze si¢ niewatpliwie z przemocg i dziataniem
radykalnego zla, jak zauwaza Hannah Arendt®. Istotg przesladowania nie jest tylko
zniszczenie fizyczne, ale przede wszystkim efektem takiego dziatania jest uniewaznienie
ludzkiego ,,ja’, zniszczenie osobowosci. Nic zatem dziwnego, ze przesladowaniu towa-
rzyszy utrata wszelkiego sensu, calkowita bezradnos¢, niemoznos¢ wydobycia z siebie
stowa protestu. Wsrdd przesladowanych w powiesciach kryminalnych sg ofiary gwat-
tow (Sylwia Boniczka w Uwikfaniu Miloszewskiego), przemocy seksualnej (Z otchtani
Zajasa), nieletni i kobiety poddani przemocy domowej (Mroczny krgg Zajasa, Gniew
Mitoszewskiego), ofiary pedofilii i mobbingu seksualnego (Z otchfani Zajasa). Ofiara
przesladowania, upokorzona i zniszczona, nie jest w stanie dochodzi¢ swoich praw,
dlatego w jej imieniu zazwyczaj przemawiajg inni - domagajacy si¢ sprawiedliwosci
i wymierzajacy ja na wlasng reke msciciele.

Podobnie jak w przypadku pietna, tak i blizna ma swdj wymiar spoleczny. Taka
przedstawia Mitoszewski w Uwiktaniu. Tak jak w przypadku pietna antysemityzmu
blizna spowodowana komunizmem w pewien sposéb dotyka caly naréd. Rozmowa
prokuratora Szackiego z pracownikiem IPN-u w kontekscie prowadzonego $ledztwa,
w ktorym ofiara powigzana z dawnym systemem i Stuzbami Bezpieczenstwa wywoluje
koniecznos¢ siggniecia do przeszlosci, ujawnia niezagojone dotad rany.

Ale gdyby pan widzial, co jest w tych teczkach... Gdyby pan wiedzial tyle, co ja,
ogladat zdjecia, czytat donosy, wertowal pokwitowania. I to caly czas ze $wiado-
moscig, ze pewnie nikt nigdy tego nie obejrzy, ze prawda nie wyjdzie na jaw, ze
wszystko zostanie zamiecione pod dywan w imi¢ spokojnego snu establishmentu
wszelkiej proweniencji... Niby Wildstein wyniost te liste, ale co to dato??

2 K. Zajas, Ludzie w nienawisci, Katowice 2014, s. 400.
» H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, Warszawa 1993, s. 487.
26 7. Mitoszewski, Uwikianie, Warszawa 2007, s. 177.
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Morderstwo emerytowanego milicjanta, dawnego pracownika stuzb bezpieki, przywo-
tuje caly szereg niewyjasnionych przez komunistyczne panstwo zbrodni dokonanych
na obywatelach czy to z powodéw politycznych, czy osobistych. Miloszewski wpisuje
sie tym samym w obecng od wielu lat (a w ostatnim czasie nasilajaca si¢) dyskusje nad
potrzeba dekomunizacji administracji panstwowej — w tym wladzy sagdowniczej i roz-
liczenia winnych zbrodni komunistycznych. Konczy fabule niepokojacymi z punktu
widzenia zycia spolecznego faktami: §miercia w niewyjasnionych okolicznosciach ojca
ofiary komunistycznej zbrodni (Cezarego Rudzkiego), przeniesieniem wécibskiego
prokuratora z Warszawy na prowincje (do Sandomierza), zastraszeniem pracownika
IPN-u. Powstajace w ten sposdb kolejne blizny jatrza rane: dawni funkcjonariusze nie
zostali nigdy ukarani, odnajduja swoje miejsce w postkomunistycznej rzeczywistosci,
co wigcej, majg srodki, by nadal kontrolowa¢ sytuacje spofeczna.

Autorzy powiesci kryminalnych, w ktorych przesztos¢ pojawia sie jako znak bli-
zny, nie pozostawiaja watpliwo$ci, ze odpowiedzig na takie wydarzenia moze by¢ tylko
zemsta. Pamie¢ ofiar o ofiarach dostarcza nieustannie powodéw do szukania zado$¢-
uczynienia za wyrzadzone krzywdy, jest niczym krwawigca rana”. Blizna przeksztalca
sie w wezwanie do dzialania. W tym przypadku, jak pokazuja kryminaly, przebaczenie
jest niemozliwe, pozostaje zemsta jako odpowiedz na pragnienie odwetu.

Spoteczenstwo nienawisci

Sledzac przywolywane w kontekscie niniejszej refleksji dwie trylogie: Mitoszewskiego
i Zajasa, czytelnik moze dostrzec towarzyszacg ich bohaterom, odpowiednio: prokurato-
rowi Teodorowi Szackiemu i inspektorowi Andrzejowi Krzyckiemu, zmiane w postrze-
ganiu takiego wlasnie radzenia sobie ze zranieniami, z bliznami: utrata czy przeslado-
waniem. Ich postawa, nie tak jednoznaczna, silnie spolaryzowana, przybliza toczacg si¢
na tamach mediéw dyskusje na temat wymiaru sprawiedliwosci, krzywdzenia zwyktego
obywatela (np. w kontekscie dziatan komorniczych) czy nawet dopuszczania samosadu
jako rodzaju samoobrony. Mozna przywola¢ stynne filmy Krzysztofa Krauzego Dtug czy
Krzysztofa Lukasiewicza Lincz, wokot ktérych toczyta sie gtosna debata o czynnikach
usprawiedliwiajacych samosad. Echa tamtych wydarzen pobrzmiewaja w wymienio-
nych powiesciach. Panuje powszechna zgoda co do decyzji o utaskawieniu morder-
cow, ktorzy dopuscili sie samosadu czy zabili w wyniku zastraszenia. Jak méwi jeden
z bohateréw Gniewu Miloszewskiego: ,,Zginal zapijaczony zek i oprawca, ktory terro-
ryzowat okolice. Zadna wielka krzywda™. Z innej perspektywy media podnosza te-
mat niewydolnosci polskiego wymiaru sprawiedliwosci, czy to w stynnym Komorniku

¥ B. Engelking, Zagtada i pamiec, Warszawa 1994, s. 289.
2 Z. Miloszewski, Gniew, Warszawa 2014, s. 32.
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Feliksa Falka, czy szeregu telewizyjnych programéw o charakterze interwencyjnym
(od Sprawy dla reportera po Uwaga! czy Interwencje), w ktorych dziennikarze sledczy
ujawniajg caly szereg niesprawiedliwosci dotykajacych zwyklego obywatela.
A teraz prasa rozpisuje si¢ o tym, jak zwykly cztowiek ma si¢ broni¢ przed zbrod-
nig w sytuacji, gdy policjanci zajmuja si¢ nie fapaniem zbrodniarzy, tylko likwi-
dowaniem Miciciela. Rzeczywiscie, w $wietle dziennikarskiego pytania, ktore
brzmialo: ,,Kto tu kogo broni i przed kim?”, wydzial mial powazne klopoty. Tu
za$ jeszcze pojawia si¢ nastepny samozwanczy bohater wymierzajacy sprawie-
dliwos¢®.

Media kochaja bohaterow, szczegolnie tych, ktdrzy wymykaja sie systemowi — wiecz-
nych buntownikéw spod znaku Janosika. Sympatyzujg z tymi, ktérzy wymierzaja spra-
wiedliwo$¢ na wlasna reke, bo w oczach opinii publicznej to wlasnie dokonujacy sa-
mosadow samotni méciciele zaprowadzajg porzadek, przywracaja fad. Takie przeko-
nanie wyrazaja media w $wiecie przedstawionym powiesci kryminalnych (zreszta nie
tylko), przyznajac racje i etyczne prawo dziatania dokonujacym aktow zemsty. W tym
kontekscie padajg tam stowa o usuwaniu zta, wyreczaniu policji, ,odwalaniu mokrej
roboty’, ,,sprzataniu czy ,korygowaniu” rzeczywistosci:

Zemsta sama w sobie jest stuszna, ale pod warunkiem, Ze si¢ j wlasciwie stosu-
je. W stusznej sprawie. Rozwiazanie z korekta.

- Dobre stowo. Oni koryguja. Gdybys ich zapytal, na pewno by sie zgodzili z ta-
kim wyjas$nieniem. Dokonujg korekty rzeczywistosci®.

Z czego wynika dos¢ powszechne przyzwolenie spoleczne na branie sprawiedliwosci
we wlasne rece, skad pobtazliwo$¢ dla samosaddw, przychylnos¢ opinii publicznej dla
wymierzajacych kare ,w imie zasad”? Wymienione trylogie kryminalne pokazujg ku-
lisy dojrzewania do przyjecia przez §ledczych albo milczacego przyzwolenia, albo na-
wet sympatyzowania z takim rozwigzaniem. Zazwyczaj poprzedza ja negatywna ocena
dzialania wymiaru sprawiedliwo$ci. Zaréwno Krzycki, jak i prokurator Szacki zdaja
sobie sprawe z opieszatosci sadow:

W zasadzie wszystko ulega w naszym zyciu rytualizacji, w takiej czy innej formie

porzadkujacej lub raczej rytmizujacej nasze dziatania. Prawodawstwo, ktéremu

podlegamy i na podstawie ktérego na przyktad scigamy przestepcow, réwniez

jest zrytualizowane, w bardzo prostych nieraz przejawach. Dajmy na to kara

w zawieszeniu - jest karg czy nie jest? Oglasza si¢ ja jako czes¢ wyroku, ale wia-

$ciwie zadnych konsekwencji nie ma. [...] w odbiorze zwyktych ludzi to nie jest

zadna kara. Przestepca idzie do domu i dalej robi swoje. Podobnie ma si¢ spra-
wa z umarzaniem. Bardzo lubig¢ to stowo, kojarzy mi si¢ z ,,morzeniem’, czyli

» K. Zajas, Mroczny krgg, Katowice 2015, s. 52.
30 Ibidem, s. 312.
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glodzeniem na $mier¢. [...] My lapiemy przestepce i odstawiamy do dyspozycji
prokuratury, ta formuluje akt oskarzenia, po czym na rozprawie postepowanie
zostaje umorzone. Uruchamia si¢ zmudny proces administracyjny po to, zeby
przestepce wypusci¢. Wszyscy wiedza, ze to zrobil, ale kary nie ma. Jest tylko
rytual prawno-sagdowy, ktéry nie zapewnia sprawiedliwosci, a jedynie jg imituje,
czyli likwiduje. A przy tym o$miesza’.

Wypowiedz skierowana do $wiata mediow tylko potwierdza powszechne przekonanie
o niemoznos$ci doczekania si¢ sprawiedliwoéci. Pobrzmiewa tu nuta kryzysu zaufania do
instytucji pafistwowych, ktore jako elementy systemu sg skierowane przeciwko zwykte-
mu obywatelowi. W raporcie przygotowanym przez Fundacje Court Watch Polska na
temat spolecznej kontroli sagdéw pobrzmiewa wiasnie ta nuta — nieufnosci, wywotana
nieuzasadnionymi wyrokami, brakiem transparencji orzeczen, brakiem empatii wzgle-
dem pokrzywdzonych i tak dalej. Ponadto dochodza oskarzenia o opieszato$¢, rozbu-
chang administracyjno$¢ czy wywiedziong z lat komunizmu praktyke urzednicza:

Swiety Archaniele Michale, pogromco zla, patronie wszystkich walczacych o spra-
wiedliwos¢, opiekunie policjantow i prokuratoréw, wystuchaj swojego wiernego
stugi i spraw, zeby nie bylo za pdzno. I zeby raz w tym pieprzonym kraju dato sie
co$ zatatwi¢ w urzedach po godzinach pracy*.

Raport ujawnia duzy rozziew miedzy wladza sagdowniczg a obywatelami: podejmowa-
nie decyzji, ferowanie wyrokéw czy nawet ustalanie prawa odbywa si¢ czesto z pomi-
nieciem zasady dobra jednostki na rzecz intereséw pewnych uprzywilejowanych grup.
Podobnie zachowanie sedzidw pozostawia wiele do zZyczenia, co potwierdzajg niektore
wypowiedzi z forum sedziowskiego: ,,Znam przypadki agresji werbalnej i niewerbalnej
sktadu sedziowskiego, niekulturalnych uwag, wymuszania ugdd, o§wiadczen poprzez
tworzenie presji itd.”*. W chwili frustracji Andrzej Krzycki wypowiada do$¢ znamien-
ne sfowa: ,,Im wyzej, tym gorzej z prawem” — brzmiata kosmiczna zasada. [...] Jak tam
u was z prawem? Wiecie w ogole, co to jest sprawiedliwos§¢?*

Z poczuciem braku sprawiedliwo$ci korespondujg rosngca w spoteczenstwie $wia-
domos¢ wlasnych praw i zwigzana z tym roszczeniowo$¢. Jak pokazuje kolejny raport —
tym razem diagnozy spotecznej, sporzadzony w 2015 roku, mimo wyraznego spadku
przestepstw wzrosta liczba spraw sadowych®. Wykroczenia i przestepstwa stajg sie coraz

31 Ibidem, s. 345.

32 Z. Mitoszewski, Ziarno prawdy, s. 412.

3 Obywatelski monitoring sgdow rejonowych i okregowych 2011/2012. Raport z realizacji pro-
jektu, red. B. Politowski, S. Burdziej, Torun 2012, s. 23, https://courtwatch.pl/wp-content/uploads/
FCWP2012_raport.pdf [dostep: 29.06.2017].

* K. Zajas, Z otchtani, s. 458.

*  Diagnoza spoteczna 2015. Warunki i jakos¢ zycia Polakéw. Raport, red. J. Czapinski, T. Panek,
Warszawa 2015, s. 282-285, www.diagnoza.com/pliki/raporty/Diagnoza_raport_2015.pdf [dostep:
29.06.2017].
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czesciej kwestig interpretacyjng, w ktdrej glos decydujacy ma wlasnie wymiar sprawie-
dliwo$ci. Ten wlasnie czynnik wydaje si¢ szczegolnie istotny w budowaniu przekonania
o konieczno$ci wymierzenia sprawiedliwosci na ,wlasna reke”. Koresponduje z nim inny
fragment diagnozy spotecznej polskiego spoteczenstwa, ktéry méwi o niewrazliwosci
na dziejace sie wokdt zlo. ,,Po 26 latach budowania panstwa demokratycznego ciagle
jednak niemal polowa obywateli jest obojetna wobec pieciu form naruszania wspdl-
nego dobra™*. Na podobne zjawisko zwracaja uwage wymienione kryminaty. Podczas
prelekcji w szkole prokurator Szacki nie pozostawia ztudzen:

W Polsce kazdego roku popetnianych jest ponad milion przestepstw. P6t miliona
0s6b ma przedstawione zarzuty. [...] Ale statystyka klamie. [...] Obejmuje tylko
zto ujawnione. Tak naprawde przestepstw i krzywd jest znacznie wiecej. Czasami
nigdy nie wychodza na jaw, poniewaz zbrodnie doskonate dokonywane sg co-
dziennie. Czasami sg to rzeczy zbyt drobne, zeby poszkodowani chcieli je zgta-
sza¢. Najczesciej jednak zto ukryte jest za podwdjng kurtyna strachu i wstydu.
To przemoc w rodzinie. Szkolne przesladowania. Mobbing w firmach. Gwalty.
Molestowanie. Czarna liczba krzywd, ktérych nie sposéb policzy¢?’.

Zbrodnie nieujawnione, ciche przestepstwa stajg si¢ motorem napedowym odwe-
tu, opartym na nienawisci rosnacej z kazdym dniem. Tak dzieje si¢ w przywotanym
Gniewie Miloszewskiego, w ktorym grupa ,,naprawiajgcych swiat” wymierza sprawie-
dliwos$¢ sprawcom, ale i milczacym $wiadkom, przemocy domowej; podobnie dzieje
sie w Mrocznym kregu Zajasa, w ktéorym Dorota Rachwalska ucieka od meza — swego
przesladowcy i samodzielnie podejmuje walke z nim i jego ojcem, czy Z otchtani, w kt6-
rym molestowany kleryk Jan Betlega wykonuje wyroki na winnych przesladowania.

Pomimo etycznego sprzeciwu, ktéry wynika z umowy spotecznej czy kodeksu po-
stepowania, do jakiego zobowigzujg przedstawicieli prawa ich sytuacja zawodowa i etos,
sympatia niewatpliwie jest po stronie mécicieli. Nie chodzi tylko o satysfakeje ,,ukara-
nia z1a”, ale i wigkszg skutecznos$¢ w walce z nim - ku przestrodze:

Tak wlas$nie wyobrazam sobie wymiar sprawiedliwo$ci. [...] Tak, wiem, nie ak-
ceptujesz samosadow i tak dalej, masz przeciez kodeks i garnitur, bla, bla, bla,
nudy. [...] Nie chce cie, jako prokuratora, pozbawia¢ ztudzen co do efektéw
twojej pracy, ale prawda jest taka, Ze jeden wpierdol jest wart sto razy wiecej niz
trzy lata w zawiasach, niz grzywna, niz wsadzenie kogo$ na jaki$ czas. Zreszta
widziales efekty naszej pracy. Dostownie srali po gaciach®.

Wypowiedz Wiktorii, pdZniejszej ofiary samego Szackiego, ktory w Ziarnie prawdy
przekonywal sam siebie, ze nigdy nie dopusci sie samosadu, a w momencie zainsce-
nizowanej §mierci corki wykonuje wyrok na jej zabojczyni, wydaje si¢ znamienna dla

36 Ibidem, s. 315.
3 7. Miltoszewski, Gniew, s. 228.
38 Ibidem, s. 343, 345-346.
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wprowadzanej przez powiesci kryminalne idei obywatelskiego prawa do odptacania za
krzywdy. W podobnej sytuacji znajduje si¢ Krzycki, ktory w pojedynku z Mateuszem
Grzelg, jednym z grupy mscicieli, niemal nie dopuszcza si¢ morderstwa. Zreszta po-
kusa wymierzania sprawiedliwosci na wlasng reke jest bardzo silna i nikt nie jest od
niej wolny. Jak méwi:

Jest taka granica, ktora oddziela najbardziej nawet dowolne reguly gry od bra-

ku regut. Wbrew pozorom jest to granica niezwykle mocna i fundamentalna,

mozna by ja nawet nazwac granicg czlowieczenistwa. Dopoki jeste$ po tej stro-

nie, znajdujesz w rzeczywistosci punkty i plamki, miedzy ktérymi mozna po-

prowadzi¢ linie ciggly, wytyczy¢ pole operatywnosci, zarysowac ksztatt mozli-

wych i niemozliwych postepkéw. [...] Kiedy jednak co$ lub kto$ przepchnie cie

na drugg strong, punkty i plamki znikaja, a pozostaje tylko biata pustka miej-

sca po twojej rzeczywistosci. Nagle znajdujesz sie w zawieszeniu, bez zadnych

parametréw, punkt poza wspétrzednymi, pojedynczy piksel na ekranie. Nic cie

nie wigze. Mozesz robi¢, co chcesz. Stowa tracg sens, wzniesiona reka opada.

Nie wstrzymuje ci¢ nic, poniewaz nie ma granicy. Co$ takiego jak rzeczywistos¢

przestaje ci¢ obchodzic¢*.

Refleksja Krzyckiego nie jest tylko moralng dywagacja przypominajaca rozwazania
Zofii Natkowskiej sprzed niemal 100 lat, ale tez zapisem procesu emocjonalnego czy
psychicznego, ktéry determinuje dzialania tak mscicieli, jak strézow prawa. Powstate
pod wplywem tragedii blizny nie chcg sie zablizni¢. Wydarzenia, majace miejsce w prze-
szto$ci, nieustannie odzywajg, a pragnienie zemsty wciaz je aktualizuje i uobecnia. Nie
mozna ich ani zracjonalizowac, ani oswoi¢. Przebaczenie jest niemozliwe, zatem po-
zostaje pragnienie odwetu, ktore jest pewnego rodzaju pieklem. Kara, ktérg wymierza
zbrodnia nienawisci, nigdy nie jest dostatecznie surowa. Utrata czy przesladowanie po-
zostaja nadal glebokimi zranieniami, ktérych nie da si¢ wyleczy¢ nienawiscia. A jednak
to wlasnie takie rozwigzanie wobec zbrodni przesztosci proponuja kryminaty.
Wpisuja si¢ one tym samym w trwajaca w dyskursie publicznym silnie emocjonalng
debate nad potrzeba rozliczania przesztosci, ktora dotad ma wptyw na zycie codzien-
ne Polakéw, o czym przekonujg zaréwno wypowiedzi uzytkownikéw forum (stynna
mowa nienawisci), jak i oficjalne stanowiska rzgdowe czy administracyjne dokonujace
czesto publicznej egzekucji werbalnej. Z drugiej strony nienawis¢ jest efektem spole-
czenstwa nowego kapitalizmu®, ktérego rozbudzony apetyt pragnie zaspokaja¢ wszyst-
kie swoje zachcianki. Niemozno$¢ zrealizowania osobistych planéw, wynikajacych
z zewnetrznych przeszkdd, przyczynia sie do rozwoju ,,ruchu oburzonych”, pelnego
negatywnych emocji. ,Nienawis¢ [...] karmi si¢ gniewem, ktory nie znalazt swojego

¥ K. Zajas, Ludzie w nienawisci, s. 401-402.
40 A. Janas, Nienawis¢ w spoleczeristwie nowego kapitalizmu w ujeciu Richarda Sennetta, [w:]
Nienawisé¢ w zyciu publicznym, red. J. Byrska, J. Synowiec, Krakéw 2015.
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ujécia, ktéremu nie pozwolono wybrzmiec¢ obojetnie od tego, czy byl to gniew stusz-
ny, czy tez nie. Pozwala czlowiekowi czu¢ si¢ pokrzywdzonym i oskarza¢ wszystkich
o wszystko poza samym sobg™*".

W tym kontekscie mozna odczytywaé powracajacy dyskurs pamieci, ten tozsa-
mos$ciowy: nierozliczone zbrodnie stalinizmu, komunistyczne przesladowania, sto-
sunki polsko-zydowskie; jak i ten spoleczny: przemoc domowa, handel kobietami,
przestepstwa seksualne, pedofilia, $mier¢ na drogach i inne, ktére rodza powszechny
lek, nieche¢ i nienawi$¢. Obserwowana w kryminatach milczgca zgoda na prawo do
odwetu w imie doznanej w przeszlosci krzywdy prowadzi do niebezpiecznej konklu-
zji o spoleczenstwie bez granic. Przyzwolenie czy tylko sympatia wobec takich roz-
wigzan nie tylko naruszaja umowe spoteczng, ale i podwazaja stabilno$¢ $wiata oraz
relacji miedzyludzkich.

POLITICS IN CRIME?
HERMENEUTICAL THEORY OF CLUE IN CRIME NOVELS

Summary

Considering the popularity of retro crime novels, it can be said that the past is one of cru-
cial social aspects in the contemporary cultural narration. The analysis of crime novels un-
dertaken in this article, however, touches upon narration which is encapsulated in the con-
cept of post-traumatic literature. By employing the hermeneutical theory of clue as a tool
for shedding light on the past, we study the impact of historical events (both of the great
History and the smaller, individual one) on the contemporary discourse of identity. The
observations lead to the conclusion that the discourse of social hatred is more and more
vividly constructed and embodies in various aspects of life.

4 ].M. Byrska, Nienawis¢ - wazna zmienna zycia publicznego, ,Kultura i Wartoéci” 2016, nr 17,
s. 55.
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Na samym poczatku nalezy zaznaczyé¢, ze literatura wegierska nie obfituje w krymi-
naty, ktore zdobyly swiatowa stawe i sg znane w przekladach poza granicami kraju.
Trudno uwierzy¢, ze poczatki tego gatunku siegaja na Wegrzech az XVIII wieku. Tibor
Babiczky, piszac o wspoltczesnych kryminalach, zartobliwie i moze troche niesprawie-
dliwie nadmienil na tamach ,, Kényves Magazin’, iz kryminal wegierski przypomina
krasnala ogrodowego: nie mozna zanegowac jego istnienia, ale doskonale mozna zy¢
bez niego, bo jest bez zycia i charakteryzuje sie niskim poziomem artystycznym'. Taka
ocena w pewnym sensie jest niesprawiedliwa, ale wynika z faktu, ze w kulturze we-
gierskiej kryminal, zaréwno jako gatunek literacki, jak i filmowy, przez bardzo dlugi
okres uwazany byl za tworczos$¢ zwigzang z kulturg niska. Zdarzaja si¢ oczywiscie wy-
jatki, wérdd ktdrych nalezy wymieni¢ chociazby dostepng takze po polsku psycholo-
giczng powies¢ o cechach kryminatu pt. Gélyakalifa (1916) Kalif bocian (1983, przet.
Szczepan Woronowicz), ktdrej autorem jest wybitny przedstawiciel literatury okresu
miedzywojennego Mihdly Babits (1883-1941).

Po okresie stalinizmu i realnego socjalizmu, szczegélnie od potowy lat 90., wi-
dac juz wiekszy rozwdj wegierskiego kryminatu. Zawdzigczamy to tworczosci m.in.
Séandora Tara (1941-2005) (Sziirke galamb — Szary golab, 1996), powiesciom Sandora
Andrasa, na przykiad Gyilkossdg Alaszkdban (2006, Morderstwo w Alasce) oraz wy-
bitnemu utworowi Vilmosa Kondora (1954) Budapest noir (2008). Do najmlodszych
i najwybitniejszych przedstawicieli literatury kryminalnej nalezy urodzony w 1970 roku
Laszl6 Kolozsi, ktoremu krytyka zarzuca jedynie nadawanie swoim utworom niezbyt
trafnych, mato pomystowych badz $miesznych tytutow?.

! Zob. http://konyves.blog.hu/2012/08/04/miert_nem_volt_eddig_magyar_krimi_[dostep:
29.06.2017].

2 Zob. powiesci Ki kopott a krémesbe (2011, Kto splunal na kremdéwke) oraz Mi van a reverenda
alatt (2012, Co jest pod sutanng).
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Fakt, ze krytycy ostatnio poswiecaja temu gatunkowi wigcej uwagi oraz docenia-
ja jego wartosci artystyczne, $wiadczy miedzy innymi o tym, ze takze w kulturze we-
gierskiej zaciera sie granica miedzy kulturg wysoka a masowa. Ponadto gatunek ten
wreszcie wyzwala si¢ od balastu istotnego w okresie miedzywojennym sporu miedzy
literaturg miejska i ludowa’.

Mozna by dlugo moéwi¢ o przyczynach, z powodu ktérych kryminal wegierski byt
ceniony i lubiany wlasciwie tylko przez waski krag odbiorcéw gatunku. W tym refe-
racie — skrotowo — omdwiony zostanie kryminat z czaséw realnego socjalizmu, to jest
z epoki nazywanej ,,okresem Kadara™.

W polityce kulturalnej tego okresu obowiazywala ,zasada trzech T”: Tilt, Tiir,
Tamogat (w polskim przektadzie ZTP, czyli Zabroniony, Tolerowany, Popierany). Z po-
wodoéw ideologicznych kryminat nalezat do grupy srodkowej. Odpowiadal on pew-
nemu zapotrzebowaniu czytelniczemu. Mial jednoczesnie stanowi¢ alternatywe dla
zachodnich powiesci i filmow kryminalnych, ktére, podobnie jak w PRL, cieszyly sie
ogromnym zainteresowaniem w latach 60. i 70. ubieglego wieku. Popularno$¢ krymi-
natu wérdd czytelnikow i widzow ,wymusita” wigc na wladzach tolerowanie jego lo-
kalnej odmiany takze w kulturze rodzimej — przynajmniej w poréwnaniu z okresem
poprzednim, stalinowskim, obejmujacych lata 1945/6-1956. Wcze$niej bowiem przede
wszystkim walka ze szpiegami zachodnimi oraz z innymi wrogami socjalizmu, na przy-
ktad ze spekulantami, mogla stanowi¢ tematyke schematycznych utworéw pseudokry-
minalnych. Z drugiej strony wladze nie zamierzaty promowac tworczosci kryminalnej,
bowiem zgodnie z zasadami doktrynalnymi w spoleczenstwie socjalistycznym prze-
stepczo$¢ powoli miata zanikaé i umrze¢ $miercig naturalna. Ponadto kryminal nie-
watpliwie nalezal wowczas do literatury brukowej czy popularnej, ktdra to tworczo$é
znajdowala sie nie tylko poza zasiegiem zainteresowan krytyki, lecz takze miata ogra-
niczony dostep do paistwowych zrédet finansowania.

* Dla literatury wegierskiej XX w. charakterystyczny jest polityczno-konceptualny, quasi-

artystyczny spor miedzy tzw. twércami ,ludowymi” a ,,miejskimi”. Ci ostatni nie bez powodu byli
i wcigz sg nazywani tworcami ,,urbanskimi” (urbdnusok). Ten obcojezyczny termin wskazuje na ich
odmienng wobec pierwszej grupy koncepcje artystyczno-polityczng. Przeciwienstwa tych nurtéw
nie wolno upraszczac i sprowadza¢ do opozycji migdzy literatura wiejska a miejska. Tzw. wegierscy
pisarze ludowi nie zawsze mieli pochodzenie ludowe, najczesciej mieszkali w miastach i wcale nie
musieli podejmowac tematéw rustykalnych - cho¢ ich tez nie unikali. Przyklad stanowi m.in. wy-
bitny przedstawiciel literatury XX w., powiesciopisarz i eseista ludowy Ldszl6 Németh (1901-1975),
z zawodu lekarz, dentysta i pedagog, pochodzacy z rodziny inteligenckiej. Spor ten byt na tyle zy-
wotny (i weiaz jest) w kulturze wegierskiej, iz ujawnial si¢ on takze w powieéci kryminalnej. Pisarze
»ludowi” - o ile tworzyli powiesci kryminalne — przedstawiali historie ,,janosikowe”, jak Zsigmond
Moricz w swoich utworach o stynnym zbdju Sandorze Rdzsy, tamci zas — zbrodnie dokonywane na
terenie miast.

* Chodzi oczywiscie o Janosa Kaddra (1912-1989), pierwszego sekretarza Wegierskiej Socjali-
stycznej Partii Robotniczej (MSZMP) w latach 1956-1988.
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Po 1956 roku kryminat wegierski przezyt pewien rozkwit. Przestepczo$¢, znajdujaca
literacki obraz we wspotczesnych kryminatach, miata zastepowaé brak kilku tematdw,
nadal przemilczanych po wegierskim Pazdzierniku. Po pierwsze, byl to temat nastepstw
ukladu pokojowego w Trianon (1920), szeroko lansowany w okresie miedzywojennym,
majacy na celu odzyskanie utraconych terenéw. Po drugie, temat II wojny $§wiatowej,
w tym los setek tysiecy wegierskich zZolnierzy prowadzonych na rzez na front wschod-
ni. W obrebie tego tematu przezycia bylych wigzniéw, ocalalych i powracajacych z fa-
grow sowieckich, réwniez nie mogly znalez¢ literackiego odbicia. Po trzecie zas$, naj-
nowszym tematem tabu okazalo si¢ sttumione przez ZSRR powstanie wegierskie 1956
roku, nazywane az do roku 1989 ,,kontrrewolucjg”. Do wzrostu popularnosci kryminatu
przyczynila si¢ takze potrzeba wypelnienia luki, ktéra powstata wskutek zakonczenia
krotkotrwatego okresu produkcyjniakéw i innych utwordw typowo socrealistycznych.
Wszystkie te czynniki sprzyjaly rozwojowi nowego kryminatu.

Wegierska literatura kryminalna okresu postalinowskiego pod wzgledem poetyki
wiele wspolnego wykazuje z prozg o poréwnywalnej tematyce poprzedzajacego okresu.
Odziedziczyla po niej jasng opozycje dobra i zta opartg na tatwo czytelnych schematach
i majacg jednoznaczna ocene polityczng. Dzigki stworzeniu przez pisarzy i filmowcow
sylwetek stereotypowych ztych zbrodniarzy, stereotypowych pozytywnych bohateréw
pracujgcych w szeregach milicji badz stuzb specjalnych, ale tez stereotypowych fabut,
kryminal byl skutecznie wykorzystywany w celach propagandowych niczym w przy-
padku polskiej ,,powiesci milicyjnej”

Stworzony przez Stanistawa Baranczaka termin ,,powie$¢ milicyjna” doskonale pa-
suje takze do wegierskiego piémiennictwa o analogicznej tematyce. Malo tego, nawet
polska Wikipedia wymienia powies¢ milicyjng jako charakterystyczng dla calego obozu
socjalistycznego odmiang powiesci kryminalnej, ktora nosi pewne cechy socrealistycz-
nej powiesci tendencyjnej®. Zgodnie z tym funkcjonariusz zawsze wygrywa, a sukces
osiaga dzieki pracy zespotowej. Jego przeciwnikiem bywa ktos o niemieckim nazwisku
lub hitlerowskiej (w tradycji wegierskiej — strzalokrzyzowskiej) przesztosci®. Na strazy

> Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Powie%C5%9B%C4%87_kryminalna [dostep:
29.06.2017].

¢ Partia Strzatokrzyzowcéw (po wegiersku Nyilaskeresztes Part, po angielsku Arrow Cross Par-
ty, po rosyjsku ITaptus ckpeuéHubix crpen) byla partia nacjonalistyczna, nazistowska, antysemic-
ka i antykomunistyczna. Istniala od 15 marca 1939 r. do 1 maja 1945 r. z przerwa miedzy 24 sierp-
nia a 16 pazdziernika 1944 r. Zostala zalozona przez Ferenca Szalasiego w miejsce zdelegalizowanej
w koncu lutego 1939 r. skrajnej NSZMP - HM, czyli Wegierskiej Socjalistycznej Partii Narodowej —
Ruchu Hungarystycznego. Dlatego tez skompromitowany historycznie termin ,,hungarista” (jako
rzeczownik lub takze przymiotnik) w Zadnym wypadku nie moze w jezyku wegierskim oznacza¢
studenta (lub naukowca) uprawiajacego filologie wegierska (po polsku: hungarysty).
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porzadku stoi sprawiedliwy system socjalistyczny. Milicja dziatala sprawnie, bez biu-
rokratycznych obstrukeji, i obce s3 jej konflikty znane w kazdym miejscu pracy’.

Mimo ze termin Baranczaka rzeczywiscie pasuje do wigkszosci wegierskich kry-
minaléw powstatych w okresie Kadara, samego terminu nie mozna jednak zastosowaé
w odniesieniu do wegierskich utworéw. W wegierskim literaturoznawstwie ten termin
niestety nie moze funkcjonowac. Jezyk wegierski nie odréznia bowiem milicjanta od
policjanta — uzywany jest ogolny rodzimy termin renddr, czyli — dostownie - stréz po-
rzadku. Zgodnie z tym milicja i policja to renddrség, to jest nie ma w jezyku wegier-
skim takiego wyrazu, ktdéry jednoznacznie wskazywalby na milicje (w odréznieniu od
policji), czyli organizacje istniejacag przed 1989 rokiem. Jedynie nazwa csenddr (stroz
ciszy, wegierski odpowiednik zandarmerii) wskazuje na formacje istniejaca w latach
1849-1945. Ponadto ani rzeczownika renddr, ani renddérség (a nawet ich form przymiot-
nikowych: rendéri, rendérségi) nie da si¢ potaczy¢ z nazwa gatunku literackiego.

Trudnosci terminologiczne nie powinny jednak mie¢ tutaj wigkszego znaczenia.
Niezaleznie od tendencyjnego charakteru wegierskich kryminatéw okresu Kadara staty
sie one bardzo popularne i czesto, podobnie jak utwory polskie?, doczekaly sie wersji
filmowej czy telewizyjnej. Niektdre z nich wyrdzniaja si¢ nawet wysokim poziomem
artystycznym, a przedstawione w nich realia spoleczno-polityczne tamtych lat skutecz-
nie przystaniaty propagandowy charakter utworéw.

W zwigzku z tym nalezy jeszcze wspomnie¢ o pewnej interesujacej specyfice kultury
wegierskiej omawianego okresu. Wtadze kulturalne w kazdej dziedzinie lansowaty kilku
tworcow, na ktorych wprawdzie niechetnie patrzyly, ale ktorzy odgrywali role ,,oficjal-
nych’, to jest tolerowanych krytykéw rezimu, poswiadczajacych istnienie demokracji
socjalistycznej. W prozie lat 60. i 70. do takich tworcodw nalezala na przykiad Erzsébet
Galgoczi (1930-1989), wyrdzniona wieloma nagrodami literackimi, a takze Nagroda
Kossutha (1978). Byla ona ideowa komunistka, ale w swoich utworach ostro krytykowa-
ta tak zwane odchylenia od norm socjalizmu. Z powodu swej innosci seksualnej wcale
nie pasowata do tamtych lat. Byla tolerowana i promowana miedzy innymi dlatego, ze
w krytyce okresu Kaddra nigdy nie podwazala podstaw i sensu socjalizmu. W ,,bledach
i wypaczeniach” nie widziata — lub nie szukala — systemowosci. Przedstawiala negatyw-
ne zjawiska spoteczne pod takim katem, ze mozna je naprawié, bo tylko nieodpowied-
ni ludzie decyduja o ich istnieniu. Na motywach jej mikropowiesci pt. Torvényen beliil
(1980) powstat film Karolya Makka (1925) Egymdsra nézve (1982), czyli emitowane
takze w Polsce Inne spojrzenie z wielkg kreacja miedzy innymi Grazyny Szapotowskiej.
W dziedzinie humoru i kabaretu literackiego poréwnywalna rola przypadia Gézie

7 Zob. Dziedzictwo powiesci milicyjnej. PRL jako temat literatury popularnej, http://krytykana-
ostro.blogspot.hu/2012/06/dziedzictwopowiesci-milicyjnej.html [dostep: 29.06.2017].
8 Np. 07 zglos si¢ wyrezyserowany przez Krzysztofa Szmagiera (21 odcinkdéw).
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Hofiemu (1936-2002), stalemu uczestnikowi majacych na Wegrzech ogromne tradycje
telewizyjnych kabaretow sylwestrowych. W dziedzinie za$ kryminatu do promowanych
przez wladze pisarzy nalezal przede wszystkim Andras Berkesi (1919-1997).

Wspomniany na poczatku tworca wspdlczesnych powiesci kryminalnych, Laszl6
Kolozsi, zajmuje si¢ takze teoretycznymi zagadnieniami tego gatunku i jest znawca we-
gierskiego kryminatu okresu Kadara. W artykule Magyar kopdé (Wegierski gliniarz),
ktory ukazat sie w 2010 roku na famach czasopisma ,,Filmvildg™, Kolozsi pisze o tym,
ze w okresie realnego socjalizmu kryminat jako gatunek literacki wtasciwie nie istniat.
Powotujac si¢ na innego badacza, Zoltana Andrasa Bana, Kolozsi stwierdza, ze w kul-
turze tamtych lat mozna moéwic jedynie o powiesciach czy filmach na temat grzechu
(biinregény, biinfilm). Do kryminalu potrzebne s3 bowiem trzy ,,skladniki”: morder-
stwo, morderca i detektyw, ktéry go wykryje i doprowadzi do ukarania zbrodniarza.
W wegierskich ,,powiesciach grzechu” brakowalo przynajmniej jednego z tych sktad-
nikéw. Kolozsi nadmienia, ze w zadnym kraju socjalistycznym nie powstawaly wow-
czas prawdziwe kryminaly. Jako wyjatek wspomina czeska trylogie detektywistyczna
Josefa Skvoreckiego (1924-2012) o poruczniku Boréwce'’. Ze zdaniem Kolozsiego pod
wieloma wzgledami mozna si¢ zgodzi¢, cho¢ jego sady, mimo ze wydaja sie logiczne,
sa jednak zbyt surowe.

Jak pisze Kolozsi, wegierski oficer §ledczy mogt pracowac tylko w szeregach milicji -
system nie pozwalal na istnienie prywatnych detektywdéw. Przestepcami byli najczesciej
dekadenci, przedstawiciele przedwojennych klas panujacych lub cudzoziemcy - oczy-
wiscie z krajow zachodnich. Oficer $ledczy kazdg zagadke umiat rozwigzaé sam, nie
byto mowy o wspdlpracy z zagranicznymi organami $cigania. Taki watek uchodzitby
bowiem za zdrade ojczyzny. Kazda dyktatura dazy - przynajmniej werbalnie - do zli-
kwidowania przestepczosci, ktora jako taka stanowi przezytek poprzedniego ustroju.
Wtadza autorytarna w walce przeciwko przestepczosci zamyka w wiezieniu przed-
stawicieli dawnego ustroju, a w jej mniemaniu jest to dziatanie prewencyjne. Wtadza
(w tym przypadku komunistyczna) legitymizuje sie poprzez pokazanie, ze poprzedni
ustroj byt przyczyna wszelkiego zta.

Zdaniem Kolozsiego prawdziwy kryminal nie mogt istnie¢ w socjalizmie, bo jest —
tak samo jak humor — wrogiem systemu numer jeden. Podczas dochodzenia oficer sled-
czy wykrywa nie tylko przestepce, lecz takze nieczystos¢ spoleczenstwa i nienormalne
stosunki miedzyludzkie, jakich w socjalizmie doktrynalnie mialo nie by¢. Kryminat
mozna pisac¢ tam, gdzie istniejg mieszczanstwo i burzuazja, bo za przestepczoscia w tle
kryja si¢ r6znice majatkowe. Kryminal zrodzil si¢ w kapitalizmie, w dobie akumulacji

9 Zob. L. Kolo;si, Magyar kopé, ,Filmvilag” 2010, nr 3, s. 8-11.
10 Zob. Josef Skvorecky, Smutek porucika Borivky (1966), Konec porucika Borivky (Toronto
1975, Praha 1992), Navrat porucika Boriivky (Toronto 1981, Praha 1993).
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pierwotnej kapitalu i wyrastal z powiesci realistycznej. Dlatego tez komisarz czy de-
tektyw nie moga pi¢ wegierskiej palinki, lecz tylko whisky, i nie moga chodzi¢ w bu-
tach i garniturach produkowanych w przedsiebiorstwach socjalistycznych. Nie moga
sie stolowad w byle jakich barach, tylko w restauracjach i steak house’ach. Bo maja swoj
styl, czego socjalizm nie mial, bo byl szary*!.

Z kolei inny badacz literatury, docent Uniwersytetu w Peczu Robert Milbacher'
(1971), zdecydowanie opowiada si¢ za istnieniem wegierskiego kryminatu tak-
ze w okresie Kadara, zwlaszcza pod koniec okresu, i wymienia przynajmniej kilku-
nastu znanych przedstawicieli tego gatunku. Nalezeli do nich miedzy innymi Jend
Mattyasovszky (1931-1984)", wspomniany Andras Berkesi, Bertalan Mag (1911-
2001)™, Istvan Nemere (1944)%, Laszl6 Lérincz L. (1939), Andras Totisz (1953-2013),
Attila Kristof (1938-2015)'¢, Andras Kenessi (1942)", Istvan Révész Gy. (1910-1971)"%,
Szilard Rubin (1927-2010)", Janos Fiilop (1929-1983)%, Laszl6 Magyar K.2, Gyorgy
Szita??, Judit Horvath®,

Znamienne, ze wielu ze wspomnianych autoréw pracowato w socjalistycznej we-
gierskiej policji, a nawet, jak Andras Berkesi w latach stalinowskich, w wegierskich
stuzbach bezpieczenstwa (AVH). Ciemne strony jego zyciorysu staly si¢ znane po

' Zob. L. Kolozsi, op. cit.

2 Zob. http://katherines-bookstore.blogspot.com/2015/11/halal-vasfuggony-mogott-1-
elmelkedes.html oraz http://katherines-bookstore.blogspot.hu/2015/11/halal-vasfuggony-mogott-
2-magyar.html [dostep: 29.06.2017].

B Héd bemutatkozik (1967), A Hod kiildetése (1968), Hod és a ZX-7 (1971), Hod jelentkezik
(1972), Héd csapddja (1973).

4 Napisat on wyjatkowo duzo kryminatéw. Dla przykladu: A bosszii miive (1969), A biindsok-
nek nincs kegyelem (1970), A holtak nem beszélnek (1971), A haldl drnyékdban (1976), Két pisztoly-
lovés (1978), Az idegen asszony (1981), A taniik (1981), A jatszma véget ér (1981), Beszélé nyomok
(1983), Ot méregfiola (1984), Egy nyomozd napléjabdl (1986), A bortin eldterében (1987), A héhér
keze nem remeg (1989), Biin és félelem (1990), Gyilkossdg a hegyen (1990), A szinészng haldla (1991),
Hires magyar biiniigyek (1993), Esében jdr a haldl (1997), Haldl a sineken (1999), A harmadik gyil-
kossdg (2000).

5 Mial kilkanascie pseudoniméw. Po zawarciu matzenstwa z Polkg w latach 60. mieszkal w To-
runiu i pracowal w Bibliotece UMK. W roku 1970 chcial uciec na Zachdd, ale zostat zatrzymany na
lotnisku w Warszawie. W dwa lata pdzniej polska SB znalazla u niego ponad cztery tys. stron reko-
pisu w jezyku wegierskim. Od 1972 r. mieszka znowu na Wegrzech. Zob. https://hu.wikipedia.org/
wiki/ Nemere_Istv%C3%Aln [dostep: 29.06.2017]. Wydal m.in. A rémiilet irdnyitészdma (1974),
A Triton gyilkossdagok (1977), A fantasztikus nagynéni (1980), Kaldzok az {irben (1983), A titkok
konyve (1986).

16 A feledékeny gyilkos (1973).

7 A nyomozdst abbahagyni (1981).

8 Az izgdga bébi (1970).

¥ Mulatsdg a farkasveremben (1973), Aproszentek (2012).

2 Gordiusz mester nyomoz 1-2, (1979, 1983).

Halott van az dgyamban (1987).
22 Magannyomozds (1987).
3 Pince (1988).
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1989 roku. Okazalo sie, ze w latach 50. uczestniczyl w kilku sfingowanych procesach,
a takze w przestuchaniach, podczas ktorych osobiscie znecal si¢ fizycznie nad wigznia-
mi politycznymi. Z powodu rzekomego przedawnienia po zmianie ustroju nie zasiadl
on jednak na tawie oskarzonych. Cata jego tworczos¢ $wiadczy o lansowaniu przez
wladze okresu realnego socjalizmu pewnego rodzaju twoérczoséci kryminalnej - oczy-
wiscie silnie nacechowanej politycznie. Berkesi wlatach 1958-1997 wydat ponad czter-
dziesci ksigzek. Juz pierwszy jego utwor, wydana wiasnie w 1958, to jest w roku, kiedy
zostal stracony premier Imre Nagy, powies¢ Oktéberi vihar (Burza pazdziernikowa)
stanowila jawng propagande miekkiej dyktatury Kadara. Autor byl ideowym komu-
nistg, bronit systemu z pelnym przekonaniem. Od konca lat 50. regularnie pojawialy
sie jego nowe ksigzki. Kilka z nich ukazalo si¢ po $mierci autora. Niezaleznie od swej
przeszlosci i przekonan politycznych Berkesi byt autorem bardzo popularnym. Sporo
jego ksigzek doczekalo sie adaptacji teatralnej lub filmowej, na przyktad kryminat wo-
jenno-szpiegowski Selld a pecsétgytiriin (1964, Rusatka na sygnecie). Laczna liczba wo-
luminéw, ktore ukazaly sie za zycia autora, wynosi ponad cztery miliony. Oczywiscie
nie wszystkie jego utwory sg kryminatami. Dwie jego powiesci, Kopjdsok (1959, Kociot
czarownic, 1963) oraz Bunker (1960, Bunkier, 1962), ukazaly si¢ takze po polsku.

Wigkszo$¢ kryminaléw Berkesiego ma cechy powiesci milicyjnej. Do ich zalet na-
lezy interesujaca, zywa akcja, ktora caly czas trzyma czytelnika (lub widza, jesli cho-
dzi o adaptacje filmowe) w napieciu. Szczegdlnie wyrdznia sie pod tym wzgledem
wspomniana dwutomowa Selld a pecsétgyiiriin, ktorej pierwsza cze$¢ rozgrywa sie
w roku 1944, podczas okupacji nazistowskiej po przejeciu wladzy przez strzalokrzy-
zowcow. Fragment czesci drugiej, powojennej, szpiegowskiej, rozgrywa si¢ natomiast
w Wiedniu oraz w socjalistycznym Budapeszcie z udziatem dawnego SS-mana i uczest-
nika ruchu oporu. Przedstawienie w owej powiesci wegierskiego, a konkretnie buda-
peszteniskiego ruchu oporu w czasie wojny, a szczegolnie podkreslenie jego roli, pomo-
gto Wegrom uspokoi¢ sumienie i wyzby¢ sie pewnych komplekséw narodowych wy-
nikajacych z podtrzymywania przez wladze przeswiadczenia o zbiorowej grzesznosci
narodu wegierskiego. Bardzo wazne jest to, ze powies¢ ukazala si¢ dopiero w 1964 roku,
wiec pokazuje nie tylko pewien dystans czasowy wobec wojny, lecz takze dobry stan
»haszej’, to jest wegierskiej ,,matej stabilizacji”. Powies¢ ta oraz powstaly w roku 1967
na jej kanwie film, w ktérym grali najlepsi i najbardziej popularni wowczas aktorzy,
niewatpliwie przyczynity sie do zamkniecia w §wiadomosci zbiorowej pewnego okre-
su oraz do legitymizacji miekkiej dyktatury na Wegrzech.

Warto tez rzuci¢ okiem na zmiany, ktore dokonaly sie w sposobie przedstawiania
socjalistycznego wegierskiego policjanta w latach transformacji ustrojowej. W ksigz-
kach i filmach tego okresu obraz milicjanta zostal pozbawiony balastu politycznego.
Coraz cze¢$ciej pojawiajg sie w nich elementy popularnych dowcipéw o milicjantach.
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Utwory tymczasem odnotowaly takze nowe wyzwania zwigzane z otwarciem granic
i rosngca przestepczoscia, w tym z kradzieza samochoddéw i handlem narkotykami,
ktore to zjawiska przed 1989 rokiem stanowily problem marginalny. Popularnos¢ nie-
ktorych kryminaléw - przede wszystkim komedii kryminalnych - nigdy wczesniej nie
osiagnela tak niespotykanych szczytéw. Dobry przyktad stanowia filmy Pogdny madon-
na (1980, Poganska madonna) oraz Hamis a baba (1991, Falszywe figurki)*, krymi-
nalne komedie sensacyjne z udzialem miedzy innymi niezyjacego juz Istvana Bujtora
(1942-2009) nazywanego ,wegierskim Budem Spencerem” (1929-2016). Najwieksza
nowoécig tych filméw byto paralelne pokazanie dziatalnosci pracownika policji, kto-
ry w dodatku ma tytut zawodowy doktora, wigc musi mie¢ wyksztalcenie prawnicze,
i wyrzuconego z policji prywatnego detektywa. Pracownik policji zostaje osmieszony
(cho¢ doskonale potrafi potem wykorzysta¢ cudzg stawe), a moralne i faktyczne zwy-
cigstwo nad przemytnikami narkotykéw odnosi wiasnie prywatny detektyw. Wiele
zdan z tych filméw to dzis stowa skrzydlate w kulturze wegierskiej, na przyktad w sce-
nie rozgrywajacej si¢ w Grecji detektyw mowi do policjanta: ,W twojej glowie rak mo-
zgu umarlby z gtodu”.

Poza $wietng gra aktorska i doskonala rezyseria najwigksze wrazenie na widzach
wywarlo pokazanie w krzywym zwierciadle realiow tamtych lat: prywatnej agencji
$ledczej dysponujacej zdezelowanym samochodem marki Trabant, cigania merce-
desa przestepcow autem marki Lada 1200. Filmy te jednocze$nie stanowily pierwsze
przyklady promowania towaréw i reklamowania alkoholu - wegierskiego gorzkiego
likieru zotadkowego o nazwie ,,Unicum’”. Scena z filmu, kiedy detektyw wyrzuca ze
$miglowca butelke tego napoju do morza, by ,,ratowa¢” walczacego z falami policjan-
ta, ktorego plastikowa 16dZ utoneta, wyraznie nawigzuje do plakatu przedwojennego -
dawnej reklamy tego likieru.

Zapraszam do obejrzenia krétkiego fragmentu filmu (2,21 min) w rezyserii Istvana
Bujtora, ktory zagral rowniez gléwna role (https://www.youtube.com/user/nagylk/vi-
deos — Bujtor Istvan_Hamis a baba_Falszywe figurki).

2 Jest to prawdziwy film autorski. Wyrezyserowany zostal przez samego Bujtora, ktory gra tak-
ze gtéwna role prywatnego detektywa o imieniu Csopi, tj. ,Malenki”.
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ZWACK Js I5uBUDAPEST.

CARICATURE STEREOTYPE OF CRIME AND CRIMINALS
IN HUNGARIAN CULTURE IN YEARS OF REAL SOCIALISM (1956-1989)

Summary

In the Hungarian crime-literature, and film at the time of Janos Kadar, ie. in the “Three T”:
Tilt, Tiir, Témogat (in English translation PES: prohibited, forbear, support), for ideological
reasons belonged to a group of middle “T” In the years of socialism, when the crime was
officially disappear, foreign detective books attracted great interest in Hungary. They con-
stituted an important element of popular culture, and they have contributed their tolerate
as a Hungarian varieties of this genre. In the literature of this period they were created by
writers stereotypical figure of evil criminals and positive heroes working in the ranks of
the militia. With a clear reason it could not then be presented silhouette private detective.
Detection of the perpetrators of the most frequently represented the fruit of collective work
team militiamen. The stereotypical storyline effectively been used for propaganda purpos-
es, as in Polish literature, in the powies¢ milicyjna. Tin this paper will be presented some
interesting from our point of view literary works and films, which have high artistic level,
and are perfectly documents of these times.






ZESZYTY NAUKOWE ° UNIWERSYTET ZIELONOGORSKI ° 2017
SERIA: SCRIPTA HUMANA
KRYMINAL. OKNA NA SWIAT TOM 9

Monika Samsel-Chojnacka
Uniwersytet Gdanski

GOODBYE MAO.
SZWEDZKIE POWIESCI KRYMINALNE
JAKO PROBA ROZLICZENIA POKOLENIA '68

Tylko nie zacznijmy sig sobg brzydzic. Nasza prze-
szto$¢ jest w koticu jedyng przesztoscig, jakg mamy.
Henning Mankell, Chiriczyk'

Przetom lat 60. i 70. byt w Szwecji burzliwy. Rewolta mtodziezowa sprawila, ze uporzad-
kowane i majetne panstwo na rubiezach Europy doswiadczylo ogromnego przewrotu
obyczajowego. Po dzi$§ dzien odczuwalne sg jej skutki, zaréwno w zyciu spolecznym,
jak i politycznym czy kulturalnym, a wizjonerzy pokolenia ’68 s3 nadal istotnymi po-
staciami zycia publicznego.

Podobnie jak wigkszo$¢ istotnych dla rodzimej historii i polityki spraw szwedzka
przygoda z maoizmem znajduje swoje odbicie w niezwykle wyczulonym na kwestie
spoleczne podgatunku, jakim jest skandynawska powies¢ kryminalna. Jednak zeby
w pelni zrozumie¢ probe rozliczenia pokolenia 68 w literaturze popularnej, trzeba
najpierw przesledzi¢ skomplikowane losy tamtejszych ugrupowan komunistycznych
w tym burzliwym okresie. Bez tego jakakolwiek prdéba pelniejszego odczytania kry-
tycznego spojrzenia na spuscizne mlodziezowej rewolty jest raczej niemozliwa.

Nie$miate proby rebelii wobec ,,porzadku rodzicow” zaczely sie juz latem 1965
roku, kiedy to w centrum Sztokholmu zorganizowano po raz pierwszy demonstra-
cje przeciwko wojnie w Wietnamie, podczas ktorych uaktywnili si¢ czlonkowie or-
ganizacji Clarté, a takze mlodziez nalezaca do komunistycznych grup dyskusyjnych.
Clarté to organizacja zalozona w 1921 roku jako przeciwwaga dla ugrupowan faszy-
stowskich®. W latach 60. silnie zradykalizowana, jej cztonkowie okreslali si¢ wtedy
jako komunisci. Wspotpracowala ze szwedzkimi partiami rewolucyjnymi i odgrywata

' H. Mankell, Chiriczyk, Warszawa 2009, s. 335.

2 ‘W nomenklaturze uczestnikow ruchéw lewicowych ,,faszystowskimi” nazywano niemal wszyst-
kie formacje nielewicowe. Niekiedy nawet zwalczajace si¢ wzajemnie frakcje ugrupowan lewicowych
uzywaly wobec siebie tego przymiotnika, traktujac go jako najbardziej obrazliwy sposrdd epitetow.
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znaczacg role w zyciu politycznym mlodziezy, organizujac debaty, seminaria i wykla-
dy. To Clarté jako pierwsza szwedzka organizacja zwrdcita uwage opinii publicznej na
kwestie¢ wojny w Wietnamie. W latach 80. odseparowata si¢ od ruchu komunistycz-
nego. Stawnymi cztonkami Clarté byli dziennikarz Jan Myrdal, poetka Karin Boye czy
premier Tage Erlander.

Latem 1965 roku doszto do rozruchéw, ktére staly sie zalgzkiem rozwoju ruchu
pacyfistycznego i komunistycznego wérdd szwedzkiej mlodziezy. Tak zwany Provie?,
czyli ruch pacyfistyczny, rozkwitl w latach 1965-1967, przyciagajac do siebie anarchi-
stow i komunistow. Provie zapisal si¢ w historii subkultur efemerycznoscia i organiza-
cja zabawnych happeningdw, majacych zwrdci¢ uwage opinii publicznej na globalne
problemy, takie jak gtéd, widmo wojny atomowej czy kapitalistyczny wyzysk.

Apogeum dziatalnosci lewicowych ruchéw mtodziezowych przypada na okres wio-
sny 1968 roku. W tym czasie, gdy na ulicach Paryza mlodziez protestowala przeciwko
konformizmowi pokolenia swoich rodzicéw, imperializmowi Stanéw Zjednoczonych,
kolonializmowi, konsumpcyjnosci, bezrobociu oraz autorytarnemu spolfeczenstwu,
w Sztokholmie na wie$¢ o francuskiej rebelii rowniez wybuchly zamieszki.

W Szwecji juz od 1967 roku nasilaly si¢ protesty przeciwko amerykanskiemu im-
perializmowi i wojnie w Wietnamie. Po demonstracji 21 lutego 1968 roku - z udzia-
tem 6wczesnego ministra edukacji Olofa Palmego, idgcego pod ramie z Nguyén Tho
Chanem, ambasadorem Wietnamu Péinocnego w Moskwie — doszto do powaznych
reperkusji dyplomatycznych. Do historii przeszta réwniez demonstracja z 3 maja
1968 roku, kiedy to zablokowano mozliwos$¢ rozegrania meczu tenisowego o Puchar
Davisa miedzy Szwecja a Rodezja, postrzegang wowczas jako kraj faszystowski®.
Przelomem byta okupacja sztokholmskiego Karhus, siedziby Zjednoczenia Szwedzkich
Zwigzkow Studenckich, ktora miata miejsce miedzy 24 a 27 maja 1968 roku. Byt to
protest wobec reformy szkolnictwa wyzszego. Palme, ktory zostal zaproszony na de-
bate z mlodzieza, zostal wygwizdany, co sam odczytat jako ,,pogarde dla demokracji”
Okazalo si¢, ze mlody polityk, uwazany wowczas za sztandar socjaldemokratdw, nie
jest w stanie porozumiec si¢ z pokoleniem dwudziestolatkéw. Szybko stal si¢ dla nich
symbolem zaprzedania si¢ kapitalizmowi.

Protestowano wowczas rowniez przeciwko zbyt matej pomocy dla krajow Trzeciego
Swiata. Podobnie jak w innych krajach Zachodu do gtosu doszly ruchy feministyczne
i ekologiczne, ktore z czasem coraz bardziej si¢ radykalizowaly. Wraz z rozwojem ru-
chow spotecznych wigksza samo$wiadomos¢ zyskiwata nowa grupa spoleczna - intelek-
tualisci. Sukcesy $wiecila demokracja bezposrednia, coraz wigcej mlodziezy decydowalo

* Provie - nazwa pochodzi od francuskiego ,,Pro vie” - za zyciem.
* K. Osterberg, 1968 nir allting var i rorelse. Sextiotalsradikaliseringen och de sociala rérelserna,
Stockholm 2002, s. 102.
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sie na mieszkanie w kolektywach, wiele rodzin w ramach tak zwanej ,,zielonej fali” wy-
prowadzalo sie na wies, by zZy¢ blizej natury. Wzrosto zainteresowanie medycyng alter-
natywna, zywnoscig organiczng, uprawami biodynamicznymi i homeopatia.

Jednoczesnie wsérod studentéw i intelektualistow z ruchéw lewicowych waznym
zrodlem inspiracji staly sie Chiny i wprowadzana tam rewolucja kulturalna. Czerwona
ksigzeczka z cytatami Mao Tse-tunga byla biblig pokolenia wkraczajacego w dojrzatos¢
na przetomie lat 60. 1 70. (do 1979 r. miata dziesi¢¢ wydan w jezyku szwedzkim). Celem,
jaki sobie wowczas stawiano, byla rewolucja kulturalna w Szwecji, a na dluzsza mete
réwniez w Europie. Organizowano szkolenia z wiedzy o komunizmie i maoizmie, ale tez
turystyczne wycieczki rewolucyjne do Chin®. W 1968 roku Clarté o$wiadczylo, ze bazu-
je na marksistowsko-leninowskich podstawach Mao, tym samym stajac si¢ oficjalnym
narzedziem rozbudowy struktur ruchu maoistowskiego w Szwecji. Wiodacymi osobami
w ruchu stali si¢ Jan Myrdal (syn pary noblistéw Alvy i Gunnara Myrdaléw) oraz Sven
i Cecilia Lindqvist — para akademikéw i dziennikarzy piszacych o Chinach.

Jednak skrajna lewica nie byla jednolita; w latach 70. te cze$¢ sceny politycznej
okreslano mianem ,literkowej lewicy”, gdyz skladala si¢ ona z wielu partii, ktére raz po
raz zmienialy nazwy, taczyly sie ze sobg, rozpadaly sie na mniejsze twory, wprawiajac
pdzniejszych badaczy ruchu komunistycznego w spora konsternacje.

W 1967 roku, pod wptywem dyskusji dotyczacych kwestii sympatii stalinowskich,
ze starej SKP - Partii Komunistycznej Szwecji (Sveriges Kommunistiska Parti) wylo-
nita si¢ VPK - Partia Lewicowa Komunisci (Vénsterpartiet Kommunisterna). W tym
samym roku powstala tez VUF - Lewicowe Ugrupowanie Mlodziezowe (Vansterns
Ungdomsforbund), jako mlodziezéwka VPK, ktéra w 1970 roku rozdzielila si¢ na
dwie frakcje: MLK - Marksistowsko-Leninowskie Ugrupowanie Bojowe (Marxist-
leninistiska kampforbundet) oraz na FK - Ugrupowanie Komunistyczne (Forbundet
Kommunist). Pierwsi byli pierwotnie zagorzalymi stalinistami, a z czasem konwertowa-
li sie na maoizm. To zwolennicy zbrojnej walki z burzuazyjnym panstwem. Drugie ze
wspomnianych ugrupowan, FK, to zwolennicy pozaparlamentarnej walki proletariatu
i proletaryzacji inteligencji. Rowniez inspirowali si¢ rewolucja kulturalng w Chinach,
jednak postrzegali prymat jednej komunistycznej partii jako wypaczenie systemu.
Innym istotnym dla FK zagadnieniem byly kwestie zwigzane z ochrong srodowiska
iwalka przeciwko rozbudowie energetyki jadrowej. Jednym z cztonkéw tego ugrupowa-
nia byl miedzy innymi znany publicysta polskiego pochodzenia Maciej Zaremba, ktéry
pozostal w tym ruchu od 1972 roku do jego konca w roku 1982. Wielu aktywistow FK
dzieki swemu akademickiemu wyksztalceniu zaczeto robi¢ kariery w zwigzkach zawo-

5 Ibidem, s. 116.
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dowych, porzucajac idealy pracy z ludem. Natomiast MLK w 1983 roku pofaczyto si¢
z miodziezowka SKP, dzigki czemu powstata Czerwona Mtodziez (R6d Ungdom).

Tymczasem w 1977 roku z VPK wylamalo si¢ stronnictwo, ktére przyjeto na-
zwe APK - Partia Pracujacych Komunistow (Arbetarpartiet Kommunisterna). Od
1995 roku ugrupowanie to wrdcito do korzeni ,,literkowej lewicy”, ponownie uzywajac
nazwy SKP - Partia Komunistyczna Szwecji (Sveriges Kommunistiskaparti). Ich pier-
wotna mlodziezéwka SKU - Szwedzkie Komunistyczne Ugrupowanie Mlodziezowe
(Sveriges Kommunistiska Ungdomsférbund) w 1990 roku odlgczylo si¢ i stalo sie nie-
zaleznym zwiazkiem, szerzacym marksistowsko-leninowskie idealy.

W 1967 roku nastapit jeszcze jeden niezwykle istotny roztam w SKP. Wylonita
sie z niej matla radykalna grupa, znana jako KFML - Komunistyczne Ugrupowanie
Marksistowsko-Leninowskie (Kommunistiska Forbundet Marxist-Leninisterna).
W 1970 roku rozpadlo si¢ ono na dwie frakcje, separatysci dopisywali sobie do nazwy
w nawiasie litere (r) — co oznaczato frakcje rewolucyjna. Dawnych kolegéw z KFML
okreslali pogardliwie litera (s), co oznaczalo socjaldemokratéw. W 1977 roku KFML(r)
przemianowalo si¢ na KPLM(r), zmieniajac w nazwie stowo ,,ugrupowanie” (forbun-
det) na ,partia” (partiet). W 2005 roku przyjeli swoja obecna nazwe, czyli KP - Partia
Komunistyczna (Kommunistiska Partiet). W latach 70. byli oni jedng z najbardziej
radykalnych frakcji maoistowskich w Szwecji, opowiadali si¢ przeciwko ZSRR, chcac
podaza¢ droga wyznaczong przez Chiny i Albanie. Wierzyli, ze tylko na drodze rewo-
lucji mozna odmieni¢ spoteczenstwo, w ktérym produkcja bedzie w stanie zaspokoi¢
potrzeby obywateli. Istotng kwestig byto wyzwolenie postkolonialnego $wiata, dlate-
go czlonkowie KFML(r) wspierali bojownikéw z Palestyny, Wietnamu i Zimbabwe.
Opowiadali sie przeciwko apartheidowi w RPA, rezimowi Franco w Hiszpanii oraz
rzagdom junty w Grecji i Chile. Wspierali réwniez strajki gérnikow w Wielkiej Brytanii
w latach 1984-1985, popierali Kore¢ Poinocna, a w 1995 roku wystali brygade budow-
niczych na Kube jako wyraz solidarnosci szwedzkiej klasy robotniczej. W 1994 roku
powstala mlodziezowa przybudéwka dla KFML(r) - RKU, czyli Mlodziez Rewolucyjno-
-Komunistyczna (Revolutiondr Kommunistisk Ungdom), ktéra nadal organizuje kursy
na szwedzkich wyzszych uczelniach oraz wydaje czasopisma.

Natomiast KFML(s) przejefo z czasem nazwe SKP - Szwedzka Partia Komunistyczna
(Sveriges Kommunistiska Parti), doktadnie takg samg jak jej partia matka, z kto-
rej sie wylonila (ta nazywala si¢ juz wéwczas VPK). Spowodowalo to spore wzbu-
rzenie i protesty wérdd dziataczy starej partii. W 1980 roku nastapit kolejny podziat
w partii pod wplywem wydarzen w Chinach i tamtejszej walki o schede po Mao.
Powstala SKA - Szwedzka Komunistyczna Partia Robotnicza (Sveriges Kommunistiska
Arbetarparti).
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Spora grupa pisarzy, w tym réwniez autoréw powiesci kryminalnych, miafa po-
wigzania z ruchem komunistycznym. To miedzy innymi: Maj Sjéwall, Per Wahl66,
Stieg Larsson, Henning Mankell, Jan Guillou, Kjell Eriksson i Aino Trosell. Co bar-
dziej radykalni, tacy jak Mankell, Larsson, Guillou czy Eriksson, nalezeli do ugrupo-
wan maoistowskich.

Maoistowska przesztos¢ Mankella i rozliczenie z tym okresem jest jednym z glow-
nych tematéw powiesci Chiriczyk (2008). Sam Mankell wspierat w latach 70. dziala-
nia norweskiej Robotniczej Partii Komunistycznej (Arbeidernas Kommunistparti),
ktora postrzegala zaréwno ZSRR, jak i Stany Zjednoczone jako sity imperialistycz-
ne, za$ Chiny i Albani¢ jako szanse na odnowienie i droge ku globalnej rewolucji
komunistyczne;j.

Chiriczyk jest przede wszystkim powiescia o zemscie po latach za upokorzenie, kto-
rego do$wiadczyli przodkowie Ya Ru (chinskiego biznesmena i prominentnego czlonka
partii) podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych w XIX wieku. Jak si¢ okazuje, byty
to krzywdy wyrzadzone nie tylko przez Amerykanow, ale tez przez sadystycznego
szwedzkiego nadzorce, przedstawiajacego si¢ jako J.A. Sto piecdziesiat lat pdzniej Ya Ru,
czytajac wspomnienia swojego przodka Sana, snuje plan zemsty. W pdtnocnej czesci
Szwecji platny zabojca odnajduje wioske Hesjovallen, gdzie mieszka rodzina Andren,
potomkowie J.A. Zabija ich wszystkich. Sledztwem prowadzonym przez lokalng po-
licje interesuje si¢ sedzia Birgitta Roslin, ktorej matka byta wychowywana w rodzinie
zastepczej, u Andrenéw z Hesjovallen.

Juz w rozdziale, w ktérym po raz pierwszy pojawia sie sedzia Roslin, czytelnik do-
wiaduje sie, ze prowadzi ona maj¢tne, wygodne Zycie, ma rodzing — meza i dwie do-
roste cérki, oraz piekny dom z piwniczka pelng butelek czerwonego wina, ktérego ko-
lekcjonowanie jest jej hobby.

Gdyby kto$ kiedys, gdy byta mloda, powiedzial jej, ze pewnego dnia bedzie ko-
lekcjonowa¢é wino, z trudem by w to uwierzyta. Nie tylko zaprzeczytaby takiej
mozliwosci, ale poczutaby sie oburzona. Podczas swoich studiow w Lund byta
zwiazana z kregami radykalnej lewicy, ktore pod koniec lat szes¢dziesiatych kwe-
stionowaty zaréwno wyksztalcenie uniwersyteckie, jak i spoteczenstwo, w kto-

rym Birgitta dzi$ funkcjonowata. Kolekcjonowanie win wydaloby jej sie wowczas
stratg czasu i sil, zajeciem typowo mieszczanskim i nagannym®.

Sama pochodzita z klasy robotniczej, jej matka nie ukonczyta szkoty podstawowe;.
Dzigki reformie edukacji przeprowadzonej w pierwszych dwoch powojennych deka-
dach uniwersytety otworzyly sie¢ na mtodziez spoza kregdw mieszczanskich, co dato
szans¢ na awans spoleczny takim osobom jak Birgitta. Lewicowos¢ akademickich $ro-
dowisk byta juz wtedy oczywista i dylematem bylo jedynie to, ktérg organizacje wybrac.

¢ H. Mankell, op. cit., s. 72.
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Po latach sedzia ma poczucie, ze jednak zdradzita swoje mltodziencze idealy wraz z roz-
wojem kariery, a by¢ moze réwniez wraz z postepujacym konformizmem wynikaja-
cym z dojrzaloséci. Zauwaza, ze gdzie$ zanikly jej radykalno$¢ i bezkompromisowosé.
W jej glowie pojawiajg si¢ coraz cze¢sciej niewygodne pytania o to, co zrobila ze swoim
zyciem. W czasach studenckich wspierata Ruch Solidarno$ci z Wietkongiem, pdzniej
trafifa do lewicowego ugrupowania o nazwie ,,Rebelianci’, ktére przypominato sekte
wyznajaca doktryne Mao Tse-tunga. Jak sama zauwaza: ,,Rebelianci odzegnywali si¢ od
wszelkich innych lewicowych ugrupowan, na ktoére patrzyli z odraza. Niszczyli swoje
plyty gramofonowe z muzyka klasyczna, zrewidowali potki z ksigzkami i wiedli zycie
bedgce imitacjg zycia hunwejbindw””.

Sedzia wspomina ,,rewolucyjne” akeje, takie jak na przyklad demonstracja na jed-
nej z najstynniejszych szwedzkich plaz w Tylosand, gdzie wymachujac czerwonymi
ksigzeczkami i szturmdéwkami nawolywali burzuazyjnych turystéw, by porzucili swe
wygodne zycie, zaczeli sie zbroi¢ i przygotowywa¢ do nadchodzacej rewolucji. Wyjazd
na tajny oboz do norweskich towarzyszy, podczas ktérego kazdy uczestnik miat konspi-
racyjny pseudonim, niezgodny z plcig. Z sentymentem i melancholig wraca pamiecia
do tych czaséw, jednak nie twierdzi, ze zyla wowczas w Arkadii. Czerwona ksigzeczka
byla swoistym drogowskazem, recepta na wszystkie bolaczki, odpowiedzig na kazda
watpliwo$¢ w drodze do raju na ziemi. Po latach kobieta nadal pamieta cytaty w niej
zawarte, jednak jest Swiadoma, ze wtedy cale pokolenie nie pojmowalo jej tresci, trak-
tujac tekst niczym zbiér dogmatow.

Po latach, w przeddzien planowanej eskapady do Chin, przegladajac pudta w gara-
zu, natrafia na egzemplarz Czerwonej ksigzeczki z wpisang data z kwietnia 1966 roku.
Dziala ona jak proustowska magdalenka, wyzwalajac jeszcze wiecej reminiscencji.

Wie, ze jedyne, co pozostalo z jej idealizmu, to cheé bycia przyzwoitym sedzia,
pochylajacym si¢ nad osobami pokrzywdzonymi. Z perspektywy czasu traktuje mlo-
dzienczy okres w zyciu jako ,,naiwny chaos’, kiedy to wierzyta, Ze mozna cos$ zmieni¢
na $wiecie poprzez solidarnos¢ z ciemi¢zonymi i ich wyzwolenie. Po kilku dekadach,
wspominajac lata 60. i 70., odczuwa dystans i obco$¢ wobec ,tamtej siebie”, bardziej
radykalnej i zaangazowanej. Okresla tamte lata jako czas dziecigcej naiwnosci, §lepego
postuszenstwa i podazania za hastami innych. Siebie z tamtego czasu postrzega jako
malg dziewczynke, ktora dopiero co stracila dziewictwo, a wkrédtce miala stracic to, co
sama nazywala ,,cnota polityczng™: ,[...] moje poglady polityczne nie byty, jesli mam
by¢ szczera, niczym wiecej niz pewnego rodzaju upigkszaniem rzeczywistosci. Warstwa
blyszczacego lakieru na Birgitcie Roslin!™.

7 Ibidem, s. 302.
8 Ibidem, s. 274.
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Wraz z rozwojem prywatnego $ledztwa, ktdre zaczyna prowadzié, okazuje sie, ze
bedzie musiala jeszcze bardziej zaglebi¢ sie w swojej maoistowskiej przesziosci i sko-
rzysta¢ z pomocy dawnej przyjaciotki i aktywistki. Karin Wiman potrafita spozytko-
waé mlodzienczg fascynacje Chinami i wykorzysta¢ ja w karierze akademickiej. Jest
profesorem sinologii pracujacym na uniwersytecie w Kopenhadze. By¢ moze to kwe-
stia jej pochodzenia — bogata rodzina posiadaczy ziemskich w Skanii wplyneta na jej
pewnosc¢ siebie, zas rodzinny majatek otwieral nowe mozliwosci.

Dopiero w rozmowach z przyjaciotka Karin konfrontuje po latach swoje wspomnie-
nia z gorzka rzeczywisto$cia, mowiac:

Ogtaszalismy, Ze marksizm jest nauka, tak samo stuszng jak nauka Newtona, Ko-
pernika lub Einsteina. Ale nasza wiara byta prawdziwa, a ,,Czerwona ksigzecz-
ka” byla naszym katechizmem. Nie rozumielismy, Ze to, czym machamy ludziom
przed oczami, nie jest Biblig, ale zbiorem. cytatéw z wielkiego rewolucjonisty.
- Pamietam, ze watpilam - powiedziata Birgitta. - W glebi duszy. Jak wtedy kie-
dy wybratam sie z wizyta do NRD i pomy$latam, ze to niedorzeczne i nie moze

funkcjonowac na dluzszg mete. Nic jednak nie powiedziatam. Zawsze si¢ batam,
ze ktos dostrzeze moje watpliwosci. Dlatego skandowalam glosniej niz inni’.

Poréwnujac okruchy przesztosci, obie kobiety dochodza do wniosku, ze tkwily
w ,ogromnym oszustwie’, jak to same okreslajg. Czterdziesci lat pdzniej wiedzg juz,
ze padly ofiarg myélenia zyczeniowego, gdy wierzyly, ze ich niewielka grupa bedzie
w stanie porwa¢ caly nardd.

Birgitta wielokrotnie podkresla w my$lach, jakby usprawiedliwiajac swoja bezwol-
nos¢izaslepienie, ze struktura organizacji przypominata sekte, wymagajaca catkowitego
oddania si¢ jej dziatalno$ci i porzucenia swego prawdziwego ja. Zachlystujac si¢ poczu-
ciem przynaleznosci oraz rado$cig z iluzji brania udziatu w waznym przedsiewzieciu,
nie $miata kwestionowa¢ glosno charyzmatycznych mtodziezowych przywodcow iich
kfamstw. Bala si¢ rowniez konieczno$ci skladania samokrytyki przed grupa.

Zastanawiajac si¢ nad losami dawnych towarzyszy, Birgitta i Karin spekuluja, czy
przeszli oni na ,mroczng strong” kapitalizmu, stali si¢ religijni czy tez umarli z przedaw-
kowania narkotykdéw. Swoja droge zyciowa okreslaja mianem ,,odzyskiwania rozsadku’,
jakby po krétkotrwatym masowym szalenstwie, folie a plusieurs, zbiorowej psychozie. To
w ich oczach usprawiedliwia dziatania w grupie podobnych do nich szalenicéw. Méwia
o sobie: ,,naiwne biedactwa, ktérym mieszaly sie uczucia z rozsadkiem™.

Wyprawa do Chin jest dla Birgitty takze Zrédlem rozczarowania. Arkadyjski wize-
runek wymarzonego panstwa rozsypuje si¢ stopniowo, ukazujac, jak niewiele pozostato
z hasel gloszonych przez maoistow. Niepewnos¢, czy nie jest Sledzona i podstuchiwana,

° Ibidem, s. 304.
1 Ibidem, s. 522.
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napad na nig w centrum miasta, tajemnicze zatrzymanie, obserwacja pracy sedziego
i opdznienie powrotu do Szwecji sprawiaja, ze pojmuje, jak wielkim wiezieniem jest
ten peten donosicieli kraj. Postulaty ekonomiczne, gospodarka planowa, kolektywi-
zacja — wszystko to odeszto w niepamigé. Tygrys gospodarczy czeka juz naprezony,
gotowy do ataku na kolejny kontynent — Afryke. Birgitta po powrocie do Szwecji do-
wiaduje si¢ od 0s6b dawno mieszkajacych poza granicami Chin, Ze imperium planuje
kolonizacje¢ Czarnego Kontynentu. Miliony ubogich chinskich chlopéw maja zostaé
przesiedlone do réznych krajéw Afryki, a Pafistwo Srodka planuje stopniowo uzalez-
ni¢ od siebie ekonomicznie skolonizowane kraje. Dla wywodzacych si¢ z partyjnego
establishmentu biznesmendéw pokroju Ya Ru to wielka szansa na rozwdj. Jednak dla
zwolennikéw idealéw Mao to atak na fundamentalne wartoéci, na ktorych ich spo-
teczenstwo zostalo zbudowane. Opowiadajac o tym Birgitcie, siostrzeniec Ya Ru uze-
wnetrznia nie-leki wielu Chinczykow:

Jesli Chiny beda zmierzac ku przysztosci ta droga, ze stale powiekszajaca sie

przepascia, doprowadzi ona nasz kraj do katastrofy, Chiny ponownie pograza

sie w beznadziejnym chaosie. Lub tez do glosu dojda struktury faszystowskie.

Bronimy setek milionéw biednych chlopow, ktérzy wlasng praca przyczynia-

ja sie do tego rozwoju. Rozwoju, z ktérego dostaje im si¢ coraz mniej. [...] Tu

chodzi o ludzi, ktérzy z rosnaca rozpacza patrza na rozpad tego, o co walczyli,

a takze o tych, ktorzy dostrzegli mozliwo$¢ zdobycia bogactw i wladzy, o jakiej
wczesniej nie mogli marzy¢!'.

Nieco inaczej losy szwedzkich maoistdw prezentuja sie¢ w powiesci Lizy Marklund
Czerwona wilczyca, piatej czesci przygdd Anniki Bengtzon, mlodej dziennikarki $led-
czej. Zardwno pisarka (urodzona w 1962 r.), jak i jej bohaterka (mtodsza o okoto de-
kade od autorki) w okresie najwiekszego studenckiego tumultu byly dzie¢mi i kwestie
polityczno-spoteczne zapewne nie interesowaly wtedy przysztej ,krolowej szwedz-
kiego kryminalu” - jak okreslana jest Marklund przez krytykow literackich. Nie zna-
czy to jednak, ze w doroslym zyciu scheda pozostawiona przez pokolenie *68 nie mia-
ta Zadnego wplywu na ich rozwdj, wyksztalcenie czy tez zycie zawodowe i prywat-
ne. Wrazliwos¢ spoleczna w stosunku do stabszych obywateli oraz nowo przybylych
uchodzcow z krajow ogarnietych wojng, wyczulenie na kwestie feministyczne, zain-
teresowanie ekologia oraz wsparcie dla praw dziecka i promowanie jego niezalezno-
$ci - to jedne z wielu zagadnien, ktérymi interesuje si¢ pisarka, jednoczes$nie czyniac
Annike swojg porte-parole.

Bengtzon wychowala si¢ na prowincji w latach 70. i 80. w rodzinie robotniczej.
Jednak na jej poglady wpltyw musiaty mie¢ szkota i programy ksztalcenia tworzone juz

' Ibidem, s. 587.
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wlasnie przez mtodych absolwentdéw kierunkéw pedagogicznych. Zapewne w szkole
podstawowej i Sredniej zaszczepiono jej idealy panstwa opiekurnczego, wzmacniajgc
je jeszcze pedagogika spoleczng. Gdy dziewczyna zaczyna prace w gazecie, ta wraz-
liwos¢, czasem graniczaca nawet z naiwnoscia i nadmierng ufnoséciag w dobro lezace
w drugim czlowieku, sprawia, Ze staje si¢ czujniejszym obserwatorem rzeczywistosci,
a dzieki empatii jest w stanie dotrze¢ do informatoréw, ktérzy w innych warunkach
nie zaufaliby przedstawicielowi mediow.

Annika, pracujgc w popoludnidwce, zajmuje sie réznymi sprawami kryminalnymi,
ktdre czesto bywajg lekcewazone przez oficjalne ograny $ledcze i jako niewygodne sa
»zamiatane pod dywan”, gdyz zazwyczaj moga prowadzi¢ do ujawnienia naduzy¢ na
wyzszych szczeblach wladzy. Taka sytuacja ma miejsce rowniez w powiesci Czerwona
wilczyca, kiedy to reporterka postanawia przyjrzec si¢ po trzydziestu latach zamachowi
na baze lotnicza w Luled'?. W listopadzie 1969 roku miato dojs¢ do eksplozji mysliw-
ca typu Draken, w wyniku ktérej zolnierz pelnigcy przy nim warte zmart na skutek
poparzen. Jadac do odleglej miejscowosci, polozonej za kregiem polarnym, reporter-
ka nie wie, ze przyjdzie jej zmagac si¢ rowniez ze $wiezym, wspolczesnym $ledztwem
w sprawie tajemniczych zabdjstw prowadzonym przez kolege z lokalnej gazety, ktory
podobnie jak ona zajmowal si¢ sledztwem w sprawie dawnego ataku terrorystycznego,
oraz nastolatka, ktdry stal si¢ przypadkowym $wiadkiem pierwszego zabdjstwa.

Podazajac krok za krokiem za dziwnymi wskazéwkami, jakie zostawia po sobie
morderca — cytatami z Czerwonej ksigZzeczki Mao, Annika odkrywa, jak wiele osob,
ktore w latach 60. nalezaly do radykalnych ugrupowan komunistycznych, jest obecnie
szanowanymi obywatelami wplecionymi w ustrdj liberalno-kapitalistyczny. Chociazby
jej redakcyjna starsza kolezanka i mentorka Berit byla wtedy aktywistka w Clarté, zwia-
zang ze $Srodowiskiem ,,Biuletynu Wietnamskiego”. To ona opowiada Annice o wio$nie
1968 roku, kiedy to miala miejsce kulminacja protestow zaréwno w Sztokholmie, jak
i o wiele bardziej radykalnej Uppsali, gdzie rzeczywiscie wtedy powstaly tajne komor-
ki maoistoéw, okreslane jako ,rebelianci z Uppsali”®.

Cibyli najgorsi ze wszystkich. Rebelianci z Uppsali. Caly czas nam grozili. - [...]
Jesli sie nie stawicie na manifestacji, zeby wystucha¢ krytyki mas, to nasi towa-
rzysze przyjda po was. — Fajnie — skwitowala Annika. - Byli maoistami? - Moze
to zabrzmi dziwnie, ale prawdziwi maoiéci nie stanowili problemu. Zawsze za-
dawali sobie pytanie: ,,Co by zrobil Mistrz? Czy zrobilby to w imie rewolucji?”

2 Do takiego zamachu nigdy w rzeczywistoéci nie doszlo.

3 W rzeczywistosci takie tajne maoistowskie komorki istnialy w osrodkach akademickich Lun-
du, Uppsali i Sztokholmu. Ich okres dzialalnosci byl bardzo krétki - zaledwie kilka miesigcy. To, co
Marklund zaczerpnela z realiéw ruchu maoistowskiego w Szwecji, to fakt, ze cztonkowie starali sie,
by ich tozsamo$¢ byta tajna, postugiwali si¢ pseudonimami, odcinali tez cztonkéw od rodzin i bli-
skich (wigcej: M. Lijnegard, 68:orna: Var blev ni av, ljuva drémmar, Stockholm 2013).
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Jesli odpowiedz brzmiala: nie, odstepowali od swoich planéw. Najgorszy byt
ogon, ktory usitowal kreci¢ psem, rézne mety, ktory przychodzily dla adrenali-
ny, psychoza thumu'.

To wtasnie z Uniwersytetu w Uppsali wywodzi si¢ przywodca powiesciowej komor-
ki rebeliantéw — Goran Nilsson, pseudonim Ragnwald alias Z6tty Smok, gdy zaktada
wlasng, jeszcze bardziej radykalng niz maoisci, komdrke Dzikich Bestii. Ma zyciorys
podobny do biografii wielu innych radykalnych dziataczy tamtego okresu — pocho-
dzi z biednej rodziny lestadianskiego' kaznodziei z regionu Tornedalen na poéinocy
Szwecji, studiowal teologie na Uniwersytecie w Uppsali, gdy zwiazal si¢ z ruchem ma-
oistowskim. Po zamachu w 1969 roku opuszcza kraj i przez lata ukrywajac sie, dziala
jako najemnik w ETA. Goran, gdy po latach powraca do ojczyzny, tak wspomina ten
moment, gdy odkryt maoizm, a obcy stali si¢ rodzing, bra¢mi i siostrami, ktérych jako
jedynak nie mial:

Wrhasciwie nigdy jeszcze nie widzial tak nowoczesnej architektury, jakiej przy-
ktadem byl Dom Studenta, w ktérym sie spotykali. To tu znalazt dom, duchowy
dom. Tu znalazl to co$ niedopowiedzianego i nieuchwytnego, czego mu brako-
walo podczas zgromadzen lestadian i ich niekonczacych sie modtéw. Tu wlasnie
po raz pierwszy dotarty do niego stowa Mistrza: ,Narody $wiata, faczcie sie! Ra-
zem pokonajcie amerykanskich agresoréw i ich lokajow. Nie bojcie sie, odwazcie
sie walczy¢, stawi¢ czolo trudno$ciom. Idzcie do przodu, fala za falg. Wowczas
caly $wiat bedzie wasz. Bestie wszelkiej masci zostang unicestwione”. Zamknat
oczy i nagle ogarneta go ciemno$¢, wdarta sie do jego wnetrza. Znéw byta noc,
jak wtedy, wietrzna i zimna, a on byl samotng wyspa na nocnym morzu. Stat
i czekal, a zza uchylonego, zaparowanego okna zaczely dochodzi¢ brawa. Sto-
wa Mao staly sie pfomieniem w ciemnoéci. Cytowane drzacymi mlodzienczymi
glosami, przyjmowane z euforia, bez zadnych watpliwosci. [...] Zaraz potem za-
czeli wychodzié: spoceni, wyczerpani, szczesliwi, radoéni, a on podszedt do nich,
i wtedy go zobaczyli. Dostrzegli go, pytali, czy jest prawdziwym rewolucjonista,
a on odpowiadal, ze jest's.

Dawny rewolucjonista, ciezko chory na raka, wraca do domu, by umrze¢, a jedno-
cze$nie przekazaé spadek po sobie — pienigdze zarobione za ustugi dla terrorystow.
Odwiedza miejsca, ktore pamieta sprzed lat, miedzy innymi uniwersyteckg Uppsale,

" L. Marklund, Czerwona wilczyca, Warszawa 2011, s. 142.

5 Lestadianie - cztonkowie konserwatywnego ruchu odrodzeniowego w ramach kosciota pro-
testanckiego w krajach skandynawskich. Korzenie ruchu siegaja polowy XIX w., kiedy to samsko-
szwedzki pastor Lars Levi Laestedius postanowit przynies¢ odnowe religijng Samom, trawionym plaga
alkoholizmu. Prowadza surowy tryb Zycia, unikajac rozrywek, makijazu, tancéw, wspdtczesnych wy-
nalazkéw, telewizji i radia, s3 abstynentami, przeciwnikami kontroli urodzin, wierza w powszechne
kaptanstwo wszystkich czlonkéw wspolnoty, sami siebie okreslajac jako prawdziwych chrzescijan.
Wigkszos¢ cztonkéw ruchu zamieszkuje pétnocne rejony Szwecji, Norwegii i Finlandii, istnieje row-
niez odnoga amerykarska, wywodzaca si¢ ze skandynawskiej emigracji do Nowego Swiata w drugiej
polowie XIX w. (wigcej: V.-P. Lehtola, The Sdmi people. Traditions in transition, Fairbanks 2004).

16 L. Marklund, op. cit., s. 165-166.
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ktora postrzega teraz nie jako przestrzen wolnosci, jaka zapamietal z mlodosci, lecz
jako krajobraz upadku ideatow:

Chlonal rzeczywistos¢ z calym jej zaklamaniem, otworzyt zmysty na jej kako-
fonie, na obludne wystawy sklepowe, kuszace i mamigce, na nagie plastikowe
kobiety bez gléw, podskakujace zabawki na baterie made in China, na migocza-
ce $wietlne tancuchy pokrywajace szlafroki i jedwabne krawaty, na urzadzenia
elektryczne z fadowarkami. [...] Zatrzymal sie, zaczerpnal powietrza. Z dala do-
chodzily odgtosy konsumpcyjnego potwora'.

Zwolujac spotkanie dawnej grupy, konfrontuje sie z postawami towarzyszy. Najbardziej
entuzjastyczny byl oczekujgcy od lat na sygnat Hans Blomberg, pseudonim Czarna
Pantera, na co dzien niepozorny archiwista w lokalnym dzienniku (a w rzeczywisto-
$ci psychopatyczny morderca, pragnacy zagarnag¢ milionowy tup). Postawe obojet-
ng reprezentuje Yngve Gustafsson, pseudonim Lew Wolno$ci, degenerat i alkoholik,
ojca zabitego nastolatka. Niechetna powrotowi do dawnych spraw jest za to Karina
Bjornlund - obecna minister kultury, dawna kochanka Ragnwalda, noszaca przydo-
mek Czerwona Wilczyca. Jak ztosliwie twierdzg jej znajomi z dawnych lat, wstgpita do
ruchu nie ze wzgledu na idealy, lecz z zainteresowania przystojnym przywodca, ktd-
rego pozniej zawiodla, nie dajagc namowic si¢ na udzial w zamachu oraz odwracajac
sie od niego i wspottowarzyszy. To ona ulegla iluzji wladzy, pnac si¢ ku gorze w poli-
tycznych strukturach partii socjalistycznej, bezpardonowo radzac sobie z przeciwni-
kami'®. Kobieta jest antypatyczna, okrutna i bezkompromisowa wobec jakichkolwiek
przeciwnikéw na drodze na szczyt. Swych przyjaciol z mtodosci postrzega jako ,,dur-
niéw’, a swoja rewolucyjna dziatalnoé¢ jako bledy szczenigcych lat, ktére jesli wyjda na
$wiatto dzienne, moga zrujnowac jej kariere. Cho¢ méwi do Anniki: ,,Pani pokoleniu
trudno zrozumie¢ tamte czasy. To byly fantastyczne lata™".

Reporterka rzeczywiscie inaczej postrzega burzliwe lata mlodoséci Bjérnlund, po-
niewaz ocenia je przez pryzmat moralnej krytyki zdegenerowanej polityk, ktérej so-
cjalistyczne poglady sg jedynie maska, za ktdrg ukrywa sie koniunkturalizm. ,, Annika
patrzyla na te wladcza kobiete, ktdra cale zycie wykorzystywala swojg kuzynke, weszta
za nig do $wiata polityki, zwigzala si¢ z przywddcg, silnym, charyzmatycznym mez-
czyzng, a potem go rzucita, gdy utracit pozycje™®.

Nieobecny na spotkaniu Bialy Tygrys to Kenneth Uusitalo, jeden z zarzadcéw
SSAB - Szwedzkiej Stali, ktory jest aktywista w Zwiazku Pracodawcow, wyzyskuje tania

17 Ibidem, s. 162-163.

8 Karina Bjornlund pojawia si¢ juz we wcze$niejszej powiesci Lizy Marklund Studio Sex, gdzie
wykorzystuje informacje zdobyte podczas pracy jako sekretarz prasowy ministra, by wywalczy¢ so-
bie miejsce w rzadzie.

¥ L. Marklund, op. cit., s. 407.

20 Ibidem, s. 409.
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site robocza w krajach Trzeciego Swiata, a Goran mysli o nim rozgoryczony: ,,Kiedy$
jego serce bylo czyste, pomyslal. Dzisiaj jest rownie czarne jak huta, ktérg kieruje™'.
Nie moze tez pojawi¢ si¢ Ujadajacy Pies, czyli Margit Axelsson, zabita wcze$niej przez
Blomberga. To ona dokonata zamachu w 1969 roku i od tego czasu zyla z nieustan-
nym bagazem poczucia winy.

Dawny przywodca rewolucjonistow jest juz réwniez pozbawiony wszelkich ztudzen,
obserwujac, w jakim kierunku podazyto szwedzkie spoteczenstwo. Jego gorzkie stowa
w jednej z ostatnich scen powiesci doskonale podsumowujg postawe komunisty, kto-

ry nie potrafi zrozumie¢ co poszto nie tak:

Rewolucja umarla. [...] Spoleczenstwo kapitalistyczne, ktore traktuje ludzi jak
bydlo, wygralo, a tym samym wygraly zaklamane ideologie i pseudowarto$ci:
demokracja, wolno$¢ stowa, sprawiedliwos¢ i prawa kobiet. [...] Klasa robotni-
cza zostata zredukowana do wypranej z rozumu tluszczy, hordy skretyniatych
konsumentdéw. Nikt nie bedzie walczyt o godnos¢. Pienig sie falszywe autorytety
i nikt nawet nie protestuje. [...] Wtadza wykorzystuje ludzi [...]. Wyciska z nas
wszystko, a potem wyrzuca jak szmate. Jak zawsze, tylko ze teraz to wybrane
przez ludzi rzady pozwalaja nas eksploatowaé. Pogodzilem si¢ z tym, ze tak jest,
i usitowatem z tym walczy¢ na swéj sposéb. [...] Zadnej rewolucji nie bedzie.
Ludzie sprzedali jg za coca-cole i kablowke?.

Powies¢ Mankella mozna oczywiscie czytaé wyltacznie jako rodzaj samokrytyki, ktorg
autor sklada przed czytelnikami. Jednak takie proste mimetyczne przelozenie opisy-
wanego $wiata na nasza rzeczywisto$¢ to za mato. Chiriczyk to raczej proba zaprosze-
nia do rozliczenia z dawnymi ideatami. Mankell podchodzi do niej z otwartg przytbi-
ca, nie ma powodow do wstydu. Cho¢ osiagnat sukces i zarobil niemate pienigdze, do
samej $mierci byt aktywistg. Nawet jezeli z czasem jego radykalizm ostabt, pozostat
czlowiekiem przejmujacym si¢ sprawami innych ludzi. Niewatpliwie nalezy do tych,
ktoérzy zmienili §wiat, czego nie da si¢ powiedzie¢ o wielu jego towarzyszach z poko-
lenia ’68.

W przypadku ksigzki Marklund sprawa ma si¢ troche inaczej, poniewaz autor-
ka mimo lewicowych korzeni nie ma na koncie osobistego watku flirtu z maoizmem.
Dlatego cho¢ przyjacidtka Anniki z rozrzewnieniem wspomina dawne lata, ogélna wy-
mowa Czerwonej Wilczycy jest zupelnie odmienna niz Chiriczyka. Cho¢ Marklund nie
szczedzi krytyki konsumpcyjnemu spoleczenstwu, to jednak wklada ja w usta morder-
cy, czlowieka, o ktdrym trudno powiedzied, ze jest idealista, poniewaz przez lata byt
zabojca do wynajecia. Zakonczenie jej powiesci nie pozostawia cienia watpliwosci co
do wizji §wiata, jaka bliska jest pisarce. Annika przekonuje redaktora naczelnego do
wydrukowania reportazu o terrorystycznej przesztosci pani minister, by prawda mogta

2 Ibidem, s. 263.
22 Ibidem, s. 397.
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zatryumfowac. Bez wzgledu na to, jak pigckne byto lato 1968 roku, kazdy musi ponies¢
konsekwencje swoich czynéw.

GOODBYE MAO - SWEDISH CRIME FICTION
AS AN ATTEMPT TO SETTLE WITH THE PAST OF THE 68ERS

Summary

The generation entering adulthood in the late sixties left a profound mark on the mod-
ern history of Sweden. Rebellious and disobedient towards the values of the “third way”,
which had been set between socialism and capitalism by the Social democratic Party, the
young radicals reproached their parents with betraying the social solidarity ideals. They
were eager, full of energy and faith in communism and in Comrade Mao, loved communist
Vietnam and supported its fight against American imperialism, while believing in the vic-
tory of the revolution. They created committees and self-improvement courses where they
were educated about Marxism and Leninism as well as organised Maoist militia groups,
which were to start armed rebellion against the rotten capitalism. They organised not only
lectures or study trips to Cambodia and Vietnam, but also terrorist actions and supported
their comrades from other Western countries. Half a century later they hold the highest
offices in their country as university professors and lecturers, managers and executives in
corporations and banks. “What has happened to their idealism?” - ask the authors of crime
novels such as Liza Marklund or Henning Mankell, who severely judge this generation.
Crime fiction, which in Sweden has been a tool of propaganda for ages, has now become
a medium for the 68ers to take account of the wrongs and sins of their own generation.
Popular literature has become a forum for the debate on the limits of naivety and calcula-
tion as well as on the lessons the young activists learned in adulthood.
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POWIESC MILICYJNA - REAKTYWACJA

1.,Ucieczka w historie”

Od ksigzki Marka Krajewskiego Smieré w Breslau, ktora ukazala sie w 1999 roku, trwa
nieprzerwana moda na polska powie$¢ kryminalng w wersji retro'. Do niedawna jesz-
cze historyczna odmiana krwawego gatunku wydawata si¢ dla nadwislanskich autorow
jedyng mozliwoscia, by zaistnie¢ na rynku wydawniczym. Wszystkie drogi prowadzi-
ty do retro. Na szlak wytyczony przez wroctawskiego facinnika wkroczyli tez inni, jak
Tomasz Lewandowski czy Marcin Wronski, kryminaly retro staly sie poniekad kon-
sumpcyjnym produktem gléwnym polskiego ksiegarskiego mainstreamu. Hype zwia-
zany z tym gatunkiem wzr6st w momencie ttumaczen kryminalnej prozy Krajewskiego
na jezyk niemiecki. O zapijaczonym, agresywnym, lubujacym si¢ w prostytutkach
Eberhardzie Mocku uslyszat niemalze caly swiat™

Nastepcy Krajewskiego staneli przed niefatwym zadaniem. Albo w dalszym ciggu za
nim podaza¢ i ptyna¢ na fali kryminaléw retro osadzonych na linii czasowej w latach
przedwojennych, wojennych lub tuzpowojennych, albo pozosta¢ wiernym temu kry-
minalnemu wariantowi, tylko zmieni¢ czasoepoke. Wraz z transferem w inne zakatki

! Wigcej na ten temat m.in. W. Brylla, Polski kryminat retro. Miedzy innowacjg, nasladownictwem
a literackim kiczem, [w:] Kryminal. Miedzy tradycjg a nowatorstwem, red. M. Ruszczyniska, D. Kul-
czycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Zielona Gora 2016, s. 223-236 (,,Scripta Humana’, t. 5).

? Kryminalna proza retro Krajewskiego wiele razy stawata si¢ przedmiotem analitycznych
przemyslen. Zob. B. Krupa, Poetyka powiesci Marka Krajewskiego, ,,Podteksty” 2006, nr 4, http://www.
podteksty.eu/index.php?action=dynamic&nr=7&dzial=4&id=158 [dostep: 29.11.2014]; W. Brylla,
Kryminat w dyskursie modernistycznym. Narracyjnos¢ metropolii Breslau u Marka Krajewskiego, [w:]
Doswiadczenie nowoczesnosci, red. E. Paczoska, J. Kulas, M. Golubiewski, Warszawa 2012, s. 233-234;
W. Brylla, Krimi als Zeitmaschine. Realitdtseffekt in Marek Krajewskis Eberhard-Mock-Roman ,, Festung
Breslau”, [w:] Stadt - Mord - Ordnung. Urbane Topographien des Verbrechens in der Kriminalliteratur
aus Ost- und Mitteleuropa, Hg. M. Colombi, Bielefeld 2012, s. 219-230; M. Smorag-Goldberg, Die
Kriminalromane von Marek Krajewski: von der Asthetik zu Andisthetik oder Wie man die Geschichte
manipuliert, [w:] Stadt — Mord - Ordnung..., s. 175-192; D. Kretzschmar, Retrokryminat - Breslau
als Erinnerungsort in den Kriminalromanen von Marek Krajewski, [w:] Stadt - Mord - Ordnung...,
s. 193-218.
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historii transformacji ulec musiata jednak narracyjna forma powiesci. Katarzyna Wajda
uwaza, ze teksty typu retro definiujg si¢ poprzez cztery kategorie: 1) charakterystycz-
ng zagadke, 2) charakterystycznych bohaterdw, 3) charakterystyczng przestrzen oraz
4) charakterystyczny czas®. Wlasnie kryterium czasowosci jest tu kluczowe, bowiem
w pierwszej kolejnosci element czasu generuje historyczny profil tekstéw literackich
i$wiadczy o nim, nie tylko w przypadku kryminatéw. Powoddw zainteresowania prze-
szto$cig — badz jak nazywa to Wojciech Burszta, ,ucieczki w histori¢™, tego ,upadku
w czas” wedlug Mariusza Czubaja® - nalezy szuka¢ w medialnym krajobrazie lat 90.
i pierwszych lat XXI wieku. Wcigz pedzace do przodu technologie, pojawiajgce si¢
co kilka miesiecy nowe modele iPhonedéw, coraz to wigksze telewizory, godziny spe-
dzone na platformach spotecznosciowych, kryzysy gospodarcze, niepewna sytuacja
polityczna — w czasach destabilizacji ludzkos¢ szuka wentyla, szuka stabilnosci. A te
daje im wtasnie historia, co prawda niejednokrotnie brudna i ciezka do strawienia,
ale zawsze bedaca pewnym noénikiem stabilizacji tozsamosciowej. Haslo ,wczeéniej
za komuny byto lepiej” sygnalizuje zwrot do tytu, nostalgie wywotang faktem nieza-
dowolenia z czaséw dzisiejszych. Zwrot powiesci kryminalnej na teren historyczny
réwniez moze sugerowa¢ niezadowolenie czytelnikéw z proponowanych im dotych-
czas tekstow. Retro, chociaz tak krytykowane za niedoktadno$ci historyczne, za two-
rzenie historycznej fikcji i mitologizacje czaséw minionych - Tomasz D. Dobek pisze

np. o ,nibylandii retro™

- bylo i jest poniekad ratunkiem dla znuzonego schematem
i konwencjg gatunku. Retro jest dowodem - parafrazujgc Czubaja — na ,,niekoniczaca
sie histori¢” kryminatu’.

Polskie kryminaly retro moga mie¢ wiele historycznych twarzy, rozpieto$¢ cza-
sowa jest spora. Siega ona od powiesci zakotwiczonych w realiach konca XIX wieku
(Krzysztof Beska), po epopeje Breslau w wykonaniu Krajewskiego i kryminalng kro-
nike Lublina Wronskiego, przez socrealistyczne powiesci Tadeusza Cegielskiego az po
Ryszarda Cwirleja. Twérczoéé Cwirleja stanie sie tez przedmiotem ponizszych rozwa-
zan, poniewaz pochodzacego z Pily, lecz zamieszkalego w Poznaniu pisarza mozna
uznac za tworce tak zwanej powiesci neomilicyjnej — niektérzy uzywaja pojecia ,,po-

3

K. Wajda, Sladem retrozbrodni, http://www.dwutygodnik.com/artykul/3820-sladem-retroz-
brodni.html [dostep: 29.11.2014].

* W.Burszta, Bronig kryminatu!, ,Polityka” 2005, nr 11, z 19 marca 2005 r. (dodatek ,,Niezbednik
Inteligenta”).

> M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako $wiadectwo antropologiczne,
Gdansk 2010, s. 13.

¢ T.D.Dobek, Dokgd idziesz Retro — rzecz o polskim kryminale historycznym, ,Dekada Literacka”
2008, nr 1 (227), s. 10-16, tutaj s. 16.

7 M. Czubaj, op. cit., s. 331.
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wies¢ postmilicyjna™; Cwirlej reaktywowat zakurzony, pokryty haribg i wy$miany stan-
dard narracyjny doby PRL-u, bawigc si¢ w swoich §wiatach retro konwencja powiesci
milicyjnej. Wedtug Dobka Cwirlej jest odpowiedzialny za ,wskrzeszenie” — swoisty re-
vival - subgatunku’ i trudno sie z nim nie zgodzi¢. Jak nacechowana jest seria powiesci
postmilicyjnych Cwirleja? Jak odnosi si¢ ona do klasycznej powiesci milicyjnej? Jakie
s3 podobienstwa, jakie rdznice, a jaki wydzwiek? Aby na te pytania odpowiedzie¢, na-
lezatoby si¢ blizej przyjrze nastepujacym punktom, ktore rownoczesnie stanowia mo-
dus operandi ponizszego przyczynku do studium gatunkowego nad kryminatami retro:
1) klasyczna powies¢ milicyjna, 2) peerelowska cepelia, czyli przestrzen historyczna,
3) przepraszam, czy tu bija?, czyli milicja, 4) ,,zbrodnia po polsku”, czyli przestepstwo
oraz 5) komiks, czyli model narracji.

2. Klasyczna powies¢ milicyjna

Zanim Stanistaw Baranczak w 1975 roku wprowadzit do polskiego dyskursu ter-
min ,powies¢ milicyjna™®, dwa lata wczesniej opublikowany zostal artykut Anny
Martuszewskiej, w ktéorym przedstawiono kondycje polsko-ludowego kryminatu po
IT wojnie $wiatowej. W Niektorych wlasciwosciach struktury polskiej wspotczesnej powie-
sci kryminalnej Martuszewska opisuje pojedyncze tytuly powiesci, analizuje je, wska-
zuje nawet na tendencje do przypisywania gtéwnych rol reprezentantom panstwowego
aparatu $ledczego, jakim byla Milicja Obywatelska. ,,Osobg bedacg detektywistycznym
centrum we wspolczesnej powiesci kryminalnej o polskich realiach jest silg rzeczy,
dzieki dbalosci o weryzm utworu, a przypuszczalnie nie tylko dlatego, milicjant™! -
stwierdza Martuszewska, ktora jednak ani w jednym miejscu nie stosuje pojecia po-
wie$ci milicyjnej. Wymienia za to niektdre cechy tegoz gatunku. I tak w podrozdziale
Czytelnik pouczany pisze o swoistej dydaktyczno-spotecznej funkcji polskiego krymi-
natu, ktéry miat dotozy¢ niemala cegietke do wytworzenia socjalistycznego spoteczen-
stwa, gdzie wszyscy sa rowni, obywatele wierzg partii, a partia nie daje, miedzy innymi
dzieki dziatalno$ci MO, skrzywdzi¢ obywateli. Dlatego tez MO zawsze przybiera forme
»hieposzlakowang™'? w przeciwienstwie do zgnifego, kapitalistycznego i przesigknietego

8 Zob. P. Matochleb, PRL jako temat literatury popularnej, [w:] Opowiedzie¢ PRL, red.
K. Chmielewska, G. Wolowiec, Warszawa 2011, s. 248-260, tutaj s. 249.

® Zob. T.D. Dobek, op. cit., s. 12.

10 S, Baranczak, Polska powies¢ milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe,
[w:] W kregu Polski Ludowej, red. M. Stepien, Krakow 1975, s. 270-316. Baranczak definiuje powie$¢
milicyjng jako ,,skrzyzowanie dysonansowe [...] cech szczegdlnych powiesci detektywistycznej oraz
kryminalno-sensacyjnej” (s. 277).

' A. Martuszewska, Niektdre wlasciwosci struktury polskiej wspétczesnej powiesci kryminalnej,
[w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopien-Stawiniska, Wroctaw 1973, s. 93-113, tutaj s. 107.

12 Ibidem,s. 111.
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przestepstwem Zachodu. Czarno-biatos¢ polskiego kryminatu z podzialem na dobrych
i na zlych prowadzi do tego, ze ci dobrzy muszg by¢ jasno i klarownie jako dobrzy
sportretowani. W konsekwencji tego powyzsza dobro¢ zostaje jednak przerysowana
i odrealniona. Chociaz funkcjonariuszy MO malowano jako inteligentéw pochodza-
cych z dobrych robotniczych doméw, ktérzy w swojej pracy kierowali sie swiadomo-
$cig spoteczng i sprawiedliwoscig, narod wiedzial swoje. Nachalna propaganda maja-
ca na celu ukazanie pracy milicji w jak najlepszym $wietle byta odgdrnie skazana na
porazke. Zachod, dokad wiekszo$¢ chceiata uciec, nie mogt by¢ przeciez az tak bardzo
zly, jak probuje nam sie wmowic...

Na poczatku lat 90. w krotkim wpisie w Stowniku literatury polskiej XX wieku pod
sygnaturg Kryminalna powies¢ i nowela Martuszewska doktadniej nakresla format po-
wiesci milicyjnej, nazywajac jg zreszta po imieniu. Powies¢ milicyjna taczy wedtug niej
komponenty klasycznej powiesci detektywistycznej oraz ,,mniej lub bardziej sensacyj-
ng konstrukeje fabuly, w ktérej gtéwna rola przypada temu, kto odkrywa i skutecznie
$ciga zbrodni¢, doprowadzajac do radosnego zakucia przestepcéw w kajdanki, czy-
li milicjantowi™?. Takie zeszyty jak Ewa wzywa 07... czy teksty Jerzego Edigeya oraz
Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego zamiast odzwierciedla¢ rzeczywisto§¢ w PRL-u,
w istocie jg zaklinaly i na wlasng, partyjna modle przeinaczaly. Perswazyjna funkcja
»powiesci milicyjnej” daje ,zdecydowanie falszywy obraz polskiej powojennej rzeczy-
wisto$ci” — uwaza Martuszewska'®. Schematycznos¢ konstrukcyjna, cho¢ szablonowo$¢
zapisana jest mniej lub bardziej w kod DNA calego gatunku kryminatu's, powoduje,
ze powie$¢ milicyjna weigz produkuje i od$wieza kalke z wiadomym zakonczeniem.
Zbrodniarz, malwersant, cinkciarz zostanie ztapany, spoteczenstwo socjalistyczne zno-
wu moze spa¢ spokojnie dzieki odwadze, sprytowi i zdolno$ciom pseudodedukcyj-
nym peerelowskich Sherlockéw Holmeséw. Detektyw bedacy ,,cztowiekiem pracy”'
rozwigzuje zagadki i aresztuje wrogie panstwu jednostki. Z jednej strony pojmowanie
$ledztwa w kategoriach milicyjnej pracy odbiera mu impuls artyzmu dedukcyjnego
bedacego podstawowg cechg konstytutywna kryminatu brytyjskiego. Z drugiej jednak
strony zaprzezenie do pracy organdw $cigania i kolektywny wymiar dochodzenia nie
sg rozwigzaniem dla kryminatu obcym. Zespot zgodnie wspolpracujacych policjan-
tow jest przeciez bohaterem gléwnym w przewazajacej czedci tak popularnych zresztg

3 A. Martuszewska, Kryminalna powies¢ i nowela, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red.
A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wroclaw—Warszawa—
Krakow 1992, s. 481-486, tutaj s. 484.

4 TIbidem, s. 485.

5 Cho¢ Mariusz Kraska stwierdza, ze ,,chyba jeszcze tylko w $wiadomosci potocznej panuje
przekonanie o schematycznym charakterze kryminalnej konwencji (M. Kraska, Prosta sztuka zabi-
jania, Gdansk 2013, s. 50).

16 K.T. Toeplitz, Mieszkaticy masowej wyobrazni, Warszawa 1970, s. 156.
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kryminatéw skandynawskich od Pera Wahlo6 i Maj Sjowall do Jussiego Adlera-Olsena,
nie wspominajac nawet o stynnym Edzie McBainie'.

Problemem gtéwnym milicyjnej wersji kryminatu jest wszedzie widoczne upolitycz-
nienie. Powie$ci milicyjne drukowano w krajach bloku wschodniego: w Czechostowaciji,
NRD oraz Zwigzku Radzieckim. W kryminatach demoludéw upolityczniano nie tylko
$ledztwo, ale i przestepstwo, w wyniku czego dochodzito do roztamu miedzy socreali-
styczna rzeczywisto$cia, jaka by¢ powinna, a rzeczywistoscia, jaka tak naprawde jest'®.
Nachalne uwypuklanie jedynego stusznego kierunku i jedynego stusznego systemu od-
bijato sie wérdd czytelnikow czkawka, dlatego tez niezmaconym sukcesem cieszyly sie
wznowienia klasycznych lektur z tak zwanej Zlotej Epoki (Golden Age) oraz egzotycz-
ne wyprawy polskich autoréw - pod pseudonimami - na zachéd. Chciano uciec od
szarych realiéw dnia codziennego oraz od promilicyjnej i propanstwowej propagandy,
jaka miafa miejsce w literaturze rozrywkowej, ktora taka przestata juz by¢.

Podobne zarzuty do powiesci milicyjnej wystosowal juz Baranczak w polowie lat
70., piszac o ,gatunkowej hybrydzie [...] dwu biegunowo przeciwstawnych typow po-
wiesci kryminalnej™*?, wskazujac na uprzedmiotowienie gatunku i jego symplifikacje,
co z kolei jest wymowne dla calej ,,istoty kultury masowe;j”*.

3. Peerelowska cepelia, czyli przestrzen historyczna

Cwirlej akcje swoich wielkopolskich kryminaléw neomilicyjnych osadza w realiach
upadajacego systemu PRL-u lat 80., kiedy solidarno$ciowy duch zawladnat polskim
spoleczenistwem, a lud pragnat nowego, lepszego oblicza wladzy. Cwirlej nie koncen-
truje sie tylko i wylacznie na Poznaniu jako tym hardboiledowym wielkomiejskim
konglomeracie zbrodni i morderstw?, ale przesuwa zabdjstwa tez na prowincje¢: do
Grodziska Wlkp., Jarocina czy innych podpoznanskich miejscowosci i wsi. Zbrodnia
Cwirleja jest zbrodnig ogdlna, chociaz powiazang z metropolig. Moze si¢ ona wyda-
rzy¢ wszedzie i zawsze, przestepcami niekoniecznie musza by¢ osoby z podziemia, z tak

17 Zob. H. Hengst, Von der Krimiwirklichkeit der Kriminalitit zur Wirklichkeit der Kriminalitdt.
Maj Sjowall und Per Wahléo zum Beispiel, [w:] Zur Aktualitit des Kriminalromans, Hrsg. E. Schiitz,
Miinchen 1978, s. 155-177; U. Leonhardt, Mord ist ihr Beruf. Eine Geschichte des Kriminalromans,
Miinchen 1990, s. 237-246; J. Schmidt, Gangster — Opfer — Detektive. Eine Typengeschichte des Krimi-
nalromans, Frankfurt/M. 1989, s. 189-226.

18 A. Meier, Wie also sieht er aus, der Verbrecher? Kriminalititsdarstellung im frithen DDR-Ro-
man, [w:] Verbrechen - Justiz — Medien. Konstellationen in Deutschland von 1900 bis zur Gegenwart,
ed. J. Linder, C.-M. Ort, Tiibingen 1999, s. 339-354, tutaj s. 341.

¥ S. Baranczak, op. cit., s. 271.

20 Ibidem, s. 279.

2 Zob. ]. Symons, Am Anfang war der Mor... Eine Kultur- und Literaturgeschichte des Kriminal-
romans. Eher amiisant als akademisch, Miinchen 1972, s. 134-146.
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zwanej ,prywatnej inicjatywy”?, cinkciarze, bimbrownicy czy inteligenci, jak chciata
klasyczna powies¢ milicyjna. Réznorodnosé proweniencji zbrodniarzy prowadzi do
réznorodnosci przestrzeni zbrodni i na odwrét, koto sie zamyka. Cwirlej zdecydowal
sie oprocz tego na bardzo ciekawy ruch graniczacy z Bachtinowskim chronotopem.
Jego przestrzenie przestepstw i przestrzenie $ledztwa zalezne sa od reguly czasowosci.
Przestrzen historyczna w kombinacji z czasowo$cig historyczng generuje background
detektywistycznej akcji. I tak Trzynasty dzie# tygodnia rozgrywa si¢ 13 grudnia 1981
roku, czyli w momencie wybuchu stanu wojennego. Mocne uderzenie przenosi czytel-
nika na jarocinski festiwal w 1988 roku, a Blyskawiczna wyplata rozgrywa si¢ na tle
pitkarskich mistrzostw $wiata w Hiszpanii (1982), podczas ktérych polscy kibice na
trybunach umieszczali banery z napisem ,,Solidarno$¢”. W przeciwienstwie do powie-
$ci milicyjnej, ktora nie odnosila si¢ do zadnych wazniejszych wydarzen historycz-
nych, a niektére komentowata tylko z punktu widzenia partyjnej optyki, kryminaty
Cwirleja celowo poruszaj sie po ptaszczyznie historyczno-przestrzennych referencji.
Konsekwencja tychze zabiegdw jest spotegowanie autentycznosci akeji powiesci oraz
odwotanie si¢ do zakodowanej w pod$wiadomosci ludzkiej wiedzy historycznej naby-
tej zupelnie przypadkowo. Tak dziala retro. Retro pomija skomplikowana, niezbada-
na przesztos¢, koncentrujac sie na przesztosci znanej, przesztosci znanej z popularno-
naukowych filméw dokumentalnych. O Jarocinie wszyscy styszeli, o stanie wojennym
wszyscy styszeli, o ,,uliczce w Barcelonie” wszyscy styszeli. Niedokladnosci, tak zwane
defekty historyczne®, ktére zdarzajg si¢ na kartach powiesci, nie sg odbierane przez
czytelnika jako btedy, poniewaz wlasciwie nie sg brane pod uwage. Kazdy z osobna
przeciez doskonale wie, jak wygladala niedawna, bliska przeszlos¢. Nie da si¢ jednak
zaprzeczy¢ faktowi, ze przez karty powieéci Cwirleja przebija si¢ autentyczno$é bedaca
autentycznoscia w $wiecie i dogmatyce fikcji kryminalnej. Wiarygodnos¢ ta bazuje nie
tyle na odniesieniach chronotopowych, ile na opisie Zycia codziennego bohateréw, na
opisie kolejek przed sklepami, talonéw na duzego fiata czy odbiornik telewizyjny albo
na zakazie spozywania alkoholu przed 13.00. Wazne wydarzenia historycznie Cwirlej
wykorzystuje jako tusz swoich tekstow, jako tusz reklamowo-promocyjny, ktéry moze
przyciagna¢ niezdecydowanego czytelnika. W tym punkcie powie$¢ postmilicyjna
Cwirleja odpowiada postulatowi Krzysztofa T. Toeplitza, ktory analizowat polskie kry-
minaly lat 60. — w tym milicyjne, cho¢ ich tak nie klasyfikowat:

Cdz wiec pozostaje? Otdz rzecz dziwna: najtrwalszym elementem w polskim kry-
minale okazuje si¢ to, o czym mowa byfa na poczatku - drobiazgowy, skrupulatny

2 A. Martuszewska, Kryminalna powies¢ i nowela, s. 484-485.
2 Zob. W. Brylla, Krimi als Zeitmaschine, s. 226.
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opis codziennego zycia, opis czesto slamazarny i pozbawiony artyzmu, ale za to
respektujacy realia, Ow bigos z kietbasa, owe lody we Wroctawiu [...]**.

Sifa narracji Cwirleja tkwi wtasnie w tym drobiazgowym opisie czasoprzestrzennych
blahostek: w piciu wodki, w zatatwianiu papieroséw na lewo, w zakupach w Peweksie.
Sztafaz historyczny w postaci zmierzajacego do upadku peerelowskiego systemu jest
sztafazem bazujacym na zmysle obserwacji (narratora) dokonywanej z dystansu, dzig-
ki ktdrej odwzorowane moga zosta¢ obyczajowos¢ i mentalno$¢. Z perspektywy czasu
ocierajg si¢ one jednak o groteskowo$¢. Ironia, satyra i prze$miewanie, o czym bedzie
jeszcze mowa, bedace silnym budulcem fikcyjnego $wiata zbrodni Cwirleja, wynikaja
nie tyle z bezsensownosci i komizmu lat 80., ile wlasnie z faktu historycznego odda-
lenia i bilansu.

4, Przepraszam, czy tu bija?, czyli milicja

Jerzy Jastrzebski w swoim eseju Ewa wzywa 07 - 07 nie odpowiada, w ktérym oce-
nia estetyczne i literackie warto$ci znanej serii powiesci kryminalnych ukazujacej si¢
w wydawnictwie ,,Iskry”, podkresla, ze poszczegdlne minipowiesci sg i muszg by¢ po-
wiesciami nieudanymi, poniewaz organ Milicji Obywatelskiej sam w sobie nie moze
by¢ ,kanwa dla fikcji kryminalnej”* Intencja, jaka przyswiecala twércom gatunku,
czyli rehabilitacja wizerunku policjanta poprzez ukazanie samych jego zalet, cnot, in-
teligencji, oczytania i pewnej dozy spoteczno-kolektywnej emocjonalnosci, byta chy-
biona i jej realizacja si¢ nie powiodla. W powiesci milicyjnej bohaterem gléwnym nie
jest wybrana jednostka $ledcza, tylko caly zaangazowany w rozwiklanie sprawy apa-
rat. Tym samym opis $ledztwa przypomina opis ,,dziatania maszyny”, jest procesem
produkcyjnym z gory ustalonym efektem?. A jest nim oczywiscie zakajdankowanie
przestepcy, tego raka na zywej socjalistycznej tkance, ktory zostaje wyciety, a peerelow-
skie spoleczenstwo moze znowu spa¢ spokojnie, bo na posterunku znajdujg si¢ spra-
wiedliwi i honorowi milicjanci z sasiedniej komendy. Z tego tez wzgledu rzadko kiedy
autorzy klasycznych powiesci milicyjnych ukazuja te zte, wadliwe strony milicjantow.
Ogodlnie rzecz ujmujgc, mamy do czynienia z chodzacymi wzorami i symbolami bez-
pieczenstwa. Baranczak pisze:
Podstawowa cechg, ktéra determinuje wszystkie pozostale, jest bowiem w wy-

padku tej pododmiany gatunkowej bezwyjatkowy wybér milicji jako reprezen-
tanta ,,strony Scigajacej” — a wiec wybor instytucji, ktorej kwalifikacja jest nie

2 K.T. Toeplitz, op. cit., s. 157.

% . Jastrzebski, Ewa wzywa 07 - 07 nie odpowiada, ,,Odra” 1971, nr 4, s. 41-49, tutaj s. 46.
2 Ibidem, s. 47.

27 Zob. ibidem, s. 49.
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tylko pragmatyczna, ale réwniez ideologiczna. Wskutek tego ,,strona $cigajaca’
w powiesci milicyjnej nie moze nie mie¢ racji w jakimkolwiek wzgledzie i w ja-
kikolwiek sposob; musi by¢ strong nie tylko zwycieska [...], ale takze w kazdych
okoliczno$ciach oceniang pozytywnie®.

Ideologiczny aspekt szkicowania podobnego typu milicyjnego bohatera prowadzi osta-
tecznie do stworzenia poniekad mitu — mitu, ktéry nie moze przegrac, ,,gdyz jest [on]
reprezentantem wartosci, ktorych przegrana réwnataby sie ruinie catego aksjologicz-
nego rusztowania wspierajacego $wiat powiesciowy”?. Srodki perswazyjne zastosowa-
ne w tymze $wiecie majg wedlug Baranczaka dwie podstawowe funkcje. Po pierwsze,
czytelnik musi ,,aprobowad” detektywa w milicyjnej stuzbie oraz potepia¢ ztoczynce,
po drugie, musi wiedzie¢, ze i tak wygra sprawiedliwos¢. Perswazyjno$¢ powiesci skut-
kujaca wyeliminowaniem ,,funkcji autotelicznej” i spotegowaniem ,,funkeji impresyw-
nej”** sprawia, ze powies¢ milicyjna, jak konstatuje Baranczak, nie stanie si¢ ,,spdjna
strukturg literackg” oraz ,,efektywnym literackim przekazem okreslonych idei™.

Brak autoteliczno$ci ewidentny jest w aktach autopromocji i w przejaskrawieniu
dziatan milicji, ktdre czesto, tak samo zresztg jak rozwigzania sledztw z kapelusza, gra-
nicza z iluzja, z nierealizmem. Praca milicyjnej instytucji na ptaszczyznie fikcji nie od-
powiada pracy milicyjnej na plaszczyZznie rzeczywistosci. Jeden z bohateréw Cwirleja
krytykuje styl pisania powiesci Edigeya. Powie$¢ postmilicyjna autotematyzuje wigc
swojego protoplaste, wydobywajac na $wiatto dzienne brak wiarygodnosci: ,Wciagga?
To chtam pierwszej wody. Ten Edigey pisze tak, ze kazdy milicjant bedzie przecierat
oczy ze zdumienia. On nie ma zielonego pojecia o naszej robocie, wymadrza sie tak,
jakby zjadt wszystkie rozumy”*. (Taka ,polemiczna aluzja autotematyczna” przewija
sie tez w powiesciach milicyjnych)®.

Obraz Milicji Obywatelskiej u Cwirleja jest obrazem zgota innym, odchodzacym
od zyczeniowego modelu powiesci milicyjnej**. Grupka dochodzeniowa z poznanskiej
komendy wojewddzkiej co prawda $wigci $ledcze triumfy, ale nie sg one konsekwen-
cja rzetelnie prowadzonego $ledztwa, cho¢ takie jest prowadzone, lecz dzielem przy-
padku i szczeg$cia. W sklad zespotu $ledczego wchodzg porucznik Marcinkiewicz —
szef, podporucznik Brodziak - §wiezo po szkole oficerskiej w Szczytnie oraz chora-
zy Olkiewicz - zapijaczony stary esbek, ktory na rozkaz zmienit resorty, obiecujac
by¢ wtyczka SB w milicji. Olkiewicz jednak nic sobie nie robi z dyrektyw i sktada

2 S. Baranczak, op. cit., s. 282-283.

2 Ibidem, s. 290.

30 Ibidem, s. 309.

31 Ibidem, s. 310.

R. Cwirlej , Mocne uderzenie, Warszawa 2011, s. 279.
3 S. Baranczak, op. cit., s. 308.

3 Zob. P. Malochleb, op. cit., s. 252.
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sfalszowane, konfabulowane raporty. Olkiewicz moze jest pijakiem, ale nie jest szpie-
giem. To swoj chlop, $wietnie pasujacy do druzyny Marcinkiewicza, w ktorej zamiast
hierarchii dominuje kolezenstwo — wywotane nieraz przymusowym konsumowaniem
trunkéw wyskokowych.

Praca dochodzeniowa milicji jest jedng wielka $ciezka biby i kaca; alkohol leje sie
litrami, Olkiewicza nie obchodza dowody, tylko najblizszy bar. Wciaga w swoje zycie
Brodziaka, tylko Marcinkiewicz, jako gtowa milicyjnej rodziny, trzyma ja jeszcze w ry-
zach. Jak bardzo alkohol przeniknal do codziennej pracy funkcjonariuszy, o tym naj-
lepiej $wiadczy ich pomieszczenie:

W ten naturalny dla pokoju zaduch wdzieraly si¢ od czasu do czasu, szczegdlnie
rano, wnoszone na $wiezo ogolonych twarzach milicjantéw zapachy drogeryjne.
Olkiewicz wprowadzal tu swojska nute Przemystawki i szarego mydla, Brodziak
egzotyczna bryze peweksowskiego Old Spice’a i mydta Fa, a Marcinkowski swoj-
ski, korzenny powiew Prastarej i przydzialowego mydla toaletowego. Jednak te

obce wonie szybko neutralizowal wszechogarniajacy, ttumigcy wszystko, milicyj-
ny zapach, podlewany do$¢ czesto aromatem alkoholowych wyziewow?.

sWiedza operacyjna” Olkiewicza, jaka ma do przekazania adeptowi fachu Brodziakowi,
jest wiedzg na temat knajp, melin i burdeli*. Olkiewicz jest jedna wielka metaforg pi-
jackiego absztyfikanta. Kiedy ma jecha¢ do Pity, by zgromadzi¢ dowody w sprawie na-
padu na konwdj z pieniedzmi, nie chce jecha¢, bo: ,,Ja, a po co? Przecie Szwarc [tam-
tejszy milicjant] nie pije. Jak kto jest niepijacy, tak od zawsze, to juz si¢ z nim nic nie
da zrobi¢™. Teos, jak jest nazywany, spozywa zawsze i wszedzie: ,W szafce w biurku
mial zawsze schowanych pare butelek, na wszelki wypadek, a teraz wasnie taki wszel-
ki wypadek sie zdarzyt. Mial co opi¢. Nie oznacza to wcale, ze jakby nie mial powodu,
to nie dziabnalby sobie jednego™®. Zasada pijanstwa zdaje si¢ obowigzywac nie tylko
wirdd funkcjonariuszy, ale w catym narodzie. Dzien bez gorzaly jest dniem straconym.
Na bimbrownikéw przymyka sie oko, najpierw machajac patka, a potem wypuszczajac
na wolnos¢. Naturalnie poza protokotem, jak na przyktad w Mocnym uderzeniu czyni
poznanski dzielnicowy Obrebski:

kilka dni temu zrobil nalot na meling i zarekwirowat kilkanascie litrowych butelek

jugostowianskiego spirytusu. Zarekwirowal, nie wystawiajac oczywiscie zadne-

go pokwitowania, dzigki czemu babcia prowadzaca meling nie trafita do aresztu,

a spirytus trafit do Obrebskiego i kilku jego najblizszych kolegéw z milicji*.

% R. Cwirlej, Blyskawiczna wyplata, Poznan 2014, s. 25.

36 Ibidem, s. 26.

37 Ibidem, s. 196.

3 R. Cwitlej, Trzynasty dzieri tygodnia, Poznar 2013, s. 158.
Idem, Mocne uderzenie, s. 33.
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Picie alkoholu posrednio odciska pietno na milicyjnej pracy. Wigkszos¢ milicjantow
zilustrowanych przez Cwirleja to przecietni intelektualnie ludzie, niezdolni do autono-
micznego myslenia. Slady sa zadeptywane, niektérych w ogdle nie bierze sie pod lupe.
Liczg si¢ szybkie rezultaty §ledztwa, a tam gdzie panuje po$piech, tam raczej beda po-
chopnie wyciagane wnioski, zamiatanie pod dywan i brak $ledczej refleksji:

Czasy sa niezwykle trudne, prosze ja ciebie, a na nas, funkcjonariuszach resor-
tu, cigzy niezwykla odpowiedzialnos¢. Spoteczenstwo musi czu¢ sie bezpiecz-
nie, a my to bezpieczenstwo musimy jemu zapewnic¢, prosze ja ciebie. Dlatego
naszym priorytetem musi by¢ szybko wynik, i to wynik pozytywny, prosze ja
ciebie. Wynik pozytywny uzyskujemy dzieki wzmozonej aktywnosci naszych
organow i blyskawicznym dzialaniom operacyjnym

- ttumaczy podputkownik Zyto®.

Aby rezultaty byly pozytywne, trzeba rozmawiac z ludzmi albo wyciaga¢ z nich ze-
znania. Nawet przemocg, jak czesto sie dzieje u Cwirleja. Jego Milicja Obywatelska nie
stanowi juz przykladu wlasciwych zachowan stuzacych socjalistycznemu spoteczen-
stwu. Milicja Obywatelska Cwirleja staje sie Milicja Antyobywatelskg — nierzadko bije
spoleczenstwo, by (podobno) chronic je przed gwalcicielami, mordercami, oszustami,
kapitalistami i punkowa, jarocinskg miodzieza:

Przykleknat przy chtopaku, ktérego obaj podoficerowie chwycili najmocniej, jak
sie dalo. Pierwszy cios spadt na plecy, a nastepne rozlozyly si¢ réwno od karku
az po same tydki. Po kilku minutach porucznik sie zmeczyt, a przestuchiwany
zgodzilby sie podpisa¢ nawet zeznanie, ze jest odpowiedzialny za pacyfikacje
kopalni Wujek. Ale Mioduszewskiemu wystarczylo, ze przyznal sie do zamor-
dowania osoby mieszkajacej w czerwonym namiocie. Porucznik nawet nie wie-
dzial, czy zabito tam kobiete, czy mezczyzne [...]. W korncu najwazniejsze byto
samo przyznanie si¢ winnego, a nie jakie$ tam pierdoly'.

Lecz do naduzycia przemocy wobec podejrzanych nie dochodzi jedynie na prowincji,
ale réwniez w samym Poznaniu. W wiekszym miescie jednak, na tym polega rézni-
ca, zamiast bicia i torturowania dominuje przemoc psychiczna. Aresztowan dokonuje
sie za tak zwang niewinnos¢ lub z btahych przestanek, jak na przyklad w Trzynastym
dniu tygodnia:

Znam si¢ na tym, panie szanowny, bo niedawno$my przyskrzynili takich gow-
niarzy z politechniki, co to se sami, w pokoju akademickim na poligrodzie zrobili
rozglo$nie radiowa. Nic tam niby nie gadali, ino samg muzyke puszczali, a za-
sieg tez mieli marny, bo tylko na te trzy wiezowce. Ale niebezpieczenstwo byto
powazne, to si¢ ich zgarneto®.

0 Idem, Upiory spacerujg nad Wartg, Poznan 2013, s. 21-22.
4 Idem, Mocne uderzenie, s. 41.
2 Idem, Trzynasty dzien tygodnia, s. 25.
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Albo:

Karpinski doskonale wiedzial, Ze ten facet jest w tej sprawie niewinny jak nie-
mowle. [...] Wymyslit wiec, ze ten Bogu ducha winny Markowski bedzie jego pa-
rawanem, zastong dymna, ktora pozwoli mu w miare spokojnie przetrwacé pierw-
sze dni stanu wojennego. Teraz gladko wplacze go w $ledztwo, a pdzniej réwnie
gtadko go z niego wyplacze. No i on moze sobie gada¢, co tylko zechce, moze sie
zaklina¢, ze nie ma z tg sprawg nic wspdlnego. To nie ma zadnego znaczenia®.

W kryminatach milicyjnych Cwirleja funkcjonuja, idac tym tropem, dwie prawdy:
1) prawda milicji, ktora nie jest 2) prawda obiektywna, poniewaz ta ostatnia ,,nie za-
wsze stuzy dobrej sprawie™, a ta sprawa jest sprawg politycznie wazng: ,,Bo wiecie,
ze niekiedy prawda nie jest najistotniejsza, ale liczy sie to, co si¢ liczy¢ powinno™.
W powiesci milicyjnej prawdziwego PRL-u taka dykcja i retoryka nie bytaby mozliwa.
A u Cwirleja policjanci nieraz sie nawet wstydza, Ze nimi sg — jak sie przyzna¢ do tego
ukochanej dziewczynie?*® Inni natomiast zamiast powstaniczego doswiadczenia i na
kazdym kroku demonstrowanego patriotyzmu, nie sa... Polakami, jak Szwarc z Pily,
ktory pochodzil z niemieckiej rodziny, po 1945 roku zostat w mie$cie i sie spolonizowat.
Paradoksalnie Szwarc jest wyznacznikiem pars pro toto wszystkich polskich funkcjo-
nariuszy powiesci milicyjnej, milicjantem-przykladem. Ambitny, poukladany, madry,
potrafiacy taczy¢ rdzne watki, sprawiedliwy, niebojacy sie przestepcow, dziatajacy dla
dobra nowej ojczyzny”. Pech jedynie w tym, ze Szwarc to Niemiec, ten znienawidzo-
ny przez propagande Niemiec.

5.,Zbrodnia po polsku”*, czyli przestepstwo

Cwirlej nie stosuje tak elementarnego i charakterystycznego dla powiesci milicyjnej
podziatu na Dobrych i Ztych, na Niebo i Pieklo. Milicja nie zawsze jest tylko i wylacz-
nie dobra, a przestepcy nie zawsze sg tylko i wytacznie zli. Oba $wiaty scalajg si¢, ma
miejsce pewna transmisja etycznych i moralnych warto$ci, co z kolei generuje prze-
modelowanie stereotypowego wizerunku dobrego milicjanta i ztego zbrodniarza. Cho¢
ciggotki alkoholowe nie oznaczajg od razu, ze Olkiewicz i cata instytucja $ledcza sg Zli,
to juz uklady Brodziaka z Grubym Rychem, dawnym kumplem z dziecifistwa, z ktérym
krad! i niezle nawywijal, swiadczy o bliskosci obu - przynajmniej na papierze - tak od
siebie réznych biegunéw moralnosci i prawa. Ale jak to z biegunami bywa, przyciagaja

© Ibidem, s. 112.

“ Ibidem, s. 422.

4 R. Cwirlej, Smiertelnie powazna sprawa, s. 463.

6 Idem, Blyskawiczna wyplata, s. 112.

47 Zob. A. Martuszewska, Kryminalna powies¢ i nowela, s. 484.
8 Tytul zapozyczony od K.T. Toeplitza, op. cit., s. 132.
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sie. Swiat socjalistycznej sprawiedliwoéci dziata niczym magnes na $wiat przestep-
czego kodeksu etycznego i vice versa. ,,Strona $cigana’, odwotujac sie do terminologii
Baranczaka®, w kryminalnej prozie Cwirleja to nie tylko badylarze czy elita, ale tak-
ze normalni szarzy ludzie, ktorzy zwietrzyli okazje szybkiego zarobku. Marcinkowski
i koledzy czesto szukajg nie jednego przestepcy, ale calej kliki, w zasadzie nie wyste-
puje tak zwany mastermind przestepstwa, ten ,Wielki Przeciwnik™*. Kolektywizm
$ledczy skonfrontowany zostaje z kolektywizmem przestepczym, aczkolwiek czesto
wewnetrznie ze sobg skléconym. Morderstwa demonstrowane przez Cwirleja nie s3
zabojstwami popelnionymi na tle dzialalno$ci antypanstwowej, sterowanej przez par-
szywych i brudnych kapitalistow, tylko sa zabojstwami polskimi, zbrodniami po polsku,
zaplanowanymi badz niezaplanowanymi, bedacymi konsekwencja losu badz taski czy
nietaski. Czgsto mordy te cechuja bestialstwo i okrucienstwo. W Mocnym uderzeniu
na jarocinskim polu namiotowym grasuje morderca z mlotkiem — notabene z jednym
z symboli komunizmu.

Taki kraj, cholera. Jakby$my zyli w Ameryce, to wiaruchna by sie¢ zabijata normal-
nie, po ludzku, z pistoletéw. A tu dziady kalwaryjskie mi6ca si¢ po tbach czym
popadnie, mlotkami nawet. Ale co tam, pieprzy¢ to barachto. Niech sie gnoje
mordujg, a ja musze sie napi¢

- méwi jeden ze $ledczych®. W Smiertelnie powaznej sprawie w Grodzisku odnale-
zione zostaja zmasakrowane zwloki zgwalconej dziewczyny, w ktdre to morderstwo
uwiklana jest lokalna wierchuszka. Nad aferg przemytnicza i trupem w pociagu relacji
Poznan-Berlin pochylaja si¢ funkcjonariusze w Recznej robocie. Z Warty w Upiory spa-
cerujg nad Wartg wylowione zostaja zwloki kobiety pozbawione gtowy, milicja przy-
puszcza, ze mordercéw natchnely nielegalnie nagrywane na kasety wideo amerykan-
skie horrory wyswietlane w klubach studenckich. Swoje palce w cinkciarskim skandalu
wokot kradziezy depozytu z pewekséw przewozonego milicyjna nyska maczali urzed-
nicy panstwowi oraz SB. Stuzba Bezpieczenstwa swoje do powiedzenia ma réwniez
w Trzynastym dniu tygodniu, kiedy szuka schowanych pieniedzy Solidarnosci nawet
kosztem zabdjstwa. To nie przestepcy s3 u Cwirleja prawdziwymi przestepcami z krwi
ikosci, tylko SB. Niemalze w kazde przestepstwo badane przez zesp6t Marcinkowskiego
wmiesza¢ si¢ musi esbecja nie po to, by poméc kolegom z resortu, tylko po to, by zatai¢
fakty i ratowac swoich. W jednej strzelaninie na przyklad SB celowo inscenizuje mor-
derstwo: ,Dopiero teraz Teofil zauwazyt, ze lezacy na podtodze Adamiec trzyma w rece
pistolet. Nie zauwazyl, kiedy wlozyl mu go w reke mlody, dobrze si¢ zapowiadajacy

# S, Baranczak, op. cit., s. 282-283.
>0 Ibidem, s. 298.
1 R. Cwirlej, Mocne uderzenie, s. 255.
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funkcjonariusz SB, podporucznik Galas™. Gala$ pojawia si¢ tez w Mocnym uderzeniu,
gdzie spiecie miedzy milicjg a SB pokazane jest przez Cwirleja najdobitniej:
Ci faceci byli wiec najprawdopodobniej z milicji. Cho¢ raczej nie z jego resortu.
To musieli by¢ esbecy. Cholerni esbecy, ktérzy juz od samego poczatku prze-
szkadzali w ich §ledztwie, a teraz znalezli si¢ nawet krok przed nimi, bo w jakis
sposob udato im si¢ namierzy¢ tego chtopaka. Nie mogt tylko zrozumie¢, o co
toczyta si¢ cala ta gra. Jesli chodzi o to, co robit on sam, a oprécz niego Brodziak
i Olkiewicz, wszystko byto zupelnie jasne i proste. Ich cel to ujecie mordercy
dziewczyny, natomiast SB robita co$, czego on nie potrafil zrozumie¢. Bo skoro

zlapali tego faceta, to chyba powinni go odda¢ milicji. Oni tymczasem ukrywali
kogos, kto, by¢ moze, jest morderca®.

SB to panstwo w panstwie, w ktéorym milicja ma dba¢ o tad i porzadek, jednak insty-
tucje, zamiast z sobg socjalistycznie kooperowac¢, zwalczajg sie wzajemnie. Animozje
i konflikty sa na porzadku dziennym, poniewaz de facto to SB jest przestepca poszu-
kiwanym przez MO. SB za wszystkim stoi. Lecz SB dysponuje wiekszymi kompeten-
cjami i wigksza silg, dlatego tez milicja musi sie nieraz z tajniakami utozy¢>. W imie
sprawiedliwo$ci ma si¢ rozumiec...

6. Komiks, czyli model narracji

Spogladajac na wschodnioniemiecka powies¢ kryminalng, ktorg rowniez mozna okre-
§li¢ mianem powiesci milicyjnej, Peter Nusser bilansuje, ze teksty tego pokroju do
spelnienia majg trzy zadania: 1) przestepstwo musi by¢ uwarunkowane spotecznie, 2)
przestepstwo musi mie¢ ,,charakter klasowy” i powinno by¢ prébg zamachu na ,,socja-
listyczne relacje miedzyludzkie”, 3) powie$¢ milicyjnego sortu powinna wskaza¢ droge
resocjalizacyjna i tym samym da¢ zloczynicy mozliwo$¢ ponownej integracji z wolnym,
réwnym spoleczenstwem®. Aby wymienione wyzej trzy cele osiggna¢ w literackim
kosmosie rabunku, morderstwa i machlojek, autor zainstalowa¢ musi wiec narratora
trzecioosobowego, swobodnie poruszajacego si¢ po wszystkich poziomach narracyj-
nych. Tradycyjna konfiguracja ,,pytajacy czytelnik” i wszystkowiedzacy, lecz ,,milczacy
narrator” *° badz detektyw zostaje catkowicie zmodyfikowana i postawiona na glowie.
W enerdowskiej powiesci milicyjnej to odbiorca wie znacznie wiecej niz prowadzacy
$ledztwo. Czytelnik wie, kto popelnil przestepstwo, jakie byly jego motywy i jaka role
odgrywal przy tym system kapitalistyczny. Podobny schemat stosuje si¢ rowniez co

52 [dem, Smiertelnie powazna sprawa, s. 460.

53 Idem, Mocne uderzenie, s. 374.

54 Zob. ibidem, s. 409.

> P. Nusser, Der Kriminalroman, Stuttgart 2003, s. 135.

Zob. R. Alewyn, Anatomie des Detektivromans, [w:] Der Kriminalroman. Poetik — Theorie -
Geschichte, Hrsg. J. Vogt, Miinchen 1998, s. 52-71, tutaj s. 59.
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prawda w thrillerach, ale wada podstawowa kryminatu milicyjnego jest ciagle moty-
wowanie czynow zloczyncy poprzez wypaczenia struktur spolecznych i moralizator-
ski wydzwigk tekstow. Z tego tez wzgledu Nusser méwi o ,,braku napiecia” oraz o ,we-
wnetrznych przeciwienstwach’, jakie mozna zaobserwowa¢ w tego typu literaturze®.

Narrator w trzeciej osobie nie jest warunkiem sine qua non powiesci milicyjnej.
W PRL-u powstawaly rowniez teksty pisane z perspektywy pierwszoosobowej. Jednak
i w pierwszym, i w drugim wypadku narrator stawat przed tym samym zadaniem:
opisywac przebieg $ledztwa, ttumaczy¢, a przez to pouczaé¢ w duchu socjalistycznym.
Niczym na tacy serwowany jest jeden, jedynie sluszny, wygladzony $wiatopoglad.
Czytelnik nie ma wyboru miedzy kilkoma mozliwo$ciami, miedzy opcja Dobra i Zla,
poniewaz zawsze podaje mu si¢ jedno rozwigzanie: ,powie$¢ milicyjna jest wlasnie
labiryntem bez bocznych odnég, korytarzem, ktory moze wielokrotnie zmieniac, ale
nigdy sie nie rozgalezia, nie stawia odbiorcy przed koniecznoscig wyboru i nie naru-
sza w niczym pewnoéci ostatecznego osiggniecia celu”®. Idzie za tym swoiste ubezwla-
snowolnienie grupy czytelniczej: ,Zamiast powiesci-zagadki albo powiesci-problemu
mamy powie$é-perswazje, powiesé-wywdd retoryczny”. Jest tak, jak ma by¢ i jak tego
sobie zyczy partia. W powiesciach Cwirleja tez wystepuje pewne tekstualno-kontek-
stowe ubezwlasnowolnienie, z tym ze ma ono catkiem inny charakter niz w peerelow-
skich powiesciach milicyjnych.

Sposéb narracyjny Cwirleja z jednej strony bazuje na standardach powiesci milicyj-
nych, z drugiej strony przez jego materializacj¢ oraz metodyke opisu oraz inscenizacji
calkowicie go przerysowuje. Rysowanie jako hasto najdoktadniej streszcza taktyke nar-
racyjng Cwirleja. Juz okladki jego ksigzek wydawanych w ,,Zysku” podkreslaja pewna
wyjatkowsa ceche $wiata przedstawionego oraz $wiata narracji. Jest nig komiksowos¢.
Niewatpliwie komiksowa kreska coveréw ma réwniez podloze marketingowo-nostal-
giczne, poniewaz posrednio odnosi sie do serii z Kapitanem Zbikiem - tym dzielnym
oficerem MO pomagajacym wszystkim potrzebujacym, przyjacielem socjalistycznego
spoleczenstwa, a nie tylko pogardzanym milicjantem. Oprécz oktadek sama konstruk-
cja narracji przypomina strukture komiksu. Narrator Cwirlej maluje czasoprzestrzen-
ne pejzaze, maluje detale, bedacymi Barthesowskimi ,efektami realnosci®, probuje
jak najdoktadniej literacko odda¢ klimat lat 80. Sg wigc prostytutki, cinkciarze, kolejki
za miesem, sg artykuly spozywcze na kartki, talony na malucha, kredyty dla mlodych
matzenstw i tak dalej. Cwirlej opowiada chronologicznie i konsekutywnie - niczym
w komiksowych obrazkach scena B wynika ze sceny A, obie s3 ze sobg powigzane.

7 P. Nusser, op. cit., s. 137.

8 S. Baranczak, op. cit., s. 302.

% Ibidem, s. 282.

€ R.Barthes, Der Wirklichkeitseffekt, [w:] idem, Das Rauschen der Sprache (Kritische Essays IV),
Frankfurt/M. 2005, s. 164-172.
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Skoki perspektywy nie przeszkadzaja w zachowaniu linearnosci, nawet ja wzmac-
niajg, poniewaz dokumentujg réwnoczesnos¢ zdarzen. Obrazek obok obrazka, akcja
obok akgji, dialog obok dialogu. Wieksza czes¢ wszystkich powiesci stanowia dialogi,
pozostajace w realiach komiksu, chmurki. Funkcjonariusze rozmawiaja miedzy soba,
zfoczyncy rozmawiajg miedzy soba, szarzy ludzie rozmawiaja miedzy sobg albo z mi-
licja, albo ze zlodziejami. Narrator wszystkie te rozmowki widzi, styszy i protokotuje;
znajduje si¢ bardzo blisko postaci, ale zarazem na tyle daleko, by nie wkracza¢ w §wiat
fikeji i $ledztwa. Narrator trzyma si¢ na dystans, dystans ten pomaga mu zachowa¢
oglad sytuacji oraz jg komentowac.

Komentarze Cwirleja dotycza zaréwno pracy milicji, jak i ogdlnie lat 80. Nie szcze-
dzi przy tym ironii. Sytuacyjno-werbalny komizm nie bytby mozliwy, gdyby nie ko-
miksowa narracja. Komiksowos¢ ta tyczy si¢ przerysowania, jak i uproszczenia, pew-
nego skrotu myslowo-interpretacyjnego. ,,Kto zamawial ruskie? - krzykneta w stro-
ne sali konsumpcyjnej bufetowa [...] — Nikt, sami przylezli - odpowiedzial cichutko
Brodziak™'. Wazne ,,materialy stuzbowe” Olkiewicza to oczywiscie wodka®. Pobicie
w rodzinie sklasyfikowane zostaje jako ,zwyczajne domowe”™: ,,Pijany maz przylat
swojej starej, a ta, zamiast siedzie¢ cicho, wezwala milicje®, aresztowanie dzialaczy
Solidarnosci jest niczym w pordwnaniu z aresztowaniem alkoholu: ,,— A co im alkohol
zawinil? - zdziwil sie sierzant Dgbrowa. - Ze wsadzaja »Solidarno$é«, to rozumiem,
ale aresztowac calg krajowa wddke, to juz jest przesada”®. Powie$ciowy humor jest
narracyjnym zamystem autora, uwidacznia sie on nie tylko w dialogach, ale réwniez
w sekwencjach opisowych. Jego zamiar jest jasny: wySmia¢. W pierwszej kolejnosci
wy$mia¢ glupote aparatu $cigania, co w powiesci milicyjnej bytoby nie do pomyslenia.
Sledztwa Marcinkiewicza, Brodziaka i Olkiewicza sa zwojem linearnych przypadkéw
i epizoddw szczescia. Funkcjonariusze nie postuguja sie dedukcja, nie zbieraja nawet
dowodéw, tylko albo az prowadzg §ledztwo. Strzelaja na oélep, raz trafiaja, raz chybia.
Rachunek prawie zawsze wychodzi jednak na plus: przestepca zostaje schwytany, chy-
ba ze przestepca jest ktos wyzej postawiony niz MO.

Krytyce humoru i pastiszu podlega jednak tez samo polskie spoteczenstwo, ktére
niejednokrotnie zdeterminowane gospodarka planowa, ukrywajaca elementy dresz-
czyku, postepuje absurdalnie i kuriozalnie, jak w Blyskawicznej wyplacie. Okazuje sie,
ze zabity straznik jednak Zyje, a trup, cho¢ trup, zostaje ubrany w mundur i postawio-
ny na warcie:

st R. Cwirlej, Upiory spacerujg nad Wartg, s. 18.
2 Idem, Blyskawiczna wyplata, s. 290.

8 Idem, Trzynasty dzie#i tygodnia, s. 332.
Ibidem, s. 105.
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- Ja si¢ nie zgadzam na zadng kostnice. On nigdzie nie pojedzie. Rajmund! Raj-
mund, chodz ino tu szybko, bo ciebie chca do kostnicy zawiez¢. [...] - A o co
tak w ogdle si¢ rozchodzi, panie dzielnicowy? — A o to obywatelu Wichtacz, ze
z tego, co nam wiadomo, to wy juz nie zyjecie. [...] - W tym wypadku ja si¢ tu-
taj was pytam stuzbowo - czemu wprowadzacie w blad Milicje Obywatelska i co
macie na swoje usprawiedliwienie, ze zyjecie, jak ze$cie powinni juz nie zy¢ [...].
Ale Wichtacz, znaczy sie ten straznik, mi wszystko opowiedzial. Znaczy sie po-
wiadal, ze on tego trupa znalazl i Zeby na mecz péjs¢ do chaty, a ze stuzby nie
schodzi¢, on onego w swoj uniform przebral i poleciat przez tory, bo na Kana-
towej mieszka, prawie naprzeciwko zaktadu. A po meczu to chciat wrécic i go
rozebra¢ i na warcie na powro6t stang¢ [...]%.

Sytuacje rodem z filméw Stanistawa Barei. I taka dokladnie jest tez narracja Cwirleja:
pastelowe kolory komiksu o Zbiku mieszajg sie z Barejowska diagnoza PRL-u, two-
rzac w powiesciach neomilicyjnych historyczng hybryde, fikcyjny postdokument, gdzie
przy pomocy zbrodni, sledztwa i rozwigzania czytelnikowi ofiaruje si¢ w ramach po-
dzieki lekture werystycznag, parodiujaca analize lat 80. Piotr Bratkowski w recenzji dla
»Newsweeka” uwaza, ze ,,ksigzki Cwirleja bytyby powaznym przyczynkiem do dysku-
sji o tym, jak opisywaé PRL’®. Problem polega na tym, ze podobnie jak egzekwowana
perswazyjna poetyka powiesci milicyjnej byta jednokierunkowa, tak samo ironiczna
poetyka tekstow Cwitleja jest jednokierunkowa®. Poprzez wysmiewanie mitologi-
zuje si¢ pewien okres w historii Polski, grozba inwigilacji i aresztowan, zastraszenia,
aktywno$ci ZOMO i SB zredukowane zostaja do $miesznych krasnoludkéw, jakimi
w rzeczywistoéci nie byty. Wizja PRL-u Cwirleja jest, jak to okreslil Jacek Szczerba,
»fantazja szalenca™®.

7.,Ballada obyczajowa”

»Milicja Obywatelska nie ma probleméw - przerwal mu Brodziak z uémiechem. -
Problemy ma spoteczenistwo, a MO stuzy w ich rozwigzywaniu radg i pomocg, a czasa-
mi palg”®. Trio porady, pomocy i paty zdaje sie méwi¢ wszystko. Milicja Obywatelska
moze wszystko. Pomagac i palowaé. Palowad i pomaga¢. Moze tez by¢ glupia niczym
oficerski but. Takie stereotypy sie utarly, takie stereotypy Cwirlej dalej utrzymuje przy
zyciu. Ironiczno-sarkastyczna narracja w potaczeniu z rewizja postaci oficera sledczego

6 R. Cwirlej, Blyskawiczna wyplata, s. 239, 254.

6 P Bratkowski, Cwirlej i jego kryminaty, czyli PRL daleko od mitu, http://www.newsweek.pl/
kultura/wiadomosci-kulturalne/cwirlej-i-jego-kryminaly--czyli-prl-daleko-od-mitu,62912,1,1.html
[dostep: 11.12.2016].

¢ Malochleb stusznie zauwaza, ze czytelnik w dalszym ciagu ,,prowadzony jest za raczke’, a sam
»czytelnik nie ma wiec mozliwosci samodzielnej interpretacji” — P. Malochleb, op. cit., s. 260.

8 Z recenzji Recznej roboty Jacka Szczerby umieszczonej na oktadce Mocnego uderzenia.

® R. Cwirlej, Upiory spacerujg nad Wartg, s. 326.
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oraz przedstawieniem przestepcy czynia z cyklu postmilicyjnych kryminatéw Cwirleja
mimo pewnych zastrzezen w kierunku nostalgicznego pojmowania historii ciekawa
perelke w kryminalnym polskim landszafcie. Jego powiesci nie sg ,,kulturowg imagi-
nacja’”, stuza jednak w pewnym stopniu kolektywnej pamigci. Poprzez historyzacje
fikcji”' czy fikcje faktow’ Cwirlejowi udalo si¢ przenies¢ czytelnika w gorzko-$miesz-
ny barejowski $wiat lat 80., lat zmierzchu PRL-u, wykorzystujac przy tym model kla-
sycznej powiesci milicyjnej, na dodatek go przeinaczajac. Nie zbrodnia, nie morder-
stwo, nie $ledztwo interesuja czytelnikéw Cwirleja, tylko to, co sie dzieje w kuluarach,
na drugim planie. Dla Bozydara Brakonieckiego Poznan Cwirleja stanowi ,,ballade
obyczajowg ", sporo ona mowi o rzeczywistych dziejach, ale w wyniku ogniskowego
zwezenia punktu widzenia i komiksowosci narracji nie méwi ona jednak wszystkiego.
Brytyjski autor kryminaléw osadzonych w pdznej erze wiktorianskiej Peter Lovesey
rzekl kiedys, ze jesli chcemy dowiedzie¢ sie czego$ o historii, najlepiej bedzie uda¢ si¢
na uczelnie’*. Cwirlej na uczelnie nie zaprasza. Bo jak to? Z butelka piwa na uniwersy-
tet? Mimo tego jego powiesci neomilicyjne stanowig wazny odlam subgatunku krymi-
natu retro, traktujac caly genre z lekkim przymruzeniem oka. Tak jak PRL traktowat
Bareja. Wymiar dydaktyczno-edukacyjny powiesci milicyjnej przemienia si¢ w wymiar
kabaretowosci powiesci neomilicyjnej.

MILITIA CRIME STORIES: A REVIVAL

Summary

The Militia crime novel, which was a dominant subgenre of the novel in the years of the
Polish People’s Republic (1952-1990), has recently been revived mainly due to Ryszard
Cwirlej’s work. Nevertheless, in the period mentioned those novels were not much appre-
ciated by critics. After the political transformation, Militia crime stories, in which a brave
Militia officer fights against the (capitalist) Evil, faded into oblivion for good. Reviving

7 V. Niinning, Britische und amerikanische Kriminalromane: Genrekonventionen und neuere
Entwicklungstendenzen, [w:] Der amerikanische und britische Kriminalroman. Genres — Entwicklun-
gen — Modellinterpretationen, Hg. V. Niinning, Trier 2008, s. 1-26, tutaj s. 2.

7L Zob. A. Saupe, Der Historiker als Detektiv — der Detektiv als Historiker. Historik, Kriminalistik
und der Nationalsozialismus als Kriminalroman, Bielefeld 2009, s. 38.

72 Ibidem, s. 20.

73 B. Brakoniecki, Jak kryminat retro podbit serca polskich czytelnikéw, czyli od Mocka do Wit-
kowskiego, http://www.polskatimes.pl/artykul/487303,jak-kryminal-retro-pobil-serca-polskich-
czytelnikow-czyli-od-mocka-do-witkowskiego,id,t.html [dostep: 29.11.2014].

7 W oryginale Lovesey pisze: ,,All we ask of the historical mystery is that it tell a story consis-
tent with known facts and that those facts arise naturally from the plot. If we want a history lecture,
we can go to college” - P. Lovesey, The Historian: Once Upon a Crime, [w:] Murder Ink: The Mystery
Reader’s Companion, ed. D. Winn, New York 1977, s. 475-476, tutaj s. 476.
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Militia crime stories, Cwirlej on the one hand employs old schemata, on the other hand,
he remodels them in a comic-ironic way, reinterpreting the genre to some extent. In the
work of Cwirlej, the image of the Polish People’s Republic, dominated by Militia and crime-
driven, is not so much nostalgic as derisive.



ZESZYTY NAUKOWE ° UNIWERSYTET ZIELONOGORSKI ° 2017
SERIA: SCRIPTA HUMANA
KRYMINAL. OKNA NA SWIAT TOM 9

Anna Kaczmar
Uniwersytet Zielonogorski

OBRAZ ZBRODNIWE WSPOLCZESNYCH
WYBRANYCH REPORTAZACH LITERACKICH

Tematyka zbrodni, jej przyczyny oraz konsekwencji dla sprawcy zyskuje wielu zwo-
lennikéw dzigki popularyzacji filmoéw i seriali kryminalnych. Oprécz klasycznej walki
dobra (detektyw) ze ztem (morderca) wiele uwagi poswigca si¢ takze kwestii sprawie-
dliwosci, psychologii sprawcy’ czy obrazowi wspdtczesnego spoleczenstwa. Podobna
tematyke poruszaja powiesci kryminalne, ktére sg rowniez nastawione na szokowanie
odbiorcy. Swiadczy¢ o tym moze popularno$é¢ takich autoréw jak Maxime Chattam,
Karin Slaughter? czy Katarzyna Puzynska’. Wraz z popularnoscig powiesci kryminal-
nej do fask powrdcit reportaz, ktdrego tworcy poswiecili wiecej uwagi najstynniejszym
zbrodniom popelnionym w Polsce doby powojenne;.

Z uwagi na ograniczone ramy niniejszej publikacji wiecej uwagi poswie-
ce Wampirowi z Zaglebia Przemystawa Semczuka, Mezczyinie w bialych bu-
tach autorstwa Michata Larka i Waldemara Ciszaka oraz zbiorowi opowia-
dan Marka Krajewskiego Umarli majg gtos. Sa to pozycje interesujace nie tylko

! Zaglebianie si¢ w psychike zabdjcy jest obecnie nieodzownym elementem bonizacji zla, za
pomoca ktdrej probuje si¢ usprawiedliwic czyny przestepcow. Terminu ,,bonizacja zla” uzywam zgod-
nie z rozumieniem tworcy tego pojecia Odo Marquarda, ktéry zwrdcil uwage na ksztaltowanie sie
tzw. nowej moralnosci. W jej $wietle czlowiek calkowicie oddzielil si¢ od praw boskich, a kwestia zta
stata sie bardzo skomplikowana. Rdzne procesy spoteczne i historyczne spowodowaly, ze nastapito
przewarto$ciowanie kategorii zta. Nieszczescie stalo si¢ srodkiem do osiggnigcia celu, ktore moze by¢
neutralizowane w postaci dziatan majacych przywrdcic¢ szczescie. W ten sposob zlo staje sie srodkiem
majgcym przyczynia¢ si¢ do dobrych uczynkéw. Bonizacja zla oznacza zatem przypisywanie ztym
czynom znamion dobra. Dotyczy ona przede wszystkim pieciu kategorii: zta gnozeologicznego, zla
estetycznego, zla fizycznego, zta metafizycznego i zta moralnego (ttumaczenie tego, co dotad byto
uznawane za zle, checig zycia w harmonii z natura, koniecznoscig kreatywnosci, potrzebg wolnosci
itp.). Zob. O. Marquard, Szczescie w nieszczgsciu. Rozwazania filozoficzne, Warszawa 2011.

2 Nazwisko autorki jest zarazem jej pseudonimem, ktéry wskazuje na cechy uprawianej przez
nig odmiany literackiej. W jezyku angielskim slaughter oznacza rzez.

* Mimo osadzenia miejsca akcji w fikcyjnej wsi Lipowo, ktora jest miejscem niemalze arkadyjs-
kim, autorka opisuje bardzo makabryczne zbrodnie, ktdre cechujg tortury lub okaleczanie ofiar.
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ze wzgledow literackich, ale przede wszystkim sg to utwory reprezentatywne dla
nurtu reportazu literackiego. Forma, jaka zdecydowali si¢ nada¢ utworom auto-
rzy, okazuje si¢ wyczerpywac interesujace ich kwestie natury moralnej, spolecznej
i estetycznej. W trakcie analizy reprezentatywnych utworéw mozna zauwazy¢ pewne
prawidlowosci i powtoérzenia, ktdre stanowig cechy tej nowej formy literackiej balan-
sujacej na granicy reportazu i powiesci.

Celem niniejszego artykulu jest wskazanie sposobéw kreowania opisu zbrodni w wy-
branych polskich reportazach oraz ukazanie procesu zmian zachodzacych na przestrzenilat
w tym szczegdlnym gatunku.

Kilka uwag o reportazu jako gatunku

Na szczegolne zainteresowanie w dyskusji o literackich zapisach zbrodni popelnia-
nych w Polsce zastuguje forma reportazowa. Reportaz jest gatunkiem interesujacym
i wracajagcym do task po wielu latach nieobecnosci. Przed wlasciwg analizg reportazy
poswieconych zbrodni nalezy przedstawi¢ krotka ewolucje tego gatunku oraz jego po-
wigzan z tematyka sensacyjna.

Stowo ,,reportaz” powstale z francuskiego wyrazenia reportage, ale czerpiace swoj
zrodlostow w lacinskim reporto, -are, oznacza ,,odnoszg jakie$ zdarzenie do $wiadomo-
$ci ludzi, ktérzy go nie widzieli”. Najpro$ciej mowiac, mozna uznac reportaz za relacje
z jakiego$ wydarzenia. Jako autonomiczny gatunek istniat w XIX wieku, gdy preznie
rozwijal si¢ globalny rynek wymiany informacji. Komunikowanie masowe wymogto
wyksztalcenie nowych form informowania czytelnikéw z catego §wiata o waznych wy-
darzeniach. Ich noénikiem byly wowczas czasopisma codzienne i periodyki, a takze
w gléwnej mierze prasa brukowa, ktora docierala do kazdego odbiorcy bez wzgledu na
status spoleczny i materialny. Jednakze stosowanie reportazu i wtasciwy rozwoj dzienni-
karstwa mozna datowac na wiek XX, ktory zostal nazwany epoka grandes reportages.

W latach 60. i 70. XIX wieku forma wypowiedzi, jaka byt reportaz, zaczeta sie ksztat-
towac jako osobny gatunek, zaréwno w literaturze, jak i dziennikarstwie. Obie odmia-
ny, mimo wielu réznic, byly ze soba $cisle powigzane. Reportaz wyodrebniony z prozy
dokumentarnej cechowaty: bezposrednios¢ w relacjonowaniu o wydarzeniach, ludziach
i faktach oraz aktualnos¢, autentyzm i osobisty stosunek reportera do przedmiotu (te
ostatnie cechy decydowaly o rozpoznawalnosci tego gatunku w XX w.). Ten gatunek
tatwo bylo wczesniej pomyli¢ z diariuszem badz pamietnikiem, cho¢ réznica miedzy
tymi typami wypowiedzi jest znaczaca. Reportazowa forme cechuje aktualno$¢ pre-
zentowania biezacych lub majgcych miejsce w niedalekiej przesztosci zdarzen. Ponadto
ta forma odznaczala si¢ pozorowaniem jednoplaszczyznowosci narracji i wydarzenia.
W przypadku wydarzen dawniejszych zadaniem reportera bylo konstruowanie sytuacji
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sprawczej lub powolywanie subnarratoréw. Autentyzm opisywanych wydarzen moz-
na byto odnie$¢ dzieki przestrzeganiu faktografizmu oraz poprzez opieranie si¢ na
autentycznych danych, dokumentach lub relacji oséb, ktére pozwalaly na ich zwery-
fikowanie. Celem reportazysty bylo zbudowanie w odbiorcy wrazenia prawdziwosci
przekazywanych informacji o zdarzeniach, ktére mozliwe s3 do osiggniecia w przy-
padku podkreslania naoczno$ci obserwacji, a co za tym idzie, ukazania momentu zbie-
rania informacji, przeprowadzania wywiaddow, czyli proceséw dochodzenia do praw-
dy. Narracja prowadzona moze by¢ z perspektywy reportera (wowczas reporter jest
takze gléownym bohaterem relacji). Jego rola moze by¢ ograniczona do pozostajacego
na drugim planie obserwatora, przy czym na pierwszy plan wysuwaja sie¢ wydarzenia
lub historia. Kolejnym wyréznikiem reportazu jest akcyjnos¢, ktérg mozna okresli¢
jako ubarwienie przedstawianej historii w elementy literackie, to jest opisy i dialogi,
ktére moga upodabniac reportaz do kroniki lub, dzigki rozbudowanej fabule, imituja
opowiadanie i nowele. W ten sposob gatunek typowo dziennikarski dazacy do funkeji
poznawczych staje si¢ jednym z przykladéw pogranicza literacko-publicystycznego.

W XIX wieku za formy prekursorskie mozna uznaé utwory uzytkowe nienacecho-
wane literacko o sprawozdawczym charakterze, a takze gatunki graniczne (publicy-
styczno-naukowe lub publicystyczno-literackie) oraz tak zwang literature potoczna®.
O bliskim powinowactwie §wiadczy¢ moze schemat fabularny stosowany w reportazu,
ktory konstytuuje jego strukture kompozycyjna.

Dla ukazania specyfiki dziewietnastowiecznego reportazu nalezy skupi¢ si¢ na
jego powiazaniach z innymi popularnymi formami wypowiedzi o walorach prawdzi-
wosciowych. Do tej grupy zaliczy¢ mozna listy®, kartki z podroézy, szkice, opisy i ob-
razki. Sledzac droge rozwoju reportazu jako gatunku, mozna stwierdzié, ze na prze-
strzeni lat pojawiato si¢ wiele form dokumentarnych, ktére wptywaly na przenikanie
réznych cech.

Popularno$¢ prasy oraz specyficznych dla niej form wypowiedzi sprawita, ze takze
dziewietnastowieczne utwory posiadaly znamiona reportazowosci. Warte poréwnania sg
Wypadki poznarskie z roku 1848 (1850), sprawozdaniaz wydarzen historycznych autorstwa
Karola Boromeusza Hoffmana Wielki tydzier Polakow, czyli opis pamietnych wypadkow
w Warszawie od dnia 29 listopada do 5 grudnia 1830 czy relacje Agatona Gillera z ze-
stania w 1854 roku oraz wydarzen z lat 1861-1863 zawarte w dwutomowej publikacji
Polska w walce. Zbior wspomnieti i pamietnikow z dziejow naszego wyjarzmiania.

* Okreslenie pochodzace z lat 40., ktorego autorem byl Michal Grabowski. Wyréznikiem takiej
literatury byla prawda realna ukazywana w formie opisu naocznego lub relacji zblizonej do dagero-
typu. Zob. M. Grabowski, Korespondencija literacka, t. 1, Wilno 1842, s. 28-72.

* Jolanta Sztachelska wskazuje, ze ,,pierwsze gazety szesnasto-siedemnastowieczne byly listami,
»nowinami« w obiegu publicznym”. Zob. J. Sztachelska, Reportaz. Z historii gatunku w wieku XIX,
»Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 155.
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Dla ksztaltowania si¢ ostatecznej formy reportazowej znaczenie miala tak zwana
reforma prasy warszawskiej. Przeprowadzona w latach 50. XIX wieku zmiana miala
polega¢ na komercjalizacji Srodowiska prasowego. W ten sposob redakcje miaty staé
sie przynoszacymi ogromny zysk przedsigbiorstwami. Zmiana dotyczyla takze zawodu
dziennikarza, ktéry mogt teraz otrzymywac honoraria oraz korzystac z serwisu infor-
macyjnego, zrzeszajacego europejskie agencje prasowe o miedzynarodowym zasiegu.

W przypadku form wypowiedzi uprawianych przez polskich dziennikarzy brak
byto rozréznien genologicznych. W tamtym okresie czasopi$miennictwo korzystalo
ze stylistycznej wspdlnoty tekstow literackich i uzytkowych®, co oznaczalo, ze istniaty
i przenikaly sie wzajemnie teksty naukowe, paranaukowe, literackie, publicystyczne.
Mozna zatem zgodzic si¢ z tezg Joanny Sztachelskiej, Ze ,,dziewietnastowieczny utwér
reporterski cechowata przypadkowo$¢ morfologiczna™. Formami typowo dzienni-
karskimi byty: artykut, komentarz oraz serwis informacyjny, najcze¢sciej przybierajacy
formy felietonu.

Mimo réznorodnosci w zakresie form, analizujac polskie reportaze z XIX wieku,
mozna zauwazy¢ pewne cechy wspolne, ktore pozwalajg na nieco szersze spektrum
patrzenia na rozwdj tej formy pi$miennictwa dziennikarskiego. Zmianie ulegl ukltad
rol nadawczych. Prymarng funkcje pelni narrator, ktéry jest utozsamiany z autorem,
oraz reporter, ktorego dzialania maja ulozy¢ relacje w sensowna catoéé. Ksztaltuje sie
reportazowa retoryka ,,prawdziwosci’, ktéra ma nadac relacji autentyzmu, na przyklad
odwotanie do dokumentow, rozmoéw ze $wiadkami zdarzenia. Wymienione cechy moz-
na bylo znalez¢ zaréwno w dziennikarskiej, jak i literackiej formie reportazu. Tg szla-
chetniejsza forme uprawiat Jozef Ignacy Kraszewski, ktdrego interesowata tematyka
dokumentaryzmu. Pisarz postulowal czerpanie z dokumentéw i czeste odwotywanie
sie do nich w celu stworzenia literatury jak najlepiej ukazujacej rzeczywistos¢.

Jednakze za prekursora reportazu kryminalnego uwaza si¢ adwokata Frangois Gayot
de Pitavala, ktory w 1734 roku opublikowat opis procesow sadowych Causes célébres et
intéressantes avec les jugments qui les ont décidées® liczacy 32 tomy. Autor zyskal ogromna
stawe, a sposdb, w jaki prezentowal te sprawy, do dzi$ funkcjonuje pod nazwg pitawal.

¢ Zob. Z. Jarosinski, Tekst uzytkowy i tekst literacki w XIX wieku, ,,Teksty” 1975, nr 4, s. 7-21.

7 J. Sztachelska, op. cit., s. 160.

8 ‘W Polsce publikacja cieszyla si¢ ogromna popularnoscia, a po trzydziestu latach od ukazania si¢
pierwszego tomu pojawilo sie polskie tlumaczenie fragmentdw. Za tym przedsiewzigciem stal Igna-
cy Krasicki, ktdry z racji sprawowania funkeji prezydenta trybunatu matopolskiego dbal o poziom
ksztalcenia prawnikéw ze Lwowa. Rekopis przez niego sporzadzony liczyt 24 karty i byt zatytutowa-
ny Sgdy stawne..., ktore nam historia podaje z przylgczeniem niektorych rozsqgdzer, czynionych przez
dwory udzielne, o ktorych nie masz wiadomosci. W opus magnum Pitavala zaczytywali si¢ mieszkan-
cy Europy, ktérych zywo interesowaly kulisy znanych spraw kryminalnych. O popularnosci dziela
$wiadczy¢ moga stowa Richera, paryskiego adwokata i inicjatora wznowienia zbioru, ktory uwazat,
ze ,,Wszyscy umiejacy czytaé czytywali o tych sprawach” Zob. S. Milewski, Zaczelo si¢ od Pitavala,
,Palestra” 2011, nr 7-8, s. 203-213.
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Na gruncie polskim moda na nasladowanie Pitavala pojawila si¢ w latach 40.
XIX wieku. Autorem pierwszego polskiego pitawala byt Henryk Emanuel Gliicksberg,
dzialajacy pod pseudonimem E. Feliks Gorski. W 1848 roku wydal tom Czarna ksiega.
Zbiér najciekawszych procesow kryminalnych dawniejszych i nowszych czasow poswie-
cony kazusom z sagddéw europejskich odbywajacych si¢ na przestrzeni XVI-XIX wieku.
Jego reportaze odznaczaja sie nienaganng forma z uzyciem ozdobnego jezyka, ktéra
zawarta jest w interesujgcej fabule. Te pitawale stanowig dokument tamtych czaséw.
Z Czarnej ksiggi mozna dowiedzie¢ si¢ wiele o najczesciej popelnianych przestepstwach,
ktorymi byly zabojstwa (w tym otrucia) powodowane checig zysku, oraz o nietypo-
wych procederach, na przyktad wykopywaniu zwlok i sprzedawaniu ich uczacym sie
adeptom anatomii. Wytania sie takze obszerna relacja z prowadzenia $ledztwa — dw-
czesne metody $ledcze, procedury sagdowe, kodeks karny. W przygotowaniu publika-
cji Glucksberg positkowat si¢ oryginalnym pitawalem, artykutami prasowymi i aktami
sadowymi oraz cytacjami z mow oskarzycieli i obroncow.

Réwniez Ludwik T. Tripplin, brat stynnego pisarza Teodora, stal si¢ nasladowca
i poniekad kontynuatorem tradycji francuskiego adwokata. W 1852 roku rozpoczat
wydawanie sze$ciotomowej serii Tajemnice spoleczeristwa wykryte w sprawach krajo-
wych i zagranicznych. Pierwsze trzy tomy byly poswigcone kazusom polskim, a na-
stepne sprawom ze $wiata. Tripplin hotdowal zasadzie Kraszewskiego, Ze ,,nie mozna
wymagac, aby kazdy material sam obrabial: wielkg juz ma zastuge, kto go z niepamie-
ci wydzwignie™. Oznaczalo to, ze duzo miejsca poswiecit sprawom dawno zapomnia-
nym, czym zyskal sobie uznanie wsérdd historykéw. Swoje zainteresowanie dawnymi
kazusami motywowat nastepujaco:

Gdzie bowiem czas zniszczyl wszelkie dokumenta lub gdzie takowe wykry¢ sie
nie dato nalezalo z porozpraszanych zrédel, a czesto nawiasowo tylko dotknietych
faktéw ulozy¢ narracya, ile by¢ moze doktadny obraz sprawy przedstawiajaca.
Gdzie za$ mozno$¢ dozwolita wysledzi¢ dokumenta, mianowicie z odleglejszej
epoki, przytaczaliémy je wiernie i dostownie, sadzac, ze rzecz sama zyska przez
to na wiarygodnosci, a mozolnie zebrane materialy po archiwach kraju tym je-
dynie sposobem do dalszego uzytku rozpowszechni¢ si¢ dadza™.

Zanim zezwolono na udzial odpowiednio poinstruowanych dziennikarzy, spra-
wozdania z proceséw sporzadzaly osoby zainteresowane, czyli strony procesuja-
ce si¢ lub oskarzeni chcacy oczysci¢ si¢ przed opinig publiczna. Forma tych rela-
cji byla bardzo szczegdlna — byly to kilkustronicowe broszury o bardzo dlugich ty-
tutach, na przyktad Historia sprawy Sroczy#skich, succesorow Mich. Sroczynskiego,

® S. Milewski, Zaczelo sie od Pitavala, s. 205.
10 L.T. Tripplin, Tajemnice spoleczeristwa wykryte w sprawach kryminalnych krajowych, ,Przed-
mowa jako wstep”, Wroclaw 1952, s. XIV-XV.



16 <9 AnnaKaczmar

szambelana, przeciwko W. Janowi Olbrych Szanieckiemu, rekursem od wyrokow try-
bunatu I inst. i apelacyjnego, przez tegoz W. Olbrycha do Sgdu Najwyzszego Krol.
polsk. Wniesionej, w przedmiocie sumy 500 000 zlotych polskich Z procentem, kto-
ra z ordyn. margrabstwa pificzowskiego nalezy si¢ i na rzecz ich juz exekwowang
i ratami pobierang byla. teraz zas od W. Olbrycha, gdy tenze kupit od J.W. margr.
Wielopolskiego ordynacje wymieniong, zaprocesowang zostata''.

Te druki tytulowane jako ,,akcesoria’, ,,doniesienia” ,,gtosy za niewinnoscig’, ,,prze-
tozenia interesu’, ,uskarzenia si¢”, ,wytozenia krzywd i uciskéw”, ,wyobrazenia sprawy”
wydawane byty masowo przez wiele oficyn drukarskich od drugiej polowy XVIII wieku
w celu ,,zainformowania publicum”. Rozdawano je wsrdd oséb zainteresowanych spra-
w3, aby wyrobi¢ przychylno$¢ wérdd publicznosci. Poczatkowo wydawane byty bezi-
miennie, ale od lat 30. XIX wieku podpisywane byly przez pelnomocnikdéw stron.

Z powodu ogromnego zainteresowania spofeczenstwa kronikami sagdowymi oraz
literatura opisujacg zbrodnie pojawily sie glosy krytyki, ktdre przypisywaty tym ostat-
nim funkcj¢ demoralizatorska. Krytyk literacki Fryderyk Henryk Lewestam do tego
typu literatury zaliczat Dame kameliowg Aleksandra Dumasa i stawial ja na réwni z tak
zwanymi utworami straganiarskimi'2. Sprzeciwial si¢ ,,jednej z najwstretniejszych ludz-
kich stabosci, na mitoéci do skandalu i brudu™?, czyli calym seriom tanio wydawanych
romansow, ktorych tres¢ stanowily zbrodnie i miatkie historie milosne. Przeciwko li-
teraturze brukowej wypowiadali si¢ takze Henryk Sienkiewicz i Bolestaw Prus, ktorzy
krytykowali wtérno$¢ i powtarzalnos¢ tych historii, ale bynajmniej nie wskazywali na
ich rzekoma sktonno$¢ do rozbudzania instynktéw zbrodniczych. W 1900 roku Prus
z duzg dozg ironii stwierdzal na famach ,Kuriera Codziennego’, ze czytelnicy nadal
lubuja sie w powiesciach, w ktorych mozna znalez¢ ,,osiemnascie wddw, dwadziescia
dwa bratobdjstwa i 0o$m ojcobojstw, morderstwa, utopienia, ucieczki z robot cigzkich,
cudzoldstwa, dusicielstwa itd”!4.

Dziennikarze byli przekonani, ze literatura sensacyjna popycha do zbrodni. Juz
w 1882 roku jeden z kronikarzy pisma ,,Ktosy” w tych kategoriach powiazal pojedy-
nek pomiedzy 16-letnim uczniem brazowniczym a 19-letnim czeladnikiem, ktéry za-
konczyt sie $miercig starszego z chlopcéw. Mlodziency rywalizowali o wzgledy pieknej
dziewczyny i aby rozstrzygnad, ktory jest jej godny, zagrali w domino. Czeladnik prze-
gral, dlatego musial wypi¢ szklanke rozczynu pruskiego. Kronikarz uznal, ze chiop-
cy ulegli ,,wplywowi bzdurnej literatury”'>. W podobnym tonie byt utrzymany szkic

"' Za: A. Suligowski, Bibliografia prawnicza polska XIX i XX w., Warszawa 1911, poz. 611.

12 Zob. EH. Lewestam, Kilka stow o literaturze skandalu, ,,Klosy” 1870, nr 257, s. 13-14.

13 Ibidem, s. 13.

4 B. Prus, ,,Kurier Codzienny” 1900, nr 63. Cyt. za: S. Milewski, Plody zbrodni i skandalu, ,,Pa-
lestra” 2012, nr 11-12, s. 216.

15 Klosy” 1882, nr 910.
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W rynsztoku - gars¢ uwag o literaturze brukowej, ktérego autor uwazat, ze ,,14-letnia
dziewczyna naczytawszy sie pismidet kryminalnych zamordowata swa zacng opiekun-
ke. Straszne owoce!”’6.

Tematyka zbrodni obecna byta réwniez w powiesciach sensacyjnych i kryminal-
nych, ktére w duzej mierze bazowaly na prawdziwych przestepstwach. Nie nalezy za-
pominac o Tajemnicach Paryza Eugeniusza Sue i wielu nasladowcach, powiesciach
Emila Gaboriau czy Walerego Przyborowskiego. Powiesci tego ostatniego byty dru-
kowane w odcinkach w ,,Gazecie Kieleckiej” i opatrywane adnotacja ,,na zasadzie akt
sagdowych”.

Z przedstawionego krotkiego rysu historycznego wynika jednoznacznie, ze tema-
tyka zbrodni i kwestia sprawiedliwosci byly motywami popularnymi, po ktére cze-
sto siegali zarowno tworcy literatury brukowej, jak i reporterzy czy dramatopisarze.
Na tereny polskie docieraly utwory gléwnie z Francji i Anglii, a co za tym idzie, takze
swoista moda na zbrodnie. Jednakze aby w pelni uchwyci¢ te tendencje i sprawdzi¢,
jakie cechy charakterystyczne z tej literatury przeszly do rodzimej tworczosci, nalezy
przesledzi¢ takze literature angielska'.

Wspotczesne polskie reportaze literackie
poswiecone zbrodni

Po zapoznaniu si¢ z procesem ewolugji literatury poswieconej przestepczosci, a w szcze-
goélnosci morderstwom, mozna zauwazy¢, ze wspdlczesni twdrcy reportazy literac-
kich korzystali z dorobku poprzednikéw. W celu wyznaczenia czgsci wspdlnych oraz
przenikajacych si¢ tematéw nalezy dokona¢ analizy poréwnawczej i uwzgledni¢ naj-
wazniejsze aspekty, ktore pozwola na zbudowanie obrazu zbrodni we wspoélczesnych
reportazach.

Jedna z popularniejszych wspolczesnych publikacji reportazowych poswieconych
wielokrotnym mordercom jest ksigzka Polskie morderczynie Katarzyny Bondy, w ktdrej
autorka starata si¢ zaprezentowac sylwetki zabojczyn uwazanych za najgrozniejsze ko-
biety w Polsce. Powstata przy wspotudziale Bogdana Lacha ksigzka jest zbiorem kilku
reportazy po$wieconym nie tylko czynom morderczyn, ale takze splotom wydarzen,

16

»Iygodnik Ilustrowany” 1891, nr 63.

7" Ewolucja reportazu sagdowego w Anglii wygladata odmiennie. Ten gatunek zyskat popularno$¢
w XVI w. za sprawa dwoch odmian: literatury ostrzegawczej (demaskujacej praktyki przestgpcze)
i sprawozdawczej (przedstawiajacej sprawy kryminalne w jak najwierniejszej formie). Zob. W. Os-
trowski, Reportaz kryminalny w Anglii XVI i XVII wieku, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Lit-
teraria” 1990, nr 29, s. 169-188.
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ktore doprowadzily je do morderstwa. Bonda stara si¢ wnikna¢ w glab umystu prze-
stepczyn i przeanalizowa¢ motywy, ktore nimi kierowaly'®.

Na szersze omdwienie zastuguje reportaz Przemystawa Semczuka Wampir z Zaglebia
wydany nakfadem Spotecznego Instytutu Wydawniczego Znak w 2016 roku. Semczuk
wczesniej napisat ksigzke Czarna wolga. Kryminalna historia PRL, w ktorej przyblizat
czytelnikowi tematyke zbrodni i sposoby jej wykrywania w czasach komunizmu. Tym
razem przeprowadzil wnikliwe i rzetelne dziennikarskie sledztwo w sprawie Zdzistawa
Marchwickiego nazywanego Wampirem z Zaglebia. Ten morderca przez siedem lat"
(1964-1970) dokonywat brutalnych atakéw na kobiety.

Sprawe Wampira uwaza si¢ za jedno z najtrudniejszych ledztw polskich organéw $ciga-
nia. W ciggu kilku lat oficerowie operacyjniz calej Polski rotacyjnie pelnili stuzbe w Zaglebiu.
Do polowania na morderce wyznaczono trzy tysigce milicjantow, ormowcéw i zotnierzy,
ktorzy musieli wytypowac zabojce z 23 tysigcy podejrzanych. W rejonie zagrozonym ata-
kiem dziatato réwniez sto funkcjonariuszek-ochotniczek, ktore mialy zwabi¢ morderce.
W migdzyczasie udalo si¢ stuzbom ujaé sprawcow pietnastu zabdjstw, dwudziestu trzech
rozbojow oraz schwyta¢ pie¢dziesieciu o$miu gwalcicieli. O pomoc poproszono nawet
specjalistow ze Stanéw Zjednoczonych®, ktdrzy mieli sporzadzi¢ rysopis psychologicz-
ny sprawcy. Skorzystano réwniez ze specjalistycznego komputera, ktéry za pomoca al-
gorytmu miat wskaza¢ osoby, ktdre spelniaja wskazane wcze$niej wymogi dotyczace
cech osobowosciowych mordercy. Gdy $ledztwo nie przyniosto oczekiwanych rezul-
tatow, wyznaczono nagrode w wysokosci miliona ztotych, co spowodowato lawine do-

'8 Tematyka kobiet popelniajacych przestepstwa jest szczegélnie silnie nacechowana emocjo-
nalnie w konserwatywnej Polsce. Stereotyp dotyczacy kobiet jako przedstawicielek pici pigknej, kto-
re sg delikatne i kruche, nadal funkcjonuje w patriarchalnym spoleczenistwie. Kazde doniesienie
o morderstwie popelnionym przez kobiete budzi ogromny sprzeciw spoteczenstwa, ktére bardziej
pietnuje morderczynie (kobiete) niz morderce (me¢zczyzne). Kobieta popetniajaca zbrodnig postrze-
gana jest jako osoba bezwzgledna i nieposiadajaca ludzkich odczu¢, ktéra czerpie szczegdlng rados¢
z zabijania. Jednakze wiekszos¢ kobiet, ktére dopuscily sie tego czynu zabronionego, byla wczeéniej
ofiarami przemocy domowej. Przez lata bite i ponizane przez partnera lub meza zyly w samotno-
$ci i ciszy, ale pewnego dnia nie mogly juz wytrzymac uwlaczajacego traktowania i dopuscity sie
zbrodni. Oczywiécie wybraly zlg droge, bo przeciez pozbawily Zycia cztowieka, ale z drugiej strony
ich czyny zostajg poniekad uzasadnione, a czytelnik zaczyna im wspdlczué. W pewien sposob staly
sie sedziami i katami wlasnych oprawcéw, poprzez swéj czyn przywrdcily poczucie bezpieczefistwa
i ukaraly winnych.

1 Dziatalnos¢ mordercy kobiet jest bardzo zawila i pelna miejsc niedookreslonych. Morderstwa
kobiet, do ktérych dochodzito w tym okresie, znaczaco roznig sie pod wzgledem modus operandi, co
moze oznaczad, ze nie zostaly popelnione przez jedng osobe. Niemalze w tym samym czasie w Kra-
kowie dochodzito do morderstw kobiet, ktorych sprawca okazal si¢ uczen liceum Karol Kot.

% Jednym ze specjalistow zaproszonych do pomocy byl znany psychiatra James A. Brussel,
ktory goscil w Warszawie w dniach 27-28 grudnia 1971 r. Fragmenty jego opinii o poszukiwanym
mordercy mozna znalez¢ w rozdziale Raport Brussela. Zob. P. Semczuk, Wampir z Zaglebia, Krakow
2016, s. 130-137.



Obraz zbrodni we wspotczesnych wybranych reportazach literackich - 119

niesien na cztonkéw rodziny, sgsiadow i wspolpracownikéw. Jednym z podejrzanych
byt takze Zdzistaw Marchwicki, uwazany dotad za pospolitego zlodzieja.

Morderstwa kobiet spowodowaty wybuch strachu i paniki wéréd mieszkancow. Te
nastroje podsycaly takze media, a w szczegdlnosci gazety, ktdre staraly sie na biezaco
relacjonowac postepy w Sledztwie, jak i szczegdly dotyczace nowych ofiar. Dzienniki ta-
kie jak ,,Dziennik Polski’, ,,Dziennik Zachodni’, ,,Echo Krakowa’, ,,Express Wieczorny”,
,»Gazeta Krakowska’, ,,Glos Pomorza’, ,,Glos Wybrzeza’, ,, Kurier Polski’, ,,Stowo Polskie”
oraz tygodniki ,,Forum’, ,,Kronika’, ,,Perspektywy’, ,,Wiadomosci Zaglebia” publiko-
waly artykuly informujace obywateli o etapach prowadzonego dochodzenia i umiesz-
czaly fragmenty rozméw z funkcjonariuszami. Pojawialy sie takze apele o pomoc i in-
formowanie o domystach dotyczacych tozsamosci sprawcy.

Zwiegkszone zainteresowanie zaréwno spoteczenstwa, jak i organéw $cigania zanoto-
wano, gdy jedna z ofiar okazala sie bratanica Edwarda Gierka. Wowczas dziatania milicji
i stuzb byly efektywniejsze, bo poddawane naciskowi wladz, ktore za wszelka cene chcia-
ty doprowadzi¢ do skazania sprawcy. Osoba, ktdra nalezato skaza¢, byta niezbedna, by
moc zadowoli¢ spoteczenstwo i ukazaé tryumf organéw $cigania?'.

Réwnie interesujacy, co sprawa seryjnego mordercy z Zaglebia, jest proces po-
wstania tego reportazu. Semczuk poszukiwal swiadkow tamtych wydarzen - w szcze-
golnosci zalezalo mu na rozmowach ze $ledczymi oraz prokuratorami i sedziami, ale
wiekszo$¢ z nich nie zgodzita si¢ na spotkanie. Jedni uwazali sprawe za zamknieta,
a inni nie chcieli wypowiada¢ si¢ na temat bteddw, ktdre zostaly popetnione podczas
dochodzenia. W tej sytuacji publicysta zdecydowal si¢ na uzyskanie zgody na przegla-
danie akt znajdujacych si¢ w zbiorach IPN oraz skorzystanie z notek prasowych, kto-
rych fragmenty cytuje w ksigzce. Miat rowniez mozliwos¢ przestuchania tasm z kilku
przestuchan Marchwickiego, w ktérych zauwazy¢ mozna liczne przerwy w nagraniu,
co moze sugerowac, ze taSmy mogly zosta¢ poddane obrébce.

Uktad ksiazki jest niestandardowy, zwazywszy na forme reportazows, ktorg zatozyt
autor. Podzial na cztery czesci o znamiennych tytutach pozwala na fatwiejsze porusza-
nie si¢ po tekscie. Autor rozpoczyna wywody od czesci zatytutowanej Proces?, ktora
plynnie przechodzi w Poscig, Wyrok i rozdziat o znamiennym tytule Mgla, ktéry ma
wyjasni¢ wszelkie dezinformacje powstale podczas sledztwa oraz w latach pozniejszych.
Calo$¢ uzupelniajg prolog, aneks, liczne przypisy, kalendarium i wybrana bibliografia.
Dzigki podaniu zrédet, z ktérych korzystal, autor utwierdza czytelnika w prawdziwosci

2 Wiecej szczegotdw dotyczacych prowadzonego dochodzenia zawiera cze$¢ druga ksigzki
Semczuka zatytulowana Poscig.

2 Autor w ten sposob niejako holduje coraz popularniejszej technice rozpoczynania nar-
racji od scen koficowych. Dzigki temu zyskuje wieksza uwage czytelnika, a cato$¢ przybiera forme
retrospektywna, za pomoca ktorej stara si¢ wyjasnié, w jaki sposob doszto do tego wydarzenia.
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przeprowadzonego dziennikarskiego sledztwa oraz daje mu mozliwos¢ zweryfikowania
zdobytych informacji po zapoznaniu sie z publikacjami, ktore sam cytuje.

Kazdy z trzydziestu dziewigciu rozdziatéw poprzedzony jest cytacja pochodzaca
z akt sprawy lub wypowiedzi $wiadkow tamtych wydarzen. Fragmenty zeznan staja
sie punktem wyjscia do szerszej analizy wybranego zagadnienia, a zarazem stowem
podsumowujacym wybrany przez autora aspekt, ktéry chce poruszy¢ w poszczegél-
nych rozdzialach.

Wydarzenia przez niego opisywane przedstawione nie s3 zgodnie z chronologia, lecz wy-
biodrczo, poczawszy od procesu Marchwickiego. Zdarzeniem inicjujagcym sposob opowie-
dzenia o sprawie Wampira jest opisywane w prologu poszukiwanie jego grobu. Dziennikarz
z wlasnej perspektywy przedstawia rozmowy z pracownikami cmentarza w celu usta-
lenia miejsca pochéwku mordercy. Okazuje sie, Ze jest to kwestia trudna do jedno-
znacznego okreslenia. W miejscu wskazanym przez dziennikarza zostala w tym dniu
pochowana osoba NN. W powszechnej swiadomosci istnieje inna wersja dotyczaca po-
chéwku znana z filmu dokumentalnego Macieja Pieprzycy Jestem mordercg..., w ktorej
proboszcz Halota opowiadal o tajemniczym pochéwku na terenie parafii w Podlesiu®
(Katowice). Podobno w nocy milicjanci w pospiechu wykopali dwa doty, do ktérych
wrzucono ciala braci Marchwickich. Inng wersje przedstawiaja teczki wigezniéw zacho-
wane w archiwum Aresztu Sledczego przy Mikotowskiej, z ktorych wynika, ze przygo-
towano groby na cmentarzu w Panewnikach. Autor ksigzki konstatuje:

By¢ moze przyjechali w nocy na Podlesie i odegrali sceng, by stworzy¢ legende,
zmyli¢ trop. Nikt nie miat si¢ dowiedzie¢, gdzie naprawde pochowano Marchwic-
kich. To by tlumaczylo, dlaczego w ksiegach zapisano NN. Wzmianki o wyko-
naniu wyroku nie opublikowala ani ,,Trybuna Robotnicza’, ani ,,Wieczor”, ani
7aden inny dziennik ukazujacy sie na Slasku. Jakby nie chciano, zeby pracow-
nicy cmentarza skojarzyli fakty. Tylko dlaczego wladze za wszelka cene chcia-
ty wymazaé pamieé o Marchwickich, skoro zaledwie trzy lata wczesniej czynity
wszystko, aby dowiedziala si¢ o nich cala Polska?**

W ten sposob autor komunikuje czytelnikowi, Ze podejmuje wyzwanie® i decyduje
sie na rozpoczecie wlasnego $ledztwa bazujacego na utajnionych dokumentach skry-
tych w archiwach IPN oraz archiwach sadowych umieszczonych w areszcie §ledczym
i wsadzie. Dokonuje ich doglebnej analizy, ktora ma na celu sprawdzenie, czy podczas
$ledztwa nie postuzono si¢ manipulacja. Semczuk stara si¢ odpowiedzie¢ nie tylko na

2 Ten cmentarz od wielu lat byl miejscem spoczynku samobojcow i wigznidw, ale jak wynika
z dokumentacji, nie ma tam cial skazanych braci Marchwickich.

2 P. Semczuk, op. cit., Krakow 2016, s. 8.

»  Watpliwosci budzg takze stwarzajacy naciski milicjanci, ktorzy wywierali na Marchwic-
kim presj¢ i zmuszali go do prowadzenia dziennika, w ktérym mial przyzna¢ si¢ do popetnionych
zbrodni.
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charakterystyczne pytania, ktore stawiaja sobie §ledczy®, czyli wyjasnié, w jaki spo-
s6b doszto do tych zdarzen i jaka motywacje mial morderca, gdy wybieral konkretne
ofiary. Autora ksiazki interesuje bardziej sam przebieg dzialan sledczych, ewentual-
ne bledy, ktdére popelnili, oraz sposob prowadzenia czynno$ci prokuratorskich i sg-
dowych. Ogromne znaczenie dla niego ma ostateczny proces Marchwickiego i jego
rodziny, ktory odbyl si¢ 18 wrzesnia 1974 roku® w sali widowiskowej Domu Kultury
przy Zakladach Cynkowych ,,Silesia” w Siemianowicach. Proces o nietypowym cha-
rakterze, ktorzy bardziej przypominal przedstawienie.

W celu uatrakcyjnienia narracji oraz wzbudzenia wigkszego zainteresowania czy-
telnika Semczuk zdecydowat si¢ na gre z odbiorcg. Zamiast opisywania wlasnych
spostrzezen i gotowych wnioskow, ktére wyciagnal po lekturze dokumentacji sprawy,
postawil na zabieg stawiajacy czytelnika w zupelnie nowej roli. Odbiorca z pomoca
autora, ktory przedstawia mu tylko fakty i istotne fragmenty z akt sadowych, zyskuje
role detektywa amatora.

W przypadku reportazu Wampir z Zaglebia mamy do czynienia z bardzo niewiel-
kim nagromadzeniem detali dotyczgcych popelnionych zbrodni. Autor ogranicza si¢
do ogélnikowych informacji dotyczacych ofiary i miejsca zbrodni. Nie przytacza da-
nych z raportéw autopsyjnych ani informacji zazwyczaj podawanych w raportach poli-
cyjnych, dotyczacych na przykltad sposobu utozenia ciata, doktadnych danych o ilosci,
rozmieszczeniu i rodzaju ran na ciele ofiary. Zaledwie wspomina o najwazniejszych
szczegolach, a reszte pozostawia wyobrazni czytelnika. Semczuk pokazuje w ten sposéb,
ze nie musi opisywac detali, aby moc ukazaé charakter popetnianych przez Wampira
czynow. Jednoczes$nie wykazuje wspotczucie w stosunku do odbiorcy wrazliwego, ktd-
rego nagromadzenie detali mogltoby gorszy¢. Interesujace jest natomiast to, ze wigcej
szczegdtow dotyczacych morderstw prezentowaly gazety oraz listy wysylane przez
domniemanego morderceg, ktére zawieraly bardzo wiele sugestywnych informacji, na
przyktad: ,W ubiegly czwartek byl pogrzeb trzeciej zamordowanej [...] zostata zgwal-
cona i wrzucona do Przemszy, zdjeta miala spddniczke i zakopang. Oczywiscie przed
zgwalceniem byla zamordowana, miata dziury w glowie™*.

Podczas omawiania szczegétow dotyczacych sprawy Wampira Semczuk wspomina
takze o innych zbrodniach, ktdre zostaly wykryte.

% Jest to tzw. reguta siedmiu zlotych pytan, ktora wiaze si¢ z funkcja wykonawczg kryminalistyki.
Odpowiedzi na pytania: co?, gdzie?, kiedy?, czym?, dlaczego?, jak?, kto? pozwalaja na ustalenie pytan
wykrywczych oraz nakreslenie kierunku dzialan zmierzajacych do ustalenia okolicznoéci zdarzenia.
Zob. R. Maj, Siedem zlotych pytan. Przewodnik z zakresu kryminalistyki, kryminologii, prawa i me-
dycyny sgdowej, Gdynia 2011.

¥ Na lawie oskarzonych oprocz Zdzistawa Marchwickiego zasiadlo takze pieciu cztonkéw jego
rodziny, w tym Zona i brat Jan. Jego udzial w procesie jest intrygujacy, gdyz podejrzenia wzbudzaly
jego orientacja seksualna oraz konflikt z jednym ze studentéw prawa na Uniwersytecie Slaskim.

% Za: P. Semczuk, op. cit., s. 87.
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Juz na korytarzu daje si¢ wyczu¢ fetor rozktadajacego si¢ migsa. [...] Jeden z nich
[strazakow wystanych do sforsowania drzwi — A.K.] wybija szybe, ale smrod jest
tak potworny, ze do $rodka wchodzi dopiero w masce przeciwgazowe;j. Tuz przy
oknie lezy ciato. Resztki odziezy wskazujg na kobiete. Na miejsce zostaja spro-
wadzeni prokurator, lekarze sadowi i oficerowie grupy operacyjnej ,,Anna”. Za-
zwyczaj widok zwlok nie robi na nich wrazenia. Ale to, co zastaja w mieszkaniu,
zaskakuje nawet ich. Co rusz ktorys nie wytrzymuje i musi zrobi¢ przerwe, by
doj$¢ do siebie. Odoér i potworny widok powoduja, ze ogledziny trwaja z prze-
rwami az pie¢ dni. [...] W dwdch matych pomieszczeniach znaleziono szczatki
kilku cial. Nie da si¢ ustali¢ ilu, bo zostaty pociete i znajdowaly sie w stanie da-
leko posunietego rozktadu. W drewnianej wannie obitej blachg natrafiono na
szarobrunatng maz, w ktorej dalo si¢ dostrzec kawatki rak, nog i dwie czaszki.
W duzym kotle znaleziono kolejng czaszke?.

W przedstawionym fragmencie mozna zauwazy¢ dwa sposoby operowania opisem.
Autor odwoluje sie do subiektywnych odczu¢ §wiadkdéw tamtych wydarzen. Podkresla
wrazenia wechowe oraz wzrokowe. Podaje szczegoty z miejsca zbrodni, ale ogranicza
sie do jego zdaniem najwazniejszych, czyli blaszanej wanny i substancji znajdujacej
sie w niej. Ten opis nie jest pelen detali, ale pozostawia pole dla wyobrazni czytelnika.

Drugim elementem budujgcym obraz zbrodni jest wskazanie szczegétéw dotycza-
cych procedur warunkujgcych poprawne prowadzenie dochodzenia. Semczuk stara si¢
jak najdokladniej przedstawi¢ etapy $ledztwa, by nie tylko poinformowac¢ czytelnika
o poszczegdlnych etapach tej pracy, ale takze moc wskaza¢ mozliwe bledy wynikajace
z niedopatrzen milicjantéw. Zwraca uwage na czynnosci prowadzone na miejscu znale-
zienia ofiary, to jest zabezpieczenie miejsca tama, oddzielenie gapiéw, doktadne prze-
szukiwanie pomieszczenia w celu zabezpieczenia §ladéw behawiorystycznych. Osobno
wspomina o ogledzinach zwlok przez milicje oraz lekarzy sadowych, ktdrzy po wstep-
nej obdukeji przewozg ciato do zaktadu medycyny sagdowej w celu wykonania niezbed-
nych badan podczas sekeji zwlok. Pokrotce omawiane sg takze czynnoéci wykonywane
przez milicje, czyli przestuchania $wiadkéw, potencjalnych podejrzanych, podazanie
za $ladami, analiza listow otrzymywanych przez MO, korzystanie z baz danych.

Jednym z najwazniejszych aspektéw przedstawiania zbrodni jest osoba sprawcy.
O jego sposobie dzialania, motywacji i cechach charakteru wiele moze powiedzie¢
samo miejsce zbrodni. W sprawie mordercy z Zaglebia brano pod uwage takze inne
czynniki, na przyklad listy, ktore wysytal rzekomy Wampir. Jednakze te listy spowo-
dowaly chaos w dziataniach sledczych, gdyz byly pisane kilkoma charakterami pisma.
Jedne byly przesycone gwara, inne zawieraly bledy ortograficzne. W ten sposéb moz-
na byto wysnu¢ wnioski, ze listy byly dzielami zartownisiow lub nasladowcéw, ktdrzy
chcieli zmyli¢ oficeréw prowadzacych dochodzenie.

»  Opis odnalezienia zwlok w kamienicy 8 czerwca 1967 r. w Katowicach, P. Semczuk, op. cit.,
s. 101.
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Kadra milicyjna milczata, a naukowcy dyskutowali o hipotetycznym wygladzie
sprawcy, Srodowisku, z jakiego si¢ wywodzi, zachowaniach. Szukajac analogii,
omawiali literature i przypadki z catego §wiata. Powtarzali wciaz te same, czgsto
wykluczajace si¢ tezy. Jedni twierdzili, ze morderca jest wielokrotnie karanym
sadysta, inni, ze nigdy nie miat konfliktu z prawem. Zaktadali réwniez, ze jest
homoseksualistg, by juz po chwili uzasadni¢, Ze to mezczyzna heteroseksualny
majacy uraz do kobiet. Mogl wprawdzie prowadzi¢ podwdjne zycie, by¢ spokoj-
nym mezem i ojcem, ale wedtug kolejnej teorii watpliwe bylo, by zatozyt rodzi-
ne, raczej zyt samotnie, na uboczu, wycofany i spokojny. Mdgl by¢ sportowcem
lub bylym komandosem. [...] Mégt by¢ impotentem, a moze i mie¢ wade ana-
tomiczng pracia. Albo odwrotnie: mégt by¢ nadpobudliwy seksualnie i czesto
sie masturbowal. Zastanawiano sie, czy jest mozliwe, ze morderca tylko pozo-
rowal motywacj¢ seksualng. A jedli tak, to co naprawde kieruje jego zachowa-
niem? Czy te wszystkie zbrodnie s3 dzielem jednego cztowieka, skoro widoczna
jest zmiana modus operandi?®

Omawiajac posta¢ sprawcy, nie mozna poming¢ jego relacji z otoczeniem, a przede
wszystkim z rodzing i osobami najblizszymi oraz osobami, z ktérymi pracowat. W przy-
padku sprawy Marchwickiego jest to szczegdlnie wazne, poniewaz na fawie oskarzonych
zasiadla niemalze cala rodzina. Z zeznan Zony wynikalo, ze maz byt alkoholikiem, kto-
ry znecal sie nad nig i jg gwalcit. Jednakze z dokumentéw milicji wynika, ze awantury
domowe wszczynala zona, ktéra nieraz dotkliwie pobita me¢za. Cala rodzina zostala
ukazana na tamach prasy oraz przedstawiona jako $srodowisko patologiczne®'. Z kolei
znajomi z pracy i niektorzy sasiedzi Marchwickiego zeznawali, ze byt on bardzo spo-
kojnym czlowiekiem, pracowitym, cho¢ zdarzalo mu si¢ kras¢ materialy budowlane.
Bardzo jednoznaczng sylwetke kreslit tygodnik ,,W Stuzbie Narodu™

Czesto wracal do domu pod wplywem alkoholu i w obecno$ci dzieci dopuszczat
sie aktéw ekshibicjonizmu lub odbywat z zong perwersyjne stosunki seksualne,
zwlaszcza wtedy, gdy w zwigzku z ciezka chorobg tracita ona przytomnos¢. Nie
bylo to niestety jego jedyne zboczenie seksualne. Mial on takze inklinacje do
zaspokajania popedu piciowego w obcowaniu fizycznym ze zwierzetami. Temu
zboczeniu towarzyszyla jego niesmiato$¢ do kobiet. Jednocze$nie w rozmowach
ze znajomymi Zdzistaw Marchwicki zwierzal sie, ze gdyby tylko mogt, mordo-
walby wszystkie kobiety. Méwiac o wlasnej zonie, raz deklarowal mitos¢ i nie-
zwykle pozadanie, innym razem - nienawis¢*.

* P, Semczuk, op. cit., s. 115.

3 Réwniez w filmie Anna i wampir Janusza Kidawy czlonkowie rodziny Marchwickich maja
przypisane okreslone role, ktore poteguja demoniczno$¢ calej familii - Zdzistaw Marchwicki to psy-
chopatyczny morderca, jego zona Halina Flak jest prostytutka, Henryk Marchwicki to alfons, a Jan
Marchwicki to chory homose