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SŁOWO WSTĘPNE

Proces przygotowania czwartego numeru rocznika przebiegał pod znakiem rozmaitych 
zmian, co wiązało się z koniecznością sprostania licznym wyzwaniom. Wypada zarazem 
wyrazić nadzieję, że osiągnięty efekt może jednak usatysfakcjonować zainteresowanego 
czytelnika. Korekty doczekał się styl oprawy graficznej okładki, co chyba najłatwiej 
dostrzec, ale przecież nie tylko. Na zaproszenie do wypełnienia tomu odpowiedziało 
blisko trzydziestu autorów z różnych ośrodków akademickich z kraju i zagranicy. I pod 
tym względem w historii „Filologii Polskiej” jest to liczba rekordowa, zresztą brze
mienna w skutki w związku z obligatoryjnym trybem opiniowania artykułów nauko
wych. W rezultacie redakcja wystąpiła o sporządzenie nieomal sześćdziesięciu recenzji, 
opracowanych przez ponad dwudziestu ekspertów, w tym – po raz pierwszy – obco
krajowców. Zeszyt wypełniają cztery działy o charakterze większych bądź mniejszych 
monografii, ponadto publikowane materiały zredagowano nie tylko w języku polskim, 
ale także po angielsku, rosyjsku i serbsku – a to też novum na tych łamach.

Radością napawa fakt, że wspólnie z autorami możemy cieszyć się z ich sukcesów, 
mianowicie awansów, będących świadectwem zamknięcia kolejnych etapów kariery 
zawodowej. Pani Małgorzata Łukaszuk zechce przyjąć gratulacje za otrzymanie tytułu 
naukowego profesora, a Panie Dorota Karkut, Agnieszka KuniczukTrzcinowicz, Joanna 
Gorzelana oraz Monika Kaczor – za uzyskanie stopnia doktora habilitowanego, nato
miast Państwo Kamila Gieba, Katarzyna GrabiasBanaszewska, Mirosława Szott, Rafał 
Brasse, Jakub Rawski i Krystian Saja – za udanie obronione dysertacje doktorskie. 
Informacje o wszystkich tych osiągnięciach z ogromną satysfakcją konstatowaliśmy 
od roku 2017 po oddanie tegoż zeszytu do druku w czerwcu 2018 roku. 

O jednej i szczególnie istotnej zmianie należy powiedzieć w odrębnym akapicie – 
na stanowisku zastępcy redaktora naczelnego „Filologii Polskiej” Panią Magdalenę 
Hawrysz w 2017 roku zgodziła się zastąpić Pani Aneta Narolska. Profesor Hawrysz 
serdecznie dziękuję za poświęcenie i wsparcie, tym bardziej cenne że udzielane projek
towi w chwilach trudnych ze względu na piętrzące się obowiązki naukowe, dydaktyczne 
i organizacyjne. Wyrazy wdzięczności trzeba skierować do całego sekretariatu, do Pań 
Irminy Kotlarskiej oraz Doroty Szagun. Ponadto – warto dodać – sekretariat czasopi
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sma zasiliła wspomniana już przy innej okazji Pani Katarzyna GrabiasBanaszewska. 
W osobnym miejscu chciałbym podziękować Paniom Agnieszce Gruszce i Annie 
Strzyżewskiej z Oficyny Wydawniczej Uniwersytetu Zielonogórskiego – za profesjo
nalizm, życzliwość, choć przede wszystkim za cierpliwość i wyrozumiałość w trakcie 
robót edytorskich.

Miło nam gościć na łamach „Filologii Polskiej” tak liczne grono autorów, reprezen
tujących wiele ośrodków naukowych krajowych i zagranicznych. Witamy przedstawi
cieli Uniwersytetu im. Tarasa Szewczenki w Kijowie, Dnieprzańskiego Uniwersytetu 
Narodowego im. Ołesia Honczara w Dnieprze na Ukrainie, Uniwersytetu Technicznego 
w Kijo wie, Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego im. Jana Pawła II, Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersytetu Łódzkiego, Uniwersytetu Rze szow
skiego, Uniwersytetu Śląskiego, Uniwersytetu Warszawskiego, Uniwersytetu Wrocław
skiego. Dziękujemy za zaufanie, pozostając w nadziei, że nie zawiedziemy.

Istnieje niemało sposobów oceny periodyków. Miarą wartości rocznika mogą być 
różne przesłanki, na przykład wspomniane sukcesy autorów czasopisma, wciąż umac
niająca się pozycja tytułu wśród podobnie profilowanych wydawnictw specjalistycz
nych, czego dowodzą „powroty” autorów do kolejnych numerów „Filologii Polskiej” 
czy zwiększająca się liczba badaczy, drukujących na jej szpaltach, nieafiliowanych przy 
Uniwersytecie Zielonogórskim. Są też dowody sympatii i podziękowania za owocną 
współpracę, jakie redakcja odbiera od publikujących. Są też w wielu recenzjach słowa 
autentycznego uznania, na przykład krótko – „piękny artykuł” bądź „tekst bardzo 
dobry” albo nieco dłużej – „piękna, komunikatywna polszczyzna”, „rzetelny, znakomi
cie napisany i zredagowany artykuł” czy obszerniej wreszcie – „praca posiada bardzo 
wyrazistą kompozycję, przekonujący (oparty na analizie przykładów) wywód kończą 
rozbudowane wnioski”; a to przecież tylko wybór fragmentów opinii eksperckich, 
jakie sformułowano dla niektórych materiałów, składających się na numer czwarty. 
To oceny nie techniczne, nie parametryczne, lecz merytoryczne, miarodajne zatem. 
Są inne krzepiące sygnały. Tytuł jest indeksowany w elektronicznych bazach danych 
dostępnych online, a te już odnotowują cytowania rocznika. Pozostaje zatem żywić 
wiarę, że w niedługim czasie „Filologia Polska” osiągnie pożądany status.

Kończąc ten wielowątkowy wstęp, pragnę wyraźnie uwypuklić znaczenie prac człon
ków Rady Naukowej i Zespołu Recenzenckiego rocznika. Bez wsparcia obu wspomnia
nych gremiów kolejne zeszyty nie mogłyby otrzymać pożądanego kształtu, zwłaszcza 
w zakresie merytorycznym. Grupa ekspertów zarówno w gronie opiniodawców, jak 
i Rady Naukowej w ostatnim roku znacząco się powiększyła; nowo przybyli uczeni 
reprezentują rodzime oraz zagraniczne ośrodki naukowe. Serdecznie witamy i dzięku
jemy za wolę podjęcia współpracy. Jest, niestety, i smutna wiadomość. Rodzina „Filologii 
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Polskiej” uszczupliła się o nazwisko wybitne. W styczniu 2017 roku na zawsze odszedł 
od nas Profesor Józef Tomasz Pokrzywniak; jako członek Rady Naukowej patronował 
przedsięwzięciu od początku istnienia czasopisma. Sylwetkę Zmarłego w oddawanym 
właśnie do rąk czytelników numerze upamiętniają Barbara Judkowiak oraz Katarzyna 
Meller z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, gdzie pracował Profesor Pokrzywniak. 
Hołd zmarłemu pracownikowi macierzystego Instytutu Filologii Polskiej – Profesorowi 
Ireneuszowi Sikorze – składamy krótkim wspomnieniem Jego sylwetki.

Redaktor naczelny
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WPROWADZENIE DO ZESZYTU

Zeszyt jest dedykowany w siedemdziesiątą rocznicę urodzin Profesorowi Leszkowi 
Liberze – wieloletniemu pracownikowi Instytutu Filologii Polskiej zielonogórskiej 
polonistyki akademickiej, wybitnemu znawcy literatury, naszemu Mentorowi i zawsze 
życzliwemu Koledze1. 

Tom w jego zasadniczej części składa się z czterech działów. Na pierwszy i najob
szerniejszy złożyły się rozprawy poświęcone piśmiennictwu osobistemu, drugi zawiera 
trzy szkice dotyczące życia i przede wszystkim twórczości Bolesława Leśmiana, kolejny 
dzięki namysłowi trójki badaczy przynosi szereg obserwacji związanych z językowym 
odzwierciedleniem zapachów oraz innych wrażeń zmysłowych, natomiast ostatni gro
madzi pięć artykułów, których autorzy sięgają po problematykę spod znaku szeroko 
pojmowanych obszarów trzecich. Dział intymistyczny reprezentuje czternaście studiów 
i od tego segmentu wypada rozpocząć krótką charakterystykę zawartości numeru.

Część tę otwiera studium Tomasza Ślęczki, tropiącego ślady obecności autora 
(Jana Piotrowskiego) i rekonstruującego portret odbiorcy (Andrzeja Opalińskiego) 
w Dzienniku wyprawy Stefana Batorego pod Psków. Pisarskiemu zapleczu sprawcy 
Przewag elearów polskich – Wojciecha Dembołęckiego – przygląda się Radosław Sztyber 
i podejmuje próbę ukazania uwarunkowań procesu powstawania kapelańskiej relacji 
wojennej z 1623 roku. Refleksji o roli publiczności teatralnej i literackiej na kanwie 
stylizowanego fragmentu wspomnień osobistych pt. Siostrzana dusza. Z pamiętni-
ków dramaturga Władysława Sabowskiego oddaje się Aneta Narolska, wyposażając 
analizę w grupę rozpoznań kontekstowych. Z omówienia Ireneusza Sikory wyłania 
się panorama lekturowych fascynacji i doświadczeń Elizy Orzeszkowej; to kolejne 
podobnie pomyślane opracowanie z całego ich cyklu nieżyjącego już Uczonego, tym 
razem dotyczy europejskiej literatury dawnej. Ogląd zwłaszcza epistolograficznej spu

1 Charakterystykę fascynacji badawczych i drogę naukową Profesora Leszka Libery w szkicu 
prezentacyjnym, wyposażonym ponadto w notę biograficzną, bibliografię prac oraz zdjęcia i rycinę, 
przedstawili Aneta Narolska i Jakub Rawski („Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2016 (2), s. 357365). We „Frazie” z 2016 r. w numerze 4 (94) ukazał się podobny 
materiał (pod identycznym tytułem Leszek Libera – badacz, tłumacz, pisarz) sporządzony przez 
Małgorzatę Mikołajczak, ponadto w tym samym zeszycie rzeszowskiego kwartalnika ogłoszono 
jeszcze kilka ciekawych tekstów poświęconych L. Liberze, mianowicie krótką rozmowę z Uczonym, 
którą przeprowadził Janusz Łastowiecki, po raz pierwszy w Polsce fragmenty Utopka – debiutanckiej 
powieści L. Libery oryginalnie napisanej po niemiecku (Der Utopek) – w przekładzie Sławy Lisieckiej, 
i wreszcie krytyczny szkic Grzegorza Woźniakowskiego o tejże książce (Świat na opak według Utopka). 
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ścizny Henryka Sienkiewicza pozwolił Agnieszce KuniczukTrzcinowicz na ukazanie 
autentycznych upodobań estetycznych prozaika, nieobojętnego na wystrój wnętrz 
czy strój. Leszek Jazownik wyostrzył swoje pióro, by opisać kilka poradników z XIX 
i XX wieku, oferujących receptury na zredagowanie listów miłosnych w konkretnych 
okolicznościach bądź nawet ich zaproponowane brzmienie, ponadto badacz deszyfruje 
kody możliwe do zastosowania przez zakochanych z wykorzystaniem formalnej strony 
korespondencji (np. lokalizacja znaczka, sposób zapisu informacji o zapłacie z tytułu 
nadania wysyłki). Nad kwestią rozrachunków inteligenckich w prozie z lat 19461948 
i obecnością w niej żywiołu prywatnego pochyliła się Izabela Kozłowska. Na badawczy 
rekonesans po ulicy Nowe Miasto w Kolbuszowej zabiera czytelnika Dorota Karkut, 
relacjonując przy okazji wspomnienia Zdzisławy Rechul, matki Janka Bytnara „Rudego”, 
pierwowzoru jednego z bohaterów Kamieni na szaniec Aleksandra Kamińskiego. Uwagę 
Konrada Ludwickiego z kolei przyciągnęły Dzienniki Józefa Czapskiego – stanowią, 
jak się okazuje, świadectwo „zmagania się ze sobą” ich autora. Na pytanie, „czym ma 
być dziennik” według Bogdana Wojdowskiego, odpowiedzi poszukuje Sylwia Majdosz, 
a kwerendę prowadzi w obrębie nie ogłoszonych jeszcze drukiem zapisków autora 
Chleba rzuconego umarłym. W serii ekscerptów Katarzyna Węgorowska przybliża 
wybrane epizody z życia zasłużonej slawistki i polonistki Ewy RzetelskiejFeleszko, córki 
wspomnianego wcześniej Kamińskiego. Elżbieta Plewa zastanawia się nad trafnością 
polskich przekładów w ekranizacjach Dziennika Bridget Jones oraz Bridget Jones 3. 
Małgorzata Pietrzak i Paulina Jatczak przedmiotem swojego zainteresowania uczyniły 
cykl rekolekcji Adama Szustaka ogłoszony w formie książki zatytułowanej Plaster 
miodu – w materii kolejnych nauk duszpasterskich, dowodzą badaczki, ujawnia się nie 
tylko duchowy czy religijny wymiar wypowiedzi, ponieważ do głosu dochodzą osobiste 
wyznania dominikańskiego kaznodziei, manifestowane między innymi poprzez „ja” 
oraz „my”. Ostatni akord tej sekwencji studiów stanowi wspomnieniowy materiał Ewy 
Siatkowskiej o kobietach z krwi i kości.

Minimonografia Leśmianowska wiąże się z podwójnym jubileuszem autora Sadu 
rozstajnego – 140. rocznicą urodzin i 80. śmierci. Temu drobnemu przedsięwzięciu 
wydawniczemu przyświecała idea przypomnienia, a zarazem nowego odczytania 
dorobku pisarza, będącego nieoficjalnym patronem roku 2017. 

Najpełniej wspomnianą ideę realizuje Małgorzata Łukaszuk, raz jeszcze podejmu
jąca kwestię dominanty poezji Leśmiana. Autorka porządkuje perspektywy badawcze, 
podkreśla wieloznaczeniowość liryki poety, by wskazać wreszcie na „»ontologię pozy
tywną«: mocny byt i uznanie realności świata” jako jej nadrzędną cechę. Leśmianowskim 
postaciom tymczasem z wielką uwagą przygląda się Magdalena Kokoszka. Rozpatrując 
Balladę dziadowską w odniesieniu do tradycji – zwłaszcza ludowej i romantycznej – 
badaczka koncentruje się na ważnych dla twórczości Leśmiana kwestiach defektu, 
śmieszności i tragizmu. Nowa edycja dramatu Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, 
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odczytanego z rękopisu i opracowanego przez Dariusza Pachockiego (Lublin 2014), 
stała się punktem wyjścia dla ponownej lektury i interpretacji tego późnego utworu 
Leśmiana, których podjęła się Joanna Wawryk. Poddając analizie między innymi kate
gorię przestrzeni i przyglądając się statusowi oraz związkom postaci dramatu, autorka 
omawia stawiane w nim ważne pytania, w tym to kluczowe – o pośmiertny los.

W problematykę kolejnego działu wprowadza Katarzyna Węgorowska z garścią 
obserwacji o nazewnictwie naczyń służących do przechowywania wonności, pachnideł. 
Następnie Jelizaweta Galicka obrazuje metody konstruowania angielskich określeń 
produktów przemysłu perfumeryjnokosmetycznego, a także definiuje rolę soma
tyzmów, jaką odgrywają w procesach nominacyjnych. Kończą ten blok rozważania 
Piotra Kładocznego, koncentrującego się na wczesnej i późnej prozie Jerzego Pilcha – 
badanie frekwencyjne sposobów konceptualizacji zmysłów oraz wrażeń zmysłowych 
przez pisarza pozwala uchwycić pewne tendencje w zakresie ewolucji strategii twórczej 
autora Spisu cudzołożnic.

Finałową partię Studiów i materiałów otwiera namysł nad tekstami i muzyką 
Stanisława Staszewskiego przeprowadzony przez Macieja Kubiaka. Charakterystyki 
dwóch odmiennych tendencji zarysowujących się w wizjach alternatywnej historii 
w ramach fantastyki kultury popularnej Związku Radzieckiego podjął się Siergiej 
Legeza. Koncepcję przeszłości i jej wagi dla jednostki bądź zbiorowości, jaką sformuło
wał David Foenkinos we francuskich powieściowych Wspomnieniach, ukazuje Nataliia 
Zhukova. Dejan Ajdačić dokonuje oglądu książki ukraińskiej autorki Maryny Sokolian 
pt. Novendialia, odnajdując w niej pierwiastki detektywistyczne oraz elementy miej
skiego horroru. Dorobek tej samej pisarki znalazł się w orbicie zainteresowań Tatiany 
Hajder, przekrojowy szkic nadto umożliwia wniknięcie w meandry twórczości innej 
ukraińskiej prozaiczki, mianowicie Łady Łuziny. 

Dopiero co zapowiedziana rozprawa wieńczy dział i zasadniczą część zeszytu. 
Kolejny jego segment przynosi w sumie cztery recenzje – dwóch publikacji z roku 2016 
i dwóch z 2017. Wymieńmy je, począwszy od młodszych: Jerzy Winiarski, W przestrzeni 
kulturowej poezji polskiej (pejzaże antropologiczne z wieków dawnych i współczesne). 
Studia i szkice (Kraków); Wiesław Wydra, Wojciech Ryszard Rzepka, Z dziejów literatury 
i kultury staropolskiej. Studia o książkach i tekstach (Poznań); Nina NowaraMatusik, 
Oblicza artystów. W kręgu narracji Eberharda Hilschera (Kraków); Bogumiła Husak, 
Kochamy amigurumi. Pojęcia i zwroty szydełkowe w języku polskim, niemieckim, rosyj-
skim i angielskim (Zielona Góra)2.

Redaktor naczelny i zastępca

2 Zaproszenie do numeru opracował zespół w składzie: Anna Szóstak, Anna Wojciechowska 
i Leszek Jazownik.
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*
„Regionalia lubuskie” rozpoczyna kolejny z cyklu szkic, ukazujący sylwetki zielono
górskich badaczypolonistów. Tym razem drogę kariery naukowej Profesor Małgorzaty 
Mikołajczak w opisie Jej życiorysu odtwarza Anastazja Seul. Studium Ewy Nodzyńskiej 
przynosi sporą porcję wiedzy o bibliotekach w ogóle, a przede wszystkim o żagańskiej 
bibliotece klasztornej i pochodzących z niej trzech starodrukach, przechowywanych 
obecnie w zielonogórskich zbiorach specjalnych książnicy uniwersyteckiej. Z przeglądu 
Kamili Gieby udaje się wydobyć cechy typowe dla twórczości prozaików, wywodzą
cych się z Ziemi Lubuskiej (Marii SidorskiejRyczkowskiej, Edwarda Derylaka oraz 
Krzysztofa Fedorowicza). 

Urszula MajdańskaWachowicz zdaje sprawę z przebiegu konferencji zorganizo
wanej pod hasłem Estetyka językowa w komunikowaniu; podobnego przedsięwzięcia 
dotyczy raport Joanny Gorzelanej, choć uwagę gospodarzy i gości tego spotkania 
naukowego przyciągnęła odmienna tematyka – Wartości językowe i kulturowe obecne 
w czasopiśmiennictwie polskim do 1989 roku. Tradycyjnie już zamieszczamy także dwa 
zestawienia; jedno rejestruje sesje, jakie odbyły się w 2017 roku z inicjatywy jednostek 
działających przy Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego, drugie 
zaś odnotowuje dorobek naukowy lubuskich polonistów akademickich.

Proponujemy też lekturę twórczości poetyckiej trzech autorów różnych generacji. 
Wiersze Barbary Konarskiej nasycone są poczuciem końca oraz rozdźwiękiem mię
dzy młodością „zapatrzoną w ekrany smartfonów” a starością „w czapce niewidce”. 
Z kolei Rafał Brasse, głogowianin związany z Zieloną Górą, afirmuje w przedstawionej 
poezji rzeczywistość, moment narodzin, przyjmując, że „jesteśmy tu na chwilę przed 
wiecznością”. Uruchamia też wyraźnie perspektywę religijną. Najmłodszy z tego grona, 
Michał Banaszak, dotyka tematów egzystencjalnych, wychodząc od niepozornych kon
tekstów (brak listonosza, niedostępne laikom ujście przewodu kanalizacyjnego, dziura 
w ścieżce). Szuka szczelin poznawczych, znaczącej pustki, ale – jak się okazuje – „radio 
i kościół / nie będą w stanie zapełnić tej próżni w tym tygodniu”. Zapraszamy nie tylko 
do czytania, ale i porównania perspektyw.

Szefowa działu „Regionalia lubuskie”
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Uniwersytet Wrocławski, Wydział Filologiczny

NADAWCA I ODBIORCA W DZIENNIKU WYPRAWY  
STEFANA BATOREGO POD PSKÓW JANA PIOTROWSKIEGO

W 1894 roku Aleksander Czuczyński opublikował zbiór listów Jana Piotrowskiego 
do marszałka wielkiego koronnego, Andrzeja Opalińskiego, z ostatniej, pskowskiej 
wyprawy Stefana Batorego1. Wprawdzie jego dorobek pisarski jest bogatszy, a kilkanaście 
listów oraz diariusz wciąż pozostają w rękopisie2, zdecydowałem się skoncentrować 
uwagę wyłącznie na opublikowanym zespole przede wszystkim z powodu jego tema
tycznej zwartości.

Dziennik wyprawy Stefana Batorego pod Psków budził dotąd umiarkowane zainte
resowanie badaczy literatury3, znacznie chętniej sięgali po niego historycy, dla których 

1 J. Piotrowski, Dziennik wyprawy Stefana Batorego pod Psków, wyd. A. Czuczyński, Kraków 
1894. Jest to, jak dotąd, jedyne kompletne wydanie tego zespołu (wszystkie cytaty pochodzą z tego 
wydania, oznaczam je bezpośrednio w tekście głównym poprzez podanie numeru strony w nawiasach 
kwadratowych; jedyną zmianą, na jaką się zdecydowałem, jest przywrócenie w tekście głównym łaciń
skich sformułowań, które dziewiętnastowieczny wydawca przeniósł do przypisów i zastąpił polskimi 
tłumaczeniami). Obszerny wybór listów z tej wyprawy znajdujemy w Antologii pamiętników polskich 
XVI wieku, red. R. Pollak, wyb. i oprac. S. Drewniak i M. Kaczmarek, WrocławWarszawaKraków 
1966, s. 280351. Omówienie dziejów tekstu oraz historii jego edycji zob. w: W. Lipoński, Zapomniany 
Wielkopolanin ksiądz Jan Piotrowski, sekretarz kancelarii królewskiej, Pasek XVI wieku, „Pamiętnik 
Biblioteki Kórnickiej” 2009, s. 149150.

2 Najobszerniej kwestią rękopiśmiennych zasobów pism Piotrowskiego zajęła się Kamila Schuster, 
O kopiariuszach Andrzeja Opalińskiego, „Pamiętnik Biblioteki Kórnickiej” 1959, s. 3773. Zwięźlejsze 
omówienie zob. W. Lipoński, op. cit., s. 150153 (warto zaznaczyć, że zaliczony przez Lipońskiego do 
dorobku Piotrowskiego Diariusz oblężenia Pskowa miał zapewne innego autora. Wydawca tego dzieła, 
Jerzy Urwanowicz, przekonująco wywodzi, iż mógł nim być któryś z kolegów Wielkopolanina, a on 
sam jedynie korzystał z owoców jego pracy; zob. Diariusz oblężenia Pskowa, wyd. J. Urwanowicz, 
„Zeszyt Naukowy Muzeum Wojska w Białymstoku” 1996, z. 10, s. 144145).

3 O autorze i jego dziele zob. J. Rytel, „Pamiętniki” Paska na tle pamiętnikarstwa staropolskiego, 
WrocławWarszawaKraków 1966, passim; A. Sajkowski, Nad staropolskimi pamiętnikami, Poznań 
1964, s. 3942; M. Kaczmarek, Wstęp, [w:] Antologia, s. LXXILXXVIII; W. Lipoński, op. cit., s. 141171. 
Zachęcony stosunkowo świeżą datą wydania czytelnik tego opracowania przeżyje jednak spore 
rozczarowanie – jego autor zdecydował się opublikować pracę „w formie przybliżonej z 1968 roku. 
Głównym moim staraniem było jednak, by tekst mój oddawał ówczesny stan wiedzy o Piotrowskim, 
i nie uwzględniał mojego późniejszego doświadczenia” (W. Lipoński, op. cit., s. 170); tam też wyjaśnie
nie powodów tego osobliwego zamysłu; M. Bauer, Między listem a pamiętnikiem. O strukturze relacji 
w „Dzienniku wyprawy Stefana Batorego pod Psków” Jana Piotrowskiego, [w:] Z dziejów staropolskiego 
pamiętnikarstwa. Przekroje i zbliżenia, red. P. Borek, Kraków 2012, s. 6573.
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stanowi jedno z kapitalnych źródeł do dziejów ostatniej kampanii Batorego4. Gatunkowa 
klasyfikacja interesującego nas dzieła jest złożona. Zagadnieniem tym stosunkowo 
niedawno zajął się Marcin Bauer, który przekonujące rozważania zamknął konkluzją, 
iż Dziennik... 

jest przede wszystkim diariuszem, ponieważ większość elementów widocznej w nim struktury 
relacji łączy go z tym właśnie gatunkiem piśmiennictwa. W związku z tym, utwór Jana Pio
trowskiego zaliczyć trzeba raczej do istotnych zabytków dawnego pamiętnikarstwa, nie epi
stolografii. Na marginesie warto jednak dodać, że formalnokompozycyjne cechy listu według 
typologii zaproponowanej przez Stefanię Skwarczyńską pozwoliłyby określić omawiany tekst 
jako dzienniklist5. 

O Janie Piotrowskim (ok. 15501591), szlachcicu z Wielkopolski, wiemy niewiele6. 
Prawdopodobnie odbył studia w Padwie i Ingolstadt, od schyłku panowania Zygmunta 
Augusta pełnił funkcję sekretarza w kancelarii królewskiej. Był również członkiem pol
skiego poselstwa, które w 1573 roku wysłano do Francji. Wojciech Lipoński uważa, że do 
tego doborowego grona trafił z uwagi na „opinię sprawnego sekretarza u poprzedniego 
monarchy, reprezentował sporą wiedzę i szerokie horyzonty myślowe wyniesione ze 
studiów zagranicznych, wreszcie znał języki obce, w tym na pewno łacinę i włoski, być 
może francuski”7. Jak wielu niezbyt zamożnych członków swego stanu wybrał karierę 
duchowną. Osiągnął w niej spore sukcesy finansowe (w spadku pozostawił znaczną 
sumę 20 tys. złp.) i urzędowe (kanonikat krakowski, poznański, wreszcie gnieźnieński 
oraz kustodię sandomierską), jednak przedwczesna śmierć zamknęła tę obiecującą 
drogę na szczyty kościelnej hierarchii.

Półoficjalnym zadaniem Piotrowskiego było regularne sporządzanie diariusza oraz 
jego przesyłanie marszałkowi Opalińskiemu (ksiądz kanonik od początku związał swą 
karierę z wielkopolskim magnatem). Wprawdzie królewscy sekretarze zobligowani 
byli do zachowania tajemnicy służbowej i nie wolno im było wynosić poza kancelarię 
pozyskanych informacji, jak i udostępniać osobom nieupoważnionym odpisów spo
rządzanych dokumentów, jednak powszechna praktyka zdecydowanie odbiegała od 
surowych założeń. Mimo to autorowi trudno postawić zarzuty w tej materii, w końcu 
odbiorcą korespondencji był formalny zwierzchnik całego dworu i do jego kompe
tencji należało kierowanie życiem tego skomplikowanego organizmu (to, że akurat 
Andrzej Opaliński niechętnie wypełniał swoje obowiązki przy dworze, niewiele zmie
nia). Jedynym niebezpieczeństwem (z czego zresztą Piotrowski zdawał sobie sprawę 

4 Zob. H. Kotarski, Wojsko polsko-litewskie podczas wojny inflanckiej 1576-1582. Sprawy organi-
zacyjne, cz. 1: Literatura i źródła, „Studia i Materiały do Historii Wojskowości” 1970, s. 7071; ostatnio 
D. Kupisz, Psków 1581-1582, Warszawa 2006, s. 10.

5 M. Bauer, op. cit., s. 73.
6 Zwięzły biogram w: W. Dworzaczek, Piotrowski Jan h. Świnka, [w:] Polski Słownik Biograficzny, 

t. 26, Wrocław 1981, s. 474476.
7 W. Lipoński, op. cit., s. 143. 



25Tomasz Ślęczka / Nadawca i odbiorca w „Dzienniku wyprawy Stefana Batorego pod Psków”…

i wyraźnie to zaznaczył w liście z 17 stycznia 1582 roku [208]) była możliwość dostania 
się takiego pisma w niepowołane ręce. 

O protektorze Piotrowskiego, Andrzeju Opalińskim (15401593), wiadomo sporo, 
choć i on nie doczekał się osobnej monografii8. W czasie zamkniętym ramami diariusza 
piastował urząd marszałka wielkiego koronnego, starosty generalnego Wielkopolski 
oraz kilka mniej znaczących w Wielkopolsce (był starostą śremskim, kasztelanem 
przemęckim i śremskim). Mimo iż podczas elekcji 1575 roku popierał zdecydowanie 
kandydaturę cesarza Maksymiliana, a nawet – zobowiązany do tego urzędem – ogłosił 
go królem (co prawda z pewnym opóźnieniem), szybko jednak zmienił front i związał 
się z Batorym, jak również z Janem Zamoyskim (polityczne kontakty z kanclerzem nie 
okazały się zresztą trwałe i po śmierci króla Stefana drogi obu dygnitarzy zaczęły się 
rozchodzić, zwłaszcza że Wielkopolanin powiązał swą karierę z nowym monarchą); 
w trakcie wyprawy pod Psków pozostawali oni politycznymi sprzymierzeńcami.

Oto dzieło i dwie istotne jego postacie; w mym artykule poszukam śladów ich 
obecności. Towarzyszyć mi będzie świadomość, że w tak specyficznym dziele, jakim 
jest pisany na zamówienie diariusz, możliwość swobodnej ekspresji autorskiego „ja” 
jest mocno ograniczona, nad doborem i organizacją materiału zaś ciąży wola zlece
niodawcy. Mimo tych ograniczeń wiele można powiedzieć zarówno o ujawnionych 
poglądach autora, jak również o zainteresowaniach i kondycji intelektualnej adresata.

1. Ślady obecności autora

1.1. Samoświadomość autorska

O swej misji Piotrowski expressis verbis wspomina dwukrotnie, od razu na początku 
diariusza.

Tak, jako Wmc, mój Miłościwy Pan, pisać mi i rozkazywać raczysz, abym starego zwyczaju 
pisania do Wmci nie zaniechał, czynić to zawsze będę, bym w tem jedno woli Wmci, mego Miło
ściwego Pana, dogodzić mógł, a na tej trudnej a dalekiej drodze nie ustał. Rzeczy przeszłe, które 
się in absentia u Dworu działy, trudno wypisać mam, bo nikt sprawy dać nie umie. Rozjechali 
się też byli sekretarze wszyscy od Dworu, dopiero się zjeżdżają teraz. Ja też jakobym dopiero 
przystał: ledwo mię ludzie znają i Pan; widzę, że się znowu przysługować przyjdzie. Co mam 
czynić rozmyślam się, jednak ochynę się jeszcze na tę trzecią wojnę [56].

Oraz –

Na tegorocznej wojnie będąc, cokolwiek by się na niej działo, a ja też wiedzieć i domyślić 
się będę mógł tym sposobem, jako rozkazanie WM, mego MPana, przeszłego roku, to jest per 
dies acta pisać, beło, wypisować WM będę. O to jedno WM swego MP proszę, aby i pisanie 

8 W. Dworzaczek, Opaliński Andrzej z Bnina herbu Łodzia, [w:] Polski Słownik Biograficzny, 
t. 24, Wrocław 1979, s. 7278; nic nowego nie wnosi dużo zwięźlejsze opracowanie późniejsze tegoż 
badacza (W. Dworzaczek, Opaliński Andrzej h. Łodzia, [w:] Wielkopolski Słownik Biograficzny, red. 
A. Gąsiorowski i J. Topolski, WarszawaPoznań 1981, s. 528529).
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moje do cudzych rąk nie przychodziło i jeśli niedostatecznie albo wiadomości nie tak, jakby 
wola WM beła, nie miało w sobie, to mi żadnej niełaski nie niosło u WM, gdyżem tak wielkim 
sekretarzem nie jest, abym wszystko wiedzieć miał. Wiem ci, żeć to sromota moja, ale a cóż 
mam rzec, kiedy tak fortuna chce mieć [8].

Dla praktyki pisarskiej Piotrowskiego z przyjętych założeń wynikać zatem będą 
oczywiste konsekwencje. Po pierwsze, przez odwołanie do ustalonego zwyczaju odno
wiona zostaje więź między stronami. Ksiądz kanonik nie jest w swym fachu nowicju
szem, wolno też domniemywać, że sposób prowadzenia narracji odpowiadał zlecenio
dawcy, skoro ten zdecydował się na kontynuację, a różnego rodzaju problemy – o ile 
się pojawiły – zostały rozwiązane już wcześniej9. Po drugie, zastrzega wyraźnie (bo aż 
dwukrotnie – musiało to więc być dla niego ważne), że nie jest w stanie dotrzeć do 
wszystkich interesujących informacji. Wiele też razy da później świadectwo swych 
ograniczeń, brak wiadomości tłumacząc stosunkowo niską rangą10. Na szczęście tego 
rodzaju niedogodności można było w pewien sposób obejść – w notatce z 12 lipca prosi 
Opalińskiego, by ten osobiście napisał do kanclerza litewskiego Ostafiego Wołłowicza 
w sprawie odpisów listów moskiewskich, których ten Piotrowskiemu odmówił. Na 
marginesie dzieli się refleksją, że Litwini „nieużyci są i w małych rzeczach” [19]11. 

Po trzecie – Piotrowski akcentuje posłuszeństwo pańskiej woli oraz najwyższy 
stopień staranności. Znany z retorycznego obyczaju wymóg, nakazujący w exordium 
zalecić się słuchaczowi lub czytelnikowi i przedstawić jako osoba skromna oraz kom
petentna, zostaje oczywiście wypełniony zarówno w obu wskazanych deklaracjach, 
jak i w rozsianych po tekście uwagach (o własnych zabiegach nie zawadziło przecież 
przypomnieć). Uderza w tym jednak poczucie osobistej godności – Piotrowski ani razu 
nie sięgnie po formuły samoponiżenia12. Do adresata zwraca się bezpośrednio, pisze 
rzeczowo (choć jednocześnie potrafi rozbudować partie opisowe czy też dać wyraz 
targającym nim emocjom), jednak marszałkowi wielkiemu koronnemu nie schlebia. 
Jeśli przychodzi mu usprawiedliwić się z niewiedzy, uczyni to wyłącznie za pomocą 
logicznych argumentów, argumenta ad misericordiam są mu obce13. Interesujące okazuje 
się zatem i to, czego w tekście nie ma.

9 Musimy się kontentować tymi informacjami, gdyż nie zachowało się ani jedno pismo marszałka 
wielkiego koronnego do jego korespondenta.

10 Czy i to miałoby się okazać sugestią konieczności dalszego promowania Piotrowskiego?
11 Ten obecny w całym właściwie diariuszu antagonizm polskolitewski wart jest skądinąd od

rębnego studium.
12 Mam tu na myśli tę szczególną, inspirowaną Starym Testamentem, odmianę toposu skrom

ności (zob. E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprac. A. Borowski, 
Kraków 1997, s. 91).

13 Co jednocześnie różni go od autora podobnych, choć powstałych nieco ponad sto lat później, 
relacji z dworu Jana III Sobieskiego, sporządzanych przez Kazimierza Sarneckiego. Rezydent podkanc
lerzego litewskiego, Karola Stanisława Radziwiłła, na kartach listów niejeden raz wyjątkowo uniżenie 
przeprasza swego magnackiego patrona za uchybienia w zamieszczonej w nagłówku jednego z listów 
tytulaturze oraz za pewne niedociągnięcia w pozyskiwaniu interesujących księcia pana informacji. 
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Po czwarte, prosi o zachowanie wysyłanych pism w sekrecie. Z pewnością liczył 
się z tym, że adresat może – wedle swej woli – podzielić się treścią otrzymanej kore
spondencji z kimś jeszcze. Nie odbiegałoby to przecież od ustalonej wówczas praktyki 
sporządzania diariuszy rozmaitych wydarzeń oraz dzielenia się nimi14. Mając jednak 
na uwadze poufny charakter informacji, które pozyskuje może i legalnie, za to zupełnie 
nielegalnie wynosi je poza kancelarię, niejednokrotnie expressis verbis zaznacza, że ta 
konkretna informacja przeznaczona jest wyłącznie dla oczu adresata. „Piszę to confi-
denter” [82], „mnie się zda (scriptum do samej tylko Wmc), że się z motyką na słońce 
puszczamy” [86], „przywileju jego na nie kopią posyłam Wmci, memu Miłościwemu 
panu, ale cum cautione, abyś go Wmć z ręku swych nikomu dawać ani ukazować raczył, 
bo to tu do skrzynki dobrze schowano” [115]. Prosząc o sekret, chroni również swych 
informatorów przed dekonspiracją.

Po piąte – sugeruje, że w swej korespondencyjnej służbie posługiwać się będzie 
przede wszystkim rozumem i wszystko, co wyśle marszałkowi, zawierać będzie prze
siane ziarno, natomiast plewy (np. obozowe plotki) za każdym razem zostaną stosownie 
oznaczone. 

1.2. Zachowania grzecznościowe

Piotrowski prowadził regularny diariusz. Po zebraniu zapisków z kilku, kilkunastu dni 
łączył je w całość i wysyłał. Czy dołączał do takiego pakietu osobne pismo, nie wiemy. 
Z kształtu zachowanych w kopiariuszu odpisów zdaje się wynikać, że tak nie postępował: 
pierwszy wpis w obrębie każdej mikrocałości odgrywał rolę wstępu, natomiast ostatni 
zaopatrzony jest zazwyczaj w informację o jej wysłaniu. „Komornik wnet oto z listy do 
Waszej Miłości Senatorów wsiada, a ja też ten list zamknę. Datum w boru pod sosną 
między Połockiem a Zawołoczem, pół mili od Nieszczerdy, gdzie niekiedy zamek był 
moskiewski a tak dwie lecie spalili go nasi Kozacy, 23 lipca 1581” [34]. Następny zaś 
list rozpocznie konwencjonalnie Ab eodem amico quodam ex Aulo ad eundem. „In 
continuando seriem pisania mego wedle rozkazania WMci” [34]15.

Wpisane do kopiariusza listy rozpoczynają się nagłówkiem, w którym autor przed
stawia się najczęściej jako „przyjaciel od dworu” (w kilku przypadkach będzie to po 
prostu „przyjaciel” bądź „od jednego z obozu pod Pskowem”), adresat określany jest 
skrótowo jako „pan marszałek koronny” (ta forma dominuje), „jaśnie wielmożny 
pan marszałek koronny”, bądź też pomijany (wówczas nagłówek zawiera wyłącznie 
oznaczenie nadawcy).

O ile obaj autorzy i zadania, i metody pracy mieli zbliżone, to najszybciej rzucającą się w oczy różnicę 
stanowi właśnie nieledwie partnerski ton Piotrowskiego przy bardzo uniżonym stylu Sarneckiego.

14 Zob. np. J.A. Chrapowicki, Diariusz, oprac. T. Wasilewski, t. 1, Warszawa 1978, s. 270 („w wie
czór oddano mi list i diariusz tranzakcyjej z Szeremetem od jm. pana wojewody połockiego”).

15 O potencjalnych powodach redukcji zwyczajowej tytulatury zob. M. Bauer, op. cit., s. 7172.
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Zatrzymajmy się na chwilę nad tym „przyjacielem od dworu”. Formuła ta pojawia 
się wyłącznie w nagłówkach poszczególnych mikrocałości, nigdy zaś w treści – autor 
wykroczyłby bowiem tym samym przeciw rygorystycznie przestrzeganemu obyczajowi. 
Pisała o nim Katarzyna Mroczek: 

określenie „przyjaciel” znajdujemy na listach do osób równych i niższych w obrębie stanu 
szlacheckiego. Nazwanie przyjacielem człowieka, który w hierarchii stoi wyżej od piszącego, 
jest niemożliwe. Samo bowiem pojęcie przyjaźni zakłada równorzędność partnerów. Hierar
chicznie wyższy może darzyć przyjaźnią hierarchicznie niższego, co jednak nie oznacza, że ten 
może zapomnieć o dzielących ich różnicach. Omawianym określeniem posługiwała się również 
szlachta, pisząc do osób spoza tego stanu16.

Autor diariusza oczywiście utrwalonego obyczaju nie przestępuje ani też nie sytuuje 
się wyżej, niż dopuszczałaby jego społeczna kondycja – interesujący nas nagłówek nie 
jest po prostu elementem intytulacji, a czysto technicznym określeniem lekko tylko 
kamuflującym osobę autora. Również i z uwagi na ten element uważam, że intytulacja – 
jeżeli faktycznie się w kolejnych pismach znajdowała – mogła zostać przez wpisującego 
poszczególne teksty do kopiariusza sekretarza pominięta jako nieistotna.

O tym, że Piotrowski miał świadomość „nierównej przyjaźni” między nim a magna
tem, upewnia sposób, w jaki zwraca się do adresata w treści poszczególnych notatek. 
Ani razu nie wykracza tam poza ramy społecznego konwenansu i nigdy nie nazwie 
Opalińskiego „przyjacielem”. Informując o wysłaniu odpisu mów, stwierdza, „jakie 
były, na piśmie WMci, swemu Miłościwemu Panu, posyłam” [3]. W innym miejscu 
nie pominie należnego „raczył”: „tak, jako WMc, mój miłościwy Pan, pisać mi i roz
kazywać raczysz” [5]. Podobnych zwrotów znajdziemy więcej; ksiądz kanonik obyczaj 
zna i go zachowuje.

Dbałość o formy przenika dzieło na każdym jego poziomie. Nawet w sytuacji, kiedy 
Piotrowski zwraca się do adresata z prośbą, uczyni to zawsze w sposób właściwy, nie 
wprost. Już w jednym z pierwszych listów, dziękując za polecenie życzliwości kancle
rza Zamoyskiego, dyskretnie nadmienia, iż „to jedno nawiętszą mi żałość czyni, żem 
ten długi czas na tej nieszczęsnej służbie stracił; druga, że ludzie rozumieć będą, żech 
się źle zachował na niej, gdyż nagrody ani konsolacyi żadnej nie mam” [6]. Trudno 
w bardziej elegancki sposób dać magnatowi do zrozumienia, że wynagrodzenie autora 
leży w jego dobrze pojętym interesie. Bezpośrednio wprawdzie o tym nie wspomina, 
wskazując wyłącznie na wizerunek, który ucierpi przy braku należytej nagrody za trudy; 
w tle pobrzmiewa jednak zawoalowana przestroga – magnat, który nie potrafi zadbać 
o docenienie swych stronników, traci prestiż17. Warto również mieć na uwadze charakter 

16 K. Mroczek, Tytulatura w korespondencji staropolskiej jako problem stosunku między nadawcą 
a odbiorcą, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 2, s. 134.

17 O zobowiązaniach podobnego rodzaju, jakie miał każdy magnat wobec własnych stronników, 
zob. W. Czapliński, J. Długosz, Życie codzienne magnaterii polskiej w XVII wieku, Warszawa 1976, s. 184.
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relacji między Opalińskim i Piotrowskim – ksiądz kanonik nie był sługą rękodajnym, 
więc ostentacyjnie przymawiać się o wynagrodzenie zwyczajnie mu nie wypadało.

Pozostałym przymówkom księdza kanonika o nagrodę również trudno odmówić 
wdzięku. Żadna nie jest ujęta wprost, pozostawiają więc adresatowi pole manewru, 
umożliwiają też odmowę w sposób, który nie urazi żadnej ze stron. Piotrowski, omawia
jąc kwestię wakującego arcybiskupstwa lwowskiego, smętnie westchnie: „nie wiem, kto 
sukcesor będzie; wiem pewnie, że nie ja” [170]. Trudno przypuszczać, żeby istotnie nosił 
się z myślą o postąpieniu na ten dochodowy urząd, prawdziwą intencję ujawni kilka 
dni później. „Lwowskim arcybiskupem, nie wiemy kto. In praedicamento X. Goślicki 
z X. Solikowskim; jach też Pana prosił, prawdali to, że jeden z tych będzie, aby de micis 
illorum18 na mą stronę dostać się co mogło” [174].

Kwestia uszczerbku na własnym majątku przenika relacje z zimowej fazy oblężenia 
Pskowa. O ile dość konwencjonalne wzmianki o ogólnym głodzie i nędzy wśród oble
gających uznać możemy za pozbawione podtekstu informacje o stanie spraw, to już 
bardziej szczegółowa notatka z 18 listopada przyniesie skargę. „I mnie dziś koń zabiła 
kula, potrzebny barzo; już to trzeci na tej wojnie, czwarty mi też podobno zdechnie. 
Owa bliziuczko tego, że pieszo przyjdzie nazad” [184]. Marszałek powinien poczuć się 
zobligowany do naprawienia tej szkody. Ostatni raz wreszcie przyjdzie mu sugerować 
adresatowi podobną konieczność w liście z 18 marca. „Przyjachaliśmy tu nędzni, oszar
pani, drudzy pieszo, więc w Rydze gospodami; tylko dobrze jeść, pić, w czem chodzić, 
niemasz co i za co kupić!” [214]. To chyba najbardziej wyraźna prośba o wsparcie.

1.3. Sprawy prywatne

Piotrowski o swoich sprawach wspomina incydentalnie, na ogół kryjąc narratorskie „ja” 
za zbiorowym „my”. Dzieli więc niewygody, troski i zmartwienia wspólne uczestnikom 
wyprawy, dokucza mu głód, zimno oraz niedostatek. Bardzo rzadko wyłoni się zza 
pierwszej osoby liczby mnogiej, by wspomnieć o sobie (i będzie to zazwyczaj związane 
ze sprawami natury majątkowej: sugerowaniu adresatowi konieczności zapewnienia 
autorowi stosownej nagrody oraz problemem ze zbytem soli [4])19.

O bracie Stanisławie (jego imię nie pada, diarysta albo uznał za zbędne podawanie 
tego szczegółu, albo też liczył na to, że adresat wie, o kogo chodzi, i objaśnień w tej 
materii zwyczajnie nie potrzebuje) wspomina trzykrotnie, jednak za każdym razem 
jest to uzasadnione – zaznaczenie, że informatorem jest członek rodziny, podnosi 
wiarygodność relacji. Od młodszego z Piotrowskich pochodzi wiadomość o krążącym 
wśród Litwinów paszkwilu na króla i kanclerza, starszy zaś nie omieszka z barwnymi 
szczegółami odmalować Opalińskiemu towarzyszących temu okoliczności.

18 Być może pobrzmiewa w tym echo fragmentu rozmowy Jezusa z kobietą kananejską, Mt 15, 27.
19 Zob. M. Bauer, op. cit., s. 68.
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To śmieszna: brat mój, co tu przy mnie jest, był u Tyszkiewicza, wojewodzica smoleńskiego 
(sit hoc secretum, proszę), Litwina w litewskim obozie; ma z nim znajomość, gdy w Ingolstadzie 
z sobą pijali. Było tam na ten czas coś z Litwy: jęli wszyscy na naszego hetmana wołać, ama
rykować, nakoniec jęli sobie pasquillus powiadać w te słowa: „z łotra pan, z klechy pleban, żak 
sądzi, desperat rządzi, klecha hetmani, panie Boże racz być z nami” [138].

Zapewne niezamierzony akcent komiczny ma również zanotowana reakcja Zamoy
skiego na ten wierszyk. Wedle Piotrowskiego, miał on zlecić jednemu z sekretarzy 
napisanie swoistej odpowiedzi, której sedno miało się sprowadzać do zarzutu, „że 
każdy Litwin abo bękart, abo złodziej” [139]. Stanisław pojawi się jeszcze dwukrotnie, 
za każdym razem w kontekście rokowań w Jamie Zapolskim: będzie on jednym z goń
ców, wysyłanych przez hetmana do polskich delegatów z instrukcjami [por. 203, 204].

1.4. Autor w świetle swych słów

Osobowość autora manifestować się może nie tylko poprzez to, co bezpośrednio mówi 
o sobie, ale również i to, w jaki sposób pisze o zajmujących go sprawach.

Pierwszym, na co zwracamy uwagę przy omawianiu specyfiki sztuki pisarskiej 
Piotrowskiego, jest jego zamiłowanie do szczegółu. Istotnie nie stroni on od rozbudo
wanych opisów, które często – wraz z naturalnym rozwojem spraw w ich chronologicz
nym biegu – przekraczają granicę dziennych wpisów i rozlewają się w szersze narracje. 
Epickie zacięcie Piotrowskiego, połączone z niezłym zmysłem obserwacyjnym, dało 
bardzo interesujący literacko efekt – nie jest to jednak, co warto zaznaczyć, sztuka dla 
sztuki – ksiądz kanonik w ten sposób dąży do zaspokojenia ciekawości odbiorcy20.

Kolejnym jest sięganie po formuły religijne jako źródło nieoczekiwanego konceptu. 
Opowiadając o postępach śledztwa w sprawie ucieczki niejakiego Gołkowskiego, wska
zuje, na kogo padło podejrzenie o pomocnictwo. „Pisarze też suspecti, że pasport dali. 
Na kuchmistrza także »Crucifige!«, że to sprawa jego” [135]. Do tego znanego z każdej 
Ewangelii21 zawołania tak się przywiąże, że sięgnie po nie ponownie. „Towarzysze zasię: 
»Crucifige!« na rotmistrze, dobrze im w oczy nie plują. By było tych pieniędzy dostatek, 
łacnoby rzeczy były i daliby się przywieść do wszytkiego, coby jedno Król chciał” [175]. 
W innym miejscu obóz nazwie czyśćcem, a pożądany odpoczynek niebem [por. 205]. 
Opisując Dorpat, wyróżni najbogatszy z kościołów, obecnie odarty ze zdobiących go 
niegdyś wspaniałości. Przy tej okazji zacytuje fragment Ewangelii wg św. Mateusza: 
„organy całe i kosztowne w nim, kilka tysięcy złotych stoją; były tamże i drugie, snać 
srebrne pozłociste, ale surrexit, non est hic22” [211]. Być może – choć nie jest to już tak 
pewne, jak we wskazanych przypadkach – aluzyjny charakter ma również westchnienie, 

20 O materiale anegdotycznym i jego roli zob. ibidem, s. 6971.
21 J 19, 15; Mk 15, 13; Łk 23, 21; Mt 23, 22.
22 Mt 28, 6.



31Tomasz Ślęczka / Nadawca i odbiorca w „Dzienniku wyprawy Stefana Batorego pod Psków”…

które wyrwało mu się przy omawianiu kandydatów na urząd po zmarłym arcybiskupie 
lwowskim [por. 174].

Obok tych oryginalnych konceptów spotykamy sporą liczbę kierowanych pod 
adresem Boga, Jezusa i Marii westchnień oraz próśb o wsparcie. Piotrowski z Panem 
Bogiem na ustach prosi o jak najrychlejsze zakończenie wojny [por. 5], podkreśla 
frustrację wywołaną niepotrzebnymi swarami pominiętych w obsadzeniu intratnego 
wakansu kontrkandydatami [por. 67], współczuje dokonanych przez wroga znisz
czeń [por. 14], wzywa boskiej pomocy dla wysyłanych oddziałów [por. 16], wzdycha 
z podziwu na widok wielkości Pskowa [por. 59] itd. Najbardziej jednak oryginalnym 
przykładem (dziś pewnie szokującym) jest pełne złości i zniechęcenia: „Panie Boże 
daj, że ten moskiewski zdechł, niż do Pskowa dojedziem” [42]. W tym wypadku nie 
chodziło jednak o zawarcie pokoju czy zwycięstwo, a jedynie o możliwość zaprzestania 
prac nad odpowiedzią na carskie pismo (gigantycznych rozmiarów), co przez kilka dni 
zajmowało cały królewski sekretariat23.

Ironia, po którą Piotrowski sięga dość często, jest tyleż środkiem stylistycznym, 
współtworzącym unikalny klimat jego narracji, co i sposobem postrzegania świata, 
umożliwiającym zdystansowanie się od jego okropności.

Najbardziej skłonny jest sięgać po ten trop w kwestiach związanych stricte z oblę
żeniem. Już 27 lipca, zanim jeszcze armia dotarła do celu wyprawy, Piotrowski pesy
mistycznie przewiduje: „jako to będzie rozkosz, strach wspominać” [39]. Później, po 
nieudanym szturmie, zacytuje znane powiedzenie o puszczaniu się z motyką na słońce, 
odnosząc je do stopnia nieprzygotowania ostatniej wyprawy wojennej króla Stefana. 
„Nie tak się nam było na Psków nagotować!” – zakończy [86]. W notatce z 17 sierpnia, 
zawierającej relację z podejścia pod broniony przez Moskwicinów Ostrów, zapisze 
ironicznie, odnosząc się do krążących wcześniej wśród grona dowódców opinii, że 
zdobycie tego grodu będzie formalnością: „gdy zamek ujrzeli i miejsce, jako siedział – 
ze wszech stron woda, mimo dwie rzece idą – coś wnet na wejrzeniu stało się difficilius, 
niż nie widząc” [54].

Jednym ze skutków wspomnianego niepowodzenia było pogodzenie się z koniecz
nością czasochłonnego oblegania miasta. Tymczasowo sklecone budy w obozie armii 
Batorego zaczęto więc zastępować trwalszymi konstrukcjami. W związku z tym 16 wrze
śnia zapisze: „królowi na zimę dom budują i Panowie wszyscy starają się, jakoby im 
ciepło było, ale jeśli my, chudzi, pozdychamy, nie wiem, co sami poczną z sobą” [91]. 
Ta gryząca, sarkastyczna uwaga należycie oddaje rysującą się grozę zbliżającej się zimy 

23 Gdyby Iwan istotnie wówczas zmarł, sekretarze odczuliby pewną ulgę, gdyż prace nad prze
pisywaniem responsu należałoby przerwać i zaczekać na kolejne pismo od nowego cara, być może 
rozsądniejszego w doborze argumentów lub choćby tylko bardziej ceniącego zwięzłość. Piotrowski 
przelał swoje zniechęcenie na papier 2 sierpnia, kiedy żył wówczas jeszcze carewicz Iwan, zatem 
oczekiwanie po nim większego rozsądku mogło być uzasadnione.



32 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

(jak się wkrótce okaże, wyeliminuje ona więcej żołnierzy, niż były to w stanie uczynić 
moskiewskie kule czy berdysze). Do opisu obozu powróci 12 października, znów iro
nicznie stwierdzając, iż „naszy towarzysze sobie domy pobudowali, owa jedno ratusza 
nie masz, ale rynek i ulica już stoją i mało nie drugi Psków, jedno nie tak dostatnie” [124].

Notatka z kilku końcowych dni grudnia przynosi gorzką refleksję o obrocie spraw 
w Inflantach: Polacy i Litwini szachują się wraz z Moskwicinami pod Pskowem, a tym
czasem Szwedzi zajmują ogołocone z załóg fortece w Inflantach. Piotrowski stwierdza: 
„my gryziem łuszczyny, a on [tj. Szwedzi – T.Ś.] jądra je. Za naszą strażą spokojno sobie 
po brzegu łowi, a my po morzu wielkiem na sobie dzierżymy wszystko. […] Boję się 
ja bardzo, że nam te Inflanty Szwed zatrudniać będzie” [205].

Elementem, na który zwraca się uwagę już rzadziej, jest zmysł krytyczny autora – 
a i on przecież sporo mówi o księdzu kanoniku. Najpełniej chyba wyraża się on w rela
cjach o cudownych zdarzeniach. Były one nieodłącznym składnikiem opisów wojennych 
zdarzeń; zaliczano do nich niezwykłe zjawiska atmosferyczne (na ogół układające się 
w fantastyczne kształty chmury), ale i przygody, których uczestnikami byli walczący24. 
W relacji z 27 sierpnia Piotrowski odnotowuje: „dzisiejszej nocy i już po kilka nocy 
miewamy tu jakieś znaki na niebie: słupy jakieś, które jakoby wojsk jakich do siebie 
idących exhibent speciem, więc krzyże jakieś apparent” [6263]. Zaraz jednak rzecz całą 
wyjaśni: „ale żadne to dziwy nie są, exhalationes rychlej, które a natura pochodzą” [63]. 
Nie jest to przykład jedyny: omawiając szerzące się wśród niemieckich i węgierskich 
żołnierzy pogłoski, iż monastyr pskowskopeczerski, który bezskutecznie i z wielkimi 
stratami szturmowali, chroniony jest przez potężne moskiewskie czary lub też patronkę 
miejsca, Najświętszą Marię Pannę [por. 183, 190], skomentuje sucho: „ale podobniejsza 
to przyczyna, że dostatku nie masz, skąpośmy samstąd prochów posyłali; gdy dziurę 
wybijać poczęto, nie stało go; niż drugiego posłano, wnet zaś naprawili Moskwa” [190]. 
Twardo więc stąpa po ziemi, zapewne też liczy na zrozumienie u adresata – ostrożnie 
możemy zatem założyć, że i Andrzej Opaliński nieskory był do pochopnego doszu
kiwania się w każdym odbiegającym od normy zjawisku tajemniczych znaków czy 
profetycznych zapowiedzi. 

Nierzadkie są elementy humorystyczne, czasem wprowadzane wprost jako zabawne 
anegdoty, czasem zaś dowcip wynika z samej akcji czy komentarza. Ksiądz kanonik 
zazwyczaj jednak zachowuje stosowną do rangi zdarzeń powagę, jednak okazjonalnie 
decyduje się od niej odstąpić na rzecz lżejszego tonu; anegdotyczność zazwyczaj jednak 
akcentuje poprzez stosowną zapowiedź, na przykład „to śmieszna” [138]. Nawet trudy 
oblężenia nie odbierają mu chęci zabawienia adresata.

Ostrożnie założyć możemy, że zsumowane obserwacje pozwalają nam ujrzeć autora 
diariusza. Jest bystrym, krytycznym obserwatorem, skłonnym wprawdzie poddawać 

24 Zob. J. Kroczak, „Jeśli mię wieźdźba prawdziwa uwodzi...”. Prognostyki i znaki cudowne w pol-
skiej literaturze barokowej, Wrocław 2006, s. 122154.
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się emocjom, ale umiejącym patrzeć, słuchać i analizować. Nie przepada za Litwinami, 
myśli o własnej karierze, stara się zadowolić zleceniodawcę tak przez pozyskiwanie 
interesujących go informacji, jak i szczegółów mniej może istotnych, za to na pewno 
interesujących, także dla oddalonego od pola walki magnata. Zna epistolograficzny 
obyczaj, przestrzega właściwych form grzecznościowych, ma świadomość „nierównej 
przyjaźni”, jaka łączy go z marszałkiem wielkim koronnym. Przy tym wszystkim potrafi 
jednak zachować godność, unikając schlebiania adresatowi.

2. Odbiorca relacji Piotrowskiego

W strukturę każdego listu nierozerwalnie wpisane są co najmniej dwie osoby: autor oraz 
adresat25. Z pozoru mogłoby się zdawać, że swoboda tego pierwszego w odniesieniu 
do doboru przekazywanych informacji zbliżona jest do absolutnej, jednak w rzeczy
wistości – a jest tak z całą pewnością w przypadku Dziennika... – zarówno za selekcją 
materii, jak i sposobem jej prezentowania, stoi odbiorca. Piotrowski nie może pisać 
tego, co chce, a to, co dyktuje mu wola magnata. To Andrzej Opaliński jest swoiście 
rozumianym współautorem relacji księdza kanonika26. Jak to ujął Jan Trzynadlowski:

wybór przekazywanych treści dokonywany bywa w zasadzie ze stanowiska i nadawcy, i odbiorcy. 
Nadawcy, gdyż on primo loco decyduje o zawartości przekazu, ale i odbiorcy, gdyż nadawca nieraz 
bardzo uważnie baczy na to, co może odbiorcę interesować, co można lub należy mu przekazać, 
co ewentualnie przed nim ukryć lub pewne dane przedstawić. W tej sytuacji przedmiot (treść) 
przekazu nabiera dodatkowej aktywności. Nawet treść sama przez się, obiektywnie rzecz biorąc, 
„obiektywna” przestaje nią być w chwili, gdy staje się obiektem przekazu27.

Bardzo zatem istotny jest całokształt przekazywanych wiadomości, ich dobór oraz 
sposób relacjonowania – także i one definiują nam tego biernego, milczącego boha
tera każdego listu. Widzimy jego zainteresowania (poprzez prezentowane zdarzenia), 
poziom umysłowy, wreszcie łączące obie strony stosunki (partnerskie czy też nierówne).

Najwięcej powiedzieć możemy o zainteresowaniach Andrzeja Opalińskiego – obok 
spraw stricte wojskowej natury znajdziemy tu bowiem sporo różnorodnego materiału. 
Nie sposób oczywiście wyliczyć wszystkiego, co zapisał Piotrowski, a co zapewne żywo 
zajmowało jego protektora, jednak bez trudu wyróżnić można kilka dominujących 
ilościowo grup tematycznych.

Marszałka przede wszystkim interesował przebieg działań wojennych. Piotrowski 
odnotowuje najpierw postępy zbierania się wojska, następnie uciążliwości marszu 
(z kilkudniowym zatrzymaniem tempa relacji uzasadnionym koniecznością sporzą

25 Do korzystania z dorobku badaczy epistolografii uprawnia nas złożony charakter utworu, 
łączącego w sobie elementy diariusza (dominujące) i listu (mniej może widoczne, jednak istotne).

26 Szersze omówienie tych relacji zob. S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego 
pierwodruku oprac. E. Feliksiak i M. Leś, Białystok 2006, passim.

27 J. Trzynadlowski, Małe formy literackie, Wrocław 1977, s. 76.
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dzenia odpisu odpowiedzi na ogromnej objętości pismo cara). Sumiennie opisze forty
fikacje Pskowa, postępy robót oblężniczych, przebieg zakończonego niepowodzeniem 
szturmu oraz dalsze losy blokującej niezdobytą twierdzę armii polskolitewskiej. Na 
krótko podda się entuzjazmowi po powrocie oddziału hetmana polnego litewskiego, 
Krzysztofa Radziwiłła „Pioruna” z wyprawy w głąb państwa moskiewskiego, póź
niej jednak z monotonną częstotliwością opisywać będzie wywołane zimą i brakami 
w zaopatrzeniu problemy. O własnych stratach nie zmilczy, podzieli się również uwa
gami w kwestii przyczyny niepowodzenia wyprawy (Pskowa wszak nie zdobyto). Mimo 
iż nie jest żołnierzem, czyni to jednak z widocznym znawstwem.

Ważne były też relacje dyplomatyczne z innymi krajami. Przede wszystkim są to 
sprawy moskiewskie. Posłowie, pisma, rokowania – oto kwestie, które najczęściej 
wymieniane są przy tej okazji. Ponadto papieski legat, Antonio Possevino, i jego dwu
znaczna misja – w obozie mu nie ufano (a i sam ksiądz kanonik zdaje się podzielać to 
przekonanie), z czasem jednak, gdy zima zaczęła dziesiątkować oblegających, a szans 
na zdobycie miasta już nie widziano, przyszło porzucić niechętny Włochowi ton i liczyć 
na powodzenie jego prób mediacji28. Piotrowski wspomina również o pobycie posła 
tureckiego, o odpowiedzi, jaką otrzymał oraz o spekulacjach w kwestii ewentualnej 
zmiany tureckiej polityki. Interesować go będzie również Szwecja (a zwłaszcza jej 
postępy w Inflantach) oraz cesarstwo. 

Trzecią grupą zagadnień są sprawy wakansów. To zawsze żywo zajmowało magna
tów, zwłaszcza zaś tych, którzy nie przebywali przy dworze. Zwyczaj polityczny szla
checkiej Rzeczypospolitej nie znał instytucji oficjalnego ogłaszania możliwych do 
obsadzenia wakatów, więc należało samemu zadbać najpierw o to, by się o nich dowie
dzieć, a w dalszej kolejności, by je pozyskać dla siebie lub kogoś z grona stronników. 
Dobrze poinformowany sekretarz, do którego takie wieści docierały najszybciej, był 
na wagę złota.

Czwartą grupę stanowią relacje o pozycji głównych aktorów sceny politycznej. 
Dominują tu informacje o Janie Zamoyskim (poczynając od jego szczególnej relacji 
z królem, niespodziewanemu powołaniu na urząd hetmański i to z niejasnym zakresem 
czasowym, poprzez działania na polu Marsa aż do takich szczegółów, że „w nocy womit 
miał” [94]). To na nim często koncentruje się uwaga księdza kanonika, który – mimo 
iż i on jest protegowanym kanclerza, i marszałek należy do grona ścisłych współpra
cowników ambitnego pana na Zamościu – nie zmilczy o jego błędach. W takich przy
padkach zazwyczaj kryć się będzie za ogólnikowym „mówią”, „powiadają”, w pewien 
sposób dystansując się od prezentowanych opinii – jednak samo to, że ich nie pomija, 

28 O działalności papieskiego legata zob. m.in. J. Besala, Stefan Batory, Warszawa 1992, passim 
oraz Antonio Possevino SJ (1533-1611). Życie i dzieło na tle epoki, oprac. D. QuiriniPopławska, Kraków 
2012. Na religijny aspekt misji zwrócił uwagę S. Obirek, Antonio Possevino i jego misja do Moskwy, 
„Nasza Przeszłość” 1998, t. 89, s. 111123.



35Tomasz Ślęczka / Nadawca i odbiorca w „Dzienniku wyprawy Stefana Batorego pod Psków”…

świadczy dobrze zarówno o nim jako informatorze, jak i o odbiorcy – że nie zamyka 
ucha na rzeczywistość.

W grupie tej mieszczą się również informacje o tym, co na dworze mówi się o mar
szałku wielkim koronnym. Piotrowski nie zmilczy opinii negatywnych (że Opaliński 
nie ruszył na wojnę, a siedzi w Wielkopolsce, zbierając podatki, z których niewiele 
dochodzi do żołnierzy), znacznie chętniej (i obszerniej) zawrze jednak te, które sta
wiają adresata w jak najlepszym świetle. W tym właśnie celu podzieli się na przykład 
wrażeniami z rozmowy, którą odbył z nim Zamoyski. Jej przedmiotem była kwestia 
obsady nowego stanowiska – namiestnika odzyskanych Inflant. Kanclerz sondował 
kanonika w kwestii potencjalnych kandydatów. Piotrowski odradzał Litwinów, mimo 
iż rozmówca sugerował marszałka wielkiego litewskiego. Optymalnym kandydatem 
był – jak wynika ze sprawozdania z rozmowy – Andrzej Opaliński. Zamoyski zbijał 
argumenty Piotrowskiego, który podnosił różne przeszkody, dla których marszałek 
wielki koronny nie mógłby się podjąć tej funkcji [por. 206]. Autor poprzez tę relację 
podkreśla więc z jednej strony swoją pozycję na dworze, z drugiej zaś umiejętnie kom
plementuje swego protektora. 

Piątą grupę stanowią sprawy wielkopolskie. Tutaj Piotrowski okazuje się stuprocen
towym lokalnym patriotą i za każdym razem nie omieszka napomknąć, jak w monar
szym otoczeniu widziane są kwestie jego macierzystej ziemi. Wielkopolska jest też 
dla niego swoistym punktem odniesienia, często zaznacza, jak to pięknie ujął Alojzy 
Sajkowski, „tutaj tak a u nas inaczej”29. Nie omieszka również podkreślić męstwa obywa
teli swej małej ojczyzny. Obok tych podstawowych zespołów tematycznych Piotrowski 
zauważa i sprawy drobniejsze, na przykład brak ogłady jednego z rodaków, który 
rzutuje na jego pozycję towarzyską [por. 100], uchylanie się biskupa poznańskiego od 
przesyłania należnych skarbowi pieniędzy [por. 113], zabiegi Wielkopolan o wakujące 
urzędy [por. 185] i in.

Poprzez relacje księdza kanonika przebija zatem obraz magnata, który jest bardzo 
zainteresowany właściwie wszystkim, co się dzieje w otoczeniu króla i kanclerza. Nie 
jest to oczywiście ciekawość bezinteresowna, Opaliński musi dokładnie znać bieg 
spraw, toczących się wokół najważniejszej osoby w państwie. Tożsamy charakter mają 
informacje o sprawach wojennych – mimo iż marszałek wielki koronny niewiele, jak się 
zdaje, miał do czynienia ze sprawami Marsa, to jednak na pewno żądał i takich wieści. 
Warto podkreślić, że skoro Piotrowski bez wahania przekazuje również nieprzyjemne 
dla odbiorcy sprawy, to najpewniej był on człowiekiem na tyle bystrym, by nie karać 
posłańca przynoszącego złe wieści. Dobrze to świadczy o umysłowości marszałka.

Na marginesie tych wielkich spraw, którymi po dziś dzień zajmują się uczeni badacze 
dziejów, rozgrywają się historie o drobniejszym lub zgoła znikomym znaczeniu. Założyć 

29 A. Sajkowski, op. cit., s. 42.
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możemy, że skoro Piotrowski odnotowuje i takie detale, jak potrawę, która zaszkodziła 
kanclerzowi, bójki między żołnierzami czy też sposoby rycia podkopów, to daje tym 
samym z jednej strony dowód swego poinformowania, z drugiej jednak wskazuje na 
adresata, najwyraźniej również ciekawego świata i żądnego rozmaitych ciekawostek.

* * *
Dziennik... Piotrowskiego nosi wyraźne ślady obecności i autora, i pierwszego czytel
nika, czyli właściwego adresata. Mimo iż po diariuszu spodziewać się możemy zwię
złych, selektywnie dawkujących informacje notatek, dzieło to jest odmienne, przede 
wszystkim z uwagi na szczególne wymagania zamawiającego. Poprzez ogląd prezen
towanych zdarzeń, jak również dołączanych komentarzy, możemy wyrobić sobie sąd 
na temat księdza kanonika. Mimo iż jego styl czasami jest chropawy, a pewne miejsca 
domagają się wygładzenia30, nie zmienia to jednak wysokiej oceny i jako obserwatora, 
i jako informatora. Warto w tym miejscu również podkreślić, że i adresat, którego 
zainteresowania poznajemy pośrednio, jawi się jako wyrastający ponad przeciętny 
poziom uczestnik życia publicznego, ceniący przede wszystkim prawdziwość otrzy
mywanych wieści.

Trudno przypuszczać, by poszerzenie pola obserwacji na wszystkie zachowane listy 
Piotrowskiego mogło dać wynik odmienny, szkoda jednak, że ten bardzo interesujący 
autor wciąż czeka na kompletne, naukowe opracowanie.
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Nadawca i odbiorca w Dzienniku wyprawy Stefana Batorego pod Psków  
Jana Piotrowskiego
streszczenie: Praca poświęcona jest śladom obecności autora i wizerunkowi odbiorcy w Dzienniku 
wyprawy Stefana Batorego pod Psków Jana Piotrowskiego. Autor, kanonik gnieźnieński i sekretarz 
królewski, sporządzał na zlecenie marszałka wielkiego koronnego, Andrzeja Opalińskiego, sprawoz
dania z postępów wyprawy i w regularnych odstępach czasu wysyłał swemu mocodawcy, informując 
go o postępach walk z Moskalami. Piotrowski kryje się za swoją relacją i niewiele można o nim po
wiedzieć na podstawie tego, co napisał. Jest bystrym obserwatorem, umiejętnie zbiera informacje, 
jednak rzadko pozwala sobie na prywatne i osobiste uwagi. Wizerunek odbiorcy ujawnia się wyłącznie 
pośrednio, poprzez to, co autor wybiera i mu przesyła. Andrzej Opaliński jest panem wymagającym, 
jednak potrafi zadowolić się tym, co jego agent zbiera w obozie Batorego. Interesują go nie tylko 
sprawy bezpośrednio związane z wojną, ale i postępowanie najważniejszych w Rzeczypospolitej osób 
(np. kanclerza Jana Zamojskiego).
słowa kluczowe: Jan Piotrowski – Andrzej Opaliński – Stefan Batory – list – dziennik – wojny 

polskomoskiewskie w XVI wieku

An addresser and a recipient in Jan Piotrowski’s Journal of Stefan Batory’s  
campaign against Pskov
summary: The work is dedicated to the traces of the author’s presence and the image of the recipient 
in Jan Piotrowski’s Journal of Stefan Batory’s campaign against Pskov. The author, a canon of Gniezno 
and the royal secretary, prepared, on behalf of the royal marshal, Andrzej Opaliński, reports on the 
progress of the expedition and at regular intervals he sent them to his principal, informing him of 
the progress of the struggle with the Muscovites. Piotrowski hides behind his relations and there is 
little to say about him on the base of what he wrote. He is a keen observer who collects informa
tion skilfully but rarely allows himself for private and personal remarks. The image of the recipient 
is revealed only indirectly, through what the author chooses and sends to the addressee. Andrzej 
Opaliński is a demanding master but he can be content with what his agent collects in Batory’s camp. 
He is interested not only in matters directly connected with the war, but also in the actions of the 
most important persons in the Republic of Poland (eg. Chancellor Jan Zamojski).
key words: Jan Piotrowski – Andrzej Opaliński – Stefan Batory – letter – diary – The RussoPolish 
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ŚLADAMI ZAPISÓW KAZNODZIEI WOJSKOWEGO Z 1623 ROKU, 
CZYLI JAK DEMBOŁĘCKI PISAŁ SWOJE PRZEWAGI

Sylwetka księdza Wojciecha Dembołęckiego jako autora (choć nie tylko) od wieków 
wydaje się co najmniej niezwykła. Niedawno Kamil Jurewicz, pisząc ze znawstwem 
o Wywodzie jedynowłasnego państwa świata […] (Warszawa 1633), podkreślał wyjąt
kowość traktatu właśnie w zestawieniu z Przewagami elearów polskich, co ich niegdy 
lisowczykami zwano (Poznań 1623). Jak kuriozalna książka z nieumiarkowaną ekspo
zycją polonofilskich czy raczej słowianofilskich myśli (Wywód) nie znajduje swojego 
odpowiednika w literaturze XVII wieku – dowodził badacz – tak próżno szukać relacji 
osobistej podobnej do Przewag1, przy czym te ostatnie łączy całkiem sporo z publikacją 
młodszą o dziesięć lat2. Wolno pisane sprawozdanie duchownego nazwać preludium 
gloryfikującym, ponieważ w starszym tekście bezkrytycznie chwalił formację rodzimego 
wojska, natomiast później komplementy kierował w stronę własnego narodu bądź 
właściwie grupy pobratymczych nacji3. Czytelnik tych zabytków w obu przypadkach 
natknie się na sięgającą wszelkich możliwych szczytów laudację, niemniej każdorazowo 
to hołd cokolwiek szyty grubymi nićmi. Rozsiane po tekstach sygnały zmuszają do 
gruntowniejszej refleksji, jakby autor dystansował się nieco od promowanych koncep
cji; z założenia bowiem pisał o prawdzie pożądanej, czyli… wymyślonej, a w ukrytej 
warstwie swoich wypowiedzi dawał rzeczywisty obraz zjawisk. Nie sposób przeoczyć 
zamierzonej tendencyjności, ale i obłuda – sączona z premedytacją – również objawia 
się z całą mocą. Powaga snutej narracji niekiedy olśniewa, zdumiewa… powagą, jej 
przeciwwagę stanowią „ekstrawaganty”, niespodziewane i zaskakujące niuanse, włą
czane w tok tej nietuzinkowej prozy, tak w Przewagach4, jak i Wywodzie5. Wypowiadane 

1 Por. K. Jurewicz, Wojciech Dębołęcki i jego „Wywód...”, „Terminus” 2007, z. 1 (16), s. 279.
2 Por. R. Sztyber, Od preludium gloryfikującego po symfonię aplauzu (między „Przewagami” 

a „Wywodem” Dembołęckiego), [w:] Z dziejów staropolskiego pamiętnikarstwa. Przekroje i zbliżenia, 
red. P. Borek, Kraków 2012, passim.

3 Zob. idem, „Skądże to zbłaźnienie świata”? Wojciecha Dembołęckiego „Wywód jedynowłasnego 
państwa świata” (studium monograficzne i edycja krytyczna), Zielona Góra 2012.

4 Por. np. idem, Uszlachetnianie prawdy w „Przewagach elearów polskich”, [w:] Proza staropolska, 
red. K. Płachcińska i M. Bauer, Łódź 2011.

5 Por. idem, Do zoila nie-zoila, bo Gryzosława, [w:] Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. 
Seria Filologiczna. Historia Literatury, red. M. Nalepa, z. 65, Rzeszów 2010; idem, Pisany kolos na 
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słowa, zdania, poszczególne rozdziały znamionują podniosłość, znamionują autora 
o niepośledniej wyobraźni oraz umysłowości, znamionują wreszcie erudytę. W strategii 
dowodzenia franciszkanina, akcentującej aplauz, szczególnie ważną rolę odgrywają 
autorytety, niewolnicze przytoczenia, parafrazy, aluzje – wyraźne bądź namiastkowe 
trawestacje. Wplecione w tok prowadzonej narracji niewątpliwie podnoszą poziom 
perswazyjnej skuteczności formułowanych tez6. Powiedzmy od razu – najczęściej 
cytowanym tekstem w Przewagach jest Biblia, tak Stary, jak i Nowy Testament, przy 
czym temu ostatniemu, jeśli wolno tak powiedzieć, należy się frekwencyjny prymat. 
Zagadnienie obecności Pisma św. w książce Dembołęckiego z 1623 roku doczekało się 
już dostatecznego omówienia7, aczkolwiek domaga się niewielkiej glosy, ponieważ 
niektóre właściwości sprawozdania księdza Wojciecha stwarzają szansę odtworzenia 
meandrów procesu twórczego, przynajmniej w kilku jego aspektach.

Wzięta pod uwagę relacja bezsprzecznie wypada jako utwór niedający się jedno
znacznie kwalifikować genologicznie. Ze względu na sposób prowadzonej opowie
ści – w pierwszej osobie liczby pojedynczej i mnogiej – wolno ją włączyć w obręb 
pamiętnikarstwa, jednakże dominuje w Przewagach narracja trzecioosobowa. Dlatego 
też w literaturze przedmiotu spotkać można różne określenia tej książki z 1623 roku – 
pamiętnik, kronika lub, co wydaje się kontaminacją wcześniej wspomnianych ter
minów, kronika pamiętnicza. Sprawę komplikują inne cechy tłoczonego w Poznaniu 
zabytku, mianowicie gęstość chronologiczna notat w drugiej jego partii skłania do 
przekonania, by uznać go za dziennik z kampanii militarnej. Również serie komentarzy, 
wysoce subiektywnych, tendencyjnych po prostu, pozwalają łączyć ten wytwór pióra 
Dembołęckiego z piśmiennictwem osobistym8. Nasycenie zaś Przewag przejątkami 
z perykop ewangelicznych jeszcze bardziej przemawia za polimorficznością całości, 

glinianych nogach. Przypadek Wojciecha Dembołęckiego, [w:] Język, wielokulturowość, tożsamość, 
red. M. PająkowskaKensik, A. PaluszakBronka i K. Kołatka, Bydgoszcz 2013 (Prace Komisji Języ
ko znawczej Bydgoskiego Towarzystwa Naukowego, nr XXIII); idem, W stronę „polskiego” panteonu. 
Dembołęckiego poszukiwania... nieutraconego i niezagubionego, [w:] „Homo mythicus” – mityczne 
wzorce tożsamości, red. H. Kubicka i G. Trębicki, Zielona Góra 2014; idem, Od historii (tj. „histryjoń-
stwa”), poprzez „istorię” (czyli „jako co było” naprawdę) do... historii. Etnogenetyczne gry Dembołęckiego, 
[w:] Człowiek w zwierciadle przeszłości: ucieczka od historii do Historii, red. T. Ratajczak i B. Trocha, 
Zielona Góra 2014; por. także J. Partyka, Etymon i emocje: uczone spory wokół najstarszego języka 
świata, „Forum Artis Rhetoricae” 2013 (3), passim; A. DziałakSzubińska, „Kwiaty Hiszpanii, wspa-
niałości Portugalii” (1631) Antóniego de Sousa de Macedo, czyli jak udowodnić „siłę” Portugalczyków, 
„Res Rhetorica” 2015 (5), s. 67, 14 i przyp. 10, s. 16, 18.

6 Por. np. T. Ślęczka, „Ale ponieważ postanowiłem, jak długo będę żył, przekazywać na piśmie…” 
Żądza pisania i jej maski w staropolskich pamiętnikach, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2013, nr 2 (4), 
s. 107.

7 Por. R. Sztyber, Piórem, kropidłem i szablą. Wojciecha Dembołęckiego pisarska i kapelańska przy-
goda z lisowczykami (1619-1923). Studia i szkice, Zielona Góra 2005, s. 151188 (rozdz. pt. Homiletyczne 
nauczanie kapelana elearów w 1622 roku, czyli o Biblii w „Przewagach”).

8 Por. idem, Zróżnicowanie gatunkowe „Przewag elearów polskich” Wojciecha Dembołęckiego, 
„Pamiętnik Literacki” 1997, z. 4.



41Radosław Sztyber / Śladami zapisów kaznodziei wojskowego z 1623 roku…

ponieważ – z jednej strony – konstruuje schemat kompozycyjny (dla pokaźnych frag
mentów), a z drugiej – ujawnia profesję autora, czynnego, w tym świetle, duszpasterza, 
kapelana wojskowego.

Jeszcze przed ekspozycją właściwej treści, w ramach wprowadzeń (tytułu i otwie
rającego wiersza, dedykacji), autor zwierza się. Zagubił bowiem pisany na gorąco 
„diariusz”, co – poza wszystkim – uwierzytelnia naoczność spisanych zdarzeń, a tym 
samym podnosi rangę samego raportu, rejestrowanego przez ich uczestnika, a nawet 
przez nie doświadczonego.

Dlategom krótko dzieła ich odważne, acz niektóre pod niepewnemi czasy, jako mogło być, 
po zgubieniu w górach śląskich wiernego diariusza, z samej tylko pamięci tu zgromadził; aby mi 
wszelki człowiek uważny pomógł w [elearach] Pana Boga, Hetmana i Wodza naszego chwalić; 
a nadto wszelki do takichże odwag sposobny nieśmiertelną przed Bogiem i ludźmi szatę żarżli
wości o krzywdę jego i despekt Kościoła świętego co prędzej, jako i [elearzy], wdziewał (s. 158)9.

Słowem, rzecz nie powstawała na gorąco, lecz z pewnej, aczkolwiek niedługiej 
perspektywy czasowej. Trzeba zarazem mieć świadomość, że podstawą rekonstrukcji 
były zapisy dziennikowe, sporządzane in statu nascendi. Wzmacnia takie przekonanie 
wiersz O erratach do czytelnika, zamieszczony na końcu tomu. 

Nie dziwuj się, proszę, Czytelniku miły,
Że się tu niektóre słóweczka podrwiły.
Naprędce się działo, z pamięci pisało,
Jedno drukowało, drugie gotowało.
Zaczym z drobnych raptur prędko drukowawszy,
A dla trochy czasu mało przeglądawszy –
Ni autor, ni drukarz godni są nagany.
Owym to sromota, którzy swoje ściany
Mając, to powoli piszą jako doma,
Ale ja w gościnie. Przeto komu skoma 
Patrzyć na te błędy, którem tu mianował,
Niech, miasto nich, czyta to, com przydrukował (s. 350).

Komplet tych metatekstowych wynurzeń sugeruje, iż autor ogłosił drukiem materiał 
spisany po wyprawie, „w gościnie”, w Poznaniu, gdzie u Jana Wolraba w warsztacie 
typograficznym równocześnie trwały gorączkowe prace redakcyjne i wydawnicze. 
Najistotniejszym źródłem informacji dla ostatecznego brzmienia tekstu okazuje się 
pamięć piszącego, świadka, a także uczestnika utrwalonych później pochodem liter zda
rzeń. Bezsprzecznie istotną rolę w tym procesie odegrała również wiedza o zawartości 
utraconego dziennika, który z pewnością był pisany na gorąco. Niemniej jednak pojawił 
się jeszcze jeden czynnik, uwypuklający wyrazistość relacji Dembołęckiego. Wiąże 

9 Wszystkie cytaty bądź nawiązania do Przewag lokalizujemy w tekście głównym szkicu, pocho
dzą z reedycji: Wojciech Dembołęcki. „Przewagi elearów polskich, co ich niegdy lisowczykami zwano”, 
wstęp i oprac. R. Sztyber, Toruń 2005.
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się z jego profesją, a przynajmniej posługą, jaką w roli kapelana „z rozkazania Ojca 
Ś[więtego]” (s. 156) sprawował. Wolno zatem podejrzewać, iż duchowny nie zaprzepa
ścił wszystkich papierów, jakie miał ze sobą podczas drogi powrotnej z krajów Rzeszy 
w 1622 roku. Na pewno – przecież tkankę Przewag zasilają autentyczne listy adresowane 
do starszyzny lisowczyków lub ich pułkownika, wtedy Stanisława Stroynowskiego 
(por. np. s. 244246, 269270, 291292, 295, 322, 323324, 324325). Podobnie z Artykułami 
elearskimi, a więc kodeksem żołnierskiego prawa, który Dembołęcki zamieścił w roz
dziale XXVI [XXVII] in extenso (por. s. 275282). Zbiór tych przepisów wojskowych 
nieomal równocześnie w odmiennej nieco redakcji, obszerniejszej, został zarejestro
wany w aktach grodzkich Głogowa (1 czerwca 1623 r.), a inicjatorem wpisu był rzeczony 
właśnie Stroynowski10. Skala zbliżeń między tymi tekstami świadczy, że autor Przewag 
spisywał je z jakiegoś autentycznego dokumentu11, co raczej nie ulega wątpliwości. 
W pieczy księdza ponadto znalazły się rozmaite dobra, w tym i łupy wojenne, o czym 
z kolei wiadomo z badań Władysława Magnuszewskiego12. Nie wszystko, niestety, się 
uchowało – donosi cokolwiek rozczarowany deficytem Dembołęcki, bo „nie było na 
dorędziu” (s. 325) jednego z listów, a więc nie mógł się pojawić w Przewagach. Natomiast 
inne wyliczenie wydaje się pokłosiem odwzorowania rzeczywistego rejestru; zawiera 
informacje o składzie oddziału – to kolejne jego chorągwie wraz ze stojącymi na ich 
czele rotmistrzami.

Naprzód Czerwona, w której było  koni 400.
Druga Czarna, w której było  koni 400.
3. JM P. Jana Sulmirskiego  koni 300.
4. JM P. Pawła Moisławskiego  koni 300.

10 Z rękopisu dokument wydał pod tytułem Stanisława Stroynowskiego „Artykuły głogowskie” 
W. Magnuszewski (Z dziejów elearów polskich. Stanisław Stroynowski – lisowski zagończyk, przywódca 
i legislator, WarszawaPoznań 1978, s. 186192).

11 Dokładniejszą analizę zagadnienia daje W. Magnuszewski (ibidem, s. 126132, 136142). Artykuły 
elearskie nie zawierają postanowień zawartych w punktach 1, 2, 3, 4, 11, 31, 33, 35, 37, 38, 41, 42, 44, 
47, [48] Artykułów głogowskich, które dodatkowo jeszcze poprzedzono swoistym „wstępem” (regu
lacje z punktów 45 i 46 Artykułów głogowskich w większości odpowiadają punktowi 31 Artykułów 
elearskich). Poniżej zestawiamy odpowiednio punkty obu dokumentów, które otrzymały niemal 
identyczne (w większości wypadków) brzmienie: 1 (Artykuły elearskie – AE) – 5 (Artykuły głogow-
skie – AG), 2 – 6, 3 – 7. Punkt 4 AE odpowiada punktowi 8 AG, lecz Stroynowski go rozbudował 
i pominął kwestie dotyczące obrazy wobec „jakichkolwiek duchownych”. Problem ten otrzymał swoje 
omówienie w punkcie 10 AG. Tożsamość sformułowań obserwujemy w kolejnych punktach obu 
praw: 5 AE – 9 AG, 6 – 12, 7 – 13, 8 – 14, 9 – 15, 10 – 16, 11 – 18, 12 – 17, treść punktów od 13 do 24 AE 
prawie całkowicie pokrywa się z zawartością punktów 1830 AG, i podobnie: 25 – 32, 26 – 34, 27 – 36. 
Punkt 28 AE został powtórzony prawie dosłownie w AG (punkt 39), modyfikacje dotyczą zwłaszcza 
zaostrzeń karnych. Punkt 29 AE wszedł do rozszerzonego punktu 40 AG, którego istotę uzupełniają 
dodatkowo kolejne punkty (tj. 41 i 42). Prawie identycznie Stroynowski powtórzył treść punktu 30 AE 
w AG (punkt 43). Punkt 31 AE zawiera się w dwóch punktach (45 i 46) AG, punkt 46 S. Stroynowski 
wzbogacił w późniejszym kodeksie o regulację dotyczącą przekazywania zasądzanych kwot na rzecz 
sędziów, strażników, oboźnych „i inszych oficyjalistów”.

12 Por. ibidem, s. 66, przyp. 16.
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5. JM P. Jana Sławęckiego  koni 300.
6. JM P. Adama Skorulskiego  koni 300.
7. JM P. Pawła Godlewskiego  koni 200.
8. JM P. Remigiana Nowomiejskiego  k[oni] 200.
9. JM P. Jerzego Chełmskiego  koni 200.
10. JM P. Jana Lubowickiego  koni 200.
11. JM P. Jana Grążewskiego  koni 200.
12. JM P. Marcina Żarskiego  koni 200.
13. JM P. Andrzeja Zeimy  koni 200.
14. JM P. Macieja Dembińskiego  koni 200.
15. JM P. Jana Machalskiego  koni 200 (s. 250251).

To, rzecz jasna, mało ekscytujący i efektowny literacko wykaz, niemniej wymowę 
jego dokładności w kontekście analizowanego zagadnienia trudno przeoczyć i z tego 
powodu celowo go przytoczono, by unaocznić, jak bardzo Dembołęckiemu zależało 
na podparciu swoich tez wszelkiego rodzaju świadectwami piśmiennymi, nawet i, jak 
pisał przy innej okazji, „chramotami” (s. 240) – to raz, a po wtóre – że i zwykła admini
stracyjna dokumentacja wyraźnie zaważyła na treściowej tkance przedkładanej relacji. 
I z tego też między innymi względu rozdział XXVIII prezentuje wyciąg z kontraktu 
zawartego przez starszyznę lisowczyków z przedstawicielami cesarza Ferdynanda II 
(por. s. 283286).

Warto wszakże z pewnych względów jeszcze wrócić do cytowanego nieco wyżej 
wiersza O erratach – wypada wyjątkowo, ponieważ de facto poprzedza spodziewany 
spis usterek dostrzeżonych po wytłoczeniu większej części, a może i prawie wszystkich 
arkuszy. Istotnie, lecz to nie zwyczajna errata, lecz… Errata szkodliwsze (por. s. 350). 
Słowem, nawet tytuł tego krótkiego segmentu starodruku (a zamyka całość, co oczywi
ste) skłania do przemyśleń; wniosek w związku z jego lekturą nasuwa się jeden – autor 
i pracownicy wolrabowskiej tłoczni dokonali selekcji zauważonych w książce błędów. 
Jej podstawowym kryterium okazał się stopień ewidentności uchybień, bo przecież co 
innego Ren, a co innego Dunaj czy Jan to nie Wojciech – jasne, a zatem objaśnienia 
wydają się absolutnie uzasadnione, aczkolwiek to dwa z wszystkich trzech punktów 
wyliczenia niezbędnych koniektur. Co innego przecież przykuwa uwagę, mianowicie… 
pomyłki. Bez wnikania w szczegóły stwierdźmy – w tej erracie trafiły się dwie i wła
śnie w pierwszej pozycji. Jedna z nich dotyczy trafności adresu (stosowne referencje 
wyposażono w informacje o stronicy i wersecie), wskazującego miejsce literówki – jed
nakże nie natrafiamy tam na anonsowane potknięcie, choć jest następne, odmiennej 
natury. Druga wiąże się z ułomnym zapisem istoty korekty – zecer pominął tym razem 
jedną sylabę i nieszczęśliwie zamienił miejscami „r” oraz „z”13. Wahanie więc również 

13 Por. R. Sztyber, Wstęp, [w:] Wojciech Dembołęcki. „Przewagi elearów polskich”, s. 142146 (rozdz. 
pt. „Pomylona” corrigenda).
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towarzyszyło końcowej próbie podnoszenia poziomu jakości Przewag, nade wszystko 
zaś – skutkujący wielorakimi niedopatrzeniami14 – pośpiech.

Pośpiech, dodajmy, gorączkowy. Przypomnijmy – książka ukazała się, jak wiadomo, 
w atmosferze skandalu. Za brak pozyskania niezbędnej ówcześnie aprobacji bisku
piej na kolportaż tytułu odpokutował rzemieślnik miesięcznym więzieniem, mowa 
o wspomnianym Janie Wolrabie. Dembołęcki z kolei posunął się bodaj do zwykłego 
przestępstwa i wykradł część nakładu15, by możliwie skutecznie i szybko podjąć się 
„misji” mającej na celu ratowanie reputacji lisowczyków. A sprawa wydawała się pilna, 
stąd nieunikniony w tych okolicznościach wyścig z czasem, za cenę sprzeniewierzenia 
się obowiązującym prawom, zapewne z inicjatywy pozbawionego skrupułów kapelana. 
W świetle tych faktów Dembołęcki jawi się jako człowiek czynu, ale jednocześnie 
pozostaje kaznodzieją, choć bezsprzecznie nietuzinkowym. Dlatego też nie ma raczej 
żadnych wątpliwości, iż na jego użyczonym w Poznaniu biurku zabrakło wprawdzie 
papierów dlań najcenniejszych, mianowicie redagowanego na gorąco dziennika – 
pozostały wszakże inne; oprócz tych wskazanych już wyżej, autor Przewag najpewniej 
wertował szkice, zarysy kazań, a może ich pełne wersje, jakie w roli duszpasterza woj
skowego wygłaszał przed rzeszą blisko czterotysięcznego pułku kondotierów, co miało 
miejsce przede wszystkim w drugiej połowie 1622 roku, ponieważ nieco wcześniej, 
w pierwszej dekadzie maja, ksiądz Wojciech na dobre dołączył do oddziału. I tu dwie 
ważkie kwestie – wyraźnie zaznacza się narracyjne „my” wraz z deklaracją o sposobie 
snucia opowieści, odtąd wzbogacanej reminiscencjami mszalnych nauczań.

Na pokazanie osobliwej opieki Boskiej nad elearami, jako niegdy nad Żydami, uważać 
potrzeba od tego miejsca jako Pan Bóg przed nami po cesarskiej, jako przed Żydami w obło
ku, ustawicznie w ewangeliach świętych chodził. Tak iż wszystkie niedzielne ewangelie, co się 
z nami działo – opiewały, właśnie jakoby je namyślnie gwoli nam Kościół Boży rozporządził. 
Z czego aby każdy Pana Boga chwalił, przypomnią się w każdą niedzielę, jakie bywały i jako się 
z sprawami naszymi zgadzały (s. 247).

Gwoli ścisłości dopowiedzmy: chodzi o czytania ewangelii podczas kolejnych, 
celebrowanych w warunkach polowych sum. Potrzebne wszakże następne uzupełnie
nie – przytoczony fragment pochodzi z rozdziału XXI, a zabytek zasila ich razem 41, 
czyli to niejako jego połowa. Ale jest druga strona medalu – passusy te wydobyto ze 

14 Jeden przykład – dwa kolejne rozdziały Przewag otrzymały tożsamy numer – XXVI. 
Konsekwencje tego potknięcia sięgają rozdziału [XXXIII], gdyż żaden rozdział pierwodruku nie 
otrzymał takiego numeru, w efekcie niejako samoistnie od tego miejsca numeracja jest poprawna.

15 Por. M. Wojciechowska, Z dziejów książki w Poznaniu w XVI w., Poznań 1927, s. 6364; J. Sójka, 
Z dziejów drukarstwa w Poznaniu w XVII wieku. Drukarnia wolrabowska w latach 1636-1689 i jej 
produkcja, WarszawaPoznań 1976 (rozdz. 1); Drukarze dawnej Polski. Od XV do XVIII wieku, t. 3, 
cz. 1: Wielkopolska, oprac. A. KaweckaGryczowa, K. Korotajowa, J. Sójka, Wrocław 1977, s. 284293; 
P. BuchwaldPelcowa, Promocje i zakazy. Trudne drogi idei w książkach w Polsce czasów baroku, [w:] 
Literatura polskiego baroku w kręgu idei, red. A. NowickaJeżowa, M. Hanusiewicz, A. Karpiński, 
Lublin 1995, s. 7173.
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strony 61, a tom liczy ich 150. Pozorną symetrię, bo przecież ewidentną dysproporcję 
tłumaczy wiele okoliczności, nade wszystko zaś stopień „bliskości” autora względem 
opisywanych wydarzeń z wszelkimi możliwymi konsekwencjami takiego stanu rzeczy. 
W rozdziałach [I]XX nie znajduje się żadne sformułowanie, które mogłoby się pojawić 
po obrzędowej zapowiedzi „oto słowo Pańskie”. Uwierzytelnia tę obserwację wyznanie 
samego piszącego, tym razem z rozdziału XV.

Póty cokolwiek pisałem, wprzód pomieniony autor tej książeczki, to wszytko nie inaczej, 
tylko z relacyjej pewnych ludzi, świadków jako oczywistych, tak i wiary godnych. Ale od tego 
już czasu, prócz tego, co się w Wołoszech działo, także z pewnych relacyj wziętego, wszystko 
piszę oczywisty świadek (s. 226).

Krótko – Dembołęcki część dziejów lisowczyków rekonstruował na podstawie wia
domości pozyskanych z drugiej ręki. I to znacznie większą ich część. Otóż – co symp
tomatyczne – skromniejsze rozmiarem dwadzieścia pierwszych rozdziałów przyniosły 
wiadomości o spektakularnych i przełomowych wydarzeniach dla dziejów ówczesnej 
Europy – o defenestracji praskiej i tym samym bezpośredniej przyczynie wybuchu 
wojny trzydziestoletniej (1618), pierwszej odsieczy wiedeńskiej (1619), bitwach najpierw 
pod Białą Górą (1620) i następnie pod Chocimiem (1621). To „okres bojowej świet
ności lisowczyków” – pisał Henryk Wisner16. W 1623 roku, gdy powstawały Przewagi, 
zdarzenia te były już stosunkowo dobrze znane, a obrotny franciszkanin, przychylny 
monarchii habsburskiej17, świetnie musiał się w tych sprawach orientować, zwłaszcza że 
we wszystkich wspomnianych właśnie konfliktach militarnych udział wzięli opiewani 
przezeń lisowczycy. 

Ponieważ jednak nie towarzyszył wcześniej oddziałowi ani na ziemiach cesarskich, 
ani na południowych rubieżach Rzeczypospolitej podczas obrony przed najazdem 
tureckiej armii Osmana II18, podpierał się ogólną i powszechnie dostępną wiedzą 
o wspomnianych faktach historycznych, a jej niedostatki rekompensował między 
innymi serią tendencyjnych komentarzy, osobliwymi spekulacjami, akcentującymi 
rzekomą zażyłość braci elearskiej z Bogiem19, aluzjami starotestamentowymi wreszcie. 
Taki tryb roboty nie ustrzegł piszącego przed niekonsekwencjami, raz donosił bowiem, 
że wojsko ruszyło „o swej kopie” (s. 175), to jest bez nadziei na wynagrodzenie i na 
własny koszt, w innym miejscu zaś, nieco dalej, że żołnierze „ostatek żołdu […] za 
ciężkie w Węgrzech dniem i nocą prace otrzymali” (s. 191). To również pokłosie pro

16 H. Wisner, Lisowczycy, Warszawa 1995, s. 102.
17 Por. M. Bauer, Z dziejów batalistyki polskiej. Studia nad pamiętnikami wojennymi z XVII w., 

Kraków 2007, s. 90, 92.
18 Por. W. Magnuszewski, Zapomniane lisowianum z 1621 roku, „Archiwum Literackie” 1972, t. 16: 

Miscellanea staropolskie, z. 4, s. 229; idem, Z dziejów elearów polskich, s. 156157.
19 Por. M. Bauer, op. cit., s. 8893; R. Sztyber, „Banialuki” i „ambaje”, czyli o pseudoetymologicz-

nej pochwale elearów (lisowczyków), [w:] Studia i Materiały Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Zielonej 
Górze. Filologia Polska, red. J. Brzeziński, z. 10, Zielona Góra 1999.
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pagandowych, apologetycznych założeń, jakie przyświecały franciszkaninowi, a rysuje 
się i kwestia rozstrzygnięcia oczywistego dylematu – dochować wierności prawdzie 
czy raczej pielęgnować laudacyjną wymowę utworu. Detal ten przekonuje, iż treść 
książki nie została w pełni przemyślana, co także wolno złożyć na karb pośpiechu. 
Dopełnijmy jeszcze – akapity poświęcone starciom nad Dniestrem wypadają wtórnie, 
zredagował je Dembołęcki na podstawie zawartości „ochotnych diariuszów” (s. 240) – 
dzisiaj czytanych najczęściej w ich edycji dziewiętnastowiecznej20 – i zżymał się na 
odpowiedzialnych za nie autorów –

bo w diariuszach niemal wszędy, gdzie co było o elearach przypomnieć znacznego, to oni 
osobliwymi terminami rzecz przenosili, mówiąc: „nasza straż” etc., pewnie nie ich, ale dołożyć 
było która. „Naszy więźniów dostali” etc., pewnieć ich sami do nas nie wodzili, ale było dołożyć 
którzy. „Kozacy” etc., chwała Bogu, ale którzy? […] „Ochotnik wypadł” etc., pewnieć iż nie 
chramy, ale wżdy z którego pułku? „Naszy ciurowie” etc. – wszak się pospolicie mówi, iż jeno 
się przy elearach wieszają (s. 239240).

Druga część zabytku, obszerniejsza, otrzymała deskrypcje wydarzeń wyłącznie 
z 1622 roku, począwszy od 6 maja (s. 244), a skończywszy na dniach bezpośrednio 
poprze dzających Boże Narodzenie – „wyszli [ze Sławy] po czwartej niedzieli adwento
wej” (s. 348), jak czytamy w jednym z ostatnich zdań Przewag, opatrzonym informacją 
kalendarzową. Siłą rzeczy w tych partiach tekstu obserwujemy wyraziste zagęszczenie 
chronologiczne redagowanych notat, nadto opis koncentruje się na epizodach mniej
szej rangi – odtwarza w większej mierze akcje pacyfikacyjne lisowczyków w pań
stwach Rzeszy. I, co znaczące, właśnie jedynie w rozdziałach XXIXXXXI można 
obcować z czytaniami ewangelii, a samo słowo, wskazujące pierwsze cztery księgi 
Nowego Testamentu, zjawia się tu blisko czterdzieści razy. Pominiemy sedno kolej
nych i oryginalnych kazań duszpasterza (zreferowano temat na innym miejscu21), 
choć dodajmy – „szokował” nimi, stwierdził K. Jurewicz22 – natomiast skupimy się na 
ich rzekomym wpływie na samych podopiecznych kapelana, do których je przecież 
adresowano. Rzecz jasna, zarejestrował te sprawy sam ksiądz Wojciech. Wzięli zatem 
lisowczycy „znak szczęścia z nieba przez ewangelią” zwiastowany (s. 249), „elearowie 
z ewangelijej ś. pewni będąc, iż i tam […] był Pan Bóg z nimi” (s. 258259), „taką pomoc 
[…] obecności Boskiej przez ewangelią oświadczonej poznali” (s. 262), „za pomocą 
Bożą w ewangelijej oświadczoną” (s. 273), „wypełniła się ewangelia 26 dnia czerwca” 
(s. 286), „P. Bóg Wszechmogący obecność swoję z elearami w obłoku ewangelijej ś. 
[…] oświadczając – przestrzec raczył wojsko” (s. 288), „przestrzeżeni tedy ewange
lią ś. elearowie” (s. 288), „ewangelia […] potuchę dobrą uczyniła” (s. 294), „P. Bóg 
Wszech[mogący] oświadczyć raczył przez ewangelią ś. […], iż i przy tej przeprawie 

20 Pamiętniki o wyprawie chocimskiej r. 1621, wyd. Ż. Pauli, Kraków 1853.
21 Zob. wyżej i przyp. 7 tegoż szkicu.
22 K. Jurewicz, op. cit., s. 279.
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był z wojskiem elearskim, ono wszech niebezpieczeństw zbawiając” (s. 301), „napo
minała ich ewangelia ś.” (s. 308), „P. Bóg […] pokazał przez ewangelią ś. […], iż był 
w wojsku cesarskim, a osobliwie między elearami” (s. 310311), „pochwaliła ewangelia 
cesarza” za… wypłatę żołdu elearom (s. 329) – to jedynie reprezentatywny, aczkolwiek 
mocno niepełny wybór stosownych cytatów. Cel Przewag najdobitniej sformułował 
autor w zakończeniu, a w jego ujęciu i tym razem nie zabrakło autorytetu przekazów 
ewangelicznych oraz zgoła nieprzeciętnego, prestiżowego, ekskluzywnego patronatu.

To tedy na cześć i na chwałę P. Boga Wszechmogącego – hetmana elearskiego (w ewange
liach świętych z nimi jawnie przebywającego) – a przy tym na wielką pociechę ludzi uważnych 
i wieczną sławę narodu polskiego, tudzież też (co za tym idzie) i na wzbudzenie powinnej miłości 
ojczyzny przeciwko elearom (s. 349).

Zanim przejdziemy do podsumowań, warto może jeszcze uzupełnić garść obser
wacji o narracyjnych uwarunkowaniach książki z 1623 roku. Dominuje, jak wspo
mniano, opowieść snuta w trzeciej osobie liczby pojedynczej, zaznacza się relacja 
w pierwszej osobie liczby mnogiej, o czym wyżej, ale trafiają się też frazy typowe dla 
pamiętnika. Osobiście zwierzał się Dembołęcki z trudności, jakie przeżywał podczas 
którejś z rozmów, jaką odbył w Drusenheim tuż po przeprawieniu się pułku przez Ren – 
„nie mogłem nadążyć odpowiedać na gęste pytania” (s. 302), pisał wymownie, a seria 
indagacji koncentrowała się wokół zwyczajów lisowczyków, kompletnie nieznanych, 
egzotycznych na Zachodzie (por. s. 302303).

Czas na puentę, choć bez akcentów nowych się nie obejdzie. Wykonana inwentary
zacja, zarazem inne względy, utwierdzają w przekonaniu o polimorficzności Przewag. 
Bogata paleta rozmaitych dokumentów, włączonych do tekstu (listy, wykazy, kodeks 
prawny, wyciąg z postanowień kontraktowych), miała oczywiście uwierzytelniać relację, 
niemniej ich obecność w tekście jednocześnie stanowi niebagatelny trop, umożliwiający 
odtworzenie meandrów procesu twórczego. Cenne w tej mierze okazują się również 
niektóre wypowiedzi piszącego, rejestrowane niejako równolegle do zasadniczego 
toku sprawozdania, dają bowiem wyobrażenie o przeciwnościach, z jakimi się zmagał 
(m.in. zagubienie opracowywanego na bieżąco dziennika, prace redakcyjne realizowane 
w tym samym czasie, co i druk), ale także w jakiej pozycji się znajdował wobec obiektu 
deskrypcji – dopiero od pewnego momentu zasadna wydaje się autoprezentacja nar
ratora jako „oczywistego świadka”, mimo iż Dembołęcki epatuje tym określeniem już 
w otwierającym całość wierszu (s. 165). Tekst powstawał w pośpiechu, czego można się 
domyśleć choćby z orzeczenia pomieszczonego na karcie tytułowej – dowody męstwa 
elearów bowiem zostały „krótko naprędce zgromadzone” (s. 156), stąd omyłki, jak 
w zapowiedzi inicjalnej, głoszącej, iż Przewagi dają wgląd w losy najemniczego oddziału 
z lat „od 1619 aż do 1623” (s. 156); przecież – jak pamiętamy – opowieść wieńczy obraz 
zdarzeń z końca roku 1622.
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Ostatni segment szkicu zarezerwowano, by przedstawić, w jak dużej skali swoje 
piętno na przeglądanej książce odcisnęła posługa kapłańska kapelana lisowczyków, 
co przejawia się w postaci licznych przytoczeń lekcji ewangelii, zapewne czytanych 
i objaśnianych kondotierskiej gromadzie „towarzyszów”. Są te świadectwa dowodem 
autentycznego udziału Dembołęckiego w kampanii wojskowej, przekonują o naoczności 
ukazywanych wypadków dziejowych, choć autor przypisał im inną funkcję, mianowicie 
by ukazać elearów w aurze jakiejś niezwykłości, wynikłej wskutek tajemniczej więzi 
łączącej ponoć tych walecznych straceńców z Bogiem. Rzecz jasna, to insynuacje, 
pozbawione jakiejkolwiek racji i uzasadnienia, obliczone wyłącznie na propagandowy 
rezultat, a sprawa ta wiąże się z pozatekstowym komponentem genezy Przewag, znaj
dującym odbicie w ich materii i bezpośrednio wpływającym na ich ostateczny kształt. 

Trzeba w tym miejscu wspomnieć o determinacji autora, następstwem jego postawy 
okazały się poczynania z kwalifikacją kryminalną. Ale najważniejsza kwestia doty
czy trudnego położenia formacji w ówczesnej Rzeczypospolitej; znał je Dembołęcki 
doskonale, skoro utrwalał zaskakujące cokolwiek motywacje elearów, które skłoniły 
tych ostatnich do wymarszu w kierunku Francji – wszakże zgłosili taką gotowość, 
„nie chcąc ubogiej ojczyzny trapić” (s. 244). W rozdziale ostatnim zaś dołożył wielu 
starań, aby ukazać rozwiązanie jednostki (por. s. 348), wkraczającej właśnie w polskie 
granice, co miało przekonać czytelnika, iż lisowczycy postępują zgodnie ze stosownymi 
zaleceniami i obwarowaniami legislacyjnymi, że pokornie respektują obowiązujące 
prawa i że w ich przypadku oskarżenie o niesubordynację winno okazać się zarzutem 
co najmniej czczym. 

Dorzućmy wreszcie kilka wymownych szczegółów dotąd zupełnie w tym szkicu 
przemilczanych. Raczej nieprzypadkowo ksiądz kapelan zadedykował swoje dziełko 
Adamowi Sędziwojowi Czarnkowskiemu (por. s. 157159), odpowiedzialnemu za 
„powściąganie swawolników (tj. lisowczyków, rabujących ziemię wielkopolską)”23. 
Posunięcie zrozumiałe w całym tym wielobarwnym kontekście, wyrachowane, można 
by nawet rzec. Pikanterii całej sprawie dodaje fakt, że – jak zauważył W. Magnuszewski – 
Dembołęcki kazał sobie słono zapłacić za napisanie Przewag24. Książka – słowem – była 
po prostu potrzebna, bardzo potrzebna. I to natychmiast, co odbija się na jej fakturze. 
Miała uchronić jej bohaterów tytułowych – odrodzonych lisowczyków, bo dysponu
jących nowym już mianem – od wyroku. Jak wiadomo, plan się nie powiódł, a tym 
samym dla członków pułku zaczęły iścić się najsmutniejsze scenariusze. Spodziewana 
infamia, niebywale surowa, weszła w życie25, a samozwańczy pułk powoli kończył swój 

23 Cyt. za: W. Dobrowolska, Czarnkowski Adam Sędziwój, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 4, 
Kraków 1938, s. 214.

24 Por. W. Magnuszewski, Z dziejów elearów polskich…, s. 156.
25 Por. H. Wisner, op. cit., s. 118126.
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żywot, obfitujący w czyny, które gwarantowały mu słowa spod znaku sławy i osławy 
zarazem, uznania i hańby, podziwu i wstydu...
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Śladami zapisów kaznodziei wojskowego z 1623 roku, czyli jak Dembołęcki  
pisał swoje Przewagi
streszczenie: Szkic stanowi syntetyczny opis sposobu pisania przez Wojciecha Dembołęckiego jego 
książki pt. Przewagi elearów polskich, co ich niegdy lisowczykami zwano. Ten wydrukowany w Poznaniu 
tekst przynosi świeżą relację z przygód najemniczego oddziału z czasu początków wojny trzydziesto
letniej (16191622), w tym i bitwy pod Chocimiem (1621). Forma opowieści nie przypomina zwyczaj
nego pamiętnika, ponieważ jest raczej mieszaniną rozmaitych typów narracji. W niektórych partiach 
można dostrzec osobiste wspomnienia kapelana, zwłaszcza w obrębie rozdziałów, prezentujących 
niedzielne kazania głoszone przez franciszkanina przed jego żołnierzami (niektóre z nich uwydatniały 
niezwykłe więzi Boga z gloryfikowanymi w ten sposób lisowczykami, którzy dodatkowo mieli być 
Machabeuszami Nowego Testamentu – jak twierdzi apologeta). Wstępne zdania zawierają informa
cje, że duchowny zagubił jego pisany in statu nascendi diariusz, dlatego też to oczywiste, iż Przewagi 
wypadają jako rekonstrukcja nieistniejących już wtedy zapisów. Jednak kilka dokumentów zapewne 
przetrwało w bagażach Dembołęckiego, ponieważ zostały zacytowane w książce z 1623 – autentyczne 
listy adresowane do dowództwa pułku oraz jego prawa. Wysoka frekwencja cytatów ewangelicznych 
bądź ich objaśnień prowadzą do wniosku, iż na biurku Dembołęckiego musiały znajdować się notatki 
wykorzystywane podczas działalności kaznodziejskiej. Poza tym autor był naocznym świadkiem 
większości wydarzeń zobrazowanych w jego książce, a nawet wyraźnie rozróżnia to, co widział oso
biście, a czego nie widział, natomiast powtórzył, zmierzając tropem zasłyszanych sprawozdań. Co 
więcej, w wierszu kończącym całą książkę wyznaje, że niektóre fragmenty były drukowane, podczas 
gdy w tym samym czasie inne dopiero powstawały. Działo się to w gościnie w Poznaniu. Argumenty 
te miały być usprawiedliwieniem licznych błędów zauważonych jeszcze w warsztacie typograficznym 
(Jana Wolraba). Wszystkie te okoliczności i inne szczegóły (dostrzeżone w analizowanym raporcie) 
ukazują prawdę o sposobie pracy Dembołęckiego nad jego pierwszą książką. Powstała w pośpiechu, 
gdyż relacja miała jeden istotny cel: odbudować dobre imię skompromitowanych lisowczyków. 
Symptomatyczne – autor ponoć wykradł część nakładu, a wspomniany wyżej drukarz trafił do wię
zienia za druk tytułu bez wymaganej ówcześnie aprobaty biskupiej. Nie ma wątpliwości, że książka 
była niezwykle potrzebna i dotarła do czytelników, pomimo wielu przeszkód.
słowa kluczowe: Wojciech Dembołęcki – lisowczycy – Przewagi elearów polskich – piśmiennictwo 

osobiste

Following the military chaplain’s notes from 1623 or how Dembołęcki  
wrote The ascendancy [Przewagi]
summary: The sketch is a synthetic desrcription of Wojciech Dmebołęcki’s way of writing his book 
entitled The ascendancy of Polish elears formerly called lisovchicks [Przewagi elearów polskich, co ich 
niegdy lisowczykami zwano]. This text printed in Poznań (1623) text brings a fresh relation on the 
mercenary troops’ military adventures during the beginning of the Thirty Years’ War (16191622) 
including the Battle of Khotyn (1621). The story’s form does not seem to be common memoirs, it is 
rather a mixture of various narration types. In some parts chaplain’s personal recollections may be 
noticed, especially within chapters presenting Sunday sermons preached by the Franciscan to his 
soldiers (some of them highlighted extraordinary connections of God with gloryfied in that manner 
lisovchicks who, additionally, were the Maccabees of New Testament – as the eulogist states). Initial 
sentences contain information that the monk lost his diary written in statu nascendi, therefore it is 
obvious The ascendancy appears as a reconstruction of nonexisting then papers. However, some 
documents certainly preserved in Dembołęcki’s luggage because they were cited in the book from 
1623 – authentic letters addressed to the headquarters of the regiment and its laws. High frequency 
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of gospel quotations or their explanations lead to a conclusion that there must have been some notes 
on Dembołęcki’s desk used before in his preaching activity. Besides, the author was an eyewitness of 
more events pictured in his book and clearly distinguishes what he saw on his own and what he did 
not see at all but repeated following some heard accounts. Moreover, in a poem ending the entire 
book he confesses that some sections were being printed and at the same time the others were be
ing written. It took place in a Poznań guesthouse. These arguments should have been an excuse for 
numerous errors noticed yet in a typographic workshop (of Jan Wolrab). All those circumstances or 
other details (found in the report in question) reveal the truth on Dembołęcki’s way of working on 
his first ever book. It was created in a hurry because the relation had an important aim: to rebuild 
good reputation of disgraced lisovchicks. Significantly, the author apparently stole some copies of the 
whole edition and the abovementioned typographer was imprisoned for printing the title without 
episcopal approval required at the time. There is no doubt the book was extremely needed and reached 
the readers despite serious difficulties.
key words: Wojciech Dembołęcki – lisovchicks – The ascendancy of Polish elears – personal writings
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GŁOS W SPRAWIE PUBLICZNOŚCI TEATRALNEJ.  
SIOSTRZANA DUSZA. Z PAMIĘTNIKÓW DRAMATURGA  
WŁADYSŁAWA SABOWSKIEGO

Choć w numerze pierwszym „Echa Muzycznego i Teatralnego” z roku 18831 wymienia się 
Władysława Sabowskiego jako stałego współpracownika literackoartystycznego tygo
dnika, jego udział w przygotowywaniu pisma wydaje się niewielki, by nie rzec znikomy. 
Autor, pełniący od tego czasu funkcję sekretarza redakcji „Kuriera Warszawskiego”, 
zamieścił na łamach „Echa” prawdopodobnie jeden utwór – odnotowany w Nowym 
Korbucie2 tekst pt. Siostrzana dusza. Z pamiętników dramaturga3. Nie znalazł się on 
„w fejletonie”, nie był więc zapowiadany w słowie wstępnym; na tyle krótki, by zmieścić 
się na dwóch stronicach periodyku, nie był zapewne obliczony na przyciągnięcie uwagi 
czytelnika, w której centrum miały się znaleźć drukowane właśnie, znacznie obszer
niejsze Echa muzyczne Bolesława Prusa4. Z małych form narracyjnych Sabowskiego 
jest on wyjątkowy także i z innych powodów – pisany wyraźnie z uwzględnieniem 
charakteru pisma, dotyczy problematyki artystycznej, ważnej dla literatury romanty
zmu i okresu międzypowstaniowego, podrzędnej raczej w pozytywizmie5, ale obecnej 

1 Ostatni numer „Echa Muzycznego” ukazał się w grudniu 1882 r., natomiast pierwszy nu
mer „Echa Muzycznego i Teatralnego” po dziewięciomiesięcznej przerwie – 6 października 1883 r. 
Począwszy od roku 1885, tytuł pisma zostanie rozszerzony i przyjmie brzmienie „Echo Muzyczne, 
Teatralne i Artystyczne”. Zob. W. Poźniak, Wstęp, [w:] Echo Muzyczne 1877-1882, Echo Muzyczne, 
Teatralne i Artystyczne 1883-1907, oprac. W. Poźniak, Bibliografia Polskich Czasopism Muzycznych, 
t. V, Kraków 1965, s. 10.

2 Sabowski Władysław (1837-1888), [w:] Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. 15: 
Literatura pozytywizmu i Młodej Polski (hasła osobowe M-Ś), oprac. zespół pod kier. Z. Szweykowskiego, 
J. Maciejewskiego, Warszawa 1978, s. 507. W opracowaniu zapisano błędną formę tytułu utworu 
Sabowskiego – Siostrzana dusza. Z pamiętnika dramaturga zamiast Siostrzana dusza. Z pamiętników 
dramaturga.

3 W. Skiba [W. Sabowski], Siostrzana dusza. Z pamiętników dramaturga, „Echo Muzyczne 
i Teatralne” 1884, nr 40, s. 414415. Stąd pochodzą cytowane w pracy fragmenty utworu. 

4 Tekst, zapomniany dotychczas, został zinterpretowany ostatnio przez Beatę K. Obsulewicz. 
Zob. eadem, O „Echach muzycznych” Bolesława Prusa, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego 
im. Adama Mickiewicza” 2013, R. VI (XLVIII), s. 163178.

5 Por. E. Owczarz, Nieosiągalna całość. Szkice o powieści polskiej XIX wieku. Józef Ignacy Kra-
szewski – Ludwik Sztyrmer – Henryk Sienkiewicz, Toruń 2009; Z problemów prozy – powieść o artyście, 
red. W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2006.
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właśnie w „Echu Muzycznym i Teatralnym”. Wzbogacenie tygodnika – na skutek 
trudności z pozyskaniem czytelników dla czasopisma stricte muzycznego – o inne niż 
muzyka działy, takie jak literatura, teatr czy plastyka, zwłaszcza w początkowej fazie 
dzia łalności periodyku po wznowieniu owocowało tekstami literackimi poruszającymi 
pro ble matykę artystyczną. Tę tendencję reprezentują na przykład Zza kulis. Obrazki 
z teatralnego życia Aurelego Urbańskiego, Dowmund. Kartka z życia artysty Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, przekład Pianisty. Monologu z repertuaru Coquelin’a, ponadto 
Michała Bałuckiego Przez tydzień aktorem (z pamiętników studenta) czy Takie wszystkie. 
Szkic powieściowy Edwarda Lubowskiego. Wszystkie te wypowiedzi poprzedzają tekst 
Sabowskiego, uzasadniając tym samym jednorazowo podjęty przez pisarza temat „poety 
i świata”. Nie tylko one stanowią jednak dla Siostrzanej duszy interesujący kontekst. 
Równie istotne są tu wypowiedzi krytyków sztuki, a zwłaszcza teatru oraz toczące się 
na łamach „Echa” polemiki.

Krytyka o publiczności teatralnej. W artykule powitalnym pierwszego numeru 
„Echa Muzycznego i Teatralnego” podjęto temat, który następnie opracowywano na 
różne sposoby w ciągu kolejnych miesięcy. Sprawę publiczności teatralnej – bo o niej 
mowa – związano wówczas z aktualnymi wydarzeniami (pożar Teatru Rozmaitości 
z 11 czerwca 1883 r.) oraz sytuacją polityczną, czego efektem stało się upodrzędnienie 
kwestii estetycznych. Publiczność zobligowano do uczęszczania do teatru z powo
dów patriotycznomaterialnych, nałożono na nią „obywatelski obowiązek utrzymania 
miejscowej sceny i ratowania jej od złowrogich a logicznych konsekwencji obecnego 
przesilenia”6. Zwracano się do „publiczności myślącej”, winnej bywać w teatrze przede 
wszystkim dlatego, by spłacić jego długi, nazywając rzecz „czasowym poświęceniem 
wybredniejszych gustów i wymagań”, „obywatelską ofiarnością dla sprawy”7.

W tym samym numerze zamieszczono wszakże tekst Stanisława Koźmiana Nasza 
publiczność8, otwierający na łamach pisma dyskusję na temat roli publiczności. Krytyk, 
ale i jednocześnie dyrektor sceny krakowskiej, rozumiejąc bieżącą potrzebę utrzy
mania teatrów, postuluje przecież wykształcenie stałej i samodzielnej publiczności. 
„Publiczność nasza – jak podkreśla – nie samymi estetycznymi względami powoduje 
się w teatrze, dziwić się ani ubolewać nad tym nie godzi się; ale żeby to miało korzystnie 
oddziaływać na sztukę i rozwój sceny – nie powiem”9. Rolą publiczności nie jest zapeł
nianie widowni czy zapewnianie bytu materialnego obiektom i zespołom aktorskim, 

6 Otwarcie sezonu, „Echo Muzyczne i Teatralne” 1883, nr 1, s. 2. Wszystkie cytowane teksty 
dziewiętnastowieczne zostały zmodernizowane zgodnie z zasadami sformułowanymi przez I. Kle
mensiewiczBajerową w artykule Modernizacja pisowni w tekstach z pierwszej poł. XIX w. („Pamiętnik 
Literacki” 1955, z. 3, s. 144158). Końcówki -em, emi zastąpiono końcówkami ym, im, ymi, imi; 
uwspółcześniono interpunkcję. 

7 Ibidem, s. 3.
8 S. Koźmian, Nasza publiczność, „Echo Muzyczne i Teatralne” 1883, nr 1, s. 38, [przedruk w:] 

idem, Teatr. Wybór pism, oprac. J. Got, red. Z. Żarnecka, t. 1, Kraków 1959, s. 229236. 
9 Idem, Nasza publiczność, [w:] Teatr. Wybór pism, s. 233.
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lecz winna ona być „rozjemcą, łącznikiem, a w potrzebie ostatecznym sędzią między 
grupami: między autorami, aktorami i dyrekcją z jednej, a krytyką z drugiej strony”10 – 
grupami hołdującymi zasadzie „sztuka dla sztuki, teatr dla teatru”11.

Stanowisko Koźmiana wywołało polemiczną reakcję Edwarda Lubowskiego, autora 
artykułu Jeszcze o „Naszej publiczności” zamieszczonego w czwartym i piątym nume
rze pisma z tego samego roku12. Akcent w sporze o publiczność został tym razem 
przesunięty na kwestię jej kształcenia, a tym samym repertuary teatralne, poziom gry 
aktorskiej oraz rolę krytyki, od których – wedle Lubowskiego – zależy poziom wiedzy 
świadomych odbiorców sztuki. Kiedy bowiem – pisze autor – „deklamacja płaczliwa, 
[…] błaznowanie kokietujące widzów zyskują gorący poklask, gdy poprawna i sumienna 
gra lub prawdziwej wartości utwór przyjmowane są zimno i w głuchym milczeniu”, to 
„zapracowano na to powolnym i stopniowym psuciem dobrego smaku w publiczności, 
przekształcaniem jej dobrych instynktów, a oswajaniem jej z miernością, afektacją 
i hałaśliwą pretensją”13. Zgadzając się zatem z Koźmianem co do sedna – koniecznością 
edukowania publiczności teatralnej – Lubowski odmiennie postrzega środki do owego 
celu wiodące, „znośny choćby teatr”14 uznając za warunek powodzenia.

Przywołany powyżej kontekst wydaje się ważny dla właściwego odczytania utworu 
Sabowskiego Siostrzana dusza. Wprawdzie ukazał się on dopiero w 40 numerze „Echa 
Muzycznego i Teatralnego” z roku 1884, a więc dziewięć miesięcy po wypowiedzi 
Koźmiana, osiem po artykule Lubowskiego, jednak trwająca na łamach tygodnika 
artystycznoliterackiego debata znacząco oddziałała na tematykę podjętą przez autora 
„pamiętników dramaturga”.

Siostrzane dusze Teodora Tomasza Jeża. Tytuł utworu Sabowskiego oraz jego 
zakończenie stanowią – jak się wydaje – czytelne nawiązanie do powieści Teodora 
Tomasza Jeża Siostrzane dusze z roku 187215. W tym zapoznanym przez badaczy, tenden
cyjnym utworze poruszono zagadnienie sztuki, jej zadań, a także relacji zachodzących 
pomiędzy artystą a publicznością. Historia ubogiego malarza, który dzięki wsparciu 
mądrego księcia – powieściowego rezonera – zaczyna rozumieć społeczny sens pracy 
twórczej, zostaje wtłoczona tu w ramy opowieści o dziejach szlacheckiej rodziny, popa
dającej w ubóstwo wskutek rozrzutnego trybu życia. „Siostrzaną duszą” panny z tego 

10 Ibidem, s. 231.
11 Ibidem, s. 236.
12 E. Lubowski, Jeszcze o „Naszej publiczności”, „Echo Muzyczne i Teatralne” 1883, nr 4, s. 3334; 

nr 5, s. 4950.
13 Ibidem, nr 4, s. 34.
14 Ibidem, nr 5, s. 50.
15 Zob. Miłkowski Zygmunt Fortunat (1824-1915), [w:] Bibliografia literatury polskiej „Nowy 

Korbut”, t. 8: Romantyzm (hasła osobowe K-O), oprac. zespół pod kier. I. Śliwińskiej, S. Stupkiewicza, 
Warszawa 1978, s. 390. Wszystkie przywoływane fragmenty z tej powieści, dokumentowane w tekście 
głównym, pochodzą z następującego wydania: T.T. Jeż, Siostrzane dusze. Powieść. Dodatek powie
ściowy „Gońca Wielkopolskiego”, Poznań 1901.
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domu, utalentowanej rysowniczki, okaże się ów znakomity malarz, a powieściowe 
dzieje obojga kończy małżeństwo. 

W tej „romantycznej” powieści – jak ją nazywa Stanisław StrumphWojtkiewicz16 – 
nie miłość więc jest tematem nadrzędnym, lecz właśnie sztuka. Lucyna jako idealny 
odbiorca dzieł plastycznych zostaje skontrastowana z bankierem Armulphem, kolek
cjonerem własnych portretów oraz właścicielem galerii, będącej kosztowną „zbieraniną 
na chybił trafił, nie dowodzącą ani znajomości, ani gustu” (s. 71), jak również z całym 
towarzystwem salonowym. Bunt młodego artysty przeciwko uprzedmiotowieniu sztuki 
oraz publiczności w rodzaju bankiera zostaje stłumiony przez księcia, powodującego 
się dobrem publicznym.

– Należy brać rzeczy, jak są i z tego, jak są, robić taki użytek, ażeby doprowadzić do tego, 
jak być powinno… U nas taki jest jeszcze stan wyobrażenia o pięknie, że piękno, ażeby zostało 
uznanym, nie może się obejść bez rekomendacji… Ale ten stan przeminie… Rekomendacje, 
często się powtarzając, urobią powoli pojęcie ogółu. Takim jest, niestety, porządek rzeczy. Sztuka, 
do pewnego stopnia, potrzebuje mecenasowania, póki o własnych nie stanie siłach… a o wła
snych siłach stanąć może nie pierwej, aż piękno dostąpi uznania ogólnej potrzeby… Wypływa 
to wprost z konstrukcji naszego europejskiego społeczeństwa (s. 85).

Jeż porusza zatem kwestię konieczności wykształcenia odbiorców sztuki, wiążąc tę 
ostatnią z moralnością. „Malarstwo, rzeźbiarstwo, muzyka, poezja są – wedle pisarza – 
współczynnikami moralności, a zatem i potężnymi dźwigniami postępu. Podbijając 
świat dla siebie, podbijają go dla postępu. Takie ich powołanie, takim ich święty obo
wiązek…” (s. 88). Te nadrzędne cele uświęcają środki, do których należy zaspokajanie 
potrzeb bogatych mecenasów „chorujących na protektorstwo sztuk pięknych” (s. 85). 
Są oni jedynie pośrednikami, narzędziami do osiągnięcia wyższego celu: „malując, nie 
myśl o hebesie, ale o publiczności, o narodzie… Sztuka to piorun, bogacz to konduk
tor, naród to ziemia… Za pomocą konduktora pioruny spływają, wsiąkają w ziemię 
i nasycają ją elektryzmem i…” (s. 86). Jak wielka jest praca do wykonania, pokazuje Jeż 
w kulminacyjnej scenie powieści. Przybyła do pracowni malarza publiczność, ocze
kująca na odsłonięcie dzieła, w decydującym momencie przedkłada pokaz pcheł nad 
kontemplację sztuki. Ta obelga rzucona w twarz artyście rodzi w nim gniew. Siostrzane 
dusze są zatem także satyrą na dziewiętnastowieczne społeczeństwo, szukające taniej 
rozrywki i niezdolne do ocenienia prawdziwej sztuki, tym bardziej, gdy jest rodzima.

Tytuł Siostrzana dusza jest zatem u Sabowskiego ironiczny: będący narratorem 
opowiadania dramaturg owej siostrzanej duszy nie tylko nie znajdzie pośród publicz
ności, ale i straci wszelkie nadzieje na realizację swego marzenia. Tematem opowiadania 
jest bowiem recepcja sztuki teatralnej. Zadowolony ze swego utworu, gry aktorskiej, 

16 S. StrumphWojtkiewicz, Burzliwe dzieje T.T. Jeża. Z pamiętnika, pism i listów wybrał i oprac. 
S. StrumphWojtkiewicz, Warszawa 1961, s. 347.
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a wreszcie sukcesu dzieła autor nie jest usatysfakcjonowany sposobem jego odbioru 
w teatrze. 

Ale za to publiczność i krytyka nie okazały się tak względnymi, jak się po nich spodziewałem.
Publiczność oklaskiwała i schodziła się tłumnie, krytyka chwaliła… Spotykałem moje na

zwisko z przydomkiem „nasz znakomity”, a jednak nie było to tym, czegom pragnął.
Ze sztuką moją zdarzyło się to samo, co było jej myślą przewodnią: powodzenie wymarzone 

nie było podobnym do rzeczywistego.

Naiwny odbiór sztuki estetycznie niewyrobionej publiczności zderza się tu z ocze
kiwaniami twórcy, który projektując odbiorcę idealnego, miał nadzieję, że skupi się on 
na najgłębszych warstwach znaczeniowych jego utworu. Tymczasem dzieje się inaczej.

Marzyłem, że owa eteryczna część mojego dzieła wywalczy mu trwałe miejsce na scenie, 
zdobędzie mi aplauz publiki i głosy podobneż recenzentów, tymczasem stało się przeciwnie: 
strona realna, komiczna, trywialna, która w poczuciu moim stanowiła akcesorium niezbędne 
do uwydatnienia kontrastu, wzięła górę nad całością. Postacie, które uważałem za drugorzędne, 
występowały na pierwszy plan, liche dowcipy, które chciałem przysłonić, publiczność powitała 
oklaskami i śmiechem, a wznioślejsze poloty mojej poetycznej twórczości bladły przy tym, 
gasły, znikały…

Symboliczne sensy dzieła dramaturga nie zostają przez publiczność odkryte. 
Bezrefleksyjna reakcja zgromadzonych prawdopodobnie na „jaskółce” młodych, naj
uboższych i najmniej wykształconych widzów nie tylko nie zostaje powściągnięta przez 
najlepiej wykształconą i obytą ze sztuką warstwę arystokratyczną zajmującą loże, ale 
negatywnie oddziałuje na odbiór całej widowni, dostrzegającej odtąd w przedstawieniu 
jedynie kopiowanie życia w jego trywialnych aspektach. Nie jest więc w opowiadaniu 
tak, jak pisał Koźmian:

w publiczności naszej teatralnej brak izby wyższej. Przyjrzyjmy się lożom i fotelom w Théâtre 
Français lub w Burgu, a zrozumiemy, dlaczego doszły te teatra do doskonałości; zajmuje je 
bowiem kwiat społeczeństwa, arystokracja nie tylko rodowa, ale także rozumu, nauki, wykształ
cenia; zajmują je księżne i margrabiny, akademicy, redaktorowie „Revue des Deux Mondes”, 
członkowie parlamentu, ministrowie, dwór17.

U Sabowskiego loże są wypełnione, a mimo to publiczność „nie ma ani przewód
ców uprawnionych, ani wytkniętego kierunku”18, a jej „wymagania […], jak jej zado
wolnienie, nie są wynikiem wybrednego słuchu, lecz kaprysem, w najlepszym razie 
fantazją”19. Jest to publiczność charakteryzowana przez Lubowskiego: „nie jednostki 
[…] inteligentne wchodzące w skład ogółu stanowią jej charakter, ale tak zwana masa 
publiczności, do której zwolna wkrada się pierwiastek prostaczy, bezmyślny i powierz

17 K. Koźmian, op. cit., s. 234235.
18 Ibidem, s. 235.
19 Ibidem, s. 231.



58 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

chowny, podtrzymujący sztucznie fałszywe zapały, bo i to się zdarza”20, oraz publicz
ność będąca przedmiotem opisu w artykule Bronisława Zawadzkiego publikowanym 
w jednym z kolejnych numerów „Echa Muzycznego i Teatralnego” z przełomu 1883 
i 1884 roku – w przeddzień otwarcia odbudowanego Teatru Rozmaitości autor zwracał 
uwagę na kwestię zachowania publiczności.

Oprócz ludowych teatrów włoskich, nie ma publiczności zgiełkliwszej i niesforniejszej 
w aplauzach, jak warszawska. Ale co prędzej przepraszamy jej ogół za ten zarzut… Każdy wie, 
że mówimy tylko o paradyzie… Publiczność dojrzała i poważna, sterroryzowana przez paradyz, 
od dawna u nas przestała ujawniać zewnętrznym wyrazem swoje zadowolenia, bo w gustach 
swoich częstokroć nazbyt jest różną z paradyzem, a do współzawodnictwa na siłę gardła i dłoni 
z żywiołami, które tam się gromadzą, bez ujmy dla swej powagi, swego taktu, swego nareszcie 
zdrowia, stawać nie może. Smutna to prawda, ale niezaprzeczona, że oklask tak zwanej publicz
ności warszawskiej utracił dziś wszelki kredyt, gdyż został on zmonopolizowanym przez cząstkę, 
silną nie liczbą, nie inteligencją lub smakiem, ale krzepkością płuc i jędrnością mięśni w rękach21. 

Dopiero w tym kontekście czytelne staje się porównanie dramaturga z utworu 
Sabowskiego: „stało się tak, jak gdyby Odludków i poetę odegrano dla ludzi, którzy 
zdolni są pojąć tylko komizm oberżysty, podającego przesolone rachunki…” (s. 415), jak 
również pominięcie paradyzu jako miejsca, gdzie narrator opowiadania będzie szukał 
„ducha bratniego”: „Lornetka moja – jak wspomina – błądziła po lożach parterowych 
i pierwszego piętra, nie wznosząc się ani na chwilę wyżej, ku tym sferom, z których 
wyszło mylne pojęcie mojego utworu” (s. 415). Artysta pragnie znaleźć odbiorcę, będą
cego w stanie pojąć jego dzieło tak, jak pojmuje je on sam – twórca, a więc odbiorcę, 
umiejącego przeniknąć rzeczywiste intencje autora. Opisywana przez dramatopisarza 
scena odbioru jego utworu przez młodą, piękną, o inteligentnym spojrzeniu ary
stokratkę staje się zaprzeczeniem przywołanego epizodu z powieści Jeża. Trywialne 
powody pozornie wzniosłych reakcji bohaterki na przedstawienie, odkryte przez autora, 
raz na zawsze pozbawiają go złudzeń, „pozostawiając […] rozczarowanego i złama
nego” (s. 415). 

Odludki i poeta Aleksandra Fredry. W podobnych związkach jak z powieścią Jeża 
pozostaje „pamiętnik” Sabowskiego ze wspomnianą powyżej komedią Fredry22. Autor 

20 E. Lubowski, op. cit., s. 34.
21 Br. Z. [Bronisław Zawadzki], W przeddzień otwarcia teatru, „Echo Muzyczne i Teatralne” 

1883/84, nr 15, s. 157158. Pisze na ten temat także Tadeusz Sivert w rozprawie Teatry warszawskie 
w latach 1865-1890, [w:] Dzieje teatru polskiego, red. T. Sivert, t. 3: Teatr polski od 1863 roku do schyłku 
XIX wieku, Warszawa 1982, s. 226227 (rozdz. Publiczność. Zadania krytyki teatralnej. Rola społeczna 
i narodowa teatru). 

22 Odludki i poeta. Komedia w 1 akcie, wierszem powstała wiosną 1825 r., wystawiona na scenie 
lwowskiej 10 XI 1826 r., była ogłaszana we fragmentach w „Kurierze Warszawskim” oraz lwowskich 
„Rozmaitościach” w 1826 r. Całość ukazała się w drugim tomie wydania zbiorowego Komedie, Wiedeń 
1826, następnie w lwowskiej „edycji drugiej poprawionej” tegoż z roku 1839. Sabowski mógł mieć 
do dyspozycji dwie edycje: Komedie, t. 15, wyd. 4, Warszawa 1871 (Nakład Gebethnera i Wolffa) 
oraz Dzieła. Z portretem autora, t. 113, Warszawa 1880. Zob. Fredro Aleksander (1793-1876), [w:] 
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Ślubów panieńskich pojawia się tu z kilku – jak się wydaje – powodów. Gdy spojrzeć 
znów do prasy z lat osiemdziesiątych, okaże się, że jest to czas ożywionego zaintereso
wania twórczością Fredry. Tadeusz Sivert podkreśla, iż śmierć komediopisarza 15 lipca 
1876 roku otworzyła możliwości wystawiania jego utworów napisanych po roku 1852, na 
co wcześniej zabrakło zgody autora. Obok najpopularniejszych jego dzieł, a także tych 
nieznanych, powróciła na sceny warszawskich teatrów Zemsta nie grana od 1875 roku, 
wznowiona w 1880, oraz wczesne komedie, w tym właśnie Odludki i poeta23. W teatrze 
łódzkim natomiast ówczesny jego dyrektor Józef Puchniewski w pierwszych miesiącach 
sezonu 1883/1884 ogłosił cykl „Wieczorów Fredrowskich”, wystawiając w jego ramach 
także interesującą nas jednoaktówkę24, co odnotowywał „Dziennik Łódzki” w swej kro
nice. Ważnym kontekstem wydaje się również otwarcie odnowionego po pożarze Teatru 
Rozmaitości w Warszawie, którego los żywo interesował redakcję „Echa Muzycznego 
i Teatralnego”. W dziale Kronika szesnastego numeru pisma z roku 1884 informowano, 
iż „Teatr Rozmaitości otwartym został we wtorek (d. 15 b. m.) przedstawieniem, dość 
blado i niefortunnie złożonym z fragmentów Dam i huzarów, Miodu kasztelańskiego, 
Sztuki przypodobania (!) i z fredrowskiego: Consilium facultatis”25. O Fredrze mowa była 
wreszcie w drukowanych na łamach pisma pracach poświęconych dramatopisarstwu 
polskiemu: Kazimierz Kaszewski w artykule publikowanym w częściach w numerach 
od drugiego do piątego pisma z roku 1883 pisał między innymi: „nazywają Fredrę 
ojcem komedii polskiej, i słusznie: bo w żelaznym wieku wydał synów, nie tak jak 
Kochanowski, który w wieku złotym zszedł bezpotomnie, a inni po nim aż do Fredry, 
nie mogą się ze swego prawnego pochodzenia wylegitymować”26, a jego następców 
nazywał wprost „rodziną Fredry” i „Fredrowiczami”27.

Obecność komedii Fredry w utworze Sabowskiego można więc postrzegać jako 
przejaw ogólniejszej tendencji. Kontekst zaś, w którym zostaje przywołana, zdaje się 
wskazywać także na sposób jej interpretacji28. Dla współczesnego Fredrze krytyka – 
Wacława Zaleskiego – tematem Odludków i poety były przecież rozważania „nad istotą 
kondycji ludzkiej, problemem źródeł mizantropii, jej treści i konsekwencji ostatecz
nych”29. Widząc wpisane weń przekonanie, że „w odrażającym i pełnym sprzeczności 

Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. 7: Romantyzm (hasła ogólne i rzeczowe, hasła osobowe 
A-J), oprac. zespół pod kier. I. Śliwińskiej, S. Stupkiewicza, Warszawa 1968, s. 332, 334, 343. Cytowane 
fragmenty komedii pochodzą z następującego wydania: A. Fredro, Pisma wszystkie, wyd. kryt. oprac. 
S. Pigoń, wstępem poprzedził K. Wyka, t. 2: Komedie, Seria I: Intryga na prędce, Nowy Don Kiszot, 
Cudzoziemszczyzna, Pierwsza lepsza, Odludki i poeta, Warszawa 1955.

23 T. Sivert, op. cit., s. 9394.
24 A. Kuligowska, Teatr łódzki w latach 1863-1888, [w:] Dzieje teatru polskiego, s. 354355.
25 „Echo Muzyczne i Teatralne” 1884, nr 16, s. 175.
26 K. Kaszewski, Nasze współczesne dramatopisarstwo, „Echo Muzyczne i Teatralne” 1883, nr 2, s. 17.
27 Ibidem, nr 3, s. 25.
28 O sporach interpretacyjnych w przypadku tego dramatu pisze Krystyna Poklewska. Zob. 

eadem, Aleksander Fredro, Warszawa 1977 (rozdz. Spór o „Odludków i poetę”). 
29 Ibidem, s. 116.
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świecie realnym żyć nie sposób; od »nacisku zdarzeń« […] odchodzić trzeba w świat 
idealny, świat piękna i wzniosłości”, Zaleski czynił z jednoaktowej komedii Fredry 
„najoryginalniejszą tragedię ze wszystkich, które nam dotąd znane”30. Czas pokazał 
błędność tej opinii, wszak – jak podkreśla Krystyna Poklewska – Fredro daleki był od 
negacji i buntu wobec rzeczywistości, odrzucał wizję świata, sugerującą nieuchronność 
zła, a w Odludkach i poecie solidaryzował się z postawą jednego z bohaterów, Czesława, 
„odludka życzliwego ludziom, aprobującego godne tego, wyższe wartości, takie jak 
miłość, dążenie do szczęścia, sztukę uprawianą »dla sławy kraju i dobra współbraci«”31. 

Wypowiedzi oberżysty Kapki są zatem w sztuce Fredry źródłem komizmu języ
kowego, ale ich autor reprezentuje postawę, której twórca nie traktował poważnie32. 
Najistotniejsza dyskusja o wartościach toczy się poza nim, pomiędzy poetą Edwinem 
a „odludkami”. Stąd porównanie w utworze Sabowskiego mówiące o powierzchow
nym i najprostszym odbiorze sztuki dramatycznej. Analogie pomiędzy obydwoma 
utworami są jednak znacznie głębsze. Głównym bohaterem Odludków i poety jest 
bowiem tytułowy poeta właśnie, a raczej dramaturg, autor sztuki dopiero co granej 
w stolicy i przyjętej z entuzjazmem, na wieść o czym jeden z odludków – mizantrop 
Astolf – wygłasza znamienną tyradę:

Powiedz, u nas twój talent co obiecać może?
Każdy, co pisze, pisze dla zysku lub chwały;
Zysku nie znajdziesz wcale albo bardzo mały;
[…]
Sława więc, powiesz. – Dla nas już minęła pora;
Europa teraz cała ojczyzną autora.
Niemiec, Włoch i Francyji krzyżują się dzieła – 
Nasze? Jakże to ciasna granica objęła!
Dwa albo trzy teatra i wózek księgarza – 
To teraz pole sławy polskiego pisarza;
A te biedne teatra, gdzie na jednej scenie
Dzisiaj klaszczą Barbarze, a jutro Syrenie,
I szczęście jeszcze, jeśli nie te same usta
Głoszą śpiew Terefercia i żale Augusta.
Jednak jeśli wystąpisz uczniem Melpomeny
I na pięć długich aktów rozwałkujesz treny,
Każdy widz, już przychodząc, smutku się spodziewa,
I jeśli łez nie roni, to przynajmniej ziewa.
Lecz wesołej Taliji gdy podniesiesz maskę,
Tylu sprzecznych rozumów jakże zyskać łaskę?
Ten prawdę, tamten dowcip, ten koziołki lubi,
Ten znowu z cyrklem tylko w rozmiarach się gubi;

30 W… z Oleska [W. Zaleski], Kronika teatru polskiego we Lwowie (rec. z Odludków i poety), 
„Rozmaitości” 1827, nr 5, cyt. za: K. Poklewska, op. cit., s. 117.

31 K. Poklewska, op. cit., s. 126.
32 Ibidem, s. 125.
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Tamten scenie zazdrości jej własnej przestrzeni,
Temu ciasna i duszna, gdy się w świat nie zmieni;
A ci zaś którym Geoffroy pozawracał głowy,
Którym gazety płacą ich wyrok surowy,
Co uczą pisać drugich, nim nauczą siebie,
Białe dotąd swe pióra zaczernią dla ciebie
I gdy ich tylko głosy przerwą czasem ciszę,
Musisz się w końcu spytać: Dla kogo ja piszę?  
(w. 473475; 482507; s. 260261)

Jest w tej wypowiedzi zawarta między innymi ocena publiczności teatralnej, gustu
jącej w popularnych operetkach, nierozumiejącej wzniosłości tragedii. Jak napisze 
Tadeusz BoyŻeleński w swym felietonie teatralnym, powstałym w reakcji na wysta
wienie Odludków i poety właśnie w Teatrze Narodowym w Warszawie w roku 1939: 
„obijać się o chłód publiczności, walczyć z płaskością jej gustów, a w zamian odbierać 
cięgi przemądrzałej a nie douczonej i zjadliwej krytyki, oto los polskiego autora”33. 
I choć przywołane słowa, zawarte w sztuce Fredry osadzone są w rzeczywistości lat 
dwudziestych XIX wieku34, to okazują się zasadne także w drugiej jego połowie, o czym 
zdaje się przekonywać Sabowski. Owa płaskość gustów oznacza w Siostrzanej duszy 
zamiłowanie do farsy i „podkasanej muzy”, czyli operetki, traktowanej przez recen
zentów jako sztuka niższego rzędu35. Stąd zachwyt szukającej rozrywki publiczności 
dla „lichych dowcipów”. Podobnie krytyka wydaje się niedouczona, choć nie zjadliwa. 
Nazwanie artysty „polskim Meilhac’em i Halévy’m w jednej osobie” oznacza przecież 
znów powierzchowne odczytanie dzieła tym razem przez znawców oraz zrównanie 
ambitnego dramaturga z twórcami operetkowych librett i komedii bulwarowych36. 
Osobną kwestią jest tu uproszczenie dotyczące operetki francuskiej37.

33 T. Żeleński (Boy), „Odludki i poeta”. Pokaz „Warsztatu Teatralnego” w Teatrze Narodowym 
w Warszawie, 1939, [w:] idem, Pisma, Seria pierwsza, t. V: Obrachunki fredrowskie, Warszawa 1956, 
s. 384.

34 Por. Objaśnienia, [w:] A. Fredro, Odludki i poeta, s. 355356.
35 T. Sivert, op. cit., s. 219. Por. także A. WypychGawrońska, Lwowski teatr operowy i operetkowy 

w latach 1872-1918, Kraków 1999 (rozdz. Publiczność i krytycy i Miejsce operetki w teatrze lwowskim).
36 Na scenie warszawskiej grano m.in. następujące ich komedie: Klucz Metelli, Frou-Frou, 

Kuglarka, Dom do sprzedania. Zob. T. Sivert, op. cit., s. 73, 79, 111, 167, 207.
37 Operetka Jacquesa Offenbacha, z którym współpracowali Henri Meilhac i Ludovic Halévy, 

zawierała szereg obserwacji dotyczących rzeczywistości II Cesarstwa we Francji. „Dowcipem swoim 
protestował […] przeciw nadużywaniu […] instytucji, […] offenbachiada nie pobudzała do korup
cji moralnej i politycznej, lecz ją zwalczała, […] on nie demoralizował swojej epoki, ale oskarżał 
o demoralizację”. Po roku 1870 operetkę jako gatunek poddano krytyce. Emil Zola dostrzegał w niej 
„zło moralne”, które powinno się „zdusić niczym szkodliwą bestię”. W ten sposób operetka satyrycz
nokrytyczna odeszła w zapomnienie. By przetrwać po Offenbachu, „musiała – według zgubnego 
mniemania tych, którzy zamierzali ją kontynuować – stać się irrealną, bezkrytyczną, przypominać 
farsę”. Zob. B. Grun, Dzieje operetki, przeł. M. Kurecka, Kraków 1974, s. 139141.
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Pamiętnik. Nadając Siostrzanej duszy podtytuł Z pamiętników dramaturga, Sabowski 
wskazał na intencję „naśladowania”38 wzorca pamiętnika. Jest to znów odosobniony 
przypadek w twórczości tego pisarza, pośród którego małych form narracyjnych znaj
dziemy liczne „fotografie bez retuszu”, „obrazki”, „powiastki”, „historyjki”, „opowiada
nia”, „drobnostki dramatyczne”, ale w zasadzie brak w jego dorobku narracji pierwszo
osobowej oraz odwołań do innych typów wypowiedzi. Podobna nieobecność okazuje 
się zjawiskiem powszechniejszym, o czym pisze Anna Martuszewska w odniesieniu do 
późnopozytywistycznej nowelistyki: „rzadziej […] narracja pierwszoosobowa włożona 
w usta postaci innej niż autor staje się od razu wypowiedzią bohatera, będąc także 
czasem jego spowiedzią czy pamiętnikiem, a to właśnie bywa najciekawsze ze względu 
na rolę subiektywnego punktu widzenia”39. Dostrzegając podobne zjawiska w powieści 
drugiej połowy XIX wieku, spośród mniejszych utworów badaczka wyodrębnia jedynie 
późną nowelę Aleksandra Świętochowskiego Sam w sobie (1893), w której narracja jest 
„skupiona na subiektywnych przeżyciach bohatera, bliskich stanom patologicznym”40. 
Gdy chodzi zatem o Siostrzaną duszę, wydaje się, że wybór narracji pierwszoosobowej 
bezpośrednio łączy się z tematem artystycznym. Próba upodobnienia tekstu do wypisu 
z pamiętnika dramaturga nie jest oryginalnym pomysłem Sabowskiego; jak wspo
mniane było wcześniej – Siostrzaną duszę na łamach „Echa Muzycznego i Teatralnego” 
poprzedzał chociażby tekst późniejszego autora Pamiętnika Munia (1899) – Przez 
tydzień aktorem (z pamiętników studenta)41.

Krótka forma narracyjna omawianego utworu wymusza fragmentaryczność fikcyj
nego pamiętnika. Stąd tytułowy zapis „z pamiętników dramaturga przepisał Wołody 
Skiba” oraz graficzne znaki sugerujące wyrwanie fragmentu z większej całości. Jest to 
typowy zabieg stosowany w małych wypowiedziach prozatorskich, będących często 
„kartkami z życia”, jak Dowmund Kraszewskiego, bądź „urywkiem z autobiografii”, jak 
Pierwsze fiasco Józefa Blizińskiego, zamieszczone w jednym z grudniowych numerów 
„Echa Muzycznego i Teatralnego” z roku 1883. Forma ta „zwalnia” niejako autora z bliż
szego przedstawienia bohatera, tekst bowiem dotyczy zaledwie jednego epizodu z jego 
życia. Celem takiego zabiegu jest nadanie problemowi waloru powszechności, wszak 
przywoływane przez Sabowskiego w utworze dzieła literackie dowodzą, iż konflikt 
artysty i publiczności jest znamienny dla całego wieku XIX. 

38 Termin Michała Głowińskiego, zob. idem, O powieści w pierwszej osobie, [w:] idem, Prace 
wybrane, t. 2: Narracje literackie i nieliterackie, Kraków 1997, s. 57.

39 A. Martuszewska, Pozytywistyczne parabole, Gdańsk 1997, s. 93.
40 Ibidem, s. 94.
41 M. Bałucki, Przez tydzień aktorem (z pamiętników studenta), „Echo Muzyczne i Teatralne” 

1884, nr 2027. Tekst wydany następnie w tomie Mój pierwszy występ literacki. Zbiór nowel, Kraków 
1889. Wydania okładkowe pochodzą z roku 1890 i 1898, brak w nich podtytułu „z pamiętników stu
denta”, którego nie odnotowuje także Nowy Korbut. Zob. Bałucki Michał (1837-1901), [w:] Bibliografia 
literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. 13: Literatura pozytywizmu i Młodej Polski (hasła ogólne, hasła 
osobowe A-F), oprac. zespół pod kier. Z. Szweykowskiego, J. Maciejewskiego, Warszawa 1978, s. 144.
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„Narracja w pierwszej osobie – pisał Michał Głowiński w odniesieniu do powieści 
młodopolskiej – była dla […] spowiedzi zbolałej duszy formą szczególnie dogodną”42. 
Sięgając po nią, Sabowski położył zatem akcent na emocje opowiadającego z dystansu 
swoją historię dramaturga. Jest to zapis nadziei, marzeń i rozczarowań przypadających 
w udziale artyście. Stylizacja na pamiętnik pozwala obnażyć jego pragnienie sławy dla 
siebie i swego dzieła, uwielbienie własnej twórczości, wydającej mu się „szczytem pięk
ności”, a wreszcie szczęście płynące z przekonania, że został zrozumiany, a jego sztuka 
budzi wzruszenie. Ale jest to przede wszystkim zwierzenie z porażki, której gorycz raz 
na zawsze pozbawia poetę naiwnej wiary w istnienie siostrzanej duszy artysty.

Zapis emocji bohatera nie jest przecież jedyną funkcją, jaką pełni narracja pierwszo
osobowa w utworze. Pożądana jest tu niewiedza obserwatora, błędnie rozumiejącego 
grę twarzy i gesty „nieznajomej piękności”. On także staje się widzem, publicznością, 
opacznie interpretującym odgrywaną przez „aktorkę” rolę. I znów, podobnie jak w przy
padku recepcji jego sztuki, rzeczywistość bierze górę nad marzeniem, ponieważ łzy 
w oczach nieznajomej rodzą się nie ze wzruszenia, lecz z bólu głowy. Następuje kolejne 
niezrozumienie: dramaturgwidz na opak pojmuje mowę ciała publicznościaktorów, 
jak wcześniej widzowie na wspak interpretują dzieło poety. Stylizacja pamiętnikarska 
wzmacnia zatem wyraźnie przesłanie utworu, mówiące o niemożności wzajemnego 
porozumienia pomiędzy artystą a odbiorcami jego dzieł. 

*
Przywołane w pracy wypowiedzi krytyków pozwalają traktować utwór Sabowskiego 
jako głos w dyskusji na temat roli publiczności teatralnej. Gdy spojrzeć na niego od 
tej strony, okaże się, że jest weń wpisany postulat kształcenia widzów, przywykłych do 
prostych, komediowych przekazów, co uniemożliwia odbiór sztuk ambitniejszych, a tym 
samym porozumienie z artystą. Odpowiedzialnością za przyzwyczajenie publiczności 
do fars i operetek zostają obarczone teatry, które – jak pisał cytowany Lubowski – 
poprzez marny repertuar oswajają widzów z miernością. W ten sposób winni okazują 
się wszyscy: i publiczność, i krytycy niebędący właściwymi pośrednikami pomiędzy 
dziełami a odbiorcami, i sami autorzy wreszcie, nierozumiejący publiczności. 

Siostrzana dusza jest więc tekstem zrodzonym z bieżącej chwili i potrzeby. 
Równocześnie jednak forma utworu, jak i odtworzone konteksty literackie wskazują 
na intencję uniwersalizacji przedstawionego problemu. Jego ciągłą aktualność mają 
potwierdzać odwołania do utworów dawniejszych i nowszych. Sabowski podejmuje 

42 M. Głowiński, Prace wybrane, t. 1: Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, 
Kraków 1997, s. 229.
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temat ważny dla pokolenia romantycznego, podrzędny w pozytywizmie i zasadniczy – 
jak się okaże – dla modernistów43.  
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m.in. Hanna Ratuszna w pracy „Błysk obrazu” – z zagadnień krótkich form narracyjnych w literaturze 
Młodej Polski, Toruń 2009. 
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StrumphWojtkiewicz S., Burzliwe dzieje T.T. Jeża. Z pamiętnika, pism i listów wybrał i oprac. 
S. StrumphWojtkiewicz, Warszawa 1961.

WypychGawrońska A., Lwowski teatr operowy i operetkowy w latach 1872-1918, Kraków 1999.
Z problemów prozy – powieść o artyście, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2006.
[Zaleski W.] W… z Oleska, Kronika teatru polskiego we Lwowie (rec. z Odludków i poety), „Rozma

itości” 1827, nr 5.
[Zawadzki B.] Br. Z., W przeddzień otwarcia teatru, „Echo Muzyczne i Teatralne” 1883/84, nr 15.
Żeleński (Boy) T., „Odludki i poeta”. Pokaz „Warsztatu Teatralnego” w Teatrze Narodowym w Warszawie, 

1939, [w:] T. Żeleński (Boy), Pisma, Seria pierwsza, t. V: Obrachunki fredrowskie, Warszawa 1956.

Głos w sprawie publiczności teatralnej. Siostrzana dusza. Z pamiętników dramaturga 
Władysława Sabowskiego 
streszczenie: Opublikowany w czwartym numerze „Echa Muzycznego i Teatralnego” z roku 1884 
utwór Siostrzana dusza. Z pamiętników dramaturga Władysława Sabowskiego porusza problematykę 
artystyczną. Tekst nawiązuje do prowadzonej na łamach pisma polemiki o roli i zadaniach publicz
ności teatralnej, w tym między innymi do artykułów Stanisława Koźmiana Nasza publiczność oraz 
Edwarda Lubowskiego Jeszcze o „Naszej publiczności”. Przesłanie utworu mówi o nieistnieniu ideal
nych odbiorców sztuki, dokonujących deszyfracji ukrytych w dziele sensów i znaczeń symbolicznych. 
By je sformułować, autor odwołuje się do komedii Aleksandra Fredry Odludki i poeta oraz powieści 
Tomasza Teodora Jeża Siostrzane dusze.
słowa kluczowe: Władysław Sabowski – Siostrzana dusza – publiczność teatralna

About the theatre audience. Soulmate. Of the playwrighter’s memories [Siostrzana dusza. 
Z pamiętników dramaturga] by Władysław Sabowski
summary: Published in the fourth issue of “The Music and Theatre Echoes” [„Echa Muzyczne 
i Teatralne”] (1886) text entitled Soulmate. Of the playwrighter’s memories by Władysław Sabowski 
concerns artistic themes. The text refers to the polemics held in the magazine about the role and 
tasks of the theatre audience i.a. articles Our audience by Stanisław Koźmian or Yet about “Our audi-
ence” by Edward Lubowski. The work’s message speaks of the nonexistence of ideal recipients of art, 
deciphering the senses and symbolic meanings hidden in the work. To formulate them the author 
evokes Aleksander Fredro’s comedy Recluses and a poet [Odludki i poeta] and the story by Tomasz 
Teodor Jeż Soulmates [Siostrzane dusze].
KEY WORDS: Władysław Sabowski – Soulmate – theatre audience
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ORZESZKOWEJ DIALOGI Z TRADYCJĄ:  
EUROPEJSKA LITERATURA DAWNA*

Związki pisarstwa Elizy Orzeszkowej z literaturą i kulturą dawną zaczęto badać w sposób 
usystematyzowany dopiero w ostatnich latach i ledwie część tego dziedzictwa, funkcjo
nująca w twórczości pisarki, została rozpoznana (w pełni antyk, Biblia, Kochanowski). 
Epistolografia autorki Turii jako całość nie była dotąd pod tym kątem czytana, lecz 
jedynie w ujęciach częściowych lub fragmentarycznych. Tymczasem listy przynoszą naj
dokładniejsze informacje o tym, do jakich dzieł i pisarzy dawnych sięgała Orzeszkowa 
najczęściej, rejestrują jej uparte wczytywanie się w europejski kanon literacki oraz 
zdobywanie erudycji. Choć domowa edukacja i znajomość języka wiodły autorkę 
wyraźnie w stronę kultury francuskiej, to – jak wynika z lektury pozaliterackiej części 
jej dorobku, a więc autobiografistyki, pism krytycznoliterackich, publicystyki, a przede 
wszystkim epistolografii – miała również przyzwoitą co najmniej orientację wśród 
najważniejszych zjawisk literatury włoskiej i angielskiej.

Nauka, filozofia, kultura, w tym zróżnicowane piśmiennictwo średniowiecznej 
Europy, gdzieś pomiędzy IV/V a XV stuleciem, pozostawały – jak wiadomo – pod 
przemożnym wpływem Pisma Świętego (inspiracje tematyczne, gatunkowe, wzorce 
stylistyczne) i chrześcijańskiej teologii. Z niektórymi dziełami filozoficznymi, religijno
medytacyjnymi i literackimi, wyrastającymi bezpośrednio bądź pośrednio z lektury 
Biblii, na przykład z Dantem Alighieri, Eliza Orzeszkowa zetknęła się (poświadczają to 
listy) na początku lat siedemdziesiątych, ale gros epistolograficznych świadectw recepcji 
utworów średniowiecznych i dzieł z XVIXVIII wieku pochodzi z lat 18901910. Na 
pewno znała dobrze duchową autobiografię biskupa z Hippony (Confessiones, ok. 401 r.), 
skoro z lekką ironią kwestionowała jej absolutną prawdziwość. „W szczerość wyznań 
świętego Augustyna wierzyć wypada jako w nadprzyrodzoną cnotę świętego”1, ale już 

* Studium stanowi fragment niewydanej książki Ireneusza Sikory Orzeszkowej listy o literaturze. 
Z badań nad epistolografią pisarki. Do druku przygotowali i podali Aneta Narolska i Radosław Sztyber.

1 Zob. E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. VIII: Do literatów i ludzi nauki: Ludwika Jenikego, Jana 
Baudouina de Courtenay, Piotra Chmielowskiego, Adama Wiślickiego, Stanisława Krzemińskiego, 
Lucjana Rydla, Antoniego Wodzińskiego, Maryli Wolskiej, Henryka Sienkiewicza i innych, do druku 
przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski, Wrocław 1976, s. 244. W dalszej części szkicu 
przywołuje się następującą edycję listów Orzeszkowej: Listy zebrane, t. IIX, oprac. E. Jankowski, 
Wrocław 19541981. Ze względu na sporą liczbę odwołań do tegoż źródła, wskazuje się je w tekście 
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z całkowitą powagą odniosła się do twórczości Piotra Abelarda (10791142), nie tyle do 
jego rozważań filozoficznoteologicznych, co dziejów tragicznej namiętności, utrwa
lonej w Listach Abelarda i Heloizy, których lekturę usiłowała wykorzystać przy kom
ponowaniu historii Seweryny i Rodowskiego w Ad astra. Wybrana przez Orzeszkową 
i Tadeusza Garbowskiego oryginalna forma artystycznej wypowiedzi i niecodzienna 
sytuacja, w jakiej była realizowana, wprawiały pisarkę w różnorakie dylematy twór
cze; usiłowała z nich wybrnąć, radząc się między innymi Mariana Zdziechowskiego. 
„Dziękuję – pisała – za słowa zachęty do dalszego pisania rzeczy, do której się przywiąza
łam. [...] Chwilami sama przed sobą żartuję, że jeśli to jest do czego podobnym, to chyba 
do listów Abelarda i Heloizy, w których rozumowania i filozofowania przeplecione są 
cieniuchną purpurową nicią erotyczną” (LZ, VIII, 279:1901). Zdziechowski – slawista, 
filozof, historyk kultury, dla pisarki wielki autorytet naukowy – przekonał ją do konty
nuowania powieściowego dwugłosu i „rzecz” ukazała się w „Bibliotece Warszawskiej” 
w latach 19021903. Parę lat później, zapytana o „profession de foi, czyli wypowiedzenie 
przekonań [...] z czasów ostatnich” (LZ, IV, 87:1906), odesłała Józefa Kotarbińskiego 
do niedawno napisanego dzieła, wskazując na „książkę, w którą najwięcej z osobistych 
wiar, dążeń i bólów swoich włożyłam. Jest nią Ad astra. W połowie własność moja. Cała 
partia Seweryny jest moją i jest mną. […] Dwugłos, rozmowa, dzielenie się myślami, 
uczuciami, wrażeniami. Forma nieokreślona, nijaka, cóś na kształt listów Abelarda 
i Heloizy, z mniejszą domieszką erotyzmu, a większą malowniczości” (LZ, IV, 88:1906). 
W pismach publicystycznych wspomniała marginalnie o bohaterach sławnego romansu 
z przeszłości i ważnej roli Abelarda w dziejach filozofii średniowiecznej2. 

Fascynacja biografią i działalnością św. Franciszka z Asyżu zapoczątkowana została – 
wedle słów samej Orzeszkowej – lekturą szkicu Ernesta Renana o słynnym Biedaczynie 
(1866) (LZ, VIII, 234:1895), co z kolei potwierdziła w swoim studium o Renanie z roku 
1886 (por. LZ, VIII, 664). Wiedza ta czyniła z niej kompetentną czytelniczkę podróży 
literackich Lucjana Rydla po miejscach związanych z bohaterem Kwiatków...; co więcej, 
mogła z niejakim znawstwem opowiedzieć mu o ciekawym doświadczeniu estetycz
nym, o zetknięciu się w klasztorze w Pińsku z nieznanymi freskami, pokazującymi 
sceny z życia Świętego. „Pamiętam, że przed jedną sceną szczególniej, przedstawiającą 
świętego Franciszka otoczonego domowym ptactwem i sypiącego mu ziarno, stałam 
bardzo długo, przejęta ciszą, prostotą i przezroczystą głębią tego obrazka. Było to 
przed kilkunastu laty” (LZ, VIII, 234:1895). Historię życia i czynów Poverella wraz ze 

głównym i przypisach jako LZ – następująca po skrócie cyfra rzymska oznacza numer tomu, liczba 
arabska zaś – odpowiednie stronice, z których pochodzi cytat. W niektórych przypadkach (po dwu
kropku) podano też rok, w jakim autorka pisała przywoływany list.

2 Zob. E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna, t. 1, wyb. i wstęp G. Borkowska, oprac. edytorskie 
I. Wiśniewska, Kraków 2005 (tu: Kilka słów o kobietach, s. 507508; Patriotyzm i kosmopolityzm. 
Studium społeczne, s. 232).
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sporym fragmentem Pochwały stworzenia otwierającej Kwiatki... wprowadziła pisarka 
do opowiadania Ascetka i zrelacjonowała literacko za pośrednictwem matki Romualdy. 
Właśnie ta scena, niezwykle ważna dla moralnego przesłania utworu, stała się istotnym 
argumentem w polemice z ks. Czeczottem, oskarżającym Orzeszkową o napisanie 
paszkwilu na klasztory i życie zakonne. Autorka Melancholików nie skrywała swojego 
zdziwienia, że jej intencje artystyczne mogły zostać tak opacznie odczytane. „Więc ta 
postać, kochana w życiu, wypieszczona piórem, z tak czystym wdziękiem opowiada
jąca w białej izbie nowicjatu historię świętego Franciszka z Asyżu – [...] wygląda na 
»obłudnicę dobroduszną«? [...] Czy być może?” (LZ, VII, 285:1895). Cześć żywiona 
dla świętego z Asyżu (por. LZ, VIII, 234:1895) nie pozwalała Orzeszkowej na wyro
zumiałe traktowanie ludzi, którzy z racji wykonywanej profesji byli zobowiązani do 
posiadania elementarnej wiedzy o działalności niezwykłego zakonnika. W sierpniu 
1879 roku opowiedziała Teodorowi Tomaszowi Jeżowi o przygnębiającym doświad
czeniu – o zetknięciu się na uroczystości weselnej w Grodnie z miejscowym księdzem. 

W i e l e b n o ś ć nie zna w ogóle nikogo i niczego, kto i co książek się tyczy. Przy wieczerzy za 
to opowiedziała nam z najwyższym namaszczeniem historią o świętym Franciszku z Asyżu, jako 
szatani gonili go wśród nocy, jako uciekając wpadł on w krzaki głogowe, jako krzaki te rozdarły 
mu ciało i jako odtąd na głogach kwitną najpyszniejsze róże, kroplami krwi znaczone, z których 
to róż jedną Wielebność widziała na oczy własne niedawno w ręku jednej z arystokratek miej
scowych. [...] „Asyż znajduje się podobno w południowej Francji” – odzywam się. Wielebność 
wytrzeszcza oczy i głosem pełnym zdziwienia: „Doprawdy?” I po chwili z niedbałością najwyż
szą: „Być może! być może!” [...] Takimi są u nas przewodnicy dusz tysięcy (LZ, VI, 5455:1879). 

Nieskrywaną irytację pisarki („ciemny jak w rogu”, ibidem) wywołała geograficzno
kulturowa i literacka ignorancja księdza – tego rodzaju legendy w ogóle nie ma w zbio
rze Kwiatków św. Franciszka z Asyżu. 

Nagła śmierć Stanisława Nahorskiego (późną jesienią 1896 r.) spowodowała 
w życiu Orzeszkowej ogromne cierpienie i długotrwałą depresję, z którą zaczęła 
sobie powoli radzić dzięki rozpoczętemu wtedy „listowaniu” z wybitnym lekarzem 
Ignacym Baranowskim i lekturze religijnomedytacyjnej książki augustianina Thomasa 
Hemerkena von Kempen (13801471) De imitatione Christi. Ten modlitewnik dobrego 
chrześcijanina, powszechnie przypisywany Tomaszowi à Kempis, miała w swoim księ
gozbiorze w przekładzie francuskim ks. Huguesa Felicité’a Roberta de Lammenaisa 
(wyd. z 1893 r.) i najuważniej wczytywała się w jego księgę trzecią O wewnętrznym 
pocieszeniu. W jednym z pierwszych listów do Baranowskiego, dziękując mu za dobroć 
i zainteresowanie jej losem, zanotowała przemyślenia wyraźnie zapowiadające przełom 
w egzystencjalnoeschatologicznych rozważaniach o sensie i wartości życia.

Niedawno w jednej z najulubieńszych książek wyczytałam zdanie: „Votre paix et votre force 
sera dans Votre grande patience” i postanowiłam sobie wziąć je do końca życia za dewizę. Musi 
ono zresztą być dewizą ogromnej większości ludzi z przeznaczeniem ziemskim, które, choć jest 
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widzialnym, daleko trudniej byłoby zrozumieć bez dalszego ciągu, niż uwierzyć w ten dalszy 
ciąg, choć i jest on niewidzialnym3.

W miesiąc później, zaraz na początku listu do warszawskiego lekarza, pisze Orze
szkowa o konieczności człowieczego godzenia się z nieszczęściem i cierpieniem oraz 
zbawiennej w jej przypadku kojącej roli dzieła O naśladowaniu Chrystusa. „W jednej 
z książek, które najwięcej lubię i w ostatnich czasach najczęściej czytam, znajduje się taki 
wykrzyk zawiedzionej, ale i pocieszonej duszy: »Combien de fois ai-je en vain cherché 
la consolation où je croyais la trouver! Combien de fois l’ai-je trouvée où je l’attendais le 
moins!«4. Tylko te drugie wypadki zdarzają się nieskończenie rzadziej niż pierwsze. 
Wydają mi się też balsamami składanymi przez miłosierdzie Boga na rany zadane 
przez Jego sprawiedliwość” (LZ, IV, 39:1897). Francuskojęzyczne wydanie De imitatione 
Christi czytała pisarka w istocie z wielką żarliwością, była to rzeczywiście „jedna z naj
ulubieńszych książek”, którą w dowód przyjaźni ofiarowała w roku 1909 Konstantemu 
Skirmunttowi, nazywając ją w dedykacji „książką do nabożeństwa”5. Ludwik Brunon 
Świderski – pierwszy naukowy wydawca i komentator listów pisarki – miał w ręku ów 
egzemplarz i zauważył, iż nosił on ślady częstego używania; tekst był w wielu miejscach 
podkreślony ołówkiem i na marginesach opatrywany uwagami, najczęściej w języku 
francuskim, na przykład „Oh, oui!”, „Comme c’est vrai!”, „Ah, que c’est difficile!”, „Oh, 
Dieu, tu vois, comme je me sens petite, petite, petite à mes propres yeux!”, „Hélas! de qui 
prendre conseil?”6. Unikat ten, niestety, nie zachował się do naszych czasów. 

W pierwszych miesiącach po śmierci męża, w lutym 1897 roku, uzyskała Orzeszkowa 
zgodę Franciszka Salezego Lewentala na wydanie – w jej przekładzie – Histoire de la lit-
térature anglaise Hipolita Taine’a. Praca translatorska nad książką, cenioną przez nią nie 
tylko dla jej walorów naukowych, miała być również swoistą formą psychicznej terapii. 
Zaczęte wtedy tłumaczenie nigdy jednak nie zostało ukończone (w latach 19001902 
ukazały się trzy pierwsze tomy), ale Taine’owi właśnie zawdzięcza Orzeszkowa wiedzę 
o wczesnośredniowiecznych początkach kultury, nauki i literatury angielskiej oraz 
świadomość niebagatelnej roli, jaką w jej dziejach odegrał uczony mnich anglosaski – 
Alkuin (ok. 735804), wychowanek szkoły katedralnej w Yorku, wiele lat przebywający 
we Francji, między innymi na dworze Karola Wielkiego. Taine’a w najmniejszym stop

3 Zob. Listy Elizy Orzeszkowej do Ignacego i Julii Baranowskich (1897-1899), oprac. I. Wiśniewska, 
„Pamiętnik Literacki” 2001, z. 3, s. 201, 202. W przekładzie ks. A. Jełowickiego zdanie to jest skrócone 
do: „Pokój twój polega na wielkiej cierpliwości” – zob. Tomasz à Kempis, O naśladowaniu Chrystusa, 
przeł. ks. A. Jełowicki, Warszawa 2011, s. 126.

4 Zob. Tomasz à Kempis, O naśladowaniu Chrystusa, s. 155156 („O, jakże często nie znalazłem 
wierności, gdziem ją mieć rozumiał. O, ileż razy tam ją znalazłem, gdziem się jej nie spodziewał”).

5 Zob. E. Orzeszkowa, Listy, t. II, cz. 2: Do literatów i ludzi nauki, oprac. L.B. Świderski, Warszawa
Grodno 1938, s. 351.

6 Ibidem, s. 351 (Glosy Orzeszkowej: „O, tak!”, „Jakież to prawdziwe!”, „O, jakież to trudne!”, 
„Och, Boże, ty widzisz, jak czuję się mała, mała, mała w mych własnych oczach!”, „Biada, u kogóż 
szukać rady?”).
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niu nie zajęła problematyka licznych traktatów z zakresu liturgii, teologii i filozofii ani 
dialogowane podręczniki dialektyki, gramatyki i retoryki, ale wyłącznie szczególna 
literacka łacina Alinosa (Alkuinusa, Alkuina), znamienna dla środowiska klasztorno
dworskiego, związków z cywilizacją antyczną i nosząca ślady pierwotnej, plemiennej 
wyobraźni anglosaskich „barbarzyńców”. W pierwszym tomie swojej syntezy pisał: 

Alkuin w dialogach ułożonych dla syna Karola Wielkiego używa zdań krótkich, śmiałych, 
poetycznych, takich właśnie, jakie znajdują się rojami w jego poezji narodowej. „Co to jest zima? 
Wygnanie wiosny. – Co to jest wiosna? Malarz ziemi. – Co to jest rok? Kwadryga świata. – Co to 
jest słońce? Blask wszechświata, piękność nieba, wdzięk natury, chwała dnia, dzielca godzin. – 
Co to jest morze? Gościniec dla zuchwałych, granica dla ziemi, gospoda dla rzek, źródło dla 
deszczów”. Co więcej, nauczania swe Alkuin kończy zagadkami w rodzaju tych, które układali 
Skaldowie i które dziś jeszcze znaleźć można w niektórych starych rękopisach, pomiędzy pie
śniami z czasów barbarzyńskich7.

Orzeszkowa z właściwą sobie starannością przetłumaczyła ów fragment, od razu 
zwracając uwagę na urodę literacką cytatu; gdy pierwsze części Historii literatury angiel-
skiej ukazywały się w druku, w jednym z listów do Konstantego Skirmuntta napisała: 
„na zakończenie posyłam Panu ładne określenia niektórych rzeczy, które znalazłam 
u Taine’a. Autorem ich jest Alkuin, poeta angielski z XIV wieku” (LZ, IX, 253:1901). 
Mniejsza już o rażącą pomyłkę historyczną, zastanawiające są natomiast zmiany, jakie 
wprowadziła do cytowanego tekstu. Najpierw powtarza „prozę poetycką” Alkuina 
z pracy Taine’a, ale z kilkoma wariantami leksykalnymi: mamy zatem „kwadrygę czasu”, 
„blask powszechny”, „gościniec dla zuchwalców”, „granicę dla lądu”; następnie posze
rza cytat o fragment, którego w syntezie Taine’a nie ma wcale: „Co to jest człowiek? 
Słowik z rana, orzeł w południe, wieczorem strzała, ostrzem zwrócona ku ziemi” (LZ, 
IX, 253:1901) – nie wiadomo zatem, czy Orzeszkowa poetycko improwizuje, czy też 
tłumaczy ciąg dalszy utworu Alkuina, do którego mogła mieć dostęp dzięki francuskim 
przekładom (z łaciną bowiem, jak skądinąd wiadomo, radziła sobie bardzo słabo). 
Z sytuacją podobną, ale nie identyczną, mamy do czynienia w kilka lat później. Kartę 
pocztową do Tadeusza Bochwica wypełniła pisarka prawie w całości przytoczeniem 
z Taine’a/Alkuina, jeszcze inaczej zmodyfikowanym; odpowiedź na pytanie „Co to jest 
słońce?” rozbudowana została o „radość duszy”, „siewcę życia”; odpowiedzi na pytanie 
„Co to jest morze?” wzbogacone są o „zapomnienie dla smutnych, wolność dla niewol
ników, nieskończoność dla ograniczenia”; odpowiedź na pytanie „Co to jest człowiek?” 
ma w zakończeniu nową wersję – „wieczorem cień, kroczący ku ciemności”. I w tym 
przypadku zapewnia adresata, iż rzecz zaczerpnęła „ze starego poety angielskiego, 
Alkuina” (LZ, V, 34:1908), ale wątpliwości pozostają – czy nie są to już (w znacznej 

7 Zob. H.A. Taine, Historia literatury angielskiej, przeł. E. Orzeszkowa, cz. 12, Warszawa 1900, 
s. 7172.
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części) – poetyckie wariacje autorki Z myśli wieczornych, zresztą wcale nie odstające 
ujęciem od literackiego pierwowzoru.

Wyraźna fascynacja „prozą poetycką” uczonego i pisarza angielskiego z VIII stu
lecia jest pierwszym sygnałem sięgania Orzeszkowej po utwory niebędące w kręgu 
bezpośredniego oddziaływania Biblii i niemające charakteru religijnomedytacyj
nego. W połowie lat dziewięćdziesiątych, przygotowując lekcjewykłady z literatury 
powszechnej dla młodzieży grodzieńskiej, do kursu obowiązkowo włączyła najsławniej
sze europejskie eposy – Eddę oraz Pieśń o Nibelungach. Leopolda Méyeta dwukrotnie 
prosiła o pomoc w zdobyciu obu dzieł (LZ, II, 75, 89:1895). Niezawodny przyjaciel 
z Warszawy wyszukał odpowiednie wydania w najlepszych przekładach i zadbał, aby 
dotarły do Grodna (LZ, II, 340, 343:1895). Pisarka ceniła te eposy, znała ich artystyczną 
oraz kulturowohistoryczną wartość i dlatego wykłady o nich (a zapewne także ich 
czytanie „w najcelniejszych wyjątkach”) potraktowała jako niezbędną część swojego 
programu edukacji literackiej. O sagach skandynawskich i Nibelungach powtarzała (ale 
już poza listami) teorie ówczesnych znawców, iż były to „utwory poetyckie ludzkości”, 
przekazywane przez wieki ustnie z pokolenia na pokolenie, skodyfikowane i zapisane 
dopiero w wiekach średnich. „Takim sposobem na poranne niebo ludzkości wzeszły te 
poematy potężne, które ona o południu swego życia czcić i powtarzać nie przestaje”8. 
Kulturową dawnością tłumaczyła też pierwotność zachowań bohaterów tych dzieł9. 
Żałowała po trosze, że „nie ma poezja polska swych pieśni o Rolandzie ani swych 
Nibelungów”10.

Edukacja domowa, pobyt na pensji i wytrwałe samokształcenie pozwoliły Orze
szko wej na odpowiednio wczesny lekturowy kontakt z twórczością Dantego Alighieri, 
a w zasadzie z dziełem jego życia – alegorycznym poematem o wędrówce przez piekło, 
czyściec i raj w poszukiwaniu ostatecznego ładu moralnego. La Divina Commedia poja
wiła się w jej listach po raz pierwszy w roku 1870, potem parokrotnie w latach 18951909 
(łącznie 8 świadectw recepcji), równolegle – w pismach krytycznoliterackich (18731908, 
6 wzmianek), w publicystyce (18701905, 3 wzmianki) i w dzienniku Dnie (1900, 
2 zapisy). Orzeszkowa dobrze znała obszerne dzieło włoskiego poety, czytano je głośno 
na kameralnych spotkaniach towarzyskich w jej domu, Dantego uważała za geniusza 
literatury powszechnej i jednocześnie za człowieka nieskazitelnego etycznie, którego 
moralność wpłynęła na religijnofilozoficzne przesłanie utworu11. Chętnie posługiwała 

8 Zob. E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie, zebrał i oprac. E. Jankowski, WrocławKraków 
1959 (tu: Kilka słów o Słowackim, s. 519).

9 Ibidem (tu: Gwiazda wschodzi, s. 355).
10 E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna, (tu: [Odpowiedź Elizy Orzeszkowej na ankietę lwow-

skiego pisma „Promień” zatytułowaną „Ludzkość i Ojczyzna”] s. 276).
11 Zob. E. Orzeszkowa, Dnie, oprac. I. Wiśniewska, Warszawa 2001, s. 178 („Wieczorem czytanie 

Dantego: Nieba”); s. 179 („Bardzo miły wieczór, Niebo Dantego”); eadem, Pisma krytycznoliterackie 
(Listy o literaturze, s. 108: „Naturę, ludzkość, piękno, prawdę, idee wolności i sprawiedliwości, miłości 
i cnoty kochali ogromnie Dante i Szekspir [...]”; eadem, Excelsior!, s. 333: „Świat znał [...] tęgich łotrów, 
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się różnorakimi odwołaniami do poematu, często w sytuacjach i kontekstach niewiele 
mających wspólnego z literaturą piękną, na przykład Franczeska Rimini czy Beatrycze 
pojawiają się w publicystycznych rozważaniach o kwestii żydowskiej i kobiecej12, nato
miast Dante – jako uosobienie dobra – w pesymistycznych rozważaniach o sensie życia 
(por. LZ, IV, 73:1901), ale także w niezbyt zbożnym pragnieniu wysłania milionera 
moskiewskiego do któregoś z kręgów dantejskiego piekła (por. LZ, IV, 203:1905). Pisarka 
nie miała najmniejszych wątpliwości, że Boska komedia musi być tekstem kanonicznym 
w jej programie konspiracyjnej edukacji literackiej, gdyż jest to niezbywalna część 
europejskiego dziedzictwa kulturowego. W połowie lat dziewięćdziesiątych pisała do 
Méyeta: „Ogromnie proszę Cię, mój Najlepszy Przyjacielu […]. Oto potrzebuję mieć 
na parę tygodni Komedię boską Dantego z ilustracjami Dorégo. Tekst mam aż w dwu 
przekładach polskich, ale idzie mi o ilustracje. [...] Wszystko to potrzebne dla moich 
dziewcząt, które po przejściu w roku zeszłym starożytności, będą w tym przechodzić 
średnie wieki. Nie można tego opisywać, ale robi się rzecz wcale ładna – szczególniej 
na małe Grodno” (LZ, II, 83:1895). Wobec Tadeusza Bochwica (z którym poczuwała 
się do niejakiego pokrewieństwa duchowego i przez dwa lata prowadziła serdeczne 
„listowanie”) próbowała odgrywać rolę intelektualistki, wytrawnej znawczyni, wska
zującej adresatowi na dzieła ważne, a czasami – z czystej życzliwości – wysyłającej je 
do Florianowa. Wśród nich znalazło się wznowienie Boskiej komedii w przekładzie 
Edwarda Porębowicza (1909) albo może jednak monografia pt. Dante (1906) autor
stwa tegoż romanisty (por. LZ, V, 154; 379:1909). Niestety enigmatyczna informacja 
w korespondencyjnych zapisach nie pozwala na jednoznaczne rozstrzygnięcie, który 
z podanych tytułów należy wziąć tu pod uwagę. 

Systematyczne czytelnicze obcowanie z arcydziełem Dantego i dodatkowo obo
wiązki nauczycielskie sprawiły zapewne, iż Orzeszkowa oswojona była dobrze z zawiło
ściami faktograficznofabularnymi tekstu, nie wspominając już o problematyce ideowej 
utworu. W roku 1898, gdy przy innej okazji (dla celów porównawczych) przyszło jej 
określić indywidualny „temperament” pisarski Dantego, za takie znamię szczególne 
uznała „mistycyzm średniowieczny, połączony z potężnym współczuciem, skierowa
nym ku ojczyźnie”13. W odczycie o Krasińskim tę lakoniczną formułę krytyczną po 
części rozwinęła, snując paralelę pomiędzy światopoglądem i wyobraźnią artystyczną 
polskiego romantyka a Dantem właśnie. 

po których zostały dzieła genialne [...] ani Dante, Szekspir i Jan z Czarnolesia nie byli łotrami”; eadem, 
Literatura, s. 450: „Utrzymują niektórzy, że przed olbrzymim Homerem istniał rój maluczkich home
roidów, którzy zgromadzili wszystko, czego było potrzeba dla zbudowania gmachów nieśmiertelnych 
noszących imiona: [...] Dante [...]”; eadem, O książkach IV. Chrzanowski Ignacy: „Historia literatury 
niepodległej Polski”, s. 504: „ta literatura do tytułu w ie l k ie j  prawa nie ma […]. Dlaczego? Czy że 
nie wydała z siebie Dantego, Szekspira, Moliera?”).

12 Zob. E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna (tu: O Żydach i kwestii żydowskiej, s. 389; Kilka 
słów o kobietach, s. 551). 

13 Zob. E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie (tu: Gwiazda wschodzi, s. 356357).
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Przede wszystkim był to duch religijny [...], płonął żądzą doskonałości i że doskonałość 
jako z jedynego praźródła wyprowadzał z Boga. Nie darmo spomiędzy wszystkich arcypoetów 
świata Krasiński najgoręcej uwielbiał twórcę Boskiej komedii Danta; zachodziło pomiędzy nimi 
wspólnictwo wiary w to Centrum i w to Sanctissimum Wszechświata, z którego, jak mówił Dante, 
„promienie leją się na gwiazd roje i na dusz krocie niezliczone”, które Krasińskiemu objawia się: 
„ogniw wszechstworzenia wiązanym łańcuchem, Bytem, Życiem, Duchem”, który z nieba Myśl 
swą sieje. [...] Olbrzymi Kosmos nie jest ślepą grą sił [...], jest on dziełem Arcymyśli, stworzonym 
po to, aby stało się Arcydziełem14.

W tę historycznoliteracką analogię wplecione zostały cytaty z włoskiego poematu 
(Raj) i Psalmu wiary. Kiedy w roku 1899 rozpoczęła Orzeszkowa planowanie, a potem – 
pełne mozołu i trudności – pisanie wraz z Tadeuszem Garbowskim niezwykłego „dwu
głosu”, drugiej w swoim dorobku powieści epistolarnej, od razu przyjęła, że w swoich 
partiach utworu, listowych monologach Seweryny Zdrojowskiej, wykorzysta remini
scencje z poematu. „Seweryna samotnie wyśpiewa ostatnią strofę swoją i dwugłosu, któ
rej ostatnim słowem będą: gwiazdy. Mam zamiar każde przemówienie Seweryny koń
czyć słowem: gwiazdy. Wyglądać to będzie na zapożyczenie od Boskiej komedii Dante’a, 
lecz mniejsza o to, bo z takiego konia jak Dante i spaść nie wstyd!” (LZ, III, 195:1899). 
Rzeczywiście, każda z części poematu – Piekło, Czyściec i Raj – konsekwentnie puen
towana jest w taki sposób, jednakże u Orzeszkowej i w listach, i w utworach literackich 
słowo to pełni funkcję alegorii/symbolu idei patriotycznych, będąc elementem pozy
tywistycznej mowy ezopowej, przez samą pisarkę nazwaną „stylem więziennym”15. Już 
w trakcie intensywnego tworzenia Ad astra starła się Orzeszkowa – pisarka wytrawna 
i doświadczona artystycznie – z Garbowskim, nowicjuszem w powieściopisarstwie 
o zakres i rodzaj wiedzy, jaką dysponować może główna bohaterka utworu, a zwłasz
cza o nienaturalną ponoć „uczoność” niektórych kwestii, po części przejmowanych 
z Boskiej komedii. Urażona wątpliwościami literackiego współpracownika (z profesji 
przyrodoznawcy) zareagowała w sposób rzeczowy i stanowczy. 

Bardzo niewielu spomiędzy tych, którzy Astra czytać będą, nie znają do gruntu Boskiej kome-
dii; literatura to bardzo u nas rozpowszechniona i cytując ustęp z pieśni o Niebie, cytowałam rzecz 
zupełnie powszechnie u nas wśród ludzi czytających znaną, a zatem i empireum, które w Niebie 
Dantego pewno kilkadziesiąt razy jest powtórzone. [...] Że Seweryna bardzo jest oznajomiona 

14 Zob. ibidem (tu: Eliza Orzeszkowa o Zygmuncie Krasińskim, s. 403404). Fascynacja Krasińskiego 
Dantem to rzecz znana historykom literatury – zob. np. Z. Sudolski, Zygmunt Krasiński, Warszawa 
1974, s. 132, 137, 211, 256; M. Szargot, Kosmos Krasińskiego. Studia, Piotrków Trybunalski 2009. 

15 Zob. A. Martuszewska, Porozumienie z czytelnikiem. (O „ezopowym” języku powieści pozytywi-
stycznej), [w:] Problemy odbioru i odbiorcy. Studia, red. T. Bujnicki i J. Sławiński, Wrocław 1977, s. 197. 
Identyczne cele przyświecały Orzeszkowej przy cytowaniu fragmentu z Wallensteina F. Schillera – 
zob. I. Sikora, A. Narolska, „Utajony romantyzm”. Eliza Orzeszkowa a tradycja romantyczna, Zielona 
Góra 2016, s. 8182; gwiazdy – znaki patriotycznych idei i trwania przy narodowych ideałach znaleźć 
można w wielu utworach, choćby w Pamiętniku Wacławy, Rodzinie Brochwiczów, Pytaniach. Jest to 
zresztą zagadnienie naukowe (Mowa ezopowa w twórczości Elizy Orzeszkowej), które ciągle czeka na 
swojego badacza.
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z Dantem i w ogóle z całą poezją świata, jest to rzecz nie tylko prosta, ale prawie konieczna 
przy jej wykwintnym wychowaniu i wrodzonej inteligencji. Popisywania się tedy z erudycją tu 
nie ma, bo samej erudycji nie ma, tylko wysokie wykształcenie umysłowe, które posiada kobiet 
mnóstwo, pod wielu względami od Seweryny daleko niższych (LZ, III, 244245:1901). 

Jeśliby przyjąć z pełną wiarą cytowane wcześniej słowa pisarki skierowane do Józefa 
Kotarbińskiego („Cała partia Seweryny jest moją i jest mną”, LZ, IV, 88:1906), to należy 
uznać, iż powyższy fragment jest bardzo ważnym wyznaniem autobiograficznym, wiele 
mówiącym o naturalnym dojrzewaniu intelektualnym.

Patriotyczne aktualizacje zapożyczeń i odwołań do Boskiej komedii to chwyt przez 
pisarkę regularnie powtarzany. W roku 1870 w obszernym liście do Jana Kantego 
Gregorowicza charakteryzowała w tonacji katastroficznej sytuację społeczeństwa pol
skiego na Litwie po upadku powstania styczniowego, by wywód zamknąć następującą 
konkluzją: „słowem, dla każdego myślącego i czującego człowieka jest to owo piekło 
dantejskie z napisem na wrotach: Kto wchodzi tu, niech się rozstanie z nadzieją” (LZ, 
VIII, 11:1870)16. Podobnie postąpiła w korespondencyjnej opowieści przeznaczonej dla 
Tadeusza Bochwica, w której zrelacjonowała przebieg miejscowej uroczystości – otwar
cia polskiej ochronkiszkoły dla biednych dzieci w Grodnie. „Jacyśmy bezgranicznie 
biedni, skoro jeden fakt taki, względnie nieduży, tak wzruszać i uszczęśliwiać nas może! 
Jednak tak jest. »Jak Dant za życia przeszliśmy przez piekło« i z każdej teraz szczelinki 
w nim powstałej zalatuje nas woń raju” (LZ, V, 35:1908). Najobszerniej o brutalnym 
systemie rządów rosyjskich w Polsce napisała Orzeszkowa w roku 1905 bezpośrednio do 
czytelników rosyjskich w liście otwartym, opublikowanym przez jeden z petersburskich 
dzienników. Polityczna zależność od Rosji przyniosła Polakom utratę wszelkich praw 
obywatelskich, samowolę policji i administracji, codzienne upokorzenia, bezwzględną 
rusyfikację, zmierzającą do wyzucia z ojczystego języka i dziedzictwa kultury. Kreśląc 
ten ponury obraz rzeczywistych relacji rosyjskopolskich XIX stulecia, wypowiadała 
się w imieniu opinii publicznej, zbiorowe doświadczenie ponownie poetycko definiując 
cytatem z Przedświtu z odesłaniem do Boskiej komedii. 

Każdy z nas, którego natura nie stworzyła na obraz kamienia albo ślimaka, może bez 
przesady, razem z wielkim poetą naszym, o sobie powiedzieć: „Jak Dant za życia przeszedłem 
przez piekło” (Zygmunt Krasiński). Lecz aby widoki i uczucia takiej wędrówki opisać, trzeba 
być Dantem i skreślić poemat w trzydziestu czterech pieśniach. [...] Wirgilim naszym w tej 
wędrówce było słowo: trwać!17

Posłużenie się z lekka zmodyfikowanym wersem z poematu Krasińskiego ma tutaj 
dwojaką funkcję: uświadamia nieludzki, dantejski właśnie, wymiar cierpień oraz odsyła 

16 Dante Alighieri, Boska komedia, przeł. E. Porębowicz, Warszawa 1975 (Piekło, Pieśń III, 
ww. 910, „Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją...//Na odrzwiach bramy ten się napis czyta”, s. 34). 

17 E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna (tu: [List otwarty do społeczeństwa rosyjskiego], s. 289).
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do inicjalnej strofy Przedświtu18, czytanego powszechnie jako zapowiedź narodowego 
odrodzenia. 

Spośród dawnych pisarzy włoskich jeszcze tylko Torquato Tasso przyciągnął – 
w skromnym zakresie – uwagę Orzeszkowej. W krytycznoliterackiej rozprawie z 1873 
roku o najnowszych tendencjach w poezji pozytywistycznej parokrotnie wspomina 
nazwisko i peryfrastycznie tytuł słynnego eposu19. Znała dobrze Jerozolimę wyzwo-
loną, być może czytała we francuskich przekładach poemat rycerski Rinaldo i dramat 
pasterski Amintas, wiedziała sporo o tragicznych powikłaniach biografii renesansowego 
twórcy – jego chorobie psychicznej i przymusowej wieloletniej izolacji (nie w więzieniu, 
jak sądziła, lecz szpitalu św. Anny); powtarzała za innymi nieprawdziwą informację 
o napisaniu Jerozolimy w więzieniu właśnie. W roku 1885 w jednym z pierwszych listów 
do Henryka Nusbauma, mając za sobą szereg niedobrych doświadczeń (zamknięcie 
wydawnictwa, straty finansowe, pięcioletni nadzór policyjny, depresję twórczą), nakre
śliła smutną analogię fragmentu z życia włoskiego poety i przeżyć własnych.

Umysł to mój i prawa ręka usypiają czasem tak głęboko i martwo, że nie podobna im zdo
być się na nic, na nic… […] O jednym tylko Tassie wspominają dzieje, który w celi więziennej 
stworzył poemat; ale naprzód był to poemat opiewający przeszłość, następnie pewną jestem, 
że pomiędzy jedną jego pieśnią a drugą upływały poecie dni, a może i miesiące, sennie, cięż
ko, można by rzec idiotycznie, gdyby na dnie duszy do snu nie stworzonej, a sennej nie wrzał 
głuchy bunt przeciw snowi. A są przecież rozległe przestrzenie nie będące niczym innym jak 
rozszerzoną celą więzienną (LZ, III, 137:1885). 

Pamiętała o tym utworze, przygotowując się do zajęć z literatury powszechnej 
na „tajnych kompletach” we własnym domu: „Jerozolimę wyzwoloną miałam kiedyś 
w bibliotece swojej, może jest i teraz, ale przekonam się o tym dopiéro, gdy przyjdę 
w domu do porządku zupełnego” (LZ, II, 81:1895). Potrzebnej książki nie znalazła i jak 
zwykle w takich przypadkach zwróciła się o pomoc natychmiastową do Méyeta – 
„Najlepszego i Drogiego Przyjaciela”: „Czy można skądkolwiek dostać Jerozolimę 
wyzwoloną Tassa w jedynym u nas przekładzie Piotra Kochanowskiego?” (LZ, II, 
80:1895). Zaraz w liście następnym nagliła: „ogromnie proszę Cię [...] o Jerozolimę 
wyzwoloną po polsku (mam po francusku)” (LZ, II, 83:1895) – i zapewne starania jej 
zakończyły się pomyślnie, bo do tej sprawy już nie powracała w listach późniejszych. 

Dawna literatura angielska (XVIXVIII w.) jest w pismach pozaliterackich 
Orzeszkowej reprezentowana przez dzieła Wiliama Szekspira, Johna Miltona i Jonathana 
Swifta, ale w jej epistolografii w sposób znaczący zapisał się wyłącznie autor Snu nocy 

18 Z. Krasiński, Przedświt, ww. 15 (Dzieła literackie, t. 1, wyb., notami i uwagami opatrzył P. Hertz, 
Warszawa 1973, s. 153): „Z ojców mych ziemi przez wroga wygnany,//Deptać musiałem obcych ludzi 
łany/I słyszeć z dala tych szatanów wycia,//Co ziemię moją okuli w kajdany,/Jak Dant – przez piekło 
przeszedłem za życia!”. Zob. I. Sikora, A. Narolska, op. cit., s. 1529.

19 E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie – tu: Listy o literaturze. List I. Wiek XIX i tegocześni 
poeci; s. 89, 95, 97, 105 („krwawe i szumne wyprawy opiewane przez Homerów i Tassów”).
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letniej (8 świadectw recepcji w latach 18651908; 12 wzmianek krytycznoliterackich, 
2 publicystyczne, 1 zapis w Dniach). Z Szekspirowskiego kanonu, obejmującego 37 sztuk, 
dzielonych zwykle na kroniki historyczne, tragedie oraz komedie, najczęściej przywoły
wany jest Hamlet (5), potem Król Lear (3), Makbet (1) i Wiele hałasu o nic (1), pozostałe 
wzmianki to różnorodne aluzje do artystycznej biografii, talentu i dorobku literackiego 
poety z pominięciem jakichkolwiek tytułów. Najpowszechniej czytany i znany dramat 
o dylematach moralnych duńskiego królewicza przyswoiła sobie Orzeszkowa zaraz na 
początku lat ludwinowskich i potem w korespondencji do literatów i ludzi nauki chętnie 
posługiwała się formułami, pełniącymi funkcję „skrzydlatych słów”. W pierwszym liście 
do wielbionej wielkości polskiej literatury – samego Józefa Ignacego Kraszewskiego – 
jeszcze jako „Gabriela Litwinka”, z afektacją wyznawała: „kiedy po raz pierwszy owiała 
mię miłość wiedzy, miałam lat siedemnaście. [...] W ośmnastym roku zapytałam siebie 
stanowczo: jak mam żyć? czy mam myśleć, czy bawić się jak dziecko i pełzać jak robak? 
W tym samym czasie czytałam Hamleta i jak Szekspirowski bohater spytałam siebie: 
być czy nie być? [...] Myśleć, uczyć się – pracować będę – coraz dalej, coraz wyżej, na 
szczyty wiedzy, ku zdrojom światła” (LZ, VI, 8:1865). W ambitnie zaprojektowanej 
działalności wileńskiego wydawnictwa widziała miejsce dla T.T. Jeża, zamówiła więc 
u niego napisanie społecznego studium, płacąc mu sporą zaliczkę. Zamknięcie wydaw
nictwa rzecz całą ogromnie skomplikowało, gdyż autor tekstu nigdy nie dostarczył 
i jednocześnie nie był w stanie zwrócić pieniędzy. Orzeszkowa z ogromnym taktem 
tłumaczyła, iż – mimo poniesionych strat – jest nadal osobą zamożną i to ona (wraz 
z polskimi czytelnikami) jest jego dłużniczką: „Stąd widzi Pan, że kilkaset rubli nie 
stanowi dla mnie hamletowskiego pytania: Być albo nie być? [...] Czy nie zadłużyłam 
się Panu, wraz z całym społeczeństwem moim, za wszystko, cóś Pan przez długą już, 
i wysoką, i trudną swoją drogę dla społeczeństwa tego czynił?” (LZ, VI, 164:1883). W obu 
fragmentach listów początek ze słynnego monologu (Hamlet, akt III, scena 1) – trochę 
zmodyfikowany – sygnalizuje prawdziwie poważne dylematy moralne korespondentki.

W podobnej funkcji – etycznej refleksji nad stanem umysłów i obyczajów współcze
snych – wykorzystywała Orzeszkowa kwestię Marcellusa z aktu I, sceny 4 (Something is 
rotten in the state of Denmark), tłumaczoną najczęściej jako „Coś się psuje w państwie 
duńskim” (Leon Ulrich), czasem bardziej dosłownie i mniej delikatnie – „W królestwie 
duńskim gnije coś i cuchnie” (Władysław Tarnawski). W roku 1901 niespodziewanie 
zmarli pisarze: Mikołaj BiernackiRodoć, Michał Bałucki – bliski znajomy pisarki, 
Hipolit Wawelberg – filantrop i finansista, fundator sześciu stypendiów dla osób wskaza
nych przez nią, a Bronisław Natanson – wydawca i księgarz – zapadł na ciężką chorobę 
psychiczną, która całkowicie wyłączyła go z czynnego życia. Orzeszkowa, ogromnie 
przygnębiona tymi fatalnymi wydarzeniami, pisała do Marii Konopnickiej: 

Masz słuszność, czasy są nad wszelki wyraz smutne. Mnie także ten szereg śmierci przed
wczesnych, do których i Bronisława Natansona włączyć można, uderzył znakiem zapytania. 
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Co to znaczy? Cóś jest w państwie duńskim głęboko zepsutego, cóś w sposób szalenie bolesny 
targa sercami i umysłami, że im większe, gorętsze, lotniejsze, głębsze, tym prędzej i tragiczniej 
przepadają. Naturalnie, że duże znaczenie ma tu polityczne położenie kraju, ale jest jeszcze 
i cóś innego; może ja się i domyślam co, ale niepewna, czy trafnie, milczę (LZ, VI, 188189:1901). 

Przez wiele lat pisarka wyróżniała swoim zainteresowaniem skromną – w sensie 
liczbowym i artystycznym – twórczość poetycką Henryka Skirmuntta, bardziej znanego 
jako muzyka i kompozytora20. Postarała się, aby kilka jego wierszy zostało przyjętych do 
druku w czasopiśmie, z którym długo współpracowała, jednakże po ich opublikowaniu 
nie skrywała swojej irytacji na redakcję pisma.

Z przerażeniem zobaczyłam w listopadowym numerze „Biblioteki Warszawskiej” wśród 
Rozwieszonych (!) obrazków jesiennych „Wrzesień” z Roku życia. Czy brat Pana zgodził się na 
takie rozdzielanie na części swego pięknego utworu? A jeżeli nie, to jakież to oburzające nad
użycie śmiesznej władzy redaktorskiej! W tej „Bibliotece” [...] wszystko pozostało tak, jak było. 
I w ogóle w prasie warszawskiej popsuło się cóś daleko jeszcze więcej niż w królestwie duńskim, 
co sprawia, że z zadowoleniem myślę sobie niekiedy, iż współudział mój w niej kończy się już, 
nie zaczyna. Ale niespokojną jestem, jakie wrażenie sprawić może na brata [!] Pana to – może 
bez zgody jego dokonane – „rozwieszenie” wyrwanej z całości strofy (LZ, IX, 253:1901). 

Orzeszkowa czytała też Makbeta, o czym wiemy dzięki najbardziej lakonicznemu 
z możliwych zapisowi w diariuszu21, oraz wcześniej wspomnianą komedię, stąd „szek
spirowski” komentarz do bieżących wydarzeń politycznych w roku 1906, po pierwszych 
próbach liberalizacji życia zbiorowego w Królestwie i Cesarstwie wprowadzanych przez 
carski rząd. „Z rzeczy publicznych w Grodnie, jak wszędzie, na pierwszym planie 
wybory do tzw. Dumy. Zdaje się, że cała ta Duma będzie komedią pt. Wiele hałasu o nic, 
ale tymczasem ludziska spodziewają się jeszcze, że to będzie ten rydz, co jest lepszy 
niż nic, i krzątają się, zbierają, rozprawiają, a nade wszystko kłócą się, najenergiczniej 
i najwytrwalej kłócą się” (LZ, II, 274:1906). Żartobliwą mistyfikacją jest natomiast skarga 
pisarki na postępowanie jednego z jej korespondentów. „Na list mój długi, gorący, ser
deczny – oto jak odpisał! Prawie brutalnie! O świecie! O ludzie! – jak mówił Szekspir, 
dajmy na to, a może Sokrates” (LZ, VI, 249:1908). 

Dla autorki Ardeliona był dramatopisarz angielski niekwestionowaną wielkością 
europejskiej literatury dawnej, artystycznym kamieniem probierczym, przy pomocy 
którego określała wartość powieści historycznych Sienkiewicza (LZ, IV, 117:1903) 
lub „podejrzane” nowatorstwo modernistów (LZ, IV, 78:1903). Literacka „osobność” 
Szekspira, rodzaj jego wyobraźni artystycznej, niezwykła poetyka dzieł najwyraźniej 

20 O twórczości Skirmuntta piszę obszerniej w rozprawie „Lękam się tego kierunku”. Orzeszkowa 
czyta modernistów, [w:] Poznawanie Orzeszkowej. W stulecie śmierci (1910-2010), red. I. Sikora, 
A. Narolska, CzęstochowaZielona Góra 2010, s. 295299.

21 E. Orzeszkowa, Dnie, s. 105 („4 [16 kwietnia] Makbet”, 1899).
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ją intrygowały; próbowała parokrotnie, na marginesie innych zagadnień22, przynaj
mniej zasygnalizować odrębność jego pisarstwa, tak odmiennego od szesnastowiecz
nej twórczości włoskiej, francuskiej i choćby – naszego Kochanowskiego. W szkicu 
krytycznoliterackim Gwiazda wschodzi, pomagając sobie ulubioną Historią literatury 
angielskiej Taine’a, powiada najpierw o wspólnej człowiekowi pierwotnemu i twórcy 
nowożytnemu tendencji do uosabiania zjawisk natury i pojęć abstrakcyjnych, co z jednej 
strony prowadziło do zanimizowanych form myślenia religijnego, z drugiej – zmeta
foryzowanego języka sztuki. „Jest to cechą twórczości poetyckiej tak dalece wrodzoną 
i niezbędną, że z jej stopnia najłatwiej poznać stopień poetyckiego talentu. Największy 
z poetów świata, Szekspir, posiadał ją w stopniu takim, że aż przytłacza nim niekiedy 
wyobraźnię czytelnika; w jednym okresie Szekspirowskim znaleźć można czasem aż 
trzy porównania albo przenośnie”23. Nieco dalej – w komparatystycznym wywodzie – 
również wspierając się wspomnianą syntezą historycznoliteracką, nazywa indywidualny 
temperament pisarski autora Burzy. „Taine przypisuje rodzaj talentu Szekspira, jego 
potęgę i słabości, takiemu górującemu nad wszystkimi innymi znamieniu jego ducha, 
którym według niego jest fenomenalna i nie porównana z żadną inną płomienność 
temperamentu”24. Ta faculté maîtresse osobowości twórczej pozwoliła mu w Królu 
Learze wykreować tragiczną parę oślepionego ojca i pełnej poświęcenia córki, później 
powtórzoną (na takim poziomie artystycznym) w Lilli Wenedzie przez Słowackiego25. 

Literatura francuska – postrzegana przez pryzmat listów, choć (w różnym zakresie) 
reprezentowana twórczością aż dziewięciu pisarzy, od Rabelais’go (I połowa XVI w.) 
do Chéniera (koniec XVIII w.) – w istocie jest zjawiskiem utrwalonym bardzo selek
tywnie, prawie zupełnie bez piśmiennictwa średniowiecza i renesansu (bez np. Pieśni 
o Rolandzie, Marii de France, Franciszka Villona, Joachima Du Bellay, Pierre’a Ronsarda). 
Sposób epistolograficznego traktowania dzieł i pisarzy dawnych bywał czasami lako
niczny, zdawkowy, pobieżny, pozbawiony intelektualnego pogłębienia i emocjonalnego 
zaangażowania, tak znamiennego dla lektury Dantego czy Szekspira. Orzeszkowa, 
mimo iż nie zdradzała wyjątkowej erudycji w tym historycznoliterackim zakresie, miała 
jednak wyrobiony i ciekawy pogląd na temat swoistości piśmiennictwa francuskiego. 

Zapytuje mię Pan – pisała do Jana Karłowicza – którą z literatur uważam za najwięcej 
wpływającą na bieg i rozwój cywilizacji [...]? Dotąd przekonaniem moim było, że przodownicze 
miejsce takie zajmuje literatura angielska [...]. Francuska znowu literatura ma wedle mnie tę 
wielką zasługę, że zdobycze już otrzymane wybornie szerzyć umie; bywa ona jednak najczęściej 

22 Zob. E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna (tu: Patriotyzm i kosmopolityzm, s. 152; [Odpowiedź 
Elizy Orzeszkowej na ankietę lwowskiego pisma „Promień”], s. 276); eadem, Pisma krytycznoliterackie 
(tu: Kilka uwag nad powieścią, s. 30; Listy o literaturze..., s. 108; Excelsior!, s. 333; Literatura, s. 450; 
O książkach IV…, s. 504; O Lilli, Róży i harfiarzach, s. 527, 528).

23 E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie (tu: Gwiazda wschodzi, s. 347).
24 Ibidem, s. 356.
25 Ibidem (tu: Kilka słów o Słowackim, s. 524).
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zaprawną w sentyment i deklamacją, przez co właśnie spełnia może najlepiej propagatorską swą 
rolę, lecz co przeszkadza jej zstępować w same głębie rzeczy i skierowywać się ku samym ich 
najpierwotniejszym zaczątkom (LZ, III, 21:1880)26. 

Pochwała życia i użycia, kult cielesności, humor, dosadna drwina z wszelkich autory
tetów nie znajdowały u autorki Marii zbytniej estetycznej akceptacji („nigdy nie słysze
liśmy pośród siebie śmiechu Rabelais’go”27), jednakże aluzja do Gargantui i Pantagruela, 
i to dość złośliwa, wyrwała się jej w liście do Henryka Nusbauma po opublikowaniu 
jego szkicu filozoficznego, do którego tytuł sama mu zasugerowała. Pisarka obawiała 
się o losy tej „oryginalnie pomyślanej i pięknie napisanej” książki, oddanej na pastwę 
ocen płytkich, przypadkowych i mało kompetentnych: „Czy też ktokolwiek z sędziów 
piśmiennictwa pozna się na niej? A faktem jest, nieszczęśliwym tym razem, że co do 
popularności i szerokiego czytania książki publiczność dyrektywę bierze od prasy. To 
nawet dość zrozumiałe, bo wszędzie i zawsze ogół jest po trochu stadem Panurgowym, 
potrzebującym, aby mu któś nad drogami latarnie zapalał. A naszych latarni światła 
palą się za szybami szkieł dziwnie ordynarnych i mętnych” (LZ, III, 150:1902). W 1902 
roku była Orzeszkowa pisarką o imponującym już dorobku artystycznym, mającą różne, 
również niedobre, doświadczenia z profesjonalną krytyką literacką i czytelnikami, 
ale chyba po raz pierwszy przydarzyło się jej tak dosadnie zdefiniować „owczy pęd” 
ówczesnych odbiorców beletrystyki28.

W połowie 1880 roku gromadziła i pilnie studiowała materiały do planowanej (dru
giej już) obszernej pracy o kwestii kobiecej, tym razem w szerokim ujęciu historycznym. 
Ponieważ miało to być studium o ambicjach naukowych, w wielu sprawach radziła się 
Jana Karłowicza, prosząc go także o pomoc w zdobyciu niektórych publikacji, a przy 
okazji referowała mu stan przygotowań – „mam prawie wszystko: historie czarownicy, 
wyrobnicy, kasztelanki, dworskiej damy i metresy, autorek takich, jak pani de Sévigné” 
(LZ, III, 16:1880). Marie de RabutinChantal, żona markiza Henryka de Sévigné, nie 
pojawiła się tu przypadkowo: inteligentna, wykształcona i oczytana, już w latach siedem
dziesiątych XVII w. (a potem w dziejach literatury francuskiej) zdobyła uznanie jako 
autorka Listów, pisanych głównie do córki, docenionych przez Orzeszkową zapewne 
jako kronika ówczesnej obyczajowości i portret kobiety wyjątkowej – czułej matki, 

26 W tym kontekście wspomina Orzeszkowa o Kartezjuszu: „Można by tu nawet cofnąć się 
w przeszłość, aż do Bacona i jego metody doświadczalnej, która zmieniła postać całego widnokręgu 
naukowego, wtedy gdy np. francuski Descartes z lekka go tylko zmącił, tła samego nie śmiąc, czy nie 
umiejąc naruszyć” (LZ, III, 21:1880).

27 Zob. E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie (tu: O smutku i śmiechu w literaturze, s. 319). 
W innym miejscu mówi Orzeszkowa o zgubnym upodobaniu do erotyzmu w pisarstwie Zoli („demon 
galijski”), „Przedarł się on do istoty moralnej nowożytnego pisarza przez szereg wieków i pokoleń 
od trubadurów, Rabelais’go, Le Sage’a i całej plejady swawolników z końca zeszłego stulecia” – zob. 
Excelsior!, s. 335.

28 F. Rabelais, Gargantua i Pantagruel, t. 2, przeł. i komentarzami opatrzył T. Żeleński (Boy), 
Warszawa 1973 (tu: Księga czwarta. Część VIII. Jako Panurg utopił w morzu kupca i barany).
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znawczyni sztuki i wytrawnej epistolografki. Jej upodobanie do efektownych afory
zmów wykorzystała pisarka w korespondencji z Piotrem Chmielowskim, gdy ustalała 
z nim harmonogram i terminarz zamówionych u niego prac dla swojego wydawnictwa. 
„Niechże nam Pan drugiej pracy swej nie odmawia. Ja pragnęłabym mieć ją w przyszłej 
jesieni, a wydać przed Nowym Rokiem. Czy to możliwe? Poezja w wychowaniu już by 
wyszła […], ale – cóż się stało? Powiem jak p. Sévigné: je Vous donne en cent, je Vous 
donne en mille… Nikt by nie zgadł. Papiernia [...] stanęła i okładek nam nie daje. Takie 
to nasze dziewicze pole” (LZ, VIII, 7273:1881)29. 

W tymże czasie i w podobnych sprawach wydawnictwa wileńskiego korespondowała 
Orzeszkowa z Michałem Bałuckim, wspomagając się cytatem, tym razem z Jeana
Baptiste’a Poquelina. Ustalała z krakowskim pisarzem szczegóły finansowych gratyfika
cji, tłumacząc się przy tym gęsto: „w każdym razie serdecznie proszę o przebaczenie za 
to musowe i tylko materialne niedocenianie pracy Pana. [...] ani nieszczerą, ani chciwą 
nie jestem. Muszę tylko wydatki i dochody firmy w jakiej takiej utrzymywać równowa
dze, aby nie runął całkiem ten mały gmach, który i bez tego dzięki różnym a różnym 
zewnętrznym okolicznościom na kurzej łapce stoi! [...] W jednej z komedii Moliera są 
też słowa, które każdy człowiek na świecie nieraz powtarzać sobie musi: »Tu l’as voulu, 
George Dandin«” (LZ, VI, 226:1882). Trafność doboru aforyzmu, zaczerpniętego z gorz
kiej farsy Grzegorz Dyndała, czyli mąż pognębiony (akt I, scena 9)30, widać zwłaszcza 
wtedy, gdy poznało się historię narastających udręk i kłopotów pisarki z wydawnic
twem, aż do ostatecznej katastrofy firmy w kwietniu/maju 1882 roku. Molierowskie 
porzekadło – także w oryginalnym sformułowaniu francuskim – powtórzyła w liście 
do Tadeusza Bochwica, narzekając na uciążliwość zobowiązań towarzyskich (por. LZ, 
V, 100:1909). Komediopisarz francuski, tak skromnie obecny w listach, częściej pojawiał 
się w pismach krytycznoliterackich, choć zawsze na marginesie zupełnie innych roz
ważań. W swoim debiucie krytycznym z roku 1866 napisała Orzeszkowa, iż to Molier 
właśnie w XVII stuleciu komedię doprowadził do mistrzostwa, wcielając w postacie 
scenicznie doskonałe (świętoszka, skąpca, szlachcica, mieszczanina, hipochondryka, 
głupca) typy, z których część przetrwała w świadomości i pamięci zbiorowej. Piękno 
dzieł Moliera i ich gorzka czasami mądrość brała się z psychologicznej dociekliwo
ści, wyobraźni i trzeźwego poznania otaczającego świata. W innym miejscu powiada 
pisarka, iż Molier to między innymi „król w krainie śmiechu, który przenika aż do 
szpiku kości, aż do dna sumienia”31. W publicystyce natomiast chętnie sięga po kon
kretne komedie, egzemplifikując nimi różne poważne kwestie społeczne: snuje na 

29 „Je Vous donne...” (franc.) – „Stawiam sto, tysiąc przeciw jednemu” (przeł. E. Jankowski, LZ, 
VIII, 578).

30 „Ha! Sam chciałeś, sam chciałeś, Grzegorzu; bardzo ci z tym do twarzy; ubrałeś się należycie; 
masz to, na co zasłużyłeś”. Zob. Molier, Teatr. Wybór, t. 1, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1972, s. 403.

31 Zob. E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie (tu: Kilka uwag nad powieścią, s. 2627; Excelsior!, 
s. 334; Listy o literaturze..., s. 108; Literatura, s. 450; O książkach IV…, s. 504).
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przykład analogię pomiędzy Molierem a Aleksandrem Fredrą, pomiędzy komediami 
Mieszczanin szlachcicem i Panem Geldhabem, aby uzmysłowić uniwersalność przywar 
ludzkich, albo też polemicznie cytuje fragmenty ze Świętoszka i Uczonych białogłów, 
rozprawiając się ze społecznymi stereotypami o inteligencji kobiet i szkodliwości ich 
kształcenia32. 

Publicystyka właśnie świadczy o dobrym opanowaniu kanonu bajkopisarstwa Jeana 
de La Fontaine’a, czytanego chętniej w edycjach oryginalnych niźli w tłumaczeniach 
i parafrazach pisarzy stanisławowskich. Znaleźć tam można już w roku 1870 cytat z bajki 
Les Poissons et le Cormoran spolszczonej przez Ignacego Krasickiego, później zaś aluzje 
do Żaby i wołu33. W listach natomiast odwołania literackie do dorobku francuskiego 
satyryka i moralisty pojawiają się dopiero na przełomie wieków. W swojej cennej 
autobiografii artystycznej, napisanej dla Antoniego Wodzińskiego, mówi Orzeszkowa 
o „nigdy nie gasnącej ciekawości umysłowej”, która dała jej wiedzę socjologiczną, daleko 
wykraczającą poza jej środowisko ziemiańskie, i pozwoliła stworzyć sporo zupełnie 
nowych postaci (typów) w literaturze ówczesnej. „Dzięki jej uczyłam się mnóstwa rzeczy 
i nie uległam temu, co jakiś pisarz francuski nazwał: poczytywaniem końca swojego 
nosa za kraniec świata” (LZ, VIII, 261:1896). Edmund Jankowski przypuszczał, że jest to 
z lekka skorygowane powiedzenie właśnie La Fontaine’a: „lecz poza swoim nosem nie 
rozeznał świata” (LZ, VIII, 678). Do sławnego bajkopisarza doby klasycyzmu powróciła 
raz jeszcze w krótkim konsolacyjnym liście do Konstantego Skirmuntta, zgnębionego 
wydarzeniami rodzinnymi i publicznymi. „Z bólem prawdziwym spostrzegałam wczo
raj na twarzy Pana ślady przebytych i zapewne przebywanych jeszcze bólów [...], dla 
Pana to tylko moment zły, który najpewniej i wkrótce przeminie, a życie, które nigdy nie 
przestawało być pięknym, stanie się znowu pogodnym i jasnym, Patience et longueur de 
temps font plus qu’injustice et rage. W tym przysłowiu francuskim tkwi wielka prawda” 
(LZ, IX, 279:1905). Tym razem – stosownie do kontekstu – posłużyła się Orzeszkowa 
fragmentem utworu Le Lion et le Rat, za jej czasów przetłumaczonym mową wiązaną 
w sposób następujący: „Gniew i siła nikogo nie zbliża do mety://Cierpliwość i wytrwa
łość to mędrca zalety” (LZ, IX, 568). 

Jak pamiętamy, w pierwszych miesiącach po śmierci Stanisława Nahorskiego 
pisarka, pogrążona w głębokim smutku i depresji, dotknięta niemocą artystyczną, 
szukała z pomocą Leopolda Méyeta choćby namiastki pracy twórczej, która pomogłaby 
jej w procesie psychicznej rekonwalescencji. Pomyślała o pracy translatorskiej, ale nie 
chciała tłumaczyć byle czego, dla większego czy mniejszego zarobku, lecz zależało jej 
na tym, by powierzono jej umiejętnościom lingwistycznym, doświadczeniu i inwencji 

32 Zob. E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna (tu: O Żydach i kwestii żydowskiej, s. 361362; 
Kilka słów o kobietach, s. 551, 557).

33 Zob. E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna (tu: O Żydach i kwestii żydowskiej, s. 364; Kilka 
słów o kobietach, s. 475).
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literackiej utwory o statusie dzieł wybitnych. Znała dobrze niemiecki, ale w „natural
nym” niejako odruchu zwracała się w stronę mowy Honoriusza Balzaka i Gustawa 
Flauberta, „bo w tym języku posiadam zupełną i, śmiało mogę powiedzieć, niezwykłą 
biegłość. Bardzo chętnie przełożyłabym […] które z arcydzieł literatury francuskiej 
z w. 17go, np. Rochefoucaulda albo La Bruyère’a, które istotnie godnymi są przekładu, 
mało znanymi, a dla dobrego odtworzenia w języku innym potrzebują od tłumacza 
pewnych warunków znawstwa i talentu” (LZ, II, 111:1897). Orzeszkowa nie wymienia 
żadnych tytułów „arcydzieł potrzebujących znawstwa”, ale przecież nie może być wąt
pliwości, że w przypadku Jeana de La Bruyère’a chodzi o Les caractères, zaś u starszego 
o ponad trzydzieści lat François de La Rochefoucauld – o Réflexions ou sentences et 
maximes morales. Ani Charaktery, ani tym bardziej Maksymy i rozważania moralne nie 
zostały oddane do dyspozycji Orzeszkowejtłumaczki, ale wkrótce mogła się zająć – jak 
wiemy – przekładem dzieła naukowego, Histoire de la littérature anglaise Taine’a, nie 
doprowadzając zresztą swojej pracy do pomyślnego końca. Nazwisko jednego z tych 
moralistów XVII wieku pojawiło się jeszcze w jej epistolografii, w liście otwartym do 
redakcji „Russkiej Mysli”, w którym przypominała rosyjskim czytelnikom, iż to nie od 
niej zaczęło się w literaturze polskiej zainteresowanie i współczucie dla doli chłopów 
i Żydów, lecz co najmniej od Modrzewskiego i Szymonowicza, a w XVII wieku „rów
nież Andrzej Maksymilian Fredro napisał dzieło złożone z maksym i sentencji (formą 
zbliżone do francuskiego Rochefoucaulda), których część zawiera zdania i przestrogi 
odnoszące się do krzywdy ponoszonej przez włościan” (LZ, I, 369:1898). Warto też 
pamiętać, że w eseju Excelsior! wymienia jego nazwisko wśród tych pisarzy francuskich, 
którzy nie ulegli „plemiennemu demonowi”34 grzesznego erotyzmu. 

Z lektury pism krytycznoliterackich Orzeszkowej wynika jednoznacznie, iż miała 
dobre rozeznanie w dorobku Jana Jakuba Rousseau i doceniała jego zasługi w dokonaniu 
rewolucji umysłowej i stosunkach społecznych drugiej połowy XVIII stulecia. Chętnie 
powołała się na jego zdanie w sprawie wielkiej szkodliwości moralnej kosmopolityzmu, 
a w swojej najwcześniejszej rozprawie zawarła niestereotypową ocenę Julii albo Nowej 
Heloizy: „zdaje się być pierwszą zapowiedzią powieści mających na celu nie same 
tylko przedstawienie miłości, a raczej miłostek. Romans ten niezupełnie zgodziłby 
się zapewne z teraźniejszym nastrojem i z dzisiejszymi poglądami społeczności – ale 
w czasach, w których był pisanym, oprócz niedorównanej piękności stylu miał zasługę 
niezmierną, nie dosyć może uwzględnioną, wprowadzenia w ramy swoje nie tylko 
strony uczuciowej, ale i rozumowej, objawiającej się w poglądach na najważniejsze 
ówczesne kwestie”35. Natomiast w listach jest Rousseau zupełnie nieobecny; co najwy
żej – jako pośrednie odesłanie do słynnych Wyznań można by potraktować jej opinię, 

34 E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie, s. 336.
35 Zob. E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie (tu: Kilka uwag nad powieścią, s. 27; O prze-

kładach, s. 49, 54; O książkach IV…, s. 504).
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zawartą w znanej nam epistolograficznej autobiografii. „Nic nie jest tak trudnym, jak 
kreślić portret własny, [...] wszelkie [...] Confessions zawierają mnóstwo toalety, raczej 
tatuażu, na czarno lub na różowo, jak autorowi wydawało się korzystniej, lecz zawsze 
tatuażu” (LZ, VIII, 244:1896). Dodajmy tylko, iż ta autobiograficzna strategia prakty
kowana była i przez samą Orzeszkową; w pozostawionych różnego rodzaju wyznaniach 
(i listach oczywiście) wiele spraw dla niej trudnych, bolesnych bądź pokazujących ją 
niekorzystnie, wolała przemilczeć albo ich wymowę złagodzić. 

Na początku 1910 roku stan zdrowia pisarki był już bardzo zły, nie pozwalał na 
jakąkolwiek formę aktywności: „znowu od dni kilku zajmuję w świecie pozycję hory
zontalną [...], było mi tak niedobrze, że nawet karty [...] napisać nie mogłam”. Były to 
znane nam – wyjazdy do Włoch. Cieszyła się z najdrobniejszych objawów poprawy 
samopoczucia, a zwłaszcza – odradzającej się weny twórczej. W cytowanym wyżej liście 
do Tadeusza Bochwica, w krótkim akapicie, z radością pisała: „ze mną dział się przez 
cały dzień wczorajszy fenomen nadzwyczajny: przyszło to i pomimo gorączki, osła
bienia etc. napełniało mi głowę mnóstwem powieściowych pomysłów, obrazów, mnó
stwem też myśli oderwanych, różnych. Przyszedł mi na pamięć francuski Mirabeau [!], 
który umierając, uderzył się w czoło i zawołał: A jednak tu jeszcze cóś było” (LZ, V, 
281282:1910). Tym razem pamięć zawiodła Orzeszkową; zdanie Pourtant j’avais quelque 
chose là! (A przecież miałem tam coś!)36 wypowiedział André Chénier, poeta, autor 
Elegii, na chwilę przed egzekucją, wskazując na swą głowę (1794). Mimo pozornego 
przypływu sił twórczych, w pierwszej połowie 1910 roku autorka Hekuby napisała tylko 
trzy drobne utwory; jeden z nich, zresztą nieukończony, nosił łaciński tytuł Angina 
pectoris – jest to medyczna nazwa choroby wieńcowej, która przyczyniła się do śmierci 
Orzeszkowej w maju tegoż roku.
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Orzeszkowej dialogi z tradycją: europejska literatura dawna
streszczenie: Syntetyczne studium przynosi rezultaty wnikliwej analizy listów Elizy Orzeszkowej 
(zebranych i opublikowanych przez Edwarda Jankowskiego w dziewięciu tomach), zawierających 
dane o lekturowych jej doświadczeniach. Jak się okazuje, czytała wiele i oczywiście znała sporo wy
różniających się arcydzieł literackich czy filozoficznych. Jej korespondencja stanowi trwały dowód 
czytelniczej pasji. Orzeszkowa miała w rękach teksty spisane w połowie pierwszego millenium. 
Wypowiedziane przez nią słowa dokumentują, że znała Wyznania Augustyna z Hippony, a także słynne 
Listy Abelarda i Heloizy scholastycznego filozofa. Studiowała Kwiatki Franciszka z Asyżu i Tomasza 
à Kempis O naśladowaniu Chrystusa. Jej dydaktyczne zajęcia ujawniają, że pragnęła wzbogacić edu
kacyjny program o Eddę poetycką czy Pieśń o Nibelungach. Autorka Nad Niemnem wysoko ceniła 
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Boską komedię Dantego Alighieri. Orzeszkowa pamiętała biografię i prace Torquata Tassa. Co więcej, 
przekładała na język polski Historię literatury angielskiej Hipolita Taine’a, dlatego też nie może dziwić 
obecność Williama Shakespeare’a w jej epistolografii. Powszechnie znane „być albo nie być” czy „źle 
dzieje się w państwie duńskim” zjawiają się w jej tekstach. Interesowała się także literaturą francuską 
i przyswoiła między innymi komedie Molièra, Gargantuę i Pantagruela Françoisa Rabelais’ego czy 
Bajki Jeana de la Fontaine’a. Artykuł wydaje się ważnym przyczynkiem do naszej wiedzy o lekturach 
Orzeszkowej oraz jej erudycji.
słowa kluczowe: Eliza Orzeszkowa – epistolografia – recepcja – dawna literatura europejska

Orzeszkowa’s dialogues with tradition: old European literature
summary: The synthetic study brings effects of thorough analysis of Eliza Orzeszkowa’s letters (gath
ered and published by Edward Jankowski in nine volumes) containing information on her reading 
experiences. As it appears, she read a lot and of course she was familiar with many outstanding liter
ary or philosophical masterpieces. Her correspondences become a durable proof of reading passion. 
Orzeszkowa had in her hands texts written in the middle of the first millenium. Her own words 
document she knew Augustine’s of Hippo Coneffesiones and scholastic philosopher’s fameous Letters 
of Abelard to Heloise. She studied Francis’ of Assisi Fioretti and Thomas à Kempis’s The imitation of 
Christ. Her didactic activities reveal she wanted to enrich the educational programme with Poetic 
Edda or The Nibelungenlied (The song of Nibelungs). La Divina Commedia by Dante Alighieri was 
highly valued by the authoress of On The Niemen. Orzeszkowa remembered biography and works 
of Torquato Tasso. What is more, she even translated into Polish Hyppolyte Taine’s Histoire de la 
littérature anglaise (History of English literature), therefore the presence of William Shakespeare in 
her epistolography cannot be surprising. Commonly known “to be or not to be” or “something is 
rotten in the state of Denmark” may be found in some of her texts. She was also interested in French 
literature and acquainted with i.a. Molière’s plays and François Rabelais’ Gargantua and Pantagruel 
or Fables by Jean de La Fontaine. The article seems to be an important contribution to our knowledge 
on Orzeszkowa readings and her erudition. 
key words: Eliza Orzeszkowa – epistolography – reception – old European literature
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SIENKIEWICZ W ŚWIECIE PRZEDMIOTÓW –  
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Ryszard Koziołek, analizując przyczyny popularności, a przede wszystkim kontro
wersji wokół dzieła Henryka Sienkiewicza stwierdził, że „na Sienkiewiczu wszyscy 
się znają”1, co miałoby stanowić przeszkodę do pozbawionego emocji dyskursu wokół 
dokonań pierwszego polskiego Noblisty. Kontrowersje te zaciemniają niektóre ana
lizy, powodują też, że często wypowiadamy się o Litwosie w sposób skrajny – jako 
o wielkim artyście bądź autorze jedynie „wielkich czytadeł”2. Aby odejść na chwilę 
od takiego ujmowania pisarza i jego dokonań, warto przyjrzeć się Sienkiewiczowi 
„prywatnemu”, takiemu, którego obraz został utrwalony w korespondencji. Obraz 
codzienności, w jakiej przyszło żyć i tworzyć autorowi Trylogii, wydaje się dość inte
resujący, ukazuje bowiem Sienkiewicza w sytuacjach zupełnie odmiennych od zwykłej 
pracy prozaika (o której dość dużo wiemy zarówno z korespondencji, jak i wypowiedzi 
publicznych). Warto zatem przyjrzeć się Sienkiewiczowi robiącemu zakupy, meblują
cemu dom czy wybierającemu ubrania dla siebie i bliskich, a więc takiemu, którego nie 
da się poznać z Trylogii lub Quo vadis. Możliwość zobaczenia w pisarzu żywej postaci, 
z jej prywatnymi myślami, spostrzeżeniami i zainteresowaniami daje wyłącznie ta 
działalność piśmiennicza, która nie była przeznaczona dla szerokiego odbiorcy. A więc 
dziennik bądź korespondencja prywatna. Niestety, dziennik pisany przez Sienkiewicza 
przez wiele lat zaginął podczas powstania warszawskiego. Skrawek prywatności autora 
Krzyżaków można jednak odtworzyć na podstawie bogatego zbioru listów, szczególnie 
pisanych do osób najbliższych: kolejnych żon, szwagierki czy dzieci. Te opisane sytuacje 
codzienności pozwalają bowiem nie tylko rozszerzyć kontekst poznawania pisarza, 
wcielającego się w inne role – męża, ojca, przyjaciela – ale także wiele mówią o jego 
wrażliwości, chęci podążania za modą, a nade wszystko o umiejętności radzenia sobie 
w sytuacjach powszednich. Wchodząc w sferę intymną pisarza, mamy również okazję 
zdobyć informacje o sposobie, w jaki patrzył na świat, dowiedzieć się, czy – używając 

* Artykuł został przygotowany w ramach grantu NCN: DEC2012/06/A/HS2/00252, którego 
kierownikiem jest prof. dr hab. Tadeusz Bujnicki.

1 Ryszard Koziołek, wypowiedź z 14 III 2016, [w:] „Klub Trójki”, audycja Polskiego Radia, pro
wadzący Dariusz Bugalski, data dostępu: 15 III 2016, godz. 18.30. 

2 Zob. G. Borkowska, Pozytywiści i inni, Warszawa 1996.
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języka potocznego – był „szczególarzem”. A może patrzył na przejawy zwykłego dnia 
z dystansu, oddając kierowanie „codziennością” bliskim i służbie? Wiedza ta okazuje 
się niezwykle przydatna przy rekonstruowaniu procesu twórczego pisarza, a nawet 
zmienia perspektywę analizy utworów literackich. Sfera ta, wychodząca poza bezpo
średnie relacje z innymi osobami, wydaje się warta zaprezentowania na przykładzie 
kilku ról, w jakie potrafił wcielać się Sienkiewicz: kupującego, architekta wnętrz, stylisty 
oraz wrażliwego na detale obserwatora. 

Wydaje się, że wizyty w sklepach – zarówno podczas podróży, jak i w Warszawie 
czy Krakowie – stanowiły integralny element zwykłego życia autora Trylogii, równie 
ważny, jak inne zajęcia. Z Lucerny pisał do syna, Henryka Józefa: „W Zurychu zabawimy 
tylko jeden dzień lub dwa. Obejrzymy z Reyami Raperswil [sic]. W Wiedniu natomiast 
zejdzie nam przynajmniej trzy na »sprawunkach«”3. Jak widać, czasu na zakupy jest 
o wiele więcej niż na zwiedzanie. Wiedeń niejednokrotnie pojawia się w koresponden
cji jako miasto wyszukanych smaków i godnych zauważenia sklepów. To tam właśnie 
jeździ Sienkiewicz wtedy, gdy znudzi się monotonią pobliskich kurortów i chce zrobić 
zakupy dla siebie i bliskich.

Widziałem dzisiaj w Wiedniu – pisze do szwagierki – takie kapelusiki jak mój, ów niebie
ski, po 84 centy. Czy mi nie przyszlesz miary, abym Ci taki kupił na codzienne chodzenie? Są 
różnych kolorów, a ciemnowiśniowe bardzo ładne – i dobrze by taki przypadał do twojej cery 
i jasnych włosów. Może na pamięć wybrać? Mógłbym także kupić trzewiki wedle miary, ale 
potrzebowałbym bardzo dokładnej4.

Nietrudno z tego fragmentu odczytać, że dla pisarza ważne były nie tylko same 
nabytki jako takie, ponieważ poszukiwał przedmiotów ładnych, choćby, jak w cyto
wanym wyjątku, odpowiednich części garderoby. Potrafił również wyobrazić sobie, 
jak bliscy będą wyglądali w przywiezionych przezeń ubraniach: czy będą pasowały 
do ich postury, cery, koloru włosów… Wiedeń, powracający w korespondencji, dawał 
możliwości do realizowania się w roli „stylisty”. To austriackie miasto dziewiętnasto
wiecznego przepychu wyznaczało trendy również w modzie. Miasto, w którym, według 
relacji pisarza, można zaczerpnąć strawy duchowej zarówno w postaci przyjemności 
słuchania, jak i oglądania. „Uważałem na suknie wczoraj w operze. Po większej części 
czarne, dekoltowane. W witrynach: haftowane wyłogi, między wyłogami luźno pusz
czona bluzka materialna. Kolory zielonawe, szare lub inne, w ogóle blade. Kapelusze 
olbrzymie. Niektóre w kształcie potwornych maków, słoneczników, malw, zawsze 
kwiatów…”5. Wypowiedź ta pokazuje, jak bacznym obserwatorem był Sienkiewicz, 

3 H. Sienkiewicz, list do Henryka Józefa (syna) z Lucerny, 06 VI 1904, [w:] idem, Listy, t. IV, cz. 3, 
wstęp i oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 2008, s. 4950.

4 Idem, list do J. Janczewskiej z Kaltenleutgeben, 18 VIII 1886, [w:] idem, Listy, t. II, cz. 1, wstęp 
i oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 1996, s. 168169.

5 Idem, list do Jadwigi Janczewskiej, z Wiednia, 11 II 1890, [w:] idem, Listy, t. II, cz. 2, wstęp 
i oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 1996, s. 220.
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wrażliwym na piękno i aktualne kanony mody. Wszystkie swoje obserwacje spisywał, 
a relacje wysyłał do zainteresowanych przyjaciół i członków rodziny, ewidentnie także 
po to, by mogli skorzystać i wyprzedzać modę obowiązującą w krakowskich czy war
szawskich salonach.  

Charakterystyczne dla Sienkiewiczowskich relacji z poszukiwań najlepszych i naj
ładniejszych towarów, zawsze „dedykowanych” konkretnym osobom, są pojawiające się 
dość regularnie ceny. Obserwator i sprawozdawca nie waha się przed ich podawaniem 
nawet wtedy, gdy zakupiona rzecz ma być prezentem6. „Dla Mary chcę kupić lampę, 
za 8 lub 10 guld., będzie można mieć wcale porządną. Widziałem maluśkie, tanie, 
z kloszeczkami w kształcie lilii – bardzo miłe”7. Z Bukaresztu zaś pisze: „drożyzna tu 
wielka. Ceny ostendzkie”8.

Najwięcej informacji o zakupach znaleźć można w korespondencji z podróży zagra
nicznych, szczególnie tych egzotycznych. Z Bebek donosi:

w bazarze targowałem dla pewnej pani nie dywan, bo pospolitego przywozić nie warto, a nie
pospolite kosztują tysiące, ale jakąś materię dziką jak pies, w pasy złotawe i niebieskie i w Bóg 
wie jakie rzuty, bardzo lekką. Wszystkie Turczynki noszą podobne, w kształcie sukien od głowy 
(bo i głowa zakryta) aż do nóg. Tylko jest rozmaitość w kolorach. Zażądano za nią dwanaście 
tysięcy paras, a ja chcę dać 10 0009.

Autor Quo vadis rozpoznaje zarówno towary mniej wartościowe, jaki i te nie prze
znaczone dla „przeciętnego turysty”. Wielokrotnie w jego listach pojawia się informacja, 
że na coś zwyczajnie go nie stać, bo jest najwyższej jakości, najlepiej wykonane, bądź 
po prostu najładniejsze, a zatem nie tandetne. Nieraz rezygnuje z zakupu z powodu 
braku gotówki, nie chcąc zarazem w zamian wartościowego towaru pozyskać jedynie 
namiastkę czegoś oryginalnego. Wyraźnie widać, że pisarzowi podoba się wschodni 
sposób robienia zakupów (targuje się często i chętnie), ale też i asortyment wschodnich 
bazarów.

Widziałem czarczaf biały ze złotem, który mi się więcej podobał i który tobie będzie bar
dziej do twarzy. Co do kefi, kupię ich kilka na podarunki. […] Kupiłem lampę z meczetu, laskę 
derwiszową przedstawiającą diabła z rogami, trzy ręczniki haftowane złotem za trzydzieści 
franków, jedną majolikę płaską z napisem z Koranu za trzy niespełna medzidże, a kupię jeszcze 

6 Można uznać za nieeleganckie podobne zachowanie – Sienkiewicz pisze do Janczewskiej czy 
Babskiej o cenach przedmiotów, które potem da im w prezencie. Wydaje się jednak, że nie odbiega 
ono od norm panujących w XIX w. Podobnie czynią np. Słowacki czy Prus, ten ostatni z nachalną 
szczegółowością notuje w tabelach koszt najmniejszego nawet przedmiotu. Sienkiewicz uchodził za 
osobę doskonale radzącą sobie z finansami, ponadto zarabiał najwięcej spośród wszystkich tworzą
cych w tym okresie pisarzy. Miał jednak sporą rodzinę na utrzymaniu, mieszkania, edukację dzieci 
do opłacenia. To wszystko powodowało, że świadomie wydawał pieniądze i bez wahania o tym pisał 
w listach do osoby tak bliskiej, jaką była dla niego Janczewska. 

7 H. Sienkiewicz, list do J. Janczewskiej, z Wiednia, 3 II 1890, [w:] idem, Listy, t. II, cz. 2, s. 206.
8 Idem, list do J. Janczewskiej, Bukarest, 9 X 1886, [w:] idem, Listy, t. II, cz. 1, s. 175.
9 Idem, list do J. Janczewskiej, Bebek, 28 X 1886, [w:] ibidem, s. 218. 
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łuk, czarczaf dla Dzinki, kilka kefi i trochę jeszcze ręczników. Ponieważ dostałem szablę i nóż, 
więc to oszczędziło mi sporo pieniędzy. […] Zamówiłem sobie przy tym dwie zasłony do okien 
(indyjskie z kolorowych trzcinek, przerabiane paciorkami). W tej chwili nie ma ich w bazarze, 
ale takie to cudne, że nie mogłem się oprzeć pokusie. […] A jeśli kto będzie bardzo zdrów 
i wesoły, to może (ale to: może!) dostanie taką jedną do pracowni, bo mnie, właściwie mówiąc, 
potrzebna jest jedna do narożnego okna w saloniku10.

Zaprezentowana lista zakupów pokazuje oblicze Sienkiewicza, które koresponduje 
z wiedzą o nim jako o osobie i jego twórczości. Miał zamiar kupić szablę i nóż (co 
związane jest zapewne z zamiłowaniem do polowań), lokalne części garderoby (żeby 
zadowolić dzieci i przyjaciół), a także elementy wystroju wnętrz. Fakt, że zamawia 
zasłonki, wie, ile ich potrzebuje i z góry ma pomysł na ich konkretne wykorzystanie, 
uświadamia, jak wiele wagi przykładał do przestrzeni, w jakiej funkcjonował na co 
dzień, i jak wielkie miał potrzeby ustawicznej estetyzacji własnego otoczenia. Przed 
ślubem z Marią Szetkiewiczówną sam troszczy się o mieszkanie i jego urządzenie. „A tu 
już w mieszkaniu wszystko będzie gotowe. Meble wszystkie przywożą jutro. Jutro je 
ustawię. Potem będę miał mniej roboty. Dziś kupiłem rolety. Portiery będą na sobotę. 
Firanki jutro kupię. Zresztą jestem już urządzony”11. Zadowolony z własnych pomysłów 
i ich realizacji konkluduje: „w gniazdku będzie wcale ładnie”12. Jednak śmierć pierw
szej żony powoduje odejście na czas jakiś od upodobań związanych z odgrywaniem 
roli architekta wnętrz. Pisarz jedzie do Turcji, gdzie odkrywa swoje zamiłowanie do 
eklektyzmu ornamentycznego, co później znajdzie wreszcie odzwierciedlenie w urzą
dzeniu gabinetu.

Jak ci tu opisać: w całym mieszkaniu nie ma ani jednego zwyczajnego mebla: sofy, krzesła 
kryte perskimi dywanami, kilimkami z Bussy, jedwabiami z Trebizondy; na podłogach kobierce 
ze wszystkich targów wschodnich, w oknach zasłony indyjskie, a japońszczyzny, a chińszczyzny; 
nad obrazami podobne do pajęczyn tkaniny różnych kolorów i najdziwniejszych haftów, stoliki 
w kształcie świątyń i płaskich pagód wykładane masą perłową. Mnie umieszczono w bibliotece, 
która jest prawdziwym muzeum. We drzwiach portiery kupowane w meczetach, stare, zaha
ftowane złotem, które pociemniało ze starości, lampy wiszące z meczetów zdobią sufity. A ileż 
przedmiotów małych, a cennych13.

Mnogość szczegółów, jaka pojawia się w tym liście (a przecież Sienkiewicz napisał 
ich wiele), potwierdza nie tylko wyostrzony zmysł obserwacji, ale także niezmierną 
wrażliwość pisarza na kolory i faktury tkanin. Pisze o różnokolorowych materiałach, 
masie perłowej, portierach haftowanych ciemniejącym złotem, jednocześnie uwypukla
jąc miękkość sof (efekt pokrywania ich perskimi dywanami), delikatność tkanin. Są to 
wrażenia tkwiące w jego głowie po obejrzeniu wschodniego mieszkania, ale przecież ta 

10 Idem, list do J. Janczewskiej, Bebek, 2 XI 1886, [w:] ibidem, s. 225. 
11 Idem, Listy, do Marii z Szetkiewiczów Sienkiewiczowej, Warszawa, 4 XVIII 1881, [w:] idem, 

Listy, t. IV, cz. 1, wstęp i oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 2008, s. 50.
12 Ibidem, s. 51.
13 Idem, list do J. Janczewskiej, Bebek, 28 X 1886, [w:] idem, Listy, t. II, cz. 1, s. 212213.
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sama wrażliwość na fakturę i barwę objawi się w nowelistyce (np. w Latarniku, Jamiole) 
i powieściach. Wcześniej była dostrzegalna w felietonach gazetowych, w których nie
jednokrotnie pojawiają się reminiscencje z odbytych wycieczek. Nie mniej szczegółów 
wymienia pisarz w liście do Janczewskiej z Warszawy.

Kochana Dzinko!
Chciałaś wiedzieć urządzenie mego mieszkania. Rysunki dadzą ci wyobrażenie, jak rozwie

szona jest broń. Sofa wielka przyszła w to miejsce, gdzie dawniej był fortepian. Nad nią pójdzie 
portret. Pod dużą panoplią są żółte mebelki, pod mniejszą, czyli pod tacą, żelazny stolik na 
bilety. Wszystko według „genialnych” rad. Biurko stoi między dwoma oknami – i jest dobrze, 
w dawnym gabinecie fortepian stanął, gdzie było biurko (wedle rad Dzinki), meble zielone, gdzie 
była sofa. Dywanik Gropplerowski idzie nad kanapę, aż do głowy łosia, która została na miejscu 
i odejmuje salonikowi charakter konwencjonalny. Mała zielona kanapka stoi pod półką z ency
klopedią. Obok fortepianu ku drzwiom jest na małej podstawce bardzo ładny słupkowy zegar, 
zapisany mi przez ciotkę, który się pewno bardzo Dzince podoba… Z drugiej strony fortepianu 
wisi mandolina i gęśliki. Dywan zakrywa całą podłogę. Na drzwi z niemiłym sąsiedztwem kaza
łem dać gruby wojłok i pokryć go dywanikiem zacnym, kupionym w magazynie pt. „Wschód”. 
Wszystko jest bardzo ładne i chwała spada na Dży14.

Trzeba dodać, że zachowało się kilka zdjęć Sienkiewicza we wnętrzu swojego gabi
netu bądź jego mieszkania. Oczywiście czarnobiałe fotografie nie oddają pełni kolo
rytu zajmowanej na co dzień przestrzeni, aczkolwiek bez cienia wątpliwości wolno 
powiedzieć, że w miejscu pracy autora Krzyżaków panował pewnego rodzaju chaos. 
Rodzi się więc pytanie, czy rzeczywiście wieszał i ustawiał Sienkiewicz wszystko tak, 
jak zachowało się na zdjęciach i w korespondencji, czy jedynie są to relacje foto
listowne sporządzone na potrzebę danej chwili. Pisarz mógłby przecież odczuwać 
potrzebę zaprezentowania wszystkiego, co uważał za cenne trofea z podróży, dlatego 
też przygotowywał „wystawę” podyktowaną określonymi okolicznościami, co wydaje 
się uzasadnione, gdyż, jak zauważa Krzysztof Stępnik – „sto lat temu pisarz był osobą 
publiczną, którą otaczał nimb twórcy i której udzielano prymatu w reprezentowaniu 
opinii publicznej […]. Prasa opisywała każdy szczegół związany z wybitną osobistością 
jako mogący zainteresować czytelnika”15. Tak więc, gdy tylko była możliwość, delek
towano się obecnością w prywatnych przestrzeniach mistrzów, w tym Sienkiewicza. 
W „Gazecie Kieleckiej” z 1903 roku można było na przykład przeczytać opis oblęgor
skiego mieszkania.

Sienkiewicz nową swoją siedzibę urządził z gustem i wielkopańskim smakiem. Bogate 
jego zbiory po części ułatwiały mu to zadanie, to też cały parter domu, przepełniony jest 
pamiątkowymi darami, jakie mu w dani wielbiciele jego wielkiego talentu, nie tylko rodacy, 
lecz i cudzoziemcy z obydwóch półkul świata składają, a które pomnożył trofeami z dalekich 
swoich afrykańskich i azjatyckich podróży. […] Przytykający do gabinetu salon zdobią dwa 
wyborne portrety Pochwalskiego i prześliczna Siemiradzkiego Elegija oraz drugi nie mniej 

14 Idem, list do J. Janczewskiej, [w:] ibidem, s. 299.
15 K. Stępnik, Henryk Sienkiewicz. Studia z mikrobiografistyki prasowej, Lublin 2016, s. 116117.
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ciekawy obrazek znakomitego, a tak przedwcześnie zgasłego artysty, przedstawiający rzymski 
kościółek Quo vadis.

W salonie pięknych, cennych i pamiątkowych przedmiotów, ofiarowanych autorowi Ogniem 
i mieczem w czasie jubileuszu bardzo wiele.

Piszącego szczególną uwagę zwrócił ustawiony na stoliczku brązowy sarkofag, podtrzymy
wany przez cztery orły, z wyobrażeniem na wieku sztandaru, na którym spoczywają regalija 
królewskie16.

Relacja ta potwierdza, że Sienkiewicz lubował się w ustawianiu wielu przedmiotów 
w swojej prywatnej przestrzeni, szczególnie w gabinecie, co ostatecznie nie przemawia 
ani za wiarygodnością przytaczanych wcześniej relacji, ani za ich falsyfikacyjnym cha
rakterem. Prawdopodobnie prawda leży, jak to często bywa, po środku. Bo nie ulega 
wątpliwości, że pisarza fascynowały przedmioty, ich pochodzenie, wygląd, a także ich 
funkcja użytkowa. Jednocześnie wiadomo, jak skrupulatnie dbał o budowanie własnej 
legendy, a z pewnością pragnął, by kreowany poniekąd wizerunek siebie mieścił rysy 
o Sienkiewiczu jako estecie. 

Zachwyt nad wyglądem własnego mieszkania, jaki wyraził w liście do Janczewskiej, 
można uznać za spontaniczny. Umiejętność przekazywania wrażeń wręcz synestezyjnie 
blaknie jednak nieco w obliczu następującego wyznania: „chciałbym przynajmniej się 
osiedlić. Pisanie wśród tylu tymczasowości, zawieszeń, braku wytycznych punktów jest 
trudne i męczące. Trzeba sobie tworzyć choć takie sztuczne cele, jak dom, przewózka 
gratów etc.” [podkreślenie A.K.T.]17. Jest to list z 1890 roku. Dziesięć lat później nastroje 
zdecydowanie ulegają zmianie. Po otrzymaniu przez pisarza Oblęgorka, w korespon
dencji przybywa relacji z urządzania dworku, kupowania elementów wystroju, czyli 
„miłego meblowania” – jak zaznacza Sienkiewicz. Ta ulubiona (oprócz pisania natu
ralnie) czynność wymagała systematycznego działania i pomocy specjalistów.

Szczęściem wziąłem ze sobą tapicera i mam dwóch służących […], a do pomocy ogrodnika. 
Inaczej trudno by dać sobie rady z wieloma ogromnymi i ciężkimi rzeczami. Praca to ogromna. 
Pokój jadalny już ukończyłem. Tyle było przybijania obrazów, segregowania porcelany, sreber, 
fajansów, ustawiania kredensów, że i tak poszło wszystko ze zdumiewającą szybkością. Sień 
prawie skończona. Mój gabinet również. Po ustawieniu szaf do książek i ukończeniu ścian mu
siałem sam układać całą masę książek, chcąc wiedzieć, gdzie co jest. […] Tak więc trzy pokoje, 
nie licząc sypialnych, jako tako urządzonych – gotowe, nadzwyczaj porządne i, jak zobaczysz, 
nadzwyczaj podłe, o ścianach pooskrobywanych etc. Bardzo średnie! Salon jeszcze w ruinie.

Przy okazji nie omieszkał pisarz utyskiwać na niezbyt szczęśliwą bryłę architekto
niczną dworku. „Tyle jest wszędzie drzwi i okien, że nie ma gdzie umieścić nie tylko 
obrazów, ale i mebli”18. Podobnie zresztą narzekał przy zmianie mieszkania warszaw

16 W Oblęgorku, „Gazeta Kielecka” 1903, nr 81 (14 X), s. 1.
17 H. Sienkiewicz, list do J. Janczewskiej z Zakopanego, 26 II 1890, [w:] idem, Listy, t. II, cz. 2, 

s. 230.
18 Idem, list do M. Sienkiewiczowej z Babskich z Oblęgorka, 9 VI 1902, [w:] idem, Listy, t. IV, 

cz. 1, s. 167.
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skiego. „W mieszkaniu dawny nieład, głównie z powodu braku jakichkolwiek schowków. 
Brak komód i szaf do bielizny. W moim dawnym pokoju miałem szafę w ścianie. Nie 
ma również półek na książki i na naczynia. Trzeba będzie poza umeblowaniem sprawić 
dużo rzeczy – i wydać mnóstwo pieniędzy”19.

Zaangażowanie pisarza w tworzenie wystroju zajmowanych przestrzeni zaskakuje, 
podobnie jak zaskakuje znajomość rodzajów tkanin czy umiejętne planowanie prac 
tapicerskich.

Kochana Marytko,
[…] jutro wyjeżdżam, ale tymczasem prośba, abyście obie z Helcią zaraz po odebraniu tego 

listu poszły do jakiegoś najbliższego magazynu i kupiły mi adamaszku takiego koloru, jak moje 
meble empirowe.

Adamaszek ma być półjedwabny […].
Prócz tego: 
Frendzli [sic] u szmuklerza tegoż koloru łokci dwanaście […].
Na pośpiechu wielce zależy dlatego, że inaczej tepicer nie będzie miał co tu robić i będzie 

czekał na mój powrót z założonymi rękoma20.

Czytając korespondencję, trudno oprzeć się wrażeniu, że zmysł estetyczny prozaika 
nakazuje mu wciąż z uwagą przyglądać się otoczeniu, oceniać je i wydobywać zjawiska 
co najmniej nietypowe. Jest to szczególnie widoczne w opisywaniu kolorytu lokalnego 
egzotycznych miejsc. Pisząc z Ruszczuku, zaznacza: „w budowlach nic oryginalnego”, 
a wygląd jego mieszkańców kwituje z charakterystycznym dla siebie humorem: „myśla
łabyś Dzinko, że to jest nasze powiatowe miasto, ale w karnawale – ze względu na 
kostiumy mieszkańców. Wszędzie kaftany, meszty, fezy, zawoje. Twarze charaktery
styczne, rozbójnicze, korsarskie, jak owego aptekarza z Taraskon”21. 

Co istotne, Sienkiewicz podkreśla, że każde doświadczenie „inności” wypada pozy
tywnie, pozwala zarówno na poznanie odmiennej kultury, jak i na choćby chwilowe 
uchwycenie w kadrze pamięci czegoś, co w innej cywilizacji jest prawdopodobnie już 
nie do odtworzenia. „W ogóle wszystko, co się tu widzi, warto widzieć, bo to świat inny, 
bardzo malowniczy, bardzo kolorowy. Jest coś pierwotnego w tych strojach, tych twa
rzach, ruchach, w tym mrowiu nieznanych typów, w tych ciemnych sklepach, ciasnych 
ulicach, wozach ogromnych, ciągniętych przez bawoły”22.

I choć pociągała go egzotyczność turecka, amerykańska czy afrykańska, na zdjęciach 
zachowały się nawet podobizny Sienkiewicza w charakterystycznych, egzotycznych 
strojach, to jednak przebija z korespondencji wizerunek pisarza o wysmakowanym 
stylu europejskim, znającego się na trendach i ceniącego sobie umiejętność doboru 
stroju zgodnie z wymogiem okoliczności. Syna poucza: „WEŹ SMOKING” – czyli 

19 Idem, list do M. Sienkiewiczowej z Babskich, Warszawa, 1 XI 1904, [w:] ibidem, s. 292.
20 Idem, list do M. Sienkiewiczowej z Babskich, Oblęgorek, 13 V 1902, [w:] ibidem, s. 170.
21 Idem, list do J. Janczewskiej, Ruszczuk, 10 X 1886, [w:] idem, Listy, t. II, cz. 1, s. 182.
22 Ibidem, s. 183. 
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symbol luksusowych, oficjalnych przyjęć – „i  stonogę z rzeczami oraz ciepły płaszcz”23. 
A więc, czytając inaczej jego wypowiedź: bądź przygotowany na wszelkie okazje. Bo 
ubiór dla Sienkiewicza pełni różne funkcje. Ma chronić przed zimnem: „zbiera się na 
zimę niezbyt mroźną, więc zamówiłem sobie paltot boski, na adredonie, z »lusterskim« 
kołnierzem. – Takim terminem oznaczają krawcy kołnierz wydrowy”24. „Tymczasem 
uczyń jedno: kup sobie burkę sławucką, za którą ci zwrócę, tak obszerną, aby wchodziła 
łatwo na twój kożuszek myśliwski”25. Ubranie winno też sprawdzać się w określonych 
sytuacjach, na przykład na polowaniach. „Przyda ci się ona [burka – A.K.T.] na prze
jazd z miotu w miot, a następnie na wszelkie przejazdy jesienne i zimowe. Burka ma być 
w tym rodzaju jak p. Popławskiego z Promnika”26. Widoczne jest też, że pisarz zna się na 
aktualnej modzie i potrafi się nią bawić. „Przyszedł chłopiec od krawca i przyniósł mi 
granatową wojskową kurtkę, którą kazałem na wzór białej sobie zrobić. Jestem Żydem, 
jeśli za pomocą niej nie pogrążę do reszty… panny Józefy. To »do reszty« odnosi się 
nie do mojej osoby, ale do białej kurtki. Zresztą servus!”27.

Spośród wszystkich śladów codzienności zawartych w korespondencji Sienkiewicza 
warto wydobyć także te, które ukazują, jak bardzo potrafił zaangażować się w poszuki
wanie wymarzonych przedmiotów. Najbardziej chyba charakterystycznym przykładem 
jest staranie o zakupienie czegoś, co kojarzyłoby mu się z Jadwigą Janczewską. Tak 
relacjonuje w liście do niej poszukiwanie odpowiedniego przycisku do papieru:

bawi tu Henneberg, właściciel składu brązów w Warszawie, który często jeździ do Wiednia 
i zwiedza wszystkie fabryki. Aż dotąd szukał dla mnie czegoś brązowego, co chcę ofiarować jako 
przycisk do papieru pewnej mojej znajomej, do której mam dziwną słabość i tym dziwniejszą, 
że odnoszącą się nie do Jej przymiotów, ale do wad. Szukał, szukał i nie mógł długo znaleźć; 
mówił, że trzeba będzie chyba kazać artyście zrobić model. Lecz pewnego dnia przyniósł!! Coś 
bardzo ładnego – i tak zabawnego jak żywe28 [mowa oczywiście o żabie – A.K.T.]. 

Docenia ewidentnie nie tylko funkcjonalność przedmiotów, ale także ich jakość, 
wygląd. Sam miał „manię zbieractwa”, więc ceni tę „przypadłość” u innych. „Byliśmy 
u Hamdibeja […]. Jest to dyrektor Szkoły Sztuk Pięknych i Muzeum; ma przepyszne 
mieszkanie, w nim mnóstwo bibelotów i własnych obrazów, wcale niezłych”29. A dostrze
gając w sklepie coś interesującego, co uznawał za szczególnie pasujące do znanych mu 
wnętrz, rozprawiał o tym wielokrotnie, szczególnie w listach do Janczewskiej, którą 
również w tej dziedzinie uważał za „pokrewną”, równie wrażliwą jak on, duszę. Pisząc 
o portierze, wspominał nie tylko o jej przepięknym wyglądzie – „jest to stara materia 

23 Idem, list do H. Józefa Sienkiewicza (syna), Wenecja, 2 X 1909, [w:] idem, Listy, t. IV, cz. 3, 
wstęp i oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 2008, s. 114. 

24 Idem, list do J. Janczewskiej, Warszawa, 22 XI 1888, [w:] idem, Listy, t. II, cz. 1, s. 604605.
25 Idem, list do H. Józefa Sienkiewicza (syna), Kraków, 15 II 1906, [w:] idem, Listy, t. IV, cz. 3, s. 70. 
26 Ibidem. 
27 Idem, list do J. Janczewskiej, Kraków, 31 VII 1886, [w:] idem, Listy, t. II, cz. 1, s. 141142.
28 Idem, list do J. Janczewskiej, Kalten, 7 VIII 1886, [w:] ibidem, s. 156.
29 Idem, list do J. Janczewskiej, Bebek, 2 XI 1886, [w:] ibidem, s. 224.
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zahaftowana ciężko złotem w kwiaty, różne desenie i napisy tureckie”30 – ale planował 
także dla niej konkretne miejsce: „przypuszczając, że twoja przyszła pracownia będzie 
miała jasne drzwi – cóż to za ozdoba!”31, no i podkreślał jej wyjątkowość (bo przedmio
tów zwykłych, banalnych, starał się nie kupować): „portiera taka to prawie przedmiot 
sztuki”32. Kilka lat później, aranżując kolejne wnętrze, pisał w liście, tym razem do 
Babskiej: „perkaliki ładne, ale namyśliłem się, aby zużytkować na portierę te, które 
przywiozłem z Afryki. Są bardziej kolorowe i bardzo oryginalne”33. Natomiast przy
gotowując warszawskie mieszkanie, potrafił też jasno wyrazić swoje niezadowolenie:

w mieszkaniu jeszcze dawniejszy chaos. Firanek w sypialnych dotąd nie ma. Tapicer mebli nie 
odniósł, to jest tych bardzo niskich fotelików. Twoimi, świeżo obitymi, zachwycały się Dzinka 
i Babunia. Mnie średnio się podobały. Obicie ich sprawia dobry efekt tylko wyjątkowo w sko
śnym świetle, gdy błyszczą złote nitki – inaczej wydaje się trochę mdłe, a trochę monotonne34.

Przyjmując za antropologami, że codzienność to „pamiętnik rzeczy”, warto przyto
czyć jeszcze jedną wypowiedź pisarza, która potwierdza jego wrażliwość na szczegóły, 
a także wcale gruntowną znajomość kultury materialnej. Z Drezna donosi bowiem: 
„miło to przecie jest skonstatować, że miska do wody, dzbanek, mydelniczki, zlew, et 
caetera, et caetera mają pod spodem taki znak i że są z saskiej porcelany”35.

Z lektury korespondencji pisarza wyłania się obraz człowieka mocno osadzonego 
w otaczającej go rzeczywistości, chętnego do zdobywania nowych doświadczeń i swo
bodnie ulegającego trendom oraz emocjom panującym w miejscach, do których podró
żował. Starał się w sposób sprawny rozpoznawać cechy charakterystyczne, istotne dla 
kultury i w pewien sposób adaptować je do własnych potrzeb. Mówiąc językiem współ
czesnej młodzieży, autor Krzyżaków był „gadżeciażem”, lubującym się w posiadaniu 
rzeczy pięknych, ale jednak praktycznych, spełniających określone funkcje w przestrzeni 
domowej czy dających się wykorzystać w budowaniu własnego wizerunku. Stąd zami
łowanie do zakupów i zbierania pamiątek, idące w parze z funkcją dobrego gospodarza 
czy troskliwego stylisty niemałej liczby kobiet, wciąż znajdujących się w jego otoczeniu. 
Druga połowa XIX wieku to czas, kiedy to fascynacja egzotyką przybrała nowe oblicze. 
Sienkiewicz wpisywał się w ten trend, a jego podróże na Wschód odzwierciedlały gust 
epoki. Szerszych badań wymagałaby natomiast kwestia wpływu, jaki na Sienkiewicza 
wywarły jego wojaże. Czy rzeczywiście właśnie przedmioty przyciągały go najbardziej? 
Bo przecież w wielu świadectwach jego życia można zauważyć, że to jednak uwarun

30 Idem, list do J. Janczewskiej, Bebek, 08 XI 1886, [w:] ibidem, s. 238.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Idem, list do M. Sienkiewiczowej z Babskich, Oblęgorek, 25 VI 1903, [w:] idem, Listy, t. IV, 

cz. 1, s. 210.
34 Idem, list do M. Sienkiewiczowej z Babskich, Warszawa, 14 X 1904, [w:] ibidem, s. 268.
35 Idem, list do J. Janczewskiej, Drezno, 8 VII 1888, [w:] idem, Listy, t. II, cz. 1, s. 554. 
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kowania przestrzenne stały się zespołem bodźców, kształtującym, uwrażliwiającym 
pisarza na piękno i walory estetyczne przejawów postrzeganego świata. 

Wrażliwość na barwę, dobry gust z biegiem lat stawały się nie tylko wizytówką 
Sienkiewicza, ale odnajdywały odzwierciedlenie w postaciach literackich, które two
rzył. Tak więc predyspozycje do estetycznego przeżywania codzienności wpłynęły 
na ostateczną materię utworów, jakie pisał. Choć do końca nie można wykluczyć, że 
kierunek procesu tworzenia się tej relacji był odwrotny, to intensywne prace źródłowe 
i ustawiczny rozwój intelektualny pisarza ugruntowały w nim przekonanie, że najbliższe 
otoczenie, w jakim przebywamy najczęściej, ma szczególnie istotne znaczenie i dlatego 
warto je świadomie kształtować. 
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Sienkiewicz w świecie przedmiotów – osobiste zapiski pisarza o modzie i architekturze
streszczenie: Autorka stara się przybliżyć Sienkiewicza jako osobę zainteresowaną człowiekiem 
i otoczeniem na poziomie estetycznym. Pisarz w swojej korespondencji pozostawił wiele śladów orga
nizowania przez siebie przestrzeni domowej: wyposażał mieszkania, przywoził z podróży sprzęty, które 
potem służyły jako wystrój jego domów. Podobnie działo się z ubiorami kupowanymi wielokrotnie 
dla siebie, rodziny i przyjaciół. Zagadnienia te stały się przedmiotem relacji listownych Sienkiewicza, 
co pozwala na analizę jego skłonności, przyzwyczajeń i wrażliwości estetycznej.
słowa kluczowe: Sienkiewicz – codzienność – korespondencja – rodzina – estetyka – list

Sienkiewicz in the world of things – the writer’s personal notes on fashion and architecture
summary: The authoress tries to show Sienkiewicz as a person interested in a man and the environ
ment at the aesthetic level. The writer in his correspondence left many traces of organizing his home 
space: he furnished apartments, brought out the equipment from the trip, which later served as the 
decoration of his houses. These issues became the subject of Sienkiewicz’s postal reports, allowing 
an analysis his tendencies, habits and aesthetic sensitivity.
key words: Sienkiewicz – everyday consciousness – correspondence – family – aesthetics – letter
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MIŁOSNY SAVOIR-VIVRE  
W ŚWIETLE LISTOWNIKÓW DLA ZAKOCHANYCH  
Z KOŃCA XIX I POCZĄTKOWYCH DEKAD XX WIEKU

U schyłku XIX wieku bardzo popularne stały się tak zwane listowniki dla zakochanych, 
zwane też listownikami miłosnymi, które były w swej istocie podręcznikami uczącymi 
prowadzenia korespondencji dotyczącej życia uczuciowego. Składały się one z reguły 
z dwóch części. Pierwsza obejmowała krótkie instruktaże dotyczące tego rodzaju kore
spondencji. Druga natomiast gromadziła pisane zgodnie z nimi wzorce listów1. Czasami 
wzmiankowane listowniki zawierały także różnego rodzaju dodatki – zbiory wierszy 
miłosnych i imionnikowych (przeznaczonych do pamiętników), przyśpiewek i toastów 
weselnych, powinszowań, przysłów i aforyzmów na temat miłości, opisy gier i zabaw 
towarzyskich, objaśnienia symboliki kwiatów i kolorów, szyfrów miłosnych itp.

Wprawdzie zawarte w listownikach instruktaże wyznaczały wyidealizowane modele 
zachowań, zgromadzone zaś w nich listy miały charakter fikcyjny i kierowane były do 
wyimaginowanych adresatów, to z dzisiejszego punktu widzenia stanowią wartościowe 
świadectwo kultury epoki, w której powstawały2. Nade wszystko są one dokumentem 
historycznego kształtu trojakiego rodzaju związanych ze sobą zjawisk:
–  mentalności rozumianej jako „system zasad, którymi jednostka lub zbiorowość 

kieruje się przy postrzeganiu, odczuwaniu, wartościowaniu i reagowaniu na życie 
społeczne”3,

–  obyczajowości pojmowanej jako ogół powszechnie przyjętych w danej społeczności 
obyczajów i zwyczajów,

1 Zob. na ten temat np. A. JaniakJasińska, Wyznaczniki sztuki epistolarnej w świetle listow-
ników 2 połowy XIX wieku, [w:] Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, red. J. Sztachelska 
i E. Dąbrowicz, Białystok 2000, s. 257.

2 Zob. na ten temat E. Błażewicz, Podręczniki pisania listów w Polsce XIX wieku jako źródło 
historyczne, „Studia Źródłoznawcze” 1980, t. 26.

3 https://pl.wikipedia.org/wiki/Mentalność [dostęp: 12.12.2017]. W zbliżony sposób definiują 
pojęcie mentalności Jadwiga Koralewicz i Marek Ziółkowski (Mentalność. Sposoby myślenia o polityce, 
gospodarce i życiu społecznym 1988-2000, Warszawa 2003, s. 222). Mianem „mentalności” określają 
oni „zgeneralizowane tendencje do postrzegania, wartościowania, odczuwania i reagowania na 
rzeczywistość społeczną”.
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–  etykiety językowej, traktowanej jako element obyczajowości, stanowiący „zbiór 
przyjętych w danej społeczności wzorów językowych zachowań grzecznościowych, 
zwyczajowo przyporządkowanych określonym sytuacjom pragmatycznym”4.
W prezentowanym artykule podjęta zostanie próba odtworzenia zasadniczych rysów 

mentalności i obyczajowości, a zwłaszcza reguł etykiety językowej wpisanych w listow
niki miłosne powstające pod koniec XIX wieku i w początkowych dekadach XX stulecia. 
W tym celu analizie poddane zostaną następujące publikacje: a) Sekretarz miłosny, czyli 
podręcznik dla zakochanych zawierający liczne wzory listów miłosnych, powinszowania 
dla osób ukochanych, wiersze imionnikowe itd., drukiem i nakładem Walentego Fiałka 
w Chełmnie [18935] (dalej: SM); b) J. Chociszewski, Przewodnik do pisania listów miło-
snych, tyczących się ożenienia i zamążpójścia, z dodatkiem Wieszczbiarki, Rozmowy 
kwiatami i znaczkami pocztowymi, Abecadła miłości, tudzież wierszy i piosenek dla 
kochanków i zakochanych, ułożył..., wydanie piąte znacznie pomnożone, nakładem 
„Katolika”, Bytom 19006 (dalej: PPL); c) Swat [E. Zaleski (?)7], Listownik miłosny, czyli 
najdokładniejszy poradnik do pisania listów dla zakochanych i narzeczonych wraz z doda-
niem złotych myśli różnych pisarzy i zdań o miłości serca i kobiecie, ułożył..., wydanie 
drugie, nakładem Księgarni i Składu Papieru Bogdana Chrzanowskiego, Poznań 1912 
(dalej: LM); d) [s. a], Najnowszy zbiór listów miłosnych wraz z dodatkiem: Symboliczna 
rozmowa kochanków [Łódź 1921] (dalej: NZLM); e) [s. a.], Najnowszy sekretarz zako-
chanych z dodatkiem: Pieśni miłosne, wiersze do imionników itd. Liczne wzorce listów 
na wszystkie przypadki zachodzące w życiu miłosnym, nakładem Edwarda Feitzingera 
w Cieszynie [b.d.] (dalej: NSZ).

Należy zaznaczyć, że trzy spośród na końcu wymienionych tu prac wykazują duże 
podobieństwo do zbioru opracowanego przez Józefa Chociszewskiego, mają bowiem 
w większym lub mniejszym stopniu charakter plagiatorski. Chociszewski pisał o tym 
z rozżaleniem: „Kilku niesumiennych ludzi przedrukowało moje dziełko dosłownie lub 
z zmianami (w Warszawie, w Cieszynie, w Chicago, w Bydgoszczy itd.), przez co byłem 
skrzywdzony” [PPL, 48]. Powszechność nierzetelnych praktyk edytorskich stanowi 
oczywiście przyczynek do refleksji nad stanem ówczesnej etyki pisarskiej i wydawni

4 M. Marcjanik, W kręgu grzeczności. Wybór prac z zakresu polskiej etykiety językowej, Kielce 
2001, s. 85.

5 Data podana na podstawie I. Słojewska, Patron zakochanych – http://www.4wymiar.pl/czlowiek
iwszechswiat/382patronzakochanych.html?showall=&start=1&945ced2f2490e00c2a4691e9fe68c5
49=869f3b174455e57549c10e7aa923a9c7&PHPSESSID=31132c2ba7445ac0ce4cd3ca58fa533e [dostęp: 
12.12.2017].

6 Początkowe wydania pod pseudonimem „Wincenty B.”, wyd. I – Poznań 1876, wyd. II – Poznań 
1879.

7 Korzystam tu z objaśnienia pseudonimu, które podane zostało w opisie bibliograficznym 
książki na stronach katalogu Biblioteki Narodowej (http://katalogi.bn.org.pl/iii/encore/search/C__
Slistownik%20miłosny__Orightresult__U?lang=pol&suite=cobalt [dostęp:12.12.2017]).

8 Podane po skróconych zapisach tytułów analizowanych poradników liczby wskazują stronice, 
z których pochodzą cytaty. Zachowuje się ich oryginalne brzmienie, modernizacji uległa interpunkcja.
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czej, ale też pośrednio jest świadectwem dużego zapotrzebowania na omawiany tu typ 
opracowań. Najprawdopodobniej musiały przynosić spore zyski, skoro decydowano 
się je publikować z naruszeniem praw autorskich.

Listowniki dostarczały wzorców eleganckiej i przemyślanej korespondencji, z któ
rych – jak podkreślał Chociszewski – „w sprawach sercowych można powziąć niejedną 
radę, wskazówkę i naukę, a przez to oszczędzić sobie pracy i upokorzenia” [PPL, 6]. 
Choćby jednak z tej racji, że zachęcały młodzież do koncentrowania się na sprawach 
sercowych oraz ośmielały ją do snucia miłosnych wynurzeń, były niekiedy obiektem 
oskarżeń o szerzenie niemoralności [PPL, 6].

Rozpatrywane tu zbiory listów miłosnych, powstałe pod koniec XIX wieku 
i w początkowych dekadach XX stulecia, nawiązują do tradycji obcej (wyznaczanej 
m.in. przez kodeksy listów Cycerona, Seneki, Filostratosa, św. Hieronima, Tomasza 
z Akwinu), jak też do tradycji rodzimej, która została omówiona i szeroko zilustrowana 
przez Bertolda Merwina w pracy Polskie listy miłosne od XV do XIX wieku9.

I. Forma zewnętrzna listów i formuły grzecznościowe

A. Forma zewnętrzna

Autorzy listowników uznawali, że list może stać się dla piszącego najlepszą rekomenda
cją. Zalecali zatem, aby miłosna korespondencja nie tylko swą treścią, ale także formą 
zewnętrzną wywierała możliwie najlepsze wrażenie i jednała piszącemu przychylność. 
Dlatego też podkreślali, że papier listowy powinien być elegancki, a pismo staranne 
i równe. Proponowali, by piszący najpierw przygotowali list „na brudno”, a potem 
dokładnie na arkusz listowy przepisali, wystrzegając się przy tym plam, skreślań i popra
wek, a przede wszystkim – błędów językowych10.

Propagowane w listownikach zasady savoirvivre’u zalecały, aby starannej formie 
zewnętrznej towarzyszyła dbałość o stosowanie w listach odpowiednich formuł adre
satywnych i pożegnalnych.

B. Formuły adresatywne

1. W korespondencji kierowanej do niewiast autorzy proponowali stosowanie nastę
pujących zwrotów do adresata:
–  w sytuacjach oficjalnych i przy braku zażyłości

9 Polskie listy miłosne od XV do XIX wieku, oprac. B. Merwin, LwówPoznań 1922.
10 Na marginesie warto zaznaczyć, iż w dostarczanych czytelnikom wzorcach listów postulat ten 

realizowany był ze zmiennym szczęściem (np. w Najnowszym sekretarzu zakochanych proponowano, 
aby w odpowiedzi na list zalotnika posłużyć się stwierdzeniem: „oświadczenie się Pańskie bez wacha
nia [sic!] przyjmuję” [NSZ, 10], z kolei autor Przewodnika do pisania listów miłosnych proponował 
zapisać: „większą prawie połowę [...] czasu spędziliśmy obok siebie” [PPL, 50]).
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Czcigodna Panno! [LM, 8], Droga Pani! [PPL, 8], Droga Panno X [LM, 28], Droga X! 
[SM, 10], Kochana Panno/Pani! [PPL, 10 i 14], Łaskawa Panno... [LM, 7], Najzacniejsza Pani 
[PPL, 5], Pani! [PPL, 9],

–  przy większym stopniu poufałości

całym sercem Ukochana [LM, 40], Droga istoto [NZLM, 17], Kochana... [LM, 24], Kochana 
Panno! [PPL, 25], Luba Dziewczyno! [NSZ, 93], Łaskawa Pani/Panno [SM, 62], Miła, Droga 
[LM, 42], Moja Droga Panno [LM, 13], Moja ukochana [LM, 38], Najdroższa Pani/Panno... 
[PPL, 52; LM, 50], Najmilsza Panno... [PPL, 53], Najdroższa moja [ML, 33], Najmilsza w świecie 
[LM, 39], Najmilsza w świecie Dziewczyno! [PPL, 67], Najukochańsza... [PPL, 58], Ukochana... 
[LM, 26], Ukochana dziewczyno [LM, 35], Ukochana Panno... [LM, 38], Ukochana serca mego 
[LM, 35], Sercem ukochana Panno! [PPL, 26], Serdeczna Pani! [NSZ, 27], Serdecznie ukochana 
[NSZ, 76], Serdecznie ukochana Panno...! [NSZ, 34], Serduszko moje! [NSZ, 114], Ukochana 
serca mego! [LM, 36], W świecie Jedyna! [LM, 42], Złota, najukochańsza... [NSZ, 142].

W korespondencji prostego ludu Chociszewski, a w ślad za nim także inni autorzy 
listowników, przewidywali możliwość używania tradycyjnego pozdrowienia religijnego: 
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!” [PPL, 57]. Nawet w sytuacji zerwania związku 
autorzy domagali się trzymania fasonu i stosowania uprzejmych zwrotów do adresata. 
Autor jednego tylko listownika – Najnowszego zbioru listów miłosnych – zdecydował 
się zaproponować stosowanie obraźliwego sformułowania „Niegodna” [NZLM, 15].

2. W korespondencji kierowanej do mężczyzn postulowano stosować takie oto formy 
adresatywne:
–  w sytuacjach oficjalnych i przy braku zażyłości

Czcigodny Panie! [PPL, 42], Łaskawy Panie! [SM, 18], Mój Panie [LM, 25], Najszanowniejszy 
Panie [PPL, 43], O Panie! [LM, 19, PPL, 12], Szanowny Panie [PPL, 14], Szanowny i Czcigodny 
Panie! [SSM, 6], Wielmożny Panie! [PPL, 42],

–  przy zwiększonym stopniu poufałości

Dobry mój Przyjacielu [LM, 25], Drogi mój... [PPL, 56], Drogi Panie [LM, 46], Kochany 
Panie [LM, 41].

Mimo iż listowniki zalecały, aby niewiasty wykazywały skromność i umiar w wyra
żaniu uczuć, to w podawanych przykładach podsuwano sformułowania dalekie od 
powściągliwości:

Drogi, Najmilszy [LM, 42], Gwiazdo życia mojego! [NZLM, 32, NZS, 112], Kochany mój... 
[LM, 5], Najdroższy w świecie! [LM, 40], Ukochany! [LM, 39], Ukochany Przyjacielu [PPL, 57].

C. Formuły końcowe

Autorzy listowników wysuwają bogaty repertuar formuł finalizujących listy. Niektóre 
z nich mają charakter skonwencjonalizowany, inne zaś – wysoce zindywidualizowany. 
Można wyodrębnić kilka ich kategorii. Są to mianowicie formuły:
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–  wyrażające szacunek i poważanie dla adresata, np.

z szacunkiem [SM, 4], Z należnym szacunkiem [SM, 13], Z prawdziwym szacunkiem [SM, 3], 
Z wysokim szacunkiem [SM, 17], Z uszanowaniem [SM, 4], Miło mi załączyć wyrazy szacun
ku, z jakim pozostaję [PPL, 22], pełen wysokiego poważania [SM, 18], kreślę się z wysokim 
poważaniem [NSZ, 11], pozostaję z czcią i poważaniem [LM, 13]; pełna szacunku i serdecznej 
życzliwości [PPL, 24],

–  akcentujące życzliwość i usłużność, np.

całym sercem życzliwy [LM, 8], powolny [SM, 15], życzliwy [SM, 15], zawsze życzliwy [SM, 16], 
pozostaję uniżonym sługą [SM, 10], niechaj mi wolno będzie nazwać się Twoim najpokorniej
szym sługą [NSZ, 44], pozostaję pełen najgłębszej czci uniżony sługa [PPL, 10], najposłuszniej
szym sługą [NSZ, 16];
Szczerze Panu życzliwa [PPL, 67], Zawsze szczerze życzliwa [LM, 16], szczerze życzliwa, i wierna, 
przyjaciółka [PPL, 37], uniżona [NSZ, 122],

–  wyrażające przyjaźń i miłość, np.

pozostaję prawdziwym i szczerym przyjacielem [PPL, 31], pozostaję szczerze kochającym i tęsk
niącym przyjacielem [NSZ, 86], pozostaję szczerze Panią poważającym i miłującym [PPL, 22], 
pozostaję szczerze kochającym i pełnym szacunku [NSZ, 15], miłujący Cię i szanujący [LM, 30], 
pozostaję z szacunkiem i miłością [NSZ, 88], pozostaję pełen najwyższej czci i miłości [NSZ, 18];
Twoja szczera przyjaciółka [SM, 48], przyjmij miłe pozdrowienie i uściski od zawsze szczerze Cię 
kochającej [SM, 34], Twa szczerze Ci życzliwa i miłująca [LM, 52], Szczerze Cię kochająca [PPL, 
57], nie zapomni nigdy o Tobie serdecznie Cię kochająca [PPL, 71], przyjmij miłe pozdrowienie 
i uściski od zawsze szczerze Cię kochającej [SM, 34], polecając się nadal Twemu sercu, pozostaję 
Twoją z głębi duszy i serca kochającą [PPL, 61],

–  podkreślające wierność i stałość uczuć, np.

niezmienny [LM, 43], Jej przywiązany [NSZ, 37], Twój wierny przyjaciel [SM, 31], Twój wiernie 
Cię kochający [PPL, 31], Twój szczerze Cię kochający i wierny [SM, 35], Twój najwierniejszy, 
sercem i duszą Ci oddany [NSZ, 107], Twój najżyczliwszy i najwierniejszy narzeczony [PPL, 80], 
Adieu, moje Kochanie! Twój wierny [NSZ, 100], wiecznie Jej oddany wielbiciel [NSZ, 36], pozo
staję Twoim aż do grobu [SM, 37], Twój Cię do grobu kochający [LM, 35], dozgonnie kochający 
Cię [NSZ, 29], Do śmierci Ci oddany [PPL, 29], Twój na całe życie [PPL, 52], pozostaję kocha
jącym Cię na wieki [LM, 10], pozostaję na wieki Twoim [PPL, 54], pozostaję Twoim wiernym 
kochankiem po wszystkie czasy [PPL, 58], Twój, na wieki Twój [LM, 39];
zapewniam Pana, iż nie przestaję żywić dla Niego w sercu uczucia najszczerszej wdzięczności 
i miłości [NSZ, 142], zostaję Twoją z głębi i duszy i serca kochającą Cię narzeczoną [NSZ, 103], 
Twoja przywiązana [NSZ, 94], Twoja tęskniąca z Tobą (!) wierna [NSZ, 82], Twoja wierna i tkliwa 
[NSZ, 84], Twoja na wieki [LM, 56],

–  wyrażające pozdrowienia, np.

zostań z Bogiem, moja Przyjaciółko [PPL, 29], Bądź zdrowa, moja Bogdanko, obfitej pomyślności 
życzę Ci na zawsze. Pełen szacunku i miłości [PPL, 59], Teraz pozdrawiam Cię mile i serdecznie 
[...] i pozostaję na zawsze Cię kochającym [PPL, 69]; Pozdrawia Cię serdecznie i całuje... [SM, 33];
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Bywaj zdrów i pamiętaj o Twej... [SM, 36], Pozdrawia Cię serdecznie i całuje... [SM, 33],

–  uwydatniające oddanie i troskę, np.

stroskany a oddany Ci [LM, 37], oddany [LM, 46], Najgorętszy i oddany wielbiciel [LM, 40],

–  wyrażające tęsknotę i nadzieję na spotkanie, np.

kończę w uczuciu radości i nadziei rychłego miłego ujrzenia się [SM, 18], tęskniący bardzo 
za Tobą [LM, 68], Szczerze Cię kochający i za Tobą tęskniący [LM, 49], Jej wielce zasmucony 
narzeczony [SM, 40];
stęskniona za Tobą [LM, 42], z utęsknieniem oczekująca przybycia Twego [LM, 46], Twoja 
z upragnieniem Ciebie oczekująca [NSZ, 116].

Należy podkreślić, iż aczkolwiek na ogół we wzorach listów zamieszczano zakoń
czenia stereotypowe, to w niektórych wypadkach wykraczano poza konwenans i przed
stawiano propozycje sformułowań na owe czasy dość frywolnych, np.

przyjmij uścisk i całusa od kochającego Cię... [SM, 32], Kończąc, całuję po stokroć drogie Twoje 
rączęta i nim mi wolno będzie dotknąć się karminowych Twoich usteczek, cicho Ci w uszko 
szeptam: kocham – kocham – kocham! [PPL, 62].

II. Korespondencja przednarzeczeńska

Z uwagi na uwzględniane w listownikach sytuacje pragmatyczne wśród podsuwanych 
w ich ramach wzorów listów wyróżnić można dwa zasadnicze rodzaje korespondencji – 
przednarzeczeńską i narzeczeńską. Korespondencja pierwszego rodzaju koncentruje 
się wokół składanych przez admiratorów próśb o zawarcie bliższych znajomości lub 
oświadczyn. 

A. Prośby admiratorów

W obrębie struktury listów zawierających propozycje zawarcia bliższej znajomości oraz 
słowa oświadczyn można wyodrębnić następujące elementy:

–  przeprosiny za śmiałość i zakłócanie spokoju (na początku listu lub pod jego koniec), np.

przepraszając jak najmocniej, że narzucam się listem niniejszym, łączę zarazem pokorną prośbę 
o łaskawe go przyjęcie i uwzględnienie [LM, 7],

–  podkreślenie własnej nieśmiałości, np.

dawno już noszę się z myślą udania się do Łaskawej Pani z prośbą, którą poniżej pozwolę sobie 
wyrazić; nieśmiałość moja jednak wstrzymywała mnie od tego [LM, 10],

–  wskazanie okoliczności, w których poznana została wybranka serca, np.

od chwili jak panią pierwszy raz ujrzałem na majówce, wyryło się anielskie jej oblicze na zawsze 
w mym sercu i czarująca jej postać ustawicznie mi stoi przed oczyma [NZLM, 3],
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–  zapewnienie o zauroczeniu urodą i przymiotami ducha wybranki, np.

nie tylko piękne powaby Twego ciała, Twój czarujący uśmiech. Twoja cudna kibić mnie zawojo
wały, ale daleko więcej Twe piękne cnoty. Twa pobożność, łagodność, dobroć i słodycz uczyniły 
mnie Twym niewolnikiem [PPL, 11],

–  wyznanie miłości oraz wyrażenie marzeń o wybrance (o wspólnej z nią przyszłości), 
a także rozterek serca targających piszącym, np.

kocham Cię: oto już wszystko – kocham Cię już od dawna tak szczerze i serdecznie, że tylko 
w Tobie żyję, tylko o Tobie myślę, tylko się przy Tobie prawdziwie szczęśliwym czuję. Nie mogę 
sobie tego wyobrazić, abym mógł żyć bez Ciebie, i dlatego gorąco i wyłącznie pragnę pozyskania 
sobie Twego serca i ręki [NSZ, 7],

–  zapewnienie o szczerości uczuć i czystości intencji, np.

choć jestem tylko służącym, jednak zamiary moje są szczere, dla tego ufam, że mnie też dobrze 
ocenisz i uznajesz dobre serca mego chęci [LM, 35],

–  prośba o udzielenie przez wybrankę serca oraz jej rodziców zgody na zawarcie 
bliższej znajomości/korespondowanie/złożenie wizyty/zaręczyny, np.

jeśliby się Rodzice Pani nie wahali zezwolić, iżby uczciwy młodzieniec, nie mający tu żadnej 
znajomości, Ich dom odwiedzał, natenczas pospieszyłbym zapewnić Panią osobiście o moim 
prawdziwym szacunku i prosić Panią o Jej przyjaźń [SM, 35],

–  zwrócenie uwagi na korzystną sytuację materialną adoratora, pozwalającą na od
powiedzialne planowanie wspólnej przyszłości, np.

majątkowe moje położenie jest tego rodzaju, że mogę zapewnić odpowiednie utrzymanie żonie 
i nie patrzeć bynajmniej na posag. Właśnie w tych dniach odbiorę dziedzictwo po zmarłych za 
wcześnie niestety! śp. mych Rodzicach, a jest to kwota wynosząca 6000 talarów. Wyuczywszy 
się handlu łokciowego, założę handel na własną rękę [PPL, 34],

–  uwydatnienie własnych przymiotów, a także powołanie się na przyjaźń rodziców 
czy rozległe koneksje, np.

o ile wiem, posiadam dobre i czułe serce, nie jestem pijakiem i zawadiaką, do roboty się nie 
lenię, więc myślę, że żona będzie miała u mnie dobrze. Nie jestem wprawdzie bogatym, ale tyle 
mam, aby żonę utrzymać, a moja profesja jest bardzo zyskowna [PPL, 32],

–  obietnica stworzenia szczęśliwego związku, np.

o drogi Aniele mej duszy, najmilsza Panno Agato, bądź przekonaną, ze wszech sił starać się będę 
o uprzyjemnianie dni Twego życia, abyś po kwiatach, a nie po cierniach, bezpiecznie i miło 
stąpać mogła [PPL, 11],

–  wysunięcie obaw o rezultaty prośby oraz wyrażenie nadziei na szybką i przychylną 
odpowiedź, np.
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błagam raz jeszcze na wszystko o przychylną odpowiedź, w oczekiwaniu której łączę wyrazy 
prawdziwego szacunku [LM, 9].

Podobne elementy strukturalne dadzą się wyodrębnić we wzorcach listów z analo
gicznymi prośbami, kierowane do rodziców lub opiekunów wybranki. W obu wypad
kach niektóre z wyszczególnionych elementów występują obligatoryjnie, inne zaś – 
opcjonalnie.

Autorzy listowników, projektując wzory replik na analizowane tu listy, uwzględniali 
możliwość udzielenia zarówno odpowiedzi pozytywnych, jak też wymijających oraz 
negatywnych. Przy czym w wypadku, gdyby prośby admiratorów spotykały się z przy
chylnością, zalecali niewiastom formułowanie odpowiedzi wymijających.

Kobiety powinny w odpowiedziach być bardzo oględne, [...] gdy pierwszy raz piszą. W razie 
zezwolenia, trzeba tylko uczynić nadzieję wzajemności. W późniejszych listach może już być 
więcej poufałości i otwartości, – ale zawsze w miarę [PPL, 7].

B. Odpowiedzi wymijające

W obrębie wzorców listów z odpowiedziami niejednoznacznymi wyodrębnić można 
takie oto – po części obligatoryjne, po części zaś (podobnie zresztą, jak to ma miejsce 
we wszystkich dalszych rekonstruowanych tu typach wzorców) występujące opcjonal
nie – elementy strukturalne: a) zaakcentowanie zaskoczenia, jakie wywołała prośba, 
b) podziękowanie za zainteresowanie i życzliwość, c) podanie przyczyn, które nie 
pozwalają udzielić jednoznacznie pozytywnej odpowiedzi, a wśród nich:

–  uzależnienie od woli rodziców, np.

jeżeli mam prawdę powiedzieć, nie czuję [...] żadnej odrazy do Pańskiej osoby, ale stąd daleko 
jeszcze do miłości. Zresztą nie mnie rozporządzać mym sercem i ręką, na to dał mi Pan Bóg 
kochanych Rodziców. Co oni postanowią, to ja, jako posłuszna córka, wypełnię [PPL, 15],

–  zbyt słaba znajomość, np.

za mało dotąd się znamy, aby uczucie miłości mogło w mym sercu trwale zapuścić korzenie 
[PPL, 16],

–  zbyt mała wiedza o adoratorze i jego źródłach finansowania (stosunkach), np.

stosunki Pana są mi zupełnie nieznane, i przekroczyłabym obowiązki względem rodziców, gdy
bym Panu już dzisiaj jakąś pewność przyjaźni gwarantować chciała, nie mogąc wpierw rodziców 
upewnić co do osoby i stosunków Pana. Jeśli więc Pan szczerze pragnie, zawrzeć bliższe z nami 
stosunki, proszę uprzejmie o wspomniane wiadomości, bez których o dalszym prowadzeniu 
korespondencji nie może być mowy [LM, 20],

–  brak posagu, np.

jest bardzo ważna przeszkoda, która nam nie dozwoli z sobą się połączyć. Pan sądzisz zapewne, 
że posiadam majątek, a tymczasem ja go nie mam, bo zostaję tylko na łasce krewnych [PPL, 16].
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Domaganie się od adoratora szerszego przedstawienia się/wyrażenie przypuszcze
nia, że przy bliższym poznaniu się mógłby on liczyć na większą przychylność.

C. Odpowiedzi pozytywne

W obrębie projektowanej w listownikach korespondencji zawierającej odpowiedzi 
pozytywne na wyrażane przez adoratorów prośby o zawarcie bliższych znajomości 
lub składane przez nich oświadczyny dadzą się wyodrębnić następujące elementy 
strukturalne: 
–  podkreślenie zaskoczenia i/lub radości z powodu listu adoratora,
–  podziękowanie za zainteresowanie i udzielone zaufanie,
–  wyrażenie wiary w szczerość uczuć, np.

dotychczasowe obejście Pana ze mną jako też stała życzliwość, okazywana mi od dawna, przeko
nują mnie o prawdziwości uczucia, które wyrażasz w liście swym, jako też o szczerości zamiarów, 
z którymi się nosisz względem – mnie [LM, 25],

–  filuterne lub wynikające ze skromności zaprzeczenie przez wybrankę przypisywa
nych jej walorów, np.

moim największym życzeniem jest być Aniołem dla wszystkich, a szczególnie dla Pana. Gdy
bym tylko być mogła i umiała. Aleć Pan zapewne będziesz pobłażliwym i zechcesz być mym 
przewodnikiem na drodze zacności [PPL, 24].
Na dobrych chęciach wprawdzie mi nie zbywa, dlatego wszelkich sił dołożę, aby choć w części 
osiągnąć ten stopień doskonałości, jaki mi Pan przypisujesz [PPL, 37],

–  wyrażenie przychylnej odpowiedzi na prośbę,
–  zapewnienie o pozytywnych uczuciach wobec adoratora, np.

Szacunek zdobył sobie Pan u mnie już dawno, a teraz nabieram pewności, że nie tylko Pana 
poważam, ale i kocham [SM, 18],

–  deklaracja dążeń do spełnienia oczekiwań, np.

Będzie moim usilnym staraniem, aby czynnie Panu w rzemiośle i w gospodarstwie domowym 
dopomagać. Nie bój się Pan, abym miała wydawać pieniądze na stroje lub do pracy się leniła, 
wszak i ja jestem córką rzemieślnika. Wiem też, co bieda, zatem będę umiała cenić kawałek 
chleba [PPL, 37],

–  zapewnienie o przychylności rodziców, np.

Rodzice moi oświadczyli, iż tak powszechnie szanowanego młodzieńca, jak pan, chętnie będą 
widzieli w naszym domu i w ogóle wyrazili się o panu jak najpochlebniej [NZLM, 4],

–  zaproszenie do złożenia wizyty,
–  wyrażenie nadziei na rychłe spotkanie.

Zbliżone elementy dają się wyróżnić także w projektach listów, w których odpo
wiedzi udzielają bliscy (rodzice, rodzeństwo) lub opiekunowie adorowanych niewiast. 



106 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

D. Odpowiedzi odmowne

Rekonstrukcja wzorców korespondencji zawierającej odmowne odpowiedzi na prośby 
admiratorów pozwala w obrębie tych wzorców wyodrębnić takie oto elementy struk
turalne:
–  złożenie podziękowań i potraktowanie jako zaszczytu wyrażonej przez adoratora 

prośby o zawarcie bliższej znajomości/o zawiązanie związku itd.,
–  podkreślenie bezpodstawności nadziei na odwzajemnienie uczuć/zawiązanie związ

ku/przychylność przy staraniach o rękę, np.

list pański zadziwił mnie i zaniepokoił, gdyż, o ile wiem, nie dałam Panu powodu, abyś mógł 
liczyć na mą wzajemność [PPL, 14],

–  wyrażenie odmownej decyzji,
–  podanie przyczyn odmowy, a tu: 
–  związek z inną osobą, np.

niewątpliwie, że Pańskie przymioty zjednały dlań mój szacunek i życzliwość, ale co się tyczy 
mego serca, to już od dawna oddane komu innemu. Trudno wymagać, abym porzuciła daw
niejszą wzajemność tym więcej, że mego narzeczonego nie tylko kocham gorąco, ale i wielce 
cenię [PPL, 14],

–  planowany wyjazd, np.

mam zamiar udania się niebawem w dalszą podróż, z którego to powodu nie ma widoków 
zobaczenia się wzajemnego [LM, 18],

–  konieczność rozstrzygnięcia się ważnych spraw, np.

wyznaję Panu otwarcie, iż czuję dla Niego wysoki szacunek i może też z czasem serce moje 
zapłonie gorętszym uczuciem, jeżeli Pan raczysz cierpliwie poczekać, aż moje stosunki w Kra
kowie będą uregulowane,

–  zbyt słaba znajomość, np.

życzeniu Pana niestety sprostać nie mogę, już to ze względu na krótką znajomość naszą, już też 
dlatego, że nie dałam Panu nigdy powodu do roszczenia sobie nadziei uzyskania kiedykolwiek 
mojej ręki [LM, 47],

–  brak uczuć miłosnych, np.

muszę Panu oświadczyć, że serce moje jeszcze do nikogo dotąd się nie skłania, ażebym mogła 
nawet pomyśleć o tak ważnym postanowieniu, a przyznasz Pan, że bez tego ani moje, ani Pańskie 
szczęście nie mogłoby być prawdziwym [NSZ, 24],

–  zbyt młody wiek wybranki, np.

już to samo, że moja córka jest jeszcze bardzo młodą i niedoświadczoną, byłoby dostatecznym 
powodem, aby dać odmowną odpowiedź [PPL, 3],
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–  brak wymaganych u adoratora zdolności do utrzymania rodziny, np.

Pan nie masz dotąd stałego stanowiska, aby żonę utrzymać, a przy tym postępowanie Pana nie 
zawsze jest przyzwoitym. W tych dniach spotkałem Pana na ulicy pijanego, a był to czas pracy. 
Prawda, że możesz Pan wiele zarobić, ale cóż z tego, kiedy Pan mało pracujesz, a nie oszczędzasz 
[PPL, 10],

–  złe prowadzenie się adoratora, np.

po dokładnym zasięgnięciu wiadomości przekonałem się, że Pan niekoniecznie się dobrze 
prowadzisz, a mianowicie jesteś bardzo łatwym do zawierania stosunków miłosnych, przeto 
w imieniu siostry daję stanowczo odmowną odpowiedź [PPL, 16],

–  szanowanie woli rodziców, np.

przez wybór rodziców mych zawiązałam już stosunek, który mi nie zezwala na obcowanie 
z Panem [LM, 15],

–  słaby stan zdrowia wybranki, np.

może Pan o tym nie wiesz, iż nasza jedynaczka w dziecięctwie przebyła ciężką, wycieńczającą 
słabość, która się w niej od czasu do czasu jeszcze teraz odzywa i nieraz do pracy czyni ją nie
zdolną. A w naszym zawodzie rzemieślniczym, sam Pan to przyzna, żona powinna być zdrowa 
i silna. Nasza więc córka albo wcale za mąż nie pójdzie, albo musi oddać rękę mężczyźnie innego 
zawodu [SM, 16],

–  postanowienie trwania w stanie panieńskim lub wdowim, np.

co zaś do prośby Pańskiej o rękę mą – niestety – odmówić muszę jej; przyrzekłam sobie bowiem 
nie wychodzić za mąż. Przykro mi, że także Łaskawemu Panu dać muszę taką odpowiedź, lecz 
i inni panowie tę samą przyjąć musieli [LM, 54],

–  konieczność opiekowania się rodzicami i młodszym rodzeństwem, np.

przyrzekłam sobie nigdy nie iść za mąż, za czym przemawiają ważne powody. Mam starą, scho
rzałą matkę, którą kocham nad życie, a której jestem jedyną pomocą i pociechą. Także mała 
siostrzyczka i braciszek li na moją opiekę są wskazani. Gdybym poszła za mąż, nie mogłabym, 
jak dotąd, wypełniać mych obowiązków względem matki i rodzeństwa [PPL, 38],

–  błędy i niedbałość w korespondencji, np.

już sam list Pański niedbale napisany i pełen błędów nie przemawia korzystnie za Panem 
[NSZ, 32],

–  wyrażenie ubolewania z powodu konieczności udzielenia odmownej odpowiedzi, np.

przepraszam Pana, że odmowną darzę Go odpowiedzią; innej jednakże dać Panu nie mogę. 
Szczerość moją racz Pan wybaczyć! [LM, 47],

–  zagwarantowanie dyskrecji i ewentualna prośba o równie daleko idącą dyskrecję, np.

o Pańskim liście moja córka ani nikt inny się nie dowie [SM, 14],
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–  zapewnienie o zachowaniu szacunku/życzliwości i/lub prośba o zachowanie przy
jaźni/życzliwości.
Autorzy listowników zalecali, by w odpowiedziach odmownych zachować wiele 

taktu i delikatności, gdyż przykrość wywołana odrzuceniem starań adoratora może 
zostać znacznie spotęgowana wówczas, jeśli ton tej odpowiedzi jest szorstki [zob. PPL, 
7 oraz LM, 4]. Jednakowoż niewiasta miała prawo czuć się zwolniona z obowiązku 
zachowania szczególnej uprzejmości wówczas, gdy wielbiciel jej wdzięków okazywał 
się nazbyt natrętny. W takich razach miała prawo być dość bezceremonialna. Mogła, 
na przykład, zgodnie z wzorcami podsuwanymi w listownikach napisać bez ogródek:

nadzwyczaj żałuję, że Pan tak wielce się trudzisz, gdyż dotąd nie odczuwam w Pańskiej obecno
ści najmniejszej przyjemności. Otwarcie nawet Panu wyznam, że jesteś Pan dla mnie całkiem 
obojętnym. Od pewnego czasu jest mi nawet Pańska znajomość wstrętna. Czy mam gust dobry, 
lub nie, osądź Pan, jak uważasz, dość, że tylko politowanie we mnie Pan wzbudzasz. Zatem zrób 
mi Pan tę łaskę i zechciej zrozumieć moje wyrazy i nie nasyłaj listami, które niesłychanie mnie 
nudzą [PPL, 1819].

E. Mentalność i obyczajowość  
ujawniana w listach przednarzeczeńskich

W postaci ogólnej refleksji autorów listowników, a także w formie – by użyć określenia 
Janusza Sławińskiego – „aforystycznych gloss” na temat świata i człowieka, pojawia
jących się w projektowanych przez nich listach przednarzeczeńskich, ujawniają się 
przesądzenia znamienne dla tradycyjnej mentalności. Wśród nich zwracać uwagę 
mogą choćby przekonania następujące:
–  mężczyźni nie powinni dążyć do zacieśniania znajomości z niewiastami, jeśli nie 
mają planów matrymonialnych (jak bowiem pisze Józef Chociszewski, „miłość powinna 
być czysta i święta, a tylko taka jest dozwolona, która się zakończy ślubem małżeńskim” 
[PPL, 5]),
–  starania o rękę można podjąć dopiero wówczas, gdy ma się środki niezbędne do 
utrzymania związku,
–  młodzi mężczyźni, poszukując partnerek życiowych, nie powinni kierować się 
wielkością spodziewanego posagu (niestety, „młodzież ogląda się więcej za posagiem, 
niż za panną” [PPL, 16])11,
–  panny miejskie nie znają się na prowadzeniu gospodarstwa (dlatego w jednym 
z listów pojawia się znamienna deklaracja: „z lalką miejską żenić się nie myślę, bo moja 
żona trudnić się musi gospodarstwem i znać się na nim, czego od panny z miasta [...] 
wymagać bym nie mógł” [SM, 22]),

11 Zob. na ten temat A. JaniakJasińska, op. cit., s. 262.
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–  ożenek z posażną panną może być źródłem kłopotów (jak się bowiem okazuje, 
„bogactwo, majątek, które się samej żonie zawdzięcza, nie może być dla człowieka zbyt 
przyjemnym, a często też bogata żona swym mężem pomiata” [SM, 27]),
–  lepsza panna brzydsza, ale skromna, niż piękna, ale prowadząca rozrzutny tryb 
życia („życie zbyt wystawne z piękną żoną na okaz już niejednego przywiodło do kija 
żebraczego” [SM, 26]).

W rozpatrywanej tu korespondencji ujawniają się też niektóre charakterystyczne 
cechy obyczajowości funkcjonującej na przełomie XIX i XX wieku:
–  prowadzenie korespondencji z wybranką serca, zacieśnianie z nią znajomości, 
składanie u niej wizyt może się odbywać tylko za zgodą jej rodziców lub opiekunów 
i wyłącznie podczas ich obecności,
–  list do rodziców wybranki z prośbą o zgodę na wizytę lub nawet z prośbą o rękę 
powinien wyprzedzać korespondencję z nią samą. Nieprzestrzeganie tej zasady może 
być uznane za duży afront (nie przez przypadek w jednym z fikcyjnych listów pojawiają 
się słowa przygany: „uważałeś Pan za stosowne zgłosić się do mojej córki o rękę, zamiast 
do mnie, która jedynie, jako matka ręką mej córki rozporządzam [PPL, 39]),
–  korespondencja miłosna zawsze powinna zachowywać charakter oryginalny (dla
tego też ostrożnie trzeba korzystać z listowników: zdarzyło się bowiem razu pewnego, 
że „kawaler, widać tępa głowa, prosząc o rękę panny, wypisał dosłownie list z książki. 
Panna odpisała, że w tej książce na drugiej stronie jest odpowiedź, a odpowiedź ta była 
odmowną” [NSZ, 5]),
–  w wyborze partnerów życiowych młodzi ludzie (zwłaszcza płci żeńskiej) zdani są 
na opinię rodziców. Coraz częściej jednak pozostawiana jest im swoboda wyboru,
–  w imieniu wybranki na list adoratora odpowiedzieć może jej rodzic, opiekun lub 
brat,
–  ożenek przedstawicieli niższych warstw społecznych wymaga zgody osób, u których 
pozostają na służbie („Czcigodni moi Państwo byli tak łaskawi, że pozwolili na mój 
ożenek, a zarazem przyrzekli uroczyście, że jeżeli się tak będę, jak dotąd, sprawował, 
zatrzymają mnie u siebie do końca mego życia, a dochody będą jeszcze później powięk
szone” [NSZ, 63]).

III. Korespondencja narzeczeńska

W ramach korespondencji narzeczeńskiej dadzą się wyróżnić dwa rodzaje listów – listy 
miłosne oraz korespondencja związana z zerwaniem związku.

A. Listy miłosne

W świetle propozycji zawartych w listownikach korespondencja miłosna osób pozo
stających w związku narzeczeńskim ma charakter różnotematyczny i związana jest 
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z rozmaitymi sytuacjami życia codziennego. W jej ramach obowiązywały reguły 
savoirvivre’u nieco mniej rygorystyczne niż w korespondencji przednarzeczeńskiej. 
Podstawowe spośród tych reguł można ująć w sposób następujący:
–  w listach osób ze sobą zaręczonych może i powinna panować większa poufałość niż 
w listach z oświadczynami. Nigdy jednakże – podkreśla Józef Chociszewski – „poufa
łość ta nie może przekraczać granic przyzwoitości. Gdyby kawaler pisał coś do panny 
takiego, co by obrażało wstydliwość, nie byłoby nic dziwnego, gdyby stosunek został 
zerwany” [PPL, 46],
–  listy miłosne wymagają pewnej kwiecistości stylu w celu uwydatnienia płomienno
ści wyrażanych w nich uczuć, należy jednakże zadbać, aby styl ten nie był nadmiernie 
przesadny, by nie podważać wiary w szczerość i uczciwość piszącego. Przesadnymi 
uniesieniami, przechwałkami oraz nadmiernymi obietnicami można łatwo się ośmie
szyć i osobę ukochaną odstręczyć od siebie [zob. LM, 4],
–  niewiasta dobrze wychowana powinna być ostrożna w wyrażeniu uczuć. Dopiero 
wówczas, gdy jest pewna narzeczonego, może wykazywać większą poufałość, ale i w tym 
wypadku o godności swej zapominać nie powinna [LM, 4],
–  uzasadniony żal może mieć niewiasta, jeżeli jej narzeczony podczas dłuższej nie
obecności nie podejmuje choćby najmniejszych prób kontaktowania się z nią. Tego 
rodzaju zaniedbywanie bywa często powodem zerwania związku. Kochankowie i narze
czeni – stwierdza Chociszewski – „pilnie baczyć na to powinni, aby listami uprzyjem
niać sobie bolesne chwile rozstania, bo przez to miłość i szacunek nie tylko że się nie 
zmiejszą [sic!], ale owszem jeszcze wzrastać będą” [PPL, 46],
–  w korespondencji warto zadbać o przedstawienie szeregu drobnych, interesujących 
szczegółów. Mogą one być dla piszącego dość obojętne, ale niewykluczone, że spodobają 
się adresatom listów [PPL, 46],
–  załączenie w liście kwiatka, obrazka lub jakiegoś drobiazgu może sprawić drugiej 
stronie bardzo wiele przyjemności [PPL, 46],
–  listownie z łatwością można załagodzić sprzeczki, jakie częstokroć powstają między 
narzeczonymi. Trzeba jednakże pamiętać, aby nigdy nie przygotowywać listu w roz
drażnieniu. Jak bowiem pisze Chociszewski, „papier jest cierpliwy, wszystko przyjmuje, 
a gdy list oddany, żal bywa po niewczasie. Prędzej się wybaczy niebaczne słowo aniżeli 
pismo” [PPL, 46],
–  w listach nie wolno zapominać o krewnych, a zwłaszcza o rodzicach, ukochanej 
osoby. Z pewnością ucieszy się ona z tego rodzaju dowodów pamięci [PPL, 4647],
–  nie jest nietaktem, jeśli w korespondencji z rodzicami lub opiekunami narzeczonej 
omówi się wysokość i termin wpłaty przysługującego jej posagu. Świadczy o tym choćby 
propozycja wprowadzenia do listu następującego zapisu:

stosunki moje są tego rodzaju, że, chcąc nie zwlekać ze ślubem, musiałbym z żoną odebrać pewny 
mająteczek. Ta okoliczność zniewala mnie do udania się do Łaskawego Pana, jako opiekuna, 
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z uniżonym zapytaniem, ile posagu posiada panna Ewa K. i czy Łaskawy Pan zechce wypłacić 
przy ślubie pewną kwotę, której potrzebuję dla podniesienia mojego przedsiębiorstwa. Że 
przedsiębiorstwo moje pomyślnie się rozwija i najlepszą rokuje przyszłość, mogę Szanownemu 
Panu każdej chwili książkami udowodnić [LM, 62].

B. Korespondencja związana z zerwaniem związku

Zawarte w listownikach projekty korespondencji rozwiązującej relacje narzeczeńskie 
przybierają następującą strukturę: 
–  stwierdzenie niekorzystnych zmian w postępowaniu/zachowaniu partnera, np.

od pewnego czasu zauważyłem, że Pani jesteś dla mnie oziębłą, przykrą, niechętną. Zdawało 
mi się nieraz, że rozmawiałaś tylko ze mną jakoby z przymusu, słówka cedziłaś powoli, byłaś 
roztargniona [PPL, 62],

–  wyrażenie uczucia zawodu, np.

idąc za popędem serca i żywiąc nadzieję, iż sobie obrałem dobrą gospodynią, pragnąłem poślubić 
Pańską Córkę; lecz obecnie widzę się w tej nadziei boleśnie zawiedzionym [SM, 44],

–  oznajmienie zerwania związku, np.

Wczorajsze postępowanie Pana przekonało mnie, że nadal przyjazny stosunek z Panem jest 
niemożliwy [SM, 45].
Dla tych powodów proszę mi dać święty spokój i uważać nasz stosunek za zerwany [PPL, 64].

–  wskazanie powodów tej decyzji, a w tym:
–  wyniosłość i narcyzm narzeczonej/narzeczonego, np.

Pańska Córka bawi się nadto w wielką panią, a stosunki, w których by żyła, zostawszy mą żoną, 
zdają się Jej wcale nie przypadać do gustu. Dozwala mi w sposób dość wyraźny dorozumiewać 
się, iż dla Niej mój stan jest za lichy, a ja powinienem jej zniżenie się ku mnie uważać za bardzo 
wielką łaskę [SM, 45],

–  niewierność partnera/partnerki, np.

po głębokiej [...] rozwadze, a na domiar przekonaniu się o niewierności Pani oświadczam ni
niejszym, że stosunek nasz uważam za zerwany [LM, 69],

–  ostudzenie uczuć, np.

z każdym dniem stajesz się dla mnie coraz bardziej zimną, bardziej obojętną. Jak zimno, lodowato 
przyjmujesz mnie w ostatnich dniach [NZLM, 31],

–  hulaszczy tryb życia, np.

postanowiłam [...] zerwać nasz stosunek, tym więcej [...], że pan idąc za przykładem większej 
części u teraźniejszej młodzieży uganiasz się tylko za zabawą i to w towarzystwie nie bardzo 
przyzwoitym [NZLM, 55],

–  pijaństwo narzeczonego, np.
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podchmielenie to u Pana rzecz nierzadka, a to mi zupełnie wystarcza, żeby z Panem zerwać, 
gdyż za człowieka upijającego się wyjść za mąż nie mam ochoty [SM, 46],

–  interesowność narzeczonego/narzeczonej, np.

Ojciec mój też się dowiedział, że Pan w oberży pod Złotą Sarną, wyrażałeś się o nas w nieprzy
zwoity sposób, a mianowicie dałeś poznać, że chodzi Mu głównie o posag [PPL, 63],

–  zbyt duża różnica wieku, np.

Już sam wiek stanowczo rozłącza nas ze sobą [NZLM, 24],

–  lekkomyślność, np.

usprawiedliwienie niemożności poślubienia mnie, jakie Pan szukasz w „drożyźnie panującej 
powszechnie”, uważam za zwykły wybieg człowieka lekkomyślnego, który, przysięgając mi swą 
miłość przed kilkoma miesiącami, wiedział przecież o tym, że czasy są drogie. Ale mój Panie 
Franciszku, nad drogie czasy są droższe uczucia serca i tymi pomiatać nie należy [PPL, 64],

–  deklaracja zwrócenia wolności i życzenie powodzenia w związkach z innymi oso
bami, np.

życząc szczęścia w [...] nowym stosunku, pozostaję z winnym szacunkiem [PPL, 63]. Od dnia 
dzisiejszego jesteś Pani wolną i możesz używać swobodnie szczęścia przy boku nowego ko
chanka [LM, 69],

–  informacja o zwrocie pierścionka zaręczynowego, np.

weźże sobie więc na powrót pierścionek, jaki mi darowałeś, i obdarz nim osobę, której usposo
bienie więcej będzie odpowiadało Twojej płochości: ja nie zdołałabym Ciebie ani uszlachetnić, 
ani uszczęśliwić [NSZ, 123],

–  wyrażenie negatywnych uczuć wobec porzucanego partnera, np.

list ostatni zdjął łuskę z mych oczu, a ciężar z biednego mego serca, które, jeśli dotąd łudziło 
się jeszcze w sądzie o Panu, to dziś już ma tylko dla Pana głęboką pogardę. Więcej nie mam 
Panu do powiedzenia i z tym piętnem zostawiam go, jako niegodnego miłości żadnej uczciwej 
kobiety [PPL, 64],

–  zwrócenie się do Boga o przebaczenie partnerowi jego przewin, np.

niech Pan Bóg moją krzywdę przebaczy, a ja dziś tego uczynić nie mogę i przed Bogiem mój 
ciężki smutek składam [PPL, 6465],

–  prośba o niepodejmowanie prób ponownego zawiązania związku, np.

życząc więc Panu szczęścia gdzie indziej, proszę, abyś Pan nie zechciał robić starań w celu wzno
wienia naszego stosunku, który uważam za bezwrotnie [sic!] zerwany [LM, 69].
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C. Mentalność i obyczajowość  
ujawniana w korespondencji narzeczeńskiej

Wypowiedzi pojawiające się w fikcyjnych listach narzeczeńskich jako wypowiadane 
z asercją „aforystyczne glossy” ujawniają kolejne charakterystyczne rysy mentalności 
i obyczajowości społeczeństwa polskiego na przełomie XIX i XX wieku. Najważniejsze 
z nich można ująć w sposób następujący:
–  narzeczeni obowiązani są do przestrzegania szczególnie surowych norm przy
zwoitości i podlegać muszą też pod tym względem wyjątkowo restryktywnej kontroli 
społecznej („prawa przyzwoitości mają w towarzystwie czujnych stróżów, tym więcej 
surowych, im bardziej jest wyjątkowe położenie sądzonej osoby; w tym właśnie wyjąt
kowym położeniu jest każda osoba nosząca tytuł narzeczonej. W małym szczególnie 
miasteczku zainteresowanie się nią wzmaga się: kontrola, dozór nad każdym jej krokiem 
ściślejsze, sąd surowszy” [NSZ, 136]; „miano narzeczonego nie upoważnia mężczyzny 
do żadnej poufałości w obejściu się z przyszłą małżonką, nie uwalnia go od względów 
poszanowania należnego każdej obcej kobiecie” [NSZ, 139]),
–  po ślubie mąż otrzymuje nad małżonką daleko posuniętą władzę („jeżeli już przed 
ślubem potrafi Pan być tyle niegrzecznym i bezwzględnym dla mnie, czegóż spodziewać 
się po Panu po ślubie, kiedy pozostaniesz moim bezgranicznym panem życia i śmierci, 
tyranem i władcą zarazem” [NZLM, 1920]),
–  jeżeli jakieś okoliczności sprawią, że admirator straci możliwość dysponowania 
środkami, niezbędnymi do utrzymania przyszłej rodziny, powinien honorowo zrezy
gnować ze starań o rękę wybranki, aby w przyszłości nie narażać jej na ubóstwo,
–  rodzice narzeczonej powinni zapewnić jej wyprawę, na którą składały się między 
innymi jedwabne materiały, srebra i porcelany,
–  w celu uniknięcia wścibskości otoczenia, a także wówczas, gdy w wyniku sprzeczki 
istnieje potrzeba przełamania „pierwszych lodów”, narzeczeni mogą stosować szyfr 
polegający na odpowiednim naklejaniu znaczków, albo też na umownym zapisywaniu 
w lewym dolnym rogu koperty wyrazów „franko”, „franco” lub utworzonych od nich 
skrótów (ilustruje to tabela 1). 

Tabela 1.  Szyfrowanie informacji za pomocą różnych sposobów naklejania znaczków  
oraz za pomocą rozmaitych sposobów zapisu informacji o frankowaniu przesyłki

Lp. Pozycja 
znaczka Symbol W liście inicjującym  

korespondencję W odpowiedzi

1 1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

F Niepokoję się wielce 
o ciebie, gdyż dawno  
cię nie widzia
łem(am).

Dziękuję za troskliwość, wszystko po daw
nemu.

2

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

f. Czyś zdrów(owa)? Jestem zdrowa.
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3

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

f, Czy będę się mógł wi
dzieć dziś z tobą?

Nie można. (W razie przychylnej odpo
wiedzi, tj. że dziś można, przylepić dwie 
zielone marki po 5 fen.).

4

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

f! Czy będę się mógł wi
dzieć jutro z tobą?

Żałuję, ale niepodobna. (W razie przychyl
nej odpowiedzi, tj. że jutro, dwa zielone 
znaczki po 5 fen.).

5

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

f; Czy mnie jeszcze ko
chasz?

Jestem ci wzajemna. (Jeżeli nie, wtedy się 
wcale nie odpowiada).

6

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

f: Czemu mnie unikasz? Mam ważne powody.

7

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7. f˗ Proszę jak najprędzej 
o odpowiedź.

Chwilowo nie mogę odpowiedzieć.

8 8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

f = Czy mi sprzyja twoje 
otoczenie (to jest ro
dzice, bracia, siostry 
itd.)?

Nie bardzo. (Jeżeli sprzyja, wtedy dwa zie
lone znaczki).

9

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Fr Co mam czynić, aby 
pozyskać twoją wza
jemność?

Trudno mi na to dać stanowczą odpo
wiedź  – módl się, pracuj i oszczędzaj, 
a możesz mieć nadzieję (w takim razie 
dwa znaczki zielone).

10

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

fr. Błąd mój uznaję. Puszczam to zajście w niepamięć. (Jeżeli 
nie ma odpowiedzi, wówczas narzeczona 
nie chce przebaczyć).

11

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

fr, Serdecznie przepra
szam.

Przebaczam, jeżeli to więcej razy się nie 
powtórzy.

12

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

fr! Nie gniewaj się na 
mnie.

Byłam tylko chwilowo rozdrażniona.

13

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

fr; Obraziłem cię nie
chcący, a więc prze
bacz.

Dobrze, ale niech się to więcej nie powta
rza.

14

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

fr: Daj mi sposobność, 
abym się mógł uspra
wiedliwić z zarzutu.

Jeżeli będę mogła, dam sposobność.

15

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

fr ˗ Jesteś srogą dla mnie, 
daj się ubłagać.

Mylisz się, nie jestem sroga, gdyż owo zaj
ście puściłam w niepamięć.

16

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

fr = Miej litość nade mną 
i spełnij mą prośbę.

Gdybym mogła, spełniłabym, ale moje 
serce już zajęte. (W razie pomyślnym dwa 
znaczki zielone, co znaczy: „miej nadzieję”).
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17

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Fro Zarzut, który mi uczy
niłaś(eś), jest niesłu
szny.

Czekam na bliższe wyjaśnienie i dowody.
(Jest to pierwszy krok do zgody).

18

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18. fro. Zdaje się, że jesteś za
zdrosną(ym).

Tak, jestem zazdrosną, jeżeli nadskakujesz 
innym. Gdybym była obojętna dla ciebie, 
nie troszczyłabym się o to.

1919.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

fro, Czy chcesz być moją 
żoną?

Tak, jeżeli rodzice pozwolą (w takim razie 
przylepia się dwa znaczki zielone). Czer
wona marka znaczy: „Mało jest widoków, 
aby się to ziściło”.

20

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

fro! Mylisz się bardzo. Jeżeli to prawda, wówczas cofam moje
podejrzenie.

21

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

fro; Tylko twoja miłość 
mo że mnie uszczęśli
wić.

Bodaj to prawdą było. Czy tak samo bę
dziesz mówił po ślubie, zresztą proś ro
dziców. 

22

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

fro: Jestem bliski rozpaczy. Nadziei nigdy nie trzeba tracić.

23

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

fro ˗ Miej się na ostrożno
ści, bo nas szpiegują.

Dziękuję za ostrzeżenie.

24

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

fro = Kiedy się zobaczymy? Nie mogę oznaczyć dnia i godziny. Można 
też uwzględnić w danym razie nr 38 (dziś) 
lub 39 (jutro).

25

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

Franco Wciąż myślę o tobie, 
a ty?

Mam bardzo wiele zajęcia, zatem tylko 
rzadko myślę o tobie. Jeżeli zamiast czer
wonego dwa zielone znaczki: „Jestem ci 
wzajemna, zatem często myśl moja ulatuje 
ku tobie”.

26

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

franco. Zawsze cię kocham, 
sza nuję i uwielbiam.

Cieszy mnie twoja miłość, ale jeszcze wię
cej szacunek, gdyż miłość bez szacunku 
nic nie znaczy.

27

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

franco, Zmieniają się, jak wi
dzę, upodobania ko
biet.

To samo można powiedzieć o mężczy
znach, a kto wie, czy nie są większymi 
winowajcami.

28

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

franco! Na coś podobnego nie 
zasłużyłem(am).

Owszem zasłużyłeś. Można też odpowie
dzieć: „Przykro mi, że coś podobnego za
szło” (w takim razie dwa znaczki zielone).

29

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29. franco; Twoje postępowanie 
napełnia mnie głębo
kim smutkiem.

Nie poczuwam się do żadnej winy, cze
kam zresztą na bliższe wyjaśnienie.
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3030.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

franco: Daj jakikolwiek znak, 
że mi dobrze życzysz.

Zamiast czerwonego znaczka kładzie się 
na liście dwa zielone, a że to barwa nadziei, 
przeto się pociesz.

31

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

franco ˗ Jestem zmartwiony, 
bo dawno cię nie wi
działem(am).

Nie moja w tym wina. Gdyby ode mnie 
zawisło, nie miałbym zmartwienia.

32

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

franco = Przyślij mi jaką pa
miątkę.

Owszem posyłam (np. kwiatek, fotografię 
itd.). Jeżeli nie ma odpowiedzi, wtedy znak, 
że nie chce lub nie może nic przesłać.

33

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

Franko Muszę się koniecznie 
z tobą widzieć i to jak 
najprędzej.

Jutro będę przechodziła, gdzie zwykle, mo
żemy zatem pomówić, ale bardzo krót
ko. (Jeżeli nie ma odpowiedzi, wtedy nie 
można).

34

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

franko. Błagam choć o odro
binę nadziei.

Niestety! Nie mogę udzielić żadnej odro
binki. (W pomyślnym razie: „Nie jestem 
twardego serca, zatem udzielam kilka 
odrobin nadziei” – dwa znaczki zielone).

35

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

franko, Nie mogłem wczoraj 
przybyć – były prze
szkody.

Donoszę ci, że doszła mnie wiadomość 
o przeszkodzie.

36

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

franko! Tęsknię za tobą. I ja tak samo.

37

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

franko; Pisz jak najprędzej. Jeżeli będzie można, odbierzesz wkrótce 
list obszerny.

38

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

franko: Dziś. Mam nadzieję, że dziś się będziemy mogli 
widzieć.

39

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

franko ˗ Jutro. Zapewne jutro, jeżeli nie zajdą przeszkody.

40

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40. franko = Bądź dobrej myśli. Dziękuję.

Źródło: opracowanie własne na podstawie: PPL, 137151.
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Słowo końcowe

Podjęta w przedstawianym opracowaniu analiza listowników miłosnych skłania do 
sformułowania kilku uwag ogólniejszej natury, odnoszących się do społecznych kon
tekstów opisywanych zjawisk.
1. Na rozpatrywanych tu listownikach bardzo wyraźnie swe piętno – signum tempo-
ris – wywarły przemiany w świadomości literackiej dokonujące się w II połowie XIX 
wieku i początkowych dekadach XX stulecia. O ile listowniki powstające w Polsce 
w XVXVIII wieku miały duże ambicje literackie i adresowane były do przedstawicieli 
warstw wykształconych, o tyle w II połowie XIX wieku – głównie pod wpływem nie
chętnej szablonom literatury romantycznej – zostały zdegradowane do roli zbiorów 
pism użytkowych i zepchnięte do rangi wydawnictw ,,dla ludu”12.
2. Jak zauważa Agnieszka Bąbel i Agata GrabowskaKuniczuk, wśród elit społecznych 
o ustabilizowanym systemie wartości nie istnieje potrzeba kodyfikacji norm obyczajo
wych, gdyż dla członków tych elit jawią się one jako coś oczywistego. Chęć pisemnego 
utrwalenia tych norm pojawia się w uprzywilejowanej grupie wówczas, gdy do rangi 
elity zaczynają aspirować ludzie z zewnątrz.

Dokonujące się w II połowie XIX stulecia gwałtowne przeobrażenia relacji spo
łecznych, gospodarczych i politycznych wymusiły przemiany w obyczajowości. 
„Paradoksalnie, choć owe procesy zmierzają do uproszczenia etykiety towarzyskiej – 
początkowo, wręcz odwrotnie, naturalną obronną reakcją elit, szturmowanych przez 
coraz większą falę zuchwałych parweniuszy, staje się precyzowanie i komplikowanie 
owego systemu codziennych zachowań. Jednak choć niepewność w obliczu zmian 
pociąga za sobą decyzję o narzuceniu jeszcze większego reżimu obyczajowego, są to już 
tylko rozpaczliwe próby obrony przed tym, co nieuniknione. […] Symptomy zbliżania 
się nowego porządku wyzwalają lęk przed nieznanym i każą grupom uprzywilejowanym 
opracować strategię, która jeszcze bardziej wtłacza człowieka XIX wieku w sztywny 
gorset etykiety obyczajowej, czyniąc go wręcz »niewolnikiem savoir vivre’u«”13. To 
właśnie dlatego rośnie podówczas zapotrzebowanie na różnego rodzaju podręczniki 
ogłady towarzyskiej.
3. Wskazane okoliczności sprawiały, że upowszechniane w listownikach reguły savoir
vivre’u odwoływały się do bardzo wyrafinowanych wzorców staropolskiej grzeczności, 
wymagających dużej galanterii wobec niewiast.

12 Zob. na ten temat P. Matuszewska, Listowniki polskie: stan i perspektywy badań, „Pamiętnik 
Literacki” 1982, nr 3/4, s. 42.

13 A. Bąbel, A. GrabowskaKuniczuk, „Kodeks światowy” i „towarzyskie nieprzyzwoitości”. Zakazy 
i nakazy w polskich dziewiętnastowiecznych poradnikach savoir-vivre’u, „Napis” 2009, s. 225226.
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Miłosny savoir-vivre w świetle listowników dla zakochanych  
z końca XIX i początkowych dekad XX wieku
streszczenie: U schyłku XIX wieku bardzo popularne stały się tzw. listowniki dla zakochanych, 
gromadzące wzorcowe listy, które miały na celu ułatwianie prowadzenia korespondencji o tematyce 
miłosnej. Mimo że listy te mają charakter fikcyjny, są wartościowymi dokumentami kultury obycza
jowej epoki, w której powstawały. Stanowiły swego rodzaju podręczniki miłosnego savoirvivre’u. 
W artykule omówione zostały zawarte w nich propozycje listów służących zawieraniu znajomości, 
przedstawianiu wyznań miłosnych, składaniu oświadczyn, przyjmowaniu tych oświadczyn oraz 
odrzucaniu ich, zrywaniu zaręczyn itp. Przedstawione zostały także propagowane w listownikach 
szyfry miłosne, pozwalające przekazywać ukryte informacje m.in. za pomocą różnych sposobów 
naklejania znaczków pocztowych. 
słowa kluczowe: sztuka epistolarna – listowniki – wzory korespondencji – miłosny savoirvivre – 

kultura obyczajowa XIX i XX wieku

Amorous savoir-vivre in the light of the model love letters released  
at the end of 19th and in the first decades of 20th century
summary: The end of the 19th century saw the rise in the popularity of model letters for lovers, con
taining their exemplars which purpose was to ease maintaining romantic correspondence. Despite 
the fact that such letters are fictional in nature, they are valuable documents representing the mores 
of the epoch in which they were created. They constituted a kind of amorous savoirvivre handbook. 
The article discusses the propositions of such letters, designed for making acquaintances with re
cipients, declaring love, proposing, accepting and rejecting proposals, breaking off engagements etc. 
Furthermore, the text focuses on love codes propagated in such model letters, which allowed conveying 
hidden messages, e.g. by means of different methods of adhering postage stamps.
key words: epistolary art – model letters – amorous savoirvivre – mores of the 19 and 20th centuries
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MIĘDZY LITERATURĄ A POLITYKĄ – PRYWATNOŚĆ  
W PROZIE ROZRACHUNKÓW INTELIGENCKICH (1946-1948)

Nurt rozrachunków inteligenckich wyodrębnił w polskiej literaturze lat czterdziestych 
XX wieku Kazimierz Wyka i to on jako pierwszy użył tego terminu. Do wyróżnionego 
prądu zaliczył: Drewnianego konia (1946) Kazimierza Brandysa, Jezioro Bodeńskie 
(1946) Stanisława Dygata, Sedan (1946) Pawła Hertza oraz Sprzysiężenie (1947) Stefana 
Kisielewskiego1. Krytycy literaccy poszczególnych dekad sukcesywnie uzupełniali 
powyższy spis o inne utwory z pierwszego powojennego dziesięciolecia także repre
zentujące „rozrachunki inteligenckie” – między innymi o Nagrobek (1946) Stefana 
Otwinowskiego, który został zaklasyfikowany jako tekst rozrachunkowy przez Annę 
Sobolewską i Jerzego Smulskiego2.

W Sedanie Hertza, Drewnianym koniu Brandysa, Jeziorze Bodeńskim Dygata, a także 
Nagrobku Otwinowskiego występuje narracja pierwszoosobowa. W Sprzysiężeniu Kisie
lewskiego w narrację trzecioosobową jest wpleciona mowa pozornie zależna, pełniąca 
rolę podobną do tej, jaką odznacza się relacja narratora przemawiającego w pierwszej 
osobie. W Nagrobku Otwinowskiego spotykamy także narrację pierwszoosobową, 
w której mówiący, w przeciwieństwie do wcześniejszych tekstów, nie jest jednak głów
nym bohaterem3. Seweryna Wysłouch uważa, że narracja w utworach Brandysa „znaczy, 
jest sposobem przekazywania prawdy o świecie”4. Spostrzeżenie to można odnieść do 
wszystkich utworów rozrachunkowych z lat czterdziestych. Stworzone przez Wykę 
określenie „rozrachunki inteligenckie” dotyczyło zarówno problematyki wymienionych 
dzieł, jak i formy, w jakiej została ujęta. „Inteligenckość” rozumiał on jako postawę 
życiową oraz strategię narracyjną, najlepiej nadającą się do jej zamanifestowania. 
Według badacza, narracja pierwszoosobowa podkreśla subiektywne postrzeganie świata 

1 Por. K. Wyka, Rozrachunki inteligenckie, [w:] idem, Pogranicze powieści, Warszawa 1989, s. 181. 
2 Zob. A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna (1945-1950), Wrocław 1979, s. 99; J. Smulski, 

Twórczość narracyjna Stefana Otwinowskiego, Toruń 1993, s. 5256.
3 Narrator Nagrobka w zapiskach pamiętnikarskich koncentruje się na swoim przyjacielu – 

Gabrielu Turnym, co powoduje, że narracja pierwszoosobowa nie oddaje perypetii świadomości 
osoby opowiadającej. 

4 S. Wysłouch, Od socjologii do etyki. Wobec twórczości Kazimierza Brandysa, [w:] eadem, 
Wyprzedaż semiotyki, red. M. BrzóstowiczKlajn i B. Kaniewska, Poznań 2011, s. 147.
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przez narratorów, eksponuje ich egotyzm oraz, typowe dla inteligentów, przekonanie, 
że posiadają „prawo do sądu i komentarza wobec rzeczywistości”5. Pozwala skom
promitować inteligenckiego bohatera – jego pochodzenie i reprezentowany system 
wartości. Trudno polemizować z wnioskami Wyki, mimo ich wyraźnego osadzenia 
w ideologii marksistowskiej6. Nie sposób jednak zarazem nie zauważyć, że reguły 
obecne w strukturach narracyjnych powieści są podobne do zasad, organizujących 
wypowiedzi autobiograficzne – również pamiętniki czy dzienniki. Ważną funkcją 
zastosowanej narracji jest nadawanie utworom wartości dokumentacyjnej7. Zachęca ona 
do spojrzenia na dzieła jak na źródło informacji o życiu prywatnym pisarzy – między 
innymi ich stosunku do kwestii społecznopolitycznych8. 

Autorce jest bliski pogląd, że można poznać zjawiska społeczne, mające miejsce 
w powojennych latach 19451948, przy użyciu perspektywy tekstów literackich opubli
kowanych w tamtym okresie. Podzielam stanowisko badaczy, twierdzących, że: „utwory 
literackie diagnozują rzeczywistość, zawierają ślady jej rozmaitych przejawów, opowia
dają o niej w sposób, który literaturoznawcom (oraz historiografom, traktującym dzieło 
literackie jak pełnoprawne źródło historyczne) pozwala szukać w przekazie literackim 
obrazu mechanizmów nadających owej rzeczywistości niepowtarzalny charakter”9.

W poszukiwaniu formy

Pisarze tworzący w latach czterdziestych XX wieku byli nieufni wobec propozycji 
formalnych obecnych w polskiej tradycji literackiej10. Chcieli znaleźć nowy gatunek 
odpowiedni do wyrażenia zarówno doświadczeń okupacyjnych, jak i problematyki 
społecznopolitycznej, typowej dla Polski powojennej. Rozwiązania wypracowane 
w dwudziestoleciu międzywojennym przechodziły kryzys, a granice gatunków lite
rackich uległy rozszczelnieniu. Powstawały dzieła funkcjonujące na styku prawdy 

5 K. Wyka, Rozrachunki inteligenckie, s. 183.
6 O wpływie marksizmu na stosunek Wyki do inteligencji i uprawianą przezeń krytykę lite

racką piszą: M. Sokołowski, „Rozrachunki inteligenckie” w prozie roczników siedemdziesiątych, [w:] 
Inteligencja w Polsce. Specjaliści, twórcy, klerkowie, klasa średnia?, red. H. Domański, Warszawa 2008, 
s. 443444; T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 
2004, s. 45; M. BrzóstowiczKlajn, G. Wołowiec, „Twórczość”, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, 
red. Z. Łapiński i W. Tomasik, Kraków 2004, s. 365369.

7 Do piśmiennictwa autobiograficznego odwołują się przedstawiciele innych dziedzin humani
stycznych, którzy na jego podstawie rekonstruują autentyczne mechanizmy społeczne i psycholo
giczne (zob. M. Czermińska, Autobiograficzne formy, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka i in., Wrocław 1992, s. 49). 

8 W artykule koncentruję się na życiu politycznym autorów w latach 19451948. Wskazywanie 
powodów, dla których decydowali się wstąpić do partii komunistycznej, oraz opisywanie towarzy
szących im dylematów moralnych wykracza poza zakres tych rozważań. 

9 Sam początek. Lata 1944-1948 w literaturze okresu Polski Ludowej, red. H. Gosk i B. Karwowska, 
Warszawa 2017, s. 7.

10 Zob. A. Sobolewska, op. cit., s. 31. 
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i fikcji11. Wilhelm Mach stwierdził, że ówczesna proza „więcej nam mówi o granicach 
tego gatunku, aniżeli o tym, co owe granice powinno zapełnić”12. Na kłopoty genolo
giczne badaczy literatury pierwszy zwrócił uwagę Wyka, podkreślając, że „specjaliści 
od mowy pozornie zależnej, niezależnej, od ukrytego czy rzeczywistego dialogu przed 
tą prozą staną bezradni”13. Oddziaływanie historii na utwory psychologiczne ukształto
wało prozę hybrydyczną, którą autor Życia na niby określił „pograniczem powieści”14. 
Teksty rozrachunkowe właśnie ją reprezentują – analiza psychologiczna przeplata się 
w nich z esejem historiozoficznym czy groteską, posiadają jednocześnie cechy literatury 
mimetycznej i kreacyjnej. Konsekwencją ideologicznej wymowy dzieł jest konflikt 
motywacyjny przeżywany przez bohaterów. Michał Głowiński uważa, że ma on miejsce 
zawsze wtedy, gdy „pisarz eksponuje indywidualne właściwości bohatera i chce jed
nocześnie, by był on wyrazicielem czasu, epoki, ugrupowania czy postawy społecznej, 
gdy łączy więc czynniki jednostkowe z tymi, które są w jakiś sposób ogólne”15. Twórcy 
omawianych książek z jednej strony pragnęli stworzyć pogłębione portrety psycholo
giczne inteligentów, a z drugiej – kazali im patrzeć na świat przez pryzmat kategorii 
historycznych i społecznych16. Dążyli, by w ich postawach motywacja psychologiczna 
przeplatała się z marksistowskim determinizmem klasowym i dziejowymi konieczno
ściami, w których zasadność sami wierzyli. 

Hybrydyczny wymiar utworów rozrachunkowych przejawia się też w tym, że 
można je umieścić między literaturą a autobiografią17. Poruszanie skomplikowanych 
zagadnień społecznopolitycznych związanych z II wojną światową oraz momentem 
histo rycznym, w jakim znalazła się Polska po jej zakończeniu, wymagało od pisarzy 
nie tylko dokonywania eksperymentów formalnych, ale również określenia własnych 
stanowisk ideologicznych i bezpośredniego zaangażowania18. W dziełach tych spoty
kamy odwołania do światopoglądu politycznego autorów, pozwalające zrekonstruować 
ich stosunek do marksizmu, a także zdarzenia bądź wątki nawiązujące do biografii 
twórców. Rozpoznajemy tu elementy, podkreślające „punkty styczne bądź podobień
stwa pomiędzy podmiotem czynności twórczych a schematycznym minimum wiedzy 

11 K. Wyka, Funkcja solidarnej pamięci, [w:] idem, Pogranicze…, s. 159. 
12 W. Mach, Szkice literackie, t. 1: W szkole krytyków, Warszawa 1971, s. 200. 
13 K. Wyka, Funkcja solidarnej pamięci, s. 159160.
14 Idem, Pogranicze powieści, [w:] idem, Pogranicze…, s. 6594.
15 M. Głowiński, Panorama powieściowa (O „Murach Jerycha” i „Niebie i ziemi” Tadeusza Brezy), 

[w:] idem, Porządek, chaos, znaczenie: szkice o powieści współczesnej, Warszawa 1968, s. 247. 
16 A. Sobolewska, op. cit., s. 8084.
17 Skłonność do przekraczania granic gatunkowych stała się tendencją dominującą w całej lite

raturze II połowy XX w. Rozpoznajemy ją także w autobiografii, która ze względu na nią jest formą 
trudną do zdefiniowania. Jakość nazywana autobiograficznością, autobiografizmem czy paktem auto
biograficznym powtarza się w wielu gatunkach literackich, a zwłaszcza w połączeniu form autobiogra
ficznych z różnymi odmianami powieści. Zob. M. Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności, 
[w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 2009, s. 12; eadem, Autobiograficzne formy, s. 49.

18 A. Sobolewska, op. cit., s. 28.
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o autorze funkcjonującym w świadomości społecznej”19. Teksty dają się zakwalifikować 
jako powieści autobiografizujące, których twórcy przyjęli postawę autobiograficzną20. 
Występuje w nich większość cech tej postawy, na którą składają się: poetyka narracji 
(narrator pierwszoosobowy o konkretnej strukturze duchowej), wątki autotematyczne, 
stylizacja na pamiętnik, motyw sztuki i artysty, opis dzieciństwa i młodości, nawiązania 
do współczesności i rzeczywistych postaci, przywoływanie własnej twórczości, w której 
powracają konkretne tematy. W utworach tych widzimy też pierwiastki obecne zwykle 
w początkowych fragmentach autobiografii, a wśród nich: refleksję nad życiem autora, 
określenie celu tworzenia wypowiedzi, wskazanie adresata, motyw pamięci, świadomość 
gatunkową autora, zdefiniowanie głównego wątku tematycznego21. Charakterystyczną 
cechą narracji pamiętnikarskiej, istniejącą zarówno w autentycznej autobiografii, jak 
i w autobiografii powieściowej, jest dystans czasowy i poznawczy narratora do świata 
przedstawionego, uzyskany dzięki opozycji między „ja” opowiadającym a „ja” przeży
wającym22. Ta sytuacja również ma miejsce w omawianej prozie. Narratorzy, korzysta
jąc z pracy pamięci, ukazują swoje życie od momentu narodzin do dnia dzisiejszego 
i podkreślą metamorfozę, jaka zaszła w nich w danym odcinku czasowym. Panują nad 
tworzonym materiałem, świadomie decydując, na których wydarzeniach z przeszłości 
się skoncentrować. Pytanie „kim jestem?”, jakie zadaje sobie autobiograf, sprawia, 
że literatura dokumentu osobistego zyskuje wartość nie tylko intelektualną i arty
styczną, ale odgrywa ważną rolę w egzystencji piszącego23. Poznawanie prawdy o sobie 
i docieranie do sensu przeżytych zdarzeń nadaje autobiografii wymiar terapeutyczny. 
Samopoznanie i podjęcie próby zrozumienia istoty trwającego momentu historycznego 
to ważne cele przyświecające narratorom powieści rozrachunkowych24. Każdy z nich, 

19 B. Gutkowska, Powieści Stanisława Dygata. Czas i przestrzeń życia i marzenia, Katowice 
1996, s. 28. Zob. też: M. Czermińska, Postawa autobiograficzna, [w:] Studia o narracji, red. J. Błoński 
i S. Jaworski, Wrocław 1982, s. 228.

20 Zob. R. LubasBartoszyńska, Od dokumentu do fikcji (rzecz o powieści autobiograficznej), [w:] 
eadem, Między autobiografią a literaturą, Warszawa 1993; P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. 
A.W. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5; J. Smulski, Autobiografizm jako postawa i strategia artystyczna. Na 
materiale współczesnej prozy polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1988, nr 4, s. 88. 

21 Por. A. Stoff, Początki autobiografii na tle problematyki „miejsc wyróżnionych” narracji, [w:] 
Formy i strategie wypowiedzi narracyjnej, red. C. Niedzielski i J. Speina, Toruń 1993, s. 54, 5664.

22 Zob. J. Trzynadlowski, Struktura relacji pamiętnikarskiej, [w:] Księga pamiątkowa ku czci 
Stanisława Pigonia, Kraków 1961; F. Stanzel, Typowe formy powieści, [w:] Teoria form narracyjnych 
w niemieckim kręgu językowym. Antologia, wyb., oprac., przeł. R. Handke, Kraków 1980, s. 267; 
M. Wołk, Tekst w dwóch kontekstach. Narracja pierwszoosobowa w powieściach Kazimierza Brandysa, 
Toruń 1999, s. 42, 45.

23 M. Czermińska, O autobiografii…, s. 11.
24 W Drewnianym koniu i Sedanie bohaterowie spisują swoje dzieje, by dowiedzieć się, dlaczego 

wybuch II wojny światowej nie wywołuje w nich potrzeby walki, ale obojętność, niemoc czy chęć 
ucieczki. W Nagrobku sedno kondycji psychicznej i egzystencjalnej Gabriela Turnego próbuje zro
zumieć Adam Watycki – jego przyjaciel, tworzący pamiętnik.
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pytając o rolę inteligentów w przełomowych chwilach politycznych, zastanawia się nad 
własną postawą wobec procesu dziejowego.

Bliskość literatury i polityki

Wymienione dzieła opublikowano w latach 19461948 i należą do okresu literatury 
polskiej trwającego od 1944 roku do 1948 roku, który jest niezwykle istotny dla roz
woju powojennej aktywności literackiej. „W czteroleciu tym – przekonuje Zbigniew 
Jarosiński – biją źródła całej literatury PRLu, wybory ideowe wówczas dokonane 
promieniowały na następne czterdziestolecie”25. Lata otwierające i kończące ten czas 
na trwałe zapisały się w rzeczywistości politycznej i kulturalnej naszego kraju: rok 1944 
jako moment utworzenia PKWN i ogłoszenia w Chełmie Lubelskim przygotowanego 
w Moskwie „Manifestu lipcowego”, a rok 1949 jako początek działania PZPR i związanej 
z nim jawnej monopartyjności polskiej sceny politycznej oraz oficjalne proklamowa
nie realizmu socjalistycznego. Okres wyróżnia niespotykane dotąd połączenie świata 
kultury i polityki. Mimo że sytuacja ta będzie mieć miejsce przez cały czas trwania 
Polski Ludowej, to jednak w latach 19441956 związek tych dwóch sfer był najściślejszy, 
a świadczyły o tym „daty przełomów” w życiu kulturalnym, pokrywające się prawie 
dokładnie z zaostrzeniem bądź względną liberalizacją politycznego kursu”26. Dariusz 
Kulesza uważa, że o etapie 19441948 można mówić, przywołując trzy perspektywy: 
ogłoszonej przez Jerzego Borejszę „łagodnej rewolucji”, dyskusji na temat realizmu, 
humanizmu socjalistycznego i genealogii polskiej inteligencji toczących się wówczas 
na łamach „Kuźnicy” i „Tygodnika Powszechnego” oraz czasu swobody twórczej, którą 
objęci byli zarówno pisarze sympatyzujący z nową władzą, jak i związani z Kościołem 
katolickim27. Nurt „rozrachunków inteligenckich” był odpowiedzią na publicystyczną 
debatę o roli inteligencji i jej miejscu w polskim społeczeństwie. 

Twórcy prozy rozrachunkowej należą do tej grupy pisarzy i intelektualistów, którzy 
doświadczyli „ukąszenia heglowskiego”. Zainteresowanie ideologią komunistyczną 
obserwujemy wśród młodej polskiej inteligencji już przed wybuchem II wojny świa
towej28. Brandys w trakcie nauki w gimnazjum był związany z lewicową „Kuźnią 
Młodych”, publikował na jej łamach recenzje teatralne, a w czasie studiów należał do 
Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej – przybudówki PPSu. Z kolei Stefan 

25 Z. Jarosiński, Rok 1945 jako cezura literacka, [w:] Stare i nowe w literaturze najnowszej. Z pro-
blemów literatury polskiej po 1945 roku, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 1996, s. 23.

26 M. Fik, Kultura polska 1944-1956, [w:] Polacy wobec przemocy 1944-1956, red. B. Otwinowska 
i J. Żaryn, Warszawa 1996, s. 222.

27 Por. D. Kulesza, Przełom: lata 1944-1948 w literaturze polskiej, „Pamiętnik Literacki” 2006, 
z. 2, s. 13.

28 Te i następne informacje podaję za: A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec 
komunizmu, Warszawa 2006 oraz Sceptyk pełen wiary. Wspomnienia o Stefanie Otwinowskim, red. 
E. Otwinowska, W. Maciąg, Kraków 1979. 
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Otwinowski w latach młodości legitymował się członkostwem w Klubie „S”, którego 
nazwa wywodziła się ze sformułowania „Sztuka i Socjalizm”. Dla autorów wymienio
nych książek zwycięski marsz Armii Czerwonej zimą z przełomu 1944 i 1945 roku był 
dowodem, że tylko Józef Stalin może zakończyć niemiecką okupację. Radość z wkro
czenia oddziałów radzieckich wynikała nie tylko z nadziei na wyzwolenie, ale również 
z rozczarowania II Rzeczpospolitą. Dostrzegano słabość systemu demokratycznego 
przedwojennej Polski i obarczano go odpowiedzialnością za klęskę wrześniową. Po 
wojnie twórcy, którzy stracili w wyniku działań zbrojnych domy, znaleźli schronienie 
w krakowskiej kamienicy przy ulicy Krupniczej 22, przejętej z rąk radzieckich żołnierzy 
tuż przed ich marszem na Berlin. Zamieszkali w niej między innymi: Dygat, państwo 
Brandysowie i Otwinowscy. Nic dziwnego zatem, że na jednym z pierwszych zebrań 
Związku Literatów w Krakowie w 1945 roku wdzięczny Brandys bezkrytycznie popie
rał wszystkie wnioski komunistów. Rok później on, Dygat i Hertz wstąpili do PPRu, 
angażując się w walkę z Polskim Stronnictwem Ludowym – jedyną partią opozycyjną 
wobec komunistycznej władzy. Powszechna była akceptacja dla prób zaszczepienia 
radzieckich wzorców w Polsce. Jesienią 1948 roku autor Drewnianego konia wchodził 
w skład polskiej delegacji biorącej udział w obchodach rocznicy wybuchu rewolucji 
październikowej w Moskwie i po powrocie do Polski nie szczędził słów uznania dla 
Rosji. Nawet Hertz, który w czasie wojny został zesłany przez Sowietów do obozu na 
Syberii, wierzył w możliwość utworzenia polskiej wersji socjalizmu i w latach czter
dziestych ufał obietnicom komunistów. Otwinowski z kolei, chociaż ostatecznie nie 
zdecydował się wstąpić do partii, jako jeden z pierwszych pisarzy w Krakowie zade
klarował, że będzie służyć nowej Polsce. Był przez wiele lat prezesem krakowskiego 
Oddziału Związku Literatów Polskich i aktywnym działaczem społecznym. Członkowie 
partii uważali go za socjalistę, który realizuje w praktyce teoretyczne założenia komu
nistycznej rewolucji kulturalnej. 

Zależność prywatnego życia pisarzy od świata polityki nie dotyczy jedynie pierw
szego powojennego dziesięciolecia. Badacze twórczości Brandysa nie mają wątpliwości, 
że istnieje w niej okres socrealistyczny – takie powieści jak Obywatel czy Człowiek nie 
umiera skrupulatnie urzeczywistniają wytyczne realizmu socrealistycznego29. Po śmierci 
Stalina w 1953 roku autorzy Drewnianego konia i Jeziora Bodeńskiego opublikowali na 
łamach „Przeglądu Kulturalnego” teksty żałobne, opłakujące odejście wielkiego przy
wódcy. Legitymację partyjną Dygat i Hertz oddali w listopadzie 1957 roku, po czasie 
październikowej odwilży i zakazaniu przez władzę wydawania czasopisma „Europa”, 
a Brandys w 1966 – jako znak protestu przeciw represjom wymierzonym w Leszka 
Kołakowskiego.

29 Zob. np. S. Wysłouch, op. cit., s. 136 137; A. Czyżak, Kazimierz Brandys, Poznań 1998, s. 1830.
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Debata o inteligencji w prozie i prasie

Jesienią 1945 roku Brandys, Dygat i Hertz dołączyli do zespołu redakcyjnego „Kuź
ni cy” – pisma społecznokulturalnego, które, zwłaszcza w latach 19461947, stanowiło 
instrument partyjnej propagandy30. Było skierowane ono do inteligenckiego odbiorcy, 
a tworzący ją pisarze i intelektualiści reprezentowali światopogląd marksistowski. 
Mimo że różnili się stopniem zaangażowania w tę ideologię, to jednak na łamach 
pisma uwidoczniało się jednolite stanowisko redakcji w kwestii konieczności prze
prowadzenia w Polsce radykalnej przebudowy rzeczywistości politycznej, społecz
nej, ekonomicznej i kulturalnej. W latach 19461947 umieszczano w „Kuźnicy” liczne 
ataki na PSL i Stanisława Mikołajczyka, w 1947 roku poparto wynik sfałszowanych 
wyborów, a w 1948 roku zapowiedziano połączenie PPR i PPS. Propagowano hasła 
aktualnej polityki kulturalnej i wspierano partię w przekształcaniu liberalnego lub 
konserwatywnokatolickiego światopoglądu inteligencji przedwojennej oraz ukształ
towaniu jej nowego, socjalistycznego oblicza. Od początku dążono, by zniszczyć mit 
o apolityczności polskich inteligentów. Ich bierność i oportunizm były atakowane 
wielokrotnie: „dość poważna część środowiska inteligenckiego jest niezdecydowana, 
boczy się, trwa w bierności, niechęci, oczekiwaniu. I to bynajmniej nie są reakcjoniści. 
[…] Apatia to objaw choroby. Niewątpliwie część naszej inteligencji jest chora”31. Na 
konieczność stworzenia rewolucyjnej inteligencji wskazywał redaktor naczelny – Stefan 
Żółkiewski – już w 1945 roku, podkreślając, że zasadniczą wadą inteligenta przedwo
jennego jest kierowanie się wewnętrznymi imperatywami, bez uwzględniania praw 
historii32. Głoszona przezeń „walka o inteligencję” została nazwana na łamach pisma 
„trzecią reformą” – tak samo konieczną do zrealizowania, jak dekret o parcelacji ziemi 
i nacjonalizacji przemysłu. W jej urzeczywistnienie zaangażowali się również twórcy 
prozy rozrachunkowej. W „Kuźnicy” opublikowano przemówienie wygłoszone przez 
Dygata na konferencji partyjnej we Wrocławiu w listopadzie 1948 roku, w którym 
dokonuje on publicznej samokrytyki: „w obliczu wielkich wydarzeń tego roku, zdali
śmy sobie sprawę z [...] naszej błędnej drogi! Zawracamy z niej! [...] Odwracamy się 
od wszystkich estetycznych kombinacji i hyperkombinacji przeszłości. Jedyną estetyką 
jest Wasza praca, jedyną filozofią Wasz trud”33. W tym samym duchu wypowiadał się 
na łamach pisma rok później Brandys. 

30 Informacje na temat „Kuźnicy” podaję za: Z. Żabicki, „Kuźnica” i jej program literacki, Kra
ków 1966; K. Koźniewski, Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych 1944-1950, 
Warszawa 1977, s. 85206; H. Gosk, W kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-1948, War
sza wa 1985; G. Wołowiec, „Kuźnica”, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, s. 114117; A.Z. Makowiecki, 
„Kuźnica”, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, s. 518521.

31 S. Żółkiewski, Próba diagnozy, „Kuźnica” 1945, nr 12.
32 Ibidem.
33 S. Dygat, [przemówienie na miejskiej konferencji partyjnej we Wrocławiu 28.11.1948], 

„Kuźnica” 1948, nr 51, s. 3. 
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I to możemy dziś stwierdzić z zupełną pewnością: odcięliśmy się od tych fikcyjnych drama
tów podświadomości, rozgrywających się w świecie społecznie i politycznie pustym. [...] Przed 
współczesnym pisarzem, który zrozumiał nieodwracalność tego skrętu i olbrzymie perspektywy, 
jakie odsłonił on literaturze – stanęła konieczność wyrzeczeń. Nie należy się przed nimi cofać34. 

To właśnie w „Kuźnicy” miała miejsce największa w powojennej Polsce dysku
sja na temat cech i społecznych funkcji inteligentów. Rozpoczęła się po wygłoszeniu 
przez Józefa Chałasińskiego wykładu podczas inauguracji Uniwersytetu Łódzkiego 
w 1946 roku, a także po ukazaniu się w piśmie jego artykułów35. Spór, jaki się wywiązał, 
wyróżniał się tym, że to nie tyle sami inteligenci go rozpoczęli i ferowali na swój temat 
krytyczne sądy, co nowa władza, przemawiając ich ustami, chciała wyznaczyć im miej
sce w społeczeństwie, zgodne z ideologią, jaką propagowała. Pretensje kierowane pod 
adresem środowiska stanowiły próbę zdegradowania jego społecznego i politycznego 
prestiżu. Celem dyskusji było zakwestionowanie tradycyjnie przypisywanego inteligen
cji wyjątkowego znaczenia w życiu publicznym oraz pokazanie, że jest ona tylko jednym 
z elementów struktury społecznej. Zabierający głos inteligenci, chcący określić swoją 
tożsamość i zrewidować wyznawany system wartości, mniej lub bardziej świadomie 
angażowali się w deprecjonowanie własnego etosu, na czym władzy bardzo zależało. 

Tocząca się na łamach „Kuźnicy” debata na temat miejsca i roli inteligencji wpłynęła 
na kształt prozy rozrachunków inteligenckich. Utwory pokazują, jak postulaty polity
ków i publicystów potrafią kreować literaturę. Bohaterowie książek – przedstawiciele 
omawianej warstwy społecznej – kierują w swoją stronę wyłącznie oskarżenia. Ich 
negatywny stosunek do własnej grupy społecznej i samych siebie przypomina samokry
tykę pisarzy, będącą od drugiej połowy 1948 roku stałym elementem życia literackiego 
w Polsce, obecnym zarówno w wypowiedziach publicystycznych, jak i literackich36. 
W zarzutach, jakie bohaterowie – będący alter ego twórców – formułują, łatwo rozpo
znać założenia ideologii marksistowskiej; używane przez nich argumenty zdają się wręcz 
cytatami z artykułów Chałasińskiego. Pisarze odpowiadają w dziełach na oskarżenia 
postawione inteligencji w debacie, dokonują aktu publicznej ekspiacji, przepraszają za 
winy swojej warstwy społecznej i obiecują poprawę. Hanna Palska zauważa, iż zainicjo
wana przez komunistyczną władzę powojenna krytyka inteligencji, której przejawem 
jest właśnie literatura rozrachunkowa, przyjęła postać zmasowanego ataku, w jakim 
używano wszelkich typów argumentów – historycznych, politycznych, socjologicznych 

34 K. Brandys, Pomyślny wiatr, „Kuźnica” 1949, nr 32. Cyt. za: M. Zawodniak, Samokrytyka, [w:] 
Słownik realizmu socjalistycznego, s. 304.

35 Por. J. Chałasiński, Polska w świetle swej genealogii społecznej, „Kuźnica” 1946, nr 4; idem, 
Socjologia i historia inteligencji polskiej, „Kuźnica” 1946, nr 20; idem, Inteligencja polska – kapitalizm – 
mieszczaństwo – szlachta, „Kuźnica” 1946, nr 21. Artykuły te ukazały się następnie w książce: idem, 
Społeczna genealogia inteligencji polskiej, Warszawa 1946. 

36 Zob. M. Zawodniak, Samokrytyka, s. 302306; idem, Literatura w stanie oskarżenia. Rola kry-
tyki w życiu literackim socrealizmu, Warszawa 1998; „Teksty Drugie” 2000, nr 12 – numer w całości 
poświęcony socrealistycznej krytyce literackiej i samokrytyce pisarzy.
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i krytycznoliterackich37. Pisarze byli świadomi, że niepodjęcie pewnych tematów może 
mieć doniosłe konsekwencje. Ich idealne zsynchronizowanie z oczekiwaniami nowej 
władzy to dowód pasywności i słabości inteligencji jako grupy społecznej. 

Paradoksalne, iż nawet w tekstach literackich napisanych w czasie okupacji odnaj
dujemy zapowiedź powojennych dyskusji. O ile w powstającym w latach 19431945 
Drewnianym koniu Brandysa widzimy jeszcze złożoną motywację zachowań, emocji 
i myśli bohatera, a światopogląd marksistowski jest tylko jednym z jej elementów, to 
samokrytyka ukazana w napisanym po wojnie Sedanie Hertza wyrasta jedynie z nasą
czonego historyzmem programu „Kuźnicy”38. Niemałe znaczenie ma to, że opowia
danie tytułowe całego zbioru, Sedan, zadedykowane zostało Żółkiewskiemu, a Dymitr 
Mojsiuk – Marii i Kazimierzowi Brandysom. Poszczególne etapy ucieczki bohatera 
z „krainy Lambertów” to nic innego, jak zapis jego stopniowego przeistaczania się 
w wyznawcę marksizmu, zaangażowanego w tworzenie nowej Polski. Scena kończąca 
ostatnie opowiadanie Porwanie Europy, w której Adam z przyjacielemkomunistą obser
wują plac budowy, gdzie stoją czerwone cegły, ma charakter symboliczny. Przemiana 
jest także udziałem bohatera Nagrobka Otwinowskiego – po nieudanej próbie samo
bójczej Gabriel Turny postanawia zapomnieć o zanurzonej w poezji bezproduktywnej 
przeszłości i angażuje się w działania zbrojne. Bohaterowie prozy rozrachunkowej, 
tłumacząc własne wady i słabości przynależnością do konkretnej grupy społecznej, 
stają się zwolennikami marksistowskiego przekonania o istnieniu klasowego deter
minizmu, którego obecność w polskiej literaturze będzie regułą od końca lat czter
dziestych. Uwarunkowanie motywacji inteligentów fatalizmem pozycji społecznej 
oznacza zwolnienie ich od ponoszenia odpowiedzialności za swoje czyny i wiąże się 
z kwestionowaniem przez komunistów pozahistorycznych zasad moralnych39. Trzeba 
pamiętać również, iż w pierwszym powojennym dziesięcioleciu brakiem neutralności 
ideologicznej nie odznaczali się wyłącznie bohaterowie, ale także techniki literac
kie – miały bowiem przedstawiać te grupy społeczne, w których obrębie powstały. 
W powieści wykorzystującej narrację pierwszoosobową oraz psychologiczną analizę 
w mowie pozornie zależnej mogły być jedynie demaskowane postawy inteligencji, nie 
nadawała się do opisu współczesności. Zakładano, że poetyka psychologizmu minie 
wraz z odejściem warstwy społecznej, jaka ją wytworzyła.

Na tropie autobiografii

Fakt, iż w prozie rozrachunkowej zaciera się granica między fikcją a prawdą, jako 
pierwsi zauważyli krytycy literaccy z lat czterdziestych, którym takie założenie pomogło 

37 Por. H. Palska, Inteligencja twórcza w latach 1948-1956, [w:] Inteligencja w Polsce…, s. 169170.
38 Por. A. Sobolewska, op. cit., s. 6170, 98.
39 Por. ibidem, s. 8084, 109111; A. Kijowski, Wielka plotka, [w:] idem, Różowe i czarne, Kraków 

1957, s. 55. 
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patrzeć na teksty przez pryzmat ideologii marksistowskiej40. Obecność w utworach 
narracji pierwszoosobowej oraz wywodzenie się narratora z inteligenckiego środowiska 
potraktowali jako wystarczające dowody, by uznać powieści za pamiętniki. Stanowiska 
zajmowane przez nich były nie tyle interpretacjami literackimi, ile głosami w opisanej 
dyskusji na temat genealogii inteligencji i jej roli w zmienionych warunkach ustrojo
wych. W świetle powojennych odczytań teksty jawią się jako podjęta przez pisarzyinte
ligentów próba zdefiniowania własnej tożsamości i systemu wartości. Widzimy w nich 
polemikę, w której uczestniczyli zarówno twórcy, jak i krytycy literaccy. Publicyści 
oceniali, w jakim stopniu autorzy zaangażowali się w deprecjonowanie inteligenckiego 
etosu, a cennymi nazywali jedynie te dzieła, w których bohaterinteligent w dostatecz
nym stopniu został skompromitowany. 

Krytykiem, dostrzegającym wyraźny związek między utworem a osobowością 
i światopoglądem twórcy, był Wilhelm Mach41. Interpretowane książki traktował jako 
spowiedź autorów, ich intymne wyznania. Twierdził, że pierwszoplanowy bohater 
to alter ego pisarzy i pełni wobec nich funkcję kompensacyjną. Dostrzegał w nim 
rozdarcie wewnętrzne samych artystów, żyjących na przełomie epok. Fikcja literacka 
pozwala autorom z dystansu spojrzeć na własne życie oraz uwolnić się od spraw bole
snych. O nieuchwytności granicy między twórcą a bohateremnarratorem pisał Mach 
w recenzji Jeziora Bodeńskiego – dowodził, że w dziele istnieje „kokieteria autobio
graficzna”, a ta „uprawnia do obciążenia autora bodaj częścią odpowiedzialności za 
grzechy bohatera”42. Odczytywał je jako „spowiedź kajającego się inteligenta”43. Fakt, iż 
utwór Dygata oparty jest na rzeczywistych przeżyciach autora, akcentował też Ryszard 
Matuszewski44. Podejrzewał, że pisarz identyfikował się ze swoim bohaterem, mimo 
że dzieła nie można nazwać autentykiem obozowowojennym i jest ono przykładem 
„wielkiej iluzji”. Połączenie realizmu z groteską powoduje, że trudno ustalić stosunek 
narratora do przedstawianej rzeczywistości. W jego typowo inteligenckiej umiejętno
ści widzenia obu stanowisk jednocześnie rozpoznajemy jednak światopogląd samego 
Dygata. Jako powieść całkowicie autobiograficzną interpretował Jezioro Bodeńskie 
również Stefan Kisielewski45. W artykule Młodości śpiewaj podkreślił podobieństwo 
między narratorem a pisarzem – przez obu postrzeganie świata zdeterminowane jest 
przez młodość. Dzieło to pamiętnik, w którym najważniejszym bohaterem jest autor, 
a pozostałe postaci służą jedynie do ukazania jego psychicznych reakcji. Podobną 

40 Recepcję prozy rozrachunkowej w latach czterdziestych omawiają: Z. Żabicki, op. cit., s. 8184; 
H. Gosk, op. cit., s. 240248 oraz I. Kozłowska, W objęciach Saturna. Melancholia w prozie rozrachun-
ków inteligenckich (1945-1948), Poznań 2016, s. 86118.

41 Zob. A. Fiut, Dowód nietożsamości. Proza Wilhelma Macha, Wrocław 1977, s. 3239.
42 W. Mach, Dziecko w mrocznym labiryncie, „Twórczość” 1946, z. 6.
43 Ibidem, s. 163. 
44 R. Matuszewski, Powieść o wielkiej iluzji, „Kuźnica” 1946, nr 22.
45 S. Kisielewski, Młodości śpiewaj, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 21.
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funkcję pełnią realia obozowego życia – na ich tle młody pisarz zademonstrował własną 
emocjonalność i światopogląd. Nie tylko w Jeziorze Bodeńskim krytycy rozpoznawali 
tekst autobiograficzny. Maria Jarczyńska określiła Nagrobek Otwinowskiego jako „retro
spektywne studium o dramacie przedwojennej epoki”46, w którym autor umieścił swoje 
osobiste refleksje i przeżycia.

Autobiograficzny wymiar prozy rozrachunkowej akcentowano również w później
szych jej odczytaniach. Sobolewska w znanej pracy Polska proza psychologiczna przed
stawiła liczne ślady wewnątrztekstowej obecności pisarzy oraz metody, za pomocą jakich 
starali się zaszczepić własny, marksistowski światopogląd czytelnikom47. Zaznaczyła, że 
identyfikacja podmiotu mówiącego i autora empirycznego nie przebiega w przypadku 
tych utworów w sposób prosty – „mamy do czynienia z daleko posuniętym kamu
flażem podmiotu autorskiego”48. Wśród chwytów powieściowej retoryki wymieniła 
mniej lub bardziej bezpośredni komentarz narratora (często niczym nieróżniący się 
od pozaliterackich wypowiedzi autora), symbolikę dzieł czy zastosowany schemat 
fabularny. Kompromitacja inteligenckiego bohatera zawsze jest autokompromitacją, 
przez co „każde przyznanie się do słabości, każdy akt bolesnej introspekcji jest w pew
nym sensie aktem odwagi cywilnej”49. Zgodnie z ideologią marksistowską bohatero
wie prozy rozrachunkowej są przede wszystkim reprezentantami warstwy społecznej, 
obdarzonymi refleksją historiozoficzną. Przeprowadzają rozrachunek z przeszłością, 
krytycznie podchodzą do dotychczas wyznawanych autorytetów, akceptują przemiany 
polityczne, mające miejsce w powojennej Polsce. Aleksander Fiut zauważył z kolei, 
że pełnią wobec twórców funkcję kompensacyjną, wyrażają ich prywatny niepokój 
i dają im szansę dokonania spowiedzi50. Są nie tyle gorliwymi wyznawcami ideologii 
marksistowskiej, ile sami siebie przekonują o jej słuszności. Stanowią maski pisa
rzy, którzy w latach czterdziestych zastanawiali się nad przewartościowaniem swoich 
dotychczasowych przekonań. Dostrzegali wady przedwojennych wyobrażeń i systemów 
wartości, nie potrafili jednak z nich całkowicie zrezygnować, miniony świat bowiem 
kojarzył im się z dzieciństwem. Proza rozrachunków inteligenckich to przykład twór
czości autorów zaliczanych do generacji „pośredniej” – urodzonych między 1910 a 1920 
rokiem, łączy ich poczucie rozczarowania Drugą Rzeczpospolitą, świadomość kryzysu 
kultury mieszczańskiej i oczekiwanie nieuniknionej katastrofy. Po 1945 roku pokole
nie to było wewnętrznie wydrążone i pozbawione aksjologicznych punktów oparcia. 
Zaangażowanie się jego przedstawicieli w budowanie nowej, komunistycznej Polski 
to nie zawsze przejaw politycznych przekonań, ale próba przełamania inteligenckich 
kompleksów, wyraz woli określenia własnej tożsamości i znalezienia odpowiedzi na 

46 M. Jarczyńska, O „Nagrobku” Otwinowskiego, „Twórczość” 1947, nr 3, s. 116.
47 A. Sobolewska, op. cit., s. 2839, 90103.
48 Ibidem, s. 28. 
49 Ibidem, s. 100.
50 A. Fiut, op. cit., s. 39, 134150.
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pytanie – jak żyć? Wątpliwości, nękające pisarzy, sprawiły, że z przenikliwością uka
zywali świat psychiczny bohaterów oraz relacje łączące ich ze zbiorowością: „Dygat 
zdemaskował fetysze wyobraźni indywidualnej i zbiorowej, Brandys – instytucjonalny 
charakter mechanizmów politycznych i społecznych. Hertz – odległość złudzeń od 
rzeczywistości, sztuki od trwałości. Mach dodał analizę kłamstw konwencji literackiej”51. 

Badacze literatury powojennej zauważają, że podobieństwo między bohaterami 
wykreowanymi w prozie rozrachunkowej i autorami dzieł polega też na łączącym ich 
przekonaniu o kryzysie myśli i kultury europejskiej. Wojna podważyła wiarę inteligen
tów w sens wyznawanego etosu, bliskie im wartości humanistyczne zostały całkowicie 
zniszczone. Marta Fik sądzi, że wymienione przez Wykę książki ukazały się z powodu 
rzeczywistej potrzeby pisarzy rozliczenia się z postawą inteligencką, skompromito
waną w czasie wojny oraz z „nieskutecznością myśli i tradycji europejskiej”52, które 
nie potrafiły jej zapobiec. Dostrzega w powieściach autentyczne zmagania twórców. 
Także Monika Brzóstowicz jest zdania, że proza rozrachunkowa stanowi odpowiedź 
na wywołane II wojną światową zwątpienie w możliwości inteligencji i jej etos oraz 
poczucie schyłku europejskiej kultury. Reprezentujące ją utwory to samokrytyczne 
rozliczenie się pisarzy z odpowiedzialności za najnowszą historię Polski53. Niejako 
naturalny, bo tłumaczony przez sam świat realny, był stan zagubienia duchowego 
i egzystencjonalnego, jaki przeżywali bohaterowie. Jerzy Jarzębski z kolei uważa, że 
wojna zmusiła również do rewizji poglądów dotyczących rzeczywistości jako takiej54. 
Pisarze, w tym twórcy utworów rozrachunkowych z lat czterdziestych, zwątpili we 
własną umiejętność stawiania diagnoz rzeczywistości i zamiast budować całościowe jej 
wizje, skoncentrowali się na przedstawianiu fragmentów – ukazywaniu doświadczeń 
pojedynczych grup społecznych. 

„Nie” Kisiela

Szczególne miejsce w powojennej polskiej literaturze zajmuje Kisielewski55. Zależność 
jego działalności publicystycznej i literackiej od sytuacji politycznej, panującej w Polsce 
w latach czterdziestych oraz przez cały okres trwania PRLu, przejawia się w ustawianiu 
się na miejscu zarezerwowanym dla opozycjonisty. W 1936 roku na łamach „Buntu” uka

51 Ibidem, s. 146.
52 M. Fik, op. cit., s. 234.
53 M. Brzóstowicz, Od inteligenta do fachowca. O projektowanej przemianie inteligencji w świecie 

wykreowanym w socrealistycznej literaturze, [w:] Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm, red. 
D. Dąbrowska i P. Michałowski, Szczecin 2002, s. 171.

54 J. Jarzębski, Między realizmem a „prawdą” (o polskiej prozie po wojnie), [w:] Modele świata 
i człowieka. Szkice o powieści współczesnej, red. J. Święch, Lublin 1985, s. 155.

55 Informacje na temat Kisielewskiego podaję za: M. Urbanek, Kisiel, Wrocław 1997; M. Wisz
niow ska, Stańczyk Polski Ludowej. Rzecz o Stefanie Kisielewskim, Katowice 2004 oraz M. Szyszka, 
Droga klerka. Filozofia sztuki Stefana Kisielewskiego, Kraków 2010.
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zał się artykuł Kisiela Terroryzm ideowy, przestrzegał w nim przed każdą formą myśle
nia schematycznego. Pisał, że „postawa człowieka, który znalazł jedyne prawdziwe, 
odpowiadające »duchowi czasu« rozwiązanie, który znalazł schematyczny »klucz« do 
wszystkich szarpiących ludzkość problemów”56, stanowi zaprzeczenie intelektualnej nie
zależności i jest wyrazem niedostrzegania złożoności świata, ponieważ ten nie daje się 
zamknąć w łatwe definicje. Określenie „terroryzm ideowy” odnosił między innymi do 
komunizmu i marksizmu. Od 1945 roku był związany z „Tygodnikiem Powszechnym”, 
pełniącym w Polsce Ludowej rolę legalnej opozycji. Już w pierwszych felietonach 
krytykował socjalizm i nigdy nie myślał, że można go naprawić czy dostosować do 
polskich realiów. Pokazywał, że ustrój ten przypomina faszyzm i zaręczał, że komuniści 
nie dopuszczą, by odbyły się wolne wybory. Wyróżniała go pasja polemiczna, odczuwał 
satysfakcję, wygłaszając prowokacyjne sądy. W 1949 roku porównał się do Stańczyka, 
wyznał, że do twarzy mu w masce kpiarza i pragnie „z pomocą błaznowania robić 
wielką politykę”57. Co ciekawe, nawet współpracując z „Tygodnikiem Powszechnym”, 
zakładał kostium outsidera. Do pierwszego politycznego artykułu Kisiela została dołą
czona notka: „Redakcja nie podziela wszystkich poglądów autora”58, a ksiądz Andrzej 
Bardecki wspominał, że na łamach pisma miał on „swój autonomiczny felieton”59. 

Przekora i niezależność myślowa Kisiela stały się szczególnie widoczne, gdy w grud
niu 1946 roku ukazało się Sprzysiężenie. „Tygodnik Powszechny” anonsował utwór, 
co sprawiło, że jego egzemplarze masowo zamawiali księża do parafialnych bibliotek. 
Szybko jednak do redakcji zaczęły napływać listy, w których czytelnicy wyrażali obu
rzenie, że katolickie pismo promuje pornograficzną książkę, opowiadającą o losach 
impotenta. Tematyka powieści była zaskoczeniem dla redaktora Jerzego Turowicza, 
który wysłał Kisiela na trzymiesięczny urlop i zakazał publikowania jego felietonów. 
Mariusz Urbanek zaznacza, że reakcja na Sprzysiężenie zdecydowała o miejscu, jakie 
zajmował Kisiel przez cały PRL – patrzył na świat z pozycji „intelektualisty zbuntowa
nego wobec środowiska, z którym czuł się związany najmocniej, ale nie dopuszczają
cego do nadmiernej poufałości tych, którzy chcieli widzieć w nim, jeśli nie wiernego 
sprzymierzeńca, to przynajmniej »niespodziewanego sojusznika«”60. 

Główny bohater Sprzysiężenia został obdarzony cechami samego autora. Zygmunt, 
podobnie jak Kisiel, nie chciał przywiązywać się do konkretnego sposobu widzenia 
rzeczywistości. Miał „w zetknięciu z tłumem temperament opozycjonisty i zawsze 
raczej skłonny był sprzeciwiać się sugestii narzucanej przez ogół niż jej ulegać”61. Był 
zwolennikiem indywidualizmu, izolującego pojedynczego człowieka przed naporem 

56 Cyt. za: M. Urbanek, op. cit., s. 14.
57 S. Kisielewski, Pożegnanie z felietonem, [w:] idem, Lata pozłacane, lata szare, Kraków 1989, s. 86.
58 Cyt. za: M. Urbanek, op. cit., s. 34.
59 Cyt. za: M. Wiszniowska, op. cit., s. 37.
60 M. Urbanek, op. cit., s. 46.
61 S. Kisielewski, Sprzysiężenie, Warszawa 1947, s. 48.



132 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

procesu historycznego. Sympatykom marksizmu zarzucał naiwność, przejawiającą się 
w wierze w możliwość opisania życia ludzkiego za pomocą jednego paradygmatu. Nie 
widzieli oni w istnieniu tajemnicy, wobec której wszelkie narzędzia epistemologiczne 
pozostają bezsilne. Irytowała Zygmunta ich pewność siebie i przekonanie o własnej nie
omylności. Obawiał się, że młoda polska lewica w przedwojennej Polsce nie stanowiła 
wystarczającego przeciwnika dla organizacji antysemickonacjonalistycznej, co czyniło 
ją odpowiedzialną za rozrastanie się tego ruchu. Zygmunt, niczym sam Kisiel, dostrzegał 
zalety kapitalizmu – systemu ekonomicznego stwarzającego doskonałe warunki rozwoju 
pojedynczym jednostkom. Był przekonany, że tylko on zapewnia komfortową jakość 
życia i wysoki stopień rozwoju cywilizacyjnego. Inteligent współpracował z „Polityką 
i Sztuką”, pismem redagowanym przez Aleksandra Gieysztora, w którego kreacji roz
poznajemy cechy Jerzego Giedroyca – redaktora naczelnego „Buntu Młodych”, gdzie 
w latach trzydziestych ukazywały się artykuły młodego Kisiela. Nie sposób nie wspo
mnieć także o udziale Zygmunta w kampanii wrześniowej i o tym, jak ją oceniał. W jego 
relacji działania zbrojne stają się groteskowym spektaklem, wyreżyserowanym przez 
twórcę, doświadczającego stanu szaleństwa. Bohater zorientował się, że dowódcy nie 
posiadali żadnej strategii prowadzenia walk, wyznaczali żołnierzom przypadkowe 
kierunki marszu, kazali im strzelać do nieobecnych Niemców. Wojna ukazana jest 
jako wydarzenie nieheroiczne, pozbawiony sensu chaos. Negatywny opis września 
1939 roku, jaki odnajdujemy w Sprzysiężeniu, koresponduje z tym, jak działania zbrojne 
postrzegał sam Kisielewski. Publicysta przystąpił do walk, ale szybko zdezerterował. 
Decyzję o wybuchu powstania warszawskiego oceniał jako bezcelową, przyczyniającą 
się do zniszczenia dóbr polskiej kultury i wynikającą z wad narodowych Polaków.

Zakończenie

Proza rozrachunkowa z lat czterdziestych dzięki temu, że reprezentuje twórczość hybry
dyczną, okazuje się doskonałym przykładem dokumentu historycznego i socjologicz
nego. Teksty literackie, które się na nią składają, są nieostre genologicznie między 
innymi przez to, że w zastosowanej strategii narracyjnej i kreacji bohaterów rozpo
znajemy ślady życia politycznego twórców. 

Trzeba pamiętać jednak, że poszukiwanie związków między literaturą a autobio
grafią to proces niełatwy, w którym ostateczne rozstrzygnięcia nigdy nie nastąpią. 
Pełna identyfikacja autora, bohatera i narratora nie jest możliwa, co wynika z samego 
charakteru literatury dokumentu osobistego. Jak podkreśla Regina LubasBartoszyńska, 
w powieści autobiograficznej z jednej strony występuje chęć zawarcia umowy dotyczącej 
prawdy, a z drugiej – realizowana jest norma powieściowa62. Georges Gusdorf dodaje, 

62 Zob. R. LubasBartoszyńska, op. cit., s. 167172.
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że autobiografia stanowi nie tylko dokument życia człowieka, lecz też dzieło sztuki, co 
oznacza, iż może być w niej zatarta granica między prawdą a fikcją. Jest nie tyle „pro
stym streszczeniem przeszłości”, ale „dramatem człowieka, który usiłuje w pewnym 
momencie swego życia uformować się na swoje własne podobieństwo”63. Obecność 
fałszu nie zmniejsza wartości artystycznej tego typu tekstu. 

Dostrzeganie w prozie rozrachunkowej dyskursu prywatności budziło wątpliwości 
wielu badaczy i krytyków. Henryk Markiewicz w swojej recenzji Sedanu Hertza stwier
dził, że forma pamiętnika, jaką zwykle posiadały powojenne dzieła poruszające problem 
inteligencji, jest traktowana przez pisarzy jako stylizacja64. Nie jesteśmy w stanie precy
zyjnie określić relacji między autorem a narratorem pierwszoosobowym, co powoduje, 
że za „niedociągnięcia natury ideologicznej i częściowo artystycznej odpowiedzialność 
spada jedynie na biednego narratora, autor może spokojnie umyć ręce”65. Sytuacja taka 
ma miejsce zarówno w Drewnianym koniu Brandysa, jak i w Jeziorze Bodeńskim Dygata. 
Sedan jest pod tym względem wyjątkiem – przedmowa do Porwania Europy pokazuje, 
że Hertz w pełni identyfikował się z Adamem Lambertem. Na wskazywanie związków 
między biografią Dygata i jego twórczością nie mógł wyrazić zgody Ryszard Kazimierz 
Przybylski. Badacz uważa, że powtarzane w latach czterdziestych twierdzenie, iż Jezioro 
Bodeńskie jest spowiedzią, stanowi jedynie dowód, że nie ukazało się ono we właściwym 
czasie. „To, co było zamierzone jako prowokacja, jako rozdrażniający głos w dyskusji nad 
uniwersaliami kulturowymi, zostało przyjęte jako dowód”66. Utożsamienie autora i nar
ratora jest niemożliwe, ponieważ w książce nie mówi pisarz, ale język kultury. Autora 
ewokowanego przez dzieła Dygata Przybylski definiuje jako „autora mistyfikowanego”, 
a jego wypowiedź charakteryzuje następująco: „nie będzie to spowiedź, ale mistyfikacja. 
Tworzenie nowych ról, nakładanie masek. Robi tak bohater, ale również autor. Tu są 
podobni, tu są sobie równi. W tym właśnie sensie bohater jest sobowtórem autora”67. 

Ukazywanie prozy rozrachunków inteligenckich w świetle związków z piśmien
nictwem intymistycznym nie wyczerpuje, co oczywiste, wszystkich możliwości inter
pretacyjnych utworów. Stosunek krytyków do dzieł rozrachunkowych był związany 
z przemianami politycznospołecznymi w Polsce Ludowej i zmieniał się na przestrzeni 
czasu. W latach czterdziestych traktowano je jako książki mówiące o roli inteligencji 
w przełomowych momentach historycznych, a wyeksponowane wady jej przedstawicieli 
traktowano jako akt samokrytyki pisarzy. Natomiast począwszy od opublikowanego 
w latach sześćdziesiątych artykułu Heleny Zaworskiej Po upadku mitów inteligenc-

63 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, [w:] Autobiografia, s. 39.
64 Por. H. Markiewicz, „Sedan”, czyli zwycięstwo pyrrusowe, „Twórczość” 1948, nr 6.
65 Ibidem, s. 108.
66 R.K. Przybylski, Autor zmistyfikowany albo „Jezioro Bodeńskie”, [w:] Autor i jego sobowtór, 

Wrocław 1987, s. 112.
67 Ibidem, s. 124.
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kich. O prozie tzw. obrachunków inteligenckich w latach 1945-1948, w mniejszym stop
niu koncentrowano się na sensach socjologicznych i politycznych tekstów. Zaczęto 
podkreślać uniwersalność ich problematyki i rehabilitować postawy sportretowanych 
inteligentów68. 

literatura cytowana
Bikont A., Szczęsna J., Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006.
Biskup E., „Rozrachunki inteligenckie”. Problem adaptacji kategorii krytycznoliterackiej dla potrzeb 

historii literatury, „Ruch Literacki” 1988, z. 45.
Brandys K., Drewniany koń, Warszawa 1946.
Brandys K., Pomyślny wiatr, „Kuźnica” 1949, nr 32.
Brzóstowicz M., Od inteligenta do fachowca. O projektowanej przemianie inteligencji w świecie wykre-

owanym w socrealistycznej literaturze, [w:] Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm, red. 
D. Dąbrowska i P. Michałowski, Szczecin 2002.

BrzóstowiczKlajn M., Wołowiec G., „Twórczość”, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Ła
piński i W. Tomasik, Kraków 2004.

Chałasiński J., Inteligencja polska – kapitalizm – mieszczaństwo – szlachta, „Kuźnica” 1946, nr 21. 
Chałasiński J., Polska w świetle swej genealogii społecznej, „Kuźnica” 1946, nr 4. 
Chałasiński J., Socjologia i historia inteligencji polskiej, „Kuźnica” 1946, nr 20. 
Chałasiński J., Społeczna genealogia inteligencji polskiej, Warszawa 1946. 
Czermińska M., Autobiograficzne formy, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka 

i in., Wrocław 1992.
Czermińska M., O autobiografii i autobiograficzności, [w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 

2009.
Czermińska M., Postawa autobiograficzna, [w:] Studia o narracji, red. J. Błoński i S. Jaworski, Wro

cław 1982.
Czyżak A., Kazimierz Brandys, Poznań 1998.
Drewnowski T., Literatura polska 1944-1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 2004.
Dutka C.P., Mit i gest. Bohater kordianowski prozy rozrachunków inteligenckich, Zielona Góra 1986.
Dygat S., Jezioro Bodeńskie, Warszawa 1987.
Dygat S., [przemówienie na miejskiej konferencji partyjnej we Wrocławiu 28.11.1948], „Kuźnica” 

1948, nr 51. 
Fik M., Kultura polska 1944-1956, [w:] Polacy wobec przemocy 1944-1956, red. B. Otwinowska i J. Ża

ryn, Warszawa 1996.
Fiut A., Dowód nietożsamości. Proza Wilhelma Macha, Wrocław 1977.
Głowiński M., Panorama powieściowa (O „Murach Jerycha” i „Niebie i ziemi” Tadeusza Brezy), [w:] 

M. Głowiński, Porządek, chaos, znaczenie: szkice o powieści współczesnej, Warszawa 1968.
Gosk H., W kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-1948, Warszawa 1985.
Gusdorf G., Warunki i ograniczenia autobiografii, [w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 

2009.
Gutkowska B., Powieści Stanisława Dygata. Czas i przestrzeń życia i marzenia, Katowice 1996.

68 Zob. np. H. Zaworska, Po upadku mitów inteligenckich. O prozie tzw. obrachunków inteligenc-
kich w latach 1945-1948, [w:] Z problemów literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i Z. Żabicki, 
t. 3, Warszawa 1965, s. 85105; A. Sobolewska, op. cit.; E. Biskup, „Rozrachunki inteligenckie”. Problem 
adaptacji kategorii krytycznoliterackiej dla potrzeb historii literatury, „Ruch Literacki” 1988, z. 45, 
s. 337351; A. Fiut, op. cit., s. 134150; C.P. Dutka, Mit i gest. Bohater kordianowski prozy rozrachunków 
inteligenckich, Zielona Góra 1986; I. Kozłowska, op. cit.



135Izabela Kozłowska / Między literaturą a polityką – prywatność w prozie rozrachunków inteligenckich…

Hertz P., Dymitr Mojsiuk, [w:] P. Hertz, Sedan, Warszawa 1948.
Hertz P., Porwanie Europy, [w:] P. Hertz, Sedan, Warszawa 1948.
Hertz P., Sedan, [w:] P. Hertz, Sedan, Warszawa 1948. 
Hertz P., Ucieczka z krainy Lambertów, [w:] P. Hertz, Sedan, Warszawa 1948.
Jarczyńska M., O „Nagrobku” Otwinowskiego, „Twórczość” 1947, nr 3.
Jarosiński Z., Rok 1945 jako cezura literacka, [w:] Stare i nowe w literaturze najnowszej. Z problemów 

literatury polskiej po 1945 roku, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 1996.
Jarzębski J., Między realizmem a „prawdą” (o polskiej prozie po wojnie), [w:] Modele świata i człowieka. 

Szkice o powieści współczesnej, red. J. Święch, Lublin 1985.
Kijowski A., Wielka plotka, [w:] A. Kijowski, Różowe i czarne, Kraków 1957.
Kisielewski S., Młodości śpiewaj, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 21.
Kisielewski S., Pożegnanie z felietonem, [w:] S. Kisielewski, Lata pozłacane, lata szare, Kraków 1989.
Kisielewski S., Sprzysiężenie, Warszawa 1947.
Kozłowska I., W objęciach Saturna. Melancholia w prozie rozrachunków inteligenckich (1945-1948), 

Poznań 2016.
Koźniewski K., Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych 1944-1950, Warszawa 

1977.
Kulesza D., Przełom: lata 1944-1948 w literaturze polskiej, „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 2.
Lejeune Ph., Pakt autobiograficzny, przeł. A.W. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5.
LubasBartoszyńska R., Od dokumentu do fikcji (rzecz o powieści autobiograficznej), [w:] R. Lubas

Bartoszyńska, Między autobiografią a literaturą, Warszawa 1993. 
Mach W., Dziecko w mrocznym labiryncie, „Twórczość” 1946, z. 6.
Mach W., Szkice literackie, t. 1: W szkole krytyków, Warszawa 1971.
Makowiecki A.Z., „Kuźnica”, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 

1992.
Markiewicz H., „Sedan”, czyli zwycięstwo pyrrusowe, „Twórczość” 1948, nr 6.
Matuszewski R., Powieść o wielkiej iluzji, „Kuźnica” 1946, nr 22.
Otwinowski S., Nagrobek, Warszawa 1946. 
Palska H., Inteligencja twórcza w latach 1948-1956, [w:] Inteligencja w Polsce. Specjaliści, twórcy, kler-

kowie, klasa średnia?, red. H. Domański, Warszawa 2008.
Przybylski R.K., Autor zmistyfikowany albo „Jezioro Bodeńskie”, [w:] Autor i jego sobowtór, Wrocław 

1987.
Sam początek. Lata 1944-1948 w literaturze okresu Polski Ludowej, red. H. Gosk i B. Karwowska, 

Warszawa 2017.
Sceptyk pełen wiary. Wspomnienia o Stefanie Otwinowskim, red. E. Otwinowska, W. Maciąg, Kraków 

1979.
Smulski J., Autobiografizm jako postawa i strategia artystyczna. Na materiale współczesnej prozy 

polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1988, nr 4. 
Smulski J., Twórczość narracyjna Stefana Otwinowskiego, Toruń 1993.
Sobolewska A., Polska proza psychologiczna (1945-1950), Wrocław 1979.
Sokołowski M., „Rozrachunki inteligenckie” w prozie roczników siedemdziesiątych, [w:] Inteligencja 

w Polsce. Specjaliści, twórcy, klerkowie, klasa średnia?, red. H. Domański, Warszawa 2008.
Stanzel F., Typowe formy powieści, [w:] Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym. 

Antologia, wybór, oprac., przeł. R. Handke, Kraków 1980.
Stoff A., Początki autobiografii na tle problematyki „miejsc wyróżnionych” narracji, [w:] Formy i strategie 

wypowiedzi narracyjnej, red. C. Niedzielski i J. Speina, Toruń 1993.
Szyszka M., Droga klerka. Filozofia sztuki Stefana Kisielewskiego, Kraków 2010.
„Teksty Drugie” 2000, nr 12.
Trzynadlowski J., Struktura relacji pamiętnikarskiej, [w:] Księga pamiątkowa ku czci Stanisława 

Pigonia, Kraków 1961. 



136 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

Urbanek M., Kisiel, Wrocław 1997.
Wiszniowska M., Stańczyk Polski Ludowej. Rzecz o Stefanie Kisielewskim, Katowice 2004.
Wołk M., Tekst w dwóch kontekstach. Narracja pierwszoosobowa w powieściach Kazimierza Brandysa, 

Toruń 1999.
Wołowiec G., „Kuźnica”, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński i W. Tomasik, 

Kraków 2004.
Wyka K., Pogranicze powieści, Warszawa 1989.
Wysłouch S., Od socjologii do etyki. Wobec twórczości Kazimierza Brandysa, [w:] S. Wysłouch, Wy-

przedaż semiotyki, red. M. BrzóstowiczKlajn i B. Kaniewska, Poznań 2011.
Zawodniak M., Literatura w stanie oskarżenia. Rola krytyki w życiu literackim socrealizmu, Warszawa 

1998.
Zawodniak M., Samokrytyka, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński i W. Tomasik, 

Kraków 2004.
Zaworska H., Po upadku mitów inteligenckich. O prozie tzw. obrachunków inteligenckich w latach 

1945-1948, [w:] Z problemów literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i Z. Żabicki, t. 3, War
szawa 1965.

Żabicki Z., „Kuźnica” i jej program literacki, Kraków 1966.
Żółkiewski S., Próba diagnozy, „Kuźnica” 1945, nr 12.

Między literaturą a polityką –  
prywatność w prozie rozrachunków inteligenckich (1946-1948) 
streszczenie: Tematem artykułu jest proza rozrachunków inteligenckich, ukazująca się w latach 
19461948 (Drewniany koń K. Brandysa, Jezioro Bodeńskie S. Dygata, Nagrobek  S. Otwinowskiego oraz 
zbiór opowiadań P. Hertza pt. Sedan). Strategia narracyjna obecna w utworach sprzyja poszukiwaniu 
w nich pierwiastków autobiograficznych. Autorka śledzi związki między życiem politycznym pisarzy 
a kreacją stworzonych przez nich bohaterów literackich, zastanawia się, w jakim stopniu w dziełach 
są widoczne oczekiwania stawiane twórcom przez władzę komunistyczną w latach czterdziestych. 
słowa kluczowe: proza rozrachunkowa – polityka a literatura

Between literature and politics –  
privacy in the prose of intelligent settlements (1946-1948) 
summary: The subject of the article is the prose dealing with intelligentsia settlements, published in 
the years 19461948 (Drewniany koń [Wooden horse] by K. Brandys, Jezioro Bodeńskie [The Constance 
Lake] by S. Dygat, Nagrobek [Tombstone] by S. Otwinowski and P. Hertz’s short story collection en
titled Sedan). Narrative strategy present in the literary works fosters the search for autobiographical 
elements. The author investigates relationship between the writers’ political lives and the lives of 
literary figures created by them, wondering to what extent the expectations placed upon writers by 
communist authorities in the 1940s are visible. 
key words: the literature of retribution – politics and literature
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NOSTALGICZNY SPACER PO ULICY NOWE MIASTO,  
CZYLI KOLBUSZOWA WE WSPOMNIENIACH  
MATKI JANKA BYTNARA

Opisy ulicy w literaturze

W opisywaniu literackich wędrówek po mieście warto przywołać zaproponowany przez 
Elżbietę Rybicką termin „pasaż tekstowy”1, przynależny gatunkowo do poematu, felie
tonu, reportażu. Związany jest z miejską przechadzką, może zawierać wspomnienia, 
zapisy ulicznych wydarzeń, iluminacje, medytacje egzystencjalne. Szczególnie interesu
jące wydają się pasaże autobiograficzne, w których pojawia się figura ulicy. Pisze o nich 
Artur Nowaczewski i podejmuje problematykę czytania przestrzeni miasta, analizując 
wspomnieniowe zapisy Juliana Tuwima, Czesława Miłosza oraz Tadeusza Konwickiego. 
„Pasaże autobiograficzne sygnalizują przemiany w sposobie samookreślenia się przez 
autorów. O ile początkowo identyfikują się oni z całością utożsamianą przez miasto, 
później wystarcza im jedynie jego fragment – ulica. Fragmentaryczność bardziej odpo
wiada zaś naturze pamięci, dlatego ulica może być kompozycyjnym spoiwem »pasażu 
autobiograficznego«”2.

Ulica jako element pejzażu miasta może zostać opisana także za pomocą kategorii 
mnemotoposu, posługuje się nią Małgorzata Czermińska i definiuje jako „wyróżniony 
element krajobrazu nasyconego określoną symboliką, uformowaną, przekazywaną 
i rozwijaną w zbiorowej pamięci”3. Jednym z takich miejsc jest Kolbuszowa, miasto 
urodzenia i dzieciństwa matki Jana Bytnara, bohatera Kamieni na szaniec – Zdzisławy 
z Rechulów (Bytnarowej). W monografii Barbary Wachowicz odnajdujemy taki oto opis: 

Kolbuszowa, małe miasteczko na Rzeszowszczyźnie, przysiadłe nad rzeczułką o dumnej 
nazwie… Nil, ongi własność Lubomirskich, słynące z kunsztu „majstrów rzemiosła stolarskiego” 
(sławne kolbuszowskie meble), nazywają harcerze żartobliwie „stolicą Jankową”. Przed małym 
domkiem z tablicą anonsującą, że tu urodził się Rudy, harcerze z kolbuszowskiego szczepu 
im. Janka Bytnara zaciągają warty honorowe podczas uroczystych Dni Bytnarowskich, organi

1 E. Rybicka, Od przechadzki do pasaży tekstowych, [w:] eadem, Modernizowanie miasta. Zarys 
problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2003.

2 A. Nowaczewski, Szlifibruki i flȃneurzy. Figura ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku, Gdańsk 
2011, s. 76.

3 M. Czermińska, Tożsamość kształtowana w pamięci miejsca, [w:] Kulturowa teoria literatury. 
Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej, red. A. Łebkowska, W. Bolewski, Warszawa 2015, s. 153.
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zowanych przez Liceum im. Janka Bytnara… Dom narodzin Janka Bytnara, dom dzieciństwa 
i młodości jego matki4.

Wspomnienie i jego rola  
w konstruowaniu obrazu pamięci miejsca

Wspomnienie – obok dziennika, pamiętnika i autobiografii – należy do gatunków 
literatury dokumentu osobistego5, pisarstwa autobiograficznego i jest uznawane za 
jedną z form autobiograficznych6. Przybiera najczęściej niewielkie rozmiary, cechuje je 
swobodna narracja, otwarta i szkicowa kompozycja oraz fragmentaryczność. Jak pisze 
Małgorzata Czermińska – „wspomnienie jest w zasadzie formą krótką, w której autor 
zdecydowanie usuwa się na drugi plan, a głównym przedmiotem jest jakaś osoba, sytu
acja historyczna, miejsce lub instytucja”7. Piszący chce utrwalić i zachować w pamięci 
swoje przeżycia, doświadczenia i doznania związane najczęściej z miejscem urodzenia. 

Wspomnienie staje się zapisem emocjonalnego związku autora ze swoim miastem, 
okolicą i jednocześnie ważnym czynnikiem budowania lokalnej tożsamości. To opo
wieść o przeszłości miejsca, która odnosi się do pamięci grupy lokalnej. Interesująca 
przeszłość, bogactwo zabytków, pomników przyrody może budzić poczucie dumy, 
godności, odrębności mieszkańców regionu. Nadawanie przez ludzi miejscom i terenom 
znaczeń i wartości wiąże się – zauważa YiFu Tuan – z przekształcaniem ich w „centra 
odczuwania wartości”8. Percepcja przestrzeni miast i krajobrazów staje się świadec
twem doświadczenia kulturowego i egzystencjalnego oraz źródłem pamięci zbiorowej, 
szczególnie w odniesieniu do miast i miasteczek o skomplikowanym, wielonarodowym 
i wielokulturowym, wczoraj9. 

Urodzona w Kolbuszowej w 1901 roku Jadwiga RechulBytnar w pamięci przywo
łuje obraz swojego rodzinnego miasteczka, a w szczególności ulicy, gdzie mieszkała 
w dzieciństwie. Napisane wspomnienia przekazała Halinie Dudzińskiej, a ona redakcji 
„Rocznika Kolbuszowskiego”. Dudzińska wyjaśnia genezę tych wspomnień, uzasad
niając jednocześnie potrzebę ich ocalenia od zapomnienia: 

Zdzisława Bytnar odwiedzała po II wojnie światowej Kolbuszowę, miasto swojego urodzenia 
i dzieciństwa, a w ostatnich latach długiego życia wędrowała do niego myślami i pisała różne 

4 B. Wachowicz, Rudy, Alek, Zośka. Gawęda o bohaterach „Kamieni na szaniec”, Warszawa 2007, 
s. 42.

5 M. Czermińska, Gatunki literatury dokumentu osobistego, [w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, 
Gdańsk 2009.

6 Eadem, Autobiograficzne formy, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. J. Sławiński, 
Wrocław 1992. 

7 Ibidem, s. 4950.
8 Y.F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 14.
9 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prakty-

kach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, 
R. Nycz, Kraków 2006, s. 486.
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wspomnienia. Trzy z tych wspomnień przysłała do Kolbuszowej, do autorki niniejszych słów, 
która miała zaszczyt zdobyć jej przyjaźń. Wspomnienia należało zachować, uchronić od znisz
czenia. Zostało to zrobione. Dwa wspomnienia dotyczą Kolbuszowej z dziecinnych lat Pani 
Zdzisławy, trzecie mówi o Janku Bytnarze „Rudym” i jego Kolegach. Wszystkie trzy zostają, 
staraniem członków Zarządu Towarzystwa Kultury im. J.M. Goslara wydrukowane poniżej, 
w „Roczniku Kolbuszowskim”, a ja poprzedzam je wstępem10.

Jak przekonuje YiFu Tuan, „różne są przyczyny, dla których ludzie spoglądają 
w przeszłość: wspólną wszystkim przyczyną jest potrzeba zyskania poczucia siebie 
i własnej tożsamości”11. Matka bohaterskiego harcerza, pedagog, powstaniec warszawski 
i społecznik spisuje wspomnienia w celu uporządkowania swojego życia. Nasilająca się 
u kresu żywota tęsknota za okresem najwcześniejszej młodości inspiruje nostalgiczny 
powrót do Kolbuszowej z lat dziecięcych, pozwala bohaterce odbyć podróż biograficzną 
w czasie i przestrzeni. Odwiedzane miejsca stymulują pamięć, wywołują reminiscencje, 
dzięki którym przywołuje fragmenty przeszłości i próbuje zrekonstruować przestrzenie, 
zakamarki, detale związane z krajobrazem dzieciństwa. Szukanie śladów upływu czasu 
w odniesieniu do miejsca urodzenia staje się dla niej źródłem tożsamości12. 

Ulica Nowe Miasto i jej mieszkańcy

Rodzinna ulica Nowe Miasto nabiera dla Zdzisławy Bytnarowej szczególnego znacze
nia dzięki sentymentowi narastającemu z upływem czasu. Jest też niejako bohaterem 
reminiscencji osnutych wokół wątków osobistych. Autorka wspomnień opisuje ulicę 
jak ktoś obdarzony świeżością spojrzenia i wrażliwością bliską dziecku, ale jedno
cześnie ma świadomość dorosłego, dzięki czemu potrafi wyrazić własne przeżycia, 
doświadczenia i uczucia.

Bytnarowa portretuje swoje rodzinne miasto, w czym pomaga jej znakomita pamięć. 
Opisuje znajome domy, kamienice, posesje, bramy i obejścia. Swą wędrówkę po krainie 
dzieciństwa odtwarza bardzo szczegółowo – dom po domu, rozpoczynając z prawej 
strony piaszczystego traktu, nazywanego ulicą Nowe Miasto. Następnie prezentuje 
domy i ich mieszkańców z lewej strony ulicy. Przedstawienie ulicy jest rzeczowe i bogate 
w szczegóły, zauważyć można dbałość o zgodność z realiami, co ujawnia się w sposobie 
opisywania zabudowań, ich położenia i wyglądu. Domy stanowią przestrzenie pamięci, 
w które wpisana jest rodzinna historia ich mieszkańców. Dla potwierdzenia tej tezy 
warto przytoczyć interesujący komentarz Karoliny Dudek, badającej różne sposoby 
zamieszkiwania przestrzeni kolbuszowskich domów: „losy użytkowników są mocno 

10 H. Dudzińska, Rodzina Bytnarów, „Rocznik Kolbuszowski” 2001, nr 5, s. 173.
11 Y.F. Tuan, op. cit., s. 232233.
12 Pisze na ten temat Małgorzata Czermińska. Zob. eadem, Tożsamość kształtowana w pamięci 

miejsca, s. 146147. Zob. też E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty 
Drugie” 2008, nr 1/2. 
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splecione z losami domów. Opowiadanie o przestrzeniach przypomina pod pewnymi 
względami akt przeglądania albumu rodzinnego. Kolejne kroki, przedmioty, pokoje, 
niczym kolejne fotografie, pozwalają na reaktualizację czasu minionego, przywołują 
wspomnienia”13. 

W pamięci Zdzisławy Bytnarowej utrwaliły się detale topografii dzielnicy, w której 
się urodziła i spędziła swą młodość. Doświadczenie przestrzenne jest subiektywne 
i cechuje się plastycznością i silnym zabarwieniem uczuciowym. Opis ulicy nosi zawsze 
znamiona stanów emocjonalnych autorki. Patrząc przez pryzmat indywidualnych 
przeżyć, rejestruje społeczność lokalną zamieszkującą jej dzielnicę, jednocześnie dodaje 
sporo informacji o tym, czym się zajmowali na co dzień kolbuszowianie, tj. Polacy – 
katolicy i Żydzi: 

Żydzi mieszkali zwarcie dookoła rynku, w trzech otaczających go uliczkach i na południe od 
rynku, w dzielnicy, nazywanej Kąty. Utrzymywali się z wyszynku alkoholu, z handlu i częściowo 
z rzemiosła. […] Byli także porozrzucani i w innych miejscach, wśród katolików, a zwłaszcza 
opanowali rogi ulic, gdzie w stawianych domach zakładali sklepy. Polacykatolicy mieszkali 
przy innych ulicach, przy ulicy Pańskiej, Sędziszowskiej, na Nowym Mieście i na Zakościelu. 
Inteligentów było wśród nich niewielu. Byli to księża przy kościele, nauczyciele, urzędnicy. Trzon 
mieszkańców stanowili mieszczanie, trudniący się rzemiosłem i uprawiający, w charakterze 
pomocniczym, małe gospodarstwa rolne. W dawnych wiekach rzemiosłem najbardziej uprawia
nym przez katolików było stolarstwo. W drugiej połowie XIX wieku stało się nim szewstwo14.

Ulica Nowe Miasto nazwana zostaje „zaściankiem” lub „przysiółkiem”. Tu szcze
gólnie jest wiele miejsc wartych przywołania, każdy róg ulic, brama, podwórko może 
składać się na intymną topografię pamięci. Ulica jawi się jako miejsce bezpieczne, sprzy
jające samorealizacji, ekspresji, bo umożliwia spotkania z „innymi”. Więzy krwi i związki 
sąsiedzkie są tutaj trwałe z uwagi na niewielką liczbę mieszkańców, ludzie dobrze się 
znają, wiedzą o sobie niemal wszystko. Przestrzeń ulicy projektowana i uporządkowana 
jest w taki sposób, aby zwracać uwagę na hierarchię społeczną. Domy są podobnie 
zbudowane, jednak lokalizacja budynków mieszkalnych, rozmieszczenie w centrum 
i na obrzeżach świadczą o statusie społecznym i ekonomicznym ich właścicieli. 

Opowieść o wydarzeniach z własnego życia odtwarza niepowtarzalny klimat geo
graficzny i kulturowy regionu na początku dwudziestego wieku. Obraz okolicy dzieciń
stwa – małej ojczyzny – pozostaje na zawsze w pamięci. Na przestrzeni czasu zmieniają 
się nie tylko nazwy sąsiednich ulic15, ale również konkretne miejsca, ich charakter, 
symbolika, budynki, ludzie, którzy w nich żyją – nadają im konkretny, nowy sens. 

13 K. Dudek, Zamieszkać przestrzeń. Domów żywoty własne, „Biuletyn Muzeum Kultury Ludowej 
w Kolbuszowej” 2012, nr 2, s. 229.

14 Z.J. RechulBytnar, Moja rodzinna ulica – kolbuszowskie Nowe Miasto w początkach obecnego 
stulecia, „Rocznik Kolbuszowski” 2001, nr 5, s. 184.

15 Jak pisze Autorka wspomnień (ibidem, s. 183): „Ulica Pańska dzisiaj nazywa się ulicą Obrońców 
Pokoju, ulica Sędziszowska nazywa się ulicą Józefa Piłsudskiego, a Nowe Miasto pozostało Nowym 
Miastem”.
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Przywiązanie do rodzinnych stron rodzi silne emocje, pojawia się wraz ze wspomnie
niem dźwięków, zapachów i smaków16.

Zdzisława Bytnar przedstawia subiektywny obraz ulicy, na który nakładają się 
dawne obrazy, uczucia i skojarzenia. Ulica łączy różne zdarzenia, uruchamia nie tylko 
pamięć, wzrokową, słuchową, odtwarza zapamiętane obrazy i stany emocjonalne. Na 
umacnianie tożsamości miejsca i mieszkańców miały wpływ czynniki historyczne, czyli 
ważne wydarzenia i osoby oraz względy ekonomiczne, społeczne i religijne. W swoich 
rekonstrukcjach przywołuje nie tylko przestrzeń geograficzną, ale i historyczną. Na 
ulicy widoczny jest upływ czasu. Czytanie ulicy jest swoistym czytaniem historii jej 
mieszkańców, wchodzeniem w dzieje Kolbuszowej – miasteczka o skomplikowanej, 
wielonarodowej i wielokulturowej przeszłości, skupiającego ludzi różnego pochodzenia 
i różnych klas.

Kolbuszowscy Żydzi

Żydzi są częścią starej, wielonarodowej Polski; współtworzyli też społeczność 
Kolbuszowej i przyczynili się do rozwoju miasta17. W czasach dzieciństwa Zdzisławy 
Bytnarowej stanowili ponad połowę mieszkańców, dlatego ich obecność na ulicy Nowe 
Miasto była dla Zdzisławy czymś naturalnym. Szczególnie cenny wydaje się nakreślony 
we wspomnieniu obraz relacji społecznych między przedstawicielami tych dwóch 
odmiennych grup wyznaniowych i narodowych. Chociaż Polacy i Żydzi zamieszkiwali 
wspólną przestrzeń, to jednak podkreślana jest odrębność Żydów i ich zamknięcie się 
we własnym kręgu. Odgrodzili się od otoczenia murem wzniesionym z różnicy religii, 
języka i zwyczajów. Jak pisze Zdzisława Rechul: „Byli bardzo inni od nas. Żyli w swo
ich domach, jak w zamkniętych twierdzach, niechętnie odnosząc się do gojów, czyli 
obcych”18. Autorka szczególnie uwypukla odmienność językową i kulturową, a także 
związany z tym faktem specyficzny wygląd mężczyzn należących do wyznania mojże

16 We wspomnieniu znajdujemy np. wzmiankę o tym, jak jedna z sąsiadek Zdzisławy Rechu
lówny – Michałowa Winiarska hojnie karmiła ją jajecznicą, wędliną, ciastem, a na obiad smażonymi 
kurczętami. Zob. ibidem, s. 197.

17 Józef Półćwiartek zwraca uwagę na szczególnie dużą rolę Żydów w kształtowaniu się społecz
ności miejskiej w Kolbuszowej. Historyk pisze, że prowadzili oni w mieście aktywną działalność go
spodarczą, głównie handlową, a na przestrzeni XVIII i XIX w. niemal całkowicie opanowali rzemiosło 
i handel. Zob. J. Półćwiartek, Kształtowanie się społeczności miasta Kolbuszowa na przełomie XVIII 
i XIX wieku, [w:] Ojczyzna bliższa i dalsza. Studia historyczne ofiarowane Feliksowi Kirykowi w sześć-
dziesiątą rocznicę urodzin, red. J. Chrobaczyński, A. Kureczko, M. Śliwa, Kraków 1993, s. 646647. 
W innej publikacji tego badacza czytamy: „można zaryzykować twierdzenie, iż gdyby nie społeczność 
żydowska w tym mieście, liczna i rzutka gospodarczo, Kolbuszowa, mimo swej nobilitacji miejskiej, 
pozostałaby w istocie wsią” (idem, Panowie feudalni na Kolbuszowej i ich majętność w XVII-XIX wieku, 
[w:] Kolbuszowa. 300 lat miasta. Materiały z sesji naukowej 6-7 X 2000 r., red. J. Bar dan, Kolbuszowa 
2001, s. 19).

18 Z.J. RechulBytnar, op. cit., s. 201.



142 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

szowego, co w niej jako dziewczynce wzbudzało ciekawość, a nierzadko powodowało 
napięcia, urazy i niesnaski ze strony innych polskich dzieci. 

Mężczyźni żydowscy, często spotykający się małymi grupkami, czarno ubrani, z brodami, 
pejsami, szwargocący niezrozumiałym językiem, stanowili postrach dla dzieci katolickich i może 
dlatego rodziła się w tych dzieciach chęć dokuczenia im. Trzeba także zaznaczyć, że wszyscy 
Żydzi bardzo przekręcali, kaleczyli język polski, gdy nim mówili. Dlatego nie szanowano ich, 
naśmiewano się z nich, nazywano kacapami, parchami19. 

Zmiana wyznania czy wchodzenie w związki rodzinne pomiędzy przedstawicielami 
obu nacji były bardzo rzadkie i źle widziane przez obie strony. Zdzisławie Bytnarowej 
zawdzięczamy wiedzę o tragicznej historii matki dziewczyny imieniem Miriam. 

W Kolbuszowej zdarzyło się, że śliczna Miriam, córka Żydówki, posiadającej centralną trafikę 
(hurtownię tytoniową) w mieście, miała romans z kolbuszowianinem, przyjęła wiarę katolicką 
i wzięła z nim ślub. Matka Miriam nie mogła tego przeżyć i utopiła się w studni20. 

Współistnienie polskożydowskie w miasteczku nad Nilem przebiegało na ogół 
zgodnie21. Zdarzały się jednak konflikty, kłótnie i nieporozumienia. Niektórzy Polacy 
nie szanowali Żydów, wyrządzali im szkody, przykrości. Dochodziło nawet do rozbo
jów, co potwierdza wzmianka o słynnym pogromie kolbuszowskim, którego dokonali 
rozbestwieni chłopi 6 maja 1919 roku. 

Echa historii

Obraz Kolbuszowej i życia codziennego jej mieszkańców, jaki wyłania się z kart wspo
mnień, obejmuje początek ubiegłego stulecia. Jadwiga Bytnarowa, opisując ulicę Nowe 
Miasto, przedstawia historię, z którą wiążą się losy mieszkańców tejże ulicy. Pokazuje, 
jak dynamicznie zmieniało się miasto, i uwypukla przeobrażenia, jakie w nim zacho
dziły. Odtwarzana przez autorkę rzeczywistość uwzględnia przełom XIX i XX wieku. 
Jest to schyłek zaborów obejmujący ostatnie lata autonomii galicyjskiej, czyli okres 
ożywienia gospodarczego i kulturalnego Kolbuszowej (budowa gmachu Towarzystwa 
Gimnastycznego „Sokoła” zakończona w 1905 r., otwarcie Prywatnego Gimnazjum 
w 1911 r.). Tę szczęśliwą opowieść z czasów dzieciństwa zakłóca wybuch I wojny świa
towej, który nastąpił z początkiem sierpnia 1914 roku. 

Analizując sposób prowadzenia narracji, należy podkreślić fragmentaryczność rela
cji wspomnieniowej. Losy bohaterki wpisane są w swoistą oś czasu i zostały splecione 
z historią Polski. Jednak nurt wspomnień przerywany jest różnorakimi dygresjami 

19 Ibidem, s. 202.
20 Ibidem, s. 203.
21 Zdzisława Rechul wspomina o szyciu ubrań przez kolbuszowianki młodym Żydówkom, a także 

o Marii Turkównej, która poszła do Żyda nauczyć się krawiectwa. Pisze, że biedne, chore na gruźlicę 
dzieci żydowskie przychodziły do starej panny, noszącej nazwisko Wojewoda – napić się świeżo 
udojonego koziego mleka, uznawanego wówczas za lecznicze (ibidem, s. 198199). 
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i inwersjami czasowymi. W ten sposób pamięć wraca do przeszłości, by wiązać dane 
wydarzenie z dodatkowymi faktami i informacjami dotyczącymi późniejszych czasów. 
Retrospekcyjność narracji konstruuje kolejne kręgi wspomnień. Ciągłość czasu opowia
dania przerywają wtrącenia, na przykład o narodzinach synka Janka w 1921 roku, albo 
wzmianki o bitwie polskoniemieckiej 9 września 1939 roku, kiedy to spaliło się kilka 
domów na Nowym Mieście. Przez relację bezpośrednich świadków do mieszkańców 
docierają echa wielkiej historii, między innymi informacje o utworzeniu w 1914 roku 
w Krakowie i we Lwowie Legionów Polskich, do których wstąpił brat Bytnarowej Roman 
(zginął jako żołnierz w 1916 r., walcząc na Wołyniu o wolność Polski). Wspomnienia 
kończą się radosnym wydarzeniem, jakim było powstanie państwa polskiego w listo
padzie 1918 roku. Jest to również koniec okresu dzieciństwa Zdzisławy.

Dom rodzinny

Małgorzata Czermińska, opisując przestrzeń dzieciństwa, wyodrębnia cztery koncen
trycznie ułożone i swoiście uporządkowane obszary. W centrum znajduje się dom, 
będący zazwyczaj miejscem urodzenia. Drugi obszar, ściśle związany z domem, sta
nowi jego podwórko z obejściem gospodarskim i ogrodem, parkiem albo sadem. Krąg 
trzeci stanowi dobrze znana okolica, sąsiadujące ulice. Krąg czwarty to nieskończona 
przestrzeń otaczająca krainę dzieciństwa22.

Zdzisława Bytnar w pamięci przywołuje dom rodziny przy ulicy Nowe Miasto nr 10 
(ten sam, w którym 6 maja 1921 r. przyszedł na świat jej jedyny syn Jaś). Opis tego 
miejsca przedstawia się następująco: 

najpierw była to mała i stara chata, potem nowy czteroizbowy dom, przykryty dachem z blachy, 
zbudowany w rekordowym tempie, w ciągu wakacji 1911. Za domem był spory kawałek podwór
ka i ogrodu. Z prawej strony, od ulicy, znajdował się również skrawek ogródka kwiatowego23. 

Wspomnienie domu z ogrodem łączy się z okresem szczęśliwego dzieciństwa, dla
tego nacechowane jest pozytywnie. Symbolizuje czas beztroski, zabawy z rówieśnikami, 
bezpieczeństwa i spokoju24, co potwierdza kolejny fragment: 

W zimie mieliśmy sanki, na letnie dnie huśtawkę w ogrodzie. W gorące dni lata nalewał 
ojciec, przed pójściem do pracy, wody do blaszanej wanny, żeby ogrzała się w słońcu, a my mogli 

22 Por. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyzwanie, wyznanie, Kraków 
2000, s. 299300.

23 Z.J. RechulBytnar, op. cit., s. 194.
24 Problematyka domu jest obecna w badaniach literaturoznawczych, antropologicznych i kul

turowych, autorzy wielu publikacji ujmują dom jako przestrzeń realną – fizyczną, zamieszkiwaną, 
oraz duchową, miejsce budowania więzi międzyludzkich. Zob. m.in. M. Czermińska, Dom w autobio-
grafii i powieści o dzieciństwie, [w:] Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. OkopieńSławińska, 
Wrocław 1978; Powrót do domu. Studia z antropologii i poetyki przestrzeni, red. D. Kulczycka, A. Seul, 
Zielona Góra 2012.
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zażywać kąpieli. Mieliśmy w domu piłkę, gry, jak domino, warcaby, kręgle. Jednak najlepsze były 
nasze zabawy na polu. […] My, dziewczęta, bawiłyśmy się w ojca Wergiliusza, w ciuciubabkę, 
w farby, w komórki do wynajęcia i w wiele innych. Chłopcy bawili się w „przerywane wojsko”, 
biegali za fajerką lub jakim kołem. […] grywali także w kiczki, w guziki, w palanta. Wieczorne 
zabawy przerywali rodzice, wołając nas do domu, do spania. Rozchodziliśmy się z żalem, żegnając 
do następnego dnia. W domach zasypialiśmy kamiennym snem25.

Dom rodzinny to najbardziej wartościowe miejsce dla Zdzisławy, wpisane w realia 
geograficzne i historyczne. Stanowił przestrzeń, w której od wczesnego dzieciństwa 
doświadczała serdecznej bliskości rodziców i rodzeństwa. Był miejscem wzajemnego 
szacunku, zrozumienia i miłości. O ciepłą i serdeczną atmosferę dbała matka – pocho
dząca z Kolbuszowej Józefa z Markusiewiczów – osoba skromna, zapracowana, zajmu
jąca się prowadzeniem domu, ojciec zaś, Józef Rechul, był urzędnikiem, troszczył się 
o zapewnienie licznej rodzinie lepszych warunków życia. 

W tym domu żyło nas przeważnie dziesięcioro czy dziewięcioro osób, a najważniejszą 
z nich był oczywiście nasz Ojciec – wspomina Bytnarowa – On tylko pracował zarobkowo na 
utrzymanie rodziny, był jej głową, panem i dobrodziejem. Matka nasza pracowała od świtu do 
zmroku, chowała nas, gotowała, prała, szyła, ale jej pracy się nie liczyło. Liczył się tylko Ojciec, 
który utrzymywał nas ze swojej pensji i był bardzo pracowitym, dobrym, życiowo mądrym, 
światłym, oczytanym, otwartym dla wszystkich człowiekiem26. 

Postać ojca jako najważniejszej osoby w rodzinie zajmuje szczególne miejsce we 
wspomnieniach matki „Rudego” z okresu dzieciństwa. Józef Rechul był członkiem 
Ochotniczej Straży Pożarnej, należał do Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” oraz 
amatorskiego zespołu teatralnego. Jako człowiek wykształcony i dobry obywatel, intere
sował się sprawami nauki, kultury, polityki. Przynosił do domu gazety, między innymi 
prenumerowany „Ilustrowany Kurier Codzienny”, a także kupował dzieciom książki, 
które „zaspakajały – jak przyznaje Matka Polskich Harcerzy –  nasz głód wiedzy, przy
gód, erotyki, estetyki”27.

Klimat domu rodzinnego wiele znaczył dla kształtowania tożsamości przyszłej 
nauczycielki, żołnierza AK, przyjaciela harcerzy. Wartości wyniesione przez Bytnarową 
z domu dawały jej nie tylko poczucie bezpieczeństwa, ale przede wszystkim wiązały 
się z odpowiedzialnością, postawami patriotycznymi, wpłynęły także na rozbudzenie 
zainteresowań naukowych.

Upływający czas sprawił, że obraz dzieciństwa i nieodłącznie związanego z nim 
domu został wyidealizowany. Nie brakło bowiem bolesnych i trudnych doświadczeń, 
jak na przykład wkroczenie do Kolbuszowej Moskali w miesiąc po wybuchu I wojny 
światowej w 1914 roku, z czym wiązały się głód i choroby zakaźne oraz  – wspomniana 
już wcześniej – śmierć na polu walki brata Romana. 

25 Z.J. RechulBytnar, op. cit., s. 196.
26 Ibidem, s. 195.
27 Ibidem.
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Wspomnienie miasta, ulicy i domu Zdzisławy Bytnarowej może być traktowane jako 
dokument – dokładne studium topograficzne, socjologiczne, historyczne i kulturowe. 
Na wartość źródłową tego typu relacji wskazuje współautor monografii Kolbuszowej 
Jacek Bardan, uważa bowiem, że „są one w przypadku Kolbuszowej najobszerniejszym 
i najważniejszym przekazem dla rozpoznania codzienności miasteczka na przełomie 
XIX i XX wieku”28. Zapiski te, pisane z perspektywy półwiecza, mimo upływu czasu, 
subiektywizmu autorki i skłonności do idealizowania przeszłości, odtwarzają wygląd 
miasta, domów mieszczańskich, opisują ich wyposażenie, przekazują informacje na 
temat źródeł utrzymania kolbuszowian, wykonywanych przez nich zawodów, mówią 
o sposobach spędzania czasu wolnego, utrwalają miniony bieg życia społecznego, 
kulturalnego i politycznego Kolbuszowej. 

Nie można też pominąć wartości edukacyjnej wspomnień matki bohatera Kamieni 
na szaniec. Mogą one być przywołane na lekcjach języka polskiego i historii, pełniąc 
ważną rolę kontekstu interpretacyjnego szkolnej lektury, jak również wzbogacać wiedzę 
uczniów na temat własnego regionu.
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Nostalgiczny spacer po ulicy Nowe Miasto, czyli Kolbuszowa we wspomnieniach  
matki Janka Bytnara
streszczenie: Wspomnienia osobiste Zdzisławy Rechul (matki Janka Bytnara) są związane bez
pośrednio z miastem jej urodzenia i dzieciństwa – Kolbuszową. Przywołują zdarzenia z życia co
dziennego, opisują miejsca i postaci związane z historią lokalną. Mają wpływ na tożsamość jednostki 
i grupy lokalnej.
słowa kluczowe: wspomnienia osobiste – pamięć miejsca – historia Kolbuszowej – Zdzisława 

RechulBytnar

A nostalgic walk along New Town Street, or Kolbuszowa in memories  
of Janek Bytnar’s mother
summary: Zdzisława Rechul’s (Janek Bytnar’s mother) personal memories are directly related to 
the town of her birth and childhood – Kolbuszowa. They recall the events from the everyday life, 
describe the places and characters associated with the local history. They affect the identity of the 
individual and the local group. 
key words: personal memories – memory of the place – the history of Kolbuszowa – Zdzisława 

RechulBytnar
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PRÓBA OKIEŁZNANIA „JA” – POGLĄDY JÓZEFA CZAPSKIEGO  
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Walorem kulturalnym i poznawczym całości literackiego, jak i malarskiego dorobku 
Czapskiego jest nade wszystko dążenie do obiektywizmu i ciągłe tropienie prawdy. 
Prawda Czapskiego istnieje w pewnej komplikacji i złożoności. Jest niejako polifoniczna. 
Niemniej – w swym dążeniu do spójni – uwidacznia się w jej wizji przede wszystkim 
pierwowzór Arystotelesowski i chrześcijański. To prawda świata przeżywanego. Józef 
Czapski jest dociekliwym obserwatorem z coraz rzadziej spotykaną dziś umiejętno
ścią czucia i widzenia nie tylko realiów, ale i emocji egzystencjalnych. Jego spuścizna 
literacka (w tym również bogata korespondencja) ma walory nie tylko poznawcze, lecz 
świadczy też o wysiłku myśli pisarza, ujawniając przy tym jego niezwykłą inspirator
ską moc. Ten arystokrata z pochodzenia (jako że pochodził z arystokratycznej familii 
o międzynarodowych koneksjach) i arystokrata ducha urodził się w roku 1896 w Pradze 
czeskiej, natomiast zmarł w 1993 roku w MaisonsLafitte pod Paryżem. Dzieciństwo 
spędził w rodzinnym majątku pod Mińskiem.

Ukończył gimnazjum w Petersburgu, studiował na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 
i Krakowie. W latach 19241932 przebywał z grupą malarzy tak zwanych kapistów w Paryżu. 
Uczestnik kampanii 1939, internowany w Starobielsku, ocalał jako jeden z nielicznych. Zwolniony 
w 1941, trafił do armii generała Andersa1.

Od roku 1945 przebywał w Paryżu, współtworząc wraz z Jerzym Giedroyciem 
„Kul tu rę”. Obaj doskonale wiedzieli, iż twórcy pozostający na emigracji mogą się stać 
so jusz nikami pisma w walce politycznej z komunizmem. Pojmowali, że pisarze emigra
cyjni mogą kreować na jego łamach nowe, niezależne oblicze kultury polskiej – mogą 
uświa damiać czytelnika. Periodyk skupił wokół siebie tych wszystkich niepokornych, 
którzy nie mieli możliwości druku w PRLu. Nadto – poza opozycją wobec ideologii 
komu nizmu i funkcją edukacyjną –

* Tekst (we fragmentarycznej wersji) został wygłoszony podczas Sesji (w ramach Kongresu 
Światowego Stowarzyszenia Dziedzictwa Kulturowego Polonii) nt. „Polonijni i polscy pisarze emi
gracyjni w roku Czesława Miłosza”. Sesja odbyła się w Akademii Polonijnej w Częstochowie 7 paź
dziernika 2011 r. 

1 J. Termer, Leksykon prozaików, Warszawa 2001, s. 157.
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„Kultura” penetrowała również inne obszary, opisując rzeczywistość rozmaitymi językami: 
od języka reportażu i publicystyki poczynając, na języku filozoficznego dyskursu i liryki koń
cząc [...]. Giedroyc, będący przede wszystkim politykiem, nie tylko w literaturze widział ową nie 
poddającą się obliczeniu siłę emigracji. Wierząc w atrakcyjność ideałów politycznych cywilizacji 
europejskiej, które przeciwstawiał komunizmowi, nie mógł jednak obejść się bez literatury, bo 
była ona praktycznie jedyną żywą formą życia zbiorowego Polaków na emigracji2.

Zapewne Józef Czapski, mając możliwość druku w „Kulturze” (którą wszak współ
redagował), dzięki niej właśnie wrócił po roku 1945 do pisania. Polskie pisarstwo emi
gracyjne – co jest obowiązkiem literatury w ogóle – w sposób szczególny odkrywało 
prawdę. O jej zadaniu tak mówi Gustaw HerlingGrudziński (który obok Czapskiego, 
Jerzego Giedroycia i Zygmunta Hertza był jedną z głównych osób w piśmie, jak też 
z pozostałymi dwoma żołnierzem armii generała Andersa osobiście wspierającego ich 
inicjatywę): „zadanie literatury polega nie na ukrywaniu prawdy, nie na tuszowaniu 
jej, lecz na otwartym mówieniu o tym, co jest i co nas czeka”3.

Tuszowanie prawdy – by uzupełnić – było w okresie PRLu zasadniczym polem 
działania cenzury. Działała ona nie tylko w obrębie literatury, lecz sztuki w jej cało
kształcie. Cenzorzy zajmowali się – na podstawie stosownych instrukcji – wszelkimi 
zjawiskami kultury. W kontekście literatury rzecz nie dotyczyła wyłącznie kontroli 
tekstu i propagandy, bo wiązała się również z tak prozaicznymi kwestiami, jak chociażby 
przydział papieru4. Nie jest przypadkiem, że to właśnie w tak zwanym drugim obiegu 
ukazywały się najbardziej wartościowe tytuły. 

Dla takich twórców jak przywołany Grudziński czy Czapski odkrywanie prawdy 
stanowiło priorytet. W literaturze emigracyjnej (głównie w obszarze prozy) tuż po 
wojnie dominowały relacje z sowieckich łagrów. W tym miejscu przywołać wypada 
dwa dzieła przełomowe i wybitne: Na nieludzkiej ziemi (1949) Czapskiego i Inny świat 
(1953) HerlingaGrudzińskiego. Książka Czapskiego stanowi jeden z pierwszych zapisów 
dotyczących Rosji sowieckiej epoki stalinowskiej. Oprócz tego jest to obraz martyrologii 
Polaków w łagrach, jak i opis formowania się polskiej armii w ZSRR. Zaznaczyć należy, 

2 A.S. Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura”, Wrocław 1999, s. 168 i 169. Odnotować wypada, że 
„Kultura” udostępniała swe strony również wybitnym myślicielom zagranicznym, takim jak m.in.: 
Albert Camus, Thomas S. Eliot, Emile Cioran czy Simone Weil.

3 G. HerlingGrudziński, Godzina cieni, wybór i oprac. Z. Kudelski, Kraków 1996, s. 343.
4 Cenzura w Polsce oficjalnie istniała do roku 1990. Do tego czasu działała pod dyktando Sowietów. 

Pisze o tym Jan Żaryn (Cenzura w Polsce, [w:] Encyklopedia „Białych Plam”, red. A. Winiarczyk, t. 3, 
Radom 2000, s. 288): „w okresie PRL cenzura instytucjonalnie powołana została przez Polski Komitet 
Wyzwolenia Narodowego (PKWN) 19 VIII 1944 jako Wydział PrasowoInformacyjny, działający 
w ramach resortu Informacji i Propagandy (kierownikiem wydziału został Jerzy Borejsza); przez 
cały okres Polski Ludowej (194490) cenzura miała charakter prewencyjny. [...] 19 I 1945 na zlecenie 
sowieckiego Gławlitu (Głównego Urzędu Ochrony Tajemnicy Państwowej i Pracy), rozkazem mini
stra Bezpieczeństwa Publicznego Stanisława Radkiewicza powołano Centralne Biuro Kontroli Prasy 
(CBKP). Sowiecka cenzura opracowała instrukcje i przeszkoliła pierwszych 34 cenzorów CBKP, 
zorganizowała też placówki terenowe; kadry Biura od początku podporządkowane były Polskiej Partii 
Robotniczej (PPR), a od 1947 Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR)”. 
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że do niektórych wydań dołączano przekaz o mordzie polskich oficerów – Prawda 
o Katyniu. Próżno zatem szukać Czapskiego w oficjalnych antologiach literackich do 
roku 1989.

Pisarstwo jego można podzielić zasadniczo na trzy wielkie nurty. Pierwszy stanowić 
będą relacje świadka z sowieckich obozów Wspomnienia starobielskie (Rzym 1944) i Na 
nieludzkiej ziemi (Paryż 1949). Prąd drugi to eseje i szkice literackie dotyczące malar
stwa i sztuki. Głównie będą to monografie Józef Pankiewicz. Życie i dzieło (1936) czy 
książka O Cezannie i świadomości malarskiej (1937). Sztuce (jako że wynikłe z empirii 
malarskiej) poświęcone są również tomy Oko (Paryż 1960) i Patrząc (1983). Nurt trzeci 
jest na poły filozoficzny. Reprezentacyjne dla niego będą głównie (inspirowane lek
turami) Tumult i widma (Paryż 1981) oraz (nawiązujące do dzieł mistyków) Czytając 
(1990). Jest wreszcie diarystyka (przede wszystkim Wyrwane strony, 1993), która niejako 
współbrzmi z nurtem filozoficznym. Z nurtem tym korespondują też (opracowane 
przez Joannę Pollakównę) Dzienniki, wspomnienia, relacje (1986)5. 

Owe podstawowe trzy prądy – z przywołanymi sztandarowymi utworami – spaja 
autobiografizm. Drążenie śladów „ja”, kiedy to ono samo staje się obiektem zaintereso
wania, stanowi podstawowe zagadnienie refleksji Czapskiego. To „ja” systematycznie 
poszukujące Absolutu. Skoro tak, to forma wyznania i wątki egotyczne będą w takim 
pisarstwie priorytetowe. Bliskie ono będzie – w swej domenie egzystencjalnej – per
sonalizmowi. O czymś pokrewnym, o wypatrywaniu śladów wewnętrznego „ja” pisze 
Daria Mazur.

Kluczem, który może otworzyć intymną bibliotekę Józefa Czapskiego, przybliżyć świat 
doznań i przemyśleń inspirowanych lekturami, jest szkic „Ja” zamieszczony w 15 numerze 
„Kultury” z 1949 roku. Pod zaimkiem użytym w tytule kryje się zarówno autor, jak i pisarze, 
których podmiotowe wizerunki ujawniają odczytywane przez niego utwory. Ja – zbiorowy portret 
współtworzących kulturę europejską; postaci przepływające w toku recepcji dzieł odsłaniających 
personalistyczny wymiar procesu twórczego – osobowy wymiar literatury. Wprowadzeniem 
w problematykę szkicu, który wyjaśnia dobór lektur i alchemię procesu czytania, tak ważnego 
w życiu Czapskiego, jest opinia Artura Schopenhauera dotycząca prawomocności akcentowania 
podmiotowości w dziele. „Ten, który mówi słowo »ja« częściej – jest głupszy”. Eseista kwestionuje 
słuszność tego uogólnienia, powołując się na poglądy Rozanowa, Flauberta, Dostojewskiego, 
Prousta. Wszelka bowiem literatura jest formą bardziej lub mniej zamaskowanego wyznania6.

Tych, których czytamy i cenimy, asymilujemy. Przyswajamy ich sposób rozumowa
nia. Emocje piszącego najpełniej wybrzmieć mogą w prozie do cna osobistej, w pisaniu 
intymistycznym – w diariuszu. Zatem również w obrębie autobiografizmu. Raz jeszcze 
zapożyczmy myśl od Darii Mazur.

5 Por. M. Jentys, Czapski, [w:] Literatura polska XX wieku, red. J. Wojnowski, Warszawa 2000, 
s. 100.

6 D. Mazur, Między Wschodem a Zachodem. Horyzonty aksjologiczne literatury europejskiej 
w lekturze Józefa Czapskiego, Kraków 2004, s. 4344. 
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Szczególnie fascynowała eseistę w recepcji diariuszy przejawiająca się w nich intensywność 
reakcji na świat, siła etycznej obecności ich autorów w rzeczywistości zewnętrznej. Swoisty styl 
myślenia i odczuwania znajdował odbicie w dziele, tekst wyrastający z osobistych doświadczeń 
pisarza oddziaływał zaś na osobę odbiorcy. Czapski rozwija spostrzeżenie Stanisława Brzo
zowskiego: „co nie jest biografią – nie jest w ogóle”, wskazując na dwukierunkowość procesu 
przenikania, swoistej „osmozy” życia i literatury. „Dla tych pisarzy ich myśli o świecie były ich 
biografią na równi z ich trawieniem, troskami materialnymi czy analizą swoich osobistych uczuć 
czy potknięć. I nie warto ich czytać, jeżeli się ich również nie zasymiluje jako części w ł a 
s n e j b i o g r a f i i” – konkluduje eseista7.

„Ja” Józefa Czapskiego to „ja”, które się włącza w byt – które się a n g a ż u j e. 
Przenikliwe zdania „ja” stawiają nas pod znakiem zapytania? Traktuje ono i skupia się 
na praktycznych problemach egzystencjalnych i ich związkach ze światem. Zwraca na 
to uwagę w swej monografii Zbigniew Mańkowski.

Należy [...] podkreślić – z konieczności marginalnie – wyrazistość głosu Czapskiego w ese
jach: to „ja”, które się angażuje, akceptuje, przywołuje „za” i „przeciw”. Wiemy, do czego autor 
jest przekonany, a do czego nie, że rozważa różne strony zjawisk. Pisarz, broniąc ego, opowiada 
się za wyrazistością i pełnią człowieczego istnienia, tego istnienia, któremu odjęto godności 
i chwały, które negowały i poniżały dwudziestowieczne totalitaryzmy. Dla niego docenić „ja”, 
to przywrócić wartość pojedynczemu ludzkiemu życiu8.

Pisarz – i to jest też jedno z podstawowych przesłań Czapskiego – winien być po 
stronie poniżonych. Nie mogą go od tego uwolnić żadne instancje – zarówno insty
tucjonalne (świeckie), jak i duchowe. Szukając inspiracji dla swej twórczości również 
w podróżach kulturalnych, utrwalał on wrażenia na bieżąco – tworząc zapis nie tylko 
dnia, ale i chwili. Z jego tekstów na plan pierwszy wysuwa się nobilitacja człowieka 
moralnego. Stoi on w centrum przesłania Czapskiego. Raz jeszcze Mańkowski.

Autor Wyrwanych stron staje w obronie „Człowieka z właściwościami”, w obronie osoby 
wznoszącej się egzystencjalnie, etycznie, osoby zanurzonej w kulturze; opowiada się po stro
nie Zbyszewskiego w szkicu Czy Maritain miał rację? Podkreśla – jak się wyraża – „ten ton 
gwałtownie osobisty, to »ja«, którego w literaturze broni, bo ratuje czytelnika od deklaracji, 
bezbarwnych odezw, martwych, zbiorowo wypracowanych i nikogo nieobrażających banałów”. 
Czapski domaga się od pisarza charakterystycznego głosu, indywidualnego wzroku – pozostania 
żywym człowiekiem9.

Wizja poglądów Czapskiego nie jest wizją – mówiąc kolokwialnie – egoistyczną. 
Nie jest autorytarna i pewna siebie, swoich niezbitych racji – swoich jedynie słusznych 
poglądów. Pisarz mówi raczej, jaki powinien być, aniżeli jaki jest. To wyobrażenie, 

7 „Wybrane przez niego dzieła – pisze dalej Mazur (ibidem, s. 45) – są świadectwem podejmowa
nych prób określania subiectum, stwarzania siebie poprzez sztukę. Wiele z nich stanowi odbicie »ja« 
spełnionego w literaturze. Proces ten ogarnia również odbiorcę; dzieła przeczytane – »przeżyte« – 
współtworzą wewnętrzne »ja« czytelnika”.

8 Z. Mańkowski, Widzieć prawdę. Józefa Czapskiego filozofia twórczej egzystencji, Gdańsk 2005, 
s. 126.

9 Ibidem, s. 127.
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nawet jeśli skupione na sobie, to ostatecznie wychodzące do i od innych. Pisarz odwo
łuje się do innychpokrewnych. Konfrontuje przekonania własne z przemyśleniami 
innych – „innych” bliskich mu pod względem wrażliwości i zapatrywania prozaików 
oraz filozofów. HenriFrédéric Amiel, Wasilij Rozanow, Maine de Biran, Brzozowski, 
Simone Weil – to ci, których przywołuje najczęściej. Refleksje nad ich pismami – co 
zostało już powiedziane – wyznaczają jakoś sposób rozumowania Czapskiego. Pisarz 
sonduje swoje przekonania, określa je – wciąż jednak pozostając w polu moralności 
i etyki. O czymś analogicznym mówi Mańkowski.

Czapski – podmiot, osoba – cały czas uprawia „archeologię prawdziwego siebie”, odrzuca
jąc uroszczenia własnej świadomości. Buduje swoją tożsamość dopiero w zetknięciu z innymi 
podmiotami. „Ja” Czapskiego ustala swój właściwy wymiar przez zorientowanie się na innych; 
przyjmuje ich światy, niemal przegląda się w nich jak w lustrach; studiuje „dzieje duszy” Amie
la, de Birana, Brzozowskiego, asymilując je „jako części własnej biografii”, pochłania dzienniki 
mistrzów, cały czas dokonując lektury samego siebie. Być tożsamym to być wobec innych10. 

Przytoczony za Darią Mazur sławetny szkic Czapskiego pt. „Ja” niczym w soczewce 
skupia to wszystko, co najbardziej indywidualne dla jego późniejszego pisarstwa. 
Znamionuje i określa całościową twórczość. Jest jej meritum. Przede wszystkim przesła
nie pism – przywołanych przeze mnie – Maine de Birana i Simone Weil są kwintesencją 
również i jego myśli. Ich sposób widzenia staje się zbieżny z refleksją Czapskiego. Przez 
ich pryzmat artysta spogląda na sztukę. Absolut i metafizyka – to kwestie zasadnicze. 
One wysuwają się na plan pierwszy u Maine de Birana, Simone Weil i Józefa Czapskiego. 
Meritum to opis stanów mistycznych, podczas których odtajnia się „Twarz Boga”11.

Myśl Czapskiego najpełniej wybrzmiewa w jego dzienniku, a prawidłowo w dzien
nikachkajetach. „W Muzeum Narodowym w Krakowie, gdzie obecnie dziennik jest 
przechowywany, naliczono 274 kajety. Najdawniejszy z zeszytów rozpoczyna data 
22 III 1942. Ostatnie zapisane zdania są z roku 1992”12. Zapiski Czapskiego to wizja 
życia duchowego.

Przez kolejne lata – pisze Barbara Toruńczyk – zapełniał duże kajety [...]. Zapisy opatrywał 
datami lub tylko określał dzień tygodnia i na każdym notesie zaznaczał, jaki obejmują okres. 
Bywało, że powracając do lektury dawnych zeszytów, niekiedy po dłuższym czasie, dopisywał 
jakieś uwagi, dorzucając zwrot: „przypisek późniejszy”. Dziennik dopełniał rysunkami. Kreślił 
je ołówkiem lub kolorowymi kredkami i często okalał serpentynami komentarzy, wiążącymi 

10 Ibidem, s. 128.
11 Zwraca na to uwagę Daria Mazur (op. cit., s. 4849): „wymagająca poświęcenia postawa fran

cuskiej Żydówki zarazem pociąga i odpycha, wydaje się sięgać najwyższego stopnia obcowania z tym, 
co dla czytelnika niepoznawalne, zakryte – mistycznych stanów, podczas których odsłania się »Twarz 
Boga«. Pisma Maine de Birana i Weil tworzą jakby klamrę zamykającą księgę, w której zapisana jest 
droga rozwoju, ewolucja doznań duchowych nowożytnego człowieka. Ich refleksja, dotykająca kwestii 
zasadniczych dla jednostki skłonnej do autoanalizy, spalającej się w żarze twórczości i wychylonej ku 
transcendencji, tworzy pryzmat, przez który Czapski spoglądał na literaturę, sztukę”. 

12 B. Toruńczyk, Słowo od wydawcy, [w:] J. Czapski, Wyrwane strony, Warszawa 2010, s. 282. 
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się ze szkicem [...]. Do kajetów wklejał też artykuły z gazet, otrzymane listy lub ich fragmenty. 
Przepisywał cytaty z lektur i ulubionych wierszy13. 

Wyrwane strony to wciąż jedynie fragment dzienników. To właśnie owe „wyrwane 
(vel. wybrane) strony”. Czapski grupował je według poruszanego zagadnienia. Zatem nie 
była istotna chronologia, ile raczej problematyka. To obraz pisarstwa tego, co głęboko 
przeżyte przez nadawcę. Będzie on też dla autora – jak jest niemal zawsze w obrębie 
pisarstwa intymistycznego – terapią i potrzebą. Zatem to pisanie będące egzystencją. 
Czapski (co w tym względzie spowinowaca go z Fernando Pessoą) „nie wybiera sobie 
tematu – to temat wybiera jego”14.

Zapiski w dzienniku są dla Czapskiego „powracającym rachunkiem sumienia”, „termo
metrem nastrojów”, „rachunkiem dnia”. A przede wszystkim są to – dla niego „nieskończenie 
ważniejsze” – „próby ratowania siebie z rozkładu duszy, te próby zaczepienia się, zazębienia 
siebie o świat i n n y, który zdradzam w mojej »mysiej bieganinie«, w moim zmęczeniu i roz
proszeniu, a zdradzając go, ginę”15.

Józef Czapski – co jest najczęściej cechą twórców szczególnie wrażliwych i świado
mych – nie jest spełniony jako człowiek, nie jest bowiem zrealizowany jako artysta. Jest 
on pełen wątpliwości i oporów względem (głównie formy) swojej twórczości pisarskiej 
(a i malarskiej). Pewien jest jedynie swego światopoglądu – przekonany co do wiary 
i Boga. Na kartach Wyrwanych stron bywa, iż napiętnuje (ale i godzi się z nim) swoje 
lenistwo i zmęczenie. Swoje rozproszenie, dekoncentrację i skupianie na wielu czyn
nościach. W roku 1963 notuje: 

ta szybkość przychodzącego zmęczenia i zaraz dzień przekreślony... Odklejanie się świata ode 
mnie i sztuka moja urwana, co widzę na moich płótnach, zdaje mi się zabłocone i złe [...]. To 
znowu i zawsze się powtarza, wystarczy, żebym przestał malować, jestem „kuszony” na wszyst
kie strony [...]. Życie się ode mnie odkleja, [...] sztuka moja nie może mieć akustyki, bo czas 
jej minął, a ja tego czasu siłą, uporem, ostrością wizji nie naznaczyłem, bo żyłem na zbyt wielu 
planach i nigdzie do końca16.

Zatem – jak czytamy – uwidacznia się w treści zapisów niejaki marazm. Marazm 
będący nawet nie tyle zniechęceniem, co rodzajem bezsilności (twórczej). Niemniej 
Czapski nie obwinia siebie. Ma świadomość tego, iż jego przeżycia i czynności, na które 
„trwonił” czas, wyznaczały ostatecznie w pewnym stopniu treść dzieł literackich i malar
skich. Były pożywką względem twórczości. „Gruntem”, z którego czerpał. Wyznaje –

13 Ibidem, s. 281.
14 Na temat „ja” w egzystencjalizmie, jak i na temat gatunku dziennika pisałem szerzej w V i VI 

rozdziale książki pt. Pisanie jako egzystencja(lizm) – refleksja autotematyczna na marginesie „Księgi 
niepokoju” Fernanda Pessoi. Wyimki z literatury europejskiej wieku XX, Warszawa 2011 (s. 189267). 
Fragment cytowanego zdania pochodzi ze strony 193 tejże publikacji.

15 B. Toruńczyk, op. cit., s. 288.
16 J. Czapski, Wyrwane strony, Warszawa 2010, s. 12.
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Czy siebie winię? Nie, albo nie bardzo. Ta wielość, ta potrzeba wielości to była moja droga, 
nie jestem pewny, czy mogłem nawet tę drogę mojego życia uwyłącznić, bo te sprzeczności, ta 
wielość płaszczyzn, malarstwo, pisanie, ludzie, moje uczuciowe targania, które przez tyle lat 
w rzeczywistości dominowały mój świat przeżyć, zasilały się i karmiły się wzajemnie17.

Czapski – jako prawdziwy (czyli moralny i poszukujący) artysta – nie może nie 
odczuwać duchowych dramatów swojego czasu. Na tym też polega jego świadomość. 
Stąd i pojawiający się nierzadko defetyzm egzystencjalny. Pisze na przykład: „kruchość 
życia, pracy. Szedłem po ulicy i znowu to uczucie, że już nie mam sił chcieć żyć”18. Stąd 
i osobliwe zwątpienie, kiedy to wszystko wydaje się nie mieć sensu. Owe egzystencjalne 
dramaty określają powołanie twórcze. Wyznaczają treść tekstu i zapisanych refleksji. 
Jednak przesłanie dzienników Czapskiego ostatecznie jest budujące. Swój optymizm 
egzystencjalny odnajduje pisarz głównie w wierze. Mimo wszystko nawet w cierpieniu 
psychicznym zdaje się widzieć pomoc i radość. Pojmuje on z gruntu chrześcijańską 
prawdę o budującej misji cierpienia. Jawi się ono Czapskiemu jako (po)moc uświada
miająca i kształtująca charakter ludzki. Wyznaje:

dziś przy przebudzeniu sekunda odczucia – ależ t a k: trzeba inaczej przeżywać nadchodzące 
czy odczute cierpienie, mieć do niego stosunek jak do naprawdę zesłanej pomocy czy jakiegoś 
rozszerzenia, pogłębienia, i wtedy cierpienie może być związane z wewnętrzną radością. [...] Dziś 
przez sekundę odczułem, że to jest możliwe, nawet we mnie w drobnych ułamkach sekundy – 
więc jeżeli jest możliwe w ułamkach sekundy, więc j e s t”19.

Dziennik Czapskiego, którego fragmenty poznajemy w Wyrwanych stronach, to 
tekst intymny, gdzie autor mówi o zmaganiach ze sobą, ale i tekst intelektualny, gdzie 
prezentuje komentarze dotyczące głównie swych lektur. Jest to też wreszcie dzieło na 
wskroś literackie, w którym język pełni funkcję estetyczną i – co z tego wynika – arty
styczną. Rzecz jasna, taki trójpodział jest umowny. Tekst jego przybiera formę, w której 
„ja” „próbuje się” okiełznać. Autor usiłuje poradzić sobie sam ze sobą. Podmiot przez 
to zostaje uwielokrotniony – „ja” jest rozmnożone. Mało kto jest sobą jednoosobowo, 
a Czapskiego dotyczy to w sposób szczególny. Prymat egzystencji prowadzi u niego 
do (pozornego) wycofania się – polega to na refleksji radykalnie nieuspołecznionej. 
Kwestią zasadniczą pozostają personalne spory. Pozostaje koncentracja na sobie. I znów 
uwidaczniają się analogie z bliskimi mu poglądami Maine de Birana. Myśliciela, którego 
refleksję duchową w swych dziennikach pisarz często przywołuje. Obopólne i konsty
tutywne dla obu jest zwątpienie, ale i poszukiwanie Absolutu. Powiedzieć można, iż 
Czapski niejako powiela całą ideę Maine de Birana, uzupełniając ją jednak osobistymi 
refleksjami. Tak na temat relacji tych dwóch pisze Daria Mazur:

17 Ibidem.
18 Ibidem, s. 13.
19 Ibidem, s. 207.
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krótko przed śmiercią Maine de Biran odnotowuje gorzką, posuniętą do granic krytycyzmu 
ocenę siebie: „kto może mnie kochać, kiedy ja sam nie jestem w stanie siebie znieść, kiedy czuję, 
że jestem niczym, że moje istnienie graniczy z niebytem, że żyję zaledwie moralnie i fizycznie”. 
Tę samą tragiczną wymowę mają przenikliwe, bezlitośnie odzierające „ja” z pozorów zapiski 
Czapskiego, czynione w ostatnich latach życia. Poświadczają one, że dzieło francuskiego filozofa, 
„kanoniczny” przykład gatunku, stanowi wzorzec głęboko przeżyty i zasymilowany. Na Wyrwa-
nych stronach – wyborze z ponad dwustu kajetów, zapisywanych przez lata emigracji malarza, 
częstokroć natrafiamy na ślady myśli Maine de Birana. Prawie w dwadzieścia lat po opubliko
waniu eseju „Ja” jego autor przywołuje słowa francuskiego filozofa: „nie mam w sobie samym 
żadnego punktu oparcia. Idee ważkie, dobre postanowienia przepadają co chwila, tak, że śladu 
po nich nie ma. Trzeba by mieć w sobie Boga obecnego czy jaką myśl opartą o Boga – nie ma jej 
we mnie, życie uważać by trzeba za wprawkę, za drogę do cnoty, zamiast z tego życia robić cel” 
(M. Maine de Biran, cytat wg J. Czapski, Wyrwane strony, oprac. J. Pollakówna i P. Kłoczowski, 
posłowie J. Pollakówna, Paris 1993, s. 94)20.

Zarówno Maine de Biran, jak i Czapski są osadzeni w świecie, z którym mocno 
współistnieją, nie oddając się mu jednak całkowicie. Są twórcami, którzy do końca 
nie są „stąd”. Świat jest w nich, ale i „ułożony” obok nich. Pozostaje niejako taki sam – 
oni nie. Dziennik – dla obu – staje się terenem poszukiwania samego siebie i Boga. 
Docieranie do pokładów własnej świadomości wyznacza w tekście wielość sfer i pla
nów. Penetrowanie wnętrza i dochodzenie do „czegoś” jest odbiciem nowego istnienia. 
Trwania „odnajdującego”. Zapis chwili powołuje nowe przeżycie. Wyznacza egzystencję, 
w której ruch „ja” ku wartości Boga jest bodaj najważniejszy. Bóg natomiast – zdaje 
się mówić Czapski – nie musi być obwiniany o dopuszczenie zła, jeśli ma moralnie 
wystarczający powód jego przyzwolenia. 
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Próba okiełznania „ja” – poglądy Józefa Czapskiego  
na przykładzie Dzienników
streszczenie: W szkicu, odwołując się do Wyrwanych stron, poruszam problem „zmagania się ze 
sobą” Józefa Czapskiego. Owe zmagania to również opis poszukiwania przez pisarza Absolutu i prawdy. 
Czapski w swych poszukiwaniach przechodzi długą i niełatwą intelektualną drogę. To nade wszystko 
w dzienniku artysta jawi nam się najbardziej autentyczny. Nie ma jednowymiarowości istnienia i ten 
problem – za refleksją Czapskiego – próbuję zasygnalizować.    
słowa kluczowe: literatura – dziennik – sztuka – malarstwo 

An attempt to control “I” – an outlook of Józef Czapski’s views  
on the margins of Diaries [Dzienniki]
summary: In my essay, I refer to Wyrwane strony [Torn up Pages] and touch upon Józef Czapski’s 
problem of “struggling with oneself ”. This struggling is also the description of the writer’s search of 
the Absolute and truth. Czapski in his search goes through a long and arduous intellectual journey. 
And above all, the artist appears to be the most authentic in the diary. There is no one dimension of 
existence and I try to signalize this matter following the Czapski’s reflection.
key words: literature – diary – art – painting 
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„CZYM MA BYĆ DZIENNIK? WSZYSTKIM. CO ZAWIERAĆ?  
TYLKO RZECZY NIEKTÓRE”*. O PRAKTYCE DIARYSTYCZNEJ  
BOGDANA WOJDOWSKIEGO

Dziennik Bogdana Wojdowskiego dotąd nie został opublikowany w całości. Jego 
fragmenty ukazywały się w czasopiśmie „Midrasz” 1998, nr 4 (12), s. 4854, „Gazecie 
Wyborczej” 21.04.2007 oraz „Podkowiańskim Magazynie Kulturalnym”, nr 5657 (wio
snalato 2008), http://www.podkowianskimagazyn.pl/nr56/wojdowski.ht [dostęp: 
11.11.2017]. Został częściowo przepisany przez monografistkę pisarza Alinę Molisak. 
Oryginalne zapiski w zeszytach datowanych kolejno na lata: 1968, 1971, 1977, 1981 posia
dam dzięki jej uprzejmości. Doktor Wiesław Uchański, który jako dyrektor wydawnic
twa „Iskry” zamierzał zająć się edycją dziennika, również udostępnił mi część mate
riałów opracowanych przez swoich pracowników. Pozostałe zeszyty Wojdowskiego 
(wraz z resztą archiwum pisarza) zostały przekazane w 2010 roku przez jego żonę, 
Marię IwaszkiewiczWojdowską, jako depozyt do Biblioteki Narodowej w Warszawie. 
Niniejszy szkic jest próbą przybliżenia praktyki diarystycznej1 autora Wakacji Hioba 
w początkowych latach jego działalności pisarskiej, która przypada na okres 19611969, 
czyli przed ukazaniem się opus magnum Wojdowskiego: powieści Chleb rzucony umar-
łym (1971).

*
Bogdan Wojdowski rozpoczął prowadzenie dziennika 2 kwietnia 1961 roku. Miał wów
czas 31 lat, od roku pracował w redakcji pisma „Współczesność” przy ul. Koszykowej 6A 
w Warszawie jako krytyk teatralny. Pisarz posiadał już w dorobku publikacje w licznych 
czasopismach, w których ukazywały się, obok recenzji i szkiców krytycznoliterackich, 
również jego opowiadania. Wciąż jednak czekał na debiut książkowy2. Zapis otwierający 
dziennik określa cel jego prowadzenia:

* Dziennik, dn. 6 IV 1961 r. (Maszynopis w moim posiadaniu, dalsze daty lokalizuję w tekście 
głównym – S.M.).

1 Używam sformułowania „praktyka diarystyczna” z uwagi na swoisty nawyk notowania codzien
ności, a także proces, który cechuje systematyczność, ciągłość i długotrwałość pracy nad zapisem 
autobiograficznym, jakim jest prowadzenie dziennika.

2 Na debiut książkowy Wojdowski czekał długo. Decyzje cenzorskie spowodowały w roku 1957 
odrzucenie i zablokowanie gotowej już książki Wakacje Hioba, której cały skład został skonfiskowany 
(zob. A Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 46).
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Bez notatek prowadzonych możliwie ściśle i regularnie nie ma istoty samowiedzy. Dzien
nik to praca nad sobą. Co prawda i opowiadanie, i artykuł każdy posuwa mnie naprzód, ale 
potrzebne mi są jeszcze bezpośrednie ślady tego dojrzewania, a zapiski w dzienniku to właśnie 
takie ślady. I tło. […] Może właśnie to tło notowane na gorąco przyda mi się kiedyś do jakiejś 
opowieści. […] A literatura? I ona coś przechowa. […] Jest i powinna być zawsze formą syntezy. 
Tej formy syntezy szukam. Niech i temu szukaniu służy w pewnym stopniu mój dziennik swoją 
skromną dokumentacją.

Zatem od początku dziennik był podporządkowany pracy pisarskiej jego autora. 
Fragment, który go inauguruje, zapowiada, że będzie on świadectwem ambicji intelek
tualnych, pogłębiania wiedzy oraz stanowi możliwość pełnej autoekspresji. Jak zauwa
żył Paweł Rodak, prowadzenie dziennika ma charakter performatywny3 i jest ważne 
dla samopoznania i samookreślenia się przez pisarza. Ponadto pomaga w organizacji 
codziennej pracy twórczej oraz zawiera istotne ślady własnej biografii. Świadczy o tym 
kolejny zapis Wojdowskiego, datowany na 6 IV 1961 roku: „trzeba więc założyć skar
bonkę, świnkę glinianą, dzienniczek. Choćby przez wzgląd na ten dzień w przyszłości… 
Pewnego dnia to cisnę, rozbiję, posypią się skorupy i coś może ze środka wypadnie”.

Dziennik Wojdowskiego prowadzi osoba trudniąca się pracą pisarską i – w szerszym 
znaczeniu – rzemiosłem literackim (eseistyką, felietonistyką, krytyką). Dlatego ich 
charakter określa problematyka, do której należy także dbałość o rozwój umiejętno
ści twórczych. W zamierzeniu autora jego dziennik powinien służyć do zapisywania 
literackich pomysłów oraz spostrzeżeń z najbliższego otoczenia, co prowadzić ma do 
głębszych refleksji, wzbogacających powstające utwory4. Dziennik Wojdowskiego ma 
charakter poszukujący, powstaje na gorąco, spontanicznie, co niekiedy demonstruje 

3 Dzienniki pisarzy scharakteryzował Paweł Rodak w książce Między zapisem a literaturą. 
Dziennik polskiego pisarza w XX wieku. Żeromski, Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-
-Gru dziński (Warszawa 2010). Badacz nie tylko wyczerpująco zanalizował ich formę i treść, ale też 
zaproponował szereg kategorii porządkujących metody ich badań. W pracy określił trzy podstawowe 
wymiary prowadzenia dziennika: „performatywny (działanie poprzez słowo pełniące wielorakie 
funkcje), materialny (używanie narzędzi i nośników pisma) oraz tekstowy (znaczenie i struktura 
zapisanych słów)”. P. Rodak, op. cit., s. 14. 

4 Na podstawie obserwacji otoczenia Wojdowski wyróżnia i charakteryzuje w dzienniku różne 
typy charakterologiczne przyszłych bohaterów swoich utworów. Jednym ze świadectw takich praktyk 
jest obszerny zapis z okresu pracy nad opowiadaniem Wakacje Hioba z dnia 16 IV 1961: „Włóczyłem 
się po parku, po pałacu, po oficynie, jak gdyby tutaj było coś do odkrycia. Jedna twarz zupełnie zaska
kująca. Prosty uniesiony nos, wąskie szparki oczu, twardo sklepione czoło, głowa krótko ostrzyżona. 
Cały się obraca, jak gdyby poruszać się mógł tylko w całości. Ma jakiś milczący takt, kulturę prostego 
człowieka, ani w nim rozbawienia dostrzec nie można, ani szczególnego zadowolenia z siebie. Mówi 
mało, ale dowcipnie, bez uśmiechu. Coś w nim z tych bogatych chłopskich natur, które na całe życie 
chowają się w sutannę, coś ze zbira na włoskim obrazie. Raczej grubo ciosany z inteligencją, która 
nie uzewnętrznia się łatwo, która nie ma potrzeby ogłaszania siebie. Coś takiego szukałem na portret 
Załuskiego. Typ uchwytny we fragmentach, cały zanurzony, wyskakuje tylko o pewnych porach dnia 
z wody, jak duża ryba żyjąca w głębi. Nie dający sobie, jak zauważyłem, narzucić tematu w rozmowie, 
wpada sam w najdogodniejszym momencie. Nie chcę do tego dorabiać literatury, urywam, aby nie 
zamazać portretu. Do tej pory nie uchwyciłem gestu, wzięcia, spojrzenie bardzo skryte, wyraz oczu 
nieuchwytny. Tego mi brak”.
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szczerość5 wobec samego siebie, szczególnie w przypadku spraw, których ujawnienie 
może narazić dobre imię wymienionych w nim osób. Powstaje zatem pytanie: jaki los 
miał spotkać ten tekst w przyszłości? Dzienniki pisarzy często są traktowane przez 
nich jako odrębne dzieła6, czego przykład stanowią dzienniki Zofii Nałkowskiej, Marii 
Dąbrowskiej, Witolda Gombrowicza, Gustawa HerlingaGrudzińskiego. Wojdowski 
wielokrotnie opisuje swą praktykę diarystyczną: między innymi usprawiedliwia się 
z zaprzestania na pewien czas jego redagowania (w zapisie z 11 IV 1961 czytamy: „nie 
warto tu prowadzić dziennika. Znużony pracą nie mam sił i ochoty notować moich 
myśli, a folkloru brak”). W późniejszych latach informuje, że odręczne zapiski przepisał 
na maszynie, z uwagą, że zastosował inicjały, gdy pojawiały się tam imiona i nazwiska, 
oraz polecił całość oprawić7. Świadczy to nie tylko o ich ponownej lekturze (a zatem 
o pojawieniu się „wewnętrznej” relacji autorczytelnik), ale i zamyśle ich zachowywania 
w uporządkowanej formie, po dokonaniu niezbędnych zmian. 

Prowadzenie dziennika często trwa przez całe życie piszącego, dlatego podczas 
badania jego zawartości należy uwzględnić zmiany, jakie zachodzą w jego formie ma
terialnej (zróżnicowanie narzędzi pisarskich i nośnika), jak i w strategiach pisarskich. 
Wraz z biegiem życia, zmianami zachodzącymi w otoczeniu diarysty (a są to zarówno 
wydarzenia historyczne, społeczne, polityczne, jak i te natury osobistej), rozwojem jego 
osobowości, charakter jego dziennika ulega metamorfozie. W przypadku diariusza 
Bogdana Wojdowskiego widoczne są zmiany zarówno w stylu pisania, jak i w doborze 
podejmowanych przez niego tematów. Już od pierwszych zapisków osobistych pojawia 
się tendencja do podkreślania samego procesu tworzenia notatek, które powstają dla 

5 Kategoria „szczerości diarystycznej” wiąże się z ambicją pisania prawdy. Tak charakteryzuje ją 
Paweł Rodak: „moim zdaniem, kategoria prawdy diarystycznej jest nie tylko użyteczna, ale i niezbędna 
do lepszego rozumienia funkcji i treści dzienników. Prawda dziennika nie istnieje tylko na poziomie 
tekstu, lecz jest prawdą życia osoby, która pozostawia swój ślad w praktyce prowadzenia dziennika 
(ślad tekstualny, ale i ślad materialny). Status prawdy w dzienniku opisuję więc poprzez kategorię 
czasu, osoby i materialności, a trzy rodzaje diarystycznej prawdy określam jako: prawda wydarzeń 
(prawda historyczna), prawda doświadczenia (prawda egzystencjalna) oraz prawda rzeczywistości 
(prawda metafizyczna)”. Zob. P. Rodak, op. cit., s. 15.

6 Bardzo nowatorska, dla analizy dzienników pisarzy, jest koncepcja Małgorzaty Czermińskiej. 
Badaczka poruszyła ich autobiograficzność, ujmując ją w formie „autobiograficznego trójkąta”, czyli 
trzech wymiennych postaw: świadectwa, wyznania i wyzwania: „Na pierwszym wierzchołku sytuuje 
się »ja« mówiące, na drugim – świat zewnętrzny, a na trzecim czytelnik. Dla niego też zawsze prze
znaczone było zarówno świadectwo, jak i wyznanie, ale w obu tych formach pozostawał on w ukryciu. 
Odbiorca bywał wprawdzie uobecniony (w liście, mającym gatunkowo rodowód retoryczny), ale nigdy 
nie zezwolono mu w szerszej skali na jawną dominację w pamiętnikach, autobiografiach i dziennikach. 
To Witold Gombrowicz dokonał w swym Dzienniku tego rewolucyjnego odkrycia, wynajdując taki 
rodzaj autobiograficznej narracji, w której nie dominuje ani »świat«, ani (wbrew pozorom) JA, ale oba 
te bieguny podporządkowane są zwróceniu się ku TY. Taką postawę autobiograficzną, w odróżnieniu 
od świadectwa i wyznania, nazywam WYZWANIEM”. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: 
świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 2324.

7 W zapisie z dnia 28 VII 1966 czytamy: „oddałem dziennik do oprawy (introligator – Wilcza 8), 
wykreśliwszy uprzednio nieliczne nazwiska, które mi się zaplątały do tekstu w pełnym brzmieniu”.
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określenia pewnego „tu i teraz”. Uwzględniają one potrzeby bieżące piszącego, jego 
aktualną sytuację lub środowisko, w którym przebywał w danej chwili, a ich przy
ziemność i błahość można rozumieć jako serię „datowanych śladów”8, spontanicznie 
sporządzonych opinii i refleksji. Jednak każda informacja dopełnia biografię autora, 
który tworząc zapis, z jakiegoś powodu ją utrwalił.

Ponieważ przedmiotem moich rozważań jest dziennik pisarza, zwracam uwagę 
przede wszystkim na te treści, które wiążą się z jego profesją. Dotyczy to nie tylko 
tych zapisów, które wiążą się bezpośrednio z pracą twórczą, ale również dotyczących 
życia zawodowego i środowiska literackiego, które stanowiło dlań w początkowym 
okresie życia zawodowego główny przedmiot zainteresowania. Dziennik autora Chleba 
rzuconego umarłym przynosi wiele informacji na temat życia literackiego Warszawy 
doby PRLu, kawiarnianych anegdot oraz opisów zdarzeń, jakich był on świadkiem.

Jako członek redakcji „Współczesności” Wojdowski był niejako skazany na stałe 
przebywanie wśród podobnych sobie, początkujących literatów. Niejednokrotnie 
wyrażał krytyczne sądy o ich warsztacie twórczym, talencie pisarskim i postawach 
społecznoobyczajowych. Dziennik ujawnia, że bardzo starał się stronić od ich towa
rzystwa. Komentując i utrwalając swoje obserwacje, pisarz nadał zapiskom gawędziar
skoplotkarski charakter. Najwięcej ciekawych spostrzeżeń i opinii powstało podczas 
jego pobytu w Domu Pracy Twórczej w Oborach pod Warszawą. Będąc osobą bez 
stałego miejsca zamieszkania, pozbawioną dobrych warunków do pracy twórczej, 
przemieszkiwał tam od 1 IV 1961 do 17 VII 19669, o czym świadczy między innymi 
zapis sygnowany tą ostatnią właśnie datą:

Więc w Oborach. Nie potrafię stukać w maszynę, onieśmiela mnie obce miejsce. Nowe 
otoczenie odbiera blask moim zamierzeniom. To parę razy zauważyłem. W czasie obiadu 
nudna rozmowa z tym aktorzyną Bm, Hamletem województwa koszalińskiego. Joyce, Proust, 
Faulkner. Dla niego to pestka. Jeszcze jacyś państwo E.F. i J.R. z Poznania. Rozmowa w stylu: 
„czy lubi pani Brahmsa?” […] Na obiad był szczupak stary i zdrętwiały, przypalony krupnik, 
ciastko, które należałoby tłuc młotkiem i kiepska herbata.

W przeciwieństwie do innych bywalców takich miejsc, jak ZLP przy Krakowskim 
Przedmieściu w Warszawie oraz wspomniany wyżej Dom Pracy Twórczej w Oborach, 
Wojdowskiemu nawiązywanie kontaktów towarzyskich było potrzebne o tyle, o ile 
przynosiło interesujące spostrzeżenia natury poznawczej i studia przypadków, które 

8 Określenie Philippe’a Lejeune’a. Zob. idem, Ciągłość i nieciągłość. Dziennik jako seria datowanych 
śladów, [w:] idem, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, przeł. A. Karpowicz, 
M. i P. Rodakowie, wyb., wstęp i oprac. P. Rodak, Warszawa 2010, s. 33.

9 Jak wynika z zapisów dziennika, tzw. „okres oborski” trwał od 1961 do 1966 r. Zamyka go autor 
datowaną w diariuszu na dzień 17 VII 1966 notatką następującej treści: „jutro, odjazd! Chyba długo 
tutaj nie będę wracał… Do Jeziorny. Tą notatką zamykam mój okres oborski, 19611966, gdzie pisałem 
część Próby bez kostiumu, Konotop oraz część powieści o getcie [Chleb rzucony umarłym – S.M.]. Tu 
robiłem też korekty Wakacji Hioba, kiedy nareszcie mogły się ukazać. Tutaj obmyśliłem pierwszy 
projekt Świniobicia oraz Gruszek na wierzbie. I szczerze mówiąc, dobrze mi się tu pracowało”. 
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mogły posłużyć mu do rozwijania koncepcji literackich. Swoje obserwacje przedstawiał 
obszernie w dzienniku. Samo miejsce stanowi, jego zdaniem, osobliwe źródło inspiracji, 
szczególnie dla pisarzy nurtu wiejskiego. Pod datą 1 IV 1961 zanotował ironiczną uwagę: 

Pokój jest bez wody, a za oknem psy, dzieci, babiny, w ogóle czworaki. Widok sam w sobie 
interesujący dla tych, którzy w Oborach zbierają realia życia wiejskiego. Na podstawie obser
wacji stąd wyniesionych powstają przemówienia w Związku o sytuacji chłopa, no i powieści 
realistyczne. Wylęgarnia literatury tymczasem pustawa.

Kilkuletni okres pomieszkiwania Wojdowskiego w Oborach został skrupulatnie 
opisany w diariuszu. Ta jego część zawiera ponadto informacje o postępach pracy 
twórczej, wyrażone lakonicznymi słowami 11 IV 1961: „wczoraj i dziś ruszyłem z miej
sca”10. Pobyt w Domu Pracy Twórczej stanowi inspirację do bardzo literackich zapisów, 
jakby wyjętych z realistycznych opowiadań tamtych czasów. Niektóre fragmenty można 
odczytać jako pastisz tego gatunku lub warsztatowe ćwiczenie doskonalące własny 
styl: „Po rabatach przechadzają się tłuste gęsi, które taplają się nieopodal w mizer
nym stawku, a potem przeciągają pod oknami literatów, dając im pokaz dostojeństwa 
tuczonego drobiu” (10 IV 1961). Natomiast opinia o środowisku twórców oraz miejscu 
ich pracy, które według Wojdowskiego służyło bardziej nawiązywaniu znajomości 
towarzyskoromansowych niż tworzeniu sztuki, została wyrażona również w zapisie 
inaugurującym pobyt w DPT: 

Cały ten kurwidołek literacki położony nisko, przy podmokłych łąkach. Na bramie dumny 
szyld: im. Bolesława Prusa. Szkoda poczciwego staruszka. Przydałby się całkiem inny emblemat, 
nazwa mechanicznej tuczarki drobiu, albo imię rekordowego, zakolczykowanego, rozpłodo
wego wieprza. […] albo imię najsłynniejszego kociaka z Krakowskiego Przedmieścia [siedziba 
ZLP w Warszawie – przyp. S.M.], który tu najczęściej sypiał. Nie widać tuzów piśmiennictwa 
narodowego. Zastój na rynku maszynopisania, epidemia literacka, pomór drobiu. Pogoda się 
poprawi, ściągną tu wszyscy, będą wówczas wypasać się, opalać w słońcu, ględzić z kociakami, 
grać w brydża11.

10 Z wcześniejszego zapisu pod datą 10 IV 1961 można przeczytać plan pracy Wojdowskiego: 
„w ciągu [...] dziesięciu dni mam do napisania komentarz do poematu Różewicza, poprawić Wakacje 
Hioba, Nagą ziemię oraz ciągnąć Szpadę”.

11 Dom Pracy Twórczej w Oborach bardzo często pojawia się na kartach opublikowanych wspo
mnień dzienników, pamiętników czy memuarów czołowych pisarzy polskich. W historii rodzimej 
literatury posiadłość Potulickich zapisała się jako idylliczne miejsce, które sprzyjało zarówno wenie 
twórczej, jak i nawiązywaniu kontaktów środowiskowych, często niezbędnych do normalnego funk
cjonowania w czasach ogólnego deficytu wszelkiego asortymentu. Bardzo ciekawą charakterystykę 
tej swoistej „kuźni talentów” przedstawił Marek Zaleski w jednym z rozdziałów książki Echa idylli. 
W jednym z fragmentów szkicu poruszył w sposób szczególny również i kwestię, która tak iryto
wała Wojdowskiego: „Obory były nie tylko miejscem, gdzie huczały dziarsko maszyny do pisania, 
niczym maszyny produkcyjne w Zakładach Metalowych im. Gen. Waltera – Świerczewskiego. Była 
to współczesna »kraina ziemskich rozkoszy«, choć nie opływała w przesadne luksusy. Stanowiła ra
czej azyl, w którym – niczym w przedwojennej kawiarni – dyskutowano, rozmawiano, plotkowano. 
Także dom schadzek. W wielu anegdotach i wspomnieniach Obory jawią się jako miejsce, którego 
charakter trwale naznaczył duch pierwszej właścicielki: ponoć jej temperament i miłosne awantury 
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Zapis ten odsłania pogardliwy wręcz stosunek Wojdowskiego do środowiska 
twórczego, w jakim przebywał. Jest także próbą odreagowania frustracji, wywołanej 
wewnętrznym sprzeciwem wobec niskich praktyk opisanego towarzystwa. Autor Chleba 
rzuconego umarłym bardzo poważnie traktował pisarstwo12. Rozumiał je jako konty
nuowanie wielowiekowej tradycji, zapewniającej ciągłość trwania kultury. W dzien
nikowych zapiskach wielokrotnie wracał do pytania o to, jaką rolę on sam odgrywa 
w procesie kształtowania misji pisarskiej. Często przywołuje wielkie nazwiska literatury 
światowej: Williama Faulknera, Fiodora Dostojewskiego, Ernesta Hemingwaya. Uważa 
ich nie tylko za mistrzów literatury, ale i wybitnych, inspirujących myślicieli. Krytycznie 
odnosi się do współczesnych pisarzy, wymieniając tylko dwa ważne dla niego autorytety 
w osobach Tadeuszów Borowskiego i Różewicza13. Z szacunkiem wyraża się również 
o Jarosławie Iwaszkiewiczu, obszernie wypowiadając się na temat jego prozy, doceniając 
przede wszystkim kunszt Sławy i chwały14. 

O niezwykle osobistym stosunku Wojdowskiego do literatury i środowiska pisarzy 
świadczy właściwie cały dziennik. Jest on skoncentrowany (z małymi wyjątkami) na 
jego pracy twórczej, zmaganiach z powstawaniem tekstów, problemach związanych 
z niemocą twórczą i trudnych relacjach w środowisku zawodowym. Rzadko chwali 
swoją pracę i wstrzemięźliwie przyjmuje własne literackie sukcesy. Wynika to z tego, 
że Wojdowski posługuje się dziennikiem najczęściej w sytuacjach kryzysowych. 

ambarasowały zbytnio króla Jana III – w oborskim oddaleniu pozostawała mniejszym kłopotem. 
Samotnicze cele i zdziczały park, gdzie wiosną szalały słowiki, sprzyjały romansom” (M. Zaleski, 
Obory, czyli o nowej pastoralności, [w:] idem, Echa idylii w literaturze polskiej doby nowoczesności 
i późnej nowoczesności, Kraków 2007, s. 203). 

12 W dzienniku pod datą 25 IV 1961 Wojdowski wyznaje: „być może jestem pisarzem? Waham 
się ciągle jeszcze. Nawet listonoszowi w Oborach na jego pytanie: »pan literat z hotelu?« – odparłem: 
»ja tu stoję. Tak«. Z tym niemiłym uczuciem, jakie mnie zawsze ogarnia, kiedy mam się przyznać 
do swojego tragicznego zawodu. Bo literatura jest zawodem tragicznym w każdej ze swoich postaci”. 

13 Dowodzi tego zapis z dziennika z 6 IV 1961, w którym zanotował: „w marcu dwa piękne listy 
od Tadeusza Różewicza. O nowoczesności, o pozach, o pisaniu. Parę ciepłych słów za Odmowę za-
ufania. Jeszcze raz i już zupełnie inaczej przeczytałem parę zdań z jego prozy. […] Zrobił mi zarzut, 
że nie zaszedłem do niego będąc na Śląsku. Szczerze żałuję, że skąd mogłem wiedzieć, przecież nie 
zamieniłem z nim w życiu słowa. Gliwice, Zygmunta Starego 28 m. 2 mieszka największy powojenny 
poeta polski Tadeusz Różewicz. I nikt o tym na razie nie wie”. Pod koniec życia Bogdan Wojdowski 
nawiązał ponownie kontakt z Różewiczem, prosząc go, aby został honorowym patronem inaugu
racyjnego numeru kwartalnika „Masada”. Niestety, ostatni list, jaki Wojdowski otrzymał od autora 
Niepokoju z 14 VIII 1990, napisany był w innym tonie niż powstałe trzydzieści lat wcześniej. Różewicz 
pisał: „Stawiałem Pański Chleb rzucony umarłym obok najlepszych książek moich ulubionych polskich 
autorów: Borowskiego, Leopolda Buczkowskiego, Filipowicza, J.J. Szczepańskiego… Namawiałem też 
mojego brata (reżysera) Stanisława, żeby zrobił film wg Pańskiej książki. […] Współpraca z »Masadą« 
nie odpowiada mi, a list Pański jest dość dziwny. […] Chciałbym, aby moja odmowna odpowiedź 
nie zmieniła naszych stosunków, proszę jednak do sprawy współpracy już nie wracać, bo to nic nie 
zmieni”. (Kserokopia listu w moim posiadaniu – S.M.). 

14 W roku 1966 po poślubieniu Marii Iwaszkiewicz Wojdowski został zięciem autora Sławy 
i chwały. 
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Dziennik – obok świadectw niemocy twórczej, wywołanej nie tylko brakiem weny, 
jak i trudną sytuacją materialną, mieszkaniową15 oraz zdrowotną – przynosi zapis 
ważnych wydarzeń historycznych16, które również wpływały negatywnie zarówno na 
pisarstwo, jak i poczucie bezpieczeństwa Wojdowskiego. Najsilniej daje temu wyraz 
w dzienniku z roku 1969, kiedy jego prowadzenie rozpoczął od zapisu z dnia 5 stycznia 
i prowadził do 9 kwietnia. Trzy miesiące intensywnych zapisów zbliżonych rozmiarami 
i rozmiarem refleksji do formy esejów umożliwiają Wojdowskiemu uporządkowanie 
swojego życia po wydarzeniach Marca 196817. Rozlicza w nich Polaków z ich antysemi
tyzmu, który uważał za największą „chorobę” czasów przedwojennych i powojennych. 
5 I 1969 roku, na pierwszej stronie dziennika zanotował: 

Są chorzy. I nie ma na to innego określenia. Długo zastanawiałem się, na czym ta choroba 
polega, ja, który po wydaniu trzech książek spostrzegłem, że nie ośmieliłem się do tej pory 
napisać o tym słowa. Co to jest antysemityzm? Antysemityzm jest rodzajem nienawiści, którą 
można skupić na określonym obiekcie bez względu na to, czy obiekt ów znajduje się w Tel Avivie, 
Radomiu, czy Nowym Jorku i bez względu na to, czy osobnik trawiony nienawiścią znajduje 
się w Krakowie, Bagdadzie, czy Paryżu. […] Przed wojną kołtuneria na przedmieściach nędzy, 
w okolicach ulicy Towarowej, utrzymywała, że Żydzi biorą na macę krew chrześcijańskich dzieci. 
Wybijali szyby w sklepiku żydowskim i dla szklarza cały rok, zimą i latem był sezon. W 1967, 
po pięciodniowej wojnie, kiedy Gomułka jednym zdaniem o „piątej kolumnie” rozniecił pożar, 
Haneczka, kuchta, powiedziała mi w zaufaniu, że Żydzi mięso zjedli i wszystko szpiegują. […] 
Moje notatki zamieniają się w „Dziennik roku zarazy”. 

Atmosfera panująca w kraju po wydarzeniach Marca ’68 uruchomiła w Wojdowskim 
potrzebę autoekspresji, a także silny imperatyw wewnętrzny, aby zabrać głos w imieniu 
wypędzonych z kraju w wyniku antysemickiej nagonki Gomułki, polskich Żydów. 
Dziennik był, według niego, odpowiednim miejscem, gdyż, jak podaje w kolejnym 
zapisie z 12 I 1969 – „psychoza terroru jest tak uchwytna, silna, powszechna, że wszy
scy mówią przyciszonym głosem”. W notatkach pojawiają się również uwagi, świad
czące o poczuciu zagrożenia: „pisząc ten dziennik, mam nieustannie wrażenie, że ktoś 
mnie śledzi, stojąc za moimi plecami. […] Dzienniczku mój, ty świadczysz przeciwko 

15 M.in. refleksja o takim charakterze pojawia się pod datą 30 I 1966: „w wieku 35 lat nie posia
dam nic, ani domu, ani środków do życia, moje książki marnowane są latami w wydawnictwach. 
Budzę się co dzień z takim uczuciem rozpaczy i zmęczenia, że…”. Dziennik zawiera zapisy o licznych 
przeprowadzkach z podaniem nowych adresów zamieszkania.

16 W dzienniku znajdują się sporządzane na gorąco informacje dotyczące procesu Eichmanna 
w Jerozolimie (zapis z 11 IV 1961) oraz notatka o locie Gagarina w kosmos. Świadczy to o kronikarskich 
ambicjach autora, traktującego dziennik nie tylko jako osobiste archiwum, ale i notatnik historyczny 
najważniejszych wydarzeń tamtego okresu. 

17 Wojdowski podczas wydarzeń marcowych 1968 r. przebywał z żoną w Podkowie Leśnej. Ten 
azyl złagodził odczuwanie przez niego atmosfery tamtego czasu, która jednak odcisnęła się mocno 
na jego zdrowiu psychicznym. Był przecież Żydem cudownie ocalonym z warszawskiego getta. O ów
czesnym stanie ducha męża wspomina Maria IwaszkiewiczWojdowska w rozmowie z Remigiuszem 
Grzelą. Zob. „Nie ratować”. Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska o Bogdanie Wojdowskim, [w:] idem, 
Obecności. Rozmowy, Warszawa 2015, s. 158159.
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mnie!”(12 I 1969). W tym okresie pisarz poświęcił wiele miejsca nastrojom panującym 
w środowisku literackim, które – jak się okazuje – także wówczas ulegało antysemickim 
nastrojom. Dla Wojdowskiego było to szczególnie bolesne, gdyż inteligencja, trakto
wana przez niego jako intelektualna elita narodu, powinna mieć moralny obowiązek 
niepoddawania się rasistowskiej histerii. 14 I 1969 roku Wojdowski komentuje zebranie 
literatów, wtedy to zauważył, że karierowiczów ogarnęła „panika”. Przypomina sobie 
wcześniejsze zdarzenia, w których koledzy po piórze podejmowali kwestię polskich 
pisarzy żydowskiego pochodzenia. W zapisie z 5 I 1969 przywołuje wypowiedź jednego 
z nich: 

Marcin C., syn kupca, z Lublina, autor tomu opowiadań zatytułowanego Moralność (tytu
łem tym najlepiej określę postać), naukowiec i eseista, zresztą mętniak i grafoman o manierach 
wytwornego pedała, powiedział mi kiedyś w roku 1955 na Krakowskim Przedmieściu w redakcji 
„Przeglądu Kulturalnego”, że: „aby żyć w Polsce, trzeba przestać być Żydem!”. Ba… Pokiwałem 
głową. Wtedy właśnie […] pomyślałem, że musi być bardzo źle, skoro byle grafoman wygłasza 
w twarz człowiekowi prawdy wieczne. Nie należy on do tych, którzy będą z pianą na ustach 
nawoływać z trybuny do urządzenia Judenrein. Ale korzyści polityczne, jakie daje antysemityzm, 
są mu znane. […] w tym towarzystwie nie mówi się, że Żydzi zjedli mięso, ale że zniekształcili 
swą egzystencjalną obecnością kształt kultury. […] W 1956 roku szeroko kolportował teorię 
o tym, że stalinizm jest wynalazkiem Żydów. 

Dziennik Wojdowskiego zawiera zatem mocne i bolesne refleksje o społecz
nej atmosferze po Marcu 1968. Ponieważ zapiski powstawały również poza czasem 
historycznym, którego dotyczą (wydarzeń marcowych roku 1968), mają one charak
ter pamiętnikarski oraz wspomnieniowy, o czym świadczy powracanie diarysty do 
wydarzeń z przeszłości. Powstaje w ten sposób szczególny kontekst społecznohisto
rycznopolityczny, co ujawnia długotrwały proces, którego konsekwencje odczuwane są 
w dziennikowej teraźniejszości. Dziennik zawsze dotyczy przede wszystkim bieżącego 
życia piszącego, w tym jednak przypadku diarysta utrwala wcześniej niewyrażone 
przez siebie poglądy i refleksje, dając tym samym pretekst do własnej ekspresji na 
temat osobistego udziału i własnej postawy w opisywanych zdarzeniach z przeszłości. 
Dotyczą one przede wszystkim nieobecnego, przemilczanego w zapiskach roku 1968, 
którego swoiste podsumowanie Wojdowski umieścił w dzienniku pod datą 15 I 1969:

Był to czarny rok i wszystko, czego się tknąłem, dźwięczało głucho jak drewno; pisanina 
sprawiała torturę. Książki mierziły. Długie miesiące wypełniała mi lektura, jedyna zdolna opa
nować i spokojem napełnić umysł – z zakresu wiedzy ścisłej; […] okazały się bliższe i bardziej 
zajmujące niż cokolwiek innego. Wszędzie, […] od gazet codziennych po tygodniki literackie, 
do gazet prawniczych, […] młodzieżowych i prowincjonalnych, toczyły się nieustające, ciemne, 
plugawe pyskówki. […] Ludzie popełniali samobójstwa, sami rzucali pracę, starali się o przed
wczesne emerytury […], wysyłali dzieci za granicę, […] przenosili się całymi rodzinami na stałe 
do Szwecji, Francji, Austrii, St. Zj., Kanady, Izraela, Włoch, Anglii. […] i teraz kiedy te słowa 
piszę, w styczniu, exodus nadal trwa. 
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Dziennik z tego okresu życia pisarza jest mocno nacechowany intencją świadczenia 
o bieżących wydarzeniach, które uważa za ważny moment historyczny. Notuje „na 
gorąco” informacje z procesów politycznych: Jacka Kuronia, Adama Michnika, Karola 
Modzelewskiego i Barbary Toruńczyk (pod datą 17 I 1969):

Budzi to wszystko wiele emocji i raczej niewesołych wniosków, których nie sposób przelać 
na papier. Rzuca się w oczy niewspółmierność między wagą oskarżeń o zamach polityczny 
a rozmiarami sankcji: 3 lata za coś takiego? W dzisiejszych czasach? To kpina. Kiedy prasa od 
marca ubiegłego roku trąbiła o niebezpiecznym spisku cynicznych wywrotowców, działających 
w porozumieniu z obcymi ośrodkami wywiadu, międzynarodówką trockistowską, Żydami, 
Giedroyciem, Radiem Wolna Europa etc., etc. Ba, nawet Mickiewicz im patronował! Rok wiel
kich zaburzeń zakończył się haniebnym pierdnięciem. Już teraz wiadomo, że winni są literaci, 
studenci i Żydzi. Oto logika ludzi, którzy publicznie mienią się marksistami. 

Dzień później, pod datą 18 I 1969 sporządził obszerną notatkę dotyczącą samo
spalenia dwudziestojednoletniego czeskiego studenta Jana Palacha, która to notatka 
przekształca się w esej o stosunkach panujących wewnątrz Układu Warszawskiego. 
Objętość tekstu dowodzi, jak bardzo Wojdowskiego pochłaniała bieżąca polityka, jej 
dramaturgia wywoływała w nim poczucie zagrożenia bezpieczeństwa. Ten fragment 
dziennika jest bardzo chaotyczny, pełen dygresji. Pisarz porusza w nim wiele zagad
nień, przechodzi od samobójstwa Palacha do procesu Jana Husa, by następnie opisać 
powstanie ruchu beatników i hippisów w Stanach Zjednoczonych oraz przedstawia ich 
wpływ na polską literaturę. Charakteryzuje egzystencjalistów i inne europejskie nurty 
filozoficzne. W rezultacie powstaje ważny zapis o bardzo emocjonalnym charakte
rze, pełen sugestywnych refleksji politycznohistorycznych i społecznokulturowych. 
Diarysta wyjaśnia rozwlekłość swojego wywodu następująco: „piszę to wszystko po to 
tylko, aby odtworzyć tło”. W zakończeniu notatki pisarz tłumaczy jej sens:

Ale czy istnieje inny, bardziej ważki powód pisania dzienników poza tym jednym? Notować, 
gromadzić spostrzeżenia, wracać wstecz, wybiegać w przyszłość i – choćby myląc się, po stokroć 
myląc – sprawdzać myśl własną i zanurzać ją w życie, jak cieknący nurt, który bezpowrotnie 
przemija. 

Opisuje również sytuację na polskich uczelniach, przede wszystkim zwalnianie uczo
nych żydowskiego pochodzenia, choć nie odczuwa bezpośrednio grozy ówczesnej war
szawskiej atmosfery, gdyż po roku 1966 przez dziesięć lat mieszkał w Podkowie Leśnej18. 
Wydarzenia rozgrywające się w stolicy śledził z pewnego dystansu, także posiłkując 
się informacjami z Radia Wolna Europa oraz zagranicznych czasopism. Powołuje się 
między innymi na pismo „The Leader”19. Co ważne, ujawnia wtedy ponowne czytanie 

18 Zob. A. Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 354.
19 Bogdan Wojdowski władał biegle językiem angielskim. Był on wówczas mało popularny 

w Europie Wschodniej, w związku z czym materiały do jego nauki były trudno dostępne. W ze
szytach, obok zapisów dziennika, znajdują się obszerne notatki w języku angielskim, tłumaczenia 
poezji oraz wiele notatek dotyczących gramatyki, leksyki i słownictwa. Znajomość angielskiego 
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sporządzanych zapisków, czego dowodzi notatka zatytułowana Mały traktat o pisaniu 
dzienników z dnia 25 I 1969 (z dopiskiem „wieczorem”): 

przeglądając stare notatki, widzę, jak mój dziennik obecnie nabiera akcji, tempa. […] Niech 
będzie! Dziennik mój, który okresami przybiera już nazbyt literacki charakter i w gruncie rzeczy 
prowadzony jest z myślą o moich przyszłych zamierzeniach, jako notatnik i zbiór dorywczych 
szkiców do powieści współczesnej – powinien zawierać wszystko, wszystko, co porusza mnie, co 
budzi w wyobraźni zarysy tej rzeczywistości, jaka warta jest napisania książki. Toteż nie żałuję, 
że dziennik mój zagarnia takie odległe rejony. Niech w nim będzie miejsce na sztukę, politykę, 
rzadką refleksję i banał, zwłaszcza banał, ożywczy banał, bez którego każda literatura staje się 
sucha i pozbawiona smaku! Przyjdzie dzień, kiedy rozłożę przed sobą te zeszyty, zacznę czytać 
i może wówczas stanie przed oczami cień, zarys dnia, który minął. Bez notatki z pewnością 
rozpłynąłby się bezpowrotnie, ona jednak zachowa jakiś ulotny ślad po nim. Idąc tym śladem, 
będę mógł szukać istotnego wyrazu dla czasu, z którym idę naprzód. […] Życie pożera czas. 
[…] Szczelnie wypełniony czas teraźniejszy stanie się samo przez się innym czasem przeszłym. 
(A tworzyć dziennik, jak pomnik osoby i stylu za życia, to robota dla innych). 

Ten dość obszerny zapis uświadamia informacje ważne dla zrozumienia praktyki 
diarystycznej Wojdowskiego. Jego dziennik jest służebny wobec pracy twórczej, nie 
służy tworzeniu autobiografii, choć we wtórnym, niezamierzonym sensie pozostaje 
zapisem jego życia. Intencjonalnie prowadzenie dziennika podporządkowane było 
innym celom niż biograficzne. Miały nim być przede wszystkim twórczość literacka, ale 
także próby zrozumienia otaczającego świata, poszukiwanie odpowiedzi na nurtujące 
go pytania, refleksje o historii, aktualnej polityce, uniwersalnych wartościach, kulturze, 
filozofii. To one nadal stanowią dominantę dziennika z roku 1969. 

Jednak najbardziej wyeksponowany w dzienniku Wojdowskiego jest jego stosunek 
do pracy twórczej, co skłania do przyjrzenia się zapiskom diarystycznym pisarza od 
tej właśnie strony. Już samo prowadzenie regularnych notatek o pracy nad tekstami, 
kroniki odbioru własnej twórczości przez krytykę literacką, zapis kontaktów z czytel
nikami, jest składową tego, co pisarz chciał utrwalić jako informacje służące mu do 
opisywania całego procesu powstawania warsztatu i dorobku rozumianego jako teksty 
wydrukowane. W notatce z 18 VI 1966 roku pisarz utrwalił dzień, w którym zapadła 
decyzja o wydaniu jego drugiej książki, zatytułowanej Konotop:

umożliwiała pisarzowi zdobywanie informacji z tzw. wolnego świata. Jako mieszkaniec Warszawy 
miał dostęp do prasy zachodniej w hotelu Bristol. Podjęcie próby nauki języka angielskiego może 
też świadczyć o tym, jak bardzo Wojdowski starał się, aby jego styl życia oraz ambicje osobiste były 
jak najmniej ograniczane przez rzeczywistość „za żelazną kurtyną”. Miało temu sprzyjać poczucie, 
że można korzystać z wiedzy spoza legalnego obiegu. Autodydaktyczną naukę mało popularnego 
języka obcego w tamtych czasach można też odczytać jako formę eskapizmu. Warto też dodać, że 
wiele angielskich zwrotów Wojdowski wprowadzał do dziennika, a nie należały one w tamtym okresie 
do języka potocznego Polaków (m.in. small talk, weekend, strip tease – używany przez pisarza jako 
forma określająca psychiczny „ekshibicjonizm”).
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Przyjechała M.20. Podobno na Radzie Nadzorczej w wydawnictwie była mowa o Konotopie, 
że nie zadbano o książkę. Padały głosy literatów i urzędników… […] Hm, hm… Tymczasem 
wszystko mi obmierzło. Najchętniej posiedziałbym na rybkach, z dobrą wędką, bez trajkoczących 
o literaturze kretynów. Konotop przepadł. Wrzucony do przepaści. Czyli „wydany”, jak to się 
w Polsce mówi. Frajerskie szczęście. Kurwa mać, nic, żadna robota się nie liczy. 

Wojdowski odnotował również w dzienniku wieloletnią pracę nad swoim opus 
magnum, czyli powieścią Chleb rzucony umarłym21. W zapiskach pojawia się wiele uwag 
dotyczących powstawania książki, doboru wątków. Nawet jeśli są to lapidarne zapiski, 
ich sporządzenie pozwalało Wojdowskiemu kontrolować proces tworzenia, budowa
nia fabuły, komponowania całości tekstu. 3 VI 1966 roku zanotował: „WAŻNE! Druga 
z kolei rozmowa z mecenasem Schwarz vel Czerniatyńskim – do rozdziału II. Tam ma 
to miejsce. (Po wyjściu prof. Bauma). Wtedy nabiera sensu poryw Dawida w końcowej 
partii rozdziału”. Siedem dni później informuje: „dobrnąłem do stajni Sukiennika, sceny 
z chłopcami; jest tam epizod, który sprawia mi wiele trudności. Dzisiaj poprawiałem go 
już dwa razy. Ciągle mało!”. Zapis dopełnia uwaga: „jeżeli coś nie idzie – przypomnij 
sobie, ile razy pracowałeś nad danym kawałkiem, bo może się okazać, że to, co uważałeś 
za dobre i na czym ci zależało, było rezultatem nieprzemyślanego zapisu – to znak, że 
zapomniałeś celu danej roboty”. Dnia 13 VI 1966 powstała następująca notatka: „dzisiaj 
dalsza praca nad sceną w stajni Mordechaja. Nie pamiętam, która wersja”. Dzień później 
kolejny zapis na temat powieści: 

Największe trudności rozdziału III mam już za sobą, a teraz żmudna, uważna dłubanina. 
Do sceny z żebrakami snującymi się przed kuchnią ludową wprowadziłem motyw manny nie
bieskiej. Skąd się wzięła ta nazwa w Piśmie w ogóle? […] Jest to stary aramejski wyraz, który 
dał początek dziwacznej nazwie. Wołali: „co ono jest?”, „Co to jest?”.

Przytoczone zapiski prezentują pracę Wojdowskiego nad dziełem życia. Podobne 
notatki sporządzał podczas tworzenia innych utworów literackich. Dziennik ma zatem 
także formę notatnika, brudnopisu, w którym pisarz utrwala myśli i koncepty poja
wiające się podczas tworzenia tekstu literackiego. Dzięki temu poznajemy zarówno 
pozaliterackie okoliczności powstawania utworów Wojdowskiego, jak i dosadne cha

20 Prawdopodobnie mowa o przyszłej żonie pisarza Marii Iwaszkiewicz, pracującej w tym okre
sie w redakcji Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”, której nakładem ukazała się powieść Konotop. 

21 O wieloletniej pracy nad tą powieścią Maria IwaszkiewiczWojdowska tak opowiadała 
Remigiuszowi Grzeli: „musiał tę książkę napisać, chociaż dotyczyła najstraszniejszych przeżyć. Mówił, 
że to jego ziemia, i niebo, i grób. […] Bogdan pisał Chleb rzucony umarłym, tę wielką powieść o get
cie, być może najbardziej wstrząsające świadectwo tamtego czasu, jakie powstało, stale poprawiał. 
Napisał tę książkę siedem razy, obsesyjnie w niej siedział. Zawsze pisał najpierw w zeszycie w kratkę, 
mówił: »rzecz skończona, trzeba to jeszcze napisać«. Tym razem wciąż poprawiał”. Zob. R. Grzela, 
op. cit., s. 152, 158159.
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rakterystyki swego warsztatu pisarskiego, jak w notatce z czerwca 1966: „rąbać, rąbać 
zdania, to moje zadanie kamieniarskie. Ich twardość czasem mnie przeraża”22. 

* * *
Niniejsze rozważania o praktyce prowadzenia dziennika przez Bogdana Wojdowskiego 
są zaledwie zarysem zagadnienia. Jak wynika z refleksji badaczy dzienników pisarzy 
polskich23, są one odrębnym aktem twórczym, często żyjącym własnym życiem poza 
ich autorem24. Charakteryzując wstępnie dziennik, pozostawiony przez autora Chleba 
rzuconego umarłym, należy zwrócić uwagę na funkcjonalność jego zapisków. Były spo
rządzane dla własnego użytku, często o charakterze praktycznym, służącym do pracy 
nad stricte literackimi tekstami. Pojawiające się opisy życia codziennego są zazwyczaj 
bezpośrednio związane z jego pracą twórczą25. Ale czy to nie twórczość powinna naj
bardziej interesować badaczy literatury? Po lekturze dziennika Bogdana Wojdowskiego 
otrzymujemy kulisy często utrudnionej przez okoliczności zewnętrzne pracy, jak i zapis 
rzetelnego rzemiosła literackiego, świadectwo sumiennie wykonywanej pracy, a przede 
wszystkim obraz dążenia do osiągnięcia doskonałości intelektualnej. Dodatkowo dzien
nik utrwalił okoliczności powstawania dzieł autora w burzliwych i trudnych czasach, 
pozostawiając też ślad historyczny, pozaliteracki, ale – mimo wszystko – dotyczący 
bardzo często literatów i środowiska twórczego współczesnych Wojdowskiemu26. 

22 W przywołanym cytacie brak notatki o dniu jej sporządzenia. 
23 Przede wszystkim uwagi zawarte we wspomnianej pracy Pawła Rodaka (Dziennik pisarza. 

Między codzienną praktyką piśmienną a literaturą, [w:] idem, Między zapisem a literaturą…, s. 2966). 
24 Wojdowski wypowiadał się także na temat dzienników innych pisarzy, m.in. Zofii Nałkowskiej 

i Marii Dąbrowskiej. Dnia 12 II 1966 napisał o dzienniku autorki Nocy i dni: „to taki kraj. Nawet 
p. Maryjka (coś podobnego!) latami kręciła bat na głowy swoich współczesnych. Wśród tych donosów 
do potomności, które mają usprawiedliwić żywoty improduktywów… Nie podejrzewam, by znalazł 
się jeden prawdziwy dziennik pisarski. Oni tam załatwiają między sobą porachunki, drobne, wsza
we zatargi. Tam się mszczą za nieudane życie, nieudaną sztukę, nieudane łóżko. […] Jureczek drży 
przed tym, co napisze Mareczek, Mareczek drży przed tym, co napisze Adolfek. Adolfek drży przed 
tym, co napisze Witek G., a wszyscy razem dygoczą ze strachu, co też tam nasmarowała w swoich 
zeszycikach Maryjka”. 

25 W dzienniku Wojdowskiego niewiele znajdziemy informacji o jego życiu towarzyskim i uczu
ciowym. Osoba Marii IwaszkiewiczWojdowskiej, z którą spędził trzydzieści lat życia, jest przywoły
wana tylko w kontekście pracy twórczej. Także w przypadku informacji o przeprowadzkach zawsze 
najistotniejsze były warunki do pracy pisarskiej. 

26 Na temat tego aspektu dziennika Wojdowskiego wypowiedziała się jego żona Maria Iwa
szkie wicz w swojej książce Z pamięci (przygotował do druku P. Mitzner, Warszawa 2005, s. 229230): 
„ostatnio Wydawnictwo Dolnośląskie zwróciło się do mnie z propozycją wydania dzienników 
Wojdowskiego, których nie jest dużo, łącznie jakieś zaledwie 300 stron. […] Część […] z okresu 
pracy we »Współczesności«. […] Wydawcy pytali, czy będę drukowała wszystko, odpowiedziałam, 
że oczywiście, wszystko! Są tam bardzo niepochlebne opinie o kolegach Wojdowskiego z polonistyki 
i z redakcji. Chciałabym uniknąć takiej sytuacji, jaka wydarzyła się po wydaniu Dzienników Stefana 
Kisielewskiego – sprawiły przecież przykrość wielu ludziom. Z drugiej strony nikt nie pisze dzienni
ków, aby kogoś chwalić. Wręcz przeciwnie. Jak go ktoś poirytuje, to siada i pisze: a ten nudny, a ten 
głupi, a ten jeszcze inny. Dzienniki trzeba też umieć czytać”. 
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„Czym ma być dziennik? Wszystkim. Co zawierać? Tylko rzeczy niektóre”.  
O praktyce diarystycznej Bogdana Wojdowskiego
streszczenie: Autorka artykułu stara się zaprezentować wstępne rozpoznanie niepublikowanych 
dzienników Bogdana Wojdowskiego. Autor Chleba rzuconego umarłym praktykę diarystyczną pro
wadził przez cały okres aktywności twórczej, aż do swojej tragicznej śmierci. Artykuł stara się przed
stawić ogólny aspekt charakterologiczny wybranych zapisków, uwzględniając fragmenty ukazujące 
Wojdowskiego jako pisarza swoich czasów.
słowa kluczowe: dziennik – Bogdan Wojdowski – pisarz polski – literatura polska

“What is the diary? Everything. What should it contain? Only some things”.  
On Bogdan Wojdowski’s diary practices
summary: The following paper discusses the main aspects of Bogdan Wojdowski’s unpublished diary. 
The author of Bread for the departed [Chleb rzucony umarłym] started keeping the diary in his early 
professional life and continued until his death. The paper intends to present selected fragments of the 
notes which focus on some aspects of Wojdowski’s life that established him as a writer of his times.
key words: diary – Bogdan Wojdowski – Polish writer – Polish literature 
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JĘZYKOZNAWSTWO I JĘZYKOZNAWCY  
W ŚWIETLE ŻYCIA WE WSPOMNIENIACH  
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Prawda sama niszczy oszczerców.
Księga zmian

Kłamać można całymi latami, a prawda 
w dzień to kłamstwo może przezwyciężyć.

przysłowie tatarskie

Pochylając się nad zagadnieniami związanymi z intymistyką ← apelatyw (dalej ap.) 
intymny ‘ściśle osobisty’ <fr. intime>1, piśmiennictwem intymistycznym, literaturą 
dokumentu osobistego, dyskursem prywatnym, memoratywizmem prywatności, auto
prezentacją… konkretnej osoby, nie można pominąć rozważań dotyczących środowiska 
kształtującego tę postać, wpływającego na jej postawę i zachowanie zarówno w sferze 
życia prywatnego, jak i społecznego, w tym zawodowego. Środowisko bowiem to, zda
niem psycholog Marii Przetacznikowej, „ta część otoczenia człowieka i świata, w jakim 
on żyje, który tworzy układ czynników […] oddziałujących w sposób bezpośredni lub 
pośredni na jednostkę”2. Według Tadeusza Tomaszewskiego –

względnie trwały układ elementów otoczenia człowieka, ważny dla jego życia i zachowania się, 
nazywamy środowiskiem. […] Elementami środowiska człowieka są rzeczy i ludzie pozostający 
ze sobą w różnych stosunkach. Każdy człowiek jest również elementem swojego środowiska; 
jego obecność w środowisku nie pozostaje bez wpływu na związki zachodzące między innymi 
elementami3.

Przedmiotem moich dotychczasowych badań, poświęconych rodzinnemu śro
dowisku jednej z najwybitniejszych rodzimych polonistek i slawistek – Profesor Ewy 
RzetelskiejFeleszko (19322009), były interpersonalne interakcje uczonej z ojcem – 

1 Słownik wyrazów obcych. Wydanie nowe, red. E. Sobol, Warszawa 1996, s. 486. 
2 M. Przetacznikowa, Psychologia wychowania, [w:] eadem, Z. Włodarski, Psychologia wycho-

wawcza, t. 2, Warszawa 1986, s. 420.
3 T. Tomaszewski, Człowiek i otoczenie, [w:] Psychologia, red. T. Tomaszewski, Warszawa 1982, s. 13.
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Aleksandrem Kamińskim4 oraz dziećmi – Anką, Kasią i Wojtkiem5. Zależności owe 
udokumentowane zostały w jej ostatniej, tym razem autobiograficznej, nacechowanej 
emocjonalnie publikacji – wspomnieniach ‘tu: utrwalonej na piśmie opowieści danej 
osoby o zapamiętanych wydarzeniach, ludziach, rzeczach’6 zatytułowanych Życie we 
wspomnieniach (2008).

Cel niniejszych rozważań stanowi jednak przypomnienie innych, równie ważnych, 
bo zawodowych zależności autorki Pomorza Zachodniego (1986), która, co potwierdza 
tekst analizowanych wspomnień bogato inkrustowany refleksjami na temat współtwo
rzonego przez nią językoznawstwa i znanych jej językoznawców, należała do specyficz
nego środowiska, reprezentującego „złożony układ osób i grup ludzi, ról i stosunków 
społecznych, w których żyje jednostka”7 i które „będąc względnie stałym układem 
jednostek, grup oraz innych zbiorowości ludzkich wywoływało aktywność osobnika 
i wywierało wpływ na jego zachowanie”8.

Jak zauważa cytowany właśnie Wincenty Okoń, autor recenzowanego przez ojca 
E. Rze telskejFeleszko (Kamińskiej) – A. Kamińskiego Słownika pedagogicznego (1984):

wśród różnych składników środowiska społecznego za szczególne uważa się: 1) rozmieszczenie 
zbiorowości ludzkich, które warunkuje częstotliwość i różnorodność kontaktów międzyludzkich; 
2) poziom wykształcenia jednostek i grup najsilniej powiązanych z osobnikiem, zwłaszcza ro
dziców; 3) strukturę klasowozawodową jednostek, grup i zbiorowości, jako czynnik wpływający 
na ekonomiczną i kulturalną stronę życia9.

Taką „strukturę klasowozawodową jednostek, grup i zbiorowości” stanowi z pew
nością środowisko zawodowe definiowane w źródłach leksykograficznych jako ‘zespół 
ludzi połączonych wspólnym rodzajem pracy; pracujących w podobnych warunkach’10, 
reprezentowane między innymi przez środowisko naukowe ← ap. naukowe ‘odnoszące 
się do nauki, związane z nauką’11, do którego należeli i należą wymienieni w Życiu we 
wspomnieniach językoznawcy.

Wnikliwa lektura tego specyficznego dokumentu osobistego pozwala na stwier
dzenie, że naukowa osobowość autorki W świecie nazw własnych (2006) była kształ

4 K. Węgorowska, Ojciec-harcerz, ojciec-mentor, ojciec-idealista… Językowo-emocjonalny portret 
osobowości Aleksandra Kamińskiego utrwalony w „Życiu we wspomnieniach” Profesor Ewy Rzetelskiej-
-Feleszko (Kamińskiej), [w:] Język nasz ojczysty w sferze życia rodzinnego, red. B. Taras, W. Kochmańska, 
Rzeszów 2016, s. 188200.

5 Eadem, Macierzyństwo Profesor Ewy Rzetelskiej-Feleszko (Kamińskiej) utrwalone w „Życiu we 
wspomnieniach”, [w:] Współczesny i dawny obraz rodziny w literaturze, języku, kulturze, sztuce, red. 
L. Mariak, Szczecin 2018.

6 Por. Inny słownik języka polskiego. P…Ż, red. M. Bańko, t. 2, Warszawa 2000, s. 1056.
7 M. Przetacznikowa, op. cit., s. 422.
8 W. Okoń, Słownik pedagogiczny, Warszawa 1984, s. 307.
9 Ibidem.
10 Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 3, Warszawa 1989, s. 456; por. Inny słownik 

języka polskiego. P…Ż, s. 789. 
11 Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 2, Warszawa 1988, s. 301.
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towana i kształtowała się w trzech ośrodkach naukowych: Uniwersytecie Łódzkim, 
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie oraz Instytucie Slawistyki Polskiej Akademii 
Nauk w Warszawie. To właśnie w nich redaktor naukowa encyklopedii Polskie nazwy 
własne (1998) spotykała badaczy o różnej językoznawczej proweniencji, wrażliwości 
i kompetencjach, odnosiła sukcesy i ponosiła porażki.

W owym niezwykle szczerym dyskursie prywatności, na który wpłynęła, jak sądzę, 
świadomość odchodzenia z powodu nieuleczalnej choroby12, E. RzetelskaFeleszko 
utrwaliła, a tym samym ujawniła liczne zarówno pozytywne, jak i negatywne, pato
logiczne wręcz, obserwowane, odczuwane i przeżywane przez siebie językoznawcze 
wydarzenia oraz postawy. 

Okres łódzki zwerbalizowany został przez nią w sposób optymistyczny, sentymen
talny i nostalgiczny zarazem. Z radością powraca ona bowiem do egzaminów wstępnych 
na studia. „Egzamin na Uniwersytet [Łódzki – K.W.] pamiętam lepiej. […] Poszło 
dobrze. Zostałam przyjęta na polonistykę”13 (s. 67). Z sentymentem utrwala współpracę 
z łódzkimi wykładowcami.

W naszym [łódzkim – K.W.] domu (Magistracka 30) mieszkała p. Z. Gosiewska, wykła
dowczyni w Katedrze Językoznawstwa. Zachęciła mnie do przychodzenia do biblioteki języko
znawczej i na otwarte wykłady (prof. Henryka Ułaszyna, Zdzisława Stiebera lub asystentów). 
[…] Atmosfera tego zakładu oczarowała mnie: cicho, spokojnie, życzliwie – chciało się tam 
siedzieć i odkrywać zupełnie nowe, nieznane rzeczy (s. 67).

Sentyment towarzyszy również refleksjom o jej studenckiej fascynacji naukową 
osobowością Karola Dejny i prowadzonymi przez niego zajęciami.

Zachwyciły mnie też wykłady Karola Dejny. I sam Dejna – spokojny z lekko pochyloną 
głową. Wykładał opisówkę, przede wszystkim fonetykę, ale i dialektologię. Prowadził też ćwi
czenia z fonetyki i dialektologii. Na jego zajęcia leciałam z entuzjazmem. Egzamin z dialektologii 
zdawałam z gwar kaszubskich (s. 67).

Z nostalgią odnosi się do ówczesnych podręczników. „Teraz, kiedy to piszę, przy
pływa do mnie zapach cienkich książeczek Benniego, Łosia, wspomnienie czarnych 
okładek” (s. 67).

Krakowski etap w studenckim życiu E. RzetelskiejFeleszko cechuje już wyraźna 
dychotomia, w której językoznawcze wydarzenia pozytywnie splatają się z tym, co 
również w świecie nauki uznawane jest za zjawiska negatywne.

Pozytywnymi elementami tego okresu były z pewnością: 
1)  podjęcie studiów magisterskich na UJ:

12 K. Węgorowska, Estetyczne, eleganckie, piękne komunikaty. Wokół, adresowanej do mnie, 
korespondencji Profesor Ewy Rzetelskiej-Feleszko, [w:] Zielonogórskie seminaria językoznawcze 2017. 
Estetyka językowa w komunikowaniu, red. M. Steciąg, Zielona Góra, (w druku).

13 W cytatach pochodzących z Życia we wspomnieniach E. RzetelskiejFeleszko (Kamińskiej) 
zachowana została utrwalona w nich grafia, ortografia i interpunkcja.
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trzyletnie studia się skończyły, kto chciał, starał się dostać na kurs magisterski (1,5 roku) do 
Krakowa lub Warszawy. Wybrałam Kraków ze względu na poziom i tradycję. Zresztą Łódź 
kontynuowała szkołę krakowską (s. 68); 

2)  „owocujące” w przyszłości studenckie przyjaźnie:

na naszym roku było 13 osób językoznawców. Nie wszystkich pamiętam: Borek, Bizoń, Petr, 
Olszowy (ona!), Kawynówna, Motylski, Kamińska i jej koleżanka, Jadzia, Janeczka Korycińska. 
Brak mi dwóch! Z tego 6 zostało profesorami! Nieźle. Z Borkiem przyjaźniłam się przez wiele 
lat, do jego śmierci około 1980 r. Z siostrą Bizonia ożenił się brat Jadzi. Marysia Kamińska zawsze 
była lepsza ode mnie (też Kamińska, więc o wstydzie (!) mylono nas) i w końcu Dejna przyjął 
ją do Łodzi do pracy na Uniwersytecie (s. 70); 

3)  pełne grozy, ale niewątpliwie fascynujące i pasjonujące seminarium Kazimierza 
Nitscha:

w Krakowie raz w tygodniu pędziliśmy z Gołębiej przez Rynek na Mikołajską na seminarium 
K. Nitscha. Seminarium nie było obowiązkowe, ale po pierwsze – dialektologiczne (!), a po 
drugie u Wielkiego Nitscha (był wprawdzie już bardzo stary, niski i chudy, siwiuteńki). Był to 
lokal Pracowni Małego Atlasu, oglądało się przygotowania map. Uczestniczył zespół pracowni
ków. Wszyscy siedzieli kołem pod ścianami. Nitsch w środku na fotelu. Rzucał pytania i palcem 
wskazywał osobę do odpowiedzi. Odpowiedź musiała być dokładnie taka, jakiej oczekiwał. 
Baliśmy się potwornie, niektórzy – jak zbliżała się ich kolej – wchodzili pod stoły i za biurka. 
Jeśli odpowiedź była zła – Nitsch wrzeszczał, czasem wstawał z fotela i rzucał nim o podłogę. 
Trzask! Trzask! Kurczyliśmy się jeszcze bardziej. Ja prawie nigdy nie wiedziałam, co powiedzieć. 
A Marysia Kamińska wiedziała zawsze! Jakimś cudem, intuicją, czy co? W Atlasie pracowała 
wtedy p. Zofia Stamirowska, Reichanowie, Antek Furdal, jeszcze ktoś tam (s. 69, 77); 

4)  dziekańska opieka Witolda Taszyckiego: 

mówiłam sobie „co też ten Kraków mi przyniesie?” Na razie przyniósł to, że nie dostałam aka
demika i nie wypłacono mi stypendium. […] Na brak pieniędzy poskarżyłam się Dziekanowi – 
prof. Taszyckiemu. Z miejsca zaoferował pożyczkę. I w dodatku umówił się z nami (EK + JP) 
w kawiarni. Byłyśmy oszołomione. Tyle szczęścia w Krakowie (s. 68). […] Ale zaproszenie do 
Feniksa ze strony Taszyckiego pokazuje co innego (s. 71); 

5)  zaufanie okazywane studentom przez Jana Kuryłowicza: „profesor Kuryłowicz po
prosił nas (Jadzię i mnie) o zaniesienie jakiejś teczki do niego do domu. Podjęłyśmy 
się tego z radością” (s. 70); 

6)  zainicjowana, choć niedokończona, językoznawcza współpraca: 

był to koniec studiów. Chyba w czerwcu zdałam egzamin magisterski. Dostałam 4 (Jadzia 5!). 
Prof. Taszycki proponował, żebym napisała artykuł wykorzystując część materiałów. Praca 
miała tytuł Nazwiska kujawskie w XVI-XVII w. (na podstawie ksiąg inwentarzowych biskupstwa 
włocławskiego). Z własnej inicjatywy dozbierałam materiał współczesny, zbierając nazwiska na 
cmentarzach i od ludzi. Parę dni mieszkałam w tym celu na Kujawach u księdza. […] Dzisiej
szych nazwisk jednak do pracy nie dodałam. I artykułu też nie napisałam, pewnie dlatego, że 
następnego dnia po egzaminie zgłosiłam się już do pracy w Warszawie (s. 73).
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Na ujemny wymiar tego okresu wpłynęły z pewnością: 
1)  plotki wykładowców na temat ich podopiecznych: 

Jan Petr pojechał na badania kaszubskie z grupą prof. Stiebera z Warszawy. Był stypendystą 
z Pragi. Pamiętam, jak w mocno grzejącym, wiosennym słońcu lecieliśmy na skos, na semina
rium Nitscha. Spotkał nas Taszycki i rozniosło się, że jesteśmy parą (s. 74); 

2)  negatywne recenzje studenckich przedsięwzięć naukowych: „Nitsch ostro skryty
kował mój artykuł o nazwach owiec tatrzańskich i zrezygnowałam z druku” (s. 78); 

3)  donosicielstwo wśród studentów: 

„Stalin największym językoznawcą” – to hasło z 1954/55 roku. Wcześniej panowała w języko
znawstwie radzieckim szkoła Marra. Była teorią absurdalną, została obalona autorytetem Stalina. 
Profesor J. Kuryłowicz skomentował to na wykładzie: „sam tego nie wymyślił, podpowiedział 
mu kuzynek Czibakowa”. I zrobiła się awantura, bo Zosia Kawynówna, partyjna, doniosła 
o tym do partii. Miano Kuryłowicza ukarać, może pozbawić wykładów? Odbyło się burzliwe 
zebranie partyjne. Petr chwalił się, że udało mu się Kuryłowicza wybronić. Dla mnie do końca 
życia Kawynówna została donosicielką. Była córką przyzwoitego profesora i żoną partyjnego 
działacza, Kurza. Jej prace naukowe były bardzo dobre, ale… określało je to wydarzenie (s. 78); 

4)  niewłaściwe przygotowanie autorki prezentowanych w niniejszym szkicu wspo
mnień do jednych z językoznawczych zajęć, którego następstwem była jednak 
wieloletnia przyjaźń z Januszem Riegerem: 

w Krakowie spotkało mnie też niepowodzenie na seminarium Franciszka Sławskiego. Właściwie 
prowadził je LehrSpławiński, ale cały czas spał, lekko pochrapując. Sławski rozdzielił cztery 
równoległe referaty (o Kodeksach) między cztery osoby. Zgłosiłam się na ochotnika, jak głupia. 
O zaniku jerów. Nie miałam o tym pojęcia. Analogiczny referat miał Petr, Marysia Kamińska, 
i chyba Stachowski. Im poszło dobrze, ja zawaliłam, choć Stachowski mi pomagał. Przy tablicy 
robiłam pełno błędów. Byłam zdruzgotana. Kiedy skończyło się i wszyscy wyszli, zostałam sama, 
przeżywałam klęskę. A tu podchodzi Janusz Rieger, Krakus, rusycysta. Odprowadził mnie do 
domu. Życzliwy, opiekuńczy. Potem przeniósł się do Warszawy, był w naszym Instytucie. Był 
filarem oparcia dla mnie w czasie dyrektury, przewodniczył Radzie Naukowej. Wdzięczność 
moja trwa przez całe zawodowe życie. Jest paru takich ludzi, którym wiele zawdzięczam (s. 78).

Czasy warszawskie w naukowym życiu autorki W świecie nazw własnych (2006) 
można scharakteryzować „zmetatyzowanym”, a przez to sparafrazowanym określeniem 
„od miłości do nienawiści”. Niczym na sinusoidzie córka A. Kamińskiego w okresie 
tym przeżywała swoje wzloty oraz chwilowe, na szczęście, upadki.

Wznoszący – dodatni wymiar owej krzywej warunkowały: 
1)  praca w dialektologicznym zespole Zdzisława Stiebera:

byłam szczęśliwa, że prof. Stieber mnie przyjął. Zespół kaszubski to była Zuza Topolińska, Hanka 
Popowska, Marysia Jeżowa, Janusz Siatkowski. I dołączały się różne osoby. Pracowaliśmy po
czątkowo w małych klitkach na Uniwersytecie, potem w Pałacu Staszica. […] Latem Pracownia 
pojechała na badania na Kaszuby. […] Tych wyjazdów było kilka, wiosną i latem (s. 73); 
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2)  współtworzenie Atlasu Kaszubskiego: 

pięć dni w tygodniu miałyśmy przeznaczone dla Atlasu Kaszubskiego, jeden dzień tzw. bibliotecz
ny na swoją pracę. Przez parę lat 33,5 miesiąca spędzałam na wsiach, na badaniach gwarowych, 
po 2 tygodnie, od wiosny do jesieni. Jeździłyśmy po 23 osoby. Ja często z Jadzią. Wygodnie było 
jeździć z jakimś mężczyzną, bo na wsi ma on większy prestiż, mówią np. „to panowie pójdą…” 
(tam i tam), choć jesteśmy same kobiety (s. 85); 

3)  objęcie stanowiska dyrektora Instytutu Slawistyki PAN i reorganizacja jego profilu 
badawczego: 

wkrótce potem odbyły się wybory nowego dyrektora Instytutu. I wybrano mnie. Wice została 
Kwiryna, przewodniczącym Rady Naukowej Janusz Rieger. […] Trzeba było przebudować cały 
program naukowy Instytutu. W językoznawstwie nastawić się na prawdę o Kresach Wschod
nich, w literaturoznawstwie wykreślić interpretacje leninowskomarksistowskie, zwolnić z IS 
klikę partyjną i ich małe pieski o wątpliwych kwalifikacjach naukowych, przyjąć profesorów 
o poważnej pozycji. Na etat przyszły: prof. DąbekWirgowa i Joanna Rapacka. Udało się też 
zdobyć Andrzeja Drawicza […]. Drawicz podjął się (z asystentami) opracowania nowej syntezy 
literatury rosyjskiej XX wieku bez ideologicznych kłamstw. Organizował wspaniałe konferen
cje zapraszając rosyjskich „dysydentów” i świetne, ciekawe seminaria. Tom, który był dziełem 
tego zespołu, wyszedł w dniu jego śmierci (s. 111112). […] W czasie moich kadencji powstało 
Centrum Bibliografii (E. Karwatowa) i stypendia dla naukowców ze Wschodu Janusza Riegera. 
Jestem z obu tych gałęzi Instytutu dumna i zadowolona (s. 114); 

4)  pozyskiwanie grantów, inicjowanie projektów badawczych, opracowywanie nowych 
kompendiów z zakresu językoznawstwa: 

wkrótce po wejściu w życie nowego ustroju (198990) zaczęło się też nowe finansowanie nauki. 
Były to tzw. granty, czyli projekty naukowe. Chodziłam ze Zbyszkiem Greniem uczyć się pisania 
wniosków i wszystkich zasad. Na pierwszy ogień udało mi się namówić parę najbliższych mi 
osób. Projekty są trzyletnie. Kolejne, w które włożyłam cały entuzjazm, to był zbiorowy tom Pol-
skie nazwy własne. Encyklopedia kilkunastu polskich najwybitniejszych autorów i Encyklopedia 
onomastyki słowiańskiej – kilkudziesięciu najwybitniejszych onomastów z 12 krajów słowiań
skich. Obydwie encyklopedie to najważniejsze moje osiągnięcia, jestem z nich dumna. Kiedy 
do domu przychodziły od autorów kolejne maszynopisy – ogarniała mnie euforia. Dobrałam 
autorów znanych mi z konferencji i kongresów, zgranych. Bo wytworzyło się zżyte i lubiące się 
międzynarodowe środowisko onomastyczne zwane potocznie „mafią onomastyczną”. W latach 
90tych nauka w Polsce była stosunkowo najmniej zniszczona i przetrzebiona, mogliśmy nawet 
skupiać środowisko międzynarodowe. A nowe polskie władze finansowe były życzliwe. To był 
dla mnie jako dla dyrektora bardzo szczęśliwy czas (s. 112); 

5)  realizacja własnych naukowych pasji i fascynacji: 

przez kilka lat studiowałam i pisałam o nazwie Żydzi dowodząc, że była to pierwotnie nazwa 
ludu zamieszkującego Judeę. Moją ideą jest zastąpienie w polskim tłumaczeniu Ewangelii 
nazwy Żydzi przez nazwę Judejczycy, która ma zupełnie inny wydźwięk. Wygłaszając wykłady 
w Polsce i zagranicą przeciwstawiałam się stereotypom antysemickim. Tyle mogłam zrobić jako 
językoznawca (s. 113); 
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6)  udział w kongresach i konferencjach: 

jeździłam na wszystkie Kongresy i Slawistyczne, i Onomastyczne (co 5 lat i co 3 lata) oczywi
ście z referatami, na konferencje na Słowację, do Jugosławii, na kurs do Macedonii i gdzie się 
dało. Ostatnio policzyłam kongresy: 28! […] Tak więc Kongresy Slawistów w Sofii, Bratysławie, 
Lipsku. Onomastyczne też w Lipsku, Sofii, Bern, Uppsali, Helsinkach, Aberdeen, Budapeszcie, 
Ann Arbor w USA, Amsterdamie (s. 89); 

7)  naukowa współpraca międzynarodowa: 

w 1960 roku Łużyczanie, tj. Instytut w Budziszynie, zaczęli badania nad swoim atlasem gwaro
wym i zaprosili też dialektologów z Polski (ja, Siatkowski, Zuza i Jurkowski), Czech (Petr), Rosji 
(Kalnym). […] Dyrektorem w Budziszynie był wtedy prof. Paweł Nowotny, niezwykle życzliwy 
i mądry. Przez wiele lat później, będąc w Budapeszcie, spotykałam się z nim. Od tych badań 
zaczęły się moje wieloletnie przyjaźnie z Fridem i Helmutem, wyjazdy na letnie kursy łużyckie. 
Łużyczanom zawdzięczam pomoc przy wszystkich moich sorabistycznych pracach (s. 8586); 

8)  współpraca i przyjaźnie z reprezentantami rodzimego środowiska naukowego: 

pracą w Akademii i badaniami terenowymi byłam zachwycona tak długo, jak naszym szefem 
był Profesor Stieber. Harcerz, przed wojną komendant Chorągwi Katowickiej, turysta, dużo 
chodził po górach. Jeszcze jako studentka odbywałam z nim i prof. Dejną całodzienną wyciecz
kę w Tatrach na Kominy Tylkowe. Opiekował się moim artykułem o nazwach owiec. Stieber 
wyjeżdżał też z nami na Kaszuby, chodził z plecakiem, w szarej wiatrówce. Nie lubił tylko ini
cjować rozmów. Miał też swoje humory: pracowałyśmy od 9tej do 14tej (8:30–13:30?), ale na 
chwilę przed końcem lubiłyśmy już kłaść kalosze. No to awantura: „Kto paniom pozwolił już 
kłaść kalosze?!!” Nie znosił też, kiedy telefonowałyśmy, wściekał się, kiedy wchodził do pokoju, 
a tu któraś z nas siedziała przy stoliku z telefonem. Był mi bardzo życzliwy. Kończyłam pisać 
doktorat, kiedy (nagle!) zakochałam się w Kaziku, nie byłam w stanie pracować. Oddał mi wtedy 
swój gabinet do dyspozycji, co zresztą niewiele pomogło. Było nas pięć: Zuza, Hanka, Jadzia P., 
Jadzia M. (Maleństwo), potem przybyła Kwiryna zaprotegowana przeze mnie i Ela (s. 90). […] Po 
zrobieniu doktoratu znalazłam się w planie badań hydronimicznych (od dolnej Wisły do dolnej 
Odry). Razem z Riegerem (s. 96). […] Przyjęłam do pracy (w 1974 r.) Jerzego Dumę, świeżego 
magistra […]. W gruncie rzeczy polegałam na intuicji. Nie zawiodłam się, bo napisaliśmy ra
zem 5 książek z onomastyki Pomorza Zachodniego, a oprócz tego na tych samych materiałach 
trzy tomy niemieckie. Teraz Duma jest już (2008) profesorem i sam pisze drugi tom słownika 
nazw terenowych, do którego ja zbierałam materiał i też robiłam etymologię. Tom pierwszy się 
drukuje. Ogromnie mu jestem wdzięczna, że ciągnie tę pracę i mam nadzieję, że ją skończy. 
Decyzja podjęta w 1974 roku zaowocowała nadzwyczaj pozytywnie. Panie Jurku, dziękuję za 
pracę i za przyjaźń (s. 9697). […] Od czasu, kiedy przeszłam do pracy nad onomastyką, zajmo
waliśmy się – z Panem Dumą – odtwarzaniem wczesnej warstwy nazw rzek, później zaś nazw wsi 
i miast na Pomorzu Zachodnim. W sumie wydaliśmy 7 tomów monografii; w tym trzy w serii 
niemieckiej (s. 113). […] Trzeba przyznać, że nadzwyczajnie udało mi się z (dziś profesorem) 
Jerzym Dumą. Pracowity, solidny, spokojny, najżyczliwszy pod słońcem. To on zawiózł mnie na 
cmentarz w dzień pogrzebu Mamy. Jeździliśmy razem zbierać materiał w Poznaniu i Berlinie, 
na konferencje do Niemiec i w Polsce. Niestety, w 1996 roku opuścił Instytut przenosząc się na 
aż dwa Uniwersytety, ale udało mi się to zaakceptować, dzięki czemu pozostaliśmy w przyjaźni. 
Zarabia ze trzy razy więcej ode mnie i dobrze. Dziś przyszedł z prawie gotową korektą Nazw 
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terenowych, którą już mnie (od paru lat choruję) nie obciąża. Jestem mu niesłychanie wdzięcz
na (s. 114). […] Tak naprawdę, cieszę się z wczorajszego występu prof. A. Wolffa w telewizji. 
Otrzymał Nagrodę Miasta Warszawy, a za tym poszła telewizja, dziennikarze różnych czasopism. 
Wczoraj oglądaliśmy go w Kronice Warszawy, aż tu wymieniają moje nazwisko, jako osoby, 
z którą prof. Wolff współpracuje. Nie posiadam się z radości i dziś mi praca idzie fantastycznie 
(s. 94). […] Współpracę z Drawiczem przeżywałam jako jedno pasmo szczęścia dzięki jego 
wiedzy, kulturze, sposobie bycia, cennym opiniom. Bywałam i na seminariach, i na jego konfe
rencjach, napisałam artykuł o jego pracy w Instytucie, poznałam ciekawych ludzi, wyrobiłam 
sobie opinię o wielu polskich rusycystach, co mi się nieraz przydało (s. 112).

Ujemny, patologicznodysfunkcyjny, czyli opadający wymiar „warszawskiej” krzywej 
w naukowym życiu profesor E. RzetelskiejFeleszko współtworzyły natomiast: 

1)  środowiskowe plotki, pomówienia i intrygi: 

przez kilka lat (45?) jeździłam z Gienkiem Jurkowskim. Pierwszy raz byłam z nim na Łuży
cach. […] Gienek był równie atrakcyjnym partnerem w badaniach na Kaszubach. Zagadywał 
i rozbawiał informatorów, a ja siedząc cicho, zapisywałam. Witano nas wszędzie bardzo chętnie, 
goszczono. Żegnano z żalem. Najtrudniejszą rzecz, tj. nawiązanie kontaktów miałam z gło
wy. A teraz niedawno (2008) dowiedziałam się, że „Kaszubki” podejrzewały mnie o romans 
z Gienkiem i były z tego powodu obrażone. W życiu!!! (s. 86). […] Kaszubki. Problematyka 
doktoratu polegała na ustaleniu pokrewieństwa języków tzw. „lechickich”, przede wszystkim 
zaś zachodniopomorskich dialektów we wczesnym średniowieczu. Mówiono, że praca była na 
poziomie habilitacyjnej. Z moim doktoratem wiąże się jeszcze jedna awantura. Maszynopis na 
czysto przepisywała maszynistka, dostawałyśmy na to pieniądze. Pani ta przepisywała też tek
sty do AJK (Atlasu). Wzięła mój maszynopis, a po dwóch miesiącach zwróciła nie przepisany, 
mówiąc, że jest zbyt trudny. Byłam w rozpaczy. Pieniądze wprawdzie oddała, ale umowa była 
zawarta i nie mogłam zawrzeć nowej z kimś innym. Byłam wściekła, rozgoryczona. Zwłoka 
2 miesięcy!! A tu moje najbliższe koleżanki uznały, że to ja skrzywdziłam tę panią, a nie ona 
mnie. To była krzywdząca niesprawiedliwość. Intrygę spreparowała Kwiryna, przekonała 
Hankę, Jadźkę i pozostałe. Moje do nich rozczarowanie było bardzo głębokie, nie mogłam im 
wybaczyć nielojalności. Obiecałam sobie, że przy pierwszej lepszej okazji porzucę pracownię. 
Violetta, z którą się wtedy przyjaźniłam, załatwiła mi u Stiebera przeniesienie do onomastyki, 
do Riegera. Hanka dowiedziała się tego bezpośrednio od profesora, nie ode mnie. Uznała, że 
to właśnie z mojej strony nielojalność. Do dziś nie zna prawdziwej przyczyny odejścia. Potem 
„Kaszubki” zabroniły mi opublikować przygotowane w połowie teksty atlasowe, z argumentacją, 
że „nie mam prawa”. A były to bardzo ciekawe komentarze o wpływie fonetyki na fleksję, nigdy 
nie napisane i nie wydane. Zemściły się, trudno. Przekonałam się wtedy, że albo się wybiera 
dobro instytucji (Pracowni jako takiej), albo osoby. Ja wybieram osobę, one – instytucję. To samo 
było z Riegerem, kiedy odchodził z Instytutu. Podobnie obrażały się na inne osoby odchodzące 
z Instytutu. Ja te odejścia akceptowałam (Dumy, Wolniczówny). Człowiek ma prawo kierować 
swoim życiem według własnego uznania. Z tymi, co odeszli z Instytutu pozostaję w przyjaźni. 
A to ważne (s. 9192); 

2)  świadomość funkcjonowania, praktykowanej także dziś, fałszywej/fikcyjnej opieki 
naukowej nad doktorantami oraz, częstego również obecnie, amoralnego i nieuczci
wego „transferu” tychże doktorantów – procederów uprawianych w celu szybszego 
uzyskania tytułu profesora: 
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byłyśmy mniej więcej na tym samym poziomie, promotorem każdej z nas był Stieber. No i jak 
już kończyłam pracę nad doktoratem przez cały czas konsultowałam się ze Stieberem. On 
czytał mój maszynopis stawiając kreseczki na marginesach, jak miał jakieś zastrzeżenia. Otóż 
w ostatniej chwili „przypisał” mój doktorat Hance Taborskiej, bo jej brakowało doktoranta 
do profesury. Byłam oburzona. Ważny jest prestiż promotora. Zostałam potraktowana jak 
martwy pionek. Nie mogłam protestować. Wiem, że tak ludzie robią, ale mnie? Hanka dostała 
w ten sposób profesurę coś około 1974 roku, omijając ówczesne przepisy (s. 9091). […] Wielką 
moją radością stała się Helena Krasowska. Kazik sprowadził ją na stypendium do Warszawy 
z Ukrainy. Po jego śmierci zamieszkała tuż, dwa domy ode mnie, w jego mieszkaniu. Najpierw 
z ogromnym wysiłkiem i nakładem pracy wydałyśmy dwa tomy Kazika: ja intelektualnie – ona 
technicznie, czyli komputerowo. Okazało się, że jest niesłychanie pracowita, dokładna i bardzo 
miła. Potem promotorem jej doktoratu został Z. [Zbigniew – K.W.] Greń, ale przychodziła do 
mnie prawie codziennie i ja obmyślałam, jak „ugryźć” problem bukowiński, z którym Kazik nie 
umiał sobie poradzić. Doktorat wypadł świetnie, praca chwalona i nagradzana. […] Teraz pisze 
temat habilitacyjny i znowu ja myślę razem z nią. Jest tego warta (s. 114115)14; 

3)  naukowoadministracyjna klika/sitwa: 

„grupa trzymająca władzę”. Po przejściu prof. Stiebera na emeryturę dyrektorem Instytutu Sla
wistyki został Janusz Siatkowski, miękki wobec kliki partyjnej. Klika ta: M. Basaj, B. Białokozo
wicz, M. Kondratiuk, H. JanaszekIwaniczkowa obsadziła najważniejsze stanowiska: zastępców 
dyrektora i przewodniczącego Rady Naukowej. Każde z nich awansowało dzięki oszustwom 
i kłamstwom: Basaj w swojej pracy przepisał fragment książki Bogusławskiego, Kondratiuk 
przepchnął tę samą książkę jako habilitacyjną i profesorską, Białokozowicz jako dorobek na 
profesurę podała 36 tom cudzych artykułów zatajając fakt autorstwa nie swojego, swoje tylko 
życiorysy autorów i wstęp. Iwaniczkowa na polską habilitację przepchała stopień kandydata 
z Czech. A my, uczniowie Stiebera, stopniowo i mozolnie pracowaliśmy na własny dorobek 
naukowy. Oczywiście, klika hamowała nasze awanse. Riegerowi przetrzymano profesurę o 8 lat, 
mnie o 7 lat. Obcinano nam tzw. arkusze, czyli objętość publikacji, pisano negatywne opinie, 
nie zezwalano na wyjazdy naukowe, na krajowe konferencje etc. Mściliśmy się drwiąc z nich 
na zebraniach Kierowników Pracowni. Nie było, gdzie interweniować, bo B. Białokozowicz 

14 Procedery owe i wiarygodność słów autorki Życia we wspomnieniach znajdują potwierdzenie 
w monografii Profesor Heleny Krasowskiej z Instytutu Slawistyki PAN w Warszawie, która, zdając 
sobie z nich, jak sądzę, sprawę, tak formułuje swoje podziękowanie: „książka ta powstała przy okazji 
badań językoznawczych. Już od 1994 r. pisząc pracę magisterską zbierałam teksty gwarowe, zawiera
jące wiele interesujących opisów. […] Możliwości opracowania zgromadzonego materiału pojawiły 
się w 2000 roku, kiedy otrzymałam stypendium Biura Uznawalności Wykształcenia i Wymiany 
Międzynarodowej MENiS, za co serdecznie, w tym miejscu, dziękuję. Nie doszłoby do ukazania się 
tej pracy bez pomocy i bardzo cennych wskazówek śp. Profesora Kazimierza Feleszki, a jego życzli
wa namowa upewniły mnie w potrzebie jej wydania. Profesorowi, na cześć Jego pamięci, tę książkę 
poświęcam. Prof. dr hab. Ewa RzetelskaFeleszko przez okres opracowywania tej pracy udzielała 
wszelkich rad i wskazówek, pomagała w wyszukiwaniu odpowiedniej literatury. Dziękuję Pani profesor 
Ewie RzetelskiejFeleszko również za liczne konsultacje i życzliwe zainteresowanie towarzyszące w cza
sie opracowywania tej książki. Dziękuję również mojemu promotorowi prof. dr hab. Zbigniewowi 
Greniowi za przeczytanie tej pracy i udzielenie cennych rad i wskazówek; uwzględniłam je podczas 
przygotowywania tej publikacji do druku” – H. Krasowska, Bukowina. Moja ojczyzna – Piotrowce Dolne, 
Pruszków 2002, s. 1718. Niemoralne i patologiczne postawy naukowe stały się też głównym tematem 
filmu Krzysztofa Zanussiego pt. Barwy ochronne z 1977 r. – por. S. Janicki, Film polski wczoraj i dziś, 
Warszawa 1982 oraz słuchowiska Romana Dziewońskiego Gem, set, grasz dalej –  25 października 2018.
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wspiął się na wyższe piętro – został zastępcą Sekretarza Wydziału I. Nasz Instytut był najbardziej 
upartyjniony, bo „grupa” miała na swych usługach małe „pieski”, przyjęte przez nich do pracy. 
Któregoś dnia urządzili na mnie nagonkę na zebraniu partyjnym. Kilkanaście osób po kolei mnie 
atakowało. Dyrektor nie miał nic do powiedzenia. Nie chciał też przekształcić mojego Zespołu 
w samodzielną pracownię (s. 9293); 

4)  szykany wydawnicze: 
tygodniami siedziałam w kartotekach w Pradze, Bratysławie, Berlinie, zwykle po 24 tygodnie. 
[…] Zebrałam 13.000 nazw miejscowych na -ica (pl. -ice) i byłaby to wielka książka, na wzór 
Heńka Borka, nazw na -n-. Ale oczywiście obcięto mi arkusze i musiałam skrócić o dwie trzecie! 
Wyszła cieniutka książczyna. To były te represje ze strony „grupy trzymającej władzę”. Równolegle 
drukujący Michał Kondratiuk dostał dwa razy więcej arkuszy (s. 97); 

5)  celowe działania uniemożliwiające naukowy awans: 
w 1987 r. wezwano mnie do kadr centralnych na najwyższe (26) piętro i urzędniczka, cała 
w uśmiechach wyjęła z szuflady (!) moje papiery na profesurę, leżące od 1982 roku (s. 98); 

6)  systematyczne naukowe nękanie i prześladowanie:

wszystkie represje, jakich doświadczyłam, spowodowane były decyzjami 1) dyrektora IS PAN, 
Mieczysława Basaja, pełniącego te obowiązki od 15.02.1982, 2) egzekutywy PZPR grupy partyjnej 
przy IS PAN, 3) sekretarza Wydziału I PAN. Były to: wstrzymanie postępowania w sprawie mo
jej nominacji na profesora nadzwyczajnego. Wystąpienie z wnioskiem na Radzie Naukowej IS 
miało miejsce w 1981 r., odpowiednie dokumenty złożyłam u Dyrektora IS 20.09.1982 r. Wniosek 
wysłany został z Instytutu dopiero po interwencji członków PAN. Nominację otrzymałam do
piero w styczniu 1988 r., tj. z 6letnim opóźnieniem, także po licznych interwencjach Polskiego 
Towarzystwa Językoznawczego. Zostałam skreślona z [listy – K.W.] członków Rady Naukowej 
IS PAN w kadencji 19841986. Mimo licznych interwencji i protestów innych członków IS PAN 
mianowania na kadencję 19871989, z datą 23.04.1987 r., również mnie nie objęły. Powołana 
zostałam do Rady Naukowej IS dopiero 17.08.1987. W 1985 r. na wniosek organizacji partyjnej 
został wstrzymany przyznany mi wcześniej wyjazd badawczy do NRD. Innym planowanym 
wyjazdom zagranicznym towarzyszyły różne trudności. Moje stałe wyjazdy na cykliczne kon
ferencje organizowane w Czechosłowacji zostały po 1981 r. wstrzymane. Wiadomo mi, że lista 
osób, które Czechosłowacja przestała przyjmować, została tam przesłana przez stronę polską. 
([…]; wyjazdy służbowe blokowane były przez partię w PAN). W 1982 r. z zespołu, którym 
kieruję, została skreślona 1 osoba, która nie zrobiła w terminie doktoratu. Dyrektor M. Basaj 
odmówił przyjęcia na jej miejsce innego, proponowanego przeze mnie pracownika. W marcu 
1984 r. zostałam pozbawiona 20% premii kwartalnej decyzją dyrektora M. Basaja, mimo że 
w tym czasie ukończyłam maszynopis książki. Pretekstem było to, że zaprotestowałam wobec 
decyzji dyrektora odnoszącej się do mojego pracownika. W czasie przeglądu kadr na przeło
mie 1982/1983 r. otrzymałam tendencyjnie krzywdzącą, zawierającą błędy i nieścisłości, opinię. 
W komisji opiniującej brali udział m.in. dyrektor IS, członek egzekutywy PZPR, przedstawiciel 
Wydziału I PAN. Od opinii tej złożyłam odwołanie, w wyniku czego tekst jej został złagodzony. 
Zostałam skreślona z listy referentów na X Międzynarodowy Zjazd Slawistów w Sofii w 1988 r., 
pomimo dopełnienia obowiązujących wymagań (druk referatu). Nie zostałam też umieszczona 
na liście rezerwowej referentów (gdzie wprowadzono nawet osoby bez stopnia doktora). Na 
zebraniu w czasie Kongresu poinformowano, że na decyzje tego typu miał wpływ dyrektor In
stytutu M. Basaj. Byłam wielokrotnie szykanowana i krzywdzona decyzjami dyrektora M. Basaja, 
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także w inny sposób: m.in. nie otrzymałam zgody na udział w programie Międzyresortowym 
koordynowanym przez WSP w Opolu (bez wystarczającego uzasadnienia), otrzymałam odmowę 
zwrotu kosztów podróży (delegacji służbowej) na konferencję w 1987 r. w Lublinie, pomimo 
że wygłosiłam tam referat, przy innych konferencjach mnożone były trudności tak, że w koń
cu koszty wyjazdów pokrywałam sama; cofnięty mi został przywilej wnioskowania o premię 
pracownika, dyrektor podejmował próby likwidacji prowadzonego przeze mnie Zespołu przez 
włączenie go do innej pracowni, dyrektor podejmował też próbę wstrzymania druku mojej 
książki w RFN. Zdając sobie sprawę z dążenia dyrektora IS i organizacji partyjnej popieranych 
przez Wydział I PAN do utrącenia moich inicjatyw naukowych składane do druku maszynopisy 
kierowałam bezpośrednio do PWN lub zagranicę omijając Instytut. Podsumowując: od 1982 r. 
Dyrektor IS PAN i organizacja partyjna hamowali bądź utrudniali wszelkie moje inicjatywy 
i prace naukowe, także dotyczące kierowanych przeze mnie prac zespołowych. Dotyczyło to 
zwłaszcza udziału w konferencjach krajowych i zagranicznych, wyjazdów badawczych zagranicę, 
możliwości kształcenia i wychowywania młodej kadry (s. 9496); 

7)  podważanie jej dyrektorskiego – administracyjnoorganizacyjnego autorytetu: 
dyrektorowanie bardzo mnie absorbowało, ale też dawało dużo satysfakcji. Do późnego wie
czoru przeglądałam dokumenty, planowałam następny dzień. Toczyła się już druga kadencja, 
kiedy ta piekielnica (Violetta) podburzyła „naród”, zorganizowała zebranie z zarzutami do 
dyrekcji, „dlaczego ja zarabiam mniej niż mój mąż, choć on też pracuje w Akademii”. Było to 
dla mnie bardzo bolesne. Doszłam do wniosku, że moje pomysły poprawienia sytuacji Insty
tutu się wyczerpały (kupno dwóch mieszkań, pomoc Drawicza, nowe plany naukowe) i niech 
się męczy ktoś inny. Wybory wygrała Kwiryna, po niej Greń. […] Z Kwiryną jako dyrektorem 
od początku źle się układało, więc wystąpiłam o emeryturę (1997 r.). Potem jeszcze wróciłam 
na pół etatu i cały etat. Instytutem interesowałam się w sposób umiarkowany. Żeby nie kłaść 
palców między drzwi (s. 114).

O intymnym i intymistycznym zarazem charakterze wspomnień autorki Pomorza 
Zachodniego (1986) świadczą nie tylko użyte przez nią wariantywne formy zaimków 
osobowych: ja, mi, mnie i zaimków dzierżawczych: mój, mojego, moim, moja, moją, 
mojej oraz utrwalone w retrospektywnym tekście, nacechowane dodatnio (+) lub 
ujemnie (-), wskazujące tym samym jego nadawcętwórcę, gramatyczne formy wyrażeń, 
zwrotów, zdań, na przykład: 
(+): atmosfera tego zakładu oczarowała mnie; Egzamin na Uniwersytet pamiętam lepiej; Zachwy
ciły mnie też wykłady Karola Dejny; Na jego wykłady leciałam z entuzjazmem; Byłam szczęśliwa, 
że prof. Stieber mnie przyjął; Pracą w Akademii i badaniami terenowymi byłam zachwycona 
tak długo, jak naszym szefem był Profesor Stieber; Z Borkiem przyjaźniłam się przez wiele lat; 
Przeciwstawiałam się stereotypom antysemickim; Dyrektorowanie bardzo mnie absorbowało, 
ale też dawało dużo satysfakcji; Obydwie Encyklopedie to najważniejsze moje osiągnięcia, je
stem z nich dumna; Ogarniała mnie euforia; To był dla mnie jako dyrektora bardzo szczęśliwy 
czas; Jestem z obu tych gałęzi Instytutu dumna i zadowolona; Przyjęłam do pracy […] Jerzego 
Dumę; Ogromnie mu jestem wdzięczna; nie zawiodłam się; Panie Jurku dziękuję za współpracę 
i za przyjaźń; Nadzwyczajnie udało mi się z Jerzym Dumą; Jestem mu niesłychanie wdzięczna; 
cieszę się z wczorajszego występu prof. A Wolffa w telewizji; Nie posiadam się z radości i dziś mi 
praca idzie fantastycznie; Współpracę z Drawiczem przeżywałam jako jedno pasmo szczęścia; 
Wielką moją radością stała się Helena Krasowska; 
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(–): ja prawie nigdy nie wiedziałam co powiedzieć; Na brak pieniędzy poskarżyłam się Dzie
kanowi; (nagle!) zakochałam się w Kaziku, nie byłam w stanie pracować; (od paru lat choruję); 
Riegerowi przetrzymano profesurę o 8 lat, mnie o 7; W 1987 r. […] wyjęła z szuflady (!) moje 
papiery na profesurę, leżące od 1982 roku; urządzili na mnie nagonkę na zebraniu partyjnym; 
Kilkanaście osób po kolei mnie atakowało; obcięto mi arkusze i musiałam skrócić o dwie trze
cie; To były te represje ze strony „grupy trzymającej władzę”; Było to dla mnie bardzo bolesne; 
Instytutem interesowałam się w sposób umiarkowany; Zostałam potraktowana jak martwy 
pionek; Nie mogłam protestować; Byłam w rozpaczy; Obiecałam sobie, że przy pierwszej lep
szej okazji porzucę Pracownię; wszystkie represje jakich doświadczyłam; Zostałam skreślona 
z członków Rady Naukowej IS PAN; Moje stałe wyjazdy na cykliczne konferencje organizowane 
w Czechosłowacji po 1981 r. zostały wstrzymane; zostałam pozbawiona 20% premii kwartalnej 
decyzją dyrektora M. Basaja; otrzymałam tendencyjnie krzywdzącą, zawierającą błędy i nie
ścisłości opinię; Zostałam skreślona z listy referentów na X Międzynarodowy Zjazd Slawistów 
w Sofii; Nie zostałam też umieszczona na liście rezerwowej referentów; Byłam wielokrotnie 
szykanowana i krzywdzona decyzjami dyrektora, M. Basaja; Nie otrzymałam zgody na udział 
w programie Międzyresortowym koordynowanym przez WSP w Opolu (bez wystarczającego 
uzasadnienia); otrzymałam odmowę zwrotu kosztów podróży (delegacji służbowej); koszty 
wyjazdów pokrywałam sama; cofnięty mi został przywilej wnioskowania o premię pracownika; 
dyrektor podjął też próbę wstrzymania druku mojej książki w RFN; dyrektor podejmował próby 
likwidacji mojego Zespołu przez włączenie go do innej pracowni; utrącanie moich inicjatyw 
naukowych; utrudniali wszelkie moje inicjatywy i prace naukowe. 

Ów intymizm przejawia się także w jej prywatnym rozrachunku ze środowiskiem 
polskich językoznawców, w którym, poza wieloma uczciwymi postaciami, intelektu
alistami godnymi szacunku i uznania, znalazły się też osoby nieuczciwe, niegodne 
i niegodziwe. Świadomość odchodzenia również z tego naukowego środowiska ułatwiła, 
jak przypuszczam, E. RzetelskiejFeleszko podjęcie decyzji o odbrązowieniu wielu 
takich „naukowych autorytetów”, które dzięki matactwom, kłamstwom, oszustwom 
oraz innym karygodnym procederom, przy milczącym przyzwoleniu reszty naukowego 
środowiska (!), awansowały, niszcząc ludzi mądrych i kreatywnych.

Wątek językoznawstwa i językoznawców, przeplatający się z prywatnymi wątkami 
redaktor naukowej encyklopedii Polskie nazwy własne (1998), sprawia, że te 389stro
nicowe, wzbogacone licznymi zdjęciami, wspomnienia wpisują się w nurt specyficznej, 
ponieważ „demaskatorskiej” literatury dokumentu osobistego, w którym dominują
cym elementem, oprócz emocji oraz subiektywizmu, jest prawda! To ona przeważa 
w dyskursie prywatności córki profesora pedagogiki społecznej, harcerza, współtwórcy 
Szarych Szeregów, powstańca warszawskiego, autora Kamieni na szaniec (1943) oraz 
Zośki i Parasola (1957), polskiej Uczonej, której naukowa osobowość wpłynęła także 
na moje naukowe wybory. 
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Językoznawstwo i językoznawcy w świetle Życia we wspomnieniach  
Profesor Ewy Rzetelskiej-Feleszko (Kamińskiej)
streszczenie: Celem szkicu jest prezentacja refleksji jednej z najwybitniejszych rodzimych polonistek 
i slawistek – zapisków dotyczących Jej naukowego środowiska. W artykule przedstawione zostały: 
1) językoznawcze interakcje Uczonej w okresie studiów (m.in. Uniwersytet Łódzki, Uniwersytet 
Jagielloński, wykładowcy, studencijęzykoznawcy, tematy badawcze…) oraz 2) interpersonalne 
zależności i wydarzenia zaistniałe w Jej dorosłym już życiu naukowym (m.in. Instytut Slawistyki 
PAN w Warszawie, projekty badawcze, doktorat, habilitacja, naukowe przyjaźnie, badania terenowe, 
publikacje wyników badań, opieka naukowa…). Zagadnienia opisane przez Lingwistkę pozwalają 
na rekonstrukcję naukowego świata, który ukształtował Jej naukową osobowość i pozwolił Jej na 
intelektualnopragmatyczne wykorzystanie naukowoorganizacyjnych predyspozycji, dzięki którym 
stała się jedną z najbardziej cenionych i szanowanych postaci w Polsce.
słowa kluczowe: językoznawcy – językoznawstwo – środowisko – wspomnienia

Linguistics and linguists in the light of Life in memories  
[Życie we wspomnieniach] by professor Ewa Rzetelska-Feleszko (née Kamińska)
summary: The purpose of the text is to present one of the most outstanding native Polish and 
Slavonic philologists and reflections on her scientific environment. The article concerns: 1) linguistic 
interactions of the young scholar during her studies (University of Łódź, Jagiellonian University, 
lecturers, studentlinguists, research topics…) and 2) interpersonal relations and events in her adult 
scientific life (The Institute of Slavic Studies at Polish Academy of Sciences in Warsaw, research proj
ects, doctoral dissertation, postdoctoral degree, scientific friendships, field research, publication of 
research results, scientific guidance…). The subjects described by the linguist permit to reconstruct 
the scientific world that shaped her academic personality and allowed her to use professional and 
organizational predispositions intellectually and pragmatically, which made her one of the most 
esteemed scholars in Poland.
key words: linguists – linguistics – environment – memories
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W POGONI ZA ZROZUMIENIEM:  
POLSKIE TŁUMACZENIA EKRANIZACJI SERII BRIDGET JONES

Tłumaczenie tekstu filmowego jest jednym z etapów koniecznych do dystrybucji filmu, 
a jakość konkretnej translacji przekłada się na finansowy sukces bądź zupełną porażkę 
produkcji. Na przykładzie dwóch polskich tłumaczeń ekranizacji Dziennika Bridget 
Jones i Bridget Jones 31 chciałabym zaprezentować, na jak wielu poziomach musi praco
wać tłumacz filmowy, ile arbitralnych decyzji musi podjąć, przekładając tekst filmowy, 
żeby odbiorca mógł być usatysfakcjonowany. Filmy omawiane w niniejszym artykule 
zostały opracowane lektorsko.

Głównym zamiarem niniejszego artykułu jest ukazanie niektórych strategii transla
cyjnych realizowanych przez konkretnych tłumaczy filmowych, aby osiągnąć cel swoich 
wysiłków, mianowicie by wyjaśnić znaczenia tekstu wyjściowego. Aby to uzyskać, 
w pierwszej kolejności tekst docelowy musi spełniać tę samą funkcję, co tekst wyj
ściowy. W przypadku komedii, które reprezentują omawiane tytuły, mamy do czynienia 
z funkcją ekspresywną tekstu, a jest ona najtrudniejsza do osiągnięcia w tłumaczeniu. 
Warunkiem koniecznym udanego przekładu lektorskiego jest zarówno (1) umiejętność 
zastosowania strategii tłumaczeniowych, jak i (2) umiejętność formułowania tekstu lek
torskiego z (2.1) zastosowaniem jego skracania i (2.2) zachowaniem wymogów formal
nych. Warunki te muszą zostać spełnione jednocześnie. Nawet najlepsze tłumaczenie 
bez właściwego skrócenia tekstu nie zaistnieje jako dobry lektorski tekst docelowy. Żeby 
osiągnąć założony cel, podjęto próbę zaprezentowania wybranych rozwiązań transla
torskich dwóch polskich tłumaczek Agaty Deki i Małgorzaty Fukowskiej. Szczególna 
uwaga poświęcona zostanie następującym rozwiązaniom: tłumaczeniu (1) kontekstu 
kulturowego, (2) gier słownych, na których opiera się komizm, (3) wulgaryzmów oraz 
(4) piosenek. 

Dziennik Bridget Jones miał swoją premierę w Polsce w 2001 roku, a jego tłumacze
nia dokonała Agata Deka dla ITI Film Studio na zlecenie Canal+. Bridget Jones 3 trafił 
na polskie ekrany w 2016 roku i tłumaczyła go Małgorzata Fukowska ze studia Start 
International Polska. Dostępne informacje o M. Fukowskiej są dość skąpe i ograniczają 

1 Przykłady wykorzystane w artykule zebrała Monika Bator z Instytutu Komunikacji Specja li
stycz nej i Interkulturowej UW. 



186 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

się do wiadomości o tym, że tłumaczyła teksty do dobrych, ale szerszej publiczno
ści nieznanych filmów, między innymi Przełamując wiarę, Świat w płomieniach oraz 
Czarownica: Bajka ludowa z Nowej Anglii. Produkcje te są stosunkowo nowe – odpo
wiednio z 2011, 2013 i 2015 roku – co wskazuje dopiero na początek rozwoju kariery tłu
maczki. Przetłumaczenie filmu Bridget Jones 3 na pewno przyczyni się do ugruntowania 
jej pozycji tłumacza w branży filmowej. Agata Deka natomiast tłumaczeniami filmów 
i seriali zajmuje się od kilkunastu lat. Jej dorobek tłumaczeniowy obejmuje co najmniej 
dwadzieścia filmów, wśród nich znajdują się takie, jak Bitwa Warszawska 1920 (wer
sja 3D), Mój rower, Belfer czy najnowsza produkcja Sztuka kochania. Urodzona w 1967 
roku w Białymstoku ukończyła filologię angielską na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
gdzie obecnie prowadzi zajęcia, uzyskała też dyplom Wyższego Studium Zawodowego 
Organizacji Produkcji Filmowej i Telewizyjnej w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, 
Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi. Nadto pełni często funkcje kierownika produkcji 
wielu polskich realizacji filmowych. 

Metody tłumaczenia filmowego w Polsce

Sposoby opracowania filmów zagranicznych, które wymagają odmiennych od siebie 
sposobów tłumaczenia tekstów wyjściowych zawartych w filmie, określamy metodami 
tłumaczenia filmowego. Współcześnie w Polsce możemy wyróżnić ich pięć: dubbin
gowe, lektorskie, napisowe dla słyszących2, napisowe dla niesłyszących i audiode
skrypcja. Metody te rozwijały się w naszym kraju stopniowo i obecnie wszystkie mają 
swoje stałe i określone miejsce w polskich mediach. Pierwotnie w ramach tłumaczeń 
filmowych na język polski, czyli od roku 1930, wykorzystywano przekłady napisowe. 
Następnie, obok napisów pojawiły się polskie wersje językowe3. Pod koniec roku 1930 

2 Napisy, będące środkiem tłumaczenia, można zdefiniować jako transfer na inny język wia
domości werbalnych zawartych w medium filmowym w formie jedno lub kilkuwersowego tekstu 
pisanego, który pojawia się na ekranie jednocześnie z oryginalną wiadomością mówioną (oryg. 
„Untertitel als Übersetzungsmittel können definiert werden als Übertragung in eine andere Sprache 
von verbalen Nachrichten im filmischen Medium in Form eines ein- oder mehrzeiligen Schrifttextes, 
die auf der Leinwand erscheinen und zwar gleichzeitig mit der originalen gesprochenen Nachricht”, 
cyt. za: H. Gottlieb, Untertitel. Das Visualisieren filmischen Dialogs, [w:] Schrift und Bild im Film, 
H.E. Friedrich, Bielefeld 2002, s. 187f).

3 Wersje językowe – filmy kręcone w kilku wersjach językowych, tak aby można je było ekspor
tować do odpowiednich krajów. Ten sposób realizacji można potraktować jako sposób tłumaczenia 
filmów. W odróżnieniu od przeróbek filmowych, wersje miały ten sam scenariusz i już z założenia 
były pomyślane jako wersja językowa danego filmu (por. C. Wahl, Das Sprechen der Filme. Über 
verbale Sprache im Spielfilm. Versionsfilme und andere Sprachübertragungsmethoden – Tonfilm und 
Standardisierung – Die Diskussion um den Sprechfilm – Der polyglotte Film – Nationaler Film und 
internationales Kino. Dissertation, Bochum 2003, s. 1116; J. Garncarz, Untertitel, Sprachversion, 
Synchronisation: Die Suche nach dem optimalen Übersetzungsverfahren, [w:] Babylon in Film Europa: 
Mehrsprachen-Versionen der 1930er Jahre, red. J. Distelmeyer, München 2006 (edition text, kritik), 
s. 918). 
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podjęto już prace nad pierwszymi polskimi dubbingami4, a widzowie mogli się z nimi 
zapoznać na początku roku 19315. 

Tłumaczenie lektorskie6 powstało w Polsce jako forma uproszczonej translacji 
dubbingowej, kiedy w latach sześćdziesiątych XX wieku upowszechniła się w Polsce 
telewizja i wzrosła liczba emisji i projekcji filmów obcojęzycznych. Jedyne państwowe 
studio SOF nie nadążało z opracowywaniem dubbingów i wówczas zastępowały je opra
cowania lektorskie. Były one mniej pracochłonne, łatwiejsze do wykonania i nagrania, 
dzięki czemu tańsze. Przekład lektorski zastąpił dużą część opracowań dubbingowych 
wykonywanych dla telewizji. Jednak przez całe lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte tłu
maczenie lektorskie występowało w telewizji polskiej obok tłumaczenia dubbingowego. 
Opracowanie lektorskie w telewizji również okazało się lepsze od napisowego, ponieważ 
nie wymagało ciągłego czytania napisów na małych wówczas ekranach. Wprowadzone 
do telewizji w latach sześćdziesiątych tłumaczenie lektorskie na dobre zadomowiło się 
w niej w dekadach późniejszych. Były to dla Polski lata kryzysu gospodarczego i tanie 
opracowanie lektorskie okazało się szczególnie pożądane. Przewaga tej formy podawczej 
w telewizji utrzymuje się od lat osiemdziesiątych do dziś7. 

Powstałe w czwartym dziesięcioleciu XX wieku tłumaczenie napisowe i dubbingowe 
jest wykorzystywane w Polsce do czasów współczesnych. Napisy zajmują obecnie stałe 
miejsce w segmencie tłumaczeń kinowych8. Co prawda, od roku 2000 pojawiają się 
nieliczne produkcje opracowane dubbingowo, ale są to filmy wyłącznie dla młodszych 

4 Dubbing – „pod nazwą dubbing, […], rozumiemy, że cała ścieżka dźwiękowa zawierająca 
dialogi w języku wyjściowym zostaje zastąpiona ścieżką dźwiękową z dialogami w języku docelowym. 
Nie pozostają żadne pozostałości wyjściowej ścieżki dźwiękowej. Widz może ulec iluzji, że naprawdę 
słyszy aktorów” (oryg. „Unter Synchronisation versteht man […], dass die gesamte ausgangssprach
liche Dialogtonspur durch eine zielsprachliche Dialogtonspur ersetzt wird. Es bleiben keinerlei 
Geräuschreste von der ausgangssprachlichen Dialogtonspur erhalten. Der Zuschauer kann sich so der 
Illusion hingeben, die Schauspieler wirklich sprechen zu hören”, cyt. za: H.E. Jüngst, Audiovisuelles 
Übersetzen, Tübingen 2010, s. 59).

5 Por. E. Plewa, Untertitelung, Mehrsprachenversionen und Synchronisation in Polen im Jahr 1930. 
Die Suche nach der optimalen Übersetzungsmethode, [w:] Verstehen durch Hören und Lesen, Teil II: 
Perspektiven interlingualer Untertitelung, red. A. Ulrike, A. Nardi, transkom 9 [2] (2016), s. 266282.

6 Tłumaczenie lektorskie – metoda tłumaczenia filmowego polegająca na zastąpieniu wyra
żeń językowych audialnych (tekstów mówionych) oraz wyrażeń językowych wizualnych (tekstów 
pisanych) wyłącznie wyrażeniami językowymi audialnymi (tekstami mówionymi). Tłumacz musi 
przełożyć wszystkie teksty zarówno mówione, jak i pisane, wyrażone w języku oryginału (teksty A) 
na teksty mówione wyrażone w języku tłumaczenia (teksty B). Należy pamiętać przy tym, że w przy
padku translacji lektorskiej tekst przekładu nie zastępuje tekstu oryginalnego, lecz będzie czytany 
przez lektora w postsynchronizacji do wyciszonego tekstu oryginalnego odbieranego przez widza 
audialnie (zmysłem słuchu), por. E. Plewa, Układy translacji audiowizualnych, Warszawa 2015, s. 87 
i in. (seria: Studi@ Naukowe IKSIS, t. 28). Inne określenia tłumaczenia lektorskiego: wersja lektorska, 
szeptanka, voiceover.

7 Por. E. Plewa, Wybrane zagadnienia translacji lektorskiej w Polsce, [w:] Języki specjalistyczne 
wczoraj, dziś i jutro, red. M. Łukasik, B. Mikołajewska, Warszawa 2014, s. 335336 (seria: Studi@ 
Naukowe IKSIS, t. 27).

8 Por. A. Belczyk, Tłumaczenie filmów, Wilkowice 2007, s. 810.
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widzów. Tłumaczenie napisowe rozwijało się i udoskonalało, co zaowocowało bardzo 
dobrymi efektami w zakresie tego sposobu prezentacji dialogów. Natomiast tłumaczenie 
dubbingowe, wyparte z telewizji na dobre w latach osiemdziesiątych, w kolejnej deka
dzie tryumfalnie powraca do telewizji, jednak wyłącznie z zastosowaniem do filmów 
dla widzów najmłodszych. 

W Polsce opracowywane są również filmy w tłumaczeniu migowym, napisowym dla 
niesłyszących9 oraz z audiodeskrypcją10. Tłumaczenie migowe pojawiło się w telewizji 
polskiej już pod koniec lat siedemdziesiątych. W 1994 roku w telewizji publicznej TVP 
pojawił się również pierwszy film z napisami dla niesłyszących, Rio Grande. Pierwsze 
filmy z audiodeskrypcją, czyli z dodatkową polską ścieżką dźwiękową dla niewidzących 
zostały wykonane na taśmie wideo w Krakowie na zamówienie Polskiego Związku 
Niewidomych. Znajdują się w bibliotece PZN pod nazwą tyflofilmy. Pierwszy kinowy 
pokaz filmu z audiodeskrypcją w Polsce odbył się na żywo w białostockim kinie Pokój 
w listopadzie 2006 roku11.

Lektorska lista dialogowa jako gatunek tekstu pisanego

Jeżeli przedstawimy tłumaczenie lektorskie w postaci modelu używanego w transla
toryce, czyli układu translacyjnego, to będzie to układ ze specyficznymi obiektami 
o szczególnych właściwościach. W układzie tym możemy wyróżnić następujące obiekty: 
inicjator zadania translacyjnego, tekst wyjściowy (lista dialogowa wyjściowa), translator, 
tekst docelowy (translat), czyli lista dialogowa docelowa, adiustator, lektor. W takim 
układzie translacyjnym może zachodzić translacja lektorska jednogłosowa, translacja 
lektorska dwugłosowa, wielogłosowa i komentarz. W niniejszym artykule ograniczę 

9 „Napisy dla niesłyszących to napisy, których zadaniem jest umożliwić lub ułatwić osobom 
niesłyszącym bądź niedosłyszącym zrozumienie tekstu dialogu. Inaczej niż w przypadku napisów 
dla słyszących, w przypadku napisów dla niesłyszących mamy do czynienia z napisami intralingwal
nymi. Oznacza to, że niemiecki tekst dialogów filmowych opracowywany jest w formie napisów. Tak 
więc język wyjściowy i język docelowy są identyczne; w trakcie ukazywania się napisów słychać nie
miecką ścieżkę dźwiękową” (oryg. „Unter Untertitelung für Hörgeschädigte versteht man Untertitel, 
die Hörgeschädigten und Schwerhörigen das Verständnis des Dialogtextes ermöglichen bzw. er
leichtern sollen. Anders als bei der Untertitelung für NichtHörgeschädigte handelt es sich bei der 
Untertitelung für Hörgeschädigte im Normalfall um intralinguale Untertitel. Das bedeutet, dass der 
deutsche Dialogtext des Filmes für die deutsche Untertitelung bearbeitet wird. Ausgangssprache und 
Zielsprache sind also in diesem Fall identisch; wenn die Untertitel gezeigt werden, läuft die deutsche 
Dialogspur”, cyt. za: H.E. Jüngst, op. cit., s. 123).

10 Audiodeskrypcja to werbalny, dźwiękowy opis obrazu i treści wizualnych zawartych w audycji 
audiowizualnej, przeznaczony dla osób niepełnosprawnych z powodu dysfunkcji narządu wzro
ku, umieszczony w audycji lub rozpowszechniany równocześnie z audycją (Dz. U. z 2011 r. Nr 85, 
poz. 459). Audiodeskrypcja to dodatkowa ścieżka dźwiękowa zawierająca narrację przeznaczoną dla 
osób niewidzących, której celem jest skrótowy opis tego, co dzieje się na ekranie (por. A. Szarkowska, 
Przekład audiowizualny w Polsce – perspektywy i wyzwania, [w:] Przekładaniec 1, red. M. Woźniak, 
Kraków 2009, s. 22).

11 Por. A. Szarkowska, op. cit., s. 1723.
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się wyłącznie do zagadnień związanych z translacją lektorską jednogłosową, w jakiej 
zostały opracowane oba omawiane filmy. Będę ją w tym artykule określać w skrócie 
translacją lektorską lub tłumaczeniem lektorskim.

Z punktu widzenia niniejszego szkicu najbardziej interesującym obiektem lektor
skiego układu translacyjnego jest tekst docelowy (translat), czyli lektorska lista dialo
gowa docelowa. Jest to tekst, który wychodzi spod pióra tłumacza. Charakteryzuje się 
on specyficznymi właściwościami. Tłumacz lektorski musi umieć zastosować rozliczne 
strategie przekładowe, z których przeciętny kinoman może nie zdawać sobie sprawy. 
Należą do nich między innymi zakotwiczenie wypowiedzi w kontekście kulturowym 
miejsca, z jakiego wywodzi się film, posługiwanie się przez postacie idiomami i grami 
słownymi, często także wulgaryzmami, wykorzystanie w filmie piosenek. Przy tym 
wszystkim komedia powinna być śmieszna, a z racji różnic między językami można 
powiedzieć, że część żartów tłumacz właściwie tworzy od nowa. 

Oprócz strategii tłumaczeniowych translator musi umieć zastosować również spe
cyficzne techniki konieczne do napisania lektorskiego tekstu docelowego, bez czego 
przeczytanie listy dialogowej przez lektora nie będzie możliwe. Lista dialogowa to tekst 
pisany, ale jest on przeznaczony do przeczytania, co determinuje jego specyficzną formę 
brzmieniową. Oznacza to wskazanie stosowania form charakterystycznych dla wypo
wiedzi mówionych, unikanie określonych zestawień wyrazowych, słów trudnych do 
wymówienia itd. W tłumaczeniu lektorskim tekst docelowy musi być również znacznie 
skrócony w stosunku do tekstu docelowego, nawet o 3040%. Tłumacz lektorski musi 
więc umieć zastosować specyficzne strategie skracania tekstu wyjściowego, tak aby 
uzyskać pożądaną długość docelowej listy lektorskiej. Należy to do tłumacza, gdyż 
współcześnie studia nie zatrudniają redaktorów, którzy na podstawie tekstu tłumaczenia 
opracowują lektorską listę dialogową. Tłumacz musi umieć również zastosować odpo
wiednią formę graficzną listy, aby służyła ona lektorowi jak przewodnik i podpowiadała 
moment pojawiania się wypowiedzi czy jej ładunek emocjonalny. 

Tłumaczenie lektorskie  
Dziennika Bridget Jones i Bridget Jones 3

Pierwsza część Bridget opowiada o trzydziestodwuletniej kobiecie, której znalezienie 
miłości życia przysparza nie mniej trudności niż realizacja swoich zawodowych ambicji. 
Tytułowa Bridget chce być niezależna i silna, ale nie może odnaleźć się wśród wymagań, 
jakie stawia przed nią społeczeństwo. Wyemancypowana, pewna siebie i w dodatku 
szczupła singielka to tak naprawdę nie ona. W tym samym okresie w Polsce kapita
lizm dopiero zaczyna swoją wstępną fazę. Widoczny był zdecydowany podział między 
młodymi, żądnymi sukcesów ludźmi, szukającymi zachodnich wzorców, a starszym 
pokoleniem, które nie poddało się zmianom, jak i rodzice Bridget, żyjący w „epoce, 
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gdzie korniszon jest najbardziej wyrafinowaną przystawką”. Mark Darcy, jeden z dwóch 
potencjalnych partnerów Bridget, także reprezentuje typowy model pożądanego towa
rzysza życia – to przystojny, inteligentny prawnik. 

Bridget Jones 3, ostatnia część trylogii o przygodach niemłodej już singielki, okazała 
się hitem na miarę poprzednich filmów serii, co wcale nie wypada jako oczywiste, 
gdy ma się do czynienia z kontynuacją i w dodatku nie pierwszą. Bridget Jones 3 to 
również nieobcy nam świat – udana kariera, niemniej zagrażają jej przecież młodsi 
koledzy bohaterki, nie do końca oswojony przez nią świat nowoczesnych mediów, 
samotność wśród wielu przyjaciół, brak stabilizacji życiowej, pomimo niezłego statusu 
materialnego.

Chociaż obydwie produkcje dzieli nie tylko osoba tłumacza, ale także piętnaście lat, 
to wiele aspektów w tłumaczeniu obu tekstów przyczyniło się do sukcesu tych obrazów. 
W tekście docelowym pierwszej części Agata Deka użyła odpowiednich jednostek 
wagi, czyli kilogramów zamiast funtów. Tłumaczka zastosowała się do standardów 
polskiej poprawności politycznej. Zabawna scenka, kiedy matka wyjaśnia Bridget, że 
nie znajdzie chłopaka, ubierając się, jakby wyszła z Auschwitz, przez większość Polaków 
mogłaby zostać odebrana jako nie na miejscu, ponieważ Auschwitz nie kojarzy się 
Polakom z czymś zabawnym. Autorka tłumaczenia zdecydowała się na zastąpienie 
tego elementu innym wyrażeniem:

– You’ll never get a boyfriend if you look like you’ve wandered out of Auschwitz.
– Nie znajdziesz chłopaka ubrana jak jeniec wojenny12.

W trzeciej części trylogii występują dwa trudne do szybkiego objaśnienia wyrazy. 
Pierwszym jest purdah, czyli „zakaz kontaktów z obcymi mężczyznami i noszenie 
zasłony na twarzy (w islamie)”13. Wyraziło go jasne dla nas pojęcie, mianowicie celibat. 
Niekoniecznie jednak dobrą decyzję podjęła Fukowska, by oddać w polskim odwzo
rowaniu oryginalnego dialogu skrótowca MILF i oznaczającego „mamuśkę, którą 
chciałbym przelecieć” (obraźliwe określenie spopularyzowane przez film American 
Pie)14, z angielskiego: Mother I’d Like to Fuck. Skrót ten jednak ani też jego żartobliwe 
przekręcenie nie zostały zmienione i mogą pozostawać w moim odczuciu niezrozumiałe 
dla polskiego odbiorcy.

Dobrze z kolei wypadły w obydwu filmach różnego rodzaju gry słowne oraz idiomy 
W Dzienniku pojawia się Mr. Fitzherbert, który szuka oczu Bridget zdecydowanie 
niżej, niż powinny być. Rymujące się Tits Pervert zostaje zastąpione idealnie pasującym 
Cycperwers. Zastosowana została technika neologizacji. Tłumacz zastąpił neologizmy 
z tekstu wyjściowego ekwiwalentnymi neologizmami leksykalnymi stworzonymi przez 

12 Napisy oznaczają cytaty z filmu Dziennik Bridget Jones wytwórni Universal Pictures. Dystry
butor w Polsce: StudioCanal.

13 Definicja z: https://www.diki.pl/slownikangielskiego?q=purdah.
14 Definicja z: https://www.diki.pl/slownikangielskiego?q=milf.
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siebie. Inne przykłady to: I’m going to Bedfordshire, udomowione popularnym Idę 
w kimono (bed – łóżko; Bedfordshire – hrabstwo w Anglii), czy z „BJ3” Career down 
the toilet przełożone jako Zawodowa katastrofa. 

Ciekawym przykładem trudniejszego fragmentu (w późniejszym filmie) jest wywiad 
Mirandy z ministrem. Bridget, która miała podpowiadać Mirandzie kwestie za pomocą 
mikrosłuchawki w uchu, zaczyna rozmawiać przez telefon. Miranda słyszy rozmowę 
Bridget i traktuje ją jako jej podpowiedzi. W efekcie czego powstaje nonsensowna, 
zabawna sytuacja, kiedy Miranda mówi, że dyktator, mający na koncie odpowie
dzialność za ludobójstwo tysięcy osób: „nie był ideałem, ale będzie za nim tęsknić”. 
Dynamiczna wymiana zdań, które powinny pasować do dwóch odrębnych konwersacji, 
wymaga dopracowania.

– Well, at least he was not boring.
– Chociaż nie przynudzał15.

Zarówno Agata Deka, jak i Małgorzata Fukowska najczęściej proponowały niedo
słowne tłumaczenie wulgaryzmów. Najczęściej wybierały one technikę wyszukiwania 
ekwiwalentu funkcjonalnego. Dzięki temu zazwyczaj udawało się zachować podobny 
stopień pikantności wulgaryzmu. Jednak czasem stosowana była technika pomijania 
podyktowana zakazem używania słów wulgarnych w telewizji w określonych godzi
nach emisji. Niemniej filmy w dalszym ciągu pozostają zabawne, aczkolwiek można 
zarzucić im, że w rezultacie nie obcujemy z do końca wiernym oddaniem na przykład 
charakteru postaci. 

– Fuck’em. Fuck the lot of them. Tell them they can stick fucking Leavis up their fucking asses.
– Niech se wsadzą cholernego Levisa w tyłek.
– He had a massive cock.
– Ma ogromnego...

W jednym aspekcie przekład Agaty Deki przeważa nad pracą jej koleżanki, a mia
nowicie tłumaczeniem tekstów piosenek, które w szczególny sposób podkreślają zda
rzenia w filmie. Na przykład – kiedy rozżalona, nazwana starą panną Bridget śpiewa 
w piżamie przed telewizorem:

– When I was young / I never needed anyone / And making’ love was just for fun / Those days 
are gone.
– Kiedy byłam młodsza / Nikt nie był mi potrzebny / Kochałam się tylko dla zabawy / Te dni minęły.

Dzięki temu widz nie zostaje pozbawiony dodatkowej informacji oraz dowcipu 
wynikającego z sytuacji. Zabrakło tego w tłumaczeniu Bridget Jones 3, kiedy jej koledzy 
z pracy śpiewają „Happy 43th birthday to you!”, czyli „Wesołych 43. urodzin”, dodat

15 Napisy oznaczają cytaty z filmu Bridget Jones 3 wytwórni Universal Pictures. Dystrybutor 
w Polsce: Filmostrada Sp. z o.o.
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kowo tym samym podkreślając jej wiek. Ten fragment w całości został pozostawiony 
w oryginale.

Obie tłumaczki dobrze dobrały długość polskich tekstów w stosunku do oryginału. 
Są one odpowiednio krótsze, co w przypadku tłumaczeń lektorskich pozwala bez pro
blemu usłyszeć ton i sposób wypowiedzi postaci:

– Every year, she tries to fix me up with some bushy-haired, middle-aged bore.
– Co roku swata mnie z podstarzałym nudziarzem.
– So, correct me if I’m wrong, but did you just say that the baby could be either of ours?
– Mam rozumieć, że dziecko może być każdego z nas?

Podsumowanie

Tłumaczenie filmów Dziennik Bridget Jones oraz Bridget Jones 3 spełniło w kulturze 
docelowej swoją rolę – zapewniło polskim widzom solidną rozrywkę. Oznacza to, że 
autorkom ich przekładów udało się wykonać tłumaczenia spełniające funkcję ekspre
sywną, jaką miały teksty wyjściowe. A. Deka i M. Fukowska oddały realia brytyjskiego 
świata, w którym dzieje się historia bohaterki. Angielski kontekst kulturowy, a do niego 
znajdujemy nawiązania w obu filmach (zwłaszcza w tym późniejszym), jest w dużej 
mierze znany i zrozumiały dla Polaków. Jest on podobny jak w większości tego typu 
komedii, nie ma zawiłych odniesień trudnych do pojęcia przez obcokrajowców. Można 
wręcz powiedzieć, że w pewien sposób pokrywa się z modelem rzeczywistości, jaki 
obowiązywał i obowiązuje nad Wisłą. W ogólnej ocenie Dziennik Bridget Jones i Bridget 
Jones 3 opracowane z tłumaczeniem lektorskim pozostawiają pozytywne wrażenia i nie 
pozwalają na większą krytykę pracy translacyjnej. Wyraża to sukces odniesiony przez 
oba filmy w Polsce, a w przypadku pierwszej części zwłaszcza to, że z biegiem lat stała 
się wręcz filmem kultowym. 
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W pogoni za zrozumieniem: polskie tłumaczenia ekranizacji serii Bridget Jones
streszczenie: Niniejszy artykuł poświęcony jest analizie translatorskiej polskich tłumaczeń ekraniza
cji Dziennika Bridget Jones i Bridget Jones 3. Głównym zadaniem tekstu tłumaczenia jest przybliżenie 
znaczenia tekstu wyjściowego. Jednak nigdy dwie osoby nie wykonają tłumaczenia identycznie. Zawsze 
jest ono indywidualnym, niepowtarzalnym tekstem autora – tłumacza filmowego, odzwierciedleniem 
jego idiolektu. Forma tekstu docelowego uzależniona jest od poziomu umiejętności translator
skich, które determinują poszczególne rozwiązania tłumaczeniowe fragmentów problematycznych 
(nieoczywistych) tekstu wyjściowego. Sposób radzenia sobie z tymi trudnościami określa format 
tłumacza. W artykule omówiono dwa tłumaczenia dwóch różnych tłumaczek i podjęta próba oceny 
ich warsztatu. 
słowa kluczowe: pamiętnik – tłumaczenie audiowizualne – tłumaczenie filmowe – tłumaczenie 

lektorskie – tłumacz filmowy

The edge of meaning: Polish translations of the Bridget Jones film series
summary: This paper analyses Polish translations of two romantic comedy films Bridget Jones’ Diary 
and Bridget Jones’ Baby. The main goal of a translated text is to convey the meaning of an original. 
However, it is impossible for any two persons to deliver identical translations. It is always an indi
vidual, unique text of the particular author – a film translator and it reflects his or her idiolect. The 
form of the translated text depends on translator’s skills as they determine particular solutions for 
problematic fragments (not selfevident) of the original. The choices of translators define their level of 
mastery. The paper analyses two translations of two different persons and attempts to assess their craft.
key words: diary – audiovisual translation – film translation – voiceover – film translator
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„JA” REKOLEKCJONISTY W KSIĄŻCE ADAMA SZUSTAKA OP  
POD TYTUŁEM PLASTER MIODU 

Dominikanin ojciec Adam Szustak to znany, zwłaszcza wśród młodzieży szkolnej i aka
demickiej, kaznodzieja i rekolekcjonista. Był między innymi duszpasterzem krakow
skiej „Beczki”. Choć obecnie przypisany jest do klasztoru w Łodzi, to jego domem jest 
każde miejsce, w którym akurat przebywa – taką informację można znaleźć na portalu 
Langusta na palmie1. Portal ten zajmuje się rozpowszechnianiem słowa głoszonego 
przez o. Szustaka. Na stronie internetowej, poza informacjami o samym o. Adamie 
i zakonie dominikańskim, zamieszczone są między innymi kazania, konferencje, filmy, 
dzienniki, znajdują się tam również spis publikacji księdza i kalendarz, z którego można 
dowiedzieć się, „gdzie i kiedy można posłuchać ojca”2. Ostatnim przedsięwzięciem 
dominikanina – także udokumentowanym na portalu – była wędrówka dookoła świata, 
jej celem było głoszenie Ewangelii. Bycie w drodze i głoszenie Dobrej Nowiny to forma, 
w jakiej o. Szustak realizuje dewizę swojego życia, czyli „Głosić Ewangelię wszystkim, 
wszędzie i na wszelkie sposoby”3. O aktywności rekolekcyjnej dominikanina, a jedno
cześnie o popularności nauk przez niego głoszonych świadczą nie tylko dane liczbowe, 
na przykład 3459 wygłoszonych kazań, 306 tysięcy przebytych kilometrów4, lecz także 
zdobyte nagrody. Wśród nich nagroda publiczności na Grand Video Awards za wideo 
„Dobranocka [#2] Słoń”5. 

Kazania ojca Szustaka, wygłaszane nauki rekolekcyjne i książki cieszą się popular
nością nie tylko wśród młodzieży. Charyzma, barwny i przekonujący sposób mówienia 
zjednują mu tysiące słuchaczy – najpopularniejszy odcinek słuchowiska Plaster miodu 

1 Zob. Langusta na palmie, http://www.langustanapalmie.pl/omnie [dostęp: 20.11.2017].
2 Za: Kalendarz. Langusta na palmie, http://www.langustanapalmie.pl/kalendarz [dostęp: 

20.11.2017].
3 Za: O mnie, Langusta na palmie, http://www.langustanapalmie.pl/omnie [dostęp: 20.11.2017].
4 Ibidem.
5 Grand Video Awards to konkurs, który ma na celu docenienie najbardziej oryginalnych, kre

atywnych i profesjonalnych twórców wideo w Internecie. Organizuje go magazyn „Press”. Informacje 
za: Adam Szustak OP laureatem Grand Video Awards, Deon, http://www.deon.pl/religia/koscioli
swiat/zzyciakosciola/art,28005,adamszustakoplaureatemgrandvideoawards.html [dostęp: 
20.11.2017].
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zamieszczony w serwisie YouTube uzyskał 80 208 wyświetleń6, a największa liczba 
odsłon filmu pochodzącego z kanału Langusta na palmie to aż 1 861 125 wyświetleń7. 
Dotyka go także krytyka. Zarzuca mu się na przykład „psychoanalizę Biblii”, język zbyt 
przystosowany do potrzeb młodzieży czy stereotypowe postrzeganie kobiet8. 

Plaster miodu (PM)9 – książka, która stanowi podstawę materiałową niniejszego 
artykułu, to zmodyfikowany zapis słuchowiska adwentowego wygłoszonego w grudniu 
2014 roku10. Książka podzielona jest na cztery części odpowiadające czterem tygodniom 
adwentu11 wraz z dniami świątecznymi, a następnie na rozdziały dotyczące każdego 
dnia tego okresu. Każdy rozdział ma wydzieloną część zasadniczą, stanowi ją nauka ojca 
Adama, po niej następuje modlitwa, błogosławieństwo oraz „sprawy do załatwienia”, 
czyli propozycje ćwiczeń lub zadań do wykonania. Na końcu każdego rozdziału zosta
wione jest miejsce na notatki. We wstępie do pierwszego tygodnia adwentu o. Szustak 
daje czytelnikowi swoistą instrukcję dotyczącą czytania książki. Oto ona:

nie jest to książka do przeczytania ciągiem, na jeden raz. Najlepiej czytać ją przez cały Adwent, 
codziennie po jednym rozdziale, który odpowiada kolejnym dniom tego czasu skupienia. Warto 
zrobić to podobnie, jak proponowałem w czasie słuchowiska: co wieczór przed snem zrobić 
sobie kubek gorącej herbaty z miodem, wziąć Pismo Święte i Plaster miodu do czytania. Pozwól 
każdego dnia poprowadzić się przez kolejne fragmenty Pisma, które kierują cię na drogę spotka
nia z Bogiem oczekiwanym przez nas w Adwencie. Pod koniec każdego rozważania znajdziesz 
krótką modlitwę, którą możesz odmówić razem ze mną, oraz propozycję konkretnych zadań 
czy też ćwiczeń, które mogą pomóc ci wprowadzić w życie przeczytane treści. Jest też trochę 
miejsca na twoje własne notatki i przemyślenia – potraktuj Plaster… jak pamiętnik, dziennik 
duchowy czy zeszyt ćwiczeń adwentowych (PM 910).

Istotne dla naszych rozważań jest ostatnie zdanie tejże „instrukcji”, sytuujące książkę 
rekolekcyjną w kontekście wypowiedzi (gatunków) intymistycznych – pamiętnika czy 
dziennika. Fakt ten poniekąd nie może dziwić. Celem bowiem rekolekcji jest „prowa
dzenie rekolektantów do odkrywania Boga i poszukiwania osobowej relacji z Nim”12. 

6 Za: PLASTER MIODU. Odcinek 03: Skrwawiona szmata, Langusta na palmie, YouTube, https://
www.youtube.com/watch?v=v0NzEKkwrIw&list=PLVdrvbY9AVQr3zn1XG8v701v9rD0mJlHq&ind
ex=3 [dostęp: 20.11.2017].

7 Za: [RÓŻANIEC] Tajemnice Radosne, Langusta na palmie, YouTube, https://www.youtube.
com/watch?v=GcujZoUWK0 [dostęp: 20.11.2017].

8 Za: M. Bilska, Wielki Szu, „Tygodnik Powszechny”, https://www.tygodnikpowszechny.pl/wielki
szu32206 [dostęp: 20.11.2017].

9 A. Szustak OP, Plaster miodu, red. A. Gutowski, Z. Marek, J. Syrek, Kraków 2015. Wszystkie przy
woływane w artykule cytaty pochodzą z tego właśnie wydania, po skrócie PM podano numery stron. 

10 Słuchowisko zdobyło grono licznych słuchaczy na całym świecie. Na stronie Langusta na 
palmie mowa jest o 70 tysiącach słuchaczy, zob. Plaster miodu, Langusta na palmie, http://www.
langustanapalmie.pl/plastermiodu [dostęp: 20.11.2017].

11 Nazwy okresów liturgicznych piszemy zasadniczo małą literą (i taki zapis stosujemy w arty
kule), zob. R. Przybylska, W. Przyczyna, Pisownia słownictwa religijnego, Tarnów 2011, s. 23; możliwe 
jest użycie wielkiej litery w nazwie Adwentu, ze względu na ważność tego okresu liturgicznego 
w chrześcijaństwie.

12 G. Siwek CSsR, Rekolekcje wczoraj i dziś, Kraków 2011, s. 171.
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W praktyce oznacza to potrzebę, a niekiedy konieczność, aby kapłan rekolekcjoni
sta wniknął w sferę spraw osobistych rekolektanta. Nierzadko są to kwestie bolesne 
i wstydliwe. Zadania i pytania, jakie znajdzie czytelnik (a pierwotnie słuchacz) Plastra 
w „sprawach do załatwienia”, zachęcają do zachowań konfesyjnych. Nie jest to stricte 
spowiedź, ale rodzaj wyznania uczynionego przed Bogiem i samym sobą. Oto przy
kładowe zadania: 

spróbuj wypisać rzeczy, w których potrzebujesz ratunku Boga. Zacznij na tym papierze krzy
czeć! (PM 78)
Przed snem zrób jeszcze ćwiczenie, taki mini rachunek sumienia. Wypisz: – Ile razy w tym 
tygodniu poczułeś się totalnie beznadziejny? / – Ile razy pomyślałeś, że jesteś dnem? / – Do ilu 
osób ze swojego otoczenia masz uraz, bo cię wyśmiały? (PM 106)
Przypomnij sobie różne swoje grzechy i słabości, które sprawiają, że myślisz, że do niczego się 
nie nadajesz, i pomyśl o Bogu, do którego zawsze można wrócić (PM 151).

Głosząc rekolekcje, kapłan staje się dla rekolektanta kierownikiem duchowym. 
W języku teologii kierownikiem duchowym jest ten, „kto wspiera kogoś w odczy
tywaniu natchnień Ducha Świętego, rozpoznawaniu tego działania, w dokonywaniu 
życiowych wyborów. […] towarzyszy komuś w próbach zrozumienia, dokąd prowadzi 
Duch Święty”13. Wynika stąd, że w prowadzeniu rekolekcyjnym powinna wytworzyć 
się swoista więź między kapłanem a rekolektantem. Więź oparta na zaufaniu pozwala 
realizować cel rekolekcji, jakim jest pogłębienie relacji z Bogiem.

Celem niniejszego artykułu jest ukazanie językowych sposobów uobecniania się 
nadawcy w książce Adama Szustaka OP Plaster miodu oraz odtworzenie ról seman
tycznych, w jakie wchodzi nadawca14. Analizy będą przebiegały dwutorowo. Najpierw 
zbadamy językowe sposoby uobecnienia się nadawcy, zwracając szczególną uwagę na 
wyrażenia egocentryczne15, a następnie określimy role semantyczne, w jakie wcho
dzi nadawca16. Docelowo chcemy odpowiedzieć na pytanie, czy, a jeśli tak, to w jaki 
sposób – w sposobie manifestowania się nadawcy Plastra miodu eksponowana jest 
prywatność Adama Szustaka. Czy mówienie o osobistym doświadczeniu Boga lub 

13 Ibidem, s. 187.
14 Artykuł ten jest zmodyfikowaną wersją pracy licencjackiej pt. Obraz nadawcy w książce 

Adama Szustaka OP „Plaster miodu” napisanej przez Paulinę Jatczak w Zakładzie Historii Języka 
Polskiego w 2017 r.

15 Do wyrażeń egocentrycznych Pajdzińska zalicza: kategorię gramatyczną osoby, związaną 
z rolami uczestników komunikacji – nadawcy i adresata, której wykładnikami są formy zaimków 
1. i 2. os. l. poj. i mn. oraz odpowiadające im formy zaimków dzierżawczych, a także formy osobowe 
czasowników; formy czasowe czasowników, o ile zrelatywizowane są do „teraz” zdarzenia mownego; 
zaimki wskazujące oraz przysłówki czasu i miejsca; zob. A. Pajdzińska, Sposoby uobecniania się pod-
miotu w tekście, [w:] Podmiot w języku i kulturze, red. J. Bartmiński, A. Pajdzińska, Lublin 2008, s. 229.

16 Zob. M. Wojtak, Pragmatyczne aspekty analiz stylistycznych tekstów użytkowych, [w:] Stylistyka 
a pragmatyka, red. B. Witosz, Katowice 2001, s. 43.
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też ujawnianie szczegółów życia osobistego jest intencjonalnym zabiegiem służącym 
budowaniu więzi z czytelnikiem? 

Analizy materiału osadzone zostaną w dwóch metodologiach: językowostyli
stycznej i pragmalingwistycznej. Metodę językowostylistyczną rozumiemy za Dorotą 
ZdunkiewiczJedynak17 jako analizę skoncentrowaną na elementach językowych, opisu
jącą ich funkcję w tekstach. Z kolei pragmalingwistyczne ujęcie pozwala badać elementy 
językowe na tle sytuacji komunikacyjnej18. Istotne w tym badaniu są więc wiadomości 
kontekstowe, dotyczące na przykład osoby autora tekstu. 

Zanim rozpoczniemy analizy, należy zwrócić uwagę na układ komunikacyjny reli
gijnego przekazu. A jest on skomplikowany, zwłaszcza w odniesieniu do kategorii 
nadawcy. Na ten fakt zwracała uwagę już Maria Wojtak19 w opracowaniu poświęco
nym współczesnym modlitewnikom, a szczegółowo kwestie te tłumaczy o. Gerard 
Siwek: „Z teologii głoszenia słowa Bożego wiemy, że jego głównym podmiotem jest 
Bóg, działający przez Chrystusa w Duchu Świętym za pośrednictwem Kościoła. To 
samo dotyczy rekolekcji, które stanowią jedną z form tego głoszenia. […] W takim 
przypadku (kierownik, głosiciel rekolekcji, udzielający ich, odpowiedzialny za nie itp.) 
byłby jedynie drugorzędnym ich podmiotem”20.

„Ja” rekolekcjonisty

W niniejszym artykule nadawcę tekstu utożsamiamy z autorem, czyli rzeczywistym 
twórcą tekstu, osobą wchodzącą w interakcję z odbiorcą, tworzącą wypowiedź i odpo
wiedzialną za jej treść21. Takie wyjaśnienie w przypadku tekstów użytkowych może 
się wydawać zbyteczne, jednakże mamy świadomość, że tekst będący podstawą mate
riałową naszych rozważań jest zapisem internetowego słuchowiska rekolekcyjnego22. 
Z kolei jakąkolwiek formę rekolekcji w teologii uznaje się „za swoistą formę duchowego 
kierownictwa i n s t y t u c j o n a l n e g o [wyróżnienie – P.J., M.P.], gdyż prowadząc je, 

17 Por. D. ZdunkiewiczJedynak, Wykłady ze stylistyki, Warszawa 2013, s. 37.
18 W odniesieniu do gatunków religijnych i dyskursu religijnego kwestie sytuacji komunikacyjnej 

zostały omówione w następujących opracowaniach: D. ZdunkiewiczJedynak, Surfując po Internecie 
w poszukiwaniu Boga… Gatunki komunikacji religijnej na polskich katolickich stronach internetowych, 
Tarnów 2006; M. Wojtak, Współczesne modlitewniki w oczach językoznawcy. Studium genologiczne, 
Tarnów 2011.

19 M. Wojtak, Współczesne modlitewniki…, s. 3738.
20 G. Siwek, op. cit., s. 161.
21 Por. J. Bartmiński, Polifoniczność tekstu czy podmiotu? Podmiot w dialogu z samym sobą, [w:] 

Podmiot w języku…, s. 167.
22 Więcej na temat wykorzystania Internetu w nauczaniu Kościoła katolickiego oraz rekolekcji 

internetowych jako nowego gatunku religijnego w opracowaniu D. ZdunkiewiczJedynak, Surfując 
po Internecie..., s. 85108, 167194.
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występuje się jako oficjalny przedstawiciel Kościoła, z myślą o udzielaniu uczestnikom 
wskazówek duchowych”23. 

Formy pierwszej osoby liczby pojedynczej zawsze wskazują na jednostkę mówiącą24, 
są tożsame z autorem wypowiedzi, w naszym przypadku z Adamem Szustakiem. 
Znaczną grupę przykładów z użyciami form pierwszoosobowych stanowią wypowiedzi 
z verba dicendi i z verba scribendi. Formy te oddają jednocześnie specyfikę podstawy 
materiałowej, przypomnijmy, że Plaster miodu to zapis internetowego słuchowiska:

[1] Nie mówię tego wszystkiego bez powodu (PM 20). Nie mówię, że masz zrobić właśnie to 
(PM 189).
[2] Dlaczego piszę ci o tym właśnie dzisiaj? (PM 59)
[3] To, co ci pisałem wczoraj o Hagar, pokazuje, że i ona uwierzyła w kłamstwo (PM 84).

Czasowniki z grupy verba dicendi i verba scribendi bezpośrednio wskazują na proces 
tworzenia rekolekcji, ujawniają nadrzędną rolę rekolekcjonisty. Służą także podtrzy
maniu kontaktu z czytelnikiem – rekolektantem. Ponadto uspójniają tekst poprzez 
odesłania do wcześniejszych rozważań – zob. [3]. 

Rolą rekolekcjonisty jest wywieranie wpływu na rekolektanta, zaktywizowanie 
go, nakłonienie do konkretnych działań. Ukazują to następujące przykłady z użytymi 
w pierwszej osobie verba voluntatis:

[4] Chciałbym, żebyś dzisiaj pomyślał, jak możesz okazać Bogu miłość (PM 50). Chciałbym, 
żebyś zadał sobie pytanie: czy twoja modlitwa, to, co podczas niej robisz, rzeczywiście sprawia, 
że zaczynasz poznawać Boga? (PM 197)
[5] Prosiłem już o to w pierwszym tygodniu, teraz proszę jeszcze raz: idź z pośpiechem w góry, 
idź do kogoś z miłością, ze służbą (PM 96), proszę cię jeszcze raz: pomyśl, komu i gdzie chciałbyś 
okazać miłość (PM 260).
[6] Od razu na początek, bez zbędnych wstępów, proponuję ci, żebyś przeczytał dwa fragmenty 
z Ewangelii św. Łukasza (PM 101).
[7] Jeśli znasz księgę, do której przeczytania dzisiaj cię zachęcam, to z pewnością wiesz, że 
Ozeasz (PM 145).
[8] Błagam, zobacz dzisiaj te swoje niedoskonałości, słabości, głupoty, wady oraz żenady – 
i koniecznie dziękuj Panu za nie z całego serca! (PM 104) I błagam cię na wszystkie świętości 
świata – nie myśl o swojej pustce, o tym, że jest ci beznadziejnie (PM 259).

Skłanianie rekolektanta do podejmowania działań odbywa się, jak zauważamy, 
w formach bezpośredniego zwrotu do odbiorcy. Przy czym nadawca, w zależności 
od potrzeby, skaluje akty dyrektywne – od form najłagodniejszych – aktu wyrażenia 
woli: chciałbym [4] czy składania propozycji [6], poprzez akty prośby [5], zachęty [7], 

23 G. Siwek, op. cit., s. 189.
24 Zob. A. Wilkoń, Funkcje kategorii gramatycznych w tekstach literackich: cz. 1: Kategoria osoby, 

„Język Artystyczny” 1986, nr 4, s. 11; A. OkopieńSławińska, Semantyczny paradygmat form osobowych, 
[w:] eadem, Semantyka wypowiedzi poetyckiej (Preliminaria), Kraków 2001, s. 59.
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aż do aktu błagalnego [8]. Warto zauważyć, że czasownik chciałbym często występuje 
na początku rozdziałów, jest więc również wykładnikiem delimitacji tekstu.

Kolejną liczną reprezentację wśród form egocentrycznych mają wypowiedzi z verba 
cogitandi. Oto wybrane przykłady:

[9] Myślę, że był to tydzień niezwykły, bo zajmowaliśmy się głównie naszą relacją z Panem Bo
giem, patrzeniem na Niego, szukaniem postawy, jaką możemy względem Niego przyjąć (PM 69).
[10] Wiem, że masz już dość tego ciągłego gadania o miłości i namawiania do jej okazywania, 
wiem, że to ty jej potrzebujesz, ale proszę cię jeszcze raz (PM 260). Wiem, że nie możemy kochać 
Boga ani drugiego człowieka, jeśli nie kochamy samego siebie (PM 260). 
[11] Wiem, że teraz pojawia się w tobie wielki ziew! Myślisz: ale nuda! (PM 196)
[12] Rozumiem, jeśli straciłeś nadzieję, czujesz, że i tak nic się nie zmieni, że ty dajesz i dajesz 
kolejne szanse, a w zamian w kółko dostajesz to samo… (PM 148) 
[13] I tak sobie pomyślałem, że czasem jestem do Niego podobny (PM 104).
[14] Czytając ten fragment, wyobrażam sobie, że córa syjońska jest obciążona wyrokami (PM 38).
[15] Z pancerzem kojarzy mi się jeszcze jeden obraz (PM 42).

Przykłady [9][12] pokazują, że rekolekcjonista stara się być bliski czytelnikowi, 
odgaduje jego myśli, rozumie emocje doświadczane przez rekolektanta, potrafi odtwo
rzyć uczucia, jakie rodzą się na danym etapie przeżywania rekolekcji. Cytat [10] pocho
dzi z rozdziału poświęconego Bożemu Narodzeniu. Aż sześciokrotnie użyty został 
w nim czasownik wiem. Zwielokrotniona częstotliwość użycia dodatkowo świadczy 
zarówno o przekonaniu co do słuszności wypowiadanych kwestii, jak i o znajomości 
psychiki rekolektanta. Ważny jest tu kontekst – Adam Szustak swoją katechezę kieruje 
szczególnie do osób, dla których święta Bożego Narodzenia są trudnym doświadcze
niem. O więzi w relacji kapłan–rekolektant świadczą nie tylko bezpośrednie zwroty kie
rowane do czytelnika w nieoficjalnej formie „ty” (masz już dość, pojawia się w tobie [11], 
straciłeś nadzieję, czujesz, że [12] itd.), lecz także język, jakim posługuje się rekolekcjo
nista, z elementami kolokwialnymi, charakterystycznymi dla języka młodzieżowego: 
gadanie, w kółko, ziew, a w innych niecytowanych przykładach: żenada, lipa, ksywka, 
badyl, zdrowaśki, obyło się bez dramatu, psu na budę, brać w łeb.

Poza omówionymi wyżej kontekstami użyć, verba cogitandi nazywają typowe czyn
ności mentalne przypisane procesowi poznawczemu: kojarzyć, myśleć, przypuszczać 
(PM 85, 95), wyobrażać sobie, zastanawiać się (PM 144). Tekst Plaster miodu nasycony 
jest tą leksyką. W ten sposób autor książki odsłania czytelnikowi nie tylko proces 
myślowy towarzyszący przygotowaniu nauki rekolekcyjnej, lecz także te myśli, skoja
rzenia, które nasuwały się ojcu Adamowi podczas lektury Pisma Świętego.

Mówienie o emocjach i uczuciach stanowi nie tylko kolejną formę manifestowania 
się nadawcy w tekście, lecz jest także sposobem wprowadzania czytelnika w osobistą 
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przestrzeń. W Plastrze miodu czasowniki nazywające stany emocjonalne najczęściej 
pojawiają się w dwóch kontekstach. Po pierwsze, w odniesieniu do komentowanych 
fragmentów Pisma Świętego [16], [17], a po drugie, gdy autor mówi o swoim życiu 
modlitewnym (dogmatach, formach modlitwy) [18], [19]:

[16] Bardzo lubię ten fragment, a w nim szczególnie te gliniane naczynia (PM 29). Lubię patrzeć 
na sceny związane z Matką Bożą, które opisuje Ewangelia (PM 87). W tym fragmencie lubię 
szczególnie dwa słowa (PM 113). Lubię też myśleć o tym, co czuł Chrystus, kiedy jako dziecko 
otworzył oczy (PM 259). Nie lubię go [tj. fragmentu Ewangelii – dop. P.J., M.P.], ale chyba przede 
wszystkim dlatego, że się go boję (PM 186).
[17] Mnie zawsze robi się kwaśno, kiedy czytam ten fragment (PM 186).
[18] Uwielbiam dogmat o wniebowzięciu Miriam, dlatego że jest to dogmat o tym, jak Pan Bóg 
zakochał się w tej kobiecie (PM 87).
[19] Choć uwielbiam różaniec i kocham go, uważam, że nie może on być sercem modlitwy, 
przynajmniej nie dla kogoś, kto nie jest mistykiem (PM 197).

Warto jeszcze zwrócić uwagę na inicjalne części poszczególnych nauk rekolek
cyjnych. Kilka razy o. Adam rozpoczyna spotkanie z czytelnikiem od frazy bardzo 
się cieszę [20]. W ten sposób wyraża swoje zadowolenie ze spotkania z czytelnikiem, 
a jednocześnie buduje więź emocjonalną z rekolektantem. Zaznaczmy ponadto, że stany 
emocjonalne, jakie ujawnia czytelnikowi o. Szustak, są w większości pozytywne (wyjąt
kiem są przykłady [17], [21], [22]). To także ważny element tworzenia więzi z odbiorcą, 
zwłaszcza w procesie ewangelizacji. W ten sposób rekolekcjonista jest nie tylko teo
logiem, znającym Pismo Święte i tłumaczącym je dla wiernych, ale przede wszystkim 
jest osobą traktującą Słowo Boże bardzo osobiście. Z kolei wzmianki o negatywnych 
emocjach mogą świadczyć o trosce autora Plastra o autentyzm relacji z rekolektantem. 
Rekolekcjonista pozwala wkroczyć czytelnikowi w prywatną (a nawet zakonną) prze
strzeń, ujawnia kulisy życia zakonnego [21], zwierza się ze swoich obaw [22]:

[20] Bardzo się cieszę, że znów się spotykamy, by wspólnie czytać Słowo Boże i modlić się 
(PM 37). Dziś niedziela. Bardzo się cieszę, że możemy spotkać się, by po raz kolejny wpatrywać 
się w Boga (PM 69).
[21] Muszę się szczerze przyznać, że dziś jestem bardzo zażenowany zachowaniem przede 
wszystkim swoim, ale także całej naszej małej klasztornej wspólnoty braci (PM 187).
[22] Sam jestem totalnie wystraszony i niegotowy na to, żeby to się we mnie działo (PM 209).

„My” rekolekcjonisty

Obok „ja” rekolekcjonisty uobecnionego w tekście w naturalnej formie pierwszej osoby 
liczby pojedynczej, nadawca, i to nierzadko, manifestuje się w formie „my”. O ile forma 
„ja” zawsze pozostaje znakiem mówiącej postaci, o tyle „my” jest znakiem polisemicz
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nym, występującym w różnych wariantach znaczeniowych25. W naszych analizach, już 
krótko, przedstawimy te właśnie sposoby uzewnętrzniania się nadawcy Plastra miodu, 
ograniczając przykłady do użyć „my” inkluzywnego. „My” inkluzywne, w przeci
wieństwie do „my” ekskluzywnego, zakłada obecność adresata. W przypadku Plastra 
miodu adresatami są czytelnicy, czyli rekolektanci (taka forma będzie realizowała zatem 
schemat my = ja + wy), lub konkretny czytelnik – rekolektant (schemat: my = ja + ty). 

„My” rekolektanci

Użycie tej formy ściśle wiąże się z rolą rekolektanta, w którą wciela się nadawca. Adam 
Szustak jako prowadzący rekolekcje adwentowe, jednocześnie sam jest ich uczestni
kiem. Tworzy w ten sposób ze swoimi czytelnikami swoistą wspólnotę. Poświadczają to 
wypowiedzi odnoszące się do omawianego w danym dniu fragmentu Pisma Świętego, 
którego interpretacja stanowi oś nauki rekolekcyjnej.

[23] Spróbujmy jednak przeczytać ten fragment nieco inaczej (PM 21).
[24] Posłuchajmy zatem dalej, co pisze święty Paweł w liście do mieszkańców Efezu (PM 111).
[25] Co takiego specjalnego jest w tych zdaniach, że dziś je rozważamy? (PM 121)
[26] Tym razem siadamy z Ewangelią świętego Jana (PM 153).

Częste w całym tekście jest podkreślanie wspólnoty przeżywających rekolekcje przy
słówkami wspólnie [27], [29], razem [28] oraz zaimkami – szczególnie wyodrębnionymi 
w strukturze wypowiedzi za pomocą znaków interpunkcyjnych – w przykładzie [27]: 
ty i ja oraz [30]: moja i twoja. Istotne jest także płynne przechodzenie między for
mami gramatycznymi: od „ja” do „my” – wskazuje to jednoznacznie na to, że nadawca 
w wypowiedzi ma na myśli również siebie.

[27] Dzisiaj sobota. Być może masz dziś więcej czasu niż zwykle, dlatego chciałbym, żebyśmy 
wspólnie, ty i ja, pomyśleli o dwóch fragmentach z Pisma Świętego (PM 55).
[28] Proponuję, żebyśmy razem znów popatrzyli na naszą relację z Panem Bogiem i poszukali 
w sobie tego, co może sprawić, że rzeczywiście Go spotkamy (PM 29).
[29] Bardzo się cieszę, że znów się spotykamy, by wspólnie czytać Słowo Boże i modlić się 
(PM 37).
[30] Taka jest często nasza postawa. Moja i twoja. Może musimy więc usłyszeć dzisiaj pytanie 
Miriam (PM 60).

Podsumujmy tę część naszych analiz. Wykładnikami formy „ja” są wyrażenia 
egocentryczne z czasownikami w pierwszej osobie liczby pojedynczej i zaimkami ja, 
mój. Używane są do przedstawienia procesu tworzenia rekolekcji, ukazują przeżycia, 

25 Por. J. Lalewicz, Retoryka kategorii osobowych, [w:] Tekst i zdanie. Zbiór studiów, red. T. Do brzyń
ska, E. Janus, Wrocław 1983, s. 267269; A. Wilkoń, op. cit., s. 22; A. OkopieńSławińska, op. cit., s. 69.
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upodobania oraz czynności myślowe dominikanina. Warto zauważyć, że forma „ja” 
najczęściej przywołuje formę „ty” – wskazuje to na bezpośredni kontakt rekolekcjonisty 
z rekolektantem.

Forma „my” z kolei wyznaczana jest poprzez czasowniki w pierwszej osobie liczby 
mnogiej oraz zaimki my, nasz. Użyta została, by podkreślić przynależność do określo
nych wspólnot – jednakich i dla nadawcy, i dla odbiorcy (w tej funkcji „my” eksklu
zywne). Forma „my” inkluzywne zmniejsza dystans między autorem Plastra miodu 
a czytelnikiem. Co ważne, o ile forma „ja” przywołuje formę „ty”, brak jest przywołań 
formy „wy”, która nie byłaby wyróżnikiem osobistego, poufałego kontaktu. Obie formy 
są wyznacznikami ról semantycznych nadawcy oraz wykładnikami dyrektywności 
i delimitacji.

Obraz nadawcy, czyli role semantyczne,  
w jakie wchodzi nadawca

Analiza form gramatycznych ujawniła dwie nadrzędne role, w jakie wchodzi nadawca 
Plastra miodu: rekolekcjonisty i rekolektanta. Lektura książki pozwala wyodrębnić 
kolejne: kierownika duchowego [31], [32], znawcy oraz interpretatora Biblii [33], [34]. 
Oto wybrane egzemplifikacje:

[31] Czy w ciągu dnia masz taki czas, w którym rzeczywiście przylegasz do Boga? Czas, który 
jest tylko dla Niego? (PM 40)
[32] A tłumacząc w krótkich słowach tę może nieco zawiłą metaforę, chciałbym cię dzisiaj ser
decznie zachęcić do tego, żebyś się wyspowiadał (PM 147).
[33] Ciekawie tłumaczy ten fragment [Iz 64, 5 – przyp. P.J., M.P.] Wulgata, czyli łacińska wersja 
Pisma Świętego. W tym przekładzie „nasze czyny”, nasza iustitia, czyli sprawiedliwość, są na
zywane wyrażeniem quasi pannus menstruate (PM 14).
[34] Ale tam, gdzie w polskim przekładzie pojawia się słowo „mdleć”, po grecku napisano „wy
dobywać z siebie duszę”. Ależ by się nam to teraz przydało! (PM 23)

Jak widzimy, są to typowe role, niejako wpisane w sens pracy rekolekcjonisty, i zada
nia, jakie instytucjonalnie nałożone są na głoszącego tego rodzaju nauki. Ale to jeszcze 
nie wszystkie role, jakie możemy odtworzyć na podstawie zgromadzonego materiału. 
Ojciec Szustak nierzadko w toku głoszonych kazań odwołuje się do prywatnych (poza
kapłańskich) zainteresowań. Jednym z nich jest dobra znajomość kina. Należy przypo
mnieć, że o. Adam w latach 20052007 studiował reżyserię. Wiedzę filmową sprawnie 
wykorzystuje w rozważaniach rekolekcyjnych. Filmy są konkretnym odniesieniem do 
kultury masowej – bliskiej szczególnie młodzieży, do której głównie kierowany jest 
Plaster miodu. Dominikanin w ten sposób odwołuje się do wspólnoty doświadczenia, 
co jest zabiegiem perswazyjnym. Potrafi ponadto umiejętnie wykorzystać filmową 
fabułę do tłumaczenia rzeczywistości boskiej (zob. [35], [37]): 



204 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

[35] Jest taki obraz, który zawsze mi się przypomina, gdy myślę o bliskości z Bogiem. Może 
widziałeś kiedyś Między słowami – dla mnie to jeden z najpiękniejszych filmów (PM 41).
[36] Jeżeli masz dziś więcej czasu, to oprócz modlitwy i uczestnictwa w Eucharystii obejrzyj 
sobie Kevina samego w domu. Wiem, że to dość przereklamowany film i że zawsze w święta 
można go zobaczyć w telewizji, ale dla mnie jest on kwintesencją Bożego Narodzenia (PM 261).
[37] Oglądałem kiedyś film Przetrwać święta, z Benem Affleckiem w roli głównej, w którym 
grany przez niego bohater wynajmuje na czas Bożego Narodzenia rodzinę, mieszkającą dziś 
w domu jego dzieciństwa. […] Oczywiście, jak łatwo się domyślić, cały misterny plan bierze 
w tym filmie w łeb. I to jest doświadczenie wielu osób. Nie ma sensu szukać dziś na siłę idealnych 
rodzin i idealnych świąt (PM 275).

Poza odwołaniami do znajomości kina, o. Adam na kartach Plastra miodu czyni 
bardziej osobiste wyznania. Na przykład dzieli się z rekolektantami swoimi prywatnymi 
doświadczeniami – wspomina pierwszą miłość [38], przywołuje osoby z kręgu rodzin
nego [39], a co najistotniejsze, mówi czytelnikowi o swojej relacji z Bogiem [40], [41]:

[38] Co jakiś czas przypomina mi się Monika, najpiękniejsza kobieta świata, pierwsza dziewczyna, 
w której się zakochałem i z którą chodziłem (PM 19).
[39] Ja, gdy myślę o Janie Chrzcicielu, mam przed oczami swojego kuzyna Bartka. Bartek to 
potężny chłop, jest wyższy ode mnie, „napakowany”, regularnie chodzi na siłownię i prawie cały 
jest wytatuowany (PM 73).
[40] Przepraszam za to głupie skojarzenie, ale przypomina mi się mój dyktafon, na którym 
nagrywałem kiedyś Plaster miodu, a który pewnego razu wpadł mi do kanału odpływowego 
ubikacji i w ten sposób zakończył swój żywot. […] Wsadziłem więc mój dyktafon do słoika 
z ryżem na dwadzieścia cztery godziny. I ożył! […] Właśnie ten dyktafon opowiada mi o mnie. Ja 
do takiego kanału w ubikacji wpadam bardzo często, a Pan Bóg zawsze mnie wyciąga (PM 149).
[41] Kiedy patrzę na siebie, na moją relację z Nim, to widzę, że jeszcze do Niego nie przylgnąłem. 
Mam takie chwile, w których rzeczywiście w jakimś stopniu się do Niego zbliżam, modlę się 
i staram, żeby był obecny w moim życiu, ale to tylko momenty (PM 40).

Wszystkie cytaty mają charakter zwierzenia – autor celowo i świadomie opo
wiada o swoich doświadczeniach z przeszłości. Są one związane z rolami społecz
nymi każdego człowieka, na przykład byciem zakochaną osobą i członkiem rodziny. 
Pozostałe dwa cytaty to przykłady rozsianych po książce miniświadectw ojca Szustaka. 
Rekolekcjonista, o czym świadczyły już wcześniejsze przykłady, dzieli się z czytelni
kiem swoim przeżywaniem wiary, pisze o emocjach, jakie wywołała w nim lektura 
wybranego fragmentu Pisma Świętego. Nie ukrywa też, o czym świadczą cytaty [40], 
i [41], trudnych momentów w wierze. Zwierza się czytelnikowi ze swoich porażek czy 
niedostatków. Ten niejako konfesyjny sposób mówienia o wierze i relacji z Bogiem 
jest czynnikiem uwiarygodniającym proces rekolekcyjny. Kapłan, który wyznaje wier
nemu, że dzięki Bożej pomocy przezwyciężył trudną sytuację, brzmi autentycznie. 
Odpowiedzialnie może zachęcać do podejmowania trudnych zadań, do wyrzeczeń, 
ponieważ sam doświadczył i nadal doświadcza obecności Boga w swoim życiu. Ponadto 
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taka postawa wzbudza zaufanie u rekolektanta, który widzi autora książki nie tylko jako 
księdza, zakonnika, rekolekcjonistę, lecz także jako zwykłego człowieka. Zresztą, co 
warto podkreślić, świadectwo wiary i nawrócenia stało się istotnym środkiem ewan
gelizowania w Kościele. Właściwie wyartykułowane pobudza słuchacza „do rozwoju 
religijnego i właściwej owocnej przemiany na drodze wiary”26. Teologowie, poruszając 
kwestię znaczenia świadectwa w posłudze katechetycznej Kościoła, odwołują się do 
słów Pawła VI: „człowiek współczesny chętniej słucha świadków niż nauczycieli; a jeśli 
już nawet słucha nauczycieli, to dlatego, że są oni również świadkami”27. 

Należy zaznaczyć, że poza okazyjnie czynionymi wyznaniami konfesyjnymi jeden 
z rozdziałów Plastra miodu (Tydzień 2, Piątek, s. 118129) w całości przyjmuje formę 
świadectwa nawrócenia. W bezpośredni sposób, wprost nazywając swoje przeżycia, 
ojciec Adam opisuje wydarzenie, które zadecydowało o realizacji powołania kapłań
skiego. Poza wyrażeniami egocentrycznymi (czasownikami w 1. os. l. poj., formami 
zaimkowymi) zwraca uwagę język, stylizowany na młodzieżowy, z potoczną leksyką 
i frazeologią (maglować, wyobracać, na tysiąc różnych sposobów, totalna szmira, nuda) 
oraz sposobem obrazowania odwołującym się do typowych, codziennych skojarzeń 
(kąpieli, wyjmowania i wkładania). Oto wybrane cytaty:

[42] Gdy zobaczyłem to po raz pierwszy [mowa o tabernakulum w sanktuarium w Guadalupe – 
dop. P.J., M.P.], miałem wrażenie, że za chwileczkę Najświętszy Sakrament całego mnie zasypie, 
że się cały w Nim zanurzę, niemalże wykąpię się w tym świętym Ciele Pańskim. To niezwykłe 
miejsce. Siedziałem tam przez tydzień i codziennie „maglowałem” siebie przed Panem Bogiem 
(PM 120).
[43] Modlili się ze mną czterdzieści pięć minut i w tym czasie wszystko się we mnie wywróciło. 
Czułem, jakby wyjęli moje serce, wyobracali je w Duchu Bożym i włożyli mi je z powrotem; 
zupełnie jakbym się powtórnie narodził (PM 123).
[44] Czytało mi się ją okropnie [mowa o książce Traktat o prawdziwym nabożeństwie do Naj-
świętszej Maryi Panny – dop. P.J., M.P.], bo była napisana jakimś barokowym, kwiecistym języ
kiem, którego nie znoszę, w dodatku całą jej treścią było wychwalanie Maryi i Jej przymiotów 
na tysiąc różnych sposobów. Myślałem sobie: „Totalna szmira! Co za nuda!”, ale jednocześnie 
dalej ją kartkowałem (PM 124).

Wnioski

Role semantyczne, w jakie wchodzi nadawca Plastra miodu, są ściśle podporządkowane 
rekolekcyjnemu charakterowi książki i wzajemnie się dopełniają. Nadrzędna rola reko
lekcjonisty zawiera w sobie rolę kierownika duchowego, znawcy Biblii i Tradycji oraz 
interpretatora Pisma Świętego. Adam Szustak jawi się w ten sposób jako osoba kompe

26 Zob. na ten temat M. Gogolik, Świadectwo nawrócenia w przekazie katechetycznym, „Colloquia 
Theologica Ottoniana” 2016, 2, s. 45. 

27 Paweł VI, Adhortacja apostolska „Ewangelii nuntiandi”, 1974, p. 41, cyt. za: M. Gogolik, op. cit., s. 46.
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tentna, posiadająca dużą wiedzę i umiejętności pozwalające na stworzenie spójnych oraz 
ciekawych dla czytelnika rozważań rekolekcyjnych. Jest przewodnikiem w duchowych 
przygotowaniach do świąt Bożego Narodzenia oraz prowadzi do ogólnego wzrostu 
wiary i kształtuje postawy chrześcijańskie.

Role rekolektanta, znawcy kina, członka wspólnoty zakonnej i rodzinnej zmniej
szają zaś dystans między nadawcą a odbiorcą, budują więź między nimi, pozwalają na 
obustronne zaufanie. Istotną rolę w budowaniu obrazu nadawcy i wzmacnianiu więzi 
nadawcy z odbiorcą odgrywają czynione przed czytelnikiem zwierzenia i wyznania. 
Zwiększona zostaje tym samym skuteczność głoszonych nauk; czytelnik poznając 
nadawcę – jego zainteresowania, upodobania, doświadczenia i świadectwo wiary – 
chętniej przyjmuje proponowane treści. Adam Szustak w pewnym sensie staje się jego 
przyjacielem, towarzyszem duchowych zmagań, a nie tylko osobą głoszącą naukę 
rekolekcyjną.
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„Ja” rekolekcjonisty w książce Adama Szustaka OP pod tytułem Plaster miodu 
streszczenie: Podstawą materiałową artykułu jest zmodyfikowany zapis rekolekcji adwentowych 
Plaster miodu wygłoszonych w 2014 roku przez popularnego kaznodzieję dominikanina Adama 
Szustaka. Analizy zostały przeprowadzone dwutorowo. Autorki zbadały językowe sposoby uobecnie
nia się nadawcy („ja” i „my” rekolekcjonisty) oraz określiły role semantyczne nadawcy (kierownika 
duchowego, znawcy oraz interpretatora Biblii, a szczególnie znawcy kina, członka wspólnoty zakon
nej i rodzinnej oraz uobecnianie się za pomocą zwierzeń z osobistej relacji z Bogiem). Badania te 
posłużyły znalezieniu odpowiedzi na pytanie o ekspozycję prywatności w sposobie manifestowania 
się nadawcy – czy i w jaki sposób jest obecna w tekście. Autorki wykazały, że wyznania o własnym 
doświadczeniu Boga i zwierzanie się ze szczegółów życia prywatnego są uzasadnionym zabiegiem 
budującym więź z czytelnikiemrekolektantem i zwiększającym skuteczność wygłaszanej nauki. 
słowa kluczowe: o. Adam Szustak – rekolekcje – świadectwo – nadawca

A retreat preacher’s “I” in a book entitled Honeycomb [Plaster miodu]  
by Adam Szustak O.P. [Ordo Praedicatorum]
summary: The material basis of the sketch is a modified record of Advent retreats named Honeycomb 
delivered by a popular Dominican preacher Adam Szustak in 2014. The analysis was carried out in 
two ways. Authors studied linguistic manners of an addresser presence (a retreat preacher’s “I” and 
“we”) and defined semantic roles of the addresser (a spiritual guide, a Bible expert and interpreter but 
especially a cinema expert, a member of an order and family communities; furthermore his presence 
was also noticed thanks to confessions on personal relationships with God). The research allowed 
answering a question about privacy exposure in addresser’s manifestation – if and how it is present 
in the text. It has been demonstrated that both confessions on private God’s experiences and details 
of personal life seem to be a reasonable mean creating bonds with a readerexercitant and increasing 
an effectiveness of the preaching. 
key words: Fr. Adam Szustak – retreats – testimony – addresser
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KOBIETY Z KRWI I KOŚCI 
[WSPOMNIENIA]

Walentyna z Piwkowskich Gościcka (1856-1909). Od tego się zaczęło, opowiada pra
wnuczka Ewa Siatkowska.
Korzenie. Piwkowscy, według wszelkiego prawdopodobieństwa, nie byli polską, ale ukra
ińską rodziną. Nazywali się Piwko i mieli herb Kosemczyk. W rodzinie krążyła legenda 
o przodku atamanie kozackim. Z czasem zmienili nazwisko na Piwkowscy i spolonizo
wali. W której generacji nabyli swoje gniazdo rodzinne, majątek Modzele, trudno dociec. 
Należał on do parafii Klukowo, gdzie na cmentarzu znajduje się dotąd grób rodzinny 
Piwkowskich. Ojciec Wali, Franciszek Piwkowski, za udział w powstaniu 1863 roku był 
więziony w twierdzy Modlin. Siedmioletnia wówczas Wala musiała te czasy pamiętać. Matka 
Walentyny nazywała się Honorata z Pstrokońskich Piwkowska (18291905). Pstrokońscy 
byli skoligaceni z arystokracją – z Tarnowskimi i Walewskimi (tymi od „pani Walewskiej”). 
W Modzelach kontynuowano tradycje polskich elit intelektualnych, a także bawiono się 
wesoło, bo czcigodna babcia lubiła młodych, dbała o ich edukację i rozrywkę. W czasie, 
kiedy mąż więziony był w twierdzy, pani dziedziczka prowadziła całe gospodarstwo, na 
które składały się trzy majątki: Modzele, Gościmin i Zawady. Była głęboko religijna, bolała 
nad pojawianiem się w łonie Kościoła różnych sekt. Ufała jednak w miłosierdzie boże. Jej 
ulubionym powiedzeniem było: „jak Bóg zsyła na człowieka krzyż, to zawsze daje mu też 
siłę do jego udźwignięcia”. Nie rozpaczała, kiedy umierały jej dzieci, kiedy straciła męża, 
a potem dwóch zięciów i wnuki. Była patriotką. W czasie powstania razem z mężem zaopa
trywali powstańców w odzież i żywność. Osobowość babci Honoraty wywarła silne piętno 
na postawach życiowych jej potomków, szczególnie w linii żeńskiej.

Rekonstrukcja wizerunku Walentyny Gościckiej. Była jedną z córek Honoraty. Wiemy 
o niej mało. Odznaczała się wyjątkową urodą. Jak widzimy na fotografii z 1875 roku, była 
blondynką, o ciemnych brwiach i rzęsach, regularnych rysach i imponującym warkoczu. Ale 
jest i drugie zdjęcie z roku 1895, przedstawiające uczesaną w kok staruszkę (włosów widać nie 
obcięła), podpisane Walentyna z Piwkowskich Gościcka. Co zniszczyło jej wdzięk i urodę? 
Czy wyszła za mąż z miłości? Chyba tak, bo dziadek Jan Kanty był przystojny i elegancki, 
co widzimy na zdjęciach. W chwili ślubu Wala była bardzo młoda, miała nie więcej jak 
16 lat, co wynika z rekonstrukcji wieku jej starszych dzieci. Na zdjęciu zrobionym w 1878 
roku córeczka Joanna wygląda na 5 lat, czyli urodziła się pewno w 1873 roku, kiedy matka 
miała lat 17. Tomasz był młodszy. Oboje zmarli na dyfteryt. Był jeszcze Janek – zmarł na 
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szkarlatynę. Po ślubie młodzi państwo Gościccy zamieszkali w majątku męża, w Brulinach. 
Młodziutka Wala nie miała wtedy wsparcia ze strony matki, mieszkającej w Modzelach, ani 
ze strony teściowej rezydującej w Świerzewku. Dzieci jej umierały, nękały ją poronienia, 
porody miała ciężkie (cierpiała na tzw. przodujące łożysko). Zmarła w krwotoku, mając 
lat 53. Prawdopodobnie to był ostatni w jej życiu poród. Lekarze dawno przestrzegali ją, 
żeby dała sobie spokój z macierzyństwem. Ale ona się uparła. Udała się na Jasną Górę 
prosić o pomoc Matkę Boską. Jechała karetą i całą drogę stała, żeby się bardziej umartwić. 
I urodziła się dziewczynka, którą matka nazwała Marią, chociaż w rodzinie nie wiemy, 
dlaczego mówiono na nią Lila. To było pierwsze dziecko Wali, które się wychowało. Zaraz 
w rok później urodziła się druga córka nazwana Józefą, a zdrobniale Ziutką. Determinacja 
Walentyny została nagrodzona. Te dwie córki dały początek dwóm odgałęzieniom rodu 
Gościckich, czyli nas wszystkich. Gdyby nie upór Wali, nie byłoby o czym pisać wspomnień. 
Po dłuższej przerwie przyszło na świat dwu chłopców – jeden po drugim – Jan i Tadeusz. 
Obydwaj zginęli w czasie pierwszej wojny światowej, nie pozostawiwszy potomków.

Wala była bardzo dobrą matką. Martwiła się o synów, kiedy pojechali na studia do 
Warszawy, a szczególnie najmłodszym Tadziem, który był słabowity i ciągle trapiły go 
migreny. Zachowały się jej listy, zaczynające się od „Synkowie najdrożsi” i dalej przestrogi: 
„całe życie walczyć trzeba”, „bez wykształcenia nic nie osiągniecie”, „gdy niegrzecznie się 
odzywacie, okazujecie płytkość swego rozumu i serca i rodzicom ubliżacie; bądźcie z uzna
niem dla swoich profesorów. Do serca stęsknionego was przytulam i całuję, polecając was 
opiece Najwyższego, a wy proście o zdrowie dla swojej starej matki, która was całą głębią 
swej duszy kocha. WG [Walentyna Gościcka]”. Poświęcała się też córkom. Ziutka, kiedy 
była już zamężna, pisze, że dowiedziała się od Ojczulka o planowanym wyjeździe Matki do 
nich, pociągiem. Była przerażona: „Niech Bóg broni, Matuś, przecież Matka mogłaby sobie 
zaszkodzić...” i w serdecznych słowach wybija matce ten pomysł z głowy. Czy Walentyna 
nie poczuła się niepotrzebna? Macierzyństwo babci Wali to była droga przez mękę. Pod 
koniec tej drogi trochę się rozjaśniło. Doczekała się pięciu wnuczek: Lenki, Nulki, Bisi, Esi 
i Wisienki. Nie mieszkała z nimi, ale posyłała im kartki z kotkami.

A jakie były relacje Walentyny z mężem? Przeczytajmy fragment listu: „Najdroższy! 
Serdecznie mi przykro było, że zaspałam godzinę Twojego odjazdu. Ani przypuszczałam, 
aby mnie taki mocny sen ogarnął. Stefa [prawdopodobnie gosposia] zapewniała mnie, że 
pojechałeś na dzień lub dwa, tymczasem jakoś zasiedziałeś się”.

Jan Gościcki był członkiem Towarzystwa Kredytowego Ziemian i pod pretekstem uczest
nictwa w zebraniach często i na długo wyjeżdżał do Warszawy. Żona zostawała sama. I tym 
razem tak było. To mąż, bez pożegnania, uciekł od żony, korzystając, że usnęła, a ona brała 
winę na siebie i jeszcze go przepraszała. Posiedzenia Towarzystwa Ziemian musiały być 
kosztowne, bo Jan Kanty przehulał całe Bruliny. Inna rzecz, że gospodarstwo bez gospodarza 
podupadało samo. Bruliny zostały sprzedane, pozostał wydzielony folwark Śniary, gdzie na 
starość zamieszkała Walentyna. Czuła się tam bardzo źle. W letnie upały dusiła się w małym 
dworku, krytym papą. Nazywała Śniary „wygnaniem”. Ale jeszcze wciąż myślała o swojej 
rodzinie, kochając ją bezwarunkowo i starając się w miarę swoich możliwości ją integrować.
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W pamięci potomnych Wala pozostała tylko jako żona Jana Gościckiego. Oto treść jej 
nekrologu: „Śp. Walentyna z Piwkowskich JANOWA GOŚCICKA, żona Radcy Dyrekcji 
Głównej Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, właściciela majątków Bruliny i Śniary”. 
O samej Walentynie ani słowa. Bo i nie było o czym pisać. Takich cichych bohaterek jak 
ona były tysiące.

Hanna Maria, primo voto Korycińska, secundo voto Gościcka. Kobieta wyprzedzająca 
epokę, opowiada Ewa Siatkowska (druga żona Jana Kantego była tylko „przyżeniona”, ale 
włączyłam ją do niniejszego opisu ze względu na jej wyjątkowość na tle tamtej epoki).
Wdowiec bardzo szybko się pocieszył. W trzy lata po śmierci żony ożenił się powtórnie 
z Hanną Marią Korycińską, właścicielką majątku Wirów nad Bugiem. Złośliwie można 
pomyśleć, że po prostu nie miał gdzie mieszkać, bo i Śniary sprzedał. Prawdopodobnie 
nie został współwłaścicielem Wirowa, bo w rodzinie mówiło się, że wszystko jest „dzia
dziusiowej”, jak nazywana była druga żona (nigdy „babcia”); dom był dziadziusiowej, pola 
były dziadziusiowej, krowy były dziadziusiowej. Zresztą nowy mąż gospodarstwem się nie 
interesował, trochę pomagał tylko w prowadzeniu księgowości.

O drugiej żonie Jana Kantego wiemy jedynie z tradycji rodzinnej. W odróżnieniu od 
Walentyny, charakteryzowała się oschłością uczuciową, nigdy nie pieściła wnuków. Co 
prawda, były to przybrane wnuki, ale własnych nie miała. Zmieniała się tylko, grając na 
fortepianie. Wtedy jej twarz stawała się rozrzewniona i miękka. Służbę trzymała krótko. 
Miała dwu „lokai”, topornych małoruskich chłopaków, których za każde przewinienie 
biła rózgą. Ponieważ była niziutka, wchodziła na stołeczek i z tej pozycji wymierzała spra
wiedliwość. Historia milczy, jak było z mężem. Jedno jest pewne, że się jej bał i wolał 
ustępować, żeby mieć spokój. Hanna Korycińska wyprzedzała swoją epokę. Miała duszę 
businesswoman. Była rzutka, świetnie zorganizowana, cieszyła się autorytetem otoczenia. 
Pod jej rządami Wirów, któremu groziła ruina, awansował do najlepiej prosperującego 
gospodarstwa w okolicy. O żywotności Hanny Korycińskiej krążyła trochę makabryczna 
legenda. Nie biorę odpowiedzialności za jej autentyczność, przytaczam to, co słyszałam. 
Pani dziedziczka była bardzo zdrowa i długo żyła, ale w końcu zmarła, tzn. wszystkim 
się zdawało, że zmarła. Złożono ją do trumny i starym zwyczajem zaczęto przy zwłokach 
śpiewać godzinki. Nagle do chóru dołączył się słabiutki cienki głosik nieboszczki. Co było 
potem, łatwo sobie wyobrazić. Nie można jednak portretu dziadziusiowej malować tylko 
w ciemnych barwach. Kiedy wybuchła pierwsza wojna światowa, rodzina Gościckich uciekła 
do Wirowa i została tam dobrze przyjęta.

Kobiety z rodu Rakowieckich

Maria (Lila) z Gościckich Rakowiecka (1879-1944). Opowiada wnuczka Barbara Mórawska.
Babcię Rakowiecką (Matkę mojej Matki) pamiętam jako mocno starszą osobę, poruszającą 
się z trudnością i niechętnie. Bardzo źle widziała, ale mimo to wykonywała różne robótki – 
trochę szyła, więcej robiła szydełkiem. Paliła bardzo dużo papierosów. Moje najdawniejsze 
wspomnienie Babci jest jeszcze z Komorowa, gdzie Rodzice moi mieszkali w początkach 
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swego małżeństwa i tam się urodziłam. Babcia opiekowała się mną w okresie niemowlęctwa 
i bardzo wczesnego dzieciństwa – z tego czasu nie pamiętam postaci, ale różne sytuacje 
z nią związane. Jednakże najwięcej o Babci dowiaduję się z pamiętnika mojej Mamy, która 
opisuje ją około trzydzieści lat młodszą niż obraz zapisany w mojej pamięci. Przedstawia 
ją jako osobę wyjątkowo piękną, a o jej urodzie świadczą fotografie z tego czasu.

Maria Rakowiecka z Gościckich urodziła się jako czwarte dziecko Walentyny 
z Piwkowskich Gościckiej i Jana Gościckiego, ale była pierwszym, które przeżyło (jej star
sze rodzeństwo umierało we wczesnym dzieciństwie). Miała jeszcze młodszą o rok siostrę 
Józefę oraz dwóch o wiele młodszych braci Jana i Tadeusza. Na Babcię mówiono Lila, a na jej 
siostrę Ziuta. Obydwie kształcone były w domu. Często przebywały w Modzelach – majątku 
dziadków Piwkowskich, gdzie o wychowanie i edukację Wnuczek dbała ich Babcia Honorata 
Piwkowska z Pstrokońskich. Jak wszystkie córki ziemiańskie, były przygotowywane głównie 
do roli żony, matki, pani domu. Ze wspomnień mojej Matki wynika, że Lila z tych zadań 
wywiązywała się godnie.

Szczegółów zamążpójścia MariiLili nie znam. Na starych zdjęciach zachowanych 
w albumach mojej Mamy widzę piękną parę – Witold Rakowiecki oraz Maria z Gościckich 
Rakowiecka. Ich najstarsza córka Magdalena urodziła się w 1902 roku, następnie Anna 
w 1903, a Elżbieta – moja Matka – w 1907 roku. Wspomnienia mojej Mamy o życiu rodziny 
dotyczą okresu od 1910 roku do połowy lat dwudziestych. Zachowały się też listy Babci 
do osób jej bliskich oraz ich wspomnienia o niej – czytając te dokumenty, doszłam do 
wniosku, że była ona bardzo wrażliwa na los i kłopoty innych, a jednocześnie troszczyła 
się o wszystkich w rodzinie, nie tylko o swe dzieci i męża, usiłowała każdemu pomóc lub 
chociaż coś doradzić. W listach Babci charakterystyczne jest bogactwo myśli, informacji, 
ale również języka – są to małe utwory literackie.

Moja Mama najserdeczniej wspomina okres swego wczesnego dzieciństwa w Bałtowie. 
Dziadek Witold był wówczas plenipotentem księcia DruckiegoLubeckiego, administrował 
klucz jego majątków w świętokrzyskim wraz z fabryką porcelany w Ćmielowie, a pałac 
w Bałtowie był mieszkaniem Rakowieckich. Nie wiem, dlaczego Dziadek zmienił pracę – 
prawdopodobnie około roku 1913. Po Bałtowie były Kielce, gdzie Witold Rakowiecki objął 
posadę dyrektora Syndykatu Rolniczego. Mieszkanie było w domu z ogródkiem, ale o wiele 
skromniejsze w porównaniu z bałtowskim pałacem i parkiem, a Babcia i tam starała się 
zapewnić jak najlepszą atmosferę życia rodzinnego. Latem 1914 roku, nie przewidując 
wojennej zawieruchy, Maria wybrała się z Córkami na objazd rodziny w ciechanowskim, 
pułtuskim i łomżyńskim. Moja Mama wspomina radosny nastrój tych spotkań i wesołą 
rodzinną, towarzyską atmosferę. Babcia Lila uczestniczyła w organizowaniu tzw. żywych 
obrazów i sama w nich występowała. Te wojaże zakończyły się w Wirowie – majątku drugiej 
żony ojca Marii (mego pradziadka, matkę Maria utraciła, mając trzydzieści lat). O swojej 
macosze Babcia mówiła „Tatusiowa” i według mojej Mamy, szanowała ją. Pobyt w Wirowie 
był zakończeniem beztroskiego lata i początkiem trudnych dni dla Babci Lili. Wybuchła 
I wojna światowa – urwał się kontakt z Witoldem – do Kielc wkroczyły wojska austriackie 
i skończyły się Marii pieniądze. Do tych problemów doszła choroba mojej Mamy, mającej 
wtedy 7 lat. W Wirowie zostały do Bożego Narodzenia, później były w Małkini u ciotecznego 
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brata Lili – księdza Leona Gościckiego. Znalazły się w ogniu wojny – pierwsze samoloty 
i bombardowania. Babcia dzielnie poradziła sobie w tych trudnych warunkach – poro
zumiała się z oficerami rosyjskimi, a następnie niemieckimi. Przy ich pomocy dostała się 
z Córkami do Siedlec, a następnie do Warszawy, gdzie zakończyła się wojenna wędrówka. 
Powrót do Kielc był już pod opieką Dziadka Witolda.

Na podstawie wspomnień mojej Mamy zauważyłam, że Babcia świadomie dbała 
o ukształtowanie charakterów swych Córek. Główne zasady to patriotyzm i religijność, 
ale bez szowinizmu i fanatyzmu. Szanowała ludzi innych narodowości i wyznań, np. Żydów 
i prawosławnych. Następna wyraźna zasada to szacunek dla wszystkich ludzi, bez względu 
na ich pozycję społeczną, a wtedy rozwarstwienie i zróżnicowanie było ogromne i mocno 
akcentowane. Wkrótce po powrocie z wojennej tułaczki Maria poważnie zachorowała na 
oczy – według lekarzy, prawdopodobnie na skutek ciężkich przeżyć i wyczerpania nerwo
wego. Długo trwała kosztowna kuracja w Krakowie.

Dziadek znów zmienił pracę – otworzył przedsiębiorstwo handlowe pod nazwą 
Export – Import w Warszawie. Zamieszkali w stolicy, ale w warunkach o wiele gorszych 
niż w Kielcach. Życie stało się o wiele trudniejsze, co negatywnie wpływało na stan zdrowia 
Marii. Dopiero około roku 1920 sytuacja finansowa i mieszkaniowa rodziny poprawiła się. 
Poza kupnem mieszkania w Warszawie, Dziadek nabył mały folwark Śniary – wykrojony 
z Brulin, rodzinnego majątku Gościckich, sprzedanego przez Ojca Marii po śmierci pierw
szej żony Walentyny.

Wakacje w Śniarach w 1920 roku przerywa kolejna wojna. Znów ciężkie przeżycie dla 
Marii – obydwie starsze Córki (Lenka i Nulka) po krótkim kursie sanitarnym podjęły 
pracę w szpitalu przy rannych na froncie. Witold też zgłosił się do wojska i szykował się na 
front – o co Maria nawet miała do niego żal. Jednakże nie zdążył wziąć udziału w walkach. 
Wojna skończyła się. W sprawie wojny z Rosją wywołanej przez Piłsudskiego, Maria była 
całkiem innego zdania niż jej mąż. Dziadek był pod urokiem Naczelnika i zgadzał się 
z nim we wszystkim, a Babcia uważała wyprawę na Kijów za „szaleństwo megalomana 
udającego Chrobrego”. Charakteryzuje to Marię jako osobę mającą swoje zdanie i umiejącą 
je uzasadnić.

Do pełnego zdrowia i formy sprzed choroby Babcia już nigdy nie doszła, ale jeszcze długo 
była aktywnym i potrzebnym członkiem rodziny. Dorosłe Córki wychodziły za mąż, trzeba 
było przygotować posagi i pomóc im w życiowym starcie. Najstarsza Lena około 1925 roku 
wyszła za inżyniera Jerzego Roszkowskiego, którego znała od wczesnej młodości. W 1927 
roku urodził się mój cioteczny brat Grzegorz Roszkowski. To małżeństwo chyba nie nastrę
czało Babci większych kłopotów. Młodsza – Nula – od dziecka chorowita i bardzo delikatna 
psychicznie zawsze była źródłem zmartwień swej Matki. Wyszła za Tadeusza Jacobsona 
i w 1932 roku urodziła bliźnięta: Joannę i Stefana. Zmarła w 1934 roku, zostawiając maleńkie 
dzieci. Dziadkowie tą tragedią obwiniali Zięcia, więc kontakty z nim i Wnukami urwały 
się, zwłaszcza że wkrótce ożenił się ponownie. Sądzę, że było to dla Babci bardzo bolesne.

Nie wiem, jak długo Dziadkowie mieszkali w Śniarach, ale chyba po zamążpójściu mojej 
Mamy przenieśli się do Wujostwa Roszkowskich do Zawiercia. Wujek Jerzy pracował tam 
w hucie lub odlewni – był członkiem Dyrekcji (szczegółów tych spraw nie znam).
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Najmłodsza Córka – Elżbieta – moja Mama, wyszła w 1932 roku za inżyniera Czesława 
Talmonta i w okresie mego niemowlęctwa i wczesnego dzieciństwa (19331935, choć dokład
nie nie wiem) Babcia Rakowiecka mieszkała u nas w Komorowie, bo opiekowała się mną. 
Mama moja długo chorowała po porodzie. Dziadek Witold Rakowiecki długo chorował 
i zmarł w lipcu 1936 roku, więc w okresie 19351936 Babcia była w Zawierciu. Kiedy w 1937 
roku przenieśliśmy się z Komorowa do Zalesia (Ojciec mój dzierżawił tam nieduży folwark 
z młynem), Babcia odwiedzała nas, a na stałe zamieszkała w 1939 roku. Była już bardzo 
słaba i nieporadna, ale bardzo interesowała się tym, co robimy obie z moją młodszą Siostrą 
Marią (Rysią) i często robiła na ten temat uwagi. Na przykład kiedyś budowałyśmy ołtarzyk 
i stroiłyśmy kwiatami, kłócąc się, a Babcia zauważyła: „modli się pod figurą, a diabła ma 
za skórą” i kazała nam podać sobie ręce i pogodzić się.

Gdy zaczęła się wojna i okupacja, mój sześcioletni i uporządkowany świat zaczął się 
walić. W trudnych chwilach Babcia była schronieniem – kucałam przy jej fotelu lub nawet 
chowałam się pod jej szal. Umiała też wytłumaczyć niezrozumiałe sprawy. Szczególnym 
przykładem może być takie zdarzenie. Wiosną 1940 roku Niemcy zajęli połowę naszego 
domu na kwaterę dla wojska. Moje Siostry i ja bałyśmy się hałaśliwych żołnierzy oraz ich 
śpiewów. Któregoś dnia weszłam do naszej kuchni, a tam przy stole siedział jeden z tych 
strasznych dla mnie ludzi i płakał – rozpakował paczkę, którą dostał i płakał. Zobaczywszy 
mnie, wyciągnął w moją stronę dłoń z domowym ciastkiem, ze słów usłyszałam i zapamię
tałam tylko „Muter”. Hardo powiedziałam „Nie” i wyszłam. Zaraz opowiedziałam o tym 
Babci, a ona skarciła mnie: „Źle zrobiłaś – on ma smutek. Dawał ci ciastka pewnie upieczone 
przez matkę – muter. Tęskni za nią. Żołnierz nie zawsze chce iść na wojnę”. Babcia zobaczyła 
we wrogu nieszczęśliwego człowieka – trudno mi było to zrozumieć.

Przeżyła z nami trudy wysiedlenia z Zalesia w 1941 roku i pobyt w obozie w Działdowie 
oraz ponury transport do Piotrkowa Trybunalskiego już w Generalnej Guberni. Stamtąd 
już bez eskorty dojechałyśmy do Warszawy, gdzie wtedy mieszkali Wujostwo Roszkowscy. 
Rozstałyśmy się, bo Mama z nami trzema zatrzymała się u Dziadków Talmontów, a Babcia 
została u Cioci Leny. Później niewiele się spotykaliśmy. 

Babcia upadła w mieszkaniu i złamała nogę w biodrze. Już nigdy po tym zdarzeniu 
nie mogła chodzić i konieczna była ciągła opieka, a żadna z córek nie miała możliwości jej 
zapewnienia. Musiała zamieszkać w Domu Starców w Warszawie przy ulicy Belwederskiej. 
Odwiedzałyśmy ją z Mamą, póki byłyśmy w Komorowie. Wiosną 1943 roku wyjechałyśmy 
do kuzynki Dziadka Rakowieckiego, mającej majątek koło Opoczna – Prymusową Wolę. 
Byłyśmy tam do końca okupacji. W 1944 roku, po Powstaniu Warszawskim, Babcia znalazła 
się w Łowiczu, dokąd Niemcy przenieśli Dom Starców. Nie było możliwości zabrania Babci 
do Prymusowej Woli. Nie wiem, jakie były warunki życia w tym domu w Łowiczu i pod 
czyim był nadzorem – chyba niemieckim. Dziwnym trafem duża grupa pensjonariuszy 
zmarła tego samego dnia – 18 grudnia 1944 roku i wszyscy zostali pochowani w zbiorowej 
mogile na łące, za starym prawosławnym cmentarzem. Tam, gdzie była tabliczka z nazwi
skiem Babci, Mama położyła płytę z piaskowca, obok jest kamienna płyta upamiętniająca 
jakiegoś mężczyznę. Całość mogiły zapadła się w ziemię i porosła trawą, nie ma śladu 
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po tych, co tam spoczywają. Po latach, przy renowacji grobu Dziadka Rakowieckiego 
w Zawierciu, umieściliśmy płytę upamiętniającą Babcię.

Opowieść o MariiLili Rakowieckiej z Gościckich sklejona z okruchów informacji niech 
ożywi tę osobę w myślach potomnych, z których większość nie mogła nawet jej poznać.

Józefa (Ziutka) z Gościckich Gierzyńska (1880-1926). Opowiada wnuczka, Ewa Siatkowska.
Ziutka pojawia się na świecie. Wczesna młodość. Ziutka była źle urodzona. Po pierwsze 
matka nie zdążyła dojść do siebie po poprzednim porodzie (między siostrami był nie
cały rok różnicy), więc i ona była słabiutka, po drugie była dzieckiem środkowym (po 
niej przyszło na świat jeszcze dwu braci), a generalnie pozycja środkowego dziecka nie 
jest dobra. Rodzice już się nacieszyli poprzednią latoroślą i pojawienie się następnego 
potomka przyjmują obojętnie. Poza tym Ziutka nie była taka ładna jak Lila. Natomiast 
w jednym się jej poszczęściło. Babcia Honorata, która Walą zaraz po jej ślubie zbytnio się 
nie interesowała, teraz zajęła się edukacją obydwu panien Gościckich i jeszcze ich ciotecz
nej siostry Halinki Kleitz. Zabrała je do Modzel i zatrudniła do nich nauczycielkę, pannę 
Julię Krzymuską, świetnie zorientowaną w prądach literackich Młodej Polski, należącą 
do środowiska Stanisława Wyspiańskiego. Zachowały się zeszyty Ziutki z lekcji z panną 
Julią. Zawierają liryczne wiersze m.in. Kazimierza Przerwy Tetmajera i wcześniejsze – 
Mickiewicza, Kochanowskiego. Poezja ta wywarła silne piętno na psychice Ziuni. Wyrosła 
na patriotkę, dobrze zorientowaną w tym, co się dzieje w świecie, a poza tym – tak jak inne 
dziewczęta w jej wieku – marzącej o wielkiej, romantycznej miłości, o księciu z bajki, który 
po nią przyjedzie na białym koniu. I taka miłość przyszła. Choć była tylko epizodem w życiu 
panny Gościckiej, pamiętała o niej do śmierci.

Bajka o Księciu i Kopciuszku. Pewien arystokrata z sąsiedztwa Brulin, którego nazwisko 
w pamięci rodziny się zatarło (a może celowo nie było wymieniane), zaczął Ziutkę, jak się 
dawniej mówiło, emablować. A gest miał wielkopański. Wyprawił wspaniały bal, rzekomo 
dla wszystkich ziemian w okolicy. A tak naprawdę dla niej. Dowiedział się, jakiego koloru 
będzie miała suknię. Miał to być kolor żółty. Wtedy kazał salę balową wybić złocistym 
atłasem, a na stołach poustawiać bukiety kaczeńców. Bal się rozpoczął. Zagrała orkiestra 
i w pierwszą parę ruszył książę pan z Ziutką Gościcką. Jest w tym coś z bajki o Kopciuszku. 
Tylko że bajka skończyła się dobrze, a życie nie. Książę się z Kopciuszkiem nie ożenił. 
Rodzina mu wyperswadowała, że panna Gościcka, zwykła szlachcianka, to nie partia dla 
niego.

Miała babcia Ziutka przez całe życie oczy szeroko otwarte na sprawy publiczne i sprawy 
rodzinne, ale wciąż tlił się w jej sercu płomyk intymnych wspomnień z młodości. Mąż 
(o którym za chwilę) był, jak się wtedy mówiło, „zacny”, ale to już nie było to. Kiedyś 
zwierzyła się najstarszej córce: „ja się nigdy nie pocałowałam z miłości”. Symptomatyczny 
jest przechowywany wśród pamiątek Ziutki wiersz Po balu (może jej autorstwa?), którego 
fragment brzmi następująco:

Znikły muzyki tony
Wraz z blaskiem rannych zórz, 
Tłum zniknął rozbawiony



216 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

Gwiazdy zagasły już.
Gdyby kto mógł na chwilę
W głąb rzucić okiem swym....
Ile goryczy, ile po balu tym.

Koniec balu, koniec bajki. Pozostała gorycz.
Lata dojrzałe. Ziutka wyszła za mąż w wieku 27 lat, czyli według ówczesnych standardów, 

była już „starą panną”. Narzeczony też nie był pierwszej młodości. Nie miał zabójczej urody 
księcia – miał szpakowate wąsy i łysinę, nie był wysoki. Ale był człowiekiem odpowiedzial
nym i stworzyli z Ziutką dobrą rodzinę. W każdym razie za taką uchodzącą. Córka Jadwiga 
(Wiśnia) tak pisze o swojej Matce:

Mam w oczach pewne obrazy.
Matka siedzi pod stertą słomy z robótką w ręku. Ja z zapałem zjeżdżam ze sterty […].
Inny obraz: spacer po kolacji do mostu i odpoczynek na ławeczce. Most łączył szeroką 

topolową aleję prowadzącą przed ganek z podwórzem. Koło mostu zbiegała się polna 
droga, zwana „za ogrodem” z kawałkiem szosy dojazdowej do brukowanej drogi publicz
nej. Tamtędy wracały krowy z pastwiska, Siedziałyśmy z Matką na ławeczce i patrzyłyśmy.

Pamiętam wyjazdy Rodziców w sąsiedztwo. Matka w czarnej aksamitnej sukni, w wyso
kich sznurowanych bucikach z zamszu reniferowego, okładanych lakierem. Bucików tych 
nie sznurowała nigdy sama. To była rola pokojówki albo nas – córek. Do tego surowego 
stroju – zawsze pod szyję, z długimi rękawami bez względu na porę roku, nosiła broszkę 
z brylantem. Na jednym palcu trzy pierścionki z brylantami, włożone wszystkie razem, na 
szyi, na długim złotym łańcuszku, złoty zegarek w kopercie.

Pamiętam też Matkę siedzącą na stojącym pod oknem w stołowym pokoju dużym, 
wyściełanym fotelu o wysokim oparciu. Na fotelu tym, po sześciu latach wdowieństwa, 
zmarł na serce mój Ojciec. Tam haftowała albo coś cerowała. Sporo czasu też Matka spę
dzała przy dużym jesionowym biurku na pisaniu listów. Biurko stało w stołowym pokoju, 
po drugiej stronie weneckiego okna. No, a później była już tylko kanapa w kącie stołowego 
lub w sypialnym. Spędzałyśmy tam z Ewą [moją Mamą – E.S.] długie godziny, podając 
Matce krople, wachlując ją. I ciągły niepokój ściskał serce.

To obraz zewnętrzny naszej Matki. Obraz wewnętrzny przedstawia osobę bardzo inte
ligentną, oczytaną, o błyskotliwym, „francuskim”, jak powiedziała jedna ze znajomych, 
dowcipie. Nie było mowy o żadnych kawałach w Mamy obecności. Umiała prowadzić 
interesujące rozmowy, siedząc na przyjęciach u szczytu stołu, często w towarzystwie księdza 
prałata. Interesowała się polityką, co u kobiet było wtedy rzadkością. Miała poglądy wyróż
niające się na tle ówczesnych postaw skrajnie narodowych. Twierdziła, że pokój zapanuje 
na świecie wtedy, kiedy powstaną Stany Zjednoczone Europy. Czy to nie było przeczucie 
Unii Europejskiej? Nie była nacjonalistką, ale gorącą patriotką. Wychowała się przecież na 
patriotycznych wierszach podsuwanych przez pannę Krzymuską.[...]. Moja Matka, moja 
Mamusia. Kochałam ją bardzo, bardzo.
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Różne role życiowe Ziutki. Ziutka opiekowała się starym ojcem. Ciągle posłaniec zawo
ził od niej do Wirowa listy zaczynające się od słów „Kochany Ojczulku...”, opiekowała się 
również dużo młodszymi braćmi, którzy ją traktowali jak matkę, opiekowała się swoimi 
dziećmi, a szczególnie wyczekanym synkiem „Jasiulkiem”. Opiekowała się służbą folwarczną 
i tą z czworaków. Stanowiła często pierwszą pomoc lekarską. Apteczka domowa była zawsze 
dobrze zaopatrzona. Nawet leczyła zwierzęta. Raz, przy pomocy kowala, zrobiła łubki 
dla konia, który złamał nogę. Wyleczyła kotkę ze zmiażdżoną łapką. Koty bardzo lubiła, 
a szczególnie czarne.

Ziutka realizowała się jednak przede wszystkim jako matka. Spójrzmy na jej list do 
córek – Esi i Wisienki, które były w Warszawie na pensji panny Plater: „córeczki moje 
najmilsze, przesyłam Wam przez dobrą ciocię Zosię Jarocką babkę z owocami. Niech jej 
Wiśnia za dużo naraz nie zje”. I dopisek ojca: „Kochane Córuchny, posyłam wam pienią
dze – 10 rubli, żebyście miały na swoje wydatki”.

Ostatni akt dramatu. Józefa Gościcka coraz poważniej podupadała na zdrowiu. Okazało 
się, że jej choroba to wcale nie reumatyzm, jak się mówiło, „z wilgoci” (wszystkie polskie 
dwory były wilgotne, bo każdy musiał mieć – właściwie nie wiadomo po co – staw), ale 
ciężkie zatrucie od nerek, czyli uremia. Pierwszy rzut choroby wystąpił po urodzeniu mojej 
mamy w roku 1907. Podobno babcia Ziutka raz zemdlała. Wzięto ją do warszawskiego 
szpitala, potem do sanatorium, ale jeszcze diagnoza nie została wtedy postawiona. I tak 
choroba rozwijała się latami. Wreszcie wybuchła jesienią 1926 roku. Babcia zmarła w grudniu 
1926, w Warszawie, w szpitalu pod wezwaniem swojego patrona św. Józefa, na ulicy Hożej.

Kochający mąż wynajął prywatnie pielęgniarkę, będącą jednocześnie „damą do towarzy
stwa”. Ale los spłatał figla. Dama do towarzystwa zaczęła również zajmować się zrozpaczo
nym mężem i… zaczęło między nimi iskrzyć. Czy umierająca Ziutka coś zauważyła? Chyba 
tak, bo tu kobiety mają szósty zmysł. Mama opowiadała mi, że kiedy przyszła pocałować 
babcię na dobranoc, zastała ją zapłakaną. To było ich ostatnie pożegnanie. 

Pogrzeb. Dziadek Wacław Gierzyński wyprawił swojej żonie pogrzeb, jakiego Warszawa 
nie widziała. Kondukt z kościoła Zbawiciela na Powązki szedł piechotą. Trumna jechała 
na karawanie, ciągniętym przez czwórkę pięknie przystrojonych koni ze Szwejk. Z obydwu 
stron konie prowadziło czterech stangretów ubranych w jednakowe kożuchy. Orkiestra 
grała marsza żałobnego. Za trumną szedł mąż, trzymając za ręce dwie córki. Synek został 
w domu. Przed trumną kroczył ksiądz i ministranci. Były niesione wieńce i feretrony.

W pół wieku później. Chyba w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku Alicja Gierzyńska, 
żona Jaśka Gierzyńskiego, najmłodszego dziecka Józefy i Wacława Gierzyńskich, na stałe 
mieszkająca w Radomsku, przyjechała do Warszawy i przy okazji wpadła do zakładu repe
racji kołder. Kiedy podpisała kwit odbioru, młoda ekspedientka jakoś dziwnie na nią 
popatrzyła i pobiegła na zaplecze. Po chwili wróciła z inną panią, która się przedstawiła. 
„Ja też jestem Gierzyńska. A pani pewno jest żoną Jasiulka?” Zabrzmiało to jak głos z tam
tego świata. Skąd ta kobieta znała to zdrobnienie? Nikt na Jana Marię Gierzyńskiego tak 
nie mówił, tylko jego zmarli rodzice. „Ja jestem żoną Wacka Gierzyńskiego – imię ma po 
ojcu – ciągnęła dalej właścicielka zakładu renowacji kołder – tak, tak pani teść i mój teść 
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to ta sama osoba. Wiem, że to był wielki pan, ale ja nic od was nie chcę. Przecież wszystko 
żeście w wojnę stracili. Mój teść (nasz teść) był człowiekiem honoru. Drugiego syna uznał 
i dał mu swoje nazwisko. Tylko z jego matką się nie ożenił. Może przez pamięć swojej 
nieboszczki żony?” Życie jest bardziej filmowe niż film.

Magdalena (Lena) z Rakowieckich Roszkowska (1902-1980). Opowiada siostrzenica 
Ewa Siatkowska przy współudziale siostrzenicy Barbary Mórawskiej oraz na podstawie 
pamiętnika siostry Bisi Talmontowej i wspomnień wnuków.
Dzieciństwo i młodość. Lena nie była pierwszym dzieckiem Lili i Witolda Rakowieckich. 
Przed nią urodziło się im trzech synków, ale wszyscy trzej byli wcześniakami i wkrótce 
po urodzeniu zmarli. Nic więc dziwnego, że rodzice bardzo się z Lenki cieszyli i bardzo ją 
kochali, zwłaszcza że była ładna i w wielu kierunkach uzdolniona. Ojciec, jak większość 
ziemian w początkach XX wieku, nie miał własnego majątku, ale dzierżawił najpierw 
Niekłań Wielki w województwie świętokrzyskim od rodziny Platerów, potem Bałtów od 
księcia DruckiegoLubeckiego. Pobyt w Bałtowie należał chyba do najprzyjemniejszych 
chwil w życiu Lenki i jej dwóch młodszych sióstr: Nuli i Bisi. Pałac i park były wspaniałe, 
a dziecinny pokój cały wyklejony zmywalną tapetą, sprowadzoną z Bretanii. Meble dosto
sowano do wzrostu dzieci. Do okna zlatywały się gołębie, które karmiła Lenka. Jak siostry 
podrosły, otrzymały pokój szkolny i specjalną nauczycielkę.

W 1914 roku wybuchła wojna. Rodzina się rozdzieliła. Witold, ponieważ mieszkał 
w zaborze austriackim, służbowo został oddelegowany do Wiednia, Lila z córkami chroniła 
się u rodziny: najpierw w Wirowie, potem w Małkini, na plebanii, u wuja księdza Leona 
Gościckiego, wreszcie w Warszawie u kuzyna Witolda Mariana Rakowieckiego. Tam rodzinę 
odnalazł ojciec i zabrał do Kielc, gdzie otrzymał posadę. Wojna się skończyła. Dwie starsze 
siostry zaczęły chodzić do szkoły. W kieleckim domu było pełno legionistów, pełno śpiewu 
legionowych piosenek. Zaczęły się pierwsze młodzieńcze miłości. Lenka stwierdziła, że jest 
zakochana w Heniu Dobrzańskim, później legendarnym Hubalu. On też ją bardzo lubił. 
Zdarzyło się, że matka nie chciała zabrać Lenki, jako uczennicy, na operetkę Cnotliwa 
Zuzanna. Henio wstawiał się za nią, a gdy nic nie wskórał, też został i płakali razem dużymi 
dziecinnymi łzami. Lenka dorastała szybko. Wyglądała na więcej lat, niż miała. Raz rodzice 
zabrali ją na sylwestra do Resursy. Miał tam miejsce pewien brzemienny w skutki incydent. 
Kiedy Lenka przechodziła przez salę balową, nagle jakiś przystojny porucznik, któremu 
w tańcu zaczepiły się o siebie ostrogi, upadł przed nią na kolana. Przeprosił i na tym się 
pozornie skończyło. Kiedy opowiadała ona potem o tym incydencie w domu, nauczycielka 
francuskiego wykrzyknęła: „to będzie twój mąż. Ta przepowiednia zawsze się sprawdza”. 
I nie pomogły wyjaśnienia, że młodzian się nawet nie przedstawił. Mademoiselle wiedziała 
swoje. I miała rację. Ale jak do tego doszło, dowiemy się później.

Nie można walczyć z przeznaczeniem. Jednak przystojny porucznik pojawił się 
u Rakowieckich. Rodzice dorastającym córkom postanowili urządzić taneczny wieczorek. 
Chłopców było za mało. Wtedy jedna z panien zgodziła się przyjść ze swoim znajomym, 
młodym porucznikiem, który przyjechał z wojskiem generała Dowbora z Rosji. Wielka była 
sensacja, kiedy okazał się on tym samym, który w noc sylwestrową ukląkł przypadkiem 
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przed Lenką. Ale on nie gustował w podlotkach. Po przetańczeniu kilku grzecznościowych 
tańców z domowymi panienkami zaczął asystować jednej z dorosłych doskonałych tancerek. 
Po jej wyjeździe z Kielc, może z nudów, zaczął bywać u Rakowieckich. Okazał się bardzo 
sympatyczny, mniej oficjalny niż początkowo. Całe dorosłe życie spędził w Rosji, gdzie 
nabrał śpiewnego akcentu. Czasem wtrącał śmieszne rusycyzmy, np. zamiast „nastawił 
uszu” – „rozwiesił uszy”. Podobały mu się piwne oczy Lenki i – być może – sprawy by się 
od razu dalej potoczyły, gdyby znowu nie wybuchła wojna. Porucznik Roszkowski został 
wezwany do Warszawy, a Lenka długo na pianinie grywała przebój Oczy czarne.

Przeprowadzono się również do Warszawy. Porucznik wznowił swoje wizyty. Teraz był 
lotnikiem, co wymagało dużej odwagi. Polskie samoloty nazywano latającymi trumnami, 
tak częste były katastrofy. Jerzy (z francuska zwany Żorż, bo arystokracja rosyjska na co 
dzień używała tego języka) Roszkowski też uległ wypadkowi. Samolot rozleciał się w powie
trzu, pilotujący go kolega zginął na miejscu, Żorż był tylko lekko ranny. Gdy przyszedł 
do Rakowieckich na Nowowiejską, był w mundurze, z krzyżem walecznych na piersiach. 
Potem przeniósł się na Politechnikę, na budowę samolotów. Witold Rakowiecki też został 
powołany do wojska, a jego dwie starsze córki – Lena i Nula – zostały sanitariuszkami, Lena 
była bardzo opanowana, asystowała przy poważnych operacjach.

Któregoś dnia Żorż umówił się z Lenką do Łazienek. Długo ich nie było, a kiedy wreszcie 
Lenka się pojawiła, zaraz zamknęły się z mamą w jej pokoju i długo, długo rozmawiały. 
W tym czasie posłaniec przyniósł kosz pąsowych róż. W środku był bilet zaadresowany 
do Lenki. Mama oznajmiła, że najstarsza córka się zaręczyła. Z kim... było wiadomo. 
Mademoiselle triumfowała.

Lena w roli żony. Opowiada Barbara Mórawska. W kilka lat po ślubie młodzi państwo 
Roszkowscy wyjechali na Śląsk. Inżynier Roszkowski, absolwent warszawskiej Politechniki, 
o ile nam wiadomo, zrezygnował z budowy samolotów. Należał do kierownictwa odlewni 
w Zawierciu, Fabryka była własnością spółki angielskofrancuskiej, ale firma ta wkrótce 
zbankrutowała. Wtedy wujostwo przenieśli się do Komorowa pod Warszawą, gdzie wybu
dowali sobie dom. Chyba w 1939 roku sprzedali ten dom i kupili mieszkanie w Warszawie 
przy Śniadeckich 22. Wujostwo mieli dwoje dzieci: Grzesia i Tereskę. Odwiedzaliśmy ich 
jeszcze w Zawierciu. Zachwycałam się zabawkami mojego ciotecznego rodzeństwa, zwłasz
cza koniem na biegunach Grzesia i gospodarstwem dla lalek Tereski. W czasie wojny, zaraz 
po zwolnieniu z obozu w Działdowie, znaleźliśmy azyl w ich warszawskim mieszkaniu. 
Pamiętam, że przy powitaniu wszyscy płakali. Dziwiło mnie to. Dlaczego płaczą? Przecież 
żyjemy. Po chwili wzruszenia zwyciężył zmysł praktyczny cioci. Kolacja (kluski kładzione 
z sosem i plasterkami kiełbasy), kąpiel i spać w czystej pościeli. Pamiętam to uczucie 
odprężenia i bezpieczeństwa.

Ciocia i wuj pozostali w mojej pamięci jako para dwojga pięknych, dobrych i kochają
cych się ludzi. W czasie wojny często spotykaliśmy się albo w ich mieszkaniu na Śniadeckich, 
albo w Komorowie, gdzie zamieszkaliśmy w willi dziadków Talmontów. Wuj Żorż praco
wał w jakiejś firmie, a ciocia w kawiarni, której chyba była współwłaścicielką. Kawa była 
zbożowa, herbata ziołowa, a zamiast cukru sacharyna, ale nie kolidowało to z nastrojem 
kawiarnianym. 
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Ciocia Lena w wolnych chwilach wycinała nam z papieru prześliczne laleczki, które 
przedstawiały bajkowe postacie. Była więc śpiąca królewna i kot w butach i królewna Śnieżka 
z siedmioma krasnoludkami.

Przełomowym momentem dla wszystkich warszawiaków było Powstanie Warszawskie. 
Ciocia Lena z mężem i córką, poprzez obóz w Pruszkowie, znalazła się w Zakładach 
Zbrojeniowych Kruppa nad Renem, a Grzegorz, jako powstaniec, dostał się do niewoli 
niemieckiej. Z cywilną rodziną wędrował piesek pekińczyk. Wujostwo nic nie wiedzieli 
o Grzesiu. W końcu otrzymali wiadomość, że zginął w czasie ewakuacji obozu, w którym 
przebywał. Jakież było ich zdziwienie i radość, gdy okazało się, że wiadomość była fałszywa, 
a Grzegorz cały i zdrowy odszukał ich na dzień przed wyjazdem do USA, gdzie wybierali 
się do krewnych od strony Roszkowskich. Przypadkowo udało im się zdobyć status imi
granta z puli Finlandii, miejsca urodzenia Żorża. Tu może wypada wyjaśnić, dlaczego Lena 
i Żorż postanowili wyjechać z Polski. Żorż przeżył rewolucję w Rosji i nie chciał spotkać się 
z ustrojem komunistycznym. Rodzina więc, już w komplecie, razem z pieskiem, wyjechała 
z Polski i nigdy nie wróciła.

Życie za oceanem, wspomina Ewa Siatkowska. Za oceanem chyba żyło się dobrze, 
w każdym razie normalnie. Dzieci ukończyły szkołę. Później Grzegorz poszedł na wyższe 
studia, a po studiach zapisał się do Armii Amerykańskiej. Może zamiłowanie do wojsko
wości odziedziczył po ojcu, „poruczniku”? Tak jak ojciec został lotnikiem. Życie Grzesia 
mogłoby być tematem sensacyjnego filmu, ale nie mogę odstąpić od zasady i piszę tylko 
o kobietach. Grzegorz ożenił się dość późno, z Polką. Mieli syna Eryka i po tym synu dwie 
wnuczki. Tak jak moja Mama Ewa Przyłubska, Grześ zmarł na dzień przed wigilią Bożego 
Narodzenia, na raka.

Terenia też wyszła za Polaka Wojciecha Narbut Łuczyńskiego. Urodziła czworo dzieci: 
trzech synów i córkę. Jedynie córka, zmieniając stan cywilny, przejęła obce nazwisko Guyrot, 
ale ona szczególnie podkreśla, jak bardzo babcia wpłynęła na ukształtowanie się jej oso
bowości. Więzy rodzinne często są silniejsze niż narodowe. O głębokim przywiązaniu do 
babci pisze też jej wnuk Paul (Paweł) Łuczyński.

Babcia Lena w oczach wnuków. Opowiadają Nycole Guyrot i Paul Narbut Łuczyński 
(z angielskiego przełożył prawnuczek Michał Wojdyła). Nycole: „moja babcia Lena była 
wymarzoną babcią. Ja byłam jej jedyną wnuczką, poza mną miała wnuków. Tak lubiłam 
u niej nocować – tu czułam się spokojnie i bezpiecznie, uwolniona od moich hałaśliwych 
braci. Wiele cech po niej odziedziczyłam. Przede wszystkim optymizm. Mówiła mi, że 
wojna też na coś się przydała, bo gdyby jej nie było, moja mama by nie poznała swojego 
męża i mnie by nie było na świecie. Pamiętam nasze ostatnie spotkanie. Babcia była bardzo 
chora, leżała w łóżku, ale kiedy przyszłam, nagle się jej zrobiło lepiej. Jeszcze wyszła na 
balkon, żeby mi pomachać. A ja miałam jakieś przeczucie, że widzę ją po raz ostatni”. Paul: 
„babcia była osobą, która miała wielki wpływ na moje wychowanie. Kochałem ją tak bardzo, 
że jeszcze teraz – 35 lat po tym jak odeszła, czuję głęboki ból po jej stracie. Jako dziecko, 
zawsze z utęsknieniem czekałem na odwiedziny u babci i dziadka. Babcia zawsze miała 
jakąś niespodziankę dla mnie, np. wafle w czekoladzie z orzechami. Uczyła mnie rysować, 
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bo sama pięknie rysowała. Na każde imieniny i urodziny dostawałem od niej obrazek. Dom 
miała urządzony jak pałac. Kupowała stare, używane rzeczy i własnoręcznie je odświeżała. 
Szyła pokrowce na meble, zasłony, narzuty, serwety. Była osobą głęboko wierzącą. Moja 
mama opowiadała, jak dzięki modlitwom babci rodzina została w cudowny sposób ocalona. 
W czasie działań wojennych (chyba w czasie Powstania?) zawalił się ich dom, ale część sufitu 
nad ich głowami pozostała nienaruszona. Dowodem jej głębokiej wiary był sposób, w jaki 
odeszła. Zastaliśmy ją w łóżku, trzymającą w ręku książeczkę do nabożeństwa, otwartą na 
stronie z ulubioną modlitwą. Na twarzy miała uśmiech”.

Anna (Nula) z Rakowieckich Jacobsonowa (1903-1934). Opowiada siostrzenica Ewa 
Siatkowska, wstawki wnuczki Anny Wojdyły.
Co Nula przyniosła ze sobą na świat? Nula Jacobson miała skłonność do miłości „aż po 
grób”. Do niej mogła się odnosić opinia H. Wiśniewskiej o ekstremalnej uczuciowości kobiet. 
„Kobiety kochają bez miary, nienawidzą bez miary”. Nula zatracała się w miłości nawet 
do kanarka. Przyrzekła sobie, że sama nic nie zje, dokąd go nie nakarmi. I raz o mało nie 
zemdlała z głodu, bo do południa nic nie jadła, gdyż nie jadł też kanarek.

Stres wywoływał u niej somatyczne reakcje. Przy płaczu dostawała krwotoków z nosa. 
Raz zaczęła płakać w czasie wigilii, bo to była smutna wojenna wigilia. Krew z nosa kapała 
na talerz, aż jej młodzi wujowie, Janek i Tadeusz, zaczęli sobie żartować, że zupa przestała 
być postna.

Krótkie życie Nuli. Miała bardzo porywczy charakter i zakochała się w człowieku do 
niej z usposobienia podobnym, Tadeuszu Jacobsonie. Był on najmłodszym w rodzinie, 
rozpieszczonym jedynakiem. Studiował w Szkole Rolniczej w Czernichowie i potem admi
nistrował majątkami ziemskimi, głównie w sandomierskim, Nula wybrała zawód orygi
nalny – pszczelarstwo. Pobrali się w roku 1930 i zamieszkali w Krukowie – majątku stryja 
Tadeusza – Stefana Jacobsona. W dwa lata po ślubie urodziły się im bliźnięta – dziewczynka 
i chłopiec. Opowiadano w rodzinie, że poród był ciężki i długi. Asystujący przy nim lekarz, 
zadowolony, że wreszcie koniec, poszedł na obiad, ale od razu został znów wezwany do 
porodu następnego dziecka. Nula nie była przygotowana do wychowywania od razu dwójki 
dzieci. Podobnie jak było z Walentyną, matka i teściowa mieszkały daleko. Poza tym, mając 
w pamięci małżeństwo własnych rodziców, a szczególnie dobrego opiekuńczego ojca, spo
dziewała się po swoim małżeństwie zbyt wiele. Wymagała od męża bezwzględnej wierności 
i oddania. Pierwsze przykre doświadczenia (flirty Tadeusza z pokojówką) okazały się dla niej 
ponad siły. Załamała się nerwowo i fizycznie. Ciężko zachorowała na ostre zapalenie nerek. 
Lekarze z Sandomierza proponowali dalsze leczenie u specjalistów warszawskich, ale na to 
Tadeusz nie miał pieniędzy, co dodatkowo rozżaliło Nulę. Organizm zestresowany, a także 
umęczony podwójną ciążą i wychowywaniem bliźniąt, nie miał sił do przezwyciężenia 
choroby. Wypaliła się jak świeca. Tadeusz po śmierci żony ożenił się i rozwiódł jeszcze raz. 
Powiedział do swojej szwagierki Bisi, że zawsze kochał tylko Nulę. Dlaczego ona o tym nie 
wiedziała? Jest pochowana razem z mężem, w Sandomierzu.
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Elżbieta (Bisia) z Rakowieckich Talmontowa (1907-1997). Opowiada córka Barbara 
Mórawska.
Była najmłodszą z córek Marii i Witolda Rakowieckich. Urodziła się 12 października 1907 
roku w należącym do Dziadków Gościckich folwarku Śniary. Żyła lat 90 do grudnia 1997 
roku. Przeżyła trzy wojny przetaczające się przez nasz kraj i kilka zmian ustrojowych. 
Kiedy wybuchła I wojna światowa, nie miała jeszcze siedmiu lat, trzynaście w 1920 roku, 
trzydzieści dwa w czasie rozpoczynania się II wojny światowej i okupacji. Właściwie w tym 
okresie pierwszych trzydziestu dwóch lat jej życia zamyka się czas bezpieczny, szczęśliwy: 
pod opieką troskliwych Rodziców, a następnie Męża. Od jesieni 1939 roku rozpoczyna się 
czas prawdziwej samodzielności i borykania się z wielkimi trudnościami. W okupacyjne 
wieczory, już po wysiedleniu z Zalesia, wracała pamięcią do dzieciństwa – opowiadała 
nam o radosnym życiu w Bałtowie. Spisała te wspomnienia. Cechą główną czasu dzie
ciństwa i wczesnej młodości była miłość i poczucie bezpieczeństwa. Nawet wydarzenia 
I wojny światowej tego nie zachwiały, bo była przy niej troskliwa i zaradna Matka. Babcia 
Rakowiecka dbała o wychowanie i edukację Córek, wpajała swe patriotyczne i religijne 
przekonania. Dziadek zapewniał dostatni byt materialny. Uwielbienie Matki – Marii (Lili) 
Rakowieckiej – wypełnia pamiętnik Elżbiety i cechowało ją to uczucie do końca życia. 
Ojciec – Witold – prawdopodobnie był dla niej wzorem głowy rodziny.

Nie będę tu szczegółowo opisywała dzieciństwa Elżbiety – jest to w książce Gościccy. 
Galeria portretów. Warto tylko podkreślić, że przeżycia siedmioletniej Bisi związane 
z I wojną światową i pobyt w tym czasie u Dziadka w Wirowie, według mnie, wpłynęły 
znacząco na kształtowanie jej późniejszej postawy życiowej. Z pamiętnika wnioskuję, 
że właśnie wtedy kształtują się u mojej Matki poglądy na wiele problemów społecznych 
i narodowościowych. Wirów to Podlasie – zderzenie narodowości polskiej, białoruskiej 
i rosyjskiej oraz wyznania katolickiego i prawosławnego. Jest to czas zaboru rosyjskiego 
i prześladowania unitów (wyznawcy kościoła grekokatolickiego byli prześladowani w Rosji 
carskiej). Elżbieta słuchała rozmów dorosłych na temat tych prześladowań. Dowiadywała 
się o pomocy ze strony drugiej Żony Dziadka Gościckiego udzielanej unitom, a zwłaszcza 
dzieciom. Jednocześnie docierało do niej przeświadczenie, że to wyznanie nie jest godne 
akceptacji, ponieważ jedynie słusznym jest katolicyzm. Wtedy też zetknęła się ze śmier
cią – w Małkini, gdy były u księdza Gościckiego, ciotecznego brata Babci Lili: podczas 
bombardowania zginęło kilka osób i Mama szczegółowo opisuje to wydarzenie. Wojna 
i wynikające z niej tragiczne przeżycia wstrząsnęły siedmioletnią Bisią – będąc w gorączce 
podczas anginy ułożyła wiersz, który zapisała jej Matka. Zdumiewa jego dojrzałość, biorąc 
pod uwagę wiek autorki.

Tam są domy popalone,
Tam są chaty porąbane,
Tam są wdowy opuszczone
I sieroty zapłakane.

W dorosłym życiu Mama napisała wiele pięknych wierszy.
W 1920 roku kolejna wojna zaburza spokojne życie. Wiąże się z nią udział w walkach 

i śmierć młodszego Brata Babci Lili – Jana. W pamięci mojej Mamy jest to postać bardzo 



223Ewa Siatkowska / Kobiety z krwi i kości [Wspomnienia]

ważna i zajmuje wiele miejsca w jej pamiętniku. Pamiętnik Mamy urywa się na roku 1920. 
Z okresu 19251931 mam kilka drobiazgów obrazujących ten czas. U Cioci Ewy Przyłubskiej 
z Gierzyńskich zachowało się zdjęcie, które podarowała jej Elżbieta – jest na nim piękna 
osiemnastoletnia dziewczyna. Z listu pisanego 10.08.1928 roku do Ewy wynika, że Elżbieta 
w tym okresie (miała 21 lat) lubiła liczne towarzystwo, tańce i flirt, natomiast przeby
wanie na wsi u Rodziców ją nudziło. Również u Ewy Przyłubskiej zachowało się zdjęcie 
z Zawiercia (nigdy go wcześniej nie widziałam), na którym jest Elżbieta i zapatrzony w nią 
elegancki pan – Mamy ręką jest napisane „Zawiercie 11081929”. Dopisana jest późniejsza 
informacja Ewy Siatkowskiej (córka Ewy Przyłubskiej): „Ciocia Bisia z pierwszym narze
czonym...” Zdjęcie jest bardzo ładne, ale Mama nigdy nie wspominała o tym narzeczonym, 
zawsze były tylko opowieści o naszym Ojcu. Prawdopodobnie w 1930 roku Elżbieta poznała 
w Warszawie Czesława Talmonta – inżyniera, specjalistę budowy młynów i młynarza. Ślub 
moich Rodziców odbył się 31.10.1931 roku w Warszawie. Zamieszkali w Komorowie koło 
Pruszkowa. Ojciec pracował w Warszawie w firmie specjalizującej się w budowie i remon
tach młynów.

Z Komorowem związani byli Talmontowie i Rakowieccy. Osiedle willowe „Miasto – 
Ogród Komorów” powstało obok majątku i wsi Komorów, ponieważ Bank Rolny 
w Warszawie z jakiegoś powodu sprzedawał grunty majątku Komorów na działki budow
lane. W banku tym pracował Tadeusz Zdziechowski spokrewniony z Rakowieckimi – 
kupił dwie działki, na których wybudował piękny dom. Pewnie za jego przykładem kupił 
działkę Wuj Jerzy Roszkowski – mąż Cioci Leny Roszkowskiej z Rakowieckich. Brat mojego 
Ojca – Władysław Talmont pracował w spółce angielskiej, która budowała i eksploatowała 
Elektryczną Kolejkę Dojazdową, tzw. EKD, jadącą z Warszawy do Grodziska Mazowieckiego 
i Milanówka właśnie przez wieś Komorów. Zachwycony lesistym Komorowem kupił dwie 
działki i wybudował dom, a Rodzice jego (moi Dziadkowie Talmontowie) również kupili 
działkę. Domy Dziadków Talmontów i Wujostwa Roszkowskich wybudowane były dość 
dawno, bo pamiętam je z bardzo wczesnego dzieciństwa. Przed moim urodzeniem Rodzice 
zamieszkali w willi Roszkowskich, którzy wtedy byli jeszcze w Zawierciu. Urodziłam się 
20.09.1933 roku, a więc dom musiał być wybudowany wcześniej. Do tego domu w lutym 
1936 roku wróciła z kliniki Mama z nowo narodzoną Marią Kazimierą – moją młodszą 
Siostrą. W tym czasie Dziadkowie Talmontowie, Kazimiera i Stanisław, mieszkali w swej 
willi przy ulicy Nadarzyńskiej.

Po urodzeniu mnie Mama długo chorowała i nie miała pokarmu, więc Babcia Rakowiecka 
wykarmiła mnie butelką. Pod koniec 1935 roku Babcia Rakowiecka wyjechała do Zawiercia, 
gdzie u Wujostwa Roszkowskich mieszkał Dziadek Witold i chyba w tym czasie już zaczął 
chorować. W lipcu 1936 roku Witold Rakowiecki zmarł i został pochowany w Zawierciu.

Przy narodzinach drugiej Córki Mama już była samodzielna. Wspominała, że sama 
pojechała do kliniki do Warszawy, czując nadchodzący czas – Ojciec akurat gdzieś w Polsce 
nadzorował jakiś remont lub budowę młyna. W trakcie swych zawodowych podróży po 
kraju Tata trafił do Zalesia w powiecie płockim – remontował młyn. Był tam folwark, resz
tówka niegdyś dużego majątku, okazały dwór, piękny park, 44 hektary ziemi i ten młyn. 
Właściciel, adwokat z Warszawy, chciał tę posiadłość wydzierżawić, bo nie znał się na 



224 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

gospodarstwie rolnym ani młynarstwie. Mama zawsze tęskniła do wiejskiego dworu, więc 
Tata zdecydował się na dzierżawę – podpisał umowę na 12 lat: 19371949, z możliwością 
przedłużenia lub nawet wykupienia na własność. Zalesie stało się naszym gniazdem na 
wiele lat. Tu w 1938 roku w lipcu urodziła się Małgosia – trzecia Córka Elżbiety i Czesława 
Talmontów. Mama była w tym czasie szczęśliwa, ale przyszedł wrzesień 1939 roku i Ojciec 
poszedł na wojnę. O swych ciężkich przeżyciach jesienią 1939 roku napisała wspomnienia – 
nie wiem, kiedy to zrobiła, ale mają one charakter „epitafium” jej szczęścia i małżeństwa. 
Ukazuje w nich, jak bardzo czuła się bezradna wobec sytuacji zagrożenia, jak się bała, że 
będzie musiała sama pokonać nieznane jeszcze trudności. Wierzyła, że nieobecność Męża 
będzie krótka, ale w tym czasie musi samodzielnie prowadzić gospodarstwo i doglądać 
młyna. Pisze: „31 sierpnia 1939 roku odwiozłam mego Cześka do Płocka” – musiał zgłosić 
się do wojska – mobilizacja. 1, 2 września ponure wieści z radia i plotek, Mama pisze: 
„docierają wiadomości, że Niemcy od Prus Wschodnich zbliżają się do Sierpca. Na szosie 
za naszym parkiem tłum uciekinierów, obłąkany paniką tumult wzmaga się do maksimum. 
Co robić?...”. Pytanie dotyczyło przede wszystkim, czy też uciekać. Wiem, że już w połowie 
sierpnia były ustalenia – w razie konieczności Mama z nami i Babcią Rakowiecką schroni 
się u Kuzynów, którzy mieli majątek za Wisłą koło Gostynina. „Przecież tam Niemcy nie 
dojdą ani od Prus, ani od zachodu”. Teraz trzeba było decydować i chyba po raz pierwszy 
w życiu BisiaElżbieta musiała samodzielnie podjąć decyzję i odpowiedzialność za tych, 
którymi się opiekowała. Kiedy zastanawiam się nad jej trudnym i raczej niezbyt radosnym 
życiem, do którego nie była przygotowana, podziwiam ją, że jednak podołała. Następne 
miesiące i lata przyniosły Mamie jeszcze trudniejsze zadania. Wtedy uciekłyśmy za Wisłę 
dopiero wieczorem 3 września. Było to zbędne, bo przecież wojna dotarła i tam, a powrót 
był bardzo trudny.

Ojciec wrócił w połowie października. Był na wschodzie, dostał się do sowieckiej nie
woli, z której uciekł. W Wilnie pomogła mu Rodzina Talmontów i wreszcie dotarł do 
domu, ale nie na długo. W połowie listopada został aresztowany i wywieziony do obozu 
w Działdowie. Mamie udało się wyprosić przepustkę na widzenie z Mężem. Pamiętam, jak 
opowiadała Babci Rakowieckiej o trudnej, nieprzyjemnej podróży do Działdowa i krótkim 
widzeniu. Udało się jej nawet dwukrotnie spotkać z Czesławem. Przy pożegnaniu nadzo
rujący ich oficer niemiecki powiedział, że jest prawdopodobieństwo zwolnienia Ojca za 
parę dni – umówili się, że jak Tato będzie jechał pociągiem do Płocka w pobliżu naszego 
domu w Zalesiu, to wyjrzy oknem i pomacha ręką, żeby Mama wysłała stangreta bryczką 
na płocki dworzec kolejowy. Mama przez wiele dni wychodziła w pole do wszystkich pocią
gów, oczywiście bez rezultatu. W początkach grudnia przyszedł pierwszy list na obozowym 
blankiecie z oflagu GrossBorn. Nie wiedziałyśmy wtedy, że to Borne Sulinowo na Pomorzu 
Zachodnim, obecnie w granicach Polski – tzw. Ziemie Odzyskane.

Mamy wspomnienia z jesieni 1939 roku kończą się relacją z podróży do Działdowa 
i dwukrotnego spotkania z Ojcem. Chyba dużo później innym piórem dopisała: „uświado
miłam sobie, że to pożegnanie nasze było ostateczne i że to był dzień 19 listopada – dzień 
moich imienin”. 
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Dalsze życie mojej Matki było bardzo trudne i smutne i przez wiele lat przepełnione 
tęsknotą za Cześkiem. 31 sierpnia 1939 roku przyrzekła Czesławowi żartobliwie czekać na 
niego i 10 lat, a czekała 20 do jego śmierci na obczyźnie w 1959 roku.

Do jesieni 1940 roku Mama sama prowadziła gospodarstwo i młyn. Chyba na początku 
września osadzono w Zalesiu niemieckiego administratora, który zamieszkał w naszym 
domu z żoną i dwojgiem dzieci, zostawiając trzy pokoje dla nas.

W marcu 1941 roku zostałyśmy wysiedlone i wywiezione do obozu przejściowego 
w Działdowie, tego samego, w którym w listopadzie 1939 roku był nasz Ojciec. Po przewie
zieniu do Generalnej Guberni i wypuszczeniu na wolność jakiś czas byłyśmy w Warszawie 
u Wujostwa Roszkowskich, a następnie w Komorowie u Dziadków Talmontów. Babcia 
Rakowiecka została w Warszawie u swojej starszej Córki Leny. W Komorowie, zachęcana 
przez Babcię Kazimierę Talmontową, Mama zajęła się dostarczaniem kwiatów z komorow
skich ogrodów do kwiaciarń w Warszawie i wkrótce miała stałą klientelę. Była to ciężka praca 
fizyczna. Poza tą ciężką pracą Mama wiele czasu poświęcała nam. Dużo czytała książek na 
głos: W pustyni i w puszczy, Anię z Zielonego Wzgórza i różne inne. Opowiadała o swym 
dzieciństwie i młodości lub o tym, jak będzie pięknie, kiedy polskie wojsko wyzwoli kraj. 
Uczyła nas słów hymnu narodowego i szacunku dla flagi białoczerwonej. Wiedziałyśmy, że 
nie wolno głośno śpiewać hymnu, ale po cichutku umiałyśmy, oczywiście stojąc na baczność.

Dużą radością dla Mamy były spotkania w domu Wujostwa Zdziechowskich. Ciocia 
Cecylia Zdziechowska, po swej matce Julii z Rakowieckich, była dla mojej Mamy cio
teczną siostrą, ale o wiele starszą, więc Mama zawsze nazywała ją Ciocią, a przyjaźniła się 
z jej trzema Córkami, zwłaszcza Marysieńką Kaczurbiną. Lubiłyśmy tam chodzić – był to 
gwarny, wesoły dom.

Charakterystyczną cechą Mamy był optymizm i pogodne podchodzenie do trudności 
okupacyjnych. Uczyła nas też „gry w zadowolenie”, w której podstawą było zadowolenie, 
że mogłoby być jeszcze gorzej, a nie jest, np. kiedy odmroziłam sobie dłonie i płakałam 
z bólu, mówiła: „Ciesz się, że tylko ręce, bo mogły być też nogi”. Starała się wpoić w nas 
umiejętność oceniania swego postępowania – czy jest dobre, czy złe. W tym celu założyła 
każdej z nas zeszyt zwany „kwietnikiem” – wieczorem po rozmowie i samoocenie czynów 
całego dnia za dobre uczynki rysowała nam kwiatki (a rysowała bardzo ładnie), np. za 
pamiętanie o obowiązkach niezapominajkę, za troskliwość wobec Siostry bratek. Za złe 
czyny była pokrzywa.

Wiosną 1943 roku zaprosiła nas do siebie Kuzynka Dziadka Witolda Rakowieckiego 
(rodzina Rakowieckich była bardzo liczna) Eugenia Domańska, która miała duży mają
tek w opoczyńskim: Prymusowa Wola. Ciotka Domańska pomagała wielu krewnym 
i obcym w okresie okupacji, dom jej był też azylem dla młodych AKowców. Jedyna jej 
Córka – Maja – zginęła w Oświęcimiu – aresztowano ją, gdy nie zastano w domu jej Męża, 
członka AK. W Prymusowej Woli byłyśmy do końca okupacji – Mama pracowała jako 
ogrodnik, a zimą nauczyła się tkać samodziały.

W sierpniu 1944 roku dotarły wieści o Powstaniu Warszawskim – niepokój o Ciocię 
Lenę, jej Męża i dzieci oraz Babcię Rakowiecką. We wrześniu zaczęli docierać warszawiacy 
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i opowiadali straszne rzeczy o zagładzie miasta. W listopadzie przyszedł list od Grzesia (syna 
Cioci Leny) ze stalagu w Niemczech, gdzie znalazł się jako powstańczy żołnierz. Później była 
wiadomość od Wujostwa Roszkowskich, że są wraz z Córką Teresą w niemieckim obozie 
pracy w Zakładach Kruppa nad Renem. Wreszcie wiadomość, że Babcia Rakowiecka jest 
w Łowiczu w Domu Starców ewakuowanym z Warszawy.

Już po przejściu frontu (ofensywa styczniowa 1945 roku) na początku lutego Mama otrzy
mała wiadomość od kierowniczki Domu Starców w Łowiczu, że Babcia zmarła 18 grudnia 
1944 roku. Pierwszy raz od jesieni 1939 roku zdarzyło się coś takiego – w Mamie coś pękło. 
Trzy dni leżała, płacząc. Nie podnosiła się, nie jadła, po raz pierwszy, odkąd pamiętam, nie 
interesowała się, co my robimy. Byłam przerażona.

Po przejściu frontu, już w lutym, zaczęto w powiecie opoczyńskim realizować posta
nowienia reformy rolnej, więc Ciotka Domańska musiała wraz z Rodziną opuścić majątek. 
My jeszcze parę tygodni zostałyśmy i po załatwieniu możliwości transportu pojechałyśmy 
ciężarówką wynajętą do spółki z inną rodziną w okolice Warszawy i do Komorowa.

Podczas naszej nieobecności Dziadek Talmont coraz bardziej chorował na serce. 
Dziadkowie musieli sprzedać swój dom i przenieść się do willi Stryja Władysława. Stryjostwo 
jeszcze w 1939 roku zdołali wyjechać do Stanów Zjednoczonych do rodziny Stryjenki – 
Dziadkowie utrzymywali te dwa domy, więc swój sprzedali. Zamieszkałyśmy u Dziadków, 
czekając ostatecznego końca wojny i powrotu Taty z obozu. Pisywał do nas przez te długie 
lata, ale od stycznia 1945 roku nie było żadnych wiadomości.

Nocą z 8 na 9 maja nad Warszawą widać było iluminację – wyglądało, jakby był nalot, a to 
świętowano koniec wojny. Wkrótce Mama otrzymała od znajomych z Płocka wiadomość, 
że młyn i dom w Zalesiu są całe. Po naradzie z Dziadkami Mama postanowiła wracać, żeby 
wszystko zabezpieczyć i przygotować na powrót Czesława, to będzie miał gdzie pracować. 
Dziadek był już bardzo chory i nie mógł z nami jechać, a Babcia nie chciała zostawić go 
samego, więc namówili swojego znajomego, by pomógł Mamie w podróży oraz zorientował 
się, jaka jest sytuacja w Zalesiu. Załadowano nasz niewielki dobytek na wynajętą furmankę 
i pojechaliśmy do Pruszkowa na dworzec kolejowy. Wtedy przy furtce domu ostatni raz 
widziałyśmy Dziadka – zmarł za parę dni.

Podróżowanie w tamtym czasie było niewyobrażalnie trudne, ale po dwóch dniach 
dotarliśmy do Płocka (dziś z Warszawy jedzie się 2 godziny). Zatrzymaliśmy się u znajomych, 
gdzie było mycie i odpoczywanie, ale Mama krótko odpoczywała. Powędrowała pieszo 
(10 km) do Zalesia z tym panem, który zobowiązał się wobec Dziadka pomóc we wszystkim.

Zaczął się trudny czas urządzania naszego życia na nowo. Folwark nie podlegał parcelacji 
(44 hektary), dzierżawa nadal obowiązywała. Dom był zajęty na użytek szkoły. Początkowo 
oddano nam jeden maleńki pokój. Później Mama odzyskała połowę domu, a w drugiej nadal 
była szkoła. Sądzę, że był to bardzo trudny okres w życiu Elżbiety. Bardzo dzielnie podjęła 
ten trud ożywiona nadzieją na rychły powrót ukochanego Czesława. W gospodarstwie były 
tylko budynki, żadnego inwentarza ani sprzętów, z domu część mebli wywieźli Niemcy, 
część rozkradziono. Mama uzyskała niewielkie odszkodowanie w związku ze stratami 
wojennymi. Uruchomiła młyn, kupiła konie i krowy, odnajdywała część mebli, zatrudniła 
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ludzi. Na pewno nie było już bezradnej, przerażonej Bisi – Elżbieta podejmowała bardzo 
trudne działania i była skuteczna.

Okres 19461947 to był czas oczekiwania na Czesława. Różni wracali, czasem przywozili 
wieści od Ojca, czasem jakieś drobne podarki, np. słodycze amerykańskie. Kiedyś usłyszałam 
rozmowę Mamy z Ciotką Taty Stanisławą, która lubiła bywać w Zalesiu – Elżbieta żaliła 
się, że Czesław zaproponował jej, aby zostawiła nas pod czyjąś opieką, a osoba doręczająca 
list przeprowadzi ją na zachód do strefy amerykańskiej, kiedy będzie to możliwe, wrócą 
po nas. Mama była oburzona i rozżalona.

Ciężkim przeżyciem dla Mamy i dla nas było aresztowanie jej przez UB latem 1946 roku. 
Wróciła po kilku dniach pieszo z Płocka. Opowiadała Cioci Stasi, że poza długimi, nocnymi 
przesłuchaniami nie krzywdzili jej, ale sam fakt aresztowania był wystarczającą krzywdą.

Stopniowo Mama chyba traciła wiarę w powrót Ojca i w to, że będzie on potrzebował 
Zalesia jako swego warsztatu pracy.

Panujący system różnymi metodami utrudniał prowadzenie tak dużego gospodarstwa 
oraz prywatnego młyna. Jesienią 1947 roku Elżbieta zerwała umowę dzierżawną (obowią
zywała do 1949 roku). Gospodarstwo, z takim trudem uruchomione, zostało zlikwidowane 
i Elżbieta za uzyskane stąd fundusze oraz przy pomocy finansowej Babci Kazimiery Talmont 
kupiła w Płocku sklep przy Placu Narutowicza wraz z niewielkim mieszkaniem. Elżbieta 
nigdy nie lubiła matematyki, tzw. rachunków, a od 1939 roku (od 32 roku życia) musiała się 
nimi zajmować, aż do przejścia na emeryturę w 1969 roku – 60 lat skończyła w 1967 roku, ale 
brakowało jej jeszcze 2 lat do pełnej emerytury. Miała duże zdolności artystyczne – literacko 
pisane pamiętniki, wiele ciekawych wierszy, pięknie rysowała. Jeszcze jedna przeprowadzka 
Elżbiety – w 1956 roku przenosi się z Płocka do Komorowa: wraz z Rysią i Małgosią zamiesz
kała w domu Władysława Talmonta. Jest też tam Babcia Kazimiera Talmont.

Sądzę, że dla mojej Matki trudną sprawą było moje wczesne usamodzielnienie się, 
które miało wiele przyczyn i tu nie miejsce do ich analizowania. Po maturze i krótkim 
kursie pedagogicznym, mając 18 lat, podjęłam w 1951 roku pracę nauczycielki wiejskiej. 
Z tym wiąże się moje stopniowe, zapoczątkowane około dwóch lat wcześniej, odchodzenie 
od religii. Dla Mamy było to niezrozumiałe, ponieważ podstawą jej życia była wiara, nie 
wyobrażała sobie życia bez niej. Na pewno przekonanie o opiece Boga oraz Matki Boskiej 
pomogło jej przeżyć trudy i koszmary życia, jakie pokonywała. Moje zamążpójście bez 
sakramentu, tylko z cywilnym ślubem było nie do zaakceptowania i długo nie uznawała 
mnie za mężatkę. Jednakże, kiedy zorientowała się, że będę matką, godnie przyjęła rolę 
babci – pełniła ją z wielkim oddaniem. Z czasem przekonała się również do mojego Męża, 
który zawsze ją bardzo szanował.

Elżbieta, mając 87 lat, zachorowała na zapalenie płuc, z którego została wyleczona, ale nie 
wróciła już do poprzedniej kondycji fizycznej i umysłowej. Z trudem chodziła i gwałtownie 
traciła pamięć. Ostra demencja doprowadziła do tego, że nas często nie poznawała. Ja bywa
łam przy niej dorywczo. Stale była Małgosia. Rysia w tym czasie mieszkała w Australii, ale 
też czasem przyjeżdżała. W ostatnim okresie Mamy życia moja najstarsza Córka – Elżbieta – 
zamieszkała ze swym Mężem w Komorowie i wspomagała Małgosię w opiece nad Babcią. 
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Pamiętam ostatnie spotkanie z Matką – byliśmy z Mężem na grobach jego bliskich w Płocku, 
a potem w Pruszkowie na grobie Dziadków Talmontów. Nocowaliśmy w Komorowie i wie
czorem weszłam do Mamy powiedzieć „dobranoc” i pożegnać się, bo mieliśmy następnego 
dnia rano wyjechać. Popatrzyła na mnie przytomnie i powiedziała sensownie (co jej się już 
wtedy rzadko zdarzało) – „Jedziesz, trudno. Będę tęskniła”. Potraktowałam to jako szablo
nowe powiedzenie, ale po zastanowieniu pomyślałam – przecież Matki życie od lat było 
tęsknotą: początkowo za Mężem, potem za własną Matką, za Siostrą Leną i jej Rodziną, 
która została na emigracji, za nami też. Jedynie Małgosia zawsze z nią była. Mama zmarła 
17 grudnia 1997 roku – odeszła wraz ze swoimi tęsknotami.

Kobiety z rodu Gierzyńskch

Ewa (Esia) z Gierzyńskich Przyłubska (1907-2001). Opowiada córka Ewa Siatkowska.
Czy nad kolebką mojej Mamy stały dobre wróżki? Czy była szczęśliwa? Z pewnością było 
to życie spełnione. Nieraz pełne bólu, ale zawsze proste i jasne. Ostatnimi słowami, które 
powiedziała na tym świecie, było „kocham Was”. Zmarła na dzień przed wigilią Bożego 
Narodzenia i przed swoimi imieninami. Myślała o świętach. Chciała dać wszystkim człon
kom naszej rodziny broszki z napisem „Miłość”. Nigdy sobie nie daruję, że – z przyczyn 
technicznych – nie spełniłam tego życzenia Mamusi.

Dzieciństwo. Esia (tak sama przekręciła swoje imię Ewa) urodziła się w Szwejkach, które 
jej ojciec dzierżawił od Czartoryskich. Mam, pisaną rosyjską cyrylicą, jej metrykę chrztu. 
Kiedy miała 9 dni, matka w czasie karmienia córeczki dostała epilepsji, którą wzięto za 
zemdlenie i została odwieziona do szpitala. Dziecko wykarmiła mamka ze wsi. Była cho
rowita. Zimą nie wychodziła na dwór. Pytała swoją mamę: kiedy ja wyjdę? i otrzymywała 
odpowiedź: Jak Burek język wywiesi, tzn. jak będzie ciepło. Burek to był pies myśliwski 
z pięknym rudym ogonem. Podobno jego ojcem był prawdziwy lis, z lasu. Kiedy Esia miała 
trzy lata, urodziła się jej siostrzyczka, przez rodzinę nazwana Wisienką (Jadwisia – Wisia – 
Wisienka), było więc się z kim bawić.

Pierwsza wojna światowa. Sielskie dzieciństwo przerwała wojna. Gierzyńscy uciekli do 
Wirowa, potem do Siedlec, gdzie byli już Niemcy. W drodze powrotnej o mało nie doszło do 
tragedii. Przy przeprawie promem przez Bug kareta zaczęła się staczać do wody. Zatrzymała 
się na samym brzegu promu. Przez Liwiec już przejechano wpław. Szwejki były tak bardzo 
zmienione. Cały dom był pełen niemieckich żołnierzy. Dwór zamieniono na szpital. Ranni 
przeważnie umierali i byli chowani w ogrodzie. Jeszcze długo po wojnie Esia i Wiśnia dbały 
o ich groby. W 1920 roku nowe nieszczęście – wojna z bolszewikami. Znów trzeba było 
uciekać. Czytam pamiętnik mojej Mamy: „Mamusia, z nami dwiema i trzymiesięcznym 
Jaśkiem (urodził się 5 maja 1920 roku) jechała karetą, a Tatuś konno. Po powrocie znów 
żałobne wieści: Mamusia straciła obydwu braci: Janka i Tadzia. A jak wybuchła wojna, tak się 
cieszyli na Wielką Przygodę!”. Pamiętnik zawiera też opisy dobrych chwil, np. taki obrazek: 
„wracałam z fartuszkiem pełnym zielska dla królików. Okna w salonie były otwarte, wiatr 
wzdymał firankę. […] Kiedy zaczęłam się zbliżać do domu, usłyszałam etiudę Chopina. 
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[…] Grała moja nauczycielka, która na Wołyniu straciła majątek, męża i córeczkę. Grała 
z wielkim uczuciem. Pewno wspominała chwile przeżytego szczęścia”. 

Trzeba było jednak wyruszyć z domu w inny świat – do Warszawy, na pensję. W świecie 
tym nie było przytulnego drewnianego dworku, słonecznego ogrodu, psów, kotów, królików, 
spacerów po polach, konnych przejażdżek w sąsiedztwo. Był surowy gmach na Pięknej, rygor 
i dyscyplina, walka o dobrą cenzurkę, a na co dzień – szkolny mundurek. Esia i Wiśnia 
miały oparcie w Rakowieckich, którzy mieszkali na Nowowiejskiej 32, blisko szkoły. Dom 
był pełen młodzieży. Tu Esia poznała swojego męża Felutka Przyłubskiego – jedyną miłość 
swego życia. Ona była siostrzenicą pani domu, a on siostrzeńcem pana domu. A z ich pozna
niem było tak: Felutek zadzwonił. Esia poderwała się otworzyć (zawsze działała szybko). 
W progu, jak potem opowiadała, stał jakiś chłopaczyna w czapce z politechniki. Czy zasta
łem wujostwa? – spytał. Tak, ale jakich wujostwa? Moich, tak? Nie, moich wujostwa. – Oj, 
coś pan kręci. Nie możemy mieć tych samych wujostwa. I Esia już miała ochotę zamknąć 
drzwi, kiedy pojawił się wuj Witold Rakowiecki i powitał siostrzeńca. Od tej pory Felutek 
poczuł gorący przypływ uczuć do wuja Witolda. Odwiedzał go nawet wtedy, kiedy go nie 
było w domu, a 26 listopada 1929 roku odbył się w kościele Zbawiciela ślub panny Ewy 
Gierzyńskiej i pana Feliksa Przyłubskiego. Wesele było w salach recepcyjnych hotelu Polonia.

Radomsko. Następny etap w życiu moich Rodziców to było Radomsko. Dla Mamy 
musiało stanowić degradację, ale przeżyła ją pogodnie. Tata dostał pracę polonisty w szkole 
swojego dziadka Feliksa Fabianiego. Pensja nie była wielka. Mama notuje: „Ewuni nic 
nowego nie kupowaliśmy. Robiłam jej na drutach sweterki, płaszczyk miała przerobiony 
z mojego płaszcza. Sprzedawałam wyhodowane z cebulek tulipany. Gotowałam obiady 
dla nauczycieli ze szkoły. Przykre było to, że tzw. ciociulka, która wychowała mojego Tatę 
po śmierci jego matki, zawsze uważała, że Gierzyńscy to bogate snoby, a ludźmi pracy 
są Fabianiowie. Dziadziuś Wacław Gierzyński był bardzo dobrym gospodarzem i hojnie 
wyposażył swoje dzieci. Za jego pieniądze moi Rodzice wybudowali sobie w Radomsku 
willę i nie musieliśmy już mieszkać z ciociulką. Ciocia Wiśnia kupiła mająteczek Jabłeczniki, 
a Jasiek dostał w Radomsku dom. Ten dom składał się z kilku mieszkań, wynajmowanych, 
a Jasiek był na utrzymaniu moich Rodziców”.

Znowu wojna. Życie się ustabilizowało, ale stan ten nie trwał długo. Wybuchła druga 
wojna światowa, Tatuś poszedł na wojnę. Lata 19391946 to były złe lata. Mamie zawalił się 
świat. Nie miała żadnego zawodu, nie miała nawet matury, bo po śmierci Babci Ziutki dzia
dek odebrał ją ze szkoły, żeby prowadziła dom w Szwejkach. A miała dopiero 19 lat. Teraz też 
została sama z dwojgiem dzieci, a na dodatek ciociulką i jej dwoma wychowankami na karku. 
Sprowadzili się do nas, żeby „się przytulić”. Mamę cechowała jednak zaradność, być może 
odziedziczona po ojcu. Dostała jako żona oficera jakiś śmiesznie mały żołd od Niemców, 
zagwarantowany konwencją międzynarodową. Dostawała czesne od wynajmujących część 
naszego domu wysiedlonych z rzeszy poznaniaków. Wyrabiała i sprzedawała mleczne 
cukierki, spieniężyła wszystkie garnitury ojca, bieliznę pościelową, obrusy, wszystko, co się 
dało. Była jeszcze betoniarnia, zakupiona przed wojną z części spadku po Feliksie Fabianim. 
Wyrabiała rury kanalizacyjne, nagrobki. Jak Mama nad tym wszystkim panowała? Sytuacja 



230 studia i materiały / W stronę piśmiennictwa osobistego

stała się wręcz tragiczna w 1944 roku, po Powstaniu Warszawskim, kiedy do naszego domu 
zjechali się krewni Fabianich z Warszawy oraz osoby zupełnie nam nieznane, które nie 
miały, co ze sobą zrobić. Mamusia modliła się do św. Jacka i jakimś cudem było, co jeść.

Po wojnie. W naszym życiu znów otworzył się nowy rozdział. Tatuś wrócił z wojny, 
ale posady w szkole Feliksa Fabianiego nie dostał. Dyrektor go nie cierpiał jeszcze z daw
nych lat. Ojciec w każdej sytuacji konfliktowej stawał po stronie uczniów. Bardzo głośny 
był zatarg z najstarszym Różewiczem, później poległym na wojnie, bratem Tadeusza. Tu 
dygresja, w 1939 roku jeden z dawnych uczniów namawiał Tatę na wyjazd do Rumunii, ale 
mój Ojciec odmówił, bo nie chciał zostawić swoich żołnierzy. Za swoją postawę przyszło 
mu zapłacić jeszcze po wojnie. Kiedy został bez pracy, wpadł na pomysł, żeby założyć swoją 
szkołę. I przy pomocy znajomego inżyniera stworzył szkołę przy fabryce „Metalurgia”, gdzie 
kształciła się inteligencja techniczna. Niestety wciąż był szykanowany, musiał sprzedać 
dom i opuścić swoje gniazdo rodzinne. Przeniósł się do Warszawy. Żona go wspierała na 
każdym etapie życia. Razem rozpoczęli wydawać „Elementarz”, który przez pewien czas 
stał się obowiązkowym podręcznikiem w całej Polsce. Mama nie opuściła Ojca nigdy, aż 
do śmierci w 1981 roku. Mąż jej i matka zmarli na tę samą chorobę – uremię, która tak 
samo podstępnie rozwijała się latami. W wypadku Taty to był skutek morderczego marszu 
z Gross Born na Pomorzu do Sandbostel w północnych Niemczech.

Po śmierci męża Mama się nie załamała. Żyła życiem swoich dzieci i wnuków. 
Największym ciosem była dla niej nagła śmierć ukochanego syna Marcina, ale i to zniosła. 
Ostatnie trzy lata była unieruchomiona w łóżku, po złamaniu stawu biodrowego. Ale nadal 
prowadziła życie towarzyskie, pisywała listy, telefonowała. Nawet dbała o powierzchowność 
i korzystała z usług fryzjerki, która czesała ją w domu. Po jej śmierci 23 grudnia przychodziło 
masę życzeń świątecznych i imieninowych na kolorowych kartach. Ale pani Ewa Przyłubska 
spędzała święta pod innym adresem.

Jadwiga Gierzyńska (Wiśnia). Opowiada siostrzenica i chrzestna córka Ewa Siatkowska.
Dziecko Mazowsza. Wiśnia urodziła się w Szwejkach. W Jabłecznikach była młoda, szczę
śliwa. Kiedy się wypełniły jej dni, została pochowana w Łęgu Kościelnym, parafia Mogielnica 
(dawny majątek rodziny Gierzyńskich), choć umarła w Warszawie. Była dzieckiem mazo
wieckich lasów i pól.

Dzieciństwo ciocia spędziła w Szwejkach. Pokrywa się ono z dzieciństwem mojej mamy. 
Bardzo się kochały, choć nie zawsze żyły w zgodzie (jak to w rodzinie). Mama cioci zazdro
ściła, że jako młodsza dostaje na obiad kotlet cielęcy, a ciocia mamie (już później), że ma 
chłopca, a ona nie. Tym chłopcem był mój tata, który został zaproszony do Szwejk jako kore
petytor Wiśni, więc ciocia uważała, że się jej należy. Potem razem pojechały do Warszawy 
na renomowaną pensję panny Plater. Na każde wakacje wracały do Szwejk. Kiedy Wiśnia 
miała lat 18, zachorowała. Lekarze stwierdzili początki gruźlicy. Ojciec natychmiast ją wysłał 
do Zakopanego, później była w Krynicy, gdzie odwiedzała ją Esia. W Krynicy obydwie 
siostry bawiły się świetnie. Były ładne, wesołe i posażne, miały więc wielu adoratorów. Esia 
była jasną blondynką, z zadartym noskiem i podobno o bardzo pięknych nogach, Wiśnia 
była ciemną blondynką, z zielonymi oczami. Mówiła trochę przez nos, co uchodziło za 
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bardzo pociągające. Nic dziwnego, że miały wielu adoratorów. Z jednym Wiśnia się nawet 
zaręczyła, ale amant wziął pierścionek z brylantem, a w zamian dał jarmarczny „złoty 
pierścionek z niebieskim oczkiem na szczęście” i... ulotnił się. Najważniejsze było, że się 
wyleczyła z gruźlicy.

Obydwie siostry zostały odebrane z pensji, tak że nie miały nawet matury, ale musiały, 
po śmierci matki, zająć się prowadzeniem domu i wychowywaniem brata. Esia wyszła za 
mąż i wyjechała do Radomska, Wiśnia – po śmierci ojca – za sumę, która jej przypadła, 
kupiła niewielki majątek Jabłeczniki (właściwie była to wieczysta dzierżawa). Bez żadnych 
studiów rolniczych prowadziła majątek w trudnym okresie wojny, aż do roku 1945, kiedy 
został upaństwowiony. Wtedy Wiśnia meble po rodzicach dała na przechowanie zaprzy
jaźnionym sąsiadom ze wsi i przyjechała do siostry do Radomska.

Świat się Wiśni zawalił. Wyglądała jak po ciężkiej chorobie: mizerna, wychudzona, 
pomarszczona, postarzała, a miała dopiero 35 lat. Całe dnie spędzała na leżaku w ogro
dzie z zamkniętymi oczami, ale nie spała. Teraz, bardziej niż wtedy, rozumiem jej trage
dię. Straciła wszystko: ukochane Jabłeczniki, razem z odziedziczoną jeszcze ze Szwejk 
gosposią Jagusią, zastępującą jej matkę, razem z ogrodem, stawem, po którym pływało się 
łódką, kotami, psami, przede wszystkim wielkim dogiem Simbą. Wreszcie straciła również 
„mężczyznę swojego życia” – pierwszą i ostatnią miłość (flirty z Krynicy nie wchodziły 
w rachubę). Był to właściciel sąsiedniego majątku, mężczyzna wielkiej urody: postawny, 
o śniadej cerze i szlachetnych rysach rzymskiego patrycjusza. Romans trwał długo i prze
rwał się dla cioci Wiśni niespodziewanie. „Mężczyzna jej życia” ożenił się z inną. Podobno 
„musiał”. 

Wiśnia odbudowuje swój świat. Wszystkie kobiety w naszej rodzinie jednak są odporne, 
Wisienka wygrzebała się z psychicznego dołka. Poszła do pracy. Najpierw sprzedawała 
w Radomsku w sklepie buty, potem wyjechała na Ziemie Odzyskane i podjęła pracę 
w pałacu poniemieckim w Pszennie, w stołówce Zjednoczenia Przemysłu Cukrowniczego. 
Odwiedzałam ją tam. Kiedyś, kiedy pomagałam nakrywać do stołu, zjawił się miejscowy 
dostojnik i spytał: a, nowa pomoc kuchenna? Jak ciocia była traktowana, nie wiem. Nikt nie 
przypuszczał, że niedawno była „panią dziedziczką” .W Pszennie ciocia Wiśnia pracowała 
krótko. Następnym etapem jej długoletniej pracy była Świdnica. Zadbała o to, by być już 
„siłą wykwalifikowaną”. Najbliższa jej była księgowość, z którą zapoznała się w Jabłecznikach, 
a że była z natury inteligentna, na kursie księgowości egzamin końcowy zdała z wynikiem 
bardzo dobrym. Skończyła drugi kurs dla planistów finansistów, co jej później w życiu 
pomogło. Nigdy, nawet w chwilach depresji, nie była zamknięta na ludzi i bieżące wyda
rzenia. Porównując ją z innymi kobietami z naszej rodziny, widzimy, że najbliżej jej było do 
Honoraty Piwkowskiej – była systematyczna, zorganizowana i głęboko religijna, ale jej typ 
religijności był, można tak powiedzieć, „społeczny” – Boga widziała w człowieku. Z kolei, 
tak jak matka, leczyła ludzi i leczyła się sama. 

Byłam z nią bardzo zżyta. Często jej się zwierzałam ze swoich kłopotów, nie mamie. 
Mama reagowała bardzo emocjonalnie, ciocia była zawsze spokojna, dawała dużo swobody 
w wyborach. Obchodziły ją sprawy publiczne, np. była przewodniczącą Ligi Ochrony 
Przyrody. Korespondowała z rozmaitymi znanymi ludźmi, a oni jej odpisywali, m.in. miała 
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list od Ministra Rolnictwa i Gospodarki Żywnościowej. Zdawało się, że już ma życie umeblo
wane, że przeszłość nie będzie się na nim kłaść cieniem. Tymczasem okazało się, że „męż
czyzna jej życia” wcale z niego nie zniknął, jak chciała. Odszukał ją i przyjechał na Dolny 
Śląsk, ciągnąc za sobą żonę. Wiśnia zaczęła się starać o inne miejsce pracy. Dostała polecenie 
służbowego przeniesienia do Zjednoczenia Przemysłu Cukrowniczego w Warszawie, na 
pożegnanie kwiaty i nagrodę. Na zdjęciu widzimy znów młodą i atrakcyjną panią Jadwigę 
Gierzyńską, jedyną kobietę w zespole. Udało się jej dostać do Spółdzielni Mieszkaniowej 
w MilanówkuBrwinowie. Tylko... nie udało się uciec od „mężczyzny jej życia”.

W latach osiemdziesiątych jechałyśmy razem pociągiem z Warszawy. Z całą rodziną 
mieszkałam wtedy w Milanówku, o jedną stację dalej. Pociąg stanął w Brwinowie, wyjrzałam 
jeszcze za ciocią. Z ławeczki na peronie zerwał się bardzo przystojny postawny starszy pan, 
o śniadej cerze i szlachetnych rysach rzymskiego patrycjusza. Podał wysiadającej z pociągu 
cioci rękę, potem w rękę ją pocałował, odebrał torbę i odeszli razem. To była miłość aż po 
grób. Przystojny siwy pan zmarł, niedługo potem, na peronie w Brwinowie, czekając na 
pociąg z Warszawy. 

Końcówka życia (uzupełnia bratanica i chrzestna córka Krystyna Koszykowska). Moje 
wspomnienia dotyczą głównie wspólnego mieszkania z ciocią, kiedy sama już przeszłam 
na emeryturę w roku 2000 i mogłam się nią zająć. Ciocia masę czytała i pod koniec życia 
jeszcze pisała. Kiedy ukończyła 90 lat, pijarzy w Krakowie wydali jej książkę Rozmyślania 
(Kraków 2000). Chciała, żeby te krótkie refleksje były jak dawne robótki ręczne: z wyszytym 
na kanwie fragmentem wzoru, który trzeba było samemu dokończyć. Rzucała jakąś myśl, 
a ona miała pobudzać do dalszego myślenia. Jerzy Krzysztoń w audycji radiowej nazwał 
książkę Jadwigi Gierzyńskiej „filozofią humanistyczną” – zrozumiałą dla każdego. Wyjątki 
z książki cioci były czytane na jej pogrzebie. Ciocia nie bała się śmierci. Wyreżyserowała 
swój pogrzeb do najdrobniejszych szczegółów – tu kupicie wieniec, tu wydrukujecie klep
sydry itd. Twierdziła, że do śmierci trzeba się przygotowywać przez kilka lat. Taka postawa 
życiowa umożliwiła Jadwidze Gierzyńskiej przetrwać w dobrej kondycji wszystkie ciosy, 
jakich nie szczędził jej Bóg.

Kobiety z rodu Talmontów

Małgorzata Talmont (1938-2004). Opowiadają siostrzenica Ania Wojdyła i cioteczna 
siostra Ewa Siatkowska.
Mała i trochę większa Małgosia. Urodziła się w Zalesiu, koło Płocka, jako trzecia córka 
Bisi i Czesława Talmontów. Zalesie było rodzinnym gniazdem przez wiele lat. Tu Małgosia 
dorastała, otoczona miłością rodziny. Ojciec z racji swej pracy był dużo poza domem, ale 
w pamięci dziewczynek zachowały się nie jego wyjazdy, tylko radosne powroty, kiedy witany 
był przez całą rodzinę już w przedpokoju (z pamiętnika cioci Bisi). Szczęście trwało krótko, 
skończyło się 1 września 1939 roku. Czesław Talmont po wielu peregrynacjach trafił do 
oflagu, a stamtąd już do rodziny nie wrócił. Został po wojnie w Niemczech. Dziewczynki 
chowały się bez ojca. Małgosia praktycznie go nie znała. Była wątła, ale nienajlepszą kondycję 
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fizyczną wynagradzała szybkim rozwojem intelektualnym. Pamiętam, jak w wieku 6, 7 lat, 
lubiła czytać cokolwiek – sama czynność czytania była dla niej przyjemnością.

Małgosia szuka swojego miejsca w życiu. Po maturze ukończyła psychologię na 
Uniwersytecie Warszawskim, po magisterium kontynuowała jeszcze studia specjalne 
z zakresu więziennictwa. Kiedy jednak zaczęły się praktyki w zakładach karnych, okazało 
się, że jest zbyt wrażliwa, za mało odporna psychicznie do takiej pracy. Ostatecznie przy
jęła się w bibliotekoznawstwie. Otrzymała odpowiedzialną i ciekawą pracę w Bibliotece 
Narodowej w Warszawie.

Miała dużo gustu, ładnie się ubierała. Była bardzo przystojna. Jej duże szare oczy 
patrzyły to figlarnie, to marzycielsko. Oprawę oczu miała ciemną, szczególnie piękne brwi – 
cechę wszystkich Rakowieckich. Była bardzo towarzyska. Razem z cioteczną siostrą Asią 
z Jacobsonów Majzner i kuzynem Andrzejem Hiegerbersgerem tworzyli nierozłączną trójcę. 
Miała wielkie powodzenie u panów. Sama widziałam, jak ją adorowali. Wśród jej wielbicieli 
znalazł się nawet Japończyk. Ale, jak często w takich razach bywa, nie związała się z nikim na 
stałe. Zawsze mówiła, że jej największą miłością jest dom w Komorowie, odziedziczony po 
babci, w którym mieszkała ze swoją mamą i siostra Rysią, oraz przylegający do domu ogród.

Małgosia, podobnie jak o swój wygląd zewnętrzny, bardzo dbała o wystrój mieszkania. 
W czym z kolei przypominała swoją ciotkę Lenę. Mimo że taka delikatna zewnętrznie, 
wykonywała szereg czynności typowo męskich: reperowała dach, odgarniała śnieg, kopała 
w ogrodzie.

Bardzo lubiła dzieci i one do niej lgnęły. Zajmowała się Anią, córeczką swojej ciotecz
nej siostry i przyjaciółki Asi Mejzner, która jest współautorką tego wspomnienia. Pisze: 
„Małgosia była najwspanialszą kobietą, jaką znałam. Często bywała w naszym warszawskim 
mieszkaniu. Najpierw mówiłam na nią »ciociu«, a potem po imieniu. Mimo że było między 
nami 20 lat różnicy. Pamiętam jeden czerwcowy dzień. Byłam w przedszkolu, na placu 
zabaw. Nagle słyszę, że ktoś mnie woła. Rozejrzałam się i zobaczyłam rękę Małgosi, która 
przez płot podawała moje ulubione czereśnie”. Gdy była taka potrzeba, opiekowała się też 
synami drugiej ciotki – Rysi – Maćkiem i Wojtkiem. Teraz obydwaj są już ojcami. Maciek 
ma syna Witusia, a Wojtek córeczkę Zosię. Gdyby żyła Małgosia, pewno opiekowałaby się 
nimi. Niestety, Bóg chciał inaczej. Przede wszystkim była odpowiedzialną opiekunką sta
ruszki matki. Najstarsza siostra Basia Mórawska mieszkała w Bieszczadach, druga – Rysia 
Kamińska raz była, raz bujała po świecie (mieszkała kilka lat w Australii), Małgosia była 
z mamą zawsze. Do końca.

Małgosia poetka. Małgorzata Talmont była nie tylko utalentowana plastycznie, ale też 
literacko. Lubiła pisać wiersze – dla siebie, dla najbliższej rodziny. Przytoczmy jej wiersz 
poświęcony matce.

Moja Staruszka
Moja Staruszka to kruszynka
Moja Staruszka to odrobinka
Jej codzienne sprawy
paciorek, śniadanko,
telewizorek,
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z pigułek układanka, 
rzadziej spacerek, częściej spanko.
Jej codzienne troski
to pieski i kotki
i czy dorosła córka
włożyła dzisiaj botki.
Życie się jej skurczyło, zmalało
tylko serce to samo zostało […].

Wiersze Małgosi muszą być mierzone specjalną miarą. Ona w nich wyrażała swój stosu
nek do najbliższych, do rodzinnych tradycji. Strzegła pamięci bohatera: Janka Gościckiego:

W Klukowie jest grób Bohatera
na wiejskim cmentarzu.
Był malarzem,
był młodzieńcem pięknym.
Jako ochotnik poszedł na front
w roku dwudziestym
i zginął…
Miał duszę artysty
i talent
Wszystko oddał dla Polski
jednym strzałem.

Zwróćmy uwagę na zupełnie inną poetykę obydwu wierszy. Najważniejsza jednak jest 
treść. 

Małgosia swojego wuja nie znała. W wyobraźni stworzyła sobie jego wizerunek wynika
jący z opisu śmierci. Janek został otoczony przez tłum żołnierzy bolszewickich. Nie chciał 
dostać się do niewoli. Kiedy zabito jego ukochaną klacz, na której zawsze jeździł, zrozumiał, 
że nie ma szans ratunku. Wystrzelił cały ładunek swojego sztucera, każdym strzałem zabi
jając jednego wroga. Ostatnią kulę zostawił dla siebie. Czy jego śmierć była potrzebna, czy 
to była tylko typowo polska manifestacja? Małgosia uważała, że zginął jak bohater i taki 
jego obraz chciała przekazać potomnym. Autoportret Janka zdobił salon w Komorowie.

Zacytujmy jeszcze jeden wiersz Małgosi poświęcony ludziom, z którymi przyszło jej żyć:

Moje pokolenie
Mojemu pokoleniu wpojono zakłamanie
uczucia wypaczono, prawdę sfałszowano.
Moje pokolenie całkiem zmarnowano,
Miłość wykolejono, wiarę pogrzebano.
Moje pokolenie oszukane było,
czasem nie wiedziało
co to znaczy miłość […]
Moje pokolenie posiwiało dzisiaj, 
ale nikt go z grzechów dawnych nie rozlicza.
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Małgosia wobec ruchów wolnościowych. Świeca się wypala. Małgosia nie zamknęła się 
w kręgu swojej poezji. Aktywnie przeżywała to, co się działo w kraju. Była patriotką, nie 
tylko w warstwie językowej, ale i w czynach. Wspierała działalność Ruchu Obrony Praw 
Człowieka i Obywatela. To piękne młode życie zostało zagrożone. Małgosia w 1996 roku 
(jeszcze za życia matki) zachorowała na chorobę Parkinsona, na którą zwykle zapadają starsi 
ludzie. Widocznie tak jej było sądzone. Poddała się operacji, mało skutecznej. Pisanie powoli 
stawało się dla niej problemem. Do tego dochodziły inne objawy: zmiany na twarzy, coraz 
mniejsza swoboda ruchów. Mimo to, Małgosia jeszcze zorganizowała w parafii pielgrzymkę 
do Medjugorie. Jeden z ostatnich jej wierszy porusza temat śmierci.

Nie powinniśmy bać się śmierci,
bo jeśli sumienie mamy czyste
będzie jedynie przejściem
od jednego do drugiego bytu.
Śmierć nie jest końcem,
ale drugiego bytu początkiem
Gdy uwierzymy, 
że to drugie życie będzie lepsze,
wtedy nasze doczesne życie stanie się
lżejsze.

Taka była Małgosia.

Anna Wanda (Asia) z Jacobsonów Mejzner (1932-2007). Opowiada córka Anna Wanda 
Wojdyła.
Życie tylko z ojcem. Jakże inaczej mogłoby się potoczyć życie mojej mamy, gdyby nie przed
wczesna śmierć babci i gdyby nie wojna. Ileż razy słyszałam o kolejnych macochach – jednej 
gorszej od drugiej, o bombach lecących na dom, o głodzie, o studiach zaocznych, o pracy 
w terenie..., o ciężkim życiu. Beztroskie dzieciństwo skończyło się 4 września 1934 roku, 
kiedy zmarła matka dwuletnich Asi i Pańcia, jak w rodzinie nazywany był Stefan. Nula 
jeszcze przed śmiercią zdążyła napisać do dzieci list, który niestety zginął, ale znana jest 
jego treść. Zapewniała, że bardzo je kocha. Na wszystkich zdjęciach bliźniąt od tego czasu 
zniknął radosny uśmiech. Po śmierci żony Tadeusz przeniósł się do majątku Faliszowice 
koło Sandomierza. Dzieci niewątpliwie kochał, ale swoją miłość okazywał im tylko przez 
robienie prezentów. Sam od dziecka uwielbiał konie, Asi i Stefankowi kupił więc kucyki, 
a prócz tego dwie kozy, którym wolno było wchodzić do dziecinnego pokoju (oczywiście 
wskakiwały na łóżka ku zgorszeniu opiekunki pani Heleny). Mama miała też ulubioną 
kotkę, świnkę morską i jamniczkę.

Jak wynika z tego opisu, w Faliszowicach panowała swoista atmosfera. Druga żona 
Tadeusza nie miała dzieci i nie umiała ich wychowywać. Zajęta była mężem i końmi. Przed 
ślubem mieszkała ze swoimi rodzicami w ośrodku hodowli rasowych koni.

A życie płynęło dalej. Przyszedł wrzesień 1939 roku. Szokiem dla siedmioletniej Asi 
były bombardowania zabudowań majątku, w którym mieszkali. Przekonała się, jak małą 
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wartość mają rzeczy materialne. W czasie wojny dziadek Tadeusz był czynny w AK. Nie 
zaprzestał tej działalności po wojnie. Stało się to powodem osadzenia dziadka w więzieniu, 
mieszczącym się w sandomierskim zamku. Ten okres był dla mojej mamy bardzo trudny. 
Bała się o życie swojego ojca. Straciła sama poczucie bezpieczeństwa.

W 1948 roku Asia dostała się do Państwowego Liceum Rolniczego w Chyliczkach. Tam 
poznała Danusię Mejzner, siostrę swojego przyszłego męża. W roku 1950 odnalazła Asię jej 
ciotka Bisia Talmontowa. To było bardzo ważne wydarzenie w życiu mojej matki. Poczuła 
się członkiem nowej rodziny.

Dziadek został zwolniony na mocy amnestii. Rozpoczął pracę w Wilanowie jako ogrod
nik. W jego rodzinie nastąpiły zmiany. Poznał lekarkę Jadwigę Dziewirzową, rozwódkę. 
Ponieważ był podwójnym wdowcem (jego druga żona również zmarła), nie było przeszkód 
do ponownego zawarcia małżeństwa. Lekarka była rozwiedziona. Miała córkę Magdę, 
mniej więcej w wieku Asi. Niestety obydwie przyrodnie siostry nie były przez panią Jadwigę 
traktowane jednakowo.

Tadeusz Jacobson zachorował na raka krtani. Cały ciężar pielęgnacji ojca spadł na Asię. 
Kiedy zmarł, odprowadziło go do grobu tylko kilka osób.

Asia wspomina: „moja mama, ucząc się, cały czas pracowała i jeszcze miała czas na 
miłość. Jak opowiadały mi mamy koleżanki, rodzice pobrali się z wielkiej miłości. Podobno, 
kiedy mama zdawała egzamin magisterski, tata czekał pod drzwiami, żeby na odległość 
dodawać jej otuchy”. 

Dodatek. Ewa Siatkowska – Asia mi się zwierzyła: „Jurek był za ładny”. Widocznie z miło
ścią jest jak z przesoloną zupą: nie może jej być za dużo. Ciekawe, że następne małżeństwo 
„za ładnego Jurka” trwało do końca życia. 

Kilka uwag na zamknięciu

Omówionych zostało jedenaście sylwetek kobiecych. Z tego dwie kobiety samotne (sin
gielki): Wiśnia Gierzyńska i Małgosia Talmont, jedna rozwiedziona Asia Mejzner, która 
powtórnego małżeństwa nie zawarła, choć powtórnie ożenił się jej mąż, oraz siedem 
„czynnych” mężatek, czyli Walentyna Gościcka, Lila Rakowiecka, Ziutka Gierzyńska, Lena 
Roszkowska, Nula Jacobson, Bisia Talmont, Ewa Przyłubska i Hanna Korycińska.

Już ta mała próbka wykazuje duże różnice ze stanem współczesnym, znanym nam 
z autopsji. Jak stanowi opis, poparty badaniami naukowymi, mniej więcej co trzecia zamężna 
kobieta, urodzona w drugiej połowie XX wieku, jest obecnie rozwiedziona lub żyje w separa
cji z mężem. Liczba kobiet w nieformalnych związkach, które nigdy nie zawierały ślubu, jest 
trudna do określenia, bo często się zmienia. W moim materiale takiego przykładu w ogóle 
brak. Uczucie łączące Wiśnię z „mężczyzną jej życia” było idealne. Niezbicie wykazuje to 
obecny kryzys małżeństwa.

Niewątpliwie trwałość małżeństwa jest uzależniona od jego jakości, co sprawdzało się 
w prezentowanym materiale. Jedynie nietypowy był związek Hanny Korycińskiej z Janem 
Kantym Gościckim, omówiony dodatkowo. Było to małżeństwo zawarte w starszym wieku, 
z pobudek ekonomicznych (w każdym razie ze strony męża). Spoiwem w dalszym ciągu była 
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trudna sytuacja materialna męża i jego mała zaradność życiowa. Małżeństwo zapewniało 
mu spokojną egzystencję, dlatego po okresie burzliwej młodości w małżeństwie poprzednim 
godził się na rządy żony. A żonie pewno bardziej odpowiadał status mężatki niż kobiety 
niezamężnej, chciała więc męża zatrzymać przy sobie. Raczej uczucia w tym stadle nie było. 
Przypuszczam, że tego typu związki zdarzały się i zdarzają nadal, niezależnie od czasów. 
Należą jednak do rzadkości.

Model w przeszłości wciąż powielany stanowił poprzedni związek Jana Gościckiego. 
Wala Gościcka była w moim materiale ostatnią reprezentantką układu, w którym liczył 
się tylko mąż, a żona żyła w jego cieniu. Sprawy te znane są z innych źródeł. Był to model 
patriarchalny, charakterystyczny dla kultury rycerskoszlacheckiej, która w Polsce długo 
przetrwała. Na przykład czeska kultura mieszczańska preferowała model partnerski (mąż 
i żona razem pracowali zarobkowo, razem też ponosili odpowiedzialność za dom). Wala 
w małżeństwie zajmowała pozycję podrzędną. Kiedy mąż, wbrew obietnicom, nie wracał 
do domu, nie śmiała robić mu wymówek.

Druga generacja, a więc Lila Rakowiecka i Ziutka Gierzyńska nie były już tak bardzo 
zdominowane przez mężów, były bardziej samodzielne. Tu dygresja poza chronologią. 
Bisia Talmont, tak jak Ewa Przyłubska, jak wiele lat wcześniej Honorata Piwkowska, przez 
zawieruchy wojenne zmuszone były do samodzielności.

Przejdźmy do spraw emocjonalnych. Maria (Lila) Rakowiecka, Lena Roszkowska i Ewa 
Przyłubska miały małżeństwa najbardziej chyba udane, choć raczej nie były one zawarte 
z wielkiej miłości i takiej wielkiej miłości później nie pielęgnowały. Były „zwyczajne”, 
oparte na wzajemnym szacunku i przywiązaniu, oraz ukierunkowane na wychowanie 
dzieci. Zachował się fragment listu Lili do siostry Ziutki wyrażający jej poglądy na życie 
w małżeństwie: „kochajcie się, to grunt i podstawa życia, to słodycz, jaka z serc wypływa dla 
otaczających, umilając ten codzienny żywot wdzięcznością przepełnionych serc”. Nie ma tu 
mowy specjalnie o miłości do męża. On był częścią środowiska, w jakim żyli. „Porucznik” 
Żorż, choć przed Lenką upadł na kolana, nie zakochał się od razu, stopniowo ulegał urokowi 
jej czarnych oczu. Ona mu potem stworzyła miłe przytulne rodzinne gniazdko. Najwięcej 
wiem o małżeństwie mojej mamy. Zawsze mężowi pomagała. Kiedy rozpoczął pracę nad 
elementarzem, rzuciła wszelkie inne zajęcia i bez reszty poświęciła się mężowi. Ich życie 
płynęło razem, nie obok. Romantyczną miłość, pozamałżeńską, pielęgnowała do śmierci 
Ziutka i to ją zżerało. Królewicz z bajki z pewnością nie pamiętał o Kopciuszku w żółtej 
sukience, a zacny ślubny mąż w końcu zdradził, może czuł się z kolei zbyt mało kochanym?

Dramatem było małżeństwo Nuli. Złożyło się na to kilka przyczyn. Pierwszą było 
usposobienie obojga małżonków: obydwoje byli emocjonalnie niezrównoważeni, wybu
chowi, wbrew pozorom – egocentryczni. Drugą przyczyną był przykład rodziców. Nula, jak 
wspomniano, stawiała małżeństwu wysoką poprzeczkę, oczekiwała męża ideała, natomiast 
Tadeusz miał w pamięci własnego ojca, swojego czasu mającego romans z guwernantką, 
o którym jako dziecko wiedział. Kiedy matka raz wyprowadziła go za rączkę z pokoju ze 
słowami „chodź synku, nie mamy już ojca”, te słowa nań wpłynęły, a romans – ze względu 
na dziecko – się skończył, niemniej wszystko wpłynęło na syna, który stwierdził, że flirty 
pozamałżeńskie to nic złego, przeciwnie – dodają męskości. 
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Nie można też nazwać dobrym małżeństwa Bisi Talmont, chociaż i tam nie brakowało 
miłości, przede wszystkim długoletniej tęsknoty spowodowanej rozstaniem. Sytuacja ogól
noświatowa rozbiła to, początkowo dobre, małżeństwo. Czesław, podobnie jak Roszkowscy, 
bał się wrócić do komunistycznej Polski. Próbował, niestety bezskutecznie, sprowadzić 
rodzinę do Niemiec, gdzie zamieszkał i gdzie przedwcześnie umarł. Bisia się go nie docze
kała.

A jak układało się życie kobiet niezamężnych? W naszym materiale jest jedna kobieta 
rozwiedziona Joanna Mejzner. Rozwód jej można uznać za wzorcowy. Dziecko na nim nie 
ucierpiało. Jeszcze teraz, po wielu latach, córka zaprzyjaźniona jest z drugą żoną taty, trak
tuje ją jak rodzinę. Potrzeba jest dużo kultury osobistej i altruizmu, żeby do takiej sytuacji 
doszło. Choć lepiej byłoby, żeby takiego małżeństwa w ogóle nie było, nie byłoby wtedy 
z pewnością żadnego rozgoryczenia. A może, jak powiedziała córce po latach Asia, lepiej 
byłoby, gdyby wzięli ślub kościelny, bardziej zobowiązujący?

Wreszcie dwie singielki, należące do różnych pokoleń: Jadwiga Gierzyńska i Małgorzata 
Talmont. Obydwie stanowią przykład osób oddanych całej rodzinie, uspołecznionych, 
dalekich od dawnego stereotypowego wizerunku starej panny. Może wpłynęła na to ich 
niezależność ekonomiczna, nie musiały być dla nikogo ciężarem. Wiśnia Gierzyńska prze
żyła osobistą tragedię – nie ożenił się z nią „mężczyzna jej życia”, ale idealna ich miłość 
trwała do grobu. Kiedy nastąpił jej kres, Wiśnia się psychicznie nie załamała, dalej myślała 
i działała w kategoriach społecznych. Wcześniej nie zżerała jej zazdrość, nie wymagała od 
„swojego mężczyzny” rozwodu z tą kobietą, z którą musiał się ożenić.

W tym materiale na jedenaście kobiet dziewięć miało dzieci, a wszystkie odznaczały się 
instynktem macierzyńskim. Nie wystąpiło, spotykane dziś nierzadko, zjawisko biologicznej 
bezpłodności lub duchowej niechęci do macierzyństwa, przeszkadzającego w osiągnięciu 
kariery zawodowej. 

Inna była barwa miłości w małżeństwie. Okazało się, ze najtrwalsze są związki uczu
ciowo ustabilizowane (Lila i Witold, Lena i Żorż, Ewa i Feliks), natomiast związki uczu
ciowo gorące (Nula i Tadeusz, Asia i Jurek) rozpadły się szybko. Nie chcę tego zjawiska 
absolutyzować, ponieważ jest ono bardzo indywidualne, ale może warto mu się przyjrzeć. 
Z tak szczupłego materiału nie można wysnuwać więcej wniosków. Te, które wymieniłam 
powyżej – powtarzam – mają tylko charakter sygnałów, zachęcających do dalszych badań.
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1.

All outstanding poetry researchers writing about Bolesław Leśmian – Wacław Kubacki, 
Ire neusz Opacki, Julian Przyboś, Kazimierz Wyka, Jan Błoński, Jacek Trznadel, Tymo
teusz Karpowicz, Zdzisław Łapiński, Janusz Sławiński, Anna Czabanowska Wróbel, 
Marian Stala – on the one hand underlined dynamics of depicting and language sig
nificant for this poetry, on the other hand they emphasized the fact that we are dealing 
with exceptionally cohesive, consistent, and expressive poetics. With its stabilizing 
opinion about the validity of this poetry, its originality and role in the Polish literature, 
the hinge of disputes over Leśmian became the most important concepts of human 
language – grounded in temporality, and at the same time opening the infinity: world, 
existence, life, death, love, truth. The dominant of this poetry was invariably sought, 
and the basis for general conclusions was almost always textual, structured matter. The 
frequency of word usage and their proximity were tracked, types of lexical formations 
were defined (e.g. neologisms), the functions of the language have been hierarchised 
(e.g. conventionallypersuasive constructions, rhetoric, lyric). The pictorial components 
of the poetic language were separated and grouped: colours (e.g. green, gold), time of 
day and night (e.g. evening, morning), spaces (e.g. cemetery, lake, thicket, sleep, win
dow, mirror), beings (e.g. animals, angels, cripples, ghosts, doubles), fictional motives 
(e.g. dance, transgressions, transformations, wandering, fixation, flow, run, escape), 
emotional states (e.g. surprise, delight, musing, nagging, confession, terror, longing, 
loneliness, tenderness, crime). Attention was paid to genre choices (e.g. ballad, elegy, 
song, fairy tale), grouping of works (e.g. cycle), functionality of descriptive or narrative 
forms (e.g. poem, monodrama, legend). The catalogued values that allow poetic heroes 
to survive – to experience and to live on – are described as unfavourable, unstable, too 
far away (duration, vitality, rhythm…) in the extrapoetic world. It was written about the 
duality (or “polytheism”) of Leśmian’s world and to split (“spreading for both”) of his 
characters, submerged, reflected or “happening” in the real nature or in the imaginary 
landscape. The functional opposition between expressiveness and nonexpressiveness, 
real, unreal and surreal, was considered. Stylistic practices have been emphasized 
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(e.g. popular character of a literary work), the roles of romantic heritage and symbolism 
were emphasized. Aspects of poetic imagination, the role of primordiality, dreaming, 
memories, grotesque, love, tragedy or fairy tales were discussed1. The philosophical 
backdrop of this poetry was underlined (Plotinus and NeoPlatonism, Baruch Spinoza, 
Friedrich Schelling, Edmund Husserl, Henri Bergson, Vladimir Solovyov, Eastern phi
losophy, modernism/secession)2. Thus, the most important metaphysical, ontological 
and aesthetic categories were drawn, not always remembering that Leśmianthe artist 
emphatically underlined the symbiosis of experience, and overlapping plane of mean
ings, and its sensual reality. He wrote: “Let this fairytale be terrible and menacing, if 
only interesting and beautiful”3. It was always a “fairy” about “this being”, place, time, 
event, device. It is therefore worth to look at the precision, determination, or mindful
ness with which Leśmian, through the ontological and epistemological “power” of his 
characters, distinguishes and differentiates between parts of the world and worlds, even 
when those characters disappear of the world and beyond the world. 

2.

Bernadetta KuczeraChachulska, in her book from 2012, wrote that every word here is 
used “in symbiosis with the next one”, that the lexis giving “immeasurable, infinite, the 
other and beyond” is not alienated here, that “is giving a beautty effect”4. And further – 
poetic works (“written in the right for poet language”), constitute “an incomparable 
exposition of existence” and: 

The power to look at the beauty of the world and wordliness, the love for it, the abolute 
master melted into poetic language and images, of which Leśmian is the faithful servant of 
lyrical traditions (especially romantic) and at the same time exceeds them in an extraordinary 
and excessive level, is the dominant of his poems5.

The opinion quoted above does not necessarily have to be obvious today. In the 
mid1970s, Michał Głowiński published an excellent text in which the essence of 

1 V. e.g. E. Sidoruk, The Character and Place of the Grotesque In Leśmian’s Poetry, [in:] Bolesław 
Leśmian’s Works. Studies and Essays, ed. T. Cieślak and B. Stelmaszczyk, Kraków 2000; eadem, Grotesque 
in the Poetry of 1920s and 1930s. Leśmian – Tuwim – Gałczyński, Białystok 2004; B. Stelmaszczyk, 
Poetic Garden of Leśmian. About Duality, Reflection and Changing Perspectives of the World Perception, 
“Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2003 (XXVIII); A. CzabanowskaWróbel, 
Tales As a Worldview. Fairy Tales and Mythical Character of Tales In Leśmian’s Works, [in:] eadem, 
Fairy In the Literature of Young Poland, Kraków 1996.

2 V. e.g. A. Sobieska, The Writings of Vladimir Solovyov among the Philosophical Inspirations of 
Leśmian’s Poetry, “Pamiętnik Literacki” 2000, vol. 1. 

3 B. Leśmian, Ali-Baba and the Forty Thieves, [in:] idem, Sesame Folk Stories, Warszawa 1968, p. 41.
4 B. KuczeraChachulska, Aesthetics of the Infinity in the Polish Lyric of the First Half of the 20th 

Century (Exploration), [in:] eadem, From the Aesthetics of Infinity. Essays on Polish Poetry (Not Only) 
of the 20th Century, Warszawa 2012, p. 19.

5 Eadem, “I Am also, Though I Am by You”. Anthropological Argument In Poetic Conversations with 
God In the Lyric of the 19th and 20th Centuries, [in:] eadem, From the Aesthetics of Infinity…, pp. 8485.



243Małgorzata Łukaszuk / Vigilant existence in the earthly life…

Leśmian’s poetry is considered to be the “negative ontology” founded on grammatical 
denied formations, confrontational to the attitudes of the real world and to the affirma
tive ways of telling it. In his essay, not much later incorporated in one of the most 
important monographs on the author of Forest Dziejba [author’s neologism, meaning 
closest to happening]6. Głowiński undertook a valuable attempt to comprehensively 
cover the subject matter known to commentators of this work: he wanted to combine 
specific linguistic aspects and a general, philosophically conceived vision of existence. 
At the same time, he underlined the fact that the issues of grammar are just a segment – 
and not the most important ones – of the poet’s mind. He also stressed that “the issue of 
negation” is reaching for the whole of poetic language7, it goes beyond the framework 
of this only creation and its recognized existence.

Since the publication of the study (1976) and later Głowiński’s book (1981), there has 
been a great deal of reflection on the works of the author of the Orchard Cross-Roads. 
If today, I come back to the essay from almost forty years ago, it is because too much 
has happened in literary methodologies, and the text dated back from the period of 
humanities disputes (structuralism vs. genetic research, hermeneutics vs. structural
ism), seems to anticipate another “breakthrough” happening on our eyes. The essay 
on the functions of the negative structures in the however Young Poland creator8, 
was after all, a matter much more general than that one delivery, and interpreted by 
Głowiński’s conceptual centers – the world, the truth, and the sense – are the ones that 
undergo the most rough axiological modifications. Głowińki has written an excellent 
study and book, not only about Leśmian, but also about the features of poetry or, more 
generally, the creative attitude – which from today’s point of view is often referred 
to as not innovative, but modern and modernistic, or uptodate and postmodern9. 
While Leśmian’s role in the constitution of  “modern Polish poetry” was determined 
by Ryszard Nycz, and since related reflections were and are continued in unequivocal 
formulas (experience lost the status of direct knowledge of reality, the language of poetry 
reestablishes the nonexistent world; poetry words pretend to refer to something…)10, 

6 M. Głowiński, Leśmian: Poetry of Negation, “Pamiętnik Literacki” 1976, no. 67/2, pp. 127172, 
p. 127; idem, The Beyond presented, Warszawa 1981. V. polemics: C. Rowiński, The Man and the World 
in Leśmian’s Poetry, A Study of the Philosophical Concepts of the Poet, Warszawa 1982. The quotations 
from Leśmian’s poetry are from the edition: B. Leśmian, Collected Poetry, elaborated by: Aleksander 
Madyda, introd. Maria Jakitowicz, Toruń 2000.

7 M. Głowiński, Leśmian: Poetry of Negation, p. 130.
8 V. e.g. M. PodrazaKwiatkowska, Where to Classify Leśmian? An Attempt of Historic-Literary 

Location, [in:] Studies about Leśmian, ed. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971.
9 V. e.g. Z. Łapiński, Two Modern Ones: Leśmian and Przyboś, “Teksty Drugie” 1994, no. 56; 

J. Sławiński, Modernism [entry], [in:] M. Głowiński, A. OkopieńStawińska, J. Sławiński, Dictionary 
of Literary Terms, Wrocław 1998, p. 319; W. Bolecki, Modernism in 20th Century Polish Literature 
(Exploration), “Teksty Drugie” 2002, no. 4.

10 R. Nycz, “In Words… In the World I look”. Bolesław Leśmian Modern Poetry, [in:] idem, 
Literature as A Track of Reality. The Poetics of Epiphany In Modern Polish Literature, Kraków 2001, p. 118 



244 studia i materiały / Nad twórczością Bolesława Leśmiana

it is worth to return to Glowiński’s study and pay attention to what concerns in it even 
today. It worries even more, the more the conclusions derived from the pictorial nodes 
of poetry seem to explain not the mystery or wonder of the textual details, but the 
methodological usurpation11.

3.

Also Michał Głowiński has made the selection. When writing about Leśmian, he 
repeatedly uses the word world, but in the world organizing that dialectic (“is” – “is 
not”, “exists” – “does not exist”) the researcher was primarily interested in “denied” 
and “impossible” beings. Moreover, the researcher has proved that this negation is the 
foundation of not only this, but poetry in general and – in general – contemporary 
existence12. Firstly, they are a way to justify positive statements; secondly, they are pow
erful means of literary expression; thirdly, they are a way of communication; fourthly, 
they are the way of existence. Starting from the genesis of the extraordinary abundance 
of discord in Leśmian’s works and following the accumulated relations between the 

(“Without much risk of misjudgement, it can be said that modern Polish poetry starts with Bolesław 
Leśmian”). V. e.g. J. Zięba, Bolesław Leśmian’s Modern Worldview. On the Essays of the Poet, Kraków 
2000; P. Łopuszański, “Going with the Truth In the Lips and in the Eyelids…”. An Attempt at a New Look 
at Leśmian’s Works, “Teksty Drugie” 2002, no. 6; A. Kluba, Incomprehensible – Unnamed – Modern. 
Leśmian and Iwaszkiewicz – Two Models of Poetic Inexpressible, [in:] idem, Autotelity – Reference – 
Inexpressible. About Modern Polish Poetry (1918-1939), Wrocław 2004; A. Skrendo, Bolesław Leśmian: 
“The Most Enduring of All Imaginations and Oddities”, [in:] The Poetry of Modernism. Interpretations, 
Kraków 2005; P. Śniedziewski, “Content When the Rhythm Goes Down”. Leśmian and Symbolist 
Fascination with Rhythm, “Pamiętnik Literacki” 2006, vol. 3; M.P. Markowski, Leśmian. Poetry and 
Nothingness, [in:] Polish, Modern Literature. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007; E. Winiecka, 
Distance and Desire of Directness: Modern Consciousness of Bolesław Leśmian, “Poznańskie Studia 
Polonistyczne. Seria Literacka” 2009, no. 16 (36). From the achievements of the younger Polish 
Studies, striving for the socalled. Realization of stereotype by socalled modern methodological 
perspectives, v. e.g. Michał Nawrocki, Variations of the Existing. On the Poetic Ontology of Boleslaw 
Leśmian, Tarnów 2009; Agnieszka Łazicka, Poetry and Cogniton. About Boleslaw Leśmian’s “Elias”, 
“Białostockie Studia Literaturoznawcze”, 2015, no. 7.

11 For example, Andrzej Zawadzki, referring to the verbal formulas of “evenings” and even 
more “twilights”, writes that “the thesis of Leśmian as a poet of nothingness should be supplemented 
with the thesis of Leśmian as a poet of dusk, disappearance, weakening of being” (Poor Ontology In 
Modern Polish Literature, Exploration), “Teksty Drugie” 2008, no. 3, p. 34). “The disappearance of the 
content of the world”, “the progressive weakening of the metaphysical essence of the world and the 
desubstitution of things” (p. 33), must mean, in its natural consequence, not to be repeatedly com
mented ontological complications, but shorten the ‘oneness ‘ of the self (Textual, Poetic In Leśmian, 
Czechowicz, Gombrowicz, Miłosz). V. idem, Norwid, Mallarmé, Leśmian: Mimicry as a Representation 
of a Performance, [in:] idem, Literature and a Weak Thought, Kraków 2009.

12 Works mentioned by Glowiński e.g.: E. Gilson, Linguistique et philosophie. Essai sur les con-
stantes philosophiques du langage, Paris 1969; A. Wierzbicka, Negation – its Place in the Deep Structure, 
[in:] eadem, Semantic Apprehension, Wrocław 1969; K. Burke, Language as Symbolic Action. Essays on 
Life Literature and Method, Berkeley and Los Angeles 1966; E.M. Cioran, Le Sceptique et le barbare, 
[w:] idem, La Chute dans le temps, Paris 1964; J. Błoński, Bergson and Leśmian’s Poetic Program, [in:] 
Studies about Leśmian; H. Bergson, Creative Revolution, transl. F. Znaniecki, Warszawa 1957. 
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types of denied formations, this very characteristic of the writer’s style has made the 
researcher a bundle of reflections on the non–, un–, and not– world, evoked in the 
author of Forest Dziejba work. In fact, he made further steps, which in effect affected 
the fundamental validity of his own, but nonpardoxical opinion on poetic ontology 
(“The world can only be deprived of the world”13), but at the same time gained the final 
assertion of the negative ontology thesis14, done by archpoet through articulation by 
words, which are not words, however. 

Michał Głowiński’s thesis remained attractive. It was continued by Marzena Woźniak
Łabieniec in her article on “ontology of nothingness”. Recalling the multiplicity of 
works devoted to the subject of interest, occasionally entering polemics with Głowiński, 
she emphasized that in the philosophically motivated poetry of Leśmian, nothing
ness (emptiness, empty space, voidness, abyss, voidness, beinglessness, worldlessness, 
timelessness) exists and that forms, ways or conditions of existence are astoundingly 
rich. Nihility does not need to be absolute (nullification of everything), nor utterly 
(opposes the being as a whole). It can be transcendent (it is independent of the universe, 
simply the world, it is the “possibility” of existence), immanent (absent, imperfect in 
being), may approach the nonabsent (emptiness), or significantly depart from it as 
a differentiating the reality (alienness, difference, dissimilarity). Nonentity can be the 
subject and object of the action. Various functions, in various ways, are approaching 
the related concepts and for various reasons depart from them. In the article Woźniak
Łabieniec draws attention to the capacity of the word “nothingness”, and thus the scale 
of these closeups and distances: at their poles finds the author of the study, nothing, 
and everything, and timeless (lack of time), and eternity (existence beyond time)15. It 
seems important for me, that the author recall rather the universe (“superior spatial 
category”), than the fundamental notion of ontology and metaphysics, the world, and 
even more precisely, to add: overflowing with beings from the conscioussness place in 
the world. The author, in a context of the eschatological vision or philosophical views of 
the poet, writes about a modest but more natural world for poetry; The world of course 
appears in the works quoted by the author (e.g. in Trznadel: “world dies”, Sandauer – the 
world as a complex of “local neighbourhoods”), is a common name for the structure 
of the work (poetic world, world presented), but first of all, in WoźniakŁabieniec’s 

13 M. Głowiński, Leśmian: Poetry of Negation, p. 138. 
14 Ibidem, p. 158. An indepth typology of the “negativity” function in Leśmian’s poetry was 

formulated by M. WoźniakŁabieniec, Leśmian’s “Ontology” of Nothingness, “Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 1991, no. 1. Thus, she explained the tautological (or paradoxi
cal) title of her essay:

“[…] can we talk about the theory of being something, that is not? This seems intrinsically con
tradictory. However, if we assume that nothingness, voidness, emptiness, blankness are often treated 
by the poet as existing, are subject to concretization, then this title turns out to be simply … tautology. 
This will be the ontology of being, which has a special form of existence – it is nothingness” (p. 55).

15 M. WoźniakŁabieniec, op. cit., pp. 5861.
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dissertation, is a link of the denominational formation (worldlessness), relativising (the 
beyond, the world of other existence, outside world), suggesting a passing (decaying 
world), instability, imperfection, or falsehood (e.g. “the worlds: that whirl in skillful 
idolatry”, Elias, p. 47816).

The radical propositions, sometimes drastically opposite of the essence of Leśmian’s 
poetry (“There is no world!” – There was not! – It is – again! – “[In the Clouds of 
Reflection…]”, p. 40517), after all, and contrary to the essence of poetry, it was necessary 
to carefully prepare and argue. Głowiński included, in Leśmian’s extraordinary alle
giance, a number of lexical categories that signify or imply lack, deprivation, vanishing, 
incompleteness or uncertainty (mostly based on existencenonexistence opposition). 
He has showed, that in Leśmian all spheres of reality were subjected to the denial: 
spatial phenomena, performers and ways of doing things, time, categories of reality. 
He has stressed that the realization of a private composition was in Leśmian a story of 
gradual and widespread circles, the process of subtraction of “everything”, the process 
of “depriving the things that they have”18, up to “no matter” and “no existence”, and to 
“nonsense” and “unreal”. From the beginning of the essay, the word “negativity” was 
put together, by the researcher, especially with the word “negation”. Thus, the reflection 
at the field of grammar, morphology, syntax, and stylistics has moved into the field 
of logic and semantics, but also metaphysics and ontology. Recalling at the outset of 
this discussion, Artur Sandauer’s dismal comment on the grammatical properties of 
Leśmian’s poetry:

Not without reason such a huge amount of words used by him [i.e. Leśmian] is preceded by 
the destructive prefixes […]. Moreover, he barely uttered a word or sentence, he hurried with 
his negation, forming a kind of verbal or sentence hermaphrodite … where the barely begun 
thought goes back which results in logical suicide19 

– was extended by Głowiński to the whole of his study, the conviction that the negations
denials express the “drama of nothingness” in Leśmian, the drama of nonexistence, 
and – the most emphatic in the final sections of the essay – the imaginary and philo
sophical dominant of death.

Everyone wrote about death (dying, passing away) thematically located in the center 
of Lesmianowski’s world20. It was not often in these works that a comparable charge of 
bad energy and untrustworthy selfdestruction was depicted. A significant example of 

16 Poem from the volume Shadowy Drink (1936).
17 Verse from the volume Shadowy Drink (1936).
18 M. Głowiński, op. cit., p. 144.
19 Quotation from A. Sandauer, Leśmian’s Philoophy, [in:] idem, My Deviations, Kraków 

1956, pp. 8788 (essay from 1946) cf other initial references in Głowiński’s essay, e.g.: W. Kubacki, 
Comments upon Leśmian, [in:] idem, Years of Terminating. Literary Essays. 1932-1962, Kraków 1963; 
S.K. Papierkowski, Bolesław Leśmian. Language Study, Lublin 1964.

20 cf e.g. J. Trznadel, Leśmian’s Literay Output, Warszawa 1965, p. 325.
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the destructive power of existence, meaning and truth of the use of negative grammati
cal formations is in the further parts of Głowiński’s sketch, for example, the distinction 
between time and eternity. Since timelessness (abolition, annihilation of time) is not 
synonymous with eternity (continuity, renewal), the dominant character of this lyric 
is, for example, the lack of justification for “something” (read: nothing) appeared (read: 
did not appear) in the sphere of events (read: unhappened). Głowiński wrote:

This type of privateness, though not very well represented, is particularly important because 
it reveals in the poetic form the basic properties of Leśmian’s poetics21.

And one more example: Głowiński argued that Leśmian’s poetic practice should 
be based on the accepted language habits and the expectations of the recipient, for it 
is evident from the background that the poet “does not permit crystallization of the 
simplest of concept in such a situation, as if preventively shifting them”, let alone – in 
the extreme solution – preventively “diverts reality”22. So it’s not just the intention of 
“negativity”. It is also about the prevention and the rush with which Leśmian comes 
to systematically questioned “real”. It is worth noticing here that the word “question” 
is one of the most widely used by researcher investigating radically negative, but after 
all – as he writes – not so many “types of privacy”. 

4.

At the same time it should be recalled that Sandauer’s opinion of Leśmian’s poetry as 
a “logical suicide” and an uncontrolled semiosis of “hermaphrodites” has a strong and 
undoubtedly wise counterpart in Głowiński’s study. This is, for example, a formulated 
by Janusz Sławiński, almost simultaneously with Głowiński’s suggestions, idea about 
the complementarity of the poetic word in this works. Sławiński wrote: “the word in 
poetic speech should look and find in the surrounding words”; and further – “words 
of the denied sense” allowed Leśmian to: 

limit the large semantic whole. A word with a negative prefix always contains the meaning of 
two words. The denying sense is built over denied sense, “Nonfield” encloses “field” not only 
formally but also semantically. The use of such a word simultaneously updates the two extremes 
of a sense zone, the poles of space, in which there is room for the meaning of many other pos
sible‚ “transitional’’ words23.

Sławiński, of course, saw in Leśmian’s poetry the domain of suspicion or disagree
ment emphasizing the role of negations. At the same time he explicitly wrote about them 
as senses – superstructured, closed, and narrowed. Sławiński argued that contradictions 
neither nullified meanings nor destroyed the real being. They were able to update the 

21 M. Głowiński, op. cit., p. 140.
22 Ibidem, p. 142.
23 J. Sławiński, Leśmian’s Poetic Semantics, [in:] Studies about Leśmian, pp. 107, 116.
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semantic poles of words and to designate and, therefore, limit, the area for the seman
tic usurpation of the poetexperimenter, forcing him to use indirect, optional lexical. 

My attention focuses precisely on the process of specifying the attitude of the poet 
as recognition recognized by Sławiński, referring to Bergson’s works, and noticed in 
Głowiński’s text, maybe the affirmation of the reality of the world (“rhythm of poetry” 
towards the “rhythm of existence”) or – less radically, but it is probably fairly poetic 
and lyric – the recognition or affirmation of the truth of its separate and unique part. 
This is, Głowiński writes, in the vast majority of Leśmian’s works:

private formulas serve not to override what is in the main formula, but to underline some ele
ment implicit in it. By denouncing, the poet brings to the surface one of the elements contained 
in the supposition of the word […]. This is a particularly example of the positive and negative 
character of privateness: to lessen, in essence, it is added24. 

And further: sometimes the tautologies in which the negations take place allow the 
poet to maintain symmetry between the positive and negative formulas, in the special 
situation, they repeat not only what has already been verbalized, but also what in the 
deeper, in the hidden semantic structure was merely a supposition25, let us add, that the 
supposition is sufficiently clear to provoke such precise, nonaccidental words. However, 
in the case of Głowiński, in terms of the denial of certain tautologies, it is prone to see 
“too obvious” or “apparent”, so irrelevant or superfluous (e.g. “inedible weeds”, “home
less wastes”)26. I, in the obvious contradiction, but also the obvious affinity of the words 
next to each other (the dream that dreams, the sight that is seen), propose to see the 
next step of a great poet, undoubtedly intentional and how big with the consequences.

After describing and appreciating the negative and positivenegative character of the 
negationsdenials, the posiive is worth seeing, and therefore – what was postulated by 
Głowiński – go beyond the episode and read Leśmian’s poems, as all every good poetry 
should be read: in the textual whole of the work, but above all, in the far away context, 
not only of the poem, but also the precedence of the semantic of ancient poetry (and 
culture), e.g. Romantic. Then, Leśmian’s illusions of disappearance and misrepresenta
tion would not need to be so striking.

Taking into account current, modern or postmodern suggestiveness of Głowińki’s 
essay, one of the most attractive formulations from here will probably be the “emptiness 
transferred into the humanist sphere”. This expression, which is a part of the current 
dogma of weakness, instability and invalidity of all forms and relations of existence 
contained in the literature – in Głowiński, in the context of Leśmian’s works, in which 
denialnegation is applied to the form: under the “absence of human beings”, there 

24 M. Głowiński, op. cit., p. 142.
25 Ibidem, pp. 145146.
26 Ibidem, pp. 146147.
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appear quasiunidentifiable, and above all the nameless (“nobody”, “no one”27). The 
second of today’s tempting expressions written in Głowiński’s essay, could be “identify
ing the past with what is not present,” as if sounding with Leo Shestov’s idea, that God 
can make what was in th past, nonexistent. But – whether it is untrue and not real?

It should be recalled that after each of these expressions Głowiński added comments 
on further sequences. He clearly has witten that the issues of subject or narrative, as 
well as the poetic sensibility (time, space, transcendent), are in Leśmian “a wider and 
more complex problem”28. This means that it is worth looking for and another story 
about Leśmian’s poetry. Through contradictions, Głowiński has written, three main 
storylines have been formed in Leśmian’s poetry – the story of the “unfinished genesis”, 
the story of “disappearance” and the story of “wandering around the underworld”29, 
and since the common element of these three stories is death (the basic theme, the 
principle of organizing the imagination according to the thematic critique), it seems 
reasonable to ask for another story and its central element. Would it be a fulfilled being 
and successful journey through worldly life and its central element would be life and 
beauty? The fact that there would be room for the element of denialnegation is obvi
ous, taking into account, Leśmian’s excellent technique of combining extremes, i.e. the 
grotesque. It is undisputed that the links of Leśmian’s stories ae not only indeterminate 
(somewhere, nowhere, never), but also linguistic “anchors”: the pronouns, which makes 
real beings concrete, the spaces or the manifestations of the world (this, that, there, 
that, here, here, mine, yours), to indicate the sequel of events (once again, today, now, 
just behind), the possessiveness of qualities or functions (“God of clouds, God of dew”, 
Little-Shoemaker, p. 245)30. 

There is no doubt, and Głowiński has any, that in the events described by Leśmian, 
the dead and the living world participates, the inhuman and the human world, the 
spirit world and the world of matter, the world of denial and the world of affirmation. 
As the researcher concluded the radiation of death, the central theme of this poetry, 
enabled the abolition or repeal of the “living world”, but at the same time:

providing a neglected negative sign, which allowed to preserve all of this world’s qualities, its 
material measurability above all31.

Głowiński calls this attitude “a game between negativity and positivity”. He does not 
comment on the notion of “measurability”, does not indicate the principle of animation 
or reification as often emphasized in the leśmianology [neologism]. In the final sum
mary of the essay, after Kenneth Burke, he emphasizes that the nature of language does 

27 M. Głowiński, op. cit., p. 168.
28 Ibidem, p. 169.
29 Ibidem, pp. 169171.
30 Verse from Crippled Songs cycle, volume: Meadow (1920).
31 M. Głowiński, op. cit., p. 171.
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not appear in positive but in negatives. As he writes, negativism mediates between the 
world of things and the world of words about things, in derangements they “express 
the most creative powers of speech”, especially poetic speech… The extraordinary fre
quency and preservation of the linguistic nature of negations making them the main 
tool of poetic activities, to enter into conflict with the socially acceptable uses, vivacious 
antimimatism as the central theme in the concept of poetry and art, and poetry which:

establishes its own world, it also establishes it by the use of an negations, which, as Burke wrote, 
is a miracle of language, a paradoxical miracle, since it creates things, confirming their absence32

– such a sequence ends Głowiński’s work about Leśmian’s poetry: variously used nega
tion questions the existence and shaping the linguistic “nothing” to the nonexistent 
world.

5.

It may come as no surprise that the notions of “memory” or “memory”, so important 
in the Leśmian’s language, never appeared in Głowiński’s sketch. At the same time, 
Łapiński recognized them as one of the psychological paradigms, allowing Leśmian 
to build halfdwelling “individuals” dying “at the last level of existence” or blurring in 
the “drive towards nothingness” along with blurring of memory data. Łapiński wrote 
about the positive existence of nonexistence (“existence and nonexistence stop to be 
a separate pair, if there exists – positively exists – nonentity, nothing”)33, Głowiński, 
on the other hand, spoke of an undefined “element of positivity”34 which, however, 
hastily (Sandauer’s proposal) is suspended and especially is questioned. It seems that 
this time the decisions of antinomy being – nothingless are worth looking for in the 
poet’s own words. The title character of the poem invokes by scholars of Leśmian’s 
“negative ontology”, Sloven, in vain attempts to know the world with the help of the 
senses. He is a dead body, so neither the “vainly of the eye” nor the “sensible sense of 
nothingness” does not allow – as it is accurately written by WoźniakŁabieniec – “to 
learn nothing, except Beingless to be in the clouds’’35. This is an important and worth 
remembering observation: in Leśmian’s concept it is possible to know the existence (and 
thus the nonexistence) only through the instruments and power proper of that entity 
(or nonentity), associated with it, resulting from it. The world is open to the eyes. The 
orbits try to see the universe. A poet, who in his lifetime, used to stand in facetoface 
duel with God can only stamp on the Creator with his dead body after death. 

32 Ibidem, p. 172. 
33 Z. Łapiński, Leśmian’s Methaphysics, [in:] Studies about Leśmian, p. 16.
34 M. Głowiński, op. cit., p. 132.
35 M. WoźniakŁabieniec, op. cit., p. 64. 
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Karpowicz, the creator of the notion of “impossible poetry”, wrote: “Leśmian’s world 
is sick of the desire to have what it is’’36. These are totally different notions to exist in 
this poetry and to have subsistence. Leśmian’s beings want badly to possess it. They may 
be the elements of one of the dimensions of infinity and at the same time they want to 
live “here, and now”. Holderlin, cited by the researchers of Leśmian’s poetry, is right: 
“poetically is a man living on this earth’’37. On this, not the other one. And the desire 
to live here (not “anywhere” or “somewhere”) one of the Leśmian’s heroes complains 
“You gave me, God, a bite of existence”, but he also knows that the bite of existence “is 
enough for the whole way” (Little-Shoemaker, p. 246). Another of the crippled heroes 
of Leśmian “hunches” his flaw in death, because in his life he has “effectively begged 
and danced”, “pried and roused” (Hunch-Back, p. 24738). 

Of course, even though the intention of the poet is never sure, we want to ask about 
it: was Leśmian’s intention the negation of the truth of existence in the element of 
negation, or was it the seeing, knowing and understanding of the world – its expressive 
reality which is always difficult to accept? Negations do not have to express nonbeing 
and nonexistence; they do not have to mean neither nontruth, nor nontrue. They can 
also, and it was also written about by Głowiński, express thoughts, doubt, uncertainty, 
surprise, anxiety or dispute. They can finally – Sławiński was right here – to serve the 
paradoxes or oxymorons, which Leśmianpoet, but most importantly Leśmianartist 
successfully tamed excessive ambitions, typical for those who write poems: the desire to 
judge the world and its inhabitants outside the world and its inhabitants, and what the 
world and its inhabitants speak in their own unique and mysterious language. Attributes 
of this attitude – watchful and unhurried – are clearly visible in Leśmian’s quotations 
cited by Głowiński. They are also justified in the passages quoted from Bergson’s writ
ings on being not self reliant, but also about weaker ontological and cognitive positions 
of negations, which are in fact not judgments, but opinions (e.g. “the concept of an 
nonexistent object” is necessarily the concept of the object “existing”, “the statement 
refers directly to the thing, the negation refers to things only indirectly, through certain 
assertion”39). Głowiński has not used the expression “poet’s idea”. The idea, however, is 
the word used by Leśmian in regard to heroes of his poems and poems itself, quoted 
by Głowiński, while the researcher emphasizes that in the Janand quotation there is 
the an idea of lacking knowledge in the presented character (“I did not know whose 
intentions or crimes of which”; p. 35440). Głowiński writes that this lack of knowledge 
encapsulates the narrator and also the recipient. Ignorance: 

36 T. Karpowicz, Poetry of Impossible, “Poezja” 1967, no. 12, p. 37; cf M. WoźniakŁabieniec, p. 67.
37 V. e.g. M. WoźniakŁabieniec, op. cit., p. 70. 
38 Both verses from Crippled Songs cycle, volume: Meadow (1920).
39 M. Głowiński, op. cit., p. 135. 
40 From the volume Shadowy Drink (1936).
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is penetrating […] to a higher degree of narrative structure, except for his [hero] – Ignorance, 
any knowledge appears, no suggestion of explanation, unconsciousness is not complementary, 
is not demented41.

No one, therefore, from the participants of the poetic event will receive the grace 
of response? Do they remain in the unconscious? No one will correct it, deny it? The 
researcher, despite mentioning the ballad convention (by the poem Invisibility), did 
not fully take into account one of the most important holds characteristic of the ballad 
convention, in which ignorance can only be said from the level of the character (in 
Mickiewicz: “who is the girl …” ) and not quite attentive recipients, while the narrator, 
or more strictly – one of the narrators – is ignorant (“I do not know …”), because in fact 
there is no doubt and cannot be any. The teller knows, especially a storyteller in poetry, 
all the more so rooted in romanticism42. At the same time, he is inclined to simulate 
ignorance in trivial matters, but he speaks decisively and precisely about the most secret 
mysteries of the world, especially that which, apparently, is not accessible to cognition.

At first, Głowiński gave an astonishing commentary to two archRomantic works, 
not just the verse texts: The Wave and the Uninhabited Ballad:

ignorance, which has become the starting point for quite thorough and detailed knowledge. 
It is a poetic construction quite unusual, it can be said that the domain of ignorance is all that 
enters into the empirical contact of the cognizer with the world, this sphere has been consist
ently negated.

He later has added:

The second, “higher” subject, the one who knows, though it belongs also to those who have 
not seen, have not heard and were not, is the epitome of creativity.

Negation reveals its creative qualities here, and by language it is possible to talk about what 
one does not know (in the sense that the elements of positivity are elementals in the sense of 
negation), it can create measurable poetic reality43.

However, he did not acknowledge that the “paradoxical structure” of such works 
and their “sensual metaphysics” are obvious, natural, and desirable in poetry. And that 
the poetry of creation is subject to a statement rather than its subject. You just have 
to be a poet. Like Mickiewicz or Slowacki. Like William Blake or Rainer Maria Rilke. 
Like Leśmian.

The characters of Leśmian are undoubtedly living in a poetic way. Poetic cannot 
mean “negative”. The world, based on its “halflives” (Łapiński), is “sick of the desire 

41 M. Głowiński, op. cit., pp. 162163.
42 Here, works of B. KuczeraChachulska, and especially the preceeding monumental study of 

I. Opacki, The Beauty and the Mourning of Time. Romanticism in the Lyric of Boleslaw Leśmian, [in:] 
idem, Poetic Dialogues with the Context. Esays on Poetry of the Twentieth Century, Katowice 1979. 
From earlier ones: J. Trznadel, Leśmian’s Literary Output, Warszawa 1964; W. Kubacki, Commentary 
to Leśmian, [in:] idem, Years of Terminating, Kraków 1963.

43 M. Głowiński, op. cit., pp. 163164.
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to have what it is” (Karpowicz)… Poetically, human lives on a piece of this land in the 
“presence of the gods” (Rilke)… These statements are really diametrically different 
than the righteous formulas of sustaining (by poets!) the emptiness of the any world, 
drawn from the sense, without any pattern, purpose and cause, arbitrarily modified 
and permanently rewritten. Can you get sick of “nothing”, can you want something 
that didn’t exist and does not exist today? By denying, contradicting, or compromis
ing “here, now” can you talk reliably about eternity and even about “worldlessness’’?

The title character of one of the most famous ballads, A Girl, wants to break into life 
because the author of the work knows that such a world – bad, cruel but “fullblooded” – 
actually “here, now” exists. The hero of another Leśmian’s ballad, the Hunchback, “dies 
in a rather good way” because the weather and summer accompanying dying are not 
phantoms. He does not have to affirm them. However, they must be recognized as hav
ing a specific ontological and axiological pact with him. They must be distinguished as 
“these here” and must retain their substantial realities (Memories, p. 42): 

Everything – in the dark. – And only that last room
With the window, in the underworld – in the sun, the belt into the cloud,
[…]44.

He must – first of all – isolate and distinguish “himself ”, because only “this here”, 
being himself, he can lead a dispute, hold on to or persuade (Green Hour, VIII, p. 62): 

Let me reflect in your dull pupil,
Let me see these reflections spell and incoherence,
Let me know what I was for you in your dream!45

6.

In Głowiński’s dissertation it is not possible to find the words “affirmation”, “delight” or 
“beauty.” These appear in Władysław Stróżewski’s book published in the mid1990s, in 
which the philosopher analyses Leśmian’s works, for a true interpretation of existence, 
recognizing their “stunning metaphysics” including their fulfillment in the negations46. 
Głowiński has had no doubt: Leśmian was a poet of creation47, a poet of a nonexistent 

44 Verse with inc. [Doors wide open…] from the cycle of Involuntary Songs, from the volume 
Orchard Cross-Roads (1912).

45 This is the last stanza of the final part of the cycle Orchard Cross-Roads (1912).
46 W. Stróżewski, Leśmian’s Methaphysics, [in:] idem, Meaning and Existence, Kraków 1994, 

p. 195; cf idem, Ethics of Affirmacton, [in:] idem, Meaning and Existence; idem, The Truth of the Work 
of Art. Truthful Interpretation of a Literary Work, “Studia Estetyczne” 1978, 15. Essay about Leśmian, 
first ed. “Ruch Literacki” 1992, no. 12. It is significant that Głowiński mentions one of Stróżewski’s 
works (From the Problems of Negation, in the collection: Philosophical Essays. For Roman Ingarden 
as a Gift, WarszawaKraków 1964).

47 According to Marian Stal, Leśmian is a poet who “invents” new ways of existence. V. e.g. 
idem, Three infinities. About the poetry of Adam Mickiewicz, Bolesław Leśmian and Czesław Miłosz, 
Kraków 2001.
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world, because of a nonexistent God, calling the linguistic, shaded imitation of beings. 
Stróżewski also has no doubts: “Leśmian is the poet of existence,” and an existing God. 
And even more strongly: Leśmian’s affirmation of the existence of the real, the recog
nition of the “consciousness of the existence” (from the last verse of the poem Elias; 
p. 479)48 and the creativity of the Creator are not “despite” the grammar of denial; are 
respecting the mystery of “nonexistence”49. A multidisciplinary, methodological reflec
tion on the existence and tradition of the realistic trend of phenomenology50 allowed 
Stróżewski to see in Leśmian’s poetry not death, but life. He wrote:

Life is the “most powerful” way of existence: it assumes the reality of being, its autonomy, self
sufficiency. Such a being can only be a creation of God. But his omnipotence seems limited […]. 
But now, as it has already happened, even God is powerless: let us emphasize – in the face of 
fulfilled and real existence. Yet another way: this existence, in reality, limits the omnipotence 
of God, even though it was created by him! God is dependent on his creation by the very fact 
of its happening.

Leśmian’s metaphysics implies not only the notion of existence and being, but also the no
tions of nothingness and nonexistence; In general, the broader definition of negativity, which 
is translated into more specific terms, is a necessary factor in allowing an adequate description 
of reality51.

“Leśmian’s universe is characterized by fundamental unity”, writes Stróżewski52. 
So what has been created is not hidden, obscured, masked or neglected. Everything, 
therefore, makes possible an “adequate description of reality” and forms the basis for 
other intentions: nonbeing or nonexistence is defined in the face of existence. Not the 
other way around. Any of the beings of the world or of the universe is not in Leśmian 
pointless, irrational or useless. “It” – though it can be called “nothing” and “nobody” 
by the poet, although in a poetic storyline he may lose his name and go in the dark – 
already happened. He’s alive now. It was created by God and anyone besides Him. It 
was created, so it must be real and must be true and – here one has to go back to the 
quoted reflection of KuczeraChachulska – beautiful. It is because of its constituted 
reality, because of its true beauty, thanks to and after creation, both man and animal or 
plant, and finally the dead or dying thing, may, after being free and separated oppose 
the Creator. And he must confess before his creation that he did not “do anything more” 

48 From the volume Shadowy Drink (1936). This works is called the most metaphysical piece 
wrote by Leśmian.

49 V. e.g.: Prof. Agnieszka Kijewska, Laudation, [in:] Celebration of the Renewal of the Doctorate 
of Prof. Władysław Stróżewski, Lublin 2009, pp. 2223. The philosopher characterizes Leśmian’s 
understanding of existence by indicating not only the hierarchies or types of existence, but also the 
role of nonexistence in the process of their individualization or in the tragic experience of failure. 

50 W. Stróżewski, More about Beauty, [in:] Celebration of the Renewal of the Doctorate of Prof. 
Władysław Stróżewski, p. 30.

51 Idem, Leśmian’s Methaphysics, pp. 214, 216. 
52 Ibidem, p. 219.
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that he did. He was about to create life, to bring them out of the darkness – and he did 
a great job. Leśmian writes:

„I want to tell you what I will not confess to anyone, 
My world is crossing with me! I feel bad at my house! 
I could have once again forced nihility young thing 
To smile in the another dark! Darkness was not an obstacle…” 
[…]

[…]
„Life made! Exactly! Unsupported life! 
On the stars, at the bottom of the lakes, at the top of the hill, 
[…] 
Even in the pulp of the carcass, in the tumult without substance 
Something is tightening, hustling, and rustling! 
[…]” (Elias, p. 477). 

But since the Creator has created everything that is fit for creation, and since the 
finite creatures have put into motion the existence, the course towards and in life could 
not end together with the divine act. He could not only be the run, the more only 
towards the spring, the sun. He had to last more and to move on elsewhere as a stray, 
a bust, and struggle. Here, Leśmian tells the story of the Eliasrebel, almost exactly 
repeats the remarkable words of Konrad from the socalled. Mickiewicz’s song of 
revenge: “With God and even though God” (Part III, sc. 1). From a pagan, satanic song, 
Leśmian made a song of blindness, indiscretion (“Already – with you! … Already – 
without you!…”), because Elias, seeking to reach the powers reserved for the Creator, 
thus wanted to refuse and, and other beings of the temporal status of “created beings”. 
He did not notice the sign or misidentified him: “The Trail faded and Elias took her 
Darkness for her consent” (p. 478).

In Leśmian’s Metaphysics, Stróżewski wrote:

Only pure nothing, can be opposed to pure existence. No word is given to its designation, 
no name – because they all imply a term (even if not materially defined as “something”). They 
also fail, trying to imagine it or conception53.

Considering the reality of beauty during the lecture given while renewing his Ph.D. 
thesis, Stróżewski did not have to mention Leśmian (he called the examples of Cyprian 
Norwid and Czesław Miłosz) to point to the delight as the main cause, also of this 
poetry. And you could, Stróżewski stated, delight only with beauty, real and existing. 
Stróżewski spoke about his elemental truth and the fact that existence is the object of 
“imagination”. He said that since nonexistent beauty is not a value, even more it will 
not be ugliness, and even much more – nothingness. Nothingness will not fill the poet 

53 Ibidem, pp. 228229.
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with joy. What is more, nothingness – nonexistence, nonentity – will remain merely 
an act of intent of subject54: 

The opposite of existence is nonexistence, nothingness. As Bergson argued, nothingness 
can not imagine or grasp. The access to it is irrational and leads – what Heidegger discovered – 
through the experience of fear, which unveils the nothingness. But, truthfully, we never experi
ence it. […] Nothingness reaches us as an event, not a state of affairs in which ex defi nitione 
does not exist55.

7.

I wrote recently: 

His [Leśmian’s] poems transfer the banal idea of the world into the area more interesting than 
the Young Polish aesthetics, but also other than proposed in the postmodern discourse. Noth
ingness or timelessness are not synonymous with emptiness, they do not deny existence and do 
not reveal the illusory character of reality. Being, meanings, and coincidences are augmented by 
mystery, but also sometimes so simple and concrete that they can find and form personal being56. 

I quoted – in its entirety, as the whole poetry of good poets should be quoted – one 
of Leśmian’s late, untitled works, [Dark On the Stairs…] (p. 526):

Dark on the stairs. Emptiness at home. 
No one will help. 
Your footprints have been snowed, 
Sorow was lost in the snow. 
 
You must now believe in snow 
And allow it snowed down you – 
And to shade this shadow 
And to silence this silence57.

Undoubtedly, the role of the private formulas cumulated in the first stanza is signifi
cant in this work (emptiness, will not help, he has set fire, he lost), strengthening the 
experience of loneliness, hopelessness or grief experienced, with more gentle expression, 
elegiac, from the distance, on the other shore … Undoubtedly, the role of the modal 
word that begins the tautological sequence in the second stanza is important: you 
must. As a result of the finality of this single word the sequence of recommendations 
extends – not as in Mickiewicz’s [To devise love]…? – on the whole poem, thus, the 
metaphysics of the work is significantly different than the inimitablecognitive negative 
dominant in the sketch by Głowiński. The tautologies appear in the neighbourhood of 

54 Ibidem, p. 237.
55 W. Stróżewski, More about Beauty, pp. 3334.
56 M. Łukaszuk, Experience and Hermeneutics. Works on Polish Contemporary Poetry, Lublin

Warszawa 2015, pp. 161164 (Chapter Two, New Interpretations).
57 Verse from the Forest Dziejba ([posth.] 1938).



257Małgorzata Łukaszuk / Vigilant existence in the earthly life…

negations, they do not annihilate, do not cancel, do not invalidate the meaning and the 
existence. They are not only built of words that are close to each other etymologically 
or formatively (snowy snow, shade shadows, silent silence), which unambiguously 
merges entity, and sense. They are also – consistently! – referring to “this here and 
now”, an inevitable being and meaning (snowing with this snow, shining with this 
shadow, silent with that silence). And yet: they participate in a poetic event whose 
mystery, miracles and validity is contained in the fulfillment of the modal word. In 
essence – o n e  m u s t, is not a single phrase in Leśmian’s poem. The poet in the first 
line of the second verse wrote a full and powerful sentence that contains an important 
component of temporality: now. He wrote: You must now believe in this snow. It does 
not appear, therefore, that Sandauer’s point was right in claiming that there could be 
“anything” in Leśmian’s poetry that “Nothingness… gives absolute freedom of move
ment” that private expressions are a “gateway to freedom”58.

In Leśmian’s poetry, in the dense and mysterious words of the beautiful and terrible 
world, the poetchildartist is the one who has special rights to delight, bewilderment, 
even ecstasy. Regardless of the adopted perspectives and methodology, and – some
times – their revision assumptions, Leśmian’s poetry researchers could not ignore 
cognitive maximalism, in what kind of characters do they penetrate into the world, 
because only from the perspective it can be seen, by reflection or identification, through 
the door or window, can be seen “beyond” (May Twilight, p. 40):

I know that you now bend your temple 
In the window, open to the light, to the scent. 
 
And you strain your sight, behind life’s end, 
Until the loss of breath and tears – 59

At point, about such being – the subject or the hero – in Leśmian’s poetry, has been 
written by CzabanowskaWróbel: 

a kind of “delight”, “glazing” so close to “revelation” in this poem [From the Childhood], which 
is an attempt to recreate the childish choke with a sense of its own existence:

Touch the glass – with lips … Travel – into nothing, in the glazing – 
And it is vigilant, out of bounds, with all its force! (p. 410)60.

One should also remember what the author points out that the above quoted study 
owed much to the research prospects proposed by Michał Głowiński. So, the conclu

58 A. Sandauer, op. cit., p. 516.
59 Verse from the cycle: Involuntary Songs, from the volume Orchard Cross-Roads (1912).
60 A. CzabanowskaWróbel, I Was a Child … Elegies of Boleslaw Leśmian’s Childhood, “Teksty 

Drugie” 2003, no. 23, p. 254. V.: M. Głowiński, Autobiographical Elegies of Leśmian, [in:] idem, The 
Beyond Presented. Poem from the cycle In the Clouds Reflection, volume Shadowy Drink (1936).
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sions from nearly forty years ago, were and still are important, but it should be remem
bered, they are not the only ones.
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Czujne istnienie w doczesności. Raz jeszcze o dominancie  
w poezji Bolesława Leśmiana
streszczenie: Artykuł dotyczy istotnego problemu w refleksji o twórczości B. Leśmiana. O jego 
poetyckiej ontologii pisali między innymi M. Głowiński, J. Trznadel, Z. Łapiński. Autorka porządkuje 
perspektywy badawcze. Proponując uważną lekturę utworów, za dominantę wyobraźni poetyckiej 
Leśmiana uznaje “ontologię pozytywną”: mocny byt i uznanie realności świata.
słowa kluczowe: Bolesław Leśmian – poezja – dwudziestolecie – ontologia – wyobraźnia poetyc

ka – świat – istnienie – afirmacja

Vigilant existence in the earthly life. Yet again about the predominant feature  
in Bolesław Leśmian’s poetry
summary: The given article concerns a significant problem in the reflection about the works of 
B. Leśmian. On his poetic ontology, i.a. M. Głowiński, J. Trznadel, Z. Łapiński, have written. The 
authoress arranges research perspectives. By suggesting careful reading of the works, she considers 
that the dominant character of the Leśmian’s poetic imagination is positive “ontology”: the strong 
being and the reality of the world.
keywords: Bolesław Leśmian – poetry – interwar period – ontology – poetic imagination – world – 

existence – affirmation
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LEŚMIANOWSKA BALLADA O NIEDOSKONAŁOŚCI

I
Leśmian musiał być konfidentem Rusałki. Jak ona pragnął rozśmieszać i jak ona – rozśmieszał 
nie tylko śmiechem, lecz i smutkiem. A co najważniejsze – gotował odbiorcom swojej poezji 
taki los, jaki spotkał Dziadygę

– pisał Eugeniusz Czaplejewicz1, pochylony nad lekturą Ballady dziadowskiej Bolesława 
Leśmiana. Dowodził przy tym, że strategia autora Łąki polegała na smaganiu ludzi nie 
tyle ironią, jak to zwykli czynić pisarze, ile śmiechem. Śmiechem karnawałowym, zaraź
liwym i powszechnym, obejmującym wszystkich, również adresata idealnego tej poezji, 
to znaczy: Człowieka Śmiechu. Co więcej, obejmującym także różne emocje – czy 
byłaby to niepohamowana, żywiołowa radość czy, raczej przeciwnie, uciążliwy smutek2. 
W literaturze przenikniętej duchem karnawałowego, ludowego światopoglądu, takiej 
jak poezja Leśmiana, śmiech nie przeczył bowiem powadze, ale powagę tę w jakimś 
sensie oczyszczał – „z dogmatyzmu, jednostronności, skostnienia, fanatyzmu i kate
goryczności, z elementów strachu czy zastraszania, z dydaktyzmu, naiwności i iluzji, 
z lichej jednopłaszczyznowości i jednoznaczności oraz głupiej rozpaczy”3. Prawdziwie 
dionizyjski – rozprzestrzeniający się przy pomocy radośnie i zuchwale „rozpląsanego” 
słowa – skierowany był przeciwko temu, co dalekie od zniuansowania, a więc i od 
samego życia: między innymi przeciwko bliskim abstrakcji ideałom. Może dlatego 
Tymoteusz Karpowicz, poeta uparcie rewoltujący, hołdujący Camusowskiej dewizie – 
„Człowiek jest jedyną istotą, która nie zgadza się być tym, czym jest”4 – nie mógł nie 
dostrzec, że „dziejba” pod piórem poprzednika nie idzie w parze z jakimś radykalnym 
sprzeciwem wobec tego, co w życiu zastane; że poeta Łąki skłonny jest raczej przystać 
na trudną mądrość samoakceptacji i zgody na taki, a nie inny charakter istnienia. 
Teza, którą wysuwał autor Poezji niemożliwej, pojawiła się co prawda na marginesie 
pochwały niepowtarzalności, jaka miałaby cechować wszystkie Leśmianowskie twory, 

1 E. Czaplejewicz, Adresat w poezji Leśmiana, WrocławWarszawaKrakówGdańsk 1973, s. 156.
2 Zob. ibidem, s. 144156.
3 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, przeł. 

A. i A. Goreniowie, Kraków 1975, s. 203204.
4 A. Camus, Człowiek zbuntowany, [przekł. anonimowy], Paryż 1958, s. 21. Cyt. za: T. Karpowicz, 

Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni, Wrocław 1975, s. 114.
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ale niełatwo byłoby zbagatelizować jej frapujący wydźwięk. Na powrót osadzała bowiem 
bohatera książki Karpowicza – marzyciela i kreacjonistę o wyobraźni zawsze otwartej 
na rzeczy świeże i jednorazowe – w twardych realiach istnienia. „Tak zaciekłej – pisał 
badacz – obrony b y c i a t y m, c z y m s i ę j e s t, a n i e t y m, c z y m s i ę c h c e  
b y ć – w polskiej poezji nikt nie przeprowadził. Bardzo to bogate, w sensie ludzkim, 
ograniczenie” [podkr. – M.K.]5.

II

Leśmian już na początku drogi twórczej stawiał na wyzwolicielską lekkość śmiechu, 
wymierzoną w siły petryfikujące, w to, co emocjonalnie okrzepłe, niemniej jednak była 
to lekkość cenna może właśnie dlatego, że wynikała z prób odważnego konfrontowania 
się z tym, co nadawało życiu ciężar: 

miałem na celu – lekkie traktowanie rzeczy, które właściwe jest myśli ludzkiej, gdy ta – przez 
szereg wysiłków [...] zaczyna uśmiechać się do utrapień i tajemnic, jak do słońca na zachodzie. 
Pełnia stosunku duszy do wszechświata winna zawierać w sobie wszystko, co ludzkie – i nie 
tylko smutek, tęsknotę, wiarę, zwątpienie, ale i uśmiech, humor, nawet dowcip6.

Ballada dziadowska Leśmiana – wskrzeszająca tradycję nierzadko krotochwilnych 
i parodystycznych pieśni o dziadach proszalnych7, już dawniej także przez Adama 
Szczerbowskiego okrzyknięta „Świtezianką Mickiewiczowską rozebraną z kostiumu 
romantycznego i odzianą w samodział”8 – bezpośrednio łączyła pierwiastek ludyczny 
z rozpoznaniami, których smutną i kategoryczną powagę rozproszyć można było 
tylko za pomocą środków estetycznych, to znaczy dzięki „niczym niestłumionej rado
ści”9 poetyckiego słowa i za sprawą konwencji, zezwalających na „lekkie traktowanie 
rzeczy”10. Jak dowodziła Brygida PawłowskaJądrzyk, poeta Łąki był „bodajże naj
znamienitszym kapłanem lekkości w literaturze polskiej”11, zwłaszcza wtedy, gdy nie 
stroniąc od groteski, w sposób bezceremonialny i odarty z podniosłości próbował 
okiełznać „bezwład i ciężar świata, eksponując przy tym właściwe mu okrucieństwo 

5 T. Karpowicz, op. cit., s. 121.
6 List Bolesława Leśmiana do Zenona Przesmyckiego z roku 1901, dotyczący poematu zatytu

łowanego Pari-Banu. B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 
1962, s. 248.

7 Pisze o nich szerzej Piotr Grochowski, zwracając uwagę na parodystyczny i najpewniej literacki 
charakter tego rodzaju pieśni – pieśni, być może, błędnie zaliczanych przez niektórych badaczy do 
repertuaru dziadowskiego. Zob. P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wędrownych żebrakach i ich pieśniach, 
Toruń 2009, s. 221223.

8 A. Szczerbowski, Bolesław Leśmian, Warszawa 1938, s. 29.
9 B. Leśmian, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 77. W cytacie uwspółcze

śniono pisownię.
10 Idem, Utwory rozproszone. Listy, s. 248.
11 B. PawłowskaJądrzyk, Makabreska wobec ciężaru i lekkości istnienia, „Sztuka i Filozofia” 1999, 

t. 17, s. 9697.
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i bezwzględność”12. Z pozoru niestosowny (naruszający zasadę decorum) kostium kon
wencji ludycznej połączony z nowoczesną brutalnością spojrzenia na świat, człowieka 
i jego przypadłości sprzyjał oryginalnej artykulacji tematów podjętych przez pisarza. 
Badaczka dostrzegała tu pewną prawidłowość.

Co znamienne, w życiu – pisała – lekkość jest niemal wyłącznie atrybutem spraw nieistot
nych i błahych, podczas gdy w królestwie sztuki słowa decyduje o wymowie i sile oddziaływania 
utworów stanowiących swoiste „ekstrema egzystencjalne”, i być może w ich łonie, paradoksalnie, 
znajduje swą najbardziej jaskrawą manifestację13. 

Ballada dziadowska, ujawniająca z niezwykłą wyrazistością charakterystyczny dla 
Leśmianowskiej poezji splot tego, co tragiczne i śmieszne, nieprzypadkowo więc może 
okazała się tak wdzięcznym obiektem dla działań parodystycznych. Ich autor, Artur 
Maria Swinarski, w nastawionej na efekt karykatury parodii pt. Lipa portretował poetę 
Łąki – owego „smutku wesołka”, który dobrze wie, jak smucąc, rozśmieszać, ale też sam 
zasługuje na „śmieszności trocha”14. Niecodzienne zderzenie przeciwnych porządków, 
prowadzące do z pozoru „lekkiego” potraktowania „ekstremów egzystencjalnych”, 
urastało pod piórem satyryka do roli widocznej maniery, łatwo dającego się przeryso
wać śmiesznego znamienia czy automatyzmu. Bez wątpienia przemawiało jednak na 
rzecz oryginalności Leśmiana – bo ujawniona w parodii „maniera może być naganna 
i irytująca, ale bez maniery nie ma indywidualności literackiej”15. 

III

Wyrazistość pewnych tendencji brała się być może stąd, że Ballada dziadowska sama 
zasadzała się już na parodiowaniu znanych konwencji, na przejaskrawieniu i wyolbrzy
mieniu; była ludycznym nawiązaniem do tradycji ludowej (estetyki, światopoglądu, 
sposobu opowiadania)16, a zarazem polemiką z propozycjami romantycznego wzorca, 
jeśli nie – żartobliwym manifestem, wydobywającym na światło dziennie właśnie to, 
co dla poety Łąki ważne, a w balladowej opowieści Mickiewicza pominięte: dystans do 
kategorycznej moralności, złudy ideału, przede wszystkim zaś cielesnej nieskazitelności 
bohaterów. W przypadku tekstu Leśmiana spoza wypowiedzi stylizowanej na wywód 
marchołtowskiego narratora, pleciugi, „bajdały”17 – wypowiedzi pozwalającej przy
mrużyć oko na fantastyczny kostium prezentowanej historii – wyłaniała się opowieść 

12 Ibidem, s. 97.
13 Ibidem, s. 96.
14 Określenia zapożyczam od samego Leśmiana. Zob. B. Leśmian, Żołnierz, [w:] idem, Dzieła 

wszystkie, t. 1: Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 220221.
15 J. Ziomek, Parodia jako problem retoryki, [w:] idem, Rzeczy komiczne, Poznań 2000, s. 89. 
16 Zob. M. Kowalewska, Od kontynuacji do stylizacji: wiersze balladowe Bolesława Leśmiana 

wobec tradycji gatunku, „Pamiętnik Literacki” 2003, nr 3, s. 22.
17 Określenie zapożyczam z wiersza Leśmiana. Zob. idem, Dusiołek, [w:] idem, Dzieła wszystkie, 

t. 1: Poezje zebrane, s. 171.
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o stawiającej opór iluzjom, twardej rzeczywistości, która raz po raz zawodzi pokładane 
w niej nadzieje, ujawnia wpisane w porządek istnienia, niedające się pominąć biolo
giczne determinanty: pożądanie, niepohamowaną wolę życia, ale też skazy cielesne, 
brzydotę, zużycie materii, niedomaganie i śmierć.

Fabułą Leśmianowskiego tekstu zdawała się rządzić ludyczna przekora wobec zna
nych z góry i spodziewanych scenariuszy. Główny bohater utworu, kulawy dziadyga, 
zgodnie z konwencją przyjętą w ludowych opowieściach, wędrował po bliżej niespre
cyzowanej okolicy – niby to „skądkolwiek gdziekolwiek” (BD 169)18, ale przecież doce
lowo nad strumień, gdzie ustawiony „tyłem do lasu” (BD 169) wypatrywał czegoś, co 
mogło wyłonić się z wody. Jak zaświadczały źródła etnograficzne, najpewniej „w postaci 
pięknych, zwykle nagich dziewczyn”, co „wabią ku sobie przechodniów albo ścigają 
ich i, dostawszy do rąk, łaskotaniem wywołują spazmatyczny śmiech, który zabija”19. 
Nie trzeba przy tym dodawać, że „wymoczek rusalny” (por. BD 169), który ostatecznie 
„wychynął z głębiny” (por. BD 169) Leśmianowskiego strumienia, odbiegał znacząco 
od spodziewanego pierwowzoru:

Leśmian [...] – pisał Leszek Libera – wypędza owe eteryczne i melancholijne dziewice, które 
Mickiewicz jeszcze zupełnie klasycznie nazywa ondynami i nimfami, by ich rolę powierzyć 
dziewkom całkiem niekulturalnym, prostackim i na dodatek bezczelnym w swej seksualnej 
zachłanności20.

Rozbawiony nieporadnymi zabiegami „pokuśnicy” (BD 169) dziadyga co prawda 
zaśmiewał się szczerze, a potem umierał, ale nie dlatego że był łaskotany, a raczej dla
tego że łaskotany nie był. Rusałka wydawała się zaskoczona jego widokiem i spłoszona 
(„Wytrzeszczyła nań oczy – szmaragdowe płoszyła –”, BD 169), co najmniej tak jakby 
znała konwencję, wynikającą z propozycji Mickiewicza. Bezpowrotnie przepadł gdzieś 
„chłopiec piękny i młody”21 – w kontekście Świtezianki rzecz zyskiwała na oczywistości: 
autor Ballady dziadowskiej przywoływał niemal identycznych bohaterów, tyle że nad
wątlonych za sprawą czasu i – powiedzmy eufemistycznie – nie najłagodniej potrak
towanych przez życie; przywoływał też zbliżoną fabułę, ale zamiast kwestii moralnych 
(winy i kary) roztrząsane były w utworze sprawy znacznie bardziej przyziemne, przede 
wszystkim bliskie ciału. Ciału, które – nawet jeśli zawsze tak samo pożąda pełni życia – 

18 Wszystkie cytaty z Ballady dziadowskiej Leśmiana podaję według wydania: idem, Dzieła 
wszystkie, t. 1: Poezje zebrane, s. 169170. W nawiasie za cytatem umieszczam skrót BD i numer strony, 
na której znajduje się cytowany fragment. 

19 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. 2: Kultura duchowa, cz. 1, wyd. 2, Warszawa 1967, 
s. 602603.

20 L. Libera, Romantyczność i folklor. O twórczości Jacka Malczewskiego i Bolesława Leśmiana, 
Poznań 1994, s. 33. 

21 A. Mickiewicz, Świtezianka, [w:] idem, Dzieła poetyckie, t. 1: Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, 
wyd. 4 [w tym oprac.], Warszawa 1983, s. 37. 
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nieuchronnie marnieje, wymyka się, uwalnia spod kontroli Leśmianowskiego „dryga
ły”22, przypomina o własnej biologicznej naturze, kruchości i postępującym zużyciu. 

IV

Jak wiele innych Leśmianowskich postaci, bohaterowie Ballady dziadowskiej przedsta
wieni zostali bez uwznioślenia, bez maski; jako konkretne twory nie tyle społeczeństwa, 
co natury, produkty życia. Życie zaś manifestuje się w formach różnych i niekoniecznie 
pięknych: częstokroć bliżej mu do tego, co niedoskonałe – nieregularne, nieforemne, 
zdawałoby się, byle jakie, ale byle jakie tylko w optyce rozumu, przywiązanego do 
ideałów zrodzonych z abstrakcji23. Najpewniej także tych, które dotyczyłyby nieskazi
telności ciała i zdrowia doskonałego.

Ściśle rzecz biorąc – pisał Georges Canguilhem – norma nie istnieje; służy wyłącznie do 
pomniejszania istnienia po to, by można je było korygować. Gdy twierdzi się, że doskonałe 
zdrowie nie istnieje, znaczy to tylko, że pojęcie zdrowia nie oznacza istnienia, ale normę, której 
funkcja i jakość polegają na odnoszeniu się do istnienia po to, by je zmieniać24.

Temat piętna, niedomagania, ułomności interesował Leśmiana bodaj przede wszyst
kim w kontekście powszechnej niedoskonałości materii, z jakiej utworzone jest życie. 
Autor Łąki antycypował, przynajmniej w tym zakresie, współczesną krytyczną reflek
sję nad niepełnosprawnością25 – defekt czy ułomność to nie problemy odnoszące się 
do jakichś jednostkowych przypadków, lecz zjawiska stanowiące istotną część życia, 
wpisane w określone etapy egzystencji (starość) i możliwe koleje istnienia. To, co z per
spektywy medycznej definiowane mogłoby być jako anomalia albo deficyt, a w optyce 
społecznej stanowi widoczną odmienność, ewentualną podstawę wykluczenia, „unie
sprawnienia”26, czy powód do tego, by postrzegać daną jednostkę jako zdetermino
waną przez swą ułomność, w poezji Leśmiana zyskuje dodatkową wykładnię: staje 
się zjawiskiem zaświadczającym o biologicznej różnorodności form życia, a także 
o powszechnej niedoskonałości ciał, która może – choć oczywiście nie musi – okazać 
się d o ś w i a d c z e n i e m ł ą c z ą c y m. 

22 Określenie zapożyczone z wiersza Leśmiana. Zob. B. Leśmian, Żołnierz, s. 220.
23 Zob. C. Rowiński, Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, 

Warszawa 1982, s. 46.
24 G. Canguilhem, Normalne i patologiczne, przekł. i posłowie P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 52.
25 Chodzi tu przede wszystkim o anglojęzyczne prace z zakresu disability studies na czele z zało

życielską książką psycholożki amerykańskiej Simi Linton. Zob. eadem, Claiming Disability. Knowledge 
and Identity, New York 1998.

26 Zachodzące zmiany w sposobie myślenia o niepełnosprawności dobrze ilustruje przesu
nięcie terminologiczne: dzisiejsi badacze zrezygnowali z określenia „osoba niepełnosprawna” na 
rzecz wyrażenia „osoba z niepełnosprawnością”. Współcześnie uwaga koncentruje się nie tyle na 
biologicznomedycznym wymiarze niepełnosprawności czy indywidualnej tragedii, ile na uwarun
kowaniach społecznych zjawiska – otoczeniu jednostki, od którego uzależnione jest w dużej mierze 
jej funkcjonowanie. 
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Radosny witalizm ukryty w pokracznych postaciach „wiejskich Dionizosów”27, 
o którym pisał Cezary Rowiński, wiara w dynamiczną i spontanicznie twórczą siłę 
natury walczyły pod piórem poety o lepsze z wizją świata, w której nawet Bóg bywał 
„bożym kulawcem”28, a główną przesłanką bytu stawała się zasada: „»Łka, więc jest!«”29; 
przede wszystkim jednak ból. 

Ból – jak pisał Jarosław Marek Rymkiewicz – jest bardzo ważną rzeczą w poezji Leśmiana [...]. 
Można by nawet powiedzieć, że to, co obolałe lub bolące, jest wedle Leśmiana samym centrum, 
istotą – ale istoty nie ma, więc czymś – wokół czego zbiera się, gromadzi istnienie30.

Być może dlatego Leśmianowscy bohaterowie rzadko szukali sposobów na uwol
nienie się od skaz czy ułomności31. Przeciwnie – raczej próbowali tę ułomność upra
womocnić, uzyskać akceptację innych dla jej obecności, wywalczyć dla poszczególnych 
niedoskonałości, defektów należne miejsce w istnieniu.

V

Swinarski, parodiując przejęte od Leśmiana konwencje, nawiązywał do Ballady dzia-
dowskiej na różnych płaszczyznach: porządku rytmicznego, stylistycznego i tematycz
nego; przede wszystkim jednak przywoływał bohaterów pozostających pod nieustan
nym ciśnieniem nicości. Nie były to wyłącznie postacie Leśmianowskie – zmyślone czy 
przysposobione z kart literatury, na różne sposoby i zawzięcie „kalekujące”32, wprowa
dzone zostały do utworu, jak się wydaje, nie tylko w celu zobrazowania makabry nigdy 
niekończącej się bolesnej „dziejby” i obłaskawiania śmiechem jej grozy:

Na lipcowej na lipie od Popielca do rana
wisi sobie wisielec, oj dadana, dadana!

Obezdolił go rozbrat, cały ksobny ze żalu,
by zakwitał na lipie niby kwiat na perkalu.

27 C. Rowiński, op. cit., s. 36. Chętnie przywoływane przez Leśmiana postacie kalek nie uszły 
oczywiście uwadze badaczy; oprócz Cezarego Rowińskiego pisali o nich m.in. Jacek Trznadel, Wacław 
Kubacki, Artur Sandauer, Tymoteusz Karpowicz, Elżbieta Zarych, Elżbieta Sidoruk, Michał Nawrocki, 
Artur Telwikas. Bohaterów tych prezentowano przede wszystkim w kontekście zmagań materii i ducha, 
a także ważnej dla poety koncepcji człowieka pierwotnego.

28 Por. B. Leśmian, Żołnierz, s. 221.
29 B. Leśmian, Dziewczyna, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 1: Poezje zebrane, s. 329.
30 J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 28.
31 Zdarzają się oczywiście postacie takie, jak bohater Zalotów, który marzy o tym, by „ziemię 

nieobjętą / Mógł uderzyć raz w życiu zdrową, silną piętą / I widzieć, jak zdeptana pod stopą wygląda!”, 
ale ratunku dla siebie szuka przede wszystkim w objęciach „dziewki z podwórza”. B. Leśmian, Zaloty, 
[w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 1: Poezje zebrane, s. 215216. O przywiązaniu do własnego kształtu 
i miłosnych zabiegach postaci kalekich wielokrotnie wspominali już badacze poezji Leśmiana, pisze 
o tym szerzej m.in. Tymoteusz Karpowicz (op. cit., s. 118119).

32 Nawiązuję oczywiście do słowa umieszczonego przez Leśmiana w tytule cyklu Pieśni kalekujące.
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Tak ci wisi wisiołek, tak ci dynda dyndała, 
tak się zlipił z tą lipą, aż się gawiedź zebrała:

Przyczłapała z bezdroża i z bezrybia, i z bezdna 
sfora lepkich upiorów, nocnicowa, rozgwiezdna;

trupiszydła skomlące lizą z lochów i dziupel, 
za kuśmidrem kuśmider, przy kurduplu kurdupel;

zezownice ukosem wyskoczyły ze źrenic, 
by się wlec przez pszenice aż do mdłych niedopszenic;

cwałem goni Przysmrodek z UlęgałkiemMichałkiem 
i Świdryga z Midrygą, i Koszałek z Opałkiem;

tylko Gnidosz nie przyszedł, tylko Gnidosz się przeląkł, 
powędrował w zaświaty i zaginął jak szeląg;

ale przyszła Nietota z Nietotamtą i dyga,
aż jej z lipy oddygnął piszczelami dziadyga33

W samym centrum opisywanego świata, na lipie, od czasów Jana Kochanowskiego 
drzewie szczególnie płodnym dla poetów, satyryk umieścił Leśmianowskiego dzia
dygę. Najpewniej składał w ten sposób żartobliwy hołd autorowi Łąki, ale proponował 
również określoną interpretację jego twórczości: dygający bohater zdawał się uosabiać 
wesołą, nieledwie – „żywą” śmierć, radosny znak oporu, jaki kostusze stawia życie. Pod 
piórem Swinarskiego zyskiwał status wodzireja w tańcu, na co wskazywał taneczny 
refren – przejęte z Ballady dziadowskiej ludowe „oj dadana, dadana” (L 4344). Nie 
tyle chodziło jednak o tradycyjny motyw danse macabre, ile o taniec śmierci (zmar
łych?) pomyślany niejako na modłę Leśmianowską. Niemal każda przywołana postać, 
każda grupa zjaw, choć niby tańczyła to samo, poruszała się w innym stylu: Gnidosz – 
wędrował, dreptał – Wymiotek, kuśtykał – Dyrdymał, „przytańcowywał” – Mogilec 
z Padliną, nawet Pan Bóg się „wychmurzał” (por. L 44), jeszcze inni człapali, cwałowali, 
gonili. Poszczególne byty nie tyle były, co „się działy”; „działy się” w sposób dla siebie 
właściwy, co miała podkreślać dodatkowo przejęta od Leśmiana maniera językowa, 
to znaczy: obecność wyrażeń annominacyjnych („wisi [...] wisielec”, „dynda dyndała”, 
L 43)34. Swinarski eksponował całe bogactwo ruchów, bogactwo wskazujące na nieby
wałą różnorodność, a zarazem odrębność rytmów i sposobów istnienia.

33 Wszystkie cytaty z Lipy Artura Marii Swinarskiego podaję według wydania: idem, Parodie, 
Warszawa 1955, s. 4344. W nawiasie za cytatem umieszczam skrót L i numer strony, na której znaj
duje się cytowany fragment. Pastiszowy charakter parodii Swinarskiego podkreśla umieszczone nad 
tekstem nazwisko Bolesława Leśmiana. 

34 Figury tautologiczne w poezji Leśmiana przyciągały uwagę m.in. autorów pierwszych obszer
niejszych studiów nad tą twórczością: J. Trznadel, Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju), Warszawa 
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Sięgając po rym „dyga” – „dziadyga” (L 43) i nakazując wisielcowi „oddygiwać” 
(por. L 43), satyryk zręcznie wychwycił przy tym kunszt prelingwisty Leśmiana: bo 
też w słowie „dziadyga” zapisana została, jak się wydaje, w skrócie niemal cała opo
wieść Ballady dziadowskiej – opowieść o tym, który dygał, bo się zaśmiewał; dygał, bo 
pożądał i dygał, bo tańczył; dygał, bo dygotał przedśmiertnie, ale jednocześnie także 
dygotał z chęci życia; przede wszystkim jednak dygał, ponieważ wytrwale kuśtykał. Kula 
wybijała właściwy, bolesny rytm istnienia Leśmianowskiego „drygały”35 („Postukiwał 
dziadyga o ziem kulą drewnianą”, BD 169), co może wydawać się znaczące w kontekście 
dosyć niejednoznacznego i na różne sposoby odczytywanego finału balladowej opo
wieści36. Warto zwrócić uwagę na to, że – podobnie jak inni bohaterowie Leśmiana, 
tacy jak na przykład Głuchoniema, Garbus, Znikomek, Marcin Swoboda czy klech
dowy Marcin Dziura – dziadyga (dziaddyga) miał ułomność wpisaną w imię własne. 
Niedoskonałość, brak, skaza – właśnie to, co wydawało się uwierać37, jednocześnie 
jakoś go ukonkretniało, czyniło niepowtarzalnym. Nie bez przyczyny zapewne teo
retycy piętna cielesnego skłonni byli poszukiwać związku pomiędzy nim a kwestiami 
tożsamości, widząc w skazie nie tyle ogranicznik odsyłający w stronę stereotypowego 
wyobrażenia na temat osoby obarczonej jakimś defektem, ile – „różnicę, która jakkol
wiek raniąca czy destrukcyjna, jest zarazem czymś, co stawiając jednostce opór, wyciska 
na niej piętno indywidualności, to jest umożliwia jej stanie się kimś »od początku do 
końca wyjątkowym, a nie jedynie możliwym do odróżnienia od tych, którzy są do niej 
najbardziej podobni«”38.

1964, s. 212213; A. Sandauer, Filozofia Leśmiana, [w:] idem, Pisma zebrane, t. 1: Studia o literaturze 
współczesnej, Warszawa 1985, s. 510512; J. Sławiński, Semantyka poetycka Leśmiana, [w:] Studia 
o Leśmianie, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 109110. Zabawnym przetworze
niem tej maniery w parodii Swinarskiego miałaby być sugestia, że Panu Bogu w zaistniałej sytuacji 
pozostaje jedynie przeżegnać się i powiedzieć: „»Mój Boże...«” – „Kiedy stworzył tych wszystkich? 
w poniedziałek czy w środę, / gdy wymyślił chimerę, filodendron i wodę? // Zafrasował się Pan Bóg, 
bo odgadnąć nie może, / więc się tylko przeżegnał i powiedział: »Mój Boże...«” (L 44). 

35 Zob. przypis 22.
36 Zakończenie odczytywano np. jako groteskową nobilitację kalectwa, ale nie kaleki (A. Sandauer, 

Pośmiertny tryumf Młodej Polski, [w:] idem, Pisma zebrane, s. 74), czy gorzką kpinę z dziada, po którym 
pozostała jedynie drewniana kula (J. Trznadel, op. cit., s. 160), albo jako nakaz, by poszukiwać zawsze 
własnej drogi rozwoju (I. Opacki, Ewolucja balladowej opowieści. Zagadnienie narratora i narracji 
w balladzie lat 1822-1920, Lublin 1961, s. 82). 

37 Elżbieta Sidoruk słusznie sugerowała, że Leśmianowscy bohaterowie obdarzeni są szczególną 
siłą – „jakby na przekór ułomności, czy raczej dzięki niej”, zwracała też uwagę na inny paradoks: 
„uderza skłonność Leśmiana do przedstawiania postaci pozbawionych nóg lub kulejących, które są 
jednocześnie niestrudzonymi wędrowcami, przemierzającymi tanecznym krokiem świat »skądkol
wiek gdziekolwiek«”. E. Sidoruk, Groteska w poezji Dwudziestolecia. Leśmian – Tuwim – Gałczyński, 
Białystok 2004, s. 101.

38 J. TokarskaBakir, Wstęp do wydania polskiego, [w:] E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranio-
nej tożsamości, przeł. A. Dzierżyńska, J. TokarskaBakir, Gdańsk 2007, s. 26. Joanna TokarskaBakir 
cytuje oczywiście Ervinga Goffmana (ibidem, s. 93). 
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W kulturze ludowej kuśtykający od wsi do wsi dziadyga to figura mediacyjna39, przy
chodził z dalekiego, nieznanego świata, a z racji przypisywanej mu obcości czy może 
sędziwego wieku, a więc i bliskości nieuchronnej śmierci, traktowany bywał jako łącz
nik z rzeczywistością zaświatową. Podobnie jak w przypadku Leśmianowskich kalek, 
widoczna odmienność społeczna oraz nie tak rzadka ułomność fizyczna czyniła z niego 
postać ambiwalentną, wychyloną w stronę sfery pozaziemskiej; kojarzony był z bliżej 
nieokreślonymi siłami nadprzyrodzonymi, ale i tym, co najdosłowniej przyziemne, cie
lesne, z czasem zaś coraz częściej obśmiewane. Widocznie wybrakowani lub obdarzeni 
niepokojącym naddatkiem, obłąkani czy święci, biedota chłopska i dotknięci kalectwem 
byli żołnierze (zwłaszcza dosyć liczne ofiary pierwszej w XX w. wojny totalnej), zubo
żali, chorzy lub starzy, niedostosowani, zawodowi żebracy – faktyczny kres działalności 
dziadów proszalnych przypadał właśnie na dwudziestolecie międzywojenne oraz okres 
drugiej wojny światowej. Schyłkowi temu towarzyszył zwiększony krytycyzm wobec 
zanikającego środowiska – krytycyzm żartobliwym echem pobrzmiewający być może 
także pod piórem autora Ballady dziadowskiej. W środowisku wędrownych dziadów
żebraków, funkcjonujących na marginesie społecznym, status kaleki zazwyczaj był 
elementem ostentacyjnie eksponowanym. Już wcześniej w piśmiennictwie polskim, 
w dawnych satyrach obyczajowych – na czele z Peregrynacją dziadowską, kalectwo 
wędrujących biedaków opisywane bywało z całą bezwzględnością, jako stan pożądany; 
snuto rozważania na temat jego odmian, sposobów, by je naśladować lub wręcz – by 
się go nabawić:

autentyczne kalectwo jest [...] postrzegane dość osobliwie – nie jako ludzkie nieszczęście, które 
wywołuje odruch współczucia i chęć niesienia pomocy, ale jako swoiste „narzędzie” ułatwiające 
żebrakom zarabianie pieniędzy. Oszustwo polega w tym przypadku na udawaniu, że kalectwo 
jest przyczyną życiowego nieszczęścia żebraka, gdy w istocie cieszy się on z niego i bynajmniej 
nie chciałby się go pozbyć40.

Na tym tle istotne wydaje się może zwłaszcza, chętnie eksplorowane przez Leśmiana, 
pogranicze śmieszności i tragizmu – nieodłączna od życia groteskowa ambiwalencja, 
jaka staje się udziałem w istocie każdego istnienia. Także w tym zakresie, w jakim 
swoistym rewersem „kalekowania”41 jest niezręczność otoczenia w stosunku do 
postaci obarczonej defektem. Zgodnie z tzw. społecznym modelem postrzegania nie
pełnosprawności krytyczną refleksją obejmuje się dziś przede wszystkim społeczne 
i materialne środowisko jednostki, odpowiedzialne za bariery, które uniemożliwiają 

39 Wszystkie informacje na temat wspomnianego środowiska i jego kultury podaję za: 
P. Grochowski, op. cit.

40 Ibidem, s. 124.
41 Zob. przypis 32.
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jej dogodne funkcjonowanie42. Zasadnicza część problemu, co wydawał się sugerować 
także Leśmian, nie tyle tkwi w inności postaci obarczonej niedomogami, ile raczej 
w i n n o ś c i o t o c z e n i a wobec nosiciela niedomogów.

Zanim kulawy dziadyga zniknął ostatecznie w nurtach „pochłonnych” (BD 170) 
śmierci, rusałka – popadając w śmieszność – usiłowała przyjąć na siebie rolę, z którą 
nie do końca się identyfikowała i z której nie potrafiła się dostatecznie dobrze wywiązać. 
Leśmian pozostawał tu bliski propozycjom Henri Bergsona – śmieszność wynikała 
z usztywnienia, z drętwoty w zachowaniu, z poszukiwania ratunku w wyuczonym 
sposobie działania, pomimo niejednoznaczności tego, co przynosiło życie43. Działanie 
takie zasługiwało na pełną politowania ironiczną reprymendę: 

Czemuż jeno całujesz moją kłodę stroskaną? 
Czemuż dziada pomijasz aż po samo kolano? (BD 169)

Bohater Ballady dziadowskiej z pewnością nie został potraktowany podmiotowo, 
w objęciach rusałki przypominał raczej dziecięcą zabawkę, poruszaną siłą rozpędu 
(„Spowiła go ramieniem, okręciła jak frygą!”, BD 169). Odwrotny proces, proces oży
wienia i upodmiotowienia44, zachodził w przypadku drewnianej kuli – doświadczająca 
czułości i uwagi kłoda „stroskana” i „chodziwa” (por. BD 169170) zastępowała w finale 
utworu „niechodziwego” już dziadygę.

„Wnosi [...] ta ballada nowe zagadnienie: zagadnienie r e a l i z a c j i własnego 
bytu, całkowicie przeoczone przez dotychczasowych badaczy”45 – pisał jeszcze w roku 
1961 Ireneusz Opacki, zwracając uwagę na autonomiczność, a w późniejszych tek
stach – także samoświadomość radośnie roztańczonej na swym własnym odbiciu kuli. 
Podtrzymując zasadność tego rozpoznania, ostatecznie trudno byłoby jednak trwale 
przeciwstawiać sobie dwa złączone wspólnym rytmem byty: umierającego dziadygę 
i na moment usamodzielnioną, pląsającą ku życiu – a jednak przecież za dziadygą, 
w zaświaty – kulę. „Zaświaty – pisała Elżbieta Zarych – są [...] miejscem jak najbar
dziej cielesnym, skoro może tam przebywać [...] kula drewniana, ale i miejscem, gdzie 
kalectwo nie przestaje istnieć”46. 

42 Zob. „Studia Socjologiczne” 2014, nr 2, numer zatytułowany: Niepełnosprawność. Wyzwania 
teorii i praktyki.

43 Zob. H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1995.
44 Podmiotowość, jak wiadomo, nie jest w poezji Leśmiana wyłącznie przywilejem istoty ludzkiej. 

Poeta wynosi inne istnienia do pozycji partnerów człowieka; ceni indywidualność, ale ta ostatnia nie 
tyle jest tworem społeczeństwa, ile samej natury, która nie wytwarza rzeczy abstrakcyjnych, ogólnych, 
zawsze daje jakiś niepowtarzalny konkret (zob. C. Rowiński, op. cit., s. 37).

45 I. Opacki, op. cit., s. 82; zob. też idem, „Pośmiertna w głębi jezior maska”, [w:] Studia o Leśmianie, 
s. 271.

46 E. Zarych, Postacie kalek w utworach Bolesława Leśmiana: zwycięstwo ciała czy ducha?, „Teksty 
Drugie” 1999, nr 6 (59), s. 155. Sytuacja opisana w Balladzie dziadowskiej wydaje się podobna do tej, 
która przedstawiona została w Garbusie. „Śmierć – pisze o wspomnianym wierszu Elżbieta Zarych 
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Dziadyga, co prawda, umierał, ale w jego śmiechu wiele było jeszcze biologicznej wital
ności, siły życiodajnej odradzającej: „parskał śmiechem” (por. BD 169), trudno byłoby 
zatem posądzić go o aktywność zamierającą. Śmiejąc się, raczej odzyskiwał siły witalne, 
a już na pewno nie tracił ochoty do życia. Nawet jeśli nieopatrznie przepowiadał sobie 
śmierć, w tanecznym rytmie narzucającym skojarzenia z danse macabre: „Oj dadana, 
dadana! – umrę chyba ze śmiechu! –” (BD 169), jego śmiech był raczej mechanizmem 
obronnym, wymierzonym przeciwko śmierci, a konkretnie: przeciwko temu, co martwe, 
to znaczy – pozbawione ruchu. Nieruchome, czyli w świecie Leśmianowskiej „dziejby”, 
nieustannego stawania się, jak zdawał się zaświadczać także Swinarski, właściwie nie 
do pomyślenia, a już na pewno – nie do przyjęcia. Śmierć ze śmiechu, gdyby nie była 
metaforą, musiałaby oznaczać zdarzenie niezwykłe, niepojętą wesołą śmierć z nadmiaru 
życia. Dlatego, choć nie zostało to w Balladzie dziadowskiej powiedziane wprost, nie 
tylko „kula drewniana” (BD 170) mogła liczyć na radosny, niezwykły – przesycony 
balladową niesamowitością – koniec; dziadyga miał śmierć „słoneczną”, pociągnięty 
został „Do tych nurtów pochłonnych, co się w słońcu inaczą” (BD 170).

Śmiech, stojący za słowem autora Ballady dziadowskiej, nie tyle miał ośmieszać czy 
ranić, co budować wspólnotę: zbliżał tego, który się śmiał, i tego, który był obśmie
wany. Słowo ambiwalentne – tyleż obelżywe, co ostatecznie przyjazne – „ocieplało” to, 
co odpychające; z jednej strony obłaskawiało grozę „czarciego nasienia” i „rusalnego 
wymoczka” (BD 169), z drugiej – „pomniejszało”47 brzydotę starości czy kalectwa, 
a także patos śmierci. Było zaproszeniem do tego, żeby śmiać się wspólnie, każde ist
nienie obarczone niedomogami zasługiwało na jakąś dozę pojednawczego śmiechu.

Być może zatem niejednoznaczny finał Ballady dziadowskiej można by odczytywać 
nie tylko w kontekście smutnej refleksji, o której wspominał Jacek Trznadel – reflek
sji na temat „ostatecznego końca człowieka, który sprawdzi się zawsze i po którym 
pozostają tylko przedmioty, tylko rzeczy”48. Kula „dyrdająca” (por. BD 170) przez fale 
niewątpliwie zachowała coś z rytmu podrygującego przez życie dziadygi49. Tyle z niego 

(ibidem, s. 157) – wyzwoliła człowieka od kalectwa tylko na moment przechodzenia ze świata w za
światy. Garb nie zostawia swojego dźwigacza, jest z tyłu człowieka, więc wchodzi w zaświaty tuż za 
nim, aby określać człowiekowi i życie wieczne”.

47 O „pomniejszającej” funkcji śmiechu w poezji Leśmiana pisała Anna Węgrzyniak („Znikomek”. 
O Leśmianowskiej redukcji metafizyki, [w:] Miniatura i mikrologia, red. A. Nawarecki, t. 1, Katowice 
2000, s. 173181). 

48 J. Trznadel, op. cit., s. 160.
49 Jak się wydaje, w podobnym kierunku zmierza interpretacja Tymoteusza Karpowicza (op. cit., 

s. 134) – przynajmniej w odniesieniu do drewnianej kuli: „Jeśli ktoś daje się uwieść komuś, tracąc 
godność swej postaci, jak kulawy dziadyga w Balladzie dziadowskiej – czeka go śmierć z rąk kusiciela 
wwodzącego go w kształt obcy, w tym przypadku »rusałczanej dziewczyny«. Wtedy nie ratuje go już 
jego imię własne, lecz rzecz temu imieniu przypisana, zmaterializowanie osobowości, rzecz będąca 
częścią jego osoby: kula drewniana”.
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przetrwało, zostało – przez chwilę – zapamiętane; najpierw dowartościowane śmiesznie 
nieporadnymi gestami rusałki, a potem chyba uświadomione, gdy drewniany atrybut 
„dygającego” dziadygi po raz pierwszy zapląsał na lustrze wody. „Wyzwolona” (BD 170) 
kula, wesoło „dyrdająca” (por. BD 170) przez fale, przestawała być w tym kontekście 
tylko znakiem piętna, kalectwa, powodem do sromu, odsyłała w stronę różnicy, która 
sprzyjała wyróżnieniu, wyodrębnieniu konkretnego istnienia spośród istnień postron
nych – bo to, co chociaż na chwilę stabilizuje jednostkę w świecie (przez moment kula 
pląsała ku życiu), to relacja z drugim człowiekiem, z jakimś innym istnieniem, inną 
świadomością. Relacja, która pozwala lub nie – na emocjonalną identyfikację z rze
czywistością aktualnie doświadczaną. 

*
Nie chodzi o to, by rzecz sprowadzić do prostej konstatacji Leśmianowskiego Podla
siaka – konstatacji, którą łatwo pomylić można by z deklaracją: „Zgadzam się na to, 
że jesteśmy pokraczni”50. Bohater klechd, przytakując współtowarzyszom niedoli, 
kulawcowi i jednorękiemu, potwierdzał jedynie dziwność istnienia, jego „śmieszliwy”51 
i zarazem bolesny charakter. Przede wszystkim jednak interesował go wpisany w tak 
pojęte istnienie nieprzewidywalny potencjał. Potencjał skłaniający do obrony biologicz
nej różnorodności świata, mniej czy bardziej drażniących, a nawet budzących śmiech 
defektów, które – na przekór przeciwnościom – mogłyby decydować o emocjonalnym 
zbliżeniu i nawiązywaniu relacji. „Unikam – zastrzegał Podlasiak – wszelkich poprawek 
i przeróbek! [...] Nigdy nie wiadomo, co jest potrzebne, a co zbyteczne”52. Obrona taka 
wydaje się nabierać dodatkowego znaczenia zwłaszcza dzisiaj, gdy ożywia ludzi szcze
gólna troska o zdrowie doskonałe, a obok nadwątlonych sił kontroli społecznej, religijnej 
i politycznej, pojawia się utopijna chęć kontrolowania własnego ciała i towarzysząca jej 
nadzieja, że „informatyka sztucznego życia i genetyka uwolnią człowieka od wszelkich 
skaz i złych genów”53, że stworzą świat pozbawiony ograniczeń i błędów natury.

50 B. Leśmian, Podlasiak, [w:] idem, Klechdy polskie, wstęp i oprac. W. Lewandowski, Kraków 
1999, s. 225. 

51 Por. ibidem. 
52 Ibidem, s. 221. Wspomnienie ust dziwożony, które zachowało się w pamięci Podlasiaka, okazuje 

się ważne dla podejmowanych później przez bohaterów klechdy działań: „Zanim zdążyłem cień swój 
za wiatrem do stóp jej bosych dorzucić, objęła mię oburącz i ciepłe, nagie ciało przystosowała szczelnie 
do mojej szorstkiej kory. A potem pokąsane przez komary i obrzmiałe wargi przywarła mocno do 
sęka, który obecnie nad okiem sterczy mi zatwardziale” (ibidem, s. 226227).

53 Utopia ciała doskonałego. Z Lucienem Sfezem rozmawia Georges Vigarello, przeł. P. Gruszczyński, 
„Res Publica Nowa” 1997, nr 6 (105), s. 29.
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Leśmianowska ballada o niedoskonałości
streszczenie: Wydaje się, że Bolesław Leśmian mógł antycypować współczesną krytyczną refleksję 
nad niepełnosprawnością (disability studies). Za Tymoteuszem Karpowiczem poezję autora Ballady 
dziadowskiej odczytywać można między innymi jako obronę bycia tym, czym się jest, a niekoniecznie 
tym, czym by się chciało być. Teza ta jest punktem wyjścia do tego, by raz jeszcze bliżej przyjrzeć się 
niektórym Leśmianowskim postaciom, a także proponowanej przez poetę koncepcji wspólnoty – 
wspólnoty naznaczonej niedoskonałościami. Za Leśmianem, interesuje mnie ułomność jako istotna 
część życia manifestującego się w formach kruchych i obarczonych wadami. A w tym kontekście 
także – eksplorowane przez poetę pogranicze śmieszności i tragizmu. W artykule omawiane są przede 
wszystkim dwie parodie: Leśmianowska Ballada dziadowska (dialogująca ze Świtezianką Adama 
Mickiewicza) i Lipa Artura Marii Swinarskiego, nawiązująca do wspomnianej ballady Leśmiana, ale 
i głównych wątków jego twórczości.
SŁOWA KLUCZOWE: Bolesław Leśmian – Artur Maria Swinarski – Ballada dziadowska – wspólnota – 

niepełnosprawność

Leśmian’s ballad on imperfection
SUMMARY: It seems that Bolesław Leśmian could anticipate the contemporary critical reflection on 
disability (disability studies). According to Tymoteusz Karpowicz, the poetry of the author of The 
Beggar’s Ballad [Ballada dziadowska] can be read, among other things, as a defence of being what 
you are and not necessarily what you want to be. This thesis is intended to serve as a starting point to 
look more closely at some of Leśmian’s characters as well as his concept of the community, which was 
marked by imperfections. Following Leśmian, I am interested in the infirmity as an essential part of life 
manifested in fragile and frail forms. In this context, I also describe the borderline of ridiculousness 
and tragedy explored by the poet. This article draws primarily on two parodies: The Beggar’s Ballad 
[Ballada dziadowska] by Bolesław Leśmian (entering into dialogue with The Water Nymph of Świteź 
[Świtezianka] by Adam Mickiewicz) and The Linden Tree [Lipa] by Artur Maria Swinarski, referring 
to the mentioned Leśmian’s ballad, but also to the main themes of his work. 
KEY WORDS: Bolesław Leśmian – Artur Maria Swinarski – The Beggar’s Ballad – community – disability
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ZDZICZENIE OBYCZAJÓW POŚMIERTNYCH  
BOLESŁAWA LEŚMIANA JAKO DRAMAT-SYNTEZA

W spuściźnie Bolesława Leśmiana Zdziczenie obyczajów pośmiertnych ma wyjątkowe 
miejsce. Utwór nie był drukowany za życia autora1, a czytelnicy mogli go poznać w cało
ści ponad pół wieku po śmierci poety, natomiast dopiero kilka lat temu ukazała się 
pierwsza edycja oparta na rękopisie w opracowaniu Dariusza Pachockiego2. Losy niewy
danych przed wojną rękopisów Leśmiana są skomplikowane i – jak zaznacza przywołany 
edytor3 – pełne białych plam. Zofia Leśmianowa, opuszczając wraz z córką Warszawę 
w 1944 roku, uratowała część rękopisów. Kobiety trafiły do obozu koncentracyjnego 
w Mauthausen, następnie udało im się wyemigrować do Londynu, później do Argentyny 
bez utraty części tak cennej spuścizny. W latach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia ręko
pisy od córki Leśmiana, Marii Ludwiki Mazurowej, kupił Aleksander JantaPołczyński, 
który z kolei odsprzedał je domowi aukcyjnemu House of El Dieff i w 1970 roku archi
walia weszły w posiadanie Humanities Research Center w Austin (USA). Jeszcze w 1968 
roku JantaPołczyński podał do druku początkowe wersy utworu4. Ten sam fragment 
ukazał się w 1974 roku w Poezjach wybranych w opracowaniu Jacka Trznadla5, który 
przez lata podejmował starania o pozyskanie rękopisów dla Polski. Zanim cały utwór 
stał się dostępny czytelnikom, odbyły się cztery inscenizacje teatralne przygotowane 
na podstawie niedrukowanego przekazu: w Teatrze im. Stefana Jaracza w Łodzi (1982), 
w Teatrze Telewizji w Warszawie (1987), w Teatrze im. J. Kochanowskiego w Opolu 
(1988), w Starym Teatrze im. H. Modrzejewskiej w Krakowie (1990). Teatralne i edy

1 Leśmian, planując w 1934 r. nowy tom zatytułowany Dziejba leśna, zamierzał w nim zawrzeć 
przede wszystkim trzy większe poematy, z których jeden sam określił jako „poemat fantastyczny, 
odbywający się w krainie pośmiertnej”. Zob. E. Boyé, Dialogi akademickie – w niepojętej zieloności. 
Rozmowa z Bolesławem Leśmianem, „Pion” 1934, nr 23; cyt. za: B. Leśmian, Szkice literackie, zebrał 
i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 549. Wspomniany utwór nie znalazł się ani w wydanym w 1936 r. 
Napoju cienistym, ani w pośmiertnym zbiorze Dziejba leśna (1938) w opracowaniu Alfreda Toma.

2 B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, odczytanie z rękopisu, oprac. i posłowie 
D. Pachocki, Lublin 2014. Cytaty z omawianego utworu podaję za tym wydaniem.

3 Zob. D. Pachocki, Utwór, który nie istnieje, [w:] B. Leśmian, Zdziczenie…, s. 131184.
4 B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, przepisał i podał do druku A. Janta, „Oficyna 

Poetów” 1968, nr 2, s. 2.
5 Idem, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, [w:] idem, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, 

Wrocław 1974, s. 296297.
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torskie losy tekstu przysłużyły się do nawarstwienia wątpliwości co do postaci, w jakiej 
trafił on do Polski i – w konsekwencji – odczytania samego dzieła6. 

Po raz pierwszy w całości Zdziczenie obyczajów pośmiertnych zostało wydane w 1994 
roku przez Trznadla, niestety nie na podstawie rękopisu7. Następna edycja, tym razem 
w opracowaniu Aleksandra Madydy8, również miała za podstawę maszynopis znajdu
jący się w archiwum Starego Teatru im. H. Modrzejewskiej w Krakowie. 

Ingerencje w tekst wynikające z przystosowania go do wystawienia na scenie są 
usprawiedliwione prawami sztuki teatralnej i kompetencjami reżysera. Jednakże zosta
wienie ich w edycji, jak i zbyt daleko idące uzupełnienia samego edytora mogą budzić 
wątpliwości, a przede wszystkim wpływać na analizę i interpretację, na co wskazywał 
Pachocki, podejmując polemikę z rozwiązaniami przyjętymi przez Trznadla. Poza róż
nicami we fragmentach czy całych wersach, w edycji z 2014 roku mamy zakończenie, 
które nie jest poszerzone o fragmenty skreślone w rękopisie9. Ważną zmianą jest też 
imię jednego z głównych bohaterów. W dotychczasowych edycjach (a za nimi – w opra
cowaniach i tekstach krytycznych) funkcjonuje imię Sobstyl, w najnowszej – Rozkres, 
co jest umotywowane przeważającą frekwencją tej wersji.

Pachocki – wskazując na wiele wątpliwości, z jakimi przyszło mu się zmierzyć – 
zaproponowaną przez siebie wersję nazywa „edycyjną hipotezą”, niemniej jego edycja 
jest obecnie najbliższą autorskiej wizji tekstu finalnego. Zdziczenie obyczajów pośmiert-
nych to ciekawy przypadek nie tylko pod względem wydawniczym. Z perspektywy 
badaczy twórczości Leśmiana pojawienie się edycji, która z poszanowaniem zasad 
rekonstrukcji tekstów opiera się na rękopisie, jest ważnym wydarzeniem i może skłonić 
do zweryfikowania czy choćby drobnych korekt dotychczasowych ustaleń10.

Najnowsza edycja trafiła do rąk czytelników, gdy badania leśmianologiczne były już 
bardzo zaawansowane, a sam utwór doczekał się omówień. Poza pierwszymi wzmian
kami pochodzącymi ze wspomnień, wywiadów i artykułów dotyczących wersji sce

6 Kwestie te rozwija i wyjaśnia D. Pachocki (op. cit.).
7 Por. B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, [w:] idem, Poezje, wstęp i oprac. J. Trznadel, 

Warszawa 1994, s. 402434.
8 B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, [w:] idem, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, 

Toruń 1993.
9 W 2012 r. w edycji Dzieł wszystkich Bolesława Leśmiana ukazał się tom Utwory dramatyczne. 

Listy. Trznadel umieścił w nim dwie wersje Zdziczenia…, z których jedna uwzględnia wszystkie frag
menty i warianty pierwotnie skreślone (edycja opiera się na kopii rękopisu). Zob. Dodatek. Zdziczenie 
obyczajów pośmiertnych. Tekst II. Próba rekonstrukcji dramatu, [w:] B. Leśmian, Utwory dramatyczne. 
Listy, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2012, s. 499557.

10 Na przykład w analizie ostatnich partii dramatu, opierając się na edycji Trznadla, badacze 
zwracali uwagę na „świat poza płotem” przez szczeliny obserwowany i komentowany przez Cienie. 
Jednakże przyjmując edycję Pachockiego, nieuwzględniającą partii skreślonych przez poetę, zakoń
czenie (znacznie krótsze) wybrzmi z mniejszą ekspresją, a zapatrzenie Cieni w „pierwoświat” dziejący 
się za płotem nie będzie tak intensywne. Atrakcyjny interpretacyjnie fragment o drzewnym geniuszu 
mocującym się w płocie (postrzegany w kontekście symboliki drzewa i mitu powrotu) również po
chodzi z przekreślonej partii tekstu.
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nicznych, osobną grupę stanowią teksty związane z edycją i stopniowym podawaniem 
Zdziczenia obyczajów pośmiertnych do druku i przede wszystkim – rozprawy naukowe, 
poświęcone samemu dramatowi. Za umowną cezurę w dziejach recepcji można uznać 
lata dziewięćdziesiąte, czyli okres, kiedy utwór pojawił się jako całość (w odwzorowaniu 
opartym na maszynopisie)11. 

Ze względu na sceniczny charakter dzieła bodaj najobszerniejsze analizy zostały 
dokonane z perspektywy dramaturgicznej. O Zdziczeniu… jako o jednej z „klechd 
cmentarnych” – obok Dziejby leśnej i Skrzypka opętanego – pisała Małgorzata Szpa
kowska12. W kontekście modernistycznego teatru śmierci dramat ten rozpatry
wali Marcin Bartnikowski i Katarzyna Fazan13. Na elementy „zwierciadlane” i rolę 
poetyckiego słowa zwróciła uwagę Magdalena Kokoszka14. Przedmiotem analiz stała 
się też relacja między głównymi bohaterami w artykułach Doroty Wojdy i Barbary 
Kołosowskiej15. Już choćby powyższe przykłady świadczą o tym, że milczenie krytyki, 
nad którym ubolewał Trznadel, zamieniło się w interesujący wielogłos interpretacyjny. 
Tak różnorodne ujęcia świadczą o dużej atrakcyjności tego niejednoznacznego dzieła, 
wyjątkowego w dorobku poety, a zarazem mocno tematycznie i znaczeniowo związa
nego z poprzedzającymi je dziełami.

Spuścizna Leśmiana, tak konsekwentna i wsobna, nie jest jednorodna. W utwo
rach pochodzących z ostatniego okresu życia twórcy niektóre tendencje nastrojowe 
uległy nasileniu. W wywiadzie udzielonym Edwardowi Boyé w 1934 roku – w którym 
poeta mówił między innymi o planach w związku z ukazaniem się drukiem poematu 
fantastycznego, odbywającego się w krainie pośmiertnej (czyli pracował już nad 
Zdziczeniem…) – pojawiły się znamienne słowa: „zwiedzam wszechświat nie od strony 
zieleni i kwiatów. Wchodzę weń przez wrota smutku, nie zieloności”16. Ale to właśnie 
zieleń jest barwą tak mocno kojarzącą się z wielkimi poematami i balladami Leśmiana 

11 Według Trznadla nie był to taki rezonans, na jaki genialne Zdziczenie obyczajów pośmiertnych 
zasługiwało. Zob. J. Trznadel, Leśmianowski teatr duchów (odnalezione arcydzieło), [w:] B. Leśmian, 
Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, wstęp, krytyczne oprac. tekstu i przypisy edytorskie J. Trznadel, 
Kraków 1998, s. 5. Zupełnie inaczej dramat ocenił Jarosław Marek Rymkiewicz, pisząc, że jest to 
dzieło nieudane, powtarzające treściowo wcześniejsze „cmentarne arcydzieła”. Zob. J.M. Rymkiewicz, 
Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 409.

12 M. Szpakowska, Klechdy cmentarne Leśmiana, „Dialog” 1984, nr 1, s. 9097.
13 M. Bartnikowski, Trzy postacie sceniczne w śmiertelnym upojeniu („Zdziczenie obyczajów po-

śmiertnych” Bolesława Leśmiana wobec modernistycznego teatru śmierci), „Przegląd Humanistyczny” 
2002, nr 1, s. 4356; K. Fazan, Projekty intymnego teatru śmierci. Wyspiański, Leśmian, Kantor, Kraków 
2009 (tu rozdz. „Zdziczenie obyczajów pośmiertnych”: miłość, śmierć, profanacja oraz głębsze znaczenie, 
s. 207224).

14 M. Kokoszka, W zwierciadle słów. O „Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych”, [w:] M. Kokoszka, 
G. Gała, Świat poza płotem, Katowice 2004.

15 D. Wojda, Scenariusze fantazmatyczne Bolesława Leśmiana, „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 
2011, nr 9, s. 83109; B. Kołosowska, Kanon na trzy głosy. O „Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych”, 
„Ruch Literacki” 2008, z. 45, s. 439453. 

16 E. Boyé, op. cit., s. 549.
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(Zielona godzina, Łąka, Zielony dzban, Topielec). Upraszczając, można powiedzieć, że 
pierwsze dwa tomy – Sad rozstajny (1912) i Łąka (1920) – są w większym stopniu spod 
znaku zieloności, natomiast od Napoju cienistego (1936) nasila się poczucie niepewności 
i egzystencjalnego lęku, który w Dziejbie leśnej (wydanie pośmiertne w 1938) przyniesie 
takie ujęcia naznaczone mgłą i mrokiem, jak wiersz o incipicie „Tu jestem – w mro
kach ziemi i jestem – tam jeszcze”. Zdziczenie obyczajów pośmiertnych obie te strony 
Leśmiana syntezuje, co postaram się udowodnić poprzez analizę różnych elementów 
obrazowych i tematycznych, łączących dramat z innymi świadectwami jego twórczości. 

Zaproponowane w tytule niniejszego szkicu określenie „dramatsynteza” przyjęłam 
ze względu na kondensację istotnych tematów, problemów i ujęć znanych z innych 
dzieł poety. Z jednej strony mamy do czynienia z powtórzeniem (słowo klucz w tym 
przypadku), z drugiej – późny utwór przynosi taką mozaikę Leśmianowskich ele
mentów, że można go uznać za jedną z ostatnich odsłon metafizycznych poszukiwań 
i przeczuć poety. Innymi słowy – w tym pełnym rozmaitych powtórzeń dramacie zwraca 
uwagę to, jaka jest wymowa problemów, które nieraz były przez autora podejmowane. 
Repetycje, czyli to, co dla Rymkiewicza było wadą i miało świadczyć o nieudolności dra
matu, wydają się ciekawym tropem. Wszak chodzi o kwestie stale nurtujące Leśmiana, 
a Zdziczenie obyczajów pośmiertnych jest jedną z ich późnych realizacji. Życie i śmierć, 
pośmiertny los, zaświat przedstawiany, byt i niebyt, pytanie o Boga, miłosne perturbacje, 
natura, świat utwierdzany w istnieniu, pamięć, zanikanie, cielesność – wszystkie tak 
wielokrotnie powtarzane pytania dochodzą do głosu w omawianym utworze.

Pokrótce: w nocy, na cmentarzu zza mogił wychodzą Cienie Zmarłych, by niczym 
aktorzy przedstawić dzieje dramatu, jaki stał się ich udziałem za życia. Rozkres zdra
dzał żonę Krzeminę z Marcjanną, ale nie był w stanie przyznać się do zdrady i odejść. 
Marcjanna życzyła śmierci Krzeminie, a gdy ta dowiedziała się o zdradzie, sama też 
zaczęła tej śmierci pożądać. Śmierć Krzeminy nie jest dość jasna: Marcjanna zadała 
jej cios nożem, ale Krzemina nie była bierną ofiarą. I oto cała trójka znajduje się w tej 
samej zaświatowej przestrzeni, próbując rozwikłać swoją przeszłość, jak i rozeznać się 
w aktualnej sytuacji. 

Tym samym Leśmian po raz kolejny podejmuje jedno z najważniejszych pytań 
wpisanych w jego twórczość – pytanie o pośmiertny los. Od debiutanckiego zbioru 
poezji poczynając, zagadka bytu (i niebytu) przełożyła się na liczne ujęcia postaci, 
które są zagubione w przestrzeni, zawieszone między światami o płynnych granicach 
(świat staje się zaświatem, a zielone przestrzenie terenem śmierci). W Leśmianowskiej 
koncepcji przestrzeni jednym z miejsc łączących śmierć i życie jest cmentarz17. Poeta 

17 K. Fazan (op. cit., s. 209) zauważa: „kariera cmentarza w sztuce ma swe bogate dzieje, wzorce 
należące zarówno do ludowej ballady, malarskiej kategorii vanitas, romantycznej poezji grobów, jak 
i teatralnodramatycznej tradycji prowadzącej nas wprost do Mickiewiczowskiej II części Dziadów. 
Dziedzictwo to było bliskie Leśmianowi”.
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zwykle ukazywał go nie w ciemnych, nocnych barwach, lecz jako teren działania 
natury: groby zarastają trawą, pokrywają się pajęczyną, stają się miejscem owadzich 
wędrówek (Pszczoły). W Cmentarzu mowa o przestrzeni łączącej elementy rozkładu 
i natury (życia): „śmierć, trawa, niepamięć i rosa”, a także „pszczół kilka, dwa krzaki”18. 
W kolejnej „cmentarnej balladzie”, W zakątku cmentarza, upiory z obczyzny cmentarza, 
w której czują się bezdomnie, przechodzą w gęstwiny jarów, znajdujących się gdzieś 
„popod mgłą lub popod / Wiecznością”19. Postacie – obdarzone pamięcią życia – pie
lęgnują zachowane wspomnienia poprzez odgrywanie przedśmiertnych zajęć: Maria 
z Bzówka postrzega otwartą przestrzeń cmentarza przez pryzmat utraconego domu, 
żebrak nadal używa swego wędrownego kija, mnich pisze list do panny Anny, która tka 
pończochę z pajęczyny. Swoje zajęcia mają też zjawy z Karczmy: nierządnica uwodzi 
jakiegoś tłuściocha, zbrodniarz szuka ofiary, tłum umarłych opojów tańczy w skocznym 
rytmie. Jak widać, pomysł odgrywania życia w zaświatach ma swoje obrazowe zalążki 
w balladach. Leśmian niejednokrotnie poprzez losy przedstawionych postaci dał wyraz 
myśli zawartej w szkicu Przemiany rzeczywistości, że człowiek „pragnie powrócić do 
siebie, powitać siebie w progu własnych marzeń, posłyszeć swój głos, przejrzeć swą 
twarz w zwierciadłach opuszczonego przez się domu”20.

Po cmentarzu, jak i innych zaświatowych krainach przemieszczają się także posta
cie, które Jacek Trznadel zaliczył do zjaw intelektualnych ze względu na ich koncep
tualistyczne pochodzenie i funkcję alegoryzującą21 (Kocmołuch, Znikomek, Srebroń 
i Śnigrobek). Na przykład Kocmołuch jest reprezentantem określonej postawy wobec 
śmierci, wyrażającej niezgodę na nową formę istnienia przy równoczesnym braku 
możliwości poskarżenia się komukolwiek. Mieszkaniec mogiły nie nawiązuje kontaktu 
z obserwującym go człowiekiem. Cmentarz jest miejscem, gdzie następuje „Zejście 
nieba na ziemię do drzew na uboczu”22. Ruch z góry i z dołu jest ukierunkowany wła
śnie na cmentarz, którego krajobraz współtworzą zaniedbane mogiły, ptasie trzepoty, 
słoneczny blask i przepływające po niebie obłoki. Sama przestrzeń bardziej przypomina 
łąkę niż ponure miejsce pochówku. Podobne ujęcie pojawiło się w Pierwszej schadzce. 
Pośmiertne rendez-vous odbywa się w otoczeniu ciem, kwiatów i krzaków. Wszystko – 
prócz ludzi – żyje. Konkretna, jednostkowa śmierć nie ma znaczenia wobec faktu, że 
świat nadal trwa: „Zejdź z drogi – ćmom i kwiatom!... Postroń się złudzeniom!... / Chyba 
najrzeczywistrzy jest ten – siana stóg...”23. Połączenie miłości i śmierci również stanowi 
temat wiersza Kochankowie (dziewczyna, odwiedzająca grób ukochanego, umiera, by 
dzielić z nim pośmiertne cierpienia), o miłości rozdzielonej śmiercią opowiada zaś 

18 B. Leśmian, Cmentarz, [w:] idem, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 437.
19 Idem, W zakątku cmentarza, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 342.
20 Idem, Przemiany rzeczywistości, [w:] idem, Szkice literackie, s. 46.
21 Por. J. Trznadel, Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju), Warszawa 1964, s. 183. 
22 B. Leśmian, Kocmołuch, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 343.
23 Idem, Pierwsza schadzka, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 303.
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Ballada o dumnym rycerzu (zmarły rycerz i opłakująca go dziewczyna są przynależni 
do innych przestrzeni). 

Cmentarz rozpatrywany w kontekście antropologii pamięci u Leśmiana jawi się 
jako miejsce zanikania przede wszystkim pamięci. Żywi zapominają o umarłych, zmarli 
zachowują świadomość istnienia, póki jest ciało – wraz z jego rozkładem zanikają 
wspomnienia, postępuje proces nicestwienia, aż do mglistego kresu. Przestrzeń cmen
tarza to także „nie ten świat”, jakiego człowiek spodziewa się po śmierci. Całkowite 
wyzwolenie się z ograniczeń ciała może oznaczać śmierć absolutną, zupełne „wtopienie 
się” w zieleń albo też przejście duszy w inne miejsca. Jeżeli to, co z człowieka zostało, 
nadal nosi pamięć o ziemskim życiu, rozpoczynają się poszukiwania straconego życia, 
choćby poprzez odgrywanie przedśmiertnych zajęć w pośmiertnych okolicach. 

Na podstawie powyższego przeglądu „cmentarnych” dzieł można powiedzieć, że 
niektóre cechy przestrzeni Zdziczenia obyczajów pośmiertnych stanowią częściowe 
powtórzenie wcześniejszych ujęć. Przede wszystkim istotne wydaje się podkreślenie 
elementów natury – pojawiają się zarówno w przestrzeni cmentarnej, jak tej przywo
ływanej w opowieści Cieni. W zakresie konstrukcji przestrzeni istotne novum sta
nowi natomiast skala „usztucznienia” cmentarza poprzez zastosowanie chwytu teatru 
w teatrze. 

Tekst rozpoczyna się nakreśleniem miejsca i przedstawieniem postaci.

Noc na cmentarzu. Księżyc rozwidnia ziemię tem światłem, które ma w sobie srebrną bacz
ność wzmożonej nocą i czujnej na byle zjaw pustki. Jedno z drzew wyodrębnia się w tem świetle 
jak aktor tragiczny na scenie urojonego zawczasu istnienia, ażeby grać rolę innego drzewa i swoim 
widzom – grobom cmentarnym – powiedzieć to, co inne drzewo ma do powiedzenia. Z trzech 
mogił wynikają trzy Cienie Zmarłych: Rozkres, Krzemina i Marcjanna. Ich rola jest trudniejsza. 
Nie tylko są sobą, lecz muszą nadto grać jeszcze rolę siebie samych, aby zadośćuczynić zagrobo
wym wymogom niepewnego ich jaźni tragizmu i stwierdzić w ten sposób tożsamość cierpień 
i bólów przeobrażonych na „dramat dla nikogo”.

Wokół – śmierć i rosa. A nieco wyżej – próżnowanie świateł nocnych i chwilowa nieobec
ność Boga  (s. 9).

Cmentarz pełni więc funkcję sceny dla „Leśmianowskiego teatru duchów” (okre
ślenie Trznadla). Duchy odgrywają dzieje miłosnego trójkąta, jaki był ich udziałem za 
życia. Teatralność odtwarzanych wypadków została zaakcentowana na przykład świa
tłem naturalnym, magicznym i sztucznym zarazem: „Cmentarz rozwidnia się z wolna 
pozorem światła słonecznego” (s. 11), „Pozór słońca znika. Przesta[ją?] grać” (s. 15), 
„Zaczynają grać. Pozory zorzy wieczornej rozwidniają cmentarz” (s. 17). Prócz tego 
motyw odgrywania przewija się w dialogach. Bohaterowie wręcz sami się reżyserują. 
Krzemina mówi:

Więc powtórzmy ciał naszych [roztrwonione?] dzieje – 
Może nam wspomnieniami wieczność rozednieje –
Wieczność drobna – stąd – dotąd – od bramy do wzgórka – 
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Uda się lat minionych dosłowna powtórka?
Byle wskrzesić dokładnie zblakłą już niedolę.
Słów Cieniom nie zabraknie! Znamy sw[oj]e role (s. 1011).

Odniesienia do przedstawienia teatralnego pojawiły się w słowach Rozkresa, który 
tak opisuje zachowanie żony:

Krzemina, powiększając oczy zatrwożone,
Szyję, z dotychczasowej wypłoszoną złudy,
Na wprost do mnie wyciąga, niby sufler z budy,
By mi podać oczami tę odpowiedź nagłą,
Której serce, nim spyta, już pierwej zapragło (s. 17).

Podobnie jak w balladzie W zakątku cmentarza, tak i tu elementy cmentarnego 
pejzażu zostają wykorzystane jako rekwizyty dla teatru w teatrze. Gałązka brzozowa 
pełni funkcję noża, głaz mogilny – biurka, suchy badyl – ołówka, a liść łopianu – kartki. 
Przestrzeń dopasowuje się do głoszonej historii, na przykład gdy słowom Rozkresa, 
opowiadającego czy raczej zmyślającego wydarzenie z oleandrem, wtóruje odgłos 
spadającego wazonu.

Teatr w teatrze służy do powtórzenia dramatu w dramacie, równocześnie autor 
powiela tu temat miłosnego trójkąta, który niejednokrotnie pojawił się w balladach, 
liryce, dramatach mimicznych, poematach, a nawet w baśniach dla dzieci24. Najczęstszą 
przyczyną miłosnych komplikacji w twórczości Leśmiana jest brak dziewczyny lub 
pewna „nadwyżka” kobiet domagających się miłości jednego mężczyzny. W pierw
szym przypadku dramat dotyczy podmiotu, który tęskni za idealną partnerką bądź za 
tą, która nie jest rzeczywista – nie może się wcielić lub zanika (Ballada bezludna, Pan 
Błyszczyński). W drugim – to znaczy gdy kobiet jest więcej – dochodzi z reguły do czy
jegoś unicestwienia. Na przykład w Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza spotkana na 
wyspie dziewczyna podejmuje walkę z niewidzialną istotą, będącą obiektem pragnień. 
Myśl o uśmierceniu marzenia rozkłada się na dwugłos:

„Tamta – szepnąłem – niegodna jest wcale
Trwogi słów twoich! I gdyby tak można
Myślą śmierć zadać pomimo oddale...”

„Zabijmy! – rzekła nagła, nieostrożna –
Myślą zabijmy! Niech z czarów jej życia
Nie pozostanie nawet mgła rozdrożna!”25 

Dziewczynie nie udaje się jednak pokonać rywalki, zamiast tego sama umiera. Jej 
cudowne, rozdwojone istnienie, które sprawia, że jest „rankiem – zaranną, wieczorem – 

24 Dokładny przegląd utworów realizujących ten temat w: D. Wojda, op. cit. 
25 B. Leśmian, Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 112.
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wieczorną”, bohaterowi poematu nie wystarczyło. Złamał miłosną przysięgę tym, że 
zatęsknił. Uśmiercił w dziewczynie najpierw jej jasne wcielenie, potem pomógł umrzeć 
ciemnowłosej „siostrzycy”. 

Miłosny trójkąt jest także głównym tematem dramatów mimicznych Pierrot 
i Kolombina oraz Skrzypek opętany. W obu dziełach, czy raczej w obu wersjach jednego 
utworu, żona pokonuje przeciwniczkę. Rusałka Leśna uosabia natchnienie i tajemnicę, 
„sen czarowny i śpiewny”, zwyciężający zza grobu. Widmo Rusałki wyswobadza się 
z trumny, by skrzypek mógł grać „w zachwyceniu, w obłędzie, w zapomnieniu” 26, 
a gdy pieśń dobiega końca, twórca umiera.

Echa Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza, jak i dramatów mimicznych są wyraźne 
w pisanym ponad dwadzieścia lat później Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych. W pierw
szym poemacie relacje między kochankami są utrudnione przez istnienie rywalki, którą 
kochanka zabija w myślach. Miłosne zbliżenia okazują się podbudowane pragnieniem 
uśmiercenia innej kobiety. Dziewczyna mówi do Sindbada: „Nieraz mi głowę kołysząc 
w swej dłoni, / Kołyszesz razem i jej zwłoki sine...”27. Natomiast w dramacie Marcjanna 
zwraca się do Krzeminy:

Znowu oczy ci spyla snu złotą przyprószką –
Wiemy o tem najlepiej ja i moje łóżko.
Gdy mu głowę do piersi poduszczonej nagnę –
Pytam: pragniesz jej śmierci? A on szepcze: pragnę...
I z rozkoszy występnej zamiera... I w oczy
Śmieje mi się rozumnie – i ciało mi mroczy
Pieszczotami, aż słabnąc, tchu niemal zaniecham
I tylko samym ciałem wzdłuż mu się odśmiecham –
Wzdłuż aż do śmierci twojej... Tak trwamy oboje,
Wyzyskując dla pieszczot smutne losy twoje.
Ileż razy mi w łóżku umarłaś przelotem… (s. 2829)

W obu utworach złożona przysięga jest traktowana jak przeszkoda. Sindbad 
mówi, że nie sposób jej dotrzymać, Marcjanna zaś boryka się z „przewagą żoniną”. 
Krzemina i Marcjanna są swoim przeciwieństwem i dopełnieniem, jak gdyby dziew
czyna z Nieznanej podróży... rozdwoiła się na te bohaterki. Krzemina jest jasnowłosa, 
niebieskooka, eteryczna, „dzienna”, a Marcjanna – ciemnowłosa, ciemnooka, nik
czemna, „nocna”. Krzemina, nazwana „śnimrużką”, kojarzy się z nimfą (przed pozna
niem Rozkresa wiodła życie blisko natury i niejako do niego dochodzi w zaświatach, 
porównywana do wierzby, ptaka i ćmy). Co ciekawe, postać została obdarzona takim 

26 Idem, Pierrot i Kolombina, [w:] idem, Skrzypek opętany, oprac. R.H. Stone, Warszawa 1985, 
s. 168. Podobny wątek rywalizacji między kobiecymi postaciami znalazł się nawet w jednej z Przygód 
Sindbada Żeglarza, a dotyczy Stelli i Urgeli, która przychodzi do podróżnika we śnie. Żona, rozpra
wiając się z cudowną lutnistką, zabija marzenie.

27 B. Leśmian, Nieznana podróż…, s. 119.
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zestawem cech, które autor we wcześniejszych utworach zwykł odnosić nie do żony, 
lecz wymarzonych lub niemogących się wcielić dziewczyn. 

W centrum miłosnego trójkąta jest oczywiście Rozkres, od którego mogłoby zależeć 
rozstrzygnięcie sytuacji, ale nie jest on w stanie dokonać wyboru między rywalkami28. 
Cienie tkwią w sytuacji naznaczonej mgłą29 i mrokiem, również w symbolicznym zna
czeniu. Zaświatowa mgła utrudnia orientację, rozumienie, widzenie, ale nie jest tylko 
właściwością przestrzeni, lecz stanem, w jakim znalazły się Cienie poprzez uwikłanie 
w zdradę i zbrodnię. Także mrok ma szerokie pole znaczeń, odnosi się do śmierci, jak 
i zanikającej pamięci, jest przeciwieństwem jasności (i zieleni), a przede wszystkim 
bohaterki są dla siebie nawzajem mrokiem30, co podkreśla ich równoległą, symetryczną 
relację opartą na powtórzeniu lub przeciwieństwie cech.

W przywoływaniu dziejów, jakiego podejmują się Cienie, zachodzi powtórzenie – 
zarówno w oczywistym sensie samego odtwarzania przedśmiertnych losów przez 
bohaterów, jak i powielenia fabularnego schematu relacji między mężczyzną a dwiema 
partnerkami, tak często przetwarzanej w dziełach Leśmiana. Nowość ujęcia polega zaś 
na tym, że związek bohaterów nie jest czymś aktualnym, co raczej aktualizowanym 
przez troje aktorów. Zmarli przywołują nie tylko swoją historię, ale również starają się 
dotrzeć do sedna emocji i uczuć, które nimi powodowały. Miłość, zazdrość, pragnie
nia nie mają łatwej kontynuacji w zaświatach. Cienie grają dawnych siebie, jak gdyby 
tracąc już ciągłość świadomości. Wspomnienia życia trzeba wykrzesać, wyciągnąć 
z przeszłości. Cieniom grozi zanik.

Status postaci dramatu jest trudny do zdefiniowania. Rozkres, Marcjanna i Krzemina 
są sobą i siebie odgrywają, ich byt zostaje zdwojony czy zwielokrotniony i rozproszony 
(co też można uznać za typową cechę Leśmianowską). Cienie Zmarłych są nadal 
obarczone cielesnością (np. Marcjanna ma szkielet, jest „mrzonką wskroś nieżywą”) 
i póki trwają – jakkolwiekby definiować ich byt – wymagają utwierdzenia w istnieniu. 

Podczas rekonstrukcji życia Krzemina mówi, że to Rozkres wyróżnił ją nazwą „śnim
rużka”, niejako definiując jej byt (jest w tym nawiązanie do poematu Łąka, w którym 
nazwanie jest równoznaczne z uzyskaniem tożsamości). Rozkres zobaczył ją jako „śnim
rużkę” i taką właśnie pokochał, a ona – wyróżniona tym spojrzeniem – odkryła swoją 
kobiecość. Kiedy zdradzający mąż przestał interesować się jej cielesnością, unikając 

28 Rozkres, między Krzeminą i Marcjanną, jest jak gdyby w centrum psychomachii. Można by 
pokusić się o psychoanalityczną interpretację, uwzględniając, czym jest cień w koncepcji struktury 
osobowości zaproponowanej przez C.G. Junga.

29 Mgła niekiedy daje zarys tajemnicy (jak „mgła dziewczęca” w Balladzie bezludnej i „cud 
dziewczyński” w Panu Błyszczyńskim oraz „mgła – nierozeznawka” w Śnigrobku) i oznacza wejście 
w obszar nieznany i sekretny (zob. Zwierzyniec i We śnie).

30 Mgła i mrok czające się w oczach postaci przekładają się na niemożność wydania jedno
znacznej oceny minionych wydarzeń. Odpowiedź na pytanie, dlaczego Bóg jest nieobecny, nie pada, 
ale w Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza poeta (op. cit., s. 124) napisał: „Bóg nie chce nocować 
w źrenicy, / Gdzie mają nocleg mroki i bezdroża”.
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nawet imienia (milczeniem skazując ją na niebyt), zaczęła dążyć ku śmierci. Ten przy
kład pokazuje, że istnienie pieczętuje słowo31, ale także cielesność, wrażenie zmysłowe. 

Śmierć czy raczej to, co następuje po niej, jawi się jako proces obejmujący ciało, 
duszę, pamięć, świadomość. W koncepcji Leśmiana funkcjonuje „pamięć ciała”, 
a w zaświaty częstokroć wkraczają istoty obleczone w cielesny kształt, bo – jak można 
przeczytać w Eliaszu – „Nawet w miazgach padliny, w tumanach bez treści / Jeszcze coś 
się mocuje, krząta i szeleści!”32. I jak stwierdza Krzemina: „Trup się nigdy nie zmieści 
w własnym życiorysie” (s. 48). Umieranie „na raty” i rozproszenie bytu ma szereg 
literackich egzemplifikacji33. Ludzki byt jawi się jako coś fragmentarycznego i momen
talnego, będącego częścią życia przyrody. Tej bolesnej prawdzie sprzeciwia się to, w co 
przeobraża się człowiek po śmierci. Pojawia się pytanie o duszę. W innych utworach, 
w których poruszony został temat pośmiertnego losu duszy odłączonej od ciała (Fala, 
Oczy w niebiosach, Epilog, Dusza w niebiosach), zwykle łączy się on z rozczarowaniem 
i tęsknotą za zmysłowym światem34. W Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych natomiast 
dusza nie oddziela się od ciała, gdyż nikt i nic się o nią nie upomina. „Bóg nas utkał 
z kruchego na wietrze marliwia” – mówi jeden z Cieni, wskazując na początek, ale 
wobec „chwilowej nieobecności Boga” zagadka kresu nie zostaje rozwiązana35. 

Pytanie o obecność czy nieobecność Boga nurtowało Leśmiana, czemu dał wyraz 
w licznych utworach. Za młodopolski punkt wyjścia można uznać Nietzscheańską myśl 
o śmierci Boga, którą poeta opatruje znakiem zapytania, a częściej wyraża przeczu
cie o rozminięciu się dwóch światów, dwóch porządków: ludzkiego i boskiego36. We 
wczesnym poemacie Zielona godzina epifaniczny moment spotkania z Bogiem stał się 

31 Według K. Fazan (op. cit., s. 209), „brzmienie słów staje się podstawową materią spektaklu, 
parametry świata wywoływane mową odwołują się do treści obrazu wewnętrznego, wspólnej prze
strzeni aktorów/postaci oraz widzów/czytelników”. W słowie, w opowieści można spróbować scalić 
to, co już ulega rozproszeniu, rozkładowi.

32 B. Leśmian, Eliasz, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 463.
33 Zob. m.in. Zaloty, Marcin Swoboda, Garbus, Ręka, Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, Piła. 

Na ten temat pisały m.in. Iwona GralewiczWolny (Drobiażdżki i omieciny. O rozproszeniu ciała 
w poezji Bolesława Leśmiana, [w:] Miniatura i mikrologia literacka, red. A. Nawarecki, t. 1, Katowice 
2000, s. 183196) i Justyna RóżycMolenda (O fenomenologii kawałkowania, [w:] Miniatura i mikro-
logia…, s. 197206).

34 Na ideę paralelizmu psychofizycznego zwrócił uwagę Marian Stala. „Przeświadczenie o rów
noległości istnienia i uobecniania się duszy oraz ciała”  wyrażają m.in. następujące utwory: Nieznana 
podróż Sindbada-Żeglarza, Ballada bezludna, Zmierzch bezpowrotny, Dwaj Macieje. Zob. M. Stala, 
Trzy nieskończoności: o poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana i Czesława Miłosza, Kraków 
2001, s. 98.

35 Ile może trwać „chwilowa nieobecność Boga”? W Leśmianowskiej koncepcji czasu – wiecz
ność. Jakże bliska wydaje się myśl Leśmiana egzystencjalnym przeczuciom wyrosłym w moderni
zmie, ale wciąż obecnym w sztuce. Zawieszenie kategorii Boga w arcydramacie o czekaniu – Weselu 
S. Wyspiańskiego, jak i Czekając na Godota S. Becketta stanowią ciekawy kontekst dla omawianego 
dramatu poetyckiego.

36 Zob. utwory: Srebroń, W locie, W przeddzień swego zmartwychwstania, Betlejem, Ludzie, *** 
„Wyruszyła dusza w drogę... Dzwonią we dzwony”.
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możliwy dzięki naturze. Inne utwory Leśmiana zawierają myśl, że czyhający na czło
wieka Bóg może być wszędzie (las, łąka, paw, otchłań, dziewczyna, niebo, wszechświat, 
zaświat, świat jeszcze inny...). Ale też może Go nie być. Pytanie o Boga pozostaje otwarte 
i tak ta kwestia zostaje ujęta w Zdziczeniu…; znamienna jest formuła wygłoszona przez 
Marcjannę: „Jest Bóg – nie ma Boga”. Człowiek pozostaje ze swoją winą, za którą nie 
spotyka go ani potępienie, ani możliwość rozgrzeszenia. 

Trznadel pisał, że Leśmian w budowaniu akcji wzorował się na sądowej rekonstrukcji 
zbrodni, którą przeniósł w zaświaty. Na quasirealną akcję autor nałożył tę metafizyczną. 
„Poeta umieszcza ponad tym wszystkim wielką dyskusję o sensie i istocie ludzkiego 
trwania, miłości i człowieka, wobec zagadki Boga i Wszechświata” 37. Bohaterom Zdzi-
czenia… odnalezienie odpowiedzi na kluczowe pytania pomogłoby rozwiązanie nie
zrozumiałych kolei własnego losu. Podkreślona już na początku „nieobecność Boga” 
ma zasadnicze znacznie, gdyż sprawia, że sytuacja Cieni jest jak gdyby „poza dobrem 
i złem”, tym bardziej że w toku rekonstruowanej opowieści pojawiają się nieścisłości – 
prawda jest nie do ustalenia. 

Dla Cieni zagadka życia i śmierci pozostaje nierozwiązana. Nie wiedzą, czy coś je 
jeszcze czeka. Nie potrafią również udzielić jasnej odpowiedzi na pytanie dotyczące ich 
dziejów i relacji między nimi. Choć każda z trzech postaci w pierwszych wypowiedzia
nych słowach wyraźnie określa swój udział w miłosnym dramacie (Rozkres przedstawia 
się jako mąż Krzeminy, Krzemina – jako ofiara, Marcjanna zaś mówi o sobie, że jest 
nikczemną morderczynią), klarowna sytuacja gmatwa się w toku odtwarzanych scen. 
Winna zbrodni jest nie tylko Marcjanna. Co prawda, ona pchnęła nóż, ale Krzemina ją 
o to prosiła. Samobójcze skłonności zdradzonej żony zostały wyraźnie zaakcentowane. 
Winą Rozkresa wydaje się to, że unieszczęśliwił obie kobiety i nie potrafił wybrać jednej. 
Tylko on mógł odwieść Krzeminę od chęci śmierci, lecz tego nie uczynił. Jego bierność 
okazała się tragiczna w skutkach. Nie wiadomo, czyja wina jest największa, trudno nawet 
wyrokować, czy w ogóle ktoś jest winien. Pisząc przedśmiertny list, Krzemina mówi:

Nóż wie, jak ma mię zranić – czy w piersi – czy w głowę – 
Wie, że nigdy nie można ciała dość ograbić,
Że nie można dość umrzeć – nie można dość zabić.
Niech nikt w błysk mego noża nie patrzy zbyt wrogo –
I niech nikt w mojej śmierci nie wini nikogo! (s. 30)

Jeśli istnienie lub nieistnienie Boga niczego nie przesądza, to – jeszcze raz cytując 
Trznadla – „celem tej rekonstrukcji nie jest śledztwo w sensie ludzkiego wymiaru spra
wiedliwości, lecz śledztwo na użytek wyroków sumienia, mających zapaść raz jeszcze”38. 
Jednakże wyrok nie zostaje wprost ogłoszony, Cienie w swojej opowieści kapitulują.

37 J. Trznadel, Leśmianowski teatr duchów…, s. 7.
38 Ibidem.
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Ze względu na nieobecność Boga, czynom bohaterów brak punktu odniesienia. 
Ważna dla interpretacji wydaje się motywacja rekonstrukcji dziejów – Cienie je odtwa
rzają, by „zadośćuczynić zagrobowym wymogom niepewnego ich jaźni tragizmu 
i stwierdzić w ten sposób tożsamość cierpień i bólów przeobrażonych na »dramat 
dla nikogo«” (s. 9). Jak w przypadku innych zmarłych z utworów Leśmiana, tak i tu 
odtwarzanie przedśmiertnych zajęć staje się sposobem zachowania zanikającej świa
domości. Być może z tego wynika „nieprecyzyjność” w odgrywaniu ról, przejawiająca 
się w scenie z oleandrem (Rozkres mógł skłamać nieumyślnie). Bohater ma także 
problemy z określeniem uczuć do Krzeminy i Marcjanny. Kolejną przyczyną podjęcia 
przez duchy „przedstawienia” jest chęć wypełnienia czasu. Rozkres mówi, że w nocy 
„Byle mrok, moim prawom, do zieleni przeczył” (s. 10), a Krzemina liczy, że wspomnie
niami „wieczność rozednieje” (w tych słowach kryje się zapowiedź zakończenia). Tak 
też się dzieje – wraz z nadejściem dnia kończy się nocny dramat. Ale zanim do tego 
dojdzie, Cienie przechodzą swoiste katharsis, które polega na zrozumieniu, że słowa się 
wyczerpały (na kres znaczenia wskazuje Marcjanna: „Już nic nie ma znaczenia! Umarło 
znaczenie!”; „Słów mrzonki…” – s. 48), w ich rozpoznaniu minionych już wypadków 
czai się kłamstwo, a powrót do przeszłości jest niemożliwy – ten właściwy powrót jest 
ruchem w przyszłość i regresem zarazem. W partiach dialogowych, w których mowa 
o powrocie, Rozkres przywołuje niebo i wizję spotkania z żoną, Krzemina zaś powrót 
łączy z naturą i jej cyklem:

rozkres
Nie płacz! Nie płacz! Śmierć widzi… Nie wolno! Nie trzeba!
Powrócimy tam jeszcze wąwozem od nieba – 
I na końcu wąwozu, opętany trwaniem
Będę czekał na ciebie – straszliwym czekaniem.
Nikt na świat nie przychodzi – lecz tylko powraca…
To – praca, wszystkich zmarłych umówiona praca
I cmentarz ma [swe?] płoty! Spoza tego płotu
Ktoś poda imię Boga i znak do powrotu!

krzemina
Wracamy, jak liść wraca do drzewa – na drzewie
A szum szumi i mija... Szum szumi i nie wie...
Tak wracamy, by sobie – samych siebie skąpić.
I by miejsca nikomu, a jednak ustąpić.
I wracamy raz jeszcze, i teraz, i potem,
Lecz nasz powrót – nie naszym już bywa powrotem (s. 49).

Zanim Rozkres kazał żonie przestać płakać i w jego oczach pojawiły się łzy: „Łzy 
mroku… Łzy – łez… Łzy mistyczne… / Łzy, że nagle stało się coś, czego nie można / 
Zrozumieć, a noc dzisiaj – taka nieostrożna!” (s. 45). Płacz podczas gry Cieni wydaje 
się najintensywniej doświadczanym stanem, świadczącym o ludzkim, prawdziwym 
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odruchu, gdyż jest związany z silnym przeżyciem. Jak zauważa Anna Czabanowska
Wróbel, płacz w twórczości Leśmiana – obecny od debiutu po ostatnie utwory – jest 
znaczącym motywem w jego wyobraźni i antropologii39. Łkanie mistyczne wiąże się 
z sytuacją wygnańca. „Płacz bohaterów poezji Leśmiana jest tym głośniejszy, że stanowi 
wołanie o Boga, postulowanie jego istnienia na nowoczesnych drogach wygnania”40. 
Łzy Rozkresa są jeszcze po stronie mroku, ale mają w sobie moc oczyszczającą, są 
ostatnim akordem związanym z dawnymi losami bohaterów. Rekonstruowana przez 
duchy przeszłość okazuje się wyczerpana i musi ustąpić wobec cudu „wiosny poza 
wiosną” – Cienie z zachwytem obserwują zielonego żuka, ruch trawy, liści, drzew, 
kwiatów. I w ten sposób mgła niepewności i mrok nocnego przedstawienia rozjaśniają 
się, ustępując miejsca zieloności. Dokonuje się finalna synteza.

„Wiosna poza wiosną”41, która następuje od momentu zapatrzenia się duchów na 
przemiany zachodzące w przyrodzie, jest też poza ludzkimi dramatami, pytaniami, 
wątpliwościami. Natura jest jedną z warstw przedstawionej przestrzeni (cmentarnej, 
zaświatowej, symbolicznej i teatralnej zarazem), jak i tłem opowieści Cieni (np. we 
wspomnieniu Rozkresa spotkania z kochanką w ogrodzie pojawia się motyl, groszek 
i chybotka). Poprzez owadzie czy roślinne akcenty natura daje o sobie znać, by w finale 
zupełnie przekierować uwagę bohaterów na siebie. Dzieje miłosnego trójkąta zostają 
zarzucone wobec tego, co się dzieje w naturze czy już nawet poza nią42:

Tak! Liście ponad liście rosną!
Takiej wiosny nie było! Wiosna poza wiosną!
Kwiaty się wymykają – drzewom, drzewa – kwiatom!
Gdzie my? Snem ulegajmy co prędzej tym światom!
Trawa – trawom, szum – szumom nadążyć nie może.
Tu – pośpiech, tam – spóźnienie! Myli się przestworze,
Nie wiedząc, co ma chłonąć pierwej, a co potem?
Już motyl byt swój skrzydeł przekroczył łopotem,
A skrzydła do łopotu spóźniły się nieco – 
Teraz się dosnuwają i – zwiększone – lecą – 

39 Zob. A. CzabanowskaWróbel, Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu moder-
nizmu, Kraków 2009 (podrozdz. Płacz Leśmiana, s. 325343).

40 Ibidem, s. 343.
41 O cudach dziejących się o tej porze roku traktuje m.in. Wiosna (inc. „Młode jeszcze gałęzie 

tężą się pokrótce”). Przedmiotem zachwytu stają się kwiaty, pąki, ptaki – jak gdyby po raz pierwszy 
widziane: „Świat, zda się, dziś nam nastał”. O tym, że szaleńczy pęd natury może udzielać się także 
ludziom, opowiada natomiast ballada również zatytułowana Wiosna (inc. „Takiej wiosny rzetelnej, jaką 
w swym powiecie”). Ofiarami wiosennych dziwów padają ludzie, przedmioty i zwierzęta. Dokonujące 
się przeobrażenia zostały tu przedstawione z dużą dozą ludowego humoru. To, co jest niemożliwe, 
w fantastycznym świecie ballady już się dokonało. B. Leśmian, Poezje zebrane, s. 148 i 345.

42 Ciekawym kontekstem jest finał Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza, w którym wyrażone 
zostaje wezwanie do ukorzenia się przed kwiatem, głazem, błogosławienia motylom, kwiatom, pta
kom i pszczołom, zachwycenia się „maluczkością świata”. Miłosne perypetie ustępują wobec piękna 
„pierwszego lądu”.
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Już drugi, jakby w tęczach wieczności nie dospał,
Leci w księżyc po ogień dla swych barw na rozpał.
I trzeci z czworgiem purpur przyfrunął od miedzy,
Wszystko dzieje się z wiedzą o własnej niewiedzy! (s. 5152)

W opisie wiosny zwracają uwagę słowa: „Gdzie my? Snem ulegajmy co prędzej tym 
światom!”. Zatopienie się w zieleń i przystanie do tego, co „dzieje się z wiedzą o wła
snej niewiedzy”, jest wyborem i pragnieniem równoznacznym z rezygnacją z własnej 
autonomii i utratą czy totalnym już rozkładem świadomości. Taki – w gruncie rzeczy 
niedopowiedziany – finał Zdziczenia obyczajów pośmiertnych43 włącza ten dramat 
w konstelację utworów prezentujących „zielone misteria”44, w których zapatrzenie 
i wtopienie to dwa sposoby śmierci w zieloności, realizujące mit wiecznego powrotu. 
Czy Cienie powtórzą los topielca zieleni? Pytanie musi pozostać otwarte. W każdym 
razie autor w pracy nad tekstem doszedł do miejsca, w którym natura zwycięża mrok 
i pojawia się przed bohaterami możliwość innego świata, dziejącego się poza płotem, 
cmentarzem i nocą. Teatr śmierci przekształca się w teatr życia. Śmierć i życie zostają 
przesunięte w zaświaty, w naturę, a także w obszar i czas sztuki.

*
Teatralizacja z jednej strony, z drugiej zaś – zielony finał, który nawiązuje do miste
rium powrotu do natury. Leśmian jawi się jako poeta kultury i natury o niezwykłej 
świadomości twórczej. Perspektywy czasowej wymagało odkrywanie oryginalności 
myśli zawartej w jego dziełach. Obecnie Leśmian jest odczytywany, obok Witkacego 
czy Brunona Schulza, jako podwalina nowoczesności45 (a nawet ponowoczesności). 
Zdziczenie obyczajów pośmiertnych staje się w takiej ocenie argumentem, bo i w tym 
dziele trudno określić tożsamość bohaterów, granice rzeczywistości, jeden punkt odnie
sienia dla przedstawionych treści, a i interpretacja bywa jedynie propozycją badawczą.

W doszukiwaniu się sensów tego wyjątkowego dzieła jest coś iście… Leśmia now
skiego. Nadwyżka znaczeń, zagadka, której – za bohaterami – nie jesteśmy w stanie 
rozwiązać, zderza z tajemnicą. Rozkres, Marcjanna i Krzemina nie rozwikłają prze
szłości. Dochodząc do momentu, gdy już nic powiedzieć się nie da, osiągają kres słowa. 
Pozostaną wpatrzeni w cud „pierwoświata”. Pojawia się szczelina – pęknięcie świata 
czy zaświata przedstawionego wskazujące na pozasłowną dziejbę. Gdy „dramat dla 
nikogo” dobiega końca, pozostaje trwoga i zachwyt: Cieni nad wiosną, a być może 
i odbiorców nad arcydziełem.

43 Ostatnimi nieskreślonymi w brulionie słowami są: „Dzieje się! Konik polny, wypluśnięty 
z krzaka, / Przez sen chybiłtrafił wybujał w zwierzaka” (s. 127).

44 Zob. J. Wawryk, Od mitu zdegradowanego do zielonego misterium w twórczości Bolesława 
Leśmiana, „Scripta Humana”, t. 1: Interpretacje i reinterpretacje, red. D. Kulczycka, M. Mikołajczak, 
Zielona Góra 2013, s. 107123.

45 Zob. M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007.
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Zdziczenie obyczajów pośmiertnych Bolesława Leśmiana jako dramat-synteza
STRESZCZENIE: Zdziczenie obyczajów pośmiertnych od lat jest obecne w badaniach twórczości Bolesława 
Leśmiana, jednak dopiero w 2014 roku ukazała się pierwsza przygotowana na podstawie rękopisów 
edycja utworu w opracowaniu Dariusza Pachockiego. Wydarzenie to skłania do podjęcia kolejnych 
prób analizy i interpretacji dzieła. Utwór zawiera tematy, motywy oraz ujęcia znane z liryki, ballad 
i dramatów mimicznych Leśmiana, jak odgrywanie życia w zaświatach, miłosny trójkąt, natura, 
mgła, mrok, nieobecność Boga. Nawroty pewnych elementów wskazują na ważną w światopoglądzie 
Leśmiana problematykę antropologiczną i ontologiczną.
SŁOWA KLUCZOWE: Bolesław Leśmian – teatr śmierci – poemat fantastyczny – poemat dramatyczny

The Savagery of Posthumous Mores [Zdziczenie obyczajów pośmiertnych]  
by Bolesław Leśmian as a drama-synthesis
SUMMARY: The Savagery of Posthumous Mores has been present in the studies of Bolesław Leśmian’s 
works for years, but it was not until 2014 that the first edition of the work prepared on the basis of the 
manuscripts was published in Dariusz Pachocki’s issue. This fact prompts further attempts to analyse 
and interpret the work. It contains themes, motives and shots known from Leśmian’s lyrics, ballades 
and mimic dramas, namely playing life in the underworld, a love triangle, nature, fog, darkness, and 
God’s absence. The recurrences of certain elements point to the anthropological and ontological issues 
which were of crucial importance in Leśmian’s worldview.
KEY WORDS: Bolesław Leśmian – death theatre – fantastic poem – dramatic poem
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Wyobraźnia – to czysty entuzjazm.
Wiliam Blake

Wymienione w tytule szkicu wonności, pachnidła, zapachy, perfumy… oraz inne 
rodzaje pachnących kosmetyków i wyrobów perfumeryjnych, jak wonne olejki, wody 
toaletowe, wody kolońskie… na trwałe wpisały się w materialną oraz duchową (sym
boliczną) kulturę człowieka. Wyróżniające je właściwości – nuty, akordy, kompozycje, 
ewolucje zapachowe, a także indywidualizujące je chrematonimy stanowiły i stanowią 
przedmiot interdyscyplinarnych rozważań1. Jednak tylko w niektórych z nich zawarte 
zostały subtelne refleksje na temat, reprezentatywnych dla określonych zapachowych 
marek, flakonów ‘butelek, niewielkich naczyń, służących zwłaszcza do przechowywania 
perfum’ <fr. flacon>2, które, podobnie jak nazwy własne sygnujące określone zapachowe 
kreacje, stanowią w dzisiejszym skomercjalizowanym świecie istotne desygnaty mar
ketingoworeklamowe. Zdaniem Agaty Wasilenko –

równocześnie z komponowaniem zapachu sprzedawcy zlecają specjalistycznej firmie sporządze
nie flakonu. Zwykle przywiązują do niego większą wagę niż do samych perfum, gdyż ich zdaniem 
to właśnie opakowanie ma decydujący wpływ na spontaniczną decyzję o zakupie pachnidła. 
[…] Nic więc dziwnego, że specjaliści od marketingu gotowi są wydać na wyjątkowy flakon 
nawet cztery razy więcej niż warta jest jego zawartość. Projekty zamawia się w specjalistycznych 
firmach kierowanych przez wybitnych artystów, którzy, gdyby mieli więcej wolnego czasu, byliby 
zapewne rozchwytywanymi rzeźbiarzami3.

1 Por. M. Bugajski, Jak pachnie rezeda? Lingwistyczne studium zapachów, Wrocław 2004; 
M. Hawrysz, Obraz kobiety w obcojęzycznych nazwach wyrobów perfumeryjnych, [w:] Rozprawy Komisji 
Językowej Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego, t. XX, Wrocław 1998, s. 6273; A. Piotrowicz, 
M. WitaszekSamborska, O słownictwie kosmetycznym we współczesnej polszczyźnie, „Język Polski” 
2000, z. 80, s. 3946; A. Wasilenko, Leksykon perfum, Kraków 2000; eadem, Świat perfum, Warszawa 
2004; A. Hurton, Erotyka perfum, czyli tajemnice pięknych zapachów, Kraków 1994; F. Pavia, Wielka 
księga perfum, Warszawa 1998; Pobudź zmysły. Uwodź zapachem, „Skarb” 2015, nr 12, s. 8489. 

2 Por. Słownik wyrazów obcych. Wydanie nowe, red. E. Sobol, Warszawa 1996, s. 346. 
3 A. Wasilenko, Świat perfum, s. 8.
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Zafascynowani artystycznymi wyrobami wykreowanymi/zaprojektowanymi przez 
Thierry’ego de Baschmakoffa, Pierre’a Dinanda, Serge’a Manseau, Jaquesa Helleu, 
Thierry’ego Murgala, Armanda Rateau, Katherine Krunas, Fédérico Restrepo, Alberta 
Elbaza, Petera Schmidta, Cac La Page, Marka Lalique’a… i zawartymi w nich wonno
ściami nie zawsze uświadamiamy sobie, że trzymana przez nas w dłoniach buteleczka 
ulubionego kosmetyku to efekt artystycznocywilizacyjnej ewolucji zainicjowanej przez 
starożytny alabastron ‘naczynko z alabastru, gliny lub szkła o kształcie kulistym lub 
podłużnym i zaokrąglonej podstawie, przeznaczone na wonności, używane w starożyt
nej Grecji i starożytnym Egipcie’ <gr. alábastron>, którego artystycznoperfumeryjna 
geneza, a tym samym nazewnicza etymologia, związana jest z, powracającym również 
dziś do wonnych łask, alabastrem ‘minerałem, drobnoziarnistą, zbitą, przeważnie 
białą odmianą gipsu stosowaną w rzeźbiarstwie oraz do wyrobu naczyń i drobnych 
przedmiotów ozdobnych’ <z łac. alabaster ‘flakonik na wonności’, z gr. albátros ‘ts.’>4.

Cel niniejszego lingwistycznokulturologicznego eseju stanowi zatem prezentacja 
nazw i werbalnych deskrypcji naczyń, w których ludzie przechowywali i przechowują 
wonne substancje, apelatywnych określeń, potwierdzających poczucie ich sensualnej 
estetyki, a tym samym wrażliwości.

Jednym z najpiękniejszych starożytnych alabastronów jest alabastrowy dzbanuszek 
na perfumy ← apelatyw (dalej ap.), dzbanuszek ‘niewielki, mały dzbanek zwężony u góry, 
z dziobkiem z jednej i uchem z drugiej strony’5, egipski artefakt pochodzący z komory 
grobowej faraona Tutanchamona6, który, odnaleziony wśród innych unikatowych 
i ekskluzywnych artefaktów, potwierdza tezę, że – 

pomimo porażającego bogactwa złotych skarbów chyba jeszcze większe wrażenie robią i więcej 
informacji dostarczają przedmioty osobistego użytku, którymi władca [Tutanchamon – K.W.] 
posługiwał się w ciągu swojego krótkiego żywota. Należą do nich rozmaite gry i zabawki, ekwi
punek pisarski, ubranie, zwykle skórzane sandały, zestaw kosmetyków, lusterka czy brzytwy […]. 
Te skromne przedmioty mówią nam o Tutanchamonie człowieku znacznie więcej niż wszystkie 
złote skarby razem wzięte7, 

– i o którym, jako o kalcytowym8 przedmiocie łączącym w sobie piękno, ideologię i prag
matyzm, na podstawie dalszej części wypowiedzi egiptolog Delii Pemberton, wiadomo:

jest wśród nich naczynie na perfumy wykonane z tzw. alabastru (właściwie kalcytu) przed
stawiające dwa Nile wiążące kwiaty lotosu i papirusu, heraldyczne rośliny Górnego i Dolnego 

4 Słownik wyrazów obcych, s. 28.
5 Definicje charakteryzowanych nazw zostały ustalone i zmodyfikowane na podstawie słowników 

języka polskiego wymienionych w Literaturze cytowanej, zamieszczonej na końcu szkicu.
6 R. Hamilton, Starożytny Egipt, Ożarów Mazowiecki 2008, s. 14.
7 D. Pemberton, Skarby faraonów, Warszawa 2004, s. 114.
8 Kalcytowy ‘tu: wykonany z kalcytu ‘węglanu wapnia, przezroczystego, bezbarwnego, białego 

lub zabarwionego, najczęściej żółtawo, głównego składnika wapiennych skał osadowych i marmurów, 
stosowanego w przemyśle szklarskim i ceramicznym’’ <od łac. calx calcis ‘wapno’> (Słownik wyrazów 
obcych, s. 511).
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Egiptu. Ta tradycyjna kompozycja wyraża ideę sematui, tj. Połączenia Obu Krajów, czyli Zjed
noczonego Egiptu9.

W tę starożytną kolekcję alabastronów wpisują się również: a) związany z czasami 
Biblii, należący do grupy pojemników alabastrowych ← ap. pojemnik ‘tu: wykonane 
z alabastru naczynie służące do przechowywania wonności’, alabastrowy flakonik ‘tu: 
wykonany z alabastru mały flakon, mała butelka, niewielkie naczynie, służące do prze
chowywania perfum’ <fr. flacon>10:

alabastrowy flakonik, który pewna kobieta rozbiła i wylała na stopy Jezusa w Betanii, był przy
puszczalnie wydrążony w kamieniu. […] Pliniusz Starszy stwierdził, że olejki najlepiej przecho
wywać w pojemnikach alabastrowych. Jeżeli flakonik, o którym mówi Ewangelia, miał równie 
długą szyjkę […], łatwo pojąć, dlaczego przejęta kobieta odłamała ją zamiast odkorkować, wyle
wając wszystek olejek od razu, tak że „dom napełnił się wonią olejku” (Ewangelia św. Jana 12, 3)11; 

b) „dwie alabastrowe flaszeczki do przechowywania pachnących olejków (odkopane 
w Palestynie)”12 ← ap. flaszeczki ‘tu: wykonane w alabastrze małe buteleczki’; c) „rzymski 
flakonik na perfumy wykonany z onyksu”13 ← ap. onyks ‘minerał, odmiana agatu, kamień 
półszlachetny o naprzemianległych warstewkach białych i czarnych lub ciemnobru
natnych’ <gr. ónyks>14; d) ceramiczne buteleczki ‘tu: wykonane z ceramiki ‘wypalonych 
glinek’ <z gr. keramikós ‘gliniany’>15 małe naczynia z wąską szyjką i małym otworem, 
używane do przechowywania wonności’: „w Jerozolimie olejki i pachnidła przecho
wywano w małych buteleczkach ceramicznych”16; e) szklane buteleczki ‘tu: wytopione 
ze szkła ‘przezroczystej, nieprzepuszczalnej substancji, stanowiącej mieszaninę zakrze
płych krzemianów’ małe naczynia na wonności’: „szklane buteleczki na pachnidła 
odnaleziono w grobowcach w dolinie Hinnom”17 oraz f) wykreowane z gliny ‘składającej 
się z iłu, piasku i żwiru osadowej skały okruchowej, stosowanej jako materiał garncarski 
i rzeźbiarski’: „gliniane naczynie na wonny olejek (Palestyna, I w. n.e.)”18.

Starożytne wonne substancje były przechowywane ponadto w: a) miniaturowych 
wazach ‘tu: maleńkich, ozdobnych, ceramicznych lub kamiennych naczyniach, o kształ
tach podobnych do dzbana, służących do przechowywania pachnideł’ <łac. vas vasis 
‘naczynie’>19:

9 D. Pemberton, op. cit., s. 114.
10 Por. Słownik wyrazów obcych, s. 346.
11 A. Millard, Skarby czasów Biblii, Warszawa 2000, s. 179.
12 W. Kopaliński, Opowieści o rzeczach powszednich, Warszawa 1994, s. 133.
13 S. James, Starożytny Rzym, Warszawa 1990, s. 18.
14 Słownik wyrazów obcych, s. 793.
15 Por. ibidem, s. 164.
16 A. Millard, op. cit., s. 179.
17 Ibidem.
18 W. Kopaliński, op. cit., s. 133.
19 Por. Słownik wyrazów obcych, s. 1161.
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wśród wielu przedmiotów osobistego użytku w nienaruszonym grobowcu Cha i Merit była m.in. 
maleńka waza na pachnidło i neseser z kosmetykami. Cha był Nadzorcą Budowli Królewskich 
w Tebach za panowania Thotmesa III i jego syna Amenhotepa II20; 

b) miniaturowych słojach ‘tu: malutkich cylindrycznych naczyniach używanych do 
przechowywania substancji zapachowych’: „szkatuła pochodząca z czasów XVIII dyna
stii [egipskiej – K.W.] wykorzystywana była jako pojemnik na słoje z kosmetykami oraz 
pachnidłami”21 i c) „rzymskiej szklanej ampulli na wonności (III w. n.e.)”22 ← ap. ampulla 
‘tu: w starożytności, wykonane ze szkła małe naczynie o wąskiej szyjce, służące do 
przechowywania pachnideł’ <łac.>23.

Wśród nowożytnych pojemników na wonności ciekawym obiektem jest, będący 
orientalnym klejnotem, indyjski złoty medalion ‘tu: wykreowana ze złota, ‘bardzo 
cenionego metalu szlachetnego, żółtego, o silnym połysku, miękkiego, bardzo ciągli
wego i kowalnego, wykorzystywanego w złotnictwie i jubilerstwie’, ozdoba noszona 
na szyi, w kształcie owalnego pudełeczka, wewnątrz którego umieszczano pachnące 
kompozycje’ <fr. médaillon, wł. medaglione>24 „zdobiony emalią, perłami, granatami, 
służący jako pojemnik na pachnidła, wykonany około 1700 roku w Dżajpurze”25.

Innym rodzajem biżuteryjnych naczyń na zapachy były, wracające dziś do łask, 
pomandery ‘małe, kuliste, metalowe pojemniki, od XVI wieku z przegródkami, służące 
do przechowywania korzennych lub ziołowych aromatycznych gałązek przygotowy
wanych przez aptekarzy lub perfumiarzy; noszone na szyi lub na przegubie ręki w celu 
neutralizacji przykrych zapachów’ <fr. pomme d’ambre ‘bursztynowe jabłko’>26. Pojawiły 
się one w średniowiecznej Europie, a z czasem, zdobione gemmami27 i emalią, weszły 
do kanonu bardzo modnej biżuterii. Jak zauważa historyk sztuki Nancy Fyson –

20 D. Pemberton, op. cit., s. 160.
21 R. Hamilton, op. cit., s. 14.
22 W. Kopaliński, op. cit., s. 101.
23 Por. Słownik wyrazów obcych, s. 45.
24 Por. ibidem, s. 702.
25 N. Fyson, Klejnoty świata, Warszawa 1996, s. 142; emalia ‘szklista, najczęściej nieprzezroczysta 

masa otrzymana przez stopienie naturalnych materiałów skalnych, np. piasku, kredy z topikami, 
np. z boraksem, sodą, stosowana w celach zdobniczych’ <fr. émail> (Słownik wyrazów obcych, s. 292; 
por. N. Fyson, op. cit., s. 4647); perły ‘kamienie organiczne; cenione w jubilerstwie, kuliste lub niere
gularne twory o srebrzystobiałym połysku (czasem różowym, żółtym, czarnym) formujące się wokół 
obcego ciała na wewnętrznej powierzchni muszli lub w ciele wielu mięczaków’ <łac. perna ‘rodzaj 
małża morskiego’> (Słownik wyrazów obcych, s. 848); granaty ‘twarde minerały z grupy krzemianów, 
przezroczyste lub przeświecające, o różnej barwie, stosowane w jubilerstwie jako kamienie półszla
chetne’ <z hol. grenate> (Słownik wyrazów obcych, s. 402). 

26 Definicja ustalona na podstawie: N. Fyson, op. cit., s. 112.
27 Gemma ‘szlachetny lub półszlachetny kamień zdobiony miniaturowym reliefem wypukło 

(kamea), wklęsło (intaglio), używany jako ozdoba’ <łac. gemma ‘pączek; oczko pierścienia’> (Słownik 
wyrazów obcych, s. 328; por. K. Węgorowska, Kamienie i klejnoty w języku, kulturze, sztuce, Warszawa
Zielona Góra 2012).
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w XVI wieku pojemniki zostały podzielone na przegrody. […] Do najczęściej umieszczanych 
w nich pachnideł należały ambra – szara, woskowata substancja o zapachu zbliżonym do piżma, 
uzyskiwana z wydzielin przewodu pokarmowego kaszalota, korzenie, zioła oraz cybet28.

Przykładem takiego aromatycznopragmatycznego klejnotu jest artefakt wykre
owany około 1580 roku z pozłacanego srebra i czarnej emalii, bogato rytowany, nale
żący obecnie do firmy jubilerskiej Asperey and Co, mający sześć przegródek na różne 
gatunki wonnych substancji29. Tyle samo ruchomych elementów wyróżnia, wykonany 
około 1600 roku, francuski złoty pomander, ornamentowany emalią, inkrustowany 
akwamaryną i rubinami30.

Warto nadmienić, że owe zapachowe kosztowności pełniły też inną pragmatyczno
profilaktyczną funkcję, ponieważ –

drugim powodem, dla którego noszono pomandery, była obawa przed zakaźnymi chorobami; 
rozprawy lekarskie traktujące o sposobach ochrony przed zarazami z naciskiem zalecały ich 
używanie. Sądzono wówczas, iż częste wąchanie aromatycznych substancji zapobiega wchłania
niu z powietrza chorobotwórczych miazmatów. W XVII wieku aptekarze zalecali umieszczanie 
w pomanderach aromatycznego amoniaku, który otrzymywano drogą destylacji strużyn jelenich 
rogów, z dodatkiem różnych rodzajów olejków zapachowych31.

Kolekcjonerka i historyk sztuki Judith Miller zwraca uwagę, że europejskie fla
koniki na wonności przygotowywano z różnych materiałów, także z porcelany ‘two
rzywa będącego mieszaniną kaolinu, kwarcu i skalenia, formowanego i wypalanego 
w wysokiej temperaturze, zwykle pokrytego szkliwem, służącego do wyrabiania naczyń 
i przedmiotów artystycznych’ <wł. porcellana>32. Te najbardziej modne i pożądane 
powstawały od początku XVIII wieku w Miśni w Niemczech. Owe, unikatowe dziś, 
miśnieńskie zapachowe egzempla reprezentuje „buteleczka o neorokokowej dekoracji 
(z nałożonymi rzeźbionymi kwiatami w kolorze pastelowym i namalowanymi owocami) 
bardzo popularna w Europie w II połowie XIX wieku”33. Przywołane refleksje podziela 
znawczyni kultury baroku Helga Möbius, która dodaje –

do modnych akcesoriów dystyngowanej mieszczki w XVIII wieku należały wachlarz, flakonik 
z pachnidłami, koronkowa chustka, a także śpiewnik. […] Barokowe flakoniki na perfumy 
z porcelany miśnieńskiej, jak ten z około 1750 roku, mają często kształt figurek lub bukiecików 
kwiatów. Wynaturzona forma czyni je raczej przedmiotami dekoracyjnymi niż użytkowymi34.

28 N. Fyson, op. cit., s. 113.
29 Por. ibidem, s. 113; srebro ‘biały metal szlachetny’.
30 Por. ibidem, s. 113; akwamaryna ‘minerał, odmiana berylu, przezroczysty kamień szlachetny 

o barwie niebieskawozielonej, często używany w jubilerstwie’ < łac. aqua marina ‘woda morska’> 
(Słownik wyrazów obcych, s. 27); rubin ‘minerał będący przezroczystą odmianą korundu o ciemno
czerwonej barwie’ <z wł. rubino> (ibidem, s. 979).

31 N. Fyson, op. cit., s. 113.
32 Por. Słownik wyrazów obcych, s. 884.
33 J. Miller, Antyki. Encyklopedia, Warszawa 2000, s. 516; por. I. Menzhauzen, Stara porcelana 

miśnieńska w Dreźnie, Warszawa 1990.
34 H. Möbius, Kobieta baroku, Warszawa 1986, s. 197, 204.
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Równie intrygującym perfumeryjnoporcelanowym desygnatem jest, odgrywające 
podwójną, bo symbolicznopragmatyczną rolę, datowane na 1850 rok jajko wielkanocne 
z zatyczką, o którym, podobnie jak o innych artystycznych przedmiotach tego typu, 
wiadomo, że:

w 1817 roku pruska księżniczka Charlotte, córka Ferdynanda Wilhelma II, wyszła za mąż za cara 
Rosji Mikołaja. Porcelanowe jajka stanowiły dobre rozwiązanie problemu wysyłania jaj (trady
cyjnego w Rosji) jako daru wielkanocnego, pomiędzy dworami pruskim i rosyjskim. Jajka te 
były zdobione szczegółowo malowanymi topograficznymi widokami, na zwyczajowo niebieskim 
tle z płaskimi złoconymi bordiurami. Inne popularne motywy dekoracyjne obejmowały kwiaty 
i sceny religijne. Egzemplarze z zatyczkami mogły być używane jako flakoniki na wonności35.

Zaprezentowane powyżej porcelanowe cuda miały jednak swoich kryształowych 
‘tu: wykonanych ze szkła kryształowego/kryształu ‘gatunku przezroczystego, ciężkiego 
szkła’ <gr. krýstallos ‘lód; kryształ’>’36 prekursorów. Potwierdza to jeden, wykreowany 
w Niemczech w 1680 roku, ze skarbów Medyceuszy, który podziwiać można we florenc
kim Museo degli Argenti. Jest nim słynne medycejskie puzderko z trzema kryształowymi 
flakonikami na perfumy. Na temat owego miniaturowego arcydzieła o wymiarach 
6 cm × 5,8 cm, klejnotu skomponowanego z barwionej na czerwono kości słoniowej, 
złota, diamentów, szkła kryształowego i jedwabiu, w albumie poświęconym kolekcji 
florenckiego rodu czytamy: 

puzderko do przechowywania perfum, wyrzeźbione w kości słoniowej pomalowanej na kolor 
czerwony, zawiera trzy maleńkie kryształowe flakoniki. Księżna Anna Maria Lodovica de Medici 
miała podobne, przechowywane obecnie w Wiedniu. Puzderko florenckie – niezwykłe zarówno 
ze względu na kształt, jak i materiał – mogło powstać w Dreźnie. Reprezentuje osobliwą od
mianę maleńkich przyborników wytwarzanych w manufakturach niemieckich, na ogół ze złota 
i półszlachetnych kamieni, później porcelany37.

W zbiór flakoników na pachnidła, wykreowanych z różnych materiałów, wpisują 
się też desygnaty przygotowane ze szlachetnych metali. Dokumentują one fakt, że 
w Europie perfumy w szklanych flakonikach ← ap. szklany ‘zrobiony, wykonany ze 
szkła’, o czym już nadmieniałam, zaczęły pojawiać się dopiero od połowy XVII wieku. 
Wpłynęło na to ówczesne przekonanie, że „szkło nie jest materiałem dość cennym, 
aby przechowywać w nim kosztowne perfumy”38. Dlatego wcześniej, w XVI i pierwszej 
połowie XVII wieku, flakony na wonności sporządzano ze złota oraz kamieni półszla
chetnych. Do tego typu naczyń –

35 J. Miller, op. cit., s. 182.
36 Por. Słownik wyrazów obcych, s. 616.
37 A.M. Massinelli, F. Tuena, Skarby Medyceuszy, Warszawa 1993, s. 229; kość słoniowa ‘zębina 

ciosów słonia (także kłów morsa, hipopotama i siekaczy narwala) używana do wyrobu drobnych 
przedmiotów dekoracyjnych i do inkrustacji’; diamenty ‘odmiana węgla, najtwardsze ze wszystkich 
minerałów, najcenniejsze kamienie szlachetne, bezbarwne lub w różnych odcieniach, przezroczyste 
o silnym połysku’ <łac. adamas ‘stal’> (Słownik wyrazów obcych, s. 616).

38 J. Miller, op. cit., s. 516.
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powrócono w późnej epoce wiktoriańskiej produkując małe neorenesansowe dziełka, jak ta 
buteleczka na perfumy wyprodukowana w 1891 roku w Birmingham, gdzie w XIX wieku wy
twarzano dużą liczbę niedrogich przedmiotów ze srebra, czy ta angielska buteleczka na perfumy 
ze srebra i szylkretu projektu Williama Comynsa (1906). Należy jednak pamiętać, że w epoce tej 
srebrne flakoniki były rzadsze niż szklane i często miały wewnątrz szklany pojemniczek, który 
ochraniał materiał przed kontaktem z perfumami, mogącymi spowodować jego zmatowienie. 
[…] W XIX i XX wieku wyrabiano wiele różnych flakoników i buteleczek. Są zazwyczaj bogato 
dekorowane i robione z drogich materiałów39.

Dominacja szklanych flakoników na wonności rozpoczyna się dopiero pod koniec 
XVIII wieku. W okresie wiktoriańskim produkcja tych pojemników osiąga swoje 
apogeum. Wtedy powstają też słynne brytyjskie dwustronne flakoniki ← dwustronne 
‘tu: wypełnione w obu tworzących je częściach’, które –

z jednej strony zawierały perfumy, a z drugiej sole trzeźwiące lub substancje pochłaniające 
brzydkie zapachy. Były to zazwyczaj buteleczki z kolorowego szkła o dekoracyjnych sfazowanych 
krawędziach. Zakrętki na obu końcach były wykonane ze srebra, srebra złoconego, a nawet 
mosiądzu. Wzór ten produkowano masowo, na każdą kieszeń, a najkosztowniejsze flakoniki 
były inkrustowane koralem lub turkusami i oplecione srebrną siateczką. Przykładem takiego 
naczynia jest szklana dwustronna buteleczka (ok. 1870) ze srebrnymi zakrętkami; lewa połowa 
pojemnika mieściła perfumy i ta część ma zakrętkę z przyciskiem wyścieloną korkiem; prawa 
zaś przeznaczona była na sole trzeźwiące i zamykana jest zakrętką z gwintem40.

W lingwistycznokulturologicznych rozważaniach o naczyniach na różne substancje 
zapachowe istotna jest też refleksja o osobistych flakonikach ← ap. osobisty ‘tu: będący 
własnością konkretnej osoby; prywatny; własny’, których funkcjonowanie związane było 
z faktem, że „aż do końca XIX wieku kobiety kupowały perfumy i same sporządzały 
mieszanki, a następnie przelewały do osobistych flakoników”41.

Wiek XIX to także okres tanich ‘niewiele kosztujących; niedrogich’, produkowanych 
w ogromnej liczbie, flakoników „zwanych Oxford Lavenders, które były po zużyciu 
perfum wyrzucane; ochrzczono je nawet jako flakony »do wyrzucenia«”42.

W okresie tym wypracowana została prawidłowość, a według niej „o wzorze fla

39 Ibidem, s. 259, 516; szylkret ‘masa rogowa otrzymywana z płytek okrywających pancerz kostny 
żółwi morskich, lekko przejrzysta, o barwie od żółtej do brunatnej, używana do wyrobu drobnych 
przedmiotów ozdobnych i użytkowych, a także do inkrustacji’ <niem. Schildkrītte ‘żółw’> (Słownik 
wyrazów obcych, s. 1082).

40 J. Miller, op. cit., s. 516; mosiądz ‘stop miedzi z cynkiem i innymi metalami’; korale ‘organiczne 
kamienie szlachetne, szkielety koralowców, tworzących kolonie, używane do wyrobu różnych ozdób 
i inkrustacji’ <gr. korálion> (Słownik wyrazów obcych, s. 599; por. K. Węgorowska, Od Gorgony do 
Kolberga. Świat korali / koralowców w polszczyźnie. Rzecz lit(h)olingwistyczno-kulturologiczna, Zielona 
Góra 2019); turkusy ‘stosowane w jubilerstwie kamienie półszlachetne o barwie niebieskawej lub nie
bieskozielonej i szklistym albo woskowym połysku’ <wł. turchese ‘turecki kamień’> (Słownik wyrazów 
obcych, s. 1137); korek ‘tu: fragment masy korkowej uzyskanej z kory niektórych roślin drzewiastych, 
odznaczającej się własnościami izolacyjnymi, lekkością, elastycznością i stosunkowo dużą wytrzy
małością’ <hiszp. corcho> (ibidem, s. 600). 

41 J. Miller, op. cit., s. 516.
42 Ibidem.
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konika na perfumy decydował charakter perfum. Jeśli łatwo się uwalniały, buteleczka 
musiała być szczelna i nie mogła przepuszczać światła, jeśli perfumy były bardzo dro
gie, flakonik musiał odzwierciedlać ich wartość”43, jak naczynko z ok. 18301840 roku 
wyprodukowane w wytwórni słynnego czeskiego szklarza Friedricha Egernanna, będące 
przykładem zastosowania szkła lithialinowego, którego pasemka uzyskuje się, mieszając 
szkło o różnych barwach, sprawiając tym samym, że stworzony z niego szklany przed
miot przypomina wyrób z kamienia półszlachetnego44. W końcu XIX wieku popularne 
stały się, modne i dzisiaj, flakoniki ze szkła kameowego45 –

składające się z dwóch warstw, a dekoracje szlifowane w warstwie zewnętrznej odsłaniają kolor 
warstwy spodniej. Flakonikom nadawano różne formy, wśród których szczególnie wyróżniają 
się te w kształcie głów zwierząt, łabędzi, orłów, sów, a nawet krokodyli oraz te przypominające 
kształtem nakrapiane ptasie jaja, czasami zakończone zakrętką w formie głowy ptaka, a także 
te zdobione typowymi motywami kwiatów i liści o dekorowanych tak samo srebrnych korkach. 
Do ich najbardziej znanych wytwórców należała założona w 1837 roku angielska firma Thomas 
Webb & Sons ze Stourbridge46.

Znawca secesji – Bartłomiej Gutowski – uwydatnia jeszcze inne fakty dokumen
tujące ewolucję naczyń na wonności, które właśnie w XIX wieku z „banalnych fiolek 
chronionych skórą”47 ← ap. zestawienie banalne fiolki ‘tu: pozbawione wszelkiej orygi
nalności; pospolite, szablonowe, oklepane naczynka szklane o wydłużonym kształcie, 
służące do przechowywania perfum’ <zdr. od fiola z fr. fiole ‘buteleczka z wąską szyj
ką’>48, przelane zostały do „ozdobnych butelek”49 ← ap. ozdobne ‘tu: piękne; upiększone 
elementem, motywem zdobniczym’. Według J. Miller na przemianę tę wpłynął fakt, że:

43 Ibidem.
44 Jak zauważa J. Miller (op. cit., s. 283), „wiek XIX w Czechach był okresem eksperymentów 

w dziedzinie technologii. Szklarze, którzy często byli również utalentowanymi chemikami, wynajdy
wali nowe kolory, nowe sposoby nakładania koloru, nowatorskie techniki produkowania szkła przy
pominającego inne materiały. Należało do nich wynalezione i opatentowane w 1829 roku w czeskiej 
hucie Haida szkło lithialinowe, błyszczące, nieprzezroczyste, przypominające kamienie półszlachetne. 
Powierzchnię szkła pokryto tlenkami metali, aby przypominało pożyłkowany marmur. Typowe 
kolory otrzymywanej w ten sposób masy szklanej to nasycona czerwień, rzadziej ciemna zieleń, 
błękit, purpura. Wyroby najczęściej szlifowano i polerowano, czasem złocono i malowano emaliami”.

45 Kamea ‘szlachetny lub półszlachetny kamień z wypukłą rzeźbą, zwykle jaśniejszą od tła, 
wyobrażająca głowę kobiecą, motywy florystyczne lub zoomorficzne’ <z hiszp. camafeo> (Słownik 
wyrazów obcych, s. 515 oraz K. Węgorowska, Kamienie i klejnoty…); „szkło kameowe. Dekoracja ka
meowa na szkle znana była już w czasach rzymskich. Naśladowała małe dekoracyjne kamee z kamieni 
półszlachetnych lub muszli. Szklane naczynie, zwykle w kolorze ciemnoniebieskim, pokrywano jedną 
lub kilkoma warstwami szkła w kontrastującym kolorze, najczęściej białym. Potem szlifowano warstwy 
w taki sposób, żeby powstała reliefowa, wypukła dekoracja w kolorze warstwy wierzchniej na tle ko
loru naczynia. Następnie dekorację delikatnie ryto, wydobywając szczegóły” (J. Miller, op. cit., s. 298). 

46 Słownik wyrazów obcych, s. 516.
47 B. Gutowski, Secesja, Warszawa 2014, s. 103.
48 Por. Słownik wyrazów obcych, s. 342.
49 B. Gutowski, op. cit., s. 103.
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po 1900 roku liczące się firmy perfumeryjne i duże domy mody rozpoczęły sprzedaż perfum we 
własnych flakonikach […], jak flakoniki perfum „L’Amiant” firmy Coty zaprojektowane w 1930 
roku przez René Lalique’a (18601945) lub „Maderas de Oriente” z firmy Myrurgia50.

Polski historyk sztuki opisuje przebieg owego wydarzenia oraz prototypowy desy
gnat – dzieło sztuki, które zapoczątkowało estetyczną rewolucję nie tylko w przemyśle 
perfumeryjnym, ale i w sztukach plastycznych. 

To po części właśnie René Lalique’owi zawdzięczamy wspaniałość dzisiejszych flakoników 
z perfumami. Pierwsze z nich były efektem jego współpracy z François Coty’e. […] Coty zwrócił 
się w 1908 roku do swojego sąsiada Lalique’a z prośbą o zaprojektowanie ozdobnych, złotych 
etykiet na butelki, dotychczas dekoracje wykonywała jego żona. Lalique miał się zgodzić propo
nując, że zaprojektuje również odpowiedni flakon. Kunsztowność butelki, a przede wszystkim 
secesyjny charakter plakiety z fantazyjnym, zwiewnym i zmysłowym wizerunkiem zdającej się 
unosić nagiej dziewczyny, oplecionej gąszczem płynnych linii, zrobiły furorę. Przedsięwzięcie 
okazało się komercyjnym sukcesem. Z czasem projekty były coraz śmielsze – butelki stawały 
się samodzielnymi rzeźbiarskimi dziełami sztuki51.

W ten secesyjny kanon perfumeryjnych flakonów/butelekdzieł sztuki wpisują się: 

1) produkowane w Anglii szklane flakony o eleganckich szlifach z motywem płycin. Takie fla
kony nie były sprzedawane razem z perfumami, które kupowano oddzielnie, by przelać je do 
ozdobnych flakoników. Szlifowany korek mógł służyć równocześnie do nanoszenia perfum52, 
2) flakonik do perfum Maurica Marinota (ok. 1925), będący dekorowaną wewnątrz buteleczką 
z czystego szkła z fasetowaną powierzchnią i grawerem „Marinot 1755”. Jej ciężka forma i mała 
skala są typowe dla unikatowych prac Marinota53 –

– oraz trzy, wykreowane w kamieniu, współczesne artefakty. Pierwszym z nich jest 
butelka/buteleczka z dumortierytu ‘minerału, który ze względu na piękną niebieską 
i fioletową barwę, a także odpowiednią twardość znakomicie nadaje się do celów 
jubilerskich’54.

Twardy, ale atrakcyjny dumortieryt często się poleruje i rzeźbi, otrzymując przedmioty de
koracyjne, jak ta buteleczka na perfumy zdobiona wizerunkiem ptaka55. Butelka z dumortierytu. 
Dumortieryt jest rzadko spotykanym minerałem, zwykle zbitym56.

Kolejne dwie to buteleczki na perfumy wyrzeźbione w krysztale górskim ‘bezbarwnej, 
przezroczystej odmianie kwarcu, stosowanej w jubilerstwie i do wyrobu przedmiotów 

50 J. Miller, op. cit., s. 516.
51 B. Gutowski, op. cit., s. 103.
52 J. Miller, op. cit., s. 516.
53 „Maurice Marinot (18821960) – malarz i niezależny artysta pracujący w szkle od ok. 1900 

roku” (ibidem, s. 419).
54 N. Sobczak, T. Sobczak, Wielka encyklopedia kamieni szlachetnych, Warszawa 1995, s. 140. 
55 C. Hall, Klejnoty. Kamienie szlachetne i ozdobne, Warszawa 1996, s. 117. 
56 R.F. Symes, R.R. Harding, Kamienie szlachetne, Warszawa 1993, s. 22.
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ozdobnych’ <z gr. krýstallos ‘lód; kryształ’>57. O pierwszej z nich wiadomo, że: „ta bute-
leczka na perfumy wyrzeźbiona w krysztale górskim ma inkluzje w postaci igiełkowatych 
kryształków rutylu”58. O drugiej – „w tym kawałku kwarcukryształu górskiego widać 
wyraźnie inkluzje czarnych igiełkowatych wrostków turmalinu. Został on uformowany 
w kształcie buteleczki, a następnie wydrążony i wypełniony perfumami”59.

Z kanonu flakoników R. Lalique’a wyrosły także różnorodne pod względem 
form i barw naczynia opisane przez przywoływaną we wstępie niniejszego szkicu 
A. Wasilenko, na przykład

– dyniowatą buteleczkę zamkniętą korkiem w kształcie grotu włóczni lub strzały zdolnej przebić 
najbardziej zatwardziałe serca zaprojektował Serge Manseau. Flakon ma wywoływać skojarzenia 
ze szlachetnymi owocami, wiedzą tajemną, zakazanymi przyjemnościami i nieodpartymi pokusa
mi (Alchemie); – ozdobiony pięcioramienną gwiazdą flakon w kształcie piersiówki zaprojektował 
Thierry Mugler (A Man); – flakon, jednakowy dla całej serii, nawiązuje kształtem do słynnej Eau 
Imperial. Zamiast charakterystycznych pszczół zdobi go złota siateczka, której sześcioboczne 
oczka mogą budzić skojarzenia z plastrami miodu (Aqua Allegoria); – charakter perfum podkre
śla zaprojektowany przez Armanda Rateau wytworny flakon w kształcie czarnej kuli zwieńczonej 
złotym, również kulistym, korkiem. Na buteleczce widnieje rysunek przedstawiający kobietę 
w wieczorowej sukni, która trzyma na ręce dziecko (Arpège); – czerwony flakon przypomina 
sylwetkę samuraja (Basala); – flakon ma kształt pierścienia z korkiem przypominającym szla
chetny szafir z Birmy (Boucheron); – ozdobiony korkiem flakon przypomina starą fryzjerską 
gruszkę (Busiress Centre Club – BCC); – flakon ma kształt muszli z zatopionymi w niej bąbelka
mi powietrza (Christian Lacroix); – flakon przypomina kształtem telefon komórkowy – jeden 
z ulubionych gadżetów młodych mężczyzn (Crave); – flakon przypominający kroplę wody ma 
budzić skojarzenia ze zrównoważoną i ponadczasową kobiecą zmysłowością. Fantazyjny korek 
może przywodzić na myśl liście drzewa w jesienny dzień lub pełne wdzięku kobiece gesty (Duen-
de); – flakon przypomina serce (Escada Sentiment); – przekrój poprzeczny flakonu przypomina 
serce (Escada Sentiment pour Homme); – opływowy kształt butelki budzi skojarzenia z sylwetką 
niezwykle zgrabnej kobiety (Extravagance d’ Amariage); – flakon to odmiana magicznej kuli, 
po potrząśnięciu której zamiast śniegu sypie się na umieszczoną w środku figurkę kobiety złoty 
deszcz (Fragile); – twórców flakonu zainspirował kształt amfory, budzący skojarzenia nie tylko 
z naczyniem, w którym przez wieki przechowywano pachnidła, ale także z sylwetką kobiety. 
Szyjka flakonu nawiązuje do charakterystycznych naszyjników projektowanych przez dyrektora 
artystycznego domu mody Dior – J. Galliano (J’adore); – flakon przypomina drogocenną branso
letę – współczesny talizman szczęścia (Jaipur); – flakon w kształcie kobiecego torsu w różowym 
gorsecie ma być hołdem złożonym kobietom (Jean Paul Gautier); – kształt flakonu nawiązuje 
do starożytnej greckiej kolumny – symbolizuje siłę i ponadczasowość (Kouros); – abstrakcyjny 
flakon może kojarzyć się z kobiecym ciałem. Zaprojektowała go rzeźbiarka Cac La Page, której 
praca – wazon, wystawiona w jednej z londyńskich galerii zachwyciła Lagerfelda (Lagerfeld 

57 Por. Słownik wyrazów obcych, s. 616; kwarc ‘występujący w wielu odmianach dwutlenek 
krzemu; jedna z krystalicznych odmian krzemionki, stosowany m.in. w jubilerstwie’ (ibidem, s. 628).

58 C. Hall, op. cit., s. 25; rutyl ‘minerał, ruda tytanu, pospolita odmiana dwutlenku tytanu o bar
wie brunatnoczerwonej lub czerwonoczarnej’ <od łac. rutilus ‘żółtoczerwony’> (Słownik wyrazów 
obcych, s. 981).

59 C. Hall, op. cit., s. 25; turmalin ‘kamień szlachetny o barwie najczęściej czarnej, używany 
w jubilerstwie’ <z syngaleskiego tōrmalli> (Słownik wyrazów obcych, s. 1137).
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Woman); – flakon ma kształt jabłka symbolizującego pokusę, której w żaden sposób nie można 
się oprzeć (Lolita Lempicka); – flakon nawiązuje do oplecionego bluszczem pnia drzewa z wy
ciętym w korze napisem Lolita Lempicka. Korek w kolorze starego złota zdobi motyw słojów 
pnia drzewa (Lolita Lempicka au Masculine); – flakon inspirowany zapalniczką, którą w roku 
1968 zaprojektował Robert Hocq (Must de Cartier); – zaprojektowany przez Annegret Beier 
flakon w kształcie niedoskonałej szklanej kuli ma symbolizować planetę we wszechświecie, 
kobiecość, światłość, a także piękno i kruchość wszechrzeczy (Noa); – flakon z białego szkła 
do złudzenia przypomina słoiczek na leki, który widział pomysłodawca zapachu, amerykański 
przemysłowiec i właściciel stoczni Wiliam L. Schultz. Widniejący na buteleczce rysunek statku 
ma symbolizować męski charakter zapachu (Old Spice)60. 

Jak wynika z powyższych uwag, pojemniki na wonności przeszły długą ewolucję, co 
udokumentowane zostało nie tylko w ich werbalnodeskryptywnych charakterystykach, 
ale i w sygnujących je apelatywnych nazwach. Są wśród nich określenia jednowyrazowe: 
alabastron, pomander, pomandery oraz miana wieloczłonowe, na przykład alabastrowy 
dzbanuszek, alabastrowy flakonik, alabastrowe flaszeczki, pojemniki alabastrowe, kal-
cytowy dzbanuszek, maleńka waza, banalne fiolki, butelka z dumortierytu, buteleczka 
z dumortierytu, angielska buteleczka ze srebra i szylkretu, dyniowata buteleczka, szklana 
dwustronna buteleczka, buteleczka z czystego szkła, buteleczka o neorokokowej dekoracji, 
ceramiczne buteleczki, szklane buteleczki, buteleczki wyrzeźbione w krysztale górskim, 
ozdobne butelki, czerwony flakon, flakon z białego szkła, flakony „do wyrzucenia”, fla-
kony ze złota, flakony o szlifach z motywem płycin, flakony z kamieni półszlachetnych, 
barokowe flakoniki, brytyjskie dwustronne flakoniki, dwustronne flakoniki, kryszta-
łowe flakoniki, tanie flakoniki, osobiste flakoniki, szklane flakoniki, flakonik ze szkła 
lithialinowego, flakonik ze szkła kameowego, flakoniki z porcelany, flakoniki z porcelany 
miśnieńskiej, gliniane naczynie na wonny olejek, rzymski flakonik z onyksu, rzymska 
szklana ampulla, słoje z pachnidłami, pomander ornamentowany emalią, pomander 
z pozłacanego srebra i czarnej emalii, pomander inkrustowany akwamaryną i rubinami, 
francuski złoty pomander, pomandery zdobione gemmami i emalią, złoty medalion 
zdobiony emalią, perłami i granatami, jajko wielkanocne z zatyczką, flakon – amfora, 
flakon – jabłko, flakon – muszla, flakon – piersiówka, flakon – serce, flakon – zapalniczka, 
flakon – magiczna kula, flakon – czarna kula, flakon – niedoskonała szklana kula, fla-
kon – drogocenna bransoleta, flakon – pierścień z birmańskim szafirem, flakon – kobiece 
ciało, flakon – kobiecy tors w różowym gorsecie, flakon – kropla rosy, flakon – plaster 
miodu, flakon – telefon komórkowy, flakon – słoiczek na leki, flakon – stara fryzjerska 
gruszka, flakon – starożytna grecka kolumna, flakon – opleciony bluszczem pień drzewa, 
czerwony flakon – samuraj. 

Liczne z nich wskazują: 
a) kruszec oraz inne tworzywa stanowiące podstawowy surowiec do uzyskania kon

kretnego naczynia na wonności, na przykład flakony ze złota, francuski złoty pomander, 

60 A. Wasilenko, Świat perfum, s. 101276.
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pomander z pozłacanego srebra i czarnej emalii, złoty medalion zdobiony emalią, perłami 
i granatami, angielska buteleczka ze srebra i szylkretu, gliniane naczynie na wonny olejek, 
rzymska szklana ampulla, flakonik z porcelany, flakonik z porcelany miśnieńskiej, cera-
miczne buteleczki, szklana dwustronna buteleczka, szklane buteleczki, szklane flakoniki; 

b) rodzaj szkła użyty do kreacji perfumeryjnych naczyń, na przykład flakonik ze 
szkła lithialinowego, flakonik ze szkła kameowego, buteleczka z czystego szkła, flakon 
z białego szkła, kryształowe flakoniki; 

c) kamień, w którym wykonano/wyrzeźbiono dany desygnat, na przykład alaba-
stron, alabastrowe flaszeczki, pojemniki alabastrowe, alabastrowy dzbanuszek, alaba-
strowy flakonik, kalcytowy dzbanuszek, butelka z dumortierytu, buteleczka z dumor-
tierytu, buteleczki wyrzeźbione w krysztale górskim, flakony z kamieni półszlachetnych, 
rzymski flakonik z onyksu; 

d) stylowe mody i sposoby zdobienia określonego denotatu, na przykład buteleczka 
o neorokokowej dekoracji, pomander inkrustowany akwamaryną i rubinami, pomander 
ornamentowany emalią, pomandery zdobione gemmami i emalią, flakony o szlifach 
z motywem płycin, złoty medalion zdobiony emalią, perłami i granatami; 

e) kręgi kulturowe świadczące o artystycznocywilizacyjnej proweniencji opisy
wanego przedmiotu, na przykład angielska buteleczka ze srebra i szylkretu, brytyjskie 
dwustronne flakoniki, barokowe flakoniki, francuski złoty pomander, rzymska szklana 
ampulla, rzymski flakonik z onyksu; 

f) kształt perfumeryjnego artefaktu, na przykład jajko wielkanocne z zatyczką, 
dyniowata buteleczka, flakon – amfora, flakon – jabłko, flakon – muszla, flakon – pier-
siówka, flakon – serce, flakon – zapalniczka, flakon – magiczna kula, flakon – czarna kula, 
flakon – niedoskonała szklana kula, flakon – drogocenna bransoleta, flakon – pierścień 
z birmańskim szafirem, flakon – kobiece ciało, flakon – kobiecy tors w różowym gorsecie, 
flakon – kropla rosy, flakon – plaster miodu, flakon – telefon komórkowy, flakon – słoiczek 
na leki, flakon – stara fryzjerska gruszka, flakon – starożytna grecka kolumna, flakon – 
opleciony bluszczem pień drzewa, czerwony flakon – samuraj;

g) wyróżniki oddające specyfikę konkretnych naczyń, na przykład dwustronne 
fla koniki, szklana dwustronna buteleczka, ozdobne butelki, czerwony flakon, osobiste 
fla koniki, maleńka waza; 

h) artystycznopragmatyczny „status” niektórych z nich, na przy kład banalne fiolki, 
tanie fiolki, flakony „do wyrzucenia”.

Niemal wszystkie z nich, podobnie jak wyróżniane nimi artystycznoperfumeryjne 
przedmioty, potwierdzają dążenie człowieka do estetyki, wizualnosensualnej dosko
nałości, a poprzez to do indywidualizacji wyrobów perfumeryjnych, które umiesz
czone w niepowtarzalnych naczyniach dają poczucie wyjątkowości i nieprzeciętności. 
Określenia naczyń na wonności pobudzają zmysłową wyobraźnię osób, które poznając 
ich historie, z większą uwagą przemierzają świat perfum, zdając sobie sprawę, że przy 
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ich doborze/wyborze istotna jest nie tylko treść – nuta zapachowego kosmetyku, ale 
i forma – buteleczka/flakon, w którym jest on zawarty. Miana te sprawiają też, że kone
serzy wonności stają się świadkami przemian dokonujących się w branży perfumeryjnej, 
a jej integralnymi desygnatami są kreowane, opisywane, kolekcjonowane, a poprzez to 
uwieczniane niewielkie naczynia – swoiste dzieła sztuki, bez nich trudno wyobrazić 
sobie także współczesny rynek kosmetyczny, na którym, podobnie jak za czasów sta
rożytnych i nowożytnych czasów R. Lalique’a, pomimo konkurencji i komercjalizacji, 
istotne jest nadal wszechstronnie pojmowane piękno. 
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Skróty i symbole
ap. – apelatyw 
fr. – francuski
gr. –  grecki
hiszp. – hiszpański 
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hol. – holenderski
łac. – łaciński
n.e. – naszej ery
niem. – niemiecki
ts. – to samo
wł. – włoski
zdr. – zdrobniale 
←, → – symbole zależności motywacyjnej

Od alabastronu do flakonu René Lalique’a… Kilka lingwistyczno-kulturologicznych uwag  
o naczyniach na wonności, pachnidła, zapachy, perfumy…
STRESZCZENIE: Szkic stanowi lingwistycznokulturologiczną refleksję na temat nazw oraz opisów 
naczyń, w których od starożytności do czasów współczesnych przechowywano i przechowuje się 
różne wonne substancje. Przytoczone w nim werbalne egzemplifikacje dowodzą, że artefakty te na 
trwałe wpisały się w historię światowej kosmetyki, dokumentując tym samym kreatywność i wraż
liwość człowieka.
SŁOWA KLUCZOWE: naczynie – wonności – język – nazwa – kulturologia

From alabastron to René Lalique’s bottle… A few linguistic-culturological remarks  
on fragrances, scents and perfumes containers…
SUMMARY: The article is a linguisticculturological reflection on the subject of names and descriptions 
of vessels in which various fragrant substances have been kept from the antiquity. Verbal exemplifi
cations cited in the text show that these artefacts are permanently inscribed in the history of world 
cosmetics and they document human creativity and sensitivity.
KEY WORDS: perfume vessels – fragrances – language – name – culturology  
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SPECYFIKA NAZEWNICTWA ŚRODKÓW KOSMETYCZNYCH:  
ASPEKT STRUKTURALNY

Nazwy perfum i innych produktów kosmetycznych są szczególnymi strukturami nomi
nacyjnymi, nośnikami niezbędnej informacji, ułatwiającymi odbiorcy (potencjalnemu 
nabywcy produktu) wybór wśród różnych produktów. Choć perfumy i inne kosmetyki 
mają nazwy różniące się strukturalnie, wszystkie one zawierają w swojej budowie ele
menty semantyczne, które wyjaśniają skład, efekty działania, stan fizyczny towarów. 
Oznacza to, że określenia te odznaczają się złożonymi formacjami nominacyjnymi 
(o wysokim stopniu zintegrowania), które łączą w sobie różne elementy konstrukcyjne. 
Taka wieloskładnikowa budowa wymaga starannej i stopniowej analizy elementów 
składowych oraz funkcji tych struktur nominacyjnych. W trakcie odbioru informacji 
towarzyszącej produktom należy wnikliwiej zbadać ich składniki semantyczne w celu 
uzyskania maksymalnej wiedzy o konkretnym wytworze przemysłu kosmetycznego. 
Z semantycznego punktu widzenia nazwy perfum oraz kosmetyków nie są jednorodne 
i zawierają „skrzepy informacyjne” (węzły znaczeniowe), które umożliwiają odbior
com dokonanie właściwego wyboru. Problem, jaki pojawia się w niniejszej analizie, 
mieści się w płaszczyźnie semantyki jednostek nominacyjnych, a te są nacechowane 
informacyjnie i ściśle powiązane z morfologią danych komponentów. 

Niniejszy artykuł poświęcono badaniu struktury złożonych nazw produktów kosme
tycznych. Głównym celem artykułu jest wyodrębnienie podstawowych elementów 
konstrukcyjnych tych określeń i definicja ich pól znaczeniowych, a także eksplikacja roli 
somatyzmów jako leksemów autonomicznych wchodzących w skład nazw. Zasadność 
studiów tego rodzaju wynika zarówno z osobliwości konstrukcji nominacyjnych pro
duktów kosmetycznych, jak i wciąż niedostatecznego omówienia problemu w literaturze 
przedmiotu. Niewątpliwie brak jest ścisłego wyodrębnienia części składowych takich 
nazw i ich cech funkcjonalnych. Nowością naukową w proponowanym badaniu będzie 
próba przeprowadzenia szczegółowego i kompleksowego opisu nominacyjnych struktur 
54 rodzajów towarów kosmetycznych. Na podstawie tego podstawowego zagadnienia 
przedkładanego studium przeprowadzono badanie somatyzmów jako składników nazw 
handlowych, następnie zaś zaproponowano klasyfikację somatyzmów, traktowanych 
jako wskaźniki anatomicznotopograficzne. Obiektem badania będą bazowe angielskie 
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konstrukcje nazewnicze perfum i kosmetyków, przedmiotem – leksykalne somatyzmy 
jednostkowe oraz ich udział w tworzeniu nazw handlowych.

Nazwy perfum i kosmetyków często przyciągają uwagę językoznawców, zarówno 
ze względu na teksty reklamowe1, jak i ze względu na semantykę, pragmatykę stron 
internetowych2. Specyfikę kategorii nominacji badano wszakże jedynie na przykładzie 
perfum, podkreślając, że właśnie różniące się w swej naturze określenia obiektu wystę
pują w jednym z podstawowych elementów zjawiska nominacji perfum3.

Niniejsze studium nie wykracza jednak poza analizę kategorii nominacji pośredniej 
(metafory i metonimii). W badaniach podkreśla się również złożoność wspomnia
nego sposobu użycia nazw własnych. Brak odpowiednich wiadomości może niekiedy 
spowodować trudność w kategoryzacji produktów kosmetycznych (woda kolońska, 
perfumy, dezodorant), a następnie w wyodrębnieniu grup wód kolońskich, według 
specyfiki aromatycznej (Шипр (Szypr), Kenzo, Armani, Hugo Boss)4. W niektórych 
ujęciach lingwistycznych widać dążność do ominięcia kwestii problematycznych. Tak 
więc, zamiast badań nominacji wyrobów perfumeryjnokosmetycznych, refleksje 
naukowe ograniczono do rozważań poświęconych terminologii kosmetyków damskich 
lub wąskim granicom terminosystemu technologicznego5. Podjęto też badania nazw 
perfum znajdujących się w ścisłych ramach integralnych semów. Niemniej wszystkie 
osiągnięcia w tym obszarze nie wykraczają poza zakres języka rosyjskiego6. Somatyczne 
obiekty są tu rozpatrywane w kontekście semiotycznej konceptualizacji ciała. Podkreśla 
się potrzebę uwzględnienia takich cech, jak płeć człowieka, pochodzenie etniczne, 
narodowość, rasa, wiek, zdrowie, stan psychiczny i fizyczny, status społeczny, kwalifi
kacje, wykształcenie, status majątkowy, zawód i inne7. Niemniej jednak somatyzmów 
nie rozpatrywano dotąd w kontekście nazywania perfum i produktów kosmetycznych, 

1 Por. О.В. Анопина, Сигналы адресованности в англоязычных текстах, рекламирующих 
косметику, [w:] О.В. Анопина, Дослідження молодих вчених (Актуальні питання романо-гер-
манської філології), Житомир 1997, s. 121122.

2 Por. О.В. Вінарєва, Особливості морфологічні структури та шляхи утворення аннгло-
мовних торгових назв, [w:] О.В. Вінарєва, Проблеми семантики слова, речення та тексту: 
Зб. Наук. Працm, red. Н.М. Корбозерова, Вип. 10, Київ 2003, s. 1517.

3 Por. О.В. Раевская, Как называются духи, или к вопросу о парфюмерной номенклатуре, 
[w:] Филологические науки, nr 6, red. П.А. Николаев, Москва 2005, s. 40.

4 Por. А.Е. Левицький, Категоризація нечітких сутностей та їх ознак, [w:] А.Е. Левицький, 
Вісник Київського національного лінгвістичного університету, Серія »Філологія«, t. 14, nr 1, 
red. А.В. Корольова, Київ 2011, s. 70.

5 Por. Е.Н. Таранова, Структурно-семантические особенности терминологии женской-
косметики: автореф. Дис. На соиск. Учен. Степени канд. Филол. Наук: спец. 10.02.19, »Теория 
языка«, Белгород 2010, s. 814.

6 Por. Е.А. Сотникова, Ономастическое пространство названий парфюмерной продукции 
в русском языке: дис. …кандидата филол. Наук: 10.02.01, Елец 2006, s. 2834.

7 Por. Г.Е. Крейдлин, Семиотическая концепция тела и его гостей. І Классиификационные 
и структурные характеристики соматических объектов, „Вопросы филологии” 2010, Вып.  
35, nr 2, s. 4244.
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co uzasadnia podjęty trop analizy, która może zrekompensować luki w naszej wie
dzy właśnie w zakresie roli somatyzmów jako składników nazw zdefiniowanej grupy 
desygnatów.

W procesie kreowania nazw perfum i kosmetyków stosuje się zarówno rejestr 
nominacyjny, jak i nominacyjny inwentarz. Pierwszy związany jest z płaszczyzną seman
tyczną, drugi zaś jest uwarunkowany zasadami morfologicznymi i składniowymi. 
Artykuły kosmetyczne są atraktantami, których atrakcyjność wynika z charakteru 
substancji składających się na konkretny produkt. W drodze do ogromnego rynku 
konsumenckiego wyroby perfumeryjne i kosmetyczne są sprzedawane pod odpowied
nią nazwą, co też wpływa na ich atrakcyjność, ale motywowaną językowo. Najpierw 
odbywa się projekcja atraktantu substancjonalnego (wyrobu kosmetycznego), w którym 
odbija się związek skojarzeniowy z pewnymi cechami substancji. Specjalną uwagę w tym 
badaniu przywiązuje się do somatyzmów jako części składowych nazw, co następnie 
wpływa na dystrybucję omawianych wyrobów. Dla kompletności i dokładności niniej
szego studium zbadano nazwy 54 rodzajów produktów kosmetycznych, począwszy od 
grupy perfum (obejmującej perfumy, wody toaletowe, wody kolońskie, dezodoranty, 
dezodorantyantyperspiranty), kosmetyków do oczu (tusze do rzęs, ołówki/kredki do 
oczu lub brwi, cienie do oczu), kosmetyków do ust (szminki i błyszczyki, balsamy, 
ołówki/kredki do ust), środków do paznokci (lakiery do paznokci, płyny do pielęgnacji 
paznokci, balsamy do pielęgnacji paznokci, wzmacniacze lakieru do paznokci, płyny 
przyspieszające schnięcie lakieru do paznokci). Ponadto – bogato reprezentowana 
grupa środków przeznaczonych do pielęgnacji skóry twarzy, poprawienia jej stanu 
fizycznego (żele do golenia, balsamy po goleniu, peelingi, maski, środki oczyszczające 
skórę, balsamy, środki nawilżające), różnorakie środki ochronne, zawierające filtry 
przeciwsłoneczne i wzmacniacze do opalania, żele, emulsje, olejki, serum etc. Niemało 
jest również środków do makijażu (środki do korekcji makijażu, pudry etc.). Osobną 
grupę reprezentują produkty do pielęgnacji włosów (szampony, odżywki, serum, kremy 
do depilacji, maski do włosów, spreje ochronne, sprayshine, środki do koloryzacji 
włosów), a także detergenty do ciała (żele do ciała, pod prysznic, płyny do kąpieli, żele 
do higieny intymnej, mydła), a także pasty do zębów. Tak szeroki wachlarz kosmetyków 
pozwala wyodrębnić najbardziej uniwersalne cechy, które ujawniają się w ich nazwach, 
jak również wyjaśnić rolę somatyzmów w ich tworzeniu.

Analiza strukturalna nazw produktów kosmetycznych i perfum ukazuje wspólną 
tendencję, można ją prześledzić we wszystkich nazwach, które poddano badaniu (3430). 
Pomimo oczywistych różnic, wolno wyodrębnić tu cztery podstawowe elementy struk
turalne, krystalizujące się na podstawie odmienności w potencjale informacyjnym, 
jaki ze sobą niosą. Pierwszą pozycję zajmuje składnik markowy (α1) – spełnia on 
funkcję atraktantu wiodącego jako główny punkt odniesienia w segmentacji społecznej 
rynku. Markowe komponenty, mające konotatywne znaczenie, wzbudzają u konsu
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menta pewne skojarzenia związane z jakością i prestiżem warunkowanym również 
ceną. System α1 podstawowych składników pozwala na przeprowadzenie zasadni
czego przeglądu różnorodności produktów, a mianowicie w zakresie cen, cech jako
ściowych, co znajduje odzwierciedlenie w zróżnicowaniu społecznym konsumenta. 
Odbiorca informacji nominacyjnej odróżnia produkty dzięki pierwszemu segmen
towi nazwy – marce, odwołującej się do uwarunkowań socjologicznych: Dior; Estee 
Lauder; Fend; Gucci; Jean-Paul Gaulter; Kenzo; Paco Rabanne; Versace; Yves Rocher; 
Yves Saint Laurent. Produkty oznaczone marką segmentu drugiego odpowiednio są 
opatrzone określeniami: Escada; Fragrances of France; Lancôme; Perlier; Valentino; 
Victoria’s Secret. Produkty należące do trzeciego segmentu cenowego to: Avon; Oriflame; 
Revlon. Funkcjonalnosegmentacyjne znaczenie komponentu α1 umożliwia rozpo
znanie i określenie ceny początkowej z pominięciem szczegółowych informacji, które 
są obecne w całym zakresie nominacyjnym. Składnik α1 (co odpowiada fragmentowi 
nazwy markowej) charakteryzuje się zewnętrznym typem nominacji, ponieważ jest 
wynikiem zewnętrznych czynników pragmatycznych, mających na celu zwrócenie 
uwagi, przekonanie, zachęcenie potencjalnych nabywców do zakupu odpowiedniego 
produktu kosmetycznego lub perfum. Markowy komponent nazwy charakteryzuje się 
zawartością konotatywną, która jest formalnie ograniczona ramami odpowiedniości 
marki, firmy, producenta. Wyróżniającą osobliwością składnika α1 jest całkowity brak 
somatyzmów w jego składzie. 

Na drugim miejscu w zintegrowanym kompleksie perfumeryjnokosmetycznych 
konstrukcji nazewniczych znajduje się nazwa podstawowa, którą definiujemy jako β1. 
Element ten jest podstawowym komponentem nominacyjnym i określa konkretny 
produkt – pod tą właśnie nazwą identyfikuje się go na rynku. Składnik β1 wyróżnia 
znaczenie konotatywne, jest nominacją typu egzogennego, ponieważ motywują go 
zewnętrzne (egzogenne) czynniki pragmatyczne, które mają na celu podkreślenie 
i wzmocnienie atrakcyjności wyrobu. W przeciwieństwie do składnika α1, w skład 
komponentu β1 wchodzą somatyzmy: Body Fantasies Signature Sugar Apple; Beyonce 
Heart Rush; Cuba Wild Heard; Men’s Collection Dark Wood; Baby Doll; Elite Gentleman; 
212 VIP men; Cool Water Woman; Sport for Women; Lucky Girl; Bulgari Man In Black; 
Versace Man; Bod Man Fresh Gu. Perfumeryjne nazwy nadają tytuły perfumom, wodom 
toaletowm, wodom kolońskim i zawierają w swoim składzie leksemy – somatyzmy 
z uogólnioną semantyką: body, man, woman, girl, baby, a także leksem heart. Podobne 
leksykalne jednostki używane są w nazwach dezodorantów i antyperspirantów (On duty 
men sport; On women Light bloom), dodatkowo rejestrujemy tu rzeczownik skin (Skin 
so soft. Soft and smooth). Somatyzmy o wiele częściej występują w nazwach kosme
tyków do oczu, czyli tuszach do rzęs, eyelinerach i cieniach do powiek (Spectra lash; 
Dior Addict-it-lash; Lash Primer Plus; Dramatic Eyes; Maxi Lash; Eyes to kill; False Lash 
wirgs; Volume million lashes excess; Mary Kay Lash Love; Lash Plumping (Black); Kohl 
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Eyeliner Water proof; Le Soureil de Chanel perfect brows; Dior-show Brow Styler; Eye 
and brow maestro; Black Stage Eye Prime; Traver eyes; Glam’ Eyes HD; Eye Studio Color 
Tatoo). Te nazwy odnoszą się do części ciała, dla których przeznaczono wymienione 
środki pielęgnacyjne: lash, eye, brow. Podobnie w nazwach kosmetyków przeznaczo
nych do ust obecny jest podstawowy somatyzm odzwierciedlony leksemem lip: Dior 
Addict Lip Glow; Satin Lips; Lip color; Automatic lip pencil duo; Lip maestro; Shine lip 
stick; Color Fever Bitten lips; Dior Addict Lip Maximizer; Dior Addict Lip Polish; Lip 
finity Colour and Gloss. Dekoracyjne i higieniczne środki do paznokci (reprezentowane 
poprzez szeroki wachlarz kosmetyków, w tym nie tylko przez lakier do paznokci, ale 
także poprzez środki do pielęgnacji łożyska paznokcia lub wału paznokciowego i skó
rek) w zakresie nazw zawierają dwa somatyzmy: nail i citicle. Obrazują to następujące 
przykłady: Nail experts liquid freeze; Nail strengther; Culticle exfoliating nail treatment; 
dissolvent-doux nail; Nail polish remover; Nail wear pro. W strukturze nazw preparatów 
do golenia i po goleniu najczęściej występuje leksem men: For Men; Men essentials; 
North for men energising; MK Men; For men Champion Collection; Men expert; Men 
Sensitive; Emporio Armani Diamonds Black Carat for Men. Istnieje szereg podstawo
wych preparatów do pielęgnacji skóry, zarówno całego ciała, jak i jego części, zwłaszcza 
twarzy. Mowa o środkach poprawiających stan skóry na poziomie fizycznym, nie tylko 
wizualnoestetycznym. W strukturze nazw tych produktów wykorzystywane są różne 
somatyzmy, wśród nich znalazły się następujące jednostki leksykalne: skin, men, pore, 
face, eye, baby, woman, derma, cellular, wrinkle, hand, nail, lip. Odzwierciedlają to 
następujące przykłady: Naturals body Strawberry moisturizing; Pure skin; Body; Men 
fresh aloe vera; Anti-Cellulite; Clear Skin pore penetrating; Naturals face; Sensitive Eyes; 
Pure Skin; Face and eyes; Skin so Soft SSS Soft and smooth; Clear skin blackhead clearing; 
Baby; Naturals body vanilla Shakes; Body; Armani Code for Woman; Exstra Dry Skin; 
Dry Skin; 3 in 1 Dry Skin; Sun Medium Derma-UV Plus technology; Cellular treatment 
Gold illusion; Body excellence; Pomegranate Satin Hands; Pores no more; Clinical eye lift 
pro; Clinical derma full pro; Clean skin professional; Skintone/Sport Correction Essentials; 
Anti-wrinkle Essentials; all about eyes; Naturals face; Care Glycerine hand and nail; Hand 
and nail treatment; Eight hour’ lip and skin protection; Cellular eye control; Cellular hand 
cream; Skin caviar; Fragrance-free Satin Hands; Revitatlizing body cream; Refreshing 
hand cream; Hand beauty care; Face and Body Comfort. Można się spodziewać, że 
podobne leksykalne jednostki znajdziemy w strukturach nazw preparatów używanych 
do maskowania defektów kosmetycznych skóry (bez poprawy jej stanu fizycznego): 
Color trend fresh face; Skin care and foundation; Diorskin Star Concealer; Skin flash; Face 
Fabric; Skin caviar concealer; Face Finity All day flawless; Sublime Skin; Face. Przywołane 
konstrukcje nominalne konstytuują leksemy face, skin, flesh.

Szczególną uwagę badawczą należy zwrócić na określenia środków oraz preparatów 
do pielęgnacji włosów, które obejmują nie tylko specyfikę mycia i poprawy struktury 
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włosów, lecz także farby (Acante Perfect curls curlyhair; Hair X; Advance Techniques 
Antidandruff Classic; Baby Anti-hair Loss white lupine; Dry hair; Luxury hair care; 
hairwelness; Active hair power nanotech solution; Hair sensation Shampooing; Scalp 
specialist; Professional Haircare Repair; Luxury haircare; Extreme Hold hair; Luxury hair 
color 1+2). Nazwy te zawierają somatyzmy: hair, scalp, dandruff, baby. W przypadku 
środków do kąpieli i pod prysznic używane są leksemy: men, body, hair, np. Senses for 
men Amazon; Men Fresh; Body; Hair and Body. Niektóre somatyzmy używane są w okre
śleniach środków do pielęgnacji stóp: Golden Legs; Foot beauty Care Organic Lavanda; 
Feet up Advanced; Foot works, w oczywisty sposób wiązane z leksemami: foot, feet, leg. 

Charakter nominacyjny najwyraźniej zaznacza się w obrębie składnika β2, który 
zajmuje trzecią pozycję w zintegrowanej strukturze perfumeryjnokosmetycznego kom
pleksu nominacyjnego. Komponent ten jest nazwą rodzajową, ponieważ stanowi rodzaj 
klasyfikatora towarowego. Struktura ta ma wyłącznie znaczenie denotatywne i znajduje 
się w ścisłych ramach nomenklatury dotyczącej artykułów branży kosmetycznej. Jest 
charakteryzowana wewnętrznym rodzajem nominacji, gdyż zależy od wewnętrznych 
czynników substancjonalnych, które są realnym odzwierciedleniem fizycznochemicz
nej i biologicznej natury produktów poddanych analizie. Zasadnicza informacja co do 
funkcji składnika β2 jest uwarunkowana chęcią poinformowania potencjalnego nabywcę 
o przynależności tego produktu do określonego rodzaju towarów (kosmetyki, makeup, 
farby do włosów). Biorąc pod uwagę to, że niniejsze badanie jest przeprowadzane na 
podstawie 54 rodzajów perfum i kosmetyków (w rzeczywistości 54 typy komponentu 
β1 w składzie utworzonych mian), analiza dotycząca wykorzystywania somatyzmów 
w kreowaniu nazw winna przebiegać etapowo, konsekwentnie i z uwzględnieniem 
odwołań do pozajęzykowego (ekstralingwistycznego) charakteru branych pod uwagę 
obiektów, które są klasyfikowane zgodnie z semantyką składnika α1.

Nazwę ogólną (klasyfikator handlowy) perfum i kosmetyków rozpatruje się, począw
szy od pierwszej z wyodrębnionych grup. Jednak w ramach nominacyjnych jednostek 
β2 (eau de parfum; eau de toilette; eau de cologne; deodorant stick; deodorant body spray; 
roll-on-anti-perspirant deodorant; anti-transpirant) obserwuje się użycie tylko jednego 
somatyzmu – body. Wyraźniej i konsekwentniej somatyzmy stosowane są w składzie 
składników β2 związanych ze środkami do makijażu oczu (eye pencil; eye liner; liquid 
eye liner; eye-lip pencil; perfect eye brow pencil; brow definer; sulty lash mascara; high 
definition lash curler mascara; eye-opening mascara; lash multipliving volume mascara; 
instant full body volume mascara; doll lash effect mascara; eye shade; liquid eye shadow; 
eyeshadow palette; long wear luminous eyeshadow; wet and dry backstage eyeshadow; 
long wear professional morrorshine eyeshasow; eye crayon; ultra long lasting cream eye-
shadow), gdzie wyraźnie dominują leksemy brow i lash. Zbliżoną tendencję można 
zaobserwować w przypadku nazw środków upiększających usta (lip protector; lip balm; 
nourishing and repairing lip treatment; lip liner; lip pencil; lip contour pencil; lip stick; lip 
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coloring stick with brush; lasting radiance sensual lip colour; lip fluid; lip gloss; natural lip 
perfector; nourishing lip care; collagen active lip-gloss; sensual melting lipshine), w któ
rych występuje jeden somatyzm, mianowicie lip. Natomiast nail i cuticle pojawiają się 
w nazwach produktów służących do pielęgnacji paznokci (nail enamel; nail lacquer; 
smoothing perfecting nail care; protective nail care base; nail cream; gloss shine nail colour; 
cuticle exfoliating nail treatment; the beauty aid for clear, smoother nails; quick dry nail 
spray; nail-strengthening base coat).

Warto wreszcie poddać oglądowi nazwy środków przeznaczonych do pielęgnacji 
skóry, całego ciała lub poszczególnych jego części. Należy zwrócić uwagę na somaty
zmy: face, skin, body, breast, eye, lip, hair, flesh, neck, pore, które stosuje się w tworzeniu 
składników β2 (shave gel for smooth skin; exfoliating body scrub; exfoliating facial gel; 
breast scrub; scrub face wash; skin scrub; body exfoliant; face scrub for glowing radiance; 
face perfector; advanced skin corrector; smoothing face mask; hydrating face mask; breast 
mask; face wash; skin genist multi cleanser; eye makeup remover; body cleanser; gentle eye 
and lip long wear-make-up remover; cleansing face polisher; body lotion; hair minimizing 
body lotion; hand and body lotion; skin activating treatment lotion; repair lotion extra 
dry skin; body moisture; body moisturizer; moisturizing body emulsion; moistrising sun 
spray sensitive skin; tan in a flesh face gel; body spray; reviving eye gel; shimmering body 
oil spray; sparkling body oil; fine line face oil; skin preparatory fluid; revitalizing emul-
sion face, eyes, neck; repair eye serum; face and body serum; regenerating and repairing 
serum for face; overnight skin perfector; breast serum; reviving eye cream; hand cream; 
pore minimizing skin refinisher; pore refiner; body sculpting gel; instant nourishing dry 
body oil). Wolno przypuszczać, że te same somatyzmy stosowane są w przypadku 
tworzenia komponentów nominacyjnych β2 w nazwach środków do makijażu (ultra-
light skin perfecting make-up; skin refining make up base; even skin tone illuminator; 
nudeskin foundation; derma-soothing toner with botanical sophorine; concealer stick for 
the delicate skin around the eyes; cream skintore fresh cheeks blush; cheek color; lip and 
cheek mousse; perfumed body powder), w ich składzie są takie jednostki leksykalne, jak: 
skin, derma, eye, cheek, lip, body. Podobne somatyzmy są stosowane przy tworzeniu 
nominacyjnych składników typu β2 dla kremów regeneracyjnych (24 hour eye cream; 
eye lip cream; firming face cream; replenishing hand cream; restorative hand cream; body 
cream; perfumed body cream; wrinkle eye crème; cellular night repair cream face neck, 
decollete; refreshing hand cream with cherry extract; caring hand cream with olive oil; CC 
face cream; lift contour face and neck cream; beautifying hand and nail cream), mających 
na celu poprawę stanu fizjologicznego skóry: eye, lip, face, body, hand, neck, nail.

Nietrudno domyślić się, że ustalona liczba somatyzmów decyduje o strukturze skład
nika β2 nazw określających środki do pielęgnacji i mycia włosów, do poprawiania ich 
struktury oraz farb do włosów (anti-dandruff shampoos; 2 in 1 hair and body wash; tear 
free shampoo; hair and body shampoo; liquid hand soap; face bar; body wash and bubble 
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bath; energizing body wash; hair and body wash; professional hair colour permanent crème 
colour; nourishing hair color crem; cream hair color; thickener for hair colorirapid hair 
bleach bleaching powder; hair repair oil; root-boosting tonic; scalp soothing conditioner; 
hair care leaving conditions for color hair; leave-in conditioner for bleached and damaged 
hair; anti-hair lost scalp and hair bath; daily hair treatment for all hair types; deep scalp 
follicle treatment and volumizer for thinning hair; ingrown hair elimininating gel hair 
minimizing comlex; hair removal cream for body; dry ends serum; tender hair mist; daily 
hair refresher; nourishing mask for very dry or frizzy hair; hair mask; hair spray; hair lock 
mousse). W tym przypadku wykorzystywany jest szeroki zakres somatyzmów – body, 
hair, root, scalp, end, follicle – obejmujących wszystkie elementy strukturalne włosów 
i nie tylko. Somatyzmy można zauważyć również w nazwach preparatów do pielęgnacji 
stóp (heel softening cream; footcream; foot and elbow cream; foot scrub; foot spray; cracked 
heel repair; energizing lotion for feet and legs; nourishing foot mask; foot deodorant cream; 
odour neutralizing foot spray), reprezentowane przez jednostki leksykalne typu: foot, 
heel, leg, elbow. Konsekwentnie stosowane są także somatyzmy mouth, tooth w obrębie 
składnika nominacyjnego β2 w nazwach past do zębów (fluoride tooth paste; fluoride 
tooth gel; 2-in-1 tooth gel with mouth wash beads).

Ostatni element zintegrowanych nazw perfum i kosmetyków stanowi składnik 
funkcjo nalnoopisowy γ1n. Biorąc pod uwagę ładunek informacyjny, niektóre frag
menty poszczególnych nazw mogą odwoływać się do ekspozycji dodatkowych danych 
powiązanych z wagą, objętością materiałów i substancji, metodą produkcji czy spo
sobem użytkowania produktu. Znaczenie komponentu γ1n jest denotatywne i ogra
niczone parametrami obiektywnymi oraz właściwościami produktów wynikających 
z ich komercyjnego przeznaczenia. Nominacja wewnętrzna odzwierciedlona w części 
nazwy jest wynikiem oddziaływania wewnętrznych parametrów technologicznych. 
Badanie obecności somatyzmów w kształtowaniu składnika γ1n winno uwzględniać 
rodzaje produktów, pod warunkiem że analiza komponentów α1, β1 i β2 wykazała różne 
stopnie wykorzystania somatyzmów w procesie tworzenia kompleksu nominacyjnego. 
Wracając do tradycyjnej sekwencji badań, analizę należy rozpocząć od nazw perfum, 
w których, w ramach składnika γ1n udało się odnaleźć somatyzmy men, women (The 
Bulgary men collection; The Bulgary women collection). Jako część nazwy środków 
służących do wykonania makijażu oczu od czasu do czasu korzysta się z jednostek 
leksykalnych eye, lash, np. long-wear and smoothing eye primer; doll lash effect wide-eye 
look; false lash effect winged out lashes; lash by lash care and volume; wide eye look – 
volumised extended lifted lash look; instant lash extension. W składzie komponentu 
γ1n w nazwach kosmetyków do ust jest właściwie jeden somatyzm, mowa o jednym 
leksemie – lip, np. lustered lip surface; bare lips sensation. Znacznie więcej leksemów 
znajdujemy w określeniach środków do pielęgnacji skóry, w których przeważają wyrazy: 
skin, face, hand, body, lip, scalp, derma, neck, np. sensitive skin relief; revitalize the look 
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of skin; 75 mle with skin illuminators; for face, hand, and body; SPF 30 skin protector; 
softens hands strengthens nails; normal skin; all skin types; skin youth UV protector 
UVA-UVB; nourishing dry skin; SPF 20 light skin perfector; restoring stressed skin; dry/
sensitive skin; normal to combination skins; for irritated or sensitive skin; for smooth skin; 
normal skin; prepares skin to shave; a total new look for young face; all skin types; dry; 
combination to normal skin; protects skin against UV damage; normal/dry skin; face, 
eyes, lips; recommended by dermatologist; body; for beautiful skin; face, eyes, neck; for 
improved appearance of skin and correction of skin-aging effects; combination/dry skin; 
for every day, sensitive or irritated skin; for dry to very dry skin.

Nazwy produktów do pielęgnacji paznokci wyzyskują natomiast somatyzmy: nail, 
cuticle. A gdy mowa o artykułach kosmetycznych służących do mycia i pielęgnacji 
włosów, są to: hair, scalp, np. for all hair types; for fine hair; for normal/damaged hair; 
for fine, limp, or oily hair; frizzy hair; for shiny and nourished hair; for beautifully dressed 
hair; for beautifully colored hair; anti-age hair structure; treated and damaged hair; only 
for damaged hair; for lifeless hair; repairs dry hair. W treści komponentu γ1n obserwuje 
się umiarkowane wykorzystanie jednostek leksykalnych związanych z ciałem człowieka. 
Badanie somatyzmów jako integralnych części złożonych angielskich nazw perfum 
i kosmetyków przeprowadzono drogą eliminacji części składowych (α1, β1, β2, γ1n) 
w poszczególnych strukturach nominacyjnych. Zbudowane z czterech komponentów 
określenie pokazuje, że nazwy perfum i produktów kosmetycznych to zintegrowana 
konstrukcja nominacyjna, wewnątrz której da się zidentyfikować cechy nominacji 
wielokierunkowej, wielowektorowej. Pozostające we wzajemnej zależności składniki α1 
i β1, będące wynikiem uwarunkowań zewnętrznych, manifestują nominację w aspekcie 
atraktywnym, która jest skierowana na zewnątrz i koncentruje się na odbiorcy – poten
cjalnym kliencie, w celu przyciągnięcia jego uwagi i zachęcenia tym samym do nabycia 
produktu. Ten typ nominacji wyzyskuje wektor zewnętrzny. W opozycji do niego 
pozostaje wektor wewnętrzny, a w badanych zjawiskach językowych osiąga się go dzięki 
składnikom β2 i γ1n konkretnych struktur nazewniczych (będących wynikiem czynni
ków wewnętrznych). Ten nominacyjny „antagonista” nie stanowi nośnika informacji 
pragmatycznych, lecz dostarcza potencjalnemu nabywcy obiektywnej wiedzy o produk
cie. Współistnienie obu przeciwnych wektorów nominacyjnych jest świadectwem ela
styczności, dostrzegalnym w perfumeryjnokosmetycznym kompleksie nazewniczym, 
co zapewnia zarówno stabilność, jak i zmienność. W efekcie funkcja nominacyjna staje 
się swego rodzaju stałą w opisie perfum i innych kosmetyków. W poddanych analizie 
strukturach nominacyjnych nasyconych somatyzmami (w których zidentyfikowano 
cztery składniki podstawowe), w tak skonstruowanym konglomeracie znaczeniowym 
(z wyjątkiem składnika α1) przypisano dodatkową funkcję nominacyjną. Aby lepiej 
zrozumieć funkcję somatyzmów, należy je sklasyfikować. Klasyfikacja jako przejaw 
doboru, zasady dystrybucji jest regułą metodologiczną w badaniu instrumentu nomi
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nacyjnego oraz rejestrów, używanych do tworzenia trzech podstawowych nominantów 
zespołu perfumeryjnokosmetycznego. 

Wyodrębnione somatyzmy stanowią dość obszerną i rozgałęzioną klasę, składają się 
na nią jednostki leksykalne oznaczające ciało lub jego część, a także inne, ze znaczenia 
których wypływa informacja o płciowości (man, woman) czy wiekowego zaawanso
wania (girl, baby). Do podklas płciowych i wiekowych można zaliczyć anatomotopo
graficzne, w ich obrębie zjawia się grupa ogólnocielesnych wskaźników, wskazujących 
na ciało jako niepodzielny, całościowy obiekt somatyczny. Grupa takich wskaźników 
tworzona jest przez takie somatyzmy, jak body i flesh. Do obiektów fizycznych zalicza 
się ciało, części ciała, narządy (tu zwłaszcza skórę, kości, mięśnie), owłosienie, płyny 
ustrojowe8. W przypadku naszego badania somatyzmy spełniają funkcję specyficznego 
indeksowania, pozwalającego określić, które obszary ciała występują w nazwach podda
nych oglądowi. W tym kontekście wskazane jest, aby określić wyodrębnione somatyzmy 
jako wskaźniki anatomotopograficzne, gdyż to one określają „topografię” zastosowania 
kosmetyków (wyraźnie określone partie ciała), co oczywiście nie umniejsza ich roli 
w poszczególnych całościach nominacyjnych. Tak więc, somatyzmy realizują dwa 
zasadnicze zadania – nominacyjne oraz indykacyjne. Gdy mowa o funkcji wskazującej, 
somatyzmy należy uznać za podklasę indykatorów anatomotopograficznych opartych 
na logice opisu ciała z wykorzystaniem międzynarodowej terminologii anatomicznej9. 
Jest oczywiste, że w ramach grupy wskaźników ogólnocielesnych swoje miejsce znaj
duje grupa wskaźników oznaczających skórę. Jest to spowodowane faktem, że skóra 
pokrywa całą powierzchnię ciała i jest nierozdzielną jego częścią. Tę grupę reprezentują 
następujące somatyzmy: skin, pore, derma, cellula, wrinkle. Dodajmy, derma (łac.) jest 
synonimem angielskiego skin. Wolno tu zaliczyć elementy strukturalne nazw, takie jak: 
pore, cellula, ale i wiekowy defekt kosmetyczny – wrinkle. Somatyzm eye też lokuje się 
w tej grupie, ponieważ leksem nie oznacza oka, lecz skórę wokół (górne i dolne powieki). 
Tę właśnie jednostkę leksykalną używa się w nazwach cieni do powiek i konturówek 
(kredki). Jeśli wskaźniki ogólnocielesne oznaczające skórę, kojarzą się z intymnymi 
częściami ciała, pozostałą część wskaźników anatomotopograficznych rozmieszcza się 
w grupach, obejmujących dyskretne, małe, dobrze zdefiniowane topograficznie obszary 
ciała. Najważniejsza grupa (gromadząca leksykę spod znaku głowy) rozpada się na kilka 
mniejszych: dotyczące twarzy (face, lip, cheek), do tej podgrupy należą też: mouth, tooth 
(hair, scalp, root, end, follicle, lash, brow, dandruff). Nie mniej obszerna jest grupa doty
cząca górnych i dolnych kończyn (*) – foot*, leg*, heel*, elbow, hand; dodatkowo grupa 
ta obejmuje: nail, cuticle. Wśród leksyki nazywającej części ciała dostrzegamy wyrazy 
związane z tułowiem (breast, neck). Somatyzm heart należy do organów wewnętrznych 
i w tym przypadku jest to wyjątek od ogólnej reguły; o ile bowiem somatyzmy tego 

8 Por. ibidem, s. 4344.
9 Zob. Міжнародна анатомічна номенклатура, red. І.І. Бобрик, В.Г. Ковешніков, Київ 2001.
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typu są wykorzystywane do tworzenia nominacyjnego perfumeryjnokosmetycznego 
kompleksu, komponent β1 Heart Rush odznacza się sensem metaforycznym i nie należy 
do podklasy wskaźników anatomotopograficznych. Ten swoisty fenomen zarazem 
ilustruje, jak ekstralingwistyczny charakter obiektów nominowanych odzwierciedla 
się w ich nazwach. Ponieważ perfumy i kosmetyki stosowane są jako środki oddzia
ływania zewnętrznego, w składzie ich nazw używane są somatyzmy służące do opisu 
zewnętrznych części ciała. Anatomotopograficzne indykatory działają w składzie 
jednostek nominacyjnych nie tylko autonomicznie, ale w postaci klastrów: dubletów 
(kiedy są połączone dwa wskaźniki), trypletów (po połączeniu trzech wskaźników). 
Według semantyki elementów, klastry te mogą być homogeniczne (należeć do tej samej 
grupy), jak i heterogeniczne (gdy indykatory należą do różnych grup). Homogeniczne 
dublety to: foot and leg; hand and nail; hand and cuticle; root-boosting tonic for fine hair. 
Do heterogenicznych dubletów należą hair and body; hand and body; face and body. 
Klastry tripletów są zawsze niejednorodne (heterogeniczne): face, hand and body. 

Wnikliwe badania perfumeryjnokosmetycznego kompleksu nominacyjnego ujaw
niły jego czteroskładnikową strukturę, ukształtowaną dzięki jego podstawowym ele
mentom. Wewnątrz danego zestawu nazewniczego wyodrębniono klasy wskaźników 
związanych z ludzkim ciałem. Ta klasa rozpada się dalej na trzy podklasy: płciową, 
wiekową i anatomotopograficzną. Ostatnia z nich odznacza się znaczniejszym zróż
nicowaniem, w efekcie pojawiają się kolejne grupy, które są utworzone na podsta
wie anatomicznej odpowiedniości. Somatyzmy biorą udział w tworzeniu jednostek 
nominacyjnych jako autonomicznych struktur, będących dubletami lub trypletami. 
W zależności od przynależności somatyzmów do tych samych bądź różnych grup zaob
serwować można heterogeniczne lub homogeniczne klastry semantyczne. Somatyzmy 
jako część składowa nazw perfum i kosmetyków spełniają podwójną funkcję: funkcję 
wskaźnika oraz funkcję nominacyjną. Sposób wykorzystania somatyzmów w procesie 
tworzenia perfumeryjnokosmetycznego kompleksu nominacyjnego wolno określić 
jako ekstralingwistyczny.
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Specyfika nazewnictwa środków kosmetycznych: aspekt strukturalny
STRESZCZENIE: W artykule przedstawiono opis metod tworzenia nazw wyrobów perfumeryjnoko
smetycznych na podstawie wykorzystania somatyzmów. Problem nominacji perfum i kosmetyków 
rozpatrywany jest w paradygmacie opisowym struktur oraz składników podstawowych nazw za 
sprawą sposobu postrzegania funkcji somatyzmów. Zidentyfikowane w zakresie funkcjonalnym 
i semantycznym somatyzmy zostały podzielone na kilka klas i grup.
SŁOWA KLUCZOWE: somatyzm – anatomicznotopograficzny wskaźnik – nominacja wyrobów perfu

meryjnokosmetycznych – wskaźnik semantyczny

The naming specificity of the cosmetics: the structural aspect
SUMMARY: The article is connected with the problem of naming the perfumecosmetic goods in 
the aspect of using somatisms as components of names. The problem of perfumes and cosmetics 
nomination is considered in the descriptive paradigm of structures and basic names components 
due to the perception of somatisms’ functions. A few basic constituents in the structure of perfume 
and makeup names have been identified. 
KEY WORDS: somatism – anatomictopographical marker – nomination of perfumecosmetic goods – 

semantic indicator

Специфика названий косметических средств: структурный аспект 
резюме: Статья связана с проблемой номинации парфюмернокосметических товаров с учетом 
использования соматизмов как компонентов названий. В структуре парфюмернокосмети
ческих названий были выделены четыре базовых составляющих. Определено расположение 
соматизмов в пределах этих составляющих. Были исследованы такие функции и информа
ционная нагрузка соматизмов. Идентифицированные в названиях соматизмы проклассифи
цированы в пределах антропологического класса как анатомотопографические индикаторы. 
Эта система классификации позволяет выделить сеть групп соматизмов.
ключевые слова: соматизм – анатомотопографический индикатор – номинация парфюмерно

косметических товаров – семантический индикатор
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RAMY INTERPRETACYJNE ZMYSŁÓW  
WE WCZESNYCH I PÓŹNYCH POWIEŚCIACH JERZEGO PILCHA

Jerzy Pilch jest żyjącym współcześnie pisarzem, cenionym i nagradzanym za swój 
dorobek. Na jego twórczość składają się dokonania o wielu postaciach: od publicy
stycznych felietonów przez prozatorskie powieści po scenariusze filmowe i dramat. 
Ostatnio wydano także dwie części wywiadu, który przeprowadziła z nim Ewelina 
Pietrowiak1. Autor znany jest z wnikliwych i subiektywnych obserwacji współczesnego 
świata, ma doświadczenie w opisywaniu ludzi po spożyciu alkoholu, podejmuje także 
wątki erotyczne i eksponuje swoje protestanckie wychowanie na Śląsku Cieszyńskim.

Artykuł został poświęcony analizie konceptualizacji zmysłów przez Jerzego Pilcha 
ujętych w ramy interpretacyjne. Dzięki badaniu można dostrzec, jak przedstawia się 
hierarchia postrzeżeń autora oraz które zakresy w nich dominują. Materiał pochodzi 
z dwóch wczesnych powieści Jerzego Pilcha Spisu cudzołożnic (1993)2 i Innych rozkoszy 
(1995) oraz dwóch ostatnich Zuza albo czas oddalenia (2015) i Portret młodej wene-
cjanki (2017). Na tej podstawie uzyskuje się obraz przekrojowy odtworzony w powie
ściach autora oraz możliwe jest wychwycenie różnic pomiędzy starszą i nowszą częścią 
dorobku artysty3.

1 Mowa o książkach: Zawsze nie ma nigdy: Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak, Kraków 
2016 oraz Inne ochoty: Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Cz. 2, Kraków 2017.

2 W badaniach posługiwano się wydaniem z 2002 r. opublikowanym przez Wydawnictwo 
Literackie.

3 W założeniach autora artykułu jest przebadanie całego dorobku artysty, co jednak wymaga 
analizy kolejnych utworów. W poszczególnych krokach badawczych należy rozdzielać gatunki literac
kie dzieł autora, a zestawienia muszą służyć uwypuklaniu podobieństw i różnic. Jednym z zabiegów 
eksponujących podobieństwa jest wspólne potraktowanie utworów powieściowych (tego samego 
gatunku). W szukaniu różnic konceptualnych należy rozdzielić poszczególne tytuły, okresy powstawa
nia dzieła (np. sprzed ujawnienia choroby Parkinsona i po jej ujawnieniu) oraz poszczególne gatunki 
literackie. Kolejnym zabiegiem jest porównanie wyników na podstawie twórczości J. Pilcha z wynikami 
analogicznymi innych twórców, co wiąże się z dalszymi pracami materiałowymi. Powstaje pytanie, czy 
w obrębie pojedynczej powieści należy rozdzielać ze względu na konceptualizację zmysłową kreacje 
występujących w nich postaci? W przypadku J. Pilcha zdecydowana większość powieści (szczególnie 
późne powieści) ma konstrukcję zdominowaną przez pierwszoosobowego narratora, a to oznacza, 
że wypowiedzi poszczególnych bohaterów mają ilościowo mały udział. Jest to argument za tym, by 
każdą powieść traktować zbiorczo i całościowo jak jeden przekaz o określonej konceptualnej kreacji 
percepcji zmysłowej.
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Metodologia ram interpretacyjnych zapoczątkowana przez Charlesa J. Fillmore’a4, 
a następnie rozwijana na uniwersytecie w Berkeley służy interpretacji wybranego 
zakresu poznawczego, który obejmuje zbiór kategorii zależnych od siebie w ten spo
sób, że zrozumienie jednego warunkuje uruchomienie pozostałych5. Wyodrębnianie 
kategorii właściwych danej ramie poznawczej odbywa się na podstawie doświadczenia, 
w którym człowiek dostrzega relacje i zależności między elementami świata i łączy je 
w kompleksy. Na poziomie językowym ich odpowiednikami są kategorie semantyczne, 
ujawniające się w języku, na przykład w budowie zdania w postaci predykatów i ich 
argumentów oraz w wyrażeniach służących ich określaniu. 

Poznanie zmysłowe jest jednym z zakresów ludzkiego doświadczenia dającym 
się opisać za pomocą metodologii ram. Zespół amerykańskich badaczy przedstawił 
teoretyczne podstawy swoich osiągnięć6. Ogólna 3elementowa rama (Postrzegający – 
Zjawisko – Tło) jest reprezentowana przez ramycórki Postrzegania_aktywnego 
(np. ktoś widzi coś gdzieś) oraz Postrzegania_pasywnego (coś widać gdzieś), które obej
mują 16 elementów7. Badania wychodzące poza teoretyczne rozważania i oparte na 
większym materiale językowym odnoszą się do określonych form poznania i zazwyczaj 
rozbudowują wersje pierwotne ze względu na dostrzeganie dodatkowych uwarunkowań 
obserwowanego zjawiska w szczegółowej analizie. W polskich badaniach przedsta
wiono metodę ram interpretacyjnych8 oraz dokonano kilku prób ich rekonstrukcji na 
określonym materiale9. 

4 Ch. Fillmore przedstawił swoje osiągnięcia m.in. w artykułach: Frame Semantics, [w:] Linguistics 
in the Morning Calm, red. The Linguistics Society of Korea, Seoul 1982, s. 111137; Frames and the se-
mantics of understanding, „Quaderni di Semantica” 1985, Vol. 6.2, s. 222254 oraz wspólnie z Atkinsem 
T. Berylem Towards a Frame-Based Lexicon: The Semantics of RISK and its Neighbors, [w:] Frames, 
Fields and Contrasts. New Essays in Semantic and Lexical Organization, eds. A. Lehrer, E.F. Kittay, 
New Jersey 1992, s. 76101.

5 Jako przykład podaje się kategorię czasu, w której zrozumienie określenia weekend jest związane 
z obowiązującym podziałem na dni tygodnia i innymi relacjami między czasem a pracą człowieka.

6 Wyniki tych prac można poznać na rozbudowanej stronie https://framenet.icsi.berkeley.edu/
fndrupal/ [dostęp: 3.02.2018]. W wersji elektronicznej istnieje publikacja wieloautorska w przejrzanej 
wersji z 2016 r.: Josef Ruppenhofer, Michael Ellsworth, Miriam R.L. Petruck, Christopher R. Johnson, 
Jan Scheffczyk, FrameNet II: Extended Theory and Practice [revised November 1, 2016] https://frame
net2.icsi.berkeley.edu/docs/r1.7/book.pdf [3.02.2018].

7 W Postrzeganiu_aktywnym są to elementy jądrowe: Postrzegający_aktywny i Zjawisko oraz 
elementy niejądrowe Część_ciała, Stan_zjawiska, Kierunek, Czas_trwania, Spodziewany_cel, Tło, 
Miejsce_postrzegającego, Sposób, Instrument, Przeszkoda, Miejsce, Cel, Stan_postrzegającego, Czas. 
Postrzeganie_pasywne zawiera trzy elementy jądrowe: Tło, Postrzegający_bierny, Zjawisko oraz 
siedem niejądrowych Część_ciała, Status, Stan_zjawiska, Kierunek, Miejsce _postrzegającego, Sposób 
i Instrument (na podstawie https://framenet.icsi.berkeley.edu/fndrupal/ [3.02.2018]). Podkreślniki 
w zapisie nazw ram służą ich delimitacji (granice nazw). W polskojęzycznej literaturze naukowej są 
one zachowywane.

8 Omówienie znajduje się w tomie Ramki: rygorystyczna aplikacja metodologii kognitywno-in-
terpretacyjnej, red. M. Zawisławska, Warszawa 2010. 

9 Rekonstrukcję ramy percepcji wzroku przeprowadziła Magdalena Zawisławska w książ
ce Czasowniki oznaczające percepcję wzrokową we współczesnej polszczyźnie. Ujęcie kognitywne, 
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Badanie ram interpretacyjnych postrzegania poszczególnych zmysłów w wybra
nej twórczości J. Pilcha zostało tu sporządzone na podstawie tekstów ujawniających 
aktywizację wszystkich zmysłów służących poznaniu świata. Oprócz powszechnie 
znanych zmysłów wzroku, słuchu, smaku, węchu i dotyku pod uwagę wzięte zostały 
także wywodzące się z dotyku i mające receptory w obrębie skóry: nocycepcja (ból), 
ciężar, temperatura i wilgoć. Za zmysł uznaje się ponadto propriocepcję, którą określa 
się jako orientację ułożenia części własnego ciała oraz napięcie mięśniowe. 

Przeprowadzone na rzecz tego artykułu10 badanie polegało na wynotowaniu podczas 
lektury czterech powieści J. Pilcha wszystkich wyrażeń, których użycie i znaczenie reali
zuje jedną z kategorii znaczeniowych związanych z poszczególnym zmysłem. Kolejne 
kategorie ujawniają się wraz z przyrastającymi partiami tekstu. Suma kategorii, które 
znalazły swoje aktualizacje w materiale, tworzy tekstową realizację ram poszczególnych 
zmysłów i zostaną one przedstawione poniżej.

Przypisanie tekstowych przykładów do poszczególnych kategorii łączy się niejedno
krotnie z wątpliwościami i ujawnia liczne zależności między wydzielonymi kategoriami. 
Wiele zjawisk człowiek poznaje wieloma zmysłami równocześnie. Przykładem może 
być opera, której się słucha i się ją ogląda. Podobnie dwuzmysłowy jest ogień dający 
ciepło i będący źródłem światła, a może też być obserwowanym obiektem i źródłem 
bólu. Ciekawy dylemat można napotkać przy rzeczowniku wizja, który zazwyczaj 
odnosi się do wykreowanych przeżyć wzrokowych. Może on jednak wskazywać tekst 
dokumentujący owo przeżycie, czyli przynależeć do kategorii obiektów wzrokowych 
drukowanych. Dotyk czyjś może sprawiać ból, a bliskie relacje między osobami, mię
dzy którymi dochodzi do zbliżenia, umożliwiają odczucie jego zapachu. Wiele przy
kładów ujawnia także metaforyczne wykorzystanie słownictwa zmysłowego – ten 
zakres jednak nie będzie przedmiotem niniejszego opracowania. Pewne kategorie, jak 
kształt czy rozmiar, dają się poznać poprzez różne zmysły, a u zdrowego człowieka 
główne ich poznanie zachodzi poprzez wzrok, stąd też zostały one włączone do ramy 
Postrzeganie_wzrokowe.

Warszawa 2004 oraz artykule Ramy interpretacyjne jako narzędzie opisu znaczenia, [w:] Ramki: 
rygorystyczna aplikacja…, s. 5373. Rama interpretacyjna zmysłu słuchu została przedstawiona przez 
Piotra Kładocznego w książce Semantyka nazw dźwięków w języku polskim, t. 12, Łask 2012 oraz 
artykule Rama interpretacyjna percepcji słuchowej, [w:] Narracyjność języka i kultury, red. D. Filar, 
D. Piekarczyk, Lublin 2014, s. 161177. Autor ten dokonał także rekonstrukcji wszystkich zmysłów 
w twórczości Adama Mickiewicza na podstawie słownika tego autora w artykule: Konceptualizacja 
zmysłów w twórczości Adama Mickiewicza, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 263306. Należy zaznaczyć, że pełna leksyka wszystkich zmysłów 
w twórczości Stefana Żeromskiego została przedstawiona przez Barbarę Bartnicką i Kwirynę Handke 
w trzech tomach (4, 5 i 8) Słownictwa pism Stefana Żeromskiego, Kraków 2002: t. 4: B. Bartnicka, Świat 
dźwięków, t. 5: Świat barw, t. 8: Świat doznań zmysłowych (węch, dotyk, smak).

10 Jak już wspomniano, artykuł jest w zamierzeniu elementem większej pracy obejmującej całą 
twórczość J. Pilcha.
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W badanym materiale potraktowanym łącznie znajdują się 2823 wyrażenia (w tym 
połączenia więcej niż jednowyrazowe), które znalazły potwierdzenie ponad osiem i pół 
tysiąca razy (tabela 1). Zliczenie wyrażeń poszczególnych zmysłów daje możliwość 
oceny rzeczywistego udziału każdego zmysłu w postrzeganiu świata oraz kreacji języ
kowej pisarza. W wypadku J. Pilcha, jak we wszystkich sporządzanych dotąd próbach 
opisu, najliczniej reprezentowany jest zmysł wzroku, którego zarówno liczba leksemów, 
jak i liczba ich potwierdzeń dominują liczebnie, lecz nie przekraczają połowy udziału 
w całości badanego zbioru11. Na drugim miejscu znalazła się leksyka zmysłu słuchu, 
którego liczba użyć przekroczyła 30 procent. Słuch jest zazwyczaj drugim pod względem 
istotności zmysłem dla zdrowego człowieka, co znalazło potwierdzenie w materiale. 
Wzrok i słuch to jedyne zmysły, których procentowy udział liczby poświadczeń tek
stowych zyskuje w porównaniu z procentowym udziałem liczebności ich leksemów, 
a średnia powtarzalność leksemów obu zmysłów jest najwyższa. Oznacza to, że słow
nictwo wystarczająco dobrze opisuje owe zakresy poznawcze, a jego procentowy wzrost 
potwierdzeń dowodzi istotności w codziennym funkcjonowaniu i opisie literackiego 
świata. 

Tabela 1. Udział leksyki poszczególnych zmysłów w czterech powieściach J. Pilcha

Zmysł Liczba  
leksemów

Procent 
liczby  

leksemów

Liczba  
użyć

Procent  
liczby  

leksemów

Średnia  
powtarzalność 

leksemów
0. Ogólny 23 0,81 51 0,60 2,22
1. Wzrok 1236 43,78 3947 46,39 3,19
2. Słuch 738 26,14 2620 30,79 3,55
3. Wilgoć 222 7,86 609 7,16 2,74
4. Dotyk 185 6,55 325 3,82 1,76
5. Temperatura 145 5,13 385 4,52 2,66
6. Napięcie mię
śniowe

117 4,14 231 2,71 1,97

7. Węch 62 2,20 173 2,03 2,79
8. Smak 44 1,56 64 0,75 1,45
9. Ciężar 28 0,99 52 0,61 1,86
10. Nocycepcja – ból 23 0,81 52 0,61 2,26
Suma 2823 99,97 8509 99,99 3,01

Bardzo wysoka, trzecia pozycja zmysłu wilgoci może zaskakiwać, gdyż zwykle 
sytuuje się on kilka pozycji niżej, a nawet bywa ostatnim przywoływanym i najrzadziej 

11 W badaniu słownictwa Adama Mickiewicza zmysł wzroku wykazywał odpowiednio 44,26% 
liczby leksemów i 55,78% liczby potwierdzeń, przez co wyraźniej niż u J. Pilcha przewyższał liczebnie 
pozostałe zmysły.
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aktywowanym źródłem poznania zmysłowego12. Jedna z przyczyn tego tkwi w meto
dologicznym przypisaniu wszystkich substancji ciekłych, w tym napojów (również 
alkoholowych), do kategorii obiektów wilgotnych. J. Pilch nie stroni od tematów i wąt
ków biesiad i spożywania alkoholu, stąd między innymi taki wynik. Czwarte miejsce 
na liście zajmuje dotyk, który po dominujących zmysłach wzroku i słuchu jest często 
kolejnym wykorzystywanym przez człowieka. Jednym z powodów jego wysokiej pozycji 
w twórczości Pilcha są podejmowane wątki seksualne. W dalszej kolejności odnotowano 
temperaturę, napięcie mięśniowe, węch, smak i ciężar. Na ostatnim miejscu znajduje 
się nocycepcja (ból), na co wpływa brak podejmowania tematyki martyrologicznej, 
bitewnej czy hospitalizacyjnej. Wątki autobiograficzne związane z chorobą Parkinsona, 
która objawia się problemami z równowagą, autor opisuje w kategoriach napięcia 
mięśniowego13.

Przyjrzenie się wynikom uzyskanym osobno w każdej z badanych powieści autora 
obrazuje zmiany, jakie mogą zachodzić w obrębie hierarchii ludzkiego postrzegania 
(tabela 2). W dwóch późniejszych powieściach, które są bardziej jednotematyczne 
i przedstawiają świat osoby starszej, zmysł wzroku dominuje niepodzielnie, przekracza
jąc połowę tekstowych potwierdzeń nawiązań zmysłowych. Można to także tłumaczyć 
większym udziałem obserwacji świata niż opisu uczestnictwa w nim. Bohaterowie wcze
śniejszych powieści są bardzo aktywni, podróżują i przytrafiają się im różne doświadcze
nia. W późnych powieściach autora jest też mniej dialogów i opisów relacji kontaktów 
z większą liczbą osób, a bohater częściej jest przedstawiany w swoim mieszkaniu. 

Jednokrotnie we wcześniejszej powieści Inne rozkosze dominującym (mającym naj
więcej tekstowych potwierdzeń) zmysłem autora stał się słuch. Przyczyną tego może być 
prezentacja świata wielu postaci, licznych relacji, spotkań i rozmów w domu rodzinnym 
bohatera. W pozostałych utworach słuch zawsze zajmuje drugie miejsce, a jego udział 
spada na rzecz coraz bardziej dominującego w późniejszym okresie wzroku.

Zmysł wilgoci ma w większości badanych powieści pozycję trzecią. Jednak w pierw
szej powieści Spis cudzołożnic udział procentowy jest zdecydowanie wyższy. Przyczynę 
tego można upatrywać w dwóch wątkach. Pierwszy dotyczy opisu spożywania alkoholu, 
drugi zaś to wspomnieniowy opis pobytu w Szwajcarii nad jeziorem Leman i wyławiania 
z niego monet rzucanych przez turystów i mieszkańców okolic.

Ranga kolejnych zmysłów w poszczególnych utworach również zależy od ich tema
tyki. Ujawnia się to wyraźnie na przykładzie dotyku. Zmysł ten zajmuje na wczesnym 
etapie piąte lub szóste miejsce, a w ostatniej powieści dochodzi do trzeciej pozycji. 

12 Takie wyniki uzyskano w badaniu tekstów publicystycznych J. Pilcha: P. Kładoczny, Konceptu-
alizacja percepcji słuchowej i innych zmysłów w „Drugim dzienniku” Jerzego Pilcha, [w:] Słowo. Obraz. 
Dźwięk, red. E. SkorupskaRaczyńska, J. Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2016, s. 6172.

13 W twórczości publicystycznej, która silniej ujawnia wątki autobiograficzne i egzystencję 
człowieka, percepcja bólu zajmuje pozycję pośrodku listy: ibidem, s. 70.
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Dzieje się to głównie z powodu eksponowanego wątku seksualnego między starszym 
Panem a młodą kobietą.

Zmysł smaku w dwóch powieściach (Inne rozkosze i Portret młodej wenecjanki) 
zajmuje ostatnie miejsce. Jest to dowód, że zmysł ten nie jest dla autora i kreowanych 
przez niego bohaterów szczególnie ważny. Więcej uwagi poświęca mu J. Pilch w Spisie 
cudzołożnic, kiedy rozpisuje się o smakach alkoholu i opisuje liczne miejsca, w których 
można zjeść i się napić.

Tabela 2. Udział zmysłów w poszczególnych powieściach J. Pilcha

Zmysł
Spis cudzołożnic Inne rozkosze Zuza albo czas 

oddalenia
Portret młodej  

wenecjanki
słow. potw. % słow. potw. % słow. potw. % słow. potw. %

1. Wzrok 672 1588 45,62 378 919 38,42 288 512 53,28 439 928 55,40
2. Słuch 441 1079 31,00 303 939 39,26 127 232 24,14 180 370 22,09
3. Wilgoć 136 320 9,19 74 136 5,69 45 66 6,87 56 87 5,19
4. Tempera
tura

77 152 4,37 66 129 5,39 18 28 2,91 42 76 4,54

5. Dotyk 76 99 2,84 56 89 3,72 29 49 5,10 55 88 5,25
6. Napięcie 
mięśniowe

38 53 1,52 62 91 3,80 27 38 3,95 24 49 2,93

7. Węch 29 77 2,21 22 52 2,17 9 9 0,94 20 35 2,09
8. Smak 38 53 1,52 3 3 0,13 6 6 0,62 1 2 0,12
9. Ciężar 19 33 0,95 6 8 0,33 2 2 0,21 8 9 0,54
10. Ból 8 12 0,34 13 20 0,84 4 10 1,04 5 10 0,60
11. Ogólny 10 15 0,43 4 6 0,25 5 9 0,94 12 21 1,25
Suma 1544 3481 99,99 987 2392 100 560 961 100 842 1675 100

Percepcja

Przedstawienie ram interpretacyjnych postrzegania zmysłowego należy zacząć od 
ogólnego ujęcia zmysłów. Według danych tekstowych autor ujmuje zmysły w ośmiu 
kategoriach14 oraz najliczniejszych odniesieniach do zmysłu (zmysł, zmysłowy, zmy-
słowość oraz arcyzmysłowy) o charakterze ogólnym (tabela 3). Główne pojęcia sytuują 
się w kategorii Percepcja15 (czuć, poczuć), która obejmuje podkategorię Brak percepcji 
(bezczucie i zgasnąć) wyrażającą sytuację, że nie funkcjonują zmysły, gdy się tego 

14 Poszczególne kategorie dla kolejnych zmysłów kształtują się podobnie, lecz różny jest stopień 
ich ujawniania. Najwięcej kategorii i podkategorii oraz potwierdzających je przykładów notuje się 
w rekonstrukcji zmysłu wzroku i słuchu.

15 Percepcja odnosi się do wszelkich nazw, które wskazują, że percypujący odbiera bodźce. 
Podkategoria Czynność percepcji wydzielana dla poszczególnych zmysłów nazywa świadome działa
nia percypującego prowadzące do odbioru bodźców (wzrokowych – patrzeć vs. biernego widzieć czy 
słuchowych – słuchać vs. biernego słyszeć). W tej kategorii mieszczą się także formy transpozycyjne 
rzeczowników odczasownikowych (patrzenie, słyszenie).
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oczekuje. Kolejna kategoria Stan narządów percepcji, określająca sprawności owych 
narządów, w przypadku J. Pilcha odnosi się wyłącznie do złego stanu (otępiały), co 
obrazuje, że zmysły szczególnie dają się ludziom we znaki, kiedy zaczynają źle funk
cjonować. Za kategorie poboczne należy uznać Dać się postrzec16 (pokazywać) i Jakość 
percepcji17 (otępiać) odnoszące się do szczegółów sytuacji percepcyjnej. Istotną rolę 
w ramie odgrywają Odczucie (doznanie, wrażenie) służące nazwaniu tego, co odbiera 
mózg w trakcie funkcjonowania zmysłów, oraz kategoria Obiekt (znak), czyli to, co 
rejestrują zmysły jako przedmiot swego poznania. Kolejna kategoria Wartość odczucia 
(świeży) na poziomie ogólnym jest słabo wykształcona i odnosi się zazwyczaj do wie
lozmysłowych określeń informujących o wiedzy, jaką otrzymujemy poprzez zmysły. 
Ostatnia z kategorii Czynność (czuwać, dać znak) ma charakter poboczny i wskazuje 
na czynności i zachowania człowieka, w których percepcja ma swój istotny udział.

Najwięcej odniesień do ramy ogólnej notuje się w Portrecie młodej wenecjanki 
(21 razy na 51 notowań). W powieści tej autor podkreślał zmysłowość relacji damsko
męskiej i kilkakrotnie wskazywał na gasnące możliwości zmysłowe w późniejszym 
wieku.

16 W tej kategorii ujawnia się sytuacja zewnętrzna (np. czyjeś działanie), dzięki której dochodzi 
do percepcji, lub informacja, czy percepcja danego obiektu ma szansę zaistnieć.

17 W Jakości percepcji ujawniana jest informacja na temat tego, czy postrzeganie jest dobre 
i wyraziste, czy też słabe i niesatysfakcjonujące. Jest to często kategoria związana ze Stanem narządów 
percepcji, ale także umiejscowieniem osoby postrzegającej.

Tabela 3. Leksyka ogólna zmysłów – rama Postrzeganie*

Kategoria Leksemy
0. Ogólny (4:27) arcyzmysłowy (1p), zmysł (17s5i3z4p5), zmysłowość (3p), zmysło-

wy (6s1i1p4) 
1. Percepcja (3:3) czuć (1s), odnotowywać (1p), poczuć (1s)
1a. Brak percepcji (2:2) bezczucie (1p), zgasnąć (1p)
2. Stan narządów percepcji (3:4) ogłuszony (1p), otępiały (2z), wypalony (1z)
3. Dać się postrzec (1:1) pokazywać (1p)
4. Jakość percepcji (2:2) pełny cielesnego majestatu (1s), otępiać (1p)
5. Odczucie (2:2) doznanie (1i), wrażenie (1s)
6. Obiekt (3:7) oznaka (1p), ślad (2s1i1), znak (4s2z1p1)
7. Wartość odczucia (1:1) świeży (1s)
8. Czynność (2:2) czuwać (1s), dać znak (1z)
Suma (23:51)

* Pierwsza liczba w nawiasie nazw kategorii odnosi się do liczby leksemów tej kategorii, druga zaś do 
liczby jej tekstowych potwierdzeń. Przy każdym leksemie (w następnej kolumnie) podana została ogólna 
liczba jego wystąpień, a w postaci indeksów górnych pojawienia się w poszczególnych powieściach. Za
stosowane skróty nawiązują do pierwszych liter tytułów powieści, których kolejność została zestawiona 
chronologicznie: i – Inne rozkosze, s – Spis cudzołożnic. Proza podróżna, z – Zuza albo czas oddalenia, 
p – Portret młodej wenecjanki.
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Percepcja wzrokowa

Zmysł wzroku dominuje w poznaniu człowieka. Z tego względu rama interpretacyjna 
owego zmysłu jest najbardziej rozbudowana, zawiera najwięcej leksemów służących 
do jej budowania i obejmuje najwięcej poświadczeń tekstowych. Z powodu rozmiarów 
trudno o szczegółową interpretację tej ramy na łamach artykułu. Percepcję wzrokową 
można ująć w dwunastu rozbudowanych kategoriach oraz ogólnej nazwie zmysłu: wzrok 
(tabela 4). Pierwsza rozbudowana kategoria odzwierciedla warunek wstępny widzenia 
związany ze światłem. W jego obrębie mieszczą się podkategorie Źródła światła (słońce, 
pochodnia, lampa), Emisji światła (oświetlać, płonąć), Zjawisk świetlnych (błysnąć, lśnić), 
Jasności18 (jasny, ciemny) i Braku światła (ciemność, mrok). Zdecydowanie najwięcej 
określeń i poświadczeń tekstowych lokuje się w podkategorii Jasność, która w dobie 
elektryczności dzięki możliwościom technicznym pozwala człowiekowi decydować, 
kiedy, co i jak da się zobaczyć19.

Drugi zakres pojęć związany jest z człowiekiem doświadczającym poznania. Są to 
podkategorie Percypujący (czytelnik, obserwator) i Stan percepcji (jawa, sen). W reali
zacjach tekstowych w roli postrzegającego aktualizują się także wyrażenia nazw osób 
(np. imion), które przy pewnych założeniach można byłoby tu wpisać. Trzecią katego
rią jest Narząd percepcji (oko) oraz podkategoria Czynności i stan narządu percepcji 
(krótkowidz, mrużyć) odnoszące się do narządu zmysłu wzroku i jego kondycji.

Czwarta kategoria jest centralna w tej ramie, gdyż odnosi się do Percepcji (widzieć), 
w tym także do Czynności percepcji (patrzeć, spojrzeć), które wskazują na zamierzone 
działania wzrokowe postrzegającego. Dopełnieniem jest tu Oddziaływanie percepcji20 
(przeszywać na wskroś) oraz Dać się zobaczyć (widać, skrywać), w której to podkategorii 
ujmuje się, czy percepcja danego obiektu ma szansę zaistnieć. Kolejna podkategoria to 
Percepcja kreacyjna (śnić, zwidzieć się), która staje się podstawą wytworzenia obiektu 
wykreowanego21. Ostatnia podkategoria to Jakość percepcji informująca o tym, czy 
dobrze widać (ostro, zacierać się) bądź czy łatwo coś dojrzeć (gołym okiem). 

18 Podkategoria Jasność bez wątpienia daje się dzielić na kolejne podkategorie związane z samym 
światłem (światło), ze stanem jasności (jasny, jaśnieć, lśniący, lśnić, oślepiać, półmrok, zaciemniony), 
procesami związanymi z jasnością (przygasać, rozjaśniać) i czynnościami wpływającymi na stan 
jasności (gasić, zapalić).

19 U Mickiewicza dominującą w potwierdzeniach tekstowych podkategorią była kategoria Źródło 
światła – głównie naturalnego i związanego z ogniem, co można tłumaczyć istotnością tego zakresu 
poznawczego szczególnie dla życia przed elektrycznością. 

20 Podkategoria Oddziaływanie percepcji została odnotowana tylko w ramie zmysłu wzroku, co 
oznacza, że sposób patrzenia osoby postrzegającej robi wrażenie na innych. Można się domyślać, że 
jest to związane z ruchem głowy wokół tułowia, ruchem gałek ocznych oraz mimiką twarzy.

21 Trudno jednoznacznie ustalić, jakie jest źródło i natura tak pojmowanego widzenia. Percypujący 
ma wrażenie, że widzi dany obiekt wykreowany, więc według niego percepcja kreacyjna nie różni się 
od naturalnej. Różnica jest wyraźna dla innych osób, które obiektów wykreowanych nie postrzegają.
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Piąta kategoria – Zaistnienie – odnosi się do obecności (rozpościerać się), pojawia
nia się (pojawić się, wyłonić się) i znikania (ginąć, zniknąć) obiektów postrzeganych 
wzrokowo. Istota tej kategorii ma sens egzystencjalny, który jest ujmowany poprzez 
zjawiska zmysłu wzroku (być – nie być/widzieć – nie widzieć). 

Szósta rozbudowana kategoria – Droga – skupia pojęcia związane z tym, co znaj
duje się na linii między narządem percepcji a obiektem tejże percepcji. Elementy tego 
zakresu poznawczego uwidaczniają się w nazwach takich obiektów przestrzennych, jak 
okno czy dziurka od klucza. W podkategorii Punkt widzenia wyrażane jest umiejsco
wienie (z ulicy) oraz ogląd percypującego (pole widzenia). Kategorię dopełniają dwie 
podkategorie: Narzędzie, do której należą nazwy obiektów wspomagających ludzki 
narząd wzroku (soczewka, szkło powiększające), oraz Przeszkoda odnosząca się do 
przedmiotów (firanka, kurtyna) i zjawisk (mgła), które zasłaniają obiekt obserwacji. 
Przeszkoda może kojarzyć się negatywnie, jednak w wielu sytuacjach przeszkody są 
ludziom potrzebne, bo ograniczają nadmiar światła (słoneczne okulary) lub pozwalają 
zachować intymność (parawan).

Siódma kategoria to Obiekt. Można uznać, że nie ma ona ograniczeń zakresowych, 
ponieważ w roli obiektu mogą się znaleźć nazwy wszystkiego, co da się zobaczyć, 
używając narządu percepcji. J. Pilch często obserwuje obiekty zapisane, wydrukowane 
(książki, prasa – z częstymi odniesieniami do literatury i teologii protestanckiej), gesty 
ludzi, a także zdjęcia i monety – które Gustaw, bohater Spisu cudzołożnic, wyciągał 
z jeziora Leman. Coraz częściej pisze także o nowych formach technicznych, jak ekran 
czy esemes. Do specyficznych obiektów nawiązuje podkategoria Obiekt wykreowany 
odnosząca się do przywidzeń, wyobrażeń, jasnowidzeń, snów itp. Należy zauważyć, 
że u autora z Wisły jest to kategoria ciągle obecna, a w późniejszym okresie jej udział 
jest coraz wyraźniejszy. Ostatnia podkategoria to Obiekt kolorowy, czyli taki, którego 
nazwa jest charakteryzowana przez barwę (blondynka, pozłota). 

Ósma kategoria jest związana z wartościami postrzeżeń zmysłowych, czyli tym, 
co zmysł wzroku wnosi w poznanie otaczającego świata. Pierwszy zakres odnosi się 
do Koloru i jest jednym z centralnych zagadnień językowych opisujących wrażenia 
wzrokowe. J. Pilch notuje sporo, bo 92 nazwy koloru, wśród których przeważają biały 
i czarny, a liczniejsze poświadczenia znajdują zielony i żółty. Zaobserwować można 
także nazwy łączone i rzadkie, jak brudnoczekoladowy czy zielonobrunatny. Nazwy 
tego rodzaju zawierają głównie wcześniejsze powieści. Odmianami tej podkategorii są 
Odcień koloru (blady, ciemny), Kolor obiektu (czarnowłosy, zielonooki) oraz Kolor – 
czynność lub proces (ciemnieć, zarumienić się). Kolejne dwie podkategorie Kształt 
(kółko, kulisty, ostry, pucułowaty, zarys) i Rozmiar (duży, mały, gruby, chudy, cienki, 
długi, krótki, kusy) obejmują następne podstawowe zakresy poznawcze postrzegane 
w głównej mierze za pomocą zmysłu wzroku. Jak już zostało wspomniane wcześniej, 
zmysł ten staje się z czasem coraz ważniejszy w postrzeganiu prozatorskim autora.
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Wiedza, jaką człowiek uzyskuje dzięki swoim oczom, uaktywnia się w dwóch dal
szych kategoriach ramy Postrzeganie_wzrokowe. Pierwsza to Podobieństwo, które 
wyraża relacje stopnia identyczności między obserwowanymi obiektami (podobny, 
niepodobny, przypominać). Druga natomiast to Wygląd (wyglądać, malowniczy). Ma 
ona granice otwarte i oprócz ogólnego nawiązania do postrzeżonego widoku służy 
wskazywaniu różnych skojarzeń wzrokowych obiektu.

Kategoria jedenasta odnosi się do różnych aspektów wytworzenia i prezentacji 
obiektu obserwowanego. Pierwszą wydzieloną tu podkategorią jest Zdarzenie, zbiera
jące nazwy sytuacji, których istotą staje się obserwacja wzrokowa (casting, premiera, 
transmisja). Druga podkategoria to Urządzenia (drukarka, telewizor) i Przyrządy wyko
nawcy (długopis, pędzel). Cechą łączącą owe denotaty jest istotny udział w tworzeniu 
i transmisji znaków wzrokowych. Trzecia to Wykonawca, wskazująca osoby, które 
wytwarzają znaki wzrokowe (aktor, malarz, pisarz). Niejednokrotnie J. Pilch nawią
zuje do znanych literatów (Goethe) czy malarzy (Dürer) i w ostatnich pismach robi to 
częściej. Czwarta podkategoria – Czynność – nazywa liczne aktywności wykonawcy, 
których wynikiem jest powstanie obiektów wzrokowych (malować, pisać, drukować, 
sfotografować) lub działania percypującego w celu odbioru znaku (czytać).

Ostatnia kategoria zbiera różnorodne nazwy istotnie związane z percepcją wzro
kową. Są to nazwy miejsc w podkategorii Miejsce (biblioteka, galeria, księgarnia, schron), 
określenia czasu związane z doznaniami wzrokowymi w podkategorii Czas (dzień, 
noc, zmierzch) oraz nazwy instytucji realizujące przekazy wzrokowe (telewizja, TV) 
w podkategorii Instytucja.

Tabela 4. Leksyka zmysłu wzroku – rama Postrzeganie_wzrokowe

Kategoria Leksemy
0. Ogólny 
(zmysł) (1:5)

wzrok (5s3i2)

1. Źródło światła 
(19:60)

gwiazda (1z), iskra (2s), księżyc (2s1i1), lampa (5s1i3z1), lampka (1s), latarka (1i), 
neon (1z), ogień (5s3i1p1), ognisty (1s), płomień (18s17i1), płomyk (2s), pochodnia 
(1i), reflektor (3p), słońce (2s1i1), snop światła (1i), świeca (8s7i1), zapalniczka (2s), 
znicz (3s), żarówka (1i)

1a. Emisja świa
tła (8:23)

oświetlać (2s1i1), oświetlić (2s1p1), oświetlony (9s5i2p2), płonąć (2s1i1), rozświetlać 
(1s), świecić (3s1i2), świetliście (1z), świetlisty (2s1p1)

1b. Zjawisko 
świetlne (16:23)

bić (o blasku) (1s), blask (1s), błysk (1s), błyskawica (1s), błysnąć (2s1p1), błyszczący 
(1p), lśnić (1i), mienić się (2s), migotać (1i), odbijać (1s), połysk (1s), połyskliwy (1p), 
poświata (4s2i2), rozbłyskiwać (3s), rozwidniać (1p), skrzyć się (1s)

1c. Jasność 
(41:154)

blask (10s8i2), ciemnieć (2s1i1), ciemniejszy (1s), ciemno (2i1p1), ciemny (39s20i9z2p8), 
gasić (1p), gaszenie (2p), gasnąć (1s), iluminowany (1i), jaskrawo (2s1p1), jasny 
(8s1i1z5p1), jaśnieć (2i1z1), jaśniejszy (1p), lśniący (1s), najciemniejszy (1i), niejasno 
(1s), niejasny (2s), oślepiać (1s), oślepiająco (2s1i1), oślepić (1s), płomienny (1s), 
pociemniały (2s), pogasnąć (1s), półmrok (1s), przyćmiony (1p), przygasać (1s), 
rozjaśniać (1s), rozświetlony (1i), rzęsiście (1s), światło (41s15i14z1p11), światłość 
(1s), widnieć (3i), widno (3s1i1z1), wygaszenie (2s1p1), zaciemniony (1i), zapalać 
się (1s), zapalać (3i), zapalenie (1s), zapalić (5s2i3), zapalić się (1i), zapalony (1i)
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1d. Brak światła 
(6:37)

ciemności (10s2i8), ciemność (18s9p9), mroczny (2s), mrok (5s2i2p1), po ciemku (1i), 
ślepy (1s)

2. Percypujący 
(5:19)

czytelnik (2s), jasnowidz (9s), obserwator (3s2p1), okularnica (2s), podglądacz (3z)

2a. Stan percep
cji (30:116)

bezsenność (2z), budzić się (14s3i4z2p5), czuwać (1p), drzemać (1z), jasnowidzenie 
(1z), jawa (2s1i1), maligna (1z), na ślepo (1s), obudzić się (5z2p3), ocknąć (1z), pijany 
wid (1z), posnąć (2s1i1), półprzytomny (1z), półśpiący (1p), przebudzenie (2p), prze-
sypiać (1p), przytomność (1s), rozbudzić się (1i), sen (32s10i7z7p8), spać (29s4i13z5p7), 
sypiać (3s2i1), usnąć (4s), usypiać (1s), uśpić (1s), zapadać w sen (1i), zasnąć (1z), 
zasypiać (3s1i1z1) , zaślepiony (1s), zaśnięcie (1s), zmrużyć (oko) (1i)

3. Narząd per
cepcji (3:72)

oczko (1i), oko (70s20i18z10p22), źrenica (1z)

3a. Czynności 
i stan narządu 
percepcji (11:18)

na oślep (1p), jednooki (4s3z1), krótkowidz (1i), mrużyć (2s1i1), oślepły (1i), oślepnąć 
(2s1p1), przejrzeć na oczy (1s), ślepiec (1z), ślepnąć (1i), ślepy (3p), wpółślepy (1p)

4. Percepcja 
(12:224)

dostrzec (10s5i3z1p1), dostrzegać (1i), spojrzenie (1s), spostrzec (1s), ujrzeć 
(42s10i26z1p5), widywać (8s1i3z2p2), widzenie (1z), widzieć (106s26i30z16p34), wpaść 
w oko (1z), zauważać (4s3i1), zauważyć (33s7i22z1p3), zobaczyć (16s1i4z2p9)

4a. Czynność 
percepcji 
(51:316)

ćwierćspojrzenie (1s), gapić się (18s2i7z5p4), gapienie się (2z1p1), mierzyć (1i), napa-
trzeć się (1s), nie spuszczać z oka (1z), obejrzeć (2i1p1), obejrzeć się (1p), obserwacje 
(1p), obserwować (2s1i1), oderwać wzrok (1i), oglądać (6s1i4p1), omiatać (1s), omieść 
spojrzeniem (1z), patrzeć (43s13i20z4p6), podglądać (3i2z1), pogapić się (2i1z1), poga-
pienie się (1z), popatrywać (2s), popatrzeć (3s2p1), powieść okiem (1s), przeglądać 
(2s), przejrzeć (1z), przeoczyć (1p), przyglądać się (16s7i5z1p3), przyjrzeć się (8s2i3p3), 
przypatrywać się (7s4i2p1), rozejrzeć się (4s3z1), rozglądać się (11s6i3z2), rzucić okiem 
(1s), spoglądać (26s12i11z2p1), spojrzeć (50s26i19z2p3), spojrzenie (36s14i9z2p11), spozierać 
(2s1i1), spuścić z oka (1z), śledzić (4s2i1z1), wejrzeć (1s), wodzić (1s), wpatrywać się 
(11s5i5z1), wyglądać wizyt (1p), wypatrywać (6i1z3p2), wypatrzeć (2p), wytężać wzrok 
(1s), wzrok (np. odwrócić wzrok) (10s7p2i1), zaglądać (10s1i6z2p1), zajrzeć (4s1i2z1), 
zerkać (2i), zlustrować (1s), zobaczyć się (1z), zwrócić uwagę (1z)

4b. Oddziały
wanie percepcji 
(2:2)

przeszywać na wskroś (1i), świdrujący (1i)

4c. Dać się zoba
czyć (78:194)

być widzianym (1z), być widocznym (1p), chować (3s2i1), dać po oczach (1p), de-
maskować (1z), ekspozycja (1p), golizna (1z), goły (4s2i2), jawny (1z), kryć (1i), kryć 
się (2z), maskować (1z), nagi (3s1i2), nago (3z2p1), nagość (1z), nakrycie (1z), nakryć 
(4z), nieprzejrzany (1p), niewidoczny (1i), niewidzialny (3s1i1z1), niezauważalny 
(1z), obnażać się (1p), obnażenie (1p), obnażony (3z1p2), obnażyć (3s), odsłanianie 
(1i), odsłonić (4s2i1z1), odsłonięty (1z), odziać (2s), okryć (1z), okrywać (3s1i1p1), 
pokazać (9s3i1z3p2), pokazać się (4z1p3), pokazywać (7s3z1p3), poukrywać (1s), pozo-
wać (2z), półnagi (1p), przechowywać (1s), przedstawiać (2z1p1), przedstawić (1p), 
przywdziać (1s), przywdziewać (1s), rozbierać się (4s1z3), rozebrać się (4p), roze-
brany (1z), rozwiewać (1s), schować (5s4i1), skryć (1p), skrywać (2z), spotkać (1z), 
ślepo (1s), ubierać się (2s), ubrać się (1s), ujrzeć światło dzienne (1s), ukryć (10s3i7), 
ukryć się (2i), ukryty (1i), ukrywać (6i5z1), unaocznić (1s), widać (31s13i7z6p5), 
widnieć (1s), widoczny (4s1z2p1), widzialny (3p), wskazać (3s2i1), wskazany (1p), 
wskazywać (7s5i1p1), wyeksponować (1p), wyskakiwanie z łachów (1p), wystawiać 
(1p), wystawianie (1p), wyświetlać (1p), zakryty (1z), zakrywać (1i), zamaskować 
(1s), zamazać (1p), zasłaniać (3s), zasłonięty (1i), zasnuty (1p)

4d. Percep
cja kreacyjna 
(12:49)

majaczyć (1p), marzyć (2s1p1), przywidzieć się (2i), roić sobie (1z), stawać przed oczy-
ma (1s), śnić (4s1i3), śnić się (6s3i1z1p1), wydawać się (2s1i1), wyobrazić sobie (14s6i4z1p3), 
wyobrażać sobie (12s5i2z1p4), zarysowywać się w głowie (1z), zwidzieć się (3s)
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4e. Jakość per
cepcji (16:27)

gołym okiem (6s3z2p1), ledwo (1s), majaczyć (3s), mglisty (1i), najostrzej (1p), 
naoczny (1p), nieczytelny (1s), niedokładny (1z), niewyraźnie (1p), niewyraźny 
(2s), ostro (4s3p1), poruszony (1z), przejrzysty (1s), wyrazistość (1s), wyraźnie (1s), 
zacierać się (1s)

5. Zaistnienie 
(22:51)

ginąć (1s), malować się na twarzy (1p), pojawiać się (2s), pojawianie się (1s), pojawić 
się (13s8i3z1p1), przedstawiać (1i), rozpostrzeć (1s), rozpościerać się (1i), ukazać się 
(2s), widnieć (1s), widu (ani widu, ani słychu) (2z1p1), wizyta (1p), wyłaniać się 
(3s), wyłonić się (1s), wynurzyć się (3s2z1), wypełniać (1i), zjawiać się (2i1p1), zjawić 
się (3s2i1), znikać (5s1i2z1p1), znikać bez śladu (1p), znikanie (1s), zniknąć (4s3i1) 

6. Droga (5:54) dziurka (1z), dziurka od klucza (11), okno (50s11i28z5p6), przebijający (zamazane 
szyby) (1s), trajektoria (1s)

6a. Punkt widze
nia (4:8)

perspektywa (5s3i1z1), pole widzenia (1s), z daleka (1z), z ulicy (1p)

6b. Narzędzie 
(5:16)

lornetka (4s3z1), okulary (9s4i5), soczewka (1s), szkło powiększające (1z), teleskop (1i) 

6c. Przeszkoda 
(37:88)

bielmo (1s), brudny (1i), dym (12s5i4p3), dymić (2p), fartuch (1i), firanka (1s), kotara 
(1s), kryształowa ściana (1s), kurtyna (2s), kurz (4s1z3), mglisty (3s2i1), mgła (7s6p1), 
odziany (1i), oszklone drzwi (1s), parawan (1s), parkan (1s), półprzejrzysty (2s), 
przebranie (2p), przyodziać (1p), przyodziewek (2p), słoneczne okulary (1s), szata 
(1s), szklany (5s), szklany słój (1i), szkło (5s4z1), szyba (13s9i3z1), szybka (1i), ubierać 
się (2p), ubranie (1p), ubrany (2p), zadymiony (1p), zamglony (1z), zanieczyścić 
(1s), zasłona (3s2i1), zasłonić (1p), zasnuć się (1s), żaluzja (1z)

7. Obiekt 
(316:859)

„Carmen” (1p), „Cichy Don” (1s), „Czem ewangelicyzm dla Polski jest, czem być 
powinien” (1s), „Dzieje Rosji” Bazylowa (1s), „Haiku” (1i), „Historia Kościoła” 
(1s), „Księga śmiechu i zapomnienia” (1i), „Listy” Tołstoja (1s), „Luter w drodze 
do narzeczonej” (1s), „Mały i duży katechizm” (1s), „Nauka konfirmacyjna” (1s), 
„Notatki z podziemia” (1p), „Opowieść Petrarki” (1i), „Otello” (1p), „Penthous” (2s), 
„Porządek kościelny” (1s), „Postylla domowa” (1s), „Przewodnik” (1s), „Sonata 
Kreutzerowska” (1p), „Sonata” (1p), „Sonety” (1s), „Wisła – wieś słowiańsko-ewan-
gelicka” (1s), „Wojna i pokój” (1p), „Wprowadzenie do dogmatyki ewangelickiej” 
(1s), „Zjawiska medyjumiczne” (1s), „Złota gałąź” Frazera (1s), „Zwięzłe wiado-
mości z historii Kościoła chrześcijańskiego” (1s), „Życie i działanie doktora Lutra 
z dodatkiem opisu pomnika Lutra w Wormacji” (1s), adres (2s), akwarium (2i), 
album malarstwa (1s), alfabet (2s1i1), alfabet migowy (1s), anons (1z), Arka (1s), 
atlas (2s), aura (3p), autobiografia (1p), autoportret (2p), banknot (5s4z1), Biblia 
(2s1p1), Biblioteka Klasyków Filozofii (1s), bilon (5s), biografia (1s), blizna (2z), 
Brama Brandenburska (1s), broszura (4s3p1), broszura (1p), brudnopis (1p), bru-
lion (1z), brzydal (2s), bulla (3s), celuloidowy ludzik (1s), chmura (1s), chorągiew 
(4s3p1), chorągiewka (2s), cień (11s1i5z2p3), cytat (1s), czcionka (1s), dedykacja 
(3s1p2), definicja (1p), dekolt (3p), dokument (2s1p1), dolar (4s), dukt (1z), dzieło 
(2s), dzienniczek podróży (1s), dziennik (1z), dziura (1p), ekran (1s), ekspozycja 
(1s), encyklopedia (3s2i1), es (5z), esej (2s), esemes (4z3p1), etykieta (4s3i1), farba 
olejna (1s), film (5s2i1p2), fiszka (3s), flaga (2s), fota (2p), fotografia (31s22i1z3p5), 
frank (1s), frank francuski (1s), frank szwajcarski (2s), funt (1s), gazeta (10s4i1z2p3), 
gest (35s24i6z1p4), Głos Ziemi Cieszyńskiej (3s), gotyk (1s), grafika (1p), grosz (3s), 
grymas (3i1p2), hieroglif (2i), horyzont (1p), ikonografia (1z), ilustracja (1i), imię 
(5s), indeks (1s), inicjał (1p), instrukcja (1s), kalendarz (2s1z1), kalendarzyk (11s), 
kancjonał (1s), karta (3s1i1p1), karta dań (1s), kartka (2s), kaskada (1s), katalog 
(1s), katechizm (1s), kazanie (3i), kiwać głową (2s), kiwnąć (1p), kniga (1p), komik-
sowy (1i), kompozycja (1s), kopia (4s2p2), korespondencja (1s), krajobraz (4s1i2p1), 
książeczka (1p), książka (49s7i16z7p19), księga (10s3i3z1p3), księgozbiór (4s2p2), kukła 
(1s), kwiat (1s), kwiatuszek (2s), lakier (1s), legitymacja (1s), lektura (3s1i1p1), lir 
(2s), list (10s3z2p5), List apostoła Pawła do Koryntian (1s), lista (3s2z1), liścik (2s),
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litania (1s), litera (4s2i1p1), literatura (1s), literki (1s), lusterko (1z), lustro (6s2z2p2), 
mail (1p), makijaż (5z), Mała Mozaika Niemiecka (2s), mapa (6s4p2), marka (1s), 
mecz (3s1p2), miedzioryt (1p), mikropowieść (1p), mina (10s1i4z2p3), moneta (13s), 
Mozaika Niemiecka (1s), mundur (5s), naklejka (1s), napis (9s5i3z1), nazwisko (4s), 
Neues Deutschland (2s), notatka (3s), notatki (3z2p1), notatnik akademicki (1s), 
nowela (2s), numer (5s), obłok (1s), obraz (15s4i3z2p6), obrazek (1i), odlew (1p), 
ogon komety (1s), opalenizna (2s1z1), opera (1p), opis (1p), opowiadanie (8z2p6), 
order (1s), oryginał (2p), ośnieżony (1s), pamiątka (2s1p1), pamiętnik (4s1z2p1), 
pantomima (1s), papier (1p), papiery (2s), pejzaż (1i), peruka (1z), petycja (1s), 
pieniądz (1s), pierwszy plan (1p), pięciozłotówka (3s), pismo (5s3i1p1), Pismo (1p), 
pismo obrazkowe (1i), piśmiennictwo (1p), plakat (1p), plama (2s), plan (1i), plan 
sytuacyjny (1s), płaskorzeźba (1p), płomień (1p), podanie (1s), podobizna (4s2i1p1), 
podpis (2s1i1), podręcznik (1i), poemat (1p), pokaz (2s1i1), polska czcionka (1p), 
pomnik (2s), portret (10s5i1p4), posąg (1p), posągowy (1p), potwierdzenie (1p), po-
wieść (15s5i3z2p5), poza (6s4p2), półuśmiech (1s), praca (1s), praca magisterska (1s), 
praca roczna (1s), profil (1i), proroctwo (1s), proza (1s), przebój wydawniczy (2p), 
przecinek (1i), przemówienia (2z), przepowiednia (1s), przesunąć po czym (1s), 
przewodnik (1s), ptaszek (2s), pożar (1i), raport (1z), recenzja (1s), reprodukcja 
(8p), reprodukcja „Ostatniej Wieczerzy” (1i), résumé (1s), rewers (4s), rękopis (3z), 
rozpiska (1p), rycina (3i), rysa (1p), rysunek (3s2i1), rysy (13s2i4z2p5), rzeźba (1p), 
scena (17s6i7z2p2), scenariusz (1i), seans (2s1z1), serduszko (2s), seria Myśli i Ludzie 
(1s), skrypt (1s), słownik (2s1i1), słowo (7s2i1z2p2), spektakl (1i), spis (5s), spis cu-
dzołożnic (1s), striptiz (1s), striptizerka (1i), strój (4i2z2), symbolika (1s), symptom 
(1p), szlak ewakuacyjny (1p), szminka (1s), szyld (1s), ścieg cyfr (1s), ślad (10s5i2z3), 
śpiewnik (1s), świadectwo (1p), tabela (1s), talon (4s), tekst (2s1p1), telefon ‘numer 
telefonu’ (2s), testament (1s), teza (1s), tło (1p), tom (10s5p5), traktat (2s1z1), trans-
parent (1s), tusz (2s), twarz (1z), Twórczość (1s), Tygodnik Powszechny (1s), tytuł 
(7s4i2z1), ucieleśnienie (1p), ujęcie (1p), układ dłoni (1p), ukłon (1s), unieść palec (1s), 
uśmiech (2z), utwór (2s1i1), waluta (1s), wiadomość (1z), wiadomość obrazkowa 
(1p), widok (15s5i2z3p5), widokowy (1i), widokówka (4z), widowisko (1i), Wielka 
Mozaika Niemiecka (1s), wiersz (7s4i2p1), wieżowiec (2s), witryna (2s1p1), witry-
nowy (1p), wizerunek (11s3i6p2), wizja ‘gatunek’ (1i), wizytówka (1s), wnioski (1s), 
wycinek (3s1z2), wypiek ‘na twarzy’ (1s), wyraz twarzy (3s), występ (3s1z2), zaciek 
(1s), zapis (3z2p1), zapiski (3i1z1p1), zaświadczenie (1s), zbiory (1s), zbliżenie (1i), 
zdanie (1p), zdjęcie (7z1p6), zegar (1s), zegarek (1i), zeszyt (8s7p1), zeszyt naukowy 
(1s), znaczek (1p), znaczek pocztowy (1s), znak (5s2p3)

7a. Obiekt 
wykreowany 
(36:88) 

cień (1z), demon (1z), duch (3i), fantasmagoria (2p), fantasmagoryczny (2s1p1), 
fantasmagoryczny (1p), fantazmat (2z), iluminacja (1s), iluzja (1i), imaginacja 
(1p), jasnowidzenie (5s), koszmar (1i), majak (2i), marzenie (1s), mrzonka (1i), 
obraz (3s), obrazowy (1p), omam (1z), projekcja (1p), przywidzenie (4i1z1p2), scena 
(7s6p1), sen (3s1i1p1), urojenie (3z2p1), urojony (1z), widmo (11s3i2z4p2), widmowa 
konstrukcja (1z), widzenie (2z1p1), widziadło (1z), wizja (5s1i3p1), wrażenie (1s), 
wymysł (2z1p1), wyobraźnia (6s2z3p1), wyobrażenie (7z4p3), zjawa (1z), złudzenie 
(2i1p1), wyświetlać (1z)

7b. Obiekt kolo
rowy (20:48)

bielizna (1s), blondynka (8s6i1z1), brunecica (1z), brunetka (5i1z3p1), ciemnooki (1z), 
czarna porzeczka (1s), czarnula (1z), Czarnulka (11s), czerwona kapusta (1i), 
czerwonoskóry (2s1i1), farba (1i), jasnowłosy (1s), Murzyn (4s), niebiosa (1i), opa-
lenizna (1s), pozłota (1s), różyca (1i), siwizna (2s1z1), sreberko (2s), szatynka (2i1z1) 

8a. Kolor 
(92:347)

atramentowy (1i), bagnisty (1i), bananowy (1i), barwa (9s4i2z1p2), barwny (5s2i2p1), 
beżowy (2z1p1), białawy (1s), biało (1i), biało-czarny (2i), biało-czerwony (3s), bia-
łość (1p), biały (48s28i14z5p1), bielutki (1s), bladorudy (1s), blady (1s), blady jak śnieg 
(1i), blond (1z), błękit (2p), błękitny (6s4z1p1), bordowy (3s1i2), brąz (1p), brązowy 
(4s2z2), brudnoczekoladowy (2s), brudnozielony (1p), brudnożółty (2i), brunatny 
(3s1i1p1), ceglasty (1p), chabrowy (1s), ciemnoczerwony (1s), ciemnoniebieski (2s1i1),



334 studia i materiały / Językowy obraz zmysłów

ciemnozielony (1s), ciemny (1s), czarno (1z), czarny (36s9i7z5p15), czekoladowy 
(1s), czerń (9i1p8), czerwoność (1i), czerwono-zielony (1s), czerwony (10s3i3z1p3), 
fioletowy (1s), grafitowy (1p), granatowy (11s5i4z2), grynszpanowy (1p), karmin 
(1p), karminowy (3s2p1), khaki (1i), kolor (9s5i1z1p2), kolorowy (2s1z1), kremowy (1s), 
kruczy (2i), krwawy (1i), krwisty (1p), łososiowy (2i), mahoniowy (2s), matowy 
(1s), monochromatyczny (1p), na czarno (4p), niebieskawy (1i), niebieski (7s2i4z1), 
oliwkowy (6s1p5), ołowiany (1s), opalony (2s), platynowy (1s), pomarańczowy 
(1i), purpurowy (1p), rdzewiejący (1s), różowy (1s), rudość (3p), rudy (4s), seledyn 
(1p), siwy (3s1i1p1), smolisty (1i), srebrny (2s1i1), szary (16s6i7z1p2), szmaragdowy 
(1s), śniady (1s), utleniony (1s), wiśniowy (2s), zgniłozielony (1i), zieleń (5s2z1p2), 
zieleńszy (1p), zielonkawy (3s2i1), zielonobrunatny (1s), zielony (14s4i4z2p4), złocisty 
(2s1i1), złociście (1z), złotawy (1s), złoty (9s3i4p2), żółć (2p), żółtawy (8s4i3p1), żółto-
-niebieski (1s), żółty (18s6i5z5p2)

8a1. Odcień 
koloru (9:18)

blady (2i), ciemny (9i6p3), jasny (1i), odcień (1z), opalony (1s), pobielany (1z), 
pobladły (1i), pociemniały (1p), trupi (1p)

8a2. Kolor 
obiektu (7:7)

białoskrzydły (1p), czarnowłosy (1p), pszennowłosy (1s), siwizna (1p), szaruga (1s), 
zielonooki (1p), złototłusty (1s)

8a3. Kolor czyn
ność lub proces 
(21:25)

bieleć (2i1z1), ciemnieć (1z), czerwienieć (1s), pobielały (1s), pobladły (1i), pobladnąć 
(1i), pociemniały (1i), pociemnieć (1z), pojaśniać (1z), posiwiały (1p), poszarzały 
(2s), pożółkły (2s), purpurowieć (1s), rozjaśnianie (1z), rumienić się (1p), sczerniały 
(1s), spłowiały (1s), szarzeć (1i), wypłowiały (2s), zarumienić się (1i), żółknąć (1i)

8b. Kształt 
(139:258)

asymetryczny (3s2i1), barczysty (2i), bezkształtny (1i), bezpostaciowiec (1i), bufia-
stość (2p), bufiasty (2p), burza włosów (1i), długonogi (1z), długowłosy (2z), dół 
(1i), dwuspadowy (1i), falujący (1p), fałd (1s), fason (1s), figura (2s1p1), fikuśny 
(1s), gęsty (1i), góra (3i2z1), groch (1s), gruszkowaty (8s7z1), gwóźdź (2p), hak 
(21i1p20), iksowaty (4i), język (1s), karo (1p), kok (1p), kolumna (1p), kontrfałda 
(1s), kontur (2s), kopczyk (1s), koronka (1s), kostka (3s), kółko (1z), krata (1i), 
krąg (1p), krągłość (1p), kręty (1p), kryształ (1p), kryształek (1s), krzywizna (1s), 
krzywy (1p), krzyż (1s), krzyżować się (1p), kształt (7s4i2p1), kształtny (1z), kulisty 
(11s9i2), kwadrat (1p), kwiecisty (2s), lilijka (1s), linia (1p), łuk (2s1p1), łysy (2s), 
marszczony (1p), masywny (5s4z1), męski (1s), na ramiączkach (1s), nabrzmiewać 
(1s), najostrzejszy (1z), najstrzelistszy (1z), namiot (2s), nastroszony (1z), niere-
gularny (1s), niesymetryczny (1s), obły (1i), obwisły (1p), okrągły (3s), opływowy 
(1z), ostry (2i1zi), owalny (2s), panoramiczny (5s), pełgający (1s), pełny (biust) 
(1p), pełzający (płomień) (1p), pękaty (1p), piłka (1i), plama (1s), plątanina (1i), 
plecionka (1p), płaski (6s5i1), płomienisty (1s), płytki (1s), postać (8s5i2z1), postawny 
(1s), postura (3s2i1), profil (4s2z1p1), prostokącik (1s), prostokąt (1i), prosty (2i1z1), 
przeistoczyć się (1i), przerzedzony (1s), pucułowaty (1p), rozdęty (1i), rozgałęzienie 
(1i), rozkloszowany (1p), rozległy (1s), różki (1i), rysy (1s), serduszko (1s), siatka 
(1p), skośnooki (1i), skośny (1p), smuga (1s), smukły (1p), spęcznieć (2s), spiczasty 
(1p), spłaszczony (1i), stromy (2i1z1), strzałka (1p), strzelisty (1s), sylwetka (4i2z1p1), 
szczupłość (1p), sześcian (1i), urwisty (1i), warkocz (1s), wibrujący (1s), wieża (1p), 
wiraż (1i), wybrzuszenie (1z), wychudzony (1p), wycięty (1z), wydekoltowany (1p), 
wygięty (1p), wykrzywiony (1p), wymięty (2s), wyprostować się (2i1p1), wypukły 
(1p), wzgórze (3i1p2), wzorzysty (2s), zadarty (1p), zakręt (1i), zakrzywiony (1i), 
zaostrzony (1s), zaostrzyć się (1i), zarys (10s2i2p6), zaspa (1i), zgrabny (8z7p1), 
zmarszczyć (1s), zniekształcić (1z), zniekształcony (1i)

8c. Rozmiar 
(61:158)

atletyczna budowa (1p), bujny (1p), chudy (3s1z1p1), ciasny (2s), cienki (2i1p1), 
długi (9i2z3p4), długość (1i), dłuższy (1p), dorodny (1p), drobny (2i1z1), duży (3s1z2), 
filigranowy (1i), gigant (1p), głęboki (1i), gruby (8s1i2z1p4), karłowaty (1i), knypek 
(1p), kosmiczny (1p), krótki (1p), kusy (2s), lekki (1p), lichy (postura) (1i), maleć (2s), 
maleńki (3s2i1), mały (6s3i1z1p1), masywniejszy (1z), masywny (5s3i1p1), miniaturowy 
(1s), monstrualnie (1i), monstrualny (1i), najmniejszy (1s1p1), najobszerniejszy (1z),
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najwęższy (1s), największy (1s), najwyższy (1i), niewielki (1s), nikczemny (wzrost) 
(1i), niski (4i1p3), obszerniejszy (1p), obszerny (1z), ogromy (15s6i9), olbrzymi 
(7s1i4z1p1), przepastny (2s1i1), rozległy (2s1i1), słuszny wzrost (2p), smagły (1s), spory 
(1i), strzelisty (1p), szczupły (8s3i2z2p1), szeroki (3s1i1p1), szerokość (1i), średniego 
wzrostu (1z), wąski (3i1z1p1), wielki (12s4i6p2), wielkość (1i), większy format (1s), 
wydłużony (1p), wysoki (14s3i6z2p3), wyższy (1p), wzrost (1p)

9. Podobieństwo 
(8:25)

identyczny (3z), na kształt (1i), niepodobieństwo (1p), niepodobny (1p), podo-
bieństwo (4i2z1p1), podobny (11s6i1z2p2), przeciwieństwo (1i), przypominać (3s1i2)

10. Wygląd 
(10:62)

malowany (1z), malowniczy (1s), ogolony (1p), piękność (1p), przedstawiać (1s), 
wdzięk (1i), wejrzenie (1z), wygląd (4s4z1p2), wyglądać (47s14i9z6p18), wyraźny 
(pismo) (1p)

11a. Zdarzenie 
(5:5)

casting (1z), premiera (1s), transmisja (1p), wernisaż (1s), wyświetlić się (1p)

11b1. Urządze
nie (4:7)

camera obscura (1p), drukarka (1z), telewizja satelitarna (1i), telewizor (4z1p3)

11b2. Przyrządy 
wykonawcy 
(7:19)

długopis (4s), maszyna do pisania (3s2p1), pędzel (1p), pióro (5s2z2p1), spray (1z), 
szminka (1s), wieczne pióro (4s1z2p1)

11c. Wykonawca 
(20:36)

aktor (2i1z1), aktorka (1z), artysta (1p), autorka (1s), bibliotekarz (1p), Dürer (3p), 
Goethe (2s), grafoman (1i), iluzjonista (1s), kronikarz (1z), malarz (6i1p5), mala-
rzyna (1p), mistrz (1p), modelka (1z), pisarka (2s1z1), pisarz (7s2i2p3), piszący (1p), 
poeta (1s), sekretarz (1p), wicepisarz (1z)

11d. Czynność 
(67:226)

adresować (1s), aktorstwo (1p), czytać (31s6i13z6p6), czytanie (8s1i3z2p2), doczytać 
(1i), dopisywać (1p), dorysować (1s), fotografować (1s), gestykulować (1p), kreślić 
(1i), lektura (1p), malarstwo (4i1p3), malować (4s1p3), malowanie (1i), mazać 
(1s), naczytać się (1s), namalować (2p), napisać (27s3i1z6p17), napisanie (3i1z1p1), 
narysować (1i), naszkicować (1s), nienapisany (1p), notować (4s4p1), odczytywać 
(1i), odegrać (1s), odkłonić się (2s), odmalować (1p), odpisać (3p), odpisywać (1z), 
odpisywać (2p), opisać (6s1z1p4), opisanie (3s1z1p1), opisywać (2s), pikietować (1s), 
pisać (33s9i5z14p5), pisanie (6s1i1z2p2), pisywać (1s), poczytać (1p), pokazać (1i), 
pomalować (1p), prowadzić dziennik (1p), przeczytać (7s1i3z1p2), przeczytanie 
(1z), przegrzebywać (1s), publikować (1s), rysować (2i), sfotografować (1s), spisać 
(2i1p1), spisywać (5s2z3), spisywanie (1p), szkicować (2s1p1), umazać (1s), wpisać 
(2s1p1), wpisywać (1z), wskazywać (1s), wydać (1p), wydawać (1s), wydrukować 
(4s2p2), wygrawerować (1p), wypisać (1z), wytykać palcami (1p), zadrukować (1p), 
zakreślić w powietrzu (1s), zapisać (8s8i1z2p6), zapisywać (3s1z2), zapisywanie (1p)

12a. Miejsce 
(13:35)

biblioteka (9s5p4), Biblioteka Jagiellońska (3s), czytelnia (5s), galeria (1s), kino 
(6s2z2p2), księgarnia (1p), Kunsthistorisches Museum (1p), muzeum (3s), Muzeum 
Lenina (1s), opera (2p), Państwowe Wydawnictwo Muzyczne (1s), scena (1i), 
schron (1s)

12b. Czas 
(15:165)

dzień (37s20i8z5p4), nad ranem (1z), noc (60s14i20z7p19), nocny (6s4p2), południe (1p), 
popołudnie (8s3p5), poranek (4i1z1p2), poranny (1s), rano (7i2p5), świt (4i1p3), wieczo-
rem (1i), wieczorny (1s), wieczorowy (2s), wieczór (27s6i10z2p9), zmierzch (5s1i2p2) 

12c. Instytucja 
(2:3)

telewizja (2z1p1), TV (1p)

Suma 1236:3947

W twórczości J. Pilcha wcześniejsze powieści częściej mają oprawę jasną, nawią
zującą do większej ilości światła, w tym wydarzających się za dnia, na słońcu, choć 
nie brak sytuacji wieczorowych (np. wędrówki nocne po Krakowie). Nowsze powieści 
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częściej opisują sytuacje z mniejszą ilością światła, dziejące się wieczorem czy nocą. 
Częstsze jest także opisywanie aktywności ze zdobyczami techniki, jak telewizorami, 
telewizją czy esemesami. Poza tym autor chętniej odnosi się do obiektów wykreowa
nych i wspomina wykonawców oraz twórców obiektów wzrokowych. Zmysł wzroku 
z wiekiem autora ma dla niego i jego bohaterów coraz większe znaczenie.

Percepcja słuchowa

Rama Postrzeganie_słuchowe, podobnie do interpretacji wzroku, obejmuje jedenaście 
rozbudowanych kategorii oraz nazwę ogólną zmysłu (słuch). Rama ta pod względem 
liczebności leksemów i ich tekstowych poświadczeń zajmuje drugie miejsce wśród 
wszystkich ram rekonstruujących zmysły autora na podstawie czterech wybranych 
powieści, a w przypadku Innych rozkoszy poświadcza najwięcej tekstowych realizacji. 
Ogólnie rzecz ujmując, w późniejszym okresie ranga zmysłu słuchu maleje na rzecz 
dominującego wzroku. 

Pierwsza kategoria ramy opisuje Zdarzenie dźwiękowe (koncert). Podkategorie 
służą prezentacji kolejnych aspektów opisywanej sytuacji. Należą do nich Generator 
jako szczegółowe źródło dźwięku (krtań, syrena holownika), Wykonawca wytwarzający 
dźwięki, obejmujący ludzi (chór, muzykant, wykładowca) oraz zwierzęta (gołębie), 
a także Instrument (bęben, dzwon) jako szczególny rodzaj generatora, przeznaczonego 
do wytwarzania muzyki. Ostatnią wydzieloną podkategorią jest Urządzenie odtwarza
jące (głośnik, radio), które choć samo najczęściej dźwięku nie tworzy w sposób autorski, 
to staje się współcześnie jednym z podstawowych sposobów na jego przekazywanie 
lub odtwarzanie.

Kategoria druga to Percypujący (publiczność, słuchacz), która obejmuje małą liczbę 
leksemów, lecz tekstowo aktualizowane w tej roli mogą być najróżniejsze nazwy ludzi 
i czasem zwierząt. Trzecia kategoria – Narząd percepcji – zestawia użyte nazwy narządu 
słuchu (ucho), a jej podkategoria – Stan narządu percepcji – (głuchnąć, odzyskać słuch) 
jest aktywowana, jeśli zachodzą zaburzenia w kondycji uszu.

Czwarta kategoria jest centralna w tej ramie i odnosi się do Percepcji (słyszeć). 
Podkategoria Czynność percepcji wskazuje świadome zachowania wykonywane w celu 
postrzeżenia dźwięków (podsłuchiwać, słuchać), a zadaniem Jakości percepcji (wyraź-
nie) jest zreferowanie, czy dobrze słychać. Kolejna podkategoria – Oddziaływanie 
percepcji – nazywa skutki, jakie stają się udziałem wytwarzanych dźwięków (obudzić 
się). Ostatnia z podkategorii Dać się usłyszeć wskazuje na możliwość zajścia percepcji 
słuchowej (słychać).

W piątej kategorii – Zaistnienie – mieszczą się określenia informujące o obecności 
dźwięków na podstawie postrzeżeń słuchowych. Dla zmysłu słuchu przeznaczone są 
w tej roli czasowniki takie, jak brzmieć czy rozlegać się. Szósta kategoria – Droga – ujaw
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nia różne aspekty tego, że dźwięki pokonują przestrzeń i docierają do percypującego 
skądś. Są to zazwyczaj czasowniki (dobiegać, dochodzić), ale także przymiotniki (odległy) 
czy rzeczowniki wskazujące na istotne elementy tej drogi (okno)22.

Kolejne pojęcia skupiają się wokół Dźwięku, który należy uznać za następny pod
stawowy dla słuchu zakres poznawczy. Kategoria ta w poszczególnych nazwach ujawnia 
konceptualizację postrzeżonych wartości akustycznych. Oprócz samych nazw dźwięków 
(łoskot, pisk) mieszczą się tu również Czynności dźwiękowe (chichotać, szlochać, zagrać) 
i Dźwięki złożone (melodia, muzyka). Ich skrajnym przykładem jest sytuacja ujawniana 
w podkategorii Brak dźwięku (cisza, głucho) oraz reakcja na ów stan w postaci Odczucie 
braku dźwięku (piorunujący, przejmujący). Podobnie, jak w przypadku zmysłu wzroku, 
powieści J. Pilcha zaświadczają istnienie Dźwięków wykreowanych (omamy słuchowe) 
oraz Zjawisk słuchowych (echo, rezonans) powstających w pewnych warunkach zaist
nienia dźwięków.

Ósma kategoria zbiera pojęcia związane z Mową (mówić, powiedzieć). Pierwsza pod
kategoria Brak mowy opisuje sytuacje takie, jak milczenie (milknąć). Druga podkatego
ria zbiera nazwy Dźwięków mowy, które szczegółowo dookreślają ich wartość słuchową 
(głos, jęczeć, mamrotać, ryknąć, syknąć, szept), czyli oprócz informacji o komunikacie 
słownym przekazują, jaki dźwięk temu towarzyszył. Bardzo liczną podkategorię tworzą 
Czynności mowne (błagać, kusić, pytać, telefonować), za pomocą których wyraża się 
szczegółowe intencje przekazów słownych. Ostatnia podkategoria obejmuje Obiekty 
mowy (audycja, dowcip, pogróżka, powiedzonko) zbierająca nazwy rozmaitych rezulta
tów działań czynności mownych. Cała ta kategoria stanowi pod względem liczebności 
leksemów i ich tekstowych potwierdzeń ponad połowę całej ramy.

Dziewiąta kategoria odnosi się do Śpiewu (nucić, śpiewać). Jej dopełnieniem są pod
kategorie Dźwięk śpiewu z określeniami baryton i głos oraz Obiekt śpiewu odnoszący 
się do form sztuki wokalnej i piosenkarskiej (aria, disco polo, hymn). 

Wartości postrzeżeniowe słuchu obejmuje kategoria dziesiąta. Podkategorie odno
szą się do licznie reprezentowanej Głośności (cichy, głośny), zazwyczaj metaforycznie 
określanej Barwy (bełkotliwy, buczący, śpiewny) w tym także Barwy mowy (gardłowo, 
łamiący się, podniesiony) oraz skromnie reprezentowanych Długości (nieustanny), 
Wysokości (cienki), Tempa (skoczny) i Struktury (równy).

Jedenasta kategoria opisuje okoliczności istotne, ale niebezpośrednio związane 
z powstaniem dźwięków. Pierwsza podkategoria Obiekt wskazuje przedmioty, któ
rych użycie łączy się z powstawaniem dźwięków (petarda, płyta). Druga podkategoria 
Czynność nazywa aktywności człowieka powiązane z określonym rodzajem dźwięku 
(skradać się). Trzecia podkategoria Kompozytor (kompozytor, Schubert) odnosi się 

22 W materiale nie znalazła potwierdzenia podkategoria Przeszkoda mieszcząca się w kategorii 
Droga. J. Pilch nie pisze o głosach zza ściany czy ekranach akustycznych. Nie pisze też o podsłuchi
waniu innych.
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do twórców muzyki. Kolejne dwie podkategorie to Miejsce (izba przesłuchań) oraz 
Instytucja (radiostacja, Wolna Europa).

Tabela 5. Leksyka zmysłu słuchu – rama Postrzeganie_słuchowe

Kategoria Leksemy
0. Zmysł (1:4) słuch (4s1i2p1)
1. Zdarzenie (1:1) koncert (1s)
1a. Generator 
(2:2)

krtań (1i), syrena holownika (1i)

1b. Wykonawca 
(25:50)

chór (4s3i1), chórzysta (1s), gawędziarz (2i), gołębie (2s), grający (1i), instru-
mentalistka (6s), monologista (1s), muzykant (1i), narrator (1p), niemowa (1s), 
opowiadacz (1p), orkiestra (5s3p2), perkusista (4s1i3), pianista (1i), pianistka (2i), 
piosenkarka (5i3z1p1), piosenkarz (2i), rozmówca (1s), śpiewaczka (1i), śpiewający 
(1i), śpiewak (3i), waltornistka (1p), wykładowca (1i), zapiewajło (1s), zespół 
ABBA (1s)

1c. Instrument 
(19:35)

akordeon (1i), bęben (1i), dzwon (1p), dzwonek (1s), fortepian (1i), gitara (1i), 
instrument (1i), instrument muzyczny (2i), klarnet (1i), kontrabas (1i), narzędzie 
muzyczne (1i), pianino (3i), puzon (2i), róg (4i), skrzypce (5i), szofar (1i), trąba 
(1s), trąbka (4i), werbel (3s)

1d. Urządzenie 
odtwarzające 
(12:67)

adapter (3s), aparat (4s), automat telefoniczny (3s), dyktafon (1z), głośnik (1s), 
megafon (1s), radio (9s5i1p3), radioodbiornik (3s2i1), słuchawka (13s12i1), telefon 
(27s20z4p3), telefon komórkowy (1z), walkman (1i)

2. Percypujący 
(2:3)

publiczność (1i), słuchacz (2i1p1)

3. Narząd percep
cji (2:18)

trąbka Eustachiusza (1s), ucho (17s8i6z1p2)

3a. Stan narządu 
percepcji (7:11)

głuchnąć (1i), głuchoniemy (1s), głuchota (3i1z2), głuchy (3i1z1p1), odzyskać słuch 
(1s), oniemiały (1i), tracić słuch (1i)

4. Percepcja 
(6:89)

chłonąć (1i), dosłyszeć (1s), obić o uszy (1p), przesłyszeć się (1p), słyszeć 
(53s17i23z5p8), usłyszeć (32s17i10z2p3)

4a. Czynność 
percepcji (7:49)

nasłuchać się (1z), podsłuchać (1s), posłuchać (4i2p2), przesłuchiwać (1s), słuchać 
(37s6i20z3p8), wsłuchiwać się (4s1z2p1), wytężać słuch (1s)

4b. Jakość percep
cji (5:8)

nieczytelny (1i), niewyraźnie (1i), niewyraźny (2i1p1), wyraźnie (3s1i1z1), wyraźny 
(1s)

4c. Oddziały
wanie percepcji 
(4:12)

budzić (6s5i1), budzić się (1s), obudzić (4s), obudzić się (1s)

4d. Dać się usły
szeć (3:26)

słychać (23s12i8p3), słyszalnie (1z), słyszalny (2s1i1)

5. Zaistnienie 
(12:35)

brzmieć (5s1i1z1p2), iść ‘być nadawanym’ (1p), odpowiadać (1i), padać (1z), pano-
wać (1s), pobrzmiewać (1s), rozlec się (9s4i5), rozlegać się (6s4i2), słychu (ani widu, 
ani słychu) (2z1p1), wypełniać (2s1i1), zabrzmieć (4s1i3), zapaść (2s)

6. Droga (10:24) daleki (2i), dobiegać (3s1z2), dochodzić (10s3i5z2), dojść (1s), dotrzeć (1s), nadciągać 
(1p), odległy (1i), okno (3s1i1p1), sączyć się (1s), wydobywać się (1z)

7. Dźwięk
(73:179)

bełkot (2s1i1), bicie (serca) (1z), brawo (2s), brzęk (1s), cha, cha, cha (1p), chichot 
(5s3i2), chrobotanie (duchy) (1z), chrząknięcie (1i), chrzęst (1p), ding (2s), dong (1s), 
dzwonek (3s1z2), dźwięk (6s1i3z2), fanfary (2s), grom (1i), gruchanie (1s), grzmot
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(1s), gwar (1s), ha, ha, ha, ha, ha (1i), hałas (1i), huczenie (1s), jazgot (1z), kaszel 
(1i), kołatanie (1s1i3), krok (8s5i2p1), krzyk (6s2i3p1), lament (1i), łopot (1s), łoskot 
(10s5i5), mlaskanie (1s), oddech (5s2i2p1), odgłos (8s6i2), oklaski (2s1i1), okrzyk 
(1s), pisk (1z), plusk (2s1i1), płacz (8s3i3p2), pukanie (1i), rechot (1i), rumor (1i), 
ryk (1s), salwa (2s1i1), salwa śmiechu (1s), skowyt (2s1p1), skrzyp (1s), skrzypienie 
(1i), spazm (2s), stukanie (3s1i1z1), stukot (6s3i2p1), syk (3s2i1), szczekanie (2z1p1), 
szczęknięcie (1i), szelest (10s6i3z1), szloch (4s1i2p1), szmer (2s), szum (2s1i1), śmiech 
(26s8i13p5), trzask (2i1z1), trzepot (1s), tumult (1i), tupot (1s), ujadanie (1s), warkot 
(1s), westchnienie (2s), wibracje (1z), zgiełk (1z)

7a. Czynności 
dźwiękowe 
(66:143)

bić (dzwony, w bębny) (3s1i2), chichotać (4s2i1z1), chlipać (1i), chrząkać (3s1i2), 
dąć (1i), dyszeć (2i), dzwonić (7s6p1), eksplodować (1s), galopada (1s), grać (9s2i7), 
granie (1i), hałasować (1z), huczeć (5s3i1z1), kaszleć (1i), klasnąć (2s1p1), kołatać 
(4i), krztusić się (3i), mlaskać (2s1i1), muzykować (1s), muzykowanie (1s), płakać 
(12s8i4), podzwaniać (1s), pokasływać (1s), przesuwanie (1i), pukać (1i), rozbeczeć 
się (1p), rozchichotać się (1p), rozszczebiotać się (1s), rżeć (1i), skandować (1s), 
skrzypieć (1i), stąpać (1s), strzelać (1p), stukać (6s4i1p1), szczekać (1z), szlochać 
(2s1i1), szorować (1i), szumieć (1s), śmiać się (13s4i4z1p4), świergotać (1s), tłuc 
(1s), tłuc się (1z), walić (1i), westchnąć (2i), wybuchać śmiechem (1s), wybuchnąć 
śmiechem (1s), wyjękiwać (1p), wystukiwanie (1s), zachichotać (2s1i1), zadąć (1i), 
zagrać (2i), zahuczeć (1s), zakaszlać (1s), zakołatać (1i), zapukać (1s), zaskrzy-
pieć (2i), zastukać (5s2i2p1), zaśmiać się (3i), zaśmiewać się (1s), zatrzaskiwać 
(3s2i1), zatrzaskiwać się (2s), zatrzaskiwanie (1s), zatrzasnąć (4s2i1p1), zatupać 
(1s), zdyszany (1s)

7b. Dźwięk złożo
ny (14:46)

akompaniament (1s), audycja (1s), hejnał z wieży mariackiej (1s), hymn (1s), 
melodia (2s), muzyczny (3s2i1), muzyka (23s5i12z2p4), Na stokach Mandżurii (1p), 
nagranie (1p), pieśń (2s), seria (1s), song (2s), sygnał (5s), takt (2s)

7c1. Brak dźwięku 
(9:45)

bezgłośnie (3s1i2), bezszelestny (3s2z1), bezszmerowy (1p), cisza (30s8i20z2), głucho 
(1z), głuchy (4s2i1z1), martwota (1z), na głucho (1z), zaciszny (1s)

7c2. Odczucie 
braku dźwięku 
(3:3)

piorunujący (1i), potworny (1i), przejmujący (1i)

7d. Dźwięk wy
kreowany (3:6)

głos (3s1z2), majaczenie (1z), omamy słuchowe (2z1p1)

7e. Zjawisko 
słuchowe (2:4)

echo (3s2i1), rezonans (1s)

8. Mowa (18:425) gadać (14z7p7), gadanie (2z1p1), gadanina (1i), mawiać (1p), mowa (3i2z1), mówić 
(205s72i85z23p25), mówienie (2z), mówiony (1p), odezwać się (11s1i2z3p5), odzywać 
się (9s2i5z1p1), płynąć z ust (1p), powiadać (7s5i2), powiedzenie (3i1p2), powiedzieć 
(151s50i76z10p15), rzec (11s6i4z1), wypowiedzieć (1p), wyrzec (1z), zabrać głos (1s)

8a. Brak mowy 
(12:90)

bez słowa (1i), milczeć (30s10i15z1p4), milczenie (18s8i7z1p2), milknąć (3s2p1), niemo 
(3s1i2), niemota (4z), niemy (4s3p1), odjąć mowę (1z), umilknąć (1s), zamilknąć 
(23s5i16z2), zamilknięcie (1i), zaniemówić (1i)

8b. Dźwięk mowy 
(40:196)

bas (1i), bełkot (1p), bełkotać (1i), drzeć się (2s), falsecik (1i), gaworzyć (1i), głos 
(67s24i34z3p6), huczeć (1i), jęczeć (1i), krzyczeć (8s4i3z1), krzyk (2s1i1), krzyknąć 
(9s4ip), mamrotać (1s), mruknąć (6s1i5), okrzyk (6s2i2z1p1), podszeptywać (1s), 
pokrzykiwać (1s), półgłos (3s2i1), przekrzykiwać (1s), ryknąć (7s2i5), rzęzić (1p), 
rzężenie (2z), syczeć (1i), syknąć (1s), szemrać (1s), szemranie (1s), szepnąć (7s5i2), 
szept (11s6i4z1), szeptać (28s13i9z2p4), trajkotać (1p), warknąć (2i), wołać (4s3i1), 
wrzeszczeć (2i), wykrzyknąć (1p), wyszeptać (6s3i2p1), zagrzmieć (1s), zająknąć 
się (1s), zakwilić (1i), zasyczeć (1i), zawołać (2s)
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8c. Czynności 
mowne (164:534)

awanturować się (1p), bluźnić (1i), błagać (4s1i3), błaganie (2i), cedzić (1i), cytować 
(1s), dogadać się (1z), dogadywać się (1s), dopytywać się (2s1z1), doradzać (1s), 
doradzić (1s), drzeć mordę (1p), dyskutować (1p), dyskutowanie (1p), dziękować 
(1s), dzwonić (12s6z5p1), flirt (1p), gawędzić (1p), głosić (3z2p1), gratulować (2s), 
gromić (1i), grzmieć (2i), indagować (1i), kazać (3i), kląć (8s7i1), kłótnia (1i), 
komentować (1p), konstatować (1z), konwersacja (1p), kusić (2s), marudzić (1p), 
modlić się (6s1z4p1), modlitwa (1p), nagabywać (1s), nagadać (1z), nakłaniać (1i), 
namawiać (1s), napominać (1s), napomknąć (1p), narracja (1s), narzekać (1p), 
nawoływać (1i), negocjacje (1s), obiecywać (3s1i2), objaśniać (2s), objaśnianie 
(1s), objaśnić (1s), obrażać (1p), odeprzeć (23s8i13z1p1), odpowiadać (9s4i3p2), 
odpowiedzieć (14s4i6p4), odwołać (1z), ogłosić (2s), omawiać (1p), opisać (1s), 
opisywać (1s), opowiadać (43s8i18z4p13), opowiadanie (4i2p2), opowiedzieć (12s4i4z4), 
oświadczać (1z), oświadczyć (3i2z1), oświadczyć się (2p), perorować (2i), pierdolić 
(1s), pocieszać (1s), pocieszyć (1s), podpowiadać (1s), podyktować (3s2p1), pogadać 
(1p), pogaducha (1z), polemizować (1s), poprosić (3i1z1p1), poprzeć (1i), porozma-
wiać (3s1i2), potaknąć (1s), potwierdzać (1p), potwierdzić (4i), powtarzać (6s5i1), 
powtarzanie (1p), powtórzyć (5s4i1), proponować (1s), prosić (1p), przedrzeźniać 
(1i), przedstawiać (1s), przekazywać z ust do ust (1s), przekazywanie z ust do 
ust (1i), przeklinać (1s), przekonywać (1s), przemawiać (3s1i2), przemawianie 
(2s), przemówić (4s2i1p1), przepowiadać (1s), przepraszać (2i1p1), przerwać (2s1i1), 
przysięgać (1s), przytoczyć (1s), przywoływać (1s), pytać (26s9i9z2p6), recytować 
(2s1p1), referować (1p), rozmawiać (15i5z3p7), rozmowa (30s8i11z6p5), rozmówić (1i), 
rozprawiać (1s), scharakteryzować (1z), skarżyć się (6i5p1), snuć (historie) (2s1p1), 
spytać (2s1p1), stwierdzić (2z), telefon (8s3p1z4), telefonować (2s), tłumaczenie (1p), 
tłumaczyć (3s2i1), umawiać się (1p), umówić się (3s1p2), uskarżać się (1s), westchnąć 
(1i), wezwać (1s), wspominać (1i), wydać rozkaz (1s), wydawać komendy (1s), 
wygadywać (2s1i1), wygłaszać (8s4i4), wygłosić (6s2i4), wyjaśniać (6s), wyjaśnić 
(3s), wyjaśnienie (1z), wymawiać (2z1p1), wymiana uprzejmości (1s), wymiana 
zdań (1s), wymówić (2s), wypowiadać (2p), wypowiedzenie (1s), wypowiedzieć 
(7s3i3p1), wypytywać (1i), wyśmiać (1p), wytłumaczyć się (1s), wyznać (4s2z1p1), 
wznosić toast (1z), wzywać (3i), zacytować (1i), zadzwonić (24s15z6p3), zagadnąć 
(1z), zagrozić (1s), zaklinać (4s3z1), zakomunikować (1s), zamawiać (1s), zamienić 
słowo (3s1z1p1), zamówić (2s1z1), zapraszać (1s), zaproponować (1s), zaprosić (4s), 
zaprzeczać (1p), zaprzeczyć (1s), zapytać (38s15i17p6), zawołać (3p), zażartować 
(1s), zbajerować (1p), zgasić (1s), zwierzać się (2z1p1), zwołać (1s), zwracać się 
(4s2i1z1), zwrócić się (4s3i1), żartować (1z)

8d. Obiekt mowy 
(102:286)

anegdota (1s), angielskie słówka (1s), audycja (2p), bajka (1s), cytat (1i), dialog 
(2s), dowcip (1z), dysputa (1s), facecja (1s), formuła (4s3p1), fraza (9s2i4p3), gadka 
(1z), gawęda (1s), głoska (1s), grzecznościowy zwrot (1s), historia (1i), historyjka 
(1p), hymn (1s), imię (3s1p2), inwokacja (1i), kazanie (2i), klątwa (1s), kłamstwo 
(1z), kolokwializm (1s), komenda (1s), komentarz (1s), komunikat (1p), kwestia 
(2p), lament (2p), legenda (2s1p1), litania (2i), maksyma-przestroga (1s), modlitwa 
(2i), monolog (5s4z1), mowa (2p), naleganie (1s), namowa (2i), napomknienie 
(2z1p1), nawoływanie (1i), nazwisko (3s2p1), numer (1s), obietnica (6s5z1), odpo-
wiedź (13s4i3z1p5), okres (1s), opis (1p), opowiadanie (2i1p1), opowieść (23s9i5z8p1), 
oświadczyny (1z), parafraza (1s), perora (1i), podszept (1i), pogadanka (1s), 
pogawędka (1s), pogróżka (2s1z1), porzekadło (1s), powiedzonko (1p), prelekcja 
(1s), prośba (1s), przekleństwo (4s2i1p1), przemowa (2s), przemówienie (4s1i3), 
przeprosiny (1z), przestroga (3s), przyrzeczenie (2s), przysięga (1z), pytanie 
(19s9i2z1p7), referat (2s), refren (2p), rozkaz (1z), samogłoska (1s), sentencja (2s), 
sformułowanie (1s), skarga (3s1p3), skrót (1p), słowo (57s19i16z3p19), słowo boże (1i),
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słówko (1i), spowiedź (1p), streszczenie (1p), sylaba (1s), szyderstwo (1z), termin 
(1i), toast (5s2i3), tyrada (3s), umlaut (1s), wiersz (1s), wskazówka (1s), wstęp (1s), 
wykład (1s), wyrażenie (3s1z1p1), wywiad (1p), wywód (1s), wyznanie (1s), zachęta 
(1s), zaklęcie (5s4p1), zaproszenie (1p), zawołanie (2s), zdanie (7s5i2), zgłoska (1s), 
zwierzenie (1s), żarcik (1s), żart (5s4p1)

9. Śpiew (11:52) dawać na żywca (1z), kolędowanie (1i), nucić (9s5i4), śpiew (11s4i4p3), śpiewać 
(22s4i15p3), śpiewanie (1s), wokalny (1p), wycie (1z), wyśpiewać (2s1p1), zanucić 
(1p), zaśpiewać (2s1i1)

9a. Dźwięk śpie
wu (2:2)

baryton (1i), głos (1i)

9b. Obiekt śpiewu 
(9:21)

aria (1s), disco polo (2p), hymn (1s), kawałek (1i), pieśń (8s2i5p1), piosenka (3s1i1p1), 
psalm (3s), takt (1s), Wielki Hymn Weterynarzy (1i)

10a. Głośność 
(50:87)

bezgłośnie (2s), bezszelestnie (2i), buchnąć (1s), burzliwy (1i), cichcem (2s1i1), 
cichnąć (2s1i1), cicho (9s1i6z1p1), cichutki (1s), cichy (2s1i1), ciszej (4i2p2), daleki 
(2s1p1), delikatny (1i), donośnie (1s), donośniejszy (1i), donośny (3s1i2), dynamika 
(1s), głos (na głos) (2s), głośniejszy (2s), głośno (9s4i2p3), głośny (2s1p1), histerycz-
ny (1i), jak opętany (1s), na całe gardło (3s1i2), na cały regulator (1s), na pełny 
regulator (1i), najcichszy (1s), nie mieć nadzwyczajnej mocy (1s), nie rozpruwać 
witryn (1s), nie ścierać na proch szkła (1s), niepojęty (1s), ogłuszający (2s1i1), po 
cichu (1s), potworny (2i), przeraźliwy (1i), przytłumiony (1s), rozdzierający (1s), 
siła (1s), słaby (1i), spazmatyczny (1s), stłumiony (1s), straszny (1p), tubalny (1i), 
ucichnąć (2p), wielki (3i), wniebogłosy (1i), wznosić się ponad (1s), zaciszny (1i), 
zagłuszać (1s), zduszony (1p), ze zdwojoną siłą (1s)

10b. Barwa 
(15:19)

barwa (3s2i1), bełkotliwie (1s), bełkotliwy (2s), brzmienie (1i), buczący (1s), chra-
pliwy (2i), ciemność (1s), ciemny (1i), czysto (1s), głęboki (1s), łamiący się (1i), 
nuta (1i), spazmatycznie (1i), śpiewny (1i), zaostrzać (1s)

10b1. Barwa 
mowy (12:27)

akcent (3s1i1z1), akcentować (2s1i1), gardłowo (1s), intonacja (2s1i1), łamać się 
(2s), łamiący się (1z), miękko (1s), modulacja (1i), podniesiony (2p), ton (10s6i4), 
wymowa (1s), zdławiony (1s)

10c. Długość (2:4) nieustanny (1i), uporczywie (3s)
10d. Wysokość cienki (1i)
10e. Tempo (3:3) przyspieszenie (1s), regularny (1s), skoczny (1s)
10f. Struktura 
(1:1)

równy (1s)

11a. Obiekt (2:6) petarda (1p), płyta (5s3z1p1)
11b. Czynność 
(1:1)

skradać się (1i)

11c. Kompozytor 
(2:3)

kompozytor (1s), Schubert (2i)

11d. Miejsce (1:1) izba przesłuchań (1p)
11e. Instytucja 
(2:2)

radiostacja (1s), Wolna Europa (1s)

Suma 738:2620

Wzmożona aktywność zmysłu słuchu jest obecna we wczesnych powieściach 
J. Pilcha. Dotyczy to większości wydzielonych kategorii poznawczych poza Mową 
i Brakiem dźwięku. Nowsze powieści zawierają bardzo mało nazw dźwięków i czyn
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ności dźwiękowych, prawie nie odnoszą się do cech dźwięku i instrumentów. Świat 
doznań słuchowych staje się ubogi, bohater zamyka się w swoim mieszkaniu i egzy
stuje w ciszy. W tych warunkach pojawiają się wyjątkowe wcześniej głosy wykreowane 
(omamy słuchowe).

Przyczyną bardzo dużego udziału percepcji słuchowej w Innych rozkoszach (słuch 
dominuje w tej powieści ze względu na liczbę poświadczeń tekstowych leksemów wyra
żających postrzeżenia słuchowe) jest zwiększona aktywność w opisie mowy, muzyki, 
instrumentów, śpiewu i wykonań muzyki. Lokalny koloryt Śląska Cieszyńskiego 
i tradycje protestanckie zostały tu opisane z uwzględnieniem tradycji muzycznych. 
Natomiast liczne rozmowy bohaterów sprzyjały ewokowaniu kategorii Mowa w ramie 
Postrzeganie_słuchowe.

Percepcja wilgoci

Percepcję wilgoci daje się ująć w ramę o sześciu niezbyt rozbudowanych kategoriach 
poznawczych (tabela 6). Pierwszą z nich jest Zdarzenie odnoszące się do namakania 
(zamoczyć) lub wysychania (wysychać), w tym w dużej mierze do zjawisk opadów 
atmosferycznych (gradobicie) oraz rzeczownikowo wyrażonych sytuacji zastosowania 
wody przez człowieka (kąpiel, prysznic). Drugą kategorią jest Percepcja wyrażana przez 
jeden czasownik czuć.

Trzecia kategoria wyznacza Wartości wilgoci rozpoznane w wyniku percepcji. Ich 
rozpiętość mieści się między mokry a suchy (oleisty, wilgotny, podeschnięty). Czwarta 
kategoria – Stan wilgoci – rzeczownikowo wyraża sytuacje odczuć wartości tego zmysłu 
(malaryczny klimat, wilgoć).

Najliczniejszą kategorią jest Obiekt obejmujący wszystkie nazwy, których desygnaty 
są charakteryzowane przez wartość wilgoci. Najczęściej są to ciecze (woda, pot, ślina), 
a wśród nich napoje (herbata, kawa) i alkohole (koniak, czysta). Rzadkie inne przykłady 
to substancje półpłynne (błoto) i inne obiekty silnie wiązane z wodą, jak akwarium, 
gąbka, most czy żaglowiec.

Szósta, również bogato reprezentowana kategoria, to Czynność nazywająca to, co 
człowiek robi z cieczami jako agens tych czynności (pić, plunąć, przełknąć). Podkategoria 
Wykonawca czynności gromadzi leksemy, których znaczenie przywołuje agensów 
owych czynności (alkoholik, barmanka, pijak). Druga podkategoria – Skutek czyn
ności – odnosi się do stanu po wykonaniu wspomnianych powyżej czynności, lecz 
nieodnoszonych bezpośrednio do wilgoci. Są to pijany, umyty i wodnisty. Trzecia 
podkategoria została przeznaczona dla nazw Urządzeń, których zadaniem jest zmiana 
stanu wilgoci (suszarka do włosów).

Ostatnia kategoria Miejsce wyraża takie przestrzenie, w których wartość wilgoci 
jest dominująca. Są to z jednej strony miejsca naturalne, jak jeziora, mokradła czy rzeki, 
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z drugiej zaś wykonane przez człowieka, na przykład: basen, łazienka. Miejsca charak
teryzowane przez kategorię wilgoci to także miejsca suche, w tym pustynia czy wyspa.

Wyjątkowo wysoka pozycja leksyki odnoszącej się do wilgoci w powieściach J. Pilcha 
jest wynikiem określonej rekonstrukcji ramy tego poznania zmysłowego. W obręb 
kategorii włączono wszystkie nazwy cieczy, w tym napojów i trunków wymienionych 
przez autora, oraz czynności spożywania tychże napojów. Akurat ta aktywność jest 
w powieściach (szczególnie w Spisie cudzołożnic) dość istotnym elementem obrazo
wania, co ma swoje przełożenie na liczebność leksyki i jej potwierdzenia tekstowe.

Percepcja temperatury

Doświadczenia zmysłu temperatury dają się ująć w ramę złożoną z ośmiu kategorii 
(tabela 7) oraz nazwy ogólnej zmysłu (temperatura). Pierwsza kategoria – Zdarzenie 
cieplne – odwołuje się do sytuacji, w której istotnym czynnikiem jest temperatura 
powodująca działanie zauważalne przez człowieka w postaci obniżania temperatury 
(chłodzić), jej podnoszenia (ogrzać) lub też dłuższego poddawania czegoś określonej 
temperaturze (marznąć, skuwać, gotować, wyparować). 

Jedynym potwierdzeniem drugiej kategorii – Percepcja – jest czasownik czuć. Jakość 
temperatury to trzecia z kolei i istotna kategoria dla tego zmysłu, gdyż w niej wyraża 
się podstawowa zależność postrzeżeniowa układająca się w opozycję ciepły (ciepły, 
rozgrzany, upalny) – zimny (chłodny, lodowaty, zimny). Liczy sobie ona także najwięcej 
tekstowych zaświadczeń.

Czwarta kategoria – Stan temperatury – wyraża sytuację, w której wokół ludzi 
w określonej przestrzeni panuje pewna wartość temperatury. Rzeczowniki tu obecne 
układają się zgodnie z jakością odczuć między biegunem ciepła (duchota, skwar, spie-
kota) i zimna (mróz, przymrozek, zimno). Bliski pojęciowo jest Skutek temperatury, 
w którym za pomocą imiesłowów ujawnia się zmiany dokonane czynnikiem tempera
tury. Również tu obserwuje się działanie ciepła (odprasowany, wytopiony) bądź zimna 
(oszroniony, zamrożony, zziębnięty).

Szósta kategoria – Obiekt – obejmuje nazwy obiektów, które mają określoną tem
peraturę niską (lodowiec, lód, śnieg) lub wysoką (ogień, para), służą do jej wytworzenia 
(benzyna, piec), utrzymania (czapka, rękawiczki, szalik) lub też są przeznaczone, by 
podlegać jej działaniu (papieros, parówka).

Siódma kategoria – Czynność – wskazuje na celowe aktywności człowieka, by 
wykorzystać działanie temperatury. Przeważają tu odniesienia do palenia papierosów 
(palenie, zapalić) i treningu sportowego (rozgrzewka). 

Ostatnia, ósma kategoria zbiera podkategorie luźniej związane z odczuciem tem
peratury. Znajdują się tu Urządzenie (lodówka, zamrażarka), Wykonawca (palący), 
Miejsce (kotłownia, kuchnia, lodowisko), Czas (wiosna, lato, jesień, zima), Choroba 
(gorączka) oraz Inne (ognionośny, straż pożarna). 
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Leksyka zmysłu temperatury najsilniej wyraziła się w powieści Inne rozkosze. Ma 
to związek z opisywaną sytuacją w domu na Śląsku Cieszyńskim, który w części pór 
roku wymagał starań dla jego ogrzewania, palenia w piecu. Potwierdza to liczna leksyka 
opisująca doznania zimna. Z oszczędności części domu się nie ogrzewało. Bohaterowie 
są związani z warunkami natury, która w naszych szerokościach geograficznych nie daje 
komfortu cieplnego. Pozostałe powieści opisują życie w mieszkaniach z ogrzewaniem 
systemowym, co ma konsekwencje w braku szczególnych starań o ciepło w domu 
i skupieniu się na innych doznaniach. Można to dostrzec w powieści Zuza albo czas 
oddalenia, w której autor opisuje bohatera żyjącego w bloku, co nie dostarcza mu 
szczególnych wrażeń związanych z temperaturą.

Percepcja dotykowa

Zmysł dotyku daje się opisać za pomocą siedmiu kategorii tworzących ramę 
Postrzeganie_dotyku oraz nazwę ogólną dla zmysłu (dotyk). Pierwsza kategoria – 
Powodować dotyk – odnosi się do czynności, których rezultatem jest kontakt z ciałem. 
Autor Innych rozkoszy opisuje przeważnie zachowania delikatne (musnąć, obejmować), 
pokojowe i przyjacielskie (klepać po ramieniu, wziąć pod ramię), a rzadziej wyrażające 
przemoc (rzucić się do gardła, smagać, zarżnąć, złapać za czuprynę). Wyraźnie istotna 
część tego zmysłu odnosi się do relacji damskomęskich, w tym pieszczot (macać, 
wepchnąć język do ust, wić się w ramionach, wpić się w usta) i stosunku płciowego 
(bzykać się, kopulować, przelecieć kogo). Podkategoria Wykonawca obejmuje wyłącznie 
dwie nazwy, w których znaczenie dotyk wnosi zasadniczy sens (kurtyzana, kurwa).

Druga kategoria to Narząd percepcji, który przez autora wyrażany jest nie tylko 
rzeczownikiem skóra, lecz także dłoń, opuszki palców czy ręce. Percepcja będąca trzecią 
kategorią ramy obejmuje czasowniki czuć i poczuć, a jej dopełnieniem jest podkategoria 
Czynność percepcji wskazująca na celową aktywność służącą doznaniu odczuć dotyku 
(dotykać) oraz Dać się dotknąć wskazującą na możliwość takiej czynności (dotykalny).

Czwarta kategoria – Rodzaj dotyku – zawiera rzeczownikowe ujęcia zdarzeń powo
dujących kontakt z ciałem. W nazwach tych łączy się semantycznie powodowanie 
dotyku z wartościami odczuć tego zmysłu. Poza nazwami ogólnymi (dotyk) większość 
Pilchowych opisów nawiązuje do zbliżeń seksualnych, pieszczot (całowanie się, cielesne 
doznania, pieszczota) i stosunków płciowych (dymanie, kopulacja, miłosne zwarcie, seks). 
Kolejna kategoria – Skutek dotyku – jest bliska pojęciowo powyższej kategorii i oddaje 
rezultat zdarzenia dotykowego (otoczony ramionami, skatowany, upojenie dotykowe). 

Szósta kategoria – Jakość odczuć – jest zapisem tego, jakie cechy udaje się czło
wiekowi za pomocą zmysłu dotyku rozpoznać. Cechy te mają różny charakter, gdyż 
dotyczą twardości (miękki, sztywny, twardy, wiotki), struktury powierzchni (gładki, 
szorstki), struktury zawartości (mus, ziarnisty), kształtu (ostry) czy też przyjemności 
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doznań (niemiły). Podkategoria Siła dotyku wyraża intensywność, z jaką powodowany 
jest dotyk (delikatnie, wściekle).

Zbiór nazw przedmiotów, które w znaczeniu istotnie odwołują się do zmysłu dotyku, 
tworzy ostatnią kategorię: Obiekt. Znajdują się tu rzeczownikowe określenia narzędzi 
tnących (miecz, sztylet, topór), kłujących (igła), służących do przebijania (kula) i trzy
mania (kleszcze) oraz nazwy przyjemnych w dotyku materiałów (aksamit).

W opisach J. Pilcha zmysł dotyku zyskuje z czasem na ważności. Główny bohater 
w postaci starszego mężczyzny wchodzi w relacje z młodszymi kobietami i podejmuje 
z nimi intymne kontakty. Z tego powodu liczne stają się opisy doznań zmysłowych 
z zakresu ramy Postrzeganie_dotyku. 

Percepcja napięcia mięśniowego

Napięcie mięśniowe w ujęciu językowym tworzy ramę złożoną z siedmiu kategorii 
(tabela 9). Nazwa zmysłu nie pojawia się, a do percepcji autor odnosi się sporadycznie, 
choć pewien zakres tego doświadczenia autor przeżywa osobiście. Pierwsza kategoria 
to Zdarzenie mięśniowe, odwołujące się do rejestrowania, co dzieje się z ludzkimi mię
śniami (drżeć, uchodzić (o siłach i energii), wyprężyć się, zdrętwieć). Jest ona dopełniana 
podkategorią Zmiana napięcia mięśniowego, która silniej eksponuje wzrost (kamienieć, 
odzyskiwać przytomność) lub spadek napięcia siły mięśni (omdlewać, słabnąć, umrzeć).

Druga kategoria – Narząd percepcji – opiera się na jednym rzeczowniku mięśnie. 
Percepcja będąca trzecią kategorią ramy wykorzystuje dwa czasowniki czuć (w kościach) 
i poczuć dla oddania momentu odbierania bodźców sensorycznych. W czwartej katego
rii – Wartość napięcia mięśniowego – za pomocą przymiotników i przysłówków wyraża 
się, w jakim stanie znajdują się mięśnie opisywanej osoby. Ich wartość ma rozpiętość od 
najwyższej (zaciśnięty, sztywno) przez osłabioną (anemiczny, osłabiony) po wyrażony 
w podkategorii Wartość: brak napięcia, zupełny niedowład mięśni (martwy, padły).

Rzeczownikowe określenia tego, co dzieje się z mięśniami, budują piątą kategorię: 
Stan napięcia mięśniowego. Opisowi podlegają różne stany, na przykład ciarki, spazm, 
nerwowość, wzwód, orgazm oraz życie. Ten ostatni stan jest przeciwieństwem wyrażonej 
w podkategorii Stan: brak napięcia mięśniowego w sytuacji, gdy mięśnie już nie pracują 
lub mają całkowity niedowład (paraliż, nieboszczyk, trup). Kategorię piątą dopełnia 
podkategoria Inne stany napięcia mięśniowego, które realizują się w rzeczownikach 
dreszcz i dygot.

Dwie ostatnie kategorie są związane z niedyspozycjami zdrowia fizycznego. 
Kategoria szósta – Równowaga – odnosi się do sytuacji, w której człowiek ma problemy, 
by zachować równowagę (chwiejny krok, zataczać się). Kategoria Choroba odwołuje 
się do schorzeń, które powodują problemy z równowagą i napięciem mięśniowym 
(Parkinson).
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Opis napięcia mięśniowego w powieściach Pilcha poza pierwszą i najsłabiej repre
zentowaną w tym zakresie powieścią utrzymuje się na podobnym poziomie. Wartością 
dodatkową w późnych utworach jest choroba Parkinsona i jej konsekwencje, zwią
zane między innymi z równowagą. W starszym wieku autor podejmuje także wątki 
nadchodzącej śmierci, które także częściowo dają się opisać w kategoriach napięcia 
mięśniowego.

Percepcja węchu

Węch w ujęciu pisarza tworzy ramę złożoną z dziewięciu kategorii oraz nazwy zmysłu 
(węch). Obejmuje 62 leksemy potwierdzone 173 razy, co sytuuje go na siódmym miej
scu na liście percepcji23. Pierwsza kategoria – Wydawać zapach – obejmuje główny 
zakres poznawczy i jeden z najczęściej przywoływanych przez autora. W nim oprócz 
informacji o rozprzestrzenianiu się powonienia kumuluje się także informacja o jego 
zaistnieniu oraz dodatkowa informacja o wartościowaniu pozytywnym (pachnieć) lub 
negatywnym (cuchnąć, jechać, śmierdzieć). 

Kategoria druga – Narząd percepcji – odnosi się do rzadko eksponowanego nosa 
(nos, nosek), rzadko też wskazywany bywa Stan narządu percepcji. Jedyny odnotowany 
przykład tej podkategorii referuje pogarszanie się zdolności percepcyjnych (tracić węch). 
Trzecia kategoria to Percepcja wyrażona czasownikami czuć i poczuć. Podkategoria 
Czynność percepcji obejmuje dwa czasowniki (wąchać, wdychać) wyrażające celowe 
czynności powonienia. Druga podkategoria Jakość percepcji wyraża trudność w odczu
ciu (ledwo wyczuwalny) lub wzrost odczuć węchowych (mocniej, wyraźnie). Ostatnia 
podkategoria – Skutek percepcji – potwierdza, że wrażenia węchowe mogą być inten
sywne i mieć wpływ na samopoczucie postrzegającego – dusić się.

Czasowniki takie, jak buchać, unosić się czy wypełniać, ewokują pojęcia Zaistnienia 
postrzeganych zapachów. Jedyny przykład kategorii Droga wyraża się w czasowniku 
dochodzić. 

Szósta kategoria ramy – Zapach – jest kolejną ważną i dominującą liczbowo w tym 
rodzaju postrzeżenia. Przeważa tu użycie neutralnego i licznie potwierdzanego leksemu 
zapach. Towarzyszą mu pozytywnie wartościowane rzeczowniki aura i woń oraz zabar
wione negatywnie fetor oraz zaduch. Jako że zdolności percepcyjne człowieka w zakresie 
węchu są zazwyczaj niewielkie, rzeczownikom tej kategorii bardzo często towarzyszą 
określenia wskazujące źródło powonienia (zapach mydła, potu). Podkategoria Brak 
zapachu (bezwonny) wskazuje na doświadczenie braku wyczucia zapachu oraz istnienie 
obiektów o tym charakterze.

23 Pozycja ta dotyczy zarówno liczby leksemów w ramie danego zmysłu, jak i liczby tekstowych 
wystąpień tych leksemów.
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W kategorii Jakość zapachu mieszczą się nieliczne określenia służące do wyrażenia 
wartości odczuć. Wszystkie mają charakter metaforyczny, odwołujący się do odmien
nych zakresów poznawczych, na przykład określonych produktów (musztardowy), 
miejsca (tropikalny), skutku działania (duszący), wartości (ładnie) oraz ciężaru (lżej-
szy). Kategoria ósma Obiekt obejmuje odniesienia do wszystkich tych przedmiotów, 
które wydawały zapach. Wśród typowych obiektów zapachowych mieszczą się nazwy 
kosmetyków (mydło, pachnidło, woda kolońska) czy zapachowych środków chemicz
nych (naftalina, odświeżacz powietrza). Zapach pojawił się także w odniesieniu do 
dymu, kadzidełka czy skoszonej trawy.

W kategorii dodatkowej – Inne – znajduje się rzeczownik rozkład powiązany 
z doświadczeniem, według którego część starych rzeczy organicznych ulega procesowi 
rozkładu, ujawniającemu się wydzielaniem zapachu, zwykle przykrego.

Tabela 10. Tabela zmysłu węchu – rama Postrzeganie_węchowe

Kategoria Spis cudzołożnic Inne rozkosze Zuza albo  
czas oddalenia

Portret młodej 
wenecjanki

0. Zmysł 
(1:3)

(0) (0) (0) (1:3) węch (3)

1. Wyda
wać zapach 
(5:32)

(3:15) cuchnąć (samogo-
nem) (1), neutralizować 
(1), pachnieć (13)

(2:9) pachnieć (8), 
śmierdzieć (1)

(3:3) cuchnąć (1), 
jechać (1), pach-
nieć (1)

(2:5) pachnieć 
(3), śmierdzieć 
(2)

2. Narząd 
percepcji 
(2:4)

(0) (0) (1:1) nos (1) (2:3) nos (2), 
nosek (1)

2a. Stan 
narządu per
cepcji (1:1)

(0) (0) (1:1) tracić węch 
(1)

(0)

3. Percepcja 
(2:4)

(1:1) czuć (1) (1:1) poczuć (1) (0) (1:2) czuć (2)

3a. Czynność 
percepcji 
(2:3)

(1:1) wdychać (1) (1:1) wąchać (1) (1:1) wąchać (1) (0)

3b. Jakość 
percepcji 
(3:3)

(0) (0) (0) (3:3) ledwo wy-
czuwalny (1), 
mocniej  (1), 
wyraźnie (1)

3c. Skutek 
percepcji 
(1:1)

(0) (1:1) dusić się (1) (0) (0)

4. Zaistnie
nie (5:7)

(1:3) unosić się (3) (3:3) buchać (1), wy-
pełniać (1), wypełnić 
(1)

(0) (1:1) ilumino-
wać (1)

5. Droga 
(1:1)

(0) (1:1) dochodzić (1) (0) (0)
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6. Zapach 
(5:61)

(4:33) aura (1), woń (1), 
zaduch (1), zapach (my-
dła, potu, protestanckich 
broszur, schnącego cemen-
tu, siana i zamrożonego 
mięsa, włosów) (30)

(3:23) fetor (rękopi-
sów) (1), woń (2), za-
pach (dymu rozgrze-
wającego się pieca, 
jabłek, lodowatego 
powietrza, miesza-
nych lasów, olejków 
do opalania, pieczo-
nych ciast, wieczoru, 
żywych zwierząt) 
(20)

(1:1) zapach (cia-
ła) (1)

(1:4) zapach 
(piersi, siarki, 
szala) (4)

6a. Brak za
pachu (1:2)

(0) (0) (1:1) bezwonny 
(1)

(1:1) bezwonny 
(1)

7. Jakość za
pachu (7:7)

(3:3) musztardowy (1), 
rajski (1), tropikalny (1) 

(2:2) duszący (1), 
ładnie (1)

(0) (2:2) duszący 
(1), lżejszy (1)

8. Obiekt 
(25:43)

(16:21) alkohol (1), ba-
kalie (1), dym (2), ka-
dzidełko (1), kosmetyk 
(1), mydło (1), olejek (1), 
pachnidło (1), perfumy 
(5), pot (1), samogon (1), 
siarka (1), skoszona trawa 
(1), smoła (1), szlam (1), 
tytoń (1)

(8:11) krem oliwko-
wy (1), kwiat (1), 
naftalina (1), odświe-
żacz powietrza (1), 
perfumy (4), szare 
mydło (1), tytoń (1) 
woda kolońska (1)

(0) (6:11) dezodo-
rant (3), mydeł-
ko (1), perfumy 
(2),  pot  (1), 
ślad (1), woda 
kolońska (3)

9. Inne (1:1) (0) (0) (1:1) rozkład (1) (0)
62:173 29:77 22:52 9:9 20:35

Leksyka zmysłu węchu utrzymuje się ciągle na równym i dość niskim poziomie. 
Jedynie w powieści Zuza albo czas oddalenia autor zminimalizował odczucia tego 
zakresu poznawczego.

Percepcja smaku

Smak to zmysł słabo eksponowany przez pisarza. W Innych rozkoszach oraz Portrecie 
młodej wenecjanki ma on najniższą frekwencję spośród wszystkich zmysłów. Percepcja 
smaku tworzy w ujęciu J. Pilcha ramę złożoną z sześciu kategorii (tabela 11). Nazwa 
ogólna zmysłu ma również znaczenie odczuć percepcyjnych, a jednoznaczne oddzie
lenie tych zakresów nie jest łatwe.

Pierwsza kategoria – Zdarzenie – wiąże się z nazwami spożywania posiłków (jedze-
nie, kolacja), druga zaś – Narząd percepcji – wskazuje dość ogólnie na właściwy narząd 
(gardło). Kolejna z kategorii – Percepcja – jednym czasownikiem (smakować) opisuje 
to doświadczenie. Dopełnia ją podkategoria Czynność percepcji – celowego doprowa
dzania do powstania odczuć tego zmysłu (delektacja, raczyć się, próbować, zakąszać) 
poprzez spożywanie pokarmów.
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Czwarta kategoria – Jakość smaku – potwierdza tylko jeden z podstawowych sma
ków (słodycz). Pozostałe zastosowane słowa oddają sens metaforycznie (bezbarwny, 
jadowity czy ziołowy). Może to świadczyć o małej wrażliwości autora na tego typu 
doznania. Podobne wrażenie daje się odnieść na podstawie następnej kategorii: Obiekt, 
która obejmuje skromne odniesienia, w tym wyłącznie do smaku słodkiego (cukier, 
czekolada) kawy, papierosów oraz alkoholi (whisky).

Ramę dopełniają dwie podkategorie: Miejsce, w której się mieszczą nazwy lokali 
gastronomicznych, oraz Wykonawca wskazujący nazwę zawodu osoby zajmującej się 
przyrządzaniem posiłków (kucharz).

Tabela 11. Tabela zmysłu smaku – rama Postrzeganie_smaku

Kategoria Spis cudzołożnic Inne 
rozkosze

Zuza albo czas 
oddalenia

Portret młodej 
wenecjanki

0. Ogólny (1:8) (1:5) smak (5) (0) (1:1) smak (1) (1:2) smak (2)
1. Zdarzenie 
(2:2)

(2:2) jedzenie (1), kolacja (1) (0) (0) (0)

2. Narząd per
cepcji (1:1)

(1:1) gardło (1) (0) (0) (0)

3. Percepcja 
(1:1)

(1:1) smakować (1) (0) (0) (0)

3a. Czynność 
percepcji (4:4)

(3:3) delektacja (1), raczyć się (1), 
zakąszać (1)

(0) (1:1) spróbować 
(1)

(0)

4. Jakość smaku 
(9:9)

(7:7) bezbarwny (1), intensywny 
(1), jadowity (1), miętowy (1), 
rozkoszny (1), słodkowodny (1), 
ziołowy (1)

( 1 : 1 ) 
mentolo-
wy (1)

(1:1) słodycz (1) (0)

5. Obiekt (12:13) (9:10) cukier (1), czekolada (1), 
dieta (1), dym (2), koktajl (1), na-
tka pietruszki (1), oranżada (1), 
przysmak (1), ziarnka kawy (1)

(0) (3:3)  alkohol 
(1), papierosy 
(1), whisky (1)

(0)

6a. Miejsce 
(13:25)

(13:23) „Rio” (1s), „Sous les chênes” 
(7), „Śnieżka” (1), „Vis-à-vis” (1), 
bar (1), bar mleczny (1), drink-
-bar (3), kawiarnia (1), knajpa (2), 
lokal (1), piwiarnia (1), restauracja 
(2), restauracja „Staropolska” (1)

(2:2) bar 
(1), knaj-
pa (1)

(0) (0)

6b. Wykonawca 
(1:1)

(1:1) kucharz (1) (0) (0) (0)

44:64 38:53 3:3 6:6 1:2

Tylko Spis cudzołożnic reprezentuje wszystkie kategorie danej ramy. Jest to wynik 
opisu wędrówki bohaterów po lokalach gastronomicznych i raczenia się rozmaitymi 
trunkami. Nazwy tych lokali zostały włączone do analizy, co dodatkowo podniosło 
rangę tego zmysłu dla najstarszej z powieści autora. Pozostałe powieści sporadycznie 
nawiązują do zmysłu smaku.
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Percepcja ciężaru

Percepcja ciężaru należy do najrzadziej prezentowanych przez J. Pilcha na łamach jego 
powieści. Ramę Postrzeganie_ciężaru można zrekonstruować w sześciu kategoriach 
oraz określeniach ogólnych ciężar i waga (tabela 12). Pierwsza kategoria – Powodować 
ciężar – znalazła odwzorowanie w czasowniku ważyć. Druga kategoria – Percypujący – 
jest reprezentowana przez określenie tragarz, choć w tej roli kontekstowo może wystąpić 
nazwa każdego, kto coś dźwiga i odczuwa na swoim ciele ciążenie.

Tabela 12. Tabela zmysłu ciężaru – rama Postrzeganie_ciężaru

Kategoria Spis cudzołożnic Inne rozkosze Zuza albo  
czas oddalenia

Portret młodej 
wenecjanki

0. Ogólnie (2:7) (1:4) ciężar (4) (1:1) ciężar (1) (1:1) waga (1) (1:1) ciężar (1)
1. Powodować 
ciężar (1:3)

(0) (0) (1:1) ważyć (1) (1:2) ważyć (2)

2. Percypujący 
(1:1)

(0) (0) (0) (1:1) tragarz 
(1)

3. Czynność 
percepcji (3:6)

(3:4) dźwigać (2), dźwigać 
się (1), unieść (1)

(1:2) dźwigać (2) (0) (0)

4. Jakość (5:11) (1:5) ciężki (5) (2:3) ciężki (2), 
masywny (1)

(0) (3:3) lekki (1), 
parę kilo (1), 
superciężki (1)

5. Obiekt (10:12) (8:10) 500 gramów kawy 
(1), ciężar (1), kilka kilo-
gramów cielesnego dobra 
(1), kosz (1), siatka (1), 
torba (3), waliza (1), wo-
rek (1)

(2:2) plecak (1), 
walizka (1)

(0) (0)

6. Czynność (3:5) (3:4) nieść (1), wspinać się 
(2), zanieść (1)

(0) (0) (1:1) zanieść 
(1)

6a. Skutek (1:3) (1:3) uginać się pod cięża-
rem (3)

(0) (0) (0)

6b. Stan wywoła
ny ciężarem (3:4)

(2:3) objuczony (2), ocię-
żały (1)

(0) (0) (1:1) lekkość 
(1)

28:52 19:33 6:8 2:2 8:9

Nie notuje się tu czasownika percepcyjnego, natomiast trzy przykłady (dźwigać, 
dźwigać się oraz unieść) potwierdzają kategorię Czynność percepcji.

Czwarta grupa pojęć ramy – Jakość – wyraża podstawową opozycję ciężki – lekki, 
a piąta – Obiekt – obrazuje te wartości szczególnie na przykładach większych wartości 
(plecak, torba, walizka). Ostatnia złożona kategoria dotyczy Czynności, jakie wykonuje 
się wraz z unoszeniem ciężaru (nieść, wspinać się, zanieść). Skutkiem tychże czynności, 
wyrażonym w osobnej podkategorii, może być sytuacja, w której ktoś ugina się pod 
ciężarem. Druga podkategoria – Stan wywołany ciężarem – obrazuje to, jak będzie 
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postrzegany (objuczony) i co będzie odczuwał (ociężały) wykonujący wspomnianą 
czynność. Jeśli ciężar obiektu ma małą wartość, można odczuwać stan lekkości.

Ciężar to zmysł słabo eksponowany przez pisarza. Znajduje niewielkie potwier
dzenie w każdej z powieści, największe zaś w Spisie cudzołożnic, w której i tak brakuje 
potwierdzeń dla każdej z wyróżnionych kategorii.

Percepcja bólu

Nocycepcja – odczucie bólu to najrzadziej przywoływany zmysł w powieściach J. Pilcha. 
Postrzeganie to daje się opisać w sześciu nielicznie reprezentowanych kategoriach 
(tabela 13). Pierwsza to Zdarzenie wywołujące ból (drapać w gardle, męczyć) oraz dopeł
niająca ją podkategoria Czynnik wywołujący ból – w tej roli powszechnie występują 
choroby (choroba, podagra, reumatyzm) i zdarzenia fizjologiczne (zawał). W drugiej 
kategorii – Percypujący – potwierdzenie znajduje wyłącznie rzeczownik męczennik, 
choć kontekstowo może się tu znaleźć odniesienie do wszystkich opisywanych osób, 
jeśli odczuliby ból.

Tabela 13. Tabela zmysłu bólu – rama Postrzeganie_bólu

Kategoria Spis cudzołożnic Inne rozkosze Zuza albo czas 
oddalenia

Portret młodej 
wenecjanki

1. Zdarzenie wy
wołujące ból (2:3)

(0) (2:3) drapać w gardle (2), 
męczyć (1)

(0) (0)

1a. Czynnik wy
wołujący ból (4:7)

(0) (4:4) choroba (1), poda-
gra (1), reumatyzm (1), 
zawał (1)

(1:1) choroba 
(1)

(1:2) choroba 
(2)

2. Percypujący 
(1:1)

(1:1) męczennik 
(1)

(0) (0) (0)

3. Percepcja (2:3) (1:2) cierpieć (2), (1:1) rozboleć (1) (0) (0)
3a. Dać się poczuć 
(1:1)

(0) (0) (1:1) wyczuwal-
ny (1)

(0)

4. Jakość bólu (2:6) (1:2) boleśnie (2) (1:2) boleśnie (2) (1:2) niepojęty 
(2)

(0)

5a. Stan (8:27) (4:6) bolesność 
(1), cierpienie (3),  
kaźń (1), męczeń-
stwo (1)

(4:9) ból (4), bóle głowy 
(1), męczarnia (1), męka 
(3)

(1:6) ból (6) (3:6) ból (2), 
cierpienie (3), 
męka (1)

5b. Skutek (2:3) (1:1) umęczony 
(1)

(0) (0) (1:2) udręczony 
(2)

6. Miejsce (1:1) (0) (1:1) szpital (1) (0) (0)
23:52 8:12 13:20 4:10 5:10

Kategorię trzecią – Percepcja – reprezentują czasowniki cierpieć i rozboleć, a jej 
podkategorię: Dać się poczuć imiesłów wyczuwalny. Boleśnie i niepojęty to określenia 
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z czwartej kategorii: Jakość bólu – w niej autor odnosi się wyłącznie do silnych odczuć 
w tym postrzeżeniu.

Liczniej reprezentowana jest kategoria piąta: Stan. Niektóre nazwy w tej kategorii 
mają również wartość odczuć (bolesność, ból, cierpienie), ale ze względu na przeważa
jącą długość trwania tych odczuć należy je traktować jak utrzymujący się stan (kaźń, 
męczeństwo, męka). Dopełnieniem tej kategorii jest Skutek odczuwanego bólu. Wyraża 
się on w określeniach takich, jak udręczony i umęczony.

Ostatnia kategoria to Miejsce z rzeczownikiem szpital. Odnosi się on do lokalizacji, 
w której przebywają przeważnie osoby bardzo chore, a pobyt w takim obiekcie nie 
należy do przyjemności i przeważnie łączy się z odczuwanym bólem.

Choć nieco większy zasób słownictwa opisującego doznania percepcji bólu pochodzi 
z wcześniejszego okresu, to jego udział w całym postrzeżeniu zmysłowym ma niewielką 
tendencję wzrostową w kolejnych fazach twórczości. Może się to łączyć z wiekiem 
przedstawianych bohaterów, ich samotnością i większym trudem znoszenia codzien
nych uciążliwości, a także doznawanych porażek.

Wnioski

1. Ramy poszczególnych zmysłów zawierają zbiory pojęć dających się zestawić w zbli
żone układy kategorii, których centralnymi odniesieniami są: zdarzenie wywołujące 
doznanie, percypujący, narząd percepcji, percepcja, wartość percepcji i obiekt. Dla zmy
słów lepiej rozwiniętych dochodzą jeszcze kategorie związane z zaistnieniem postrze
ganych obiektów i drogą, którą przebywa czynnik wywołujący doznania. Ponadto przy 
każdym ze zmysłów realizują się dodatkowe kategorie nazywające miejsce percepcji, 
jej czas czy skutek działania.

2. W badanych powieściach J. Pilcha dominującym zmysłem jest wzrok, co potwier
dza ogólny status tego zmysłu oraz jego miejsce w hierarchii poznania.

3. Drugie miejsce w liczebności odniesień (leksykalnych i tekstowych) przypada 
słuchowi, lecz w powieści Inne rozkosze zmysł ten miał najliczniej potwierdzone odnie
sienia.

4. Pozostałe zmysły są znacznie mniej liczne zarówno ze względu na liczbę leksemów, 
jak też ich tekstowych poświadczeń. 

5. Trzecia pozycja zmysłu wilgoci nie znajduje analogii w dotychczasowych bada
niach i nosi wyjątkowe autorskie piętno.

6. Udział poszczególnych zmysłów zależy w niemałym stopniu od założeń meto
dologicznych i wykonanej procedury badawczej. Przykładem może być zmysł słu
chu, w którym mowa obejmuje ponad połowę zasobu leksykalnego tej ramy, a jej 
uwzględnianie lub nie zmienia istotnie układ ilościowy ramy jednego zmysłu i całości 
postrzegania zmysłowego.
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7. Pojedyncze utwory pisarza mogą mieć inny rozkład liczbowy dla leksyki reprezen
tującej zmysły. Przyczyna tego tkwi między innymi w tematyce każdej z powieści, kreacji 
bohaterów oraz przedstawianych wydarzeń i okoliczności, które temu towarzyszą. 

8. Wcześniejsze powieści są wielowątkowe, co sprzyja równiejszemu rozkładowi licz
bowemu słownictwa oddającego poszczególne zmysły. Skupienie na jednym głównym 
wątku w ostatnich powieściach sprawia, że poszczególne zmysły zyskują na randze, 
inne zaś wyraźnie tracą.

9. Badania należałoby kontynuować w celu ustalenia pełnego obrazu każdej z ram 
postrzeżeń zmysłowych oraz wymiaru wahań w hierarchii poszczególnych zmysłów.
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Ramy interpretacyjne zmysłów we wczesnych i późnych powieściach Jerzego Pilcha
STRESZCZENIE: Artykuł jest poświęcony konceptualizacji zmysłów przez Jerzego Pilcha ujętych w ramy 
interpretacyjne każdego z nich. Dzięki badaniu można dostrzec, jak przedstawia się hierarchia 
postrzeżeń autora oraz które zakresy w nich dominują. Materiał pochodzi z dwóch wczesnych po
wieści Jerzego Pilcha Spisu cudzołożnic (1993), Innych rozkoszy (1995) oraz ostatnich Zuza albo czas 
oddalenia (2015) i Portret młodej wenecjanki (2017). Na tej podstawie uzyskuje się obraz przekrojowy 
wyłaniający się z całości przeprowadzonej próby oraz możliwe jest wychwycenie różnic pomiędzy 
starszą i nowszą częścią dorobku artysty. 
SŁOWA KLUCZOWE: rama interpretacyjna – konceptualizacja – zmysły – powieść

The interpretative framework of the senses in the early and late novels by Jerzy Pilch
SUMMARY: The article is devoted to the conceptualization of the senses by Jerzy Pilch included in the 
interpretation framework of each of them. Thanks to the research, one can see how the hierarchy 
of the author’s perceptions is presented and which ranges dominate in them. The material comes 
from Jerzy Pilch’s two early novels Spis cudzołożnic [List of adulteers] (1993) and Inne rozkosze [Other 
pleasures] (1995) and the last two Zuza albo czas oddalenia [Zuza or the time of distance] (2015) and 
Portret młodej wenecjanki [Portrait of a young Venetian woman] (2017). On this basis, we can see 
a crosssectional image emerging from all material. It is also possible to capture the differences be
tween the older and newer parts of the artist’s output.
Key words: interpretation framework – conceptualization – senses – novel
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OBRAZA MUZYKI I POEZJI. 
O TWÓRCZOŚCI STANISŁAWA STASZEWSKIEGO

Przeczytałeś? A więc pobież
I podpisuj prędko listę
Jeszcze jednego zyskamy
Cynicznego Egoistę!1

Stanisław Staszewski

Piosenka popularna jako nośnik wartości literackich

Pytanie o istotę sztuki od wieków pozostaje bez odpowiedzi. Różne tendencje, style 
czy wzorce definiują pojęcie sztuki według własnych kryteriów. Czy jednak dzieła 
z różnych epok nie mają pierwiastków wspólnych? Czy współczesne osiągnięcia malar
skie, muzyczne, literackie nie mogą wpływać na odbiorcę w taki sposób, w jaki czynią 
to opera magna dawnych mistrzów? Częściową odpowiedź na to pytanie uzysku
jemy w monografii Theodora Adorno i Maxa Horkheimera Dialektyka oświecenia2. 
Jej autorzy poruszają problem sztuki współczesnej, w której – jak twierdzą – dominuje 
kicz, będący – ich zdaniem – konsekwencją „uprzemysłowienia” sztuki. Postępujące 
umasowienie pozbawia „sztukę” cech oryginalnych na rzecz uśrednionego standardu, 
pozostającego w zgodzie z pozbawionymi atrybutów indywidualnych praktykami 
i rytuałami społeczeństwa konsumpcyjnego. W kręgu tych rozważań mieści się pro
blem wartościowania tekstów muzyki popularnej, która ze względu na swą hybrydową 
naturę wymaga szerokiego spojrzenia z perspektywy nie tylko kulturowej, ale również 
literaturoznawczej i muzykologicznej. W kontekście upadającej kultury słowa oraz rady
kalnego uproszczenia kultury muzycznej, sprowadzanej zazwyczaj do poziomu krótko 
oddziałującego produktu masowego, interesującym polem eksploracji naukowych 
staje się dziś piosenka popularna. Wprawdzie stanowi ona od co najmniej kilkunastu 
lat przedmiot wstępnych i nadal raczej nieśmiałych dociekań badaczy różnych dyscy
plin, począwszy od muzykologii przez filologię aż po antropologię kultury, jednak do 

1 S. Staszewski, Pośród świata marzeń bzdurnych… (Klub Cynicznych Egoistów), [w:] idem, 
Samotni ludzie. Wiersze i piosenki, Warszawa 2015, s. 88. Pisownia oryginalna.

2 T. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, przeł. M. Łukasiewicz, 
przekład przejrzał i posłowiem opatrzył M.J. Siemek, Warszawa 1994.



366 studia i materiały / Obszary trzecie

dziś studia te – nie tylko ze względu na trudności związane z wartościowaniem takich 
zjawisk, ale również z uwagi na ich interdyscyplinarny charakter – nie wyszły poza sze
roko pojęte stadium sondażowe. Trudno więc na razie mówić o jakichś wyczerpujących 
badaniach tego obszaru. Raczej należy wyjść od dokonującej się swoistej inwentaryzacji 
terenu, w toku której uczeni sygnalizują liczne problemy, zwłaszcza metodologiczne, 
jeśli nie uniemożliwiające, to przynajmniej bardzo utrudniające pogłębione zajęcie się 
tym tematem. Niemniej należy wskazać na coraz częstsze zainteresowanie badaczy pro
blemem piosenki jako nośnika wartości nie tylko muzycznych, ale i literackich. W tym 
kontekście należy podkreślić, że współczesna humanistyka odchodzi od określania 
sztywnych ram, w których zmieściłoby się pojęcie literackości na rzecz zainteresowania 
się wszelkimi przejawami literackiej twórczości. W ostatnich dekadach poczyniono 
szereg badań nad twórczością chociażby Agnieszki Osieckiej3, Jacka Kaczmarskiego4 
czy zmarłego przed rokiem Wojciecha Młynarskiego5, których utwory poddawane są 
analizom zarówno językoznawczym, jak i literaturoznawczym. 

Nieoczekiwane przyznanie Bobowi Dylanowi Literackiej Nagrody Nobla przez 
Szwedzką Królewską Akademię Nauk całkowicie zmieniło sposób patrzenia na pio
senkę popularną, czyniąc niezasadnymi od dawna trwające dyskusje nad kwestią jej 
domniemanej wartości estetycznej. Uzasadnienie – dla wielu nadal kontrowersyjnej – 
decyzji, mówiące o zasługach laureata, dotyczących stworzenia nowych form ekspresji 
poetyckiej, wskazuje na wysokich lotów artystyczny charakter zdefiniowanych tu jako 
„poezja” tekstów amerykańskiego barda. W kontekście niniejszego artykułu rozważania 
skupiają się wokół postaci i twórczości Stanisława Staszewskiego, którego obecność 
w kulturze masowej jest wyraźna od co najmniej półwiecza, a która nie doczekała się 
jeszcze należytego omówienia w aspekcie literackości i muzyczności jego utworów.

Recepcja utworów Stanisława Staszewskiego  
i ich oddziaływanie na współczesną kulturę popularną

Teksty piosenek Stanisława Staszewskiego poruszające w dużej mierze problem samot
ności i życiowych rozterek prezentowanych w nich postaci – przez lata zapomniane, 
znane jedynie nielicznym odbiorcom6 – zostały spopularyzowane głównie przez jego 
syna, Kazimierza Staszewskiego. Od końca lat osiemdziesiątych XX wieku uczest
nicy różnych koncertów mogli się zapoznawać z twórczością barda. Jacek Kaczmarski 
w czasie nieoficjalnych występów wprowadzał stopniowo do swojego repertuaru 

3 P. Derlatka, A. Lambryczak, M. Traczyk, Agnieszka Osiecka o kobietach, mężczyznach i świecie, 
Poznań 2003. 

4 K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, Poznań 2003.
5 PIOSENKA, Rocznik 2017 nr 5, Muzeum Polskiej Piosenki w Opolu, Opole 2018, http://mu

zeumpiosenki.pl/pliki/publikacje/piosenka5.pdf, [dostęp: 24.02.2018].
6 W większości byli to przyjaciele i najbliżsi Staszewskiego, który niejednokrotnie dedykował 

im swoje utwory.
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piosenki Staszewskiego. W krótkim czasie stały się one znane szerszej publiczności, 
chociaż w tym kontekście bez wątpienia nie można mówić o ich spopularyzowaniu. 
Pierwszym albumem, na którym zostały oficjalnie zarejestrowane piosenki pocho
dzącego z Pabianic poety, był krążek Kaczmarskiego zatytułowany Bankiet (1992). 
Kaczmarski umieścił wraz z własnymi piosenkami interpretacje utworów Jacquesa 
Brela, Jurija Wizbora, Boba Dylana, Władimira Wysockiego i w końcu Staszewskiego, 
wśród utworów tego ostatniego znalazły się między innymi Bal kreślarzy, Inżynierowie 
z Petrobudowy, Celina czy Baranek7. Prawdziwy renesans twórczości barda nastąpił 
dopiero wraz z ukazaniem się dwu albumów, które zawierały tylko utwory napisane 
przez Staszewskiego8. Jego syn, Kazimierz, poświęcił dorobkowi ojca dwie płyty, Tata 
Kazika9 (1993) oraz Tata 2 (1996), a po ponad dwudziestoletniej przerwie opracował 
wraz z towarzyszeniem grupy Kwartet ProForma kolejną płytę pod tytułem Tata Kazika 
kontra Hedora10 – opracowano na niej nieznane do tej pory teksty Staszewskiego (2017). 
O ile pierwszy z wymienionych tu albumów zyskał uznanie wśród odbiorców (ponad 
700 tys. sprzedanych egzemplarzy)11, drugi sprzedawał się znacznie gorzej, bo nabyw
ców znalazło przeszło 100 tysięcy egzemplarzy12. Sam autor nagrania – Kazimierz 
Staszewski – przyznaje, że na drugiej płycie poświęconej twórczości ojca znalazły się 
piosenki o poważniejszej tematyce.

Tam jest powaga. Kurwy wędrowniczki albo Bal kreślarzy z pierwszego Taty to też są poważne 
utwory, ale ich forma muzyczna była ludyczna, przebojowa, a tu znalazły się utwory, w których 
na przykład nie ma refrenów. Długie narracje potęgują ciężkość i ciemność przekazu werbalnego, 
te historie są dużo bardziej zintegrowane z formą muzyczną13.

Wspomniana powaga, wynikająca, zdaniem Kazika, ze zintegrowania słownomu
zycz nego, zawarta w albumie Tata 2, nie była zabiegiem celowym. Wokalista wspo
mina czas powstawania obu albumów i podkreśla niewątpliwy sukces pierwszego 
krążka. Po wydaniu płyty Tata Kazika zaczęły spływać do niego kolejne, nieznane mu 
wcześniej utwory jego ojca. Tak narodził się pomysł utworzenia kolejnego albumu. 
W wielu recenzjach pojawia się zarzut dotyczący niesprecyzowanego stylu muzycz

7 J. Kaczmarski, Booklet do albumu Bankiet, 1992.
8 Niektóre teksty nie zostały napisane przez Stanisława Staszewskiego. Artysta opracował war

stwę muzyczną tych utworów, chodzi tu m.in. o piosenki Śmierć poety (z wierszem Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego) oraz Kochaj mnie, a będę twoją (z tekstem Andrzeja Własta, muzykę skom
ponował Henryk Wars), https://staremelodie.pl/piosenka/1276/Kochaj_mnie_a_bede_twoja [dostęp: 
19.10.2017].

9 Album uzyskał w tym samym roku status złotej płyty.
10 Płyta w pierwotnej wersji miała nosić nazwę Syn Staszka, jednak na kilka dni przed publikacją 

Kazimierz Staszewski zmienił nazwę na Tata Kazika kontra Hedora, odnosząc się tym samym do 
fragmentu jego wcześniejszej piosenki 12 groszy (z albumu pod tym samym tytułem, 1997).

11 K. Staszewski, Idę tam gdzie idę. Autobiografia. Rozmawia Rafał Księżyk, Warszawa 2015, s. 264.
12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 263.
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nego i estetyki zespołu KULT, który na warsztat wziął piosenki Staszewskiego – ojca. 
Sam Staszewskisyn przyznaje w swojej autobiografii, że po sukcesie Taty Kazika 
wprowadził do powszechnego obiegu nazwę kompromisową dla zdefiniowania stylu, 
w jakim utrzymany był ów album – miejski folk14. Do popularyzacji twórczości 
Stanisława Staszewskiego oprócz przywołanych tu Kazimierza Staszewskiego oraz 
Jacka Kaczmarskiego przyczynił się również Jacek Bończyk, który w 2012 roku wydał 
album Mój Staszewski. 

Estetyka

Ukazanie się najnowszego albumu z utworami Staszewskiego (2017) wiąże się bez
pośrednio z niedawną premierą na rynku wydawniczym tekstów jego wierszy oraz 
piosenek, zostały zebrane w formie tomu poetyckiego zatytułowanego Samotni ludzie. 
Wiersze i piosenki15 (2015). Oprócz znanych i popularnych piosenek, skatalogowane 
zostały teksty autora nieznane szerokiemu gronu odbiorców, a powstałe począwszy 
od lat czterdziestych do siedemdziesiątych dwudziestego wieku. Ważną rolę w upo
wszechnianiu i przybliżaniu wciąż obcej sylwetki Staszewskiego odegrała jego biografia, 
sporządzona przez Kazimierza Staszewskiego oraz Jarosława Dusia, pod tytułem Tata 
mimo woli16 (2014). Inne oblicze artysty utrwala kolejna publikacja, mianowicie napi
sana wspólnie z Andrzejem Bonarskim Czarna Mańka17, wydana w 2010 roku nakładem 
wydawnictwa Kosmos Kosmos. Sam Staszewski dał się również poznać nie tylko jako 
twórca piosenek, ale również jako grafik, prozaik czy w końcu poeta. Wszechstronne 
zainteresowania autora znalazły później odzwierciedlenie w tekstach jego piosenek, 
które w świadomości masowego odbiorcy zachowują aktualność i ważność18. Krzysztof 
Gajda we wstępie do tomu Samotni ludzie. Wiersze i piosenki podkreśla wartość arty
styczną zamieszczonego tam dorobku: „Istotną cechą tych wierszy i piosenek jest także 
charakterystyczne przenikanie powagi i komizmu, oficjalności i prywatności, naturalnej 
prostoty wypowiedzi z dążeniem ku wyższym poziomom literackości”19. Stwierdzenie 
to, choć zawiera pierwiastek subiektywnego spojrzenia na twórczość barda, wskazuje 
jednak na wartości, będące – w perspektywie ujęcia zaproponowanego w niniejszym 
szkicu – pożądane. Bez wątpienia tematyka, w kręgu której Staszewski konstruuje 
swój specyficzny sposób patrzenia na człowieka i jego naturę, zamyka się w samot
ności i osamotnieniu. Te pojęcia stanowią kamień węgielny i klucz do zrozumienia 

14 Ibidem, s. 229.
15 S. Staszewski, Samotni ludzie...
16 J. Duś, K. Staszewski, S. Staszewski, Tata mimo woli, Warszawa 2014.
17 A. Bonarski, S. Staszewski, Czarna Mańka, Warszawa 2010.
18 Świadczyć o tym mogą kolejne (re)interpretacje jego piosenek, obecność utworów podczas 

licznych koncertów grupy KULT i innych, wydanie tomu jego poezji i tekstów piosenek, biografii 
oraz poświęcenie mu filmu dokumentalnego Tata Kazika (1993) w reżyserii Jerzego Zalewskiego.

19 K. Gajda, W samotnym śniegu został ślad…, [w:] S. Staszewski, Samotni ludzie…, s. 5.
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swoistej filozofii, jaką w swych piosenkach tworzy Staszewski. Inaczej niż czynią to mu 
współcześni, Staszewski nie idzie ze sztucznym duchem socjalistycznego optymizmu, 
przejawiającego się w utworach tamtych dekad; barda znacznie bardziej interesuje 
ugruntowane w peerelowskiej rzeczywistości studium psychologiczne jednostki, która 
zmaga się z samotnością wynikającą bądź to z przyczyn miłosnych, egzystencjalnych, 
czy w końcu politycznych i światopoglądowych (np. Samotni ludzie, Knajpa morderców 
czy Dziewczyna się bała pogrzebów). Należy w tym miejscu postawić pytanie: czy teksty 
utworów Staszewskiego zawierają pierwiastki literackości? Oraz co sprawia, że piosenki 
te, mimo upływu lat, nie tracą na swojej popularności, znajdują się w programach kon
certowych grupy KULT oraz Kwartet ProForma i wykonawców takich, jak na przykład 
Jacek Bończyk, Przemysław Lembicz, Bartosz Kalinowski czy Zbigniew Zamachowski?

Zachowane oryginalne nagrania Stanisława Staszewskiego prezentują obraz nie
skomplikowanych pod względem aranżacji muzycznej songów, nasyconych motywami 
ludycznymi. Autor sięga po dość proste środki wyrazu muzycznego – akompaniament 
gitary stanowi u niego podstawę każdej aranżacji. Jednak owa ludyczność przeja
wia się nie tylko w warstwie muzycznej, ale i słownej. Częstym zabiegiem, jakim się 
posługuje, jest użycie kontekstów odnoszących odbiorcę do dzieł znanych z kultury. 
Przykładem takiej strategii jest chociażby refren piosenki Baranek, gdzie autor wzoruje 
się i parafrazuje fragment opisu pasterki Zosi z Dziadów Adama Mickiewicza. Wersja 
Staszewskiego wygląda następująco:

Na głowie kwietny ma wianek
W ręku zielony badylek
A przed nią bieży baranek
A nad nią lata motylek20.

Wersja Mickiewiczowska wypada niemalże identycznie:

Na głowie ma kraśny wianek,
W ręku zielony badylek,
A przed nią bieży baranek,
A nad nią leci motylek21.

Sparafrazowany po ponad wieku czterowiersz różni się niuansami. Zmiana przy
miotnika „kraśny” na „kwietny” wzbogaca opis o obrazowość i przejrzystość kon
struowanego refrenu, modyfikacja zaś formy czasownika w ostatniej linijce z „leci” na 
„lata” wpływa na dynamikę opisywanej sytuacji oraz wprowadza do refrenu nastrój 
sielskiego spokoju, prostoty, swoistej ludowości. Na uwagę zasługuje pozbawienie przez 

20 S. Staszewski, Baranek, [w:] idem, Samotni ludzie…, s. 13.
21 A. Mickiewicz, Dziady, oprac. M. CieślaKorytowska, Kraków 1998, s. 109. Sam Mickiewicz 

dokonał w tym fragmencie wolnego tłumaczenia utworu Johanna Wolfganga Goethego Die Spröde 
(tyt. polski: Nieprzystępna).
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Staszewskiego aspektu interpunkcji i pisowni poszczególnych wersetów. Rezygnacja 
z przecinków, będących odzwierciedleniem pauz, rekompensowana jest w strukturze 
muzycznej utworu poprzez opadającą kantylenę urozmaiconą ozdobnikami (np. trylem 
lub mordentem). Tekst Mickiewicza w założeniu przeznaczony do wykonania podczas 
spektaklu, nieokraszony warstwą muzycznego akompaniamentu, podlega ścisłym 
regułom rytmiki oraz akcentowania. 

Jednak bezpośrednie odwoływanie się do tekstów literackich nie jest regułą w twór
czości barda. O wiele częstsze są natomiast frazy i powiedzenia zaczerpnięte wprost 
z ulicy. W twórczości Staszewskiego spotykamy słownictwo, nomenklaturę właściwą dla 
czasów Polski powojennej, w szczególności tej z okresu lat pięćdziesiątych XX wieku. 
Utworem, w którym znaleźć można wiele przykładów wspomnianego tu żargonu, jest 
Celina. Autor posługuje się leksyką i frazami gwary zaczerpniętej wprost z warszaw
skich ulic doby stalinizmu: „liczko”, „kac”, „kolesie w kocioł wzięli go”, „lamus”, „chata”, 
„Celina już na złom”, „killerzy”, „sikory”, „meta”, „dno”, „pysk”, „balety”, „niebieska 
szklanka miga”, „blacharnia Ziutka zwija już”, „draka” itp. Ważną rolę w szkicowaniu 
przez Staszewskiego ludycznego charakteru utworów odgrywają również imiona postaci 
w nich występujących; Celina, Ziutek, Mundek czy Marianna świadczą o robotniczej 
proweniencji osadzonych w rzeczywistości piosenek bohaterów. 

Wszystkie zabiegi – mające na celu przybliżenie kontekstu społecznokulturo
wego czasów, w których powstawały teksty barda – mieszają się z młodopolską wizją 
świata, ubarwioną częstokroć elementami dekadenckimi. Powaga opisywanych historii 
przeplata się u Staszewskiego z ironią, uwypuklaniem cech osób, wydarzeń, a nawet 
z wyśmiewaniem pewnych postaw czy zachowań. Staszewski sympatyzował z poglądami 
lewicowymi, współpracował przez pewien czas z SB22. Świadczą o tym nie tylko pozosta
wione przez niego dokumenty i archiwa, ale również treść jego utworów. Szczególnym 
przykładem zaangażowania politycznego, zawartym w tekście literackim, jest piosenka 
Kołysanka Stalinowska. Choć miejscami prześmiewcza, ironizująca, to oddaje polityczne 
poglądy autora:

Więc każdego ranka na „Armii Kennedy”
pilnie referuję Europy biedy
Jak się Zachód plącze w pętach kapitału
i jak do ruiny zbliża się pomału
Potem do lodówki zaglądam ciekawie
Oto „Johnie Walker” zaraz się zaprawię
I każdego co by mnie zaprawić chciał
Wydam ślusarzowi
Wydam ślusarzowi
Wydam ślusarzowi
Aby za swoje miał23.

22 J. Duś, K. Staszewski, S. Staszewski, op. cit., s. 107108.
23 S. Staszewski, Kołysanka Stalinowska, [w:] idem, Samotni ludzie…, s. 85.
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Owym ślusarzem, o którym pisze Staszewski, jest nie kto inny, jak Władysław 
Gomułka – I Sekretarz PZPR, który w młodości pracował jako ślusarz w przemyśle 
naftowym, a od około 1920 roku posiadał dyplom ślusarski24. Wspomniana w cytowa
nym fragmencie sytuacja, w jakiej znajdowała się Europa i „Zachód”, jest zgodna z linią 
programową socjalizmu i ówczesnymi zapatrywaniami systemu komunistycznego na 
politykę tych krajów. Sam Staszewski pochodził z rodziny o szlacheckiej proweniencji, 
która sympatyzowała z tradycjami socjalistycznymi. Niewątpliwie wpływ na lewicowe 
poglądy Staszewskiego miało piętno, jakie wycisnęła na nim II wojna światowa. Był 
więziony w obozie koncentracyjnym w Mauthausen, skąd udało mu się wydostać 
dzięki kilku zbiegom okoliczności25. Nienawiść do wszystkiego, co niemieckie, zachod
nie, starannie pielęgnowana przez ówczesne władze, korespondowała z poglądami 
Staszewskiego, który tragedię wojny odczuł osobiście. O tym, że artysta sympatyzuje 
z komunistami, świadczy również następujący fragment jego wypowiedzi: „poglądy 
moje stają się bardzo lewicowe. Coraz magnetyczniej działa na mnie ryk zbuntowanych 
tłumów, uciśnionych mas pracujących i władcza, potężna twarz Lenina”26. W ostatecz
nym rozrachunku autor Celiny musiał jednak wyemigrować do Francji (1967), gdzie 
przebywał aż do swojej śmierci w 1973 roku.

Staszewski o swoich utworach mówił niechętnie, traktował je w sposób niemalże 
intymny. Na zakończenie jednego z wierszy zadedykowanych jego matce umieścił 
informację: „nie pokazuj obcym ludziom!”27. W jedynej spuściźnie dźwiękowej, jaką 
pozostawił (godzinna kaseta z nagraniami jego piosenek), mówi: 

właściwie nie powinno się robić takich nagrań, nie tylko że moje piosenki obrażają muzykę 
i poezję, zresztą nic nie szkodzi, bo przecież po to są pisane. Ale też to, co się dostaje w takich 
warunkach technicznych, to jest obraza sonaryzacji wszelkiej oraz hifiów przenajświętszych, 
amen. Nie będzie innych moich nagrań – i dobrze. Jeśli ktoś tam kiedyś odkryje te piosenki 
i dorobi do nich jakąś korbę do wyciskania szmalcu, to jeszcze lepiej28.

Autor zawarł w tych słowach troskę o poziom artystyczny prezentowanych utwo
rów oraz mówi o celowej obrazie poezji. Z tym stwierdzeniem można polemizować, 
ponieważ jego utwory od kilkudziesięciu lat pozostają w świadomości odbiorców, 
co może wskazywać na zawarte tam wartości (tekstowe bądź muzyczne). Zapewne 
jego zamiłowania artystyczne stały w opozycji do wykształcenia, ponieważ Staszewski 
uzyskał dyplom architekta i przez wiele lat był czynny zawodowo, natomiast sztukę 
pisarską doskonalił sam, czerpiąc z wzorców autorów takich, jak Konstanty Ildefons 
Gałczyński, Julian Tuwim czy Marian Hemar. Z przytoczonego cytatu wynika zarazem, 

24 http://www.sww.w.szu.pl/index.php?id=biografia_wladyslaw_gomulka [dostęp: 26.10.2017].
25 J. Duś, K. Staszewski, S. Staszewski, op. cit., s. 3347.
26 https://www.wprost.pl/230372/Stanislawkrolzycia [dostęp: 21.10.2017].
27 S. Staszewski, Nie czekaj…, [w:] idem, Samotni ludzie…, s. 26.
28 Cyt. za: https://www.wprost.pl/230372/Stanislawkrolzycia [dostęp: 21.10.2017].
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że autor jest świadomy wartości zarejestrowanych na kasecie piosenek, choć cechuje go 
pewnego rodzaju niepewność oraz skromność. Owa „korba do wyciskania szmalcu” 
znajduje odzwierciedlenie w kolejnych albumach, sygnowanych bądź nazwiskiem 
samego twórcy, bądź innych wykonawców. Estetyka, w jakiej utrzymane są jego kom
pozycje, nawiązuje do tradycji polskiej piosenki przedwojennej i wykonawców takich, 
jak Eugeniusz Bodo, Hanka Ordonówna, Mieczysław Fogg itd. Cechuje je śpiewna 
kantylena, wysoka melodyjność oraz nieskomplikowany harmonicznie akompania
ment instrumentalny. Stwierdzenie to, szczególnie jego ostatni segment, o prostocie 
harmonicznej nie odnosi się jednak bezpośrednio do piosenek przedwojennych, gdyż 
w masowej świadomości przywodzą one na myśl aranżacje dla zespołu lub orkiestry, 
jednak przyjrzawszy się im od strony formalnej, można stwierdzić, że znamionuje je 
swoista oszczędność w zakresie nagromadzenia zarówno środków muzycznego wyrazu, 
jak i samej harmonii. 

Staszewski łączy w swoich utworach lekkość, niekiedy i pewną frywolność z typową 
dla jego zafascynowania egzystencjalizmem i dekadentyzmem zadumą, powagą (np. 
W czarnej urnie), niekiedy i szyderstwem lub ironią (np. Knajpa morderców, Celina, 
Klub Cynicznych Egoistów). Jednakże z tekstów jego pieśni wyłania się obraz postawy 
głęboko humanistycznej. W centrum jego utworów znajduje się zawsze niewyróżniający 
się człowiek, z całą paletą jego problemów i win, które artysta próbuje zrozumieć, jed
nak nigdy nie daje recepty na ich rozwiązanie. Jest wyrozumiały dla ludzkich słabości 
(„Więc jeszcze seta, znakomicie / Padniemy, ale zgódźcie się / Że z tylu różnych dróg 
przez życie / Każdy ma prawo wybrać źle”29), wynikających głównie z rozterek natury 
egzystencjalnej. 

Charakterystyka aspektu muzycznego

Warstwa muzyczna piosenek Staszewskiego jest nieco mniej skomplikowana aniżeli 
ich teksty. Wynikać to może z kilku powodów, po pierwsze – autor nie odebrał profe
sjonalnego wykształcenia muzycznego, po drugie – duży nacisk kładzie na przekaz, po 
trzecie – Staszewski jest reprezentantem specyficznego stylu muzycznego, jaki rozwinął 
się w Polsce w latach powojennych. Piosenka uliczna, utrzymana niejednokrotnie 
w formie balladowej, bywała pozbawiona niektórych aspektów muzycznych, które dziś 
uchodzą za pewnego rodzaju „standardy”. Do wspomnianych właściwości piosenki 
ulicznej należą bez wątpienia balladowy charakter, brak refrenu nadającego utworowi 
cech charakterystycznych dla gatunku, jakim jest piosenka, oraz uproszczona warstwa 
muzyczna i interpretacyjna. Jako przedstawicieli muzyki tego gatunku należy przywo
łać, oprócz Staszewskiego, Stanisława Grzesiuka czy Jaremę Stępowskiego. Twórczość, 
mieszczącą się w tym gatunku, wykonują zazwyczaj muzycy amatorzy, wyróżnia ją 

29 S. Staszewski, Bal kreślarzy, [w:] idem, Samotni ludzie…, s. 93.
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prostota warstwy brzmieniowej oraz uboga instrumentalizacja, sprowadzająca się 
częstokroć jedynie do gitarowego wtóru, bądź – w przypadku Grzesiuka – bandża. 

Wspomniana prostota zapisu muzycznego oznacza brak urozmaicenia harmonicz
nego, pozbawienia utworu agogiki i niektórych elementów dynamizujących. Wiele 
z zachowanych nagrań, po przeprowadzonej analizie dzieła muzycznego, wykazuje, 
że zostały skonstruowane jedynie z triady harmonicznej (toniki, dominanty oraz sub
dominanty)30. Oznacza to, że towarzyszący niejednokrotnie rozbudowanym formom 
melodycznym (dążącym niekiedy do formy śpiewnej kantyleny) akompaniament spro
wadza się jedynie do trzech akordów, które powtarzane są przez cały czas trwania 
utworu w niezmienionej formie. Typową cechą piosenek Staszewskiego jest również 
brak wstawek melodycznych w akompaniamencie – akordy stawiane są w postaci 
podstawowej, przez co towarzyszenie instrumentu nabiera mocnego, silnie brzmią
cego charakteru. Częściowe złagodzenie, zatuszowanie tego efektu przynosi śpiew, 
wybijający się na pierwszy plan podczas interpretacji wokalnomuzycznej. Artysta 
inspiruje się formami muzycznymi zakorzenionymi w polskiej kulturze przedwojennej 
(np. Kochaj mnie a będę twoją) lub nawiązuje do piosenek rosyjskich (np. Marianna). 
Charakterystycznymi właściwościami wyżej wymienionych są między innymi używanie 
tonacji mollowych, powolne tempo (np. larghetto lub moderato), nierównomierne 
frazowanie, częste użycie rytmu walca (metrum ¾) i nieskomplikowana, śpiewna linia 
melodyczna. 

Wspomnianą we wcześniejszych rozważaniach „korbę do wyciskania szmalcu” 
znaleźć można w późniejszych (re)interpretacjach utworów Staszewskiego. Zarówno 
KULT, jaki i Kaczmarski, Kwartet ProForma czy Bończyk dopracowali pieśni barda pod 
względem urozmaicenia muzycznego. Kaczmarski wzorował się na samym Staszewskim 
i wykonywał piosenki tylko z akompaniamentem gitary. Należy jednak zwrócić uwagę 
na to, że interpretacje Kaczmarskiego zawierały rozwinięte formy harmoniczne, to 
znaczy przejścia i wstawki melodyczne, niespotykane u Staszewskiego. W nieco innej 
konwencji utrzymane są propozycje Bończyka, który nawiązuje do stylu muzycz
nego miejskiego folkloru31 – użycie bandżo, gitary akustycznej, perkusji, kontrabasu 
i akordeonu zbliża te wersje do estetyki czerniakowskiej, niemniej całość utrzymana 
jest w formie nieco jazzującej. Interpretacje Kwartetu ProForma oraz grupy KULT są 
do siebie podobne pod względem stylu muzycznego. Jednak mocne brzmienie, jakie 
zyskały piosenki Staszewskiego na płycie Tata Kazika, zapisało się w świadomości 
odbiorców, jako wzorcowe. Różnorodność doboru środków wyrazu muzycznego zapre
zentowana przez KULT wzbogaca nieskomplikowane utwory oryginalne, nadając im 
właściwego wydźwięku. Płaszczyzna słowna jest nie tylko nośnikiem treści, ale również 
odzwierciedla się w formie muzycznej poprzez dobór instrumentów, odpowiednich 

30 Są to m.in.: Marianna, Celina, Inżynierowie z Petrobudowy. 
31 Głównie do Kapeli Czerniakowskiej. 
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instrumentacji oraz wprowadzenie do aranżacji elementów dynamizujących (triole, 
przesunięcia rytmiczne, rozbudowane ozdobniki).

Podsumowanie

W świetle przybliżonej argumentacji obraz utworów Staszewskiego pozostaje dwu
znaczny: z jednej strony jawi się wysokie zaangażowanie autora w kwestii opowiada
nych zdarzeń, historii, z drugiej zaś – prostota użytych środków wyrazu artystycznego. 
Niemniej oddziaływanie jego dzieł na współczesną kulturę popularną pozostaje zna
czące. Autor odwołuje się do tekstów znanych z historii literatury (np. do fragmentu 
opisu pasterki Zosi z Dziadów Mickiewicza), używa zróżnicowanego słownictwa – od 
wzniosłych fraz („Patrz płynie kolorowych świateł nad Sekwaną sznur / W dolinie brzmi 
Paryża nocny śpiew jak świerszczy chór / Jak noże czarne ostrza dachów kroją nieba 
tło / W nich okno lśni, tam jak i Ty ktoś spać nie może”32), po żargon warszawskich 
ulic („Ziutkowi minął kac / Kolesie w kocioł wzięli go / Szukaj Celiny, lamusie, gdzie 
adapter, chata, szkło”33). 

Problematyka jego utworów krąży wokół istoty ludzkiej, której ułomności i pro
blemy nie są autorowi obce, chociaż na uwagę zasługuje to, że Staszewski nie ocenia 
bezpośrednio opisywanych zachowań. Być może, takie postrzeganie człowieka ma 
swoje korzenie w traumie, jaką pozostawiła światu II wojna światowa i która w zna
czącym stopniu wpłynęła na Staszewskiego. Stąd też wynika jego sposób pojmowania 
świata i kruchości życia. Autor jest świadomy przemijalności, jednak w rozważaniach 
nad sensem życia przyjmuje postawę hedonistyczną: „Po to życie, by używać! / Precz 
zaspane ideały! / Ja to czuję, czego dotknę / To mych myśli świat wspaniały / Precz 
konwenans, hańba świata / Oto mamy wiek dwudziesty / Z życia czerpie się przebojem 
/ Bez kretyńskiej ducha sjesty”34. Nawiązanie przez niego do tradycji polskiej muzyki 
przedwojennej oraz czerpanie z motywów pieśni rosyjskich nie klasyfikuje jednak 
jego twórczości w ścisłe ramy jednego gatunku. Różnorodność zaczerpniętych wzor
ców zarówno z literatury, jak i z muzyki wpłynęła na oryginalny styl Staszewskiego. 
W dużym stopniu przeważa w jego dziełach ludyczność, niekiedy bywa głównym 
powodem, by klasyfikować Staszewskiego jako ulicznego barda czy przedstawiciela 
tak zwanego miejskiego folku. 

Jednak – podsumowując – autor ten przeszedł do historii kultury jako poeta samot
ności, ponieważ ten problem (oprócz rozważań nad życiem samym w sobie) był dlań 
szczególnie bliski. O swojej piosence Samotni ludzie, która stanowi niejako całą wykład
nię filozofii, jaką stworzył i reprezentował Staszewski, powiedział: 

32 S. Staszewski, Bal kreślarzy, [w:] idem, Samotni ludzie…, s. 92.
33 Idem, Celina, [w:] idem, Samotni ludzie…, s. 11.
34 Idem, Pośród świata marzeń bzdurnych…, s. 88.
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piosenka, jaką napisałem i jaką publicznie wykonałem i jaka odegrała jakąś rolę, bo się podobała, 
to była piosenka, która wielu ludziom się podobała i zapamiętało ją wielu ludzi, odegrała jakąś 
rolę, bo wcześniej pisałem różne głupstwa, to było coś trafionego, to było coś, co w jakiś sposób 
zaczyna moje historie piosenkarskie35.

Istotnie, dzięki tej piosence Staszewski zyskał uznanie, początkowo jedynie wśród 
grona najbliższych mu osób, ale po jej zaprezentowaniu przed większym audytorium – 
również wśród masowej publiczności. Postać i twórczość pochodzącego z Pabianic 
barda niesie ze sobą wyzwanie, by zrozumieć jego spuściznę oraz należycie ją upa
miętnić. Jego dzieła stanowią znaczny, wyróżniający się pierwiastkiem oryginalności 
przyczynek do rozwoju kultury polskiej doby komunizmu. Autor porzuca ujednoli
cony, socrealistyczny styl myślenia, tworzenia, a dzięki kumulacji doświadczeń życia 
w ustroju komunistycznym, piętna II wojny światowej oraz emigracji wytworzył własny, 
oryginalny język opisywanej przez niego rzeczywistości.
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Obraza muzyki i poezji. O twórczości Stanisława Staszewskiego
Streszczenie: Artykuł ma na celu przybliżenie twórczości Stanisława Staszewskiego, którego dzieła – 
mimo iż od lat są obecne w polskiej kulturze popularnej, nie zostały należycie zbadane pod kątem 
zawartych w nich treści zarówno tekstowych, jak i muzycznych. Niniejszy tekst poddaje analizie 
twórczość autora znaną z oryginalnych, zachowanych nagrań oraz bazuje na tekstach pomieszczonych 
w tomie poetyckim Samotni ludzie. Wiersze i piosenki. Zawarty rys historiograficzny oraz bliższe 
spojrzenie na formalną stronę muzycznotekstową omawianych tu utworów stanowi przyczynek do 
ogólnego stanu badań nad związkami literatury i muzyki. 
Słowa kluczowe: Stanisław Staszewski – teksty piosenek – estetyka – gradacja – oddziaływanie 

35 J. Duś, K. Staszewski, S. Staszewski, op. cit., s. 236237.
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Music and poetry contempt. On Stanisław Staszewski’s output
Summary: The aim of the article is to present the works by Stanisław Staszewski which, despite being 
present in Polish popular culture for years, have not been thoroughly analysed in terms of their both 
textual and musical contents. This text analyzes the work of the author known from the original, 
preserved recordings and is based on texts contained in the volume of poetry Lonely people, poems 
and songs [Samotni ludzie. Wiersze i piosenki]. The included historiographic sketch and a closer look 
at the formal musictextual aspect of the works discussed here is a contribution to the general state 
of research on the relationships of literature and music. 
KEY words: Stanisław Staszewski – lyrics – aestetics – gradation – impact



FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2018 (4)

Siergiej Legeza
Dnieprzański Uniwersytet Narodowy im. Ołesia Honczara

АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ НА ПОСТСОВЕТСКОМ  
ПРОСТРАНСТВЕ: ДВЕ ТРАЕКТОРИИ ОДНОЙ ИДЕИ

Сдвиг времени: схемы и предтечи

В самом общем виде, альтернативная история как поджанр фантастики пред
полагает описание истории страны или народа как такой, где известная нам 
событийность (актуальная история) пошла по другому пути в т.н. точке бифур
кации. Однако, мы полагаем, что речь тут должна идти не только о литературном 
приеме. Разговор об альтернативной истории как поджанре фантастики откры
вает возможность для более широкого восприятия и истолкования сюжетов, 
эксплуатирующих тему что было бы, если. Потому что здесь всегда важна игра 
сменяющихся жанровых клише1.

К тому же, обращает на себя внимание, что и само появление сюжетной схемы 
альтернативной истории в массовой литературестало возможным в исключи
тельно специфических обстоятельствах.

Вопервых, речь идет об освоении идеи времени. Непокоренность времени 
(смертность человека, необратимость течения времени и пр.) сталкивало евро
пейское сознание с необходимостью выстроить стратегию освоения его – если не 
реального (путем перевода в наукоемкие категории), то хотя бы символического, 
на уровне культурной стереотипизации2.

Внятным ответом массовой культуры на такого рода вызов было осмысление 
времени каксубстанции, с которым тогда – как с субстанцией – возможно совер
шать научноизированные операции деления, распределения и трансформации. 
Воплощение эта идея нашла в центральном произведении традиции – романе 
Г. Уэллса Машина времени3 (1895).

1 Формульная литература, при всей своей обреченности на клишированность как не
обходимый элемент производства текстов, всегда сталкивается с довольно парадоксальной 
ситуацией постоянной «перекодировки» актуального поля смыслов, присутствующих в жан
ровых клише. Ситуация здесь сходна с идеей Р. Барта о «мифе» (см.: Р. Барт, Миф сегодня, [в:] 
Р. Барт, Мифологии, Москва 2004, c. 231285).

2 Как ранее уже происходило с концепциями, открытыми европейским сознанием в пре
дыдущие столетия: «субъектом», «психикой», «сексом» и пр.

3 Заметим, что уже название романа вполне соответствует логике рассуждений М. Бахтина 
о «хронотопе» – как зависимости между актуальной картиной мира в каждую отдельную эпоху 
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Вовторых, важным оказалось специфическое отношение к векторам вре
менной шкалы: в рамках традиции findesiècle максимум социальной значимости 
оставался закреплен за будущим, а не за прошлым. Именно таковы основные – 
сюжетно значимые – векторы перемещения главного героя упомянутого романа 
Уэллса: будущее для настоящего обладает значимостью абсолютной, в то время 
как прошлое интересно исключительно как «музей», как нечто уже состоявшееся 
и потому неизменное.

Наконец, втретьих, социальная память девятнадцатого века – несмотря на 
непростую политическую историю – формируется через идею поступательности, 
историзма и прогресса, а потому существует в пространстве предсказуемости, 
отсутствия сильных социальных потрясений, которые нуждались бы в переос
мыслении. Из истории извлекаются уроки, но сама она – всегда завершенное 
время. Понадобились мировая война и череда революций начала ХХ века, чтобы 
вопрос о потерянных альтернативах сделался привлекательным и легитимным4.

Обратим внимание и на еще один характерный факт: для славянских лите
ратур идея альтернативной истории получила некоторую актуальность именно 
после потрясений времен Первой мировой войны и сразу после нее. Так случается 
в выборовшей независимость Польше; так происходитв рефлексиях эмигрант
ской среды над судьбой России после революции5.

Нужны были специфические обстоятельства, чтобы идея пластичности исто
рической событийности состоялась и кристаллизировалась.

и формами отображения времени и пространства в отдельных произведениях, этой эпохой 
порожденных (М. Бахтин, Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической 
поэтике, [в:] М. Бахтин, От «эпоса» к «роману», Москва 2000, c. 11193).

4 Формально принято считать, что первым романом, играющим с идеей альтернативной – 
т.е. подвижной, меняющейся – истории был М. Твен с романом Янки из Коннектикута при 
дворе короля Артура (1889). Однако, тут речь могла бы идти о появлении п р и е м а, а не 
и д е о л о г и и; М. Твен пишет сатирический роман, где аналитике подвергается не доволь
но условное прошлое, а вполне реальное «тутисейчас» писателя; социокультурный типаж 
«янки» оказывается на острие проводимого анализа, а исторический контекст становится 
лишь удобным фоном.

5 Для русскоязычной литературы значимым был текст М. Первухина Пугачев-победитель 
(опубликованный в 1924 г. в Берлине), являющийся попыткой отрефлексировать «русский 
бунт». Для польской литературы в этом случае важными стали романы Э. Лигоцкого (Е. Ligocki, 
Gdyby pod Radzyminem (1927)) и М. Вежбиньского (М. Wierzbiński, Zdobycie Gdańska (1922); 
см.: A. Haska, J. Stachowicz, Wojna o niepodległość, [в:] A. Haska, J. Stachowicz, Śniąc o potędze, 
Warszawa 2012, c. 1758), бывших, по сути, попытками осмыслить победу 1920 г. (действие ро
мана Лигоцкого происходит в мире, где не случилось «чуда над Вислой» – и Польша захвачена 
большевиками) – или же взглянуть на утраченные шансы (роман Вежбиньского описывает 
варианты, где к независимой Польше отходят и те земли, что до конца Второй мировой войны 
оставались под Германией). Едва история была осмыслена как окончательно состоявшаяся, 
потребность в такого рода текстах исчезает.
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Советское пространство: история как идеология

После революции культурное пространство в СССР взаимодействовало с идеей 
пластичности истории довольно специфическим образом. Предельно важной 
здесь была идеологическая оболочка, с которой приходилось согласовывать 
сюжетное пространство произведения. И если приключенческоавантюрный 
роман давал довольно широкие возможности играть с базовыми идеологиче
скими конструктами6, то сама идея пластичности истории оказывалась глубоко 
чуждой советской идеологии.

Исторический материализм, являвшийся необходимой идеологической базой 
любых размышлений над историей, исходил из ряда жестких постулатов: вопер
вых, это примат экономического фактора, лежащего в основе любых социальных 
процессов; вовторых, универсальность законов развития, которым подчине
нолюбое общество; втретьих, объективный характер изменений в обществе, 
движущей силой которых являются не отдельные люди, а коллективные субъ
екты (классы).

В результате, состоявшееся развитие истории воспринимается как един
ственно возможное (не забывая, что финальной точкой этого развития является 
пролетарская революция – как процесс, порождающий существование самого 
СССР; случайный характер исторической событийности – или даже возможность 
пластичности его – ставит под сомнение свершения советского «тутисейчас»7).

Следовательно, резко сужается сама возможность ставить вопросы истори
ческому процессу (поскольку альтернативная история – всегда попытка вопро
шания истории о нереализованных возможностях и вероятностных, но не слу
чившихся векторах развития).

Впрочем, отдельные попытки игры с историей наблюдались и в этот 
пе риод – как, например, БЕСЦЕРЕМОННЫЙ РОМАН В. Гиршгорна, И. Келлера 
и Б. Ли па това (1928), при написании которого за основубыл явно взят Янки из 
Коннектикута при дворе короля Артура М. Твена. Герой, правда, перемещается 
на более короткую дистанцию и оказывается при дворе императора Наполеона8.

6 См., напр., серию «Solaris» издательства «Salamandra S.V.V», посвященную переизда
нию забытых авторов авантюрного и фантастического жанра 19001940 гг. ([online] https://
salamandrapvv.wordpress.com/polaris/ [4.01.2018]); на настоящий момент серия насчитывает 
больше двух сотен книг из числа авторов, писавших в этот период.

7 Показательным образом включение отдельных личностей и событий в официальную 
доктрину советского историзма всегда рассматривалось сквозь призму конечного результата, 
располагаясь гдето по оси «революционности – реакционности» как совокупность «предтеч» 
актуальному состоянию страны.

8 С тем же, впрочем, результатом – попытка научнотехнического переворота с после
дующим «воспитанием» пролетариата для ускорения социального прогресса заканчивается 
персональной неудачей главного героя; последнее, заметим, только подчеркивает соответствие 
«романа о Романе» идеологической доминанте советского культурного пространства.
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«Золотое десятилетие» – 1920е – советской массовой литературы закончилось 
тотальным свертыванием и упрощением сюжетных схем; говорить о прошлом – 
как и о будущем – сделалось довольно опасно; реально важным на несколько 
десятилетий осталось лишь «длящееся настоящее»9.

Но даже после возрождения советской фантастики в конце 1950х, сослага
тельная история не была актуализирована в литературе. Единичные случаи цели
ком оставались в рамках идеологических парадигм «большой науки». Например, 
показателенрассказ С. Гансовского Демон истории (1967). В нем герой переме
щается в прошлое, чтобы убить австрийского диктатора Астера, развязавшего 
мировую войну (войну, отличную от Второй мировой исторически и техноло
гически: вместо привычного нам технического стаффажа здесь – катающиеся 
мины, «снаряды» «Мэф», способные уничтожить город, газовые атаки и пр.). 
Но уничтожив Астера и вернувшись в свое «сейчас», герой узнает, что Вторая 
мировая – все равно состоялась: с другими подробностями и с другим лидером: 
не Астером, но Гитлером.

История для советской фантастики – неизменна глобально, на уровне боль
ших процессов; изменчивы исключительно частности, которые не в силах пере
ломить главные – объективные! – векторы истории.

Как ни странно, в советском пространстве разовые попытки играть с измене
ниями истории предпринимались писателями, работающими за рамками жан
ровой литературы. Видимо, «большая проза», используя фантастическое лишь 
в качестве приема, а не как сюжетное пространство, могла позволить себе больше. 
Еще одним, что обращает на себя внимание, это точка бифуркации, на которой 
сосредотачивались эти авторы: им стало восстание декабристов 1825 года – дата 
без малого сакральная для «советских святцев» роста революционной борьбы10.

Единственное серьезное исключение в этом ряду, скорее, подтверждало 
правило: полноценный роман в жанре альтернативной истории, Остров Крым 
(1981), написанный В. Аксеновым, уже покинувшим СССР, ставшим эмигран
том11. Впрочем, даже в этом случае показательным является то, что в советском 

9 Например, чтобы в СССР появилась проективная утопия сколько бы то ни было отда
ленного будущего, понадобилась смена политического курса после ХХ съезда – и критически 
важные для развития советской фантастики художественные эксперименты И. Ефремова 
и А. и Б. Стругацких в конце 1950х гг.

10 Кроме текста литературного (В. Пьецух Роммат: роман-фантазия на историческую 
тему (1990)) здесь следует упомянуть едва ли не единственный текст научнопопулярный: 
небольшая главка Невозможный 1826 год в работе Н. Эйдельмана Апостол Сергей. Повесть 
о Сергее Муравьеве-Апостоле (1975).

11 Впрочем, даже в этом случае главный посыл романа соотносился с современностью, 
поскольку история захвата «белогвардейского Гонконга» советской армией явно предполагала 
отсылки к актуальной историй вступления Ограниченного контингента Советской армии 
в Афганистан в 1979 г.
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пространстве роман был опубликован уже в последние годы Советского Союза12, 
когда идеологическая ситуация радикальным образом изменилась.

Работа над ошибками: пересмотр «советского»

Ощутимые изменения в поле производства текстов, написанных в жанре аль
тернативной истории,наступили в последние годы существования Советского 
Союза (в частности, после провозглашения «гласности» –специфической инфор
мационной политики, в том числе и направленной на пересмотр исторического 
фактажа и на переоценку смысла случившихся событий).

Из догматическинеподвижной история вдруг сделалась пластичной и измен
чивой – по крайней мере, для общественного мнения или структур образования.
Пересмотр не просто объяснительных систем относительно сталинского периода 
Советского Союза, а, порой, и самого фактажа, снимало не только идеологиче
ский, но и психологический барьер при работе с историей. Она – как реальная, 
так и отображение ее в жанровой литературе – стала пластичной и изменчивой.

Кроме того, на рубеже 19801990 гг., доступ к печати получает т.н. «четвертая 
волна» в советской фантастике: авторы, сложившиеся как писатели во второй 
половине 1970х, ориентированные на эстетические и этические идеи, полней 
всего представленные в творчестве «поколения учителей» (например, наиболее 
ярко – в творчестве А. и Б. Стругацких) – и до того писавшие, по преимуществу, 
«в стол». Критически настроенные по отношению к советской идеологии, носи
тели – тогда13 – либеральнодемократических взглядов, обладающие тесными 
связями с позднесоветским фэндомом, эти авторы активно – и охотно – рабо
тали над пересмотром как сюжетного, так и литературного сценария массовой 
литературы. В частности, это время отмечено появлением не просто отдельных 
произведений в жанре альтернативной истории, складываются общие правила 
игры с историческим материалом.

Период этот длился примерно до середины 1990х14, и характерной чертой его 
было отсутствие в публикуемых произведениях альтернативной исторической 

12 В. Аксенов, Остров Крым, Юность 1990, № 15.
13 История их идеологической эволюции от позиций демократических к позициям без 

малого охранительным на середину 2000х – тема для отдельного осмысления.
14 В его существовании – и трансформации – сыграли свою роль факторы не столько 

внутреннего развития жанра, сколько привнесенные: например, падение идеологических 
ограничений с неизбежностью привело к появлению переводов западных авторов, ранее не 
могущих появиться по соображениям цензуры или идеологии; конкурировать с ними отече
ственному автору оказалось не по силам – с 1990х начинается этап сокращения числа публи
куемых русскоязычных авторов (паллиативом тут была игра псевдонимов, связанная с пред
положением о лучших продажах западного автора – романы Е. Хаецкой сперва печатались 
под псевдонимом «Мэделайн Симмонс», а творчество харьковского дуэта О. Ладыженского 
и Д. Громова с самого начала публиковалось под псевдоним «Генри Лайон Олди»).
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фантастики компенсаторной функции. Прошлое – в том числе и советское – 
для этого поколения авторов казалось таким, которое не за что хвалить. Оно 
могло – должно было! – подвергаться изучению, но не подвергаться апологетике.

Большая часть знаковых произведений работало в рамках показательной про
блематизации: анализ границ сдвигов реальной истории проводился в ситуации, 
когда государство оказалось максимально скомпрометированным. Советский 
Союз воспринимался как не до конца релевантное идейное (и тем более иде
ологическое) поле; историческое же пространство судорожно ощупывалось 
в попытках найти ту точку, после которой «нормальный» ход событий оказался 
нарушенным.

Поскольку же индоктринированные схемы исторического развития настаи
вали, что история революционной борьбы в пространстве российской империи 
насчитывает – до революции 1917 года – едва сто лет (с начальной точкойв вос
стании декабристов, как первом сознательном, а не стихийном проекте насиль
ственного переустройства общества), то и «точками бифуркации» становились 
события, уже опознанные, помещенные в рамки актуальных схем советской 
истории15.

Именно так работают с материалом большая часть авторов, оставивших 
след в развитии жанра. Примерами могли быть, скажем, Первый год республики 
Л. Вершинина (1996) – посвященный описанию того вариант истории, где восста
ние Черниговского полка на Украине, подготавливавшееся как составная часть 
восстания декабристов, заканчивается удачей; Гравилет «Цесаревич» В. Рыбакова 
(1994), где точка бифуркации – события 1870х, Александр ІІ продолжает карди
нальное реформирование Российской империи и остается в живых, не погибнув 
от бомбы революционера; Давние потери (он же Сказка о добром товарище 
Сталине) В. Рыбакова (1989), где, совершенно в соответствии с названием, 
Сталин строит не авторитарное, но этическое государство – все старые боль
шевики живы и не расстреляны, Вторая мировая не случилась, СССР существует 
как территория утопии; Седьмая часть тьмы В. Щепетнева (1997) – Столыпин 
остается в живых и сохраняет пост премьерминистра, революция в России 
терпит крах и империя остается «сильной как никогда», выстраивая очередную 
дистопию.

Важным нам кажется следующий факт: подавляющее большинство такого 
рода текстов работало на уровне анализа возможности построения в россий
ской истории сильного, но ориентированного на гуманистические ценности 

15 Здесь тоже – не без исключений (единичных, но ярких – как повесть Е. Лукина 
и Л. Лукиной Миссионеры (1989), где наши современники, переместившись в прошлое, пыта
ются – с негативным и неожиданным, впрочем, эффектом – помочь выстоять цивилизации 
Полинезийских островов в борьбе с европейскими колонизаторами).
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государства. По сути, такого рода проективность в какомто смысле была про
тивоположной настроениям «поколения учителей» авторов «четвертой волны»: 
советская утопическая мысль нескольких предыдущих десятилетий, начиная с 
Туманности Андромеды И. Ефремова и Полдень, ХХІІ век А. и Б. Стругацких, 
ориентировалась, как правило, на описание не столько государства, сколько 
общества.

Наконец, довольно показательным остается и почти полное отсутствие в аль
тернативных историях того периода анализа последствий военных побед: столь 
притягательный для западных авторов сюжет победы нацистской Германии 
во второй мировой был использован едва ли не единственный раз – в повести 
А. Лазарчука Иное небо (1994); позже табыла расширена в роман Все способные 
держать оружие (1997). При этом вариант «победа Советского Союза путем 
превентивного удара» отсутствовал в списке сюжетов совершенно.

Вторая лакуна, явственно образовавшаяся на тот период, – полное игнори
рование в ранней постсоветской фантастике проблемы «национального» за счет 
сосредоточения на «этатическом»16.

Цветение ста цветов (рубеж веков)

Рубеж веков стал для российской фантастики показательным временем. Как 
и политическая жизнь, фантастика еще сохраняла многовекторность. Либералом 
пока что оставалось быть не стыдно, консерватором17 – не почетно.

Одновременно альтернативная фантастика отказывается отанализа куль
турной травмы падения «советского» и охотно расширяет инварианты своего 
анализа. Для развития российской альтернативной истории это было, пожалуй, 
наиболее интересное десятилетие – в смысле широты представленных конструк
ций и сюжетных схем.

Упомянем только несколько показательных – и важных, с нашей точки зре
ния, – произведений тех лет (интересных именно широтой использованного 
материала).

Алферова М. Цикл Римские хроники (20002005): точка бифуркации – Римская 
империя доживает до ХІІІ в., представляя собой удивительную смесь традиции 

16 В отличие, например, от Польши, где это же время было отмечено рядом ярких текстов, 
созданных в рамках альтернативной истории и препарирующих (чтобы не сказать «декон
струирующих») именно проблематику «национального»; наиболее важным здесь, на наш 
взгляд, был Xawras Wyżryn Я. Дукая (1997).

17 Или, как представители этого течения в фантастике стали называться, «имперцем» 
(важной фигурой в создании данного направления является, например) Д. Володихин, исто
рик и писатель, один из основателей конвента «Басткон», что до сегодняшнего дня остается 
средоточием охранительноконсервативной традиции в российской фантастике.
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и новации; гладиаторские игры и рабы совмещены с автоматическим оружием – а 
на горизонте приход новых варваров.

М. Галина Прощай, мой ангел (2002): в Австралии процессы эволюции идут по 
другому пути; на основе реликтовых шестиплавниковых рыб возникает новый 
вид разумных существ – ангелы, которые становятся доминирующим разумным 
видом наряду с Homo Sapiens Sapiens.

С. Лукьяненко, дилогия Искатели неба (19982000): Христос становится 
Царем Римским, вместо того, чтобы быть Искупителем, создавая реальность 
куда более магическую, чем актуальный для нас мир.

Замечательным образом, чем дальше авторы удаляются от пространства 
актуальной для российских авторов истории, тем более общими моделями они 
оперируют (даже при том, что политическая ориентация авторов четко просма
тривается в их произведениях: М. Алферова политизирует свою историю аль
тернативного Рима в духе либерального дискурса, произведения С. Лукьяненко 
уже этих лет позволяют говорить об их традиционноохранительном характере).

Еще одна характерная особенность этого периода – постепенное расширение 
«проимперского» дискурса и сдвиг в его рамках описаний от аналитики к аполо
гетике. Значимыми примерами здесь мог бы стать, например, дебютный роман 
П. Крусанова Укус ангела (1999) – антиутопия, где к концу ХХ века Российская 
империя продолжает существовать, а главный герой, становясь императором, 
ведет мир к тотальной гибели; антиутопичность романа автоматически выво
дила его за рамки сюжетов, комплементарных «имперскому» направлению, 
но принадлежность автора к мейнстриму делала его значимым образцом для 
критического восприятия самой темы.

В пространстве сугубо жанровой литературы18 значимым текстом был цикл 
Хольма ван Зайчика (псевдоним, под которым писали И. Алимов и В. Рыбаков) 
Евразийская симфония (Плохих людей нет) (20002005). В истоках описываемого 
авторами мира князь Александр Невский и хан Сартак не были отравлены и зало
жили фундамент суперимперии – Ордуси, лежащей от Китая до Прибалтики. Но 
провозглашенный как ключ к созданию новой позитивной утопии, эдакая про
грамма «большой реморализации» российского пространства19, цикл вылился 
в политизированный «проимперский» текст.

18 Но тоже вышедшим за рамки целевой аудитории читателей фантастики: см., напр., 
критические отзывы Д. Ольшанского (Д. Ольшанский, Тухлая зайчатина, Сегодня 2000, 
19 декабря, c. 6), В. Курицина (В. Курицин, Быть модным – значит дергать реальность за 
больные жилы, Книжное обозрение 2001, № 6) или Н. Елисеева (Н. Елисеев, Книжная полка 
Никиты Елисеева, Новый мир 2001, № 11).

19 Характерным было уже подназвание цикла: Плохих людей нет. Один из авторов пост
фактум описывал свои интенции следующим образом: «В отличие от утопий тоталитарных, 
наперебой рвущихся простой грубой регламентацией перелопатить неправильного человека 
в принципиально иного, правильного, понастоящему гуманистические и жизнеутверж
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Однако эти варианты оказались слишком усложненными для массового 
читателя – хотя и заложили довольно твердую базу для следующего этапа игры 
писателей с альтернативной историей.

Наконец, в этот период зарождается как «имперская фантастика»20, так 
и близкие к ней сюжеты в рамках альтернативной истории. Большая часть этих 
произведений первоначально сосредотачивалась на событиях Второй мировой 
войны (используя название «Великая Отечественная война»21, как более знаковое 
для советского пространства).

Один из показательных романов этого периода – причем, еще сохраняя пре
тензию на решение художественных задач – Вариант «Бис» С. Анисимова (2003) 
(характерно, что книга одновременно была опубликована издательством АСТ 
в двух вариантах – в серии «Звездный лабиринт», как фантастика, и в серии 
«Военноисторическая библиотека», как псевдодокументалистика). В книге 
Советский Союз, успевший создать действенное авианосное ударное соедине
ние, в 1944 году воюет против Англии и США, заключивших сепаратный мир 
с гитлеровской Германией.

Однако дальнейшее развитие такого рода сюжетных схем продолжилось уже 
в следующее десятилетие.

дающие социальные модели [...] рисуют Человека Воспитанного Творческого Деятельного 
Ответственного психологически однотипно и лишь одевают его несколько поразному: то 
в чиновничий халат, то в скафандр звездолетчика. Безусловно, ван Зайчик полностью погру
жен в эту традицию. [...] Потому что именно для порядочного человека все пути открыты. 
Потому что именно таким человеком хочется стать» (В. Рыбаков, Хольм ван Зайчик как зеркало 
русского консерватизма [online] https://politconservatism.ru/articles/kholmvanzaychikkak
zerkalorusskogokonservatizma [data dostupu: 4.01.2018]).

20 Д. Володихин, говоря о данном направлении, формулирует набор задач «имперской 
фантастики» следующим образом: «в огромном большинстве случаев российский литера
турный текст с футурологической начинкой говорит с читателем не о присоединении России 
к глобализационному проекту, не о какомнибудь «слиянии», а, напротив, о возвращении 
ей статуса великой державы. Речь идет о государстве, которое сохранит/расширит границы 
современной России, обзаведется мощными вооруженными силами, модернизирует эконо
мику и технику, обеспечит социальную стабильность, решит национальный вопрос в пользу 
юридического и фактического равенства этносов при стратегическом главенстве русской 
культуры». Д. Володихин, Храм и космодром. Футуристические образы России в русской им-
перской фантастике [online] http://www.interfaxreligion.ru/?act=print&div=7785 [4.01.2018].

21 В рамках официальной советской (и постсоветской, впрочем, тоже) идеологии, пе
риод 22.06.19412.05.1945 выделяется в качестве отдельного – и самодостаточного – отрезка 
в рамках Второй мировой войны. Такое дробление давало возможность создавать образ 
СССР как исключительно мирной страны и жертвы агрессии со стороны Германии; в этом 
случае, за рамками оставалась вся политика Советского Союза предыдущего периода (пакт 
Риббентропа Молотова, участие с германскими войсками в разделе Польши в 1939 г., аннексия 
стран Балтии в 1940, советскофинская война 19391940 гг.).
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Один в поле воин, или история «попаданцев»

Последний (и продолжающийся до сегодняшнего дня) этап в альтернативной 
истории в российской фантастике характеризуется последовательным переходом 
от многовекторности к модели компенсаторности – совершенно соответствуя 
изменениям на уровне российского общества и официального дискурса.

Меняется и базовая схема работы с историческим материалом. Классическая 
альтернативная история предполагает выстраивание сюжета, так сказать, «изну
три», рассматривая причинноследственные связи в их естественной среде. 
Базовый же тренд последнего десятка лет в русскоязычной фантастике в рамках 
этого направления – романы о т.н. «попаданцах», об изменении истории нашими 
современниками, попадающими – чаще всего в силу неясных обстоятельств, а не 
сознательного выбора – в прошлые эпохи истории России (в чемто, заметим, 
закольцовывая сюжетную схему, введенную М. Твеном в Янки из Коннектикута 
при дворе короля Артура, но порядком подрастеряв при этом важную для 
М. Твена иронию).

Сама сюжетная схема «попаданчества» не нова для русскоязычной фанта
стики (даже если оставить за скобками знакомство с западными вариантами, 
служащими здесь базовыми образцами). Но если в начале 2000х гг., когда 
складывались основания подобного тренда, типологически сходный сюжет 
предполагал перемещение наших современников в фэнтезимиры (и решал 
индивидуальнокомпенсаторные проблемы22), то теперь наш современник попа
дает в значимый фрагмент прошлого России и/или сопредельных государств – 
и меняет эту историю. Речь идет уже о компенсаторности историкосоциальной, 
часто – с реваншистскими нотками («великая страна, которую у нас отняли» 
и пр.).

Обратим внимание, что за последние десятьдвенадцать лет книги подобного 
направления из единичного продукта превратились в массовый поток: количе
ство их исчисляется сотнями наименований. Приведем лишь несколько цифр – 
и только относительно некоторых серий (т.е. линеек изданий, ориентирован
ных на схожие сюжеты). Серия «Военноисторическая фантастика» – основана 
в 2008 г., на сегодняшний день в ней издана 151 книга23; серия «В вихре времен» – 
основана в 2010 г., изданий в серии – 9124; серия «Военная фантастика» – основана 

22 См.: С.В. Легеза, «Когда воротимся мы в Портленд...»: эскапизм и социальность в мас-
совой культуре, [в:] Методология, теория и практика социологического анализа современного 
общества, Харьков 2005.

23 Серия «Военно-историческая фантастика», [online] https://fantlab.ru/series713 
[4.01.2018].

24 Серия «В вихре времен», [online] https://fantlab.ru/series1176 [4.01.2018].
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в 2011 г., изданий в серии – 13125; серия «Наши там» – основана в 2010 г., изданий 
в серии – 16426; серия «Новые герои» – основана в 2010 г., изданий в серии – 14527.

Можно отметить, что насыщенность рынка оказалась настолько велика, что эти 
сюжетные схемы нашли свое отображение даже в кинематографе (который всегда 
отстает от литературного продукта – и предпочитает использовать уже устоявши
еся сюжетные схемы). В 2008 г. был выпущен фильм реж. А. Малюкова Мы из буду-
щего, в котором кинематографическое воплощение получил стандартный сюжет 
«наш современник, попадающий в годы Великой Отечественной войны» (с мощ
ным идеологическим бэкграундом; удача первого фильма привела к быстрому 
выходу на экран второй части: Мы из будущего – 2 (2010), где героям приходится 
сражаться уже не с немецкими войсками, а с украинскими националистами).

Среди попыток объяснить подобный вал однотипных (различающихся, разве 
что, эпохой, куда попадает субъект, и персонажем, в которого он вселяется28), 
отметим две статьи, появившиеся в последнее время.

К. Фрумкин (работая, правда, с материалом предыдущего десятилетия, когда 
тема «попаданцев» не сделалась настолько массовой и доминирующей)считает 
альтернативноисторическую фантастику «активной деятельностью по фор
мированию и освоению коллективной исторической памяти», а саму сюжетику 
и топику ее – воплощениями двух видов «архаики»: «традиционализма в соб
ственном смысле слова и ностальгического просвещенного индустриализма 
советского типа»29.

Литературовед и писатель М. Галина предлагает, на наш взгляд, куда более 
реалистическое восприятие проблематики, говоря, что «попаданческий бум» 
своим основанием имеет «манифестацию и трансляцию ресентимента, связан
ного с распадом империи, и ответ на запрос, порожденный этим ресентимен
том и потребностью в национальной идентичности, которая удовлетворила бы 
массового читателя»30.

25 Серия «Военная фантастика», [online] https://fantlab.ru/series1385 [4.01.2018].
26 Серия „Наши там”, [online] https://fantlab.ru/series859 [4.01.2018]. В серии присутствуют 

как произведения фэнтези, так и относящиеся к альтернативной истории (с преобладанием 
последней).

27 Серия “Новые герои”, [online] https://fantlab.ru/series858 [4.01.2018]. В серии присутству
ют как произведения фэнтези, так и относящиеся к альтернативной истории.

28 Клише «романа о попаданцах» включает в себя два варианта транстемпорального пе
ремещения: телесного (когда герой переносится в прошлое физически) и «метафизического» 
(когда сознание героя укореняется в физической оболочке уже существующего персонажа – 
часто исторически значимого: И. Сталина, Л. Берия, Николая ІІ и пр.).

29 К. Фрумкин, Альтернативно-историческая фантастика как форма исторической 
памяти, Историческая экспертиза 2016, № 4, c. 1728.

30 М. Галина, Вернуться и переменить. Альтернативная история России как отражение 
травматических точек массового сознания постсоветского человека, Новое литературное 
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Можно отметить, что при всей разбросанности героев«попаданцев» по оси 
российской истории, концентрируются они, все же, на протяжении последних 
четырехпяти веков (и в трех больших воплощениях этатическиуспешных вари
антов «российскости» с точки зрения современного автора и читателя, какими 
являются Московское царство – Российская империя – Советский Союз).

Наконец, характерной особенностью «альтернативной истории с попадан
цами», на наш взгляд, остается то, что герои, перемещаясь в прошлое, в пода
вляющем большинстве обеспечивают превосходство не себе персонально, но – 
прежде всего – государству (заметим, последнее авторами последовательно 
смешивается с «народом»). Для данного тренда, впрочем, вообще характерна 
реактуализация штампов даже не прошлой, а позапрошлой эпохи (времен пика 
сталинской идеологии). Приведу лишь один – но характерный – пример аннота
ции, исчерпывающе фиксирующей данную ситуацию (имея в виду, что в усло
виях нынешнего российского книгоиздания аннотации создаются совместными 
усилиями автора и издательства): «Его накрыло немецким снарядом в окопах 
Великой Отечественной – и забросило в тело Павла I в ту самую мартовскую 
ночь 1801 года, когда император должен быть убит заговорщиками. Но советский 
гвардеец – это вам не «бедный Павел», проглядевший дворцовый переворот 
и позволивший удавить себя в собственной спальне. Члена ВКП(б) с 17лет
ним стажем голыми руками не возьмешь! У бывшего капитана НКВД, разжало
ванного по приказу иуды Тухачевского, личный счет к «бонапартам» и врагам 
народа. Он устроит изменникам Большой Террор и «Павловские репрессии»! 
Цареубийц поднимут на штыки верные присяге гренадеры дежурного офицера 
Бенкендорфа. Мятежные полки будут расстреляны егерями генерала Багратиона. 
А из выживших бунтовщиков сформируют первый в истории штрафбат...»31.

Кстати сказать, массовость романов о «попаданцах» – при достаточно сужен
ной вариативности базовых сюжетов – кажется нам подтверждением мысли 
о  двойном процессе производства в массовой культуре. Вопервых, массо
вая культура всегда довольно успешно интегрирует социальные настроения 
в сюжеты (а порой и топику) произведений, выполняя роль своего рода ответа 
на социальный заказ32; вовторых, массовая культура обладает способностью 

обозрение 2017, № 4 (146) [online] http://magazines.russ.ru/nlo/2017/4/vernutsyaiperemenit.
html [4.01.2018].

31 С. Шкенёв, Штрафбат Его Императорского Величества. «Попаданец» на престоле, 
Москва 2012, c. 4.

32 Речь, при этом, не обязательно идет о сознательном отклике на социальные заказы, 
формируемые государством (или активными социальными игроками); достаточно, например, 
взглянуть на представленность описанных выше сюжетов по тегу «Альтернативная история» 
на крупнейшем сайте русскоязычных сетевых авторов «Самиздат» ([online] http://samlib.ru/ 
[4.01.2018]) – готовность безвозмездно, ради лишь читательского фидбэка, писать на востре
бованную тему кажется нам чрезвычайно показательной.
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создавать штампы, которые после усваиваются общественным сознанием – 
вырабатывая новые схемы восприятия действительности, самих себя или сово
купности социальных фактов.

В последнем случае примером могла бы выступать актуализированная в рус
скоязычной фантастике после 2004 года «фантастическая футурология коротких 
дистанций» – милитарные тексты о столкновении России со странами НАТО на 
территориях с Россией смежных. Большая часть подобного рода текстов вышла 
до горячей военной фазы, начатой с захватом Россией Крымского полуострова 
весной 2014 г., но именно такого рода тексты активным образом внедряли в созна
ние русскоязычных читателей идеи подобного рода33.

Альтернатива по-украински: залог страдательный

Довольно специфическим инвариантом работы с тематикой альтернативной 
истории является развитие данной традиции украинскими авторами. Учитывая 
же характерные особенности предлагаемой ими игры с историческим материа
лом, как и сюжеты и идеологию «альтернативного прошлого», можно было бы 
описывать украинский материал как специфическую траекторию развертывания 
данной темы.

Прежде всего, говоря об украинской массовой литературе, приходится 
иметь в виду все еще актуальное разделение ее на «украинскую русскоязыч
ную» и «украинскую украиноязычную», что долгое время оставалось серьезным 
препятствием для ее развития.

В качестве обоснованиятакого – довольно парадоксального для национальной 
массовой культуры – момента, обратим внимание на следующее.

Необходимо учитывать обстоятельства существования позднесоветского 
сообщества литераторовфантастов. Важным тут, например, была центрирован
ность авторов вокруг общесоветского фэндома – с плотными горизонтальными 
связями, как межклубными, так и межперсональными. Немаловажной оказа
лась и коммерческая притягательность русскоязычного рынка (с укрупнением 
издательств, с возможностью выхода автора с его помощью на более обширную 
аудиторию, наконец, с более привлекательным инвестиционным климатом, суще
ствовавшим для российского книгоиздания до начала 2000х гг.).

Одновременно украиноязычный сектор массовой культуры оказался пре
дельно слабо развит – что особенно мучительно ощущается сегодня. Можно гово
рить, что до последнего момента в Украине не было болееменее целостного поля 

33 Показательными были уже названия романов: Ф. Березин, Война 2010. Украинский 
фронт (2009), Ф. Березин, Война 2011. Против НАТО (2010), Г. Савицкий, Поле боя – Украина. 
Сломанный трезубец (2009), Г. Савицкий, Поле боя – Севастополь. Город-герой против НАТО 
(2009), Г. Бобров, Украина в огне. Эпоха мертворожденных (2009) и т.д.
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жанровой фантастической литературы. Несомненно, были заметные авторы, 
были отдельные – и важные – произведения. Однако процесс производства 
в жанровой культуре – это не только «отдельные произведения»; это школы, зада
ющие эстетические (а порой и этические) образцы; это необходимость отработки 
жанровых штампов не в отдельных произведениях, а в последовательных и вза
имосвязанных текстах; наконец, это весь объем внелитературной деятельности, 
столь характерной для фантастики: организованные сообщества фэнов, коны, 
премии, борьба за целевые аудитории и пр. Всего этого до недавнего времени 
украинской массовой культуре отчаянно не хватало.

В результате, сложилась ситуация, когда авторы, ориентированные на русско-
язычную аудиторию – хорошо знают жанр (как последовательность имен, идей 
и клише). В большинстве своем, они воплощают тенденцию характерную для 
первого постсоветского десятилетия (большая часть их – поколение, сформиро
вавшееся еще при Союзе: Г.Л. Олди, А. Валентинов, Я. Валетов, С. и М. Дяченко). 
Авторы более молодые (например, О. Чигиринская или В.Аренев) – принци
пиально провокативны в своих произведениях, работая, при этом, не столько 
с идеологией, сколько с культурой. И, пожалуй, главное: большая часть русско
язычных украинских авторов идейно, эстетически, а порой и идеологически 
достаточно четко дистанцированы от российской фантастики, какой та стала 
во второй половине 2000х гг.

Показательным, кстати, образом сюжеты вариантов альтернативных историй 
от этой группы авторов отображают, скорее, ситуацию рубежа 19902000, когда 
разброс «точек бифуркации» был достаточно широк. С материалом, который 
касается сугубо украинской истории, работают очень немногие из них (и даже 
те, что формально ее касаются, работают, скорее, с географией, а не с историей – 
как, например, О. Чигиринскаяв романе Ваше благородие (1999), являющимся 
прямым продолжением романа Остров Крым В. Аксенова, или роман Омега 
А. Валентинова (2005), моделирующий – на крымском же материале – инвари
анты постсоветской истории).

Именно А. Валентинов, кстати сказать, является наиболее известным предста
вителем такой разновидности альтернативной истории как «криптоистория»34, 
наиболее ярко реализовав эти принципы в романе Спартак (2002).

В целом же, создавая своего рода «украинскую школу» в русскоязычной фан
тастике, авторы эти работали, скорее, с направлением альтернативной истории 

34 В отличие от альтернативной истории, криптоистория переконструирует не течение 
исторических событий, но их причинность (наиболее известным текстом этой традиции 
можно считать роман О. Пелевина Чапаев и Пустота (1996), но открыл традицию, пожалуй, 
именно А. Валентинов с романом Преступившие (1995), позже вошедшем в цикл Око силы 
(19952011)).
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вообще, не ставя перед собой задачи по решению специфических украиноцен
тричных вызовов.

Большая часть украиноязычных украинских авторов, чье творчество важно 
для развития альтернативной истории в украинской массовой культуре, вышли 
не из пространства жанровой литературы, а были, скорее, представителями 
«большой литературы». Это, несомненно, обладало своими сильными сторонами 
(в этом случае авторы чаще всего пытались вписаться в литературный процесс 
куда шире рамок жанровой культуры). Однако, это же несло и определенные 
минусы (в частности, степень операционализации «родных» для массовой куль
туры концептов оказывалась в этом случае занижена35).

Но был и еще один несомненный плюс, характерный для этой когорты авто
ров: они планомерно и последовательно работали с украинским материалом.

Базовым (и, пожалуй, наиболее известным) текстом стал роман В. Кожелянко 
Дефіляда в Москві. Опубликован он был в 2000 г., но написан – в 19951997 гг. 
Роман представлял собой ироническую деконструкцию национального мифа 
Украины, связанного с историей Второй мировой войны – и закладывал опре
деленный стандарт работы с материалом. По сути, В. Кожелянко едва ли не 
с нуля создал для украинской жанровой литературы пул как тем, так и средств 
работы с такого рода материалом. У него был «роман о попаданце» (Конотоп, 
издан 2001), псевдоисторическое исследование (Ефіопська січ, издан в 2011) и т.д.

Впрочем, Дефіляда в Москві оказался романом, скорее, «из будущего», 
поскольку в нем едва ли не в единственном Украина выступала в качестве актив
ного субъекта социальных и исторических сдвигов в регионе – а то и в мире. 
Более же приемлемой моделью для первых двух десятков лет развития альтер
нативной истории в украинской массовой культуре было изображение Украины 
как объекта политических игр, как культурного пространства с разорванной, 
расколотой идентичностью36.

35 Массовая культура – как культура формульная – ориентирована на последовательное 
усвоение, производство и рециклизацию клише, наличие которых является необходимым 
условием ее существования; как авторы, так и читатели с необходимостью должны показы
вать достаточно высокий уровень не только владения набором жанровых клише, но и пред
ставлять себе дистанции, которые эти клише прошли за время своего существования; тут 
достаточным было бы упомянуть, например, изменения, произошедшие в жанровой лите
ратуре с образом вампира – от кровожадного монстра до вечномолодого соблазнителя (см.: 
И.Л. Савкина, «Укушенные», или почему «вампириады» стали популярной жанровой формулой 
современной массовой культуры, Детские чтения 2013, № 2 (004), c. 112123). Авторы «большой 
литературы», слабо интегрированные в процессы рециркуляции жанровых клише, обычно 
руководствуются довольно неактуальными их вариантами, что вызывает дистанцирование 
от целевой аудитории.

36 Заметим, что это вполне четко соответствовало и доминирующим политическим 
конструктам, с помощью которых формировалась украинская политическая жизнь того 
периода – с пиком идеи «расколотости» Украины в президентской предвыборной кампании 
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Модель эта воплощалась буквально: как образ расколотых, разорванных 
городов, по которым проходит линия водораздела между «українським» и «мало
российским». Упомянем тут как минимум два значимых романа: Рівно/Ровно 
А. Ирванца (2001) и Східний Вал. 1985 М. Сичеславца (2013). В каждом из них образ 
политической расколотости Украины (половина которой – в каждом романе – 
сохраняет независимость) воплощается в разделенном городе – Рівно/Ровно 
или Сичеславе/Днепропетровске соответственно. Рівно/Ровно у Ирванца раз
делен Стеной – как Западный и Восточный Берлин («РОВНО — обласний центр 
Соціалістичної Республіки України. Численність населення – 120 тис. чол. за 
переписом 2001 р. Розвинуте сільськогосподарське машинобудування, льнопе
реробна промисловість. При піддержці та потуранні реакційних сил ЗУР і ряду 
держав Європи західна частина міста насильницьким шляхом відторгнута зі 
складу СРУ і являє собою окреме політичне утворення під юрисдикцією ООН. 
Населення Західного сектора Ровно – 150 тис. чол. на вересень 2001 р. Економіці 
Західного сектора Ровно притаманні всі хиби та недоліки капіталістичної сис
теми господарювання: високе безробіття, інфляція, корупція. Грошова одиниця 
Західного сектора Ровно – гривня ЗУР. Соц. – демократична партія Західного 
сектора Ровно – 2,4 тис. чол. Давні демократичні та національновизвольні тра
диції»37).

В романе М. Сичеславца границей между городами (но и мирами) стано
вится не рукотворный объект – Стена, – но сама река: Сичеслав/Днепропетровск 
разделен Днепром, а мост между левым и правым берегом стоит как символ 
незавершенности контакта України/Украины: «На початку шістдесятих між 
Україною та СРСР впроваджувалась політика «добросусідства та взаємовигід
ного співробітництва двох братських країн». Результатом цієї політики став 
[...] оцей от недоміст. Об’єкт планували здати в експлуатацію у 1967 році – до 
двадцятиріччя перемоги «союзників» над Гітлерівською Німеччиною, проект 
був узгоджений на найвищому рівні, кожна сторона повинна була зробити свою 
половину моста. Україна свою частину побудувала вчасно. Радянська ж сторона 
[...] у зв’язку з похолоданням відносин між країнами, взагалі припинила будь
які потуги завершити будівництво. Так і став міст пам’ятником невдалій спробі 
потоваришувати. З боку Січеслава на самому кінці добудованої частини був обла
штований оглядовий майданчик. Атракціон для любителів екзотики – протягни 
руку, і ти вже у Радянському Союзі. З боку ж Дніпропетровська на мосту стояв 
пункт прикордонного спостереження, а самий вхід на конструкції моста сто

20032004 гг. И снова, как и в случае с пространством российской жанровой культуры, тут 
можно говорить о сложном процессе не воздействия, но взаимодействия социальной реаль
ности с полем литературы.

37 О. Ірванець, Рівно/Ровно, Львів 2002, c. 3.
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роннім людям був суворо заборонений. Якісь півтори сотні метрів тут відділяли 
мешканців Січеслава та гостей міста від суворих радянських прикордонників»38.

Важным для разговора об идеалах и идеологиях альтернативной истории мог 
бы стать и список точек бифуркации, эксплуатируемых здесь. Для украинских 
авторов значимые кризисные моменты истории распределены по общей шкале 
довольно неравномерно, но в основном они сведены к двум периодам украин
ской истории – к XVII веку и первой половине ХХ века. Оба они фиксированы 
на проблеме «борьбы за свободу» – и оба остаются важными для всех попыток 
выстраивания украинской идентичности периода новой украинской независи
мости (т.е. с 1991 г.). 

В этом отношении для украинского читателя важным было появление публи
цистических и научнопопулярных работ, использующих картины альтерна
тивного прошлого для аналитики злободневного социальнополитического 
материала. Наиболее известнойздесь является работа Д. Шурхало Українська 
якбитологія. Нариси альтернативної історії, которая с момента выхода в 2004 г. 
выдержала уже три переиздания39. Обратим внимание, что работа Д. Шурхало, 
пытаясь дать максимальное число вариантов «другой истории» для Украины 
(от «выбора веры» князя Владимира в 988 году до актуальных событий истории 
начала ХХІ века), с одной стороны, две трети своего объема уделяет именно упо
мянутым уже периодам «борьбу за свободу», а с другой – пытается оставаться 
объективной, фиксируя как варианты, идущие Украине «в плюс», так и приво
дящие к несомненному ухудшению текущего «сейчас».

Пожалуй, уже одно это немало говорит об общем состоянии альтернатив
ной истории в украинской жанровой культуре и об отношении к ней авторов 
и читателей.

Враг на пороге:украинская альтернативная история  
в условиях войны

Актуальные события 20132017 гг. не могли не привести к изменению не только 
социальнополитического состояния в Украине, но и системы ее культурных 
координат. Революционные события зимы 20132014 года, оккупация Россией 
украинского Крыма и начало горячей фазы военного столкновения между 
Россией и Украиной в Донецкой и Луганской областях – все это, в конечном 
итоге, привели к повышению значимости украинской самоидентификации – как 
государственной, так и культурной.

38 М. Січеславець, Східний Вал. 1985, Киев 2013, c. 89.
39 Последнее издание: Д. Шурхало, Українська якбитологія. Нариси альтернативної 

історії, Харків 2017, 400 с.
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Эти сдвиги не могли обойти стороной и сферу массовой культуры40.
Дистанция, прошедшая от событий 20132014 года слишком коротка для того, 

чтобы делать далеко идущие выводы, однако невозможно не обратить внимание 
на ряд тенденций.

Вопервых, в условиях военного противостояния с Россией исключительно 
невостребованными оказались образы украинской истории в, так скажем, «стра
дательном» залоге. Например, из девяти романов В. Кожелянко, переиздания 
(посмертного) в 2015 г. удостоилась именно Дефіляда в Москві (с характерно 
озаглавленным предисловием Р. Семкива: Поразок більше не буде41).

Вовторых, авторы, похоже, довольно четко определились, кто выступает 
врагом украинской независимости в текущий момент времени (который, заме
тим, в массовой культуре всегда глобализируется в бесконечность). Базовой 
стратегией на текущий момент становится старая максима М. Хвылёвого «Геть 
від Москви!» – и тут вряд ли будут серьезные подвижки до конца конфликта на 
востоке Украины42.

Наконец, втретьих, необходимость выстраивать положительный образец 
для аудитории приводит к необходимому усложнению используемых схем. Так, 
в последние несколько лет в украинской фантастике появляется игра с элемен
тами, которой ранее здесь не наблюдалось. Например, постепенно складывается 
традиция стимпанка43, до того в украинской жанровой культуре неактуализи
рованная (а игра со стимпанковыми сюжетами с неизбежностью вводит и про
блемы, характерные для «эпохи империй» – свобода, империализм, колониальное 
сознание и пр., – что вполне укладывается в рамки поиска новых объединяющих 
систем в украинском обществе).

Со стимпаковым антуражем связан и один из двух важнейших для последних 
лет текстов этого направления – первый выпуск комикса Воля44 (с мотто: «З руїн 
імперії повстала молода українська держава, а також її нові підступні вороги. 

40 Скажем, на начало 2018 г. можно говорить о существовании весомой традиции рецеп
ции войны на востоке Украины на уровне художественной и публицистической литературы. 
Список книг о событиях 20142017 гг. насчитывает ок. 150 наименования (включая военные 
дневники, романы и комиксы): см. полный список: [online] https://www.facebook.com/uruloka/
posts/1760543427352349 [4.01.2018].

41 Р. Семків, Поразок більше не буде, [в:] В. Кожелянко, Дефіляда в Москві, Львів 2015, c. 37.
42 Заметим риски такого рода «борьбы против» для становления – на уровне жанровой 

литературы в том числе – деятельных стратегий национального самосознания. Однако, по
вторюсь, для аналитики тут пока слишком короткая дистанция.

43 Как минимум, можно говорить о двух заметных книгах последних лет: Цепелін до Києва 
И. Селивры (2013) и Нечуй. Немов. Небач П. Яценко (2017), отметившихся в данном жанре 
и работающих с сугубо национальным материалом.

44 Д. Фадєєв, В. Бугайов, О. Филипович, Воля, КиївМиколаїв 2017. Обратим внимание, 
что авторский английский вариант названия книги звучит The Will, настаивая на деятельном, 
активном характере осуществления ее.
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В цей час в Європі продовжується Велика війна, якої ще не бачив світ: шпигунські 
інтриги, нові містичні культи, небезпечні військові технології. Боротьба за волю 
триває та нова історія світу бере початок на цих сторінках»45). Что характерно, 
во всех трех эпизодах врагами Украины выступают большевики и белогвар
дейцы – т.е. коллективный «враг с Востока», в то время как Германия является 
сочувствующей стороной, а Польша – союзником. Влияние идеологического 
контекста сегодняшнего дня здесь – совершенно несомненно и понятно.

Второе же важное – в смысле фиксации изменения стратегий работы с мате
риалом истории – произведение последних лет: роман Харків, 1938 А. Ирванца 
с авторским объяснением: «За сюжетом Україна вистояла в українськоросійській 
війні 1820 років, і 20го року витіснила московського загарбника за свої межі, 
віддавши їм Білгородщину, Кубань. 9 травня 1920го року було підписано мирну 
угоду в Білгороді. Тому в Україні 9 травня – День Перемоги, в Росії – ні. Михайло 
Грушевський передав правління Євгенові Коновальцю, тим часом як Симон 
Петлюра жив в еміграції. [...] Дихотомія типу СталінТроцький. [...] Держава 
трансформувалась з УНР в УРСР (Українська РобітничоСелянська Республіка), 
яка не входить в СРСР, а окремо будує свій суспільний лад – націоналкомунізм. 
Владна партія називається ПУНК (Партія українських націоналістівкомуністів), 
англійською PUNK. Головний ідеолог – Микола Хвильовий. Усі живі, з митців 
ніхто не репресований»46.

Автор при этом остается последовательно ироничен, а не пафосен по отноше
нию к миру, который он описывает (недаром сам он определяет жанр, в котором 
роман создан, как «антиантиутопия») – и одновременно, старается быть пре
дельно актуальным, насыщая текст отсылками к современности. Чтение романа 
дает понять: «бархатный тоталитаризм» Украины Коновальца – вариант при
тягательный для современного читателя, встроенного в проблемы украинской 
политики «тутисейчас», но, похоже, тупиковый. Проблема в том, что подобная 
идеологическая схема, как на текущий момент, – та, через осознание которой 
придется пройти, по крайней мере, украинской массовой культуре.

Но, в целом, как ни поразительно, даже реальные потрясения военного плана, 
через которые сегодня проходит Украина, пока не породили в жанровой куль
туре устойчивой тяге к реваншизму, – что, напротив, можно легко заметить 
в российской массовой культуре.

А вот сумеет ли альтернативная история сделаться своеобразной «точкой 
сборки» как для украинской, так и для российской традиции – остается вопро
сом открытым.

45 Воля... форзац.
46 Олександр Ірванець: «Харків, 1938» буде зрозумілий дуже небагатьом [online] http://www.

chytomo.com/news/oleksandrirvanecmijromanbudezrozumilijduzhenebagatom [4.01.2018].
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Alternatywna historia na obszarze postsowieckim: dwie trajektorie jednej idei
STRESZCZENIE: W artykule omówiono genezę powstania gatunku alternatywnej historii w fantastyce 
kultury popularnej ZSRR. Rozpatrzono główne etapy rozwoju tego gatunku w rosyjskim i ukraińskim 
kontekście kulturowym. Wydzielono dwa kierunki takiego rozwoju: po pierwsze, w ramach rosyjskiej 
kultury popularnej – od analizy bieżącego stanu rosyjskiej państwowości do rewanżyzmu w stosunku 
do „utraconego imperium”; po drugie, w ukraińskiej masowej kulturze – od pojmowania kulturowego 
i podmiotowego rozerwania kraju do prób wyrabiania tożsamości narodowej. Odnotowano zarazem 
związek zmian schematów fabularnych, związanych z alternatywną historią i aktualnymi zmianami 
ideologicznymi zaistniałymi w Rosji i na Ukrainie.
SŁOWA KLUCZOWE: kultura popularna – fantastyka – alternatywna historia – modelowanie przeszłości

Alternative history in the post-Soviet space: two paths of one idea 
SUMMARY: The article explores the origin of alternative history as a trend of the science fiction genre 
in the USSR popular culture. The study considers the main development stages of this trend accord
ing to Russian and Ukrainian cultural contexts. The research allows to identify two directions of the 
mentioned development. The first one applies to Russian popular culture – from the analytics of the 
current state of the Russian statehood to the revanchism related to the “lost empire”. The second one 
refers to Ukrainian popular culture – from the comprehension of the cultural and subjective separation 
of the country to the attempts of the national identity’s creation. The narrative schemes of the alterna
tive history were changing according to shifts in the Russian and Ukrainian ideological doctrines.
KEY WORDS: popular culture – fantasy – alternative history – history modeling

Альтернативная история на постсоветском пространстве: две траектории одной идеи.
резюме: В статье рассмотрены особенности возникновения направления альтернативной 
истории в жанре фантастики в массовой культуре СССР. Рассмотрены основные этапы раз
вития данного направления в российском и украинском культурном контексте. Выделены два 
вектора такого развития: вопервых, в рамках российской массовой культуры – от аналитики 
текущего состояния российской государственности к реваншизму по отношению к „поте
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рянной империи”; вовторых, в украинской массовой культуре – от осмысления культурной 
и субъектной разорванности страны к попыткам выработки национальной идентичности. 
Зафиксирована связь изменений сюжетных схем, связанных с альтернативной историей, 
с актуальными сдвигами в идеологии России и Украины.
ключевые слова: массовая культура – фантастика – альтернативная история – моделиро
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НОМАДОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ ДАВИДА ФОНКИНОСА

Одним из самых популярных и читаемых сегодня писателей нового поколения 
является Давид Фонкинос. Как отмечают критики, покорив своих соотечествен
ников, он стремительно завоёвывает популярность в мире. Давид Фонкинос 
(David Foenkinos) родился 24 октября 1974 года в Париже. Страсть к чтению 
проявилась у него уже в подростковом возрасте, во время продолжительной 
болезни, которая надолго приковала его к койке. Логичным продолжением этой 
страсти стало изучение филологии в Сорбонне. Тогда же любовь к джазу привела 
будущего писателя в парижскую джазовую школу, после обучения в которой он 
попытался создать музыкальную группу, «но не нашел контрабасиста». В то же 
время Д. Фонкинос начинает писать литературные произведения, как говорит 
он сам, с присущим ему юмором, в «немного сумасшедшем стиле»1. 

Создав несколько романов «в стол», Д. Фонкинос отправляет издателям роман 
«Идиотизм наизнанку» («Inversion de l’idiotie: de l’influence de deux Polonais»), 
написанный в 2001 году. Этот роман принёс писателю литературную премию 
Франсуа Мориака, а также широкую известность. Со временем появляются 
другие романы: «Между ушами» («Entre les oreilles», 2002), «Эротический потен
циал моей жены» («Le potentiel érotique de ma femme», 2004), «В случае счастья» 
(«En cas de bonheur», 2005), «Осенние сердца» («Les Cœurs automne», 2006), «Кто 
помнит Давида Фонкиноса?» («Qui se souvient de David Foenkinos?», 2007). Роман 
«Наши расставания» («Nos séparations»), который вышел в октябре 2008 года,был 
экранизирован Яном Самюэлем. В 2009 году изпод пера Д. Фонкиноса вышел 
роман «Нежность» («La Délicatesse»), экранизированный в 2011 году. Режиссёрами 
этого фильма стали Давид Фонкинос иего брат Стефан. 

Отмечу, что «Нежность» − единственная из всех книг, вышедших в 2009 
году, − номинирована на несколько престижных литературных премий, в том 
числе и Гонкуровскую. У августе 2011 года увидел свет 10й роман Д. Фонкиноса − 
«Воспоминания» («Les Souvenirs»), вошедший в список пяти мировых бестсел
леров. Это произведение также было номинировано на Гонкуровскую премию.

1 David Foenkinos. Biographie, [в:] Режим доступу, http://www.overblog.com/David_
Foenkinos_biographie1095204432art83739.html [15.10.2017].
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В последующие годы были опубликованы еще несколько произведений, а также 
сценарии для таких кинорежиссёров, как Седрик Клапиш и Жак Дуайон. Сегодня 
Д. Фонкинос, без сомнения, один из самых популярных французских писателей. 

Следует отметить, что Д. Фонкинос неохотно даёт интервью, и, по моему 
убеждению, исследователи должны с уважением относиться к личной жизни 
каждого художника, впрочем как и к праву любого человека, тем более публич
ного, быть «закрытым» и не допускать в «личное пространство» посторонних. 
И всё же личная информация об авторе необходима, поскольку может прояс
нить некоторые срезы его произведений. Например, интересно было бы узнать, 
почему так часто автор упоминает русских писателей, славянский (российский 
и польский) характер. Правда, одно интервью – газете «Le Figaro» − всё же рас
крывает круг интересов писателя. 

Так, на вопрос корреспондента, что положило начало писательскому творчеству 
и какие авторы изменили его жизнь, Д. Фонкинос отвечает, что таких авторов было 
много, в частности, Альбер Коэн, Ромен Гари, Витольд Гомбрович, Томас Бернгард, 
Пол Остер и другие. «Однако, − продолжает он далее, − если бы предложили 
выбрать книгу, то это была бы “Невыносимая лёгкость бытия” Милана Кундеры. 
… Часто перечитываю произведения Ромена Гари. … Стыдно, но не читал “Улисса” 
Джойса. Классикой считаю роман “Человек без свойств” Роберта Музиля»2.

На вопрос: «Почему Вы в романе “Воспоминания” акцентируете внимание 
на славянском характере?», − писатель даёт несколько неожиданный ответ, под
черкивая то, что, вопервых, на него определенное влияние оказали Н. Гоголь 
и Ф. Достоевский, а вовторых, что его «персонажи являются носителями такого 
же (бесспорно, имеется ввиду, как у персонажей названных писателей – Н.Ж.) 
рабского безумия»3.

В этом интервью Д. Фонкинос также отметил, что увлечённость еще в детстве 
романом Альбера Коэна «Любовь властелина» («Belle du Seigneur») со временем 
способствовала тому, что в своём творчестве он тоже «непременно начал касаться 
темы любви», и потому все его произведения о любви4. 

Возвращаясь к роману «Воспоминания», замечу, что он также о любви и не 
только… Что касается «рабского безумия» − это вопрос спорный, но об этом 
позднее. 

Следует отметить, что творчество Д. Фонкиноса  – это, так сказать, результат 
влияния философии постмодернизма, без знания теорий которого достаточно 
сложно понять подтексты произведений французского писателя. Постмодернизм 

2 David Foenkinos. Auteur [Електронний ресурс], [в:] Режим доступу, http://www.babelio.
com/auteur/DavidFoenkinos/8100 [15.10.2017].

3 Ibidem.
4 Ibidem.
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как специфическая система мировосприятия и мироощущения, создающая 
собственную модель мира, новый язык искусства, анализируется во многих 
трудах европейских, американских (В. Арсланов, Р. Барт, Ж. Делёз, Ч. Дженкс, 
Ж.Ф. Лиотар, М. Фуко, Ж. Бодрийяр, Ю. Габермас, Ж. Деррида, Ф. Гваттари, 
Р. Рорти, У. Эко, Ю. Кристева, А. Сокал, Ж. Брикмон, М. Эпштейн и др.), рос
сийских (Н. Барабаш, В. Дианова, Г. Драч, И. Ильин, А. Колесников, А. Конева, 
Н. Малышевская, Н. Маньковская, М. Можейко, О. Назарова и т. д.) и украинских 
(О. Босенко, Е. Гончаренко, Т. Гундорова, Л. Кияновская, Л. Левчук, В. Лычковах, 
О. Онищенко, О. Петрова и др.) теоретиков разных поколений. 

Понятие «постмодернизм» широко используется в эстетикоискусствоведче
ской теории с 1974 года. Среди его характеристик, как правило, выделяют множе
ственность и гетерогенность истин, контекстуализацию познаваемого, «плюра
лизм», означающий равноправие всех истин. Известный итальянский писатель 
и теоретик У. Эко подчеркивал, что постмодернизм – это своеобразный ответ 
модернизму, поскольку «наступил момент, когда модернизму далее двигаться 
некуда, потому что он разрушает образ, отрицает его, приходит к абстракции, 
к безобразности, к чистому полотну, к дыре в полотне, но поскольку прошлое 
невозможно уничтожить, то его нужно переосмыслить» (с. 101102)5. 

Проблемой определения понятия «постмодернизм» занимается сегодня 
немало учёных. Так, по определению А. Колесникова, система знаний постмо
дернизма является одновременно и хаосом, и порядком, который заключается 
в рождении разнообразия (Ж. Делёз) и раздора (Ж.Ф. Лиотар). Мышление 
«Другого» − формальнологическая и психологическая структура, природу 
которой наиболее полно реконструирует известный французский исследова
тель болгарского происхождения Ю. Кристева, − в постмодернизме выступает 
способом формирования «открытой» идентичности. Постоянное переописание 
мира (Ж.Л. Нанси) становится формой проявления и способом развития кре
ативности мышления.

Г. Драч, виражая отношение к постмодерну и постмодернизму большин
ства российских учёных, называет этот период новой культурной эпохой, когда 
феноменом «новизна» пропитано всё исследовательское пространство: созда
ются новые мифы, возникает свобода и «от», и «для», а идеи её «выразителей» − 
Ж. Батая, М. Фуко, Ж. Деррида – исследователь определяет как «культурную реф
лексию, следствие структуралистских изменений в изучении культуры» (с. 3233)6. 

5 У. Эко, Роль читателя. Исследования по семиотике текста, [в:] Умберто Эко [пер. с англ. 
и ит. С.Д. Серебряного], СПб.: «Симпозиум» 2005, 502 с.

6 Г.В. Драч, Наука о культуре в эпоху постмодерна, [в:] Г.В. Драч, Фундаментальные про-
блемы культурологии, в 4 т. [отв. ред. Д.Л. Спивак], Спб: Алетейя 2008, т. 1: Теория культуры, 
с. 3246.
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Н. Маньковская в работе «Эстетика постмодернизма» отмечает, что «пост
модернистское умонастроение несёт на себе печать разочарования в идеалах 
и ценностях Возрождения и Просвещения с их верой в прогресс, торжество 
разума, безграничность людских возможностей, …а рефлексия по поводу модер
нистской концепции мира как хаоса выливается в опыт игрового освоения этого 
хаоса…» (с. 10)7. 

В. Дианова в исследовании «Постмодернистская философия искусства: история 
и современность», отражая мнение многих теоретиков, определяет, что большин
ство феноменов постмодернизма возникли как специфическая реакция на уста
новившиеся формы предшествущей культуры ведущих стран Европы и Америки. 

Не вдаваясь в подробный анализ существующих теоретических позиций 
относительно сущности и особенностей постмодернизма, отмечу, что большин
ство учёных относится к этому феномену негативно. Однако постмодернизм 
(при всех отличиях его интерпретации) – это способ мышления. Действительно, 
он несколько своеобразный, но оправданный временем, ведь сегодня − это то, 
что происходит сегодня, − мир так называемой посткультури с его интенцией 
к метафизике, к линейному, субъектобъектному мышлению, − как это ни уди
вительно, опирается на его проекты. А проектов постмодернизм предложил 
несколько: текстологический, шизоаналитический, симуляционный, коммуни
кационный, номадологический. 

Основой текстологического проекта выступают следующие понятия: «декон
струкция», «конструкция», «интертекстуальность» и т. д. Шизоаналитический – 
опирается на традиции психоанализа; симуляционный – фиксирует феномен 
тотальной семиотизации бытия, строится на культурных заимствованиях. 
Коммуникационный проект связан с отношением к «Другому», с которым диа
лог не происходит, поскольку оба только обмениваются определёнными посы
лами филологического, лингвистического или информационного характера. 
Так происходит потому, что коммуниканты сами являются текстами, которые 
одновременно и рассказывают истории, и проживают их. То есть в данном про
екте главными являются не межличностные связи, а внешние аспекты текстов, 
складывающиеся во время коммуникации. Номадологический проект фиксирует 
в своих текстах определённое состояние социокультуры, которое «схватыва
ется» по принципу квантового прыжка8. Тут имеется в виду то, что все события, 
и вообще история, строится именно по признакам таких прыжков. 

7 Н.Б. Маньковская, Эстетика постмодернизма, [в:] Н.Б. Маньковская, СПб.: Алетейя 
2000, 347 с.

8 Понятие «квантовый прыжок» («квантовый переход») было введено Н. Бором. Кванто
вый прыжок − прыжкообразный переход квантовой системы (атома, молекулы, атомного ядра, 
твердого тела) из одного состояния в другое. Самым важным является квантовый прыжок 
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Названные выше проекты, безусловно, имеют точки соприкосновения, ино
гда пересекаются, дополняя друг друга, посвоему отражаясь в художественном 
творчестве. Остановимся на номадологическом проекте, воплощением которого 
является роман «Воспоминания» («LesSouvenirs») современного французского 
писателя Давида Фонкиноса.

Понятие «номадологический» происходит от англ.  Nomad  – кочевник. 
Исходные идеи номадологического проекта были выражены Ж.  Делёзом 
в работе «Логика смысла», а окончательное обоснование эта теория получила 
в совместных работах Ж. Делёза и Ф. Гваттари, в частности во втором томе 
работы «Капитализм и шизофрения» (с. 524)9. Смысл номадологического проекта 
заключается в следующем. История как таковая, начиная с Августина, представ
лялась и понималась как линейный процесс, который последовательно движется, 
прогрессивно развивается, имеет закономерность. Постмодернизм отрицает 
линейность истории и не рассматривает её как закономерное развитие объек
тивной реальности, ведь, как это ни парадоксально звучит на первый взгляд, 
для любого человека существует своя объективная реальность, на фоне которой 
«строится» реальность субъективная. В таком случае можно говорить о поли
фуркации жизненного мира человека и о номадологичности. 

Между полифуркацией и номадологией имеется некоторое отличие. По 
А. Тойнби, цивилизация – это объединение субъективного и объективного, это 
сумма событий, которые происходили и происходят с конкретными «Я». Из этого 
можно сделать вывод, что «полифуркация цивилизации» является структурной 
единицей цивилизации. Полифуркация подразумевает подход к истории как 
с позиций горизонтали, так и с позиций вертикали. Номадологический же подход 
строится, так сказать, по принципу квантового прыжка, когда возникают опре
делённые вспышки, благодаря которым появляются новые возможности (новые 
вспышки), причём в разных сторонах. И эти вспышки только опосредствованно 
связаны друг сдругом и вызывают разные ассоциации. Поэтому ассоциация от 
третьей вспышки никак не будет связана с первой. 

Ж. Делёз называет такой эффект «разнородными сериями»: «Любая уни
кальная серия, чьи однородные термины различаются только типом и степенью, 
необходимым образом разворачивается в две разнородные серии, каждая из 
которых, в свою очередь, создана из терминов одного и того же типа и степени» 
(с. 54)10. Серии – это звенья событий, которые цепляются друг за друга, побу

между состояниями, отвечающими за разные значення энергии системы, то есть квантовый 
переход с одного уровня энергии на другой.

9 М.А. Можейко, Номадология, [в:] М.А. Можейко, Постмодернизм. Энциклопедия, Мн.: 
Интерпрессервис; Книжный дом 2001, с. 524526.

10 Ж. Делёз, Логика смысла, [в:] Жиль Делёз [пер. с фр. Я.И. Свирского], М.: Академический 
проект 2011, 472 с.
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ждая вернуться к ним снова, но уже сдругой точки зрения. Причём это сцепле
ние имеет случайновероятностный характер. Чтото типа атомов Демокрита, 
которые цепляются хвостиками. Именно поэтому «связь серий, означающих 
с означаемыми, и, наоборот, может быть обеспечена очень просто: с помощью 
продолжения истории, сходства ситуаций или тождественности персонажей» 
(с. 57)11. В такой ситуации, если история любого отдельного человека имеет слу
чайновероятностный характер, то и интерпретации, которые даются тем или 
иным историческим событиям (которые становятся официальными версиями), 
тоже имеют случайновероятностный характер. И никто не может претендовать 
на, так сказать, истинную правдивость / правдивую истинность только своей 
личной истории. 

С этой точки зрения каждый индивид, каждый автор является «номадом», то 
есть путешествующим в истории. И путешествовать он может (иногда незави
симо от его желания) в любую сторону, «цепляя» в этих путешествиях (ассоциа
циях по поводу тех или иных событий, созерцаниях, внезапных припоминаниях, 
схватываниях попутной информации и т. д.) кого угодно и что угодно. 

Как уже отмечалось, роман «Воспоминания» Д. Фонкиноса – пример нома
дологического текста, в котором персонажи одни и те же события вспоминают 
посвоему, при этом у рассказчика ещё и параллельно возникают какието ассо
циации с подобными припоминаниями разних людей (философов, музыкантов, 
художников, режиссёров и др.), которые с общей канвой сюжета романа вовсе 
никак не связаны. В то же время принцип номадности делает любого человека, 
который упоминается (независимо от того, имеет ли он отношение к персона
жам повествования или нет), причастным ко всеобщим и личным событиям 
кого бы то ни было. 

«Номад» мыслит воспоминаниями. Оказывается, что все (кто более, кто 
менее) переживали подобные события, както на них реагировали, и мысли 
одних людей совпадают с мыслями других. При этом не имеет значения, в каком 
столетии они жили, являются ли они современниками, знакомы они или нет: 
время и пространство не имеет значения, если переживания, мысли по поводу 
событий у них схожи и они не зависят от, так сказать, «официального курса 
истории». Ещё раз повторю, что каждый человек помнит то, что переживает, 
и по поводу одних и тех же событий, в зависимости от последствий этих пере
живаний, возникают разные ассоциации, которые «цепляются» во время тех 
или других воспоминаний. 

Отмечу, что проблема воспоминаний связана с вопросами коллективной 
и индивидуальной памяти, которые, в свою очередь, так сказать, «тянут» за 

11 Ibidem.
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собой проблему временной, пространственной, социальной памяти, проблему 
ностальгии и т. д. В разных аспектах эти вопросы активно анализируют как 
зарубежные, так и украинские исследователи разных поколений (А. Ассман, 
М. АмареПуанье, А. Бергсон, М. Хайдеггер, Ф. Джеймисон, В. Джеймс, Ф. Йейтс, 
Д. Лоуэнталь, М. Хальбвакс, П.Х. Хаттон, Е. Новиков, В. Нуркова, А. Грицанов, 
Ю. Давыдов, Н. Давиденко и др.). Но «номадная память», включающая в себя 
все перечисленные виды памяти, всё же имеет свою особенность, это – по опре
делению Ж. Делёза и Ф. Гваттари − сингулярность.

Понятие «сингулярность» – от лат. singularis − единый, особенный − несколько 
отличается от интерпретации Ж. Делёза, для которого сингулярность − это иде
альное событие (с. 75)12. Событие, событие как «совокупность сингулярностей, 
сингулярных точек, характеризующих математическую кривую, физическое 
состояние вещей, психологическую либо моральную личность. Это поворотные 
пункты, ...точки слёз и смеха, болезни и здоровья, надежды и уныния» (с. 75)13. 
Каждая сингулярность − источник серий, расширяющихся в направлении, задан
ном до границ другой сингулярности. На пересечении с другими они могут 
исчезать, трансформироваться, существовать параллельно. 

Объединение сингулярностей в событии, которое их перераспределяет и / или 
трансформирует, создаёт условия и для движения истории. Причём одной, так 
сказать, истинной для всех, истории в таком случае быть в принципе не может, 
поскольку, например, воспоминания полководца о битве будут отличаться от 
воспоминаний солдата. Такая же ситуация наблюдается и в повседневной жизни 
каждого человека: члены одной семьи проживают свою жизнь вместе, но воспо
минания об одних и тех же событиях у всех будут если не разными, то со своими 
нюансами. Уже не говоря о воспоминаниях воспоминаний членов семьи, как 
это происходит в романе «Воспоминания» Д. Фонкиноса, в котором повество
вание ведётся от имени молодого человека, который работает ночным портье 
в отеле. Он рассказывает о своей жизни, воспроизводя воспоминания своих 
деда, бабушки, отца, материи свои личные, в том числе и по поводу воспомина
ний родственников. Поскольку все люди, в соответствии с постмодернистской 
теорией, – «номады» (кочевники. путешественники), то они, путешествуя, не 
могут не оставить определённых воспоминаний о себе у людей, с которыми так 
или иначе сталкиваются. Поэтому герой Д. Фонкиноса, а повествование ведётся 
от его имени, в своём рассказе предлагает и их воспоминания тоже. 

Все, кто в этой, по терминологии Ж. Деррида, «серии» чтото вспоминает, 
имеют собственные знания, круг образов, ассоциаций, которые, так сказать, 
тянут за собой другие воспоминания. Поэтому в романе возникают и воспоми

12 Ibidem.
13 Ibidem.
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нания тех, кто непосредственно не имеет отношения к персонажам, с которыми 
связано развёртывание событий, описанных в романе. Но их опосредствованные 
воспоминания, с одной стороны, дают читателю возможность под другим углом 
зрения посмотреть на то, что происходит с персонажем произведения, а с дру
гой – является поводом для раздумий, поскольку оказывается, что поднятая 
проблема волновала / волнует и других, в том числе известных людей, которые 
вошли в мировую историю. А для простого человека, если не важно, то инте
ресно, о чём в той или иной ситуации думал известный всем человек.

И втретьих: поскольку «номады» (в данном случае − персонажи), так сказать, 
«вброшены» в конкретную сферу истории, в которой они живут и о чёмто раз
мышляют, «номадиперсонажи» не имеют гарантии, что рассуждают правильно, 
так же, как не имеют гарантии неправильности собственных мыслей, оценок 
или действий. В таком случае воспоминания других людей являются, воможно, 
психологическим ходом или даже психоаналитическим, так как вносят некоторое 
успокоение, показывая такие же сомнения других.

Анализируя роман Д. Фонкиноса «Воспоминания», необходимо, по моему 
глубокому убеждению, подчеркнуть, что его произведение – это первый образец 
во французской литературе рубежа ХХХХІ века, где использован приём «мно
гослойности воспоминаний». 

Объединяя воспоминания разных людей  – творений писательской фантазии 
и реальных известных личностей, которые сыграли заметную роль в цивили
зационном процессе, – Д. Фонкинос наподобие мозаики, сформированной из 
кусочков разноцветного стекла, создаёт целостное культурное пространство. 
Одновременно приём «многослойности воспоминаний» может оцениваться как 
один из факторов элитарности, поскольку воспоминания «реальных личностей» 
предполагают читателя, уровень интеллектуальнокультурной подготовки кото
рого позволяет ему мгновенно включиться в предложенный писателем контекст. 
В свою очередь, «включения» являются началом культурообразования, основой 
которого выступают «игры разума»: «писатель − читатель». 

Каким же образом Д. Фонкинос «выстраивает» «многослойность воспоми
наний»? Отталкиваться необходимо от воспоминаний рассказчика, который 
привлекает к воссозданию жизненной ситуации: 1) воспоминания дедушки; 
2) воспоминания бабушки; 3) воспоминания отца; 4) воспоминания матери; 
5) кроме личных воспоминаний рассказчика, писатель вводит в ткань романа 
ещё и воспоминания Фридриха Ницше, Патрика Модиано, Френсиса Скотта 
Фицджеральда, Сержа Генсбура, Ясунари Кавабата, святого Лазаря, Клода 
Лелуша, Алоиса Альцгеймера, Шарлотты Саломон, Марчелло Мастроянни, 
а также подруги бабушки, её соседа, дежурного полицейского и многих других. 



409

Ещё раз подчеркну, что участники воспоминаний интерпретируют почти те 
же события: знакомство дедушки и бабушки, знакомство родителей, их совмест
ная жизнь, отношение друг к другу. Поскольку воспоминания о событиях и ассо
циации о них разные, то в связи с этим и «ассоциативные сцепления» у всех 
различны: от Ф. Ницше к соседу и продавцу на автозаправке. 

Остановимся на воспоминаниях, связанных с бабушкой, поскольку отноше
ния «бабушкавнук» составляют сердцевину романа. 

Внук реконструирует воспоминания бабушки, включающие рассказы об 
американском биржевом крахе 1929 года, о любимой школе, из которой её после 
экономического кризиса забрали родители и она больше никогда и нигде не 
училась; об оккупации Франции, о шагах немецкого патруля, о пережитом ужасе 
в подвале, где она (молоденькая девушка) пряталась со своей матерью от бом
бардировок; о знакомстве с будущим мужем; об утрате близких; о любви к детям 
и внукам; воспоминания в приюте для престарелых о своём доме, в котором она 
прожила многие годы с мужем и детьми. Результат всех этих воспоминаний – 
бегство в городок, где она жила в детстве и училась в школе, с мыслью о том, что 
если бы ей дали в ней доучиться, то, возможно, и жизнь сложилась бы иначе, 
и не была бы она такой одинокой и выброшенной своими детьми как ненужная 
вещь в приют для престарелых. 

Воспоминания любого человека, в данном случае бабушки, строятся по прин
ципу «Я – мир». По этому принципу, как удачно замечает российский теоретик, 
исследователь проблем памяти В. Нуркова, главный вопрос: как мир относится ко 
мне? В. Нуркова называет такой вид памяти автобиографическим14. Согласимся 
с учёным, тем более, что это определение не противоречит принципу сингуляр
ных серий в номадологии. Таким образом, автобиографическую память инте
ресует: как мир относится к нам и как влияет на нашу жизнь. Понятно, что 
выводы о том, что делает автобиографическая память, не являются адекватными 
в отношении общих обстоятельств, но они единственно правильны, адекватны 
относительно человека, который вспоминает. 

Итак, главный вопрос в номадологическом автобиографическом путеше
ствии: как мир относится ко мне? Почему сложилось так, а не иначе? Могло ли 
быть иначе, если бы в прошлом события разворачивались в другом направлении? 
Понятно, что любая история не терпит условного наклонения, однако «номад» 
владеет ризомной памятью, которая может предложить множество вариан
тов того, как могло бы быть. Варианты же можно рассматривать, «скользя» по 
памяти, сохраняющей события прошлого. Герои Д. Фонкиноса, в частности 

14 В.В. Нуркова, Созидание прошлого. К вопросу о потенциале биографической мнемоте-
рапии, [в:] Вероника Валерьевна Нуркова, Московский психотерапевтический журнал 2005, 
№ 1, с. 7388.
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бабушка рассказчика, именно так и делают. Бабушка вспоминает свою жизнь, 
воспроизводя прошлое, выискивая в нём объяснение положения, в котором 
она оказалась, ведь дети не считаются с её желаниями: в дом для престарелых 
бабушку отправили без её согласия. Неуважение со стороны детей и внуков и их 
непонимание прожитой ею жизни накладывает драматический отпечаток и на 
ту жизнь, что осталась. Никого, кроме внука, – он выступает в роли повествова
теля, − не интересует, что она «владела врождённой утончённостью и изыскан
ным вкусом, была эстеткой до мозга костей» (с. 65)15. Старушка не понимает, 
почему и за что она, которая «столько ужасов видела в своей жизни, ... должна 
ежедневно наблюдать человеческое разложение?» (с. 65)16 в доме для престарелых. 
Почему она должна зависеть от правил приюта, в который её поместили дети, 
почему должна ждать от сына деньги на карманные расходы, − она, у которой 
«с головой всё было в порядке» и которая «очень хорошо осознававала, чего её 
лишают» (с. 70)17.

Д. Фонкинос весьма чётко проводит следующее суждение: его героиня пони
мает, что всё это – от нехватки любви близких, от невосприятия её как личности. 
В тексте об этом не говорится прямо, но общее настроение, которое создаётся 
автором, не может навести на другие мысли. Не случайно Д. Фонкиносом выра
зительно описывается немощь других людей преклонного возраста. Писателю 
удаётся вызвать искреннее сочувствие к самоубийству старой женщины, которая 
когдато была известной балериной, а сейчас немощью, одиночеством, воспо
минаниями доведена до утраты смысла жизни: она осмелилась выброситься из 
окна. Память о прошлом всегда конструируется. Это конструирование может 
быть неосознанным и деструктивным, и осознанным, личностно прогрессивным. 
Известно, что функциональная нагрузка автобиографической памяти очень 
велика, от неё во многом зависит осознанный и неосознанный вибор индиви
дуально принятых жизненных решений. А возможность принятия какогото 
решения, как известно, имеется всегда, даже в ужасных условиях. 

Используя принцип номадности, Д.  Фонкинос приводит воспоминание 
некого Гастона Мартинеза, боксера, который «стал жертвой страстной любви» 
(с. 71)18. История боксера никак не перекликается с историей бабушки, кроме 
темы любви, которая в случае со спортсменом завершается всепоглощающим 
прощением, пониманием, сочувствием, то есть любовью к родному человеку. 
Возвращаясь к героине романа – бабушке, − отмечу, что принятие тех или иных 
способов поведения так же, как и отказ от ложных (в зависимости от мнения 

15 Д. Фонкинос, Воспоминания [роман], [в:] Давид Фонкинос [пер. с фр. М. Аннинской], 
М.: АСТ: CORPUS 2013, 384 с.

16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
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иного человека, который принимает решение), осуществляется, как подчерки
вает В. Нуркова, на основании сопоставления нынешнего момента и ситуаций, 
пережитых в прошлом. Соня Сенерсон, которая выбросилась из окна, выбрала 
путь самоубийства. Бабушка рассказчика, находясь в ситуации, которая её вовсе 
не удовлетворяет, помнит всю жизнь о том, что всё могло бы сложиться иначе, 
если бы в детстве её не забрали из школи и не отвезли в другой город, решает 
посмотреть на то и на тех, чего и кого она была лишена, и, возможно, изменить 
тем самым своё настоящее. Бабушка сбегает из приюта для стариков. 

Параллельно с темой бабушки автор воспроизводит воспоминания эпатаж
ного французского поэта, композитора, режиссёра Сержа Генсбура, посвящённые 
его детству, подтверждая этим размышления о том, что всё заложенное в детстве 
способно стать крепкой опорой, движущей силой будущих поступков в жизни 
человека. Также, почти сразу, читаем воспоминания японского писателя Ясунари 
Кавабата, семья которого пережила много горя, и потому он всю жизнь при
держивался кредо своего деда: «Смерть обязывает человека любить» (с. 142)19. 

Эти воспоминания (номадные) дают понять, что в выборе того или иного 
способа действий особую роль играют «воспоминаниямодели» круга жизненных 
ситуаций, в том числе из истории семьи. Но вопрос: почему у одних жизнь скла
дывается таким образом, а у других иначе, – ризомный. Ответ на него находится 
в зоне трансцендентного. Итак, бабушка сбежала в неизвестном для внука и детей 
направлении. Неожиданно выясняется, что каждый день убегаети исчезает боль
шое количество людей, а значит у людей много несчастья. И страдают как те, 
кто исчез, так и те, кто за них переживает. И иногда (именно иногда, так как 
страдания и одних, и других ничем измерить невозможно) для близких эти стра
дания бывают более болезненными. В подтверждение этих размышлений писа
тель предлагает воспоминания святого Лазаря, который «воскрес из мёртвых», 
однако, в отличие от его сестёр, о своей смерти ничего не помнил (с. 189190)20. 

Посторонний человек (Жерар − владелец отеля, в котором работает внукрас
сказчик) предполагает, что бабушка вернулась в воспоминания, туда, где была 
когдато счастлива. Заметим, что читателя романа это известие не удивляет, 
поскольку оно, так сказать, лежит на поверхности. Однако для того, чтобы 
почеркнуть одиночество и некоторое сходство состояния Жерара с положе
нием других одиноких, не удовлетворённых жизнью, несчастливых, в частности 
и бабушки, Д. Фонкинос именно ему доверяет сообщить эту догадку, которая 
со временем становится оправданной. Как оказалось, бабушка действительно 
находится в городе своего детства и пытается найти одноклассников. В резуль
тате поисков она находит только одноклассницу, которая страдает болезнью 

19 Ibidem.
20 Ibidem.
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Альцгеймера. Ассоциации повествователя относят читателя к воспоминаниям 
Алоиса Альцгеймера, отмечавшего, что «каждый значимый человек в нашей 
жизни − отчасти предвестник будущего» (с. 226)21. Это высказывание также 
ризомное, так как является взглядом поверхностного ассоциативного ряда, кото
рый может быть «перетянут» к чему угодно в настоящем того, кто вспоминает, то 
есть «Другого», а может и никогда не оказаться в поле его воспоминаний. Всё, так 
сказать, в руках «номада», ну и, безусловно, случая –трансцендентного: тогда это 
уже судьба. Желание бабушки «перетянуть» прошлое в настоящее, встретиться 
с людьми, которых она считала значимыми для своей жизни, оборачивается 
глубоким разочарованием, которого она не выдерживает. 

Как уже отмечалось, параллельно с воспоминаниями внука относительно 
воспоминаний бабушки в романе разворачиваются воспоминания отца и матери, 
а на фоне всех этих воспоминаний «протекает» жизнь и накапливаются вос
поминания самого повествователя. Итак, все эти воспоминания касаются не 
только прошлого, но и, скорее, являются современным видением каждого из 
них прошлого. Глубина и характер личных воспоминаний каждого человека 
корректируется в зависимости от опыта, характера, нынешнего положения, 
склонности драматизировать либо идеализировать прошлое или относиться ко 
всему с юмором. Ещё один нюанс: в романе воспоминания всех персонажей мы 
знаем с подачи рассказчика, сквозь призму его мнения: он констатирует взгляды 
других, в частности тех, кто по тем либо другим причинам вызывает опреде
лённый ряд ассоциаций (Ф. Ницше, К. Лелуш, А. Гауди и др.). Таким образом, 
возникает «серия» воспоминаний, проектирующих прошлое в современность 
и обеспечивающих тем самым, с одной стороны, беспрерывность жизни как 
таковой, а с другой − сцену жизни, в которой разыгрывается то, что память 
получает во множестве интерпретаций «номадов». 

Герои Д. Фонкиноса, о воспоминаниях которых мы знаем от рассказчика 
и не можем ему не верить (а согласно теории постмодернизма, так же не можем 
не сомневаться в истинности его интерпретаций), моделируют современность 
(настоящее) как место утраты, поскольку она не оправдывает их надежд. Тем 
более, не оправдывает чаяний и «перетягивание» прошлого в настоящее, так как 
оказывается, что и прошлое, и будуще лишено логики и гармонии: вся жизнь – 
это хаосмос. 

Понятие «хаосмос» было введено Дж.  Джойсом в работе «Поминки по 
Финнегану» «как контаминации понятий хаоса, космоса и осмоса» (с. 937)22. 
Это понятие фиксирует особое состояние среды, которое однозначно не иденти

21 Ibidem.
22 М.А. Можейко, Хаосмос, [в:] М.А. Можейко, Постмодернизм. Энциклопедия, Мн.: 

Интерпрессервис; Книжный дом 2001, с. 937938.
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фицируется ни в системе отсчёта оппозиции хаос – космос, ни в системе оппо
зиции смысл – нонсенс, зато оно характеризуется имманентным и бесконечным 
потенциалом упорядочения (смыслорождения) – при отсутствии имеющегося 
порядка (с. 937)23. Если жизнь – это хаосмос, то и воспоминания о жизни – это 
тоже хаосмос, хаосмос, открытый для разных возможностей конфигураций, 
модификаций. Другое дело, что, так сказать, сыграть в определённом хронотопе 
(то есть избрать ту или другую возможность) можно только один раз − это будет 
выбор «дорожки судьбы». Вариантный выбор в хаосмосе воспоминаний – это 
«игра смысла и нонсенса» (выражение Ж. Делёза), и потому последствия воспо
минаний будут зависеть от победы первого (смысла) или второго (нонсенса). 

Если отталкиваться от того, что человек – это «номад», который «путеше
ствует» на протяжении жизни хаосмосом, и история его жизни имеет ризом
ный характер, то в соответствии с теорией постмодернизма (и в данном случае 
трудно с этим не согласиться) возникает проблема временной координации 
«Бытия». Следует отметить, что проблему соотношения «Времени» и «Бытия» 
поднял ещё М. Хайдеггер, который подчёркивал, что «Бытие» проявляет себя 
в Dasein (здесьбытии). По М. Хайдеггеру, если нет присутствия человека, то нет 
и «Бытия». Из этого следует, что временные характеристики человека совпадают 
с временными характеристиками «Бытия». Об этом философ пишет в работах 
«Время и Бытие» и «Пролегомены к истории понятия времени». Другими сло
вами, каждый человек имеет свой временной модус, по краям которого нахо
дятся две определённые временные точки – момент рождения и момент смерти. 
Градуирование, метрологическое разделение каждой конкретной жизни между 
этими двумя точками нельзя считать только, опираясь на количество заходов 
и восходов солнца, так как интенсивность и насыщенность событий в жизни 
каждого человека своя, − хотя и порой в некоторых моментах совпадает с дру
гими. Однако это совпадение не будет зависеть от возраста, времени, места 
проживания. Именно это совпадение – совпадение воспоминаний – как раз 
и показывает Д. Фонкинос. 

Как уже неоднократно подчёркивалось, в романе «Воспоминания» парал
лельно «вспоминают» и родственники рассказчика, и святой Лазарь, и Ф. Ницше 
и т. д. Где же происходит совпадение воспоминаний? Теоретики постмодернизма, 
в частности Ж. Делёз и Ф. Гваттари, отвечают на этот вопрос: «В Эоне»24. 

23 Ibidem.
24 Эон (греч. aion – век, эпоха путь жизни) − понятие древнегреческой и современной 

философии. В античности этим словом обозначали ипостаси течения жизни человека и живых 
существ. В традиции раннего христианства понятие «Эон» обрело новое значение – «мир, но 
мир в его временном историческом развёртывании − соответственно до парадигмы, которая 
постулирует вынесение смысла истории за границы наличного исторического времени». 
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Эон, по Ж. Делёзу, не имеет границ. Эон – это прошлоебудущее, которое 
в бесконечном распределении абстрактного момента неудержимо дробится 
в обоих смыслахнаправлениях одновременно и всегда уклоняется от настоящего. 
«Эон заселяется событиями на уровне сингулярностей, которые распределяются 
по его бесконечной линии» (с. 282)25. Каждое событие, бесконечно распределяясь 
на прошлоебудущее, как бы пробегает весь Эон и становится соответствующим 
его длине в обоих направлениях. Каждое сингулярное событие адекватно всему 
Эону, и каждое событие «коммуницирует» со всеми другими. Все вместе они 
формируют одно Событие – событие Эона, где они (объединённые сингулярные 
события) обладают вечной истиной.

В одном интервью, характеризуя героев своего романа «Воспоминания» 
Д. Фонкинос сказал, что они, как персонажи Ф. Достоевского и Н. Гоголя, явля
ются носителями рабского безумия и угнетённости26. На мой взгляд, несколько 
неуместным является сравнение персонажей призведений классиков русской 
литературы с персонажами молодого французского автора, уже не говоря и об 
анализе уровня драматургии, однако, заметим, что настроение угнетённости 
у героев Д. Фонкиноса действительно имеется. И это настроение создаётся не 
только благодаря разворачиванию событий, связанных с основными персона
жами его произведения, а и с «номадными» воспоминаниями. Об угнетённости 
усталостью от жизни писатель намекает уже в начале романа совсем, как потом 
становится ясно, не случайно, предлагая читательские воспоминания Патрика 
Модиано и приводя цитату Рене Шара: «Жизнь − это попытка завершить вос
поминания» (с. 26)27. 

Оказывается, что вся жизнь – это воспоминания «человекомномадом» собы
тий хаосмоса. Течение жизни зависит от вектора воспоминаний и от значения, 
которое им придаётся, а также от того, какие другие событиявоспоминания из 
Эона «цепляются» сознанием человека. 
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Nomadyczny projekt Dawida Foenkinosa
STRESZCZENIE: Artykuł przynosi ogląd nomadycznego projektu postmodernizmu opartego na fran
cuskiej powieści Wspomnienia (tytuł oryginału: Les Souvenirs) Dawida Foenkinosa. Jak wolno są
dzić, projekt nomadyczny (z angielskiego nomad – wędrowiec) ujmuje w tym tekście stan kultury 
„uchwyconej” z perspektywy zagubienia w czasie. Historia każdej jednostki odznacza się losowym 
i możliwym scenariuszem, podobnie jak z interpretacjami danych wydarzeń dziejowych (później 
stających się ich oficjalnymi wersjami), one także mają zbliżoną naturę. W rezultacie nikt nie może 
głosić prawdy o własnej osobistej historii. Z tego punktu widzenia wszyscy jesteśmy nomadami, co 
znaczy, że podróżujemy po przeszłości. Związek wspomnień ujawnia się w wieczności, tworząc jakieś 
wydarzenie w eonie. Bieg życia zależy zatem od rodzaju wspomnień i znaczeń, jakie się im przypisuje, 
a także jak inne wydarzeniawspomnienia z eonu dotykają ludzką świadomość.
SŁOWA KLUCZOWE: wspomnienia – nomada – projekt nomadyczny – postmodernizm – chaosmosis 

(przestrzeń chaosu) – eon

Zhukova Nataliia / Номадологический проект Давида Фонкиноса
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Nomadic project of David Foenkinos
SUMMARY: The article overviews a nomadic project of postmodernism based on the French novel 
Memories (original title Les Souvenirs) by David Foenkinos. It is noted that nomadic (from English 
nomad – a wanderer) project captures in his text the state of culture being “seized” by the quantum 
leap principle. The history of any individual has a randomprobabilistic nature, as well as interpreta
tions that are given to certain historical events (later becoming official versions), are also of random
probabilistic nature. Consequently, no one can claim truth only in his or her personal story. From this 
point of view, every individual is a “nomad” travelling in history. The coincidence of memories occurs 
in the Aeon, forming the “event of the Aeon”. The course of life depends on the vector of memories 
and on the meaning that is given to them, as well as on what other eventsmemories from the Aeon 
“cling” to human consciousness. 
KEYWORDS: memories – nomad – nomadological project – postmodernism – chaosmosis (chaotic 

space) – eon

Номадологический проект Давида Фонкиноса
резюме: В статье на материале романа французскогописателя Давида Фонкиноса (David 
Foenkinos) Воспоминания (Les Souvenirs) рассматривается номадологический проект постмо
дернизма. Отмечается, что номадологический (от англ. nomad – кочевник) проект фиксирует 
в своих текстах состояние культуры, которое «схватывается» по принципу квантового прыжка. 
История любого отдельного человека имеет случайновероятностный характер, так же как 
и интерпретации, которые даются тем или иным историческим событиям (которые становятся 
официальными версиями), тоже имеют случайновероятностный характер. Следовательно 
никто не может претендовать на истинную правдивость / правдивую истинность только 
своей личной истории. С этой точки зрения каждый индивид является «номадом», то есть 
путешествующим в истории. Совпадение воспоминаний происходит в Эоне, формируя «со
бытие Эона». Течение жизни зависит от вектора воспоминаний и от значения, которое им 
придаётся, а также от того, какие другие событиявоспоминания из Эона «цепляются» со
знанием человека.
ключевые слова: воспоминание – номад – номадологический проект – постмодернизм – 

хаосмос – эон



FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2018 (4)

Dejan Ajdačić
Uniwersytet Łódzki

ЦЕНА ПРОДУЖЕТКА ЖИВОТА 
МИТОЛОШКЕ ФАНТАЗИЈЕ И ПСИХОЛОГИЈА У РОМАНУ 
НОВЕНДІАЛИЯ УКРАЈИНСКЕ КЊИЖЕВНИЦЕ МАРИНЕ СОКОЉАН

Роман Новендіалия (2008) украјинске ауторке Марине Сокољан1 (1979) при
поведа о ноћним потерама и заседама у измишљеном граду Дракуву, пуном 
туриста и цркава. Град је основао 1392. године Авељ Палени, опасује га тврђава, 
и дотиче река Чајка, а имена патрона цркава и манастира – Св. Ана, Св. Јурген, 
Св. Дормијан, Пресвета Дева Марија, Сви свети – уз описе тргова и капија,указују 
на католичкогалицијске старине. Књижевница у роману уводи особена правила 
везана за последње дане живота – особе које су истрошиле своју животну енер
гију могу да безвољно живoтаре још девет дана до телесне смрти. Број девет се 
јавља у наслову романа Новендіалия, у виду италијанске речи nove (девет), као 
прве компоненте ауторског неологизма. Други део сложенице -діалия упућује на 
адаптацију у женском роду латинске форме dialis из назива староримског прво
свештеника Flamen dialis, у оквиру Јупитеровог култа. Радња романа се одиграва 
током девет дана и описана је у девет поглавља, која се називају Laudatio – по 
латинском називу похвалних говора у част покојника.

Ауторка спаја елементе неколико религија без навођења извора митолош
ких домишљања, али у наслову, и у потоњим називима реалија које припадају 
псеудорелигиозној сфери, постоји алузивна веза са латинским наслеђем, које је, 
тобоже, током векова сачувано као тајно знање до данас. У многим религијама 
су «знања» о предсмртним стањима, смрти и судбини после смрти детаљно 
описана. У роману Марине Сокољан Новендиалиjа н е м а богова и њихових 
заступника који одузимају живот, н е м а превозника или водича који покојнике 
воде у свет мртвих, н е м а описа искушења или испита на путу на онај свет 
и н е м а сложених обредних забрана и обавеза око умирућих. Ауторку пре 
свега интересује како се људи понашају суочени са блиском смрћу. Градећи своје 

1 Прозне књиге: Серце гарпії (2013), Вежі та підземелля (2008), Новендіалія (2008), Херем 
(2007), Сторонні в домі (2006), Ковдра сновиди (2005), Балада для Кривої Варги (2005), Кодло 
(2003, 2006), Цурпалки (2003). Драмски комад Душогуби і дух капіталізму (2005). Званичан 
сајт Марине Сокољан налази се на адреси http://sokolyan.com/ [10.11.2017].
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митолошке фантазије, ауторка је увела строги детерминизам између трошења 
животне енергије и смрти. Јунаци романа који су потрошили животну енер
гију, али не прихватају смрт – исисавају туђу животну енергију и тако убијају 
своју жртву. Oд опасности неконтролисаног насиља оваквих злочинаца зајед
ницу штити, тајанственa институција јавног реда. Знање да је могуће отети туђу 
животну енергију није општераширено, па има оних који спонтано посегну за 
туђим животом из превелике жеље да наставе да живе, али постоје и људи који 
друге свесно убијају да би продужили свој живот. У многим словенским јези
цима постоји фразеологизам «отети некоме душу» којим особа говори да јој је 
неко разорио смисао живота и опустошио емоционални свет. У фикционалном 
свету овога романа тај израз је добио дословно значење, јер се ради о отмици 
душе ради продужетка свог живота. У роману се описује борба малобројних 
зналаца тајне о окончању и могућем продужетку живота – убицанасилника 
и посвећених зналаца из службе зване Ноћни магистрат. Једино службеници 
овог магистрата уз помоћ специјалног црвенкастог сочива могу да оцене стање 
животне енергије људи и предвиде нечији блиски крај, укључујући тако и опас
ност од убиства ради отмице животне енергије. По потреби, начелник ове тајне 
службе се обраћа за помоћ полицији, само посредством високопостављене особе 
упућенe у њихову тајну. 

Овде ће бити речи о инспирацијама и последицама фантазматскe претпо
ставке о вези истрошене животне енергије људи и њихове смрти. 

Са становишта религија. Борба малобројних службеника Ноћног магистрата 
са отмичарима туђих душа наликује борби добра и зла. Али насилнике на зло
чиначка дејства гони нагон, што у фикционалној мотивацији негативних актера 
радње, не даје много простора за слободу избора. Зла бића, у позадински грађе
ној опозицији добра и зла, дакле, пре чине зло из принуде, из превелике жеље 
да живе. Зло се ту појављује кроз удруживање злочиначких «инферија» ради 
стицања огромне власти. Дакле, сагледавање света је у знатној мери ограничено 
одсуством слободе избора, јер поступци људи произлазе из скоро физиолошке 
принуде. Ваља додати, то ограничење слободе није свеважеће, јер неки појединци 
могу да се супротставе жеђи за животом и укључе морална начела са метафи
зичким обележјима као руководећа начела својих поступака. 

У древним религијама Индије веровалo сe у предодређеност трајања живота 
и инкарнацију као преношење животних сила у тренутку смрти у новорођена 
друга жива бића. У роману Марине Сокољан нема преласка у друга створења, али 
ипак постоји отимање аниме, душе или животне енергије од другог човека или 
премештање аниме из човека у предмете и из предмета у човека. Иако је за атеи
стичке детективе ноћног магистрата хришћански Бог далеко, начела хришћанске 
поделе оностраног добра и зла дејствују, мада не у име Бога и Сатане. 
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Окренутост древним знањима терминолошки је стабилизовано у духу латин
ске позносредњовековне мистике која се мистификовано представља као систем 
знања. Књижевница подразумева да старим називима људских стања, упркос 
протицању векова, није било потребно осавремењивање појмова. Појава новог, 
рационалног погледа на свет, не оспорава претходна знања, већ пре даје могућ
ност да се описане појаве назову и другим, савременије формулисаним терми
нима. На тај начин се имплицира универзализам појаве неистовремене смрти 
душе и тела. Либитина староиталска богиња смрти и сахрана, чији је хтонски 
култ у 6. веку пре нове ере утврдио римски цар Сервије Тулијус, уводећи плаћање 
новчића за сваког умрлог као начин увида у број умрлих, наравно, губи своје 
„административне” функције. Али њено име, већ мимо староиталских веровања, 
повезује смрт и жељу. 

Психолошко становишта о вољи као животној енергији. Истицање животне 
енергије као покретачке силе наводи тумача романа да размотри виталистичке 
идеје мислилаца на прелому 19. и 20. века у погледу на фикционални свет у роману. 
Бергсонова идеја животног елана из његових књига о стваралачкој еволуцији 
и изворима морала и религије, установљава два супротна типа друштава чега 
нема у основама романа Марине Сокољан. У роману Новендиалиjа нису присутне 
ни Ничеове поставке о вољи за моћ из књиге о Заратустри и његових позних 
антихришћански обојених књига. Негативни јунаци романа отимају туђе животе, 
али себе не доживљавају као Надчовекa који у име виших људских вредности 
може да гази правила људског стада. То су насилне личности које делају из себич
них разлога или ради мафијашких добити. 

Извесни елементи сучељавања Ероса и Танатоса у Фројдовом поимању могли 
би да се пронађу у роману, али je та Фројдова опозиција силâ живота и смрти, 
ослоњена на идеје многих претходника. У роману Сокољанове, анима се често 
повезује са енергијом, што би могло да упућује на идеје Фројдовог ученика, 
швајацарског психоаналитичара и творца архетипске психологије Карла Густава 
Јунга. Са становишта Јунгове теорије, енергетизам душе се посматра у оквиру 
динамике психичких процеса, а, уже речено, у оквиру симболичких операција 
свесног и несвесног света једне личности. У таквом приступу реалије и особе 
спољашњег света су премештене у психички, унутрашњи свет једне особе и тамо 
задобијају симболичка својства те постају објект симболичких операција унутар 
доживљаја те особе. У роману Сокољанове анима нема симболичка својства 
преображене реалности унутар личности, она представља предмет реалног 
света, који може бити запоседнут, отет, премештен, од стране грабљиваца душа, 
у стварним односима између различитих личности. Ауторка уводи и претварање 
психичке енергије у физичку, чега код Јунга нема, нити га може бити. Стога, Јунгу 
омиљену реч анима, ауторка украјинског психотрилера Новендиалиjа не кори
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сти у јунговском поимању. Најпре би се могло рећи да је оваплоћење енергије 
у разним створењима, облицима и појавама, сродно представама примитивних 
култура и њиховом митскомагијском мишљењу.

У роману се користи реч либидо, али употреба те речи одступа од сексуа
лизованог значења код Фројда и персонално енергетског значења код Јунга, 
код кога се либидо задржава у оквиру једне личности (нпр. регресија либида). 
У фикционалном свету романа либидо је ближи Јунговом схватању, али постоје 
асоцијативне везе и са богињом Либитином и смрћу. Одређујући природу посла 
којим се баве у магистрату, један актер каже «Ми смо гробари, либитинари». 
Начин на који ауторка користи психолошки појам из текстова психоаналитичара 
речито упућује да им она даје неко друго, опет пре митскомагијско значење. 

У основи романа Марине Сокољан је виталистичка психологија која стару 
опозицију душатело лишава хришћанског изједначавања добра и зла и даје јој 
нова обележја са уплитањем квазисхоластичких полутајних знања о психологији 
предсмртних стања неистовременог краја тела и душе. Ауторка у неуобичајеним 
спојевима углавном избегава шира објашњења метафизичко религиозних оквира, 
Бог се не помиње, као и шире историјске околности полутајног знања, нудећи 
читаоцу просторно веома ограничене оквире. Није јасно како током векова 
борбе против инфера није створена нека институција која надилази границе 
једног места. Ако историју сукоба погледамо са друге стране, могуће је упитати се 
како ниједан од отимача душа минулих епоха није успео да стекне неограничене 
моћи. Друкчије речено, изазива сумњу подразумевана претпоставка да је (полу)
тајно знање могло да остане временски и просторно тако уско локализовано 
и социјално тако ограничено. Чињеница је да таква питања не ометају читање 
о заковитлано приказаним догађајима, али она могу бити предмет сталожене 
анализе импликација фантазматски створеног света у овом делу. 

Паралелна терминологија и доминанте жанра. Читав низ категорија 
у роману Марине Сокољан има паралелну терминологију, тј. различити погледи 
на свет се приказују ближим но што се то чини на први поглед. Ауторка користи 
ванвремене универзалије и историјски конкретне реалије, бића и представе. 
Зомбији, вампири, душегуби су називи митолошког порекла одређених култура 
и епоха, раширени и изван граница времена и заједница у којима су настали. 
У ауторски сазданом митолошком систему романа уводе се оказионални називи 
морибунди, инфери, ларвати, флагранти, уз које ауторка додаје описе тих типова 
људи и њихових способности и ограничења. Називи душа, анима, представљају 
се широко познатим универзалијама, док се појмови губитак мотивације/воље, 
туга, депресија користе у психологији. Појмови животна енергијa – животна 
сила – припадају метафизички сагледаним начелима целога живога света. 
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Морибунди. У називу морибунди лако се препознају латински корен и суфикс, 
а мор се јавља и у неким словенским језицима у вези са смрћу. Морибунди су 
људи који си изгубили вољу да живе, чија је душа умрла, а тело ће умрети за 
девет дана. Службеници Магистрата их одводе у колумбaријум, затамњени азил 
ван града. 

У роману је психологија највише присутна у опису морибундa – особа које ће 
ускоро починути. Читалац детаље о овом стању сазнаје кроз објашњења које дају 
главном јунаку овога романа. Лука Ведел, истинољубиви младић у жељи да дозна 
тајну ненадане смрти свог оца, постаје нови члан Ноћног магистрата па сазнаје 
да постоје различитa стања приближавања смрти и први пут чује да је његов 
отац био морибунд. Током романа његова знања о морибундима се проширују, 
па он са новим разумевањем осветљава живот свог оца и његове последње дане.

Када психолог Ноћног магистрата, жена по имену Мора упућује стажисту 
Луку у древна знања о умирању, наводи му психолошка објашњења, а читалац 
заједно са Луком овладава законитостима које важе у свету романа: 

Једноставно некад су људи губили животну снагу – и то је свакако називано – жаљење/
очај, досада/незаинтересованост а у наше време – депресија... Мора није инсистирала на 
томе да се гаси управо душа. Превише мистичко значење су људи давали том појму, па 
су у Магистрату радије говори о «аними», животној сили. Међу собом су је просто звали 
«ватрицом»... дуготрајна депресија, коначно потпуна апатија и неосетљивост, у другим 
случајевима катастрофа’, тако јака да је све губило смисао. (37)

Психолог, млада жена Мора, у разговору са Луком схвата да младића мучи 
грижа савести, јер није довољно учинио да свога оца извуче из очајања када је 
овај изгубио сва интересовања. Мора жели, као психолог, да га ослободи тог 
осећања, позивајући се на искуство: 

Довољно сам се нагледала moribundi, да ти са сигурношћу могу рећи: ако човек из 
неког разлога губи смисао живота, нико од блиских му то не може заменити (209), ми то 
зовемо кризом доминантне мотивације. (210)

Лука (и читалац) повремено чују и фрагменте разговора о морибундима: 
«дискусија о дефициту виталности и патологији карактера» (136), «мрзовоља, 
свенасветуодвратно, велтшмерц, бол света» (193). Пратећи Луку, чија се сазнања 
непрестано шире, читалац сазнаје и да морибунди могу настати брзим исцрпљи
вањем животних сила после употребе јаке дроге умбре, којој су посебно склони 
неостварени уметници или уметници жељни признања и популарности. Ауторка 
поклања пажњу уметницима као групи изложеној опасностима очајања, али са 
друге стране хуморно осветљава њихову склоност забави, пијанкама и надме
тањима. 

Поред упућивања Луке, као новог члана Магистрата, психолошка сагледа
вања губитка мотивације и морибунда се јављају и у сценама ван круга ових 
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повлашћених носилаца знања о предсмртним стањима. Тако се, неочекивано, 
у  једном од сатирично подсмешљивих одељака романа, у којима туристички 
водич туристима говори о знаменитостима града Дракува, појављује мотив 
људи потрошене животне снаге. Водич, наравно, не помиње морибунде, али 
крај фонтане са бронзаном фигуром Бедног Жака (сиромашног студента) каже:

Обратите пажњу, поштовани, ви који се још не брчкате у фонтани, на натпис под 
фигуром: Mortuus in anima qui nec vivit nec lascivit, што значи «ономе је мртва душа, који 
не живи и нема жеља». Студентска мудролија, али реците, није ли тако! (107)

Туристички водич није упућен у високе тајне трошења аниме, али потврђује, 
на свој начин, сагласност са пучким животним искуством, која поред «мудрости» 
о смислу живљења има и своје дословно значење. 

Морибунди могу да избегну извесну смрт уколико случајно ослободе животну 
енергију, аниму заточену у предметима. То чини Ингве Галич, недаровити 
и ништавни потомак блиставог Петра Галича, великог уметника, «правог генија», 
«оснивача уметничког покрета Млади талас», тако што, уништивши слику свога 
деде, ослобађа унутрашњу енергију лара, дединог духа везаног за његово омиљено 
дело (175 и даље). Пасивне морибунде могу да искористе други ако у њих прелију 
животну енергију из предмета (аниму из анимуле). Сами морибунди немају 
воље и снаге да то остваре, али после уливања животне енергије они престају 
да буду слични себи и претварају се у агресивне ларвате. Зато интерес према 
морибундима исказују они који желе да ради остварења својих циљева искористе 
надљудске моћи ларвата. 

Инфери. У роману Сокољанове опаснa бића су инфери, бића, на први поглед 
налик вампирима. Ауторка је искористила популарност вампира код читаоца 
масовне књижевности, дајући својим инферима нека њихова својства. Али, 
инфери не пију крв, то су живи људи који не желећи да умру продужавају свој 
живот отимајући животну енергију, исисавајући душу другим људима. Инфери 
нису покојници, они су живи, за разлику од вампира, покојника који помоћу 
испијене крви људи или животиња привремено обновљају своје силе. Могло би 
се рећи да Марина Сокољан понашање инферија представља као насиље енер
гетских вампира који отимају туђи живот. Ауторка у тексту романа на неколико 
места, на разне начине повезује инфере и вампире. Када Лука види мушкарца 
који на улици прислања уста на врат своје жртве, ауторка алудира на вампире. 
Упркос сличности инфера и вампира, у агресивном узимању живота у поступку 
који личи на пољубац, инфери исисавају душу, а вампири крв. Крв у таквим 
представама има надтелесна својства. Зато у повестима о вампирима крв има 
и материјална и надматеријална својства. У анализираном роману нема те суп
станце и з м е ђ у материјалног и иматеријалног света, већ је појачана опозиција 
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тела и духа. Тиме је појачан дуалистички принцип са изразитим елементима 
магијског погледа на свет, чак и ако се допусти да анима има извесне материјалне 
црте. 

У низу дела са вампирским ликовима од романтичара до данас, вампири су 
индивидуализовани, док у неким другим делима они немају особене црте, већ их 
одређује само жеља да се напију крви. Марина Сокољан је премештањем отмице 
животне силе пре смрти «добила» неколико митологема: оживљени покојници не 
постоје, јер мртви немају вољу и снагу да ишта учине у свету живих, свe тежње 
да се продужи живот су померене у време пре смртног трена, чиме је јасно пове
зана «земаљска» мотивација убицаотмичара. Ауторка је добила и могућност 
постојања континуитета идентитета. Наравно, ту се питање односа своје и туђе 
аниме, те односа душе и тела, може решавати на различите начине. Инфери поред 
нагонске жеље да продуже живот, имају и душевна стремљења. Тако је Сокољан, 
створивши нови митски образац, искористила неке елементе блиске вампиризму, 
одабирајући оне црте вампира привлачне савременим читаоцима, као и блиске 
њеној дуалистичко енергетској поставци, али без ослањања на главна својства 
вампира. У роману се појављују алузије – налик вампиру, као вампир, уз подразу
мевање да је тај лик добро познат љубитељима загробних или оностраних чуда. 

Речено је да су инфери људи жељни живота који у предсмртни час убијају 
човека да би отели његову душу. Они постају бржи но раније и опасни. Мора 
овако објашњава природу инфера:

Ви изгледа не разумете у потпуности у чему се ради. Инфери имају од нас не само 
различиту психологију, већ и физиологију. Чим њихова душа погине, тело се преображава 
тако да омогућава лов на друге људе. Морал, саосећање, савест – све то што нас чини 
људима – њих више не оптерећује. У њиховом телу се више не ствара адреналин, па 
одатле и …хм, те особине да не могу да се узбуде или осете страх. Они су увек мирни, 
увек равнодушни. Па… па, они више нису људи. (271)

На неколико места се казује да имају самоубилачке пориве. Ларвати су у ро
ману подтип инферија, бића која су више пута отимала душу, што их је учи
нило још моћнијим, бржим и опаснијим од обичних инфера. Природу инфера 
одређује њихова агресивност, а не својства отете душе убијеног, али они радије 
убијају децу и младе, јер је њихова животна сила јача. Главни негативни јунак је 
Марек Војцеховски, за кога се при крају сазнаје да је као контролор рада Ноћног 
магистрата играо двоструку игру, знајући какве планове имају противници који 
желе да омету његов наум. Војцеховски као отац који не може да прежали смрт 
своје кћери, жели да искористи душу/аниму девојке Тилије да би оживео своју 
покојницу. У мелодрамском расплету испоставља се да је њу убио Горган, високи 
службеник Ноћног магистрата, који и сам нема више своју, већ туђу душу. Али. 
за разлику од инфера, он има пуну етичку контролу над собом и спреман је 
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да дȃ свој живот за младога Луку, чије су животне силе потрошене. Ауторка је 
током целога романа градила лик по карактеру леденог Јура Горгана са наме
ром да изазове читаочево подозрење да је он главно оличење зла и вишеструки 
убица који саботира рад Магистрата. Али, испоставља се управо супротно, то је 
најплеменитија особа, пуна самоконтроле, која уме да одбаци нагонску жељу за 
животом и да душу `преда, по цену сопствене смрти,младићу Луки. 

Флагрантес. Упркос чињеници да се радња романа Новендиалиjа одиграва 
у доба превласти рационалног погледа на свет, у приказаном свету постоји 
и магија чувања душе у предмету и ослобађања душе из предмета у коме је она 
сачувана. Присуство магијског начина мишљења, са становишта жанровских 
одлика, упућује на елементе фантази у детективскокриминалној причи. Роман 
представља дело популарне књижевности и припада урбаној крими фантазиј 
који лако укључује алузије на древна знања. 

У роману је развијена идеја да животна енергија душе може да мења своју 
нематеријалну природу у материјалну, као и да се душа смештена у материјалном 
може преобразити у силу која је нематеријална. Анима преображена у материју се 
може и употребити и злоупотребити. При злоупотреби аниме губи се добробитна 
природа добре аниме, а појачавају се црте зла изазване њеним насилним преузи
мањем. Лари представљају духовне силе, које су најчешће налазе у предметима. 
Поседујући силу, лари могу дати нови живот морибундима, али то није живот 
испуњен духовним преокупацијама својих твораца, већ изобличена и унакажена 
сила насилног живота. 

Ауторка фантазијом проширује границе психичке енергије до физичких 
дејстава, која могу бити плод преображаја психичке енергије или магијом посре
доване енергије. Пример претварања психичке у физичку енергију, представља 
експлозија у апотеци приликом претраге коју изводе људи Ноћног магистрата. 
Али, животна енергија заточена у предметима такође може бити ослобођена 
и разорна. Злочинац, чији се идентитет открива тек у расплету романа, надзор
ник магистрата, али истовремено особа која жели да га уништи, жели да оживи 
покојну ћерку, чија је душа сачувана у анимули. У остварењу свог плана он 
намерава да искористи огромну енергију садржану у првом плану града и енер
гију бездушних инферија и ларвата које је организовао у злочиначку мрежу. 
Преображаји психичке енергије у физичку и физичке у психичку, заснива се 
на магијском мишљењу и веровању у могућност преображаја ових различитих 
видова енергије. 

Али поред преображаја које подразумева насилно отимање блага од стране 
очајника или зликоваца, у роману је наговештена и светлија могућност проду
жетка духовног живота дела покојника ствараоца. Лука то спознаје у разговору 
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о делу свог оца, схватајући да његове идеје могу да буду продужене. Оно престаје 
да буде само извор незадовољства које је оца одвело у апатију и смрт, већ постаје 
могући нови пут. Таква суштина уметности и истраживања блиска је свим ства
раоцима, али у роману Марине Сокољан, у њеном митскомагијском приступу 
свету, отелотворењу духовног и одухотворењу телесног, налази се на неки друк
чији начин исказана идеја о очувању и продужетку започетих стваралачких идеја 
и дела. То се може повезати и са филозофијом општег дела Николаја Фјодорова 
да дела минулих епоха не умиру, већ да се прегнућа претходних стваралаца 
обједињују у једну величанствену духовну творевину. 

*
Роман Марине Сокољан, на први поглед, створен је на митолошким представама 
блиским европском културном кругу. Такво уверење појачава присуство многих 
речи и назива које су широко познате. Али ауторка је користећи те речи, створила 
свој митолошки систем. Он није довршен и целовит, али за потребе детективског 
хорор романа са фантази елементима то није било ни нужно. Ауторка је сраз
мерно потреби праћења романа дала и пунију слику, поигравајући се са неким 
претпоставкама o измишљеним предсмртним стањима. У роману који приповеда 
о животној мотивацији и меандрима трошења животних снага, преплићу се ква
зирелигиозни, психолошки и свакодневни називи, али се у универзализујућим 
представама приповеда о стварању и уништавању, о племенитости и незаситој 
осионости. Упркос наносима многих алузија о религиозном свету, свет који се 
описује је савремен без моралних императива религије. Одсуство вере, ипак, не 
лишава тумаче овога дела могућности да са становишта прикривене теологије 
читају овај роман. У таквом читању, детективски хорор роман са срећним завр
шетком, задобија и још неке црте: он постаје иницијацијски роман о духовном 
самоусавршавању, роман о цени вечнога живота, жртви и слепој страсти. 
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Cena życia. Mitologiczne fantazje i psychologia w powieści Novendialia  
ukraińskiej pisarki Maryny Sokolian
STRESZCZENIE: Powieść Novendialia (2008) ukraińskiej autorki Maryny Sokolian (ur. 1979) z ele
mentami detektywistycznymi i horroru miejskiego opowiada o bitwach pomiędzy porywaczami 
energii życiowej a jej obrońcami ze służby Nocnego Magistratu. W tekście rozważane są religijne 
i psychologiczne aspekty rozmaitych aluzji oraz implikacje wyobrażonego autorskiego systemu 
mitycznomagicznego z punktu widzenia religii, filozofii, psychologii (zwłaszcza psychoanalizy). 
Cena życia i śmierci dowodzi, że pisarka wpisuje się w typ powieści o samorealizacji, poświęceniu 
i namiętnościach.
SŁOWA KLUCZOWE: literatura ukraińska – miejska fantasy – fantastyka – anima – libido – witalizm – 

wampir – religia – psychologia – Maryna Sokolian

The price of life. Mythologic fantasies and psychology  
in the novel Novendialia by a Ukrainian writer Maryna Sokolian
SUMMARY: The novel entitled Novendialia (2008) by a Ukrainian authoress Maryna Sokolian (1979) 
with elements of a detective story and urban horror tells about fights between life energy kidnappers 
and its defenders employed by the Night Town Hall. In the text religious and psychologic aspects of 
various allusions are considered as well as authoress’ implications of fictitious mythicalmagical system 
from the point of view of religion, philosophy, psychology (especially psychoanalysis). The price of life 
and death proves that the writer fits in the type of a novel on selffulfilment, sacrifice and passions.
KEY WORDS: Ukrainian literature– urban fantasy – fantasy – anima – libido – vitalism – vampire – 

religion – psychology – Maryna Sokolian

Цена продужетка живота. Митолошке фантазије и психологија  
у роману Новендіалия украјинске књижевнице Марине Сокољан 
резюме: Роман Новендиалиjа (2008) украјинске ауторке Марине Сокољан (рођ. 1979) са еле
ментима детективског хорора и градског фантазија, приповеда о борбама између отмичара 
животне енергије и заштитника из службе Ноћни магистрат. У тексту се разматрају религи
озне и психолошке алузије, аспекти и импликације ауторски измишљеног митскомагијског 
система са становишта религије, филозофије, психологије (посебно психоаналитичке). Цена 
живота и смрти, показује ауторка се уклапа у роман о самоусавршавању, жртвама и страстима.
кључне речи: украјинска књижевност – градски фантази – фантастика – анима – либидо – 

витализам – вампир – религија – психологија – Марина Сокољан
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Trudno sformułować jednoznaczną interpretację zjawiska kultury masowej i jej przeja
wów. Definicja pozytywnego i negatywnego oddziaływania na jednostkę jest możliwa 
tylko w ramach wpływu na konkretne sfery aktywności życiowej, a stosowanie ujemnie 
nacechowanej terminologii będzie raczej jednostronne, tym samym niesprawiedliwe. 
Przez lata istnienia fenomenu kultury masowej, jego manifestacje, znaki, symbole czy 
elementy stały się przedmiotem badań w zachodniej nauce akademickiej i nie zawsze 
są już uważane wyłącznie za zjawiska pseudokultury. Kultura masowa we wszystkich jej 
przejawach jest jednoznacznym atrybutem współczesnego społeczeństwa, co nie tylko 
należy brać pod uwagę, ale równocześnie uwzględniać we współczesnych badaniach 
literaturoznawczych, a więc kształtowanie własnej percepcji winno uwzględniać wspo
mniane uwarunkowania kulturowe. Jedynie w takim ujęciu kultura masowa może być 
uznana za zjawisko pozytywne, tworzące pole duchowe i kulturowe. Słynny amerykań
ski filozof Dwight McDonald wprowadził do obiegu naukowego zredukowaną nazwę 
fenomenu – Masscult1. Za ojczyznę kultury masowej uchodzą Stany Zjednoczone. 
Podziela tę opinię nie mniej słynny polityk i socjolog Zbigniew Brzeziński, oświad
czając, że:

jeśli Rzym dał światu prawo, Anglia – działalność parlamentarną, Francja – kulturę i nacjona
lizm republikański, to nowoczesne Stany Zjednoczone dały światu postęp naukowotechniczny 
i masową kulturę2.

We współczesnej amerykańskiej teorii kultury masowej przeważa pogląd, że kultura 
masowa jest nową formą manifestacji kultury i nie wykazuje negatywnych tendencji. 
David White3 natomiast zauważał, że produkty kultury masowej nie kształtują potrzeb 
społeczeństwa, lecz je zadowalają. Wtóruje wspomnianemu właśnie badaczowi jego 
oponent Georges Friedman, twierdząc, że: 

1 Por. D. McDonald, Masscult and Midcult, [w:] Popular Culture. Theory and Methodology. A Basic 
Introduction, red. H.E. Hinds, Jr., M.F. Motz, A.M.S. Nelson, Madison 2006, s. 914.

2 Z. Brzezinski, Between Two Ages. America’s Role in the Technotronic Era, New York 1970, s. 50.
3 Por. D. White, Mass Culture Revisited, red. B. Rosenberg, D. White, BostonNew York 1971.
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pod kulturą masową należy rozumieć wszelkie korzyści z konsumpcji przedstawione do dys
pozycji społeczeństwa (w najszerszym tego słowa znaczeniu i niezależnie od wszelkich różnic 
w kategorii dochodów i zawodu) dzięki środkom masowego przekazu w warunkach cywilizacji 
technicznej4.

Istnieje wszakże inne spojrzenie na to zjawisko, mianowicie że prowadzi ono 
do regresu społecznego. W swoim czasie D. McDonald, dzieląc kulturę na wysoką 
i masową, wprowadzając pojęcie kultury masowej, wyrażał swoją wobec niej pogardę. 
W opinii tego autora, produkty kultury popularnej są gorszej jakości, dlatego też nie 
sposób jej zestawiać ze sztuką, jest bowiem ta pierwsza antysztuką. Produkty kultury 
masowej są przeznaczone dla przeciętnego odbiorcy i nie są obciążone żadnymi moral
nymi lub etycznymi ani też kulturowymi normami i zasadami, przy tym są „spłycone”, 
zestandaryzowane. W rzeczywistości to ciążenie ku standardowi właśnie pozwala kul
turze masowej uniknąć aktualności, innowacyjności i spontaniczności, czyli cech, które 
uważane się za właściwości charakterystyczne dla prawdziwej kultury. Theodor Adorno 
dostrzegł, że sztuka masowa jest towarem sprzedawanym współczesnemu społeczeń
stwu, manipuluje tym ostatnim za pomocą precyzyjnie zweryfikowanych i zaprojekto
wanych efektów, metod; nadto wyzbyła się ona formy artystycznej sztuki akademickiej 
i wobec tego jest nieprawdziwa5. Przypisanie masowej kultury do pseudokultury jest 
przede wszystkim związane z pragnieniem zwolenników i przedstawicieli prawdziwej 
kultury, aby zachować główne walory i wybitne osiągnięcia kulturalne poprzednich 
stuleci oraz pokoleń. Niemniej gwałtowne zmiany struktur społecznych doprowadziły 
do powstania nowego, uproszczonego sposobu postrzegania rzeczywistości w ogóle, 
a zwłaszcza kultury. Kultura masowa wywołuje proces niszczenia tradycyjnych wartości, 
postaw etycznych, estetycznych i ideologicznych w społeczeństwie, ustanawia nowy 
system punktów odniesienia we wszystkich sferach aktywności życiowej jednostki. 
Szeroka dostępność produktów kultury masowej sprawia, że jest ona bardziej otwarta 
aniżeli akademicka; nie jest tajemnicą, że tylko niektórzy członkowie grup społecz
nych mogli w pełni obcować z kulturą wysoką. Szybkie tempo życia, powikłanie ról 
socjalnych prowadzą konsumentów do produktów kultury masowej – uproszczonego 
i maksymalnie szablonowego wytworu, który oferuje sposoby rozwiązania sytuacji 
bytowych bez konieczności ponoszenia wysokich kosztów pracy czy wkładania wiele 
wysiłku intelektualnego. 

Nie powinniśmy jednak odmawiać kulturze masowej i zalet. Stanowi przecież środek 
socjalizacji jednostki, pozwala przystosować się do życia we współczesnym świecie, 
upraszczając czasami trudne do zrozumienia struktury i zasady, a poza tym – jest to 
swoista forma gromadzenia i przekazywania doświadczeń kulturowych poprzednich 
pokoleń, co ułatwia proces kształtowania jednostki. 

4 G. Friedman, Enseignement et culture de mass, „Communications” 1978, nr 11, s. 39.
5 Adorno Theodor, 1975. Culture Industry Reconsidered, „New German Critique” 1975, nr 6, s. 67.
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Celem tego studium jest wyłącznie zasygnalizowanie odmiennej tradycji badaw
czej literatury pięknej, w tym – popularnej (dla której jest bardziej szeroko stosowany 
utarty w naszej tradycji termin „literatura masowa”, co znaczy nie to samo, co w ujęciu 
zachodniej praktyki badawczej) na terenie postradzieckim, między innymi na Ukrainie, 
która wywodzi się w wielu pozycjach metodologicznych na przykład z koncepcji łot
manowskiej6. Poza tym chodzi też o eksponowanie nowych nazwisk pojawiających się 
we współczesnej ukraińskiej literaturze masowej, które są godne uwagi czytelników, 
a także i badaczy. 

Obecny stan ukraińskich studiów literackich, w szczególności stan studiów nad 
problematyką literatury masowej, również wyraźnie ilustruje pewne procesy, które 
zaistniały w przestrzeni postradzieckiej nie tylko w sferze nauk humanistycznych, ale 
ogólnie w płaszczyźnie ewolucji społeczeństw będących spadkobiercami ZSRR. Dziś 
już bezdyskusyjne jest to, że literatura masowa stała się fenomenem, która dawno 
przekroczyła granice lokalnej, narodowej literatury. „Masowy” charakter rozumiany 
jest nie tylko jako pozycja tekstów tej kultury, lokujących się gdzieś w środku pomię
dzy kiczem a kulturą wysoką, klasyką, ale także jako kompleksowe (w skali globalnej) 
społecznokulturowe zjawisko wielofunkcyjne, umożliwiające czytelnikowi poprzez 
literaturę – w warunkach społeczeństwa postindustrialnego – poznawanie, diagnozo
wanie i ocenę nowej rzeczywistości. W tym sensie taka orientacja jest, jak się zdaje, 
niezaprzeczalną zaletą, ponieważ odzwierciedla (z punktu widzenia aksjologicznego) 
proces transformacji klasycznych wartości kulturowych w nowych, postindustrial
nych, zglobalizowanych warunkach, a jednocześnie daje szanse na śledzenie procesu 
kształtowania się najnowszej (być może uśrednionej, masowej, ale niekoniecznie niskiej 
i kiczowatej) kultury naszych czasów. 

Antropocentryzm współczesnej cywilizacji w jej postmodernistycznym modelu 
tworzy świat jako system tekstów, z którymi można prowadzić rozmaite gry – kodo
wać, dekodować, przekodowywać stare, grając z czytelnikiem i zapraszać go do nowej 
przestrzeni kontekstualnej i intertekstualnej, autor w niej niejako znika, a odbiorca staje 
się równoprawnym uczestnikiem wydarzeń, „włącza się” w skompilowany ze znanych 
sobie fragmentów rzeczywistości (i często nie mniej znanych obrazów z mitologicznej 
przeszłości) świat przedstawiony. Sam proces kompilacji często okazuje się substy
tutem dla rzeczywistego procesu twórczego, ponieważ ten ostatni nie wypada jako 
najważniejszy, istotniejsze bowiem okazuje się odczytanie tej lub innej strony historii, 
sytuacji, tekstu, obrazu etc. W takich okolicznościach powstaje nowy tekst kultury 

6 Szerzej o tym autor niniejszego artykułu pisze w: Массовая литература: к истории вопроса 
исследований на постсоветском пространстве, „Acta Neophilologica” 2017, XIX (2), s. 117131; 
eadem, Folklor i literatura masowa. Ukraińska perspektywa badawcza, „Jednak Książki. Gdańskie Cza
so pismo Humanistyczne” 2017, nr 8, s. 6798; eadem, Христианские мотивы в сюжетно-фабульной 
конструкции текстов массовой литературы, Sѣᴧw: http://www.abcdar.com/magazine_XI.php.



430 studia i materiały / Obszary trzecie

masowej, ciążący zarazem ku standardom kultury wysokiej i usiłujący zapewnić sobie 
maksymalną czytelność (co należy łączyć z oczekiwaniami potencjalnych odbiorców 
i ich zapotrzebowaniami).

We współczesnej ukraińskiej literaturze masowej na osobną uwagę zasługują tek
sty, w których tradycja ludowa właśnie stała się pożywką dla wielu autorów literatury 
popularnej. Zanurzenie w system magicznych rytuałów, zapomnianych i na nowo 
cudownie odkrytych, w świat wierzeń i archetypów, które z głębi przeszłości „sterują” 
wydarzeniami obecnie i wyznaczają przyszłość – jest to model zrealizowany w litera
turze masowej okresu postradzieckiego, przynajmniej w niektórych jej subgatunkach. 
Ten ekskurs może pomóc w rozumieniu i przyswajaniu twórczości wielu ukraińskich 
autorów, a wśród nich należy wyróżnić twórczość ukraińskich pisarek, bohaterek 
tytułowych rozprawy – Łady Łuziny7 oraz Maryny Sokolian. 

Pojawienie się w nowoczesnej prozie ukraińskiej motywów pochodzących z folkloru 
krajowego lub lokalnego (jak w przypadku Ł. Łuziny często wykorzystywane są wątki 
ogólnosłowiańskiego oraz miejskiego folkloru – rewelacyjny cykl Wiedźmy kijówskie), 
Biblii czy też demonologii (Maryny Sokolian Herem, Odwrotna strona demonologii) 
świadczy o wielu procesach. Eksploatowanie tych motywów (klasyczne historie biblijne 
w nowym neoapokryficznym odczytaniu, ezoteryczny mistycyzm, wierzenia i legendy 
ludowe etc.) wyznacza nowy etap w ewolucji czytelnika.

Twórczość Łady Łuziny fragmentarycznie zaznaczyła się w badaniach, mianowicie 
w studiach Sofii Fiłonenko w kontekście analizy modelów zachowań płciowych i psy
chologii współczesnych kobiet w literaturze. Natomiast właściwa twórczość literacka 
tej prozatorki nie stała się dotąd przedmiotem odrębnej analizy. Autorka, której utwory 
zdają się niezwykle interesujące, należy do generacji debiutantów literackich z początku 
lat „zerowych” (2000 i potem), by szybko zdobyć popularność u czytelników oraz 
sukces wydawniczy. Oto współczesna rosyjskojęzyczna pisarka ukraińska. Karierę 
rozpoczęła jako dziennikarka, napisała też serię opowiadań. Obecnie znana jest przede 
wszystkim jako autorka słynnego cyklu o wiedźmach kijowskich oraz wielu artykułów 
i książek o tematyce modnej i kontrowersyjnej (awans kobiety i jej uwolnienie psy
chologiczne). Ale przede wszystkim, jak wspomniano, kojarzy się z głośnym cyklem 
powieści o Kijowicach – wiedźmach kijowskich. Swoistą jego prehistorię – składającego 
się z 10 powieści – stanowi zbiór krótkich opowiadań Jam wiedźma! (Â – ved’ma!, 
2003). Całość łączą główne bohaterki – zwykłe niegdyś dziewczyny, które pewnego 
dnia przekształcają się w Kijowice – legendarne kapłanki Miasta, głównym celem 
ich „działalności magicznej” jest ocalenie Miasta i służenie mu, nie bez obowiązku 
wspierania zwykłych ludzi w ich trudnych sytuacjach. Najbardziej wartościowym 

7 Pseudonim literacki Władysławy Kuczerowej, współczesnej młodej pisarki ukraińskiej, piszącej 
po rosyjsku.
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szczegółem treści wszystkich powieści cyklu jest to, że Kijów – Miasto – też urasta do 
roli bohatera. Tym samym przywraca autorka legendarną historię stolicy od czasów 
pogańskich – z całym panteonem bogów, bogiń, bóstw i demonów z folkloru słowiań
skiego, ukraińskiego, kijowskiego.

Łuzina zapoczątkowała nową praktykę w pisaniu tekstów maslitu ukraińskiego – 
nieświadomie odwołując do wspomnianego wyżej „prasymbolu” i krążąc wewnątrz 
zamkniętych struktur historycznych i kulturowych, w centrum których jest Kijów, akty
wuje „rezerwę” i aktualizuje swoisty „materiał pozaliteracki”, o których pisał w swoim 
czasie w swych pracach Jurij Łotman8. Co więcej, odbiorcą takiego tekstu niekoniecznie 
też musi być kijowianin, czyta się bowiem taki tekst jako dowolny inny, ale przy okazji 
czytelnik napotyka odwołania do znanych realiów geograficznych i folklorystycznych 
(sygnałami tu są powszechnie znane i uznawalne za swoje, rodzime, kijowskosłowiań
skie zjawiska, obrzędy, wierzenia i praktyki). Rzeczywiście, Łuzina realizuje postulat 
J. Łotmana ze słynnego dzieła Kultura i eksplozja (Kul’tura i vzryv), w którym autor 
głosił, że teksty literatury masowej pogrążają się w świecie surogatów kulturowolite
rackich, niemniej są „nie tylko konieczne, ale też pożyteczne. One odgrywają dużą rolę 
wychowawczą i są jakby pierwszym stopniem na drodze przyswajania języka sztuki”9. 

Warto w tym miejscu wspomnieć wypowiedź znanej współczesnej rosyjskiej pisarki 
„brandowej” Darii Doncowej – pisała o sobie, że jej rola polega na „utrwaleniu zwy
czaju trzymania książki w rękach”10. I ukraińska autorka też znakomicie sobie radzi, 
przyjmując podobną postawę mentora czytelnika. Utwory Ł. Łuziny bowiem są skiero
wane raczej do czytelnika w młodym wieku, przy czym niekoniecznie do audytorium 
żeńskiego, mimo że bohaterkami jej tekstów są dziewczęta – Dasza, Masza i Katia; tok 
ich życia do momentu inicjacji, jak zresztą i potem, w tzw. życiu zwykłym, jest w miarę 
stereotypowy. Masza jest studentką, ma dwadzieścia dwa lata i uczy się historii, typowa 
„szara myszka”, bez zbytnich ambicji, spędzająca praktycznie cały czas w towarzystwie 
książek (ognistoruda). Dasza – absolutne przeciwieństwo Maszy, blondynka pełna życia, 
śpiewaczka w klubie nocnym, aktywna i lekkomyślna, jest rówieśniczką Maszy; Katia 
zaś – starsza dziewczyna koło trzydziestki, brunetka, kobieta wamp, businesswoman11. 
Różne też mają charaktery – pierwsza jest melancholijna i cicha, spokojna, „domowa”. 
Druga – choleryczna i charyzmatyczna, stały bywalec kół artystycznych i kultury alter

8 Por. Û. Lotman, Massovaâ literatura kak istoriko-kul’turnaâ problema, [w:] idem, O russkoj 
literature, SanktPeterburg 1997, s. 817 827; idem, Vnutri myslâŝih mirov. Čelovek – tekst – semiosfe-
ra – istoriâ, Москва 1999.

9 Û. Lotman, Kul’tura i vzryv, SanktPeterburg 2001, s. 106.
10 M. Černâk, Fenomen massovoj literatury XX veka, Izdvo RGPU im. A.I. Gercena 2005, 

s. 152178.
11 Już po tej krótkiej charakterystyce portretowej czytelnikowi może przyjść na myśl słynny 

amerykański serial Charmed, nakręcony przez Spelling Television (2001 r.). 
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natywnej. Trzecia – reprezentuje typ kobiety wampa, samodzielnie prowadzi biznes, 
a więc jest twarda i brutalna. 

Pierwsza powieść Ł. Łuziny Chrzest i miecz z cyklu Wiedźmy kijowskie wychodzi 
drukiem w 2005 roku. Druga – Strzał w operze (Vystrel v opere) w 2007, kolejne – 
w dwu częściach Recepta mistrza, Ocalić cesarza! (Recept mastera, Spasti imperatora!) 
i Rewolucja amazonek (Revolûciâ amazonok), Księżniczka Senność (Princessa Greza), 
Mikołaj Mokry (Nikola Mokryj) oraz Odwiedzająca z kamienia (Kamennaâ gost’â) w 2011 
roku. Wykorzystany przez autorkę znany model przygody trzech czarownic, osadzony 
w rodzimym klimacie kulturowym i literackim, sprawił, że Łuzina już w 2011 roku 
pojawiła się na pierwszym miejscu w rankingu dwudziestu pięciu najbardziej czytanych 
pisarzy Ukrainy i utrzymuje się dalej w piątce tych pierwszych. W roku 2015 wychodzą 
drukiem jeszcze dwa utwory z tego cyklu – powieści Księżna z lodu (Ledânaâ carevna) 
i Cień Demona (Ten’ Demona). 

W swych powieściach autorka ożywia dawniejszą oraz bliższą historię Kijowa i ziem 
otaczających miasto. Kijów staje się projekcją metafory historycznej, łączącej Ruś 
pogańską, Ruś Kijowską, a także fragmentarycznie z częścią kulturyspadkobiercy 
rosyjskiej oraz współczesnym życiem Ukrainy. Z pierwszej powieści dowiadujemy się, 
w jaki sposób tak różne dziewczyny mogły się stać zespołem i jak dostały swoje umie
jętności magiczne, jak poznały swoje wspólne przeznaczenie. To jedynie zapowiedź 
dalszych wydarzeń i przygotowanie czytelnika do lektury, lektury niepozbawionej 
zachwytu. W ramach obszaru literackiego Łuzina śmiało eksperymentuje – z czasem 
(tradycyjne dla fantastyki „skoki” w czasie), z bohaterami (mimo że utarte modele 
zachowań biednej owcy, kobiety wampa itp. nie ulegają zmianom), lecz zasadniczo 
teksty z cyklu nie wykraczają poza ustalone już wymogi literatury popularnej, jak na 
przykład prostota i brak zawikłań stylu wypowiedzi, odniesienia do realiów z życia 
codziennego naszej cywilizacji z jej problemami w skalach społecznej, kulturowej, 
czasami nawet politycznej, uwzględnienie wartości ideowych i osobistych potencjalnego 
odbiorcy, ukształtowanych w pewnym okresie historycznym (pamiętajmy, że chodzi 
o specyficzny wymiar literatury okresu postradzieckiego). Główny akcent wszakże 
pada na przywrócenie rangi Kijowa – miastakolebki całej kulturowej społeczności 
wschodniosłowiańskiej – oraz jego boginekobrończyń – Kijowic. Niejednokrotnie 
w różnych partiach prozy autorka podkreśla poprzez repliki kobiet – nie jesteśmy 
wiedźmami, jesteśmy Kijowicami12. To jakby specyficzna kasta w świecie magii – one 
łączą umiejętności wiedźmy „pospolitej”, powołanej do odegrania poważniejszej roli 
czarownicy. W dziwny sposób łączą się tu tradycje chrześcijańskie z pogańskimi, głę
boko zakorzenione w tradycji folklorystycznej (a nawet literackiej, jeżeli wziąć pod 
uwagę spuściznę Nikołaja Gogola). 

12 Według podań – są to kobiety o naturze demonicznej, łączące w sobie magię, siły nadprzyro
dzone, posiadające moc żywiołów oraz władające nimi. Chronią miasto i jego mieszkańców.
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W każdym kolejnym utworze rośnie magiczna moc dziewczyn, dokonują coraz to 
nowych czynów, naprawiając czyjeś drobne pomyłki, które mogą spowodować tragedie 
prywatne „małych ludzi” – mieszkańców miasta, ale zarazem działają w centrum zna
czących wydarzeń kulturowych, politycznych. Rozwiązanie takie nie przypomina histo
rycznej fikcji Sienkiewiczowskiej, kiedy Andrzej Kmicic, zdobywając miłość kochanej, 
„przy okazji” ratuje Polskę, króla itp., ponieważ to szlak wyjątkowej jednostkibohatera. 
Fikcja historyczna ukraińskiej pisarki powołana jest do potwierdzenia i utrwalenia 
wyjątkowości i unikatowości pojedynczego indywiduum, którym jest każdy człowiek – 
czy to osoba wybitna, czy też przeciętny mieszczanin. Tak oto w utworach odsłaniają 
się okoliczności zabójstwa znanego w Kijowie działacza Imperium Rosyjskiego Piotra 
Stołypina (Strzał w operze) albo fakty rzeczywiste bądź domniemane z kijowskiego 
okresu życia i twórczości wybitnego malarza Michała Wróbla oraz jego najbliższego 
otoczenia – w różnych tekstach występują tak wybitne i znane powszechnie osoby, 
jak sam Wróbel, rodzina Prachowych, Kotarbiński, Wasnecow, albo pobyt w Kijowie, 
specjalna misja polityczna oraz przeżycia osobiste „pierwszej supergwiazdy europej
skiej” (jak to określa jedna z bohaterek), którą była Sarah Bernhardt. Świadkami tych 
wydarzeń stają się zwykli ludzie, natomiast Kijowice dzięki umiejętnościom magicznym 
podróżują w czasie i pośrednio lub bezpośrednio biorą udział w ważnych wydarzeniach 
historycznych, kulturowych. Bardzo ważną kwestią, wymagającą uściślenia, jest to, że 
nie wpływają (a nawet nie próbują) na bieg historii, wobec czego nie chodzi o próbę 
rekonstrukcji dziejowej ani też historię alternatywną, dlatego też powstają trudności 
ze zdefiniowaniem gatunkowym tekstów pisarki. 

Strukturalnie większość utworów jest do siebie podobna; każdy rozdział czy podroz
dział poprzedzają motta w postaci cytatów ze słowników, autentycznych dokumentów 
archiwalnych, tekstów literackich, zbiorów kronikalnych etc., a zawierają wzmianki 
bądź też opisytłumaczenia różnych obrzędów, zabobonów, niewyjaśnionych faktów 
mistycznych. Bohaterki trafiają w takie okoliczności historyczne z minionego „wczoraj”, 
w których potwierdzają wiarygodność umieszczonej w motcie informacji – opisanego 
zabobonu, który się sprawdza, specyficznych wędrówek w poszukiwaniu człowieka, 
którego one muszą uratować; w rezultacie mistyka miejsca (a pisarka z topograficzną 
precyzją podróżuje miastem) okazuje się sprawdzalna i daje się wyjaśnić poprzez dzieje 
dawniejsze, a ich świadkami są właśnie Kijowice.

Bryksy13 – dawny obrzęd spełnienia dowolnej zachcianki, kaprysów żony przez męża w dniu 
Pietrowok, […] tego dnia wiedźmy kijowskie udawały się na sabat, a „zwykłym śmiertelni
kom” – kijowiankom – dozwolone było trochę odegrać się na swych mężach i powygłupiać się. 
Dziennikarz S. Jaron twierdzi, że obserwował bryksy jeszcze w roku 1880: „procesja polegała 
na tym – jak pisał – że młoda kobieta siedziała w sankach, które pociągał jej mąż, goniony 

13 Bryksy – zwyczaj, raczej charakterystyczny dla Kijowa i okolic, spotykany rzadko na pozo
stałym terenie Ukrainy. 
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długą gałęzią leszczyny. Zazwyczaj oni wędrowali do karczmy, lecz kobieta zamawiała wódkę 
dla siebie i wypić ją należało w tym miejscu, gdzie ona sobie zażyczy” (Anatolij Makarow, Mała 
encyklopedia starzyzny kijowskiej14).

Opis zaczerpnięty z encyklopedii figuruje w powieści Strzał w operze, a powróci 
autorka do tego zwyczaju i rozwinie go w drugiej partii powieści Recepta mistrza – 
w Rewolucji amazonek. 

Ulicą, całkiem ignorując lato, jechały sanie. Na nich usadowiona była tęga kobitka w drogich 
safianowych bucikach z zielonej skóry, w świątecznym oczipku15, zawiązanym z tyłu czerwoną 
wstęgą oraz z „dobrymi” koralami na wysokiej piersi. Spadających aż do talii korali było tak 
dużo, że sama Sarah Bernard, która lubiła się stroić jak choinka, mogłaby ochnąć z zawiści. 
Młoda kobitka przypominała choinkę – tę, prawdziwą, zdobioną paciorkami z rynku Żytniego16. 
W ręku ona trzymała gałązkę leszczyny.

– Ano, szybciej. – Chłosnęła ona swego „konika”, w roli którego występował wąsaty chłop 
o dużych ramionach. – Powracaj do karczmy, przyniesiesz mi wódki. A ja wypiję ją tam, gdzie 
mi się zechce.

Zaprzężony w saniach wąsaty pokornie westchnął i zakręcił w lewo.
– Bryksy! – z radością krzyknęła Dasza. – Ukraińskie 8. marca!
– Nie ukraińskie – kijowskie – poprawiła Aknir. – Jedynie w Stolicy Wiedźm w dniu sabatu 

Piotrowskiego zwykłym babom pozwalano znęcać się nad swymi facetami. I robić wszystko, 
co tylko zechcą17. 

W tej powieści (Rewolucja amazonek) napotykamy opis jeszcze jednego, już ogól
noukraińskiego zwyczaju – „swatanie chłopaków” przez dziewczyny18 – oraz wielu 
innych, a dzieje się podobnie w kolejnych książkach cyklu.

Zawikłany splot wydarzeń i realnych faktów z życia codziennego oraz świata 
mistycznego rozwija się niezwykle dynamicznie, co autorka osiąga poprzez segmen
tację utworów na odcinki, które przedstawiają odrębne wydarzenia, często równoległe 
w czasie, ale w oddaleniu geograficznym, bywa wszakże inaczej – następuje gwał
towna zmiana akcji ze skokami w czasie. Wówczas bohaterowie działają jednocześnie 
w światach równoległych. Chwyt sam w sobie nie jest innowacyjny, lecz stał się cechą 
charakterystyczną stylu Łuziny – rozpoznawalnym znakiem identyfikacyjnym pisarki 
oraz jej maniery autorskiej, tak cyklu, jak i całego dorobku. 

Warsztat stylistyczny pisarki jest też już rozpoznawalny, chociaż całkiem odpo
wiada standardom literatury masowej. Z jednej strony to czasami wyrafinowany styl 

14 Ł. Luzina, Vystrel v opera, https://www.ereading.club/book.php?book=1014104 [dostęp: 
25.11.2017].

15 Rodzaj czepka.
16 W toku swych wędrówek Kijowice trafiają na pogańskie święto Nowego Roku (1 września), 

obchodzone na Podolu Kijowskim, gdzie obserwują „choinkę” prawdziwą, słowiańską – ogromny 
bodiak na targowisku, udekorowany wstążkami, paciorkami, świeczkami itp.

17 Ł. Luzina, Rewolucja, https://www.ereading.club/book.php?book=1014104 [dostęp: 25.11.2017].
18 Ciekawe jest to, że i bryksy, i swatanie odbywały się latem, po Nocy Kupały (świętojańskiej 

sobótce), to prawosławne święto obchodzono 12 lipca, w dzień św. Piotra i Pawła. 
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wysokiej literatury, nawiązujący do twórczości rosyjskiej z przełomu XIX i XX wieku, 
ale częściej – to wyraźne ciążenie ku „nieliterackości” – używanie klisz, utartych mod
nych powiedzonek z gwary miejskiej, kolokwializmów czy wręcz wulgaryzmów. Język 
nienormowany, obfitujący w przekleństwa i leksykę niecenzuralną w tekstach literatury 
masowej stał się chyba już zjawiskiem powszechnym, niezbędnym. Lecz popularny 
„mat” pochodzenia rosyjskiego w swym pierwotnym znaczeniu spełniał inną funkcję, 
o czym pobieżnie wspomina znana rosyjska badaczka Jelena Szmelewa: 

w języku rosyjskim (w przeciwieństwie do amerykańskiej wersji językowej języka angielskiego) 
istnieje zakaz używania języka obraźliwego w dowolnej sytuacji. Język obelżywy jest pogwał
ceniem historycznie ukształtowanego tabu językowego – przekleństwa i obelgi, które spełniały 
kultową rolę w słowiańskim pogaństwie, mają wyraźnie charakter antychrześcijański19.

Właśnie dlatego wulgaryzmy w tekstach Łuziny, zrywające się z dziewczęcych ust, 
pozostają jednak na „swoim” miejscu, są niejako naturalnym sposobem wypowiadania 
się wiedźm. 

Niestety, nie sposób w krótkim artykule opisać wielostronności i wielowymiaro
wości funkcjonowania folkloru w tekstach zarówno Łady Łuziny, jak i innych pisarzy 
ukraińskich. Przyczyną takiego stanu rzeczy jest bogactwo materiału w tym zakresie, 
co zarazem stanowi przesłankę, aby poszerzyć i kontynuować badania. 

Nieco inaczej wygląda sylwetka innej znanej dzisiaj pisarki ukraińskiej Maryny 
Sokolian. Jej książki różnią się gatunkowo, mają różny charakter – począwszy od fanta
stycznych, poprzez filozoficzne i kończąc na wręcz realistycznych. Składnik fantastyczny 
w jej twórczości od razu został doceniony przez ekspertów, publikacja Herem otrzymała 
nagrodęzachętę European Science Fiction Society (Eurocon, 2008) oraz wyróżnie
nie „Za odkrycie siebie” przyznaną przez Międzynarodową Organizację Fantastyki 
„Portal”20. Należy ona rzeczywiście do tej samej generacji pisarzy ukraińskich, co 
i Łada Łuzina, lecz reprezentuje jej inne „skrzydło”. Jeżeli pierwsza od samego początku 
nastawiona była na zdobycie sukcesu literackiego i awansu społecznego (zyskała uznaną 
pozycję w wielu już ukształtowanych „brandach” literatury ukraińskiej), to druga nie 
zamierzała iść szlakiem typowym dla literatury popularnej, odwołującej się do skli
szowanych i wielokrotnie pomnażanych, a przez to szybko rozpoznawalnych przez 
czytelnika tematów i bohaterów. Stąd wysokie wymogi, jakie pisarka ambitnie stawia 
swemu czytelnikowi (w wywiadzie dla BBC Ukrainian):

BBC Ukrainian: Jak Pani wyobraża sobie swego czytelnika: jego styl, przyzwyczajenia, 
zainteresowania, upodobania?

Maryna Sokolian: Jest to przyjazna, wesoła osoba z wysokim IQ, wyższym wykształceniem 
w dziedzinie humanistycznej i mnóstwem nietypowych zainteresowań, jak na przykład czytanie. 

19 E. Šmeleva, Skvernoslovie. Kul’tura russkoj reči. Ènciklopedičeskij slovar’ – spravočnik, Moskva 
2003, s. 627.

20 Coroczny Konwent fantastyki ukraińskiej, który odbywał się w latach 20042013 w Kijowie.
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Ta śliczna osoba wraca do domu, całuje ukochaną lub ukochanego, przytula kota, je spaghetti 
carbonara z kieliszkiem Chianti, a następnie siada w miękkim fotelu pod jedwabnym abażurem 
lampy stojącej i z przyjemnym przeczuciem otwiera moją powieść. Kartkując książkę czytelnik 
będzie chwalił styl, śmiał się tam, gdzie są żarty i koniecznie zanotuje mądre myśli autora do 
następnej publikacji na swojej stronie w sieciach… Słowem, mój czytelnik – wielki marzyciel. 
Tak samo, chyba, jak ja21. 

Pierwsze publikacje Sokolian pojawiły się w gazetach, czasopismach i zasobach 
elektronicznych, a pierwsza książka (zbiór opowiadań Zurpałki) ukazała się w 2003 
roku w ramach konkursu wydawnictwa literackiego Smoloskyp. Właściwym debiu
tem, „dorosłym” – jak to określa jeszcze inna współczesna pisarka i dziennikarka Jana 
Dubinianska (która przy tym jest gorącą promotorką twórczości M. Sokolian)22 – stała 
się powieść Kodło. Badanie eksperymentalne (Kodlo. Eksperimental’ne doslìdžennâ23) 
z 2003 roku. Szczególnie interesująco wypada proces ewolucji pisarskiej Sokolian. Na 
przełomie lat 19981999 ukazuje się powieść Odwrotna strona demonologii (Zvorotnâ 
storona Demonologìï), od której rzeczywiście zaczyna się twórczy szlak pisarki. 
W tym utworze pojawia się też wątek mylnie kojarzony z wpływem J.K. Rowling i jej 
słynną historią Harry’ego Pottera – a mianowicie kształcenie się w tajemniczej szkole 
magicznej24. Bohaterka powieści jest uciekinierką z takiej szkoły – niedookreślonego 
Uniwersytetu, gdzie po wysłuchaniu kilku wykładów kursu stosowanej demonologii jest 
zmuszona uciekać wraz ze swym nauczycielem, niejakim Biszopem. Główny problem 
Adelin – tak właśnie ma na imię bohaterka – polega na tym, że jest sukkubem, córką 
kobietydemona i mnicha. I właśnie wokół tego układu osnuty jest karkołomny temat 
powieści zwieńczonej zakończeniempuentą. 

Już ta pierwsza powieść, opatrzona przez autorkę podpisem „powieśćżart”, ujawnia 
nieprzeciętny talent prozatorski, zapowiada też swoisty styl, dzięki czemu później jej 
twórczość określana też jest jako specyficzny mainstream intelektualny. Później dla 
jej wypowiedzi artystycznych charakterystyczna będzie przede wszystkim obfitość 
pól intertekstualnointerkulturowych, asocjatywnych, wymagających swobodnego 
poruszania się czytelnika w świecie kultur i literatur europejskich, kultury i folkloru 
hebrajskiego, biblijnego etc. 

W powieści Odwrotna strona demonologii zarysowuje się ciekawa cecha występująca 
na obszarze postradzieckim zwłaszcza często we współczesnej kulturze popularnej – 

21 Zob. http//www.bbc.com/ukrainian/entertainment/2013/11/131126_book_2013_interview_so
kolan_or [dostęp: 25.11.2017].

22 Â. Dubinâns’ka, Knižki z nevìdomoïpolicì (Дубинянська Я. Книжки з невідомої полиці), 
http://litakcent.com/2009/12/07/knyzhkyznevidomojipolyci/ [dostęp: 25.11.2017].

23 Kodło – ród, plemię, potomkowie. 
24 Tak samo i we wspomnianej powieści Kodło akcja też powiązana jest z „magiczną” szkołą – 

Human Science School Uniwersytetu Świętego Andrzeja (СентЕндрюзького університету). Uczą 
tam „magii” okłamywania ludzi.



437Tatiana Hajder / Dwie sylwetki współczesnej ukraińskiej literatury popularnej…

tzw. stiob (Stëb – „kpiny”, „drwiny”, „żart”, por. ang. joke, mockery, funny) – ostry żart 
z rozmówcy z elementami ironii, sarkazmu. W teorii kultury masowej stiob określa 
się jako –

rodzaj publicznego epatowania intelektualnego, które polega na prowokacji i agresji, na skraju 
skandalu, poniżeniu jakichkolwiek symboli innych grup, obrazów partnerów poprzez używanie 
tych symboli w niecharakterystyczny dla nich, parodyjnych bądź parodystycznych kontekstach 
w oparciu o co najmniej dwa leksykalne i semantyczne poziomy, rzędy25.

Niektóre partie tekstu stanowią przykłady tego rodzaju zabawy, niekiedy wydają 
się żonglerką filologiczną. 

No, woda w Styksie – nie zupa. Trzeba przetransportować ofiarę do domu, by uprzedzić 
powstanie ostrej choroby układu oddechowego [...]. Wkrótce we mgle zarysował się brzeg, a na 
nim – olbrzymi posąg kobiety, oczy jej świeciły, a w ręku trzymała stosik czasopism „Strażni
ca”26. – Kto to? – zdziwiłam się. – Teściowa proroka Michmona. Jest tutaj w rodzaju latarni 
morskiej, nad Styksem zdarzają się takie mgły...27

Sokolian śmiało bawi się zbliżonymi chwytami na innych płaszczyznach, stwarzając 
przy tym całe szeregi kalamburów intertekstualnych oraz interkulturowych.

A co wy macie przeciwko Amajranom? Oni przecież nam pieniądze pożyczają, wysyłają po
marańcze i używane skarpety. No, czy to nie kraj dobrych gigantów? U nas nawet hasło wisiało: 
„Chcesz pomocy humanitarnej – ucz się języka amajrańskiego”. Głupio, ale za to odpowiada 
treści rzeczy. A ten ich MIF – Międzynarodowa Inwestycyjna Fundacja jedynie czego jest warta: 
mityczne granty, transze, pożyczki. Żyjemy jednak – lubią nas pewnie za piękne oczy. Prawda, 
teraz jest to bardziej problematyczne, bez Wielkiego Bankiera28.  

25 B.V. Dubin, Kružkovyj steb i massovye kommunikacii. K sociologii kulʹturnogo perehoda, [w:] 
idem, Slovo – pis’mo – literatura. Očerki po sociologii sovremennoj kul’tury, M. NLO 2001, s. 163174 
(Б.В. Дубин, Кружковый стеб и массовые коммуникации. К социологии культурного перехо-
да, [w:] idem, Слово – письмо – литература. Очерки по социологии современной культуры, 
М. НЛО 2001).

26 „Strażnica Ogłasza Królestwo Jehowy” – czasopismo religijne wydawane przez Świadków 
Jehowy; aluzja do bardzo popularnej na Ukrainie sekty.

27 „Мда, водичка в Стіксі – не зупа. Треба відтранспортувати потерпілу додому, для по
передження ГРЗ. Скоро з туману вималювався берег, а на ньому – величезна статура жінки. 
У неї світилися очі, в руках була стопка журналів »Вартова вежа«. – Це хто? – здивувалася 
я. – Теща пророка Михмона. Вона нам тут за маяк править. Над Стіксом завжди такі тума
ни…” M. Sokolân, Zvorotnâ storona Demonologìï, https://www.litmir.me/br/?b=25412&p=3 [dostęp: 
25.11.2017]. 

28 „А що ви маєте проти Амайрани? Вони ж нам гроші зичать, шлють апельсини і ношені 
шкарпетки. Ну, чим не країна добрих гігантів? У нас навіть лозунг висів: »Хочеш гумдопомо
гу – вивчай амайранську мову«. Бездарно, зате відповідає суті. І цей їхній МІФ, Міжнародний 
Інвестиційний Фонд один чого вартий: МІФічні гранти, транші, позики. Живемо: люблять нас, 
видно, за гарні очі. Правда, тепер проблематично, без Великого Банкіра”. Tu występują aluzje 
ujęte w rodzaj kalamburów, wskazują Amerykę, Bank Międzynarodowy, Międzynarodowy Fundusz 
Walutowy, ogólną sytuację polityczną etc. (ibidem).
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W innym miejscu napotykamy nazwyskrótowce, chimerycznie tworzone przez 
autorkę, typu DUPI – Derżawne Uprawlinna Prewentywnej Inkwizycji (Państwowy 
Urząd Inkwizycji Prewencyjnej) lub Hriń-piss (aluzyjne do Greenpeace poprzez ukraiń
skie – „chrin” – chrzan, używane jako eufemizm dla przekleństwa) czy nazwy własne – 
„wujek Archi Pa z wioski pod Manowcami, która niegdyś nazywała się MonteKarłówka 
(jaka dawna i romantyczna nazwa!)...”29. 

Jak widać z tych krótkich ilustracji tekstowych, sporo tu aluzji politycznych i socjo
logicznych, co stanowczo odróżnia twórczość M. Sokolian od dorobku Ł. Łuziny. Być 
może takie zaangażowanie społeczne tłumaczy się tym, że Sokolian jest socjologiem 
z wykształcenia (ukończyła Akademię KijowskoMohylańską) oraz zawodowo zajmuje 
się technologiami z zakresu public relations. W każdym razie wykorzystanie gotycko
mistycznych wątków demonologicznych w ujęciu Sokolian zyskało raczej wydźwięk 
humorystyczny, co można śmiało potraktować jako wyzwanie dla dzisiejszej literatury 
popularnej (często wyraźnie kiczowatej i marginalnej, wytwory tej produkcji określane 
są pogardliwym mianem czytadeł), która szybko po rozpadzie Imperium Radzieckiego 
zagospodarowała właśnie przestrzeń kulturową. 

W tym kontekście kolejny etap ewolucji pisarskiego profilu autorki możemy dostrzec 
już w powieści Kodło (2004 r.), szeroko omawianej w krytyce literackiej tych lat i mającej 
rozgłos poza granicami Ukrainy – powieść została przełożona i wydana w Rosji. Jeszcze 
bardziej wyostrzona wymowa polityczna tego utworu paradoksalnie nie utraciła swej 
aktualności nawet dzisiaj, mimo że jej akcja wiąże się z fikcją szkoły magicznej.

Niemałym i znaczącym osiągnięciem jest słynna powieść Herem (2007 r.), która 
zaświadcza nieustanną pracę autorki nad pogłębieniem swej wiedzy o ludziach, świe
cie i prawach tym światem rządzących. Wielu pisarzy wcześniej lub później sięga 
po wątki biblijne, ewangeliczne albo szerzej – chrześcijańskie. Wyjątku nie stanowi 
i M. Sokolian. Różne formy odtwarzania i transkodowania motywów biblijnych30, 
chrześcijańskich są dowodem wdrożenia praktyki pisarskiej mieszczącej się w ramach 
modelu postmodernistycznego, którego zastosowanie w tekstach literatury popularnej 
może przynieść interesujące rezultaty. Istnieją dzieła, w których wybrany biblijny epizod 
tworzy rodzaj obocznego minitematu, a skojarzenia, jakie on ewokuje, tworzą łączący 
lejtmotyw, będący następnie, jako kontrapunkt, pierwiastkiem kształtującym już samą 
fabułę. Taki schemat budowania tematu jest najbardziej typowy w tekstach literatury 
masowej, ponieważ zapewnia niemal całkowitą autonomię autora, który na swój sposób 
konstruuje świat przedstawiony i prowadzi swoistą grę z zapożyczonymi sytuacjami 

29 Ibidem.
30 W Biblii, przede wszystkim w Pięcioksięgu, została utrwalona najstarsza warstwa żydowskiego 

folkloru, ukształtowanego przez wiele stuleci wcześniejszego dopiśmiennego okresu funkcjonowa
nia (w przybliżeniu od 2 tysiąclecia p.n.e.), który wchłonął różne elementy literatury ustnej ludów 
Bliskiego Wschodu, http://eleven.co.il/folklorejewishart/jewishfolklore/15454/ [dostęp: 25.11.2017].
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lub adaptowanymi postaciami, w rezultacie projektuje poniekąd możliwe skojarzenia 
czytelników, a te powstają ewentualnie wskutek dialogu z pierwowzorem. I oto doty
kamy funkcjonalnej cechy medialności „niższej” – masowej literatury – w zestawieniu 
z „wyższą”. Lektor jest niejako zapraszany do gry („poznać” – dekodować – zrozumieć), 
którą rozpoczyna z nim autor. Zmotywowany czytelnik z pewnością zacznie szukać 
sposobów „rozwiązywania”, dekodowania tekstu, który być może w kategoriach poetyki 
i teorii literatury nie spełnia warunków klasycznych dzieł, ale zawsze jakoś się ku nim 
zbliża. Moment „rozpoznania” jest najważniejszy w praktyce czytania. Dlatego zasad
nicze, sygnałowe obrazy i motywy najczęściej wypadają jako podstawowe i wiążą się 
z ikonicznymi postaciami czy przedmiotami (np. Świętej Rodziny, Judasza, Piłata itp.). 
Powieść Herem może być również definiowana jako apokryficznofantastyczna. Książkę 
tę opublikowano w serii „Out of Focus”, a to kieruje rozważania o tomie poza ramy 
samego utworu, apriorycznie sięgają po czytelnika, świadomego wielopoziomowego 
zmitologizowania, stylizowanych kodów dających szansę „rozpoznania” w postaci 
Chrystusa kogoś innego niż tradycyjna o nim wiedza i wreszcie przyjęcia do wiado
mości wiedzy na temat jego odmiennej misji.

Wprowadzając ewangeliczną historię Chrystusa do pozabiblijnego chronotopu, 
autorka przedstawia kolejną odważną próbę pojmowania istoty numinosum. Jej opo
wieść przepojona jest orientalną egzotyką, rzeczywistościami i mitologemami wywo
dzącymi się z okresu przedchrześcijańskiego (judaistycznego). W ten sposób kieruje 
czytelnika w świat transcendentalnej prawdy, esencji boskości, którą Mircea Eliade 
nazywa hierofanią (fenomenem boskości), dzieląc ją z kolei na elementarną hiero
fanię (pogańskoprzedchrześcijańską manifestację boskości w danym przedmiocie) 
i hieroglify wyższego rzędu (dla chrześcijan są one ucieleśnieniem Boga w Jezusie). 

Na Soborze Watykańskim II w 1965 roku przyjęto deklarację Nostra aetate (W naszych 
czasach) – w dokumencie poświęconym niechrześcijańskim religiom Ojcowie Kościoła 
uznają, że „od starożytności istnieje pewien sens wśród różnych ludów tajemniczej siły, 
która istnieje w egzystencji rzeczy i zdarzeń ludzkiego życia”31. Właśnie odkryciu i opi
sowi odrębnego fragmentu prehistorii tej tajemniczej mocy poświęcona jest powieść 
ukraińskiej autorki. Charakterystyczne jest to, że wyraźnie stylizując świat „niechrześci
jański”, w którym rozgrywają się kapryśne przygody wieloimiennego bohatera głównego 
GuraAsaty, pisarka odwołuje się do głęboko zakorzenionego (według Carla Gustava 
Junga) pierwotnego doświadczenia religijnego, a to przecież – obok innych – dla więk
szości ukraińskich i europejskich czytelników kojarzy się zwykle z tematami spod 
znaku chrześcijaństwa. Autorka skupia się więc na głębokich etycznopsychologicznych 
doznaniach i procesach natury odbiorcy (i siebie zarazem przez pryzmat czytelnika 
właśnie): czy jej wersja historii jest akceptowana lub nie, czy pozwala przeżyć moment 

31 G. Čistâkov, Religioznoe čuvstvo kak psihologičeskij fenomen. Lekciâ v Tbilisi 20.10.2004, http://
tapirr.com/ekklesi>achistyakov.htm [dostęp: 25.11.2017].
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peak-experiences (szczytowe doświadczenia) w terminologii Abrahama Maslowa, lub 
wreszcie – czy wyprowadza na manowce heretyckie domniemania.

Warto podkreślić, że każdy utwór M. Sokolian zasadniczo różni się od poprzed
niego, lecz głębszych powinowactw tekstualnych i tematowoideowych (z utworami 
S. Łukianienki, W. Pielewina, a nawet tak cenionych klasyków jak Michaił Bułhakow 
lub innych) doszuka się jedynie bardzo zaawansowany czytelnik lub badacz, natomiast 
nawet powierzchowne czytanie sprawia wiele przyjemności odbiorcy i inspiruje do 
namysłu i poszukiwania rozwiązań różnorodnych zagadek. 

Słowem, istotne wydaje się, by zestawiać utwory literatury popularnej z twórczością 
wysokich lotów – w zakresie wątków i podłoża folklorystycznego czy mitologii biblijnej. 
W tym widzę niewyczerpalne możliwości dla rozwoju zarówno właściwej narodowej 
literatury, mającej niepowtarzalne cechy mentalne i kulturowe, jak i powstanie pewnych 
hipertekstów, łączących odbiorców w świecie „zglobalizowanym”. 
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Dwie sylwetki współczesnej ukraińskiej literatury popularnej –  
Łada Łuzina i Maryna Sokolian
STRESZCZENIE: Artykuł jest poświęcony jednej z aktualnych kwestii ukraińskiego literaturoznawstwa – 
literaturze popularnej i jej roli w kształtowaniu współczesnej kultury. Na przykładzie twórczości dwu 
znanych ukraińskich autorek – Łady Łuziny oraz Maryny Sokolian – dokonano próby opisu i analizy 
motywów najczęściej występujących w ich twórczości. Są to motywy folklorystyczne, demonologiczne 
oraz chrześcijańskie. 
SŁOWA KLUCZOWE: literatura popularna (masowa) – folklor – motyw

Łada Łuzina and Maryna Sokolian – two figures  
of contemporary Ukrainian popular literature
SUMMARY: The article is devoted to one of the current issues of Ukrainian literary studies, namely 
popular literature and its role in shaping contemporary popular culture. On the example of the work 
of two wellknown Ukrainian authors: Łada Łuzina and Maryna Sokolian, an attempt was made to 
describe and analyse the motifs most often appearing in their work. These are folklore, demonological 
and Christian motives. 
KEY WORDS: popular (mass) literature – folklore – motive

Дві постаті сучасної української популярної літератури –  
Лада Лузіна та Марина Соколян
резюме: Стаття присвячена актуальній проблемі сучасних літературознавчих та культу ро
ло гічних студій – визначення ролі популярної літератури, а також функціонуванню різно
манітних мотивів у популярній художній літературі. Увагу приділено виокремленню мотивів 
фольклорного та загальнохристиянського походження у текстах сучасних українських 
письменниць.
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Krytyka literacka jest stosunkowo młodą dziedziną literaturoznawstwa. Jej historia 
rozpoczyna się na przełomie XVIII i XIX wieku. Wtedy też rozbiciu uległ, między 
innymi za sprawą „filozofa z Królewca”, platoński paradygmat myślenia o sztuce, łączący 
w jednię piękno, dobro i prawdę. Podejmowano go później niejednokrotnie, często też 
bez stygmatu epigoństwa, reliktu czy dalekiego echa, a wyrazem tego zjawiska może 
być choćby twórczość Cypriana Kamila Norwida. Jerzy Winiarski jako badacz kultury 
wierny jest platońskiemu wzorcowi estetyki, zarówno w doborze omawianych przez 
siebie źródeł, jak i w sposobie rekonstruowania ich sensów. Jego metatekst można 
nazwać polimorficznym idealizmem interpretacyjnym. On sam poczytuje utwór 
poetycki za wielogłosowy i wielopoziomowy dialog (zgodnie z metalingwistyczną teorią 
Michała Bachtina), dlatego dla implikacji poszukiwanych w nim sensów tę złożoność 
rozpoznaje równocześnie w porządku diachronicznym (nawarstwiania się głosów) 
oraz synchronicznym (ich wzajemnego oddziaływania na siebie). 

Najnowsza książka Jerzego Winiarskiego wyraziście manifestuje metodę Bach ti
nowską. Składający się na nią zbiór 17 artykułów spotka się zapewne z dużym zain
teresowaniem czytelniczym. Dyktuje je bowiem wieloletnia aktywność akademicka 
i badawcza autora, jego erudycja, fascynacje zawodowe i prywatne oraz potrzeba pod
trzymywania dialogu z odbiorcą i dzielenia się z nim przemyśleniami oraz spostrzeże
niami humanistycznymi. W biogramie Jerzego Winiarskiego czytamy:

jest historykiem literatury polskiej specjalizującym się w interpretacji hermeneutycznej, an
gażującej konteksty kulturowe i inspirowanej nowymi, często przeciwnymi sobie kierunkami 
metodologicznymi, uwrażliwionymi na stronę formalną i intertekstualną znaków tekstowych 
oraz podmiotowość utworów literackich. Swój warsztat naukowy ukształtował w kręgu takich 
mistrzów, jak Piotr Żbikowski, Stanisław Burkot, Stefan Reczek, Stanisław Makowski, Marta 
Piwińska, a w zakresie analizy i interpretacji literackiej był formowany przez uczniów Stefana 
Sawickiego (Piotr Żbikowski, Zbigniew Lisowski). Jego specyficznie indywidualistyczny i dość 
hermetyczny sposób rozumienia/rozwijania procesów poznania naukowego ukształtował się 
w relacji z polonistyką białostocką (Halina Krukowska, Jarosław Ławski). Badacz ten celuje 
w interpretacjach form poetyckich, od XVIII do XX wieku i współczesnych, w tym młodolite
rackich. Na jego warsztat badawczy znaczący wpływ miała także współpraca ze środowiskiem 
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artystycznym Rzeszowa, z poetami, prozaikami, redaktorami czasopism i radia, także znajomość 
z aktorami i grafikami1.

Zbiór otwiera artykuł zatytułowany Archaiczny początek wiosennego motywu w poezji 
polskiej. Wokół podlaskiej „Pieśni o żmii” (s. 1125), w którym autor przypomniał ludową 
pieśń podlaską, po raz pierwszy opublikowaną przez Zygmunta Glogera w antologii 
Starodawne dumy i pieśni (1872). Winiarski poddał analizie nie tylko obecne w niej 
genologiczne aspekty chłopskiej poezji oralnej, ale także występującą w pieśni sym
bolikę „zooteistyczną”, sięgającą korzeniami do wierzeń pogańskich. Archaiczne ślady 
tych ostatnich najdłużej zachowały się na pograniczu polskoruskim i polskolitew
skim. Dość wspomnieć, że jeszcze w okresie międzywojennym górale karpatorusińscy 
(Łemkowie, Bojkowie, Huculi) wierzyli, iż w każdym domostwie żyje pod piecem 
zaskroniec przynoszący szczęście, tak bardzo zżyty z domownikami, że wypija mleko 
z jednej miski razem z dziećmi. 

W Pieśni o żmii tytułowy symbol ma jednak dwuznaczne nacechowanie. W pierw
szym odruchu Jaś chce zwierzę „porąbać”. Odstępuje wszakże szybko od tego zamiaru, 
gdy żmija (niczym znana z późniejszych legend i baśni złota rybka) obiecuje mu miłość 
pięknej dziewczyny. Tę dwuznaczność, łączącą z jednej strony wiarę pogańską, z drugiej 
chrześcijańską (wążzwodziciel), z trzeciej naturalny wstręt i strach mieszkańców wsi 
wobec płazów, autor artykułu opatruje takim oto komentarzem:

na ogół wąż był postrzegany pozytywnie, zwłaszcza na pograniczu litewskoruskim, w kulturze 
pogańskiej oraz późniejszej ludowej w początkowej fazie chrześcijaństwa. Cieszył się nawet swo
istym kultem jako uosobienie mądrości i cudowności (zdolności odmładzającej metamorfozy), 
w przejawach folkloru towarzyszyła mu atmosfera baśniowości. Żmije jednak jako jedyne gady 
jadowite na terenach słowiańskich w środkowej Europie i na ich obrzeżach były postrzegane 
negatywnie. Wywoływały sytuacje lękowe, nie tylko zresztą osobnicze, ale i kulturowe, bo były 
kojarzone z całą ludową demonologią i śmiercią. Napływowa chrześcijańska kultura lęk ten 
wzmacniała (s. 19).

W szkicu znajdujemy ponadto interesujące uwagi na temat przedpiśmiennej kul
tury ludowej, jej obiegów, specyfiki formalnej, pozwalające doprecyzować rodowód 
twórczości pisarzy, którzy z niej czerpali i którzy dzięki temu osiągnęli popularność 
na długo przed pierwszymi drukami wierszy chłopskich, a przypomnijmy, iż wzoro
wali się na oralnej kulturze ludowej choćby Franciszek Karpiński, dorastający pośród 
huculskich górali Pokucia, czy Kazimierz Brodziński, w dzieciństwie przysłuchujący 
się ludowym przyśpiewkom popularnym we wschodniej części obecnego województwa 
małopolskiego. 

Artykuł Winiarskiego doskonale wpisuje się w postulat badań etnograficznych; ich 
cele i zakres w sposób pionierski określił Hugo Kołłątaj już 15 lipca 1802 roku w liście 

1 Staropolskie i oświeceniowe tematy i preteksty, red. J. Kowal, M. Nalepa i R. Magryś, Rzeszów 
2016, s. 319.
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wysłanym z więzienia ołomunieckiego do Jana Maja, księgarza i wydawcy krakow
skiego. Ksiądz podkanclerzy zwracał mianowicie uwagę na to, że do końca XVIII wieku 
zainteresowania badawcze i czytelnicze wzbudzały jedynie obyczaje i specyfika życia 
szlachty. Czas to zmienić – apelował. Szukając korzeni tożsamościowych (etnicznych), 
trzeba na poważnie zainteresować się polską wsią. 

Miasta wielkie i ludzie majętni mało się od siebie różnią w całej Europie; w ich obyczajach 
najduje się prawie powszechna jednakość; co jesteśmy winni po większéj części jednej religii 
i jednej edukacji. Chcąc atoli szukać w obyczajach naszych wiadomości o tradycjach początko
wych, i podobieństwa do dawnych ludów, trzeba nam poznać obyczaje pospólstwa we wszystkich 
prowincyach, województwach i powiatach2. 

I nieco dalej jako znaczący element tych badań wymienił „zabawy pospólstwa 
stosownie do części roku, ich muzykę, instrumenty muzyczne, gody roczne, czyli 
saturnalia naszego ludu i bachanalia, pieśni wesołe, pasterskie, żałobne, historyczne 
i te, które dzieciom przy kolébkach śpiewają, bajki historyczne”. 

Ów postulat Kołłątaja z upływem czasu nie stracił na aktualności, a być może pre
sja gwałtownych zmian cywilizacyjnych współczesności wzmocniła jego zasadność. 
Takie bowiem zjawiska dzisiejszego świata, jak rozwój technologii informacyjnych 
(technopol, technokracja), migracje na niewyobrażalną dotąd skalę, mobilność ludzi 
oraz uniformizacja pogłębiają poczucie indywidualnego zagubienia, nasilają kryzysy 
przynależności i zakorzenienia. Tym samym identyfikacja z grupą etniczną, poczucie 
więzi z jakąś wspólnotą stają się potrzebami chwili i stanowią narzędzia samoobrony 
przed zagrożeniami globalizacji. Owe oczekiwania z kolei uaktywniają takie zjawiska 
humanistyki, jak regionalizm czy etniczność, w które swą treścią z pogranicza literaturo
znawstwa, antropologii i etnografii wpisuje się omawiany artykuł Jerzego Winiarskiego.

Podobną orientacją badawczą odznacza się kolejny rozdział tomu zatytułowany 
Jesień Sarmatów. W epickiej przestrzeni Chocimia (s. 2766). Zbieżności pomiędzy nimi 
sugerują choćby obecne w ich nazwach leksemy przynależące do tego samego obszaru 
tematycznego: wiosenny – jesień oraz dwa etnosy podjęte przez autora omówienia: 
chłopski i szlachecki. 

W tym drugim przypadku chodzi jednak przede wszystkim o pęknięcia aksjologii 
sarmackorycerskiej czy wręcz o jej rozpad, bo takie zjawisko opisuje Wacław Potocki 
w Transakcji wojny chocimskiej. Uwagę badacza absorbuje przede wszystkim liczący 
116 wersów fragment poematu o „wycinaniu Wołoszy”, czyli o rzezi, jaką „sarmaccy 
bohaterowie” zgotowali, już po śmierci hetmana Jana Karola Chodkiewicza, rodzinom 

2 H. Kołłątaj, List do Jana Maja, księgarza w Krakowie, pisany w Ołomuńcu, z więzienia, 15 lipca 
1802, [w:] Korespondencja listowna z Tadeuszem Czackim, wizytatorem nadzwyczajnym w guberniach 
wołyńskiej, podolskiej i kijowskiej, przedsięwzięta w celu urządzenia instytutów naukowych i pomno-
żenia oświecenia publicznego w trzech rzeczonych guberniach, z rękopisu wydał F. Kojsiewicz, t. 1, 
Kraków 1844, s. 1920.
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kupców wołoskich, w tym dzieciom i kobietom, u podnóża zamku chocimskiego. 
Dodajmy, iż fragment ów włączony został do utworu utrwalającego mity patriotyczne 
i stanowe; utworu, w którym nie brakuje dowodów żarliwości religijnej szlachec
kich obrońców, świadectw ich zawierzenia Bogu i jego wyrokom czy odczuwania 
dumy narodowej. Wyraźnie tym samym omawiany ustęp przełamuje spójną wizję 
predestynacji, wprowadzając do opowieści o wiktorii chocimskiej ton dwuznaczności, 
powątpiewania związanego z próbą obiektywnego osądu opisywanych wydarzeń. To 
z kolei historykowi z tak dużym doświadczeniem jak Jerzy Winiarski daje niebanalne 
możliwości interpretacyjne. Dla opisu owych pęknięć badacz już w tytule artykułu 
używa metafory „jesień”, kilkakrotnie w toku wywodu powtórzonej. Na stronie 49 
wykorzystuje on epitet „ciemna jesień Sarmatów”, nieco wcześniej zaś na stronie 45 
w dłuższej uwadze wyjaśnia: 

Wojnę chocimską przenika nie tylko topos „wojny pobożnej”, także topos jesieni dziejów, 
schyłku, cezura kresu tego, co czyste, bezgrzeszne i święte, co heroicznorycerskie i boskie zara
zem, co jasne i oczywiste jak etos ewangeliczny. I nawet rzecz nie w tym, że historyczne wypadki 
miały miejsce na progu jesieni, że sam poeta zauważył w poemacie jej obecność. Głównym 
powodem owego kresu, schyłku sarmackiej dumy i zapowiedzi końca sarmackiego świata jest 
historia, którą Wacław Potocki uczynił swym zadaniem poznawczym i parenetycznym. Ona 
przyniosła doświadczenie rozpadu wspólnoty etycznej własnego świata, jego ambiwalentność. 
Zbrodnia mieściła się pod tym samym sztandarem, co i… świętość.

Właśnie zbrodnia, zdaje się podkreślać Potocki, rozsypała w pył fundament etnosu 
szlacheckiego, na który składały się mity o boskiej predestynacji książąt i królów chrze
ścijańskich, o antemurale chrystianitatis, mesjanizmie narodowym, etosie rycerza chrze
ścijańskiego czy wojny pobożnej. Wiktoria nad Turkami i rzeź zgotowana niewinnym 
Wołochom urealniły ogląd historii, w której ta sama ręka może bronić i mordować. 
Jednak, jak trafnie spostrzega Winiarski, autor poematu pozostaje przy koncepcji 
mesjanistycznej. W końcu Sarmaci odnieśli zwycięstwo nad trzykrotnie liczebniej
szym wrogiem. Musiało ono mieć tedy, w jego ocenie, zewnętrzną siłę sprawczą. Ale 
równocześnie autor Transakcji zrezygnował z orientowania tego zwycięstwa na mesja
nizm szlacheckonarodowy, chrystianizując go „w duchu biblijnym wedle pojęć ruchu 
reformacyjnego” (s. 66).

Jesień jest niewątpliwie kluczem interpretacyjnym dla tak nakreślonego wątku, 
ale też w zamyśle badacza swoistą supozycją. Przypomnijmy, iż Jerzy Winiarski swoją 
przygodę z humanistyką rozpoczął pod koniec lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku 
studiami polonistycznymi w rzeszowskiej WSP. Od tego też czasu najprawdopodobniej 
towarzyszy mu lektura Jesieni średniowiecza Johana Huizingi (wyd. w 1919, w Polsce 
1961). Być może więc w kontekście zgłoszonych w niej ustaleń należałoby rozpatrywać 
naddane treści artykułu poświęconego Transakcji wojny chocimskiej. Książka Huizingi 
rozpoczyna się od refleksji przełamującej stereotypy myślowe na temat zmierzchu 
średniowiecza.
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Gdy świat młodszy był jeszcze o pół tysiąclecia, zewnętrzne formy wszystkich przypadków 
ludzkiego życia rysowały się o wiele ostrzej niż dzisiaj. Dystans między cierpieniem i radością, 
między nieszczęściem i szczęściem wydawał się wówczas o wiele większy; wszystkie przeżycia 
miały wtedy stopień żywiołowości i wyłączności, jaki dziś radość i cierpienie osiągają jeszcze 
tylko w umyśle dziecka3.

Czy podobnie patrzył na swoje czasy Wacław Potocki, gdy wyznaczał granice między 
czynem rycerskim a zbrodnią, która ten czyn jeśli nawet nie niweczyła, to czyniła go co 
najmniej wątpliwym, odbierając także jednoznaczność budowanemu przez lata etno
sowi/etosowi? Czy jesień sarmatyzmu to epoka kontrastów przypominająca zmierzch 
średniowiecza: czasy bohaterskich i patriotycznych czynów, bezmyślnych zbrodni, 
infantylnego egoizmu i nieroztropności, których konsekwencje z całą dramatycznością 
dadzą o sobie znać w następnym stuleciu? 

Szkic O demonologii „Myszeidy” (s. 6793) podejmuje problem recepcji poematu 
XBW, a szczególnie zagadnienie wpisanych weń możliwych stylów odbioru związanych 
z typem narracji wykorzystanej przez twórcę. Autor opracowania koncentruje się przede 
wszystkim na oryginalnych pomysłach Krasickiego w zakresie wykorzystanej leksyki 
i ikonografiki. Przejęcie motywów z kultury ludowej (np. seans guślarski), zastosowanie 
kodów folklorystycznych i magicznych, nadanie nowej semantyki wybranym pojęciom 
(np. guślarstwo, guślarz), włączenie dygresji autotematycznych, wszystko to zdaniem 
oświeceniowego badacza miało przygotowywać grunt pod nową estetykę. W planie 
wyobraźniowym wciąż jednak pozostawało w rygorach racjonalności i zdrowego roz
sądku. Należy tu dodać, na co zwraca też uwagę Winiarski, iż Krasicki nie był pierwszym 
poetą, który „polowaniom na czarownice” nadał wymiar ironicznohumorystyczny. 
Tak czynili wcześniej podkarpaccy rybałci i sowizdrzałowie czy twórcy o rodowodzie 
niekatolickim, na przykład Daniel Naborowski w wierszu Do złej baby. Krasicki był jed
nak pionierem wykorzystywania narzędzi komizmu jako broni zwalczającej zacofanie, 
zabobon i obskurantyzm. Śmiech, parodię, ironię uczynił „młotem” na „niepoprawne 
myślenie”, które skutkowało po wielokroć dramatami jednostkowymi, grupowymi czy 
niekiedy nawet zbiorowymi. Jego czarownica, co „półtora tylko zęba w gębie miała”, 
porusza wprawdzie w posadach „mocarstwa piekielne”, uaktywnia gady, zarządza 
zjawiskami atmosferycznymi, jak słowiańscy chmurnicy i płanetnicy, ale nad tymi jej 
wyczynami kontrolę sprawuje autor i narrator poematu.

Warto w tym miejscu przyjrzeć się bliżej metodzie egzegezy tekstu poetyckiego, jaką 
proponuje i stosuje kielecki badacz. Otóż w tym i w kilku innych artykułach poświę
conych utworom o ustalonej pozycji, a więc z tak zwanego kanonu, status podstawy 
interpretacyjnej nadaje on znakom i kodom, zdawałoby się drugorzędnym i peryfe
ryjnym. Co więcej, czyni je nośnikami treści zasadniczych omawianych wierszy, a to 

3 J. Huizinga, Jesień średniowiecza, przeł. T. Brzostowski, wstęp H. Barycz, posłowie S. Herbst, 
Warszawa 1992, s. 29.
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pozwala mu ominąć (nie zlekceważyć) utrwalone w myśli humanistycznej sposoby 
rozumienia tych tekstów i sięgnąć po własne, oryginalne rozwiązania w obszarze impli
kowanego przez nie sensu, na podstawie dotychczasowych omówień wydawałoby się, 
że jednoznacznego i oczywistego. Winiarski pisze zresztą zaraz na początku książki 
(s. 8) o własnej odwadze badawczej, która niektórym może wydawać się szarlatanerią, 
i o tym, że jako literaturoznawca musiał niejednokrotnie rozpoczynać pracę tam, gdzie 
inni ją kończyli. Dodać należy, iż owo charakterystyczne dla jego metody przeniesienie 
punktu ciężkości i nacisku interpretacyjnego na nieeksponowane elementy struktury 
poetyckiej jest jednym z podstawowych postulatów formułowanych przez poetykę 
negatywną, ważny wzorzec nowoczesnego i ponowoczesnego dyskursu. 

Zastosował go Winiarski w odkrywczym opracowaniu zatytułowanym Poprzez 
światy. Odwrócona baśń Schillera. Refleksje nad przypowieścią „Nurka” (s. 95129), w któ
rym pominął tradycyjną moralistyczną i antyfeudalną wykładnię ballady. Dokonana 
przez niego analiza tekstu źródłowego oraz jego polskich przekładów z początku XIX 
wieku wyznaczyły tok obranego postępowania badawczego, w którym najważniejsze 
okazało się rozeznanie w zakresie deskrypcji poetyckich opisów tafli morskiej oraz 
symboliki ichtiofauny i podwodnego koralu. Określenie sposobu ich wykorzystania 
i zakresu ewokowanych przez nie treści skutkowały postawieniem tezy o antybaśnio
wym, gdy idzie o specyfikę gatunku, i epistemicznym, pod względem ideowym, cha
rakterze wiersza poety niemieckiego.

Tragedia Schillerowskiego „nurka” nie jest przede wszystkim tragedią moralną, lecz tragedią 
doświadczenia poznawczego. Jej sens ma przez to właśnie wymiar filozoficzny, epistemologiczny 
i wyraża się w parabolicznej strukturze Nurka. Obrazuje na zasadach baśni sytuację człowieka 
wobec poznania pełni istnienia. Dostępnej i niedostępnej jego rzeczywistym możliwościom. 
Przede wszystkim ukazuje w tej niepojętej zmysłami i rozumem potędze bytu kruchość i ulot
ność ludzkiego istnienia, chwilowego zaledwie pojawu pośród ogromu sił i przestrzeni natury 
(s. 125126).

Podobny sposób interpretacji zastosował autor w kolejnej odsłonie zbioru zaty
tułowanej Nadniemeńskie wzgórze w „Balladach i romansach” Adama Mickiewicza 
(s. 131156). I tutaj wirtuozerski „rozbiór” symboli i znaków prowadzi do oryginal
nych wniosków, które implikują zapytanie: dlaczego nie dostrzeżono tego wcześniej – 
owych związków, po lekturze artykułu oczywistych, między Mickiewiczowskim opisem 
kurhanka Maryli a semantyką rezurekcyjną i patriotyczną? Alboli stosując retorykę 
Umberto Eco dotyczącą sposobu czytania kolejnych odsłon książek ważnych, po lek
turze artykułu Winiarskiego można by westchnąć: „otóż to […], teraz rozumiem, 
dlaczego jestem taki albo dlaczego ktoś się upiera, żebym taki był: cała sprawa zaczęła 
się od tej strony, którą właśnie czytam”4.

4 U. Eco, Trzecie zapiski na pudełku od zapałek 1994-1996, przeł. A. OsmólskaMętrak, Poznań 
2005, s. 40.
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Analiza desygnatów florystycznych, dendrologicznych i tanatologicznych współ
tworzących świat przedstawiony tego romansu „ze śpiewu litewskiego” zezwalają bada
czowi na wyodrębnienie wątków, które Mickiewicz podejmie w innych utworach, na 
przykład epizod powrotu do „domu Matki” nieodłącznie kojarzy się z rozbudowanym 
fragmentem Dziadów części IV (w. 772817), traktującym o świadomościowych i egzy
stencjalnych skutkach analogicznego wydarzenia.

I w tym artykule naukowiec uchyla rąbka tajemnicy o warsztacie historyka literatury, 
którym z wielką swobodą, niekiedy z nonszalancją dysponuje. Stworzony przez niego 
metatekst obrazuje badacza pozostającego we władzy i na służbie wiersza – źródła ocze
kiwanych i rekonstruowanych sensów. Poddaje się jego rytmom i impulsom, jak tego 
chciał Hans Georg Gadamer, nie narzuca mu swojej świadomości; powątpiewa, zapy
tuje; na czas kontemplacji estetycznobadawczej zawiesza pamięć (próbuje zapomnieć) 
o wcześniejszych wyjaśnieniach dotyczących ukrytych w nim treści, a dla własnego ich 
rozczytania nie stosuje narzędzi wypróbowanych, pewnych, sprawdzonych. Cierpliwie 
oczekuje na moment, gdy utwór sam zacznie do niego przemawiać. Fascynuje badacza 
już to sam tekst, już kontakt z nim, w czasie którego wycisza przyzwyczajenia i nawyki; 
ciężar podmiotowości przenosi na analizowany przedmiot literacki, odkrywając mozol
nie jego implikowane dialogi z tradycją i współczesnością.

Nie inaczej ma się rzecz w innych artykułach poświęconych twórczości Mickiewicza, 
w rozdziałach Leśna scena „Dziadów” Adama Mickiewicza (s. 157179), Krzyk Farysa 
(s. 241298), Romantyczne znaczenia „lawy”. Wokół motywu światopoglądowego III części 
„Dziadów” Adama Mickiewicza (s. 299332). W tym pierwszym autor ustala prowe
niencję Pieśni strzelca (integralny składnik dramatu) oraz okoliczności jej powstania. 
Zasygnalizował ten problem już wcześniej w monografii „Dziady. Widowisko. Część I” 
Adama Mickiewicza (1998). Uczony zadaje sobie metodę, wyznacza algorytm postę
powania badawczego, które następnie konsekwentnie realizuje. „W poszukiwaniu 
inspiracji genologicznych, więzi kompozycyjnych i antropologii bohatera Dziadów 
wejść musimy w ów listopadowy las pełen pogłosów, zwidzeń i niepokojów” (s. 162).

Zgłasza z kolei własną propozycję lekturową Farysa, rozpoznając w kasydzie 
Mickiewicza z 1829 roku z jednej strony echa porozbiorowej ideologii wolnościowej 
Polaków, z drugiej – sygnały wieszczego autotematyzmu i romantycznego etosu ludo
wego, wreszcie stawiając przed odbiorcą kluczowy w jego mniemaniu problem utworu, 
jedności faustowskiego aktywizmu i buntu z kosmiczną naturą, spójni prowadzącej do 
„krain szczęśliwych”, w analizowanym utworze do „Arabii Szczęśliwej”.

Czwarty z wymienionych artykułów poświęconych Mickiewiczowi bada pojemność 
słowa „lawa”. Wydawałoby się, iż po wnikliwej analizie tego problemu przez Janinę 
KamionkęStraszakową w książce „Nasz naród jak lawa”. Studia z literatury i obyczaju 
doby romantyzmu (Warszawa 1974) niewiele zostało do dodania. A jednak nie. Winiarski 
obiera komunikacyjną i kognitywistyczną strategię swoich dociekań, co skutkuje wypro
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wadzeniem kilku interesujących wniosków. „Przestrzeń mentalna” pojęcia „lawa” pro
wadzi go do zredefiniowania Mickiewiczowskiej formuły narodu na zasadzie implikacji 
kulturowej, wyraźnie polemicznej w stosunku do przedlistopadowych dyskusji na 
temat tożsamości zbiorowej. Paralelizm wymienionych pojęć (lawa – naród) w ujęciu 
Mickiewicza jest iloczynem kilku wzorców kultury, mitologicznego (antycznego), filo
zoficznopoetyckiego (antycznego i nowożytnego), biblijnego, naukowego (przyrodni
czogeologicznego), społecznorewolucyjnego, estetycznoromantycznego. Najwięcej, 
zdaniem Winiarskiego, czerpie poeta z awangardowej myśli BuffonaStaszica oraz ze 
stawiającej pierwsze kroki nowej nauki – geologii. Tym samym „lawę” z zamknięcia 
sceny Salonu warszawskiego, zdaniem dociekliwego badacza, można traktować jako 
oryginalną konceptualizację naukowych osiągnięć w dziedzinie przyrody ożywionej 
i nieożywionej, wobec których poeta upodrzędnił inne konkretyzacje, na przykład 
mitograficzne. W konsekwencji Mickiewiczowska „hermeneutyka poetycka narodu” 
w pamiętnych słowach Dziadów, przypisanych przez poetę Piotrowi Wysockiemu, 
wiedzie przez „filozoficzne studium »lawy«” (s. 332). 

Także kognitywistyczny sposób rekonstruowania znaczeń towarzyszy Jerzemu 
Winiarskiemu w próbie określenia specyfiki Zbioru wierszy Edwarda Walentego Kainki, 
zachowanym w Bibliotece Jagiellońskiej. W artykule (Rękopiśmienny „Zbiór wierszy” 
(1823) Edwarda Walentego Kainki, s. 181208) wyraźnie przebija się ton fascynacji bada
cza tekstem dawnym, nieobecnym dotąd w obiegu naukowym i czytelniczym, nazna
czonym piętnem indywidualności kopistyautora i znakami czasów, w których zbiór 
był spisywany. Praca nad takim zabytkiem, możemy się domyślać po rozproszonych 
w artykule uwagach, przypomina najpiękniejsze włóczęgi po nieznanych i nieuczęszcza
nych krainach, zaskakujących co rusz niezwykłymi widokami. Przypomnijmy, iż z takim 
nastawieniem pochylał się Jarosław Marek Rymkiewicz nad rękopisami Słowackiego 
poplamionymi krwią, Elżbieta Aleksandrowska nad nadpalonymi kartkami autografów 
Józefa Morelowskiego, Dorota Stanisławczyk nad rysunkami sporządzonymi na margi
nesach tekstów komediowych przez Adama Kazimierza Czartoryskiego. Winiarskiego 
zachwyca wyszukany smak Edwarda Walentego Kainki zamanifestowany w artystycz
nym rozplanowaniu karty tytułowej, w doborze gustownej okładki, w dukcie zastosowa
nego pisma. Autor i właściciel kodeksu starannie przepisywał wiersze z książek lub prasy 
krajowej, które dopełnił własnymi próbkami poetyckimi i prozatorskimi. W zbiorze 
znalazły się tłumaczenia utworów Fryderyka Schillera i wiersze rodzimych poetów 
oświecenia oraz wczesnego romantyzmu (Franciszka Karpińskiego, Juliana Ursyna 
Niemcewicza, Cypriana Godebskiego, Alojzego Felińskiego, Antoniego Goreckiego). 
Ów wybór Jerzy Winiarski zaopatruje uwagą, którą można rozciągnąć na podobne 
rękopiśmienne antologie osiemnasto i dziewiętnastowieczne. Pisze mianowicie:

Kainko nie tyle przepisywał wiersze przez siebie wybrane i uznane za najwartościowsze 
dla Polaków w tym czasie, ile odprawiał jakiś kulturowy rytuał inicjacyjny, animując przy tym 
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podmiotową, duchową stronę odbiorcy i wskazując mu niezbywalne, wieczyste wartości uczu
ciowe, estetyczne i moralne. […] chodziło o jakiś rytuał zbliżenia do aktu twórczego, w którym 
powstawały wartościowe, i więcej – genialne – formy poezji, po które sięgał kopista (s. 188189).

Za domniemanego patrona trzech funeralnych wierszy Antoniego Goreckiego 
(Wier sze żałobne doby Romantyzmu. Antoni Gorecki – trzy teksty, s. 209239) poczytuje 
badacz Francesca Petrarkę. Odcisnął się na nich, jak twierdzi, ton miłości bliźniego 
oraz ton uczuć powszechnych, w analizowanym przypadku dostępnych dla większości 
Polaków epoki porozbiorowej5. Każdy z tych wierszy wykazuje odmienny wzorzec 
geno logiczny. Mamy tu nowocześnie ujętą, synkretyczną – nacechowaną osiągnięciami 
estetyki romantycznej – odę (Na zgon generała Dąbrowskiego), następnie nagrobną 
inskrypcję z podwójnym adresem: dosłownym – Cyprianowi Daszkiewiczowi i impli
kowaną – „narodowej sprawy męczennikom” z pokolenia filomatów i filaretów (Na 
pogrzeb Daszkiewicza), mamy wreszcie niezwykle ekspresyjną wypowiedź poetycką, po 
trosze balladową, po trosze wizyjną, po trosze przypominającą „angielską poezję nocy 
i nocy”, nade wszystko zaś medytacyjną, uprzedzającą muzę emigracyjną melancholii 
i nostalgii (Nad grobem Jakuba Grotkowskiego). Zagęszczenie miejsc niedookreślenia, 
niedomówień, chwytów mowy ezopowej, napięta do granic niezrozumienia supozycja 
tego wiersza czynią go niezwykłym i wyjątkowym na tle tradycji poezji funeralnej. 

W tym omówieniu liryków Goreckiego pojawiają się tony osobistego zaangażowania 
emocjonalnego i intelektualnego interpretatora, co uniezwykla narrację i uatrakcyjnia 
zaproponowany dyskurs, ale też wzbogaca go poznawczo. Oto jego wyimek:

Funeralne wiersze Goreckiego łączą, jak w Dziadach, egzystencję żywych i sferę zmarłych 
w imię trwania narodu. Nagrobne pejzaże nie dopuszczają, by myśl o ojczyźnie była już tylko 
abstrakcją, ożywiają ideę wolności, kreują marzenia o ojczystym domu, uposażają wydziedzi
czonych w bogactwo wartości, które on tylko daje, rozbudzają wyobraźnię powrotu i obrazują 
go jako świętość. Często, jak w wierszu o Grotkowskim, są to poezje aluzyjne i symbolistyczne, 
odwołują się do wspólnego, wewnętrznego języka narodowej kryptoegzystencji. Są przez to 
swoiście sylwiczne, niedookreślone, jakby rozproszone. Tworzą przestrzeń domyślności, otwie
rają balladową legendę o człowieku, o jednym z gromady, który już nie powróci, ale czeka, by 
ta gromada przyszła doń z dobrą nowiną. Często też, jak w tym przypadku, są „bezgłośne”. Ich 
mowa jest tylko intencjonalna, jakby potencjalnie tylko możliwa, duchowa, słyszalna już tylko 
poza fizyką materialnego świata (s. 238239).

Inny z artykułów poświęconych utworowi o tematyce funeralnej, a w rzeczywi
stości, w założeniu Winiarskiego, znacząco kontestującemu poetykę tradycyjnych 
form żałobnych, dotyczy rapsodu Norwida („Bema pamięci żałobny – rapsod” (1851) 
Cypriana Norwida jako utwór współczesny, s. 363396). Aby udowodnić tak przyjętą tezę, 
interpretator odwołał się po raz kolejny do metalingwistycznej teorii języka Bachtina, 
zakładającej, że sensy słów uwikłane są w konteksty społeczne, a nie jedynie w system 

5 Zob. J. Winiarski, Wiersze żałobne Antoniego Goreckiego. Poetyckie lapidarium Wielkiej Emigracji, 
Toruń 2010; J. Kowal, Droga na Parnas. O twórczości poetyckiej Antoniego Goreckiego, Kraków 2010.
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abstrakcyjnych znaków komunikacyjnych. Słowo (tekst, wypowiedź) ma charakter 
dialogowy jako reakcja na wcześniejszy głos (głosy). Tym samym w wierszu Bema 
pamięci… słychać Norwida, ale też echa ocen, poglądów, pamięci innych osób, środo
wisk, grup, na które rapsod odpowiada. Według Bachtina, tekst językowy kierowany jest 
na mowę cudzą, co służy nie wyłącznie ekspresji, ale także określeniu własnej tożsamości 
jego autora. W takim ujęciu omawiany w artykule utwór nie tyle jest Norwidowski, 
ile „cudzoNorwidowski”. Winiarski podkreśla, iż aby wyłuskać wyznaczone głębo
kie znaczenia tego wiersza i innych tekstów poetyckich, należy maksymalnie uchylić 
przestrzeń występujących w nich tematów, odsłaniać „archaikę” i odległe ich początki. 
Ta perspektywa badawcza powstrzymuje go przed pominięciem, którego dopuścili się 
inni badacze, nieobecnych w rapsodzie realiów biograficznych dotyczących opisywanej 
w nim osoby, szczególnie służby politycznej i wojskowej Józefa Bema; brakuje tu, jak 
dowodzi, człowieka z krwi i kości, a zamiast tego mamy „figurę zaświatową, zmierzającą 
do jakiejś mglistej granicy” (s. 370). Zdaniem badacza, poprzez tego typu „szerokie 
niedookreślenie”, równoważne przemilczeniu, oraz poprzez zastosowanie własnych 
symboli i znaków Norwid rozwija i amplifikuje „kluczowy kod ikoniczny świadomości 
narodowej Polaków” po 1795 roku, jakim był zbrojny ruch legionowy. Bem w oma
wianym utworze został wykreowany przez Norwida na wzór legendy napoleońskiej, 
wpisany w poczet geniuszy zmieniających bieg dziejów. 

Bachtinowskie uwikłania metodologiczne zastosowane w artykule odnoszą się do 
dialogiczności samego źródła, a więc rapsodu, ale też do sposobu jego rozumienia, czyli 
metatekstu. Chodzi w nich nie tylko o rozpoznanie kultury dawniejszej przez współcze
sną badaczowi, lecz nade wszystko o zebranie głosów, jakie pojawiły się między tekstem 
Norwida a metatekstem Winiarskiego. Zgodnie bowiem z założeniami metalingwistyki, 
każda wypowiedź zaistnieć może jedynie na tle tego, co już wcześniej wypowiedziano. 

Maestria interpretacyjna towarzyszy rozważaniom naukowca nad wierszem Juliusza 
Słowackiego z 1844 roku („Do pastereczki siedzącej na druidów kamieniach w Pornic 
nad Oceanem”. Człowiek w estetyce poetyckiej Juliusza Słowackiego). I tym razem jest to 
propozycja interpretacji ikonicznej, a więc odkrywającej potencjalne znaczenia wiersza 
i traktujące twórcę przedmiotu kultury – w myśl estetyki romantycznej – jako medium 
idei nie zawsze uświadamianych i kontrolowanych. Przedmiotem refleksji jest tu siła 
artefaktu ogniskującego w sobie różne zakresy myśli i kultury. W omawianym wierszu 
nakładają się na siebie dwie sfery świata przedstawionego i ich implikacje. Z jednej 
strony jest to realistyczny wymiar oglądu rzeczy z nędznie ubraną bretońską dziew
czynką siedzącą na kamieniach i oceanem w tle, z drugiej, obraz wewnętrzny – duchowy, 
pozazmysłowy analogon tej sytuacji. I właśnie on przede wszystkim inspiruje zarówno 
autora wiersza, jak i jego interpretatora do pracy myśli, świadomej i nieświadomej, do 
odnajdywania siebie w trywialnym kontekście naocznego doświadczenia po stronie 
poety i lektury zapisu tego doświadczenia po stronie badacza tekstu. Ów wewnętrzny 
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analogon „przywołuje i otwiera sferę czasu uniwersalnego, mitycznego oraz dosłow
nie – sakralnego” (s. 350) oraz amplifikujące je mity arkadyjskie, rustykalne, etniczne 
(celtyckie). Wszystko to z kolei łączy się w ekspresję prawdy objawionej i potrzebę 
odnalezienia utraconych źródeł życia i sensu. Jak pisze Winiarski, „właśnie w Pornic 
mistyczne przeżycie tajemnicy bytu odnowiło poezję i nadało jej niespotykaną dotąd 
moc” (s. 353), prowadząc w rezultacie Słowackiego do koncepcji genezyjskiej. 

Teoria Michaiła Bachtina jako wybrana i „podpowiedziana” przez badany tekst 
została przez Jerzego Winiarskiego zamanifestowana expressis verbis i rozpisana w arty
kule Czysta Ziemia. Antropologiczna mapa Polski Marii Konopnickiej (s. 397428) 
z następującą uwagą: 

utwór sięga po kulturowe doświadczenie przestrzeni, jego estetyka wyłania się z mitycznego 
źródła, a sens znaków i stosunków między nimi w rzeczywistości przedstawionej wykłada się 
według metaforyki spacjalnej. Łączą się w owej semiotyce porządki znaków pierwotnych, lu
dowych opartych na doświadczeniu natury oraz naukowopoznawczych sięgających po nowe 
narzędzia jej opisu. W zakres tego wchodzi: geologia, geografia, krajoznawstwo i kartografia 
wraz z szkolnictwem i oświatą. Dyscypliny te kształtowały zbiorową świadomość ojczyzny 
jako – Ziemi, przynależnej nie tyle do podziałów terytorialnych powodowanych historią, ile 
do globalnego świata (s. 410).

W rozdziale tym znowu co rusz zaznacza swą obecność dyskursywna podmio
towość badacza, i to praktycznie od samego początku wywodu. Jego pochylenie się 
nad szkolnym atlasem geograficznym z 30 czerwca 1939 roku Eugeniusza Romera, 
medytacja nad kolejnymi mapami, ruch myśli pamięciowej prowadzą do podjęcia 
wysiłku analitycznego. Całościowy ogląd artykułu daje do zrozumienia, że nie tylko, 
jak udowadniał między innymi Ryszard Przybylski, matematyka jest poezją, że nie tylko 
geologia, jak nauczył romantyków Staszic, może być „poetyczna” (Jacek Kolbuszewski), 
ale także kartografia, a tutaj niekoniecznie wyłącznie jej konkretne realizacje, lecz także 
niemożności i zaniedbania. 

Winiarski zwraca najpierw uwagę na porozbiorowy kryzys kartograficzny. Pod tym 
względem w dziewiętnastowiecznej Europie Polska wydawała się jedynie konstruk
tem mentalnym, jakąś mglistą Atlantydą. W 1888 roku genialny piętnastolatek Alfred 
Jarry napisał farsę Ubu Król, czyli Polacy, którą otwiera znamienna lokalizacja akcji 
wydarzeń: „w Polsce, czyli nigdzie”, potwierdzająca tę opinię interpretatora. Rozbicie 
terytorialne spowodowane rozbiorami implikowało nie tylko różne kryzysy natury 
świadomościowej i tożsamościowej, skutkowało także związanymi z nimi aporiami 
językowonazewniczymi i estetycznowizualnymi. Brakowało zasady porządkującej 
antropologicznokulturową przestrzeń niegdysiejszej Rzeczypospolitej. Mapa, mająca 
z reguły znaczenie praktyczne, dla zbiorowości była i jest również ważnym kodem inte
grującym, tak jak hymn czy symbole narodowe zespala i ogniskuje chronologię trwania 
w ikonie przestrzeni – polskości. Zdaniem Jerzego Winiarskiego, wskazaną niemożność 
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przedstawieniową przełamała dopiero Maria Konopnicka. Jej epickie Polskie Ziemie 
można potraktować jako „swoisty pendant, a faktycznie poprzednik »fizycznej mapy« 
Polski, którą stworzył Romer” (s. 407), a stało się to w 1910 roku. Ideowe przesłanie 
tego zbioru sięga po wzorce kulturowe wczesnego romantyzmu (Madame de Staël, 
Stanisław Staszic, Kazimierz Brodziński), szczególnie zaś po przekonania o jedności 
przyrody i społeczeństwa. Wedle niego, to nie polityka (historia) jest sprawcą poczucia 
tożsamości i odrębności zbiorowej (narodowej), lecz przyroda, warunki środowiska 
naturalnego, w których owa zbiorowość jest zakorzeniona. 

Fotografia w poezji, poezja w fotografii, tematy fascynujące „lirnika sanockiego” 
Janusza Szubera stanowią myśl przewodnią dwóch artykułów W blasku i cieniu rzeki. 
Fotograficzna metafora bytu w prozie poetyckiej Elizy Orzeszkowej (s. 429457), Dwie – 
trzy fotografie. Dyskurs i transcendencja poezji. Miłosz – Szymborska (s. 513545). 
W pierwszym szkicu badacz przedstawił antropologiczne i kulturowohistoryczne 
aspekty sztuki fotograficznej. Uczynił to w określonym celu, mianowicie przyjmu
jąc, iż kluczem do zrozumienia problematyki ostatniego drukowanego utworu Elizy 
Orzeszkowej jest jego tytuł – Zdjęcia migawkowe. W owym prozatorskim poemacie 
o „rzece domowej” rozpoznaje Winiarski dystynkcje genologiczne „albumu” wedle cech 
narracyjnych, zachowującego jedność tematyczną, ujawniającego magiczne, mistyczne 
związki między rzeką a duchową głębią człowieka. W testamencie intelektualnym 
Orzeszkowej Niemen jest odbiciem obrazu bytu, ale też jego strażnikiem, rewelato
rem tajemnic i zagadek egzystencji tak jak „puszcza jodłowa” Stefana Żeromskiego. 
Rozpamiętuje i zapamiętuje człowieka i jego dzieje niczym inkubator kultury i histo
rii. Humanistyczna, ojczyźniana, domowa, rodzinna i matczyna geografia twórczyni 
cyklu zwraca uwagę na potencjał mitotwórczy i kulturowy Niemna. Można dodać 
na marginesie, iż podobny potencjał posiadają podkarpacki Wiar (dopływ Sanu) 
i pokucki Prut (dopływ Dunaju). Niemen dla Orzeszkowej, niczym rzymski Tybr 
z elegii Vitalisa Szarzyńskiego, jest świadkiem i świadectwem jedności oraz ciągłości 
odległych czasów, „arką przymierza między dawnymi i młodszymi laty”, ośrodkiem 
związków między naturą a człowiekiem, wyznacznikiem etnicznej i środowiskowej 
odmienności i autonomii. 

Drugi z wymienionych artykułów ma dwie odsłony. W pierwszej przedmiotem 
refleksji badawczej jest wiersz Czesława Miłosza Fotografia z tomiku Dalsze okolice 
(1991). Jerzy Winiarski odgrywa tutaj rolę i stawia się w sytuacji bohatera wiersza. 
Milczące pochylenie się nad zdjęciem tego ostatniego przypomina po trosze pod
miotową kontemplację starej mapy, o której była mowa w rozdziale Czysta Ziemia… 
Scena taka, wyjaśnia Miłosz, wymaga traktatu poetyckiego, choć sama w sobie jest 
nieprzenikalna i hermetyczna dla obserwatora; dodajmy, identycznie jak wiele try
wialnych scen naszego życia, choćby rozmowa ludzi postrzegana z zamkniętego okna 
pociągu. Podmiot utworu usiłuje określić sens tej „migawki”: zewnętrzny – wynikający 
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z potrzeby zrozumienia samej intencji mężczyzny pochylającego się nad fotografią, 
jak i wewnętrzny związany z myślowymi (duchowymi, egzystencjalnymi) skutkami 
tego zachowania. Winiarski skrzętnie rozpisuje możliwe głosy Bachtinowskiego „dia
logu” wpisanego w wiersz. Jednym z nich jest fenomenologia obrazu zatrzymanego 
w kadrze aparatu fotograficznego, obrazu, który rozbija continuum czasowe, przecina 
je precyzyjnie niczym skalpel ludzkie ciało, otwiera wrota przeszłości, pilnie strzeżonej 
determinantami biologicznofizycznymi i kulturowymi. Z drugiej strony kontemplacja 
zdjęcia jest rozpoznaniem siebie w przeszłości, której cezurę wyznacza utrwalony błoną 
fotograficzną obraz, dzieląc tę przeszłość na period do zamigania przesłony, i do intym
nego „odpamiętania” tego wydarzenia. Kontemplacja fotografii aktywizuje potrzebę 
określenia siebie, swojej tożsamości – wzmacniając ją lub rozpraszając. Identycznie 
ma się rzecz w monodramie Ostatnia taśma Krappa (1958) Samuela Becketta, gdzie 
bohater tytułowy wysłuchuje swojego głosu nagranego przed laty na nośnikach fonicz
nych. W wierszu Miłosza ostateczny wniosek ma przesłanki egzystencjalne. Spaja on 
zaaranżowane dwie perspektywy (obserwatora i uczestnika) oglądu sceny z mężczyzną 
pochylonym nad fotografią, sceny godnej zapewne pędzla Vermeera. Mówi o „zjawi
skowej unikalności istnienia”. „I nigdy – konkluduje Jerzy Winiarski – nie będziemy 
pewni, czy była rzeczywiście jakaś »stara fotografia«, i osobiste doświadczenie Poety, 
czy raczej był to »tylko« jakiś subiektywny inwariant kliszy kulturowej rajskiego ogrodu 
i artystyczna animacja z zastosowaniem poetyckiej alchemii” (s. 527).

Druga część „fotograficznego” dyptyku, a w zasadzie trzecia część tryptyku, jeśli 
weźmiemy pod uwagę artykuł o Zdjęciach migawkowych Elizy Orzeszkowej, poświęcona 
jest Fotografii tłumu, wierszowi Wisławy Szymborskiej z tomiku Wszelki wypadek (1972). 
Już na początku swojego wywodu Winiarski podkreśla jego niezwykłość, twierdząc, 
iż należy on do kanonu współczesnej polskiej poezji, aczkolwiek krytyka literacka 
niechętnie się nim zajmowała. Adekwatnie do tej oceny autor omówienia zgromadził 
i zastosował bogatą i wysublimowaną aparaturę badawczą, od heurezy sokratejskiej 
począwszy, a na fenomenologii skończywszy. Spojrzenie na fotografię przedstawiającą 
grupę ludzi zaciera poczucie wyjątkowości i niepowtarzalności podmiotu analizują
cego obraz. Każda z tych osób przy oglądzie zewnętrznym, przy czasowej odległości 
fotografii od realiów odbitej na celuloidowej błonie sceny, przy zaakceptowaniu myśli 
o mizerii ludzkiej egzystencji i powtarzalności (przybliżonej) ludzkich biografii mogłaby 
być odwzorowaniem „ja” – przed medytacją obrazka – aspirującego do inności wobec 
„wy”, do niezwykłości i znaczenia ponad „tłumem”. Takie smutne rozpoznanie własnej 
sytuacji egzystencjalnej wciąga owo ego w „pogardzany tłum”, który, wydawało się, jest 
jedynie tłem i warunkiem jego zaistnienia, zbyt pretensjonalnego i roszczeniowego. 
W każdej z zatartych twarzy tłumu ostatecznie odkrywa ono siebie. Spojrzenie na 
fotografię z głowami i wpisanie w tę przestrzeń siebie, jako skutek percepcji, doskonale 
współgra z innym artefaktem, który w 2011 roku trafił na listę najpiękniejszych miejsc 
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w Polsce sporządzoną przez magazyn „Newsweek”. Jest nim Pomnik Anonimowego 
Przechodnia stojący po obu stronach ulicy Świdnickiej we Wrocławiu, przedstawiający 
odlane z brązu postaci naturalnej wielkości. Jest ich 14, ale sprawiają wrażenie nie
policzalnych, gdyż część z tych figur znika w niewidzialnym podziemnym przejściu, 
sprawiając wrażenie, że jest ich więcej. Wystarczy stanąć pośród nich, aby mentalnie 
poczuć swoje „rzeczywiste miejsce w scenariuszu zbiorowej egzystencji” (s. 537). 

Zjawiskowość człowieka i kruchość jego istnienia, tematy ewokowane w wierszu 
Szymborskiej i w konstrukcji wrocławskiej, dobrze może spuentować zenistyczny cytat, 
który zamyka wiersz Fotografia Miłosza:

Czymże jest ja?
Krótkotrwałą kulą
Z ziemi i wody,
Ognia i wiatru. 

Artykuł Aneks do lekcji z wierszem Różewicza (s. 459477) poświęcony miniatu
rze poetyckiej Drewno ze zbioru Poemat otwarty (1955) poza autorską, oryginalną, 
niezwykle inspirującą propozycją lekturową, do czego przyzwyczaiły czytelnika już 
wcześniejsze omówienia zbioru, prowokuje przede wszystkim do refleksji nad istotą 
interpretacji, a jeszcze dalej idąc, nad jej potrzebą. Oczywiście w humanistyce pytanie 
o to, czy interpretacja jest potrzebna, może wydawać się prowokacyjne. Podejmijmy 
w kilku słowach istotę takiego zapytania. 

Otóż o ile można mówić o skończoności aktu twórczego, o tyle praca interpreta
tora musi być w którymś momencie zawieszona, nawet jeśli towarzyszy jej poczucie 
finalności i spełnienia. Dzieło literackie wyznacza potencjalne granice jego możliwych 
metatekstów; te granice nigdy nie zostaną zapełnione, zwłaszcza gdy idzie o utwory 
bogate w możliwości interpretacyjne. Pisze Winiarski: „nasza dialogowa propozycja 
odczytania Drewna nie daje szansy na »całościową«, skończoną i zamkniętą wnioskiem 
interpretację wiersza. Niepokój ten może zażegnać teoria metody. Zakłada ona bowiem 
ciągłe niezamknięcie, otwartość dialogu” (s. 476). Na tej „niedokładności”, „niepełności” 
komentarza rzecz się jednak nie kończy. Tendencja do traktowania słowa jako środka 
skażenia prawdy i burzenia związków z rzeczywistością nieliteracką w procesie analizy 
i interpretacji zaakcentowana została szczególnie w krytyce „wtórnego modelowania”. 
Mówi się tutaj o tym, że słowo pierwotne przynależące do świata poezji, absolutnego 
i samego w sobie, zostaje unicestwione przez metatekst, czyli przez słowo komentujące 
i poszukujące sensu. Stéphane Mallarmé uważał, że wyjaśnienie porządku wiersza 
odbiera trzy czwarte satysfakcji, jaką daje on w postaci nie do końca obarczonej zna
czeniami i sensem. Paul Valéry mówił z kolei o tym, że każda interpretacja, zwłaszcza 
obciążona erudycją, jest rodzajem klęski, oświetla bowiem to, co wcale nie jest najsub
telniejsze, pogłębia to, co wcale nie jest zasadnicze. Hipotezami zastępuje wrażenia, 
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pamięcią obecność cudu, zamieniając go w dokument. Nawet z katedry profesorskiej 
padł podobny głos z ust Thomasa S. Eliota:

przeżycie poetyckie, podobnie jak każde inne przeżycie, da się tylko po części wyrazić w słowie, 
przede wszystkim – jak twierdzi Richards – „nigdy nie chodzi o to, o czym jest mowa w danym 
wierszu, ale czym on jest”. Wiemy też o tym, że niektórzy ludzie nie umiejący się wypowiedzieć, 
a więc i wyjaśnić, dlaczego jakiś wiersz im się podoba, mogą być obdarzeni głębszą i bardziej 
wybredną wrażliwością niż ci, co potrafią płynnie o tym mówić. Musimy też pamiętać, że poezji 
nie pisze się tylko dlatego, aby dostarczyć tematu do rozmów6. 

W ostatnim zbiorze Zbigniewa Herberta Epilog burzy, pisanym przez autora 
w „ostatniej chorobie”, uwagę przyciąga wiersz Czułość..., w którym poeta zastanawia 
się z jednej strony nad rozdźwiękiem między rzeczą, przeżyciem, zjawiskiem a ich 
nazwami, z drugiej – nad destrukcyjną funkcją słowa w obszarach wyznaczonych gra
nicami prywatności i intymności. Zaskoczenie może wywołać szczególnie stwierdzenie 
„opisać to jest zabić” pisarza w końcu płodnego i docenionego ze względu na słowo, 
jednego z niewielu „wiernych”, dla którego posługiwanie się językiem poetyckim było 
kwestią „smaku” i wewnętrznych przekonań, a nie instytucjonalnych czy ideologicznych 
nacisków. W stwierdzeniu tym dopatrzeć się można jakiegoś niesprecyzowanego bliżej 
przyznania się do osobistej klęski czy też poczucia winy. Trudno powiedzieć jednak, 
skąd się ono bierze. Czy chodzi tutaj wyłącznie o nieadekwatność słowa w stosunku do 
przeżyć i doświadczeń, czy o fałszowanie rzeczywistości realnej, przysłanianej maską 
słowa, czy może jest to jakiś ogólny rozrachunek związany z wyborem drogi życio
wej. Głębokie sensy tego wiersza odsyłają nas do niewysłowionego, do nienazwanych 
doświadczeń i przeżyć obdzieranych z zachwytu pierwotnego stosunku przez fałszującą, 
dysonansującą i dystansującą werbalizację, do zbrodni dokonanej nożem słowa na tym, 
co subtelne, delikatne, nieuchwytne, ulotne. 

Owo poetyckie (Herbertowskie) „opisać to jest zabić” można transponować na 
interpretacyjne „opisać to jest zabić”: wydrzeć duszę poezji, sprofanować jej intymność 
i tajemnicę. Oczywiście uwagi powyższe są jak najbardziej ogólne i wybiórcze; żadną 
miarą nie dotyczą omówień Winiarskiego, który, jak się wcześniej rzekło, realizując 
funkcję interpretatora, obiera strategię służebną wobec badanego źródła metatekstu, 
a nie jego „zawłaszczyciela”. Co więcej, przy zachowaniu wszystkich reguł naukowości, 
Winiarski potrafi budować dyskurs o cechach literackich, estetycznych, aktywizujących 
u czytelnika potrzebę obcowania z tym, co piękne językowo i myślowo.

6 Podobną opinię wyraził Karl Jaspers, odnosząc się do nadawania sensu tzw. arcydziełom: „in
terpretacja wielkich dzieł poetyckich żadnego z nich nie przenika do dna. W dziełach tych istnieją 
tylko pewne szlaki możliwej interpretacji. Dzieło do końca objaśnione przez myśl staje się zbędne, 
a raczej nigdy nie było autentycznym dziełem poetyckim. Wypracowanie klarownych linii interpre
tacyjnych wzmaga uchwytność tego, co kryje się w głębi nie zinterpretowanej, nie wyczerpanej żadną 
interpretacją naoczności”. 
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Najobszerniejsze w tomie studium obejmuje uwagą badawczą polifoniczne i poli
morficzne przestrzenie miniatury poetyckiej Czesława Miłosza Szczęście. Dobór kon
tekstów i rozpiętość skojarzeń metatekstowych jest tu zadziwiająca. Przypomina mi 
cykl 30 godzin ćwiczeń z literatury staropolskiej (których byłem uczestnikiem przed 
30 laty) z Profesorem Winiarskim, wypełnionych skrzętnie merytorycznymi uwagami 
na temat jednego tylko (i to wcale nie dziewiętnastego) ogniwa cyklu trenów czar
noleskich. Nie odpuści on nawet szmerowi dialogicznemu omawianego epigramatu. 
Wiersz ów mógłby kończyć się domyślnym Różewiczowskim „jak dobrze” w kontekście 
przeszłego, które nie zostało wprost nazwane przez poetę. Szczęście opisane w utworze 
ma bowiem relatywne odniesienie. Nie jest bezwzględne, jest szczęściem wobec czegoś, 
co było lub jeszcze trwa, a dynamiczny obraz uchwycony z odległości spojrzeniem 
pozwala o tym czymś na chwilę zapomnieć. Badacz przeoczył, moim zdaniem, może 
celowo, znaczący element świata przedstawionego epigramatu Miłosza: „maleńką” – 
idącą postać w czerwonej chustce, ikonę poniekąd archetypiczną, znaną choćby z baśni 
o Czerwonym Kapturku. Weźmy pod uwagę późniejszy o cztery lata od wiersza noblisty 
poemat Edwarda Stachury Po ogrodzie niech hula szarańcza. Mamy tu scenę uchwyconą 
w niedzielny, dżdżysty poranek, scenę z trzema kobietami, których czerwień chustek 
zaciera do koloru pomarańczy jesienna mgła i tło żółtych liści platanów. Podmiot 
liryczny (i bohater wiersza w jednej osobie) podąża za nimi:

janowską drogą do kościoła
szły oprócz mnie trzy panie chłopki
za nimi śladem szła nagonka
piekielnych chmurnych bestii
szczerzących błyskawicowe swoje kły

a one szły jak pomarańcze7.

*
Książka Jerzego Winiarskiego jest świadectwem i przykładem „włóczęgostwa intelek
tualnego” w najlepszym rozumieniu tego określenia. Rozwijając metaforę „pejzażu” 
użytego w jej tytule, można by rzec, iż autor otwiera ogrody poezji, by wydobyć z nich 
interesujące go okazy, niekoniecznie najpiękniejsze, niekoniecznie najbardziej szla
chetne, choć i takim się przygląda. Selekcjonuje źródła jak rasowy filolog tekstu, który 
poszukuje w nim autora i jego czasów, rezygnując zwykle z wypowiadania się o walorach 
estetycznych dzieła. Najwięcej uwagi poświęca zaś ogrodowi romantycznemu, który 
go fascynuje i inspiruje. 

Przestrzeń „włóczęgostwa” Jerzego Winiarskiego jest rozległa. Obejmuje prawie 
wszystkie epoki literackie – od staropolszczyzny do czasów współczesnych, od anoni

7 E. Satchura, Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, red. Z. Fedecki, Warszawa 1984, s. 140.
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mowej Pieśni o żmii do poetyckich fotografii Czesława Miłosza i Wisławy Szymborskiej. 
Autor poddaje oglądowi utwory z kanonu literackiego (np. Myszeida, Nurek, Ballady 
i romanse, Dziady, Bema pamięci żałobny – rapsod), ale też wiersze zapoznane i zapo
mniane (Pieśń o żmii, Na pogrzeb Daszkiewicza, Nad grobem Jakuba Grotkowskiego, Do 
pastereczki siedzącej na druidów kamieniach w Pornic nad Oceanem). Różnorodność 
dotyczy także warsztatu badawczego, a zwłaszcza narzędzi i metod zastosowanych 
w celu uchylenia rąbka tajemnicy utworu literackiego – od filologii i związanej z nią 
hermeneutyki, poprzez mitografię, heurezę, geopoetykę, antropologię kulturową, po 
geografię humanistyczną i poetykę negatywną. Spaja te głosy rozbudowanego dialogu 
metodologicznego metalingwistyka Bachtinowska. Pod tym względem można uznać 
książkę Winiarskiego za monografię metalingwistyki w jej praktycznym zastosowaniu.

Przyjęty w zbiorze dobór źródeł i instrumentarium badawczego implikuje interdy
scyplinarny charakter następujących po sobie omówień, w których tytułowemu wąt
kowi towarzyszy analiza i interpretacja artefaktów z nieliterackich obszarów kultury: 
malarstwa, rzeźby, filmu, mody, muzyki, fotografii. Sięgając w głąb tego zróżnicowanego 
pejzażu, rozpoznać można także wielorakie przestrzenie poetyckości poddanej badaw
czej refleksji. W toku podjętych rozważań przewijają się realizacje poezji lirycznej, 
dramatycznej, epickiej, prozy poetyckiej, tłumaczeń, form lirycznych w całym bogac
twie i rozmaitości – od epopei, poprzez odę, balladę, do traktatu, od poezji funeralnej 
do wierszy okolicznościowych, od utworów drukowanych za życia autora lub po jego 
śmierci, po rękopiśmienne odpisy, od poematu heroicznego po drobiazgi i miniatury, 
od poezji wysokiej po teksty z tzw. obszarów trzecich itp.

Ten zagęszczony pejzaż intelektualny spaja silnie zaakcentowana w wywodzie pod
miotowość autorska – wytrawnego badacza obserwującego kwiaty poezji z perspektywy 
nie tylko literaturoznawcy, ale też antropologa, etnografa, historyka dziejów, mitografa, 
kolekcjonera idei, miłośnika kartografii i fotografii, ponadto emerytowanego Profesora, 
który skrupulatnie rewitalizuje ogród swego życia, aby z dwudziestu lat aktywności 
naukowej (od 1994 do 2014 r.) skrzętnie wychwycić najpiękniejsze okazy, zarówno te 
wymagające dozoru specjalisty, a więc którym przyświeca oświecenioworomantyczny 
profil erudycyjny autora książki, jak i okazjonalne. Porządkuje te siedemnaście kwiatów
rozdziałów wedle klucza i rozdzielnika czasowego – chronologii źródeł omawianych 
w kolejnych częściach monografii.

Winiarski „odpamiętuje” dzieła zaniechane lub zapoznane, wprowadza w obieg czy
telniczy rękopis z 1823 roku Edwarda Walentego Kainki, ale też reinterpretuje klasykę, 
wydobywając z niej treści dotąd ukryte – diamenty semantyczne zalegające pod warstwą 
sensów już rozpoznanych, czekające na właściwy czas ich odkrycia i aktualizacji. Jako 
badacz powtarza bowiem oczywistą zasadę literaturoznawstwa, iż treść poetyckiego 
słowa jest niezgłębiona i nie zawsze rozstrzygalna. Budowany na niej metatekst z zało
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żenia okazuje się bezradny i niesprawny. Nigdy bowiem nie osiąga poziomu nasycenia 
i finalności. Nigdy do końca nie rozpoznaje ukrytych sensów poezji.

Po lekturze książki W przestrzeni kulturowej poezji polskiej i po zapoznaniu się ze 
zgłoszonymi w niej propozycjami badawczymi można by potwierdzić zasadność uwagi 
Umberto Eco o tym, iż dzieło klasyczne „nie tylko mówi nam, jak myślano w odległych 
czasach, ale pozwala też odkryć, że dziś myślimy w taki sam sposób, i zrozumieć, jaka 
jest tego przyczyna. Czytać klasyka to jakby dokonywać psychoanalizy dzisiejszej 
kultury, odnajdując ślady, wspomnienia, schematy, pierwotne sceny…”8. Owo odnaj
dywanie śladów Winiarski porównuje z kolei do wysiłku archeologa, który znalezione 
w głębinach czasu szczątki nie tylko składa w materialną całość, ale na jej podstawie 
stara się także określić specyfikę czasów, które ów przedmiot przesłały w rzeczywistość 
badacza. „Bardziej może chodzi o poznanie poprzez formy poetyckie historycznego 
człowieka i jego świata, pejzaż aksjologiczny jego wartości, przeżyć, myśli, dążeń, idei, 
marzeń, w tym także cierpień, klęsk i tragizmu. Tak jak archeolog z odgrzebanych 
skorupek lepi dzban i rekonstruuje kulturę, która go stworzyła, tak i autor niniejszych 
prac starał się odsłonić sensualnie poprzez detale, dodawane szczodrze i odejmowane 
jakby za przykładem rzeźbiarza, świat narodowego życia, losów i historii” (s. 9).

Winiarski proponuje wnikliwą i niebanalną lekturę wybranych przez siebie dzieł, 
niekiedy lekturę zaskakującą (zadziwiającą), na przykład gdy określa semiotyczne 
funkcje znaków i symboli w balladach Mickiewicza.

Można wyobrazić sobie, że badacz pisał kolejne części swej książki z zaciśniętymi 
ustami. Tak chyba powstają teksty historyczne warte wyostrzonej uwagi. Są jakby 
wbrew epoce, która je zrodziła, zwłaszcza czasom, w których prezentyzm i chwilowość 
darzone są wręcz kultem fetyszystycznym, a zapominanie, zastępowanie „nowym 
modelem”, bezrefleksyjne porzucanie i wyrzucanie osiągnęły poziom naturalnych 
nawyków. Winiarski chce pamiętać, chce utrwalać, wyznacza przestrzeń ucieczki od 
zdominowanej technokracją i globalizacją rzeczywistości, a pejzaż jego „włóczęgostwa” 
jest wyszukany i dla wielu humanistów nieosiągalny. W Słowie wstępnym (s. 710) 
wyznaje, iż autonomiczne treściowo odsłony jego książki powstawały w czasach dra
matycznych dla Polaków, ostrych zmian, konfliktów, radykalnych przemian. Lata te 
badacz spędził na „emigracji wewnętrznej”, w samotności i odosobnieniu, w zaciszu 
domowym lub archiwach i bibliotekach, pochylony nad książkami i stertami luźnych 
kartek, z dala od zgiełku politycznych i kulturowych transformacji, rozkoszując się 
„włóczęgą intelektualną” po dalekich i bliskich czasach, kreśląc i gromadząc znaki, 
„obwąchując” stare woluminy, mapy i fotografie.

Winiarski, miłośnik tradycji, nie unika problemów trudnych, polemik, które co 
prawda tonuje w swoich pracach, ale efekt jego twórczych dociekań wyraźnie przekracza 

8 U. Eco, Trzecie zapiski na pudełku od zapałek…, s. 40. (Lekturze klasyków poświęcony jest 
fragment zatytułowany Jeśli przeczytasz te książki, nauczysz się naprawdę rozumować, s. 4042). 



463Recenzje

kanoniczne ustalenia, prowadzące na nowe drogi dociekań filologicznych. W swych 
poszukiwaniach źródeł refleksji hermeneutycznej przypomina po trosze Leonarda 
Sztermera, bohatera noweli Biblioman (1895) Konstantego Górskiego, zaprzątniętego 
myślą o odnalezieniu literackiego świadectwa przeżyć zbiorowych i indywidualnych. 
Ale też kielecki badacz, jak z kolei jego wielki niderlandzki poprzednikhumanista, 
„krąży nad ogrodami ducha, dotyka tu i tam kwiatów i przenosi się tu i tam”9.

Z książki Winiarskiego możemy wysnuć przekonanie, że to w poezji niczym 
w zwier ciadle przegląda się i sprawdza kultura. Poezja jest równocześnie jej kwinte
sen cją, objawieniem i źródłowym wyrazem. Łączy wszystkie odmiany wytworów 
czło wieka – materialne i niematerialne, naukowe, artystyczne, ideologiczne, ekono
miczne – doświadczalne w jednym błysku, w jednym rozpoznaniu, w jednym spoj
rzeniu. Poezja niczym soczewka wciąga i odsyła wzbogacone drogą przejścia światło 
kul tury. Pod tym względem jest jak Borgesowski alef, Newtonowski kamień filozoficzny, 
Boehme’owskie refleksy blasku i cienia na cynowym naczyniu, drzwi percepcji Blake’a/
Huxleya, patera „całej jaskrawości” Stachury, kamień i młynek z Prawieku i innych 
czasów Olgi Tokarczuk, czasowoprzestrzenny punkt, w który na sekundy zaplątała 
(zagubiła) się świadomość proboszcza ze Stasiukowych Opowieści galicyjskich.

październik–listopad 2017 r., Rzeszów–Jelenia Góra 

Marek Nalepa
(Uniwersytet Rzeszowski)

9 Cyt. za: H. Barycz, Wstęp, [w:] J. Huizinga, Jesień średniowiecza, s. 18.
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WIESŁAW WYDRA, WOJCIECH RYSZARD RZEPKA,  
Z DZIEJÓW LITERATURY I KULTURY STAROPOLSKIEJ.  
STUDIA O KSIĄŻKACH I TEKSTACH, WYDAWNICTWO NAUKOWE 
UNIWERSYTETU IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU,  
POZNAŃ 2017, SS. 208

Nie trzeba koniecznie przedzierać się przez 
puszcze Amazonii lub zdobywać Mount 
Everestu – wystarczy wędrować po biblio
tekach i książkach, aby odczuwać ten sam 
niezwykły dreszcz emocji, wspaniałej przy
gody i trudu zmagań.

Wiesław Wydra

Tom stanowi zbiór dziewiętnastu wybranych studiów napisanych w pojedynkę przez 
Wiesława Wydrę (13) bądź wespół z Wojciechem Ryszardem Rzepką (5). W przy
padku jednego szkicu ze wspomnianą parą współpracował jeszcze Wojciech Rębowski. 
Właściwie wszystkie w podobnym kształcie ukazały się wcześniej drukiem, pierw
sza rozprawa w 1979 roku, natomiast ostatnia pochodzi z 2012; lwia część rozprawy 
traktującej – jak brzmi jej tytuł – O kodeksie Wawrzyńca z Łaska (1544) i „Ewangelii 
Nikodema” w niej zawartej została ogłoszona w 2006 roku w Belgii po angielsku. Prace 
te (dalej nazywane rozdziałami) publikowano na łamach czasopism specjalistycznych 
(np. „Biblioteka”, „Slavia Occidentalis”), w akademickich lub innych seriach wydawni
czych (np. rozdz. 3, 6) bądź monografiach wieloautorskich (np. rozdz. 2, 4, 16). Każdy 
rozdział otrzymał notę bibliograficzną. 

Porządek kompozycyjny całości wyznacza chronologia podejmowanych w poszcze
gólnych partiach zagadnień. Rozdział pierwszy daje wgląd w zapisy z końca XIII wieku, 
zamykający rozdział dziewiętnasty zaś – w teksty utrwalone u schyłku XVIII stulecia. 
W rezultacie czytelnik może śledzić kolejne refleksje Uczonych o pisanych fenomenach 
najpierw doby średniowiecza, potem renesansu i baroku, aż po czasy oświeceniowe.

Kryteria doboru materiału dla tej książki wiążą się z rozmaitością problemową 
(sygnalizująca reprezentatywne kwestie), co wynika z niekrótkiego zasięgu czasowego, 
kiedy to rodziły się omawiane sprawy czy teksty – to nieomal pięćset lat! Inna przesłanka 
dotyczy doniosłości badanej materii. Przecież w książce mowa o rękopiśmiennych 
świadectwach rówieśniczych dla Księgi henrykowskiej (rozdz. 1), „pierwszym znanym 
z nazwiska poecie piszącym po polsku” i – tym samym – pierwszym (jego) rodzi
mym autografie literackim (rozdz. 2), nieznanym przekazie Bogurodzicy (rozdz. 5), 
odtworzeniu oryginalnej struktury kodeksu Wawrzyńca z Łaska (rozdz. 8), Stanisławie 
Zaborowskim – „Husie polskiej ortografii” (rozdz. 9), możliwym pierwszym druku 
polskim z 1490 (rozdz. 10), „najczęściej w dziejach polskiego drukarstwa wydawanej 
książce” i „najstarszym […] kancjonale katolickim” (rozdz. 17). Tom ponadto oferuje 
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pierwodruki – a pomijamy fakt, iż złożony jest z repetowanych prac – fragmentów 
rękopiśmiennych (np. rozdz. 2, 11, 18, 19), wyjaśnia też wiele zagadek (np. rozdz. 10, 
12, 14, 15, 16, 17). Komplet tych spostrzeżeń twórców zbioru, wynikłych wskutek prze
myślanej selekcji W. Wydry, decyduje o wartości książki i jej atrakcyjności, bo i o ten 
drobiazg warto się upomnieć. Czyta się to bardzo dobrze, a niektóre wątki wydają się 
wręcz sensacyjne; i to nie tylko zagadka budzi zaciekawienie, ale zarazem sposób jej 
rozwikłania.

Książka, jak wspomniano, porusza różnorodne kwestie. Studia te wnoszą waż
kie rozstrzygnięcia w wielu obszarach, w zakresie historii piśmiennictwa polskiego 
i literatury oraz języka ojczystego, ponadto dziejów drukarstwa, bibliologii, obycza
jowości czy raczej nieobyczajności językowej. To bardzo pouczający zbiór, zwłaszcza 
że jego lektor może obcować z wzorcowo opracowanymi edycjami tekstów dawnych 
(np. pieśniami, wierszami, również spod znaku dziadowskich, rodzajem widowiska 
teatralnego), zaopatrzonymi w komentarz filologiczny. Osobno trzeba wspomnieć, że 
autopsyjna analiza egzemplarza dzieła Erazma z Rotterdamu, należącego do Andrzeja 
Glabera, pozwoliła na utworzenie czy raczej zrekonstruowanie ręką Polaka czynionych 
zapisków marginesowych szesnastowiecznej minikolekcji prowerbiów mowy Mikołaja 
Reja. Do zbioru weszły równocześnie opinie wyraźnie krytyczne, polemiczne. Na ich 
podstawie sformułowano zespół postulatów badawczych i, co chyba najistotniejsze, 
postulat respektowania wyznaczonych wcześniej zasad wydawania tekstów staropol
skich. Jedynie zachowanie tych rygorów pozwoli uchronić naszą wiedzę o minionym – 
utrwalaną pochodem liter – od ewidentnych usterek.

To – powtórzmy – bardzo pouczająca, cenna naukowo lektura. Odnotowane w niej 
stwierdzenia na stałe winny wejść do kanonu wiedzy o naszym kulturowym dzie
dzictwie, również i dlatego że tak rozległe spektrum zagadnień ukazało się w jednym 
tomie. Budzi nadto szacunek wielorakość strategii badawczych – kwerenda bibliogra
ficzna i nie tylko (często, jak się okazuje, stosowne rejestry bywają niepełne), analiza 
manuskryptów, daleko posunięta autopsja (odkrywanie struktur okładek starodruków 
i badanie dawnej makulatury), poczucie konieczności powrotu do źródeł, by sprawdzać, 
uwierzytelniać (lub nie) wcześniejsze ustalenia (okazuje się, że zasadnie), studia nad 
manuskryptami (znanymi i mniej znanymi), badanie losów poszczególnych druków, 
egzemplarza konkretnego tytułu i na przykład potraktowanie go jako źródła do wiedzy 
z zakresu paremiografii. Poza wszystkim – musi imponować erudycja, logika dowodze
nia, zwięzłość konstruowania wypowiedzi, świadomość granicy rozdzielającej tego, co 
pewne, od hipotetycznego scenariusza zdarzeń, innowacyjność, elastyczność w podej
ściu do zupełnie odmiennych, zawsze nieomal nieszablonowo przedstawiających się 
problematów itd. Wreszcie warto odnotować warsztatowy kunszt. 

Jest w tym wszystkim jeszcze i zaangażowanie badawcze, poświęcenie (również 
w wymiarze osobistym), przecież wielu zamieszczonych w książce studiów nie udałoby 
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się opracować bez rozmaitych wypraw po Europie – Charków, Lwów, Monachium, Ryga, 
Wilno i in. W tę urywkową historię naszej przeszłości niejako siłą rzeczy został wpisany 
wybitny umysł niderlandzkiego myśliciela Erazma z Rotterdamu oraz rzesza ludzi o róż
nej randze z minionych czasów. Nici, prowadzące do innych zasłużonych postaci innej 
niż polska narodowości, często bezimiennych, są oczywiste. Również i o tym aspekcie 
omawianej publikacji wspomina się w kontekście współczesnych dyrektyw, nakłania
jących do podnoszenia poziomu umiędzynarodowienia nauki, ponieważ w świetle 
recenzowanej książki – gdy wziąć pod uwagę jej treść, a nie potrzebę sporządzania 
rodzaju biurokratycznej obudowy projektu wydawniczego czy administracyjnego 
raportu z przedsięwzięcia – odgórny wymóg znosi się samoistnie. To staraniem wydaw
nictwa niemieckiego ukazała się Ortografia S. Zaborowskiego – a w ramach tej samej 
serii pojawił się „druk ważnych XVIwiecznych źródeł do dziejów języka polskiego, 
na których edycje nie zdobyły się dotąd polskie wydawnictwa”. Znamienne, smutne 
i pełne troski słowa… I – ze względu na jaskrawy rozdźwięk – trudno jednoznacznie 
je zinterpretować wobec ministerialnych oczekiwań względem wszystkich dziedzin 
nauki, w tym i, a może przede wszystkim polonistyki, by się umiędzynarodowiła.

Całość wcale nieubogo ilustrowana – przede wszystkim to reprodukcje czarnobiałe, 
tylko jedna barwna, ponadto na końcu tomu zamieszczono rejestr bibliograficzny prac 
naukowych W. Wydry, zawiera 161 pozycji z lat 19732016. W monografii wieloautor
skiej, o której mowa na końcu tej wypowiedzi, wykaz – opracowany przez Barbarę 
Koncewicz – „urósł” i liczy w najnowszej… rachubie 185 tytułów. Podobne zestawienie 
tekstów badawczych Wojciecha Ryszarda Rzepki odnotowano w innym jubileuszowym 
zeszycie zbiorowym z 2005 roku (por. s. 197 i przyp. 1).

*
Rozdział pierwszy (s. 913), napisany przez W. Wydrę, przynosi garść refleksji poświę
conych łacińskoniemieckopolskiemu słowniczkowi nazw roślin, znanemu z reedycji 
dawniejszych (1867, 1887, 1900, 1975), opracowanych między innymi przez badaczy tej 
miary co Aleksander Brückner i Witold Taszycki. Wszystkie wszakże ukazywały się na 
podstawie pierwszego wydania fragmentu rękopisu ze wspomnianym słowniczkiem 
(lub kolejnych, także zależnych) i dlatego powtarzały jego uchybienia, gdyż późniejsi 
wydawcy nie skonfrontowali odczytań Konrada Hofmanna, ogłoszonych w 1867 roku, ze 
stanem faktycznym w manuskrypcie. Szkic, zredagowany jako wynik autopsji W. Wydry, 
przywraca oryginalne brzmienie dziesięciu językowym „reprezentantom” rodzimej 
flory, odnotowanym pod koniec XIII stulecia.

Rozdział drugi (s. 1522) dotyczy krótkiego wyznania lirycznego z pierwszej dekady 
XV wieku. Wszakże w orbitę zainteresowań W.R. Rzepki i W. Wydry w tym przypadku 
wchodzą tak ważne sprawy jak: „pierwszy znany z nazwiska poeta piszący po polsku”, 
mianowicie Szczepan z Krajkowa, oraz jego trzydziestopięciowyrazowy tekst O, wszego 
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świata wsztek lud, który mógłby uchodzić za „pierwszy znany polski autograf literacki”. 
Te dwie zgoła nie nieprawdopodobne (i łączące się ze sobą) hipotezy Uczonych sta
nowią głos w dyskusji o wyżej wspomnianym utworze, a zwłaszcza jego tożsamości 
genologicznej, genezie (trudnej przecież do odtworzenia w zupełności) i poniekąd samej 
treści czy nawet istocie przekazu. Wiązano utwór bowiem z tradycjami wielkanocnymi 
(pieśń pasyjna, widowisko misteryjne), lecz analiza materiału w jego pełnym kontekście 
(tj. treść kolofonu zawierającego wiersz – po raz pierwszy przytoczony i studiowany 
jako ważne otoczenie zabytku), podparta kwerendą słownikową, teologiczną (sensy: 
„patrz” i „ninie”), przynosi rozstrzygnięcia inne – jest „najstarszym (1407 r.) lub – może 
ostrożniej – jednym z najstarszych znanym poetyckim dokumentem głęboko osobi
stego przeżycia i wyznania religijnego (»pobożnym westchnieniem« – jak określił go 
Aleksander Brückner), utworem prekursorskim […] nurtu średniowiecznej osobistej 
liryki religijnej”.

W rozdziale trzecim (s. 2332) uwagę W.R. Rzepki i W. Wydry przyciągnęła przede 
wszystkim metoda translatorska ujawniona w pieśni Bądź wiesioła, Panno czysta... 
z drugiej połowy XV wieku, a spisana w rękopisie z około 1520 roku. Analiza porów
nawcza oryginału i jego polskiego przekładu pozwoliła odsłonić oczywiste zależności; 
równocześnie – co najważniejsze – mniej lub bardziej zasadnicze odstępstwa. Wśród 
tych ostatnich trzeba zaznaczyć symptomatyczną transformację (zamiast łac. „drogi 
kamień” w tłumaczeniu pojawił się „biały kamień”), świadczącą nie tylko o inwencji 
sprawcy przyswojenia utworu polszczyźnie, ale i erudycji tłumacza. To dzięki niej polski 
odpowiednik tekstu wyzyskuje pokłady myśli oraz symbolikę znane w starożytności 
czy tradycji biblijnej (tak Starego, jak i Nowego Testamentu), a tym samym obecne 
w kulturze chrześcijańskiej, nadto i staropolskiej (poświadczonej choćby pismami 
M. Reja czy leksykonem Jana Mączyńskiego). Badanie pozwoliło zwieńczyć szkic cie
kawą i nieco ogólniejszą konkluzją (opartą również na podstawie innych świadectw 
pisanych zestawionych z ich obcojęzycznymi wzorcami): „dobrze to świadczy o […] 
sprawności twórczej ówczesnych polskich tłumaczypoetów, ale była też ona uwarun
kowana wysokim już stopniem sprawności funkcjonalnej średniowiecznej polszczy
zny artystycznej, sprawności wypracowanej także zbiorowym wysiłkiem ówczesnych 
twórczo pojmujących swoje zadania translatorów”. 

Rozdział czwarty (s. 3335) – spisany piórem W. Wydry – koncentruje się na utworze 
otwartym incipitem „Zdrów bądź, królu anjelski”. Badacz dowodzi, że nie można go 
włączyć do kanonu polskich kolęd ani tym bardziej, co oczywiste w tym stanie rzeczy, 
upatrywać w nim najstarszej kolędy w języku Kochanowskiego (stąd też i intencjonal
nie zredagowany tytuł szkicu O rzekomej najstarszej kolędzie […], nie zaś O rzekomo 
najstarszej kolędzie). Rozstrzygnięcie nie jest nowe, przecież poprawnie genologiczną 
tożsamość zabytku już na początku XX wieku ustalił Czech Zdenek Nejedlý, a w roku 
1930 w polskim piśmiennictwie powtórzył Stanisław Dobrzycki, niemniej rzecz przeszła 
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zupełnie bez echa, co widać w rozmaitych publikacjach powojennych, jakie przykła
dowo przywołał Autor (z lat 19661996; pracom tym w różny sposób użyczali swojego 
autorytetu Juliusz NowakDłużewski, Jan Okoń, Tadeusz Budrewicz, Stanisław Koziara, 
Teresa Michałowska czy Antoni Czyż). Nadto W. Wydra uzupełnia argumentację 
Nejedlego w sprawie gatunku zabytku, upominając się o uwzględnienie zwyczajów 
respektowanych w średniowiecznych kodeksach rękopiśmiennych, „kiedy bowiem 
w kazaniach był przytaczany tekst pieśni, to określano go najczęściej jako canticum lub 
wzywano do jego odśpiewania”. W przypadku zaś utworu „Zdrów bądź, królu anjelski” 
nigdy nie pada podobny apel, gdyż w istocie to tekst modlitwy – „wzywa się do jego 
odmawiania, a nie śpiewania i określa się go jako oracio”.

Rozdział piąty (s. 3763) powstał jako wynik wspólnego namysłu trzech badaczy: 
W. Rębowskiego, W.R. Rzepki i W. Wydry. Przynosi omówienie i komentowaną edy
cję grupy szesnastowiecznych pieśni zachowanych w rękopisie klarysek krakowskich. 
Rangę znaleziska ustala między innymi obecność w nim Bogurodzicy. „Jest to – piszą 
Autorzy – nie tylko nieznany dotąd przekaz tego utworu, ale także przekaz, który 
reprezentuje jakąś nieznaną i zupełnie odrębną linię tradycji tekstu tej pieśni” i w celu 
dokładnego oznaczenia odszukanej odmianki zabytku opatrzyli go „zgodnie z przyjętą 
przez Woronczaka symboliką literami Bp1”. Opis kolekcji wskazuje czternaście utworów, 
w tym cztery polskie i dziesięć łacińskich. Niektóre – ze względu na stan zachowania 
manuskryptu – dotrwały do naszych czasów jedynie we fragmentach. Autorzy ponadto 
wykonali badanie komparatystyczne, dzięki czemu ogłaszane pieśni, przynajmniej 
kilka z nich, można zestawić z ich brzmieniem w starszych wydaniach, jednakże skala 
odstępstw zdecydowała o pełnej edycji z zachowaniem oryginalnej pisowni; wyposa
żono ją w komentarz filologiczny, a teksty rodzime dodatkowo udostępniono także 
w transkrypcji.

W rozdziale szóstym (s. 6575) W. Wydra pochylił się nad całokształtem problemów 
zogniskowanych wokół edycji zabytków czasów średniowiecza. Planowany jeszcze 
w latach pięćdziesiątych XX wieku projekt – dwudziestoczterotomowy – ogłoszenia 
drukiem najdawniejszych świadectw pisanych polskich (z pominięciem glos) nigdy 
jednak nie został zrealizowany, dlatego też – mimo iż otrzymujemy wciąż nowe studia 
oraz wydania – „nadal badacz średniowiecznej pieśni religijnej nie może się obyć bez 
wydrukowanej w 1893 r. (!) pracy Mikołaja Bobowskiego”, stwierdza wymownie Autor. 
Świadomość tych faktów staje się przyczyną rozważań, identyfikujących powody oczy
wistych zaniechań. Pierwszy z nich wynika z problemów z periodyczną systematyką 
interesujących nas tu tekstów (czas ich powstania, ale i ich przynależność z tej racji do 
wiadomego okresu rozwoju procesu historycznoliterackiego), a zwłaszcza obecności, 
nośności i trwałości „nurtu średniowiecznego” w latach późniejszych, w wielu dzie
siątkach lat. Drugi łączy się z poprzednim, z komplikacjami w odniesieniu do datacji 
artefaktów – pokłosie między innymi rozmiaru i stanu zachowania pisanych reliktów 



469Recenzje

rodzimego dziedzictwa (katastrofy naturalne, cywilizacyjne, zniszczenia, zwyczaje, 
nawyki bądź mody kaligraficzne, postać gramatyczna, ortograficzna, kwestia metody 
reprezentacji pisma – rękopis, inkunabuł, druk). Dalej Badacz zwraca uwagę na bazę 
źródłową (znaną, nieznaną, znaną bezpośrednio lub pośrednio, słowem – „zmienną” 
czy raczej niestabilną pod pewnymi względami) i wynikające stąd powikłania. Nie obyło 
się bez zobowiązujących, aczkolwiek słusznych postulatów. By możliwie poprawną 
edycję tekstów średniowiecznych opracowali wspólnie historyk literatury i lingwista, 
będący specjalistą w zakresie staropolszczyzny. Trudno odmówić racji tym argumen
tom, tym bardziej że W. Wydra bardzo dobrze je wyeksponował, ilustrując niekiedy 
ewidentnymi przykładami, choć w ograniczeniu do pieśni religijnej. (Kolejny rozdział, 
siódmy, w całej rozciągłości potwierdza zasadność zgłoszonych dezyderatów). To szkic 
o naturze ogólnej, bardziej szczegółowe zalecenia niejako samoczynnie otrzymałyby 
postać „instrukcji wydawniczej” – konkluduje Uczony.

Rozdział siódmy (s. 7781) W. Wydry ma charakter recenzji (krytycznej, polemicz
nej) i na jej kanwie zarazem Badacz kontynuuje namysł nad problemami edytorstwa 
najdawniejszych polskich zabytków piśmienniczych. Stwierdza wprost, że nie wolno 
lekceważyć wypracowanych i respektowanych kanonów odwzorowywania tekstów, 
że strategia – polegająca na osobliwej swobodzie w „zatwierdzaniu” obowiązujących 
lekcji Wacława Twardzika, który tłumaczył, zapatrzony chyba w W. Dembołęckiego 
(zm. 1633), „tu sobie pożyczam jakąś literę bądź sylabę, tam ją dodaję lub odejmuję, 
tam z kolei rozszyfrowuję” – jest bezzasadna i wręcz szkodliwa, gdyż wykrzywia obraz 
tego, co z wielkim trudem usiłuje grono uczonych rekonstruować, przywrócić ojczystej 
kulturze.

Rozdział ósmy (s. 8396) W. Wydry w takiej postaci nigdy się nie ukazał, aczkolwiek 
jest integralną częścią wydanej w Belgii publikacji z 2006 roku, ogłoszonej przez rzeczo
nego badacza we współpracy ze Zbigniewem Izydorczykiem, przy czym wspomniany 
rozdział zawiera „polską wersję wstępu, który w języku angielskim” otwierał edycję 
kodeksu Wawrzyńca z Łaska (1544 r.). Szkic przynosi inwentaryzację manuskryptu, 
opis jego dziejów, stanu zachowania, oprawy (z czasu przed konserwacją i po niej), 
nie pomija także wzmianki o rękopisach, które wydobyto z okładki podczas naprawy 
artefaktu, gdyż „został on niegdyś przekłuty jakimś ostrym narzędziem”. Dane obejmują 
ponadto charakterystykę kompozycji okładki; obok bordiur, herbów w kartuszach, 
maszkaronów oraz innych zdobień (w tym i złoceń) dostrzeżono wcześniej niezauwa
żone inicjały „B. S.”, które stały się kanwą dla hipotezy o ewentualnym przeznaczeniu/
właścicielu kodeksu. Jedną z istotniejszych kwestii jest tu rekonstrukcja układu zabytku, 
dawniej błędnie ustalonego przez Stefana VrtelaWierczyńskiego; czytamy bowiem, 
że kodeks „zawiera przekazy dwóch odmiennych staropolskich przekładów Ewangelii 
Nikodema”, czego między innymi dowodzą rezultaty badania komparatystycznego. 
Udało się też ustalić podstawę translacji, nie bezpośrednią, ale pośrednią.



470 opinie

W rozdziale dziewiątym (s. 97104) W. Wydra pochylił się nad reedycją ortograficz
nych prawideł zaproponowanych przez Stanisława Zaborowskiego, sporządzoną dzięki 
staraniom Stanisława Urbańczyka w 1983 roku na podstawie wydań z lat 15141515 oraz 
1518. Na marginesie tej edycji wypowiedział kilka uwag, zarazem doceniając wysiłki 
szesnastowiecznego kodyfikatora norm pisownianych. Nieprzypadkowo padło stwier
dzenie, że właśnie Zaborowskiego „można […] nazwać Husem polskiej ortografii”. 
Studium ukazuje propozycje Polaka w ujęciu ewolucyjnym (poglądowo i w dużym 
skrócie), co jest poniekąd dopełnieniem cennej inicjatywy Urbańczyka bądź może raczej 
postulatem jego uzupełnienia. W. Wydra daje ponadto kompletny rejestr krakowskich 
wznowień Ortografii (do roku 1564).

Rozdziałowi dziesiątemu (s. 105112) W. Wydra nadał postać komunikatu księgo
znawczego. Rzecz sensacyjna – a odpowiada jej świetnie zredagowany tytuł szkicu – 
ponieważ dotyczy pierwszego prawdopodobnie polskiego druku, krakowskiego, z 1490 
roku. Inna sprawa, że i opis wojny trojańskiej pojawia się w tle, jak i mszał płocki 
z końca XV wieku. Wszystko wskutek detektywistycznego nieomal tropienia rozma
itych śladów o rodzimej spuściźnie wydawniczej od jej samych początków. Kwerenda 
po bibliograficznych notkach, wzmiankach o księgozbiorach (m.in. Karola Estreichera, 
Samuela Bogumiła Lindego) zmusza do konfrontacji. Był pewno, istniał taki druk, nie
koniecznie po polsku (łacinie) i niekoniecznie tłoczony nad Wisłą… Komunikat zamyka 
informacja o ważnym znalezisku poznańskim z 1998 roku – chodzi o fragment nieco 
młodszego krakowskiego kalendarza ściennego na rok 1500 (uszykowany w Lipsku), 
wydobytego z oprawy jednego z inkunabułów Biblioteki Uniwersyteckiej w Poznaniu. 
Unikat jedynie w zdefektowanej formie dotrwał do naszych czasów, inny egzemplarz 
w czasie wojny zaginął, ale „na szczęście reprodukcję tego kalendarza opublikowała 
przed wojną Zofia Ameisenowa i stąd znamy dziś ów bezcenny druk w całości”, a był – co 
ciekawe – dwukrotnie eksponatem podczas wystaw „zorganizowanych przez Bibliotekę 
Jagiellońską” (w latach 1928, 1935).

W rozdziale jedenastym (s. 113126) W.R. Rzepka i W. Wydra piszą, iż udało się 
dotrzeć do tomu (zbiór przysłów greckich i łacińskich Erazma z Rotterdamu) pocho
dzącego z księgozbioru Andrzeja Glabera z Kobylina (zm. 1555). Obecnie przecho
wywany jest w Bibliotece Uniwersyteckiej w Rydze; na podstawie zawartych w nim 
notatek, pieczęci udało się odtworzyć dzieje odszukanego egzemplarza. Część zapisów 
poczynił własnoręcznie szesnastowieczny profesor Akademii Krakowskiej, inspirowany 
tematyką dzieła wielkiego Niderlandczyka. W rezultacie powstał – redagowany niejako 
spontanicznie, w trakcie lektury – rodzaj słownika (wprawdzie skromnego) rodzimych 
prowerbiów i zwrotów przysłowiowych, będących właściwie polskim ekwiwalentem 
odczytywanych sformułowań. Zasób rejestru nie jest pokaźny, bo liczy zaledwie 55 pozy
cji, ale wśród nich znajdziemy tak znane powiedzenia, jak na przykład „z deszczu pod 
rynnę” czy odpowiednik mądrości zaklętej we frazie „Polak mądry po szkodzie”. Co 
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ciekawe, znalezisko pozwoliło ustalić, iż obecność tych „skamielin słownych” w zapi
skach Glabera określa zarazem ich (w większości przypadków) pierwsze odnotowanie 
w dziejach naszego piśmiennictwa; sprawę ilustruje konfrontacja z adnotacjami prowe
niencyjnymi pomieszczonymi w Nowej księdze przysłów polskich i wyrażeń przysłowio-
wych polskich. Końcową partię szkicu stanowi zestawienie ortograficznych schematów, 
jakim hołdował Andrzej z Kobylina; okazuje się, że różnym w piśmie i druku – to 
konsekwencja mniejszej staranności, dyktowanej ergonomią, podczas pisania „na 
szorstkim i porowatym papierze i do tego gęsim piórem”. 

Rozdział dwunasty (s. 127133) W. Wydry dokumentuje odnalezienie wzmiankowa
nego w kompendium Estreichera trzeciego wydania Pieśni postnych starożytnych oraz 
nieznanego kalendarza Andrzeja Rymszy. Kancjonał „ocalał i jest obecnie przecho
wywany w Bibliotece Akademii Nauk we Lwowie” – donosi Badacz. Z dziejami tegoż 
druczku, a właściwie jego dwiema kartami dochowanymi w Bibliotece Raczyńskich 
w Poznaniu (posłużyły do wzmocnienia oprawy innej książki) wiąże się kolejne zna
lezisko – ww. kalendarz, prognostyk, tłoczony w Wilnie u Kuźmy Mamonicza między 
rokiem 1585 a 1599. Autor systematycznie opisał możliwą do odczytania zawartość 
makulatury użytej przez introligatora, a na tej podstawie wysnuł bardzo prawdopo
dobny wniosek, iż i kalendarz, i Pieśni, a ponadto Psałomnica (karty z tegoż psałterza 
również wykorzystano do usztywnienia oprawy) ukazały się w jednej i tej samej oficynie. 

Rozdział trzynasty (s. 135138) to krótki szkic księgoznawczy W. Wydry. Dotyczy 
klocka, który powstał wskutek współoprawienia czterech prac Erazma z Rotterdamu, 
a sam klocek należał do Jana Łaskiego młodszego, dziś stoi na półkach Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Poznaniu. I tym razem oprawa kryje kilka ciekawostek, zawiera 
bowiem „urywki urzędowych druków i listów pochodzących niewątpliwie z kancelarii 
królewskiej Zygmunta Starego”.

Także rozdział czternasty (s. 139146) odznacza się bibliologicznym rysem oraz 
bibliofilskim zacięciem W. Wydry. Traktuje o wydanym w Szamotułach „kancjonale 
darowanym Jakubowi Ostrorogowi przez braci czeskich”. Omawiany egzemplarz znaj
duje się „w zbiorach Herzog August Bibliothek w Wolfenbüttel” (pt. Piesnĕ Chwal 
Božských, 1561). Ogląd zabytku daje informacje o jego oprawie, wyposażeniu graficznym 
(drzeworyty), barwie druku, dwukolumnowym układzie tekstu, nutach, zdobnictwie 
(m.in. złoceniach, ilustracjach heraldycznych), zastosowanym wyjątkowo pergami
nie itp. Nadto jest to inny wariant znanego druku, ponieważ znacznie różni się od opisa
nych przez Paulinę BuchwaldPelcową wersji tytułu, oznaczonych jako A i B. Przy okazji 
poznajemy sylwetkę drukarza tej wspaniałej księgi (m.in. Aleksandra Augezdeckiego) 
oraz adresata – Jakuba Ostroroga, jak i innych osób zaangażowanych w tym środowisku 
w życie religijne (Łukasz Górka) oraz sztukę edytorską (Wacław Solin). Szkic wieńczy 
akcent poznański, bo w Bibliotece Raczyńskich znajduje się książka analogiczna do tej, 
która wyszła spod pras szamotulskiego warsztatu – zredagował ją Jan Roh, ukazała się 
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w Pradze w 1541 roku staraniem Pawła Sewerýna i najpewniej to jeszcze starszy (1552) 
dowód wdzięczności – także książkowy – braci czeskich dla orędownika ich sprawy 
w Wielkopolsce, czyli Jakuba Ostroroga.

Rozdział piętnasty (s. 147151) W. Wydra poświęcił drukowi toruńskiemu, komplet
nie pominiętemu w bibliograficznych rejestrach – dowodzi Badacz. Mowa o robocie 
typografa najpierw działającego w Grodzisku Wielkopolskim, a potem w Toruniu, mia
nowicie o Melchiorze Neringu (zm. 1587). Tytuł, jaki wzbudził zainteresowanie Autora, 
to jeszcze jeden wytwór pióra Erazma z Rotterdamu. Komunikatowy charakter szkicu 
pozwolił jednak wyrazić przekonanie, iż rozmaite skarby świadectw polskiej kultury, 
utrwalane pochodem liter, mogą „tkwić” – wskutek wiadomych porywów historycz
nych – w najbardziej nieoczekiwanych miejscach byłego Związku Radzieckiego, czego 
dowodem choćby owo toruńskie erasmianum, stanowiące obecnie ozdobę biblioteki 
Politechniki w Charkowie. Zapewne podobne losy podzieliła Biblia królowej Zofii – oby 
się odnalazła. Z oczywistych względów. Studium jest też o złotych monetach, porcelanie, 
instrumentach muzycznych i ludzkiej… głupocie. To niby żartobliwie – ale jak dobrze 
ilustruje przestrzeń, przez jaką niekiedy przebywa książka, narażona na osobliwe „towa
rzystwo” rozmaitych przedmiotów i decyzje łakomych na dające się spieniężyć bezcenne 
dowody kulturowego dziedzictwa „zdobywców” czy „wybawców”, „zabezpieczycieli”.

Rozdział szesnasty (s. 153161) W. Wydry to także komunikat księgoznawczy, nie 
bez ciekawych danych o dziejach polskiego drukarstwa, trudnościach finansowych 
warsztatów typograficznych czy uwarunkowaniach politycznych (konfiskata nakładu 
z inicjatywy króla Zygmunta III Wazy). Materiał dotyczy wzmiankowanej tu i ówdzie 
edycji Historii Polski Jana Długosza z 1614 roku, aczkolwiek jej istnienia do roku 2000 
nie udało się potwierdzić. Egzemplarz wszakże ocalał i drogą zakupu trafił do Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Poznaniu. Autor w miarę możliwości odtworzył losy tegoż egzem
plarza, poglądowo omówił różnice z wydaniem o rok późniejszym, przytoczył obszerne 
fragmenty na temat umów między nakładcą i wykonawcami robót typograficznych. 
W świetle wydobywanych z różnych źródeł danych oraz konfrontacji dwóch – doprecy
zujmy: umownie – edycji z roku 1614 i 1615 wydaje się, że obcujemy właściwie z jednym 
tylko wydaniem Historii, ale tłoczonym w dwóch rzutach, na raty. W 1614 roku odbito 
52 arkusze, w kolejnym zaś 106.

Rozdział siedemnasty (s. 163177) – zredagowany przez W. Wydrę – wydaje się 
szczególnie interesujący już choćby dlatego, że dotyczy „najczęściej w dziejach polskiego 
drukarstwa wydawanej książki”. Mowa o Pieśniach nabożnych na święta uroczyste, 
tłoczonych pod różnymi tytułami. Palma pierwszeństwa temu zbiorowi należy się rów
nież z innego powodu – jest to „najstarszy w ogóle znany drukowany polski kancjonał 
katolicki”. Powodem wypowiedzenia tego wniosku okazało się znalezisko biblioteczne. 
W kolekcji jednej z książnic hiszpańskich (w Eskurialu nieopodal Madrytu) zacho
wał się unikatowy egzemplarz krakowskiego druku z 1627 roku, odbity w oficynie 



473Recenzje

Antoniego Wosińskiego. Okazuje się wszakże, a to swoisty paradoks, że tak niezwykle 
rozpowszechniona publikacja przeszła nieomal bez echa w badaniach naukowych, co 
wybitnych badaczy doprowadziło do rozstrzygnięć niekompletnych bądź nawet do kon
kluzji absolutnie bałamutnych. Pieśni są przecież dowodnym świadectwem obecności 
Hejnału Mikołaja Reja w książkach katolickich. Inna obserwacja przekonuje, iż i psalmy 
w przekładzie Jana Kochanowskiego, i pieśń „Czego chcesz po [zamiast oryginalnego 
»od«] nas, Panie” funkcjonowały nie tylko zwłaszcza na gruncie protestanckim. Szkic, 
zwięzłością wymowny, przynosi dodatkowo dwa rejestry – pierwszy daje wgląd w treść 
zabytku, drugi zaś to wykaz wydań kancjonału, orientacyjny, po rok 1800.

Rozdział osiemnasty (s. 179187) W. Wydry uzupełnia obraz popularnego dramatu 
religijnego epoki staropolskiej. Wprawdzie rękopis, z którego Autor wydobył tekst insce
nizacji, pochodzi z pierwszej połowy XVIII wieku, niewątpliwie cieszy się odleglejszą 
genezą. Jego walorem jest między innymi ścisłe osadzenie tego drobiazgu teatralnego 
w polskich realiach. Stanowią go dwie scenki: rozmowa Chrystusa z (jakimś) grzesz
nikiem (tj. każdym), druga – sąd u Piłata zwieńczony odczytaniem sentencji wyroku 
przez Woźnego. Krótka informacja o manuskrypcie, jego zawartości (przede wszystkim 
znajdują się tam kazania), stanie zachowania wprowadza do lektury odwzorowanego 
w tym rozdziale skromnego w rozmiarze widowiska o Dniu Męki Pańskiej.

Rozdział ostatni (s. 189195), napisany wspólnie przez W.R. Rzepkę i W. Wydrę, zbliża 
czytelnika do jarmarcznej, dziadowskiej rzeczywistości. W rękopisie z końca XVIII 
wieku, zawierającym między innymi „formuły profesji dla tercjarzy, hymny kościelne 
i kolędy […], pieśni ludowe, dziadowskie (bądź raczej imitujące folklor żebraczy), 
patriotyczne, recepty lekarskie, przepisy na atrament i tabakę”, znalazły się dwa osobliwe 
wiersze. W pewnych zakresach łączy je tematyka – przecież skatologiczna, natomiast 
znacząco różni sposób ujęcia; Śliczna dziadowska pieśń epatuje dosłownością, nazywa 
rzeczy po imieniu, skąd sporo wulgaryzmów, obrazy obsceniczne, natomiast Pieśń 
prześliczna, polityczna operuje techniką, wyzyskującą serię udanych, choć złośliwych 
eufemizmów (konstruowanych z wolą wydobycia znaczeń przenośnych). Dlatego też 
pierwszy tekst (Śliczna) wypada niepolitycznie, łamie reguły obyczajności, za nic ma 
językowe tabu, drugi (Pieśń prześliczna) zaś inaczej – zasługuje na miano utworu uło
żonego politycznie, a więc obyczajnego. Całość zaopatrzona w komentowaną edycję 
obu wierszy.

*
Pod koniec roku 2017 w Poznaniu ukazał się jubileuszowy tom zbiorowy (z okazji sie
demdziesiątej rocznicy urodzin) pod tytułem Co musi wiedzieć uczony edytor, nawet jeśli 
nie chce (red. Katarzyna KrzakWeiss i Bogdan Hojdis), gromadzący „prace ofiarowane 
Profesorowi Wiesławowi Wydrze”. Do książki dołączono zakładkę – na jednej z jej stron 
widnieje podobizna Jubilata w towarzystwie czworonożnego pupila, na drugiej zaś 
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odbito proste zdanie: „no, to do roboty!”. Tę prostą, zwyczajnie ujętą zachętę kierował 
Profesor do swoich uczniów wielokrotnie; to dzięki niej „niezwykły dreszcz emocji – 
powtórzmy fragment motta tej recenzji – wspaniała przygoda i trud zmagań” stały 
się również udziałem sporej grupy wychowanków oraz współpracowników Profesora 
Wydry. To niezapomniane doznania, bo… robota niezwykła, czego dowodem choćby 
recenzowana książka.

Radosław Sztyber
(Uniwersytet Zielonogórski)
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BARWNY KOROWÓD ARTYSTÓW. RECENZJA MONOGRAFII  
NINY NOWARY-MATUSIK OBLICZA ARTYSTÓW. W KRĘGU NARRACJI  
EBERHARDA HILSCHERA, UNIVERSITAS, KRAKÓW 2016, SS. 271

W roku 2016 nakładem krakowskiego wydawnictwa Universitas ukazała się drukiem 
monografia Oblicza artystów. W kręgu narracji Eberharda Hilschera, której okładkę zdobi 
graficzna fotografia tytułowego bohatera. Książka jest ważna z wielu powodów, również 
dlatego, że odkrywa przed polskim czytelnikiem nieznane dotąd aspekty twórczości 
pisarza, urodzonego w przedwojennym Schwiebus, czyli dzisiejszym Świebodzinie. 
Z uwagi na charakter dorobku literackiego, otwartą postawę, zaangażowanie w pol
skoniemieckie pojednanie uznać można Hilschera za głównego aktora krajobrazu 
kulturowego współczesnej Ziemi Lubuskiej, a także za symbol w polskoniemieckich 
dziejach regionu z jego palimpsestowym charakterem. Pisarz, poeta i krytyk literacki 
Eberhard Hilscher urodził się w 1927 roku w Świebodzinie, w mieście, którego w roku 
2000 stał się honorowym obywatelem. Większość życia spędził w Niemczech, nie zapo
mniał jednak o rodzinnym mieście, gdzie – zgodnie z zapisem w testamencie – został 
pochowany. Okoliczność dziewięćdziesięciolecia urodzin pisarza skłania do refleksji 
nad jego twórczością, a asumpt ku temu daje właśnie książka Niny NowaryMatusik, 
to jej przyjrzę się bliżej, zachęcając czytelników do lektury. Dużym walorem publikacji 
jest włączenie przez autorkę do korpusu tekstowego archiwaliów i dotąd niepubliko
wanych tekstów pisarza znajdujących się w Bibliotece Hilschera (jej dysponentem jest 
Muzeum Regionalne w Świebodzinie) oraz materiałów dostępnych w Staatsbiliothek 
w Berlinie. Ponieważ dotychczas twórczość Hilschera polskim czytelnikom niewłada
jącym językiem ojczystym pisarza jest tylko w niewielkim stopniu dostępna, decyzja 
o wydaniu książki po polsku jest godna uznania. 

We wstępie określona została metodologiczna koncepcja całości. Autorka odwołuje 
się do Bachtinowskiej teorii polifonii i wychodzi z założenia, że „termin ten da się 
ekstrapolować na ogół dzieł (Gesamtwerk) danego pisarza, gdzie staje się on specy
ficznym atrybutem jego narracji, a nie tylko konstytutywną cechą wybranego gatunku 
literackiego”. Celem podjętych analiz jest przedstawienie różnych kreacji postaci arty
stów w twórczości Hilschera i wskazanie na role, jakie odgrywają w fabule. Kreacje 
te sytuuje autorka po pierwsze na tle dyskusji o artyście i sztuce w literaturze i sztuce 
NRD, wskazując przy tym na miejsce pisarza w społeczeństwie i w polityce kulturalnej 
wschodnich Niemiec. Omawia dość szczegółowo przeobrażenia w literaturze enerdow
skiej przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, program „Drogi Bitterfeldzkiej” 
(Bitterfelder Weg), pierwszą i drugą konferencję pisarzy w 1959 i 1964 roku, działalność 
pisarską „Kół piszących robotników”. Mimo to, zabrakło pogłębionej refleksji nad 
miejscem Hilschera w zmieniającym się krajobrazie kultury jego kraju i stosunkiem 
do ówczesnych założeń programowych. 
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W rozdziale Artysta bohaterem prozy z NRD: rekonesans koncentruje uwagę na słabo 
rozpoznanym w badaniach literackich problemie artysty w prozie NRD. Sięga najpierw 
do tekstów z lat czterdziestych, pięćdziesiątych, w których postać artysty pojawia się 
najczęściej na marginesie głównych wątków fabularnych, i w dodatku w kostiumie 
historycznym. W następnych dziesięcioleciach tematyka staje się wyraźnie obecna, na 
przykład w powieściach pisarek Christy Wolf i Anny Seghers.

Ciekawe – sygnalizujące nieznane obszary rozpoznań – są rozdziały poświęcone 
życiu i początkom pisarstwa Hilschera, jego inspiracjom literackim (np. powieści 
Karola Maya, które „pochłaniał” w młodości), losom wojennym i okresowi studiów 
germanistycznych, pedagogiki i geografii w Berlinie Wschodnim, które w znaczący 
sposób wpłynęły na jego światopogląd i warsztat pisarski. Hilscher, czytamy w książce 
NowaryMatusik, publikuje niemal co roku nowy utwór literacki, opowiadania i powie
ści, na przykład powieść Der Morgenstern oder die vier Verwandlungen eines Mannes, 
Walther von der Vogelweide genannt (Gwiazda poranna, czyli cztery przemiany pewnego 
mężczyzny, zwanego Waltherem von der Vogelweidem, 1976), zyskując coraz większy 
rozgłos, choć nie obyło się bez trudności, związanych z publikacją. I tak na przykład 
książka Die Weltzeituhr (Zegar czasu światowego, 1983), mimo pozytywnych recenzji 
wydawniczych, długo nie uzyskiwała zgody na druk. Dla wielu stanowiła swoiste 
„intelektualne wyzwanie”, cenzorom mogła się wydawać „gatunkowo niejednoznaczna”, 
zbyt ironiczna w spojrzeniu na rzeczywistość, a więc i dla czytelników niebezpieczna. 
Z cenzurą musiał się Hilscher zmagać także po ukończeniu powieści Venus bezwingt den 
Vulkan (Wenus poskramia Wulkana, 1992). Wsparcie wybitnego pisarza zachodnionie
mieckiego Siegfrieda Lenza nie wystarczyło, by manuskrypt został przyjęty do druku. 
Obie te książki dowodzą „językowej wirtuozerii pisarza i jego umiejętności intertek
stualnej gry, czego efektem są wielowymiarowe i niejednoznaczne narracyjnie światy”.

Na tym tle zrozumiałe stają się rozważania autorki nad postacią artysty w twórczości 
prozatorskiej Eberharda Hilschera, wypełniają przecież najważniejszy rozdział mono
grafii. Zaprezentowana w kilku modelach interpretacyjnych typologia postaci sprawia 
wrażenie barwnego korowodu artystów reprezentującego różne dziedziny życia arty
stycznego w różnych epokach i krajach. NowaraMatusik podejmuje próbę rozszyfrowa
nia zastosowanych przez pisarza intertekstualnych odniesień, aluzji oraz ironii. W utwo
rach występują zarówno postacie autentyczne, jak i fikcyjne, reprezentujące świat sztuki, 
muzyki, literatury. Są wśród nich ulubieni kompozytorzy Hilschera, poeci, najczęściej 
klasycy literatur europejskich. Poznajemy nieznane fakty z ich biografii i różne strony 
ich twórczej aktywności, której towarzyszyło często rozdarcie wewnętrzne, cierpienie, 
a nierzadko także niespełnienie i poczucie alienacji. Lektura książki Oblicza artystów. 
W kręgu narracji Eberharda Hilschera uwidacznia przede wszystkim jednak zaintere
sowanie Hilschera pisarzami, których biografia i twórczość wyróżnia się społeczno
politycznym zaangażowaniem, a którzy często uwikłani są w trudne relacje między 
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literaturą a władzą. NowaraMatusik omawia miniaturę Grenzgänger (Przekraczający 
granice, 1956) i stworzony w niej portret pochodzącego z robotniczych warstw społecz
nych pisarza zaangażowanego, jakim był Maxim Gorki. Z relacji narratora dowiadujemy 
się o powodach, które zmusiły Gorkiego do opuszczenia Rosji, o jego ucieczce do 
Finlandii. Lektura tej opowieści pozwala także poznać estetyczny program rosyjskiego 
pisarza i jego sposób rozumienia literatury. Z kolei inna miniatura Hilschera Der Proceβ 
(Proces, 1959), do której odwołuje się autorka książki, poświęcona jest Emilowi Zoli, 
jako pisarzowi, który miał duży wpływ na rozwój literatury robotniczej. Zola ukazany 
jest przez Hilschera, czytamy w monografii NowaryMatusik, jako poetamędrzec, 
niepokorny buntownik, artysta walczący o prawdę i humanistyczne wartości, podejmu
jący ryzyko konfliktu z władzą, co skutkuje wyrokiem skazującym go na pozbawienie 
wolności. Jednak najciekawszym typem artysty jest Bertolt Brecht, którego postać 
Hilscher przywołał na kartach powieści Die Weltzeituhr; jest głównym, pierwszopla
nowym bohaterem jednego z jej rozdziałów. Autorka, analizując powieść, podkreśla, 
że Brecht tworzył w polu wpływów władzy, zręcznie oscylując między przestrzenią 
artystyczną i polityczną swojej działalności. W powieści Hilschera nakreślone zostało 
tło historyczne (wybuch strajku robotników w Berlinie Wschodnim), towarzyszące 
pracom nad inscenizacją dramatu Brechta Don Juan. 

Z omawianej książki czytelnik dowiaduje się, że obok postaci pisarzy, Hilscher 
szkicuje sylwetki swoich ulubionych kompozytorów, na przykład Franza Schuberta 
w miniaturze Die Unvollendete (Niedokończona, 1957), koncentrując się na fragmen
cie jego biografii, który dokumentuje wewnętrzny kryzys artysty wywołany zarówno 
sytuacją prywatną (konflikt z ojcem), jak i zawodową (nieprzychylność wydawców). 
Schubert – pisze autorka monografii, analizując wspomniany tekst – stworzył w ciągu 
zaledwie jednej nocy dzieło uznawane za najważniejsze w jego życiu. Mowa o symfonii 
Niedokończona, która – z uwagi na swoją wyjątkową budowę – stanowi do dnia dzi
siejszego pole dociekań badaczy twórczości kompozytora. Stworzone przez Hilschera 
portrety artystówmalarzy odzwierciadlają bogaty, pełen fantastycznych pomysłów 
i zaskakujących rozwiązań narracyjnych świat wewnętrzny pisarza, a także jego zami
łowanie do różnych form sztuki, również do malarstwa. 

Na podstawie powieści Venus bezwingt Vulkan (Wenus poskramia Wulkana) autorka 
książki rekonstruuje niezwykle oryginalny sposób, w jaki enerdowski pisarz sportre
tował postać Vincenta van Gogha. Pokazuje go jako człowieka walczącego z własnymi 
słabościami, z demonami, i uwikłanego w wewnętrzne napięcia oraz konflikty. Z namy
słu nad tą książką wyłania się obraz artystygeniusza, doświadczającego samotności, 
przeżywającego cierpienie i napiętnowanego potępieniem.

Monografię Niny NowaryMatusik zamyka obszerna, stosownie uporządkowana 
bibliografia, niemieckojęzyczne streszczenie i indeks osób. Całość odznacza się walo
rem poznawczym, nadto zachęca do lektury tekstów literackich Eberharda Hilschera 
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i zgłębiania jego światów myślowych. Na pisarskiej scenie NRD zajmował on szczególne 
miejsce, był niewątpliwie indywidualnością, usiłował bowiem pisać nie w zgodzie 
z narzuconą przez państwo socjalistyczne poetyką, lecz suwerennie, wyprzedzając czas. 
Nakreślone portrety artystów – pisarzy, malarzy, muzyków – wpisują się w europejską 
historię sztuki i kultury, stanowią wkład w kulturę pamięci o wielu wybitnych twórcach. 
Barwny korowód artystów, jaki został zaprezentowany przez autorkę na podstawie 
utrwalonych przez Hilschera literackich portretów, z pewnością zainspiruje czytelni
ków – nie tylko literaturoznawców – do zainteresowania się ich biografią i dziełami.

Marta J. Bąkiewicz
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)
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SUBTELNY UROK PÓŁSŁUPKA… WOKÓŁ  
LEKSYKOGRAFICZNO-MANUALNEJ PROPOZYCJI BOGUMIŁY HUSAK –  
KOCHAMY AMIGURUMI. POJĘCIA I ZWROTY SZYDEŁKOWE W JĘZYKU  
POLSKIM, NIEMIECKIM, ROSYJSKIM I ANGIELSKIM, ZIELONA GÓRA 2016

W nauce nie ma rzeczy ważniejszych i mniej waż
nych – wszystko, co pozwala zrozumieć człowieka 
i jego zachowanie, jest zagadnieniem najwyższej wagi.

Sławomir Kufel1 

Z Panią Doktor Bogumiłą Husak mam przyjemność, poza Uczelnią, spotykać się w jed
nej z zielonogórskich pasmanterii. Ja – pasjonatka haftu uzupełniam w niej najczęściej 
zasoby potrzebnej mi muliny, igieł i tamborków. Ona – wielbicielka amigurumi, ale nie 
tylko, wybiera szydełka oraz włóczki o odpowiedniej barwie i grubości.

Jako miłośniczka wszechstronnie pojętego/ujętego rękodzieła, również prac szy
dełkowych, z radością sięgnęłam po najnowszą publikację zielonogórskiej Badaczki, 
w której Autorka umiejętnie połączyła szydełkowe zagadnienia lingwistycznotrans
latorskie z szydełkowomanualnym pragmatyzmem. 

Opracowanie B. Husak, wydane nakładem Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu 
Zielonogórskiego w 2016 roku, nie jest jednak ani typowym leksykograficznym słowni
kiem, ani podręcznikiem robótek szydełkowych2. Stanowi ono bowiem, co we wstępie 
(Od autorki, czyli co, po co i jak) sugeruje Uczona, wypadkową prac o owych charak
terach, nie pretendując tym samym ani do miana typowej monografii naukowej, ani 
wydawnictwa specyficznego dla serii Zrób to sam.

Na nietypowość/niekonwencjonalność rekomendowanej tu propozycji wpływa też 
polski odbiorca – czytelnik, który, co we wprowadzeniu podkreśla Autorka, jest kimś, 
kto posiadł już tajniki robótek szydełkowych, jest w nich biegły, zna rodzimy język 
szydełkowy, boryka się jednak z poprawnym/właściwym odczytaniem niemiecko, 
rosyjsko, anglojęzycznych opisów załączanych do niemieckich, rosyjskich i angielskich 
matryc szydełkowych wzorów zamieszczanych między innymi w Internecie. Owa 
werbalna niedogodność stała się glottodydaktyczną inspiracją – ideą zielonogórskiej 
Germanistki, której główny cel to zmobilizowanie/zachęcenie rodzimych mistrzyń 
szydełka do wykonania symultanicznej, manualnointelektualnej pracy, polegającej na 
szydełkowaniu i równoczesnym uczeniu się obcojęzycznych odpowiedników rodzimych 
szydełkowych nazw, wyrażeń, zwrotów, terminów, określeń, których, co z autopsji 

1 S. Kufel, Człowiek i jego artefakty. Zamiast wstępu, [w:] B. Husak, Kochamy amigurumi. Pojęcia 
i zwroty szydełkowe w języku polskim, niemieckim, rosyjskim i angielskim, Zielona Góra 2016, s. 9. 

2 Por. I. Kotecka, Album splotów szydełkowych, Warszawa 1985.
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potwierdza Mistrzyni amigurumi, trudno szukać w polskojęzycznych słownikach 
książkowych, słownikach internetowych czy też u tłumaczy online.

Cel ten zostanie z pewnością osiągnięty dzięki trzem głównym częściom nowa
torskiego internacjonalnego szydełkowego słownika skomponowanego „z sześciu 
poszczególnych słowniczków”3: I. Słownika polsko-niemieckiego i Słownika niemiecko-
-polskiego oraz dopełniającego je polsko i niemieckojęzycznego Opisu wykonania 
Muchy Rosalindy; II. Słownika polsko-rosyjskiego i Słownika rosyjsko-polskiego oraz 
uzupełniającego je rosyjskojęzycznego Opisu wykonania Muchy Rosalindy; III. Słownika 
polsko-angielskiego i Słownika angielsko-polskiego oraz, jak w poprzednich częściach, 
anglojęzycznego Opisu wykonania Muchy Rosalindy.

W każdym z trzech słowników znalazły się polskojęzyczne: 
1) szydełkowe pojęcia ogólne, na przykład m.o. – magiczne oczko, magiczna pętelka; 

odstęp/przestrzeń, okrążenie, rząd, szydełko, wśród których wyróżnione zostały profe
sjonalne nazwy oczek, na przykład o – oczko, oł – oczko łańcuszka, ł – łańcuszek, oś, 
os – oczko ścisłe, ps – półsłupek, psp – półsłupek podwójny/nawijany (z narzutem), 
s – słupek, sp – słupek podwójny, słupek potrójny, słupek poczwórny, pikotek, pętelka, 
oz – oczko zwrotne, pęczek, półsłupek pazurkowy, słupek reliefowy od przodu, słupek 
reliefowy od tyłu, prażona kukurydza, słupek, oczko rakowe; 

2) szydełkowe czasowniki i zwroty, na przykład zrobić narzut, podwoić, podwoić 
każde oczko, powtarzać sekwencję oczek między gwiazdkami, przerobić razem oczko 
drugie i trzecie, szydełkować, szydełkować w okręgach spiralnych, w przedostatnie 
oczko łańcuszka, w to samo oczko, w tylną pętelkę; 

3) inne szydełkowe nazwy, na przykład bawełna, grubość szydełka, kolor główny, 
odcień (koloru), wełna, włóczka, zamiana koloru/zmienić kolor. 

Wszystkie one opatrzone są przez B. Husak niemiecko, rosyjsko, anglojęzycznymi 
odpowiednikami. Rodzimy Opis wykonania Muchy Rosalindy obejmuje natomiast: 

1) charakterystykę Materiałów niezbędnych do wykonania szydełkowego owada, 
na przykład włóczka – Kotek Arelan lub inna włóczka akrylowa w trzech różnych 
odcieniach zielonego, niebieskiego lub różowego (po 1 motku); ewentualnie trzy różne 
kolory; resztki włóczki w kolorach białym, zielonym (lub inny na tęczówkę), czarnym, 
szarym (na skrzydła); szydełko nr 2,5 – 3, wypełnienie, igła, nożyczki; 

2) skróty wyrażeń, nazw oczek, czasowników wykorzystanych w Opisie wykonania 
Muchy Rosalindy, na przykład m.o. – magiczne oczko, ps – półsłupek, podw. – podwoić, 
2 ps razem – 2 półsłupki przerobić razem, oś – oczko ścisłe, oł – oczko łańcuszka, 
oz – oczko zwrotne; 

3) wnikliwe wskazówki – werbalne instrukcje dotyczące szydełkowego kreowania 
poszczególnych części – elementów Muchy Rosalindy: tułowia, głowy, oczu (a w nich: 

3 B. Husak, op. cit., s. 12.



481Recenzje

gałki ocznej (2 sztuki), źrenicy i tęczówki (2 sztuki), powieki (2 sztuki)), trąbki, czuł
ków (2 sztuki), prawej nogi, lewej nogi, dwóch rąk (a w nich: kciuka (2 sztuki), palców 
(6 sztuk), łączenia palców), skrzydełek (2 sztuk), wykończenia (s. 3544), na przykład 
rozpoczynamy włóczką odcienia lub koloru 1 i szydełkujemy w okrążeniach spiralnych; 
wypychamy stopniowo. 1. 6 psw m.o. (6), 2. podwoić każdy ps (12), 38. (3 ps, 2 ps razem, 
3 ps) razy 6 (42) – zmiana koloru na odcień/kolor 2; nici nie obcinać, pozostawić na 
długości około 50 cm; posłuży do przyszycia głowy do ciała (zob.: fot. 2); gotowe oczy, 
trąbkę i czułki przyszyć do głowy (zob.: fot. 11). Głowę, ręce, nogi i skrzydełka przyszyć 
do ciała. Ufff! Gotowe!!!! (Zob.: fot. 12a, 12b, 12c, 12d).

Podobną staranność i szczegółowość wyróżnia niemiecko, rosyjsko i angloję
zyczny Opis wykonania Muchy Rosalindy. Każdą internacjonalną wskazówkę dopeł
niają fotografie poszczególnych części Muchy oraz zdjęcia ostatecznej wersji pięknego 
szydełkowego owada (s. 117121).

Nowoczesna szata graficzna książki, a przede wszystkim jej ciekawa i dobrze zapre
zentowana treść sprawią z pewnością, że po pozycję tę sięgną zarówno miłośnicy 
szydełka, jak i profesjonaliści zgłębiający tajniki języków, również pełnego niuansów 
języka szydełkowego, który potwierdza ponadczasowość, subtelność i międzynarodowy 
charakter łańcuszka, półsłupka, słupka, prażonej kukurydzy… Zachęcam zatem do 
lektury tej niezwykłej szydełkowej opowieści i gratuluję jej Autorce.

Katarzyna Węgorowska
(Uniwersytet Zielonogórski)
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PROFESOR MAŁGORZATA MIKOŁAJCZAK

Profesor Małgorzata Mikołajczak ukończyła studia w Instytucie Filologii Polskiej na Uni
wer sytecie Wrocławskim w 1990 roku. Pracę magisterską napisała na seminarium litera
tu ro znawczym pod kierunkiem prof. Lesława Tatarowskiego na temat: „Rozmyślania” 
Antoniego Langego. Kompozycja, podmiot liryczny, świat przedstawiony. Następnie 
podjęła pracę zawodową jako nauczyciel języka polskiego w Liceum Ogólnokształcącym 
nr VII we Wrocławiu, a następnie w Zespole Szkół Ogólnokształcących nr III w Zielonej 
Górze. W maju 1993 roku przystąpiła do konkursu na stanowisko asystenta w Zakładzie 
Teorii Literatury Instytutu Filologii Polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej im. Tadeusza 
Kotarbińskiego w Zielonej Górze i w roku akademickim 1993/1994 podjęła pracę na 
tej uczelni. W obszarze badawczych zainteresowań Małgorzaty Mikołajczak znalazła 
się wówczas twórczość poetycka drugiej połowy XX wieku, analizowana w kontekście 
poetyki (problemów czasu i przestrzeni, sytuacji komunikacyjnej, wersyfikacji i sty
listyki).

W pierwszym semestrze roku akademickiego 1995/1996 odbyła staż w Instytucie 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, a następnie w czerwcu 1996 roku otwo
rzyła przewód doktorski na Wydziale Filologicznym tejże uczelni pod kierunkiem 
prof. dra hab. Czesława P. Dutki. Małgorzata Mikołajczak w swych poszukiwaniach 
naukowych skupiła się wówczas na twórczości współczesnej poetki wrocławskiej, 
a owocem jej badań stała się rozprawa doktorska zatytułowana Podjąć przerwany dia-
log. O poezji Urszuli Kozioł. Recenzentami tej dysertacji byli prof. Jacek Łukasiewicz 
(Uniwersytet Wrocławski) i prof. Ireneusz Opacki (Uniwersytet Śląski). Po obronie 
w listopadzie 1998 roku doktorat został wydany w krakowskim wydawnictwie TAiWPN 
„Universitas”. 

Dalsze prace badawcze Małgorzaty Mikołajczak dotyczyły także poezji, a autorem, 
którego utwory poddała wnikliwej analizie, był Zbigniew Herbert. Efektem jej prac 
interpretacyjnych stała się opublikowana w 2004 roku książka poświęcona formom 
heksametrycznym w twórczości poety („W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy 
Zbigniewa Herberta, Zielona Góra 2004), a trzy lata później – monografia dotyczącą jego 
poetyckiej wyobraźni Pomiędzy końcem i apokalipsą. O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa 
Herberta (Wrocław 2007). Ta publikacja, wyróżniona przez Fundację na rzecz Nauki 
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Polskiej i wydana w serii Monografie FNP, stała się podstawą przewodu habilitacyjnego 
(drugie wydanie książki ukazało się w roku 2013). Został on otwarty w czerwcu 2007 
roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego i zwieńczony uzyskaniem 
tytułu doktora habilitowanego nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa 
18 grudnia 2008 roku. Recenzentami w przewodzie habilitacyjnym byli: prof. Małgorzata 
Czermińska (Uniwersytet Gdański), prof. Jacek Łukasiewicz (Uniwersytet Wrocławski), 
prof. Ryszard Nycz (Uniwersytet Jagielloński) i dr hab. prof. Uniwersytetu Śląskiego 
Dariusz Pawelec. 

W kolejnych latach dorobek naukowy Małgorzaty Mikołajczak powiększył się 
o następne prace poświęcone twórczości Herberta. Oprócz artykułów na temat poety, 
zredagowała książkę Bór nici. Wątki klasyczne i romantyczne w twórczości Zbigniewa 
Herberta (Kraków 2011) i wydała monografię Światy z marzenia. Echa romantyczne 
w poezji Zbigniewa Herberta (Kraków 2013). Doceniając kompetencje badaczki w tym 
zakresie, Biblioteka Narodowa powierzyła jej opracowanie wyboru poezji Herberta, 
który ukazał się w wydawnictwie Ossolineum w roku 2018. Małgorzata Mikołajczak 
należy ponadto od roku 2004 do Rady Naukowej Festiwalu Poezji im. Zbigniewa 
Herberta, natomiast w roku ubiegłym została powołana do rady naukowej między
narodowej konferencji organizowanej w Roku Herberta (2627 września 2018) przez 
Uniwersytet w Lille we Francji. 

Od 1 marca 2006 roku, po przejściu na emeryturę prof. Czesława P. Dutki, Małgorzata 
Mikołajczak pełni funkcję kierownika Zakładu Teorii Literatury, przemianowanego naj
pierw na Zakład Teorii i Antropologii Literatury, a później na Zakład Teorii Literatury 
i Krytyki Literackiej. Jako pracownik Zakładu prowadzi zajęcia z poetyki, analizy dzieła 
literackiego, teorii literatury, wprowadzenia do nauki o literaturze, metodologii badań 
literackich, współczesnej metodologii badań literackich, współczesnej krytyki i refleksji 
literaturoznawczej, problemów interpretacji tekstu. Prowadzi także wykłady mono
graficzne, zajęcia specjalizacyjne, seminaria doktoranckie, magisterskie i licencjackie. 

Jako pracownik samodzielny 1 lutego 2010 roku założyła Pracownię Badań nad 
Literaturą Regionalną. Istnienie tej Pracowni wyznacza dalszy kierunek rozwoju nauko
wego Małgorzaty Mikołajczak, w obrębie którego znajdują się zagadnienia nowego 
regionalizmu. Jest także zaangażowana w życie kulturalne i literackie Ziemi Lubuskiej. 
Ściśle współpracuje z Biblioteką Wojewódzką im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze, 
w latach 20022010 była członkiem Rady Naukowej tej książnicy. W ramach współpracy 
z Biblioteką podejmowała różne inicjatywy: założyła i w latach 20012002 prowadziła 
(jako redaktor naczelny) czasopismo kulturalnoliterackie „Pro Libris”, od roku 2003 
stale współpracuje z pismem, prowadząc w nim dział poświęcony literaturze lubuskiej. 
Pełniła funkcję recenzenta wydawniczego w działającym przy Bibliotece wydawnictwie 
„Pro Libris”, prowadzi lubuskie czwartki literackie, wygłasza wykłady dla pracowników 
Biblioteki (także dla pracowników i czytelników Biblioteki Pedagogicznej w Zielonej 
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Górze), uczestniczyła w jury konkursu na najlepszą książkę wydaną na Środkowym 
Nadodrzu „Lubuski Wawrzyn Literacki”. 

We współpracy z dr Elżbietą Rybicką (Uniwersytet Jagielloński) opracowała projekt 
Nowy regionalizm w badaniach literackich i powołała (w roku 2011) międzyuczelniany 
zespół do badania literatury regionalnej. W tym samym czasie wydała książkę Zbliżenia. 
Studia i szkice poświęcone literaturze lubuskiej (2011), która zapoczątkowała serię 
wydawniczą „Historia Literatury Pogranicza”. Od roku 2011 pełni też funkcję redak
tora naczelnego tejże serii. W kolejnych latach Małgorzata Mikołajczak pogłębiała swą 
wiedzę z zakresu regionalistyki. W roku 2012 otrzymała grant z Fundacji Współpracy 
Polsko Niemieckiej na organizację konferencji „Nowy regionalizm w badaniach literac
kich – badawczy rekonesans i zarys perspektyw”. W tym samym czasie we współpracy 
z dr Elżbietą Rybicką powołała międzyuczelniany zespół badawczy do badania literatury 
regionalnej, rok później została kierownikiem grantu zespołowego przyznanego przez 
Narodowe Centrum Nauki na badania noworegionalne („Regionalizm w badaniach 
literackich: tradycja i nowe orientacje”, 20142017). W ramach tych studiów została 
współredaktorką książek z serii „Nowy regionalizm w badaniach literackich” uka
zującej się w krakowskim wydawnictwie TAiWPN „Universitas”. Współredagowała 
następujące książki cyklu: Nowy regionalizm w badaniach literackich – badawczy 
rekonesans i zarys perspektyw (2012) oraz Geografia wyobrażona regionu. Literackie 
figury przestrzeni (2014); Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybór 
źródeł, wstęp M. Mikołajczak, współredakcja Z. Chojnowski, 2016; Region a tożsa-
mości transgraniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, współredakcja D. Zawadzka, 
K. SawickaMierzyńska (2016). Od roku 2016 pełni funkcję redaktora naukowego serii. 
Była wykonawcą w grancie „Kulturowohistoryczny krajobraz Środkowego Nadodrza” 
(PolskoNiemiecka Fundacja na rzecz Nauki, kierownik: dr M. Bąkiewicz, Polsko
Niemiecki Instytut Badawczy Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu). 

Od 1 maja 2010 roku pracuje na stanowisku profesora Uniwersytetu Zielonogórskiego. 
Od roku 2011 jest członkiem Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej Akademii Nauk, 
w latach 20112014 była członkiem Komisji Polonistyk Zagranicznych i Komisji 
Edukacji przy KNoL PAN. W roku 2016 została członkiem zarządu Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Studiów Polonistycznych. Należy do rad naukowych czasopism, serii 
wydawniczych, konferencji. 

1 października 2012 roku została opiekunem modułu literaturoznawczego na stu
diach doktoranckich na kierunku historia. Opracowała program studiów doktoranc
kich z zakresu literaturoznawstwa, który obowiązuje na Wydziale Humanistycznym 
Uniwersytetu Zielonogórskiego od roku akademickiego 2013/2014. Od 1 października 
2013 roku sprawowana funkcja opiekuna modułu została zastąpiona funkcją kierownika 
samodzielnych studiów doktoranckich. Opracowała również program specjalności 
krytyka literacka i artystyczna (proponowanej na studiach I stopnia filologii polskiej 
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w roku akademickim 2012/2013). W latach 20132017 pełniła funkcję opiekuna Koła 
Naukowego Doktorantów Literaturoznawców. Od roku 2016 pełni funkcję rzecznika 
dyscyplinarnego nauczycieli akademickich Uniwersytetu Zielonogórskiego.

Jej zainteresowania badawcze dotyczą poetyki, interpretacji dzieła literackiego 
i antropologii, dla których bazę materiałową stanowi poezja współczesna (drugiej 
połowy XX i początków XXI w.), a w ostatnim czasie obejmują także zagadnienia 
literatury regionalnej, sytuowanej w perspektywie nowego regionalizmu i badań kul
turowych ze szczególnym uwzględnieniem geopoetyki, polityki miejsca i teorii post
zależnościowej. 

Wygłosiła referaty na ponad sześćdziesięciu konferencjach międzynarodowych 
i ogólnopolskich. W jej dorobku naukowym znajduje się pięć monografii autorskich, 
jedenaście zredagowanych monografii wieloautorskich i ponad sto osiemdziesiąt arty
kułów. Jej prace ukazywały się w wysokopunktowanych czasopismach, między innymi 
w „Pamiętniku Literackim”, „Ruchu Literackim”, „Tekstach Drugich”, „Zagadnieniach 
Rodzajów Literackich”, „Porównaniach”, „Roczniku Humanistycznym”, „Poznańskich 
Studiach Polonistycznych”. Wypromowała trzech doktorów. 
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BIBLIOTEKI, KSIĄŻKI, LUDZIE. DRUKI Z PROWENIENCJĄ  
ŻAGAŃSKIEJ BIBLIOTEKI KLASZTORNEJ W ZBIORACH  
BIBLIOTEKI UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

Zasób zbiorów specjalnych gromadzonych w bibliotece Uniwersytetu Zielo nogórskiego 
kształtowany jest od blisko czterdziestu pięciu lat. Początki tej kolekcji wiążą się bowiem 
z powstaniem wyższej uczelni humanistycznopedagogicznej w Zielonej Górze, co 
miało miejsce w 1971 roku, i organizacją towarzyszącej jej biblioteki. Najstarszy wpis 
w księdze inwentarzowej zbiorów specjalnych sięga roku 1972. Na drodze zakupów 
antykwarycznych, wymiany bibliotecznej oraz darów od osób prywatnych pozyski
wano w ciągu tych lat różnorodne dokumenty rękopiśmienne, ikonograficzne i druko
wane, które dziś stanowią kolekcję liczącą ponad 22 tysiące jednostek inwentarzowych. 
Twórcom tego zbioru i późniejszym następcom przyświecał zamysł, aby w miarę moż
liwości, które oferuje rynek antykwaryczny w Polsce i za granicą, zgromadzić źródła 
reprezentujące dziedzictwo europejskie, narodowe i regionalne. Zgromadzone dzieła 
służą nie tylko rozwijaniu badań nad różnymi obszarami humanistyki, ale także stano
wią cenny materiał wystawienniczy i dydaktyczny prezentowany podczas specjalnych 
pokazów popularyzujących dawne piśmiennictwo.

Kolekcja zbiorów specjalnych obejmuje zabytkowe starodruki, książki dziewięt
nastowieczne, elementarze w różnych językach świata, książki artystyczne i druki 
bibliofilskie, dawne mapy, cenną ikonografię oraz inne materiały specjalne. 

Najcenniejszy zrąb księgozbioru stanowią jednak wydawnictwa sprzed 1800 roku, 
z których najstarsze mają rodowód szesnastowieczny. Są to głównie dzieła religijne: 
przekłady Biblii na język polski, postylle (zbiory homilii), traktaty hagiograficzne, 
pisma teologiczne, kazania oraz pisarstwo historiograficzne i prawnicze. Z druków 
późniejszych wymieńmy ozdobę zbioru poloników Ikones książąt i królów polskich 
z 1605 roku autorstwa ks. Jana Głuchowskiego, starodruk ozdobiony drzeworytowymi 
portretami polskich monarchów, oraz osiemnastowieczne Sielanki polskie z różnych 
autorów zebrane. Jest to druk z epoki klasycyzmu stanisławowskiego (1778), ozdobiony 
całostronicowymi miedziorytami. Dużą wartość w księgozbiorze reprezentują również 
druki obce – pisma takich osobistości Europy XVI wieku, jak Erazm z Rotterdamu, 
Marcin Luter, Filip Melanchton, Jan Kalwin, Marsilio Ficino czy Justus Lipsius, fla
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mandzki filozof i profesor uniwersytetu w Lowanium (dzisiejsze Leuven w Belgii). Są 
to publikacje związane z rozwojem reformacji i humanizmu renesansowego, stąd też 
nie brakuje tu łacińskich wydań autorów starożytnych, Cycerona i Platona, do których 
sięgano zgodnie z renesansową regułą ad fontes. Godne uwagi są również druki szkolne 
oraz kompendia filologiczne. Należą do nich podręczniki gramatyki, retoryki i słow
niki językowe, wśród których piękną szatą ilustracyjną w postaci zbioru drzeworytów 
wyróżnia się dwutomowa praca słynnego pedagoga Jana Amosa Komeńskiego Orbis 
sensualium pictus z 1732 roku.

Przechowywane w bibliotece polonica i druki obce reprezentowane są liczbą 1751 
książek. Może nie jest to zbiór zbyt obszerny, ale kolekcja ta, wciąż niezamknięta i wciąż 
uzupełniana o nowe nabytki, charakteryzuje się pewną harmonijnością doboru. Książki 
były bowiem gromadzone według zamysłu, by reprezentowały główne nurty dawnego 
piśmiennictwa, różne oficyny wydawnicze i warsztaty zdobienia książki. Wydawane 
w ponad 170 miastach dawnej Europy zawierają także różne znaki własnościowe. 
Znajdujemy wśród nich wpisy proweniencyjne właścicieli prywatnych księgozbiorów, 
znaki książnic szlacheckich i ziemiańskich oraz nieistniejących już bibliotek szkol
nych i klasztornych. Wśród tych ostatnich znajdują się trzy starodruki o proweniencji 
biblioteki kanoników regularnych św. Augustyna w Żaganiu i właśnie ich dziejom, 
w pewnym zakresie, zostanie poświęcony ten szkic. Temat ten pozostaje w kręgu moich 
zainteresowań dotyczących losów dawnych bibliotek i zbiorów kolekcjonerskich, które 
powstawały i kształtowały się na Środkowym Nadodrzu1. 

Przedstawmy pokrótce historię dawnej biblioteki klasztornej.

„Owa wspaniała biblioteka…”2

Historia biblioteki klasztoru kanoników regularnych św. Augustyna w Żaganiu sięga 
czasów średniowiecza, kiedy to w roku 1284 przybyli tam z Nowogrodu Bobrzańskiego 
zakonnicy posadowieni z nadania Henryka I Brodatego i jego żony Jadwigi Śląskiej 
(1217). Przez wieki opactwo przodowało w regionie jako ośrodek religijny i naukowy, 
wydając również wybitnych opatów, teologów, komentatorów prawa kanonicznego, 
historiografów, budowniczych i pedagogów. Z długiego szeregu żagańskich opatów 
przywołajmy nazwiska najwybitniejszych: Ludolfa Oppila z Einbeck3, piętnastowiecz

1 Zob. E. Nodzyńska, „Sammlung Ogoleit”: Goethe, Faust, Bauer. Zielonogórski fragment kolekcji 
gorzowskiego księgarza, „In Gremium. Studia nad Historią, Kulturą i Polityką” 2016, nr 10, s. 121141. 

2 Słowa te znajdujemy w relacji J.G. Büschinga, pełnomocnika rządu pruskiego w sprawie likwi
dacji bibliotek klasztornych na Śląsku podczas sekularyzacji zakonów w 1810 r. Cyt. za: A. Świerk, 
Średniowieczna biblioteka klasztoru kanoników regularnych św. Augustyna w Żaganiu, Wrocław 1965, 
s. 32.

3 Zob. J. Mandziuk, Dzieje kanoników regularnych św. Augustyna na Śląsku, „Saeculum Chri
stianum” 2007, R. XIV, nr 2, s. 6869 oraz R. Haczkiewicz, Kościół Mariacki w Żaganiu, Żagań 2003, 
s. 5051. 
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nego kaznodziei, historyka, autora komentarzy do psalmów i ewangelii, pisarza. Był 
on także inicjatorem budowy biblioteki w jej dzisiejszym usytuowaniu nad kaplicą 
św. Anny w kościele pw. Wniebowzięcia NMP. Zapoczątkował także kronikę dziejów 
klasztoru Catalogus abbatum Saganensium. Inną wybitną postacią w dziejach zakonu 
był Jan Ignacy Felbiger, zasłużony organizator i reformator oświaty na Śląsku i w całym 
cesarstwie habsburskim, autor elementarza polskoniemieckiego i pism dydaktycznych 
dla nauczycieli4.

Kompleks zabudowań zakonnych, przez wieki rozbudowywany, tak jak i całe 
miasto, kilkakrotnie doświadczał również klęsk i pożarów. Odbudowa średniowiecz
nych budynków klasztoru, biblioteki i kościoła, po pożarze w 1730 roku, dokonała się 
w duchu barokowym. Cenny wystrój utrzymany w tym stylu uzyskało zwłaszcza wnę
trze świątyni wraz z biblioteką, której sklepienia ozdobiło pełne symboliki malowidło. 
Unikalne połączenie architektury gotyckiej i barokowej widoczne jest w zachowanej 
do dziś zabudowie zespołu klasztornego, składają się na nią: dawny klasztor, konwikt, 

4 Zob. B. Burda, Jan Ignacy Felbiger – osiemnastowieczny organizator szkolnictwa na Śląsku 
i w Austrii, „Studia Zachodnie” 1996, t. 2, s. 4956.

Ilustracja 1. Poklasztorna biblioteka żagańska 
Źródło: https://commons.wikimedia.or/wiki/File:Zagan_biblioteka.jpg.
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klasztorny spichlerz, teren ogrodu, Plac Klasztorny oraz położony nieopodal kościół 
parafialny pw. Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny. Rozporządzeniem Prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej Bronisława Komorowskiego z dnia 28 lutego 2011 roku ta 
historycznie ukształtowana przestrzeń zyskała rangę pomnika historii5, który ma szcze
gólne znaczenie dla dziedzictwa kulturowego w regionie Dolnego Śląska. 

Czasy świetności poaugustiańskiej książnicy w Żaganiu przypadają na wieki śre
dniowiecza. Z końcem tej epoki należała ona do jednej z największych na Dolnym 
Śląsku. Jak pisze badacz jej dziejów: „liczyła bowiem w r. 1473 przypuszczalnie około 
800, a może i więcej rękopisów, nie wliczając w to ksiąg liturgicznych”6. Do tego zasobu 
doszła pokaźna liczba inkunabułów, tak więc w początkach XVI wieku składała się 
prawdopodobnie z 9001000 jednostek woluminów. Księgozbiór oznaczony był wów
czas sygnaturami w postaci arabskiej liczby i czerwonej litery. Zawierał, zgodnie z regułą 
zgromadzenia, głównie piśmiennictwo teologiczne: komentarze i egzegezy biblijne, 
pisma ojców Kościoła, kaznodziejstwo, pisma polemiczne i literaturę umoralniającą, 
traktaty prawa kościelnego, historiografię kościelną oraz dzieła z zakresu teologii prak
tycznej i liturgicznej. Dominował język łaciński. Księgozbiór kompletowano, korzystając 
przede wszystkim z pracy przyklasztornego skryptorium, także poprzez kupno, nabytki 
od zakonników, darowizny i legaty testamentowe7.

Źródłem wiadomości o księgozbiorze żagańskim jest również jedyny zachowany 
inwentarz biblioteki augustiańskiej sporządzony w latach 17951798 przez kanonika 
żagańskiego Józefa Bredschneidera, przechowywany dziś w Bibliotece Uniwersyteckiej 
we Wrocławiu. Według tego dokumentu, pod koniec XVIII wieku zbiory liczyły 7362 
tomy autorstwa około 3500 pisarzy, reprezentowały działy teologii, prawa i medycyny8. 

W 1810 roku nastąpiła pruska kasata zakonów, która spowodowała likwidację kon
wentu kanoników regularnych św. Augustyna, a także ich biblioteki. W pomieszczeniach 
klasztornych umieszczono katolicką szkołę elementarną, plebanię, sąd ziemski, królew
ski urząd podatkowy i więzienie9. Spadkobierczynią średniowiecznego zbioru manu
skryptów biblioteki augustiańskiej w głównej mierze stała się Biblioteka Uniwersytecka 
we Wrocławiu, dokąd sprowadził dzieła pełnomocnik rządu pruskiego Johann Gustav 
Büsching. Wśród nich była również kronika klasztoru oraz katalog biblioteczny sporzą
dzony przez kanonika Bredschneidera10. Z 566 woluminów przywiezionych wówczas 
do Wrocławia do czasów współczesnych przetrwało 518 rękopisów i inkunabułów pro

5 Rozporządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 28 lutego 2011 r. (Dziennik Ustaw 
Nr 54) zob. https: www.nid.pl/pl/Informacje_ogolne/Zabytki_w_Polsce/Pomniki_historii [dostęp: 
14.12.2017].

6 A. Świerk, op. cit., s. 134. 
7 Zob. ibidem, s. 4368.
8 Zob. ibidem, s. 32; R. Haczkiewicz, op. cit., s. 39.
9 Zob. K. Adamek, M.R. Świątek, Żagań znany i nieznany. Przewodnik historyczny po mieście 

i okolicy, Żagań 2002, s. 91.
10 Zob. F. Pilarczyk, Książka w kulturze północnego Śląska, „Studia Zachodnie” 1999, t. 4, s. 94.
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weniencji żagańskiej. Kilka lat później liczba 151 tomów zasiliła jeszcze zbiory biblioteki 
katolickiego gimnazjum w Głogowie11. 

Uważana za jedną z największych, doskonale wyposażonych i zasobnych biblio
tek śląskich, licząca w chwili likwidacji blisko 10 tys. tomów biblioteka klasztorna, 
dziś zachwyca nie tyle księgozbiorem, ile przede wszystkim barokowym wystrojem 
i wyposażeniem. Malowidła, szafy biblioteczne, globusy, dekoracyjna krata do drzwi 
oraz drzwi biblioteczne zostały wpisane do rejestru zabytków, natomiast malowidła 
sufitowe i barokowe regały zostały poddane pracom konserwatorskim ukończonym 
na jesieni 2017 roku12.

Sklepienia biblioteki pokrywają monumentalne malowidła z 1736 roku przesy
cone treścią teologiczną i biblijną. Jest to dzieło śląskiego malarza Georga Wilhelma 
Neunhertza, realizatora wielu polichromii w kościołach i pałacach Śląska i Wielkopolski. 
Bogate w symbolikę chrześcijańską i mitologiczną dzieło nawiązuje do idei Kościoła 
Zwycięskiego, adoracji Trójcy Świętej13 i apoteozy wiedzy. Przedstawienia odnoszą się 
do historii Kościoła, teologii biblijnej, do dzieła patrona zakonników św. Augustyna oraz 
do tradycji mitologicznej. Obrazują personifikacje cnót chrześcijańskich Wiary, Nadziei 
i Miłości w postaci trzech niewiast oraz alegorie nauk i sztuk pięknych. Freski zaludniają 
putta, postacie historyczne i biblijne, święci oraz postać Apollina w otoczeniu muz. 
Symbolizują one za pomocą swoistych atrybutów historię, poezję, retorykę, filozofię 
i muzykę oraz inne dziedziny nauki. „Przedstawione na malowidle rozmaite dziedziny 
wiedzy odnoszą się do tematyki zgromadzonych w bibliotece klasztornej dzieł, sama 
zaś biblioteka była dobitnym przejawem owego rozkwitu nauki i sztuki pod rządami 
Ecclesii, wokół którego koncentruje się wymowa ideowa dekoracji malarskiej”14 – piszą 
autorzy książki Żagań znany i nieznany. 

Odrestaurowane freski sufitowe, tak bogate w treści symboliczne, oraz rzeźbione 
regały i dwa siedemnastowieczne globusy ziemi i gwiazdozbioru z holenderskiego 
warsztatu kartograficznego Willema Blaeu’a oraz spadkobierców dopełniają barokowego 
wystroju żagańskiej biblioteki.

Biblioteka jako dzieło sztuki

Barokowe dekorum wnętrza z bogactwem treści religijnych wyrażonych w symbolicz
nym malarstwie freskowym szczególnie widać w ukształtowaniu przestrzeni biblio
tek klasztornych na terenie Austrii i Czech. Benedyktyńskie opactwo w Melku nad 
Dunajem, w Dolnej Austrii, uznane za najpiękniejszy przykład baroku austriackiego 

11 Zob. A. Świerk, op. cit., s. 14, 32.
12 Zob. A. KirkorSkowron, Zakończenie prac konserwatorskich w zachodniej części biblioteki 

poaugustiańskiej, http://www.lwkz.pl/item/show/id/1517 [dostęp: 15.12.2017].
13 Ibidem.
14 K. Adamek, M.R. Świątek, op. cit., s. 93.
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i jeden z największych barokowych zespołów sakralnych w Europie, przechowuje około 
100 tysięcy woluminów zabytkowych książek, inkunabułów i rękopisów, sięgających 
IX stulecia. Przechowywano tu do czasów przedwojennych unikalny egzemplarz Biblii 
Gutenberga, który w latach dwudziestych został sprzedany do Ameryki i przekazany 
uniwersytetowi Yale. Książnica ma rozległe sale wyposażone w wysokie, ciemne regały, 
wsparte złotymi, dekorowanymi podporami, które opasuje balkonowa galeria, na niej 
zaś umieszczono kolejny rząd regałów. 

Sufit ozdabia plafon z malowidłami Paula Trogera z 1731 roku, obfitujący w treści 
symboliczne. Alegorię Wiary wyraża postać kobiety trzymającej księgę w otoczeniu 
figur aniołów i gołębicy, symbolu Ducha Świętego. Towarzyszą jej alegoryczne przedsta
wienia czterech cnót kardynalnych: mądrości, sprawiedliwości, męstwa i umiarkowania. 
Podobno inspirację dla swojej najsłynniejszej powieści znalazł tu Umberto Eco, a nar
rator Imienia róży nosi właśnie imię Adso z Melku. Wyposażenia największej z 12 sal 
bibliotecznych dopełniają zabytkowe globusy osadzone w drewnianych konstrukcjach 
i rzeźby postaci mitologicznych. 

Ilustracja 2. Wnętrze barokowej biblioteki opactwa benedyktynów w Melku (Austria)
Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Melk__Abbey__Library.jpg.
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Równie unikalną bibliotekę klasztorną na terenie Austrii znajdujemy w opactwie 
augustianów w Sankt Florian niedaleko Linzu. Ta późnobarokowa książnica zachwyca 
nie tylko dekoracyjnością, widoczną w falistym ustawieniu regałów i alegorycznym 
malarstwie sufitowym, ale także księgozbiorem liczącym około 150 tysięcy wolu
minów, w tym starodruków, inkunabułów i średniowiecznych rękopisów15. Wśród 
tych zbiorów przechowywany był od XVII wieku jeden z najcenniejszych zabytków 
piśmiennictwa polskiego, średniowieczny manuskrypt Psalterium trilingue, datowany 
na przełom XIV i XV wieku. Psałterz floriański to spisany na pergaminie dla królowej 
Jadwigi Andegaweńskiej iluminowany rękopis w trzech językach: łacińskim, niemiec
kim i polskim, zawierający tłumaczenie starotestamentowej księgi psalmów. W 1931 
roku ten bezcenny zabytek polskiej średniowiecznej kultury piśmienniczej, porówny
wany z Kazaniami świętokrzyskimi, został zakupiony przez rząd polski i przekazany 
do Biblioteki Narodowej.

15 Zob. pl.bibliotekoznawstwo.wikia.com/Wiki/Interesujące_biblioteki_na_świecie [dostęp: 
grudzień 2017].

Ilustracja 3. Wnętrze barokowej biblioteki klasztornej w Sankt Florian (Austria)
Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sankt_Florian_Stiftsbibliothek_St._Florian_2.JPG.
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Barokowy wystrój osiemnastowiecznych bibliotek klasztornych zadziwia splendo
rem, a zarazem harmonijnym układem wszystkich elementów wewnętrznej przestrzeni. 
„Freski sufitowe, płaskorzeźby i rzędy kolumn, balustrady, duża ilość figur i grup posą
gów tworzą w bibliotece barokowej ogólne dzieło sztuki” – pisze Leonard Ogierman16. 
Zapewne również biblioteka żagańska, po przebudowie w 1730 roku, wpisywała się 
w europejski kanon sztuki baroku, co świadczy o przenikaniu wpływów w zakresie 
stylów architektury sakralnej na obszarze całej monarchii habsburskiej stanowiącej 
kulturowe uniwersum.

„Habent sua fata libelli”

Biblioteka dawnego klasztoru żagańskiego przechodziła zmienne koleje losu. 
Gromadzone przez wieki zbiory były w odległej przeszłości niszczone przez pożary, 
a w XV wieku dotknięte najazdem husytów (1428). Najcenniejszy, średniowieczny zrąb 
tej kolekcji, obłożony sekwestrem w wyniku pruskiej ustawy kasacyjnej, na początku 
XIX wieku został wywieziony do bibliotek Wrocławia i Głogowa. Pozostałe po II woj
nie światowej relikty dawnego księgozbioru, nadal liczone w tysiącach woluminów, 
wypełniały w bibliotece półki sali górnej w postaci egzemplarzy Pisma św., komentarzy 
biblijnych i pism Ojców Kościoła, wśród nich św. Tomasza z Akwinu. „W dolnej części 
stoją zebrane szczątki po rozmaitych okolicznych bibliotekach parafialnych, literatura 
o bardzo rozległym wachlarzu tematyki i mało wartościowa” – tak rekonstruował 
powojenny zasób badacz historii poaugustiańskiej biblioteki Alfred Świerk17.

Miejscowi regionaliści, opisujący powojenne dzieje biblioteki, sygnalizują ówczesny 
brak opieki nad księgozbiorem, sprzyjający jego dalszemu rozproszeniu. W regionalnej 
prasie znajdujemy nawet wzmianki o stosach makulatury, w której można było odna
leźć interesujące dokumenty i druki18. Pozostałym na półkach bibliotecznych zbiorom 
zagroziło także, w porę zauważone przy okazji renowacji zabytkowych regałów, ska
żenie mikrobiologiczne wywołane przez drobnoustroje i owady, niszczące strukturę 
papieru. W 1984 roku przy zaangażowaniu ludzi kultury i duchownych z Żagania książki 
w liczbie 8614 woluminów przewieziono do pracowni konserwatorskiej przy bibliotece 
uniwersyteckiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, gdzie zostały poddane 
odkażaniu w komorze próżniowej. Pozwoliło to uchronić zabytkowy księgozbiór przed 
dalszą degradacją biologiczną19. 

16 L. Ogierman, Barok w bibliotekach klasztornych, www.jasnagora.com.pl [dostęp: grudzień 
2017].

17 A. Świerk, op. cit., s. 33.
18 Zob. R. Haczkiewicz, op. cit., s. 40; por. także: Z. Janicki, Na tropie ksiąg, „Gość Zielonogórsko

Gorzowski” 2008, nr 14, s. V; idem, Skarbnica wiedzy, „Tygodnik ŻarskoŻagański” 2008, nr 202, s. 7. 
19 Zob. A. Stawczyk, Na ratunek starodrukom, [w:] Klasztor augustianów w Żaganiu. Zarys 

dziejów, red. S. Kowalski, Żary 1999, s. 247249. Z inicjatywą dezynfekcji zbiorów poklasztornej 
książnicy wystąpił ówczesny wojewódzki konserwator zabytków Stanisław Kowalski oraz dyrektor 



499Ewa Nodzyńska / Biblioteki, książki, ludzie. Druki z proweniencją żagańskiej biblioteki klasztornej…

Dawna biblioteka klasztorna została poddana kolejnej próbie na jesieni 1991 roku, 
kiedy to wydarzyła się katastrofa budowlana polegająca na zawaleniu się stropu 
w kaplicy św. Anny. Podłoga w pomieszczeniu bibliotecznym uległa wówczas pęknię
ciu. Na szczęście regały biblioteczne stojące pod ścianami nie ucierpiały, a zniszczenia 
udało się naprawić20.

Nie tylko książnice, ale także książki mają swoje losy, mówi o tym łacińskie przy
słowie habent sua fata libelli. Poddając analizie zawartość starych druków, znajdujemy 
w nich różne wpisy proweniencyjne, które wiele mówią o zmieniającej się przynależ
ności księgozbiorów.

Odręcznie sporządzony napis na karcie tytułowej „Ex libris Canonicorum Regu
la rium S. August ad D.V. Sagani Anno 1680. Die 9 Augusti” widnieje na druku zaty
tułowanym Confession Das ist Bekantnuss des allgemainen von Christo Jesu an biss 
auf dise unser zeit […]. Jest to najstarszy druk pochodzący z biblioteki żagańskich 
kanoników regularnych w naszych zbiorach (choć zapis proweniencyjny jest o ponad 
stulecie późniejszy od daty jego wydania), a zarazem jedyny polonik odnotowany przez 
Bibliografię polską Karola Estreichera21. Dzieło to wydane w formacie in folio u Sebalda 
Mayera w bawarskim mieście Dillingen w 1572 roku jest drugim z kolei, udoskonalonym 
i poprawionym niemieckim przekładem traktatu Confessio fidei catholicae Christiana 
autorstwa kardynała, biskupa warmińskiego i chełmińskiego Stanisława Hozjusza 
(15041579), najsłynniejszego krzewiciela kontrreformacji w Polsce. 

Wymowa ideowa tej książki sprowadza się do obrony doktryny wiary katolickiej 
przed ewangelikami w duchu kontrreformacji i uchwał soboru trydenckiego. Po raz 
pierwszy napisane po łacinie Confessio… zostało opublikowane w Krakowie w 1553 roku 
w drukarni spadkobierców Marka Szarffenberga. Jeszcze za życia autora dzieło zyskało 
blisko trzydzieści wydań w drukarniach całej Europy i kilka przekładów z łaciny na 
język niemiecki i francuski. Hozjusz był uczestnikiem soboru trydenckiego i inicjato
rem przyjęcia jego uchwał w Polsce. Przeciwnik liturgii w językach narodowych, wróg 
protestantów i antagonista Andrzeja Frycza Modrzewskiego napisał wiele rozpraw 
teologicznych, polemicznych i poezji łacińskich, które zostały wydane w formie opera 
omnia w Kolonii w 1584 roku. Hozjusz zasłynął także jako pierwszy polski kandydat 
do tronu papieskiego i promotor jezuitów w Polsce, którzy zostali z jego inicjatywy 
sprowadzeni do Braniewa, gdzie założyli kolegium i seminarium duchowne. Sylwetka 
kardynała Hozjusza patronuje dziś Wyższemu Seminarium Duchownemu Metropolii 
Warmińskiej „Hosianum” w Olsztynie. 

Żagańskiego Pałacu Kultury Adam Stawczyk. Przedsięwzięcie przeprowadzono przy współpracy 
gospodarza zabytku księdza Eugeniusza Kapusty oraz historyka regionalisty Jerzego Winczaruka 
i przy udziale pracowników Żagańskiego Pałacu Kultury.

20 Zob. Z. Dyszczyński, Jak pozbywamy się zabytków kultury?, „Nad Odrą” 1993, nr 6, s. 11. 
21 Zob. Bibliografia polska, T. XVIII, stulecie XV-XVIII, Kraków 1901, s. 282283 (Estr. XVXVIII, 

t. 18, s. 282283).
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Ilustracja 4. Karta tytułowa dzieła S. Hozjusza, Confession, Das ist, Bekantnuss des 
allgemainen von Christo Jesu... 

Źródło: Dział Zbiorów Specjalnych Biblioteki UZ, sygn. ZS/446, p. XVI, f. 3.
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Augustiański egzemplarz Confession... jest poprawioną adaptacją pierwszego nie
mieckiego tłumaczenia pióra Johanna von Wege, o czym informuje nas rozbudowana 
całostronicowa tytulatura dzieła. Kolejny translator Johann Baptist Fickler (15331610) 
był doktorem praw, radcą książęcym w Salzburgu, wychowawcą księcia bawarskiego 
Maksymiliana I, a także autorem traktatów teologicznych i prawnych. Pierwotną wersję 
przekładu uznał za „ciemną i nie gładką” – jak pisze Estreicher22 – i dokonał korekty 
w ponad stu miejscach tekstu, posługując się językiem wysokoniemieckim.

Szesnastowieczna oficyna wydawnicza Sebalda Mayera wytłoczyła druk o wysokich 
walorach edytorskich23. Całostronicowa, dwukolorowa tytulatura, o czarnej i czerwonej 
barwie czcionki częściowo została wydrukowana w technice drzeworytu. Każdy rozdział 
rozprawy otwierają kunsztowne drzeworytowe inicjały rozpoczynające tok wywodu. 
Wypełniają pole kwadratu lub prostokąta, mają wzór plecionki lub geometrycznej, 
splątanej linii. W kilku miejscach książki widnieją finaliki o motywie splecionych 
ósemek. Cały druk wypełnia czytelna i estetyczna czcionka o kroju szwabachy, a kom
pozycja strony pozostawia dużo światła na marginalne noty odsyłające czytelnika do 
źródeł wywodu. W oznaczeniu 381 kart druku zastosowano paginację rzymską, w tym 
szesnaście kart pozostaje nieliczbowanych, a jedynie oznaczanych kustoszami. Na 
karcie dwunastej znajdujemy niewielki, dobrze zachowany drzeworyt bez sygnatury 
rytownika, o wymiarach 11,5 × 10,3 cm, wyobrażający scenę Zesłania Ducha Świętego. 

Oprawę starodruku tworzą deski pokryte pierwotnie białą, obecnie mocno już 
podniszczoną skórą z epoki z bogatymi, wykonanymi za pomocą radełka i plakiety 
ornamentami. W centralnej części okładziny umieszczono starotestamentową scenę 
z Księgi Rodzaju obrazującą ofiarowanie Izaaka. Abraham z podniesionym mieczem 
zamierza zabić syna w imię rozkazu Jahwe, ale powstrzymuje go anioł. Motyw ofiary 
Izaaka jako symbolu powierzenia się Bogu i stałości w wierze często pojawiał się również 
w nowożytnym malarstwie religijnym, jak choćby w twórczości Caravaggia, Tycjana, 
Rubensa i Rembrandta. 

W oprawie naszej księgi scenę tę otaczają obramowania ze wzorem roślinnym 
i figuralnym. Księgę pierwotnie zamykały mosiężne klamry, współcześnie zachowane 
jedynie we fragmentach. Na grzbiecie druku ręka bibliotekarza zakonnika umieściła 
szyldzik z informacją o autorze: „Stanislai Hosius” oraz skrót tytułu dzieła „Confessio 
Fidei”. Dwa pozostałe starodruki z proweniencją augustianów żagańskich mają ten 
sam sposób znakowania, co świadczy o jednolitości układu księgozbioru w dawnej 
bibliotece. 

22 Ibidem, s. 283.
23 S. Hosius, Confession, Das ist, Bekantnuss des allgemainen von Christo Jesu, biss auf dise unser 

zeit […], Dilingen, durch Sebaldum Mayer, 1572, sygn. ZS/446, p. XVI, f. 3. Dodajmy w tym miejscu, 
że była to ósma z kolei publikacja z dorobku pisarskiego Hozjusza wydana w oficynie S. Mayera 
w Dillingen, po Dialogus de eo, num calcem laicis… (1558, 1559, 1560), przekład niemiecki Drei chri-
stliche Gespräch (1559, 1560) oraz De expresso Dei verbo (1558, 1560).
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Dobrze zachowany napis na grzbiecie książki „Vultei de Feudis” widnieje na kolejnym 
druku, który na karcie tytułowej ma rękopiśmienny wpis proweniencyjny: „Cathalogo 
Librorum Cancellariae Regularis Canoniae Saganensis” wraz z notatką o czasie wpływu 
do biblioteki: „adscripti Anno 1723”. Druk odsłania nieco swoją historię, bo to niejedyne 
oznaczenie pochodzenia książki. Na karcie tytułowej widnieje również okrągła pieczęć 
„Koenigl. Pr. Kreis Gericht Sagan”, czyli „Królewski Sąd Powiatowy w Żaganiu”, praw
dopodobnie umieszczona na książce w XIX wieku, po kasacie zakonu i zmianie właści
ciela. Mowa tu o szesnastowiecznej rozprawie (1595) traktującej o zagadnieniach prawa 
feudalnego, złożonej z dwóch współoprawnych ksiąg: De feudis eorundemque jure libri 
duo24. Autor – Hermann Vulteius (15551634) – był znaczącą osobistością swoich czasów. 
Jak prawdziwy człowiek renesansu, odbywał liczne podróże w celu zdobycia wykształ
cenia na sławnych uniwersytetach europejskich, między innymi w Genewie, Padwie, 
Sienie i Heidelbergu. Tytuł doktora praw uzyskał w Bazylei, posiadał także profesurę 
z greki, którą obok prawa wykładał na uniwersytecie w swoim rodzinnym Marburgu. 
Tam również pełnił różne funkcje administracyjne zwieńczone nominacją na rektora 
tej uczelni. Oprócz rozwijania kariery akademickiej, Vulteius zasiadał w gremiach wielu 
instytucji sądowniczych w Hesji, często uczestniczył w poselstwach dyplomatycznych 
z polecenia landgrafa tego kraju i reprezentował go w sądach jako prawnik. Zyskał 
też uznanie współczesnych dzięki autorstwu specjalistycznych traktatów naukowych 
z dziedziny prawa rzymskiego i prawa feudalnego. Ukoronowaniem jego wysiłków 
i prac było uzyskanie z rąk cesarza Ferdynanda II dziedzicznego tytułu szlacheckiego, 
nadto otrzymał jeszcze jedną godność – członkostwo w radzie cesarskiej25. 

Biblioteczny egzemplarz De feudis sprawia wrażenie książki zaczytanej. W tekście 
widnieje wiele podkreśleń ołówkiem i sporządzanych na marginesach odręcznych uwag, 
świadczących o uważnej lekturze dzieła. Dawni czytelnicy pozostawili zresztą w książce 
inne ślady swej obecności – dwa łacińskie wpisy informujące o czasie zakończonej 
lektury: „Legi […] 17 Julij 1597” oraz „Legi […] In menso Februario 1597” opatrzone 
nieczytelnymi dziś podpisami. Sam autor dzieła poczynił kilka wskazówek dotyczących 
sposobu czytania, formułując na końcu tekstu uporządkowany alfabetycznie indeks 
terminów prawniczych, co miało – wedle jego intencji – sprzyjać prywatnym studiom 
odbiorcy.

Dzieło Hermanna Vulteiusa zostało wydane w Marburgu w 1595 roku w oficjalnej 
drukarni akademickiej prowadzonej przez typografa Paula Egenolffa. Na stronie tytu
łowej druku widnieje wykonany w technice drzeworytu sygnet, czyli godło drukarni, 
przedstawiający postać kobiety w antycznych szatach, która stoi na kotwicy i trzyma 
w dłoni płonące serce. Oprawa druku wydanego w małym formacie in octavo zbu

24 H. Vulteius, De feudis eorundemque jure, Marpurgi, Typis Pauli Egenolphi, 1595, sygn. ZS/2079, 
e. XVI, o. 20.

25 Zob. C.G. Jöcher, Allgemeines Gelehrten-Lexicon […], Th. 4. SZ, Leipzig 1751, szp. 17591760.
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Ilustracja 5. Karta tytułowa dzieła H. Vulteiusa 
(Vultejusa), De feudis eorundemque jure...

Źródło: Dział Zbiorów Specjalnych Biblioteki UZ,  
sygn. ZS/2079, e. XVI, o. 20.

dowana jest w całości z miękkiego, żół
tawego pergaminu z epoki. Do wzmoc
nienia grzbietu i okładziny użyto resztek 
pergaminowych rękopisów, a cały tom 
zamykają skórzane wiązania na rzemyki.

Ostatni z omawianych druków – opa
trzonych metryką żagańskiej biblioteki 
kanoników regularnych, oprócz ręko
piśmiennego wpisu – ma także roczną 
datę wpływu – 1709. Mowa tu o trakta
cie religijnoumoral niającym autorstwa 
Georgiusa Ignatiusa Endrichta Refugium 
Crucigerorum, seu Remedia Aerumnas 
et Adwer si tates patienter sustinendi26. 
Dzieło wydano we Wrocławiu w 1700 ro
ku w oficynie Spadkobierców Baumanna. 
Jego autor był zakonnikiem (profe
sem) Rycerskiego Zakonu Krzyżowców 
z Czerwoną Gwiazdą z siedzibą we Wro
cła wiu i proboszczem przy kościele św. Ka
ta rzyny. Druk jest apologią zgromadzenia 
zakonnego, które wywodziło swe korzenie 
z trzynastowiecznych Czech, powstało bo
wiem z nadania św. Agnieszki Czeskiej 
jako bractwo szpitalne z zadaniem pracy 
przy pielęgnacji chorych, z domem ma
cierzystym w Pradze. Do Wrocławia wspólnotę krzyżowców z czerwoną gwiazdą 
sprowadziła siostra fundatorki, księżna Anna Śląska, wdowa po Henryku II Pobożnym. 

Na mocy aktu fundacyjnego z 1253 roku zakon otrzymał szpital św. Elżbiety i kościół 
św. Macieja, posiadłości w pobliskich wsiach oraz znak zakonny w postaci krzyża 
z gwiazdą. Do wrocławskiej wspólnoty zakonnej należał również zespół budynków prze
budowanych pod koniec XVII wieku w stylu barokowym. Na kompleks ten składały się 
dormitorium, refektarz, kalefaktorium (ogrzewalnia) oraz jadalnia dla ubogich. Dekret 
króla pruskiego Fryderyka Wilhelma III o sekularyzacji dóbr klasztornych z 1810 roku 
zakończył wielowiekową historię wrocławskich szpitalników. Zakonnicy opuścili klasz
tor, w którym utworzono męskie gimnazjum katolickie pod wezwaniem św. Macieja, 
odtąd działające pod patronatem wrocławskiego uniwersytetu królewskiego. W XIX 

26 G.I. Endrichtus, Refugium crucigerorum, seu Remedia Aerumnas et Adversitates Patienter sus-
tinendi, Wratislaviae, In Haeredum Baumannianorum Typographia, 1700, sygn. ZS/222, e. XVII, q. 58.
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wieku zdobywało tam wykształcenie wielu sławnych ludzi, między innymi poeta 
niemiecki Józef von Einchendorf, nauczyciel Fryderyka Chopina Józef Elsner oraz 
młodzież pochodzenia polskiego, wywodząca się ze Śląska. Od 1946 roku kompleks 
budynków poklasztornych stał się siedzibą Zakładu Narodowego im. Ossolińskich. 

Pierwotna reguła zawarta w piśmie fundacyjnym z 1253 roku nakazywała zakonowi 
„kawalerów gwiazdowych”, nazywanych również braćmi szpitalnymi27, działalność 
charytatywną i opiekę nad chorymi, bez względu na stan i płeć. Hospitalici, czyli 
mieszkańcy domu zakonnego, mieli tam żyć w „bojaźni bożej, miłości i służbie dla 
Boga”. Kolejne regulaminy i statuty porządkowe nakazywały owym hospitalitom – 
podopiecznym zakonników – „miłość i jedność, unikanie nienawiści i kłótni, obmowy 
i zniesławienia. Ułomności i wady swoje i drugich winni cierpliwie znosić. Zależnie 
od sił mają wzajemnie sobie pomagać”28. Jednak zakon, powołany do istnienia jako 
bractwo szpitalne, sprawujące opiekę nad chorymi, z czasem zatracił swe początkowe 
przeznaczenie. Już od końca XV wieku jego członkowie poświęcali się bowiem kazno
dziejstwu i pracy duszpasterskiej wedle reguły św. Augustyna, jaką zachowywali kano
nicy regularni. Szczególnie na początku XVIII wieku zakonnicy podjęli wiele działań 
zmierzających do przyznania im przywilejów, insygniów i pełnego tytułu „świętego 
zakonu rycerskiego” przez Stolicę Apostolską, co w 1748 roku usankcjonowała w końcu 
bulla papieska. 

Służyła temu rozbudowana ceremonialność obrzędów na wzór rycerski, powoływa
nie się na „prawo zwyczajowe i ustną tradycję” oraz działalność piśmiennicza. Historyk 
zakonu, mistrz konwentu wrocławskiego Michał Fibiger stworzył dysertację historyczną 
(1706), w której dowodził, powołując się głównie na ustną tradycję, że początki zakonu 
wywodzą się z czasów pierwszych krucjat i z Ziemi Świętej29. 

Można wysnuć przypuszczenie, że druk autorstwa profesa Jerzego Endrichta rów
nież ma na celu gloryfikację zakonu i podkreślenie jego duchowego, nie zaś laickiego 
posłannictwa. Schronienie krzyżowców, czyli sposoby cierpliwego znoszenia trosk i nie-
powodzeń spisane przez…30 to traktat należący do literatury religijnoumoralniającej. 
W kolejnych 26 rozdziałach zakonnik Endricht zgłębia dylematy duchowego samo
doskonalenia i rozpatruje różne postawy ludzi wobec Krzyża. Tok rozważań wzbo
gaca odwołaniami do pism Ojców Kościoła, często sięga do pism patrona zakonu 
św.  Augustyna, Tomasza z Kempis, do objawień św. Brygidy, ewangelii, a nawet 

27 Zob. J. Marecki, Zakony w Polsce, Kraków 2000, s. 52.
28 J. Sossalla, Przyczynki do historii krzyżowców z czerwoną gwiazdą, „Nasza Przeszłość” 1966, 

t. 23, s. 212 (www.naszaprzeszlosc.pl/files/tom023_06.pdf. [dostęp: styczeń 2018]). Autor wnikliwie 
omawia początki, działalność i stosunki wewnętrzne w zakonie krzyżowców z czerwoną gwiazdą 
oraz okoliczności sekularyzacji zakonu w jego wrocławskiej siedzibie.

29 Zob. ibidem, s. 220224 i n.; por. także J. Duchnowski, Bracia Szpitalni Najświętszej Panny, 
[w:] Encyklopedia katolicka, t. 2, Lublin 1995, s. 10091010.

30 Kartę tytułową, napisy na rycinie i tytuły poszczególnych rozdziałów tłumaczyła Ewa Bielecka.
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cytuje Senekę i Plutarcha. Książka daje zachętę do kultywowania życia duchowego 
poprzez modlitwę i kontemplację, do rozwijania pobożności i pokładania ufności 
w Chrystusie. Tok rozważań zapowiadają tytuły rozdziałów, dla przykładu wystarczy 
przytoczyć kilka z nich: rozdział I – Krzyże i przeciwności dostają się śmiertelnikom 
z powodu grzechów; rozdział III – Sprawiedliwym zsyła Bóg krzyże i przeciwności dla 
większej chwały; rozdział V – Krzyże i przeciwności, ratunek i środki lecznicze należą 
do Krzyżowców; rozdział XXII – Modlitwa Krzyżowców w zmartwieniach powinna być 
pokorna; rozdział XXVI – Poleca się wszystkim Krzyżowcom, czyli cierpiącym uciekanie 
się do Najwyższego Nauczyciela Krzyżowców, czyli Ukrzyżowanego.

Oprócz religijnych medytacji, uwagę czytelnika przykuwa całostronicowy sztych, 
umieszczony na karcie przedtytułowej książki. Symbolika tego miedziorytu nawiązuje 
do dwóch sfer życia: świeckiej i konsekrowanej – przedstawia boską i ziemską perspek
tywę świata. Wokół wizerunku Chrystusa Ukrzyżowanego skupia się grupa ludzi. Jest 
wśród nich bosy żebrakwędrowiec, niewidomy kaleka, szlachcic w wytwornym stroju 
stojący obok kufra z kosztownościami, a także rycerz z podniesionym mieczem, zamie
rzający zabić swego, być może, religijnego przeciwnika. W głębi sceny widzimy zato
pionego w modlitwie zakonnika, który oddzielony od świata ludzkich spraw murami 
klasztoru, w uniesieniu spogląda na krzyż. Między sylwetkami ludzi unoszą się szarfy 

Ilustracja 6. Karta tytułowa dzieła G.I. Endrichta, Refugium Crucigerorum, seu Remedia Aerumnas... 
Źródło: Dział Zbiorów Specjalnych Biblioteki UZ, sygn. ZS/222, e. XVII, q. 58.
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z napisami, które objaśniają stan ducha przedstawionych postaci: udręczenie (tribula-
tio), trwoga (angustia) i wstyd (confusio coperuit faciem meam).

Ten teatr ludzkich grzechów i udręk obserwuje z góry anioł. Wskazując dłonią na 
figurę Ukrzyżowanego, rozwija szarfę opatrzoną napisem: oto „wspomożyciel w cier
pieniu” (audiutor in tribulatione). 

*
Wybrane do analizy w tym szkicu starodruki stanowią tylko mały fragment zabyt
kowego zbioru dokumentów piśmienniczych, jakimi opiekuje się dziś nowoczesna 
biblioteka uniwersytecka w Zielonej Górze. Poddane oglądowi ze względu na swe 
źródło proweniencyjne – bibliotekę klasztoru kanoników regularnych św. Augustyna 
w Żaganiu – przechowują jeszcze wiele tajemnic. Ukrywają je rękopiśmienne notatki 
na marginesach, zatarte pieczęcie, nieczytelne dziś nazwiska dawnych czytelników 
i właścicieli czy pozbawione kontekstu daty zapisane odręcznie na kartach ksiąg. Wielu 
mistrzów dawnej ilustracji także pozostaje nieznanych. 

Przede wszystkim jednak mamy przed sobą druki, które dowodzą, że mimo nastę
pujących po sobie przemian politycznych i religijnych, Żagań przez długie wieki pozo
stawał ostoją katolicyzmu na Dolnym Śląsku. Dawne książki ukazują również warsztat 
niegdysiejszych mistrzów drukarstwa, różne style edytorstwa, szaty graficznej książki 
i sztuki zdobienia opraw. Bez wątpienia książki i przechowujące je biblioteki, choć 
w zmienionych murach, współtworzyły i nadal tworzą dziedzictwo kulturowe naszego 
regionu.
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Biblioteki, książki, ludzie. Druki z proweniencją żagańskiej biblioteki klasztornej  
w zbiorach Biblioteki Uniwersytetu Zielonogórskiego
streszczenie: We wstępie artykułu została opisana kolekcja zbiorów specjalnych zgromadzona 
w Bibliotece UZ. Składają się na nią zabytkowe starodruki, książki dziewiętnastowieczne, elemen
tarze w różnych językach świata, książki artystyczne, dawne mapy, druki bibliofilskie oraz cenna 
ikonografia. Zbiory specjalne obejmują ponad 22 tysiące jednostek materiałów bibliotecznych. Wśród 
najcenniejszego zasobu znajdują się starodruki, czyli wydawnictwa sprzed końca 1800 roku, któ
re mają różne znaki własnościowe, czyli wpisy proweniencyjne nieistniejących już księgozbiorów 
(bibliotek) prywatnych, szlacheckich, szkolnych i klasztornych. Przedmiotem dalszego opisu jest 
historia nieistniejącej już biblioteki klasztornej kanoników regularnych św. Augustyna w Żaganiu 
na Dolnym Śląsku wpisana w kontekst bibliotek klasztornych na terenie Austrii – w Melku i Sankt 
Florian. Trzy starodruki z dawnych zasobów biblioteki poaugustiańskiej w Żaganiu znajdują się 
w zbiorach specjalnych Biblioteki UZ i w dalszym toku rozważań zostały poddane analizie z punktu 
widzenia ich walorów edytorskich i treściowych. Druki te dowodzą, że mimo zmian politycznych 
i religijnych Żagań pozostał ostoją katolicyzmu na Dolnym Śląsku aż do kasaty zakonu kanoników 
regularnych św. Augustyna w 1810 roku.
SŁOWA KLUCZOWE: Biblioteka klasztoru kanoników regularnych św. Augustyna w Żaganiu – zbiory 

specjalne – Biblioteka UZ – barokowe biblioteki klasztorne – starodruki – drukarstwo XVIXVIII 
wieku

Libraries, books, people. Prints with the provenance of Żagań monastery library  
in the collection of University Library in Zielona Góra 
summary: The introduction of the article provides a description of the range of special collections 
gathered in the University Library in Zielona Góra. The range consists of old prints, 19thcentury 
books, primers in various languages, artistic books, old maps, bibliophile prints and valuable iconog
raphy. The special collections consist of over 22,000 items. The most valuable resources contain old 
prints – the texts published before the end of 1800 containing various marks of ownership (provenance 
index numbers of nonexistent private, noble, school and monastery (library) book collections). The 
subject of a further description in this paper is the history of the nonexistent monastery library of 
St. Augustine’s Canons Regular in Żagań, Lower Silesia in the context of the monastery libraries in 
Melk and Sankt Florian, Austria. The University Library in Zielona Góra possesses in its special col
lections three old prints from the old resources of St. Augustine’s library in Żagań. Their editorial and 
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content values are analysed in the further part of the paper. The prints prove that despite political and 
religious changes, Żagań remained a bastion of Catholicism in Lower Silesia until the St. Augustine’s 
Canons Regular monastery annulment in 1810.
KEY WORDS: Ordo Canonicorum Regularium Sancti Augustin monastery library in Żagań – baroque 

monastery libraries – special collections – University Library in Zielona Góra – old prints – print
ing of 16th18th centuries
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Proza małych ojczyzn koncentruje się przede wszystkim na reprezentowaniu relacji 
między człowiekiem a przestrzenią rozumianą nie tylko jako miejsce zadomowienia, 
ale też generowania tożsamości lokalnej. Początkowo nawiązywała ona do nostalgicznie 
ukazywanych Kresów Wschodnich, które na skutek powojennych zmian terytorial
nych znalazły się poza granicami Polski. Za początek tego nurtu Tadeusz Komendant1 
uznał Krótkie dni Włodzimierza Paźniewskiego, opublikowane w 1983 roku. Literatura 
małoojczyźniana to jednak nie tylko powroty do przestrzeni kresowych. Za specyficzną 
odmianę tego nurtu literackiego2 można uznać powstające po transformacji ustrojowej 
utwory poświęcone regionom tzw. Ziem Odzyskanych, zamieszkiwanych przez prze
siedleńców i ich potomków – migrantów i postmigrantów. W przypadku tych tere
nów znaki tożsamościowe determinujące poczucie afiliacji regionalnej musiały zostać 
dopiero wytworzone. Dążyła do tego przede wszystkim literatura osadnicza powstająca 
przed 1989 rokiem (utwory m.in. Eugeniusza Paukszty, Zygmunta Trziszki, Henryka 
Worcella), niemniej jednak współczesna beletrystyka3 także powraca do doświadczenia 

* Artykuł powstał dzięki środkom finansowym Narodowego Centrum Nauki, przyznanym na 
podstawie projektu badawczego nr 2015/17/N/HS2/03214.

1 T. Komendant, Czym była, czym mogła być literatura korzenna, „Tytuł” 1997, nr 1, s. 97.
2 Proza małych ojczyzn została już dobrze rozpoznana na gruncie polskiego literaturoznawstwa. 

Przywołam tylko kilka prac poświęconych temu nurtowi: R. Ostaszewski, Lokalni hodowcy „korzeni”, 
„Dekada Literacka” 2002, nr 7/8; P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdzie-
siątych, Kraków 2001; B. Dąbrowski, Postpamięć i trauma. Myśleć inaczej o literaturze małych ojczyzn 
(na przykładzie powieści Pawła Huellego i Stefana Chwina), [w:] Nowe dwudziestolecie (1989-2009). 
Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010; E. Rybicka, Małe ojczyzny – pro-
jekt zaniechany, [w:] eadem, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
literackich, Kraków 2014. Do autorów, którzy podejmowali ten temat jeszcze przed 1989 rokiem, należą 
m.in. Tadeusz Konwicki, Czesław Miłosz, Stanisław Vincenz czy Józef Wittlin. 

3 Współczesną literaturę podejmującą temat migracyjny można określić jako neopostosadniczą 
lub postosadniczą, por. I. Iwasiów, Hipoteza literatury neo-post-osiedleńczej, [w:] Narracje migracyjne 
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012; M. Mikołajczak, Choroba migran-
tów – literacka epikryza i patogeneza (na przykładzie narracji osadniczej i postosadniczej), „Teksty 
Drugie” 2014, nr 6; K. Siewior, Tożsamość odzyskana? (Re)transkrypcje doświadczenia migracyjnego 
w powieści neo-post-osiedleńczej, „Teksty Drugie” 2013, nr 3; A. Kalin, Pamięć mitu Ziem Odzyskanych 
w literaturze małych ojczyzn/obczyzn po 1989 roku, [w:] Regionalizm literacki – historia i pamięć, red. 
E. Rybicka, Z. Chojnowski, Kraków 2017.
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migracyjnego (by wymienić chociażby takich autorów, jak Stefan Chwin, Paweł Huelle, 
Joanna Bator czy Inga Iwasiów). Jednakże – w odróżnieniu od prozy tużpowojennej – 
najnowsze literackie reprezentacje terenów przyłączonych w 1945 roku do Polski dotyczą 
przede wszystkim wielokulturowości tych ziem, podczas gdy narracje sprzed 1989 roku 
ukazywały je jako rdzennie polskie. 

W niniejszym artykule chcę przyjrzeć się tylko tym tekstom, które dotyczą Ziemi 
Lubuskiej – mam na myśli przede wszystkim powieści Krzysztofa Fedorowicza 
(Grünberg) i Marii SidorskiejRyczkowskiej (Stacyjka na wschodzie i zachodzie oraz 
Klucze do rzeki) także opowiadania Edwarda Derylaka (Wedelmann). Czy te regionalne 
narracje pozostają w jakimś zakresie wtórne, zależne od schematów wypracowanych na 
gruncie prozy małych ojczyzn? Czy może jednak proponują nowe sposoby opowiadania 
o tzw. Ziemiach Odzyskanych? Czy budują jakąś swoistą poetykę regionalną? Próba 
odpowiedzi na te pytania badawcze to zasadniczy cel tego szkicu. 

Nadrzędnym elementem lubuskiego krajobrazu regionalnego w powieści Fedo ro
wicza4 są winnice. Autor tworzy reprezentacje trzech płaszczyzn czasowych, opisanych 
w poszczególnych częściach książki. Loos to przełom lat 1945/1946: czas, w którym do 
winnicy Niemca Ernsta Bartscha w Loos (Łazie) przybywają czerwonoarmiści i polscy 
osadnicy. Rozdział Grünberg dotyczy czasów przedwojennych i historii zielonogór
skiego winiarstwa, począwszy od 1911 roku. Ostatnia część – Weinberg – rozgrywa się 
w roku 2011, a jej bohaterami są potomkowie polskich przesiedleńców. 

W narracyjnym punkcie wyjścia dochodzi do dezintegracji dotychczasowej prze
strzeni, spowodowanej tużpowojenną wymianą ludności na skutek przesunięcia granic 
państwowych Polski i Niemiec. Z Loos wyjeżdżają Niemcy, ich miejsce zajmują polscy 
przesiedleńcy. Na oczach Ernsta „Loos rozpada się, rozsypuje, odchodzi, znika” (G, 7). 
Rozpad miejsca wynika nie tylko z brutalności Armii Czerwonej; nie tylko z koloni
zatorskiego zachowania Polaków, którzy – w poszukiwaniu kosztowności – przebi
jają widłami Horsta Schillera broniącego swojego domu. Zniszczeniu ulega również 
krajobraz i to, co w nim dla Ernsta najcenniejsze – winorośl. Polscy osadnicy niszczą 
winne krzewy, a na ich miejscu sadzą ziemniaki. Jednakże Ernst prorokuje: „gdy obcy 
zniszczą ten świat, […] będą musieli go odkryć na nowo, wygrzebać z ruin i zgliszczy, 
przywrócić. Za sto lat odrodzą się winnice i dadzą taki owoc, jaki dają teraz i jaki dawały 
tysiąc lat wcześniej (G, 2021).

W tej części książki, którą autor umieszcza we współczesności, doświadczenia 
dawnych i obecnych mieszkańców miasta zostają ze sobą zestawione. Najbardziej 
oczywistym sygnałem paralelizmu losów polskich i niemieckich bohaterów są ich 
imiona – Niemcy Ernst i Milena noszą bowiem te same imiona, co Polacy Anno Domini 
2011: Ernest i Milena współcześni. Łączność między nimi, która istnieje na przekór 

4 K. Fedorowicz, Grünberg, Kraków 2012. Cytaty z tej powieści lokalizuję w tekście głównym, 
podając w nawiasie skrót G i numer strony. 
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czasowi, jest utrzymywana m.in. za pośrednictwem przedmiotów. Oto w 1946 roku 
Rosjanin połyka zegarek, który wygrzebuje z ziemi pod dębem (czasomierz został 
zakopany przez niemiecką rodzinę świadomą tego, że musi opuścić Loos). W 2011 roku 
ów zegarek powraca, symbolizując powtarzalność czasu – Ernest odnajduje go w lesie: 
„choć niezupełnie w lesie. W zasadzie w żołądku radzieckiego żołnierza. Dokładnie: 
w klatce piersiowej, między żebrami. Pod warstwą munduru. Musiał go połknąć, 
widać, chciał zabrać czas ze sobą” (G, 142). Odkopuje również inne rzeczy ukryte 
w ziemi przez mieszkańców Loos: przerdzewiałą blaszaną miskę, zniszczone ubrania, 
stare kobiece buty. W porównaniu z przedtransformacyjnymi narracjami lubuskimi, 
w których niemieckie przedmioty były obiektem niechęci i wrogości, nieestetyczne 
i kiczowate, deprecjonowane, ewentualnie szabrowane – we współczesnej literaturze 
uzyskują radykalnie odmienny status, stają się transmiterami pamięci o wielowarstwo
wej historii regionu. Nastąpiło więc przesunięcie od „egzorcyzmów” do „adoracji”5 
przedwojennego dziedzictwa kulturowego. Pamięć o przedwojennych miejscowościach, 
ich mieszkańcach, krajobrazie i tradycjach jest przywoływana za pośrednictwem nie
mieckich przedmiotów, które mogą pełnić funkcję archiwum – starych map, planów, 
zdjęć, listów, pocztówek6.

Autor tworzy narrację wielogłosową, którą Elżbieta Rybicka odczytuje jako polifonię 
pamięci: „wprawdzie kategoria pamięci kieruje zasadniczo w przeszłość, ale tworzenie 
regionalnej polifonii pamięci jest zarazem projektowaniem przyszłości, w której retro
aktywny gest staje się utopią prospektywną”7. Wielogłosowość jest nie tylko nowym 
wzorem opowieści o „odzyskanym” zachodzie, ale zawiera w sobie również pierwiastek 
utopijny, zakładając możliwość egalitarnej polifonii tożsamościowej, w której polskie 
i niemieckie elementy krajobrazu regionalnego współistnieją symbiotycznie. 

Maria SidorskaRyczkowska8 podejmuje natomiast próbę uniwersalizacji lokalno
ści, zaznaczając, że jej powieściowe miasteczko to „każde miasteczko na tak zwanych 
ziemiach odzyskanych” (SWZ, 120). Dostarcza jednak czytelnikowi jasne sygnały, 
które pozwalają na zlokalizowanie fabuły w Beuthen an der Oder (w dzisiejszym 
Bytomiu Odrzańskim). Główną bohaterką jej prozy jest Małgorzata, która we wspo

5 J. Grębowiec, Od egzorcyzmów do adoracji – o stosunku polskiej ludności Dolnego Śląska do 
śladów niemczyzny, [w:] Pogranicze kulturowe (odrębność – wymiana – przenikanie – dialog), red. 
O. Weretiuk, J. Wolski, G. Jaśkiewicz, Rzeszów 2009, s. 387.

6 O funkcji takich pamięciowych śladów Marika Sobczak pisała w odniesieniu do innej publi
kacji Fedorowicza, Imion własnych, por. M. Sobczak, Poetycka topografia Krzysztofa Fedorowicza, 
„Pro Libris” 2013, nr 2, s. 83.

7 E. Rybicka, Czy możliwa jest „polifonia pamięci” w literackich badaniach regionalnych? Na 
przykładzie pogranicza polsko-niemieckiego, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy 
rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2013, s. 203.

8 M. SidorskaRyczkowska, Stacyjka na wschodzie i zachodzie, Gdynia 2004 (cytaty w tekście 
głównym zaznaczam skrótem SWZ); eadem, Klucze do rzeki, Gdynia 2013 (opis cytowań umieszczam 
w tekście głównym, podając skrót KR). 
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mnieniach powraca do krainy dzieciństwa, ale próbuje także odkryć dawną historię 
miasta. Uzyskuje dostęp do przeszłości – podobnie jak Ernest i Milena z powieści 
Fedorowicza – m.in. za pośrednictwem starych zdjęć. Małgorzata kilkakrotnie prze
gląda stare fotografie: na jednej z nich widzi grupkę dziewcząt, na drugiej – chłopców. 
Frieda, Elsa, Truda, Berta oraz Wolfganga, Klausa, Petera i Helmuta – wizerunki postaci 
uwiecznionych na fotograficznej błonie mogą być kluczami9, które otwierają dostęp do 
rzeczywistości, jakiej nie doświadczyło się osobiście: do niemieckiej przeszłości miejsca.

Symboliczne klucze otwierają przejścia, umożliwiając dotarcie do ducha miejsca. 
Zamieszkuje on w przedmiotach, takich jak poniemiecka maszyna do szycia Singer, 
która należała do mistrza krawieckiego Goldbauma. Kiedy w jego dawnym domu poja
wiła się polska osadniczka Neli, „z osiemnastowiecznych murów jął emanować żywioł 
krawiectwa” (KR, 33). Maszyna Singera to „rzecz pamiętająca”. Joanna Szydłowska 
zaznacza, że rzecz jako „niemy świadek Minionego” w literaturze przed 1989 rokiem 
właściwie się nie pojawia, co odczytuje jako znaczący brak – wypadkowa ograniczeń 
ówczesnego dyskursu publicznego10. W utworach potransformacyjnych natomiast 
doszło do dowartościowania roli materialności11: przedmioty znaczą przede wszystkim 
dlatego, że dawniej stanowiły własność „obcego”. Do nich należą m.in. stroje, meble, 
wytwory techniki czy dziedzictwa materialnego, ale również rzeczy osobiste, które 
wspomagają pracę pamięci.

W prozie SidorskiejRyczkowskiej nad miasteczkiem stale czuwa duch miejsca. 
Opisy tego ducha przywodzą na myśl konwencję realizmu magicznego. Zdaniem Doroty 
Kołodziejczyk, realizm magiczny charakteryzuje powieść postkolonialną, ale również 
polskie powieści lat dziewięćdziesiątych, akcentujące rozbicie przestrzennoczasowej 
ciągłości miejsca, czego efektem jest topografia niejednorodności12. Magiczny duch 
miejsca stanowi próbę scalenia niekompatybilnych opowieści, różnorodnych pamięci, 
odmiennych doświadczeń, niekoherentnych przestrzeni. W tym kontekście ujawnia się 
produktywność narracji magicznej, to ta ostatnia właśnie „koryguje tradycyjne zasady 
mimesis” i przybiera postać suplementu uzupełniającego realistyczną reprezentację 
o elementy, które nie mogą pojawić się w konwencji czystego realizmu13.

9 Klucz jako symboliczny pośrednik w odkrywaniu historii Ziemi Lubuskiej pojawia się również 
w publikacjach Alfreda Siateckiego: Klucz do bramy, Zielona Góra 2009 (kolejne Klucze do bramy 
Siateckiego ukazywały się w Zielonej Górze w latach 2010, 2011, 2012, 2014 oraz 2015). 

10 J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na 
przykładzie Warmii i Mazur (1945-1989), Olsztyn 2013, s. 373.

11 Ł. Łoziński, Materialność w literaturze ziem zachodnich. Huelle, Zagajewski, Chwin, Kornhauser, 
Tokarczuk, „Polisemia” 2013, t. 10, nr 1, brak numerów stron. Artykuł dostępny online: http://www.
polisemia.com.pl/numeryczasopisma/12013/materialnowliteraturzeziemzachodnich#_ftn4 [do
stęp: 3.11.2017].

12 D. Kołodziejczyk, Odzyskiwanie miejsca: realizm magiczny w powieści postkolonialnej i polskiej 
powieści lat dziewięćdziesiątych, [w:] (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, 
red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2008, s. 138.

13 Ibidem, s. 150.
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Jednak ów duch miejsca posiada także złowrogie oblicze. Przyczyną nieszczęść 
w mieście jest wydobywana nieopodal miedź. Praca kombinatu zatruwa przyrodę, 
powoli zabija rośliny, zwierzęta i ludzi.

Im wyżej w niebo wznosiły się kominy kombinatu, tym rozleglej kładły się wydychane przez 
niego cuchnące miazmaty na okolicy, zatruwając pola i łąki, sady i ogródki, zagajniki i rowy 
(w których rolnicy wypasali krowy dające zatrute mleko), stając się przyczyną jałowienia żyznej 
dotychczas gleby i zamierania na niej życia jak dotąd bujnego (SWZ, 7).

Przekleństwo Bytomia Odrzańskiego ma swoje źródła w głęboko mitologizowanej 
przeszłości. Seria nieszczęść rozpoczęła się wieki temu, kiedy na Kowalowym Klepisku 
spalono na stosie dziewiętnastoletnią Annę Szwycer, skazaną na śmierć za uprawia
nie czarów14. Miejsce kaźni dziewczyny jest stałym motywem Stacyjki, autorka pisze 
wprost, że „Kowalowe Klepisko jest miejscem przeklętym. Co rusz zdarzają się tu jakieś 
nieszczęścia, co i raz niczym baśniowa bestia pochłania ono jakąś ofiarę, jakby się 
żywiło ludzkim strachem i cierpieniem” (SWZ, 47). Miejsce przesiąknięte cierpieniem 
oddziałuje w fatalny sposób na osadników. Matka Ireny tuż po przyjeździe w ramach 
akcji repatriacyjnej popadła w depresję: „wobec obcości, jaka ją otoczyła, wobec chłodu 
ciągnącego od Kowalowego Klepiska, przeniknął ją tak dojmujący smutek, że cała stała 
się smutkiem i już nigdy nie wróciła do siebie dawnej” (SWZ, 87).

Wykorzenienie spowodowane przesiedleniem wywołuje fizyczne i psychiczne skutki, 
na przykład poczucie smutku, które można „zdiagnozować jako objaw depresji reak
tywnej, zaburzenia afektywnego, związanego z trudnym, traumatycznym doznaniem”15. 
Matka Ireny nie jest zresztą pod tym względem wyjątkiem – z powodu dyslokacji na 
ciele i duszy chorują rodziny z Bambino Iwasiów, przejęci smutkiem przesiedleńcy 
z Ciemno, prawie noc Bator, ale również tytułowa bohaterka wydanego jeszcze w latach 
dziewięćdziesiątych opowiadania Mina Huellego. Choroby i cierpienie migrantów to, 
według Kingi Siewior, charakterystyczne rysy współczesnej prozy o przesiedleniach, 
które dostarczają „koherentnych elementów doświadczenia migracyjnego i poruszonej 
tożsamości, jawiących się jako matryca symptomów związanych przede wszystkim 
z gwałtowną zmianą kulturową, traumatycznymi doświadczeniami i przemocą sym
boliczną”16, ale jednocześnie wiążą się – jak przekonuje dalej Siewior – z narracyjną 
(auto)patologizacją, czyli strategią autowiktymizacji17. 

14 Czesław Markiewicz, poszukując w powieści aluzji do literatury i kultury europejskiej (którym 
zresztą nie przypisuje istotniejszych funkcji i nazywa je tylko „iluzjami”), uznaje, że historia bytom
skiej czarownicy ma swój pierwowzór w słynnym procesie czarownic z Salem, por. C. Markiewicz, 
Europejskie aluzje Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej – czyli wschody i zachody nad Beuthen an der Oder, 
„Pro Libris” 2007, nr 4 (21), s. 119.

15 M. Mikołajczak, Upokorzenie jako parametr osadniczego losu w powieści neo-post-osiedleńczej 
i regionalnej literaturze osadniczej – dwa scenariusze, „Lamus” 2014, nr 1/12, s. 26.

16 K. Siewior, Ciało (post)przesiedleńcze, [w:] Białe maski/szare twarze. Ciało, pamięć, performa-
tywność w perspektywie postzależnościowej, red. E. Graczyk i in., Kraków 2015, s. 197.

17 Ibidem, s. 198.
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Wiktymizacja towarzyszy również bohaterom opowiadań Derylaka. Zbiór Wedel-
mann18 to w pewnej mierze scheda po nostalgicznym nurcie małoojczyźnianym: już 
sam tytuł wywołuje skojarzenie z Hanemannem Chwina. W tekstach żagańskiego autora 
nie zabrakło również strategii narracyjnych znanych z utworów drugiego gdańskiego 
pisarza, którego twórczość kwalifikuje się do prozy małych ojczyzn. Zdążyć przed 
zachodem Derylaka przypomina Stół Huellego – w obu utworach dziecięcy bohater jest 
rozdarty między sprzecznymi zachowaniami matki i ojca: w obu matka reprezentuje 
nieprzychylny stosunek do ludności niemieckiej, natomiast ojciec postawę poszanowa
nia dla obcego. Chłopiec, który bez wiedzy rodziców bawił się z Erwinem, niemieckim 
dzieckiem, zostaje w końcu odnaleziony przez ojca, który postanawia zachować to 
zdarzenie w tajemnicy przed żoną.

Ojciec szybko zapomniał o karach przygotowanych na okoliczność znalezienia się syna. 
Tuż przed bramą odwrócił się nagle w jego stronę: „rodzina Matzke to dobrzy ludzie, chociaż 
fryce”. Stefek nie wiedział, dlaczego ojciec o tym mówi, w dodatku ściszonym głosem, jakby 
nie chciał, by ktoś inny, oprócz ich dwóch, się dowiedział. Na przykład mama (Zdążyć przed 
zachodem, W, 49).

Problematyka krzywdy wysiedlanych Niemców podnoszona jest w większości opo
wiadań zamieszczonych w zbiorze. W utworze otwierającym tom autor pokazuje miasto 
oczami Niemca, tytułowego Wedelmanna. Bohater obserwuje przybycie do Żagania 
Rosjan, a wcześniej pochód młodych niemieckich żołnierzy, chłopców „zbyt młodych, 
żeby wojować” (W, 30), w poszarpanych, brudnych mundurach, rannych i przerażo
nych. „Nic nie zostało z tego ich ordnungu – nie bez satysfakcji pomyślał Wedelmann” 
(W, 30), przeciwnik hitlerowskiego reżimu, oczytany erudyta, dyrektor żagańskiego 
gimnazjum. Problem niemieckiej winy zbiorowej Derylak prezentuje dosyć czytelnie – 
winny był system, który wciągnął niewinnych ludzi w machinę wojny19. Ostatnie dni 
działań wojennych wyznaczają historyczny zwrot, który powoduje, że region staje się 
terra dolorosa20 – miejscem cierpienia. 

Innym problemem, z jakim rozprawia się Derylak, jest mit pionierski. Dyrektor 
królewskiego gimnazjum w przesiedleńcach nie widzi zwycięzców, ale ludzi nieszczęśli
wych, przegranych. „Dzieci i starcy, całe rodziny; wychudłe, zmęczone twarze z zapad
niętymi, o lękliwym spojrzeniu, oczami. I wszyscy dla siebie obcy, nieufni – miejscowi 

18 E. Derylak, Wedelmann, Wrocław 2014. Cytaty z tej książki lokalizuję w tekście głównym, 
podając skrót W i numer strony. 

19 W tym kierunku zmierza też współczesny niemiecki dyskurs historyczny i pamięciowy, por. 
A. Assmann, O (nie)możności pogodzenia cierpienia i winy w historii pamięci niemieckiej, przeł. 
M. SaryuszWolska, [w:] Między historią a pamięcią. Antologia, wyb. M. SaryuszWolska, Warszawa 
2012; R.G. Moeller, Germans as Victims? Thoughts on a Post-Cold War History of World War II’s Legacy, 
„History & Memory” 2005, no. 1/2.

20 Tego sformułowania używa Małgorzata Mikołajczak (Do czego literaturze regionalnej potrzebny 
jest Niemiec? (na przykładzie twórczości lubuskiej), „Teksty Drugie” 2016, nr 3, s. 263).
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i przybysze” (W, 37). Nie ma tu śladu po znanych z wcześniejszej lubuskiej literatury 
bohaterachpionierach. Osadnicy to ludzie przerażeni nową sytuacją, przybywają do 
Żagania jako osoby zastraszone, zmęczone tułaczką, niepewne swojego losu.

Ciągnęli za sobą odór niemytych ciał i pamięć na zawsze zostawionych miejsc. W pośpiechu 
zajmowali opuszczone domy i mieszkania […]. Przeszukiwali kolejny raz szafy i komody, piwnice 
i spiżarki. Upajali się zapachem świeżej, z pietyzmem złożonej w kostki wymaglowanej pościeli, 
w którą przebierali pierzyny i poduszki, ciepłe jeszcze ciepłem ich niedawnych właścicieli (W, 91).

Widok opuszczonych domów emanuje smutkiem, ten udziela się Polakom, roz
czarowanym ubogim „Eldorado”, ale też Niemcom patrzącym na rozpad przestrzeni, 
która dotąd była ich domem. Wedelmann, spacerując po ruinach opanowanych przez 
obdartych, dzikich Rosjan i brudnych, przestraszonych Polaków, staje się naocznym 
świadkiem rozkładu miejskiej tkanki. Inny niemiecki bohater, Schulz z opowiadania 
Vaterland również obserwuje zagładę Sagan. „Jego miasto odchodziło w niebyt. Powoli, 
sukcesywnie, kamienica po kamienicy” (W, 102). Budynki mieszkalne są rozbierane, 
a cegły wysyłane do Warszawy, cmentarz zostaje zrównany z ziemią przez spychacze. 
Autor usiłuje przywrócić pamięć o miejscu, którego już nie ma, a czyni to nie tylko 
w warstwie narracyjnej – jego zbiór został opatrzony przedwojennymi fotografiami 
miasta. 

Robert Ostaszewski w swojej diagnozie literatury małoojczyźnianej podaje zestaw 
powtarzalnych, schematycznych chwytów, które uznaje za typowe dla tej prozy:

kilka obrazków z dzieciństwa, przeglądanie rodzinnych archiwów (na przykład ograny do cna 
motyw opisywania albo nawet ożywiania rodzinnych fotografii), wyraziście zaznaczona obec
ność Obcego, odkrywanie śladów obcej kultury połączone z drobiazgowym katalogowaniem 
przedmiotów, badanie mechanizmów pamięci21.

Wszystkie wymienione przez niego elementy można odnaleźć w najnowszej prozie 
lubuskiej. Wykorzystanie fotografii (a także innych dokumentów pełniących funkcję 
archiwum) występuje w każdym omówionym utworze, przy czym w opowiadaniach 
Derylaka zdjęcia pośredniczące między przeszłością i teraźniejszością nie pojawiają 
się wyłącznie jako element fabularny – przedwojenny Żagań został dosłownie zwi
zualizowany dzięki przedrukom fotografii przedstawiających niemieckie miasteczko 
Sagan. Fotografie – jak zauważa Susan Sontag – „stanowią nieustanne zaproszenie do 
dedukcji, spekulacji i fantazji”22. Wykorzystanie obrazów fotograficznych w kontek
ście omawianej literatury ma jeszcze jedno, istotne znaczenie: zdjęcie daje dostęp do 
tych momentów, które należą już do przeszłości23. Fotografia w prozie małych ojczyzn 
jest więc łącznikiem między przeszłością i teraźniejszością. Także obecność Obcego 

21 R. Ostaszewski, op. cit., s. 45.
22 S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Kraków 2009, s. 22.
23 Ibidem, s. 111.
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i tropienie pozostałości po jego kulturze łączy prozę trzech lubuskich autorów. Biorąc 
pod uwagę powtórzenia kombinacji chwytów znanych z prozy małych ojczyzn, nasuwa 
się zasygnalizowane już we wstępie pytanie: czy literatura powstająca współcześnie 
na Ziemi Lubuskiej jest wtórna wobec prozy małych ojczyzn? Czy powiela, czy może 
przekształca sposoby literackich reprezentacji regionu w tekstach powstających przed 
1989 rokiem24?

Pomimo zastosowania wymienionych wyżej motywów, które Ostaszewski uznał 
za typowe dla literatury małych ojczyzn, literaci lubuscy kreślą jednak swoisty obraz 
regionu, nawiązując do tego, co dla Ziemi Lubuskiej miałoby być charakterystyczne. 
Warto zwrócić uwagę, że najnowsza lubuska literatura pozostaje w związku z pozali
teracką polityką miejsca. Grünberg ściśle wiąże się z winem i to nie tylko dlatego, że 
opowiada o odrodzeniu zielonogórskich winnic, które może dokonywać się na podsta
wie dialogu między niemiecką przeszłością i polską teraźniejszością miejsca. Powieść 
można bowiem uznać za element strategii marketingowej miasta. Z pewnością tekst 
literacki nie jest typowym produktem turystycznym, takim jak na przykład Lubuski 
Szlak Wina i Miodu czy Muzeum Wina, niemniej odwołuje się do tego elementu kra
jobrazowego, który stanowi obecnie podstawowy element promocji miasta i regionu. 
Świadczy o tym ostatnia strona książki, na której zamieszczono współczesne zdjęcie 
Domu Winiarza należącego przed II wojną światową do Augusta Gremplera, właściciela 
największego zielonogórskiego zakładu win musujących. Fotografia przedstawiająca 
domek na Winnym Wzgórzu, opatrzona hasłem „Największe święto wina w Polsce”, 
to reklama corocznego zielonogórskiego święta: wrześniowego Winobrania. 

Dwa główne działy Muzeum Ziemi Lubuskiej to wspomniane właśnie Muzeum 
Wina, a obok niego Muzeum Dawnych Tortur. Druga ekspozycja dotyczy m.in. histo
rii kobiet z Zielonej Góry i okolic, oskarżonych w XVII wieku o uprawianie czarów. 
Chociaż procesy o czary nie są dla Ziemi Lubuskiej niczym wyróżniającym, to jednak 
te zielonogórskie są kojarzone z historią regionalną – być może dlatego, że właśnie 
w Zielonej Górze zachowały się wyciągi z siedemnastowiecznych protokołów sądo
wych, których oryginały do tej pory są przechowywane w Muzeum Dawnych Tortur. 
Do tych właśnie wydarzeń nawiązuje SidorskaRyczkowska, która z płonącego stosu 
na Kowalowym Klepisku wywodzi genezę klątwy ciążącej nad Bytomiem Odrzańskim. 
Procesy o czary już u schyłku lat pięćdziesiątych XX wieku zagościły na kartach lubu
skiej literatury. W 1957 roku ukazał się zbiór opowiadań historycznych Czarownica 
z Zielonej Góry Eugeniusza Paukszty. We wprowadzeniu do tytułowego utworu autor 
pisze: „znamienne, iż ofiarami procesów niemal bez wyjątku są osoby o polskich nazwi

24 O metaforyce przestrzennej w lubuskiej literaturze powstającej przed 1989 r. obszernie pisze 
Małgorzata Mikołajczak, por. M. Mikołajczak, „Szli na Zachód osadnicy…” Rola metaforyki przestrzen-
nej w tworzeniu mitologii Ziemi Lubuskiej, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, 
E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 135158. 
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skach. Była to jedna z ukrytych form walki z polskością”25. Procesy zielonogórskie 
Paukszta uznał za dowód na germanizację i ucisk polskiej ludności, a dzieje „czarownic” 
potraktował jako argument na rzecz prawomocności przyłączenia regionu do Polski 
w ramach dziejowej sprawiedliwości. W Stacyjce SidorskiejRyczkowskiej nie ma już 
śladu po retoryce Paukszty. Autorka nie podaje nawet narodowości powieściowej cza
rownicy. Moment jej egzekucji to początek nieszczęść, które spadają na miasteczko – 
chwyt, którego efektem jest mitologizacja miejsca, (re)konstruowanie jego legendy.

A jaka legenda towarzyszy Żaganiowi wyłaniającemu się z opowiadań Derylaka? 
Autor nie podaje nawet nazw miejscowości, w których rozgrywa się akcja jego utworów. 
Na trop Sagan/Żagania czytelnie naprowadza opowiadanie (quasireportaż) Per ardua 
ad astra, dotyczący historii żagańskiego Stalagu VIIIC. Już w latach sześćdziesiątych 
o stalagu pisali Eugeniusz Paukszta i Ryszard Rowiński. Pierwszy interpretuje żagańskie 
miejsce martyrologii podobnie jak dzieje procesów o czary – jako argument na rzecz 
przyłączenia tzw. Ziem Odzyskanych do Polski. Las żagański wyrasta na żyznej glebie, 
gdzie „gromadziły się […] polskie prochy”26. I w tym przypadku autor rozmija się nieco 
z faktami, ponieważ w stalagu ginęli przede wszystkim Rosjanie, a w słynnej wielkiej 
ucieczce uczestniczyło tylko sześciu Polaków z 76 zbiegłych jeńców27. Per ardua ad 
astra to kolejny przykład wskazujący na powiązania między literackim odtwarzaniem 
pamięci o przeszłości regionu a praktykami muzealnymi jako transmiterami lokalnej 
historii – legendę Stalagu VIIIC eksponuje i wzmacnia Muzeum Obozów Jenieckich 
w Żaganiu.

Związek z instytucjonalnym upamiętnianiem regionalnej historii prowadzi do 
wniosku, że o specyfice najnowszej prozy Ziemi Lubuskiej dotyczącej problematyki 
przesiedleńczej decyduje jej funkcja – nie tyle fundacyjna, ile memoratywna – współ
czesna literatura lubuska to przede wszystkim medium pamięci28. Mediatyzację pamięci 
rozumiem w sensie szerokim, który proponuje Bartosz Korzeniewski – medium stanowi 
„system nowoczesnej, masowej komunikacji”, ale również „coś, co zapośrednicza”29. 
Znaczenie zapośredniczenia wzmacnia uwzględnienie postpamięciowego charakteru 
współczesnych narracji o przesiedleniach. Z jednej strony zapośredniczona zostaje 
przeszłość, z drugiej sama pamięć autorów jest zapośredniczona. Eksponowanie w li
teraturze motywów czy wątków transmitujących przeszłość to główny element poetyki 
muzealizacji, o której można mówić wtedy, gdy „przedmioty i różne niematerialne 

25 E. Paukszta, Czarownica z Zielonej Góry, Warszawa 1957, s. 228.
26 Idem, Wstęp, [w:] Odzyskane gniazda. Proza i poezja o Ziemi Lubuskiej, red. E. Paukszta, 

Poznań 1963, s. 11.
27 Por. R. Szubiński, Pięćdziesięciu z Żagania, Warszawa 1987.
28 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, przeł. M. SaryuszWolska, [w:] Pamięć zbio-

rowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. SaryuszWolska, Kraków 2009, s. 211.
29 B. Korzeniewski, Medializacja i mediatyzacja pamięci – nośniki pamięci i ich rola w kształto-

waniu pamięci przeszłości, „Kultura Współczesna” 2007, nr 3, s. 9.
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artefakty, które postrzegane są jako nośniki kulturowe, […] stają się elementami organi
zującymi tekst”30. W utworach Fedorowicza, SidorskiejRyczkowskiej i Derylaka takimi 
nośnikami kulturowymi są przedmioty archiwizujące, głównie fotografie. W gruncie 
rzeczy przechowują one nie historię, ale mikrohistorie: indywidualne losy dawnych 
mieszkańców lubuskich miejscowości, które nie krystalizują się w historii jako domenie 
zbiorowości, ale w pamięci jako domenie prywatności31. Chociaż reprezentują dzieje 
różnych osób z różnych czasów, to jednak łącznie składają się na pewną całość lokalnej 
przeszłości; chociaż są to pamięci indywidualne, wspólnie tworzą pamięć zbiorową. 
Synteza poszczególnych prywatnych pamięci dokonuje się na zasadzie podobnej do 
funkcjonowania muzeum, w którym na podstawie poszczególnych, jednostkowych 
artefaktów pochodzących z różnych momentów historycznych budowana jest scalająca 
narracja historyczna.

Praktyki muzealne można porównać do literackiego zapośredniczania pamięci jesz
cze w innym aspekcie. Zielonogórskie Muzeum Ziemi Lubuskiej zostało ufundowane po 
II wojnie światowej na bazie artefaktów należących przed 1945 rokiem do Grünberger 
Heimatmuseum. W 1945 roku Bogdan Kres uruchomił Dział Winiarski, a podstawą 
ekspozycji stały się eksponaty zgromadzone przez przedwojenną niemiecką placówkę 
wystawienniczą. Kres utrzymywał, że Zielona Góra jest najdalej na północ wysuniętym 
miastem, w którym możliwa jest uprawa winnego grona32. Funkcjonowanie polskiego 
muzeum zostało zatem nadbudowane na fundamentach stworzonych przez Niemców. 
Tak też czyni Fedorowicz – przypomina, że współczesne tradycje winnego grodu nie 
są zawieszone w dziejowej pustce. 

Pierwowzorem muzealizacji pamięci w literaturze w odniesieniu do problematyki 
lokalności jest Muzeum ziemi ojczystej Siegfrieda Lenza. Jakkolwiek powieść okazuje 
się w finale antymuzealizująca (Zygmunt Rogalla podpala przecież heimatmuseum, 
a tym samym unieważnia instytucjonalny wymiar pamięci), to jednak wydaje się 
kontekstem ciekawym dla współczesnej lubuskiej literatury o migracjach. Należy jed
nak zaznaczyć, że problematyka powieści Lenza ma oczywiście inne uwarunkowania 
historyczne niż proza o tzw. Ziemiach Odzyskanych. Niemniej – pomimo tej różnicy – 
przywołuję książkę Lenza jako kontekst porównawczy ze względu na wykorzystanie 
motywu muzeum w celu wytworzenia narracji o wielokulturowej przeszłości miejsca 
(taki chwyt stosują również pisarze lubuscy). Ewa PłomińskaKrawiec o powieści Lenza 
pisze: „opowiadanie przez pisarza o historii pełni niejako rolę analogiczną do zbierania 
przedmiotów w tytułowym muzeum. Wszystkie opowiedziane przez niego opowieści 

30 K. Faragó, Warianty narracji geokulturowej (praktyki muzealizacji – postmonarchiczne wzorce 
mówienia), „Porównania” 2012, nr 11, s. 24.

31 O tym rozróżnieniu pisał Pierre Nora (Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 
2001, nr 7, s. 4). 

32 Tę informację podaję za Alfredem Siateckim (Aleja Niepodległości 15. Przechadzki po zielono-
górskim muzeum tożsamości, Zielona Góra 2012, s. 41).
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budują jedną całość, składają się na jeden obraz złożony z wielu małych fragmentów, 
jak eksponaty w muzeum”33. Podobnie budowana jest reprezentacja historii Ziemi 
Lubuskiej w omówionych utworach. Historia Ernsta i Mileny z Grünberga, potem 
Ernesta i Mileny z Zielonej Góry; dzieje Hansa i Klausa, Berty i Trudy ze starych 
fotografii, nastoletniej czarownicy sprzed wieków i młodej Rosjanki zakopanej na 
Kowalowym Klepisku; miasto widziane oczami Wedelmanna – poszczególne obrazki 
z życia tych postaci tworzą mozaikę, która pokazuje wielowymiarowość lokalnej histo
rii, złożoność, tożsamość nie esencjonalną i stałą, ale raczej dynamiczną, dialogiczną, 
podlegającą nieustannym renegocjacjom. 

Literackie muzeum regionu jest eklektyczne – podobnie jak haimatmuseum Rogalli 
z powieści Lenza – archiwizuje artefakty pochodzące z różnych czasów, odwołujące się 
do różnorodnych warstw lokalnej historii. Nie ujednolica lokalności w duchu jakiejś 
jednej idei tożsamości regionalnej, ale dąży do dywersyfikacji przez odniesienia do 
doświadczeń wielu pokoleń. Jednocześnie proza ta stanowi odpowiedź na współczesne 
koniunktury memorialne – zapotrzebowanie na upamiętnianie. Zmiany, jakie zaszły 
w powstającej po 1989 roku lubuskiej literaturze, dotyczą nie tylko tekstowych reprezen
tacji krajobrazu kulturowego czy doświadczenia migracyjnego i postmigracyjnego, ale 
również – przede wszystkim – funkcji literackiego przekazu. Nie mamy już do czynienia 
z narracją założycielską, ale z mediatyzującym archiwum multipamięci. 
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Współczesna proza Ziemi Lubuskiej – regionalne małe ojczyzny i muzealizacja pamięci
STRESZCZENIE: Artykuł dotyczy współczesnej prozy Ziemi Lubuskiej: utworów Grünberg Krzysztofa 
Fedorowicza, Stacyjka na wschodzie i zachodzie oraz Klucze do rzeki Marii SidorskiejRyczkowskiej 
oraz zbioru opowiadań Wedelmann Edwarda Derylaka. Autorka odczytuje te utwory w perspektywie 
prozy małych ojczyzn, a ponadto podejmuje próbę określenia regionalnych cech wskazanych utworów. 
SŁOWA KLUCZOWE: małe ojczyzny – Ziemia Lubuska – literatura regionalna – przesiedlenia – lite

ratura XXI wieku 

Contemporary prose of Lubusz Land – little regional motherlands  
and musealization of memory
SUMMARY: The article concerns Lubusz Land’s contemporary prose: novels written by Krzysztof 
Fedorowicz (Grünberg), Maria SidorskaRyczkowska (Stacyjka na wschodzie i zachodzie and Klucze 
do rzeki), Edward Derylak (Wedelmann). The authoress analyses these narrations on the background 
of little homelands prose. The article is also an attempt to determine the regional features of the works 
about Lubusz Land. 
Key words: little motherlands – Lubusz Land – regional literature – resettlements – the 21st century 
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SPRAWOZDANIE Z KONFERENCJI NAUKOWEJ  
ESTETYKA JĘZYKOWA W KOMUNIKOWANIU

W dniach 89 czerwca 2017 roku odbyła się konferencja naukowa zorganizowana 
przez Zakład Komunikacji Językowej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielo
no górskiego. Konferencję zatytułowano Estetyka językowa w komunikowaniu. Patronat 
nad nią objęło Polskie Towarzystwo Komunikacji Społecznej. Konferencja była kon
tynuacją cyklu poświęconego zagadnieniom związanym z szeroko rozumianą komu
nikacją językową, który został zainicjowany w 2009 roku rozważaniami nad normą 
w komunikowaniu. W kolejnych latach podejmowano refleksję nad innymi, istotnymi 
dla współczesnej nauki o komunikowaniu pojęciami. Efektem tych komunikologicz
nych konferencji są cztery tematyczne tomy pokonferencyjne: Norma a komunikacja 
(2009), Świadomość językowa w komunikowaniu (2012), Tożsamość w komunikowaniu 
(2014) – wszystkie ukazały się w ramach serii wydawniczej Zielonogórskie Seminaria 
Językoznawcze oraz Kontakty językowe w komunikowaniu (2016). 

Cechą charakterystyczną wszystkich wspomnianych spotkań była ich interdyscypli
narność oraz próba wszechstronnej i wielowątkowej charakterystyki zagadnień kluczo
wych. W odniesieniu do estetyki językowej organizatorzy przedmiotem szczególnego 
zainteresowania uczynili: 1) znaczenie kryterium estetycznego we współczesnej ocenie 
normatywnej, 2) estetykę językową i normę estetyczną a skuteczność komunikacji mię
dzyludzkiej, 3) politykę językową jako formę troski o estetykę języka, 4) estetykę języ
kową w świetle kultury języka, 5) estetykę języka a wartościowanie w języku, 6) związki 
estetyki języka z grzecznością językową, a także etyką i moralnością, 7) estetykę języ
kową a zróżnicowanie odmian języka i dynamikę zmian społecznojęzykowych. Jak 
czytamy w opisie konferencji, jej głównym celem była estetyka językowa „w dawnej 
i współczesnej komunikacji z całością jej skomplikowanych uwarunkowań”. 

Pierwsza część konferencji była poświęcona zagadnieniom ogólnym. Rozpoczął 
ją Michaił L. Kotin referatem zatytułowanym Pochodzenie funkcji estetycznej języka, 
w którym wskazał, że funkcja estetyczna jest jedną z podstawowych funkcji ludzkiego 
języka, ale jej pochodzenie jest kwestią dyskusyjną. Estetyczna funkcja języka wydaje się 
wtórna, a rozwija się jako produkt jego funkcji kognitywnej, a mianowicie tych obsza
rów językowego ujęcia świata, które odpowiadają za utrzymanie informacji w pamięci 
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w postaci kognitywnych zasobów kodowanych w formie znakowej. Kolejny prelegent 
Jørgen Chr. Bang w wystąpieniu Esthetics in language and communication – a dialectical 
ecolinguistic approach zauważył, iż estetyka to część naszej przyrodniczokulturowej 
tożsamości. To element tradycji przyswajanej dzięki instynktowi, doświadczeniu i wie
dzy. W tym sensie estetyka staje się wartością dynamiczną, dialektycznie łączącą się 
z systemem wrażeń, emocji, percepcji i myśli. Mimo że każda istota ludzka posiada 
podobne cechy estetycznej identyfikacji (percepcji), to należy mieć świadomość, że 
istnieją różnice w postrzeganiu piękna, są one uzależnione od warunków życia oraz 
pozycji w dialektyce podstawowych sprzeczności, które stanowią między innymi płeć, 
rasa, wiek i inne uwarunkowania społecznokulturowe. W referacie Policzalne piękno – 
matematyczno-fizyczne aspekty estetyki językowej Izabela Rutkowska zwróciła uwagę 
na matematycznofizyczny aspekt estetyki językowej w komunikowaniu. Zdaniem 
badaczki, o istnieniu takiego aspektu świadczą: wypowiedzi matematyków i fizyków, 
wynika z nich, iż wartościowanie estetyczne jest dość istotne w ocenie równań, fizyczna 
ocena harmonii wypowiedzi zależna jest od precyzji w konstruowaniu jej struktury, 
wpływu liczby słów, zdań, akcentów, wersów na piękno wypowiedzi literackiej, to 
swoiste pomysły matematyków na znalezienie algorytmu bestsellerowej powieści. Jako 
materiał wykorzystano przekłady Antoniego Libery, w których liczbowa struktura wer
sów i zdań jest podstawowym zabiegiem lingwistycznym. Natomiast Iwona Żuraszek
Ryś w referacie Względy estetyczne przy wyborze imion przeanalizowała graficzne, 
foniczne, słowotwórcze i semantyczne płaszczyzny towarzyszące wyborowi imion. 
Badania uwzględniały zarówno wypowiedzi badaczy języka, jak i refleksje samych 
rodziców, utrwalone w internetowych komentarzach i wpisach na forach. 

Kolejne segmenty konferencji zostały podzielone na bardziej szczegółowe grupy 
tematyczne. Pierwsza z nich dotyczyła kryterium estetycznego w ocenie zachowań języ
kowych. Rozpoczęła ją Anna KosteckaSadowa referatem Wartościowanie polszczyzny 
południowokresowej (gwary polskiej) przez Polaków na Ukrainie, w którym podjęła próbę 
określenia roli, jaką odgrywa polszczyzna w życiu mieszkańców starszych i młodszych 
w otoczeniu obcojęzycznym. Celem badań było ustalenie sfer kontaktów językowych, 
codziennych sytuacji komunikacyjnych, w których respondenci (osoby dwujęzyczne) 
najczęściej posługują się językiem polskim, pobudek, jakimi się kierują, uczęszczając 
do polskich szkół, ucząc się języka polskiego lub pogłębiając znajomość mowy swoich 
przodków. Dodatkowo przyjrzano się kontekstom, w jakich następuje przełączanie 
kodu językowego z polskiego na ukraiński i odwrotnie, oraz ukazano wartościowa
nie, tj. samoocenę polszczyzny południowokresowej respondentów. Justyna Kobus 
w referacie Co wypada, a co nie – o poczuciu normy w wypowiedziach mieszkańców 
wsi wielkopolskich zaprezentowała wyniki badań terenowych języka współczesnych 
Wielkopolan, który – zdaniem prelegentki – podlega samoocenie osób wypowiadają
cych się. Oznacza to, że nie zawsze i nie w każdej sytuacji wypada użyć konkretnych 
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nazw, a to, co obce, bywa niepoprawne lub w odczuciu ankietowanych po prostu 
brzydkie, chociaż zarazem miewa większe znamiona fachowości. Jak wskazywała mów
czyni, niekiedy gwara jest powodem do dumy, wyznacznikiem tożsamości regionalnej 
(lokalnej). O wzorach językowych zachowań w przeszłości mówiła w swoim wystąpieniu 
Magdalena Jurewicz Nowak. Przedmiotem referatu prelegentki Kryterium estetyczne 
jako wyznacznik kształtowania wzorów językowych zachowań w „Teoryjej stylu polskiego” 
Józefy Kamockiej (XIX w.) było pojęcie piękna wypowiedzi jako kategorii kształtującej 
zachowania językowe Polaków w dziewiętnastowiecznej polszczyźnie. Materiał badaw
czy stanowił wspomniany podręcznik z 1875 roku. Referentka starała się opisać, jak 
pojęcie piękna zostało zwerbalizowane w tekście, oraz dokonać próby rekonstrukcji 
pojmowania estetyki i jej roli w nauczaniu wzorcowych zachowań językowych w XIX 
wieku. Ostatnim referatem poświęconym zagadnieniu kryterium estetycznemu w oce
nie zachowań językowych było wystąpienie Kai Kiełpińskiej „Nie brzmi mi to…”, „To 
szczypie w oczy”, czyli kryterium estetyczne w ocenie poprawności językowej. Autorka 
zaprezentowała wycinek szerzej zakrojonych badań (z grantu „Postawy wobec języka” 
z programu MKiDN Obserwatorium Kultury 20162017), w których poddano analizie 
około 1500 tekstów. Ich autorzy wypowiadali się w nich na temat polszczyzny, powołując 
się niekiedy na kryterium estetyczne w ocenie form wyrazów czy całych wypowie
dzi. Celem referatu było ukazanie, w jaki sposób autorzy badanych tekstów wyrażają 
językowo przywiązanie do estetyki oraz jakie miejsce zajmuje estetyka w hierarchii 
ważności kryteriów oceny.

Następną część konferencji poświęcono estetyce językowej w dziennikarstwie 
i mediach. Rozpoczęła ją Beata Grochala wypowiedzią Między emocjami a estetyką 
słowa – o roli piękna języka w wypowiedziach dziennikarzy sportowych. Mówczyni 
przyjrzała się różnym odmianom dziennikarstwa sportowego (radiowej, telewizyj
nej, prasowej oraz internetowej) i próbowała odpowiedzieć na dwa zasadnicze pyta
nia: czy estetyka słowa stanowi istotny składnik wypowiedzi dziennikarzy? oraz czy 
medium determinuje dbałość o język? Z kolei Ewa TichoniukWawrowicz w wystą
pieniu „Zachowałam się z niegrzeczną perfidią”. Między etyką, estetyką i skutecznością 
komunikacyjną we wczesnych pismach Oriany Fallaci skupiła się na wczesnych pismach 
znanej z wyrazistej stylistyki dziennikarki i tematyce, jaką w nich poruszała. Wybór 
materiału badawczego był determinowany tym, że większość tytułów Fallaci z końca 
lat pięćdziesiątych oraz lat sześćdziesiątych nie doczekała się przekładu na język polski. 
W kręgu estetyki i mediów był utrzymany referat Magdaleny Idzikowskiej Estetyczny 
aspekt medialnych określeń związanych z rodziną. Wychodząc z założenia, że na skutek 
zmian społecznokulturowych modyfikacji podlega również słownictwo związane 
z rodziną i powiązane z nią zjawiska językowe, autorka postanowiła poddać obserwa
cji – pod kątem waloryzacji estetycznej – wypowiedzi dotyczące rodziny, zamieszczane 
w środkach masowego przekazu. Podstawę materiałową stanowiła prasa codzienna, 
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tygodniki opiniotwórcze, magazyny kobiece, czasopisma parentingowe, prasa kato
licka oraz blogi macierzyńskie i fora internetowe. Część konferencji dotyczącą estetyki 
w przekazach medialnych zakończyło wystąpienie Waldemara Bojakowskiego, który 
w referacie Estetyka i etyka językowa w dziennikarskich narracjach na temat osób bez-
domnych skonstatował, że bezdomność to chętnie poruszany w mediach temat; język, 
którym posługują się dziennikarze, opisujący tę problematykę, nierzadko odbiega 
od standardów praktyki dziennikarskiej, a stosowane wyrażenia, zabiegi stylistyczne 
(w szczególności metafory) przyczyniają się do ustanawiania i podtrzymywania nie
równości społecznych.

W ostatniej części pierwszego dnia konferencji jej uczestnicy skoncentrowali się 
na rozpoznaniach związanych z zastosowaniem estetyki językowej. Piotr Kładoczny 
w wystąpieniu Estetyczne wywody użytkowników Internetu na temat interpretacji 
muzycznych podczas Konkursu Chopinowskiego w 2015 r. przedstawił, za pomocą jakich 
środków językowych internauci oceniali występy poszczególnych pianistów. W zapisach 
dostrzeżono silne zaangażowanie autorów wypowiedzi. Oprócz precyzyjnych muzyko
logicznych opisów, pojawiały się również metaforyczne i emocjonalne, mające wyrazić 
indywidualny odbiór przekazu muzycznego. Estetykę języka w kontekście wsparcia 
autoprezentacji zaprezentowała Ewelina Tyc w referacie Estetyka języka i zachowania 
jako wsparcie autoprezentacji. Zdaniem autorki, estetyka języka i zachowania podczas 
telewizyjnych wywiadów czy dyskusji znacząco wpływa na wizerunek osoby wypo
wiadającej się oraz jest elementem oddziałującym perswazyjnie na widza. O praktycz
nym zastosowaniu estetyki mówił Adam Dombrowski. W tekście Zasady komunikacji 
student-wykładowca a rzeczywistość akademicka przedstawił specyficzną odmianę 
emaili – korespondencję między studentami a wykładowcami. Scharakteryzował 
formy powitalne i pożegnalne, które w badanym materiale rażą, zdaniem prelegenta, 
nadmierną poufałością ze strony uczniów, brakiem refleksji nad formą, błędami języ
kowymi i wyraźną niekonsekwencją stylów wypowiedzi widoczną przy porównaniu 
nagłówka ze zwrotem kończącym wypowiedź. O znaczeniu estetycznego ukształtowania 
przekazu w kontekście obrazy uczuć religijnych – tak brzmiał tytuł ostatniego wygło
szonego tego dnia referatu Doroty Dąbrowskiej. Wystąpienie koncentrowało się na 
zagadnieniu obrazy uczuć religijnych oraz znaczeniu, jakie odgrywa w jego kontek
ście kwestia estetycznego ukształtowania przekazu artystycznego. Autorka, analizując 
między innymi spektakl Klątwa w reżyserii Olivera Frljica czy spektakl Golgota Picnic 
w reżyserii Rodriga Garcii oraz twórczość plastyczną Doroty Nieznalskiej, sformuło
wała serię pytań: w jakim stopniu przyczyną wzburzenia, wpisanego w doświadczenie 
obrazy uczuć religijnych, jest płaszczyzna estetyczna komunikatu oraz czy generujący 
wzburzenie i protest akt naruszenia tabu eliminuje kryterium wyrazu estetycznego 
dzieła, czy też dokonuje się równie często na drodze jego aktualizacji i wzmocnienia. 
Teoretyczną podstawę rozważań stanowiła publikacja Bluźnierstwo Andrzeja Draguły.
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Drugiemu dniowi obrad patronowało hasło: piękno w języku; sesję rozpoczął referat 
Marii Peisert Piękno języka – kryteria i typy. Zdaniem badaczki, wiele pojęć i zjawisk 
trudno zmierzyć i obiektywnie ocenić, ponieważ brakuje punktów odniesienia, a kry
teria oceny są zmienne. Wartości estetyczne tych zjawisk to wynik złożonych praktyk 
historycznych i kulturowych oraz wychowania w określonych wzorach estetyki. Z tego 
względu mówczyni starała się odpowiedzieć na pytanie, czy oceny estetyczne, w tym 
te, które dotyczą języka, mogą być obiektywne i uniwersalne. W następnym wystą
pieniu zatytułowanym Piękny – pięknie – piękno. Eksplikacja znaczeń i profili pojęcia 
piękna na podstawie wyników analizy korpusowej Monika Szymańska przeanalizowała 
sposoby funkcjonowania w języku wyrażeń wartościujących, takich jak przymiotnik 
piękny. To w jej przekonaniu pozwala formułować wnioski dotyczące konceptualizacji 
pojęcia piękna, jego profilowania i funkcjonowania w świadomości użytkowników 
języka. Dodatkowo umożliwia wskazanie na poziomie języka i tekstu powiązania 
kategorii piękna z innymi kategoriami wartościującymi, na przykład utylitarnymi czy 
normatywnymi. Kolejną prelegentką drugiego dnia konferencji była Monika Kaczor. 
W swoim referacie „Zwięzłość słowa rodzi szerokość myśli”. W jaki sposób czytelnicy 
opisują piękny język (na przykładzie serwisu książkowego Lubimyczytać.pl)? badaczka 
omawiała sposoby opisywania pięknego języka (polszczyzny pięknej, bogatej i skutecz
nej) przez użytkowników serwisu książkowego Lubimyczytać.pl. Rozważania o pięknie 
w języku zamknął referat Anastazji Seul Piękno nieliterackiego słowa Jana Pawła II. Jak 
dowodziła mówczyni, dbając o wartości stylistyczne swych wypowiedzi, Jan Paweł II 
starał się dotrzeć do swoich słuchaczy, respektując zasady starożytnej retoryki: docere, 
delectare, movere.

Podobnie jak pierwszego dnia, podczas drugiego dnia konferencji nie zabrakło 
dociekań związanych z kryterium estetycznym w ocenie zachowań językowych. Wokół 
tej problematyki skupiony był referat Marzanny Uździckiej, który nosił tytuł Kategoria 
estetyki języka w dziewiętnastowiecznym czasopiśmiennictwie dla dzieci i młodzieży. 
Wybór materiału badawczego był podyktowany następującymi przesłankami: w okresie 
utraty niepodległości państwa misją prasy stało się propagowanie wzorów mówienia 
o języku ojczystym zgodnie z dziewiętnastowieczną ideą pielęgnacji języka, tj. z mode
lem doskonalenia i dbałości o jego czystość. Ponadto ówczesne czasopiśmiennictwo 
pełniło szczególną rolę społeczną, zastępowało bowiem te formy życia publicznego, 
których istnienie było niemożliwe w warunkach politycznych okresu zaborów. Jak 
wskazała autorka, w takiej sytuacji kategoria estetyczna stała się ważnym elemen
tem umiejętności posługiwania się językiem polskim, traktowanej jako podstawowy 
wyznacznik kształtowanych wówczas nie tylko wśród najmłodszych postaw patriotycz
nych. Agata Hącia w tekście Teoria kryterium estetycznego a preferencje użytkowników 
polszczyzny związane z oceną faktów językowych pod względem wartości związanych 
z estetyką porównała wnioski płynące z obserwacji teoretycznych z uwzględnieniem 
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kryterium estetycznego na materiale zgromadzonym w ramach grantu MKiDN Postawy 
wobec języka (program „Obserwatorium Kultury” 20162017). Materiał ten stanowią 
różnorodne i powstałe spontanicznie wypowiedzi na temat języka (listy do instytu
cji, listy i SMSy do Polskiego Radia, listy do poradni językowych, wypowiedzi na 
Facebooku, wypowiedzi na forach internetowych, dyskusje nad treścią artykułów 
internetowych czy wypowiedzi w ramach blogów). Ich autorzy nierzadko odwołują 
się do estetyki jako kryterium akceptacji (lub częściej odrzucenia) form bądź zjawisk 
językowych. Mówczyni starała się nakreślić, które ujęcie kryterium estetycznego, opi
sane w literaturze przedmiotu, jest najbliższe tym spontanicznym, oddolnym ocenom – 
i czy takie jedno ujęcie uda się w ogóle wskazać. Iwona PałuckaCzerniak w referacie 
Oceny zachowań komunikacyjnych w wypowiedziach przed Trybunałem Stanu w sprawie 
G. Czechowicza w latach 1928-1930 przyjrzała się zagadnieniom związanym z estetyką 
języka a wartościowaniem w języku oraz związkami estetyki języka z grzecznością 
językową, a także etyką i moralnością.

Ostatnia część konferencji powracała do tematyki zastosowania estetyki językowej. 
Rozpoczęła ją Małgorzata Karczewska, która w swoim wystąpieniu pod tytułem Wpływ 
języka angielskiego na język polski jako przedmiot rozważań polityki językowej omówiła 
rolę polityki językowej w kwestii ochrony języka przed (nadmiernym) wpływem innych 
języków. Mówczyni odniosła się do debaty dotyczącej wpływu języka angielskiego 
na inne języki, w tym język polski, oraz do polityki językowej w tym zakresie. Poza 
tym prześledziła wyniki ankiet studentów, w której respondenci odpowiadali między 
innymi na pytanie, czy widzą zagrożenie dla innych języków wynikające z domina
cji języka angielskiego w dzisiejszym świecie. Celem następnego referatu Stylistyka 
i estetyka przekładu – wyzwania translatorskie – autorstwa Justyny Fudali – była próba 
odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób język, którym posługuje się autor tekstu wyj
ściowego, wpływa na pracę tłumacza i kształt tekstu w języku docelowym oraz jakie 
zabiegi należy zastosować, aby nadać tekstowi estetykę zgodną z prezentowaną przez 
utwór oryginalny. Materiał badawczy stanowiły przykłady zaczerpnięte z opowiada
nia serbskiego prozaika Miodraga Bulatovicia Nema povratka. O estetyce językowej 
w Internecie traktował kolejny wykład: Estetyka językowa a komunikacja w Internecie 
na przykładzie życzeń na Facebooku. Jego autorka Izabella Ławecka poddała analizie 
wpisy z życzeniami na profilach znanych marek na Facebooku oraz komunikację użyt
kowników portalu społecznościowego zainicjowaną takimi postami. Jak dowodziła 
prelegentka, życzenia cechuje wyjątkowość w zakresie estetyki. Ich treści są pozytywne, 
stosunek nadawca–odbiorca wyróżnia się życzliwością, a cały komunikat nasycony 
jest pięknym i pozytywnie nacechowanym słownictwem. Internet z kolei pozwala na 
spontaniczność oraz umożliwia pełną swobodę w pisowni. Stąd też próba ustalenia, 
jak wygląda zderzenie obu tych płaszczyzn i czym charakteryzują się życzenia w prze
strzeni internetowej. W podobnym nurcie był utrzymany referat Mateusza Półtoraka 
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Estetyka językowa w Internecie (na przykładzie relacji nadawczo-odbiorczych w blogach), 
który miał za zadanie wskazać charakterystyczne cechy języka komunikacji interneto
wej na podstawie analizy blogów. Zdaniem autora, blog oraz elementy jego realizacji 
pozwalają dość precyzyjnie określić cechy charakterystyczne estetyki języka Internetu 
oraz tego, jaki ma wpływ na założenia komunikacyjne nadawców poprzez sprzężenie 
zwrotne u odbiorców. Konferencję zakończyło wystąpienie Elwiry Topolnickiej Estetyka 
strony internetowej. Prelegentka zwróciła uwagę na wpływ technologii w budowaniu 
estetycznej strony internetowej. Omówiła zasady przyjmowane przy składzie edytor
skim oraz ich zastosowanie podczas budowania tekstów na stronach internetowych. 
Wskazała metody osadzania plików graficznych w różnych formatach oraz ich wpływ 
na estetyczny wygląd strony internetowej, a także poruszyła kwestię relacji ilościowej 
pomiędzy wizualną i werbalną realizacją komunikatu witryn www. 

Podsumowując, referaty zaprezentowane podczas konferencji Estetyka językowa 
w komunikowaniu wyraziście ukazały wielowątkowość i wielowymiarowość zagadnień 
estetycznych. Szczegółowo z problemami poruszanymi przez prelegentów będzie można 
zapoznać się w tomie pokonferencyjnym.
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SPRAWOZDANIE Z KONFERENCJI  
WARTOŚCI JĘZYKOWE I KULTUROWE  
OBECNE W CZASOPIŚMIENNICTWIE POLSKIM DO 1989 ROKU

25 maja 2017 roku w Bibliotece Uniwersyteckiej w Zielonej Górze odbyła się konferencja 
naukowa Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim do 1989 
roku. Organizatorem przedsięwzięcia była Pracownia Badań nad Aksjologią w Języku 
i Kulturze, działająca w Instytucie Języka Polskiego Uniwersytetu Zielonogórskiego.

Na konferencję przybyli prelegenci z kraju oraz pracownicy Uniwersytetu Zielono
górskiego. Goście reprezentowali pięć ośrodków naukowych z Polski, a spotkanie 
na naszym uniwersytecie dało możliwość wymiany myśli przez znawców zagad
nienia. Posiedzenie otworzył JM Prorektor ds. Studenckich Uniwersytetu Zie lo no
górskiego prof. dr hab. Wojciech Strzyżewski, głos zabrał także Dziekan Wy dzia łu 
Huma nistycznego dr hab. Sławomir Kufel, prof. UZ oraz Dyrektor Instytutu Fi lo logii 
Polskiej dr hab. Marzanna Uździcka, prof. UZ, przybyłych zaś powitały organizatorki 
konferencji dr hab. Anastazja Seul, dr hab. Joanna Gorzelana i dr hab. Monika Kaczor. 
One dokonały także podsumowania obrad. 

Sesja odbyła się w czterech częściach. Pierwsza z nich skupiona była wokół oświe
ceniowego periodyku „Monitor”. Najpierw dr hab. Małgorzata DawidziakKładoczna 
(Uniwersytet Wrocławski) przedstawiła referat Definicja retoryczna jako sposób wpro-
wadzania nazw wartości w „Monitorze”, wskazując na sposoby definiowania wartości 
i ich klasyfikację stosowaną w oświeceniu. Następnie dr hab. Violetta Jaros (Akademia 
im. Jana Długosza w Częstochowie) omówiła Wartości społeczne w „Monitorze”, do któ
rych zaliczyła wartości moralne (np. cnotę), polityczne (np. publiczne dobro i wolność), 
ekonomiczne (praca) i kulturowe (edukacja). Jako trzecia wystąpiła dr hab. Joanna 
Gorzelana (Uniwersytet Zielonogórski) i przedstawiła Zmiany znaczeniowe leksemu 
paraf ianin, paraf ianka w epoce oświecenia na przykładzie czasopisma „Monitor”. 
Odwołując się do użyć leksemów (w 10 rocznikach czasopisma), zwróciła uwagę na 
przesunięcie semantyczne, jakie zaszło właśnie w oświeceniu od znaczenia terytorial
nego tych leksemów do odniesienia moralnokulturowego. W dyskusji dotyczącej tej 
części zwrócono uwagę na uniwersalność wartości i antywartości (jak np. lenistwo) 
opisywanych w oświeceniowym periodyku.

W dalszej części obrad podjęte zostały zagadnienia wiążące się z wartościami w cza
sopismach XX wieku. W tematykę czasopism emigracyjnych wprowadziła mgr Ewelina 
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Górka (Uniwersytet Marii CurieSkłodowskiej), przedstawiając referat Wartości huma-
nistyczne i estetyczne na łamach paryskiej „Kultury”. Autorka zwróciła uwagę przede 
wszystkim na estetykę tekstów literackich publikowanych w pierwszych rocznikach 
tytułu. Kolejna prelegentka – dr hab. Katarzyna Węgorowska, prof. UZ (Uniwersytet 
Zielonogórski) – skoncentrowała się na wartościach, jakie były propagowane w przed
wojennym czasopiśmie dla kobiet. Jej referat – Kobieta wszechstronna utrwalona na 
łamach dwunastego numeru „Mojej Przyjaciółki” z 1939 roku – sprowokował wiele pytań 
odnoszących się do współczesnych czasopism dla kobiet i wzorców osobowych w przed
wojennej Polsce. Następnie dr Katarzyna Sokołowska (Uniwersytet w Białymstoku) 
w referacie „Ochroniarze” kontra determinizm historyczny. Walka na wartości w „Turnieju 
Reporterów 74” białostockich „Kontrastów” przedstawiła sposób, w jaki prezentowano 
problematykę ekologiczną w czasach PRLu. Przyroda według polityki gospodarczej lat 
siedemdziesiątych XX wieku miała służyć pracującemu człowiekowi, który porządko
wał barbarzyństwo nieuporządkowanej natury. Z kolei mgr Marek Baron (Uniwersytet 
Opolski) w referacie Wartości społeczno-moralne w czasopiśmie „Ateneum Kapłańskie” 
(na przykładzie artykułów ks. Stefana Wyszyńskiego z lat 1932-1939) opisał wartości 
(np. rodzina, praca) i antywartości (np. kradzież, prostytucja), jakie były przedmiotem 
uwagi w okresie przedwojennym redaktora „Ateneum Kapłańskiego”. 

W dalszej części obrad mgr Łukasz Kępa (Akademia im. Jana Długosza w Często cho
wie) w referacie Odkrycia, czyli daleko jesteśmy z nauką? Wartości poznawcze w „Ma ga-
zynie Polskim” przedstawił metody wartościowania odkryć naukowych w czasach 
PRLu. Zwracając uwagę na stosowaną nowomowę, podawał przykłady gloryfikacji 
pseudowartości poznawczych. Kolejny referent mgr Robert Dudziński (Uniwersytet 
Wrocławski) wystąpił z referatem Grafomania, antykomunistyczna propaganda czy roz-
rywkowe widowisko? Cykl o Jamesie Bondzie w prasie polskiej lat 60. W Polsce ten cykl 
filmów nie był dystrybuowany, a jego negatywne recenzje były tłumaczeniami obcych 
opinii. Referat mgr Anny Ast Wartości społeczne i kulturowe obecne w „Przeglądzie 
Sportowym” w latach 1935-1945 wskazywał na wartości propagowane w pierwszym 
dziesięcioleciu czasopisma. Wzbudził on dyskusję, w której zwrócono m.in. uwagę na 
to, że dawniej tematyka zasad fair play w ogóle nie była podejmowana, gdyż stanowiła 
rzecz oczywistą.

Kolejne referaty dotyczyły wartości w czasach powojennych. Dr hab. Anastazja 
Seul (Uniwersytet Zielonogórski) wygłosiła referat Świat wartości czy antywartości? (na 
podstawie czasopisma „Polonistyka” w latach 1948-1956). Odwołując się do podstawy 
programowej nauczania języka polskiego z tego okresu, omówiła ona takie propago
wane w tym czasopiśmie postawy, jak m.in. miłość do socjalistycznej Polski i Związku 
Radzieckiego czy szacunek dla działaczy partyjnych. Referat wzbudził duże zaintereso
wanie, zarówno wśród młodszych, jak i starszych uczestników konferencji. Następnie 
przedstawiono dwa wystąpienia dotyczące tekstów z lat osiemdziesiątych XX wieku. 
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Dr Magdalena Idzikowska (Uniwersytet Zielonogórski) mówiła na temat: Rodzina 
jako wartość w prasie społecznej lat 80. (na przykładzie „Magazynu Rodzinnego”). W jej 
referacie uwidoczniło się postrzeganie wartości rodziny – macierzyństwa i ojcostwa. 
W tym czasopiśmie zwracano uwagę na problemy rodzin niepełnych, zaznaczając, że 
ich funkcjonowanie jest trudne. W dyskusji prelegentka zwróciła uwagę na to, że czaso
pismo traktuje nie tylko matkę i ojca, ale także dziecko jako wartość. Należy zaznaczyć, 
że w żadnym numerze nie pojawiły się leksemy negatywnie określające dziecko, choć 
na przykład obraz teściowej bywał negatywny – zgodnie ze stereotypem. Ostatni referat 
Dialog jako wartość społeczno-kulturowa (na przykładzie „Tygodnika Powszechnego” 
z roku 1989) dr hab. Moniki Kaczor (Uniwersytet Zielonogórski) wskazywał na to, jak 
wartościowano dialog w roku okrągłego stołu. Referentka zwróciła uwagę na niejed
noznaczną ocenę podejmowania dialogu. Jeśli był podejmowany z dotychczasowym 
wrogiem i prześladowcą, to był rozumiany przez niektórych jako zdrada wartości, 
w imię których walczono. 

Obrady miały charakter plenarny, co sprzyjało ożywionym dyskusjom. Rozmowy 
nad wystąpieniami toczyły się także w kuluarach, co potwierdza duże zaangażowa
nie słuchaczy w tematykę konferencji. Organizatorzy planują zorganizować kolejną, 
a pokłosiem pierwszej jest publikacja materiałów konferencyjnych Wartości językowe 
i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim do roku 1989, red. J. Gorzelana, 
M. Kaczor, A. Seul, Zielona Góra 2018 („Prace Aksjologiczne. Język – Literatura – 
Kultura”, t. 1). 
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Kateryna Atamanova
Giacomo Casanova w twórczości Mariny Cwietajewej, [w:] Płynne Włochy, red. Davide 

Artico, Ewa TichoniukWawrowicz, Katowice 2017, s. 6774. 

Rafał Brasse
Cyprian Norwid i Tadeusz Gajcy – liryczne kreacje osobowości w świetle wiary według Edyty 

Stein, „Zeszyty Naukowe Centrum Badań im. Edyty Stein” 2017, nr 16/17, s. 177194.
O roli wyobraźni i wpływie poetyk II awangardy na kształt języka poetyckiej wypowiedzi 

Tadeusza Gajcego, „Język. Religia. Tożsamość” 2017, nr 2, s. 7996.
„Pieśń o Bogu ukrytym” Karola Wojtyły i „Po raz pierwszy modlitwa” Tadeusza Gajcego 

w świetle Bachelardowskiej poetyki żywiołów (próba interpretacji porównawczej), [w:] 
Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II. Część I, red. 
Emanuela BednarczykStefaniak, Anastazja Seul, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. 
Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 8), s. 131153.

Poetyka i aksjologia doświadczenia symbolicznego, [w:] Język doświadczenia religijnego [X], 
red. Grzegorz Cyran, Elżbieta Skorupska, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 921.

Marian Bugajski
Norma językowa w przyszłości, [w:] Przyszłość polszczyzny – polszczyzna przyszłości, red. Ka

tarzyna Kłosińska, Rafał Zimny, Warszawa 2017, s. 2335.
O tradycjach językoznawstwa normatywnego, „Poradnik Językowy” 2017, nr 7, s. 722.
Walentego Szylarskiego „Gramatyka języka polskiego” ucząca w tradycji normatywnej, [w:] 

Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania polszczyzny – 
wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna 
Uździcka, Zielona Góra 2017, s. 1729.

Małgorzata Czabańska-Rosada
„Literatura pogranicza” jako przedmiot akademicki, Arkadiusz Kalin, Małgorzata Lipińska, 

Katarzyna Taborska [współaut.], [w:] 25 lat wspólnych badań nad pograniczem polsko-
-niemieckim, red. Edward Jaworski, Grażyna KostkiewiczGórska, Krzysztof Wasilewski; 
przekład Marcin Wichrowski, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 163178.

Maciej Duda
Emancypanci i emancypatorzy. Mężczyźni wspierający emancypację Polek w drugiej połowie 

XIX i na początku XX wieku, Szczecin 2017, 438 s.
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„»My« to pewna fantazja o kobiecym ludzie, do którego należymy. Czy to w ogóle daje się 
urealnić?”. Wspólnota, solidarność i feministyczne siostrzeństwo w publicystyce Agnieszki 
Graff, [w:] Polityki relacji w literaturze kobiet po 1945 roku, red. Aleksandra Grzemska, 
Inga Iwasiów, Szczecin 2017, s. 207228.

Stereotyp [hasło], [w:] Interpretatywny słownik terminów kulturowych 2.0, red. Sławomir 
Iwasiów, Jerzy Madejski, Szczecin 2017.

Sylwester Dworacki 
Grecy a języki obce w starożytności, „Język. Religia. Tożsamość” 2017, nr 1 (15), s. 121134. 
Pierwszy nastał wiek złoty, [w:] Złoty środek: literatura wobec rozterek, niepokoju i poszuki-

wania równowagi: studia poświęcone pamięci profesora Józefa Tomasza Pokrzywniaka, 
red. Grzegorz Raubo, Krzysztof Trybuś, Poznań 2017, s. 5566.

Elżbieta Gazdecka
Jak i dlaczego badać współczesną powieść kryminalną?, [w:] Kryminał. Okna na świat, red. Mar

ta Ruszczyńska, Dorota Kulczycka, Wolfgang Brylla, Elżbieta Gazdecka, Zielona Góra 
2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 9), s. 135141.

Kryminał. Okna na świat, red. Marta Ruszczyńska, Dorota Kulczycka, Wolfgang Brylla, 
Elżbieta Gazdecka, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, t. 9), 326 s.

Wizyta w Irlandii. Między prawdą historyczną a fikcją literacką, Dorota Kulczycka [współ
aut.], [w:] Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II. 
Część I, red. Emanuela BednarczykStefaniak, Anastazja Seul, Zielona Góra 2017 (Scripta 
Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 8), s. 177192.

Kamila Gieba
Kryminalna topografia prowincji. Łagów Lubuski w „Cichej Przystani” Marty Mizuro, [w:] 

Kryminał. Okna na świat, red. Marta Ruszczyńska, Dorota Kulczycka, Wolfgang Brylla, 
Elżbieta Gazdecka, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, t. 9), s. 293300.

Mit polityczny i archeologia regionu – uwagi na marginesie antologii poezji i prozy Ziemi 
Lubuskiej „Odzyskane gniazda”, [w:] Regionalizm literacki – historia i pamięć, red. Zbi
gniew Chojnowski, Elżbieta Rybicka, t. 6, Kraków 2017, s. 618628.

Powojenna Ziemia Obiecana. Wątki biblijne w literaturze o tzw. Ziemiach Odzyskanych, [w:] 
Między sacrum a profanum. Rozważania i dylematy, red. Grażyna Różańska, Kraków 
2017, s. 243252.

Przemiany krajobrazu kulturowego regionu w powojennej prozie lubuskiej, [w:] Lubuski 
palimpsest, Zielona Góra 2017 (Historia Literatury Pogranicza), s. 186194.

Ewa Golachowska
Catholics in Belarus: Generational Changes and Different Ways of Describing Them, [w:] 

Białoruś w dyskursie naukowym: lingwistyka, socjologia, politologia, red. Radosław 
Kaleta, Warszawa 2017, s. 6176.

Joanna Gorzelana
Cytaty biblijne w oświeceniowym czasopiśmie „Monitor”, „Filologia Polska. Roczniki Na

ukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 171184.
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Obraz „serca” w poezji religijnej polskiego oświecenia, [w:] Revitalizacehodnot: umění a lite-
ratura III, ed. Josef Dohnal, Brno 2017, s. 6371.

Stylizacja archaiczna w powieściach historycznych Henryka Sienkiewicza, „Język Polski 
w Gimnazjum” 2017, nr 2 [2016/2017], s. 918.

Swojsko czy obco – o nazwach zespołów bukowińskich w Polsce, [w:] Bukowina: inni wśród 
swoich, red. Radu Florian Bruja, Helena Krasowska, Magdalena Pokrzyńska, Warszawa 
Zielona GóraPiła 2017, s. 131140.

Katarzyna Grabias-Banaszewska
Zielonogórskie Spotkania Polonistyczne w roku 2016, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 

Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 507511.

Magdalena Hawrysz
Edukacja jako wartość w świetle XVIII-wiecznego podręcznika dla szkół ludowych „Przyjaciel 

dzieci”, [w:] Współczesny i dawny obraz dziecka w języku, red. Leonarda Mariak, Joanna 
Rychter, Szczecin 2017, s. 2130.

Elementy spontaniczne i automatyczne w katalogach monarchów z okresu I Rzeczypospolitej – 
wstęp do charakterystyki gatunku (aspekt strukturalny), [w:] Zielonogórskie Seminaria 
Językoznawcze. 2016: Zachowanie językowe – spontaniczność i automatyzm, red. Magda
lena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Anna Wojciechowska, Zielona Góra 2017, s. 2940.

Językowe przejawy tożsamości religijnej w zbiorze „Bogowie fałszywi” – słowa, motywy, 
strategie, „Język. Religia. Tożsamość” 2017, nr 2, s. 113123.

Kryteria oceny zapożyczeń w XIX wieku (na marginesie książeczki Józefa Blizińskiego „Bar-
baryzmy i dziwolągi językowe”), „Poradnik Językowy” 2017, nr 3, s. 6574.

Porównania w powieści „Matka Makryna” Jacka Dehnela – ogólna charakterystyka struktu-
ry i semantyki, „Studia Językoznawcze. Synchroniczne i diachroniczne aspekty badań 
polszczyzny” 2017, t. 16, s. 8195.

Stylizacja językowa w powieści „Matka Makryna” Jacka Dehnela, „Język Artystyczny” 2017, 
t. 16, s. 925.

Wartości transcendentne we wspólnocie zakonnej w świetle XVI-wiecznej reguły klarysek, [w:] 
Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania polszczyzny – 
wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna 
Uździcka, Zielona Góra 2017, s. 5160.

Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze – rzut oka na historię spotkań i serii wydawniczej, „Fi
lologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 483485.

Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania polszczyzny – 
wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna 
Uździcka, Zielona Góra 2017, 456 s. 

Magdalena Idzikowska
Przezwisko w komunikacji wewnątrzrodzinnej, [w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 

2017: Wokół dziejów używania polszczyzny – wspólnoty, potrzeby, zachowania komuni-
katywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Zielona Góra 2017, s. 6173. 

Rodzinność w przekazie medialnym, [w:] Etyczność w mediach – między pogardą a szacun-
kiem, red. Michał Drożdż, Klaudia CymanowSosin, Tarnów 2017, s. 172182.
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„Żeby mama sobie poszła i już nigdy nie wróciła”. Wizerunek rodziny i rodzicielstwa w prasie 
(na materiale „Wysokich Obcasów”), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 197212.

Romuald Jabłoński
Biblijny obraz dzieciństwa, „Dydaktyka Literatury i Konteksty” 2017, XXXVI, s. 8590.
Jezus w twórczości Jana Twardowskiego, „Dydaktyka Literatury i Konteksty” 2017, XXXVI, 

s. 2130.

Renata Janicka-Szyszko
Definicje terminów rzemieślniczych w internetowych słownikach haseł krzyżówkowych: 

Część 2, Nazwy ogólnorzemieślnicze, „Język. Religia. Tożsamość” 2017, nr 1 (15), s. 103118.
Język łowiecki w twórczości Włodzimierza Korsaka i w języku współczesnych myśliwych, 

[w:] Włodzimierz Korsak – co las mu powiedział?, red. Elżbieta SkorupskaRaczyńska, 
Renata JanickaSzyszko, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 4564.

Językowa kreacja Józefa Cieśli w powieści Jana Dobraczyńskiego „Cień Ojca”, [w:] Język 
doświadczenia religijnego, t. 10, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta SkorupskaRaczyńska, 
Gorzów Wielkopolski 2017, s. 6581.

Językowa kreacja rzemieślnika i jego rodziny w utworze Elizy Orzeszkowej „Syn stolarza”, [w:] 
Aksjomaty i dylematy w życiu i twórczości Elizy Orzeszkowej, red. Elżbieta Skorupska
Raczyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 105120.

Językowa kreacja rzemiosł i rzemieślników w opowieści Wiesława Myśliwskiego „Ostatnie 
rozdanie”, „Język. Religia. Tożsamość” 2017, nr 2 (16), s. 169186.

Włodzimierz Korsak – co las mu powiedział?, red. Elżbieta SkorupskaRaczyńska, Renata 
JanickaSzyszko, Gorzów Wielkopolski 2017, 127 s.

Magdalena Jurewicz-Nowak
Relacja nadawczo-odbiorcza w dawnym języku prawnym (na materiale „Zwierciadła Sa-

skiego” Pawła Szczerbica z XVI w.), [w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: 
Wokół dziejów używania polszczyzny – wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, 
red. Magdalena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Zielona Góra 2017, s. 115127.

Sposoby użycia języka w negocjacjach cenowych w dawnej polszczyźnie (XVIII w.), [w:] 
Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2016: Zachowanie językowe – spontaniczność 
i automatyzm, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Anna Wojciechowska, 
Zielona Góra 2017, s. 4155. 

Anna Kaczmar
Obraz zbrodni we współczesnych wybranych reportażach literackich, [w:] Kryminał. Okna na 

świat, red. Marta Ruszczyńska, Dorota Kulczycka, Wolfgang Brylla, Elżbieta Gazdecka, 
Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
t. 9), s. 111134.

Monika Kaczor
Czy z obrazu językowego można wyinterpretować, na czym polega istota etyki społecznej?, [w:] 

Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania polszczyzny – 
wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna 
Uździcka, Zielona Góra 2017, s. 129138.
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Dialog czy antagonizmy? Zjawisko synonimiczności i bliskoznaczności rzeczownika „dialog” 
(na przykładzie współczesnych sporów publicznych), „Język – Szkoła – Religia” 2017, 
t. 12, No. 2, s. 721.

Dyskusje o solidarności (na przykładzie wybranych czasopism społeczno-politycznych i spo-
łeczno-kulturalnych). Ujęcie językoznawcze, [w:] Wolność i solidarność w języku i kulturze, 
red. Aneta i Zenon Liców, Gdańsk 2017, s. 91105.

Etyczność a marketing wartości. Językowe ujęcie sporu na temat naruszenia zasad etyki (na 
przykładzie czasopism społeczno-politycznych i społeczno-kulturalnych), [w:] Etyczność 
w mediach – między pogardą a szacunkiem, red. Michał Drożdż, Klaudia Cymanow
Sosin, Tarnów 2017, s. 233248.

Etyczny aspekt stylu wypowiedzi w „Tygodniku Powszechnym” (na przykładzie dyskursu 
migracyjnego), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2017, nr 3, s. 185196.

Kultura myślenia Jana Pawła II (na podstawie czasopism społeczno-politycznych i społecz-
no-kulturalnych). Ujęcie językoznawcze, [w:] Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli 
Karola Wojtyły – Jana Pawła II. Część I, red. Emanuela BednarczykStefaniak, Anastazja 
Seul, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogór
skiego, t. 8), s. 251262.

Arkadiusz Kalin 
„Literatura pogranicza” jako przedmiot akademicki, Małgorzata CzabańskaRosada, Małgo

rzata Lipińska, Katarzyna Taborska [współaut.], [w:] 25 lat wspólnych badań nad pograni-
czem polsko-niemieckim, red. Edward Jaworski, Grażyna KostkiewiczGórska, Krzysztof 
Wasilewski; przekład Marcin Wichrowski, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 163178.

Mapa kontra terytorium – geopoetyczne kolonizacje, „Czas Kultury” 2016, nr 4, s. 201208.
Pamięć mitu Ziem Odzyskanych w literaturze małych ojczyzn/obczyzn po 1989 roku, [w:] 

Regionalizm literacki – historia i pamięć, red. Zbigniew Chojnowski, Elżbieta Rybicka, 
Kraków 2017, s. 274293.

Zygmunt Trziszka – pisarz lubuski (i nie tylko), „Nadwarciański Rocznik HistorycznoAr
chiwalny” 2017, nr 24, s. 121137.

Barbara Klimek
Biograficzna książka albumowa „Jan Paweł II. Dowody świętości” jako tekst kultury po-

pularyzujący postać Papieża, [w:] Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola 
Wojtyły – Jana Pawła II. Część I, red. Emanuela BednarczykStefaniak, Anastazja Seul, 
Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
t. 8), s. 193200.

Bookstagramy – zagrożenie czy ratunek dla czytelnictwa?, [w:] Człowiek wobec zagrożeń 
współczesnego świata, red. Violetta Tanaś, Wojciech Welskop, Łódź 2017, s. 543552.

Irmina Kotlarska
Elementy ramy wydawniczej najstarszych polskich podręczników do nauki języka angielskiego 

jako źródło wiedzy o tekstach, [w:] Problemy języka i tekstu w perspektywie historycznej 
i współczesnej, red. Barbara Mitrenga, Katowice 2017  (Linguarum Silva), s. 5370.

Innowacyjność w karbach konwencji. O pierwszym podręczniku do nauki języka angielskiego 
dla Polaków, [w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2016: Zachowanie językowe – 
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spontaniczność i automatyzm, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Anna 
Wojciechowska, Zielona Góra 2017, s. 8394.

„Moje dziecię w stanie twoim doskonałe języków posiadanie jest nieodbicie potrzebne” – wstęp 
do charakterystyki gatunkowej dawnych polskich podręczników do nauki języków obcych 
nowożytnych (aspekt strukturalny), [w:] Współczesny i dawny obraz dziecka w języku, 
red. Leonarda Mariak, Joanna Rychter, Szczecin 2017, s. 8599.

Przewodnik polsko-angielski Modesta Mariańskiego (1905) jako komunikat realizujący po-
trzeby komunikatywne polskich emigrantów w Stanach Zjednoczonych na początku XX 
wieku (część I), [w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów uży-
wania polszczyzny – wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena 
Hawrysz, Marzanna Uździcka, Zielona Góra 2017, s. 153163.

Ałła Kravczuk
Grzecznie po (staro)polsku? „Pogranicza” językowo-kulturowe gratulacji i życzeń we współ-

czesnej polonijnej wspólnocie komunikatywnej na Ukrainie, [w:] Zielonogórskie Semi-
naria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania polszczyzny – wspólnoty, potrzeby, 
zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Zielona 
Góra 2017, s. 189203.

Katarzyna Krysińska
Cisza i światło jako środki wyrażania sacrum (na przykładzie „Pieśni o Bogu ukrytym” 

Karola Wojtyły i tomiku „Postać w bieli” Czesława Sobkowiaka), [w:] Kultura nie tylko 
literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II. Część I, red. Emanuela Bednar
czykStefaniak, Anastazja Seul, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 8), s. 119129.

Poszukiwanie, bunt i kontemplacja. Inspiracje religijne w poezji Romualda Marka Jabłoń-
skiego, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, 
nr 3, s. 457474.

Ewa Krzywicka
Echo der philosophischen Religionskritik in Andreas Eschbachs Romanen „Die Haarteppich-

knüpfer” und „Das Jesus-Video”, [w:] Der (neue) Mensch und seine Welten. Deutschspra-
chige fantastische Literatur und Sciece-Fiction, Hrsg. Paweł Wałowski, Band 67, Berlin 
2017, s. 149158.

Gangi starej Warszawy, czyli jak wygląda stolica w kryminale, „Polska The Times” 2017, nr 3 
(1575), s. 1415.

Sławomir Kufel
Luna, oder der Spiegel. Bemerkungenzum „Somnium” von Johannes Kepler, [w:] Der (neue) 

Mensch und seine Welten. Deutschsprachige fantastische Literatur und Sciece-Fiction, 
Hrsg. Paweł Wałowski, Band 67, Berlin 2017, s. 1530.

Rokoko, Zielona Góra 2017, 184 s. 

Dorota Kulczycka
Archetypes (and symboles) in the films of M. Night Shyamalan, [w:] Thinking Symbols. In-

terdisciplinary Studies, eds. Joanna PopielskaGrzybowska, Jadwiga Iwaszczuk, Pułtusk 
2017 (Acta Archeologica Pultuskiensia, vol. 6), s. 169180.
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Kryminał. Okna na świat, red. Marta Ruszczyńska, Dorota Kulczycka, Wolfgang Brylla, 
Elżbieta Gazdecka, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, t. 9), 326 s.

Postmodernistyczny wymiar „Cmentarza w Pradze” Umbeto Eco, [w:] Płynne Włochy, 
red. Da vide Artico, Ewa TichoniukWawrowicz, Katowice 2017, s. 114133.

Sacrum i antysacrum w „Inwazji barbarzyńców” (2003) Denysa Arcanda. W 50-lecie euro-
pejskiej i amerykańskiej rewolucji kulturalnej, „Biuletyn Edukacji Medialnej” 2017, nr 2, 
s. 83105.

W cieniu rewolucji kulturalnej 1968 roku. O „Inwazji barbarzyńców” Denysa Arcanda raz 
jeszcze, „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2017, t. 13, nr 3, s. 99125.

Wizyta w Irlandii. Między prawdą historyczną a fikcją literacką, Elżbieta Gazdecka [współ
aut.], [w:] Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II. 
Część I, red. Emanuela BednarczykStefaniak, Anastazja Seul, Zielona Góra 2017 (Scripta 
Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 8), s. 177192.

Zygmunt Krasiński. „Małe formy narracyjne”, wstęp i red. Dorota Kulczycka, Agnieszka 
Markuszewska, Toruń 2017 (Dzieła zebrane. Nowe wydanie; t. 4), 495 s.

Życie religijne polskiej rodziny hrabiowskiej w dobie romantyzmu. Casus domu Tarnowskich, 
[w:] Życie codzienne romantyków, red. Olaf Krysowski i Tomasz Jędrzejewski, Warszawa 
2017, s. 145164.

Leszek Libera
Dzieci Słowackiego i inne szkice romantyczne, Zielona Góra 2017, 244 s. 
Niemiecka ballada i polska piosenka. Wokół „Adeli” Antoniego Edwarda Odyńca, [w:] Za-

gadnienia bilingwizmu. Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, red. Andrzej Baranow, 
Jarosław Ławski, BiałystokVilnius 2017 (Colloquia Orientalia Bialostocensia. Literatura/
Historia, XXVIII), s. 165174.

Janusz Łastowiecki
„Tłumienie piękne słowa tłumi zamiast brzydkich”. Odbiornik radiowy jako stymulator 

i zagłuszacz pamięci w słuchowisku Alicji Bykowskiej-Salczyńskiej „Gdzie jest ten tani 
kupiec”, [w:] Regionalizm literacki – historia i pamięć, red. Zbigniew Chojnowski, Elżbieta 
Rybicka, t. 6, Kraków 2017, s. 196204.

Winiarkę otrzymała poetka, „Na winnicy” 2017, nr 1, s. 67.

Maria Maczel
Dzieciństwo we wspomnieniach Marii Kuncewiczowej, [w:] Współczesny i dawny obraz 

dziecka w języku, red. Leonarda Mariak, Joanna Rychter, Szczecin 2017, s. 127137.
„Mimo geniuszu to człowiek, tylko człowiek...” – wizerunek artysty w dramacie Jarosława 

Iwaszkiewicza „Lato w Nohant”, „Język. Religia. Tożsamość” 2017, nr 2 (16), s. 125154.
Mówienie o Jezusie w dramacie „Judasz z Kariothu” Karola Huberta Rostworowskiego, [w:] 

Język doświadczenia religijnego, t. 10, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta SkorupskaRaczyń
ska, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 97109.

Krzysztof Maćkowiak
Stefan Jankowiak a rozwój badań regionalnych nad dziejami Ziemi Gostyńskiej, „Rocznik 

Gostyński” 2017, nr 4, s. 7588.
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Współczesna refleksja nad odmianami funkcjonalnymi polszczyzny. Między stylistyką a ba-
daniem dyskursów (dyskursologia), „Poradnik Językowy” 2017, z. 8, s. 2439.

Katarzyna Meller
Wino jako element krajobrazu kulturowego regionu (na przykładzie powieści „Grünberg” 

Krzysztofa Fedorowicza), „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 2017, nr 15, s. 143152.
Zielona Góra w powieści „Niewinne Miasto” Czesława Markiewicza, [w:] Lubuski palimpsest, 

red. Marta J. Bąkiewicz, Zielona Góra 2017 (Historia Literatury Pogranicza), s. 205216.

Małgorzata Mikołajczak
„Jak bardzo trzeba cenić prowincję”. O (inspirującej) autobiografii Czesława Miłosza na 

podstawie wiersza „Mój dziadek Zygmunt Kunat”, [w:] Zagadnienia bilingwizmu. Dwuję-
zyczni pisarze litewscy i polscy, red. Andrzej Baranow, Jarosław Ławski, BiałystokVilnius 
2017 (Colloquia Orientalia Bialostocensia. Literatura/Historia, XXVIII), s. 497510.

Krajobraz kulturowy regionu w poezji lubuskiej (próba typologizacji), [w:] Lubuski palimpsest, 
red. Marta J. Bąkiewicz, Zielona Góra 2017 (Historia Literatury Pogranicza), s. 169184.

Mity założycielskie Ziemi Lubuskiej w perspektywie nowego regionalizmu. Wykład inaugu-
racyjny, „Uniwersytet Zielonogórski” 2017, nr 7, s. 1013.

Pogranicze: instauracja, [w:] Lubuski palimpsest, red. Marta J. Bąkiewicz, Zielona Góra 2017 
(Historia Literatury Pogranicza), s. 714.

Regiopoetyka? Wstępne uwagi na temat nowego projektu, „Poznańskie Studia Polonistyczne”. 
Seria Literacka, 2017, nr 30, s. 6787.

Teoria terytorialności Bronisława Chlebowskiego – niewykorzystany potencjał polskich badań 
regionalistycznych, „Ruch Literacki” 2017, z. 5 (344), s. 489500.

„Wyrok skazujący”. Z dziejów regionalizmu literackiego w PRL-u, [w:] Regionalizm literacki – 
historia i pamięć, red. Zbigniew Chojnowski, Elżbieta Rybicka, t. 6, Kraków 2017, s. 1334.

Anna Naplocha
Obrazy miłości – funkcjonowanie pojęć ‘eros’, ‘agape’, ‘philia’ i ich wpływ na postrzeganie 

miłości w wybranej twórczości Karola Wojtyły – Jana Pawła II, [w:] Kultura nie tylko 
literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II. Część I, red. Emanuela Bednar
czykStefaniak, Anastazja Seul, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 8), s. 263275.

Paraboliczny wymiar prologu do „Sędziwoja” Józefa Bohdana Dziekońskiego, „Białostockie 
Studia Literaturoznawcze” 2017, nr 10, s. 123136.

Aneta Narolska
„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, red. Dorota Szagun, 

Aneta Narolska, Zielona Góra 2017, nr 3, 544 s. 

Agnieszka Anna Niekrewicz
Internetowe memy religijne – od bluźnierstwa do ekspresji przeżyć metafizycznych, [w:] Język 

doświadczenia religijnego, t. 10, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta SkorupskaRaczyńska, 
Gorzów Wielkopolski 2017, s. 111122.

Ludyczność w języku i literaturze, red. Agnieszka Niekrewicz, Bogdan Walczak, Jowita 
ŻurawskaChaszczewska, Gorzów Wielkopolski 2017, 112 s.
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Memetyczne związki wyrazowe w najnowszej polszczyźnie, „Prace Filologiczne” 2017, t. LXXI, 
s. 225235.

Memy internetowe – kierunki badań, [w:] Internet jako przedmiot badań językoznawczych, 
red. Ewa Kołodziejek, Rafał Sidorowicz, Szczecin 2017, s. 7282.

Słownictwo określające tożsamość narodową i rasową w społecznościowych słownikach języka 
polskiego, „Język. Religia. Tożsamość” 2017, nr 1 (15), s. 4757.

Współczesna recepcja twórczości Elizy Orzeszkowej na podstawie analizy internetowych 
recenzji czytelniczych, [w:] Aksjomaty i dylematy w życiu i twórczości Elizy Orzeszkowej, 
red. Elżbieta SkorupskaRaczyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2017, 
s. 163172.

Iwona Małgorzata Pałucka-Czerniak
Konwencjonalność zachowania językowego w dokumentach cechu garncarzy w Babimoście 

w XIX wieku, [w:] W kręgu dawnej polszczyzny, red. Maciej Mączyński, Ewa Horoń, 
Ewa Zmuda, t. 3, Kraków 2017, s. 6380.

Refleksje o języku i słowie w pracy „O litewskich i polskich prawach...” autorstwa Tadeusza 
Czackiego, [w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania 
polszczyzny – wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, 
Marzanna Uździcka, Zielona Góra 2017, s. 255267.

Spontaniczność jako narzędzie perswazji w zachowaniach formulicznych (na materiale wy-
branych protokołów cechowych z XVIII w.), [w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 
2016: Zachowanie językowe – spontaniczność i automatyzm, red. Magdalena Hawrysz, 
Marzanna Uździcka, Anna Wojciechowska, Zielona Góra 2017, s. 169180.

Stabilność i wariantywność języka protokołów w „Księdze cechu piwowarów krakowskich z lat 
1729-1780” w ujęciu genologicznym i pragmalingwistycznym, Zielona Góra 2017, 461 s.

Franciszek Pilarczyk 
Elementarz, [w:] Encyklopedia książki, t. 1: Eseje, A-J, red. Anna ŻbikowskaMigoń, Marta 

SkalskaZlat, Wrocław 2017, s. 617619.

Piotr Prusinowski
O intertekstualnym i metafilmowym charakterze thrillerów Briana De Palmy, [w:] Kultura 

w świecie luster. Jeszcze o niepowtarzalności i multiplikacjach w sztuce XX i XXI wieku, 
red. Aleksandra Chomiuk, Ewa Pogonowska, Lublin 2017, s. 223234.

Żyć i umrzeć w Los Angeles Wiliama Friedkina – wielkomiejski mikrokosmos lat 80., [w:] 
Kryminał. Okna na świat, red. Marta Ruszczyńska, Dorota Kulczycka, Wolfgang Brylla, 
Elżbieta Gazdecka, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, t. 9), s. 195207.

Mateusz Półtorak 
Blogi fan fiction jako nowy element współczesnej kultury (rekonesans badawczy), „In Gre

mium. Studia nad Historią, Kulturą i Polityką” 2017, vol. 17, s. 179191.

Kaja Rostkowska-Biszczanik
Wywiad dziennikarski w perspektywie aksjologicznej na przykładzie książki „Są. Rozmowy 

o dobrych uczuciach” Teresy Torańskiej, [w:] Wartości i wartościowanie we współczesnej 
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humanistyce. II: perspektywa komunikologiczna, red. Arkadiusz Dudziak, Alina Naru
szewiczDuchlińska, Olsztyn 2017, s. 7584.

Źródła informacji dziennikarskiej w regionie, t. 2, red. Kaja RostkowskaBiszczanik, Zielona 
Góra 2017, 154 s. 

Marta Ruszczyńska
Kryminał – okna i świat, [w:] Kryminał. Okna na świat, red. Marta Ruszczyńska, Dorota 

Kulczycka, Wolfgang Brylla, Elżbieta Gazdecka, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. 
Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 9), s. 2939.

Kryminał. Okna na świat, red. Marta Ruszczyńska, Dorota Kulczycka, Wolfgang Brylla, 
Elżbieta Gazdecka, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, t. 9), 326 s.

(rec.) Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybór źródeł, red. Zbigniew Choj
nowski, Małgorzata Mikołajczak, Kraków: Universitas, 2016, „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 313316.

Joanna Rutkowska 
Aksjomaty i dylematy w życiu i twórczości Elizy Orzeszkowej, red. Elżbieta SkorupskaRa

czyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2017, 172 s.
Językowa kreacja drogi w powieści „Matka” Ignacego Maciejowskiego (Sewera), „Studia 

Językoznawcze” 2017, t. 16, s. 205220.
Obraz rodziny w polskich serialach familijnych (na przykładzie filmów „M jak miłość”, 

„Klan” i „Barwy szczęścia”), Elżbieta SkorupskaRaczyńska [współaut.], „Język. Religia. 
Tożsamość” 2017, nr 1 (15), s. 85101.

„Prócz ciemności, w każdym jest choćby iskierka światła...”: językowa kreacja „nieświętych 
świętych” w zbiorze opowiadań „Pieśń słoneczna Róży Bluszcz” Jana Grzegorczyka, [w:] 
Język doświadczenia religijnego, t. 10, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta SkorupskaRaczyń
ska, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 163174.

„Próżność matczyna i miłość matczyna – jedność”. Obraz relacji rodzinnych w „Matce” 
Ignacego Maciejowskiego [Sewera], „Język. Religia. Tożsamość” 2017, nr 2 (16), s. 141154.

Relacje kobiet w „Jędzy” Elizy Orzeszkowej (przyczynek do badań nad językową kreacją 
świata), [w:] Aksjomaty i dylematy w życiu i twórczości Elizy Orzeszkowej, red. Elżbieta 
SkorupskaRaczyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 8796.

Joanna Rychter 
Odniesienia religijne w tomiku „Zapisane” Julii Hartwig, [w:] Język doświadczenia religijnego, 

t. 10, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta SkorupskaRaczyńska, Gorzów Wielkopolski 2017, 
s. 175184.

Słownictwo opatrzone parakwalifikatorem poprawnościowym w „Słowniku warszawskim” (na 
przykładzie leksyki związanej z rozmnażaniem), [w:] Współczesny i dawny obraz dziecka 
w języku, red. Leonarda Mariak, Joanna Rychter, Szczecin 2017, s. 223232.

Współczesny i dawny obraz dziecka w języku, red. Leonarda Mariak, Joanna Rychter, Szcze
cin 2017, 388 s.
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Krystian Saja
Kognitywne przetwarzanie informacji (reprezentacje neuronalne i mapy mentalne) w procesie 

kreacji istot nadprzyrodzonych, [w:] Badania i Rozwój Młodych Naukowców w Polsce 
2017. Materiały konferencyjne – wiosna. Część druga – Poznań, Polska, 2017, red. Jędrzej 
Nyćkowiak, Jacek Leśny, Poznań 2017, s. 89.

Legitymizacja i delegitymizacja wiedzy naukowej w mediach współczesnych, „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 365377.

MEM, [w:] Interpretatywny słownik terminów kulturowych 2.0, red. Sławomir Iwasiów, Jerzy 
Madejski, Szczecin 2017, s. 110116.

Narracje czy fakty? Przekaz medialny a kształtowanie postaw ucznia, „Refleksje” 2017, nr 2, 
s. 6567.

Piekło miasta na skale. O „Totenhornie” Kazimierza Truchanowskiego, [w:] Sen, marzenie, 
zaświaty w literaturze i kulturze. Kultura, red. Paulina Poterała, Katarzyna Ossowska, 
Michał Sadowski, t. 2, Łódź 2017 (Analecta Literackie i Językowe, t. VII), s. 141150.

Wampir w świecie entropii: kognitywizm subsymboliczny w literaturoznawstwie, Kraków 
2017, 298 s. 

Anastazja Seul
Antropologiczno-kulturowy wymiar sportu w nauczaniu Jana Pawła II, [w:] Kultura nie 

tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II. Część I, red. Emanuela 
BednarczykStefaniak, Anastazja Seul, Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 8), s. 213229.

Kilka świateł „Kręgu biblijnego” Romana Brandstaettera, [w:] Nie zapominamy. Świadectwa 
pamięci o Romanie Brandstaetterze, red. Krzysztof Tochman, Warszawa 2017, s. 125148.

Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II. Część I, red. 
Emanuela BednarczykStefaniak, Anastazja Seul, Zielona Góra 2017, t. 8, 323 s.

Świat wartości w nauczaniu Jana Pawła II podczas pielgrzymek do krajów słowiańskich. 
Część 1. Czechosłowacja: 21-22 kwietnia 1990. Praga. Welehrad. Bratislava, [w:] Revitali-
zacehodnot: umění a literatura III, ed. Josef Dohnal, Brno 2017, s. 217226.

Znaki duchowości chrześcijańskiej we współczesnej literaturze polskiej, „Roczniki Teologicz
ne” 2017, t. LXIV, z. 5, s. 4659.

Elżbieta Skorupska-Raczyńska 
Aksjomaty i dylematy w życiu i twórczości Elizy Orzeszkowej, red. Elżbieta SkorupskaRa

czyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2017, 172 s.
Barwy żydowskiego miasteczka w powieści „Meir Ezofowicz” Elizy Orzeszkowej, [w:] Aksjoma-

ty i dylematy w życiu i twórczości Elizy Orzeszkowej, red. Elżbieta SkorupskaRaczyńska, 
Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 121144.

Język doświadczenia religijnego, t. 10, red. Grzegorz Cyran i Elżbieta SkorupskaRaczyńska, 
Gorzów Wielkopolski 2017, 313 s. 

Językowa kreacja obrazu Najświętszej Panny Rokitnickiej w „Skarbie nieprzebranym dobro-
dziejstw Boskich” ks. Jana K. Steczewicza, „Język. Religia. Tożsamość” 2017, nr 2 (16), 
s. 155168.
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Konceptualizacja krzyża we frazeologii i paremiologii polskiej dawnej i współczesnej (przy-
czynek do badań nad semantyką krzyża), [w:] Język doświadczenia religijnego, t. 10, red. 
Grzegorz Cyran i Elżbieta SkorupskaRaczyńska, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 185198.

Las w polszczyźnie dawnej i współczesnej (przyczynek do badań nad historią lasu w kulturze 
polskiej), [w:] Włodzimierz Korsak – co las mu powiedział?, red. Elżbieta Skorupska
Raczyńska, Renata JanickaSzyszko, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 1120.

Obraz rodziny w polskich serialach familijnych (na przykładzie filmów „M jak miłość”, „Klan” 
i „Barwy szczęścia”), Joanna Rutkowska [współaut.], „Język. Religia. Tożsamość” 2017, 
nr 1 (15), s. 85101.

Włodzimierz Korsak – co las mu powiedział?, red. Elżbieta SkorupskaRaczyńska, Rena
ta JanickaSzyszko, Gorzów Wielkopolski 2017, 127 s.

Zmienność granic normy językowej (na materiale źródeł leksykograficznych). Cz. III: Słow-
nictwo nacechowane w polszczyźnie XX wieku, „Orbis Linguarum” 2017, t. 46, s. 355370.

Magdalena Steciąg
Ekologiczna modernizacja w państwowym socjalizmie. Narracyjna analiza dyskursu ekolo-

gicznego w PRL-u, Piotr Pawliszak [współaut.], [w:] Polskie sprawy 1945-2015: Warsztaty 
analizy dyskursu, red. Marek Czyżewski, Anna Horolets, Krzysztof Podemski, Dorota 
RancewSikora, Warszawa 2017, s. 107149.

Krajobraz kulturowo-językowy zachodniego pogranicza w reportażu „gonzo” Ziemowita 
Szczerka, [w:] Pogranicze w mediach. Media na pograniczu, red. Paulina Olechowska, 
Ewa Pajewska, Szczecin 2017, s. 149159.

Lingua receptiva czy lingua franca? Pracownicy branży usługowo-turystycznej o komunikacji 
czesko-polskiej na pograniczu (badanie ankietowe), „Studia et Documenta Slavica” (Studia 
i Szkice Slawistyczne) 2017, nr 4, s. 5975.

Lingua receptiva czy lingua franca – zachowania językowe mieszkańców polsko-czeskiego 
pogranicza, [w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania 
polszczyzny – wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, 
Marzanna Uździcka, Zielona Góra 2017, s. 357370.

Memy Marty Frej. Hybryda medialna w publicystyce feministycznej, [w:] Gatunki w mediach 
elektronicznych, red. Iwona Hofman, Danuta KępaFigura, t. 2, Lublin 2017 (Współczesne 
Media), s. 265276.

„Niech się bawią?” O związkach radykalności z karnawałem na demonstracjach publicznych 
kobiet, Dorota RancewSikora [współaut.], „Czas Kultury” 2017, nr 4, s. 2735.

(rec.) O pożytkach analizy zawartości treści. Recenzja „Szkiców językoznawczo-prasoznaw-
czych” Wojciecha Kajtocha (Wojciech Kajtoch, Szkice językowo-prasoznawcze, Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego), „Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2017, 
t. XX, z. 3 (47), s. 123127.

Sprawozdanie z LXXIV Zjazdu Polskiego Towarzystwa Językoznawczego w Zielonej Górze, „Fi
lologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 475482.

Transformacja polsko-czeskiej komunikacji receptywnej w ujęciu ekolingwistycznym. Przypa-
dek Hradca Králové, [w:] Język i tekst w ujęciu strukturalnym i funkcjonalnym, red. Ar
kadiusz Dudziak, Joanna Orzechowska, Olsztyn 2017, s. 439449.
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Wokół Międzynarodowego Dnia Języka Ojczystego, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 359363.

Dorota Szagun
„Applauz winszowny JMCi Panu Stanisławowi” jako wzór zachowania językowego wspólnoty 

szlacheckiej, [w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania 
polszczyzny – wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, 
Marzanna Uździcka, Zielona Góra 2017, s. 371381.

„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, red. Dorota Szagun, 
Aneta Narolska, Zielona Góra 2017, nr 3, 544 s. 

Obraz dziecka w poezji Kornela Ujejskiego, [w:]Współczesny i dawny obraz dziecka w języku, 
red. Leonarda Mariak, Joanna Rychter, Szczecin 2017, s. 305314.

Profesor Jerzy Brzeziński (1934-2017), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 1926.

Marek Sznajder
W poszukiwaniu paradygmatu, czyli wokół problemu granic obiektywizacji metody badawczej. 

Prolegomena do literaturoznawstwa eksperymentalnego, „Postscriptum Polonistyczne” 
2017, nr 2 (20), s. 233255.

Mirosława Szott
(rec.) #projektmęskość (Paulina Korzeniewska, Pogodna biel dobrego samopoczucia, Łódź: 

Dom Literatury w Łodzi, 2016), „eleWator. Kwartalnik literackokulturalny” 2017, nr 2, 
s. 149150.

Aleph i wiersze odrzucone. „Odpowiedzi literackie” na łamach „Nadodrza” w latach 1976-
1978, [w:] Andrzej K. Waśkiewicz we wspomnieniach, oprac. Anna Sobecka, Gdańsk 
2017, s. 7481.

(rec.) Czas stanął i nie ruszy (Janusz Styczeń, Pani Wyrocznia, Wrocław: Wydawca Kazimiera 
Kuzborska, 2016), „Topos” 2017, nr 5, s. 153154.

(rec.) Eda, czyli niepokój (Eda Ostrowska, Poemat filozofujący, Lublin: Wydawnictwo Epi
steme, 2017), „Topos” 2017, nr 6, s. 131132.

Flirtowanie z historią, „Na Winnicy” 2017, nr 1, s. 21.
Jak prowadzić „dzienniczek krytyka”? Propozycja metody czytania i wartościowania poezji, 

„Refleksje: Zachodniopomorski Dwumiesięcznik Oświatowy” 2017, nr 4, s. 5051.
Las Papuszy. Szkic w 30. rocznicę śmierci poetki, „Pegaz Lubuski” 2017, nr 1 (68), s. 67.
Namalować głos czajki, „Na Winnicy” 2017, nr 2, s. 20.
(rec.) Nie da się streścić (Michał Banaszak, Piosenka o rozpadzie, Kraków: Universitas, 2016), 

„Arterie. Kwartalnik artystycznoliteracki” 2017, nr 1, s. 257258.
(rec.) Nie wystarczyła nam rzeczywistość (Ewa Chruściel, Tobołek, Łódź: SPP Oddział w Ło

dzi, 2016), „eleWator. Kwartalnik literackokulturalny” 2017, nr 1, s. 148149.
(rec.) Obserwowanie mozaiki, czyli anatomia szczecińskości (Literatura w Szczecinie 1945-

2015. Książki siedemdziesięciolecia, red. Sławomir Iwasiów, Jerzy Madejski, Paweł Wolski, 
Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 2016), „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 317319.
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Ogród sztuk Eugeniusza Kurzawy jako ratowanie prywatnej historii. Studium przypadku, [w:] 
Regionalizm literacki – historia i pamięć, red. Zbigniew Chojnowski, Elżbieta Rybicka, 
t. 6, Kraków 2017, s. 311323.

Parę słów o Januszu Koniuszu, budowaniu z drewna, barach mlecznych i lokalnym terrory-
zmie, „Studia Zielonogórskie” 2017, t. XXII, s. 229233.

„Po prostu przyjemność bycia razem” – O środowisku literackim Gorzowa i Zielonej Góry 
w latach 70. i pasji czytelniczej z Krystyną Kamińską rozmawia Mirosława Szott, „Pro 
Libris” 2017, nr 14, s. 9497.

Pomyłka Papuszy. O jednym wierszu cygańskiej poetki, [w:] Bronisława Wajs-Papusza 
(1908-1987) – biografia i dziedzictwo, red. Dariusz A. Rymar, Gorzów Wielkopolski 
2017, s. 99116.

Projekt: Garbowski, „Pro Libris” 2017, nr 14, s. 100105.
(rec.) Skoczysz? (Rafał Gawin, Zachód słońca w Kurwidołach, Łódź: Kwadratura, 2016), 

„Szafa. Kwartalnik literackoartystyczny” 2017, nr 63, s. 12.
(rec.) Soczewka skupiająca światło (Justyna Koronkiewicz, Szamanka, Poznań: Grupa 

Literyczna Na Krechę, 2016), „Fraza” 2017, nr 12 (9596), s. 322324.
(rec.) Soczewka skupiająca światło (Justyna Koronkiewicz, Szamanka, Poznań: Grupa Lite

ryczna Na Krechę, 2016), „Szafa. Kwartalnik literackoartystyczny” 2017, nr 2.
Szukanie granic, „Pegaz Lubuski” 2017, 1 (68), s. 13.
To jak z obłokami na pogodnym niebie. O środowisku literackim Zielonej Góry, latach siedem-

dziesiątych i pisaniu wierszy z profesorem Romualdem Markiem Jabłońskim rozmawia 
Mirosława Szott, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2017, nr 3, s. 451455.

Anna Szóstak
Metafizyczna podszewka rzeczywistości. O symbolice wody w wierszach Władysława Sebyły, 

[w:] Władysław Sebyła. Lektury, red. Joanna Kisiel, Elżbieta Wróbel, Katowice 2017, s. 6175.
Poza granicami słowa. O przestrzeni języka jako metafizycznej przestrzeni mitu miasta 

w „Snach i kamieniach” Magdaleny Tulli, [w:] Literatura i granice. Szkice o literaturze XX 
i XXI wieku, red. Barbara Gutkowska, Agnieszka Nęcka, Katarzyna GutkowskaOciepa, 
Katowice 2017, s. 127150.

Radosław Sztyber
„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, red. Radosław Szty

ber, Zielona Góra 2017, nr 3, 544 s. 
(rec.) Jeszcze o „Żywocie Kozaków Lisowskich” (na marginesie reedycji „Józef Bartłomiej 

Zimorowic. Utwory młodzieńcze”, oprac. R. Krzywy, Warszawa 2016), „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 320337.

Polski traktat historiozoficzny z 1633 roku. Studia i szkice, Zielona Góra 2017, 216 s.
„Poseł z Wołoch z obozu polskiego” – polska gazeta ulotna o batalii chocimskiej w 1621 roku 

(minimonografia i edycja krytyczna zabytku), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 3158.

Tydzień z internetową odsłoną „Gazety Lubuskiej” (4-10 stycznia 2017 r.). Tematyka – jakość – 
profil – strategie informacyjne – sprawstwo i źródła danych, „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 389403.



549Katarzyna Bartosiak, Kamil Banaszewski / Bibliografia lubuskiej polonistyki akademickiej za rok 2017

Katarzyna Taborska 
Literatura miejsca: piśmiennictwo postlandsberskie, Gorzów Wielkopolski 2017, 270 s.
„Literatura pogranicza” jako przedmiot akademicki, Małgorzata CzabańskaRosada, Arka

diusz Kalin, Małgorzata Lipińska [współaut.], [w:] 25 lat wspólnych badań nad pograni-
czem polsko-niemieckim, red. Edward Jaworski, Grażyna KostkiewiczGórska, Krzysztof 
Wasilewski; przekład Marcin Wichrowski, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 163178.

Bogdan Trocha
Bohater literatury popularnej w ponowoczesnym świecie, [w:] Globalizovanijsvit: viprobu-

vannâljuds’kogobuttâ = Globalized World: Challenge of the Being of Human Life, Žitomir 
2017, s. 2126.

(Dlaczego) Nie wolno krzywdzić ludzi – o dwóch schematach rozumienia zbrodni w trylogii 
„Twoja twarz jutro” Javiera Maríasa, [w:] Widma Maríasa. Szkice krytyczne, red. Woj
ciech Charchalis, Arkadiusz Żychliński, Poznań 2017 (Filologia Romańska), s. 137167.

Mythopoeiczne i fantastyczne renarracje otwartych pytań w powieściach Kazimierza Tru-
chanowskiego „Totenhorn” i „Dzwony Piekieł”, [w:] Poprawianie masek: wokół pisarstwa 
Kazimierza Truchanowskiego, red. Zbigniew Chlewiński, Płock 2017, s. 164204.

Renarracje spekulacyjne apokryfów we współczesnej prozie, [w:] O literaturze i kulturze (nie 
tylko) popularnej. Prace ofiarowane Profesorowi Jakubowi Z. Lichańskiemu, red. Anna 
Gemra, Adam Mazurkiewicz, Łódź 2017, s. 89104.

Wojna w kulturze – bohater kulturowy, [w:] Dilemavijny/miru v postgumannomusviti: Zbirnik 
naukovih prac’ (za materialami mižregional’nogo naukovo-praktičnogo seminaru iz mi-
žnarodnoju učastju, 28-29 kvitnâ 2017 roku, Žitomir, Ukraina, 2017, Žitomir 2017, s. 711.

Zbrodnia w fantastycznych światach. Motywy kryminalne w literaturze fantastycznej, Zielona 
Góra 2017, 433 s. 

Halina Uchto 
Czasopismo „Język Rosyjski”. Zarys monograficzny, Gorzów Wielkopolski 2017, 252 s.
Język rosyjski w Królestwie Polskim w okresie międzypowstaniowym (1832-1864), „Orbis 

Linguarum” 2017, vol. 46, s. 371384.

Marzanna Uździcka
O nowym pojęciu glosariusza (na materiale literatury fantasy). Rekonesans badawczy, „Sty

listyka” 2017, t. XXVI: Słowo a styl, s. 269289.
O wzorach i sposobach mówienia o ojczyźnie w wybranych tekstach Wielkiej Emigracji, [w:] 

Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2016: Zachowanie językowe – spontaniczność 
i automatyzm, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Anna Wojciechowska, 
Zielona Góra 2017, s. 261274.

Profesor Marian Bugajski, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogór
skiego” 2017, nr 3, s. 407413.

Rola prasy dziecięcej w kształtowaniu kompetencji literackiej najmłodszych czytelników 
w dobie porozbiorowej, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielono
górskiego” 2017, nr 3, s. 5975.

Wokół zagadnienia gatunkowej predestynacji leksyki, [w:] Zielonogórskie Seminaria Języko-
znawcze. 2017: Wokół dziejów używania polszczyzny – wspólnoty, potrzeby, zachowania 
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komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Zielona Góra 2017, 
s. 403418.

Wzory mówienia o języku w dziewiętnastowiecznych czasopismach dla dzieci, [w:] Współ-
czesny i dawny obraz dziecka w języku, red. Leonarda Mariak, Joanna Rychter, Szczecin 
2017, s. 325338.

Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół dziejów używania polszczyzny – 
wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna 
Uździcka, Zielona Góra 2017, 456 s. 

Bogdan Walczak 
Eliza Orzeszkowa o języku swojej twórczości. Leksyka sygnalizowana w „Nad Niemnem”, [w:] 

Aksjomaty i dylematy w życiu i twórczości Elizy Orzeszkowej, red. Elżbieta Skorupska
Raczyńska, Joanna Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 155161.

Filologia staropolska a historia języka polskiego, [w:] Co musi wiedzieć uczony edytor, nawet 
jeśli nie chce, red. Bogdan Hojdis, Katarzyna KrzakWeiss, Poznań 2017, s. 209214.

Gwara a tożsamość poznańska, [w:] Język w regionie. Region w języku 2, red. Błażej Osowski, 
Justyna Kobus, Paulina MichalskaGórecka, Agnieszka PiotrowskaWojaczyk, Poznań 
2017, s. 321331.

Historyk języka o „dzieciach”, „dziecięciu” i „dziecku”, [w:] Współczesny i dawny obraz dziecka 
w języku, red. Leonarda Mariak, Joanna Rychter, Szczecin 2017, s. 339346.

Kilka ogólnych refleksji o nauczaniu języka polskiego jako obcego, [w:] Ars didactica. Księga 
jubileuszowa Profesor Haliny Zgółkowej, red. Katarzyna Czarnecka, Monika Grzelka, 
Poznań 2017, s. 193201.

Kształcenie umiejętności pisania u studentów rosyjskojęzycznych Collegium da Vinci w Po-
znaniu, Agnieszka Mielczarek [współaut.], [w:] Nowe perspektywy w nauczaniu języka 
polskiego jako obcego, t. 4, red. Emilia Kubicka, Małgorzata Berend, Michalina Rittner, 
Toruń 2017, s. 153160.

Ludyczność a funkcje języka, [w:] Ludyczność w języku i literaturze, red. Agnieszka Anna Nie
krewicz, Bogdan Walczak, Jowita ŻurawskaChaszczewska, Gorzów Wielkopolski 2017.

Ludyczność w języku i literaturze, red. Agnieszka Niekrewicz, Bogdan Walczak, Jowita 
ŻurawskaChaszczewska, Gorzów Wielkopolski 2017, 112 s.

Nowa antologia tekstów z dziejów języka polskiego, [w:] W kręgu dawnej polszczyzny 3, red. 
Maciej Mączyński, Ewa Horyń, Ewa Zmuda, Kraków 2017, s. 249259. 

O możliwości prognozowania rozwoju języka, [w:] Przyszłość polszczyzny. Polszczyzna przy-
szłości, red. Katarzyna Kłosińska, Rafał Zimny, Warszawa 2017, s. 1122.

O nazwie „Głogów” i pokrewnych oraz ich konotacjach kulturowych, „Język. Religia. Tożsa
mość” 2017, nr 2 (16), s. 5161.

Prawa językowe a empiryczne uniwersalia językowe, „Scripta Neophilologica Posnaniensia” 
2017, t. 17, s. 377381.

Rola nazw własnych w języku i kulturze, „Onomastica” 2017, R. LXI, nr 2, s. 2734.
Wielojęzyczność naszego świata dawniej i dziś, [w:] Świat słów. Jedność w różności, red. 

Małgorzata Pachowicz, Krystyna Choińska, Tarnów 2017, s. 1726.
Wspomnienie o Profesorze Wojciechu Rzepce, [w:] Znaki pamięci. Spuścizna językoznawców 

polskich drugiej połowy XX wieku, red. Zofia Zaron, Maciej Grochowski, Warszawa 
2017, s. 107113. 
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Zofia Zierhofferowa jako historyk języka polskiego, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria 
Językoznawcza” 2017, vol. 24, nr 2, s. 305308.

Joanna Wawryk
Baśń bez granic. O Czerwonym Kapturku we współczesnej literaturze i poza nią, [w:] Litera-

tura i granice. Szkice o literaturze XX i XXI wieku, red. Barbara Gutkowska, Agnieszka 
Nęcka, Katarzyna GutkowskaOciepa, Katowice 2017, s. 227258.

„Czerwony Kapturek” i „Śpiąca Królewna” – klasyczne baśnie w wersji Gabrieli Mistral, 
„Bibliotekarz Lubuski” 2017, R. XXII, nr 12 (4344), s. 1113.

(Pół)nocne misteria, [w:] Władysław Klępka, Księżyc Miró, Zielona Góra 2017, s. 6164.

Katarzyna Węgorowska
(rec.) „Cuda, wianki...”. O cudownym tekście kultury Marianny Oklejak [„Cuda, wianki. Polski 

folklor dla młodszych i starszych”, Warszawa 2015], „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 341353.

Anna Wojciechowska
Afektonimy jako przedmiot badań lingwistycznych (na materiale listów Wojciecha Kossaka 

do żony), „Stylistyka” 2017, t. XXVI: Słowo a styl, s. 291204.
Określenia dzieci w rodzinnej korespondencji Wojciecha Kossaka, [w:] Współczesny i dawny 

obraz dziecka w języku, red. Leonarda Mariak, Joanna Rychter, Szczecin 2017, s. 357368. 
Spontaniczność i automatyzm w wypowiedziach modlitewnych Marii Pawlikowskiej-Jasno-

rzewskiej, [w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2016: Zachowanie językowe – 
spontaniczność i automatyzm, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Anna 
Wojciechowska, Zielona Góra 2017, s. 281300.

Wisława Szymborska w roli redaktora „Poczty literackiej”. Obraz nadawcy, „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 141152.

Jesica Woźniak
(rec.) Marta Ruszczyńska, Pogranicze. Studia i szkice literackie, Zielona Góra 2015, „Filo

logia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 354356.
Przestrzeń grozy w powieści Joanny Bator „Ciemno, prawie noc”, [w:] Kryminał. Okna na 

świat, red. Marta Ruszczyńska, Dorota Kulczycka, Wolfgang Brylla, Elżbieta Gazdecka, 
Zielona Góra 2017 (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
t. 9), s. 183193.

(rec.) Słowacki i wiek XIX. W kręgu badań postmodernistycznych, red. Marta Ruszczyńska, 
Jakub Rawski, t. 2, Zielona Góra 2016, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwer
sytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 338340.

Wizerunek językowy młodego pokolenia w powieści Doroty Masłowskiej „Kochanie, zabiłam 
nasze koty” jako przykład „lingua frankensteinia”, „In Gremium. Studia nad Historią, 
Kulturą i Polityką” 2017, vol. 17, s. 163177.

Iwona Żuraszek-Ryś
Bułgarskie nazwy własne w powieści pt. „W Zaraniu” T.T. Jeża, [w:] Materiali VI „Mižina-

rodnogo naukovo-metodičnogo seminaru z bolgars’koi movi, literaturi, kulturi ta istorii”. 
Berdâns’k, Ukraina, 2017, Berdâns’k 2017, s. 1316.
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Co o regionie mówią nazwy terenowe (na materiale z okolic Zielonej Góry)?, [w:] Język 
w regionie, region w języku 2, red. Błażej Osowski, Justyna Kobus, Paulina Michalska
Górecka, Agnieszka PiotrowskaWojaczyk, Poznań 2017, s. 347358.

Dialogi w „Narzeczonej Harambaszy” Tomasza Teodora Jeża – spontaniczność i schematyzm, 
[w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2016: Zachowanie językowe – spontanicz-
ność i automatyzm, red. Magdalena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Anna Wojciechowska, 
Zielona Góra 2017, s. 311322.

O imieniu „Stanisław” słów kilka, [w:] Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze. 2017: Wokół 
dziejów używania polszczyzny – wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne, red. 
Magdalena Hawrysz, Marzanna Uździcka, Zielona Góra 2017, s. 449456.

Rola prasy w życiu i twórczości Teodora Tomasza Jeża, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 131140.

Jowita Żurawska-Chaszczewska
Ludyczność w języku i literaturze, red. Agnieszka Niekrewicz, Bogdan Walczak, Jowita 

ŻurawskaChaszczewska, Gorzów Wielkopolski 2017, 112 s.
O porównaniach w języku Józefa Korzeniowskiego (na podstawie powieści „Kollokacja”), 

[w:] W kręgu dawnej polszczyzny 3, red. Maciej Mączyński, Ewa Horyń, Ewa Zmuda, 
Kraków 2017, s. 133152.
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Katarzyna Grabias-Banaszewska
Uniwersytet Zielonogórski

ZIELONOGÓRSKIE SPOTKANIA POLONISTYCZNE  
W ROKU 2017

TYTUŁ KONFERENCJI: Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana 
Pawła II (cz. 2).

MIEJSCE I CZAS: Zielona Góra, 3 kwietnia 2017 roku.
PATRONAT HONOROWY: JM Prorektor UZ prof. dr hab. Wojciech Strzyżewski, Dziekan 

Wydziału Humanistycznego prof. UZ dr hab. Sławomir Kufel. 
ORGANIZATORZY: Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Zielonogórskiego (dziekan: 

prof. UZ dr hab. Sławomir Kufel), Instytut Filologii Polskiej (dyrektor: prof. UZ 
dr hab. Marzanna Uździcka), Zakład Teorii Literatury i Krytyki Literackiej (kie
rownik: prof. dr hab. Małgorzata Mikołajczak).

KIEROWNICTWO: dr hab. Anastazja Seul, prof. UZ dr hab. Dorota Kulczycka
PRELEGENCI (tytuły referatów): Michał Banaszak (Zielona Góra), „Mów! Ja każę”. Słowo 
poetyckie jako narzędzie dialogu w „Sonetach” Karola Wojtyły – Marek Baron (Opole), 
Jan Paweł II a fenomen objawień maryjnych Królowej Pokoju z Medziugorje – Emanuela 
BednarczukStefaniak (Wrocław), Teatr w filmie. „Brat naszego Boga” Karola Wojtyły 
w interpretacji Krzysztofa Zanussiego – Bogdan Giemza (Wrocław), Rola kultury w życiu 
człowieka i narodów w nauczaniu Jana Pawła II – Dorota Heck (Wrocław), Retoryka 
i metafizyka. Klasyczne podstawy nauczania papieskiego – Ewa Kobyłecka (Zielona 
Góra), Pytania i odpowiedzi. Uczniowie gimnazjum czytają „Elementarz etyczny” Karola 
Wojtyły – Anna Koszewska (Poznań), Koncepcja antropologiczna zawarta w rozprawie 
„Osoba i czyn” Karola Wojtyły jako podstawa dla refleksji o twórczości artystycznej – 
Dorota Kulczycka (Zielona Góra), Jan Paweł II jako motyw poboczny i postać epizo-
dyczna w filmach fabularnych – Mirosława OłdakowskaKuflowa (Lublin), Literackość 
nieliterackich wypowiedzi Jana Pawła II – Małgorzata Peroń (Lublin), Obrazy stworzenia 
świata w poezji Jana Pawła II i ks. Janusza S. Pasierba – Ewelina Lilia Polańska (Lublin), 
Dynastia Jagiellonów w nauczaniu Jana Pawła II – Stefan Radziszewski (Radom), 
Kościół małych cudów. Odchodzenie Ojca Świętego Jana Pawła II do Domu Ojca z per-
spektywy zwykłych ludzi – Anastazja Seul (Zielona Góra), Odwołania literackie podczas 
pielgrzymek Jana Pawła II do krajów słowiańskich – Michał Sokulski (Toruń), Teologia 
narodu Jana Pawła II a mesjanizm narodowy Zygmunta Krasińskiego – Piotr Sroczyński 
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(Wrocław), Transcendencja osoby w myśli filozoficznej kard. Karola Wojtyły – Wiesława 
Tomaszewska (Warszawa), Andrzej Kijowski wobec osoby Karola Wojtyły-Jana Pawła II, 
jego myśli i twórczości.
PUBLIKACJA MATERIAŁÓW KONFERENCYJNYCH: „Scripta Humana” t. 10, Oficyna 

Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, Kultura nie tylko literacka. W kręgu 
myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II, Zielona Góra 2018.

TYTUŁ KONFERENCJI: Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie 
polskim do roku 1989.

MIEJSCE I CZAS: Zielona Góra, 2526 maja 2017 roku.
PATRONAT HONOROWY: JM Prorektor UZ prof. dr hab. Wojciech Strzyżewski, Dziekan 

Wydziału Humanistycznego prof. UZ dr hab. Sławomir Kufel. 
ORGANIZATORZY: Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Zielonogórskiego (dziekan: 

prof. UZ dr hab. Sławomir Kufel), Instytut Filologii Polskiej (dyrektor: prof. UZ dr 
hab. Marzanna Uździcka).

KIEROWNICTWO: dr hab. Anastazja Seul, dr hab. Joanna Gorzelana.
PRELEGENCI (tytuły referatów): Anna Ast (Zielona Góra), Wartości społeczne i kultu-
rowe obecne w „Przeglądzie Sportowym” w latach 1935-1945 – Marek Baron (Opole), 
Wartości społeczno-moralne w czasopiśmie „Ateneum Kapłańskie” (na przykładzie arty-
kułów ks. Stefana Wyszyńskiego z lat 1932-1939) – Małgorzata DawidziakKładoczna 
(Wrocław), Wartości i antywartości w „Monitorze” – Robert Dudziński (Wrocław), 
Grafomania, antykomunistyczna propaganda czy rozrywkowe widowisko? Cykl o Jamesie 
Bondzie w prasie polskiej lat 60. – Joanna Gorzelana (Zielona Góra), Zmiany znacze-
niowe leksemu parafianin i parafianka w epoce oświecenia (na przykładzie czasopisma 
„Monitor”) – Ewelina Górka (Lublin), Wartości humanistyczne i estetyczne na łamach 
paryskiej „Kultury” – Magdalena Idzikowska (Zielona Góra), Rodzina jako wartość 
w prasie społecznej lat 80. (na przykładzie „Magazynu Rodzinnego”) – Violetta Jaros 
(Częstochowa), Wartości społeczne w „Monitorze” i językowe sposoby wprowadzania ich 
w tekście – Monika Kaczor (Zielona Góra), Dialog jako wartość społeczno-kulturowa (na 
przykładzie „Tygodnika Powszechnego” z roku 1989) – Jan Kamieniecki (Wrocław), Świat 
wartości w sentencjach wprowadzających do „Monitora” (próba rekonstrukcji) – Łukasz 
Kępa (Częstochowa), Odkrycia, czyli daleko jesteśmy z nauką? Wartości poznawcze 
w „Magazynie Polskim” – Janusz Królikowski (Tarnów), Świat wartości w pierwszych 
numerach „Tygodnika Solidarność” – Anastazja Seul (Zielona Góra), Świat wartości czy 
antywartości? (na podstawie czasopisma „Polonistyka” w latach 1948-1956) – Katarzyna 
Sokołowska (Białystok), „Ochroniarze” kontra determinizm historyczny. Walka na war-
tości w „Turnieju Reporterów 74” białostockich „Kontrastów” – Katarzyna Węgorowska 
(Zielona Góra), Kobieta wszechstronna utrwalona na łamach dwunastego numeru „Mojej 
Przyjaciółki” z 1939 roku.
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PUBLIKACJA MATERIAŁÓW KONFERENCYJNYCH: Wartości językowe i kulturowe obecne 
w czasopiśmiennictwie polskim do roku 1989, red. Anastazja Seul, Joanna Gorzelana, 
Monika Kaczor, Zielona Góra 2018 („Prace Aksjologiczne. Język – Literatura – 
Kultura”, t. 1).

TYTUŁ KONFERENCJI: Estetyka językowa w komunikowaniu. 
MIEJSCE I CZAS: Zielona Góra, 89 czerwca 2017 roku. 
ORGANIZATORZY: Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Zielonogórskiego (dziekan: 

prof. UZ dr hab. Sławomir Kufel), Instytut Filologii Polskiej (dyrektor: prof. UZ dr 
hab. Marzanna Uździcka).

KIEROWNICTWO: dr hab. Monika Kaczor, dr hab. Magdalena Steciąg, prof. UZ.
PRELEGENCI (tytuły referatów): Jørgen Chr. Bang (Odense, Dania), Esthetics in language 
and communication – A Dialectical Ecolinguistic approach – Waldemar Bojakowski 
(Wrocław), Estetyka i etyka językowa w dziennikarskich narracjach na temat osób bez-
domnych – Dorota Dąbrowska (Warszawa), O znaczeniu estetycznego ukształtowa-
nia przekazu w kontekście obrazy uczuć religijnych – Adam Dombrowski (Wrocław), 
Zasady komunikacji student-wykładowca a rzeczywistość akademicka – Justyna Fudala 
(Wrocław), Stylistyka i estetyka przekładu – wyzwania translatorskie – Beata Grochala 
(Łódź), Między emocjami a estetyką słowa – o roli piękna języka w wypowiedziach 
dziennikarzy sportowych – Agata Hącia (Warszawa), Teoria kryterium estetycznego a pre-
ferencje użytkowników polszczyzny związane z oceną faktów językowych pod względem 
wartości związanych z estetyką – Magdalena Idzikowska (Zielona Góra), Estetyczny 
aspekt medialnych określeń związanych z rodziną – Magdalena JurewiczNowak (Zielona 
Góra), Kryterium estetyczne jako wyznacznik kształtowania wzorów językowych zacho-
wań w „Teoryjej stylu polskiego” Józefy Kamockiej (XIX w.) – Monika Kaczor (Zielona 
Góra), „Zwięzłość słowa rodzi szerokość myśli”. W jaki sposób czytelnicy opisują piękny 
język (na przykładzie serwisu książkowego Lubimyczytać.pl)? – Małgorzata Karczewska 
(Zielona Góra), Wpływ języka angielskiego na język polski jako przedmiot rozważań poli-
tyki językowej – Kaja Kiełpińska (Warszawa), „Nie brzmi mi to…”, „To szczypie w oczy”, 
czyli kryterium estetyczne w ocenie poprawności językowej – Piotr Kładoczny (Zielona 
Góra), Estetyczne wywody użytkowników Internetu na temat interpretacji muzycznych 
podczas Konkursu Chopinowskiego w 2015 r. – Justyna Kobus (Poznań), Co wypada, 
a co nie – o poczuciu normy w wypowiedziach mieszkańców wsi wielkopolskich – Anna 
KosteckaSadowa (Kraków), Wartościowanie polszczyzny południowokresowej (gwary 
polskiej) przez Polaków na Ukrainie – Michaił L. Kotin (Zielona Góra), Pochodzenie 
funkcji estetycznej języka – Patrycja Krysiak (Wrocław), Feminatywa a estetyka językowa. 
Dlaczego nazwy żeńskie bywają negatywnie oceniane nie tylko w polszczyźnie? – Izabella 
Ławecka (Warszawa), Estetyka językowa a komunikacja w Internecie na przykładzie 
życzeń na Facebooku – Iwona PałuckaCzerniak (Zielona Góra), Oceny zachowań 
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komunikacyjnych w wypowiedziach przed Trybunałem Stanu w sprawie G. Czechowicza 
w latach 1928-1930 – Mateusz Półtorak (Zielona Góra), Estetyka językowa w Iternecie 
(na przykładzie relacji nadawczo-odbiorczych w blogach) – Maria Peisert (Wrocław), 
Piękno języka – kryteria i typy – Izabela Rutkowska (Głogów), Policzalne piękno – 
matematyczno-fizyczne aspekty estetyki językowej – Anastazja Seul (Zielona Góra), 
Piękno nieliterackiego słowa Jana Pawła II – Monika Szymańska (Kraków), Piękny – 
pięknie – piękno. Eksplikacja znaczeń i profili pojęcia piękna na podstawie wyników 
analizy korpusowej – Marzanna Uździcka (Zielona Góra), Kategoria estetyki języka 
w dziewiętnastowiecznym czasopiśmiennictwie dla dzieci i młodzieży – Ewa Tichoniuk
Wawrowicz (Zielona Góra), „Zachowałam się z niegrzeczną perfidią”. Między etyką, 
estetyką i skutecznością komunikacyjną we wczesnych pismach Oriany Fallaci – Elwira 
Topolnicka (Zielona Góra), Estetyka strony internetowej – Ewelina Tyc (Katowice), 
Estetyka języka i zachowania jako wsparcie autoprezentacji – Iwona ŻuraszekRyś 
(Zielona Góra), Względy estetyczne przy wyborze imion.
PUBLIKACJA MATERIAŁÓW KONFERENCYJNYCH: Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze 

2018, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego (w druku).

TYTUŁ KONFERENCJI: Wino w literaturze i kulturze. 
MIEJSCE I CZAS: Zielona Góra, 1213 października 2017 roku.
PATRONAT HONOROWY: Winnica „Ingrid”, winnica „Miłosz”.
ORGANIZATORZY: Instytut Filologii Polskiej (dyrektor: prof. UZ dr hab. Marzanna 

Uździcka), Towarzystwo Miłośników Zielonej Góry „Winnica”.
OPIEKUN NAUKOWY: prof. dr hab. Małgorzata Mikołajczak.
KIEROWNICTWO: dr Kamila Gieba, dr Janusz Łastowiecki, mgr Katarzyna Meller, 

dr Mirosława Szott.
PRELEGENCI (tytuły referatów): Dorota Angutek (Zielona Góra), Azjatyckie korze nie 
i składniki kultu Dionizosa – Marta Bąkiewicz (Poznań), Vinum vita est. Kraj obraz kul-
turowy z winem w tle – Jarosław Bedyniak (Warszawa), Wino-koń i woda. Sar mac kich 
poetów koncepcje inspiracji poetyckiej – Grzegorz Biszczanik (Zielona Góra), Winiarskie 
akcenty zielonogórskich kart pocztowych – Arkadiusz Cincio (Zielona Góra), Zielo no-
górskie muzealnictwo winiarskie w latach 1922-2017 – Krzysztof Fedorowicz (Zabór), 
Literatura i historia jako źródło odrodzenia zielonogórskiego winiarstwa – Kamila Gieba 
(Zielona Góra), Tradycje winiarskie w literaturze lubuskiej w kontekście regionalnej poli-
tyki miejsca – Alicja Gunther (Gdańsk), Motyw wina w polskich kolędach – Angelika 
Krawiec (AWFP), Traubenmadonna w kulturze winiarskiej nad Mozelą w Niemczech – 
Krystyna KrawiecZłotkowska (Warszawa), Motyw tłoczni w religijnej poezji polskiego 
baroku – Izabela Korniluk (Zielona Góra), Winiarskie akcenty na zielonogórskim 
papie rowym pieniądzu zastępczym, jako źródło badań dziejów miasta – Katarzyna 
Joanna Krasoń (Katowice), Symbolika wina w poezji Georga Trakla – Katarzyna Meller 
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(Zielona Góra), Motyw wina we współczesnej literaturze lubuskiej – Wiesław Setlak 
(Rzeszów), Wino – konstytutywny składnik kultury religijnej w obszarze chrześcijań-
stwa – Aleksandra Tomicka (Zielona Góra), Motyw „starego winka” w oświeceniowej 
„Śpiewce” Jakuba Jasińskiego – Grzegorz Wanatko (Zielona Góra), Od winiarni Briegera 
do cerkwi greckokatolickiej – Martyna Werra (Gdańsk), Ekstaza i okrucieństwo. Cechy 
charakterystyczne mitu Dionizosa.
IMPREZY TOWARZYSZĄCE: Spacer z przewodnikiem po Zielonej Górze oraz degustacja 

lokalnych win.
PUBLIKACJA MATERIAŁÓW KONFERENCYJNYCH: Wino w literaturze i kulturze, Oficyna 

Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego (w druku).
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Barbara Judkowiak, Katarzyna Meller
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza W Poznaniu

JÓZEF TOMASZ POKRZYWNIAK (1947-2017) –  
NASZ PROFESOR*

Spisujemy te zdania w dzień po wiadomości o przedwczesnej śmierci prof. dra hab. 
Józefa Tomasza Pokrzywniaka. Trudno dziś przywołać całość dokonań, wszystkie 
zasługi i zwłaszcza te rysy osobowości Profesora, które czyniły z niego człowieka tak 
wyjątkowego, powszechnie cenionego, szanowanego i lubianego.

Profesor Pokrzywniak był Wielkopolaninem. Do Poznania przyjechał z Czempinia, 
gdzie się urodził i uczył w szkole podstawowej, i Kościana, w którym kończył liceum. 
Studiował w latach 19651970, był aktywny społecznie (od rozlepiania – jak wspomi
nał – antyreżimowych plakatów z okazji uroczystości chrztu Polski po szefowanie 
uczelnianej organizacji ZSP). 

Kiedy został asystentem, nie wszedł w rolę klerka. Zmieniała się aura, narastał po 
1976 roku bunt społeczny i ruch obywatelskiego oporu wobec systemu politycznego. 
Poznańskie uniwersyteckie środowisko polonistyczne budziło poczucie społecznych 
powinności i było przestrzenią daleko jak na owe czasy posuniętych granic wolnego 
myślenia. Józef Tomasz, kiedy pojawiła się taka możliwość, nie cofał się przed udzia
łem i przyjmowaniem odpowiedzialności w ruchu przemian: w latach 19801981 był 
naczelnym redaktorem miesięcznika „Środowisko” uczelnianego NSZZ Solidarność. 
Niemal pół wieku związany z UAM, godził przez cały ten czas obowiązki nauczyciela 
akademickiego i badacza ze służbą uczelni i środowisku polonistycznemu w kraju.

Seminarium magisterskie wybrał u prof. Włodzimierza Dworzaczka. Profesor został 
następnie promotorem jego doktoratu i przyjął go do Zakładu Historii Kultury na 
asystenturę w 1970 roku. Pokrzywniak doktoryzował się w 1978 roku na podstawie 
rozprawy Jan Gorczyczewski – tłumacz, satyryk i krytyk i od 1979 roku był adiunktem 
w tym samym Zakładzie. Habilitował się w 1994 roku na podstawie rozprawy Komedie 
Ignacego Krasickiego, a rok później uzyskał na UAM stanowisko profesora nadzwyczaj
nego. W 1999 roku otrzymał tytuł naukowy profesora, a w 2001 stanowisko profesora 
zwyczajnego. 

* Publikowany materiał ukazał się wcześniej, zob. B.J., K.M., Wspomnienie o naszym Profesorze: 
Tomasz Pokrzywniak. „Dobrze było z Nim być”, „Życie Uniwersyteckie” [UAM] Poznań 2017, nr 1, 
s. 2223.
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Mógł być wzorem sztuki życia, nie musiał się jej chyba specjalnie uczyć od swego 
ulubionego pisarza, którym się wiele lat zajmował naukowo, Ignacego Krasickiego. 
Niezmiennie lekko uśmiechnięty, pogodny i spokojny, zrównoważony optymista, 
wnosił spokój, budził zaufanie. Zawsze szukał możliwości porozumienia, wyrozu
miały, otwarty na różnorodność ludzkich doświadczeń i postaw, łagodził konflikty, 
szukał polubownych rozwiązań, negocjował cierpliwie i wytrwale. Choć zajmował się 
naukowo satyrą, obcy był mu sarkazm i moralizatorstwo, nigdy nie przybierał tonu 
mentorskiego. Łagodny humor łączył z inteligentnym dowcipem. Nic dziwnego, że 
garnęli się do Niego także studenci. Nie tylko dlatego, że był życzliwy – na wykładach 
przekazywał treści w sposób jasny, uporządkowany, czyniąc specjalistyczną wiedzę 
przystępną i atrakcyjną. Podczas ćwiczeń, jak w swych artykułach i rozprawach, stawiał 
celne pytania interpretacyjne, uczył szukania w literaturze doświadczenia konkretnego 
człowieka, przekonany o możliwości jego zrozumienia. 

Doceniał refleksję nad dydaktyką szkolną i konieczność wspierania nauczycieli 
przez polonistykę uniwersytecką. W 1986 roku opublikował w obiegu bezdebitowym 
dla wrocławskiej Inicjatywy Edukacyjnej w zbiorze Glosariusz 2 (od starożytności) 
projekt lekcji na temat zakłamywany w PRLowskiej edukacji – religijności pisarzy 
oświeceniowych. Wkrótce też został współautorem najpopularniejszego po 1989 roku 
licealnego podręcznika literatury epok dawnych dla klas I (z Marią Adamczyk i Bożeną 
Chrząstowską) Starożytność – oświecenie (14 wydań w latach 19872000!).

Przez wiele lat zaangażowany był w rozwój polonistyki w Kaliszu, prowadził tam 
wiele zajęć i prac dyplomowych, przez rok pełnił funkcję dziekana. 

Wypromował kilkuset magistrantów i kilku doktorów. Najstarsi z nich osiągnęli już 
samodzielność naukową i stanowiska profesorskie lub są o krok od habilitacji. Był auto
rem licznych recenzji doktorskich, habilitacyjnych i profesorskich, a także dorobku dok
torów honoris causa: Petera Brooka (UAM 2005) i Teresy Kostkiewiczowej (KUL 2011). 
W dorobku Mistrzyni pokoleń badaczy oświecenia, profesor Teresy Kostkiewiczowej, 
podkreślał cechy, które jemu samemu były bliskie: „respektowanie kanonu naukowego 
obiektywizmu” i „wyrazistą aksjologię”. Na tym opierał się Jego autorytet.

Przez dwie kadencje (19962005) z powodzeniem pełnił funkcję dyrektora Instytutu 
Filologii Polskiej UAM, po czym wybrany został na dziekana Wydziału Filologii Polskiej 
i Klasycznej UAM (co umiejętnie łączył z funkcją kierownika Zakładu Literatury 
Staropolskiej i Oświecenia). Przez kolejne dwie kadencje (20052012) wprowadzał 
Wydział w XXI wiek, korzystając z doświadczenia zdobytego w Uniwersyteckiej Komisji 
Akredytacyjnej, która powstała w 2001 roku z inicjatywy środowiska akademickiej 
polonistyki, jako jej głos niezależny od urzędowych rozporządzeń. Od 2003 roku był 
przewodniczącym zespołu ekspertów UKA. Był też współzałożycielem i pierwszym 
przewodniczącym Konferencji Polonistyk Uniwersyteckich, która zainicjowała między 
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innymi ogólnopolski konkurs na polonistyczną pracę magisterską, wyrażała opinie 
środowiska w sprawach programu i standardów studiów polonistycznych.

Wydział pod kierowniczą ręką profesora Pokrzywniaka zmienił siedzibę – z zajmo
wanych przez polonistykę i klasyków części modernistycznego Collegium Novum prze
prowadzaliśmy się do remontowanego stopniowo Collegium Maius. W nowej siedzibie 
(o ironio historii, budynku dawnej siedziby pruskiej komisji kolonizacyjnej) profesor 
Pokrzywniak zadbał o podkreślenie jej nowego przeznaczenia – w oknach wokół holu 
na dwu piętrach pojawiły się witraże z wizerunkami pisarzy, najważniejszych poetów 
dawnej Polski: Jana Kochanowskiego i Ignacego Krasickiego, a po drugiej stronie 
Noblistów: Władysława Reymonta i Wisławy Szymborskiej. Profesor bardzo dbał też 
o nowy kształt Sali posiedzeń Rady Wydziału pod kopułą, której nadano nazwę Salonu 
Mickiewicza i wyposażono ją nie tylko w portret wieszcza, ale i specjalnie wykonane 
dekoracje wedle klasycznych ilustracji Andriolliego do Pana Tadeusza wybranych przez 
profesora Pokrzywniaka. Dokonywał rzeczy, wydawałoby się, niemożliwych. Wbrew 
sceptykom i krytykom powstał znakomicie wkomponowany w zabytkową przestrzeń 
dziedzińca nowoczesny architektonicznie budynek (dwukrotnie nagrodzony) Biblioteki 
Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej. Potem pojawiła się w zaadaptowanych pomiesz
czeniach przyziemia sala teatralna, której nadano imię Wojciecha Bogusławskiego. 
Innym przestrzeniom w Collegium Maius za sprawą Tomasza Pokrzywniaka patronują 
Jan i Jędrzej Śniadeccy, Cyprian Norwid, Krzysztof Komeda, a także wybitni profesoro
wie tworzący przed laty polonistykę w Poznaniu. W tych nazwachznakach czytelne jest 
jego integralne widzenie rozległej skali wciąż żywych tradycji kulturowych. Biblioteka 
i Salon były dla niego wielką radością i przedmiotem zasłużonej dumy. Skromny, nie 
dbał o zasługi, odznaczenia, honory – te miejsca powinny i będą utrwalać Jego nazwisko 
w przestrzeni i pamięci uniwersyteckomiejskiej. Obok przeprowadzenia i planowania 
remontu, troski o stan i estetykę zabytkowej siedziby Wydziału zabiegi symboliczne 
przezeń poczynione zapisały Jego sposób myślenia o roli uniwersytetu i humanistyki 
w świadomości społecznej użytkowników i otoczenia.

Przez dwadzieścia lat był członkiem Senatu UAM (19962016), w którym poważ
nie liczono się z jego głosem. Profesor Pokrzywniak naukowo był przez lata związany 
z Pracownią Oświecenia IBL PAN. Wybrano Go do Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej 
PAN (19962002) i Rady Naukowej Instytutu Badań Literackich PAN (20062010), ostat
nio przyjął funkcję przewodniczącego Rady Naukowej „Biuletynu Polonistycznego”.

Należał Profesor do kilku towarzystw naukowych: Poznańskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza i Polskiego Towa
rzystwa Badań nad Wiekiem Osiemnastym, którego był współzałożycielem, oraz do 
Towarzystwa Naukowego im. W. Kętrzyńskiego w Olsztynie. Był zbyt skromny, by 
mówić o swych zasługach. A o ilu jeszcze, tu nie wymienionych, usłyszymy w najbliż
szych dniach, gdy żegnać będziemy naszego Profesora. 
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Twórczość naukową poświęcił głównie polskiemu oświeceniu. Był z tą epoką, „wie
kiem świateł” doskonale zżyty, z wiekiem nadziei i usilnych starań o zgodną z rozumem 
naprawę Rzeczypospolitej, epoką nowoczesnych umysłów przekraczających ciasne 
ograniczenia i niemoc, ludzi pięknych duchem i mądrych, których zawsze za mało. 

W dorobku Profesora jest pięć książek autorskich (z czego cztery dotyczą księ
cia poetów polskich XVIII w., Ignacego Krasickiego, którego twórczości był znawcą 
uznanym), ostatnio wydane zostały w opracowaniu Profesora komedie Krasickiego 
(poprzednie wydanie, opracowane przez Mieczysława Klimowicza ze wstępem Romana 
Woło szyńskiego z 1956 r. w serii „Teatr Polskiego Oświecenia”, jest trudno dostępne 
i wymagało aktualizacji). 

Józef Tomasz Pokrzywniak swą twórczość naukową rozpoczął w połowie lat siedem
dziesiątych XX wieku od prac nad satyrą jako gatunkiem i jej osiemnastowiecznymi 
twórcami. Doktorat był monografią jednego z nich, dotyczył Jana Gorczyczewskiego. 
Pokrzywniak poznawał wówczas, co wspominał po latach, przyjemność pracy z ręko
piśmiennymi archiwaliami w Gnieźnieńskim Archiwum Archidiecezjalnym czy też 
Bibliotece PTPN.

Zbigniew Goliński, wytrawny znawca życia i twórczości Księcia Biskupa War miń
skiego, zaprosił Profesora do współtworzenia tomu w popularnej serii Biblioteka Naro
dowa nowej edycji Satyr i listów Krasickiego (Wrocław 1988) przez napisanie wstępu 
historycznoliterackiego. Pokrzywniak prezentuje tu wszystkie walory swego pisarstwa: 
rzetelną, funkcjonalnie przywoływaną erudycję, która jednak nie przytłacza czytel
nika, zmysł syntezy, ładu kompozycyjnego i jasnego wykładu – cechy korespondujące 
z ideałem klasycystycznym dominującym w kulturze wykładanej epoki. Popularna 
lektura polonistyczna została wznowiona w tym opracowaniu jeszcze w 1999 roku. 
Ponieważ refleksją objął gatunek, wobec tego został powołany do nakreślenia w tomach 
z sylwetkami Pisarzy polskiego oświecenia biogramu trzeciego satyryka epoki – poza 
Krasickim i Gorczyczewskim – Gracjana Piotrowskiego (t. 1 i 3, pod red. Z. Golińskiego 
i T. Kostkiewiczowej, Warszawa 1992 i 1996).

Nauczycielom i uczniom służyć miała książka przygotowana dla Wydawnictw 
Szkolnych i Pedagogicznych i ich serii „Biblioteka »Polonistyki«”, wspomagająca szkolną 
dydaktykę materiałami wybranymi z dawniejszych i nowszych opracowań. Ale co naj
ważniejsze, antologię takich fragmentów i artykułów poprzedza znakomita autorska 
sylwetka Ignacego Krasickiego; nie kryjąc się za autorytetami, Pokrzywniak odsłania 
swoje własne widzenie poety, obiektywizujące, ale przecież zindywidualizowane, osobi
ste, zmierzające do zrozumienia człowieka i twórcy. Jeszcze raz zamówienie wydawcy, 
tym razem poznańskiego Rebisu, potwierdziło atrakcyjność pisarstwa naukowego 
Profesora (Ignacy Krasicki, 1995). Zgrabne kieszonkowe książeczki serii „Czytani Dzisiaj” 
zachęcały do lektury aktualizowanych ujęć dorobku pisarzy z kanonu lektur. Namysł 
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nad dydaktyką literatury dawnej skłonił go do przyjęcia redakcji numeru „Polonistyki” 
(6 w roku 2009) pod tytułem Współczesna literatura staropolska.

Książka habilitacyjna o komediach Krasickiego (Poznań 1994), odkrywająca lite
rackie walory tej zapoznanej cząstki dorobku Księcia Biskupa, zmieniała niezbyt dotąd 
wysoką jej ocenę (wywód wymagał uwzględnienia także kontekstu teatralnego i samo
oceny dramatopisarza). Stanowiła ona niejako naturalne przygotowanie do kolejnego 
etapu prac: edytorskiej rewizji poprzednich wydań komedii i przygotowania ich jako 
kolejnego tomu Dzieł wszystkich (los sprawił, że czekał on do roku 2016 na wydanie). 

Profesor Pokrzywniak był finezyjnym interpretatorem, często przekornym, odważ
nie doszukiwał się możliwości zaprzeczenia dotychczasowym już ustereotypizowanym 
opiniom. Rozważał uwarunkowania procedur badawczych („Ptaszki w klatce”, czyli 
interpretacja pod presją historii, [w:] O historyczności, Poznań 2006). A na trochę odcho
dząc od satyryków i Krasickiego, skierował swą uwagę (jeszcze w kontekście satyry 
szyderczej) na Zagadki kaznodziejskie (Dwór mający w sobie osoby i mózgi rozmaite, 
Poznań 1991), następnie także innych poetów oświecenia: Franciszka Karpińskiego (Sen-
ty men talny patriotyzm Franciszka Karpińskiego, [w:] Nie tylko o Norwidzie, Poznań 1997; 
Franciszek Karpiński – pisarz konsekwentny, [w:] Literatura. Historia. Natura, Lublin 
2003; Rosja Ignacego Krasickiego i Franciszka Karpińskiego, [w:] Obraz Rosji w literaturze 
polskiej, Poznań 2010), Józefa Wybickiego („Pieśń Legionów” Józefa Wybickiego wobec 
przeszłości i przyszłości, „Poznańskie Studia Językoznawcze” 1999), pozytywistyczną 
recepcję oświeceniowej powieści Michała Dymitra Krajewskiego (Na pozytywistycznej 
niwie, Poznań 2002), problematykę cykliczności fraszek i bajek (Od Kochanowskiego 
do Mickiewicza, Warszawa 2004).

Oczywiście, nie mógł już „uciec” od Biskupa Krasickiego; poświęcił mu jeszcze 
kilka artykułów, dowodząc, że księcia poetów polskich można czytać wciąż od nowa 
i wciąż można odkrywać zaskakująco aktualne treści i jakości artystyczne (Czy praw-
dziwy geniusz pewny jest nieśmiertelności? O współczesnym czytaniu poezji Kra ickiego, 
„Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 1994; Czy Ignacy Krasicki 
lubił Lidzbark Warmiński?, „Komunikaty MazurskoWarmińskie” 1996 i Ignacy Krasicki 
wobec insurekcji, „Wiek Oświecenia” 1996; Zlekceważone świadectwo, czyli kilka uwag 
o genezie i znaczeniu „Monachomachii” Krasickiego, [w:] Ulotność i trwanie, Poznań 
2003; Zagadkowy Krasicki, [w:] Literatura. Historia. Dziedzictwo, Warszawa 2006; 
Bajkowe stereotypy Ignacego Krasickiego, [w:] „Byle w ludziach światło było...”, Kraków 
2012; Między kpiną a powagą. Co Krasicki chciał powiedzieć w „Myszeidzie”?, [w:] 
Eklektyzm, synkretyzm, uniwersa, Kraków 2014; Ignacego Krasickiego wiersze (nie)
okolicznościowe, [w:] Poezja okolicznościowa w Polsce w latach 1730-1830, Rzeszów 2014; 
Krasicki i kobiety, [w:] Twórczość niepozorna, Kraków 2015).

Uczestnicząc w ogólnopolskim grancie Czytanie poetów oświecenia (wcześniej „prze
ćwiczone” – zob. O satyrze „Głupstwo”, [w:] Czytanie Naruszewicza. Interpretacje, 
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Wrocław 2000), dał trzy próbki swego kunsztu interpretatorskiego (Apokaliptyczna 
lutnia Kniaźnina, [w:] Czytanie Kniaźnina, Warszawa 2010; Dylematy satyryka i mora-
listy: „Pochwała wieku”, [w:] Czytanie Krasickiego, Warszawa 2014; Barwna maskarada 
warszawska: „Satyra VII: Reduty”, [w:] Czytanie Naruszewicza, Warszawa 2015).

Podejmował też syntetycznie historycznoliterackie problemy przekrojowe (Ignacy 
Krasicki o klasykach i klasycyzmie, [w:] Klasycyzm. Estetyka – doktryna literacka – 
antropologia, Warszawa 2009; Sarmatyzm wczoraj i dziś, „Asnykowiec” 2010, nr 18; 
O problemach z rozumieniem tekstów dawnej literatury polskiej, [w:] Europejski kanon 
literacki, Warszawa 2012; Tradycje antyczne w satyrze polskiej, [w:] Antyk oświeconych, 
Warszawa 2012). W wykładzie inauguracyjnym 2014 roku („Cóż wiersz pomoże do 
praw układania”) zapytał, „po co nam poezja” i rozsnuł refleksję, którą można uznać 
za życiowy manifest spełnionego polonisty. 

Kim był dla nas – członków Zakładu Literatury Staropolskiej i Oświecenia Profesor 
Tomasz Pokrzywniak? „Przełożonym, kierownikiem, wytrawnym naukowcem i znawcą 
literatury i kultury oświeceniowej – mówi prof. Leszek Teusz – ale był też, a może nawet 
przede wszystkim, naszym kolegą i przyjacielem, kimś, kto roztaczał wokół siebie aurę 
zwyczajnej, pogodnej, ludzkiej dobroci, która sprawiała, że dobrze było z Nim być, 
spotykać się na naukowych zebraniach, wspólnie pracować, toczyć pasjonujące roz
mowy. Rozmowy o literaturze staropolskiej i kulturze epok dawnych, o zakładowych 
i naukowych planach i zamierzeniach, o uniwersytecie i jego sprawach, ale także o życiu, 
o świecie, o codzienności, o radościach i smutkach. Takiego Go zapamiętam, zachowu
jąc wdzięczność, że dane było mi spotkać Profesora Pokrzywniaka na mojej uniwersy
teckiej drodze”. Profesor Barbara Judkowiak dodaje: „w relacjach ze starszym Kolegą 
z Zakładu i ostatnio Szefem najważniejsza dla mnie była wielkoduszność Profesora, 
Tomasza, Tomka, jak mówiliśmy do Niego. Wiele mu zawdzięczam, jak chyba wszy
scy, z którymi się spotykał. Miał dar dzielenia się. »Mnie też los obdarował w podob
nej sytuacji« mawiał”. Profesor Grzegorz Raubo podkreśla z kolei: „będąc świetnym 
mówcą, porywającym wykładowcą i doświadczonym dyskutantem, Prof. Pokrzywniak 
posiadał umiejętność, która nie zawsze towarzyszy elokwencji: był wrażliwym słucha
czem. Koncentrował się na rozmówcy. Obejmował go uważnym spojrzeniem. Stwarzał 
możliwość zaprezentowania własnych racji. Taki był wobec wszystkich, bez względu 
na prestiż akademicki czy społeczny. Tę postawę łączył z umiejętnością podejmowania 
ważnych i klarownych decyzji dotyczących instytutu czy wydziału, którym kierował”. 
„Dbał o los młodszych kolegów” – przypomina prof. Dariusz Cezary Maleszyński. Dla 
dra Macieja Parkitnego był „Mistrzem najlepszym z możliwych, kimś znacznie więcej 
niż opiekunem naukowym; otwierał rozległe pole wolności, szanował wybory i niczego 
nie narzucał, a jednocześnie Jego mądrość dawała poczucie bezpieczeństwa”. Profesor 
Katarzyna Meller wspomina, że gdy tylko znalazła się w którymś z ośrodków akade
mickich, słyszała: „u Was w Poznaniu [tj. na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej 
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UAM] jest tak dobrze, bo wy macie Pokrzywniaka!”. Na pewno mieli na myśli rangę 
naukową Profesora, ale przede wszystkim PokrzywniakaCzłowieka. Profesor miał dar 
jednoczenia ludzi, rozpoznawania i rozbrajania problemów. Roztaczał wokół siebie aurę 
łagodności i spokoju. Nigdy się nie denerwował, nigdy nie narzekał, nic nie sprawiało 
mu kłopotu. Problemy zamieniały się w zadania, najtrudniejsze, nawet dramatyczne 
sytuacje łagodniały, zagrożenia okazywały się pozorne, zmartwienia traciły destrukcyjną 
siłę. Każdy, kto chociaż raz rozmawiał z Józefem Tomaszem Pokrzywniakiem, musiał 
czerpać otuchę z prostego „nie martw się… wszystko będzie dobrze”, a smętne refleksje 
o świecie i życiu pryskały przed siłą rozbrajającej riposty niewzruszonego optymisty: 
„A za to…” – i tu padały słowa odnoszące się do jasnych stron życia. 

Podziwialiśmy Jego klasę, będącą wyrazem wewnętrznej harmonii, czyli naturalną 
prostotę bez snobizmu, niewymuszoną bezpośredniość. Cenił życie rodzinne. Z żoną 
Wandą od ślubu w 1971 roku stworzyli kochającą się rodzinę, wychowali dwu synów, 
Jakuba i Adama, oraz córkę Annę. Rodzina była dla niego ważnym źródłem radości 
życia. Cieszył go ogród, który projektował i pielęgnował, domowe zwierzaki, rodzinne 
spacery i słońce, morze i zamek we włoskim Caorle, drobiazgi życia, które wystarczy 
dostrzec i docenić.
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IRENEUSZ SIKORA (1952-2016). WSPOMNIENIE O PROFESORZE  
I BIBLIOGRAFIA PRAC NAUKOWYCH

Profesor Ireneusz Sikora zapisał się w mojej pamięci 
nie tylko jako doskonały nauczyciel i badacz kultury 
drugiej połowy XIX wieku, ale także jako wielki miło
śnik literatury pięknej, muzyki dawnej oraz rodzimych 
krajobrazów.

Pierwsze wspomnienie – odległe, ale ciągle nieza
tarte – wiąże się z Profesorem jako świetnym dydak
tykiem, pracownikiem Instytutu Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego, literaturoznawcą urze
czonym dziedzictwem modernizmu. Prowadzone przez 
niego zajęcia poświęcone europejskim kontekstom 
twórczości literackiej okresu Młodej Polski stawały się 
źródłem autentycznej fascynacji literaturą wszystkich 
uczestników kursu. Tę szczególną umiejętność opraco
wywania oryginalnych i ciekawych programów zajęć dydaktycznych Profesor Sikora 
wykazywał w całej swojej wieloletniej nauczycielskiej pracy. Nie poprzestawał na pre
zentacji arcydzieł, lecz niestrudzenie przypominał studentom pisarzy zapomnianych, 
odkrywał drugorzędnych.

Metodyczne kompetencje Profesora Sikory odzwierciedlały się w jego naukowych 
pracach. Był już wtedy autorem rozprawy habilitacyjnej zatytułowanej Literatura Młodej 
Polski w szkolnej edukacji polonistycznej. (Od końca XIX wieku do 1990 roku), w której 
łączył swe pasje naukowodydaktyczne. W tym duchu będą utrzymane liczne dal
sze publikacje Autora: szkolne edycje Wesela, poezji Kazimierza PrzerwyTetmajera, 
Bolesława Leśmiana; opracowania lektur szkolnych w książkach pomocniczych dla 
nauczycieli – Zadaniach do lektury pod redakcją Tadeusza Patrzałka i Gertrudy Wichary 
czy Lekcjach czytania. Eksplikacjach literackich prezentujących francuski wzorzec 
pracy z tekstem, wprowadzony do warsztatu polonisty przez Aleksandra Wita Labudę 
i Władysława Dynaka; a wreszcie książka Czytanie młodopolskich arcydzieł. Szkolny 
paradygmat lektury (Zielona Góra 2007).
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Rozprawy z zakresu recepcji modernistycznego piśmiennictwa w szkolnej edukacji 
polonistycznej, podobnie jak i prace metodyczne, stanowiąc niezwykle ważny składnik 
dorobku naukowego Profesora, nie są jednak – jak się wydaje – najważniejszą jego czę
ścią. Dopełniały raczej dzieło historyka literatury i wielkiego jej miłośnika. Począwszy 
od przygotowanej pod kierunkiem prof. dra hab. Jacka Kolbuszewskiego pracy magi
sterskiej Mit jako wartość regionalna, wieńczącej ukończone z wyróżnieniem studia 
polonistyczne, w polu zainteresowań naukowych Profesora Sikory znalazła się rodzima 
literatura. Dysertację doktorską, napisaną pod kierunkiem tego samego promotora, 
Profesor Sikora obronił w roku 1981. Jej temat – Symbolika roślinna w poezji Młodej 
Polski – powraca wielokrotnie w różnych ujęciach w późniejszych badaniach i publi
kacjach Autora. W roku 1987 ukazała się książka Symbolika kwiatów w poezji Młodej 
Polski, w 1992 prace Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski 
oraz Mowa kwiatów. Symbolika roślin, kwiatów i kolorów, w roku 2007 – Młodopolska 
florystyka poetycka; powstawały też związane z tym tematem popularne edycje mło
dopolskich utworów oraz liczne artykuły naukowe dotyczące liryki epoki. Prace z tego 
okresu, łączącego się z zatrudnieniem Profesora Sikory przede wszystkim w Instytucie 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, najpełniej charakteryzują profil jego 
badań naukowych. Wielokrotnie podkreślał, że w centrum jego zainteresowań znajduje 
się historia literatury polskiego modernizmu. Z czasem przecież owe zainteresowania 
zaczęły się poszerzać o pisarstwo pozytywizmu, a zwłaszcza naturalistyczne inspiracje 
w polskim piśmiennictwie schyłku dziewiętnastego stulecia. Ich rozwój nie nastąpił 
już jednak we Wrocławiu.

Wieloletnia praca Profesora Ireneusza Sikory nad epistolografią Elizy Orzeszkowej 
rozpoczęła się w Zielonej Górze. To w tutejszej Wyższej Szkole Pedagogicznej, póź
niejszym Uniwersytecie Zielonogórskim, począwszy od roku 1997, zajmował on sta
nowisko profesora historii literatury polskiej XIX wieku. Piszącej te słowa ówczesnej 
doktorantce zaproponował temat dysertacji doktorskiej o twórczości powieściowej 
autorki Nad Niemnem. Odtąd też systematycznie zgłębiał tajniki pisarstwa Orzeszkowej, 
a ostatni – częstochowski okres swej pracy w całości poświęcił badaniom jej piśmien
nictwa intymistycznego.

Pierwsze przejawy wspomnianych zainteresowań naukowych stanowią dwa 
tomy zainicjowane i współredagowane przez Profesora: Poznawanie Orzeszkowej. 
W stulecie śmierci (1910-2010) (CzęstochowaZielona Góra 2010, red. wraz z Anetą 
Narolską) oraz Metaliterackie listowania. List jako dokument świadomości literac-
kiej pisarza (Częstochowa 2012, red. wraz z Agnieszką Czajkowską). Jako profesor 
Akademii im. Jana Długosza pierwszą z wymienionych prac uzupełnił częstochowską 
serię wydawniczą Jubileusze Pozytywistów, drugą zaś rozpoczął cykl publikacji doty
czących korespondencji pisarki. W następnych latach powstawały rozprawy, które – 
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jak się okazało – stanowiły kolejne części przygotowywanej przez Profesora książki 
Orzeszkowej listy o literaturze. Z badań nad epistolografią pisarki. Książka już się nie 
ukazała. Wydanej w roku 2016 pracy Utajony romantyzm. Eliza Orzeszkowa a tradycja 
romantyczna Profesor także nie doczekał. Na krótko przed śmiercią przesłał swe niedo
kończone prace autorce tego wspomnienia z prośbą o naukową opiekę nad nimi. Dzięki 
życzliwości i wsparciu dra hab. prof. UZ Radosława Sztybera ukazują się w „Filologii 
Polskiej. Rocznikach Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego”.

Był Profesor Sikora prawdziwym filologiem. Czerpał głęboką radość z czytania 
literatury pięknej. Książki zabierał ze sobą wszędzie. O rozległości jego zainteresowań 
świadczą nie tylko jego publikacje naukowe, ale relacje z lektur takie, jak ta: „w wolnych 
chwilach czytam Rzepińskiej historię malarstwa europejskiego, antologię poezji francu
skiej Ważyka i prozę Olgi Tokarczuk”. Donosił o tym na pięknych pocztówkachrepro
dukcjach obrazów sławnych mistrzów. Inne natomiast przysyłał ze swych podróży. 
W zapisanych na odwrotach kart z rodzimymi pejzażami notatkach pobrzmiewa umi
łowanie swojskiej przyrody. Eksplorując Kaszuby – ubolewał, że „te ładne miejsca są 
opuszczone przez turystów, od kiedy otwarta jest TURCJA, GRECJA, CHORWACJA, 
ITALIA, HISZPANIA…”; odpoczywając w Karkonoszach – odkrywał, że „nadal warto 
cierpliwie deptać po szlakach…”. Każdego roku w drugiej połowie sierpnia wyjeżdżał do 
Paradyża w Gościkowie, by uczestniczyć w festiwalu muzyki dawnej „Muzyka w Raju”. 
Była w Profesorze wielka wrażliwość na piękno i ogromna jego potrzeba.

W historii literatury polskiej Profesor Ireneusz Sikora zapisał się przede wszystkim 
jako sumienny i cierpliwy badacz rodzimego pisarstwa, w doświadczeniu studentów – 
jako doskonały nauczyciel, we wspomnieniu przyjaciół – jako wrażliwy i skromny 
człowiek. Pracę w Zielonej Górze rozpoczął wspólnie z przyjacielem – Bogusławem 
Pfeifferem – specjalistą w dziedzinie kultury baroku, wcześniej także pracownikiem 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Bogusław Pfeiffer zmarł nagle we wrześniu 2010 roku. 
W opublikowane w „Pamiętniku Literackim” jego zdjęcie Profesor Sikora wpatrywał się 
ze smutkiem. Dziś już obydwaj patrzą na nas tylko z fotografii, żyjąc jedynie w naszej 
pamięci.

*

Ireneusz Sikora (19522016) – doktor habilitowany w zakresie literaturoznawstwa, w latach 
19831985 adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej WSP w Szczecinie, w latach 19851997 adiunkt 
w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, w latach 19972001 profesor nad
zwyczajny w Instytucie Filologii Polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej im. Tadeusza Kotar
bińskiego w Zielonej Górze, w latach 20012009 profesor nadzwyczajny w Instytucie Filologii 
Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego, w latach 20092014 profesor nadzwyczajny w Instytucie 
Filologii Polskiej Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie.
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idą zapatrzeni w ekrany smartfonów
odgrodzeni słuchawkami
nieswoi w przestrzeni poza siecią

nieprzyzwoicie chora
nieprzyzwoicie stara
siwą głowę niesie jak znak sprzeciwu 
nie powinna tak chodzić – myślisz –
grad kamiennych obelg
ugodzi prosto w serce 
martwisz się niepotrzebnie
tamci nie dojrzą zjawy 
z niezidentyfikowanej wspólnoty
wychowani w krainie młodej buty
przejdą mimo

listopad 2013

* * *
Wyobrazić sobie śmierć 
jak lot poprzez lekką mgiełkę.  
Jesienią przecież tak bywa… 

Słowa grzęzną, myśli toną 
w pasmach poszarzałej ciszy.
Mgła drogocenną bielą otula
drażniący okruch bolesnego ciała,
jak muszla perłopława,
kiedy klejnot tworzy. 

Przepływają eony.
Za wczesnym horyzontem ery ludzi
rozciąga się bezczas. 

Wyobrazić sobie

marzec 2017
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Rozmowy z kotem
Pamięci Ani Tokarskiej

Idzie przez strofy wierszy 
z sercem przezroczystym,
krucha,
filigranowa porcelanka.
Nad drzwiami na powitanie 
podkówka uśmiechu.
Kot fuka z dezaprobatą:
– Płaczliwe te twoje usta.
Nieznacznie dotyka poduszki –   
zdążyła wyschnąć przy piecu,
choć łzami ją wyszywała. 

– Psik, kocie nierozumny,
podkówka jest na szczęście,
moje i gościa, gdy przyjdzie.
Przyjdzie? 
Przyjść musi.
– Powiedz, kocie – przyjdzie?

marzec 2017
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Michał Banaszak

Droga przez łazienkę
Już tu, na dnie zlewu – sześć małych okrągłych otworów
prowadzących do bardzo długiej ciemności
za nimi, która praktycznie nie ma końca. I brodzik
prysznica, zawierający znajdującą się w mroku

przestrzeń. W rurach obok płyną zapowiedzi potopu.
To już tu, przez żaden kontakt na ścianie działowej
nie widać granic. Nie da się dostrzec końca drogi
przez łazienkę do – jeśli istnieje – ujścia przewodu

kanalizacyjnego. Stąd się już tylko zawraca
z powrotem do łóżka, udając, że się nie widzi,
która godzina. Byłeś tu, miałeś na wyciągnięcie 

ręki to wszystko, co poukrywane jest w ścianach.
Tylko nie mów nikomu. Musieliby stanąć przed nimi
sam na sam, bo o tym się raczej nie da opowiedzieć.

Dziura w jednej ścieżce
Na końcu wyrwy, wyrytej jakby przez motocykl
olbrzyma, jest dziura, z której wystają korzenie
drzew rosnących obok ścieżki. Tam się po ciemku chodzi
spijać machmol i zostawia w jej środku pustą butelkę.

Dziura jest zapiaszczona, czarna, nieoświetlona, śmierdząca,
wystają śmieci, na pewno popełnia się tam przestępstwa
i wykroczenia, ogrzana, oswojona, głucha, spokojna,
mijam ją codziennie i widzę, że się ciągle powiększa.

Tylko dzieci codziennie sobie biegają wokoło
przez park i nic ich nie obchodzą niczyje relacje
z dziurą, grają w piłkę i nie wiedzą, przechodzą obok
niej jak koło martwych ptaków. Ale zwykle w miarę

możliwości chodzi się raczej po parkowych chodnikach
i alejkach (ludzie tylko dyskretnie ją podpatrują),
bo to się wciąż wydaje bardziej naturalny habitat
skąd nikt niby nie interesuje się wcale dziurą.
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Prosimy nie wrzucać ulotek
Miał być dzisiaj, przecież dzisiaj poniedziałek,
w ten dzień tygodnia dotąd przynosił ją regularnie
do skrzynki. Który to już raz tak zrywać się i podchodzić
do judasza, choć na parterze będzie słychać go dobrze.

Jakby sieć sklepów na całą Europę nie miała
już nic, ale to nic do zakomunikowania,
i dyskont stoi, jak stał, sto metrów obok
wieżowca, a tu wciąż przez to rybie oko

tylko zamknięte drzwi na klatce. Czy on
miał jakiś wypadek, czy urlop, czy go
zwolnili, czy został okradziony, głupia gazetka
powinna dziś należeć do powszechnych praw człowieka.

Co teraz, złożyć skargę na jego pracę, a nawet iść z tym 
do Strasburga. Na dowód jest pusta skrzynka na listy,
ta jedna skrzynka na listy i nawet radio i kościół
nie będą w stanie zapełnić tej próżni w tym tygodniu.
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Rafał Brasse

Dudarz

Ciemność, muszę zrozumieć

ptaki,
ptasie morze
nad spuszczoną głową chłopca

nów
spełniony z oddechem, mężczyzna
śpiewał

śpij, bądź łagodna, nie budź;
nie opuszczony dom i lipcowe żyto
zostaną we mnie, w pojętym mroku
śpij, w schylonym złóż poranek
– w przypływach
sczesany widnokrąg zamknie dłoń

między snem a dialogiem niewidomego
pola pszenicy i żyta i owsa
rozrosły się smugą
we śnie, 
stogi wędrowały za zmierzchem, w powrotach
do pierwszego mroku, widzę, przeprawiałaś dłoń
przez włosy, szelestem wzbierały palce, światłem
do którego nie wrócę

wracam tylko starcem, w głębiach lustra
siwy płomyk
rozchwiewa w źrenicach krainę, widzę
słomiane podwórko, schody –
otwieram pokój
noc
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* * *
Rozgarniam ściany pokoju
i widzę cię wmazaną w szybę
jak szumisz

kiedy się zbliżam
zamknięta w nagłym spojrzeniu
odwracasz wzrok

wtedy zawiązuję palce
na przegubie twej ręki
i słyszę pulsowanie głębin

słyszę
jak wieje spłoszone z rąk ziarno

Sakrament
Zżyłem się z domem, z dniem blisko Ciebie,
przyśniło się życie

prawdziwsze od zauroczeń
w Tobie

przyśniło się niebo;
złożone w sakramencie: tak

jesteś moją żoną,
urodzi się Emilka

jeżeli spojrzeć w niebo,
jakbyśmy szli do siebie

jesteśmy tu razem na chwilę,
na chwilę przed wiecznością
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AUTORZY NUMERU

Dejan Ajdačić [orcid 0000000240984660] (ur. 1959) – serbski filologslawista, folklo
rysta, tłumacz i redaktor. Zainteresowania naukowe: fantastyka w literaturze pięknej (mito
logia i fantastyka naukowa), przedstawienia miłości w literaturze, problemy tożsamości, 
etnolingwistyka, antropologia kulturowa. Opublikował siedemnaście autorskich książek 
(jedenaście w języku serbskim, sześć w języku ukraińskim). Pracuje w Katedrze Filologii 
Słowiańskiej Wydziału Filologicznego w Uniwersytecie Łódzkim.

Michał Banaszak (ur. 1988) – zielonogórzanin. Z wykształcenia prawnik i filolog angielski. 
Doktorant na kierunku literaturoznawstwo. Debiutował w 2016 roku tomikiem wierszy 
Piosenka o rozpadzie. 

Kamil Banaszewski [orcid 0000000287451618] – absolwent historii i filologii polskiej 
na Uniwersytecie Zielono górskim oraz podyplomowych studiów informacja naukowa 
i bibliotekoznawstwo. Pracownik Biblioteki Uniwersytetu Zielonogórskiego. Jego zain
teresowania badawcze koncentrują się m.in. na edytorstwie, ilościowych i jakościowych 
metodach badawczych, antropologii organizacji. Zajmuje się również (przede wszystkim 
w praktyce) zagadnieniami DTP.

Katarzyna Bartosiak [orcid 0000000193351712] – absolwentka filozofii na Uni wer
sy tecie Zielonogórskim, podyplomowych studiów informacji naukowej, elektronicznej 
i bibliotekarstwa w Wyższej Szkole Umiejętności Społecznych w Poznaniu oraz pody
plomowych studiów z doradztwa zawodowego i personalnego w Wyższej Szkole Biznesu 
w Gorzowie Wielkopolskim. Pracownica Biblioteki Uniwersytetu Zielonogórskiego. Jej 
zainteresowania badawcze oscylują wokół historii filozofii współczesnej, gender studies, 
doradztwa filozoficznego i coachingu, jak również rozwoju organizacji, ZZL oraz metodo
logii badań ilościowych i jakościowych w bibliotekarstwie. 

Marta Jadwiga Bąkiewicz [orcid 000000023992277X] – doktor, germanistka, literatu
roznawczyni. Studiowała na Uniwersytecie Zielonogórskim. W latach 20062012 związana 
naukowo z Instytutem Filologii Germańskiej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Jest 
adiunktem na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, w PolskoNiemieckim 
Instytucie Badawczym w Collegium Polonicum w Słubicach. W centrum jej zainteresowań 
badawczych znajdują się współczesna literatura niemiecka w ujęciu dyskursywnym i interdy
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scyplinarnym, zagadnienia krajobrazu kulturowego i problematyka związana z polskonie
mieckim pograniczem. Kierownik zespołu badawczego „Kulturowohistoryczny krajobraz 
Środkowego Nadodrza” (20142016), popularyzatorka kultury i literatury o/na pograniczu. 
Autorka monografii (Literatura, społeczeństwo i polityka w twórczości publicystycznej Maxa 
von der Grüna, Wrocław 2015), redaktor tomów zbiorowych (An der mittleren Oder. Eine 
Kulturlandschaft im deutsch-polnischen Grenzraum, Paderborn 2016; Lubuski palimpsest. 
W kręgu historii, kultury i literatury polsko-niemieckiego pogranicza, Zielona Góra 2017), 
autorka studiów i szkiców o Bertolcie Brechcie, Gerharcie Hauptmannie, Arnoldzie Zweigu, 
Eberhardzie Hilscherze, Jochenie Klepperze, Christine Nöstlinger i o współczesnej litera
turze niemieckiej.

Rafał Brasse – doktor nauk humanistycznych, nauczyciel języka polskiego w Szlichtyngowej. 
Ukończył polonistykę na Uniwersytecie Wrocławskim. Autor pięciu zbiorów poetyckich. 
Na Uniwersytecie Zielonogórskim napisał i obronił pracę doktorską Poetyka doświadczenia 
duchowego w liryce Tadeusza Gajcego. Publikował w „In Gremium”, „Studiach Ełckich”, 
a także w tomach pokonferencyjnych Język. Religia. Tożsamość i Język doświadczenia reli-
gijnego. Interesuje się fenomenologią obrazu poetyckiego w ujęciu Gastona Bachelarda.

Jelizaweta Galicka [orcid 0000000208591322] – wolny słuchacz Instytutu Filologii 
Narodowego Uniwersytetu im. Ta rasa Szewczenki w Kijowie (Ukraina).

Kamila Gieba [orcid 0000000266717413] – doktor w Zakładzie Teorii Literatury 
i Krytyki Literackiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Jej zainteresowania badawcze doty
czą głównie nowego regionalizmu w badaniach literackich. Publikowała m.in. w czasopi
smach „Odra”, „Fraza”, „Pro Libris”, „Refleksje”, „Topos”, „Teksty Drugie”, „In Gremium”, 
„Bibliotekarz Podlaski”, „Świat Tekstów”, „Konteksty Kultury” oraz w tomach zbiorowych. 
Laureatka XII edycji Konkursu im. C. Zgorzelskiego na najlepszą polonistyczną pracę magi
sterską. Uczestniczka międzyuczelnianego projektu badawczego „Regionalizm w badaniach 
literackich. Tradycje i nowe orientacje”. Pełni funkcję sekretarza kolegium redakcyjnego 
naukowej serii wydawniczej „Historia Literatury Pogranicza”.

Joanna Gorzelana [orcid 0000000173686187] – adiunkt z habilitacją w Zakładzie 
Stylistyki Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. W pracy badawczej 
zajmuje się m.in. stylistyką zapisów pochodzących z epoki oświecenia (teksty poetyc
kie i publicystyczne) oraz reminiscencjami języka Biblii we współczesnej polszczyźnie. 
Interesuje się także kulturą Górali czadeckich z Bukowiny.

Katarzyna Grabias-Banaszewska [orcid 0000000269375332] – pracownica Za kła du 
Literatury Dawnej i Nauk Po mocniczych Filologii Instytutu Filologii Polskiej Uni wer
sy tetu Zielonogórskiego. Doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa. 
Absolwentka zielonogórskiej polonistyki oraz studiów podyplomowych informacja 
naukowa i bibliotekoznawstwo; ilustracja i komiks z elementami concept art. Ukończyła 
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również scenopisarstwo w Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. Ukończyła 
także malarstwo w Instytucie Sztuk Wizualnych Uniwersytetu Zielonogórskiego. Jest autorką 
kilkunastu artykułów poświęconych prasie i literaturze XVIIIXIX wieku. Publikuje również 
na temat literatury popularnej. Przewodnicząca zespołu organizującego Lubuski Konkurs 
Literacki. Prowadzi Wydawnictwo Instytutu Filologii Polskiej oraz Wydawnictwo Wydziału 
Humanistycznego UZ, działające w ramach Pracowni Edytorstwa i Literatury Dawnej.

Tatiana Hajder [orcid 0000000311943285] – doktor filologii, historyk literatur sło
wiańskich, docent Katedry Filologii Polskiej Narodowego Uniwersytetu imienia Tarasa 
Szewczenki w Kijowie (Ukraina). Doktoryzowała się w 2004 roku, broniąc dysertacji 
doktorskiej o polskim kabarecie artystycznoliterackim. Obszar zainteresowań badaw
czych: literatura postmodernizmu, literatura masowa (popularna). Jest autorem wielu 
artykułów w czasopismach i książkach zbiorowych na Ukrainie i poza jej granicami oraz 
rozprawy Polski kabaret artystyczno-literacki: narodowy fenomen dyskursu satyrycznego 
(2012). Zainteresowania literaturoznawcze poszerza też o zagadnienia komparatystyczne.

Paulina Jatczak [orcid 0000000255287235] – absolwentka studiów pierwszego stopnia 
na kierunku filologia polska Uniwersytetu Łódzkiego, obecnie studentka studiów magi
sterskich. W 2017 roku obroniła pracę licencjacką w Zakładzie Historii Języka Polskiego 
zatytułowaną Obraz nadawcy w książce Adama Szustaka OP „Plaster miodu”.

Leszek Jazownik – dr hab., prof. nadzwyczajny. Kierownik Zakładu Dydaktyki Literatury 
i Języka Polskiego w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Autor 
publikacji poświęconych historii edukacji polonistycznej (Teoria literatury a edukacja 
literacka. Studium porównawcze koncepcji Piotra Chmielowskiego, Kazimierza Wóycickiego 
i Zygmunta Łempickiego, 2003; Teoria kształcenia literackiego w latach 1918-1939. Antologia, 
2001), teorii kształcenia literackiego i językowego (W kręgu historii teorii edukacji poloni-
stycznej, 2011; Jak pytać o dzieło literackie w szkole?, 1999) oraz teorii recepcji i oddziaływania 
utworów literackich (Wyzwolić moc lektury, 2004).

Barbara Judkowiak [orcid 0000000255287235] – prof. zw. dr hab., absolwentka polo
nistyki poznańskiej, pracuje w Zakładzie Literatury Staropolskiej i Oświecenia w Instytucie 
Filologii Polskiej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza; historyk literatury i kultury. 
Opublikowała m.in. dwie książki o Franciszce Urszuli Radziwiłłowej – poetce i dramato
pisarce (1991 i 2013) oraz studia o kulturze teatralnej czasów saskich Wzgardzony wielogłos 
(2007), jest współautorką anglojęzycznej edycji pism Radziwiłłowej (Toronto 2015), pol
skich wydań tłumaczeń traktatów N. Sabbatiniego i F. Langa (2008, 2010) i innych prac 
edytorskich, tomów zbiorowych oraz artykułów.

Dorota Karkut [orcid 0000000166816537] – doktor habilitowany nauk humanistycz
nych w zakresie literaturoznawstwa, pracuje w Zakładzie Metodyki Nauczania Literatury 
i Języka Polskiego na Uniwersytecie Rzeszowskim. Jej zainteresowania naukowe dotyczą 
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problematyki integracji kształcenia humanistycznego, szczególnie zaś związków literatury 
z muzyką, malarstwem i historią. Jest autorką monografii Miejsce i rola historii w edukacji 
polonistycznej. Badania i refleksje nad świadomością historyczną uczniów (2017), Malarstwo 
jako kontekst literatury i języka polskiego w doświadczeniach uczniowskiego odbioru (2013). 
Jest także współredaktorką książki Kształcenie literacko-kulturowe w dobie kultury masowej 
polisensorycznej (2010). Członek Rady Redakcyjnej „Zeszytów Naukowych Uniwersytetu 
Rzeszowskiego. Dydaktyka Polonistyczna”.

Piotr Kładoczny [orcid 0000000232045807] – doktor habilitowany z zakresu języ
koznawstwa, pracownik Zakładu Komunikacji Językowej w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Zajmuje się problemami współczesnego języka polskiego. 
Szczegółowe zainteresowania kieruje w stronę komunikacji językowej, semantyki, lingwi
styki kulturowej oraz lingwistyki korpusowej. Jest także członkiem Poradni Językowej przy 
Uniwersytecie Zielonogórskim. Autor książek Proroctwa chrześcijańskie jako gatunek mowy: 
na tle innych gatunków profetycznych (2004) oraz Semantyka nazw dźwięków w języku pol-
skim (2012). Prywatnie miłośnik muzyki klasycznej, pływania, jazdy rowerowej i pieszych 
wędrówek.

Magdalena Kokoszka [orcid 0000000188595552] – dr, adiunkt w Zakładzie Teorii 
Literatury Instytutu Nauk o Lite raturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Jest współautorką wydanych wspólnie 
z Gabrielem Gałą szkiców o Bolesławie Leśmianie (Świat poza płotem. Szkice o Leśmianie, 
Katowice 2004) oraz autorką książki poświęconej twórczości Tymoteusza Karpowicza 
(Antologia niemożliwa. Przypadek „Słojów zadrzewnych” Tymoteusza Karpowicza, Katowice 
2011). Redagowała tom zbiorowy dedykowany profesorowi Aleksandrowi Nawareckiemu 
Balaghan. Mikroświaty i nanohistorie (wraz z Beatą MytychForajter i Mariuszem 
Jochemczykiem, Katowice 2015). Obecnie zajmuje się literaturą polską XX wieku w kon
tekście badań nad relacjami między człowiekiem a nieludzką naturą oraz genologią form 
rodzajowych typu silva.

 Barbara Konarska – ur. w 1943 r. w Krakowie (zm. 10 września 2018 r.), od pięćdziesięciu 
lat zielonogórzanka, interesowała się literaturą, fotografią, muzyką, turystyką, medycyną. 
Z wykształcenia polonistka. Twórczością literacką (wiersze, opowiadania, baśnie oraz eseje) 
zajęła się na emeryturze. Wydała pięć tomików poetyckich: Ocalone ćmy czyli moje wędro-
wanie (2009), Malowanka jesienna (2011), Osty w fioletach (2012), Jestem (2015), Niesyta 
czasu (2016) oraz tom opowiadań Czy życie musi boleć (2016). Jej wiersze publikowane 
były również w czasopismach i wydawnictwach pokonkursowych. W Zielonogórskim 
Uniwersytecie Trzeciego Wieku prowadziła klub literacki „Oksymoron” oraz redagowała 
„Inspiracje” – pismo ZUTW. Należała do Stowarzyszenia Jeszcze Żywych Poetów.

Izabela Kozłowska [orcid 0000000175405510] – ur. 1979, doktor nauk humanistycz
nych. Jej zainteresowania badawcze dotyczą polskiej literatury powojennej, problematyki 
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melancholijnej, metodyki nauczania literatury i języka polskiego. Autorka książki W obję-
ciach Saturna. Melancholia w prozie rozrachunków inteligenckich (1946-1948). Publikowała 
m.in. w „Przestrzeniach Teorii”, „Kresach”, „Polonistyce”, „Języku Polskim w Liceum”. 
Polonistka i instruktorka szkolnego teatru. 

Maciej Kubiak [orcid 0000000191706479] – absolwent zielonogórskiej germanistyki, 
doktorant na kierunku literaturoznawstwo tegoż uniwersytetu. Swoją pracę magisterską 
poświęcił problemowi literackości w tekstach zespołu Die Toten Hosen (2017). Autor 
wierszy, tekstów prozatorskich i piosenek, muzyk, laureat ogólnopolskich konkursów lite
rackich. Zainteresowania badawcze: związki muzyki i literatury, literatura obszaru niemiec
kojęzycznego, przestrzeń w literaturze, gradacja tekstów muzyki popularnej, literackość 
a muzyka rozrywkowa.

Agnieszka Kuniczuk-Trzcinowicz [orcid 0000000263057595] – dr hab. (Uniwersytet 
Warszawski 2017). Adiunkt naukowy na Uniwersytecie Warszawskim (Wydział „Artes 
Liberales”), współpracuje z Instytutem Badań Literackich. Uczestniczka grantów związanych 
tematycznie z literaturą i kulturą XIX wieku. Członek redakcji rocznika „Góry, Literatura, 
Kultura”. Zainteresowania badawcze ogniskuje wokół twórczości Henryka Sienkiewicza oraz 
innych twórców okresu pozytywizmu, szczególnie w zakresie rękopisów, śladów spuścizny 
pozaliterackiej najwybitniejszych pisarzy drugiej połowy XIX wieku i krytyki genetycznej. 
Publikuje w czasopismach naukowych w kraju i za granicą. Autorka książek: Czytane pod 
skreśleniem. Analiza procesu myślowego Sienkiewicza na podstawie rękopisów nowel (2017), 
Sienkiewicza talent i intuicja. Studia i szkice (2014).
 
Siergiej Legeza [orcid 0000000337675848] – pracownik Dnieprzańskiego Uni wer
sy te tu Narodowego im. Ołesia Honczara w Dnieprze na Ukrainie. Docent w Katedrze 
Socjo logii.

Konrad Ludwicki [orcid 000000025301214X] – autor m.in. monografii Kino Marka 
Hłaski (KatowiceWarszawa 2004), Pisanie jako egzystencja(lizm). Refleksja autotematyczna 
na marginesie „Księgi niepokoju” Fernanda Pessoi (Warszawa 2011), Bóg – Zło – Modlitwa. 
Wokół „Uwag 1940-1942” Karola Ludwika Konińskiego” (Kraków 2016). Jest też autorem 
powieści Lakrimma (Katowice 2008). Publikował m.in. w „Akancie”, „Brulionie”, „Galerii”, 
„Gazecie Wyborczej”, „Horyzontach”, „Materiałach i Studiach Sławianoznawczych”, „Stu
dium”, „Studia Historicolitteraria”, „Znaj”. Zawodowo związany z Uniwersytetem Hu ma
ni stycznoPrzyrodniczym Jana Długosza w Częstochowie. 

Małgorzata Łukaszuk [orcid 0000000183284501] – prof. dr hab., historyk literatury, 
krytyk literacki. Pracownik nau kowy Katedry Literatury Oświecenia i Romantyzmu na 
Katolickim Uniwersytecie Lu belskim (19922006). Inicjatorka i kierownik Katedry Krytyki 
Literackiej KUL. Koordynator Specjalizacji Krytyka Literacka i Artystyczna. Członek 
zespołu redakcyjnego pism (np. „Colloquia Litteraria”), serii wydawniczych (np. Problemy 
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Romantyzmu). Autorka artykułów i książek o polskich poetach XIXXXI w.: „...I w koły-
sankę już przemieniony płacz...” Obiit natus est... w poezji Aleksandra Wata (Londyn 1989), 
„Niby ja”. O poezji Białoszewskiego (Lublin 1997), „Wizje splątane z historiami”. Autobiografia 
liryczna poety (Lublin 2000), Doświadczenie i hermeneutyka. Prace o polskiej poezji nieno-
woczesnej (LublinWarszawa 2015).

Urszula Majdańska-Wachowicz [orcid 0000000230040826] – magister, dokto
rantka językoznawstwa na Uniwer sytecie Zielonogórskim, absolwentka filologii polskiej 
ze specjalnością dziennikarską i filologii angielskiej, członkini Towarzystwa Miłośników 
Języka Polskiego (Oddział w Zielonej Górze) oraz Międzynarodowego Stowarzyszenia 
Nauczycieli Języka Angielskiego IATEFL Poland, nauczycielka języka angielskiego i dorad
czyni metodyczna. Zainteresowania naukowe: angielskopolski kontakt językowy, genologia 
kontrastywna, język mediów.

Sylwia Majdosz [orcid 000000034771461X] – ur. w 1981 r. w Rzeszowie. Ukończyła 
filologię polską na Uniwersytecie Rzeszowskim, obecnie doktorantka na Wydziale 
Filologicznym UR. Jej zainteresowania badawcze to: reprezentacja Holocaustu w literaturze, 
pamięć i kształt zagłady w dyskursie literackim. Przygotowuje rozprawę doktorską o twór
czości Bogdana Wojdowskiego. Artykuły publikowała w kilku monografiach zbiorowych.

Katarzyna Meller [orcid 0000000224734629] – prof. zw. w Uniwersytecie im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, badaczka literatury staropolskiej, szczególnie piśmiennictwa 
reformacyjnego; autorka monografii: Jakuba Lubelczyka „Psałterz Dawida” z 1558 r. Studium 
filologiczne (1992), Noc przeszła, a dzień się przybliżył. Studia o polskim piśmiennictwie 
reformacyjnym XVI wieku (2004), Słowa jak ziarna. Reformacyjne idee, książki i spory 
(2012), współautorka tomu popularnonaukowego Renesans w serii „Zrozumieć literaturę”, 
2006 (z B. Hojdisem i J. Kowalskim), edycji krytycznych dzieł renesansowych pisarzy (Jana 
Kochanowskiego, Jakuba Lubelczyka, Marcina Czechowica, Pawła Milejewskiego), studiów 
o renesansowym humanizmie i reformacji, redaktor naukowy 10 tomów prac zbiorowych. 
Kieruje serią wydawniczą edycji fototypicznych „Libri Librorum” – Bibliotheca paleotyporum 
in lingua Polonica impressorum.

Marek Nalepa [orcid 0000000196321033] – od trzydziestu lat związany z polonistyką 
rzeszowską, badacz literatury późnego oświecenia, autor książek poświęconych piśmien
nictwu lat 17951830 oraz prozie i poezji współczesnej, inicjator imprez naukowych i popu
larnonaukowych promujących kulturę Podkarpacia.

Aneta Narolska [orcid 0000000216915227] – absolwentka wrocławskiej polonistyki, 
doktorat uzyskała na Uni wer sytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. Od roku 1998 jest 
związana z Uniwersytetem Zielonogórskim. Zajmuje się historią literatury romantyzmu 
i pozytywizmu.
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Ewa Nodzyńska [orcid 0000000150315404] – kustosz w Dziale Zbiorów Specjal nych 
Biblioteki UZ. Absolwentka filologii polskiej, Międzywydziałowego Studium Biblio te ko
znawstwa w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Zielonej Górze oraz Neolatynistycznego 
Studium Podyplomowego przy Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego. Zainte
re sowania badawcze: historia i literatura regionalna, szczególnie pamiętnikarska, historia 
książki, księgozbiorów i kolekcji muzealnych na Ziemi Lubuskiej.

Magdalena Pietrzak [orcid 000000022136356X] – dr hab., pracuje w Zakładzie 
Historii Języka Polskiego w Instytucie Filologii Polskiej i Logopedii Uniwersytetu Łódzkiego. 
Zainteresowania badawcze: historia języka polskiego, stylistyka językoznawcza, teoria tekstu, 
genologia lingwistyczna. Autorka monografii: Językowe środki kreowania postaci w twór-
czości historycznej Henryka Sienkiewicza (Łódź 2004), Wyznaczniki gatunkowe felietonu 
drugiej połowy XIX wieku (na przykładzie tekstów Henryka Sienkiewicza, Bolesława Prusa 
i Aleksandra Świętochowskiego) (Łódź 2013).

Elżbieta Plewa [orcid 0000000329251359] – adiunkt, jest wieloletnim wykładowcą 
w Instytucie Komunikacji Specjalistycznej i Interkulturowej na Wydziale Lingwistyki Sto
sowanej Uniwersytetu Warszawskiego. Germanistka i rusycystka. Specjalizuje się w transla
toryce audiowizualnej, szczególnie w tłumaczeniu filmowym, któremu poświęciła dysertację 
Układy translacji audiowizualnych oraz wiele artykułów. Dalsze zainteresowania naukowe: 
języki specjalistyczne, antropologia, historia cywilizacji, dydaktyka języków obcych. 

Anastazja Seul – pracownik naukowy Zakładu Teorii Literatury i Krytyki Literackiej 
Filologii Polskiej na Uniwersytecie Zielonogórskim. W pracach badawczych wykorzy
stuje swe interdyscyplinarne wykształcenie (doktorat z literaturoznawstwa – UAM, 2000; 
doktorat z teologii – UAM, 2004). Oprócz około 50 artykułów, opublikowała autorskie 
cztery książki oraz była współredaktorką dwóch tomów zbiorowych. Zainteresowania 
literaturoznawcze poszerza o horyzonty teologiczne – zwłaszcza biblijne. Podejmuje też 
zagadnienia antropologiczne, aksjologiczne, tematykę z pogranicza judaizmu i chrześcijań
stwa, problematykę kulturową. Jej publikacje dotyczą m.in. prozy Romana Brandstaettera 
(metaforyka – piękno artystycznego słowa; genologia – zjawisko quasiapokryficzności; 
kreacja bohaterów). Zajmuje się zagadnieniami intertekstualnymi – bada, w jaki sposób 
tekst literacki czerpie z tekstu biblijnego, a także w jaki sposób funkcjonuje w pozaliterackich 
wypowiedziach Jana Pawła II (habilitacja z literaturoznawstwa – KUL, 2015). Przedstawia 
literaturę przywoływaną przez papieża w perspektywie aksjologicznej (prawda, dobro, 
piękno) oraz teologicznej – uzasadnia, że literatura piękna funkcjonuje jako locus theolo-
gicus. Ukazuje Jana Pawła II jako ambasadora kultury polskiej w świece.

Ewa Siatkowska – profesor slawistyki, przez wiele lat pracowała w Instytucie Filologii 
Słowiańskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Jej zainteresowania badawcze skupiają się wokół 
historii języka, leksykologii, a także kulturoznawstwa. Ostatnio opublikowała książkę Słowa. 
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Monografie leksykalne, zbiór trzydziestu zróżnicowanych tematycznie artykułów, zapraszając 
czytelnika „na spacer po lesie ze słów”.

Ireneusz Sikora (19522016) – historyk literatury, autor książek: Literatura Młodej Polski 
w szkolnej edukacji polonistycznej Cz. 1-2 (1995), Łabędź i lira. Studia i szkice o literaturze 
Młodej Polski (2001), Młodopolska florystyka poetycka (2007), Młoda Polska i okolice (2009) 
oraz niewydanej pracy pt. Orzeszkowej listy o literaturze. Z badań nad epistolografią pisarki. 
Współredaktor prac zbiorowych – Poznawanie Orzeszkowej (2010) i Metaliterackie listowa-
nia (2012). Po śmierci autora – w 2016 roku – ukazała się książka pt. Utajony romantyzm. 
Eliza Orzeszkowa a tradycja romantyczna, napisana wespół z Anetą Narolską.

Radosław Sztyber [orcid 0000000329551597] – pracownik Instytutu Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. W swoich pracach koncentruje się na literaturze staropol
skiej (zwłaszcza XVII w.), a także realizuje przedsięwzięcia edytorskie. Wydał i skomentował 
ponad dziesięć pisanych zabytków barokowych, w tym głośny, bo kontrowersyjny Wywód 
jedynowłasnego państwa świata Wojciecha Dembołęckiego. Obecnie bada grupę druków 
ulotnych dotyczących kampanii chocimskiej z 1621 roku. Autor siedmiu monografii książ
kowych i kilkudziesięciu szkiców.

Tomasz Ślęczka [orcid 0000000227114732] – doktor nauk humanistycznych, adiunkt 
w Zakładzie Historii Dawnej Literatury Polskiej w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Jego zainteresowania badawcze koncentrują się wokół obecności refleksji 
historycznej w literaturze staropolskiej oraz epistolografii. Autor monografii Aleksander 
Macedoński w literaturze staropolskiej (Wrocław 2003), a także kilkunastu artykułów w pra
cach zbiorowych oraz czasopismach.

Joanna Wawryk [orcid 0000000206794847] – adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Zajmuje się baśnią w literaturze i kulturze, książką dla 
dzieci oraz literaturą współczesną. Autorka monografii Wokół Leśmianowskich baśni dla 
dzieci (Wrocław 2013).

Katarzyna Węgorowska [orcid 000000015851706X] – profesor polskiego językoznaw
stwa; kierownik stworzonej przez siebie, od podstaw, Pracowni Języka i Kultury Ludowej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego; miłośniczka Wilna i Kresów Wschodnich; twórczyni 
językoznawstwa erudycyjnego, a w jego ramach lit(h)olingwistyki i konch(i)olingwistyki; 
autorka sześciu monografii i ponad stu artykułów.

Nataliia Zhukova [orcid 0000000157102372] – doktor habilitowana, profesor nad
zwyczajny w Narodowym Uni wer sytecie Technicznym Ukrainy. Kieruje Wydziałem Sztuk 
Plastycznych w Kijowskim Instytucie Politechnicznym im. Igora Sikorskiego.


