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Zmiany pokoleniowe i ekspansja technik audiowizualnych (internetowe portale video, 
gry komputerowe itp.) kształtujące potrzeby estetyczne i medialne młodych ludzi 
oznaczają coraz częściej konieczność opowiadania historii za pomocą współczesnych 
środków wyrazu. Powstaje w tym momencie pytanie także o trwałość dotychczasowych 
modeli narracji, uwzględniających formy i treści kultury pamięci, pielęgnowane przez 
wcześniejsze pokolenia. Tom Paradygmat kat – ofiara w literaturze i sztuce europejskiej 
w latach 1989-2014, pod redakcją Roberta Małeckiego i Adriany Pogody-Kołodziejak, 
prezentuje szerokie spektrum zagadnień związanych z tym tematem, choć wbrew 
tytułowi skupia się na dorobku twórców niemieckojęzycznych, polskich i jednym 
rosyjskim. 

Publikację otwiera mocny akcent w postaci analizy dorobku literackiego austriac-
kiej noblistki (i skandalistki). Agnieszka Jezierska pisze o niej: „Elfriede Jelinek nigdy 
nie pozostaje obojętna na zbrodnie przeszłości i wymazywanie pamięci o ofiarach” 
(s. 18). Naddunajska republika jest istotnie krajem, którego pocztówkowy urok skrywa 
nazistowski brud – o ile Jelinek z całą mocą, czy wręcz z fanatyzmem walczy z mitem 
Austrii jako pierwszej ofiary Hitlera, to jej członkowstwo w partii komunistycznej 
w latach 1974-1991 i wynikające stąd sympatie każą wątpić, czy jej krytyczna pasja nie 
była skierowana zbyt jednostronnie (wszak zachodnioniemieckim socjaldemokratom 
Böllowi i Grassowi rozrachunek z RFN nie przeszkadzał w piętnowaniu wschodnio-
europejskich dyktatur). 

Wspomniany Günter Grass jest bohaterem tekstu Anety Jurzysty. Lekturze tego 
artykułu, zredagowanego niewątpliwie na podstawie bogatego i kompetentnie sporzą-
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dzonego wyboru źródeł, towarzyszy wrażenie dość łagodnego stosunku do wynurzeń 
Grassa, związanych z (niepotrzebnie demonizowanym przez różne media) epizodem 
członkowstwa w Waffen-SS. Metafora obierania cebuli, w sensie literackim niezwykle 
atrakcyjna i nośna, przypomniana na zakończenie tekstu przesuwa znane na przykład 
z prasy mało przekonujące wyjaśnienia (czy raczej wymówki) Grassa na dalszy plan. 
Przywoływanie przez pisarza (i to poczynając od czasów Blaszanego bębenka) moty-
wów ucieczki, wysiedlenia, wypędzenia czy utraty ojczyzny (powracające z nową siłą 
w Idąc rakiem) świadczy o równoległości działań na rzecz rozrachunku z nazizmem 
i utrwalenia pamięci o niemieckich ofiarach. 

„Prawdopodobnie byliśmy dzielni. No i co z tego? I tak zostaliśmy pokonani. 
Ja chcę świadczyć o wartościach, o mężczyznach i kobietach, o miłości i polityce, 
braterskich więziach” (s. 44) – słowa Marka Edelmana przytacza w swoim artykule 
Magdalena Mager, eksponując dystans jednego z legendarnych przywódców powstania 
w getcie do własnych dokonań i jednocześnie wskazując na zdemitologizowanie przez 
Edelmana postaci Mordechaja Anielewicza – głównie z powodu jego nieobliczalnego 
zachowania i ambicji przewodzenia powstaniu jako jego komendant.

Tekst Pawła Piszczatowskiego Anioł i kapo. Hipostazy oprawcy w powieści Herty 
Müller „Huśtawka oddechu” (pewien dysonans – zapewne nie z winy autora – wpro-
wadzają dwa błędy w tytule umieszczonym w spisie treści „Gerta Müller” i „Huśtwaka 
oddechu”) przybliża z jednej strony problematykę znaną z rosyjskiej i polskiej powieści 
łagrowej (na co Piszczatowski zwraca uwagę), lecz z drugiej wpisuje się w nurt nie-
mieckiego dyskursu literackiego osnutego wokół wątku Niemców jako ofiar. U Herty 
Müller czynnikiem determinującym życie obozowe jest (oprócz brutalności strażni-
ków) potworny głód, ściślej metaforyczny Anioł Głodu, niszczący wszelkie ludzkie 
zachowania wśród więźniów.

Magdalena Daroch w tekście Sprawcy i ofiary. Rozrachunek z nazistowską przeszło-
ścią rodziców w powieści Ulli Hahn „Unscharfe Bilder” analizuje zagadnienie przepaści 
między indywidualną a zbiorową pamięcią o zbrodniach narodowego socjalizmu, 
sięgając do podobnych wątków w książkach powstałych po rewolcie studenckiej 
1968, kiedy młodzież zadawała swoim rodzicom pytanie: „Gdzie wtedy byliście?”. 
Przybliżając fenomen „Väterliteratur”, należałoby jednak przywołać także inne znane 
przykłady rozliczeń z pokoleniem ojców w literaturze i filmie – zwłaszcza że są one 
dostępne również w języku polskim. W ostatnim okresie wydano książkę Jennifer 
Teege, wnuczki Amona Götha, komendanta obozu w Płaszowie (Amon. Mój dziadek 
by mnie zastrzelił, 2014), losy potomków elity nazistowskiej przedstawia dokument 
Dzieci Hitlera (2011) w reż. Chanocha Zeeviego – o niemal klasycznej pozycji Niklasa 
Franka Mój ojciec Hans Frank (wyd. 1991) nie wspominając. Omówienie książki Hahn 
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autorka poprzedza między innymi nawiązaniem do obszernego studium Dziadek nie 
był nazistą z roku 2001, które precyzuje zmianę paradygmatu „kat-ofiara” w nie-
mieckim dyskursie o II wojnie światowej i jej konsekwencję w postaci wykorzystania 
przez Niemców modeli narracji typowych dla opowieści o Holokauście w budowaniu 
własnego obrazu jako ofiar wypędzeń, nalotów dywanowych itp. Powieść U. Hahn 
osnuta jest natomiast wokół odkrywania przeszłości rodziny dzięki słynnej wystawie 
o zbrodniach Wehrmachtu w latach 1995-1999.

Praca Anny Dorosz Niemieckie kobiety wśród żołnierzy Armii Czerwonej. Relacje 
między katem a ofiarą w pamiętniku Marty Hillers „Kobieta w Berlinie. Zapiski z 1945 
roku” podejmuje tematykę przemocy seksualnej wobec niemieckich kobiet po zajęciu 
przez Rosjan stolicy Rzeszy (chociaż gwałtów dokonywano także na innych podbitych 
terenach – łącznie z polskimi). Autorka wspomnień, które w Niemczech (pierwsze 
wydanie w RFN – 1959, po premierze w języku angielskim – 1954) przyjęto raczej 
jako haniebne wyznanie, widzi w fali przemocy (znanej jej z własnego doświadczenia) 
pewien rodzaj wyrównania bilansu krzywd za cierpienia, zadane przez Niemcy innym 
narodom. 

Ewa Kozak, omawiając powieść Jacka Dukaja Zanim noc, pisze, że utwór ten zawiera 
cechy fantastyki grozy, jak i fantastyki naukowej. Zasadne wydaje się w tym kontekście 
pytanie nie tylko o motyw kata i ofiary na kartach omawianej w artykule powieści, 
lecz również o wybór przez pisarza gatunku literackiego i jego cech do przedstawienia 
historii związanej tematycznie z Holokaustem – ściślej rzecz ujmując, losów polskiego 
kolaboranta, czerpiącego profity ze współpracy zarówno z SS, jak i z Żydami. W li-
teraturze niemieckiej nieszablonowe (w sensie formalnym) ujęcie Zagłady kojarzyć 
można choćby z Jakubem Kłamcą Jurka Beckera (ekranizacje w 1974 – NRD i 1999 – 
USA), a w kinematografii światowej z takim filmami, jak Życie jest piękne Roberto 
Benigniego (1997) czy Pociąg życia Radu Mihăileanu (1998). Autorka artykułu nie 
stawia wprawdzie takiego pytania – koncentruje się natomiast na zagadnieniu winy, 
które (przy jednoznacznym podkreśleniu jej asymetrii) dotyczy nie tylko Niemców, 
ale także Żydów i Polaków. 

Odejście od tradycyjnego modelu narracji memorialnej charakteryzuje również 
powieść Wesoły żołnierz Wiktora Astafiewa, będącą przedmiotem rozważań Aldony 
Borkowskiej, szczególnie w kontekście kompleksu zagadnień „zbrodnia – kara – 
zadośćuczynienie”. Astafiew odbiega bowiem od obowiązującego w czasach ZSRR 
(a nawet po 1991 r.) modelu narracji o Wojnie Ojczyźnianej i udziału w niej żołnierzy 
radzieckich.  

Krzysztof Tkaczyk paradygmat „kat-ofiara” rozpatruje na przykładzie sztuki  
(A)Pollonia Krzysztofa Warlikowskiego. Wykorzystując kompilację tekstów literackich 
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z różnych epok i kultur, opowiada on historię Apolonii Machczyńskiej-Świątek (trawe-
stacja jej imienia nawiązuje do Polski), ukrywającej Żydów w czasie okupacji. Wskutek 
donosu Apolonia i jej ojciec stają wobec wyboru postawionego przez Niemców: albo 
ojciec przyjmuje winę na siebie, albo Apolonia zginie. Tkaczyk prezentuje pogląd, który 
pozornie wyraża bezradność dzisiejszego odbiorcy: „Czy my, współcześni, możemy 
w ogóle stawiać takie pytania?” (s. 111).   

Adriana Pogoda-Kołodziejak poświęca swoją uwagę dziecku jako ofierze systemu 
na przykładzie filmu Lore, opisującego duchową przemianę córki dygnitarza nazi-
stowskiego w końcowej fazie wojny. Autorka tekstu pisze w podsumowaniu, że dzięki 
pytaniom, które wywołuje film, dzisiejsi młodzi ludzie szybciej poznają i zrozumieją 
porządek panujący w tamtych czasach. W dalszej części, powołując się na reżyserkę, 
autorka sugeruje, że powojenne i współczesne pokolenie powinno siebie na nowo 
odkryć i stworzyć. Powstaje jednak kwestia – czy taką potrzebę w ogóle odczuwa, 
a jeśli tak, to jak ją zrealizuje?  

Michał Jamiołkowski skupia się na motywie przejmowania przez ofiary atrybutów 
swoich katów i czyni to na podstawie dwóch filmów, które poza tym (jakże skądinąd 
istotnym) motywem nic nie łączy: Pręgi Magdaleny Piekorz z 2004 roku (w tekście 
nie ma niestety informacji, że jest on adaptacją książki Wojciecha Kuczoka Gnój) 
oraz Führer Ex w reżyserii Winfrieda Bonengela (2002). W przypadku pierwszej 
produkcji mamy do czynienia z obrazem toksycznego ojca i jego syna, który wskutek 
doświadczeń z dzieciństwa nie potrafi stworzyć normalnych relacji w dorosłym życiu 
i nieświadomie powiela wzorce wpojone mu przed laty. Führer Ex łączy w sobie z kolei 
deformacje socjalizacji w warunkach wschodnioniemieckiego komunizmu z pragnie-
niem wolności i następnie ze stopniowym uleganiem wpływom skrajnej prawicy.  

O przetworzeniu estetyki nazistowskiej (choć może należałoby raczej mówić o luź-
nych inspiracjach i nawiązaniach) w kulturze rocka na przykładzie znanej formacji 
Rammstein pisze Agnieszka Bagińska. Autorka w bardzo kompetentny i konsekwent-
ny sposób analizuje medialny wizerunek zespołu – zarówno pochodzący od samych 
muzyków, jak i będący skutkiem niedopowiedzeń i nadinterpretacji stworzonych 
przez media i internautów. 

Tytuł tekstu Agnieszki Kamińskiej – Ofiara Warszawy poniesiona podczas II Wojny 
Światowej i jej literackie reperkusje budzi wprawdzie skojarzenia z próbą podjęcia 
kompleksowego bilansu wyobrażeń losów stolicy i jej mieszkańców w polskiej lite-
raturze, jednak autorka skupia się na utworach powstałych w ostatnich dwudziestu 
latach – i raczej odległych od dotychczasowej narracji, wynikającej głównie z traumy 
Powstania. Omawiane przez Kamińską teksty Marty Zielińskiej Warszawa – dziwne 
miasto, Moniki Rakusy Tamta Wilcza oraz Tomasza Piątka Powstanie II odnoszą się 
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wprawdzie do okresu okupacji i dziejów powojennych, lecz ofiarę stolicy prezentują 
głównie przez pryzmat niestabilnej topografii pamięci, deformowanej zarówno przez 
zniszczenia okresu 1939-1945, jak i zmian urbanistycznych w czasach PRL i lat naj-
nowszych. Eksperymentem – zapewnie nie tylko formalnym – jest Powstanie II, anali-
zowane w końcowej części artykułu i będące obrazem Warszawy wraz z jej dzisiejszym 
chaosem komunikacyjnym, pośpiechem i korporacyjnym life stylem – opowiedzia-
nymi z wykorzystaniem poetyki powstańczej oraz z nawiązaniem do komercjalizacji 
i trywializacji pamięci o 63 dniach w 1944 roku. 

Z omawianym wcześniej artykułem o wspomnieniach Marty Hillers i jej opisie 
gwałtów dokonywanych przez Rosjan na Niemkach koresponduje pośrednio budzący 
swego czasu kontrowersje i dyskusje prasowe „incydent” związany z gdańską rzeźbą 
Komm Frau, mającą upamiętnić przemoc sowiecką wobec niemieckich gdańszczanek. 
Jakub Gortat, przytaczając informacje o ilościowym przyroście prac na ten temat 
w RFN, podkreśla jednocześnie, że w Polsce, gdzie doszło do około 100 tysięcy gwał-
tów na Polkach, ten temat nadal stanowi tabu, a ofiary najczęściej milczą lub wyparły 
to tragiczne wspomnienie z pamięci. 

Tom pod redakcją Roberta Małeckiego i Adriany Pogody-Kołodziejczak wpisuje 
się niewątpliwie w istotny nurt bieżących badań filologicznych w zakresie kultury 
memorialnej. Sformułowane powyżej sugestie dotyczące treści artykułów umieszczo-
nych w książce należy rozumieć wyłącznie w kategoriach uzupełniania wybranych tez 
o dodatkowe aspekty bądź argumenty. O wartości tej publikacji stanowi natomiast 
realizacja pomysłu połączenia tradycyjnych dyskursów kulturoznawczych o literaturze 
i filmie z bieżącymi debatami wokół zjawisk związanych z kulturą rocka i performan-
ce’u i ujęciami porównawczymi w analizie nierzadko odległych od siebie utworów.

Krzysztof Okoński
 


