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Tatarak, zadedykowany Andrzejowi Brustmanowi1, nie należy do najbardziej znanych 
utworów Jarosława Iwaszkiewicza, a raczej nie należał do roku 2009, kiedy to jako 
kolejne opowiadanie, po Brzezinie i Pannach z Wilka2, doczekał się ekranizacji w re-
żyserii Andrzeja Wajdy . Warto zauważyć, że to nie on jako pierwszy sięgnął po tekst 
Iwaszkiewicza, przenosząc go na ekran . Pierwsza adaptacja filmowa Tataraku miała 
miejsce już w 1965 roku, była to zaledwie 36-minutowa wersja telewizyjna w reżyserii 
Andrzeja Szafiańskiego3 . 

Wajda, chcąc zrobić wersję kinową, jako sposób na wydłużenie czasu trwania filmu 
wybrał kontaminację trzech źródeł, ocenianą jednak nie zawsze aprobatywnie . Podobnie 
jak inne produkcje filmowe tego reżysera i ta spotkała się z żywym oddźwiękiem krytyki, 
czemu sprzyjała też nagroda imienia Alfreda Bauera uzyskana na berlińskim festiwalu 

1  A . Brustman to fotograf, autor zdjęć Sandomierza wydanych w albumie z 1956 r ., w którym 
znalazły się również teksty J . Iwaszkiewicza poświęcone temu miastu . Zob . Sandomierz, fot . A . Bru-
stman, teksty J . Iwaszkiewicza, przedm . napisał W . Burek, Warszawa 1956 . Brustman portretował 
także pisarza, m .in . nad brzegiem Wisły w Sandomierzu .

2  Brzezina sfilmowana została w 1970 r ., Panny z Wilka w 1979 . Tatarak, uhonorowany na Mię-
dzynarodowym Festiwalu Filmowym w Berlinie nagrodą im . A . Bauera, miał swą premierę w polskich 
kinach 24 kwietnia 2009 r . Oprócz K . Jandy i J . Englerta zagrali w nim: P . Szajda, odtwarzający postać 
Bogusia, J . Jankowska-Cieślak, występująca jako przyjaciółka odwiedzająca Martę, i J . Pietrucha, 
grająca Halinkę, dziewczynę Bogusia . Muzykę do filmu skomponował P . Mykietyn, autorem zdjęć 
jest P . Edelman, scenografii – M . Dipont, kostiumów – M . Biedrzycka, dźwięku – J . Hamela .

3  Data premiery tego czarno-białego obrazu przypadła na 5 kwietnia 1965 r ., scenariusz i reży-
seria filmu: A . Szafiański, zdjęcia: S . Sprudin, scenografia: W . Bielicki, montaż: T . Matyjaszkiewicz . 
W filmie zagrali: Z . Rysiówna (pani Marta), J . Łotysz (Boguś), M . Milecki (doktor, mąż pani Marty), 
M . Dzienisiewicz (Halinka) . Reżyser przeniósł akcję opowiadania w czasy sobie współczesne, czyli 
w lata sześćdziesiąte, stąd rytmy rock and rolla na przystani, przy których bawi się miejscowa mło-
dzież . W filmie znaczne partie tekstu odczytywane są przez Rysiównę, która gra Martę, ale pełni też 
funkcję narratora . A . Wajda z kolei część Iwaszkiewiczowską filmu umieścił w latach pięćdziesiątych 
(na przystani zamiast rock and rolla usłyszymy nostalgiczną melodię z Pożegnań), przełamując jednak 
klimat tamtych czasów współczesnymi wątkami (monolog K . Jandy i wątki autotematyczne) .
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filmowym w 2009 roku . Wyróżnienie to przyznano twórcy „wyznaczającemu nowe 
perspektywy sztuki filmowej” . Choć recenzji po emisji filmu ukazało się wiele, w pra-
sie codziennej, w dodatkach kulturalnych czy na portalach internetowych, brakowało 
w nich rzetelnej analizy, zwłaszcza pod kątem dokonanej przez reżysera adaptacji prozy 
Iwaszkiewicza, nie mówiąc już o braku odniesienia do opowiadania Sándora Máraia 
Nagłe wezwanie, wspomnianego zaledwie w trzech z przeszło dwudziestu przejrzanych 
przeze mnie recenzji . Ogólnie odnieść można wrażenie, że oceniający film nie zadali 
sobie trudu, aby sięgnąć do obu opowiadań i skonfrontować je z obrazem filmowym . 
Niekiedy też widać wyraźnie, że niezbyt uważnie śledzili sceny filmowe, skoro na przy-
kład w jednej z opinii czytamy, iż Krystyna Janda wygłasza swój monolog o chorobie 
męża ubrana w „niedomowe klapki na szpilce”, czy też stawia się znak zapytania nad 
sceną utopienia Bogusia, widząc w niej niedopowiedzenia i otwarte zakończenie4 . 
Nadinterpretacją jest, jak się wydaje, zarzut, jakoby „nie dość mocno wyeksponowana 
została walka Marty z grzeszną namiętnością”5, zwłaszcza w kontekście stonowania 
prozy Iwaszkiewicza, który ten wątek przedstawił bardzo subtelnie, bez poszukiwanej 
w odbiorze współczesnym sensacji . Poza tym trzeba zauważyć, że właśnie w filmie 
scena jednego pocałunku Bogusia i Marty została rozbudowana, a nie odwrotnie . To 
raczej energia, witalność, młodość fascynują Martę w nieco prymitywnym i topornym 
chłopaku, erotyka zaś (tym bardziej klasyfikowana jako zakazana) schodzi na drugi 
plan . Boguś, choć niepasujący do Iwaszkiewiczowskiego pierwowzoru, jest tu perso-
nifikacją życia, młodości i przygody6 . 

Stwierdzenie, że temat „ofiary z życia polskiej młodzieży jest charakterystycznym 
motywem we wczesnej twórczości Wajdy”7 (a więc Tatarak byłby tu powrotem do po-
czątków reżyserii), nie wydaje się do końca umotywowane, zważywszy, że wątek ten jest 
obecny również u Iwaszkiewicza (synowie Marty zginęli w powstaniu warszawskim) 

4  J . Podsadecka, recenzja Tataraku, 6 .01 .2010, stacjakultura .pl/4,21,4258,Tatarak_recenzja_fil-
mu,artykul .html [dostęp: 20 .03 .2014] .

5  Ibidem .
6  Wspomniany wyżej Tatarak w adaptacji A . Szafiańskiego również wzbudzać może zastrzeże-

nia, jeśli chodzi o dobór aktora odtwarzającego postać Bogusia . Jemu też nie brakuje urody, trudno 
doszukiwać się w jego twarzy tej barbarzyńskości i toporności, o której pisał J . Iwaszkiewicz . Erotyka 
w tym filmie ma równie subtelny charakter i zgadzam się z E . Bieńczycką, że „muśnięcie pleców 
Bogusia w wykwintnej rękawiczce Zofii Rysiówny jest mimo wszystko bardziej miłosne niż zabijanie 
komara pacnięciem na ramieniu chłopaka przez Krystynę Jandę” . Poezję tej sceny podkreśla odbicie 
obrazu w wodzie i właściwie tylko ten obraz – odbity i odwrócony – oglądamy . Obie wersje: Sza-
fiańskiego i Wajdy, jak się wydaje, w sposób udany odtwarzają duszną małomiasteczkową atmosferę, 
tego „kurczowego trzymania się form i stanu afektacji małomiasteczkowych grup inteligenckich, tutaj 
doktorostwa, czyli przedwojennej klasy średniej” . Autorka osadza film Szafiańskiego w popularnym 
w latach sześćdziesiątych kinie polskim inspirowanym francuskim kinem egzystencjalistycznym, 
dostrzegając odwagę i obyczajową otwartość tego obrazu . Zob . E . Bieńczycka, Andrzej Szafiański 
„Tatarak” (1965), http://bienczycka .com/blog/?p=1318 [dostęp: 18 .03 .2014] .

7  J . Podsadecka, op. cit.
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i u wielu innych polskich twórców . Z kolei zdanie o „złapaniu autostopu” przez zbiegłą 
z planu aktorkę, rzekomo proszącą przypadkowego kierowcę o „zawiezienie jej do 
męża do szpitala”8 (w mokrym kostiumie kąpielowym byłoby to niezręczne, poza tym 
E . Kłosiński, jak sama aktorka powiedziała w monologu, umierał w domu), wręcz pro-
wokuje do pytania, czy na pewno o ten sam film chodzi . Jeden z recenzentów zauważył 
w pokoju hotelowym, miejscu zwierzeń aktorki, obraz Edwarda Hoppera na ścianie, 
ale to również wydaje się raczej faktem wyobrażonym niż rzeczywistym .

Wszyscy oceniający zgodnie klasyfikują obraz Wajdy jako film o śmierci, nazywając 
go wzniośle „melancholijną (czy subiektywną) medytacją o śmierci” oraz „traktatem 
o umieraniu”, przytaczając też takie jego cechy jak: „samobójcza odwaga”, ekshibicjo-
nizm, introwertyzm (T . Raczek nazywa obraz „introwertycznym przekładańcem”)9 czy 
zbytnio eksponowana „prywatność” .

Główny atut filmu recenzenci widzą w grze Jandy, a zwłaszcza w sile jej osobistych 
zwierzeń o chorobie i śmierci męża, co według wielu przesłoniło inne warstwy interpre-
tacji oraz odniesienia do prozy Iwaszkiewicza . Mimo dostrzeżonego wątku rozprawy 
o sile sztuki i cenie za jej uprawianie, przenikaniu się fikcji i rzeczywistości (tzw . filmu 
w filmie) recenzenci tę warstwę obrazu oceniają najniżej, twierdząc nawet, że wielki 
mistrz reżyserii nie uchronił się przed tanimi chwytami technicznymi, takimi jak pogoń 
z kamerą za uciekającą z planu aktorką, sceną dobrą może dla początkujących adeptów 
sztuki filmowej, ale nieprzystającą do wytrawnych praktyków . Nawiązanie do motywu 
„wszystko na sprzedaż”, do prezentacji autotematycznej, zaglądania za kulisy filmu 
i obnażania jego kuchni, nie czyni dobrego wrażenia, wprowadza niespójność i tak 
już istniejącą przez łączenie różnych źródeł: literackich i paradokumentalnych, a tak-
że planów przeszłości i współczesności . Kilka scen tak zwanego making-ofu, według 
Macieja Stasierskiego, stanowi ryzykowny eksperyment, prowadzący do sztuczności 
i niezborności10 . W słowach Łukasza Palucha o prymacie monologów Jandy i jej hi-
storii prywatnej oraz przekonania o tym, że sceny adaptujące opowiadanie są jedynie 
dodatkiem, zabiegiem artystycznym służącym opowieści aktorki, jest zapewne sporo 
racji11 .

Agata Malinowska, pisząc o intensywności tekstu filmowego, dostarczającego „sporo 
przyjemności” (pytanie, jakiego typu przyjemności, pozostawiając nierozstrzygnię-
te), stwierdza, że ważnym wątkiem Tataraku jest fizyczna fascynacja, objawiająca się 

8  Ibidem .
9  T . Raczek, Tatarak – introwertyczny przekładaniec, http://tomasz-raczek .bloog .pl/id,4265136,ti-

tle,Tatarak-introwertyczny-przekladaniec,index .html?smoybbtticaid+612444 [dostęp: 15 .02 .2014] .
10  M . Stasierski, Mistrz wraca do dawnej formy , http://kino .dlastudenta .pl/artykul/Mistrz_wra-

ca_do_dawnej_formy,37992 .html [dostęp: 17 .03 .2014] .
11  Zob . Ł . Paluch, „Tatarak” – obraz śmierci według Wajdy, http://www .mojeopinie .pl/tatarak_ob-

raz_smierci_wedlug_wajdy,3,1241132222 [dostęp: 17 .03 .2014] .
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w filmie, w sposób mniej subtelny niż w opowiadaniu12 . Zdanie autorki recenzji jest 
dyskusyjne, zważywszy, że – jak już wspomniałam – w obrazie Wajdy rozbudowaniu 
uległa scena pocałunku nad rzeką, inaczej też przedstawione zostało zakończenie 
opowieści .

Na różnice pomiędzy opowieścią literacką a jej adaptacją zwraca uwagę Tadeusz 
Sobolewski, autor recenzji pod znamiennym tytułem Tatarak – jak reżyserować śmierć?, 
zauważając między innymi, że

Wobec śmiałości części współczesnej zbladła w filmie śmiałość opowiadania 
Iwaszkiewicza, dla którego nie tyle sztuka przeciwstawiona jest śmierci, lecz także 
eros . Boguś, chłopak znad rzeki, który w opisie Iwaszkiewicza przypomina niemal 
jakiegoś proletariackiego Dionizosa, w filmie jest postacią nijaką (Paweł Szajda) . 
Filmowa pani Marta, żona lekarza z nadwiślańskiego miasta, to ktoś w rodzaju 
Matki Polki pogrążonej w żałobie po synach, którzy zginęli w Powstaniu . Tym-
czasem Iwaszkiewicz kładzie nacisk na co innego − wyrwanie się niekochanej 
kobiety z martyrologicznego kręgu . Pozwala swojej bohaterce pod koniec życia 
na jeden moment porzucić nękające ją „poczucie zbędności istnienia” . Porzu-
cając wstyd, dziwiąc się samej sobie, pani doktorowa biegnie za chłopakiem, 
który „wyłonił się spomiędzy wiklin i szedł ku niej swoim tanecznym krokiem 
w malutkich slipach cytrynowego koloru” . Tatarak Iwaszkiewicza − opowiadanie 
będące zakamuflowanym wyznaniem pisarza − to drapieżna dionizyjska opo-
wieść o spóźnionej namiętności, która nie mieści się w życiu i która potrzebuje 
aż śmierci, żeby się spełnić13 .

Wojciech Kałużyński z kolei w recenzji zamieszczonej w „Dzienniku” sceptycznie 
wypowiada się o adaptacji prozy, stwierdzając, iż

Wajdzie nie do końca udało się oddać ducha iwaszkiewiczowskiej literatury . Nie 
ma w tym filmie ani dusznej aury zakazanej namiętności, ani niemal erotycznej 
gry ze śmiercią . Monolog Jandy zagłuszył Iwaszkiewicza14 .

Z jednej więc strony recenzenci docenili walor zaprezentowanych przez Jandę Zapisków 
ostatnich, podkreślając ich szczerość, autentyczność, siłę wyrazu, ale z drugiej strony 
zauważyli, że te atuty spowodowały przesunięcie punktu ciężkości z adaptacji prozy na 
wyznania osobiste aktorki . Jej monolog, powracający trzykrotnie niczym tanatologiczny 
lejtmotyw z życia wzięty, według recenzentów spowodował, iż proza prezentowana 
jest na jego tle, a nie odwrotnie . Bartosz Czartoryski stwierdził wręcz, że Tatarak to 
spektakl Jandy, stąd wrażenie „powierzchowności” innych warstw, odnoszących się do 

12  A . Malinowska, Buszując w tataraku, http://www .wykop .pl/ramka/175708/buszujac-w-
tataraku-recenzja-nowego-filmu-wajdy/ [dostęp: 14 .02 .2014] .

13  T . Sobolewski, Tatarak – jak reżyserować śmierć, http://wyborcza .pl/1,75475,6528413,Tatarak 
jak reżyserować śmierć .html#ixzz2uKaRQk4s [dostęp: 15 .02 .2014] .

14  W . Kałużyński, Za mało Iwaszkiewicza w Tataraku Wajdy, http://www .dziennik .pl/kultura/
film/article365828/Za_malo_Iwaszkiewicza_w_Tataraku_Wajdy .html [dostęp: 17 .03 .2014] .
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adaptacji prozy, która schodzi na dalszy plan15 . Doceniając stonowaną muzykę Pawła 
Mykietyna oraz piękne zdjęcia Pawła Edelmana, utrwalającego nostalgiczny walor 
nadwiślańskiej przyrody, Sobolewski zauważył jednak, że „wystudiowane melancholijne 
piękno obrazów tworzy chłodny dystans i w rezultacie przysłania to, co w tej historii 
jest goryczą, bezradnością, szczerością”16 .

Wiąże się to zapewne z ogólniejszym pytaniem o to, w jaki sposób przedstawiać 
sprawy ostateczne i jaki język jest najwłaściwszy do mówienia o skrajnych, granicznych 
doświadczeniach egzystencjalnych, takich jak choroba i śmierć17 . Właśnie ten temat 
łączy wszystkie warstwy filmu, zarówno te literackie, jak i paradokumentalne . A to 
z kolei pozwoliło uznać Czartoryskiemu, iż to „człowiek, a nie książka, stał się kolejnym, 
co więcej, najważniejszym elementem składającym się na Tatarak”18 . Prowadzi to do 
wniosku o uprzywilejowanej pozycji zwierzeń osobistych Jandy w stosunku do fikcji 
literackiej, „ciążenie” tematu śmierci zaś skłania do stwierdzeń o obecności „dodatkowej 
postaci”, obok Marty, jej męża i Bogusia, czyli „widma śmierci krążącej nad głowami 
bohaterów”, przy czym jej posłańcem recenzenci czynią albo lekarza, przypominającego 
o nieuchronności ziemskiego bytu, albo Bogusia, jak chce na przykład Tadeusz Lubelski 
w recenzji zamieszczonej w „Kinie”19 . 

Istotny w tej kwestii jest również autotematyzm filmu, odnoszący się nie tylko do 
dyskusji o sztuce, jej sile i wartości, ale też do postaci reżysera, który sam oswaja śmierć 
i ucieka przed nią, filmem o niej i w rozmowach (wywiadach) podkreślając, że póki 
może robić filmy, reżyserować obrazy śmierci, dopóty żyje, co można porównać z prze-
konaniem Máraia, iż „pisać to znaczy żyć”20 . Autotematyczny wątek chwilami prze-
kształca obraz w rodzaj „filmowego brulionu”, odsłaniającego tajemnice reżyserskiego 

15  B . Czartoryski, Teza o nieuchronności śmierci, http://www .film .gildia .pl/filmy/tatarak/recenzja 
[dostęp: 17 .03 .2014] .

16  T . Sobolewski, Tatarak – jak reżyserować śmierć, http://wyborcza .pl/1,75475,6528413,Tatarak 
jak reżyserować śmierć .html#ixzz2uKaRQk4s [dostęp: 15 .02 .2014] . 

17  Jedną z odpowiedzi daje K . Janda, dzieląc się z widzami swoimi przeżyciami z okresu cho-
roby i śmierci męża w spokojnym, stonowanym, pozbawionym patosu monologu . Odmiennego 
charakteru nabiera końcowa scena z filmowej opowieści, w której oglądamy niemy krzyk Marty nad 
ciałem utopionego Bogusia, scena godna dramatu antycznego, inaczej jednak zainscenizowanego niż 
w Tataraku w adaptacji A . Szafiańskiego, gdzie oglądamy „dramat kobiety, która jak w prawdziwej 
tragedii greckiej krzyczy rozdzierająco w rozpaczy, jakby mściwi bogowie zazdrośnie odebrali jej 
z takim trudem pozyskanego boskiego kochanka” (E . Bieńczycka, op. cit .) .

18  B . Czartoryski, Tatarak, http://www .film .org .pl/prace/tatarak_2html [dostęp: 17 .03 .2014] .
19  T . Lubelski, recenzja Tataraku, „Kino” 2009, nr 502, s . 58 . Zob . też rozmowę T . Lubelskiego 

z A . Wajdą, Iść za losem, „Kino” 2009, nr 502, s . 9 . Również przyjaciółka Marty może być interpreto-
wana jako kolejny posłaniec śmierci . To ona przywozi z Warszawy wyniki badań doktorowej, niejako 
wydające na nią wyrok, to z jej domu przed laty wyruszyli do powstania warszawskiego synowie 
Marty, a ona nie zdołała ich zatrzymać, czego wciąż nie może sobie wybaczyć .

20  Takie przekonanie wypowiadał wielokrotnie, np . w Wyznaniach patrycjusza, w Księdze ziół 
czy w Dzienniku . Więcej na ten temat zob . B . Zwolińska, Pisać to znaczy żyć. Szkice o prozie Sándora 
Máraia, Gdańsk 2011 .
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warsztatu . W tym sensie o śmierci opowiadają twórcy literaccy: Iwaszkiewicz, Márai, 
ale też temat ten absorbuje aktorkę wcielającą się w postać śmiertelnie chorej boha-
terki i w samą siebie, zmagającą się z traumatycznym doświadczeniem wdowieństwa . 
Do tego dochodzi egzystencjalna zaduma reżysera, zbliżającego się do przysłowiowej 
„smugi cienia” . Tomasz Raczek ten dwugłos aktorsko-reżyserski nazwał „rodzajem 
ćwiczeń z tematu «śmierć», wykonywanych przez parę dojrzałych artystów, będących 
w tym momencie życia, gdy mówi się ściszonym głosem: bez emfazy, bez złotych 
myśli i emocjonalnej koloratury” . Po prostu „szlachetnie”21 . Bo w mówieniu o śmierci 
najważniejsze są staranny dobór słów oraz powściąganie emocji . Właśnie w ten sposób 
opowiadał o śmierci mistrz węgierskiej prozy, autor Nagłego wezwania, patronujący 
dyskretnie filmowi Wajdy .

Ten wybitny twórca filmowy w wywiadzie zatytułowanym Aromat śmierci wyznał, 
że po wstrząsającym obrazie historycznym, jakim był Katyń, czuł potrzebę powrotu 
do kina wyciszonego, kameralnego . Podobnie było po innych filmach podejmujących 
wielkie tematy naszej historii, czyli po Człowieku z marmuru i Człowieku z żelaza . 
Reżyser we wspomnianym wyżej wywiadzie zauważył:

[…] po filmach przywołujących nasze doświadczenia historyczne ciągnęło mnie 
w stronę kameralnych, ale jakże poruszających tematów Iwaszkiewiczowskich . 
Dzięki Iwaszkiewiczowi, myślę tu głównie o Pannach z Wilka, wzbogaciłem swoją 
wiedzę o kobietach, stałem się uważniejszy wobec ich problemów i tragedii . Dzięki 
niemu uwierzyłem też, że nie zawsze trzeba robić filmy pełne gwałtownych na-
miętności politycznych i wartkiej akcji, bo z widzem można również rozmawiać 
półgłosem o sprawach intymnych, takich jak miłość, przemijanie i śmierć22 .

W tomie nowel wybranych, przygotowanym przez ich autora na siedemdziesię-
ciolecie urodzin, Tatarak znalazł się obok Brzeziny, Róży, Starej cegielni, Młynu nad 
Lutynią, Młynu nad Kamionną, Borsuka, Wiewiórki i Kochanków z Marony . Czynnikiem 
spajającym ów zbiór, jak zauważył sam pisarz we Wstępie, jest „pewien rodzaj suity 
muzycznej”23, którą stanowi tło geograficzne . To właśnie rodzimy pejzaż, w przypadku 
Tataraku „brzegi Wisły w Zawichoście czy w Tarnobrzegu”24, na którym umieszczani 
są prości ludzie z ich zwyczajnymi przeżyciami, tworzy niepowtarzalny klimat zdarzeń . 

21  T . Raczek, Tatarak – introwertyczny przekładaniec, http://tomasz-raczek .bloog .pl/id,4265136,ti-
tle,Tatarak-introwertyczny-przekladaniec,index .html?smoybbtticaid+612444 [dostęp: 15 .02 .2014] .

22  Aromat śmierci . Rozmowa z Andrzejem Wajdą, http://www .dwutygodnik .com/artykul/49-
aromat-smierci .html [dostęp: 4 .01 .2012] .

23  J . Iwaszkiewicz, Wstęp, [w:] idem, Opowiadania wybrane, Warszawa 1964, s . 5 .
24  Ibidem . W rzeczywistości, choć nie pada tu nazwa miasta, chodzi o Sandomierz, w którym 

również toczy się akcja Róży . O genezie Tataraku, jednego z najbardziej osobistych opowiadań 
J . Iwaszkiewicza, mówi jego córka Maria w rozmowie z J . Strzałką . Zob . Czerwona koszula, http://
www .dwutygodnik .com/artykul/104-czerwona-koszula .html [dostęp: 15 .02 .2014] . To, jak wyjaśnia, 
utwór o śmierci, ale i miłości homoseksualnej . Prototypem bohatera opowiadania jest widywany 
przez autora w drugiej połowie lat pięćdziesiątych na sandomierskiej przystani nad Wisłą nienazwany 
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Badacze twórczości Iwaszkiewicza niejednokrotnie podkreślali sugestywne walory jego 
prozy: łączenie plastyki opisów, liryzacji uczuć i emocji oraz dramaturgii ujawnianej 
w przebiegach dnia codziennego, muzyczności wrażeń, a także takie operowanie 
planem, ujmowanie sekwencyjności scen i zdarzeń, że przywodzi to na myśl technikę 
filmowego montażu25 .

Świat przedstawiony Tataraku zachwyca swoją jędrnością, namacalnością, ujmuje 
konkretem, ale bez przeładowania realistycznym szczegółem . To opowiadanie nie-
zwykle zmysłowe, wysmakowane, eksponujące urodę życia jakże kruchego, przemi-
jającego, narażonego na gwałtowną utratę, a jednocześnie tak bujnego, intensywnego 
i cennego, że bez ustanku przechylonego ku śmierci . Życie sąsiaduje tu ze śmiercią, 
intensyfikuje się przez jej bliskość, a erotyka, miłość zmysłowa staje się ostatnią ekstazą 
życia . Iwaszkiewicza fascynują obszary pogranicza, zderzania się życia ze śmiercią, 
krótkotrwałego trwania i gwałtownej destrukcji .

Tatarak Wajdy jest adaptacją szczególnego rodzaju z tego powodu, że materia fil-
mu utkana została z trzech źródeł . Obok opowiadania Iwaszkiewicza, sztuki Máraia 
Przygoda i jego opowiadania Nagłe wezwanie (pochodzącego w polskim wydaniu z tomu 
Magia)26, również z dziennika (Zapisków ostatnich) Jandy, odtwarzającej w filmie dwie 
postaci: panią Martę, bohaterkę Iwaszkiewiczowskiego Tataraku i zarazem żonę lekarza 
z utworów Máraia, a także samą siebie, przedstawiającą intymne przeżycia związane 
z głęboko odczutą śmiercią męża, operatora filmowego, Edwarda Kłosińskiego . Można 
więc zauważyć, że doświadczeniem spajającym bohaterów literackich, aktorkę, ale 
i reżysera, który przyjaźnił się z Kłosińskim, jest śmierć osoby bliskiej i odczucie zbli-
żającej się własnej skończoności .

Pomysł połączenia trzech opowieści (i trzech autorów) wynikał, jak wspomniał re-
żyser filmu, z przyczyn technicznych . Ekranizacja samego opowiadania Iwaszkiewicza 
zajęłaby zaledwie czterdzieści minut, zdecydowanie za mało jak na wersję kinową . 
Początkowo Wajda próbował znaleźć jeszcze jakieś inne opowiadanie autora Brzeziny, 

z imienia chłopiec, określany mianem „czerwonej koszuli”, którą też nosi Boguś z Tataraku, spotkany 
przez Martę nad rzeką .

25  Zob . R . Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 1916-1938, Warszawa 1970; 
M . Jędrychowska, Wczesna proza Jarosława Iwaszkiewicza, Wrocław 1977; O twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza, red . A . Brodzka, Kraków 1983; K . Termińska, Sensualizm w prozie Jarosława Iwasz-
kiewicza. Hermeneutyka i składnia, Katowice 1988; T . Wójcik, Pociecha mieszka w pięknie. Studia 
o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 1998; Powroty Iwaszkiewicza, red . A . Czyżak, J . Ga-
lant, K . Kuczyńska-Koschany, Poznań 1999; Z . Mokranowska, Młodość i starość. Studia o twórczości 
Jarosława Iwaszkiewicza, Katowice 2009; J . Jański, Pachnieć jak ciało. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 
w ujęciu écriture féminine oraz teorii gender i queer, Kraków 2009; G . Piotrowski, Fortepian ze Sławska. 
Muzyka w prozie fabularnej Jarosława Iwaszkiewicza, Toruń 2010 .

26  Wprawdzie na Przygodę A . Wajda się nie powołuje, podkreślając, że opierał się na opowiadaniu 
Nagłe wezwanie, ale ze względu na wzajemne odniesienia pomiędzy wymienionymi utworami S . Mára-
ia nie sposób nie wspomnieć o jego sztuce, wystawianej też przez K . Jandę w Teatrze Polonia .
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które współgrałoby z Tatarakiem, ale, jak zauważył, „kłopot w tym, że każde z nich 
jest skończonym arcydziełem, które nie potrzebuje nic ponad to, co samo wyraża”27 . 
W związku z tym pojawił się pomysł wbudowania w fabułę filmu opowieści o aktorce 
wcielającej się w postać Marty28, a prawdziwe życie samo dopisało tragiczną opowieść 
o śmierci Kłosińskiego, który zmarł w trakcie realizacji produkcji, zaś jego „śmierć 
zaciążyła nad całym filmem”29 . Janda, z którą reżyser współpracował wcześniej na 
planie Człowieka z marmuru i Człowieka z żelaza, „zdumiała i zachwyciła [go – B .Z .] 
głębokim zrozumieniem wewnętrznego życia bohaterki Tataraku”30 . Starała się pod-
kreślić odrębność pomiędzy odtwarzaną postacią Marty i sobą, odgrywaną w scenach 
wspomnień o umierającym mężu .

Dzięki jej opowieści śmierć, która jest tematem opowiadania Iwaszkiewicza, na-
brała szerszego charakteru, zamieniła się w rzeczywistość, i to prawdziwa śmierć 
bierze udział w opowieści wykreowanej najpierw przez pisarza, a później przez 
tych, którzy nad filmem pracowali, a przede wszystkim przez aktorkę przeży-
wającą śmierć bohatera Tataraku, ale przeżywającą ją ze świadomością śmierci, 
która wtargnęła w jej prawdziwe życie…31

Prawie jednocześnie z pomysłem wykorzystania intymnych zapisków Jandy, wrę-
czonych do przeczytania reżyserowi filmu, pojawił się inny, podsunięty przez Andrzeja 
Szczeklika, lekarza Wajdy (ale i pisarza), który zwrócił mu uwagę na opowiadanie 
Máraia Nagłe wezwanie, doskonale przylegające do Tataraku, którego bohaterka też 
jest żoną lekarza, cierpiącą na chroniczną chorobę zapowiadającą rychłą śmierć . 
W opowiadaniu węgierskiego pisarza tragizm scen potęguje fakt, że to mąż-lekarz 
bada żonę-pacjentkę, a scena badania nabiera symbolicznego znaczenia, odsłaniając 
nie tylko nieuniknioną śmierć bohaterki, ale też dramat wygasającej miłości . W opo-
wiadaniu tym i w sztuce Przygoda Máraia32 jest to scena kluczowa, wręcz kulminacyjna, 
stanowiąca zwrot w akcji, demaskująca zakrytą przez lata prawdę . Jest to też moment 
obnażający pustkę samotności, w której bohaterowie tkwili od lat . Niby najbliżsi sobie 

27  Aromat śmierci…
28  Ten wątek rozważań o dwuznacznym statusie aktora jako siły poruszającej emocje widza, 

starającego się nie mieszać świata fikcyjnej postaci, którą odtwarza, z własnym życiem, również w fil-
mie został zachowany, podobnie jak sceny skupiające się na analizie procesu twórczego, w których 
wystąpił sam reżyser . Wątki autotematyczne niewątpliwie wzbogacają materię fabularną i metatek-
stową filmu .

29  Aromat śmierci…
30  Ibidem .
31  Ibidem . 
32  Sztuka ta była debiutem teatralnym czterdziestoletniego pisarza, znanego przede wszystkim 

jako prozaik, popularnego na Węgrzech w latach trzydziestych XX w ., później od 1948 r . tworzącego 
na emigracji w Ameryce . Warto zauważyć, że Przygodę wystawiano w węgierskich teatrach wielo-
krotnie (szacuje się, że odbyło się ok . 350 przedstawień w Budapeszcie i na prowincji) i żadna inna 
sztuka tego autora nie powtórzyła tak spektakularnego sukcesu .
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– mąż i żona, a jakże dalecy . Tak naprawdę nic o sobie niewiedzący, niczym oddalone 
monady krążące po orbitach, które w żadnym punkcie się nie przetną . Obcość, brak 
oparcia, emocjonalna pustka budują tu przestrzeń rezygnacji i rozczarowania33 .

Połączenie prozy Iwaszkiewicza i Máraia w filmowym obrazie Wajdy okazało się na 
tyle trafne, że twórców tych zbliża podobny klimat opowieści, nastrojowość, zmysło-
wość życia obrzeżonego śmiercią . Obu pisarzy zawikłania ludzkiej psychiki pociągają 
bardziej niż zdarzenia składające się na fabułę . Wydaje się nawet, że nie dbają o jej 
barwność, generując ruch, dynamikę w stosunkach międzyludzkich, a nie w planie 
zdarzeń . Ważkość spostrzeżeń psychologicznych, dokonywanych w przełomowych, 
kryzysowych sytuacjach przeżywanych przez bohaterów, nie nuży dłużyznami, wręcz 
przeciwnie – zarówno Iwaszkiewicz, jak i Márai potrafią wypowiadać się lakonicznie, 
eksponując raczej to, co rozgrywa się między słowami . Najistotniejsza bowiem jest 
tu gra emocji, przekazywana oszczędnymi środkami wyrazu: gestem, milczeniem, 
rezygnacją . Twórców tych interesują szczególnie te uczucia, które dochodzą do głosu 
w godzinie trwogi i klęski, wówczas bowiem człowiek najwyraźniej obnaża swoją 
autentyczność, porzuca zakładaną na użytek innych maskę obojętności, stoicyzmu, 
udania34 . Jan Englert, odtwarzający w Tataraku postać lekarza, męża Marty, grający 
również w Przygodzie, wyreżyserowanej przez Jandę w Teatrze Polonia, zauważył, że

Siłą twórczości Máraia jest to, że tu nic nie jest dopowiedziane . Że wszystko jest 
tylko dotknięte, muśnięte i daje się interpretować . Bywa, że szlachetność jest 
na granicy okrucieństwa . Że zachowania humanistyczne nie zawsze przynoszą 
właściwy rezultat, bez woli uczestniczącego w nich . Pojawia się tu też wątek, czy 
w sytuacjach trudnych lepiej mówić prawdę, czy jednak kłamać?35

Spostrzeżenia odniesione do dramatu Máraia trafnie opisują też specyfikę prozy 
Iwaszkiewicza . Twórcy ci poruszają się w zbliżonym kręgu zadumy nad sensem życia, 
perspektywą przemijalności czasu, borykania się z samotnością (również tą wśród lu-
dzi), starzeniem się i śmiercią . Śmiercią cichą, nieuchronną, będącą jakąś paradoksalną 
czy absurdalną równowagą dla życia, które musi się dopełnić w śmierci . Przedstawiając 
losy indywidualne, budują sytuacje uniwersalne, moralitetowe . W krótkich formach 
gatunkowych, przesyconych refleksyjnością, konstruują opowieści o potrzebie bycia 
kochanym, o poszukiwaniu szczęścia, o zmaganiu człowieka z miłością (i jej brakiem), 

33  Tę ibsenowską atmosferę emocjonalnego wypalenia bohaterów starał się również odtworzyć 
A . Wajda w swoim filmie, co, jak sądzę, mu się udało .

34  O prapremierze Przygody w budapeszteńskim Nemezeti Szinház K . Bába napisała m .in .: „Márai 
jest magiem słów . Pozornie unika ważkich zdań, dosadnych wyrażeń, a tajemnicą jego oddziaływa-
nia jest raczej to, że daje odczuć, iż słowa jedynie zastępują coś, czego za pomocą mowy ludzkiej 
nie można uchwycić, bo błądzi tak gdzieś wśród słów i za słowami” (K . Bába, Przygoda Máraiego 
z teatrem, „Teatr” 2008, nr 1, s . 56) .

35  Też jestem dyrektorem kliniki ogromnej!, rozmowa z J . Englertem, http://warszawa .gazeta .pl/
warszawa/1,34862,8108484 [dostęp: 4 .04 .2012] . 
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z chorobą i przemijaniem, przedstawiają dramaty cichego cierpienia, powściągliwego, 
pozbawionego patetyzmu . Te właściwości zachowują też Zapiski ostatnie Jandy, stano-
wiące kompozycyjną ramę filmowej opowieści36 .

Wspomniany w wywiadzie z Wajdą „aromat śmierci” współtworzy nastrój filmu, 
zachowujący specyficzny dla prozy obu mistrzów klimat afirmowania życia, które-
go śmierć jest dopełnieniem . Życia intensyfikowanego zarówno przez świadomość 
nieuniknioności śmierci, jak też przez siłę doświadczeń zmysłowych, wśród których 
najważniejszym jest miłość . To zespolenie Erosa i Tanatosa zwraca uwagę na doświad-
czenie ciała, kluczowego dla odczucia wartości życia jakże nietrwałego, podatnego na 
zniszczenie . Przemiany cielesne, dokonujące się pod wpływem choroby i upływającego 
czasu, potwierdzają tę kruchość i fatalność wpisaną w ludzką kondycję . Szczególny 
wymiar owej fatalności ujawnia destrukcja, której podlega ciało młodego człowieka, 
tak jak to się dzieje w przypadku Bogusia, bohatera Tataraku . Pięknie, proporcjonal-
nie zbudowana sylwetka, jędrne, umięśnione ciało, gładkość skóry – to najważniej-
sze atuty chłopca, niegrzeszącego inteligencją, niezbyt ambitnego i „rozgarniętego” 
(w pewnych momentach jego zachowanie razi prostactwem, brakiem delikatności) . 
Przy tak doskonałej budowie ciała kontrast stanowi jego brzydka twarz, odbijająca 
niejako toporność, tępotę, brak okrzesania . Twarz staje się emblematem jego wnętrza, 
lustrem charakteru .

Już na początku opowiadania zasugerowany zostanie ów klimat śmierci przez 
odwołanie do innego utworu opowiadającego o śmierci – Godziny myśli Juliusza 
Słowackiego . Urzeka on metaforyką melancholii, nostalgicznej zadumy jesiennego 
pejzażu mentalnego, kiedy to wiatr igra z pożółkłym liściem, przywołując myśli o prze-
mijaniu . Podobnie też opisuje doświadczenie kresu, poprzedzone egzystencją zamkniętą 
niczym w kryształowej bani . Szczególnie bliska Tatarakowi jest metaforyka „wierzbami 
opłakanej (ocienionej) wody”, uaktywniająca zapach szczególny, jakże odmienny od 
woni kwiatów, „zmieszanej, stokrotnej” . To zapach gnicia, butwienia liści, wody stojącej 
i cienistej, współtworzy aromat śmierci .

Opowiadanie Iwaszkiewicza zaczyna się właśnie od przypomnienia – tak jak 
w Godzinie myśli – zapachu dzieciństwa, skojarzonego z wonią tatarskiego ziela . 
Roztarta wstążka tataraku wydziela woń dwojakiego rodzaju: łagodną, kadzidlaną, 
a więc przyjemną, ale gąbczasty środek rośliny, ów miąższ, przypominający watę, kryje 
mniej przyjemny „zapach błotnistego iłu, gnijących rybich łusek, po prostu błota”37 . 
Woń tataraku, niczym proustowska magdalenka, odwołuje się do przeżyć dzieciństwa 

36  Jak wspomniałam wcześniej, w opinii wielu recenzentów wypowiadających się o filmie, rama 
ta wybiła się na plan pierwszy, przysłaniając warstwę adaptacji prozy J . Iwaszkiewicza .

37  J . Iwaszkiewicz, Tatarak, [w:] idem, Opowiadania wybrane, Warszawa 1964, s . 347 . Dalsze 
cytaty z tego wydania podaję bezpośrednio w tekście w nawiasach .
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skojarzonych z obrazem gwałtownej śmierci . I znów, podobnie jak w Godzinie myśli, 
doznanie to wiąże się ze śmiercią przyjaciela, trzynastoletniego Gracjana . Ambiwalentny 
sens porastającej brzegi wód rośliny odkrywa inny zapamiętany z dzieciństwa obraz, 
związany z zielonoświątkowym zwyczajem wykładania podłóg sieni i balkonów właśnie 
tatarakiem . W ten sposób w pamięci narratora życie związało się ze śmiercią . Czas afir-
macji życia, przypadający na okres Zielonych Świąt, przełamany został doświadczeniem 
gwałtownej śmierci topielca, potwierdzając niejako, że „koniec ma jakieś tajemnicze 
związki z początkiem” (s . 347) .

Od egzystencjalnej refleksji nad paradoksem naszego istnienia, rozpiętego pomię-
dzy niepewnym początkiem i równie pozbawionym pewności kresem, rozpoczyna się 
pierwsza sekwencja filmu Wajdy, stanowiącego dosyć wierną ekranizację opowiadania 
Iwaszkiewicza . Materia literacka tego utworu pełni funkcję prymarną, będąc niejako 
partyturą, przetykaną refleksjami z utworów Máraia . Wierność literackiemu pierwo-
wzorowi podkreślona jest niejednokrotnie w dbałości o szczegóły scenerii, wygląd 
i zachowania postaci, a także poprzez kreowanie specyficznego klimatu melancholii 
i elegijnej zadumy38 . Temu też służą cytowania, którymi rozpoczyna się filmowa opo-
wieść39 . Historia tataraku staje się wtajemniczeniem w śmierć, skrótem życia rozpiętego 
pomiędzy narodzinami i kresem . „Zapach dzieciństwa odnajduje odpowiednik w za-
pachu starości, młodość odbija się w zielonym lustrze wieku dojrzałego”(s . 347) .

Tym, co łączy bohaterki opowiadań Iwaszkiewicza i Máraia, jest odczucie „zbędno-
ści istnienia” (s . 348), świadomość pustki, jałowości bezsensownego trwania, trzymania 
się życia, które stało się bezcelowe i pozbawione radości . Takie jest dla Marty po śmierci 
synów, którzy zginęli w powstaniu warszawskim, ale i dla żony doktora z Nagłego wezwa-
nia (i Przygody) Máraia, bohaterki nieodnajdującej się w świecie pozbawionym miłości . 
Przed tą ibsenowską pustką i fatalnym ciążeniem przeszłości mężowie obu bohaterek 
bronią się pracą, która wciąga ich  niczym wir, a robieniem pieniędzy lekarze wypełniają 
czas i odgradzają się od ludzi . Ich  żony tej pustce nie potrafią się przeciwstawić ani 
zaradzić . Świadomość zbędności istnienia w  przypadku Marty wiąże się z przeżyciem 
przedwczesnej śmierci synów . Dlatego zwierza się mężowi z odczuwanego przez nią 
wstydu, iż jeszcze żyje, bo to synowie powinni ją przeżyć, a nie odwrotnie . Zaburzenie 

38  Nie przychylam się w tym momencie do opinii tych recenzentów filmu, którzy zarzucali A . Waj-
dzie zbyt daleko idącą swobodę w traktowaniu literackiego oryginału i zmienianiu jego wymowy .

39  Jest to rozwiązanie w duchu autotematycznego wątku „filmu w filmie”, do którego reżyser 
powracać będzie kilkakrotnie . W początkowej scenie literacki cytat staje się rodzajem aktorskiej 
próby, kwestii wygłaszanej przez główną aktorkę, próbującą wraz z reżyserem wczuć się w ducha 
Iwaszkiewiczowskiej opowieści, przeniknąć jej sens, zawarty w symbolice tatarskiego ziela wydzie-
lającego aromat śmierci .
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tej naturalnej kolejności jest paradoksem trudnym do zaakceptowania, składającym 
się na absurdalność ludzkiej egzystencji40 .

Doświadczenie pustki po śmierci bliskich przedstawiane jest w filmie także przez 
sposób zorganizowania przestrzeni . W noweli Iwaszkiewicza zamknięty na klucz pokój 
synów przemienia się w świątynię śmierci, przestrzeń tabu, do której tylko rodzice 
zmarłych mają wstęp . W filmie Wajdy pokój ten, prześwietlony stłumionym świa-
tłem, tonący w jakiejś nierzeczywistej aurze, przypomina strych, na którym czas się 
zatrzymał, przedmioty zastygły w opuszczeniu, stając się zbędne, przywodzą na myśl 
eksponaty w muzeum, oglądane z rzadka przez żywych . To trochę jak upiorna prze-
strzeń z horrorów, którą przezornie zamyka się na klucz i omija, choć emanuje pokusą 
i prędzej czy później człowiek musi ją nawiedzić41 . Inne pomieszczenia w staroświeckim 
dworku doktorostwa nie przyciągają domową przytulnością, wręcz przeciwnie – od-
pychają zarówno domowników, jak i gości . „Niewygodny rozkład obszernych pokoi” 
nie sprzyja zresztą przyjmowaniu tych ostatnich . Większość pomieszczeń, zagraconych 
staroświeckimi meblami, zgromadzonymi niczym eksponaty, poświadcza, że pani domu 
nie czyni nic, aby unowocześnić i odświeżyć wnętrza, wpuścić w nie powiew nowego 
ducha, ożywić . Taki stan zdaje się odpowiadać jej nastrojowi, owemu przechyleniu 
w przeszłość, chociaż pani Marta nie znosi wspomnień, stara się od nich uciekać, gdyż 
„postarzały ją one – i mówiły o wszystkim, co się obróciło w proch . A w pani Marcie 
żyły jeszcze jakieś niejasne nadzieje na dzień dzisiejszy” (s . 352) . Salon, w którym 
doktorowa przyjmuje gości, nie jest „stworzony do zwierzeń” (s . 349) . Choć jest to 
przestrzeń domowa, wypełniona meblami, ogromnym fortepianem, przyozdobiona 
obrazami i dywanem, brakuje tu przytulności .

W filmie Wajdy, w którym historię przeniesioną z Tataraku Iwaszkiewicza, skon-
taminowaną z sytuacjami przedstawionymi w Nagłym wezwaniu i Przygodzie, po-
przedzają intymne zwierzenia Jandy42, powracającej pamięcią do niezbyt odległych 
wspomnień związanych z chorobą i śmiercią męża, tym, co uderza w tej scenie, jest 
wrażenie pustki, wywołane tłem i brakiem jego wypełnienia . W iście hopperowskim 
wnętrzu nie ma żadnego sprzętu czy ozdoby, które rozpraszałyby uwagę widza . Łóżko 
z czarną pościelą, proste krzesło, prawie niewidoczny obrazek na ścianie i dwa okna 
bez firan (jest to pokój narożny), niezachęcające jednak, aby przez nie wyjrzeć – to całe 

40  Z podobnej myśli zwierzył się A . Wajda w przywołanym wywiadzie: to E . Kłosiński, jako 
młodszy, powinien przeżyć reżysera, a nie odwrotnie .

41  Niczym w horrorze czy w baśni o Sinobrodym, Marta staje się strażniczką tajemnicy tego 
pokoju, gwałtownie strofującą młodą sprzątaczkę za to, że prawie złamała tabu, próbując otworzyć 
i posprzątać zakurzoną „świątynię śmierci” .

42  Niczym klamra obejmująca fabułę wspomnienia te pojawiają się również w zakończeniu filmu, 
wprowadzając wątek „odsłonięcia” dramatu przeżywanego przez aktorkę, która musi grać dalej, bo 
„przedstawienie trwa nadal” mimo jej osobistej tragedii .
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wyposażenie, sygnalizujące niejako, iż w tym miejscu nie będzie się można zadomowić . 
Podobny ascetyzm widoczny jest w wyglądzie aktorki, która w tym momencie jest sobą, 
gra siebie . Sugeruje on bezbronność i zagubienie charakterystyczne dla osób w stanie 
żałoby, borykających się z doświadczeniem utraty i być może znajdujących ukojenie 
w zwierzeniu swego smutku i bólu innym . Brak makijażu, czy może dyskretna, niewi-
doczna charakteryzacja, niepełne ubranie (aktorka występuje w atłasowym czarnym 
szlafroczku i szpilkach), widoczne w tle gołe ściany i nieliczne sprzęty – wszystko to 
sugeruje jakieś zamknięcie na świat zewnętrzny, introwertyczne skupienie się na tym 
przytłaczającym doświadczeniu i pustce przenoszonej na otoczenie . Pokój zwierzeń 
przypomina celę czy szpitalną separatkę, bo nawet anonimowy numer hotelowy wydaje 
się przestrzenią bardziej domową niż tło wygłaszanego przez Jandę monologu . Ważna 
jest tu też technika nagrania wspomnianych scen . Wajda w tych ujęciach całkowicie 
zawierzył aktorce, która przez dwa dni pozostała sam na sam z włączoną kamerą, 
nagrany wówczas monolog stał się podstawą filmowego montażu43 . Te sceny, pod-
kreślające samotność kobiety, jej alienację w świecie, nadały filmowi teatralny klimat, 
powstający w kameralnych wnętrzach, a dotyczący także plenerów, ziejących pustką, 
zimnem, oddaleniem człowieka od człowieka .

W filmowym i literackim Tataraku istotą świata przedstawionego jest prowin-
cjonalność, małomiasteczkowość i jakieś widoczne na każdym kroku opuszczenie . 
Iwaszkiewicz pisze o zrujnowaniu miasteczka przez wojnę (s . 350-351), która pozosta-
wiła ślad w życiu niejednego mieszkańca (doktorostwo stracili w niej synów, ale i Boguś 
K . został osierocony przez rodziców, którzy także zginęli w powstaniu, a wychowała go 
babcia) . Jedyną atrakcją tego opuszczonego miasteczka jest rzeka, ekspansywna w swej 
żywotności, niezamykająca się w swoich granicach, lecz pączkująca, rozsiewająca swoją 
obecność w postaci oczek wodnych, zarośniętych wikliną i obrzeżonych tatarakiem, 
fascynujących ukrytą magicznością, lecz i niebezpieczeństwem nieprzewidywalnej głę-
bokości . Rzeka i jej odnogi, oczka, wyznaczają inną przestrzeń: życia, dynamiki, bujnej 
natury, pokusy, orzeźwienia, młodości . Spacer nad rzekę to wkroczenie w odmienny 
świat, pozostawienie za sobą ludzi i domostw . To jakby przekroczenie granicy, również 
tego tabu, które wyznacza określone normy zachowań, reguły i dystans, zachowywa-
ny we wnętrzach, pokojach, domach44 . Nad wodą zniwelowaniu ulega różnica wieku 
między Martą i Bogusiem, bo kąpiel w rzece niweczy dystans dzielący dojrzałą kobietę 

43  Te hopperowskie wnętrza zainscenizowano w studiu filmowym, a sceny kręcone były przez 
operatora P . Edelmana .

44  Nie bez znaczenia jest to, że doktorostwo należą do małomiasteczkowej warstwy inteligencji, 
tzw . warstwy wyższej, zachowującej pozory wytworności w ceremoniałach dnia codziennego i wobec 
siebie, co widoczne jest np . w przebieraniu się do posiłków spożywanych w swoim gronie z eleganckiej 
zastawy czy w trzymaniu służącej i zamawianiu świeżo wydanych książek, najczęściej nieczytanych 
przez doktora z powodu braku czasu .
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i młodego mężczyznę45 . Zresztą atutem tej dojrzałej kobiety jest dobrze zachowane 
ciało, co jest wynikiem „nałogowej manii gimnastykowania” (s . 356) . To nad rzeką, 
w obecności skąpo odzianego Bogusia (w charakterystyczne cytrynowe slipki), Marta 
zaczyna oceniać swoje ciało i myśleć o nim w kontekście wrażenia, jakie czyni na mło-
dym chłopcu, młodszym w tym momencie od jej synów . Tutaj nie przeszkadza jej „bez-
wstydność młodości”, przypisywana temu wiekowi „pretensjonalność” (s . 360 i 361), 
o której wcześniej wspominała mężowi46 . Doktor wypowiedział wówczas znamienne 
zdanie, zapowiadające niejako tragiczny finał krótkiej przygody młodości (utonięcie 
Bogusia), stwierdzając, że „życie tak łatwo może się stać śmiercią” (s . 361) .

Krótka znajomość Marty z Bogusiem zaznaczy się równie krótkotrwałą próbą 
wskrzeszenia młodości kobiety, tym błyskiem przed zgonem, który niebawem ma nastą-
pić, poprzedzonym jednak gwałtowną śmiercią chłopca . Wskrzeszana młodość kojarzy 
się z zapachami (woń jaśminowych drzew, na którą Marta zwraca uwagę Bogusiowi), 
gestami (zapomniany gest poprawiania włosów), muzyką wierzbowych liści (s . 366), 
refleksją (np . o ciele)47 . Do tego przyłącza się zapach tataraku, którym umaja się domy 
w czas Zielonych Świąt . Za tym zapachem Marta wręcz przepada (s . 365), bo do tej pory, 
do momentu utonięcia Bogusia, nie kojarzył się jej ze śmiercią . Proces wskrzeszania 
młodości wywołany jest wyglądem młodego mężczyzny . Staje się on katalizatorem 
nowych wrażeń, „sprowadzającym zamęt w jej duszy” (s . 364) . Zbiega się z czasem, 
kiedy kobieta jest już świadoma obecności w swym ciele zarodka śmiertelnej choroby . 
Na krótko widok bujnej młodości przegania „spokój i smutek dotąd panujące w jej 
sercu” (s . 364) . Doskonałe ciało Bogusia staje się kwintesencją młodości, przykuwają-
cą uwagę i wprawiającą kobietę wręcz w osłupienie . Niebywale piękna budowa ciała, 
doskonałe proporcje i harmonia kontrastują z brzydką twarzą . Jeśli posągowe ciało 
Bogusia uderza swym pięknem, to „twarz pergamońskiego barbarzyńcy z małym, 
wzniesionym w górę nosem” (s . 367) wywołuje wstrząs48 . Fascynacja nagim, emanu-
jącym młodością i zdrowiem, ciałem mężczyzny jest tak silna, że wyzwala odruchową, 

45  Jednakże to niwelowanie dystansu jest zaledwie zaznaczone . Narrator bowiem od początku 
do końca opowieści zaznacza różnicę lat, konsekwentnie nazywając Martę „panią”, o Bogusiu pisząc 
jako o chłopcu i posługując się tylko jego imieniem, często w formie zdrobniałej .

46  Chociaż miała na myśli przede wszystkim młode kobiety, np . potencjalne żony synów .
47  Reżyser nie wykorzystał do końca tych motywów, np . nie pojawi się tam zachwyt Marty 

zapachem jaśminowych drzew ani „młodzieńczy” gest poprawiania przez nią włosów . Wydaje się, 
że A . Wajda pominął te subtelne aluzje związane ze zderzeniem młodości i dojrzałości, tęskniącej 
za czasem minionym . Z kolei rozbudował scenę pocałunków Bogusia i Marty nad rzeką, zastępując 
jeden długi pocałunek chłopaka gwałtowniejszym wybuchem namiętności .

48  Wybrany do tej roli debiutujący aktor P . Szajda nie do końca wpisuje się w literacki portret . 
Jego twarz trudno nazwać brzydką, a i sylwetka nie wydaje się tak apollińska, jak to przedstawił 
J . Iwaszkiewicz . Być może na tym wrażeniu zaważył niezbyt wysoki wzrost aktora . Liczni recenzenci 
filmu podkreślać też będą jego sztuczną, nieudaną grę, zauważając, iż stanie się on słabym ogniwem 
filmu .
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spontaniczną reakcję Marty – przytulenie policzka do jego pleców, wcześniej skwapliwie 
oczyszczanych z przybrzeżnego piasku . Kobieta wie, że w tym momencie przekroczyła 
granicę, złamała tabu, co potwierdzi Boguś długim pocałunkiem . Bohaterka wkroczyła 
w świat młodości, dla niej, jak się wydawało, zakazany, i świadomość tego wywołuje 
myśl o samobójstwie . „Jedno z nas musi umrzeć” (s . 368) – to jej myśl, jakby wyjęta 
z kart Cierpień młodego Wertera, wcześniej wzmocniona przez refleksję, że „nie zostało 
jej nic innego, jak popełnić samobójstwo . Wszystko przepadło” (s . 368)49 .

Końcowa scena Tataraku zatrzymuje się na kontemplacji piękna ciała, sprzężonego 
jednak już nie z życiem, ale śmiercią . Piękno zastyga w maskę śmierci, uwiecznia się 
na tę krótką chwilę, zanim zanurzy się w przepaść gnilnego rozkładu . Już wtedy, kie-
dy „cała postać topielca powlekła się jakby celofanem obcości i sztywności, [a] ciało 
[to – B .Z .] z minuty na minutę przestawało być człowiekiem” (s . 372), Marta wychwy-
tuje moment przechylania się w stronę rozkładu, do którego przybliżać będzie każda 
upływająca minuta . Toteż przypatrywaniu się temu ciału towarzyszy szczególnego 
rodzaju napięcie wynikające z pragnienia zatrzymania nieuniknionej destrukcji . Ale 
tu tylko pamięć może być ocaleniem, dlatego Marta chce „zawrzeć w oczach zarysy 
nieprawdopodobnej piękności” (s . 371) ciała .

W tej krótkiej chwili osobliwego obcowania z wyniesionym na brzeg ciałem młodego 
topielca, obsypywanego pocałunkami kobiety, pocałunkami życia, którymi chciałaby 
zatrzymać proces rozkładu, Marta przekracza granicę śmierci, rozpoznając własny kres 
poprzez cudzą śmierć . To moment wtajemniczenia, przeżywanego w aurze tanatycznej 
erotyki, zmysłowości przesyconej aromatem śmierci, tego balansowania na granicy 
bytu, którego kres rysuje się coraz wyraziściej:

Poczuła pod palcami coś zimnego, jakby marmur . Ściągnięte mięśnie wypinały 
skórę . Każda linia przeprowadzona po tych wypukłościach była skończenie pięk-
na . Pani Marta przyłożyła usta w miejscu, gdzie na przełęczy pomiędzy dwoma 
wzgórkami porastał delikatny puszek . Już i on wysechł . Kobieta stopniowo prze-
niosła swoje wargi poniżej piersi, gdzie przebiegały najpiękniejsze mięśnie gorsu, 
a potem nagłym poruszeniem zaczęła całować piersi, przeponę, brzuch, pępek 
i w gwałtowności pocałunków, którymi obsypywała zmarłego, schodziła coraz 
niżej . Całe to zimne i kształtne jak rzeźba ciało pachniało tatarakiem . Ale kiedy 
pani Marta poczuła pod wargami rąbek żółtych slipów, do nozdrzy jej doleciał 
zapach błotnistego iłu, gnijących rybich łusek i woń błota – aromat śmierci, która 
miała się stać niebawem również jej udziałem (s . 372) .

49  Porównać można zbliżoną stylistykę wyznań bohatera J .W . Goethego, np . „natura nie znajduje 
wyjścia z labiryntu splątanych i sprzecznych sił i człowiek musi umrzeć!” czy „Nie widzę cierpieniu 
temu kresu prócz grobu” (J .W . Goethe, Cierpienia młodego Wertera, przeł . L . Staff, Warszawa 1984, 
s . 42 i 47) .
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Chociaż w tytule filmu zasygnalizowane zostało wyraźne odwołanie do opowia-
dania Iwaszkiewicza, zauważyć trzeba, że obraz ten nie jest wierną adaptacją prozy 
autora Panien z Wilka . Jak wcześniej wspomniałam, Wajda w wywiadach podkreślał, 
że utwór ten był twórczą inspiracją50, ale nie stanowił wystarczającego materiału na 
pełnometrażowy film . Toteż konieczne było sięgnięcie po inne źródła, w tym przypadku 
prozę Máraia i dziennik Jandy . Recenzenci poszukujący podobieństw do literackiego 
pierwowzoru zauważą, że temat Iwaszkiewiczowskiego Tataraku z pewnością znalazł 
się w centrum (choć niektórzy punkt ciężkości dostrzegą w monologach aktorki), bu-
dując klimat refleksji nad chorobą, przemijaniem, śmiercią i sensem życia . Tego typu 
zaduma określa również tematykę opowiadania i dramatu Máraia, a także bazujących 
na autentycznych przeżyciach zapisków Jandy . Wajda więc raczej nie miał ambicji 
wiernego trzymania się tekstu (czy tekstów literackich), konstruując film na motywach 
prozy wybranych autorów, prozy refleksyjno-filozoficznej, melancholijnej i oszczędnej 
w środkach wyrazu .

ANDRZEJ WAJDA’S sweeT rush AS A tRiptyCH FilM ADAptAtiON

Summary

In this article I am interested in a particular type of film adaptation represented by Sweet Rush by 
Andrzej Wajda . The uniqueness of this adaptation is the use and contamination of four literary sources: 
Jarosław Iwaszkiewicz’s stories, Sudden Call – a story by Sándor Márai and his drama Adventure as well 
as intimate writings of Krystyna Janda, who plays the lead character . One more piece may be added, 
An Hour of Thought by Juliusz Słowacki, cited in the short story Sweet Rush by Iwaszkiewicz . These 
sources, interestingly combined, share a common theme (of death and eroticism) and the climate 
of sensuality and melancholy, woven into the fabric of the film, played out in the Vistula outdoors, 
forming as it were the mental landscape of the characters’ experiences .

50  Symbolicznie zobrazowane zostało to we wspomnianej wcześniej autotematycznej scenie 
odczytywania fragmentów opowiadania przez odtwarzających główne role w filmie – K . Jandę 
i J . Englerta .


