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Badacz, który chciałby przystąpić do interpretacji twórczości Zbigniewa Herberta 
w kontekście psychoanalitycznym, może być zaskoczony faktem, że w herbertologii owo 
zagadnienie jest w zasadzie nieobecne. O ile mi wiadomo, jak dotąd nie powstał żaden 
artykuł próbujący chociażby ogólnie nakreślić pole problemowe. Poza pojedynczymi 
wzmiankami Sigmunda Freuda czy Carla Gustava Junga, które sporadycznie pojawiają 
się w pracach, poświęconych różnym aspektom twórczości Herberta1, istnieje tylko kilka 
nielicznych przykładów wykorzystania wątków psychoanalitycznych jako narzędzi do 
analizy pojedynczych utworów poety, a przede wszystkim do eseju Akropol i duszyczka2.

Zadziwiająca jest odporność interpretatorów na psychoanalityczne wątki, szczegól-
nie biorąc pod uwagę obecność w twórczości Herberta jawnych i ukrytych odniesień 
do psychologii głębi. Najbardziej wyrazistym przykładem jest wspomniany esej Akropol 
i duszyczka. W tym tekście Herbert wykorzystał drobny epizod z biografii Freuda 
i autopsychoanalizę tego wydarzenia, którą przeprowadził wiedeński psychiatra, jako 
przyczynek do refleksji o swoim poczuciu winy wobec arcydzieł. Jednak ten esej nie 
jest jedynym nawiązaniem do psychoanalizy i Freuda w dorobku literackim Herberta. 
Można w tym kontekście wspomnieć również o wierszu Pan Cogito a poeta w pewnym 
wieku, gdzie wiek starzejącego się bohatera został określony poprzez Freudowskie kate-
gorie: „poeta w porze niejasnej / między odchodzącym Erosem, a Thanatosem który 
nie wstał jeszcze z kamienia”, a także został wymieniony z imienia i sam wiedeński 
psychiatra: „poeta w pewnym wieku / […] gra / w Freuda”3.

Skąd bierze się niewrażliwość krytyków literackich na psychoanalityczne echa 
w twórczości Herberta? Dlaczego jej dość oczywiste wątki freudowskie (np. w wierszach 
o tematyce onirycznej4) nie zostały do tej pory usytuowane w odpowiednim kontek-

1 Zob. np. indeksy osób w książkach z serii Biblioteka Pana Cogito, gdzie sporadycznie można 
spotkać nawiązania do przedstawicieli psychoanalizy.

2 Zob. A. Grabowski, Herbert – Hermes: konteksty nowoczesności w esejach, dramatach i wier-
szach Zbigniewa Herberta, Kraków 2013. Inny przykład to fragment pracy Jana Potkańskiego, Sens 
nowoczesnego wiersza. Wersyfikacja Białoszewskiego, Przybosia, Miłosza i Herberta, Warszawa 2004, 
w której badacz interpretuje utwór Kant. Ostatnie dni. 

3 Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Kraków 2008, s. 403, 404.
4 Na powiązania wierszy o tematyce onirycznej z psychoanalizą zwraca uwagę Ryszard Krynicki. 

Zob. R. Krynicki, Od wydawcy, [w:] Z. Herbert, Wiersze zebrane, s. 771.
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ście? Sądzę, że dzieje się tak z dwóch powodów. Po pierwsze, wchodzi w grę obawa 
przed kontrowersyjną sławą Freuda. Po drugie – i to jest o wiele ważniejsze – w odau-
torskich wypowiedziach Herbert często podkreślał swój krytyczny stosunek zarówno 
do psychoanalizy, jak i do Freuda. Wydaje się, iż owe autokomentarze odgrywają 
decydującą rolę w eliminowaniu psychologii głębi z badań nad twórczością Herberta. 
Dostrzegając, że poeta programowo odcina się od psychoanalizy, krytycy pozostają 
na poziomie ogólnych stwierdzeń, jak na przykład Józef Ruszar, który pisze: „Herbert 
nie ma zaufania do psychoanalitycznych kierunków, ale już największy sprzeciw budzi 
w nim teoria Zygmunta Freuda”5.

Przyjrzyjmy się zatem bliżej niektórym wypowiedziom odautorskim Herberta oraz 
świadectwom osób trzecich. Wiemy na przykład, że autor Pana Cogito negatywnie 
odnosił się do psychoanalizy jako praktyki terapeutycznej, o czym pisał w przepro-
wadzonym z samym sobą wywiadzie O Ameryce. Opowiadając o swoich wrażeniach 
z pobytu w Stanach Zjednoczonych, wskazywał na przesadne zaufanie społeczeństwa 
amerykańskiego do tej formy terapii. Traktował ten fakt jako jeden ze szczególnych 
przejawów myślenia scjentystycznego:

zacznę od moich odczuć negatywnych […]. O przesadnym, moim zdaniem, pragmatyzmie 
i optymizmie (ten ostatni zmalał znacznie) była już mowa. Także wiara w postęp, we wszech-
władną mądrość nauki, która potrafi najlepiej rozwiązać wszystkie problemy życia. Żeby dać 
jaskrawy przykład, większość moich znajomych, jeśli zaobserwuje u siebie objawy, normalne 
przecież, zmęczenia fizycznego, smutku, rozdarcia czy jakby to nienaukowo ponazywać – 
pędzi galopem do psychoanalityka. To, co obserwowałem, miało grozę epidemii wśród 
pacjentów z jednej strony, a dyletanctwo i nieuczciwość po stronie „lekarzy dusz”6 [tu i dalej 
podkreślenia – W.B.].

W swoich wypowiedziach Herbert również niejednokrotnie wyrażał nieufność 
wobec podstawowej kategorii psychologii głębi, zwłaszcza w odniesieniu do własnej 
twórczości:

i kiedyś, kiedy robiłem taki właśnie wybór wierszy, taką małą antologię, spostrzegłem – tak jak 
się pierwszy raz widzi siebie w lustrze – że za dużo używam słowa „nie”. Nie lubię go u ludzi, 
którzy bez przerwy zaprzeczają, i nie lubię u siebie tej reakcji. Ale w tym jest prawdopodobnie 
jakiś sens, bo ja nie bardzo wierzę w podświadomość. Widocznie staram się definiować coś 
nie wprost, lecz przez zaprzeczenie7.

Dążenie do definiowania przeżyć wewnętrznych nie wprost wiąże się ze świado-
mym nastawieniem Herberta na ukrywanie swojego „ja” zarówno w twórczości, jak 

5 J.M. Ruszar, Słońce republiki. Cywilizacja rzymska w twórczości Zbigniewa Herberta, Kraków 
2014, s. 120.

6 Herbert nieznany. Rozmowy, oprac. H. Citko, Warszawa 2008, s. 15. 
7 Ibidem, s. 165.
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też w życiu prywatnym. Potwierdzają to osoby, które blisko znały poetę. Mówi o tym, 
na przykład, Barbara Toruńczyk:

zarówno w sztuce, jak w życiu wykazywał się darem empatii. Natomiast sam nie chciał być 
obiektem rozumienia, nie lubił być obiektem dociekań, dopytywania. Rzadko udzielał wywiadów 
i na ogół nie mówił w nich o sobie wprost, zmieniał temat, odsuwał go od siebie. Było to zgodne 
z jego najgłębszymi predylekcjami filozoficznymi: psychologia, młodopolskie czy psychoanali-
tyczne obnażenie duszy nie było dla niego8.

Inną ciekawostkę znajdujemy we wspomnieniach Jacka Trznadla, który celowo 
pytał Herberta o jego stosunek do psychoanalizy:

nie lubił mówić o sobie, rzadko się zwierzał. Kiedyś wspominał, że cierpiał na bezsenność. Wy-
bawił go z kłopotu lekarz, który po prostu przepisał środki nasenne. Zapytałem, co myśli w tej 
sytuacji o psychoanalizie. Na co on obruszył się i odrzekł: „Nie mogę opowiadać nikomu 
o swoim wewnętrznym świecie”9.

Poza względami natury osobistej, brak zaufania do psychoanalizy wynikał ze 
samoświadomości krytycznoliterackiej, ponieważ od najwcześniejszych lat aktywno-
ści intelektualnej poeta był polemicznie nastawiony do teoretycznych założeń surre-
alizmu. Ślady niechęci do tego kierunku artystycznego pochodzą z 1949 roku, kiedy 
to jeszcze młody literat, poszukujący własnej dykcji poetyckiej, wygłosił w sopockim 
Domu Literatów swoją pierwszą publiczną prelekcję zatytułowaną Parodia i nonsens 
w literaturze10. Chociaż odczyt nie został opublikowany, a jego oddziaływanie ograni-
czało się tylko do jego słuchaczy, to jednak maszynopis i rękopisy, które zachowały się 
w Archiwum Zbigniewa Herberta, dają cenne świadectwo wczesnych teoretycznych 
rozważań i osobistych preferencji poety.

Wymieniając nadrealizm jako najbardziej skrajny przykład nonsensu w literaturze, 
Herbert wskazywał na Freuda jako na źródło inspiracji opisywanego kierunku. Poeta 
krytykował przede wszystkim artystyczne praktyki surrealistów, które natchnione 
ideą podświadomości manifestowały się w literaturze poprzez technikę swobodnych 
skojarzeń, a także poprzez deskrypcję marzeń sennych, halucynacyjnych i dewiacyj-
nych urojeń. Według Herberta, twórcza metoda surrealistów jest skierowana na unie-
zależnienie artysty od reguł logicznego i racjonalnego myślenia oraz wszelkich norm 
społecznych, moralnych, obyczajowych oraz estetycznych, które rzekomo miałyby 
ograniczać spontaniczność podmiotu twórczego:

8 Wierność. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie, red. A. Romaniuk, Warszawa 2014, s. 393.
9 Ibidem, s. 384-385.
10 Informację o czasie i miejscu prelekcji podaję za Pawłem Kądzielą, który w komentarzach do 

korespondencji Zawieyskiego i Herberta przytacza sprawozdanie z tego wydarzenia napisane przez 
Włodzimierza Wnuka. Zob. Zbigniew Herbert – Jerzy Zawieyski. Korespondencja (1949-1976), red. 
P. Kądziela, Warszawa 2002, s. 27.
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ale nie było w historii literatury kierunku bardziej nasyconego nonsensem jak nadrealizm. 
Powstał we Francji po pierwszej wojnie światowej i zaczął od zburzenia logiki i intronizacji 
absurdu. Łudzono się, że tą metodą dojdzie się do jakiegoś nowego sensu, nowej prawdziwszej 
rzeczywistości niż otaczająca nas, znana z codziennych doświadczeń. Nawiązano do Freuda, któ-
ry głosił, że istotne motywy naszych czynów tkwią w niedocieczonych głębiach podświadomości. 
Tak zaczął się ruch, który miejscami przypominał jakieś zbiorowe szaleństwo. Zaczęły się opisy 
snów, eksperymenty z hipnozą i halucynacje na zamówienie. Metodą twórczą stało się pisanie 
mechaniczne, tj. wyzwolone spod wszelkiej kontroli intelektualnej czy moralnej. Próbowano 
naśladować majaczenia wariatów. Dzieła nadrealistów określano jako drukowany bełkot i tak 
tylko można nazwać zawikłane fragmenty snów pomieszane z banalnymi fragmentami życia11.

Tak ostra ocena surrealizmu wynika z odmiennego założenia epistemologicznego, 
które wyznawał poeta. Było ono ukształtowane pod wpływem fenomenologii i egzy-
stencjalizmu, które – w wielkim uproszczeniu – można określić jako nurty filozoficzne 
skierowane na podmiot i świadomość. Według Herberta, nadrealizm stawia sobie 
za cel dojście – za pomocą eksploracji podświadomości – do nowego, prawdziwego 
sensu rzeczywistości, tymczasem próba odczytania tajemnicy istnienia jest możliwa 
na drodze świadomej oraz intensywnej obserwacji rzeczywistości. Będąc już w 1971 
roku całkowicie spełnionym poetą – autorem czterech poetyckich tomików i jednego 
zbioru esejów – Herbert udzielał w rozmowie z Andrzejem Babuchowskim porad 
młodym kolegom, używając jako przykładu epizodu z biografii Rainera Marii Rilkego. 
Austriacki poeta, będąc sekretarzem Augusta Rodina, skarżył się rzeźbiarzowi, że ma 
kryzys pisarski.

Rada Rodina na niemoc twórczą była taka: idź do Jardin des Plantes (to jest ogród zoolo-
giczny) i obserwuj panterę. Obserwuj liść, obserwuj drzewo, ale w sposób bardzo intensywny, 
tak jakbyś chciał odczytać kształt świata, tajemnicę istnienia. To polecałbym chyba wszystkim 
moim młodym kolegom. Nie obserwować, co zrobił starszy kolega i dzięki czemu zrobił pie-
niądze, dostał nagrodę, tylko obserwować na własną rękę świat. I myślę, że w tych bardzo 
świadomych i wysilonych aż do bólu obserwacjach, że łzy w oczach się kręcą nie z uczucia, 
ale z intensywności, przedmioty wchodzą do nas i zaczynają mówić12.

Poeta był konsekwentny w swoich ocenach surrealizmu. W wywiadzie pochodzącym 
również z 1971 roku, odpowiadając na pytanie Zbigniewa Taranienki o granice pomiędzy 
wyobraźnią a rzeczywistością w procesie twórczym, Herbert potraktował z rezerwą 
pojęcie wyzwolonej wyobraźni. Koncepcja „wyzwolonej wyobraźni” została ogłoszona 
przez Jana Brzękowskiego w 1938 roku w manifeście o takim samym tytule i przyjęła 
się w Polsce do opisu poetyki surrealizmu. W swojej odpowiedzi poeta przeciwstawił 
wybujałemu irracjonalizmowi kategorię „wyostrzonej świadomości”, skierowanej ku 

11 AZH, akc. 17 982, t. 1. Sygnatury Archiwum Zbigniewa Herberta (AZH), które znajduje się 
w Bibliotece Narodowej w Warszawie, podaję według: Archiwum Zbigniewa Herberta: inwentarz, 
oprac. H. Citko, Warszawa 2008.

12 Herbert nieznany, s. 30.
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szeroko rozumianej rzeczywistości, która dla niego była głównym źródłem inspiracji 
oraz najistotniejszym materiałem twórczym:

imaginacja i rzeczywistość… Mnie się wydaje, że mam bardzo mało wyobraźni. To bardzo przy-
kre… Poza tym nie mam zaufania do tak zwanej wyobraźni wyzwolonej, jaką mają na przykład 
surrealiści. Nie wiem, czym ona jest, na czym ona polega. Dla mnie wyostrzona świadomość 
jest bardziej pociągająca od podświadomości. I tu mogę wytłumaczyć mój głód rzeczywistości 
przez to, że mogę się tylko alimentować tym, co istnieje. Stąd także głód przedmiotów13.

W wypowiedzi tej zwraca na siebie uwagę również wyrażenie „mam bardzo mało 
wyobraźni”. Wprowadza ono przeciwstawione przez Herberta kategorie „wyostrzonej 
świadomości” i „podświadomości” w kontekst dyskusji „o wizję i równanie”. Ową 
dyskusję zapoczątkował w 1958 roku Jerzy Kwiatkowski manifestem krytycznoli-
terackim Wizja przeciw równaniu. Nowa walka romantyków z klasykami. Program 
Kwiatkowskiego był w gruncie rzeczy skierowany przeciwko poetyce socrealistycznej 
i, jak wskazują badacze, reagował na popaździernikowy wybuch imaginacji w litera-
turze, co z kolei jawi się jako „…artystyczny odprysk, by tak rzec, społecznej ideologii 
»wyzwolonej wolności«, której społeczno-politycznym świadectwem był poznański 
Czerwiec, a chwilę potem węgierski i polski Październik”14.

Wspomniałem o dyskusji „o wizję i równanie” nieprzypadkowo, ponieważ pro-
wadzi ona do innego ściśle związanego z nią zagadnienia, a mianowicie do polemiki 
o romantycznych i klasycystycznych źródłach polskiej poezji powojennej. Wskazuje na 
to podtytuł manifestu Kwiatkowskiego: Nowa walka romantyków i klasyków. W tekście 
tym autor pisze, że w debiutanckiej poezji Herberta15 można dostrzec dwa skrzydła. 
Jedno o rodowodzie z drugiej awangardy i Różewicza, które krakowski krytyk ocenia 
negatywnie, ponieważ jest to poezja spod znaku „równania”, drugie zaś wartościowe, 
spod znaku „wizji”, gdyż wywodzi się z poezji Miłosza i Baczyńskiego. Mimo odno-
towania tej dwubiegunowości, Kwiatkowski zalicza Herberta do klasyków, nazywając 
go: „poetyckim racjonalistą, spokojnym, mądrym sceptykiem”16.

Owa diagnoza zapoczątkowała zarówno karierę Herberta „klasyka”, jak też Herberta 
„romantyka”. Ponadto, nawiązując do manifestu Kwiatkowskiego, rozpoczęła również 
walkę pomiędzy tymi dwiema interpretacjami. Spór ten w istocie jest nierozstrzygalny, 
nie da się bowiem zaprzeczyć ani powiązaniom Herberta z (neo)klasycyzmem, ani 
obecności w jego twórczości wątków (neo)romantycznych, na co coraz częściej zwracają 

13 Ibidem, s. 35.
14 A. Stankowska, „Wizja przeciw równaniu”. Wokół popaździernikowego sporu o wyobraźnię 

twórczą, Poznań 2013, s. 12.
15 Warto przypomnieć, że „oficjalny” debiut poetycki Herberta odbył się w grudniu 1956 r. na 

łamach „Życia Literackiego”, czyli na łamach tego samego czasopisma, w którym Jerzy Kwiatkowski 
dwa lata później ogłosił swój manifest krytycznoliteracki.

16 J. Kwiatkowski, Wizja przeciw równaniu. Nowa walka romantyków z klasykami, [w:] A. Stan-
kow ska, op. cit., s. 85.
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uwagę badacze17. Jednak jeśli obserwacje badaczy dotyczące tropów romantycznych 
w twórczości Herberta są słuszne, to istnieją one wbrew jego odautorskim wypowie-
dziom i deklaracjom. Wiadomo przecież, że poeta odcinał się od romantycznej wizji 
literatury, mówiąc w jednym z wywiadów, że: „ja bym się trochę buntował przeciwko 
wzorowi romantycznemu, który nie jest moim wzorem”18, a w programowym szkicu 
Dlaczego klasycy Herbert konkretyzuje, jaki wzór ma na myśli:

romantyczna koncepcja poety obnażającego swoje rany, opowiadającego o własnym nieszczęściu 
ma dziś wielu zwolenników, mimo przemian stylów i gustów. Uważa się powszechnie, że świętym 
prawem artysty jest jego ostentacyjny subiektywizm, manifestacja obolałego „ja”19.

W podobny sposób możemy podejść do zrozumienia sposobu funkcjonowania 
w twórczości Zbigniewa Herberta wątków psychoanalitycznych, które są obecne wbrew 
deklarowanej przez poetę postawie artystycznej i światopoglądowej20. Ten mechanizm 
z pogranicza psychologii i praktyki artystycznej można usytuować w kontekście wypo-
wiedzi Herberta pochodzącej z 1986 roku, w której mówi o literaturze jako kreacji 
innej, lepszej osobowości:

ale staram się również tłumaczyć, że autor jak gdyby nie występuje we własnej osobie. On stwarza 
pewną osobowość poetycką, która, niestety, jest lepsza od niego. Bo ja uważam, że człowiek nie 
jest tym, czym jest w istocie – a któż z nas wie, kim jest – tylko tym, czym chciałby być. To jest 
moje podstawowe odkrycie z dziedziny psychologii. […] Wzruszające, że to dążenie, próba 
przeskoczenia siebie, to jest właśnie literatura. To tęsknota do lepszego „ja”, które sobie 
wymyśliłem i które się potem na mnie mści. Bo ludzie mówią: „Popatrzcie, on tak pisze, a tak 
żyje – coś takiego!”21. 

Herbert również mówił o pisaniu jako przekroczeniu samego siebie, nawiązując 
do myśli Sartre’a w wywiadzie z Andrzejem Babuchowskim, udzielonym w 1971 roku:

bardzo lubię sztukę spokojną, chociaż sam jestem bardzo niespokojny. Uważam, że jest dość 
płodne, jeśli człowiek pisze przeciwko sobie. Jeżeli jest histerykiem i pisze sonety, to trzyma 
to na uwięzi jego temperamenty, jego animozje, jego maluczkie, ludzkie rzeczy. Człowiek jest 
nie tylko tym, czym jest, ale tym, czym chciałby być. Otóż ja na pewno w tym, co robię, tak 
mi się wydaje, pokazuję to, czym ja chciałbym być i czym, niestety, nie jestem. I to jest jakaś 
bardzo istotna rzecz22. 

17 Zob. na ten temat: Bór nici. Wątki klasyczne i romantyczne w twórczości Zbigniewa Herberta, 
red. M. Mikołajczak, Kraków 2011; M. Mikołajczak, Światy z marzenia. Echa romantyczne w poezji 
Zbigniewa Herberta, Kraków 2013.

18 Herbert nieznany, s. 171. 
19 Z. Herbert, Utwory rozproszone (Rekonesans), oprac. R. Krynicki, Kraków 2010, s. 335.
20 Analogia pomiędzy podejściem Herberta do tradycji romantycznej i psychoanalizy wydaje się 

trafna ze względu na fakt, że niektórzy badacze podkreślają ścisły związek kategorii nieświadomości 
z szeroko pojętą tradycją romantyczną. W Polsce o tym np. pisze A. Bielik-Robson (Na drugim brzegu 
nihilizmu. Filozofia współczesna w poszukiwaniu nowego podmiotu, Warszawa 1997).

21 Herbert nieznany, s. 166-167.
22 Ibidem, s. 29.
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Interesująca pod tym względem jest intuicja badawcza Jana Błońskiego, który, nie 
znając jeszcze przytoczonych komentarzy odautorskich, bezbłędnie wyczuł psycholo-
giczny mechanizm rządzący twórczością Herberta. Krytyk określił go mianem pisania 
„wbrew sobie samemu”:

można podziwiać energię, która kazała Herbertowi pisać – wbrew sobie samemu: już na początku 
zdołał on wymusić na sobie psychiczny zwrot, zadać gwałt duszy. Nie okazał on czytelnikom 
uczuć, które były mu niejako przyrodzone, ale tych uczuć – przezwyciężenie. Odtąd wszystko, 
co napisał, było już świadectwem ambiwalencji, wewnętrznego sporu między „potężnym, miłu-
jącym aniołem Schizofrenii” i „bladym, złośliwym aniołem Ironii”. […] Prowadziła go bowiem 
niepohamowana miłość do przeszłości, do dzieciństwa, do wartości, które w sobie przechował: 
miłość ta okazała się „schizofreniczna”, oderwana od rzeczywistości, jawnie ze światem skłócona. 
Zadaniem ironii stało się więc przypisywanie poety do świata… lub świata do poety. Jej anioł, 
zmęczony i zapewne chorowity, jak zwykle intelektualiści, musiał być także złośliwy, skoro swą 
działalność zwracał nieuchronnie przeciwko namiętnościom pisarza23.

Świadectwa ambiwalencji Herberta w stosunku do psychoanalizy można znaleźć 
od samego początku jego aktywności intelektualnej. Mimo że w 1949 roku w prelekcji 
Parodia i nonsens w literaturze poeta wypowiadał się niechętnie o freudowskich inspi-
racjach surrealistów, to niespełna dwa lata później w liście do Haliny Misiołkowej pisał, 
nawiązując do tekstu Freuda Pisarz i fantazjowanie, że postrzega twórczość literacką 
jako czynność terapeutyczną:

wstałem raniutko posprzątałem na biurku. Będę dzisiaj pisał. Jestem nabożnie przejęty tym, 
modliłem się nic nie jem i jest mi trochę słodko. To będzie opowiadanie osnute dokoła mego 
dzieciństwa ważne dla mnie gdyż jest próbą wyzwolenia się z atmosfery okupacji. Myślę, że 
co do mnie sprawdza się teoria Freuda, który mówił, że poeta jest psychopatą, który leczy 
siebie poezją24.

A nieco dalej w tym samym liście Herbert napomknął o marzeniu sennym, które 
mogło stać się potencjalnym źródłem utworu literackiego, lecz – jak ironicznie zazna-
czył – on zdradził literaturę, wybierając śnienie:

sen, o którym nie pisałem, jest przedziwny i piękny. […] Ostatnio też miałem literacki sen, śniło 
mi się moje opowiadanie: ale nie obrazy czy zdarzenia, ale słowa i zdania. Kołysał mnie jakiś 
cudowny rytm prozy. Obudziłem się w środku nocy i pamiętałem jeszcze parę zdań. Nie mogłem 
się zdecydować czy wstać i notować, czy pogrążyć się znów w tę senną przygodę. Wybrałem to 
drugie i w ten sposób zdradziłem literaturę25.

23 J. Błoński, Tradycja, ironia i głębsze znaczenie, [w:] Poznawanie Herberta, wyb. i wstęp A. Fra-
naszek, Kraków 1998, s. 53-54 (pierwodruk – „Poezja” 1970, nr 3).

24 Zbigniew Herbert. Listy do Muzy [Haliny Misiołek], Gdynia 2000, s. 33. List poety z 27 kwiet-
nia 1951 roku.

25 Ibidem, s. 34. Warto podkreślić, że korespondencja do Muzy jest bogata w świadectwa, wska-
zujące, że na początku lat pięćdziesiątych Herberta bardzo zajmowała problematyka marzeń sennych. 
Wzmianki o snach pochodzą z wiosny 1951 r., co daje podstawę do przypuszczenia, że być może 
w tym okresie szczególnie intensywnie czytał dzieła Freuda. W liście do Misiołkowej z 18 marca 
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Biorąc pod uwagę fakt, że list ten był pisany do ukochanej kobiety, czyli osoby 
najbliższej, przed którą w mniejszym stopniu niż przed innymi trzeba było ukrywać 
obolałe „ja”, można przyjąć, że mamy do czynienia z wypowiedzią szczerą.

Herbert zresztą mówił o literaturze jako terapii publicznie. W filmie dokumentalnym 
Obywatel poeta (2000) Jerzy Zalewski wykorzystał fragment z wywiadu telewizyjnego, 
przeprowadzonego przez Aleksandra Małachowskiego w 1972 roku. Chociaż w tej 
rozmowie poeta wyraźnie powiedział, że jest przeciwko psychoanalizie, to jednak 
określił swój okres pubertalny dojrzewania jako traumatyczny, a działalność pisarską 
postrzegał zarówno jako ponowne przeżywanie doświadczonej traumy (czyli powrót 
do niej w sensie freudowskim), ale też jako terapię:

byłem wtopiony w historię, tak jak Pan także. Młodzi ludzie mówią – no, znów zaczną o po-
wstaniu mówić, o tych rzeczach…, ale to było dla mnie bardzo ważne doświadczenie. Czas 
okupacji, w który wkraczaliśmy w okresie pubertalnym [śmieje się – V.B.], bardzo ważnym 
okresie dojrzewania. I to chyba w jakiś sposób zaważyło. Ja się tego nie wstydzę. Można pójść 
do psychoanalizy, na przykład. I doktor powie: „No teraz Pan niech o tym nie mówi, niech 
Pan uprawia sporty”. Ale ja jestem przeciwko psychoanalizie. Trzeba mieć swoje tajemnice, 
swoje, nie lubię tego słowa, swoje jakieś obsesje, tematy, do których się wraca, które się 
stara przezwyciężyć w sobie. Bo to nie jest takie korzystanie z tych źródeł, ale także próba 
przezwyciężenia, wyzwolenia się przez pisanie26.

Ostatnie dwie przytoczone wypowiedzi Herberta demonstrują, że stosunek poety 
do psychoanalizy był bardziej skomplikowany i złożony. Nie da się jego sprowadzić 
wyłącznie do zaprzeczenia psychoanalizy. Mimo że odrzucał teorię Freuda, to nie był 
całkowicie obojętny wobec tej tradycji intelektualnej. Poważnie interesował się bio-
grafią twórcy psychoanalizy, jak też jego myślą. Świadczą o tym wspomnienia lekarza 
i psychiatry Jerzego Siwca, który podkreślał wszechstronną znajomość u Herberta 
problematyki psychoanalizy:

miałem okazję sprawdzić zasoby jego rzetelnej wiedzy w różnych, nieraz przedziwnych dzie-
dzinach. Gdziekolwiek się dotknęło, okazywało się, że ma temat przestudiowany. Pamiętam, 
jak kiedyś zeszło na psychoanalizę, nagle okazało się, że Herbert wie wszystko o Freudzie, jego 
pochodzeniu, rodzinie, życiu. Było mu to potrzebne do jednego maluteńkiego eseju Akropol 
i duszyczka27.

Warto podkreślić, że chociaż zrównoważony dystans do Freuda nieraz przekształcał 
się w otwartą niechęć, to jednak wiedeński psychiatra pozostawał w polu zainteresowań 

1951 r. wyznał: „spałem po południu. Miałem sen, który muszę zanotować. Naprawdę bardzo piękny, 
arcydziwny, symboliczny i prawdziwy. Ty też tam byłaś (smutna), kiedy chciałem zbliżyć się, zbu-
dziłem się” (ibidem, s. 22), a na początku maja pisał: „miałem bardzo zły sen (moja podświadomość 
najwyraźniej buntuje się), krzyczałem, zdaje się, w nocy. Teraz modlę się do słońca i proszę dzień 
o litość” (list z 6 maja 1951; ibidem, s. 39).

26 Protokół dostępu: https://www.youtube.com/watch?v=p_CcbOALqvE (dostęp: 19.03.2020). 
Zob. od 8 minuty 55 sekundy.

27 Wierność, s. 442.
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poety. Na początku lat 90. Herbert planował napisać odrębny tekst poświęcony nielu-
bianemu Freudowi. Relacjonuje to David Weinfeld – tłumacz twórczości Zbigniewa 
Herberta na język hebrajski – powołując się na prywatną rozmowę z poetą sprzed jego 
podróży do Izraela:

Herbert przyjechał do Izraela w 1991 roku, żeby przyjąć Nagrodę Jerozolimy, […] przed 
przyjazdem zadzwonił z Paryża i pytał o różne szczegóły pobytu w Izraelu. Między innymi 
mówił, że pracuje teraz w odosobnieniu, w lesie i próbuje pisać o różnych postaciach, których 
nie bardzo lubi – na przykład o Marksie, Freudzie i Heglu28.

Niestety ten zamysł twórczy pozostał nieurzeczywistniony29. Sam jednak fakt istnie-
jącego napięcia pomiędzy deklarowaną samowiedzą poety (odrzucenie psychoanalizy 
i kategorii nieświadomości, przy jednoczesnym przywiązaniu do „wyostrzonej świado-
mości”) a jego praktyką twórczą (zawarte w jego twórczości wątki psychoanalityczne), 
jest, jak sądzę, wystarczającą podstawą, aby zadać pytanie o miejsce psychologii głębi 
w poetyckim świecie Zbigniewa Herberta. Chociaż wątki freudowskie nie są w niej tak 
liczne jak na przykład nawiązania do filozofii Platona, Nietzschego czy egzystencjali-
zmu, to jednak, wydaje się, odgrywają istotną rolę w świecie poetyckim autora Pana 
Cogito. Ponadto samo zaprzeczenie lub niechęć do czegoś nie jest dowodem na to, że 
negowane zjawisko nie może inspirować, tym bardziej że sam Herbert za swój ideał 
uznawał zasadę podważalności własnych przekonań:

spróbuję ująć w punktach to, co stanowi dla mnie jakiś wyznacznik postępowania, ideał, do 
którego jeszcze nie doszedłem: 1. Być otwartym, to znaczy ciekawym świata, zdolnym do 
zmiany własnych poglądów, jeżeli fakty świadczą na korzyść poglądów innych. Nie ma to 
nic wspólnego z konformizmem, lecz jest wewnętrzną gościnnością dla każdej innej, ważnej 
sprawdzonej życiem racji. 2. Zasada podważalności własnych przekonań. Jest to zasada 
wewnętrznego dialogu i dialektycznego napięcia między racją głoszoną i racją, która temu 
zaprzecza. Stąd moja skłonność do form dramatycznych. Wszystko jest dramatem, zawsze 
trwa walka dwu lub więcej racji. 3. Nie należy dążyć do tego, by wszystko sobie wyjaśniać. To, 
co się pisze, powinno być wyrazem naszych wewnętrznych sprzeczności, gdyż człowiek jest 
mieszaniną spokoju i niepokoju, pewności i wątpliwości30.

Sądzę, że w świetle tej badawczej hipotezy, która głosi, że wątki psychoanalityczne 
funkcjonują w twórczości Herberta wbrew niejednorazowo deklarowanej przez poetę 
postawie artystycznej i światopoglądowej, gdzie nobilituje się „wyostrzoną świadomość”, 
należy w przyszłości zastanowić się i na nowo ocenić ukształtowany w krytycznoli-

28 Zbigniew Herbert – David Weinfeld. Listy, oprac. R. Krynicki, Kraków 2009, s. 39.
29 Ryszard Krynicki (Od wydawcy, [w:] Z. Herbert, Wiersze zebrane, Kraków 2008, s. 771) również 

przypuszcza, że Herbert miał plany napisać odrębny tekst poświęcony Freudowi: „podczas pobytu 
w Wiedniu Zbigniew Herbert zwiedził Dom Freuda (Sigmund Freud-Haus) i gruntownie przestudio-
wał katalog zbiorów tego kameralnego muzeum, nosząc się być może z zamiarem napisania jakiegoś 
tekstu o twórcy teorii snów”. W AZH nie udało mi się odnaleźć śladów notatek do planowanego tekstu.

30 Herbert nieznany, s. 55-56.
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terackim odbiorze obraz postaci literackiej Pana Cogito, uwzględniając podniesione 
w szkicu aspekty. Drogowskazem w przyszłych badaniach może być niedopisany przez 
Herberta, ale dość rozbudowany utwór pod tytułem Kalectwo Pana Cogito31. W tym 
wierszu poeta stwierdza, że kalectwo polega na tym, iż Pan Cogito jest „CAŁKOWICIE 
POZBAWIONY PODŚWIADOMOŚCI”, jednak Herbert zarazem pisze „że sny jego pełne 
są drabin i szabli / i że ma przemożną ochotę / – zabić ojca”, jednakże zagadnienie to 
wymaga odrębnego studium.
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Stosunek Zbigniewa Herberta do psychoanalizy
streszczenie: Artykuł poświęcony jest stosunkowi Zbigniewa Herberta do psychoanalizy. Spuścizna 
polskiego poety cieszy się dużym zainteresowaniem wśród badaczy literatury, chociaż – o ile mi 
wiadomo – do tej pory nie powstał żaden artykuł, który analizowałby twórczość Herberta we wspo-
mnianym kontekście. Dlatego ten szkic jest próbą wypełnienia tej luki, ale nie w sensie interpretacji 
poszczególnych utworów, lecz w sensie próby odpowiedzi na pytanie: dlaczego badacze pomijają 
psychoanalityczne wątki i nie korzystają z psychoanalitycznych narzędzi. Stosunek poety do psycho-
analizy był ambiwalentny. Z jednej strony w wypowiedziach publicznych Herbert podkreślał swoją 
niechęć do Freuda i psychoanalizy. Z drugiej zaś – dużo wskazuje na to, że nie był całkowicie obojętny 

31 Wiersz z rękopisu odczytał Ryszard Krynicki i umieścił w drugim wydaniu Utworów rozpro-
szonych. Zob. Z. Herbert, Utwory rozproszone (Rekonesans 2), Kraków 2017, s. 291-295. Dalej utwór 
cytuję według własnego odczytania z rękopisu. Zob. AZH; akc 17 849, t. 4.
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wobec tej tradycji intelektualnej, co zresztą odpowiada zasadzie poetyckiej praktyki Herberta; w jed-
nym z wywiadów poeta określił ją jako: „zasadę podważalności własnych przekonań. Jest to zasada 
wewnętrznego dialogu i dialektycznego napięcia między racją głoszoną i racją, która temu zaprzecza”.
SŁOWA KLUCZOWE: Zbigniew Herbert – Zygmunt Freud – psychoanaliza – psychologia głębi – świa-

domość – podświadomość 

Zbigniew Herbert’s attitude towards psychoanalysis
SUMMARY: This article analyses Zbigniew Herbert’s attitude towards psychoanalysis. The legacy of the 
Polish poet is prevalent among literary scholars. However, until now – as far as I know – no work has 
been written that would analyse Herbert’s work in the context of psychoanalysis. This sketch attempts 
to fill this gap, but not in the sense of interpreting individual works. It aims to answer the question: 
why researchers ignore psychoanalytical threads and do not use psychoanalytical tools. The poet’s 
attitude towards psychoanalysis was ambivalent. On the one hand, in public statements, Herbert 
emphasised his reluctance to Freud and psychoanalysis. On the other hand, a lot strongly indicates 
that he was not indifferent to this intellectual tradition, which, moreover, agrees with the main prin-
ciple of Herbert’s poetic practice, escribed by the poet in one of the interviews: „The principle of your 
own opinions questionability. It is the principle of internal dialogue and dialectical tension between 
preached reason and reason that negates it”.
KEYWORDS: Zbigniew Herbert – Sigmund Freud – psychoanalysis – depth psychology – conscious-

ness – unconsciousness


