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Od redakcji

Mijajacy 2022 rok dla ,Pro Libris” jest rokiem ju-
bileuszowym. Swietowalismy 20-lecie Pisma, co
tez sprzyjato wspomnieniom, podsumowaniom,
a przede wszystkim spotkaniu z naszymi autorami
i czytelnikami, tym razem nie na tamach, lecz oso-
biscie —i dodajmy, ze juz bez maseczek i innych pan-
demicznych obostrzef - podczas promocji mono-
grafii naukowej prof. Jolanty Chwastyk-Kowalczyk
«Pro Libris”. Lubuskie Pismo Literacko-Kulturalne
(2001-2021), w pazdzierniku w Bibliotece Norwida.

Zamieszczone w numerze materiaty dotyczace
festiwali, konkurséw i innych wydarzef kultural-
nych poswiadczaja, ze w tym zakresie wracamy do
przedpandemicznych aktywnosci. Poetyckie i proza-
torskie plony pokonkursowe, ktérych tym razem na
tamach Pisma jest wyjatkowo duzo, réwniez pokazu-
ja, ze ostatni czas dla wielu byt wyjatkowo twérczy.

Trudno jednak nazwaé uptywajacy rok spokoj-
nym. Do — migjmy nadzieje — na zawsze ujarzmionej
pandemii dotaczyta kolejna plaga, najgorsza z moz-
liwych — wojna. Oprécz poczucia niedowierzania
i przerazenia, kazdy z nas zetknat sie w tym kon-
tekscie z powaznymi problemami oraz nieznanymi
wczesniej zjawiskami w sferze spotecznej, ekono-
micznej, kulturoweji narodowosciowe;. Blisko3¢ te-
rytorialna dziatan wojennych, takze przychylnosé na-
rodu polskiego spowodowaty naptyw kilkumiliono-
wej fali uchodzcdw z Ukrainy, co ma ogromny wptyw
na mentalnos¢ Polakdw, a takze strukture ludnoscio-
wa naszego panstwa. Lubuskie nie jest odosobnione
w tym wzgledzie. Nasi autorzy bardzo szybko zare-
agowali na okruciefistwa wojny, a ukraifiska apoka-
lipsa niejednokrotnie stata sie kanwa tekstow napty-
wajacych do ,Pro Libris”. | tak, Ukraina pojawia sie

w poezji Agnieszki Ginko (Ukrainska noc, kamyk,
od mamy, pfotek), w Zapiskach na powitanie jesie-
niCzestawa Sobkowiaka (Pomarariczowe pasma na
niebie, Gtos z Ukrainy), prozie Wiestawa Karlifskiego
(Garnek z pogranicza). W5rdd laureatdéw konkursu
poetyckiego ,Zielona Géra to ja” znalazta sie rodowi-
ta Ukrainka, Sofia Derevianchenko, autorka wiersza
Zielone (2. lokata). Do rosyjskiej agresji odnosza sie
takze poeci przywotani w eseju dr Joanny Wawryk
(Szkietko i oko, czucie i wiara — wspdtczesni literaci
wobec tradycji Mickiewiczowskiej), w ktorym au-
torka omawia almanach Romantycznosé 2022, co
z kolei wpisuje sie w Rok Polskiego Romantyzmu.

Zestaw materiatow zamieszczonych w tym nu-
merze jest réznorodny, nie zabrakfo tekstow zaanga-
zowanych, dotyczacych aktualnej problematyki spo-
teczneji politycznej. Idac tropem kolejnego tegorocz-
nego kataklizmu, jakim stato sie zatrucie Odry, warto
wskazac na — powstate jeszcze przed kleska ekolo-
giczng — opracowanie dr Anny Polak, ktéra rzetelnie
przypatruje sie lubuskim ciekom wodnym, przyro-
dzie, osadnictwu i zabytkom (Walory krajoznawcze
Doliny Lubszy od Olbrachtowa do Jasienia).

By nie przyttaczac czytelnika kolejnymi plagami,
proponujemy nie ogtaszaé kapitulacji sztuki wobec
rzeczywistosci i dac sie porwac tekstom, a takze... ob-
razom. W tym ostatnim kontekscie zachecamy do
zapoznania sie z pracami Liwii Liteckiej, ktorej roz-
norodna tworczos¢ ilustruje biezacy numer, a opis
dokonan i prognoze na przysztosé tej uzdolnionej
artystki zawierajg szkice historyczek sztuki, Barba-
ry Maculewicz i dr Lidii Gtuchowskiej.
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Jarostaw Baraiiczak

Tryptyk zielonogorski

Filharmonia

Kiedy odchodzit stad Mesjasz,

na kasztanach ptonety liscie. Noc

szfa przez miasto czerwona od gniewu.
Za nig plynely dni, wszystkie

cigzkie i stone. Mgtami wiszace

nad bezwzglednym oceanem.
Przychodzil i nie wida¢ bylo

odptywu. W uliczkach milczaly ptaki,
dzieci nosily w tornistrach

zamazang atramentem przyszlosc.

Az wrocil na plac $wiergot wrébli,

jak figury skrzypcowe w Mozartowej mszy.
Przez uchylone okienne witraze

niesmiato wymknely si¢ fugi Bacha,
czekano juz tylko na Haendla.

Nad miastem zagrzmialo radosne

Alleluja z Haendlowego oratorium.

I deszczem spadly niekonczace sie oklaski.



Jarostaw Baraiiczak

Ptaki
Jozefowi Burlewiczowi

Latatem kiedy$ nad tym miastem

z zielonym wzgérzem i waskimi uliczkami.
Pijany Bachus prowadzal mnie pod reke,

z Mozartem i z wréblami w zawody,

przez liscie kasztandw, zagladalismy

do nieba. Ol§niewalo granatem obrazéw
Burlewicza. W nich zamkniety byl ptak

bez prawa do odlotu. Czekali$my,

$cigajac si¢ z synami na rowerach.

Ktéregos dnia wylegliémy na obudzone place,
nad katedrg fruwaly anioly i dzi$ nie wiem,
dlaczego tak wiele z nich potamalo skrzydta.
I byt teatr radosny i smutny niekiedy,

jak czas, gdy pod stopami hufcéw gina
fortece przesztosci, a kolibry nie nadgzaja

z lotem nad polami kwiatéw. Wedrowalem
poziniej szerokimi ulicami §wiata, jak ptak,
ktory odchodzi i wraca, przysiada

na zielonym wzgérzu i pije sok

z niedojrzatych jeszcze winogron.
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Jarostaw Baraiiczak

Wieza Braniborska

astrofizykowi
Profesorowi Januszowi Gilowi

Kepler nie wpadat tu z kolegami

na kwasnego rieslinga,

ani mu w glowie nie postalo

wigzanie tego miejsca z fizyka niebieska.

Stuchatl w Pradze treli ptakow,
rozwazal metafizyke Arystotelesa.
Pewnie z zaswiatéw, a moze

z wlasnej gwiazdy poznal te wieze

i profesora Gila. Podgladalem ich

z okna otwartego na rozlegle przestrzenie.
Zagniezdzili sie na sasiednim wzgdrzu

i niespodziewanie wyniesli miasto

w przestworza. Gdzie supernowa spotyka si¢
z czarnymi dziurami, a kto wie

moze nawet, przez kosmiczny

teleskop, z keplerowskim Bogiem.



Ryszard Jasifiski

deski na burte, ale
cegly na wieze B.

1. Nie idZ za mna. Nigdy. Nigdzie.

2. Powies¢, ktérej za nic nie chciatbys przeczytad, jest ta, ktéra za wszystko pragne napisac.

3. Nie wiem, kto bohaterka, lecz ona to moja absolutna biel na tle nieubtaganej ciemnosci.

4. Kiedys siedziata na niewidzialnej gorze. Miata naszyjnik z liter. Ubrana byta w mroczng przezroczysta
suknie. A gdzie oktadka, gdzie kartki, gdzie tytut, gdzie szpalery stow? Az szedt sobie autor. | mowi do
niego: ,1dZ tedy”. To rzektszy, zaraz znikfa. Ale nie umiat pisac. Ale nie umiat czytac. Ale byt Slepy. Ale
byt gtuchy. Ale nie miat rgk. Ale nie miat ndg. Ale go nie byto. Zabawne, pomyslat autor, nie ma mnie,
amam o nigj pisac.

. Oczywidcie, akcja nonsensowna, odstreczajaca. Poszatkowana. Nic z niczym sie nie splata. Opgja: ciurkiem.

. Gdyby ksigzka miata by¢ zwierciadtem rzeczywistosci, najpierw jej autor powinien oslepna¢ i ogtuchnaé.
Narracja to wezowaty mysliwy polujacy na autora.

. Wyrzekam sie wtasnego genomu, lecz nie podporzadkowuije sie sumieniu kolektywnemu.

9. Patrze w oko pustki... wiec akcja niech skowyczy z nieistniejacej ksigzki na nieistniejacy Swiat.

10. Zadnego przestania, zadnej gnozy. Morat? Nauka? Nie i nie. Koslawa estetyka.

11. Czytania nie poréwnuj z wibczega czy podrdzg, raczej utozsamiaj je z nocnym wpatrywaniem sie w sie-

bie dwoch drzew, z ktorych jedno przylaszczka.

12. Nie zaktadam maski kronikarza ani protokolanta. Gardze faktami. Pomiatam autopsjg. Prycham na re-

alizm i surrealizm. Pierzcham od prokuratorskich czy detektywistycznych metod. Patrze na jej pragnienie.

13. Pisarz jest dla paru (jako kwiatuszek we flakonie).

14.Fikcja to inaczej realizm odwrécony na wiaiciwg strone.

15. Piszac sie tak tapczywie, powies¢ wiasne istnienie odczuwa identycznie jak wymyslony przez nig autor.

oo ~N o Ul

machina

Gdy sierpieh zwotywat ulegatki do podotka, es stawat na wprost machiny, ktéra zdejmowata kota, azeby
nie odjecha¢. Korba rozjuszata silnik, $migajacy pas transmisyjny rozbrykiwat beben mtécacy, ktéry poryki-
wat: ,Mummu, mmfttuu”. Stodota wyrzucata snopy. Widty wazyty ich ciezar. N6z rznat powrésto. Zdzbta
ktadty sie rdwno na blacie, pohukujacy wat z bolcami wytuskiwat ziarna. Czule przyjmowaty je worki. Pu-
ste ktosy chtonat pazerny brzuch machiny. Podajniki przesuwaty wymietoszong stome ku rozdziawionemu
otworowi, plewy i kurz napetniaty ogtuszone powietrze. Powrdsta niecierpliwity sie, zgarniaty stome. Wor-
ki ze zbozem po drabinie wspinaty sie na strych. Skrzynia przyjmowata ziarno.

Zwawy n6z rozsmarowywat masto. Plastry kietbasy ktadty sie na pajdy. Pomidory ciety sie na ¢wiart-
ki, wedzonka - na cieniutkie paski. Patelnia smazyta jajecznice. Czajnik gotowat wode na herbate. Szklan-
ki i kubki moscity sie obok talerzy. Es ryknat, sapnat, zamilkt, pas sunat coraz wolniej, mtockarnia zamar-

1"



12

fa. Trzednie packaty sie kurzem. Pot kapat z noséw. Woda myta rece. Szklanki z herbatg przymilaty sie do
dtoni. Maszyna odzyskiwata kota, ciagnieta przez szparkiego siwka suneta do nastepnej stodoty. Wytar-
gane snopy wracaty do sgsieka. Wieczdr podczotgiwat sie do chat, rozochocone gwiazdy ufnie wsigka-
ty w poszarpane obtoki.

0000

Za podestem z kosci albo czach, lecz troche przed (okreslanie relacji przestrzennych zalezy od koloru
i kata oswietlenia, ktére coraz szybciej przemieszczaja miedzy oczami) tkwig w jednym ciele.

— Ciele, nie ciele, a ciele, w jednym i tym samym réznym ciele.

- Widze, ze ciele.

- My nie widzimy.

— Dlaczego? Jak to? - Jestem chetna zatozy¢ sie 0 swoja gtowe, ze s3 niekompletni. Moje oczy postrze-
gaja, jak trzeba, pokazujg wtasciwe informacje o rzeczywistosci. Do tego je przeznaczono.

— Nie raczymy odpowiada¢ za twoje niedorzeczne pytania. Niepotrzebnie doradzamy, zanim zabierze sie
pani za uporzgdkowanie wiasnej gtowy, prosimy poczytaé neurofizjologdw. Na poczatek Pamiec nieswia-
domosci. Bedzie nielekko. Samych opracowan na temat kontekstu oddziatujgcego asocjacyjnie na mézg
wydano na kilka tysiecy lat studiowania.

— Z raportéw analitykow, ktérzy wsigkali w twoje pokrecone, niesktadne i jatowe zycie, wynika, ze je-
stes niezsynchronizowana ze swoimi zmystami, chociaz masz klepki i na dodatek dubeltowe.

— Dlaczego nie byto cie tu w roku 1410, 3cidle 15 lipca?

— Urodzitam sie dopiero w 2002 roku.

— Zapisa¢, oskarzona i tym samym skazana nie stawita sie w wyznaczonym terminie.

— Przeciez wtedy jeszcze nie bytam..

— Zaprotokotowad, skazana i tym samym 3cieta potwierdza, ze nie byta w czasie, jaki jej okreslono.

Hipotetycznie to realny Swiat. Czas sie rozprezyt, wskazdwki robity, co chciaty, nikt za nic nie odpowia-
dat, wszystko szto bez trybu, a ludzi mieli za nic. Komunikacja zastepcza. Przy ruinie cegielni pusty zegar
nadal oczekiwat na peronie, ktory zlikwidowano na przetomie stulecia, cho¢ w zgodzie z faktami kominy
nie produkujg lokomotyw.




Jolanta Fainstein-Pasternak

%%

drzemie na wzgérku mlodym
ledwie zbialokwiaconym

sennie falujac

$niac

miekkie potudnie na zielonej trawie
oztocone efemerycznym dotykiem
matka zachodzi w cigze

rodzi do oporu

bez grymasu i sokéw

ukorzenia si¢

ma milion mezéw

pochtania ich wraz z nowym zyciem
triumfalna celebrytka

pozwala podziwia¢ si¢ gapiom

13
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Jolanta Fainstein-Pasternak

rytual

muslinowy podmuch wiatru
porywa spocong skoére szamanki
do tarica wokot ogniska

iskry domu umartych
wskrzeszajg ich
kotujac nad plasami zbawionych

najwieksze oczy dziecka
ukradkiem chtong zakazane mysli
wykuwajac w pamieci swoje fatum

wybijany rytm jest krngbrny
silniejszy od wiatru

tlucze

budzac umartych
przedwczesnie dajac poczatek
nowemu cyklowi



Pawet Rogalski

Swiattosé i bol

Miedzy kosmosem a stepem puch biaty rozmawiat z czarnym wiatrem, Spiewat piesh posepng stary, po-
marszczony szaman. W czapie z wilka, z piérami sokota i bebnem w rekach. Spiewat cicho, nisko i gardto-
wo pod ten dziwny zefir. A ten czarny wiatr zamieniat sie w chtodna i lepkg czern. | nidst sie pod niebo, do
kosmosu. Pajecza dfon bita w instrument, bita miarowo i gtosno. Powieje, poszepcze, popluje, ten ciemny
podmuch i uniesie biaty puch. Czarny wiatr nad réwninami Azji.

— Nies sie, puchu! Nies... Zamief sie w zimny $nieg. BadZ sprawiedliwy, badZ mitosierny. Puchu biaty,
$niegu niemy i bezgtosny.

Szaman piedn ponurg Spiewat: stepie spragniony, stepie samotny, stepie niekochany.

Skulony starzec siedziat na zimnym wzgérzu na granicy Mongolii i Kazachstanu. W koscistych palcach
trzymat pidro stepowego sokota. Mazat nim powietrze. | ciggle Spiewat nisko i gardtowo — miedzy kosmo-
sem a stepem puch biaty z czarnym wiatrem rozmawiat.

Biaty puch spadat niechetnie na poz6tktg trawe. Drzat na dzwiek gtosu czarownika. Spowalniat i nie
grawitowat. Ciapkowat zatobnie azjatyckga prerie.

Czarny wiatr, czarny wiatr, czarny... Zamieniat sie w przezroczysty i tam daleko za granicg Kazachsta-
nu ni6st prawde i smutek, zal i zagtade, zmartwienie i pokute.

— Nies sig, $niegu! Nies... Wiej, czarny wietrze, wiej! Nies ludzka mowe! Nies!

Zmeczony Spiewem szaman zasypiat, siedzgc w kucki. Tylko jego siwy kon skubat trawe i strézowat.
Patrzyt na stepowego czarodzieja i wnikat w jego sen. Potem uktadat sie przy nim i zastaniat jego ciato
przed wiatrem, czarnym i elegijnym. Snili juz obaj.

Pierwszy $nieg, jesienig, wczesna, taka pazdziernikowa pokryt step warstwa lepka i ciezka, podbar-
wiong przybrudzong zielenia. Tylko wtedy rozptywat sie szybko. Niepewny i zawstydzony jakby przy-
tapany na grzechu, znikat jak pobity chtopiec z kradzionym owocem z sadu. W grudniu na Nowy Rok
kostniat i sztywniat — zabielat step jak wielkanocny barszcz. Wiosna, lodoszref przypominat poczernia-
tego trupa porzuconego na brzegu morza. Kto$ zamordowat umarlaka i pozostawit na piasku. Truposz
martwiat i rozpadat sie. Nie pozostawiat po sobie odoru. Jedynie wspomnienia groZne i ciche; czerf sa-
motnego ciata.

Wiosng tez w okamgnieniu topniat, pozostawiajac Sniegowa wode, ktora nie wsigkata. Z lotu stepowe-
go sokota wida¢ byto plamy ruchome i grozne jak niebieskie galarety. Snieg martwy pétroczng zima ozywiat
sie, w kwietniu i maju, aby doznaé chwil przemienienia. W blasku przemienienia nie byto nadziei i ciepta,
lecz che¢ pustej i zimnej zemsty, wyrdwnania rachunkdw za naruszenie praw przyrody — cztowiek wtargnat
w terytorium stepu, zniewolit go krzywda ludzi, ich nocami bez snéw, dniami ze strachem; uwiddt ideolo-
gig socjalizmu, prawda demokracji, technologia wstretu i rozpusty.

Na wiosne, kwieciefi lub maj wszyscy mieszkancy wioski, Tocki nr 34, zasiedlonej przez Kazachow
i w mnigjszej czedci przez Stowian: Polakdw, Rosjan, Ukraincow i Biatorusindw, wiedzieli, ze najpierw met-
na i zmijowata woda zaleje jedyna ,btogostawiong droge” taczaca wies z gtéwng arterig komunikacyjna,
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a potem moze i podejdzie jak gtodny i chory wilk pod domy. Niepokgj, ktory minat po surowych mrozach
i meczacych buranach, teraz na nowo pojawit sie w oczach mieszkafncéw.

Noce byty nieprzespane i nerwowe; dni mimo ciepta puste i przygnebiajace. Storice roztapiato biel zim-
nego stepu, ale byto stabe, zeby nies¢ nadzieje i spokd)j. Swiatto ksiezyca, nieruchome i intensywne odsta-
niato prawde zblizajacej sie powodzi.

Nad wsig unosita sie trwoga.

Aby jg zmniejszy¢ i uciszy¢, muzutmanie modlili sie w ciasnym, btekitnym meczecie, katolicy w domu
przerobionym na kaplice, prawostawni palili Swieczki i kleczac, zasypiali na podtogach, a niewierzacy opo-
wiadali sobie sny i interpretowali je, ktécac sie i ptaczac nad ich znaczeniami.

Wies w nocy nie spafa.

Zamieniata sie w rozéwietlony szpital, w ktorym przeprowadza sie catodobowe operacje na sercu. Wiosha
jak chory upiér majaczyta nad wsig. Przemieszczata sie pod oknami, podstuchiwata pod drzwiami, wchodzi-
ta do obér i rozmawiata ze zwierzetami. Po stodotach i stertach siana siadata i Smiata sie krzykiem wariata.

Stawa, akim (wojt) wsiadat do swojej starej, zielonej nivy i objezdzat droge opasajacg wioske. Robit to
regularnie po potudniu. Troska i zmartwienie ogarniaty go, kiedy przez okurzone szyby ogladat bezbron-
no3¢ kropli Swiata. Ukochat wies, gdzie sie urodzit i urodzity sie jego dzieci, wie$ deportowanych, wies na-
znaczong matematykga krwi i cierpienia.

Jego samochdd przybrudzony, ochlapany btotem widac byto, jak sunie po cienkiej linii szarobrunatne-
go stepu. Akim wiedziat, ze woda, ta podstepna i zimna, pomaga kotchozom i roli pod uprawe, ale niesie
strach i groze. Kwieciei i maj, te przeklete miesigce nie rozpoczynaty wiosny, ale byty prologiem do dzienni-
ka nieszczes¢. Akim przez telefon komérkowy kontaktowat sie z wtadzami z rejonu. Fotografowat i wysytat
zdjecia, opisywat poziom wody i czekat... Niewiadoma uspokajata go. Cieszyt sie, gdy administracja wysta-
fainstrukcje i obiecywata pomoc. Niestety, woda podnosita sie i rosta na zéttobrunatnym stepie jak wrzéd.

Stuzby meteorologiczne ostrzegaty: uderzenie powodziowe miato nastapic tej nocy albo nastepnej.

— Zeby odstapita - modlit sie do nocy, do ksiezyca, do chtodu bijacego ze stepu. - Zeby nas zostawita...
Jesli nas zaleje, zaleje i cmentarze, ten kazaski i ten drugi, gdzie chowano Stowian. Poptyng trupy i trum-
ny, krzyze i ksiezyce... A co z bydtem? Mieszkaficdw mozna zebra¢ do nowej szkoty. Jest na wysepce. Tam
jest schronienie.

Ale co ze zwierzetami? Poptyng strumieniem jak Sciete drzewa z lasu. Nikt ich nie zatrzyma; nikt ich
nie znajdzie... Co dalej?

Akim podjezdzat pod rogatki wsi i sprawdzat poziom wody. Stat nad brzegiem, a umoczone buty sze-
leScity w wodzie. Patrzyt w czarng i posepng dal, czekajac na sygnat nadziei, chociaz ona byt milczaca i nie
dawata odpowiedzi. Podsumowat dziefi — mieszkaricy majg zapasy jedzenia na miesigc, woda jest zgroma-
dzona w starych kotchozach, tych dwdch nieczynnych; sa przygotowane todzie i motoréwki... | najwaz-
nigjszy komunikat z centrali — czy fala uderzeniowa podejdzie pod wie3 i ostabnie, czy jednak uderzy? Naj-
czeiciej zalewata tylko drogi, otaczata wies i zatrzymywata sie na watach...

Roziwietlone okna nie gasty. Ludzie wyprosili sny i marzenia ze swoich wnetrz; pozastaniali lustra, aby
nie odbijaty zmartwienia i smutku. Przygotowali walizki, worki i plecaki. W kazdej chwili mégt przyjs¢ SMS
z komunikatem proszacym o pozostawienie domu i wyjscie.

Wioska zamienita sie w rozwietlony ul. Patrzac na Tocke nr 34, akim wiedziat, kto topi sie w blasku
Swiatta.

Przy brzegu, na skraju stat jego dom z 97-letnig babcig, ktéra deportowano z Estonii. Swiatto z okna
byto ztote i ciepte, mate i siegajace ciemnodci stepu. Staruszka spata. Pewnie byta jedyng osobg na stepie,
ktora umiata zasypiac spokojnie bez nienawisci. O czym teraz $ni? O dziecifistwie i pociggu do Kazachsta-
nu, krowach w wagonach i slicznym maju, tu na stepie, kiedy tak pachniat... O swoim mezu, zotnierzu, ktd-
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ry nie wrécit z frontu w 1941 roku. Chociaz babcia méwita, ze na przepustce zimg 1944 roku zostat wysta-
ny. Jak to byto, ze ktos w taka mrozng noc stukat do jej drzwi... A potem na $niegu lady wojskowych bu-
tow, ktore catowata. A tam, spojrzat na okno i otwarte drzwi, z ktérych bito czerwone 3wiatto, jak z sau-
ny razem z para. Dom Kazachow, ktérzy wrécili z Mongolii. Z tego blasku, tagodnego rozczepienia ztote-
go koloru wyskakujg konie, kopytami rozpraszajg Swiattos¢, a ona jak ztocista mgta leniwie osiada na ste-
pie. Atam... spojrzat w gtab wsi— matka z corka. Syn, ktory rozbit sie na motorze dwa lata temu. A tam...?

| nagle wszystkie Swiatta zebraty sie w jedno, wyszty z wszystkich okien i jak smok wity sie przez dro-
ge, az podeszty pod jego nive. Ztoty smok wypiat sie i stanat wertykalnie:

- Badz jak Noe - szepnat. | jego gtos delikatnie musnat powierzchni wody, ktéra pomarszczyta sie.

— Zbierz mieszkafcéw i po jednym z bydta i ptactwa. Zaprowadz wszystkich do szkoty. Tam przecze-
kajcie. Uderzenie fali nastapi jutro w nocy.

Smok jeknat, opadt na step i rozptynat sie. Akim podniést szybko telefon i sprobowat sfotografowac
ognistego smoka. Blask znikt, ale przed tym trzasnat w powietrzu jak strzaty z broni mysliwskiej. Sniegowa
woda znowu pomarszczyta sie groznie i mrukneta.

Najpierw mezczyzna cofnat sie, oniemiat i nie poruszyt sie przez kilka chwil. Potem palcem przesunat
po telefonie, szukajac fotografii smoka. Wchodzac do nivy, dalej dotykat plastikowej nawierzchni telefo-
nu. Kiwat gtowga i dziwit sie, Ze zobaczyt ztotego potwora. Uruchomit silnik. Ruszyt. Nagle zatrzymat po-
jazd. Otworzyt drzwi.

— Przeciez to idiotyczne — powiedziat do siebie. — Idiotyzm... Ludzie nie uwierza. Nie moga uwierzyc!

Kaplica przy sklepie spozywczym jeszcze sie Swiecita. Akim wszedt w chtodny pétmrok, gdzie puste
tawki i krzesta modlity sie zamiast wiernych. Drzace Swiece staty po obu stronach ottarza. Proboszcz kle-
czat i wygladat jak kopiec ziemniakéw na jesiennym polu. Krzyz z bladym ciatem Jezusa pochylat sie nad
podtoga. Akimowi zawsze wydawato sie, ze kiedys Bog spadnie z krzyza i potamie sobie kosci. Potem pa-
rafianie opatrza mu rany i zagipsuja. | takiego powiesza znowu nad ottarzem. | to go rozbawiato. Albo, i to
tez go weselito, moze spadajacy Jezus jak spadochroniarz — komandos, ratujacy terytorium podczas woj-
ny. Wyskoczy z krzyza, a biaty spadochron rozwinie sie nad modlacymi sie w kaplicy. | to ptétno okryje gto-
wy wiernych, a oni zaczng krzyczed, platac sie i ztosci¢, i zaczng grzeszyc... | to bedzie dowdd na istnienie
cudu, co to grzech stworzyt. Albo...

— Pomodli¢ sie? — mruknat ksigdz. Odwrdcit sie i spojrzat smutno na akima.

— Tak — sktamat mezczyzna. — Teraz wszyscy prosimy o jedno. — Pokazat palcem krzyz. — Brudna woda
ma takg moc... Meteorolodzy méwig o nadejsciu groznej fali. Dzi$ albo w nocy jutro. Czekam na SMS.

— Bedzie pomoc centrali? - zapytat, nadal kleczac.

— Zawsze jest — bronit wtadz. — Nie zostawig nas samych.

— P6Zno wyptacili odszkodowania za ubiegte nawodnienia... A droga? Kazdego roku jest zalana. Jeste-
$my odcieci od Swiata na prawie trzy miesigce. Mozna bytoby jg podnies¢.

— Co roku sktadam prodby o zwir i piach. ldzie to wolno. Jak ksigdz wie, takich wsi jak nasza jest spo-
ro. — Zamyslit sie.

— Miatem taki sen — sktamat - nie tyle dziwny, co religijny... To moze sie wyspowiadam?

Obaj mezczyZni podeszli pod konfesjonat.

- Wyznaj swoje grzechy - szepnat tagodnie duchowny.

— Noe mi sie przy3nit! — zaszemrat niepokojgco, wtulajac chtodny policzek do kratki. - Siedziat na ta-
borecie, na drodze, o tej miedzy Totka 34 a Tocka 37, siedziat i mowit tak: zbierz wszystkich mieszkafcéw
i przeprowad? do szkoty. Pozamykajcie okna i drzwi. Uderzenie powodzig zacznie si¢ jutro... To chyba Noe?
Nie pamietam... tak doktadnie. Ale pamietam kazanie ksiedza o grzechu i karze. | teczy — jako przebacze-
niu. Byto to takie piekne...
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—To sen, tylko sen. Jakie s3 wskazéwki wtadz?

- S3 wytyczne i regulaminy — wedtug nich postepujemy. Wioski nie mozemy opusci¢. Ale szkota z no-
wego projektu sfinansowanego przez rzad jest pobudowana na wzniesieniu. To jedyne prawdziwe schro-
nienie. Tak policzytem, ze wszyscy mogliby sie zmiescic. Tylko bydto...

— W kotchozach sie nie da? - pytat twardo kaptan.

— Nie bardzo — posmutniat. — Tam zmagazynowaliémy wode. Chociaz... meteorolodzy méwia, ze be-
dzie sucho i duzo stofica. Nie utrzyma sie woda dtugo.

— Pan odpuszcza tobie grzech, idZ w pokoju...

Obaj mezczyZni opuscili pdtmrok konfesjonatu i Boga wiszacego samotnie. Przez niedomkniete drzwi
tylko zimne ptomyki $wiec drgaty w chtodnym powietrzu. Akim obejrzat sie i zamiast Swiec zobaczyt dwa
blade pazury drapigce ciemno3¢.

Przed niva ksigdz wyszeptat:

- Moze to sygnat, ten twoj sen... Wyslij SMS-y do wszystkich rodzin. Niech sie zbierajg w szkole. Nie
czekajmy.... — Ksigdz zatozyt kaptur. — Podreptam szybko na plebanie.

Niva toczyta sie przez noc i step. Zapach zmijowatej wody nidst sie i wdzierat do nosa i oczu... Mezczy-
zna cieszyt sig, ze duchowny mimo swojego notorycznego smutku i wspotczucia przyznat mu racje. Nie za-
wsze interesowaty go sprawy Swieckie, a teraz jakby zainteresowat sie. Rozmodlenie i zafrasowanie to ciche
zalety tego cztowieka. Przed nim byt duchowny bardziej otwarty i pozytywny — pomyslat.

Miedzy kosmosem a stepem puch biaty rozmawiat z czarnym wiatrem — Spiewat piesi siwiejacy sza-
man. Spiewat cicho, pod wiatr, a ten zamieniat sie w chtodng czerfi. | wiatr jak sadza nidst sie pod niebo,
do kosmosu.

Akim zatrzymat samochod. Obok zakretu siedziat cztowiek. Pochylony, wpatrywat sie w step. Akim
wolno opuscit szybe.

- O czym $piewasz? — zapytat, nachylajac podbrddek do framugi okna.

- O duchach... - przerwat piesh. Popatrzyt na mezczyzne. | zamilczat.

- 0 duchach? - Udmiechnat sie. - Jasne. Moja babcia wrdzyta. Przychodzili do niej z catej wsi. Wrozy-
fainigdy sie nie mylita.

Szaman wstat. | odwrdcit sie do akima plecami.

~ Spiewam, kiedy widze zmartych...

Szaman zamknat oczy i znowu zanucit piesi. Akim chciat juz wyjs¢ z samochodu, kiedy z ciemnosci
wybiegt siwy koh. Zwierze byto spocone i radosne. Pochylito teb i polizato dtof starca. Szaman wziat uzde,
przytulit twarz do kofskich nozdrzy i wolno poszedt przed siebie.

Akim dtugo przygladat sie szamanowi, jak w ciemnosci powiekszat sie i przewyzszat siwego konia. Po-
tem obaj rozptyneli sie w mroku. Akim w koficu wyszedt z nivy, rozejrzat sie i pociggnat nosem. Lekki wiatr
muskat jego nieogolong twarz. Zauwazyt, ze nie czut juz zapachu zmijowatej wody. Wyciagnat telefon
i przytozyt do czarnej przestrzeni.

.Moze uda sie sfotografowac Swietg smuge po szamanie?” — pomyslat i usmiechnat sie do siebie.

Stawa wybrat mniej uczeszczang droge i podjechat pod cmentarz. Kilka starych kobiet z ptachtami wy-
chodzito z bramy. Byta juz p6zna noc.

- Co niesiecie o tej porze? Toz dziesigtal Powddz ... — krzyknat.

Myslat, ze podniesionym gtosem zatrzyma kobiety, a te jak smutne westalki sunety brzegiem cmentarza.

- 000, €j... — krzyczat. - Ztodziejki. Pewnie kradng metalowe krzyze z grob6w.

Odwrdcit sie na siedzeniu i wyciggnat gruby pret. Zatrabit.

- No, no — pokrzykiwat. - Sta¢, ztodziejki! - Jeszcze raz wiaczyt klakson.

- Powddz, powddz — nucity — a my samotne, kobiety niechciane, bezgrzeszne...
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Akim wyszedt z samochodu. Pochylit sie, zacisnat pret i truchtem ruszyt za kobietami. Ostatnia z nich
zatrzymata sie. Odstonita twarz.

- Rusa - jeknat akim. — Rusa... Przeciez ty...

— Nie idZ za nami, nie idZ - szepnefa. — My przez step, 0 zmroku, kiedy ksiezyc w petni...

- A co w tych ptachtach? - Stawa opuscit pret, wstrzymujac fzy.

— Snieg. Snieg z grobéw. Zimno nam. Zimno. Nikt nie sprzata. Nikt. Tylko bydto sie pasie na naszych
grobach. Tak skubie trawe, tak skubie... I my tylko z nimi rozmawiamy. A one takie postuszne i wierne. Pta-
cza, kiedy my $piewamy, chodzac po zmroku po stepie.

Stawa znieruchomiat. Opuscit pret i cofnat sie. Kobieta nasuneta na twarz ciemng tkanine, pochylita
gtowe i dogonita pozostate. Akim poczut lek. Nie rozumiat tego uczucia, ale w pamieci odnotowat jeden
fakt ze swojego dziecifistwa, kiedy razem z rodzicami zimg popadli w buran. Ten huragan, chtéd i ktebig-
cy sie Snieg i te kobiety... Lek ten sam! Obrazy wyrazne i agresywne.

Teraz pobiegt do samochodu. Wskoczyt na siedzenie i uruchomit silnik. Ptakat, wigczajac wycieraczki.
Zapomniat o powodzi, komunikatach i wysytaniu SMS-6w.

Stepowe westalki ptynety przez czarne réwniny. Rozwijaty ptachty, a $nieg unosit sie, tracgc wszystkie
poziomy grawitacji.

Dawno nie ptakat w samochodzie, czeiciej Smiat sie i Zartowat. A teraz obraz samotnych kobiet po-
przebieranych w ptaczki wprawit go w zaktopotanie i zal. | ten lek dziecifistwa... Popatrzyt jeszcze na $nieg
unoszacy sie do gwiazd. | Spiew kobiet cicho sungcych jak snowboard po réwninie.

Podjechat pod niski dom. Scisnat kierownice i trzymat sie jej zawstydzony i staby.

— Jak jej to powiedzie¢?

Podszedt pod okno. W domu byto ciemno. Zastukat kilka razy.

- Luda, Luda - szeptat do zimnej szyby. — Luda. Widziatem twojg cérke... naszg corke. Otworz! Otwérz!

Nagle zapalito sie Swiatto. Akim rozeSmiat sie i znowu zastukat. Kobieta spojrzata w okno, ale wyglada-
fo na to, ze jakby nie styszata i nie widziata Stawy. Rozgladata sie, mruzyta oczy, az w koficu do okna pod-
szedt obcy mezczyzna. Akim skulit sie i kucnat pod oknem. Spojrzat na drzwi obory. | z ciemnosci wybie-
gta Luda i on — wspomnienie z lata, tak suchego i gorgcego. Gonit jg, az w koAcu ztapat i przytulit. Szep-
tat jej w ucho o pozarze na stepie i trawie, co ptakata od bélu... Réwnina palita sie jak po oblaniu benzy-
na, a stada owiec uciekaty przez rzeke. Kasat jej szyje i dzielit sie cierpieniem trawy i stofica, zmeczonych
koniikurzu na drodze...

— Wies mogfa sie spali¢ - chwalit sie. — Gdyby nie moja praca z ,parniami”, kopalismy rowy...

Zawstydzony wstat. Skulit sie i wskoczyt do nivy. Swiatto w oknie palito sie. Nieznajomy obejmowat Lude.

Stawa podjechat pod wode. Byta ciemnogranatowa i szemrafa. Spokojna niegotowa na powédz, co
zdziwito mezczyzne.

— Podstepna jestes — zwrécit sie do nigj jak do spdZznionego petenta, co to przychodzi do jego urze-
du. — Myslisz, ze mnie wykotujesz? Nie! Nie! Nie uda ci sie... Nie odbierzesz mi zaszczytdw. Bede jeszcze
dtugo wojtem. Bede! A co? Kto we wsi jest lepszy ode mnie? Kto? Dzieki mnie pobudowano nowg szko-
te, nowy osrodek zdrowia. A co? | teraz wszystko? Ot tak chapniesz jak pies kawat miesa? Nig, nie, nie po-
zwole ci. | powiem ci jedno — kazda sprawa, ktérg zatatwitem...

Pobiegt do bagaznika. Wyciagnat kanister i oblat wode. Zapalit zapalniczke.

- Spale cie jak step latem.

Rzucit zapalniczke w wode. Benzyna zaptoneta i zgasta. Akim zasmiat sie. Patrzyt tepo, jak powierzch-
nia wody staje sie czarna i oleista. Zniechecony i rozdrazniony kucnat. Popatrzyt na zapaliczke — wyglada-
fa jak martwy, srebrny klejnot.
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Zmijowata woda odstapita, cofneta sie od wsi i utworzyta mate jeziorka i stawy. Zte prognozy nie spraw-
dzity sie — odeszly i daty ludziom ulge. Prawostawni pogasili swieczki pod ikonami, katolicy zamkneli kaplice
i wyniesli Swiecong wode, zeby pokropi¢ powietrze i ziemie, niewierzacy predko zapomnieli o snach i ma-
jaczeniach, tylko muzutmanie patrzyli z niedowierzaniem i podejrzeniem na $niegowa wode z oddali. Zy-
cie na krétko zamilczato i odetchneto. Wprawdzie trwato to tylko przez chwile, jak ostupienie samobbjcy,
ktory przed Smiercig probowat zapomniec cate swoje zycie, aby juz niczego i nikogo nie zatowac, po czym
przebudzito sie i nabrato Swiezej wiary i checi na nowe...

O brzasku mieszkancy To¢ki nr 34 radosnie powychodzili z doméw i gospodarstw. Jeszcze pdzng nocg
powymieniali sie SMS-ami, podzwonili do siebie. Oznajmiali sobie prawdy proste — wody nie ma! Wody nie
ma! Piszczeli ze szczedcia, jakby wojna sie skonczytal

Biegli teraz ze swoich podwdrkéw jak na spotkanie ze szczesciem, o to nie ucieka, a podeszto i pra-
gnie oddaé sie cztowiekowi. Popatrz na mnie! Popatrz - krzyczato szczescie i krzyczata spetniona nadzieja.

Ogladali ze zdumieniem waty i nasypy dookota wsi. Byty nieruszone. Tupali nogami o twardg powierzch-
nie grobli, grzebali butami, podnosili piedzi ziemi i ze spokojem, ale i duma okazywali podziw dla pragma-
tycznej idei — otoczenia wsi murami z ziemi stepowej.

Teraz dzieci biegaty po watach i $miaty sie. Dorosli powyciagali samochody z garazy i podworkéw, jez-
dzili szybko po wsi, po stepie i nasypach, trabigc jak w wesotym miasteczku. Niebo nad wsig jakby powe-
selato i rozjadniato sie.

Jednak trwoga nie ustapita; przesuneta swdj metafizyczny punkt ciezkosci — usadowita sie miedzy ste-
pem a kosmosem. Krazyta. Odbijata sie i nudzita swojg pusta forma.

Swiattod¢ rozczepita sie i zottymi jezykami lizata réwniny stepu. Step drgat i pomrukiwat. To od inten-
sywnosci Swiatfa i ciepta. Ludzie wychodzili z doméw o brzasku. Przez tydzief. Dziekujac za dar przetrwa-
nia. Kiedy tylko stofice opuszczato zielong linie stepu, biegli pod Swiattos¢ jak dzieci. Okrzykami radosci
dziekowali za koniec powodzi. Tylko dziwit czarny punkt pojawit sie na zalanej drodze. Pusta niva bez aki-
ma. Pojazd stat na wysepce przechylony przodem do wody.

Rozpoczeto poszukiwania. Najpierw Kazach, ktory wybrat sie na szczupaki, zgtosit, ze z wody wystaje
ciato. Ten Kazach byt podpity i radosny. Znalezienie ciata potraktowat jak trofeum — chwalit sie wszystkim.
Do wsi jeszcze nie mogt przyjechaé lekarz, nie mogta tez policja — droga nadal byta niedostepna.

Nocg ksigdz latarkg o3wietlit ciato. Po dtuzszej obserwacji oswiadczyt, ze to jednak mezczyzna. Dena-
ta zawieziono do kaplicy. Przyszta rodzina - zona Kazaszka i jej dwie siostry. Dtugo nie wychodzity od ksie-
dza. Po identyfikacji stwierdzono, ze to jednak akim. Wyciggnieto plandeke i okryto ciato. Byto chtodno.

Luda na spowiedzi wyznata, ze przed zalaniem ktos$ stukat do okna. Kto$ wtdczyt sie po zagrodzie, ale
ona i jej maz nie wychodzili. Ksigdz przyznat sie, ze kiedy sie modlit, dwie $wiece pogasty i straszny chtéd
wszedt do kaplicy. Luda poprosita o msze za zmartg cérke Jane. Duchowny, wychodzac z kaplicy, powie-
dziat jej, ze gospodyni Stanistawa, co to przychodzi gotowaé obiady, widziata szamana na drodze. Zapy-
tat podejrzliwie, czy ma to zwigzek z powodzig. W XXI wieku szamani? | tu, na wsi w stepie w Kazachsta-
nie? Przeciez tu zawsze byt socjalizm, kotchozy, a teraz demokracja... Dodat, ze prowadzit siwego konia.
Pono¢ byt Slepy i wygladato na to, ze ta toszadka sama konwojuje starca. Do wsi nie wszedt. Powiedziat,
ze nie jest tu potrzebny, ze wies jest namodlona i po drogach chodzi nie jego Bog.

— A co $piewat? - zapytata nieSmiato Luda.

— Nie wiem — odpowiedziat duchowny. — Nie znam takiego jezyka. Ale szaman pokazywat reka, ze
idzie z Mongolii.

- Moze to wtbczega? Albo sprzedawca koni? — pytata zartobliwie kobieta. — Chociaz sporo Kazachéw
repatriowano z Mongolii.
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Miedzy kosmosem a stepem puch biaty rozmawiat z czarnym wiatrem — Spiewat piedn siwiejacy sza-
man. Spiewat cicho, pod wiatr, a ten zamieniat sie w chtodna czerf. | wiatr jak sadza niést sie pod niebo, do
kosmosu. Czarny wiatr powieje, poszepcze, popluje i uniesie biaty puch. Czarny wiatr nad réwninami Azji.
Nies sie, puchu! Nies... Zamief sie w zimny $nieg. BadZ sprawiedliwy, badz mitosierny. Puchu biaty, $niegu
niemy i bezgtosny. Szaman skoriczyt Spiewac, wypuscit z rak lejce. Siwy kon zarzat i rozpedzit sie, gnat ste-
pem przed siebie. Mezczyzna otworzyt oczy, poczut zapach zmijowatej wody.

Opowiadanie zdobyto 1. nagrode w 23. Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty
.Mata ojczyzna - pogranicze kultur”, Kargowa 2022.

21



22

Irena Zielinska

Zegarmistrz

ktéra godzina na mojej twarzy -
pytam zegarmistrza

co rylcem wskazdwek

rzezbi moj profil

pierwsza — po pierwszym krzyku
od chwili narodzin

druga - po matce zmeczonej
przewijaniem

i bezsennoscia

trzecia — po moim pierwszym
nieudanym kroczku

kiedy zakwitla mi réza rany

na kolanie

czwarta — po pierwszej dwdi

w szkole

piagta — po tym juz

jak si¢ calowalam w bramie

i jak na plecach rosty mi obtoki
szdsta — po wypaleniu
pierwszego papierosa

siddma - po pierwszym wierszu —
bardzo samotnym

6sma - po sidédmym pocie

na czole skroplonym

kiedy umarta matka

dziewigta - po ucieczce

z rodzinnego domu

W trzewia nieznanego miasta



wpot do dziesiatej — po dzwiganiu
na pietra wiezowca

starych mebli losu

doktadnie dziesigta — po operacji
rak ztamanych

i nogi obcigzonej u-tykaniem
$ciennych zegaréw

na czubku katedry

jedenasta - gdy po zeglowaniu
po wierszach i po zyciu

za bardzo podnidst mi si¢

stupek rteci

w skali Beauforta —

musze to podkresli¢

za pie¢ dwunasta — — —
zepsul sie zegarek

Irena Zielinska
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Wiadystaw Edelman

Zywot batwana

Miatem szczesliwe dziecinstwo. Rodzice kochali mnie nad wyraz i okazywali to w sposdb, kt6ry wydawat
im sie najlepszy. Ojciec, cztowiek niezwykle pracowity i oddajacy sie bez reszty temu, co robit, nie mégt po-
Swiecat mi zbyt wiele czasu. Wychodzit z domu bardzo wczednie i martwigc sig, aby nie stato mi sie cos
ztego, przybijat mnie do podtogi. Méwiac ,rodzice”, mam na mysli jedynie ojca, gdyz matki nigdy nie mia-
tem. Mamusie rodzg dziewczynki, a tatusiowie chtopcéw, tak mi powiedziat ojciec.

Tatu$ od urodzenia miat bardzo obszerne i zdrowe ptuca oraz ogromne dtonie. Kiedy na swoje pigte
urodziny zdmuchiwat Swieczki, tort wraz z ojcem, ciotkami i gromada dzieci z sgsiedztwa przylepit sie do
okna, a ptongce Swieczki zapality firanki. Domu nie udato sie uratowac.

W szkole podstawowej miat trudnosci z pisaniem. Obsadki ze staldwka tamaty sie w jego paluszkach
jak zapatki, dtugopisy takze okazywaty sie nieprzydatne. Za kazdym razem, kiedy prébowat co$ napisa¢,
przebijat nimi nie tylko zeszyt, ale i blat tawki. Byt za to najlepszy z wychowania fizycznego. W pitke noz-
na co prawda mu nie szto, bo cho¢ miat pokazne dtonie, wielka klatke piersiowg oraz duza gtowe, to stopy
miat malutkie i rzadko trafiat w pitke. Byt za to mistrzem w koszykdwce, pchnieciu kulg z przysiadu i pod-
noszeniu ciezaréw na czas. Co prawda w ostatniej klasie podstawdwki nie potrafit sie nawet podpisac, ale
i tak zakoficzyt jg z wyrdznieniem z powodu licznych dyploméw i pucharéw sportowych, ktére szkota mu
zawdzieczata.

Dalsza edukacja nie byta mu do niczego potrzebna, szybko dorést i rozpoczat prace zarobkowa. Potra-
fit w kilka minut napetnié dtofimi worek zboza czy zatadowaé furmanke weglem, a kiedy pojawitem sie juz
na Swiecie, przybi¢ mnie do podtogi dwoma uderzeniami piesci.

Tatus zawodowo zajmowat sie rozgarnianiem powietrza. Byto to bardzo intratne zajecie i ojciec miat
petne rece i ptuca roboty. Kiedy biegt i robit rekoma mitynka, powietrze sie rozrzedzato. A jedli dodatkowo
silnie dmuchat, tworzyto sie podcisnienie. Miato to fantastyczne zastosowanie praktyczne, poniewaz oj-
ciec wynajmowat sie jako rozrzedzajacy na najrozniejszych zawodach sportowych i to dzieki niemu wielu
zawodnikéw zdobywato medale. Wypuszczano go na bieznie pod pretekstem sprawdzenia nawierzchni,
ojciec robit dwa okrazenia, po czym wtajemniczony zawodnik osiggat lepszy wynik, a nierzadko i rekord.

Chocby tak, jak na Olimpiadzie w Moskwie w 1980 roku. Ojciec, przygotowujac bieznie przed startem
zawodnikow w biegu na trzy tysigce metréw, tak sie zaangazowat, ze machajgc ramionami, uniést sie w po-
wietrze i pomylit trase. Tak dtugo latat, az niechcacy rozrzedzit powietrze na rozbiegu do skoku o tyczce.
Wiasnie skakat tam polski zawodnik i zorientowat sie, ze co$ byto nie tak. Machat do sedziéw, do publicz-
nosci, dawat dziwne znaki, ale prawdopodobnie tego nie zauwazyli. Tak wiec, co prawda przypadkiem, ale
dzieki mojemu ojcu Polak dostat ztoty medal.

Jak juz wspominatem, w trosce o moje zdrowie i bezpieczefistwo, ojciec prawie nie wypuszczat mnie
z domu. Tkwitem catymi dniami przybity do podtogi, majgc w zasiegu reki przygotowane kanapki i cos do
picia. Obok mnie ustawiat kij od miotty, abym mégt odganiaé bezdomne psy i niedZwiedzie, ktére zalegty
sie w okolicy w duzych ilosciach i zagladaty czasem do naszego domu, zwabione zapachem moich kana-
pek z ogbrkiem.
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Czasem wiedziatem, ze ojciec wrdci pdzno, wtedy oswobadzatem sie. Nauczytem sie tak manewrowaé
stopami, ze w koficu odrywatem je od podtogi wraz z deskami. Mieszkalismy wtedy na Podhalu, w starym
domu z debowg podtoga. Dzieki temu wychodzitem w gory doskonale wyposazony i oddawatem sie zi-
mowemu szalefistwu. Zwykle udawato mi sie wrécié przed ojcem i wpasowaé deski doktadnie w to samo
miejsce. Mokre plamy po roztopionym $niegu ojciec szybko wycierat, biorac je za skutek mojego dtugie-
go pozostawiania w domu.

Pewnego stonecznego zimowego dnia, kiedy upajatem sie mrozna pogoda i nowo poznang goracg ko-
lezanka, zostatem nakryty przez ojca. Zjawit sie na stoku niespodziewanie i jak gdyby nigdy nic zagadat:

— Fajna lala, poznasz mnie?

| klepnat mnie w plecy tak mocno, ze stracitem réwnowage i poleciatem w dét. Nie zjezdzatem jednak
na deskach, tylko koziotkowatem, oblepiajac sie Sniegiem do tego stopnia, ze na samym dole bytem wiel-
ka kulg 3niezng. Ojcu prawdopodobnie bardzo sie ta zabawa spodobata, bo za chwile zaczety staczaé sie
nastepne kule. Wyladowatem szczesliwie twarzg w strone stoku, widziatem wiec, co sie tam dzieje. Ojciec
brat w dtonie kazdego narciarza, oblepiat $niegiem i spychat w dot, bawiac sie przy tym Swietnie, klaszczac
w dfonie i podskakujac. Sturlat w ten sposéb wszystkich. Starszy i mtodszy, chtopiec czy dziewczyna - nar-
ciarze, saneczkarze, spacerowicze, wszyscy zostali przeistoczeni w mniejsze lub wieksze kule i kulki. A gdy
zostat juz sam, zrolowat pozostaty na stoku 3nieg, zarzucit go sobie na ramie i zszedt dostojnym krokiem. Tu
zlustrowat swoje dzieto, rozwinat rulon, wybrat trzy kule, a pozostate rozbit piescia, uwalniajgc znajdujacych
sie tam ludzi. Moja dziewczyna zdgzyta oswobodzi¢ sie sama, gdyz jak wspomniatem, byta bardzo goraca.

Pozostatem ja i dwie inne osobokule. Ojciec bardzo zrecznie utworzyt z nas pokaznych rozmiaréw
batwana. Ja znalaztem sie na samym szczycie. Podejrzewam, ze tatus wiedziat, w ktorej kuli sie znajdu-
je, i Swiadomie mnie tam zainstalowat, potwierdzajac tym samym, jak bardzo mnie kocha. Zdjat bowiem
z szyi swoj wielki szal i zawigzat wokét mojej, batwaniej. Kochany tatus. Mato tego, nastepnego dnia, do-
wodzgac swojej troski, przyniést kapelusz i wsadzit mi go na teb. No i jeszcze marchew, ktérg umiescit w oko-
licy mojego nosa. Dzieki temu mogtem sprytnie podgryzac to zdrowe i pozywne warzywo, zachowujac cat-
kiem dobra forme. Poniewaz jako najwiekszy okoliczny batwan statem sie niematg atrakcja, przychodzito
mnie ogladac wielu mieszkarncow i turystow. Dzieci tanczyty, Spiewaty piosenki, a kiedy tylko ktos zauwa-
2yt brak nosa, natychmiast byt on uzupetniany. Tak zaczeto sie moje drugie zycie. Zycie batwana. Tempe-
ratura mojego ciata z 36,6 stopni Celsjusza spadta do okoto 18-19, co spowolnito przemiane materii. Moje
ciato stopniowo zaczeto sie spajac ze $niegiem, rozwodnito sie czy raczej roziniezyto. Zamiast zwyktych
siedemdziesieciu byto we mnie, jak sgdze, co najmniej dziewigcdziesiat pie¢ procent H20. Marchwi mia-
tem pod dostatkiem, nauczytem sie nawet wsysac jg do wnetrza i przechowywaé w okolicy lewego bar-
ku na wypadek jakiegos kryzysu z dostawami. Na szczescie nigdy to nie nastapito i méj marchwiowy ba-
rek przy barku zawsze byt peten.

Ktos wiozyt mi wegielki w oczy i troche je zaprészyt, ale z drugiej strony podziataty one jak okulary prze-
ciwstoneczne, co uleczyto moja nadwrazliwo3¢ na Swiatto. Maty problem byt jedynie z dtofimi, marzty mi
palce. W chwili kiedy ojciec zastat mnie na stoku z kolezankg, bytem bez rekawiczek. Moje dfonie znajdo-
waty sie wtedy w bardzo przytulnym, cieptym $rodowisku i absolutnie nie marzly. Za to teraz musiatem je
rozgrzewad, zginajac i prostujac palce, oczywiicie na tyle, na ile pozwalata sytuacja.

Zima tego roku byta niezwykle dtuga i mrozna, co mi zupetnie nie przeszkadzato. Trwatem w swoim
osobistym igloo, ogladatem wschody i zachody storica, stuchatem Spiewu dzieci, ptakéw i plotek bab, kt6-
re przesiadywaty na pobliskich taweczkach. Najgtosniejsza wirdéd nich byta stara Maciaszczykowa, ktora
wszystko wie i wszedzie jej petno. | to z jej ust wiasnie padto pewnego dnia ztowieszcze stowo - telewi-
zja! Okazato sie, ze wiadomo3¢ o moim istnieniu dotarta do Warszawy i wkrotce majg sie pojawic dzienni-
karze, aby tu, w terenie, zapytac mieszkafcéw, co sgdzg o Wielkim Batwanie.
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| faktycznie po kilku dniach skoro 3wit zjechaty samochody z antenami na dachach, powysiadali z nich
dziennikarze, pracownicy obstugi technicznej porozstawiali kamery, reflektory — i zaczety sie przygotowania
do transmisji. Zeszli sie mieszkarcy i wyselekcjonowano kilka przypadkowych oséb, ktére miaty sie spon-
tanicznie wypowiedzie¢. Trwato ogdlne poruszenie, plataty sie kable, technicy biegali goraczkowo, reflek-
tory grzaty niemitosiernie.

Wrtasnie wtedy zaczatem traci¢ stabilnos¢. Z powodu ciepta zaczety sie budzi¢ osoby drzemigce dotad
spokojnie w kulach pode mng. Mato tego, podwyzszona temperatura, a moze jakies fale elektryczne czy
elektromagnetyczne spowodowaty, Ze ozyta moja komérka. Ktos do mnie zadzwonit i rozbrzmiata piesi
Kiedy ranne wstajq zorze, ktdrg miatem ustawiong jako dzwonek.

Dziennikarze btyskawiczne na to zareagowali, poszty w ruch kamery i juz za chwile Maciaszczykowa
ogtaszata, ze ten Batwan to cud i to ona go ozywita przynoszong osobiscie dorodng marchewka ekologiczng
z whasnego ogrodka. Kiedy zapytano ksiedza proboszcza, ten stwierdzit, ze to objawienie i ze parafia zosta-
ta tym wyrézniona, bo mieszkaricy sg bogobojni, sprzataja po psach i nie uzywaja torebek jednorazowych.

Reporter po wystuchaniu jeszcze kilku opinii mieszkarncow zwrdcit sie do specjalistéw — ministra Kultu-
ry, Sztukii Kolei Zelaznej oraz dyrektora Muzeum Sztuki Bardzo Nowoczesnej. Pierwszy stwierdzit, ze bat-
wan jest naszym dobrem narodowym, ze to sztuka ludyczna, pierwotna, i zawsze popierat jej przejawy
wsrdd prostego, ubogiego ludu. Drugi, ze to prawdziwa sztuka konceptualna, ma wiele znaczef i ze nie-
sie przestanie. Nie powiedziat jakie.

W tym momencie zjawit sie méj ojciec. Stanat przed rozméwcami, wyrwat dziennikarzowi mikrofon
i wprost do kamery oswiadczyt, ze Wielki Batwan to jego dziecko, jego dzieto. Powiedziat, ze ma na to nie-
podwazalne dowody w postaci szalika i kapelusza. Uwierzono mu bez zastrzezef, tym bardziej ze na moim
thie byt jeszcze odcisk jego wielkiej dtoni.

Tatus zyskat od tego czasu sporg popularno3¢, zapraszaja go do telewizji, radia, wypowiada sie na roz-
ne tematy. Ostatnio zapytano go, czy wierzy w UFO i czy lubi jajka na miekko. Powiedziat, ze tak.

Przykro mi to méwi¢, ale mimo ze przebywam teraz w muzeum w specjalnej zamrazarce, to nudno tu jak
jasna cholera. Nie ma dzieci, a kiedy przyjda z wycieczka szkolng, to sie Smiejg. I nikt nie dostarcza Swiezych
marchewek, dobrze, ze sobie troche zachomikowatem. Dziele sie z tymi co pode mng, cho¢ nawet nie wiem,
kim sg. Jest jeden plus tej sytuacji. Zgodnie z porozumieniem podpisanym pomiedzy Ministerstwem Sztu-
ki Bardzo Nowoczesnej a proboszczem raz do roku jestem przenoszony do mojej wioski, do kosciota. Tam
przynajmniej cos sie dzieje, Spiewaja, modlg sie do mnie. | zawsze wtedy kto3 przyniesie swiezej marchwi.

Opowiadanie zdobyto 2. nagrode w Ogélnopolskim Konkursie Literackim ,,Magia Futura” - Cen-
trum Kultury Podgorza, Krakow 2021.
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Agnieszka Ginko

Ukrainska noc
Vxpainceka Hiu (Ukrayinska nicz)

Cicho, cichutko,

nie budzmy $piacej wojny w kotlinie.
Jeszcze nocka, jeszcze $pi.

Na paluszkach skradnijmy jej
godziny beztroski,

bo jutro wystrzeli nam,

wystrzela nam mezczyzn.

Pomozecie?

Pomozemy.

Przyslemy Wam bron,

powiemy co i jak,

zebyscie gineli dlugo i meznie.
Pokazemy Was na calym $wiecie,
Imo6anpro (hlobalno),

opiszemy w podrecznikach historii,
przygarniemy zony i dzieci.

Cicho, cichutko,

skradnijmy ostatnie godziny,
nie budzmy jeszcze $witu

i odgtosu bomb.
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Agnieszka Ginko

kamyk

kopniety kamyk spada.

zbliza sig, zbliza szajba

i burza ognia.

bralem jg, bralem, az krzyczata
i ja krzyczatem.

raz, dwa, trzy,

baba jaga patrzy.

baba jaga byla naga

ijeczala, az przestata.

pas gBa tpu (raz, dwa, tri).
zbliza sig, zbliza szajba

i burza ognia.

dziewczynka plakala, jej matka plakata,
to je wyjebalem.

obie krzyczaly, ptakaty,

wiec ucieklem, ucieklem.
trzymalem ja w ramionach,
calowalem, a ona tulita, tulita.
natasza, natasza.

trzymalem ja w ramionach,
calowatem, a ona...

zbliza sig, zbliza szajba

i burza ognia.

i taki chtop na schwat
niejedna bral, suke.

pas gBa tpu (raz, dwa, tri).
baba jaga patrzy.

zbliza sig, zbliza burza ognia.
kopniety kamyk spada.
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Agnieszka Ginko

od mamy
ot MambI (ot mamy)

uwazaj na kaluze, wyciagaja dusze,
uciekaj, jak strzelaja,

jak przy$ni sie jezyk albo migso,

nie ruszaj si¢ z miejsca

i uwazaj, jasny synku, w ciemna noc.
jak dajg jes¢, to jedz,

nie wychylaj glowy,

poprosze popa, on si¢ pomodli,

przesle ci zdjecie psa,

cobaka (sobaka) tak schudt

i uwazaj, jasny synku, w ciemna noc.
wracaj predko, 6sicTpo (bystro)

do Murmanska, do Tomska, do Irkucka,
tu pachnie chlebem.

do Jakucka, do Kazania, do Norylska,
tu pachnie chlebem.

dlaczego nie piszesz?

IoYeMy ThI He UIIeIb (pociemu ty nie piszesz)?
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Agnieszka Ginko

plotek

wlazt kotek na plotek,
lecz byl na granicy,

zabili go straznicy.

raz, dwa, trzy,

czarnuch na nas patrzy,
cztery, pie¢, szesc,

chce nas wszystkich zjes¢.
zgwalcg nam matki, Zony,
przyjda ich tu miliony,

a my wszyscy, bec.

my tu pany nad panami,
poszczujemy czarnych psami.

ciemng nocy, w ciemnym lesie

matka dzieciom chlebek niesie.

temu data na tyzeczce, temu data na miseczce,

temu - by nie umart z glodu, temu data bez powodu.
a temu nic nie dala, bo $mier¢ go zabrata

i frrr, poleciata.

raz, dwa, trzy,

czarnuch na nas patrzy,
cztery, pie¢, szesc,

chce nas wszystkich zjes¢.
chodzi czarnuch kolo drogi,
ciemne rece, ciemne nogi,
wzrok ma dziki, brudne buty,
dasz takiemu talerz zupy?

temu data na tyzeczce, temu data na miseczce,
a temu juz nic nie dala, bo sily nie miata,
do nieba, frrr, poleciala.



Wiestaw Karlinski

Garnek z pogranicza

Kiedy ktos z Ukrainy przystat nam zaproszenie, mama natychmiast przypomniata
sobie o naczyniu zwigzanym ze skomplikowana historia rodzinnych peregrynacji.

Kochanej mamie poswiecam

To byto bez mata pét wieku temu. Sowieccy celnicy na przejsciu granicznym Szegini miedzy Ukrairiskg So-
cjalistyczna Republikg Radziecka a Polskg Rzeczpospolita Ludowa mieli prawdziwy problem z tym garnkiem.
Stukali w niego gumowym mtotkiem, rekojescig Srubokreta i ebonitowymi patkami. Doktadnie przygladali
sie drewnianemu uchwytowi pokrywy, prébowali wyginaé patak uchwytu, a spod drapali metalowym szpi-
kulcem. Podejrzliwie wystuchiwali wyjadniefi o tym, ze to pamigtka rodzinna, wierny towarzysz rodzinnych
wedréwek za chlebem, do lepszego Swiata, niemy Swiadek powrotow i przesiedleri. Pewnie nie bardzo wie-
rzyli w moje barwne opowiesci o kanadyjskich moroszkach, dzikim ryzu i kaszance z krwi karibu. Nie da-
wali wiary bajaniom o motdawskiej mamatydze, rosyjskich pielmieniach czy konfiturze z zielonych pomi-
doréw. W czasach, gdy zza wschodniej granicy wszyscy taszczyli olbrzymie kolorowe telewizory, szlifierki
i wiertarki, odrapany stary garnek mogt sugerowac jedynie podstep, kamuflaz albo kpine z wtadzy radziec-
kiej. Tym bardziej, ze w owych latach krazyty rozmaite opowiesci o cwanych polskich przemytnikach. Pa-
migtam powszechnie powtarzang historyjke o jakims staruszku, péZnym repatriancie. Granice przekraczat
jedynie z obwigzang drutem rozpadajacg sie walizg. W Srodku miat sfatygowang odziez, orzechy i zdjecia
rodzinne. Powaznie sie nim zajeto, ale nic nie znaleziono. Juz po polskiej stronie zdradzit wspdtpasazerom,
ze wspomniany drut wykonany jest z kruszcu wielokrotnie przekraczajgcego warto3¢ paru telewizorow.

*

Dziadek Jan opucit rodzine na Kresach w 1926 roku i na poktadzie RMS Carinthia wyemigrowat do Kana-
dy. Wczesniej w poszukiwaniu pracy oraz lepszych warunkdw zycia z Galicji wyjechali jego dwaj starsi bra-
cia. Cho¢ méj antenat z wyrdznieniem ukofczyt gimnazjum w Kotomyi i nauczyt sie kilku jezykéw, nie wi-
dziat przysztosci w Michatéwce. Na pograniczu polsko-radziecko-rumuriskim, tuz przy widtach Dniestru
i Zbrucza, nie byto perspektyw. Dziadek zdgzyt jeszcze z CK Armig przejs¢ kawatek frontu wojny Swiatowej
i popracowac¢ dorywczo we Wschodniogalicyjskich Kolejach Lokalnych. Nadzorowat remont istniejacego
od kofica XIX wieku odcinka Borszczéw — Iwanie Puste. W miedzyczasie ozenit sie z Marig, corka pszcze-
larza z niedalekiej Giermakowki. Konflikty z macochg i namowy braci przyspieszyty podjecie decyzji o wy-
jezdzie. Cigzarng zone zostawit pod opieka tesciow i ruszyt za Ocean.

Podczas pierwszych lat pobytu w Fort Frances w zachodnim Ontario pomagat starszemu z braci na far-
mie, a potem w wybudowanej wspdlnie mleczarni i sklepie spozywczym. Dos¢ szybko postawit niewielki
drewniany domek i zbierat pienigdze na bilet dla zony. Znéw mieszkat na pograniczu. Tym razem w otocze-
niu przybyszy z catej Europy i bdg wie skad jeszcze. Farma lezata nad Rainy River — rzekg, za kt6ra rozcigga-
ty sie kukurydziane pola farmeréw amerykafskiej Minnesoty. Sgsiednimi posiadtosciami wtadali Szwedzi,
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Irlandczycy, Ukraificy i Zydzi. Sam Fort trzy wieki wczesniej zatozyli francuscy voyagers, handlujacy skora-
mi, solong ryba i runem lesnym.

Babcia Maria, ktéra z odchowanym juz synkiem przybyta do Kanady kilka lat péZniej, zastata nieZle wy-
posazona kuchnie. Szczegdlnie docenita duzy, ale lekkii zgrabny garnek spetniajacy wiele funkgji. Z powodze-
niem miescity sie w nim gotabki dla catej rodziny, tatwo gotowat sie dziki ryz i mozna w nim byto pasteryzo-
wac syrop klonowy. Dziadek uzywat go do gotowania rosotu z pardwy, zupy rybneji parzenia kietbasy z dzi-
czyzny. Sagan sprawdzat sie w wyprawach na jagody, maliny moroszki i po zurawine. Sasiedzi, czesto nowo
przybyliimigranci na dorobku, chetnie pozyczali garnek na wieksze gotowanie. Do dzi$ pamigtam opowiesci
dziadka Jana o wielu pichconych w nim potrawach. Rozmaitych kluskach, polewkach, kuglu, czulencie czy
kuleszy. Najbardziej zapadto mi w pamiec intrygujaco brzmigce doppa i grytan. To nazwa szwedzkiego kul-
towego dania $wigtecznego, powszechnego w czasach, gdy na szwedzkiej wsi nie zyto sie wiele lepiej niz we
Wschodniej Galicji. Ugotowang szynke odstawiato sie, by podaé jg podczas najwazniejszego positku, a rosét
po niej nie mogt sie przeciez zmarnowaé. W Wigilie spozywano maczane w nim czerstwe pieczywo, dzieku-
jac Stworcy za mijajacy rok i proszac o szczesliwe przezycie przednéwka. W ttumaczeniu na jezyk polski po-
trawa nazywa sie maczane w kociotku.

*

Opowigdci wychowanego na pograniczu trzech krajéw dziadka stuchatem w latach sze3édziesiatych ubie-
glego stulecia. Mieszkalismy wtedy u styku granic Opolszczyzny, Wielkopolski i Dolnego Slaska. Jeszcze kil-
kanascie lat wczesniej funkcjonowaty tu placdwki polskich i niemieckich pogranicznikéw. Tu tez po burzli-
wych latach wojny i przesiedler dopiero rodzita sie kulturowa i spoteczna tozsamosé. Do dziadka przycho-
dzili ludzie potrzebujacy ttumaczef pism, pisania prosb, pomocy w szukaniu bliskich. Czeste byty spotkania
rodzinne i pogawedki z sasiadami. Jako rezolutny i zadny wiedzy o $wiecie malec cichutko siadywatem w ka-
cie kuchni. Nie chciatem przegapic barwnych opisow stroju Bukowinicéw, zydowskich Swiat albo wegierskich
taficow. Potem w snach widywatem przemytnikow nad Zbruczem i Dniestrem, wachatem rumunska bryn-
dze, smakowatem pielmieni lub korowaje. Historie dziadka z Kreséw przeplataty sie z opowiesciami o $mie-
jacych sie wiecznie Indianach, o potowach sandacza amerykariskiego albo nielegalnym handlu bourbonem.
Jan byt przekonujacy, bo miat sporo doswiadczen i nie musiat zmyslac. Zawsze zaskakiwat humorem, a tylko
czasem familiarnie bawit sie tatwowiernoscig innych. Podczas pobytu w sanatorium w Szczawnie w latach
szescdziesigtych zakpit sobie z opryskliwej fizjoterapeutki. Poradzit jej, jak w tatwy sposdb polepszy¢ smak
galarety z ndzek wieprzowych i zaskoczy¢ gosci. Nalezato starzejace sie zimne ndzki pokroié w grubg kost-
ke, obtoczy¢ w panierce, jak kotlety i podsmazy¢ na oleju z cebulka. Kobieta pono¢ przez kilka nastepnych
dni zajmowata sie innymi kuracjuszami.

*

Kiedy dziadkom na emigracji urodzita sie corka Eugenia, woda do kapieli dziecka tez byta podgrzewana
w uniwersalnym garnku. Moja mama z wielkg sympatig wspomina to prozaiczne naczynie. Dorastajac, na-
uczyfa sie przy nim niemal wszystkiego o gotowaniu. Pomagata hartowa¢ makaron, przyprawiac bigos,
smazyc sliwkowe powidta i konfiture z zielonych pomidordw. W 1935 roku kanadyjski garnek towarzyszyt
rodzinie w dtugiej drodze powrotnej do Europy. Na poktadzie SS Ko3ciuszko noszono nim pitng wode, spo-
rzadzano kompot z suszu, parzono miete. Naczynie przydato sie tez podczas pewnego ludowego obrze-
du, ktory miat wyjadni¢ przyczyne notorycznego ptaczu litewskiego niemowlecia. Na zimng wode przez
ucho klucza lano roztopiony wosk, ktéry po zastygnieciu miat ukazac ksztatt sugerujacy przyczyne cho-
roby albo powdd strachu matego nieszczednika. Podczas dtugiej podrdzy pociggiem z Gdanska do Iwania
Pustego garnek wykorzystywano do czerpania wody na dworcach kolejowych.
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W nowym miejscu zamieszkania moich przodkdw, w Filipkowcach nad Dniestrem, naczynie nadal spet-
niato swe powszednie funkcje. Noszono w nim zupe dla mtynarzy zatrudnionych przez dziadka, gotowa-
no mamatyge albo syrop z dzikiego bzu. Bez uszczerbku przetrwato kilkuletnig zawieruche Il wojny Swia-
towej. Nieszczesliwie garnek zostat zapomniany podczas nagtej repatriacji w czerwcu 1945 roku. Decyzjami
kilku wtadcow dwczesnego Swiata rodzina musiata po raz kolejny udaé sie w podrdz. Poczciwy kanadyjski
sagan byt w tym czasie wypozyczony pafstwu Gaborom. Wegierscy sasiedzi dziadkdw uznali go za ideal-
ne naczynie do przygotowania wiekszej ilodci zupy gulaszowej na zareczyny cérki. W Gtuszynie na Opolsz-
czyznie, w nowym domu rodziny Domafskich, bardzo brakowato go babci i mamie. Jeszcze bardziej takie
naczynie bytoby potrzebne, gdy Eugenia wyszta za Edmunda, przybysza spod Piotrkowa Trybunalskiego.
MGj ojciec, byty akowiec dziatajgcy w lasach przedborskich, tez lubit pichcié. Szczegdlnie udawaty mu sie
prazucha, kuémok i zur na serwatce. Garnek z pewnoscig mogliby doceni¢ nowi sgsiedzi rodziny — przy-
bysze z Wotynia, spod Sieradza, lwowiacy i gorale beskidzcy. Mozna w ciemno wymieni¢ nazwy potraw,
ktore by w nim przygotowywano.

*

Niemal trzydzieici lat po wojnie ktos z Mielnicy Podolskiej, miasteczka w obecnej Ukrainie, zaprosit nas do
odwiedzenia ojczystych stron moich przodkdw. Jakis Ukrainiec, potomek mtynarza pracujgcego przed laty
w miynie dziadka. Mama natychmiast przypomniata sobie o naczyniu zwigzanym ze skomplikowana hi-
storig rodzinnych peregrynaciji. | rzeczywiscie, wystuzony, ale wcigz sprawny kanadyjski garnek czekat na
nas w Mielnicy Podolskiej, dokad rodzina Gaboréw przeprowadzita sie po wojnie.

Dzis to catkiem zwyczajne siedmiolitrowe naczynie do gotowania zakupione lub podarowane dziadko-
wi przez rodzefstwo w odlegtej kanadyjskiej prowincji Ontario nadal jest w posiadaniu rodziny. Sto lat temu
uzywane nad Rainy River, a potem na Atlantyku, nad Dniestrem, Widawa i w dziesigtkach innych miejsc
warzy strawe kolejnym pokoleniom. Moja zona prazy w nim kasze gryczang, smazy konfiture z agrestu,
piecze musake i szkocka zapiekanke sheperd’s pie. Jeden z syn6w zabiera je na wyprawy jachtem, a dru-
gi na dtuzsze wypady wedkarskie. Ja kanadyjskiego garnka uzytem kilka miesiecy temu. Robitem fotogra-
ficzng dokumentacje przygotowywania tradycyjnego polskiego bigosu. Zdjeciami z tej sesji zilustrowali-
$my kulinarny rozdziat ksigzki poswieconej dziejom naszej rodziny. To wspdlne dzieto potomkéw naszego
pradziadka, Antoniego Domanskiego, syna popowstaficzego banity z zaboru rosyjskiego, ktory na Podo-
lu znalazt schronienie. Ksigzka powedruje do Kanady, Wielkiej Brytanii, Francji, Irlandii, Singapuru, Stanéw
Zjednoczonych i kilku innych miejsc. Jeden egzemplarz z pewnoscig wyslemy do Mielnicy Podolskiej. Za-
wsze, gdy krzatam sie przy kultowym garnku, nachodza mnie rozmaite refleksje. Przygotowujac bigos, za-
stanawiatem sig, co w btgkajgcym sie od stu lat po Swiecie naczyniu bedzie gotowata moja jedyna wnucz-
ka. Pizze mozna kupic na kazdej ulicy, frytki wszedzie dostepne w nadmiarze, a sushi to catkiem inna bajka.
Jedyna nadzieja w tym, ze za jaki$ czas Matylda tez stanie sie sentymentalna.

Utwaor zdobyt 2. nagrode w 23. Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty ,Mata
ojczyzna — pogranicze kultur”, Kargowa 2022.
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Czestaw Sobkowiak

Ulica Chopina

Uratowala mnie ulica Chopina szelest topoli
Szelest kartek wysokie okna i chodzenie po korytarzu
Gdzie zobaczylem urode i oczy dziewczyn
Stuchanie nauczycieli teraz wiem ze byto wazne
Bez §cian i klas dokad biegloby zycie

Nawet nie mysle ile pigkna przysztoby omina¢

I tych linijek nie pisalbym sprawiedliwie
Uratowal mnie brat bo tu mnie przyprowadzit
Wiejskiego chlopca ze szkoly podstawowej

Wigc pamietam to madre jego braterstwo
Ktéremu chcg wmowic rzeczy i urojone stowa
Dlatego ze umart co sprzyja mnozeniu wymystow
A on w swoim warsztacie tysigce aut naprawit

Uratowal mnie Jan (profesor) troche¢ od nas starszy

Znam sekret w jaki sposdb ocalenie si¢ ziscito

Za czyja sprawg moglem swdj los ustanowié

Teraz wymieniamy zdania i nie brakuje jawnej odwagi
Odkrywac¢ kto kim byt i przygladat si¢ twarzom

Na korytarzu kto$ pochwalil mnie za wiersz o gorzkim winie
Udalo sie wejs¢ z bezdrozy do nowych pomieszczen

W przyjaznie i nocne rozmowy o wszystkim

Dlatego zyje cho¢ nie wiedzialem co jeszcze si¢ stanie



Czestaw Sobkowiak

Dzwon

Uderza dzwon na wiezy odwieczny uczestnik czasu
Sprawa jest powazna i nie do liczenia na liczydle
Strat i zaniedban a zwlaszcza zagubienia pamieci
Jest czego$ koniec juz ros$nie krzyk o inne znaczenia
Wielu rzeczom przyszla pora ustgpi¢ miejsca

Bije dzwon i domaga si¢ kilku chwil dla siebie
Pluca i serca nie wiedzg jaka on glosi tajemnice
Rozmawialiémy o wielu sprawach i juz to zagasto
Kazdy juz idzie w ciemng i raczej gluchg strone
Prébuje podnies¢ sie fontanna ale stabnie woda
Uwage oczu zwracajg tylko rzeczy sprzedazne
Szkoda ze podzialy sie gdzies bary bigos i pierogi
Nie usigde w kawiarni Polonia na pietrze by pisa¢
Zwlaszcza w zimowe miesigce w cieple przy stoliku
Pitem kawe i rozbrzmiewaly melodie grajacej szafy
Kelnerka raz po raz dopytywala czy jeszcze co$ chciatbym
Bylo mi fatwiej znalez¢ odpowiednie poréwnania
Dzwoni dzwon przez mgle opada listowie listopada
Mietek przed kinem Newa juz si¢ nie pojawi
Bezdomny z plikiem wierszy w zeszycie w kratke
Inna zrobita si¢ zabawa bo kogo$ juz nie ma w uliczce
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Czestaw Sobkowiak

Kosciol Mariacki

Pod listowiem kasztanéw patrzylem na golebie

Dosy¢ dlugo widocznie to byto mi potrzebne

Szklane drzwi Filharmonii otwieraly si¢ i zamykaty
Muzyk prébowat skrzypce to dobrze bo lubie skrzypce
Ko$ciét Mariacki nauczal o potrzebie wytrwania
Wystarczyto cigzkie drzwi otworzy¢ by si¢ dowiedzie¢
Taksowkarze w swoich autach zapewne drzemali
Kobiety lekko rozgladaly si¢ co mi si¢ podobato

Na chodniku skrzynki z truskawkami handlarz ustawit
W koncu od czegos$ musi zacza¢ si¢ niebieskie lato
Powstrzymatem si¢ z kupnem owocéw z powodu ceny
Norwid i Elzbietanki byty blisko w stuzebnej roli

Szli przechodnie gdzie$ dalej albo do autobusu

Ani jednego ich imienia nie miatem w glowie

Tylko jedna mysl by to wszystko potaczy¢

Jakas nicig ktdéra bedzie sie urywac jak to w poezji



Czestaw Sobkowiak

Uliczka

Piekna uliczka od dawna swojsko zaniedbana

Prowadzi moje oczy staros¢ jej tynkow i cegiet

Nie maja nic wspdlnego z brzydota i lichota

Wapienne platy odpadaja w szczelinach gniezdza si¢ owady
Niektore miejsca zalepione sg papierami lub klepsydra

Na $wiat z pokorg patrza male niskie okna

Nie trzeba zmienia¢ tu niczego ani odnawia¢ emalii

Na szczegoty 0zdob wypada patrze¢ w zamysleniu
Lubig kruszejace mury uliczki zostawione samym sobie
I to co dla urody fasad nie jest zrobione do konca
Parapety rynny dachéwki i gzymsy dotknat czas

Takie bylo zycie a jego $lady sa na korytarzach

Jako korespondencja wystana do nas anonimowych
Dobrze ze jeszcze tu nie weszla zimna kalkulacja
Mieszkal tu pewien malarz lecz wyjechat (i nie zyje)
Bylo mi smutno gdy o tym méwilem zj. z.

Legenda zostala na fasadach jak zetlala opowies¢
Jeszcze jakis$ czas wytrwa a potem kto wspomni imig
Wychyla si¢ kobieta w strong placu pelnego aut

I patrzy na zaciszne bramy znajomych mieszkancow
Mtode pokolenie szuka tu swojego miejsca na smartfonach
Wiedzg gdzie kiosk gdzie pochyla si¢ zegarmistrz

I kiosk z warzywami nadal wypelnia pochwala przyrody
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Czestaw Sobkowiak

Owocowa

Targowisko tetni zyciem ktdre w sobie chowam

By nic z niego nie ubylo czasami si¢ modle

Jest dobrze owocowy plac przejs¢ kilka razy

Napatrze¢ sie nasyci¢ nawdycha¢ zapachow

Poniekad uleczy¢ wyjalowione mysli i cialo

I przyjrze¢ si¢ zgromadzeniu owocéw i kwiatow

Jagdd sprébowad przywiezionych spod Zagania

Tu wida¢ ze ludziom jeszcze si¢ chce co$ robi¢

I nawet nie wiedzg ze w ten sposéb sg bliscy poezji

Ze swoja umiejetnoscig uprawy cebuli czosnku selera
Gdzie$ tutaj mdj ojciec za grosze sprzedawal peczki kopru
Nie doceniatem Ze najpierw musial zasia¢ potem pielegnowa¢
Potem zatadowa¢ wszystko na rower i jecha¢ tutaj

Stoiki lipowego miodu czekaja na znawcéw smaku
Jesienig kto$ przywiezie na wino owoce dzikiej rozy
Czekajg jablka i ludzie docenig urode ich czerwieni

Ktéra wytrwale od lat potrafi sie nie zmienia¢



Elzbieta Kuna-Kwiecifiska

Konfesjonat nie rozgrzesza

(fragment powiesci)

Jadwiga

Jadwiga zaszta w cigze, gdy miata szesnascie lat. Oddata sie o trzy lata starszemu koledze ze szkoty pod-
stawowej, w ktérym od zawsze byta zakochana i $wiecie wierzyta, ze blisko3¢ ich ciat potaczy ich serca.
Kolezka nie miat w planach spedzi¢ z nig wspdlnego zycia, uznajac, ze pakowanie sie w pieluchy to zupet-
nie nie jego bajka. Dla niego wtasnie nadszedt czas uzywania, a nie tracenia zycia, stad na ojcostwo — jak
twierdzit — byt stanowczo za mtody. Zresztg Jadwiga, chot atrakcyjna, nie byta w jego typie osobowoscio-
wym. Brata wszystko zbyt powaznie, a im bardziej patrzyta na niego maslanymi oczami, tym bardziej on
sie od niej oddalat.

Felicjan, bo tak brzmiato imie chtopaka, wyrwat Jadwige na jednorazowy seks, a po orgazmie umyt od
wszystkiego rece, nie powiedziawszy nawet przepraszam. Pozostaty po nim: nostalgia, pustka, Spiew wré-
bli za oknem i zyciowy bagaz.

Kiedy Jadwiga nie dostawata oczekiwanej miesigczki, a poranne wymioty wyrzucaty z gardta nawet
jej ulubiony twardg wiejski z kremowg Smietana, zapukata do sypialni rodzicieli i zakomunikowata, ze naj-
prawdopodobniej jest brzemienna.

Bardzo religijni parstwo Regina i Remigiusz Mulerscy, stojacy zawsze w pierwszych tawkach koscio-
ta podczas mszy Swietej, majacy bardzo dobre koneksje z duchownymi, zareagowali trzeZwym umystem:
Boze! Boze! Jaki wstyd! Jak mogtas? Zrujnujesz nas! Puscisz z torbami! Czy ty wiesz, co bedg gadac ludzie?
Nie mozesz mie¢ dzieciaka! Trzeba to jak najszybciej usuna¢.. Jadzia szlochata:

— Nie chce! Chce urodzié! Chee by¢ matka!

Zamieszkiwali w liczacej sobie ponad dwa tysigce mieszkaficow wiosce Zmierzchowo, w ktérej plotki
rozsiewajg sie jak samosiejka. Ten skandal mogtby przeszkodzi¢ im w interesach handlowych i zepsu re-
putacje wsrdd lokalnego spoteczefstwa. Mieli przeciez wtasng, bardzo dobrze prosperujgca matg rzeznie
i sklepik migsno-wedliniarski, w ktérym sprzedawali swoje wyroby. Biznes szedt im nieZle, zwazywszy na
to, ze zjezdzali sie do nich licznie klienci z pobliskich, matych i duzych miejscowosci.

We wsi Gniazdkowo, potozonej w odlegtosci okoto stu kilometréw od miejsca, w ktérym znajdowat
sie ich dom, znaleZli ,doswiadczong akuszerke”. Wiejska babke w chustce na gtowie, w wymietym fartu-
chu i $mierdzgcych okrutnie potem buciorach na cholewkach, ktéra nie posiadata elementarnej wiedzy
medycznej. Mulerscy nie liczyli sie z konsekwencjami swojej decyzji. Dla ratowania wizerunku ryzykowali
tym, ze ich corka przez powiktania poaborcyjne moze juz nigdy nie zosta¢ matka. Ba! Moze nawet umrze¢
z powodu tych powiktan.

Kiedy przybyli na miejsce, ,doktorowa” Kazimiera Jastrzebek wprowadzita ich do jednej z izb stuzgcej
jako - jak to nazwata - jej ,gabinet kosmetyczny” i nakazata nastolatce potozy¢ sie na specjalng, bo z do-
robionymi poreczami, metalowa prycze dla pacjentek, zaicielong biatym ptétnem. Podmyta dziewczyne
mocno ciepta woda i w tych niesterylnych warunkach zaproponowata rodzicom trzy sposoby usuniecia pto-
du. Mulerscy mieli do wyboru: cewnik, patyk okrecony gatganem albo nozyce.
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— Wiec tak - rzekta kobieta. — Jesli wybierzecie ten gumowy cewnik ze stalowym drucikiem, to ja go
wyparze we wrzatku, wymocze w czystej wodce, jodynie i wtoze do ,dziury” dziewki. Potem zabettam kil-
ka razy we wnetrzu. To najprawdopodobniej spowoduije obfity krwotok i usunie, co niepotrzebne..

— A ten drugi sposob? — zapytata Mulerska nieco przerazona.

— Jesli uzyje drewna, na ktéry nawine kawatek szmaty, to... — Jastrzebkowa wyciggneta z plastikowe-
go wiadra stojgcego w rogu pomieszczenia solidny kij. — Wtoze ten ,sprzet” do macicy, chwile go w niej
potrzymam. Tak nie dtuzej niz dziesie¢ minut, zeby nie dopusci¢ do infekgji, a jak wyciggne — bedzie fertig.

- O rany! Az dziesie¢ minut? — Mulerski przetknat sline i tak sie nig zachtysnat, ze krztuszenie uniemoz-
liwito mu przez chwile prawidtowy oddech.

- Trzecia metoda jest najszybsza. Raz, dwa, trzy i po krzyku. Jak ja to mowie: rym cym cym bum tara-
rai po zabawie — skwitowata babka.

A ze zarbwno pani Regina, jak i pan Remigiusz nie mieli pojecia, ktére z rozwigzah bedzie najskutecz-
nigjsze, kobieta zdecydowata za nich. Wydata rozkaz, zeby rodzice przytrzymali cérce mocno rece. Widzac
jednak, ze dziewczyna tak bardzo sie szarpie, iz nie sposéb jest jg poskromié, wyciaggneta ze starej komody
tegie powrozy i polecita, by skrepowaé nimi nadgarstki nastolatki poprzez przywigzanie ich do poreczy t6z-
ka. W tym czasie Jastrzebkowa wsadzita pomiedzy nogi panieneczki dtugie na pét tokcia nozyczki, przebi-
jajac — najprawdopodobniej — pecherz ptodowy, co wywotato poronienie. Wyjeta narzedzie z pochwy i po-
wiedziata, zacierajac entuzjastycznie dtonie z dtugimi, zaniedbanymi pazurami:

— Po robocie, po ktopocie. Doktorowa Jastrzebkowa poleca sig na przysztosc.

Mulerscy zaptacili babce pokaZng sumke, ale nie byta ona az tak wygérowana, jakby zabiegu doko-
nano w profesjonalnym gabinecie lekarskim albo w szpitalu. Pono¢ w Szpitalu Dziecigtka Jezus w Warsza-
wie brano dziesie¢ razy tyle.

Jadzia darta sie z bolu wniebogtosy, jakby z niej skére zywcem zdzierano. Z jej narzadéw rodnych wy-
ciekata duza ilo3¢ wody. Pojawita sie nagle goraczka. Dziewczyna zemdlata z wyczerpania. Potem przele-
zata te dolegliwosci — zmeczona i opadnieta z sit — ponad miesigc.

Smieré Mulerskich

Rodzice Jadwigi odwazajac sie na tak radykalny, popetniony w sposdb barbarzyfski czyn, doszczetnie zde-
molowali jej psychike. Kobieta nie potrafitaim tego wybaczy¢. Dlatego, gdy Mulerscy zaczadzili sie we wta-
snym domu, doktadnie w dniu trzydziestych urodzin swojej jedynaczki, Jadwiga niespecjalnie sie tym prze-
jefa. Od czterech lat byta szczedliwg mezatka, adorowang przez wybranka swojego serca niczym béstwo.
Surowi, radykalni, zakochani do cna w swoim biznesie rodzice byli jej do zycia zupetnie niepotrzebni. Pod-
czas gdy cata wiocha ubolewata nad ich tragicznym i niespodziewanym odejsciem z tego Swiata, Jadwiga
na pogrzebie nie uronita ani jednej 1zy. Obraz niezyjacych kojarzyt jej sie tylko z krzywda, jaka jej uczynili.
Dopiero teraz uswiadomita sobie, jak bardzo ich nie kochata. Racjonalnie rozwazata, ze - z jednej strony —
spadfa na nich taska parska, bo zatruli sie na amen tlenkiem wegla, bedac razem, jak przysiega matzefiska
kaze — az do $mierci. Wspdlnie przezyli trzydziesci dwa lata. Z drugiej strony — rozwazata Jadwiga — mogta
to by¢ kara boza za jej krzywde, niemoznos¢ zajscia w cigze. Z trzeciej za$ strony dostrzegata dobrodziej-
stwo, jakim stato sie wyzwolenie spod jarzma rodzicielskiego, uwolnienie od udawanej przychylnosci wo-
bec mordercéw swojej dzieciny, a takze przejecie ich majatku jako jedynej spadkobierczyni po zmartych.
Domu nie zamierzata sie pozbywac, za to wielkg uciecha byt dla niej fakt, ze bedzie mogta opchna¢ inte-
res ze Swiniami, krowami i drobiem, do obrzadku ktérego nigdy sie nie nadawata.

Z racji, ze rodzice posiadali hodowle trzody chlewnej, miata spore nieprzyjemnosci w szkole. Co prawda
interes szedt bardzo dobrze i byli zamozna rodzing. By¢ moze jednak, ze ze zwyktej, ludzkiej zazdrosci przy-
lgnety do niej przezwiska -, Swiniara”, , Swifiska matka”, ,Krowia niafika”. Pewnie gdyby wtedy inni wiedzieli,
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ze jest w cigzy, wywieZliby jg ze wsi na taczce, tak jak Jagne Boryne, albo rozszarpali na strzepy, a wowczas
i tak nie doczekataby porodu. Czy gdyby jej dziecko pojawito sie jednak na Swiecie — Jadzia zastanawiata sie
nad swoim zyciem — to czy ona skorczytaby liceum, zdata mature, poszta na studia i poznata na nich swojego
meza, studenta polonistyki? | choc nauke przerwata na trzecim roku, gdyz nie zdata egzaminu poprawkowe-
g0, a potem komisu z prawa podatkowego, to i tak dopieta swego. Pracuje w Urzedzie Skarbowym, w biurze.
Ma pozycje. Jest kierowniczka w dziale ksiegowosci. Ma pod sobg ludzi, ktorzy zwracajg sie do niej per ,pani
kierowniczko" z zaznaczeniem ,pani”, a nie li tylko ,kierowniczko", jak tytutuje sie bufetowg albo sklepikarke.

Jako ze rodzice bardziej okazywali uczucie swoim krowom niz crce, ona tez nie potrafita kochaé. Miata
chtodng osobowo3¢. A moze potrafita kochad, tylko nie umiata tego uzewnetrzni€? Raz przeciez zakocha-
fa sie na zabdj i co z tego wyszto? Kompletna klapa. Facet zagrat na jej uczuciach, ulotnit sig, zostawiajac jg
z kruszyng w brzuchu, a ona przezyta w zwiazku z tym bolesng traume. A gdyby wtedy Felicjan chciat sie
nig zaopiekowac? Miat wtedy juz dziewietnascie lat. Byt petnoletni. Jak potoczytyby sie jej losy? Czy opu-
Scitaby rodzinng wioche, zamieszkata wraz ze swoim wybrankiem i do dzi$ byliby rodzing? Jak wygladato-
by teraz jej dziecie, majace juz czternascie lat. Czy bytby to chtopczyk, czy dziewczynka? Jakie imig nositby
potomek i czy ona potrafitaby podotaé macierzyfistwu, bedac wtedy sama dzieckiem? Czy dzis, tutaj, na
pogrzebie swoich rodzicow stataby zamiast ze swoim obecnym matzonkiem Emilianem z tamtym chtopa-
kiem? Jak to sie stato, ze jej matka i ojciec ulegli zaczadzeniu? Dlaczego akurat tej nocy, kiedy jej i Emiliana
nie byto w domu, gdyz wybrali sie na dwudniowa wycieczke w gory w ramach Swietowania jej trzydziestych
urodzin? | jak to sie stato, ze ktéres z rodzicéw odkrecito kurki od kuchenki gazowej i nie zakrecito gazu?
Ale jak mozna gazu nie czu€? Mama i tata musieli by¢ bardzo zmeczeni, zasneliijuz sie nie przebudzili. Tyl-
ko to tez byto dziwne. Rodzice byli w kwiecie wieku. Mama miata piec¢dziesigt dwa, tata piec¢dziesigt czte-
ry lata. Nie mieli demencji starczej. Oboje mieli doskonatg pamieé, co Jadwige czesto irytowato, zwtaszcza
gdy chodzito o przypominanie jej, iz czegos nie zrobita. Zresztg, rodziciele zawsze przed utozeniem sie do
spania odmawiali modlitwy, co pochtaniato czas. Jadwiga znata to z autopsji. Jak mogli nie poczu¢ uwalnia-
jacej sie trucizny? A moze zazywali jakie$ tabletki nasenne? Ostatnimi czasy narzekali na bezsenno3é. Wie-
lokrotnie to od nich styszata. Ta dolegliwos¢ bardzo im doskwierata, gdyz po przemeczeniu wielogodzinng,
codzienng pracg zamiast zasypia¢ nawet na przystowiowym kamieniu, krecili sie w tdzku, az jego skrzypie-
nie byto stychac w jej i Emiliana sypialni. A gdy ledwo co zasneli, zaraz wybudzat ich budzik i przypominat,
ze muszg wstawaé do roboty. Tak. Jadwiga doszta do wniosku, ze mogto tak byé, jak sgdzi: zazyli tablet-
ki, nie dokoriczyli modlitw, nie zdazyli poczu¢ na dobre uwalniajgcego sie tlenku wegla, usnelii przepadli.

Anastazja Makietko - kobieta ze wsi, ktéra ubierata i podmalowywata nieboszczykdw — jak zwykle wyko-
nata swietng robote. Matka i ojciec wygladali w trumnie przynajmniej dziesie¢ lat mtodziej niz w rzeczywisto-
Sci. Na szczeicie rodzice, choé stosunkowo mtodzi, byli zawsze przygotowani na ewentualne odejicie z tego
Swiata, wiec Jadwiga nie miata problemu z zastanawianiem sie, w co ich przywdzia¢ do pochéwku. Bielizna,
ciuchy, buty byly przygotowane na te ewentualno3¢. Zreszta, to Smieszne, ale mama z tatg zakupiwszy dro-
gie ciuchy do trumny, dbali o to, by im sie nie zmienita figura. Co za absurdalne myslenie! - Jadwiga parskne-
ta $miechem. Dbac o to, by nie przyty¢, albo nie schudnaé, zeby po Smierci wpasowac sie idealnie w przygo-
towane do pochéwku szmatki... Debilizm! Moi rodzice zawsze byli nieco stuknieci — pomyslata. Jedynie za co
moge by¢ im wdzieczna, to wychowanie mnie w gtebokiej wierze katolickiej. Za nic innego wdzieczna im nie
jestem, a mojego straconego malefistwa nigdy, przenigdy im nie podaruje. Lezcie sobie spokojnie w ziemi ,za-
kitrance”, cho¢ pewnie nie bedzie wam ona lekka. Moze to straszne, co w tej chwili mysle, ale bede sie mo-
dli¢ do wszystkich swietych, zeby was piekto nie pochtoneto. Mam jednak nadzieje, ze gdy spotkacie tam po
drugiej stronie swojg wnuczke albo wnuka, to nieZle da wam popali¢. Oj! A moze lepiej nie! Niech was w og6-
le tam nie spotykal Jeszcze byscie mu moglii tam u gory krzywde wyrzadzié.

Na drugi dzieri po pogrzebie Jadwiga poszta normalnie do pracy. Nie wzieta krétkiego urlopu okolicz-
nosciowego. | cho¢ wszyscy wspdtpracownicy szczerze jej wspdtczuli, ona odpowiadata z obojetnoscia:
widocznie tak miato by¢.
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%%

Snieg
przysypal ziemie
bialg cisza
Idziemy
doroste dzieci
Ja jedno wiem
ze juz nikt

nie bedzie

tak nas kochat
jak Ty

Mamo

%%

Przyszta kolejna jesien
odlatujg zurawie

ich klangor

niesie si¢ nad okolicg
Tesknota ciggnie sie
po horyzont



%%

By¢ znowu
matym chlopcem
biec wprost

W ramiona

by ukry¢ si¢

i przytuli¢

jakie to Pigkno
byto

Mamo

Za oknem

w ogrodzie

za sadem

i wzgoérzem lasu

zmierzch przemienia si¢

W noc
Ze wszystkich

zakamarkéw domu

przychodza
Sny

Wiadystaw tazuka
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Edward Derylak

Tylko w jego uszach pykato

Spojrzat na trzymany w reku bukiet. Subtelny, niezbyt okazaty, jednak gustowny, jak ocenit w my3lach - be-
dzie w sam raz. Rozwiat watpliwosci, ktére sie pojawity i szedt juz spokojny, rozgladajac sie na boki. Osa-
dzony w pamieci obraz sprzed lat poréwnywat z mijanymi budynkami i uliczkami uciekajacymi raz w pra-
wo, raz w lewo. Niewiele sie zmienito. Ta sama, tylko juz mocno postarzata zabudowa o ni stad, ni zowad
poszarzatych Scianach z licznymi liszajami odpadajacego tynku. Tylko nieliczne odnowione. Chocby apte-
ka, wyglada jak nowa. Zaczat liczy¢, ile to lat. Od jakiegos czasu nieustannie liczy lata. Kiedy sie wydarzyto
to czy tamto. Ile to on albo kto inny miat lat wtedy i wtedy. Od kiedy do kiedy mieszkat tu i tam. Pewnego
razu uzmystowit sobie te, jak sam okreslit w myslach, maniere, i tylko sie usmiechnat — nie przestat liczy¢,
jakby sie bat, ze moze zapomnie¢, kiedy co byto. Teraz mu wyszto, ze moze pietnascie albo i wiecej lat, jak
sie ostatni raz widzieli. Szmat czasu. Z zadnym zdarzeniem ani sytuacjg nie mogt potaczy tamtej wizyty,
zeby konkretny rok zaczepit sie jakos w pamieci. Nic, biata plama. Pamieta ostatnie spotkanie. Czas obszedt
sie z nig nad wyraz taskawie. Krucha, filigranowa sylwetka i ten sam, jak zapamietat z czaséw, kiedy cho-
dzit z jej synem do szkoty, promieniujacy cieptem i serdecznoicig usmiech. Potem skoficzyt sie ten beztro-
ski, spokojny czas, kiedy Swiat mienit sie kolorami i nie byto rzeczy niemozliwych. | matka kolegi byta tylko
matka. Miata wyjatkowe, jakiego nigdy wczedniej nie styszat, imie — Aldona. Kiedy po latach pierwszy raz
ja odwiedzit — mieszkata sama w duzym mieszkaniu — miat wiecej lat niz ona wtedy, gdy bywat u nich cze-
stym gosciem. Po jego czarnych gestych wtosach pozostato juz tyko wspomnienie. Zmezniat, tu i tam sie
zaokraglit, a dla niej czas jakby sie zatrzymat. | wtedy, ku swemu zaskoczeniu, ba, nawet zawstydzeniu, pa-
trzyt na panig Aldone nie jak na matke kolegi, ale jak na atrakcyjna kobiete. Potem widzieli sie jeszcze dwa
razy w krétkich odstepach czasu. | dzisiaj, po kilkunastu latach, kiedy w pamieci znowu ozywaty zdarzenia
sprzed lat, obrazy mtodej kobiety i starszej pani tasowaty sie mu przed oczami.

Dtugi korytarz i duze biate drzwi do dobrze mu znanego czteropokojowego mieszkania — myslami co-
fat sie az na skraj pamieci. Do czasu zaprzesztego, spowitego pajeczyng oplatanych lat i dekad.

llekro¢ wraca do tego jesiennego dnia, kiedy po raz pierwszy nacisnat guzik dzwonka przy biatych
drzwiach, pamieta ten dreszcz emocji przed przekroczeniem progu innego, jak sie domyslat, i okazato sie,
ze stusznie, mieszkania. Otworzyta matka kolegi, ktéra nie byta podobna do matek dotychczas widzianych.
Elegancka, delikatna, usmiechnieta. Podobne kobiety widywat na oktadkach czasopism. Matki, ktére znat,
byty zapracowane, zmeczone i z szorstkimi dtorimi.

| znowu przedzierat sie przez te lata systematycznego bywania u nich, bo tych kilka p6zniejszych od-
wiedzin czy przypadkowych, gdzie na miescie, spotkaf nie mogt pozbiera¢ w nic konkretnego. Ten utrwa-
lany w pamieci przez cate sze$¢ lat obraz roscit sobie prawo pierwszeristwa przed pdzniejszymi. Miat Swia-
domos¢, ze tamtej kobiety od dawna juz nie ma, cho¢ nie do kofica, bo przeciez ona jest, tamta, ta sama,
tylko... nie taka sama. Ze raz po raz ozywa jedynie w jego pamieci, ze dzisiaj zobaczy (do swoich lat dodat
te, ktore ich dzielity) starsza pania, z ktdrg czas obchodzit sie delikatnie, ale, to oczywiste, nie bedzie tak
w nieskonczono3¢. Znowu nagta mysl: A moze.. moze dac sobie spokdj i zawrdci¢? Spojrzat na trzyma-
ne w reku kwiaty: a co z nimi? Na chodniku, po drugiej stronie ulicy zobaczyt kobiete. Czy oddac bukiet tej
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starszej pani po drugiej stronie ulicy? Bedzie miata niespodzianke. Moze od dawna nie otrzymata od niko-
go kwiatéw? Tylko czy wypada? Pomysli sobie jeszcze: pomylony jaki?! Szybko sie jednak zdystansowat od
nagtych watpliwosci. Przeciez jest duzo starsza — gdzie jej takie rzeczy w gtowie. W koficu on tez nie wy-
glada na lowelasa. Obejrzat sie. Jej sylwetka znikata w bramie.

Byt juz blisko. Przedszkole jak wtedy i zaraz za nim na pagérku posréd rozbuchanych krzakéw bzu bu-
dynek ,trjki”. Kamienna Sciana przy chodniku, a nad nig szpaler zywoptotu. Mur sie skoficzy i bedzie na
miejscu. Zrobit te kilkanascie krokdw i.. Powiedzie¢, ze sie zatrzymat czy przystanat, to bytby czysty eufe-
mizm. Nogi bezwiednie osadzity go w miejscu, z ktérego ujrzat to, co ujrzat. Nieruchomymi oczyma wpa-
trywat sie w odartg z tynku kamienice i oczodoty okien, z ktérych unosit sie jeszcze, tak sie mu zdawa-
fo, czerwony pyt. Odstonieta cegta jatrzyta czerwienig. Poczut sie, jakby to jego odarto ze skéry, tylko ze
bél skupit sie gdzies w srodku. Z odretwienia wyrwato go szczekanie biegngcego psa. Duzy, z przypalo-
nym grzbietem wilczur sadzit wielkimi susami w jego strone. Z niepokojem spojrzat na brame i ogrodzenie.
Byta zamknieta, ptot szczelny. Po chwili w gtebi podwbrza pojawit sie mezczyzna. Pewnie wyszedt ze zbi-
tej z desek szopy. Stanowczym gtosem poskromit zapalczywos¢ zwierzecia i leniwym krokiem, nie spusz-
czajac wzroku z nieznajomego, zblizyt sie do bramy. Pogtadzit po thie psa, ten pomachat ogonem, przy-
siadt na tylnych fapach i tagodnymi oczyma wpatrywat sie w obcego.

—To teren prywatny — burknat dozorca. - Nic tutaj do ogladania.

— Popatrze¢ nie mozna?

Stali w milczeniu. On nie mégt oderwaé wzroku od budynku, potem spojrzat na trzymany w reku bu-
kiet. Str6z podrapat sie w zaro3niety podbrédek.

— Co$ mi sie zdaje.. — zaczat — ze szanowny pan do kogos w odwiedziny — powiedziat ze zrozumie-
niem, tak po ludzku.

- Tak.. w odwiedziny. Tylko ze, jak widze, spéZnitem sie. Gdzie wyprowadzita sie rodzina, ktéra tutaj
mieszkata?

— Nie wiem, panie. Ja tylko strézuje. Dawniej tu jakies biura byty, ale zeby kto mieszkat... to nie wiem.
Dtugo budynek stat niezamieszkaty. Remont zaczat sie dopiero z koficem lata. Kto3 bliski? — Po chwili rzekt
zachecajaco: — Moze chce pan wejsé do $rodka, poogladad?

Kiwnat tylko gtowa.

— Moze.. - odpowiedziat niepewnie.

Dozorca otworzyt metalowa furtke, wtedy on wyciggnat reke. Dtori dozorcy byta twarda i szorstka.

- Bandura jestem — przedstawit sie.

Od strony podworza podszedt do drzwi wejsciowych, a wiasciwie do dziury w murze. Obejrzat sie
przez ramie.

— Niech pan wejdzie dalej. — Dozorca zachecit skinieniem gtowy:.

Pod nogami chrzescity kawatki cegty i okruchy tynku. Na pietrze omi6tt go przyjemny powiew kofi-
Czacego sie juz lata. Zatrzymat sie na szczycie schoddw. W lewo ciggnat sie korytarz. Baridura oczami wy-
obraZni zobaczyt ptat biatej laminowanej ptyty wspartej na dwoch budowlanych koztach. Ustyszat odgtos
odbijanej pingpongowej piteczki. Tak wyrazny, jakby rzeczywiscie grano w ping ponga. Ale nikt nie grat, to
tylko w jego uszach pykato: pyk — pyk, pyk — pyk. Obrocit gtowe i zatrzymat spojrzenie w miejscu, gdzie
byty wysokie do sufitu biate drzwi; za nimi w przedpokoju brgzowy chodnik z jasnymi paskami po bokach,
stolik z telefonem, obok wypetniony czasopismami gazetnik i dwa fotele z zielong, tak mu sie zdaje, tapi-
cerky. Z przedpokoju wchodzito sie do kuchni z btyszczgcym na podtodze zielonym linoleum. Na $rodku
duzy biaty stot, a wokot biate krzesta. | matka kolegéw. Stawiata potmisek z kanapkami i oznajmiata cie-
ptym gtosem: ,chtopcy, kolacja”. Mimo traktowania go jak trzeciego syna, na poczatku czut sie obco. Tro-
che dziki, nieokrzesany, podgladat, w ktorej rece i jak trzyma sie n6z i widelec. Pewnego razu zapraszajac
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do stotu, powiedziata: ,siadajcie”. Potozyta na jego ramieniu reke. Przez koszule poczut ciepto jej dtoni. Dzi-
siaj wydaje mu sig, ze to ciepto to on czuje teraz — nie wtedy. | ten zapach perfum. Delikatny, zmystowy, ko-
biecy. Ze delikatny, zastanawia sie, mogt wtedy tak odczué, bo intensywne i przyprawiajgce o zawrét gto-
wy tanie zapachy w autobusach i sklepach byty na porzgdku dziennym. A ze zmystowy, kobiecy. Usmiecha
sie w myslach, jakby z zawstydzeniem. Teraz jest pewny, ze tych doznar nie moze przypisa tamtemu kil-
kunastoletniemu chtopakowi. To raczej on, starzejacy sie mezczyzna, wyobraza sobie, ze taki mogt by¢ za-
pach tamtych perfum. Albo gdy innym razem podniosta w gore ramie i dtonig przeciagneta po jego ostrzy-
zonych wtosach, przypominajac synom o péjiciu do fryzjera. Dlaczego tez o tym pamieta? A moze to sie
nie zdarzyto? A gdyby nawet, to czyz takie drobiazgi nie ging w morzu niepamieci? A to ze od tego gestu
poczut zazenowanie, miat wrazenie, ze nawet sptonat rumiericem. | to tez moze pamietaé? To tez sie zda-
rzyto? | co jeszcze..? Zgrabna sylwetke i zanikajace echo barwy jej gtosu. Jedynie to mogto pozostac z tam-
tego, odlegtego czasu. | tylko twarze: tamta, kt6rg widziat w czasach szkolnych i ta ostatnia z oznakami
powoli mijajacej urody, sprzed lat kilkunastu, powoli zasnuwa je mgta niepamieci.

Czuje zamet. Odlegte czasami widzi wyraZniej niz to, co nastepowato potem, gdy jeszcze tkwit korze-
niami w tym miescie. WyobraZznia domalowuje po swojemu, co znikto w niepamieci i powstaje swoista hy-
bryda, i sam juz nie wie, co jest czym czy kim. | to wszystko razem miesza sie mu w gtowie...

— Czy wszystko w porzadku? — ustyszat gtos zza siebie. Poczut, jakby kto nim potrzasnat.

—Tak, w porzadku — odpowiedziat gtucho, nie odwracajac sie.

Niepewnie postapit kilka krokéw do zamknietych, w jego pamieci, drzwi. Spod stép dochodzit chrzest
gniecionych pod stopami kawatkow gruzu. Przystanat i wrzucit do przedpokoju trzymang w reku wigzanke.
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Roman Krzywotulski

W porze kobiety

w porze kobiety

drza pomarszczone deby

ogien strachliwie przykuca w niszy kominka
woda pradawna matka

otula czule wszystkie piskleta

na ziemi i niebie

w porze kobiety

mezczyzni i chtopcy w poépiechu wyjezdzaja na bezludne wyspy
tam napinajg tuki i karabiny

strzelaja do wyimaginowanych wrogéw

za tarcza ognisk wieczorami

pija egzotyczne soki

wzdychaja i dyskutuja

o absolutnej wladzy i zakopanych wrogach

w koncu zasypiaja w wilgotnych mundurach

$nia pocatunki i gorace piersi kobiet

w porze kobiety

w mrocznych celach

zakonnicy strachliwie mruczg blagalne modlitwy

ptaki niebieskie tkliwie muskajg warkocze

w gniazdach skladaja zaczarowane jaja marzen i odlatujg
w porze kobiety

zza stonc ksiezycow i figlarnych chmur

zerka z ciekawo$cig rozczulony stwérca

usmiecha si¢

wysyla strzaly nadziei
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Roman Krzywotulski

W porze czlowieka

w porze cztowieka

zagubione pszczoly ukrywaja sie w murach omszatych ruin
planety przymykaja powieki

niczym tresowane zwierzeta

obracaja postusznie brzuchy i ramiona

w strone gwiazd

oddychaja pytem kosmicznym

pdzniej wirujg nasycone $wiatlem

wypatrujg ciebie wérdd betonowych blokowisk

placow zabaw i trawnikow

nie ma ciebie

w lasach pustynnych
przestworzach i glebinach oceanéw
znikngles w wysypisku odpadéw
zauroczony wlasna potega

w porze cztowieka

pogubites maski bliskich i znajomych

mielife$ czute pocztéwki z fotografiami cudéw $wiata
sercami ztamanymi z tesknoty

dotykate$ w rozbiegu ekranéw komputera i smartfonow
chciale$ przemnozy¢ piksele chwil przez $wiergot ptakow
chciale$ utrwali¢ je i zapamieta¢

w roztworze dzwiekow i barw rozpusciles marzenia

w porze cztowieka

podgladasz wlasne stopy i trzesgce si¢ dlonie

widzisz ubrania tanczace w starych wypolerowanych szafach
opustoszale zagracone pokoje

zapadaja si¢ w sekundy pamieci

czasem niedokarmiany pies i golebie

wyciagaja szyje w strone nieba bez storica

w porze cztowieka

dotykasz krzyzy i kamieni na grobach

nie wolaja o pomoc

zapadaja si¢ przy milosnych trelach stowikow
zbutwialych lisciach

w porze cztowieka
chciale$ by¢ bogiem

na rondzie pomylifes sie
wybrate$ mglista droge



Marek Krukowski
a a
Ciocla

(fragm. powiesci Zapiski Bez Znaczenia)

.Cisza na morzu. Wicher dmie. Kto sie odezwie, ten batwan jest!” — tych stéw korzenie wrastajg gteboko
w strofy dziecifistwa i kwitng siwiuternkim gtosem cioci Heli.

Przez mgfy i pdl splatanie niesie sie miarowy stukot pociggu: na wies, do cioci.

W przedziale naprzeciwko mnie siedziat dziadek i w zamysleniu zut mietowe landrynki, wygladajac
przez okno, gdzie pola i lasy wcigz uciekaty wstecz i wstecz. Ale w jego oczach zupetnie co innego biegto
na wspak. Moze czas dziecifistwa?

Jechalismy wtedy na pogrzeb cioci, jego starszej siostry. To byta nasza ostatnia wspdlna podréz.

Pamietam, jak do kosciota wniesli ciezkg trumne z zamknietym wiekiem. Dziadek sie zachwiat. Chwy-
citam go za tokiet.

— Nie moge uwierzy¢, ze moja siostra tam lezy. W tym pudle — wyszeptat pobladty.

Stuk-stuk, zamkneta mi powieki. | posiwiatym gtosem wyszeptata rymowanke. ,Zasnij, dziecino”. Na
wieki.

Cioci nie ma. Pozostatam wytacznie ja. Wiec dzisiaj tylko mnie nachodzi czasem zal, ze nie jeZdzitam
tam czesciej, ze nie naprodukowatam wiecej wspomnieri o siwowtosej, tagodnej kobiecinie wspartej na
nieodtacznej lasce z drewna wygtadzonego przez dotyk jej sekatych dfoni. Ale obraz tej przygarbioneji si-
wowtosej dziewczynki o zywym spojrzeniu figlarnych oczu pozostanie ze mna.

Niezdarnie lepie ze stdw jej postac. Widze, jak siedzi w matej chatynce, przykuta kalectwem do krzesta
i stucha radia, czekajac na zabtgkanego goscia.

- Tylko nie skorcz tak jak ja — ostrzegta mnie raz jeden, wpatrujac sie przenikliwie w moje oczy. Mia-
ta na mysli samotnos¢, w ktéra wrastatam z uporem i na przekér ciocinym przestrogom, rok po roku, po
kostki, kolana, po pas. Ciocine stowa brzeczaty nade mng, zadlity. Przypatrywatam sie im bezradnie. Zto-
zona w przyciasnej trumience mojej nastoletniej samotnosci. Nastuchiwatam, jak czas sypie na jej wieko
ciezkie grudy dni, miesiecy, a w koficu i lat.

Wychodzac zima do pracy w fabryce kartonu, zamykajac lub otwierajac furtke, ciocia poslizgneta sie na
lodzie, upadta i ztamata biodro. Rehabilitacja trwata dtugo. Do tego natozyty sie problemy z tarczyca. Bio-
dro Zle sie zrosto. Ciocia zostata naznaczona kalectwem. Zaczeta poruszac sie z trudem, zgarbiona, o lasce,
a przeciez wciaz byta stosunkowo mtoda kobietg. Choé nie wiem, ile doktadnie miata wtedy lat. Chwilecz-
ke, pojde do sasiedniego pokoju zapytac Szeptule, to znaczy dziadka. Nie ma go, oczywiscie jest w kiblu,
wiec czekam, tupie nogg. Wreszcie, kiedy wraca na swoj fotel, zaczynam go przepytywac. Ale on nie pa-
mieta. Dopiero po zawitych dywagacjach udaje nam sie wstepnie ustali¢, ze w chwili feralnego poslizgnie-
cia ciocia mogta mie¢ zaledwie dwadziescia pare lat. Ale czy na pewno? Dziadzia patrzy przed siebie zatza-
wionymi oczetami niebozecia. Milczy. Mruga bezradnie. W koricu bezsilnie zapada sie w swéj fotel. Zamy-
ka oczy. Przystania je sekatg dfonig. Wiecej juz z niego nie wyciggne.
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Lubie mysle¢, ze tuz przed wypadkiem ciocia byta zakochana, ze miata adoratora. Ze przyszto$¢ w mia-
re przyjaznie sie do niej uSmiechata.

Wocigz widze jg, jak siedzi w swojej kuchni, a w palcach obraca rézaniec, zastuchana w koronke pty-
naca z radia.

Natomiast nie potrafie jej sobie wyobrazié jako mtoda dziewczyne. Widze wytacznie poczciwg starowin-
ke, z ktéra przy kuchennym stole grywatam w karciang wojne, w chificzyka, w kartofla, w kibel. Kazda z nas
walczyta zazarcie o zwyciestwo, ale ciocia stabta pierwsza. W pewnym momencie, by¢é moze weszac swojg
porazke, zaczynata ktas¢ kolejne karty ze wzrastajacym roztargnieniem oraz dziecinng irytacja.

Dom od poczatku byt stary i malefki, dwuizbowy, wzniesiony z polnego kamienia, z przylepiong drew-
niang sienig i sktadzikiem na wegiel. Zbudowany jeszcze przed wojng przez anonimowego pradziadka,
ktory nie wiedzie¢ kiedy umart. PoZniej nastata bieda. Przylazta wojna. Dwunastoletni chtopiec, ktory kie-
dy3 zostanie moim dziadkiem, a nastepnie skurczy sie w Szeptulke, gtodny i w dziurawych butach idzie co-
dziennie o Swicie do fabryki kartonu.

Jednak z catego domu najwazniejszy byt dla mnie strych. W lato nagrzany, pachnacy kurzem, starymi
rupieciami i stoma. Lubitam tam wtazi¢ po stromych schodkach, ktére bardziej przypominaty drabine z po-
reczg. Ze strachem pokonywatam kolejne stopnie, aby z westchnieniem ulgi dotrze¢ do mojego, wytacz-
nie mojego zacisza. Gdzie przykucatam w skupieniu. Przygladajac sie stonecznym pasmom Swiatta prze-
Slizgujacym sie pomiedzy krokwiami. Wdychatam nagrzane i suche powietrze nasycone staroscig, zastu-
chana w moje, nie-moje budzace sie ciato. Wygladatam przez mate okienko na codzienny Swiat toczacy
sie w dole, kiedy ja ukryta na stryszku bujatam w moich obtocznych marzeniach.

Ach, i jeszcze wychodek. Przylepiony do rozwalajacej sie szopy i posiadajacy cos z aury strychu. Unosit
sie tam podobny, a jednak zupetnie inny intensywny bukiet aromatéw. Duszny smrodek szamba i rozgrza-
nej stomy. Przez szpary w deskach btyskaty siostrzane przedwity stofica. | rozbrzmiewato bzyczenie bar-
dziej dojrzatych muszysk. Panowat tam nieco inny rodzaj odosobnienia. Kiedy wiszgc nad dziurg w dobrze
oheblowanych deskach, snutam mroczne fantazje. Frenetycznie zastuchana w instrumentarium fizjologii.
W ten parny jazz kiszek. W radosny szmer strumienia moczu. Wyobrazatam sobie, ze osuwam sie w te
straszng dziure ziejacg pode mna. | tone w jej cuchnacej czelusci. Nigdy nie Smiatam tam zajrzeé, w to czar-
ne oko smrodu. Ktérego obecnos¢ pod posladkami napetniata mnie pierwotnym lekiem. A jednak dtugimi
minutami potrafitam sie tam kotysac, tracajac ostroznie struny strachu i wybujatych obaw. Z wolna nasy-
catam sie zaduchem, cieptem, brzeczeniem i stonecznym pdtmrokiem.

Jednak w nocy nigdy nie odwazytam sie zajs¢ do wychodka. Przypilona nagtg potrzebg kucatam pod
murem i sikatam ukryta w malinowym gaszczu. Podskérnie wiedzac, ze dopuszczam sie wykroczenia. Dla-
tego jeszcze bardziej drzatam na zimnym wietrze o Switaniu, lekajac sie, ze w koficu ktos mnie przytapie
na moim zbrodniczym procederze.

Przed chatynka pysznit sie warzywny ogréd: bogaty w gliniasty, wilgotny czarnoziem soczystych barw.
Zasobny w bulwiastos¢: marchwi, burakdw, pyr. Strojny w wybujate pidropusze zieleniny. Pngcza groszku.
Grzadki truskawek. Las szczypioru. Zagony kapusty. Kazdy kwadrat warzywniaka to byt odrebny fanta-
styczny Swiat. | kazdy z nich stopniowo zarést trawg i chwastami.

Nawet jesli zmyslam, to kto mnie dzisiaj ztapie za reke na gorgcym uczynku i wytknie drobne przeina-
czenia?
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Jedno pamietam wyraZnie: to jak wraz z kazdym pobytem u cioci moje ciato rozbudzato sie coraz wy-
razniej i ostrzej. Nieodwotalnie wynurzajac sie z sennego pdtmroku dziecifistwa.

Na szutrowej drodze gratam z wiejskimi chtopakami w lotke. Naprezatam muskuty. Pocitam sie pod let-
nig sukienka, z ktérej rozbieraty mnie ich zuchwate i wygtodniate spojrzenia. Czesto wygrywatam. Prze-
petniona duma uciekatam w pola. Zanurzatam sie w dtugie samotne spacery. Wdrapywatam sie na jeden
z wielu pagdrkow, bedacych pozostatoicig po zamierzchtych czasach, kiedy wydobywano tutaj liche ztoza
brunatnego wegla. Ktadtam sie na samym szczycie wiréd wysokich traw. | nurkowatam w gtgb siebie pod
czujnym wzrokiem btekitnego oka, ktére uwaznie obserwowato, jak zdejmuje sukienke. Jak zaczynam ta-
rzac sie we wiasnym ciele. W tym ciele, ktére zawsze musiato dzierzy¢ palme pierwszefstwa, przed i ponad
wszelka idea. To ciato rozwydrzone, znéw czegos$ pragnace, obolate, przechodzace kolejng angine, niewy-
spane, spragnione, nafaszerowane antybiotykami. Wyraziste i nieodstepujgce mnie na krok. Wiec nie mo-
gac uciec od niego, ulegatam mu. Rzucatam sie w jego krwisty wir. Wsuwatam drzacg dfon w bawetniane
majteczki, tak jak oni nigdy by tego nie uczynili, gdyz brak im byto kobiecej delikatnosci i wprawy. Upaja-
fam sie stonecznym wyobrazeniem ich chudych, opalonych i niedomytych ciat.

Przeobrazatam sie w gwattowng burze. Rozbtyskatam wsrdd drzen wewnetrznych i grzmotow, by wnet
przygasnac. Zmeczona, zuzyta, ale nienasycona, schodzitam ze wzgérza i polng drogg powracatam do cio-
cinej chatynki. Odprowadzana wytacznie przez wieczorny wiatr i wieczorne wrzosowe niebo: wiszgce nisko
i wysoko zarazem, absolutnie nieruchome. Na tle ktérego bytam czarng figurka, kruchg i samotng, z upo-
rem przedzierajacy sie przez nieobjete fany przestrzeni.

Ciocia juz $pi. Przysiadtam w kuchnii myje stopy w miednicy. Wygladam przez okno. Przelatuje wzro-
kiem nad urodzajnymi grzgdkami warzywnika. Przeskakuje ptot, za ktérym bieli sie droga i sad w Swietle
ulicznej latarni, udajacej ksiezyc. Ulatuje jeszcze wyzej, w bezszelestnej windzie czerni. Na sto pierwsze, naj-
wyzsze pietro nocy, gdzie panuje wiekuista cisza, ktéra dotyka mnie nawet tutaj, w cieptym i jasnym wne-
trzu kuchni, kiedy szorstkim recznikiem wycieram stopy.

Chot tak bardzo jestem obecna w tej chwili, to réwnoczednie catg sobg, kazdg czastka Zrenicy, wpatrzo-
na w gtucha wiejska noc, dostrzegam naszg nieobecnodé, moja nieobecnos¢ oraz jej nieobecnosd. | prze-
czuwam te stupietrowg fale, ktéra wkrétce, predzej czy pdzniej, ale nadejdzie i zmyje nas z obolatego cia-
fa planety. Brudng wode z miednicy wylewam do wiadra. Gasze Swiatto.

Do emaliowanego rondelka wrzucam wielkie i nagrzane owoce czarnej porzeczki. Stofice pali mnie w kark.
Leze na wersalce w cienistym pokoju i zza firanki obserwuije Swietliste poruszenia ogrodu i Swiata.

Kazda wyniosta swoje krzesto. | usiadtySmy w cieniu domu, tuskajac groszek i popatrujac na wiejskg
droge, nad ktérg unosi sie biaty tuman bezruchu.

Do pdZzna ogladamy durne programy rozrywkowe w $niezgcym, czarnobiatym telewizorze.
Lubi moje wizyty, bo wtedy to ja gotuje i robie zakupy.

Ciocia czesze siwe whosy. | bardzo ciasno $ciaga je gumka z tytu gtowy. Z przodu kazdy niesforny ko-
smyk dyscyplinuje metalowa czarng wsuwka.

Jednak jej usmiech jest tagodny. Najtagodniejszy. Juz nie ma jej usmiechu. Nie ma go nigdzie. Na zadnej
fotografii. Jedynie jego niknace wspomnienie, niczym kolista fala po kamyku wrzuconym do jeziora, zata-
cza coraz szersze i delikatniejsze kregi pod moja powieka.
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W tamte wakacje nie wybratam sie do cioci, poniewaz zadzwonit ktos z rodziny (maz kuzynki mojej
matki). Kto3, kto chciat potozy¢, i ostatecznie potozyt, pazerna tape na tym skrawku ziemi. Bogacze z Ame-
ryki z piekng willa pod Warszawg, sasiedzi gwiazd telewizji publiczne;.

— Nie przyjezdzaj. Ciocia juz absolutnie nie nadaje sie do przyjmowania gosci. Zdarza jej sie nawet cho-
dzi¢ nago. Zle z nia.

Gtupia schowatam walizke do szafy. | przesiedziatam reszte wakacji na dupie, ulegajac czyjejs presji, jak
wtedy, kiedy podczas pobytu w Warszawie nie kupitam tej kurteczki-baranka.

Nigdy nie pozegnatam sie z ciocig, ktéra zostata potknieta przez biate usta bezimiennego t6zka, gdzie$
na smutnych antypodach domu opieki. Zanim schowatam walizke do szafy.. czesto marzytam o tym, ze
uciekam od mojego zycia w miescie do cioci, na wies. Uciekam ku matej wolnosci. | odtad dziele z ciocig
dwuizbowg chatynke. Wybieram sie do wiejskiego sklepiku na zakupy. Gotuje niewyszukane obiady. Piele
grzadki. Spaceruje najpowolniej poprzez wieczorng rzeskos¢ pdl. | do pdZznych godzin przesiaduje w kuch-
ni. | nastuchuie, jak poprzez niewidoczna dal, ktérg noc zagarneta pod czarng pazuche, niesie sie tetent:
gwattowny, tajemniczy tetent, przenikajgcy swoim gtebokim pulsem az do naszych snéw. Budze sie i szep-
cze strwozona:

— Ciociu, ktdz to i dokad tak galopuje w te noc? W te noc...
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Pawet Markiewicz

Haiku

bezgwiezdne niebo

tylko w oczach mego psa
gwiazdka wiecznosci
rudy kot i ja

troche dziwna jest ta przyjazn
niczym $niezna biel
$niezna nocilod

tworze wiersz o zorzy lata
przed czasem gwiazd
zimowa gwiazda
moralne prawo we mnie
zyje my$l Kanta

lodowe sople

a sopel z plasteliny

i cieptej dtoni

mgta pod niebem
jaimoj wierny piesek

to nasze niebo

zimowa chmura
przezroczysta woda

dla naszych kotow

stado wron w gorze

i samotny rudy kot

na tym padole
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Elzbieta Kosciucha-Wieczorek

Lipa, czyli opowies¢ lip(c)owa

Przy ulicy, jakie$ ponad 160 lat temu, prawdopodobnie wtedy, kiedy powstat dom, posadzono lipy. W ten
sposob powstata przepiekna, malownicza lipowa aleja, przeplatana gdzieniegdzie platanami, ktéra towa-
rzyszyta nam od dziecifstwa. W jej cieniu z przyjemnoscig bawitySmy sie jako mate dziewczynki. Drzewa
byty schronieniem dla ptakéw i owadéw. Ludziom dawaty ozywczy chtéd w gorace dni, a ich geste listo-
wie stanowito naturalne schronienie przed deszczem.

Kiedy dorastatysmy, krag ulubionych miejsc sie rozszerzat, ale lipowa aleja nalezata do tych najwazniej-
szych. Zbieratysmy kwiaty, wonne w jaki$ subtelnie wyrafinowany sposéb, dajacy wrazenie przyjacielskiego
ciepta, a w jesienne chtodne dni nic tak nie smakowato, jak zaparzona z nich herbata. Stomkowy napar za-
pachem przypominat gorace lipcowe storice. Od drzewa do drzewa, wolnym krokiem wracatySmy z pierw-
szych randek, odprowadzane przez chtopcéw az pod drzwi. Tg sama droga, w petni lata odszedt nasz tata.
Wreszcie - po latach nauki, z dala, wracatam nig do domu. Lipy i platany byty niemym Swiadkiem mojego
$lubu, a nastepnie towarzyszyty przybyciu na Swiat moich dzieci.

Jedna z lip byta wyjatkowo duza, roztozysta i pieknal Rosta tuz przy parkanie mojego ogrodu. W my-
$lach nazywatam jg czarnoleska, bo tak tylko wyobrazi¢ sobie mogtam drzewo, pod ktérym Kochanowski
odpoczywat i ktéremu poswiecit nigjeden utwor.

Moi synowie odkryli, ze pod jednym z konardw, ktéry nisko pochylat sie na strone ogrodu, znajduje sie
tajemne przejicie, a za nim powstata naturalna zielona altana. Taki wspaniaty, ogromny, zielony parasol,
ktory siegat prawie do ziemi. Uwielbiali to miejsce! Z przyjemnoscia sie w nim kryli, niewidoczni od strony
parkanu i drogi oraz ostonieci zielenig od ogrodu.

Pewnego razu ktos przynidst wiadomo3¢, ze bedg wycinaé lipy. Nie mogtam w to uwierzy¢. Jak to wy-
cina¢? Tak po prostu? Padt argument, ze sg juz bardzo stare, wewnatrz suche i moga zagraza¢ pojazdom
na drodze. W takim razie spokojna bytam o ,nasze" drzewo, bo ono akurat pochylato sie do ogrodu, a wiec
w przeciwng strone. Poza tym w ogdle nie wygladato na chore czy wewnatrz suche!

PrzeraZliwie smutno zrobito sie przy naszej alei. Najpierw poprzycinali konary, a potem, jedno po dru-
gim, usuwano pnie drzew. Zostato jedno - to ulubione moich dzieci.

A jednak — pod ostrze pity, jako ostatnia, trafita nasza lipa... Nie upilnowatam jej... Stato sie to doktadnie
wtedy, gdy musiatam wyjechaé na dwa, trzy dni. Gdy wrécitam do domu, zobaczytam tylko potezny pief,
a na nim zywiczne krople, jak tzy. Nastepnego dnia pojawity sie spienione soki. Miato sie wrazenie, ze sie
gotuja, az kipiaty.. Nie miaty jednak czego zasila¢. Wraz z nimi uszto zycie. Lipa ptakata, a ja razem z nia.
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Elzbieta Kosciucha-Wieczorek

Majowa ulewa, czyli katharsis

Pogoda lubi ptataé figle. W piekny stoneczny dzier robito sie coraz bardziej gorgco i duszno. Wszystko pa-
rowato i miato sie wrazenie, ze za moment caty Swiat wokot, wyschniety na pieprz, rozsypie sie w proch.
Dwie kobiety, o starych juz peselach, ktére dawno sie nie widziaty, zdecydowaly sie na spotkanie, mimo
chandry i nie najlepszych nastrojow.

Przygladajac sie miastu, miaty wrazenie, ze ogladaja film w zwolnionym tempie... Ludzie, kt6rzy ich mi-
jali, wyjatkowo nigdzie sie nie 3pieszyli, ruch minimalny, na ulicach niewiele samochodéw, jak za dawnych
czasdw. Tak jakby dominujacy upat wszystkich pozbawit energii. Szukajac miejsca, gdzie mogtyby spokojnie
przysigs¢ i porozmawiac, dostojnym, wolnym krokiem przemierzaty deptak. Wybraty ogrédek na staréwce.

Pod olbrzymim parasolem znalazty upragniony ciefi, a delikatny wiaterek sprawiat, ze rozgrzane do
granic mozliwosci powietrze delikatnie muskato ich twarze. Przy lekkim positku poptyneta rozmowa. Inna
niz zwykle. Bardziej osobista.

- Wstyd mi - wyznata Pierwsza. - Kiedy sie przezyto p6t wieku, pozostaje jedynie zawalczy¢ o wtasng
godnos¢ i szacunek do samej siebie.

— Czy to taki damski kryzys wieku $redniego? — zastanawiata sie Druga. — Moze raczej nasze odczucia,
doswiadczenia, emocje, determinanty, ktore zdominowaty nasze zycie?

Przyszedt czas na zwierzenia, rozwazania o cierpieniu, napieciu, ttumionych emocjach, analize przy-
czyn, skutkdéw, mysli i wyobrazen..

Wolnym krokiem udaty sie na stacje kolejowa. Pogoda nagle sie zmienita. Zaczeto grzmieé, coraz cze-
Sciej pojawiaty sie btyskawice. Wygladajac za opdzniajacym sie pociggiem, zastanawiaty sie, czy zdgzg wro-
ci¢ do doméw przed burzg. Zauwazyty, ze wzdtuz peronu, w oddali dzieje sie co$ dziwnego.. Nawatnica
piasku, a nastepnie ulewnego deszczu zblizata sie w zastraszajacym tempie, budzac lek. W ostatniej chwili
zdazyty schronic sie w podziemnym tunelu. Ze Smiechem wytrzepywaty piasek z wtoséw i wycieraty twa-
rze. Strugi deszczu laty sie hektolitrami z nieba, a szalejgcy wiatr i bijace coraz blizej pioruny budzity groze.

A jednak do domdw wrdcity ,suchg stopg”. Szczesliwe. Tak jakby wystaty w kosmos wszystkie swoje
smutki, a natura, oburzona ich ciezkim losem, oczyscita powietrze i... ich serca z bolu.
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Mirostaw R. Kaniecki

Credo

wierze w codzienno$¢

w pocalunek na powitanie
w cieplg herbate

w kromke chleba

w droge do pracy

w rozmowe na ulicy

w obiad na stole

W zmywanie naczyn

zimg w palenie w piecu
latem w ptakéw stuchanie
w zapach kawy

w ksigzek czytanie

W wieczorny spacer

w wieczorng modlitwe



Mirostaw R. Kaniecki

Nie ma rzeki dziecinstwa

nie ma rzeki dziecinstwa
nikt nie fowi ryb

nie ma nad nig mostéw
ani kladek

nad jej brzegiem

nie siedza matka i ojciec
brat na drugg strone

nie rzuca kamieniem
wyschly zrédta

wyschty doptywy

nie wszystko plynie

nie plynie rzeka dziecinstwa
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Katarzyna Nowak-Szelejewska

Bitwa o krowe

Poza kurami hodowata takze jedng krowe. Darzyta jg przywigzaniem, ale nie sympatia. Kiedy prowadzi-
fa jg do lasu przez wybrukowang droge osiedlowa, sasiedzi patrzyli na nig z niesmakiem. Nikt na tym po-
rzadnym osiedlu nie trzymat kréw. Mieli kury, owszem, ale kury to co? innego, poniewaz nie wyprowadza-
fo sie ich na zewnatrz, poza obreb wtasnego ogrddka. Mozna byto je uchowaé przed wzrokiem coraz bar-
dziej eleganckich sasiadow. Nie lubita tej atmosfery, ktéra jakis czas temu zaczeta tworzy¢ sie na osiedlu.
Przybywali nowi, budowali wspétczesne domy z nowoczesnymi ogrodamii patrzyli z lekkg pogarda na sta-
rych — z ich zarosnietymi zielem willami, z szopami, w ktérych mieszkaty zwierzeta. No i ludzie przestali
miec tez sity na krowy. Krowe trzeba codziennie wyprowadza¢ do lasu. Na zime zorganizowa¢ dla niej sia-
no, a wiec uprawia¢ chocby skrawek pola. Ona byta w posiadaniu pola i nie zamierzata przeksztatcac go na
dziatke budowlang, ktérg mogtaby intratnie sprzedac. Byta starg upartg baba, niewatpliwie.

Krowe nazwata Malina. Pospolite, niewazne imie. To bedzie zapewne jej ostatnia krowa, czuta to w ko-
Sciach. Malina umrze pierwsza, a zaraz po niej ona. Smier¢ przyjdzie do niej poprzez krowe - miata te pew-
nos¢ od dawna, odkad przysnit jej sie sen, jak rodzi sie z krowiego brzucha, jak przechodzi przez krowi kanat
rodny do nowego zycia, z mtodym, pulchniutkim, zarzowionym ciatem. Nie mogta sie doczekac tej chwi-
li, chot takze nie przeczyta, ze od czasu do czasu ogarniat jg strach przed tym nieznanym ciatem, zaokraglo-
nym, doskonatym, czystym. Jak zdofa je obtaskawic? Skad bedzie wiedziata, czym je karmi¢? Jak odpowie na
jego potrzeby? Czy zapanuje nad jego zadzami? Ciato. Tak wiele zawsze dla niej znaczyto. Jej wiasne, ale tak-
ze zwierzece. Nie potrafita obyc sie bez uktadania dtoni na krowim brzuchu. Dlatego wciaz trzymata Maling,
choc i ona nie miata juz na nig sity. Nie potrafita nie mierzwic jej twardej siersci, nie zanurza¢ palcéw w pod-
brodek. Ostatnio nawet wolata to krowie ciato niz wtasne. Mimo staroci zachowato ono sprezystosé, nic nie
ubyto z jego potegi i chwaty. Nie tak samo staros¢ obchodzita sie z ciatem krowim jak z ludzkim.

Tymczasem zbieraty sie nad nig chmury. Co3 wisiato w powietrzu. Sgsiedzi coraz czesciej przechodzili
obok jej willi. Zatrzymywali sie przy polu. Krecili gtowami, kiedy szta z Maling do lasu. Patrzyli na nig spod
byka. Czuta wyraZnie, jak ro3nie w nich posepna sita, jak rodzi sie bunt i gniew, i nieskoordynowana jeszcze
szarpanina. Czyms ich draznity — ona i Malina. Co3 pobudzaty, z czym tamci nie chcieli sie zmierzy¢. Czuta,
czuta znowu w kosciach, ze na osiedlu zalegty sie demony. Jeszcze chowaty sie pod lisémi pokrzyw i topia-
nu, jeszcze drazyty dziury w ziemi, ale niebawem wypetzng i zacznie sie katastrofa.

Tego popotudnia siedziata w cieniu, przy szopie, oparta obolate plecy o prochniejgce deski. Rozpad. Nie
spodziewata sie niczego innego. Do ogrodka przez skrzypiacg furtke ktos wszedt. Mtoda kobieta. Pozna-
fa jg po delikatnych krokach. Jakby tamta szta do niej w rézowych pantofelkach. Stukaty na kostce, kt6-
ra wytozono liczne waskie Sciezki ogrodowe. Musiata zauwazy¢ jg z ulicy, poniewaz nie kierowata sie do
domu, szta wprost do niej. Przymkneta powieki. Rozmowy z mtodymi przysparzaty jej coraz wiecej trudno-
$ci. Whita paznokcie w miekkie deski, roztarta opuszkami palcow przejrzaty kwiat dziurawca. Kiedy tam-
ta staneta przed nig, uniosta gtowe i przyjrzata sie dokfadnie jej twarzy. To byta piekna kobieta, ze $miato
podkreslonymi ustami, wielkimi ciemnymi oczami i ISnigcymi wiosami, ktore siegaty jej za ramiona. Boskie
stworzenie, dopiero co wypuszczone z raju, pomyslata. Lepiej takich nie draznic.
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— Prosze usigs¢ — zachecita jg goscinnym gestem, wskazujac plastykowe krzesto ogrodowe, ustawione
w poblizu. Tamta usiadta, z dobrotliwym usmiechem pochylita sie nad nig i przedstawita. Dorota. — Powin-
nam zna¢ pani rodzicdw — przypomniata sobie. — Jerzyk i Barbara, przemili ludzie. — Nie byta ckliwa, rzeczy-
widcie uwazata ich za do3¢ sympatyczne matzeristwo. Duzo czasu spedzali w ogrodzie, dato sie dostrzec
gotym okiem, ze ich to bawito. — Ale pani nie poznatam. Mieli dwie dziewczynki, to wiem, pdZniej sie po-
gubitam. — Dorota roze$miata sie, swobodnie, nie w wymuszony sposob, a wiec udato jej sie kogos rozba-
wi¢, doprawdy, zycie ciagle potrafi by¢ zaskakujace.

- Przychodze do pani w pewnej pilnej, acz drazliwej sprawie — nie zwlekata, prosze, odwazna dziew-
czyna. Robienie podchodéw nie jest najwyraZniej w jej stylu. Potrafi dziataé, by¢ skuteczna, zapewne od-
niosta w swoim mtodym zyciu szereg sukceséw, prze naprzéd, jest pewna swego. To dobrze. Zawsze mito
pogawedzi¢ z kim$ zadowolonym z siebie, z kims, kto uwaza Swiat za bezpieczny dom. Rozmowy z ludz-
mi rozczarowanymi przebiegaja zawsze tak samo, od niej dowie sie czego$ nowego, kto wie, moze nawet
tamta jg czyms zaskoczy. — W sprawie pani krowy. Rada osiedla w ostatnim czasie dopracowata podanie.
Chcemy, zeby pani wiedziata, ze wyptywa ono tylko i wytacznie z troski o pania. Lekamy sig, ze pewne-
go dnia zabraknie pani sit, zeby wrécié z lasu, ze wsrdd tych krzakdw i drzew nikt nie bedzie w stanie pani
znalez¢. Gdyby nie wrdcita pani do domu na noc — dodata po namysle. — Czasy sie zmienity, las bardzo za-
rést, ludzie juz nie znajg go tak dobrze jak kiedys. Niektorzy nawet bojg sie tam wchodzi€. Ale mnigjsza
o to. Nie to jest przedmiotem wniosku. Chcemy, zeby pani sprzedata krowe i pozwolita sobie na zastuzony
odpoczynek. — Zastuzony odpoczynek, czy cos takiego istniato? Nie, ta mata nie wie, o czym méwi. — Tak
myslatam. Pani po prostu nie potrafi odpoczywaé. To przypadtos¢ oséb pani pokolenia. Nadrzedng warto-
Scig jest praca, cztowieka traktuje sie przedmiotowo, a co najdziwniejsze, w tej hierarchii wyzsze miejsce
od niego zajmuje zwierze, jakby to ono byto ukoronowaniem stworzenia.

- A czy tak nie jest? — udato jej sie. Zbita tamtg z tropu. Zaraz, jak ta mata miata na imie? Monika? Mag-
da? Dorota. Tak, oczywiscie, ze Dorota. — Droga Doroto, to nie tylko przypadtosé mojego pokolenia. Ludzie
zawsze stuzyli zwierzetom. Byty czasy, kiedy bogowie mieli twarze zwierzat. Na pewno cie o tym uczono,
przypomnij sobie, nie mam racji?

— Zamierzchte czasy — machneta niedbale reka. — Pierwotne. Cztowiek wtedy sam byt na poty zwierzeciem.

— Teraz juz nim nie jest? — znowu trafita w czuty punkt. Dorota przetkneta gtosno sline. Zatozyta ko-
smyk wtoséw za ucho. Niewatpliwie chciata zyskaé na czasie, a moze obtaskawic jg wtasng uroda. Najwi-
doczniej przyzwyczaita sie do uwodzenia ludzi. Dlatego przystali jg jako reprezentantke rady osiedloweyj.
Chcg ja uwiesé. Dorotg. Odpoczynkiem. Niebezpieczefistwem lasu. Tacy zachtanni, a tak naiwni. Nie maja
pojecia, czym uwodzi sie starg kobiete. Odrobiny wysitku nie wtozyli w te sprawe, nawet nie upiekli ciasta,
zeby chocby tym jg obtaskawi¢ — kawatkiem stodyczy. Zmieniajg sie wiréd nas obyczaje, a i tak pozosta-
jemy tacy sami, skwitowata w mysli, ale zaraz zganita samg siebie. Banalny wniosek. Ogélnik. Musi sie pil-
nowac i unika¢ tak dyletanckich twierdzen.

- Oczywiscie, ze jest. — Dorota podjeta wyzwanie, no prosze. — Ale w zupetnie innej mierze niz kiedys.
Wiasnie miara ma tutaj znaczenie. Réwnowaga. Dostrzezenie kontinuum. Cztowiek obecnie zajmuje inne
miejsce na tym kontinuum. Dawniej, a raczej bardzo dawno temu, owszem, byt blizej zwierzecia, jednak
rozrost kory mézgowej.. Och, po co ja pani 0 tym méwie? Pani sie ze mnie $mieje w duchu. Rozumiem to
nastepujaco. Nie rozmawiamy jak réwna kobieta z réwna. Pani, z racji swojego wieku uwaza, ze ma nade
mng przewage. | ze jestem naiwna. Byé moze tak nawet jest. Szanuje pani doswiadczenie i poglady, ale
pani niech uszanuje moje. Ja z pani nie drwie, traktuje te sprawe bardzo powaznie i tak jak wspominatam,
jestem tutaj tylko i wytgcznie z troski o panig. Méwie zbyt formalnie? Zbyt urzedowo? Jesli tak, prosze mi
wybaczy¢, nie chciatam, ale jestem zakorzeniona w takim, a nie innym jezyku.
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— Zakorzenieni jestedmy gdzies indziej — wiracita sie. — Nie w jezyku i nie w tej ziemi. Myslata pani kie-
dys o tym? Ja jestem na razie zakorzeniona w brzuchu mojej krowy. Poprzez jej brzuch, kiedy pepowina zo-
stanie przerwana, p6jde dalej, do moich prawdziwych korzeni. Teraz jeszcze nie moge. To jest jedyna pilna
sprawa na tym wiecie, mianowicie to, gdzie jestesmy zakorzenieni. Pani méwi o jezyku. Ale jezyk przemi-
ja. Zaraz pani odpowie, nie przemija, tylko przeksztatca sie, czyli rozwija, ale czy jest pani tego taka pew-
na? Historia zna liczne przyktady jezykdw, ktore obumarty. Chyba sie nawet méwi ,martwy jezyk”. Niekto-
rzy, poprzez ich odszyfrowywanie, probuj je wskrzeszac, ale co to za jezyk, ktorym mowig tylko umarli?
Owszem, by¢ moze istniejg w zadwiatach takze tamte obumarte jezyki, nie moge zaprzeczy¢. Dlaczegdz
by nie? Ale na tym 3wiecie niewatpliwie nie sg niczym statym. Méwie pani, nie mozna sie na nich oprzec.

— Pani zmienita dyskurs. Ciggle go pani zmienia. To nie w porzadku. Jak mozemy sie porozumie¢, ska-
€z3C z tematu na temat?

Zniecierpliwito jg to dziewcze. Ciagle nie dostrzegto, ze rozmawiajg o tym samym.

~ Nie skaczemy. Temat zasadniczo jest jeden. Smier¢. Pani w imieniu rady osiedla boi sie, ze umre w le-
sie i dlatego przyszta namawia¢ mnie, zebym zabita moja krowe.

— Sprzedata — poprawita jg sumiennie, rzeczowo, probujgc zamaskowac kryjacg sie w kacikach ust
zto3¢. — Pani jest obcesowa.

- Zdaje sig, ze juz wspomniatam, dlaczego ta wiadnie krowa jest dla mnie wazna. Piszcie sobie, ile wle-
Zie te wasze podania. Nie zamierzam jej zabija¢. Prosze mnie dtuzej nie meczy¢ i wracaé do domu. | niech
pani nie zapomni przekaza¢ pozdrowien dla Basi i Jerzyka, przemili ludzie, bardzo rozsadni. Zapewne nie
podpisali sie pod tym podaniem. Nie przeczy pani, wiec mam racje. Do widzenia.

Dorota zesztywniata z gniewu. Nie przywykta do porazek, ale byta postuszna, wzorowo wychowang
dziewczyna. Wstata z krzesta i skierowata sie do furtki. Bardzo dobrze.

Nie, nie zamierzata nikogo wyprowadza¢ z rbwnowagi. Byta Swiadoma, ze ukfad sit na osiedlu z dnia
na dzief sie zmieniat na jej niekorzy3¢. Ale w tym przypadku nie mogta postapic inaczej. Rada osiedla zgtu-
piata do reszty, wysytac do niej takiego postarica, mtoda piekng dziewczyne, diabet ich opetat, nic innego.

Malina na nig czekata. Musi teraz wréci¢ do lasu i przyprowadzié jg do szopy. Niech odpocznie po tym
upalnym dniu i ona. Wsuneta stopy do poszarzatych od brudu kaloszy. Tylko w takich butach nalezy cho-
dzi¢ do lasu. Skutecznie chronig przed zmijami, pokrzywamii ostrymi kolcami jezyn.

Kiedy szta przez osiedle, wyraznie czuta na plecach ich spojrzenia. Spogladali zza firanek. Tchérze.
Zapewne juz znali wynik rozmowy z Dorotg. Patrzyli na nig z dezaprobata, jakby nie widzieli jej krokow, tyl-
ko szpetne machanie skrzydfami. Przypominata im starego gawrona. Moze juz jg nawet z nim utozsamili.
A to nie wrdzyto niczego dobrego.

Malina wyczuta niebezpieczefistwo i nie czekata na nig jak zwykle na polance w poblizu rzeki. Zaszyta
sie w gtebi lasu. Wiec szta za nig, za dZwiekiem jej dzwonka uwigzanego u szyi. Pozwolita sie prowadzi¢
swojej krowie, niech tak bedzie, niech na jakis czas zamienig sie rolami, niech dzisiaj to Malina wskaze,
gdzie majg nocowac.

Spotkaty sie w tak zwanym zakolu, w samym Srodku lasu, w jego najgestszym poszyciu, w ciemnej zie-
lonej boazerii osiedla. Malina popatrzyta na nig i weszta do dotu poro3nietego paprociami. Ona skulita sie
i zrobita to samo. Utozyta sie przy brzuchu krowy, podwineta kolana pod wtasny brzuch. Czekaty.

Pod wieczor las rozdudnit sie od ich krokdw. Kobiety i mezczyzni szli z wiatréwkami przewieszonymi
przez ramiona, z mysliwskimi strzelbami. Drzewa drzaty od ich gtoséw. Byli wiciekli, zadni zemsty, rozpale-
ni. Oto muszg odby¢ rytuat polowania, zeby ugasic zzerajacy ich wnetrza ogiefi. Wyostrzy im sie wech. Ale
one sg bezpieczne. Paprocie zaczety rozrastaé sie nad nig i nad krowa. Bardziej tworzyty wzgdrek niz dét.
Przypominaty z daleka stary zaniedbany gréb. Niech tak sie stanie. Grob bedzie dla nich kotyska i schronie-
niem. W imie ojca i syna, i ducha Swietego.
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Wiedzeni nieomylnym wechem dotarli do zakola. Szukali jej i Maliny pod najmniejszym listkiem papro-
ci, pod krzakiem kaliny, wsadzali palce w poszycie lasu, w mech, rozkopywali ziemie, ale nie mieli Smiato-
Sci podejs¢ do grobu. W koncu, nie wiedzac, co zrobit z sitg, ktdra rozprezata ich ciata, zaczeli muskac sie
po dtoniach, stopach, brzuchach, a potem wszelkie stworzenie utracito nad sobg kontrole. Chu¢ wypetzta
z nich jak waz. Jeden obtapywat drugiego, nie zwazajac na wiek, stan czy ptec. Niebo rozwarto swoje po-
dwoje, podwineto spddnice, zsuneto biate halki i na obecnych opadty te strzepki ubran, poztacane panto-
felki, wyrafinowane kozaki na obcasach, paski ze srebrnymi klamrami, wstgzki do wtoséw, haftki od nie-
przyzwoicie sztywnych gorset6w, brazowe szelki, tiulowe bluzki i kwiaty, sztuczne kwiaty, ktére porozkfa-
dali na biatych piersiach kobiet.

Nad ranem wyszty z grobu. Wszystko posneto. Posnety jeki, westchnienia, usta. Posladki, mate palce,
uszy. Czarne dziury, mchy, paprocie. Posnety sowy.

Przemknety pomiedzy drzacymi przez sen ciatami. Zauwazyta Dorote, obsypana biatym kwieciem, jak-
ze niewinnie wygladata ta dziewczyna, kiedy spata. Az chciatoby sie utozy¢ dtofi na jej czole i pogtaskac po
matczynemu. Oparta sie tej pokusie. Zaprowadzita Maline do ogrodu i zostawita pod jabtonig. Niech zrana
poskubie odrobine swiezej trawy. Ona jednak nie czuta gtodu. Weszta do kuchni i zaparzyta mata filizanke
kawy. Zakropita ja mlekiem. Usiadta przy okragtym stole. Wygrata.

Opowiadanie zdobyto 3. nagrode w 23. Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Pau-
kszty ,Mata ojczyzna - pogranicze kultur”, Kargowa 2022.
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Anna V. Szewczuk

Ciesze sie latem

zielone galgzki z pobliskich drzew
sg jak fale optymistycznych mysli
koje nimi oczy

golebie i inne ptaki

chetnie odwiedzaja méj balkon
odglosy z zewnatrz piski ptakow
hatas czworonogdéw

daja o sobie zna¢

powiew wiatru uspokaja zmysty
letniej pory



%%

Doceniam to co mam

zdrowe dziecko

czas ktérym dysponuje

moge wybiera¢

pomiedzy jedng a druga propozycja
drogi ktérag zamierzam kroczy¢
spotkania z ludzmi

dodaja mi sit

w wolnych chwilach

delektuje si¢ przyroda

buszuje po internecie

stucham radia ptyt

randkuje sama ze sobg

Anna V. Szewczuk
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Grzegorz Petfczyniski

lluzja

W kabarecie wieczorem wystepowali artysci. Miedzy innymi bardzo zdolny iluzjonista Vaclav.

— Panie i panowie — moéwit — jesli brakuje wam pieniedzy, to po prostu je rozmndzcie. Wystarczy dwie
monety, réznej ptci, potozy¢ obok siebie. — Miat takowe w dtoniach i umiescit je na stoliku, po czym nakryt
biata chusta. Muzycy stojacy za nim zagrali tusz.

Po chwili zdjat chuste, za$ na blacie byty nie dwie monety, lecz kilkanascie. Tyle, ile niepostrzezenie wy-
sunat z rekawa. Publiczno3¢ zaczeta bic brawo, Vaclav uktonit sie szarmancko.

Wtem zauwazyt, ze bilonu jest znacznie wiecej. | ze wcigz go przybywa... Coraz wiecej sztuk spada-
to na ziemie.

lluzjonista uktonit sie niezgrabnie. Ludzie natomiast dostrzegli niezwyktg ptodnos¢ pieniedzy. A gdy te
dochodzity do ich stolikéw, podnosili i wktadali do kieszeni.

Vaclav nie wiedziat, co robi¢. Byt jednak pewien, ze musi zatrzymac to niespodziewane rozmnazanie.

Zagtebit dtonie w stosie monet na stoliku i wyciaggnat sposrdd nich te dwie pierwsze. Kiedy oddzielit je
od siebie, przestaty rodzi¢ nowe.

— Drodzy pafstwo — odezwat sie znowu. — Tych pienigzkdw zabieraé nie warto. S3 one ztudzeniem.
Gdy wrdcicie do domu, okaze sig, ze w waszych kieszeniach ich nie ma.

Wszyscy mu uwierzyli. Zresztg on sam byt przekonany, iz niechcacy udato mu sie wywotac niezwykle
trwatg iluzje, ktora musiata w koricu ming¢.

Nazajutrz rano sprzataczka ze zdziwieniem zmiatata monety, walajace sie po podtodze. W kazdym ra-
Zie dzieki nim kilka tygodni pdZniej zrealizowata najwieksze marzenie swojego zycia: szerokoekranowy, ste-
reofoniczny odbiornik telewizyjny.
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Grzegorz Petfczyniski

Opowiadanie stewardesy

—W mojej niemal trzydziestoletniej karierze stewardesy byt to chyba najtrudniejszy lot. Ledwie samolot wzbit
sie w gore, przyszta przez radio wiadomos¢, ze zona pilota zaczeta rodzi¢, ale s jakies komplikacje. Poniewaz
chciat on byé przy niej, poprosit mnie, bym poprowadzita samolot, sam za$ wziat spadochron i wyskoczyt.

Gdy usadowitam sie na jego miejscu, zawiadomitam przez gtosnik pasazeréw, ze podczas tego lotu na-
poje i positki serwowane nie beda.

Niedtugo potem do kabiny pilota wkroczyto kilka oséb, domagajac sie jedzenia, za ktdre przeciez zapta-
cili. Prébowatam im wyttumaczy¢, ze nie moge jednoczesnie kierowaé samolotem i przygotowywac zarcia.
Oni jednak pozostawali gtusi na me ttumaczenia. Na szczescie wirdd nich byta jedna kobieta, ktorej synin-
teresowat sie lotnictwem i, jak twierdzita, mogtby mnie tu zastapié.

Rzeczywiscie, okazato sig, ze chtopiec, choc¢ tylko dwunastoletni, znakomicie zna sie na samolotach.
Bez obawy zostawitam go w kabinie. Sama za$ posztam do kuchni gotowac zupe jarzynowg, w czym po-
magato mi kilku ochotnikéw.

Kiedy juz wszystkim rozdatam jedzenie, chtopiec wezwat mnie przez gtosnik. Zaraz do niego posztam.
Stwierdzit, ze wedtug niego zblizamy sie do celu, a on nie umie lgdowad. Ja tego tez nie potrafitam.

Porozumiatam sie natychmiast z lotniskiem i poinformowatam o naszych ktopotach.

Na razie kazali nam lata¢ nad lotniskiem. Sami natomiast wystali maty samolot ratunkowy, ktéry do
nas podleciat. Nastepnie wyszedt z niego licencjonowany pilot i spuscit sie po linie do naszego samolotu.
Za chwile pukat do naszych drzwi, a ja mu otworzytam...

— Nikt tak nie umie opowiadac jak ona. Mozna by uwierzy¢, ze to wszystko naprawde jej sie przydarzyto.
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Dariusz Wojciechowski

Czytalem

Czytalem z pasja wszystkie kobiety,

ktére zbladzily na mojej drodze,

przez krotka chwile, by zbiec jak ztodziej

w nocnym plaszczu gwiazd, w blasku komety.

Chlonatem kazde zdanie ich ciata.

Stowo za stowem leniwg rzeka

mistycznych doznan ptynelo lekko...

Hmm... a kazda kartka w mych dtoniach drzata.

Czytatem kazda z ich kropli potu

znaczacg $lady na migkkiej skorze.

A potem - dzikie uniesien burze

w chmurach poscieli, w promieniach wloséw.

Czytalem rozkosz w wierszach oddechu...
Kazdy byl inny i brzmiat inacze;j.
Szukatem w stowach ukrytych znaczen,
w poezji oczu, w strofach usmiechu.

Kazda pachniata innym pragnieniem.
Wabita w sidta, w sie¢ kobiecosci,
tworzyla wszech$wiat z zimnej nicosci,
byta Boginia, moim Spelnieniem.

A dzi$? Sg one na pétkach wspomnien...
Nawet nie wiem, gdzie stoi ten regal.
Zamknatem drzwiczki, Zebym nie zerkal,
nie dal si¢ skusi¢, by przyszly po mnie.



Czestaw Sobkowiak

Zapiski na powitanie jesieni

Werstler

Jechatem, zreszta nie sam, pod koniec wrzesnia do Zar. T samg co zawsze drogg, przez Nowogrdd, Bie-
niéw, wsrdd laséw i jesiennych juz pdl, jak w latach wczednigjszych, czesto wtedy, gdy jeszcze zyt Janusz
Werstler. Juz legendarny. | warty pamietania, bo gdyby nie on, gdyby nie jego ambicje i wielorakie starania
organizacyjne, to nie bytoby dzisiaj w tym nie za duzym miasteczku Srodowiska literackiego, majgcego swo-
ja ciggtosc. Zyje tu i swoje ksigzki wydaje mniej lub bardziej sukcesywnie kilku autoréw. Poza Zielong Gérg
nie ma drugiego takiego Srodowiska. Wiec praca nie poszta na marne. Dobre to byty lata. Pamietam od-
wiedziny w Antykwariacie. Niepowtarzalny jego wystrdj i klimat pomagat wymienia¢ nam zdania na rézne
tematy literackie, spoteczne, polityczne. Janusza obchodzito wszystko, co dzieje sie w Zarach, ale i w Pol-
sce. Czut sie zaangazowany i odpowiedzialny. Na pewno bardziej niz wielu dzisiaj. Czasami bywat bardzo
krytyczny w ocenach biezgcych spraw. Gdy sie czyta jego poezje, to te pasje liryczne wyraznie widac. Piek-
ne sg jego wiersze o ludziach, o mieicie, o jego architektonicznym wygladzie, zaniedbaniach fasad i epi-
zodach historycznych. Zachecat mnie, bym napisat proze o swoim ojcu. Regularnie dopytywat o to. Pona-
glat, Ze powinienem. Jemu sie chciato tym wszystkim zy¢. Takze przywotywat swoje utracone kresowe ro-
dzinne strony — Katusz, Bitkéw iinne. A po takich rozmowach zawsze dbat, by prowadzi¢ mnie do baru po
przeciwnej stronie ulicy, bo musze cos zjes¢ przed powrotng droga.

Zimno

Zimno. | co najgorsze wydaje mi sig, ze jest zimniej niz lata temu o tej samej porze. A to nieprawda, bo jest
tak samo jak kiedys. Tylko ze mng juz nie tak samo.

Pomaraiczowe pasma na niebie

Teraz ranek. Niebo cate w szerokich pomaraficzowych pasmach. Swiatto na niebo dopiero zza horyzontu
idzie. Storice pojawi sie za kilka chwil. Mozna rzec, ze to jest ekspozycja kosmicznego, na niebie, nad zie-
mig, piekna. A na ziemi tego piekna mniej z kazdym dniem, tygodniem, miesigcem. Czu¢ rozlewajace sie
tchnienie niepokoju, strachu, niepewnosci. Miedzy ludzmi to najczestszy teraz temat. Na Ukrainie Smier¢,
ruiny, nieszczescia. Czytam relacje, wywiady, wiadomosci. Piekto zgotowane ludziom przez ludzi.

Gtos z Ukrainy

,Czasem wpadamy do naszego starego mieszkania. Posprzatac, zabraé jakies rzeczy. Kazdy pretekst jest do-
bry. Ale jak staje przy klatce schodowej i patrze na zniszczone gérne pietra bloku, rozumiem, ze strach jest
silniejszy od tesknoty. Ludzie przemykajg w pospiechu. Byle do metra. Z metra — byle do domu. A z tytu gto-
wy zawsze ta sama mysl: gdzie dzis przyleci? Czy ostrzelajg budynki mieszkalne? A moze uderza w obiekty
infrastruktury krytycznej i skoficzy sie prad, ogrzewanie, woda, stanie metro? Nie schodzimy juz do schro-
nu. Nikt nie schodzi, bo na dtuzsza mete nie da sie tak zy¢. Czasem zrywamy sie z t6zka kilka razy w nocy.
Rano przychodze do pracy nieprzytomna, patrze na ludzi, wszyscy sa tak samo niewyspani i zmeczeni.”
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Spotkanie w Zarach

Jechatem z Andrzejem i Ewa na spotkanie promocyjne debiutu poetyckiego (,spdZnionego”) Romana Krzy-
wotulskiego pod wymownym tytutem, odnoszacym sie po czesci do sytuacji na Ukrainie Po drugiej stronie
granicy. Co prawda poeta solennie zapewnia, ze chodzi nie tylko o tak rozumiang granice. | ma sporo ragji,
bowiem granica moze pojawic sie wszedzie, zwtaszcza miedzy ludZmi, gdy cos istotnie ich podzieli, posta-
Wi po przeciwnej stronie, co widzimy. Gtéwny ciezar tego stowa odnosi sie jednak do polskiego swiata kre-
sowego, ktérego w zasadzie juz nie ma. Zostaty szczatki. Stamtad, czyli méwigc doktadniej, z Czerniow-
cow wywodzg sie tematy i tez korzenie biograficzne samego zarskiego poety. Przywotuje Roman w swoim
zbiorze 6w dramatyzm zycia, gdy weszli i panoszyli sie ,czerwonoarmiejcy” i wszystko sie zmienito na gor-
sze. Koscioty zamienili na magazyny cementu, splugawili sacrum religijne, ludzie zostali wysiedleni ze swo-
ich domédw, mieszkan, wywiezieni wagonami do Polski. Albo zabrali ze sobg obrazy religijne, jakie$ drobne
sprzety, wspomnienia i na nowo na ,Ziemiach Odzyskanych” byli zmuszeni uktada¢ od poczatku codzien-
ne zycie. Niektorzy trafili na Sybir. Wszystko to jest znane i weszto do literatury polskiej. Roman jedne (kre-
sowe) i drugie (tutaj) dodwiadczenia i obrazy ze soba potaczyt, jakby ustanowit ciggtos¢ czasu dawnego
i nowego. Wpisat tez w wiersze, poprzez odstony domowe i rodzinne, bieg swojego zycia, np. prace za-
wodowa w Zarskim Domu Kultury. Zaznaczyt osobiste sprawy, ale i duchowe wzrastanie, lektury przemy-
canych zza granicy paryskich drukéw zakazanych, poezje Mitosza. Herberta. Tresciom poetyckim dobra
dynamike nadaje, bo po prostu trzyma ten jego wielki, wielowatkowy cykl poetycki, dw tytut, ktory cig-
gle przywotuje problem ,drugiej strony granicy”, i staje sie retorycznym leitmotivem. W jakim$ momencie
majgcym znaczenie uniwersalne.

I like

| like nature landscapes, rural farms, still life, port views — this interests me. Napisatem do pewnego czto-
wieka w Holandii.

Poeta Roman

Sala zarskiej Biblioteki byta wypetniona do ostatniego miejsca. Mozna rzec, ze poeta Roman Krzywotulski
zostat zaszczycony. Mogt czuc sie dobrze i zachowywac jak bohater wydarzenia. llez gratulacjii pochwal-
nych stéw zostato do niego skierowanych. Potrafit sie w tym wszystkim odnaleZ¢. Jest nawykty do bezpo-
Srednich, zywiotowych reakcji w kontakcie z publicznoicia. | juz niewazne, czy zawsze miat racje. To byto
jedno z ciekawszych spotkari, w jakim miatem ostatnio okazje bra¢ udziat. Nie byto nudne. Poete spotka-
fo uznanie i pochwalne przyjecie, Spiewanie, przemowy, upominki. Czytano jego wiersze i on sam czytat
nowe utwory. Przyszedt czas dzierzenia palmy pierwszefstwa w lokalnym $rodowisku, a to bedzie zobo-
wigzywac. Potem sernik jedlismy, wino ,Primitivo” pilismy.

Grzyby

Pojechatem na krétko do znajomych. Rozmawialismy o grzybach, bo akurat z obfitym plonem wrdci-
li z grzybobrania, wiec tylko o tym méwilismy. Jesienny ich czas nastat. W lasach pojawit sie wyjgtkowy
wysyp. | chyba udato sie zupetnie na kilka chwil oderwaé od przyttaczajacej determinanty, jaka jest woj-
na, jaka stato sie na Morzu Battyckim uszkodzenie tadunkami wybuchowymi dwoch nitek rurociggu gazo-
wego Nord Stream. | udato sie oderwac mysli od coraz czesciej powtarzanych grézb nuklearnych ze stro-
ny Ros;ji. Ten lek jednak wrécit.
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Osoba

Jedli cos ztego moze cztowieka spotkad, zreszt nie tylko w pojedynczych relacjach, ale zwtaszcza w szer-
szych spotecznie, bo miedzynarodowych, to jest to insynuacja, dopatrywanie sie czegos, czego nie ma,
Swiadomie przypisywanie zmyslonych intendji i faktow, ktére nie maja miejsca, bo tkwig w urojeniowym
mozgu. | rodza podejrzliwosé. Takie zachowania maja katastrofalne konsekwencje. Wiem co$ o tym, gdy
nagle ktos$ pisze do mnie rzeczy, o ktérych nawet nie pomyslatem. Tak jak pewna osoba z monstrualnymi
pretensjami do bycia catym alfabetem jedynie stusznego rozumienia Swiata.

Nie

Nie zdziwie sie juz niczemu. Nastapito rozprzezenie miedzyludzkich zachowaf, taka degeneracja w sferze
zasad, ze mozna spodziewac sie wszystkiego. Jedynym regulatorem, i to negatywnym, sg emocje, Slepe
emocje. Skrzywiony charakter zachowuije sie krzywo. Dialog zostaje wyciety. Arogancja wiedzie prym. De-

strukcja na catego. Jesli ten stan radykalnie sie odmieni i karta mysli wrdci na jasna strone, to bedzie to juz
wytacznie cud. Interwencja z innego Swiata.

Ogrod

Ogrod ma racje. Wiosenny, a teraz jesienny. Tez bujny, lecz bardziej bujny w panoszace sie zielsko. Zajety
jest jednak nadal kreacjg. Kazde ziarenko i todyga wzywana zostaje do owocowania przez wilgo¢ i Swiatto.
Spetnia sie. Nigdy fodyga nie rosnie przeciwko samej sobie. A co potrafi cztowiek? Jak poteznieje w nim fa-
dunek ciemnosci, kiedy tylko ciemnoscig sie napawa. Tez ogromnieje, owszem, ale w kierunku ciemnosci.

Sikorki

Przyleciaty ze Skandynawii. Juz sa. Lubie te ptaki kolorowo upierzone. Z gatazki na gatazke przeskakuja.
Pozywiajg sie z nadziejg, ze wrdcg, skad przyleciaty. Chetnie tez bym gdzies poleciat przetrwac ten okrop-
ny czas, ale nie da sie. Migjsce jest tylko tu i teraz. Wiec przetrwam czy nie przetrwam. Wraz z innymi.

Wytaczyé sie

Po trzech godzinach siedzenia przy komputerze, szukania czegos, klikania, juz nadszedt czas wytaczyc sie,
gdzies bez celu is¢, na bezdroza najlepiej. Gdzie kosmos ksztattéw, barw, tonacji, zapachéw, odzywaja-
cych sie gtosdw, form natury. Wszystkie te, jak je nazywam, rzeczy powszednie, drobiny, wymagajg wraz-
liwosci, zeby na skutek nazbyt dtugiego myslenia i namyslania sie, co stuszne, a co nie, nie popetnic gtupie-
go btedu. Ide wiec, chot jeszcze nie wiem dokad.

Obraz

Na holenderskim obrazie widok tak i dalekiego horyzontu. Gdzies pasa sie ledwo zaznaczone krowy. Blizej
spore siedlisko wierzb. Woda. Pomyslatem, ze to nie inaczej niz w Jaromierzu, w moich stronach rodzin-
nych. | poczutem ptynace od trawy, nieba i drzew jakies ciepto.

Liscie brzoskwini

Obudzitem sie, a potem wstatem, gdy byto jeszcze dos¢ ciemno. Jednak juz widniato. Z kuchennego okna
miatem widok na zarysy ogrodu, ktérego ciemna rolinnos¢ toneta w mroku, ale liscie brzoskwir juz za-
znaczaty sie bordowo. Byto urzekajgce widzie¢ ich czerwief wtopiong w czerfi, emanujaca tajemniczg bar-
wa. Jakby staraty sie wyodrebni¢ nie natarczywie, lecz stanowczo swojg obecnos¢. Wraz z nimi dramatycz-
nie z nieistnienia wynurzato sie piekno.
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77 wydan ,,Pro Libris"

Kiedy sktadatem tekst do pierwszego, oczekiwanego wydania pisma, o ktére upominato sie srodowisko
tworcze, nie przypuszczatem w najsmielszych rojeniach, ze przetrwa ono 20 lat. Chetnie policzytbym, ile
przez te lata moich tekstow sie ukazato? Ile byto spotkan, rozméw, telefonéw i odwiedzin Ewy Mielczarek
w zwigzku z kolejnymi wydaniami kwartalnika? Za sprawa opublikowania przez Jolante Chwastyk-Kowal-
czyk monografii , Pro Libris”. Lubuskie Pismo Literacko-Kulturalne (2001-2021) mozna sie przekonad, ze nie
tylko ogrom tresci literackich i stricte publicystycznych sie uobecnit (na biezaco tego nie dostrzega sie), ale
w duzej mierze spetnita sie jego rola kulturotwércza. Srodowisko pisarskie i intelektualne mniej lub bardzie]
skutecznie wykorzystato te szanse. Oczywiscie. Jego ksztatt wzbogacit sie o wiele nowych nazwisk i réz-
nych postaw. | tekstow. Mozna méwi o normalnosci. Czesto myslimy o lubuskim regionie i trzeba rzec, ze
zostat on znaczgco, wielorako opisany, a to dowartosciowuije polska tutaj obecnodé. Kazdg wydana ksigz-
ke, napisany wiersz, namalowany obraz, i takze te monografie, mozna, nalezy potraktowac jako swoistg
pieczec obecnosci. Trzeba takg Swiadomosé kultywowaé. Mozna bytoby mi wspominac r6zne epizody, nie-
uniknione spory, ale i zastanawia€ sig, czy szansa zostata nalezycie wykorzystana? Czy poza regionem pi-
smo bedzie zauwazone jako wazny uczestnik zycia kulturalnego w Polsce? Raczej w niewielkim stopniu.
Kazde $rodowisko dba o siebie, a juz mniej o tych spoza. Moim zdaniem najwazniejsze jest, by ,Pro Libris”
istniato nadal i jak najpetniej dawato wyraz artystyczny i opis spraw tej naszej, lokalnej ziemi. W bezpro-
gramowej stuzebnosci dopatrywatbym sie jego najwazniejszego atutu.
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Agnieszka Rautman-Szczepariska

Wiersze z cyklu Szepty szumy

Proces

jestem ciafo

dlatego mowili ze grzech
jestem dzikos¢

wiec chceieli mnie o$mieszy¢
jestem sita

posadzili o czary

wzbiera we mnie wiedzmy szloch

we wszystkich potknietych ksiezycach
w kazdej kropli utraconej krwi

zal za oszukang mlodoscia

teraz gdy w kurzych fapkach

rodzi si¢ moja moc

stysze wreszcie echa prababek
moja sila siega daleko wstecz

az do ery sprzed rycerzy chrystusa

budzi si¢ we mnie czarownic krzyk
nagim ostrzem przecina sznury
ktérymi spetali mi umyst

zaklecia matki ziemi kietkuja madroscia
chociaz mysleli Ze na lekcjach religii
starli je w proch

nie jestem zebrem Adama

pulsuje we mnie

zapomnianych bogin $piew

dotart do mnie tanicuchem pepowin
pomimo zbrodni inkwizytoréw

i nic juz go nie zagtuszy

dojrzewa $wiadomo$cia
nabrzmiewa odwaga

jestem pigkno
jestem magdros¢

i rodze kolejng czarownice

n
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Agnieszka Rautman-Szczepariska

Ojcowie Kosciola

mezczyzni z kompleksem Edypa wymazali pamie¢ bogini matki.
Aszera miala za duza pupe i zbyt obfite piersi,
ciezko to bylo wytrzymac.

Boég Ojciec wystarczy do stworzenia zycia, stwierdzili
a wszyscy Adamowie przytakneli,
ale w sumie to jaka$ rozrywka by nie pogardzili.

Ewa byta jednak dla nich za madra,

w koncu wezesniej zjadta ten owoc, od ktdrego sie¢ wie.
Pomoéwili ja o zbrodnie przeciwko ludzkosci

i do dzi$ jej nienawidzg, chyba dlatego, ze poczecie z zebra
jednak sie nie przyjelo i byli zmuszeni rozdziewicza¢ boginie.

Dla ratowania wizerunku, meski bég potrzebowat syna.
Niestety kto§ musiat go urodzi,

ale Mesjasz ze spermy byl nie do pomyslenia,

wiec wméwili Maryi dziecko w brzuch Duchem Swietym.
Odtad - cho¢ szanowali surogatke —

byto ich w tréjcy jedynej prawdziwej trzech chiopa,

ot, zwyczajna patchworkowa rodzina.

Syn chcial co$ zmieni¢, gdy sie zakochat,
ale mu matzonke wywalili z kosciota,
bo przeciez wariatka i do tego prostytutka.

Wszystkie one takie same, te czarownice,

niech im ogien stuszng $miercig bedzie.

Ojcom Ko$ciola ta magia w glowie si¢ nie miesci
moglaby zaprzeczy¢ ich wielkosci:

oto kobiety potrafig bogéw urodzi¢

i jeszcze wlasnym mlekiem karmic.

A bogowie najwyrazniej nie radzg sobie z faktem
ze przyszli na ten $wiat przez pochwe.



Mirostaw R. Kaniecki

Dzienniczek Wojtusia

bede zawsze pamigetat ten dzief w ktérym polscy skoczkowie narciarscy zdobyli w konkursie druzynowym
ztoty medal na mistrzostwach Swiata w Lahti i urodzit sie méj wnuk

bede zawsze pamietat te noc czterogodzinnej operacji podczas ktdrej usunieto mu 60 centymetréw jelita
a lekarz powiedziat synowi ze statystyka w medycynie nie sprawdza sie

bede widziat zawsze to kolorowe zdjecie zrobione przez synowa na ktérym lezy nagi jedynie w pamper-
sie jak Jezus na krzyzu z opaska na biodrach z opatrunkiem na brzuchu podtaczony do kropléwki i innych
przyrzadow ktorych nie potrafie nazwac

kiedy ktocitem sie z Bogiem wiedziatem ze nie miatem argumentow i tak byto dobrze przeciez nie odpo-
wiada wprost na nasze pytania

przypominam sobie wiersz ks. Jerzego Szymika Mowig, \ ze Cie wszechmoc uwiodta, \ ze Ci sie nie uda-
fa staro3¢ i dziecko z wodogtowiem. \ Méwig, \ ze sie z Tobg rozeszlismy juz dawno, \ ze hipoteza Two-
jego istnienia jest tanig pociecha

nie jestesmy sami jedni obiecujg modlitwe drudzy trzymanie kciukéw w co kto wierzy wspierajg wszystkie
zyczliwe mysli i msze Swiete w wielu miejscach bonus za zycie w cieniu kosciota

najwazniejsza wiadomos¢ niepodana w zadnych wiadomosciach telewizyjnych w programach radiowych
ani nieodnotowana w jakimkolwiek czasopismie wnuk zyje (jako pilne prezentowano wyniki ostatnich czyli
kolejnych sondazy poparcia partii politycznych)

mogty pozostat tylko zdjecia mamy w stanie btogostawionym obok szczesliwego ojca pierwsze po urodze-
niu zrobione komérka i kolejne u mamy na rekach z tatg czytajacym Tolkiena z babcig z dziadkiem z mat-
ka chrzestna z ciocig

wiersz ktdrego nie musiatem napisac a w nim pieluch catuny nieubrane ubranka zamiast t6zeczka trumien-
ka zamiast wozka karawan i nic nie ttumaczace ,Bog tak chciat”

z wnukiem nic nie mozna zaplanowac syn zamierzat gdy bedzie miat dwa tygodnie pojechac z nim do lasu
a potem 26 marca obejrze¢ razem mecz pitki noznej Czarnogéra-Polska w telewizji martwica jelita pokrzy-
zowata plany

telefony kilka razy dziennie przekazywanie nowych informacji rozmowy na ulicach przed kosciotem przy
przygodnych spotkaniach zdziwienia dlaczego wam to sie trafito (nie nam wnukowi) komus musiato to tyl-
ko statystyka siostra mojego ojca gotowa prawie ptakac
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Péter Esterhazy napisat Dziennik trzustkito jego ostatnia ksigzka czytam jej fragmenty w ,Zeszytach Lite-
rackich” przeciez wnuk nie umie jeszcze pisa¢ zeby mogt pozostawi¢ Dziennik krétkiego jelita

starsza corka kupita zonie pendrive’a zeby mogta sobie ogladaé zdjecia na ekranie telewizora wyjmowa-
ny jest on z wejscia tylko w celu dogrania kolejnych fotografii zonie najbardziej podoba sie wnuk ukochany

mam szes¢dziesigt lat pomyslatem wiec ze jest mato prawdopodobne abysmy razem z zong byli na wnu-
ka $lubie podzielitem sie z nig ta refleksjg odpowiedziata na to ty martw sie czy bedziesz przy pierwszej ko-
munii to prawda nie bylimy juz na jego chrzcie w szpitalu przed operacja

przeczytatem wnukowi kilka aforyzméw z Mysii nieuczesanych wszystkich Stanistawa Jerzego Leca (pre-
zent od dzieci na moje pie¢dziesigte urodziny) mogtbym powiedzie¢ z pamieci ale to nie to samo

powiedziatem do kolegi w pracy przy zmianie dyzuru wnuk cztery tygodnie juz jest w domu a on na to ze
jego cérka urodzita martwa corke cztowiek méwi Pan Bog stowa nosi wnuk po kilka dniach byt z powro-
tem w szpitalu

najwazniejsze pytania jakie kupki i czy przybiera na wadze a z jednym i drugim réznie bywa pojawiata sie
krew 120 graméw mniej 100 wiecej

takie proroctwo w trzecim miesigcu jego zycia podczas trzeciego pobytu w szpitalu pani doktor powiedzia-
fa ze bedg spotykac sie czesto

w okolicach mojej piecdziesigtki zastanawiatem sie czy jestem ciekawy Swiata za lat dwadziescia czy chce
widzie¢ do czego doprowadzi cywilizacja czy chce do tego czasu zy¢ teraz jestem ciekaw wnuka za tydzieh
za miesiac za rok za dwa lata za pie¢ dziesie¢ dwadziescia

liczenie dni ile spedzonych w domu ile w szpitalu raz wiecej tych pierwszych p6zniej drugich kolejne liczenie
miesigc dwa miesigce trzy miesigce od urodzenia od operadiji tydzien w domu dwa tygodnie trzy

my nie planujemy my chcemy méwia udato sie przyjechali do nas wnuk zasnat przy stanie 10:7 w drugim se-
cie dla polskich siatkarzy w meczu ligi swiatowej z Wtochami wieczorem finat ligi mistrzéw przespat w mie-
dzyczasie zdjecie z wiezg krzyzackg w tle

mam marzenie zebym kiedys mégt go usypiaé zebym mégt czyta¢ mu Kajtusia Czarodzieja albo Mafego
Lorda zeby wieczorem na suficie wyswietli¢ mu bajki aparatem Ania te same ktdre ogladali jego tata i ciocie

Péter Esterhazy zastanawiat sie czy wiara zawsze pomaga i w ogéle czy ma pomagac moze zaryzykuje wia-
ra bez ktopotéw martwa jest napisat takze Swieci stofice to tez cos

whiostem wnuka w foteliku samochodowym na pigte pietro (w ich domu nie ma windy) powiedziatem do
synowej i syna ze jestem z siebie dumny ale poprawitem sie duma to nie jest moje ulubione uczucie zwy-
Czajnie cieszytem sie z tego

coraz trudniej o nowe frazy patrze na wnuka i mysle oto wielka tajemnica zycia ile mozliwych scenariuszy
ile drog ile Sciezek ile rozstar ile spotkan ktorych nie ocale od zapomnienia

zona puszcza nagrany na dyktafon w komérce ptacz wnuka i ma tzy w oczach przytulamy sie do siebie ma
tez inne nagrania jak razem rozmawiajg juz kilka lat temu powiedziata starzeje sie coraz tatwiej sie wzruszam
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Julia Gwozdz

twoja egzystencja jak stara kamienica

moja egzystencja jak stara kamienica
nie to Ze grozi zawalaniem

nie to ze lepiej si¢ nie zbliza¢
przysiegam ja tylko

czuje sie jak do wyburzenia

w $rodku nic warto$ciowego
nie ma same $mieci
profanacja nadziei na lepsze dzi$
troche tesknoty

za tym czego nigdy nie bylo
moze za sobg

zarasta jak bluszczem
fantomowym bélem

calego miasta bolem

okna wybite na $wiat

i przez $wiat

sama tylko zagladam
trzymam sie¢ z dala od wnetrza
malo znajome a niby wtasne
chyba boje si¢ ze

juz tu nie mieszkam
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Julia Gwozdz

kolekcja $wiadomosci

szukalem siebie jak zgubionej drogi do domu
szukatem w rysach na bladym suficie

w promieniach stonca pod zastonigtymi roletami
w kiebach kurzu pod nieécielonym t6zkiem
w tykaniu zegara i dZzwigkach budzika

w kilku rzgsach przyklejonych do policzka
szukalem nawet pod opadnietymi powiekami
i w sobie chyba

w sobie chyba réwniez szukalem

i szukam dalej nieprzerwanie

w kazdej mysli wijacej si¢ po glowie

w kazdym oddechu i uderzeniu serca

w kazdym stowie ust nie tylko wlasnych
chociaz wiem dobrze

to nie co$ co da si¢ znalez¢

najwiecej mnie w samym szukaniu

najwiecej gdy zaakceptuje ze jestem



Julia Gwozdz

fachmany*

wyprane mialam mysli

biale gotowe do poukfadania
zanim wrzucono mi do glowy
czarng jak godzina skarpetke

przestalam odrézniac kolory
potrzebuje kogos kto powie mi wprost
Ze czarne jest czarne i biale jest biafe

a ty odbierasz mi nadzieje jak

telefon gdy dzwonilam w $rodku nocy
jeszcze jedng szosta wiezi temu

gdy me leki i obawy zakradaty

sie w poduszki i krzyczaty

mi do ucha cho¢ skupiona bytam

na traceniu resztek swej

osobowosci

teraz patrzysz na mnie tg swoja
szeroka gama koloréw

wiem Ze oboje wreszcie widzimy
to samo

*Wiersz nagrodzony podczas Turnieju Jednego Wiersza w Cafe Noir 14 czerwca 2022 roku.
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Marcin Mielcarek

Krotka spowiedz z brudnego wieczora

Mimo ze w gtodnikach Stonesi wyjg na fula, to i tak za 3ciang stysze lecacg z kranu wode, ktéra dziata na
mnie dziwnie kojgco. Ten dzwiek sprawia, ze przed oczami mam obraz wodospadu, chyba Niagare. A je-
stem przeciez w swoim zatechtym, tanim mieszkaniu.

— Kiedys sobie wymyslitem, ze ludzie wchodzacy na fora poswiecone opowiadaniom pornograficznym
to bedzie Swietne audytorium! — krzycze do niej, bo siedzi w tazience. — Teoretycznie to Swietne miejsce!
Mozna napisac, co sie chce, jest petna swoboda stowa, zero cenzury! Z poczatku pisatem takie lekkie gow-
no o bzykaniu, niepowazne porno, chyba chcac do siebie tych ludzi zachecié, ale nie wiem, bo raz ze na po-
czatku w ogble o tym nie myslatem, a dwa to i tak przeciez robitem to anonimowo! Potem zaczatem pisaé
coraz mnigj o bzykaniu, a coraz wiecej o zyciu, o cztowieku! Staram sie tworzy¢ dziwne twory, filozoficz-
no-erotyczne hybrydy, ktére bedg jednoczesnie proste i intrygujace! Lekko sie to pisze, wktadam w to serce
i zero wysitku! No i potem te teksty ladujg na forum i lezg tam sobie, w towarzystwie reklam z rozdziawio-
nymi cipkami, wielgachnymi balonami i wiecznie twardymi kutasamil To s3 te rednie teksty, ale przyzna-
je sie do nich, bo mam do nich stabo3¢ i sentyment! A powazne, dobre kawatki, przynajmniej ja uwazam
je za dobre, to s3 gtownie te, ktore mi drukujg przerdzni wydawcy! A wiadnie do nich docelowo chce tych
wszystkich ludzi zacheci¢, cate to pornograficzne géwno traktuje jak haczyk! Chce, zeby postrzegano mnie
jako cztowieka i pisarza, mam swoj styl, mam swoja klase, buduje wtasny mit!

Drzwi otwierajg sie na osciez i wychodzi z nich ona. Gasi za sobg Swiatto i zblizajac sie do mnie, posyta
ckliwy usmieszek. Zauwazam, ze poprawita sobie to i owo przed lustrem. Niech jej bedzie.

- Tylko problem jest taki, ze moi czytelnicy maja w dupie te powazne teksty, majg w dupie to, co chce
im powiedzie¢ — méwie do niej, ogladajac, jak gtadko sktada swoje posladki na sofie. — Nie obchodziich nic
poza tym cholernym seksem. A przeciez seks, jak kazdy inny temat, moze staé sie w koficu nudny i prze-
widywalny. Przeciez zawsze kofczy sie tak samo.

Zaktada odwaznie noge na noge, spbdniczka podjezdza jej wysoko, odkrywajac kawatek czarnych maj-
tek w miejscu piczy. Jasna skora ud btyszczy w Swietle zaréwki niczym z diamentu. Wyjmuje papierosa z to-
rebki i chrzaka, uruchamiajgc mojg reakcje. Nachylam sie i zapalam jej fajke. Dziekuje mi cieptym usmie-
chem, czerwone wargi przypominaja krew, a potem zaciaga sie niby od niechcenia.

— Ostatnio napisatem krotkie opowiadanie o samotnoscii byt tez seks. Ale zrobitem tak, ze ruchanie byto
na drugim albo nawet trzecim planie. Dostownie ciut o tym przewidywalnym seksie, jedna krdtka scena. Ob-
rzucili mnie za to btotem. Moi czytelnicy. Ci sami, ktérym staje, albo te same, co robig sie mokre, od tekstow
analfabetéw, niepotrafigcych skleci¢ zdania z sensem i bez btedu. Ci sami wyczekujacy kazdego tygodnia na
moja nowa historyjke o szybkim i ostrym bzykaniu, kiedy pisze pod pseudonimem. Nie czaje tego zupetnie.

Znowu zacigga sie papierosem, potem strzepuje popi6t na dywan i spoglada na mnie ze znudzeniem czy
pogarda, czy tez z chuj wie czym. Chyba przynudzam, ale nie potrafie sie opanowac. Mam ochote to wyrzy-
gat, cate to gébwno zalegajgce mina duchu. No i to w brzuchu w sumie tez. Za duzo czystej wddy, za czesto.

Czuje sie okropnie.

— Wiesz, co im by sie podobato? — pytam, nakrecajac sie niczym kotowrotek. — Wiesz, o czym chcieli-
by przeczytac?

— No co? — Gtos ma szorstki jak papier Scierny, zdarty chyba przez kontener fajek i studnie ginu.
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Zanim mowie jej, kurwa, co, wstaje i ide sie odlaé, bo naciska mnie na pecherz. Muszla klozetowa wy-
daje sie rusza¢, uchyla sie jebana przed strumieniem moczu. Potem klekam, bo zbiera mi sie na pawia. Nie
rzygam jednak. Podnosze sie po tej nierdwnej walce i ptucze usta lodowatg wodg. Kiedy wracam, méj po-
netny gos¢ siedzi w tej samej pozycji. Kolana ma dziwnie gtadkie, nieskazitelne wrecz. Jak dziewica, ktéra
byta trzydziesci lat temu, a moze nawet wtedy nie. Czy kurwy tez rodzg sie dziewicami?

- Wiesz, co by tym skurwysynom sie podobato? — zaczynam znowu. — Wiesz co?

- Co, misiu?

— Jakbym teraz ztapat cie za cyca, druga reke wsunat pod te twoje czarne majtki, zerwat je i zaczat ro-
bi¢ ci ostra palcowke.

- Moze by, stonko.

Siegam po butelke wodki, ale zamiast wlaé sobie do kieliszka pociggam mocno z gwinta. Ona patrzy
na to z udmieszkiem godnym klauna. Podziwia mnie albo mng gardzi. Zasadniczo lata mi to koto chuja. Je-
stem na swoj sposdb wielki, ale jestem tez gbwno wart. Ja to wiem i ona to wie. Odstawiam z brzekiem
czysta i przysuwam sie do nigj. Pachne spirytusem, jej japa papierochami i jeszcze czyms. Po chwili chyba
juz wiem — spermg setki facetéw. JesteSmy siebie warci, dwa brudne kundle. Catuje ja w usta i nie dlatego,
ze mnie to rajcuje, ale dlatego, ze tak trzeba. Zgrywam samca alfa, musze przeciez, a ona to gtupia suka,
ktora znalazta sie tutaj tylko dla jednego — to oczywista oczywisto3¢, ale jakos od godziny nie moge sie do
tego zebrag; jestem kopniety na dekiel. Wargi mojej sprzedajnej niuni s3 gumowate i zartoczne, boje sie,
ze zaraz mnie zje. W koficu sie od niej odklejam i wracam do butelki. Stwierdzam, ze lepiej mi z t3 druga.

- Albo wiesz, co by ich podjarato? — wracam znowu do tematu.

- No?

— Jakbym cie rznat, ale ty bytabys mojg ciotka. Albo najlepiej matka. O tak, to by im sie spodobato, do
kurwy nedzy. Jakbym zerznat swojg rodzong matke iim to opisat, wszystko doktadnie, ze szczegdtami. Fiut
wchodzi do cipki, potem sie w niej rusza, potem ja rozrywa, rozpieprza jg z furig, a na koniec zlewam sie
tak obficie, ze wychodzi to jej z drugiej strony, gatami jej to wychodzi az!

- Mozesz méwié do mnie mamo, jak chcesz.

Przez chwile sie nad tym zastanawiam, ale uznaje to za chory zart. Pierdolona kurwa, mysle sobie.
Moja droga muza, uzalezniajgca jak narkotyk. Powie wszystko, byleby dosta¢ swojg dole. | zrobi wszystko.
Dla niektorych mamona to wiecej niz $wietos¢. Niektorzy zjedzg spod siebie wiasne géwno i paradoksal-
nie cena nie musi by¢ wysoka. Jestesmy jak psy, nie, gorzej — jak Swinie w chlewie. Mamy nawet taki sam
kolor skéry. Duza cze3¢ z nas w kazdym razie.

— Obrobi¢ ci druta? — pyta mnie nagle, ktadac dtofi na wewnetrznej stronie mojego uda.

Przez chwile patrze na to, jej reka gtadzi wprawnie miejsce blisko interesu. Jest w tym cos tragicznego.
Zastanawiam sig, czy jest juz znuzona tg moja gadka i stad to pytanie.

— Na razie nie, dzieki — odpowiadam i wstaje.

Zaczynam tazi¢ w kétko po pokoju. Powietrze jest szare od dymu, za oknem zigje czarna, nieprzenik-
niona pustka. Widze nasze skrzywione odbicia i zaczynam sie Smia¢, nie wiem czemu wtasciwie. Potem
wracam i znowu siadam obok niej. Wyciggniete nogi tej piczy majg w sobie cos z magnesu. Ktade dtof na
jej udzie i trzymam tak chwile.

— Gdybym napisat, ze jested moja ciotka z wielka, duza dupa i nadmuchanymi balonami do kompletu,
wtedy to opowiadanie bytoby paradoksalnie Swietne — oznajmiam zrezygnowany.

— | co bys zrobit swojej cioci? — zadaje mi pytanie.

Wiem, ze w ogble mnie nie rozumie, nie jarzy, co do niej, kurwa, mowie. Nie czai, ze otwieram przed
nig dusze, obnazam caty jak pieprzony meczennik, ze mi z tym wszystkim zwyczajnie Zle.

Czuje sie okropnie, czuje sie brudny.
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— Nie wiem, do cholery jasnej, co bym zrobit swojej ciotce — warcze nieprzyjemnie.

— Wylizatbys jej cipke? - ciggnie dalej, z ming jakby3my pierdolili wtasnie o pogodzie.

— Pewnie tak — odpowiadam juz spokojniej.

— Chteptatbys z jej miseczki, wychteptatbys cate mleczko z jej stodkiej, mokrej piczy?

- 0 Boze, chyba tak. Tak sgdze.

Zabieram fape z jej nogi i odchylam gtowe. Chowam twarz w dtoniach i zaczynam przeklinaé cicho i sg
to bardzo przykre stowa. Mam zal do siebie i do Swiata. Do niej jednak nie mam. Jest tylko zwyktg kurwa,
ktora musi mnie dzisiaj znosi¢. Wtasciwie to jestem jej za to wdzieczny. Ostatni z niej samarytanin w kom-
paktowym ciele kobiety — rozumiecie, 0 co mi chodzi, nie? No w takim ciele, ktére to mito mie¢ pod soba
w czasie dymania, ale za ktdre nie wstydzicie sie przed starym, jakbyscie przyprowadzili do domu krowe.

— Przeciez mnie do chuja drukujg w powaznych, ogélnopolskich czasopismach. Wydaje wtasng powies¢.
Moje nazwisko jest na oktadkach razem z Bryllem, Iwaszkiewiczem czy Herbertem. Dlaczego oni tego nie
rozumiejg? Dlaczego maja to wszyscy totalnie w dupie? Po co rozmieniam sie na drobne, piszac te podte
historyjki z cipami i chujami w roli gtéwnej? Na co mi to? Co chce tym osiagnac?

— Nie wiem tego, skarbie. Nie wiem.

Pewnie, ze tego nie wie, mysle sobie. Potrafi tylko dobrze ztapaé faceta za jaja, to wszystko, czego
nauczyta sie w ciggu swojego kurewskiego zycia. Wiasciwie to tez jest wazna umiejetnos¢. Daje facetowi
to, czego nie umie da¢ mu jego dziewczyna, zona, kochanka. Kazdy ma okreslong role we wrzech3wiecie.

— Poeci tong po czota w obsranych toi toiach — ogtaszam jej i sobie, i wobec.

— Poeci nikogo nie obchodzg - stwierdza sucho.

— Racja. Napijmy sie lepiej.

Pijemy i jest mi w koficu wszystko jedno. Ide do kuchni, chwieje sie, starajac utrzymaé pion. Mam klase,
méwie do siebie w gtowie. Nie wypieprze sie. Mam klase. Otwieram lodéwke i ze smutkiem stwierdzam, ze mam
tylko dwa piwa. Wracam z nimi, a potem nieudolnie staram sie otworzy¢ jedno o drugie. Zostawiam je w cholere.

— Stuchaj, za pie¢ minut zacznie sie kolejna godzina? Mam sobie ¢ czy co? — pyta mnie, a ming ma
bardzo powazna, bo zarty sie koncza.

Kiwam gtowa, ze rozumiem. Atmosfera spierdolita sie z wysokiej gorki.

— Boje sig, ze to mnie w jakis sposéb zniszczy, ze to kiedys pozre mojg dusze — wyznaje.

Spokdj i smutek w moim gtosie zadziwia nawet mnie.

—To jak? Mam wyj3¢? — ponagla mnie, ignorujgc wczesniejsze stowa.

Pieprzona materialistka i gtucha pinda. W kazdym razie kiepski materiat na zone.

- Aile to bedzie? - pytam.

— Teraz? Dwiescie. Za pieé minut juz pieéset.

Podnosze sie, wzdycham ciezko, ale ide po ten zasrany portfel. Wyciggam kase i wreczam jej odliczong
dole. Przechodzimy do korytarza, a ona zaczyna sie ubieraé, a wtaciwie to niewiele ma do ubrania, bo wcale
sie nie rozebrafa. Zarzuca na ramie torebke, ja fapie za klamke i otwieram drzwi. Wychodzi. Zatrzymuje ja
na ostatnig chwile. Spoglada na mnie zmeczona, jej niebieskie oczy nie maja nic z btekitu nieba.

— Stuchaj, moge napisa, ze cie zerzngtem? — pytam troche zrezygnowany.

- Mozesz napisac, co chcesz, kochanie, nic mi do tego.

Sktada wargi na moich ustach i znika po chwili za drzwiami. Wracam do pokoju i opadam znuzony na
sofe. Patrze na ten rozpierdol w salonie, na marny stolik kawowy z IKEA. Puste butelki, pety, pudetko po pizzy,
nieodpakowana prezerwatywa. Odpalam telewizor, a bomby spadajg blisko, bomby spadaja daleko, zawsze
gdzies spadaja. Siegam po piwo i udaje mi sie je w koficu otworzy¢. Doklejam sie jak noworodek do cyca matki
i ciggne z takim samym zaangazowaniem. Cofa mi sig, ale potykam kwasnego betta. Wygrywam. Po raz kolejny.

Czuje sie okropnie, czuje sie brudny, czuje sie, kurwa, martwy.
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Andrzej Draguta

Lubuski Wawrzyn Literacki
w kategorii poezja
dla Jarostawa Baranczaka

(laudacja)

Jarostaw Bararniczak

Jarostaw Baraficzak, Trzej krolowie

stali na rogu ulicy pod czerwonym neonem
wiatr zjadat resztki ich wytartych ptaszczy
niebieskie niebo z btyszczgcymi puszkami
zwisato z przemarznietych dtoni

mowili o Betlejem ktorego szukali

gdzie$ pod tamtymi mostami

Snieg sypat mirra i kadzidto spadaty

na rozmokte btoto i na chtopca

ktory uciekat z domu Heroda

wedrowali z odlegtych stron

klekac nie byto im tatwo

rece przyciskaty do piersi pomiete gazety
oS tam chowali w cieple

moze niesli jeszcze nadzieje
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Jak wiadomo, poezja zyje wraz z czytelnikami, wcho-
dzi w nieustanny dialog z kontekstem czasowym,
w ktérym przyszto im zy¢. Ten kontekst jest dzisiaj
wiecej niz oczywisty. Jest nim wojna. Co po poez;ji
w czasie wojny? Co po poecie w czasie marnym?
Trudno o to nie zapyta¢ w dzien, gdy Swietujemy
poezje, gdy Swietujemy literature. Patron Biblioteki,
Cyprian Norwid, pisat: ,Z rzeczy $wiata tego zosta-
ng tylko dwie, Dwie tylko: poezja i dobrot... i wiecej
nic...". A my z przerazeniem udwiadamiamy sobie,
ze biblijny Herod wcigz ma sie dobrze, a jego kolej-
ne wcielenie czyha na betlejemskich chtopcow. Ni-
czym trzej krélowie przyciskamy dzi$ do piersi po-
migte gazety petne sptywajacych live internetowych
niusdéw o wojnie. W zacisznym cieple sktadamy rece
do modlitwy albo zaciskamy je w niemym buncie.
Czuty narrator w nas zamilkt. Czy to juz wszystko,
co moze zrobi poeta? Co wiec po poezji w czasie
marnym, gdy ,nad horyzontem btyska sie i stycha¢
szczek zelaza"? Poezja nie rozbroi bomby, nie po-
wstrzyma pocisku, nie uratuje zycia zotnierza - to
prawda, ale jak pisze ukraifiski poeta, Borys Hume-
niuk, w cyklu Wiersze z wojny. Wiersze byty tam
gdzie nie ma miejsca dla wierszy / Wiersze widzia-
ty wszystko”. | dobrze, bo — jak wiemy — , poeta pa-
mieta”.

Jak brzmi poezja naszego laureata czytana in
tempore belli? Dominujgcy poetycki ton nagrodzo-
nego tomu wyznacza czas teraZniejszy tak mocno
zamanifestowany we frazie ,a przeciez jestem” ( Nie
poznafem). Istnienie pozostaje dla poety przedmio-
tem nieustannego zadziwienia. Juz w tytutowym

wierszu pt. Znak pojawia sie pytanie stawiane przez
~Mysmuktego / pasterza stada biatych k6z" - ,kim
jestem?”. Przywotanie faciriskiej frazy homo erectus
est pozwala przypuszczaé, iz jest to pytanie o isto-
te cztowieczefistwa jako takiego, o condiitio huma-
na. Poeta stawia to pytanie — podobnie jak to ro-
bit pewien medrzec z Krélewca — wobec tajemni-
cy wszechéwiata. Swiadkiem tego zadziwienia nad
istnieniem sg ,miliony / gwiazd, posréd ktérych mi-
gat niekiedy ruchomy promyk wiecznosci” (Anatolia
i freski). Gwiazdy ,Utozone w geometryczne figu-
ry / trojkaty kwadraty i romby // niektére martwe
/ choc nie wystygte // uwazne i spokojne / zimno
patrza // moze tylko one / wiedza o nas wszyst-
ko" — suponuje Autor. Jaki jest bilans zycia cztowie-
ka? Moze wydawat sie, ze ujemny, wszak — szczerze
przyznaje Poeta — ,nie policzytem wszystkich ksie-
zycbw Saturna / nie zgtebitem tajemnic dna Pacyfi-
ku" (Nie poznafem), ,rozsypaty sie rozlegte gwiaz-
dozbiory” (Pegaz), ,Sa planety, na ktdrych nie by-
tem" (Obce planety). Czy Poeta ma jakas recepte na
to coraz bardziej dojmujgce przemijanie? Tak, trze-
ba mu sie poddac: ,Trzeba zasngé, poki swiat istnie-
je, / poki swieci ksiezyc. | zanim / zamrze symfo-
nia” (W gdrach). | jest w tym jakis amor fati, umito-
wanie losu. Tak brzmi poezja Jarostawa Barariczaka
czytana w kontekcie pytania o sens poezji w cza-
sie marnym. Ale czy jest ona wyrazem rezygnacji?
Mysle, ze nie. Przypomne, ze ostatni wers wiersza
Trzej krolowie brzmi: ,moze niedli jeszcze nadzie-
je". Poezja jg niesie i czyni to bez taniej naiwnosci.




Matgorzata Mikotajczak

Lubuski Wawrzyn Literacki w kategorii proza
dla Alfreda Siateckiego TR

(laudacja) pindg @bergu
. \‘\f%;

Czytelnicy lubuskich powiesci kryminalnych dobrze wiedzg o tym, ze
miejsce, w ktérym zyja, nie jest bezpieczng arkadig. Kryminat regio-
nalny, rozwijajacy sie w ostatnich latach, zmienit lokalng przestrzen,
naznaczyt jg pietnem zbrodni. A jesli morderca czai sie za kazdym ro-
giem i znajoma okolice przenika aura podejrzen, to czy zaskoczy nas
jakies przestepstwo? Przekret w Zielonej Gorze zapewne nie zrobi
wrazenia, a... szwindel w Griinbergu?

Alfred Siatecki, autor Szwindla w Griinbergu i nestor lubuskiej
powiesci kryminalnej, tym razem zaproponowat czytelnikom podréz
w czasie. Siegajac po formute kryminatu retro, osadzit akcje utwo-
ru w Griinbergu. Jest rok 1922, trwajg przygotowania do obchodéw
700-lecia miasta. Mimo ze panuje gospodarczy kryzys i z dnia na dzieri przyspiesza inflacja, lokalne wtadze
planujg godnie uczci¢ swieto i m.in. zorganizowaé mistrzostwa Europy w zapasach - to wtasnie tych za-
woddéw dotyczy tytutowy szwindel. Jednak ani 6w przekret, ani dwa morderstwa i jedno pobicie nie prze-
sadzajg o atrakcyjnosci ksigzki. Kryminalna fabuta jest tu jedynie pretekstem, by opowiedzie¢ o miescie, le-
zacym w potowie drogi miedzy Berlinem i Breslau, ,zyjacym — jak pisze autor — z wina, sukna i Beuchelta”.

Walorem powiesci jest realistyczna panorama i szczegdtowo oddane topograficzno-obyczajowe realia.
Razem z bohaterami przemierzamy ,,ocieniong koronami lip Bahnhofstrasse”, odwiedzamy hotel Schwa-
rzer Adler, wstepujemy do ko3ciota Zum Garten Christi, idziemy na kolacje do Wiener Café... Rdwnie skru-
pulatnie zarysowane zostaje tto kulturowo-historyczne — wspomnianym wedréwkom towarzyszy podréz
w gfab historii, opowie3¢ o zwigzanych z Griinbergiem ludziach sztuki, polityki, nauki.

W3réd tych ostatnich jest Hugo Schmidt, profesor w szkole przy Lange Gasse, ktéry, odkad zamiesz-
kat w Griinbergu, pisze odkrywcze teksty o przesztosci miasta. ,Nie ma lepszego badacza dziejow i przy
tym popularyzatora wiedzy historycznej” — powiada o nim jeden z bohateréw, podkreslajgc wspaniate pi6-
ro, dociekliwo3¢ i lekko3¢ narracji badacza. Schmidt jest autorem tysigcstronicowego dzieta Geschichte der
Stad't Griinberg, Schlesien i watek tej kroniki, wydanej na siedemsetlecie miasta, parokrotnie powraca na
kartach powiesci. Wraz z nim obok zagadki kryminalnej pojawia sie inna zagadka, zwigzana z zaginionym
aktem lokacyjnym.

A jezeli za sto lat ci, ktdrzy beda szykowali sie do Swietowania osmiu wiekéw miasta, zapytaja, gdzie
jest akt lokacyjny lub inny dokument po3wiadczajacy, ze w 1922 roku mielismy prawo urzadzié¢ huczne ob-
chody siedemsetlecia Glinbergu [..]?". Pytanie, ktdre zadaje jeden z bohateréw, apeluje do naszego ,tu”
i ,teraz”, podobnie jak ukazane w powiesci przygotowania do jubileuszu. Ksigzka Alfreda Siateckiego prze-
mawia wtasnie przez tego rodzaju aktualizacje. | nie tyle straszy czytelnika, co go zaciekawia. Dlatego czy-
tajac ja, skupiamy sie nie na tym, kto zabit. Znacznie wazniejsza (i ciekawsza) jest konfrontacja z miejscem
i jego udane literacko ujecie, deskrypcje topograficzne, watki kulturowo-obyczajowe, a takze — ozywajace
za sprawa tej lektury, organizujgce wyobraZnig zbiorowg — sentymenty i resentymenty. Te walory przesg-
dzity o nagrodzeniu powiesci Szwindel w Griinbergu Lubuskim Wawrzynem.
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Mirostawa Szott

O wierszach Michata Banaszaka
| przeprowadzonej rozmowie,

ktorej i tak nie opublikuje

Michat Banaszak zadeklarowat radykalny koniec pisania. Nie wiem, czy to do korica przemyslane i bez-
pieczne, bo brzmi jak odstawienie lekdw z dnia na dzief, wiec czekam cierpliwie na objawy odstawienne
(discontinuation symptoms). Exit — zaznaczyt to nawet w tytule najnowszego tomiku, o ktdrego koncep-
qji, wyborze i uktadzie wierszy, a nawet oktadce zdecydowat sam, bez formuty konkursowej. Jesli dobrze
rozumiem — poeta chce wyjs¢ z poezji wiasnie za pomocg poezji. Gdzie? Jakie fikcjonalne lub rzeczywiste
chwyty stosuje? | to juz s3 wcale niemate preteksty do rozmowy o jego tworzeniu i literaturze.

Jednak wszelkie moje proby naktonienia Michata do wymiany zdah spetzty na niczym, mimo tego, ze
sprzyjaty sytuacji chwilowe problemy z usypianiem dziecka, bo pewnego dnia Michat postanowit wsadzié
syna do auta i jezdzi¢ po obrzezach Zielonej Géry. Tym sposobem utknat na godzine gdzie$ pod lasem ze $pig-
cym w foteliku dwulatkiem. Majac do wyboru siedzenie i liczenie drzew za oknem i pisanie na WhatsAppie
ze mng, wybrat (niechetnie) to drugie. Jednak nie zgodzit sie na publikacje tej szczerej i niedyplomatycznej
rozmowy. Mysle, ze zrobit to nie ze wzgledu na swojg ztosliwos¢, ale - tu ja sobie pozwole na ztodliwosé - ze
wzgledu na jaka$ meczaca jego samego ,grzeczno3d” i obawe, ze jego stowa mogtyby kogos urazi¢. Wolat
wiec milcze¢ i pozostac obojetnym. Autor Exitu zdaje sie nie wierzy¢, ze sg ludzie, ktérych interesuje to, co on
ma do powiedzenia o tworzeniu. Temat zostat zamkniety. Nie wracam juz do tych pytan i odpowiedzi, moze
ktos inny go kiedys przekona. A ja postaram sie napisac o jego milczeniu.

Poeta, Swiezo po wydaniu ksigzki, twierdzi, ze przestat pisal. Innym zaskakujgcym zjawiskiem jest
tez to, ze trudno naméwic¢ go do jakichkolwiek dziataf promocyjnych czy spotka autorskich. Ani prosby,
ani szantaze nie skutkuja. Chociaz nie do korica — przyszedt ze swoim najnowszym tomikiem na zajecia
ze sztuki interpretacji. Wydaje mi sig, ze to byta bardzo ciekawa rozmowa dla studentéw, ktérzy w 90%
nie przepadaja za poezja wspdtczesng, i dla Michata, ktdry najchetniej uciektby ze spotkan ze sobg w roli
gtownej. Ta ich obustronna nieche¢ zostata przekuta w co3 pozytywnego, czego sie nawet nie spodziewa-
tam. Michat usiadt wsrod nich, wtaiciwie wiecej stuchat, niz mowit, czasem jedynie naprowadzat na ja-
ki$ trop. Byt chyba nawet moment, ze poczut zwyktg frajde — faktycznie ani razu nie zauwazytam tego na
jego spotkaniach autorskich.

W tej chwili zastanawiam sie tez nad sprawa konkursdw (tych lokalnych i ogéinopolskich) — jakie szan-
se rozwoju daty Michatowi i dlaczego zamiast motywowaé, wywotaty efekt odwrotny? A moze nie miaty
jednak zadnego wptywu i byty niepotrzebnymi dodatkami, o ktérych teraz trzeba napisac akapit?

Debiut Banaszaka (Piosenka o rozpadzie, Krakdw 2016) zostat opublikowany jako nagroda gtéwna
w Konkursie im. Anny Swirszczyfskiej na Ksigzkowy Debiut Poetycki 2016, natomiast drugi tomik ( Miej-
sca, Olkusz 2018) to poktosie 13. Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Kazimierza Ratonia. Trudno
sobie wyobrazi¢ lepszy start poza — podkreslmy — lokalnym Srodowiskiem. Michat jest tez laureatem Na-
grody Literackiej 42. Migdzynarodowego Listopada Poetyckiego w Poznaniu (2019). W Zielonej Gérze do-
ceniony przede wszystkim podczas Lubuskich Wawrzyndw Literackich (nagroda za debiut oraz Lubuski
Wawrzyn Literacki 2018). Otrzymat tez stypendium artystyczne Miasta Zielona Géra (2017). Jak widac,
sporo sie dziato od 2016 roku do 2022 na jego pisarskiej drodze — trzy ksigzki i od razu kilka waznych na-
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grod. Poza tym odnotowaé warto recenzje jego tomikéw w ogdlnopolskich czasopismach. Andrzej Walter
w laudagji, ktorg zatytutowat Naftaliniada i wygtosit w Poznaniu podczas Miedzynarodowego Listopada
Poetyckiego, przedstawia poete, nawigzujac do dwdch nietrafionych (jego zdaniem) diagnoz krytykdw:

Poeta ciszy — Michat Banaszak, poeta detalu, niezauwazalnej drobnostki i btahostki wrecz, wreszcie poeta
waznych i metafizycznych pytan — pono¢ dzi§ juz zbednych, niepotrzebnych i jakze passe.. jak napisat jeden
ze ,Swiattych” krytykdw (Marek Olszewski, UJ) — pytan zalatujacych naftaling, albo jak napisat inny krytyk
(réwnie ,swiatty” Jakub Skurtys, Instytut Filologii Polskiej Wroctaw, tekst w ,Matym Formacie”) — pytai mar-
twych, kliszowych i bez polotu’”.

Jakie to dzi$ rzadko spotykane, zeby ksigzka budzita spér i dyskusje wokdt samej poezji. Nie sam autor
(ktérego wypowiedzi trudno gdzies ustyszec), ale wtasnie jego ksigzka. Bycie w ukryciu to takze swietny
spos6b na promocje, tworzenie tajemnicy, ale w przypadku Michata jest to raczej sposéb na niezaistnie-
nie — dobrowolny i zasadniczy. Bez negocjacji. Podkrelajacy niezaleznos¢ od czytelnika i jego oczekiwar.

Kiedy czytam najnowszy tomik Michata Banaszaka pt. £xit, mam przede wszystkim poczucie nara-
stajacego osaczenia, dusznosci. Przytocze dwa cytaty, ktére wprowadzg do tej krétkiej opowiesci o probie
znalezienia wyjicia ze $wiata, z ktérego wyjicia juz nie ma:

Ciagle budza mnie w nocy ataki dusznosci
wytgcz wigcz ponownie odswiez odswiez odswiez
(Asfikcia)

[...] ktos ci puka do drzwi co3 cileci z kranu
drzy twoj jedyny okap na Swiat w twoim mieszkaniu
(Patodewelopoezja)

Jest bardzo gesto. Jezyk wydaje sie jednoczesnie czuty i ciety. Widze atlas martwych zwierzat, Wielka
Pacyficzng Plame Smiedi, niepokojace komunikaty o dzihadzie i totalnym krachu czy bogu, ktéry sam drzy
ze strachu, cho¢ okazuie sig, ze to tylko ,rozsypany proszek na tytach podworka” ( Perspektywy). Mysle,
ze to moze celne trafienie w odbiorce, ktdry codziennie $ledzi najbardziej drastyczne informacje o Swiecie,
ktory buduje swoje zycie na strachu, ktéry w koficu styszy w gtowie pojawiajace sie jak refren pukanie do
drzwi. To rezonowanie powinno nas martwic. Ale niewatpliwie zachwyca, bo to jednak interesujgca poezja,
ktora jest przepetniona utratg jakiegos metafizycznego spdjnika. Nieprzypadkowo w wierszach pojawia sie
deklaracja ,dzi§ porzuce moja religie” ( Elementy), a takze figura nieistniejacego boga, ktéry bywa ujmowa-
ny jako bog — wyswiechtana bluza dresowa, bdg — powtdczysty krok z wozkiem przez Tesco, bog - czip-
sy powszednie (Podobno). Taki bog ,przystawia / ucho do drzwi twojego mieszkania po czym ucieka na
twoj / widok” ( Nadejscie). W Zyciu po Smierci bohater zaleca: ,wierzysz to modl sie zeby nie byto drugie-
go zycia”, bo wtedy oznaczatoby to, ze nie ma wyjcia z tego nieskoficzonego taficucha.

Exitto ksigzka petna uskokdw, zmian kierunku, gramatycznych niespodzianek. Dlaczego to wazne? Bo
to dosy¢ mocno odréznia ten tom od poprzednich, bardziej tradycyjnych formalnie. Jestem ciekawa, co
wydarzy sie dalejilicze na to, ze Banaszak zartuje z tym koricem pisania, dobrze sie przy tym bawiac, i ze
opublikuje za jakis czas kolejng porcje dobrych wierszy.

* A Walter, Naftaliniada - czyli rzecz o poezji Michata Banaszaka. Laudacja Andrzeja Waltera, http:/ /zlp-poznan.e-kei.pl /re-
cenzja/naftaliniada-czyli-rzecz-o-poezji-michala-banaszaka-laudacja-andrzeja-waltera/ [dostep: 12.08.2022]
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Maria Fraszewska

A to juz historia sprzed prawie... trzydziestu lat.
Wspomnienie Uniwersytetu Poezji, prof. Dutkii...

Historia, czyli przeszto3¢ odtworzona w obecnej rze-
czywistej chwili, staje sie wartosciowsza poprzez
wiedze o danej osobie dzis. Dwie ponizsze rozmowy
przeprowadzitam podczas spotkari poetyckich orga-
nizowanych przez Uniwersytet Poezji, ktory powstat
z inicjatywy Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow
dziatajacego w Zielonej Gorze w latach 1995-98.
Rektorem Uniwersytetu Poezji byt prof. dr hab. Cze-
staw Dutka, wielki mitosnik pieknego stowa, filolog
specjalizujacy sie w historii i teorii literatury, metodo-
logii badan literackich i socjologii literatury. Rzeczy-
wisty Rektor Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Zie-
lonej Gorze, poniewaz przed powstaniem Uniwer-
sytetu Zielonogodrskiego takowa wiasnie funkcjo-
nowata na terenie Zielonej Gory.

Potgczenie poezjii socjologii i mnie nie jest obce,
awrecz bardzo bliskie. Socjologia literatury jest dzie-
dzing wiedzy taczacg socjologie, filozofie i literatu-
roznawstwo. Uniwersytet Poezji byt przestrzenig,
w ktorej spotkac sie mogty rézne szkoty pisarskie
i rozne Srodowiska literackie. Inicjatywa nie prze-
trwata dtugo, jednak sadze, ze byta pozytywnym
przejawem formy otwartej mogacej spowodowacé
rozwoj réznorodnosci form poetycko-literackich.

Bardzo ciepto wspominam pana Profesora Cze-
stawa Dutke, a i on zwracat sie do mnie z wielkg
atencja, uzywajac stow: ,nasza poetessa”. Profesor
w sposdb szczegdlnie dystyngowany pojawiat sie na
spotkaniach, prowadzac rozmowy z zaproszonymi
wyktadowcami i poetami. Tak wtasnie wryta mi sie
w pamieé postac Profesora. Osobowo3¢ z wiedzg
i wrazliwo3cig socjologiczng, cztowiek majacy swia-
domos¢, ze znac tworczos¢ pisarska nalezy w pota-
czeniu z osobistym poznaniem tych piszacych. Bo-
wiem, aby poznac sens dzieta, istotne jest poznanie
biografii tworcy. A komunikacja wynikajaca z bez-

posredniego kontaktu dodaje specyficznego kolo-
rytu w trakcie czytania.

Starszy pan z biatg gtowa owiang bujng czupry-
ng, bo jego siwizna miata odcien biaty, z szacunkiem
odnoszacy sie do rozmbwcdw, zainteresowany dzia-
taniamiiludZmi kultury naszego Srodowiska. Witedy,
kiedy rozmawiatam z Profesorem, bytam mtodg i nie-
opierzong poetka w trakcie tworczego rozwoju. Te-
raz nie mam juz mozliwoci dogadania wielu tema-
tow. Pamigtam jednak, ze Profesor bardzo ubolewat
nad faktem, ze 6wczesni mtodzi ludzie nie znajg na-
wet tych istotniejszych tytutdw czasopism artystycz-
no-poetyckich. Wyganit” ich wiec z sali wyktadowej
wprost do biblioteki, zeby pomyszkowali.

Spotkania Uniwersytetu Poezji odbywaty sie z re-
guty w godzinach okotopotudniowych i trwaty do
p6znych godzin wieczornych w soboty i bywato, ze
takze w niedzielne przedpotudnia. Oprécz wystgpien
poetow w formie wieczorkéw poetyckich, odbywaty
sie takze wyktady z zakresu literatury pieknej, ktore
prowadzone byty przez znanych krytykéw dwcze-
snych czaséw. Mozna byto réwniez zakupié tomi-
ki poezji czy pozycje krytyczno-literacko-naukowe,
napisanych przez zaproszonych gosci. Przez kilka lat
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dziatalno3ci Uniwersytetu Poezji przewineto sie wie-
lu znanych poetdw, pisarzy, literaturoznawcéw czy
wyktadowcdw uczelnianych.

Zajecia Uniwersytetu Poezji odbywaty sie gtow-
nie w trzech zaprzyjaznionych migjscach: w salach na
urokliwym pieterku Zielonogérskiego Domu Kultury,
obecnego RCAK przy ul. Sienkiewicza — Poddasze Po-
etow; w klubokawiarni Kawon oraz w duzej sali biblio-
teki wojewddzkiej, obecnie Saliim. Janusza Koniusza.

WS3rdd cenionych i lubianych poetéw znalez-
li sie rowniez Urszula Benka oraz Janusz Styczen.
Ich tworczos¢ do szpiku kodci, czyli stdw, nawigzu-
je do tajemnic nieprzebranych i nieokietznanych ja-
snym rozumem. Stwarza $wiat poezji peten tajem-
nic i pierwotnosci czarownych.

Z obojgiem przeprowadzitam rozmowe o ich
tworczoici, zyciu i wydanych wowczas tomikach
poezji. Byt 1996 rok, moze 1997... Rozmawialismy
najprawdopodobniej w przytulnych okoliczno3ciach
pracowni tkackiej w dzisiejszym RCAK-u. Najpraw-
dopodobniej, poniewaz pamiec jest zawodna. Na
kartkach spisanego wywiadu nie pozostawitam daty,
jednak wiele sugeruje wydana przez poetke Urszule

Benke w 1995 roku ksigzka poetycka, do ktérej na-
wigzuje rozmowa. Przegladajac stronice z wywia-
dem, dosztam do wniosku, Ze nie stracit on w swej
tredci ani na aktualnosci, ani waznosci. A nawet sta-
nowi ponadczasowg wartos¢ polegajaca na tym,
ze odkrywa pewne tajemnice zwigzane z proce-
sem twoérczym. O czym mysli poeta podczas pisania
i 0 co chodzi w tym pisaniu. W wypowiedzi Janu-
sza Stycznia zaglgdamy w zakamarki pragnier me-
skich. Warto pamietac, a zeby pamieta¢, nalezy naj-
pierw dowiedziec sie, jak to byto przedtem, za cza-
s6w polskiej komuny i na przetomie prowadzacym
do polskiej demokracji.

Z punktu widzenia socjologii rozmowy te stano-
wig dokument pewnego rabka rzeczywistosci spo-
tecznej i historycznej. Od jej przeprowadzenia mi-
neto trzydziesci lat, a ocena myslenia polskiego nie
wyszta poza kanon. JesteSmy jako spoteczefstwo
tacy, jak bylismy wtedy i zapewne przed wiekami
i jeszcze przedtem.

Wywiady te nie byly dotad nigdzie publikowane.

Rozpustna bogini zycia i Smierci

Rozmowe z Urszulg Benka, poetka, dzienni-
karka, autorka tomikow poetyckich (Chrono-
mea, Dziwna rozkosz, Nic, Perwersyjne dziew-
czynki, Ta mata Tabuiw 1995 roku: Cérka nocy),
przeprowadzita Maria Fraszewska w 1996 roku,
dostosowujac sie do tamtych okolicznosci, wy-
darzef i sytuagji.

Co byto powodem twojego wyjazdu do Ameryki?
Wysztam za maz. Mieszkatam w Paryzu, tam sie
poznalismy. Maz mieszkat w Stanach. Kusito mnie
zobaczenie Ameryki.

Tam wyrosta Cérka nocy?

W Cérce nocy jest pare wierszy z 1991 roku, pisanych
przed wyjazdem. W Nowym Jorku prawie wcale nie
pisatam wierszy.




Jak wiec spedzatas czas?

Prowadzitam dom, wychowywatam cérke, wspdt-
pracowatam z polskimi pismami, z ,Nowym Dzien-
nikiem”, z ,Kurierem”. Pisatam na zaméwienie do
+Akcentu” i wroctawskiego ,Formatu”.

Czy po powrocie dos¢ szybko przestawitas si¢ na
polski grunt? Co sprawiato ci trudnos¢?

Ciezko byto mi ztapa¢ kontakt z ludZmi. Dotozyty
sie moje kompleksy oraz nabyte na Zachodzie nowe
nawyki, zachowania i spojrzenie na rzeczywisto3¢.

Co najbardziej uderzato wéwczas w Polsce?
Uderzajaca byta powszechna frustracja i brak poro-
zumienia w najwazniejszych sprawach.

Czy w twoim odczuciu Polska r6zni sie bardzo
od paiistw zachodnich?

Te réznice odczuwam do dzisiaj [1996 r. — dopisek
MF]. W Stanach i we Frangji jesli jest dyskusja, to
ogranicza sie do ustalonych ram. Francuzi nie roz-
wazajg takich spraw jak miejsce kultury w kraju ani
czy ostatnie 50 lat miato sens. Wiadomo, ze miato.
Dyskutuje sie o sprawach waznych dla granic, a nie
o wyjsciowych aksjomatach. Ustréj, model gospo-
darki, autorytet panstwa, kultura nie sg podwaza-
ne. W Polsce uderzyto mnie to, ze czed¢ ludziz duza
stusznoscig podwazata takie najbardziej elementarne
pryncypia. | szkoda, ze od razu na fali jakiego3 unie-
sienia wolnoscig nie doszto do jednoczesnych usta-
leAr. Kultura europejska, w moim odczuciu, czuta sie
bardzo zagubiona. W urynkowieniu i mechanizmach
rynkowych upatrywano zrozumienia dla subtelnych
potrzeb inteligendji, Srodowisk twdrczych i szarego
konsumenta.

Wyglada na to, ze lubisz podrézowac, bo teraz
kusza cie Himalaje.

Miat to by¢ wyjazd do Indii. Zdecydowatam sie jed-
nak na Grecje. Nie musze rozstawac sie z corka, ktéra
ma siedem lat i lepiej ode mnie zna mitologie grecka.
Zaproponowano mi centrum Indii, stracitam ochote
na podréz, gdyz nie lubie tropikdw. Zamiast w Hi-
malaje pojade do Gregji. Klimat srédziemnomorski
dobrze mi robi. Mieszkatam jaki§ czas pod Nicea.

Tamtejszy klimat réwniez w sensie metaforycznym
bardzo mi sprzyja.

Wracajac do terazniejszosci — czym dla ciebie
jest wrazliwos¢ kobieca?

Mezczyzni tez jg maja. Swiadomos¢ meska obra-
zuje wszystkie przeciwiefstwa i granice, natomiast
zefiska - to jest nasza autonomia. Myslenie zen-
skie zawiera meskie i co$ jeszcze. Wrazliwos¢ ko-
bieca harmonizuje, tagodzi i tonuje. Zapytaj mez-
czyzne: co byto najpierw: kura czy jajko? A zoba-
zysz, co z tego wyniknie.

Co moze wynikna¢?
Odpowiedz, co byto najpierw?

Ani jedno, ani drugie.
Mezczyzna odpowie, ze albo jedno, albo drugie.

| gotow jest iS¢ w boj, aby potwierdzi¢ rozwig-
zanie problemu.
To skrajno3¢ mezczyzn.

Doktoryzowatas si¢ na Uniwersytecie Wroctaw-
skim z Sienkiewicza. Nie zaskakuje mnie to, gdyz
Ogniem i mieczem az fosforyzuje magia, czara-
mi i dziwami ziem btotnych.

Duzo w tym byto przypadku. Ale tez jest faktem,
ze odkad pamietam, wracam do Trylogii. To byta
ksigzka mojego zycia. Tam jezyk ma wielkg magie.
W moim odczuciu jest to jezyk liturgiczny i wyraza
bardzo gteboko tkwigce przeswiadczenie polskiej
kultury. Tam wiasnie jezyk potrafit unies¢ w catym
pieknie tredci, na ktdre ciagle nie jestesmy intelektu-
alnie gotowi i by¢ moze nie posiadamy do nich ade-
kwatnych terminéw. Moja praca doktorska najpierw
miafa sie zajg¢ waskim zagadnieniem charyzma-
tycznosci wiadzy Sw. Pawta w Quo vadis, w kontek-
Scie tego, co pisat Roger Caillois. Nagle zdatam so-
bie sprawe, ze Trylogia jest o wiele wdzieczniejszym
materiatem, gdzie Sienkiewicz niczego nie podpo-
rzadkowuje jakiejs naukowej ideologii. Kniaz Jere-
mi gdzie tupnie, tam drwa leca. To sg struktury ba-
$ni. Smier¢ przed nim biegnie i kosa dzwoni, to s3
struktury religijne.
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Spoza doczesnego Swiata, jak rozumiem.
A przeciez i twoja poezje charakteryzuije sie jako
«Spoza swiata" i ,demoniczna”, czyli: ,,rozpust-
na boginie zycia i Smierci”. Ta bogini jest toba
czy Poezjg?

Nie ma poezji beze mnie. Mysle, ze kazdy nig jest
w jakiejs formie. Kiedys religia jg sankcjonowata.

Na szczescie czarownic nie pali sie juz na sto-
sach. Dziekuje za rozmowe.

U Zzrodet tajemnicy

Rozmowe z Januszem Styczniem, poeta, drama-
topisarzem i prozaikiem, przeprowadzita Ma-
ria Fraszewska.

Uniwersytet Poezji swietuje dzisiaj 30-lecie
twojej pracy twoérczej.
Uroczystos¢ wzruszyta mnie.

Jak to jest przez tyle lat pisac poezje?

Tworzy¢ poezje to wcigz szukac siebie. Dochodzi¢
do istoty Tajemnicy, ktora jest nie do zgtebienia. Ta-
jemnica jest we mnie i poza Swiatem.

Jak to robisz?
Poprzez interpretacje gtebinowa.

Od kiedy odkrywasz Tajemnice?

W dziecifistwie chciatem by¢ malarzem albo pro-
zaikiem. Chciatem pisa¢ powiesci kryminalne. Pasja
do malarstwa przeszta mi w trzeciej klasie szkoty
podstawowej, kiedy musiatem malowaé temat za-
dany, jakis wazon czy szafe. A ja malowatem to, co
uwazatem za stosowne. W szostej klasie napisatem
powies¢ przygodowa. Moimi ulubionymi autorami
byli Curwood, Verne i Cooper. Najbardziej spodoba-
fa mi sie scena, w ktérej bohaterzy powiesci zna-
leZli w opuszczonej chacie dwa ko3ciotrupy zwarte
w walecznym uscisku. Jak sie okazato, zywi wtasci-
ciele walczyli o kawatek kory brzozowej, na ktére;

byt tajemniczy szyfr. Uwielbiatem w dziecifistwie
pismo ,Swiat Przygod”, poki nie zostato zlikwido-
wane jako eksperyment amerykanskiego imperia-
lizmu. Ale najbardziej ulubiong powiescig byta Wy-
spa skarbéw Stevensona. Mimo stalinizmu ta kla-
syka mtodziezowa byta wtedy wydawana. Chociaz
do szkoty przychodzili aktywisci i wygtaszali po-
gadanki, abysmy nie czytali Curwooda, Londona,
Stevensona i Coopera. Od dziecka wiedziatem, ze
na kilometry trzeba sie trzymac od polityki. Dano
nam do czytania lekture Numer 16 produkuje. Nie
skofczytem pierwszego rozdziatu. Wolatem mo-
ich pisarzy zachodnich. Curwood i Stevenson na-
uczyli mnie poczucia tajemnicy. | poczucia dziw-
nosci istnienia. Wujek, ksigdz, dat mi do czytania
Miodzierica dobrze wychowanego. Przez to row-
niez nie mogtem przebrnaé.

W jaki sposob przetwarzasz prywatnos¢
w sztuke?

Prywatnos¢ przetwarzam w symbole i dzieki temu
odnajduje Istote. W moim poemacie Roztargniona
profanagja, zamieszczonym w listopadowej ,Od-
rze" [z 1995], mezczyzna usituje ztapaé kobiete na
lasso i jg spetat. Jest to projekcja sytuacji mojego
ojca petajgcego mojg matke, co obserwowatem od
dziecifistwa. Wyrazenie wprost tego tematu byto-
by nieudolne. Nie spowodowatoby siegniecia do zr-
dfa takiej postawy. W Przyczynie jest wiersz Zabfo-
cona bielizna. Mezczyzna usituje przeniesé kobiete
przez katuze btota. Ale to btoto dostaje sie na bieli-
zne owej kobiety, bo zbyt mocno stapnat na btoto.
Jest to projekcja sytuacji dziatah mezczyzny wobec
kobiety, kiedy to mezczyzna jednoczednie pragnie
zanurzy¢ kobiete w btoto i przenies¢ jg ponad tym
btotem. Jeszcze - pragnienie erotyzmu z kobietg jak
zladacznicg, a jednoczesnie pragnienia, zeby ta ko-
bieta byta ladacznica tylko dla tego mezczyzny. Jest
to stary archetyp mezczyzny oczekujacego od kobie-
ty ladacznicy dla siebie i dziewicy Swietej dla innych.
Wiersz ten powstat z moich do3wiadczen.

Autentycznych kobiet?
Konkretnych kobiet.
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Czy to znaczy, ze najpierw kobieta rodzi sie
w wyobraZzni mezczyzny?

Model kobiety jest przymierzany do takiego modelu
kobiety, ktorg mezczyzna spotyka w zyciu.

Co daje kobieta poecie?
Kobieta daje zmystowos¢ natchnienia.

Co w kobiecie dziata na ciebie?
Wrosy, gtos, biust, zapach i jej aura.

Twoja poezje okresla sie jako surrealistyczna,
a wymienites rzeczy konkretne.

Etap surrealizmu zostawitem juz za sobg. Moje wier-
sze s teraz bardziej symboliczne. Kiedys byty bar-
dziej znane i dostepne, teraz nie s3 w ogble znane.

Czy uwazasz si¢ za badacza mrocznych zaka-
markow duszy ludzkiej?

Jak najbardziej. Interesowato mnie to od dziecka. Na
wakacjach po drugiej klasie podstawowej przeczyta-
tem Lille Wenede, czym wywotatem zachwyt mojej
matki, wielbicielki Stowackiego. Przezytem szalefistwo
i nienormalno3¢ tego dramatu. Myslatem, jak cos tak
nienormalnego moze by¢ tematem autora bedacego

wieszczem? Wiedziatem, ze bedzie mnie fascynowa-
ta Sztuka tak nienormalna jak Lifla Weneda. A jedno-
czednie widziatem rozrzut miedzy tekstami a autora-
mi tych tekstéw. Najbardziej szokowat mnie Sw. Jan
Gwalbert ukazany tu jako karykatura. Lilla Weneda
zamknieta w pokrowcu harfy, to tez byto cos szoku-
jacego i nienormalnego. Lilla Weneda byta dla mnie
tak sensacyjna i kryminalna jak Curwood, London
czy Cooper. Nositem jg w sobie przez lata. W széstej
klasie szkoty podstawowej przeczytatem Edgara Poe
Zabi skoczek. Ojciec pozyczyt te ksigzke z biblioteki.

C6z po poecie w marnych latach dziewigédzie-
sigtych?

To jest prawda. Nadal sg zgdania, zeby poeta byt po-
litykiem, co jest zabojstwem dla sztuki. Sztuka po-
winna by¢ oparta na dziwacznosci Istnienia. Nawet
Mickiewicz i Stowacki sg fascynujacy w swoim wy-
obcowaniu i nienormalnosci, a nie z powodu swo-
ich polityk, ktére to polityki prowadzity ich w Slepy
zautek. Mickiewicz wydawat komunistyczng ,Try-
bune Ludu” i spalit cze3¢ swojej tworczosci. Polity-
ka jest zabojstwem dla sztuki.

Dzigkuje za rozmowe.




Henryk Warszawski

Skwer Poetow

Juz prawie cztery dziesieciolecia mieszkam po lewej stronie Odry, cokolwiek dalej na Zachdd, w Metropole-
Ruhr. O kazdej porze roku popetniam te moje emocjonalne podréze nad Odre, do Zielonej Géry, w Lubuskie.
Tyle jest rzeczy niezwyktych do odkrycia, ustyszenia, wywotujgcych zdumienie w moich spacerach po miescie.
Chociazby - stoneczny wymiar wiosny przed Bibliotekg Norwida. Przysigs¢ na tawce Norwida w serdecznym
powitaniu, by.. zatrzymac sie na chwile, odetchna¢ pieknem Swiata.

0d jesieni ubiegtego roku, niejako w 200. rocznice urodzin Norwida, gosci sie takze na Skwerze Poetow
piecioro tworcow zielonogdrskich. Te taweczki zapraszajg do zatrzymania, wyciszenia, refleksji. Usiadtem
tu na dtuzej. Wspomnief i refleksji literackich az tyle.. Ksigzki, zdarzenia, spotkania — s mi bliskie. Jedynie
rozmingtem sie osobiscie z Anng Tokarskg, moze dlatego tez ,posiwiatem” przez lata.. Wraz z jej wiersza-
mi, opracowaniami literackimi, programami spektakli teatralnych.

Przy taweczce Janusza Koniusza przychodzi refleksja: Czy kto$ przysiadt sie, majac za sobg bieg ma-
ratoriski? W moich 29. maratonach - niestety — nie dobiegtem do Aten. Jeszcze w latach 80. ubiegtego
wieku, w dawnym empiku poznatem Michata Kaziowa. NieSmiato zapytatem, jak postrzega Swiat. Odpo-
wied? pisarza, krytyka stuchowisk radiowych byta dla mnie wielkim przezyciem. Kolor zielony to cigg dal-
szy widzenia codziennosci, tak mi odpowiedziat Michat Kazidw. Tworczos¢ wybitnego poety, krytyka lite-
rackiego Andrzeja K. Waskiewicza przyjmowatem z pokora, bo czytanie jego poezji, szkicdw krytyczno-li-
terackich wymagato ode mnie wielkiego wysitku. Gdanskie pismo ,Autograf” dawat mi zawsze do prze-
czytania mj brat Mieczystaw.

Z tworczoscig Mieczystawa J. Warszawskiego obcuje od zawsze. Poczawszy od deblutancklego wier-
sza Krzyz (,Nadodrze”, 1967) T
po posmiertne Nic ponad. Je-
stem do dzisiaj wiernym czy-
telnikiem poezji brata. Inacze;
nie potrafie.

Czas ruszy¢ w popotudnio-
wy spacer historycznymi bar- . —__
wami Grlnbergu. Moze spo- .
tkam Otto Juliusa Bierbauma, Skw er Poetov
moze Klabunda nad Odrg...

Pozdrowie ich od.. godcia
samego siebie.

PS.

Lubuskie Pismo Literacko-Kul-
turalne ,Pro Libris” cieszy mnie
czytelniczo od pierwszego nu-
meru.
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Eugeniusz Kurzawa

Narracja zatozycielska
Ziemi Lubuskiej

W roku 2021 przypadato 60-lecie istnienia w Zielonej Gorze oddziatu Zwigzku Literatdw Polskich. Rok weze-
$niej ZLP w catym kraju Swietowat 100-lecie powstania. Warto przypomnie¢, iz pierwszym prezesem Zwigz-
ku byt Stefan Zeromski. Z obu okazji zielonogdrski oddziat ZLP planowat w 2020 roku konferencje nauko-
wa, ktora ze wzgledu na panujaca wowczas tzw. sytuacje covidowa nie doszta do skutku. Udato sie jg prze-
prowadzi¢ po zmniejszeniu sie zagrozenia dopiero 13 pazdziernika 2021. Akurat wypadato wtedy 60-le-
cie oddziatu. Konferencja pt. ,Literatura osadnicza jako narracja zatozycielska Ziemi Lubuskiej” odbyta sie
w Bibliotece Uniwersyteckiej UZ. Szczegoty tego wydarzenia wraz z wystgpieniami i bogatym materiatem
ilustracyjnym ukazaty sie w blisko 100-stonicowym wydawnictwie zatytutowanym tak samo jak konferen-
Cja, przygotowanym redakcyjnie przez Wiestawa Htadkiewicza i Roberta Rudiaka. Z jakich$ wzgledow nie
wszedt do tejze ksigzki zapis dyskusji odbytej na zakoriczenie wspomnianej konferencji. W zwigzku z po-
wyzszym gwoli uzupetnienia i dokumentacji zycia literackiego publikujemy dw tekst ponizej.

*kk

Po wygtoszeniu wszystkich zapowiedzianych referatéw odbyta sie dyskusja, w ktérej — jako zaproszeni go-
Scie — udziat wzieli pisarze, Zofia Makosa i Alfred Siatecki, lecz gtos zabierali rowniez wczesniejsi prelegen-
ci. Do dyskusji zostali zaproszeni takze Krzysztof Koziotek i Krzysztof Fedorowicz, autorzy ksigzek wpisu-
jacych sie w tematyke konferencji, lecz z przyczyn osobistych nie mogli w niej wzig¢ udziatu.

Dyskusje rozpoczat Eugeniusz Kurzawa, nawigzujac do wypowiedzi zwtaszcza dr Kamili Gieby (mniej
prof. Matgorzaty Mikotajczak). Wysnut wniosek, iz lubuska literatura lat 50. i 60., moze tez pdZniejszych,
nosita silne znamiona propagandowe. A przeciez ta sama literatura zostata uznana — wtasnie przez dr Gie-
be — za bardzo wazna dla nas wspbtczednie. Ba, badaczka przyjeta zatozenie i na nim oparta swa prace
doktorska, ze owa literatura, okreslana jako osadnicza, stanowi mit zatozycielski dla catej literatury lubu-
skiej. Jest jej podstawa.

Eugeniusz Kurzawa: Powstaje zatem pytanie: jedli z jednej strony uznajemy, ze pismiennictwo tam-
tego okresu jest w swych przestaniach nie do kofica prawdziwe — skoro méwimy o propagandzie - to jak
mozemy uznad je za podstawe mitu zatozycielskiego.

Swojej tezy na temat literatury osadniczej bronita jednak dr Gieba. Stwierdzita, iz wskazujac na elemen-
ty propagandowe w ksigzkach tamtego okresu, uznaje jednakowoz inne walory tych pozyciji.

Dr Kamila Gieba: Literatura osadnicza nie byta nurtem jednolitym, ale wewnetrznie zréznicowanym,
co zalezato m.in. od przemian politycznych zachodzacych w latach 1945-1989. Szczeg6lnie w latach tuz-
powojennych literatura ta odpowiadata na pewne zapotrzebowanie polityczne, zwigzane z koniecznoscia
konsolidacji tzw. Ziem Odzyskanych, ich narodowego, tozsamosciowego oraz kulturowego zagospodaro-
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wania. Nie oznacza to jednak, ze literatura dotyczaca powojennych przesiedlen byta - jak powiedziat pan
Kurzawa - ,nie do korica prawdziwa". Przeciwnie — byta ona wyrazem autentycznej potrzeby zakorzenie-
nia i przezwyciezenia trudnosci adaptacyjnych. W tym wtasnie upatruje wartos¢ narracji zatozycielskiej: sta-
nowi ona opowies¢, ktéra stara sie budowaé podwaliny zwigzku przesiedleficéw z nowym miejscem za-
mieszkania, a zarazem to miejsce nigjako oswaja. Porzadkuje wiat po kryzysie, pokazujac — jak wskazy-
wat prof. Robert Traba w jednym ze swych artykutéw — droge ,,od chaosu do kosmosu”.

W podobnym duchu wypowiedziata sie prof. Matgorzata Mikotajczak, m.in. wskazujac, ze: [..] po-
dejmowane przez Zygmunta Trziszke proby konstruowania nowego ,miejsca autobiograficznego”, mimo
ze byty zgodne z dwczesng polityka miejsca i pamieci, wymykaty sie oficjalnej wersji. Jego narracja nie pod-
porzadkowuije sie dyktatowi propagandy m.in. dzieki jej walorom literackim — strategii narracyjnej, warstwie
jezykowej oraz dzieki sensualistycznemu obrazowaniu, ktore wpisuje doswiadczenie osadnicze w dyskurs
mitosny, oparty na relacji przyciggania — odpychania.

W konkluzji dyskutanci doszli do wniosku — nie po raz pierwszy w czasie réznorakich dyskusji literac-
kich — iz tworczosci Trziszki nalezatoby sie swoiste zmartwychwstanie, czyli wznowienie jego niektérych
lubuskich dziet.

Wiracit sie w tym miejscu Alfred Siatecki, ktory znalazt sie we wsi Jastrzebnik bedacej ,bohaterka”
pierwszych ksigzek Trziszki. Zbierajgc materiat do reportazu o pisarzu, rozmawiat z mieszkaricami, posta-
ciami z dziefa literackiego. Okazato sie, iz z jednej strony ludzie ci mieli za zte Trziszce, ze ,ich opisat”, z dru-
giej cieszyli sig, iz zostali uwiecznieni na kartach powiesci.

Alfred Siatecki: Bohaterka reportazu Dom nadodrzariski byta Adaskowa, mieszkanka Jastrzebnika,
gdzie mieszkat Trziszka jako chtopak. Twierdzita, ze Trziszka ,caty Jastrzebnik obmalowat... Komuz to po-
trzebne? Pisat, panie, jak sie krowa cieli. Albo o Trze$niowskim... Sam zapomniat, co kukurydze jadt”. Na to
Kunik: ,Prawde opisat”. Powtérzytem jastrzebniczanom, co Stefan Jurkowski napisat o Trziszce, ze w Wiel-
kim Swiniobiciu autor ,zaprezentowat i tematyke nie byle jaka, i sztuke narracji odznaczajaca sie swoistym
witalizmem, pomystowoscig w zakresie jezykowym”. Wtedy odezwat sie Boratyn: ,Jest taka druga wies,
zeby o niej az tyle byto w ksigzkach? O nas juz historia”.

Gtos zabrata Zofia Makosa, nawigzujac do wczedniej wygtoszonego referatu Barbary Nau na temat pi-
sarstwa Eugeniusza Paukszty. Stwierdzita, iz ksigzki Paukszty w mtodosci czytywata z checig, nie zauwaza-
jac w nich zadnych elementéw propagandowych.

Zofia Makosa: To byto spojrzenie mtodej osoby szukajacej w powiesciach tajemnicy i przygody. Przy-
dtugie monologi bohateréw najpewniej opuszczatam. Poza tym propaganda byta wowczas wszechobec-
na, bylismy do niej tak przyzwyczajeni, ze stanowita norme. Nie mozna catkowicie odrzuci¢ tamtej litera-
tury, z uwagi na zafatszowanie jej propaganda. Miata przeciez wiele wartosci, na ktérych mimo wszyst-
ko mozna budowac.

W podobnym duchu wypowiedziat sie A. Siatecki, przypominajac ksigzki Paukszty jako atrakcje zwtasz-
cza dla chtopcow, mtodych mezczyzn, gdyz autor oferowat czytelnikowi inny, ciekawszy Swiat, wrecz Swiat
przygdd, w ktére normalne zycie dookolne raczej nie obfitowato. Siatecki zastrzegt, iz byty raczej przygo-
dy ,normalne”, nie jakied awanturnicze, ale jak na nasze warunki to wystarczato.
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Alfred Siatecki: Z mojego punktu widzenia tres¢ ksigzek Paukszty byta o tyle tatwa w odbiorze, ze ich
akcja dziata sie w miejscach podobnych do tych, ktdre znatem. W swoich ksigzkach pisarz nie dotart do
Kostrzyna, a mimo to ja, czytelnik czutem sie tak, jakby Paukszta tropit bohateréw na kostrzyriskich ulicz-
kach. Przyznam sie, ze Paukszta nie byt moim ulubionym autorem. Wolatem powiesci Edmunda Niziur-
skiego i Hanny Ozogowskiej. A najbardziej zachwycatem sie przygodami bohateréw Jamesa Curwooda.

Zofia Makosa podijeta jeszcze raz watek pisarstwa E. Paukszty i problem, czy jest to pisarz ,na dzis”
i czy jego ksigzki przetrwaty uptyw czasu. Oznajmita, ze jezyk pisarza jest juz zdecydowanie zbyt archaicz-
ny i obecnie dobrowolnie do jego lektury juz by nie wrocita.

Zofia Makosa: Nie widze jednak w dwczesnej literaturze samego zta, cho¢ powstawata nie tylko z po-
trzeby serca, ale odpowiadata tez na oczekiwania wtadz. W dzisiejszych wystagpieniach wskazano przeciez,
iz przesiedlericy wyrwani ze swoich siedzib i rzuceni w nieznany poniemiecki Swiat pragneli jakiegokolwiek
punktu zaczepienia, wyjasnienia, co tu robig. Powtarzajacy sie w powojennych powiesciach motyw powro-
tu na ,odwieczne piastowskie ziemie" byt jakas odpowiedzig na to zapotrzebowanie.

Jako kolejny punkt dyskusji prowadzacy jg E. Kurzawa wysunat problem ponownej propagandyzacii li-
teratury, obecnie, w XXI wieku, a to na przyktadzie tzw. wydarzef zielonogédrskich z 30 maja 1960 roku.
Chodzi o wspétczesng, zgodng z aktualng wymowa propanistwowa, interpretacje zdarzeh w sprawie ,bi-
twy o dom katolicki” w Zielonej Gorze.

Eugeniusz Kurzawa: Pare lat temu zostatem przez przypadek jurorem jakiegos konkursu literackiego,
dopiero potem okazato sie, ze konkursu na utwory méwigce o wydarzeniach z 30 maja 1960 lub ich kon-
sekwencjach. Zaproszono do udziatu zwtaszcza mtodziez szkolng, ktéra przeciez nie miata pojecia o tym,
co sie wowczas wydarzyto. Ale kazano jej o tym pisac, obiecujac nagrody. Patronem konkursu byta dwcze-
sna wojewoda lubuska Helena Hatka. Naszto mnie pytanie — gdy juz czytatem prace konkursowe — skad
ta mtodziez czerpata wiedze o wydarzeniach pod domem katolickim. Kto3 jej chyba musiat dostarczyé
materiaty, cho¢ nie sgdze, zeby to byty autentyczne zrédta, raczej relacje. Wiec albo nauczyciele historii
w szkole ,sprzedali” dzieciakom wtadciwg interpretacje, moze ustyszeli co$ w rodzinie, albo - to najpew-
nigjsze — przeczytali w lokalnej prasie stosowne, ,wtasciwe” opisy. Prace, ktore zostaty napisane, a potem
nagrodzone, wziely sie zatem ,z czapy”. Ale zaczeto tworzyé nowy mit. Dodam, iz po jakims czasie otrzy-
matem poczta ksigzke w twardej oktadce, na kredowym papierze, ze wstepem wojewody lubuskiej zawie-
rajgcg poktosie konkursu. Ow oficjalny wstep urzednika paristwowego wskazuije, iz ,dzieto” zawiera ofi-
cjalng wyktadnie lokalnej historii. Zostata tym sposobem stworzona nowa literatura lubuska. Jak to rozu-
mie¢ i interpretowat — szczegblnie w kontekscie tego, o czym mowimy na dzisiejszej konferencji? Aha, ty-
tut ksigzki Nasza tozsamosé.

Dr Wtodzimierz Kwasniewicz, historyk (gtos z sali): W tym nie ma nic dziwnego. Tego rodzaju przy-
padki w historii byty, s3 i beda. Miatem okazje, jako mieszkaniec ul. Zamkowej w Zielonej Gorze, obserwo-
wac zdarzenia na placu Powstaficéw Wielkopolskich. R6znity sie jednak od tego, co opisywata potem jed-
na strona, a dzi$ przedstawia druga strona.

Zofia Makosa: Podobnie jak Eugeniusz Kurzawa, bytam jurorka w konkursach literackich zwigzanych
z lokalng historig. Tred¢ prac konkursowych pokazuije, ze nadal mamy do czynienia z propaganda, tworze-
niem opowiesci niemajacych wiele wspdlnego z faktami i ksztattowaniem umystow wedtug zapotrzebo-
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wania wiadz. Kazdy czas i kazda wtadza postuguije sie propaganda, bywa, ze robi to nachalnie, a kiedy in-
dziej subtelnie.

Dr Katarzyna Meller-Rebelska: Jest rzeczg oczywistg, ze polityka historyczna ksztattowana jest za-
leznie od upodoban dwczesnych wtadz. W swoim wystgpieniu staratam sie przedstawi¢ utwory literackie
ukazujgce rézne ujecia wydarzen zielonogbrskich. Wydaje sig, ze problemem jest raczej brak wiedzy wirdd
mieszkafncdw na temat tamtych zaj$¢. Trudno jest bowiem chocby dyskutowac nad sprawa, ktéra nie funk-
cjonuje w Swiadomosci lokalnej spotecznosci.

Krétko gtos jeszcze zabrata Ludmita Janusewicz, prezes oddziatu ZLP w Koszalinie, i na tym dysku-
sje, a zarazem catg konferencje, zakorczono.
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Ewa Mielczarek

Mtodzi zielonogoérzanie
lirycznie o swoim miescie.
Konkurs poetycki ,,Zielona Géra to ja"

W maju br. zostatam zaproszona do udziatu w pracach Jury konkursu poetyckiego zatytutowanego , Zielo-
na Gora to ja". Konkurs byt inicjatywa pracownikéw Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Cy-
priana Norwida w Zielonej Gérze — Filii 419 z okazji obchodbéw 800-lecia Zielonej Géry oraz 700-lecia uzy-
skania przez nasze miasto praw migjskich. Do udziatu zaproszono uczniéw klas pigtych-siédmych zielono-
gorskich szkét podstawowych. Zadanie konkursowe polegato na napisaniu wiersza lub wierszy (maksy-
malnie trzech) o tematyce zwigzanej z Zielong Géra. Termin przyjmowana zgtoszef pomystodawcy przed-
siewziecia wyznaczyli na 23 czerwca 2022 roku. Powotano Jury, w sktad ktdrego weszty osoby na co dzief
zajmujace sie stowem pisanym, w tym: poetka, redaktor, bibliotekarz i prozaik (Agnieszka Ginko, Ewa Miel-
czarek, Anna Urbanska, Marcin Radwariski).

Ph: 1 le
. | =N = AR

96



Jurorzy skrupulatnie zapoznali sie z nadestanymi pracami i 6 czerwca, podczas zywiotowych obrad,
wytonili konkursowych laureatéw. | tak spodrod 72 wierszy dostarczonych przez 64 uczestnikdw wybra-
no 3cistg czotdwke — teksty najlepsze, spbjne z tematem konkursu, oryginalne, napisane ciekawym stylem,
poprawng polszczyzna.

Jury postanowito przyznaé nagrody i wyrdznienia nastepujacym konkursowiczom: pierwsze migjsce - Julia
Koscielniak-Zawislifiska, drugie miejsce — Sofia Derevianchenko, trzecie miejsce ex aequo - Eliza Maria
Bobrowska oraz Bartosz Makarski. Wyréznienia otrzymali: Michalina Barwirska, Liwia Galek, Klara Smolifiska.

Uroczystos¢ podsumowania Konkursu odbyta sie 22 czerwca 2022 roku, w filii bibliotecznej przy ulicy
Podgornej z udziatem laureatéw, juroréw, ttumnie zgromadzonej publicznosci. Zostaty wreczone dyplomy,
wartosciowe nagrody, mtodzi poeci odczytali nagrodzone wiersze. Gali Konkursu towarzyszyta prezenta-
cja multimedialna z wierszami uczestnikéw i podktadem muzycznym. Rozmowe z laureatami na temat ich
prob literackich przeprowadzita Anna Urbariska. Dodatkowo uhonorowano mtodych twércow kompleta-
mi ksigzek i czasopism wydanych sumptem oficyny Pro Libris. W trakcie kuluarowych rozméw mtodzi lite-
raci raczyli sie napojami chtodzgcymi i przekaskami. Przedsiewziecie byto wspétfinansowane ze srodkéw
Urzedu Miasta Zielona Gora.

Ponizej publikujemy nagrodzone prace.

Julia Koscielniak-Zawislinska
k%%

Ople¢ mnie swoimi fodygami,

Schowaj pod zielonymi parasolami winorosli,
Ukryj gteboko w winnych korzeniach,

Otul stodkim smakiem winogron

W sierpniowy zachéd storica, Sofia Derevianchenko
Zaci$nij w ktebku spokoju

| otocz Odrg wytrawnego wina, Zielone

Chrofi tych, co w Tobie mieszkaja

Zielone marzenia,
PS: 1 tych co do Ciebie uciekaja... zielone sny,

Zielone wzgorza,

Zielona Gora.

Zieleh mam w sercu.

Ten kolor przypomina mi

potozony na wzgdrzu

moj dom wirdd winnic.

Zielone wspomnienia niosg mnie

do ukraifskich pél.

Ale teraz Zielona Géra jest mojg Itaka,
do ktorej wracam jak do domu.
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Bartosz Makarski
%%k

Wszystkiego najlepszego moje miasto
Wszystkiego najlepszego Zielona Géro
tadnie wygladasz w zielonej sukience
Pieknie dzi$ pachniesz winogronowym wiatrem
Zobacz jak wielu przyszto tu gosci

Kazdy pod pacha wielki prezent trzyma

Aty spokojnie saczysz lampke wina

| okruchami karmisz gotebie-tobuzy
Usmiechasz sie lekko lecz oczy masz smutne
Martwisz sie o przysztos¢ zyjacych tu ludzi
Zdmuchnij prosze Swieczki i pomysl marzenie
Schowam cie w sercu bys byta szczesliwa

Eliza Maria Bobrowska
dzwigki z dnia

W szelescie lisci w wietrzny dzief.

W muzyce ulicznych grajkéw na deptaku.
W chlupocie wina w kieliszku

W deszczu co w rynnie tka

W stukocie butéw na starym rynku.

W $miechu dzieci biegnacych po lody:.

W rozmowie starcow: ,Jak to kiedys byto”.
W niespiesznym szepcie, w drzacym ,kocham cie”.
W sporze gotebi o okruch spokoju.

ZnajdZ moje dzwieki

Ustysz muzyke

W kazdym zielonogérskim dniu.

Michalina Barwiiiska
%%k

Wisi na ztotej kisci wsrdd innych miast
W zielonej skérce pachnacych laséw
Winne miasto, winogronowy gréd
Wypetnione stodyczg marzeri

W matym domku pod numerem 5
Mtoda kobieta kroi ciepty chleb

| smaruje go czule..

Cienka warstwa smutku

O Swicie znowu pobiegnie do biura

By stat sie trybem bezdusznej maszyny
W drapiacej koszuli bez szansy na oddech
Za kazdy dziefi ptaci swoimi marzeniami

W niewielkim domku pod numerem 5

Pyzata buzia przylgneta do szyby

Czeka i wypatruje niecierpliwie

By przywitaé mame szczerbatym usmiechem

Zmeczone jak matka krojaca ciepty chleb
Ufne jak dziecko czekajace powrotu
Takie jest moje miasto.. dobre i zwyczajne

Petne matych domkéw z numerem 5

Liwia Galek
Moje miasto

Miasto moje na wzgbrzach wzniesione,
posrdd zielonych winnic dumnie potozone.
Historie swa dawng skrywa

i nowoczesng codziennoscig porywa.

Zabytkowych kamienic blaskiem,
parkéw, potokow wartkich odbiciem,
pokazuje dziejéw burzliwych lad

i mieszaficdw zwyczajny Swiat.

Pamietajmy o dniu,
w ktérym Zielona Géra powstata
i prawa miejskie wiek pozniej otrzymata.

Wielkie byto jej w dziejach znaczenie,
bo piastowskie to byty ziemie.
Miasto wiele réznych chwil przezyto
i bez wojen sie tez nie obyto.
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Wiadali nim réwniez krélowie niemieccy i czescy.
Dat i faktow nie zlicze,
bo to panstw i kultur byto pogranicze.

Od ostatniej wojny polska to ziemia
i ciagle na lepsze sie zmienia.
Pielegnujac pamigtki przesztosdi,
wszak Swietego Urbana to wiosci.

Raz w roku miasto jest pod Bachusa wtadaniem,
ktory rzadzi Winobraniem

i tradyciji sie trzyma,

uzywajac do tego miejscowego wina.

800-lecie powstania to wyjatkowe $wieto,
wiec nie dopusémy, by je pominieto.

Swietujmy te dni beztrosko, radosnie.
Niech piosenka dawna ,Hej winobranie”,
doleci do uszu dorostych i dzieci.

Niech w sercu zostanie.

Gdy rankiem spoglagdam na moje miasto
wiem, ze w zadnym innym miejscu na ziemi
nie ma tyle radosci i zieleni.

| nawet, gdy storice zachodzi za chmure,
kocham moje miasto, mojg Zielong Gore.

Klara Smolifiska
k%K%

Mieszkam tu,

Czuje, mysle

Czasem po prostu tylko jestem

Tutaj zaczetam

W Tobie méj poczatek

Patrzysz na mnie

Gdy popetniam btedy, tapie szczescie, owijam sie
w smutek

Gdy ucze sie by¢ cztowiekiem

Patrze na Ciebie

Gdy rosniesz, zmieniasz sie, tworzysz
Popetniasz btedy

Czasem tylko jestes

Gdy uczysz sie by¢ domem

Mieszkam tutaj

Bo w Tobie bezpiecznie

Kreslic pierwsze litery i pisac pierwsze wiersze
Moge stad wyjechad, zawsze moge wrécic
Stawac sie wcigz inng, wcigz w tym samym miejscu
Jestes domem

Poczatkiem

Kotyska
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Mirostawa Szott

8. Kozzi Film Festiwal

. Kozzi — Krafftowna — tomnick

W dniach 10-14 czerwca 2022 roku odbyta sie ko-
lejna, 6sma juz edycja Kozzi Film Festiwal, ktorej
organizatorami byty dwie instytucje: Wojewddzka
i Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana Norwi-
da w Zielonej Gérze oraz Zielonogédrski Uniwersy-
tet Trzeciego Wieku, a partnerem — od 2012 roku
FilmFestival Cottbus. Tym razem festiwalowe spo-
tkania umiejscowione zostaty w Zielonej Gorze i Za-
toniu. Impreza zostata objeta honorowym patro-
natem Prezydenta Miasta Zielona Géra oraz Mar-

szatka Wojewddztwa Lubuskiego. Dyrektorem Fe-
stiwalu, kuratorem programowym i koordynatorem
projektu byt dr Andrzej Buck.

Maciej Koztowski, wywodzacy sie z Kargowej,
to posta¢ niezmiennie patronujgca uroczystosciom
festiwalowym. W4r6d najwazniejszych nazwisk zna-
leZli sie takze Barbara Krafftéwna oraz Tadeusz tom-
nicki. To oni stanowili inspiracje tegorocznych uroczy-
stosci. Gosciem specjalnym edycji zostat Jan Englert,
wybitny aktor filmowy i teatralny, rezyser.
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Wydarzenia czerwcowe poprzedzaty trzy for-
poczty. W marcu odbyto sie spotkanie wokét filmu
Sonata (rez. Bartosz Blaschke) z udziatem Matgo-
rzaty Foremniak i tukasza Maciejewskiego. Z kolei
w maju miafa miejsce w KINIE NORWID prezentacja
filmu Zeby nie byfo sladéw (rez. Jan P. Matuszyriski),
ktory otrzymat nagrode za rezyserie podczas FilmFe-
stival Cottbus 2021. Bezposrednim wprowadzeniem
do festiwalu byto tez spotkanie wokét tegorocznych
patrondw w przeddzien festiwalu.

Filmem otwarcia byt Nosorozec w rezyserii ukra-
ihskiego filmowca Olega Sencowa. Na program fe-
stiwalu ztozyty sie nastepujace cykle filmowe:

—  Kino Polskie. Filmy z lat 2021-2022 (Magdalena,
rez. Filip Gieldon; Fucking Bornholm, rez. Anna
Kazejak; Po mifos¢ / Pour I'amour, rez. Andrzej
Marnkowski; Bo we mnie jest seks, rez. Kata-
rzyna Klimkiewicz; Wiarofom, rez. Piotr Ztoto-
rowicz),

- Kino znad granicy (m.in. Jedenaste: znaj sqsia-
da swego [ Nebenan), rez. Daniel Briihl; Nasiona
[Die Saat], rez. Mia Maariel Meyer; Fabian albo
Swiat schodzi na psy [ Fabian oder der Gang vor
die Hunde), rez. Dominik Graf; Wolni albo mar-
twi [Stiirm: Bis wir tot sind oder frei], rez. Oliver
Rihs),

- Kino akgji. Kozzi Gangsta Film (Lokatorka, rez.
Michat Ottowski; M¢j dfug, rez. Denis Deli¢ /
Bogustaw Job; Furioza, rez. Cyprian T. Oledzki),

- tukasz Maciejewski. Moje ulubione role drugo-
planowe (m.in. Inni ludzie, rez. Aleksandra Ter-
pifiska; Jakos to bedzie, rez. Sylwester Jakimow),

- Kino wg Andrzeja Draguty: Wiara i Wojna.
Waznym elementem festiwalu byty takze przed-

siewziecia teatralne. Ostatniego dnia festiwalu w Sali

CKK RCAK odbyt sie spektakl w ramach Lubuskich

konotacji pt. Mafe zbrodnie matzeriskie Erica-Em-

manuela Schmitta w rezyserii Karola Wréblewskiego

w wykonaniu Beaty Kawkii Mirostawa Zbrojewicza.

Do nieco innych spotkan z dramatem, ktérych scene

tworzyty ruiny patacu w Zatoniu, odbiorcy byli za-

proszeni w cyklu Czytelnia Dramatu, ktdrej pomy-
stodawca jest dr Andrzej Buck, a koordynatorem dr

Janusz tastowiecki. Przeczytane zostaty dwa tek-

sty: Nie chce matki piekniejszej od mojej wedtug

L5

8(11).FESTIWAL FILMU, TEATRU I KSIAZKI
KOZZI KRAFFTOWNA LOMNICKI

powiesci Marcela Prousta W poszukiwaniu straco-
nego czasu (adaptacja Waldemara Matuszewskiego
i Roberta de Quelen) oraz Jeszcze zywi Mirostawy
Szott w rezyserii Andrzeja Nowaka. Wzieto w tym
udziat kilkunastu aktoréw lubuskiej sceny teatralnej.

Dopetnieniem wydarzen byty takze spotkania
i rozmowy wokoét ksigzek. Prezentowano publikacje:
Jestem jak moty/ Andrzeja Grabowskiego, Krafftow-
na w krainie czaréw Remigiusza Grzeli, Bez okla-
skow Jana Englerta i Kamili Dreckiej, a takze ksigz-
ke Jacka Gtomba Zycie niedokoriczone. Z Lechem
Raczakiem rozmawia Jacek Giomb.

HONOROWY
PATRONAT

nad:

8. Festiwalem Filmu, Teatru i Ksigzki
Kozzi Krafftowna Lomnicki

10-14 czerwea 2022 r — Ziclona Gora

OTRANITOWITHED Pracs
Wojewidzka i Miejskg Biblioteke
Publiczng im. Cypriana Norwida
w Zielonej Gorze
obejmuje
Marssalek Wafowddaton Lubuskicge

Etibieta Anna Polak

Eiekonn Gden, 14 kowietala 3033 rok
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Waznym miejscem festiwalu byt tez NAMIOT
CAFE FILM, przyciagajacy mtodszych odbiorcow
spektaklami, warsztatami, wspdlnym czytaniem
ksigzek i zabawami. Jedng z atrakcji byt spektakl
W lesie na podstawie tekstu Matgorzaty Strzatkow-
skiej w wykonaniu ,Teatrzyku Majaczek” potaczony
z warsztatami ekologicznymi. Takze dzieci z zespotu
.1-2-3 TEATR" miaty mozliwos¢ zaprezentowac swo-
je umiejetnosci w przedstawieniu Jak myszka zosta-
fa nietoperzem (na podstawie bajki Akaki Cereteli).
W ostatnim dniu festiwalu odbyto sie spotkanie on-
line z lwanem Andrusiakiem adresowane do dzieci
pochodzacych z Ukrainy.

Tegoroczne Jury Festiwalu, w ktérego sktad
wchodzili: tukasz Maciejewski (przewodniczacy),
dr Andrzej Buck (dyrektor KFF), Matgorzata Grelak
(sekretarz), przyznato nastepujace nagrody:

- Grand Prix, czyli Klaps 2022 dla rezysera najlep-
szego polskiego filmu fabularnego dla Bartosza
Blaschke za film Sonata,

- Klaps 2022 za najlepsza kreacje aktorska w pol-
skim filmie fabularnym dla Magdaleny Zak za
kreacje w Magdalenie Filipa Gieldona,

- Klaps 2022 za najlepszg drugoplanowg kreacje
aktorskg w polskim filmie fabularnym dla Lecha
Dyblika za role Jurasa w Sonacie Bartosza Bla-
schke,

- Klaps 2022 za wybitne osiggniecia artystyczne
w dziedzinie filmu dla Jana Englerta,

- Klaps 2022 za kino akgji dla Lokatorki Michata
Ottowskiego ze szczegdlnym wzglednieniem
kreacji Stawomiry tozifskiej.

Pierwszy raz w historii KFF wtasng nagrode
przyznato Mtodziezowe Jury w sktadzie: Lidia
Compel, Karolina Gler, Marzena Kapusta, Hanna
Kuchta, Pawet Skrzypczak, Zofia Wajdzik (wszyscy
2V LO w Zielonej Gérze). Novum byta takze nagro-
da publicznoici (plebiscyt online), ktora otrzymat
film Po mifos¢ / Pour I'amour w rezyserii Andrzeja
Mankowskiego. Specjalna nagroda Kozzi Film Festi-
wal KLAPS 2022 trafita do tukasza Maciejewskiego,
cenionego krytyka filmowego i teatralnego, ktory
zwigzany jest z impreza od 2012 roku. Autorka sta-
tuetek jest Aneta Pabjafiska-Moskwa, artystka z Zar.

Doktadny opis poszczegdlnych wydarzer fe-
stiwalowych znajduje sie na stronie http://www.
festiwal.norwid.net.pl.
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Anna Madaj

Tym razem poetycko w Cafe Noir

Powiadajg czasami, ze jezeli jest sie wystarczajgco
uwaznym, to mozna ich dostrzec. Czajg sie w wa-
skich uliczkach i rozmawiaja pétgtosem. Inni, bardzie]
odwazni przesiadujg w kawiarniach, na taweczkach
czy w parkach albo tez na taweczkach w parkach.
Tak, jeszcze istniejg, cho¢ wielu w to nie wierzy, bo
poezja to bardzo niepraktyczne zajecie jak na wspdt-
czesne czasy. Oni jednak trwajg — poeci. Mam na-
dzieje, ze nikt nie wystraszyt sie gérnolotnego wstepu
z przymruzeniem oka, bo mam ochote opowiedzie¢
o ciekawym spotkaniu, ktére odbyto sie w czerwcu
tego roku z inicjatywy dwojga poetéw.

Tuz za fontanna, obok placu Bohateréw znajduje
sie nie do korica kawiarnia i nie do kofica bar. Trudne
jest to do okreslenia. W $rodku jasne Sciany, lekko za-
drasniete czasem. Sg obrazy i oszklony taras. Miejsce
wyjete z przestrzeni. W sam raz dla poetéw. Réwno
019:00 do Cafe Noir przybyli ci z uliczek i ci z kawiar-
ni. Weszfa catkiem pokaZna grupa. Zasiedli na sta-
rych krzestach, a na Srodku stata scena. O3wietlona
i obita w czerfi. Katarzyna Zagozdzon zapowiedziata
gosci. A byli to: Joanna Marcinkowska i Bartosz Ko-
nopnicki. Mtodzi i uSmiechnieci, wcale nie wygladali
na poetéw (ale jak powinien wygladac poeta?), jed-
nak gdy wybrzmiaty ich wiersze, to nikt juz nie miat
watpliwosci. Dla Joanny byt to debiut, zatytutowa-

ny Czarne motyle. Bartosz z kolei, posiadajac juz nie-
co wieksze doswiadczenie, Smiato mégt sie pochwa-
li¢ czterema wydaniami, z czego najnowsze nosi ty-
tut Jak te manekiny. Jego tworczos¢ czesto ukazuje
sie w przestrzeni internetowej czy w antologiach po-
etyckich. Oboje sg absolwentami Uniwersytetu Zie-
lonogdrskiego i taczy ich wspdlna pasja, jaka sg fo-
tografiai gory.

Teksty czytata Magda Faron, modulujac gtos
i ,skaczac” pomiedzy wersami, odpowiednio zni-
zajac ton, gdy wymagat tego nastrdj. W przerwach
mysli mogty wedrowac i kontemplowaé znaczenie
stow. Wszyscy stuchali w ciszy, nikt nawet nie za-
kaszlat, no bo jak mozna zepsu¢ tak doniostg at-
mosfere. Na koniec rozlegty sie oklaski, ktore zwia-
stowaty kolejny punkt programu.

Mirostawa Szott zaczeta spotkanie autorskie.
Oczywiscie nie zabrakfo pytan o twdrczos¢, pojawi-
ty sie tez takie dotyczace samych gosci. Poeci inter-
pretowali bogate opisy, wyjasniali niezwykte inspi-
racje czy zainteresowania. Potem przyszta kolej na
widownie. Co zaskakujace i niecodzienne — zwykle
zlekniona widownia tym razem zamienita sie w las
rak. Jeszcze poeci nie zdazyli odpowiedzie¢ na jed-
no pytanie, a padaty juz trzy kolejne. Gdy kazdy do-
czekat sie swojej szansy i zaspokoit ciekawos¢, miat




okazje na swoje pie¢ minut z autorami. Kupowano
tomiki, a $miech i rozmowy wypetnity sale do tego
stopnia, ze zamknieto drzwi, a atmosfera stafa sie
jeszcze bardziej dyskretna.

0 20.35 wszem i wobec ogtoszono ,Turniej Jed-
nego Wiersza”. Zachecano do udziatu na wszystkie
sposoby. Niektdrzy byli przygotowani, inni napredce
rozsiadali sie po barokawiarni i szukali inspiracji. Nie-
ktdrzy tworzyli cos po raz pierwszy (oby nie ostatni),
inni juz wdrozeni w te pradawng sztuke kreslili sto-
wa na telefonach czy na kartkach. Zadawano mné-
stwo pytad. Jak dtugi ma by¢ ten wiersz? O czym?
A czy to ja musze go przeczytac? W tej atmosferze
mineto 10 czy 15 minut. Uczestnicy byli podekscyto-
wani i mozna powiedzie¢, ze nieco przestraszeni, bo
wiersze miaty by¢ czytanie nie tylko przed publicz-
noscia, ale tez przed komisja, w ktérej zasiedli po-
eci i organizatorzy. W tym czasie na scenie pojawit
sie Andriej Kotin, znany zielonogérski teksciarz i pie-
$niarz. Grat i Spiewat w rytm oklaskow publicznodci.

Zaczeto sie. Mtodsi i starsi kolejno wchodzi-
lina scene. Kto3 napisat wiersz o obrazie, ktos inny
0 braku pomystu na wiersz. Dosy¢ oryginalny. Krét-
sze i dtuzsze, te smutne i wesote, wszystkie zosta-
ty nagrodzone brawami. Zwyciezca mégt by¢ tylko
jeden i zostata nim Julia Gw6zdZ — studentka dzien-
nikarstwa i komunikacji spotecznej na Uniwersyte-
cie Zielonogdrskim. Skradta nie tylko serca jury, ale
tez publicznosci. Werdykt podjeto za zamknigtymi
drzwiami jednomysinie. Nastepnie odbyto sie uro-
czyste wreczenie nagrod (ktérych sponsorem byli:
Studenckie Koto Literaturoznawcéw UZ, Lubuski
Teatr oraz jeden z przybytych gosci), wraz z po-
dziekowaniami i oklaskami. Poza nagrodzong Ju-
lig, wyrézniono tez Elzbiete Dybalska i Adriana Lok-
sia. Wtedy na scene ponownie wkroczyt Andriej
Kotin i w rytmie muzyki poeci rozeszli sie do miejsc
znanych tylko poetom. Nie wiadomo, czy znowu
sie spotkajg i kiedy to bedzie, wiadomo jednak, ze
czy w parkach, czy w teatrach istniejg i, ktorzy
bawig sie stowem.
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Joanna Wawryk

Szkietko i oko, czucie i wiara -
wspotczesni literaci wobec
tradycji Mickiewiczowskiej

Z okazji dwusetnej rocznicy wydania Ballad i romanséw Biuro Literackie
zaprosito — w ramach pigtej edycji konkursu Wiersze i opowiadania do-
razne” —do pisania utworéw nawigzujacych do dziet Adama Mickiewicza.
Poktosiem projektu jest almanach Romantycznosé 2022. Wspéfczesne bal-
lady i romanse inspirowane twdrczoscig Adama Mickiewicza, w ktérym
znalazly sie teksty 38 autoréw: Kacpra Bartczaka, Mitosza Biedrzyckie-
go, Dariusza Bugalskiego, Heleny Burdzifiskiej, Aleksandry Byrskiej, tuka-
sza Cabajewskiego, Jacka Dehnela, Michata Domagalskiego, Janki Harasi-
mowicz, Anauk Herman, Romana Honeta, Kamili Janiak, Aleksandry Ka-
sprzak, Bogustawa Kierca, Katarzyny Klein, Adriana Korlackiego, Jakuba
Kornhausera, Marii Krzywdy, Jakuba Kurzynskiego, Natalii Malek, Karola
Maliszewskiego, Piotra Matywieckiego, Joanny Mueller, Katarzyny Ozgo,
Zofii Pacze$nej, Edwarda Pasewicza, Anny Podczaszy, Jakuba Pszoniaka,
Natalii Roguz, Bianki Ronaldo, Joanny Roszak, Karoliny Satdeckiej, Kata-
rzyny Szaulifiskiej, Daniela Tamkuna, Macieja Topolskiego, Antoniny To-
siek, Marcina Wilkowskiego i Grzegorza Wréblewskiego. Kolejnos¢ tek-
stéw zamieszczonych w antologii wyznaczyt Piotr Sliwiriski, ktéry w po-
stowiu zatytutowanym Doswiadczenie romantycznosciwyjadnia, ze jego
celem nie byto wartosciowanie dziet. Wielogtos i réznorodnos¢ jest w tym
wypadku wartoscia - jak stwierdza Sliwiriski o utworach: ,wszystkie one,
lecz kazdy inaczej, nader réznorodnie, robig to, czego nam dzisiaj potrze-
ba — wychodzac z dyskursu p6znej nowoczesnosci, starajg sie dotrze¢ do
ukrytej prawdy, dodwiadczy¢ romantycznoci w stylu wasnego istnienia™.

Wymienieni wyzej tworcy nie reprezentuja jednego pokolenia. W3rod
autoréw znaleZli sie zaréwno literaci i literaturoznawcy z wieloletnim do-
robkiem pisarskim, naukowym, jak i mtodzi poeci i prozaicy. Romantycz-
nos¢ 2022 sitg rzeczy pokoleniowym manifestem by¢ nie moze, niemniej
tworcy manifestuja tu swoj stosunek z jednej strony do Mickiewicza i jego
dorobku, tradycji, przesztosci, z drugiej zas — do wspétczesnoidi, jej pro-

' Romantycznos¢ 2022. Wspétczesne ballady i romanse inspirowane twérczosciq Ada-
ma Mickiewicza, Biuro Literackie, Kotobrzeg 2022, s. 115. Przy kolejnych cytatach z al-
manachu w nawiasie podaje numer strony.



bleméw i wyzwah. O czym jest Romantycznosé¢ 20222 Mozna by odpowiedziec najkrécej — o wspétcze-
snosci. O wspdtczesnoci, w ktdrej romantyczna tradycja wciaz jest zywa, lecz domaga sie reinterpretadii
i wyjicia poza skostniate szkolne schematy:.

Mickiewicz wielkim poeta byt! Ale...

Po kazdym utworze zamieszczonym w antologii pojawia sie odautorski komentarz. Te wypowiedzi w rdz-
nej formie — mniej lub bardziej rozbudowanej — naprowadzajg na intencje tworcze, bywa, ze odnosza sie
tez do wezesniejszych doswiadczen autora z twdrczodcig Mickiewicza. Zdecydowanie wiecej tu krytyki niz
afirmagiji. Kilka przyktadéw. Grzegorz Wréblewski stwierdza: ,Nigdy nie bytem pod wrazeniem wszystkich
tych zajazdéw/podjazddw, zbierania grzybdw czy ktusownictwa [..]", ale ,[..] Adam Mickiewicz dzielnie
walczyt m.in. z warszawskimi konserwatystami, z cata t3 masg dwczesnych gtupkéw” (s. 6). Joanna Mu-
eller przyznaje sie do niecheci do poety, ale i do tego, ze obezwtadnita jg SwiteZ. Jakub Kurzyfiski nigdy za
Mickiewiczem nie przepadat, ale chciat podja¢ z nim dialog. Wedtug Aleksandry Kasprzak ,Adam Mickie-
wicz jest zatechtym dziadem” (s. 84), widzianym w przedmiotach codziennego uzytku; dziadem, ktérego
czuje sie wnuczka, sttamszong ,wieszczym betkotem”.

Gotowy rezerwuar motywow, watkow, cytatdéw — szkietko i oko, stepy, kurhan, Maryla itd. - czy to
jeszcze cos znaczy, czy to tylko puste znaki? Moze - tak po Gombrowiczowsku — Mickiewicz jest forma,
od ktorej uciec sie jednak nie uda. Innymi stowy — jesteSmy Mickiewiczem podszyci. O tym traktuje utwor
Heleny Burdzifiskiej, Ballada emigrancka z wpisanym wef kontrastem miedzy polska tozsamoscig — trud-
ng, skomplikowana, draznigca, ale i mocno wrosnietg w cztowieka — a zachodnig, kosmopolityczng i neu-
tralng. Doswiadczenia polskosci z perspektywy emigrantki dotyczy tez odautorski komentarz. Burdzifiska
pisze: ,Gdy mysli sie o Polsce poza nig, nie da sie unikngé tego, ktéry z jednej strony wiaiciwie wymyslit
polskos¢ tak, jak jg rozumiemy, ale z drugiej strony jest takze archetypicznym polskim emigrantem” (s. 70).

Mimo réznych indywidualnych perypetii z percepcja Mickiewicza dawniej, dzi$ — z perspektywy czasu -
autor Romantycznosciodczytywany na nowo jawi sie jako.. klasyk (tak!), wobec ktérego trzeba sie zbun-
towad, by sie do niego zblizy¢ i odkry¢ cos dla siebie na nowo. Potrzebne s3 nowe konteksty, stad otwie-
rajacy antologie utwér Grzegorza Wréblewskiego Sciezka kwiatéw, czyli przenosimy naszego wieszcza,
Adama Mickiewicza, do miasta Kioto, w czasy blizej nieokreslone.

Wobec przesztosci i terazniejszosci

Formuta konkursowa, ktéra tkwi u genezy zbioru, nienarzucajgca niczego poza inspiracjg tworczoscig Mic-
kiewicza i objetoscig tekstu, sprawita, ze utwory sg rézne pod wzgledem nie tylko treici, ale i formy, opie-
raja sie na wtasnych zasadach, korzystajg z rozmaitych poetyk. Pisanie ballad jak Mickiewicz bytoby absur-
dalne — te my3l nastepujaco rozwija Karol Maliszewski:

Skoriczyta sie epoka pietrowo rytmizowanych wynurzen. To pierwszy koniec. Skoficzyt sie Swiat bezposrednich
i prostych odniesie duchowych i religijnych zwigzanych z okreslonym etosem, a to wtasnie na niezachwia-
nej wierze w jego zywotnos¢ oparte sa Mickiewiczowskie ballady. To drugi koniec. Zestarzaly sie tez foremki
stroficzno-stychiczne, juz dawno nienadazajgce za nowoczesng poetyka btysku i skrotu. Inaczej méwiag, ta-
kie niesamowite narracje i historie grozy przeniosty sie na inny grunt literacki — nikt ich monotonnie i kataryn-
kowo w wierszach nie opowiada. To trzeci koniec. (s. 108)

Romantyczny paradygmat jest nieaktualny, niemniej odniesienie sie do niego stanowi tutaj punkt wyj-
$cia. Uzyta w podtytule zbioru formuta ,wspétczesne ballady i romanse” przywotuje okreslong tradycje ga-
tunkowa, do ktdrej autorzy podchodzg swobodnie. Ballady to przeciez nie tylko Mickiewicz, ale to jemu
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gatunek zawdziecza swoj etap heroiczny, drugim odnowicielem gatunku byt Bolestaw Lesmian (ballady fi-
lozoficzne). Zwtaszcza w Mtodej Polsce i Dwudziestoleciu wielu poetéw podijeto proby aktualizowania ga-
tunku (Leopold Staff, Jan Kasprowicz czy Bronistawa Ostrowska), poZniej do tradycji balladowej odwo-
tywali sie m.in. Czestaw Mitosz (Ballada), Wtadystaw Broniewski (Ballady i romanse), Miron Biatoszew-
ski (Ballada o zejsciu do sklepu), Rafat Wojaczek ( Ballada bezbozna), Tadeusz Nowak (Piesri o Balladach
i romansach), coraz swobodniej podchodzac do wyznacznikéw ballady literackiej, takich jak synkretyzm
elementéw lirycznych, epickich i dramatycznych, wyraZnie zarysowana fabuta, tajemniczos¢, subiektyw-
nos¢ narragji, partie dialogowe. W aspekcie genologicznym zebrane w antologii teksty w wiekszosci réw-
niez nie wpisuja sie w definicje ballady literackiej, pozostaja w jej polu gatunkowym; bynajmniej nie cho-
dzi tu o wskrzeszenie czy nasladownictwo formy, lecz swiadome wykorzystanie Mickiewiczowskiej tradyciji
balladowej — w szeregu tekstow, od poezji lirycznej poprzez balladowe trawestacje do form prozatorskich.

Celem niniejszych rozwazan, powstatych na marginesie lektury almanachu, nie jest analiza kazdego
z utwordw, jednak kilka problemow i tematdw przewija sie przez zbiér i to m.in. one sprawiaja, ze litera-
tura staje sie Swiadectwem czasow.

Karusia - Ryfka - Bucza

Wspbtczesny widz, ogladajac setki medialnych obrazéw, w ktérych gwatt, przemoc i Smierc sg pokazywa-
ne bez tabu, by¢ moze szybko o nich zapomni, nie zachowa w pamieci imienia i twarzy dziecka, o ktérego
dramacie przed chwilg ustyszat. Literatura natomiast potrafi przechowac i przekazaé dalej pytania i zagadki,
ktérych nosnikiem jest poruszajacy obraz. W Mickiewiczowskiej Romantycznosci najbardziej nosnym ob-
razem wydaje sie dziewczyna pograzona w rozpaczy. Przedstawiona sytuacja wymaga od wszystkich wi-
dzbw zajecia stanowiska. W balladzie — uznanej za programowa — dramat Karusi zostaje potraktowany..
instrumentalnie o tyle, Ze staje sie pretekstem do naprowadzenia na szereg opozycji, ktére bedg sie odno-
si¢ do sporu klasykow z romantykami. Nie bedzie istotne, czy dzieweczka kogos w koricu postuchata i czy
udato sie jej poméc — z perspektywy manifestu nie o wyjicie z rozpaczy chodzi, lecz wskazanie na jej cha-
rakter. Wtadystaw Broniewski, piszac swoje Ballady i romanse pod wptywem Il wojny Swiatowej, zaktuali-
zowat scene — naga, ruda Ryfka biegnie po gruzach miasta, szuka rodzicow, a inni réznie reagujg na dramat
dziecka. Na swiadkdw rozpaczliwej sceny autor powotat ludzi i niebo, poréwnujac los zydowskiego dziecka
Z cierpieniem Jezusa. Trzecig odstone tego dramatu przynosi zamieszczony w Romantycznosci 2022 wiersz
Jakuba Pszoniaka, zatytutowany R. Tu juz bohaterka nie biegnie — nie zyje: w gruzach lezy Ryfka ,dziewie¢-
dziesiecioletnie dziecko”. Centralna czes¢ utworu (dwie zwrotki) sktada sie z ciggu ukraifiskich imion, po
ktérym nastepuje ostatnia strofa — tworzaca klamre kompozycyjna z pierwsza. Znane frazy ulegaja aktu-
alizacji, gdyz zostajg wykorzystane, by powiedzie¢ o zbrodni wojennej w Buczy:

Stuchaj, dzieweczko! Ona nie stucha,
Dziefi gtuchy, noc gtucha, czarnokrucza,
Nie ma miasta, nie ma zywego ducha,
W gruzach lezy nieme dziecko,

Naga wiosennoletnia Bucza.

(s. 41)

Pszoniak méwi o wojnie w Ukrainie, odnoszac sie do Broniewskiego, ktory pierwej postuzyt sie frazg Mic-
kiewiczowska. Autor zwraca réwniez uwage na istotnos¢ ciggtosci tradycji, potrzebe zakorzenienia w kul-
turze, wszak ,Nie jest przypadkiem, ze najezdZca procz ludzi stara sie zabic jezyk, sztuke i historie” (s. 42).
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W zbiorze jest wiecej utworéw odnoszacych sie do rosyjskiej agresji. Joanna Mueller pisze o lekturze Swi-
tezi. ,czytatam, nie mogac odwrécié szkietka i oka od doniesier z Buczy, Mariupola i innych miast walczacej
Ukrainy, gdzie nie zdarzyt sie — a przynajmniej zdarzyt sie »nie kazdej« — Switezianski cud” (s. 17). Mueller
swoj utwor lobelie: bellum dedykowata ,tym z rzezi, nie Switezi”. Geneza Sikor Natalii Malek tez jest zwigza-
na z aktualng sytuacjg (modraszki - ze wzgledu na barwe upierzenia - staty sie symbolem walczacej Ukra-
iny). Tematem tekstu Jakiz to chfopiec Edwarda Pasewicza sg ukraifscy chtopcy ,z ranami postrzatowymi
i bez ran postrzatowych” (s. 43), zywi i martwi, mtodzi, petni zycia i rownoczesnie zyjacy w cieniu Smierci.

W utworze przy tobie nie ma zywego ducha Katarzyna Szaulifiska podejmuje dialog z tradycja Mickie-
wiczowska, a takze z antykiem. Poetka przywotuje Antygone, Orfeusza, Persefone, by ogtosi¢ kapitulacje
poezji wobec rzeczywistosci — c6z bowiem znaczy uktadanie ryméw, gdy ludzie umierajg? Ostatnie zdanie:
.[-] patrzaj w serce i serig z katacha puszczaj tam wtasnie / wrog tka ze strachu” (s. 51) ma dramatyczng
geneze — Szaulifiska w medialnych przekazach widziata Kire Rudyk, ukraifiska deputowang, ktéra uczy sie
obstugi broni, oraz relacje Ukrainki, ktéra zabita cztowieka i teraz sama potrzebuje pomocy.

Do obecnej sytuacji politycznej odnosi sie tukasz Cabajewski w Balladzie o tym Ze przeciez mogfo by¢
zupetnie inaczej, a takze Karolina Satdecka w Obrazku, w ktory wpisany jest kontrast miedzy rozpaczliwym
potozeniem ludzi doswiadczajgcych wojny a znieczulica i brakiem reakcji ze strony decydentéw koscielnych.

Literaci — w ogdle artysci — bardzo szybko zareagowali na wojne w Ukrainie. Sztuka zostata zaanga-
zowana, by dac swiadectwo prawdzie. Nie przestaje traci¢ na aktualnoci zdanie Mieczystawa Jastruna:
.Poezja, aby byta sobg, musi dialog toczy¢ z prawda”, ktdre Jan Btofiski uzupetnit uwaga: ,poeta, aby byt
sobg, musi toczy¢ swobodny dialog z dziejami i spoteczefistwem™2. Wielkim tematem literatury nie prze-
staje by¢ wolno3¢ — we wszystkich jej aspektach.

Kim jest dziewczyna i dlaczego nie stucha

Wsp6tczesna Karusia ma twarz ukraifskiej dziewczyny i réwnoczesnie jest kobietg o wielu twarzach. Przewi-
jajacy sie w utworach z almanachu obraz dziewczyny naprowadza na znaczenia archetypiczne i symbolicz-
ne, ktdre tez nie tracg na aktualnosci. Indywidualng i zarazem uniwersalng opowies¢ o nieszczesliwej kobie-
cie zawarta Kamila Janiak w krélowej wodzie. Autorka — jak sama przyznata w komentarzu — wykorzystata
historie realnej osoby, doktadajac fikcje i fantastyke. Podobnie jak u Mickiewicza (a wczesniej w balladach
ludowych i pdZniej w balladach LeSmiana) nastepuje powigzanie postaci kobiecej z naturg, zwtaszcza z zy-
wiotem wody. To archetypiczne potgczenie wykorzystata tez Aleksandra Byrska w Fali i dziewczynie. Cen-
tralne potozenie dziewczyny w kregu elementéw symbolicznych (jak woda, ksiezyc, ziemia, sowa, krew,
ziarno, zwierzeta, wiatr) ma wymiar rytuatu. Aktualizuje sie w ten sposéb archetyp dzikiej kobiety - czuja-
cej silng wiez z natura, ktéra daje jej site. Autorka postrzega Mickiewiczowskie ballady z perspektywy wpi-
sanego w nie kobiecego doswiadczenia. W bohaterkach romantycznych utwordw widzi kobiety skrzyw-
dzone przez patriarchat: ,to ogrom prawdziwego kobiecego cierpienia, przystonietego tylko lekko basnio-
wa atmosferg — bo jedynie tam, w basniach, bohaterki mogty liczy¢ na zemste i sprawiedliwo3¢” (s. 56).

Méwienie o sprawach zwigzanych z kobieta/kobiecoscig stato sie jedng z waznigjszych dominant te-
matycznych zbioru. Wspétczucie dla losu kobiet obecne w balladach domaga sie reinterpretacji. Patriar-
chalny model relacji jawi sie w nich jako nienaruszalny. Na przyktad w Rybce natura lub inna nie-ludzka sita
sprawcza wymierza sprawiedliwos¢, mszczac skrzywdzong bohaterke, bo na ludzki sad nie mogtaby liczy¢,
choc to ona jest ofiarg (jako uwiedziona i porzucona z dzieckiem).

2 ) Btonski, Poeci i inni. Mieczystaw Jastrun, https:/ /nowynapis.eu/tygodnik /nr-8 /artykul /poeci-i-inni-mieczyslaw-jastrun [do-
step: 7.11.2022].
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Z dzisiejszej perspektywy nowego odczytania wymaga To lubie. Maryla — bohaterka tej ballady — zo-
staje uduszona przez adoratora, ktéremu wczedniej powiedziata ,|dZ sobie”. Za pyche i pogarde dla innych
Maryla posmiertnie trafia do czy3éca, czyli — to jej wina! Anouk Herman w girlhood odnosi sie do tej wia-
$nie ballady. Doswiadczenie kobiecosci zostaje pokazane jako ciggta czujnosé i ponoszenie konsekwencii
tego, jak oceniana przez innych jest czyjas cielesnos¢:

musze codziennie my¢ twarz i spluwac przez ramie
bo ci wszyscy chtopcy ktérym odméwitam

sg gotowi zabi¢ i gotowi przeklaé

a to brzemie jest ciezkie jak berlifiskie techno
(s.52)

Odautorski komentarz zdradza przyczyny podjecia takiego tematu: ,Zawsze bardzo zatowatom Mary-
lii czutom silny, wewnetrzny sprzeciw wobec jej losu, wiec napisatom ten wiersz dla nigj [wiersz jest dedy-
kowany ,maryliw.” — dop. J.W.]. Chciatobym, zeby wiedziata, ze nie zastuzyta na to, co jg spotkato” (s. 53).
Utwér girlhood nie tylko na nowo odkrywa To lubie, ale i wpisuje sie we wspdtczesny dyskurs nad ptcio-
wo5scig, cielesnoscig i niewspdtmiernymi konsekwencjami odrzucenia czy nieodwzajemnienia niechciane-
go zainteresowania.

Janka Harasimowicz w Adam Mickiewicz czytat wiersze Feridy Durakovi¢ réwniez porusza problem
krzywdy kobiet. W tym tekscie wraca temat wojny, kiedy to gwatt i przemoc nabiera wymiaru masowej
zbrodni. Utwor wienhczy obraz zbiorowej Smierci:

W5r6d pél rosng brzemiennych

Pod niebem rozdartej krainy

W tle zagiew krwawa, jak na rysunkach dzieci
Wydarte serce ciemnosci — pulsuje czarny atrament
Lezg senne, nieme dziewczyny.

(s.87)

Odhniesienia do obrazu ze Switezitacza sie z innymi literackimi i historycznymi kontekstami. Autorka
juz w tytule odnosi sie do poetki, ktéra byta swiadkiem wojny i ludobéjstwa w Bo3ni i Hercegowinie. Po-
nadto podjeta problematyka koresponduije z wazng publikacjg — Nasze ciata, ich pole bitwy. Co wojna robi
kobietom Christiny Lamb.

Gry z Mickiewiczem

W poszczegdlnych utworach sktadajgcych sie na Romantycznosé 2022 autorzy rozmaicie przetwarzajg bal-
ladowy materiat, ktéry okazuije sie nadal literacko inspirujacy. Rekawiczka stata sie pre-tekstem Czarnego
pigtku Zofii Paczednej, za Rybka— Nowej rybkilakuba Kornhausera. Tradycja i terazniejszos¢ sg tworzywem
literackim w utworze Adriana Korlackiego, to miasteczko!, gdzie romantyczna tajemniczo$¢ i mistycyzm zo-
stajg odniesione do obrazu Nowej Huty. Maciej Topolski — autor Tak — zwraca uwage na to, co szokowato
pierwszych odbiorcéw Mickiewiczowskich ballad, a dzis juz chyba niknie w szkolnych interpretacjach -, por-
nograficznos¢” Romantycznosci. Mickiewicz zaznaczyt cielesny aspekt pieszczot Karusi z utraconym chto-
pakiem, ktéry dopowiedziat teraz Topolski, piszac Smiaty erotyk: ,Dla szkietka, / dla oka, dla liczb to drze-
nie, do ust ustaiinne otwory / w ciele. / Jak zarzynane ciele, tak jecz. Tak kochaj mnie / dzisiaj, tak” (s. 45).
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Kolejnym pomystem jest potaczenie Swiata realnego z wirtualnym w tekscie Jakuba Kurzyhskiego <bu-
kiet r6z>+<3swieca>=<baktazan>+<krople wody>. Celem autora byta préba przettumaczenia Roman-
tycznosci na jezyk wspétczesnych social mediéw. XXI-wieczna komunikacja internetowa zostata poréw-
nana do rozmowy z duchami. To juz nie romantyczne przenikanie Swiata realistycznego z fantastycznym/
ludowym, lecz wspdtczesny Swiat, ktdrego czedcig jest cyberprzestrzen.

Proba bilansu

Dwiescie lat od wydania Ballad i romanséw uniewaznito konflikt miedzy szkietkiem i okiem a czuciem i wia-
ra. Dostrzegajg to literaci, ktérych gtosy tworza Romantycznosé 2022. Anna Podczaszy rozstrzyga, czy ra-
Czej zawiesza, te podstawowg antynomie z Mickiewiczowskiego manifestu. Nie widzi w tym dramatycz-
nego dylematu ani potrzeby konfrontacji; kazdy ma prawo do swojego wyboru, opowiedzenia sie za jed-
nym czy drugim, a finat i tak jest niepewny: ,lle zostanie, / ile przepadnie / ze $wiata cyrkowiska?” (s. 20).

Antonina Tosiek stwierdza: ,[...] moze »szkietko i oko« nie s3 wcale pomnikiem umitowania empirii
i wyzszosciowej pychy, a wyrazem niemocy? Cato3¢ rozbija sie o pragnienie identyfikacji: ten ttum, to mia-
steczko, ta wspdlnota cierpigcych. Rdwnie trudno jest »spojrzec, jak i »odwrdci¢ wzrok«. Co nami powo-
duje, ze patrzymy?” (s. 30). To pytanie nie traci na aktualnosci.

Odrzucona zostaje z kolei ,chrzescijanska ekonomia”, ktdra w opinii Marcina Wilkowskiego (Siedem
ztych duchéw robi migjsce dla dziesieciu zfych duchéw) jawi sig jako niesprawiedliwa, gdyz balladowy Bog
(w To lubie) byt po stronie gwattu i przemocy. Wspétczesne teksty dalekie sg od prezentowania $wiata,
w ktérym kara za winy bytaby pewnikiem, a przysiega — Swietoscig.

Nie zostaje odrzucony zwigzek cztowieka z naturg, lecz i on ulega reinterpretacji. Wierszem zaangazo-
wanym, wywazonym w tonie, ktory jednak nalezatoby odbierac jako ostrzezenie, jest flara Joanny Roszak.
.Nic co ledne nie jest nam obce” - deklaruje poetka, wskazujac na wspdlnote cztowieka z naturg, ale — uwa-
ga! - niebo, ziemia i wody sg ,bez pokrycia”, czyli — jako niemajace potwierdzenia — s w stanie zaniku, za-
grozenia — innymi stowy, nie ma pewnosci, ze beda. Zamykajace utwdr wersy odnosza sie do przesztoici
i czasu terazniejszego: ,we wszystkim byt caty Swiat / we wszystkim jest caty Swiat” (s. 31), ale — mozna by
dopowiedziec — czy we wszystkim bedzie caty Swiat? Czy przysztos¢ jest bezpieczna? Poetka pisze: ,Aktu-
alizujg sie Mickiewiczowskie ballady, gdy rozmyslamy dzi$ o deficycie drzew i wody, takze o rozpylonej in-
tensywnosci poezji. Intensywnos¢ versus wytrzebione lasy, metne jeziora. Juz nie gtucho i ciemno, ale za ja-
sno i za gwarno wszedzie. Autostrady zamiast puszcz. Komunaty zamiast tajemnicy” (s. 32). Ekokrytyczne
odczytanie tworczodci Mickiewicza pojawia sie jeszcze w tekicie Natalii Roguz, Do Miesniowo. Takie mo-
tywy jak: ksigdz Robak, polowanie, charty, kurhany zostaty potaczone z anatomia $mierci — opisem skurczu
miesni. Tematem utworu jest akt umierania zwierzecia. ,Chciatam — pisze Roguz — odda¢ w wierszu, na ile
to mozliwe, gtos zwierzetom — w chwili rozstrzygniecia, niemal zza grobu” (s. 79).

Wsp6tczesne ballady i romanse” s3 wiec tez o powinnosciach — wobec drugiego cztowieka, wobec
Swiata, wobec zwierzecia; wobec ,tu” i teraz”, ale takze wobec przesztosci. Pytanie o tradycje i stosunek
do niej zawsze w jakims3 stopniu jest kierunkowskazem na przyszto¢. Chodzi tez o pamiec i pielegnowa-
nie jej, 0 powinnosci zywych wobec zmartych, o przekazywanie prawdy o przesztosci (m.in. o tym piszg
Maria Krzywda w Podarunku M. i Michat Domagalski w Rutce).

Nie jest mozliwe wytuskanie z prezentowanego tu zbioru jednej sentencji na miare ,Miej serce i pa-
trzaj w sercel”. Romantycznos¢ 2022 pokazuje bezsilno3¢ literatury wobec aktualnych spraw, ale i jej zaan-
gazowanie. Nie ma tu jednej narracji, nie ma jednej opowiesci, lecz wielogtos, réznorodno3¢, mozaika po-
gladéw i stanowisk. Tylko tak mozna méwic o wspbtczesnoici, gdy nastapita multiplikacja szkietek i kaz-
dy ma swéj punkt widzenia. W pewnym zawieszeniu pozostaje kwestia wiary, a czucie przechodzi w po-
stawe czutosci i empatii.
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Adam Lizakowski

Jerzy Giedroyc
Norwidem XX wieku

Redaktor opisany przez Magdalene Grochowska w ksigzce Jerzy Giedroyc. Do Polski ze snu (Warszawa 2014)
to Cyprian Kamil Norwid drugiej potowy XX wieku w mysleniu o Polsce. Giedroyc tym sie réznit od Norwi-
da, ze wierszy ani dramatéw nie pisat i tym, ze poeta umierat w samotnosci i zapomnieniu, podczas gdy Re-
daktor juz za zycia doswiadczyt stawy poprzez najrozniejsze formy oddawania mu szacunku, poczawszy od
medali, dyploméw, honoréw. Mimo to - jak pisze autorka ksigzki — doswiadczyt tez rozczarowari i samotno-
$ci wirod thumow wielbicieli, w szczegdlnodci pod koniec zycia, ktére zbiegto sie z odzyskaniem przez Pol-
ske niepodlegtosci. Norwid nie doczekat sie niepodlegtej Polski, byt rozczarowany polskim spoteczefistwem,
polskimi elitami, ktére wtedy tworzyta arystokracja wraz z artystami. Jego myslenie o polskosci, Polsce, Po-
lakach zdumiewa do dzisiaj, a jego mysli/stowa nadal s3 cytowane, poczawszy od politykéw poprzez ksiezy,
a na poetach skoriczywszy. Z kolei Giedroyc rozumiat, jak wazne sg wiernos¢ samemu sobie i oddanie spra-
wie, ktérej podjat sie zaraz po wojnie. Miat niesamowitg odwage przeciwstawienia sie emigrantom z Lon-
dynu, ktérzy utworzyli polski rzad na uchodZstwie i kontynuowali wtadze Il Rzeczpospolitej az do pierw-
szych legalnych wyboréw w roku 1990.

Emigracja nie pozbawita Redaktora realistycznego spojrzenia na Polske, ani nostalgia nie oslepita go.
Szybko odizolowat sie od ludzi, ktérzy nie mogli pogodzié sie z przegrang, cierpigcymi i idealizujgcymi prze-
szto3¢. Zdat sobie sprawe z tego, ze emigracja, dla wszystkich emigrantéw z kazdego zakatka ziemi, to
nic innego jak przebywanie ludzi w tym samym kregu, pocieszanie sie nawzajem i wspominanie przeszto-
3ci — stowem, zamykanie sie w swojej spotecznosci i przyjecie sposobu myslenia o Polsce jak emigrant, sta-
wanie sie emigrantem.

Norwid chciat, aby Polacy pozbyli sie mentalnosci niewolnika sami, a Redaktor, aby Polacy nie czuli sie
w ojczyZnie jak w kolonii sowieckiej, w osiemnastej republice, wigzac swojg wolno3¢ z wolnoscig innych
panstw pod butem sowieckim.

Londyn, Chicago, Nowy Jork i Paryz réznito spojrzenie na emigracje; toczyt sie spor o to, kto powinien
reprezentowac emigrantéw rozsianych po catym swiecie. Ci, co wyjechali badZ pozostali po wojnie za gra-
nicg, tworzyli struktury polskiego panstwa, odgradzajac sie od ojczyzny. Stawiali mur, ktéry miat ich bronié
przed krajem, a takze odgradza¢ od kraju. Brof obosieczna, ktéra nalezy bardzo ostroznie sie postugiwac.

Redaktor i emigracja

Jaka byta emigracja polska po zakofczeniu Il wojny Swiatowej, jak wygladata sytuacja Polakdw, pokolenia
zotnierskiego, ktére wygrato wojne, ale przegrato ojczyzne i pozostato poza jej granicami — na Zachodzie?
Mozna sie tego dowiedzie¢ z ksigzki Magdaleny Grochowskiej o najwazniejszym emigrancie drugiej poto-
wy XX wieku — Jerzym Giedroyciu.

Jego planem byto — jak pisze - ,skupic¢ wokét »Kultury« catg lewicowg opozycje krajowa, wszystkich
rewizjonistow”. Miec ich pod reka i wykorzystac, gdy nadejdzie taka okazja. Tak on, Redaktor wykorzysty-
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wat ludzi do swoich celéw i wcale tego sie nie wstydzit. Na kazdego zapoznanego cztowieka/literata pa-
trzyt jak na przydatne w przysztosci ,narzedzie”. Jego interesowata tylko Polska i nig zyt.

~Kultura« nie jest zwolennikiem pogladu, ktéremu hotduje wielu politykdw na emigracji, ze im gorzej
tym lepiej. »Kultura« opowiada sie za — chocby niewielkim — poszerzeniem szczeliny wolnosci”. Te ,szczeli-
ne wolnosci” Giedroyc poszerzat przez pie¢ dekad, byt na oczach wielu, byt tez solg w oku wielu. Materiat
dotyczacy tak nietypowego i nadzwyczajnego emigranta, jakim byt Redaktor (a wraz z nim jego zespdt),
nie jest fatwo dostepny do oméwienia czy opisania, nie tylko dla dziennikarzy, badaczy emigracji polskiej po
roku 1939, ale i wszystkich tych, ktorzy by chcieli czegos wiecej sie dowiedzie¢ o emigracji tamtego okresu.

Redaktor promotor

On — Redaktor stofice. Wokét niego krazyli politycy i pisarze, artysci i ,zwykli zjadacze chleba”, ktorym cos
tam w ,gtowach sie kotatato”. Byt promotorem wielu tworcéw, ktérych nazwiska mozna bytoby wymie-
nia¢ przez wiele stron. Wystarczy wspomnie¢ tylko tych najbardziej znanych i uznanych, wirdéd nich - no-
bliste Czestawa Mitosza.

Kim bytby poeta Mitosz bez redaktora Giedroycia, trudno sobie wyobrazi¢. Nie potrzeba wielu stéw,
aby powiedzie¢, ze poeta na emigracji, i nie tylko na emigracji, bez wydawcy nie istnieje, a jesli ma sie ta-
kiego wydawce jak Redaktor, mozna méwi¢ o ogromnym szczesciu, tak ogromnym jak Atlantyk. Zreszta
sam poeta wielokrotnie mowit i pisat, ze gdyby nie mozliwo3¢ publikowania swojej twdrczosci po polsku,
to pitby whisky do lustra.

Witold Gombrowicz — na swojej drodze zycia spotkatem wiele oséb, ktdre pisarza poznaty osobiscie
w Argentynie, jedng z nich byt Kazimierz Koszyca®, zotnierz generata Andersa. Ot6z opowiadat on ,nie-
stworzone rzeczy” o Gombrowiczu w Argentynie i jak Polacy go widzieli na co dziei. A widzieli go jako ja-
kiegos dziwaka, udajacego arystokrate, hrabiego, ktory ,groszem nie Smierdziat”, ktéry uprawiat filozofie na
wiasny uzytek, mamigc stowami co zamozniejsze Polki, aby zapraszaty go do swoich doméw i czestowa-
ty obiadem. A on w zamian odptacat sie im ,rozprawami filozoficznymi”, ktére bardzo je bawity, byt takim
kolorowym ptakiem w ich codziennym szarym zyciu. Gombrowicz miat wtasne poglady i styl, wielki talent,
byt niesamowitym obserwatorem i komentatorem zycia Polakéw. W 1953 roku ukazat sie w ramach Biblio-
teki ,Kultury” jego Trans-Atlantyk (wraz ze Slubem), takze w kwietniu tego roku opublikowano pierwszy
odcinek jego Dziennika. Gombrowicz wrécit do zycia literackiego. Jego tworczoé¢ jednak nie spodobata sie
emigrantom polskim ani w Londynie, ani w Chicago czy Nowym Jorku. No i dobrze — pomyslat sobie — im
nie musi sie podobac, bo ona jest o zascianku, w ktérym oni zyja. Wedtug zadcianka pisarz w sposéb kon-
trowersyjny przedstawit rodakéw na emigracji jako kottundw, wykpit polski patriotyzm i w szyderczy spo-
s6b przedstawit jego wartosci. Nie ma lito3ci, nie daje szans na $wiattego Polaka, on szuka swojego ideatu
Polaka — Swiatowca, liberata, ktory najpierw jest cztowiekiem, dopiero pdzniej Polakiem; ktéry musi zabic
w sobie Polaka, aby by¢ cztowiekiem, a potem Polakiem.

Ci proéci zotnierze pochodzacy z zacofanych regionéw Il RP — wedtug niego — nie rozumieli, ze nie po-
winni przywigzywac tyle wagi do polskosci, religii, patriotyzmu, bo to niemodne, to kula u nogi, ktéra nie po-
zwala wyrosna¢ skrzydtom, a przede wszystkim to starowieckie. Redaktor zgadza sie z pisarzem, drukuje
jego tworczos¢. Grochowska pisze, ze aby zrozumied, jak myslat i dziatat Redaktor, trzeba jes¢ chleb z nie-

Kazimierz Koszyca - zotnierz Brygady Strzelcow Karpackich Wtadystawa Sikorskiego, uczestnik walk na Pustyni Libijskiej, Tobru-
ku, pod Monte Cassino, w Anconie i Bolonii; odznaczony na Zachodzie Krzyzem Czynu Bojowego Polskich Sit Zbrojnych, a w Pol-
sce — Orderem Oficerskim ,Polonia Restituta”; dziatacz Kota Karpatczykéw i Kota Zwigzku Podhalan im. Wtadystawa Orkana
w Ameryce Pétnocnej. Autor ksigzki pt. Opowiesci o turystach i zotnierzach gen. Wradystawa Sikorskiego, Brygada Strzelcow
Karpackich Wiadystawa Sikorskiego (1940-1942), Wydawnictwo Koto Karpatczykdw, Chicago 1993.
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jednego pieca, trzeba jes¢ chleb wypiekany z jed-
nej i drugiej strony barykady, w Paryzu i Londynie.
Dlatego nie ma co sie dziwi¢, ze takie rozumie-
nie polskosci i Polakéw przez Redaktora i jego ze-
spot nie byto akceptowane przez rodakéw w Lon-
dynie i Chicago, i Ameryce. Redaktor tracit pienigdze
na promocgji pisarza Witolda Gombrowicza, stracit
czytelnikow i zyskat ztg stawe wirdd Polonii rozsia-
nej po catym Swiecie. Zreszta nie po raz pierwszy tra-
cit czytelnikdw, z Czestawem Mitoszem byta podob-
na sytuacja. Gdy mu pomdgt, czytelnicy odwracali
sie od niego. Tak byto i p6Zniej w latach przetomo-
wych — w Pazdzierniku 1956, gdy Redaktor popart
Gomutke; tak byto w 1968 roku, gdy zaczat zarzu-

ca¢ Kosciotowi mate zaangazowanie i przeciwsta- Ho T erzy

wiat sie jego nagonce na Zydéw, sugerujac nawet 0 iCdl'O\,-"C
antysemityzm wsrdd wysoko postawionego polskie- 1 e
go duchowiefistwa. % -

Powiedziat: Zapewne bytem bardziej wyrozu-
miaty dla ekskomunistéw niz dla ludzi takich jak
Iwaszkiewicz, ktorzy komunistami nigdy nie byli,
po prostu dlatego, ze ekskomunisci byli znacznie
ciekawsi. Sceptycznie patrzyt na to, co dziato sie w kraju w 1980 roku, i by¢ moze dlatego nie miat petnego
zaufania do ,Solidarnosci” i Lecha Watesy z Matka Boska w klapie marynarki. Jednak dobrze wyczut obra-
dy Okragtego Stotu, krytykujac i negatywnie oceniajac ich skutki.

Jeleriski niedtugo po Sierpniu stwierdzi, ze ideologia nacjonalistyczna zmartwychwstata w radykal-
nym odtamie opozycji. Polsce potrzebny jest Gombrowicz dla zwalczania polskiej geby patriotycznej, po-
wie w ankiecie ,Res Publiki”, rozpisanej pod koniec 1986 roku. Tak byto, gdy popart Kwasniewskiego, bo
zawsze byt bardziej wyrozumiaty dla ekskomunistow. Mitosz nawet powiedziat, ze formacja ta przetrwa-
taw PRL-u jak w lodowce.

Redaktor nie kupczyt swoimi ideami ani nie szukat sprzymierzencoéw wsrdd tych, co mogliby sypnaé
groszem, szkodzac jemu i jego ideom, jaka powinna by¢ Polska i Europa Wschodnia. W swojej postawie byt
podobny do Norwida. Nie szczedzit cioséw wymierzonych w mentalnych niewolnikéw, w tych, dla ktérych
myslenie postkolonialne byto norma. Giedroyc widziat komunizm w Polsce i Europie Srodkowej znacznie sze-
rzej niz inni, stad tez fenomen ,Solidarnosci” nie byt az takim fenomenem dla niego jak dla innych. Uwazat,
ze cho¢ potozenie geograficzne pafstw blisko Rosji jest takie, a nie inne, to jednak ich mieszkancy sami sg
odpowiedzialni za wyzwolenie sie spod panowania i wptywdw Rosji. Uwazat, ze nigdy nie ma takiej niewoli,
w ktérej nie mozna by znalez¢ nawet najmniejszej przestrzeni do dziatan wolnosciowych, zawsze znajdzie
sie garstka ludzi inspirujgcych do ruchéw wyzwolefczych.

Zakoiiczenie

Grochowska napisata ksigzke nie tylko o Redaktorze, ale takze np. o Gustawie Herlingu-Grudzifiskim, Cze-
stawie Mitoszu czy Konstantym Jelefiskim i dobrze sie stato. Piszac o nich, rozswietlita mroki ogromnego
kosmosu tym wszystkim, ktérzy nigdy nie podeszli blizej ,tej jasnosci”.
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Podrdz z Grochowska po tych galaktykach nie jest tatwa, bo gtéwny bohater to cztowiek — hybryda,
potaczenie polityka z mecenasem kultury, dyktatora z opiekuficzym ojcem. On sam stat sie pomnikiem
wystawionym z papieru, mysli, idei, na ktérego wielu wybitnych politykéw chetnie sie powotuje. Byt takze
cztowiekiem z krwi i kosci, ulepionym z ,lepszej gliny”, a ta czynita z niego cztowieka zamknietego w so-
bie, cztowieka zagadke, cztowieka uktadanke. Mieszkat w swoim gabinecie, mozna powiedzie¢ bunkrze,
z ktérego wydawat rozkazy. Trudno sobie wyobrazi¢, jak bardzo byt niedostepny:.

Byt zamkniety w sobie jak szwajcarskie skarbce i jedynie jego korespondencja rzuca swiatto na to, kim
tak naprawde byt. Wydawany miesiecznik ,Kultura” oraz ksigzki moga w pewnym stopniu odpowiedzie¢,
jakim byt cztowiekiem, co lubit, co szanowat, co przezywat, jakie meczyty go rozterkii dylematy, jakie idee
i kierunki polityczne go interesowaty. Nawet zaczynajac od samego poczatku, czyli od ,Buntu Mtodych”,
ktéry przeksztafcit sie w ,Polityke”, a skoficzywszy na ostatnim numerze ,Kultury” z pazdziernika 2000
roku, nie bedziemy w stanie z catg pewnoscig stwierdzi¢, jakim cztowiekiem byt Wielki Redaktor. Czy byt
dyktatorem rozkazujgcym i wymagajacym catkowitego podporzadkowania sie, czy byt Redaktorem-ston-
cem, wokot ktérego wszystko i wszyscy musieli krazy€, czy tez byt redaktorem-papiezem nieomylnym,
zawsze majacym racje, nawet jesli jej nie miat. A moze byt redaktorem-kosmitg, robotem z dalekiej ga-
laktyki pozbawianym ludzkich uczu¢ tak na co dzien, ktére tylko ,odzywaty sie w nim, gdy rozgrywaty sie
ludzkie dramaty” raz na jakis czas. Robot, ktéry napisat okoto stu tysiecy listow, wydat setki tytutow ksig-
zek, a przez jego dom, gabinet, zycie przemaszerowata armia ludzi.

Kleska czy zwyciestwo?

Czy cztowiek, ktéry cate zycie walczyt o Polske swoich marzery, poniést kleske? Na to pytanie wprost nikt nie
odpowie. Giedroyc zapewne zdawat sobie sprawe z tego, ze myslenie polskich elit jest postkolonialne, a toz-
samo3¢ postkolonialna uksztattowana przez lata niewoli nie bedzie tatwa do pozbycia. W Polsce, o ktéra
walczyt, siebie nie widziat, nawet nie chciat do niej pojechac, choéby ze zwyktej ludzkiej ciekawosci zoba-
czy¢, jak wyglada jego miasto Warszawa, ulica, przy ktérej mieszkat, ulice, po ktérych chodzit.

| ostatnia samotnos¢, najbolesniejsza: Polska niepodlegta, ktérej wizja niosta go przez pét wieku. To, co
stato sie wielkim osiggnieciem Polski, przyniesie Giedroyciowi poczucie niespetnienia, detronizacji, zmargi-
nalizowania, osobistej kleski.

Redaktor umart w roku 2000, teraz mozna niedmiato zapyta¢ — czy odnidst sukces, czy czegos na-
uczyt setki, tysigce ludzi, ktérzy na niego sie powotywali i nadal powotujg? Wiemy na pewno, pomégt
wielu osobom. Jego , Kulture” czytata garstka ludzi, w najlepszym okresie miesiecznik osiggat naktad 6-7
tysiecy, a Srednia przez dekady nie byta wieksza niz 4-5 tysiecy egzemplarzy. W Ameryce, w ktérej miesz-
ka okoto 10 milionéw Polakéw lub oséb polskiego pochodzenia, znatem tylko 5-8 oséb w San Francisco,
Kalifornii, o ktérych wiem na pewno, ze czytaty i prenumerowaty jego czasopismo. Byli to poeci, zotnie-
rze generata Andersa: biograf Jan Kowalik, poeta Wiktor Londzin, poeta, fundator nagrody Pen Club
w Warszawie Czestaw Seifert, profesor, historyk, cichociemny kurier, Lwowiak Jerzy Lerski czy przedwo-
jenny dziatacz slgski Wilhelm Wolny. Z tymi ludZmi przyjaznitem sie, z nimi o najnowszych numerach pi-
sma rozmawiatem. Po Il wojnie Swiatowej oni stracili ojczyzne, swoje miasta — Lwow i Wilno, podobnie
jak pokolenie moich rodzicow, ktére stracito swojg mata ojczyzne na rzecz ,Ziem Odzyskanych”. Pismo
byto sprzedawane w ksiegarni ,Slavic Bookstore” u pafistwa Szwede w Palo Alto przy pieknie brzmigcej
ulicy hiszpanskiej El Camino Real. Czytelnikiem i prenumeratorem pisma byt tez Czestaw Mitosz, ktéry
zotnierzem nie byt, ale bardzo pomégt miesiecznikowi, a i on bardzo pomégt poecie. To Mitosz wysytat
moje wiersze do Redaktora z prosha o ich publikacje. Slady tych zabiegéw mozna znalezé¢ w listach po-
miedzy tymi dwoma wielkimi Polakami wydanymi w ramach ,Archiwum Kultury”.
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W polskim milionowym Chicago nikt nie czekat na nastepny numer ,Kultury” i wybitni publicy3ci miesiecz-
nika byli obojetni prezesom setek organizacji polonijnych. W miescie, w ktdrym mieszkatem przez ¢wierc wie-
ku, niestety nie poznatem nikogo, kto by regularnie czytat pismo wydawane pod Paryzem. Byt tutaj poeta,
uczestnik Powstania Warszawskiego Zbigniew Chatko, byt autor Czerwonych makéw Feliks Konarski (Ref-
-Ren), ktéry w latach 60. z Londynu przybyt do Chicago... Oni interesowali sie tym, o czym jest najnowszy
numer ,Kultury”. W Autobiografii na cztery rece Redaktor wspomina polonijng organizacje Legion Mtodych
Polek w Chicago, ktéra ufundowata trzy numery pisma. Wiem, ze czasopismo byto sprzedawano w ksiegarni
Polonia” panstwa Edwarda i Miry Puacz przy ulicy o indianskiej nazwie Milwaukee. Z wiascicielkg ksiegarni
dobrze sie znatem, juz nie pamigtam, ile zamawiano egzemplarzy ,Kultury” dla milionowej Polonii, moze
5, 10 albo 20, na pewno wiecej nie udato sie sprzedac w jednym miesigcu. Ksiegarnia ta byta przedstawi-
cielstwem Instytutu Literackiego na Ameryke i na pewno swoimi ,.kanatami” rozprowadzata miesiecznik po
catym kraju. Pamigtajmy, by nie robi¢ z Giedroycia proroka. Nie znajdziemy u niego odpowiedzi na wszystkie
pytania wspbtczesnosci. ,Jego przestanie nie jest ani dogmatem, ani sztywnym zadaniem matematycznym.
Bo $wiat jest ptynny” (s. 573).

Jak pisze Grochowska, Giedroyc nie zaznat koszmaru okupacji, byt Zotnierzem dziennikarzem i walczyt
z hitleryzmem, a nie z Niemcami, chciat widzie¢ Polske w powojennej Europie wolng od kompleksu ofiary
(s.105/106). Nie stracit wtasnej autentycznosci/indywidualnosci, zaakceptowat nowy stan rzeczy, uciekt
od przecietnosci szarego emigranta, ktéry z kazdym rokiem gorzkniat, stawat sie coraz bardziej konserwa-
tywny. Ten konserwatyzm z czasem ,jego pisarze” nazwg gtupota, kottufistwem, zasciankiem, wreszcie
straca sens i wiare w lepsza przysztos¢, poddadzg sie. Zarzucanie obcosci ludziom z kregu , Kultury” wia-
Sciwie nigdy nie ustato. Atakujacy nazywali ich Europejczykami, zarzucaliim, ze czujg bardziej europejskosé
niz polskos¢, ze stracili ,czucie polskosci”. Domagali sie ,swojskosci”, a nie ,,obcosci”, ich ,zacofanie” prze-
ktadato sie na idee walki o Polske, jaka znali, a takiej Polski juz nie byto.

Swidnica, 14 lutego 2022
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KRAJOBRAZY LUBUSKIE

Anna Polak

Walory krajoznawcze Doliny Lubszy
od Olbrachtowa do Jasienia czes!

W Swiecie rzek

Bébr, Odra, Nysa tuzycka czy Kwisa to powszechnie
znane rzeki. taczy je m.in. to, ze czesciowo przebie-
gaja na terenie wojewddztwa lubuskiego, niektore
graniczac z powiatem zarskim, wyznaczajg w ogol-
nym zarysie (oprocz Kwisy) takze granice Wschod-
nich Dolnych tuzyc. Nalezy podkresli¢, ze w Gubinie
do Nysy tuzyckiej uchodzi rzeka Lubsza, a niedale-
ko Kosarzyna kofczy swoj bieg, taczac sie z Odra,
wspomniana juz Nysa tuzycka.

Wymieniane cieki wodne sg popularne, lecz je-
den z nich — pomimo zachwycajacych okolicznosci
przyrody, ktdre okalajg jego koryto — pozostaje w cie-
niu, dlatego warto mu sie blizej przyjrzec.

Lubsza, bo o niej mowa, jest prawym dopty-
wem Nysy tuzyckiej o dtugosci 67 kilometréw z do-
rzeczem zajmujacym powierzchnie 914 kilometrow
kwadratowych, lezacym w gtéwnej mierze na te-
renie powiatu zarskiego, a czesciowo krosnieriskie-
go oraz zielonogorskiego. Rzeka zaczyna swoj bieg
w bezposrednim sgsiedztwie wsi Olbrachtow (gmi-
na Zary), a koficzy w Gubinie i przeptywa przez 13

migjscowosci. Podobno liczy sobie ona milion lat.
Nie posiada znaczenia turystycznego ani transpor-
towego, jednak — zasilana az dwunastoma dopty-
wami — jest najwazniejsza rzekg na obszarze wielu
gmin, takich jak na przyktad Zary, Lipinki tuzyckie,
Jasien czy Lubsko.

Zrédto Lubszy w okolicy Olbrachtowa
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A

Ujscie Lubszy do Nysy tuzyckiej w Gubinie

Trudne poczatki, czyli okolice Zar

Lubsza rozpoczyna swoj bieg w Scistym sasiedztwie
usytuowanego na potudnie od Zar Olbrachtowa. Jest
to miejsce niepozorne, otoczone gestym drzewosta-
nem, potozone przy drodze do wsi taz.

Sam Olbrachtéw posiada dtugie dzieje, zostat
bowiem zatozony juz w XIII wieku przez Albrech-
ta von Dewina. Jego wtascicielami byty takze inne,
znane w catej okolicy i nie tylko, rodziny, takie jak:
von Schonaich, von Unrugh czy von Schwarzbach.

W miejscowosci uwage przycigga kosciot pod
wezwaniem Swietego Michata Archaniota. Swiaty-
nia wzniesiona w XIV wieku od 1528 roku do korica
Il wojny Swiatowej nalezata do ewangelickich wier-
nych. Na przestrzeni stuleci obiekt ulegt wielu zmia-
nom i przeksztatceniom, pomimo ktdrych nie zatra-
cit gotyckiego stylu.

Niegdys we wsi istniat okazaty dwor. Zbudowa-
no go w XVI wieku i bardzo mocno przebudowano
okoto 1700 roku, dzieki czemu zyskat nowy ksztatt.
Istotne przeobrazenia nastapity takze pod koniec
XIX wieku, o czym informowata inskrypcja Reno-
vatum 1889. Wyglad budynku zapewne budzit po-
dziw. Juz samo wejscie zaskakiwato, a bogato zdo-
biony portal dopetniaty herby hrabiowskie rodzin von
Promnitz i von Reuss. Warto podkresli¢, ze budynek
posiadat 03mioboczng, murowang wieze zegarowa
z wiatrowskazem w ksztatcie koguta. Niestety, opi-
sany obiekt nie przetrwat do dzis, co niewatpliwie
mozna uzna¢ za wielkg strate.

Kosciét w Olbrachtowie

Kolejng miejscowoicig, w ktérej Lubsza wygla-
da niepozornie, a jej koryto jest waskie, s3 Mitowi-
ce. We wsi mozna zobaczy¢ godne uwagi obiekty
o rzadkich walorach historycznych. Mitowice takze
posiadajg ciekawa historie. Wiadomo, ze juz w 1270
roku nalezaty do klasztoru w Buch, a pdZniej m.in.
do takich rodzin jak von Promnitz czy von Schdnaich.

Na miejscu bezsprzecznie uwage przycigga mo-
numentalny patac. Zostat on wzniesiony w latach
1916-1920 i stanowit cze$¢ wiekszego zatozenia.
W jego sktad wchodzit zbudowany w 1860 roku
dwor, a takze zabudowa folwarczna oraz park kraj-
obrazowy — dwa ostatnie elementy powstaty w XIX
wieku. Patac w stylu eklektycznym byt rezydencja
zarskich fabrykantow — rodziny Frenzel. Obecnie
miesci sie w nim Dom Pomocy Spotecznej. W Mito-
wicach znajduje sie takze gotycki kosciét pod we-
zwaniem Swietego Antoniego.

Patac w Mitowicach
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Nowe ksztatty

Miejscowosciami, w ktérych Lubsza zaczyna przy-
biera¢ bardziej rozwinietg forme, sa Lipinki tuzyc-
kie oraz bedacy niemalze ich czescig Suchleb. Nie-
wielki Suchleb zwigzany byt z Zarami, gdyz od 1350
roku stanowit wtasno3¢ zarskiego Szpitala Dolne-
go. Istniata tam niegdys kaplica Marii Magdaleny,
ktora nie przetrwata do dnia dzisiejszego. Co waz-
ne, W migjscowosci rodnie uznany za pomnik przy-
rody, liczacy az 170 lat dab.

Pobliskie Lipinki tuzyckie posiadajg wyjatkowo
ciekawg historie. W Sredniowieczu byty one wsig wa-
salng zarskich wiadcow. Posiadaty je m.in. rodziny:
von Schénaich, von Berge i von Luckau. Wynikaja-
ce z transakgji obrotem ziemig przemiany wtasno-
Sciowe doprowadzity do tego, ze w XV wieku wyod-
rebniono na opisywanym obszarze majatki, a teren
ten podzielono na Lipinki: Dolne, Srodkowe i Gérne.

W niegdy3 podzielonych Lipinkach tuzyckich,
w réznym stanie zachowania przetrwaty pamigtki
po bujnej przesztosci wsi. Mowa o dworze przy ulicy
Gtéwnej, ktory powstat poprzez przeksztatcenie XV-
-wiecznej wiezy mieszkalnej rodziny von Schonaich
czy zatozeniu architektonicznym przy obecnej uli-
cy Parkowej. Sktadato sie ono z dworu, budynkéw
gospodarczych i patacu. Najstarszy z wymienionych
jest dwor wzniesiony w 1754 roku z inicjatywy ro-
dziny von Blankenstein. Budynki gospodarcze po-
wstaty na przetomie XVIII i XIX wieku. Najpdzniej,
bo na przetomie XIX i XX wieku powstat patac. Nie-
opodal opisywanych obiektow, przy drodze z Lipi-
nek tuzyckich do wsi Brzostowa istnigje inny, daw-
ny majatek — dwor oraz zabudowania gospodarcze,
ktore stanowig wtasnos¢ prywatna.

W migjscowosci podziwiaé mozna takze kosciét
pod wezwaniem Swietego Antoniego Padewskiego,
ktory pochodzi z kofica XliI lub z poczatku XIV wie-
ku. Liczne przeksztatcenia doprowadzity do zmiany
wygladu Swigtyni. W 1518 roku dobudowano dzwon-
nice, w 1822 i 1823 roku wybudowano nowa nawe
oraz zlikwidowano prezbiterium, ktérego funkcje
przejeta stara nawa, a w 1837 roku kosciét powiek-
szono o zakrystie. ,Upiekszaniu” nie poddano wie-
2y, dzieki czemu zachowata ona swoj oryginalny wy-
glad i dzi$ wyraZnie odrdznia sie od reszty budowli.

Lubsza w Suchlebie

Kosciot w Lipinkach tuzyckich
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Miejscowoscig, gdzie Lubsza wyglada juz nie-
zwykle okazale, jest Jasief. Osadnictwo cztowie-
ka w tej okolicy siega bardzo odlegtych czasow,
a wtasciwie epoki kamiennej. Najstarsze, historycz-
ne wzmianki o wsi ,Gozenna" pojawiajg sie w roku
1000 w dokumencie cesarza Ottona lll, ktéry zostat
wystawiony w Akwizgranie (Aachen). Na przestrze-
ni wiekow odrodek, tak jak i Dolne tuzyce, znajdo-
wat sie pod wtadzg m.in. kréla Bolestawa Chrobrego,
jego syna krola Mieszka Il, saskich Wettindw, bran-
denburskich Askarczykdw czy krdlow czeskich (od
1367 roku — wtedy wtadca czeskim byt Karol IV Luk-
semburski). W XIV wieku wies przeszta w posiada-
nie rodu rycerskiego von Wiedebach. Od 1526 roku
wtadcami zwierzchnimi rodziny von Wiedebach sta-
li sie Habsburgowie. Smier¢ Kacpra von Wiedeba-
cha spowodowata, iz wie$ odziedziczyta jego zona
Marianna (majatek Gassen stworzony przez Wie-
debachdéw powstaty z kilku okolicznych wsi zostat
rozsprzedany). Marianna wyszta za maz za Rudol-
favon Biinau, ktéry byt putkownikiem wojsk cesar-
skich oraz radca na dworze elektoréw saskich, a od
1656 roku starostg Margrabstwa Dolnych tuzyc. Po
bankructwie rodu von Biinau majatek zakupita ro-
dzina von Rabenau. Nastepnie doszto do kolejnych
zmian wtascicieli, a byli nimi przewaznie oficerowie
pruscy. W 1831 roku dobra przeszty w rece Ludwi-
ka Henryka von Rabenau. Co istotne, w 1815 roku
Dolne tuzyce znalazty sie pod wtadzg pruska, za-
tem takze Jasief zmienit przynaleznos¢ panstwo-
wa. W 1854 roku zostat wybrany burmistrz. Prawie
trzy dekady pdzniej, bo w 1881 roku od wdowy po
Ludwiku von Rabenau nabyty zostat patac, w kt6-
rym urzadzono ratusz. Byt to czas uzyskania przez
wtadze miejskie samorzgdnosci.

Burzliwe dzieje Jasienia i znamienici wiasciciele
pozostawili po sobie wiele cennych pamiatek. Roz-
poczynajac od budowli sakralnej, nalezy podkreslic,
ze kosciot pod wezwaniem Matki Bozej Rdzarncowe;
zostat wzniesiony w pierwszej potowie XVIII wie-
ku. We wnetrzu odnalez¢ mozna polichromowany
strop z 1724 roku (zostat on przeniesiony do Jasienia
z Kozuchowa). Ponadto na uwage zastuguje oto-
czenie budowli. Mowa o znajdujacym sie w naro-
zu prezbiterium, uznawanym za najmniejszy w Pol-

sce — krzyzu pokutnym. W jego poblizu na Scianie
kosciota znajduije sie tablica pamigtkowa ufundo-
wana przez mieszczan w 1860 roku.

W Jasieniu warto zobaczy¢ barokowy patac ro-
dziny von Biinau z 1764 roku, ktéry po bankructwie
tego rodu poddano licytacji, wskutek czego nabyta
go familia von Rabenau. Ponadto ciekawg budowla
jest liczaca 22 metry i znajdujaca sie na Winnej Go-
rze wieza cisniefi z 1929 roku. Obecnie jest ona sie-
dzibg kota PTTK ,Wtdczega”.

W parku, potozonym nieopodal patacu, odna-
lez¢ mozna pomnik o nietypowym ksztatcie. Zostat
on odstoniety 1 maja 1935 i byt podwiecony zotnie-
rzom, ktérzy stracili zycie w czasie | wojny Swiatowe).
Dawne duzo wieksze tablice zostaty zdjete, a wich
miejsce po 1945 roku wstawiono inne, polskie pty-
ty. Umiejscowione s3 na trzech bokach obiektu. Nie-
watpliwie zastuguje on na uwage, podobnie jak caty
park, w ktérym wzrok przyciaga stary, w duzej mie-
rze wpisany na liste pomnikéw przyrody drzewostan.

Dolina Lubszy obfituje w zabytkii unikatowe oko-
licznosci przyrody. Warto ten obszar blizej poznad,
dlatego o nastepnych pieknosciach Doliny Lubszy
traktowac bedzie druga czes¢ cyklu Walory turystycz-
no-krajoznawcze Dolny Lubszy od Lubska do Gebic.

Lubsza w Jasieniu
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Patac rodziny von Biinau w Jasieniu

Ko3ciét w Jasieniu




Wieza cisniefi w Jasieniu

Pomnik w parku w Jasieniu
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rpzentacje

Liwia Litecka urodzita sie 14 pazdziernika 1993 roku w Zielo-
nej Gorze. W 2012 roku ukoficzyta Ogolnoksztatcgcg Szko-
te Sztuk Pieknych w Zielonej Gorze.

Absolwentka Uniwersytetu Zielonogérskiego, Wydziat
Artystyczny. W 2019 roku obronita tytut magistra sztuki na
kierunku malarstwo, dyplom doceniony wyréznieniem w pra-
cowni prof. Stanistawa Kortyki i dr. Jarostawa Jeschke. Obec-
nie pracuje jako asystentka w Pracowni Rysunku i Interme-
diéw dr hab. Alicji Lewickiej-Szczeg6ty, prof. UZ.

Wielokrotna stypendystka, w tym Marszatka Wojewddz-
twa (2010), Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego (2018)
oraz Miasta Zielona Gora (regularnie od 2005 do 2022 roku).

Od momentu podiecia studiéw uczestniczy w ogdlno-
polskich i zagranicznych plenerach oraz festiwalach sztuk
wizualnych.

Tworzy obrazy olejne na ptdtnie lub desce. Realizuje tak-
ze instalacje artystyczne. Autorskie prace malarskie, grafiki
i fotografie prezentowata na kilkudziesieciu indywidualnych
i zbiorowych wystawach, m.in. w Polsce, Niemczech, Fran-
Gji i Irlandi.

Najczesciej pojawiajgcymi sie motywami w jej pracach sg realistyczne przedstawienia postaci i odnie-
sienia do ludzkiej egzystencji. W polu zainteresowan pozostaje takze malarstwo pejzazowe.

0d 2020 roku jest cztonkinig Zwigzku Polskich Artystéw Plastykow Okregu Zielonogérskiego.

WYSTAWY:

2022 - ,Hommage a Jan Buck (I) ZYLISMY JUTROQ", Energiefabrik Knappenrode, Hoyerswerda/Niemcy

2022 - ,Portret Kobiety”, Zielonog6rski O3rodek Kultury / Oranzeria, Zatonie — Zielona Géra

2021- ,SALON JESIENNY”, Migjski O3rodek Sztuki, Gorzéw Wielkopolski

2021- WYOBRAZ SOBIE. Sztuka zmieniajaca swiat”, Galeria Rektorat, Zielona Géra

2020 - Miedzynarodowa wystawa malarstwa ,Kolory Europy 2019”, Niederlausitzer Heidemuseum,
Spremberg/Niemcy

2020 - 9. Miedzynarodowa Wystawa Rysunku #RYSOWAC, Galeria Sztuki Wozownia, Toruf

2020 - 5. Triennale Malarstwa ANIMALIS 2020, Miejska Galeria Sztuki MM, Chorzéw

2019 - Indywidualna wystawa ,Wieczny sen”, Galeria PWW, Zielona Géra

2019 - ,Transgresja” w ramach obchodéw 14. Urodzin Zamku Cieszyn, Galeria Zamek, Cieszyn

2019 - ,Hyperreal”, Galeria ZPAP ,Na Pigtrze”, £6dz
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2018 - Indywidualna wystawa malarstwa ,Kalejdoskop”, Kawiarnia Coffee Toffee, Zielona Géra

2018 — 8. Kazimierska PLENERIADA Uczelni Artystycznych w Kazimierzu Dolnym, Galeria STALOWA,
Warszawa

2018 - Wystawa 11. Miedzynarodowego Biennale Fotografii Artystycznej Dziecko 2018, Galeria Sztuki
ROZRUCH, Poznanh

2018 - 17. Miedzynarodowa Wystawa Fotograficzna ,PORTRET 2018", Koto

2018 - Wystawa 4. Miedzynarodowego Pleneru Malarsko-Rzezbiarskiego ,Ludzie, migjsca i kolory”,
Gminny Osrodek Kultury, Siedlec

2018 - Ogoblnopolska wystawa w ramach programu gtéwnego Miedzynarodowego Triennale Grafiki
Krakéw 2018 ,Transgrafia”, Fundacja Tytano, Krakéw

2017 - Miedzynarodowa wystawa zbiorowa ,ART an der Grenze”, Frankfurt nad Odrg/Niemcy

2017 - Ogoblnopolska wystawa 4. edycji konkursu plastycznego ,Ulica Themersonéw”, Galeria Kreski,
Subgaleria Ptockiej Galerii Sztuki

2016 - Indywidualna wystawa, LWG Cottbus/Niemcy

2016 - Wystawa malarstwa ,Portret o wielu twarzach”, Galeria Sztuki PRO ARTE, Zielona Géra

2015 - Miedzynarodowa wystawa malarstwa ,Kolory Europy 2014", Niederlausitzer Heidemuseum,
Spremberg/Niemcy

2015 - Indywidualna wystawa ,Autoportrety”, Gminny Osrodek Kultury, Siedlec

2014 - Miedzynarodowa wystawa zbiorowa ,Scale Factor”, The Guesthaus, Shandon, Cork /Irlandia

2013 - Indywidualna wystawa ,Martwe natury inspirowane malarstwem holenderskim XVII wieku”,
Zielonogorski Osrodek Kultury, Zielona Géra

2013 - Miedzynarodowa wystawa malarstwa ,Kolory Europy 2013", Niederlausitzer Heidemuseum,
Spremberg/Niemcy

NAJWAZNIEJSZE OSIAGNIECIA ARTYSTYCZNE:

2022 - Stypendium Twércze i Artystyczne Prezydenta Miasta Zielona Géra

2021- Wyrdznienie w 23. Otwartym Miedzynarodowym Konkursie na Rysunek Satyryczny ph. ,MASKA",
Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana Norwida, Zielona Géra

2017 - 3. miejsce w 27. Krajowym Salonie Fotografii Artystycznej, Zarski Dom Kultury

2017 — Wyrdznienie honorowe w malarskim konkursie Fundacji im. Franciszki Eibisch, Galeria Sztuki
Katarzyny Napiorkowskiej, Warszawa

2016 - 1. miejsce w 15. Edycji Miedzynarodowego Konkursu Fotograficznego ,PORTRET 2016”, Koto

2016 - Grand Prix w 26. Wojewddzkiej Wystawy Fotograficznej Zary 2016

2014 - 2. miejsce w Miedzynarodowym Konkursie Plastycznym I'UNESCO ,Ruch”, Troyes/Francja

2013 - Wyrdznienie w 18. Ogdlnopolskim Konkursie Literacko-Plastyczno-Fotograficznym ZNP ,Natura
moich okolic”, Zielona Géra

2012 - Laureatka nagrody Eurydyki 2012 Zielonogorskiego Osrodka Kultury za osiggniecia tworcze

AKTUALNE WYSTAWY:
2022 - Wystawa poplenerowa 27. Ogélnopolskiego Pleneru Malarskiego Géra Sw. Anny, Strzelecki

Osrodek Kultury, Strzelce Opolskie
2022 - ,Hommage a Jan Buck (1) ZYLISMY JUTROQ", Energiefabrik Knappenrode, Hoyerswerda/Niemcy
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Barbara Maculewicz
Transpozycje rzeczywistosci.
Wczesny etap tworczosci Liwii Liteckiej

Kazdy artysta ma w sobie absolutng oryginalnos¢. Wiasnq toZzsamos¢.
Edward Hopper

lle krok6w trzeba wykonaé, by dotrze¢ do obranego celu? lle czasu, trudu i uwaznosci kosztuje pielegno-
wanie pasji i wiara, ze to przyniesie piekny owoc? Wiedza to nieliczni.

Liwia Litecka to artystka, ktéra konsekwentnie porusza sie po wybranej przez siebie drodze i przyjmu-
je jej wszystkie fragmenty — zarwno wymagajace, jak i przyjemne.

Ten sam kolor, ksztatt, pejzaz widzimy, odczuwamy i interpretujemy we wtasciwy jedynie sobie sposéb.
Wrazliwo3¢ i niepowtarzalny charakter postrzegania, ktérymi zostata obdarzona Liwia Litecka, pozwoli-
ty na rozwdj pasji tworzenia, stajac sie jej fundamentem. Artystka dorastata w Srodowisku wypetnionym
szacunkiem do przesztosci, historii i tozsamosci. Codzienno3¢ przeniknigta obecnoscig antykéw, ciany po-
kryte obrazami, rozmowy o sztuce i literaturze, a w koficu po prostu przestrzef, jakg wspdlnie ksztattowali
jej bliscy, prowokowaty do podejmowania aktywnosci plastycznej.

Czesty kontakt z szeroko rozumiang kulturg oraz liczne podréze i wizyty w muzeach, prezentujacych dzieta
Swiatowej stawy artystow, to jedne z najwazniejszych elementdw procesu wychowywania poprzez sztuke.

Od najmtodszych lat Liwie Liteckg zajmowata plastyka. Na przemian rysowata, wycinata i malowata,
by po chwili da¢ nowe zycie znalezionym w kuZni taty drucikom i metalowym skrawkom. Od dziesigtego
roku zycia uczeszczata do Pracowni Malarstwa i Rysunku w Domu Harcerza, prowadzonej przez Gabriele
Wilk. Jako nastolatka dotaczyta do pracowni ceramiki kierowanej przez Matgorzate Bukowicz.

W latach 2010-2012 trzykrotnie wraz z rodzicami — Wanda i Ryszardem Liteckimi — podrézowata kam-
perem po Europie, odwiedzajgc m.in. Wtochy, Grecje, Szwajcarie, Hiszpanie, Portugalie i Francje. Podczas
jednego z wyjazdéw rodzina dotarta takze do Afryki Pétnocnej, gdzie goscita w marokarskim Tanger. Te
wakacyjne, kilkutygodniowe objazdy umozliwity Liwii Liteckiej blizsze poznanie najwazniejszych elemen-
téw europejskiego dziedzictwa kulturowego i jego wizualnej réznorodnosci.

Zafascynowana klimatem Epidauros, Akropolu i Wenedji z pasjg dokumentowata ich scenerie. W rysun-
kach (otéwek, cienkopis) i akwarelach ilustrowata otaczajaca jg architekture i pejzaze, sporzadzajac tym
samym wizualny dziennik podrézy. Pretekstem do podjecia aktu tworczego byty takze dzieta sztuki ekspo-
nowane w odwiedzanych muzeach.

Bliskie spotkanie ze sztuka starozytng zaowocowato zamitowaniem do przedstawiania postaci z pro-
filu i swoboda w nawigzywaniu do antycznych form (np. Dialog, 2021).

Jako nastolatka i uczennica Zespotu Szkét Plastycznych w Zielonej Gérze Liwia Litecka systematycznie
zgtebiata tajniki warsztatu malarskiego, opanowujac biegle jezyk realizmu. Zwinnie poruszata sie po Swie-
cie roznorodnych technik i mediéw artystycznych - fotografowata, malowata, tworzyta grafiki i cerami-
ke. Najwiekszy wptyw na jej rozwdj w tym okresie miaty Adrianna Grabska oraz Matgorzata Bukowicz. Re-
gularnie i z powodzeniem uczestniczyta w konkursach o zasiegu ogélnopolskim oraz miedzynarodowym.
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We wezesnych pracach Liwii Liteckiej widaé wyraZne dazenie do osiggniecia szeroko rozumianego equ-
ilibrium. Ten cel bedzie towarzyszyt artystce nieprzerwanie w kolejnych latach, stanowigc jeden z najwaz-
niejszych wyznacznikdw pracy nad dzietem. Znajdzie odzwierciedlenie w wyborze kolorystyki i planowa-
niu kompozycji, nadajac wielu jej dzietom subtelny charakter.

Najchetniej podejmowanym przez artystke tematem byt i nadal jest cztowiek. Liwia Litecka bardzo szyb-
ko zaczeta przygladac sie wnikliwie zardwno sobie, jak i swoim bliskim, tworzac ich realistyczne portre-
ty. Rodzina i przyjaciele byli jej pierwszymi modelami, dzieki ktérym mogta nieprzerwanie uczy¢ sie, w jaki
sposdb poznad, zgtebic i dotkngé osobowosci portretowanego, przyjrze¢ sie nie tylko jego fizjonomii, ale
takze skrywanym emocjom i oddaé mozliwie wiele na ptétnie — przetozyé prawde o postaci na jezyk ma-
larstwa najwierniej, jak to mozliwe.

Szczegblnym zainteresowaniem obdarzyta malarstwo holenderskie. Tematem jej pracy dyplomowej, wiefi-
czacej okres edukacji w Zespole Szkét Plastycznych w Zielonej Gorze, byty Martwe natury inspirowane ma-
larstwem holenderskim XVII wieku (promotor — mgr Dorota Komar-Zmyslony). W sktad pracy dyplomowej
weszto osiem obrazéw inspirowanych XVII-wiecznym malarstwem holenderskim, m.in. Martwa natura z wi-
nem (2012, olej na ptdtnie, 50 x 70 cm) oraz Martwa natura z insektami (2012, olej na ptétnie, 50 x 70 cm).

Idac sladami dawnych mistrzéw (Willem Claesz Heda, Willem Adriaen, Adriaen Coorte), artystka z roz-
mystem wybierata przedmioty komponowane p6zniej w martwe natury, uwzgledniajac ich forme oraz sym-
bolike. Dazyta do realistycznego odwzorowania ilustrowanych obiektéw oraz materiatu, z jakiego zostaty
wykonane, tj. szkfa, metalu, drewna czy tkaniny. Kompozycje utrzymane zostaty w monochromatycznych
barwach. Wszelkie refleksy i odbicia, zatamujgce sie na powierzchni przedmiotéw Swiatto i kontrastujgce
z nim cienie, dodaty temu cyklowi tajemniczo3ci.

W Martwej naturze z winem Liwia Litecka ukazata zastawiony naczyniami stét. Cichymi bohaterami
tego przedstawienia sg m.in. pétmisek z napoczeta cytryng i orzechami, karafka oraz kieliszek do potowy
wypetnione winem. Dobér bohateréw tego przedstawienia nie byt przypadkowy, bowiem prace nad cy-
klem poprzedzat zmudny proces obserwacji i analizy zaréwno wizualnego ksztattu obiektdw, jak iich sym-
boliki. Przy pomocy tych kilku przedmiotéw i owocéw nieSmiato wytaniajacych sie z cienia Liwia Litecka
snuta/snuje opowied¢ o zyciu kruchym niczym szkto, z ktérego wykonano kieliszek i przepychu, ktéry moze
zamienic sie w umiar (cytryna). Wzorem dawnych mistrzow poprzez opuszczong spirale cytrynowej skor-
ki zaprosita odbiorce do podrézy w gtab swojej duszy, potegujac tym samym refleksyjny charakter obrazu.

Komponenty, przywotane w tym krétkim szkicu, dajgcym poglad na pierwszy etap twérczosci Liwii
Liteckiej, ztozyty sie w oczywisty sposéb na podjecie artystycznej drogi rozwoju podczas studidw. W latach
2012-2019 studiowata malarstwo na Uniwersytecie Zielonogdrskim (Wydziat Artystyczny). Podjecie stu-
diéw w zakresie malarstwa to poczatek fascynujgcego procesu, ktory we wiasciwy sobie sposob wiedzie
ku artystycznemu spetnieniu i pozwala odkrywac nowe perspektywy.

Liwia Litecka pozostaje wierna realizmowi. Jednoczednie poszukuje nowych form wypowiedzi, moga-
cych opisa¢ otaczajaca jg rzeczywistosé, spdjnie z jej wrazliwoscig, percepcja i ptynnie ewoluujgcymi pre-
ferencjami estetycznymi. Transponowanie rzeczywistosci na papier i ptétno, okreslanie jej w ramy instalacji
czy przedmiotu artystycznego stato sie jej celem i sposobem na zycie. Jej obrazy i instalacje nieprzerwanie
opowiadajg historie o ludziach, miejscach oraz artystycznej tozsamosci — zatrzymuja odbiorce, darujgc mu
chwile refleksji nad istotg jego wtasnej historii.
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Lidia Gluchowska
Tworczosc Liwii Liteckiej -
panorama z perspektywa

Dziesiecioletniego dorobku Liwii Liteckiej - liczgc od czasu podjecia przez nig studiéw artystycznych — nie spo-
s6b nie okresli¢ mianem istotnego, i to niezaleznie od tego, jakie przyjaé kryterium oceny — czy to ilosciowe,
czy jakociowe, czy tez to wynikajace z publicznego uznania mierzonego liczbg wystaw, na ktérych prezen-
towata swojg twdrczos¢, i wreszcie — przyznanych jej nagrod. W tym kontekscie sposrod ponad siedmiuset
prac, ktore dotad zrealizowata, przynajmniej sto zastuguje na szczeg6ing uwage. Wiele z nich pokazywano
na zbiorowych ekspozycjach nie tylko w Lubuskiem i w mniejszych osrodkach krajowych, lecz réwniez m.in.
w Poznaniu, Warszawie, Krakowie, Toruniu, todzi i Warszawie, a takze w Niemczech (w Sprembergu i Hoy-
erswerdzie), Irlandii (Cork) oraz we Frangji (Troyes). Liczne z nich trafity juz do zbioréw publicznych i prywat-
nych, takze za granicg. Co wiecej, catoksztatt dotychczasowego dorobku Liwii Liteckiej uhonorowano wielo-
stronicowym artykutem w Leksykonie artystéw plastykéw i twércéw rzemiosta artystycznego Slgskaz 2021
roku®, opublikowanym takze w wersji niemieckojezycznej, z odmiennym niz w jej polskim odpowiedniku ob-
szernym wyborem reprodukdji.

Pie¢ indywidualnych wystaw tej mtodej artystki — w Zielonej Gérze (2013, 2018 i 2019), Siedlcu (2015)
i w Cottbus (2016) — daje wglad w to, co uzna¢ mozna za najbardziej charakterystyczne dla jej dokonaf.
Jest to malarstwo olejne, akrylowe, akwarelowe i pastelowe oraz rysunek (w tym precyzyjne prace wyko-
nane cienkopisem), wykazujace wyjatkowg sprawno3¢ warsztatowa, bazujace na interpretacji dokonan
dawnych mistrzéw i wykorzystywane z powodzeniem do tworzenia zdumiewajaco realistycznych mar-
twych natur w duchu malarstwa holenderskiego z XVII wieku, w tym wykonanych na desce w iluzjoni-
stycznej technice trompe ['ceil, a takze portretéw i (krypto)autoportretow. W tych ostatnich uwage przy-
kuwa wielos¢ stylizacji — od antykizujgcych (np. w Autoportrecie jesiennym i Orantce z 2018 roku oraz
Dialogu 1, Ii, 11z 2021 roku) i bizantynizujgcych, po nawigzujace do sztuki secesji (w tym twdrczosci Maxa
Klingera, Stanistawa Wyspiariskiego czy Jacka Malczewskiego), czy sprowadzone do metafory (takie jak
chocby Ruchz 2014 roku; 2. miejsce na Miedzynarodowym Konkursie Plastycznym I'UNESCO w Troyes we
Francji czy kompozycja olejna feminine spirituality z 2018 roku, prezentowana wéwczas w Galerii Stalowa
w Warszawie) oraz symbolu (jak np. obraz Ja, Liwia Litecka, w ktorym sztalugi, paleta i inne utensylia ma-
larskie stajg sie substytutem wtasnego wizerunku). W3réd portretéw autorstwa Liwii Liteckiej warto wymie-
ni¢ chocby dwa przedstawienia jej krewnych prezentowane na wystawie licencjackiej Portret o wielu twa-
rzachw 2016 roku, w Galerii Pro Arte w Zielonej Gérze. Sg to: ujawniajacy wnikliwo3¢ psychologicznej ob-
serwacji nokturn, ukazujgcy pisarke — Ciocia, Krystyna Nepomucka (2013), powstaty na samym poczatku
studiow w Instytucie Sztuk Wizualnych Uniwersytetu Zielonogérskiego (pokazywany takze na ekspozycji
Hyperreal w Galerii ZPAP ,Na Pietrze” w todzi w 2019 roku) oraz obraz Bratanica, Lena Litecka, wyrdz-
niony w malarskim konkursie im. Franciszki Eibisch w Galerii Sztuki Katarzyny Napi6rkowskiej w Warsza-
wie w 2017 roku. Spektakularnym osiggnieciem mtodej artystki jest tez powstaty na oficjalne zlecenie, pe-

Leksykon artystéw plastykéw i twércéw rzemiosta artystycznego Slgska, t. 2: Miasto Zielona Géra, red.
R. Sachs i in., Wroctaw 2021, s. 178-186.
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ten godnodci portret trzynastego rektora Uniwersytetu Zielonogdrskiego, Tadeusza Kuczyriskiego z 2022
roku. Wskazanie na bedacy doskonatym studium Swiatta i koloru miejski pejzaz olejny Wenegja I/ (co zdu-
miewajace, pochodzacy takze jeszcze z pierwszego roku jej studidw artystycznych!) oraz niezliczone prace
powstate w ramach siedemnastu krajowych i zagranicznych pleneréw malarskich mozna by uzna¢ za do-
mkniecie przegladu tego, co dla twérczosci Liteckiej najbardziej typowe. To, co typowe, nie ujawnia jednak
bynajmniej skali jej mozliwoci twdrczych. Tym bardziej istotne jest zatem przyjrzenie sie chocby w skro-
cie temu, czego wiekszo3¢ z mito3nikbw jej malarstwa zapewne nie zna i czego sie po niej nie spodziewa.

Prawdziwym laboratorium stylistycznych i warsztatowych poszukiwar zielonogérzanki jest nieprezento-
wana dotad publicznie tworczo3¢ graficzna. W sitodrukach, akwafortach, linorytach i pracach offsetowych
(jak Znaczkipokazane na ogélinopolskiej wystawie w ramach programu gtéwnego Miedzynarodowego Trien-
nale Grafiki Krakéw 2018 Transgrafia w siedzibie Fundacji Tytano w Krakowie), a takze tworzonych w au-
torskich technikach eksperymentalnych (jak np. w serii (Nie)obecnos¢ z 2015 roku) siega ona poza repertuar
najbardziej charakterystycznych dla siebie inspiracji i motywéw, operujac skrotem myslowym oraz ksztattujac
prawdziwie intrygujace, fragmentaryczne, oniryczne, widmowe i sumaryczne formy, w ktérych znakowosé
dominuje nad narracja. Podobna site maja jej nietypowe prace wykonane weglem na olejnym tle (takie jak Ba-
lans na krawedzi, 2019) oraz kompozycje akrylowe z lat 2019-2020 (w tym jedna nawigzujaca do tworczo-
§ci Vincenta van Gogha) czy rysunkowy Autoportret z odciskiem palca serdecznego lewej dfoni (2015), wy-
rozniony na 43. Otwartym Wojewddzkim Konkursie Plastyki Salon Jesienny 2019 w Zarach, przywodzacy na
mysl prace Odilona Redona. Z czesci z nich (Nielotom, Wewngtrz-domu, Spicy or hot, 2019-2020) emanuje
réwniez duch surrealizmu, podobnie jak z dwustronnej realizacji W oparach absurdu wykonanej w mieszanej
technice metalowej, prezentowanej na ogdlnopolskiej wystawie w ramach czwartej edycji konkursu plastycz-
nego Ulica Themersonéw w Ptockiej Galerii Sztuki w 2017 roku. Paragraficzny charakter wykazujg réwniez ko-
laze (z 2012/2013, w tym abstrakcyjne martwe natury oraz praca na temat metabolizmu) i fotomontaze Liwii
Liteckiej nawigzujace do tradycji dadaizmu (z 2015) oraz seria jej intrygujacych rysunkéw i szkicow na temat
Martwa natura / Mechanika, w tym odrealnione, ,negatywowe” odbicia pomalowanych biatg farbg opon na
czarnym papierze z 2014 roku. W tych ostatnich uzyskuje ona iluzjonistyczny efekt trojwymiarowosci, w inny
sposob osiggany z powodzeniem nawet w prostszych pracach ¢wiczeniowych, takich jak tryptyk sktadajacy
sie z monochromatycznych akrylowych obrazéw Martwa natura / Trzy kolory (2012/2013).

Liwia Litecka tworzy takze udane fotografie analogowe i cyfrowe, za pomocg zaskakujacego kadro-
wania i fragmentaryzacji, uwieczniajgc momentalne wrazenia (jak chocby w Swietle [Autoportrecie, 2014],
wyroéznionym Grand Prix na 26. Wojewb6dzkiej Wystawie Fotograficznej w Zarach w 2016 roku) czy operu-
jac nietypowym formatem fryzu i neutralnym oswietleniem, w celu stworzenia efektu bedacego dalekim
echem Sanderowskiej Nowej Rzeczowosci (jak w pracy Liniaz 2015 roku, ukazujacej trzy pokolenia jej naj-
blizszej rodziny; 1. miejsce w 15. Edycji Migdzynarodowego Konkursu Fotograficznego Portret 2016w Kole).
Ruch, ulotnos¢ zjawisk i sugestie transformacji materii, ktére we wspomnianym Swietle (i w niektérych pra-
cach malarskich) Litecka jedynie antycypuje, odwotujac sie niejako do barokowej teorii ,owocnego mo-
mentu” — pozwalajacego widzowi wyobrazi¢ sobie to, co lada moment nastgpi — ozywia ona w wyjgtkowej
na tle swego dorobku realizacji filmowej, przygotowanej w ojcowskiej kuzni w Raculi i prezentowanej na
wystawie towarzyszacej 10. Ogdlnopolskiemu Festiwalowi Krétkiego Metrazu Francuskojezycznego Rura
w kinie Nysa w Zielonej Gorze w 2014 roku. Bez werbalnego komentarza przekazuje w niej refleksje na te-
mat destrukcji oraz zwigzku mechaniki i mechanicznie generowanego obrazu rozwijajacego sie w czasie.

Poza dwuwymiarowo3¢ znamionujgcg wiekszos¢ jej dorobku artystka wykracza nie tylko we wspomnia-
nym filmie, lecz rdwniez tworzac rozmaite przestrzenne formy, takie jak fotograficzne i wykonane z plastiku
instalacje, obiekty rzeZbiarskie (np. statuetki z miedzi przygotowane na gale Laur Naukowca organizowa-
ng przez Parlament Studencki Uniwersytetu Zielonogérskiego w Teatrze Lubuskim w 2014 roku, czy Wie-
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niec laurowy, wykorzystywany p6zniej jako rekwizyt w pracach graficznych czy malarskich, np. w sitodru-
ku Sama jestem sobie cesarzowq), a takze wycinankowe ksigzki artystyczne, drobne sprzety uzytkowe (jak
stolik z mozaikowym blatem przedstawiajgcym bizantynizujacy autoportret z 2015 roku), jak réwniez mate
obiekty tworzone z drewna, sznurka, wydmuszek i ptatkdw ztota czy drutu (jak klatki dla ptakéw pod iro-
nicznym tytutem Wolnos¢wykorzystane jako uzupetnienie ukazujacych je po $mierci trompe I'ceil na desce
oraz malarskiej serii Spigcy w ramach wystawy magisterskiej w Galerii PWW w Zielonej Gérze w 2019 roku).
Artystka probuje swych sit takze w technice assamblazu, czego dokumentem sg realizacje Czaszka (Ger-
harda) z 2022 roku, nawiazujaca do twérczosci Gerharda Richtera, i Rozmowa z 2017 roku, w ktorej trzy
czaszki, na pozér nawigzujace ze soba komunikacje, odbijaja sie w tréjwymiarowej lustrzanej konstrukgiji.

Dokonania Liwii Liteckiej nie majg jedynie wymiaru estetycznego, lecz rdwniez i spoteczny. Potwierdza to
nie tylko jej zaangazowanie w prace samorzgdu studenckiego w minionych latach, wspétautorstwo warsz-
tatéw tworczych, realizowanych wraz ze studentkami kierunku resocjalizacja — w zielonogérskim wigzieniu
(w 2013 roku), przygotowanie (wyrdznionej) pracy Lepszego Zycia odnoszacej sie m.in. do realibw pande-
mii COVID-19 na 23. Otwarty Miedzynarodowy Konkurs na Rysunek Satyryczny pt. Maska zorganizowa-
ny przez WiMBP im. Cypriana Norwida w 2021 roku, a takze — ostatnio — przekazanie obrazu Nocne pirac-
kie harce (z 2019 roku) na aukcje w Galerii Sztuki Katarzyny Napi6rkowskiej w Warszawie, z ktérej dochdd
przeznaczony zostat na pomoc medyczna dla ofiar wojny na Ukrainie. To, iz potrafi inicjowac takze dziata-
nia interaktywne, angazujac szerszy krag wspétuczestnikdw, potwierdza z kolei jej trzydniowa akcja Czes¢
z kwietnia 2019 roku, podczas ktérej zachecita osoby mijajace jej ustawiony na sztalugach autoportret do
uwzgledniania na nim swych ,interwengji”.

Komentujac nature swego procesu tworczego, Liwia Litecka wyznaje: ,0d czasu nauki w liceum po dzief
dzisiejszy prowadze szkicownik: notuje/szkicuje w nim to, co widze, ale i linearnie »zapisuje« pomysty na
nowe obrazy: z czasem w szkicownikach-notatnikach pojawia sie wiecej tekstdw — przemyslers niz rysun-
kow". Taka rzetelnos¢ w zgtebianiu tematu, ktoremu pragnie sie poswiecié, cechuje chociazby jej przygo-
towania do realizacji prac, ktére obecnie prezentuje i w ciggu najblizszych trzech lat zamierza prezentowaé
w ramach serii wystaw Hommage @ Jan Buck na tuzycach i po polskiej stronie granicy z Niemcami, stano-
wigcych czes¢ projektu badawczo-wystawienniczego realizowanego przez Instytut Sztuk Wizualnych Uni-
wersytetu Zielonogérskiego. Swiadczy o tym m.in. jej podréz badawcza do miejsca urodzin tego najbar-
dziej uznanego malarza serbotuzyckiego i sladami jego tworczodci w przestrzeni publicznej oraz gruntow-
ne przesledzenie dokumentdw z archiwum prywatnego syna artysty. Przedsiewziecie to wskazuje tez na
szczegblne zainteresowanie Liwii Liteckiej sztuka monumentalng, potwierdzone juz mozaikarskimi realiza-
cjami m.in. w Nowogrédku Pomorskim i Kotobrzegu (2014 i 2017), ktdrej juz wkrétce zamierza poswiecic
sie w wiekszym stopniu niz dotychczas, np. wtedy gdy wykonywata swe pierwsze graffiti. Rozwaza po-
nadto przetestowanie propagandowej i artystycznej wymowy tego typu realizacji, m.in. w odniesieniu do
przyktadéw socrealistycznego malarstwa w architekturze na terenie Zielonej Gory i Budziszyna (Bautzen),
poswieconych chociazby tematyce opanowywania kosmosu oraz sylwetce Jurija Gagarina.

Nakredliwszy, w sposéb z koniecznosci fragmentaryczny, panorame dokonarn mtodej, a mimo to cieszacej
sie juz uznaniem, artystki zielonogorskiej, Liwii Liteckiej, skonstatowa¢ mozna bogactwo repertuaru jej srod-
kow formalnych oraz swobode, z jaka porusza sie w rozmaitych konwencjach stylistycznych. Biorac pod uwa-
ge fakt, iz od 2020 roku jest asystentkg w Pracowni Rysunku i Intermediéw dr hab. Alicji Lewickiej-Szczegbty,
prof. UZ w Instytucie Sztuk Wizualnych, mozna przypuszcza¢, iz z czasem odwazniej niz dotad wykorzysta
swoj niewatpliwy potencjat twérczy, realizujgc ambitne prace monumentalne i przestrzenne, w ktérych wia-
Sciwe jej zamitowanie do malarstwa realistycznego splecie sie z wyrazong za pomoca nowoczesnych $rod-
kow multimedialnych metarefleksjg na temat ich istoty oraz wspdtczesnej rzeczywistosci spoteczno-politycz-
nej. By¢ moze eksploracja tego, co sama najwyrazniej dotad uznawata za marginalia swych poszukiwaf, oka-
ze sie paradoksalnie perspektywa do urzeczywistnienia artystycznych innowacji.
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Ciocia, Krystyna Nepomucka, Portret Rektora Seniora UZ prof. Tadeusza Kuczyriskiego,
olej na ptétnie, 110 x 70 cm, 2013 olej na ptétnie, 108,8 x 78,8 cm, 2022

Autoportret jesienny, olej na pt6tnie, 36 cm, 2018




EET |

Wystawa Wieczny sen, Galeria PWW, Zielona Gora, 2019

inars Lifesies rof

&

Profesorska jaskétka, Kwietniowy — Zigba,
olej na desce, 30,2 x 20,2 cm, 2019 olej na desce, 20,5 x 14,5 cm, 2017



Przyjaciele, olej na desce, 77,5 x 52,5 cm, 2019 Wenegja Il, olej na ptdtnie, 88,5 x 60,5 cm, 2013

Martwa natura z winem, olej na ptétnie, 50 x 70 cm, 2012




Rozmowa, technika wtasna, 40 x 70 x 40 cm, 2017

Dialog |, Dialog II, Dialog Ill,
olej na ptétnie, 29 x 29 cm, 2021 olej na ptdtnie, 29 x 29 cm, 2021 olej na ptdtnie, 29 x 29 cm, 2021



RECENZJE | OMOWIENIA

Duch czasow

Zofia Makosa, Makowa spodnica. Kamieri w wode, Ksiaznica, Poznaih 2022, 432 s.

Makowa spédnica. Kamieri w wode to pierwsza
czes¢ cyklu historyczno-obyczajowego. Przenosimy
sie do potowy XVII wieku, na 6wczesne pogranicze
Brandenburgii i Slaska. Nawet najbardziej burzliwe
i niepewne czasy nie s3 w stanie odebra¢ ludziom
sity zycia, marzef i nadziei na poprawe losu.

Autorka ma juz na swoim koncie Swietng (i wy-
rzniang nagrodami) trylogie o Ziemi Lubuskiej Wen-
dyjska winnica, zapoczatkowang ksigzkg Cierpkie
grona. Nowa powies¢ tez rozgrywa sie na zacho-
dzie dzisiejszej Polski — w Karge. Obecnie jest to mia-
sto Kargowa, lezgce na styku granic wojewodztwa
lubuskiego i wielkopolskiego. W czasach, gdy toczy
sie akcja ksigzki, byt to rowniez obszar przenika-
nia sie réznych wptywoéw politycznych, religijnych
i obyczajowych, co autorka tutaj szeroko pokazuje.
Jako historyczka z wyksztatcenia czyni to znakomi-
cie i z wielkg znajomoscia rzeczy.

Wyraziste i bardzo , filmowe"” postacie mierzg sie
z licznymi dylematami, ktérych Zzrédtem jest duch
czasdw. Wszyscy muszg stawi¢ czoto zyciowym nie-
szczesciom. Nie bez znaczenia jest chwiejna sytuacja
polityczna: to okres w przededniu wybuchu wojny
polsko-szwedzkiej, ktora niejedno zmieni w zyciu bo-
hateréw. Szczegblnego znaczenia - z naszej dzisiej-
szej perspektywy — nabiera sugestywny, przejmuija-
Cy opis zarazy, pustoszacej domostwa.

MAKOWA
SPODNICA

KAMIEN W WODE

Tytut ksigzki jest jakze symboliczny, poniewaz
to kobiety i ich losy wysuwajg sie tutaj na pierwszy
plan. Nie godza sie na przypisane im role, pragng zy¢
po swojemu i przetamywac tradycyjne ograniczenia.

133



Mata Rozalka, gdyby byta chtopcem, na pewno mo-
gtaby sie uczy¢. Kucharka Agata chciataby pojs¢ za
gtosem serca, ale nie pozwalaja jej na to reguty pa-
nujace w spotecznosci. Wiga, niemtoda juz zielarka,
zyje na uboczu; w Swiecie roslin znajduje remedium
na niemal kazda dolegliwos¢ ciata i ducha. Tylko sobie
nie moze pomdc w gtebokiej rozpaczy. A to jeszcze
niecate zto, ktére jg dotyka. | ona, i kto? jej bardzo bli-
ski ptaca za swojg inno3¢ wysoka cene. Motyw spdd-
nicy w kolorze makowego kwiatu, ciekawie wple-
ciony w catos¢ powiesci, jest naprawde intrygujacy.
Warto tez zwréci¢ uwage, jak niemal kazda sce-
na powiesci mocno osadzona jest w Swiecie przyro-

Meczaca samotnos¢

dy. Opisy sg dopracowane do ostatniego szczegdtu,
ajednak nie nuza i nie przyttaczajg, tworzac doskona-
ta, wrecz zjawiskowga scenografie dla zywo i barwnie
opowiedzianych loséw bohateréw. Makowa spéadni-
ca. Kamieri w wode bardzo wyréznia sie pieknem je-
zyka i narracji. Dostajemy wiec ksigzke, ktéra dostar-
czy nam mnéstwa czytelniczej przyjemnosci. Jest tu
wiele do przezycia i do odkrycia. Caty cykl zapowia-
da sie zatem naprawde interesujaco.

Joanna Kapica-Curzytek

Recenzja ukazata sie w e-magazynie www.esensja.pl

Marek Krukowski, Jamimoje, MK, Zielona Géra 2019, 269 s.

Pomyst i wola napisania tej recenzji zrodzity sie w ba-
rze i dla tych, ktérzy uwazaja, ze to raczej kiepskie
miejsce do literackich uniesiefi, z migjsca powiem,
ze Hemingway w swoim p6znym okresie kazdy ko-
lejny dzief zaczynat od picia rumu w tego typu loka-
lach. Wielu przeciez uwaza go za literackiego boga,
wiec teoretycznie co$ tam ciekawego moze urodzi¢
sie w takiej prymitywnej lokacji jak bar. Oczywiscie
p6zny Hemingway to nie wczesny Hemingway, a pi-
cie ostatecznie doprowadzito go do wtozenia sobie
w usta dwururki. W kazdym razie nie bedzie o Ame-
rykaninie, a o Polaku, chodzi mi o lokalnego artyste
— dobre stowo w tym przypadku — Marka Krukow-
skiego i jego ksigzke pod tytutem Jamimoje.

Od momentu przeczytania powiesci do zabrania
sie za napisanie tych kilku stow uptyneto wiele wody

w zielonogérskich toaletach — i w wielu innych miej-
scach rzecz jasna tez. Dtugo nie mogtem uporzad-
kowac mysli, mijaty tygodnie i nic nie wpadato mi do
gtowy. Jak to ugryz¢? Od czego zacza€? Ostatecz-
nie wyszto tak, ze usiadtem i wzigtem sie po prostu
do roboty — zamiast gada¢, zaczatem dziata¢; czy-
li jak prawdziwy, toksyczny facet.

Jamimoje, jamimoje, ja mi moje... O co tutaj wia-
Sciwie chodzi?

Powiesc ta jest tak gatunkowo gteboko i moc-
no piekna, jak za pieknos¢ uchodzi Monica Belluc-
ci czy Scarlett Johansson. A ze piekno dla zwyktych
zjadaczy chleba jest na ogét niedostepne, to lektura
Jamimojenie przypadnie do gustu wiekszosci ludzi.
| to mato wazne. Bo to nie jest pisanie dla wiekszosci
ludzi, stwierdzam, ze ono prawie w ogole nie jest dla
szerszego grona odbiorcow. Jest przede wszystkim
dla siebie, sobie. Zaden to zarzut, amoze nawet po-
stawa godna podziwu - ten brak sztucznej potrze-
by zaimponowania masom w XX| wieku.

Powies¢ mamy podzielong na dwie gtéwne cze-
$ci— czyli wydajaca sie autobiograficznym pisaniem
czes¢ pierwszg rozbitg na Ja, mi i moje oraz druga
czes¢ nieposiadajgca konkretnej literackiej formy
(Gombrowicz by sie pewnie uSmiechnat). No wtasnie
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powies¢, to tez nie jest zbyt dobre stowo dla okre-
Slenia tej skonkretyzowanej na 269 stronach twor-
czoci Marka Krukowskiego. Nie mamy tutaj nar-
racji fabularnej, jakiego$ uporzadkowanego ciggu
przyczynowo-skutkowego, nie dostajemy jednego,
gtéwnego bohatera, prowadzacego nas przez ko-
lejne strony. Oczywiscie to wrazenie troche ztudne,
bo nawet niezbyt wprawny czytelnik - jak ja - szyb-
ko zrozumie, ze wiekszos¢ postaci, tych postaci nar-
racyjnych, to w rzeczy samej autor. Rozbity ducho-
wo bohater, jedna osoba, ktdrej pragnienia, mysli,
obawy, nadzieje i marzenia zawarte s pod réznymi
imionami czy sytuacjami — Marianna, nigdy niena-
rodzony brat, dramat grany przez matzefstwo. Nie-
trudno zrozumie¢, ze w Jamimoje Marek Krukow-
ski obnaza przed nami siebie catego. Albo chce, ze-
bySmy mysleli, ze to robi. Efekt jest ostatecznie taki
sam. Petny obraz cztowieka. Cztowieka samotnego.
Bo to w gtéwnej mierze opowies¢ o bolesnej, me-
Cz3acej samotnosci.

Jezykowo samo pisarstwo stoi na bardzo wyso-
kim poziomie, jest to uczta dla lubujgcych sie w gte-
bokich, zréznicowanych i nieoczywistych metafo-
rach czytelnikéw. Krukowski zawiera w swojej po-
wiesci takze ciekawy obraz Zielonej Gory i opisujac
ja, nie boi sie przyznawac do zycia na prowingji. Tam,
gdzie ja dostrzegam jedynie nudny beton, on widzi

Bez wartosciowania

o$ znacznie ciekawszego dzieki swojej wyjatkowej,
estetycznej wrazliwosci. No wtasnie, owa wrazliwos¢
jest istotnym elementem Jamimoje. Swiat wykreowa-
ny nie nalezy oczywiscie do upiekszonych i cudow-
nych, jest szary i zwykty, ale jednoczednie posiada
w sobie pewng subtelno3¢ — pomimo uzywania mo-
mentami mocniejszych stow. Wazne jest to, ze po-
mimo homoseksualnych watkéw przewijajacych sie
od pierwszych stron, utwor ten nie jest zadnym ma-
nifestem. Ta normalno3¢ pewnych faktéw, zwyczaj-
nos¢ zycia geja w matym miescie jest czymé naprawde
wyjatkowym — bo wiaiciwie przeciez tak powinno
to wygladac, no nie?

Ksigzke czytatem, lezac na cieptej plazy w Nie-
chorzu, pijac piwo i opalajac sie na bolacg czerwien.
Zajeto mi to dwa dni i chociaz nie byta to lektura
przyjemna i lekka, czasami nawet filozoficznie btg-
dzaca - nie oszukujmy sie, nie zaktadatem przeciez,
ze to pospolite czytadto - to dziwie sig, ze jest o niej
tak cicho. Teoretycznie tego typu powiesé przy dzi-
siejszych pradach powinna sie wybi¢ gdzies dalej,
wyzej. To przeciez pisanie piekne, metaforyczne i za-
wite, jak by nie patrze¢ dotyczace ucisnionej mniej-
sz05ci. Gdzie sig, do cholery, podziata w tym przy-
padku ta cata wolna prasa i media? No gdzie?

Marcin Mielcarek

Rainer Sachs [i inni], Leksykon artystow plastykéw i tworcéw rzemiosta artystycznego Slgska,
t. 2: Miasto Zielona Géra, ViaNova, Wroctaw 2021, 431ss.; t. 3: Powiat Zaganiski, ViaNova, Wro-

ctaw 2021, 391s.

Slask w swojej historii zamieszkiwany byt przez
przedstawicieli rdznych narodowodci i religii. Pozwoli-
to to na rozwiniecie bogatych tradycji artystycznych,
co przedstawione zostato w Leksykonie artystow pla-
stykow i twércow rzemiosta artystycznego Slgska.

Publikacja jest projektem realizowanym przez ze-
spdt polsko-niemieckich autordw, a jego poczatki sie-
gaja 40 lat wstecz, kiedy to Rainer Sachs, saksofski hi-

storyk, archeolog i historyk sztuki rozpoczat badania
na Slasku. Projekt docelowo ma obejmowac 72 powia-
ty historycznego terytorium Slaska. Do tej pory ukaza-
to sie osiem tomdw, w wersji polskiej i niemieckiej. Dwa
najnowsze obejmuja miasto Zielona Géra i powiat za-
ganski. Sa to jednoczesnie dwa najobszerniejsze tomy.

Zadanie Leksykonu polega na dostarczeniu moz-
liwie najdoktadniejszych danych o zyciu i tworczoici
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artystéw plastykow i tworcow dziatajacych na da-
nym terenie od pierwszych Sredniowiecznych wzmia-
nek o twérczosci na Slasku po dzier dzisiejszy. Po-
szczegblne tomy Leksykonu przypisane sa do $laskich
powiatéw i miast na prawach powiatu. Ze wzgle-
déw historycznych obejmuje on réwniez cze$¢ wo-
jewodztwa lubuskiego. Tworczo3¢ artystyczna na
Slasku nie jest rozdziatem zamknietym. Wciaz poja-
wiaja sie nowe talenty w wielu dziedzinach. W Lek-
sykonie ujmujemy zycie i dokonania wspdtczesnych
artystow, albowiem wierzymy gteboko, iz w ten spo-
s6b przyczyniamy sie do promogji zardwno regionu,
jak i postaw artystycznych poszczegblnych tworcow.
Leksykon ujmuje wszelkie formy tworcze sztuk pla-
stycznych i rzemiosta artystycznego.

Badania nad powojenng dziatalnoscig arty-
styczng w powiecie zielonogérskim, Zielonej Go-
rze i powiecie zaganskim trwaty pie¢ lat. Dzieki za-
angazowaniu wielu instytucji (w tym Wojewddzkie]
i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Cypriana Norwi-
da w Zielonej Gorze) oraz oséb prywatnych mozli-

Leksykon
Artystow

Slaska

Miasto Zielona Gora

3 PUOTPIE OTEEIIA
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we byto zrealizowanie projektu. Niezliczone wywiady
z artystami i godziny spedzone w bibliotekach i ar-
chiwach miaty na celu jak najlepsze przedstawienie
Zycia artystycznego regionu. Autorzy sg jednocze-
$nie Swiadomi, ze Leksykon zawiera luki, ktére po-
zostajg jednak do uzupetnienie w przysztoci, a na
co pozwala opracowany system sporzadzania ha-
set Leksykonu, opisany we wstepie kazdego tomu.

Autorzy wyraznie podkreslajg, ze Leksykon nie
dokonuje zadnego warto3ciowania ani nie zawie-
ra tekstow krytycznych dotyczacych prac danego
artysty. Jedynym wyznacznikiem jest kolejna lite-
ra alfabetu (obok Linckelmann znajdzie sie Litecka)
i udokumentowane formy twércze w sztukach pla-
stycznych i rzemiosle (obok profesora wyzszej uczel-
ni znajdzie sie malarz amator czy artysta ludowy).

Obecnie autorzy pracujg nad niemiecka, zaktu-
alizowana wersjg tomu poswieconego $lgskiej cze-
$ci powiatu zarskiego.

Berthold Oskar Kandora

\H.-

Leksykon
Artystow

"~ Slaska

wprarSFurg garpanens

powiat zagariski

Phd 1 le
4 L5 < BR]

136



Wiersze madre, zaangazowane i dociekliwe

Roman Krzywotulski, Po tamtej stronie granicy, Pro Libris, Zielona Gora 2022, 68 s.

Trafit do mnie tomik poezji prostej, oszczednej w sto-
wach, wzruszajgcej i przenoszacej w czasy dziecif-
stwa dzisiejszych siedemdziesieciolatkow. Kojarzy
mi sie z koncepcjg produktéw IKEA, pozornie suro-
wych, bliskich naturze, niezwykle przydatnych i przy-
jaznych uzytkownikom. Mistrzowski warsztat poety
nie potrzebuje wymyslnych ozdobnikéw i udziwnief
dla osiaggniecia uczu¢ tkliwosci i rozrzewnienia, od-
krycia meczacych lekéw, powrotu do rodzinnych mi-
tow. Po tamtej stronie granicy to tytut zbioru wierszy
i jednoczesnie jednej z trzech czesci tego wydaw-
nictwa, obok Oddechéw i koficzacych go Zblizen.
Dydykowany Ani tomik otwiera czuty wiersz dla
muzy autora, peten zachwytu i troski. Oddech jest
elementem wyraZnie powtarzajagcym sie w dwoch
pierwszych rozdziatach zbioru. Dum spiro, spero to
rzymska sentencja utozsamiajgca oddychanie z zy-
ciem. Oddech jest najtatwiej rozpoznawalnym przeja-
wem zycia, sygnalizujgcym tez nadchodzace zagroze-
nia zdrowia. Autor z niepokojem $ledzi oddechy uko-
chanej, zatroskany jej stanem zdrowia w dobie zarazy.
Tytutowe granice w drugiej czeci zbioru trakto-
wane sg szeroko, nie tylko jako linia rozdzielenia te-
rytoriow panstwowych, ale i stref kulturowych, okre-
sOw zycia cztowieka, systemow wartosci. Poeta wra-
ca czesto do przesztoici wspomnieniami dotyczacymi
rodziny i rodzinnych mitéw, zycia na obczyZnie, repa-
triacji i loséw w Polsce, na ,Ziemiach Odzyskanych”.
Czutym punktem rodzinnego przekazu okazujg sie
przezycia wojenne bukowifiskiej polonii, po zagarnie-
ciu rumunskich terendw przez ZSRR. To relacje obser-
watora zdarzeh, zsytek na Syberie i klimatu tamtych
czaséw, szoku kulturowego w obcowaniu z najezdz-
3, bez epatowania jednak grozg sytuacji.
Szczegdlnie bliskie s3 mi wspomnienia z dzieciri-
stwa, obrazy bezpiecznego domu z zapachami ulu-
bionych potraw, zabaw w odprawianie mszy $wie-
tych dla dziadkéw. Prawdziwie przedstawione zo-
staty rytuaty mszy trydenckich, nieznane mtodszym,
posoborowym pokoleniom, z tacifskimi modlitwa-
mi i tajemniczymi zachowaniami kaptanéw odwré-
conych przy ottarzu plecami do wiernych. Te zaba-

e %tronie granicy

wy, petne symbolicznych gestéw sg zupetnie obce
dzisiejszym dzieciom poszukujacym tajemnic i magii
w innych obszarach kultury. Wszystkim tym wspo-
mnieniom towarzyszy tesknota za tym, co byto i nie
wroci wiecej.

Sa tez wiersze odnoszace sie do wspdtczesnosci,
zaangazowane, madre, dosadne i dociekliwe. To pro-
testy wobec nietolerancjii przemocy, piekny i przej-
mujacy wiersz o marszu kobiet, przestroga przed
utuda i zagubieniem wsrdd codziennosci. Niezwy-
kle aktualny jest wiersz o dzieciach w piwnicznych
schronach, czesto nieSwiadomych grozy sytuacji.

W drugiej czedci tomiku wiersze Oddechy oswa-
jaja lek przed utratg najblizszych w czasie zarazy,
przed samotnoscig i bolesng tesknotg. Zaskakuje
poetycka diagnoza schorzenia, opis objawéw god-
ny medyka. To uruchomiona nadspostrzegawczos¢
w sytuacji zagrozenia i umiejetno3¢ lakonicznego
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whpisania ich w obraz stanu chorego. Rozczula opie-
kuficzos¢ wobec niecierpliwej chorej, towarzysze-
nie jej w chorobie. Poréwnanie koncentratora tle-
nu do lokomotywy kojarzy sie z bajka dla dzieci na
dobranoc. Otoczenie chorej staje sie sceng ze spek-
taklu, ale nie dajmy sie zwies¢. To tylko oswajanie
leku, z ktérym trudno sobie poradzié, kiedy trzeba
by¢ wsparciem i tryska¢ optymizmem. Nastepne
wiersze to juz rado3¢ ozdrowierica, powrdt do zycia
petnego oddechu, wspdlnych spaceréw. Te czeéé to-
miku koAczy wiersz Kiedy Cie spotkatem, peten na-
mietnosci, Swiadomosci wspdlnej drogi i optymizmu.

Trzecia cze5¢ utwordw Zblizenia to wiersze de-
dykowane przyjaciotom i wnuczce, zakoriczone mo-
dlitwa o madros¢ i pokdj. Wiersze bardzo osobiste,
serdeczne, dotykajace zapewne wspdlnych projek-
tow i przedsiewzie¢. Dla wnuczki Matyldy ma au-
tor szczegblInie piekny wiersz, napisany w konwencji
lekgji szkolnej z rola Matyldy jako nauczycielki i au-
tora jako pilnego ucznia wstuchujacego sie w stowa
nauczycielki, ukochanej nauczycielki.

Tomik wierszy koficzy modlitwa o dar madrosci
i pokoju, bedgca uwspétczesniong wersjg modlitwy

z biblijnej Ksiegi Madrosci: ,Chocby zreszta byt kto3

doskonaty miedzy ludZmi, jesli braknie mu madro-

$ci od Ciebie - za nic bedzie poczytany”.
Wyspiewywat mistrz Jerzy Stuhr:

Spiewac kazdy moze

Troche lepiej lub troche gorzej
Ale nie o to chodzi

Jak co komu wychodzi
Czasem cztowiek musi
Inaczej sie udusi.

Podobnie pisa wiersze kazdy moze, ale nie kaz-
dy jest poetg. Niewatpliwie Roman Krzywotulski, au-
tor Po tamtej stronie granicy jest poeta. Poetg wy-
smakowanym, swiadomym wartosci swego przeka-
zu. Teksty trafiajg do odbiorcy, jakby byty osobiscie
tylko jemu dedykowane, wzruszajac poktady zapo-
mnianych przezy¢, ukrywanych lekéw, thumionych
potrzeb ekspresji, emocji. Dzieki za darowane chwile
refleksji w szalerstwie pedzacego Swiata.

Marek Pankowski

Murki, czyli niekoniecznie wyzszosc poetyckiej formy

nad trescia

Maria Jolanta Fraszewska, Pfonqce jezyczki/Tongues in fire, ttum. Marek Marciniak, post. Dona-
ta Wolska, Wydawnictwo Organon, Zielona Géra 2021, 103 s.

Z koficem 2021 roku ukazat sie dziewiaty zbiorek
wierszy Marii Jolanty Fraszewskiej, pierwszej i bo-
daj jedynej poetyki lingwistycznej na Ziemi Lubu-
skiej. Najnowsze, dwujezyczne dzieto nosi tytut
Pfongce jezyczki, czyli po angielsku Tongues in fire.
Znalazto sie w nim 79 utworéw wybranych spo-
nad 850 jej tekstéw zamieszczonych na portalu
eMULTIpoetry prowadzonym od 2008 roku przez
Fundacje Poemat Michata Zabtockiego. W ramach
europejskiego projektu Grundtvig teksty autorow
biorgcych w nim udziat byty ttumaczone na jezyk

angielskiiw latach 2013-2019 wy3wietlane na mu-
rach kamienicy przy ul. Brackiej w Krakowie, stad
ich og6ina nazwa — Wall”, czyli polskie ,Murki”.
Jednak, aby wiersze mogty trafi¢ na fasade, musia-
ty spetni¢ formalny wymaog wersyfikacyjny — skfa-
dat sie z pieciu wersdw, a wiec posiadac krétka
forme liryczna.

Teksty majg wiec forme ,nietypowg” — pisze
w Stowie wstepnym autorka, gdyz ,to wtainie for-
ma narzuca regute”, a ,Murki to krotkie wiersze
zwigzane z konkretng forma. Wiersz musi sktadac
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sie z pieciu werséw, a w kazdym moze by¢ co naj-
wyzej trzydziesci znakow. [..] By¢ moze ze wzgle-
du na innowacyjng forme ten krétki wiersz, ztapie
wiatr w skrzydfa...” - dodaje poetka.

Utwory w zbiorze Fraszewskiej s3 zatem nie-
konwencjonalne — nie majg tytutéw, lecz numery,
kazdy posiada swoja wersje w ttumaczeniu angiel-
skim, pod kazdym znajduje sie data powstania i s3
one utozone nie tematycznie, ale wtasnie chrono-
logicznie, od najstarszego z 2013 po ostatnie z 2019
roku. Czym s3 wiec owe niecodzienne wiersze? We
wstepie autorka juz napisata, ze nie sg to japoriskie
haiku. Nie s3 to tez fraszki, epigramaty czy afory-
zmy. Czym wiec s3? Z pewnoscig murki to pentasty-
chy lub kwintyle, wiersze stychiczne, mocno zblizo-
ne do limeryku powstatego w XVIII wieku w Irlandii,
czyli miniaturki lirycznej o skodyfikowanej strukturze.

Jak zatem zbudowane sg murki-miniaturki Marii
Fraszewskiej? Najprosciej i bez przektamania moz-
na powiedzie¢, ze réznorodnie, cho¢ zwykle pierw-
szy wers stanowi teze (aksjomat), drugi jest jej roz-
winieciem, trzeci i czwarty maja charakter opiso-
wo-refleksyjny, a piaty stanowi podsumowanie, czyli
konkluzje (puente). Inauguracyjny tekst rozpoczyna
stwierdzenie: ,wszystko jest Tobg", co raczej nalezy
odnosi¢ do Stworcy, bowiem w alchemiczny sposdb
poetka w czeici refleksyjnej dopowiada, a w ostat-
nim wersie kategorycznie stwierdza:

kazdy kamien sktada sie
z piasku kazda ziemia tworzy
stofice w zachodach i wschodach

Wiele utwordw Fraszewskiej posiada ten wtasnie
wersyfikacyjny typ budowy, tak jest np. w utworze
oznaczonym numerem 9, gdzie wers otwierajacy to
stowo-teza (i nigjako tytut wiersza), wersy srodko-
we (2-4) stanowia forme opisowa, po ktérej naste-
puje ostro zarysowana puenta w ostatnim wersie:

Horyzont

Most, ktéry zwodzi ludzi.
Zawiesza marzenia

na szklanym sznurku.
Tylko brzaski brzecza.

Ptongce jezyczki
Tongues in fire
Maria Jolanta Fraszewska

Podobny uktad kompozycyjny posiada np. wiersz
numer 10, w ktérym, zazwyczaj bezosobowy, pod-
miot oznajmia:

cicho dojrzewa las
wiatr namalowany

na Scianie deszczu
przytula niebo do ziemi
deszcz tylko stucha

Ale zdarzajg sie w tych ,murkach” odmienne
koncepty, w ktorych teza jest jak zawsze na poczat-
ku, ale wersy 2-3 stanowig opis, a wersy 4-5 refleksje
podsumowujgcg utwor, jak w wierszu nr 4

pomysl do przodu

spojrz jak Swiat

jest pieknie urzadzony
siedzi spokojnie

na kanapie w twoim umysle
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Lub odwrotnie, gdzie trzy pierwsze wersy sg ob-
jasnieniem (relacja, fabutg), a dwa ostatnie kontem-
placjg i wnioskiem niejako:

storice podnosi sie

z brzegu horyzontu

trwa stoneczny blask

wiatr wygania na ulice
samotnych zebrakéw spojrzenia

A takze w wierszu nr 7, gdzie spotykamy jesz-
cze inng konstrukgje, bowiem cztery pierwsze wer-
sy s3 syntetycznym obrazowaniem natury, a ostatni
jest konstatacjg:

wizerunek wiatru

na ksztatt

i podobiefstwo twoje
uwiesze u szyi

jabtka wyniose na targ

W Posfowiu do tomu Fraszewskiej autorstwa Do-
naty Wolskiej czytelnik moze znalez¢ wiele pomoc-
nych objadnief i wnioskéw. Wolska nazywa wiersze
zawarte w zbiorze Pfongce jezyczkiminiaturowymi
lub wrecz ascetycznymi formami poetyckimi, kto-
re ,mimo oszczedno3ci wyrazu sg skarbnicg emo-
qji, refleksjii wrazliwosci” poetki, ktéra ,zagtebia sie
w otaczajacy ja rzeczywistosé, podkresla siing wiez
z przyroda, z ktdra obcuje w mistyczny wrecz spo-
s6b”, bowiem liryka Fraszewskiej ,odzwierciedla je]
nieco przekorna, kobiecg nature”. Wiele racji ma Do-
nata Wolska, twierdzac, ze liryki zielonogorskiej po-
etki ,przepojone s3 delikatng zmystowoscig”, ze in-
stynktownie opisuje ona ,krucho$¢ oraz nieuchron-
no3¢ przemijania”, ze wiersze jej taczy ,wspdlna mysl
przewodnia, ktora jest antropocentryzm” i przede
wszystkim, ze poetka ,atrybutom przyrody nada-
je ludzki wymiar”. Dlatego tez w poezji Fraszew-
skiej czestymi motywami sg zwykle ulotne atrybu-
ty i sity natury, jak: wiatr, deszcz, krople, katuza, upat
lub zar, blask stoneczny, promienie, $wiatto, chmu-
ry lub obtoki, bad? jesienne liscie. Przeciwiefistwem
ich beda z kolei stabilne czy statyczne obrazy w po-
staci horyzontu, krajobrazu, drzew, lasu, mostu lub

ciemnosci i ciszy, na tle ktérych podmiot snuje li-
ryczna opowiesé.

Poetka czesto stosuje rozne figury retoryczne od
personifikacji, antropomorfizacji, animizacji po hiper-
bole, synekdoche, metonimig i oksymoron, a nawet
akrostych. W tej grze figur stylistycznych, metafor,
wyszukanych poréwnar i epitetéw poetka czuje sie
doskonale. W koricu lingwizm i zabawa stowem to
jej ulubiony zywiot. W najnowszym zbiorku Fraszew-
skiej nie znajdziemy jednak zbyt wiele typowo lin-
gwistycznych tamigtdwek czy werbalnych szarad,
prawdopodobnie z uwagi na ograniczenia struktu-
ralne wierszy, ktérych musiata kategorycznie prze-
strzegac. Do typowych utwordw, w ktérych poet-
ka zastosowata wariant zabawy jezykowej i stowo-
tworczej, mozna zaliczyé ten o numerze 12:

piekna Helena
sie

jak

moze

troi

Lub w tekscie nr 22, gdzie podmiot oznajmia:

[..] dreszcze deszczy
zalewaja potoki
chorzy sie

Jak tez w utworze nr 63:

drzewa rosng powoli
do woli chtong powietrze
po wietrze ociera sie ptak [..]

W - co trzeba przyznaé - eksperymentalnych
utworach lubuskiej liryczki znalez¢ mozna tez wie-
le ciekawych, bowiem intrygujacych i warsztatowo
catkiem udanych i zgrabnych maksym, zawartych
zwykle w jednym lub dwéch wersach, np.: ,kobie-
ta przymkneta oczy / swiat zawirowat” (utwor nr
5), ,wobec mezczyzn jestem bezradna / jak wo-
bec kranéw” (nr 13), ,kobieta w czutosci pieknie-
je" (nr27), ktamstwo krétkie ma poranki” (nr 29),
.Zapatka wskrzeszajaca stofice” (nr 39) i ,mezczy-
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zna nadcigga jak chmura” (nr 55). W kilku minia-
turach widac takze wyrazne odwotania do poezji
Anny Swirszczyhskiej, ktéra dla zielonogérskiej po-
etki stanowi guru. Tak dzieje sie w tekstach numer
32, 46,561 73. W tekicie nr 46 podmiot liryczny
opisuje sytuacje:

od lat byli parg
stali i rozmawiali
wiatr wiat im
prosto w oczy

Jednak obok powaznych tekstualnie wierszy, nie-
kiedy filozoficznych, alegorycznych i melancholijnych
w wymowie (nr 23, 34, 42, 59) oraz utwordw czy-
sto lingwistycznych (nr 21, 22, 40, 43, 63, 65, 71,
76), trafiajg sie teksty petne zadziwienia i oczaro-
wania dookolnym Swiatem obserwowanym ocza-
mi dziewczynki (nr 8,19, 24), miniatury bardzo eks-
presyjne i emocjonalne, by nie rzec egzystencjalne,
w ktorych z kolei wybrzmiewa gtos dojrzatej, do-
$wiadczonej zyciem kobiety (nr 2, 5, 13, 18, 25, 27,
40, 49, 66, 75), formy sentymentalno-retrospek-
cyjne (nr 69 71), teksty quasi-patriotyczne (nr 52
i 61) czy wreszcie liryki petne ironii, humoru i stow-
nego dowcipu (nr 30, 44, 56, 58, 64, 72). Dowo-
dem tego jest zartobliwa scenka z pieciowersu nr 72:

pan komputer

bardzo chory

pod pache go biore

i do serwisu prowadze

w poczekalni kolejka androidéw

A takze satyryczny obrazek nr 64, w ktorym:

coraz bardziej rozczarowane

wiedZmy i czarownice
wkfadaja latajgce talerze
do zmywarek

Bogaty wachlarz tematyczny oraz istny konglo-
merat motywow i srodkdw artystycznych zawartych
w miniaturach Marii Fraszewskiej odbiera nalezy
jako Swietne przygotowanie warsztatowe poetki,
doskonata umiejetno3¢ operowania stowem i nade
wszystko posiadanie nieprzecietnej wyobraZzni po-
etyckiej. Swiadczy o tym chocby tekst nr 21:

w kacie ziemi
wystraszony cztowiek
przybija morze
gwozdziami

do brzegu

Mysle, ze Maria Jolanta Fraszewska wtasnie po-
przez ,murki”, rzucajace poetom wersyfikacyjne
(formalne) wymogi i ograniczenia w swobodzie
literackiego przekazu, poprzez swéj kunszt wy-
kazata, ze mozna pokonac owe bariery i wyka-
zal sie petnig tredci, czyli wypowiedzie¢ do kofica,
spetni¢ w poetyckiej relacji i ukazaé w przekazie li-
rycznym wiasng wizje Swiata. Dodajmy — $wiata
z jego smutkami, troskami i radosciami, z jego de-
likatnodcig i brutalnoscia, naturalnoscig i odmien-
noscig, mistycyzmem i realnoscig, przemijalnoscia
i trwatoicig, przeznaczeniem i wiecznoscia... | co
przede wszystkim wazne, udato sie poetce dogteb-
nie wypowiedzie¢ zwtaszcza w kontekscie kobie-
cym, a wiec poprzez pryzmat transcendentnego
i intuicyjnego odczuwania rzeczywistosci, w kto-
rej zwigzek natury i cztowieka jest nierozerwalny
i ponadczasowy.

Robert Rudiak
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Poezja i wymowne zbiegi okolicznosci.

O czytaniu Jeszcze Zywych

Mirostawa Szott, Jeszcze Zywi, Czytelnia Dramatu, Zatonie, 12 czerwca 2022

Dla wielu ludzi literatura i poezja stanowig tajemni-
ce, nad ktéra wielu innych zastanawia sie, poswie-
cajac jej swoj czas i mysli. Nie mogg zrozumiec fe-
nomenu stowa pisanego, emogji za nim sie kryjacych
i burz, ktére potrafi wywotaé. Z zewnatrz literatura
moze wydawac sie niedostepna dla szerszego gro-
na odbiorcdw, hermetyczna, tworzona przez do-
Swiadczenie smutku i rozpaczy. Tak wiasnie uwaza
Michat — bohater dramatu Jeszcze Zywi Mirostawy
Szott. Czytanie sceniczne tekstu w rezyserii Andrze-
ja Nowaka odbyto sie w Zatoniu w ramach Czytelni
Dramatu w czerwcu 2022 roku. Pomystodawca cy-
klu jest dr Andrzej Buck, a koordynatorem — dr Ja-
nusz tastowiecki. Byto to jedno z tegorocznych wy-
darzef Kozzi Film Festiwal.

Jedng z gtéwnych postaci Jeszcze zywych jest
Michat (w tej roli Robert Kuras) — student, ktory tra-
fia na spotkanie stowarzyszenia poetow, poniewaz
chce rozdac ankiety. Dzieki odpowiedziom, ktdre Mi-
chat ma nadzieje uzyska¢, uda mu sie odpowiedzieé
na pytanie, czy naprawde tylko nieszczesliwi ludzie
piszg poezje. Jednak nic nie przebiega tak, jak Mi-
chat sobie zaplanowat — juz w szatni spotyka jedng
z poetek, Réze (Elzbieta Donimirska), ktéra mowi
do niego o poezji i poetach w sposéb niezrozumiaty.
Kobieta prowadzaca spotkanie, Tatiana (Tatiana Ko-
todziejska), ignoruje poczatkowo jego prosby doty-
czace wypetnienia ankiet, a zamiast tego angazuje

go w zadania, ktérych wykonaniem zajmuijg sie tez
pozostali piszacy: Sonia (Anna Stasiak), Konrad (Ar-
tur Beling) oraz Joanna (Kinga Kaszewska-Brawer).
Gdy w Michale irytacja rosnie coraz bardziej, nagle
gasng Swiatta, poniewaz nadciagnat orkan, ktéry po-
zbawit miasto pradu i uniemozliwit bezpieczne wyj-
Scie z budynku. Zamknieci w pomieszczeniu poeci
pozornie kontynuujg swoje zadania, jednak chwilo-
we uwiezienie poteguje nastrdj niepokoju i pozba-
wia ich poczucia komfortu.

Poeci postanawiajg wykorzystaé moment, aby
wypetni¢ ankiety przyniesione przez Michata. Zde-
nerwowany Michat prébuje uciec, jednak najdalej,
gdzie moze sie uda¢, jest korytarz — i tam wtasnie
dogania go Sonia. Rozmawiajgc z Sonig, Michat opo-
wiada jej o ankietach i o tym, dlaczego zbudowa-
ne zostaty wtasnie w ten sposéb. Gdy Sonia chce je
zobaczy¢ ponownie, okazuije sie, ze zostaty w sali.
Michat wraca. Gdy wchodzi do pomieszczenia, jest
Swiadkiem dziwnych zdarzen, ktére wywracajg jego
zycie do géry nogami. Z konwersacji poetow wynika,
ze od samego poczatku wiedzieli, kim on jest. Znali
takze jego ojca, ktory porzucit chtopaka lata temu,
a za ktérym nieustannie teskni. Ustyszane informa-
cje burzg mury wokot Michata. Chtopak opowia-
da szczerze o swoich uczuciach Soni, po raz pierw-
szy nazywa je.
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Ostatnia scena dzie-
je sie po pieciu latach. Jest
to spotkanie autorskie Mi-
chata. Jednak postawy po-
etow wobec literatury
ulegaja diametralnym zmia-
nom. Wspominajg oni ankie-
te Michata, zastanawiajac sie,
jak teraz Michat by jg zrozu-
miat i odpowiedziat na zada-
ne przez samego siebie py-
tania z perspektywy litera-
ta. Dramat konczy sie, gdy
do chtopaka dzwoni telefon
- to moment, ktéry otwiera
najwazniejsze drzwi do inter-
pretacji dramatu.

Tekst Jeszcze zywistawia nas wobec dwéch pro-
blemdw: skad wtasciwie bierze sie literatura oraz dla-
czego ludzie zajmuija sie tworzeniem wierszy? Zadaje
je jednak duzo gtebiej niz bohater, poniewaz, dzieki
przedstawionym postaciom, ilustruje rézne podejicia
do stowa pisanego. Ukazuje stowo jako sposéb na
autoterapie, jako probe ucieczki oraz jednoczesnie
jako poszukiwanie. Poruszone przez poetéw tema-
ty, takie jak samotnos¢ i podréze, t3czg sie w catosc,
jednak nadal nie daja odpowiedzi... ktéra, prawdo-
podobnie, nawet nie istnieje — bo literatura, dla kaz-
dego, moze by¢ zupetnie czyms innym.

Aktorzy odgrywajacy role poetéw i Michata po-
pisali sie kunsztem i znakomitg interpretacja tekstu.
Postacie, w ktore sie wcielili, nabraty wymiaru rze-
czywistych oséb, a samo spotkanie, w ktérym po-
eci brali udziat, niosto ze soba gtebie i wieloznacze-
niowo3¢. Sam zamyst Czytelni Dramatu wymagat od
nich tego, by sztuka byta czytana, nie byto wiec tutaj
miejsca na nauke roli ani tekstu na pamie¢, ale dzie-
ki temu pojawito sie wspaniale wykorzystane miej-
sce na spontaniczne interpretacje i improwizacje.

W Jeszcze Zywych niezwykle wazna jest takze
publicznod¢. Podczas czytania dramatu w Zatoniu ak-
torzy rozdawali widzom kartki oraz otéwki, tak aby
oni réwniez mogli poczuc sie jak uczestnicy spotka-
nia poetdw. Nastepnie aktorzy zebrali odpowiedzi
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i rozmawiali o nich, improwizujac i szukajac znaczeh.
Nad catoscig czuwat Andrzej Nowak, ktory jako re-
zyser i posta¢ Narratora panowat nad eksperymen-
talng czescig czytania. Niezwyktego uroku dodawat
catemu wydarzeniu fakt, w jakim miejscu byto ono
zorganizowane. Aktorzy czytali tekst przed ruinami
zamku, a oprawa muzyczna w wykonaniu Bogda-
na Stasiaka dodawata gtebi przedstawieniu, wpro-
wadzajac zaréwno publicznos¢, jak i aktorow w od-
powiedni nastrdj. Biate Swiatto towarzyszyto im lub
znikato w odpowiednich momentach... az znikne-
to catkowicie, czego powodem byt — doktadnie tak
jak w dramacie — nagty i niespodziewany brak pra-
du. Orkan, ktory uwiezit poetdw i Michata w biblio-
tece, réwniez pozbawit ich pradu, dzieki czemu dat
im nowe mozliwosci, spowodowat kolejne pytania,
ale tez dat pare odpowiedzi oraz nowe spojrzenia.
Niezrazeni awarig aktorzy grali swoje postacie nadal,
chot zardwno w nich, jak i w publicznosci tak wy-
mowny zbieg okolicznoici musiat pozostawic $lad.
Literatura i poezja majg moc zatrzymywania Swiata
i czasu. Przez chwilowy brak pradu $wiat w Zatoniu
tez zostat zatrzymany, dajac mozliwo3¢ analizowa-
nia tych samych pytan, z ktérymi musieli zmierzy¢
sie bohaterowie Jeszcze zywych.

Weronika Nawrocka
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+Szkice Nadobrzanskie" po 20 latach.

Pismo Regionu Kozfa!

Ukazat sie pierwszy numer ,,Szkicow Nadobrzarskich”. To wazne wydawnictwo Regionu Kozta
o charakterze popularnonaukowym. Zostato rozprowadzone we wszystkich gminach RK, dostep-
ne jest takZe w biurze Regionu w Kargowej. Warto sie zaopatrzy¢!

Tak naprawde ,Szkice” zostaty wznowione po 20 la-
tach. Utworzyt je bowiem w 1984 roku w Zbaszyniu
miejscowy nauczyciel, regionalista, humanista z nie-
typowym wyksztatceniem konserwatora zabytkow
—Zenon Matuszewski. Dlatego pierwsze numery no-
sity wtedy nazwe ,Szkice Zbaszyniskie” (wspierat je
preznie dziatajacy w miescie nad Obrg oddziat PTTK,
a potem zaangazowato sie Zbaszyriskie Towarzystwo
Naukowo-Kulturalne). Gdy w latach 1995-1997 po-
wotano do zycia Region Kozta, Matuszewski, w po-
rozumieniu z Kapitutg RK, przeksztatcit zbaszynskie
pismo w periodyk regionalny, wtasnie w ,Szkice Na-
dobrzafskie”. Ukazato sie niewiele numeréw, jed-
nak byty one waznym elementem integracji Regio-
nu, a na famach pojawiaty sie publikacje autoréw ze
wszystkich ,gmin koZlarskich”, piszacych o szkolnic-
twie, przyrodzie, historii, zabytkach — stowem - na
kazdy temat. Zapewne z powoddw finansowych
periodyk upadt w 2002 roku. Zatem mamy réwno
20 lat od tamtego momentu i ,Szkice"” zmartwych-
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wstajg. Niestety, ze wzgledu na powazng chorobe
nie mogt sie podjaé redagowania ,swego dziecka”
Zenon Matuszewski. Kwestie te Kapituta i starosta
RK powierzyli zatem Eugeniuszowi Kurzawie, kto-
ry wiasnie przygotowat pierwszy numer pisma. Te-
matyka — jak zapowiada we wstepie redakcja — be-
dzie kontynuowana. Potwierdza 6w fakt pierwszy
po 20-letniej przerwie numer.

W4rdd autoréw gtownych materiatow (tekstow)
znajdujemy m.in. Danute Wrdblewska z publikacjg
o graniu Mazurka Dgbrowskiego w Kargowej, dr
Joanna Rostkowska z Kopanicy przedstawita gniaz-
da bocianie w gminie Siedlec, wykorzystano tez pu-
blikacje Z. Matuszewskiego o historii obszaréw wod-
nych Zbaszynia i jest ciekawe odkrycie Aleksandra
Waberskiego z Babimostu dotyczace wizyty miejsco-
wych winiarzy u kréla polskiego. Znajdujemy tez in-
formacje o niemieckiej poetce Annie Luizie Karschin
zwigzanej w dziecinstwie z Trzcielem. Stowem, duzo
ciekawych tematéw tzw. gtéwnych.

Ponadto — obok nich - jest dziat komunikatéw. Tu
o0 ,wielorodzinnym”, nietypowym ulu pisze Tadeusz
Makosa, przeczytamy o mato znanej (ale namalo-
wanej na ptétnie) bitwie Abrahama Zbaskiego z jo-
annitami ze Swiebodzina itd. Jest dos¢ obszerny dziat
recenzji wystaw plastycznych oraz ksigzek wydanych
przez RK lub o nim méwigcych. Trzeba odnotowac
kronike kulturalng i na sam koniec przypomnienie,
czyli teksty ,odkopane”, s3 to tzw. varia, w nich za3
kilka stron o ,spalonym” pomysle Tegich Gtéw RK.
Co godne podkreslenia — wirdd autorow kilka oséb
z tytutami profesorskimi i stopniami doktorskimi, co
$wiadczy o ambicjach redakgji, ale i o sporym pozio-
mie i potencjale naukowym Regionu.

W piatek, 13 maja, odbyto sie pierwsze spotka-
nie promocyjne, poswiecone nowemu wydawnic-
twu. Rozmowy o nim toczyty sie w gminnej biblio-
tece. Spotkanie prowadzita Matgorzata Kwiecien,
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ktéra powitata przybytych, w tym redaktora no-
wego periodyku, E. Kurzawe. Obecny byt rowniez
dyrektor Regionu Kozta — Szczepan Sobczak, ktory
oprocz pierwszego numeru ,Szkicow Nadobrzan-
skich” zaprezentowat przybytym inng pozycje wy-
dang niedawno przez RK - Sfowo zostaje. Bibliogra-
fia Regionu Kozfa przygotowana przez duet autorski
E Kurzawa - Zofia Maziarz. W kontek3cie wspo-
mnianej ksigzki bibliograficznej Sfowo zostajeistotny
jest fakt, ze to wtadnie w ,Szkicach Nadobrzafskich”

Ambicje siegajace kosmosu

pojawity sie pierwsze publikacje bibliograficzne do-
tyczace RK.

Nastepne spotkanie promujgce ,Szkice” odby-
to sie 20 maja w bibliotece miejskiej w Zbaszyniu.
Niestety, przy niktym zainteresowaniu czytelnikow,
co trzeba stwierdzi¢ z przykroscig. Kolejna promo-
cja odbyta sie we wrzesniu w Babimoscie. By¢ moze
- 0 ile bedzie zainteresowanie — bedg inne spotka-
nia w ,gminach koZlarskich”.

Eugeniusz Kurzawa

Magdalena Salik, Pfomien, Powergraph, Warszawa 2021, 352 s.

Minimalistycznie skonstruowana oktadka przykuwa
wzrok, a tred¢ przede wszystkim zastanawia czytelni-
kow. Ksigzka jest petna dylematow i etycznych aspek-
tow, rodzi pytania, na ktdre nie sposob znalez¢ od-
powiedzi. Futurystyczne tematy, ktére coraz czeiciej
znajdujg sie w spektrum zainteresowania wspotcze-
snych wizjonerow technologii, stanowig gtéwny wa-
tek w ksigzce polskiej pisarki. Najbardziej kosztow-
na misja kosmiczna w dziejach ludzkosci, majgca na
celu kolonizacje lodowej planety, budzi nie tylko nie-
pokgj, ale tez i nadzieje.

Magdalena Salik, dziennikarka i redaktorka, wpty-
neta na wody etycznych zagadnief zwigzanych z toz-
samoscig istoty ludzkiej. Najwazniejszym pytaniem dla
bohateréw i wszystkich zaangazowanych w kosmicz-
ny projekt staje sie kwestia, kiedy doktadnie cztowiek
przestaje by¢ znanym nam gatunkiem homo sapiens,
a kiedy przeistacza sie w technologiczny twor, sym-
bolizujgcy nowa rase oraz nowe zagrozenia. Rozwdj
techniki rodzi nowe problemy, na ktére ludzkos¢ nie
jest jeszcze gotowa, jednak postepu nie da sie zatrzy-
mac. Tym samym czytelnik otrzymuije soft science fic-
tion bogate w naukowe terminy, potgczone z prelu-
dium katastrofy na wielu ptaszczyznach etycznych,
jak i rozwoju, co tworzy dosyc¢ ciekawe potaczenie.

Jezyk uzyty w ksigzce, zwtaszcza na samym po-
czatku, przypomina naukowy zargon, co niekoniecz-
nie moze trafi¢ do osdb, siegajacych po raz pierw-

szy po ten gatunek. Jednak w duzej mierze jest on
poetycki i bogaty w liczne nawigzania, ktére two-
rzg czesto filozoficzny patos umozliwiajgcy stworze-
nie nowej perspektywy dla wydarzeh dziejacych sie
w powiesci. Pisarka sztywno skupia sie na rozwija-
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niu watkow, ktére uwaza za istotne dla fabuty, po-
mijajac niestety inne elementy wykreowanego $wia-
ta, w tym motywacje bohateréw, przez co brakuje
spojnosci w dziataniach.

W Pfomieniu zostata zastosowana zaréwno wie-
lotorowa narracja pierwszoosobowa, jak i trzecio-
osobowa, dzieki ktérej czytelnik uzyskuje wglad do
wczesniej nakreslonych portretdw psychologicznych
bohateréw, jednak nie za bardzo mozna je uporzad-
kowac lub nada¢ im jaki$ okreslony przez autorke
cel. Perspektywy przeplataja sie miedzy soba nie-
ustannie, co powoduje w pewnym momencie po-
czucie zagubienia i irytacji. Co wiecej, jezeli w jedne;
Sciezce zostato zbudowane napiecie, to kazda inna
wydaje sie traci¢ swoj wydZwiek. Miedzy gtéwnymi
watkami pojawiajg sie réwniez raporty lub wywiady,
ktore wydaja sie by¢ umieszczone w niewtasciwym
miejscu, przez co wszystko nabiera jeszcze bardziej
kuriozalnej formy. Mimo ze celowo zaburzona linia
czasowa nabiera sensu przy zakoriczeniu, to fabu-
fa przez to miejscami traci ciggtosc.

Bogate opisy otoczenia, ktére potrafig zbudowac
odpowiedni nastréj oraz oddac stan bohateréw i po-
mieszczen, nijak majg sie do opisow relacji pomiedzy
bohaterami. Sg one metne, nie do korica da sie zro-
zumie¢ wspbtzaleznoscii motywacje kazdego z nich.
Pomiedzy bohaterami nawigzuja sie rdwniez roman-
tyczne, w kazdym wymiarze tego stowa, uniesienia,
ktore nastepnie przektadajg sie na ich Swiatopoglad.
Mimo ze autorka starata sie zachowac niezaleznos¢
kazdej z postaci, to zmiany sg znaczne i majg swoje
konsekwencje fabularne, przez co niestety nie uda-
fo sie ani autorce, ani bohaterom uciec od schema-

tu romansu, ktory czesto niszczy pieczotowicie na-
kreslong odrebno3¢ i indywidualnosé.

Salik poswieca duzo uwagi pierwotnemu stra-
chowi przed nieznanym, towarzyszacemu kazdemu
z przedstawianych podréznikéw pochodzenia ziem-
skiego i tego pozaziemskiego. W ksigzce pojawia sie
réwniez aspekt zréznicowanych wartosci. Wszelakie
watpliwosci czy stanowiska znajdujg odbicie w czy-
nach i myslach dobrze rozbudowanych postaci, ktére
istniejg w opisywanym Swiecie, gdzie technologia do-
minuje juz praktycznie w kazdym aspekcie zycia. Au-
torka obrazuje to poprzez burzliwe konferencje i sub-
telne szczegbty pokazujace nastroje spoteczefistwa
oraz ekscytacje potagczong z czajacym sie w cieniu
przeSwiadczeniem, ze ludzkos¢ obiera droge, z kt6-
rej nie sposéb zawrdcic. Czytajac ksigzke przy jedno-
czesnym $ledzeniu poczynaf naukowcéw, odczuwa
sie mozliwo3¢ uczestniczenia w biezgcych wydarze-
niach, przez co cata linia fabularna nabiera realizmu.

| whasnie ten realizm powoduje, ze ksigzka jest
pozycja jak najbardziej ,na czasie”, poniewaz wszyst-
kie watki obracajg sie wokét postepu i probleméw,
ktore predzej czy pdzniej stang sie naszymi. Inten-
sywna opowies¢, uniwersalne tematy oraz chtod-
na konkluzja na temat utomnodci i slepego oddania
sie idei, przy uzyciu ktérej cztowiek probuje nadaé
forme czemus, czego nie do kofica rozumie. Catodé
wywarta na mnie ogromne wrazenie, kofczace sie
gorzko-stodkim wnioskiem o nieuniknionej przy-
sztosci i wtasnie dla takich przemyslen warto jest
zanurzy¢ sie w ten kosmiczny projekt peten zaréw-
no nadziei, jak i niepewnosci.

Anna Madaj

Oktadka, ktéra obiecuje uczte literacka i tresé,

ktora rozczarowuje

Agnieszka Jelonek, Trzeba by¢ cicho, Wydawnictwo Cyranka, Warszawa 2022, 163 s.

W ostatnim czasie polskie wydawnictwa pracuja na
petnych obrotach, publikujgc mnéstwo nowych po-
zycji w kazdym kolejnym miesigcu. W wiekszosci, od
strony wizualnej, ksigzki s3 naprawde piekne, kazdy

szczegOt jest dopracowany, papier najwyzszej jako-
3ci, a oktadki zaprojektowane przez topowych arty-
stow. Tak tez wygladata sytuacja z powieicig oby-
czajowa Trzeba by¢ cicho Agnieszki Jelonek, stycz-
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niowej premiery wydawnictwa Cyranka. Jesli chodzi
o warstwe edytorska i oktadke, majgca cieszy¢ oko
na potce, ksigzka prezentuije sie doskonale. Jednak
jesli chodzi o tres¢, pozostawia wiele do zyczenia.
Trzeba by¢ cicho to przede wszystkim historia
rozpadajgcego sie matzenstwa Luny i Theo, miesz-
kajgcych w matym mieszkaniu w warszawskim blo-
kowisku. Na tym samym osiedlu mieszka réwniez Za-
chary, ktéry na zto3¢ rodzinie przepisat Lunie i Theo
dom na wsi, oraz Miska, osiedlowa kosmetyczka i sa-
motna matka. Luna i Theo postanawiajg wyremon-
towaé odziedziczony dom i zamieszkaé tam razem
z Miska i jej synem. Zmiana Srodowiska jest dla nich
czyms, o czym marzyli, jednak niesie ze sobg kon-
sekwencje, ktorych nie byli w stanie przewidziec.
Ksigzka zapowiadata sie naprawde nieZle, szko-
da, ze jednak zostato po niej ogromne rozczarowa-
nie. Czytajac, odnosi sie wrazenie, jakby kontrower-
syjne elementy byty wciskane w nig na site — ojciec
Luny molestowat jg jako dziecko, Theo pali marihu-
ane, a Miska okazuje sie lesbijka. Wszystko to byto

opisane w zbyt naiwny sposéb, dotykajac tylko po-
wierzchni, mimo nieustannych retrospekgji bohate-
réw, w ktdrych wracali myslami do swojego dziecin-
stwa. Postacie stworzone przez autorke réwniez nie
racza czytelnika swojg gtebig. W ksigzce poznajemy
bohaterdw, nieustannie prébujacych uciec od prozy
zycia codziennego, gonigcych za mitodcig i zmiang,
tak naprawde nie wiedzac, czego szukaja. Bohate-
rowie podazajg za schematem powielanym w wielu
innych powiesciach, pragng zmiany, lecz zmiana ta,
gdy nadchodzi, przyttaczaich i przeraza. Mimo usil-
nych préb nadania gtebi postaciom, sprawiajg one
wrazenie niezwykle jednowymiarowych, tak jakby
byty pisane jedynie po to, aby da¢ komus prztyczek
w nos. Z kartek ksigzki wylewa sie gorycz i utuda.
Poruszane sg tematy teoretycznie modne, ale za-
czynajgce powoli wia¢ nuda.

Trzeba by¢ cichoto kolejna z popularnych ostat-
nio prob literackiego romantyzowania toksycznego
zwigzku, probleméw rodzinnych, braku komunikacji
i traum z przesztosci. Watki homoseksualne w ksigz-
ce s wcisniete na site, utrwalajg stereotyp o tym,
ze chtopiec, ktéry nie bawi sie samochodem w dzie-
cinstwie i jest artystg w dorostym zyciu, musi oka-
zat sie homoseksualista, a piekna, dorosta kobieta,
ktora nie ma partnera, bezwarunkowo woli wtasng
ptec. Autorka Trzeba by¢ cicho postuguie sie w ksigz-
ce wybitnym jezykiem i uzywa obrazowych, bardzo
dopracowanych metafor, jednak przez sens zdan,
jakie wypowiada, nawet to trudno jest dostrzec. In-
teresujacy jest jednak tytut oraz to, jak nawigzywata
do niego historia. Hatas jest tutaj czyms3 niesamowi-
cie intymnym, gwatci prywatnos¢ bardziej dotkliwie
niz widziany obraz. Dom na wsi staje sie metaforg
wolno3ci i niczym nieskrepowanego wyrazania gto-
$nych uczu¢, czego przeciwienstwem jest mieszka-
nie w warszawskim blokowisku.

Do przeczytania tej ksigzki zachecita mnie przede
wszystkim genialna oktadka wykonana przez gra-
ficzke i nauczycielke akademickg Marte Réze Zak
iz przykro3cig musze przyzna, ze powies¢ byta przy-
ktadem na to, ze ,nie oceniaj ksigzki po oktadce”
dziata i ma sie dobrze.

Weronika Nawrocka




Rozwazania liryczne dojrzatej kobiety

Katarzyna Jarosz-Rabiej, Spojrzenie spod kapelusza, Wydawnictwo Organon, Zielona Géra 2016,
64s.

W 2016 roku naktadem Stowarzyszenia Jeszcze Zy-
wych Poetoéw oraz wydawnictwa Organon ukazat
sie kolejny w dorobku Katarzyny Jarosz-Rabiej to-
mik poetycki zatytutowany Spojrzenie spod kape-
lusza. Poetka gwoli przypomnienia pierwszy swoj
tomik pt. Dedykagja wydata w 1996 roku, potem
byty kolejne publikacje. Poetka de facto debiu-
towata na tamach ,Nadodrza” w 1978 roku, pi-
szac nastepnie dla pisma ,Wtasnym Gtosem” czy
w ,Bez Przystony”. Za rok 2014 Katarzyna Jaro-
sz-Rabiej otrzymata Lubuska Nagrode Literackg im.
Andrzeja K. Waskiewicza. Zdobywata takze liczne
wyréznienia i nagrody w konkursach literackich.
Zielonogorzanka i poetka Katarzyna Jarosz-Rabiej
w tomiku Spojrzenie spod kapelusza przedstawia
czytelnikowi subiektywny obraz Swiata w dojrzaty,
pogodzony z faktem uptywajacego czasu sposob.
Ksigzke otwiera wiersz zatytutowany Bezwarunko-
wo, w ktérym autorka odzwierciedla swoj prywat-
ny stosunek do mezczyzn. Watek kontynuuje w ko-
lejnym utworze Czerwona koszula. W tomie s3 tez
wiersze poswiecone wnukom (Gram), rodzefistwu
(Foremka), rodzicom, a takze synom: Krzysiowi,

Mirkowi, Robertowi (Podréz mojego zycia). Sama
0 sobie pisze zas w wierszu Gram;

Moje role dramatyczne

zycie rezyseruje wedtug wtasnego uznania
Jestem starg kobieta z bogatym doSwiadczeniem
wiec nie powinnam dawac nikomu rad

| dalej:

Sztam zawsze wiasng drogg
a moja droga dobiega kofica

— konkluduje poetka.

W tomiku przeplataja sie momenty zachwytu
nad zyciem z chwilami smutku zwigzanymi ze $wia-
domoscig przemijania i nieuchronnego korca:

Stato sie to co byto niemozliwe
a Swiat bedzie trwat
moze nawet pigkny bez nas;

Tomik zawiera akcenty zwigzane bezposrednio
z zyciem poetki, np w wierszu Jak przez sen — mia-
sto dziecifistwa z czutodcig siega K. Jarosz-Rabiej do
lat dziecifstwa spedzonych w Zielonej Gorze, mie-
Scie ,z dobytkiem, przybytkiem i ubytkiem”, jak pi-
sze. Lizaki koguciki ze sklepiku ,U Rumuna” wywo-
tujg u niej mite wspomnienia. Z przesztych zdarzeri
niemato uwagi poswieca pamieci zmartym bliskim
oraz znajomym przyjaciotom ( Na mych bliskich ser-
cu przyjaciof). Lubita cisze to wspomnienie niezy-
jacej matki czy tez w utworze Ona przychodzi nie-
spodzianie - $p. meza. Kazdy wiersz jest dedyko-
wany konkretnej osobie i pomimo wielu pozegnan
z tymi, ktorych juz wérdd nas nie ma, autorka stara
sie zachowact okruchy nadziei. W utworze Pidro pi-
sze wiersz na niebie poetka deklaruje:

...Ciggle jeszcze wierze
W sprawiedliwo3¢
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Na tym
i na tamtym Swiecie.

Podsumowuijac, trzeba zauwazy¢, ze tomik jest
bardzo osobisty. Poetka zaznacza w nim waznosé
relacji zaréwno rodzinnych, jak i przyjacielskich.
Wspomina dobre momenty spedzone z przyjaciotmi,
ktorzy byli lub sg istotni w jej zyciu. Pomimo niejed-
nokrotnie przewijajacego sie miedzy wersami smutku
i zalu, s3 w tomiku akcenty optymistyczne, a nawet
nieco humorystyczne, jak we wspomnianym otwie-
rajgcym tomik wierszu Bezwarunkowo:

Na petnych obrotach

Kocham was panowie
takie kochanie wychodzi na zdrowie
poki jeszcze czas, kocham was.

Bardzo poetycko brzmig w tomiku tytuty po-
szczegblnych utworéw. Dodam, ze uzupetniony zo-
stat tomik rysunkami — rycinami autorstwa Jerzego
Fedry, na oktadce umieszczono pastel PoZzegnanie
zlatem. Ujety w ksigzce osobisty i wewnetrzny Swiat
poetycki autorki, jej rozterkii rozmyslania moga stac
sie inspiracjg dla mtodszych pokoleri zaréwno czy-
telnikow poezji, jak i dla piszacych.

Anna V. Szewczuk

Marcin Mielcarek, Sztuka latania, Anagram, Warszawa 2022, 165 s.

Sztuka latania to niebanalna proza, taczaca w so-
bie elementy powiesci obyczajowej oraz romansu
z watkami erotycznymi. Ale przede wszystkim to
manifest mtodosci.

Ksigzka stanowi debiut powiesciowy urodzone-
go w 1996 roku Marcina Mielcarka, ktéry wczesdniej
publikowat krétsze formy prozatorskie. W 2021 roku
ukazat sie jego zbiér opowiadan pt. Parada mysli
nocnych (wydany naktadem Miesigcznika Spotecz-
no-Kulturalnego KREATYWNI).

Bohater powiesci, dwudziestokilkuletni Karol,
rozpoczyna nowy rozdziat w swoim zyciu. Przyjez-
dza do duzego miasta, w ktorym wynajmuje pokéj.
Symbolicznie zrywa wiezi z rodzicami i od tej pory
zaczyna sie jego samodzielne, doroste zycie. Juz od
pierwszych stron bohater — a zarazem narrator - daje
sie poznat jako wnikliwy obserwator rzeczywisto-
3ci, a przy tym ktos bardzo wrazliwy. Te dwie cechy
53 jak najbardziej istotne, bo mtody mezczyzna ma-
rzy o karierze pisarskiej.

Zanim jednak bedzie mdgt utrzymac sie z pisania
(czy rzeczywiscie to mozliwe?), musi sie zatroszczyé
o codzienny byt. Karol zahacza sie w tymczasowe;
pracy, ktéra nie daje specjalnie perspektyw, ale po-
zwala w miare skromnie przezy¢. Szybko pochtania

Marcin Mielcarek

sztuka latania

go zycie ,na petnych obrotach” - czego zapis znaj-
dziemy w Sztuce latania.

149



150

Powies¢ nawigzuje do idei powiesci pikarejskiej.
Mamy tu gtéwnego bohatera — zawadiake i troche
Jotrzyka”, idgcego przez zycie z usmiechem i bez
wiekszych trosk. Inaczej niz w utworach klasycz-
nych, nie jest on w zadnej mierze ,czarnym charak-
terem”; Karol jest dobry, inteligentny, ma swdj sys-
tem wartosci i wyrobione poglady na wiele spraw.
Cztowiek jest tylko raz mtody”, pisat Ernest Heming-
way. Chtopak korzysta z urokéw mtodosci jak tylko
sie da: jest relacja ,bez zobowigzan”, dobry seks, ale
53 tez marzenia o idealnym, czystym uczuciu. Jak to
wszystko ze sobg pogodzi¢?

Nie bede zdradza¢ zbyt wiele z fabuty, powiem
tylko, ze w niejednym miejscu czeka nas zaskocze-
nie. W powiesci znajdziemy ciekawie zarysowane
postacie. S3 to bardzo zwyczajni, przecietni ludzie.
Kazdemu tutaj o cos chodzi, kazdy chce zyé na swo-
ich warunkach. Czasami zdarza sie, ze losy niekt6-
rych bohateréw wchodzg ze sobg w kurs kolizyjny..

Sztuka lataniaraczej nie aspiruje do tego, by by¢
literackim portretem pokolenia Z, ktére ma utrudnio-
ny start w dorosto3¢ i stosunkowo niewiele perspek-
tyw na stabilizacje. Jednak bez watpienia powiesc te
mozna nazwa¢ manifestem mtodosci - ze wszyst-
kimi jej radosciami i niepokojami. Symboliczny jest

tytut — zeby mdc wyfrungé z gniazda i polecie¢ da-
leko, az ,na koniec zycia", trzeba nauczy¢ sie latac..

Marcin Mielcarek ma lekkie piéro, przez swoj
literacki Swiat prowadzi nas niezwykle swobodnie
i zwyczuciem. Dialogi brzmig naturalnie i majg swdj
rytm. Niejedna scena ma w sobie potencjat satyrycz-
ny, cho¢ mozna go byto, jak sadze, wykorzystac pet-
niej. Utwor zyskatby wtedy ,to cos”, poniewaz sg
miejsca, w ktérych troche trudno nam odgadngé,
po co powstata ta ksigzka. Ale to niekoniecznie musi
by¢ zarzut — autor po prostu pisze, bo potrafi, a co
wiecej - potrafi to robi¢ naprawde dobrze, angazu-
jac nasze emocje i uwage. Przy okazji, warto byto-
by jeszcze przejrzec tekst pod katem drobnych styli-
stycznych usterek w rodzaju: ,ubralismy buty”, ,wy-
dawata sie by¢” czy ,ciezko zapamietac”.

W Sztuce latania znalazty sie refleksje Karo-
la o pisaniu: ,[...] stowa tworzgce zdania, zdania
zamieniajace sie w zycie”. Tym wtasnie jest ta po-
wies¢: samym zyciem, ktére dodatkowo zamienia
sie w spetnione marzenia. To przywilej mtodosci!

Joanna Kapica-Curzytek

Recenzja ukazata sie w e-magazynie www.esensja.pl
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AUTORZY NUMERU

Jarostaw Barafczak

Urodzit sie w 1951 roku w Watbrzychu. Absolwent Politechniki Wroctawskiej (magisterium z budownictwa
ladowego, nastepnie doktorat z nauk technicznych), ukorczyt takze studia magisterskie z filologii polskiej.
Pierwsze wiersze opublikowat pod koniec lat 70. w zielonogdrskim tygodniku ,Nadodrze”. W latach 80.
XX wieku zaangazowany w ruch odnowy. W 1989 roku zaangazowat sie w budowe nowej rzeczywistosci.
Petnit funkcje parlamentarzysty i urzednika panstwowego, takze jako dyplomata. Duzo porézuje, stucha
muzyki. Za tomik Znak otrzymat Lubuski Wawrzyn Literacki. Mieszka we Wroctawiu.

Edward Derylak

Urodzit sie w 1953 roku w Harasiukach nad Tanwia. Prozaik. Autor powiesci Cieri lasu (2008), opowiesci
(z Tomaszem Lipowskim) Czotgisci, czotgisci.. (2011), tombw opowiadari Styro (2004), Wedelmann (2014),
Historie niewysnione (2016), opowiadania Per ardua ad astra (2009). Wspétautor kilkunastu almanachéw
i antologii. Publikowat w ,Pro Libris”, ,Aspektach”, ,Temacie”, ,Wtasnym Gtosem”, ,Filologii Polskigj”, ,Na
Winnicy”. Redaktor Gawed Zaganskich (2008) Adama Stawczyka, wspdtredaktor ksigzki-albumu Dwu-
aziesty dziewigty w obiektywie (2014). Laureat ponad 40. ogdlnopolskich konkurséw literackich. Wyrdz-
niony w 2014 roku medalem ,Za Zastugi dla Kultury w Wojsku Polskim”. Cztonek Zwigzku Literatéw Pol-
skich i Grupy Literackiej ,Dysonans” we Wroctawiu. Mieszka i pracuje w Zaganiu.

Andrzej Draguta

Urodzit sie w 1966 roku w Lubsku. Dr hab. teologii i publicysta. Kieruje Katedrg Teologii Praktycznej na Wy-
dziale Teologicznym Uniwersytetu Szczecifiskiego, pracujgc na stanowisku profesora nadzwyczajnego US;
petni funkcje Przewodniczagcego Rady Naukowej Instytutu Nauk Teologicznych. Cztonek Komitetu Nauk
Teologicznych Polskiej Akademii Nauk. Jest cztonkiem Rady Naukowej Laboratorium Wiezi. Publikowat m.in.
w ,Wiezi, ,Rzeczpospolitej”, W drodze” i ,Tygodniku Powszechnym”. W 2018 zostat laureatem Nagrody
Dziennikarskiej ,Slad” im. Biskupa Jana Chrapka. Autor wielu publikacji, m.in. Eucharystia zmediatyzow-
na. Teologiczno-pastoraina interpretacja transmisji Mszy Swietej w radiu i telewizji, Ocali¢ Boga. Szkice
z teologii sekularyzacji, Copyright na Jezusa. Jezyk, znak, rytuat miedzy wiarg a niewiarg, BluZnierstwo.
Miedzy grzechem a przestepstwem.
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Wiadystaw Edelman

Autor opowiadan, tekstow satyrycznych, fraszek i limerykéw nagradzanych na ogdlnopolskich konkur-
sach, m.in. w Bogatyni (Turniej tgarzy), Przemyslu (Turniej Satyry ,O Ztota Szpile”), Myslenicach (Konkurs
Literacki ,Fraszka Igraszka”), Zielonej Gorze (Konkurs Literackiim. Anny German), Matopolskiej Nagrodzie
Poetyckiej ,Zrédto” i innych. Publikuje takze w internetowym wydawnictwie MPK — Moja Przestrzen Kul-
tury. Wraz z Haling Bohuta-Stapel i Aleksandra Matusiak-Kujawskg wspdttworzy Literacki Kabaret HALLO.
Wielbiciel jazzu, Monty Pythona i Haruki Murakamiego. Mieszka w Zielonej Gorze.

Jolanta Fainstein-Pasternak

Wywodzi sie z Zielonej Gory. Pracuje jako adiunkt na Uniwersytecie Zielonogdrskim w Instytucie Neofilo-
logii. Pisze poezje, publikuje w czasopismie ,Chidusz” i ,Pro Libris”. Jest autorkg zbiorku No pasaran! (wyd.
Papierowy Motyl). Jej debiutancki dramat pt. mama ma szorstkie rece zakwalifikowat sie do Scistej czo-
towki pierwszej edycji konkursu o Nagrode Dramaturgiczng im. Tadeusza Rdzewicza zorganizowanego
przez Teatr Miejski w Gliwicach.

Maria Fraszewska

Absolwentka socjologii, psychologii oraz pedagogiki i coachingu. Zadebiutowata poetycko w 1990 roku (,Ga-
zetaNowa", ,Goniec Pomorski"). Publikowata ponadto m.in. w ,Tygodniku Literackim Smigto”, ,brulionie”,
.Przedprozach”, ,Radiowej Ksigzce Poetyckiej”, ,Na Winnicy”, ,Pro Libris”, Pismie Literacko-Artystycznym
.Bezkres” oraz kilku antologiach. Od 2013 roku uczestniczy w programie unijnym Emultipoetry: Wiersze
na murach”, Krakéw Europejska Stolica Kultury UNESCO 2019. MURKI jej autorstwa znajdujg sie réwniez
w antologii Wiersze na murach - wybér z lat 2010-2020. Jest autorkg dwunastu publikacji. Wykonywata
prace doradcy zawodowego, dziennikarki i nauczycielki oraz prowadzita wtasng firme poradnictwa psy-
chologicznego ,Kraina Zmian". Jej tomiki Wio w snach oraz Pfongce jezyczkizostaty wyrdznione nominacja
do Wawrzynu Lubuskiego. W 2022 roku otrzymata dyplom uznania w konkursie Kobieta Roku Wojew6dz-
twa Lubuskiego za dziatalnos¢ artystyczna i spoteczng. Mieszka i tworzy w Zielonej Gorze. Wolontariacko
wspbtpracuje z Lubuskim Stowarzyszeniem na Rzecz Kobiet BABA. Nalezy do ZLP Oddziat Zielona Géra.

Agnieszka Ginko

Poetka, pisarka, laureatka ogéinopolskich konkurséw poetyckich. Autorka ksigzek dla dzieci, wyrdznio-
nych w konkursach literackich oraz ksigzek z zakresu animacji kulturalnej. Za twérczos¢ dla dzieci otrzyma-
ta w 2015 roku Nagrode Guliwer w Krainie Olbrzyméw. Jej wiersze dla dorostych oraz felietony ukazaty sie
w polskich i brytyjskich czasopismach kulturalnych (m.in. ,Opcje”, Kresy”, ,Fraza”, ,Akant”, ,Relacje-In-
terpretacje” i londyfskich ,Arts Professional” i ,The Wolf") oraz w polskich i brytyjskich tomikach pokon-
kursowych. Mieszka w Zielonej Gorze, nalezy do Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow. Pracuje w zielo-
nogorskiej WiMBP im. Cypriana Norwida.

Lidia Gtuchowska

Kierowniczka Pracowni Historii i Teorii Sztuki Uniwersytetu Zielonogdrskiego. Absolwentka polonistyki, ani-
macji kultury i historii sztuki w Warszawie. Doktorat uzyskata na Uniwersytecie im. Humboldtéw w Ber-
linie. Specjalizuje sie w historii i teorii awangardy oraz modernizmu, w szczeg6Inosci transgranicznej sieci
kontaktow tworczych. Autorka czterech monografii i ponad stu artykutow oraz (wspét)redaktorka 11 to-
mow zbiorowych, w tym Malarz. Mentor. Mag. Otto Mueller a Srodowisko artystyczne Wroctawia oraz
Nationalism and Cosmopolitanism in the Avant-Garde and Modernism. The Impact of WWI (2022). Ku-
ratorka ponad 20 wystaw modernizmu, awangardy i sztuki wspétczesnej, m.in. w Berlinie, todzi, Wrocta-
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wiu, DreZnie, Lwowie i Belgradzie. Wspbtorganizatorka miedzynarodowych konferencji, m.in. w Scheers-
bergu, Canterbury, Sztokholmie, Helsinkach, Lizbonie, Wroctawiu i Pradze.

Julia Gwézdz

Rocznik 2001, studentka dziennikarstwa i komunikacji spotecznej ze specjalizacjg pisanie kreatywne na
Uniwersytecie Zielonogorskim. Od najmtodszych lat interesuje sie réznorodng forma sztuki. Wiersze pisze
od czaséw gimnazjalnych, niektore ukazaty sie w uczniowskich tomikach poezji. Marzy o wydaniu zbioru
opowiadar oraz tomiku poezji. Jej najwiekszg inspiracjg jest Edgar Allan Poe i to jego tworczosci zawdzie-
cza mitos¢ zaréwno do poezji, jak i pisania.

Ryszard Jasifski

Rzezbiarz, pisarz. Autor nagrodzonej w Konkursie Literackim Uniwersytetu Gdanskiego (2003) powiesci
pt. niewidzialna wtadza, w ktérej kontynuuje poszukiwania nowych form wypowiedzi artystycznej, no-
wych form ekspresji literackiej. Jest takze autorem nowatorskiej powieici wrota gomory.

Berthold Oskar Kandora
Historyk i prawnik prawa miedzynarodowego i europejskiego, doktorant w Centrum Studiéw Niemieckich
i Europejskich im. Willy'ego Brandta, pracownik Biura Wysokiego Komisarza ONZ ds. Uchodzcow.

Mirostaw R. Kaniecki

Urodzit sie w 1957 roku w Brodnicy. Krytyk literacki. Publikowat m.in. w ,Toposie”, ,Pro Libris” i ,Kotwicy”.
Jako tworca aforyzméw debiutowat na tamach ,Karuzeli” w 1978 roku. Kilkakrotnie uczestniczyt w ogdl-
nopolskich konkursach im. Stanistawa Jerzego Leca organizowanych przez Miejski O3rodek Kultury w No-
wym Targu. W 6smej edycji tego konkursu zdobyt druga nagrode. Swoje utwory publikuje réwniez na ta-
mach ,Ziemi Michatowskiej". Ostatnio wydat tomik aforyzméw pt. Pchetki.

Wiestaw Karlifski

Dziennikarz, nauczyciel jezykéw obcych, ttumacz przysiegty, wychowawca mtodziezy spotecznie niedo-
stosowanej i pilot wycieczek. Duzo podrézuje, fotografuje i pisze. Opublikowat ponad trzysta tekstow kra-
joznawczych, etnograficznych i kulinarnych opisujacych pobyty w niemal czterdziestu krajach. Pisze takze
proze — w 2022 roku zostat laureatem drugiej nagrody w 23. Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im. Eu-
geniusza Paukszty w Kargowe;.

Elzbieta Brygida Kosciucha-Wieczorek

Poetka, prozatorka, cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poet6w. Autorka kilku tomikéw poetyckich
(m.in. ksigzka poetycka W strone praZrédfa zilustrowana misternymi wycinankami Eriki Schirmer). Z za-
wodu nauczycielka, polonistka. Laureatka 6. Miedzynarodowego Konkursu Literackiego ,O Statuetke Sowy
Tuchéwki 2015". Zwyciezczyni 3. Zielonogdrskiego Slamu Poetyckiego 2018.

Joanna Kapica-Curzytek

Anglistka i pedagozka, doktor nauk humanistycznych, adiunkt na Uniwersytecie Zielonogorskim. Autor-
ka recenzji ksigzek (,Twoj Styl”, ,Twoja Muza”, ,Forum Akademickie”), recenzji teatralnych i wywiadéw
(wwwi.e-teatrpl). W latach 2000-2007 wspdtpracowata z Akademickim Radiem Index. Wyr6zniona na-
groda specjalng Studia Reportazu i Dokumentu Polskiego Radia na konkursie ,Polska i Swiat 2000" za re-
portaz radiowy (wspdtautorstwo). Od 2010 roku stata recenzentka (wolontariuszka) e-magazynu kultury
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LEsensja” (wwwi.esensja.pl). Popularyzatorka nauki jezykow obcych i czytelnictwa; prowadzi spotkania au-
torskie. Interesuje sie muzyka klasyczng oraz naukowym ujeciem probleméw wspdtczesnego swiata. Kil-
ka lat uczyta sie Spiewu. Od 2017 roku nalezy do charytatywnego Klubu Kiwanis Adsum w Zielonej Gorze.

Marek Krukowski

Rrocznik '80, zielonogbrzanin, tworca awangardowego teatru, filozof, amator tenisa, a przede wszyst-
kim autor Udreczenia nagrodzonego Srebrnym Sokolim Piérem za prozatorski debiut podczas Lubuskich
Wawrzynéw 2018 oraz powiesci Jamimoje nominowanej do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego w 2019.

Roman Krzywotulski

Animator kultury, instruktor i pedagog teatru, rezyser zwigzany z Zarskim Domem Kultury. Inicjator i orga-
nizator wielu projektow artystycznych (m.in.: Z/ART Miedzynarodowe Plenerowe Spotkania ze Sztukg, Ak-
dje fotograficzne 24 sierpnia... w Zarach, Miedzynarodowe Plenery Malarstwa, Miedzynarodowe Festiwa-
le Muzyczne, konkursy recytatorskie i in.). Twérca amatorskiej grupy teatralnej pn. ,Teatr Drewniana Kur-
tyna”, z ktdrg w latach 1978-2019 zrealizowat kilkadziesigt widowisk poetyckich, dramatycznych i plene-
rowych. Pasje teatralne realizowat takze jako prowadzacy zajecia na kierunku animacja w WSP w Zielonej
Gorze, nastepnie na UZ. Redaktor i autor wielu wydawnictw dotyczacych wystaw, organizowanych przez
ZDK. Laureat wielu nagréd lubuskich, krajowych i miedzynarodowej. Honorowy Obywatel Gminy Zary. Od
2020 roku emeryt, nadal aktywnie uczestniczy w zyciu kulturalnym regionu.

Elzbieta Kuna-Kwiecifiska

Rodowita sulechowianka. Absolwentka prawa i administracji na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Po-
znaniu. W 1998 roku wydata tomik poezji Wyznania. Przez diugie lata mieszkata w Edynburgu, gdzie pra-
cowata i rozwijata swoje tworcze pasje. Bedac na emigracji, w 2013 roku wydata tomik Powracajgca fala,
aw 2016 — Krok do Anioféw. Publikowata w ,Gazecie Lubuskiej”. Wspotpracuje z osrodkami kultury i szko-
tami, gdzie prezentuje swoja poezje, taczac ja z dziataniami teatralnymi, Spiewem i happeningiem. Organi-
zuje wieczory autorskie. Teksty prozatorskie i reportaze zamieszcza w Biuletynie Miasta i Gminy Sulechéw.
Obecnie pracuje nad powiesciami Konfesjonat nie rozgrzesza i Anorexia od czerwonych porzeczek oraz
tomikiem poetyckim Wyznania i wyzwania.

Eugeniusz Kurzawa

Poeta, redaktor ksigzek i wydawnictw, animator kultury, prasoznawca; absolwent WSP w Zielonej Gorze, wie-
loletni dziennikarz ,Gazety Lubuskiej", cztonek Zwigzku Literatow Polskich (obecnie honorowy prezes oddziatu
zielonogorskiego). Uprawia gtéwnie publicystyke, felietonistyke, wywiad, pisze eseje, szkice i recenzje literackie.
Wraz z zong Lidig prowadzi pod Zielong Géra ,Ogrdd sztuk”, gdzie organizowane s wystawy plastyczne,
fotograficzne, spotkanie literackie, teatralne. Autor kilkunastu tomikéw poezji, redaktor prac monograficz-
nych, legend i opracowar redakcyjnych.

Adam Lizakowski

Urodzit sie w 1956 roku w Dzierzoniowie. Ttumacz, poeta i fotograf, instruktor teatralny. Od 1981 roku prze-
bywat na emigracji (Austria, USA). Mieszkat w San Francisco, nastepnie przenist sie do Chicago. Debiuto-
wat na tamach ,Tygodnika Kulturalnego” wydawanego w Warszawie. Na emigracji publikowat w wielu pi-
smach Polonii amerykariskiej. Jest cztonkiem redakcji miesiecznika ,Zycie Kolorado” wydawanego w Denver
w stanie Kolorado. W 1988 roku dzieki rekomendacji Czestawa Mitosza wiele jego wierszy ukazywato sie na
tamach paryskiej ,Kultury” oraz w ,Tygodniku Powszechnym”. Jego tworczo3¢ byta trumaczona na jezyki:

155



angielski, rosyjski, niemiecki, francuski, litewski, hebrajski, chifiski, ukraifiski, hiszpanski i biatoruski. Wspét-
zatozyciel grup poetyckich ,Krak” w Los Angeles — San Francisco oraz ,Niezaptacony Rent” w Chicago.Re-
daktor naczelny miesiecznika spoteczno-kulturalnego ,Razem" wydawanego w San Francisco (1986-1989),
kwartalnika poetyckiego ,Dwa Kofice Jezyka" (1993-1996) w Chicago. W Polsce wspétpracuje z , Zeszytami
Poetyckimi” oraz ,Rocznikiem Dzierzoniowskim”. Jest cztonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich od 1993
roku. Thumacz poezji amerykanskiej. Od wielu lat promotor kultury polskiej za granica, organizator spotkar
literacko-artystycznych od San Francisco po Chicago. W 2016 roku, po 35 latach emigracji w Ameryce, po-
wrdcit na state do ojczyzny.

Wiadystaw tazuka

Urodzit sie w 1946 roku w Tyrawie Solnej koto Sanoka. Ukoriczyt studia w Wyzszej Szkole Rolniczej w Szcze-
cinie. W 1969 roku debiutowat opowiadaniem Dzieri Starego na antenie Polskiego Radia w Szczecinie
oraz wierszami w szczecinskim kwartalniku kulturalnym ,Vineta”. Cztonek Zwigzku Literatéw Polskich od
1984 roku. Autor kilku tomikéw poetyckich, m.in. Przejde sad, Tamto wszystko za tobg, Czytanie z na-
tury, Blizej o jeden dzier, Ide, Od przebisniegow do ptatkéw Sniegu. Mieszka i tworzy w Choszcznie.

Barbara Maculewicz

Urodzita sie w 1989 roku. Historyk sztuki, absolwentka Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
W latach 2012-2013 pracownik Muzeum Lubuskiego im. Jana Dekerta w Gorzowie Wielkopolskim, a od
2021 roku zatrudniona w Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Gorze. W ramach pracy zawodowej realizu-
je m.in. projekty edukacyjne. W polu jej zainteresowar pozostaje wspbtczesna architektura teatralna oraz
polskie malarstwo modernistyczne.

Pawet Markiewicz

Urodzit sie w 1983 roku. Prawnik i germanista. Z upodobaniem tworzy haiku, ktére pisze po niemiecku
(w Niemczech, Austrii i Szwajcarii), takze po angielsku (w Indiach, Australii, Japonii, Kanadzie, USA, Chor-
wagji). Do numeru ,Pro Libris” dostarczyt wiersze w jezyku ojczystym.

Anna Madaj

Studentka filologii polskiej i angielskiej na Uniwersytecie Zielonogérskim. Swéj wolny czas poswieca na
poszerzanie wiedzy z zakresu literatury, popkultury i korekty tekstéw. Realizuje sie réwniez jako grafik,
copywriter i ttumacz.

Marcin Mielcarek

Urodzit sie w 1996 roku. Absolwent Uniwersytetu Zielonogdrskiego (kierunek literatura popularnai kreacje
Swiatow gier). Wywodzi sie spod Kalisza, z miejscowosci Plewnia. Prozaik, autor wydanego w 2021 roku
zbioru opowiadan Parada mysli nocnych oraz powiesci Sztuki latania (2022), fan pitki noznej i motoryza-
Gji, gtéwnie w szwedzkim wydaniu.

Ewa Mielczarek

Urodzita sie w 1961 roku w GnieZnie. Absolwentka Uniwersytetu Wroctawskiego (nauki polityczne oraz
bibliotekoznawstwo i informacja naukowa). Starszy kustosz, redaktor, kierownik Dziatu Wydawnictw
WIiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gérze, jurorka konkurséw literackich. Sekretarz redakgji pisma
literacko-kulturalnego ,Pro Libris”. W latach 1999-2004 szefowa wydawnictwa Art-Druk Regionalnego
Centrum Animadji Kultury w Zielonej Gorze.
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Matgorzata Mikotajczak

Prof. zw. dr hab., kierownik Zaktadu Literaturoznawstwa w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielo-
nogorskiego i kierownik studiéw doktoranckich w dyscyplinie literaturoznawstwo, cztonek Komitetu Nauk
o Literaturze PAN i Rady Uczelni Uniwersytetu Zielonogérskiego, autorka monografii poswieconych poezji
Urszuli Koziot i Zbigniewa Herberta, redaktor naukowy serii ,Nowy regionalizm w badaniach literackich”.
Zajmuje sie teorig literatury, literaturg wspétczesng i regionalizmem w badaniach literackich.

Weronika Nawrocka

Studiuje filologie polskg oraz filologie angielska na Uniwersytecie Zielonogorskim. Prowadzi konto na In-
stagramie, gdzie publikuje swoje recenzje ksiazek (@weronika_nawrocka). Wolny czas spedza, pijac kawe,
stuchajgc starego rocka oraz czytajac szeroko pojeta literature piekng i klasyczng.

Katarzyna Nowak-Szelejewska
Psycholog, psychoterapeutka, prozatorka. Mieszka i pracuje w Stalowej Woli. Laureatka trzeciej nagrody
w 23. OgobInopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty w Kargowe;j.

Marek Pankowski

Lekarz, doktor nauk medycznych z zakresu medycyny sadowej. Mieszka w Legionowie. W latach 1986-2019
zajmowat sie dzie¢mi i mtodziezg z rodzin ubogich i dotknietych patologig spoteczng w ramach Polskie-
go Towarzystwa Zapobiegania Narkomanii. Jego pasije jest tropienie zagadek historycznych i politycznych.
Uwielbia literature, w szczegélnosci poezje, filmy i dokumenty historyczne.

Grzegorz Petczyniski

Prozaik, profesor Uniwersytetu Wroctawskiego (Katedra Etnologii i Antropologii Kulturowej, Wydziat Nauk
Historycznych i Pedagogicznych). W centrum jego zainteresowar badawczych znajduje sie problematyka
etniczna (mniejszosci narodowe — Ormianie i Karaimi), kwestia tozsamosci narodu, Kresy Wschodnie, dia-
spora ormianska, problematyka religijna (judaizm, chrzescijafstwo wschodnie, protestantyzm ewangeli-
kalny), a takze kino, literatura, literatura popularna.

Anna Polak

Doktor nauk humanistycznych, znawczyni historii tuzyc wschodnich Dolnych i Gérnych, szczegdlnie kwestii
dotyczacych spoteczefstwa, zabytkéw i kultury. Jest autorkg i wspétautorka publikacji naukowych oraz popu-
larnonaukowych, przewodnikéw turystycznych, a takze artykutéw prasowych. Brata udziat w projektach mie-
dzynarodowych dotyczacych m.in. wojewddztwa lubuskiego. Jednym z bardziej znaczacych przedsiewziec byt
projekt ,Dolne tuzyce i potudniowa czes¢ wojewddztwa lubuskiego. Krajobraz kulturowy w centrum Europy”,
realizowany przez Uniwersytet Zielonogorski i Brandenburski Uniwersytet Techniczny w Cottbus, a wspierany
ze Srodkéw Unii Europejskiej. Dwukrotna stypendystka programu Erasmus. Pasjonatka fotografii i zdrowego
stylu zycia. Jest autorkg wystaw fotograficznych oraz zdje¢ do wielu ksigzek. Wielbicielka turystykii zwierzat.
Obecnie pracuje jako adiunkt w Muzeum Pogranicza Slasko-tuzyckiego w Zarach.

Agnieszka Rautman-Szczepariska
Z zawodu lekarz, specjalista medycyny rodzinnej. Z zamitowania poetka, pisarka, rysowniczka. Mieszka
i pracuje w Szwecji.
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Pawet Rogalski
Prozaik wywodzacy sie z Fajstawic. Laureat pierwszej nagrody w 23. Ogoinopolskim Konkursie Literackim
im. Eugeniusza Paukszty w Kargowe;.

Robert Rudiak

Urodzit sie w 1966 roku, poeta, prozaik, literaturoznawca i prasoznawca, historyk literatury regionu, krytyk
literacki, regionalista, polonista i bibliotekarz, doktor nauk humanistycznych. Autor kilkunastu zbioréw po-
ezji i prozy, monografii naukowych i opracowan redakcyjnych oraz realizator wystaw i filméw dokumental-
nych o twércach lubuskiego srodowiska literackiego. Prezes zielonogérskiego oddziatu Zwigzku Literatow
Polskich, wczedniej byt prezesem stowarzyszenia kulturalnego ,Debiut”. Laureat ogélnopolskich, miedzy-
narodowych i regionalnych nagréd literackich i kulturalnych w kraju i za granica.

Czestaw Sobkowiak
Urodzit sie w 1950 roku w Jaromierzu koto Wolsztyna. Poeta, prozaik, krytyk literacki.
Absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Wroctawskim. Wspétpracowat m.in. z ,0drg”, ,Nadodrzem”,
.Gazetg Lubuskg", ,Kronikg Ziemi Zarskiej". Debiutowat wierszem w ,Nadodrzu” w 1967 roku. Autor ponad
dwudziestu toméw poezji, kilku almanachéw poetyckich. Laureat wielu prestizowych nagréd. Mieszka w zie-
lonogérskiej Zawadzie.

Anna Viviana Szewczuk

Urodzita sie w 1967 roku w Sulechowie. Ukoficzyta studia polonistyczne i rusycystyczne w Wyzszej Szkole
Pedagogicznej w Zielonej Gorze. Prowadzita firme wydawnicza. Debiutowata wierszem w Radiowej Ksigz-
ce Poetyckiej na antenie ,Radia Zach6d” w 1995 roku. Nalezy do Zwigzku Literatéw Polskich od 2002 roku.
Mieszka w Zielonej Gorze. Wydata kilka zbiorkéw wierszy oraz zbiér aforyzmdw i sentencji. Tworczos¢ A.V.
Szewczuk znalazta sie takze w licznych publikacjach zbiorowych, w ksigzkach recenzenckich, tomikach po-
konkursowych i publikacjach prasowych.

Mirostawa Szott

Urodzita sie w 1987 roku w Miedzyrzeczu, obecnie mieszka w Zielonej Gérze. Doktor nauk humanistycz-
nych, poetka, krytyczka literacka, autorka tomikow poetyckich (pomiary Zamku, Anna) oraz monogra-
fil naukowej Czytanie miejsca. Poezja lubuska w perspektywie geopoetyki. Moderuje spotkania autorskie,
uczestniczy w gremiach konkurséw literackich, organizuje warsztaty pisarskie.

Henryk Warszawski

Entuzjasta historii, krajoznawstwa, sportu; mitosnik literatury, w szczeg6inosci twérczosci lubuskiej. Zawo-
dowo zajmowat sie rehabilitacjg ludzi niepetnosprawnych. Sympatyk biegania, czynny maratoficzyk od-
noszacy na przetomie lat 70. i 80. ubiegtego wieku spektakularne sukcesy sportowe. Od kilkudziesieciu lat
przebywa w Niemczech.

Joanna Wawryk

Doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogérskiego.
Autorka monografii Wokét Lesmianowskich basni dla dzieci (Wroctaw 2013). Jej zainteresowania nauko-
we obejmujg polskga literature wspotczesng, literature dla dzieci i mtodziezy oraz przeksztatcenia basni we
wspdtczesnych tekstach kultury.
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Dariusz Wojciechowski
Absolwent filozofii Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Poeta, fotograf. Borykajac sie z powazna
chorobg wzroku, wcigz tworzy i publikuje. Pracownik fundacji ,Szansa. JesteSmy razem”.

Irena Zielifiska

Urodzita sie w Gorzowie Wielkopolskim. Poetka, eseistka, autorka tekstéw piosenek, malarka. Cztonek
Zwiazku Literatéw Polskich. Debiutowata we wroctawskiej ,0drze” w 1977 roku. Od 1983 roku zwigzana
z Robotniczym Stowarzyszeniem Tworcow Kultury w Gorzowie. Uczestniczka Ogolnopolskich Interdy-
scyplinarnych Warsztatéw Artystycznych RSTK w Lubniewicach i Garbiczu, laureatka licznych konkurséw
poetyckich. Wydata ksigzki poetyckie: Oceania Irengjska (1998), Naga rzeka (2003, wyrdzniona dyplo-
mem dla najtadniej wydanej ksigzki w wojewddztwie lubuskim), Przyfapana na istnieniu (201), Przepra-
szam za wiersze (2021). Nalezy do gorzowskiego Oddziatu Zwigzku Literatow Polskich. Stata sie bohaterka
nagradzanego dokumentalnego filmu pt. Zblizenie Piotra Wysockiego (2008), od 2012 roku wspdtpracuje
z kompozytorem Andrzejem Zaryckim (Piwnica pod Baranami). W 2012 roku otrzymata odznake Zastu-
zony dla Kultury Polskiej.
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WOJEWODZKA i MIEJSKA BIBLIOTEKA PUBLICZNA
im. CYPRIANA NORWIDA w ZIELONEJ GORZE

DEBIUT PRO LIBRIS

VI edycja

PRACE LITERACKIE:

e poezja - 30-40 wierszy
e proza - 20-50 str.
e dramat - 20-50 str.

TERMIN ZGLOSZEN - 15.03.2023
0GEOSZENIE LAUREATOW _
Fr P PR .d n, 2.".:0.3:2 u.za. 5

NAGRODA GtOWNA:

ruhlikanja ksiazek laureatow (jeden
aureat w kaidej kategorii wiekowej)




12. FBSIIW&' therackl

im. Anny Tokarskie|

R TH

Konkurs
na interpretacje
wiersza

Anny Tokarskie]

CZEKAMY NA TEKSTY: LGEOSZENIA:

e psoby 18+
e Na adres:
m.szott@biblioteka.zgora.pl
e tekst + formularz
do 1.12.2022

e bedace proba interpretacii
jednego z dwoch debiutanckich
wierszy Anny Tokarskiej

e 0 objetosci od 1 do 2 stron A4

WYNIKI: NAGRODA:

e 500 z
e dyplom
e publikacja w PRO LIBRIS

e 15.12.2022, godz. 18.00
e autorzy wybranych tekstow zostana
poproszeni o ich zaprezentowanie

Szczegotowy regulamin na stronie www.biblioteka.zgora.pl
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