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29. Lubuski Wawrzyn Literacki za rok 2022 w kategorii prozy trafił do Waldemara 
Szymczaka za książkę Odwyk [z] dorosłości (wydaną przez niego własnym nakładem). 
Autor, urodzony w 1958 r., pisze o sobie: „prawie zawsze w Gorzowie”, choć rodowitym 
gorzowianinem nie jest. Ma też za sobą kilkuletni pobyt na emigracji we Włoszech, gdzie 
wydał po włosku kilka swoich opowiadań. Wrócił, jak to ujmuje, „bardziej do szkoły niż 
do miasta”, jako że od wielu lat pracuje w II tamtejszym Liceum Ogólnokształcącym. Ma 
też na swoim koncie książkę Pysk żółwia (wydaną również własnym nakładem w 2010 r.).

Osoba wybierająca zawód nauczyciela to ktoś o szczególnej wrażliwości. Potrafi 
uważnie i wnikliwie przyglądać się swoim uczniom i uczennicom. Czujne i doświad-
czone oko pedagoga dostrzeże to, czego nie widzą inni, również to, co dziecko lub 
młody człowiek chcą przed resztą świata ukryć. Wychowawca życzliwie przygląda się, 
gdy jego podopieczni każdego dnia mierzą się ze światem, usiłując znaleźć w nim swoje 
miejsce. Muszą przy tym ułożyć relacje z rówieśnikami, dorosłymi – i wreszcie także 
ze sobą samym. Dobry nauczyciel jest jak życiowy drogowskaz – wspiera, pokazuje 
drogę, ostrzega, czuwa, zachęca do samodzielności w działaniu i myśleniu. Pomaga 
rozwiązywać problemy. Nie może więc być przypadkiem, że Waldemar Szymczak – 
z zawodu nauczyciel w liceum – bohaterką swojej powieści Odwyk [z] dorosłości uczynił 
kilkunastoletnią dziewczynę, uczennicę (nie poznajemy jej imienia). 

Chciałoby się napisać, że jest ona u progu dorosłości, ale to tylko część prawdy. 
W istocie jest tak, jakby zaliczyła potężne potknięcie o ten próg, z całym impetem 
wpadając do świata dorosłych i pomiędzy ich sprawy. To skok na głęboką wodę. 
Waldemar Szymczak obala tym samym powszechnie (i bezrefleksyjnie?) powtarzany 
mit, że młodość to najpiękniejszy i najbardziej beztroski czas w życiu. Tak na pewno 
nie jest w przypadku bohaterki jego książki.

Jaki jest świat tych starszych, widziany jej oczami? Oj, mocno dostaje się tutaj doro-
słym, szczególnie na początku książki. „Cała ta dorosłość to lipa”, stwierdza narratorka 
(s. 17), co zapowiada, że nie będzie ona z pewnością pokornie przyjmować tego, co 
starsze pokolenie zaproponuje. Jest ona głosem pokolenia rozczarowanego dorosłością, 
która jest dla niej sztuką „jednokierunkowej komunikacji. Zero dialogu” (s. 21). Ma 
dorosłym za złe ich zadufanie w sobie, przejawiające się w stałym powtarzaniu: „rób, 
jak ci każę”, co ucina jakąkolwiek dyskusję. A brak dialogu – to brak porozumienia. 
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Osoby o odpowiednio starej metryce to według narratorki „nosiciele dorosłości” 
(s. 41). Widać tu jasno, że tak zwane wczesne urodzenie jest porównane do przykrej 
zakaźnej choroby, może jest też samo w sobie jakimś rodzajem odrażających pasożytów. 
Nie ma wątpliwości, że to w sumie nic przyjemnego, nawet wręcz coś szkodliwego. 

Pedagog-humanista postrzega człowieka w całej jego złożoności, umiejąc przy tym 
dostrzec także poszczególne wymiary jego egzystencji: biologiczny, psychologiczny, 
socjologiczny i kulturowy. Łączą się one ze sobą, za każdym razem składając się na 
fenomen jednostki odrębnej i zawsze niepowtarzalnej. Wszystkie te warstwy dostrze-
żemy w książce. Autor nie zapomina tu także o wymiarze duchowym – sygnalizo-
wanym już na skrzydełku otwieranej książki mottem: „Jezus nie może usunąć Cię ze 
znajomych”. Narratorka często zwraca się poufale do „Dżizaska”, czyniąc go adresatem 
swoich wywodów. 

Młoda bohaterka, co charakterystyczne dla jej pokolenia, wykazuje wielką świa-
domość biologicznego wymiaru egzystencji człowieka jako gatunku. Jej młodzieńczy 
krytycyzm ma swoje uzasadnienie. Nie ma ona trudności, aby dostrzec, że starsze 
pokolenie niszczy ekosystem naszej planety, która już w najbliższej wyobrażalnej 
przyszłości stanie się niemożliwa do zamieszkania. „Ukradliście planetę!” (s. 227), 
brzmi zarzut. Młodych ludzi łączy rosnące poczucie odpowiedzialności za kondycję 
zamieszkanej przez ludzkość Ziemi, co wydaje się dowodem na kształtujące się od 
jakiegoś czasu zalążki świadomości globalnej, dotychczas nieobecnej wśród starszych. 
Główna bohaterka Odwyku wyraża postulat wprowadzenia instytucji Rzecznika Praw 
Planety. Może to zapowiedź utworzenia przyszłego rządu światowego (choć oczywiście 
jest to jeszcze bardzo odległa perspektywa)? Nastolatka krytykuje też model kulturowy 
oparty na kolonizacji, co jeszcze do niedawna było traktowane przez starszych jako coś 
oczywistego – nie chcieli oni lub być może nie mogli się temu przeciwstawić. Jak się 
wydaje, to poniekąd dosyć optymistyczny obraz młodego pokolenia, świadczący także 
o obecności przejawów tak zwanej socjalizacji odwrotnej, gdy to młodzi występują 
w roli „nauczycieli” starszego pokolenia.

Bohaterka Odwyku, rzecz jasna, przechodzi socjalizację także w tradycyjny sposób, 
przyglądając się społecznym zachowaniom dorosłych. Znamienna i symboliczna jest 
tu scena zebrania wspólnoty mieszkaniowej – dla odmiany mocno pesymistyczna. 
Stanowi ona metaforę relacji społecznych. Nie będzie budzić to zdziwienia, że są one, 
niestety, ułomne z racji postępującej atomizacji i boleśnie niskiego poziomu kapitału 
społecznego w naszym kraju. Mieszkańcy chcą przegłosować wybudowanie ekranów, 
które pozwolą oddzielić się od budynku innej wspólnoty „żeby nie kręcili się obcy”. 
W istocie jednak chodzi o uchwalenie, aby w bloku miało się znaleźć lokum dla chrze-
ścijańskiej wspólnoty. Każdy ma coś do powiedzenia, ale dominuje polaryzacja i brak 
wzajemnego zaufania. Nie pomaga nawet obecność księdza.
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Identycznie zresztą jest przy okazji podziału ról do szkolnych jasełek w szkole na 
zebraniu z rodzicami. Osiągnięcie porozumienia okazuje się trudne. Szkoła jawi się 
w powieści nie tylko jako pole walki o spełnienie rodzicielskich ambicji. Jest to także 
instytucja kultywująca polskie tradycje kulturowe wywodzące się z gruntu chrześcijań-
stwa. „Widzisz, Dżizasku, mówiłam, że jesteś Polakiem” (s. 191), komentuje narratorka. 
Symbolizuje to także w pewien sposób relacje między państwem a Kościołem katolickim 
i wyznacza przestrzeń, w której następuje socjalizacja młodego pokolenia. 

Szczególnie trudnym wyzwaniem wydaje się dla młodej osoby psychologiczny 
wymiar egzystencji. Układanie relacji ze sobą i światem dla młodego człowieka oznacza 
konieczność stałego rozwoju i stawianie czoła szybko zachodzącym zmianom. Trudne 
życiowe sytuacje nieraz hartują psychikę, choć prawdopodobnie częściej zdarza się, że 
trwale ją rujnują. Nie inaczej jest w Odwyku. Niedorosłość dla głównej bohaterki wcale 
nie oznacza braku „dorosłych problemów”. Jest wręcz przeciwnie, okazuje się bowiem, 
że ma ona ich więcej niż byśmy się spodziewali. I są to nie tylko wyzwania, z którymi 
mierzy się większość nastolatków: dążenie do zaspokojenia potrzeby akceptacji ze strony 
rówieśników, bullying czy próby przeciwstawienia się niszczącej sile cyberprzestrzeni.

Nasza młoda bohaterka musi do tego wszystkiego znaleźć sobie miejsce w patchwor-
kowej rodzinie: poznaje historię swoją oraz przyrodniego rodzeństwa. Musi ułożyć 
sobie z nimi relacje. Co bodaj najbardziej zaskakujące, jest też zmuszona zaopiekować 
się swoją matką. Powieść, co prawda, nie wybiega aż tak bardzo w przyszłość, ale 
nietrudno sobie wyobrazić dzisiejszą nastolatkę jako osobę dorosłą, która, niestety, 
będzie kandydatką do terapii dla Dorosłych Dzieci... – tu celowo nie dokończę, aby 
nie zdradzać zbyt wiele z treści książki. 

Na uwagę zasługuje język powieści: nowatorski i zmyślny, dający efekt filuterności 
i szczególnego rodzaju komizmu (sytuacyjna groteska), z wyrazistą frazą i charakte-
rystycznym idiolektem nastoletniej bohaterki. Jawi się ona jako osoba inteligentna, 
przekorna, odważnie wyrażająca swoje poglądy. Motto autorstwa Witolda Gombrowicza 
zamieszczone na początku nie wydaje się przypadkiem, bo Odwyk z całą pewnością 
można nazwać powieścią w duchu tego twórcy. Znajdziemy tu sporo analogii i podo-
bieństw do Ferdydurke, utworu zaliczanego dzisiaj do klasyki powieści polskiej. Jego 
wiodącym motywem jest szeroko pojęte formowanie się i rozwój człowieka. O ile jednak 
główny bohater u Gombrowicza zostaje poddany w szkole „upupianiu” (infantylizacji 
oraz urabiania w stronę konformizmu), o tyle narratorka Odwyku wręcz przeciwnie: 
zachowuje się nie zawsze zgodnie z oczekiwaniami dorosłych i oficjalnie kontestuje 
stawanie się osobą dorosłą. Jednak w gruncie rzeczy zostać nią musi – o czym świadczy 
opisanie procesu budowania relacji z matką. Trawestując słynną Gombrowiczowską 
frazę, jest ona – w odróżnieniu od Filidora – dzieckiem „podszytym dorosłością”. 

„Dorosłość to wirus. A my, na własną rękę, po omacku musimy tworzyć przeciwcia-
ła” (s. 207), stwierdza narratorka Odwyku. Nie ulega wątpliwości, że wielką odporność 
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na dorosłe życiowe problemy powinny dać jej więzi z bliskimi. Rodzina to nie tylko 
genetyczne DNA, ważniejsze jest tutaj poczucie bezpieczeństwa i wzajemne zaufanie. 
Jak pisał amerykański publicysta Hodding Carter, „są dwie trwałe rzeczy, które może-
my dać w spadku naszym dzieciom: pierwsza to korzenie, druga – to skrzydła”. Czy 
ten „spadek” będzie wystarczający? Odpowiedź wydaje się otwarta, ale nie musi być 
jednoznacznie pesymistyczna. 

Joanna Kapica-Curzytek
(Uniwersytet Zielonogórski)


