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KRĄG BIBLIJNY ROMANA BRANDSTAETTERA  
JAKO AUTOBIOGRAFIA DUCHOWA

Wprowadzenie

Niniejszy artykuł jest próbą przedstawienia interesującej autobiografii, którą Małgorzata 
Czermińska traktuje jako „autobiografię duchową” . Badaczka zauważa, że oprócz auto-
biografii „właściwej” istnieją dwie jej odmiany dotyczące problematyki życia religijnego: 
autobiografia mistyczna oraz autobiografia duchowa . I choć ta pierwsza początkowo 
rozwijała się w tradycji katolickiej i dotyczyła rozwoju życia wiary, a druga w prote-
stanckiej i akcentowała moment nawrócenia1, to istnieje możliwość połączenia obu2 . 
Natomiast Krąg biblijny – reprezentujący „autobiografię duchową”3 – przywołuje trzecią 
tradycję: żydowską, gdyż była ona głęboko wpisana w Brandstaetterowe postrzeganie 
siebie, świata i Boga . Ponadto, w odróżnieniu od protestanckiego ujęcia, autor Kręgu 
biblijnego nie traktuje swego wyboru chrześcijaństwa jako nawrócenia . Ten wybór jest 
dla niego prostą konsekwencją uznania, że w Jezusie z Nazaretu spełniły się starotesta-
mentalne zapowiedzi przyjścia Mesjasza4 . Warto też zauważyć, że w tradycji żydowskiej 

1  M . Czermińska, Autobiografia duchowa w XX wiecznej literaturze  polskiej, [w: ] Autobiograficzny 
trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków, s . 65-74 .

2  Ibidem, s . 65-69 . We fragm . Spotkanie obu tradycji – John Henry Newman Czermińska dokład-
niej omawia te kwestie . Warto jednak zauważyć,  że potraktowanie  Zapisków więziennych Stefana 
kardynała Wyszyńskiego jako przykładu autobiografii duchowej wskazuje na to, że łączenie auto-
biografii duchowej tylko z protestantyzmem, a autobiografii mistycznej z katolicyzmem nie zawsze 
jest uzasadnione . 

3  W Kręgu można też odnaleźć wiele fragmentów wskazujących na to, że jest on hołdem złożonym 
„małej ojczyźnie” Brandstaettera . W . Smaszcz, Tarnów. Domowa ojczyzna Brandstaettera, Tarnów 1997 . 

4  R . Zajączkowski, Pisarz i wyznawca. W kręgu twórczości Romana Brandstaettera, Lublin 2009, 
s . 175 . „Dla Brandstaettera dopiero Żyd ochrzczony, Żyd katolik, Żyd wierzący w Chrystusa jest Żydem 
prawdziwym . Tę prawdę wypowiada explicite w dramacie Dzień gniewu ustami przeora” . A . Turek, 
Europejczyk i nie jakiś goj, [w:] B . Sawczyk, A . Turek, Europejczyk rodem z Tarnowa, Tarnów 2007, s . 19 . 
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są żywo obecne mistyczny nurt chasydzki5 oraz kabalistyczny6, które także były znane 
Brandstaetterowi . 

Zdaniem badaczki autor zapisał w Kręgu biblijnym swoje curriculum vitae jako 
historię kolejnych odczytań Biblii7 . Tym właśnie autobiografia duchowa Brandstaettera 
wyróżnia się na tle autobiografii, wśród których Czermińska umieściła jego Krąg 
biblijny. Znawczyni literatury przedstawia rozmaite teksty, np . Pamiętniki i Listy 
(Stanisław Brzozowski), Mój wiek (Aleksander Wat), Zapiski więzienne (Stefan kardynał 
Wyszyński), Ziemia Ulro (Czesław Miłosz), Notatnik (Anna Kamieńska) .Tym, co łączy 
wymienione teksty, jest skupienie autora „na rzeczywistości myślowej, na lekturach 
i doznaniach duchowych, na swoim świecie wewnętrznym”8 . Także w Kręgu biblijnym 
widoczne jest takie ukierunkowanie uwagi autora . 

W niniejszym artykule, odnosząc się do podstawowych ustaleń Czermińskiej, 
pójdziemy krok dalej, aby wskazać na to, co jest charakterystyczne dla Kręgu biblij-
nego postrzeganego jako taka autobiografia duchowa, w której obecne są elementy 
mistyczne . Zwrócimy uwagę na dwa aspekty, które odsłaniają świat wewnętrzny 
Romana Brandstaettera: treści intelektualne (związane z czytanymi lekturami) oraz 
doznania duchowe . Bez wątpienia lektury kształtowały wewnętrzne życie autora; miały 
wpływ na jego rozwój intelektualny, a także w pewnym stopniu – na przeżycia duchowe, 
które można także interpretować w kontekście mistyki żydowskiej i chrześcijańskiej . 

Świadectwa poszukiwań intelektualnych

Czermińska zauważa wielką rolę lektur w życiu autora Kręgu biblijnego: „Brandstaetterowi 
biblioteka wystarcza, biblioteka jest domem, a życie jest czytaniem”9 . Autor Kręgu 
biblijnego wspomina pokaźną biblioteczkę domową, w której było też miejsce dla 
wielotomowej Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej . Wspomina także książki 
swego dzieciństwa, notuje świadectwa swych lektur . Można wnioskować, iż książki od 
zawsze były dla niego niezwykle ważne: 

Pamiętam, jak za czasów dzieciństwa czytałem Lolka grenadiera Jezierskiego, jak dostałem 
od moich rodziców powieści Juliusza Verne’a, Trylogię, Quo vadis? Z dalszej przeszłości pa-

5  D . Lifschitz, Z mądrości chasydów. Ponad 600 nie publikowanych wcześniej opowieści o rado-
ści, nadziei, humorze z dawnych historii Izraela, aby odnaleźć Boga i siebie samego, przekł z włoskiego 
M . Dutkiewicz-Litwiniuk, Kielce 1998; M . Buber, Opowieści chasydów, Poznań 1989; R . Brandstaetter, 
Krąg biblijny, Warszawa 1994 – tu fragment: Testament mojego dziadka, s . 11-12 . W dalszej części ar-
tykułu w tekście głównym podajemy w nawiasie tytuł cytowanego fragmentu Kręgu oraz nr strony .

6  E . Krawiecka, Romana Brandstaettera pisanie lumenarnej ikony w „Jezusie z Nazarethu”. Próba 
deszyfracji kodu symboliki jako modelu komunikacji transcendentnej, Poznań 2012, s . 81, 138-139 .

7  M . Czermińska, op. cit., s . 95 .
8  Ibidem, s . 67 .
9  Ibidem, s . 107 . 
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miętam chwile, gdy mi rodzice podarowali na urodziny Co słonko widziało Konopnickiej 
[Kiedy przeczytałem po raz pierwszy Nowy Testament, s . 46-47] .

Atmosfera domu rodzinnego sprzyjała intelektualnym poszukiwaniom dziecka, a póź-
niej młodzieńca; sprzyjała rozwijaniu jego zainteresowań i podejmowaniu decyzji – 
także czytelniczych . Krąg biblijny jest świadectwem lektur tekstów reprezentujących 
różne epoki literackie, dziedziny zainteresowań i dyscypliny naukowe . W tej niewielkiej 
książeczce Brandstaettera też jest miejsce dla teologów i ludzi Kościoła . Wśród nich 
znajduje się cytat z wypowiedzi papieża Piusa XI, który wprawdzie nie odnosi się 
wprost do Biblii, lecz pomógł Brandstaetterowi inaczej spojrzeć na Nowy Testament: 

W owych latach, gdy po dojściu w Niemczech Hitlera do władzy świat zalała powódź nie-
nawiści rasowej, a filozofowie Trzeciej Rzeszy rozpoczęli nagonkę na chrześcijaństwo jako 
wytwór ducha żydowskiego, mój stosunek do Ewangelii zmienił się i pogłębił – wciąż mam 
na myśli jej ludzki aspekt – a oświadczenie Piusa XI „z punktu widzenia duchowego wszy-
scy jesteśmy Semitami” stało się dla mnie źródłem refleksji i głębokiego przeżycia [Bazyli-
ka Konania, s . 49]10 .

Brandstaetter cytuje też innych hierarchów i przedstawicieli Kościoła, których wypo-
wiedzi stały się dla niego inspirujące: 

Kardynał Newman tak pisał w Logice wiary: „Stwierdzam z naciskiem, że z prawdopodo-
bieństw można zbudować ważny dowód, wystarczający dla pewności”, a w Apologia pro vita 
sua ten sam problem ujął w następujących słowach „Ten, kto nas stworzył, pragnie, abyśmy 
w matematyce dochodzili do pewności za pomocą ścisłych dowodów, ale w badaniu religij-
nym powinniśmy docierać do pewności przez gromadzenie prawdopodobieństw” . To stwo-
rzenie sytuacji prawdopodobnych stało się dla mnie rodzajem swoistych medytacji [Różne 
sposoby przeżywania Pisma Świętego, s . 108] . 

W innym eseju autor powraca do tej myśli Newmana oraz dodaje: „Newman porów-
nuje tę metodę do liny splecionej z włókien, słabych z osobna, ale razem tak mocnych 
jak żelazna sztaba” [Czy Jezus z Nazarethu był cieślą, s . 182]11 . Wcześniej Brandstaetter 
przywołuje słowa zakonnika, trapisty: „Thomas Merton pisał w swojej rozprawie o psal-
mach, że podczas ich lektury »musimy stać się do pewnego stopnia ludźmi Wschodu« . 
O tym warto pamiętać” [O głośnym czytaniu Pisma świętego, s . 99] . 

Autor biografii duchowej także odwołuje się do mądrości żydowskiej, często podając 
źródło cytatów, np .: „W mistycznej księdze Tikuni Zochar (XI, s . 45a) jest napisane: 
»W niebie znajdują się święte miejsca, które otwierają się tylko za pomocą śpiewu«” 

10  Autor podaje w przypisie: „Cytuję według książki Heinricha Spaemanna Die Christen und 
das volk der Juden, Müchen 1966, s . 23-24 . Zdanie to brzmi w języku niemieckim zgodnie z cytatem 
Heinricha Spaemanna: Geistlich »geshem sind wir alle Semiten«” [Bazylika Konania, s . 49] . 

11  Autor podaje w przypisach: J .H . Newnam, Logika wiary, tłum . P . Bednarczyk, Warszawa 1956, 
s . 351 (przypis nr 1); Apologia pro vita sua, tłum . S . Gąsiorowski, Kraków 1948, s . 217 oraz W . Ward, 
The life od John Henry Cardinal Newnam, London 1921, II, s . 43 (przypis nr 2) [Czy Jezus z Nazarethu 
był cieślą, s . 182] .
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[O głośnym czytaniu Pisma Świętego, s . 99 ] . Przekonując o znaczeniu zapamiętywania 
słów Biblii, przytacza Księgę Sanhedrin z Talmudu babilońskiego (99): „Kto uczy się 
Pisma Świętego i je zapomina, jest jak rodząca kobieta, której niemowlę umiera zaraz 
po narodzeniu” [Drogi prowadzące do Biblii…, s . 13] . W innym miejscu powołuje się – 
podając dokładną lokalizację – na traktat Pesachim, midrasze Berszit oraz Peskita Rabati, 
które stanowią dla niego źródło poszukiwań prawdy o transcendencji i preegzystencji 
Mesjasza [Bóg ukryty, Mesjasz ukryty…, s . 172]12 . 

Konteksty literackie 

W Kręgu biblijnym jest wiele wzmianek o literaturze pięknej i jej twórcach . Brandstaetter – 
autor rozprawy doktorskiej o Adamie Mickiewiczu – kilkakrotnie przywołuje trzech 
innych polskich romantyków: Juliusza Słowackiego, Zygmunta Krasińskiego i Cypriana 
Kamila Norwida . 

O Słowackim mówi w eseju dotyczącym głośnej lektury Biblii . Autor, zwraca-
jąc się do czytelnika, zachęca do osobistej refleksji nad tym, jak czyta Pismo Święte. 
Najpierw rysuje obraz rodzinnego stołu, przy którym wieczorem czytane jest Słowo 
Boże, a potem, stosując apostrofę, podaje przykład wieszcza: „a może czytałeś je głośno 
przed snem, tylko dla siebie, jak to czynił Słowacki? Często wieczorem – pisał w jednym 
z listów do matki – czytam głośno rozdział z Biblii” [O głośnym czytaniu Pisma Świętego 
s . 98] . W osobistej korespondencji13 Juliusz Słowacki daje świadectwo medytacyjnej, 
modlitewnej lektury Biblii14, którym dzieli się z matką, a to stanowi dla Brandstaettera 
zachętę do podobnie indywidualnej lektury Biblii . 

Cytat z listu innego romantyka podkreśla aktualność tekstu biblijnego, który nie-
ustannie przemawia do ludzkiego serca . Brandstaetter cytuje Zygmunta Krasińskiego, 
który w liście do Delfiny Potockiej traktuje Biblię jako księgę wyjątkową: 

„Księga Ksiąg – jak pisał o niej Zygmunt Krasiński w jednym z listów do Delfiny Potockiej –
rozszerzająca się w miarę jak duch człowieczy się rozwija, zawierająca w sobie wszystko, c o 
by ł o,  j e s t  i  b ę d z i e  [wyróżnienie R .B .] aż do ostatecznego rozwiązania się ludzkości lo-
sów […] żywa jest wciąż, bo jej litera coraz innym, wyższym, a jednak tym samym napełnia 
się Duchem”, że jej „wszystkie proroctwa, choć już się spełniły, jednak z now u  sp e ł n i a ć 

12  Inne odwołania – dotyczące lektury Biblii zostaną przedstawione w punkcie Konteksty egze-
getyczne i filozoficzne. 

13  W jednym z listów pisze: „[…] bom i część tej nocy […] przepędził, modląc się… i czytając 
głośno Ewangelię […] . Wystaw sobie tę ciszę, które wtenczas u mnie panowała… i zobacz światło 
świecy mojej – i usłysz głos mój – poważny jak głos, którego z dawnych ojców moich, i otwórz i prze-
czytaj który z najspokojniejszych rozdziałów Ewangelii po polsku – a będziesz miała najwyraźniejszy 
obraz ducha mojego” Korespondencja Słowackiego t . 2, oprac . E . Sawrymowicz, Wrocław 1962, s . 89 . 

14  Więcej na temat modlitwy biblijnej Słowackiego zob . w monografii: M . Kulesza, Słowacki 
medytacyjny, Lublin 2017, s . 131 . 
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się mają, bo one są wyrazem jednego i tego samego prawa Bożego…” Biblia wciąż pisana… 
wciąż… [Josef Rakower prawuje się z Bogiem, s . 128- 129]15 .

Przywołany cytat listu Krasińskiego został opatrzony osobistym komentarzem, z któ-
rego wynika, jak bardzo Biblia, pisana przed wiekami, pozostaje dla Brandstaettera 
księgą wciąż aktualną: 

Jakże wytłumaczyć niektórym ludziom, pozbawionym wzroku wewnętrznego, że wciąż na 
ich oczach dzieją się zdarzenia o biblijnej treści, że Biblia, chociaż powstała przed wiekami, 
wciąż jest w naszej obecności pisana niewidzialnym palcem Boga [Josef Rakower prawuje 
się z Bogiem, s . 128] .

Trzeci tekst polskiego romantyka nie pochodzi już z listu, lecz – jako utwór liryczny – 
również nacechowany jest subiektywnym, osobistym postrzeganiem rzeczywistości . 
Brandstaetter przywołuje słowa Cypriana Kamila Norwida, wplatając je w tok wspo-
mnień o swym przyjacielu, który w ekstremalnych warunkach odkrył Biblię, a w niej 
wewnętrzne przeżycia:

Grzebiąc wśród gruzów, znalazł egzemplarz Pisma Świętego, które dotychczas nigdy nie-
czytane, od wielu lat spokojnie stało na półce w jego szafie bibliotecznej . Prawdopodobnie 
stałoby tam dalej, po kres dni swego właściciela, gdyby nie potężny podmuch historii, który 
wywiał je z zacisznego mieszkania na bruk Warszawy . „Ideał sięgnął bruku” . Mój przyjaciel 
wsunął Biblię pod pachę, ostatnią pamiątkę po swojej bibliotece, czterech pokojach z kuch-
nią i łazienką […] . Płakał, czytając o płaczu Jezusa nad Jerozolimą . Czytał o sobie . Czytał 
o zburzonej Warszawie, o wrzasku zamordowanych ludzie, o huku pękających domów . „Pa-
stwiska Jakubowe” stały się pastwiskami Mazowsza; zburzone „warownie córy Judejskiej” – 
ulicą Marszałkowską [Mój przyjaciel odkrywa Pismo Święte, s . 84-85] .

Cytat z Fortepianu Chopina podkreślający kontrast między tym, co piękne i wzniosłe, 
a brutalnością defenestracji nabiera tutaj nowego znaczenia: sakralizuje niezwykle 
trudną codzienność człowieka, który ukryty w schronie, doświadcza życiodajnej prawdy 
Biblii, odnajduje w niej „swój własny życiorys” [Mój przyjaciel odkrywa Pismo Święte, 
s . 85] .

W Kręgu biblijnym jest także miejsce dla przedstawicieli następnych epok: Henryka 
Sienkiewicza i Stanisława Wyspiańskiego . Autor pisze o wczesnomłodzieńczych latach, 
kiedy to niezbyt uważnie słuchał wskazówek ojca i niewiele z nich zapamiętał . Trudno 
było mu się skupić na wyjaśnieniach, jak należy posługiwać się encyklopedią, gdyż – 
jak pisze: „to był mój miodowy okres rozczytywania się w Trylogii Sienkiewicza” 
[Niecierpliwe poszukiwania, s . 39] . Do tego prozaika wraca, wspominając, że dostał od 
rodziców Trylogię i Quo vadis? [Kiedy przeczytałem po raz pierwszy Nowy Testament, 
s . 46] . Warto w tym miejscu zauważyć, że rodzicom, wiernym swym judaistycznym 

15  Opuszczenia w tekście listu pochodzą od Brandstaettera . Autor w przypisie podaje źródło 
cytatów: Zygmunt Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, Warszawa 1975, t . II, s . 185-186 . 
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korzeniom, nie przeszkadzało chrześcijańskie przesłanie historycznych powieści nobli-
sty; widzieli w nich także inne wartości . 

Stanisław Wyspiański jest przedstawiony – również jako czytelnik Biblii – pośrednio 
poprzez cytat z książki Adama Grzymały-Siedleckiego pt . Niepospolici ludzie w dniu 
swoim powszednim . Polski gawędziarz, opowiadający ciekawostki z życia wielu znanych 
ludzi, mówi o swoim niespodziewanym spotkaniu z Wyspiańskim pewnego poranka: 

[…] przed zamkniętą jeszcze kawiarnią Szmita (róg Szewskiej) dojrzałem siedzącego, sku-
lonego, Wyspiańskiego . Czy jednak się nie mylę? Podchodzę: nie mylę się! Zobaczył mnie . 
Dał znak, żebym usiadł koło niego . Rzuciłem nań okiem i przeraziłem się . Siny z ziębnięcia, 
oczy przekrwione, okrążone ciemnymi „podkowami”, twarz umęczona, zgaszona w wyra-
zie . „Co się stało?” – Zaczął się wynurzać . Przez dzień i dwie sąsiadujące noce czytał Stary 
Testament od pierwszej strony do ostatniej i da capo . Skończył i znów da capo […] uszło 
jego uwagi, iż przez te całe 36 godzin nie miał nic w ustach . Oderwał się od czytania do-
piero przed dwiema godzinami i teraz cały dygoce „z przerażenia” [Jak Wyspiański czytał 
Pismo Święte, s . 85-86]16 .

Tak bardzo wstrząsnęła dramaturgiem lektura Biblii, że wczesnym rankiem wyszedł 
z domu i dłuższy czas czekał na otwarcie kawiarni, gdyż jak stwierdza: „u siebie w domu, 
gdzie to wszystko się odbyło, nie wytrzymałbym…” [Jak Wyspiański czytał Pismo Święte, 
s . 86] . Brandstaetter, komentując to wspomnienie Grzymały-Siedleckiego, dzieli się 
swymi odczuciami:

Kilkakrotnie czytałem ten fragment wspomnień i za każdym razem wywoływał we mnie 
uczucie podziwu dla genialnej wyobraźni człowieka, który swój dom tak zaludnił postacia-
mi biblijnymi, że przerażony ich bliskością nie mógł wytrzymać w czterech ścianach pokoju, 
„gdzie to wszystko się odbyło” [Jak Wyspiański czytał Pismo Święte, s . 86]17 . 

Konkludując, Brandstaetter nie zachęca czytelników Kręgu biblijnego, aby naśladowali 
Wyspiańskiego w 36-godzinnej lekturze Biblii, lecz raczej zwraca uwagę na tak osobiste 
przeżywanie jej treści, losów bohaterów, które głęboko zapada w serce czytającego: 

Wydaje mi się, że każdy z nas podczas jej lektury powinien bliskość postaci biblijnych prze-
żywać ze wzmożonym napięciem, umiejętnie przystosowanym do stopnia swojej wrażliwo-
ści [Jak Wyspiański czytał Pismo Święte, s . 86] .

16  Jest to świadectwo lektury Biblii cytowane za A . Grzymałą-Siedleckim, Niepospolici ludzie 
w dniu swoim powszednim, Kraków 1962, s . 152-153 . Cytat przywołany przez Brandstaettera pochodzi 
z fragmentu pt . Wyspiański z bliska (s . 151-187) .

17  Warto też sięgnąć do dalszego ciągu tekstu Grzymały-Siedleckiego, który pisze: „Ot mamy na 
»gorącym uczynku« pochwyconą tę jego fenomenalną wrażliwość, o której tu mowa . Lektura książki, 
opisującej wydarzenia sprzed paru tysięcy lat, potrafiła wytrącić go z równowagi […] . Gdzie to się 
odbyło… Więc wszystko, o czym czytał, ożywało przed nim . Widział padające mury Jerycha, słyszał 
dźwięk trąb Jozuego, asystował w wydziedziczeniu Ezawa . A potem to jeszcze jedno: opisy Starego 
Testamentu natychmiast stawały mu się scenami […] zanurzenie się w lekturę umiało wprawić go 
w stan gotowości »dramatopisarskiej«” . A . Grzymała-Siedlecki, op. cit., s . 153. 
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W Kręgu jest też miejsce dla poetów współczesnych Brandstaetterowi . Kilkakrotnie 
pojawia się Julian Tuwim – najpierw jako autor wiersza Chrystusie… (wiersz ten dwu-
krotnie jest cytowany w Kręgu), a później jako autor Kwiatów polskich . Ten drugi utwór 
został przywołany we wspomnieniach pt . Emaus w Zebrzydowicach, a pojawia się 
w kontekście posiłku, który wzbudził skojarzenia eucharystyczne . Brandstaetter opo-
wiada o tym, jak w roku 1947, zakończywszy wojenną tułaczkę, po raz pierwszy stanął 
na polskiej ziemi . Opis spotkania z ojczyzną emanuje siłą przeżyć, doznań, wrażeń 
zmysłowych, kolorów, a siłę jego ekspresji wzmacniają słowa Tuwima: 

Usiadłem za stołem i zamówiłem gorącą herbatę, chleb i kiełbasę . Herbata była nieco sło-
mianego koloru z pianką, kiełbasa taka, jak ją opisuje Tuwim w Kwiatach polskich: „Kiełba-
sa w kabłąk – żmija śpiąca, Własny swój ogon całująca”, a chleb był świeży, razowy, dobrze 
wypieczony [Emaus w Zebrzydowicach, s . 81] . 

Zapis osobistego przeżycia pierwszego posiłku na ojczystej ziemi, wzmocniony cytatem 
z Kwiatów pol ski ch  [wyróżnienie A .S .]18, prowadzi do skojarzenia patriotycznego, 
a zarazem biblijnego: spotkania z Chrystusem, który w Emaus łamał chleb dla swych 
uczniów (Łk 24, 30-31) .

Wspomniany już wiersz Chrystusie… po raz pierwszy zapisany został w jednym 
z początkowych rozdziałów Kręgu biblijnego, będących zapisem wspomnień z lat prze-
łomu dzieciństwa i wczesnej młodości . Wspomnienie to – co też istotne – nosi tytuł 
wiersza Tuwima . 

Dobrze pamiętam tę chwilę, gdy w jesienne popołudnie przeczytałem po raz pierwszy wiersz 
Juliana Tuwima Chrystusie…19:
Jeszcze się kiedyś rozsmucę,
Jeszcze do Ciebie powrócę,
Chrystusie . . .
Jeszcze tak strasznie zapłaczę,
Że przez łzy Ciebie zobaczę,
Chrystusie . . .
I taką wielką żałobą
Będę się żalił przed Tobą,
Chrystusie . . .
Że duch mój przed Tobą klęknie
I wtedy serce mi pęknie,
Chrystusie . . .
Utwór ten stał się źródłem moich wczesnych niepokojów, nadziei i rozterek, gdyż utrafił 
w sedno duchowych poszukiwań trzynastoletniego podrostka, który jeszcze niczego nie ro-
zumiał, ale wielu spraw się domyślał, wiele konfliktów przeczuwał […] . Wiedziałem, że Tu-
wim jest żydowskiego pochodzenia i że chrztu nie przyjął . Ta postawa – czekania? wahania? 

18  Jest to cytat z pierwszego rozdziału, III części, wersy 92-93 . Zob . J . Tuwim, Kwiaty polskie, 
wstęp i oprac . P . Michałowski, Kraków 2004, s . 235-236

19  W przypisie Brandstaetter podaje: J . Tuwim, Czyhanie na Boga, wyd . II, Warszawa 1922, s . 64 .
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wątpliwości? – stała się dla mnie znakiem sygnalizującym istnienie nieznanej mi dotych-
czas ambiwalencji uczuć, wyrażających się w tym, że można być Żydem, nie przyjąć chrztu 
i wierzyć w Chrystusa” [Chrystusie…, s . 40] . 

Autor Kręgu biblijnego, pisząc o swoich chłopięcych rozterkach, daje też świadectwo 
zamętu, jaki wówczas zrodził się w jego głowie, gdy „Tuwimowe czyhanie na Boga 
towarzyszyło wówczas mojemu własnemu czyhaniu na odległego i nieuchwytnego 
Chrystusa” [Chrystusie…, s . 41] . Także tutaj gra słów nawiązująca do tytułu tomu 
Tuwima wskazuje na to, jak bardzo teksty literackie wpływały na jego religijność . 

Jedna zwrotka tego wiersza powróci jeszcze raz w Kręgu biblijnym w kontekście 
rozmowy z Włodzimierzem Martinem, z którym Brandstaetter spotykał się, gdy miesz-
kał w Zakopanem . W dialogu pojawił się temat przyjazdu Tuwimów do stolicy Tatr, 
a Brandstaetter podzieli się ze znajomym wrażeniami z dawnego spotkania autorskiego 
Juliana Tuwima w Tarnowie . 

To był niezapomniany, piękny wieczór . Przeżyłem wtedy jedno z najsilniejszych wzruszeń 
poetyckich w moim życiu . Tuwim mówił wiersze, które potem weszły do jego Czwartego 
tomu. Pamiętam Dzieciństwo, W Barwistanie, Rachunek, Motyle, Naukę, Meble, potem prze-
czytał kilka wierszy z Siódmej jesieni i Czyhania na Boga – czytał miękkim, ciepłym głosem 
bez afektacji, patosu – a wśród nich wiersz, który bardzo kocham, piękny i wzruszający 
wiersz o Chrystusie [Chrystus Juliana Tuwima, s . 136] .

W dalszej części wspomnień Brandstaetter recytuje dwie ostatnie zwrotki, które Martin 
kwituje „szkoda, że dzisiaj takich wierszy nie pisze” [Chrystus Juliana Tuwima, s. 137] . 
Dalsza część tego fragmentu Kręgu biblijnego już nie zawiera odwołań do jego poezji . 
Jest tylko pomysł na wiersz o światłości wiekuistej, który na kilka godzin przed śmiercią 
zanotował na papierowej serwetce w kawiarni „Jędruś” . Poeta zmarł nagle, na serce, 
podczas halnego wiatru w Zakopanem . Brandstaetter też wspomina kilka rozmów 
z Tuwimem; między innymi tę, w której Tuwim komentuje i kilkakrotnie powtarza 
odpowiedź Brandstaettera na pytanie o istnienie Chrystusa: „…bo Chr ystus  musi  ist-
nieć” […] . Wie pan, pan ma rację… To musi  i s tn ieć  jest bardzo mądre…” [Chrystus 
Juliana Tuwima, s . 141-142] . W Kręgu biblijnym jest też wspomnienie pogrzebu, a także 
zapis rozmowy z pracownikiem zakładu pogrzebowego, który nie wiedział, czy na 
trumnie Tuwima zostawić krzyż czy nie . 

Inny poeta zacytowany w Kręgu biblijnym to Jerzy Liebert; autor bardzo znanego 
wiersza Jeździec20, którego ostatnia zwrotka ukazuje człowieka postawionego wobec 
konieczności nieustannego wyboru . Intersujący jest biblijny kontekst przywołania tego 
cytatu cytat Lieberta: Brandstaetter, dbając o ekspresję fragmentu z Nowego Testamentu, 

20  J . Liebert, Jeździec [w:] idem, Poezje zebrane, Warszawa 1972, s . 135 .
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zapisał jego wersety, posługując się techniką kolometryczną, która pozwala oddać 
rytmikę pierwotnie mówionego tekstu21: 

A Jezus odparł: 
„Dlaczego mnie nazywasz dobrym?”
Nikt nie jest dobry
Tylko Bóg,
Jedyny… [Bóg ukryty, Mesjasz ukryty…, s . 179; cyt . Łk 18, 19; wyróżnienie R .B .]

Zapis ewangelisty Łukasza stanowi punkt wyjścia dla refleksji Brandstaettera o różnicy 
między ludzką naturą, w którą wpisane jest i dobro, i zło, a naturą Boga, w której jest 
dobro i tylko dobro . Człowiek, kierujący się dobrze uformowanym sumieniem, „może 
być dobry w wymiarach czasu . Bóg jest dobry w wymiarach wieczności” [Bóg ukryty, 
Mesjasz ukryty…, s . 180] . Rozdarcie w naturze stworzenia stawia człowieka przed 
koniecznością podejmowania decyzji: 

Jerzy Liebert ten dramat nieustannego wyboru między dobrem a złem, który stale towarzy-
szy naszemu życiu, ujął we wstrząsającej zwrotce w wierszu pt . Jeździec: 
Jedno wiem i innych objawień 
Nie potrzeba oczom i uszom – 
Uczyniwszy na wieki wybór, 
W każdej chwili wybierać muszę
[Bóg ukryty, Mesjasz ukryty…, s . 179]

Brandstaetter, komentując słowa Lieberta, wraca do tekstu biblijnego i skupia się na 
absolutnej dobroci Boga, podkreślając, iż dobroć jest Jego nieodłącznym atrybutem, 
więc w Bogu nie ma żadnego wewnętrznego rozłamu . Jezus, będąc ukrytym Bogiem, nie 
odsłania swego Bóstwa przed żydowskim dostojnikiem, który nazywa Go „D obr y m 
nauczycielem” [Bóg ukryty, Mesjasz ukryty…, s . 180; wyróżnienie R .B .; por . Łk 18, 18], 
lecz konsekwentnie pozostaje w ukryciu i nie przyznaje się do przywileju absolutnej 
dobroci, gdyż przedwcześnie objawiłby siebie jako Boga . 

Z obcych autorów dzieł literackich, których twórczość należy do światowej klasyki, 
Brandstaetter cytuje czterech: Heinricha Heinego, Tomasza Manna, Lwa Tołstoja, 
Antoniego Czechowa . 

We wspomnieniu z przedwojennego pobytu w Palestynie przy refleksji na temat 
ogrodu Getsemani Brandstaetter przywołuje wiersz niemieckiego poety zakazanego 
w czasach faszystowskich .

W miejscu oliwnego gaju, na polanie, na której Jezus pocił się krwawym potem, wznosi się 
wspaniała Bazylika Konania, a drogę prowadzącą do miasta pokryła gruba warstwa asfal-
tu . Jedni ku chwale Jezusa, drudzy z nienawiści do Niego, a jeszcze inni pod naciskiem cy-

21  Zob . J . Kudasiewicz, Ewangelie synoptyczne dzisiaj, Warszawa 1986, s . 145; C . Ryszka, Milczący 
obecny i inne szkice o pisarzach katolickich, Katowice 1984, s . 162; A . Seul, Biblia w powieści Romana 
Brandstaettera „Jezus z Nazarethu”, Zielona Góra 2004, s . 69-70 . 
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wilizacyjnego postępu zacierali od wieków Jego ślady . Zniknęła świeżość minionego czasu . 
Przypomniałem sobie mój ulubiony wiersz Heinego: 
„Sie haben mich gequältet
Geärget blau und blass
Die einem mit ihrer Liebe
Die andern mit ihren hass”
Któż wytropi po wiekach te zatarte ślady i ustali ich właściwy kierunek, ich miejsce wyjścia 
i dojścia? [Bazylika Konania, s . 50-51] .

Słowa niemieckiego poety22 Brandstaetter umieszcza w kontekście ludzi, którzy przez 
wieki, kierując się krańcowo różnymi motywami, zacierają ślady Jezusa . Heine pisze 
o człowieku pokrytym sińcami, dręczonym (gequältet), będącym przedmiotem i miłości 
jednych (einen), a nienawiści innych (andern) . Autor Kręgu biblijnego zapisuje pierw-
szą zwrotkę wiersza wśród swoich rozterek, jakie towarzyszyły mu podczas pierwszej 
podróży do Palestyny w roku 1935 . Już wówczas czytał Nowy Testament, lecz lektura 
ta budziła jego wiele wątpliwości, wahań, szczególnego rodzaju smutku . Brandstaetter 
zbliżał się do decyzji, że powinien zająć jednoznaczne stanowisko; opowiedzieć się albo 
za Jezusem, albo przeciw niemu [Bazylika Konania, s . 50-52] . Podobną myśl – o tym, 
że obojętność przysparza najwięcej cierpienia, a więc trzeba zająć jednoznaczne stano-
wisko: wybrać miłość albo nienawiść – można znaleźć w ostatniej zwrotce cytowanego 
wiersza23, o tej postawie pisze także wprost autor Apokalipsy: „obyś był zimny albo 
gorący” (Ap 3, 15)24 .

Późniejszym twórcą niemieckim pojawiającym się w Kręgu biblijnym jest Tomasz 
Mann, którego autor cytuje pośrednio – przywołując słowa z listu swojego przyjaciela: 

Pamiętasz, co Tomasz Mann pisał w eseju Jak powstał doktor Faustus? „Odkryłem w sobie 
czy raczej odnalazłem jako coś od dawna znajomego pozbawianą skrupułów gotowość do 
przywłaszczania sobie wszystkiego, co odczuwam jako własne […] . Zależy mu [artyście – 

22  Wiersz opublikowany w tomie Buch der Lieder, we fragmencie Lyrisches Intermezzo pod nu-
merem XLVII . Podaję na podstawie: https://www .staff .uni-mainz .de/pommeren/Gedichte/BdL/Lyr-
47 .html [dostęp: 21 .01 .2020] . Tłumaczenie polskie: Intermezzo liryczne (1822-1823), przeł . Profanus, 
[drukarnia] Gebethner i Wolf, Warszawa–Kraków–Lublin–Łódź–Paryż–Poznań–Wilno–Zakopane 
[1927], s . 64 . 

23  Źródłem największego cierpienia jest obojętność, o której pisze Heine: 
„Doch sie, die mich am meisten
Gequält, geärgert, betrübt,
Die hat mich nie gehasset,
Und hat mich nie geliebt”, Lyrisches Intermezzo, nr XLVII, op. cit.
24  Jest to cytat z fragmentu zatytułowanego w Biblii Tysiąclecia jako List do Kościoła w Laodycei: 
„Znam twoje czyny, że ani zimny, ani gorący nie jesteś .
Obyś był zimny albo gorący!
A tak, skoro jesteś letni
i ani gorący, ani zimny,
chcę cię wyrzucić z mych ust” (Ap 3, 15-16) . 
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A .S .] bowiem przede wszystkim na jej [myśli – A .S .] funkcjonalnej przydatności w ducho-
wym mechanizmie jego dzieła” [Chrystus ojca Tomasza, s . 132-133] . 

Słowa te Brandstaetter pozostawia bez komentarza, można jednak sądzić, że były mu 
w jakiś sposób bliskie, skoro zamieścił je pośród swoich wspomnień . 

Natomiast odwołania do rosyjskich autorów bezpośrednio odnoszą się do Biblii . 
Ze Starym Testamentem Brandstaetter łączy cytat z Lwa Tołstoja, zatrzymując się na 
tłumaczeniu wersetu „I widział Bóg, że było dobre” (Rdz 1, 12b) . Wyjaśnia najpierw, że 
uczeni żydowscy, autorzy Septuaginty mieli na uwadze jedność dobra i piękna, przekła-
dając hebrajski przymiotnik tow (dobry) na grecki kalos (piękny); a następnie przytacza 
długi fragment Dzienników Tołstoja25, który swe refleksje na temat dobra piękna kończy 
konkluzją, iż należy „s z u k a ć  dobra […] A  w y n i k n i e  z  te go  pi ęk no .  Je ż e l i 
w s z y s c y  b ę d ą  d o br z y,  w s z y s t k o  b ę d z i e  p i ę k n e” [Serce biblijnego kręgu, 
s . 144; podkr . R .B .] .

Inny rosyjski autor, Antoni Czechow, został przywołany w kontekście głośnej lektury 
Biblii . Brandstaetter, zwracając się do czytelnika, kreśli obraz Olgi, jednej z postaci 
literackich reprezentujących świat prawosławia: 

A może czytałeś je głośno jak Olga z noweli Czechowa Chłopi? „Codziennie czytywała Pi-
smo Święte, czytała na głos, na sposób cerkiewny, wielu rzeczy nie rozumiała, lecz święte 
słowa wzruszały ją do łez […] . Wierzyła w Boga, w Matkę Boską, w świętych, wierzyła, że 
na tym świecie nie można nikogo krzywdzić […] wierzyła, że tak jest napisane w księgach 
świętych, i dlatego, kiedy wymawiała słowa Pisma Świętego, słowa nawet niezrozumiałe, to 
jej twarz stawała się żałośliwa, rzewna, jasna” [O głośnym czytaniu Pisma Świętego, s . 98]26 . 

Warto zauważyć, że bohaterka należy do tych kobiet, które łączą czytanie Pisma 
Świętego z osobistym doświadczeniem wiary; ono jest kluczowe dla Brandstaettera . 

Pozostałych autorów wspomina krótko, nie cytując ich utworów, odnosi się jedynie 
niekiedy do ich tytułów . Pisząc o zagładzie w obozach koncentracyjnych, wzmiankuje 
o Dantem Alighieri (Piekło) i Franzu Kafce (Kolonia karna) [Widzenie kości, s . 56-57], 
przedstawiając hebraistę i misjonarza Izaaka Edwarda Salkinsona, pisze o jego prze-
kładach Raju utraconego Johna Miltona i dramatów Williama Szekspira [JEST, czyli 
historia jednego przekładu, s . 199] . 

Z przedstawionych nawiązań literackich można wnioskować, że autor swobodnie 
porusza się w świecie literatury pięknej; wydobywa z niej te aspekty, które są mu bliskie . 
Większość z nich bezpośrednio lub pośrednio odnosi się do Biblii . Niektóre cytaty sta-
nowią punkt wyjścia do refleksji bardzo osobistych, inne mają charakter ogólny . Wiele 

25  Brandstaetter podaje w przypisie: Lew Tołstoj, Dzienniki, t . I, przekład Marii Leśniewskiej, 
Kraków 1973, s . 520 .

26  Brandstaetter podaje w przypisie: Antoni Czechow, Opowiadania, przekł . I . Bajkowskiej, 
Warszawa 1971, s . 227 i 228 . 
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z nich pełni funkcję i prezentacyjną, i alegacyjną27, a każde odwołanie do literatury 
ukazuje Brandstaettera jako człowieka, który potrafi posłużyć się słowem obcym, aby 
przybliżyć czytelnikom swoje umiłowanie Biblii . 

Konteksty egzegetyczne i filozoficzne

Pierwszą księgą, z którą zetknął się w życiu, a która stała się księgą jego życia, była 
Biblia . Najpierw spotkał się z nią, słuchając opowiadań swego dziadka, później uczył 
się czytać po polsku na przekładzie Biblii Jakuba Wujka, następnie studiował ją pod 
kierunkiem żydowskiego nauczyciela, by w końcu rozpocząć samodzielną lekturę . 
Z czasem czytał święte księgi, dokonując ich egzegezy28 i tłumaczeń . Praktycznie cały 
Krąg biblijny ukazuje, czym była ta księga29 dla polskiego Żyda, który w dojrzałym 
wieku przyjął chrzest w Kościele katolickim30 .

Brandstaetter po wielokroć cytuje Biblię w różnych fragmentach Kręgu biblijnego, 
ale także sięga do tekstów różnych tradycji teologicznych – także żydowskich, aby 
przybliżyć czytelnikowi Pismo Święte . Przykładowo podkreśla znaczenie samego otwie-
rania Biblii, powołując się na mądrość Izraela: „W mistycznym Zocharze jest napisane: 
»Gdy wyjmuje się Świętą Księgę, aby z niej czytać, otwierają się niebieskie bramy 
miłosierdzia i wzniecają miłość na wysokościach«” [Żywa Księga, s . 19] . Przedstawia 
obecne w judaizmie interpretacje pieśni o Słudze Jahwe, w których zawarta jest myśl, 
iż Mesjasz będzie cierpiał bez skargi i zostanie zabity jako owca składana w ofierze31 . 
Brandstaetter cytuje midrasz ze zbioru Jalkut Jesaja (56):

Znalazłem ten midrasz – pochodzący prawdopodobnie z III wieku po Chrystusie – przy-
padkowo […] .Oto jego tekst . „Gdy Pan stworzył Mesjasza, zawarł z Nim wstrząsające przy-
mierze . »Pokolenia, które przyjdą – powiedział do Niego Pan – zgotują ci smutny los . Bę-
dziesz dla nich jak owca prowadzona do rzeźni . Czy przyjmujesz ten los?« . A Mesjasz od-

27  Funkcja prezentacyjna ma na celu przedstawienie poglądów innego autora, które stanowić 
będą punkt wyjścia dla własnych przemyśleń . Natomiast cytat pełni funkcję alegacyjną wtedy, gdy 
powaga cytowanego autora (uznanego autorytetu w danej dziedzinie) umacnia twierdzenia tego, kto 
się na niego powołuje . Zob . szerzej H . Markiewicz, O cytatach i przypisach, Kraków 2004, s . 18-20 . 

28  W . Chrostowski, Romana Brandstaettera czytanie i objaśnianie Biblii, [w:] idem, Asyryjska 
diaspora Izraelitów i inne studia, Warszawa 2003, s . 367-390 . 

29  O różnych sposobach obecności Biblii w Kręgu biblijnym zob .: E . Bednarczyk-Stefaniak, 
Testament dziadka, [w:] Nie zapominamy. Świadectwa pamięci o Romanie Brandstaetterze, red . 
K . Tochman, Rzeszów–Warszawa 2017, s 21-39; A . Seul, Kilka świateł „Kręgu biblijnego” Romana 
Brandstaettera, [w:] Nie zapominamy…, s . 125-148; eadem, Roman Brandstaetter o Słowie, „Vox Eremi” 
2013, nr 37, s . 84-87; R . Zajączkowski, Romana Brandstaettera odczytywanie Biblii, [w:] Nie zapomi-
namy…, s . 177-200, zwłaszcza fragment Biblijna hermeneutyka życia, s. 187-200 .

30  Więcej o sakramencie chrztu [15 XII 1946], a potem małżeństwa [21 XII 1946] w kościele 
paulinów w Rzymie zob . J . Góra, Wspomnienia o Romanie Brandstaetterze. Rozmowa z żoną pisarza, 
[w:] Nie zapominamy…, s . 89-90 . 

31  Więcej o ekspiacyjnej ofierze Sługi Jahwe zob . J . Kudasiewicz, Powołanie do służby. Szkice 
z teologii i duchowości biblijnej, Lublin 2011, s . 129-133 . 
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powiedział: »Niechaj przeze mnie cały Izrael będzie zbawiony . Niechaj przeze mnie wszyscy 
umarli będą zbawieni . Niechaj nawet ci, którzy narodzą się martwi, będą zbawieni . Niechaj 
będą zbawione nawet te istoty ludzkie, które Ty w myśli stworzyłeś, ale które się jeszcze nie 
narodziły . Z radością przyjmuję mój los« . I tak zostało zawarte wstrząsające przymierze” 
[Chrystus z starożydowskiego midraszu, 131-132]32 . 

Inne ujęcie tematu bólu, jakiego doświadcza Mesjasz, zapisane zostało także w Talmudzie 
babilońskim, w traktacie Sanhedrin, 98a . Jest tam mowa o obecności cierpiącego i ukry-
tego Mesjasza wśród innych cierpiących ludzi [Chrystus z starożydowskiego midraszu, 
s . 131] .

Brandstaetter wykorzystuje także myśli filozofów, aby potwierdzić słuszność swych 
spostrzeżeń . Na przykład interpretując przejście Izraelitów przez Morze Czerwone oraz 
własne doświadczenie spotkania Boga w Chrystusie, cytuje zdanie Seneki: „Bóg działa 
za pomocą środków, wydawałoby się, bardzo odległych od naszego pojęcia boskości” 
[Noc biblijna, s . 72-73] . Gdy opowiada, jak w dzieciństwie uczył się zapamiętywać 
biblijne wersety (nie zawsze je rozumiejąc), cytuje Erazma Rotterdamu „nie byłoby 
też, sądzę, rzeczą nierozważną wyuczyć się Ksiąg Bożych na pamięć, nawet jeśli się 
ich nie rozumie . Tak przynajmniej zapewnia Augustyn” [Rozważny sposób uczenia się 
Ksiąg Bożych, s . 26-27]33 . Pisząc o szczegółach filologicznych dotyczących tłumaczenia 
hebrajskiego słowa miszkal (gr . stathmos), przywołuje Martina Bubera, który w nie-
mieckim przekładzie Starego Testamentu na określenie tego słowa użył słusznie wyrazu 
Gewicht, a nie die Waage [Kim jest trzeci Jeździec Apokalipsy?, s . 155] . 

Bogactwo jego intertekstualnych nawiązań ukażemy na przykładzie eseju Bóg ukryty, 
Mesjasz ukryty…34 . Brandstaetter przedstawia tajemnicę tak głębokiego i pokornego 
ukrycia się Mesjasza, iż nie rozpoznali Go ci, którym pokory brakło .

Pisarz przyznaje, że medytując nad ukrytym w Jezusie Bogiem i Mesjaszem, czyta 
teologów współczesnych i cytuje wielu z nich: 

O . Avery Dulles SJ w książce Chrystus i Ewangelia tak pisze: „Pierwszym faktem, jaki należy 
podkreślić, jest powściągliwość Jezusa w odkrywaniu, kim był . Synoptycy nigdy nie przed-
stawiają Go mówiącego »Ja jestem Bogiem« a nawet »Ja jestem Synem Bożym«” [s . 164] .

32  W przypisie autor podaje następującą informację: „cytuje według Giuseppe Levi Paraboli, 
leggende e pensieri talmudici, 1981 . Warianty tego starego midraszu znajdują się w różnych żydow-
skich pismach eschatologicznych i mistycznych, powstałych w wieku XI, a nawet XIV (zob . Moritz 
Zobel Gottes Gesalbter und die messianistische Zeit in Talmud und Midrasch, Berlin 1938)” [Chrystus 
z starożydowskiego midraszu, s . 131] . 

33  Brandstaetter w przypisie podaje: Erazm z Rotterdamu, Trzy rozprawy, przeł . Juliusz 
Domański, Warszawa 1960, s . 267 . Cytowane zdanie pochodzi z części pt . Metoda teologii.

34  W tej części artykułu zapisujemy w nawiasie kwadratowym tylko nr strony Kręgu biblijne-
go, gdyż wszystkie cytaty pochodzą z jednego eseju: Bóg ukryty, Mesjasz ukryty… zamieszczonego 
na stronach 163-181 .
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Te słowa jezuity pełnią funkcję prezentacyjną – autor ukazuje poglądy teologa – a otwie-
rają przestrzenie dalszych rozważań . Prowadzą one Brandstaettera do wielu biblijnych 
cytatów, które ukazują ukrycie i niewidzialność Boga, ale też Jego troskę o to, by czło-
wiek mógł Go odkryć, by mógł Go rozpoznać i się do Niego zbliżyć . 

 Autor Kręgu stwierdza, że „właściwością psychiki żydowskiej jest widzenie Boga 
za pomocą słuchu” [s . 166], przywołuje w funkcji alegacyjnej najpierw słowa Filona 
z Aleksandrii, a później Józefa Flawiusza . Pierwszy cytat bezpośrednio odnosi do wer-
setu mówiącego o teofanii na Synaju, który Brandstaetter podaje w swoim tłumaczeniu: 
„Cały lud w i d z i a ł  g ł o s  pi or u nów, światło pochodni, g ł o s  t r ąb, dymiącą górę” 
(Wj 20, 18)35 [s . 166, wyróżnienie R .B .] . Słowa Filona z Aleksandrii, przywołane przez 
Brandstaettera, potwierdzają jego tezę: „Jest to bardzo znaczące, albowiem głos ludzki 
s ł y s z y  s i ę , natomiast G ł o s  B o g a  j e s t  w  r z e c z y w is to ś c i  w i d z i a l ny ” [s . 166, 
wyróżnienie R .B .] . Takie ujęcie Brandstaettera nawiązuje do tradycji kabalistycznej36 .

Także w funkcji alegacyjnej wykorzystuje wypowiedź znawcy historii Izraela:

Dowodem, jak organicznie tkwiła w psychice żydowskiej świadomość Boga ukrytego i miesz-
kającego w Głosie, jest wypowiedź Józefa Flawiusza, który w swoich Dawnych Dziejach Izra-
ela przeznaczonych dla rzymskiego czytelnika, opisując scenę teofanii Pańskiej w krzaku 
ognistym, pisze tylko o przemawiającym Głosie, ani razu nie wymieniając imienia Pańskie-
go . Ukryty i niewidzialny Bóg Izraela jest Głosem [s . 166] .

Tym przykładom ilustrującym przekonania Brandstaettera towarzyszą także inne . 
Przykładowo autor biografii duchowej odwołuje się do znanego teologa, egzegety, 
z którego dwoma tezami wyraźnie się nie zgadza: 

W książce Charlesa Harolda Dodda Założyciel chrześcijaństwa czytamy: „Ale był to dla Nie-
go [Jezusa] tytuł [Mesjasza – A .S .] kłopotliwy i wolał, aby nie stosowano go publicznie, do-
póki nie znalazł się w sytuacji przymusowej” [s . 169] . 

Autor Kręgu biblijnego przyjmuje, że Jezus nie chciał odegrać roli przywódcy narodo-
wego, który walczyłby z rzymskim okupantem – jak w dalszej części wywodu przekonuje 
Dodd – lecz nie sprzeciwia się postrzeganiu Jezusa, jakie proponuje cytowany autor: 

To, co Dodd pisze o „kłopotliwym” tytule mesjańskim (d l a  B o g a  n i c  n i e  j e s t  k ł op o-
t l iwe ) i o „sytuacji przymusowej” (d l a  B o g a  n i e  ma  s y tu a c j i  pr z y mus ow ych ) 

35  W Księdze Wyjścia – tłumaczonej przez biblistów z Poznania – ten werset został przełożony 
jako: „a cały lud widział grzmoty i błyskawice, i górę dymiącą i [słyszał] dźwięk trąby” (Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu w przekł. z języków oryginalnych ze wstępem i komentarzami, oprac . ze-
spół pod red . ks . M . Petera (Stary Testament), ks . M . Wolniewicza (Nowy Testament), Stary Testament, 
t . 1, Poznań 1982, s . 125) . Znamienne, że wyraz „słyszał” został wprowadzony przez tłumacza, na co 
wskazuje ujęcie go w nawias kwadratowy . 

36  E . Krawiecka, op. cit., s . 139 . 
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[wyróżnienie A .S .] przypomina swoim sformułowaniem raczej manewry dyplomatyczne 
niż działanie ukrytego Boga [s . 169] .

Takie polemiczne odwołania do innych autorów są częścią dyskursu naukowego, który 
widoczny jest także w dalszym fragmencie tego eseju . Brandstaetter krytycznie odnosi 
się do pracy żydowskiego uczonego z 1904 roku:

Wbrew twierdzeniom prof . Josepha Klausnera, zresztą niepopartym poprzez niego żadny-
mi rzeczowymi dowodami, nie ma w pismach tanaitów ani jednej wzmianki świadczącej 
o ich wyraźnie negatywnym stosunku do Mesjasza jako postaci preegzystującej i transcen-
dentnej [s . 171] .

Swą wypowiedź opatruje dwoma przypisami: do opracowania Klausnera37oraz 
wyjaśnieniem, kim byli tanaici . Przedstawiając swoje rozumienie Mesjasza, które jest 
odmienne od koncepcji Klausnera, Brandstaetter sięga do dawnych pism żydowskich, 
aby potwierdzić swoje tezy: 

W pismach rabinicznych spotykamy wzmianki, które są dowodem, że w świadomości ży-
dowskiej nieustannie tkwiła głęboka wiara w preegzystencję Mesjasza i Jego boską natu-
rę . W Talmudzie w traktacie Pesachim (54a) czytamy: „siedem rzeczy zostało stworzonych 
przed stworzeniem świata: Tora i pokuta, raj i piekło, tron chwały Pańskiej, Świątynia i  imię 
Me s j as z a” […] według wierzeń żydowskich nadanie imienia jest nie tylko równoczesne 
z egzystencją nazwanego, ale także celowością i przeznaczeniem jego istnienia [wyróżnie-
nie R .B ., s . 171-172] . 

W dalszej części eseju Brandstaetter powołuje się różne na dzieła literatury żydowskiej: 
midrasze i Księgę Henocha, aby podkreślić wiarę Żydów w preegzystencję Mesjasza 
[s . 172 . 174-175] . Cytuje też zdanie austriackiego wykładowcy judaistyki Kurta Schuberta, 
który zauważył, że wiara ta była żywa w tradycji żydowskiej – w biblijnym i pozabi-
blijnym piśmiennictwie – lecz niestety „ta koncepcja nigdy nie uzyskała w żydostwie 
takiego znaczenia, które by można w jakimkolwiek sensie porównać z chrystologicz-
nymi naukami wczesnego chrześcijaństwa” [s . 173]38 . 

Pod koniec analizowanego fragmentu Kręgu autor, gdy zastanawia się nad pytaniem 
Jezusa: „Dlaczego nazywasz mnie dobrym?”(Łk 18, 19), cytuje zdanie zaczerpnięte 
z żydowskiego midraszu: „Czyżby Jezus nie uważał się za dobrego nauczyciela? Czyżby 
zastosował do siebie zasadę, wyrażoną we wstępie do midraszu Tanchuma – że w żad-
nym człowieku »nie ma takiego dobra, które by nie zawierało odrobiny zła?«” [s . 179] . 
W kolejnych zdaniach kwestionuje tę myśl i dochodzi do wniosku, że pytanie, które 

37  Jest to przypis do pracy J . Klausnera, Die messianistischen Vorstellugen des jüdisechen Volkes 
im Zeitalter der Tannaiten, Berlin 1904 . 

38  Zacytowane zdanie zostało opatrzone przypisem: Kurt Schubert, Jesus im Lichte de 
Religionsgeschichte des Judentums, Wien–München 1973, s . 19 . 
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zadał Jezus, miało na celu zachowanie w ukryciu Jego Boskiej natury i mesjańskiego 
posłannictwa . 

W końcowej części swej refleksji zatytułowanej Bóg ukryty, Mesjasz ukryty… 
Brandstaetter przywołuje słowa zapisane przez żydowskiego filozofa Blaise’a Pascala: 

Co powiadają prorocy o Chrystusie? Że będzie j aw n i e  B o g i e m ? [wyróżnienie R .B .] Nie; 
ale że jest Bogiem pr awd z iw i e  u k r y t y m  [ … ]  .  Skoro Bóg tak się u k r y ł ,  wszelka re-
ligia, która nie powiada, że Bóg jest ukryty, nie jest prawdziwa […] . Jeśli miłosierdzie Boże 
jest tak wielkie, że daje nam zbawczą naukę, nawet gdy się kryje, jakiegoś światła możemy 
się spodziewać po nim, gdy się o ds ł an i a …  [s . 180-181]39 . 

Z Myśli Pascala, podobnie jak z innych cytowanych wcześniej dzieł, Brandstaetter 
wydobył te fragmenty, które potwierdzały jego hipotezę, a jednocześnie podważały 
przeciwstawne . 

Autor Kręgu nie uciekał od przedstawienia poglądów autorów, z którymi się nie 
zgadzał, lecz na ich argumenty odpowiadał swoimi kontrargumentami – podając sto-
sowne przypisy . Tego typu poszukiwania wskazują na szerokie horyzonty poznawcze 
oraz na naukową rzetelność Brandstaettera . 

Świadectwa doznań duchowych

Osobista lektura Biblii to także osobiste zakorzenienie w jej słowach . Czermińska, 
podejmując temat autobiografii duchowej, stwierdza, że Brandstaetterowe odczytywa-
nie Pisma Świętego to nie tylko zaangażowanie intelektualne ani nie nawet uczuciowe 
przeżywanie jej treści . Lektura świętych ksiąg jest czymś więcej, jest „utożsamiającym 
wżyciem się w zdania i słowa Biblii . Trzeba samemu wejść w Biblię i trzeba ją w swoje 
życie wprowadzić”40 .

W jednym z rozdziałów Kręgu biblijnego, zatytułowanym Noc biblijna, Roman 
Brandstaetter dokładnie opisał wszystkie wydarzenia i towarzyszące im manifestacje 
świata przyrody, które stały się przestrzenią uobecnienia misterium spotkania z Jezusem 
z Nazaretu, w którym dostrzegł ukrytego Boga i ukrytego Mesjasza41 . Ponadto samo 
spotkanie umiejscowił on w konkretnym czasie i przestrzeni . Przywołał nurtujące go 
tuż przed nim myśli, których naturę rozpoznał dzięki kontekstowi Księgi Koheleta 
pokazującej wyraźnie, że rozmyślanie nad dziejami w oderwaniu od wspominania 
wielkich dzieł Boga jest zadaniem przynoszącym wyłącznie cierpienie, szczególnie 

39  Autor w przypisie podaje: B . Pascal, Myśli, przekł . T . Boya-Żeleńskiego, układ 
Jacques’a Chevaliéra, Warszawa 1958, s . 343, 246, 422 . 

40  M . Czermińska, op. cit., s 106 . 
41  Fragment ten był przedmiotem refleksji różnych autorów: R . Zajączkowski, Pisarz i wyznaw-

ca, s . 224; W . Smaszcz, Tarnów. Domowa ojczyzna Brandstaettera, s . 54-58 . 
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jeśli dotyczy ono sensu życia [Noc biblijna, 69] . Zgodnie z zapisem literackim wyda-
rzenie spotkania utrwaliło się w pamięci pisarza w związku z ewangelicznym obrazem 
Nikodema i ilekroć czytał trzeci rozdział z Ewangelii według św . Jana (J3, 1-8), powracał 
myślą do przeszłości, do misterium fundamentalnego dla jego wiary i całej powojennej 
twórczości . Którejś nocy pod wpływem lektury tego fragmentu podjął decyzję o opo-
wiedzeniu swojej historii ukrytej długo przed jego otoczeniem i opinią publiczną42 . 

Była grudniowa, wietrzna noc [1944 roku]43, jedna z owych jerozolimskich bezsennych nocy, 
które spędzałem od dwóch lat w biurze Polskiej Agencji Telegraficznej, gdzie pracowałem, 
niekiedy do świtu, przy nasłuchu radiowym . [ . . .] Skończyłem pracę po północy . Zapaliłem 
papierosa . Wstałem od stołu, rozejrzałem się po pokoju i przypomniałem sobie, że nie mam 
w domu nic do czytania . […] Wyciągnąłem na chybił trafił kilka numerów . Z jednego z nich 
wypadła na podłogę dużych rozmiarów wkładka . Podniosłem ją . Była to reprodukcja rzeź-
by z XVII wieku Innocenza da Palermo z kościoła San Damiano w Assyżu, przedstawiająca 
ukrzyżowanego Chrystusa . Usłyszałem szelest oliwek rosnących na stokach wzgórz umbryj-
skich i poczułem nieprzepartą konieczność powrotu do Assyżu – tak! powrotu! – chociaż 
w tym mieście nigdy dotychczas nie byłem . Miała to być zdumiewająca droga powrotna ze 
świata rozbitych wartości do wartości stałej, absolutnej i niezniszczalnej, którą niegdyś lek-
komyślnie i marnotrawnie opuściłem w okolicznościach tak odległych i tajemniczych, że ich 
w żaden sposób w świadomości odbudować nie umiem . Mogło się to równie dobrze zdarzyć 
przed wiekami, w nieubłaganej pamięci czasu, która tkwi w każdym człowieku, jak i przed 
bardzo wieloma laty, gdy niepostrzeżenie dla samego siebie przekroczyłem magiczną linię 
dzieciństwa . Spojrzałem na reprodukcję . Wyobrażała Chrystusa w chwilę po Jego śmier-
ci . Z pół rozchylonych warg uszedł ostatni oddech . Kolczasta korona spoczywała na Jego 
głowie jak gniazdo uwite z cierni . Miał oczy zamknięte, ale widział . Głowa Jego wprawdzie 
opadła bezsilnie ku prawemu ramieniu, ale na twarzy malowało się skupione zasłuchanie 
we wszystko, co się wokół działo . Ten martwy Chrystus żył . 
Pomyślałem:
Bóg . . . [Noc biblijna, 69-70] . 

Nieodzowne dla zrozumienia i objaśnienia powyższego tekstu Kręgu biblijnego, 
zawierającego opis doświadczenia sacrum, jest przywołanie obrazów biblijnych, do 
których pisarz nawiązał wprost bądź aluzyjnie w swej wypowiedzi literackiej: objawienie 
proroka Eliasza wpisane w Nikodemowe poszukiwanie prawdy o dziele Chrystusa oraz 
przypowieść o miłosiernym ojcu i marnotrawnym synu . Obrazy biblijne – w ślad za 
autorem – należy rozpatrywać na tle dziejów świętego Franciszka z Asyżu . 

42  Ibidem, s . 87-88 .
43  Andrzej Turek podobnie datuje opisane wydarzenie na rok 1944 . Idem, Europejczyk wy-

znania rzymsko-hebrajskiego . Osoba i twórczość Romana Brandstaettera, Tarnów 2011, s . 129, 275 . 
Zarówno Paweł Kochaniewicz, jak i Ryszard Zajączkowski wiążą ten fakt z datą: grudzień 1943 r . P . 
Kochaniewicz, Jezus Romana Brandstaettera, Lublin 2010, s . 19; R . Zajączkowski, Pisarz i wyznawca. 
W kręgu twórczości Romana Brandstaettera, s . 243 .
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Według kabały44, którą interesował się Roman Brandstaetter45, objawienie pro-
roka Eliasza było mistycznym symbolem wtajemniczenia, oświecenia, wkroczenia do 
Pardes – na szczyt doświadczenia mistycznego46 . „[…] kabalista na drodze iluminacji 
spotyka proroka Eliasza”47, by stanąć jak on wobec Jahwe i usłyszeć Jego wolę . 

[…] kabaliści rościli sobie jedynie prawo do pozornie tylko skromnej rangi odbiorców Obja-
wienia Proroka Eliasza . Nawiasem mówiąc, przy tej okazji można jasno zrozumieć, że w wy-
padku takiego doświadczenia aspekt wizualny w porównaniu z audytywnym ma znaczenie 
jedynie uboczne, ponieważ doświadczenie mistyczne jako słyszenie głosów ma dla żydow-
skiego mistyka poważniejszą legitymację niż jako wizje świetlne – pewnie przede wszyst-
kim pod wpływem owej zwróconej całkowicie w stronę mistycyzmu teorii proroctwa48 .

Odniesienie do doświadczenia Eliasza, opisanego w Księdze Królewskiej (1Krl 19, 11b-
13), można odnaleźć w słowach: 

Usłyszałem szelest oliwek… i poczułem nieprzepartą konieczność powrotu… – tak! powro-
tu! … Miała to być zdumiewająca droga powrotna ze świata rozbitych wartości do wartości 
stałej, absolutnej i niezniszczalnej, którą niegdyś lekkomyślnie i marnotrawnie opuściłem 
w okolicznościach tak odległych i tajemniczych, że ich w żaden sposób w świadomości od-
budować nie umiem . [Noc biblijna, 70] .

Brandstaetter łączył szelest oliwek z lekkim powiewem wiatru przywodzącym na myśl 
tekst biblijny: 

Mam na myśli lekki powiew wiatru, tak lekki, że należało dobrze wytężyć słuch, by usłyszeć 
jego ściszony szum, i długo wpatrywać się w zastygłe w przerażeniu oliwki, aby dostrzec 
drżenie ich liści . Te szumy i drżenia, objawione w całkowitym bezszumie i bezdrżeniu, zdają 
się być odbiciem tamtego powiewu, który przed wiekami zmusił proroka Eliasza do wyjścia 
z jaskini i zasłonięcia twarzy połą płaszcza . […]
A oto Pan przechodził mimo, […]
A po trzęsieniu ziemi szalał ogień,
Ale Pan nie był w ogniu .
A po owym ogniu – szum cichego powiewu…
Skoro Eliasz go usłyszał, zasłonił twarz płaszczem

44  „Kabbala nie znaczy »mistyka«, choć niektóre słowniki podają właśnie taki sens; w języku 
hebrajskim w ogóle nie istnieje termin równoznaczny »mistyce« . Natomiast kabbala oznacza po pro-
stu tradycję lub – mówiąc jeszcze ściślej – przejęcie jakiejś zastrzeżonej wiedzy bądź doświadczenia, 
które są przekazywane tylko przez niektórych, wybranych . […] Jego zdaniem [Gershoma Scholema – 
E .B .S .] »cechą właściwą tej wiedzy jest właśnie fakt, że przemienia tego, kto ją przyjmuje i kto nad nią 
rozmyśla . Przemienia jego byt, jego egzystencję, czyni z niego nowe stworzenie«” . A . Mello, Judaizm, 
przeł . K . Stopa, Kraków 2002, s . 125, 126 . Por . G . Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, 
przeł . I . Kania, Warszawa 1997, s . 46-47 . 

45  Epoka, która była Rajem. Z Romanem Brandstaetterem rozmawiając o „Jezusie z Nazarethu”, 
rozm . J . Grzegorczyk [w:] R . Brandstaetter, Krąg biblijny i franciszkański, s . 728 . 

46  Alberto Mello, pisząc o drodze mistycznej ku Pardes, wymieniał „widzenie niebieskiego ry-
dwanu, o którym mówi prorok Ezechiel” . A . Mello, Judaizm, s . 127-128 .

47  G . Scholem, Kabała i jej symbolika, przeł . R . Wojnakowski, Kraków 1996, s . 21 .
48  Ibidem, s . 27 .
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I wyszedłszy, stanął przy wejściu do jaskini .
A wtedy odezwał się głos, mówiący do niego:
„Co czynisz tutaj, Eliaszu?”49 . 

Materialne podłoże znaku – lekki powiew wiatru – w którym Eliasz rozpoznał obec-
ność Boga, wychodzącego mu na spotkanie, w omawianym utworze Brandstaettera, 
a dokładniej – w cytowanym fragmencie, doskonale współgra ze zjawiskiem, na które 
Jezus zwrócił uwagę Nikodemowi w słowach: „[…] Wiatr wieje tam, gdzie chce, i szum 
jego słyszysz, lecz nie wiesz, skąd przychodzi i dokąd podąża . Tak jest z każdym, który 
narodził się z Ducha” (J 3, 8) . Zestawienie to pozwala w rezultacie powiązać szum wia-
tru, o którym zdaje się mówić Jezus, z sugerowanym przez kontekst Księgi Królewskiej 
misterium przemawiania Boga, antycypowanym przez lekki powiew wiatru . Na takiej 
zasadzie opiera się biblijna typologia, którą świadomie posłużył się w opisie wydarze-
nia spotkania z Chrystusem autor Kręgu biblijnego . Nierozerwalna więź obu obrazów 
biblijnych ujawnia się również, o czym doskonale wiedział narrator, na poziomie języka, 
którym operował Jan Ewangelista . 

Użyty w Ewangelii grecki wyraz pneuma, oddany przez polskiego tłumacza Biblii 
Tysiąclecia przez słowo „wiatr”, oznacza także ducha, w tym Ducha Świętego . Można 
zatem wypowiedź Jezusa interpretować również jako wskazanie na misterium prze-
mawiania Ducha Świętego w ludzkim sumieniu, zapraszającego adresata do życia 
inspirowanego w sposób całkowity Bożymi natchnieniami . „Duch mówi tam, gdzie 
chce, i mowę jego słyszysz, lecz nie wiesz, skąd przychodzi i dokąd podąża . Tak jest 
z każdym, który narodził się z Ducha” . 

Podmiot doświadczenia mistycznego, tożsamy z pisarzem, miał pełną świadomość 
sytuacji, w której się znalazł . Brandstaetter, jako spadkobierca myśli chasydzkiej, odczy-
tywał wydarzenia z życia codziennego w kategorii dialogu zainicjowanego przez Boga, 
zakładającego obcowanie z Nim i konkretne wezwanie . Podczas czynności twórczych, 
nastawionych na wyrażenie doświadczenia sacrum, w prosty sposób za pomocą obja-
śniających się wzajemnie obrazów biblijnych przekazał on odbiorcy swoje świadectwo 
spotkania z Chrystusem . Odczytanie jego sensu wymaga od czytelnika umiejętności 
stosowania zasad biblijnej egzegezy, czyli takiej analizy i interpretacji, która uwzględ-
nia znajomość historycznego i geograficznego podłoża podanych tekstów biblijnych, 
filologii greckiej i języków semickich, intencji natchnionego autora . Wiedza biblijna 
pozwala uniknąć zarówno fantazyjnej lektury Biblii, jak i doświadczenia autora Kręgu 
biblijnego, które występowało w konkretnych realiach .

Zupełnie zaskakująca jest wypowiedź Brandstaettera, iż usłyszany przez niego lekki 
powiew wiatru, poruszający oliwkami, nie przywiódł mu przed oczy Doliny Świętego 

49  Ibidem, s . 79 .
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Krzyża, ale stoki wzgórz umbryjskich . „Usłyszałem szelest oliwek rosnących na stokach 
wzgórz umbryjskich i poczułem nieprzepartą konieczność powrotu do Assyżu – tak! 
powrotu! – chociaż w tym mieście nigdy dotychczas nie byłem” [Noc biblijna, 70] . 
Wypowiadający te słowa powinien był poczuć nieprzepartą chęć powrotu na wydep-
tane ścieżki w obrębie doliny leżącej w Jerozolimie . Tymczasem zapragnął znaleźć się 
w miejscu, z którym fizycznie, bezpośrednio nigdy się nie zetknął .

Paweł Kochaniewicz, który przeprowadził studium wizerunku Jezusa Chrystusa 
w tetralogii Brandstaettera Jezus z Nazarethu, przekonująco wypowiedział się na 
temat okoliczności doświadczenia wiary pisarza w „noc biblijną” . Zwrócił uwagę na 
franciszkańskie podłoże mistycznego wydarzenia, powołując się przy tym na wpływ 
lektury Renana na autora Kręgu biblijnego . Otóż francuski pisarz, który nigdy nie był 
w Jerozolimie, pięknie, choć obrazoburczo zaprezentował postać Chrystusa, pozba-
wionego godności Boga i semickiej mentalności, umieszczając Go w Ziemi Świętej 
całkowicie przenikniętej klimatem Umbrii i duchowością św . Franciszka z Asyżu . 
Stworzył tym sposobem specyficzny literacki wizerunek najpiękniejszego człowieka 
historii50 . Zdaniem badacza fakt ten mógł niejako zdeterminować odbiór wydarzenia, 
dziejącego się w „noc biblijną”, sprawiając wrażenie nierozerwalnego związku obu ziem 
i obu postaci historycznych . Dla samego Brandstaettera związek ten potwierdził się, 
gdy przyjechał po raz pierwszy do Asyżu i doświadczył w nim identycznego wrażenia 
i tych samych wzruszeń, które pojawiły się w nim w ziemi palestyńskiej .

Umbria wydała mi się fragmentem Ziemi Świętej . Wrażenie to zostało we mnie po dzień 
dzisiejszy . Nie wiem, w jakiej mierze jest ono urojeniem mojej wyobraźni, a w jakiej wyni-
kiem obserwacji51 .

W rzeczywistości trudno stwierdzić – pisze Kochaniewicz – czy ktokolwiek włącznie 
z autorem Jezusa z Nazarethu „miał świadomość powiązań tekstu Renana z francisz-
kańskim żywotopisarstwem”52 . Dla niego pewne jest natomiast, iż zarówno środki użyte 
w tetralogii Brandstaettera dla oddania człowieczeństwa Zbawiciela, jak i literacki 
zapis przeżyć mistycznych w Kręgu biblijnym są świadectwem świadomej polemiki 
judeochrześcijańskiego pisarza z dziełem Renana Żywot Jezusa, podjętej celem ukazania 
prawdy o osobie Chrystusa53 . 

Myśl narratora o powrocie do Asyżu staje się nieco bardziej zrozumiała, gdy weźmie 
się pod uwagę list Brandstaettera, w którym pisał on – w tym mniej więcej czasie, gdy 
wydarzyła się epifania – o swoim pragnieniu stworzenia dramatu o św . Franciszku 

50  P . Kochaniewicz, Jezus Romana Brandstaettera, s . 46-47 . 
51  Cyt . za: P . Kochaniewicz, Jezus Romana Brandstaettera, s . 48 .
52  Ibidem, s . 48 .
53  Ibidem, s . 46-49 .
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z Asyżu . Pomysł ziścił w tzw . okresie rzymskim54 . Podobnie określenie drogi do miasta 
Świętego jako drogi powrotnej „ze świata rozbitych wartości do wartości stałej, abso-
lutnej i niezniszczalnej” staje się jasne dopiero w świetle umieszczonych przez autora 
Kręgu biblijnego wspomnień . Wynika z nich, iż Brandstaetter w okresie dorastania, 
pod wpływem utworu poetyckiego Chrystusie… Tuwima, zainteresował się osobą 
Chrystusa i osobą Biedaczyny jednocześnie do tego stopnia, że zaczął pisać niezdarne 
wiersze na ich temat [Chrystusie, s . 40] . Pozostaje pytanie o przyczynę pojawienia się 
zainteresowania postacią św . Franciszka z Asyżu . 

Narrator Kronik Assyżu, którego można identyfikować z Romanem Brandstaetterem, 
pisał, iż tom Fioretti należał do jego ulubionej lektury w okresie dzieciństwa55 . Z lektury 
tej wyłaniała się postać Świętego, „który był widomym znakiem nieuchwytnej poezji, 
niewątpliwie niepokojącej, ale po trosze zbędnej w gwarnym życiu naszej pierwszej 
młodości”56 . Jako Chrystusowy Piewca, Boży Grajek św . Franciszek był dla chłopca ucie-
leśnieniem poetyckości i muzyczności towarzyszących przeżywaniu wiary w Chrystusa . 
Ten pierwotny franciszkański entuzjazm wyrażający pokładanie nadziei w ukrzyżo-
wanym Chrystusie, przejawiający się w radości i pokoju, oddający sens biblijnego 
pozdrowienia szalom, znak harmonijnego współżycia z otoczeniem, był bliski – mimo 
fundamentalnych różnic – chasydzkiemu, radosnemu i entuzjastycznemu sposobowi 
kontemplowania obecności Boga w świecie . 

Zapis narratora, dotyczący usłyszenia przez niego szelestu oliwek na stokach wzgórz 
umbryjskich, byłby zatem zaszyfrowanym znakiem wewnętrznego poruszenia przez 
Ducha Świętego, który wzbudził w jego sumieniu pragnienie radosnego przeżywania 
wiary na tle Chrystusowo-Franciszkowych krajobrazów . Radość duchowa – w świetle 
źródeł franciszkańskich – budowana była w mieszkańcach Umbrii podczas lektury 
Pieśni słonecznej autorstwa Biedaczyny z Asyżu57 .

W dotychczasowym studium analityczno-interpretacyjnym pominięta została 
kwestia uświadomienia sobie przez pisarza własnej kondycji syna marnotrawnego 
wezwanego do powrotu do królestwa Bożego – tego, co kryje się pod pojęciem sza-
lom – objawionego w misterium ciszy w Asyżu . Miejsce to stało się dla niego znakiem 

54  W liście Romana Brandstaettera do Jana Wiktora, opatrzonym datą 18 października 1946 r ., 
znajduje się akapit świadczący o planowanym przez pisarza udramatyzowaniu historii Świętego 
Franciszka . Z listu wynika, iż dramaturg nosił się z zamiarem napisania sztuki o asyskim Biedaczynie 
już podczas pracy nad Powrotem syna marnotrawnego. „Ongi, przed dwoma laty, podczas mojego 
pobytu w Jerozolimie, zebrałem materiały historyczne do dramatu o św . Franciszku z Assyżu . Pisanie 
dramatu jakoś potem zarzuciłem, ale już wtedy pomyślałem (wtedy!), że właśnie jeden Wiktor nadał-
by się do napisania o tym biedaczynie – powieści” . Listy Romana Brandstaettera do Jana Wiktora z lat 
1927-1967, opr . J . Dużyk, „Pamiętnik Literacki” 1991, z . 1, s . 175 . 

55  R . Brandstaetter, Krąg biblijny i franciszkański, s . 406 .
56  Ibidem, s . 406 .
57  Zwierciadło doskonałości. Wczesne źródła franciszkańskie. Źródła biograficzne o św. Franciszku 

i św. Klarze z Asyżu, t . 2, red . S . Kufel, przekład zbiorowy, Warszawa 1981, s . 261-263 .
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antycypującym wieczną szczęśliwość w „domu Ojca” . Obraz ów pojawił się w nim pod 
wpływem obcowania z lekturą ewangelijnej przypowieści o miłosiernym ojcu i synu 
marnotrawnym . 

Umierający pisarz potwierdził w obecności Olgi Trzebiatowskiej-Trzeciak opisany 
w Kręgu biblijnym sposób uobecnienia sacrum:

Niech pani pamięta, że święte rzeczy często się objawiają przez takie „podłe” rzeczy . Nie za-
wsze musi to być monstrancja, nie muszą być przedmioty ze złota… Olga kochana, ja może 
mówię chaotycznie, ale jeśli Bóg objawia się w świstku papieru… Opisałem to w książce 
Krąg biblijny jako noc biblijną… […] Tej małej Joannie powiedz, że Bóg może się objawiać 
w małym ziarenku, tylko trzeba to umieć odczytać…”58 .

Roman Brandstaetter w tej wypowiedzi wskazał, iż Bóg jest tym, który nieustannie 
przychodzi do człowieka, by go zbawić; przychodzi poprzez różne wydarzenia i na różne 
sposoby, jednakże to od stopnia uwrażliwienia człowieka na prawdę o Jego przema-
wianiu do niego, od ukierunkowania jego pragnień zależy, czy stanie się uczestnikiem, 
świadkiem objawienia . 

Autor Jezusa z Nazarethu, po długich latach lektury Pisma Świętego, poszukiwania 
znaków potwierdzających prawdę Ewangelii, doszedł do kontemplatywnego poznania 
Boga . Roman Brandstaetter wzbraniał się przed klasyfikowaniem go jako mistyka59 ze 
względu na rodzaj doświadczenia obecności Boga, być może dlatego, że mistyka koja-
rzona jest często wyłącznie z ekstatycznymi stanami ducha, z upojeniem miłosnym, 
z oderwaniem od świata, z przeżywaniem jedności bez dwoistości60 . Ważne jest, by 
w miejscu tym sprecyzować pojęcie kontemplacji „oblicza Pańskiego” jako szczytu 
lectio divina61: 

Każda stronica Pisma objawia nam Chrystusa, który wyłania się z tekstu w lectio divina. On 
ukazuje nam siebie, wzbudzając zdumienie, podziw, zachwyt . […] Kontemplacja nie jest 

58  O . Trzebiatowska-Trzeciak, Pozostała pustka, [w:] Nie zapomnimy. Świadkowie życia i czytel-
nicy o Romanie Brandstaetterze, red . J .K . Pytel, Poznań 2002, s . 180 .

59  A . Bernat, Na skrzyżowaniu dwóch kultur, [rozm . A . Bernat], „Nowe Książki” 1981, nr 2, s . 6 .
60  Brandstaetter bliski był w takim nastawieniu do mistyki znanemu filozofowi dialogu . Martin 

Buber krytycznie oceniał język mistyki, który – jego zdaniem – paczył istotę relacji Boga z człowie-
kiem . Jest to powód, dla którego nieco inaczej przedstawił on specyfikę i istotę chasydyzmu . M . Buber, 
Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, wybór i oprac ., tłum . i wstęp J . Doktór, Warszawa 1992, s . 92 .

61  Modlitewna lektura Pisma Świętego, która wyrosła z liturgii synagogalnej . Zob . E . Bianchi, 
Przemodlić Słowo, tłum . A . Tronina, Tyniec 2001, s . 120-121 . Pierwszy opis liturgii synagogalnej, czyli  
wspólnotowej lektury Biblii, stanowiącej podstawę do późniejszego studium i modlitwy słowem 
Boga w domach, znajduje się w rozdziale 8 Księgi Nehemiasza . Z księgi tej można się dowiedzieć, że 
Prawo Mojżeszowe odczytane zostało wówczas ludowi wraz z objaśnieniem, by mógł on rozumieć 
wolę Boga; lekturze towarzyszyła modlitwa . Ustalił się wówczas zwyczaj, by „naczelnicy rodów całe-
go ludu, kapłani i lewici” zbierali się razem, by zgłębiać słowa Prawa w celu znalezienia wskazówek, 
przepisów regulujących życie religijne i moralne Izraelitów (Ne 8, 5-18) . Wydarzenie to ukazuje isto-
tę klasycznej żydowskiej modlitwy, która z pewnymi zmianami przetrwała do dziś w judaizmie . Jej 
odpowiednikiem w chrześcijaństwie, po uwzględnieniu wszelkich różnic, jest liturgia słowa Bożego .
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ekstazą ani jakimś nadzwyczajnym doświadczeniem . Jest ona zwyczajnym patrzeniem na 
Tego, który jest najpiękniejszym z synów ludzkich (Ps 45, 3), na Tego, który jest dobry i do-
brze czyni (Ps 103, 3 i nn ., Ps 119, 68) . Jest to doświadczenie wiary, a nie widzenia, ponieważ 
ciągle kroczymy w świetle wiary, a nie widzenia (por . 2 Kor 5, 7) . Zasłona, która była po-
między nami a Pismem, została usunięta, ponieważ odsłania się ona w Chrystusie (2 Kor 3, 
14) . W ten sposób dochodzimy do kontemplatywnego poznania, o którym mówił św . Paweł 
w Liście do Efezjan (3, 16-17): Chrystus mieszka w naszych sercach poprzez wiarę, a czło-
wiek wewnętrzny, to znaczy nasze serce, kontempluje Go, widzi Go oczyma wiary . A zatem 
kontemplacja nie może pochodzić z medytacji dokonanej własnym wysiłkiem, ćwiczeniem 
woli . Jest ona darem Tego, który oświeca nasze oczy, oczy naszego serca (Ef 1, 18)”62 . 

Opisana kontemplacja „oblicza Pańskiego” oznacza zdolność przyjęcia podczas lektury 
Pisma Świętego daru obecności Chrystusa, który odsłania – używając języka Biblii – 
przed podmiotem kontemplującym Go prawdę o swym bóstwie i mesjańskim dziele . 
Oznacza równocześnie wewnętrzne rozpoznanie zbawczej obecności Jezusa, pełnej 
dobroci tożsamej z pięknem, a nie realne widzenie Go bądź unicestwienie w Nim . 

Z opowiadania narratora w rozdziale Noc biblijna i wypowiedzi pisarza, zostawiają-
cego swój duchowy testament, wynika, iż objawienie prawdy o Chrystusie dokonało się 
dzięki duchowości lectio divina63. Stało się to jednak nie nad stronicą Biblii, tylko nad 
„świstkiem papieru” przedstawiającym artystyczną wizję twarzy/oblicza umierającego 
na krzyżu Jezusa z Nazaretu . Bardzo pomocna przy próbie określenia tego wydarzenia 
jest terminologia Emmanuela Levinasa podejmującego w swej filozofii dialogu temat 
uobecnienia się bytu w twarzy64 . „Uobecnianie się bytu w twarzy nie ma statusu war-
tości . To, co nazywamy twarzą, jest właśnie owym wyjątkowym uobecnianiem siebie 
przez siebie…”65 . Akt ten dokonuje się w relacji twarzą w twarz . Relacja ta w istocie 
swej jest (roz)mową o etycznym charakterze66 . „Oblicze i wypowiedź są powiązane . 

62  E . Bianchi, op. cit., s . 92-93 . 
63  Zob . A . Świderkówna, „Lectio divina” Romana Brandstaettera, [w:] Świat Biblii Romana 

Brandstaettera. Ogólnopolska Interdyscyplinarna Sesja Naukowa 20-22 października 1999, red . 
J .K . Pytel, Szczecin 1999, s . 206-211; P . Kochaniewicz, Roman Brandstaetter i jego spotkanie z Jezusem, 
[w:] Uważajcie jak słuchacie (Łk 8, 18). Teoria i praktyka lectio divina, red . H . Witczyk, S . Haręzga, 
Kielce 2004, s . 104-115 .

64  „Twarz się wyraża . Wbrew współczesnej ontologii przynosi pojęcie prawdy, która nie jest 
odsłonięciem czegoś bezosobowego i neutralnego, lecz ekspresją: to określony byt przebija się przez 
wszystkie otuliny i ogólniki bycia, by w swojej »formie« ukazać całość swej »treści«, by w końcu usu-
nąć samo rozróżnienie na formę i treść (czego nie można osiągnąć przez żadną modyfikację tema-
tyzującego poznania, ale właśnie przez przekształcenie »tematyzacji« w mowę) . […] Ale pierwot-
ną treścią ekspresji jest sama ekspresja . Zbliżyć się do Innego w rozmowie to przyjąć jego ekspresję, 
przez którą w każdej chwili wykracza on poza ideę, jaką o nim zawrzeć może myślenie . […] Stosunek 
z Innym, Rozmowa, jest stosunkiem niealergicznym, stosunkiem etycznym, ale przyjęcie rozmowy 
to również uczenie się . Jednak to uczenie się nie sprowadza się do maieutyki . Przychodzi z zewnątrz 
i przynosi mi więcej, niż sam zawieram” . E . Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, 
tłum . M . Kowalska, Warszawa 2002, s . 42 .

65  Ibidem, s . 238 .
66  „Et y c z n a  r e l a c j a  t w a r z ą  w  t w a r z  odcina się od relacji, którą można nazwać mi-
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Oblicze przemawia . Przemawia, ponieważ to ono jest tym, które umożliwia i rozpo-
czyna wszelką wypowiedź”67 . Oczywiście, zestawiając myśl Levinasa ze świadectwem 
Brandstaettera, trzeba pamiętać, iż francuski filozof pochodzenia żydowskiego odno-
sił te słowa w pierwszej kolejności do relacji człowieka z człowiekiem . Jego zdaniem 
twarz człowieka wyraża się wobec kogoś, kto ma w sobie pragnienie Nieskończoności, 
czyli obcowania z Bogiem . W momencie wyrażenia (epifanii) staje się ona „śladem” 
Transcendencji, dając jednocześnie nadzieję na spotkanie z Bogiem twarzą w twarz 
w doświadczeniu mistycznym za życia bądź w momencie śmierci . W prosty sposób 
tezy te zreferował ks . Józef Tischner, odwołując się nie tylko do książki Levinasa Całość 
i nieskończoność, ale również do udzielonego przez niego wywiadu68 . 

Francuski myśliciel odrzucał chrześcijański dogmat o wcielonym Słowie, o Bogu- 
-Człowieku . Jednakże jego sformułowania rzucają światło na wypowiedź literacką 
narratora Kręgu biblijnego i pozwalają przypuszczać, iż opisane przez niego misterium 
odebrane zostało przez niego samego w kategorii spotkania dwóch niezależnych osób 
prowadzących ze sobą bezpośrednią rozmowę . Chrystus odsłonił się przed wypowia-
dającym jako żyjący i obecny w całej prawdzie swojego istnienia . Odbiorca epifanii 
odpowiedział na akt ten wiarą w Jego bóstwo . 

Charakter tego wydarzenia – pamiętając o uwzględnieniu jego wyjątkowości – 
można oddać również za pomocą terminologii innego przywoływanego już w pracy 
filozofa dialogu . Dla Martina Bubera wejście w relację podmiot–podmiot z Bogiem, 
otwartą na bycie obecnym dla siebie nawzajem, wyraża ukoronowanie najgłębszego 
pragnienia i dążenia człowieka do poznania nieskończonego „Ty” . Poszukiwanie wiecz-
nego „Ty” wynika z aktu stworzenia człowieka, zatem dar bezpośredniej relacji z Bogiem 
nadaje sens życiu . 

Przedłużone linie relacji przecinają się w wiecznym Ty . Każde pojedyncze Ty jest prześwitem 
ku niemu . Przez każde pojedyncze Ty podstawowe słowo zagaduje wieczne Ty . To pośrednic-
two Ty wszystkich istot jest źródłem spełnienia – i niespełnienia – relacji do nich . Wrodzone 
Ty urzeczywistnia się w każdej istocie, lecz w żadnej nie osiąga pełni . Osiąga pełnię wyłącz-
nie w bezpośredniej relacji do Ty, które z istoty swej nie może stać się Ono . […] Na pewno 
Bóg jest „zupełnie inny”, ale jest też zupełnie ten sam: całkowicie obecny . Na pewno jest On 

styczną, a w której inne wydarzenia, inne niż w y d a r z e n i e  p r e z e n t a c j i  b y t u  w e  w ł a s n e j 
o s o b i e ,  zakłócają lub sublimują czystą szczerość tej prezentacji; w której upojne wieloznaczności 
wzbogacają źródłową jednoznaczność ekspresji; w której mowa staje się inkantacją tak, jak modlitwa 
staje się obrządkiem i liturgią; w której rozmówcy odkrywają, że grają rolę w dramacie zaczynającym 
się poza nimi . Na tym polega rozumny charakter relacji etycznej i języka . Żadna bojaźń, żadne drże-
nie nie mogą naruszyć prostoty i prawości relacji, która zachowuje nieciągłość stosunku, która jest 
niezgodą na stopienie się w jedno i w której odpowiedź nie uchyla się przed pytaniem” . E . Lévinas, 
Całość i nieskończoność, s . 238-239 [wyróżnienie E .B .S .] .

67  E . Lévinas, Ethique et Infini, Fayard, Paris 1982, tłum . E . Baccarini, EI, Citta Nuova, Roma 
1984, s . 102 . Cyt . za: Oblicze do kontemplacji, red . E . Bojara, tłum . K . Czuba, Kielce 2003, s . 240 .

68  J . Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2001, s . 30-31, 33-34, 40-42 .
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misterium tremendum, które pojawia się i rzuca na kolana, ale jest też tajemnicą oczywistego, 
które jest mi bliższe niż moje Ja . […] Zmysł Ty, który nie może doznać zaspokojenia, do-
póki nie znajdzie nieskończonego Ty, uświadamiał sobie to od początku; obecność musia-
ła tylko stać się dlań w pełni rzeczywistą – z rzeczywistości uświęconego życia w świecie69 .

Można więc wnioskować, że poszukiwanie wiecznego „Ty” jest poszukiwaniem takiego 
sposobu życia, w którym wszystkie wydarzenia i osoby traktowane są jako potencjalne 
znaki obecności i woli Boga .

Przeżycie mistyczne, które przeniknęło prawie całą twórczość pisarza po 1945 roku, 
można oddać również za pomocą rozważań ks . bpa Andrzeja Siemieniewskiego . Teolog 
zauważa: 

[ . . .] głębokie pokrewieństwo mistycznego przeżywania wiary u chrześcijan i u Żydów jako 
dialogicznego spotkania z Bogiem, który wyszedł człowiekowi naprzeciw i zaprasza go do 
życia w świetle postawy Ja – Ty . Zaproszenie to odwołuje się do najgłębszych struktur osoby 
ludzkiej, do swoistego uzdolnienia dialogicznego, które zostało zawarte w stwórczym akcie, 
powołującym człowieka do istnienia . Podobieństwo, o którym tu mowa, wynika z modli-
tewnej lektury Świętej Księgi Żydów i Biblii chrześcijan70 .

Autor tej wypowiedzi zestawił opis przeżycia spotkania z Bogiem, znajdujący się 
w pismach filozofa dialogu Martina Bubera, z opisem kontemplacji mistycznej pozo-
stawionym przez karmelitę św . Jana od Krzyża: 

Czego zatem doświadcza się od Ty? – Właściwie niczego . Bo jego się nie doświadcza . – Co 
więc wiadomo o Ty? – Wszystko . Bo nie wiadomo o nim już nic szczegółowego” . Te zda-
nia Martina Bubera korelują w zadziwiający sposób z opisem kontemplacji mistycznej, jaki 
znajdujemy u św . Jana od Krzyża: jest ona beztreściowym doświadczeniem obecności Boga . 
„Bóg uśpił wśród nocy wszystkich domowników [duszy], czyli uciszył wszystkie jej władze, 
namiętności, odczucia i pożądania tak zmysłowe, jak i duchowe” . Kontemplacja taka nie 
udziela żadnej „wiedzy” (w sensie systemu szczegółów), gdyż uczy „wszystkiego” (istnienia 
Boga i jego miłującej obecności)71 .

Na podstawie tekstu Pozostała pustka Olgi Trzebiatowskiej-Trzeciak, zawierającego 
przedśmiertne wyznanie pisarza, można powiedzieć, iż Roman Brandstaetter nie był 
świadkiem stricte objawienia, ale powiadomienia (termin przejęty od Paula Ricoeura72): 

Wtedy coś mnie olśniło: „To jest twój Bóg! I nie odstępuj więcej od niego” . I wiesz, to była 
historia jak ze świętym Pawłem . Nagle konający na krzyżu Chrystus – z zamkniętymi ocza-
mi – spojrzał na mnie! Ja widziałem spod zamkniętych powiek Jego wzrok . Pomyślałem…, 
zrozumiałem, olśniło mnie: „To jest twój Bóg!73 . 

69  M . Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, s . 85, 88-89 .
70  A . Siemieniewski, Wiele ścieżek na różne szczyty. Mistyka religii, Wrocław 2000, s . 152 .
71  Ibidem, s . 152 .
72  P . Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metody, przeł . S . Cichowicz, Warszawa 

1985, s . 357- 373 .
73  O . Trzebiatowska-Trzeciak, op. cit., s . 180 .
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Podsumowując rozważania poświęcone związkom żydowskich i chrześcijańskich 
koncepcji doświadczenia mistycznego, warto podkreślić, że wyznanie pisarza wpisuje 
się w założenia filozofii dialogu Levinasa, jednocześnie stanowiąc wobec niej zupełną 
nowość . Nowością w stosunku do cytowanych poglądów wskazanego myśliciela jest 
to, że opisana w Kręgu biblijnym relacja twarzą w twarz z Chrystusem była w istocie 
obcowaniem z wcielonym Słowem, czyli Bogiem, będącym równocześnie bliźnim . 
W ramach tego obcowania pojawiło się zaproszenie do „bycia-wespół-z-Chrystusem” 
(określenie Josepha Ratzingera74) . Oznacza to – w świetle pism Bubera – że podmiot 
wypowiedzi literackiej został zaproszony do przekroczenia formuły życia dialogicznego 
Ja – Ty na rzecz ewangelicznej: jestem sobą i Chrystusem jednocześnie . Stan ten wyraża 
zjednoczenie woli upodabniające człowieka do Syna Bożego75 . Słowa „z krzyża” – 
ujawnione przez umierającego pisarza – proklamują zatem nową koncepcję osoby, 
której istota realizuje się już nie tylko przez zdolność wchodzenia w relacje76, ale przez 
realne uczestnictwo w życiu Bożym . Taką rzeczywistość opisał św . Paweł: „[…] razem 
z Chrystusem zostałem przybity do krzyża . Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie 
Chrystus . Choć nadal prowadzę życie w ciele, jednak obecne życie moje jest życiem 
wiary w Syna Bożego, który umiłował mnie i samego siebie wydał za mnie” (Ga 2, 
19b-20) . Pięknym wyrazem tej prawdy dla Brandstaettera stało się człowieczeństwo św . 
Franciszka z Asyżu, przemienione obecnością ducha Chrystusowego77, upodobnione 
do Pierwowzoru do tego stopnia, że nazywano go „drugim Chrystusem” . Notabene 
podmiot wypowiadający odczytał treść wiadomości, zawartą w „świstku papieru”, 
w kontekście objawienia ukrzyżowanego Boga miłości w kościółku San Damiano . Tam 
Chrystus z wysokości krzyża przemówił do Świętego Franciszka, prosząc go, by odno-
wił Jego dom, Kościół . Miało się to dokonać przez zjednoczenie jego człowieczeństwa 

74  J . Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, przeł . Z . Włodkowa, Kraków 2006, s . 372 .
75 „W posłuszeństwie Syna, w zjednoczeniu obu rodzajów woli w jedno jedyne „tak”, zmierza-

jące ku woli Ojca, spełnia się komunia pomiędzy ludzkim i Bożym istnieniem . »Cudowna wymia-
na«, »alchemia bytu« – urzeczywistnia się tutaj jako wyzwalająca i jednająca łączność, która staje się 
komunią pomiędzy Stwórcą i stworzeniem . W bólu tej wymiany – i tylko tutaj – dokonuje się zasad-
nicza i wybawiająca przemiana człowieka, zmieniająca losy świata; tu rodzi się wspólnota […] . A k t 
w s p ó ł u d z i a ł u  w  s y n o w s k i m  p o s ł u s z e ń s t w i e , będącym prawdziwą przemianą człowieka, 
jest jednocześnie jedynym skutecznym i działającym z mocą czynem, który prowadzi do odnowie-
nia i przemiany społeczeństwa i świata w ogóle: tylko tam, gdzie występuje taki akt, zachodzi prze-
miana ku zbawieniu – ku królestwu Bożemu” [wyróżnienie E .B .S .] . J . Ratzinger, Tajemnica Jezusa 
Chrystusa, tłum . J . Płoska, Kielce 1994, s . 87-88 .

76  M . Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, s . 78 .
77  Chodzi o Ducha Świętego, który uświęcał człowieczeństwo Jezusa z Nazaretu za Jego życia na 

ziemi, „który zgromadził się w Nim niczym w alabastrowym naczyniu i który, w dniu Pięćdziesiątnicy, 
został wylany na cały Kościół . Z tego też powodu świętość, która jest w nas, nie jest drugą i odmien-
ną świętością, choć będącą również dziełem Ducha Świętego, lecz tą samą świętością Chrystusa” . 
„Ten sam Duch uświęca i przemienia człowieczeństwo każdego człowieka” . R . Cantalamessa, Jezus 
Chrystus Święty Boga, przeł . W . Polczyk, Wrocław 2000, s . 28 .
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z Synem Bożym, a następnie przez oddziaływanie na wiernych i pogan mocą świadectwa 
o realnej obecności Boga w tych, którzy służą mu z miłością . Zupełnie drugorzędne 
znaczenie dla pisarza miał fakt, że Jezus objawił Świętemu swą wolę z innego wizerunku . 

Materiał zawarty w rozdziale Noc biblijna zostały tak skomponowany przez autora 
Kręgu biblijnego, żeby pokazać w prosty sposób, że owocem kontemplacji żyjącego 
Chrystusa jest dostrzeganie w świecie zbawczej obecności Boga pokoju i dobroci przy-
noszącej radość78 . Misterium odkupienia w szczególny sposób przeżywał św . Franciszek . 
Brandstaetter napisał: 

Niebo, góry i dolina, dwie drogi wijące się na jej tle, puszysta kurzawa pyłu, unosząca się 
spod kopyt powoli wlokących się mułów – te wszystkie tak dobrze mi znane szczegóły ułoży-
ły się teraz w nowe, radosne, franciszkańskie potwierdzenie Boga, świata i ludzi, tak piękne, 
że ilekroć później znajdowałem się pod naciskiem trudnych przeżyć i przypadków, zawsze 
wracałem myślą do tej Doliny Świętego Krzyża, którą zachowałem w pamięci jako miejsce 
Spotkania . Otworzyłem Nowy Testament, jak otwiera się drzwi prowadzące do rodzinnego 
domu, i czytałem [Noc biblijna, s . 71] .

Pisarz odczytał dialog faryzeusza Nikodema z Jezusem Chrystusem dotyczący koniecz-
ności nowego narodzenia „z wody i z Ducha”, by wejść do „królestwa Bożego”79 . Nowe 
narodzenie oznaczało dla niego przyjęcie chrztu konstytuującego nowe stworzenie – 
bycie chrześcijaninem poddanym upodabniającemu działaniu Ducha Świętego prze-
kazanego przez Chrystusa Jego uczniom80 . Zapisane przez Brandstaettera implicite 
teologiczne treści zakorzenione są w doktrynie katolickiej .

Roman Brandstaetter traktował – w kontekście rozmowy Jezusa z Nikodemem – 
spotkanie z Chrystusem i wynikający z niego chrzest jako autentyczne duchowe naro-
dziny: „ja się dwa razy urodziłem – po raz drugi podczas wojny”81 .

Tekst Ewangelii według św . Jana, umieszczony w przedostatnim akapicie świadectwa 
wiary pisarza, stanowi – wraz z perykopą zawierającą przypowieść o synu marnotraw-
nym – klamrę zamykającą doświadczenie spotkania z Bogiem . 

Specyficzny sposób odbioru obrazu, przedstawiającego cierpienie ukrzyżowanego 
Chrystusa, był niewątpliwie uwarunkowany spojrzeniem na rzeźbę dłuta Innocenza 

78  E . Bianchi, op. cit., s . 92 .
79  J 3, 1-8 .
80  „Owo życie Ducha upodabnia nas do Chrystusa, jak mówi św . Paweł, i czyni nas jego człon-

kami; sprawia, że jesteśmy dziećmi Ojca przez udzieloną nam łaskę przysposobienia synowskiego . 
Zatem chrzest w imię Ojca, Syna i Ducha Świętego daje właśnie uczestnictwo w życiu trzech Osób . 
Ojcowie Kościoła często wskazują, że chrzest oznacza uczestnictwo w życiu Trójcy Świętej . Czasem 
podkreślają silniej łączność z Chrystusem: »Zanurzeni w Chrystusie – pisze Cyryl Jerozolimski – 
i przyoblekłszy się w Chrystusa, zostaliście upodobnieni […] do Chrystusa . Oto dlaczego jako 
uczestniczący w Chrystusie, macie słuszne prawo być nazwani chrześcijanami«” J . Danielou, Bóg 
i my. W stronę Chrystusa, przeł . A . Urbanowicz, Kraków 1965, s . 146 . 

81  Widziałem wielu bogów (2). Listy Romana Brandstaettera do Jana Wiktora, red . J . Dużyk, 
„W Drodze” 1991, nr 12, s . 52 .
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da Palermo przez pryzmat Pieśni słonecznej św . Franciszka z Asyżu . W związku z nią 
Brandstaetter odczytał treść ukrytą w tym wizerunku . Może właśnie jej poetyckość 
i muzyczność przemieniły w odczuciu pisarza mękę i śmierć Chrystusa w najwyższy 
akord dokonanego dzieła odkupienia .

Nawet w tych arcydziełach sztuki włoskiej, w których ból wyraża się z niezwykłą ekspresją, 
łagodna cisza i wiekuisty spokój promieniują nieskazitelną harmonią . Jakby Pieśń słonecz-
na świętego Franciszka odjęła cierpieniu i śmierci okrucieństwo i trwogę . Tę słoneczność 
śmiertelnego bólu podziwiamy […] w natchnionym arcydziele mistrza Innocenzo da Paler-
mo, wyobrażającym Chrystusa na krzyżu w cierniowej koronie . Śmierć i cierpienie zaklę-
te w postać Boga, wyrzezanego w drzewie mistrzowskim dłutem pobożnego rzeźbiarza, są 
czymś więcej niż tylko odkupieniem grzechów tego świata . Na ołtarzu, w mroku średnio-
wiecznego kościoła, brzmią one jak najwyższy akord dokonanego dzieła . Śmierć cielesna 
jest tutaj radosnym przemienieniem, siostrą człowieka, kwiatem i pieśnią . Pogodna i spo-
kojna jest śmierć w Assyżu82 .

Paweł Kochaniewicz również zwrócił uwagę na „franciszkańskie oblicze śmierci krzy-
żowej”83 Chrystusa . Obserwację tę skojarzył z pewnym typem malarstwa i zasugerował 
jednocześnie, iż Brandstaetter był świadomym odbiorcą, a następnie kontynuatorem 
tej tradycji .

Warto zauważyć, że w scenie śmierci została przywołana cała tradycja przedstawień francisz-
kańskiej radosnej śmierci, od dzieła Mistrza Innocenzo przez słoneczne freski Giotta i Ci-
mabuego aż po pierwsze biografie i źródło całej tradycji, jakim jest, zdaniem pisarza, epizod 
powstania Pieśni Słonecznej. Czytelnik ogląda śmierć Chrystusa jakby przez wszystkie war-
stwy tej tradycji, w kompozycji złożonej z reprezentatywnych dla tych warstw elementów . 
Osobliwie, ale nie bezzasadnie, wyjaśnia też Brandstaetter ów radosny aspekt przedstawień 
śmierci krzyżowej . Ponieważ artyści zakonni interpretowali Pismo św . poprzez fakty z życia 
Poverella, jest całkiem prawdopodobne, że jeden z tych epizodów – stworzenie Pieśni Sło-
necznej w momencie największego cierpienia Franciszka, niedługo przed zgonem – rzeczy-
wiście oddziałał najpierw na hagiografię zakonną, a przez nią na dzieła sztuk plastycznych84 . 

Badacz zaznaczył jednakże, iż historycy sztuki wiążą „słoneczność śmiertelnego 
bólu asyskich piet i krucyfiksów”85 z italobizantyjską tradycją malarską . Jej cechą cha-
rakterystyczną było eksponowanie pewnych chrystologicznych paradoksów . W jednym 
dziele ukazywano „równocześnie śmierć (zaznaczoną często jako sen z zamkniętymi 
powiekami) i życie (w postaci tzw . Bewegungsspiel, czyli złudzenia ruchu)”86 . Pokazał, iż 
w bazylice asyskiej znajdowały się obok siebie przedstawienia typu Chrystus triumphans 
i Chrystus patients, które należały do nurtu mówiących obrazów . W sposób szczególny 
udało się połączyć oba te przedstawienia Innocenzowi da Palermo w jego arcydziele, 

82  Ibidem, s . 38 . Cytat ten pochodzi z utworu wydanego w 1947/1948 roku .
83  P . Kochaniewicz, Jezus Romana Brandstaettera, s . 144 .
84  Ibidem, s . 148 .
85  Ibidem .
86  Ibidem .
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a ono oddziałało na autora Jezusa z Nazarethu . „Paradoks i realizm życia oraz śmierci, 
charakterystyczny dla italobizantyjskich ikon, przemówił do Brandstaettera układem 
twarzy, tak jak czyniły to mówiące obrazy”87 . 

Słowa narratora Kręgu biblijnego, opisującego misterium „nocy biblijnej”, wskazują 
zatem również na jego uwrażliwienie na przekaz dzieła sztuki plastycznej, spełniają-
cego w jego wypowiedzi funkcję prawosławnej ikony, która pozwala „zobaczyć” osobę 
Chrystusa, tzn . stanąć w Jego realnej obecności . Bardzo ważnym kryterium ikonicz-
ności wizerunku były jego zakorzenienie w słowie Bożym i zgodność z kanonem, czyli 
pewnym schematem przedstawiania postaci i wydarzeń opracowanym przez świętego 
ikonopisarza . Tylko takie wyobrażenia mogły objawiać Boga, Jego oblicze i Jego obec-
ność w świętych, czyli tajemnicę wcielonego Słowa88 . Jan Paweł II zwrócił uwagę, że 
dla prawosławnych wyznawców Chrystusa ikona jest niejako sakramentem i odgrywa 
tę samą rolę co Pismo Święte jako nośnik objawienia89 .

Zakończenie 

Zarysowane spojrzenie na Krąg biblijny odsłania rozległą kulturę czytelniczą autora oraz 
wpływ lektur na jego osobiste przeżycia i doświadczenie wiary . Te rysy, tak charakte-
rystyczne dla autobiografii duchowej, pozwalają dostrzec w Brandstaetterze człowieka 
dążącego do syntezy wiary i rozumu, który zadecydował, że Biblia będzie światłem 
w jego intelektualnych i duchowych poszukiwaniach . Jeden ze znawców życia i dzieła 
Romana Brandstaettera zauważył swoiste dla niego podejście do Biblii: „Wtedy tylko, 
gdy poddaje się ona osobistemu przeżyciu, może stać się dziennikiem duszy, tłuma-
czem faktów z ludzkiego życia, zachętą do medytacji, jak też impulsem do modlitwy”90 . 
Słowa te w dużym stopniu oddają, czym było Pismo Święte dla osobistej drogi rozwoju 
duchowego autora Kręgu biblijnego . Lekturze Biblii, księgi jego życia, towarzyszyło 
zgłębiane wielu innych tekstów kultury . One to pomagały Brandstaetterowi odkrywać 
świat kultury – także kultury biblijnej . W Kręgu biblijnym pojawiają się głównie cytaty 
zaczerpnięte z dzieł filozoficznych, teologicznych, literackich, egzegetycznych, juda-
istycznych . Z kart Kręgu wyłania się wizerunek człowieka, który łączy trud intelektu 
z trudem ducha: wysiłkiem osobistej medytacji, modlitwy, i w ten sposób zbliża się ku 
życiowej mądrości . 

Mądrość ta zawarta jest także w dwóch utworach poetyckich zamieszczonych 
w Kręgu . Stanowią one swoistą klamrę kompozycyjną: cała treść Kręgu biblijnego zawiera 

87  Ibidem, s . 149 .
88  Ibidem, s . 188-191 . O roli ikony w twórczości Romana Brandstaettera na przykładzie Jezusa 

z Nazarethu zob . też E . Krawiecka, op. cit. 
89 Jan Paweł II do artystów – artyści do Jana Pawła II, red . B . Drożdż-Żytyńska, Lublin 2006, s . 43 .
90  R . Zajączkowski, Romana Brandstaettera odczytywanie Biblii, s . 195 . 
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się między Hymnem do Biblii [s . 7-10] a wierszem Biblio, ojczyzno moja… [s . 205-208] . 
Liryka, która jest domeną osobistych przeżyć, wyrazem subiektywnych doświadczeń, 
ma tu silne nacechowanie intelektualne . Podmiot liryczny, który bez wątpienia wyraża 
przekonania i przeżycia autora, wprowadza czytelnika w świat Biblii i zachęca do 
spojrzenia na swe życie w świetle jej mądrości . Oba utwory stanowią – żeby użyć ter-
minologii Czermińskiej – „wyzwanie” skierowane do czytelnika, wpisując się poetykę 
autobiografii duchowej . Brandstaetter skupia uwagę czytelnika na najistotniejszym 
przesłaniu Kręgu, o jakim Ryszard Zajączkowski napisał: „celem, ku któremu prowadzi 
czytelnika, nie jest […] zrozumienie »ukrytego znaczenia« czy zdobycie »tajemnej 
wiedzy« , lecz poznanie dzieł Bożych i spotkanie z żywą Osobą”91 .
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Streszczenie: Artykuł pt . Krąg biblijny Romana Brandstaettera jako autobiografia duchowa zawie-
ra analizę Kręgu biblijnego pod kątem zawartości autobiograficznej . Artykuł zwraca uwagę na 
dwa aspekty wewnętrznego świata pisarza: treści intelektualne (świadectwa czytanych lektur) 
i doznania duchowe (osobiste doświadczenie spotkania z Bogiem) . Z przeprowadzonych analiz 
wynika, że chociaż istotną rolę w duchowej autobiografii Brandstaettera odegrały dzieła sztuki 
(zwłaszcza reprodukcja rzeźby z XVII wieku Innocenza da Palermo z kościoła San Damiano 
w Asyżu) i teksty literackie, to jednak Biblia wywarła największy wpływ na wewnętrzny rozwój 
autora; zaś przełomem w jej odczytywaniu było przeżycie mistyczne przedstawione w rozdziale 
pt . Noc biblijna . Artykuł opisuje autobiografię duchową Romana Brandstaettera, który wybrał 
drogę prowadzącą od wiedzy do mądrości . 
Słowa klucze: Biblia, Roman Brandstaetter, autobiografia duchowa, mistyka, doświadczenie wiary 

The Biblical circle by Roman Brandstaetter as his spiritual biography

Summary: The article „The Biblical circle by Roman Brandstaetter as his spiritual biography” carries 
out an analysis of The Biblical circle angling toward autobiographical content . It is focusing on 
two aspects of the inner world of the writer himself: intellectual content (testimonials of books 
he read)and spiritual content (personal experience of his time with God) . The analysis show that 
although the works of art y (especially particular sculpture from the XVII century by Innocenz 
da Palermo in San Damiano church in Assisi) and literary works played an important part in 
his spiritual autobiography the Bible imposed the biggest yet, on Brandstaetter’s internal growth, 
especially that the breakthrough in his understanding of the read texts was a mystical experience 
presented in the chapter “Biblical night” . The article thus presents the spiritual autobiography 
of Roman Brandstaetter who chose the way to knowledge and wisdom .
Key words: Bible, Roman Brandstaeter, spiritual autobiography, mysticism, faith experience


