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KRAKOW.- DRUK W. L ANCZYCA l SPÓŁKI . 



ROZDZIAŁ I. 

0 komizmie w ogólności. - O komizmie formy i ruchów. -
Siła ekspanzywna komizmu. 

Co oznacza śmiech? Co jest istotą śmiesznośd? 
Jakie cechy wspólne wyzierają z poza pociesznej 
miny błazna, zręcznej gry słów, zabawnego qui pro 
quo wodewilu i scepy subtelnej komedyi? Za­
pomocą jakich środków mozna będzie uchwycić 

ową istotę rzeczy, której tyle rozmaitych zjawisk, 
rar. rubasznych, raz subtelnych, .zawdzięcza swe 
istnienie? Najwięksi myśliciele, od Arystotelesa po­
cząwszy, próbowali sił swych na łatwym tym na 
pozór problemacie. Lecz problemat ten zawszę wy­
myka się z pod wszelkiej próby systematycznego 
ujarzmienia go i znowu się podnosi; zuchwale wy-
zywając myślenie filozoficzne. . 

Co do nas, to bynajmniej nie chcemy wtłaczać 
wyobraźpi ko"micznej w ciasne ramy . deflnic i i to 
niechaj będzie usprawiedliwieniem, że pomimo 
wszystko znowu przystęjmjemy" do tego zagadnie-
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nia. Wyobraźnię komiczną uważamy przedewszyst­
kiem za coś żywego i dlatego, choćby była rzeczą 
najblahszą, będziemy ją traktowali z powagą, której 

. życie wymaga. Ograniczymy się do śledzenia jej 
wzrostu i rozwoju i w ten sposób wyobraźnia ko- ~ 
miczna, przechodząc nieznacznie i stopniowo różne 
formy, ulegnie w naszych oczach najdziwniejszym 
przeobrażeniom. Nie pominiemy nawet najdrobniej­
szego spostrzeżenia i być może, że skutkiem cią­

głego stykania się z nią, zdobędziemy coś znacznie 
elastyczniejszego od teoretycznej definicyi - miano­
wicie znajomość praktyczną i poufałą, wynikającą 

z długotrwałej zażyłości. A wówczas może przeko­
namy się, że zdobyliśmy sobie - zupełnie mimo-. 
woli - znajomość bardzo pożyteczną. Bo wyobra­
źnia komiczna, rozumna na swój sposób nawet 
w najśmielśzych' skokach., metodyczna nawet w sza­
leństwie, marząca - przyznaj~ - lecz nawet ma­
rzeniami swemi wywołująca wizye przyjmowane 
i rozumiane przez całe społeczeństwa, może nam 
bardzo wiele powiedzieć nowego o pracy wyobraźni 
ludzkiej w ogóle, a w szczególności o wyobraźni ~po­
łecznej, zbiorowej, ludowej. Komizm wyrosły z łona 
życia realnego, mający zastosowanie w sztuce, może 
nam rozjaśnić niejeden objaw zarówno w sztuce jak 
i w życiu. 

Przedewszystkiem weźmiemy pod uwagę trzy 
podstawowe spostrzeżenia, odnoszące się nie tyle 
do samego komizmu, ile do miejsc, w których go 
szukać należy. 
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l. 

Pierwszym punktem, na który chciałbym zwró­
cić uwagę, jest fakt, że l!!.e_m~ _!ro_!IIi~mu poza obrę­
bem spraw ludzkich. Krajobraz może być piękny, 
uroczy, -wzriiosly, ni; nie mówiący lub brzydki, lecz 
nigdy nie będzie śmiesznym. Można się śmiać ze 
zwierzęcia, ale tylko wówczas, jeżeli odkryjemy · 
w niem jakąś postawę ludzką lub ludzki wyraz. 
Można się śmiać z kapelusza, ale wtedy nie wy­
śmiewamy kawałka filcu lub słomy, lecz formę, 

którą mu ludzie nadali; wyśmiewamy ów kaprys 
ludzki, który się wcielił w kapelusz. Trudno zro­
zumieć dlaczego ten fakt, mimo swej prostoty tak 
ważny, nie zwrócił dotychczas na siebie baczniej­
szej uwagi filozofów. Niektórzy z nich określili 

człowieka jako "istotę umiejącą się śmiać•. Róyvnie 
słusznie można było zdefiniować go jako "istotę 

śmiech wywołującą •; bo jeżeli inne istoty żywe, 
lub martwe przedmioty wywołują podobny skutek, 
czynią to tylko dzięki podobieństwu do człowieka, 

przez to, że człowiek im nadaje swoje piętno, lub 
że się nimi posługuje. 

Drugą, niemniej ważną cechą komizmu jest nie­
czułość, która zwyczajnie śmiechowi towarzysZY. 
Zdaje się, że komizm tylko wtedy wywołuje wła­
ściwy sobie skutek, jeżeli działa na spokojną i zró­
wnoważoną powierzchnię duszy. Obojętność jest 
jego naturalnem podłożem, a największym wro-

1* 
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giem wzruszenie. Z tego nie należy wnioskować, 
że nie moglibyśmy się śmiać n. p. z osoby, do 
której jesteśmy przywiązani, albo dla której od­
czuwa~py litość~ Owszem, tylko że wówczas na 
chwil parę trzeba zapomnieć o tern przywiązaniu 

i nakazać milczenie litości. W społeczeństwie czy­
stych inteligencyi najprawdopodobniej nie znanoby 
płaczu, lecz ś_mianoby się może jeszcze. Natomiast 
nigdy nie znałyby, ani nie rozumiały śmiechu dusze 
zawsze czule dostrojone do wszystkich tonów ży­
cia, u których każdy objaw wywołuje sympatyczne 
współbrzmienie uczuć. Spróbujmy na chwilę zająć 

się wszystkiem co się mówi i co się dzieje dokoła 
nas: współdzi3:łajmy w wyobraźni z tymi, co dzia­
łają, współczujmy z· tymi, co czują, słowem po­
zwólmy sympatyi naszej rozwinąć się do najszęr­

szych granic. Wówczas, jakby pod jakimś ma­
gicznym wpływem, najdrobniejsze przedmioty na­
biorą dht nas wagi, a surowy koloryt oblecze 
wszystkie zjawiska. Jeśli natomiast oderwiemy się 

od całości społecznej i będziemy usiłowali przypa­
trywać się życiu jako obojętni widzowie, to jakże 
wiele dramatów zamieni się wtedy dla nas w ko­
medye! Wystarczy zatkać uszy na muzykę przy­
grywającą do tańca, a w tej chwili widok wirują­
cych par wyda się nam śmiesznym. Nie wiadomo, 
czy wiele czynów ludzkich ostałoby się wobec po­
dobnej próby i czy większa ich część nie przeszlaby . 
natychmiast z powagi w śmieszność, gdybyśmy je 
oderwali od owej muzyki uczuć, która im towa-
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rzyszy. Widzimy więc, że komizm, aby mógł wy­
wołać należyty skutek, wymaga . jakiegoś chwilo­
wego znieczulenia serca, przemawiając wyłącznie 

do rozumu. 
Ale ten rozum musi zawsze zostawać w ścisłej 

łączności z rozumami innych ludzi. l oto trzecia cecha 
komizmu, którą należy wziąć pod uwagę. Czł_o_wl.ęk 
nie zaznałby komizmu, gdyby się czuł osamotnio­
nym:-Zdaje się, jakoby śmiech wymagał wtórują­
cego mu echa. W istocie, śmiech nie jest głosem 
artykułowanym, krótkim i skończonym, lecz czemś, 
coby chciało istnienie swe przedłużyć, odbijając się 
z miejsca na miejsce; czemś, co się zaczyna wy­
buchem, a potem powoli się toczy, jak grzmot 
w gÓrach. A jednak to odbijanie się fal śmiechu 
nie powinno iść w nieskończoność. Może toczyć 

się w obrębie koła jak najobszerniejszego, lecz koło 
to zawsze jest zamkniętem. Śmiech obejmuje zawsze 
tylko pewną grupę ludzi. Zdarza się nieraz, że 

w wagonie lub przy Łabie d'hóte przysłuchujemy 

się, jak podróżni opowiadają sobie rozmaite przy­
gody i dykteryjki, prawdopodobnie dla nich bar­
dzo zabawne, bo . ciągłym przeplatane śmiechem. 

Gdybyśmy należeli do tego samego towarzystwa, 
śmielibyśmy się prawdopodobnie tak •samo; skoro 
jednak tak nie jest-, nie odczuwamy najmniejszej 
ochoty do tego. Pewien wieśniak zapytany, dla­
czego nie płakał podczas kazania, które wszystkich 
pobudziło do łez, odpo.wiedział: "Nie należę do tej 
parafii •. To, co ten człowiek mówił o płaczu, da-
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loby się znacznie lepiej zastosować do śmiechu. 

Śmiech, najszczerszy nawet, kryje w sobie zawsze 
jakieś nieuświadomione porozumienie się, powie­
działbym nawet współwinę z całym szeregiem rze­
czywistych lub urojonych towarzyszy śmiechu. Nie­
jednokrotnie już zauważono, że śmiech widza w tea­
trze wybucha z tern większą siłą i szczerością, im 
sala jest bardziej napełniona. Z drugiej strony 
znowu widzimy, że mnóstwa dowcipów i zwrotów 
komicznych nie można oddać w obcym języku, 

że są więc związane nierozerwalnie z obyczajami 
i poglądami pewnego tylko społeczeństwa. Tylko 
ci, którzy nie rozumieją ważności tych faktów, 
mogą komizm uważać za jakąś osobliwość, którą 

umysł się bawi, a w śmiechu widzieć zjawisko 
odosobnione, nie pozostające w żadnym związku 

z resztą objawów życia ludzkiego. Z tego nieporo­
zumienia wynikają też owe definicye, upatrujące 

w komizmie .kontrast intelektualny", ;absurd uczu­
ciowy", a zatem jakiś stosunek logiczny. jakąś 

abstrakcyę czysto rozumową. Definicye te, gdyby 
na wet dały się zastosować do wszystkich form ko­
mizmu, nie tłómaczyłyby jednak wcale, dlaczego 
komizm pobudza nas do śmiechu. Dlaczego wła­
śnie ten specyalny stosunek logiczny, skoro tylko 
go spostrzeżemy, wstrząsa nami, wprawia ciało . 

nasze w ruch, podczas gdy inne spostrzeżenia nigdy 
nie wywołują podobnego współdziałania cielesnego? 
Nie na tej więc drodze będziemy szukali rozwią- . 
zania problematu. Aby zrozumieć śmiech, trzeba 
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go rozpatrywać w jego właściwem środowisku t. j. 
w związku ze społeczeństwem i przedewszystkiem 
określić funkcyę jego użyteczności, która jest za­
razem funkcyą społeczną. Oto będzie myśl przewo­
dnia wszystkich naszych poszukiwań. Śmiech musi 
odpowiadać pewnym wymaganiom życia zbioro­
wego, musi wi~c mieć znaczenie społeczne. 

A teraz jasno określmy punkt, w którym się 

zbiegają nasze trzy spostrzeżenia przedwstępne: J 
Komizm zrodzi się - jak się zdaje - wtedy, gdy 
ludzie połączeni w pewną grupę, zwrócą uwagę 

swą na jednego z pośród siebie, nakazując milcze-
nie uczuciom, a kierując się jedynie rozumem. 
W tych warunkach na jaki punkt specyalny 
zwróci się ich uwaga i czem się zajmie ich ro-
zum ? Odpowiadając na te pytania, uchwycimy 
już znacznie bliżej istotę problematu. Lecz przed-
tem musimy się zatrzymać nad kilkoma nieod­
zownymi przykładami. 

II. 

Człowiek idący ulicą poślizgnął się i upadł: 

·przechodnie się śmieją. Myślę, że nie śmianoby się 
z niego, gdyby można było przypuścić, że pod wpły­
wem chwilowego kaprysu umyślnie siadł na ulicy. 
Śmiech został wywołany jedynie tern, że on usiadł 

. mimowolnie; śmieszną nie jest jego nagła zmiana 
postawy, lecz to, co jest w tej zmianie mimowol-
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nego; śmieszną jest jego niezgrabność. Być może, 

-że jakiś kamień leżał na drodze i trzeba było Z!Die­
nić krok lub ominąć przeszkodę. Lecz przez brak 
giętkości, przez nieuwagę lub opór ciała, wskutek 
pewnej sztywności, lub nabytej sprawności ruchdw, 
mięśnie trwały dalej w tym samym ruchu wów­
czas, gdy zmienione warunki wymagały już czegoś 
innego. Dlatego człowiek ów upadi, a przechodni~ 
się śmieli. 

Weźmy teraz inny przykład: o-sobie, zwykłej wy­
pełniać najdrobniejsze czynności z matematyczną ści­
słością i pedanteryą, złośliwy dowcipniś wszystkie 
przedmioty w pokoju poprzestawiał. Wówczas osoba 
ta maczając pióro w kałamarzu, wyciąga je pełne 
piasku, chcąc usiąść na krześle, siada na podłogę, 
słowem. działa wbrew swym zamiarom lub poru­
sza się w próżni, a czyni to wszystko skutkiem · 
pewnej nabytej sprawności ruchów. Przyzwycza­
jenie utrwaliło w niej daną kombinacyę ruchów, 
obecnie, gdy trzeba było jakiś ruch powstrzymać 
lub go odwrócić, działa ona mimo to dalej, w ten 
sam sposób co przedtem. Ofiara tego _figla znaj­
duje się w analogicznem położeniu jak osoba, która 
upadla na ulicy. Jest ko_miczną dla tych samych 
powodów. W jednym i drugim wypadku śmieszną 
jest sztywność jakby mechaniczna, zamiast której 
chcielibyśmy widzieć przytomne zastosowanie się 

i zręczność istoty żyweJ: Między tymi dwoma fak:.. 
tarni zachodzi jedynie ta różnica, . że podczas gdy 
pierwszy był spowodowany przypadkiem, -drugi zo-
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stał wywołany sztucznie. Przechodnie jedynie obser.; 
wowali, gdy tymczasem złośliwy figlarz ekspery­
mentuje. 

W obu tych wypadkach jakaś okoliczność ze­
wnętrzna wywołuje skutek. Komizm jest tu więc 
przypadkowym i pozostaje -jeśli się tak wyrazić 
wolno=- na powierzchni osób. W jaki sposób zdoła 
jednak dotrzeć do głębi? Nastąpi to wtedy, gdy 
sztywność mechaniczna b~dzie się . objawiała bez 
współudziału sztucznej przeszkody, wywołanej zbie­
giem okoliczności lub złośliwością ludzką; gdy du­
sza z własnego wnętrza, zupełnie naturalnie, wy­
snuje sposobność do zawsze nowego objawienia 
się komizmu. Wyobraźmy sobie umysł zajęty zawsze 
tern, co robił przedtem, a nie tern, co robi obecnie, 
tak jak melodya spaźniająca się za swoim akom­
paniamentem. Wyobraźmy sobie jakąś wrodzoną 

nieelastyczność zmysłów i inteligencyi, któraby po-
~ 

wodowała ciągłe widzenie tego, co już minęło, sły-
sze~ie tego, co dawno przebrzmiało, mówienie tego, 
czego nie nalezy mówić w tej chwili; słowem ciągłe 
przystosowanie się do sytuacyi przeszłej, · zyjącej 
w wyobraźni tylko, wówcia~ gdy nalezałoby się 
stosować do istniejącej rzeczywistości. Komizm 
wtedy miałby sie.dzibę w osobie samej; ona to 
właśnie dostarczałaby nam wszystkiego~ treści 

i formy, przyczyny i sposobności. Cóz więc dziw­
nego, ze człowiek roztargniony (bo takiego właśnie 
opisaliśmy) tak często wyzywal w~ę autorów ko­
micznych? Kiedy La · Bruyere spotkał podobny cha-
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rakter, zrozumiał analizując go, że ma w ręku zna-
. komitą receptę do hurtownego fabrykowania efek­

tów zabawnych. Dał się jednak unieść łatwości 

przedmiotu i w kreśleniu charakteru Menalka ob­
ciążył się zbytnimi szczegółami. Roztargnienie samo 
nie jest jeszcze właściwem źródłem komizmu, ale 
za jego pośrednictwem stykamy się już z pewnym 
prądem faktów i myśli, płynącym wprost z jego 
źródeł. 

Efekt roztargnienia można również bardziej 
jeszcze pogłębić. Istnieje prawo ogólne, zastoso­
wane tu przez nas po raz pierwszy, a dające się 

sformułować w następujący sposób: jeżeli jakiś 

efekt komiczny jest skutkiem pewnej przyczyny, to 
efekt ten wyda nam się tern śmieszniejszym, im 
bardziej naturalną będzie dla nas jego przyczyna.. 
Śmiejemy się już z samego faktu roztargnienia. 
Znacznie jednak śmieszniejszem będzie roztargnie­
nie, które w naszych oczach się zrodziło i rozwi­
nęło, którego pochodzenie znamy, a którego dzieje 
moglibyśmy odtworzyć we własnym umyśle. Przy­
puśćmy więc, aby twierdzenie nasze poprzeć k~on­
kretn m przykładem, że jedyną strawą duchową 

jakiejś osoby są romanse miłosne i rycerskie. Osoba 
ta oczarowana, zahypnotyzowana fantastycznością 

romantycznych bohaterów, im oddała wszystkie 
swe myśli i całll swą wolę i krąży pośród nas 
jakby we śnie. Wszystkie jej czyny są wynikiem 
roztargnienia. Lec-z to roztargnienie nie płynie 

z jakiejś zagadkowej przyczyny, ale z przyczyny 
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znanej nam dokładnie i pozytywnej. Umysł tej 
osoby nie jest po prostu nieobecnym; przeciwnie, 
jest on obecnym w środowisku zupełnie okre­
ślonem, jakkolwiek wymarzonem. U pa dek jest 
zawsze równie nieprzyjemnym, lecz co innego 
wpaść do studni dlatego, że patrzono w jaką­

kolwiek inną stronQ, a co innego wpaść w nią 

w pościgu za gwiazdą na stropie niebieskim. Do 
takich ludzi wpatrzonych w gwiazdy należał Don 
Quichotte. Umysły chimer czne i romansowe do­
starczają nam niezmierzonej głębi komizmu. Je­
żeli teraz uprzytomnimy sobie objawy roztar­
gnienia, które nam służyły za pomost, to zoba­
czymy, że komizm zewnętrzny, powierzchowny, łą­
czy się ściśle z komizmem najgłębszym. Tak jest, 
ł)o owe umysły chimeryczne i egz.!!lt9.JYane, owi 
szaleńcy tak dziwacznie rozumni pobudzając nas 
do śmiechu, potrącają te same struny, wpra­
wiają w ruch ten sam mechanizm wewnętrzny, 

jak owa ofiara złośliwego figla, lub ten przecho­
dzień, który pośliznął się na ulicy. Ci szlachetni 
marzyciele bowiem, w niezmordowanym pościgu 

za ideałem, również poślizgują się po drogach rze­
czywistości · i z równą naiwnością dają się misty­
fiko' ać przez życie, będące niemniej złośliwem Ód 
dowcipnisia, o którym przedtem była mowa. Ci 
wielcy roztargnieni mają przedewszystkiem tę wyż­
szość nad innymi, że ich roztargnienie jest syste­
matyczne, zogniskowane około jakiejś idei central­
nej; a nadto. że ich niepowodzenia są również 
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ściśle ze sobą spojone mocą oweJ nieugiętej logiki, 
którą życie stosuje do skorygowania marzeń; _że 

wreszcie skutkiem wynikających stąd efektów ko­
miCznych, mogących się sumować w nieskończo­
ność, wywołują dokoła siebie · śmiech wzrastający 

coraz bardziej. 
A teraz pójdźmy jeszcze o krok dalej i zba­

. dajmy, czy pewne nałogi nie nadają takiej samej 
sztywności charakterom, jaką idee fixe powoduje 
w umysłach ludzkich. ' Wszelki nałóg, bez względu 
na źródło, z którego płynie, jest po największej 
części jakiemś spaczeniem duszy. Istnieją jednak 
takie nałogi, w które wciela się cała dusza ludzka 
wraz z wszystkierui .swemi twórczerni potęgami; 
ona oży\Yia je i wciąga w koło wiecznych prze­
obrażeń. I to · są nałogi tragiczne. Te nałogi na­
tomiast, które . powodują naszą komiczność, · mo­
żmiby przyrównać do jakichś ram · zewnętrz­
nych, w które się wtłaczamy. 'Ramy te narzucają 
nam swoją sztywność, nie naginając się do nas 
ani trochę; one nas upraszczają·, a same nie ulegną 
nigdy komplikacyom naszej duszy. I tu zdaje się 

leży - co jeszcze bliżej rozbiorę w ostatniej części 
tego studyum - zasadnicza różnica między . kome­
dyą, a dramate~;n. Dramat, jeżeli · nawet ·maluje 
określone ~upełnie wady lub namiętnc;>ści, to sta­
pia je tak nierozerwalnie z duszą osoby działającej, 
że zapominamy o ich istnieniu, że .nawet ich cha­
rakter ógó~ny się ~atraca, że w ogóle przestajemy . 
myśleć · o nich, skupiając natomiast całą naszą 
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uwagę na osobę, która je w siebie zupełnie wchło­
nęła . Skutkiem tego, choć mnóstwo komedyi może 
nosić ogólny tytuł: · Skąpiec, Gracz i t. d., to dra­
mat możnaby tylko imieniem własnem zatytułować. 
Jeżeliby nam . kazano uprzytomnić sobie jakąś 

sztukę, która mogłaby nazywać się n. p. Zazdrosny, 
to wtedy przyjdzie nam na myśl Sganarelle albo 
George Dandin, lecz nigdy Otello; Zazdrosny może 
być tylko tytułem komedyi. Bo wady komiczne, 
choćby najściślej związane z osobą działajllcą,, 

zawsze zachowują, swoje niezawisłe istnienie; one 
są właściwie główną osobistością, niewidzialną lecz 
ciągle obecną, do której osoby żywe, z krwi i kości, 
są jedynie dodatkowo przyczepione. Czasami wady 
te, jakby dla zabawki, pociągają za sobą osobę dzia­
łającą i razem z nią spuszczają się wzdłuż jakiegoś 

wygodnego stoku. Częściej jednak będą na niej wy­
grywały jak na instrumencie, albo manewrowały 
nią, jak · maryonetką,. Cała sztuka komedyopisarza 
polega na tern, aby widza tak dokładnie z daną, 

wadą zaznajomić, aby spowodować tak blizkie 
między nimi zetknięcie, że nareszcie widz chwyta 
w swoje ręce owe nici, mocą, których wprowadza 
się w ruch maryonetki na scenie i stąd płynie 

wielka część przyjemności. W tym wypadku po­
budza nas do śmiechu pewnego rodzaju automa­
tyczność działania, automatyczność zbliżona .do naj­
prymitywniejszych form roztargnienia. Aby się o tern 
przekonać zauważmy,. że dana osobistość jest tern 
bar'dziej komiczna, im mniej . sobie ·' zdaje sprawę 
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z tego. Komizm jest nieuświadomiony. Zdawałoby 

się, że osoba komiczna posiłkuje się pierścieniem 

Gygesa, wywierającym skutek wprost przeciwny, 
a mianowicie czyniącym komizm widzialnym dla 
wszystkich, z wyjątkiem dla niej samej. Bohater 
tragedyi nie zmieniłby nigdy swego sposobu postę­
powania wskutek naszego sądu o nim; pójdzie da­
lej swoją drogą, zdając sobie jasno Sflrawę z tego, 
co czyni, często mając zupełną świadomość ewen­
tuąlnego wstrętu, który w nas budzi. Inaczej osoba 
komiczna. Z chwilą gdy się czuje śmieszną, usiłuje 
się zmienić, przynajmniej zewnętrznie. Gdyby Har­
pagon wiedział, że się z niego śmiejemy, to wów­
czas nie wyleczyłby się wprawdzie zupełnie ze ską­
pstwa, lecz usilowałby je nam mniej okazywać, 

albo objawiałby je w inny sposób. I stąd wynika 
właśnie ważny wpływ śmiechu na obyczaje. Pod 
jego wpływem ludzie starają się natychmiast oka­
zać takimi, jakimi być powinni i to usilowanie 
może ich z czasem zawieść istotnie na. właściwą 
drogę. 

Na razie musimy przerwać niniejszą analizę. 1 
Staraliśmy się wyśledzić postęp coraz głębszego ' 
wcielenia się komizmu w osobowość człowieka 

i w tym celu przeszliśmy wszystkie stopnie: od 
przechodnia, który upadł na ulicy, do naiwnego 
pedanta, który dał się wywieźć w pole; od misty­
fikacyi do roztargnienia, od roztargnienia do egzal­
tacyi, od egzaltacyi do najrozmaitszych wypaczeń 
woli i charakteru. Nie zapomnieliśmy jednak ani na 
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chwilę, że w objawach najbardziej subtelnych można 
odnaleźć to samo, co w najrubaszniejszych kształ­
tach komizmu, a mianowicie pewnego rodzaju au­
_tomatyczność i sztywność działania. W ten sposób, 
jakkolwiek bardzo wielka odległość zaciera jeszcze 
i uogólnia zbytnio kontury obrazu, już odslania 
nam się widok na śmieszną stronę natury ludzkiej 
i na rolę, którą odgrywa śmiech. 

Życie i społeczeństwo wymagają od każdego 
z nas uwagi zawsze czujnej, która się dokładnie 

oryentuje w każdej sytuacyi, a nadto pewnej ela­
styczności ciała i umysłu, mocą których do tych 
sytuacyj zastosowaćby się można. Przy t o m­
n ość umysł u i e l a styczność, oto dwie uzu­
pełniające się siły, które życie wprowadza w ruch. 
Je żeli ciało nie jest należycie niemi wyposażone, 
wynikają z tego najrozmaitsze przykre wypadki, 
kalectwa i choroby. Brak ich w umyśle objawia 
się rozmaitymi stopniami ubóstwa psychicznego, 
wszelkiemi odmianami obłąkania. Wresżcie, jeżeli 

charakter ich nie pos~da, to jest to powodem nie­
możności przystosowania się do życia społecznego, 

jest źródłem nędzy, często przyczyną zbrodni. 
Z chwilą, gdy człowiek pozbył się tych braków, 
(a braki te same przez się zatracają się coraz bar­
dziej w tak zwanej walce o byt), z tą chwilą staje 
się zdolnym do życia zbiorowego. Społeczność wy-

r 
maga jednak jeszcze czegoś więcej. Nie wystarczy 

' żyć, lecz należy żyć dobrze. Zachodzićby więc mo­
gła obawa, że każdy z nas, zadowolony tern, że 

:.:" . 
. ·: "'!o· · . . ·. :·-: .":·: 
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zwraca uwagę na wszystko, co się tyczy samej 
istoty życia, w innych kwestyach polega na łatwy:...t 
mechanizmie raz nabytych przyzwyczajeń. Zacho­
dzić może jeszcze jedna obawa, że poszczególni 
członkowie społeczeństwa, zamiast dążyć do coraz 

. to czulszej rÓwnowagi między swoją wolą, .a ~~lą 
innych osobników, ograniczą się do uszanowania 
jedynie podstawowych warunków tej równowagi. 
Społeczeństwu nie wystarcza umowa raz na zawsze 
obowiązująca, ono wymaga ustawicznej dążności 

do wzajemnego przystosowania się. Każda sztyw­
ność charakteru, umysłu, a nawet ciała będzie 

czemś podejrzanem dla społeczeństwa, bo jest przy­
puszczalną oznaką jakiejś słabnącej siły, która 
chciałaby usunąć się od centrum społeczeństwa, 

bo jest słowem objawem e~~centry_~zności. Społe­

czeństwo nie może w takich razach wkraczać zapo­
mocą środków materyalnych, bo nic mu przecież 
materyalnie nie zagraża. Znajduje się wobec cze­
goś, co go niepokoi jako przestroga, .jako s m_lliom, 
jako gest zaledwie. I dlatego odpowiada na te 
objawy również prostym gestem. Śmiech ma być 
właśnie takim gestem społecznym. Przez obawę, którą 
wznieca, śmiech poskramia wszelką ekscentryczność; 
utrzymuje w ciągłem napięciu i wzajemnej łączno­
ści siły społecznego porządku, które mogłyby się 

rozproszyć albo uśpić; usuwa wreszcie wszystkie . 
objawy sztywności, znajdujące się na powierzchni 
ciała społecznego. Śmiech nie pozostaje więc 
w związku z uczuciami czysto estetycznemi; . ponie-

_.:--- . 
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waż dąży do zupełnie utyJilill:n_ego celu, do wydo­
skonalenia ogółu. Do celu tego idzie nieświadomie, 
a czasem nawet niemoralnemi drogami. Pomimo to 

. śmiech zawiera w sobie pierwiastek estetyczny, bo 
komizm występuje na jaw dopiero wówczas, gdy lu­
dzie i społeczeństwa, uwolnione od trosk o utrzyma­
nie bytu, zaczynają patrzeć na siebie jak na dzieła 
sztuki. Słowem, zamknijmy w obrębie jednego kola 
czyny i skłonności szkodliwe dla życia indy~idual­
nego lub społecznego, karcące się jednak same 

. 'przez się, mocą swych naturalnych konsekwencyi. 
Poza tern polem silnych uczuć i walk, w strefie 
obojętnej, w której człowie~ staje się zwykłem wi­

•. :łowiskiem dla drugiego czło ieka, pozostaną wtedy 
·~zyny, wynikłe z jakiejś sztywności ciała, umysłu 

charakteru. Społeczeństwo stara się usunąć tę 

>ztywność, aby uzyskać dla członków swoich ja~ 
1ajwiększą elastyczność i możliwie najwyższy sto.;. 
lień uspołecznienia. Owa sztywność właśnie jest 
wmizmem, a śmiech jej skarceniem. 

•Nie należy jednak tej formułki brać jako de­
inicyi komizmu. Można ją zastosować jedynie do 
Iłypalików elementarnych, teoretycznych, doskona­
ych, w których komizm wolny jest od wszelkich 
nnych przymieszek. Nie dajemy jej też jako wy­
łómaczenia·. Zrobimy raczej z niej jakby leitmotiv, 
:tóry stale będzie towarzyszył wszystkim naszym 
vywodom. _Formułk~ tę trzeba będzie mieć w pa-
nięci, nie obciążając się nią, jednak zbytnio, tak 

-~1ak dobry szermierz ' odpierając 
3--: · ~ ~ 

- ~~! 
l~ ~;;_; .... ~/ 

. ~lzi& •y · 

•. 
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napad ciągłością ruchów całego ciała, musi myśleć 
o poszczególnych, rozerwanych ruchach, których 
się nauczył. Otóż teraz postaramy się o odbudo­
wanie całej ciągłości form komicznych, o uchwy­
cenie tej nici przewodniej, która się ciągnie od 
błazeńskich sztuczek klowna , aż do subtelnych 
kombinacyj wyższej komedyi; będziemy ją śledzili 

we wszystkich najbardziej nieprzewidzianych jej 
skrętach, zatrzymując się jednak w poszczególnych 
et€łpach po to, aby rozglądnąć się dokoła, aż wznie­
siemy się wreszcie - o ile to wogóle możliwe -
do tego punktu, o który nić owa jest zaczepiona. 
Stąd otworzy nam się rozległy widok na ogólny 
stosunek sztuki do życia, bo przecież komizm waha 
się wiecznie między tymi dwoma biegunami. 

III. 

Zacznijmy znowu od objawów najprostszych. 
Czem jest fizyonomia komiczna? Skąd się bierze -śmieszny wyraz twarzy i co odróżnia właściwie 

komizm od brzydoty? Ta prosta napozór kwestya 
jest jednak już zbyt złożoną, żeby ją odrazu można 
rozstrzygnąć. Trzebaby zacząć od zdefiniowa~ia 

brzydoty, a potem wynaleźć to, co komizm do niej 
dodaje. Brzydota jednak jest niemniej trudną do 
zanalizowania jak piękno. Ułatwimy sobie tedy za­
danie w ten sposób, że nie przystąpimy do rzeczy 
wprost, lecz pośrednio, mianowicie będziemy potę-
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owali skutek do tego stopnia, aż przyczyna jego 
:tanie się widoczną. Pogłębmy więc brzydotę, do-· 
prowadźmy ją do ułomności i przypatrzmy się, w jaki 
sposób ułomność stanie się śmieszną. 

Wiadomą jest rzeczą, że niektóre ułomności 

mają przed innemi ów smutny przywilej, że często 
pobudzają do śmiechu, tak n. p. można się śmiać 

z człowieka garbatego. Nie chcę tu wchodzić w nie­
potrzebne szczegóły, poproszę tylko czytelników, by 
zechcieli uprzytomnić sobie rozmaite ułomności 

· i rozdzielili je na dwie grupy: na takie, które przy­
roda skierowała ku śmieszności i takie, które się 

z pod niej stanowczo usuwają. Wtedy- zdaje mi 
się - łatwo dojdziemy do ogólnego prawa, że 

śmieszną 'może stać się każda ułomność, którą osoba 
dobrze zbudowana zdoła naśladować. 

Bo czy nie zdaje nam się, że garbaty po pro­
stu tylko źle się trzyma, że jego plecy skurczyło 
złe przyzwyczajenie i że człowiek ten trwa ciągle 
w zgarbionej postawie skutkiem oporu fizycznego, 
skutkiem sztywności. Ograniczmy si~ na chwilę do 
wrażenia czysto wzrokowego, przestańmy zastana­
wiać się, a przedewszystkiem rozumować. Wyod-

- rębnijmy z pomiędzy wszelkich myślowych nale­
ciałości wrażenie pierwotne i naiwne. a wtedy 

' istotnie treść owego wrażenia będzie taką, jak po­
wyżej opisaliśmy. 

Wracając znowu do przedmiotu, o którego wy­
jaśnienie nam chodziło, przekonajmy się, czy przez 
osłabienie śmiesznej ułomności nie doszlibyśmy do 

2* 
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śmiesznej brzydoty. Tak jest rzeczywiście. Śmieszną 
n. p. będzie taka twarz, która zamiast ruchliwej 
gry ry~ów będzie miała w sobie coś sztywnego, 
jakby zakrzepniętego. Zdaje się, że widzimy w niej 
jakiś skurcz utrwalony, jakiś grymas, który z niej 
nigdy nie schodzi. Z tego nie wynika jednak, by 
każdy stały wyraz twarzy pięknych lub szlachet­
nych sprawiał wrażenie skurczu ustalonego raz na 
zawsze. Trzeba tu bowiem zrobić jedno ważne za­
strzeżenie. Jeżeli mówimy o piękności, a nawet 
o brzydocie pełnej wyrazu, to wtedy wprawdzie 
mamy na myśli jakiś stały wyraz, lecz taki, który 
jest zdolny do najrozmaitszych zmian. Twarze te 
poza . swym stałym wyrazem, zapowiadają całą 

skalę możliwych tonów, którymi zdołają uzewnętrz­
nić różnorodne stany swej duszy. Tak jak . czasem 
w oparach świeżych pÓranków wiosennych czujemy 
gorące tchnienie, które jest zapowiedzią upalnego 
dnia. Śmiesznym natomiast będzie ten wyraz twarzy, 
który poza tern, co nam daje, nic więcej nie zapo­
wiada. Jest to grymas jedyny i rozstrzygający, 

w którym skrystalizowało się cale życie duchowe 
jakiejś osoby. Dlatego tern śmieszniejszą będzie 

twarz, im wyraźniej podsunie nam myśl o jakieroś 
prostem, mechanicznem zajęciu, którem ta osoba 
zdaje się zajmować raz na zawsze. Spotykamy 
twarze jakby wiecznie zapłakane, albo zawsze 
śmiejące się; inne znowu, które zdają się ciągle świ­
stać, albo dąć w jakąś niewidzialną trąbkę. W tym 
wypadku również sprawdza się to prawo , że 
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skutek jesf tern śmieszniejszym, im bardziej natu­
ralną · wydaje nam się jego przyczyna. Automa­
tyczność, sztywność, stały skurcz mięśni, to są, 
wszystko powody śmiesz~ości fizyonomii; śmieszny 
skutek będzie jednak znacznie intenzywniejszy, je­
~eli możemy rysy te odnieść do jakiejś głębszej 

przyczyny, do jakiegoś podstawowego roztargnienia 
danej osoby, której dusza jakby dała się oczaro~ 

wać, zahypnotyzować jakąś prostą, materyalną 

czynnością. 
W ten sposób możemy zrozumieć komizm ka­

, rykatury. W najregularniejszej fizyonomii, której 
linie wydają nam się najbardziej harmonijne, a ruch-

. liwość giętka i posłuszna najlżejszym zmianom my­
śli, nawet w takiej fizyonomii równowaga nie jest 
zupełnie doskonałą. Można w niej przecie~ wyna­
le.źć jakieś linie nieksztaltne, zaledwie szkic możli­
wego grymasu, będącego jednak zapowiedzią wyraź­
nego i utrwalonego już rysu. Sztuka karykaturzysty 
polega na tern właśnie, by uchwycić owo porusze­
nie często ledwie dostrzegalne i przez powiększenie 
uczynić je widocznem dla każdego oka. Karykatu­
rzysta· wykrzywia rysy swoich modelów tak, jakby 
one same się wykrzywiły, gdyby zaznaczony swój 
grymas zechciały doprowadzić do końca. Karyka- _ 
turzysta odgaduje popod powierzchowną harmonią 
formy gł~boko utajone bunty materyi; on rozwija 
te wszystkie dysproporcye i niekształtności prawdo­
podobnie zamierzone przez naturę, które jednak po­
skromione wyższą silą, nie zdołały siQ uzewnętrznić. 



22 

Sztuka karykaturzysty ma w sobie coś dyabolicz­
nego, bo podnosi do panowania owego złego de­
mona materyi, którego dobry anioł ducha dawno 
już był poskromił. Jest to sztuka, która bezwarun­
kowo przesadza, a jednak źle ją określili ci, któ­
rzy przesadę uważają za jedyny jej cel. 

Istnieją karykatury znacznie podobniejsze, niż 

;Jortrety, karykatury, w których przesada zaledwie 
jest widoczną; na odwrót często można przesadę 

lloprowadzić do ostatecznych granic, a jednak nie 
osiągnąć wcale efektu karykaturalnego. Jeżeli prze­
sada ma być komiczną, to nigdy nie powinna być 
celem sama w sobie, lecz raczej prostym środkiem, 
którym posługuje się rysownik, by uwidocznić nam 
wykrzywienie ledwie dostrzegalne w rzeczywistości. 
I właśnie to wykrzywienie jest ważne, ono nas 
przedewszystkiem zajmuje. Dlatego szuka go się 

na wet w takich częściach fizyonomii, które nie 
zdolne są do ruchów n. p. w łuku nosa, albo for­
mie ucha. Forma bowiem przedstawia nam zawsze 
rysunek ruchu. Karykaturzysta, powiększając roz­
miary nosa z uwzględnieniem jego kształtów, n. -p. 
wydlużając go w tym samym sensie jak to uczy­
niła natura, każe mu poprostu uskutecznić jakiś 

grymas: odtąd jednak i oryginał ą_ędzie się wydłu­

żał w naszych oczach, jakby chciał przybrać ten 
sam grymas. W tern znaczeniu możnaby powie­
dzieć, że natura bardzo często osiąga efekty kary­
katuralne. Zdaje się, że w ruchach, którymi prze­
cięła jakieś usta, ścieśniła brodę, albo wydęła po-
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liczki, udało jej się dojść aż do ostatecznych granic 
grymasu i wprowadzić w błąd hamującą uwagę 

sił rozumu. Śmiejemy siQ wtedy z twarzy, która 
jest jakby swoją własną kąrx_~rą. 

Streszczając nasze wywody, dochodzimy do wnio­
sku, że jakąkolwiek formułkę wysnuje sobie ro­
zum, to wyobraźnia nasza, nie oglądając się na 
niego, ma już swoją . teoryę ustanowioną: w _!{aż­
dym kształcie ludzkim spostrzega ona ducha, który 
materyę formuje; ducha nieskończenie giętkiego, 

wiecznie ruchliwego, uwolnionego z pod siły cięż-

, kości, bo nie ziemia go przyciąga. Duch ten 
udziela coś ze swej skrzydlatej lekkości ciału, które 
ożywia; a to uduchowienie, przenikające w ten 
sposób materyę nazywa się wdziękiem. Materya 
jednak sprz.eciw.ia się i opiera. Ona ciągnie do 
siebie ową wiecznie pobudzoną ruchliwość du­
chową, chcąc ją przystosować do własnej bezwła­
dności i wypaczyć automatycznością. Ona chciałaby 
rozumnie zmienne ruchy ciała ustalić w bezwład­
nych i nieinteligentnych zgięciach; ruchliwy wyraz 
fizyonomii przychwycić i utrwalić w grymasie; ona 
wreszcie usiłuje nadać postawę zakrzepłą, jakby 
zupełnie pochłoniętą jakieroś zajęciem mechanicz­
nem, w miejsce tej, która się wiecznie zmienia 
w styczności z żywym ideałem. Jeżeli materyi uda 
się w ten sposób przychwycić jakiś uzewnętrzniony 
wyraz duszy, jeżeli zdoła utrwalić jej ruchy, sprze­
ciwić się wdziękowi, to wtedy osiąga efekt ko­
miczny. Jeżelibyśmy więc chcieli zdefiniować ko-
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mizm przez przeciwieństwo, to należałoby go ra­
czej przeciw~tawić wdziękowi, aniżeli piękności. 

Komizm nietyle jest . brzydotą, ile raczej sztywno­
ścią ciała. 

IV. 

Przechodząc teraz od komizmu formy do ko­
mizmu gestów i ruchów, zaczniemy od ogólnego 
prawa, które według mnie rządzi wszystkimi obja­
wami, wchodzącymi w ten zakres. Praw o to wy­
nika zresztą także już z poprzednich wywodów. 

Postawa, gesty lub ruchy ciala ludzkiego są 

śmieszne w tym samym stopniu, w jakim cialo to 
podobnem jes_t do jakiegoś bezdusznego mechanizmu. 

Nie będę narazie śledził prawa tego w licznych 
i szczegółowych jego zastosowaniach·. Ażeby je 
wprost sprawdzić, wystarczy uważnie przypatrzeć się 
utworom rysowników-humorystycznych; wprzód je­
dnak należy z nich wydzielić to wszystko, có wcho­
dzi w zakres karykatury, jak również nie zwracać 
uwagi na komizm, nie wypływający z samego ry­
sunku. Trzeba bowiem uprzytomnić sobie, że w ry­
sunkach mamy bardzo często do czynienia z ko­
mizmem pożyczonym z literatury. Chcę przez to 
powiedzieć, że rysownik podszywa się pod autora 
satyrycznego, . widzi oczyma w~i~ty, a wtedy · 
śmiejemy się mniej ze samych rysunków, ile ra­
czej ze · satyry albo komicznej sceny, którą rysunki 
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wyobrażają. Jeżeli jednak będziemy zwracali 
uwagQ tylko na rysunek, to wtedy - zdaje mi 
się - rysunek będzie tern komiczniejszy im dokła­

dniej i dyskretniej ukaże nam w człowieku ru­
chomą maryonetkę. §.ugge~a ta musi być dokładna, 
abyśmy mog 1 zobaczyć jasno, jakby poprzez coś 
przezroczystego, mechanizm ciągnący się aż do 
wnętrza osób. Musi też być dyskretną, żeby osoba, 
której każdy członek zesztywniał w część mecha­
niczną, nie przestawała na nas czynić wrażenia 

istoty żywej. Efekt komiczny będzie tern silniej-
r ·_ szy, a sztuka artysty tern doskonalsza, im ściślej 

spojone będą, ze sobą obydwie wizye, osoby i me­
chanizmu. Oryginalność artysty możnaby określić 
specyalnym gatunkiem 'iycia, którem obdarza zwy­
kłą maryonetkę. 

Na razie nie zajmę się natychmiastowem zasto­
sowaniem tej zasady i wejdę bliżej tylko w dalsze 
jej konsekwencye. Złudzenie I?echanizmu, funkcyo­
nującego we wnętrzu osoby, przeziera poprzez całą, 
masę efektów komicznych, lecz jest to po naj.: 
większej części wizya krótkotrwala, ~biąca się na­
tychmiast w śmiechu, · który wywołuje. Trzeba wy­
siłku analizy i refleksyi, aby ją utrwalić. Oto n. p. 
mowca podkreśla wyraz swoich myśli gestami. 
Jakby zazdroszcząc słowom, gesty podążają przez 
cały czas z.a niemi, chcąc również jak one, służyć 
za wykładnik myśli. Lecz w takim razie gesty po­
winny postępować za myślami aż do najdrobniej­
szych szczegółów. Myśl bowiem jest czemś co ro-
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śnie, pączkuje, kwitnie i dojrzewa po przez całą 
mowę. Nie zatrzymuje się ani na chwilę, nigdy się 
też nie powtarza. Ona musi ciągle się zmieniać, 
bo przestać zmieniać się, znaczyłoby dla niej prze­
stać żyć. Niechajże gesty taksamo się ożywią, nie­
chaj przejmą się podstawowem prawem wszelkiego 
życia, którem jest: nigdy się nie powtarzać! Lecz 
oto spostrzegam nagle, że jakiś specyalny ruch ra­
mion lub głowy zaczyna się peryodycznie powta­
rzać. Z chwilą gdym to zauważył, staję się roz­
targnionym, a gdy istotnie ruch zjawia się w chwili 
przewidzianej, mimowoli zaczynam się śmiać. Dla­
czego? Bo teraz mam przed sobą mechanizm dzia­
łający automatycznie. To już· nie jest życie, to jest 
automat, umieszczony pośród życia i naśladujący 
je. To jest. właśnie komizm. 

Dlatego też gesty zupełnie poważne stają się 

śmiesznymi z chwilą, gdy inna osoba zaczyna je 
naśladować. Prosty ten fakt wydawal się niektó­
rym filozofom bardzo trudnym do wytłomaczenia. 
Zastanowiwszy się jednak chwilkę, przyjdzi:my do 
przekonania, że stany ducha zmieniają się każdej 

chwili i że gdyby gesty miały zyć n_aszem życiem, 
nie powtarzałyby się nigdy i przez to usuwałyby 

się z pod wszelkiego naśladownictwa. Naśladować 
można nas dopiero z chwilą, gdy przestajemy być 
sobą. W naszych ruchach bowiem da się uchwycić 
tylko to, co jest w nich mechanicznie jednostaj­
nem, a więc obcem naszej żywej osobowości. Na­
śladować kogoś znaczy wydzielić z niego te automa• 
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tyczne ruchy, które zdołały wedrzeć się w obręb 
żywej osobistości. Naśladować znaczy czynić śmiesz­
nym, nic więc dziwnego, że naśladownictwo pobu­
dza do śmiechu. 

Jeżeli naśladownictwo ruchów jest już dość 

śmiesznem samo w sobie, to stanie się ońo niem 
jeszcze bardziej, jeżeli bez wykoszlawienia ich, upo­
dobnimy je do pewnych czynności mechanicznych: 
n. p. do ruchów przy piłowaniu drzewa, albo do 
uderzeń w kowadło, lub do pociągania za sznur 
niewidzialnego dzwonka. Z tego nie wynika, że po­
spolitość jest istotną treścią komizmu (choć i ona 
jest jedną z jego części składowych), · lecz raczej 
to, że uchwycony gest wydaje się hardziej mecha­
nicznym, jeżeli go można odnieść do jakiejś zwy­
kłej czynności, gdy zdaje się, że gest ów jest mecha­
nicznym już z przeznaczenia. Jednym z ulubionych 
sposobów _llli.[D.dyi musi być właśnie podsuwanie 
podobnej inter reta yi mechanicznej. Wydeduko­
wałem to sobie a priori, lecz zdaje mi się, że 

klowni intuic dnie oddawna to samo robią. 
W ten sposób rozwiązuje mi się mała zagadka, 

postawiona przez Pascal'a w jednym z ustępów 
jego Myśli . • Dwie twarze podobne, z których żadna 
z osobna nie jest śmieszną, razem widziane, wy­
wołują śmiech swojem podobieństwem". Możnaby 
w ten sam sposób powiedzieć: .Gesty mowcy, 
z których każdy z osobna nie jest śmieszny, po­
budzają do śmiechu s wojem powtarzaniem się". 

Życie nie powinno się bowiem nigdy powtarzać. 

'. 
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Tam gdzie istnieje zupełne podobieństwo, powta­
rzanie się, podejrzywarny zawsze, że poza czemś 

żywem, działa zwykly mechanizm. Analizując nasze 
wrażenie wobec dwóch twarzy zbyt podobnych do 
siebie, przekonamy się, że nasuwają nam one myśl 
dwóch egzemplarzy, uzyskanych zapomocą · jednej 
i tej samej formy, albo dwóch odcisków. jednej 
pieczątki, lub też dwóch reprodukcyj jednej kliszy, 
slowem jakiejś fabrykacyi przemysłowej. Wypacze­
nie życia w kierunku mechanizmu jest tu pra­
wdziwą przyczyną śmiechu. 

Śmiech będzie. jeszcze siJ.niejszym, jeżeli na sce­
nie pokażą nam nietylko dwie osoby, jak u Pascala, 
ale więcej, jak największą ilość osób podobnych 
do siebie, które idą i wracają, tańczą, biegają, 

przybierając te same postawy i gestykulując w ten 
sam sposób. Wtedy wyraźnie już uprzylomnimy 
sobie maryonetki. Jakieś nici niewidzialne zdają się 
związywać ramię z ramieniem, nogę z nogą, każdy . 
muszkuł fizyonomii z odpowiednim muszkułem dru­
giej fizyonomii. Skutkiem tej ciągłej współzależności 
giętkie formy zaczynają sztywnieć w naszych oczach 
i wszystko kostnieje w bezduszny mechanizm. · Na · 
tern zdaje mi · się polega efekt tej nieco grubej 
rozrywki. Nie wiem czy ci, którzy ją wykonują, 
czytali Pascala, wyciągają jednak ostatnie konsek­
wencye z myśli, którą podaje Pascal. Jeżeli w dru­
gim wypadku powodem śmiechu' jest bezwątpienia 
złudzenie jakiegoś efektu mechanicznego, to· było 
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ono niem także w pierwszym, choć w znacznie 
subtelniejszej formie. 

Postępując dalej tą drogą, spostrzeżemy bezła­

dnie ugrupowane, coraz dalsze, lecz ważniejsze na­
stępstwa powyższego prawa. Przeczuwamy też je­
szcze inne obrazy efektów mechanicznych, wywoła­
nych nietylko prostymi gestami, lecz bardziej zło­

żonymi objawami duszy ludzkiej; zgadujemy, że 

zwykle w użyciu będące sztuczki komedyi, jak po­
wtarzanie peryodyczne słów albo scen całych, sy­
metryczne odwracanie ról, geometryczny rozwój 
qui pro quo itp. wywodzą swoją siłę komiczną 

z tego samego źródła. Sztuka wodewilisty polega 
na tern właśnie, by nam ukazać mechaniczny splot 
zdarzeń ludzkich, zachowując w nich jednak ze­
wnętrzny wygląd prawdopodobieństwa, to znaczy 
ową pozor~ą giętkość i elastyczność życia. Nie chciej­
my jednak przedwcześnie ubiegać rezultatów, które 
dopiero metodyczna analiza rozwinie przed nami. 

V. 

Zanim pójdzi.emy dalej, zatrzymajmy się chwilę 
i rzućmy okiem dokoła. Już na początku niniejszej 
pracy zwróciliśmy uwagę na to, że byłoby__mrzonką__., 

chcieć wyprowadzić wszystkie efekty komiczne z je­
dnej, prostej formułki. Formułka ta istnieje wpraw­
dzie, lecz nie rozwija się przed nami regularnie. 
To znaczy, że dedukcya zatrzymuje się od czasu 
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do czasu przy pewnych głównych efektach i że 
każdy z tych efektów staje się jakby modelem, do­
koła którego układa się cały szereg nowych, po­
dobnych efektów. One już nie wywodzą się wprost 
od głównej formułki, lecz są śmieszne przez swoje 
pokrewieństwo z tern, co się od niej wywodzi. 
Określiłbym tę drogę myśli przez linię krzywą, 

t. zw. cykloidę. Linię tę opisuje punkt leżący na ob­
wodzie koła powozu, podczas gdy powóz posuwa się 
naprzód po linii prostej. Punkt ten obracając się tak­
samo jak kolo, postępuje zarazem naprzód wraz z po­
wozem. Albo uprzytomnijmy sobie ogromną aleję od 
czasu do czasu poprzecinaną prostopadlerui do niej 
alejami. Na kaidem rozstaju rzucimy okiem w te 
na nowo otwierające się drogi, a potem znowu 
wrócimy do pierwotnego kierunku. Teraz właśnie 
znajdujemy się na takiem rozdrożu. Pojęcie mecha­
nizmu wcielonego w istotę żywą jest centralnym 
obrazem, skąd wyobraźnia oświetla rozmaite roz­
bieżne kierunki. Jakież są te kierunki? Spostrze­
gamy wśród nich trzy główne. Przejdziemy z nich 
jeden po drugim, aby potem znowu wrócić do na­
szej pierwotnej drogi. 

l. Przedewszystkiem pojęcie mechanizmu wcie­
lonego w istotę żywą naprowadza nas na obraz 
czegokolwiek sztywnie niezmiennego w zastoso­
waniu do ruchliwego życia; czegoś, co ciągle usi­
łuje niezgrabnie iść jego śladami i tylko z trudem 
zdoła naśladować jego giętkość. Z tego łatwy wnio-
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sek, jak często ubranie może się stać śmiesznem. 

Możnaby nawet powiedzieć, że każda moda jest do 
pewnego stopnia śmieszną. Do mody chwilowej je­
steśmy tak bardzo przyzwyczajeni, że ubranie zdaje 
się zlewać w nierozerwalną calość z osobą, która 
je nosi i wyobraźnia nasza nie oddziela jednego 
od drugiego. Nie porównywamy sztywnej be~wlad­
ności okrycia z giętką ruchliwością ciała ludzkiego. 
Komizm pozostaje tu niejako w stanie utajonym, a co 
najwyżej ujawni się tylko wtedy, jeżeli niezgodność 
naturalna między okryciem, a osobą jest tak wielka, 
że nawet wieki nie zdołały utrwalić ich połączenia: 
tak n. p. ma się rzecz z kapeluszem. Wyobraź­

my sobie natomiast jakiegoś dziwaka, który cią­
gle ubiera się według starodawnej mody, a wtedy 
uwaga nasza przedewszystkiem zwróconą będzie 

na jego ubranie, które zupełnie oddzielimy od 
osoby, mówiąc, że osoba jest przebrana (jakgdyby 
każde ubranie nie przebierało) i wówczas śmieszna 
strona mody jaskrawo wystąpi na jaw. 

Jednym z powodów, które wywołały tyle myl­
nych i niedostatecznych teoryj śmiechu, było praw­
dopodobnie to, że wiele jest rzeczy w istocie swej 
komicznych, które jednak nie są niemi w rzeczy­
wistości, bo ciągłość przyzwyczajenia przytłumiła 

w nich tę zdolność. Trzeba dopiero nagłego roz­
wiązania tej ciągłości, zerwania z modą, ażeby ją 

znowu powołać do życia. Skutkiem tego może się 
zdawać, że to zerwanie ciągłości zrodziło komizm, 
podczas gd~ ono ogranicza się tylko na zwróceniu 
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nań naszej uwagi. W ten sposób tłomaczono śmiech 
przez zdziwienie, przez kontrast, · podczas gdy te 
same definicye możnaby śmiało zastosować do ca­
łej masy wypadków, przy których nam zupełnie 

śmiać się nie chce. Prawda nie jest wcale tak 
prostą. 

Doszedłszy teraz do efektu przebierania się, zba­
dajmy w jaki sposób efekt ten · wywołuje śmiech. 

Dlaczego śmiejemy się z włosów ufarbowanych 
z ciemnego koloru na jasny, albo z czerwon.ego 
nosa , dlaczego wreszcie śmieszny jest dla nas 
murzyn? Musi to być dość zawiła kwestya, skoro 
psychologowie tej miary co Hecker, Kraepelin, 
Lipps w najrozmaitszy sposób ją rozwiązywali. 

Nie wiem jednak, czy nie rozwiązał jej na.~rafniej 

w mojej obecności prosty dorożkarz, który przezy­
wał "źle umytyma murzyna siedzącego w dorożce. · 

Źle umyty! Twarz czarna byłaby więc w naszej 
wyobraźni zasmarowaną atramentem lub sadzą, . 
a czerwony nos pomalowany czerwoną farbą. Wi­
dzimy więc, że przebranie przeniosło nieco ze swych 

· właściwości na te wypadki, w których się człowiek 

wprawdzie nie przebierał, lecz byłby mógł to uczy­
nić. Przed chwilą ubranie było wprawdzie czemś 
odrębnem od osoby, wydawało się nam jednak, 
s.kutkiem przyzwyczajenia do tego widoku, zrosłem 
z nią w jedną całość. Teraz znowu kolor czarny 
lub czerwony jest czemś zupełnie nieodłącznem od 
skóry, ale ponieważ nas zadziwia, wydaje się tylko 
nał~żonym sztucznie. 
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· Stąd wynika _znowu cały szereg trudności dla 
teoryi komizmu. Twierdzenie, że "codzienne ubra­

. nia są częścią ciała" wydaje się ~m:dem dla ro­
zumu, podczas gdy jest to pewnikiem dla wy­
obraźni. Takimi samymi pewnikami dla niej będą, 

· że "nos czerwony jest pomalowany farbą", a "mu­
rzyn ma płeć poczernioną". 1stniej e więc odrębna 
logika dla wyobraźni, która bardzo często staje 
w sprzeczności z rozumem, lecz którą mimo to 
filozofia powinna braĆ w rachubę, nietylko przy 
studyach nad komizmem , lecz przy wszystkich 
podobnych roztrząsaniach. Jest to jakby logika 
marzenia,. ale nie marzenia podległego kaprysom 
fantażyi indywidualnej , tylko wyśnionego przez 
cale społeczeństwo. Ażeby uprzytomnić sobie tę 

dziwną logikę, trzeba niezwykłego z naszej strony 
wysiłku. Starajmy się odchylić zewnętrzną sko­
rupę nagromadzonych sądów i przyzwyczajeniem 
utrwa.Ionych myśli , a wtedy w głębiach naszej 
istoty ukaże nam się płynny szereg obrazów, wcho­
dzących jedne w. drugie i podobnych do podziemnej 
sieci wód. To wzajemne przenikanie się obrazów 
nie jest wcale przypadkowam; dzieje się ono we­
dług praw, a właściwie przyzwyczajeń, które są 
tern dla wyobraźni, c~em logika jest dla myśli. 

Pójdźmy tedy za Yogiką wyobraźni w tym wy­
padku, który nas właśnie zajmuje. Człowiek, który 
się przebrał, staje się śmiesznym. Człowiek, o któ­
rym możnaby myśleć, że jest przebrany, jest rów­
nież śmiesznym; a rozszerzywszy to prawo, mo-

~~. 3 
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żnaby powiedzieć, że każde przebranie, nietylko_ 
człowieka, lecz całego społeczeństwa, a nawet przy­
rody, staje się śmiesznem. 

Zacznijmy od przyrody. Śmiejemy się z psa 
na pół ostrzyżonego, z grządki o sztucznych kwia­
tach, z lasu, którego drzewa są oblepione plaka­
tami wyborczymi itd. Badając przyczynę tych zja­
wisk, przekonamy się, że we wszystkich tych wy­
padkach przychodzi nam na myśl maskarada. Ko­
mizm jest tu jednak bardzo osłabiony, bo zbyt od­
legły od swych źródeł. Chcąc go pogłębić, należa­

łoby wrócić do źródeł samych i zbliżyć pochodny 
obraz maskarady do pierwotnego obrazu, którym 
było mechaniczne uruchomienie przyrody. Prźyroda 
mechanicznie uruchomiona, oto motyw szczerze 
komiczny, który wyobraźnia może odmieniać na 
najrozmaitsze sposoby, przyczem zawsze bę.dzie za­
pewniony wielki efekt śmiechu. Jako przykład może 
posłużyć zabawny ustęp z Tartarina w Alpach 
(Daudeta), w którym Bompard usiłuje wmówić Tar­
tarioowi (a po trochę także czytelnikom), że cała 

Szwajcarya jest sztucznie udekorowana, jak w tea­
trze i wyzyskana przez spółkę, utrzymującą wo­
dospady, lodowce i fałszywe przepaści. Ten sam 
motyw, przetransponowany na inny ton, znajdu­
jemy w Novel Notes angielskiego humorysty Je­
rome K. Jerome'a: Jakaś stara kasztelanka chcia­
łaby wykonywać dobre uczynki, lecz bez wielkiego 
trudu; dlatego każe umieścić niedaleko pałacu 

sfabrykowanych umyślnie dla niej ateistów, któ--
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ryc h chce na wracać, poczciwych ludzi, z których 
zrobiono pijakó·w, aby mogla leczyć ich wady itd. 
Spotykamy też cały szereg zwrotów komicznych, 
w których odnajdujemy ten motyw w stanie da­
lekiego oddźwięku, zmieszany ze szczerą lub udaną 
naiwnością. N. p. odezwanie się jakiejś pani, która 
się spóźniła na zaproszenie astronoma Cassiniego, 
by oglądać zaćmienie księżyca: "Pan de Cassini 
będzie łaskaw zacząć jeszcze raz dla mnie". Albo 
n. p. zdziwienie jednej z osób Gondinela, która 
przyjechawszy do jakiegoś prowincyonalnego mia­
sta, dowiedziała się, że w pobliżu znajduje si ę wy­
gasły wulkan: .Jaklo, mieliście wulkan i daliście 

mu wygasnąć!" 
Przejdźmy teraz do społeczeństwa. Zyjąc wśród 

niego i z niego, przyzwyczailiśmy się ' traktować je 
jako istotę żywą. Śmiesznym będzie więc ka żdy 
obraz społeczeństwa przebranego, rodzaj maska­
rady społecznej. Ta myśl powstaje w nas na­
t:rchmiast, skoro spostrzegamy coś bezwładnego, 

_ s~~blonowego, lub sztucznego na powierzchni ży­
wego społeczeństwa. Tu znowu występuje na jaw 
sztywność, kłócąca się z giętką podatnością życia. 

Strona ceremonialna życia społeC;znego zawsze za­
wiera pewien utajony komizm, czekająC;y tylko sto­
sownej chwili, by módz się - ujawnić. Formy są 

dla ciała społecznego tern samem, czem ubranie 
dla jednostek. Zawdzięczają one również swoją 

powagę temu, że identyfikujemy je z przedmio­
tami, z którymi je sprzęgnął użytek, i tracą ją 

3* 
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z chwilą, gdy wyobraźnia nasza oddziela je od 
ty_ch przedmiotów. Z tego wynika, ze jakaś uro­
czystość stanie się komiczną wtedy, gdy nasza 
uwaga przylgnie do ceremonii samej, gdy bez 
uwzględnienia treści, .zatrzyma się. jedynie na formie. 
Nie będę wchodził blizej w roztrząsanie tego punktu. 
Kazdy wie dobrze, jak bardzo wyzywają werwę 
komiczn_ą pewne akty społeczne o stałych formach, 
począwszy od rozdawania nagród, a skończywszy 

na sesyi trybunału. Ile form i formułek, tyle goto­
wych ram, w które wciska się komizm. 

Lecz i w tym wypadku komizm jeszcze bardziej 
zaostrzymy, jeśli go zblizymy do jego źródeł. Od 
pochodnego pojęcia przebierania się wznieśmy się do 
pierwotnego pojęcia mechanizmu wcielonego w istotę 
zywą. Juz dokładnie odmierzona forma każdej ce­
remonii wywołuje w nas podobny obraz. Z chwilą, 
gdy zapominamy o jej poważnej treści, _to wszyscy 
biorący w niej udział, zaczynają się poruszać jak 
maryonetki; ich ruchy regulują się według stałej 

formułki, a to jest przeciez czysty automatyzm. 
Doskonałym przykładem automatyzmu będzie urzę­
dnik, wykonujący swą służbę bezdusznie, jak ma­
szyna, albo wierzący w rozporządzenia administra­
cyjne, jak w niewzruszone prawa przyrody. Znaj­
duję przypadkowo w jednym z dzienników przy­
kład podobnego rodzaju k_omizmu. Będzie temu 
z dziesięć lat, gdy wielki okręt zatonął w okolicy 
Dieppe. Kilku pasazerów zdołało się uratować na 
malej łódce, dzięki . urzłdnikom cłowym, którzy 
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rzucili im się dzielnie na pomoc. Pierwsze pyta-
- ńie, które ci urzędnicy zadali rozbitkom było: wczy 

nie mają · czego do oclenia.". Znajduję pewną 

analogię w słowach posła, interpelującego mi­
nistra w sprawie zbrodni, popełnionej w pociągu, 
jakkolwiek myśl jest tu znacznie subtelniejsza: 

~ 
Zbrodniarz po dokonaniu czynu, wyskoczył z po-

ciągu, z pogwałceniem odnośnych rozporządzeń ad-
ministracyj~ych". 

Mechanizm · wcielony w przyrodę i przepisami 
unormowany automatyzm społeczeństwa, oto dwa 
typy efektów komicznych. do których ostatecznie 
doszliśmy. Pozostaje nam jeszcze skombinować je­
den z drugim i zobaczyć, co z tego wynikqie. 

Rezultatem ' tej kombinacyi będzie oczywiście 

reguła ludzka, wkraczająca w miejsce praw przy­
rody. Przypomnijmy sobie n. p. odpowiedź Sgana­
rella, gdy Geronte zauważył, że serce leży z lewej , 
a wątroba z prawej strony: w Tak było - dawniej, 
ale myśmy to wszystko .zmienili i stosujemy teraz 
medycynę wedle zupełnie nowej metody". Tak samo 
przy konsultacyi dwóch lekarzy pana de Pourceau­
gnac: wRozumowanie, które pan tu przeprowa­
dziłeś, jest tak uczonem i pięknem , że byłoby to 
wprost niemożliwem, by chory nie był ą:~elancho-

. likiem i hypochondrem; nawet gdyby tak nie było, 
powinieoby nim zostać ze względu na _piękność 

rzeczy, które pan powiedziałeś i na trafność rozu­
mowania, które przeprowadziłeś". Moglibyśmy znacz­
nie powiększyć ten szereg przykładów; wystarczy-
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loby przytoczyć po prostu wszystkich lekarzy z Mo­
liera. Życie idzie w tym względzie jeszcze dalej 
w kierunku komizmu, niż wyobraźnia. N. p. pew­
nemu filozofowi, walczącemu argumentami posu­
niętymi do ostateczności, zwrócono uwagę, że jego 
rozumowania są wprawdzie skonstruowane bez za­
rzutu, mają jednak przeciw sobie doświadczenie. 

Na to zakończył on dyskusy~ temi prostemi sło­
wa mi: "Doświadczenie nie ma racy i •. Chęć admi­
nistratywnego regulowania życia jest bowiem bar­
dziej rozpowszechniona, niżby się zdawać mogło; 

jest ona naturalną w swoim rodzaju, choć do­
szliśmy do niej sztucznym sposobem. Molmaby po­
wiedzieć, że stąd właśnie płynie 2edant_yzm, który 
nie jest niczem innem, jak sztucznością wmawia­
jącą sobie naturalność. 

Streszczając wszystko, co zostało powiedziane, 
widzimy, że ten sam efekt coraz bardziej wysub­
telniony ciągnie się od sztucznego zmechanizowania 
ciała ludzkiego, aż do mechanicznego uruchomie­
nia natury. Logika coraz to mniej ścisła, upo­
dabniająca się do logiki snów, przenosi ten sam 
stosunek w sfery coraz to wyższe, w przestrzenie 
coraz mniej materyalne, tak dalece, że jakaś re­
guła administratywna staje się dla prawa przy­
rodniczego lub moralnego tern, czern n. p. ubranie 
jest dla żywego ciała. W ten sposób doszliśmy do 
końca pierwszego z trzech kierunków. Zwróćmy 

si~ teraz do drugiego i popatrzmy dokąd ten nas 
zawiedzie. 
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11. Naszym punktem wyjścia był mechanizm 
-wcielony w istotę żywą. Z czegóż wynikał komizm 
w tym wypadku? Z tego, ze ta istota żywa ze-

- s-ztywniała w maszynę. Ciało wydaje nam się nie­
skończenie ruchliwem, zywem i giętkiero skutkiem 
działania pewnej wyższej siły, nie spoczywającej ani 
na chwilę. Lecz ta bezustanna czynność jest raczej 
zasługą ducha, niż ciała. Ona jest naszym istot­
nym płomieniem życiowym, roznieconym siłą du­
cha, a widocznym po przez ciało, jakby to ciało 
przezroczysteru było. Jeżeli widzimy w ciele tylko 
wdzięk i giętkość, to wtedy lekceważymy to wszystko, 
co jest w niem ciężkiego, opierającego się, sło­

wem materyalnego. Zapominamy chętnie o mate­
ryalnej stronie ciała , aby módz myśleć jedynie 

0 jego żywości, tej żywości, którą nasza wyobraź­
nia udziela nawet zasadom życia moralnego lub 
umysłowego. Przypuśćmy jednak, że .zwrócono na­
szą uwag~ właśnie na materyalną stronę ciała. 

Przypuśćmy, że ciało zamiast unosić się lekkością du­
cha, który je ożywia, przemienia się w naszych oczach 
w pancerz ciężki i krępujący, w balast, który przy­
kuwa do ziemi duszę chcącą coprędzej' ulecieć 
w zaświaty. I wtedy ciało stanie się dla ducha tern, 
czem ubranie było przed chwilą dla ciała, czemś 

bezwładnem, przytłumiającero żywą energię. Wra­
żenie komizmu zaś zjawi się z tą samą chwilą, gdy 
doznamy wyraźnego uczucia takiego rozdźwięku 

między duchem, a ciałem. Doznamy go przedewszyst­
kiem wtedy, gdy zobaczymy duszę dręczoną po-
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trzebaroi ciaia : z jednej strony pierwiastek du­
chowy, obdarzony energią inteligentnie ruchliwą, 

a z drugiej ciało nierozumnie jednostajne, przeszka~ 
dzające wszystkiemu swoim uporem maszyny. Im 
bardziej wymagania ciała bQdą małostkowe i mono­
tonnie powtarzające się, tym silniejszym będzie efekt. 
Ale to jest tylko kwestya stopnia, a prawo ogólne 
tych objawów dałoby się sformułować w następu­
jący sposób: Śmiesznym jest każdy objaw, zwraca-

. jący naszą uwagę na fizyczną stronę osoby wtedy, 
kiedy w grę wchodzi j ej strona duchowa. 

Dlaczego śmiejemy się z mowcy, który kichnął 
w najpatetyczniejszem miejscu swej mowy ? Na 
czem polega śmieszność następującego zdania mo­
YłY pogrzebowej: "Zmarły był cnotliwy i otyły?" 
Na tern właśnie, że nasza uwaga zostaje skierowaną 
z duszy na ciało. Mamy mnóstwo podobnych przy­
kładów w życiu codziennetn. Jeżeliby jednak kt~ś 
nie chciał się zbytnio trudzić ich szukaniem, niechaj 
otworzy jeden z tomów Labicha i natychmiast znaj­
dzie podobny efekt. Mamy tam w jedńem miejscu 
mowcę, którego najpiękniejsze okresy rozbija ból 
zębów, w innem znowu osobę, która nigdy nie 
przemówi kilku słów, bez skargi n:i zbyt wązkie 
buciki, albo pasek za ciasny itd. Wszystkie te po­
staci wywołują obraz osoby, którą krępuje wła­

sne ciało . . Jeżeli nadzwyczajna otyłość jest śmieszną 
to tylko właśnie ' dla tego powodu. A zdaje mi się 
nawet, ~e na tern również polega śmieszność nie­
śmiałości. Nieśmiały bowiem może sprawić wraże-
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nie osoby, której ciało zawadza i która rozgląda 

się dokoła, gdzieby je umieścić. 
Dlatego tez poeta tragiczny unika starannie 

wszystkiego, coby mogło zwrócić naszą uwagę na 
cielesną stronę jego bohaterów. · Z chwilą, gdy od- · 

·· zywa się troska cielesna, moze zachodzić obawa, 
że komizm zechce skorzystać ze swoich praw. Dla­

.t~go bohaterowie tragedyi nie piją, nie jedzą, nie 
ogrzewają się, a nawet o ile możności nie siadają. 

· Siąść wśród jakiejś tyr~_, znaczy przypomnieć so­
bie, że się ma ciało. Napoleon, który czasami by­
wał dobrym psychologiem, zauważył, że samym 
faktem siadania można przejść z tragedyi w komedyę. 
Charakterystycznie wyraził się w tej kwestyi w "Nie­
wydanym dzienniku" ba,rona Gourgaud. Mówi tu 
o widzeniu się z królową pruską, po· bitwie pod 

· Jeną: "Przyjęła mnie tonem tragicznym, -jak Chi­
mena: Sprawiedliwości, Sir, sprawiedliwości! Mag­
deburg! itd. w tym tonie, który mi nię był bardzo 
przyjemny. ~reszcie, aby ją zmusić do zmiany 
tonu, poprosiłem aby usiadła. Nigdy bowiem lepiej 
nie mbżna - przeciąć sceny tragicznej. jak przez sia­
danie; tragedya przemienia się wtedy po prostu 
w komedyę". 

Rozszerzając obraz ciaJa godzącego na duszę, 
otrzymamy coś znacznie ogólniejszego, mianowi­
cie formę chcącą zawładnąć t11eścią, martwą literę 

usiłującą opanować ducha. Zdaje się, że tę my.śf 
poddaje nam komedya, ilekroć ośmiesza jakiś . za­
wód. Często każe adwokatowi, sędziemu, lekarzowi 
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odzywać się w ten sposób, jakgdyby zdrowie lub 
sprawiedliwość były k\yestyami małej wagi, istotną 
natomiast rzeczą było to, że istnieją lekarze, adwo­
kaci i sędziowie i by zewnętrznym formom ich za­
wodu stało się zadość. W ten sposób środek staje 
się celem, forma treścią i ju ż nie zawód jest dla 
publiczności, lecz publiczność dla zawodu. Cią­

gła myśl o formie, stosowanie machinalne reguł , 
wytwarzają pewnego rodzaju automatyzm zawo-

. dowy, tak samo śmieszny i podobny do tego, który 
przyzwyczajenia ciała wywołują w duszy. Teatr 
dostarcza nam dużo przykładów tego rodzaju. Bez 
wdawania się w szczegóły, zacytujemy kilka zdań , 

w których kwestya w jak najprostszy sposób zo­
stała oświetloną. Bahis w Milość lekarzem powiada: 
"Lepiej umrzeć według reguł, niźli wyzdrowieć '­
wbrew nim". "Trzeba zawsze baczyć na formę, 

choćby niewiedzieć co zajść miało", powiada też 

Desfonandres w tej samej komedyi. A jego towa­
rzysz Tomes podaje powody tej maksymy: "Czło ­

wiek umarły jest po prostu człowiekiem umarłym, 
ale zaniedbanie formalności przynosi szkodę ca­
łemu ciału lekarskiemu". Niemniej charaktery­
stycznem jest odezwanie się Brid'oisona, zawierające 
nieco odmienną myśl: "Fo-orma, widzi pan, for­
ma-a. Można śmiać się z sędziego w krótkiero ubra­
niu, a drżeć na sam widok prokuratora w todze. 
Fo-orma, forma-a". 

Ale oto w jąkaniu Brid'oisona widzimy już 

pierwsze zastosowanie prawa, które coraz bar-
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az1ej nam się rozjaśni , w miarę dalszych badań 
Gdy muzyk uderza jakiś ton na swoim instru­
mencie, to wtedy, jakby same ze · siebie, odzywają 
się inne tony, t. zw. lony górne, mniej donośne, niż 

pierwszy, lecz związane z nim pewnem określanem 
pokrewieństwem. To połączenie nadaje zasadni­
czemu dźwiękowi właściwą mu barwę. Zdaje mi 
się, że wyobraźnia komiczna podlega podobnemu 
prawu. Uderzmy n. p. ton komizmu brzmiący: "forma 
chcąca panować nad treścią". Jeżeli nasza dotych­
czasowa analiza była prawdziwą, to górne tony 
tego dźwięku zasadniczego będą następujące: "ciało 
dręczące duszę", "ciało chcące panować nad du­
szą". Z chwilą więc, gdy poeta uderzył pierwszą 

nutę, doda do niej instynktownie i bezwiednie drugą. 
Innemi słowy: Śmieszność, pochodzącą_ z wykonywa­
nego zawodu, spot~guje jakąś śmiesznością fizyczną.~ 

S<;dzia Brid'oison w sztuce Moliera, wychodząc 
na scenę, jąka się. Myślę, że nie jest to objaw 
przypadkowy tylko. Nawet tern jąkaniem chciał • 
nam poeta ułatwić zrozumienie tego procesu stę­

żenia, sztywności umysłowej , który przedstawia nam 
w ciągu komedyL Jakie tajemne powinowactwo 
może łączyć kalectwo fizyczne z ograniczeniem urny­
słowem, na to istotnie nie potrafię odpowiedzieć; 

czuję jednak, że taki związek istnieje, choć się wy­
razić nie da. Może idzie o to, aby ta maszyna do 
wydawania wyroków wydała nam się zarazem ma­
szyną do mówienia - mniejsza zresztą o przyczynę , 
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faktem jest; że żaden ton górny nie mógłby lepiej 
uzupełnić tego · zasadniczego dźwięku. 

Tak samo, przedstawiając nam w komedyi Mi­
łość lekarzem dwóch komicznych doktorów, Bahisa 
i Mokrotona, 'Moliere każe jednemu z nich mówić 
bardzo pomału, jakgdyby skandował sylabę po sy­
labie, a drugiemu jąkać się. Taki sam kontrast 
istnieje między dwoma adwokatami pana de Pour­
ceaugnac.· W rytmie słów mieści się ·prawie zawsze 
jakieś dziwactwo fizyczne, mające uzupełnić ko­
mizm wynikły z zawodu. A tam gdzie autor nie 
zaznaczył podobnego braku, najczęściej aktor sam, 
instynktownie go sobie dorabia. 

Istnieje więc pewne naturalne i uznane pokre­
' wieństwo między tymi dwoma objawami, między 
umysłem unieruchomionym w stałych formułach, 
a ciałem· zesztywniałem wskutek jakichś braków 
fizycznych. ' Będzie to ten sam roqzaj komizmu, 
który objawi się wtedy, gdy nasza . uwaga zwró­
coną będzie na formę z pominięciem treści, albo 
na stronę fizyczną z pominięciem moralnej. W ten 
sposób poznaliśmy drugi kierunek wyobraźni ko­
micznej, zbaczający od głównej naszej drogi. Zanim 
do niej powrócimy, należy jeszcze poznać trzecią 

jej gałęź boczną. 

III. Uprzytomnijmy sobie jeszcze raz nasz główny ' ' 
obraz mechanizmu wcielonego w istotę żywą. - Istotą 

żywą, o którą nam idzie przedewszystkiem, jest 
.człowiek, podczas gdy sprężyna ~echimiczna jest 



. 45 

rzeczą. Chwilowa przemiana osoby w rzecz była 
; tu powodem do śmiechu. Przejdźmy teraz od 

· określonego pojęcia 'rzeczy mechanicznej, do szer­
szego pojęcia rzeczy wogóle. Wtedy zacierając -

. 'jeśli tak rzec można - kontury tamtych ·obra­
zów śmiesznych, otrzymamy nową ich seryę, pro­

. wadzącą nas do następującego prawa: Śmiejemy 
.. się zawsze, ilekroć jakaś osoba sprawia na nas wra­
. lenie rzeczy. 

Śmiejemy się z Sancho Pancy, którego się pod­
rzuca w górę, jakby zwykłą piłkę. Śmiejemy się z ba­
rona Munchausena przemienionego w kulę armat­
nią i lecącego przez przestwór powietrzny. Naj­
lepszem objaśnieniem tego· prawa mogą być sztuki, 
które klowni pokazują w cyrku. Co prawda należy 
wtedy abstrahować od wszystkich facecyj, któremi 
klown ozdabia swój motyw: główny i zw~ócić 

uwagę właśnie tylko na ten motyw, a więc na 
postawę, ruchy i skoki cechujące sztukę klownów. 
Dwa razy mogłem obserwować ten rodzaj ko­
mizmu w stanie czystym i w obydwu razach od­
niosłem to samo wrażenie. Pierwszym razem klowni 
biegali, wracali, potrącali się, upadali, odskakiwali 
od siebie, a wszystko to czynili w tempie stale 
przyspieszonem, z widoczną intencyą, by iść \ oraz 
bardziej crescendo. Skutkiem tego owe podskoki 
coraz bardziej przyciągają uwagę widzów, tak że 

w końcu zapomina się zupełnie, że się ma przed sobą 
ludzi z krwi i kości i · myśli po prostu o jakichś 
p~czkach, które padają i zderzają się ze sobą. 
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Później złudzenie stawało się jeszcze dokładniejsze. 
Kształty zdawały się zaokrąglać, ciala _ zwijać i for­
mować w kule. Wreszcie powstał obraz, do którego 
cała ta scena zmierzała może bezwiednie: widziano 

- już tylko ogromne balony kauczukowe, rzucane z całą 
siłą na siebie. Druga scena, choć grubsza w swoich 
efektach, była jednak niemniej pouczającą. Na sce­
nie ukazało się dwóch ludzi o olbrzymich głowach 
i zupełnie łysych czaszkach; uzbrojeni byli w wiel­
kie laski i kolejno każdy z nich uderzał laską 

w głowę drugiego. I tu także dało się zauważyć 

pewne stopniowanie. Po każde m uderzeniu, ciało 

wydawało się bardziej bezwładnem, skrzepłem 

i sztywnem, a równocześnie uderzenia stawały się 
coraz powolniejsze, zarazem cięższe i bardziej głośne. 
Czaszki dudniły strasznie wpośród ciszy ogarnia­
jącej salę. Wreszcie oba ciała ciężkie, sztywne i pro­
ste jak I pochyliły się ku sobie, laski po raz ostatni 
padły na głowy z odgłosem olbrzymich cepów wa­
lących w belki dębowe i wszystko razem przewa­
liło się na ziemię. W tej chwili zupełnie jasno i do­
kładnie wystąpiła suggestya, którą dwaj aktorzy 
stopniowo starali się wywołać w umysłach widzów: 
"Staniemy się, staliśmy się już manekinami z cięż­
kiego, masywnego drzewa •. Widzimy więc, że nawet 
umysły niewykształcone mogą, pod wpływem ja­
kiegoś niejasnego instynktu, przeczuć najsubtelniej­
sze rezultaty psychologii naukowej. 

Wiadomą jest rzeczą, że można za pomocą sugge­
styi wywołać w osobie zahypnotyzowanej złudzenia 
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halucynacyjnll. Powie się jej, że ma ptaka w ręku, 
a ona istotnie spostrzeże ptaka i zobaczy, jak ptak 
z ręki jej odlatuje. Niezawsze suggestyę przyjmuje 
się z. taką łatwością. Często hypnotyzer zdoła osią­
gnąć rezultat tylko powolnie i stopniowo. Zacznie 
więc od przedmiotów istotnie dla medyum widocz­
nych i postara się o to, by medyum spostrzegało 
je coraz niedokładniej, aż potem stopniowo z tego -
pomieszania hypnotyzer wyłoni dokładną formę 

przedmiotu, którego halucynacyę pragnie wywołać. 
Tak samo dzieje się nieraz przed zaśnięciem, gdy 
bezkształtne i płynne kolorowe masy, zalegające 

pole widzenia , nieznacznie kształtują się w wy­
raźne przedmioty. Stopniowe przejście od chaosu 
do wyraźnych kształtów jest więc par excellence 
procesem suggestyi. Myślę, że możnaby go odna­
leźć na dnie bardzo wielu suggestyj komicznych , 
szczególnie w komizmie płaskim, gdzie zdaje się, 

jakby w naszych oczach osoba zamieniała się 

w rzecz. Istnieje jednak mnóstwo znacznie dyskret­
niejszych zastosowań tego procesu n. p. u poetów, 
którzy może bezwiednie dążą do tego samego celu. 
Można zapomocą stosownych rozmieszczeń rytmu, 
zapomocą rymu i harmonij słownych ukołysać na­
szą wyobraźnię, wprawić ją potem w jakiś ruch 
miarowy i przygotować przez to do łatwego przy­
jęcia suggerowanych wizyj. 

Między gruberni scenami, a suggestyami bardzo 
sub elnemi jest miejsce dla niezliczonej ilości efek­
tów zabawnych, wywołanych wyrażeniem się o oso-



48 

bach, jako o zwykłych rzeczach. Wybiorę kilka 
przykładów z dzieł Labicha, bo tam znajduje się 

ich wielka ilość. Pan Perrichon wsiadając do wa­
gonu, upewnia się, czy nie zgubił żadnej p~czki, 

liczy więc: "cztery, pięć, sześ6, żona siedm, córka 
ośm, ja dziewięć". W innej sztuce ojciec chwali 
wiedzę córki w następujących słowach: "Ona wy­
liczy bez zająknienia wszystkich królów francu­
skich, którzy mieli miejsce". To mieli miejsce nie 
zamienia wprawdzie królów w proste rzeczy, lecż 

w każdym razie łączy ich ze zdarzeniami nieoso­
bowemi. 

Z powodu ostatniego przykładu muszę zazna.: 
czyć, że nie trzeba wcale iść do ostatecznych gra­
nic utożsamienia osoby z rzeczą, aby wywołać efekt 
komiczny. Wystarczy tylko wejść na tę drogę, uda­
jąc n. p., że się zamienia osobę z funkcyą przez 
nią wykonywaną. Oto słowa mera z małego mia­
steczka, wypowiedziane w jednym z romansów 
About'a: "Pan starosta, który zawsze okazywał 

nam tę samą życzliwość, jakkolwiek zmieniano go 
po kilka razy od roku 1847 ... • 

Wszystkie te zwroty są skonstruowane na 
ten sam sposób. Znając ich formułkę, możnaby 

tworzyć je w nieskończoność. -Sztuka powieścio­
pisarza lub wodewilisty nie polega jednak na pro­
stern komponowaniu takich dowcipów. Najtrudniej­
szą rzeczą jest na: dać słowom ową moc · sugge­
stywną, któraby czyniła je wiarogodnemi. Przyjmu- · 
jemy je tylko wtedy; jeżeli zdaje nam się, że wy-
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· nikają z jakichś stan~w duszy albo stosownych 
okoliczności. I tak pan Perrichon jest bardzo 
wzruszony w chwili podjęcia swej pierwszej po-

.. _ dróży. Wyrażenie • miało miejsce" pewnie nie­
zliczone razy powtarzało się w lekcyach, które 
córka recytowała ojcu i mimowoli przypomina nam 
wypowiadanie lekcyi. Wres:lcie zachwyt dla ma­
szyny administracyjnej może posunąć się tak daleko, . 
że ostatecznie ~mówi w nas, i.ż funkcye w urzędzie 
spełniają się niezależnie od funkcyonaryuszy i że nic 
nie zmieniło się w figurze starosty pomimo, że nosi 
on inne nazwisko. 

W ten sposób oddaliliśmy się bardzo od pier­
wotnej przyczyny śmiechu. Jakaś forma komiczna , 
trudna do wytłomaczenia, zaczyna dopiero być zro­
zumiałą przez swoje podobieństwo z inną formą, 
wywołującą śmiech nasz na mocy pokrewieństwa 
z trzecią, ta ~nowu z czwartą itd. Widzimy więc, 
że najjaśniejsza i najgłębsza analiza psychologiczna 
musi zejść na manowce, jeżeli nie trzymamy w ręku 
nici, wzdłuż której wrażenie komiczne szło od je~ 

dnego końca szeregu do drugiego. Skąd się bierze . 
taka postępowa ciągłość? Jaki powód, jaki dziwny 
pęd prze komizm do obrazów·coraz nowych i bar­
dziej odległych od jego źródeł? C p sprawia, że · się ko­
mizm rozszczepia i gubi w analogiach nieskończenie 
dalekich? Jaka siła rozdziela gałęzi~ drzewa na ło­
dygi, a grube korzenie rozszczepia na korzonki wło­
skowate? Jest prawo nieubłagane, które zawsze 
zmusza energię żywą, by w jak najkrótszym czasie 

ŚMIEC H. (. 
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jak największą zajęła przestrzeń. Wyobraźnia ko~ 
miczna jest właśnie także żywą energią; jest dziwną ' 
rośliną, wyrosłą potężnie na skalistych częściach 

gruntu społecznego, czekającą tylko kultury, by · 
mogła współzawodniczyć z najsubtelniejszymi pro­
duktami sztuki. Byliśmy bardzo oddaleni od wyż- · 
szej sztuki we wszystkich, powyżej przytoczonych _ 
przykładach komizmu. Ale w następującym rozdziale . 
zbliżymy się już do niej znacznie, choć jeszcze nie 
całkiem. Poniżej sztuki leży sztuczność. Właśnie 
teraz wkraczamy w ten pas sztuczności, pośredni 

między naturą, a sztuką. Będziemy mówili o wo-- ' 
dewilistach i ludziach dowcipnych. 
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