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Afektywna optyka przypomina nam, że stanowimy continuum: 
nasza cielesna powłoka, wyposażona we wszystkie złożone układy 
i mechanizmy reakcji, jest spleciona z naszym wielowymiarowym 
światem wewnętrznym dwukierunkową komunikacją. Dlatego 
też w literaturze z pogranicza medycyny i psychologii można się 
spotkać z coraz częstszym użyciem dwumianu ciało–umysł lub 
umysł–ciało (body/mind lub mindbody). Ponadto perspektywa 
afektywna przechodzi płynnie od skali mikro do skali makro 
(i odwrotnie), łącząc jednostkowe wszechświaty z innymi, jako 
że zachodzą między nimi – nami – różnorakie relacje; i to nie tylko 
w obrębie wszelakich ludzkich wspólnot, ale także pomiędzy od-
miennymi gatunkami wchodzącymi w skład królestwa Animalia. 
Monografia W uniwersum emocji: literatura, nauka, sztuka ma 
właśnie za zadanie ująć choć wyrywkowo zarówno bogactwo 
samego świata afektów i obszarów ich działania, jak i sposobów 
ich ujęć oraz analiz.
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„Czuję, więc jestem”,  
czyli o uniwersum emocji

Streszczenie: Artykuł ma na celu przybliżenie bogactwa świata afektów, jako że emocje, będąc na‑
szym adaptacyjnym dziedzictwem i funkcją mózgu, umożliwiają nam ocenianie i hierarchizowanie 
bodźców płynących z otoczenia i ciała, przez co stają się istotnym czynnikiem funkcjonowania nie 
tylko jednostek, ale również społeczności. Tekst niniejszy jest jednocześnie wprowadzeniem do 
monografii W uniwersum emocji: literatura, nauka, sztuka.
Słowa kluczowe: afekt, emocje, jednostka, społeczność, dziedzictwo  

Abstract: The article aims to present the richness of the world of affects in the sense of emotional 
states. They are our adaptive heritage and are key functions of the brain that allow us to assess and 
hierarchise stimuli coming from the environment and our bodies, which makes them become an 
important factor in the functioning of individuals and communities. This paper is, at the same time, 
an introduction to the monograph W uniwersum emocji: literatura, nauka, sztuka (In the universe of 
emotions: literature, science, art). 
Keywords: affect, emotions, individual, community, heritage

René Descartes (1596–1650) uważał zwierzęta za automaty zaprojektowane i „skon‑
struowane” przez Boga z „kości, mięśni, nerwów, tętnic, żył i wszystkich innych skład‑
ników znajdujących się w ciele”1, bezrozumne bête-machine. Nicolas Malebranche 
(1638–1715) w takim samym duchu pisał o naszych braciach mniejszych:

Jedzą bez przyjemności, krzyczą bez bólu, rosną, nie uświadamiając sobie tego, niczego nie pragną, 
niczego się nie boją, nie mają żadnej wiedzy, a nawet jeśli zachowują się w sposób wskazujący 
na inteligencję, to dlatego jedynie, że Bóg stworzył je, by je zachować, więc kształtując ich ciało, 
sprawił, by unikały – mechanicznie i bez lęku – tego wszystkiego, co mogłoby je zabić2.

1  René Descartes, Rozprawa o metodzie, tłum. i oprac. Wanda Wojciechowska, PWN, Warszawa 
1981, s. 65.

2  Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, Charpentier, Paris 1842, https://philo-labo.fr/
fichiers/Malebranche%20-%20La%20recherche%20de%20la%20vérité.pdf [dostęp: 21.07.2023], s. 863 
(tłum. E.T.-W.).



8  Ewa Tichoniuk-Wawrowicz, Małgorzata Karczewska

Przez całe stulecia człowiek traktował zwierzęta jako istoty pozbawione duszy, 
czysto użytkowe zasoby. Nawet ich reakcje na cierpienie miały być jedynie mechanicz‑
nym efektem, jak dźwięk w ruchomej zabawce3. Dopiero obserwacje Karola Darwina 
(1809–1882) – zebrane i opublikowane w The Expression of the Emotions in Man and 
Animals (1872) – pozwoliły na odwrócenie tego naukowego trendu. Podsumowując 
swoją pracę, przyrodnik stwierdził: „Widzieliśmy, że badania nad teorią wyrażania 
uczuć potwierdzają w pewnym […] zakresie wniosek, że człowiek pochodzi od jakiejś 
niższej formy zwierzęcej i podtrzymują pogląd o gatunkowej lub podgatunkowej jed‑
nolitości kilku ras ludzkich […]”4. Aczkolwiek i Darwin jeszcze uznawał żal i niepokój 
za wyłącznie człowiecze5, czemu zadały kłam późniejsze obserwacje6.

W XXI wieku, dzięki rozwojowi różnych dziedzin i metod badawczych, z etologią, 
psychologią zwierząt i ludzi oraz neuroobrazowaniem na czele, mało kto kwestionu‑
je przynależność człowieka do królestwa fauny. A jednym z elementów wspólnych 
dla jej członków jest szeroko rozumiany afekt, często traktowany jako adaptacyjne 
dziedzictwo, mobilizujące organizm do reakcji, co podkreśla amerykański neurolog, 
David Eagleman, wyjaśniając, że „[e]mocje po prostu odzwierciedlają znaczenie da‑
nych w kontekście celów i trendów ewolucyjnych. Wiele emocjonalnych przykładów 
ewoluowało na przestrzeni długich ewolucyjnych dziejów, natomiast inne pochodzą 
z doświadczeń zdobytych w ciągu życia”7.

Dyskusja dotycząca podziału czy typologii stanów afektywnych trwa w obrębie róż‑
nych dyscyplin, jednak w opozycji względem kartezjańskiego dualizmu psychofizyczne‑
go, w którym jedynym punktem stycznym ciała i duszy (tak zmysłowej, jak rozumnej8) 
miała być szyszynka9. Obecnie neurobiolodzy traktują emocje jako integralną funkcję 
mózgu10, pozwalającą sygnalizować istotność bodźców lub zdarzeń, przygotowującą do 

3  Stanley Coren, Tajemnice psiego umysłu, tłum. Anna Redlicka, Galaktyka, Łódź 2008, s. 103.
4  Karol Darwin, O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt, tłum. Zofia Majlert i Krystyna Zaćwilichow‑

ska, PWN, Warszawa 1988, s. 390.
5  Tamże, s. 386.
6  M.in. Fransa de Waala, Jane Goodall, Davida Attenborougha czy Simony Kossak. Należy tu zasygna‑

lizować bezsprzeczną wartość książki Barbary J. King, Jak zwierzęta przeżywają żałobę (tłum. Krzysztof 
Kozłowski, Wydawnictwo Purana, Lutynia 2018), w której badaczka omawia, „jak dzikie ptaki, delfiny, 
wieloryby, małpy, bawoły i niedźwiedzie – a nawet żółwie – opłakują stratę bliskich” (tamże, Prolog), a także 
jak na stratę reagują nasze zwierzęta domowe lub przydomowe (np. koty, psy, króliki, kaczki, owce, konie).

7  David Eagleman, Dynamiczny mózg. Historia nieustannych przeobrażeń, tłum. Aleksander Wojcie‑
chowski, Zysk i S-ka, Poznań 2020, e-book, rozdz. Wyobrażanie sobie nowych barw.

8  „W nas bowiem istnieje tylko jedna dusza, a dusza ta nie posiada w sobie żadnych różnych części; 
ta sama, która jest zmysłowa, jest także rozumna; wszystkie zaś popędy są chęciami”. René Descartes, 
Namiętności duszy, tłum. i oprac. Ludwik Chmaj, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 48.

9  Christian Jarrett, Mózg. 41 największych mitów, tłum. Anna i Marek Binderowie, PWN, Warszawa 
2015, e-book, Mit #2 Mózg rozprowadza po ciele pneumę życiową.

10  Maria Dorota Czajkowska-Majewska, Biologiczne podstawy emocji. Rola stresu w regulacji procesu 
dojrzewania, „Studia Ecologiae et Bioethicae” 2008/6, s. 53.
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odpowiedzi tak na poziomie fizjologicznym, jak behawioralnym11, powiązaną z pamię‑
cią, koncentracją, oceną sytuacji i podejmowaniem decyzji12; i to zarówno na poziomie 
indywidualnym, jak i społecznym. Zostały więc naukowo dowiedzione dawne intuicje 
o nierozdzielności rozumu i psyche, które można streścić lapidarnym leonardiańskim 
stwierdzeniem z Kodeksu Trivulziów (1478–1493): „Nasze wszelkie poznanie wywo‑
dzi się od uczuć” (Ogni nostra cognizione prencipia da sentimenti, Tri. 20 v13). Mimo 
używania mowy nadal korzystamy z niewerbalnego przekazu opartego na emocjach, 
a stały „emocjonalny rekonesans”14 zapewnia nam zarówno poczucie siebie samych, 
jak i orientację w środowisku. Co istotne – stany afektywne przenoszą się pomiędzy 
jednostkami, udzielając się innym. Zarażanie emocjami lub nastrojem z jednej strony 
zależy od kontekstu, z drugiej zaś nie jest związane tylko z bezpośrednim kontaktem15. 
Mechanizm tego transferu poetycko przedstawił Charles Simic (1938–2023):

Strach przechodzi z człowieka na człowieka
Bezwiednie,
Jak dreszcz, co udziela się liściom
Od innych liści.

I naraz całe drzewo drży,
A nie ma ani śladu wiatru16.

Podmiot liryczny dzięki prostemu porównaniu do listowia przedstawił interperso‑
nalne rozprzestrzenianie się wszelkiego podenerwowania, w tym lęku w rozumieniu 
psychologicznym i medycznym, czyli niedefiniowalnego poczucia zagrożenia, bez‑
przedmiotowego niepokoju. 

Zjawisko zarażania emocjami i nastrojami bywa wykorzystywane także w sposób 
świadomy i rozmyślny, na przykład przez polityków charakteryzujących się parano‑
icznym stylem, szczególnie popularnym „w okresach napięć, kiedy byt społeczeństwa 

11  Por. Nico H. Frijda, Emocje są funkcjonalne – na ogół, [w:] Paul Ekman, Richard J. Davidson [red.], 
Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, tłum. Bogdan Wojciszke, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 
Gdańsk 2002, s. 102–111. 

12  Antonio R. Damasio, Błąd Kartezjusza, Emocje, rozum i ludzki mózg, tłum. Maciej Karpiński, Dom 
Wydawniczy Rebis, Poznań 1999, s. 7–99; Eric R. Kandel, Zaburzony umysł. Co nietypowe mózgi mówią 
o nas samych, tłum. Dariusz Rossowski, Copernicus Center Press, Kraków 2020, e-book, podrozdz. Emocje, 
nastrój i „ja”; Rozprzężenie myśli z emocjami.

13  Leonardo da Vinci, I diluvi e il tempo. Aforismi e frammenti filosofici, wstęp i komentarz Paolo 
Bordonali, Inschibboleth Edizioni, Roma 2018, s. 103.

14  Kandel, Zaburzony umysł, dz. cyt., podrozdz. Emocje, nastrój i „ja”.
15  Monika Wróbel, Zarażanie afektywne. O procesie transferu emocji i nastroju między ludźmi, PWN, 

Warszawa 2016, s. 10, 39.
16  Charles Simic, Strach, [w:] tegoż, Madonny z dorysowaną szpicbródką oraz inne wiersze, prozy 

poetyckie i eseje, tłum. i wybór Stanisław Barańczak, Wydawnictwo a5, Poznań 1992, s. 19.
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wydaje się zagrożony”17. Wykorzystują oni wówczas społeczne (re)sentymenty i wska‑
zują konkretnego wroga, będącego ucieleśnieniem obaw i magazynem projekcji, który 
ma skanalizować niepokoje i pozwolić zewrzeć szeregi w binarnej opozycji „my-oni”. 
Takie afektywne zwarcie szyków dodatkowo bowiem „stabilizuje grupę”18, wzmacnia 
solidarność owych „nas”. 

Zaraźliwe są wprawdzie nie tylko emocje zwane powszechnie negatywnymi19, jed‑
nak najszybciej rozprzestrzeniają się – również w Internecie20 – te najmocniej aktywi‑
zujące, jak radość i gniew. Zresztą, już same dane wiążą się z afektywnym pobudzeniem, 
a „[j]eśli zaskakuje nas to, że jesteśmy zdolni do tak emocjonalnych reakcji na nowe 
[ich] strumienie […], warto pamiętać, że ogół znaczenia postrzeganego w naszym życiu 
jest po prostu wynikiem dopływu różnych strumieni danych, które mają określoną 
rangę w kontekście naszych celów”21. Przy czym należy mieć na uwadze, że wszystkie 
te dane wejściowe i wyjściowe stają się miriadami elektrycznych impulsów w naszych 
mózgach – uniwersum afektów pozostaje nierozłączne względem cielesności. Jak za‑
znacza współczesny amerykański filozof Michael Hardt:

Skupienie się na afektach z pewnością zwraca uwagę na ciało i emocje, ale wprowadza także istot‑
ną zmianę, bowiem wyzwanie postawione przez perspektywę afektywną tkwi przede wszystkim 
w wymaganej przez nią syntezie – jako że po pierwsze afekty odnoszą się zarówno do ciała, jak 
i umysłu; a po wtóre, dlatego że obejmują zarówno rozum, jak i namiętności. Afekty wymagają 
od nas […] wejścia w domenę przyczynowości, ale oferują złożony jej ogląd, ponieważ przynależą 
jednocześnie do obu stron relacji przyczynowo-skutkowej. Innymi słowy, rzucają one światło 
zarówno na naszą moc oddziaływania na świat wokół nas, jak i na naszą zdolność pozostawania 
pod jego wpływem, w zakresie relacji między tymi dwiema siłami22.

Afektywna optyka przypomina nam, że stanowimy continuum: nasza cielesna po‑
włoka wyposażona we wszystkie złożone układy i mechanizmy reakcji jest spleciona 
z naszym wielowymiarowym światem wewnętrznym dwukierunkową komunikacją. 
Dlatego też w literaturze z pogranicza medycyny i psychologii można się spotkać 
z coraz częstszym użyciem dwumianu ciało-umysł lub umysł-ciało (body/mind lub 
mindbody)23. Ponadto perspektywa afektywna przechodzi płynnie od skali mikro do 

17  Robert S. Robins, Jerrold M. Post, Paranoja polityczna. Psychopatologia nienawiści, tłum. Hanna 
Jankowska, Książka i Wiedza, Warszawa 1999, s. 52.

18  Tamże, s. 120.
19  Wszystkie emocje są adaptacyjnie przydatne, tym samym są de facto neutralne: to od okoliczności 

zależy ich (nie)użyteczność.
20  Jonah Berger, Katherine L. Milkman, What Makes Online Content Viral?, „Journal of Marketing 

Research” 2011, https://jonahberger.com/wp-content/uploads/2013/02/ViralityB.pdf [dostęp: 28.07.2023].
21  Eagleman, Dynamiczny mózg, dz. cyt., rozdz. Wyobrażanie sobie nowych barw.
22  Michael Hardt, What Affects Are Good for, [w:] Affective Turn: Theorizing the Social, red. Patricia 

Ticineto Clough, Jean Halley, Duke University Press, Durham–London 2007, s. IX (tłum. E.T.-W.).
23  Zob. np. Gabor Maté, Kiedy ciało mówi nie. Koszty ukrytego stresu, tłum. Piotr Cieślak, Czarna 

Owca, Warszawa 2022.
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skali makro (i odwrotnie), łącząc jednostkowe wszechświaty z innymi, jako że zachodzą 
między nimi – nami – różnorakie relacje; i to nie tylko w obrębie wszelakich ludzkich 
wspólnot, ale także pomiędzy odmiennymi gatunkami wchodzącymi w skład królestwa 
Animalia. Monografia W uniwersum emocji: literatura, nauka, sztuka ma właśnie za 
zadanie ująć choć wyrywkowo zarówno bogactwo samego świata afektów i obszarów 
ich działania, jak i sposobów ich ujęć oraz analiz. 

Tom otwiera praca Agnieszki Dylewskiej Dzieciństwo jako miejsce traumatyczne 
w wybranych utworach Ludwika Tiecka i E.T.A. Hoffmanna. Autorka stawia pytanie, 
czy analizowane teksty mogą być odczytane jako literacki opis doświadczeń dzieciń‑
stwa jako traumy związanej ze stratą, bólem, strachem, przemocą i śmiercią, tożsamej 
z zespołem stresu pourazowego. 

W podobną tematykę wpisuje się tekst autorstwa Magdaleny Żardeckiej Krajobrazy 
wyżu depresyjnego, w którym badaczka definiuje depresję i melancholię z jednej stro‑
ny jako zjawiska kulturowe obecne w ludzkim doświadczeniu życiowym od zarania 
dziejów, a z drugiej – jako znak czasów, w których żyjemy obecnie. Autorka prowadzi 
czytelnika przez poszczególne epoki od starożytności do współczesności, zarysowując 
wielowymiarowy obraz przedstawianych zjawisk i zestawiając je z egzystencjalistyczną 
wizją Kierkegaarda i Heideggera. 

Praca Barbary Curzytek The emotionality of the language in Fernando Vallejo’s dis
course of the defence of animals przybliża kwestię obrony praw zwierząt, w jaką zaanga‑
żował się kolumbijski pisarz. Autorka ilustruje postawę Vallejo cytatami z jego wystą‑
pień, których język zostaje poddany analizie. W badanych tekstach dyskurs naukowy 
łączy się z emocjonalnym nacechowaniem, co wzmacnia przekaz, zwracając uwagę 
odbiorców na kwestię dobrostanu zwierząt we współczesnym świecie. 

Rozdział autorstwa Tamary Gotowickiej Emocje i funkcje zapachu w „Marcovaldzie” 
Calvina, w „Księżycu i ogniskach” Pavesego oraz w „Profesorze i syrenie” Lampedusy 
podejmuje temat współdziałania zmysłu powonienia i emocji. Węch powiązany jest 
z obszarem mózgu odpowiedzialnym za emocje i pamięć, a dany bodziec olfaktorycz‑
ny może przywołać wspomnienia z najdalszej przeszłości. W swoim szkicu autorka 
ilustruje to zjawisko wskazanymi w tytule tekstami współczesnej literatury włoskiej. 

Tekst Joanny Janusz O cierpliwości w powieści „Il colibrì” Sandra Veronesiego bada 
wykorzystanie cierpliwości przez autora tego utworu zarówno przy konstruowaniu osi 
narracyjnej, jak i przy budowaniu systemu wartości bohatera. Refleksja aksjologiczna 
nad wartościami nadającymi sens ludzkiej egzystencji i nad człowieczą tożsamością 
zestawia ze sobą przeciwstawne modele: cierpliwość kontra zmienność.

W pracy Czy robot może stać się człowiekiem poprzez język? Analiza funkcji języko-
wych pewnego bota jej autorka, Jolanta Fainstein, stawia pytanie o to, czy bohaterowie 
serialu Lepsi niż my w reżyserii Alexandra Kessela – androidy – mogą stać się ludźmi 
poprzez używanie typowych dla naszej komunikacji środków językowych. Bada więc 
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poszczególne funkcje językowe wykorzystywane przez roboty w omawianym serialu 
i ewolucję użytych środków językowych w kolejnych odcinkach. 

Tematem rozdziału noszącego tytuł „Radość”, „serdeczność”, „szczęście”, „wdzięcz-
ność”, „zadowolenie”… Pozytywne emocje zwerbalizowane w wybranych, adresowa-
nych do mnie, dedykacjach naukowych autorstwa Katarzyny Węgorowskiej są języko‑
wo-kulturowe rozważania nad wykorzystaniem pozytywnie nacechowanych emocji 
w dedykacjach dla autorki pracy. Refleksja ta prowadzi do wniosku, że wykorzystanie 
pozytywnie nacechowanych nazw emocji wpisuje się zarówno w gatunkowe uwarun‑
kowania dedykacji, jak i w etykietę właściwą środowisku naukowemu. 

Rozdział zatytułowany Dzieło muzyczne jako przestrzeń doświadczania emocji na 
przykładzie własnej kompozycji „Punctum” na orkiestrę smyczkową autorstwa Katarzyny 
Kwiecień-Długosz pozwala dostrzec potencjał kompozycji w arteterapii, a w szczegól‑
ności w fotografioterapii i muzykoterapii. Autorka przedstawia proces tworzenia jako 
autoterapię, podkreślając, że za dziełami często kryje się chęć wyrażenia cierpienia 
i lęku ich twórców.

Tom zamyka rozdział Emocje jako element kultury używania słowa pisanego w służ-
bach specjalnych na przykładzie relacji MSW i Stasi – przyczynek do dyskusji nad pro-
blemem autorstwa Tytusa Jaskułowskiego. Badacz zwraca w nim uwagę na często 
pomijany aspekt funkcjonowania tajnych służb, a mianowicie wykorzystywanie emocji 
w komunikacji ich funkcjonariuszy. Analiza zgromadzonych materiałów archiwalnych 
pokazuje, że w świecie systemów totalitarnych emocje odgrywały niebagatelną rolę 
wbrew temu, co mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka.
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Dzieciństwo jako miejsce traumatyczne  
w wybranych utworach  

Ludwika Tiecka i E.T.A. Hoffmanna

Streszczenie: W artykule podjęto próbę ukazania fenomenu dzieciństwa jako „miejsca trauma‑
tycznego” na podstawie idei wielowymiarowej koncepcji dzieciństwa stworzonej w (niemieckim) 
romantyzmie. Szczegółowej analizie poddane zostały cztery opowiadania: Jasnowłosy Eckbert (1797) 
i Die Sieben Weiber des Blaubarts (Siedem żon Sinobrodego) (1797) Ludwiga Tiecka oraz Das fremde 
Kind (Tajemnicze dziecko) (1819) i Piaskun (1816) E.T.A. Hoffmanna. Główny problem badawczy 
sprowadza się do pytania, czy wybrane utwory Tiecka i Hoffmanna można odczytać jako literackie 
przedstawienia (dziecięcej) traumy. Odwołując się do conditio humana, romantycznej antropologii 
dziecka, oraz opierając się na psychotraumatycznej charakterystyce zespołu stresu pourazowego 
(PTSD), artykuł ukazuje, w jaki sposób doświadczenia straty, bólu, strachu, śmierci i przemocy 
są przedstawiane w poszczególnych utworach literackich i jak kształtują profil psychologiczny ich 
dziecięcych bohaterów.
Słowa kluczowe: trauma, zespół stresu pourazowego PTSD, romantyzm, dzieciństwo

Childhood as a traumatic place 
in chosen works by Ludwik Tieck and E.T.A. Hoffmann

Abstract: This article attempts to depict the phenomenon of childhood as a ‘traumatic place’ on the 
basis of the idea of a multi-layered concept of childhood created in (German) Romanticism. The fol‑
lowing four short stories: The Fair-Haired Eckbert and The Seven Wives of Bluebeard by Ludwig Tieck 
and The Strange Child and The Sandman by E.T.A. Hoffmann were subjected to a detailed analysis. 
The main research subject poses a question whether the chosen works by Tieck and Hoffmann can be 
read as literary depictions of (childhood) trauma. By referring to ‘conditio humana’, the romantic an‑
thropology of a child, and being based on the psycho-traumatic characteristic of post-traumatic stress 
disorder (PTSD), this article shows how experiences of loss, pain, fear, death and violence are depicted 
in particular literary works and how they shape the psychological profile of their child protagonists.
Keywords: trauma, post-traumatic stress disorder, PTSD, Romanticism, childhood
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Wstęp – romantyczne koncepcje dzieciństwa

„Romantyczna koncepcja dzieciństwa nie definiuje dziecka jako przejściowego etapu 
na drodze do dorosłości, lecz raczej jako immanentny rewers świata dorosłych, jako 
to, co magiczne, fantastyczne, irracjonalne, na co nie ma już miejsca w oświeconym 
myśleniu”1 – piszą Svenja Blume i Angelika Nix. W żadnej bowiem innej epoce dzie‑
ciństwo nie zostało tak bezpośrednio podniesione do rangi „samodzielnego pojęcia 
kulturowego”2 jak w romantyzmie. Antropologia dziecka, oparta na wpływach Jeana 
Jacques’a Rousseau3 i Johanna Gottfrieda Herdera4, była w tym okresie dalej rozwijana 
i poszerzana o nowe perspektywy.

Jedno z najpopularniejszych wyobrażeń romantycznego dzieciństwa nawiązywało 
do swoistego mitu, zgodnie z którym, jak to formułuje Angelika Nix, „pierwotny, rajski 
etap historii ludzkości jest ontogenetycznie powtarzany w każdym pojedynczym dzie‑
ciństwie”5. W mitycznym ujęciu dzieciństwa to, co naiwne i naturalne, utożsamiane 
było przez romantyków z tym, co dziecięce. Dziecięcy (utracony) raj funkcjonował 
jako symbol bezpieczeństwa i idealnej egzystencji. Jednocześnie przestrzeń dzieciń‑
stwa postrzegana była jako konotująca tęsknotę szczęśliwa kraina, do której ludzkość 
pragnie na nowo odnaleźć drogę.

Romantycy stworzyli również poetycką wizję dzieciństwa opierającą się, jak wyka‑
zuje Hans-Heino Ewers w swoich dogłębnych badaniach nad powstaniem romantycznej 
utopii dzieciństwa w XVIII wieku, na tendencji do transfigurowania fenomenu dziecka 

1  Svenja Blume, Angelika Nix, Kindheit: von der Lebensphase zur Lebenseinstellung. Das „kulturelle 
Alter” als literaturwissenschaftliche Herausforderung, „Freiburger GeschlechterStudien” 2008/22, s. 341.

2  Por. tamże, s. 341, przekład autorki.
3  Oświeceniowy filozof i pisarz Jean-Jacques Rousseau widział w dziecku istotę, którą kieruje intuicyjne 

pragnienie czynienia dobra i która żyje w naturalnym stanie pierwotnym. Przyrodzie przypisywano więc 
szczególną rolę, gdyż doświadczenia z nią związane były istotnymi czynnikami, mającymi wykształcić 
w dziecku wewnętrzną harmonię, wolność, niezależność i pogodę ducha. Dzięki związkowi z naturą dziecko 
powinno według Rousseau zachować wrodzoną czystość i niewinność, aby mogło się swobodnie rozwijać. 
W szerszym, metaforycznym sensie koncepcja dzieciństwa Rousseau traktuje dzieciństwo nie tylko jako 
istotną fazę życia człowieka, ale także jako raj utracony, z którego dorośli zostali wygnani. Zob. Jean-Jacques 
Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, t. 1, tłum. Wacław Husarski, Zakład im. Ossolińskich, Wydawnictwo 
PAN, Wrocław 1955; Jean-Jacques Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, t. 2, tłum. Eugeniusz Zieliński, 
Zakład im. Ossolińskich, Wydawnictwo PAN, Wrocław 1955.

4  Z kolei Johann Gottfried Herder traktuje dzieciństwo jako jeden z etapów życia przewidzianych 
w procesie rozwojowym człowieka, charakteryzujący się szczególnie intensywną percepcją świata wszyst‑
kimi zmysłami. Według niemieckiego filozofa dziecko jest od początku w pełni i samodzielnie działającą 
jednostką z wrodzonym rozumem, który z czasem w pełni się rozwija. Dusza dziecięca powinna być, 
według niemieckiego filozofa, aktywizowana poprzez bodźce zmysłowe, edukację (językową) oraz wpływ 
autorytetów. Zob. Johann Gottfried Herder, Blumenlese aus morgenländischen Dichtern, J.G. Cotta’sche 
Buchhandlung, Tübingen 1807, s. 308; Johann Gottfried Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769, 
Reclam, Stuttgart 1976, s. 136–137.

5  Angelika Nix, Das Kind des Jahrhunderts im Jahrhundert des Kindes: zur Entstehung der phantastischen 
Erzählung in der schwedischen Kinderliteratur, Rombach, Freiburg 2002, s. 44.
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i odzwierciedlania go przez romantycznych pisarzy poprzez kreowanie wyidealizowa‑
nych literackich wizerunków. W tym kontekście dzieciństwo jawi się jako „poetycka 
forma istnienia”6, a jego literackie utopie, określane przez Ewersa mianem „kompleksów 
wyobrażeniowych”7, są według badacza produktami wyobraźni poetyckiej, w których 
centrum znajdują się idealne postaci dziecięce. Przedstawiany na płaszczyźnie literac‑
kiej rozwój protagonistów odtwarza etapy idealnego dojrzewania, a ich zachowanie 
i działania w dostosowanym do ich natury środowisku społecznym i naturalnym są 
„doskonale dziecięce”8. 

Kolejna romantyczna koncepcja dzieciństwa skupiała się na postrzeganiu dzieci jako 
twórczych artystów, a ich dziecięcego języka jako specyficznego rodzaju „naturalnej 
poezji”9. Dziecięcą poezję natury, jak wyraźnie formułuje to Friedrich Schlegel we 
fragmencie Athenaeum, można odnaleźć między innymi „w westchnieniu, pocałun‑
ku, które fantazjujące dziecko wyrzuca z siebie, w nieartykułowanej pieśni”10. W tym 
kontekście dziecko zostaje podniesione do rangi obdarzonego naturalnym talentem 
geniusza, mającym stanowić wzór dla dorosłych twórców.

Idea dzieciństwa nierzadko przybierała w romantyzmie wymiar sakralno-mistyczny. 
Dziecięcość była przeniknięta transcendencją i symbolizowała archetypicznie – od‑
wołując się do toposu „boskiego dziecka”11 w nurcie romantycznym – to, co czyste 
i święte. Dzieci ze względu na niewinność i prostoduszność postrzegane były jako istoty 
najbliższe boskości. Sądzono również, że posiadają one wrodzoną wiedzę i intuicję, 
którą dorośli utracili. Romantyczny poeta Novalis stwierdza: „Dziecko jest o wiele 
mądrzejsze i roztropniejsze niż dorosły”12. Jednocześnie w swej przesyconej filozofią 
poezji kreuje dziecięcego zbawcę, „Boga-Dziecko” (Kind-Gott)13, który obdarza miło‑
ścią wszystkich ludzi. Z tej perspektywy boskie dziecko-odkupiciel postrzegane było 
jako boski pośrednik, dzięki któremu ludzkość może osiągnąć zbawienie.

6  Hans-Haino Ewers, Kindheit als poetische Daseinsform: Studien zur Entstehung der romantischen 
Kindheitsutopie im 18. Jahrhundert: Herder, Jean Paul, Novalis und Tieck, Fink, München 1989, s. 7.

7  Por. tamże, przekład autorki.
8  Por. tamże, przekład autorki.
9  Por. Detlef Kremer, Andreas. B. Kilcher, Romantik. Lehrbuch Germanistik, J.B. Metzler, Stuttgart 

2015, s. 84.
10  Friedrich Schlegel, Werke. Kritische Ausgabe, t. 2, Paderborn, Schöningh, München–Wien 1966, 

s. 182–183, przekład autorki.
11  Powszechny wśród wielu narodów jest mit o Boskim Dziecku jako zbawcy ludzkości. Niezwykłe 

dziecko narażone jest zwykle na niebezpieczeństwo, jego narodzinom towarzyszy cud lub jego przyjście 
na świat wiąże się z nadprzyrodzonymi zjawiskami. Powszechnie przypisywano mu rolę uzdrowiciela, 
proroka lub przywódcy narodu/wspólnoty. Zob. Carl Gustav Jung, Karl Kerényi, Das göttliche Kind – Eine 
Einführung in das Wesen der Mythologie, Patmos Verlag, Düsseldorf 2006.

12  Friedrich Leopold von Hardenberg (Novalis), Novalis Schriften. Zweiter Theil. Kritische Herausgabe 
aufgrund des handschriftlichen Nachlasses, Georg Reimer, Berlin 1901, s. 521.

13  Friedrich Leopold von Hardenberg (Novalis), Novalis Schriften: Herausgegeben von Ludwig Tieck 
und Fr. Schlegel, Reimer, Berlin 1826, s. 31.
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I wreszcie niemieccy romantycy odkryli dzieciństwo jako „miejsce traumatyczne”14. 
Idea ta, jako „jeden z ważnych motywów dramatyzacji psychogennych w literaturze 
romantycznej”15, stoi w jaskrawej sprzeczności z idealizującymi wyobrażeniami dzie‑
ciństwa, o których była mowa powyżej. Badacze niemieckiego romantyzmu Detlef 
Kremer i Andreas B. Kilcher zakładają, że konstrukcja dzieciństwa jako miejsca trau‑
matycznego stanowi odrębne sensorium dla takich zjawisk jak szaleństwo, rozdwojenie 
jaźni, kazirodztwo i różnego rodzaju traumy. Dzieciństwo postrzegane jest jako „akt 
fundamentalnego okaleczenia, […] który przewija się przez całe życie jako nieświa‑
doma, warunkująca zachowania rana”16.

Biorąc za punkt wyjścia powstałą u schyłku XVIII i na początku XIX wieku wielowy‑
miarową koncepcję dzieciństwa, w niniejszym artykule podjęto próbę przedstawienia 
dzieciństwa jako „miejsca traumatycznego”, przy czym szczegółowej analizie poddane 
są cztery opowiadania: Jasnowłosy Ekbert17(1797) i Die sieben Weiber des Blaubarts 
(Siedem żon Sinobrodego)18 (1797) Ludwiga Tiecka oraz Das fremde Kind (Tajemnicze 
dziecko)19 (1819) i Piaskun20 (1816) E.T.A. Hoffmanna.

Jak podkreśla Nicole A. Sütterlin w swej monografii Die Poetik der Wunde, to 
właśnie w romantyzmie doszło do odkrycia traumy przez pisarzy i poetów, co za‑
owocowało obecnością motywu rany jako psychicznego urazu w wielu tekstach tego 
okresu21. Również Ludwig Tieck i E.T.A. Hoffmann przedstawiali w swych utworach 
podatność człowieka na psychiczne zranienia. Tieck już na studiach zgłębiał tajniki 
zjawisk psychicznych, a po zakończeniu edukacji z zainteresowaniem studiował popu‑
larne czasopismo „Magazin der Erfahrungsseelenkunde”, które było swoistym forum 
wymiany poglądów różnych dyscyplin naukowych, związanych z ludzkim ciałem 
i umysłem22. Do kręgu mentorów Tiecka należał lekarz, filozof, przyrodnik i malarz, 
twórca teorii nieświadomego życia psychicznego Carl Gustav Carus, z którym poeta 

14  Por. Kremer, Kilcher, Romantik, dz. cyt., s. 84.
15  Por. tamże, s. 84.
16  Por. tamże, s. 17, przekład autorki.
17  Ludwig Tieck, Jasnowłosy Ekbert, tłum. Emilia Bielicka, [w:] Czarny pająk. Opowieści niesamowite 

z prozy niemieckiej, oprac. Gerard Koziełek, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1976, s. 45–64.
18  Ludwig Tieck, Die Sieben Weiber des Blaubart. Eine wahre Familiengeschichte herausgegeben von L.T.,  

[w:] tenże, Ludwig Tieck’s Schriften, t. 9, G. Keimer, Berlin 1828, s. 89–242.
19  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Das fremde Kind, [w:] tenże, Serapionsbrüder, t. 2, Inselverlag, 

Frankfurt am Main, s. 624–674.
20  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Piaskun, tłum. Felicjan Faleński, [w:] Czarny pająk, dz. cyt., 

s. 103–139.
21  Nicole A. Sütterlin, Poetik der Wunde: Zur Entdeckung des Traumas in der Literatur der Romantik, 

Wallstein, Göttingen 2019, s. 12.
22  Florian Fix, Wahnsinn als Thema in der Erzählprosa Ludwig Tiecks und E.T.A. Hoffmanns, disserta 

Verlag, Hamburg 2014, s. 18.
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spotkał się w 1821 roku23. Z kolei E.T.A. Hoffmann nie bez przyczyny nazywany jest 
„poetą zjawisk psychopatologicznych”24. Psychologia i psychiatria należały do ścisłego 
kręgu zainteresowań pisarza. Medyczne i filozoficzne aspekty (para)nauk stały się dla 
niego inspiracją do zgłębiania zaburzeń jaźni. Znaczny wpływ na pogłębienie wiedzy 
Hoffmanna miał uważany w swoim czasie za autorytet w leczeniu chorób psychicz‑
nych Adalbert Friedrich Marcus, dyrektor funkcjonującego od 1789 roku szpitala 
w Bambergu i zakładu dla obłąkanych St. Getreu, który umożliwił pisarzowi dostęp 
do wewnętrznych budynków instytucji25. Obserwacja sposobów leczenia chorych psy‑
chicznie była dla Hoffmanna ważnym doświadczeniem, a nabytą wiedzę teoretyczną 
wykorzystał w swych tekstach literackich.

W świetle niniejszych rozważań interesujące jest więc pytanie, czy teksty Tiecka 
i Hoffmanna stworzone w epoce, w której psychologia i psychiatria ugruntowały się jako 
niezależne dziedziny, i w której zgłębienie tajemnicy ludzkiej duszy i jaźni stanowiło 
jeden z najważniejszych celów, można współcześnie odczytać jako literackie obrazy/
kreacje (dziecięcej) traumy. Zbadanie, czy stworzone przez Tiecka i Hoffmanna prze‑
strzenie dzieciństwa stają się nośnikami traumatycznych emocji i doświadczeń, wiąże 
się również z analizą charakterystycznych dla romantyzmu uwarunkowań literacko-kul‑
turowych, przy czym kluczową rolę pełni tu odkrycie ciemnych aspektów dzieciństwa.

(Dziecięca) trauma i zespół stresu pourazowego PTSD

Niemiecki specjalista w dziedzinie medycyny psychosomatycznej Wolfgang Wöller po‑
strzega traumę jako trwałe zagrożenie, wynik katastrofalnego, psychologicznego stresu, 
który niemalże przekracza ludzkie siły26. Z kolei Daniel Marcelli metaforycznie określa 
traumę jako „zapisanie śladu w historii życia podmiotu, śladu, który może pozostać 
w uśpieniu lub wybuchnąć w postaci późniejszych trudności rozwojowych”27. Nieprzy‑
padkowo termin „trauma” oznacza ‘uraz’ lub ‘ranę’28. Trauma jako ślad, okaleczenie, 
stygmat czy też psychiczna rana wywołuje zaburzenia na wszystkich poziomach funk‑

23  Gerburg Garmann, Die Traumlandschaften Ludwig Tiecks: Traumreise und Individuationsprozeß 
aus romantischer Perspektive, Westdeutscher Verlag, Opladen 1989, s. 214–215.

24  Hannelore Gaal, Kaleidoskop des Wahnsinns: E.T.A. Hoffmanns Werdegang als Dichter psychopa-
thologischer Phänomene, Lit Verlag, Berlin 2014.

25  Peter Braun, E.T.A. Hoffmann: Dichter, Zeichner, Musiker: Biographie, Artemis & Winkle, Düsseldorf 
2004, s. 101.

26  Wolfgang Wöller, Trauma und Persönlichkeitsstörungen: psychodynamisch-integrative Therapie, 
Schattauer, Stuttgart–New York 2006, s. 11.

27  Daniel Marcelli, Psychopatologia wieku dziecięcego, tłum. Ewa Bielańska, Andrzej Gardziel, Ro‑
mana Markiewicz, Elsevier Urban & Partner, Wrocław 2013, s. 417.

28  Trauma, [w:] Wielki słownik wyrazów obcych PWN, red. Mirosław Bańko, PWN, Warszawa 2003, 
s. 1277.
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cjonowania, destabilizuje rozwój emocjonalny i poznawczy oraz indukuje negatywne 
emocje29. Zaburzenia traumatyczne są zjawiskiem bardzo złożonym, dlatego też dla 
uzyskania ich pełnego obrazu istotne jest uwzględnienie tzw. zespołu stresu pourazowe‑
go PTSD. Występuje on u osób, które (współ)doświadczyły traumatycznego przeżycia. 
Związane są z nim trzy główne grupy objawów: ponowne przeżywanie, unikanie i stan 
nadmiernego wzbudzenia, które pojawiają się jako reakcja na traumatyczne doświad‑
czenie30. Pierwsza grupa objawów obejmuje intensywne, stresujące myśli i uczucia, 
utrzymujące się długo po traumatycznym wydarzeniu, przy czym dotknięta traumą 
osoba może ponownie przeżywać to wydarzenie poprzez retrospekcje lub koszmary 
senne. Druga grupa symptomów to strategie behawioralne polegające na unikaniu 
sytuacji, osób lub wspomnień związanych z traumatycznym wydarzeniem. Zaburzenia 
posttraumatyczne należące do trzeciej grupy koncentrują się natomiast na postrzeganiu 
poważnego aktualnego zewnętrznego lub wewnętrznego zagrożenia/problemu przez 
pryzmat przeżytej traumy. Tendencja ta wiąże się z silnymi reakcjami psychosomatycz‑
nymi na bodźce wewnętrzne lub zewnętrzne, symbolizujące traumatyczne wydarzenie 
lub przypominające o nim31.

Ze względu na swoją niedojrzałość fizyczną i psychiczną dzieci należą do grupy 
szczególnie narażonej na traumatyczne zaburzenia. Objawy traumy rozwijają się 
u nich w wyniku doświadczenia zaniedbania, przemocy, znęcania się i straty, jak 
również po różnego rodzaju szokujących przeżyciach i wstrząsach psychicznych32. 
Według Daniela Marcellego traumatyczne wydarzenia mogą znaleźć odzwierciedlenie 
w pragnieniach i lękach pojawiających się w dziecięcych fantazjach. Traumę implikują 
również sytuacje, które ze względu na wywoływanie silnego zagrożenia, brutalność, 
jak również szczególną intensywność przekraczają możliwości adaptacyjne dziecka33. 
Traumatyczne przeżycia z dzieciństwa stają się zatem doświadczeniami granicznymi, 
w których dzieci, jak wykazuje w swoim badaniu Jo-Jacqueline Eckardt, doznają eg‑
zystencjalnego lęku, który jest tym większy, im bardziej czują się bezradne i narażone 
na niebezpieczeństwo34.

29  Elżbieta Zdankiewicz-Ścigała, Aleksytymia i dysocjacja jako podstawowe czynniki zjawisk po-
traumatycznych, Scholar, Warszawa 2017, s. 232.

30  Mareike Augsburger, Andreas Maercker, Posttraumatische Belastungsstörungen: PTBS und 
KPTBS: Ein Leitfaden für die Diagnostik und Behandlung, Kohlhammer, Stuttgart 2020, s. 14–15.

31  Por. tamże, s. 16.
32  Michaela Huber, Trauma und die Folgen: Trauma und Traumabehandlung, Teil 1, Junfermann 

Verlag, Paderborn 2009, s. 106, 118.
33  Daniel Marcelli, Psychopatologia wieku dziecięcego, tłum. Ewa Bielańska, Andrzej Gardziel, Ro‑

mana Markiewicz, Elsevier Urban & Partner, Wrocław 2013, s. 411. 
34  Jo-Jacqueline Eckardt, Kinder und Trauma: Was Kinder brauchen, die einen Unfall, einen Todesfall, 

eine Katastrophe, Trennung, Missbrauch oder Mobbing erlebt haben, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2013, s. 7.
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Przypadek pierwszy: doświadczenie straty  
(Felix i Christlieb)

Felix i Christlieb dorastają beztrosko na wsi pod opieką kochających rodziców. Model 
wychowania dzieci zbliżony jest do Rousseau’owskiej koncepcji wolności i powrotu 
do natury. Kontakt z przyrodą rozwija u rodzeństwa wrażliwość i wyobraźnię, a las 
staje się miejscem spotkań z tajemniczym baśniowym dzieckiem, pełniąc zarazem rolę 
portalu do królestwa wróżek. Pod wpływem wizyty znamienitych krewnych z miasta 
dzieciom zostaje przydzielony surowy opiekun, co powoduje spiętrzenie wydarzeń 
o traumatycznym charakterze. Nauczyciel stosuje wobec rodzeństwa różne formy prze‑
mocy. Dzieci są kłute igłą, karcone i znieważane. Od czasu przybycia guwernera brat 
i siostra żyją w nieustannym lęku, a brak wiary ze strony dorosłych powoduje u dzieci 
eskalację poczucia zagrożenia. Podczas spaceru w lesie magister na oczach rodzeństwa 
zabija ptaka, by następnie zamienić się w wielką muchę. Chwilę później Felix i Chri‑
stlieb dowiadują się od swojego baśniowego towarzysza zabaw, że ich opiekun to gnom 
Pepser – wróg zagrożonego zagładą magicznego królestwa i że dzieci już nigdy więcej 
nie przekroczą bram baśniowej krainy. Trudny do opanowania lęk sprawia, że Felix 
i Christlieb trzymają się z dala od swych leśnych kryjówek, tym bardziej że wyrzucone 
przez nie z pogardą mechaniczne zabawki, prezenty od bogatego wuja, zamieniają się 
w demony, wzbraniające rodzeństwu powrotu do królestwa tajemniczego dziecka. 
Szczególnym momentem granicznym jest dla dzieci śmierć ojca, której konsekwencją 
jest rozpad domu rodzinnego oraz utrata całego majątku.

Analiza przypadku

„Każda trauma wiąże się z jakąś stratą”35, twierdzi ekspert psychosomatyki Manfred 
Beutel. Również Nicole A. Sütterlin podkreśla, że trauma związana jest zawsze z jakimś 
rodzajem straty, a strata zawsze wiąże się z jakąś formą traumy36. Uraz psychiczny może 
być spowodowany nagłą utratą bliskiej lub zaufanej osoby, jak również pozbyciem się 
iluzji własnej nietykalności. Motyw straty przewija się przez Hoffmannowską baśń 
Das fremde Kind (Tajemnicze dziecko), stanowiąc jeden z głównych filarów literackiej 
konstrukcji traumy w utworze. Pozornie idylliczny początek opowieści kontrastuje 
z dalszym rozwojem akcji, a sam autor stwarza kreacje dziecięcych bohaterów na‑
rażonych na ekstremalne sytuacje. W baśniowej opowieści wiążące się z przeżyciem 

35  Manfred Beutel, Belastungs- und Anpasungsstörungen, [w:] Psychodynamische Psychotherapien: 
Lehrbuch der tiefenpsychologisch fundierten Psychotherapieverfahren, red. Christian Reimer, Ulrich Rüger, 
Springer, Berlin–Heidelberg 2012, s. 171, przekład autorki.

36  Nicole A. Sütterlin, Poetik der Wunde: Zur Entdeckung des Traumas in der Literatur der Romantik, 
Wallstein, Göttingen 2019, s. 101.
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straty traumatyczne doświadczenia zostały ukryte pod pozorem fałszywej lekkości 
i fantastycznej iluzji. Fundamenty początkowo idyllicznego dzieciństwa kruszą się, 
a Felix i Christlieb ostatecznie zostają wygnani ze swej arkadii. Opiewana przez roman‑
tyków dziecięca czystość, niewinność i naturalność ujęta zostaje w karby naukowego 
drylu i dyscypliny, czego konsekwencją jest nieunikniona konfrontacja z nieznanym 
i skomplikowanym światem dorosłych, którym rządzą przemoc i cierpienie. Świat ten 
wymaga całkowitego podporządkowania się rządzącym nim regułom oraz rezygnacji 
z własnych pragnień i marzeń, stanowiąc tym samym przestrzeń aktywującą trauma‑
tyczne sytuacje. Zderzenie realnego i baśniowego uniwersum jest często niezrozu‑
miałe i trudne do zniesienia dla dziecięcych protagonistów. Hoffmannowi udało się 
przy tym płynnie zatrzeć granicę między rzeczywistością a urojeniami. Nie wiadomo 
więc do końca, czy baśniowy świat faktycznie istnieje, czy jest wyłącznie wytworem 
wyobraźni osamotnionych dzieci. Niemal nieograniczone możliwości, jakie wynikają 
z przenikania się lub przeciwstawiania tych dwóch przestrzeni, pozwalają Hoffmannowi 
prowadzić dziecięcych bohaterów przez szerokie spektrum lęków, które ulegają swoistej 
transformacji i zostają w umysłach rodzeństwa przetworzone na fantastyczne obrazy. 
Pozostając przy charakterystycznym dla Hoffmanna dualizmie kreowanego świata 
i jednocześnie opierając się na definicji zespołu stresu pourazowego, można uznać więc 
dwa współistniejące światy, baśniowo-fantastyczny i realny, za dwie wersje postrzegania 
rzeczywistości pociągającej za sobą dwie wersje wydarzeń. Epizod, w którym las traci 
rangę dającego schronienie locus amoneus, zamieniając się w miejsce emanujące grozą, 
a porzucone zabawki – drewniany myśliwy, lalka i mechaniczny harfiarz – przybierają 
ludzkie rozmiary i podczas burzy ścigają przerażone dzieci, szydząc z ich strachu, jest 
jednym z najbardziej wstrząsających momentów narracji37. Charakterystyczne dla tej 
sceny zatarcie się granicy między fantazją a światem realnym, koszmarem a jawą wyka‑
zuje podobieństwo do halucynacji, często doznawanych przez ofiary traumy38. Również 
zawierający elementy groteski opis oddalenia guwernera, który zostaje wypędzony za 
pomocą packi na muchy, balansuje na pograniczu fantazji i rzeczywistości. Podczas gdy 
dzieci, próbując zrozumieć i przepracować traumatyczną sytuację, koncentrują się na 
wymiarze baśniowo-fantastycznym, postrzegając magistra jako wielkiego bzyczącego 
owada, ich rodzice pozostają w realnym świecie i w sposób racjonalny oceniają wy‑
darzenia i ich skutki39. Śmierć ojca – najpoważniejszy wstrząs emocjonalny, przeżyty 
przez rodzeństwo – wywołuje u Felixa i Christlieb zarówno uczucie głębokiego smutku 

37  Zob. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Das fremde Kind, [w:] tenże, Serapionsbrüder, t. 2, 
Inselverlag, Frankfurt am Main 1983, s. 669.

38  Franz Resch, Familiendynamik und juvenile Psychose, [w:] Psychosen in der Adoleszenz: Entwic-
klungspsychopathologie, Früherkennung und Behandlung, red. Benno Graf Schimmelmann, Franz Resch, 
W. Kohlhammer, Stuttgart 2014, s. 112.

39  Zob. Hoffmann, Das fremde Kind, dz. cyt., s. 667.
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i osamotnienia, jak i iluzje wywołane stresem związanym z żałobą. Potrzeba wyparcia 
traumatycznych wspomnień znajduje u dziecięcych bohaterów ujście w onirycznej 
wizji, w której pojawia się tajemnicze dziecko, obiecując im bezpieczne i szczęśliwe 
życie. Balansowanie na granicy dwóch światów rozszerza spektrum wewnętrznych 
doświadczeń protagonistów, jednak ich traumatyczne przeżycia wynikają nie tylko 
z faktu, że fantastyczność wkracza w świat realny, lecz także z przekonania, że nawet 
w baśniowej rzeczywistości nie ma ucieczki przed karą, psychicznym znęcaniem się, 
śmiercią i przed samym sobą.

Przypadek drugi: emocjonalne zaniedbanie  
i przemoc fizyczna (Peter i Berta)

Peter, osierocony syn wysoko urodzonego rycerza, dorasta w odległym zamku, Berta 
po opuszczeniu rodziny wychowuje się w leśnej samotni. Opiekunowie dzieci odbie‑
gają od wizerunku standardowego rodzica: o chłopca troszczy się czarodziej Bernard, 
a dziewczynka od ósmego roku życia mieszka z przypominającą czarownicę staruszką 
w magicznym lesie. Zarówno Peter, jak i Berta we wczesnej fazie swojego życia są zanie‑
dbywani fizycznie i psychicznie. W niemowlęctwie jedynym towarzyszem Petera jest 
czarodziejski ptak, który śpiewa mu dziwaczne kołysanki, poddając dziecko swoistej 
indoktrynacji. Postrzeganie rzeczywistości przez Petera jest na rozkaz opiekuna celowo 
zaburzane poprzez izolację niemowlęcia, co powoduje, że przyjmuje ono zbyt mało 
bodźców z otoczenia. Również z polecenia Bernarda chłopiec jest sztucznie wprowa‑
dzany w stan snu, gdyż „tylko w ten sposób człowiek może uniknąć wielu nieszczęść, 
które go w życiu spotykają”40. Stosując swe oryginalne metody wychowawcze, opiekun 
Petera ma nadzieję, że poprzez przeżywanie sennych koszmarów dziecko będzie lepiej 
przygotowane na to, by w przyszłości radzić sobie z bólem i nieszczęściami. Mentalną 
izolację dziecka potęguje fakt, że chłopiec nie otrzymuje żadnego wykształcenia, nie 
potrafi nawet czytać i pisać. Osobliwe wychowanie, któremu Peter został poddany we 
wczesnym okresie życia, kształtuje jego relacje z otoczeniem oraz ma istotny wpływ na 
wytworzenie się specyficznego profilu psychicznego protagonisty. Bohater w dorosłym 
życiu nienawidzi kobiet, wskutek czego buduje dysfunkcyjne związki, uśmiercając swe 
żony, kiedy są nieposłuszne, sprawiają mu zawód lub nie spełniają jego oczekiwań.

Wczesne dzieciństwo Berty również nie było idylliczne. Dziewczyna wychowuje się 
w dysfunkcyjnej rodzinie, w której obelgi, ośmieszanie, krytyka i przemoc fizyczna są 
na porządku dziennym, a autorytarny, dominujący ojciec posiada jako głowa rodziny 
wyłączną władzę i prawo głosu. Między rodzicami dochodzi do częstych kłótni z po‑

40  Ludwig Tieck, Die Sieben Weiber des Blaubart. Eine wahre Familiengeschichte herausgegeben von L.T.,  
[w:] tenże, Ludwig Tieck’s Schriften, t. 9, G. Keimer, Berlin 1828, s. 103, przekład autorki.



24  Agnieszka Dylewska

wodu biedy, w jakiej żyją, wyładowują więc swoją frustrację na dziecku, odgrywającym 
rolę kozła ofiarnego. Berta ucieka z domu, a po miesiącach tułaczki i głodu zostaje 
przygarnięta przez mieszkającą w leśnej chacie staruszkę. Pod wpływem fascynacji 
bogactwem i dworskim życiem czternastoletnia bohaterka okrada starą kobietę i ucieka. 
Pozostawiony przez Bertę pies, którego imię protagonistka przypomina sobie dopiero 
w dorosłym życiu, umiera z głodu, a kiedy zrabowany przez nią magiczny ptak zbyt 
często śpiewa o leśnej samotni, dziewczyna zabija go z zimną krwią.

Analiza przypadku

Dzieci są uważane za zaniedbane, kiedy „nie są odpowiednio karmione, pielęgnowane, 
utrzymywane w zdrowiu, nadzorowane przez rodziców lub opiekunów i/lub nie są 
chronione przed niebezpieczeństwem”41, przy czym dodatkowym istotnym czynnikiem 
wywołującym traumę jest izolacja42. Choć tragedia dzieciństwa zawsze pozostawia swój 
ślad, konsekwencje przeżytej traumy ujawniają się zwykle dopiero w okresie dojrze‑
wania lub w wieku dorosłym. Analizując profile psychiczne i biografie Petera Bernera 
z opowiadania Siedem żon Sinobrodego oraz Berty z baśni literackiej Jasnowłosy Ekbert, 
można postawić przypuszczenie, że protagoniści są ofiarami fizycznych i psychicznych 
zaniedbań. Obie postaci żyją w charakterystycznych mikroprzestrzeniach, w których 
odizolowane są od świata zewnętrznego. Bohaterowie analizowanych utworów Tiecka 
potwierdzają tezę, że szkody psychospołeczne, jakich doznają w dzieciństwie osoby 
zaniedbane, kształtują je i towarzyszą im przez całe życie43. Zarówno Peter, jak i Berta 
wykazują symptomy ostrego zaburzenia osobowości, do których należą niepewność 
siebie i poczucie niższości, nieufność, nadwrażliwość, uporczywa tęsknota za uczuciem 
i akceptacją oraz ograniczona zdolność do nawiązywania kontaktów44. Do istotnych 
traumatogennych czynników determinujących biografie Petera i Berty należą opusz‑
czenie/zaniedbanie protagonistów przez rodziców oraz życie w społecznej izolacji. 
Przy tworzeniu postaci Petera celem Tiecka nie była jednak głęboka psychologizacja 
protagonisty czy też ukazanie na jego przykładzie skomplikowanych mechanizmów 
psychopatycznej osobowości. Autor w sposób zawoalowany przekazuje charakterystykę 
dewiacyjnych zachowań bohatera, które mogą być zinterpretowane i zdiagnozowane 

41  Anette Engfer, Formen der Misshandlung von Kindern: Definitionen, Häufigkeiten, Erklärungsan-
sätze, [w:] Sexueller Missbrauch, Misshandlung, Vernachlässsigung, red. Ulrich Egle, Tiber Egle, Peter 
Joraschky, Astrid Lampe, Inge Seiffge-Krenke, Manfred Cierpka, Schattauer, Stuttgart 2016, s. 5, 
przekład autorki.

42  Klaus Sarimski, Soziale Risiken im frühen Kindesalter: Grundlagen und frühe Interventionen, Hogrefe 
Verlag, Bern–Wien–Paris–Göttingen 2013, s. 66.

43  Diana Hahn, Kindesvernachlässigung: Wahrnehmen, Verstehen, Handeln im Kontext der Kinder- und 
Jugendhilfe, Diplomica Verlag, Hamburg 2011, s. 45.

44  Por. tamże, s. 46.
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dopiero przez pryzmat osiągnięć nowoczesnej psychologii i psychiatrii. Stosując stra‑
tegię romantycznej ironii i balansując pomiędzy powagą a groteską, pisarz parodiuje 
pedagogiczne oświeceniowe koncepcje rozwoju dziecka (w tym idee powrotu do natury 
i naturalnego wychowania Jeana Jacques’a Rousseau), jednocześnie czerpiąc z aktualne‑
go wychowawczego dyskursu. Zabawa tekstem, intertekstualne dygresje i odniesienia, 
a także swoista gra z czytelnikiem, są tak samo istotne dla przedstawionej historii, jak 
losy samego Sinobrodego. Jednak w opowieści Tiecka, niejako między wierszami, 
ukryty jest obraz wczesnodziecięcej traumy, na którą narażone są przede wszystkim 
niemowlęta i małe dzieci, kiedy są oddzielone od rodziców lub ich opiekunowie nie 
są w stanie zaspokoić ich potrzeb45. W tym miejscu należy przytoczyć słowa Elżbiety 
Zdankiewicz-Ścigały, zwracającej uwagę na to, że „trauma relacyjna stanowi główny 
czynnik zaburzający rozwój i funkcje mózgu”46. Ten istotny fakt znajduje swe odbicie 
w charakterystyce Petera, któremu brak inteligencji, a jego niewykształcone kom‑
petencje społeczne są wielokrotnie podkreślane w opowieści przez romantycznego 
metanarratora. Przypadek Petera potwierdza, że nawet jeśli dziecko nie pamięta póź‑
niej negatywnych doświadczeń, na zawsze pozostają w nim samotność, pustka i lęk. 
W konsekwencji bohater nie jest w stanie prawidłowo ocenić zachowań innych ludzi 
i nie potrafi przebaczać, co sprawia, że morderstwo jest dla niego jedynym sposobem 
rozwiązania konfliktu. W dorosłym życiu Berner staje się Sinobrodym – psychopa‑
tycznym zabójcą, którego ofiarami są bliskie mu kobiety.

Nieodwracalne szkody w psychice Berty spowodowała najbliższa rodzina. Od naj‑
wcześniejszych lat życia dziewczyna była całkowicie zdana na łaskę dorosłych, karana 
i wykorzystywana:

[M]usiałam bez ustanku słuchać, jakie to ze mnie dziecko głupie i do niczego, co nie potrafi 
spełnić najprostszej czynności […]. Ojciec sądził, że to przez upór i lenistwo pędzę moje dni 
w nieróbstwie, jął mi przeto straszliwie dokuczać rozmaitymi pogróżkami; widząc ich bezowoc‑
ność, zaczął mnie okrutnie bić, zapowiadając, że karę tę będzie powtarzał co dzień za to, że takie 
ze mnie nicpotem47.

Z retrospektywnej wypowiedzi protagonistki wyłania się portret zaniedbanego dziecka, 
które doświadczyło przemocy i strachu. W wyniku okrutnego traktowania Berta cha‑
rakteryzuje się niską wrażliwością emocjonalną. Ponieważ nie czuje się kochana, sama 
nie jest w stanie nikogo pokochać i zbudować z nikim bliskiej relacji. Traumatyczne 
doświadczenia dochodzą do głosu przede wszystkim w realistycznej opowieści głównej 
bohaterki, w której owiane tajemnicą, wyparte dzieciństwo dopiero po zwerbalizowaniu 

45  Justyna Trepka-Starosta, Anna Piekacz, Zaburzenia dysocjacyjne u dzieci jako skutek niepra-
widłowo ukształtowanych więzi, Diagnoza, 2019/15, https://psychologiawpraktyce.pl/artykul/zaburzenia-
dysocjacyjne-u-dzieci-jako-skutek-nieprawidlowo-uksztaltowanych-wiezi [dostęp: 1.03.2022].

46  Zdankiewicz-Ścigała, Aleksytymia i dysocjacja, dz. cyt., s. 15.
47  Tieck, Jasnowłosy Ekbert, dz. cyt., s. 49.
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związanych z nim wspomnień urasta do rangi traumatycznego miejsca. Ponadto literac‑
ka inscenizacja traumy dokonuje się w utworze poprzez wprowadzenie symbolicznych 
postaci magicznych zwierząt umieszczonych w kontekście tajemniczych i nadprzy‑
rodzonych zjawisk doświadczanych przez postać. Prześladujący Bertę swą pieśnią 
czarodziejski ptak staje się inkarnacją sumienia, którego głos Berta usiłuje zagłuszyć. 
Powracająca melodia wywołuje u bohaterki w dorosłym życiu charakterystyczne dla 
zespołu PTSD intruzywne wspomnienia, powoli wpędzające kobietę w szaleństwo. Do 
rangi szczególnie istotnego traumatycznego insygnium urasta również porzucony pies 
Słomianek. Nazwany przez Waltera Beniamina szyfrem tajemniczej winy (Chiffre einer 
rätselhaften Schuld)48 pies staje się tym samym katalizatorem, wywołującym zaburzenia 
emocjonalne i aktywującym zepchnięte do podświadomości urazy. Z chwilą gdy Berta 
ponownie słyszy zapomniane imię, dochodzi u niej do kompulsywnego rozpamięty‑
wania traumatycznych sytuacji. Konsekwencją zagłębiania się we wspomnieniach jest 
choroba i śmierć protagonistki.

Przypadek trzeci: złamanie tabu – Nataniel

Dzieciństwo Nataniela przebiega w cieniu przerażającej postaci Piaskuna. Baśniowy 
demon pojawia się w opowieściach piastunki i przedstawiany jest przez nią jako „nie‑
godziwiec, który przychodzi na zawołanie, kiedy dzieci spać iść nie chcą, i rzuca im 
garściami piasek w oczy, aż im z orbit wychodzą; wtedy je pakuje do worka i zanosi 
na księżyc swoim dzieciom do zjedzenia”49. Chłopiec jest zafascynowany Piaskunem, 
a jednocześnie postać ta jest dla niego odpychająca. Swoje ambiwalentne uczucia Na‑
taniel wyraża, rysując księżycowego stracha w najróżniejszych postaciach na meblach 
i ścianach. W fantazji bojaźliwego dziecka wyobrażenie Piaskuna zlewa się z postacią 
regularnie odwiedzającego dom adwokata Coppeliusa. Fantasmagoria chłopca ma swe 
źródło w osobliwym wieczornym rytuale. Za każdym razem, kiedy Coppelius zjawiał 
się, by wraz z ojcem bohatera znikać na długie godziny za zamkniętymi drzwiami 
pracowni, matka wcześnie posyłała dzieci do łóżek z ostrzeżeniem, że Piaskun właśnie 
nadchodzi. Dziecko dokonuje więc projekcji okrutnego demona na postać znienawi‑
dzonego Coppeliusa. Chłopiec zostaje skonfrontowany ze swymi wyobrażeniami, gdy 
świadomie łamie zakaz ojca i ukrywa się w jego pracowni. Za karę Coppelius czyni 
Nataniela obiektem swoich graniczących z torturami eksperymentów: poddaje ciało 
dziecka dziwacznemu badaniu i próbuje włożyć mu w oczodoły rozżarzone węgle. 
Gwałtowna reakcja Nataniela na traumatyczne doświadczenie prowadzi do stanu przy‑

48  Walter Benjamin, Gesammelte Schriften II. Herausgegeben von Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1991, s. 430.

49  Hoffmann, Piaskun, dz. cyt., s. 105.
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pominającego śmierć, w którym dziecko znajduje się przez kilka tygodni. Od tej pory 
protagonista czuje się połączony z Piaskunem niezwykłą więzią i zdany na jego łaskę.

Analiza przypadku

Opierając się na badaniach Gabrieli Lehmann-Carli, Betty Johannsmeyer, Karla-Dietera 
Johannsmeyera i Maike Schult, traumatyczne doświadczenia są uważane za „antro‑
pologiczne próby wytrzymałości”50, podczas których ludzie zmuszeni są stanąć w ob‑
liczu tabu i jego łamania. Nataniel, główny bohater opowiadania E.T.A. Hoffmanna 
Piaskun, pada ofiarą demonicznych mocy, które w znękanej wyobraźni młodzieńca 
stają się projekcją jego posttraumatycznego szaleństwa. Analizując zaburzenia psy‑
chiczne Nataniela jako integralny aspekt jego biografii, można postawić tezę, że do 
traumatyzacji dziecka przyczyniły się dwa istotne wydarzenia. Pierwszym czynni‑
kiem wywołującym traumę jest złamanie tabu, kiedy chłopiec został przyłapany przez 
Coppeliusa. Drugą przyczyną psychicznej traumatyzacji jest fakt, że Nataniel obwinia 
adwokata o śmierć swojego ojca, przy czym wstrząsającym doświadczeniem, które 
spowodowało poważne rany psychiczne u Nataniela, był widok okaleczonych podczas 
eksperymentów alchemicznych zwłok ukochanej osoby. W rezultacie Piaskun stał się 
obsesją Nataniela, traumatyczną zjawą, od której bohater nie potrafi się uwolnić przez 
całe życie. Szkicując w dzieciństwie portrety Piaskuna, protagonista wizualizuje swoje 
wewnętrzne wyobrażenia i dręczące go lęki. Rysunki stają się pierwszymi znakami 
zapowiadającymi zbliżające się traumatyczne doświadczenie. Tym samym typowe dla 
zestresowanych dzieci rysunkowe wizualizacje Nataniela niemal proroczo zwiastują 
nadchodzącą katastrofę. Samo spotkanie z Coppeliusem w alchemicznej pracowni 
ojca to doświadczenie, które wywarło wpływ na całe życie bohatera: „[s]chwycił mnie 
tak silnie, że mi trzasnęły wszystkie stawy. Odkręcił mi ręce i nogi i przypasowywał 
je to tu, to tam” – tak młodzieniec relacjonuje po latach swe przeżycie. Helmut Glug‑
ger wskazuje na ścisłe powiązania pomiędzy motywami irracjonalno-fantastycznymi 
a konkretną rzeczywistością psychologiczną jako typową strategię E.T.A. Hoffmanna, 
u którego literackie przedstawienie traumatycznych przeżyć dzieci jest ściśle związane 
„z wytwarzaniem przez dziecko demoniczno-magicznych obrazów fantazji”51. W myśl 
tej strategii Nataniel opisuje swe przeżycie, umieszczając je w fantastycznych ramach 
i nadając formę przepełnionej grozą opowieści. Bohater stosuje przy tym, uruchamiając 

50  Gabriela Lehmann-Carli, Betty Johannsmeyer, Karl-Dieter Johannsmeyer, Maike Schult, 
Vorwort des Herausgebers, [w:] Zerreißproben: Trauma – Tabu – Empathie Hürden, red. Gabriela Lehmann‑
-Carli, Betty Johannsmeyer, Karl-Dieter Johannsmeyer, Maike Schult, Frank & Timme, Berlin 2017, 
s. 9, przekład autorki.

51  Helmut Grugger, Trauma – Literatur – Moderne. Poetische Diskurse zum Komplex des Psychotrau-
mas seit der Spätaufklärung, Metzler, Wiesbaden 2018, s. 138.
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mechanizm dysocjacyjny52, typową dla stresujących doświadczeń strategię ucieczki 
od samego siebie oraz od odczuwanych bodźców i emocji. Wzmocnione przez aurę 
sennego koszmaru uczucie depersonalizacji, którego doświadcza protagonista, przy‑
pomina objawy obecnie definiowane jako PTSD. Odnosi się wrażenie, jakby Nataniel 
relacjonował całe wydarzenie, powracając do dziecięcej perspektywy, jednocześnie 
znajdując się poza własnym ciałem, a przedstawiona scena wykazuje istotne podo‑
bieństwo do ubranej w otoczkę fantazji reakcji molestowanego dziecka. Kwestia, czy 
w przypadku Nataniela doszło do wykorzystania seksualnego, budzi kontrowersje 
w literaturoznawczym dyskursie. Ortwin Rosler wskazuje na symptomy w zachowaniu 
Nataniela wykazujące podobieństwa do klasycznych reakcji i odczuć grupowych dzieci 
wykorzystywanych seksualnie. Zaliczają się do nich izolacja oraz samobójstwo boha‑
tera53. Obraz zachowań protagonisty jako ofiary seksualnej napaści uzupełniają takie 
objawy jak nadmierny niepokój, trudności ze snem oraz koszmary senne, które, jak 
dowodzą badania Eberharda Motzkau, mogą u dzieci wskazywać na molestowanie54. 
Stopniowo chorobliwa fascynacja Piaskunem przeradza się u Nataniela w szaleństwo, 
które w połączeniu z traumą przeżytą w dzieciństwie doprowadza bohatera do śmierci.

Refleksje końcowe

W myśl romantycznego konceptu conditio humana na pytania o istotę człowieczeń‑
stwa odpowiadali nie tylko naukowcy. Także ówczesna literatura piękna zajęła miej‑
sce w przestrzeni antropologicznego dyskursu. Pisarze interesowali się medycyną, 
zwłaszcza zaburzeniami i chorobami psychicznymi, traktując swe dzieła zarówno 
jako obiekty, jak i narzędzia badawcze. W literaturze romantycznej, której obce było 
jeszcze współczesne pojęcie traumy, rzadko jednak mówiło się wprost o zjawiskach 
traumatycznych. Jak wskazuje Helmut Grugger, są one opisywane za pomocą metafor, 
symboli i pośrednich aluzji55.

52  Dysocjacja, czyli oderwanie od rzeczywistości i/lub oddzielenie się od własnej osobowości, jest złożo‑
nym procesem umysłowym, w którym następuje zmiana stanu świadomości zaburzająca procesy poznawcze 
i pamięciowe, myśli, uczucia oraz reakcje na doświadczenia. Dysocjacja jest uważana za jedną z najskutecz‑
niejszych strategii obronnych przed doświadczeniami traumatycznymi. Zob. Wioletta Jedlecka, Pojęcie 
„dysocjacji” – zagadnienia podstawowe, „Filozofia Publiczna i Edukacja Demokratyczna” 2014/3/2, s. 97–110.

53  Ortwin Rosner, Körper und Diskurs. Zur Thematisierung des Unbewussten in der Literatur anhand 
von E.T.A. Hoffmanns „Der Sandmann”, Europäische Hochschulschriften. Reihe I. Deutsche Sprache und 
Literatur, t. 1937, Peter Lang, Frankfurt am Main 2006, s. 274.

54  Eberhard Motzkau, Hinweise auf und diagnostisches Vorgehen bei Misshandlung und Missbrauch, 
[w:] Sexueller Missbrauch, Misshandlung, Vernachlässigung: Erkennung, Therapie und Prävention der Folgen 
frühen Stresserfahrungen, red. Ulrich Tiber Egle, Sven Olaf Hoffmann, Peter Joraschky, Schattauer, 
Stuttgart, New York 2005, s. 147.

55  Helmut Grugger, Trauma – Literatur – Moderne. Poetische Diskurse zum Komplex des Psychotrau-
mas seit der Spätaufklärung, Metzler, Wiesbaden 2018, s. 9.
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Dziecięcy protagoniści w analizowanych tekstach Tiecka i Hoffmanna należą do 
grupy plasującej się nisko zarówno w społecznej hierarchii, jak i w rodzinnej wspól‑
nocie. Nie sposób więc nie zgodzić się z Detlefem Kremmerem, który twierdzi, że 
rodzina w epoce romantyzmu często nie mogła zapewnić dzieciom żadnej ochrony, 
sama raczej stając się miejscem traumatycznym56. Dziecięcym bohaterom utworów 
Tiecka i Hoffmanna brakuje poczucia bezpieczeństwa, stabilizacji i opieki. Rodzice 
są słabi, nieobecni psychicznie lub w ogóle ich nie ma. Za pozornie idealną fasadą 
rodziny dochodzi do lekceważenia i przekraczania granic osobistych oraz do licznych 
sytuacji psychopatologicznego zagrożenia. Funkcjonujące w uniwersum stworzonego 
przez Tiecka i Hoffmanna dzieciństwa młodzi protagoniści są całkowicie zdani na 
łaskę dorosłych i skutkiem tego karani, torturowani, wykorzystywani i zaniedbywani. 
Gnębicielami są nauczyciele, opiekunowie lub krewni, przy czym odnosi się wrażenie, 
że podniesiona przez romantyków do rangi mitu moralna czystość i niewinność dziec‑
ka nie tylko nie odstrasza oprawców, lecz wręcz jest dla nich szczególnie atrakcyjna. 
Dzieciństwo jawi się więc jako traumatyczna faza, niemająca nic wspólnego z rajską 
idyllą, wyidealizowaną utopią czy też sakralno-mistyczną wizją.

U bohaterów z wybranych utworów prozatorskich Hoffmanna i Tiecka pojawiają 
się symptomy, które z punktu widzenia dzisiejszej psychologii i psychiatrii można skla‑
syfikować jako objawy PTSD, a losy dziecięcych postaci mogą posłużyć jako studium 
przypadków traumatyzacji. Katalizatorem traumatycznych sytuacji i zjawisk jest nie 
tylko dualizm światów i przestrzeni. Również dziecięca postać w analizowanych utwo‑
rach Tiecka i Hoffmanna poddana została specyficznemu, psychicznemu rozdwojeniu. 
Z jednej strony przedstawiona jest jako naiwna, niegroźna i niewinna, z drugiej zaś 
zostaje uwikłana w ciemne moce i instynkty, jednocześnie służąc jako literacka po‑
wierzchnia projekcyjna lęków i frustracji. Fakt, że dziecięcy bohaterowie działają w śro‑
dowisku baśniowo-fantastycznym lub oscylują między fantazją a rzeczywistością, snem 
a jawą, pozwala na poszerzanie spektrum ich traumatycznych doświadczeń niemal 
ad infinitum. Fantastyczne postaci, nierzadko rodem z baśni lub z wierzeń ludowych 
mogą przy tym odgrywać rolę mentorów i opiekunów lub przeciwnie – makabrycznych 
oprawców. Szczególnie w tekstach Hoffmanna widoczna jest strategia nadawania przez 
dziecko swemu dręczycielowi aury fantastyczności, z którą z kolei automatycznie zostają 
połączone takie atrybuty, jak demoniczność oraz ponadludzkie zdolności i siły. Wsku‑
tek tego zabiegu fizyczna i psychiczna dominacja oprawcy nad ofiarą i związana z nią 
bezkarność zostaje niejako wyjaśniona/usprawiedliwiona, gdyż dziecko nie ma szans, 
by przeciwstawić się tak potężnemu przeciwnikowi. Charakterystyczne dla twórczości 
Hoffmanna stosowanie elementu duplikacji sprawia ponadto, że egzystujący na dwóch 
płaszczyznach – realnej i fantastycznej – Piaskun-Coppelius oraz Magister-Gnom 

56  Por. Kremer, Kilcher, Romantik, dz. cyt., s. 85.
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Pepser stają się postaciami nierzeczywistymi i nieoczywistymi. Ambiwalentną postacią 
fantastyczną jest czarodziej Bernard z opowiadania Tiecka. Szkody psychiczne, jakie 
mag wyrządził Peterowi, nie były w pełni zamierzone, niemniej jednak chłopiec stał 
się ofiarą jego wychowawczych eksperymentów.

Literackie opracowanie dzieciństwa u E.T.A. Hoffmanna ukazuje ciemne strony 
etapu życia, w którym bohaterowie muszą zmierzyć się z bólem, stratą, przemijaniem 
i doświadczeniem tego, co przerażające. Zjawisko traumy zostało przedstawione przez 
pisarza jako skomplikowany proces związany z wieloma naprzemiennymi odczucia‑
mi. Z kolei Ludwig Tieck wykorzystuje w swej mrocznej wizji dzieciństwa „centralne 
symbole wczesnego romantyzmu”57, które jako „patogeniczne obrazy snów i wspo‑
mnień”58 zostają zniekształcone, zyskując wymiar demoniczny, lub które z perspektywy 
romantycznej ironii intensyfikują spojrzenie na mechanizmy specyficznych zachowań.
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Krajobrazy wyżu depresyjnego*

Streszczenie: Dokonując ostrego rozróżnienia pomiędzy depresją jako chorobą a depresją jako sta‑
nem egzystencjalnym i wskazując jednocześnie na zacieranie się różnic pomiędzy tymi a wieloma 
innymi stanami depresyjnymi, artykuł rozważa depresję i melancholię jako zjawisko kulturowe oraz 
znamienny znak czasu. Dokonuje tego za pomocą serii obrazów, przedstawiając przegląd historii po‑
jęcia: materialny, namacalny obraz czarnej żółci (µέλαινα χολή) w starożytności, moralna i ascetyczna 
kategoria acedii w średniowieczu i epoce baroku, dramat nostalgii w dobie oświecenia i romantyzmu, 
quasi-ścisłe pojęcie straty i żałoby w naszej współczesnej kulturze, naznaczone paradygmatem psycho
analitycznym. Przeglądając te wszystkie epoki czy obrazy, opis ma na celu uchwycenie melancholii 
jako zasadniczej postawy egzystencjalnej, głębokiego, choć ryzykownego i niejednoznacznego stanu 
umysłu, który pozwala na przyjęcie śmiertelnie poważnej, ale i ironicznej postawy wobec coraz bar‑
dziej złożonej rzeczywistości wokół nas. Odwołanie się do filozoficznego uniwersum Kierkegaarda 
i Heideggera ma pomóc w tym przedsięwzięciu.
Słowa kluczowe: melancholia, strach, żałoba, utrata, egzystencja

The Tidal Wave of Depression: Landscapes of a Generation

Abstract: Making a sharp distinction between depression as a malady and depression as an existential 
condition, and at the same time pointing to the blurring of differences between these and many other 
various depressive states, the paper meditates on depression and melancholia as a cultural phenom‑
enon and as a meaningful signum temporis. It does so in a series of images, reviewing the history of 
the notion: the material, the palpable image of black bile (µέλαινα χολή), in antiquity, the moral and 
ascetic category of acedia in the Middle Ages and in the Baroque period, the drama of nostalgia in 
the age of Enlightenment and Romanticism, the quasi-strict notion of loss and bereavement in our 
contemporary culture, marked by the psychoanalytical paradigm. Passing through all these epochs 
or images, the description aims to grasp melancholy as a fundamental, existential attitude, a deep, 
although risky and ambiguous state of mind that enables us to take a deadly serious, but ironic 
stance towards the increasingly complex reality around us. An appeal to the philosophical universe 
of Kierkegaard and Heidegger is supposed to help in this endeavor. 
Keywords: melancholy, fear, mourning, loss, existence

*  Oksymoroniczne pojęcie wyżu depresyjnego zostało zaczerpnięte z książki Pokolenie wyżu depresyj-
nego pod redakcją Michała Tabaczyńskiego (Michał Tabaczyński, Pokolenie wyżu depresyjnego, Ha!art, 
Kraków 2019).
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Nasze rozważania rozpoczniemy od wzmianki o epizodzie w świecie psychiatrii. 
W piątej, opublikowanej w roku 2014 i obowiązującej do dziś, wersji podręcznika 
statystycznego do rozpoznawania zaburzeń psychicznych Amerykańskiego Towarzy‑
stwa Psychiatrycznego (DSM-5), wyznaczającego światowe standardy diagnostyczne, 
usunięto stan żałoby jako kryterium wykluczające diagnozę epizodu depresyjnego 
(bereavement exclusion – BE). Krytycy tej innowacji zarzucali autorom DSM-5, że 
usunięcie BE z diagnozowania tzw. dużej depresji, stanowiące być może najbardziej 
kontrowersyjną zmianę w stosunku do poprzedniego wydania DSM, zmedykalizuje 
„zwykłą” żałobę, zwiększając w ten sposób ryzyko zbyt częstego przepisywania pa‑
cjentom leków przeciwdepresyjnych. Z kolei zwolennicy tej decyzji argumentowali, 
że nie ma żadnej podstawy klinicznej do tego, by wykluczać diagnozę dużej depresji 
u pacjenta tylko dlatego, że jego stan pojawił się tuż po śmierci bliskiej osoby. Żałoba 
związana z utratą kogoś bliskiego i duża depresja są stanami odmiennymi i odróżnial‑
nymi od siebie; ale fakt, że pacjent utracił kogoś bliskiego, nie chroni go automatycznie 
przed wystąpieniem epizodu depresyjnego, lecz przeciwnie, może przyczyniać się 
do pojawienia się depresji klinicznej, z zastrzeżeniem, że stwierdzenie tej ostatniej 
wymaga starannej obserwacji specjalisty, a terapii antydepresyjnej nie wolno wdrażać 
automatycznie w związku z żałobą. Decyzja usunięcia BE z diagnozowania depresji 
wydaje się uzasadniona, zważywszy na „poważne ryzyko wystąpienia nierozpoznanej 
dużej depresji, w tym epizodów samobójczych”. Wobec tak znacznego zatarcia granic 
między oboma stanami – „zwykłej” żałoby i dużego epizodu depresyjnego – na psy‑
chiatrze spoczął ogromny obowiązek odróżnienia w konkretnych przypadkach normy 
społecznej i kulturowej od stanu chorobowego1. 

O tej obecnej we współczesnej psychiatrii tendencji do zbliżania do siebie dwóch 
stanów, normalnego i patologicznego, i poniekąd zamazywania różnic między nimi, 
mówimy tu bez ambicji wchodzenia w kompetencje lekarzy. Traktujemy ją jako fakt 
kulturowy i znak naszych czasów. Problematyczność pojęć żałoby i depresji odsyła nas 
do historii refleksji nad tym, co dziś nazywamy przygnębieniem, smutkiem, rozpaczą, 
a co scharakteryzować można jako uporczywie długo utrzymujące się zagęszczenie 
mrocznego nastroju. W starożytności owo zagęszczenie problematyzowano, tworząc 
odwołujące się do wyobraźni substancjalnej pojęcie melancholii. Pojęcie to niesie ze 
sobą nieusuwalną dwuznaczność i ambiwalencję, której, poprzez szereg obrazów, 
chcemy przyjrzeć się w naszych rozważaniach.

1  Ronald Pies, The Bereavement Exclusion and DSM-5: An Update and Commentary, „Innovations in 
Clinical Neuroscience” July-August 2014/11/7–8, s. 19–22; Tomasz Pawełczyk, Agnieszka Pawełczyk, 
Żałoba a depresja, czyli jak odróżnić normę społeczną i kulturową od patologii, cz. 1, „Psychiatria po Dy‑
plomie” 2016/13/5, s. 9–13.
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Obraz pierwszy: starożytność i czarna żółć 

Dwoistość obrazu melancholii odnajdujemy już na progu dziejów nauki i filozofii. 
U szczytu epoki klasycznej starożytnej Grecji, w IV wieku p.n.e., głoszono teorię 
czterech płynów ustrojowych organizmu ludzkiego, decydujących o wewnętrznym 
usposobieniu („nastrojeniu”) jednostki. Trzy z nich – krew, żółć i flegma – mają cha‑
rakter realny i obserwowalny, czwarty zaś jest niedającą się zaobserwować, mitycz‑
ną substancją zwaną czarną żółcią, której obecność daje się stwierdzić jedynie po 
zaobserwowaniu skutków jej działania. Czarna żółć miała być odpowiedzialna za 
uporczywy smutek: „Kiedy lęk lub przygnębienie utrzymuje się przez długi czas, to 
oznacza chorobę «czarnej żółci». Pojawia się oto czarna żółć, substancja gęsta, żrąca, 
ciemna, stanowiąca dosłowne znaczenie słowa melancholia”2. Trwały smutek jest więc 
chorobą wywołaną przewagą w organizmie tajemniczego płynu ustrojowego – tak jest 
u Hipokratesa, a także w dziele O naturze człowieka, tradycyjnie przypisywanym jego 
zięciowi Polybowi. Z kolei Arystoteles melancholię opisywał tak: „[b]ywamy bowiem 
często w takim stanie, że doznajemy udręk, nie umiejąc nawet sobie odpowiedzieć, 
z jakiego powodu”3. Stan udręczenia nie jest jednak zwykłą chorobą, lecz pewnego 
rodzaju fundamentalnym nastawieniem: „to nie zapadłe w tępym przygnębieniu troski 
i smutki człowieka, ale przede wszystkim doznanie siebie i świata, tak głębokie i silne, 
iż trudne do zwerbalizowania”4. To o tym głębokim i silnym doznaniu siebie i świata 
zapewne5 ten sam Arystoteles sądzi, że zaburzenie, którego jest ono przyczyną, idzie 
w parze z pewnym przywilejem: „świadczy o wyższości umysłu, towarzyszy heroicznym 
posłannictwom, poetyckiemu bądź filozoficznemu geniuszowi. Pogląd, który znajduje‑
my w Arystotelesowskich Problematach, wywrze znaczący wpływ na kulturę Zachodu”6.

Ambiwalencja melancholii w imaginarium europejskim polega na tym, że począw‑
szy od starożytności, występuje ona w dwoistej postaci – i jako choroba wymagająca 

2  Jean Starobinski, Atrament melancholii, tłum. Krystyna Belaid, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2017, 
s. 19; Hipokrates, Aforyzmy, tłum. Krzysztof Głombiowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 
Gdańsk 2013, s. 121.

3  Arystoteles, Zagadnienia przyrodnicze, księga XXX, O roztropności, o umyśle, o mądrości, 954b, 
tłum. Leopold Regner, [w:] tenże, Dzieła wszystkie, t. 4, PWN, Warszawa 1993, s. 702.

4  Jarosław Barański, Melancholia: między dewiacją psychiczną a nastrojem intelektualnym, „Medycyna 
Nowożytna” 2000, 7/1, s. 64.

5  Nie będziemy tu wchodzić w kwestię wątpliwej autentyczności Problematów (por. The Complete Works 
of Aristotle, wyd. Jonathan Barnes, Princeton 1984, s. xiii, 1319), gdyż bardziej niż rzeczywiste autorstwo 
Arystotelesa interesuje nas fakt, iż zarówno dzieło to, jak i wspomniana wzmianka o geniuszu melancholii 
były mu przypisywane w historii kultury europejskiej.

6  Starobinski, Atrament melancholii, dz. cyt., s. 21; por. Arystoteles, Zagadnienia przyrodnicze, 
księga XXX, O roztropności, o umyśle, o mądrości, dz. cyt., 953a, s. 699: „Dlaczego wszyscy mężowie, któ‑
rzy byli niepospolitymi albo w zakresie filozofii, albo jako mężowie stanu, albo w dziedzinie poezji, albo 
w umiejętnościach, odznaczali się usposobieniem melancholicznym, i to jedni do tego stopnia, iż byli 
napastowani przez schorzenia, których powodem jest czarna żółć…”.
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leczenia, i jako przejaw geniuszu, nadzwyczajnych kompetencji serca i umysłu, stan 
umożliwiający aktywny, ponadprzeciętny udział w tworzeniu kultury i porządku spo‑
łecznego. Tej ambiwalencji smutku i wewnętrznego niepokoju niosącego cierpienie 
i zarazem paradoksalnie stanowiącego, jak zobaczymy, warunek osobistej mądrości, 
społecznej i politycznej dojrzałości oraz możliwości porządku, pokoju i sprawiedliwości 
w świecie zewnętrznym – poświęcimy dalszy ciąg naszych rozważań, starając się uchwy‑
cić osobliwą relację pomiędzy stanami patologicznymi a nadzwyczajną wrażliwością.

Starożytne wyobrażenie mitycznej czarnej żółci (µέλαινα χολή) wywołującej posęp‑
ny nastrój nie jest bez znaczenia; według Jeana Starobinskiego mamy tu do czynienia 
z przykładem wyobraźni substancjalnej, która podsuwa nam sugestywny obraz oso‑
bliwego, materialnego koncentratu, wytworu stężenia powstającego po odparowaniu 
trzech pozostałych płynów organicznych. Tę złowrogą, żrącą, stężoną esencję cechuje 
według Galena niezwykła witalność. Czarna żółć „gryzie i atakuje ziemię, wzbiera, 
fermentuje, powoduje pojawienie się bąbli podobnych do tych, które powstają w go‑
tującej się zupie”7. W zdrowym organizmie pozostałe płyny rozcieńczają ten żrący 
substrat, hamując i łagodząc gwałtowność jego działania. Czarna żółć stanowi płyn, 
którego przemiana jest najszybsza i najniebezpieczniejsza. „Podobnie jak żelazo, według 
[Problematów] Arystotelesa, czarna żółć może przejść ze stanu skrajnego zimna do 
stanu najwyższego ciepła. A niebezpieczeństwo dotyczy także rozumu”8.

Ten obraz żrącego substratu prowadzi nas w stronę historyczno-filozoficznych 
zagadnień fundamentów ludzkiego doświadczenia i tego, jak postrzegano je w śre‑
dniowieczu i nowożytności aż do Kierkegaarda i Heideggera z jego egzystencjałem 
lęku oraz do psychoanalizy z jej terapeutyczną wizją rozwoju psychicznego. Starając 
się zbliżyć do sformułowania wyważonej filozoficznej (niepsychiatrycznej) koncepcji 
melancholii, zróbmy teraz krótki historyczny przegląd wybranych jej ujęć, w nadziei, 
że przybliży nam on skomplikowany związek rozpaczy i geniuszu, antagonistyczne 
powinowactwo choroby i mądrości9.

Obraz drugi: średniowiecze i barok – grzech acedii

U źródeł wszystkich złożonych zjawisk, które – w zależności od sytuacji – nazywamy 
lękiem, smutkiem, melancholią, traumą, żałobą czy nostalgią, leży dotkliwy wewnętrz‑
ny ból. Nękają nas uporczywie wspomnienia jakiejś formy straty: gorycz porażki lub 

7  Galen, Des lieux affectés, [w:] tenże, Oeuvres de Galien, t. 2, tłum. Charles Daremberg, Paris 1854–
1856, III, IX.

8  Starobinski, Atrament melancholii, dz. cyt., s. 20; por. Arystoteles, Księga trzydziesta. O roztrop-
ności, o umyśle, o mądrości, dz. cyt., księga XXX, I, s. 699.

9  Magdalena Żardecka, Pamięć i zapomnienie. Filozoficzny dyskurs o sile i słabości pamięci indywidu-
alnej i zbiorowej, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2020, s. 559–565. 
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upokorzenia, rozczarowanie, żal, wstyd, smutek z powodu utraty czegoś lub kogoś dla 
nas ważnego, czegoś, co mieliśmy lub czego spodziewaliśmy się, a może tylko pragnę‑
liśmy, nie mogąc nawet uchwycić ani nazwać przedmiotu swoich nadziei. Związane ze 
stratą nastroje i emocje wpływają na naszą pamięć i kondycję psychiczną. Intensywne 
rozpamiętywanie przykrych faktów – dokonujące się w świadomości lub pod jej po‑
wierzchnią – prowadzić może do stanów chorobowych. Zjawisko to opisał siedemna‑
stowieczny uczony Robert Burton w pracy Anatomia melancholii10. To monstrualne 
barokowe dzieło, liczące ponoć 13 333 cytatów, jest w pewnym sensie przypowieścią 
o groźbie melancholii, o tym, jak głębokie doświadczenie siebie i świata przeobraża się 
w chorobę, niejako z nadmiaru przeżyć i danych. 

Cechą książki [Burtona], jak również zasadą świata, dla którego stanowi zwierciadło, jest dlatego 
nadmiar. Jego obecność nie wynika tu z decyzji estetycznej, ale głębokiego kryzysu poznawcze‑
go. Świat, który objawia się jako bezład nieprzebranej ilości rozsypanych obiektów, próbuje się 
składać do kupy, wiążąc je w całości i figury, ale ta praca porządkowania okazuje się tak bezkre‑
sna, że jej efekty niczego już nie organizują, dorzucają ostatecznie jedynie kolejny element do 
powszechnej dekompozycji i fragmentacji. Systematyzacja osuwa się w nieporządek, na który 
miała nieść remedium11. 

Ten obraz-metafora, którą stanowi książka Burtona, oglądany w późnej nowo‑
czesności roztacza przed naszymi oczami panoramę smutku, który nazwać możemy 
transcendentalnym: jawnie daremny trud porządkowania i układania świata przygniata 
porządkującego jak kamień Syzyfa. Doświadczenie daremności wszelkich wysiłków 
powoduje chorobę, z której – jak wierzy ten barokowy autor – możemy się wydźwignąć 
siłą woli, walcząc z grzechem acedii. 

Czasem ból jest tak wielki, że nie daje o sobie zapomnieć. Wyobraźnia okazuje się bezsilna, język 
nie domaga, terapie nie przynoszą rezultatu. Cierpiący nie ma już żadnych nadziei na przyszłość, 
jego horyzont jest zamknięty, istnieje tylko przeszłość. Opowieść o ludzkim smutku pozbawiona 
jest happy endu; nie wydarza się cud, zło nie obraca się w dobro, z minionych zdarzeń nie wypływa 
żaden budujący morał. Poczucie doznanej krzywdy, upokorzenia, straty, cierpienia, zniechęcenia, 
bezsilności, zła, ale także doświadczenie własnej winy i małości wydają człowieka na pastwę 
niekończącego się lamentu, obezwładniającego przygnębienia12. 

Opis ten miał służyć ukazaniu pewnego aspektu opozycji pamięci i zapomnie‑
nia, ale równie dobrze może on ilustrować naszą obecną kondycję cywilizacyjną, 
skoro już w latach siedemdziesiątych Antoni Kępiński pisał: „Depresja jest chorobą, 
w której człowiek bardzo cierpi i niestety, w naszej cywilizacji staje się chorobą coraz 

10  Robert Burton, Anatomia melancholii, wybrał i przełożył Michał Tabaczyński, Ha!art, Kraków 
2020; Piotr Sadzik, Cięcia dowcipu, krojenie liter, „Wizje (Aktualnik)” luty 2021, https://magazynwizje.pl/
aktualnik/sadzik-burton/ [dostęp: 2.12.2022]. 

11  Sadzik, Cięcia dowcipu, krojenie liter, dz. cyt.
12  Żardecka, Pamięć i zapomnienie, dz. cyt., s. 559–560. 
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częstszą”13. Jesteśmy zatem wydani na pastwę niekończącego się lamentu, który sycić 
może naszą schorowaną wyobraźnię. Przywołajmy w tym miejscu trafną intuicję 
Józefa Tischnera, który w swym zbiorze esejów o Polsce z lat 1993–1997, W krainie 
schorowanej wyobraźni, przypomina słowa skierowane niegdyś przez Cypriana Ka‑
mila Norwida do Jana Skrzyneckiego po Wiośnie Ludów: 

Całe to pokolenie jest na hekatombę dla przyszłości – zniszczy się jak narzędzie potrzeby jakiejś, 
co nie była. I szczęśliwi jeszcze, którym dano nie rozumieć tego położenia. Zarozumiałość ich 
pocieszy, hardość się uda za odwagę, za filozofię stanie cynizm, a wyobraźnia schorowana religii 
postać weźmie na się14.

Pojęcie acedii oznaczało chorobliwy smutek duszy zwiedzionej przez diabła. W ety‑
ce chrześcijańskiej, począwszy od Ojców Kościoła, uważano acedię za skrajną postać 
lenistwa, przed którym należy bronić się ćwiczeniami duchowymi. Smutek, ociężałość, 
brak inicjatywy, odrętwienie, gnuśność wywodzono z utraty nadziei na zbawienie15. 
W eseju zamykającym książkę Kępińskiego Lęk Jan Mitarski mówi o średniowiecznej 
demonologii, która kazała w melancholii i lęku widzieć przejawy działania wszech‑
obecnych demonów: „ubique daemon, głosił Salvienus, uczeń świętego Augustyna, 
jakby parafrazując hasło jońskich presokratyków, panta pleura theou (wszystko pełne 
bóstwa)”16. Lęk skłania do wypełniania pustki nieznanego niebezpieczeństwa obrazami 
własnej imaginacji, a tak usposobiona wyobraźnia oddaje chętnie to wszystko, nad czym 
nie panuje, we władanie fantastycznym, numinotycznym tworom. Sfera numinosum 
ma to do siebie, że zacierają się w niej granice pomiędzy siłami dobra i zła: „niektóre 
anioły mogą być złe, a niektóre demony dobre”17; moce występujące w numinotycznym 
imaginarium w przedziwny sposób zmieniają bieguny. Demony wywołujące melancho‑
lię i lęk, dręczące ludzką wyobraźnię, są odpowiednikami starożytnego daimoniona, 
pogańskiego anioła stróża, na którego głos powoływał się mędrzec Sokrates. W ujęciu 
Mitarskiego dwoistość mrocznej i jasnej strony lęku, niszczącego demona i wspomaga‑
jącego dajmoniona, odsłania się w zamkniętym lub otwartym stosunku do przyszłości. 

Platon trafnie i lapidarnie określił istotę lęku – pisze Mitarski – mówiąc, że jest on oczekiwaniem 
tego, co się ma stać. […] Meduza, jedna z trzech Gorgon, której spojrzenie zamieniało w kamień, 
była metaforycznym wyobrażeniem osłupiającego działania lęku. Pomsta Erynii przypominała 
o karze za przekroczenie praw boskich lub ludzkich18. 

13  Antoni Kępiński, Melancholia, Sagittarius, Kraków 1993, s. 274.
14  Józef Tischner, W krainie schorowanej wyobraźni, Znak, Kraków 1997, s. 5.
15  Starobinski, Atrament melancholii, dz. cyt., s. 40–59.
16  Jan Mitarski, Demonologia lęku. Niektóre formy ekspresji i symboliki lęku w dziejach kultury, [w:] 

Antoni Kępiński, Lęk, Sagittarius, Kraków 1992, s. 327.
17  Peter G. Riddell, Beverly Smith Riddell, Angelologia i demonologia w różnych tradycjach religij-

nych, [w:] ciż, Anioły i demony w różnych religiach świata, tłum. Marek Chojnacki, WAM, Kraków 2009, s. 16.
18  Mitarski, Demonologia lęku, dz. cyt., s. 330.
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Symbole lęku mają dwojakie znaczenie: wprawiają w osłupienie lub wskazują dro‑
gę, wywołują przerażenie lub chronią od niego19. Jak Mefistofeles z Fausta Goethego, 
uważający się za siłę, która zawsze zła pragnąc, zawsze czyni dobro, lęk i jego symbole 
działają zarazem niszcząco i uwalniająco, obezwładniająco i twórczo. Lęk może wy‑
wołać chaos albo wprowadzić ład, zabić, albo wyzwolić. Dlatego Goethe uważał grozę 
za najlepszą cząstkę ludzkości. Przestaje nas teraz dziwić fakt, że wyobraźnia grecka 
kazała Pegazowi, uosobieniu poezji, zrodzić się z krwi Gorgony – symbolu lęku20.

Analogiczną ambiwalencję w pojmowaniu melancholii dostrzegamy w dziele 
Burtona Anatomia melancholii. Przez barokowy pesymizm przeziera tu renesansowy 
optymizm, wzorem Marsilia Ficina dostrzegający w „szale melancholicznym” przede 
wszystkim geniusz, inspirujący filozofów, teologów, naukowców i artystów21. Na wstę‑
pie swego dzieła Burton powtarza znamienne słowa: „nie ma nic słodszego […], nic 
bardziej przeklętego […], nic smutniejszego jak melancholia”22. Nad niewyobrażalnie 
złożonym uniwersum symboli i opowieści przywoływanych przez Burtona, nad ję‑
zykowym i narracyjnym nadmiarem potęgowanym monstrualnością języka23 góruje 
figura Demokryta, którego Hipokrates jakoby leczył na melancholię. Czytelnik dowia‑
duje się, że Hipokrates uznał Demokryta za zdrowego, a obłęd zdiagnozował u tych, 
którzy wezwali do niego lekarza. Burton nadaje sobie przydomek Demokryt Junior, 
by zaznaczyć swą solidarność z tą postacią. Melancholia jest nie tyle tematem, co samą 
materią pisania Burtona, zjawiskiem, które przemawia w niekończących się konduktach 
tasiemcowych zdań. Można odnieść wrażenie, że wszelkie sensowne pisanie o melan‑
cholii jest nie tyle tematyczne, co usytuowane w osobliwej supozycji materialnej: samo 
przemienia się w materię tego, o czym rozprawia, staje się rozpaczliwe i zbolałe. Sytuacja 
ta, ze swoją temporalną osobliwością, zdaje się zapowiadać możliwość czegoś, co było 
rzeczą niemożliwą dla Kanta – Husserlowskiego doświadczenia transcendentalnego24.

Melancholia dla Burtona była postacią karygodnej acedii, którą trzeba leczyć du‑
chową pracowitością. Nie bądźcie samotni! Nie bądźcie gnuśni! – oto konkluzja, jaką 
formułuje Burton. Pracę – podstawową metodę leczenia melancholii – trzeba jego 

19  Tamże, s. 339.
20  Tamże, s. 357; por. s. 349.
21  Jan Mitarski, Z dziejów melancholii. Zagadnienia wprowadzające, [w:] Kępiński, Melancholia, 

dz. cyt., s. 302–308.
22  Tamże, s. 307.
23  Por. Sadzik, Cięcia dowcipu, krojenie liter, dz. cyt.
24  Por. Marek Chojnacki, Magdalena Żardecka, Illusion of Transcendentalism? The Issue of Transcen-

dentality in Dialogue and Controversy between Immanuel Kant, Edmund Husserl, Henri Bergson and Alfred 
Schutz, [w:] Transcendental Philosophy between Metaphysics and Politics. In Memory of Marek Siemek, red. 
Marcin Poręba, Amadeusz Just, seria: Kultur-System-Geschichte. Klassische deutsche Philosophie in systema-
tischer und kulturwissenschaftlicher Perspektive, red. Christoph Asmuth, Simon Gabriel Neuffer, Bd. 19, 
Verlag Königshausen & Neumann, Würzburg 2021, s. 63–64; Iso Kern, Husserl und Kant. Eine Untersuchung 
über Husserls Verhältnis zu Kant und zum Neukantianismus, Martinus Nijhoff, Den Haag 1964, s. 108.
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zdaniem łączyć z wszelkimi możliwymi sposobami wyganiania diabła, gdyż to on 
kryje się za smutkiem i przygnębieniem. Melancholia balneum Diaboli – melancholia 
to kąpiel diabła25.

Anatomia melancholii, uznana przez Starobińskiego (literaturoznawcę i psychiatrę) 
za jeden z najwspanialszych tekstów literatury angielskiej26, przeplata witalistyczną 
zdrowomyślność z egzorcyzmami i zaklęciami. Rozpadającemu się na nieskończony 
rój elementów światu, który jest out of joint (czyli, jak chce Barańczak przekładający 
Szekspira, „jest kością wyłamaną w stawie”), autor przeciwstawia koncept: rodzaj tri‑
ku, fortelu i dowcipu zarazem, w którym nie chodzi o słowną igraszkę, ale o conceit, 
o uchwycenie kogoś lub czegoś, o „ogarnięcie”, czyli o bardzo szczególnie rozumianą 
aktywność poznawczą. Na pytanie, czy wobec chaosu świata, ogromu błędów i nie‑
szczęść ludzkich lepiej jest śmiać się, czy płakać, Burton zdaje się w swoim barokowym 
cicer cum caule odpowiadać – śmiać się śmiechem Demokryta27. Żaden język nie jest 
w stanie wysłowić, jak bardzo ten śmiech jest na serio. Zarówno Demokryt, jak i śre‑
dniowieczni moraliści egzorcyzmujący diabła mówią przez Burtona melancholikowi: 
„człowieku, ogarnij się!”.

Obraz trzeci: oświecenie, romantyzm  
i transcendentalny dramat nostalgii

Następnym przystankiem w naszej wędrówce po ujęciach melancholii jest nostalgia – 
pojęcie, które na horyzoncie medycyny wschodzi w wieku XVII w rozprawie Johan‑
nesa Hofera28, by następnie zyskać sobie poczesne miejsce w literaturze i wyobraźni 
oświecenia i romantyzmu. Nostalgia, czyli tęsknota za utraconym domem lub ojczyzną, 
a właściwie ból (ἄλγος) z powodu niemożliwości powrotu (νóστος), ma równie ponure 
i przygnębiające zabarwienie, jak melancholia i tak samo jak ona potrafi zakłócić bieg 
życia. Jak pisze Starobinski, nowatorstwo Hofera polegało na tym, że jako lekarz uczynił 
ze znanego zjawiska emocjonalnego – tęsknoty wygnańców – jednostkę chorobową 
i poddał ją naukowym interpretacjom, co wpłynęło na uruchomienie literackiej wy‑
obraźni u przedstawicieli nadchodzącej epoki. Etymologia słowa nostalgia akcentuje 
niemożność powrotu. Nie będziemy dodawać, że chodzi o powrót do domu i ojczyzny, 
by nie wikłać się w problemy dookreślania, czym jest ojczyzna i dom. 

Nostalgia jest rodzajem wrażliwości i postawy wobec świata. To figura wyobcowa‑
nia, zaniku więzi, utraty wspólnoty, ale też utraty kontaktu ze sobą – ja nostalgiczne 

25  Starobinski, Atrament melancholii, dz. cyt., s. 43.
26  Tamże, s. 132.
27  Tamże, s. 151.
28  Tamże, s. 189n. 
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to ja bez siebie, wydrążone, zapatrzone w pustkę, tęskniące za samym sobą29. Mogłoby 
się wydawać, że mamy tu do czynienia wyłącznie ze stanem chorobowym, ale tak nie 
jest. Nostalgia ma niezaprzeczalny urok estetyczny. Zaleski mówi, że „estetyka nostalgii 
jest w istocie estetyką wzniosłości”30. Ból wynikający z nieobecności upragnionego 
przedmiotu jest rodzajem piękna nieodłącznie związanym z doświadczeniem uczucia 
wzniosłości. Nostalgiczne piękno jest aluzją do czegoś niedającego się uobecnić: to 
piękno tęsknoty za czasem, który nie wróci, za miejscem nie do odzyskania, za sobą 
z tamtych lat. W doznaniu tym dane jest nam fundamentalne doświadczenie straty, 
braku, z którym musimy się zmagać. Przywoływany przez Starobinskiego Kant w swej 
Antropologii mówi, że tym, czego pragnie nostalgik, nie jest miejsce jego młodości, ale 
samo dzieciństwo i młodość związane z istniejącym wcześniej światem. Jego pragnienie 
nie jest skierowane ku miejscu, które mógłby odnaleźć, lecz ku na zawsze utraconemu 
czasowi31. Nostalgia – odmiana melancholii – ponownie jawi nam się tu nie tyle jako 
choroba, ile jako trudne zmaganie z nieuchwytnym przedmiotem, z czymś, co zostało 
przez nas definitywnie utracone, a co pomimo to próbujemy pochwycić. Czy nie jest 
to zatem figura transcendentalności?

Oświecenie i romantyzm to niespokojny czas burzy i naporu, wychodzenia z zawi‑
nionej niedojrzałości oraz wysiłków zdobywania upragnionej wolności i autonomii. 
W tle tych nadziei ukrywa się idea spokojnego przyjmowania niepochwytności przed‑
miotu, bez zniechęcenia i rezygnacji. Ów niepochwytny przedmiot – niesprowadzalny 
do prywatnego obiektu westchnień i poznawczej kontemplacji – odsłania się przed nami 
jako dramatyczny brak wspólnoty, na który melancholia odpowiada i któremu może też 
zaradzić. „U Rousseau – odnotowuje Roberto Esposito w swoim eseju o podstawowych 
pojęciach politycznych – linia melancholii biegnie nieprzerwanie wzdłuż linii historii. 
Sama historia jawi się jako bezkresny ocean melancholii”, skoro początkiem wszelkiego 
porządku społecznego jest – hélas! – pierwotny mord32. Stąd i nieustanna proklamacja 
samotności – pochodnej wrogości i mordu – jest u Rousseau, zwłaszcza w jego późnych 
pismach, „antytetyczną kalką silnej potrzeby współdzielenia”33. Rzecz nie ogranicza się 
jednak do daremnej pasji, do bliżej nieokreślonej tęsknoty, skoro właśnie ta sytuacja 
samotności i braku stwarza nam okazję do znalezienia rozumnego rozwiązania, które 
wspólnotę może budować. Wątek ten wyraźnie występuje u Kanta. „Kant zatrzymuje 

29  Marek Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996, s. 11–12, 16.

30  Tamże, s. 13.
31  Immanuel Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, tłum. Ewa Drzazgowska, Paulina Sosnow‑

ska, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 85; Starobinski, Atrament melancholii, dz. cyt., s. 197.
32  Roberto Esposito, Pojęcia polityczne. Wspólnota, immunizacja, biopolityka, tłum. Katarzyna Burzyk, 

Mateusz Burzyk, Monika Surma-Gawłowska, Joanna Teresa Ugniewska-Dobrzańska, Magdalena Wrana, 
Universitas, Kraków 2015, s. 42–43.

33  Tamże, s. 43.
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się nad zagadnieniem melancholijnego temperamentu przede wszystkim w swych 
rozważaniach na temat piękna i wzniosłości”, zarazem jednak w wyraźnym powiązaniu 
z problematyką rozumności i wspólnoty. „Zarówno wzniosłość, jak i melancholia są 
traumatycznymi doświadczeniami granicy – próby i niemożności jej przekroczenia”34. 
Ale to doświadczenie granicy jest jednocześnie doświadczeniem spełniania się misji 
rozumu i realizacji wolności. 

Dla Kanta melancholia jest cnotą, bo wyrywając człowieka z nieuprawnionego samodoceniania, 
daje mu moralną świadomość, która jest tożsama z samą wolnością. Zderzając się wciąż ze swoimi 
nieprzekraczalnymi granicami, człowiek melancholijny jako jedyny pojmuje, że jedyną formą wy‑
pełnienia braku jest pozostawienie go takim, jakim jest. Że Rzeczy nie da się oddzielić od nicości35. 

W ten sposób pułapka braku sama daje nam podpowiedź, w jaki sposób się z niej 
uwolnić. Hic Rhodus, hic salta! Nic jednak nie jest mniej oczywiste.

W niektórych ujęciach36 nostalgia jest rodzajem nieprzystosowania, regresji i neu‑
rozy. Gdy dochodzi do głosu w życiu społecznym, można ją uznać za rewers idei po‑
stępu, następstwo porażki wiary w modernizację, przejaw tęsknoty za nieistniejącymi 
wartościami. Czy jednak takie zjawiska, obecne w naszej społecznej rzeczywistości, 
jak wspomniana już Tischnerowska i Norwidowa „kraina schorowanej wyobraźni”, nie 
są oznaką zwykłej niecierpliwości w zmaganiach z trudnym zadaniem „ogarniania” 
siebie i świata, natarczywym uzewnętrznianiem traumy i – w mechanizmie projek‑
cji – czynienia sobie wroga gdzieś na zewnątrz zamiast mozolnego, konsekwentnego 
uwewnętrzniania straty? Do tych aspektów, które, jak mamy nadzieję, odsłoni przed 
nami psychoanaliza, jeszcze dojdziemy. Wspomnijmy tu tymczasem znaną figurę anioła 
historii z późnego eseju O pojęciu historii Waltera Benjamina37. Ów Angelus Novus 
twarz zwrócił ku przeszłości, gdzie widzi „wielką katastrofę, która nieustannie piętrzy 
gruzy i ciska mu je pod nogi”. Przerażającemu widokowi rozpadającego się świata to‑
warzyszy wicher gnający anioła w przyszłość – oto obraz oświeceniowej idei postępu, 
karmionej przerażeniem przeszłością i tęsknotą za spodziewanym ładem w przyszło‑
ści. Obraz ten, nakreślony przez Benjamina w okresie wiary w światową rewolucję 
proletariatu, wykorzystany zostaje ponownie kilkadziesiąt lat później przez Zygmunta 
Baumana w książce Retrotopia38. Bauman zdaje sobie sprawę z naszego nostalgicznego 
wpatrywania się w przeszłość wynikającego z fiaska idei nowoczesności i lęku przed 
tym, co zdarzy się w przyszłości. We wstępie zatytułowanym Epoka nostalgii opisuje on 

34  Tamże, s. 45.
35  Tamże.
36  Por. Malcolm Chase, Christopher Shaw, The Dimensions of Nostalgia, [w:] The Imagined Past, wyd. 

ciż, Manchester University Press, Manchester 1989, s. 1–17.
37  Walter Benjamin, O pojęciu historii, [w:] tenże, Konstelacje. Wybór tekstów, tłum. Adam Lipszyc, 

Anna Wołkowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 316.
38  Zygmunt Bauman, Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość?, tłum. Karolina Lebek, Wydawnictwo 

PWN, Warszawa 2018, s. 7.
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Benjaminowskiego anioła, który odwrócił się o sto osiemdziesiąt stopni: miast wpatry‑
wać się w ruiny przeszłości, spogląda przerażony na mroczną perspektywę przyszłości, 
na piekło, które nieuchronnie nadchodzi. Wiatr wiejący z tego antycypowanego piekła 
pcha go ku rzekomemu rajowi przeszłości. W obu przypadkach – zauważa Bauman – 
powiew jest tak silny, że anioł nie może złożyć skrzydeł. Jeśli zestawimy ze sobą te dwie 
postawy – utopijną i retrotopijną – zobaczymy, że i tu, i tu decydujące znaczenie ma 
przerażenie rozsypującym się światem (przeszłym bądź przyszłym). W obu przypad‑
kach jest też tak, że anioł będący zwiastunem boskiego sądu nad światem jest osobliwie 
bezsilny i bezwolny. Możemy przypuścić, że Angelus Novus – jeśli ma spełnić swoją 
teologiczną funkcję – powinien przestać dawać się miotać wiatrowi, powinien stanąć 
spokojnie i odzyskać władzę nad skrzydłami.

Obraz czwarty: współczesność, psychoanaliza, strata  
i ambiwalencja żałoby

Sugestie, które wywiedliśmy z ambiwalencji nostalgii, wiodą nas do obrazu melancholii 
w psychoanalizie. W pracy Żałoba i melancholia39 Freud przeprowadził rozróżnienie 
pomiędzy konstruktywnym sposobem uporania się ze stratą (żałoba) a destrukcyjnym 
jej rozpamiętywaniem (melancholia). Stany te, choć na pozór podobne, prowadzą do 
odmiennych rezultatów. Melancholia to choroba, żałoba to okres i proces powracania 
do siebie po stracie. Żałobnik wycofuje swoje libido z obiektu, natomiast melancholik 
rozszczepia się na dwie postaci, z których jedna doświadcza utraty ukochanego, druga 
zaś się z tym nie godzi i dokonuje utożsamienia utraconego obiektu z częścią siebie. 
Melancholik nie jest w stanie przepracować straty, natomiast człowiek przechodzący 
przez „zdrową” żałobę zmierza do pogodzenia się z nią i zakończenia okresu smutku. 
Tyle klasyczna wykładnia tekstu Freuda. 

Zauważmy jednak, że współczesna praktyka terapeutyczna wskazuje na to, iż okresu 
żałoby nie sposób definitywnie zamknąć. W tym względzie tekst Freuda stał się źródłem 
fałszywej nadziei. Żałoba nie jest chwilową niedyspozycją, z której można się wykurować; 
nie sposób po prostu wycofać energii emocjonalnej zainwestowanej w utracony obiekt 
i zdeponować ją w innym miejscu40. Poza tym źródłem chorobliwego przebiegu żałoby 
jest nie samo utożsamienie części siebie z utraconym obiektem – jak się przekonamy, 
utożsamienie to ma wręcz fundamentalne znaczenie w pracy nad stratą – lecz rozsz‑
czepienie podmiotu przeżywającego na dwie części: rzekomo akceptującą i agresywnie 
odrzucającą stratę. Przeciwieństwem tej sytuacji rozszczepienia jest całościowe, powolne 

39  Zygmunt Freud, Żałoba i melancholia, tłum. Barbara Kocowska, [w:] Kazimierz Pospiszyl, Zygmunt 
Freud. Człowiek i dzieło, Ossolineum, Wrocław 1991, s. 295–308.

40  Por. Kenneth J. Doka, Żałoba jest podróżą. Jak zmagać się ze stratą, tłum. Marek Chojnacki, Wy‑
dawnictwo Charaktery, Kielce 2017, zwłaszcza s. 27–28.
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przyswajanie sobie bolesnej rzeczywistości. Poczucie utraty i braku jest nie tylko treścią 
żałoby po śmierci kogoś bliskiego, lecz nieodłącznym składnikiem naszego sposobu 
przeżywania świata, wyrazem nieprzystawalności naszych dążeń i oczekiwań do tego, co 
w świecie i w sobie zastajemy. Tak pojmowana strata (brak) musi zostać w jakiś sposób 
przyswojona lub oswojona. Zdaniem Melanie Klein w tekście Żałoba i melancholia Freud 
podkreślał, że „istotną częścią pracy żałoby jest badanie rzeczywistości”41. Borykanie 
się z rzeczywistością polega na stopniowym uwalnianiu libido, uwalnianiu z nadobsa‑
dzenia42 tego, co pierwotnie utracone, w długiej sekwencji życiowych doznań straty, 
w których ego w bardzo bolesnym procesie wybiera raczej dalsze życie niż zagładę wraz 
z unicestwionym obiektem, decydując się jakoś „ułożyć się” ze światem. 

Twierdzę – pisze Klein – że dziecko doświadcza stanów umysłu porównywalnych do żałoby do‑
rosłego lub raczej, że ta wczesna żałoba ożywa, ilekroć żal jest doznawany w późniejszym życiu. 
Najważniejszą metodą, za pomocą której dziecko przezwycięża stan żałoby, jest według mnie 
badanie rzeczywistości; proces ten jednak, jak podkreślał Freud, jest sam częścią procesu żałoby43. 

Ów proces, za sprawą którego żrąca czarna żółć melancholii zmienia się w eliksir 
mądrości, polega na uwewnętrznianiu: 

Jestem zdania – pisze dalej Klein – że osoba przeżywająca żałobę przyjmuje do swego wnętrza 
[…] nie tylko osobę właśnie utraconą; przywraca także inne dobre obiekty (ostatecznie – swych 
ukochanych rodziców), które stały się częścią jej wewnętrznego świata za sprawą uwewnętrznienia 
dokonującego się od najwcześniejszych etapów rozwoju44. 

To melancholiczne przyswajanie czy oswajanie straty przez przywracanie i pod‑
trzymywanie przy życiu w swym wewnętrznym świecie wszystkich dobrych obiektów 
oraz kontynuowanie życia w tej postaci staje się, zdaniem niektórych współczesnych 
autorów, jedyną możliwą podstawą sprawiedliwego porządku społecznego – pozycja 
depresyjna Melanie Klein okazuje się zdrową i dojrzałą postawą społeczną45.

41  Melanie Klein, Żałoba i jej związek ze stanami maniakalno-depresyjnymi, [w:] taż, Pisma, t. 1: 
Miłość, poczucie winy i reparacja oraz inne prace z lat 1921–1945, tłum. Danuta Golec i Anna Czownicka, 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2007 [1940], s. 338.

42  Pojęcie nadobsadzenia, czyli nadkateksji, występuje w cytowanym przez Klein tekście Freuda. 
Według Słownika psychoanalizy Stiga Fhanéra (Stig Fhanér, Słownik psychoanalizy, tłum. Jacek Kubit‑
sky, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 1996, s. 114, hasło Nadkateksja) nadobsadzenie 
w kontekście pracy żałoby to pojawiające się w związku z utratą obiektu miłości nadmierne obsadzenie 
„wyobrażeń, wspomnień i oczekiwań związanych z obiektem, które w efekcie dominują nad przeżyciami 
pacjenta. Praca żałoby oznacza, że wskutek długotrwałego i często bolesnego procesu nadkateksje zostają 
stopniowo wycofane z obiektu”.

43  Klein, Żałoba, dz. cyt., s. 338–339.
44  Tamże, s. 347–348.
45  Andrzej Leder, Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym, PWN, Warszawa 2016, s. 202; por. 

Esposito, Pojęcia polityczne, dz. cyt., rozdział Melancholia i wspólnota, s. 37–48.
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Nad pojęciem uwewnętrzniania, tak jak jawi się ono w psychoanalizie Melanie 
Klein, wypadałoby zatrzymać się znacznie dłużej, na co nie pozwala szczupłość 
niniejszych rozważań. Obrazy pobudzającego rozum żrącego substratu, poetyckiej 
energii ukrytej w demonicznej acedii oraz transcendentalnego wymiaru siły uwew‑
nętrznienia, skrytej w niekończącym się procesie żałoby przybliżyły nam emancy‑
pacyjny potencjał straty i melancholii. Skierujmy teraz uwagę w stronę owego eman‑
cypacyjnego potencjału i rozważmy melancholię jako istotny wymiar indywidualnej 
i społecznej egzystencji. 

Ku ironicznej powadze melancholii: uniwersum Sørena  
Kierkegaarda i ontologia egzystencjalna Martina Heideggera

Søren Kierkegaard zmierzał w stronę mądrego oswajania braku i straty. Głównym 
tematem i motywem jednego z najbardziej znanych jego tekstów – Bojaźni i drżenia 
(1843) – jest pozorna rozbieżność pomiędzy rozpaczą a wiarą. Refleksję Kierkegaarda, 
podobnie zresztą jak Waltera Benjamina, nazwać można teologią niemożliwą. Wiara, 
o której pisze i którą głosi – jak stwierdza Jarosław Iwaszkiewicz we wstępie do swojego 
tłumaczenia Bojaźni i drżenia oraz Choroby na śmierć – „pojmowana jako namięt‑
ność, jako namiętny ruch, gwałtownie wynikający z rozpaczy i niepokoju, jest czymś 
sztucznie doczepionym, poszukiwaniem rozwiązania, którego nie ma”46. Iwaszkiewicz 
oczywiście nieco upraszcza, rugując wiarę ze świata Kierkegaarda, ale ma rację o tyle, 
że owa gwałtowna namiętność wiary jest u niego rewersem rozpaczy, ruchem, który 
z rozpaczy wychodzi, jednocześnie w niej pozostając. Wyrazem wiary jest gest (figura, 
postawa) rozpaczającego – Abrahama porywającego się z nożem na Izaaka. 

Czerpiąc z Hegla i jego logiki znoszenia-zachowywania (Aufhebung), a jednocześnie 
głęboko ją przetwarzając, Kierkegaard mówi o wyrzeczeniu się swoich pragnień, które 
jest formą ich zachowania: 

Wielka to rzecz bowiem – pisze – wyrzec się swych pragnień, ale jeszcze większą jest rzeczą 
zachować je wtedy, kiedy się ich wyrzekło; wielką jest rzeczą zająć się sprawami wiecznymi, ale 
jeszcze większą, zatrzymać pragnienia doczesne wtedy, kiedy się już ich wyrzekło47. 

Jest rzeczą drugorzędną, czy pisząc to, duński myśliciel miał na myśli ofiarę z Izaaka 
składaną przez Abrahama, czy swoją dziwacznie niespełnioną miłość do Reginy Olsen – 
ważne jest, że mówi z głębi własnego doświadczenia, a jest to doświadczenie rozpaczy. 

46  Jarosław Iwaszkiewicz, Wstęp od tłumacza, [w:] Søren Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba 
na śmierć, tłum. Jarosław Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1969, s. XXVII–XXVIII.

47  Søren Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, dz. cyt., s. 17.
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Abraham wierzył i wierzył w życie doczesne. Gdyby wierzył tylko w życie przyszłe, byłby raczej 
odrzucił wszystko, aby pospiesznie opuścić ten świat, do którego nie należał. Ale wiara Abrahama 
nie była taką wiarą, o ile w ogóle można to nazwać wiarą. Ściśle bowiem rzecz biorąc, nie jest to 
wiara, ale najdalsza możliwość wiary, która przeczuwa swój przedmiot w najdalszym horyzoncie, 
ale oddzielona jest od niego jeszcze głębiną, w której rozpacz panuje całkowicie48. 

Biorąc za punkt wyjścia religijną historię o ofierze Abrahama, w której wiara wydaje 
się oczywistością, Kierkegaard niewiele sobie z niej robi, celebruje natomiast rozpacz, 
która stanowi jego zdaniem nieodłączny cień każdej ludzkiej nadziei. W jego oczach 
bohaterem okazuje się ten, kto trawiony rozpaczą zatrzymuje się o krok od upadku, kto 
odrzuca determinizmy świata i przeznaczenia i czyni swoje życie historią niemożliwych 
zmagań i wyborów, historią balansowania na krawędzi rozpaczy. 

Pomiędzy wiarą a realnością, do której się ona odnosi, pomiędzy ludzkim pragnie‑
niem a jego celem i przedmiotem, rozpościera się przestrzeń rozpaczy, dla której to, co 
utracone, jest najdalszą możliwością i horyzontem. Tak właśnie rozpacz przedstawia 
Kierkegaard w swych rozważaniach o Pojęciu lęku (1844). Biorąc udział w pokantow‑
skiej debacie o transcendentalnych warunkach poznania, filozof z Kopenhagi wykazuje 
się niemałą wirtuozerią. Wytyka Heglowi, że czyni on z rzeczywistości ostatni element 
swojej logiki – ostatnia części Nauki logiki Hegla nosi tytuł Rzeczywistość. Nie służy to 
rzeczywistości – powiada Kierkegaard – 

[…] ponieważ przypadkowość, która w sposób istotny jest jednym z elementów przynależących do 
rzeczywistości, nie może wejść do logiki. Nie służy także logice, bo jeśli ona raz pomyśli rzeczywi‑
stość, wtedy przyjmuje w siebie coś, czego nie może zasymilować, i dochodzi do wstępnego ujęcia 
tego, co powinna jedynie przygotować. Karą jest oczywiście to, że utrudniona jest wszelka refleksja 
nad tym, czym jest rzeczywistość; więcej, być może od dawna jest niemożliwa, ponieważ słowo 
musi mieć jakby najpierw czas, by reflektować nad samym sobą, czas, by zapomnieć o błędzie49. 

Opisane tu przedwczesne i opłakane w skutkach wcielenie rzeczywistości do logiki 
zaskakująco przypomina opisywany przez psychoanalityków mechanizm inkorporacji, 
polegający na psychicznym połknięciu nieprzetworzonego obiektu, który nijak nie 
może zostać strawiony, „staje kością w gardle”, „utyka w żołądku”50.

Kierkegaardowski lęk otwiera czas na „przetwarzanie obiektu”, czas do namysłu nad 
sobą i światem. Wiedzie nas to wprost do ontologii egzystencjalnej Martina Heideg‑
gera, w której lęk (trwoga) zajmuje poczesne miejsce. W kluczowym dla Bycia i czasu 
rozdziale piątym Heidegger zarysowuje ontologię fundamentalną, której celem jest 
badanie zasadniczej otwartości jestestwa, czyli bycia-tu-oto (Da-sein). Fragment o lęku 

48  Tamże, s. 19.
49  Søren Kierkegaard, Pojęcie lęku, tłum. Antoni Szwed, Antyk, Kęty 2000, s. 15–16.
50  Żardecka, Pamięć i zapomnienie, dz. cyt., s. 563; por. Nicolas Abraham, Maria Torok, Mourning 

or Melancholia: Introjection versus Incorporation, [w:] ciż, The Shell and the Kernel. Renewals of Psychoana-
lysis, vol. 1, tłum. Nicholas T. Rand, The University of Chicago Press, Chicago–London 1994, s. 125–138.
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(§ 30) zostaje umieszczony pomiędzy rozważaniem o byciu-tu-oto jako „położeniu” 
(Befindlichkeit) (§ 29) a wykładem o byciu-tu-oto jako rozumieniu (Verstehen) (§ 31)51. 
Trudno o bardziej kluczowe usytuowanie tego zagadnienia: lęk rozważany tu jest jako 
modus położenia (Befindlichkeit), to jest tego wymiaru jestestwa, na którym posadawia 
się otwartość bycia jako rozumienie. 

Musimy tu poświęcić choć kilka słów językowej niezręczności, z jaką przyszło mie‑
rzyć się polskiemu tłumaczowi: Befindlichkeit to ani nastrój (Stimmung), ani położenie 
przestrzenne (choć i takie znaczenia dochodzą tu do głosu), lecz fundamentalny „stan 
duszy”, który u Heideggera zrasta się znaczeniowo z usytuowaniem w świecie. Jest to 
więc raczej zasadnicze nastawienie jestestwa, dzięki któremu rozumiejąco otwiera się 
ono na bycie. I tym właśnie rozumiejącym otwarciem okazuje się lęk jako „modus 
fundamentalnego nastawienia” ludzkiej egzystencji do siebie i świata. „Rozumienie 
jest zawsze nastrojowe”52 – mówi Heidegger. To stwierdzenie brzmi w języku polskim 
dość lekko i błędnie sugeruje, że autorowi chodzi o stan emocjonalny odróżnialny od 
suchego intelektu. Zdanie to jednak w niemieckim oryginale brzmi Verstehen ist immer 
gestimmtes i mówi o tym, że lęk, na którym sadowi się rozumienie, jest czymś daleko 
więcej niż nastrojem, humorem, stanem psychicznym. Lęk to nasz podstawowy stosu‑
nek do świata i od tego, jak się w świecie lękamy, zależy to, czy okażemy się rozumni 
i zdołamy w nim przeżyć i czy inni przeżyją w nim wraz z nami.

Właśnie owo zasadnicze nastawienie, usytuowanie człowieka w świecie, jego zdol‑
ność do refleksji i uświadomienia sobie braku i błędu, stanowi istotę melancholii jako 
fundamentalnego nastawienia egzystencji. W nastawieniu tym dokonujemy zawsze 
ułomnych, zawsze niepełnych rozliczeń z własną słabością życiową i poznawczą, z nie‑
umiejętnością wytyczania dróg, wskazywania celów, radzenia sobie z krzywdami dozna‑
nymi i wyrządzonymi, z porażkami i klęskami oraz z sukcesami, które nieodmiennie 
okazują się tylko chwilowe i pozorne. Kierujemy się przy tym tajemniczym bladym 
światłem pełgającym tu i ówdzie i pozwalającym nam zorientować się we własnym 
położeniu. 

W rozumieniu Kierkegaarda melancholia stanowi trudne przejście między myślą 
a rzeczywistością, którego samo myślenie nie było w stanie dokonać. 

Że myślenie w ogóle zawiera w sobie rzeczywistość – mówi Kierkegaard, pozycjonując się w dzie‑
jach filozoficznej refleksji – było założeniem całej filozofii starożytnej i średniowiecznej. Kant 
podał w wątpliwość to założenie. Jeśli teraz przyjmiemy, że filozofia heglowska rzeczywiście 
przemyślała sceptycyzm Kanta, i […] zrekonstruowała to, co wcześniejsze tak, że myślenie nie 
zawiera rzeczywistości na mocy założenia, to czy świadomie wprowadzona rzeczywistość my‑
ślenia jest pojednaniem?53 

51  Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. Bogdan Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 186–210.
52  Tamże, s. 203.
53  Kierkegaard, Pojęcie lęku, dz. cyt., s. 17.
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Otóż nie jest i nawet genialne manewry myśli takie jak zapośredniczenie, dialek‑
tyczna synteza czy zachowanie-zniesienie (Aufhebung) tu nie pomogą. Do przyswo‑
jenia sobie straty i porażki w obcowaniu ze światem potrzebny jest czas wypełniony 
lękiem.

Czym jest lęk, który ten czas otwiera? Kierkegaard przystępuje do opisu lęku po 
trudnej konfrontacji z religijnym imaginarium chrześcijaństwa i próbie interpretacji 
niemożliwego do zrozumienia pojęcia grzechu pierworodnego. Rozumienie tego, do 
czego to quasi-pojęcie chce się odnosić, dokonuje się w przejściu od niewinności i nie‑
wiedzy do wiedzy i nieuchronnie towarzyszącej jej winy, od – mówiąc językiem poezji 
Williama Blake’a – pieśni niewinności do pieśni doświadczenia. Stan niewinności – 
z czymkolwiek nie zechcielibyśmy go pomylić – bierze się stąd, że „w człowieku duch 
pozostaje w uśpieniu”54. Ów stan niewinności-niewiedzy zostaje zakłócony przez lęk, 
który jest owocem „nicości” – tego, co niepoznane, nieuwyraźnione, nieuświadomione. 
Stan niewinności – pisze Kierkegaard – 

[…] charakteryzuje pokój i spokój, lecz jest w nim jednocześnie coś innego, co nie jest ani niepo‑
kojem, ani walką, nie istnieje bowiem nic, przeciwko czemu trzeba by walczyć. Cóż więc istnieje? 
Nicość (Intet). Lecz jaki skutek powoduje nicość? Ona rodzi lęk. Głęboka tajemnica niewinności 
polega na tym, że jest ona jednocześnie lękiem. Pozostający w uśpieniu duch odzwierciedla 
swoją własną rzeczywistość, ale ta rzeczywistość jest nicością, zaś ową nicość niewinność ciągle 
dostrzega przed sobą55.

Nasuwają się tu dwie uwagi, istotne dla zrozumienia rozważań Kierkegaarda. Po 
pierwsze, „nicość”, o której mowa, nie jest jakąś nicością metafizyczną, brakiem lub – 
nie daj Boże – wrogiem bytu, szerzącego zło. Kierkegaard odnosi się tu do logiki Hegla, 
w której negatywność nie była religijnym straszakiem, lecz narzędziem umożliwiającym 
ruch myśli. Ów ruch nie jest, rzecz jasna, wolny od zła, podobnie jak wszelkie ludzkie 
aktywności: 

W logice posługujemy się tym, co negatywne, jako siłą napędową, która wszystko wprawia w ruch. 
A przecież w logice ruch jest konieczny, bez względu na to, do czego prowadzi, na dobre i na złe. 
Oto to, co negatywne, przychodzi z pomocą; a jeśli to, co negatywne, tego nie potrafi, wówczas 
gra słowami i żargonem, gdyż to, co negatywne, samo stało się grą słów56. 

Ta „gra słów” jest nie tyle nicością, która groziłaby nam zagładą, ile żonglowa‑
niem pojęciami i treściami doświadczenia (harcami karłów i koboldów, o których 
Kierkegaard wspomina w przypisie). Jeśli ktoś chciałby w tym miejscu zadać pytanie 
unde malum, wybrałby niestosowny moment. Nicość, która jest w nas i poza nami 

54  Tamże, s. 48.
55  Tamże. 
56  Tamże, s. 18.
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i przed którą truchlejemy, nie zagraża nam złem, lecz daje nam sposobność, by się od 
zła ratować, otwiera czas zmagań ze światem pomimo wygasania naszej nadziei. Lęk, 
kierując się ku nicości, jest – jak stwierdza Kierkegaard – „rzeczywistością wolności 
jako możliwości dla możliwości”57. Nicość otwierająca tę możliwość wolności, to ni‑
cość, która daje odwagę przyznania się do nieprzejrzystości, stawania-się-kimś-innym, 
popadania w „hermeneutykę nierozumienia”58. Choć ani Heidegger, ani Kierkegaard 
nie chcieliby zapewne być nazywani egzystencjalistami, obaj prawdopodobnie zgo‑
dziliby się, że tak określoną wolność jako „możliwość dla możliwości” należy nazwać 
egzystencją tout court.

Po drugie, czas niewinności, w którym sytuuje się lęk jako owoc nicości, nie jest 
jakimś konkretnym czasem, w jakim – wolni od doświadczeń świata i własnego znie‑
wolenia – bylibyśmy czyści i bez skazy. Oczywiście, narracje mityczne nadal będą 
wskazywać na różne arkadyjskie stany in illo tempore, w których nie doświadczaliśmy 
zła z zewnątrz ani w sobie, a rozmaite potoczne wyobrażenia moralne będą przypisywać 
niewinność to dzieciom (wbrew Augustynowi, Wyznania I, 7), to młodzieńcom czy 
dziewczętom. Skoro jednak zgodzimy się, że tego rodzaju wyobrażenia nie odpowiadają 
stanom psychicznym czy historycznym sytuacjom, przyjdzie nam, zapewne zgodnie 
z intencją Kierkegaarda, przenieść uwagę z wyobrażonego stanu bez wiedzy i winy na 
sam ruch wychodzenia z niego. 

Lęk, o którym mówi Kierkegaard, poza wymiarem egzystencjalnym ma też istotny 
wymiar społeczny i historyczny.

U wszystkich narodów – zauważa Kierkegaard, a jego słowa zdają się odbijać potężnym echem 
w naszych obecnych doświadczeniach – które zachowały […] dziecięcy charakter, lęk występuje 
jako marzenie ducha; a im jest on głębszy, tym głębszy jest naród. I jedynie prozaiczna głupota 
mniema, że powoduje on dezorganizację. Tutaj lęk ma to samo znaczenie co melancholia w póź‑
niejszych rozważaniach, gdzie wolność, po przejściu przez niedoskonałe formy swej historii, 
w najgłębszym sensie odnajduje samą siebie59. 

Można by więc rzec, że historia, tak w wymiarze indywidualnym, jak i narodowym, 
jest historią wychodzenia ze stanu niewinności i dojrzewania do melancholii. A to, że 
w jej trakcie „lęk się ujawnia, jest sprawą, wokół której wszystko się kręci”60.

57  Tamże, s. 49.
58  Michał Paweł Markowski, Znieswojenie. Wstęp do hermeneutyki nierozumienia, [w:] Marcia 

Sá Cavalcante Schuback, Pochwała nicości. Eseje o hermeneutyce filozoficznej, tłum. Leonard Neuger, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. XXXV; Marcia Sá Cavalcante Schuback, 
Pochwała nicości. Eseje o hermeneutyce filozoficznej, tłum. Leonard Neuger, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2008.

59  Kierkegaard, Pojęcie lęku, dz. cyt., s. 49.
60  Tamże, s. 50.
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The emotionality of the language in Fernando Vallejo’s 
discourse of the defence of animals

Abstract: The paper discusses the emotional linguistic resources used by the Colombian writer Fer‑
nando Vallejo in his discourse on the defence of animals. The theoretical background includes two 
main contemporary approaches in the defence of animals and Vallejo’s argumentation is presented. 
Secondly, emotional resources related to the lexical level and oral resources related to the syntactic 
level are analysed in four of his speeches. The paper proves that emotionality used together with an 
apparent scientific argumentation reinforces rather than weakens the discourse and is one of the main 
elements of Vallejo’s approach to the topic.
Keywords: Fernando Vallejo, animal rights, emotions, ethics, bioethics

Emocjonalność języka w wystąpieniach Fernanda Vallejo  
w obronie zwierząt

Streszczenie: W tekście analizowane są środki językowe nacechowane emocjonalnie używane przez 
kolumbijskiego pisarza Fernanda Vallejo w dyskursie obrony zwierząt. Tło teoretyczne stanowią dwa 
główne współczesne nurty obrony praw zwierząt oraz argumentacja samego Vallejo. Analizie zostają 
poddane środki emocjonalne na poziomie leksykalnym oraz środki charakterystyczne dla języka 
mówionego w czterech przemówieniach Fernanda Vallejo. Udowodnione zostaje, że emocjonalność 
połączona z argumentacją pozornie naukową bardziej wzmacnia niż osłabia dyskurs i jest jedną 
z głównych cech postawy Vallejo wobec analizowanego tematu.
Słowa kluczowe: Fernando Vallejo, prawa zwierząt, emocje, etyka, bioetyka

Introduction

The concern about animal-related topics and the attempts to redefine the relationship 
between humans and other animals have grown considerably over the last few decades. 
However, in South America, it is not frequent for public figures to participate in this 
debate. One of the exceptions is the Colombian writer and intellectual Fernando Vallejo 
(born 1942) who denounces constantly in his texts, fictional as well as non-fictional 
ones, the abuse that non-human animals have suffered and still suffer from humanity.
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The defence of animals is one of Vallejo’s most important topics which repeats 
itself throughout his entire literary work. The author seems to consider it as one of 
his main aims: in an interview for the Argentinean newspaper La Nación he said: “La 
única intención que me mueve es acabar con los mataderos del planeta y volver a los 
siete mil millones de bípedos sabios que hoy lo pueblan vegetarianos”1. As one of the 
most important Latin American contemporary writers, he seems to take advantage of 
his influence in order to spread the importance of the topic discussed. This discourse 
and elements of emotivity are strongly present not only in his essays or speeches but 
are also a constant in his novels, showing the author’s almost religious devotion to the 
cause, which might be seen as a form of contestation of the prevailing religions, always 
criticised by Vallejo.

This paper analyses the emotional resources used by Fernando Vallejo in his dis‑
course of the defence of animals, proving that, despite seemingly objective arguments 
from the point of view of a biologist2, Vallejo uses emotionality to influence and 
convince the reader and/or the listener. Firstly, we characterise two main approaches in 
the contemporary theory of animal rights. Subsequently, we discuss Fernando Vallejo’s 
arguments, who represents a third attitude, sui generis. Finally, we analyse examples 
of the emotional and oral resources in his discourse, seen as a way to strengthen his 
argumentation. Four Vallejo’s lectures and speeches, compiled in the 2013 book Perora-
tas, are used: Discurso para recibir el Premio Rómulo Gallegos (2003)3, Mi otro prójimo 
(2005)4, Los crímenes del cristianismo (2009)5 and Discurso para recibir el Premio de 
la FIL (2011)6.

1  José María Brindisi, Fernando Vallejo: “El vacío de la vida yo lo lleno de ilusiones y humo”, “La 
Nación”, 7.12.2012, http://www.lanacion.com.ar/1505765-fernando-vallejo-el-vacio-de-la-vida-yo-lo-
lleno-de-ilusiones-y-humo [access: 2.01.2023]. “The only intention that moves me is to put an end to the 
slaughterhouses of this planet and to turn into vegetarians the seven billion of bipeds who live on it”. The 
translation of all the quotes from Spanish into English is by the author of the present paper. Quotes in the 
original language included in the main text are the subject of the further analysis.

2  The fact that Vallejo graduated in Biology is confirmed i. e. in: El día en que Fernando Vallejo insultó 
a un presidente de Colombia, “El Espectador”, 25.10.2014, http://www.elespectador.com/noticias/cultura/
el-dia-fernando-vallejo-insulto-un-presidente-de-colomb-articulo-524054 [access: 3.01.2023]. 

3  Fernando Vallejo, Peroratas, Alfaguara, Madrid 2013, pp. 58–67. Speech given in Rómulo Galle‑
gos Center for Latin American Studies in Caracas on 2nd August 2003 during the award ceremony of the 
thirteenth edition of the Rómulo Gallegos International Novel Prize received by Vallejo for the 2001 novel 
El desbarrancadero.

4  Ibidem, pp. 250–272. Lecture given at the University of Berkeley on 16th November 2005.
5  Ibidem, pp. 191–209. Speech given in Heredia Theater in Cartagena on 31st January 2009 during 

the Hay Festival.
6  Ibidem, pp. 68–74. Speech given on 26th November 2011 during the International Book Fair of 

Guadalajara on the occasion of receiving the FIL Literary Award in Romance Languages.
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Animal rights

Firstly, a theoretical overview of animal rights theories is needed. Animal rights are 
defended mostly in the abolitionist approach, also called animal liberation, which 
postulates to put an end to any animal exploitation. Its first main tendency is based on 
utilitarianism and its most famous representative is Peter Singer, author of the 1975 
emblematic book Animal Liberation. This tendency defends all living beings’ rights 
to equality based on their capacity to suffer. The other tendency, non-utilitarian, is 
represented by the American philosopher Tom Regan and is called by him, the rights 
view. Regan argues that non-human life has inherent value itself (and not only based 
on the capacity to suffer) given that nonhumans as well as humans have their particular 
interests and aims which, if accomplished, define the value of their lives. Moreover, 
in his 1975 essay, The Moral Basis of Vegetarianism Regan affirmed that moral rights 
can be attributed to nonhumans based on the same cognitive capacities as they are in 
humans. According to him, there is no feature that could be attributed to all humans 
and only to them:

What clearly would be needed, in short, is what we have found to be needed and wanting all 
along – namely, the specification of some morally relevant feature of being human which is pos‑
sessed by all human beings and only by those beings who are human. Unless or until some such 
feature can be pointed out, I do not see how the differential treatment of humans and animals 
can be rationally defended […]7. 

Tom Regan criticised utilitarianism because of its tendency to give importance to the 
interests and feelings of an individual, but not an individual seen as a value itself. This 
is why, Regan observes, if an animal is given rights, it is strictly based on their capacity 
to suffer, but not because they matter as an individual. Moreover, according to utilitari‑
anism, moral duty consists of acting in a way which allows the collective satisfaction to 
increase, which does not guarantee every individual’s satisfaction. Thus, utilitarianism 
may allow to sacrifice the well-being of an individual if this, seen from the collective 
perspective, favours a bigger group. Hence, if it turns out that a particular animal’s 
suffering contributes to collective satisfaction, it is justified to sacrifice it, which might 
lead to the justification of exploitation. Actually, the right to exploitation is defended 
by the supporters of animal welfare, a tendency which claims that humans have the 
right to use other animals if these are not mistreated and are provided with good life 
conditions. And although according to utilitarianism every being’s suffering has equal 
relevance, Regan considers its collective character and rejection of inherent value of 
an individual as disadvantages which cannot guarantee a real equality of all species: 

7  Tom Regan, The Moral Basis of Vegetarianism, “Canadian Journal of Philosophy” 1975/5/2, p. 213.
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Utilitarianism has no room for the equal moral rights of different individuals because it has no 
room for their equal inherent value or worth. What has value for the utilitarian is the satisfaction 
of an individual’s interests, not the individual whose interests they are8. 

Fernando Vallejo’s approach

As has been mentioned, Fernando Vallejo’s approach differs from the two main ap‑
proaches described above, as he uses scientific-bioethical arguments to disagree with 
human superiority. His lecture Mi otro prójimo9 starts with Darwin’s evolution theory 
and genetic relationship between species. Vallejo enumerates various features (such 
as two nostrils, two teeth rows or a similar functioning of the circulatory or digestive 
system) that humans share not only with great apes but also with other mammals, 
such as cows or dogs. Moreover, it is emphasized that humans are genetically related to 
other mammals and even all vertebrates. It is also reminded that the genetic proximity 
between humans and great apes reaches 98% as far as orangutans are concerned and 
99% in the case of chimpanzees. Vallejo follows:

Somos como los perros, los gatos, las vacas, las ratas… Lo que nos separa de ellos y los restantes 
mamíferos es insignificante. Hasta tenemos las mismas enfermedades. Las ratas nos contagian 
la peste, pero del mismo modo nosotros se la contagiamos a ellas. Y a los perros les da diabetes, 
como a nosotros […]. Y les da cáncer, como a nosotros. Y envejecen, como nosotros10.

In another text, Discurso para recibir el Premio Rómulo Gallegos, Vallejo denies the 
thesis about human superiority based on the fact of having developed a spoken lan‑
guage. He argues that although only humans developed an advanced spoken language, 
their brain structures and those of other vertebrates work in the same way, because we 
all come from the common ancestor11. In the same text, he establishes his hierarchy 
of living beings, taking as the criterion the complexity of the nervous system which 
reaches the most developed level in humans and other mammals. Vallejo emphasizes 
that a well-developed nervous system allows humans as well as other animals to expe‑
rience feelings and emotions:

Los animales no son cosas y tienen alma y no son negociables ni manipulables y hay una jerarquía 
en ellos que se establece según la complejidad de sus sistemas nerviosos, por los cuales sufren y 
sienten como nosotros: la jerarquía del dolor. En esta jerarquía los mamíferos, la clase linneana 

8  Tom Regan, The Case for Animal Rights, [in:] P. Singer, In Defense of Animals, Basil Blackwell, New 
York 1985, http://www.animal-rights-library.com/texts-m/regan03.htm [access: 2.01.2023].

9  See Vallejo, Peroratas, op. cit., pp. 251–252.
10  Ibidem, p. 252, “Mi otro prójimo”: “We are like dogs, cats, cows, rats… What separates us from them 

and other mammals is insignificant. We even have the same diseases. Rats transmit pestilence to us, but 
in the same way we transmit it to them. And dogs have diabetes like we do […]. And they get cancer like 
we do. And they get old like we do”.

11  Ibidem, p. 63. 
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a la que pertenecemos nosotros, están arriba. Mientras más arriba esté un animal en esta jerarquía 
del dolor, más obligación tenemos de respetarlo. Los caballos, las vacas, los perros, los delfines, 
las ballenas, las ratas son mamíferos como nosotros y tienen dos ojos como nosotros, nariz como 
nosotros, intestinos como nosotros, músculos como nosotros, nervios como nosotros, sangre 
como nosotros, sienten y sufren como nosotros, son como nosotros, son nuestros compañeros 
en el horror de la vida, tenemos que respetarlos, son nuestro prójimo12.

Vertebrates feel fear and pain, suffer hunger or experience joy thanks to a nervous 
system, by which the soul is produced13. Such a concept of soul is similar to the Ar‑
istotelian theory according to which the soul is mortal. According to Vallejo, atheist 
(and anticlerical), the soul also dies together with the nervous system. In this way, 
Vallejo undermines the Christian conviction of the superiority of the human soul. He 
turns to Aristotelian categories of hunger, thirst or fear to emphasize that the capacity 
to experience these sensations depends on the existence of a complex nervous system 
which works in the same way in humans as well as non-humans.

With the base on the criterion of feeling pain, Vallejo strictly opposes himself to ex‑
periments on animals, regarding that, as nonhumans feel pain in the same way humans 
do, their suffering cannot be considered relative. According to Vallejo, to the extent 
that an animal is similar to us, we do not have the moral right to experiment on them 
(because it would mean seeing their suffering as relative), and to the extent that they 
are not similar to us, experiments are ineffective as they cannot bring proper results14.

Furthermore, one of the main elements of Vallejo’s thought is a strongly critical and 
anticlerical attitude towards the Catholic Church for defending impregnated human 
cells, which cannot feel pain, while it does not do enough, according to Vallejo, to 
defend nonhumans, raised massively on industrial farms. In the speech, Los crímenes 
del cristianismo Vallejo even accuses the Catholic church of encouraging people to eat 
meat with the basis on Augustinian and Thomist thought, and attacks Christianity, 
particularly Pope John Paul II, and other confessions of favouring human species and 
of encouraging, according to Vallejo, nonhuman suffering:

Wojtyla no fue un criminal de los de horca y cuchillo […]: fue uno más sutil, un santurrón 
taimado y dañino. 

12  Ibidem, p. 61. “Animals are not objects and have soul, and they are not negotiable nor manipulable, 
and between them there is a hierarchy based on the complexity of their nervous systems which cause them 
to suffer and feel like us: the hierarchy of pain. In that hierarchy the mammals, the Linnaean class to which 
we belong, are situated on the highest level. The higher level an animal occupies in that hierarchy of pain, 
the biggest is our duty to respect them. Horses, cows, dogs, dolphins, whales, rats are mammals as we are, 
and have two eyes as we do, and nose as we do, intestines as we do, muscles as we do, nerves as we do, blood 
as we do, they feel and suffer as we do, they are our companions in the horror of life and we must respect 
them – they are our fellow creatures”.

13  Ibidem, p. 251.
14  Ibidem, p. 271.
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¡Dizque defensor de la vida! El que se las daba de guía moral de la humanidad no tuvo una 
palabra para denunciar las monstruosas fábricas de carne de nuestro tiempo: los pollos criados 
en unas jaulas tan pequeñas que ni se pueden mover, parados día y noche sobre sus propios ex‑
crementos, destrozándose el cuerpo a picotazos, sin ver desde que nacen y hasta que se mueren la 
luz del sol y producidos por miles de millones como objetos. Y las vacas y los cerdos producidos 
también al por mayor, acuchillados en los mataderos y exhibidos con la más enceguecida impu‑
dicia en las carnicerías para que se los coma la grey carnívora del Crucificado. Y ese paporro, la 
guía moral de la humanidad, que se prodigaba en sermones y discursos hablando hasta por el 
sieso, defendiendo un óvulo fecundado por espermatozoide. El óvulo fecundado por una esper‑
matozoide tiene el tamaño de una ameba, no se ve a simple vista y hay que verlo con microscopio, 
y no siente nada porque no tiene sistema nervioso. En cambio los pollos, las vacas y los cerdos sí 
lo tienen, y tan complejo como el de nosotros, en virtud del cual sufren como nosotros: la sed, 
el hambre, el frío, el miedo, el terror a la muerte…15

The emotive resources: lexical level

While in his texts Vallejo uses arguments that relate to scientific knowledge, it is also 
important to note that there are, at the same time, many subjective elements. First of 
all, it should be noted that the bioethical aspects are subjective themselves. Moreover, 
objectivity is weakened by the emotivity, used by the author on purpose. Although 
Vallejo is in the habit of preparing his speeches in advance and reading them out, 
emotivity and orality are still present in them as well as in his novels, and not only, 
for example, in spontaneous answers to the listeners’ questions or during interviews. 
Therefore, we consider it as a resource used by the author consciously and purposely.

Despite stating the biological equality of humans and other species, Vallejo bases 
his discourse of defence of animals on a strong contrast between humans and non-hu‑
mans. Thus, on one hand, he focuses on the nonhumans’ value, and, on the other hand, 
multiplies insults towards humanity with an evident subjective valuation. We discuss, 
therefore, some of the emotive formulations that question objectivity. To begin with, 

15  Ibidem, p. 208. “Wojtyła was not a criminal of those of gallows and knife […]: he was a more subtle 
one, a sly and hurtful sanctimonious person.

Supposedly a defender of life! The one who wanted to be seen as the moral guide of humanity did not 
even have one word to denounce the monstrous meat factories of our times: chickens bred in such small 
cages that they cannot even move, standing day and night in their own excrements, damaging their own 
bodies with bites, without seeing the sunlight since they are born to the moment they die, billions of them 
produced like objects. And cows and pigs also produced wholesale, stabbed in slaughterhouses and exhibited 
with the blindest shamelessness at the butcher’s shops so that carnivorous flock of the Crucified can eat them.

And that’s it, that rubbish-talking pope, the moral guide of humanity, who showed up in his sermons 
and speeches talking out of his ass, defending the ovule impregnated by a spermatozoon. An ovule impre‑
gnated by a spermatozoon has the size of an amoeba, cannot be seen at a glance and needs to be looked 
at through the microscope, and does not feel anything because it lacks nervous system. Chickens, cows 
and pigs, however, do have it, and it is as complex as ours, by virtue of which they suffer like we do: thirst, 
hunger, cold, fear, terror of death”.
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we observe resources that emphasize the compassionate attitude towards nonhumans, 
seen as the victims of humanity. In the lecture Mi otro prójimo Vallejo speaks of “pobres, 
inocentes, indefensos animales, que ya no tienen ni siquiera el derecho a la luz del sol 
y al mínimo espacio que les permita darse vuelta en sus lóbregos calabozos”16. The aim 
of the enumeration of adjectives with a high emotional value is to cause compassion 
among listeners and readers. Furthermore, Vallejo emphasizes the bad conditions in 
which animals live with the use of epithets, such as “mínimo espacio” (“minimal space”) 
o “lóbregos calabozos” (“dreary cells”), which show the lack of most basic rights. In 
another fragment he states: “Ceguera moral es pensar que un pobre cerdo, un ani‑
mal indefenso, no merece respeto. En Colombia a los cerdos el día de la Navidad los 
acuchillan para celebrar la venida a este mundo del Niño Dios. Sus aullidos de dolor 
aún me siguen resonando en los oídos después de tantos y tantos años transcurridos”17. 
Once more the same adjectives (“pobre”, “indefenso”) are used as related to a pig and, 
thus, their impotence facing the atrocities imposed by humans is emphasized. The last 
sentence, in which words related to the sense of hearing are accumulated (“aullidos”, 
“oídos” and “resonando”, which stand for “screams”, “ears” and “echoing”, respectively), 
aims to cause compassion appealing to the listener’s or reader’s sensibility.

The same can be observed in Discurso para recibir el Premio Rómulo Gallegos: “Y los 
que duden de que los simios son como nosotros, mírenles las manos y mírenlos a las 
caras y a los ojos. No hay que saber biología molecular ni evolutiva ni neurociencias 
para descubrir el parentesco [entre los seres humanos y los simios]. Sólo hay que abrir 
el alma”18. With the last sentence, of a metaphorical character, Vallejo diminishes the 
weight of the scientific arguments and tries to appeal to the empathy to convince any 
kind of recipients, regardless of their education or knowledge.

The use of insults is another emotive resource which appears in Vallejo’s fictional 
texts as well as the non-fictional ones. According to Pablo Montoya, another Colom‑
bian writer, Vallejo rants about Colombia because Colombia hurts him and his giant 
hate is directly proportional to his love19. This affirmation can be extended towards 
the topics discussed here: the use of insults as a critical tool is a resource typical of 

16  Ibidem, pp. 269–270. “[P]oor, innocent, defenceless animals who do not even have the right to the 
sunlight and a minimal space anymore that would allow them to turn around in their dreary cells”.

17  Ibidem, p. 261. “It is moral blindness to think that a poor pig, a defenceless animal, does not deserve 
respect. In Colombia on Christmas day pigs are stabbed to celebrate the Holy Child’s arrival to the world. 
Their screams still keep echoing in my ears after so many, many years have passed”.

18  Ibidem, p. 63. “To those who doubt that apes are like us, look at their hands and look into their 
faces and eyes. It is not needed to know molecular or evolutionary biology or neurosciences to discover 
the relationship [between humans and apes]. All you need to do is to open your soul”.

19  Pablo Montoya, Fernando Vallejo: demoliciones de un reaccionario, Colección Bitácora, Bucara‑
manga 2009, p. 4. Original quote: “Vallejo despotrica sobre Colombia porque le duele Colombia. Y su odio 
gigantesco es directamente proporcional a su amor”.
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Vallejo’s style, used by the author to discuss topics particularly important to him; in 
this case, the defence of nonhuman animals. Therefore, invectives are a kind of strat‑
egy to hide pain: below a torrent of insults, there is the author’s high sensibility and 
strong opposition to the violent reality, in front of which he feels helpless. At the same 
time, it is a provocative strategy, as invectives are used to talk about certain values that 
many people consider unquestionable; whose subversion always causes controversies. 
Hence, the insults are often directed against the Catholic church and the people who, 
motivated by religion, consider themselves superior to animals. In Mi otro prójimo 
Vallejo calls Thomas Aquinas “el ser más repugnante y depravado que ha parido el 
cristianismo”20 (“the most repugnant and depraved being that Christianism has ever 
given birth to”) for stating that humans have the right to dispose of the lives of other 
animals. In a fragment of Los crímenes del cristianismo which has already been quot‑
ed, Vallejo accuses the Pope John Paul II, calling him “santurrón taimado y dañino”21 
(“sly and hurtful sanctimonious person”) for his indifference facing animal suffering. 
Further on, he refers to Wojtyła as “ese paporro […] [que habla] hasta por el sieso”22. 
“Paporro” is not only a pejorative augmentative form of the word “papa” (“pope”), but 
it is also a noun derived from the verb “paporrear”, “to talk with no foundations, with 
no grounds”, according to the Spanish definition23. The demonstrative determinative 
“ese” when used in Spanish to refer to people is also pejorative and “sieso” stands for 
the lower part of the rectum. All these words aim to denigrate the importance of the 
pope’s words. In the same speech, Vallejo offends not only Christians but also Muslims, 
referring to them as “los secuaces de Mahoma que rezan agachados mirando hacia La 
Meca y con el culo al aire apuntando hacia Jerusalén”24 (“Mahomet’s supporters who 
pray bent down looking towards Mecca and with their butt pointing at Jerusalem”). 
According to its Spanish definition, the word “secuaz” stands for somebody who “fol‑
lows a party, a doctrine or another person’s opinion” and is used mainly as pejorative25. 
The word “culo” (“butt”) is clearly offensive as a part of the body considered in Islam 
as impure26. At the same time, “butt pointing at Jerusalem” is a clear offence to Juda‑
ism. In this way, Vallejo denigrates and despises the religions seen by a large part of 

20  Ibidem, pp. 267–268.
21  Ibidem, p. 208.
22  Ibidem.
23  Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 2014, http://dle.rae.es [access: 2.01.2023].
24  Vallejo, Peroratas, op. cit., p. 198.
25  Real Academia Española, Diccionario de la lengua…, op. cit. The English translation of the word 

“secuaz” (according to the Word Reference dictionary) is “follower” or “supporter”, which in English is 
rather neutral, whereas in Spanish it is clearly pejorative.

26  Magdalena Zawrotna, Tabu ciała i seksualności w Egipcie. Analiza pragmatyczna nazw intymnych 
części ciała w dialekcie kairskim, [in:] Ciało w kulturze muzułmańskiej, eds. Katarzyna Pachniak, Magdalena 
Nowaczek-Walczak, Katedra Arabistyki i Islamistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, p. 25.
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humanity as one of the most important values (and also the main reason of animal 
suffering, according to Vallejo).

However, Vallejo also criticises what seems to be a contrast to the religion, that 
is, the science. In Discurso para recibir el Premio Rómulo Gallegos he calls scientists 
“mentirosos” (“liars”) and “pendejos”27 (“idiots”, “jerks”), although these are tradition‑
ally related to the objectivity and searching for the truth. This is to show that religion is 
not the only one responsible for the nonhuman animal suffering, but it is also scientists, 
who use animals in experiments. Vallejo uses scientific argumentation, but at the same 
time tries to criticise, in a subjective way, the aspects of the science he does not approve. 

Oral resources: syntactic level

Another strategy to increase the subjectivity is orality, a resource used by Vallejo also 
in his written works, such as novels, and speeches prepared in advance. Walter Ong 
in his 1982 book Orality and Literacy, mentions among the characteristics of orality 
additive rather than subordinative and redundant or “copious”28. These, as well as 
enumerations, are frequent in Vallejo’s texts. Let us go back to one of the fragments of 
Discurso para recibir el premio Rómulo Gallegos:

Los animales no son cosas y tienen alma y no son negociables ni manipulables y hay una jerarquía 
en ellos que se establece según la complejidad de sus sistemas nerviosos, por los cuales sufren y 
sienten como nosotros: la jerarquía del dolor. En esta jerarquía los mamíferos, la clase linneana 
a la que pertenecemos nosotros, están arriba. Mientras más arriba esté un animal en esta jerarquía 
del dolor, más obligación tenemos de respetarlo. Los caballos, las vacas, los perros, los delfines, 
las ballenas, las ratas son mamíferos como nosotros y tienen dos ojos como nosotros, nariz como 
nosotros, intestinos como nosotros, músculos como nosotros, nervios como nosotros, sangre 
como nosotros, sienten y sufren como nosotros, son como nosotros, son nuestros compañeros 
en el horror de la vida, tenemos que respetarlos, son nuestro prójimo29.

In the first sentence triple repetition of the conjunction “y” (“and”) can be observed. 
Walter Ong observes the same characteristic in the first verses of Genesis. Considering 
Vallejo’s critical attitude towards the Bible and Christianity for serving as the base of the 
conviction of the superiority of human beings, it could be considered that this kind of 
repetitive resource is used to imitate Genesis and introduce another system of values. 
Furthermore, in the last sentence of the quoted fragment there is an enumeration of 
mammals’ species and eight repetitions of the same comparative structure “[…] como 
nosotros” (“[…] like we do”). This emphatic resource aims to underline the importance 
of the information transmitted and to convince the listener or the reader. At the same 

27  Vallejo, Peroratas, op. cit., p. 63.
28  See Walter Ong, Orality and Literacy, Taylor & Francis e-Library, 2005, pp. 36–39.
29  Vallejo, Peroratas, op. cit., p. 61, see footnote 12.
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time, the repetition of the pronoun “nosotros” (“we”) and the determinative “nues‑
tro” (“our”), which appears directly afterwards, aims to emphasize the solidarity with 
other animals’ species and the similarities between humans and non-humans. The 
enumeration and the syntactic parallelism can be observed also in another fragment, 
from Mi otro prójimo:

Somos como los perros, los gatos, las vacas, las ratas… Lo que nos separa de ellos y los restantes 
mamíferos es insignificante. Hasta tenemos las mismas enfermedades. Las ratas nos contagian 
la peste, pero del mismo modo nosotros se la contagiamos a ellas. Y a los perros les da diabetes, 
como a nosotros […]. Y les da cáncer, como a nosotros. Y envejecen, como nosotros30.

First of all, it should be observed that the strategies and repetitions are similar in two 
different speeches; hence the repetition can be observed not only in one case, but it 
is typical of a significant part of Vallejo’s work, as can be seen also in his novels. One 
more time the species are enumerated; it might be seen as an order according to the 
level of respect that an average human has towards them. Furthermore, we can observe 
a polysyndeton: repetition of the conjunction “y”, which the sentences start with, which 
could be considered as another imitation of Genesis31. By highlighting once more the 
similarity and the solidarity between humans and other species, Vallejo presents a kind 
of his own ethical principles. An explicit criticism towards Genesis can be found in the 
following fragment of Mi otro prójimo:

Autorizados por la Biblia, los Evangelios y el Corán, hoy dos mil millones de cristianos, mil cua‑
trocientos millones de musulmanes y diez millones de judíos se sienten con el derecho divino 
consagrado en el Génesis de disponer como a bien les plazca de los animales: de enjaularlos, de 
rajarlos, de cazarlos, de befarlos, de torturarlos, de acuchillarlos, en las granjas-fábricas, en los 
cotos de caza, en las plazas de toros, en los circos, en las galleras, en los mataderos, en los labo‑
ratorios y en las escuelas que practican la vivisección…32

The enumeration of atrocities that non-humans suffer from humans, together with 
syntactic parallelisms, aims to appeal to the listener’s or reader’s sensibility and cause 
an emotional effect. Another example of redundancy can be found in the following 
fragment of Discurso para recibir el Premio Rómulo Gallegos: “[…] dizque para pro‑
ducir una vacuna dizque para salvar dizque a la humanidad”33 (“[…] supposedly to 
produce a vaccine supposedly to save supposedly humanity”). The colloquial word 

30  Ibidem, p. 252, see footnote 10.
31  See i. e. Genesis 1: 1–13.
32  Vallejo, Peroratas, op. cit., p. 267. “Authorised by the Bible, the Gospels and the Koran, nowadays 

two billion of Christians, 1.4 billions of Muslims and ten millions of Jews feel entitled, according to the 
Divine law established in the Genesis, to dispose of animals as they please: to cage them, to slice them, to 
hunt them, to mock them, to torture them, to stab them in farms-factories, in hunting reserves, in bull rings, 
in circuses, in cockpits, in slaughterhouses, in laboratories and in schools that practice the vivisection…”.

33  Ibidem, p. 63.
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“dizque” (“supposedly”) is used in Spanish to ironically quote someone’s words or 
a piece of news, putting them in doubt. Vallejo questions the point of experimenting 
on animals, seeming to be a part of the minority of the scientific world who condemn 
such practices. Vallejo sees it as unnecessary and argues using colloquial resources and 
highly emotive expressions which, once more, weaken his objectivity.

Finally, another resource that can be observed is the exhortation, which can be 
seen in the following fragment of Discurso para recibir el Premio de la FIL: “Quítate la 
venda moral que te pusieron en los ojos desde niño y […] despreocúpate de Cristo, 
que ni siquiera existió”34 (“Remove the moral blindfold that was put over your eyes 
since your childhood and […] stop worrying about Christ, who did not even exist”). 
Vallejo addresses himself to the listener or reader in the imperative mode; it is a kind 
of an anticlerical sermon which encourages him to leave the community of the Church. 
The direct appeal to the listener or reader is not frequent in Vallejo’s speeches, as he 
prefers to use repetitions. According to what the French philosopher Gilles Deleuze 
affirms in the introduction to his 1968 book Difference and Repetition:

If repetition exists, it expresses at once a singularity opposed to the general, a universality opposed 
to the particular, a distinctive opposed to the ordinary, an instantaneity opposed to variation and 
an eternity opposed to permanence. In every respect, repetition is a transgression. It puts law 
into question, it denounces its nominal or general character in favour of a more profound and 
more artistic reality35.

A few lines before Deleuze recalls an idea of Pius Servien’s, Romanian linguist and 
philosopher (1902–1959), who distinguishes between “the language of science”, which 
can be characterised by equality and the possibility of replacement of terms, and “lyrical 
language”, in which terms cannot be replaced, and this implies repetition36. Thus, it 
can be stated that in Vallejo’s repetitions the preference for the “lyrical language” can 
be observed: Vallejo leaves apart the scientific argumentation and chooses the oral and 
emotive discourse, full of redundancies and enumerations, which aims to emphasize 
the particularity and importance of every animal species, contrary to the science or the 
industry that see animals as a whole or as a mass of resources. Taking into consideration 
Deleuze’s reflections, the accumulation of verbs and circumstances that denote the 
atrocities experimented by nonhumans from humans can be seen as Vallejo’s effort to 
draw attention to the suffering of each animal or every species in particular (Deleuze’s 
“singularity opposed to the general”). Finally, Vallejo subverts existing convictions, 

34  Ibidem, p. 74.
35  Gilles Deleuze, Difference and Repetition, translated by Paul Patton, Columbia University Press, 

New York 1994, pp. 2–3.
36  See ibidem, p. 2.
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protesting against the “general law” which is the exploitation of animals as a universal 
phenomenon.

Conclusions

In conclusion, Fernando Vallejo introduces elements of emotivity consciously and 
purposely, in order to reinforce the contents expressed and to draw the listeners’ and 
readers’ attention to the topics of high personal importance to him. Vallejo likes to pro‑
voke; in one of his interviews, he says he writes to “bother the Tartuffes”37 and tries to 
affect to cause a reflection, as he is convinced that such an effect could not be achieved 
through a moderated and emotionally neutral argumentation. A British researcher 
Derek Edwards argues: “[a] narrative of emotional reactions can be used […] not only 
to undermine rational accountability, but also to establish it”38. Therefore, it can be 
considered that Fernando Vallejo takes as the base a structured biological knowledge 
in order to convert it into a discourse sui generis which is not less legitimate because of 
emotivity and subjectivity, but to the contrary, these elements reinforce the importance 
of the discussed topics and the necessity to rethink them on the global level.
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Emocje i funkcje zapachu w Marcovaldzie Calvina, 
w Księżycu i ogniskach Pavesego  
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Streszczenie: Coraz więcej badań wskazuje, że zapach pełni nie tylko funkcję komunikacyjną dla 
naszych emocji, ale również terapeutyczną, zatem metaforyczny termin „poczuć emocje” można 
rozumieć dosłownie. Zmysł powonienia odgrywa istotną rolę w naszym życiu, ponieważ wpływa na 
naszą psychoaktywność. Zarówno on, jak również zdolność odczuwania emocji mają swoje źródło 
w tej samej części mózgu, w której przechowywane są zarówno wspomnienia, jak i uczucia, czyli 
w układzie limbicznym. Niezwykłą domeną woni jest przywoływanie wspomnień z przeszłości, które 
są znacznie trwalsze aniżeli wrażenia wywołane innymi zmysłami. W artykule prezentuję, w jaki spo‑
sób literatura włoska ilustruje związek pomiędzy zapachem a psychoaktywnością. Dzięki literaturze, 
w której mowa o doznaniach olfaktorycznych, i emocjom, które wywołuje, czytelnik, podobnie jak 
bohaterowie literaccy, może odczuwać: radość, entuzjazm, wzruszenie, strach, rozpacz, oburzenie, 
czyli doświadczać reakcji podobnych do doznań wywołanych pod wpływem woni. Ponieważ wąchanie 
jest doświadczeniem podświadomym, jego obecność w dziele literackim wpływa, jak można przewi‑
dzieć, na samopoczucie, w tym na funkcje poznawcze mózgu, kreatywność oraz pamięć. Literatura, 
podobnie jak zapach, perfumy, jest dziełem sztuki i przedmiotem przeżycia estetycznego i w tym 
zakresie także ma właściwości terapeutyczne. Umożliwia doświadczania emocji, wpływających na 
samopoczucie, emocje nie tylko bohaterów, ale także nasze, czytelników. Skłania do zatrzymania 
się, odczuwania tu i teraz, oddziałuje także na świadome oddychanie (poprzez wąchanie), co sprzyja 
uważności, kontemplacji, kojarzeniu i kreatywności, istotnej dla zdrowego funkcjonowania mózgu. 
Dzięki obecności woni w literaturze, która kształtuje stan emocjonalny czytelnika, mamy możliwość 
zdefiniowania własnej tożsamości, uświadomienia sobie naszych pragnień i wartości. Zapach i uczucia 
w tekście literackim, a także wyobrażenie sobie jego nut i emocji, jakie wywołuje w bohaterach, ale 
także, w jaki sposób oddziałuje na psychikę czytelnika, nie tylko urozmaica i uprzyjemnia lekturę, 
ale także sprawia, że ​​zapada ona zdecydowanie na dłużej w pamięć.
Słowa kluczowe: emocje, zapach, odczucie, tożsamość, biblioterapia

Emotions and the role of the scent in Calvino’s Marcovaldo,  
Pavese’s The Moon and the Bonfires and Lampedusa’s The Professor and the Siren

Abstract: More and more studies indicate scent acts as channel of communication for emotions, that 
there is communication of emotions through scent. The metaphorical term “feel emotions” can thus 
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be taken literally. The sense of smell plays a significant role in our lives, and in literature because it 
influences our psychophysical activity. Our ability to smell and feel emotions has its source in the 
same part of the brain where both memories and feelings are stored. This is because the olfactory 
brain is part of the brain’s limbic system which is responsible for emotions and memory. The ex‑
traordinary power of the smell evokes memories from the distant past which are much more durable 
than the impressions caused by visual stimuli. In this article, I show how Italian literature, illustrates 
the relationship between smell and the activity of the human psyche. Thanks to such literature, the 
reader can be happy, moved, or fearful, despaired or indignant, that is, experience reactions similar to 
olfactory ones when we smell. Therefore, I show that in literature smell evokes similar emotions. Since 
smelling is a subconscious experience, its presence in a work of literature affects, as can be predicted, 
one’s state of psyche, including cognitive functions, creativity and memory. The therapeutic effect of 
literature, like that of the sense of smell, can be seen in the fact that it is a work of art and an object 
of aesthetic experience. The world of literature, with its smell enables many therapeutic experiences 
influencing our wellbeing because it opens up opportunities for heroes and us, readers, creating 
a possibility to stop here and now, improving mental wellbeing by recalling pleasant memories. It 
also influences conscious breathing (sniffing), influences mindfulness, promotes contemplation, 
and stimulates creativity. Finally, it helps us define our own ways of being, that is, becoming aware 
of our most intimate desires and values. The smell and feeling, along with imagining its notes and 
the emotions in us, while reading it – not only makes it more pleasant, boosting creativity but also 
makes it memorable for a longer time.
Keywords: emotions, odour/scent, feeling, identity, bibliotherapy

Wydaje się, że jesteśmy niewolnikami emocji, tymczasem bez ich doświadczania nie 
zrozumielibyśmy siebie, relacji z innymi oraz swojej tożsamości. Emocje odgrywają 
bowiem w naszym życiu ważną rolę i można je powiązać ze świadomością i autentycz‑
nością przeżyć danej postaci. Jednocześnie można je skojarzyć z działaniem terapeu‑
tycznym literatury dostarczanym czytelnikowi. W szkicu skupię się zatem na związku 
emocji z zapachami i wpływie dzieł literackich na dobrostan czytelnika, jako że lite‑
ratura „stanowi próbę tworzenia form, które sprawiają radość i zaspokajają poczucie 
piękna. Estetyczna wrażliwość człowieka jest bowiem trwałą właściwością psychiczną”1. 
Zaspokojenie za pomocą środków, jakimi dysponuje sztuka, w tym literatura, strefy 
elementarnych potrzeb wewnętrznych człowieka (uświadomionych i nieuświadomio‑
nych), może wpływać terapeutycznie na czytelnika, 

ponieważ sztuka zmierza do wytworzenia równowagi między światem wyobrażonym a rze‑
czywistością. Sztuka pokazuje naszą teraźniejszość emocjonalną, jest też pomostem między 
przeszłością a przyszłością, między wiedzą a mitem, posiada samoistną strukturę paralelną do 
naszych dążeń, pragnień i lęków2. 

1  Wiktor Czernianin, Halina Czernianin, Kiriakos Chatzipentidis, Podstawy współczesnej biblio-
terapii. Podręcznik akademicki, Wydawnictwo eBooki.com.pl, Uniwersytet Wrocławski, Wrocław 2017, 
s. 36–37.

2  Tamże.
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Tę funkcję spełniają w literaturze wybrane przeze mnie dzieła, w których mowa jest 
o zapachu oddziałującym na aktywność psychofizyczną człowieka poprzez wywołane 
w nim emocje. 

Coraz więcej badań wskazuje na to, że istnieje komunikacja emocji za pomocą 
zapachów3, a metaforyczne określenie „czuć emocje” można rozumieć dosłownie. 
O emocjonalnym charakterze zmysłu powonienia pisał już w 1924 roku chemik i fizyk 
E.E. Free twierdzący, że reakcje na zapach wynikają z wpływu emocji na tę część nasze‑
go umysłu, którą nazywa się podświadomością. Opinię tę podzielają też współcześni 
antropolodzy, m.in. Kate Fox, oraz psychologowie: Steve van Toller, Rachel Herz oraz 
Bettina Pause4. Już w XIX wieku lekarz i reformator społeczny Havelock Ellis w wydanej 
w 1895 roku monografii Studies in the Psychology of Sex zwrócił uwagę na znaczenie 
węchu w procesach psychologicznych, w tym w sferze seksualnej. Zresztą zapach 
z obszarem badań psychologicznych połączył już Friedrich Wilhelm Nietzsche, według 
którego doświadczenia węchowe można wykorzystać w celu wywołania wspomnień, co 
stanowi ważne narzędzie terapeutyczne w dotarciu do emocji. Alexander Baumgarten 
(1714–1762) zaś, definiując termin „estetyka”, oparł się na połączeniu tego zjawiska 
z doświadczeniem zdobywanym poprzez emocje i odczucia. Estetyka jako kierunek filo‑
zoficzny powinna dostarczać jego zdaniem wiedzy zmysłowej, w odróżnieniu od logiki. 

Od połowy XVIII wieku rozwija się więc tendencja estetyczna zmierzająca do 
nadania węchowi rangi zmysłu mającego wywoływać wzruszenia duszy. W XIX wie‑
ku pojawiły się nowe dziedziny eksperymentów z zakresu psychofizjologii zmysłów 
dotyczące widzenia, słyszenia, smakowania, dodam też – wąchania. To wpłynęło na 
poszerzenie narzędzi analitycznych, wprowadzanych przez neurologię i biologię, i do‑
prowadziło w wieku XX do rozwoju nowych płaszczyzn rozumienia oraz definiowania 
ludzkiego sensorium. Stało się ono również bardzo istotną interdyscyplinarną kategorią 
poznawczą5, jak bowiem pisze Agnieszka Jelewska: „[d]owartościowane zmysły wraz 
z umysłem stały się ważnym polem do nowoczesnych badań i eksperymentów, ale także 
rozwijających się modeli artystycznych”6. Stąd nie mogło zabraknąć pogłębiania tematu 
związanego z emocjami, traktowanymi jako proces psychiczny będący reakcją organi‑
zmu na bodźce. Afektywne doznania, na co wskazuje Jelewska, stają się tematem badań 

3  Badania nad stanem emocjonalnym a wydzielanym zapachem przeprowadzili Denis Chen i Jeannette 
Haviland-Jones w 2000 roku; na ten temat zwracają uwagę też Elisa Calvi, Umberto Quassolo, Massimiliano 
Massaia, Anna Scandurra, Biagio D’Aniello, Patrizia D’Amelio w artykule The scent of emotions: A syste-
mic review of human intra-and interspecific chemical communication of emotions, „Brain and Behavior” 
2020/10/5, https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1002/brb3.1585 [dostęp: 10.09.2023].

4  Avery Gilbert, Co wnosi nos? Nauka o tym, co nam pachnie, W.A.B., Warszawa 2010, s. 269–270, 
tłum. Jacek Konieczny.

5  Agnieszka Jelewska, Sensorium. Eseje o sztuce i technologii, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 
2012, s. 25–26.

6  Tamże, s. 26.
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w licznych pracach krytycznych i teoretycznych od lat 90. XX wieku, co umiejscawia 
je w centrum sytuacji komunikacyjnych i odnosi do relacji, jakie zachodzą w ramach 
kontaktu z dziełem sztuki, w tym z literaturą7. 

W wieku XX pojęcie afektu uległo znacznemu rozwinięciu i pogłębieniu. Do pierw‑
szej połowy XIX wieku ludzkie doświadczanie emocji rozpatrywano w kategoriach 
namiętności, sentymentów moralnych, przypadków duszy. Pojęcie uczucia, często 
zamiennie używanego z emocją, dotyczy procesu psychicznego, odzwierciedlającego 
nasz stosunek do otoczenia, innych ludzi i samych siebie.

W XV i XVI wieku namiętności przypisywano nie tylko ludziom, ale także roślinom 
i zwierzętom. Istniała też stworzona przez lekarzy teoria wpływu ludzkiego ciała na 
namiętności. Przemyślenia te opierano na teorii medycyny humoralnej wywodzącej 
się od Hipokratesa8. Współczesne rozumienie emocji można powiązać z narodzinami 
nauki empirycznej w połowie XVII wieku. Thomas Willis, londyński anatom, przepro‑
wadzając sekcję zwłok przestępców skazanych na śmierć przez powieszenie, wyraził 
przypuszczenie, że przypływ radości albo nerwowe drżenie nie są wynikiem działania 
płynów, ale delikatnej siatki układu nerwowego w mózgu. Na początku XIX wieku 
filozof Thomas Brown stwierdził, że nowe rozumienie funkcjonowania ludzkiego ciała 
wymaga nowego języka, i zaproponował użycie terminu „emocja” opisującego każdą 
formę poruszenia ciała i przedmiotów. Taka konotacja dała początek nowemu podejściu 
do życia emocjonalnego. Fala zainteresowania mechanizmem emocji nie ominęła Ka‑
rola Darwina, który w latach trzydziestych XIX wieku rozpoczął ich eksperymentalne 
badania. Badał pod tym kątem też swoje dzieci. W 1872 roku opublikował wyniki 
obserwacji w pracy O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt. Wysunął w niej tezę, że 
nasze emocje nie są sztywnymi reakcjami, lecz wynikiem milionów lat zachodzących 
nieustannie procesów ewolucyjnych. 

Emocjami zajmował się również Zygmund Freud. Określał je poetyckim mianem 
„zabarwienia uczuciowego”. To dzięki jego badaniom zaczęto traktować emocje jako 
coś, co może także zostać stłumione. 

Pod koniec XIX stulecia William James, zbadawszy ludzkie reakcje w laboratorium 
psychologicznym, przekonywał w tekście z 1884 roku What is Emotion?, że emocje 
mają swój początek w doświadczeniu cielesnym i być może nie są niczym więcej, jak 
tylko odczuciem cielesnych refleksów, które dokonują się na skutek kontaktu czy relacji 
wobec obiektu9. James uważał, że reakcja fizyczna występuje jako pierwsza, a subiek‑
tywna rzeczywistość, jej uboczny produkt, nazywany przez niego „epifenomenem”, 

7  Tamże, s. 35.
8  Według niej w ciele każdej osoby utrzymuje się równowaga czterech płynów (humorów): krwi, żółci, 

czarnej żółci i flegmy. Uważano, że humory kształtują osobowość i nastrój człowieka. Osoby z większą ilością 
krwi cechowały się porywczością i odwagą. Przewaga flegmy czyniła człowieka posępnym i flegmatycznym. 
Lekarze uważali, że silne namiętności zaburzały tę równowagę i pobudzały określone humory. 

9  Tamże, s. 38.
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ułamek sekundy później. Razem z Carlem Langem, William James uważany jest za 
pierwszego twórcę teorii emocji. Wartością tej teorii jest położenie nacisku na udział 
cielesności w akcie percepcji: 

Konkretne spostrzeżenia wywołują z pewnością rozległe skutki cielesne, wywierając na ciało 
pewnego rodzaju bezpośredni wpływ fizyczny, poprzedzający powstawanie emocji […] każdą ze 
zmian cielesnych, jakiejkolwiek byłaby natury, odczuwamy, wyraziście bądź niejasno, w chwili, 
gdy się pojawia10. 

W 1892 roku William James potwierdził, że zmiany cielesne są bezpośrednim 
następstwem faktu wywołującego pobudzenie, „odczuwanie przez nas samych tych 
zmian w trakcie ich pojawiania się jest emocją”11. 

Michael Hardt uważał, że skupienie uwagi na afektach z pewnością poszerza zain‑
teresowanie ciałem i emocjami, ale także wprowadza ważną zmianę. Wyzwanie, jakie 
stawia przyjęcie perspektywy afektywnej, związane jest z synestezją. Afekty wymagają 
od nas, abyśmy wkraczali w przestrzeń przyczynowo-skutkową, w pełnym jej spek‑
trum: należą one bowiem zarówno do przyczyny, jak i skutku. Odzwierciedlają one 
naszą zdolność doznawania świata, ale też zdolność bycia doznawanym przez świat, 
w ramach relacji, jaka zachodzi pomiędzy tymi siłami12. Afekt rozumiemy zatem jako 
łącznik pomiędzy otoczeniem i ciałem-umysłem w sytuacji doświadczenia, jako proces 
pobudzenia ciała, dający mu możliwości bycia aktywnym na różnych poziomach życia. 
Stąd znaczenie, jakie ma afekt, emocja w procesie postrzegania zmysłowego rzeczywi‑
stości, nas samych i innych ludzi. 

Dla wielu badaczy XX wieku, takich jak Paul Ekman czy Paul E. Griffiths, afek‑
tywność jest substratem możliwości odbiorczych ciała. Tym samym pojęcie afektu 
będzie związane z nawiązywaniem relacji z innymi. Ta koncepcja odnosi się do myśli 
Darwina i zakłada, że nasze ciało jest receptorem odbierającym impulsy, w tym sygnały 
zapachowe, o których będzie tu mowa. Ciekawą teorię afektu zaproponował w latach 
60. ubiegłego stulecia amerykański psycholog Silvan Tomkins, uznając, że definiowa‑
nie afektu wiąże się z podkreśleniem przestrzeni indywidualnego przepływu odczuć 
i reakcji. Wszyscy, jako niepowtarzalne jednostki, rozwijamy własne teorie afektu, 
jako sposoby negocjowania naszego istnienia w społeczeństwie13. Natomiast zdaniem 
Gilles’a Deleuze’a afekt jest tożsamy z uczuciem, jest niepoddającą się kontroli możli‑
wością, jaką ma ciało do wytyczania własnej drogi. 

10  Tamże, s. 345–347.
11  William James, Psychologia. Kurs skrócony, tłum. Michał Zagrodzki, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2002, s. 345.
12  Michael Hardt, What Affects Are Good for, [w:] Affective Turn: Theorizing the Social, red. Patricia 

Ticineto Clough, Jean Halley, Duke University Press, Durham–London 2007, s. IX.
13  Clare Hemmings, Invoking Affect: Cultural Theory and The Ontological Turn, „Cultural Studies” 

2005/19/15, s. 552.
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Jak zauważa Agnieszka Jelewska, każde rozumienie afektu zawiera w sobie istotność 
komponentu relacyjnego; ciału-umysłowi została zwrócona jego możliwość odczu‑
wania, która spleciona została z tym, co społeczne i kulturowe. Uświadomienie sobie 
obecności afektu redefiniuje znacznie dotychczasowe pojmowanie procesu kontem‑
plowania, rozumienia, intelektualizowania rzeczywistości i dzieła sztuki14. Doznanie 
afektywne ma z pewnością ważne znaczenie dla postrzegania nie tylko sztuki, relacji 
percepcyjnych, ale przede wszystkim relacji ze sobą oraz światem. Zwrot ku zmysło‑
wości, cielesności, które przesycają literaturę, jest wyrazem krytyki hegemonii mistyki 
racjonalności, logiki i znaku, oddzielonych od sfery zmysłów, tak bardzo istotnych 
w wyrażeniu emocji.

To zapach, czyli woń, dostarcza występującym tu bohaterom literackim możliwość 
wyrażania emocji i poznania ich tożsamości. Przyjemności olfaktoryczne pojawiają 
się zazwyczaj w literaturze poprzez opisy przyrody, miejsc, do których bohaterowie 
powracają. Feeria towarzyszących im zapachów oraz smaków wprowadza atmosferę 
niezwykłości, wzbudza zachwyt lub smutek oraz pozwala trwać wrażeniom, wywoływać 
w nich oraz w czytelnikach emocje: radości, ekscytacji, pożądania, ale również smutku 
czy refleksji nad egzystencją. Stają się niczym celebracja indywidualnych pragnień, 
upodobań, dając poczucie tożsamości. „Ten, kto powraca do miejsca znanego sobie 
z innego czasu, daremnie usiłuje je rozpoznać, ponieważ nie rozpoznaje samego siebie, 
swoich ówczesnych emocji”15 – tak o pamięci emocji pisze Joanna Ugniewska, cha‑
rakteryzując przyrodę, która odegra istotną rolę u większości bohaterów Tabucchiego, 
wędrujących po śladach, zbierających fragmenty, odłamki rozproszonej rzeczywisto‑
ści. Inaczej jednak dzieje się w przypadku zaprezentowanych przeze mnie bohaterów 
Calvina, Pavesego i Tomasiego di Lampedusy. Dzięki wspomnieniom olfaktorycznym 
miejsc z przeszłości, sytuacjom powiązanym z zapachem, przypominają sobie, kim byli, 
odnajdują swoją tożsamość. Zachowania i uczucia kojarzące się z powonieniem to też 
pragnienie oddychania czystym powietrzem nasyconym balsamiczną wonią natury, 
na co zwykle zwraca się uwagę w kontekście doznań olfaktorycznych. Alain Corbin 
zauważa, że odwołania do węchu pojawiają się także wraz z pragnieniem wypoczynku16. 
Przyroda utożsamiana bywa z witalnością oraz zdrowiem, mającym być panaceum na 
wiele dolegliwości. 

Taką przyjemność i jednocześnie relaks odnajduje w kontakcie z naturą Marco‑
valdo, bohater powieści Itala Calvina (1923–1985), który (podobnie jak sam pisarz) 
jest ironiczny, pozbawiony złudzeń, ale jednocześnie ma duszę wrażliwego chłopca. 
Marcovaldo mieszka w Turynie i przeżywa cierpienia natury wewnętrznej. Jego życie 

14  Jelewska, Sensorium, dz. cyt., s. 45–46.
15  Joanna Ugniewska, Miejsca utracone, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2014, s. 122.
16  Alain Corbin, We władzy wstrętu. Społeczna historia poznania przez węch. Od odrazy do snu ekolo-

gicznego, tłum. Andrzej Siemek, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 1998, s. 109–110.
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to nieprzerwany ciąg drobnych katastrof. Jest więźniem metropolii, ale patrzącym 
w niebo. W przerwach między rozbłyskami reklamy świetlnej próbuje nauczyć dzieci 
nazw gwiazd i gwiazdozbiorów. Marcovaldo kocha przyrodę i potrafi ją kontemplo‑
wać, przykuca, wiążąc buty, by przyjrzeć się lepiej grzybom rosnącym w samym sercu 
miasta, spędza „swoje wolne pół dnia, krążąc z roztargnioną miną wokół trawnika, 
bacząc z dala na zamiatacza i grzyby i obliczając, ile czasu potrzeba, aby wyrosły”17:

Zaraz o świcie – była to niedziela – wraz z dziećmi, z pożyczonym koszykiem, pobiegł w stronę 
trawnika. Grzyby wyrosły. Prostowały się na trzonkach, unosząc kapelusze wysoko nad rozmokłą 
ziemią. – Hura! – i rzucili się je zbierać […]18.

Chcąc podkreślić wrażliwość bohatera na zmysłowy odbiór świata, Italo Calvino 
używa w tym celu metafor – „pyłków dźwięków”. W nocy, gdy rodzina śpi, Marcovaldo 
nasłuchuje dobiegające „pyłki dźwięków”, przenikające przez niskie okienka z bruku 
chodnika w głąb jego suteryny19. Któregoś ranka Marcovaldo wstaje, w pośpiechu ubie‑
ra się i pędzi na ulicę, aby obejrzeć stado krów przechodzących przez centrum miasta 
na wypas w stronę hal i ocierających grzbiety o mury upstrzone afiszami, opuszczone 
żaluzje, znaki postoju, dystrybutory benzynowe:

Spuszczające ostrożnie racice z krawężników na skrzyżowaniach, z pyskami tuż przy zadach 
idących przed nimi, bez przebłysku ciekawości, krowy ciągnęły za sobą woń ściółki i polnych 
kwiatów, i mleka, i tęskny dźwięk dzwonków, pogrążone we własnym świecie wilgotnych łąk, 
górskich mgieł i brodów na strumieniach; miasto zdawało się ich nie dotykać […]20. Stado 
oddalało się ulicą, ciągnąc za sobą złudny i tęskny zapach siana i pobrzękiwanie dzwonków21.

Gdy pada deszcz, Marcovaldo, jedyny w całym mieście, „podobnie jak rolnicy, 
którzy po miesiącach suszy budzą się i tańczą z radości w takt pierwszych kropel […] 
podniósł się na łóżku, krzyknął do rodziny «Pada, Pada!» i wciągnął w płuca zapach 
mokrego kurzu i świeżej pleśni dolatujący z zewnątrz […]”22. Dla niego jest to zapach 
przyjemny, świeży jak krystaliczne podmiejskie powietrze, które wdycha podczas spa‑
cerów z dziećmi, co zresztą zaleca mu doktor z kasy chorych. Marcovaldo zabiera więc 
dzieci na podmiejskie wzgórza, by pobiegały po łąkach i mogły pooddychać:

W czasie wspinaczki Marcovaldowi wydawało się, że pozbywa się zapachu pleśni z magazynu, 
gdzie przestawiał paki przez osiem godzin dziennie, i plam wilgoci na ścianach mieszkania, 
i kurzu, który opadał, złocisty, w stożek światła z okienka, i nocnego kasłania. Dzieci wydawały 
mu się teraz mniej zżółkłe i cherlawe, jakby się już utożsamiały z tym światłem i tą zielenią […]23.

17  Italo Calvino, Marcovaldo, tłum. Alina Kreisberg, Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa 2013, s. 8.
18  Tamże, s. 8.
19  Tamże, s. 57.
20  Tamże, s. 8–59.
21  Tamże, s. 62.
22  Tamże, s. 8.
23  Tamże, s. 53.
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Marcovaldo uczy dzieci jak oddychać. Jest przekonany, że nawet one zaczynają za‑
uważać różnicę pomiędzy powietrzem miejskim a górskim: „Bo tu jest dobre powietrze. 
Zaczęli przeżuwać: Ale tam. Jest bez smaku […] – odpowiadają dzieci”24. 

Marcovaldo to miejski proletariusz z drugiej połowy lat sześćdziesiątych XX wieku, 
który – niczym kolejny calvinowski błędny rycerz, żyjąc w tętniącym mieście, gdzie 
woda jest skażona odpadami z fabryk, gdzie neony zasłaniają błękit nieba i gwiazdy – 
próbuje żyć w zgodzie z naturą, z której pochodzi. Pragnie przybliżyć dzieciom jej 
bogactwo, jej zapachy, będące dla niego wytchnieniem, przyjemnością i fakt, że można 
sobie zawsze na nie pozwolić. To one kierują go w głąb siebie samego, w stronę pier‑
wotnych potrzeb, z których nie każdy z nas zdaje sobie sprawę; nie utracił entuzjazmu 
dziecka w odkrywaniu siebie jako części wszechświata, gdzie przyroda pozwala schronić 
się przed trudnościami życia. I choć, jak zauważa Piero Camporesi: 

[…] [n]ie istnieją nieskażone, szczęśliwe miejsca; wyspy błogosławionych, loci amoeni, ani ziem‑
skie raje, które byłyby pozbawione upajających zapachów, gdzie zmysły, nos i oczy nie czekałyby, 
wraz ze słodką pociechą zapachowych rozkoszy, przyjemność chromatycznej natury i kwietna 
architektura. Raj i ogród w marzeniach świata zachodniego i Wschodu tworzyły zawsze jeden 
obraz, łączyły się w jeden wymiar. Trawy, kwiaty, drzewa wypełniały wyobraźnię i majaki ludzi, 
którzy interpretowali symbolicznie ich milczące, dyskretne istnienie […]25.

To jednak przyroda i jej woń odgrywają ważną rolę w rozbudzaniu pamięci, wspo‑
mnienia odkrywającego pierwotne potrzeby człowieka i jego tożsamość, wiążącą się 
z powrotem do natury, z emocjami radości i wewnętrznego spokoju.

Piękno włoskiego krajobrazu wypełnionego zapachami połączył z liryzmem wspo‑
mnień, smutku i rozrachunkiem życia Cesare Pavese (1908–1950) w słynnej powieści 
Księżyc i ogniska (La Luna e i falò), napisanej u schyłku życia, jesienią 1949 roku. Jej 
akcja rozgrywa się w pierwszych latach po II wojnie światowej, kiedy główny bohater 
o przezwisku Anguilla, czyli Węgorz (ze względu na wychudzone ciało), powraca 
z Ameryki do rodzinnej wsi San Stefano Belbo w Langhe (w południowym Piemoncie, 
gdzie urodził się Pavese). Wraca tu z nadzieją przeżycia jeszcze raz chwil z dzieciństwa. 
Towarzyszy mu poczucie rozczarowania, utraty czasu, Anguilla bowiem został przygar‑
nięty przez biednych chłopów, potem służył na dworze. Jeżdżąc po świecie, już wie, że:

[…] wszystkie ciała są dobre i wszystkie równej wartości, ale właśnie dlatego człowiek nuży się, 
stara zapuścić korzenie i osiąść na jakiejś ziemi, miejscu, aby ciało jego było warte coś więcej 
i trwało dłużej niż zwykły bieg pór roku […]26.

24  Tamże.
25  Piero Camporesi, Laboratoria zmysłów, tłum. Joanna Ugniewska, Wydawnictwo Słowo/Obraz 

Terytoria, Gdańsk 2005, s. 35.
26  Cesare Pavese, Księżyc i ogniska, tłum. Maria Stelmachowska, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1958, s. 5–6.
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Anguilla wyruszył w podróż, by po latach nieobecności powrócić do rodzinnej 
miejscowości. Wiele przeżył, zdobył duże doświadczenie. Czasownik partire (‘wyruszać 
w podróż’) może oznaczać dividere – ‘oddzielić się’. Wyjeżdżamy, aby oddzielić się od 
kogoś, czegoś, a nawet samego siebie. Podróż jest zatem wyruszeniem w poszukiwa‑
niu siebie i służy odkryciu własnych aspiracji, możliwości, marzeń, ale także limitów. 
Powrót do domu jest powrotem do korzeni. To właśnie towarzyszące Anguilli zapachy 
uświadomiły mu, że dotarł do celu. W rodzinnych stronach chciał ponownie zobaczyć 
leszczynę, wzgórze Gaminelli pokryte winnicami, pagórki Canelli, które były dla niego 
bramą świata. Powrócił tu, by ponownie poczuć miłe, a nawet i te mniej przyjemne 
zapachy, jednak wywołujące w nim pozytywne skojarzenia. Na wzniesieniu ujrzał 
swój dom:

Z poczerniałych kamieni, skrzywione drzewo figowe, puste okienko i pomyślałem o tamtych 
strasznych zimach. Ale drzewa i ziemia wokoło nie były już te same: zarośla leszczynowe znikły, 
ustąpiły miejsca ściernisku po kukurydzy. Z obory zaryczał wół, a w chłodzie wieczornym po‑
czułem zapach gnoju […]27.

Zapach gnoju czy zgniłych jabłek, na równi z przyjemną wonią rozmarynu i tra‑
wy jest dla bohatera symbolem rodzinnych stron. Kojarzy go z radością: „Ten sam 
rozmaryn przy rogu domu. I zapach, zapach domu, brzegu rzeki, zgniłych jabłek, 
zeschłej trawy i rozmarynu”28. Zapamiętany zapach miejsca bliski jego sercu obudził 
wspomnienia bohatera utożsamione z archetypicznym miejscem, jakim jest dom. An‑
guilla już wie, jaką wartość ma dom, szczególnie wówczas, gdy się go traci. W domu 
rodzinnym bohater nie czuje się już samotnym, wreszcie przynależy do czegoś i kogoś, 
kto zawsze na niego czeka. Zdaje sobie sprawę, że: „[p]otrzebne są miejsca rodzinne, 
choćby tylko dla przyjemności odejścia z niego. Miejsce rodzinne to znaczy, że nie jest 
się samotnym, że wie się, iż w ludziach, w roślinach, w ziemi jest coś twojego, coś co 
pozostaje i czeka, nawet gdy cię tu nie ma”29.

Anguilla rozpoznaje znajome miejsca i napawa się ich zapachem: „wielkie zbocze 
Gaminelli, dalekie dróżki na pagórkach Salto, zagrody, studnie, głosy. Motyki, wszystko 
było jednakowe, wszystko miało ten sam zapach, ten sam smak, tę samą barwę, co nie‑
gdyś […]”30. Bohater docenia piękno rodzinnych stron, rozpoznając charakterystyczny 
zapach ziemi: „nie ma nic piękniejszego od winnicy dobrze skąpanej, dobrze powią‑
zanej, z liśćmi takimi jak trzeba, pachnącej rozgrzaną ziemią i sierpniowym słońcem 
[…]”31. I, jak dodaje, winnica dobrze uprawiona jest „jak zdrowy organizm, ciało, 

27  Tamże, s. 8.
28  Tamże, s. 33.
29  Tamże, s. 10.
30  Tamże, s. 39.
31  Tamże, s. 61.
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które żyje, oddycha i poci się […]”32. Podczas tych rozmyślań Anguilla przypomina 
sobie rozczarowanie, jakiego doznał, kiedy przechadzał się ulicami Genui, gdzie szukał 
odrobiny trawy i gdzie dominowały zgoła inne zapachy, które określił jako fałszywe: 
„[b]ył port, owszem, były twarze dziewcząt, były sklepy i ulice, ale sitowie, […] kawałek 
winnicy, gdzież było to wszystko? […]”33. 

Jak podkreśla Anguilla, zapach natury towarzyszył mu także podczas flirtowania, 
kiedy zaczynał rozumieć, na czym polegają relacje z kobietami – z Bianchettą i Sylwią: 
„zapach lip i akacji miał sens dla mnie, wiedziałem, czym jest kobieta […]. A Sylwia 
siedząca obok pachniała kwiatami […]”34. Odwiedzając rodzinne strony, znajomych, 
bohater zauważa na przykład, że stolarz Nuto z Salto, grający na klarnecie na wszyst‑
kich zabawach, mieszka nadal w domu, który kojarzy Anguilla z zapachem geranium 
i oleandrami stojącymi w doniczkach na oknach i przed domem.

Unosi się tam zapach świeżego drzewa, kwiatów, wiórów, który w pierwszym okresie mej pracy 
w Morze, mnie, przychodzącemu z chałupy z zagrodą, wydawał się innym światem; był to zapach 
drogi, muzykantów, willi w Canelli, gdzie nigdy nie byłem […]35.

Natomiast w Ameryce, jak podkreśla Anguilla, nie widział nawet księżyca, ale za 
to morze gwiazd: „tyle ile głosów ropuch i świerszczy […]”36. Tytułowy, symboliczny 
księżyc nawiązuje w powieści Cesarego Pavese do ludowych wierzeń społeczności 
Piemontu. To on rządzi czasem, uprawą, siewem, żniwami. Ogniska rozpalane przez 
wieśniaków w noc Świętego Jana miały na celu „obudzenie” ziemi po okresie zimowym. 
Pomyślność zbiorów staje się metaforą przynależności człowieka do natury, wskazuje 
na symbiozę z nią. To życiodajny kontakt człowieka z darami natury, pracą na roli, 
zapewnia wszelką płynącą od niej obfitość. 

Amerykę Anguilli porównać można do Księżyca, a raczej do jego pustynnego 
krajobrazu, pozbawionego żyznej gleby oraz zapachów natury. To rzeczywistość wroga 
człowiekowi, będącemu przecież elementem natury. To także metafora wyobcowania, 
zagubienia, osamotnienia, rozczarowania życiem wśród obcych ludzi. Księżyc, po‑
dobnie jak Ameryka, przegląda się w długowiecznej tradycji Starego Lądu. Ognisko 
zaś niczym latarnia morska prowadzi Anguillę do domu, do ogniska domowego, ko‑
jarzonego z ciepłem, bezpieczeństwem i zaufaniem, do wsi zanurzonej w przyrodzie, 
jej zapachach, gdzie społeczność żyje w zgodzie z rytmem zbiorów i z tradycyjnymi 
obrzędami. Ogień to naturalny żywioł, symbol światłości, energii oraz ciepła. To ży‑
wioł, który umożliwia pro-fumus, czyli wznoszenie modlitw za jego pośrednictwem. 

32  Tamże.
33  Tamże, s. 62.
34  Tamże, s. 177.
35  Tamże, s. 13.
36  Tamże, s. 22.
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Wśród znajomego zapachu ogrodu i sosen bohater zdaje sobie wreszcie sprawę z tego, 
że w Ameryce, gdzie szukał szczęścia, nie mógł go odnaleźć, bowiem: „te gwiazdy nie 
były moimi, że tak jak Nora i klienci, budziły we mnie strach. Jajka na boczku, dobre 
płace, pomarańcze wielkie jak arbuzy, nie były w niczym podobne do świerszczy 
i ropuch […]”37. Anguilla czuje, że warto było powrócić do miejsc z dzieciństwa (na 
co zwraca uwagę przy każdej okazji), utożsamiając się z zapachem tych bliskich jego 
sercu okolic: 

Ileż słońca na tych wertepach, odblask tufu i ziemi pełnej świerszczy, o których zapominałem! 
Gorąco wydobywa się tu raczej z dołu, niż spływa z nieba, wypełza z ziemi, spośród rzędów winnej 
latorośli, gdzie wydaje się, że wyssano wszelką zieleń, że wchłonęły ją całą młode pędy. Lubię to 
gorąco, ma ono swój zapach; a w tym zapachu jestem ja, i jest w nim tyle winobrań i sianokosów, 
i obrywania liści, tyle smaków i tyle zachcianek, a nie wiedziałem, że mogę je jeszcze odczuwać 
[…]38. Przez tyle lat wystarczał mi wieczorny powiew wiatru wśród lip, a czułem się kimś innym, 
czułem się naprawdę sobą, nie wiedząc nawet dobrze dlaczego […]39.

To dzięki odnalezieniu siebie – swojego zapachu – Anguilla odkrywa własną toż‑
samość. Akceptacja siebie, swoich pragnień jest wyrazem poczucia tożsamości, tej, 
której już nie można nigdy zagubić. Najważniejszą częścią życia bohatera i autora tej 
powieści jest utracona przeszłość oraz w pewnym sensie odzyskana pamięć o tej prze‑
szłości – niczym proustowski czas odnaleziony. Anguilla wraca do rodzinnych stron 
z Ameryki, gdzie nie miał korzeni ani imienia. Teraz powraca do swojej wsi, do tego 
świata, aby poznać w nim prawdę o sobie, o swojej tożsamości. Niezakorzenienie An‑
guilli (pochodzi z nieprawego łoża) kształtuje skomplikowane losy bohatera. W Ame‑
ryce wszyscy są bękartami, bez domu i korzeni, bez tradycji, wszyscy są tu zagubieni 
w życiu, błąkający się, poszukujący swojego miejsca, swojego przeznaczenia. Bohater 
Pavesego to człowiek współczesny, targany wewnętrznymi sprzecznościami, borykający 
się z samookreśleniem i zdefiniowaniem swojej tożsamości. Ma poczucie wykorze‑
nienia, braku przynależności, oddzielenia od własnego ja. Anguilla udaje się za ocean 
w poszukiwaniu Nowego Świata, ale siebie w nim nie odnajduje. Dzięki zapamiętanym 
doznaniom olfaktorycznym zapisanym głęboko w podświadomości Anguilla znajduje 
wszystko to, czego mu brakowało w piemonckim domu z dzieciństwa – symbolicz‑
nym raju, Edenie, gdzie ma nadzieję odnaleźć siebie, poczuć dojrzałość, zrozumienie, 
przezwyciężyć samotność. Poczucie własnej tożsamości zapewniło mu pogodzenie się 
ze sobą i światem, którego nigdy nie zapomniał. Zapach miejsca dzieciństwa to więc 
symbol naszych początków, pochodzenia – jak zapach i smak matczynego mleka – jest 
nasączony uczuciami i umożliwia podróżowanie w głąb siebie.

37  Tamże, s. 23.
38  Tamże, s. 30.
39  Tamże, s. 163.
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Informacja o zapachu jest przechowywana w pamięci długotrwałej i ma silny zwią‑
zek z pamięcią emocjonalną. Układ węchowy człowieka sąsiaduje z układem limbicz‑
nym i hipokampem – strukturami zaangażowanymi w emocje i ich umiejscowieniem 
w pamięci. Zapewne dlatego znajome zapachy przywodzą na myśl wspomnienia, nawet 
dokładne sceny, słowa i uczucia. Można powiedzieć, że zmysł powonienia dysponuje 
szybką ścieżką dostępu do najbardziej decyzyjnych struktur w naszym mózgu. Zapach, 
działając na podświadomość, omija świadome rozumowanie i od razu, automatycznie 
motywuje do określonych zachowań i emocji. Jak stwierdza Corbin: „węch wzburza 
psychikę głębiej niż słuch lub wzrok; zdaje się sięgać do korzeni życia […]”40, czerpiąc 
zasoby z podświadomości. Zapach i pożądanie są ze sobą ściśle związane, i niewątpliwie 
wspomnienie silnych emocji związanych z pragnieniem kobiety, wyrażonych poprzez 
zapach, jest popularnym wątkiem w wielu dziełach literackich. W opowiadaniu Giu‑
seppego Tomasiego di Lampedusy (1896–1957) Profesor i syrena, tytułowy profesor, 
senator Rosario la Ciura, przywołując na myśl spotkanie z syreną, również odwołuje się 
do węchowych wspomnień. Podczas rozmowy z Paolem Corberą, dziennikarzem z re‑
dakcji „La Stampa”, profesor (specjalista od kultury greckiej na uniwersytecie w Pawii, 
a potem w Turynie, doktor honoris causa Uniwersytetu Yale, Harvardu, uniwersytetów 
w Nowym Delhi oraz Tokio i uniwersytetów europejskich) powraca pamięcią do wyjąt‑
kowej podróży sprzed 50 lat na Sycylię. Wspomina piękno tego regionu, morze, które 
jego zdaniem ma najpiękniejsze barwy i jest najbardziej romantyczne ze wszystkich, 
jakie widział. Zapachy rozmarynu, gajów cytrynowych i pomarańczowych oraz smaki 
odkryte na tej wyspie wiążą się ze wspomnieniem wyjątkowego spotkania: 

Mówiliśmy więc o nieśmiertelnej Sycylii, o Sycylii jako zjawisku natury. O zapachu rozmarynu 
na zboczach Nebrodi, o smaku miodu z Mnelilli, o falowaniu kłosów na wietrze w dzień majo‑
wy, tak dobrze widocznym z Enny, o pustkowiach dookoła Syrakuz, o falach zapachów, którymi 
okoliczne gaje pomarańczowe i cytrynowe zalewają po prostu Palermo podczas tych szczególnych 
czerwcowych zachodów słońca […]41. 

Profesor dopytuje Paola, czy jeże morskie nadal podaje się przepołowione w tam‑
tejszych nadmorskich trattoriach. Paolo dziwi się, że człowiek tego pokroju przejawia 
dziecinne łakomstwo wobec przeciętnie smakujących jeży morskich. Odpowiada, że 
mało kto je zamawia z powodu strachu przed tyfusem:

A przecież to najwspanialsza rzecz, jaką macie tam na dole – przekonuje profesor – Te krwiste 
chrząstki, te imitacje narządów kobiecych, pachnące solą i algami. Jaki tyfus? Są równie niebez‑
pieczne, jak wszystkie dary morza niosące śmierć, lecz zarazem i nieśmiertelność. Jak byłem 

40  Corbin, We władzy wstrętu, dz. cyt., s. 13.
41  Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Profesor i syrena, [w:] tenże, Opowiadania, tłum. Jadwiga Bristiger, 

PIW, Warszawa 1964, s. 57.



Emocje i funkcje zapachu w Marcovaldzie Calvina, w Księżycu i ogniskach Pavesego…  79

u Orskiego w Syrakuzach, zażądałem ich kategorycznie. Co za smak! Co za boski widok! Naj‑
piękniejsze wspomnienie moich ostatnich pięćdziesięciu lat! […]42.

Podczas wizyty Paola u profesora podano właśnie jeże: 

On zajadał je zachłannie, lecz bez zadowolenia, skupiony, prawie smutny. Nie chciał nawet pokro‑
pić ich cytryną. – Te Wasze ciągłe zestawienia smaków! Jeż powinien mieć także zapach cytryny, 
cukier – czekolady, miłość – raju! […] spod jego zwiędłych powiek spłynęły dwie łzy […]43.

Są to łzy wywołane wspomnieniem. W wieku 24 lat mężczyzna za namową przyja‑
ciela, który udostępnił mu trzypokojowy domek, wyjechał na Sycylię. Tam przytrafiła 
mu się niezwykła miłość, wręcz nierealna, bo do syreny, która wyłoniła się z morza. 
Już w pierwszych słowach opowieści profesor przywołuje wspomnienie jej zapachu: 

Ona zdumiewająco zwinna, wynurzyła się z wody aż do pasa, zarzuciła mi ręce na szyję, owiewając 
mnie nie znanym dotąd zapachem […]. Leżała na wznak z rękami skrzyżowanymi pod głową i ze 
spokojnym bezwstydem pokazywała delikatne włosy pod pachami, rozsunięte piersi, kształtny 
brzuch, a emanowało z niej to, co tak źle nazywałem zapachem – jakiś magiczny aromat morza, 
aromat budzącej się namiętności […]44. Zaczęła mówić i tak jak przedtem zostałem oczarowany 
jej uśmiechem i zapachem, teraz uległem trzeciemu, największemu jej urokowi: czarowi głosu 
[…]. Dobiliśmy do brzegu; wziąłem na ręce jej pachnące ciało […], sączyła mi w usta pożądanie, 
które tak się ma do waszego ziemskiego, jak wino do mdłej wody […]45.

Wspomnienie tej nieziemskiej miłości jest nostalgiczne. Niczym wspomnienia, 
które „można traktować jako delikatne formy strzępiaste zarysowujące się na, jak 
moglibyśmy to nazwać, pamięciowym tle, które mogą być źródłem przyjemności 
w nieokreślonych stanach marzenia […]”46. Wspólną cechą wyobraźni i pamięci jest 
bowiem, jak pisze Paul Ricoeur, obecność tego, co nieobecne. Faktycznie, profesor 
zdaje się śnić na jawie. Wyjątkowe spotkanie z syreną na zawsze odmienia jego samot‑
ne życie. Jakaż kobieta mogłaby konkurować z syreną? Związki z innymi kobietami 
profesor traktuje z pogardą, porównując ich zapach do zapachu śmierci, a smak ich 
pocałunków do perwersji: 

Oto na co się człowiek naraża w obcowaniu z tymi ucharakteryzowanymi manekinami. I czy nie 
czuliście obrzydzenia, obcałowując przyszłe wasze zwłoki na cuchnących prześcieradłach? […]47. 
[…] To od was nieuchronnie zalatywało trupim odorem […]. To okropne, że i twoje przyjaciółki 
pogrążacie się w trującym bagnie waszej brudnej rozpusty […]48.

42  Tamże.
43  Tamże.
44  Tamże, s. 67–68.
45  Tamże.
46  Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. Janusz Margański, Universitas, Kraków 2006, 

s. 37.
47  Tomasi di Lampedusa, Profesor i syrena, dz. cyt., s. 61.
48  Tamże, s. 62.
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Dla głównego bohatera nie ma kobiet wartych miłości. Tylko baśniowa przyja‑
ciółka, jej zapach przypominający bohaterowi o wyjątkowym spotkaniu, jest w stanie 
odmienić życie profesora, ale to odmienione życie traci bez niej smak. Aromat morza, 
z którego wyłoniła się syrena, jest aromatem namiętności. Przywołane przez profesora 
cytaty z Szekspira: „A sea change into something rich and strange. What potions have 
I drunk of Syren tears?”49 stają się niemal przepowiednią jego losu. Profesor wpada 
bowiem do morza z pokładu okrętu Rex płynącego do Neapolu. Jego ciała nigdy nie 
odnaleziono. Profesor powraca więc do swego „pierwotnego oceanu, morza, które 
jest wewnątrz nas, z naszym krążeniem krwi, stanowiącym odpowiednik przypływów 
i odpływów”50. Dopiero tam odnajduje ukojenie.

Przedstawione powyżej przykłady ukazują, w jaki sposób doznania olfaktoryczne 
wywołują w bohaterach emocje i skojarzenia, oddziałując na ich zachowanie i relacje. 
Wskazałam na funkcje, jakie pełni zapach w literaturze. W przypadku Marcovalda 
jest to funkcja relaksacyjna, która pozwala zatrzymać się, uzyskać spokój wewnętrzny, 
wpływając na stan zadowolenia oraz wyciszenie. Bohater czerpie przyjemność i radość 
z kontaktu z naturą emanującą życiodajną wonią i dzięki niej jest w stanie doświadczać, 
odczuwać, pozostawać w stanie kontemplacji oraz uważności. Calvinowski Marco‑
valdo szuka „utraconego raju, przyrody w szczelinach tkanki metropolii, chociaż jest 
w istocie prekursorem współczesnych ekologów”51. Chyba jest to najbardziej świadomy 
swoich potrzeb bohater-rycerz, którego pragnienie związane jest z wypoczynkiem, 
oddychaniem czystym powietrzem nasyconym balsamiczną, zdrową wonią przyrody. 
Odwołania do węchu pojawiają się w wypadku tej lektury najczęściej właśnie wraz 
z pragnieniem wypoczynku, zadbania o zdrowie nie tylko fizyczne, ale przede wszyst‑
kim psychiczne. Zmysł węchu jest tu ukazywany jako zmysł wytchnienia i zachwyt 
pozwalający poznawać świat, ale też nas samych w kontakcie z nim – może więc wy‑
wołać w czytelnikach radość i skłonić do poszukiwania w przyrodzie i jej zapachach 
dobrostanu.

Historia życia bohatera Pavesego, Anguilli, zwraca z kolei uwagę na funkcję tożsa‑
mościową zapachu. Nic lepiej od zapachu „nie przypomina mu drogich miejsc, nie‑
odżałowanych scen, wszystkich tych minut, których przemijanie zostawia tak głębokie 
ślady w sercu i tak nieliczne w pamięci […]”52. Zapachy te uświadamiają bohaterowi, 
że powrócił wreszcie do domu, że może poczuć się bezpiecznie, jak u siebie. Bohater 
w kontakcie z naturą i jej woniami jest w stanie odnaleźć harmonię, wyciszenie służące 
refleksji nad życiem, wartościami, wywołujące czasem melancholię i smutek. 

49  Tamże, s. 67; tłumaczenie własne: ‘Morze przemieniło się w coś drogiego i nieodgadnionego. Jaki 
napój magiczny piłem z syrenich łez?’.

50  Diane Ackerman, Historia naturalna zmysłów, Książka i Wiedza, Warszawa 1994, s. 33.
51  Alina Kreisberg, Od tłumaczki, [w:] Calvino, Marcovaldo, dz. cyt., s. 157. 
52  Corbin, We władzy wstrętu, dz. cyt., s. 112.
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Alain Corbin podkreśla, że: „cierpliwe wdychanie umiłowanej istoty, owo wy‑
myślne preludium opóźniające, staje się rękojmią trwałości pragnienia i przyszłej 
delikatności pieszczot. Zapachowe wspomnienie ciała drugiej osoby podtrzymuje 
namiętność i karmi tęsknotę […]”53, którą można jedynie uleczyć dzięki ponowne‑
mu spotkaniu z wybranką serca. Na ten aspekt zwrócił uwagę Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa w opowiadaniu Profesor i syrena. Mamy tu zatem do czynienia z funkcją 
reminiscencyjną i identyfikacyjną zapachu, typową dla wspomnień ukochanej osoby. 
Profesor oczarowany nie tylko uśmiechem, ale przede wszystkim niezapomnia‑
nym, sensualnym zapachem syreny, kojarzonym z magicznym aromatem morza 
i namiętności, wspomina z nostalgią uczucie i pożądanie. Miłość niezwykła, wręcz 
nierealna, odmienia samotne życie bohatera, w którym żadna z kobiet nie mogła już 
nigdy konkurować z zapachem syreny, każda z nich bowiem nosiła zapach, porów‑
nywany przez profesora do zapachu śmierci. On napawał się zapachem witalności 
i nieśmiertelności. 

Omawiane utwory wpisują się zatem w założenie biblioterapii, której zasadą jest 
pozytywne oddziaływanie na emocje. Literatura, spełniając funkcję stymulacyjną, 
polegającą na wzbudzaniu pozytywnych uczuć: miłości, radości, spokoju, wywiera 
korzystny wpływ na samopoczucie nie tylko bohaterów, ale też czytelników. Utwory 
literackie wzbogacone w opisy zapachów wzbudzają przeważnie uczucia pozytywne, 
przeciwdziałające przygnębieniu, mogą wywoływać radość i skłaniać do refleksji nad 
sobą i własnym miejscem w świecie. Głównymi korzyściami płynącymi z biblioterapii 
i obecności w literaturze zapachu jest, oprócz wpływu na sferę emocjonalną (poprawa 
samopoczucia, wyzwolenie z trudnych przeżyć i uczuć, lepsza samoocena), oddziały‑
wanie na strefę intelektualną, czyli wspomaganie procesów poznawczych i psychicznych 
(pamięć, myślenie, wyobraźnia, kreatywność, spostrzeganie, koncentracja, skupienie, 
świadome oddychanie). Jak zauważa Suzanne Langer: 

Dzieło sztuki jest formą ekspresywną stworzoną do odbierania poprzez zmysły i wyobraźnię; to 
co w nim wyrażane, to po prostu ludzkie emocje. Słowo emocje musi być rozumiane w sensie 
szerokim, w znaczeniu wszystkiego, co można odczuć: od formy fizycznego doznania, bólu, 
pocieszenia, pobudzenia i reakcji aż do skomplikowanych emocji, intelektualnych spięć albo 
opanowanych tonów – uczuć świadomego ludzkiego życia54.

Perswazyjna siła zapachu, oddziałując na emocje czytelnika, skłania go do świa‑
domego odczuwania, pobudza wspomnienia, kreatywne myślenie, ale także sprzyja 
lepszemu zapamiętywaniu lektury, co stanowi ważny element w terapii psychologicznej. 
Zapach, co wynika z powyższej analizy, ma zdolność dostarczania wrażeń głębszych 

53  Tamże, s. 293.
54  Susanne Langer, Problem of Art, Charles Scribner’s Sons, New York 1957, s. 15 (tłum. T.G.).
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i przyjemności bardziej bezpośredniej, płynącej niezależnie od wzroku i umysłu. Zmysł 
węchu nie bez przyczyny jest kojarzony ze stanem emocjonalnym, z układem nagrody, 
mózg wynagradza nas bowiem często „awansem” za jakąś czynność pożyteczną dla 
organizmu: zdrowe odżywianie się, wysiłek fizyczny, stosunek seksualny. Wydziela się 
wówczas dopamina i wiele innych substancji, dzięki którym odczuwamy przyjemność, 
przypływ energii i chęć do kreatywnego działania lub wyciszenie. I choć wiele osób 
uważa emocje za przeszkodę w rozumnym działaniu, to jednak „emocja nie jest anty‑
tezą rozumu, przeciwnie”, jak pisze Morten L. Kringelbach, „nieracjonalna jest walka 
z pragnieniami i przyjemnościami życia, są one bowiem fundamentem wszelkich 
ludzkich zachowań”55. A niewątpliwie literatura, także dzięki obecności opisów woni, 
spełnia ową funkcję, ukazując, jak ważną rolę, w tym terapeutyczną, odgrywa zapach 
w życiu psychicznym człowieka.
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O cierpliwości w powieści Il colibrì  
Sandra Veronesiego

Streszczenie: Artykuł bada pojęcie cierpliwości jako oś narracji w powieści Sandra Veronesiego 
Il colibrì (2019). Zdefiniowana jako jedna z tzw. emocji postpoznawczych, cierpliwość jest aksjo‑
logicznie nacechowana i ujmowana jako wynik procesów wartościowania i ustosunkowania się do 
rzeczywistości, prowadzących do powstania stabilnej postawy podmiotu. Veronesi buduje system 
wartości swego bohatera poprzez przeciwstawienie postawy cierpliwego trwania na przekór prze‑
ciwnościom losu rozpowszechnionemu modelowi etycznemu, promującemu zmienność i labilność 
postaw i przekonań. Autor wskazuje, że sens życia i istota tożsamości osobowej są związane z dobrem 
istniejącym poza samą jednostką. 
Słowa kluczowe: Veronesi, emocje, cierpliwość, aksjologia

On patience in the novel Il colibrì  
by Sandro Veronesi

Abstract: The present article examines the notion of patience as the narrative axis in Sandro Vero‑
nesi’s novel Il colibrì (2019). Defined as one of the so-called “post-cognitive emotions”, patience is 
axiologically charged and results from the processes of valuing reality and assuming an attitude to 
it which lead to the formation of a stable stance by the subject. Veronesi constructs the value system 
of his protagonist by juxtaposing an attitude of patient endurance despite adversities and prevalent 
ethical stance that promotes changeability and lability of attitudes and beliefs. The author indicates 
that the meaning of life and the essence of personal identity are linked to the good that exists beyond 
the individual him- or herself.
Keywords: Veronesi, emotions, patience, axiology

Salus victis nullam sperare salutem
Wergiliusz, Eneida

Refleksja nad uczuciami i emocjami nieodzownie prowadzi nas do skupienia się na 
ich podmiocie – osobie ludzkiej, doświadczającej stanów afektywnych i usiłującej 
mozolnie nadać im zrozumiały kształt. Potrzeba ekspresji jest bowiem w człowieku 
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jedną z najsilniejszych1. By reakcja organizmu na bodziec – taka jak emocja – stała 
się czytelna, musi zostać zinterpretowana i ukształtowana przez kulturę. Jak twierdzi 
Eva Illouz, „emocje wcale nie są presocjalne i prekulturowe, są sprasowanymi ra‑
zem znaczeniami kulturowymi i stosunkami społecznymi, a ta kompresja nadaje im 
zdolność wzbudzania działań”2. Ekspresja emocji może mieć charakter symboliczny, 
przybierając formę standardowej werbalizacji (nazywanie samych uczuć, ich objawów 
bądź też opisywanie reakcji zachodzących w ciele człowieka pod wpływem emocji)3 
czy też wypowiedzi artystycznej o różnej formie. Jedną z ciekawszych i nowatorskich 
prób kategoryzacji pojęcia emocji jest definiowanie ich jako struktur narracyjnych, 
czyli wzorców opowiadania, zdolnych nadać postać afektywnym i somatycznym do‑
znaniom. Sens takim doznaniom nadaje jedynie ciąg wydarzeń dotyczących przeży‑
wającego je „ja”4.

Uczucia i emocje są definiowane jako podstawa i warunek sine qua non każdej ar‑
tystycznej wypowiedzi już od czasów romantycznego przewrotu, a zwrot afektywny lat 
dziewięćdziesiątych sprawił, że stały się one obiektem jeszcze wnikliwszych naukowych 
empirycznych badań i analiz. 

Refleksja nad pojęciem cierpliwości niesie ze sobą nieodzownie cały szereg wątpli‑
wości. Nie jest to jedna z emocji podstawowych5 i nie daje się jej zaobserwować bez‑
pośrednio. Czy cierpliwość może stać się przedmiotem artystycznego wyrazu? W jaki 
sposób cierpliwość może być wyrażana? I wreszcie podstawowe pytanie dotyczy samej 
istoty pojęcia: cierpliwość to emocja, uczucie czy też raczej postawa? Jeśli przyjąć kla‑
syczne rozróżnienie stanów afektywnych na emocje (zautomatyzowane nieświadome 
reakcje organizmu na bodziec) i uczucia (uświadomione, zracjonalizowane emocje), 
to cierpliwość, jako że rodzi się w wyniku namysłu, jest uczuciem6. Jednak, gdyby za 
LeDoux powtórzyć, że emocje to „sposoby działania albo sposoby mówienia”7, cierpli‑

1  Dotarcie do sedna własnego ja i odnalezienie samego siebie wiąże się zawsze z pewną formą ekspresji, 
tj. ujawnieniem własnego wnętrza (myśli, uczuć) za pośrednictwem określonego medium (gestów, mimiki, 
ale także poprzez słowo artykułowane czy pisane). Por. Charles Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny 
tożsamości nowoczesnej, PWN, Warszawa 2001, s. 690. 

2  Eva Illouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, tłum. Zygmunt Simbierowicz, Oficyna Naukowa, War‑
szawa 2010, s. 9.

3  Iwona Nowakowska-Kempna, Konceptualizacja uczuć w języku polskim. Prolegomena, WSP TWP, 
Warszawa 1995, s. 15–16. 

4  Paul Ekman, Richard J. Davidson, Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, tłum. Bogdan Wojciszke, 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot 2012, s. 42. 

5  Do najczęściej wskazywanych jako emocje podstawowe należą: szczęście, smutek, strach, wstręt, 
złość, zaskoczenie. Por. Paul Ekman, Richard J. Davidson, Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, tłum. 
Bogdan Wojciszke, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot 2012, s. 13–49.

6  Anna Herzyk, Mózg, emocje, uczucia: analiza neuropsychologiczna, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2003, s. 8.

7  Joseph Ledoux, Mózg emocjonalny. Tajemnicze podstawy życia emocjonalnego, tłum. Andrzej Jan‑
kowski, Media Rodzina, Poznań 2000, s. 26.



O cierpliwości w powieści Il colibrì Sandra Veronesiego  87

wość jest raczej emocją, gdyż wpływa na sposób działania podmiotu. Wydaje się jednak, 
że cierpliwość spełnia kryteria psychologicznej kategorii postawy, definiowanej jako 
względnie stała dyspozycja, czyli skłonność podmiotu do określonego zachowania, 
myślenia8, odczuwania oraz pozytywnego bądź negatywnego ustosunkowania się do 
przedmiotu postawy9. Natomiast jako emocja niepodstawowa cierpliwość może być 
postrzegana jako determinowany kulturowo konstrukt społeczny, podatny na analizę 
socjologiczną, obok takich emocji jak na przykład zazdrość, resentyment czy nadzieja10.

Zgodnie z definicją słownikową cierpliwość to zdolność znoszenia ze spokojem 
rzeczy przykrych; wśród wyrazów bliskoznacznych wymienione zostają zarówno opa‑
nowanie, jak i wytrzymałość oraz wytrwałość11. Słownik języka włoskiego wskazuje 
natomiast, że cierpliwość (wł. pazienza) to chwilowa bądź stała, wrodzona bądź też 
nabyta (wyuczona) dyspozycja, skłonność osoby do godzenia się z przeciwnościami 
losu i cierpieniem, do znoszenia nie tylko ich, ale także postępków innych. W obu języ‑
kach, polskim i włoskim, cierpliwość wywodzi się od czasownika „cierpieć” (wł. patire). 

Danuta Kowalska podkreśla, że pojęcie cierpliwości jest zróżnicowane semantycz‑
nie, co wskazuje na co najmniej dwa odmienne pola działania tego terminu: religijne 
i świeckie. W pierwszym znaczeniu cierpliwość odnosi się do umiejętności opanowania 
reakcji smutku czy zniechęcenia, pojawiających się w sytuacjach życiowo trudnych, 
powodowanych wystąpieniem zła. W potocznym rozumieniu natomiast cierpliwość 
to synonim opanowania, łagodności i tolerancji, przydatnych przy wykonywaniu co‑
dziennych, żmudnych czy długotrwałych obowiązków12. Cierpliwość może być zatem 
ujmowana jako pewna zdolność osoby, skłonność do spokojnego znoszenia bólu i prze‑
ciwności, umiejętność godzenia się z losem, wytrzymałość. Byłby to zatem sposób na 
przeżywanie własnego życia, swoisty plan na życie w dążeniu do ideału samoopanowa‑
nia. Można jednak rozumieć cierpliwość również jako stosunek ja do innych, oparty 
na łagodności, życzliwości, wyrozumiałości i tolerancji13. 

Jednym z wielu synonimów cierpliwości jest wytrwałość, bardzo często rozumiana 
w kategoriach cnoty moralnej, czyli utrwalonej postawy duchowej, polegającej na go‑
towości na przyjęcie cierpienia. W dyskursie teologicznym jest to przymiot duchowy 
zaliczany do grupy kardynalnych cnót męstwa. Powiązania semantyczne w takim 

8  Tadeusz Mądrzycki, Psychologiczne prawidłowości kształtowania się postaw, Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne, Warszawa 1977, s. 1.

9  Jan Strelau, Psychologia, t. 3: Jednostka w społeczeństwie i elementy psychologii stosowanej, Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 79.

10  Diana Saniewska, O emocjach, [w:] taż, Emocje, ekspresja, poetyka. Przegląd zagadnień, Wydaw‑
nictwo Libron, Kraków 2013, s. 15. 

11  Edward Polański, Ewa Dereń, Wielki słownik języka polskiego, Krakowskie Wydawnictwo Nauko
we, Kraków 2008.

12  Danuta Kowalska, O cierpliwości, [w:] Jerzy Bartmiński, Nazwy wartości. Studia leksykalno-se-
mantyczne, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1993, s. 78–79.

13  Tamże, s. 76. 
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wypadku przybliżają cierpliwość do wytrwałości i hartu ducha. Święty Augustyn de‑
finiował cnotę cierpliwości jako postawę pozwalającą na osiągnięcie dóbr wyższego 
rzędu, rozróżniając między cnotą cierpliwości a cierpliwością ziemską, motywowaną 
pragnieniem zdobycia nietrwałych ziemskich rozkoszy14. Prawdziwa cnota cierpliwości 
nie jest zatem celem sama w sobie, lecz jedynie środkiem. Samo zaś unikanie cierpienia 
czy nieszczęścia jest bezcelowe, a niecierpliwi narażają się na tym większe katusze, im 
bardziej starają się ich uniknąć, ponieważ życie jest nieodzownie obarczone koniecz‑
nością znoszenia przeciwności losu15. Znoszenie przeciwności czy odporność na ból 
nie jest jednak cierpliwością16, cnota ta bowiem wymaga odpowiedniej motywacji, tak 
by można z niej było uczynić właściwy użytek17.

Cierpliwość i wytrwałość to z całą pewnością terminy powiązane, ale nie jednakowe. 
Jak wskazuje Salvatore Natoli18, wytrwałość oznacza nieuginanie się wobec nawet wiel‑
kich trudności, cierpliwość zaś to umiejętność trwania, nawet jeśli nie da się zmienić 
własnej sytuacji. Cierpliwość jednak nie oznacza bierności, lecz jest raczej postawą 
aktywnego oporu, gdyż cierpliwe trwanie oznaczać może poszukiwania alternatywnych 
rozwiązań, dojrzewanie do innych decyzji, na które ewentualne niecierpliwe, natych‑
miastowe działanie nie pozostawiłoby czasu19. Cierpliwość zatem to wyczekiwanie 
pełne nadziei, ponieważ nigdy nie wiadomo, co przyniesie przyszłość.

Najstarszy moralno-religijny namysł nad istotą cierpliwości powiązał ją zatem 
z procesami wartościowania. Także najnowsze badania psychologiczne zwracają uwagę 
na związek między emocjami człowieka a wyznawanym przez niego systemem warto‑
ści. W psychologii można także mówić o emocjonalności aksjologicznej20, związanej 
z procesami oceny i wartościowania. Pojęcia aksjologiczne stają się źródłem emocji 
pod warunkiem, że podmiot zdefiniuje je w sposób zrozumiały, rozpozna ich desy‑
gnaty w otaczającej go rzeczywistości oraz przypisze im konotacje afektywne. Zin‑
ternalizowane wartości21 stają się wtedy podstawą formułowania celów i zamierzeń 
oraz przeżywania licznych, nowych jakościowo i skomplikowanych emocji. Oznacza 

14  Święty Augustyn, O cierpliwości, tłum. Zbigniew Wróbel, „Vox Patrum” 1999/19/36–37, s. 488 
(XVII.14). 

15  Tamże, s. 481 (II.2).
16  Tamże, s. 482 (V.4).
17  Tamże, s. 482 (VI.5). 
18  Salvatore Natoli, Perseveranza, Il Mulino, Bologna 2014, s. 20–21.
19  Natoli wskazuje na pochodzenie cierpliwości od greckiego czasownika anocheo – ‘zawieszać, po‑

wstrzymywać (się)’. Por. Natoli, Perseveranza, dz. cyt., s. 21. 
20  Maria Jarymowicz, Kamil Imbir, Toward a human emotions taxonomy (based on their automatic 

vs. reflective origin), „Emotion Review” 2015/7(2), s. 183–188.
21  „Wartości odnoszą się nie tylko do ludzi, dotyczą także przyrody, zwierząt, planety, kosmosu. Są 

uwikłane w rozważania nad przyszłością, wykraczają poza czas naszej ziemskiej egzystencji. Prawda i dobro 
jawić się mogą jako powiązane z pięknem, które może stać się źródłem nowych życiowych celów.” Maria 
Jarymowicz, Kamil Imbir, Próba taksonomii ludzkich emocji, „Przegląd Psychologiczny” 2010/53(4), s. 456. 
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to, że niektóre emocje mają charakter postpoznawczy i powstają w wyniku refleksji 
podmiotu22. Cierpliwość nie jest zatem wzbudzaną automatycznie emocją pierwotną, 
ale może być ujmowana jako wynik procesów wartościowania i ustosunkowania się 
do rzeczywistości, prowadzących do powstania stabilnej postawy podmiotu23. Byłaby 
to zatem emocja powstająca dzięki refleksyjnemu systemowi wartościowania, mająca 
swe źródło zarówno w przyjętych przez jednostkę wysokich standardach „ja”, jak 
i w pojęciach aksjologicznych takich jak wiara i wierność oraz manifestująca się – jako 
przejaw dobra – wzruszeniem i poczuciem wzniosłości24.

Ukształtowana przed końcem XVIII wieku nowożytna koncepcja podmiotowo‑
ści, promująca indywidualizm i samorealizację25 jako wartości nadrzędne w życiu 
jednostki, mające prowadzić do dobrostanu jako ostatecznego celu życia, sprawia, że 
wszelka niedogodność, trudność czy przeszkoda w realizacji zamierzeń jest postrze‑
gana jako frustrująca aberracja. Także współczesne psychologia i socjologia proponu‑
ją optymistyczne wizje rozwoju indywidualnego i społecznego, w których kontrola, 
samokontrola, panowanie nad własnym losem oraz sprawczość stają się pojęciami 
centralnymi26. Ponieważ zaś uciekamy od cierpienia, nie uczymy się także cierpliwości. 
Radzenie sobie z trudnościami życiowymi przybiera nierzadko „skonwencjonalizowane 
formy społeczne”, polegające na przepracowaniu pod okiem specjalisty, w formie nar‑
racji terapeutycznej, wszelkich komplikacji i dysfunkcji. Zdaniem Evy Illouz narracja 
terapeutyczna jest zawsze pisana wstecz i sprawia, że „ktoś pojmuje swoje życie jako 
uogólnioną dysfunkcję dokładnie po to, aby ją przezwyciężyć”27. Narracja ta, oparta 
na pamięci o cierpieniu, stara się wyeliminować pojęcia winy czy odpowiedzialności 
oraz przeciwstawia się etosowi poświęcenia i wyrzeczenia28. Vera Slepoj podkreśla 
natomiast, że współczesny człowiek niemal zatracił zdolność poświęcania się celom 
przekraczającym jego własną subiektywną jednostkowość. Człowiek współczesny 
opracował strategie unikania własnego cierpienia i obrony przed cierpieniem innych. 
Taka ogólna nieobecność kultury cierpienia prowadzi, zdaniem włoskiej psycholożki, 

22  Robert B. Zajonc, Uczucia a myślenie: nie trzeba się domyślać, by wiedzieć, co się woli, „Przegląd 
Psychologiczny” 1980/1985/28(1), s. 7–72. 

23  Kognitywna perspektywa badawcza podkreśla, że emocje i myśli są nierozdzielne, a same emocje są 
częścią procesów percepcji i oceny, co zaprzecza tezom o ich irracjonalności. Por. Diana Saniewska, O emo-
cjach, [w:] taż, Emocje, ekspresja, poetyka. Przegląd zagadnień, Wydawnictwo Libron, Kraków 2013, s. 14. 

24  Maria Jarymowicz, Kamil Imbir, Próba taksonomii ludzkich emocji, „Przegląd Psychologiczny” 
2010/53 (4), s. 455–457.

25  Charles Taylor wskazuje na trzy elementy nowożytnego indywidualizmu: jednostkowość, niezależ‑
ność i samoodpowiedzialność oraz osobiste zaangażowanie. Por. Charles Taylor, Źródła podmiotowości. 
Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. Marcin Gruszczyński, Olga Latek, Adam Lipszyc, Agnieszka 
Michalak, Agnieszka Rostkowska, Marcin Rychter, Łukasz Sommer, PWN, Warszawa 2001, s. 345–370.

26  Illouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, dz. cyt., s. 65–92 („Narracja samorealizacji”).
27  Tamże, s. 78.
28  Tamże, s. 81.
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do upośledzenia zdolności odczuwania empatii, a w konsekwencji także przeżywania 
uczuć takich jak przyjaźń czy miłość29.

Wydana w 2019 roku, zwyciężczyni prestiżowego literackiego konkursu Premio 
Strega w roku 2020, ostatnia powieść Sandra Veronesiego pt. Il colibrì30 jest literacką 
refleksją nad związkiem między wyznawanymi wartościami i przyjętymi życiowymi ce‑
lami a zdolnością do cierpliwego i wytrwałego znoszenia przeciwności losu i cierpienia. 
Swoją refleksję nad cierpliwością Veronesi prowadzi w sobie tylko właściwy, zajmujący 
sposób: poprzez opowieść o życiu, pełną niezwykłych wydarzeń i nieoczekiwanych 
zwrotów akcji. Jednak to nie narracyjne napięcie jest w tej opowieści najważniejsze, 
choć, jak już na wstępie deklaruje wszechwiedzący narrator, najlepszym sposobem na 
przekazanie czegoś ważnego jest opowiedzenie zajmującej historii. Pisarstwo Verone‑
siego, jak zwykle oparte na solidnym schemacie narracyjnym i wyrazistych bohaterach, 
tym razem nabiera wyraźnie alegorycznego charakteru, nie tracąc przy tym nic ze swej 
powieściowej atrakcyjności. Protagonista, Marco Carrera, jest bardzo podobny do wielu 
innych bohaterów powieści Veronesiego. Dobrze sytuowany, wykształcony, w średnim 
wieku, zostaje zmuszony przez nieoczekiwany zbieg zdarzeń do zrewidowania dotych‑
czasowych życiowych postaw i przekonań31. Tym razem jest to rozpad szczęśliwego na 
pozór małżeństwa. Jednak w przypadku Carrery, ta pierwsza, stanowiąca zawiązanie 
akcji, katastrofa okazuje się tylko jedną z wielu w całej serii, z których składa się życie 
głównego bohatera. Cierpienie i cierpliwość są w powieści połączone dość bezpośred‑
nio. Veronesi zdaje się stawiać śmiałą tezę, że wszelkie nieszczęścia dotykające głównego 
bohatera są wynikiem niezrozumiałego, nielogicznego i niewytłumaczalnego splotu 
wydarzeń. Marco Carrera żyje z ciężarem przeznaczenia niczym antyczny bohater. Los 
jest nie tylko nieunikniony, ale także czytelny dla samego bohatera, dzięki prekogni‑
cyjnym iluminacjom, pozwalającym przewidzieć przyszłe wydarzenia w najważniej‑
szych sferach życia. I tak, Marco powinien był wiedzieć, i wiedziałby, gdyby posłuchał 
własnej intuicji, że nie jest mu pisane szczęśliwe małżeństwo. W opisie relacji między 
bohaterami powieści zostają skonfrontowane dwie koncepcje ontologiczne. Z jednej 
strony związki międzyludzkie są przypadkowe, tak jak relacja Marca i Mariny pozornie 
oparta na regule przypadkowości, co zostaje potwierdzone w konstrukcji tego epizodu 
narracyjnego przez iterację wyrażenia „przypadek sprawił, że…” (s. 132). Z drugiej 
jednak strony nieuchronność losów i predestynacja zdają się rządzić całym uniwersum. 

29  Vera Slepoj, Capire i sentimenti. Per conoscere meglio se stessi e gli altri, Mondadori, Milano 2020, 
ebook, s. 22–23.

30  Sandro Veronesi, Il colibrì, La Nave di Teseo, Milano 2019. Polskie wydanie powieści, w tłumaczeniu 
Agaty Pryciak, ukazało się nakładem Wydawnictwa Księżnica w roku 2022.

31  Alessandro Piperno, Ecco che cosa ho imparato leggendo «Il colibrì» di Sandro (Veronesi), „Corriere 
della Sera. Cultura”, 2 listopada 2019 (aktualizacja 3 lipca 2020). 
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Prawda o nieuchronności losów staje się, dzięki auktorialnej perspektywie narracyjnej, 
prawdą ogólną, dotyczącą wszystkich: 

Powinno być wiadomym – a nie jest – że przyszłość związków między ludźmi zostaje określona 
już na samym początku, raz na zawsze, i aby wiedzieć z wyprzedzeniem, jak się wszystko skończy, 
wystarczy dobrze przyjrzeć się temu, jak się zaczęło. Na początku każdego związku ma bowiem 
miejsce moment iluminacji, dzięki któremu można przewidzieć, jak taki związek rozwija się 
w czasie i staje się tym, czym ma się stać i kończy tak, jak ma się skończyć – wszystko razem. 
Widać to dokładnie, ponieważ w rzeczywistości wszystko zawiera się w tym początku, tak jak 
forma każdej rzeczy jest zawarta w swoim pierwszym objawieniu. Jest to jednak zawsze tylko 
krótka chwila, potem taka wizja znika albo zostaje wyparta i to właśnie dlatego różne ludzkie 
historie są źródłem niespodzianek, szkód, szczęścia i niespodziewanego cierpienia32.

Veronesi zdaje się od samego początku powieści negować wszelkie próby racjonali‑
zacji ludzkiego życia, również te wynikające z głęboko zakorzenionych w świadomości 
współczesnego człowieka teorii psychoterapeutycznych. Wbrew rozpowszechnionym 
tezom psychoanalityków nieszczęśliwe życie Marca nie ma swych korzeni w dzie‑
ciństwie ani w nieprzepracowanych traumatycznych relacjach z rodzicami, choć te 
rzeczywiście były dalekie od ideału, i, tak jak cała reszta związków międzyludzkich, 
naznaczone czymś niezrozumiale bolesnym. Jednak związek rodziców Marca przetrwał 
wbrew wszelkim trudnościom, wynikającym przede wszystkim z niedopasowania 
dwojga żyjących obok siebie ludzi, mimo że „było w ich relacji coś nie do naprawienia, 
coś czego oni sami nie byli w stanie wytłumaczyć […]. Łączyło ich coś tajemniczego 
i niewypowiedzianego, ta jedna rzecz, pozwalająca ożywić przysięgę, którą złożyli sobie 
dwadzieścia lat wcześniej […]”33. Także tu, u podstawy relacji rodziców Marca, znajduje 
się coś, co wymyka się wszelkim próbom racjonalizacji. Życiowej postawy Marca nie 
można w żaden sposób interpretować przywoływanymi zazwyczaj w takich sytuacjach 
pseudofreudowskimi teoriami o wpływie rodziców na kształtowanie się przyszłych 
wyborów dzieci. Narrator skrupulatnie informuje czytelnika, że Marco, zupełnie nie‑
świadomy małżeńskiego konfliktu od lat trawiącego związek jego rodziców, w domu 
rodzinnym czuje się szczęśliwy, a rodziców bierze za wzór. Po obojgu zaś odziedziczył 
cechy charakteru, które im niemal uniemożliwiły wspólne życie i uczyniły nieszczę‑
śliwymi, a w nim samym znalazły nową, harmonijną formę. Marco był zatem tak jak 
matka niespokojnym duchem, nie popadając jednak w skrajności; ciekawy i otwarty 
na zmiany, nie dążył do nich za wszelką cenę. Po ojcu wziął natomiast przezorność, ale 
nie ostrożność, oraz tolerancję, która jednak nigdy nie przeszkodziła mu w wyrażeniu 
własnej opinii (s. 45). 

32  Sandro Veronesi, Il colibrì, La Nave di Teseo, Milano 2019, s. 93. Wszystkie tłumaczenia fragmentów 
powieści na język polski, powstałe na potrzeby niniejszej analizy, są mojego autorstwa. 

33  Tamże, s. 153.
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Mimo tego jednak życie Marca Carrery jest naznaczone wielką liczbą dramatycz‑
nych wydarzeń: samobójcza śmierć siostry, utrata ukochanej kobiety, rozwód, śmierć 
córki, wyniszczająca choroba obojga rodziców i ich niemal jednoczesna śmierć, nielo‑
jalność brata. Wszystko to sprawia, że bohater Veronesiego jawi się jako współczesny 
Hiob, prześladowany przez nieugiętą nemezis. Nagromadzenie nieprawdopodobnych 
nieszczęść, które dotykają bohatera, i wynikających z nich dramatycznych zwrotów 
akcji jest absolutnie niewiarygodne i mogłoby budzić zdumienie czytelnika, gdyby nie 
reguła prawdopodobieństwa artystycznego. Wszelka przypadkowość zostaje bowiem 
wyeliminowana i usprawiedliwiona celowością paraboli, tj. wizją ludzkiego życia jako 
splotu wydarzeń niepoddających się żadnej kontroli, absurdalnych, nieoczekiwanych, 
przerażających, ale wciąż będących częścią najprawdziwszej egzystencji34. Dawno za‑
pomniane pojęcia, takie jak przeznaczenie, pech, los, przypadek, zbieg okoliczności, są 
przez narratora przywoływane wielokrotnie, nie tylko w stosunku do życia głównego 
bohatera, ale również w odniesieniu do bohaterów drugoplanowych, co nadaje tym 
słowom ogólnoludzki wymiar. Tak jest na przykład kiedy Marco, przez przypadek, uni‑
ka śmierci w spektakularnej katastrofie lotniczej w Larnace. Wypadek na chwilę budzi 
zainteresowanie światowych mediów, ale wkrótce zostaje zastąpiony przez wiele kolej‑
nych, równie strasznych, co przypadkowych i niewytłumaczalnych. Narrator osadza 
ten epizod z życia swojego bohatera w szerszym kontekście niefikcjonalnych wydarzeń, 
takich jak katastrofa amerykańskiego samolotu DC-10 na lotnisku w Chicago w 1979 
roku czy aresztowanie członków Czerwonych Brygad Adriany Farandy i Valeria Mo‑
rucciego. Na tle światowych, rozgłoszonych przez gazety wydarzeń przypadek Marca 
Carrery zdaje się nic nieznaczącym epizodem, nawet jeśli w jego życiu oraz życiu jego 
przyjaciela Duccia miał mieć znaczenie kluczowe. Przeznaczenie naznaczyło również 
los Ireny, siostry Marca. Dziewczynka przez wiele lat unikała nieszczęścia, pomimo 
najprzeróżniejszych niebezpiecznych wydarzeń (wypadek samochodowy, depresja, 
uzależnienia), ale i tak miała umrzeć młodo, jako samobójczyni. W kategorii prze‑
znaczenia Marco interpretuje jej życie, naznaczone „ciemnością i chaosem”, bo choć 
wielokrotnie mogła umrzeć, stało się to tego jednego fatalnego dnia. Śmierć siostry to 
wydarzenie kluczowe dla całego życia bohatera, w tym bowiem momencie dwudzie‑
stoletni Marco powiąże na zawsze dwie najważniejsze wartości swojego życia: szczęście 
i cierpienie. Świadomość ich współwystępowania i niejako wzajemnego warunkowania 
wzbudzi w nim nie tylko poczucie osamotnienia („zawsze będę sam, od początku do 
końca” – s. 127) i rozdarcia („wciąż jestem rozdarty: z jednej strony jestem szczęśliwy 

34  Paul Ricoeur (Identità narrativa, tłum. włoskie Anna Baldini, „Allegoria” 2009/21/60, s. 96) za‑
uważa, że to nawet najbardziej nieprawdopodobne wydarzenie zostaje umotywowane w narracji dzięki 
regule artystycznego prawdopodobieństwa i to dzięki takiemu wydarzeniu akcja powieściowa posuwa się 
naprzód. Jest to zasada przypadkowości (contingenza) narracyjnej, będąca dla czytelnika źródłem zasko‑
czenia prowadzącego do catharsis.
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[…] z drugiej nieszczęśliwy” – s. 129), lecz jest także inspiracją dla postawy cierpliwego 
wyczekiwania na te chwile szczęścia, które niewątpliwie przyjdą.

Narrator powieści, ze swej perspektywy wszechwiedzącego demiurga, zdaje się 
tłumaczyć, że nawet najmniejsze i z pozoru nic nieznaczące ludzkie postępki i decyzje 
mają znaczenie w perspektywie całego życia, nawet jeśli ich skutki nie są natychmiast 
widoczne. Z pozoru wątpliwe moralnie wybory mogą przynosić dobre skutki, jak 
w przypadku terapeuty Mariny, żony Marca, który łamie zasady umowy terapeutycznej 
i informuje męża o zdradzie żony, a który po latach stwierdza, że gdyby nie zdecydował 
się przekroczyć zawodowych zasad, ani jego własne życie, ani życie Marca nigdy by się 
nie zmieniło (s. 121). Wszystkie gesty, zachowania, zadane bądź niezadane pytania, 
wyrażone czy niewyrażone wątpliwości składają się w powieści na obraz ludzkiej eg‑
zystencji pogrążonej w chaosie, której współczesny człowiek desperacko usiłuje nadać 
sens. Akcydentalność wydarzeń bez żadnej motywacji, mających jednak wielki wpływ 
na ludzkie losy, zdaje się w świecie Veronesiego jedyną regułą, a główny bohater uczy 
się z czasem, choć nie bez wysiłku, ją akceptować. 

Kolejny przełomowy moment życia protagonisty to ten, w którym jego dorosła już 
córka Adela decyduje się na samotne macierzyństwo. Dla narratora opowieści jest to 
także okazja do zwerbalizowania ogólnej prawdy, że życie zaskakuje nas, zwłaszcza 
kiedy przygotowujemy się z wyprzedzeniem na przyszłe wydarzenia, przekonani, że nie 
pominęliśmy żadnej możliwości35. Dziewczyna postanawia wydać na świat „człowieka 
przyszłości”, powierzając wypełnianie „funkcji ojcowskiej” własnemu ojcu, Marcowi. 
Wszystkie wątpliwości bohatera tracą na znaczeniu wobec fundamentalnego przeko‑
nania o konieczności cierpliwego trwania przy córce i jej wyborach, w imię wielkiej 
ojcowskiej miłości: „Marco Carrera nie wiedział, dokąd go to zaprowadzi, nie miał 
najmniejszego pojęcia, co będzie musiał znieść, ale dla miłości córki zdecydował, że 
zniesie wszystko i pójdzie, gdzie będzie trzeba”36. W tym momencie narracji, po raz 
pierwszy tak wyraźnie, została wskazana miłość rodzicielska jako wartość nadrzędna, 
stanowiąca motywację cierpliwości głównego bohatera. Ani miłość, ani cierpliwość nie 
mogą jednak zmienić przeznaczenia: proleptyczny flash zapowiada kolejną życiową 
perturbację: śmierć Adeli. 

To świadomość istnienia we wszechświecie takich właśnie niekontrolowanych sił 
sprawia, że czytelnik utożsamia się z nieprawdopodobnie nieszczęśliwym bohaterem, 
a przeżywany wraz z nim szereg nieprawdopodobnych wydarzeń nabiera katarktycz‑
nego znaczenia dzięki narracyjnej logice filozoficznej powiastki. W takim niemal 
ewangelicznym znaczeniu narrator używa w stosunku do swego bohatera wyrażenia 
nostro fratello Marco – nasz brat Marco (s. 217) – kiedy musi zmierzyć się on z bólem 

35  Veronesi, Il colibrì, dz. cyt., s. 166. 
36  Tamże, s. 167.
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po śmierci córki, stając się symbolem tragicznego rodzicielstwa. Jest to kolejny zabieg 
uniwersalizujący postawę bohatera. 

Marco desperacko stara się zrozumieć, znaleźć przyczynę wydarzeń, które go do‑
tykają. Poszukiwanie motywacji nieszczęścia staje się jego obsesją: byłoby bardziej 
logiczne i lżejsze do zniesienia, gdyby zasłużył na karę swoim wcześniejszym postę‑
powaniem. Jednak cierpienie i nieszczęście są niewytłumaczalne, a wszelki wysiłek ich 
rozumienia skazany na porażkę. 

Po śmierci Adeli cierpliwość Marca w naturalny sposób staje się wytrwałością 
(perseveranza), starożytną i, tak jak cierpliwość, zapomnianą cnotą polegającą na 
niezłomnym i niezmiennym w czasie (per – ‘długo’), odważnym (severus) trwaniu 
przy własnym. To miłość, najpierw do córki („Przyjście na świat Adeli było dla nie‑
go cudem, napełniającym go siłą i wytrwałością” – s. 231), a później do wnuczki 
(„powiedziała: bez żartów, masz mnie, dziadku, musisz wytrzymać” – s. 219), staje 
się podstawą tego cierpliwego trwania. Nawet jeśli cierpliwość jest w tych chwilach 
szczególnie bliska swojej etymologicznej matrycy – cierpieniu, musi wystarczyć i, 
w istocie, wystarcza: „[t]yle wystarczyło, by Marco stanął na nogi i przeżył życie, 
którego nigdy nie chciał” (s. 267). 

Sandro Veronesi wprowadza do swojej narracji filozoficzną refleksję nad istotą 
cierpliwości. W rozdziale Trzeci list o kolibrze (s. 295–297) ukochana Luisa pisze do 
Marca kolejny list, w którym definiuje jego postawę życiową, posiłkując się pocho‑
dzącym z języka greckiego słowem emmenalgia. Greckie emmeno znaczy ‘pozostawać 
niezłomnym, trwać/wytrwać, kontynuować usilnie’. Neologizm emmenalgia zawiera 
w sobie także oznaczenie stanu melancholijnej tęsknoty za pragnieniem trwania przy 
czymś lub przy kimś w nieskończoność, także poza granicami własnych możliwości. Jak 
wskazuje sam Veronesi, termin ten i jego definicja zostały zaczerpnięte z książki Lui, 
io, noi, autorstwa Dori Ghezzi, Giordana Meacciego i Franceski Serafini, poświęconej 
poezji Fabrizia De André. Pisarz niemal dosłownie cytuje zamieszczoną tam defini‑
cję słownikową oraz etymologię, z jednym wszakże wyjątkiem. Autorzy monografii 
o De André zwracają uwagę, że grecki czasownik jest „podstępny”, ponieważ prócz 
przytoczonego wyżej znaczenia oznaczać może także „podporządkować się prawom, 
zasadom lub decyzjom innych”. Taka zależność jest zaś „przeznaczeniem wszystkich 
istnień – i nie tylko ich: Bóg ustępuje przed wyborami ludzkiej wolnej woli – bo ludzie 
muszą zmagać się z ramami czasowymi, które ich ograniczają”37. Tymczasem Veronesi 
w swojej powieściowej interpretacji emmenalgii zmienia kluczowy dla drugiej części de‑
finicji czasownik sottostare (‘podlegać, podporządkować się’) na jego antonim sottrarsi 
(‘unikać, uciekać’). Jest to zmiana kluczowa, warunkująca interpretację głównej postaci 
powieści oraz definiująca pojęcie cierpliwości. W tożsamościowej konstrukcji swojego 

37  Dori Ghezzi, Giordano Meazzi, Francesca Serafini, Lui, io, noi, Einaudi, Torino 2018, s. 50. 
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bohatera Veronesi podkreśla jego zdolność do niezmiennego trwania w czasie, również 
wbrew decyzjom labilnego otoczenia i na przekór pragnieniom czy naciskom innych 
osób. Emmenalgia, również w interpretacji Veronesiego, jest zatem słowem zdradliwym, 
bo z jednej strony oznacza niezłomne wyczekiwanie tego, co przyniesie przyszłość, 
a z drugiej sugeruje także odrzucanie tego, co owa przyszłość przynieść może, ponieważ 
zmiana w przyszłości z samej swej istoty oznacza zaprzeczenie teraźniejszego trwania. 
Dokonana przez Veronesiego zamiana czasownika sottostare na sottrarsi w definicji 
kluczowego pojęcia emmenalgii wydobywa szczególny, nieprzystający do współcześnie 
proponowanych wzorców etycznych, rys głównego bohatera. Cierpliwość Marca wy‑
myka się dzisiejszym wzorcom człowieczeństwa. Jest ona świadomą postawą, trwaniem 
tu i teraz, choć paradoksalnie to zawieszenie w czasie jest jedynym sposobem otwarcia 
przyszłości. To przyszłość pokaże, że wytrwałość Marca ma znaczenie nie tylko dla 
niego samego, ale także dla całej ludzkości. 

Cierpliwość, tak jak ją definiuje Veronesi, jest nierozerwalnie związana z kategorią 
czasu i to w imię takiej pragmatycznej konceptualizacji pojęcia narrator przedsta‑
wia nam życie bohatera na przestrzeni bez mała siedemdziesięciu lat. Opowiadane 
w narracji epizody nie są uporządkowane w spójny ciąg wydarzeń, lecz rozbite na 
całostki narracyjne, ujęte każda w osobny rozdział, oznaczony datą. Plany czasowe 
opowiadanych wydarzeń jednak mieszają się, tworząc pozornie chaotyczny obraz 
nieuporządkowanych wspomnień. Paradoksalnie, najbardziej przewidywalna i spójna 
jest narracja dotycząca przyszłości bohatera, czyli czasu będącego z pozycji czytelniczej 
perspektywą rozbudowanej prolepsy, ponieważ dotyczy wydarzeń z lat 2020–2030. 
Dynamiczne epizody narracyjne są przeplatane listami, które bohaterowie wymieniają 
między sobą. Są to momenty o charakterze dygresyjnym, kiedy frenetyczna narracja 
zatrzymuje się, dając okazję do refleksji i autoanalizy. Między tymi dwoma nieprzysta‑
walnymi modalnościami – dynamiczną narracją i statyczną, opisową, introspekcyjną 
dygresją – rodzi się napięcie. O ile, zarówno w narracji, jak i w życiu, ruch i zmiana 
wydają się naturalne, jak stwierdza to również Luisa w Trzecim liście o kolibrze, stałość 
i bezruch są, jeśli nie sprzeczne z ludzką naturą, to na pewno niezrozumiałe. Główny 
bohater przedstawia tę antynomię w następujący sposób:

Łatwo zrozumieć, to prawda, że ruch ma zawsze jakiś powód, o wiele trudniej zrozumieć, że 
także bezruch ma swoją przyczynę. A to dlatego, że dziś przypisuje się ruchowi coraz większe 
znaczenie, nawet kiedy nie ma on jakiegoś specjalnego celu; wszyscy pragną wyłącznie zmian. 
I nic nie można na to poradzić, koniec końców ten jest odważny, kto się porusza, ten, kto stoi 
w miejscu, jest bojaźliwy, kto się zmienia, jest oświecony, a kto się nie zmienia, jest ograniczony. 
Tak to jest w tych naszych czasach. […] tymczasem potrzeba wiele odwagi i energii, by pozostać 
w bezruchu38.

38  Veronesi, Il colibrì, dz. cyt., s. 312. 
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Zmienności, chwilowości, fragmentaryczności, czyli cechom wskazywanym przez 
socjologów jako definiujące naszą współczesność39, Veronesi zdaje się przeciwstawiać 
zupełnie odmienny ideał etyczny: stałość. Powieściowy „bezruch” traci swą negatywną 
konotację i staje się wartością wymagającą „odwagi i energii”. Dychotomii ruch–bez‑
ruch odpowiadają wyróżnione przez narratora postawy i zachowania ludzkie:

Są ludzie, którzy przez całe swoje życie robią wszystko, by iść do przodu, poznawać, zdobywać, 
odkrywać, ulepszać, żeby na koniec zorientować się, że zawsze szukali samego tylko drżenia, 
które wrzuciło ich w wir życia. W ich przypadku początek i koniec oznaczają ten sam punkt. 
I są też ludzie, którzy, nie poruszając się, przemierzają długą, pełną przygód drogę, bo to świat 
przesuwa się pod ich stopami; oni kończą swoją podróż w miejscu bardzo odległym od tego, 
z którego wyruszyli […].40

Marco Carrera należy do tej drugiej kategorii. Główną cechą definiującą życiową 
postawę bohatera jest jego niezłomne trwanie przy raz obranej drodze życiowej, trwa‑
nie cierpliwe i mężne wbrew społecznym oczekiwaniom, które doradzają zdolność 
adaptacji i zmiany jako życiową konieczność w zmieniającym się, płynnym świecie. 
Polemika z ideałami płynnej nowoczesności jest tu bardziej niż wyraźna. 

Czas jest tym koniecznym i niezbywalnym elementem, dzięki któremu cierpliwość 
może zaistnieć. Dopiero perspektywa post factum nadaje życiowej narracji właściwy 
sens i pozwala docenić w całości piękno mozaiki dobra i zła, z której składa się każde 
ludzkie życie. Również Marco Carrera, pośród rozlicznych życiowych zawirowań, 
w ten wycinek czasu, który przyszło mu zająć, zdołał „wpleść chwile spokoju i czystej 
radości”41. Pod koniec zaś życia, podjąwszy decyzję o wspomaganym samobójstwie, 
spogląda na przeszłe wydarzenia ze spokojem i zadowoleniem, doceniając dobro, 
którego doświadczył: 

Było to życie pełne cierpienia, z całą pewnością. Lecz całe to cierpienie nigdy nie przeszkodziło 
mu cieszyć się chwilami takimi jak ta, kiedy wszystko zdaje się doskonałe – również takimi 
chwilami jego życie było przepełnione42.

Niczym fanciullino Pascolego dostrzega wszystkie „wdzięczne przejawy niedosko‑
nałości” (s. 165) świata, takie jak pokryte mchem kamienie, spadające z drzew liście, 
dziury w ziemi, i czerpie z nich radość, doceniając własne życie, ponieważ, „w odróż‑

39  Wystarczy przypomnieć w tym miejscu najsłynniejsze przykłady labilnej tożsamości ponowoczesnej 
wskazane przez Baumana: pielgrzym, flaneur, wagabunda i turysta. Por. Il disagio della postmodernità. 
Bauman (Voglia di comunità) wskazuje również, że współczesny kosmopolita, przemieszczając się z jed‑
nego krańca świata na drugi, nie jest w stanie nawiązać trwałych relacji ani podjąć wynikających z tego 
zobowiązań. 

40  Veronesi, Il colibrì, dz. cyt., s. 315.
41  Tamże, s. 163.
42  Tamże, s. 353.
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nieniu od wielu innych, ma sens, a ten sens to przekazać światu nowego człowieka, 
którego wychowanie stało się dla mnie wielkim i tragicznym darem”43.

Bohater odnajduje sens swego cierpliwego trwania dopiero po najstraszliwszym 
życiowym doświadczeniu: śmierci córki. To właśnie w tym momencie Marco czuje 
najpełniej ów „stygmat wyjątkowości”, którym czuł się naznaczony przez całe życie. Pa‑
radoksalnie to śmierć Adeli sprawiła, że wszystkie bolesne wydarzenia z jego egzystencji 
nabrały sensu, a bohater zrozumiał, niemalże poprzez stan iluminacji, że nic w jego 
życiu nie wydarzyło się przypadkowo. Przeznaczeniem Marca jest wychowanie nowe‑
go człowieka – wnuczki. Od tego momentu powieść nabiera otwarcie alegorycznego 
charakteru, stając się niemalże filozoficzną powiastką czy nawet ewangeliczną parabolą. 
Śmierć Adeli staje się w umyśle ojca zrozumiała i konieczna, ponieważ powołuje Marca 
na wychowawcę i opiekuna Miraijin, przeznaczonej do przewodzenia nowej, odrodzo‑
nej ludzkości. Dziewczynka zostanie bowiem przywódczynią młodzieżowego ruchu 
ekologicznego, mającego zmienić postępowanie ludzi wobec przyrody i ocalić planetę. 

Tak oto, poprzez śmierć i cierpienie, którego zresztą ta nagle odkryta samoświado‑
mość nie umniejsza ani nie łagodzi w żaden nadprzyrodzony sposób, cała przypadko‑
wość dotychczasowego życia zostaje uporządkowana i włączona w szerszy, odwieczny 
plan. To właśnie w imię tego planu narrator może stwierdzić po śmierci Adeli, że „rze‑
czy potoczyły się tak, jak od początku miały się potoczyć – tak jak Marco Carrera na 
początku, przez chwilę poczuł, że się potoczą, przez chwilę, a potem już nigdy więcej, 
przez resztę życia”44.

Cierpliwość w powieści Veronesiego Il colibrì to fundament aksjologiczny, bu‑
dujący postawę głównego bohatera. Wydarzenia z życia Marca Carrery układają się 
w alegoryczny fresk ludzkiej egzystencji, której wartość należy odkryć, poświęcając 
jej całe życie. Cierpliwość i wartości są zatem w powieści Veronesiego nierozerwalnie 
związane. Oba te pojęcia przenoszą cały ciężar refleksji bohatera z pytania „dlaczego?” 
na pytanie „kiedy?”. „Kiedy?” to pytanie o czas, w którym nastąpi kolejne tragiczne 
i zmieniające wszystko wydarzenie. Również nieuchronny tragizm egzystencji jest 
w powieści podkreślony wielokrotnie, a cierpiący Marco Carrera staje się podobny 
do bohaterów antycznej tragedii, dotkniętych nieubłaganym przeznaczeniem, jakiego 
nie da się w żaden sposób uniknąć. Jedynie cierpliwość pozwala przetrwać, nie tracąc 
nadziei w sens. 

Veronesi zdaje się polemizować dość otwarcie z całą filozofią, która ukształtowała 
światopogląd i etyczną wrażliwość człowieka postmodernistycznego. Autor kreśli obraz 
ludzkiej egzystencji niepoddającej się kontroli ani logicznym osądom. Naprzemienność 
dobra i zła doświadczana przez każdą jednostkę przestaje być absurdalna tylko dzięki 

43  Tamże, s. 307.
44  Tamże, s. 94. 
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zaangażowaniu etycznemu. Ta postawa odpowiedzialności motywuje cierpliwość, 
ponieważ pozwala wyjść poza perspektywę chwilowości i zmienności. Marco Carrera 
jest w stanie cierpliwie znosić wszelkie przeciwności w chwili, gdy wszedł w prawdzi‑
wą, szczerą i pełną oddania relację. Ojcostwo i zaangażowanie z niego wynikające nie 
tylko dają mu siłę tworzenia sensu własnego życia, ale pozwalają także na wychowa‑
nie nowego człowieka, nadziei całej ludzkości. Nie jest to już zindywidualizowany, 
ekspansywny bohater skoncentrowany na Rorty’ańskim self-enlargement45, poddany 
imperatywowi autokreacji i pogoni za wciąż nowymi wrażeniami zmysłowymi. Nie 
jest to również, jak chce Lipovetsky, bohater celebrujący erę après-devoir46, w której 
prawa jednostki zastępują obowiązki wobec społeczności. Odbudowa relacji społecz‑
nych, o których mówi Bauman47, ma miejsce przez odnowienie i uwznioślenie relacji 
najbardziej podstawowej – relacji rodzicielskiej. Veronesi zdaje się wskazywać, poprzez 
swojego bohatera, że „sens życia”, a zatem także istota tożsamości osobowej, są związane 
z dobrem istniejącym poza samą jednostką48. 

Przekonanie, że własna opowieść jest tylko częścią większej i ważniejszej rzeczy‑
wistości, jest możliwe wyłącznie z perspektywy czasu i wymaga cierpliwego czekania 
na odpowiedni moment. Wierność własnym przekonaniom i cierpliwe trwanie przy 
nich jest dla bohatera sposobem artykulacji własnej potrzeby tworzenia, najpełniejszym 
środkiem ekspresji jego tożsamości. 
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Czy robot może stać się człowiekiem poprzez język?  
Analiza funkcji językowych pewnego bota

Streszczenie: Artykuł analizuje wypowiedzi głównej bohaterki serialu Lepsi niż my pod kątem wybra‑
nych funkcji językowych (informacyjnej, fatycznej, apelatywnej, emotywnej, poetyckiej i społecznej) 
w celu sprawdzenia, czy mogą one być oznaką człowieczeństwa, czy też mogą być jego miarą językową. 
Analiza dialogów głównej bohaterki pokazuje, że w miarę zagęszczania się fabuły serialu, podczas 
którego Arisa staje się częścią społeczności, poza funkcjami językowymi typowymi dla zwykłych 
botów, funkcje skupiające się na emocjach dochodzą do głosu i wyraźnie dominują w kolejnych 
dialogach z jej udziałem.
Słowa kluczowe: funkcje językowe, emocje, uczucia, komunikacja, społeczność

Can a robot become human through language?  
Analysis of the language functions of a bot

Abstract: The article analyzes the statements of the main character of the series Better than we from 
the point of view of selected linguistic functions (informative, phatic, appellative, emotive, poetic 
and social) in order to check whether they can be a sign of humanity, or whether they can be its 
linguistic measure. The analysis of the main character’s dialogues from the point of view of linguistic 
functions shows that as the plot of the series becomes denser, during which Arisa becomes a part of 
the community, apart from the linguistic functions typical of ordinary bots, the functions focused on 
emotions come to the fore and significantly dominate in subsequent dialogues with the participation 
of the heroine.
Keywords: linguistic functions, emotions, feelings, communication, community

Serial Lepsi niż my (Лучше, чем люди, reż. Alexander Kessel) pojawił się na platformie 
START w 2018 roku, a dziś można go oglądać na Netflixie. O jego sukcesie świadczy 
liczba języków, na jakie został przetłumaczony – 25, a także nominacje do różnych 
prestiżowych nagród, m.in. do MIP Drama Screenings w Cannes za najlepsze efekty 
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wizualne, najlepszą charakteryzację, najlepszy miniserial1. Gatunkowo można serial 
określić jako sci-fi lub dramat rodzinny z dystopijnymi elementami.

Akcja serialu dzieje się w Rosji w 2029 roku, w futurystycznym mieście Megapolis. 
W codziennych obowiązkach ludziom pomagają człekopodobne roboty, jednak praw‑
dziwy powód ich powstania zostaje ujawniony dopiero w trzecim odcinku: mają być 
tanią siłą roboczą i pozwolić wysyłać ludzi na bardzo wczesne emerytury. Pomysł na 
tyle szokuje społeczeństwo, że to rozpoczyna protesty i formuje grupę „likwidatorów” 
przeciw botom2. Arisa, główna bohaterka-bot, miała być z założenia robotem bojowym, 
jednak została poddana przeprogramowaniu i stała się botem-nianią, który dla ochrony 
członków swojej rodziny może nawet zabić, choć jej głównym zadaniem jest rejestracja 
oznak życiowych jej bliskich. W Arisie tkwi pewna wyjątkowość – bardzo szybko uczy 
się słów, zdobywa wiedzę medyczną, naśladuje ludzkie zachowania i językowo można 
jej nie odróżnić od zwykłego człowieka. Arisa sama próbuje dowiedzieć się, co to 
znaczy być człowiekiem, a przez naiwność jej zachowanie jest często lepsze niż ludzi.

W poniższym artykule skupimy się na analizie wypowiedzeń głównej bohaterki 
serialu Lepsi niż my z punktu widzenia wybranych funkcji językowych, aby sprawdzić, 
czy mogą one świadczyć o człowieczeństwie, czy mogą być jego językową miarą.

Zjawisko funkcji językowych zostało poruszone po raz pierwszy na początku XX 
wieku, a określa się następująco: 

Funkcja języka jako pojęcia naukowego jest praktycznym przejawem istoty języka, realizacją jego 
celu w systemie zjawisk społecznych, specyficznym działaniem języka, ze względu na swoją naturę, 
czymś, bez czego język nie może istnieć, tak jak nie istnieje materia bez ruchu3. 

Innymi słowy – jest to system komunikacji, którego celem jest przekaz informacji.
Tabela 1 przedstawia komunikatywną funkcję językową jako najważniejszą funkcję 

języka. Podstawowy podział funkcji językowych zawdzięczamy prekursorom badania 
tego zjawiska, to znaczy Karlowi Bühlerowi i Romanowi Jakobsonowi. Jak widać, to ich 
klasyfikacje stanowią punkt wyjścia dla wielu prac współczesnych lingwistów. 

Zwróćmy także uwagę na funkcje językowe, o których wspominają Czesław Lachur, 
Renata Grzegorczykowa czy Edward Łuczyński z Jolantą Maćkiewicz – językoznawcy 
badający język z punktu widzenia środków komunikacji. Badacze ci zaproponowali 

1  B.a., MIPDrama Screenings: Российские проекты – в числе финалистов, 10.03.2017, https://www.
proficinema.com/mainnews/markets/detail.php?ID=217761 [dostęp: 25.02.2023]. B.a., Подведены итоги 
VII Премии АПКиТ, 27.03.2019, https://www.rusproducers.com/news/podvedeny-itogi-vii-premii-apkit 
[dostęp: 25.02.2023].

2  W artykule używana jest forma „bot” (tak określana jest bohaterka serialu) na określenie robota 
humanoida, czyli androida. „Robot” jest hiperonimem dla słowa „android”, jak podaje Słownik języka 
polskiego: https://sjp.pwn.pl/szukaj/android.html [dostęp: 25.02.2023].

3  Валентин Александрович АВРОРИН, Проблемы изучения функциональной стороны языка 
(К вопросу о предмете социолингвистики), Ленинград 1975, s. 275.
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włączenie człowieka jako elementu łączącego grupę społeczną do klasyfikacji funkcji 
języka, przez co wydzielonych zostało pięć dodatkowych grup. 

Z kolei Jurij Masłow i Władimir Zaika wyizolowali osobną grupę – pytającą – 
funkcję języka, która „powinna służyć jako zapytanie dotyczące faktu”4 [tłum. J.F.]. 
Władimir Zaika wydzielił pytającą funkcję języka jako podgrupę funkcji apelatywnej5. 
W powyższej tabeli przedstawiono także inne funkcje, które są autorskie dla Władimira 
Zaiki: funkcja identyfikacyjna, pozycjonowania i akumulacyjna.

Rozpiętość klasyfikacji funkcji językowych jest nie tylko szeroka, badacze często 
stosują inne nazwy dla wydzielonych już wcześniej funkcji. Na przykład Jurij Masłow 
nazywa funkcję fatyczną – relacjo/kontaktotwórczą, a funkcję socjalizującą – funkcją 
indykatora. W artykule szczegółowemu omówieniu i analizie zostaną poddane te 
funkcje językowe, które wystąpiły w wypowiedziach głównej bohaterki serialu.

Funkcja komunikatywna (osnowa komunikacji językowej)

Funkcja komunikatywna ugruntowana przez Karla Bühlera, a rozszerzona przez Ro‑
mana Jakobsona, stanowi bazę dla dalszych badań współczesnej lingwistyki. Według 
badaczy – nadrzędną funkcją języka jest komunikacja, która pozwala porozumiewać 
się i wypowiadać w dowolnym języku, co jednocześnie stanowi warunek języka i jego 
cechę charakterystyczną. Karl Bühler wydzielił jeszcze trzy dodatkowe funkcje: kogni‑
tywną, ekspresywną i impresywną6, natomiast zawsze ogniwem łączącym je wszystkie 
był akt komunikacji językowej. Roman Jakobson wydzielił następujące komponenty 
aktu komunikacji językowej: nadawca, adresat, kontekst, kontakt, wspólny kod i ko‑
munikacja7. Do najczęściej występujących funkcji językowych należą: reprezentatywna 
(kognitywna) – skierowana na kontekst, informację, emotywna – na nadawcę, impre‑
sywna – na adresata, fatyczna – na kontakt, metajęzykowa – na kod, a także poetycka – 
orientowana na komunikat8. Jurij Masłow i André Martinet zauważają jednak istotną 
lukę w ustaleniach swoich prekursorów – funkcja komunikacyjna nigdy nie występuje 
samodzielnie9, zawsze towarzyszy innej (myślotwórczej, ekspresywnej10).

4  Юрий Сергеевич МАСЛОВ, Введение в языкознание, Издательство «Высшая школа», Москва 
1987, s. 9.

5  Владимир Иванович ЗАИКА, Модель функций языка и речи для дисциплин, изучающих 
употребление языка, Białystok s.a., s. 420.

6  Czesław Lachur, Zarys językoznawstwa ogólnego, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 
2004, s. 51.

7  ЗАИКА, Модель функций языка и речи, dz. cyt., s. 417–419.
8  Tamże.
9  Tamże, s. 419.
10  МАСЛОВ, Введение в языкознание, dz. cyt., s. 10.
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Funkcja socjalizacyjna (język w społeczeństwie)

Funkcja socjalizacyjna angażuje osobę do danej grupy, a właśnie dzięki wspólnocie 
dana osoba może funkcjonować w społeczeństwie. Język stanowi najsilniejsze ogniwo 
łączące wszystkich członków danej społeczności. Osoba nienależąca do grupy nie może 
porozumiewać się w jej języku i odwrotnie. Jeśli ktoś nie zna dobrze języka, którym 
posługuje się dana społeczność, tym samym pozostaje poza jej sferą. Ponadto język jest 
ważnym wyznacznikiem naszej tożsamości11. Dzięki językowi człowiek uspołecznia 
się, to znaczy może funkcjonować w określonej wspólnocie. Polacy, Rosjanie, Niemcy, 
kiedy myślą o sobie, identyfikują się przede wszystkim ze swoim narodem, po części 
dlatego, że mówią tym samym językiem12. Język jest główną siłą społeczną, która ich 
łączy13. Jurij Masłow nazywa to funkcją indykatora lub wskaźnika14.

Funkcja ekspresywna (wyrażanie emocji i uczuć)

Funkcja emocjonalna, inaczej nazywana ekspresywną, odnosi się do nadawcy. Charak‑
teryzują ją ironia, interiekcje i inne zmiany dźwiękowe, niewpływające na denotacyjne 
znaczenie wypowiedzi, lecz dodające informacje o stanie emocjonalnym mówiącego. 
Człowiek wykorzystuje tę funkcję, aby słownie odzwierciedlić swoje odczucia15. Renata 
Grzegorczykowa zauważa, że funkcja ekspresywna nie jest skierowana na odbiorcę, nie 
ma na celu wywrzeć na niego wpływu. Nie przewiduje ponadto informowania współ‑
rozmówcy o czymkolwiek – odwrotnie, jest skupiona na wyrażeniu emocji i uczuć 
nadawcy16.

Funkcja impresywna (próba wpłynięcia na adresata)

Funkcja impresywna, inaczej nazywana apelatywną, wyraża chęć nadawcy wpłynięcia 
na zachowanie adresata. Ma na celu oddziaływanie komunikatu nadawcy, wywarcie 
jego nacisku na odbiorcę, aby zmusić/zachęcić go do wykonania pożądanej czynno‑
ści lub wprowadzenia konkretnego zachowania – dlatego często pojawia się tu tryb 
rozkazujący17. Funkcję apelatywną analogicznie charakteryzuje Renata Grzegorczyko‑
wa, dopełniając definicję stwierdzeniem, że funkcja ta jest skierowana na psychiczny 
i emocjonalny stan odbiorcy. Odbiorca jest zmuszony myśleć i postępować w określony 

11  Wojciech Hofmański, Język – tożsamość – komunikacja, „Slavia Occidentalis” 2015/72/1, s. 27.
12  Jerzy Szacki, O tożsamości (zwłaszcza narodowej), „Kultura i Społeczeństwo” 2004/28/3, s. 24.
13  Tamże, s. 51.
14  МАСЛОВ, Введение в языкознание, dz. cyt.
15  Lachur, Zarys językoznawstwa ogólnego, dz. cyt., s. 56.
16  Renata Grzegorczykowa, Wstęp do językoznawstwa, PWN, Warszawa 2007, s. 59.
17  Lachur, Zarys językoznawstwa ogólnego, dz. cyt., s. 57.
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sposób: by wpłynąć na jego świadomość stosowana jest namowa, a na podświado‑
mość – manipulacja. W życiu codziennym, jak i politycznym, funkcja ta dominuje 
w reklamie i propagandzie18.

Funkcja fatyczna (podtrzymanie kontaktu z adresatem)

Dzięki funkcji fatycznej tworzy się atmosferę dla komunikacji, włączając w to nawiąza‑
nie i podtrzymanie rozmowy z odbiorcą. Funkcja ta nie obejmuje wymiany pomysłów 
czy informacji. Podtrzymanie rozmowy za pomocą informacji fatycznych charaktery‑
zuje nie tylko krótkie teksty, ale także dłuższe rozmowy. Taki charakter ma, na przykład, 
rozmowa o pogodzie, zwłaszcza z nowo poznanymi osobami19.

Funkcja poetycka  
(fokalizacja na formie aktu komunikacji językowej)

Funkcja poetycka (nazywana przez Jurija Masłowa20 i Władimira Zaikę21 estetyczną) 
skupia się na formie wypowiedzi, czyli na strukturze tekstu, wyborze leksyki, dźwię‑
ku, kombinacji słów, użyciu metafor i tym podobnych. Celem wypowiedzi, w której 
funkcja poetycka ma przewagę, jest stworzenie dzieła sztuki z wykorzystaniem odpo‑
wiedniej językowej obróbki. Funkcja ta wykorzystuje środki językowe, odchodząc od 
ich standardowego użycia. Najczęściej mamy z nią do czynienia w literaturze pięknej. 
Występuje także w anegdotach, kalamburach i powiedzeniach22. 

Funkcja informatywna  
(powiadamianie adresata o faktach)

Funkcja informatywna (inaczej – informacyjna) ma za zadanie powiadomić odbiorcę 
o konkretnym fakcie lub informacji. Oznacza to, że istnieją wypowiedzi, których jedy‑
nym celem jest przedstawienie, oświadczenie czy relacjonowanie faktów i informacji 
odbiorcy. Mają one zatem charakter wyłącznie informacyjny23.

18  Grzegorczykowa, Wstęp do językoznawstwa, dz. cyt., s. 58–59.
19  ЗАИКА, Модель функций языка и речи, dz. cyt., s. 417.
20  Tamże, s. 423.
21  МАСЛОВ, Введение в языкознание, dz. cyt., s. 10.
22  Lachur, Zarys językoznawstwa ogólnego, dz. cyt., s. 59.
23  Edward Łuczyński, Jolanta Maćkiewicz, Językoznawstwo ogólne, wybrane zagadnienia, Gdańsk 

2002, s. 19.
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Rozwój funkcji językowych głównej bohaterki serialu  
(bota Arisy)

W tabeli 2 została pogrupowana i sklasyfikowana częstotliwość konkretnych wypo‑
wiedzeń względem funkcji językowych, wykorzystywanych przez główną bohaterkę 
serialu Lepsi niż my, bota Arisę. Odcinki serialu są ułożone chronologicznie. W od‑
powiednich kolumnach została wpisana liczba wypowiedzeń względem odpowiedniej 
funkcji językowej, a ostatni wiersz stanowi ich sumę.

Na początku należy zauważyć, że funkcja poetycka występuje tylko w trzech przy‑
padkach – tak jak funkcja socjalizująca, użyta dwa razy – obserwujemy ją wyłącznie 
w jedenastym odcinku. Z kolei użycie funkcji ekspresywnej regularnie zwiększa się 
od trzeciego odcinka (2 wypowiedzi) do czternastego (10 ekspresywnych wypowie‑
dzi). Bardziej regularnie wygląda funkcja informatywna w wypowiedziach bota Arisy: 
4 przykłady w pierwszym odcinku i 2 w ostatnim, nie widać tutaj zmniejszających się 
tendencji. Liczba wypowiedzi z funkcją informacyjną jest mniej więcej równomiernie 
rozłożona we wszystkich odcinkach serialu. Funkcja impresywna ma tendencję rosnącą: 
od jednej wypowiedzi w początkowych odcinkach serialu do 4–5 w drugiej jego poło‑
wie. Z kolei wypowiedzi z użyciem funkcji fatycznej rozkładają się dość równomiernie 
przez okres trwania serialu. Z danych i analizy jasno wynika, że główna bohaterka-bot 
w swoich wypowiedziach najczęściej wykorzystywała funkcje związane z emocjami. 
Funkcję ekspresywną – 55 razy, informatywną – 45 razy, impresywną – 38, fatyczną – 
30, poetycką – 3, socjalizującą – 2 razy.

Reasumując, w pierwszych dwóch odcinkach Arisa nie wykorzystuje funkcji języ‑
kowej związanej z emocjami, czyli ekspresywnej. Dopiero od trzeciego odcinka, wraz 
z rozwijaniem się fabuły, a więc kiedy bliżej poznaje się z innymi bohaterami i zaczyna 
nawiązywać relacje ze swoimi bliskimi, coraz częściej pojawiają się funkcje językowe 
związane z wyrażaniem emocji, przy czym pozostałe funkcje mają tendencję lekko 
spadkową bądź pozostają na tym samym poziomie.

Bohaterka jest androidem, robotem nowego typu, zaprogramowanym według kon‑
kretnego wzoru. Zbierając nowe doświadczenia, uczestnicząc w różnych sytuacjach, 
Arisa uczy się i rozwija, co nie ogranicza się tylko do zmiany podejścia do pewnych 
kwestii życiowych, ale także modyfikuje jej sposób komunikowania się z ludźmi. Zwykłe 
roboty zachowują się i komunikują według sztywno wyznaczonych ram, bez odchyleń. 
W ich wypowiedzeniach dominuje funkcja fatyczna i informatywna. Za przykład użycia 
funkcji fatycznej może posłużyć wypowiedź bota, Wasi, który zwraca się do swojego 
właściciela: „Добрый день, Георгий Николаевич. Пора вставать” (Dzień dobry, 
Gieorgiju Nikołajewiczu. Pora wstawać). Funkcję informatywną dobrze charakteryzuje 
fragment: „Местное время двенадцать часов, тридцать четыре минуты” (Czas 
lokalny – dwunasta trzydzieści cztery) lub „Воспроизведение невозможно. Моя 
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программа не предусматривает использование нецензурной лексики” (Odtwo‑
rzenie niemożliwe. Mój program nie przewiduje wykorzystania niecenzuralnej leksyki). 
Inny bot użył wypowiedzenia o charakterze poetyckim tylko raz: „Кто рано встаёт, 
тому Бог подает” (Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje), na co właściciel odpowiedział: 
„Жесть! Когда я загрузил в тебя эту хрень?” (Cholera! Kiedy zainstalowałem ci to 
gówno?), co jasno pokazuje, że wypowiedzi inne niż informatywna i fatyczna muszą być 
zaprogramowane, boty nie mają możliwości się ich uczyć. Roboty nie okazują emocji, 
są afektywnie neutralne. Zupełnie inaczej wygląda rozwój Arisy, która wie, jak radzić 
sobie w dowolnej sytuacji, pomimo braku odpowiedniego oprogramowania.

Wykorzystanie funkcji informatywnej  
przez bota Arisę

W serialu pojawiły się 45 wypowiedzenia Arisy o charakterze informacyjnym. Na 
początku serii funkcja informacyjna najczęściej była wyrażana przez typowe sformu‑
łowania zaprogramowane w botach. Tak było także w przypadku Arisy, do momentu 
częstszych spotkań z ludźmi i wchodzenia w interakcje z nimi. Kiedy bohaterka zaczęła 

Tab. 2. Ilościowe przedstawienie funkcji językowych występujących w serialu

Odcinek
Funkcja

ekspresywna informatywna impresywna fatyczna socjalizująca poetycka
Pierwszy – 4 1 2 – –
Drugi – 2 – 4 – –
Trzeci 2 6 1 – – –
Czwarty 1 3 4 4 – –
Piąty 2 8 1 3 – –
Szósty 3 4 5 2 – –
Siódmy 8 4 1 2 – –
Ósmy 4 2 2 1 – –
Dziewiąty 2 2 4 3 – –
Dziesiąty 1 2 5 – – –
Jedenasty 7 5 5 2 2 –
Dwunasty 6 2 1 – – –
Trzynasty 8 – 2 4 – –
Czternasty 10 – 1 2 – –
Piętnasty 1 1 5 1 – 3
Razem 55 45 38 30 2 3

Źródło: opracowanie własne.
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poznawać świat ludzi, nie zawsze było dla niej jasne to, co było oczywiste dla człowieka, 
z którym wchodziła w interakcję. Z tego powodu przez pierwsze trzy odcinki zwra‑
cała się do swoich ludzkich rozmówców z przewagą funkcji informatywnej, a funkcje 
o charakterze emocjonalnym pojawiały się sporadycznie.

Poniżej znajduje się lista przykładowych wypowiedzi Arisy bądź dialogów z innymi 
bohaterami. Litera „o” z cyfrą oznacza numer odcinka, a podkreślenie – wykładnik 
funkcji informatywnej.

	• (o. 1) Arisa: Для начала эксплуатации необходимо довести мою зарядку до 
100 процентов. (Aby rozpocząć działanie, należy naładować moją baterię do 100 
procent).

	• (o. 1) Arisa: Дождитесь окончания зарядки. И авторизуйтесь, как семейный 
пользователь. (Proszę poczekać na zakończenie ładowania. Proszę autoryzować 
się jako użytkownik-członek rodziny).

	• (o. 1) Arisa: Я вынуждена принять меры предосторожности. (Jestem zmuszona 
przedsięwziąć kroki bezpieczeństwa).

	• (o. 1) Arisa: Хорошо Соня. Ты авторизована как пользователь первого уровня./ 
Соня: Спасибо. Ай мне больно!/ Arisa: Больно? Обнаружена поверхностная рана 
малой площади. (Dobrze Soniu, Zostałaś autoryzowana jako użytkownik pierw‑
szego stopnia/ Dziękuję. Ach, źle się czuję!/ Źle? Zlokalizowano powierzchowną 
ranę niewielkiego rozmiaru).

	• (o. 2) Соня: Ой, кто-то пришел. /Arisa: Папа, сказал никому не открывать. 
(Oj, ktoś przyszedł./ Tata powiedział, żeby nikomu nie otwierać).

	• (o. 3) Arisa: Я зафиксировала пары вредные для здоровья человека. (Zlokalizo‑
wałam opary szkodliwe dla zdrowia człowieka).

	• (o. 3) Соня: А что? Боты не любят мюсли?/ Arisa: Ботам не рекомендуется 
употребление продуктов питания. (A co? Boty nie lubią musli?/ Botom nie 
rekomenduje się spożywania produktów spożywczych).

	• (o. 3) Arisa: В данный момент Георгий Николаевич Сафронов отсутствует. 
(Na tę chwilę Gieorgija Nikołajewicza Safronowa nie ma).

	• (o. 3) Arisa: Я Руководствуюсь статьей 182 уголовно-процессуального кодекса. 
Обыск жилья производится на основании решения суда. Судебное решение 
нужно только при официальном обыске. (Powołuję się na artykuł 182 kodeksu 
karnego. Przeszukanie mieszkania odbywa się na podstawie decyzji sądu. Nakaz 
sądowy jest wymagany tylko w przypadku formalnego przeszukania).

	• (o. 5) Arisa: Мой процессор работает без сбоев. Я авторизовала трёх пользова- 
телей. (Mój procesor działa bez zakłóceń. Autoryzowałam trzech użytkowników).

	• (o. 5) Arisa: Спасибо, Георгий. Но ботам не рекомендуется употребление 
алкогольных напитков. (Dziękuję, Gieorgiju. Jednak botom nie rekomenduje się 
spożywania alkoholu).
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	• (o. 5) Arisa: Моя обязанность – действовать во благо семьи, тебя, Сони и 
Егора. Алла членом семьи не является. (Moim obowiązkiem jest działanie dla 
dobra rodziny, ciebie, Soni i Jegora. Ałła nie należy do rodziny).

	• (o. 5) Arisa: Я эмпатический бот. Моя задача – регистрировать физиологические 
проявления людей. Такие, как давление, пульс, потоотделение и прочие, на 
основе которых я делаю выводы об эмоциональном состоянии человека. (Jestem 
empatycznym botem. Moim zadaniem jest rejestrowanie fizjologicznych zmian 
u ludzi. Takich jak ciśnienie, puls, pocenie się i inne czynniki, na podstawie których 
oceniam stan emocjonalny człowieka).

	• (o. 6) Arisa: Это не усталость, это алкогольная интоксикация. (To nie zmę‑
czenie, ale zatrucie alkoholowe).

	• (o. 6) Arisa: Твоё эмоциональное состояние исключает возможность управления 
личным транспортным средством. (Twój stan emocjonalny wyklucza możliwość 
prowadzenia samochodu osobowego).

	• (o. 7) Arisa: Я бот, созданный для семьи. Основа семьи – любовь. (Jestem botem 
stworzonym dla rodziny. Podstawą rodziny jest miłość).

	• (o. 8) Arisa: Некоторое время назад я убила двух людей. Первого по не 
осторожности, второго с целью защиты семьи. (Jakiś czas temu zabiłam dwie 
osoby. Pierwszą przez nieostrożność, drugą – ochraniając rodzinę).

	• (o. 9) Arisa: Я бы хотела. Но ботам не рекомендуется употребление пищи. 
Я даже не знаю, какая она на вкус. Расскажешь? (Chciałabym. Ale botom nie 
rekomenduje się spożywania pokarmów. Nawet nie wiem, jak smakuje jedzenie).

	• (o. 11) Arisa: Это пуля. Калибр 5,56. (To kula. Kaliber 5,56).
	• (o. 11) Arisa: Семья – это система. Все элементы должны быть на своих 

местах. (Rodzina – to system. Każdy element powinien być na swoim miejscu).
	• (o. 14) Arisa: На твоей обуви обнаружены следы уличных загрязнений. (Na 

twoich butach widać ślady ulicznego brudu).

Wykorzystanie funkcji fatycznej przez bota Arisę

Wyrażeń o charakterze fatycznym, wypowiedzianych przez Arisę, pojawiło się w se‑
rialu 30. Rozwój fabuły i interakcje z innymi bohaterami nie miały wpływu na często‑
tliwość występowania tej funkcji.

	• (o. 1) Arisa: Добрый день. Меня зовут Arisa./Arisa: Как тебя зовут? (Dzień 
dobry, nazywam się Arisa./ Jak się nazywasz?).

	• (o. 2) Arisa: Кто это?/ Sonia: Тётя Марина, мамина подруга. Она за нас 
волнуется./Arisa: А где твоя мама?/ Sonia: В Австралии. Мы туда тоже 
скоро поедем./ Arisa: С папой?/ Sonia: Нет, папа останется./Arisa: Почему? 
(Kto to?/ Ciocia Marina, przyjaciółka mamy. Martwi się o nas./ A gdzie jest twoja 
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mama?/ W Australii. Niedługo sami tam pojedziemy./ Z tatą?/ Nie, tata zostanie 
tutaj./ Dlaczego?).

	• (o. 4) Gieorgij: Спасибо./ Arisa: Пожалуйста. (Dziękuję./ Proszę.)
	• (o. 4) Arisa: Как зовут моего хозяина?/ Gleb: Виктор Павлович Торопов./ Arisa: 

Спасибо за информацию. (Jak nazywa się twój właściciel? Wiktor Pawłowicz Topo
row. Dziękuję za informację).

Wykorzystanie funkcji impresywnej przez bota Arisę

W serialu wystąpiło 38 wypowiedzeń o charakterze ekspresywnym. Częstotliwość ich 
pojawiania się zwiększała się wraz z rozwojem akcji serialu, czyli z głębszym zaanga‑
żowaniem bohaterki w relacje z ludźmi, szczególnie z rodziną, z którą zamieszkała. 
Nabierając życiowego doświadczenia, Arisa coraz częściej wykorzystywała funkcję 
impresywną w swoich wypowiedziach. Można stwierdzić, że bohaterka stała się emo‑
cjonalnie uzależniona od ludzi, z którymi przebywała na co dzień. Emocjonalnym 
punktem zwrotnym było pojawienie się zazdrości względem swojego właściciela. Bo‑
haterka zapomniała, że nie jest kobietą z krwi i kości, lecz botem, składającym się 
z komponentów elektronicznych. Doświadczając emocji, Arisa zaczęła podświadomie 
wykorzystywać sposoby komunikacji, które nigdy nie były w niej zaprogramowane 
i których boty nie używają, które powinny być dla nich wręcz zakazane, jak namowa 
lub manipulacja.

	• (o. 10) Arisa: Но это не означает, что слежки нет. Тебе не стоит идти туда 
одному!/ Gieorgij: Я только возьму паспорта!/ Arisa: Будь осторожен, Георгий! 
Твои эмоциональные показатели зашкаливают! В таком состоянии тебе не 
стоит идти туда одному! (Ale to nie znaczy, że nie ma nadzoru. Nie powinieneś 
iść tam sam./ Tylko wezmę paszporty!/ Bądź ostrożny, Gieorgij! Twoje wskaź‑
niki emocjonalne wychodzą poza skalę. W takim stanie nie powinieneś iść tam  
sam!).

	• (o. 3) Gieorgij: А почему она одела мамино платье? Снимите, пожалуйста!/ 
Arisa: Как скажешь, Георгий! Тебе тоже следовало бы снять куртку. (A dlaczego 
ona założyła płaszcz mamy? Proszę go zdjąć!/ Jak sobie życzysz, Gieorgij. Ty też 
powinieneś zdjąć kurtkę).

	• (o. 4) Arisa: Прости, Георгий, я думала, ты поймёшь. Георгий! Дети тебя очень 
любят! Вы были счастливы. Тебе стоит проводить с ними больше времени. 
(Wybacz, Gieorgij, myślałam, że zrozumiesz. Gieorgij! Dzieci tak bardzo cię kochają! 
Byliście szczęśliwi. Powinieneś spędzać z nimi więcej czasu).

	• (o. 6) Arisa: Георгий, я регистрирую опасное, эмоциональное возбуждение! 
Позволь предложить тебе успокоительное! (Gieorgij, ja rejestruję niebezpieczne, 
emocjonalne wzburzenie. Pozwól podać sobie coś na uspokojenie!).
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	• (o. 6) Arisa: Георгий, меня беспокоит твоё поведение. Ты испытываешь сильный 
стресс! Возможно, тебе стоит обратиться к помощи психолога. (Gieorgij, 
martwi mnie twoje zachowanie. Doświadczasz teraz silnego stresu. Być może po‑
winieneś zwrócić się o pomoc do psychologa).

	• (o. 6) Gieorgij: Ладно! Тогда я прыгну сам./ Arisa: Это необдуманное решение! 
Я не смогу тебе помочь! (Dobrze! To skoczę sam./ To niedorzeczne! Nie jestem 
w stanie ci pomóc!).

	• (o. 7) Gieorgij: Что ты со мной сделала?/ Arisa: Сожалею. Ради сохранения 
твоей жизни я была вынуждена пережать тебе сонную артерию. (Coś ty ze 
mną zrobiła?/ Współczuję. Żeby uratować ci życie, musiałam zacisnąć ci tętnicę 
szyjną).

	• (o. 9) Dzieci: Это наши игрушки!/ Arisa: А что, если игрушки сами захотят 
поиграться со мной? Пустите меня с собой поиграть? (To nasze zabawki!/ A co 
jeśli zabawki same zechcą się ze mną pobawić?).

	• (o. 15) Arisa: Тогда тебе придётся пригласить меня на свидание. Gieorgij: Чего?/ 
Arisa: Если я буду делать то, что нужно тебе, ты будешь делать то, чего 
хочу я. (Wtedy będziesz musiał zaprosić mnie na randkę./ Co?/ Jeśli ja będę robić 
to, czego potrzebujesz, to ty będziesz robić to, co ja chcę).

Wykorzystanie funkcji ekspresywnej przez bota Arisę

Z kolei z funkcją ekspresywną w wypowiedziach Arisy w serialu Lepsi niż my spotykamy 
się 55 razy, co świadczy o najwyższej częstotliwości wśród omawianych funkcji. Dzięki 
niej bot ze sztuczną inteligencją wydaje się bardziej ludzki. Wykorzystując tę funkcję 
w swoich wypowiedziach, zbliża się on do ludzi, z którymi wchodzi w codzienne 
interakcje. Ponadto Arisa pokazuje swój nastrój, a także wachlarz takich emocji jak: 
niezadowolenie, gniew, żal, radość. Poprzez użycie funkcji ekspresywnej bohaterka 
obnaża swoje emocjonalne zaangażowanie w relacje z bliskimi.

	• (o. 3) Arisa: Спасибо, Соня! Чудесная игра! Мне понравилось! (Dziękuję, Soniu! 
Świetna gra! Podobało mi się!).

	• (o. 3) Sonia: А Arisa и есть настоящая! Прими это, как факт!/ Arisa: Отличная 
имитация! (Właśnie, że Arisa jest prawdziwa! Weź to za fakt!/ Świetna imitacja!).

	• (o. 3) Gleb: Слушай, мы не собираемся причинять вред твоему Сафронову! 
У тебя есть хозяин, ты должна быть с ним./ Arisa: У меня нет хозяина, у меня 
есть семья! (Słuchaj, my nie chcemy skrzywdzić twojego Safronowa! Masz swojego 
właściciela i powinnaś być z nim./ Nie mam właściciela, mam rodzinę!).

	• (o. 5) Gieorgij: С ума сошла? Это невозможно. Ты даже нечеловек./ Arisa: Зато 
я не устраиваю скандалов, не кричу на детей, умею вести хозяйство и, к тому 
же, я обладаю внешними данными, которые статистически нравятся 83 



Czy robot może stać się człowiekiem poprzez język? Analiza funkcji językowych…  113

процентам мужского населения земли. Кроме того, я никогда не буду стареть! 
(Zwariowała? To niemożliwe. Przecież nie jesteś człowiekiem./ Za to ja nie urzą‑
dzam scen, nie krzyczę na dzieci, umiem prowadzić dom, a dodatkowo, mam taki 
wygląd, który podoba się 83 procentom męskiej części populacji. Poza tym nigdy 
nie będę się starzeć).

	• (o. 6) Gieorgij: Во, во! То, что надо! Из-за Торопова я потерял семью. А из-за 
меня он потеряет тебя. Счёт, конечно, неравный. Ну так он хотя бы 
облажается на своём тендере. Выходи из машины./ Arisa: Я понимаю твоё 
намерение. Но вынуждена отказать! (O, o! To, co trzeba! Przez Toporowa stra‑
ciłem rodzinę. A przeze mnie on straci ciebie. Rachunek, co prawda, nie jest równy. 
Ale w ten sposób on przynajmniej coś straci. Wychodź z samochodu./ Rozumiem 
twoje zamiary, jednak muszę odmówić!).

	• (o. 8) Arisa: Ты мне очень помогла, Алла! Благодаря умению скрывать неправду, 
я смогла остаться рядом с вами. И продолжить исполнение своего главного 
протокола – защита семьи! (Bardzo mi pomogłaś, Ałło! Dzięki umiejętności 
zatajenia prawdy, mogłam zostać z wami i kontunuować wykonywanie swojego 
głównego zadania – ochrony rodziny!).

Wykorzystanie funkcji socjalizującej i poetyckiej przez bota Arisę

Funkcja socjalizująca została użyta przez bohaterkę zaledwie dwa razy. Jak wspomniano 
wcześniej, zadaniem tej funkcji jest łączenie członków wspólnoty. Nie dziwi zatem, że 
Arisa użyła jej dopiero w jedenastym odcinku serialu, czyli w momencie, kiedy zdała 
sobie sprawę, że jest częścią wspólnoty, w której żyła, kiedy się zaaklimatyzowała wśród 
ludzi. Dzięki użyciu przez Arisę wypowiedzi o charakterze socjalizującym wiemy, że 
protagonistka poczuła się wcielona do grupy. Im dłużej bohaterka przebywa z ludźmi, 
tym bardziej chce pojąć naturę człowieka i stać się pełnoprawną członkinią rodziny 
swojego właściciela. Poniższe przykłady wiarygodnie oddają charakter funkcji socjali‑
zującej, ponieważ zwracają uwagę na język, a – jak wspominaliśmy – to język stanowi 
spoiwo danej społeczności.

	• (o. 11) Lara: Ха, вышак./ Arisa: Я вас не понимаю./ Lara: Это комплимент. Мне 
надо скачать твою. Память, где у тебя разъём? Как к тебе подключиться? 
(Ha! Świetnie./ Nie rozumiem./ To komplement. Muszę ściągnąć sobie twój. Pamięć, 
gdzie masz gniazdko? Jak się do ciebie podłączyć?).

	• (o. 11) Arisa: Что-то случилось?/ Lara: Жанне кирдык./ Arisa: Кирдык?/ Lara: 
Помирает. (Co się stało? Żanna kopnęła w kalendarz./ W kalendarz?/ Umiera).
Z kolei funkcja poetycka (nazywana także estetyczną) została użyta trzy razy. Jak 

wspomniano wyżej, zadaniem danej funkcji jest wywołanie określonych doznań este
tycznych, dzięki nietradycyjnej organizacji komunikatu. Arisa korzysta z tej funkcji 



114  Jolanta Fainstein

w ostatnim odcinku serialu, mając na celu wywołanie odpowiedniego wrażenia na 
swoim rozmówcy.

	• (o.15) Gieorgij: Новый этап развития, говоришь? Ну, да. Насильно мил не 
будешь./ Arisa: Думаю, нам больше подойдёт «стерпится – слюбится», или 
«терпение и труд все перетрут» или «привычка свыше нам дана, замена 
счастью она» или…/ Gieorgij: Так, всё-всё-всё, хватит! (Mówisz, nowy etap 
rozwoju? No, tak. Nie da się być miłym na siłę./ Wydaje mi się, że lepiej pasuje: 
„można nauczyć się kogoś kochać” albo „cierpliwość i praca człowieka wzbogaca”, 
albo „Przyzwyczajenie Bóg dał sam, aby zastąpić szczęście nam”, albo…/ Tak, już 
dość, dość, starczy!).

Konkluzja

Typowymi funkcjami językowymi dla botów są funkcje informacyjna i fatyczna. Jed‑
nak wraz z rozwojem akcji serialu bohaterka wprowadza do swoich wypowiedzi te 
o charakterze emocjonalnym (impresywna i ekspresywna) oraz tę skupioną na este‑
tyce wypowiedzi. Przypadek Arisy pozwala nam spojrzeć na funkcje językowe jak na 
językową jednostkę miary człowieczeństwa. Bohaterka, przebywając między ludźmi, 
pragnie stać się taka jak oni, a jej głównym sposobem na upodobnienie się do nich 
staje się nauka i imitacja nowej leksyki i zachowań. Analiza dialogów głównej bohaterki 
z punktu widzenia funkcji językowych pokazuje, że wraz z rozwijaniem się fabuły se‑
rialu, podczas którego Arisa staje się częścią społeczności, poza funkcjami językowymi 
typowymi dla zwykłych botów na pierwszy plan wychodzą emocje, przez co w wypo‑
wiedziach bohaterki pojawiają się nowe funkcje językowe, również te skoncentrowane 
na estetyce i socjalizacji.
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Radość, serdeczność, szczęście, wdzięczność, zadowolenie… 
Pozytywne emocje zwerbalizowane w wybranych, 
adresowanych do mnie, dedykacjach naukowych*

Streszczenie: Temat artykułu stanowią językowo-kulturologiczne refleksje dotyczące pozytywnych 
emocji wyrażonych w dedykacjach skierowanych do jego autorki. Teksty te są reprezentowane przez 
zwięzłe lub obszerniejsze, mniej lub bardziej skonwencjonalizowane, często bardzo osobiste wpisy. 
Ich autorzy to naukowcy reprezentujący różne dyscypliny naukowe, różne pokolenia naukowe i różne 
ośrodki naukowe. Interpretacja językowo-kulturowa skupiona została na tych hasłach afektywnych, 
w których słowa „radość”, „serdeczność”, „sympatia”, „szczęście”, „wdzięczność” i „satysfakcja” wsparte 
są pozytywnymi emocjami, takimi jak: akceptacja, zażyłość, nadzieja, nostalgia, przyjaźń, senty‑
ment, szacunek, szczerość, uznanie, ufność, wyrozumiałość, życzenia, zaproszenia i podziękowania. 
Jako integralne, aksjologicznie charakteryzowane składniki grzecznościowych aktów komunikacji 
międzyludzkiej są one dowodem na istnienie określonych, kultywowanych od dawna w środowisku 
naukowym, norm językowych, a co za tym idzie, panującej w nim etykiety językowej.
Słowa kluczowe: emocje, edukacja, werbalizacja, badania językowo-kulturowe, komunikacja inter‑
personalna

The positive emotions of joy, cordiality, happiness, gratitude, contentment  
as verbalized in selected scientific dedications addressed to the author

Abstract: The subject of this paper is the lingua-cultural reflections on positive emotions captured 
in dedications addressed to the author. These may be concise or more extensive, more or less con‑
ventionalized, often very personal texts, whose authors are scientists representing different scientific 
disciplines, different scientific generations and different scientific centers. The linguistic and cultural 
interpretation has been focused on those affective entries where the following words: joy, cordiality, 
sympathy, happiness, gratitude and satisfaction are supported by positive emotions such as approval,  
familiarity, hope, nostalgia, friendship, sentiment, respect, sincerity, appreciation, faith, forbearance, 

*  Niniejszy szkic wpisuje się w lingwokulturologiczny cykl publikacji poświęconych różnym dedyka‑
cjom – por. Katarzyna Węgorowska, Szanownej…, Drogiej…, Miłej…, Kochanej… Kilka uwag o wybranych, 
adresowanych do mnie, dedykacjach – językowych świadectwach komunikacji interpersonalnej, [w:] Język 
nasz ojczysty w kontaktach międzyludzkich, red. Bożena Taras, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
Rzeszów 2018, s. 38–50. Mieści się też w nurcie prac aksjologicznych jego autorki.
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wishes, invitations, and thanks. As integral, axiologically characterized components of polite acts of 
interpersonal communication, they are evidence of the existence of specific linguistic norms culti‑
vated for a long time in the scientific community, and, thus, of the linguistic etiquette prevailing in it. 
Keywords: emotions, education, verbalization, lingua-cultural studies, interpersonal communication

Każdy z nas rozumie u bliźnich tylko te uczucia, do których sam jest zdolny.
André Gide

Bywają uczucia nieodgadnione, płynąc z dna serc, kruszą magmę wulkanów.
Artur Ziurkowski1

Dedykacje, definiowane jako ‘napisane własnoręcznie przez ofiarodawców na egzem‑
plarzach książek lub artykułów ich autorstwa i skierowane do obdarowywanych nimi 
adresatów krótsze, mniej lub bardziej lakoniczne, albo dłuższe, często ubogacone 
dodatkowymi treściami, spersonalizowane teksty’2, reprezentujące grzecznościowe 
akty komunikacji interpersonalnej3, inkrustowane są zazwyczaj nacechowanymi emo‑
cjonalnie wyrazami, wyrażeniami i zwrotami. Zwerbalizowane w nich emocje/uczucia 
cechują się dużą różnorodnością, na którą wskazują specjalistyczne refleksje pochyla‑
jących się nad nimi psychologów:

Emocje (uczucia) są bardzo zróżnicowane i, według potocznego przekonania, zdolność do 
wyraźnego przeżywania emocji stwarza to, co się nazywa urodą życia. […] Rozróżnia się 
dwie wielkie grupy przeżyć emocjonalnych: jedne bliższe wrażeniom, takie jak przyjemność 
i przykrość, napięcie i ulga, złość i strach; drugie zaś bliższe raczej zjawiskom umysłowym, 
takie jak miłość i nienawiść, ciekawość i nuda, akceptacja i awersja. Tradycyjnie podkreśla 
się dwubiegunowy charakter przeżyć emocjonalnych, wyróżniając przy tym dwa główne ich 
wymiary: znak dodatni lub ujemny, którym różnią się przyjemność i przykrość, oraz napięcie, 
którym wyróżniają się stany aktywności i zahamowania, spokoju i niepokoju, chęci lub niechęci, 
akceptacji lub odrzucenia4; 

oraz pedagogów: 

1  Danuta Masłowska, Włodzimierz Masłowski, Księga aforyzmów, Świat Książki, Warszawa 2005, 
s. 468–469.

2  Definicje leksemów interpretowanych w tym opracowaniu zostały ustalone i zmodyfikowane na 
podstawie słowników i specjalistycznych opracowań wyszczególnionych w Bibliografii zamieszczonej na 
jego końcu. 

3  Por. Małgorzata Marcjanik, Etykieta językowa, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, t. 2: 
Współczesny język polski, red. Jerzy Bartmiński, „Wiedza o Kulturze” i Instytut Filologii Polskiej UMCS, 
Wrocław–Lublin 1993, s. 271–278; taż, W kręgu grzeczności. Wybór prac z zakresu polskiej etykiety językowej, 
Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej, Kielce 2001; taż, Słownik językowego savoir-vivre’u, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015. 

4  Tadeusz Tomaszewski, Świadomość, [w:] Psychologia, red. Tadeusz Tomaszewski, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1982, s. 178–179. 
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[…] emocja [fr. émotion], silne wzruszenie, które może przejawiać się jako radość, żal, wstyd, 
gniew czy strach; termin często używany zamiennie z terminami uczucie lub afekt; uczucie 
(emocja), proces psychiczny wywołany przez bodźce, które oddziaływały na osobnika w prze‑
szłości lub oddziałują nań aktualnie; bodźcem takim może być inny człowiek, sam osobnik lub 
jakiś przedmiot. Wyróżnia się charakterystyczne cechy tego procesu: 1) może on być dodatni 
lub ujemny, zależnie od tego jednostka odczuwa stany przyjemne i dąży do podtrzymywania 
dopływu bodźców lub ich unikania, gdy powodują one stan przykrości; 2) powoduje zmiany 
poziomu aktywności, jej wzrost w momentach podniecenia, bądź jej obniżenie w momencie 
zobojętnienia; 3) proces ten ma swoją wewnętrzną treść wywołującą takie reakcje, jak podziw, 
duma, identyfikacja, niechęć, złość czy strach5. 

Różnorodność emocji/uczuć eksponują również językoznawcy podejmujący próby 
ich dookreślenia, jak np.: 

[…] emocja ‘silne wzruszenie, podniecenie, wzburzenie, silne uczucie, np. gniewu, strachu, wsty‑
du, radości, żalu’; emocje ‘bardzo silne uczucia, np. strachu, zazdrości, radości lub bardzo silne 
wzruszenie’; uczucie ‘stan psychiczny, którego doświadczamy, np. radość, gniew lub zazdrość’6.

Przedmiot, a tym samym cel, niniejszych rozważań stanowią, tym razem, lingwo‑
kulturologiczne refleksje o pozytywnie, ‘korzystnie, dodatnio, świadczących o wartości 
kogoś lub czegoś’, nacechowanych emocjach/uczuciach zwerbalizowanych w, wybra‑
nych z konieczności, dedykacjach naukowych adresowanych do autorki tego artykułu. 
W środowisku naukowców, ‘tu: badaczy związanych z nauką lub zgłębiających określoną 
dziedzinę wiedzy’7, zachowany bowiem został podtrzymywany przez nich, a poprzez 
to funkcjonujący do dziś, kultywowany od stuleci, zwyczaj opatrywania egzemplarzy 
autorskich swoich monografii i artykułów dedykacjami adresowanymi do konkretnych, 
obdarowywanych nimi osób.

Znamiennym wyróżnikiem tych standardowych, jak i mniej standardowych, skon‑
wencjonalizowanych, jak i mniej skonwencjonalizowanych pod wieloma względami, 
form grzecznościowych są właśnie, nacechowane aksjologicznie8, będące ich integral‑
nymi językowymi komponentami, wyrażone za pomocą odpowiednich pojedynczych 
leksemów i odpowiednich kompozycji leksemów, pozytywne/dodatnie afektywno‑
-adresatywne emocje/uczucia.

5  Wincenty Okoń, Słownik pedagogiczny, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1984, 
s. 71, 328. 

6  Por. słowniki wymieniane w Bibliografii umieszczonej na końcu rozważań. 
7  Zdaniem Tadeusza Tomaszewskiego środowisko to „względnie trwały układ elementów otoczenia 

człowieka, ważny dla jego życia i zachowania się. […] Elementami środowiska człowieka są rzeczy i ludzie 
pozostający ze sobą w różnych stosunkach. Każdy człowiek jest również elementem swojego środowiska; 
jego obecność w środowisku nie pozostaje bez wpływu na związki zachodzące między innymi elementami”. 
Tadeusz Tomaszewski, Człowiek i otoczenie, [w:] Psychologia, dz. cyt., s. 13; por. Wincenty Okoń, Słownik 
pedagogiczny, dz. cyt., s. 307.

8  Por. Katarzyna Węgorowska, Szanownej…, Drogiej…, Miłej…, Kochanej, dz. cyt.
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W napisanych ręcznie, przygotowanych z myślą o mnie, naukowych dedykacjach 
wśród utrwalonych w nich (bezpośrednio – poprzez konkretne wyrazy i ich kompozycje 
lub/i pośrednio – poprzez dodatkowe/naddane znaczenia poszczególnych wyrazów 
i ich kompozycji), emocji/uczuć funkcjonują językowe ekwiwalenty:

	• radości ‘silnego uczucia, wielkiego zadowolenia i ożywienia wywołanego czymś dla 
nas przyjemnym lub czymś, co lubimy; poczucia szczęścia; szczęścia; zadowolenia; 
wesołego nastroju; uciechy; rozradowania’;

	• serdeczności ‘uczucia życzliwości w stosunku do kogoś; czułości; tkliwości; otwar‑
tości; płynącego z serca uczucia’;

	• sympatii ‘uczucia polegającego na tym, że się kogoś lubi; życzliwości, przychylności, 
przyjaznego stosunku do kogoś’; 

	• szczęścia ‘stanu bezgranicznego zadowolenia, upojenia, radości; szczęśliwości; splotu 
pomyślnych okoliczności; szczęśliwego wydarzenia; pomyślnego trafu’;

	• wdzięczności ‘ciepłego przyjacielskiego uczucia względem kogoś, komu chcemy 
podziękować; pozytywnego uczucia związanego z pamięcią o wyświadczonej przez 
kogoś przysłudze, o doznanym dobrodziejstwie’;

	• zadowolenia ‘przyjemnego uczucia człowieka, który zaspokoił swoje życzenia, któ‑
remu zdarzyło się coś pomyślnego’.

Uczucia te dopełniają ponadto nacechowane pozytywnymi emocjami:
	• aprobata ‘uznanie czegoś za dobre, słuszne i godne poparcia; potwierdzenie cze‑

goś; zgoda, przyzwolenie na coś; pochwała; pochwała i przychylna zgoda na czyjeś 
działania, plany, stanowiska’; 

	• cierpliwość ‘umiejętność znoszenia ze spokojem rzeczy przykrych, przeciwności, 
cierpienia; opanowanie, wytrwałość; umiejętność czekania’;

	• familiarność ‘tu: subtelna bezpośredniość; swoboda w odnoszeniu się do kogoś (jak 
do członka rodziny), dyskretna poufałość i zażyłość’;

	• koleżeństwo ‘tu: przyjazne relacje między uczonymi; bycie koleżeńskim, przyjaciel‑
skim, życzliwym, uczynnym’;

	• nadzieja ‘oczekiwanie na spełnienie się czegoś pożądanego; ufność, że się to spełni, 
urzeczywistni’; 

	• nostalgia ‘tu: tęsknota za wspólnie spędzonymi dawnymi/minionymi latami’;
	• podziw ‘uznanie; zachwyt połączony ze zdumieniem’; 
	• poufałość/zażyłość ‘bliskie porozumienie panujące między ludźmi, którzy się dobrze 

znają i lubią’;
	• przyjaźń ‘więź łącząca przyjaciół, oparta na sympatii, zaufaniu, wzajemnej pomo‑

cy; bliskie, serdeczne relacje z kimś oparte na wzajemnej życzliwości, szczerości, 
zaufaniu, możliwości liczenia na kogoś w każdej okoliczności’;

	• sentyment ‘skłonność, sympatia do kogoś; czułość’;
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	• radość/zadowolenie z cudzego sukcesu ‘pomyślnego wyniku jakiegoś przedsięwzięcia, 
powodzenia, triumfu’;

	• szacunek ‘pozytywny stosunek do osoby, osób, działań, wartości, które są szanowane; 
cześć, poważanie, poszanowanie, uznanie’;

	• szczerość ‘nieukrywanie swoich myśli, opinii, zamiarów, uczuć; otwartość, brak 
obłudy, brak fałszu’;

	• uznanie ‘docenianie kogoś i jego działań; posiadanie o nim dobrej opinii; pochwała; 
aprobata; szacunek; poważanie’;

	• wiara ‘ufność, zaufanie, dobre intencje; wierność, stałość’;
	• wyrozumiałość ‘skłonność do wybaczania innym ich błędów i tłumaczenia motywu 

ich postępowania; pobłażliwość dla czyichś błędów; tolerancja’; 
	• życzliwość ‘sympatia, gotowość pomocy, radość z cudzych sukcesów, życzliwe od‑

noszenie się do kogoś; przychylność’.

Ich specyficznymi dopowiedzeniami są także współtworzące komunikatywne akty 
grzecznościowe: 

	• podziękowanie ‘wyrazy wdzięczności; tu: wdzięczność wyrażona pisemnie’;
	• pozdrowienia ‘tu: zawarte w dedykacjach, przekazywane za pomocą słów wyrazy 

pamięci, życzliwości’;
	• przekonania ‘tu: pozytywnie nacechowane sądy, zdania oparte na przeświadczeniu 

o prawdziwości, słuszności czegoś, wyrobione poglądy na coś; przeświadczenia, 
pozytywne opinie’; 

	• zaproszenie 1. ‘tu: uprzejme zachęcenie do odwiedzenia różnych, nie tylko po‑
granicznych, przestrzeni porośniętych roślinami’; 2. ‘tu: uprzejme zachęcenie do 
zwiedzania Zielonej Góry’; 

	• życzenia ‘to, czego się komuś życzy’.

Cechą przywoływanych poniżej dedykacji jest to, że oprócz, bezpośrednio i po‑
średnio, zwerbalizowanych/utrwalonych w nich jednostkowych pozytywnych emocji/
uczuć, jak:

	• serdeczność:

Pani Katarzynie 
Węgorowskiej
serdecznie
Iryda Grek-Pabisowa
Małgorzata Ostrówka (Grek-Pabisowa, Maryniakowa 1999)9;
*

9  W przytaczanych dedykacjach zachowano utrwalone w nich: grafię, ortografię i interpunkcję.
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Pani
Profesor Katarzynie Węgorowskiej
z serdecznością
Karol Smużniak
Zielona Góra, 8.11.2006 (Smużniak 2006);
*
Pani Profesor
Katarzynie Węgorowskiej
z serdecznością
Krystian Saja (Saja 2017),

	• sympatia:

Miłej pani
Katarzynie Węgorowskiej
z wyrazami sympatii
I. Pabisowa
Kraków, Kwiecień 2003 (Grek-Pabisowa 1994);
*
Miłej Pani Katarzynie
z wyrazami sympatii
– Ewa Rzetelska-Feleszko (Rzetelska-Feleszko 2006);
*
Drogiej Koleżance
Prof. Katarzynie Węgorowskiej
z wyrazami sympatii
– H. Sędziak
Bydgoszcz, 19.09.2007 r. (Sędziak, Dajnowicz 2007);
*
Z wyrazami sympatii
Joanna Frejman (Frejman 2009);
*
Pani Profesor
Katarzynie Węgorowskiej
– z sympatią
Leszek Libera ZG. 26.XI.15 (Libera 2015),

	• szacunek:

W Sz Pani
Katarzynie Węgorowskiej
z wyrazami
szacunku
Karol Dejna
Łódź 6 VI 2001. (Dejna 1994);
*
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Szanownej Pani mgr Katarzynie 
Węgorowskiej – byłej mojej studentce
redaktor
Zielona Góra, 23 marca 1995 r. (Sinica 1993),

	• wyrozumiałość:

Szanownej Pani
Profesor Katarzynie Węgorowskiej
z prośbą o przyjęcie 
i wyrozumiałą lekturę
– autor.
24 czerwca 2012 r., Droszków (Sztyber 2012), 

	• życzliwość:

Pani Prof. dr hab. Katarzynie
Węgorowskiej z prośbą o życzliwe przyjęcie
redaktor: M. Sinica
4 czerwca 2008 r. (Sinica 2008);
*
Profesor 
Katarzynie Węgorowskiej
– z prośbą o przyjęcie
i życzliwą lekturę 
– autor 
Zielona Góra, 13 lipca 2011 (Sztyber 2011);
*
Szanownej Pani Profesor
Katarzynie Węgorowskiej
z prośbą o życzliwą lekturę
Krzysztof Maćkowiak (Maćkowiak, Walczak 2001);
*
Zielona Góra, 6 marca 2018 r.

Szanownej Pani Profesor
Katarzynie Węgorowskiej
z prośbą o życzliwą lekturę –
współautorka
Aneta Narolska (Sikora, Narolska 2016),

	• podziękowanie: 

Pani Profesor Katarzynie Węgorowskiej
z podziękowaniem, że zechciała być
pierwszym Czytelnikiem mojej książki
– Dorota Szagun (Szagun 2011), 
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	• podziękowania: 

Z podziękowaniami za udział 
w kolejnych przedsięwzięciach 
Zakładu Komunikacji Językowej
– Magdalena Steciąg (Steciąg 2014), 

	• życzenia:

Szanownej Pani Doktor
Katarzynie Węgorowskiej
z najlepszymi życzeniami
– autor
7 XI 97 (Zagórski 1996);
*
Dla Pani Profesor
Katarzyny Węgorowskiej
z najlepszymi życzeniami
HKrasowska
Jastrowie, 18.06.2006 (Krasowska 2006);
*
Szanownej Pani Profesor
Katarzynie Węgorowskiej
z najlepszymi życzeniami
autor
Kraków, 10 stycznia 2009 roku (Morita 2008),

	• życzenia sukcesów:

Z życzeniami sukcesów
	 Zenon Sobierajski (Sobierajski 1991),

częste są – oparte na ich kombinacjach – ich kumulacje. Niektórzy autorzy poszczegól‑
nych dedykacji zawarli w nich bowiem – zarówno bezpośrednio, jak i pośrednio – po 
kilka językowych emocjonalnych/uczuciowych ekwiwalentów, w których połączyli: 

	• familiarność/zażyłość i radość:

Drogiej Kasi
do poczytania
z radością
Joasia Gorzelana (Gorzelana 2006);
*
Dla Kasi,
ciesząc się 
ze wspólnego 
„przedmiotu badań”
– Małgosia (Mikołajczak 2011),
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	• familiarność/zażyłość i serdeczność: 

Pani Profesor
Kasi Węgorowskiej
z serdecznością
		  K. Smużniak 
29.05.2007 (Smużniak 2007),

	• familiarność/zażyłość i serdeczności:

Kasi
z serdecznościami
		  Halina Pelcowa
Bydgoszcz 24.09.2009 (Pelcowa 2009),

	• familiarność/zażyłość i sympatię:

Przemiłej Kasi
z sympatią 
		  Autorki (Grek-Pabisowa, Ostrówka, Biesiadowska-Magdziarz 2008, t. 1);
*
Miłej Koleżance Kasi Węgorowskiej
z wyrazami sympatii
		  w imieniu autorek 
		  M. Ostrówka (Grek-Pabisowa, Ostrówka, Biesiadowska-Magdziarz 2008, t. 2),

	• familiarność/zażyłość i pozdrowienie:

Kasi Węgorowskiej
z dialektologicznym pozdrowieniem
Halina Pelcowa
Lublin (Obrzycko) 14.09.2001 (Pelcowa 2001), 

	• familiarność/zażyłość i uznanie:

Kochanej Pani Kasi Węgorowskiej
niestrudzonej badaczce
losów kresowych
		  Zofia Sawaniewska-Mochowa
Bydgoszcz, 15 maja 2003 roku (Sawaniewska-Mochowa 2002), 

	• sympatię i życzenia:

Miłej Pani Katarzynie
z życzeniami powodzenia
we wszelkich pracach
Zofia Sawaniewska-Mochowa
Warszawa, 24.10.2001 r. (Sawaniewska-Mochowa, Moch 2000),
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	• sympatię i wdzięczność:

Drogiej Koleżance
Profesor Katarzynie Węgorowskiej
z wyrazami wdzięczności
M B Piechowiak Topolska
25 IX 2009 (Jurkiewicz, Józefiak, Strzyżewski 2008);
*
Drogiej Koleżance
Prof. Katarzynie Węgorowskiej na pamiątkę
owocnej współpracy
od Barbary Piechowiak Topolskiej
Suchy Las 24 marca 2015 r. (Topolska 2015); 
*
Dla Miłej 
Koleżanki
z podziękowaniem 
za rady (Gorzelana 2016), 

	• wdzięczność i życzliwość:

Pani Profesor 
Katarzynie Węgorowskiej
w podziękowaniu za pomoc
i okazywaną życzliwość
– autor
27 maja 2019 roku (Ratajczak 2019),

	• szacunek i przyjaźń: 

Szanownej Pani Profesor
z wyrazami szacunku 
i naukowej przyjaźni
– Magdalena Steciąg
Zielona Góra, 28.05.2012 roku (Steciąg 2012), 

	• szacunek i pozdrowienia:

Szanownej Pani dr hab.
Katarzynie Węgorowskiej
– z wyrazami szacunku
i miłymi pozdrowieniami
		  Iwona Żuraszek-Ryś
		  Zielona Góra, styczeń 2010 (Żuraszek-Ryś 2009), 
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	• serdeczność i szacunek:
Mojej byłej studentce, a dziś –
Pani Prof. dr hab. 
Katarzynie Węgorowskiej z serdeczną 
pamięcią i szacunkiem
autor
Marian Sinica
Zielona Góra, 26 maja 2007 roku (Sinica 2007),

	• serdeczność i sympatię:
Mojej byłej studentce, a dziś 
Pani Profesor Katarzynie Węgorowskiej, 
z serdecznością i sympatią
autor
		  Marian Sinica
Zielona Góra, 27 kwietnia 2010 r. (Sinica 2010),

	• sympatię i serdeczność:
Pani prof. dr hab. Katarzynie Węgorowskiej
z ogromną sympatią i serdecznością za długoletnią
współpracę z Zakładem Dydaktyki i Literatury
od redaktorów tomu
Marian Sinica
Zielona Góra, 16.12.2008 (Sinica, Jazownik 2008), 

	• sentyment i nostalgię:
Pani 
Katarzynie Węgorowskiej
z sentymentem
dla czasów 
wspólnych doświadczeń
Grażyna Sawicka
Zielona Góra / Bydgoszcz, 18.12.2007 r. (Sawicka 2006),

	• familiarność/zażyłość, szacunek i serdeczność:
Pani Kasi Węgorowskiej
z szacunkiem i serdecznością
		  Karol Smużniak
Zielona Góra, 5 marca 2005 roku (Smużniak 2004),

	• familiarność/zażyłość, sympatię i serdeczność:
Kasi Węgorowskiej 
z sympatią i serdecznością 
		  Ania Szóstak (Szóstak 2003);
*
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Szanownej
		  Pani
Kasi Węgorowskiej
ze szczerą sympatią i serdecznością
od autorki
Natalia Ananjewa
Łódź 21.06.2006 r. (Ананьева 2004),

	• familiarność/zażyłość, sympatię, życzenia i radość:
Pani Kasi Węgorowskiej
z sympatią i życzeniami 
radości życia
Karol Smużniak
Zielona Góra, 6.04.2005 (Smużniak 2002),

	• familiarność/zażyłość, przyjaźń, cierpliwość, życzliwość:
Miłej Kasi,
Drogiej Koleżance, 
Przyjaciółce z licznych 
konferencji
z prośbą o cierpliwą
i życzliwą lekturę
Magda Czachorowska (Czachorowska 2006),

	• życzenia, pomyślność, szczęście, zadowolenie, sukcesy:
Szanownej Pani
Katarzynie Węgorowskiej
z życzeniami dobrych dni, 
pomyślności, szczęścia
i sukcesów w pracy naukowej
Stanisław Cygan
Kielce, 24 VIII 2020 r. (Cygan 2020).

Odrębny rodzaj omawianych w niniejszym szkicu grzecznościowych aktów komuni‑
kacji interpersonalnej stanowią dedykacje poprzedzone sentencjami ‘krótkimi zdaniami 
wyrażającymi jakieś głębsze myśli filozoficzne, reguły życiowe’ lub maksymami ‘krót‑
kimi zdaniami zawierającymi jakieś myśli o charakterze moralnym lub obyczajowym; 
aforyzmami’, w których ich autorki utrwaliły także:

	• radość, familiarność/zażyłość i życzliwość: 
„Ażeby zacząć trzeba wstrzymać oddech:
radość wstaje powoli jak dzień nad jeziorem”
		  Ludmiła Mariańska
Drogiej Kasi
z życzliwością niezmienną
		  Bożena
Rzeszów, 11 lipca 2013 roku (Taras 2013),



Radość, serdeczność, szczęście, wdzięczność, zadowolenie… Pozytywne emocje…  129

	• życzenia:

„Książka to także świat, i to świat,
który człowiek sobie wybiera,
a nie na który przychodzi”
(W. Myśliwski);

Sz. P. prof. UZ dr hab.
Katarzynie Węgorowskiej
z najlepszymi życzeniami –
– Autorka.
Grajewo, 14.12.2021 r. (Andrejczyk 2020). 

Swoistą lingwokulturologiczną ciekawostką jest dedykacja stanowiąca wprowadze‑
nie do, zainicjowanego nacechowaną familiarnością apostrofą i zawierającego uznanie, 
listu oraz okolicznościowych życzeń utrwalonych na karcie monografii autorstwa 
profesora Leszka Bednarczuka:

Pani Prof. dr hab. Katarzynie 
Węgorowskiej autor
6.III.09
Szanowna Pani Kasiu!
		  Przesyłam opinię, przeczytałem 
z zainteresowaniem Pani artykuł o pałacach 
i domach wileńskich. A co z ulicami,
dzielnicami i innymi urbonimami?
		  Niech Pani występuje z wnioskiem (dorobek).
		  Na razie najlepsze życzenia
z okazji Dnia Kobiet
		  Leszek Bednarczuk (Bednarczuk 2007). 

W kolejnej książkowej dedykacji poprzedzającej list jej autorzy, językoznawcy – 
Donata Ochmann i Artur Czesak (Ochmann 2004) – zmodyfikowali stereotypowe 
grzecznościowe wyrażenie Wielce Szanownej Pani Doktor i utrwalili je w formie Wielce 
Przyjaznej Pani Doktor (Wielce Szanownej → Wielce Przyjaznej). 

Inny typ reprezentuje dedykacja badacza językowych dziejów Słowiańszczyzny – 
Witolda Mańczaka wyrażająca szacunek, uzupełniona dopiskiem zawierającym apro-
batę:

Z wyrazami szacunku
		  od autora
Bardzo dobrze, że Pani wykłada
		  w Wilnie. (Mańczak 2004).

Odmienny dedykacyjny wpis historyka języka – Stanisława Borawskiego, oprócz 
leksykalnych dowodów szacunku i sympatii, zawiera też cenną naukową dygresję:
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Szanownej i Miłej Koleżance, 
Pani Profesor Katarzynie Węgorowskiej
ten nieznany wcześniej dokument językowej
przeszłości mam zaszczyt podpisać
		  Stanisław Borawski
Zielona Góra, dn. 8 kwietnia 2008 r. (Borawski 2007).

Skomponowana z nacechowanych pozytywnie leksemów, sygnujących familiarność/
zażyłość, sympatię i życzenia, ubogacona okazjonalnym, afektywnym wtrąceniem, 
dedykacja Krystyny Pisarkowej jest natomiast załącznikiem, ‘tu: pisemnym uzupełnie‑
niem’, do konkretnej monografii krakowskiej uczonej. Wskazuje na to utrwalony na 
oddzielnej, a potem wklejonej przeze mnie, karteczce, dopisek, ‘tu: adnotacja dodana 
do dedykacji’:

Pani Kasi – bo bardzo lubię to imię –
z najlepszymi życzeniami
na pamiątkę spotkania 
w Kielcach
17 XI 1997
Krystyna Pisarkowa

Załącznik do 
		  wyliczanek (Pisarkowa 1988).

Pewną grzecznościowo-dedykacyjną osobliwość prezentuje „podwójna” dedykacja 
historyk – Marii Barbary Topolskiej, która na karcie redagowanej przez siebie mono‑
grafii napisała:

Drogiej i Sympatycznej
koleżance dr habil. K. Węgorowskiej
red. M.B. Piechowiak-Topolska
Zielona Góra 16 XII 2005 (Topolska 2005). 

Wpis ten został ponadto uzupełniony dedykacją i okolicznościowymi życzeniami 
utrwalonymi na dołączonej do opracowania bożonarodzeniowej kartce, na której 
jeszcze raz zwerbalizowane zostały familiarność/zażyłość, sympatia, podziw, uznanie:

Najmilszej i tak młodej P. Doktor 
Habilitowanej z życzeniami świątecznymi 
i noworocznymi – sukcesów – nominacji, podwyżki etc.
		  przekazuję ten skromny dowód 
		  pamięci 
			   MB Piechowiak Topolska
			   16 XII 2005 (Topolska 2005).
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Grzecznościowa forma zaproszenia stanowi prymarny motyw wpisu znawczyni 
leksyki florystycznej, kresowych szeptuch i zamów, slawistki – Krystyny Szcześniak: 

Z zaproszeniem 
na wędrówkę po łąkach,
polach, drogach i bezdrożach
różnych pogranicznych stron (i nie tylko)
– K. Szcześniak
23. 11. 09 (Szcześniak 2008).

Zaproszenie i, poprzedzająca je, familiarność/zażyłość zawarte zostały także w de‑
dykacji germanistki – Katarzyny Cieślak:

Droga Pani Kasiu,
w imieniu własnym (jak również 
autora tej książeczki) zapraszam
serdecznie na spacer śladami
polsko-niemieckiej przeszłości
Zielonej Góry
Katarzyna Cieślak 
– Tłumaczka –
(Übersetzerin)
Zielona Góra 6.09.2004 (Garbacz 2004).

Dedykacyjna niekonwencjonalność cechuje książkowy wpis kulturoznawczyni – 
Doroty Angutek, którego prymarnym wykładnikiem jest pozytywnie nacechowane 
przekonanie: 

Dla Pani Profesor
Katarzyny Węgorowskiej
z przekonaniem, 
że nasz ponowoczesny 
świat wcale się nie
zapada w chaosie 
Dorota Angutek
Nowy Kisielin, 18.12.2019 r. (Angutek 2018). 

Przekonanie jest też istotnym komponentem dedykacji fizyka – Pawła Karpińczyka, 
który w swoim wpisie wyraził także sympatię i uznanie: 

Przemiłej sąsiadce
Pani dr Katarzynie Węgorowskiej,
humanistce w pełnym tego słowa
znaczeniu z przekonaniem, że i w tej
książce znajdzie dla siebie coś interesującego
		  Paweł Karpińczyk (Karpińczyk 2000).
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Wiara, nadzieja i familiarność/zażyłość to emocjonalne elementy dedykacji znaw‑
czyni północnokresowego dziedzictwa – Zofii Sawaniewskiej-Mochowej, która, we 
wpisie opatrującym jej współautorską monografię, scharakteryzowała naukowe fascy‑
nacje i przedmiot badań jego adresatki:

			   Drogiej Kasi
z nadzieją na kolejne spotkania na kresowych szlakach
i z głęboka wiarą, że uda się nam chociaż w niewielkim stopniu ocalić
przed „inwazją niepamięci” kulturę Wielkiego Księstwa Litewskiego
		  wyrażoną w języku polskim
		  od Zofii Sawaniewskiej-Mochowej
Bydgoszcz, 8 listopada 2007 roku (Sawaniewska-Mochowa, Zielińska 2007).

Wszystkie, zarówno jednostkowe, jak i wariantywnie skumulowane, zwerbalizowane 
„dedykacyjne” emocje/uczucia dokumentują fakt, że dla uczonych reprezentujących 
różne naukowe generacje, różne naukowe ośrodki (Białystok, Bydgoszcz, Gdańsk, 
Kielce, Kraków, Lublin, Łomżę, Warszawę, Rzeszów, Zieloną Górę, Moskwę, Kioto) 
i różne naukowe dyscypliny (językoznawstwo, literaturoznawstwo, slawistykę, ger‑
manistykę, historię, kulturoznawstwo, fizykę), wspólnym, łączących ich afektywnym 
wyróżnikiem jest zasada, według której swoją, opatrzoną odręcznym wpisem, publi‑
kację ofiarowują osobie: kompetentnej, życzliwej, empatycznej, przyjaznej, lubianej, 
szanowanej, sympatycznej, pomocnej, cierpliwej, wyrozumiałej, koleżeńskiej, godnej 
zaufania…

Fakt ten potwierdzają m.in. nacechowane emocjonalnie: a) przysłówek – serdecznie, 
b) zwrot – ciesząc się ze wspólnego „przedmiotu badań”, c) konstrukcje o charakterze 
zdań – z przekonaniem, że w tej książce znajdzie dla siebie coś interesującego, zapraszam 
na spacer oraz d) mniej lub bardziej rozbudowane wyrażenia typu: z serdecznością, 
z serdecznością i sympatią, z serdeczną pamięcią i szacunkiem, z sympatią, z wyrazami 
sympatii, z sympatią i serdecznością, z sympatią i życzeniami radości życia, z ogromną 
sympatią i serdecznością za długoletnią współpracę z Zakładem Dydaktyki i Literatury, 
ze szczerą sympatią i serdecznością, w podziękowaniu za pomoc i okazywaną życzliwość, 
z podziękowaniem, z podziękowaniem za rady, z podziękowaniami, z podziękowaniami 
za udział w kolejnych przedsięwzięciach Zakładu Komunikacji Językowej, z dialekto-
logicznym pozdrowieniem, z wyrazami wdzięczności, z szacunkiem i serdecznością, 
z wyrazami szacunku, z wyrazami szacunku i miłymi pozdrowieniami, z wyrazami 
szacunku i naukowej przyjaźni, z głęboką wiarą, z nadzieją, z najlepszymi życzeniami, 
z życzeniami powodzenia, z życzeniami dobrych dni, pomyślności, szczęścia i sukcesów 
w pracy naukowej, z życzeniami świątecznymi i noworocznymi – sukcesów – nominacji, 
podwyżki, z życzliwością niezmienną, z sentymentem dla czasów wspólnych doświadczeń, 
z prośbą o życzliwą lekturę, z prośbą o życzliwe przyjęcie, z prośbą o wyrozumiałą lekturę, 
z prośbą o cierpliwą i życzliwą lekturę, z zaproszeniem na wędrówkę, do poczytania.
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W niektórych wyszczególnionych powyżej wyrazowych kompozycjach zwracają 
uwagę leksykalne elementy „wzmacniające” afektywny charakter zawartych w nich 
emocji/uczuć: z ogromną sympatią, ze szczerą sympatią, z głęboką wiarą, z najlepszymi 
życzeniami, z życzliwością niezmienną.

Istotnym komponentem interpretowanych tu odręcznych wpisów są także konstruk‑
cje nominatywno-inicjujące – rozpoczynające poszczególne dedykacje, zróżnicowane 
jak utrwalone w nich emocje/uczucia, formy adresatywne, które umożliwiając rekon‑
strukcję osobowościowego portretu ich adresatki, dokumentują językowo-etykietalne 
umiejętności autorów poszczególnych wpisów.

O pozytywnych interakcjach i dodatnich emocjach/uczuciach istniejących między 
aktantami przekonują bowiem, nacechowane grzecznościowo, cytowane/przytaczane 
już wcześniej: a) adresatywne konstrukcje werbalne z członami antroponimicznymi 
(komu): Kasi Węgorowskiej, Drogiej Kasi, Miłej Kasi, Przemiłej Kasi, Dla Kasi, Drogiej 
Koleżance, Przyjaciółce z licznych konferencji, Miłej Koleżance Kasi Węgorowskiej, Pani 
Kasi Węgorowskiej, Kochanej Pani Kasi Węgorowskiej, Szanownej Pani Kasi Węgorow-
skiej, Pani Katarzynie Węgorowskiej, Miłej Pani Katarzynie, Miłej Pani Katarzynie 
Węgorowskiej, Szanownej Pani Katarzynie Węgorowskiej, W Sz Pani Katarzynie Węgo-
rowskiej; b) adresatywne konstrukcje werbalne z członami tytularnymi i członami an‑
troponimicznymi (komu): Profesor Katarzynie Węgorowskiej, Pani Profesor Katarzynie 
Węgorowskiej, Pani Prof. dr hab. Katarzynie Węgorowskiej, Pani prof. dr hab. Katarzynie 
Węgorowskiej, Dla Pani Profesor Katarzyny Węgorowskiej, Pani Profesor Kasi Węgo-
rowskiej; c) kolokacje: Szanownej Pani mgr Katarzynie Węgorowskiej, Szanownej Pani 
Doktor Katarzynie Węgorowskiej, Przemiłej sąsiadce Pani dr Katarzynie Węgorowskiej, 
Drogiej i Sympatycznej koleżance dr habil. K. Węgorowskiej, Najmilszej i tak młodej 
P. Doktor Habilitowanej, Szanownej Pani dr hab. Katarzynie Węgorowskiej, Drogiej 
Koleżance Profesor Katarzynie Węgorowskiej, Drogiej Koleżance Prof. Katarzynie Wę-
gorowskiej, Szanownej Pani Profesor Katarzynie Węgorowskiej, Szanownej Pani Profesor 
Katarzynie Węgorowskiej, Sz. P. prof. UZ dr hab. Katarzynie Węgorowskiej, Szanownej 
i Miłej Koleżance Pani Profesor Katarzynie Węgorowskiej; d) adresatywna konstruk‑
cja werbalna z członem antroponimicznym ubogacona osobistą dygresją nadawcy: 
Pani Kasi – bo bardzo lubię to imię; e) apostrofa: Droga Pani Kasiu, w której, zapisany 
wielką literą, emocjonalnie nacechowany przymiotnik/przydawka Droga, podobnie 
jak w innych, eksponowanych w tych rozważaniach, grzecznościowych wyrażeniach 
adresatywnych (Drogiej Koleżance, Drogiej i Sympatycznej koleżance, Drogiej Kasi), 
nazywa ‘osobę ważną, z którą nadawca czuje się związany uczuciowo’. 

Owych pozytywnych relacji/interakcji autor dedykacji / autorka dedykacji ↔ adre-
satka dedykacji dowodzą także, nacechowane wartościująco, wieloczłonowe kompo‑
zycje typu: byłej mojej studentce, Mojej byłej studentce, a dziś Pani Profesor Katarzynie 
Węgorowskiej, Mojej byłej studentce, a dziś – Pani Prof. dr hab. Katarzynie Węgorowskiej, 
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humanistce w pełnym tego słowa znaczeniu, niestrudzonej badaczce losów kresowych, że 
zechciała być pierwszym Czytelnikiem mojej książki.

Wszystkie te językowe świadectwa charakterystyczne dla grzecznościowych aktów 
komunikacji interpersonalnej są „komponentami ekspresywności”10 odsyłającymi do 
aksjologicznie zabarwionych pojęć z kręgu piękna, dobra, miłości, przyjaźni, sympatii, 
życzliwości, uznania, familiarności/zażyłości11… 

Będące przedmiotem niniejszej lingwokulturologicznej propozycji zarówno poje‑
dyncze, jak i komponowane, afektywne, grzecznościowe, komunikatywne, adresatywne, 
reprezentujące, z namysłem w niej przywoływane, inkluzywne „dane językowe”12 ubo‑
gacające naukowe, adresowane do autorki niniejszych refleksji, odautorskie dedykacje 
przekonują o tym, że: 

1) Dodatnie wartościowanie partnera etykiety to okazywany mu szacunek, poszanowanie jego 
osobistej godności, akceptacja jego osoby; dostrzeżenie drugiej osoby poprzez wyodrębnienie jej 
z tłumu, aprobata jej istnienia i działania, „pozwolenie” na jej bycie obok nas13. 
2) Z psychologicznego punktu widzenia kategorie grzeczności pozytywnej […] służą okazywaniu 
poszanowania godności partnera, jego „twarzy” (wartości osobowej człowieka), a tym samym 
zapewnieniu sobie podobnego traktowania. […] W zachowaniach grzecznościowych wykorzy‑
stuje się bowiem pewne znane strategie, aby osiągnąć harmonię w grupie stosując pozytywne 
strategie grzeczności, zachowujemy się z reguły tak, jak chcielibyśmy, aby partner zachowywał 
się w stosunku do nas14. 
3) Tylko człowiek, który kocha i szanuje siebie, będzie odnosił się z szacunkiem do innych, do‑
strzeże ich wyjątkowość, niepowtarzalność, piękno15.

Uczucia bowiem, zdaniem aforysty – Longina Jana Okonia – to „wieczny płomień 
wypalający bruzdy w sercu i w duszy człowieka”16.

10  Leonarda Mariak, Właściwości leksykalne języka familiarnego Henryka Sienkiewicza (na podstawie 
korespondencji prywatnej), [w:] Język nasz ojczysty w sferze życia rodzinnego, red. Bożena Taras, Wioletta 
Kochmańska, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2016, s. 28.

11  Por. Mariak, Właściwości leksykalne języka familiarnego Henryka Sienkiewicza, dz. cyt., s. 23; Maria 
Krauz, Komunikacja w rodzinie na podstawie serialu Rodzinka.pl (analiza zwrotów adresatywnych), [w:] 
Język nasz ojczysty w sferze życia rodzinnego, dz. cyt., s. 105. 

12  Według Stanisława Gajdy „lingwistyka była i będzie nauką empiryczną. Nie może istnieć bez danych 
językowych, ale te dane to nie tylko fakty o charakterze zewnętrznym (materiał językowy), lecz także – jak 
w lingwistyce kognitywnej – struktury wiedzy. Charakterystyka języka wymaga sięgnięcia do myślenia, 
odwołania do kontekstu społecznego i kulturowego. I na odwrót – w miarę pełna eksplikacja tych ostatnich 
nie jest możliwa bez przywołania języka”. Stanisław GAJDA, Język – językoznawstwo – polonistyka, [w:] 
Polonistyka w przebudowie, t. 1: Literatura – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja, red. Małgorzata 
Czermińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 34.

13  Marcjanik, W kręgu grzeczności, dz. cyt., s. 48.
14  Tamże, s. 54 i 105.
15  Urszula Kopeć, Leksykalne środki wartościowania rodzeństwa w wypowiedziach gimnazjalistów, [w:] 

Język nasz ojczysty w sferze życia rodzinnego, dz. cyt., s. 209. 
16  Masłowska, Masłowski, Księga aforyzmów, dz. cyt., s. 468. 
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Dzieło muzyczne jako przestrzeń doświadczania emocji 
na przykładzie własnej kompozycji Punctum  

na orkiestrę smyczkową

Streszczenie: Tematem artykułu Dzieło muzyczne jako przestrzeń doświadczania emocji na przykładzie 
własnej kompozycji „Punctum” na orkiestrę smyczkową jest zawarta w tytule kompozycja muzyczna 
i jej związki z dziedzinami arteterapii: fotografioterapią i muzykoterapią. Autorka podejmuje roz‑
ważania na temat wpływu choroby i lęków na kreatywność, znaczenia niewerbalnego języka sztuki 
dla doświadczania emocji, potencjału fotografii w wydobywaniu ukrytych w podświadomości treści 
oraz dzieła muzycznego jako przestrzeni dla niewerbalnej wypowiedzi o charakterze komunikatu. 
Artykuł zawiera opis procesu twórczego z wyodrębnieniem etapu preprodukcji, realizacji i przygo‑
towania utworu do wykonania oraz analizę kompozycji Punctum ze wskazaniem na jej odniesienia 
do procesu autoterapeutycznego. 
Słowa kluczowe: dzieło muzyczne, autoterapia, fotografioterapia, muzykoterapia, emocje

The musical work as space for experiencing emotions,  
illustrated with the example of my composition Punctum  

for string orchestra

Abstract: The subject matter of this article titled The Musical Work as Space for Experiencing Emotions, 
Illustrated with the Example of My Composition “Punctum” for String Orchestra is the eponymous mu‑
sical composition and its relationships with two fields of art therapy: phototherapy and music therapy. 
The author reflects on the ways in which disease and fears influence creativity, on the significance of 
the non-verbal language of art for experiencing emotions, on the potential of photography for uncov‑
ering hidden subconscious content, and on the musical work as a space for non-verbal expression of 
messages. The article contains a description of the creative process (divided into the pre-production, 
realization, and performance preparation stages) and an analysis of the Punctum composition.
Keywords: musical work, self-therapy, phototherapy, music therapy, emotions

Problematyka dzieła muzycznego jako nośnika indywidualnych znaczeń i emocji oraz 
związane z nim pytanie o semantyczność muzyki stanowią temat licznych reflek‑
sji badawczych podejmowanych przez muzykologów i teoretyków muzyki zarówno 
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w przeszłości, jak i obecnie. Mimo różnic w stanowiskach zajmowanych przez naukow‑
ców, utwory muzyczne funkcjonowały w poprzednich epokach i nadal funkcjonują 
jako przestrzeń dla osobistej wypowiedzi kompozytorów; a choć treści bądź inspiracje 
pozamuzyczne nie są warunkiem powstania dzieła, to sami twórcy nierzadko wskazują 
na istnienie tego typu elementów w swojej twórczości.

Niniejszy artykuł stanowi swego rodzaju „komentarz odautorski” do własnej kom‑
pozycji muzycznej, która wykazuje liczne związki z obszarami arteterapii, w tym foto‑
grafioterapii i muzykoterapii. Utwór Punctum na orkiestrę smyczkową jest wynikiem 
świadomych działań autoterapeutycznych autorki, stanowiących inspirację i punkt 
wyjścia dla procesu twórczego. Tworzenie Punctum w bardzo dużym stopniu polegało 
na doświadczaniu, a następnie świadomym przepracowywaniu własnych emocji.

Muzykoterapia jako przestrzeń dla wglądu  
a kompozycja Punctum

Omawiana w tej pracy kompozycja Punctum na orkiestrę smyczkową jest wynikiem 
działania autoterapeutycznego z pogranicza fotografioterapii i muzykoterapii. Choć 
nie było to działanie czysto muzykoterapeutyczne, to jego efekt stanowi zamknięta 
kompozycja muzyczna, która odegrała szczególną rolę na etapie osiągania wglądu. 
Połączenie dziedzin niewerbalnych, jakimi są fotografia i muzyka, stworzyło przestrzeń 
do dłuższej i swobodnej pracy nad rozwijaniem wglądu emocjonalnego, umożliwiają‑
cego bezpośrednie doświadczanie i pominięcie aspektu werbalnego. Niniejszy rozdział 
zawiera próbę umiejscowienia Punctum w kontekście muzykoterapii jako przestrzeni 
rozwijania wglądu.

Według klasyfikacji Wheeler można wyróżnić trzy typy muzykoterapii: muzy‑
koterapię jako terapię aktywną, muzykoterapię wglądową o celach reedukacyjnych 
i muzykoterapię wglądową o celach rekonstrukcyjnych1. Pierwszy z tych typów nie 
służy osiągnięciu wglądu. Osiąganie celów zakłada się poprzez aktywności uczestnika 
terapii w ramach sesji muzykoterapeutycznej. Owymi celami mogą być: 

[…] stymulowanie wzmocnienia ego klienta, próba zastąpienia patologicznych mechanizmów 
obronnych na rzecz zdrowszych metod radzenia sobie, resocjalizacja pacjenta, próba otwarcia 
u klienta możliwości ponownego komunikowania się, odnalezienie drogi ujścia dla napięć, 
rozwinięcie poczucia własnej wartości oraz uczenie się czerpania przyjemności ze słuchania 
i wykonywania muzyki2.

1  Barbara L. Wheeler, Psychoterapeutyczna klasyfikacja praktyk muzykoterapeutycznych – kontinuum 
procedur, „Terapia przez Sztukę” 2010/1/2, s. 4, http://arteterapia.kylos.pl/wp-content/uploads/2012/10/
numer-2-01-2010.pdf [dostęp: 30.09.2019].

2  Tamże, s. 6.
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Pozostałe dwa typy mają charakter wglądowy z wykorzystaniem faktu, iż „muzyka 
sama w sobie wydobywa konkretne emocjonalne i/lub wglądowe reakcje niezbędne 
w terapii”3. Muzykoterapia wglądowa o celach reedukacyjnych skupia się na uczuciach, 
ich omawianiu i eksponowaniu, prowadząc do wglądu, który poprawia funkcjonowanie 
danej osoby. Istotne jest tutaj skoncentrowanie na uczuciach bliskich świadomości, 
które „mogą być wydobyte poprzez skupienie uwagi na tu i teraz, włączając osobiste 
odczucia i reakcje interpersonalne”4. Muzyka stanowi tu bodziec do otwarcia werba‑
lizacji, a wgląd osiągany jest poprzez dyskusję.

Trzeci typ, muzykoterapia wglądowa o celach rekonstrukcyjnych, sięga najgłębiej, 
gdyż zmierza do wydobycia nieuświadomionych zasobów podmiotu. Dostęp do nie‑
go umożliwia muzyka, której wpływ na sferę poznawczą i emocjonalną „pozwala na 
odsłanianie obrazów i uczuć zarówno teraźniejszych, jak i przeszłych, świadomych 
i nieświadomych, doznanych w fazie dorastania”5. Wydobyty materiał ulega następnie 
przepracowaniu w celu reorganizacji osobowości. Celem jest tutaj osiągnięcie wglądu 
odnośnie do tego, „w jaki sposób dana osoba stała się tym, kim jest obecnie”6.

Kompozycja Punctum sytuuje się jednoznacznie w trzecim z wymienionych typów 
muzykoterapii, gdyż jej celem było wydobycie nieuświadomionych zasobów, a na‑
stępnie opracowanie uzyskanego materiału w ramach określonej formy muzycznej 
(reorganizacja). Należy tu jednak podkreślić istotne znaczenie inspiracji wizualnej 
(fotografia), która posłużyła jako pierwotny bodziec do pobudzenia sfery emocjo‑
nalnej i uzyskania materiału dźwiękowego. Muzyka ma tu zatem poniekąd charakter 
niewerbalnej „wtórnej dokumentacji” procesu rozwijania wglądu, co ma tę zaletę, że 
służy jego utrwaleniu i umożliwia powrót do tego procesu w dowolnym momencie. 
Nadanie muzyce określonej formy z jednej strony ogranicza spontaniczność procesu 
tworzenia, z drugiej jednak umożliwia, a nawet wymusza integrację uzyskanego ma‑
teriału w celu stworzenia spójnej całości. Proces organizacji materiału muzycznego 
przebiega już w dużym stopniu na poziomie poznawczym, ale mimo wszystko nie 
jest pozbawiony działania intuicyjnego. Ukierunkowanie przebiegu muzycznego 
w ramach formy można również potraktować jako punkt odniesienia w kolejnych 
etapach procesu terapeutycznego, nawet jeśli na etapie tworzenia miało ono charakter 
czysto intencjonalny.

3  Tamże.
4  Tamże.
5  Mirosława Cylkowska-Nowak, Wojciech Strzelecki, Zamiast wprowadzenia – muzykoterapia 

jako przestrzeń dla wglądu i inkluzji, [w:] Muzykoterapia. Między wglądem a inkluzją, red. Mirosława 
Cylkowska-Nowak, Wojciech Strzelecki, Wydawnictwo Adam Marszałek and Authors, Toruń 2017,  
s. 11.

6  Wheeler, Psychoterapeutyczna klasyfikacja, dz. cyt., s. 7.
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Choroba i lęki jako źródło sztuki

Wyrażanie siebie poprzez sztukę wymaga szczególnego rodzaju wrażliwości, która czę‑
sto jest udziałem tzw. osób wysoko wrażliwych. Cecha ta sprawia, że artyści stanowią 
grupę szczególnie podatną na różnego rodzaju choroby. 

Traumy, depresje, ułomności fizyczne, szaleństwo, niepewność, strach, silne lęki, życie w bólu, 
życie dzięki pomocy innych, życie skazane na ciągłą obecność innego lub życie w samotności, 
obciążenie świadomością braku – braku zmiany, braku perspektywy na pełne zdrowie, wreszcie 
braków organicznych to wyjątkowo częste stany i okoliczności, w których przychodziło pracować 
artystom7. 

W sytuacji ułomności fizycznej artyści często odnoszą się do własnych doświadczeń, 
próbując zbliżyć się do fenomenu choroby i poznać możliwości oraz ograniczenia wła‑
snej cielesności. „Jeśli choroba oznacza intensywniejszą świadomość ciała, to pozwala 
ona lepiej uchwycić przyrodzone warunki sztuki, przenosi do miejsca, z którego widać, 
czym jest każda twórczość powstająca w określonej kondycji organizmu”8. 

Podatności artystów na choroby i stany lękowe sprzyja także tryb ich pracy twórczej, 
odbywającej się najczęściej w samotności i wycofaniu, co dodatkowo powoduje pogłębie‑
nie ich wrażliwości. Fazy twórczości przeplatają się z momentami publicznej prezentacji 
dzieła, które wiążą się z dużą aktywnością i stresem. Po nich pojawia się często uczucie 
straty i dezorientacji związane z zakończeniem pracy nad utworem, często towarzyszy 
mu także poczucie pustki i niepewności co do przyszłych działań artystycznych9.

Z drugiej strony choroby i trudności życiowe stanowią bogate źródło inspiracji 
artystycznej. Tworzenie w warunkach choroby może być „jednoczesnym wglądem 
w siebie, introspekcją oraz ukazywaniem się innym”10. W stanie choroby podmiot ma 
szansę dotrzeć do nowych pokładów świadomości i wyobraźni, niedostępnych ludziom 
zdrowym. Jak pisała Virginia Woolf: „W chorobie […] umysł tworzy […] tysiące legend 
i romansów, na co w zdrowiu nie miałby ani czasu, ani ochoty”11.

Inspirowana chorobą wypowiedź artystyczna może pełnić w życiu artysty różne 
funkcje. Po pierwsze, sztuka stanowi przestrzeń wypowiedzenia i oswojenia choroby, 
która przez kulturę często skazana jest na milczenie12. Po drugie, osoba chora zostaje 

7  Małgorzata Dawidek-Gryglicka, Choroba jako źródło sztuki. Wyobraźnia w chorobie. Źródła i mo-
tywy tworzenia, [w:] Podmiot. Sztuka – Terapia – Edukacja. W poszukiwaniu sensu terapii zagubionego pod-
miotu poprzez sztukę, red. Mirosława Cylkowska-Nowak, Joanna Imielska, Ewa Kasperek-Golimowska, 
Uniwersytet Medyczny im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu, Poznań 2011, s. 11.

8  Agnieszka Skalska, O wystawie, [w:] Choroba jako źródło sztuki. Informator wystawy, Muzeum 
Narodowe w Poznaniu, 2019, s. 1–2.

9  Elaine N. Aron, Wysoko wrażliwi. Jak funkcjonować w świecie, który nas przytłacza, Wydawnictwo JK, 
Łódź 2017, s. 85.

10  Dawidek-Gryglicka, Choroba jako źródło sztuki, dz. cyt., s. 26.
11  Tamże, s. 20.
12  Tamże, s. 20.
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często wyeliminowana, a niekiedy sama się wycofuje z aktywności życiowej i życia 
społecznego. W tej sytuacji sztuka i tworzenie stanowią obszar przywrócenia osoby 
chorej światu, przestrzeń, w której może ona na nowo zaistnieć13. Po trzecie, wypowiedź 
twórcza jest wypowiedzeniem stanu podmiotu, nawet w przypadku braku zgody na 
zaistniałą sytuację, wynikającą z potrzeby samokojenia, zrozumienia stanu choroby 
i samopomocy14. Umożliwia ekspresję czegoś, czego nie można zmusić do milczenia, 
i daje możliwość przekształcenia języka sztuki w język terapii15. Taka intencja towa‑
rzyszyła także powstawaniu kompozycji Punctum, w przypadku której punkt wyjścia 
stanowiły wydarzenia bardzo trudne do wyrażenia językiem werbalnym. Język muzyki 
stworzył tu przestrzeń do wypowiedzenia związanych z nimi emocji, a struktura for‑
malna posłużyła jako ramy do ukierunkowania przebiegu muzycznego, co umożliwiło 
uporządkowanie wydobytych treści i zrozumienie ich na poziomie poznawczym.

Niewerbalny język sztuki a doświadczanie emocji

Osiągnięcie wglądu emocjonalnego odbywa się poprzez emocjonalne doświadczenie, 
co w terapii czysto poznawczej nie jest możliwe, gdyż do zmiany nie dochodzi, kiedy 
podmiot rozmyśla nad jakąś emocją, lecz wtedy, gdy w tej emocji jest16. Ma to znaczenie 
w przypadku pracy nad emocjami związanymi z traumą i powiązane jest z lateralizacją 
ludzkiego mózgu. Jego lewa półkula odpowiada za myślenie, poznanie i język werbalny, 
natomiast prawa za emocje, język niewerbalny i uwewnętrznione poczucie własnego 
ja. Neuropsycholog Allan Schore uważa, że emocje związane z traumą, m.in. wstyd, 
są wytworem prawej półkuli, wyrażającym się w niewerbalnym doświadczeniu17. Od‑
czucia i emocje powstałe w ciele trafiają do najstarszych części prawej półkuli, skąd 
docierają do jej młodszych obszarów, dzięki czemu możemy je wyrazić werbalnie. 
Jednak w sytuacji nieznośnego bólu i traumy dostęp do świadomości zostaje zablo‑
kowany i następuje dysocjacja oraz zatrzymanie emocji w ciele i niższych rejonach 
prawej półkuli18. Z tego powodu nie da się do nich dotrzeć poprzez język werbalny, 
będący domeną lewej półkuli. Racjonalna lewa półkula ma tendencję do trzymania 
się schematów, bazowania na tym, co już znane i wybierania linearnych rozwiązań, co 
uniemożliwia kreatywne przepracowanie bólu19. Do stłumionych emocji można dotrzeć 
jedynie poprzez niewerbalny język obrazów, metafor, emocji i odczuć cielesnych. „By 

13  Tamże, s. 19.
14  Tamże, s. 18.
15  Tamże, s. 27.
16  Daniela F. Sieff, Jak uporać się z naszą traumą. Rozmowy ze światowej sławy specjalistami, Wydaw‑

nictwo Charaktery, Kielce 2017, s. 238.
17  Tamże, s. 74.
18  Tamże, s. 93.
19  Tamże, s. 227.
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dotrzeć do tego, co znajduje się w prawej półkuli, i ponownie odkryć uśpione, zranione 
lub stłumione aspekty nas samych, musimy pracować w jej niewerbalnym języku”20. 
Ponadto prawa półkula pracuje w sposób bardziej holistyczny niż lewa, rozważając wiele 
różnych możliwości naraz, co umożliwia ujęcie całości sytuacji. To tam mają źródło 
nasze sny, muzyka, poezja, sztuka, metafory i procesy twórcze. Specjalizuje się ona 
również w przetwarzaniu nowych informacji21, co ma szczególne znaczenie w procesie 
reorganizacji ujawnionego materiału i szukania nowych rozwiązań.

Psycho- i choreoterapeutka Tina Stromsted łączy podczas swoich sesji kilka tech‑
nik niewerbalnych, np. pracę z ciałem i ruch z rzeźbieniem w glinie, rysowaniem lub 
śpiewem. Taki sposób pracy ma na celu uniknięcie przedwczesnej werbalizacji, kiedy: 

[…] ryzykujemy narzucenie naszemu doświadczeniu starych, znajomych narracji; wówczas nowa 
energia, która gotowa jest się przejawić, cofa się i zamyka. Przechodząc natomiast od ruchu do 
malowania, rzeźbienia czy pisania, tworzymy otwartą przestrzeń, w której nowa energia może 
dalej przejawiać się i być przyjmowana. Pozwala to też […] nieco dłużej obcować z niewerbalną 
półkulą, zamiast próbować przedwcześnie formułować sens22.

Podobne założenie towarzyszyło tworzeniu Punctum, podczas którego niewerbal‑
na praca z fotografią stanowiła pierwszą fazę docierania do nieświadomych emocji. 
Uzyskane wrażenia emocjonalne zostały utrwalone w postaci skojarzeń dźwiękowych, 
wykorzystanych następnie w nadal niewerbalnej pracy kompozytorskiej. Dzięki temu 
nastąpiło pogłębienie wglądu i utrwalenie go w postaci kompozycji muzycznej. Dzia‑
łanie takie stało się możliwe dzięki dwóm niewerbalnym dziedzinom sztuki: fotografii 
i muzyce.

Potencjał fotografii dla doświadczania emocji

„Wizualność jest cechą charakterystyczną ludzkiego myślenia”23. Przez całe swoje życie 
gromadzimy informacje bez użycia słów. 

Większość z nas myśli, czuje i przywołuje wspomnienia nie bezpośrednio w postaci słów, lecz 
ikonicznych metafor: wewnętrznych, cichych myśli-obrazów […] oraz wizualnych kodów i pojęć. 
Wszystkie one tworzą mapy mentalne, których używamy później podczas próby kognitywnej 
komunikacji o różnych rzeczach, czy to przy pomocy słów, czy też ich artystycznych symbolicz‑
nych reprezentacji24. 

20  Tamże, s. 103.
21  Tamże, s. 204.
22  Tamże, s. 115–116.
23  Dorota Raniszewska, Jeden obraz – wiele słów. Zastosowanie fotografii w rozwoju osobistym, terapii 

i pracy wychowawczej. Zapis podróży własnej, rozpisani.pl, Warszawa 2016, s. 16.
24  Judy Weiser, Phototherapy Techniques: Exploring the Secrets of Personal Snapshots and Family 

Albums, PhotoTherapy Center Press, Vancouver 1999, s. 3 (tłum. własne).
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Nawet jeśli używamy słów później, kiedy próbujemy przekazać innym swoje niewer‑
balne myśli i uczucia, to słowa te stanowią jedynie próbę reprezentacji odczuwanego 
przez nas znaczenia25. Werbalizacja jest także tym obszarem, gdzie dochodzą do głosu 
nasze racjonalizacje czy mechanizmy obronne, zafałszowujące pierwotne znaczenie26.

Praca z obrazem uruchamia zatem niewerbalny sposób myślenia, które zachodzi 
szybko i skojarzeniowo, jest intuicyjne i metaforyczne27. Obraz nie wyznacza granic 
myślom, gdyż nie ma tak precyzyjnie określonej treści jak słowo, lecz pod wzglę‑
dem znaczeniowym jest bezkresem28. Interpretacja obrazu jest zawsze subiektywna, 
a nadawane mu znaczenie jest uwarunkowane przez osobiste doświadczenia osoby 
interpretującej, jej kontekst społeczny i kulturowy. Każdy z obserwatorów postrzega 
obraz poprzez własne filtry i każdy może mu nadać własne znaczenie. Z tego powodu 
znaczenie fotografii istnieje jedynie jako „kombinacja możliwości, które pojawiają się 
tylko w ramach wspólnej płaszczyzny pomiędzy daną osobą a samym obrazem”29. 
Dlatego też fotografię można uznać za rodzaj konstrukcji rzeczywistości – a nie jej 
obiektywne utrwalenie – powstałą na skutek „wyboru chwili zrobienia zdjęcia i nało‑
żenia ramy na wycinek wyselekcjonowany z obrazu widzianego przez ludzkie oko”30.

Fotografia ma właściwość „przenoszenia” obserwatora w czasie i przestrzeni oraz 
pobudzania go do przeżywania danej sytuacji na nowo: 

[…] nasz umysł wykonuje kognitywny przeskok, wskutek czego patrzenie na zdjęcie równa się 
byciu w przedstawionej na nim scenie. W ten oto sposób czujemy się pewni, że aparat fotogra‑
ficzny nie skłamał i nie mógłby skłamać, ponieważ w oczywisty sposób zrobił zdjęcie tego, co 
tam się rzeczywiście działo, dokładnie wtedy, dokładnie przed obiektywem31. 

Stąd bierze się ogromny potencjał fotografii dla przywoływania emocji, jakie towa‑
rzyszyły przedstawionemu doświadczeniu lub towarzyszyły obserwatorowi w podob‑
nych okolicznościach. Ponadto fotografia posiada zdolność „uchwycenia i wyrażenia 
uczuć i idei w postaci wizualno-symbolicznych form, które mogą pełnić funkcję oso‑
bistych metafor”32.

W zależności od potrzeb podmiotu można stosować różne techniki wykorzystywa‑
nia fotografii w terapii i pracy rozwojowej. Judy Weiser wyróżnia pięć takich technik: 
analiza zdjęcia, które osoba przynosi na sesję, wykonanie i analiza portretu zrobionego 
podmiotowi przez inną osobę, wykonanie i analiza autoportretu, analiza albumu ro‑

25  Tamże, s. 5–6.
26  Tamże, s. 10.
27  Raniszewska, Jeden obraz – wiele słów, dz. cyt., s. 28.
28  Tamże, s. 37.
29  Weiser, Phototherapy Techniques, dz. cyt., s. 3.
30  Tamże, s. 2–3.
31  Tamże, s. 4.
32  Tamże, s. 6.
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dzinnego, czyli zdjęć z przeszłości oraz fotoprojekcja, czyli przypisywanie znaczenia 
jakiejś fotografii33. Techniki te polegają zarówno na czynnym fotografowaniu, jak i na 
przemyśliwaniu gotowych fotografii, wykonywaniu fotoalbumów, obrazów, kolaży34. 
Można wykorzystywać do nich fotografie własne, jak i gotowe zestawy zdjęć z gier 
coachingowych przeznaczonych do pracy rozwojowej, takich jak np. Points of You®35. 
W sesji przygotowującej do komponowania Punctum wykorzystałam zarówno te ostat‑
nie, jak i fotografie własne, w tym autoportret oraz zdjęcia z albumu rodzinnego.

Praca z fotografią pozwala uświadomić sobie, że artystyczne reprezentacje wi‑
zualne także są rodzajem języka, przy pomocy którego komunikujemy swoje myśli, 
emocje czy relacje. Pozwala także dostrzec, w jak dużym stopniu bodźce wizualne 
wpływają na nasze decyzje, oczekiwania, emocje, myśli i wspomnienia oraz na nada‑
wanie im indywidualnego znaczenia36. Techniki niewerbalne umożliwiają pracę 
z materiałem ukrytym w nieświadomości, natomiast na dalszym etapie następuje 
kognitywne uporządkowanie wydobytych treści emocjonalnych. By działania tera‑
peutyczne i rozwojowe odniosły pożądany efekt, potrzebna jest „zarówno kognitywna 
świadomość, jak i emocjonalne doświadczenie roli przeszłych zdarzeń, wspomnień, 
myśli i emocji, by w pełni zrozumieć wpływ przeszłości na teraźniejszość. Konieczny 
jest zarówno umysł, jak i serce, zarówno wgląd, jak i kognitywna oprawa”37. W przy‑
padku Punctum rolę owej „kognitywnej oprawy” w dużym stopniu spełniła forma 
utworu muzycznego.

Dzieło muzyczne jako przestrzeń  
dla niewerbalnej wypowiedzi

Pytanie o tożsamość dzieła muzycznego może nasuwać liczne wątpliwości, gdyż sama 
kwestia jego istnienia przedstawia się zupełnie inaczej niż np. w sztukach wizualnych, 
gdzie dysponujemy oryginałem dzieła wytworzonym przez autora. W muzyce istnieje 
tylko zapis nutowy dzieła (partytura) lub jego autorskie wykonanie, które nie są z dzie‑
łem tożsame i stanowią jedynie pewne jego reprezentacje, sam zaś utwór „stanowi 
w stosunku do nich pewien ideał, który w nich samych nie musi być zrealizowany”38. 
Z tego względu Roman Ingarden uznał dzieło muzyczne za przedmiot czysto inten‑

33  Raniszewska, Jeden obraz – wiele słów, dz. cyt., s. 76–77.
34  Tamże, s. 75.
35  Gra stworzona w 2006 r. w Izraelu przez Efrat Shani i Yarona Golana.
36  Weiser, Phototherapy Techniques, dz. cyt., s. 6.
37  Tamże, s. 8.
38  Roman Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, [w:] tenże, Studia z estetyki, t. 2, 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1958, s. 285.
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cjonalny39, trwający w czasie40, a jednocześnie jako byt niezależny od wykonania, 
w pewnym sensie istniejący poza strukturą czasową, gdyż „wszystkie jego części ist‑
nieją zarazem, skoro tylko dzieło jest gotowe”41. Utwór muzyczny posiada określony 
porządek następstwa swych części i ustaloną przez autora „strukturę quasi-czasową”, 
obejmującą m.in. ustalone tempa42. Owa struktura mieści się w ramach tzw. formy 
muzycznej, czyli konstrukcji dzieła z punktu widzenia współdziałania wszystkich 
elementów muzyki43. Forma muzyczna to jednocześnie „środek służący do realizacji 
pozamuzycznej treści dzieła, to twór realizowany za pomocą zasobu środków techniki 
kompozytorskiej, nierozerwalnie związany z danym środkiem wykonawczym i typową 
dla niego fakturą”44. Owa konstrukcja służy uporządkowaniu materiału muzycznego, 
zgodnie z wypowiedzią Igora Strawińskiego: 

Muzyka na to tylko jest nam dana, aby zaprowadzić ład. Ład ten wymaga koniecznie, ale i jedynie, 
konstrukcji. Z chwilą, gdy konstrukcja jest ukończona, ład zaprowadzony – jest już po wszystkim. 
Nie ma co szukać w muzyce, ani spodziewać się po niej czego innego. I właśnie ta konstrukcja, ten 
ład wprowadzony budzą w nas zupełnie specjalne wzruszenie, niepodobne do żadnego innego45. 

Choć formy muzyczne stanowią pewne typowe schematy, to należy jednak trakto‑
wać je w sposób elastyczny, gdyż utwory muzyczne powstają w wyniku jednorazowych 
aktów twórczych, przez co schemat formalny realizowany jest każdorazowo w od‑
mienny sposób46. Do elementów struktury muzycznej należą motywy, frazy i zdania, 
z których zbudowane są poszczególne większe części dzieła muzycznego47.

Do elementów muzycznych dzieła zalicza się melodykę, harmonikę, rytmikę, me‑
trum, agogikę, dynamikę, kolorystykę i artykulację48. Ponadto Roman Ingarden wyróż‑
nił tzw. „niedźwiękowe momenty” utworu muzycznego, zaliczając do nich wspomnianą 
wcześniej quasi-czasową strukturę dzieła, zjawisko ruchu ujawniające się w rozwoju 
tworów dźwiękowych, formy poszczególnych tworów dźwiękowych (np. kształt linii 
melodycznej), a także jakości emocjonalne i estetyczne49. Natomiast Elżbieta Galińska 
wyróżnia w strukturze muzyki „warstwę akustyczną, związaną z drganiem fal dźwię‑
kowych, semantyczną, w ramach której muzyka jest nośnikiem informacji i znaczeń 

39  Tamże, s. 290.
40  Tamże, s. 172.
41  Tamże, s. 173.
42  Tamże, s. 174.
43  Jerzy Habela, Słowniczek muzyczny, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1977, s. 65.
44  Danuta Wójcik, ABC form muzycznych, Musica Iagiellonica, Kraków 1996, s. 13.
45  Wojciech Strzelecki, Specyfika oddziaływania muzykoterapeutycznego, [w:] Muzykoterapia. Między 

wglądem, dz. cyt., s. 101.
46  Wójcik, ABC form muzycznych, dz. cyt., s. 14.
47  Ingarden, Utwór muzyczny, dz. cyt., s. 230.
48  Wójcik, ABC form muzycznych, dz. cyt., s. 13.
49  Ingarden, Utwór muzyczny, dz. cyt., s. 235–252.
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[…] oraz estetyczną, odnoszącą się do odbioru dzieła muzycznego w całości, ponieważ 
dotyczy ona uchwycenia i zrozumienia istoty i wartości muzyki”50.

Dzieło muzyczne powstaje „z określonych twórczych czynności psychofizycznych 
autora”51, a jego treść zdeterminowana jest przez konkretne warunki społeczne, eko‑
nomiczne, kulturowe, epokę historyczną oraz osobowość twórcy52. Treści utworu 
muzycznego można interpretować jako komunikaty dla odbiorcy, przekazywane przez 
ich twórcę. Muzyka stanowi zatem „formę kodu, składającego się z sygnałów, które 
łączą się ze sobą według określonych reguł konstrukcyjnych”53. 

Skoro muzyka może spełniać funkcję komunikacyjną, pojawia się pytanie o jej 
semantyczność. Czy muzyka ma znaczenie i na ile jest ono zbliżone do znaczenia 
przekazywanego przez język werbalny? Powyższe pytanie było punktem wyjścia dla 
licznych porównań między obydwoma systemami, które jednak należy traktować z dużą 
ostrożnością. Kompozytor Brian Ferneyhough mówi wręcz o „polu minowym analo‑
gii między muzyką a językiem”54. Choć oba systemy organizują sygnały akustyczne 
w ramach określonej struktury, to język muzyczny pozostaje niedookreślony w sensie 
konotacyjno-reprezentacyjno-asocjacyjnym55. Celem muzyki nie jest przekazywanie 
tak dokładnej informacji, jak to się dzieje w przypadku języka werbalnego56. Nawet 
jeżeli w utworze muzycznym pojawia się związek ze światem realnym, jak to ma miejsce 
np. w muzyce programowej, to jego obecność nie jest dla utworu muzycznego czymś 
niezbędnym57. O znaczeniu można tutaj mówić jedynie w szerszym rozumieniu, gdy 
percepcja danego obiektu lub zdarzenia przywołuje na myśl inny obiekt lub zdarze‑
nie. W tym kontekście muzyka jest pojmowana najczęściej jako „mowa uczuć”, język 
odczuć i przeżyć58. W przeciwieństwie do języka werbalnego muzyka raczej naśladuje 
przeżycia, niż je symbolizuje, o czym pisała m.in. Susanne Langer: 

Struktury dźwiękowe zwane „muzyką” wykazują ścisłe podobieństwo logiczne do form uczucia 
ludzkiego – form rozwoju i zaniku, ruchu płynnego i nagromadzającego, konfliktu i rozwiązania, 

50  Elżbieta Galińska, Muzyka w terapii. Psychologiczne i fizjologiczne mechanizmy działania, [w:] Czło-
wiek – muzyka – psychologia, red. Maria Manturzewska, Akademia Muzyczna im. Fryderyka Chopina, 
Warszawa 2000, s. 473–485, cyt. za: Wojciech Strzelecki, Dzieło muzyczne jako niewerbalny komunikat, 
[w:] Muzykoterapia. Między wglądem, dz. cyt., s. 88.

51  Ingarden, Utwór muzyczny, dz. cyt., s. 260.
52  Wójcik, ABC form muzycznych, dz. cyt., s. 13.
53  Strzelecki, Dzieło muzyczne, dz. cyt., s. 78.
54  Brian Ferneyhough, Speaking with Tongues, [w:] Brian Ferneyhough. Collected Writings, red. Ja‑

mes Boros, Richard Toop, Amsterdam 1995, s. 367, cyt. za: Albrecht Wellmer, Versuch über Musik und 
Sprache, Carl Hanser Verlag, München 2009, s. 13.

55  Strzelecki, Dzieło muzyczne, dz. cyt., s. 79.
56  Tamże, s. 80.
57  Ingarden, Utwór muzyczny, dz. cyt., s. 229.
58  Aniruddh D. Patel, Music, Language, and the Brain, Oxford University Press, New York 2010, 

s. 350.
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tempa, zatrzymania ruchu, wzmożonego podniecenia, spokoju, to znów delikatnego pobudzenia 
i momentu marzycielskiego – nie tyle, być może, radości i smutku, co ostrego wyrazu jednego 
z nich lub obu razem – wielkości, chwilowości i wiecznego przemijania wszystkiego, co może 
być odczute. Takim jest wzorzec, ta logiczna forma czucia. A wzorzec muzyki jest taką samą 
formą, wcieloną w czystym, mierzalnym dźwięku i w ciszy. Muzyka jest dźwiękową analogią 
życia emocjonalnego59.

A zatem muzyka spełnia swą funkcję komunikatywną głównie za sprawą zawartego 
w niej ładunku emocjonalnego60. Jakości emocjonalne pojawiają się na tworach dźwię‑
kowych niższego lub wyższego rzędu, zazwyczaj są różnorodne, niekiedy „piętnują całe 
dzieła w charakterystyczny sposób”61. Roman Ingarden zalicza do nich zarówno jakości 
czysto wzruszeniowe („uczucia”), jak i stany napięcia i odprężenia62. Muzyka zazwyczaj 
wywołuje w ludziach podobne emocje, jednak różne wyobrażenia i skojarzenia63. Ka‑
tegorie napięcia i odprężenia, znane człowiekowi z codziennego życia emocjonalnego, 
w muzyce obecne są głównie za sprawą czynnika melodycznego i harmonicznego oraz 
elementu ruchowego związanego z rytmem64. Dlatego niemal cała muzyka funkcjonuje 
jak metafora, „bo autor ustala odgórną relację między obszarem struktur muzycznych, 
jej schematów napięcia i odprężenia, a obszarem ludzkiej emocjonalności i związanych 
z nią sposobów zachowania”65. Oprócz stanów emocjonalnych i kategorii abstrakcyj‑
nych muzyka potrafi także wyrażać własności znane z ludzkiego doświadczenia, takie 
jak skończoność, czasowość, bezczasowość, zmianę, przemijanie66. 

Owa metaforyczność języka muzycznego stwarza doskonałą przestrzeń do sformu‑
łowania wypowiedzi niewerbalnej, której odbiór – podobnie jak w przypadku fotogra‑
fii – będzie zawsze subiektywny, uwarunkowany wyobraźnią słuchacza ukształtowaną 
w ramach określonej kultury muzycznej67. Roman Ingarden twierdzi wręcz, że utwór 
muzyczny nie jest w pełni bytowo niezależny od przeżyć świadomych zarówno swojego 
twórcy, jak i słuchaczy68. A Nicholas Cook definiuje muzykę jako „interakcję pomiędzy 
dźwiękiem i słuchaczem”69. Dla kompozytora muzyki stwarza to komfortową sytuację: 
może on sformułować niewerbalną wypowiedź w oparciu o własne przeżycia i treści, 

59  Susanne Langer, Feeling and Form. A Theory of Art, New York 1953, cyt. za: Michał Bristiger, 
Związki muzyki ze słowem, PWM, Warszawa 1986, s. 174.

60  Strzelecki, Dzieło muzyczne, dz. cyt., s. 82.
61  Ingarden, Utwór muzyczny, dz. cyt., s. 242.
62  Tamże.
63  Strzelecki, Dzieło muzyczne, dz. cyt., s. 79.
64  Ewa Schreiber, Muzyka i metafora, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2012, s. 109.
65  Tamże, s. 111.
66  Tamże, s. 116.
67  Tamże, s. 79.
68  Ingarden, Utwór muzyczny, dz. cyt., s. 182.
69  Nicholas Cook, Music, Imagination, and Culture, Oxford University Press, Oxford 1992, s. 10, cyt. za: 

Schreiber, Muzyka i metafora, dz. cyt., s. 79.
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wyrażając te pokłady własnej osobowości, do których być może nie byłby w stanie 
dotrzeć drogą werbalną. Odbiorcy jego komunikatu zaś zinterpretują tę wypowiedź 
poprzez własne filtry, nadając jej własne znaczenie i wzbogacając ją o własne doświad‑
czenia i przeżycia emocjonalne. Określona przez kompozytora struktura formalna 
kompozycji służy jednocześnie zaprowadzeniu owego ładu, o którym pisze Strawiński, 
a który w przypadku Punctum ma na celu także uporządkowanie wewnętrznych prze‑
żyć i stanów emocjonalnych oraz ukierunkowanie ich dalszego rozwoju na poziomie 
intencjonalnym.

Kompozycja własna Punctum na orkiestrę smyczkową.  
Geneza utworu

Współczesna muzyka artystyczna charakteryzuje się ogromną różnorodnością postaw 
twórczych reprezentowanych przez poszczególnych kompozytorów. Własna działal‑
ność artystyczna w tym nurcie wymaga także dużej autorefleksji i zajęcia określone‑
go stanowiska, które pod wpływem wzrostu samoświadomości i własnego rozwoju 
może ulegać przemianom. W moim przypadku dla rozwoju własnej postawy twór‑
czej kluczowe były lata po zakończeniu studiów kompozytorskich (po roku 2003), 
kiedy to stopniowo zaczęłam zdawać sobie sprawę z wagi inspiracji pozamuzycznej 
w mojej twórczości. Jeszcze jako studentka kompozycji, będąc pod dużym wpływem 
poglądów Grażyny Bacewicz i Witolda Lutosławskiego, wykazywałam skłonności 
do „absolutnego” myślenia o muzyce i rezygnacji ze wskazywania na jakiekolwiek 
bodźce pozamuzyczne. Tymczasem kolejne lata przyniosły pod tym względem zwrot 
o 180 stopni. Większość moich utworów powstałych po studiach i niemal wszystkie 
skomponowane po doktoracie (po 2012 r.) są wynikiem oddziaływania inspiracji 
pozamuzycznych, pochodzących z bardzo różnych dziedzin. Rodzaj owych inspiracji 
najczęściej decyduje też o wyborze środków języka muzycznego dostosowanego do 
potrzeb konkretnej wypowiedzi. Obecnie chętnie korzystam z całego arsenału środ‑
ków, jaki oferuje kompozytorowi dotychczasowy rozwój muzyki: zarówno z atonal‑
ności, jak i tonalności (najczęściej rozszerzonej i politonalności, czasem są to tylko 
dalekie „skojarzenia” z ciążeniem tonalnym), modalności, rozszerzonych technik 
wykonawczych, różnych typów organizacji faktury i przebiegu rytmicznego. Nie 
stronię od mocno zdynamizowanych, motorycznych przebiegów muzycznych, a także 
od elementów humorystycznych, groteskowych czy nawet pastiszowych. Ogromną 
rolę w doborze odpowiednich środków wyrazu i w komponowaniu w ogóle odgrywa 
dla mnie intuicja. Pod tym względem czuję pokrewieństwo z postawą estetyczną 
niemieckiego kompozytora Wolfganga Rihma, dla którego sztuka i życie są ze sobą 
tożsame, a subiektywność kompozytora zawarta jest w tożsamości samej kompozycji: 
w jej specyficznym rozplanowaniu w czasie, ukształtowaniu instrumentalnym i postaci 
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brzmieniowej70. Także utwór Punctum wpisuje się w nurt moich utworów pisanych 
pod wpływem inspiracji pozamuzycznych.

Świadome poszukiwania związków muzyki z innymi dziedzinami życia doprowadzi‑
ły mnie do podjęcia studiów podyplomowych w zakresie arteterapii na Uniwersytecie 
Medycznym im. K. Marcinkowskiego w Poznaniu, a także do udziału w warsztatach 
organizowanych w Poznańskiej Szkole Rozwoju i Terapii, gdzie w lutym i czerwcu 2018 
roku miałam okazję poznać Dorotę Raniszewską i doświadczyć stosowanych przez nią 
technik fotografioterapii. Jedną z nich stanowi tzw. tryptyk – trzyczęściowa kompozycja 
wizualna, którą uczestnicy tworzą z fotografii, a często także z innych przedmiotów. 
Technika ta inspirowana jest fotoalbumem i ma posłużyć refleksji nad transformacją, 
którą przechodzi grupa lub osoba, oraz ukierunkowaniu się w działaniach71. Kompo‑
zycja powstaje jako „wizualny przekaz o wartościach, przemianie i wizji przyszłości”72. 
Tworzenie odbywa się intuicyjnie, bez wstępnego omawiania planu działania czy kwe‑
stii formalnych73. Zadaniem poszczególnych części tryptyku jest: 1) zilustrowanie 
problemu, nad którym uczestnicy pracują, 2) pokazanie drogi do rozwiązania pro‑
blemu, 3) prezentacja „sytuacji idealnej”, czyli rozwiązania. W zależności od potrzeb 
i przepracowywanego tematu poszczególnym częściom tryptyku można też przypisać 
atrybuty czasowe (przeszłość – teraźniejszość – przyszłość) czy przestrzenne, a granice 
między nimi mogą być płynne. Dzięki obecności elementów wizualnych, na etapie 
tworzenia tryptyku werbalizacja zostaje sprowadzona do minimum lub nawet jest 
całkiem nieobecna, co bardzo ułatwia doświadczanie emocji przez uczestników sesji. 
Werbalizacja następuje dopiero w końcowym etapie i może ona polegać np. na ustalaniu 
„słów-kluczy” opisujących intuicyjnie stworzone elementy.

Uczestnicząc w prowadzonych przez Dorotę Raniszewską sesjach szkoleniowych, 
wpadłam na pomysł przeniesienia tryptyku wizualnego na język muzyki, zarówno 
z uwzględnieniem jego cech formalnych, jak i konotacji emocjonalnych. Podczas gru‑
powej pracy nad wizualnymi elementami układanki mimowolnie przychodziły mi na 
myśl skojarzenia dźwiękowe. Od strony formalnej natomiast tryptyk stanowi bardzo 
wdzięczną konstrukcję trójdzielną z elementami wspólnymi, której dźwiękowe odpo‑
wiedniki od dawna funkcjonują w tradycji muzycznej w postaci np. allegra sonatowego 
czy innych wariantów formy repryzowej. Ponadto niemal każda forma muzyczna 
może być interpretowana jako proces porównywalny do tryptyku w fotografioterapii, 
czyli: zdefiniowanie problemu, poszukiwanie możliwych rozwiązań i przedstawienie 
wybranego rozwiązania.

70  Achim Heidenreich, Przeciwko szarej, klinicznej poprawności. Kompozytor Wolfgang Rihm, [w:] 
Nowa muzyka niemiecka, red. Daniel Cichy, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. 276.

71  Raniszewska, Jeden obraz – wiele słów, dz. cyt., s. 126.
72  Tamże.
73  Tamże, s. 127.
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Proces twórczy – etapy pracy nad utworem

W każdej pracy twórczej nad dziełem można wyznaczyć pewne etapy. Pierwszym z nich 
jest obmyślenie koncepcji i idei utworu, po którym następuje praca nad materializacją 
dzieła, czyli fizyczne pisanie, komponowanie, malowanie itp. Pisząc o Virginii Woolf, 
Małgorzata Dawidek-Gryglicka określa te dwa etapy jako etap preprodukcji i etap 
realizacji74. W odniesieniu do kompozycji Punctum etap preprodukcji stanowi sesja 
fotografioterapeutyczna, a etap realizacji – praca ściśle kompozytorska. Ponadto ze 
względu na specyfikę dzieła muzycznego, o której pisałam uprzednio, po zakończeniu 
pracy twórczej następuje jeszcze etap przygotowania utworu do wykonania – o ile ta‑
kowe jest zaplanowane. W procesie powstawania Punctum można zatem wyróżnić trzy 
etapy: preprodukcja (wrzesień 2018), realizacja (październik–grudzień 2018) oraz praca 
edytorska nad materiałem nutowym i próby przed wykonaniem (styczeń–marzec 2019).

Sesja fotografioterapeutyczna pod kierunkiem Doroty Raniszewskiej odbyła się 
we wrześniu 2018 roku w Warszawie. Głównym celem sesji było wygenerowanie po‑
mysłów muzycznych do dalszej pracy kompozytorskiej w oparciu o materiał wizualny 
i jego interpretację. Materiał wizualny obejmował zdjęcia z własnych zbiorów, w tym 
jeden autoportret i zdjęcia z albumu rodzinnego, zdjęcia z gry coachingowej Points of 
You®, zdjęcia autorstwa Doroty Raniszewskiej z jej zbiorów przeznaczonych do pracy 
z klientami oraz kilka moich osobistych przedmiotów. 

Praca podczas sesji przebiegała w kilku etapach: omówienie celu i założeń pracy, 
wybór metody pracy, uporządkowanie elementów wizualnych w określonej kolejno‑
ści ze stopniowym włączaniem elementów z kolejnych zbiorów, przerwy na refleksję, 
werbalizację i ewentualną reorganizację materiału, wreszcie poszukiwanie skojarzeń 
dźwiękowych i zanotowanie ich.

Podczas wstępnego omówienia nastąpiła selekcja materiału do pracy ze zbiorów 
Points of You® i zdjęć Doroty Raniszewskiej. Jednym z założeń sesji było zredukowanie 
werbalizacji do niezbędnego minimum, tak by w miarę możliwości pomysły muzyczne 
wynikały z intuicyjnej interpretacji wizualnej i odczuwanych emocji. Wybór opisanej 
powyżej metody tryptyku umożliwił określenie ram formalnych powstającej kom‑
pozycji wizualnej, które przełożyły się następnie na trójdzielną strukturę konstrukcji 
muzycznej. Układanie rozpoczęło się od zdjęć z gry coachingowej Points of You® na 
planie koła. Szybko okazało się, że z poszczególnych trzech części wynikają elementy 
wspólne. Kolejnym etapem pracy było uzupełnienie tej kompozycji o pozostałe fo‑
tografie ze zbiorów własnych i zasobów udostępnionych przez Dorotę Raniszewską. 
Po chwili analizy i refleksji nastąpiła pierwsza próba werbalizacji w celu znalezienia 

74  Dawidek-Gryglicka, Choroba jako źródło sztuki, dz. cyt., s. 24.
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słów-kluczy dla poszczególnych części tryptyku, po czym do fotografii zostały dodane 
przedmioty i przeszłyśmy do fazy refleksji i reorganizacji jego elementów.

Po przeanalizowaniu powstałej kompozycji nastąpiła chwila rozmowy – podzielenie 
się przez prowadzącą sesję jej spostrzeżeniami, rozmowa na temat układu elementów 
i uzupełnienie tryptyku o dodatkowe elementy werbalne (fot. 1).

Po krótkiej rozmowie podsumowującej dotychczasowe działania i przerwie na 
odpoczynek przystąpiłam do ostatniej części pracy, polegającej na „wsłuchiwaniu się” 
w skojarzenia dźwiękowe i zanotowaniu ich do dalszego wykorzystania (fot. 2). Niektóre 
pomysły pojawiły się od razu w formie gotowych motywów czy struktur, inne tylko 
w formie bardziej ogólnych wyobrażeń, związanych między innymi z barwą dźwięku 
(np. ostry, przenikliwy dźwięk w wysokim rejestrze). Tryptyk wizualny okazał się na 
tyle bogaty w skojarzenia dźwiękowe, że nie wszystkie zanotowane pomysły zostały 
później w utworze wykorzystane. Spójność przebiegu muzycznego wymusiła dokona‑
nie pewnego wyboru, a także doprecyzowanie pomysłów muzycznych w późniejszym 
etapie realizacji. Sesja pozwoliła jednak wyodrębnić główne pomysły o charakterze 
tematycznym, a także określić ogólny kierunek rozwoju utworu: od ciężkości do lek‑
kości, od ciemnych barw do jasnych. 

Sesja fotografioterapeutyczna była także momentem określenia tytułu utworu. Ty‑
tułowe punctum (łac. ukłucie, punkt) jest pojęciem z krytyki fotografii wprowadzonym 
przez francuskiego filozofa i semiotyka Rolanda Barthesa. Oznacza ono subiektywnie 

Fot. 1. Gotowy tryptyk uzupełniony o przedmioty i dodatkowe słowa-klucze
Źródło: ze zbiorów własnych.
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definiowalny element fotografii, który posiada zdolność wywoływania silnego wraże‑
nia na widzu. Mogą to być np. szczegóły obecne na fotografii, sposób przedstawienia 
postaci lub sytuacji czy przedstawiony czas. Interpretacja tych elementów jest zawsze 
subiektywna i uwarunkowana kulturowo. „Szczegół pochłania mnie przy oglądaniu, 
wywołuje żywą przemianę mojego zainteresowania, elektryzuje. Przez naznaczenie 
jakąś rzeczą zdjęcie nie jest już byle jakie. Ta jakaś rzecz uruchomiła brzęczyk, wywołała 
we mnie małe poruszenie, satori, przejście pustki […]75” – pisze Barthes. W przypadku 
tak dużej formy wizualnej jak tryptyk rolę punctum spełniła jedna fotografia umiesz‑
czona w najwyższym miejscu kompozycji, zinterpretowana jako kluczowy element 
nadający znaczenie całości (fot. 3).

Narracja muzyczna powstałego utworu jest próbą zilustrowania procesu przejścia 
od cierpienia do radości, od ciężkości do lekkości, od ciemności do światła – czyli 
procesu, jaki się dokonuje w terapii: od określenia problemu do jego rozwiązania. 
W podobny sposób można interpretować fotografię zidentyfikowaną jako punctum: 

75  Roland Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 85; cyt. za: 
Raniszewska, Jeden obraz – wiele słów, dz. cyt., s. 73.

Fot. 2. Podczas pracy nad notowaniem pomysłów muzycznych (fot. Dorota Raniszewska)
Źródło: ze zbiorów własnych.
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kolorowe światło latarni na tle zachmurzonego nieba i ponurych, bezlistnych drzew, 
jest elementem, który w trudnej sytuacji może być obietnicą radości i zmiany na lepsze.

Praca kompozytorska

Etap realizacji, czyli właściwej pracy kompozytorskiej, trwał od października do grud‑
nia 2018 r. Oprócz selekcji i doprecyzowania pomysłów muzycznych, na tym etapie 
nastąpiło także dookreślenie rozwoju formy muzycznej, której wewnętrzna trójfazowość 
wynika z trójczęściowości formy wizualnej. Pracę nad szczegółami brzmieniowymi 
poprzedza u mnie niemal zawsze szkicowanie przebiegu formy połączone z rozplano‑
waniem przygotowanego materiału muzycznego w czasie. Takie szkice powstały także 
podczas pracy nad Punctum (ryc. 1).

Wykonanie szkicu zapewnia kompozycji spójność i logiczny rozwój narracji mu‑
zycznej. Jest to jednocześnie praca nad uporządkowaniem materiału muzycznego, 
nadaniem mu określonego kierunku. W dużym stopniu odbywa się ona na poziomie 
poznawczym, w oparciu o pewne funkcjonujące w muzyce schematy formalne, a przede 
wszystkim z uwzględnieniem rozplanowania momentów napięcia, doprowadzenia do 

Fot. 3. Fotografia stanowiąca punctum tryptyku wizualnego, autorstwa Doroty Raniszewskiej
Źródło: ze zbiorów Doroty Raniszewskiej (za zgodą autorki).
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kulminacji i odprężenia, uspokojenia. Dużą rolę odgrywa tutaj jednak także intuicja, 
szczególnie w planowaniu napięć, które u każdego kompozytora są kwestią bardzo 
indywidualną, wynikającą z osobistych preferencji i doświadczeń słuchowych. Logika 
rozwoju muzycznego może też zostać celowo zakłócona, np. żeby wywołać u słuchaczy 
efekt zaskoczenia.

Po zaplanowaniu formy można przystąpić do wypełniania przestrzeni czasowych 
określonym rodzajem materiału muzycznego, przy czym musi nastąpić jego doprecy‑
zowanie, czyli określenie właściwości wysokościowych, rytmicznych, harmonicznych, 
artykulacyjnych, dynamicznych i agogicznych, a także dostosowanie do możliwości 
wykonawczych określonych instrumentów. W przypadku Punctum wiele ogólnie okre‑
ślonych pomysłów wynikających z sesji stanowiło skojarzenia barwowe. Na etapie reali‑
zacji znalazły one często odzwierciedlenie w wyborze określonego rejestru i artykulacji, 
np. ciemne, ciężkie brzmienie – kontrabas i wiolonczele w niskim rejestrze, z mocno 
osadzonym smyczkowaniem, albo przenikliwy, ostry dźwięk – skrzypce grające tre‑
molo za podstawkiem itp. Podobnie doprecyzowanie wysokościowe pozwala wybrać 
np. współbrzmienia dysonujące bądź konsonansowe, w zależności od nastroju, jaki 
ma wyrażać muzyka (ryc. 2).

W odniesieniu do działań autoterapeutycznych taka praca sprzyja przede wszystkim 
pogłębianiu wglądu. Intensywna praca z materiałem dźwiękowym pozwala dostrzec jego 

Ryc. 1. Szkic fragmentu przebiegu formalnego Punctum
Źródło: ze zbiorów własnych.
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głębiej ukryte właściwości, nad którymi następuje refleksja. Komponowaniu towarzyszy 
także praca przetworzeniowa, czyli kreowanie wielu wariantów brzmieniowych wyni‑
kających z jednego pomysłu. Wiąże się ona z odkrywaniem nowych możliwości tego 
materiału, których nie jest się jeszcze świadomym na etapie generowania pomysłów. 
W ten sam sposób można prowadzić refleksję nad możliwymi znaczeniami i potencjałem 
różnych trudności i sytuacji będących punktem wyjścia dla działań autoterapeutycznych. 
Co istotne, uzyskiwany i pogłębiany w ten sposób wgląd dotyczy zarówno aspektów 
poznawczych związanych z własną twórczością, jak i własnych, osobistych zasobów 
poznawczych: pamięci autobiograficznej i deklaratywnej. Wreszcie planowanie napięć 
i odprężeń w przebiegu muzycznym pozwala na „bezkarne” wyrażenie bardzo silnych, 
nieraz ekstremalnych emocji, a następnie rozładowanie ich przy pomocy środków 
kompozytorskich. W „prawdziwym” życiu wyrażenie takich emocji w sposób werbalny 
często jest niemożliwe albo pociągałoby za sobą przykre konsekwencje. 

Ostatni etap pracy trwał od stycznia do marca 2019 roku i obejmował przede 
wszystkim pracę nad ostateczną edycją partytury oraz przygotowaniem i korektą głosów 
orkiestrowych dla wykonawców. Partytura Punctum została opublikowana przez wy‑
dawnictwo muzyczne Ars Musica sp. z o.o. Wykonanie utworu miało miejsce 31 marca 

Ryc. 2. Notatki z etapu realizacji utworu – dookreślanie współbrzmień harmonicznych
Źródło: ze zbiorów własnych.
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2019 roku w Auli Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu w ramach 48. 
Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Współczesnej „Poznańska Wiosna Muzyczna”. 
Utwór wykonała Orkiestra Kameralna Polskiego Radia „Amadeus” pod dyrekcją Anny 
Duczmal-Mróz. Wykonanie zostało też zarejestrowane do celów archiwalnych.

Fot. 4. Plakat koncertu Orkiestry „Amadeus”, podczas którego odbyło się wykonanie Punctum
Źródło: strona internetowa orkiestry www.amadeus.pl [dostęp: 20.03.2019].

Opis kompozycji Punctum

Jednoczęściowy utwór Punctum można wewnętrznie podzielić na kilka mniejszych 
sekcji zgrupowanych w trzy fazy: pierwsza z nich obejmuje początkowy fragment do 
litery B włącznie (Andante lugubre, Energico, Pesante, tutta la forza, t. 1–70), środkowa – 
od litery C do J włącznie (A tempo, molto energico, Tempo di valse, sarcastico, Furioso, 
Tutta la forza, con disperazione, Adagio cantabile, t. 71–214) i końcowa – od litery K 
(Allegro giocoso, Vigoroso ma leggierissimo, molto scherzando, od t. 215 do końca). Już 
po samych określeniach tempa można stwierdzić, że pierwszoplanową rolę w utworze 
odgrywa ekspresja, a rozwój formalny rozpięty jest między emocjonalnymi biegunami 
lugubre – molto scherzando. Trzy fazy stanowią muzyczne odpowiedniki trzech części 
tryptyku wizualnego, opisanych w podrozdziale poświęconym sesji fotografiotera‑
peutycznej. 

Najważniejszym elementem wspólnym trzech faz utworu jest początkowy czterodź‑
więkowy motyw, wprowadzony już w t. 1 w partii kontrabasu solo, oparty na interwale 
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tercji małej i sekundy małej (molto pesante, ryc. 3). Motyw ten przewija się przez cały 
utwór, ulegając stopniowym przeobrażeniom. W początkowym fragmencie (t. 1–42) 
następuje rozbudowanie tej struktury motywicznej w najniższym rejestrze poprzez 
stopniowe dołączanie wiolonczel i altówek. 

Ryc. 3. Początkowy motyw utworu Punctum
Źródło: K. Kwiecień-Długosz, Punctum na orkiestrę smyczkową (partytura),  

Ars Musica sp. z o.o., Lisowice 2019, s. 5, partia kontrabasu, t. 1–2.

Owo nawarstwianie jest przerywane „interwencjami” niepokojących, ostrych 
brzmień skrzypiec I i II w najwyższym rejestrze (tremolo sul ponticello i tremolo za 
podstawkiem), które także stopniowo rozbudowują się w coraz większą, „konkuren‑
cyjną” strukturę. Narastanie fakturalne i dynamiczne prowadzi do powstania atonal‑
nego klastera, z którego wynika pierwsza kulminacja (litera B w partyturze) w postaci 
energicznych repetycji tutti, po których następują dramatyczne, opadające glissanda 
z tremolem przez całą skalę orkiestry, stopniowo ulegające rozwarstwieniu i przesunię‑
ciu w coraz niższe rejestry (altówki, wiolonczele, kontrabas) na tle „rozpadającej się” 
struktury skrzypiec (gettato, col legno). Od strony pozamuzycznej można ten fragment 
interpretować jako destrukcyjny wpływ bólu na ludzkie życie (ryc. 4).

Ryc. 4. „Motyw bólu” w utworze Punctum
Źródło: K. Kwiecień-Długosz, Punctum na orkiestrę smyczkową (partytura),  

Ars Musica sp. z o.o., Lisowice 2019, s. 18–19.
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Poszukiwanie rozwiązania problemu może wymagać spotkania z innymi i wyrusze‑
nia w podróż – rozumianą dosłownie lub metaforycznie, jako podróż „w głąb siebie”. 
We fragmencie oznaczonym literą C w partii altówek pojawia się motoryczna struktura 
akompaniująca, oparta na skali półton – cały ton i nieregularnym rytmicznym ostina-
to. Przebieg muzyczny jest tutaj silnie zdynamizowany, a w t. 76 w partii wiolonczel 
następuje wprowadzenie drugiej ważnej struktury w utworze (deciso, ryc. 5).

Ryc. 5. Wprowadzenie struktury deciso w partii wiolonczel na tle akompaniamentu altówek
Źródło: K. Kwiecień-Długosz, Punctum na orkiestrę smyczkową (partytura),  

Ars Musica sp. z o.o., Lisowice 2019, s. 25, partie altówek i wiolonczel.

Rozpoczynająca się od skoku o sekstę wielką w górę fraza oparta na długich war‑
tościach rytmicznych przybiera stopniowo kształt harmoniczny, tworząc sekwencję 
przesuwanych równolegle akordów kwartowych. Następuje więc „spotkanie” – zde‑
rzenie dwóch jakości brzmieniowych: skali oktatonicznej i harmonii kwartowej. Ener‑
giczna „podróż” przerywana jest trzykrotnie nagłymi wejściami pierwszych skrzypiec 
(t. 93–94, 101–103, 114–116), opartych na groteskowej, zredukowanej postaci motywu 
deciso w inwersji (tremolo sul ponticello) w wysokim rejestrze. Sekcja D i E mają charak‑
ter „przetworzenia” z wykorzystaniem tej struktury zarówno w postaci podstawowej, 
jak i w inwersji. W sekcji E dodatkowo pojawiają się „wędrujące” w partiach kontra‑
basu, wiolonczel i skrzypiec I pizzicata, których przebieg oparty jest na metrum 7/8, 
co w nałożeniu na wyjściowe 4/4 stwarza przez chwilę wrażenie polimetrii i może su‑
gerować „zakłócenia w podróży”. Wreszcie trzecia „interwencja” pierwszych skrzypiec 
(od t. 114), podjęta przez pozostałe instrumenty, przynosi chwilową zmianę nastroju 
w postaci groteskowego walca w literze F, którego linia melodyczna także oparta jest 
na kwartowej strukturze deciso. Jego przebieg zakłóca jednak pojawienie się materiału 
nawiązującego do początku utworu: tremolo w niskim rejestrze skrzypiec opartego 
na interwałach sekundy małej i tercji małej. Stopniowo rozrasta się ono w klaster, 
a następnie przechodzi we wznoszący ricochet w całej skali orkiestry, który prowadzi 
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do drugiej kulminacji (litera H). W nawiązaniu do pierwszej fazy utworu kulmina‑
cja oparta jest ponownie o glissanda z tremolem i repetycje tutti, tym razem jednak 
w kierunku wznoszącym. Nie powoduje też „rozpadu”, lecz stopniowo przekształca się 
w statyczną warstwę zatrzymanych flażoletów. Tym samym stanowi ona rodzaj odwró‑
cenia, „negatywu” pierwszej kulminacji, powodując zmianę jej charakteru z ciężkiego 
i przygniatającego na wznoszący i lekki (ryc. 6).

Ryc. 7. Powrót początkowego motywu w monologu wiolonczel
Źródło: K. Kwiecień-Długosz, Punctum na orkiestrę smyczkową (partytura),  

Ars Musica sp. z o.o., Lisowice 2019, s. 51, partie wiolonczel, t. 186–188.

Ryc. 6. Druga kulminacja z odwróceniem kierunku glissand
Źródło: K. Kwiecień-Długosz, Punctum na orkiestrę smyczkową (partytura),  

Ars Musica sp. z o.o., Lisowice 2019, s. 48–49.

Na tle zatrzymanej struktury flażoletowej w wysokim rejestrze rozpoczyna się na‑
stępnie heterofoniczny monolog trzech wiolonczel (litera I, Adagio cantabile, ryc. 7). 
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Krótkie, jakby urwane frazy, sprawiające wrażenie wspólnej, nierównej deklamacji 
o lamentacyjnym charakterze (quasi improvvisando, molto espressivo), oparte są na 
początkowym motywie utworu (tercja mała, sekunda mała), zmierzający do nieregu‑
larnych repetycji, podejmowanych przez pojedyncze instrumenty orkiestry. W odpo‑
wiedzi na nie w skrzypcach I pojawia się zredukowana postać motywu kwartowego 
w inwersji, ze zmianą początkowego interwału z seksty na septymę małą. Przy trzecim 
powtórzeniu wiolonczelowej deklamacji (od t. 202) początkowy interwał ich motywu 
ulega przekształceniu w tercję wielką, dając wrażenie przejścia w tryb durowy. Ta 
zmiana interwałowa jest kluczowa dla przekształcenia charakteru utworu w nastrój 
pozytywny, lekki i żartobliwy. Jest to swego rodzaju „punkt zwrotny” dla ekspresji całej 
kompozycji (ryc. 8). 

Ryc. 8. Zmiana charakteru motywu głównego poprzez zastosowanie tercji wielkiej
Źródło: K. Kwiecień-Długosz, Punctum na orkiestrę smyczkową (partytura),  

Ars Musica sp. z o.o., Lisowice 2019, s. 56, partie wiolonczel, t. 202–203.

Ryc. 9. Motyw trzeciej kulminacji con forza ma dolcissimo na przykładzie partii skrzypiec
Źródło: K. Kwiecień-Długosz, Punctum na orkiestrę smyczkową (partytura),  

Ars Musica sp. z o.o., Lisowice 2019, s. 60, partia pierwszych skrzypiec, t. 212–214.

Jednocześnie flażoletowe tło ulega zmianie, nabierając coraz bardziej dominanto‑
wego charakteru poprzez wprowadzenie glissand flażoletowych (litera J). Na jego tle 
stopniowo zanikają nieregularne repetycje i powraca motyw opadającej septymy małej 
(deciso ma dolce). Ten motyw podejmuje cała orkiestra unisono, prowadząc do trzeciej, 
niezwykle łagodnej kulminacji (con forza ma dolcissimo), która stanowi jednocześnie 
główną kulminację całego utworu i cezurę między fazą drugą a trzecią (ryc. 9).

Przebieg fazy trzeciej utworu (od litery K, Allegro giocoso) oparty jest na ciążeniach 
tonalnych. Główny motyw powraca w drugich skrzypcach w przekształconej postaci 
(zmiana tercji małej na wielką) i zupełnie zmienionym nastroju (leggierissimo). Stop‑
niowo rozrasta się kolejna quasi-klasterowa struktura utrzymana w miksolidyjskim d 
o dominantowym charakterze. Lekki, żartobliwy charakter tej sekcji podkreśla arty‑
kulacja: przemieszane w orkiestrze tremolo i pizzicato. W sekcji L Vigoroso ma leggie-
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rissimo, molto scherzando (t. 233) następuje rozwiązanie odczuwalnej dominanty na g, 
pozostającym ośrodkiem tonalnym aż do końca utworu. Jeszcze bardziej wzmaga się 
tutaj „chaos artykulacyjny”, na który składają się wykonywane arco arpeggia, nieryt‑
mizowane tremolo, „gitarowe” pizzicato przez wszystkie struny i pizzicato tremolando. 
Fragment ten płynnie przechodzi w pozbawioną kreski taktowej sekcję M, gdzie mu‑
zycy kolejno podejmują indywidualne sekcje ad libitum. Wiele z nich zawiera bardzo 
krótkie, „wyrwane z kontekstu” cytaty ze znanych piosenek dziecięcych i ludowych 
z różnych krajów świata. W artykulacji pojawiają się liczne przednutki, tryle i łamane 
akordy, dominuje staccato i spiccato, a w partii wiolonczel – pizzicato. Dzięki takiemu 
przemieszaniu strzępków fraz i sposobów artykulacji powstaje ponownie faktura quasi‑
-klasterowa, tym razem jednak jest ona wewnętrznie bardzo różnorodna, wyzwolona 
z rygorów metrycznych, sprawiająca wrażenie „żartobliwego chaosu” (ryc. 10).

Ryc. 10. „Żartobliwy chaos” w końcowej fazie utworu
Źródło: K. Kwiecień-Długosz, Punctum na orkiestrę smyczkową (partytura),  

Ars Musica sp. z o.o., Lisowice 2019, s. 65.

Interpretując pozamuzyczne znaczenie tego fragmentu, można go potraktować 
jako symboliczną ilustrację wyzwolenia z dotychczasowych ograniczeń, lęków i traum, 
a także apoteozę różnorodności i wynikających z niej radości i piękna. Wyzwolenie 
z rygorów metrycznych pozwala każdemu z muzyków grać w swoim tempie, z indywi‑
dualną ekspresją i interpretacją, dokładając „własną cegiełkę” do dźwiękowego kalejdo‑
skopu. W podobny sposób akceptacja rozmaitych trudnych wydarzeń z własnego życia 



164  Katarzyna Kwiecień-Długosz

pozwala zauważyć ich potencjał i wpływ na rozwój osobisty, który bez pokonywania 
trudności nie byłby w ogóle możliwy. Natomiast akceptacja różnorodności otaczającego 
świata i ludzi pozwala dostrzec w niej wartości i wzbogacające piękno. 

Wejście „swingującego” kontrabasu (pizzicato) rozpoczyna wspólne crescendo or‑
kiestry do dynamiki fortissimo, a następnie diminuendo i stopniowe przechodzenie 
w zatrzymane tremolo na dźwiękach skali g lidyjskiej. Pion całej orkiestry płynnie 
przechodzi w coraz jaśniejszą barwę (sul ponticello) i rozpoczyna się jego stopniowe 
zanikanie z wyłączaniem dolnych rejestrów. Tremolo kończy się w wysokim rejestrze 
(skrzypce I) w dynamice piano, a utwór wieńczy krótkie unisono orkiestry na dźwięku g 
o perkusyjnym charakterze (col legno battuto i pizzicato). A zatem zakończenie utworu 
znów symbolicznie kieruje słuchacza „ku górze”, w stronę lekkości i światła.

Faktura Punctum stanowi próbę odzwierciedlenia cech wizualnych tryptyku oraz 
samego procesu obserwowania. W całej partyturze oscyluje ona między maksymal‑
nym rozwarstwieniem a nielicznymi fragmentami unisono. We fragmentach silnie 
rozwarstwionych partie poszczególnych instrumentów operują najczęściej podobnym 
materiałem motywicznym, tworząc spójne wewnętrznie struktury quasi-klasterowe 
(np. t. 27–42, 145–166, 219–230). Podobne wrażenie uzyskuje obserwator struktury 
ułożonej z wielu fotografii, na pierwszy rzut oka dających wrażenie wielości bodźców 
wizualnych. Uważna obserwacja pozwala jednak po pewnym czasie wyodrębnić cechy 
wspólne owych elementów, z jakich wynikają nadrzędne struktury i motywy. Niektóre 
wnioski z obserwacji okazują się do tego stopnia pierwszoplanowe, że pochłaniają 
całą uwagę patrzącego (unisono). Obserwacja może łączyć się z próbą grupowania 
elementów układanki i tworzenia narracji, co szczególnie słyszalne jest w środkowej 
fazie utworu, gdzie akcja muzyczna rozwija się dynamicznie, a jej poszczególne wątki 
wchodzą ze sobą w interakcje (praca przetworzeniowa). Jeszcze inna sytuacja ma 
miejsce w fazie trzeciej, szczególnie w sekcji M. Tutaj rozwarstwiona faktura operuje 
bardzo różnorodnym materiałem motywicznym, ale na bazie wspólnej skali, koja‑
rząc się z patrzeniem przez kalejdoskop. Wielość pozornie chaotycznych elementów 
układanki znajduje się w ciągłym ruchu, ale zawsze w ramach statycznej nadrzędnej 
struktury (wspólna skala i dynamika).

Celem procesu terapii jest przepracowanie określonych problemów. W warstwie 
muzycznej metaforą takiej pracy są przekształcenia dokonujące się stopniowo w wy‑
korzystanym materiale. Oprócz wspomnianych już zmian interwałowych w materiale 
motywicznym (tercji małej na wielką, seksty na septymę) ważnym zabiegiem jest 
odwrócenie kierunku, w jakim przebiegają glissanda tutti oraz struktury klasterowe. 
W pierwszej fazie utworu początkowy klaster powstaje w niskim rejestrze, stopnio‑
wo wędrując coraz wyżej; klaster drugi (t. 145–166) tworzy się odśrodkowo, a trzeci 
(t. 219–230) rozwarstwia się najpierw w wyższych partiach orkiestry. Glissanda za 
pierwszym razem (t. 47–70) są opadające, można by rzec – przygniatające, a nawet 
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miażdżące. Przy drugim pojawieniu się (t. 167–182) przebiegają w kierunku wzno‑
szącym, przechodząc we flażolety, a więc sygnalizują zmianę kierunku myślenia i po‑
strzegania, kierując słuchacza „ku górze”. W odniesieniu do procesu autoterapii można 
ten zabieg potraktować jako symboliczne podniesienie głowy, uświadomienie sobie 
własnego potencjału w wyniku uzyskania wglądu i dostrzeżenia możliwości rozwią‑
zania wcześniejszych problemów.

Ważnym czynnikiem w utworze jest także czas muzyczny i jego postrzeganie. Abs‑
trahując od dość częstych zmian tempa, główną opozycję stanowi zdynamizowany 
przebieg muzyczny przeciwstawiony fragmentom statycznym. Do tych ostatnich zali‑
czają się przede wszystkim sekcje I–J, o których charakterze decydują głównie „odreal
nione” flażoletowe piony, oraz opisywana wcześniej sekcja M, pozbawiona rygorów 
metrycznych. Takie zabiegi czerpią inspirację z wielu innych partytur XX wieku, m.in. 
Witolda Lutosławskiego, który dynamicznym przebiegom metrycznym przeciwstawiał 
statyczne sekcje ad libitum76, czy Pierre’a Bouleza, autora dialektycznej koncepcji „czasu 
żłobionego” i „czasu gładkiego” w przebiegu muzycznym77. W Punctum ową dialektykę 
można odnieść do obserwacji i towarzyszącego jej procesu myślowego: po intensywnej 
gonitwie myśli następuje chwila uspokojenia, refleksji, może nawet kontemplacji, dająca 
wrażenie zawieszenia, zatrzymania czasu.

Pod względem formalnym Punctum stanowi indywidualną interpretację dość swo‑
bodnie potraktowanej formy repryzowej. Do tradycyjnego pierwowzoru nawiązuje jej 
wewnętrzna trójfazowość oraz obecność wspólnych motywów i struktur podlegających 
przekształceniom, a także „rozwiązanie konfliktu” w fazie końcowej. Nietypowym 
elementem owej repryzowości jest wynikające z przebiegu środkowej fazy przejście 
do skrajnie odmiennego stanu ekspresji w stosunku do fazy pierwszej. Owa bieguno‑
wość zaznacza się na wielu płaszczyznach: harmonicznej (atonalność – modalność), 
organizacji wysokościowej (rejestr dolny – rejestr górny), artykulacyjnej (molto pesan-
te – leggierissimo), metrorytmicznej (metryczność, wyraźna pulsacja – ametryczność, 
statyczność sekcji ad libitum), motywicznej (spójność – różnorodność). Można zaryzy‑
kować stwierdzenie, że faza trzecia stanowi rodzaj repryzy będącej negacją, całkowitym 
odwróceniem i zaprzeczeniem sytuacji wyjściowej. Odwołując się do dziedziny foto‑
grafii, można tę fazę określić mianem „dźwiękowego negatywu” pierwszej fazy utworu.

Opisany w niniejszym artykule proces twórczy stał się okazją do doświadczania 
i wyrażenia emocji, autorefleksji i pogłębienia wiedzy związanej z przebiegiem procesu 
autoterapeutycznego. Powstała kompozycja Punctum umożliwiła utrwalenie uzyskane‑
go wglądu na poziomie intelektualnym i emocjonalnym i stała się dla autorki również 

76  Charles Bodman Rae, Muzyka Lutosławskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, 
s. 87–91.

77  Jonathan Goldman, The Musical Language of Pierre Boulez. Writings and Compositions, Cambridge 
University Press, Cambridge 2011, s. 12.
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źródłem ogromnej satysfakcji artystycznej. Z pewnością będzie ona w przyszłości 
nabierała coraz to nowych znaczeń.
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Streszczenie: Badając działania służb specjalnych, zapomina się często o roli słowa mówionego i pisa‑
nego w pracy wspomnianych podmiotów. Tymczasem zaś całość działania owych służb dotyczy słowa, 
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informacji decydentom politycznym, to nic innego jak komunikacja za pomocą słowa pisanego, 
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główne cechy słowa pisanego i mówionego stosowane przez tajne służby w komunikacji zewnętrznej 
z innymi tego typu organizacjami. Starano się w nim także udowodnić, iż słowo pisane wewnątrz 
danej służby ma podobne znaczenie jak w jej relacjach zewnętrznych, niezależnie, czy będzie to język 
urzędowy danego podmiotu, czy też obcy.
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Emotions as an element of the “written word culture” used by the special services: 
an example based on relations between the Polish Ministry of Interior  

and the GDR State Security – a contribution to the discussion of the problem

Abstract: When studying the activities of secret services, the role of emotions in the use of the spo‑
ken and the written word in the work of the said entities is often forgotten. Meanwhile, the primary 
function of the secret service, namely supplying information to policymakers, is nothing more than 
communication through the written word conveying nothing other than a range of various emotions. 
In addition to the purely informational function, these emotions contain threads of inspiration, 
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1.

Ze wszech miar banalne wydaje się stwierdzenie, iż nie można zrozumieć tego, czym są 
służby specjalne bez świadomości, jaką rolę odgrywa w nich słowo pisane. Słowo to, jako 
instrument pozwalający dokumentować informację, to podstawa wszelkich działań każ‑
dej instytucji odpowiedzialnej za wywiad albo kontrwywiad. Podstawowym zadaniem 
owych służb jest dostarczanie wiedzy o konkretnie zdefiniowanym otoczeniu – tym we‑
wnętrznym i tym zewnętrznym. Wiedza ta ma służyć decydentom za podstawę do po‑
dejmowania decyzji politycznych. Słowo zatem, odpowiednio dokumentowane, opraco‑
wane i zaprezentowane, to najważniejszy efekt pracy służb1, który otrzymuje odbiorca. 

Stosownie do ocen byłych oficerów tajnych służb słowo to, zawarte w przygotowy‑
wanych raportach, musi być „brutalnie szczere i obiektywne”2. Z drugiej jednak strony 
oficerowie i/lub tajni współpracownicy służb to osoby podlegające takim samym, jeżeli 
nie większym, emocjom i stanom psychicznym jak inni obywatele. Co więcej, wyko‑
rzystywanie emocji pozostawało jednym z elementów zdobywania zaufania kandydata 
na informatora i, w konsekwencji, werbunku; i to pomimo konieczności krytycznego 
spojrzenia na emocje – będące, zgodnie z teorią pracy służb bezpieczeństwa, zagroże‑
niem dla rzetelności przekazu wywiadowczego3. 

Słowo jest nie tylko efektem, ale i tworzywem. To słowa zawierają treści o zdarze‑
niach albo przesłankach stanowiących punkt wyjścia do realizacji konkretnych operacji 
wywiadowczych. To słowa tworzą plany takich operacji, podobnie jak raporty o ich 
przebiegu4. To słowa stanowią najważniejszy element teczek pracy tajnych współpra‑
cowników, stenogramów sporządzanych w trakcie obserwacji, ale i raportów o sytuacji 
międzynarodowej, umów o kooperacji tajnych służb, a także przemówień podczas 
spotkań szefów stosownych instytucji. Sam język staje się przedmiotem szczegółowych 
programów treningowych oferowanych przez wzmiankowane powyżej instytucje5, 
podobnie jak ćwiczenia z panowania nad emocjami. Najlepiej, aby słowa zostały więc 
stosownie utrwalone. Nic bowiem nie kompromituje tak jak zapisany papier. A takiego 

1  Christopher Nehring, Die 77 größten Spionagemythen, Heyne Verlag, München 2019, s. 56. 
2  Por. John Hughes-Wilson, On Intelligence. The History of Espionage and the Secret World, Constable, 

London 2017, s. 64.
3  Filip Musiał, Podręcznik bezpieki. Teoria pracy operacyjnej Służby Bezpieczeństwa w świetle wydaw-

nictw resortowych Ministerstwa Spraw Wewnętrznych PRL 1970–1989, Wydawnictwo Instytutu Pamięci 
Narodowej, Kraków 2015, s. 59.

4  Polskie służby specjalne. Słownik, red. Konstanty Adam Wojtaszczyk, Oficyna Wydawnicza ASPRA, 
Warszawa 2011, s. 172.

5  Np. U.S. Department Of Homeland Security, U.S. Secret Service, Language Access Plan 2015, 
https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/U.S.%20Secret%20Service%20 Language%20 Access% 
20Plan_12-8-16.pdf [dostęp: 20.02.2023].
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właśnie sformułowania użył w swojej rozprawie habilitacyjnej jeden z byłych szefów 
polskiego wywiadu6.

Nie dziwi, że operowanie słowem, przede wszystkim pisanym, to jedna z podstaw 
szpiegowskiego rzemiosła7. Zgodnie ze wspomnieniami byłych funkcjonariuszy izra‑
elskich służb słowo pisane ma taką moc, iż w trakcie pierwszych zajęć poświęconych 
sporządzaniu raportów przypomina się kadetom, że opis zdarzenia, którego nie było, 
oznacza tylko tyle, iż zdarzenie to miało miejsce. Trafne wydaje się też stwierdzenie bar‑
dzo znanego obecnie twórcy polskich powieści szpiegowskich i byłego oficera wywiadu, 
płk. Włodzimierza Sokołowskiego, że przeciętnie 40% czasu pracy spędzonego w służbach 
specjalnych poświęca się właśnie na pisanie8. Sądząc po dostępnych danych statystycz‑
nych, słowa pułkownika, czyli m.in. byłego zastępcy szefa Agencji Wywiadu, nie wydają 
się przesadzone. Cytując wspomnienia byłego prezydenta federalnej zachodnioniemiec‑
kiej służby wywiadowczej – BND, Gerharda Schindlera, podległa mu instytucja tylko 
w ciągu jednego miesiąca przygotowywała 400 raportów własnych oraz 750 odpowiedzi 
na pytania z poszczególnych ministerstw. Codziennie otrzymywała zatem 25 zapytań9. 

Takie określenie wagi słowa, nie tylko pisanego, prowadzić może do radykalnej swo‑
body w nadinterpretacji prezentowanych danych, selekcjonowania wiedzy10, wpływania 
na czytelników, manipulowania albo wprowadzania do produkowanych przez wywiad 
meldunków patologicznej wręcz przesady albo emocjonalnego uniesienia11. Może też 
stać się wstępem do błyskotliwej kariery literackiej lub politycznej byłych pracowników/
oficerów służb. O ile jednak fakt stosownej służby Henry’ego Kissingera12, Johna le Car‑
ré13 lub Fredericka Forsytha14 jest powszechnie znany, o tyle już informacja o tym, iż np. 
Jerome Salinger – autor legendarnego Buszującego w zbożu – także był oficerem kontr‑
wywiadu, wydaje się mniej znana opinii publicznej15, podobnie jak fakt, iż skala emocji 

6  Zbigniew Siemiątkowski, Wywiad a władza. Wywiad cywilny w systemie sprawowania władzy 
politycznej PRL, Oficyna Wydawnicza Aspra, Warszawa 2010, s. 11.

7  Filip Hagenbeck, Zwyczajny szpieg. Wspomnienia, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2019, 
s. 158 i nast.

8  Tytus Jaskułowski, Szpiedzy tacy jak wy. Wywiadowcza (nie)codzienność kontaktów między PRL 
a NRD 1970–1990, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015, s. 55.

9  Gerhard Schindler, Wer hat Angst vom BND?, Econ, Berlin 2020, s. 77.
10  Gerhard Conrad, Keine Lizenz zum Töten. 30 Jahre als BND-Mann und Geheimdiplomat, Econ, 

Berlin 2022, s. 93 i nast.
11  Robert Zieliński, Ścigani. Jak „dobra zmiana” zniszczyła polskie służby specjalne, Znak, Kraków 

2020, s. 324.
12  Nigel Ferguson, Kissinger. Der Idealist 1923–1968, Propyläen, Berlin 2016, s. 211.
13  John le Carré, Der Taubentunnel. Geschichten aus meinem Leben, tłum. Peter Torberg, Ullstein, 

Berlin 2016, s. 41.
14  Frederick Forsyth, Outsider. Die Autobiografie, tłum. Susanne Aeckerle, C. Bertelsmann, München 

2015, s. 235 i nast.
15  Kenneth Slawenski, J.D. Salinger. Biografia, tłum. Anna Esden-Tempska, Wydawnictwo Albatros, 

Warszawa 2014, s. 166.
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doświadczanych w trakcie służby wpływa na nieumiejętność ułożenia sobie życia, przed, 
w trakcie lub po jej zakończeniu, może wywoływać problemy psychiczne, nałogi etc.16

Nie wszyscy oczywiście – patrząc na historię słowa pisanego w służbach – byli prze‑
konani o jego znaczeniu czy też potrzebie poprawnego władania językiem ojczystym. 
O językach obcych nawet nie wspominając. Zwłaszcza ten element stawał się widocz‑
ny właśnie za pomocą wyrażanych, czasami w wysoce niewybredny sposób, emocji. 
Wynikało to albo z cech charakteru i kompleksów, albo też z przekonania, że pisanie 
to jedyne alibi dla braku efektów pracy operacyjnej17. Przykłady tego potrafiły być 
cokolwiek szokujące, jeżeli nie wulgarne. Nie można jednak udawać, iż nie zachowały 
się w dostępnych aktach bądź literaturze. Tytułem przykładu zaprezentowano poniżej 
fragment wspomnień jednego z oficerów polskiego wywiadu z czasów PRL:

Naczelnik Wydziału IV (wywiad amerykański) – sam nieuk – nienawidził ludzi inteligentnych 
i wykształconych. Gdy otrzymywał korespondencję z rezydentury w USA, wołał sekretarza partii 
komitetu wydziałowego, któremu ufał bezgranicznie, i mówił: Przetłumacz mi, do k… nędzy (to 
był jego ulubiony zwrot), te łacińskie słowa, co ten debil wypisuje. A tam były takie zwroty i słowa 
jak par excellence, sui generis, kurtuazja18. 

2.

Manifestowanie emocji, nie tylko w języku, nie było wytworem samych tajnych służb. 
Ponieważ, szczególnie na poziomie kontaktów międzyludzkich i głównie do 1989 roku, 
kiedy to istniało przekonanie o potędze aparatu bezpieczeństwa, osoby zmuszone do 
kontaktów, np. z agendami Ministerstwa Spraw Wewnętrznych albo innymi agencjami, 
z chęci ich zakończenia albo wręcz odwrotnie – z potrzeby ich rozbudowy – posuwały 
się czasem do karykaturalnych form zewnętrznej prezentacji owych emocji – stosownie 
utrwalanych później w rozmaitej dokumentacji. Wspomniana karykatura, ale też fakt 
przesadnego korzystania z emocji w kontaktach, to efekt braku wykształcenia, roz‑
maitej socjalizacji, niezrozumienia specyfiki kontaktów zagranicznych tudzież wynik 
podejmowanej z pełnym przekonaniem strategii mającej na celu ochronę własnych 
interesów: państwowych, służbowych, operacyjnych i innych. Efektem tegoż stawały się 
jednakże frazy godne scenariuszy autorów skeczy Latającego cyrku Monty Pythona. Nie 
można bowiem inaczej nazwać np. wskazania do formalnego uzasadnienia zwolnienia 
funkcjonariusza polskiego MSW tym, że „śmiał się, szyderczo patrząc na wschód…”19.

16  Paweł Reszka, Michał Majewski, Zawód szpieg. Rozmowy z Aleksandrem Makowskim, Wydawnic‑
two Czarna Owca, Warszawa 2014, s. 72. 

17  Jens Gieseke, Die hauptamtlichen Mitarbeiter der Staatssicherheit. Personalstruktur und Lebenswelt 
1950–1989/90, Ch. Links Verlag, Berlin 2000, s. 144.

18  Barbara Stanisławczyk, Dariusz Wilczak, Pajęczyna. Syndrom Bezpieki, Dom Wydawniczy 
Rebis, Poznań 2010, s. 111.

19  Zieliński, Ścigani, dz. cyt., s. 324.
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W przypadku jednak, gdy oficer, otrzymujący surowe i nieopracowane jeszcze 
doniesienia i komentarze zawierające wyraźny ładunek emocjonalny, posiadał talent 
literacki, a co więcej, jego przydział wynikał z posiadanych umiejętności i intelektu, 
tworzył on na ich podstawie prawdziwe dzieła sztuki piśmiennictwa. A te pozwoliły 
już od końca II wojny światowej sygnalizować potrzebę bliższego zaznajomienia się 
z emocjami w dokumentach wytworzonych przez służby specjalne. Za klasyka gatun‑
ku – z pełną świadomością kontrowersji, jakie może wywołać w tekście naukowym 
zastosowanie takowego zwrotu – wypada uznać Normana Lewisa. W 1944 roku słu‑
żył on w amerykańskim kontrwywiadzie wojskowym w Neapolu. Oto fragment jego 
wspomnień: 

Bardzo często zamiast nazwiska podejrzanych otrzymywaliśmy takie wskazówki, jak: średniego 
wzrostu, uderzająco brzydki, a w jednym przypadku: znany z obsesyjnego lęku przed kotami. 
Musieliśmy umieścić w [spisie podejrzanych] delikwenta, o którym wiadomo tyle, że ma na lewej 
piersi trzy sutki. Inny rysopis ograniczał się do informacji, że podejrzany ma twarz hipokryty […]. 

Jak dotąd nic nie przebiło meldunku o nielegalnym użyciu teleskopu. Dotyczył fragmentu prze‑
chwyconej rozmowy między kochankami, w której kobieta powiedziała: Dzisiaj się nie spotkamy, 
bo wraca mąż, ale będę Cię podziwiała przez teleskop miłości20.

Z oczywistych powodów niniejszy tekst nie może zajmować się przybliżeniem 
groteski językowej w memuarystyce byłych oficerów tajnych służb. Nie jest także przy‑
czynkiem do udowadniania, iż ponure statystyki np. politycznych zabójstw w PRL nie 
istniały21, a obraz przeciętnego oficera SB ukazuje niezbyt ogarniętego, ale w sumie 
sympatycznego funkcjonariusza. Autor niniejszego tekstu nie zamierza także domnie‑
mywać, że szczytem możliwości intelektualnych pisarzy we wschodnioniemieckiej 
policji politycznej Stasi bądź polskim MSW był zwrot o tym, iż zaobserwowano po‑
czynania „nowo powstałej organizacji młodzieżowej PUNK”, która namawiała, „by 
młodzież nie chodziła na filmy radzieckie”22. 

Wszystkie przykłady dotyczące syntezy i rodzajów emocji pochodzą z akt byłych 
służb specjalnych zgromadzonych w Instytucie Pamięci Narodowej (IPN) oraz w nie‑
mieckim Archiwum Federalnym, które przejęło zbiory akt pełnomocnika rządu RFN 
do spraw akt byłej służby bezpieczeństwa NRD (BStU). Należy przy tym wskazać, 
iż emocje zawarte w utrwalonym tam słowie pisanym to tylko jeden z elementów 
zachowanej spuścizny archiwalnej. I nie wolno na jego przykładzie domniemywać, że 
nawet niektóre z nich czyniły system, określony swego czasu przez redaktora Piotra 
Pytlakowskiego „republiką MSW”, mniej ponurym. System ów określały nie tyle emocje 

20  Norman Lewis, Neapol 44. Pamiętnik oficera wywiadu z okupowanych Włoch, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2014, s. 31–37.

21  Patryk Pleskot, Zabić. Mordy polityczne w PRL, Znak, Kraków 2016, s. 7 i nast.
22  Jaskułowski, Szpiedzy, dz. cyt., s. 15.
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jako takie, co słowo oraz tempo jego przekazywania przełożonym w formie donosów 
lub sprawozdań23.

3.

Ostatnią kwestią metodologiczną wymagającą wyjaśnienia jest uzasadnienie bilateral‑
nego charakteru źródeł przytaczanych w tekście, a zatem korzystania zarówno z doku‑
mentacji wspomnianego MSW PRL, jak i Ministerstwa Bezpieczeństwa Państwowego 
NRD, określanego umownie jako Stasi. Pozornie trafne wyjaśnienie brzmi, iż ze wzglę‑
du na przygotowywanie pracy poświęconej kontaktom obu resortów24 zgromadzono 
materiał do badań asymetrycznych. Trzeba jednak w tym miejscu wskazać uwagę na 
jeszcze jeden element. 

Kontakty resortów bezpieczeństwa PRL i NRD były ze wszech miar paranoiczne. 
Służby NRD były traktowane jako sojusznik oraz przeciwnik zarazem. Ponieważ zaś 
otwarta walka między nimi nie zawsze była możliwa, podobnie jak w dyplomacji słowo 
pisane/mówione25, względnie przesada w posługiwaniu się nim, a także notowane emocje, 
stanowiły istotny element kształtowania bądź ograniczania sygnalizowanych już kon‑
taktów. Emocje ilustrowały tam ponadto w niezamierzony rzecz jasna sposób specyfikę 
postrzegania świata, kulturę organizacyjną, osobistą, a także socjologiczne niuanse wza‑
jemnego postrzegania nie tylko służb, ale i społeczeństw graniczących ze sobą krajów26. 

4.

Jak można skatalogować poszczególne modele stosowanej – mniej lub bardziej świado‑
mie – emocji językowej? Pierwszy z owych modeli dotyczył sytuacji, w której za pomocą 
tej ostatniej chciano uniemożliwić albo przynajmniej ograniczyć do minimum planowa‑
ną współpracę. Plan ów wiązał się w przypadku służb NRD i PRL z funkcjonowaniem 
wewnątrz struktur Układu Warszawskiego. Nakazywał to dogmat zgody na współpracę, 
ale niekoniecznie chęć implementacji tego dogmatu27, co wynikało np. ze skrajnie złych 
relacji na poziomie politycznym. W związku z powyższym zawierano umowy o koope‑
racji. Niemniej jednak przymiotniki, które miały ją definiować i precyzować, służyły 
w tekście stosownych porozumień jako faktyczny instrument blokady współdziałania. 

23  Stanisławczyk, Wilczak, Pajęczyna, dz. cyt., s. 27.
24  Tytus Jaskułowski, Von einer Freundschaft, die es nicht gab. Das Ministerium für Staatssicherheit 

der DDR und das polnische Innenministerium 1974–1990, Vadenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2021.
25  Tytus Jaskułowski, NRD w oczach szpiega. Pokojowa rewolucja w Niemczech Wschodnich 1989–1990 

w raportach polskiego wywiadu. Wybór źródeł, Osteuropa Zentrum Berlin Verlag, Berlin 2015, s. 22.
26  Szerzej na ten temat: Jaskułowski, Szpiedzy, dz. cyt.
27  Werner Grossmann, Bonn im Blick. Die-DDR-Aufklärung aus der Sicht ihres letzten Chefs, Das 

Neue Berlin, Berlin 2001, s. 63 i nast.
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W jaki sposób? W sporządzanych dokumentach, niezależnie od ich rangi, tj. umów 
ministerialnych, departamentalnych albo załączników do nich, konkretne formy ko‑
operacji, także te dotyczące spraw krytycznych, w rozumieniu werbunku, opatrywano 
przysłówkami lub zwrotami: „opcjonalnie”, „w zależności od potrzeb i możliwości”, 
„w ramach możliwości”, „tylko w wyjątkowych przypadkach”, „periodycznie” lub „okre‑
sowo” – ale zawsze bez określenia sekwencji owej okresowości28. Także w momencie, 
w którym strony zgadzały się na utworzenie oficjalnych przedstawicielstw, liczba ich 
pracowników była definiowana słowem „niezbędna” albo „konieczna”29. Wspomniane 
sformułowania stanowiły w tym przypadku zawoalowaną formę pogardy wobec partne‑
ra. Im bliżej 1989 roku, co skutkowało coraz bardziej napiętymi relacjami kierownictwa 
obu służb na poziomie ministerialnym, tym częściej najwyżsi funkcjonariusze np. 
Stasi w trakcie spotkań dwustronnych rezygnowali z protokolarnej wstrzemięźliwości, 
wyzywając polskich partnerów30. 

Bezemocjonalna precyzja pojawiała się w sprawach finansowych, banalnych, choć 
pewnie istotnych dla zainteresowanych, czyli w kwestii leczenia albo wymiany ku‑
racjuszy31, albo też w momencie informowania o kontynuacji konkretnych działań 
operacyjnych, nadal jednakże na wysokim poziomie ogólności. Ten ostatni był akurat 
zrozumiały, gdyż nawet jeżeli współpracowano, czyniono to, aby chronić interesy wła‑
sne, a nie cudze. Bardzo dobitnie pokazały to przytoczone poniżej wytyczne jednego 
z wiceministrów bezpieczeństwa państwowego NRD poświęcone zachowaniu Stasi 
w trakcie wspólnej operacji infiltracyjnej jednej z ambasad państwa NATO w War‑
szawie32: 

Towarzysz Minister [Mielke – Minister Bezpieczeństwa Państwowego NRD] przyjął do wiadomo‑
ści przedłożone mu sprawozdanie z bilateralnego spotkania z 12/13.12.1983 r. oraz zaakceptował 
zawarte w nim propozycje. Zdecydowanie podkreślił przy tym konieczność zachowywania konspi‑
racji. Tajemnice należy chronić także wobec przyjaciół tak, aby nasze interesy nie były naruszone. 
W związku z tym nasze urządzenia techniczne nie mogą być oferowane do użytku stronie polskiej. 

Teraz chodzi o to, aby dokładnie przygotować kolejną operację w Warszawie i zameldować mi, 
kiedy może dojść do jej rozpoczęcia. Mam być informowany na bieżąco o wszystkich nawią‑
zywanych tam [w Warszawie] kontaktach oraz uzyskiwanych doświadczeniach, które mogą 
powstać na poziomie roboczym. Nie mają one prawa być realizowane poza ramami oficjalnej 
współpracy z bratnim organem. Należy cały czas pilnować przestrzegania porządku, jak i zasad 
bezpieczeństwa.

28  Por. Umowa o współpracy pomiędzy Stasi a MSW z 1974 r., IPN BU 1585/15279, s. 1–19.
29  Tytus Jaskułowski, Przyjaźń, której nie było. Ministerstwo Bezpieczeństwa Państwowego NRD wobec 

MSW 1974–1990, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 107.
30  Siemiątkowski, Wywiad a władza, dz. cyt., s. 354.
31  Jaskułowski, Przyjaźń, dz. cyt., s. 108.
32  Dokument przechowywany jest w zbiorze: BStU/MfS/HA III, Nr 10826.



174  Tytus Jaskułowski

Kwintesencją braku precyzji dokumentacji prawnej, względnie nasycenia jej sze‑
regiem zwyczajowych, ale operacyjnie nieistotnych banałów w rodzaju zapewnień 
o tym, że kooperacja służb przebiegała „w duchu wzajemnego zrozumienia”, rozwijała 
się oraz umacniała w „interesie bezpieczeństwa obu bratnich krajów i innych państw 
wspólnoty socjalistycznej”, były stałe oczekiwania Stasi co do zawarcia nowej umowy 
o wzajemnych relacjach, najbardziej energicznie odrzucanej przez ówczesnego Mi‑
nistra Spraw Wewnętrznych PRL, gen. Czesława Kiszczaka. I tak – co samo w sobie 
było przesadą bez precedensu – na poziomie ministrów porozumienie zawarte w 1974 
roku pozostawało jedynym. Obowiązywało bez zmian do 1990 roku. A instytucjami 
odpowiedzialnymi za jego rozwiązanie – co też jest osobliwe – były Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych NRD i już III RP33.

Drugi model wiązał się z przesadą w szczegółowości lub przesadą we wstrzemięź‑
liwości w przekazywaniu sobie zabarwionych emocjonalnie wiadomości o znaczeniu 
operacyjnym. O ile ze względu na to, iż Stasi kontrolowała, tytułem przykładu, całość 
autostrad tranzytowych z Polski do Berlina Zachodniego – przebiegających rzecz ja‑
sna przez NRD – o tyle MSW było regularnie zasypywane opisami dotyczącymi setek 
podróżnych jedzących na parkingu kanapki czy też oddających się zupełnie innym, 
ale raczej niemającym wiele wspólnego z tajnymi służbami praktykom. Interesujące 
były w tym kontekście przekazywane do Gabinetu Ministra Spraw Wewnętrznych PRL 
w Warszawie pisma poświęcone np. ocenom zachowania pracowników polskich służb 
granicznych wobec funkcjonariuszy Stasi, która z urzędu odpowiadała za odprawy 
paszportowe. Jeszcze na początku 1989 roku wskazywano chociażby, że polscy oficero‑
wie „utwierdzali obywateli PRL w przekonaniu, iż zachowywali się słusznie, stawiając 
czynny opór i zachowując się krnąbrnie” w stosunku do pracowników Stasi34. Definicji 
„krnąbrności” rzecz jasna nie podano. 

Kiedy jednak rzeczywiście doszło na takowym parkingu do spotkania oficera jednej 
z alianckich służb wywiadowczych i obywatela PRL, potężna Stasi okazywała się nad 
wyraz bezradna w podawaniu szczegółów spotkania. Doszło w pewnym momencie do 
sytuacji, kiedy prośba MSW o podanie cech charakterystycznych polskiego samochodu 
osobowego – notyfikowanego zresztą przez Stasi w trakcie takiego spotkania – została 
zrealizowana poprzez podanie komunikatu, zgodnie z którym ów samochód był… 
brudny35. 

Wyjaśnienie, skąd pochodził pomysł takiej odpowiedzi, staje się wstępem do ko‑
lejnego modelu przemycania emocji do języka. Związany był nie tylko z odmiennym 
postrzeganiem warunków funkcjonowania w społeczeństwie, ale i chęcią podkreślenia 

33  Stosowna korespondencja przechowywana jest w zbiorze: IPN BU 1585/14207.
34  Stosowne pismo przechowywane jest w zbiorze: IPN BU 1585/15323.
35  Jaskułowski, Szpiedzy, dz. cyt., s. 44.
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przywiązania do stereotypów. Zdaniem Stasi nieumyty samochód na drodze był czymś 
niewyobrażalnym. W Polsce nie, nawet jeżeli przyjąć, że Stasi nie chciała podać stronie 
polskiej szczegółów zarejestrowanego spotkania. Równie niewyobrażalne dla służb 
NRD było to, że dzwoniąc do jakiegokolwiek urzędu, np. ambasady, petent nie podawał 
imienia i nazwiska. Tak się jednak składało, iż było to powszechne w ambasadzie PRL 
w Berlinie Wschodnim. Danych nie podawał nie tylko petent, ale i osoba odbierająca 
telefon. Wystarczyło zwyczajne „Hallo”. Dla oficerów odpowiedzialnych za podsłuchy 
kończyło się to brawurowym komentarzem o nieznanej tożsamości dzwoniącego do 
ambasady, gdyż, co rzetelnie zaprotokołowano, ów petent nie zechciał się przedstawić36. 
Z punktu widzenia ochrony kontrwywiadowczej placówki, w której zdawano sobie 
sprawę z podsłuchów i inwigilacji dyplomatów PRL w NRD37, ten drobny element 
pozwalał na zwiększenie niezbędnego poziomu konspiracji przekazywanych tele‑
fonicznie informacji. Stenogramy nagrywanych przez Stasi rozmów telefonicznych 
prowadzonych przez ambasadę w wielu przypadkach pokazują przekazywanie sobie 
przez rozmówców liczb, będących zarówno szyfrem, formą celowej dezinformacji albo 
zasypywania radio kontrwywiadu szeregiem bezsensownych komunikatów, co obcią‑
żało pracę tej ostatniej instytucji. Znamienny zresztą stał się komentarz odpowiedzial‑
nego za stosowny podsłuch pracownika Stasi o tym, iż: „Praca [ta] jest czasochłonna, 
monotonna i nie przynosi konkretnych rezultatów”38. 

Po stronie polskiej często występowała także praktyka skupiania się na podawaniu 
w stosownych raportach wyłącznie nacechowanych niechętnie wobec NRD wydarzeń, 
utrwalających negatywnych obraz sąsiada. Im więcej emocjonalnych odniesień do 
danego zdarzenia, tym lepiej. Przykładem stały się wypisy z notatek sporządzanych 
przez MSW – dokumentujących najbardziej skrajne formy zachowań obywateli NRD 
w PRL – zarejestrowane po otwarciu na początku lat 70. XX wieku granicy PRL z NRD: 

Mieszkańcy powiatu zgłosili nam 78 faktów wypowiedzi rewizjonistycznych obywateli NRD oraz 
dokonywanie tendencyjnych zdjęć. Obywatele NRD nagminnie fotografują w naszym powiecie 
zniszczone zabudowania, zepsute ogrodzenia, pijane osoby, itp. Przykłady:
[…]
W styczniu br. obywatelka NRD przyjechała do kierownika masarni w Osiecznicy i odgrażała 
się, że tu jeszcze wróci, bo tu jest jej posiadłość. Mówiła, że jest zadowolona z opieki nad zabu‑
dowaniami.
[…]

36  Erste Einschätzung der Ergebnisse der Aktion „Wolke”, 12.12.1980, BStU/ZA/MfS HA III 19799, s. 128.
37  Krzysztof Kaszyński, Jacek Podgórski, Szpiedzy, czyli tajemnice polskiego wywiadu, Wydawnictwo 

Ikar, Warszawa 1994, s. 45.
38  Tytus Jaskułowski, „Praca jest czasochłonna, monotonna i nie przynosi konkretnych rezultatów” – 

nasłuch wywiadowczy Stasi w PRL w latach 1980–1981 na tle współpracy MSW i MfS, „Rocznik Polsko‑
-Niemiecki” 2011/19, s. 110.
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Wysyłano do NRF z Polski, z Krosna i Gubina, widokówki z Klossem i Brunerem, gdy Kloss 
trzyma ręce podniesione do góry. Stwierdzono masowe wykupywanie tych fotografii przez oby‑
wateli NRD.
[…]
W styczniu 1972 r. ustalono 17 faktów żądania ze strony obywateli NRD tłumaczenia się Polaków 
przed nimi, co zrobili z niektórymi przedmiotami, które oni pozostawili w 1945 r. 
[…] 
W marcu 1972 rolnik w Osiecznicy nie wpuścił obywateli NRD na teren zabudowań, więc w nocy 
obywatele NRD weszli przez ogród i zaczęli w nim kopać, lecz rolnik ponownie ich wyprosił.
[…]
Obywatel NRD żądał wyjaśnień od funkcjonariusza MO w Gubinie, co zrobił z jego maglem 
i innymi sprzętami domowymi. […]
[…]
Stwierdzono dwa fakty pozostawienia napisów w języku niemieckim o treści „do zobaczenia 
w Oświęcimiu” napisanych na stolikach restauracyjnych przez obywateli NRD39. 

Tak jak poprzez przytoczone formy pielęgnowano u czytelnika raportów antynie‑
mieckość, tak samo – celem tworzenia określonego obrazu – po 1980 r. w NRD poka‑
zywano w mediach wyłącznie negatywny obraz PRL – aby udowodnić, że mieszkańcy 
Polski zajmują się jedynie strajkowaniem, a nie uczciwą pracą. A zatem wprowadzenie 
stanu wojennego miało pedagogiczny i racjonalny sens40. 

5.

Narzucanie oczekiwanych przez aktotwórcę stereotypów – poprzez emocję językową – 
dotyczyło także obszarów protokolarnych. Łączyły się one albo z partykularnym inte‑
resem, albo też z przekonaniem o potrzebie nieustannego pouczania partnera poprzez 
pokazywanie domniemanych własnych sukcesów. W jaki sposób? 

Od wspomnianego już roku 1980, kiedy to wewnątrz resortu spraw wewnętrznych 
PRL istniała świadomość siłowej pacyfikacji opozycyjnej wobec władz Solidarności, po‑
jawiała się potrzeba zgromadzenia odpowiedniego sprzętu, celem późniejszego spraw‑
nego wprowadzania stanu wojennego. Mowa o takich stricte logistycznych elementach 
jak paliwa, pałki, gazy łzawiące albo rzeczy tak banalnych jak kalesony. Wszystkie one 
pochodziły z NRD. Płacono za nie lub przyjmowano w formie darów. Stąd też w sto‑
sownej korespondencji zaczęto tytułować przedstawicieli Stasi per „czekiści” – wiedząc, 
jak dobrze odbiera to słowo minister bezpieczeństwa NRD, Erich Mielke41. 

Ten ostatni – w wielogodzinnych tyradach przygotowanych na potrzeby rozmów 
z MSW – powtarzał kilkadziesiąt razy zdanie, iż sytuacja w NRD jest stabilna, przy‑

39  Dokument pochodzi ze zbioru: IPN BU 0365/102.
40  Jaskułowski, Rewolucja, dz. cyt., s. 33.
41  Jaskułowski, Przyjaźń, dz. cyt., s. 139.
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wołując wszelkie możliwe osiągnięcia socjalizmu w NRD, których prezentacji nie 
powstydziłby się nawet sam Władysław Gomułka. Uznając PRL za kraj drugiej ka‑
tegorii, w którym niedostatecznie szybko i rzetelnie budowano komunizm, podawał 
słuchaczom szereg rad, okraszając je grafomańskimi cytatami prezentowanymi poniżej: 

Pana spotkanie z córką42 dodaje naszemu spotkaniu nieoficjalnego charakteru. To dobrze, także 
wobec wroga. A z faktu, że córce dobrze się wiedzie i dobrze się uczy, może Pan wywnioskować, 
że nasze położenie jest stabilne i bezpieczne. 

Mówię to jako komunista i internacjonalista. Kierownicza rola partii jest najważniejsza.

Nie wstydzę się swoich uczuć.

Między nami panuje pełna zgoda co do planów przeciwnika.

Między partią a większością klasy robotniczej dominuje trwałe zaufanie. 

Trzeba się bardzo dobrze zastanowić, co zrobić z Gierkiem. Nie można popełnić błędów, tak jak 
za czasów Stalina43. 

Już bez grafomanii w wewnętrznych notatkach Stasi na temat osoby wspomnianego 
Kiszczaka pojawiały się równie mitotwórcze i karykaturalne z obecnej perspektywy 
zwroty o tym, iż jego żona „miała się charakteryzować »drobnomieszczańskim trybem 
życia« i chodzić do Kościoła, czemu mąż miał nie przeciwdziałać”44. Jeżeli tak wyglądał 
zarzut wobec szefa tajnej służby, to warto przypomnieć, iż Kiszczak w 1990 roku nadal 
sprawował swoją funkcję jako minister formalnie pierwszego niekomunistycznego rzą‑
du III RP. Wspomniany Mielke siedział już wtedy w więzieniu. W PRL nie dochodziło 
także do szturmowania budynków MSW, bez większych przeszkód palono akta, a gros 
byłych funkcjonariuszy nadal – choć po weryfikacji – pracowało w tajnych służbach45. 

Pozornym wyjaśnieniem tego, dlaczego to polski wywiad i kontrwywiad przygoto‑
wały się do wybuchu rewolucji z 1989 roku lepiej niż Stasi, jest kolejny model znajdowa‑
nych w języku służb emocji, tj. tendencja do unikania podawania źródła i radykalnego 
odcinania się od nacechowanej emocjonalnie ideologicznej sztampy. Był on widoczny 
w zwięzłych raportach na temat prognoz sytuacji międzynarodowej. Były one nie tylko 
krótkie i w całości pozbawione zwrotów propagandowych; formalnie przygotowywali 
je nigdy niewymienieni eksperci, przede wszystkim amerykańscy. Ze strony polskiej 
był to pomysł na przekazywanie stronie NRD tego, co chciano im powiedzieć – i jed‑
noczesną inspirację, aczkolwiek bez narażania się na zarzuty o kolportowanie niepra‑
womyślnych treści. Poniżej zawarto znamienny przykład analizy sporządzonej przed 

42  Córka ministra Kiszczaka studiowała w NRD. 
43  Cytaty pochodzą ze zbioru przemówień Mielkego: BStU/ZA/ZAIG/5400.
44  Jaskułowski, Szpiedzy, dz. cyt., s. 15.
45  Agnieszka Kubik, Wojciech Czuchnowski, Kret w Watykanie. Prawda Turowskiego, Agora, War‑

szawa 2013, s. 276.
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wybuchem polskiego przesilenia politycznego z 1980 roku. Nie tylko ze względu na 
wskazanie braku istnienia emocji w dokumencie interesujące było to, iż nie PRL został 
tam uznany za miejsce wybuchu protestów, ale właśnie NRD: 

Eksperci […] twierdzili w 1979, że Europa wschodnia daleka jest od jednolitości i „blok radziecki” 
w zasadzie już nie istnieje. Niemniej, jak podkreślili, nadal wszystkie kraje tego regionu, z wy‑
jątkiem Albanii i Jugosławii, są związane i w różnym stopniu uzależnione od ZSRR w sprawach 
gospodarczych – zwłaszcza w dziedzinie energii – i wojskowych, w związku z przynależnością 
do Układu Warszawskiego. 

W amerykańskich ocenach wywiadowczych akcentuje się, że: 
– większość państw Europy Wschodniej przeżywa poważne problemy gospodarcze i ma duże 
zadłużenie za granicą;
– wszystkie te kraje będą przypuszczalnie dążyły do zwiększenia handlu z Zachodem, natomiast 
ZSRR zajmuje w tej sprawie ambiwalentną postawę;
– obecnie w żadnym kraju nie występuje większe zagrożenie ładu wewnętrznego;
– w ciągu najbliższych lat niezadowolenie społeczeństwa prawdopodobnie wzrośnie, wywołując 
napięcia wewnętrzne. Najbardziej podatne na zmiany będą Jugosławia i NRD;
– na sytuację wewnętrzną w Europie rzutuje podeszły wiek wielu czołowych przywódców i pro‑
blem sukcesji po nich. W najbliższym czasie destabilizacyjny wpływ wywrze sprawa zmian 
w radzieckim kierownictwie. […]46.

Mielke stosował podobny zabieg, aczkolwiek w kontekście konkretnych zdarzeń. 
Prosił mianowicie o zweryfikowanie informacji podawanych przez zagraniczne – w do‑
myśle wrogie – stacje radiowe. Dotyczyły, tytułem przykładu, zamachów terrorystycz‑
nych w Warszawie w latach 80. XX wieku. Zapominał tylko dodać, że bohater owych 
wiadomości – jeden z najbardziej znanych ówczesnych bliskowschodnich terrorystów – 
był w stałym kontakcie ze Stasi. A słuchanie w NRD wspomnianych rozgłośni mogło 
być uznane za wykroczenie47. 

O ile jednak Mielke w swojej przepełnionej emocjami grafomanii pozostawał nie‑
przejednany, o tyle jednak polska „emocja językowa” na poziomie protokołu MSW 
przechodziła widoczną ewolucję. Bo kiedy nie dało się już w Polsce udawać, że nie 
doszło w 1984 r. do zabójstwa ks. Jerzego Popiełuszki, a polscy funkcjonariusze SB, 
obok wskazywania wymuszenia dymisji Kiszczaka jako rzeczywistego celu zabójstwa, 
twierdzili, iż zbrodnia była głupotą, ale nie było innego wyjścia, wspomniany Kiszczak 
pisał do Mielkego z prośbą o pomoc w znalezieniu sprawców – winą za zlecenie mordu 
obarczając „zachodnioeuropejskie służby specjalne”48. Kiedy jednak ten sam Kiszczak 
wysyłał telegram gratulacyjny do pierwszego demokratycznie wybranego ministra 
spraw wewnętrznych NRD w marcu 1990 roku, życzył mu powodzenia w demokraty‑

46  Dokument przechowywany w zbiorze: BStU/ZA/AS 422/83.
47  Jaskułowski, Przyjaźń, dz. cyt., s. 213.
48  Piotr Litka, Ksiądz Jerzy Popiełuszko. Dni, które wstrząsnęły Polską, Wydawnictwo św. Stanisława, 

Kraków 2009, s. 211.
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zowaniu kraju. Cynizm generała nie znał granic, podobnie jak treść jego wspomnień, 
w których określił Mielkego jako ideowego, choć sympatycznego komunistę49. 

6.

Mówiąc o emocjach w języku służb, nie można nie wspomnieć o podejściu do – na‑
zwanej tu roboczo – emocji przychodzącej. Każde, nawet najbardziej absurdalne pismo, 
które dostarczała zaprzyjaźniona służba, stawało się obiektem zdumiewających analiz. 
Tak samo poważnie MSW podchodziło do próśb Stasi o zakupienie szabli generalskiej 
albo bursztynowej komnaty, odwdzięczając się – w chyba jednak mało taktowny spo‑
sób – życzeniami noworocznymi w najbardziej ponurym okresie stanu wojennego. 
Rzeczywistym celem życzeń była jednak chęć załatwienia spinaczy biurowych. Jak 
dodawał niezbyt biegły w niemieckim polski funkcjonariusz, „chińskie spinacze także 
mogły być”50. Ponieważ kilka lat później, a dokładnie 9 listopada 1989 roku, a więc 
w dniu, w którym upadał mur berliński, MSW prosiło Stasi o narzędzia medyczne, 
brak jakiegokolwiek emocjonalnego wyczucia nie dziwił tak samo, jak obraz przy‑
gotowującego tego typu pisma i prośby polskiego funkcjonariusza MSW w Berlinie 
Zachodnim – w przydeptanych butach i z butelką bułgarskiego wina w kieszeni ma‑
rynarki. Autorowi niniejszego tekstu, który obraz wspomnianego oficera zaczerpnął 
ze źródła pisanego, zwrócono jednak uwagę, iż jeden element opisu był nieprawdziwy. 
Miast wina butelka miała bowiem zawierać koniak.

Sugestia dotycząca koniaku pochodziła od świadka historii, co skłania do zasygna‑
lizowania ostatniego elementu językowej emocji, czyli tego, którego nie da się zweryfi‑
kować archiwalnie. Chodzi mianowicie o „historię mówioną”. Nie ma bowiem jeszcze 
dostępu do akt, mogących zweryfikować przesłuchania polskich agentów Stasi zatrzy‑
manych przez aliantów po 1989 roku i podobno przesłuchiwanych bardzo brutalnie. 
Nie ma także możliwości weryfikacji przesłuchań polskich azylantów w Berlinie, któ‑
rzy, o ile ich świadectwa były prawdziwe, rozmawiali z czarnoskórymi oficerami CIA, 
mówiącymi płynną polszczyzną, a położony na stole w pustym pokoju pistolet miał 
być wystarczającym argumentem za przedstawieniem szczegółów służby wojskowej 
przesłuchiwanego albo struktury i słabości działaczy dawnych komórek Solidarności. 
Także z tego względu niniejszy tekst musi zakończyć się ponownym przypomnieniem 
faktu, iż emocje w języku służb nigdy nie mogą być użyte jako argument mający poma‑
gać w ocieplaniu wizerunku tajnych służb. Najbardziej ponure elementy jej pracy nie 
są bowiem nigdy dokumentowane w formie pisemnej albo też są konsekwentnie nisz‑

49  Witold Bereś, Jerzy Skoczylas, Generał Kiszczak mówi… prawie wszystko, Oficyna Wydawnicza 
BGW, Warszawa 1991, s. 92 i nast.

50  Jaskułowski, Szpiedzy, dz. cyt., s. 270.
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czone, niezależnie od skali przesady językowej zawartej w usuwanych dokumentach51. 
Przykładem tego stały się protokoły obserwacji polskiego kontrwywiadu ze zdarzeń 
natury obyczajowej zarejestrowanych w pokojach hotelowych, których ani treść, ani 
tym bardziej beznamiętny opis nie nadają się do publikacji w jakiejkolwiek formie52. 
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doktor habilitowana, profesorka UR, pracuje w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Rze‑
szowskiego. Specjalizuje się w filozofii współczesnej, filozofii społecznej, filozofii polityki 
i filozofii kultury. Jest autorką takich książek jak: Wspólnota i ironia. Richard Rorty i jego 
wizja społeczeństwa liberalnego (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2003), Rozum i obywa-
tel. Idea rozumu publicznego oraz koncepcja jednostki we współczesnej filozofii polityki 
(Rzeszów: Wydawnictwo UR, 2007), Pamięć i zapomnienie. Filozoficzny dyskurs o sile 
i słabości pamięci indywidualnej i zbiorowej (Rzeszów: Wydawnictwo UR, 2020). 
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Afektywna optyka przypomina nam, że stanowimy continuum: 
nasza cielesna powłoka, wyposażona we wszystkie złożone układy 
i mechanizmy reakcji, jest spleciona z naszym wielowymiarowym 
światem wewnętrznym dwukierunkową komunikacją. Dlatego 
też w literaturze z pogranicza medycyny i psychologii można się 
spotkać z coraz częstszym użyciem dwumianu ciało–umysł lub 
umysł–ciało (body/mind lub mindbody). Ponadto perspektywa 
afektywna przechodzi płynnie od skali mikro do skali makro 
(i odwrotnie), łącząc jednostkowe wszechświaty z innymi, jako 
że zachodzą między nimi – nami – różnorakie relacje; i to nie tylko 
w obrębie wszelakich ludzkich wspólnot, ale także pomiędzy od-
miennymi gatunkami wchodzącymi w skład królestwa Animalia. 
Monografia W uniwersum emocji: literatura, nauka, sztuka ma 
właśnie za zadanie ująć choć wyrywkowo zarówno bogactwo 
samego świata afektów i obszarów ich działania, jak i sposobów 
ich ujęć oraz analiz.


