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„W DRODZE”. GŁOS POLSKIEJ EMIGRACJI  
NA BLISKIM WSCHODZIE PODCZAS II WOJNY ŚWIATOWEJ 
(OD POCZĄTKÓW CZASOPISMA PO POWSTANIE WARSZAWSKIE)

„W Drodze” to polski dwutygodnik polityczno-literacki, wydawany w Jerozolimie 
w latach 1943-1946, kiedy to polscy żołnierze i uchodźcy przebywali na Bliskim 
Wschodzie. Czasopismo, utworzone przy wsparciu Polskiego Ośrodka Informacyjnego, 
miało na celu dokumentację, edukację oraz informowanie polskich emigrantów na 
tematy ówcześnie bieżące. Wydawcą czasopisma był Ignacy Pokrywa, a nad pierwszym 
numerem czuwał Stanisław A. Balicki. Redakcja swoją siedzibę znalazła w Polskim 
Ośrodku Informacyjnym przy ulicy Bazalel w Jerozolimie, roztaczając zarazem opiekę 
nad polskimi inicjatywami wydawniczymi realizowanymi w regionie.

Dwutygodnik „W Drodze” stanowił przestrzeń do publikacji dotyczących waż­
nych wydarzeń politycznych i rocznic historycznych, a także promował literaturę, 
sztukę i kulturę narodową. Na jego łamach pojawiały się recenzje, eseje i oryginalne 
utwory znanych polskich poetów i pisarzy, takich jak m.in. Władysław Broniewski, 
Maria Kuncewiczowa, Jan Lechoń, Artur Międzyrzecki, Kazimierz Wierzyński, Antoni 
Słonimski, Julian Tuwim, Konstanty Ildefons Gałczyński, Teodor Parnicki czy Gustaw 
Herling-Grudziński1. Czasopismo uzyskało status forum dla debat o poezji polskiej, 
a także o dziedzictwie literacko-kulturowym, co wydatnie wzmacniało poczucie 
odrębności i tożsamości Polaków poza granicami ojczyzny. W 1944 r. Palestyna stała 
się ważnym ośrodkiem polskiego wydawnictwa, a książki i podręczniki drukowane 
w Jerozolimie wysyłano do Anglii, Afryki, Indii, a później także do Nowej Zelandii 
i Meksyku2.

Pod redakcją Wiktora Weintrauba, a później Zdzisława Broncela, „W Drodze” wydało 
ponad 40 publikacji reprezentujących kanon literatury polskiej i przyczyniło się do 
szerzenia wiedzy z zakresu rodzimej kultury oraz historii na arenie międzynarodowej. 
Tytuł czasopisma symbolizował wędrówkę i dążenie Polaków do wolności, a także ich 
tułacze losy, trwale wpisane w dzieje narodu.

1  Por. W. Stańczak, „W Drodze” – bibliografia zawartości czasopisma, „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024 (10), s. 122-123 (https://doi.org/10.61827/fp2024a2).

2  J. Dimbleby, Endgame 1944: How Stalin Won the War, Viking, 2023; „The Yalta Conference, 
1945”, United States Department of State.
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Pierwsze kroki i idea pisma

Numer pierwszy periodyku ukazał się 1 kwietnia 1943 r. Słowa wstępu od redakcji 
wskazują na głęboko umotywowaną potrzebę wydawania dwutygodnika, pojawia 
się wzmianka o „ostrym zakręcie”, na jakim „znalazł się świat” w obliczu wojny. Na 
początku wprowadzenia pojawiają się informacje o falach migracyjnych wywołanych 
niemiecką agresją wymierzoną w kraje europejskie w nawiązaniu do losów rodaków 
oraz przyszłości politycznej państwa polskiego.

Zachodzą w [świecie] przełomowe zmiany, które zaważą nie tylko na bezpośrednim wyniku 
wojny, ale i na ukształtowaniu się stosunków po wojnie wszędzie, także i w Polsce. Wiemy, że 
z obecnej zawieruchy wojennej wyłoni się nowa struktura polityczna świata oraz nowy układ 
sił. Wiemy, że Polska, do której wrócimy, będzie na pewno inna od tej, z jakiej wyszliśmy. Inna 
o wszystkie potworne doświadczenia wojny i okupacji. Inna tak, jak inny będzie świat powojenny 
od tego, który pożegnaliśmy we wrześniu 1939 r. Inna o tyle, o ile my sami przez te lata wojny 
zmienialiśmy się i jeszcze zmieniamy3. 

Twórcy pisma wykazywali się nie tylko dużym poziomem świadomości zacho­
dzących przeobrażeń, ale też intuicją co do trudnych losów swoich rodaków wskutek 
dehumanizacyjnego wpływu na nich powszechnego konfliktu zbrojnego. Długi wstęp 
redakcyjny zawiera kilka znaczących punktów, które określają jednocześnie motywy 
i zwłaszcza zadania, jakie postawiono temu czasopismu emigracyjnemu. Za cel ogólny 
można przyjąć aspekt określany jako „świadome kształtowanie losów przyszłej Polski”, 
a więc rodzaj społeczno-politycznego zaangażowania w czasach szczególnie niesprzy­
jających rozwojowi sztuki. W grę wchodzi zatem: „wyczulenie” na zachodzące zmiany; 
ułatwienie „orientacji” w świecie polskim uchodźcom, szczególnie w zakresie spraw 
politycznych dotyczących ówczesnych i przyszłych losów kraju; namysł nad kształtem 
świata z polskiej perspektywy; rozpoczęcie swobodnej dyskusji wokół spraw bieżących 
„dla oświetlenia tych problemów z różnych stanowisk”; wprowadzenie działu infor­
macyjnego w postaci: artykułów, przeglądu prasy obcojęzycznej, recenzji; wspieranie 
prasy podziemnej i korzystanie z jej zasobu informacyjnego; zaznajamianie czytelników 
z doniesieniami poświęconymi tym zagadnieniom w regionie, na którym przebywają 
emigranci z Polski; otwarcie na twórczość emigracyjną; zachowanie krytycznego, rze­
telnego stanowiska w procesie opisywania faktów.

Pierwszy numer dwutygodnika zdaje się silnie eksponować wspomniany program 
nie tylko w postaci tytułów (już na pierwszej stronie pojawia się artykuł dotyczący 
mocarstwowości autorstwa Stanisławy Olzy), ale też w samej treści i jej układzie. 
Oprócz artykułów, podejmujących kwestie polityczne (jak tekst Melchiora Wańkowicza 
pt. Dywersja niemiecka w Polsce), pojawiają się również inne rubryki: Kronika Bliskiego 

3   „W Drodze”, nr 1, 1 kwietnia 1943 r.
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Wschodu, Przegląd polityczny oraz zapowiedź tematów, jakie pojawią się w kolejnym 
numerze. Całość liczyła 6 stronic. 

Pismo w toku swojej działalności wypracowało charakterystyczny model kompozy­
cyjny (stałe działy), o czym świadczy obecność drukowanych materiałów w wielokrotnie 
powtarzanych rubrykach – Fakty i komentarze, Kronika filmowa, Kronika polska, Listy 
z Persji, Opinie angielskie, Polonica w książkach angielskich, Przegląd polityczny, Wśród 
książek, Z prasy obcej, Z prasy podziemnej, Informacje, Od redakcji, Informacje na 
temat wydanych książek i poezji przez wydawnictwo „W Drodze”, Sprostowania, Opery.

Bohaterowie narodowi

Publicyści „W Drodze” często w swoich artykułach odwołują się do bohaterów naro­
dowych. Przywoływane są tutaj takie postaci, jak Tadeusz Kościuszko, Józef Piłsudski, 
Władysław Sikorski. Każdy z nich jednoznacznie kojarzy się krajanom z odwagą, 
niezwykłymi wyczynami, patriotyzmem i niezłomną wiarą w Polskę, w sens walki 
o przyszłość i dobro jej obywateli. Sylwetki tych osób są wspominane nie tylko po to, 
by po raz kolejny sławić ich czyny, ale przede wszystkim, by przypomnieć ich postawę, 
cechy charakteru, by współcześni żołnierze mogli brać z nich przykład i by pamiętali 
o ich dokonaniach. Są to bohaterowie na „trudne czasy”. Każdy z nich był żołnierzem, 
który wsławił się swoją działalnością i na zawsze zapisał się na kartach ojczystej historii. 
Przywódcy-żołnierze to także wzór postawy i działań, osobowości. To ludzie gotowi 
do najwyższych poświęceń, ale także tułacze, którzy musieli pokonać wiele przeciwno­
ści, zjednywać innych dla swoich racji. Ich droga do wyznaczonego celu była trudna, 
a starania, poparte niezłomnym wysiłkiem, nie zawsze nagrodzone sukcesem, jednakże 
postawa i zaangażowanie w sprawy Polski zawsze zasługiwały na szacunek i uznanie. 

Patriotyczną wymowę ma także prezentowanie sylwetek osób niezwiązanych z wal­
ką zbrojną, ale ważnych dla polskiej nauki i historii. Jedną z takich osób był Mikołaj 
Kopernik, którego dzieła i poglądy zostały przybliżone w odrębnym artykule4. 

Rozważaniom, niepozbawionym ocen politycznych bądź historycznych, zostały 
poddane różne wysokiej rangi wydarzenia światowe, a bohaterami tych refleksji pra­
sowych byli także znani przywódcy, żołnierze i politycy. O losach zesłańców, a i też 
biegu linii granicznych, decydowały mocarstwa. To na światowej arenie często roz­
grywano losy Polski bez znaczącego udziału jej reprezentantów – stało się tak przede 
wszystkim po utracie przez Polskę niepodległości, co znalazło odzwierciedlenie na 
łamach „W Drodze”5.

Nie można zapominać, że migracje wojenne Polaków miały bardzo rozległy zasięg 
geograficzny i wiązały się niejednokrotnie z rozmaitymi problemami na obczyźnie. 

4  Ibidem, nr 3, 1 czerwca 1943 r.
5  Ibidem.
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Jak pisał Czesław Łuczak, „w żadnym tak krótkim okresie dziejów Polski nie nastąpiło 
tak duże przestrzenne rozproszenie obywateli, jak podczas drugiej wojny światowej”6. 
Bliski Wschód był jednym z najważniejszych ośrodków migracyjnych Polaków, co skut­
kowało trudnościami wynikłymi ze zderzenia z obszarem mocno egzotycznym – pod 
względem kulturowym i cywilizacyjnym. Niezaprzeczalnie pismo takie jak „W Drodze” 
stanowiło w tych okolicznościach istotny aspekt, sprzyjający przystosowaniu polskich 
uchodźców do życia w nowym regionie. Równocześnie nie utracili kontaktu z krajem 
ojczystym i wciąż mogli odczuwać więź z narodem bez poczucia, iż należą do wspólnoty 
wykluczonej czy też zapomnianej przez świat. 

Promowanie literatury, działalność wydawnicza  
czasopisma „W Drodze”

Druga wojna światowa oraz tułaczka milionów Polaków na obczyźnie stanowiły oczy­
wiste przesłanki do znacznego ograniczenia działalności wydawniczej oraz promocji 
rodzimej literatury. Sytuacja taka utrzymywała się zarówno na terenach okupowanych 
(Generalne Gubernatorstwo), jak i na obczyźnie, w kręgach, gdzie imigranci i żołnierze 
starali się zapewnić sobie namiastkę życia, jakie pamiętali sprzed wojny. Dwutygodnik 
stawiał sobie za cel zmianę w tym zakresie, co wynikało także z obowiązku, aby pod­
trzymać działalność literacką, pisarską w języku polskim i dotrzeć z nią do rodaków. 
Działalność wydawnicza i promocja literatury nie rozróżniała tekstów w zakresie ich 
świeckiej bądź religijnej wymowy7. Był to krok dalej, aniżeli dbałość o zachowanie pol­
skiego szkolnictwa emigracyjnego, które zapewniało edukację na różnych poziomach8. 
Spora w tym zasługa prasy polonijnej i emigracyjnej w USA, Wielkiej Brytanii, czyli tam, 
gdzie pojawiły się lub trwały większe skupiska Polaków, a wśród nich także żołnierzy9.

Czasopismo „W Drodze” prowadziło działalność wydawniczą i promocyjną poprzez 
publikację tytułów polskojęzycznych bądź angielskich. Artykuł ten przedstawia strukturę 
tego segmentu funkcjonowania dwutygodnika, począwszy od 1943 r., a skończywszy 
na 1946 r. Przeprowadzoną kwerendę uzupełniają także statystyki w odniesieniu do 
każdego numeru tytułu (w sumie ukazało się ich 63). 

Działalność czasopisma pod tym względem może zostać sklasyfikowana w ramach 
następujących obszarów aktywności: działalność wydawnicza (teksty oraz ogłoszenia 
dotyczące własnych wydań książek); działalność promocyjna (teksty oraz ogłoszenia 

6  C. Łuczak, Polska i Polacy w drugiej wojnie światowej, Poznań 1993, s. 28.
7  Por. R. Zadura, Działalność wydawnicza o. Józefa Innocentego Marii Bocheńskiego OP podczas 

II wojny światowej w latach 1940-1943, „Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty” 2010, 
z. 1/2, s. 137-157.

8  Por. T. Zaniewska, Szkolnictwo polskie w Szwajcarii w czasie II wojny światowej, „Prace Komisji 
Historii Nauki Polskiej Akademii Umiejętności” 2004, nr 6, s. 95-117.

9  Por. M. Kaczmarek, Geneza i rozwój prasy polonijnej oraz emigracyjnej, „Rocznik Prasoznawczy” 
2012, R. VI, s. 171-191.
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dotyczące pozostałych publikacji); publikowanie wierszy; publikowanie artykułów; 
publikacje tłumaczeń i przedruków artykułów oraz fragmentów z książek; ogłoszenia 
o publikacjach podręczników w języku polskim; ogłoszenia dotyczące konkursów 
literackich. Przedstawimy intensywność poszczególnych działań, co ukażą różne dane, 
np. jacy autorzy dominowali ze swoimi tekstami w rubrykach poezji, kto przysłużył 
się promowaniu literatury, a także włączył w działalność wydawniczą. Krótko mówiąc, 
oglądowi poddane zostaną główne przejawy wysiłków redakcji w obrębie zdefiniowa­
nych zadań wydawniczo-promocyjnych.

Rezultat wydawniczych przedsięwzięć redakcji „W Drodze” obejmuje reedycję 
kilkudziesięciu książek kanonu literatury polskiej, a także tekstów przedrukowanych 
z czasopism angielskich. W 1943 r. ogłoszono m.in. tomik poezji Władysława Bro­
niewskiego Bagnet na broń, Jadwigi Czechowicz Pozwól mi wrócić, nadto dzieła klasy­
ków: Henryka Sienkiewicza (Potop, Pan Wołodyjowski), Stefana Żeromskiego (Syzyfowe 
prace). W rejestrze tym trzeba zmieścić zbiór wierszy Jana Bielatowicza pt. Poezja 
Podkarpacka – będący kompilacją twórczości samego autora i członków Dywizji 
Strzelców Karpackich. W 1944 r. wydano 15 tytułów, co stanowi połowę dokonań czasopi­
sma: poezje Zdzisława Broncela pt. Łaska nocy, zbiór wierszy Władysława Broniewskiego 
Wybór poezji 1925-1944 oraz Tadeusz Sowickiego Zwrotnik Wilkołaka czy książkę 
Mariana Góreckiego Strategia zwycięstwa. Czytelnikom przypomniano Dzieje Polski 
dziewiętnastowiecznego historyka Michała Bobrzyńskiego. Publikacja ukrytego pod 
inicjałami „P.T.” autora była pisaną podróżą po Wyspach Brytyjskich (Wielka Brytania, 
kraj, ustrój, ludzie). W 1945 r. ogłoszono jeszcze 120 przygód Koziołka Matołka, Przygody 
Małpki Fiki Miki Kornela Makuszyńskiego, Poezje niemieckie Antoniego Krzewiny, 
tom poezji Róża Wiatrów Kazimierza Wierzyńskiego. W tym samym roku ukazały się 
też przedruki artykułów Brogana Amerykańska polityka zagraniczna i Ivora Thomasa 
pt. Kim jest Mussolini, które oryginalnie wydano na łamach „Oxford Pamphlets on 
World Affairs”. Polską czcionką odbito też trzeci tom poezji Władysława Broniewskiego 
Drzewo rozpaczające oraz dwie książki Szymona Askenazego Ks. Józef Poniatowski, 
który był pierwszym z nowoczesnych historiografów stosujących współczesne podejście 
do analizy historycznej. W tym samym rejestrze osiągnięć redakcyjnych należy umie­
ścić publikacje: A. Kotiużyńskiego pt. Rolnictwo palestyńskie i osadnictwo żydowskie 
w Palestynie, K. Makuszyńskiego Awantury i wybryki małej małpki Fiki Miki oraz Dysk 
olimpijski Jana Parandowskiego. W 1946 r. redakcja nie zdążyła już z wydaniem nawet 
choćby jednej pozycji w związku z wygaszaniem działalności biura.

Do tego typu inicjatyw wolno zaliczyć ogłoszenia promujące wcześniejsze wydania. 
Pierwszą taką informację można sklasyfikować jako świadectwo działalności wydaw­
niczej. Z kolei każdą kolejną wzmiankę (np. o możliwości zakupu książki wydanej 
nakładem czasopisma „W Drodze”) zaliczono do przedsięwzięć natury promocyjnej. 
Dlatego też te ostatnie można podzielić i usystematyzować według następujących 
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kryteriów: ogłoszenia reklamowe dotyczące pozycji z własnej oferty wydawniczej; 
ogłoszenia dotyczące dostępnych na rynku innych wydań; ogłoszenia dotyczące nowych 
nabytków w bibliotekach polskich. 

Ogłoszenia reklamowe pojawiały się w każdym numerze – czasem jedno, czasem 
dwa. Natomiast dominowały ogłoszenia ulokowane w rubryce Kronika polska, w której 
zawarte były informacje o tym, gdzie wydano nowe książki w języku polskim. Liczba 
publikacji, które zostały odnotowane w tej rubryce w ciągu pełnego okresu funkcjo­
nowania czasopisma, przekroczyła 500 tytułów. To nie wszystko – Polska biblioteczka 
w Iranie (jednorazowo dotycząca 42 tytułów w języku polskim)10 oraz Bibliografia 
druków polskich w Iranie (70 tytułów)11. Cyklicznie tłoczono również inaczej oznaczoną 
szpaltę – Szkolna biblioteczka na Wschodzie, której ogłoszenie ukazało się siedmio­
krotnie na łamach pisma. Intensywność publikowanych ogłoszeń ilustruje, że w dość 
energicznym tempie powiększano dostępny księgozbiór biblioteczki12. Pod koniec 
działania pisma w 1946 r. pojawiły się jeszcze jednorazowo dwie rubryki: Kronika 
kulturalna, w której opisywane były wydarzenia kulturalne, jednym z poddziałów zaś 
były informacje o dostępnych książkach. W ostatnim numerze ukazała się już tylko 
bardzo krótka notka pt. Z przeglądu wydawnictw13.

Wśród ogłoszeń promocyjnych, których zadaniem było reklamowanie książek 
dostępnych w sprzedaży, na łamach pisma można znaleźć przede wszystkim takie 
tytuły, które ukazały się nakładem redakcji. W ten właśnie sposób anonsowane mate­
riały to: Władysław Broniewski, Bagnet na broń, zbiór poezji; Ksawery Pruszyński, 
Walczymy; Łukasz Kurdybacha, Naród w walce; Zdzisław Broncel, Łaska nocy; Władysław 
Broniewski, Wybór poezji 1925-1944; Tadeusz Sowicki, Zwrotnik Wilkołaka; Jadwiga 
Czechowiczówna (w innych miejscach wymieniana jako Czechowicz), Pozwól mi 
wrócić; Adam Richter, Ucz się angielskiego; Jerzy Wolker (czeski poeta), wybór wierszy, 
w przekładzie Marii Petry, długo związanej z pismem, pt. Wielka Brytania – kraj – 
ustrój – ludzie; Władysław Choma, Tobruk – Gazala; Teodor Parnicki, Srebrne orły; 
Tadeusz Sowicki, Garden Party; Roman Fajans, Włochy 1944. 

Działalność promocyjna odbywała się z największą intensywnością w 1943 i 1944 r. 
Od marca 1945 r. zaczął się zauważalny spadek aktywności czasopisma, od nr. 47 
z 1 marca zaledwie trzykrotnie opublikowane zostały jakiekolwiek informacje w ramach 
Kroniki polskiej oraz wspomnianego już przeglądu wydawnictw czy Kroniki kulturalnej. 

Kolejny dział, który najdłużej utrzymywał tempo wzrostowe, a w następstwie i wysoki 
poziom frekwencyjny ogłaszanych prac, stanowi przestrzeń szpalt zarezerwowanych dla 

10  „W Drodze”, nr 15, 1 listopada 1943 r.
11   Ibidem, nr 31, 1 lipca 1944 r. 
12   Ibidem, nr 23, 1 marca 1944 r.; nr 25, 1 kwietnia 1944 r.; nr 27, 1 maja 1944 r.; nr 29, 1 czerwca 

1944 r.; nr 30, 16 czerwca 1944 r.; nr 35, 1 września 1944 r.; nr 46, 16 lutego 1945 r.
13  Ibidem, nr 64, 31 marca 1946 r. 
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poezji. Drukowano ją ze względu na tematykę czasu wojny – to wspomnienia z okupacji, 
tęsknota za krajem, zapiski z bitew, wiersze poświęcone losom Żydów, refleksje z powsta­
nia warszawskiego. Kwestie te rysowały główną oś motywów przewodnich publikowa­
nych wypowiedzi. Z analizy ilościowej wynika, że przez cały okres działania „W Drodze” 
na łamach pisma zostało opublikowanych około 240 wierszy (rzadko zdarzały się prze­
druki): 88 wierszy pojawiło się w numerach z 1943 r., również 88 opublikowano w 1944 r., 
50 – w 1945 r. i 15 – w 1946 r. W gronie twórców dominowały nazwiska grupy stałych 
współpracowników i pracowników dwutygodnika: Zdzisław Broncel, Lech Piwowar, 
Jadwiga Czechowicz, Stanisław Baliński, Tadeusz Sowicki, Kazimierz Wierzyński, 
Maria Petry, Bolesław Kobrzyński, Jan Bielatowicz, Tadeusz Witlin, Aleksander Janta. 
W niewielkim zakresie, po jednym lub i dwa wiersze, publikowali także współpra­
cownicy sporadycznie zgłaszający swoje teksty: Antoni Słonimski, Jan Lechoń, Julian 
Tuwim, Konstanty Ildefons Gałczyński, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska – jako 
najbardziej znani z tej grupy, ale także Eugenia Nadlerowa, Michał Bram, Marian 
Czuchnowski, Zdzisław Milewski, Władysław Jaworski, Marian Hemar, Alicja Drwęska, 
Artur Międzyrzecki, J. Wajdelota (pseudonim), Władysław Chraputa, A. Połczyński.

Na szpaltach „W Drodze” można było także przeczytać wiersze obcokrajowców: 
Johna Keatsa, Jerzego Wolkera oraz Jovana Ducića. Ukazało się kilka relacji anonimo­
wych, w większości ze wspomnień bitewnych oraz poświęconych walkom w powstaniu 
warszawskim14. W specjalnym numerze, poświęconym Iranowi, opublikowano 8 wierszy 
autorów irańskich (Dżami, Habdusi Abul’Kasim, Omar Chajjam oraz Hafiz)15.

Należy stwierdzić, że ten dział, skoncentrowany na promocji (również i wydawniczej 
„W Drodze”), otrzymał należyte, a nade wszystko stosowne zaangażowanie redakcji od 
początku do końca istnienia pisma, o czym świadczy duża liczba osób współpracują­
cych oraz gotowych publikować teksty. Należy równocześnie zauważyć, że na łamach 
pisma stale pojawiały się wiersze bardzo znanych poetów, którzy na zawsze wpisali się 
w historię polskiej poezji. 

Inny dział, chociaż skromnie reprezentowany na stronicach dwutygodnika, upo­
wszechniał informacje o publikacjach z zakresu nauki języka polskiego. Takie ogłoszenia 
w piśmie pojawiły się dwukrotnie: pierwsze dotyczyło 13 podręczników do nauki języka 
polskiego polecane przez Urząd Oświaty i Spraw Szkolnych w Jerozolimie16. Drugie zaś 
eksponowało dostępne w ogóle podręczniki do nauki języka polskiego17.

Należy omówić jeszcze recenzje, opowiadania i artykuły oraz przedruki i tłumaczenia 
fragmentów książek. Przedruki i tłumaczenia publikowano tylko sześciokrotnie w okre­
sie działania periodyku. Pierwszym z nich był przedruk fragmentu książki Mariana 

14  Ibidem, nr 39, 1 listopada 1944 r.
15  Ibidem, nr 15, 1 listopada 1943 r. 
16  Ibidem, nr 1, 1 kwietnia 1943 r. 
17  Ibidem, nr 8, 16 lipca 1943 r.
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Hemara Dwie Ziemie Święte, opublikowany jako Poezja Sloganu18. Potem ukazał się tekst 
Strategiczne teorie Haushofera, przedruk pochodził z książki pt. Geopolitics of Today’s 
War Leonarda Engela19. Dalej, artykuł Z ducha Piłsudskiego. Wiersze Wierzyńskiego 
na emigracji jako dopowiedzenie do książki Kazimierza Wierzyńskiego pt. Ziemia-
wilczyca20. Kolejną reedycją było Opowiadanie Jaśka Wirhowego o ziemi świętej z książki 
Wojciecha Brzegi pt. Posiady. Opowiadania z Podhala, a także fragmenty z książki 
Teodora Parnickiego pt. Dominus Imperator et Dominus Papa21. Jeszcze pod koniec roku 
ukazało się tłumaczenie z Gulistanu Saadiego22. W roku 1944, 1945 i 1946 nie pojawiły 
się efekty podobnych ruchów redakcji. 

Aktywność w zakresie artykułów literackich i opowiadań wypada znacznie pokaź­
niej. Przez cały okres działania czasopisma opublikowano 42 opowiadania i artykuły, 
z czego 13 ukazało się w numerach z 1943 r., 15 – w 1944 r., 10 – w 1945 r. i 4 w – 1946 r. 
Należy tutaj wymienić m.in. opowiadania Herminii Naglerowej pt. Chleb23, Melchiora 
Wańkowicza Kawaler z siarki24, Ksawerego Pruszyńskiego Odwet za Warszawę, za 
Siedlce, za Kutno25, Witolda Domańskiego Kapral Stępień wygrywa bitwę pod Arbelą26, 
Beaty Obertyńskiej Przedmowę do „Faustyny”27, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
List do młodego Poety oraz Witolda Domańskiego Handlarz cienia28. Ogłoszono także 
opowiadania biograficzne: Pauliny Apenszlak Wspomnienie o Januszu Korczaku oraz 
artykuł Władysława Broniewskiego W obronie Obertyńskiej. Apenszlak, dodajmy, była 
jedną z publicystek i poetek, publikujących na łamach czasopisma „W Drodze”29. To 
niepełna oferta opowiadań dwutygodnika, ponieważ w czasopiśmie można znaleźć 
wiele innych. Są to: Karola Estreichera On, Gustawa Herling-Grudzińskiego Powrót 
Cezarego Baryki, Ignacego Kleszczyńskiego Wieczory Tobruckie, S.A. Pleszczyńskiego, 
T.K. Sowickiego Garden Party. Sztuka w czterech aktach, Pauliny Apenszlak Noce i dnie 
w ukryciu, Tadeusza Sowickiego Zmięty Szapoklak, Anatola Krakowieckiego Boczne 
światła Krakowa, J. Skolimowskiego Kolacja noworoczna, Marii Danilewiczowej Dom, 
Bogdana Jasiewicza Czarni z Beghuany, Teodora Parnickiego Chrobry i posłowie cesarscy, 
Ludmiły Błotnickiej Fragment wycieczki, Henryka Zylberblasta Lalka Prusa, Pauliny 
Apenszlak Czarna literatura, Zdzisława Broncela 100 książek polskich dla młodzieży, dla 
żołnierza i dla wszystkich, Porucznika Herberta Sarat wraca, Ady Poznańskiej Hania, 

18   Ibidem, nr 3, 1 maja 1943 r. 
19  Ibidem, nr 4, 16 maja 1943 r. 
20  Ibidem, nr 8, 16 lipca 1943 r. 
21  Ibidem, nr 10, 16 sierpnia 1943 r. 
22  Ibidem, nr 15, 1 listopada 1943 r.
23  Ibidem, nr 1, 1 kwietnia 1943 r. 
24  Ibidem, nr 3, 1 maja 1943 r. 
25  Ibidem, nr 8, 16 lipca 1943 r.
26  Ibidem, nr 9, 1 sierpnia 1943 r. 
27  Ibidem.
28  Ibidem, nr 13, 1 października 1943 r.
29  Ibidem, nr 14, 16 października 1943 r.
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Ludwika Brzeskiego Ostatnia kartka pamiętnika, Janusza Jasieńczyka Strach, Marii 
Kuncewiczowej Zmowa nieobecnych, Porucznika Herberta Flying Control, Anatola 
Krakowieckiego Telefon nr 49, Jana Lechonia Pani Maria, J. Góreckiego Pod Arsenałem 
z książki pt. Kamienie na szaniec, Kazimierza Wierzyńskiego Śpiew w nocy z tomu 
pt. Pobojowisko, Jana Karskiego Posiedzenie parlamentu, fragment z książki A story 
of a Secret State, Zygmunta Nowakowskiego Więc czegoż mamy się wyzbyć, Uwaga 
Marek – Bolo woła z książki Janusza Jasieńczyka Po Narwiku był Tobruk, Zygmunta 
Nowakowskiego Czcigodne dziecko, Teresy Żukowskiej Ze wspomnień o Henryku 
Sienkiewiczu, S. Kuleszewskiej Wszystko jak u ludzi. 

Działalność recenzyjną urzeczywistniło 30 opinii, ogłoszonych w czasopiśmie. Były 
to kolejno: O twórczości Stanisława Thugutta w artykule Ignacego Rzecyckiego Rycerz 
Demokracji30, recenzja W. Hagemeyera książki Ferdynanda Zweiga The Planning of 
Free Societies, recenzja pt. Dyliżans wojenny wspomnień M. Kuncewiczowej Klucze, 
dwie recenzje Faustyny B. Obertyńskiej (jedną przygotował Zdzisław Broncel, drugą 
zaś autor podpisujący się pseudonimem „sz”), Przedmowa z uwagami krytycznymi, 
która może być również recenzją do polskiego wydania Złego człowieka autorstwa 
Wickhama Steeda. Następnie: Próba analogii, recenzja ks. G. Ferrero The reconstruc-
tion of Europe, 1814-1815, Książka wybrukowana dobrymi chęciami, recenzja Wiktora 
Weintrauba nt. książki Jana Szułdrzyńskiego pt. Dziejowa idea Państwa Polskiego, 
H. Piątkowskiego O kampanii wrześniowej, Kompleksy tęsknoty do poezji J. Czechowicza, 
recenzja poezji Broniewskiego Poezja patosu historii autorstwa Weintrauba. Potem 
ukazała się recenzja Żołnierz-pacyfista, napisana przez Z. Broncela na temat Zwrotnika 
Wilkołaka T. Sowickiego. Dalej opublikowane recenzje książek angielskich: recenzja 
biografii autorstwa Comptona Mackenzie Mr Roosevelt, recenzja autora podpisującego 
się pseudonimem „Your M.P.” do książki Gracchus Quentina Reynoldsa, a także Curtain 
Rises, War Factory Dorothy Nicholson, The Londoner. Ponadto ukazały się recenzje 
książek Wilsona Harrisa Problem of the Peace, K. Zillincusa The Mirror of the Past, 
Countess Waldecka Meet Mr Blank czy recenzja No bombs at all C.H. Ward-Jacksona. 
A także – Juliana Huxleya Rewolucja naukowa oraz Bruce’a Blivena Men who make 
the Future. W zamknięciu tej listy warto wspomnieć inne tytuły: Sumnera Wellesa The 
Time for Decision oraz Polacy w Tobruku, Alarica Jacoba Traveller’s War. A Journey to 
the wars in Africa, India and Russia, Elizabeth Kyle The Slaters Waltz. Listę recenzji 
kończą obserwacje na temat tomiku poezji Marii Petry.

Należy zauważyć, że autorzy bardzo interesowali się tematyką urządzania świata 
na nowo, a także inżynierią społeczną, były to dość ważne kwestie obok recenzji ksią­
żek dotyczących wspomnień i wydarzeń wojennych czy opinii będących pośrednią 
formą promocji własnej produkcji wydawniczej. Na łamach „W Drodze” promowano 

30  Ibidem, nr 6, 16 czerwca 1943 r.
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również konkursy literackie, w 1943 r. ukazało się ogłoszenie „na pamiętnik z przeżyć 
wojennych”31. 

Warto zwrócić uwagę na ewolucję aktywności czasopisma „W Drodze”. Statystyki 
pokazują, że najwięcej miejsca poświęcano promocji literatury oraz działalności wydaw­
niczej w 1943 i 1944 r., w kolejnym zaś aktywność ta sukcesywnie gaśnie. Pierwszym 
objawem takiej tendencji jest okrojenie objętości – z pierwotnych 11 do 7 stron. Pod 
koniec 1945 i w 1946 r. pismo zaczyna się ukazywać już bardzo sporadycznie; wcze­
śniejszy zwyczaj publikacji periodyku każdego pierwszego i szesnastego dnia miesiąca 
upada i w efekcie ukazuje się zaledwie średnio co miesiąc. Choćby po tytułach wierszy 
i artykułów widać, że duża część członków redakcji wyjechała z Palestyny na Zachód 
lub też (przypuszczalnie) do Polski. Pismo zatem spełniło swój cel, natomiast praca na 
rzecz promocji polskiej literatury (z ukłonem dla prozy i poezji) w warunkach emigracji 
traciła w ciągu rozwoju zdarzeń światowych swoje uzasadnienie. Wojna się skończyła, 
kraj został wyzwolony, chociaż przez władze nieprzyjazne „elementowi sanacyjnemu” 
oraz „kapitalistycznemu” i „prozachodniemu”32. Po 1945 r. Bliski Wschód był daleki 
od uzyskania niepodległości, a dążenia w tym kierunku manifestowały wszystkie kra­
je regionu: Palestyna (kolonizowana przez Żydów od XIX w., po II wojnie światowej 
z większym natężeniem), Jordania, Irak (te trzy kraje objęte mandatami brytyjskimi), 
Liban, Syria (mandaty francuskie, ale zajęte przez Brytyjczyków po przejściu rządu 
Vichy na stronę niemiecką). Szykowały się zatem niespokojne czasy również tam, 
a wobec różnych dostępnych opcji ludzie, którzy mogli działać w redakcji „W Drodze” 
lub choćby wspierać ją materialnie, rozjechali się po świecie. 

Aby ocenić dokładniej działalność czasopisma w analizowanym zakresie, należałoby 
także zbadać, w jaki sposób i w jakim zakresie finansowano przedsięwzięcia wydaw­
nicze redakcji, mając na uwadze, że w warunkach wojennych obowiązywała ścisła 
reglamentacja wszelkich środków. Pismo jednak poświęcało promocji oraz działalności 
wydawniczej znaczną część szpalt, z dość znaczącym ograniczeniem tej przestrzeni od 
1945 r., co w sposób naturalny podyktował fakt zakończenia wojny. 

Powstanie warszawskie w „W Drodze”

Ja nie chcę Palestyny, 
Syrji, Iraku, Egiptu, 
Od cyprysów wolę kaliny,
Wolę brzozę niż eukaliptus, 

Sosny tutejsze – nie te, 
Kwiaty tutejsze – nie tamte,

31  Ibidem, nr 7, 1 lipca 1943 r.
32  Ibidem.
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Innego przyślijcie poetę, 
Żeby się cieszył Lewantem,

Tutaj historia zamarła, 
Tutaj dzieje się „Made in Britain”,
Tam Warszawa skacze do gardła,
Jak brytan. […] 
(Władysław Broniewski, Middle East).

Obraz powstania warszawskiego jest tematem bardzo często podejmowanym w li­
teraturze zajmującej się wielowymiarową analizą okresu II wojny światowej33. Zależny 
jest od wielu perspektyw badawczych. Podstawowe osie postrzegania tego narodowego 
zrywu to: przekonanie o słuszności lub też krytyka decyzji o rozpoczęciu powstania (aż 
po uwypuklenie bezsensu walki oraz poświęcenia żołnierzy powstańczych i ludności 
cywilnej), przekonanie o określonym udziale poszczególnych środowisk konspiracyj­
nych (udział AK, udział formacji narodowych m.in. NSZ, udział GL/AL czy też udział 
Żydów w powstaniu), interpretacje dotyczące znaczenia politycznego i geostrategicznego 
powstania warszawskiego.

Powstanie warszawskie pozostaje jednym z najważniejszych i najbardziej symbo­
licznych wydarzeń w historii Polski XX w. Jego ogromny wpływ społeczny, polityczny 
i kulturowy wciąż rezonuje – nie tylko w kraju, ale również w świadomości Polaków na 
emigracji. W tym kontekście trudno przecenić rolę czasopism takich jak „W Drodze”, 
które pełniły funkcję pomostu łączącego doświadczenia wojenne, emigracyjne i toż­
samościowe, dając głos tym, którzy znaleźli się poza granicami ojczyzny, dostępne 
w Palestynie i w Egipcie dla żołnierzy, ale także dla ludności polskiej, która przedo­
stała się na Bliski Wschód z ZSRR przez Iran, czy też okrężną drogą z Iranu, do Indii, 
a następnie na Bliski Wschód. Wydawcą tego czasopiśmienniczego przedsięwzięcia był 
wspomniany Ignacy Pokrywa, zaangażowany w funkcjonowanie innego tytułu „Gazeta 
Polska. Dziennik Informacyjny Polaków na Bliskim Wschodzie” (w latach 1941-1948)34. 

Warto zatem postawić pytania: jaki obraz powstania warszawskiego kształtowała 
redakcja „W Drodze”, jakie głównie podejmowano kwestie, w jakich ramach poruszali 
się autorzy, piszący na ten właśnie temat. Równocześnie należałoby się przyjrzeć, jakie 
miejsce ten militarny zryw w stolicy ojczyzny zajął na łamach czasopisma w kontekście 
jego profilu. 

Zasadnicze aspekty podnoszone w opisach powstania to: a) wskazanie motywów 
i dowodzenie słuszności decyzji o wybuchu powstania, b) heroizm i poświęcenie 
powstańców oraz ludności cywilnej, c) okrucieństwa Niemców z jednej strony, a z dru­

33  Por. J.S. Ciechanowski, Powstanie Warszawskie. Zarys podłoża politycznego i militarnego, 
Warszawa 2009.

34  „Gazeta Polska. Dziennik Informacyjny Polaków na Bliskim Wschodzie” 1943, R. 3, Nr 97 
(536) (25 kwietnia 1943).
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giej – los ich ofiar cywilnych, d) znaczenie powstania dla sprawy polskiej, e) relacje 
publicystyczne poświęcone stosunkom sojuszników do powstania, f) wzmianki o pomo­
cy dla Warszawy w tamtych dramatycznych chwilach.

Informacje o powodach wybuchu powstania zostały ujęte przez piszących na szpal­
tach „W Drodze” w sposób mający przekonać do tezy o moralnej wyższości Polaków nad 
Niemcami, podniesiono również inne racje, mianowicie konieczność przerwania fali 
okrucieństwa, jakich najeźdźcy dopuścili się na mieszkańcach okupowanych terenów. 
Dramat tych ostatnich polegał na odcięciu ich od edukacji na poziomie wyższym niż 
podstawowy, na robotach przymusowych, na wywózkach do obozów koncentracyj­
nych, na poczuciu ciągłego strachu wskutek organizowanych łapanek czy egzekucji, 
na zminimalizowanym dostępie do żywności. Czasopismo również wskazywało, jak 
wielkie straty wojna spowodowała w gronie polskich literatów i pisarzy. Zginęło bowiem 
ponad stu pisarzy i poetów, w większości wskutek mordów, za którymi stali Niemcy 
(rozstrzelania, śmierć w obozach koncentracyjnych)35. Rosjanie zaś odpowiadali za 
zsyłki na Syberię36.

Tymon Terlecki wiąże genezę wybuchu powstania z przeznaczeniem: „Warszawa we 
krwi – we krwi i w ogniu. Zdawało się kiedyś, że żyje rytmem zwolnionym, i może żyła 
po to, by żyć teraz na barykadach tętnem przyspieszonym, śmiertelnie natężonym”37. 
Nawiązuje to do innego artykułu prezentującego badania Niemców nad polską „duszą”, 
zgodnie z którymi Polak miał usposobienie spokojne, spolegliwe, a nawet flegmatyczne, 
palące się niskim, słabym płomieniem, jednak w sytuacji ożywienia starał się żyć jak 
najszybciej i najmocniej, występując przeciwko największym trudnościom38. 

Wokół heroizmu powstańców koncentruje się wiele publikowanych tekstów na 
łamach pisma. Odwagę sił polskich uwypuklono niemal w każdym artykule. Z każdej 
jednak perspektywy widoczne jest przekonanie o tym, że Niemcy dysponują miażdżącą 
przewagą. Przeciwwagę dla tych okoliczności mogłyby stanowić zrzuty alianckie, gdyby 
tylko Rosjanie zgodzili się na udostępnienie swoich lotnisk, a także ewentualna pomoc 
Armii Czerwonej, do czego jednak nie doszło w odpowiednim rozmiarze i na czas. 

Na stronach „W Drodze” dominuje przekonanie, że walka powstańcza przyniosła 
sukces, jednak dając podstawy do przekonania o własnym zwycięstwie na płaszczyźnie 
moralnej: „ale walka tamtejsza odniosła również sukces i wśród nas samych. Oto jakby 
poderwała nas”39. Autorzy utożsamiają się z samą Warszawą, podają ją za przykład. 
Tymon Terlecki pisze, że „gdyby trzeba było i było wolno zgłaszać swój tytuł przyna­
leżności do miasta, które wypełnia dzisiaj obszar naszej świadomości, całą przestrzeń 

35  „W Drodze”, nr 39, 1 listopada 1944 r.
36  Ibidem.
37  T. Terlecki, „Miasto klęski i zwycięstwa”. Literatura polska 1939-1945, Londyn 1947, s. XX.
38  Ibidem.
39  „W Drodze”, nr 39, 1 listopada 1944 r.
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serca – musiałbym przyznać, że jestem Warszawianinem adoptowanym. […]. Ten opór, 
spór o styl życia, o gest duchowy, dopiero dziś dobiega końca. Wygrywa go Warszawa. 
Płaci za to zwycięstwo klęską, jakiej nie znają dzieje”40.

Opisów działań zbrojnych, niestety, nie zamieszczono w czasopiśmie. Wynika to 
prawdopodobnie z braku dostępu do takich informacji. Jedyne wzmianki znajdują się 
w artykule Z. Broncla w jednym z ostatnich numerów czasopisma. Pisze on o liczbie 
zmobilizowanych (50 tys. żołnierzy), posiadających broń (20 tys. żołnierzy), a tak­
że o walkach, głównie na Żoliborzu, Czerniakowie i Mokotowie. Opisuje także bój 
o prawobrzeżną Warszawę prowadzony przez Sowietów oraz Ludowe Wojsko Polskie. 
To oczywista ilustracja faktu, że lwia część wiadomości trafiała do redakcji z dużym 
opóźnieniem, a więc dopiero za pośrednictwem depesz z Wielkiej Brytanii, a także 
na podstawie relacji osób, które wydostały się z miejsca akcji i być może przedarły się 
z Polski na Zachód lub też miały kontakt z polskim wywiadem41. 

Okrucieństwa Niemców ukazywane są na przykładzie rzezi wolskiej, tego, w jaki 
sposób agresorzy traktowali jeńców i ludność cywilną. Redakcja nie miała dostępu do 
takich danych, jak rzeczywisty udział poszczególnych grup zbrojnych w różnych akcjach 
ani jakie konkretne kontyngenty wojsk Niemcy wysłali do tłumienia powstania (SS, 
oddziały ukraińskie, kałmucy czy formacja SS-Dirlewanger złożona z ułaskawionych 
kryminalistów, wszystkie te oddziały właśnie wykazały się wyjątkowym bestialstwem)42. 
Były to jednak szczegóły operacyjne, z czasem dopiero wyświetlone, dlatego też pozo­
stawały poza zasięgiem twórców pisma i piszących na jego łamach autorów. 

Straty w ludności cywilnej, rzecz jasna, odnotowano w „W Drodze”, niemniej były 
to jedynie bardzo krótkie wzmianki wskazujące na ogromną skalę ofiar; kwestie te 
bardziej drobiazgowo przybliżył dopiero T. Zabłocki w Bilansie Warszawy43.

Słuszność sprawy, o jaką walczyli powstańcy, jest dla redakcji czymś oczywistym. 
Jej członkowie solidarnie przeciwstawili się żywiołowi hitlerowskiemu, a ten na łamach 
pisma jest określany jako agresywny, krwiożerczy. Pojawia się nawet porównanie do 
Germanów opisywanych przez Tacyta – jako ludzi nieokrzesanych, którzy przystępu­
ją do walki i zabijania, jak do zwykłego spożycia chleba powszedniego. Jest to także 
próba wyjaśnienia natury najeźdźcy, który – pomimo swego dorobku kulturowego, 
uosabianego choćby poprzez nazwiska Goethego, Kanta, Hegla – nie wyzbył się pier­
wotnych instynktów i jest zdolny do całkowitego zezwierzęcenia, tkwiącego w nim od 
ponad dwóch tysięcy lat, od czasów Germanii, gdy właśnie Germanie żyli na terenach 
dzisiejszych Niemiec, a współcześni Niemcy są ich bezpośrednimi spadkobiercami44. 

40  Ibidem.
41  „W Drodze”, nr 34, 1 czerwca 1944 r.
42   Por. W. Bartoszewski, Warszawski pierścień śmierci 1939-1944, Warszawa 1970, s. 235-242.
43  T. Zabłocki, Bilans Warszawy 1939-1945, Warszawa 1970, s. 215-230.
44  „W Drodze”, nr 40, 1 grudnia 1944 r.



78 studia i materiały / Zapisy, studia, dokumenty

Na takim oto tle – w ujęciu kontrastowym – pojawiają się Polacy, stanowiący 
przykład ogłady kulturowej i cywilizacyjnej, którzy kierują się zasadami moralnymi 
z bezwzględnym zakazem ludobójstwa, wywodząc taką postawę z tradycji religijnej oraz 
państwowej (chociaż jakiekolwiek nawiązania o charakterze wyznaniowym w piśmie 
pojawiają się rzadko, autorzy chętniej używają w tej materii terminów ogólniejszych, 
jak właśnie „kultura” i „cywilizacja”). Natomiast na Wschodzie również króluje myśl 
zbrodnicza, której nieobcy jest frazes: dążyć „za wszelką cenę” do celu, aby zniszczyć 
swojego obecnego czy też przyszłego wroga wszelkimi możliwymi sposobami. A w tam­
tych czasach objawiło się takie podejście intencjonalnym zaniechaniem wsparcia dla 
powstańców przeciwko wspólnemu wrogowi. 

Toczące się w powstaniu warszawskim boje urastają w czasopiśmie do rangi exem-
plum dla przyszłych pokoleń Polaków, ale również dla całej Europy, w której ani pierw­
sza, ani druga wojna, ani żadna z poprzednich wojen nie pokazała, że ludność jednego 
miasta jest zdolna do takiej ofiarności. Słuszność decyzji o podniesionym buncie zyskuje 
zatem fundament nie tylko etyczny, gdyż uzasadniała ją także poparta logika procesu 
historycznego, choć stanowisko takie nie zostało sformułowane zupełnie wprost, ale 
wynika z toku wypowiedzi piszących, a zwłaszcza ich argumentacji.

W pozytywnym świetle przedstawiany był także Bór-Komorowski, który wydał 
rozkaz rozpoczęcia walki zbrojnej w Warszawie. Janusz Meissner, piszący na łamach 
„W Drodze” pod pseudonimem „Porucznik Herbert”, opisywał generała jako człowie­
ka odważnego i energicznego: „cechowały Tadeusza Komorowskiego duża odwaga 
osobista, przedsiębiorczość i odwaga czynna”45. Co ważne, charakteryzował żołnierza 
jako człowieka rozważnego, korzystającego z rad rzeczoznawców w rozmaitych dzie­
dzinach. Czy zatem w podobny sposób należy postrzegać atmosferę podjęcia działań 
o godzinie „W”? Zapewne tak, skoro decyzję o podniesieniu buntu podjął człowiek 
odważny, z odpowiednią szarżą, nadto otaczający się kompetentnymi specjalistami. 
Autorytet stąd płynący uwierzytelniał trafność posunięć, co dobitniej przekonuje 
o słuszności podjętej sprawy. 

Taki rozwój sytuacji ani też postawa reprezentanta polskiego dowództwa nie gwa­
rantowały jednomyślności świata z Polakami mającymi pełne prawo do suwerenności 
i niepodległości. Sprawa polska jest zagadnieniem najważniejszym dla rządu emigra­
cyjnego, utwierdzanego w tym przekonaniu w obliczu (współ)zwycięstw sił polskich 
na frontach w Afryce, a później we Włoszech, Francji, w Holandii i Niemczech. Toczy 
się bowiem jednocześnie walka o ciągłość władzy stronnictw sprzed września 1939 r.

Na łamach czasopisma krystalizowało się przekonanie, że powstanie przyczyniło 
się do udowodnienia słuszności sprawy polskiej. Według T. Zabłockiego „powstanie 
wybuchło w chwili, gdy sprawa polska była najdrażliwszym tematem polityki między­

45  Ibidem, nr 45, 1 maja 1945 r.
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narodowej”, dalej zaś stwierdza wymownie, że właściwie „zmaterializowało sprawę 
polską”, a „Warszawa otworzyła oczy wielu”46. 

Na łamach „W Drodze” dochodzą do głosu opinie akcentujące niedostateczne 
pielęgnowanie sprawy polskiej; w krytycznych osądach podnosi się niewystarczające 
zabiegi polityczne rządu londyńskiego w tym zakresie. Uwagę też zwracają poglą­
dy oparte na obserwacjach przejawów nie dość przychylnego stosunku aliantów do 
żywotnych interesów Polaków, ponieważ ograniczenia realnego wsparcia koalicjan­
tów dla polskiego wysiłku zbrojnego otrzymały wymiar minimalny w postaci jedynie 
bardzo skąpych zrzutów amunicji, wyposażenia i żywności. Mowa tutaj oczywiście 
o Sowietach. Amerykanie, w porozumieniu z władzami ZSRR, z udostępnionej im bazy 
lotniczej w Połtawie, mieli dokonywać zrzutów dla wojsk powstańczych w Warszawie. 
Ponadto dowództwa wydały uzgodnione rozkazy, aby lotnictwo polskie, amerykań­
skie i południowoafrykańskie wykonywało lotnicze akcje aprowizacyjne z terenu 
Półwyspu Apenińskiego. Zarazem amerykańskie siły powietrzne nie mogły skorzystać 
z lotniska w Połtawie, gdyż w nocy z 21 na 22 czerwca 1944 r. Luftwaffe zaatakowało tę 
bazę, skutecznie niszcząc kilkadziesiąt maszyn amerykańskich, w efekcie czego tylko 
9 bombowców B-17 było zdolnych do walki. Rosjanie nie bronili lotniska i nawet nie 
poinformowali na czas aliantów o nalocie. Zdarzały się też omyłkowe zestrzelenia 
maszyn amerykańskich przez radzieckich pilotów47. 

Sprawa polska wprawdzie nie ginie z łamów „W Drodze”, aczkolwiek w publikowa­
nych materiałach wybija się wyraźna nuta rozczarowania w związku z traktowaniem pol­
skiej racji stanu i polskich dokonań na polu chwały, w kraju czy na obczyźnie. Refleksją 
tej natury naturalnie rządzi temperatura własnego zaangażowania w indywidualny 
interes państwa, z pominięciem innych uwikłań sytuacji oraz aspiracji politycznych 
większych bądź mniejszych potęg europejskich i światowych, wszak w tych kwestiach 
niebanalną rolę odgrywa dyplomacja poparta potencjałem militarnym, wzajemnymi 
układami wojskowymi oraz możliwymi efektami (korzystnymi) na różnych frontach, 
z uwzględnieniem przynależności terytoriów kontrolowanych przez poszczególne kraje. 
Skomplikowana gra, w której liczyli się zwłaszcza najsilniejsi, bowiem słabsi alianci, 
jak Polska czy Czechosłowacja, zabiegali jedynie, aby móc spełnić również swoje 
partykularne postulaty48. Takie mniej więcej było położenie ówczesnej Polski. I tak je 
przedstawiano „W Drodze”, choć niezłomnie powtarzano stanowisko, że pomoc aliancka 
Polsce i Polakom się należy, a sprawa polska winna zostać pozytywnie rozstrzygnięta 
na międzynarodowym forum dyplomatycznym. Publicyści zarazem zdradzają pełną 

46  Ibidem, nr 46, 1 czerwca 1945 r.
47  „Operacja ‘Frantic 7’ – zrzuty dla walczącej Warszawy”, Muzeum Historii Polski, dostęp 

14 maja 2025 r.
48  „W Drodze”, nr 48, 1 sierpnia 1945 r.
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świadomość, iż jest to kwestia niewygodna i jej podnoszenie wpływa na pogorszenie 
stosunków wewnątrz Wielkiej Trójki.

T. Zabłocki przedstawia powstanie jako kolejny niewygodny element dla jeszcze 
bardziej niewygodnej na Zachodzie sprawy polskiej. Utrzymuje, że w USA oraz w Anglii 
kręgi polityczne i dyplomatyczne starały się umniejszać jego znaczenie, a rzecz znaj­
duje jaskrawy ślad w słowach: „błoto polityczne z czasem opadnie samo, odsłaniając 
prawdziwą wielkość. Wierzymy, że tej nikt nie odmówi Warszawie. Już dzisiaj jesteśmy 
świadkami, jak zbankrutowała konspiracja milczenia i kampania umniejszania tam­
tejszych walk”49. Dalej zaś ten sam autor charakteryzuje stanowisko prasy angielskiej, 
które w tym przypadku należy traktować jako dość wiarygodne źródło porównawcze 
do oceny stanowiska władz politycznych i wojskowych Wielkiej Brytanii. T. Zabłocki 
opisywał wymowę wypowiedzi dziennikarzy angielskich jako próbę umniejszania 
znaczenia walki zbrojnej w Warszawie, przekonujących, że powstanie nie ma sensu, 
a jego klęska jest pewna, stąd też – wróżyli Wyspiarze – już z góry należy się pogodzić 
z klęską zrywu w stolicy. Artykuł Mieczysława Prusińskiego z wydawanego wówczas 
w Anglii pisma „Nowa Polska” dokumentuje zdumienie postawą aliantów. Trudno 
bowiem pojąć, jak kapitalistyczna Ameryka jako partnerów przedkłada komuni­
stycznych Sowietów nad obywateli kapitalistycznej Polski – dziwił się autor50. Polscy 
redaktorzy bardzo krytycznie odnosili się do prasy angielskiej, ale też wskazywali, że 
rodacy, mieszkający w Anglii, nie potrafią zabrać głosu, chociaż „znają angielski na 
tyle, żeby przeczytać gazetę”51. 

Anglia i Stany Zjednoczone nie chciały, mówiąc kolokwialnie, drażnić Rosjan, 
ponieważ byli w 1944 r. bardzo potrzebni jako główna siła wiążąca siły niemieckie na 
Wschodzie. Dzięki temu Niemcy nie mogli w znaczący sposób uzupełniać niedoborów 
zbrojnych w siłach zaangażowanych w starciach we Włoszech i Normandii. Ponadto 
Rosjanie wiązali ogromne siły, które nie były w stanie także pospieszyć w sukurs 
wojskom prowadzącym potyczki z partyzantką grecką i jugosłowiańską. Na Bałkany 
spoglądali Anglicy w nadziei na umocnienie swoich wpływów w tej części konty­
nentu. Polska zatem w tym politycznym rozgardiaszu była tylko petentem, a w tej 
sytuacji nawet taka pozycja zdawała się niczym wobec świetle interesów o charakterze 
globalnym. Amerykanie z kolei chcieli, aby Rosjanie możliwie szybko rozprawili się 
z Niemcami i pomogli w wojnie z Japonią; przecież ogromna, choć słabo uzbrojona 
Armia Kwantuńska, stacjonowała w Mandżurii i blokowała znaczne siły chińskie 
(komuniści i Kuomintang)52. W tej trudnej partii szachowej Polska była zatem jedy­
nie pionkiem, którego należało poświęcić dla jak najbardziej korzystnego rozwoju 

49  Ibidem.
50  M. Prusiński, Zdumienie i rozczarowanie postawą aliantów, „Nowa Polska” 1944, nr 10 (48).
51  Ibidem.
52  Por. N. Davies, Powstanie ‘44, Kraków 2004, s. 474-489.
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wypadków z myślą o zadowalającym dla „figur” w tej rozgrywce podziale powojennego 
świata. Świadomość redakcji „W Drodze” w tej kwestii nie ulega wątpliwości, niemniej 
trudno było przyjąć do wiadomości takie rozstrzygnięcie. Jednocześnie z artykułu 
H.S. Dominika płynęła bardzo gorzka refleksja, że polskie kręgi wojskowe, dyploma­
tyczne i prasowe nie potrafiły należycie uzasadnić problemu, jakim było przetrwanie 
przedwojennego ustroju w Polsce, by uratować kraj przed sowiecką dominacją, a tę 
poprzedziła klęska powstania warszawskiego53. 

Złudne nadzieje związane z interwencją wojsk sojuszniczych w Warszawie znalazły 
odzwierciedlenie w artykułach ogłoszonych „W Drodze”. Ich autorzy uważali, że jest 
szansa, aby uruchomić więcej zrzutów dla sił polskich czy też atakować pozycje nie­
mieckie z użyciem myśliwców lub bombowców, do tego jednak potrzebne byłyby bazy 
lotnicze na terenach zajętych przez Sowietów. Baza w Połtawie była jednak stosunkowo 
odległa, a dla tego rodzaju akcji należałoby udostępnić inne, na Kresach Wschodnich 
Rzeczypospolitej. Tymczasem Sowieci jedynie markowali chęć niesienia pomocy, o czym 
świadczy ich bierność w zakresie udostępnienia infrastruktury lotniczej54. 

Odrębnym wątkiem w związku z zawiłą sytuacją dyplomatyczną i polityczną jest 
stanowisko wobec powstania warszawskiego zawiązanego w Lublinie Polskiego Komitetu 
Wyzwolenia Narodowego. Ruch ten był nie tylko kolejnym sprawnym posunięciem 
ze strony sowieckiej pod kątem uzyskania przyszłej kontroli nad terytorium Polski, 
ale również pozbawiał legalnego mandatu rząd emigracyjny w Londynie, który tym 
samym tracił swoje prawa do sprawowania władzy w Polsce. „W Drodze” opowiadało 
się za poglądem, że nowo powstały organ jest „samozwańczy”, co w efekcie uniemożliwi 
prowadzenie skutecznych rokowań zarówno w kwestii uregulowań terytorialnych, jak 
i odszkodowań za zniszczenia wojenne.

Zawiązanie się PKWN oraz niechętny stosunek alianckich kręgów politycznych dla 
sprawy rządu emigracyjnego przebijał się ze szpalt kolejnych numerów. W niektórych 
artykułach widać świadectwa kluczenia stronnictwa londyńskiego, kilku bowiem jego 
delegatów nawet godziło się na udział w rządzie „lubelskim”, pieczętując tym samym 
faktyczną legitymizację nowej struktury. Moskwa oraz Lublin wyrażały sprzeciw wobec 
udziału „londyńczyków” w funkcjonowaniu Komitetu, gdyż zakładały, że wyłącznie od 
niedawna istniejący rząd lubelski jest uprawiony do reprezentowania interesów polskich.

Zarzewie innego sporu, jaki dał się zaobserwować na łamach „W Drodze”, wypłynął 
w trakcie analizy powstania i działań AK w świetle pogrążających opinii na ich temat 
głoszonych przez tuby propagandowe wierne PKWN i Sowietom. W trakcie wojny 
w czasopiśmie nie pojawiały się jeszcze sygnały na ten temat, aczkolwiek jednoznacz­
ne stwierdzenia, że Armia Krajowa jest „zbrojnym ramieniem Polskiego Państwa 

53  „W Drodze”, nr 46, 1 czerwca 1945 r.
54  Ibidem, nr 48, 1 sierpnia 1945 r.
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Podziemnego, którego reprezentacją polityczną jest Rząd Polski w Londynie”55 skłaniały 
do reakcji. Sowieci, zgodnie z analizą Z. Broncla, już od dawna starali się w obiegu 
krajowym i także międzynarodowym oskarżać partyzantkę polską, AK, NSZ oraz 
inne niekomunistyczne ugrupowania o rzekomą niechęć do walki z Niemcami, co 
miała definiować osobliwa fraza: „stanie z bronią u nogi”. Rzecz jasna, agitatorzy mijali 
się z prawdą, gdyż to AL/GL zajmowały się głównie łupieniem wiosek, a swoje imię 
splamiły nawet serią donosów do SS i gestapo56, podczas gdy historiografia powstała 
w okresie PRL przypisywała tym zgrupowaniom wiodącą rolę w walce z okupantem57. 

Powstanie warszawskie zainicjowało również bój propagandowy, środowiska sowiec­
kie bądź te im sprzyjające głosiły bezsens walki, że kierownictwo polskie, rozpoczyna­
jąc zryw w stolicy, kierowało się głównie względami politycznymi, a nie militarnymi. 
Sowieci, jak wspomniano, nie zaangażowali swoich sił, pozwolili jedynie na bardzo 
ograniczone wykorzystanie lotniska w Połtawie przez eskadry amerykańskie do akcji 
aprowizacyjnych nad Warszawą. Dowództwo radzieckie pozwoliło także na atak na 
lewobrzeżną część Warszawy przeprowadzony przez 1. Armię Wojska Polskiego gene­
rała Zygmunta Berlinga; bitewne zmagania, okupione wielkimi stratami w ludziach, 
skończyły się jednak klęską58. 

Bezsprzecznie również prasa polska na Bliskim Wschodzie stykała się z dezin­
formacją i propagandą komunistyczną w Palestynie. Od maja 1944 r. zaczął działać 
Związek Patriotów Polskich (ZPP) w ZSRR i na Środkowym Wschodzie – marionet­
kowa organizacja, której główne zadanie polegało na rekrutowaniu w swoje szeregi 
działaczy i żołnierzy przebywających wtedy na terenie Iranu, Iraku, Egiptu i Palestyny. 
Ponadto jeszcze rok wcześniej utworzona została – na rozkaz władz Międzynarodówki 
Komunistycznej (Kominternu) w Moskwie – Palestyńska Partia Komunistyczna, 
a w jej strukturach specjalnie wydzielono sekcję europejską, której celem miała być 
dezinformacja oraz agitacja, a kwestie te wyraziście określała notatka informacyjna 
ZPP z maja 1944 r. Sekcja Europejska na terenie Palestyny miała zatem: a) gloryfi­
kować wkład wojenny i dokonania Armii Czerwonej; b) podkreślać konieczność 
utrzymywania najściślejszych więzi pomiędzy narodami z obszaru ZSRR (w tym także 
chodziło o Polaków); c) wspierać konstytuowanie organizacji o zewnętrznych cechach 
narodowych i patriotycznych z równoczesnym poleceniem, aby organizacje te zajęły 
stanowisko przeciwstawne wobec rządu emigracyjnego59.

55  Ibidem.
56  T. Awłasewicz, 17 lutego 1944 roku Gwardia Ludowa przejęła tajne archiwum. Pomagał im 

agent Gestapo, Onet Wiadomości, 17 lutego 2021.
57  Por. Polska Partia Robotnicza, Gwardia Ludowa/Armia Ludowa na ziemiach polskich 

1942-1944/1945, red. K. Kaczmarski, M. Krzysztofiński, Rzeszów 2013.
58  „W Drodze”, nr 39, 1 listopada 1944 r.
59  Por. P. Wieczorek, Polacy w Armii Czerwonej, „Dzieje Najnowsze” 2013, t. 45, nr 3.
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Co ciekawe, temat walczącej Warszawy został wpleciony w perspektywę położenia 
Polski na mapie cywilizacyjnej świata. Z. Broncel wyjaśnia to w ten sposób: „wstrząs 
powstania przypomniał o naszym położeniu na rubieży dwóch cywilizacji, rządzących 
się odmiennymi kryteriami. Ilekroć bowiem o tym zapominamy i na Wschód, dzięki 
naszej wewnętrznej europejskości, patrzymy jak na dalszy ciąg Zachodu – przegry­
wamy”60. W tym fragmencie pojawia się zatem wątek podziału świata na różne cywi­
lizacyjne porządki. Koncepcję, która umieszczała Niemcy, Rosję i Polskę w różnych 
kręgach cywilizacyjnych, reprezentował Feliks Koneczny. Rosja bowiem – za sprawą 
silnego wpływu Mongołów – należała do kręgu cywilizacji turańskiej, władzę w niej 
musi sprawować silny wódz, walka zaś jest prowadzona według jednej i najważniejszej 
zasady – oto liczy się tylko wygrana, by ten cel osiągnąć, wolno nawet zdradzić sojusz­
ników, choćby zamordować we śnie czy otruć61. 

Na łamach pisma także publikowano zdjęcia przemycone z Polski, również i takie, 
które wykonano przez służby niemieckie – dokumentowały różne sceny z powstania, 
w tym przygotowania Niemców do tłumienia przejawów zrywu zbrojnego (czołgi, 
wzniesione zasieki), osoby biorące udział w walkach (patrole niemiecko-ukraińskie). 
Fotografie ukazują również proces niszczenia Warszawy (podpalanie ruin miotaczami 
ognia) oraz trudne sytuacje, w jakich znaleźli się powstańcy (wydobywanie rannego 
z kanału). Zdjęcia stają się w tym przypadku dopełnieniem wysiłku publicystycznego 
autorów czasopisma. Nic tak nie wyraża zniszczeń i cierpienia, jak autentyczny obraz – 
jest bezpośrednią i słownie nieskomentowaną relacją z miejsca wydarzeń. Zarazem to 
najlepsze źródło informacji, dobitnie przedstawiające prawdziwy wygląd Warszawa czy 
los jej mieszkańców i powstańców. „W Drodze” nie mogło liczyć wówczas na wyznania 
świadków wydarzeń, stąd też świadkiem tym stały się negatywy fotograficzne, odbite 
i powielone następnie na papierze. 

W poezji publikowanej na łamach „W Drodze” widać, że informacje dotyczące 
powstania warszawskiego albo docierały do redakcji z opóźnieniem, albo też materiał był 
komponowany i drukowany, jak zwykle, na bieżąco. W numerze z 1 sierpnia 1944 r. nie 
ma żadnej wzmianki o zbrojnej obronie stolicy. Na uwagę zasługuje wiersz Aleksandra 
Janty pt. Kawaleria, a także Etap, tej samej tematyce poświęcił swoją poezję Władysław 
Broniewski – Middle East, 63 oraz W górach Libanu62. W tym samym numerze pisma 
cała szósta strona jest przeznaczona na utwory na temat powstania, są to kolejno: Ulica 
Warecka, Ulica Opaczewska, Plac Trzech Krzyży, Aleje Jerozolimskie, Powązki, Warszawa, 
Ulica Marszałkowska, Ratusz, Aleja 6 Sierpnia, Nowy Świat, Teatr Wielki, Plac Zawiszy 
Czarnego. Wiersze te wypełnia podziw dla poświęcenia walczących, kolejne ich wersy 
manifestują także cierpienie ludności cywilnej, która została szczególnie okrutnie 

60  „W Drodze”, nr 39, 1 listopada 1944 r.
61  Ibidem.
62  Ibidem, nr 36, 1 sierpnia 1944 r.
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potraktowana przez siły otaczające stolicę od strony zachodniej, północnej i południo­
wej. Wiersze te nie są jednak wyłącznie próbą uwiecznienia tego niezwykłego wysiłku 
i ofiary, ale także świadczą o deficycie miarodajnych informacji, pozwalających opisać 
przebieg początku powstania w szerszym ujęciu i choćby w formie publicystycznej.

Zaprezentowany przegląd dowodzi, że czasopismo „W Drodze” niejako siłą rzeczy 
(z powodu uwarunkowań geograficznych i ograniczonych możliwości technologicz­
nych) poświęciło tematowi powstania stosunkowo niewielką część szpalt swojego pisma 
w okresie od 1 sierpnia do początku października 1944 r. Powodów tego stanu rzeczy 
jest wiele – nade wszystko zaś oczywisty brak dostępu do informacji, jakimi mogła 
dysponować redakcja w tamtym gorącym czasie. Z uwagi na siedzibę matecznika 
czasopisma (Jerozolima) łatwiej było zapoznać się z danymi angielskimi, amerykań­
skimi czy dotyczącymi Bliskiego Wschodu. Niełatwo można było pozyskać wieści od 
rządu emigracyjnego w Londynie, który de facto był adresatem depesz z powstańczej 
Warszawy. Jak pokazuje przykład czasopisma „W Drodze”, rząd londyński nie prowadził 
szerokiej akcji informacyjnej czy propagandowej na rzecz powstania warszawskiego, nie 
zabiegał o publikacje na łamach gazet wydawanych przez Polaków na całym świecie63. 
Poza tym z angloamerykańskich źródeł prasowych niełatwo można było się czegoś 
dowiedzieć o powstaniu, ponieważ gazety drukowane nad Tamizą i nad rzeką Potomak 
wyciszały temat, mając na względzie obrany kurs na tworzony z wielkim mozołem 
układ w ramach Wielkiej Trójki64. 

Powstanie warszawskie jednak w ograniczonym zakresie interesowało tworzących 
czasopismo „W Drodze”, podobnie można sądzić o sytuacji w kraju w ogóle. Przegląd 
każdego numeru daje wrażenie, że głównymi osiami zainteresowania redakcji były 
sprawy międzynarodowe, postępy na wszystkich frontach z naciskiem na te, na jakich 
znajdowali się Anglicy, Amerykanie i „wolni Francuzi”, propozycje wydanych ostatnio 
książek (tylko częściowo polskich), sprawy Bliskiego Wschodu, koncepcje zjednocze­
nia Europy oraz planowanej w USA i Wielkiej Brytanii odbudowie Europy (UNRRA), 
kwestie prawne związane z prawnym zakończeniem wojny (rozliczenie zbrodni wojen­
nych, roszczeń terytorialnych i reparacji, przesiedleń ludności). Pojawiają się również 
pochwały dla dr. Józefa Retingera, który był jednym z inicjatorów późniejszej Grupy 
Bilderberga, oraz niestrudzonego dyplomaty na rzecz utworzenia Stanów Zjednoczonych 
Europy. Warto też w tym miejscu zauważyć, że na łamach „W Drodze” niejakim echem 
odbiły się plany stworzenia globalnej organizacji międzynarodowej (późniejszej ONZ). 
Sporo uwagi także redakcja poświęciła historii (głównie XIX w. począwszy od wojny 
o niepodległość USA oraz wojen napoleońskich), zadbano o kącik opowiadań, rejestro­
wano aktywność ruchów polskich na Bliskim Wschodzie i w Afryce Północnej. Pismo 

63  Ibidem.
64  Por. J.M. Ciechanowski, Powstanie Warszawskie: zarys podłoża politycznego i dyplomatycznego, 

Warszawa 1989. 
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również śledziło działania polskich i zagranicznych polityków oraz wojskowych, którzy 
należeli do lóż masońskich (np. generał Sikorski, a zwłaszcza amerykańscy prezydenci – 
fakt, że należeli do wolnomularzy miało zdaniem redakcji ostateczny wpływ na sukces 
polityczny i ekonomiczny USA). Słowem, czasopismo w szerszej perspektywie hołdo­
wało przede wszystkim kontekstom między- i ponadnarodowym aniżeli narodowym. 

Doniesienia z Polski czy nawet z pól bitewnych, np. z Afryki Północnej czy z Włoch 
(Monte Cassino), są rzadkością. Nie oznacza to jednak, że redakcja nie oddaje polskim 
wydarzeniom czci. „W Drodze” wszak jest pismem w pełni przekonanym o racjach 
rządu emigracyjnego, a w efekcie – że Polska powinna wrócić do ustroju sprzed 1939 r. 

Powstanie warszawskie zostało zilustrowane na łamach tego czasopisma w sposób, 
który pozwala na zrozumienie jego głównych cech oraz natury. Aby oddać honor redak­
torom, trzeba pamiętać, że losy powstańcze wielu osób jeszcze do tej pory nie zostały 
do końca poznane. Odtwarzanie prawdy o powstaniu trwa już od 80 lat, a kolejne 
możliwe osiągnięcia badawcze niekiedy okazują się nieosiągalne wskutek upływu czasu 
(ludzkiego życia), jak i z powodu pogrzebania wielu tajemnic pod gruzami zrujnowa­
nego i obecnie wciąż rozbudowywanego miasta. Odzwierciedlenie toku powstania na 
łamach czasopisma może być zatem, uwzględniając trudne warunki logistyczne i stąd 
wynikłe luki informacyjne, dosyć wyczerpujące. Poświęcenie powstańców zostało 
docenione poprzez publikację artykułów deskryptywnych, jak i krytycznych w sto­
sunku do bierności sojuszników, nie umknęły też spostrzeżenia o zaniechaniach lub 
zaniedbaniach rządu emigracyjnego i emigracyjnej prasy. Wypowiedziom o takim 
nachyleniu towarzyszą także wiersze oraz galeria zdjęć. 

Wstępnie zaprezentowaną analizę ukazanych zagadnień można pogłębić – oto kilka 
propozycji, bazujących na wskazanej perspektywie badawczej: a) podejście kompara­
tywne, w którym porównywany jest obraz powstania warszawskiego w czasopiśmie 
„W Drodze” w zestawieniu do innych analogicznych prezentacji; b) podejście ilościowe, 
w tym przypadku analiza pozwalałaby na porównanie objętości pism poświęconych 
powstaniu z uwzględnieniem liczby i rozmiaru artykułów; c) podejście jakościowe, 
w którym ocenione zostałyby słownictwo artykułów dotyczących powstania warszaw­
skiego oraz poszukiwania słów bądź wyrażeń, które charakteryzują ten zryw. Wskazując 
kolejne pola namysłu, warto przyjrzeć się światopoglądom twórców, którzy później 
znaleźli się w redakcjach paryskiej „Kultury”, lecz znajdowali się daleko (w sensie 
postaw i ocen politycznych) od stronnictw narodowych i ludowych, które z przymusu 
pozostały po 1945 r. na emigracji.

Artykuł w drugiej jego części ukazuje wybrane aspekty obrazu powstania warszaw­
skiego w czasopiśmie „W Drodze”, wydawanym przez polskich emigrantów w Jerozolimie 
w latach 1943-1946. Przedstawia główne motywy i interpretacje związane ze zrywem 
w stolicy, prezentowane na łamach dwutygodnika, eksponowano w tym obszarze 
moralne uzasadnienie podjęcia walki, heroizm powstańców, poświęcenie ludności 
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cywilnej, a także brutalność niemieckich represji. W artykule opisano, jak „W Drodze” 
podkreślało znaczenie powstania dla polskiej tożsamości narodowej i jego wpływ na 
emigracyjną społeczność polską, wciąż dążącą do wolności kraju.

W kontekście wojny i polityki międzynarodowej autorzy „W Drodze” zwracają 
uwagę na skomplikowane relacje Polski z zachodnimi sojusznikami, którzy w pełni 
nie dotrzymali złożonych obietnic w zakresie wsparcia militarnego, oraz uwypuklają 
ambiwalentne podejście Związku Radzieckiego do warszawskich bojów. Artykuł oma­
wia również niejednoznaczne stanowisko aliantów wobec polskiej walki zbrojnej oraz 
brak bardziej zdecydowanej reakcji na cierpienia ludności cywilnej w stolicy. Autorzy 
odwołują się do licznych relacji, przywołując sylwetki bohaterów narodowych, aby 
wyraźnie zaakcentować i tym samym promować postawy patriotyczne, a nawet moralną 
wyższość Polaków nad innymi, zwłaszcza nad narodem odpowiedzialnym za napaść 
na Rzeczpospolitą.
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„W Drodze”. Głos polskiej emigracji na Bliskim Wschodzie  
podczas II wojny światowej (od początków czasopisma po powstanie warszawskie)
STRESZCZENIE: „W Drodze” było czasopismem wydawanym w Jerozolimie w latach 1943-1946 przez 
środowiska polskie na emigracji, w szczególności przez polskich żołnierzy i uchodźców przebywają­
cych na Bliskim Wschodzie. Powstało w trudnych czasach II wojny światowej, kiedy wielu Polaków 
znalazło się poza granicami kraju, a czasopismo miało być dla nich łącznikiem z ojczyzną oraz platfor­
mą do wymiany myśli i poglądów. „W Drodze” poruszało tematy związane z kulturą, historią i literaturą 
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polską, a także z codziennym życiem i wyzwaniami, jakie niosło życie na emigracji. Publikowane 
artykuły, eseje, poezja i recenzje literackie odzwierciedlały zarówno duchowy, jak i intelektualny 
charakter ówczesnej polskiej emigracji, podtrzymując jedność narodową w odległym zakątku świata.
SŁOWA KLUCZOWE: czasopismo „W Drodze” – powstanie warszawskie – idea pisma – bohaterowie – 

polski emigrant

“W Drodze” [“En Route”] – the voice of Polish emigration in the Middle East  
during World War II (from the beginning of the magazine to the Warsaw Uprising)
SUMMARY: “W Drodze” [“En Route”] was a magazine published in Jerusalem from 1943 to 1946 by the 
Polish émigré circles, particularly by the Polish soldiers and refugees stationing in the Middle East 
during World War II. It emerged during the challenging wartime period when many Poles found 
themselves far from home, serving as both a bridge to their homeland and a platform for the exchange 
of thoughts and ideas. The magazine covered the topics related to the Polish culture, history, and 
literature, as well as everyday life and the unique challenges of life in exile. The articles, essays, poetry, 
and literary reviews reflected the spiritual and intellectual character of the Polish émigré community 
at that time, sustaining national unity in a distant corner of the world.
KEYWORDS: “W Drodze” [“En route”] magazine – Warsaw Uprising – idea of ​​the magazine – heroes – 

Polish emigrant


