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Od redakji

Nim podejma Pafistwo lekture numeru 36, pro-
simy o zwrdcenie uwagi na przekréj autordw, ktérych
teksty wypetniajg drugi z kolei zeszyt realizowany
zgodnie z projektem wspieranym finansowo przez
Fundacje Wspotpracy Polsko-Niemieckiej.

Zamystem redakgji jest pozyskiwanie coraz to
nowych osobowosci literackich, a wiadnie takie
pojawiajg sie w tym numerze pisma. Wystarczy
wymieni¢ Renate A. Thiele, zielonogérzanke od lat
zamieszkatg w Akwizgranie, dziennikarke i utalen-
towang prozatorke. Podobnie z ciekawg prozag
powitalismy na tamach ,Pro Libris” Zbigniewa
Masternaka, dramaturga i powiesciopisarza wy-
wodzacego sie z Kielecczyzny. Joanna Kapica-
-Curzytek, wspotpracujgca z kwartalnikiem, pro-
ponuje w numerze lekture tekstow traktujacych
o kulturze tuzyckiej. Mtodzi badacze literatury
lubuskiej (Kamila Gieba, Maciej Lindmajer) anali-
zuUjg zjawiska charakterystyczne dla regionalnej
kultury. Idee Mediateki, jako nowoczesnej
przestrzeni przyjaznej odbiorcom wszelkiego

rodzaju multimediow, przybliza Andrzej Buck.
Natomiast Andriej Kotin, moskwianin, od kilku lat
zamieszkaty w Zielonej Gorze wystepuje w pod-
wojnej roli — liryka, laureata konkursu poetyckiego
oraz filozofa badajgcego tozsamos¢ cztowieka.

Zwyczajowo zamiescilismy w numerze re-
cenzje ksigzek, bedacych przeglagdem ciekawych
zjawisk literackich takze poza regionem i krajem.
Warto takze zapoznac sie z tekstami absolutnych
debiutantéw, mtodych poetéw biorgcych udziat
w dorocznym ,Konkursie Poetyckim Pro Libris”,
ktorzy by¢ moze stworzg w przysztosci twdrcza
elite srodowiskowa. Mozna by jeszcze dtugo
wymienial autoréw i tych dopiero pozyskanych,
a takze tych wielokrotnie publikujgcych w naszym
pismie. Wiadome jest jedno, warto siegnaé do tego
numeru, numeru réznorodnego, petnego indywi-
dualizmu, kreslacego swego rodzaju lubuskg mape
kulturalng. To wtadnie byto zamiarem zespotu
redakcyjnego.

Zapraszamy do lektury.
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Stawomir Kufel

Na krancach mapy,
czyli ktopot
Z tozsamoscig’

Przede wszystkim musimy przyja¢, ze tozsamosé
jest zjawiskiem definiowanym i definiujgcym.
Tozsamo3¢ okresdlajg i, ktorzy przyjmujg ja jako
swoja lub obca, natomiast tak pojeta tozsamosé
definiuje jednoczesnie wypowiadajacych sie o nigj.
Dlatego tez obiektywizacja wspomnianego zja-
wiska jest niezmiernie trudna, wtasciwie nie-
mozliwa do przeprowadzenia. Wyglada to troche
tak, jak w przypadku tozsamosci osobistej —
musimy uzyskac jej swiadomos¢, a zatem musi sie
sta¢ elementem naszej scalajacej sie jazni. Krotko
mowigc — nie istniejemy bez tozsamosci. Czy
sprawdza sie to tez w odniesieniu do probleméw
makro?

Najpierw trzeba okresli¢ zakres zjawiska.
Okazuije sie bowiem, ze pojecie tozsamosci bedzie
zmienial swoj zakres w zaleznosci od skali —
poczawszy od tozsamosci jednostkowej, poprzez
rodzinng, okoliczng, regionalng, az po makrore-
gionalng czy, w dalszej kolejnosci, narodowa.
Gdyby tak spojrze¢ na tozsamos¢ lubuska, zrodzi
sie kilka, ciekawych jak sadze, konstatacji.

Lubusko3¢ rodzita sie dtugo i w bélach. W roku
1945 byto tu wojewddztwo poznanskie i wroc-

*  Referat wygtoszony podczas konferencji ,Migjsce i tozsa-
mos¢” (Zielona Géra, 15-16 listopada 2011).

Stawomir Kufel

An den Randern
der Landkarte
oder der Kummer
der Identitat’

Als Erstes muss man davon ausgehen, dass die
Identitat ein definiertes und ein definierendes
Phanomen ist. Die Identitat wird von denen definiert,
die sie als eigen oder fremd wahrnehmen, und gle-
ichzeitig werden diejenigen, die sich zu der Identitat
auRern, von ihr selbst definiert. Deswegen ist eine
Objektivierung dieses Phanomens auBerst schwierig,
um nicht zu sagen: unmaglich. Es ist etwa so, wie bei
der personlichen Identitdt — man muss sich ihrer
bewusst werden, sie muss also zu einem Bestandteil
unseres sich vereinigenden Ichs werden. Kurzum -
ohne Identitat gibt es uns nicht. Stimmt das auch in
Bezug auf die Makro-Probleme?

Lassen Sie uns zuerst den Umfang des
Phanomens erkennen. Denn es stellt sich heraus, der
Begriff der Identitat verandert seinen Umfang je
nach der Skala, um die es sich handelt — von der
Identitat des Einzelnen, (iber die Familie, die Gegend,
die Region bis zur Heimat und weiter — zur Nation.
Schaut man von diesem Blickpunkt auf die Lebuser
Identitat, dann kommen einige interessante, wie ich
glaube, Schlussfolgerungen auf

Die Lebuser Identitat hatte eine lange und
schmerzvolle Geburt. Im Jahre 1945 war das Land

*  Der Beitrag wurde wahrend der Konferenz ,Ort und Iden-
titat” (Zielona Gora, 15.-16. November 2011) vorgelesen.




tawskie. | wielu przyjezdnych, z ktérych, wedle
réznych szacunkéw, okoto 45% to byli przybysze
ze wschodnich, utraconych w wyniku Il wojny
Swiatowej, ziem |l Rzeczypospolitej. Ci ludzie nie zo-
stali przesiedleni — tym ludziom zabrano wszystko,
nie tylko materialnie, ale przede wszystkim psy-
chicznie - stracili zewnetrzne wyznaczniki tozsa-
mosci — ziemie, cmentarze, rodzinne przekazy,
a nawet specyficzng mowe, ksztattowana w tyglu
miedzykulturowych kontaktéw — zachowali tylko
wspomnienia. Zamiast o przesiedleniu lepiej
moéwi¢ o wypedzeniu, a jeszcze lepiej o zbrodni
przeciwko ludzkosci. Przyjechali nie na Ziemie
Lubuska, lecz na tereny, ktére jeszcze miesigce
temu byty niemieckie, a Niemcy okreslali je jako
Nowa Marchie i Slask Pétnocny. Przybysze nie mieli
pojecia, ze gdzies tu jest Ziemia Lubuska, c6z
dopiero lubuskos¢. Inni, okoto 20%, przyjechali
z pogranicznej Wielkopolski. Dla nich tez byta to
wyprawa w nieznane, aczkolwiek juz nie tak bardzo.
Poznaniacy kojarzyli tereny nadodrzarskie, oczy-
wiscie jako czes¢ Niemiec. Kiedy tu przybyl,
wiedzieli, ze nie s na swoim, ale chociaz kultura,
przede wszystkim materialna, nie byta im obca.
O Lubuszu tez raczej nie mieli pojecia. W roku
1950 zaordynowano na tych terenach wojewddz-
two zielonogérskie, co wigzato sie z btyskawicznym
awansem Zielonej Gory z cichego i matego, choc¢
urokliwego miasteczka gdzie$ na kraficach Dol-
nego Slaska, do osrodka wojewddzkiego. Gorzéw
miat mniej szczecia, paradoksalnie, gdyz przed
wojng byt miastem niemal dwukrotnie wiekszym
od Zielonej Géry, a wiec wartym obrony, a co za
tym idzie — i wielkich zniszczer. Do3¢ powiedziec,
ze stolicg nowego wojewddztwa zostato miasto,
ktére nigdy w sktad historycznej Ziemi Lubuskiej
nie wchodzito. Tak dotrwalismy do reformy roku
1975, kiedy to Zielonogérskie podzielono na Go-
rzowskie i.. Zielonog6rskie wtasnie. Z perspektywy
czasu wypadnie stwierdzi, ze byfa to dla regionu
dobra decyzja, pozwolita bowiem bez skrepowa-
nia rozwijac sie pétnocy. Tyle tylko, ze i nowa stoli-
ca - Gorzéw Wielkopolski — z historyczng Ziemiag
Lubuskg tez nie miat nic wspdlnego. | wreszcie
stan dzisiejszy — od 1999 roku. Wojewddztwo

unter die Woiwoschaften Wroctaw und Poznah
geteilt. Und unter viele Ankémmlinge, von denen, je
nach Schatzungen, ca. 45% aus dem Osten kamen,
aus den von Polen infolge des 2. Weltkrieges verlore-
nen Gebieten. Diese Menschen wurden nicht umge-
siedelt — sie wurden beraubt, nicht nur ihres
materiellen Erbes, sonder vor allem des psychischen -
sie haben die duBeren Faktoren ihrer Identitét ver-
loren: den Boden, die Friedhofe, die Familien-
geschichten und sogar ihre einzigartige Sprache, die
sich im multikulturellen Schmelztiegel gebildet hat;
ihnen blieben nur ihre Erinnerungen. So soll hier nicht
so sehr von einer Umsiedlung die Rede sein, sondern
Uber Vertreibung, ja iiber ein Verbrechen gegen die
Menschlichkeit. Sie kamen nicht zum Lebuser Land,
sondern auf Gebiete, die noch vor Monaten deutsch
waren, und von den Deutschen als Neumark und
Nordschlesien bezeichnet. Die Ankdmmlinge hatten
keine Ahnung, dass das hier das Lebuser Land sei,
geschweige denn, was eine Lebuser Identitat sein
solle. Andere, ca. 20%, kamen aus dem grenznahen
GroRpolen. Auch fir sie war das eine Reise ins
Unbekannte, wenn auch nicht in einem solchen
AusmaR. Die Einwohner von Posen hatten eine
Ahnung vom Oderraum, natiirlich als einem Teil
Deutschlands. Als sie hierher kamen, war ihnen die
Kultur, vor allem deren materielle Aspekte, nicht
unbekannt; nichtsdestoweniger wurden sie, nicht
,ZU Hause” zu sein. Auch von Lebus wussten sie
kaum etwas. Im Jahre 1950 wurde auf diesen
Gebieten die Bildung der Woiwodschaft Zielona
Gora beordert, woraufhin die ruhige und kleine,
wenn auch gemiitliche Stadt irgendwo am Rande
Niederschlesiens zum Zentrum einer Region
aufwuchs. Da hatte Gorzéw — Landsberg — weniger
Gluck, denn es war vor dem Krieg eine Stadt von
doppelt so groRen Ausmalen wie Zielona Goéra,
schien also einer Verteidigung — und damit der
Verwiistungen — wert zu sein. Kurzum, damit wurde
zur Hauptstadt der neuen Woiwodschaft ein Ort,
der niemals Teil des historischen Lebuser Landes war.
So blieb es bis 1975, als die Woiwodschaft Zielona
Gora in zwei andere — Gorzéw und... Zielona Géra
geteilt wurde. Riickblickend muss man feststellen,
dies war fiir die Region eine gute Entscheidung, denn

Stawomir Kufel




lubuskie. To nie pomytka — lubuskie. Pytanie tylko,
dlaczego? Czy dlatego, ze taka byta wola polity-
kéw, by jakos pogodzi¢ ambicje dwdch najwiekszych
miast w regionie, czy tez moze inaczej — nazwa
pojawita sie dlatego, ze wyksztatcita sie taka
tozsamos¢? Rzecz warta jest zbadania.

Teraz spojrzenie z innej strony. Jesli wezmiemy
do reki mape Polski, stwierdzimy, ze Ziemia
Lubuska lezy gdzies tam, mniej wiecej, w poblizu -
ale doktadnie to nie wiadomo. Moze zresztg jest
to Jelenia Géra, a moze lubelskie? Polska miata
i ma ogromne ktopoty z definicjg tych terendw,
a takze ludzi tu zyjacych. Prosze wybaczy¢ osobiste
wspomnienie, ale jest ono symptomatyczne. Ot6z
w roku 1977 w Turnieju Miast (byt wtedy taki pro-
gram telewizyjny) wystapit Zagaf i inna miejs-
cowos¢, nie pomne juz ktéra. Jako mtody chtopak
biegatem pomiedzy wozami transmisyjnymi i na-
miotami roztozonymi na dziedzificu Patacu Talley-
randéw. Najwieksze wrazenie wywart na mnie
piosenkarz (dos¢ znany, lecz prosze wybaczy¢,
dzis juz nie pamietam jego nazwiska), ktéry o Za-
ganiu, i o catym regionie, Spiewat: ,Jest miastecz-
ko ponad rzeczka / sympatyczne dos¢ miasteczko
/ dalej preria, a za prerig / Mary End / To jest, tak,
nie zgadlibyscie / Dziki Zachdd, oczywidciel”. Za-
bawne, wtedy Smiali sie wszyscy. Najgorzej jednak,
ze takie widzenie na wiele dziesigtkéw lat zama-
zato wiasciwe proporcje i oglad sytuacji w Polsce,
sytuujac nas na owym mitycznym, i z definicji bar-
barzyriskim, zachodzie. Wtadze w Warszawie
uznawaty za stosowne forsowac dos¢ ryzykowna
teze o ,piastowskosci” tych ziem, stawiajac co
i rusz pomniki tysigclecia, ale z wypetnianiem
zatozer treScig miaty juz niejakie ktopoty. No
dobrze, Mieszko | czy Bolestaw Chrobry, moze
jeszcze niektdrzy slascy Piastowie (na czele z ,nie-
dobrym” Bolestawem Rogatka, co to przegrat na
rzecz podstepnych Niemcédw Ziemie Lubuska, tym
razem te prawdziwa), ale co zrobi¢ z prawie 600
latami obecnosci tu Niemcow (i Czechdw). Tego
nie dawato sie przeskoczy¢ i dlatego dzieci, ktore
tu uczyly sie historii regionu, musiaty odnosic sie
do Mieszka |, a to przeciez byto tak dawno.. Co
innego bowiem taki patac w tarcucie, a co innego

so konnte sich deren nordlicher Teil ohne Hindernise
entwickeln. Schlimm war nur, dass auch die neue
Hauptstadt — Gorzéw Wielkopolski — mit dem his-
torischen Lebuser Land nichts zu tun hatte. Und so
kommen wir zu den heutigen Zeiten — zum Jahr
1999. Woiwoschaft Lebus. Nein, es ist kein Irrtum:
Lebus. Die Frage ist nur: warum? War das einfach nur
der Wille der Politiker, die den Ehrgeiz der zwei
groRten Stadte in der Region unter einen Hut bringen
wollten, oder kam es anders — die Bezeichnung kam
auf, weil sich eine neue Identitat entwickelt hat? Es
verlohnt die Miihe, sich dessen naher anzunehmen.

Wechseln wir nun die Perspektive. Schaut man
auf die Landkarte Polens, so sieht man, dass das
Lebuser Land irgendwo, dort, in der Néhe liegt, aber
wo genau - das bleibt ungewiss. Ubrigens, ist das
nicht dieses Jelenia Gora oder die Woiwoschaft
Lublin? Polen tat sich, und tut sich immer noch,
schwer damit, diese Gebiete zu definieren und die
hier lebenden Menschen zu bezeichnen. Verzeihen
Sie mir an dieser Stelle eine personliche Erinnerung,
sie ist aber symptomatisch. Denn im Jahre 1977 nahm
Zagah an der damaligen Fernsehshow ,Stadtetur-
nier” statt, samt einem anderen Ort, an den ich mich
nicht mehr erinnern kann. Als junger Bursche lief ich
zwischen den Ubertragungswagen und den Zelten
auf dem Hof des Wallensteinschen Schlosses. Den
groRten Eindruck machte auf mich ein Sénger (ziem-
lich bekannt, aber, verzeihen Sie mir, heute weif ich
nicht mehr, wer genau es war), der iiber Zagaf und
die gesamte Region folgende Worte sang: ,Es steht
am Ufer eines Flusses eine kleine Stadt, eine sympa-
thische Stadt, danach kommt die Prérie, Mary End /
Es ist, ja, das hattet ihr nicht erraten, der Wilde
Westen, naklar!”. Lustig oder? Damals haben wir alle
gelacht. Schlimmer war aber, dass eine solche
Sichtweise die Verhdltnisse fir Jahrzehnte und die
Sicht der Lage in Polen verwischt hatte, indem wir in
diesen mythischen, erklartermaRen barbarischen
Westen verschob. Die Funktiondre in Polen glaubten,
die etwas riskante These iiber den ,Piasten-
-Ursprung” dieser Landereien verbreiten zu mussen,
sie stellten hier und da ein Denkmal der ,Tausend
Jahre polnischer Geschichte” dieser Gebiete auf, hat-
ten aber so manche Probleme, dieses Programm mit




pola pod Cedynia. Tu historia na wyciaggniecie reki,
a tam historia bardzo ,wyciggana”, do wierzenia,
a nie do sprawdzenia. Dlatego tez przez okoto 50
powojennych lat wyksztatcit sie do3¢ niebez-
pieczny, cho¢ wyraZnie narzucany ,patriotyzm
lubuski”, polegajacy na pomijaniu wiekszej czesci
historii regionu i konstruowaniu wersji ,to ziemie
genetycznie piastowskie, a dzis budujemy ich
polskg tozsamos¢”. Na szczedcie takie widzenie
odchodzi juz w przesztod¢, przynajmniej na
naszym terenie. Teraz bardziej zrozumiaty staje sie
stosunek ,reszty” Polski do terenéw nad Odra
i Wartg. Stosunek, mam wrazenie, taki sam dzis,
jak przed 50 laty. Musimy sobie bowiem uswia-
domi¢, ze Ziemia Lubuska, pojeta jako sztucznie
skonstruowany region, od poczatku skazana byta
na ogromne problemy. To prawda, tak zwanych
Ziem Odzyskanych byto sporo, ale zauwazmy:
Warmia i Mazury, Slask Opolski, Dolny Slask, a takze
Pomorze Zachodnie - to krainy historyczne. Na-
wet jesli zmienity wtascicieli, nawet jesli utracity
dawng tozsamo3¢, to budowanie nowej jest
znacznie ufatwione, jak to pieknie pokazat na
przyktad Andrzej Zawada w ksigzce Dolny Slgsk —
ziemia spotkania. Dlatego ludzie, ktérzy znaleZli
sie tam po Il wojnie $wiatowej, staja sie Slazakami,
Pomorzanami czy Mazurami. Ziemia, a takze jej
historia, okresla w jakis sposéb ich tozsamosc.
Tymczasem tutaj jest o wiele trudniej, bo nawet
ziemia utracita swa definicyjng wartos¢. Mozna
powiedzie, ze Ziemia Lubuska to swego rodzaju
eksperyment, rzecz rzadko spotykana, a jeszcze
rzadziej opisywana. Stworzono sztuczny region,
wrzucono wer zebranych zewszad ludzi i powie-
dziano: radZcie sobie. Potem, po wywiezieniu co
cenniejszych rzeczy oraz cegly na odbudowe stolicy
(chot nie odnajdziemy tu az takiego barbarzyfstwa
jak w Nysie, ktéra powinna zazadaé wielomiliardo-
wych odszkodowar od Warszawy za ukradziong
infrastrukture), pozostawiono region samemu
sobie (przed laty krazyt nawet szyderczy dowcip:
.Co to jest lubuskie? Lasek, piasek i Lembasek” -
chot¢ akurat Jan Lembas byt dobrym gospo-
darzem). Totez do dzi§ witasciwie Lubuskie pojawia
sie w ogdlnopolskich mediach w zasadzie tylko

Inhalten zu fillen. Na gut, da gab es zwar Mieszko |.
oder Bolestaw den Tapferen, es diirften vielleicht
noch einige schlesische Piasten genannt werden (mit
dem ,bdsen” Bolestaw II., der das Lebuser Land,
diesmal das richtige, an die heimtiickischen
Deutschen verloren hatte), aber was soll man mit
den beinahe 600 Jahren der deutschen (und
tschechischen) Anwesenheit machen? Das konnte
nicht beiseite gelassen werden und so mussten sich
die Kinder in dieser Region an Mieszko I. beziehen,
und das war doch so lange her... Der Palast in taficut
ist doch etwas ganz Anderes, als die Felder bei
Cedynia. Die eine Geschichte scheint auf der Hand zu
liegen, die andere eher an den Haaren herbeigezo-
gen zu sein, zum Glauben, nicht zum kritischen
Uberpriifen. Daher gestaltete sich in den ca. 50
Nachkriegsjahren eine etwas gefahrliche, wenn auch
eindeutig aufgezwungene ,Lebuser Heimatliebe”,
bestehend darin, dass man den Grofteil der
Regionalgeschichte beiseite gelassen hatte und die
Version konstruiert ,genetisch gehorten diese
Gebiete zu den Piasten, heute bauen wir ihnen eine
polnische Identitdt auf”. Glicklicherweise gerat
heute diese Denkweise in Vergessenheit, wenigstens
auf unseren Gebieten. Umso verstandlicher wird das
Verhdltnis des ,iibrigen” Polen zum Oder- und
Wartheraum. Ein Verhaltnis, das sich, wie ich glaube,
seit 50 Jahren nicht gedndert hat. Man muss sich
namlich vor Augen fiihren, dass das Lebuser Land,
diese kiinstlich gestaltete Region, von Anfang an
groRen Schwierigkeiten ausgesetzt war. Es stimmt
schon, er gab viele sog. ,wiedergewonnene
Gebiete”, es bleibt aber zu bemerken: bei Ermland
und Masuren, bei Oppelner Land, Niederschlesien
oder Westpommern handelt es sich um historische
Regionen. Auch wenn sich der Eigentlimer gedndert
hat, auch wenn die Landereien ihre alte Identitat ver-
loren haben, so war der Aufbau einer neuen
Identitat, wie dies Andrzej Zawada in seinem Buch
Dolny Slgsk - ziemia spotkania wundervoll
aufgezeigt hat, viel einfacher. So konnten auch
Menschen, die sich dort nach dem Zweiten
Weltkrieg angesiedelt haben, sich als Schlesier,
Pommern oder Masuren bezeichnen. Das Land, seine
Geschichte, bestimmt ihre Identitat auf eine ihr
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w kronice policyjnej. No bo c6z tu moze byé
ciekawego?

Gdyby teraz skupi¢ sie na mieszkafcach
regionu — sprawy okaza sie jasniejsze. Przede
wszystkim wazny stanie sie przekrdj spoteczny
tych, ktérzy tworzyli od poczatku tkanke tutej-
szych miast i wsi. Owszem, zdarzaty sie wyjatki,
ale w wiekszosci byli to ludzie niezbyt dobrze wy-
ksztatceni i rzadko majacy doswiadczenie w pracy
administracyjnej. Ci bardziej wyksztatceni wsysani
byli przez wieksze osrodki, nie tylko wtadzy i admi-
nistracji, ale tez nauki i kultury. Czy ktokolwiek,
majac do wyboru osiedlenie sie we Wroctawiu,
jechat dalej do Zielonej Gory, cho¢ podréz
pociaggiem trwata wtedy duzo krécej niz dzis, bo
poniemieckie torowiska byty dobrze utrzymane?
Albo cate wsie, przenoszone w lesne ostepy
lubuskiego — nawet gdyby nie chcieli, ludzie ci
musieli skupié sie na biezacych potrzebach, a nie
na wyksztatceniu. W miastach i miasteczkach
byto podobnie, a przedwojenny technik elektryk
osprzetu lotniczego od razu zostawat szefem
rejonu energetycznego, bo wiedziat, jaki kabel po-
taczy¢ z jakim (ten przyktad tez podaje z autopsii).
Owszem, pozostato nieco autochtonéw, ale oni
byli, brutalnie niekiedy, wypierani i zmuszani do
emigracji do Niemiec. | jeszcze jedno — edukacja
i wiara. Pamietajmy, ze polski system szkolny i pol-
skie struktury koscielne tworzyty sie prawie ze na
pustyni. Szkolnictwa polskiego przed Il wojng tu
w zasadzie nie byto, Kosciét istniat, tyle ze przede
wszystkim protestancki. Dla ludzi zasiedlajgcych
region byto to wyzwanie nie lada — brak kadry,
pomocy szkolnych, podrecznikéw, watte i nieusta-
bilizowane struktury koscielne. W tej sytuacji
przyjmowano wszystko, co narzucata rzadzaca
partia — i uznawano jako swoje. Przeciez innych
odwotah do tradycji nie byto, bo jesli nawet
w przestrzeni prywatnej kultywowano dawne
zwyczaje, to w przestrzeni publicznej nie byto na
nie migjsca. Nie bez znaczenia byto tez stworzenie
z regionu ,niezatapialnego lotniskowca” Uktadu
Warszawskiego — w koficu w lubuskich lasach,
miastach i miasteczkach byto najwiecej w Polsce
garnizondw wojska, nie tylko polskiego. Pogardliwa,

eigene Art und Weise. Hier ist es viel schwieriger,
denn auch der Boden hat seine definierende Rolle
verloren. Man kann sagen, das Lebuser Land ist eine
Art Experiment, ein selten anzutreffendes und noch
seltener beschriebenes Phanomen. Man hat eine
kiinstliche Region geschaffen, Menschen von allerlei
Gebieten hereingebracht und gesagt: Findet euch
zurecht. AnschlieBen wurde die Region, nachdem
man die wertvollsten Gegenstande und Ziegelsteine
fir den Wiederaufbau von Warschau ausgefiihrt
hatte (auch wenn man hier auf solche Barbarei, wie
etwa in Nysa, nicht gestoRen hat; der letztere Ort soll
von Warschau Entschadigungen in Milliardenhdhe
fir die dort gestohlene Infrastruktur verlangen), sich
selbst Uberlassen, dem Volksmund nach konnte man
hier bloR Walder, Sand und billiges Brot antreffen. So
wird die Lebuser Woiwodschaft in den polenweiten
Medien eigentlich bis heute nur in den
Kriminalchroniken erwahnt. Denn was soll es hier
schon interessantes geben?

Wiirde man sich allerdings auf die Einwohner der
Region konzentrieren - so klart sich Vieles auf. Denn
vor allem wird die soziale Herkunft derjenigen
wichtig, die die Grundlagen der neuen Gesellschaf-
ten in den hiesigen Dérfern und Stadten bildeten.
Man kann natirlich von Ausnahmen nicht absehen,
aber doch handelte es sich meistens um Menschen
ohne Ausbildung und selten mit Erfahrung bei der
Verwaltungsarbeit. Die besser Ausgebildeten wurden
von den Verwaltungszentren angesaugt, nicht nur
von den Behdrden, sondern auch von den wis-
senschaftlichen oder kulturellen Einrichtungen.
Wiirde denn jemand, der genauso gut in Wroctaw
leben konnte, weiter fahren, nach Zielona Géra, auch
wenn die Reise damals kiirzer dauerte als heute, weil
die deutschen Gleise noch im guten Zustand waren?
Oder man nehme ganze Dorfer, die in die Mitte der
Lebuser Walder umgesiedelt wurden: Auch wenn sie
wollten, hatten sie keine Zeit fir die Ausbildung, sie
mussten sich auf die laufenden Angelegenheiten
konzertieren. In den kleineren und groReren Stadten
ging es ahnlich zu, ein Elektriker mit mittlerer
Ausbildung, Spezialist fiir Flugzeugzubehor aus der
Vorkriegszeit, konnte sofort zum Chef der Region
des Stromlieferanten werden, nur weil er wusste,




cho¢ niesprawiedliwa nazwa ,Czerwonej Gory”
nie wzieta sie z niczego.

Z tym wszystkim musielismy sobie da¢ rade.
Odbudowac infrastrukture, stworzy¢ instytucje,
okresli¢ drogi rozwoju. A tu jeszcze chcecie wyksz-
tafcenia jakiejs ,lubuskosci”! Pokolenie, by doj-
rzato, potrzebuje okoto 25 lat. Jesli kto3 urodzit sie
tu w roku 1945, dojrzatos¢ osiggnat w roku 1970.
Wtedy przyszto na Swiat pokolenie drugie, ktére
w dorostos¢ wkroczyto w okolicach roku 1995.
Jedno pokolenie, i do tego jeszcze obcigzone
genetycznie wspomnieniami domowymi, miato
stworzy¢ lubuskg tozsamo3¢? Wolne zarty.
Dopiero dorasta pokolenie trzecie, za kilka lat
zacznie ksztattowac tkanke regionu. Rozliczaé
mieszkancow tych ziem mozna za jakies dwa-
dziescia lat, nie wczesniej. Dlatego tutaj toz-
samos¢ nie jest stanem — jest procesem. Jak sadze,
powinno to byé eldorado dla socjologébw -
obserwacja ksztattujgcego sie spoteczenstwa.
Zielonogorscy badacze, a takze politolodzy, histo-
rycy i, od niedawna, literaturoznawcy pilnie obser-
WUjg wspomniane procesy i starajg sie je opisal.
Zreszty nie sami, Europa z uwaga przyglada sie
tozsamosciowym zjawiskom, w przerdznych
miejscach prowadzac intensywne poszukiwania.
Dziwnym trafem najczesciej zjawiajg sie u nas,
argumentujac to wiasnie fascynujgcymi procesami
formacyjnymi. By nie by¢ gotostownym — na Wy-
dziale Humanistycznym naszego uniwersytetu
wtasnie realizowany jest program europejski
tozsamosci miejsc — pod kierunkiem uniwersytetu
w Caen pracujemy my oraz nasi przyjaciele z Hel-
sinek, Porto, Gyoer i Moskwy. To chyba naj-
whasciwsza droga.

Jest wiec lubuska tozsamo3¢ czy jej nie ma?
Gdyby przyjrze¢ sie poszczegblnym elementom
sktadajgcym tozsamosé, okaze sie, ze odpowied?
nie moze by¢ jednoznaczna. Z pewnoscig mamy
jakis konstrukt teoretyczny, jakies domysty
lubusko3ci. Nie odwazytbym sie jednak powie-
dzie¢ wprost, ze mamy hipoteze lubuskosci.
Trudno bytoby ja zweryfikowaé, albowiem czas,
jaki uptynat od jej ufundowania, okazuje sie zbyt
krétki. Doktadnie dziesie¢ lat temu pisatem na

welches Kabel zu welchem am besten passen wiirde
(auch ein Beispiel aus meiner Erfahrung). Naja, so
mancher Deutscher war hier zwar geblieben, sie
wurden aber, manchmal mit brutaler Gewalt, ver-
drangt und zur Ausreise nach Deutschland gezwun-
gen. Und noch etwas: die Ausbildung und der
Glaube. Wir diirfen nicht vergessen, sowohl die
schulischen wie auch die kirchlichen Strukturen
mussten hier von nicht auf errichtet werden. Ein pol-
nisches Bildungswesen hat es hier eigentlich nie
gegeben, eine Kirche war da, aber vor allem evange-
lisch. Fur die hierher ansiedelnden Menschen war das
eine klare Herausforderung — kein Personal, keine
Lehrhilfen oder Schulbiicher und unstabile kirchliche
Strukturen. So wurde alles, was von der regierenden
Partei aufgezwungen, gern angenommen und als
positiv bewertet. Es gab ja keine anderen Traditionen:
Auch wenn man die alten Sitten im Privatkreis weiter
pflegte, so hatten sie keinen Platz im offentlichen
Leben. Auch die Umwandlung der Region in einen
Junsinkbaren  Flugzeugtrager” des Warschauer
Paktes darf nicht unerwdhnt bleiben — es station-
ierten in den Lebuser Waldern, Stadten und Dérfern
besonders viele Soldaten — und das nicht nur polnis-
che. Die so verachtliche, wie ungerechte Bezeichnung
.Rotberg” kam doch nicht von ungefahr.

Mit alledem mussten wir fertig werden. Die
Infrastruktur wieder aufbauen, die Institutionen
griinden, die Entwicklungsrichtungen bestimmen.
Und da will man pl6tzlich, dass noch eine ,Lebuser
Identitat” entsteht! Eine Generation braucht etwa 25
Jahre, um reif zu werden. Wer 1945 geboren wurde,
konnte sich erst um das Jahr 1970 als Erwachsener
sehen. Dann kam die zweite Generation auf die
Welt, die die Reifheit erst um 1995 erlangte. Sollte
also eine einzige Generation, dazu noch genetisch
mit den Erinnerungen an die alte Heimat belastet,
eine Lebuser Identitdt entwickeln? Da ist der Scherz
zu weit getrieben. Erst mit dem Heranwachsen der
dritten Generation beginnt ein Gewebe der Region
zu entstehen. Abrechnen mit den Einwohnern dieser
Gebiete darf man in wenigstens 20 Jahren, vielleicht
nicht spater. Denn hier ist die Identitat kein Zustand,
sondern ein Prozess. Meiner Meinung nach - ein
wahres Eldorado fiir die Sozialwissenschaftler: Die
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tamach ,Pro Libris™: ,Tozsamos¢ kulturowa Ziemi
Lubuskiej wcigz sie tworzy. Ten proces potrwa
jeszcze dtugo, byé moze stulecia. Nie tudZmy sie
wiec, ze mamy cos takiego, jak kulture regionalna.
Dopiero mozemy jg mie¢. Wszystko bedzie
zaleze¢ od naszych dzisiejszych poczynan”. Mysle
sobie, Ze niczego w tej wypowiedzi zmieniaé nie
trzeba, a dzisiejsze inicjatywy kulturalne, nie doty-
zg jakiejs ,kultury lubuskiej” — ale s3 elementem
budowania, wieloletniego budowania tozsamosci
miejsca — rozpoznania bedg wiec sitg rzeczy indywi-
dualne i naznaczone tozsamoscig odziedziczong.
Mam tylko nadzieje, ale nie jest ona juz tak
bezwarunkowa jak kiedys, ze nasze p6zne wnuki
jednak na Ziemi Lubuskiej bedg ksztattowac swe
losy. Chociaz — moze to bedzie Slask Pétnocny?

Beobachtung einer sich gestaltenden Gesellschaft.
Die Griinberger Forscher, aber auch Politologen,
Historiker und, seit kurzem, auch Literaturwissen-
schaftler, haben sich diese Prozesse unter die Lupe
genommen und versuchen, sie zu beschreiben. Nicht
nur wir dibrigens, das ganze Europa erforscht intensiv
die Phanomene der Identitdt, an unterschiedlichen
Orten. Erstaunlicherweise tauchen die Wissen-
schaftler meistens bei uns auf, so faszinierend seien
nach ihnen diese Griindungsprozesse. Es reicht hier
nur ein einziges Beispiel zu nennen: an der
Geisteswissenschaftlichen Fakultat unserer Universi-
tdt wird zur Zeit das europdische Programm
Jdentitat der Orte” realisiert: Unter der Leitung der
Universitat in Caen arbeiten wir mit unseren
Freunden aus Helsinki, Porto, Gyoer und Moskau
zusammen. Dies scheint der richtige Weg zu sein.

Gibt es also eine Lebuser Identitdt oder doch
nicht? Schaut man auf die einzelnen Bestandteile
einer Identitat, dann kann die Antwort nicht ein-
deutig sein. Es besteht sicherlich ein theoretisches
Konstrukt, eine Vorahnung der Lebuser Identitat.
Den Mut aufbringen und von einer Hypothese dieser
Identitat reden, kénnte nicht doch nicht. Sie wére
noch nicht verifizierbar, denn es ist noch zu wenig
Zeit ins Land gegangen, seitdem sie gegriindet
wurde. Vor genau zehn Jahren habe ich bei Pro Libris
geschrieben: ,Die kulturelle Identitdt des Lebuser
Landes ist immer noch im Begriff, sich zu bilden.
Dieser Prozess wird noch lange dauern, vielleicht
ganze Jahrhunderte. Machen wir uns nichts vor, eine
regionale Kultur haben wir nicht. Erst kénnen wir sie
haben. Denn alles hangt von unseren heutigen Taten
ab". Ich denke mir, ich brauche diese Worte um
keinen Deut zu andern, und die heutigen kulturellen
Initiativen beziehen sich auf keine ,Lebuser Kultur” -
sie bilden aber die Bausteine einer hiesigen Identitdt,
die noch Jahre braucht; die Erkenntnisse bleiben
heute individuell und von der geerbten Identitat
gepragt.

Ich kann nur hoffen, sie ist heute nicht mehr so
vorbestimmt, wie friher, dass unsere Kindeskinder
ihr Schicksal auf dem Lebuser Land weiterbilden wer-
den. Oder vielleicht - ist das hier eines Tages
Nordschlesien?
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Renata A. Thiele

Winne sprawy

(fragment)

Urodzitam sie w samo Winobranie. Byto ono zresztg jedynym akcentem, ktéry pozostat z winnej
tradycji po komunistycznej czystce w naszym — nomen est omen — winnym grodzie. Mama méwita mi,
ze wieczorem stychac byto jakies mocno zaciggane Spiewy pod oknami dawnej poroddwki na rogu alei
Niepodlegtosci, kiedy ona wyciskata mnie na ten najlepszy ze Swiatéw. Nie byty to Spiewy mojego ojca,
bo on Spiewat czystej wody tenorem. W tych czasach, kiedy zaktady organizowaty swoim pracownikom
zycie réwniez poza godzinami pracy, znalazto sie co$ odpowiedniego i dla Spiewajgcego taty: chér
przyzaktadowy. Ale Spiewaé w choérze wolno byto tacie tylko do momentu mojego przyjscia na $wiat.
Potem $piewat juz wytgcznie dla mnie. Ja za$ wprawdzie nie wesztam ze $piewem na ustach w nowe
zycie, ale za to zaraz po udanym klapsie zakwilitam — zgodnie z wypowiedziami swiadkéw - jedno-
znacznym sopranem. Winobranie niezmiennie powracato corocznym pochodem winobraniowym, ktéry
réznit sie od pierwszomajowego kolorami i postaciami, cho¢ twarze czasem mi sie mylity.

Poniewaz kultura picia wina nie byta w tych czasach w Polsce kulturg panujacg, wino nie interesowato
réwniez i mnie w zadnym gatunku i z zadnych owocéw, cho¢ dobrze znatam zapach wina z czarnej
porzeczki, ktorego produkcje w ilosciach przeznaczonych do uzytku wytgcznie prywatnego ojciec
doprowadzit do perfekcji. Dopiero kiedy w ramach zerowej praktyki studenckiej wyladowatam w Lu-
buskiej Wytwdrni Win (oczywiscie owocowych), cos, jakby pierwsze przeczucie, zaczeto przedzierac sie
do mojego catkowicie trzeZwego mézgu. Do dzis dziekuje losowi, ze oszczedzit mi wejscia w zycie
doroste na owocowo-winnym kacu. Pierwszy kontakt z tym specyficznym trunkiem zakoAczyt sie
bowiem jego dos¢ wstrzemieZliwg celebracjg w piwnicy wytworni jednym kieliszkiem ,Liscia Laurowego”.
Kto po przeczytaniu tego zdania wzruszy sie i dyskretnie otrze tze z oka, powinien mie¢ Swiadomos¢, ze
nie bedzie w tym odosobniony. Cate pokolenia nie tylko zielonog6rzan sprawdzaty moc naszego trunku,
nie pytajac nigdy o rocznik, pochyt i wystawienie stoku czy jako3¢ gleby. Wystarczyto, ze byto juz zimne,
gdyz jak wiemy, w butelki rozlewane byto ono swieze, jeszcze ciepte. Juz same opary wina powodowaty
lekki zawrét gtowy, a co dopiero ich ptynne Zrodto?!

A byto tyle gatunkéw do wyprébowania! Jabtkowe, porzeczkowe, jagodowe czy truskawkowe,
a nawet wspomniany wermut. Troche jednak chyba zal tych win, prawda? Nasze wina owocowe byty
prawdziwymi unikatami — nikt na Swiecie ich nie znat. A u nas kazdy przedstawiciel klasy robotniczej i mas
pracujgcych mégt sobie nawet na nie pozwolié. Nie wszystkie jednak, jak na przyktad wermut ,Bachus”
cieszyty sie specjalnymi wzgledami, bo taki pan Bolek, czyli miejscowy ,kwach” (czytaj: fachowiec od
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ptyndw alkoholowych wszelkiego rodzaju i przeznaczenia), tych ,perfuméw” pi¢ nie chciat. - No tak,
inne perfumy owszem, ale te inne miaty wiecej wolt, o czym wiedziato kazde dziecko.

Praca w Wytworni nie nalezata do bezpiecznych. tatwo mozna byto nadwyrezy¢ staw ramieniowy
przektadajgc butelki — petne! - z tadmy do skrzyf, ogtuchnaé pracujac przy myjni butelek, przeziebié sie
nadzorujac roztadunek ciezaréwek, przywozacych oprdéznione juz butelki do zaktadu, albo zostaé
natogowym wachaczem wiasnych... kaloszy. Kontrola jako3ci wina na koficowym etapie produkgji polegata
na wypatrywaniu w napetnionych butelkach zanieczyszczen, ktére przeoczone, mogty zdecydowanie
obnizy¢ jakos¢ szlachetnego trunku. Poniewaz pas produkcyjny tworzyt w miejscu kontroli pionowg petle,
wino wedrowato przez niecatg minute korkiem w dét ponad kolanami i kaloszami, czyli obuwiem ochron-
nym kontrolera. Chwila nieuwagi i juz wylewajace sie z butelki niewystarczajaco zamknietej estetycznym
i praktycznym plastikowym korkiem ciepte wino trafiato do kaloszy. W ten sposéb mozna byto
wprawdzie przemycic troche trunku do domu, ale — szczerze méwigc — po co?

Nazwy zielonogorskich win wzbogacity nasz jezyk codzienny. Niech przyktadem bedzie tu piekna,
kaligraficznie pociggnieta nazwa krajowego wina, ktérej do dzisiaj zawdzieczamy okreslenie ,wina
patykiem pisanego”. A ilez piekna w swej prostocie miat swojski ,Kwiat jabtoni”? Egzotyczne, obcojezyczne
nazwy zapraszaty do pogtebiania wiedzy geograficznej. ,Monte Verde" przypominato po wtosku, ze
jesteSmy w Zielonej Gorze, ,Barkarola” wywotywato pytanie, jakiego Karola i czy go trzeba zna¢, ale
chyba tak, skoro ma bar. A tymczasem byto to wino biate owocowe stodkie — o, bardzo prosze. Dopiero
potem wiedziona ciekawoscig, czy stowo to ma moze jeszcze jakie$ inne, moze egzotyczne znaczenie,
dowiedziatam sie, ze barcarola to taniec hiszpanski, a doktadnie majorkafski.

Gdyby zasieg oddziatywania rynkowego naszych Srednioprocentowych produktéw wyszedt poza
granice kraju, naklejki tych owocowych wyrobéw mogtyby spokojnie konkurowaé z reklamg zagra-
nicznych wyrob6w alkoholowych prostota, wyborem motywu, lekka, ale dla nas catkowicie zrozumiata
aluzja, zanim zachodnia reklama stepita krajowy instynkt estetyczny w latach dziewiecdziesiatych. Az
trudno dzi§ pogodzi¢ sie z faktem, ze reklama tak bardzo kiedys gardzilismy, podejrzewajac, iz za nig kryt
sie zawsze trefny towar. Towar dobry oczywiscie mogt, a nawet musiat obronic sie sam. Z dzisiejszej per-
spektywy stwierdzam, ze nie byly i nie sg to bezpodstawne podejrzenia.

Dzi$ zapadta w rudere siedziba dawnej Wytwoérni czeka z godnoscig i stoickim spokojem na kompletny
rozpad, bo rozbieraé jej najwyrazniej nikomu sie dotychczas nie chciato. Teraz po wpisaniu jej do rejestru
zabytkéw, zmarnieje na pewno. A budynek pamieta przeciez jeszcze czasy niemieckie. Wrecz trudno
uwierzy¢, ze sie ostat. Chyba tylko pegeerowska nadprodukcja jabtek uratowata go po powojennej
zawierusze. A potem jakos to szfo.

Pewnego dnia na wieczorze poswieconym polskiej literaturze w samym srodku pieknego akwizgran-
skiego muzeum zagadnat mnie starszy pan. Po kilku zdaniach nie wytrzymat i zapytat mnie, skad
pochodze.

— Z Zielonej Gory, aus Grlinberg. Ja, nicht aus Hirschberg. To jest Jelenia Gora.

Polska fonetyka stanowi dla Niemcow jedng z wiekszych przeszkéd, zniechecajacych ich juz na
poczatku do nauki naszego jezyka. Wielu dzwiekdw nie sg w stanie ustyszeé, nie méwigc o ich wymowie.
Dlatego z uporem maniaka powtarzatam Griinberg in Niederschlesien, gdyz tak brzmiata petna nazwa
miasta przed wojna, cho¢ powiazania z Dolnym Slaskiem miasto miato przejsciowe.

Starszy pan chyba jednak nie stuchat zbyt uwaznie, gdyz pokiwat gtowg i dodat:

— Aha, Riesengebirge, Sudety.




Juz chciatam mu skoczyé do gardta. M6j lokalny patriotyzm cho¢ dodaje mi sity, niestety czasem
zabiera rozum. Nie wiedziatam, jak dotrze¢ do jegomoscia o siwych wtosach i moze nietegim stuchu.
W koricu udato mi sie znalezé cechg rozpoznawcza miasta:

— W Zielonej Gérze uprawiano za czaséw niemieckich winogrona. Wino! — dodatam gtosniej, sicher
ist sicher.

Twarz starszego pana rozjasnita sie:

- Ach ja, tak, Griinberger Wein, zielonogdrskie wino — i rozesmiat sie ucieszony, ze znaleZlismy wspdlny
mianownik. — Troche kwasne - dodat.

Ja tez sie usmiechnetam — i dodatam:

- Kwasne, bo kwasne, ale piliscie je wtedy do upadtego. A ponadto miato by¢ dobre na upaty.

Pan Klaus Rossberg pamietat, czego my nie pamigtamy, a najwyzej znamy z zapisow w zrddtach histo-
rycznych. Tak, znat nasze wina. Jakie nasze? — przeszto mi przez mysl. Nasze to one na pewno nie byty.

Po chwili dotgczyt do nas kolejny starszy pan dzierzacy dwa kieliszki biatego mozelskiego.

- Och, prosze wybaczy¢, ale dla pani nie wzigtem, nie wiedziatem. Niech pani weZmie mdj, zaraz
przyniose jeszcze jeden.

- Nie, dziekuje — powstrzymatam go przed zbedng wedréwka wsrdd gosci spotkania. Nie znosze
mozela. | wszystko mi jedno, czy ktos jest z niego dumny, czy nie. Mozelskie wina, szczegdlnie te
podawane na podobnych imprezach, s niestety nieprzedniego gatunku i smakuija tak, jakby te odrobine
stodyczy ktos w nich zostawit z mitosierdzia. Jest to bowiem stodycz zdradliwa — pewnie nie znosi
mitosierdzia — gdyz po chwili w ustach zamienia sig w ocet. Az zeby mnie zaswedziaty na wspomnienie
pierwszych préb konsumpcyjnych. Owszem, sg na pewno i dobre wina mozelskie, ale nie chciatam sobie
niszczy¢ watroby w poszukiwaniu odpowiedniego gatunku i rocznika, i szybko przerzucitam sie na wtoskie.

Z tacy przechodzacej obok nas kelnerki chwycitam kieliszek wody mineralnej, rocznik biezacy:

- Pozostane przy wodzie, musze wréci¢ do domu samochodem.

Panowie pokiwali ze zrozumieniem gtowami.

— Postuchaj Frank, ta pani jest z Zielonej Gory. To chyba gdzie$ niedaleko twojego domu?

Nastawitam ucha. Moze teraz wtasnie zaczyna sie prawdziwa historia?

— Co pani powie? To pani jest z Griinberg? A ja prosze sobie wyobrazi¢ — tez. A wtasciwie z okolicy.
Mhm, jak sie nazywa Rothenburg...?

- Ten od tych Rothenburgéw? — Klaus chce sie upewnié, a ja Swiece oczami. Jakich Rothenburgéw?
Nie Smiem zapytaé, sprawdze potem w internecie.

Tymczasem szukamy odpowiednika polskiego.

- No tam, niedaleko, jak sie jedzie do Zillichau — meczy swoja pamiet starszy pan.

- Do Sulechowa? — pomagam.

- Ha, Czerwiefisk — rozpromienia sie Frank. — Tak, tak go Polacy nazywali. Mieszkalismy koto lasu, juz
prawie w lesie. Ale jak w czterdziestym czwartym front sie zblizat, to rodzice zabrali nas i caty dobytek
i ucieklismy za Odre. Do Frankfurtu.

Przysiadtam. Znam mnéstwo takich historii. | nie chce mi sie znowu stuchac kolejnej, wiec delikatnie
przesuwam temat rozmowy, wskazujgc gtowa na kieliszek z winem.

— Ale co z tymi winami? Znat je pan? No, bo chyba nie pit ich pan w tym wieku?

Obaj rozesmiali sie. Mieli wtedy po nascie lat, nie za wiele, bo nawet pod sam koniec wojny na front
ich nie zabrali.

- A co tam. Podpijato sig troche, jak ojca nie byto, a mama byta w ogrodzie. W kofcu nie bylismy
dziecmi - jakby na wspomnienie tych przezy¢ Frank wypiat piers, co Klaus skwitowat mrugnieciem oka.
Ale moze byt to tylko tik.

Renata A. Thiele

15



16

— Jakie wina pito sie w tamtych czasach? Reriskie? Zielonogérskie?

Frank zachichotat:

- No nie. Refiskie byty na specjalne okazje, a zielonogérskie, ze tak powiem, na co dziefi. Albo jak goscie
przyjechali i trzeba im byto zaprezentowac lokalne specjaty.

- Smakowato?

— A gdziez tam! Kwasne byto. Najkwasniejsze w catych Niemczech, ale latem dobre na upat. Chociaz
nie wszystkie. Byty tez i dobre. Ale te byty drozsze. Albo musujace. Jak lemoniada! Lecker, smaczne!

— Stodkie?! - nieznacznie mnie rzucito.

— Alez skad? Wytrawne — zachnat sie — ale z babelkami, takie lubilismy. Te mozna byto wykradaé
w kuchni wtedy, jak goscie byli. Ojciec kupowat je u Gremplera, w miescie.

Grempler, no tak. Jasne, kazdy znat Gremplera. Chyba przesiedze catg noc w internecie, zeby sie doin-
formowac. Frank jakims sobie znanym sposobem zauwazyt po wyrazie twarzy moja luke w wyksztatceniu
i dodat, jakby na pomoc:

- Bo wie pani, to u niego wyprodukowali pierwsze wino musujgce w Niemczech. Jeszcze w potowie
dziewietnastego wieku. Ojciec opowiadat mi to z duma, jak juz mieszkalismy w Niemczech Zachodnich.
Nie mogt uwierzyé, ze juz tam nie wrécimy. Mama tez nie. A lubita to nasze wino.

Smutno mi sie robito, ze nic nie wiem o winach zielonogoérskich, z ktérych pono¢ pét Niemiec $miaé
sie miato. Bo kwasne, jak méwig, réwniez rozdmiesza.

* % %k

Po przyjezdzie do Zielonej Géry od razu pomaszerowatam na ulice Moniuszki. Cos tam chyba jeszcze
musi sta¢ w miejscu Winiarni z tamtych czaséw? Jasne. Rudery sa, nawet okazate. Teraz swiecg w blasku
zachodzacego stofica, ale nijak nie chcg by¢ malownicze.

Przysiadam na taweczce wiérdd topoli. Wracam w mojg przesztos¢ tak krétko zwigzang z tym
miejscem i powoli zapominam, co sie wokét mnie dzieje. Nagle stysze jakie$ chrobotanie, ciche trzaski
tamanych gatazek. To pewnie Grempler wstat z grobu i chodzi wéréd ruin. Chodzi, dziwi sie i nie moze
zrozumied, kto i dlaczego tak okrutnie sig na nim zemscit. Na nim i na calym winiarstwie w jego
Griinbergu. A ja dziwie sie, ze tez sama mam wspomnienia z tym miejscem. | z winami, cho¢ zdecy-
dowanie innymi niz te od Gremplera.

Robi sie ciemno. Stopniowo stapiam sie z otoczeniem i zapominam sie w nim. Znéw stysze jakies
hatasy. Stycha¢ parskniecia koni, chrzest uprzezy. To podjezdza kilku konnych. Za nimi masa starych
i mtodych, na wozach i pieszo. Wozy terkocza gtono, ich kota zrobione z drewna toskoczg niemitosiernie,
ottukujac kamienie. Ludzie méwig jakim$ dziwnym jezykiem. Niederdeutsch czy niderlandzki. Niby
niemiecki, ale jaki$ inny. S3 odziani w stare, dtugie do ziemi szaty. Dlaczego tak wygladaja? Czy to film?
0 czym? O Sredniowiecznych osadnikach wystanych przez cesarza Fryderyka Rudobrodego na Wschéd -
projekt Drang nach Osten?

Caty ten trek zatrzymuje sie o kilka krokdw przede mng. Stysze ptacz dzieci i cichy Spiew matek, ktére
prébuja je uspokoi¢, a z dala dochodzg pokrzykiwania prowadzacych wozy. Kto3 kogos przywotuje.

— Wir bleiben hier - stysze. - Tu zostajemy.

Jakis mezczyzna czule trzyma niewielki ttumoczek w ramionach. Dziecko, mysle. | do tego malutkie.
Ale dlaczego takie ciche? Spi? Mezczyzna ktadzie je ostroznie na ziemi i na chwile odchodzi. Jak on tak
moze? Nieludzki! Zaciekawiona wyciggam szyje i zagladam w ttumoczek. Lezg w nim jakies gatazki. Tyle
czutosci dla kilku gatazek?

- Gerda, pass auf die Weinreben auf!




- Ja, Johen, is jut. — Gerda uwaza, oczywiscie. To ich caty majatek. Kilka sadzonek winnej latorosli.
Przygarneta je do siebie z takg sama czutodcig jak wczedniej Johen. W jej oczach maluje sie niepewnosé,
strach przed nowym, nieznanym. Teraz tutaj zbudujg swoje nowe zycie. Jakie bedzie? A moze znowu
beda musieli gdzie$ wyruszy¢, bo zabraknie dla wszystkich chleba?

Nagle stychaé krzyk:

— Dieb, Dieb! Meine Weinreben! — Inny mezczyzna wota o pomoc, kilku towarzyszy podrézy rusza
z nim w pogon za ztodziejem, ktéry pokusit sie o kilka matych rodlinek. Przestepstwo gospodarcze na
miare czaséw. Ich gtosy oddalajg sie.

- He, widziatas go? - stysze blisko siebie nieprzyjemny gtos starego mezczyzny, ktéry chyba nie stroni
od alkoholu.

- Kogo? — wybita ze snu na jawie automatycznie otwieram oczy i spoglagdam w gére. Chce wstac.
Siedze na tawce pod drzewami. Naprzeciw mnie ruiny Winiarni, a przede mng stary, lekko wstawiony
obywatel. Patrzy na mnie i najwyraZniej czeka na odpowiedZ. Wydaje mi sie znajomy. Ale skad ja moge
znat takiego faceta?

- Co sie tak gapisz? — Facet ma racje. Porzgdna panienka nie patrzy na panéw. Nie wiadomo, jak to
zinterpretujg. Powoli przechodzi mu wstepne napiecie, spiety wyraz twarzy tagodnieje.

— Napijesz sie? - dorzuca pokojowo. Chyba mu brakuje towarzysza do kieliszka, wzglednie butelki.

— Dziekuje za oferte, ale moze innym razem.

— Jasne, kazdy tak mowi. Kiedys to piliscie. Wszyscy! — Wskazat gtowa na ruiny Winiarni. — Nie mogli
sie doczekac nowej partii ,Patyka”. — Machnat reka i odbit butelke.

Spojrzatam w strone Winiarni. Jakis btysk, jakby promiefi swiatta przebit sie przez mojg niepamie¢. Czy
to moze pan Rysiu? Ten sam grymas niezadowolenia. Znam go. Przeciez on pracowat na eksporcie. Tam
gdzie byty lepsze wina. Wina deserowe, ktére naprawde smakowaty. Powoli wstaje. Chyba jednak sobie
pojde.

- Do widzenia! — méwie na odchodne.

Zawsze nalezy sie fadnie pozegnac. Nigdy bowiem nie wiemy, kiedy i jakich warunkach spotka sie
kogos ponownie. Odchodze, ale odwracam sie raz jeszcze, jakbym chciata sie upewnié, ze nie stoi tam
Johen z sadzonka winnej latorosli w rece. Kiwam gtowa i dziwie sie samej sobie. Co za historia? | to nawet
bez oparéw wina owocowego!

17



18

Zygmunt Marek Piechocki

O niczym
Zeby tylko co$ napisaé (1)

Pustka w glowie

Wiocze sie

po przystankach autobusowych
niby taki

potencjalny klient

czerwonych karoserii

sprawdzam rozktady jazdy
przyswiecajac wypasiona komorka

Nie jada
W moja strong
nikt nie dzwoni

Jeszcze tyczek z piersiowki
jeszcze raz Lacrimosa
chcialbym ja na cale miasto

Nikt nie zaptacze
za firankami bamboszowych mieszkan
nad przystankiem linii 122



O niczym
Zeby tylko co$ napisaé (2)

Jest obok
stycha¢ krochmal koszuli
syk zapatki

Dym z papierosa
drazni nozdrza

Drze si¢
£00000000l gol gol

Ona
otula si¢
,,Cieniem wiatru”

Zygmunt Marek Piechocki
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Zygmunt Marek Piechocki

O niczym
Zeby tylko co$ napisaé (3)

Ono
jest jak taniec
tarantella na linii lewej dtoni

Wiruje biegnie pgdzi sadzi susy
podgryzane w stopy podskakuje
wierci si¢ ma nadziej¢

Wiem

niczego nie dobiegnie
oprocz tego rozgalgzienia
u nasady palcow



Zygmunt Marek Piechocki

O niczym
Zeby tylko co$ napisaé (4)

Pytasz jak minat dzien

Tutaj mita gdzie jestem chmury niskie
pada deszcz

wigc w kaloszach moje tazenie lasem

Zakotysujg nim wszystkie sprawy miasta
ich waznos¢ topig¢ w kaluzach

Jeszcze przez chwilg taplaja si¢ w koleinach
po wielkich ci¢zardéwkach wywozacych drewno

Begdzie z niego moze jaki$ stot

Na nim pét litra po czystej i poniewierajace si¢ ogorki
jak przy tym niedogaszonym ognisku

co to je drwale zostawili

Grzejg dlonie

Pytasz jak minat dzien

Pozniej czytatem wiersze Kamila

i ksiazke

»Potgpienie Paganiniego”

Wieczor kaprysny stanat u drzwi
gratem mu Chopina
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Przemystaw Grzesiriski

To jest wojna

Opowiadanie z cyklu ,,.Brama”

Kiedy ustyszatem, ze zabili Sosne, nie mogtem w to uwierzyé. Zawsze myslatem, ze to ja pierwszy
zdechne, a chtopaki z Sosng beda niesli mojg trumne. Czasami wyobrazatem sobie scene witasnego
pogrzebu i mowy, jakg on by wygtosit. Powazne, spuszczone gtowy chtopakéw, rece splecione na
wysokosci pasa, wiefice i charyzmatyczny gtos cztowieka, ktéry byt moim przyjacielem. Gdy o tym
myslatem, wiedziatem, ze na zawsze pozostane w sercach ludzi, ktérzy byli moimi braémi. Stato sie jednak
inaczej.

O wszystkim dowiedziatem sie od Mtodego. Wychodzili z pubu po dwudziestej trzeciej, na parkingu
stata beemka, a w niej dwéch asfaltow z Libii. Smiecie przyjezdzali tu kilka razy do roku, zajmujac sie
przerzutem dziewczyn na Zachéd. Wiedzieli o tym wszyscy, ale syjonistyczna policja nie robita z tym nic.

Do fury podszedt Sosna i stanat przy drzwiach kierowcy. Zaczeto sie, kiedy czarnuch otworzyt drzwi
i probowat wysigs¢. Sosna zajebat z mae-geri i kierowca zalat sie jucha. Zanim wyciggnat brudasa
z beemy, sprzedat mu jeszcze dwa profilaktyczne proste. Czarny zaczat nawijaé co$ po murzyfisku i drze¢
sie jak zarzynany bawét, ale wtedy doskoczyli nasi chtopcy. Podeszwy tanczyty po czarnym parkiecie,
a srubki od glanéw nasaczaty sie krwig. Po kilku sekundach juz tylko rzezit, a Mtody powiedziat, ze to
pewnie jakie$ zaklecia wudu. W tym czasie druga matpa wypadta przez drzwi i zaczeta spierdalac.

— Dawaj go! — ryknat Sosna i chtopcy ruszyli za nim, pozostawiajgc nieprzytomnego Murzaja. Po
katuzach zaczat strzela¢ ciezki odgtos podeszew w poscigu za gingcym za zakretem brudasem.

— Jest w bramie! — zawotat Oskar, ktéry pierwszy whiegt za rég. Za nim byli pozostali. Kiedy wpadli do
bramy, zobaczyli, jak brudas mocuje sie z klamka od drzwi z domofonem, prowadzacymi na klatke
schodowa. Jak tylko ich zobaczyt, rzucit sie do dalszej ucieczki, ale drogi na dziedziniec bronity zamkniete
na ktédke wrota. Wtedy odwrécit sie do nich i wyciaggnat z kieszeni klamke. Nasi otoczyli go szczelnym
tukiem. Napiecie roztadowat Sosna, ktéry usmiechnat sie do opony i powiedziat:

- Po co ci ta pukawa, jebana kaszanko? Nie wzigtes$ ze sobg moze oszczepu?

Chtopaki, troche uspokojeni, zaczeli sie Smiaé. Agrafka dopiat flek pod szyje, zblizyt sie do bambusa
p6t metra. Wtedy asfalt w niego wycelowat.

— Odtéz to, pierdolony pedale, bo cie tu, kurwo jedna, powiesimy! — rozkazat Sosna, wytamat sie
z szeregu chtopakéw i zréwnat z Agrafka. Potozyt reke na jego ramieniu i z uznaniem pokiwat gtows.
Potem przenidst wzrok na brudasa, ktérego drzaca reka kotysata brof na wysokosci szerokiego mostka
Sosny. Nasz dowédca ruszyt do przodu i wtedy stato sie to, czego nikt sie nie spodziewat.




Pogrzeb Sosny miat by¢ jutro. Pieciu naszych zostato aresztowanych. Mtody byt tylko obserwatorem,
poza tym miat 16 lat, wiec szybko go wypuscili. Tylko w domu od ojca dostat wpierdol, ale nie powiedziat
o tym ani stowa. Kiedy zdawat mi relacje z zajicia, na jego gtadko ogolonej gtowie zauwazytem $lady
uderzen. Spytatem, czy byty problemy na komisariacie, a on zaprzeczyt ruchem gtowy.

Usiadfem na tawce i popatrzytem na puste aleje parkowe. Z nieba prészyt deszcz, wilgo¢ docierata
pod kotnierz mojej kurtki. Wyciggnatem z plecaka piwo i potozytem plecy na oparciu tawki. Przed oczami wcigz
miatem Sosne. Na mojej twarzy osiadata wrzesniowa wilgoé, przez gardto ptynat gorzki posmak chmielu.

- Gdybym tylko z nimi wtedy byt — pomyslatem — wszystko wygladatoby inaczej. Powinienem z nimi
by¢, wtedy i zawsze. Czy to nie oznaczato, ze bytem zdrajca? Wiem przeciez dobrze, ze od czaséw
studiow mogtem by¢ z nimi czeciej. Zwtaszcza z Sosna. | ze cierpiat za kazdym razem, kiedy méwitem,
ze mam duzo nauki.

Kurwa ma¢, pamietam ten dzier, jakby to byto wczoraj. Bytem wtedy gédwniarzem o dwa lata
starszym od Mtodego i w uliczce dopieprzyto sie do mnie czterech meneli. Zaczeli najpierw na mnie bluz-
gaé, potem jeden z nich kopnat mnie w plecy. Odwrécitem sie i zajebatem mu. Tyle ze zostato ich jeszcze
trzech. Klapsy spadaty ze wszystkich stron, zupetnie nie wiedziatem, co sie dzieje. Nagle koto mnie zaczat
sie jakis wir, ustyszatem krzyki i na ziemi obok mnie wytozyt sie jeden z tych, co mnie tak napierdalali.
Ustyszatem oddalajace sie w panicznej ucieczce kroki. Podniostem gtowe i zobaczytem nad sobg ogolong
gtowe chtopaka w moim wieku. Podat mi reke i powiedziat:

- Sosna jestem. Zyjesz?

| tak to sie z nami zaczeto.

Teraz on nie zyt, a ja siedziatem samotnie na fawce mojego rodzinnego miasta, w najpiekniejszym
panstwie na Swiecie. Upitem tyk z puszki i podpartem gtowe na dfoni. Ponad gtowa Swiergotaty wréble,
ktore nigdy stad nie odleca. Nawet w najostrzejszg z zim, przystrojone w szary mundur piér, ¢wierkaé beda
na oblodzonych soplami gateziach, niezaleznie od tego, jakie tropikalne wygody zaproponujg im nad Nilem.

Tak bardzo wiele mu zawdzieczatem. Byt moim przyjacielem i jednym z niewielu bohateréw naszych
czasbw — jedynym, jakiego znatem.

Nasza przyjazi nie narodzita sie w fawce szkolnej, nie chodzilismy razem na basen, nie jezdzilismy na
wspblne wycieczki rowerowe. taczyt nas jeden duch i jedna wiara — wiara w lepsze jutro i wiara w Polske.
W to, ze kiedys uda sie tu stworzyé kraj w petni wolny i suwerenny, niezalezny od komunistow, syjonistéw
czy Brukseli. Marzylismy o Polsce, w ktérej dzieci bedg mogty bezpiecznie chodzi¢ do stowiafiskiej szkoty,
uczy¢ sie naszej historii bez zaktamania, nie beda faszerowane ani narkotykami, ani propaganda.
Mielismy nadzieje, ze drapiezny zydowski kapitalizm zostanie starty z powierzchni ziemi, a w rzadzie zasia-
dac bedg uczciwi Polacy nieskazeni zydowsko-komunistycznymi korzeniami. Chcielismy polskiego prezy-
denta, kierujacego sie interesami rodakdéw, a nie rozkazami z Kremla czy innego miejsca na Ziemi.
Pragnelismy pracy w Polsce dla Polakéw, w Polsce wolnej od zebrzacych Rumunéw i przenoszacych AIDS
pedatow. Kraju szanujgcego i pielegnujgcego tradycje, wartosci mitosci i braterstwa.

Przymknatem oczy i dokoriczytem piwo. Wyobrazitem sobie, ze jest rok 1939, wrzesier. Siedze
z Sosng w okopie. Pada deszcz. Mgta. Oddechy przykucnietych zotnierzy. Chtodna stal karabinu. Z oddali
stychac odgtos zblizajgcych sie czotgdw. Na hetmie Sosny orzet z korona. Na twarzy koncentracja i szla-
chetna duma, w oczach powaga. Patrzymy na siebie w milczeniu. Zaraz sie zacznie. Muzyka karabinéw
maszynowych, pierwsze krzyki rannych.

Otworzytem oczy i uSmiechnatem sie do siebie.

To byty czasy... Potrafilismy zy¢ i umieraé. Potrafilismy walczy¢. Byto o co. | nikt nie miat watpliwosci,
ze warto gina¢ za wyzsze wartosci. A teraz nawet Skalski umiera w zapomnieniu i wszyscy maja to w dupie,
o ile oczywiscie wiedza, kim w ogéle byt.
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Wocisnatem play w walkmanie. Ze stuchawek poptynat dobrze mi znany refren Ekspansji z piosenki
Walcz do ostatniej kropli krwi.

.Nie daj sie, wcigz przed siebie idz.

Walcz, walcz, do ostatniej kropli krwi.

Pokaz, ze i ciebie na cos stac.

Jest na cos stac.”

Zawigzatem mocniej biate sznuréwki przy glanach i wstatem z tawki. Wyrzucitem pustg puszke po
piwie do kosza i wyszedtem z parku. Na dziewietnastg bytem uméwiony z naszymi w Twierdzy Ortéw
— tak nazywalismy miejsce naszych spotkaf: piwnice w zamknietej dziesie lat temu fabryce.

Na miejscu bytem kilka minut przed czasem — przeskoczytem ogrodzenie oddzielajgce ulice od placu,
na ktérym niegdys dumnie dymita fabryka, a w niej ciezko pracowali robotnicy. Teraz pozostat tylko szary
szkielet polskiego przemystu, efekt polityki ztodziei i Zyddw. Popatrzytem przez chwile w porozwalane
okna, w ktérych jeszcze gdzieniegdzie pozostawata zamglona szyba, i przebiegtem przez plac w kierunku
zamknietych na ktédke metalowych drzwi. Wyciggnatem klucz i przekrecitem go w zamku, ktéry ustapit
po lekkim chrzaknieciu. Zatrzasngtem drzwi za sobg i po ciemku zszedtem po schodach. Na dole szybko
odnalaztem wtacznik Swiatta i dwie gote zaréwki odwietlity pomieszczenie — nasz sztab, klub, sitownie, po
prostu Twierdze Ortow.

Przypomniato mi sie, jak zeSmy to wszystko zaczeli razem urzgdzac. Najpierw tylko ja z Sosng, potem
szybko dotaczyli inni: Kondor, Marek, Buzka i Agrafka, koledzy Sosny z technikum, a w rok po nich
Justysia, Karolkus i Adam. Kiedy do nas przystat Oskar i Mtody, wszystko byto juz gotowe, tacznie
z zamykaniem na gorze i ugadang sprawg z dozorcami.

Pierwsza rzecza, jaka zeSmy tu z Sosna przytargali, byta biato-czerwona flaga, na ktérej widniat krzyz
celtycki, portret Marszatka i cztery krzesta ode mnie ze strychu. P6Zniej doszty kolejne sprzety: stét, stary
magnetofon, regat na ksigzki, worek treningowy, taweczka, sztanga...

To wiasnie tutaj Sosna wprowadzat mnie w catg idee skinheads. Dawat konkretne lektury,
potwierdzajace zasadnos¢ narodowego ruchu. Stuchalismy Legionu i Konkwisty 88, rozmawialismy o historii
Europy i zydowskiej zgniliznie pozerajacej spoteczefistwa, ktore musiaty sie przed nig broni¢ od Torque-
mady po Hitlera.

Czutem, ze dopiero wtedy zaczynam zyé. Swiat, dotychczas porozrzucany, zaczat nabiera¢
klarownosci, wszystko zaczynato uktadac sie w jedna, spdjng catos¢. Bylismy kwiatem polskiego rycerstwa,
powotanym do wyzwolenia kraju z wtadzy komunistycznych czerwonych swiri, tak jak powotany
byt Roland do obrony Krélestwa. Zycie nabrato dla mnie nowego sensu, w ktérym zapanowat tad
i porzadek.

Tylko ze teraz nie byto juz z nami naszego przywaédcy.

Rzucitem plecak pod Sciane, zawiesitem kurtke na oparciu krzesta. Podszedtem do worka
treningowego i zaczatem w niego ttuc. Lewa, lewa, raz, dwa, trzy i prawy sierpowy.

Kiedy juz mocno sie zgrzatem, wyciggnatem z plecaka drugiego browca. Byt mocno spieniony, ale
czego nie robi odpowiednie przygotowanie. Od razu po jego otwarciu przytozytem usta do chtodnego
aluminiowego otworu.

To prawda. Nie zawsze wszystko ze mng i z Sosng uktadato sie tak, jak powinno. Po technikum
zaczatem studiowac historie, wtedy tez nasza wieZ zaczeta sie powoli rozluZniaé. Poznatem nowych ludzi
i do Twierdzy Ortéw przychodzitem rzadziej. Poza tym to wtadnie wtedy Sosna zwerbowat Karolkusia,
jego dziewczyne Justyne i brata Justyny — Adama. Karolku$ nie miat pojecia o idei skinheads, byt za to
kibolem i uwielbiat sie napierdalaé. Justysia go kochata, wiec przychodzita takze, a za nimi Adam. Nie
lubitem ich, nie potrafitem szanowac. Gdyby kto3 zapytat ich, kiedy byty rozbiory Polski, nie umieliby na




to pytanie odpowiedzie¢. W Twierdzy zawsze jednak cos sie dziato i byto gdzie usigs¢. Dlatego tu byli.
Kiedys wiec wzigtem Sosne na bok i powiedziatem:

- Po chuj nam ci idioci? Przeciez oni nie s3 tacy jak my. Karolkus to zwykty dresiarz, a nie rasowy
wojownik. Sosna, co ty odpierdalasz? A Justyna? Kurwa, przeciez ona nie ma o niczym pojecia.

Sosna popatrzyt na mnie uwaznie i powiedziat z naciskiem:

— Potrzebujemy szeregowych zotnierzy, nawet takich, ktérzy nie do korica rozumiejg sens naszych
dziatah.

- To zajebiscie, Sosna, dobrates sobie naprawde zgrang druzyne. Jak dtugo z tobg bedg?

— Dtuzej niz ty, Darek — odpowiedziat i odwrécit sie do mnie plecami.

Wyszedtem.

P6Zniej byto jeszcze gorzej. Miatem sesje egzaminacyjng, zaczatem wychodzi€ z ludZmi z grupy na
piwo. Rozmawialismy o réznych rzeczach, o polityce, o Polsce. | znowu wszystko zaczeto by¢ wielo-
znaczne. Rzne ujecia tematu, rozmaite stanowiska. Bytem wiciekty na siebie i na Sosne, na caty zasrany
Swiat. | na Zydéw. Chodzitem jak zbity pies, nie wiedzac, co sie wokét mnie dzieje, a w moim wnetrzu
wcigz rosto uczucie pustki. Spotkania z chtopakami staty sie rzadkoicia, w ogéle mato wychodzitem
z domu, czasami tylko na trening krav magi, zeby sie wyzy¢. Trwato to blisko rok.

WSszystko zmienito sie ponad dwa tygodnie temu, na urodzinach Sosny. Kupitem mu na Allegro rzecz,
o0 ktorej marzyt: niemiecki bagnet z 1939 roku. Impreza byta, rzecz jasna, w Twierdzy Ortéw, przyszli
wszyscy. Lato sie troche wodki, sitowalismy sie na reke. Przez wiekszg czes¢ wieczoru milczatem, a Sosna
podziekowat mi tylko za prezent i nie odzywat sie do mnie takze. Kiedy wszyscy zaczynali sie zbieraé,
Sosna powiedziat, ze odprowadzi mnie do domu.

Szlismy ciemnymi uliczkami po brudnych dzielnicach miasta, na dworze uderzato duszne powietrze
sierpnia. Maszerowalismy krok w krok, ale zaden z nas sie nie odezwat. Co jakis czas Sosna rzucit mi tylko
przelotne spojrzenie, a ja patrzytem przed siebie. Kiedy zblizalismy sie do mojego bloku, Sosna zapro-
ponowat to, na co czekatem od dawna:

- Chodz, wezmiemy jeszcze po jednym piwie i staniemy za rogiem.

- Jasne.

Browary kupilismy w catodobowym monopolu i poszlismy usigsé na schody przed remontowanym
kinem. Otworzytem piwo i opartem sie o porecz, a Sosna usiadt na najwyzszym schodku.

— Zaczynamy cie nudzié, co? — spytat Sosna, chociaz obaj wiedzielismy, ze to nieprawda.

— Wyrostes z tego? Dates sie przekonac kilku ksigzkom Zydkéw, ze nie ma czegos takiego jak wspdl-
ny syjonistyczny interes? Uspita cie propaganda, co? Nastuchates sie gtosu tych, ktérzy w nic nie wierza.
Przyjates ich stowa za prawdziwe i teraz wydaje i sie Smieszny — kontynuowat. Czutem sie jak na prze-
stuchaniu.

— Darek, co sie z tobg dzieje? MielisSmy walczy¢, wytrwaé, a ty odpierdalasz dezercje. Nie lubisz
Karolkusia, bo jest debilem? Ja tez go nie lubie. Ale jest nam potrzebny, kiedy nadejdzie czas przewrotu,
czas puczu. | wtedy potrzebna bedzie sita, bo ze stabym nikt sie nigdy nie liczyt.

- Sosna, jakiego puczu? Jakby$ nie zauwazyt, to mamy demokracje — powiedziatem nieswoim
gtosem. To, co méwitem, to nie byty moje poglady. Nie wiem, jakie one miatyby by¢. Wszystko wirowato
mi w gtowie, wiec po prostu méwitem cos, w co wierzytem, co$, w co nie wierzytem. — Co chcesz zmienic?
Polske? Ale jak? Napierdalajac Wietnamczykéw, bo otworzyli budke z zarciem? Chcesz zrobic rewolucje
dla obywateli wbrew tym obywatelom? Uszczesliwiac ich na site? Czy nie myslisz, ze to oni powinni decy-
dowad, kto ma nimi rzgdzic?

- Kurwa, ale nardd jest gtupi. Potrzebuje przebudzenia i sinego przywddcy.

- A moze to narodowi dasz prawo do decydowania o tym.
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Wtedy Sosna postanowit daé mi lekcje. Taka, ktérg zapamietam do korica zycia.

- Chod?Z za mng - powiedziat i btyskawicznie wstat. — Pokaze di, jaki jest ten twdj demokratyczny
naréd.

— Aty jestes inny?

— Obaj jestesmy.

- Nie wydaje mi sie.

- No to sie przekonasz.

Sosna szedt pewnym, twardym krokiem w strone rockowego pubu, a ja bytem tuz za nim. Czesto
nazywalismy to miejsce wylegarnig szmaciarzy albo pedalskim klubem. Byto juz naprawde pézno, ale na
zewnatrz na murku siedziaty cztery osoby, trzech chtopakéw i jedna dziewczyna. Sosna podszedt do nich
i strzelit dwa razy czerwonymi szelkami. Rozmowy na murku ucichty. Tamci ubrani byli w sposéb, ktéry
nazwaliby indywidualnym, a ja po prostu subkulturowo-gédwnianym. Zgnitozielone bluzy i koszulki,
plecaki z naszywkami metalowych i punkowych kapel, porozdzierane spodnie, symbole konopii indyjskiej
i pacyfki. Byli mniej wiecej w naszym wieku i wygladali na mocno zdenerwowanych. Sosna imponowat
postura, a w jego oczach pality sie niebezpieczne ogniki.

- Co jest, cioty? — zapytat spokojnie. — Jak mija wieczorek?

- W porzadku — odpowiedziat jeden z nich, chtopak z poskrecanymi w dredy wtosami.

— A jakbym tak ci pierdolnat, to tez bytoby w porzadku? - zapytat Sosna. — Co na to powiesz, cwelu?

Wszyscy milczeli, czekajac na dalszy rozwéj wypadkéw, w powietrzu wisiato wysokie napiecie.

- OK, pizdziuszki — mowit dalej Sosna — jesli ktdrys z was stanie ze mng na solo, stoczymy dwie rundki
i juz nas nie ma, jesli nie, wpierdol dostaniecie wszyscy. A zaczne od tej szmaty — powiedziat i wskazat pal-
cem na przestraszong dziewczyne.

— A umiesz co3 poza tym, ze sie bijesz? — spytata twardo. — Tylko w tym jestes taki dobry?

Sosna rozeSmiat sie szczerze i gtodno, a ja juz wiedziatem, o co mu chodzi.

—No co jest, dziewczynki, panienka musi was broni¢? — zapytat Sosna, ignorujac jej stowa. — To dziew-
czyna ktéregos z was?

- Tak, moja — odpowiedziat cicho chudy chtopak o cienkim gtosie.

- No, to chyba ty ze mng staniesz, co? Nie staniesz w obronie swojej pizdy?

— Wez sie uspokdj — rzucit ten w dredach i wstat z murku.

Sosna wyprowadzit krétkiego strzata na wysokosci szczeki dredziarza i ten sptynat momentalnie.

— Nie byto pozwolenia, by wsta¢ — odrzekt spokojnie. — A teraz porozmawiamy powaznie — dodat
i wyciagnat zza plecéw otrzymany ode mnie bagnet.

Bluzgat ich konkretnie i dtugo. Powiedziat, co mysli o ich rodzinach do trzeciego pokolenia wstecz,
okreslit wiekszoscig obraZliwych stow, jakie znatem. Jebat ich coraz bardziej, a w nich byta coraz wieksza
rezygnacja. Kazat im zedrze¢ naszywki i podeptaé, a potem jednemu z nich odla¢ sie na nie. Ten zrobit to,
kiedy do szyi Sosna przystawit mu bagnet. Mgt zrobi¢ z nimi dostownie wszystko, ale wiedziat, ze prze-
ciez juz wiem, ze rozumiem.

— Dobra, wypierdala¢ - rzucit do nich na koniec. — Szybciej, bo sie rozmysle.

Kiedy znikali za kamienicg, Sosna ukucnat i ztozyt razem otwarte dtonie.

— Jeszcze godzine temu ich rockowi idole byli dla nich bogami. Pierdolili o wolnej mitosci i mieli przeko-
nania, ze to, w co wierzg, jest wazne. | wyktécaliby sie z tobg, ze nie masz racji, jesli myslisz inaczej. Paliliby
przy tym papierosy, méwili o swoich pogladach i o tym, ze to jest dla nich najwazniejsze. Ten chudy wypier-
doleniec co jaki$ czas pocatowatby te swojg lale, a ona bytaby przekonana, ze on zrobi dla niej wszystko.
A mnie wystarczyto pietnascie minut, zeby pokazac, ze jej miodzio chtopiec kocha jg tylko w komforcie
oparéw haszu, ze dredziarz nie ma przyjaciét i nawet jakbym ozenit go z bagnetem, oni by nawet nie




drgneli. Darek - kontynuowat — czy myslisz, ze oni byl w szoku? Ze sie jutro, za tydzieA, za rok otrzasng
i przyjda mi dojebac? Nie, oni o tym zapomnga albo sobie to jako$ inaczej wyttumacza.

Sosna pokiwat gtowg i wstat.

- |dZ juz do domu - rozkazat - i weZ go ze sobg — dorzucit, podajac mi rekojescig bagnet SS. — Dasz
mi go, kiedy znowu bedziesz gotowy.

Chwycitem brori, wsunatem za prawy but i przykrytem go nogawka bojéwek. Popatrzytem jeszcze na
Sosne i odszedtem. W gardle Sciskat mnie zal, pod oczami gromadzity sie tzy. Tak wygladata ostatnia
rozmowa z moim przyjacielem.

Na schodach za sobg ustyszatem kroki. Odwrdcitem sie i zobaczytem schodzacych po nich
chtopakéw. Marek podniést dtori do czota w salucie, a Mtody wystrzelit w powietrze prawg reke.
Podrzucitem dtof w gescie powitania. Byli wyraznie przybici. Marek wszedt do sali ze spuszczong gtowa,
Mtody wtozyt rece do kieszeni.

- Gdzie pafistwo mtodzi? - spytatem ironicznie.

Marek wzruszyt ramionami. Pewnie za chwile beda, powiadomitem ich.

— Dobra - powiedziatem - zaczynamy bez nich, jest punkt dziewietnasta.

Marek wyciggnat flaszke ze swojego marynarskiego worka, Mtody wyjat druga z bocznej kieszeni
spodni. Trzecig wyciggnatem ja. Odkrecilismy butelki i stuknelismy sie nimi ponad gtowami.

- Chwata i cze$¢ polegtym wojownikom — rzekt Marek.

- Ku chwale ojczyzny — dodat Mtody.

- Nie zapomnimy o tobie nigdy, Sosna — powiedziatem od siebie.

Wypilismy po siarczystym tyku.

— Co robimy? — spytat Mtody.

— Jutro idziemy na pogrzeb — odpowiedziatem wymijajaco. — Zamdwitem wieniec.

— Ale co dalej? - ponowit Mtody, ktéremu tamat sie gtos.

— A co ma by¢ dalej, kurwa? — odezwat sie Marek. — Przeciez Sosna nie zyje. Ja tak nie chce skoficzy¢.
Dos¢ bawienia sie w partyzantke. Pieprze to. Gdybym z nimi wtedy byt, pewnie tez bym siedziat za pobi-
cie, tak jak Agrafka, Oskar, Kondor... Albo to ja bym zginat.

Nigdy nie uderzytem zadnego z chtopakéw. Nigdy wczesniej. | nigdy pozniej.

Stat do mnie bokiem. Wystrzelitem z dyni, rozcinajgc mu tuk brwiowy, potem wszedtem z tokciem.
Marek zamachnat sie niezdarnie, ale bytem szybszy, jak zawsze szybszy jest cztowiek, ktéry jest do
samego kofca przekonany o stusznosci tego, co robi. Uderzytem go w splot stoneczny, poprawitem na
lewa nerke. Potem weszty nogi. Najpierw kopatem na wysokosci kolan, a kiedy jedno z nich trzasneto jak
peknieta zapatka, uderzenia poszty na korpus. Kiedy Marek chwiat sie zwiniety wpdt, dopadt go Mtody.
Zaprawit go hakiem od dotu na maske, a ja pizgnatem jeszcze raz kolanem. Wreszcie Marek sie wyjebat
i zaczat zastaniac rekami twarz, wijac sie przy tym jak zydowska glista.

- Dosy¢! — wydartem sie. — Dosy¢ — powtdrzytem ciszej. — Juz dosyc...

Mtody odsunat sie od naszego wspdlnego bytego towarzysza.

— Dwie flaszki sie zbity — powiedziat, wskazujgc na ciemne plamy na ziemi w towarzystwie poroz-
bijanego szkta. — Ale ja swojg uratowatem — sprostowat i z udawanym usmiechem podat mi wédke.

Pociggnatem kilka gtebszych i oddatem butelke Mtodemu.

Moje skronie pulsowaty ogniem, w oczach palita sie nienawis¢. W uszach bebnit ciezki jek rannego
towarzysza. Koto mnie, przy oknie, kucat Sosna w mundurze polskiej piechoty. Byt rok 1939. Wystawitem
lufe karabinu maszynowego przez okno i zaczatem ostrzat krotkg serig. Sosna wsuwat pociski do maga-
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zynka swojego pistoletu. Za nami stafa radiostacja, z ktérej ostatni rozkaz przed jej zniszczeniem brzmiat:
utrzymac stanowisko.

— Darek, oni nie przyjda? — zapytat Mtody, patrzac w strone schodéw.

— Zapuszkowali Adama, wiec Justyna bedzie miata o to pretensje do nas, a Karolkus... Tacy jak on
zawsze poddaja sie pierwsi.

— Ale ty... Ty nie, prawda, Darek? Teraz ty sie wszystkim zajmiesz? Sosna by tak chciat. Na pewno.
Ja zresztg tez. A chtopaki wyjda i bedzie jak zawsze. Tylko bez Sosny. Ale jego pozegnamy i bedzie
w porzadku, nie? Darek? Darek?

— Nie bedzie w porzadku — odpowiedziatem z bélem. — Nigdy nie bedzie w porzadku.

— Ale... No co ty? Chcesz te sprawe tak zostawi¢, tak zeby $mieré Sosny poszta na nic? Przeciez sam
wykurwite$ temu zdrajcy. Chcesz to tak zostawic¢? Darek?

- To nie ma znaczenia, Mtody, czego ja bym teraz chciat — powiedziatem i zamyslitem sie.

Jutro w sosnowej trumnie spocznie méj przyjaciel, a wraz z nim cze$¢ naszej historii, mojej i jego.
Ale poki bede zyt, on bedzie zyt takze.

Gdzies tam, za ogrodzeniem naszej fabryki, w najpiekniejszym panstwie na Swiecie, czarnym BMW
W(Cigz jezdzi jakich$ dwéch pierdolonych czarnuchéw.

— Darek... — naciskat zdezorientowany, zdenerwowany Mtody.

— Chcesz wiedzie¢, czy to tak zostawimy? Powiem ci, Mtody. Sg jeszcze na Swiecie puny, ktamliwi
Zydzi i jebani Libijczycy, handlujgcy polskimi dziewczynami. A to oznacza jedno, Mtody, tylko jedno. To
oznacza, ze to jest wojna — powiedziatem i wyciggnatem z buta bagnet Sosny, do ktérego noszenia bytem
wreszcie gotowy.




Ciernie i glogi

Co tez z nami bedzie

tyle lat niepewnych

wciaz jestesmy sami
przyszto$¢ nicotwarta

a czas przeszty niepokonany

*

Co sie z nami stato
niepewnos¢ zastana

z brzemieniem samotnosci
zycia czas mataczy

w zautkach nie do rozpoznania

15.02.2011
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Wiadystaw Klepka

Dotyk stonca

Przez chwile oto
stonce przebito chmury
zlocac na stawie
wiotkie zdZbta trzcin —
my si¢ sktaniamy

ku wodzie



Przemiennos$¢

Zapisani

w ksigdze pytan
odnajdujemy

co odkryte

i co zakryte:

zycie — $mierc

Wigc jakie znaczenie
ma pod koniec

dal zapomnienia
gdy gorzko w ustach
i wzrok zamglony:
mito$¢ — nienawisé
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Wiadystaw Klepka

Jagodowe wzgorze

Jagodowe wzgorze
jest przed toba

jak ita wieza

o kazdej porze
dogladajaca
czterech stron lasu

Tu kosy donosza



Zbigniew Masternak

Nous sommes les Polonais

(fragmenty powiesci)

— Wrbciliscie... — Zima nawet nie patrzy w naszym kierunku, gdy wchodzimy do zattoczonego
pokoiku. Wkurwiajg go te nasze nocne eskapady. Po tym, jak Renata data mu kosza, chce sie nas pozby¢
z mieszkania wynajmowanego od Zyda - Reisefibera. Jutro rano mamy sie stad wyprowadzi¢. Warunek:
Zima odda mi sto trzydziesci euro. Tyle zostato z mojej miesiecznej wyptaty. W sam raz na wyprawe do Paryza.

— Co wy tam robicie przez tyle czasu? — Zima zacigga sie marihuang. Wzrok utkwit w ekranie laptopa.
Odtwarzat sie na nim jaki$ nagrany cyfrowym aparatem filmik. W rolach gtéwnych - Zima i jego przydu-
pasy z Zadupia Niewielkiego na Pomorzu.

Gdyby to byt film, wtasnie tak powinna wygladac jego pierwsza scena. Tyle ze to nie byt film, to byta
emigracyjna rzeczywistos¢. Nie sadzitem, ze okreslenie ,emigrant” bedzie kiedykolwiek odnosito sie do
mnie. Emigracja kojarzyta mi sie banalnie — z t3 romantyczng migracjg Mickiewicza i innych wieszczéw.
Moja byta znacznie bardziej przyziemna, bo zarobkowa.

— Pieprzymy sie, ile wlezie — prowokowatem go. — Tutaj mamy za mato prywatnosci — zrobitem aluzje
do nowych mieszkancéw — Gtupczasa i Bumera.

Zima dotad byt jedynowtadcg w tym stadku hip-hopakéw. Zima Warchot i jego Garbarnia. Zajmowali
sie hip-hopem. Ale krecili tez niewielkie filmiki. Chyba tylko niczego nie malowali.

Nie udato mu sie mnie podporzadkowaé. Myslat, ze mu tatwiej péjdzie. Ot, biedny polski pisarz. Nie
wiedziat, ze kiedys gratem w pitke. Bytem wowczas, mimo mtodego wieku, liderem zespotu. Gratem na
pograniczu faulu. Potem robitem lewe interesy we Lwowie. NieZle sobie radzitem w handlu podrabianymi
kartami telefonicznymi we Wroctawiu, gdzie pracowato dla mnie trzydziesci kilka oséb. Trafit twardy gos¢
(za takiego sie uwazatem) na twardego goscia (o sobie tak mniemat Zima).

— Nie wysypiasz sie, a potem odpierdalasz fuszerke w robocie — méwit, jakby to on byt wtascicielem
garbarni i skupu skor, a nie Reisefiber.

— Nie wysypiam sie, bo... Zrozum, trudno zasna¢, jak sie do ciebie przytula taka laska jak Renata... -
zerknatem na mojg kobietke. Cieszyta sie, ze wreszcie sie stad wynosimy. Przez ostatni miesigc znaj-
dowata sie w trudnej sytuacji. Nie mogta znaleZ¢ pracy - jedyne rozsadne propozycje dostawata od
wtascicieli burdeli. Siedziata wiec przez caty dziefh w domu, nie mogac sie doczekaé, kiedy wréce z roboty.
Pospiesznie bratem prysznic, zeby zmy¢ z siebie odér bydlecych skér, na ktérych znajdowaty sie resztki
rozktadajgcego sie miesa. Jadtem kolacje i wychodzilismy na spacer po okolicy albo jechalismy autobusem
do centrum. Do kasyna. Pozostatych denerwowato, ze rozmawia tylko ze mna. Szczeg6lnie dwdch zaj-
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mujacych sasiednie pokoje Czarnogércow. Obaj byli po czterdziestce. Jeden — Nusko, byt kiedys
zotnierzem jugostowianskich stuzb specjalnych. Siedmiokrotnie rozwiedziony, ciggle zajmowat sie jakimis
podejrzanymi interesami. Renia wpadfa mu w oko — usitowat zaprosi¢ jg na dyskoteke. Drugi — Suljo,
znacznie mniej przedsiebiorczy, a moze uczciwszy, byt ciggle bezrobotny. Ztozyt Reni propozycje
matzefiska — zeby zdoby¢ polski paszport. Wysmiatem go. Jedyna samica w wilczym stadzie. Z Zimg omal
sie nie pobilismy — bez przerwy rzucat jakie$ gtupie uwagi pod adresem mojej dziewczyny. Gdy kazatem
mu sie zamkna¢, zaczat robi¢ dziwne miny, ktére miaty mnie wystraszy¢ (na marginesie — rzeczywiscie
mogty, bo wygladat jak Szkieletor z kreskowki o wojowniczych zétwiach ninja). Zastanawiatem sie,
czy ztama¢ mu kopniakiem lewy czy prawy obojczyk. Po trzech tygodniach haréwy i dobrej wyzerki
moje miesnie prezyty sie jak w czasach, gdy trenowatem pitke nozng albo podczas przeszkolenia na Ukrainie.

— Bylismy w kasynie — zdradzitem wreszcie nasz sekret, bo i tak rano sie stad zmywalismy.

- W kasynie? — zapytat Lemurek.

Kamera powinna najecha¢ na zdziwiong twarz zastepcy Zimy. Dla tych chtopaczkéw z Zadupia
Niewielkiego kasyno byto czyms, co mogli znaé jedynie z telewizji, o ile w ogéle w swych krytych
strzechami, gaconych gazetami chatupach posiadali telewizory. Pootwierali szeroko ze zdziwienia geby
o niepetnym uzebieniu. Od pewnego czasu mowitem im, Ze wcale nie musze pracowa¢ w skupie skor. Ze
jestem tutaj, bo przeprowadzam na sobie pisarski eksperyment. Zima i jego ziomale byli dla mnie réwnie
egzotyczni jak Zapotekowie z Jukatanu, odurzajacy sie peyotlem.

- Wygraliscie co$? — Zima niczym Suchy z mojej rodzinnej wsi na wszystkim chciat zarobié.

- Owszem. Co, niestety, nie zwalnia cie z obowigzku wyptacenia moich pieniedzy...

W wilczym stadzie nie byto miejsca dla dwoch basioréw.

- No i co tak chichoczesz? — Zima kopnat Bumera, ktéry ogladat go biegajacego po ekranie w podar-
tych majtkach. W hierarchii stada Bumer stat najnizej. — Nie jestem taki stodki... — zaintonowat Zima jeden
ze swych hiphopowych przebojéw. Marzyt, ze zatozony przez niego zespét podbije polski rynek. Miat
w komputerze wiele skomponowanych kawatkéw. Nawet nieztych. Tyle ze Zimie brakowato dystansu do
siebie i do swojej muzyki.

— W kuchni czeka na was kolacja — powiedziat Lemurek, ktéry zdawat sie uczciwszy od swego szefa,
cho¢ w zupetnosci przez niego zdominowany.

— Dzieki. ChodZmy... — wyprowadzitem Renate z naszego, jesli tak mozna go byto nazwa, pokoju. -
Pewnie wrabali nam jakies LSD i potem beda sie nabijac, jak odlecimy — powiedziatem, kiedy zbiegalismy
po schodkach do kuchni. Po co my tutaj w ogéle przyjezdzalismy? Robota w skupie skér od poczatku mi
sie nie podobata. Zatatwit mi jg znajomy ze studiéw we Wroctawiu.

Schodzac po schodach, patrzytem na idacg przede mng Renate. Rozmyslatem o sytuacji, jaka
wydarzyta sie zaraz na poczatku naszej znajomosci — na kilka dni przed wyjazdem do Frangji. Zadzwonita
do mnie i chciata sie dowiedzie¢, co robie.

Ta sekwencja retrospektywna wygladataby nastepujaco:

— Powariowali — ztosci sie Renata, Sciskajac telefon w dtoni. — Wszyscy moi przyjaciele sg wiciekli,
ze spotykam sie z tobg, a nie z ktéryms z nich...

- To znaczy? - pytam, siedzac przy maszynie do pisania. Spogladam na zapisang do potowy kartke.
To fragment opowiesci 0 moim dziecifistwie.

— Pawet, kolega, napisat mi w SMS-ie, ze poleciatam na ciebie ze wzgledu na kase. Ze studiowate$
prawo, to pewnie masz duzo forsy. Jestes pisarzem, producentem filmowym, duzo podrézujesz...

— Powiedz mu, ze oprécz kasy decydujgce znaczenie miat rozmiar mojego fiuta. Dodajmy do tego
jeszcze uczucia — i mamy klasyczny trojnég. Wszystko, co mezczyzna powinien dawac kobiecie... —




mowitem, starajac sie obrdci¢ wszystko w zart. — A tak w ogéle: jakim prawem on cie ocenia, skad on sie
w ogble wziat? Spotykatas sie z nim? Niewazne. Jutro do ciebie przyjade. Siedze u Matego-Chudego
i pisze... — odtozytem komérke.

Ten dupek odwiedzit jg wieczorem. Zadzwonit wczedniej, zeby mu oddata trzy stéwy, ktére jej kiedys
pozyczyt. Na karty do telefonu, zeby mogta do mnie dzwonié... Wzieta od mamy i mu oddata. To byt dla
niego pretekst, zeby sie z nig spotkac. Powiedziat, ze jg kocha od chwili, kiedy jg poznat. Zazadat, zeby
sie z nim catowata. Nie chciat jej wypusci¢ z auta. Zagrozit, ze naopowiada mi réznych bzdur. Gdyby ten
frajer wystartowat do mnie z jakimis rewelacjami, od razu dostatby kopa w morde.

- Powiedziat, ze moge sie spotykac z toba, ale z nim tez musze. Nie chciat mnie wypusci¢ z samo-
chodu... - powtarza. - Siedziatam i ptakatam...

— Nie wtdcz sie sama wieczorem, pamietaj! A teraz, jezeli dasz rade, sprébuj zasnaé. ...Aha, na wszelki
wypadek wyslij mi SMS-em numer telefonu do tego imbecyla...

Po chwili przychodzi SMS. Odpisuje, zeby niczym sie nie martwita.

Do szantazysty dzwonie o czwartej rano.

—Toja, twdj nowy przyjaciel - mdwie gardtowo. W takiej sytuacji nalezato by¢ maksymalnie nieprzyjemnym.
- Masz przejebane... — od razu daje sie poczuc cos jakby smréd — to chyba facet z drugiej strony narobit
w gacie. — Wsadze cie do pierdla. Za usitowanie gwattu. Juz dzis rano przyjedzie do ciebie do domu albo
do pracy policja. Studiowatem prawo. M6j kolega pracuje jako prokurator w Putawach. Nie bedzie
zadnego problemu. Kaze zamknaé cie na dotek i ruchaé przez czterdziesci osiem godzin. Zobaczysz,
€0 to znaczy zmuszac kogo$ do mitosci... — roztagczam sie przekonany, ze przejdzie mu ochota na amory
Z moja dziewczyna.

Mineto pare miesiecy i znowu zagrazat nam kolejny frustrat — Zima.

- To co zrobimy? — zapytata Renia, spojrzawszy na garnek ze smakowicie wygladajgca zawartoscia,
chyba leczo. - Jestem strasznie gtodna...

.Nous sommes les Polonais! Nous sommes les Polonais!” - jak jakis hip-hopowy refren pobrzmiewato
w mojej gtowie.

Wywalitem prawie catg zawartos¢ garnka do sedesu. Resztg umazalismy talerze i zasiedlismy do
stotu. Chichotalismy przy tym jak spiskowcy.

— Snito mi sie dzisiaj, ze chodzilismy po Nateczowie i przeprowadzilismy ankiete ,Czy jest Pan/Pani
Zydem i gdzie uczeszcza do koéciota” — powiedziata.

- To pewnie z powodu Reisefibera taki sen... — udawatem, ze zajadam sie leczo, machajac w powie-
trzu widelcem.

— Wszyscy podawali fatszywe informacje. Doszlismy do wniosku, ze nie sg prawdziwymi Polakami,
tylko sie tutaj ukrywaja. Weszlismy do zaktadu fryzjerskiego, bo postanowitam obcig¢ wtosy. Byta tam
jakas babcia z wnukiem. Dziecko biegato po poczekalni z kablem, z ktérego iskrzyt prad. Zaatakowato
mnie. Odpedzitam je jak natretng muche...

— Mysle, ze to podswiadomy lek, ze zajdziesz w cigze - zinterpretowatem sen.

- Siegnetam po jedno z lezgcych na stoliku czasopism, zeby poszukaé odpowiedniej fryzury. Okazato
sie, ze to czasopismo erotyczne, z akcesoriami. Nastepne — réwniez. Zabralismy jedno, zeby obejrzeé
w domu. Wtedy fryzjerka skoriczyta strzyc babcie. Spytatam, czy moge ja przeankietowaé. Zgodzita sie,
zaprosita nas do sasiedniego pomieszczenia. Zrobita po kawie. Do pokoju weszta tréjka jej matych dzieci:
cérka i dwdch chtopcow blizniakéw. Wygladali jak mtodzi Kaczyhscy z filmu O dwdch takich, co ukradli
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ksiezyc. Corka byta jak krélewna, chtopcy jej ustugiwali. ,Jestem Zyddwka — przyznata sie fryzjerka. —
Chodze do bdznicy w Putawach”. Podziekowalismy, ze miata odwage sie przyznaé.

- | co, smakowato wam? — Zima zakrada sie do kuchni, zeby sprawdzié, jak nam idzie.

— Rewelacja! - méwie z drwing niezauwazalng dla hip-hopaka. — Jak ty co$ ugotujesz, to palce liza¢!
- podpuszczam go, a on udmiecha sie wyrozumiale. Zupetnie nie chwytat drobnych ztosliwosci, ktére
wymienialiSmy z Renig pod jego adresem. Zima siada przy stole i usmiecha sie przyjaznie. Popijatem
spokojnie herbate, ktora zastepowata mi kolacje, myslac o tym, ze na poczatku dalismy sie zwiez¢ temu
usmiechowi.

— Jedziesz sobie do Paryza, a my musimy jutro dtuzej zostaé w pracy... — Zima popatrzyt na mnie
z udawanym zalem. Robota rzeczywiscie byta okropna. W sktadzie skér pracowali Francuzi, Polacy, trafit
sie Czarnog6rzec, Macedoficzyk, Serb, Szkot, Irlandczyk. Tygiel narodowosciowy. W pracy rozmawiatem
po francusku, angielsku, rosyjsku (z bytymi Jugolami), rwanym niemieckim, no i oczywiscie — po polsku.
Praca tutaj byta ciezka, ale dato sie przywyknaé. Segregowalismy skory, solilismy je, a nastepnie trafiaty do
garbarni. Niektore wazyty tyle co ja - siedemdziesiat kilograméw. Najbardziej odpowiedzialne ze wszystkich
byto stanowisko selekcjonera. Gdy mnie tam skierowano, wszyscy byli pewni, ze przyuczanie zajmie kilka
dni. Tymczasem juz po kwadransie pojatem dos¢ skomplikowany system rozrézniania skér na osiem klas
—w zaleznosci od koloru, wielkosci, wagi oraz ilosci dziur. Zrobito sie takie zbiegowisko, ze zjawit sie nawet
wihasciciel sktadu. Uznano mnie za geniusza. Moze i bytem nim w poréwnaniu z tymi nieukami z réznych
krajow, pracujgcych w trudnych warunkach (hatas, smréd, wilgo¢) za jatmuzne.

- Zima, co cie obchodzi nasze zycie? — warknatem niby basior na basiora. Akurat zjawita sie reszta
stadka. Zasiedli w saloniku przed telewizorem. Whaczyli polska Vive, ktéra ciagle nadawata polskie
hip-hopolo.

— Pewnie, ze obchodzi — Zima zaczat jara¢ jointa. Nie byto Czarnogércow, zatem mogt to robic
w kuchni. Zwykle palili w pokoju — czasem byto tam tak najarane, ze nie mozna byto spaé. — Méwisz,
ze jestes$ pisarzem, nakrecites film. W takim razie dlaczego tutaj pracujesz? — popisywat sie przed swoim
stadkiem.

— Zeby by¢ dobrym pisarzem, musze zbiera¢ doswiadczenia — zaczatem tonem, jakbym miat
spotkanie autorskie. — Czy bytbym prawdziwym gtosem pokolenia, gdybym nie wziagt udziatu w takim
przedsiewzieciu? To jakby zagrzewaé do walki powstaficzej, a potem nie wzigé w niej udziatu, jak
Mickiewicz. Kpi¢ z narodowowyzwoleficzych bojow, samemu siedzac za oceanem, jak Gombrowicz. Albo
krytykowaé system komunistyczny, bedac od niego bezpiecznym - przyktad Mitosza. Przywdziatem
dziadowskie szaty jak krél Kazimierz Wielki, zeby sprawdzi¢, jak zyje polski lud. Sprawdzitem. | juz
wystarczy.

Moja gadka musiata ich znudzi¢, bo jeden po drugim znikali w kuchni i saloniku. My takze udalismy
sie na gore — wyspac sie. O ile w takich warunkach byto to mozliwe. Zima wreczyt mi trzy papierki — po
dziesiec euro.

- Miato by¢ sto trzydziedci... — odrzektem z rezygnacja. Nie dod¢, ze bez przerwy mnie oszukiwat,
potracat za jedzenie, mieszkanie, to jeszcze teraz nie chciat mi wyptaci¢ tej marnej reszty. Trzydziesci euro
za trzy tygodnie pracy! Za weekend zarabiatem w Kazimierzu Dolnym na moich ksigzkach
szedéset-siedemset ztotych! Nie byto sensu sie ktocic¢ — wzigtem kase.

- Ksiagze, moze zapalisz z nami? — zaproponowat Lemurek. Przez spedzony tutaj czas nauczytem sie
nazw kilkunastu gietéw, ale nie chciatem pali€. Zdecydowatem sie wzigé kilka machéw od Lemurka -
jedyny wygladat, jakby zatowat, ze sie stad zmywamy.




- Mbwisz, ze mieszkate$ przez cztery lata we Wroctawiu... — ciagnat Zima, zerkajgc na monitor
laptopa, na ktérym widac byto, jak wcigz biega w porwanych majtasach. | ta muzyka hip-hop! Juz dosé
miatem tych bitow!

— My tez mieliSmy tam sporo ziomali... — zarechotat Niemilec, ktéry byt jakims pobratymcem Zimy. —
Chocby King...

— Pamietacie, jak go kiedys wywieZlismy do lasu? — zapytat Zima, przypalajac kolejnego skreta. —
Grand sugar, $wietna rzecz... King miat dobry towar, ale za duzo kantowat...

- Znaliscie Kinga? - zerknatem na Zime. Wiec to przez nich King wypadt kiedys z biznesu, trafit
do pierdla. Jak zaczat ich szukaé, to okazato sie, ze stuch po nich zaginat.

- Aty tez go znates? — Zima, mimo marihuanowego otepienia, natychmiast wytapat méj btad.
To chyba z powodu tych kilku machéw sie wygadatem.

- Troche... — staratem sie zbagatelizowac sprawe. King dawat dziesie¢ tysiecy ztotych za wskazanie
miejsca pobytu Zimy i spdtki. Renia wyczuta méj niepokdj, bo przygladata mi sie w milczeniu. Zapanowata
grobowa atmosfera. Hip-hopaki niby to stuchali Firmy czy tez innych grajkdw, a przeciez zerkali to na
mnie, to na swego basiora, gotowi skoczy¢é mi do gardta na jedno jego warkniecie. Postanowitem
obréci¢ wszystko w zart.

— No, panowie, zarty sie skoficzyty! Ja i Renata jestesmy z CBS. Rozpracowujemy waszg grupe od
roku... Wiemy juz wszystko, co chcielismy wiedzie¢... — méwitem powaznym, spokojnym tonem.
Wymienitem spojrzenia z Renig — milczata. Jak wtedy, kiedy pare dni temu wybralismy sie do dyskoteki.
Ochroniarze, widzac mnie w czarnej skorzanej kurtce, z trzydniowym zarostem, krétko ogolonego, nie
wpuscili mnie, zanim nie sprawdzili, czy nie mam broni. Wzieli mnie za przedstawiciela rosyjskiej mafii.

Hip-hopowcy zbaranieli.

Chtopaki z Zadupia Niewielkiego na Pomorzu zerkajg po sobie niepewnie. Pierwszy, jak przystato na
przywoédce stada, reflektuje sie Zima.

— Jak naprawde jestescie z Cebosiu — w jego gtosie pobrzmiewa niepokéj — to was zajebiemy.

— Czy ty wiesz... — $mieje sie — co ja mam w torbie?

Wskazuje wzrokiem na stojgcg przy materacu torbe podrézna.

Pauza...

— Pewnie jaka$ gazéwke... — wreszcie Bumer odwaza sie co$ powiedziec.

- Gazéwke?! — drwie, szperajgc w torbie, a oni sledzg moje ruchy jak sparalizowani. — Gazéwke?
— grzebie wsrdd ciuchdw i noteséw. — Oto co mam! — wyciggam triumfalnie szczoteczke do zebdw.

Ostatecznie skurwiel oddat mi kase i pojechalismy z Renig stopem do Paryza.

— Zielona wrézka — powiedziatem, gdy wreszcie wsiedlismy do wiasciwej linii RER. — Wiasnie tak niektérzy
nazywali absynt. Kto go pit, czut sie magicznie.

- A co to znaczy Montmartre? — zapytata Renia.

- Wzgbrze Meczennikéw — odrzektem. Kiwngtem gtowg, bo z kolei spytata, czy zobaczymy jutro
wieze Eiffela. W jej okolicy, niedaleko stacji kolejowej stata wysoka wieza — przekaznik telefonii
komérkowej. Kiedys udato sie jej wdrapaé prawie na wierzchotek wiezy. Ponawijatem troche, ze takie
wchodzenie na wieze symbolizuje rozwdj. | ze gdybym byt na jej miejscu, napisatbym opowiadanie zaty-
tutowane Dwie wieze.

- | co, wierzysz, ze Georges co$ ci zatatwi? — martwita sie Renia. Spedzilismy we Francji juz ponad
miesigc i nie odtozylismy ani grosza. A Renia chciata zarobié troche kasy na studia. Ja z kolei bytem
sptukany po nakreceniu filmu Stacja Mirsk i wydaniu wiasnym sumptem debiutanckiej powiesci.
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Wzruszytem ramionami, bo co mogtem jej obiecal? Georgesa poznatem, sprzedajac ksigzki z chod-
nika w Kazimierzu Dolnym. Byt polsko-francuskim zydkiem. Prowadzit w Kazimierzu galerie, w ktorej
sprzedawat francuskie obrazy. Druga galerie miat w Paryzu. Namawiat mnie, zebym sprébowat kariery we
Francji. Chwalit sie kontaktami z tutejszymi wydawcami. No to bedac w Paryzu, zadzwonitem do niego
i umoéwitem sie na spotkanie. Za kilka dni. Wolny czas wykorzystywalismy na wtdczenie sie po stolicy
Frangji.

— Jak bytam mata, mama pracowata w PKP i mielismy darmowe bilety. Zjezdzilismy caty kraj, wiesz,
bardzo to lubitam... - przygladata sie jadgcym w metrze ciemnoskérym dziewczynom. Miaty dtugie,
kolorowe spddnice. Cyganki z Putaw?

- Na wzgdrzu Montmartre obcieto kiedys gtowy trzem meczennikom - wykorzystywatem wiedze,
ktérg udato mi sie zdoby¢ przez lata Sleczenia nad ksigzkami, zwtaszcza bedekerami. — Przez dtugi czas
ludzie omijali to miejsce. Tutaj tylko fopotaty skrzydta wiatrakéw i rozwijata sie hodowla winorosli.
| wtadnie to ostatnie sprawito, ze wzgdrze stato sie atrakcyjne...

— Dlaczego? — Renia wierzyta, ze jestem kim$ wyjgtkowym. Nie zauwazyta, ze moje zycie to ciggte
pasmo niepowodzer? Jakze niewspdtmierna z moim wygérowanym mniemaniem o sobie byta rzeczy-
wista sytuacja, w jakiej sie znalaztem. Brak kasy, brak wyksztatcenia, brak pomystu, co dalej z moim
zyciem. Czy juz w chwili urodzenia w biednej rodzinie pod Swietym Krzyzem bytem skazany na porazke?
Przypisany do Swietokrzyskiej ziemi? Moze niepotrzebnie tak sie bratem za bary z zyciem, mocowatem
— czy aby finat nie byt z géry przesadzony?

Nie odpowiedziatem od razu — zauwazytem, ze spodobata sie dwém Murzynom, siedzacym naprzeciw
nas. Postatem czarnym groZne spojrzenia, bo poczutem sie zazdrosny. Odwrdcili wzrok, zaczeli rozmawiaé
0 meczu, jaki niedawno rozegrato miejscowe PSG z Olympique Lyon.

— Siostry zakonne, uprawiajgce winorosl, wytwarzaty z niej wino. Poniewaz w Paryzu alkohol byt
obtozony podatkiem, Montmartre stato sie miejscem, gdzie mozna byto sie tanio napic... Na przykfad
absyntu...

— Obserwuj — wskazatem wzrokiem artystéw na Placu du Tertre. — Moze w ttumie kiepskich pacykarzy
wypatrzysz nowego Picassa? Jarmark sztuki. Kupuijcie portrety! Kupujcie pejzaze! Tacy jak Picasso bawili
sie tutaj, gtodowali, i zastawiali swoje dzieta w lombardach — méwitem, gdy przeciskalismy sie wsrod
turystow. Zauroczeni miejscem, nie czulismy zmeczenia dtugg podr6za oraz rozczarowaniem, jakie
sprawit mi ten dupek, Georges. Zaliczka w euro — to bytoby cos! W wyobraZni widziatem, jak moja ksigzka
podbija europejski rynek, jest hitem wydawniczym, jak Kod Leonarda da Vinci. Georges miat zatatwic
wystawienie Stacfi Mirsk w jednym z paryskich teatréw. ,Moze nawet uda sie dotrze¢ do przedstawicieli
francuskiej kinematografii..”, tak mowit przez telefon. Moze nawet do Romana Polarskiego, ktéry od
afery z nieletnig prostytutkg mieszkat w stolicy Francji.

Nad okolicg gérowata biata bazylika — Sacre-Coeur. Wiedziatem z informatora, ze biel budowli to
efekt zastosowania kamienia z Chateau-Landon, ktéry pod wptywem deszczu wydzielat kalcyt, bielgc mury.

— Kiedys weZmiemy tam $lub — wskazatem gtowa w kierunku bazyliki, gdy przystanelismy w jednym
z licznych zautkdw. Przycisnatem Renie do 3ciany i zaczatem catowac.

- Afa... - jeknefa. — Cos mnie ukfuto w tytek...

— Cos cie uktuto w tytek i to nie bytem ja? — Wzigtem jg za reke i poprowadzitem do Cafe Tabac des
2 Moulins, gdzie krecili Amelie. Weszlismy do baru, ktéry miat wystréj jakby z lat piecdziesigtych ubiegtego
wieku.

— Zobacz, ten sam musztardowy sufit co w filmie... — wskazatem wzrokiem. — ChodZmy do toalety —
szepnatem mojej dziewczynie do ucha. — Jest koedukacyjna...




Absynt kupilismy od sprzedawcy na targu. Spod lady.

- To prawdziwy absynt? — dopytywatem sie.

- Prawdziwy! — zapewnit. — Sporzadzony wedtug starych regut. Moze kupi pan takze aparature? —
wskazat na azurowe tyzeczki i inne akcesoria.

Wydawat sie na tyle przekonujacy, ze nabytem dwie butelki i potrzebne do rytuatu przyrzady. No bo
czego sie nie robi, zeby sie skonfrontowaé z tym, co sie wyczytato w podreczniku o modernistach?

— Z czego robi sie absynt? — zapytata Renia, kiedy skierowalismy sie do pobliskiego parku.

— Przede wszystkim z kwiatéw i lisci piotunu oraz anyzu, z dodatkiem kopru wtoskiego i hyzopu.
- odrzektem. O modernistach wiedziatem wszystko. | prawie wszystko mi sie w nich nie podobato - od
sztuki poczawszy, a na stylu zycia skofczywszy.

Kiedy Renata zapytata, dlaczego jest zielony, wyjasnitem, ze to kwestia barwnika.

- A to prawda, ze ma wiasciwosci... jak to sie nazywa.. No, psychoaktywne?

— Przekonamy sie..

Rozsiedlismy sie na taweczce w parku. Do jednej czesci alkoholu dodatem trzy czesci lodowatej wody,
co spowodowato jego zmetnienie. Dosypatem azurowa tyzeczka cukru.

- Woda go rozpusci — wyjasnitem. Cukier miat zmniejszy¢ gorycz.

Zaczelismy sie raczyé trunkiem. Ach, zycie whrew schematom! Codzienna pogor za pieniedzmi —
won! Watpliwa kariera — precz! Pilismy, a wtedy zaczatem widzie¢ tych, ktérych podziwiatem. Zjawili sie
w czworke: Baudelaire z kobietg, Stasio Przybyszewski z Dagny Juel. Przybyszewski, chociaz najstabszy
artystycznie z nich wszystkich, przewodzit tej gromadce.

— Styszatem, ze teraz w Polsce nie ma dobrych pisarzy.. — ,Meteor” wydat pogardliwie swoje waskie
jak u kobiety usta.

- Nie ma. ... - potwierdzitem.

- Bo nie pijg absyntu! — wtracit Baudelaire i wszyscy gromko zarechotalismy.

Rozmawialismy o literaturze do p6Zznej nocy. W koricu zauwazytem, ze ludzie, z ktérymi siedzimy, to
wcale nie Przybyszewski i Baudelaire z kobietami, a Murzyni i Murzynki z pociaggu. Renia chyba wczesniej
to spostrzegta, bo nic nie méwita, tylko spata, opartszy gtowe na moim udzie.

- Mieszkacie tutaj? — zapytatem, jakby dopiero pierwszy raz ich ujrzawszy. A osuszylismy juz obie
butelki zielonego trunku.

- Tutaj sg tahsze mieszkania niz w centrum Paryza — Murzyn, ktérego uwazatem za Przyby-
szewskiego, btysnat biatymi zebami, w ktérych odbity sie refleksy pobliskiej latarni.

— Jestescie artystami? — zadatem drugie pytanie, jeszcze gtupsze od pierwszego.

Popatrzyli po sobie i parskneli gromkim $miechem.

- Mozna tak powiedzie¢ — odrzekt ten, ktérego uwazatem za Baudelaire'a. — Artystami zycia..

— Co tworzycie? - nie bardzo rozumiem, co do mnie méwi. — Jakis performance?

— Pilnujemy, zeby dobrze pracowaty — wyjasnia Przybyszewski. — Na Polach Elizejskich. — Wskazuje
wzrokiem na dwie do3¢ tadne, ale bardzo szerokie w biodrach Murzynki. — Jak sie ich nie pilnuje, to kurwy
strasznie oszukuja. | s3 leniwe..

- Aty tez jestes alfonsem? - pyta rzeczowo Baudelaire. — Twoja kobieta jest bardzo do rzeczy,
w dodatku to blondynka — przyglada sie $pigcej Reni z zainteresowaniem. — Blondynki we Francji s3 w cenie...

- Nie, to moja dziewczyna... — wyjasniam, trzeZwiejac. — Renia, obud? sie, czas na nas — zerkam na
zegarek — wtadnie mija pétnoc. — Za kwadrans mamy ostatni pocigg do Paryza — wyjasniam Murzynom,
chociaz wcale nie jestem przekonany, ze tego dnia jest jeszcze jakis pociag.
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Renia budzi sie i spoglada pdtprzytomnym wzrokiem na towarzyszy naszej libacji.

— Musimy wraca¢ do hotelu — podnosze sie i pomagam wstac dziewczynie.

— Zostancie jeszcze — nalega czarny Przybyszewski. — Na poczatku byta chué.. — chwyta mojg kobiete
za reke.

Uderzam czarnucha butelkg po absyncie w feb, az sypig sie szkfa. Traci przytomno3¢. Drugi probuje
mnie dusi¢, ale w reku trzymam juz drugg butelke — dostaje w gtowe, tyle ze butelka sie nie rozbija.
Poprawiam mu kopniakiem w nos.

| zostawilismy tych meczennikéw na wzgdrzu, przy lamencie ich kurew.

— Czuje sie troche jak w pierwszym wagoniku roller-coaster.. — usmiechneta sie Renia, gdy prze-
jezdzalismy przez Paryz ,14-stkg" — wedtug informacji najnowsza, najszybszg i w ogéle ,naj" linig metra.
— Pamigtasz, jak do Nateczowa przyjechato wesote miasteczko? — chichotata. Naméwita mnie na przejazdzke
na roller-coasterze. Nienawidze karuzeli i tym podobnych — wsiadtem tylko dlatego, zeby nie wyj$¢ na
mieczaka. Niestety, gdy to diabelskie urzgdzenie zaczeto sie kreci¢, zwymiotowatem na innych
pasazerow.

Stalismy tuz przy szybie, z ktorej rozciggat sie niesamowity widok na tunel. Byt to jedyny w Paryzu
pociag, ktdrego nie prowadzit motorniczy. Wrazenie byto kosmiczne - od jakiegos czasu bytem wielbi-
cielem literatury science fiction i wszystko, co byto cokolwiek bardziej skomplikowane od konstrukgii
cepa, wzruszato mnie powabem gwiezdnej nowoczesnosci.

— Miatam sen — powiedziata Renia. — Sztam przez Putawy w kozuchu, ktéry mi kupites. Byta ze mna
Futrzak, moja przyjacidtka. Obie miatysmy wtosy ufarbowane na czarno, zaplecione w dtugie, grube
warkocze. Nositysmy spddnice — wielobarwne, dtugie po kostki. Bytysmy Cygankami... — urwata, bo pocigg
zatrzymat sie na kolejnej stacyjce — na catej linii wszystkie drzwi otwieraty sie automatycznie. Wysiedlismy,
zeby sie przesigs¢ do linii numer ,1".

Zdumiewajaca funkcjonalnosé. Whasciwie z kazdego miejsca byto blisko do jakiejs stacji — wszedzie
widniaty strzatki, ktére kierowaty na odpowiedni peron. Trzeba byto tylko zna¢ docelowy kierunek —
nazwa ostatniej stacji byta przypisana strzatkom. Na peronie znajdowata sie tez elektroniczna tablica,
ktéra pokazywata czas przyjazdu najblizszych pociggdw.

— A ile 0s6b czyta ksigzkil W Warszawie jest ich zdecydowanie mniej... — nie przestawatem sie zach-
wycaé. W metrze byty zamontowane automaty, do ktérych wrzucato sie po kilka euro i wypadata ksigzka
— kupitem Ulissesa Joyce'a we francuskim przektadzie.

- Moze dlatego, ze warszawskie linie sg za krotkie — wtracita cierpko Renia; nie lubita, kiedy
przestawatem jej stuchac.

Z gtosnikdw leciaty kawatki z musicalu Notre-Dame de Paris z Garou w roli Quasimodo. Powiedziatem
0 tym Renacie, ktéra kompletnie nie znata francuskiego.

— Aha, pamietam — powiedziata Renia. — Chociaz bardziej wole ksigzke Hugo.

Pewnie chodzito jej o watek mitosny archidiakona Frollo i tej pieknej Cyganki, chyba Esmeraldy.

- Quasi-mondo, oto jak mozna nazwac Paryz — powiedziatem. — Ten dzwonnik to pokraka, ktos, kto
wzbudza odraze, a jednoczesnie szacunek. Jak Paryz. — Lubitem sie tak wymadrzaé - jakim cudem Renata
mogta ze mna wytrzymac?

- Z quasimodéw cenie sobie tylko tego wtoskiego nobliste... — Renia zndw sie ze mng przekomarzata.
— Zobacz, w metrze jest cata masa matych sklepikéw.. — zmienita temat. — O Boze, co za ceny! Niech tam,
w oczekiwaniu na pocigg mozna sobie przynajmniej poogladac wystawy..

Metro — wspbtczesny labirynt Minotaura. Raczej — Metrotaura. Rozgladatem sie za kims, kto
spetniatby taka role.




— WrécitySmy do Putaw z Kazimierza Dolnego, gdzie zebratysmy na rynku. SztySmy, zadowolone, bo
naciggnetysmy turystow na mnéstwo kasy. Nagle podbiegt jakis chtopak i wyrwat mi torebke. Bytam
przerazona — batam sie, ze ukradt mi telefon, pienigdze, dokumenty. Sprawdzitam kieszenie. Znalaztam
telefon i pienigdze. Mimo tego zadzwonitam na policje. Zanim przyjechali, okazato sie, ze ukradziono mi
stary dowod i niewazng legitymacje szkolng. Nie byty mi juz potrzebne — nositam twoje nazwisko.
Zniknetysmy stamtad przed przyjazdem policji — oni nie znoszg Cygandw. Posztysmy na targ. Futrzak
kupita sobie czerwong bluzke za trzy ztote szesédziesigt groszy. ,Tez sobie kup — namawiata mnie -
zobaczysz, bedzie ci pasowad”. Nie chciatam, bo nie lubie rzeczy z targu. Poza tym batam sie wyciggnaé
portfel — wydawato mi sie, ze $ledzi mnie chtopak, ktéry ukradt mi torebke. ,ChodZmy stgd!” -
powiedziatam do Futrzaka i wrécilismy do naszego taboru. Ty bytes krélem naszej grupy. Siedziate$ przy
ognisku i patrzyte$ na mnie... — usmiechneta sie.

- To znaczy, ze nadchodzi w naszym zyciu czas zebrania — taka byta moja interpretacja jej snu.

Dzielnica la Defense, gdzie sie udawalismy, to byfa trzecia zona, ale bileterka wyjasnita nam, ze mozna
wysigs¢ jedng stacje wczedniej i przespacerowac sie do Grande Arche de la Defense. W ciggu paru dni
obejrzelismy centrum Paryza, teraz przyszta kolej na jego przedmiescia.

Zauwazytem, ze przyglada nam sie starszy facet, ktéry wygladat na Cygana z Opola Lubelskiego, ale
réwnie dobrze mégt by¢ Arabem albo Mulatem — nie nauczytem sie jeszcze odrézniaé na pierwszy rzut
oka przedstawicieli licznych tutaj nacji. Mezczyzna chyba zauwazyt méj wzrok, bo podszedt do nas.

- Twoja dziewczyna ma ztote wiosy.. — usmiecha sie. — My, Romowie, zawsze kochalismy ztoto.
W dawnych czasach nasze kobiety przyozdabiaty sie wielkg iloscig naszyjnikoéw ze ztotych monet, nawle-
katy je na ztote taricuchy i pozwalaty im dyndaé na swych pieknych ciatach jak warkoczom czosnku.
Trzeba byto nie lada wysitkdw, zeby dobrac sie do ich cycuszkdw, kotyszacych sie pod tg masg z6ttego
metalu... — rechocze rubasznie. — A mezczyzni! - ciggnie. — Jakiez to sztuczki wyprawialismy z naszym
ztotem niegdy$ w Butgarii czy w Rumunii! Kilkanascie ztotych monet owinietych w materiat i zaszytych
w eleganckiego weza, wtozone do spodni, sugerowato, ze ma sie tam organ godny stonia! WyobraZcie
sobie — stary Cygan zerknat lubieznie na mojg Renie - jak zdumiona byta cygafska laseczka, kiedy
zdjeta te spodnie... — ponownie zarechotat. — Inna sprawa, ze ciezko czyms zaskoczyé cygariska laseczke,
bo ona widziata juz wszystko, a poza tym to nie rozmiar imponuje rozsgdnym kobietom, raczej
technika, wyczucie i wigor.. — kontynuowat swoje przemyslenia niby jakis Lew-Starowicz. — Dokad
zmierzacie?

- Do Grande Arche de la Defense — odrzektem, bo mimo rubasznego zachowania jako3 nie budzit
mojej nieufnosci. — Szukamy taniego noclegu.

— Zapraszam was do naszego obozu...

— Jak to do obozu? — oczami wyobraZni ujrzatem cygafski tabor znany ze starych obrazéw i fotografii.

— Przekonacie sie - starzec byt tajemniczy. Podczas drogi opowiadat nam o zwyczajach swego naro-
du. — Dawniej wszystko byto prostsze. WeZmy na przyktad znaki, ktérymi sie postugiwalismy. Byty
rysowane patykiem na ziemi albo kawatkiem wegla na Scianie i to wystarczato. Kiedy zdarzyto ci sie prze-
bywac z dala od taboru twojego szczepu, pozostawiate$ za sobg lady, ze tedy szedtes lub zeby udziela¢
istotnych wskazéwek tym, ktérzy szli po tobie...

- O czym moéwity te znaki? — wtracitem, gdy wysiedlismy na dworcu pod Wielkim tukiem. Pod tym
monumentem-biurowcem znajdowat sie wezet komunikacyjny z koficowa stacjg metra nr 1. Byly
jeszcze dworce — kolejowy i autobusowy. Jako eksprymus wiedziatem ponadto, ze Wielki tuk stat na linii
bedacej przedtuzeniem Paryskiej Osi Historycznej, zaczynajacej sie od Luwru, a koriczacej sie na tuku
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Triumfalnym. W Wielkim tuku miescity sie galerie wystawiennicze, biura i instytucje panstwowe, jak
réwniez tarasy widokowe — to zauwazytem juz po wyjsciu na powierzchnie.

Na przyktad ,tutaj sa hojni ludzie, przyjaznie nastawieni do Cyganéw”, albo ,juz okradlismy to
miejsce” — mowit stary Cygan, gdy przemierzalismy dzielnice la Defense. Centrum biznesowe, wystawien-
nicze, rozrywkowe, transportowe. Na jej terenie znajdowato sie takze kilkanascie apartamentowcow.

— Byly tez znaki informujace, gdzie jest woda dla koni, gdzie sg Swinie i kurczaki do ukradniecia albo
ze w tym miescie mieszka wielu gtupcow, ktorzy wierzg w przepowiadanie przysztosci. Mozna tez byto
zostawi¢ informacje uzyteczne dla wrézbiarzy, ktérzy przybyli tu po tobie: ,ta kobieta chce mie¢ syna”
albo ,ten staruszek wkrétce umrze”.

— Dlaczego tutaj nie jezdza samochody? — Uderzyt mnie kosmiczny spokdj tego miejsca.

— Catkowita izolacja ruchu pieszego od kotowego.. — wyjasnit rzeczowo nasz przewodnik. — Wiecie,
do niemal wszystkich wiezowcéw mozna dojecha¢ drogami wewnetrznymi znajdujgcymi sie w pod-
ziemiach?

Popatrzylismy z Renig po sobie, jak bysmy stuchali Cygana z Kazimierza Dolnego — pilnowali swoich
zon wrézacych na rynku naiwnym warszawiakom.

- Watpicie w moje stowa? — obrusza sie stary Cygan. — Dlaczego? Wiem, co méwie, wierzcie mi. Jak
mogtoby by¢ inaczej? Kiedy cos wam méwie, méwie wam dlatego, ze wiem, iz to prawda. Jestem juz zbyt
stary, zeby ktamac. A to, co tutaj méwie, méwie przede wszystkim do siebie, a dopiero potem do was.
Oktamatbym was bez wahania, gdyby mogto mi to przynies¢ jakas korzysé. Ale teraz? Tylko absolutna
prawda. O, tutaj mieszkajg ludzie z mojego taboru — wskazuje wysoki nowoczesny budynek, ktéry
wyglada jak dekoracja do Gwiezdnych wojen.

- Niemozliwe... — méwi Renata, gdy ttumacze jej na polski stowa naszego przewodnika. — Ten staruch
tutaj mieszka? Pewnie jest tutaj sprzataczem?

- Twoja ztotowtosa dziewczyna mi nie wierzy? — domysla sie. — Patrzy na starego Perhana i nie wierzy,
ze jest bogaty. A czy wy wiecie, ze ja bytem kiedys Krélem Wszystkich Cyganéw?

Wijechalismy winda na ostatnie pietro budynku. W urzadzonym z niesamowitym przepychem
whnetrzu stary Cygan klasnat w dtonie i zjawity sie dwie kobiety w Srednim wieku.

— To moje zony — wyjasnit. Powiedziat do nich co$ po cygarnsku. — Zaraz przygotuja obiad. Bedziecie
moimi gos¢émi — powiedziat. — Rozgosccie sie, a ja pdjde sie przebrad.

Nie mielismy nic przeciwko — w ramach oszczednosci od rana jedlismy tylko bagietki. Nie wiedziec
czemu, po gtowie zaczeta mi sie btgkaé piosenka Maryli Rodowicz. Zaczatem jg pogwizdywac: ,Dawne
zycie poszto w dal, dzis na zime ciepty szal”..

- Co to? — dopytywata sie Renia.

- E, taka tam stara piosenka.. - Rozgladatem sie po mieszkaniu. Byto bardzo nowoczesne, a jednak
znajdowato sie w nim wiele wykonanych starymi technikami wyrobéw kowalskich. Dzieta sztuki
ztotniczej. Metalowe naczynia. Drewniane meble — wykonane w nieznanym dla mnie stylu. Wszedzie
naustawiano drewnianych mis, tyzek, sit, koszy, byt nawet zt6b dla konia i swifskie koryto. | wiele
wyrobbw stolarskich. Miatem wrazenie, jakbym sie znajdowat w muzeum kultury i sztuki cygafiskiej.

- Widze, ze podziwiasz moje zbiory — gospodarz wraca przebrany w tradycyjny cyganski stréj
— zwiewny i niezwykle barwny. — Staramy sie ocali¢ od zapomnienia zycie naszych przodkéw. Zapraszam
na taras.

Rozsiadamy sie w wiklinowych fotelach. Z tarasu rozcigga sie widok na caty Paryz.




- Wszystko sie zmienia. Cyganie takze musieli sie zmieni¢. M6j szczep mieszka w catym tym
wiezowcu. Wszyscy pracujg w banku, ktéry zatozylismy dwadziedcia lat temu.

To, co mowit, zupetnie nie przystawato do romantycznego stereotypu Cygana — wiecznego wioczegi
i ztodzieja. W tym czasie jego kobiety przyniosty jedzenie na drewnianych misach i podaty drewniane
noze, widelce i tyzki.

- Ludzie nazywaja te potrawe ,cyganski kociotek” — wyjasnit Perhan. — Kiedys przygotowywalismy
dania tylko z tego, co znaleZlismy na polach. Z tego, co ukradlismy. Kabaczek, straki papryki czerwonej,
zielonej i z6ttej, ziemniaki, pieczarki, cebula, pomidory, tyzka cukru, gotowane mieso, dwie tyzki oleju,
ziele angielskie, listek laurowy, czaber, sol, pieprz, natka pietruszki, szklanka rosotu... — wymieniat. — To
bardzo proste sktadniki, a jakie smaczne! - zachwalat.

Potrawa kojarzyta mi sie z daniami z kuchni wegierskiej czy rumunskiej, ale moze to dlatego, ze prze-
ciez wiele szczepéw romskich zamieszkiwato dawniej tamte tereny.

Gdy konczylismy jesé, zjawili sie niespodziewani goscie — stary i mtody. Perhan przedstawit nas jako
swych przyjaciét, a o tamtych powiedziat, ze to przedstawiciele Rady Cyganéw z Amsterdamu. Byli
wiascicielami duzego kasyna na potudniu Holandii.

— Perhanie, musisz znowu zosta¢ naszym krélem — poprosit po francusku mtody cztowiek, typ znany
mi z Putaw i Opatowa, gdzie chodzitem do liceum.

— Chtopcze, mam juz po dziurki w nosie tego wszystkiego. Wtadza po prostu mi obrzydta. Nadszedt
czas, bym odszedt na dobre. Chce dozy¢ tutaj reszty swoich dni.

— Perhanie, nie poradzimy sobie bez kréla. Radzilismy sobie przez pie€ lat, ale teraz sprawy za bardzo
sie komplikujg. Wielcy sposréd Roméw chcg wybraé nowego wiadce. Nie beda juz dtuzej czekad. Jezeli
naprawde nie chcesz wrécié, jestesmy gotowi wybra¢ kogos innego na twoje migjsce.

— W dawnych latach na ziemi nigdy nie istniat ktos taki jak Krél Wszystkich Cygandw.. — wyjasnit mi
Perhan, gdy sie przystuchiwatem ich rozmowie. — To byt tylko wymyst Romédw, aby mydli¢ oczy gaje, albo
moze wymyst samych gaje, ktdrzy chcieli sobie mydli¢ oczy, bo czesto tak wtasnie robig. Mielismy krélow
- prawda - cate ich mnéstwo: w kazdym szczepie, w kazdej wedrujacej grupie. Musiat by¢ przeciez ktos
w rodzaju przywodcy, ktos inteligentny, silny, z wyczuciem sprawiedliwosci, kto$, kto miat autorytet
w grupie, i potrafit jg skupi¢ wokoét siebie, zeby mogta stawiac czoto przeciwnosciom losu, zwtaszcza ze
wedrowalismy przez wrogie kraje z ich dziwnymi prawami. Ale krél? Jeden potezny Krél Cygandw, ktory
sprawowatby wtadze nad milionami wedrujgcych Roméw, rozproszonych po wszystkich zakatkach
Ziemi? Taki kto$ nigdy nie istniat...

Znbw pogwizdywatem swojg piosenke, ktorg tak bardzo lubita moja matka: ,Cztery katy i okna ze szkfa"...

- Bardzo tadna melodia - Perhan przerwat na chwile swoja opowies¢. — Nie nudze pana? — A gdy
zaprzeczytem ruchem gtowy, kontynuowat:

— Bylismy wtedy biednymi ludzmi. Smieciami Ziemi, brudnymi, niechlujnymi wtéczegami, ktérym nikt
nie ufat, a poniewaz gaje obawiali sie nas, zawsze nas zaczepiali, przygladali sie nam uwaznie i zadawali
mnéstwo gtupich pytai. To byt ich sposob, aby dopasowaé nas jakos do schematéw swego nudnego
zycia. Kiedy przybywalismy w nowe miejsce, musielismy sie stara¢ o pozwolenia na osiedlenie sie, jakies
dokumenty potwierdzajgce obywatelstwo i inne bzdurne papiery. Nie mielismy szacunku dla tych wszyst-
kich zgdan, bo niby dlaczego miatoby nas obowigzywaé prawo gaje, skoro mielismy swoje, duzo lepsze?
Ale jednak Ziemia stanowita ich terytorium, ich byto wielu, a my nieliczni, oni byli bogaci, a my biedni, oni
mieli wiadze, a my nie mieliSmy nic. Zatem musielismy graé w te ich gtupie gry. Méwilismy im po prostu
to, co chcieli ustysze¢. Byt to najprostszy i najbardziej skuteczny sposéb radzenia sobie z tymi ich
wszystkimi kretynizmami. A gdy jeden z naszych taboréw przybywat do ich miasta, chcieli przede
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wszystkim wiedzie¢, czy jest wirdd nas jakis przywdédca, ktéry mogtby nas kontrolowaé i powstrzymacé
przed szerzeniem chaosu w miescie.

.Kto tu rzadzi?” - pytali. ,Nasz krél, oczywiscie” — odpowiadalismy — albo ksigze, hrabia, markiz,
w zaleznosci, jaki tytut najbardziej im pasowat. ,To ten mezczyzna” — wskazywalismy cztowieka, ktéry
wcale nie byt rzeczywistym wodzem szczepu. Prawdziwy wodz trzymat sie raczej z tytu, aby gaje nie
mogli go wzig¢ jako zaktadnika albo zaszkodzi¢ mu w inny sposéb. Wysytalismy kogos, kto wygladat na
kréla — wysokiego, barczystego Roma z btyszczacymi oczami i dtugimi wasami, ktéry mogt byé nikim
w szczepie, ale za to dobrze wypadat, rozkazujac donosnym gtosem i grajac role bardzo waznego
cztowieka. On wtadnie mowit gaje wszystko, co chcieli ustysze€. ,Tak, jestesmy praworzadnymi chrzesci-
janami i nie bedziemy wam sprawia¢ zadnych ktopotéw. Zostaniemy tutaj tylko na chwile, naprawimy
wasze garnki, naostrzymy wasze noze i odjedziemy w dalszg droge”.

| tak rozchodzity sie wiesci, ze najlepszy sposéb radzenia sobie z Cyganami to porozmawia¢ z ich
krélem. Inaczej réwnie dobrze mozna porozmawiaé z wiatrem, falami i piaskiem na plazy. Oczywiscie,
wczesniej czy pdzniej musiato pasc pytanie, czy istnieje Krol Krélow, wiadca wszystkich szczepdw. Tak,
naprawde mamy wielkiego kréla — méwilismy im. Dlaczego nie? Skoro sprawiato im to przyjemnosé, a oni
chcieli wierzy¢ w takie bzdury: ze jesteSmy jednym narodem rozproszonym po $wiecie, ze mamy swojego
kréla, tak jak oni majg swojego, i ze jego stowo jest prawem dla naszych szczepdw. Bardzo ich podniecaty
i trwozyty nasze tajemnice. Mielismy wiasne zwyczaje, swoj jezyk. Przychodzilismy i odchodzilismy noca.
Przepowiadalismy przysztos¢. Bylismy kieszonkowcami, kradlismy kurczaki i jesli tylko nadarzyta sie okazja,
porywalismy tez mate dzieci i wychowywalismy je na Cygandw. No i mielismy kréla, ktéry kierowat nami
w tej sekretnej wojnie, jakg wiedlismy przeciw catej cywilizowanej ludzkosci. Wierzyli w te wszystkie brednie.
Powiedz gajo jaka$ gtupote, a on bedzie to przerabiat, upiekszat, powtarzat, az stanie sie ona dla niego
najprawdziwszg z prawd.

Kiedy gdzies w jakim$ migjscu kilka szczepdw schodzito sie razem na jakie$ swieto, gaje wyobrazali
sobie zaraz, ze wybieramy nowego kréla. Czy wybieracie nowego wtadce? A my robilismy bardzo
powazne miny — tak, tak, nasz stary krél umart, a my wybieramy najsilniejszego, najmadrzejszego i najlep-
5zego z nas na nastepce. Czasami nawet faktycznie przeprowadzalismy parodie elekcji, jesli mozna byto
€08 na tym zyskac. A potem mowilismy gaje: oto nasz nowy krél. Nadawalismy im dziwne imiona, ktére
w naszym jezyku brzmiaty obraZliwie. Im bardziej sprosne stowa wymyslalismy, tym lepsza byta zabawa.
Znajdowalismy jakiegos przystojnego Roma, zazwyczaj z prdznig zamiast mozgu, nosilismy go na rekach
jako kréla Cygandw, a on usmiechat sie faskawie. Gaje byli pod wrazeniem — ptacili spore pienigdze, zeby
by¢ swiadkami koronagji, ptacili za robienie zdje¢, za przygladanie sie naszym Spiewom i taficom w trady-
cyjnych strojach, a my krazylismy miedzy nimii oproznialismy ich kieszenie. Nie dlatego, ze bylismy krymi-
nalistami, ale dlatego, ze chcielismy ukaraé ich za ich gtupote. | gaje odchodzili potem wielce zadowoleni,
bo widzieli koronacje cygariskiego kréla. W kofcu jednak przyszedt czas, ze naprawde wybralismy kréla.
To byto dziesie¢ lat temu. To ja nim zostatem. Pod moimi rzgdami Cyganie wkroczyli w nowga epoke.

— Dlaczego zrezygnowates? — zapytatem, chtonac jego stowa.

— Nie wszyscy chcieli realizowac méj plan. — Popijat herbate.

— A jaki to byt plan? — dopytywatem sie.

— Chciatem, zeby3my sie zajeli organizacjg lotéw kosmicznych. Stworzyli gwiezdng flote, ktéra
zagwarantowataby ruch miedzyplanetarny. | co ty na to?

— Tylko koni, tylko koni, tylko koni, tylko koni zal - zanucitem.

Nastepnego dnia zapuscilismy sie w gtab dzielnicy Clichy-sous-Bois. Caty czas byto u nas krucho z kasa
— wyniesdlismy sie z hostelu, w ktérym mieszkalismy przez pare dni. Styszatem, ze w tej okolicy mozna




byto znaleZ¢ jakis opuszczony lokal i sie tutaj zadekowac na kilka dni. Od razu uderzyto mnie, ze tutejsze
bloki mieszkalne znajdujg sie w zatosnym stanie. Wiele mieszkan byto juz tak zniszczonych, ze je
zamurowano. W budynku naprzeciwko widniaty rzedy zabitych deskami okien. Wszedzie poniewieraty sie
hatdy $mieci. W poblizu nie byto zadnej apteki, a do sklepdw trzeba jechac kilka kilometrow.

Patrzylismy, jak barczysty facet w czarnej skdrzanej kurtce, kojarzacy sie z jakims ukrainskim gang-
sterem, pomiata mtodym Arabem. W pierwszej chwili pomyslatem, ze to jakie$ bandyckie porachunki.

— Przeciez juz mnie kontrolowates! — oburzyt sie chtopak. — Sprawdzasz mnie codziennie. Dobrze
wiesz, ze jestem niewinny. Chcesz mnie sprowokowaé? Tak? O to ci chodzi? Zeby mie¢ pretekst do aresz-
towania? Nie dam ci w morde, chociaz mam na to ochote.

Mezczyzna stat sie agresywny. Zaczat krzycze i wyzywac chtopaka. Popchnat go, grozit mu patka.
W koficu rzucit go na ziemie i skut kajdankami.

- Ten facet to gliniarz... jest z BAC-u... — pociggnatem Renie za reke i weszlismy do jednego ze zruj-
nowanych blokéw. Nie chcielimy przyciagnaé uwagi policjanta. Niedawno siedliimy sobie na trawie
w jednym z parkdw, zeby cos przekasi¢ i zaraz pojawita sie zandarmeria, zeby nas wylegitymowac. Nie
wiedziatem, ze Francja stafa sie krajem policyjnym. Nic dziwnego, ze na klatce schodowej widniat napis
sprayem: ,Nienawis¢".

- Z BAC-u? Ale nie z Armenii? — Renia probowata jak zwykle obréci¢ catg sprawe w zart, chociaz byto
wida, ze brutalnos¢ policji jg zaniepokoita.

- To brygada antykryminalna — wyjasnitem. — Wiesz, ubrani po cywilnemu policjanci, ktérzy rzadza
biednymi przedmiesciami francuskich miast. S jak armia okupantéw. Przepetnia ich nienawis¢ do miejs-
cowych. Przechadzajg sie w poblizu wejs¢ do duzych blokéw i zaczepiajg kazdego mtodego, jakiego
zobacza. Styszatem o tym od Georgesa, ale nie wierzytem. Zadaja dokumentéw, a gdy kontrolowany sie
przeciwstawi, jest bity i kofczy w areszcie. Jako$ nie wspominajg o tym media z prorzagdowego nurtu —
powiedziatem do Renaty, gdy obserwowalismy z ukrycia, jak mtody Arab zostat wepchniety do samo-
chodu z zaciemnionymi szybami. Pojazd ruszyt z piskiem opon.

W klatce schodowej, w ktdrej sie skrylismy, nie byto nawet Swiatet. Winda zdawata sie nie dziatac od lat.

— Zobaczysz, kiedys tutaj wybuchng zamieszki przeciwko niesprawiedliwosci, a zwtaszcza przeciwko
brutalnoci policji.

— | bedzie to usprawiedliwiony bunt.. — wtracita Renia.

Przypomniatem sobie, jak sam miatem ktopoty z policjg — z powodu wydania mojej debiutanckie
powiesci.

Scena nadaje sie do sfilmowania:

— Jutro sie pakuje i jade szukac stancji w Lublinie — méwie do Reni, bo do mnie zadzwonita. — Tak,
tesknie. Teraz siedze w domu i pisze.

— Dzi$ w nocy miatam dziwny sen. Sztam do chatki Zeromskiego. Trafitam do marketu, w ktérym mg;
nauczyciel historii — Skorup — przekonywat, ze powinni go zamieni¢ w nowg szkote. Posztam dalej, przez
pola. Po zbozu jechata karetka na sygnale, za nig radiowdz policyjny. Zboze byto juz dojrzate. Zaraz
za karetka jechafa straz pozarna. Gnaty w kierunku lasu. Sztam polng drogg. Tymczasem maluchem
nadjechata Futrzak. Zabrata mnie do srodka. Miata mnie zawiez¢ pod chatke Zeromskiego. Drugg reka
malowata plakat, ktéry miat by¢ reklamg nowej szkoty. Na plakacie byta przedstawiona usmiechnieta
kropka. ,Skup sie na drodze, przeciez dopiero niedawno dostatas prawo jazdy! - méwie do Futrzaka. -
Daj, ja narysuje ten plakat”. ,Nie, musze sama — zaprotestowata — Skorup mi kazat, bo nie chciatam mu
wyrywac wtoséw z nosal”. W takim razie — zatrzymaj sie!”. Jedng reka zatrzymata malucha, a druga
Ciggle rysowata. Przesztam przez jakies tory w lesie i znalaztam sie przy chatce. Sktadata sie z odwré-

Zbigniew Masternak

45



Eatiis

46

conych tytem kart. Zastanawiatam sie, jak do niej wejs¢, kiedy nagle zaczeta sie pali¢. Karty sparzyty mi
dtor. | nagle nadjechaty karetka pogotowia, straz pozarna i policja. Strazacy gasili pozar, felczer opatrzyt
mi reke, a policja przeprowadzata dochodzenie..

Roztgczam sig, bo na podwoérko przed moim rodzinnym domem potozonym u podnéza Goér
Swietokrzyskich zajechat radiowéz. Czy to aby nie policjanci ze snu Reni — przyjechali w sprawie
dochodzenia? Zbiegam po schodkach i wygladam przez judasza. Za drzwiami stoi prawdziwy Judasz -
moj kolega z licealnej klasy — Kolia. Towarzyszy mu kaptur Pikus.

- O, jest — cieszy sie kaptur Pikus. Z osiem lat temu byt Swiezo upieczonym kapturkiem i przyjechat
w sprawie spalonego gotebnika mojego ojca. W naszej okolicy nie dziato sie zbyt wiele, wiec na pare lat
zlikwidowano posterunek w Backowicach. Przywrécono go w zesztym roku. Widokiem Kolii bytem
zaskoczony. Niezta kariera po studiach prawniczych. Zostat stéjkowym. A Smiat sie ze mnie, Ze ja studiéw
nie skofczytem.

- 0 co chodzi?

— Narozrabiates w ,wielkim Swiecie” — w gtosie Kolii pobrzmiewa zawis¢. Z pewnoscig czytat wywiady,
ktorych udzieltem prasie — tam czesto pisano, ze wyrwatem sie z $wietokrzyskiej wsi w wielki Swiat. A Kolia?
Zamiast mecenasem zostat wsiowym gliniarzem. To byto znacznie ponizej jego chorobliwych ambicji.

- Niby jak narozrabiatem? - denerwuje sie. Dotad zaden sad nie postawit mi zarzutéw w sprawie
handlu podrébkami kart telefonicznych. Ale moze wytropili co$ jeszcze? Mimo ze staratem sie by¢ uczci-
wym obywatelem, polskie panstwo nie stwarzato mi zbyt wielu mozliwosci do godziwego zycia. To byta
przyczyna wszystkich moich kombinagji. A ich efekt? Miatem prawie dwadziedcia siedem lat, a dotad
jeszcze nigdzie nie przepracowatem uczciwie jednego tygodnia.

— Chodzi o PKP - Piku$ posapuje z emocji. Na jego Swiriskiej, porodnietej jasng szczecing niby zad
prosiaka gebie, odmalowuje sie uroczyste napiecie. Wielki detektyw Pikus wpadt na trop gigantycznej
afery, ktérej rozwiktanie przyniesie mu awans na jeszcze wiekszego Pikusia.

— Jak to, o PKP? — obawiam sie, ze dopatrzyli sie jakich$ nieprawidtowosci w wykorzystaniu dwdch
opuszczonych stacji kolejowych podczas krecenia Stagji Mirsk.

- Jezdzites na gape! - cedzi z satysfakcja Kolia. Ci detektywi przyjechali, zeby mi zawracaé gtowe
paroma niezaptaconymi biletami kredytowymi? | to ma by¢ ten wielki Swiat, w ktérym narozrabiatem?
Kto mogt staé za tg sprawg? Jezusek — wojt mojej gminy. Micit sie, ze osmieszytem go w swojej ksigzce.
Z tego powodu nie kandydowat do sejmu. A teraz jego kundelki — posterunek policji mieicit sie w urzedzie
gminy — przybiegty mnie podgryzac.

— A co was to obchodzi?

— Jechate$ trzy razy.. — cedzi Pikus. — Trzeci niezaptacony przejazd traktowany jest jak préba
wytudzenia. Musimy cie przestuchac w tej sprawie.

— Dajcie mi kwity, to od razu zaptace i wypier... — nie koficze tego, co chciatbym powiedzie¢. Ze
stéjkowymi lepiej nie zadzieraé — wykofczyli juz niejednego Janka Muzykanta. A potem szczerzyli
bezmyslinie kty. — Nie mam czasu...

— A co robisz? — warczy Kolia.

— Pisze ksigzke...

— | znéw beda to takie brednie jak ostatnim razem? — okazuje sie, Ze starszy kaptur Pikus w chwilach
wolnych od tropienia ztodziei drobiu zajmuije sie takze krytyka literacka.

— Zostawcie wezwanie na jutro, to przyjade... — sytuacja wydaje mi sie coraz bardziej groteskowa. —
Zgodnie z prawem mozecie do mnie przyjechac, jakbym sie nie zjawit na wezwanie. A przeciez nie byto
nakazu stawienia sie...




- Przyjezdzalidmy do ciebie przez pét roku, ale cie nie byto... — méwi Kolia. W jego tepawych oczach
widnieje niechec.

— Teraz musisz z nami jechac... — piknat Pikus.

Smieje mu sie w twarz.

— Zamkniemy cie na czterdziesci osiem godzin w areszcie... — grozi Kolia. — Za stawianie oporu podczas
aresztowania! — pieni sie jak wiciekty kundel.

— Jakie stawianie oporu? — $mieje sie. — Jakiego aresztowania?

- Tak? - zaperza sie Kolia. — Walne gtowa w $ciane. Zeznamy, ze to ty mnie uderzytes... | co wtedy
bedzie? Nas jest dwoch, a ty sam...

To rzeczywiscie byto mozliwe. Nie zamierzatem jednak spuszczaé z tonu.

— Nie pojade, bo... spéjrz tam — wskazuje na pranie rozwieszone na sznurze w sadzie. — Wszystko upratem...

- JedZz w tym, co masz...— upiera sie Kolia i wskazuje wzrokiem na pitkarski dres, ktéry mam na sobie.
Jest juz bardzo poplamiony, poprzecierany i potatany. Nie spalitem go jeszcze tylko ze wzgledu na senty-
ment do mtodych lat.

— Zadzwonie do dziennikarzy... — W3ciekam sie i siegam po komérke. Ich postepowanie wydaje mi sie
niezgodne z prawem.

- Nigdzie nie bedzies dzwonit! Jus my cie zaro tak usadzimy, ze ani pisnies! — wyrwa sie po wiejsku
Pikusiowi, w koficu pochodzi z Nieskorzowa.

- Wtoze mokry sweter i spodnie, na waszg odpowiedzialnos¢... — zdejmuje ciuchy ze sznura przed
domem i przebieram sie. Wszystko jest mokre, bo lato mamy deszczowe. Ubieram sie i wsiadam do auta.

- Nie wojuj, bo niczego nie zwojujes! — popikuje Pikus, a Kolia gna policyjnym rzechem po wyboistej
drodze przez Nieskdrzow do Batkowic. Dobrze, ze nie wigczyt koguta. — Myslis, ze jestes tod nos lepsy?

- Mam w dupie was i catg te zasrang okolice... — cedze.

- To sie stond wyprowadz, dobrze ci radze! - dobrze mi radzi Pikus, a Kolia kiwa gtowa z aprobata.

- Z pewnoscig znikne na jakis czas. Ale kiedy$ wréce. Bez watpienia! — siedzac na tylnym siedzeniu,
patrze w lusterko. Spuszczam wzrok, bo mijamy idgcych pod sklep Suchego i Ajmsorrego. Zagladaja do
Srodka, zeby zobaczy¢, kogo dorwali Pikus i Kolia.

- Tutaj bedzie dobrze — powiedziatem, gdy weszlismy na trzecie pietro po obdrapanych schodach.
Upstrzonych wulgarnymi napisami. Po drodze mijalismy gromadki Murzynéw, ktérzy byli tak zaskoczeni
widokiem w tym miejscu pary mtodych biataséw, ze nie reagowali.

- Po co my sie tutaj pchamy!? — caty czas syczata mi do ucha Renata.

- Zobaczysz, bedzie dobrze! — uspokajatem jg, ale caty bytem spiety. Ze tez taki gtupi pomyst
przyszedt mi do gtowy!

Weszlismy do lokalu — byt pusty. Miat odrapane Sciany. Okno byto wybite.

- To tutaj — powiedziatem.

- To jak jeZdzites? — pyta Pikus, gdy siedze w obskurnym pokoiku, szumnie nazywanym posterunkiem
policji. Sam zasiada przy biurku. Wali grubymi paluchami, nawyktymi do roboty w oborze i w polu,
w klawisze maszyny.

— Nie wiesz, jak sie jedzie pociggiem? — drwie. — Wsiada sie do przedziatu i sie jedzie...

— A dokad jezdzites? - pyta podchwytliwie.

- Do matki... — markotnieje. - Przyjezdzatem do niej na gape, bo nie miatem pieniedzy, ratowanie jej
zdrowia pochtoneto wszystkie moje dochody.. — gryze sie w jezyk, bo niby skad miatem dochody, skoro
nigdzie oficjalnie nie pracowatem. Etatu u Tygrysa nie mogtem sobie wpisaé do CV.
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— A gdzie jest twoja matka? — detektyw Pikus tropi wielkg afere.

— Na cmentarzu... — odcinam. — Pokazac ci grob?

Milknie. Upisat sie ze dwie strony. Mysle o tym, ze jednak moje dziatania przyniosty jakis efekt. Zostaty
dostrzezone przez wojta i catg reszte. Moze to banalne i matostkowe, ale ich oceny byty dla mnie ciagle
wazniejsze od opinii recenzentéw najpoczytniejszych gazet.

— Podpisz protokét... — zada Pikus.

Podpisawszy, mowie:

— Pamietaj, ja kiedys tez spisze swoj protokdt z tej sprawy...

Przez cata noc Renata nie mogta usngé. SpaliSmy w 3piworach. Staratem sie trzymac warte. Ale
w koficu zmbgt mnie sen. Obudzito mnie zdecydowane szarpniecie.

— Co tutaj robicie? — kto$ swiecit mi latarkg w twarz.

- Kto pyta? - startem sie dostrzec, z kim mam do czynienia.

- Policja.

Z jednej strony mi ulzyto, ze to nie jakis wtasciciel lokalu wrécit sie upomnie¢ o swojg wtasnosc,
z drugiej — to wcale nie byta dobra wiadomos¢. Zastanawiatem sie tylko, jak tutaj nas znaleZli? Czyzby te
jebane czarnuchy na nas doniosty?

— Obserwujemy was od dtuzszego czasu — powiedziat jeden z nich — co tutaj robicie?

— Szukalismy noclegu...

- Tutaj??? - rozlegt sie gtosny Smiech. — Te czarne matpy zjedza was zywcem. — Zabieraj swoja $liczng
dziewczyne | zmiatajcie stad!

Wyszlismy z nimi z budynku.

- To moze podrzucicie nas do centrum?

- A co to, uwazasz nas za takséwkarzy? — burknat jeden z nich.

Wzruszytem ramionami — a juz myslatem, ze zaskoczy mnie pozytywnie i okaze sie lepszy od
stéjkowych z mojej rodzinnej okolicy.




Czestaw Sobkowiak

Nad woda opowiadanie

Kroplom wodl, lisciom i wiatrowi

Bociany poleciaty juz na swoje sierpniowe, dla nich wazne, sejmiki. Byta niedziela. Mocno jeszcze
grzato storice, ciagle grzato, zachecajac do spedzenia chocby kilku godzin w cichym krajobrazie. Tkneto
mnie przeczucie, ze jesli teraz z Pauling nie wyskocze na tono natury, to moze tego roku juz nie by¢ tak
dobrej okazji. Musze natychmiast dokad$ pojechaé, pomyslatem i powiedziatem tak do samego siebie.
Zapomnie¢ o ktétniach politykéw, o katastrofie smolefiskiej, kolejowej, trabach powietrznych, zerwanych
dachach na Mazowszu i Mazurach, aferach, sledztwach, pomnikach, tablicach pamieci, rachunku za gaz
i wode, zywnosci modyfikowanej, bankrutujacej Gregji i Ameryce, spadajgcych samolotach, strasznej
Smierci jakiejs studentki w Krakowie, Iranie, okropnej katastrofie kolejowej, o gérnikach strajkujacych
w chilijskiej kopalni miedzi. Wyprawa, i to zaraz, bez odktadania jej na jakikolwiek inny dzief, nad Jezioro
Linie, wydata mi sie najlepszym pomystem. Jakby miata by¢ niezawodnym remedium takze na wszystkie
moje osobiste problemy.

Jezioro nie jest az tak bardzo odlegte. Trzeba tylko w Kargowej, za stacjg benzynowa, skreci¢
w kierunku Babimostu. W potowie drogi, po lewej stronie, w dolinie, wéréd pieknych drzew buczyny,
sosny, olchy, wsrdd lip i baldachiméw klondw i akacji juz kazdy znajdzie zywe lustro wody. Pojechaé tam
koniecznie. Poczutem, ze chetnie znajde sie w migjscu, ktére znam. | gdzie kiedys bywatem. Lubie wracaé
do Sciezek, polanek, zarodli i kep trawy. Im wiecej je znam i mam w pamieci, tym bardziej chce je
odwiedzaé. Jak cztowieka, ktérego diugie niewidzenie wzbudza we mnie nostalgie, a nawet dotkliwy bol.
Taka moja stabos¢. Niekiedy spotykatem tutaj znajomych mi ludzi, przybyszéw z réznych stron, niemal
zamyslonych wedrowcdw, zaktopotanych podobnymi nastrojami jak moje. Tak jest w Liniach, nad ta
wodg, w ktorej cichych pluskach, falowaniu, zapachu i smaku, i w zmieniajgcych sie tonacjach barw
dobrze bez reszty sie zanurzy¢. Dowiedziatem sie troche o faunie i florze tego jeziora, jego bagiennosdi,
gtebokosciach i rzeczce, a raczej kanale, ktéry z niego wyptywa i faczy sie z Jeziorem Wojnowskim.
W ekscytujgce opowiesci o bogactwie ryb, wegorza, szczupaka, karpia wstuchiwatem sie z zapatem
jeszcze w dziecifstwie. Rozbudzaty mojg wyobraznie, gdy mi ojciec wieczorami opowiadat. Stad rybacy
nie wracali nigdy do swych odlegtych doméw z pustymi rekami. Jakg to radoscig napetniat sie i nasz dom,
kiedy patrzylismy z braémi na miske petng ryb. Czekato sie na kolacje, ach, jakze sie czekato. Mimo
ze chciatem oderwac sie od zgietku Swiata i wszystkich jego cywilizacyjnych przedmiotdw, popatrzytem
na domowa biblioteczke i niemal odruchowo wrzucitem do foliowe] torby ksigzke, aparat fotograficzny
i na wszelki wypadek dtugopis, na wypadek, gdyby mi przyszto i chciato sie tam co$ na kartce zapisac.
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Jedno lub dwa zdania. Stowo. Czasami zbawienne. Wielkie A. Nie zamierzatem przyzwala¢ sobie na
zapomnienie Stowa. Jego magicznosci. Punktu, ktéry urasta do niebotycznego wymiaru. Jego niosacych
skrzydet, ktére majg zdolnos¢ pojawic sie w najmniej spodziewanej okolicznosci. Ach, wiem juz o tym.
Poeci na catym Swiecie wiedzg. Wtedy Swiat staje sie jasny, wysoki, piekny jakby byt objawiony. Wiec
pojechatem nad mata-wielkg wode, cichg, senng, zachowang miedzy lasami, nie po to, by rozproszy¢
catg swojg wewnetrznos¢. | zdac sie na cokolwiek. Ale jednak co$ odnalezé.

Widok byt mi znany. Uderzyto mnie rzeskie powietrze z cienistego wnetrza, z ptuc lasu. Ozywczy tlen.
WSszystkie odmiany seledynu wstapity w moje Zrenice. Zarazem dotarty zapachy butwienia lisci. Bez trudu
objawit sie swojski impuls tej ziemi. Btysneto lustro jeziora. Jakbym ogladat magiczny film. Ludzie na trawie,
na kocach, chtong ostatki lata, pocg sie w storicu, w pétcieniach, w sierpniowym zaduchu, drzemig prawie,
pbZniej wstaja, otrzepujg sie z jakichs dokuczliwych owaddw lub mréwek, drobin trawy, o czyms gadaja,
zanurzaja swe stopy w ptytkiej wodzie, optukuijg sie z potu i pytu, zapobiegliwie ktada rece na brzuchach,
by zamaskowac¢ ich nieforemno3¢, ttuszcz, nadwage, wielkie zotadki. Regularnie jedza swoje urlopowe
i wczasowe obiady oraz kolacje. Napychajg jamy gebowe i zotadki ciezkim jadtem, kietbasami, obficie
i bez ustanku. Popijajg kawami, sokami, piwami. MezczyZni gtosno odprawiajg alkoholowe ceremonie.
Kobiety dziobig matymi tyzeczkami porcje lodéw. Spedzaja tak czas wakacji. Jakoby bardzo pomysinie
i wiasciwie. Stac ich na to. Niektérych staé. Idg do swoich domkéw, pokoi, lezg chwile na tapczanach
i trawig pokarmy. Smieja sie gtosno. Wiaczaja telewizory. Stycha¢ z daleka ostentacyjny $miech, ktéry
drazni. Taki niestosowny nad tym jeziorem, jego spokojem i ISnieniem. Znowu wracajg na to samo
plazowe miejsce, na koce, i ciggle wypoczywajag od jakichs juz chyba niedajacych sie nawet nazwac
trudéw i zmeczen. Od zmeczenia regularnym jedzeniem. Nikt nie bierze do reki niczego, zadnej ksigzki,
jakiejkolwiek ksigzki, poezji, filozofii, by swojemu odpoczynkowi nadac zarazem myslowa forme. Nadac
istnieniu duchowy ksztatt. A wystarczytoby kontemplowaé choéby jedno zdanie pisarza, proroka, medr-
ca czy filozofa lub poety. Wola sie nudzi¢. Ktos wolnym krokiem przechodzi w3rdd ludzkiego nattoku.
Ubogi. Wida¢ to w catej jego postaci. Usiadt na roztozonej gazecie, ugiat nogi, patrzy w dal, milczy. Jak
ten ostatni, ktéry ma by¢ wedle obietnicy pierwszy. | otworzg sie drzwi krélestwa. Moze rozmysla o zyciu
bez pracy, bez statej pensji, o jakichs swoich niedostatkach i krzywdach, ktére go spotkaty i takze teraz
tutaj pognebiaja. Wie, juz wie, ze na sprawiedliwos¢ nie moze liczy¢. W tym Swiecie nieludzkim ludziom
wiedzie sie dobrze. Nie majg skruputéw. Skupia teraz wzrok na biatym zaglu, ktéry wedruje daleko po
jeziorze. Tam, na tédce beztroscy, mtodzi zaznaja przygody lata. Nad nimi obtoki. Zréb cos dla Swiata,
miejsce dla rosy, najwyzszy czas uwolnié zapach maciejki i biatych lilii, usuf sie w sen, ustap miejsca
¢mom, ich wtochate pyszczki takng Swiatta spadajacej gwiazdy.

Czytam stowa, ktére nie dajg mi spokoju. lle tu mozliwosci zastanawiania sig, ktdre nie niszczy
dzieciecodci cztowieka, a nawet podnosi jg na najwyzszy piedestat. Ale oni, ci coraz liczniejsi ludzie na
materacach, lezakach, rozleniwieni spacerowicze, rozneglizowani, od wszystkiego chcg by¢ jak najdalej.
Pograzaja sie wytacznie w swoich Swiatach i nie prébujg nawet zaznawac innej strony istnienia. Widac to
po wielu twarzach. Starajg sie zapomnie¢ o wtasnym zyciu. Bezmyslnos¢ i nuda wyciska w rysach ich
twarzy swe pietno. Nie udwiadczysz w tym widoku marzenia ani tesknoty. Gtéwnie nieche¢ do siebie
i innych. Tu, nad wodg, przez chwile mogtoby by¢ inaczej. Zdania czytane i przemysliwane wsrdd trawy,
piasku, wobec kamienia, mchu, uderzane ISnieniami jeziora, nabierajg uroku, cichosci, prawdy, wiec
mozna bytoby je smakowad, rozsiadywac sie z nimi, chodzi¢ z nimi, w towarzystwie roslinnych zapachéw,
réznorakich Swiatet, koloréw, ruchu lisci, szelestu, falowania lustrzanej, zielonej, turkusowej czy btekitnej
powierzchni wody. To wszystko tu jest. Jakby kosmos. Wszechswiat w kropli rosy. Bég na wyciagniecie
reki. Cudowna harmonia, wobec ktérej méj niedosyt traci na znaczeniu. Totez chodzac po tych pejzazach
lesnych, zywicznych, polnych, sielskich, takowych, kwiecistych, makowych, chabrowych, po igliwiu,




i wsrdd btyszczacych jezior, ptywajac po nich t6dka, towiac ryby, dotykajac ziemi, kory sosny, brzozy mogt
w swoim czasie Paukszta sporo stron napisa.

Na przeciwlegtym brzegu kto$ na caty regulator wtaczyt radio. Nie radio — poprawita mnie Paulina —
tylko megafon, ktéry wrzeszczy. Czterech mtodziedicbw podniosto sie i pobiegto gra¢ w siatkéwke.
Rodgzinka jakas wypozyczyta rower wodny i wolno sobie zwiedza pobrzeza wodnego akwenu. Podptyneli
do fabedzia. Przywitali sie. Ten sie nie ptoszyt. Ktos zawotat, kto$ przebiega po piasku, by z impetem rzucic
sie w wode, wywotujac ogromny plusk i aplauz towarzystwa, ktos wysoko w gére rzucit patyk, zapalit
papierosa, natychmiast uderzyt mnie duszacy jego zapach, dym z marlboro, w oddali ptak dziwnie
zaspiewat, moze zawotat, moze zatkat, zamachat skrzydtami, pies przyniést patyk, Smigneta, jak tylko
$migna¢ potrafi, jaskdtka. Lekko upadat lis¢ klonu. Mita ta rozmaitos¢, ktéra nieco rozprasza uwage
w czasie czytania, ale tez przydaje lekturze jakis rodzaj arystokratycznego luksusu. Tu bycie wyréznionym
z catego otaczajgcego kregu, w ktorym sie tkwi, jest zapewnione. Szukatem oczami kogos, kto tez
czytatby, ale nie znalaztem. Na Inianych ptétnach tylko roztozone kanapki, porcje kietbas, musztarda,
chleb, placek. W plastikowych butelkach kolorowe napoje. Styszatem gadanie o jedzeniu, piciu, obycza-
jowe dowcipy, popisywanie sie tych, co sie dorobili i swojg lekko3cig wewnetrzng probujg mierzyé caty
rzeczywistos¢. Do tego sprowadza sie zycie. Popatrzytem znowu na niemtodego juz mezczyzne,
siedzacego na gazecie, ktéry nic nie jadt, bo niczego nie przynidst ze soba. Zadnej torby, tylko puste rece.
Byt inny od wszystkich. Zamyslony. W jego samotnosci i odrebnosci byto cos z poety. Gdyby umiat pisac
poezje, to bytaby to bardzo wazna poezja. O tym wszystkim, czego inni nawet nie dotykaja. | chyba nie
chca wiedzie¢. Wolnos¢ im stuzy do zdeptania stabszych.

Poszedtem do lasu, zerwatem lis¢, myslatem: juz nie ma lisci ani lasu, poczutem bdl, serce bije,
myslatem juz, cztowiek nie ma serca. Czytam to, co kto$ napisat. Przyjechalismy z Pauling nad te wode,
ktéra uktada teraz takze te zdania. Pobocza drogi i lasu gesto, ciasno obstawione pudtami aut. Z boku,
w cieniu iglastych gatezi, usadowity sie punkty gastronomiczne. Ktére z dala zwabiaty wszelakiej masci
smakoszy kolorowymi szyldami. Dzieci bawig sie prawdziwie beztrosko, tylko one tak potrafig, tu i dwdzie
towarzyszy im piesek, maty lub duzy, rasowy, mocny labrador, zadbany lub najzwyczajniej tu i 6wdzie
kundel. Niektore pieski nawet ochoczo wkraczajg do wody. Przelatuje nisko motylek. Dziewczynka pod-
skoczyta, ale nie udato sie jej go ztapal. Pobiegta wiec po plastikowa pitke. A chtopiec za nig. | bawig sie.
Mamusia schowata sie za ciemnymi przeciwstonecznymi okularami. Dodajg jej twarzy symptoméw
tajemniczodci te intrygujace okulary. W poblizu, dwa metry dalej, inna kobieta ze swoim mezczyzng,
milczg - tak pomyslatem. Ona w wysoko zaawansowanej juz cigzy. Od razu dostrzegalna. Gtadzi swoj
wielki, nabrzmiaty, obnazony brzuch. Smaruje go kremem. Dtugo, po catej powierzchni. Jest jednak
odwazna. Prawie podbrzusze tak dotykaé. Kiedy wstata, wydat mi sie ten jej brzuch jeszcze wiekszy. Kilka
lat temu swoj stan starataby sie tuszowaé w specjalnej, luznej, obszernej sukience. Teraz juz zadna kobie-
ta tego nie robi. Jakby nawet celowo odstaniajg ciezarne brzuchy. Idg ulicg i je manifestacyjnie pokazuja.
Erotycznosc sie upublicznita. Tu, nad jeziorem, niektérzy, chcac sie uwolni¢ od nadmiaru ludzi, kierujg sie
na pomost wchodzacy w Swiecace lustro. Tam konfesyjny kontakt z woda, powietrzem, Swiattem
i przestrzenig majg zapewniony. Ich mysli zapewne podazaja ku bezkresnemu niebu albo nieokreslonosci
istnienia. Nieco dalej, na $ciezce, narzeczeriskie pary trzymaja sie za rece, nad czyms skupione, taktowne,
jakby nie wiedziaty, co ze sobg zrobi¢, co powiedzie¢, jakie wybra¢ odpowiednie stowo, jakg tonacje gtosu.
Idg zgodnie niespiesznym réwnym krokiem, podobnie pary mtodych dopiero co upieczonych matzeristw.
Tez zachowuijg sie ciggle uroczyscie i troche nieSmiato. Znienacka pojawiajg sie cyklisci. Pedzg cate rodzinki
w komplecie. Inni spacerujg wolno, bardzo wolno, ich ciata kotysza sie, w milczeniu, wszystko ze sobg
majac juz omowione, cele zyciowe, zarobki i wydatki, az do znudzenia, moze sg zadumani nad czyms,
trzymaja w reku peki nacietych na brzegu jeziora trzcin.
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Moje oczy ogladajg do3¢ chciwie, mniej lub wiecej, na tyle, na ile tylko to jest mozliwe, ciata mtodych
kobiet. towie je swoim wzrokiem, tadne twarzyczki, ksztatty, wtosy, wydatne wypuktosci piersi, posladki,
uda, nogi, pachwiny opiete 3cisle, przemyslnie, by odstonié wszystko co korzystne, ale za duzo jednak nie
odstonié, nie pokazac, kazac sie wiecej domyslac niz zobaczyé lub odwrotnie. Necace sg ciata dziewczat
traktujgcych owe biustonosze raczej swobodnie, symbolicznie. Jakie to proste i oczywiste. Pieknym,
rozleniwionym taniom, jak powiada Kazik, zaden stréj potrzebny nie jest. Mogtby nie by potrzebny. Tylko
nagos¢. To dopiero bytaby rewolucja. One sg wtasnie takimi taniami, mtodymi kézkami, sarenkami na
trawie. | jak tu sie ich widokami nie zaciekawiac. Przekonywatem sie o tym. Nawet kréla Salomona nie-
jedna z tych bogifi mogtaby wprawi¢ w stan zachwytu. Twoje policzki miedzy sznurami bisioru, twoja
szyja w ozdobnych taficuchach, oczy twoje jak gofebice. Dziewczeta, dziewczyny, panienki naprezajace
swojg mtodos¢. W pdtsiedzacej lub pétlezacej pozie wysuwaja powabne, mtode biusty do przodu, niemal
pokazowo, podpierajac sie na dtoniach za plecami, na tokciach sie wspierajac, zapewne intuicyjnie, prawie
jak na wystawie, oczywiscie plazowej wystawie, tak preza swe ciata. Spragnione. Tej ostentacyjnej
mtodosci, Swiezosci i sprezystosci nic ponadto nie jest potrzebne. Niczego im nie brakuje.

Paulina starata sie nie zauwaza¢ mojego zaaferowania. | dobrze. To wszystko, tu gdzie piasek, las,
trawa, zapach i woda, i delikatny wiatr, miato ptciowy, dotykajacy zmystéw charakter. Swiadome swoich
atutéw singielki, rozgladaty sie na rézne strony w poszukiwaniu meskich obiektéw, mezczyzn po prostu,
okazatych, silnych, ktérzy mogliby je adorowaé. W ich drobnych gestach, spojrzeniach, w wyrazie twarzy,
zabiegach byty obecne drgnienia emocji i zmystow.

Kilka krokéw dalej obok lezacego na wznak mezczyzny na kocu siedziata dziewczyna. Pochylata nad
jego gtowg swojg twarz, jego twarz przykrywata swoimi wtosami i sktadata delikatny pocatunek, zaledwie
dotykajgc krawedzi jego ust. Jakby od dawna wiedziata, ze to wtasnie najlepiej na niego dziata. Byta
mtoda, od mezczyzny sporo mtodsza, on starszy, dobrze zbudowany, wygladat na kogo$ w rodzaju
biznesmena. ZnaleZli dla siebie mate ustronie. Auto zaparkowane byto daleko. Mozna sie czego$
domysli¢, uciekli tu przed kims3 dla siebie.

Na niektére kobiece i meskie ciata jednak patrzytem z politowaniem, prawie w odruchu niecheci. Byty
juz wyraznie zwiotczate, spracowane, nieopalone, blade, mdte, zuzyte, pozétkte, nieapetyczne, obwista
skora, ttuste, ciezkie, grube, rozrodniete tutowia, wzdete brzuchy z wiszacymi fatdami ttuszczu i nabite
migsem. Ciata starych i podstarzatych ludzi. Wszyscy patrzyli przed siebie, spokojnie, jakby chcieli tak
zawsze juz tylko patrzeé, daleko, jak najdalej, na btyszczace jezioro, i jeszcze dalej, juz tylko czekali,
chcieliby stad wréci¢ do swych doméw odmienieni, w powtokach nowej skéry, napetnieni lekko3cia,
pokrzepiajgcymi myslami o przysztosci, tak aby nawet ich lodéwki, meble, opakowania z lekarstwami,
talerze, sztucce, kanapy, kieliszki i szklanki nie kryty zdumienia z powodu zaskakujacej przemiany.

Nieco dalej na plecach nastoletniej dziewczyny zauwazytem wytatuowany krzyz, cos takiego nie tak
dawno bytoby nie do pomyslenia, a teraz jest to normalne, zwyczajne, krzyz wktuty igta w delikatng jej
skore. Zostanie tam na zawsze i ona umrze razem z nim, tak, miedzy piersiami i nad wzgérkiem tonowym
tez jakis napis, rysuneczek drobny, przechodze, musze przechodzi¢, inni tez przechodzg, tez patrza obo-
jetnie. Jej kolezanka w okolicy talii, tuz nad posladkami, prezentowata wytatuowany symetryczny wzér,
a na szyi chifiskie znaki. Po cos to wszystko lub nie po cos, moze zachecajace do czegos bardzo pikantnego,
takze na prawym ramieniu tatuaz, szyfr, ktéremu nie zdgzytem sie doktadniej przyjrze¢, jakby gwiazda,
tak, gwiazda, zupetnie bez Swiatta, ptaska jak nalepka na skérze, mignat mi tylko jej zarys, taka moda,
€05 to znaczy albo nie znaczy. Ale czy méj to problem? Te nowe rzeczy. Te dziewczyny, co ze sobg robig,
beda robi¢, co chcg robi¢, czegos chca, juz nie czytaja, jeszcze przejda swoje piekta i nieba, straszne
strasznosci. Nie uda sig im (ani nikomu) nie zaptaci¢ ceny, gdy je dotknie los. Wczesniej oczywiscie wypra
sie starodwieckich prawd. Powiedzg ze Smiechem. Kto$ napruty winem i palgcy jakie$ ziota napisat,




no, te grubg starg ksigzke, taka tam. No wiesz. Choleral Rozdzierali jg na scenie na kawatki. Ksiege.
Wrzeszczeli na cate gardfa, grali, tafdczyli. Kto$ zdjat spodnie, majtki, i wypiat tytek do publicznoidi,
pokazat swoje genitalia. Wedtug wtasnego widzimisie i kaprysu. Jak zabawa to zabawa.

Nie czutem sie jednak tg myslg pocieszony ani na moment upewniony, ze jestem w lepszej sytuacji.
Zamykatem sie w sobie. A nawet gubitem wewnetrznie. Bytem bardziej samotny. Blizszy pewnosci
istnienia Smierci, ktéra drepcze i tu w tej przyrodniczej beztrosce. Az strach pomysle¢, ze tak blisko
drepcze. Szedtem nad tym Jeziorem Linie, zdziwiony i zdumiony, widzac to wszystko, czego kiedys nie
byto mi dane zobaczy¢, jakby juz na marginesie zycia szedtem, ktéremu z coraz wiekszym trudem
potrafie podotac i ktéremu juz prawie nikt nie przyznaje racji. Chcieliby, aby nie pokazywac sie juz ze
swoim zyciem na oczy. Bo teraz juz nie méj czas, ale ich pie¢ minut. Ich posad i wiadztwa.

Przystawatem, zwalniatem kroku, nie miatem sit iS¢ zwawo ani nie chciatem, nie tak szybko, bo po co,
i dokad, wiec wielu mnie wyprzedzato. Gdzie$ chcieli by¢ jak najszybciej, petnig sit pedzili. Biegli. Jak
zdobywcy Swiata. Takimi to drobnymi szczegétami, uzywajac pospolitego, trywialnego argumentu, obce-
sowo zagadywat do mnie Czas. Chciatem uwolnic sie od natretnej mysli o Smierci. Za trudnej dla mnie, by
przy niej pozostawaé chocby chwile dtuzej. Pozostato tylko to jezioro, niezmienne. Dawato mi teraz, tutaj,
na skrawku ziemi pod stopami, tylko ono, namiastke czystego trwania. Uzmystawiato kosmiczny wymiar
kazdej rzeczy. Myslatem o tym i nie mogtem uwolni¢ sie od niepokoju. Wiem, ze to banalne.
W tym samym miejscu, przed tysigcami lat, identycznie, lekko, btekitnie odbijato sie niebo. Jezioro inne
od ludzi, od dzisiejszej mody, przeklerstw, przebiegtosci, urzadzer technicznych, propagandy, licznych
wojen i katastrof, inne ode mnie, od moich mysli popadajgcych w zwatpienie. W nim tkwi zakleta,
tajemnicza wiedza, wieczna legenda, o ktérej nikt z odpoczywajacych na plazy, i w matej zatoczce,
w upatrzonym przez siebie zautku, miedzy tozami, nawet nie pomysli. Zreszta jak o tym pomyslec.
| co miatoby z tego wynikaé. Z tego, ze $wieci storice i stusznie bytoby do niego sie upodobnic.

Poczutem ulge, kiedy Paulina pokazata mi miejsce, ktére mielismy osiagnaé, i osiggnelismy, osobne,
wolne, nie tak rozlegte jak ta wielka nieopodal plaza, petna ludzi, gwaru, hatasu, Smiechu. ZnaleZlismy
nareszcie skrawek zéttego piasku, troche pustki, milczenie nieba, trawe, ziota, spokdj Swiata, jakies
kwieciste pngcza. Malutka zatoczka witata nas, wolna od krzewdw i wodnego, mazistego zielska,
z tadnym widokiem na icielacy sie na jeziorze blask. Uderzyto mnie mocne, jaskrawe Swiatto, wiec
musiatem zmruzy¢ oczy. Paulina rozebrata sie i po krétkim rozbiegu rzucita sie w ptytka wode. Mogtem
siegna¢ po aparat fotograficzny i na pamigtke zrobic jej zdjecie, ale nie zdgzytem. Wzbudzita wokét siebie
wielki, wodny rozprysk, teczowy gejzer piany, ktéry zaraz opadt. Na grubym kocu potozytem ksigzke,
dtugopis, zeszyt. C6z tu dla mnie, jaka odpowiedZ na pytania, rozterki i poszukiwania sensu. Zmieniatem
sie po chwili w zamartego w bezruchu obserwatora szerokiego krajobrazu, drzew, obtokéw i horyzontu.
Za ktorym, dalej i dalej nieustannie rozstrzygajg sie, pomysinie lub nie, codzienne, ludzkie losy.

(Il nagroda w XII Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty ph. ,Mate Ojczyzny — pogranicze
kultur i narodéw”, Kargowa 2011)
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Barbara Konarska

twarde sylaby krzyku

pierwszy plan
generalskie epolety
niezno$nie obce garnitury
opigte na brzuchach

szereg umundurowanych karabinéw

przy twarzach bez wyrazu
twarde sylaby krzyku
po nich marszowy tupot

drugi plan zamazany

niezborny

bez musztry

usmiechem rozmytym Izami
szuka otuchy

dla odchodzacych droga

ku sprawom nie do wyobrazenia

on odmierzy dni trwogi
metrami przestrzeni

dla wspolnego zycia

ona odepchnie przeczucie
ocynkowanego powrotu
oboje chca wierzy¢
twardym sylabom krzyku
ghuszacym lgk



Barbara Konarska

nierozpoznani
Magdalenie Abakanowicz

zwielokrotnionym echem sigga glebi ziemi
bezglowiem nigdy nie dosigga nieba
thum gestniejacy w rozdartej przestrzeni

krocza po ziemi

cigzkie kadtuby

wklesnigci w bryle

ludzie bez twarzy

nie do pojgcia

nierozpoznani

tu zadna trabka zaden $piew ptaka
krocza cho¢ stoja krzycza bezglosem
dokad ich wioda?

przeciw czemu krzycza?

wchodzisz w thum i lek
zaciska ci gardto
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Barbara Konarska

znami¢ kainowe

zacichto echo mocnych stop
kosiarze ludzkich glow

odeszli po robocie

ochrypte krzyki tych co zabijali
i niemy jgk pomordowanych
zastygly ptatem rdzy na piasku
zmacily rzekg ruda fala
szaro$cia pola zapylity

poznatl Jahwe ze Kain
zawsze zabije brata

ze na gorg Moria

musi wysylac¢ aniota

by zbrojne ramig nie opadto
na kark syna

czy znamig kainowe wciaz plami?
czy zadrzy mi rgka
gdy wloza do niej n6z?



Barbara Konarska

...vivere non est necesse

za widnokrggiem pamigci pozostawite$ obrazy
zepchnigte w pod§wiadomos¢ sttoczone kolaze
lat minionych i nalotu cyberprzestrzeni

kipia pigknem i groza

w oczekiwaniu na nieuchronnos¢
przewijasz film zycia

kwilenie niemowlegcia

krzyk duszy mezczyzny

szept starca

zapada kurtyna
linig horyzontu odcinasz si¢ od tych
ktorzy zegluja
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Opowiadania

Krzesto

Po $mierci moich rodzicow zostat pewien zasdb rzeczy codziennego uzytku. Staty przez lata. Ich
widok, ich swojska obecnos¢, ksztatt i kolor, od samego dziecifistwa towarzyszyty mi w zyciu. Byty i juz.
W swoich szczeniecych latach miatem mozno3¢ po wielekroc przystuchiwaé sie, a w zasadzie dowiady-
waé, gdzie i w jakich okolicznosciach przyszto im je nabywaé, a raczej zdobywac. Zdobywad, bo przeciez
z nikim, z zadnym ich wtascicielem nie ustalali ceny, nie ptacili pieniedzy, ani nawet nikogo nie pytali
0 zgode, czy moga sobie je tak po prostu na wtasnos¢ zabraé. Jechali z Niemiec do Polski, tak mysleli, byleby
tylko jak najszybciej po latach niewoli wréci¢ z przymusowych robdt w ojczyste strony, tego pragneli
najbardziej, nie docieraty do nich, cho¢ moze i docieraty, ale nie dowierzali im, polityczne ustalenia, ktére
zapadty w Jatcie. Mimo lat pracy nie mieli nic. Wczesng wiosng, konnym wozem, przemieszczali sie przez
opustoszate z ludnosci niemieckiej wioski. Odbywali wtedy do3¢ niebezpieczng podréz z Guntersdorfu do
Jaromierza, by tu osigs¢ i gdzie ja sie urodzitem. Ta podréz mimowolnie wyposazyta ich w krzesta, sté,
szafe, 16zka, sztucce, talerze, jakies drobne przedmioty potrzebne do zycia, takze w obraz dos¢ duzych
rozmiaréw, o religijnym charakterze, ktéry obecnie wisi w moim domu, a wczesniej jakiej$s niemieckiej
rodzinie dawat postuge duchowg wizerunkiem Ciesli z Nazaretu, pochylajgcego sie nad dziecigtkiem
Jezus, ktore na rekach trzyma Maryja Panna. Nad ich gtowami przestrzefi zwieficzona jest biato
kwitngcymi gatgzkami jabtoni. Opustoszate niemieckie domy byty petne réznosci. Dla ludzi biednych,
a takimi byli wtedy moi rodzice, to byty bogactwa. W spizarniach staty stoiki z wisniowymi zaprawami.
Przystowiowy obiad czasami dymit na jeszcze goracej, kuchennej blasze. Jakby w celu nakarmienia tych,
o przyjda. Przybeda. Gtodnych, obcych ludzi. Jedni tracili swoje posiadtosci, caty zyciowy dobytek, inni
go obejmowali. Tak decydowata o ludzkich losach historia. Poniemieckich rzeczy z biegiem lat z naszego
domu jednak ubywato. Rézne przygody je spotykaty. Po prostu wykruszaty sie. Pamietam jak stary,
poniemiecki kredens kuchenny, teraz wiem, ze byt piekny, ustgpit miejsca wspotczesnemu kredensowi
z ptyty pazdzierzowej, jakoby tadniejszemu wyrobowi masowej produkgji stolarskiej, mimo ze byt o kan-
ciastych zarysach. Jego argumentem byto to, ze robit wrazenie nowoczesnego mebla. A przeciez
naprawde elegancki byt ten niemieckiej roboty. Sporo rzeczy jednak ciggle nam stuzyto. Byty to solidne
przedmioty, np. porcelanowy dzbanek do herbaty czy krzesta. Jedne w pokoju sypialnym, a zarazem
goscinnym, wyscietane pluszowym materiatem, a inne, proste, twarde jak to w kuchni. Wytrzymaty sporo
lat. Co jakis czas odmalowywat je ojciec lub robita to mama, zawsze na biaty i brgzowy kolor. Ale nawet
sie nie obejrzatem, kiedy po latach okazato sie, ze z catego tamtego naszego, domowego wyposazenia,




zostato jedno liche krzesto, ktére byto juz tylko z kata w kat przestawiane i nikt o nie nie dbat. Zostato na
koniec wstawiane do graciarni. Catkowicie zapomniane. Osamotnione. W pewnym momencie znalazto
sie na dworze. Wyrzucone z domu. Poddane dziataniu deszczu, mrozu i stofica. Farba ztuszczyta sie.
taczenia zrobity sie ruchome, wiec przestato by¢ stabilne. Juz nie do siedzenia. | patrzac na nie, miato sie
tylko jedng mysl. Na nic sie juz nie nadaje, naprawia¢ go nie ma sensu. Nie warto. Rozeschniete, brudne,
zrujinowane krzesto. | na co komu to jedno krzesto. Nic tylko porgbac je i spali¢. Chyba w przyptywie jakiejs
dziwnej refleksji odezwata sie we mnie che¢ jego ocalenia, czyli uratowania od zagtady. Zaczatem sie nim
zajmowac. Po oczyszczeniu z farby dotartem do surowego drewna, zobaczytem stare, pociemniate stoje
sosny posadzonej najpewniej jeszcze na poczatku dziewietnastego wieku. Ten zbedny przedmiot powoli
zaczat odzyskiwaé swoja racje. Zaczat zy¢. Z dnia na dziefi upewniatem sie o stusznosci podjetej decyzji.
Siedzieli na nim Niemcy, nastepnie moi rodzice, ja wysiadywatem do pdZzniej nocy, odrabiajac lekcje, piszac
wiersze, a teraz, wiem to, to krzesto w mojej Swiadomosci znaczy na pewno wiecej niz to, czym
materialnie jest.

Czarne kiszki

W dawnym czasie kilka doznah miato dla mnie wielkg moc. Mozna by je detalicznie opisaé. Kazde
byto wypetnione r6zng, odlegta od siebie trescig. Jednym z tej kategorii przezy¢ byt dziefi Swiniobicia,
ktéry corocznie w naszym wiejskim, rodzinnym domu w Jaromierzu, w miare jak nadchodzito Boze
Narodzenie, nabierat szczegbinej wagi. Zresztg nie tylko w naszym domu. Kiedy przy stole, w czasie kolagji
lub obiadu, pojawity sie rozmowy o potrzebie kupienia czarnego pieprzu, majeranku, kaszy jeczmiennej,
soli, cebuli, czosnku, butek, lisci laurowych, to wiedziatem juz, ze to szczegdlne Swieto jest naprawde
blisko. Co jakis czas ojciec zdawat mamie relacje ze swoich ogledzin i ocen wagowych naszego wieprzka.
Wyczuwatem w jego gtosie sporg doze ekscytacji. W korcu jak najbardziej uzasadniong, bo zblizat sie
bardzo wazny dla nas wszystkich moment. Az wreszcie ustalony dzief Swiniobicia stat sie faktem. Od
wczesnego rana palone byto w piecu, gotowana byta w duzej ilosci woda, potrzebna do oparzania zabite
Swini z siersci. Przygotowywane tez byty liczne garnki i miski. Kto tego nie przezyt, nie wie, o co chodzi.
Na te chwile czekatem i nie mogtem sie jej doczekaé. Dopytywatem niemal codziennie, kiedy to bede
mogt zjes¢ zupetnie niereglamentowane przez mame, gorace, bardzo smaczne, wyjete dopiero co z kotta,
Swietnie przez wytrawnego i cenionego w okolicy rzeznika ze Starego Jaromierza, niejakiego Kaczmarka,
mezczyzne niskiego wzrostu, przyprawione rézne wyroby, a w tym takze moje butczanki. Rano
wychodzitem do szkoty, a rzeZnik akurat przyjezdzat rowerem z catym swoim sprzetem masarskim. Kiedy
wracatem, katuza zwierzecej krwi znaczyta bielutki Snieg. Moja pysznos¢ nad pysznosciami, czyli czarne
kiszki, butczanki, byty gotowe i absolutnie nadawaty sie juz do zjedzenia. lle ja, dzieciak z trzeciej klasy,
mogtem wtedy tego zjes¢, najwyzej dwie, trzy sztuki, nie wiecej, bo zgtodniaty zotagdek szybko sie nasy-
cat. Jednak ten jej smak z dodatkiem musztardy byt jedyny w swoim rodzaju. To byta jedna z tych chwil
o charakterze uczty, dawata poczucie dobrobytu, spokoju, zadowolenia, ktéry trwat p6zniej jeszcze jakis
czas, kilka miesiecy, az zjedlismy wszystkie owe watrobianki, salcesony, kietbasy, wedzone boczki, miesa
wszelkiego rodzaju, szynki i mielonki. | nastawaty dni raczej zwyczajne, nieco chude, pod wzgledem
wyzywienia juz raczej monotonne.

Z rzeznikiem Kaczmarkiem taczy sie tragiczna historia. Z pochodzenia byt Niemcem i pod koniec lat
szeScdziesigtych uzyskat odpowiednie dokumenty na wyjazd do swojej rodziny w Niemczech
Zachodnich. Papiery miat juz w reku, wystarany paszport w swojej kieszeni. Na pewno bardzo zyt t3
wazna dla siebie sprawa. Na kilka dni przed wyjazdem zginat, zimowa pora, w wypadku samocho-
dowym.

Czestaw Sobkowiak
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W Berlinie Zachodnim
Liobie Happel i innym z Wiepersdorfu

W latach osiemdziesiatych, kiedy juz byto mozna, bo wojskowy rezim Jaruzelskiego pozwolit,
odbytem trzy podréze. Poniekad inicjacyjne. Pierwsza zawiodta mnie do portowego miasta Hamburg.
Cata noc jechatem przez Niemcy mizernym, zielonog6rskim autobusem. Nie widziatem przez to nazbyt
duzo tego kraju, prawie zadnych szczegdtow ani pdl, zadnych drzew, tak, laséw ani architektury mijanych
miejscowosci, chot bardzo chciatem. Niektorzy wspdtpasazerowie tym autobusem po prostu wyjezdzali
z Polski do lepszego $wiata jako zdeklarowani uchodZzcy polityczni. Zgtaszali sie po przybyciu na miejsce
docelowe na policje i dostawali niemal od reki prawo pobytu. W zasadzie z kazdego takiego autobusu
tylko garstka podréznych wracata do ojczyzny. Taki byt wtedy porzadek spraw. Noc za oknami byta
czarna, matowa, jesienna, dtuga, pozbawiona nadziei. Hamburg za$ od razu uderzyt neonami.
Nieustannym ruchem luksusowych aut. Jakby wyczarowywat najsmielsze kolorystyczne fantazje.
Spacerowaty kobiety, jacys mezczyzni stali grupkami na chodniku. Palili dobre papierosy. Zajrzatem,
wiedziony niepohamowang ciekawoscig do stynnej dzielnicy Czerwonych Lamp. Kto$ wiedziat, ktoredy
trzeba tam i3¢. Poszlismy wiec. Na witrynach, za panoramicznymi szybami pojedynczo, nieruchomo
siedziaty nagie kobiety. Upodobnione do posagdw bogin rozkoszy. Sprawdzatem wtedy w sobie meska
odwage patrzenia na nie. W innym miejscu Hamburga weszlismy waskim korytarzykiem do jakiegos cias-
nawego lokalu, ktory, wydawato sie nam, wygladat na typowa kawiarnie. A nie byt nig. Wypetniony byt
przyciemnionym Swiattem. Pétmrokiem. Na matej scenie w rytm orientalnej, saczacej sie muzyki taficzyto
kilka bardzo mocno rozneglizowanych, ksztattnych, powabnych, mtodziutkich, delikatnych dziewczyn,
pochodzacych z Tajlandii. Od razu podeszta do nas starsza kobieta. Wydekoltowana wyraznie. W czerwonej,
ISnigcej bluzce z jedwabiu. Dwa guziki byt odpiete. Od razu dostrzegtem mocny makijaz na jej twarzy.
0O 03 po niemiecku zapytata. Stowo ,seks” wytowitem z jej zdania. Nie byto naszym celem w tym lokaliku
diuzej zagrzewad miejsca. Wycofalismy sie. Dotykatem, podekscytowany, zupetnie obcego mi $wiata.
Intuicyjnie przeczuwatem jego charakter. To wszystko staratem sie pdZniej wyrazi€ w wierszu Hamburg.
Wracatem nigjeden raz do obrazu tego miasta, ktore ,Sennych przywabia wedrowcédw spragnionych
dziwnosci. | upokarza oczy patrzace na bezmiar przedmiotéw”. Kolorowego, I3nigcego, wykwintnego,
z dozg wpisanej w jego mury obcosci. Myslatem, bardzo czesto myslatem, jak tu jest, czy tu jest dobre,
lepsze niz w Polsce zycie. Patrzytem na nie takze przez pryzmat opowiesci mojego ojca, ktory mowit jak
to pod koniec wojny eskadry amerykanskich bombowcow ciezko leciaty, petne Smiercionodnych bomb,
wiasnie na Hamburg, by zrownywac go z ziemia.

Niedtugo pdzniej pojechatem do Berlina Zachodniego. Wysiadtem z pociggu w Berlinie Wschodnim,
przeszedtem przez silnie strzezong granice, na ktorej enerdowscy straznicy doktadnie, rutynowo skon-
trolowali mi paszport. | za innymi podazytem tunelem do kolejki podziemnej. To uczucie stawiania pier-
wszych krokéw w takim miejscu byto jedyne w swoim rodzaju. Towarzyszyta mi psychiczna niepewnos(,
nawet lek, a zwtaszcza nieznajomos¢ topografii miasta robita swoje. No i na dodatek cigzyta mi staba
znajomoi¢ jezyka. Wedrowatem ulicami Berlina Zachodniego poniekad na slepo, bez zadnego przewod-
nika ani adresu, do ktérego mégtbym zmierzaé, z kims sie przywitaé, wejs¢ z nadziejg, ze ogrzeje sie,
umyje twarz, rece, napije sie herbaty i odpoczne nieco. Nic z tych rzeczy. | to byto jednak okropne.
Usiadtem na chwilke na zimnej tawce przy skwerze. Patrzytem. Siedziat na niej wiele lat wczedniej Witold
Gombrowicz, gdy przebywat tutaj na stypendium literackim. Czutem sie strasznie samotnie. Jak rzucony
w otchfah. A przede mng ogrom, miejski moloch, poranny ruch, neony, petno aut, zapachy kebabdw,
policjanci spacerujacy jakby od niechcenia w poblizu jakich$ budynkéw. Chtongtem te obrazy




bezgranicznie catym sobg. Wszystko takie zadbane. Réwne chodniki, gtadkie ulice. Raz po raz pojawiali
sie Polacy. Styszatem polskie stowa. Co wptywato na mnie kojgco. Wszedtem do jakiegos sklepu. A tam
ogrom produktéw — taki, ze przyprawit mnie o zawrdt gtowy. Poczutem swojg znikomosé, bo chciatem
kupi¢ tylko jakis drobiazg. Juz nawet nie pamigtam, co wtedy chciatem kupi¢. Obok mnie szli mezczyzni
i kobiety z catego Swiata. Afrykanie, Arabowie, Japoficzycy i inni Azjaci. Tu znaleZli swoje migjsce do zycia.
Czutem, ze s zadomowieni i zarazem zadowoleni z zycia. Moze sie tudzitem. Szedtem poboczng ulica,
w poblizu rzeki czy kanatu, niepostrzezenie przyblizyt sie do mnie jakis mezczyzna w Srednim wieku,
w kapeluszu, jesiennej kurtce, tez wolno szedt, miatem wrazenie, ze chce o co zapytad, ale gdy zrozu-
miat, ze nie znam jezyka, wyjat niemal bez wahania z torby czekolade, prawie bezszelestnie rozwinat
papier, przetamat jg na pol i ze stowem ,bitte” skierowat reke w mojg strone. Zaskoczyt mnie ten gest,
a raczej zupetnie niespodziewany jego uczynek. Dos¢ niewprawnie, ale z iskrg radosci wyrzektem swoje
«danke”. | tak kazdy dalej podazyt w swojg strone. Troche inny wtedy wydat mi sie Berlin Zachodni.
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Tak rozni
Marceli...

Co we mnie dojrzato, w tobie si¢ rodzi.
Co we mnie umarto, w tobie zyje.

Jestes moim §ladem,
Zagubionym wspomnieniem.
Ja — twoja droga, nadchodzacym dniem.

Twoj $wiat to kilka miejsc bez nazwy
I rozmyte twarze, ktore bez trudu mozna podmienic.

W twoim $wiecie wazon jest jeszcze caly,
W moim — rozbity na tysiace kawatkow.

U ciebie we $nie niby-drzewa nie maja jeszcze korzeni.
U mnie — juz dawno zrzucily liscie.

Twoje kryjowki sa doskonate.
Moje — juz zdazyty mnie zdradzié.

Nie pytasz, bo jeszcze nie poznatas.
Ja poznalem, wigc juz nie pytam.

Jestesmy tak rozni.
Kto by pomyslat, Ze co$ nas taczy, coreczko?



Proszac o cud

Boze —
Chociaz prosimy —
Oszczedz nam cudow.

Nie zmieniaj rzeczy,
Nie wybawiaj z trosk,
Nie poprawiaj niedoskonatosci.

I tak nie uwierzymy,
A jesli nawet,
Zapytamy z wyrzutem:

Dlaczego tak p6zno, tak niewiele,
Jakie to ma znaczenie
I co teraz z nami?

Oszczedz nam cudow,
Bo jeszcze si¢ poklocimy
Lub gorzej — rozpgtamy wojng.

Konrad Krakowiak
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Kamila Gieba

Mitologiczna rekonstrukcja piastowskich
korzeni w lubuskiej literaturze ludowe;j
na przyktadzie Zfotej dzidy Bolestawa

Tereny obecnie lezace w obrebie Ziemi Lubus-
kiej przez blisko siedem wiekéw nie nalezaty do
panstwa polskiego, totez nie dziwi fakt, ze przez
ten czas polski rodowdd tego obszaru mégt ulec
spotecznemu zapomnieniu. Po przytaczeniu Ziem
Zachodnich do Polski konieczne stato sie zrekon-
struowanie wymierajgcej pamieci zbiorowej.
Osadnicy przybywajacy na zachdd znaleZli sie

w specyficznej sytuacji - raz, ze wyrwano ich z ro-
dzimych stron i wcielono w nowe, obce dla nich
miejsce, a dwa, ze przedwojenng polskos¢ owego
miejsca mozna by kwestionowaé. Z tego wzgledu
konieczne stato sie konstruowanie regionalnych
korzeni, czemu postuzyta zakrojona na szeroka
skale akcja tozsamosciotworcza. Z dzisiejszej per-
spektywy mozna jg potraktowaé jako dziatania,
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ktére przyczynity sie do powstania mitologii Ziemi
Lubuskiej. Juz sam fakt wcielenia terytoriéw
zachodnich do Polski po setkach lat nosi znamiona
nadzwyczajnosci i kwalifikuje sie jako tworzywo
mitu.

Jedng ze strategii kulturowego oswajania
Ziemi Lubuskiej stato sie nawigzywanie do mitu
piastowskiego, rozumianego jako przywracanie
pamieci narodowej o historycznym zwigzku Ziem
Odzyskanych z macierzg. Owa pamiec odtwarzata
m.in. literatura, ktéra przyczyniata sie do formo-
wania nowej swiadomosci spotecznej osadnikow.

Mit piastowski nie jest jednak, jak mogtoby sie
wydawac, tworem doby PRL-u - jego podwalin
mozna dopatrywaé sie juz w dzietach Galla
Anonima, ktory uznat Ziemie Lubuskg za clavem
terrae - klucz do Krélestwa Polskiego. Strategiczne
znaczenie tego terenu podkreslat takze Jan
Dtugosz. Szerzej w Swiadomosci spotecznej mit
piastowski zaczat funkcjonowac na przetomie XIX
i XX wieku, gdy byt popularyzowany w ramach
mysli zachodniej, propagowanej przez polski ruch
narodowy. W 1887 roku Jan Ludwik Poptawski na
tamach ,Gtosu” pisat: ,Czas juz po tylu latach
btgkania sie po manowcach wrdci¢ na starg droge,
ktérg ku morzu trzebity krzepkie dtonie wojéw
piastowskich™. Stynnym gtosicielem mysli zachod-
niej byt takze Roman Dmowski. Do jej krzewienia
przyczynili sie réwniez przedwojenni historycy,
m.in. Oskar Balzer i Stanistaw Zakrzewski.

Znaczng role w rozpowszechnianiu mysli za-
chodniej odegrat zatozony w 1919 roku Uniwer-
sytet Poznanski, zwany Wszechnicg Piastowska.
W okresie miedzywojennym w ramach dziatalnosci
Uniwersytetu Poznarskiego odrodzita sie ideologia
orientacji piastowskiej, czyli przesuwania granic
Polski na zachéd i podkreslania wagi stosunkéw

polsko-niemieckich. My3l ta stanowita alternatywe
dla orientacji jagiellofiskiej, czyli dla skupiania mysli
politycznej i spotecznej na Kresach Wschodnich?.

Problematyka mysli zachodniej i zwigzanego
Z nig mitu piastowskiego byta zywa réwniez w latach
Il wojny Swiatowe]. Wowczas linia Odry i Nysy
tuzyckiej stata sie strategicznym elementem
przestrzeni polsko-niemieckiego pogranicza -
przytaczenie do Polski terenédw lezacych na
zachdéd od tych rzek postulowat Lech Karol
Neyman w pracy Szaniec Bolestawéw (1941)
i Leszek Prorok w Dziedzictwie Piastow (1944).

Kategorie mitu dla badania literatury powsta-
jacej po wojnie na Ziemiach Odzyskanych zapro-
ponowata Halina Tumolska, ktéra w pracy Mito-
logia Kreséw Zachodnich w pamietnikarstwie
i beletrystyce polskiej (1945-2000). Szkice do
dzigjow kultury pogranicza pisze o specyficznej
paraleli, taczacej polityke pierwszych Piastow z po-
litykg wtadz komunistycznych — chciano udowodnic,
ze tak jak piastowscy krélowie dokonywali konso-
lidacji narodu i budowali fundamenty polskiej
panstwowosdi, tak po wojnie wtadza komunisty-
czna starafa sie odbudowywac zniszczong Polske®.
Wedtug Tumolskiej powotywanie sie na mit pias-
towski miato sugerowa¢ osadnikom, ze teraz to
oni muszg przejac role scalania Ziem Odzyskanych
Z macierzg, role podobng do piastowskiego wy-
znaczania granic na Odrze i budowania podwalin
nowego panstwa.

Szczegdlna rola w realizacji mitu piastowskiego
przypadta literaturze ludowej, wykorzystujacej
tradycje i wyobraZnie zbiorowa ludu. Jak stwierdzit
Eugeniusz Paukszta: ,poprzez bash, gawede i le-
gende madros¢ ludu wypowiada swojg dziejowa
prawde"™. Lubuska literatura pochodzenia ludowe-
go byfa zdolna do przywrécenia pamieci o polskim

1 Za: T Kenar, Mysl zachodnia Ruchu Narodowego w czasie Il wojny Swiatowej — Dodatek specjalny Instytutu Pamieci

Narodoweyj, [w:] ,Nowe Panstwo” 2010, nr 1, s. 1.

2 A Kwilecki, W. Tomaszewski, Poznari jako osrodek mysli zachodniej, [w:] Polska mysl zachodnia w Poznaniu i Wielkopolsce.
Jej rozwdyj i realizacja w wiekach XIX i XX, red. A. Kwilecki, Warszawa-Poznar 1980, s. 141.
3 H. Tumolska, Mitologia Kreséw Zachodnich w pamietnikarstwie i beletrystyce polskiej (1945-2000). Szkice do dzigjow kultury

pogranicza, Toruf 2007, s. 43.

4 E Paukszta, Wstep, [do:] Odzyskane gniazda. Proza i poezja o Ziemi Lubuskiej, Poznari 1963, s. 14.
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rodowodzie Ziem Odzyskanych, poprzez liczne
nawigzania nie tylko do tradycji, ale tez do
trudnej historii tego miejsca, nierozerwalnie zwig-
zanej ze skomplikowanymi relacjami polsko-nie-
mieckimi.

Przedmiotem niniejszej analizy s3 basnie, le-
gendy i podania, ktére znalazty sie w Zfotej dzidzie
Bolestawa pod redakcjg Janusza Koniusza, wy-
danej w roku 1970. Autorami utworéw zebranych
w tej pozycji s3: lzabella Koniusz, Helena
Rutkowska, Kazimierz Malicki, Tadeusz Jasifiski,
Andrzej Krzysztof Waskiewicz, Walerian Szpala
i Maria Zientara-Malewska.

Co prawda mit piastowski eksponowany byt
nie tylko w basniach, podaniach i legendach, ale
kreowano go réwniez w zbiorach opowiadar
historycznych (np. Dymy wyzsze nad deby i Mie-
czem i krzyzem Tadeusza Jasinskiego czy Kartki
z Ziemi Lubuskiej i Czarownica z Zielonej Gory
Eugeniusza Paukszty), jednakze jego realizacje
w gatunkach literatury ludowej sg bardziej intere-
sujace, gdyz cudowno$¢ mitologii piastowskiej
opiera sie tutaj nie tylko na faktach historycznych,
ale wzmacniajg jg tez pierwiastki fantastyczne,
wywodzace sie w prostej linii z dawnych wierzef
stowiafskich.

W Zlotej dzidzie Bolestawa znajduje sie wiele
odwotaii  do stowiarskiej przesztosci. Oto
w Dwéch rzekach Witeziowi pomagaja Pakla i Obra
— kaptanki Swiatowida przemienione w rzeki; po-
moc ze strony naczelnego béstwa Stowian otrzy-
mat réwniez Dobiestaw, bohater legendy Skgd sie
wzieta nazwa Lubiatéw, w Krasnoludkowych
darach krasnoludy (w mitologii stowiariskiej znane
jako ubozeta) petnig funkcje bostw opiekuiczych
domu Mirostawy. Odwotywanie sie do stworzef
znanych z mitologii stowiariskiej réwniez ma swoj
wktad w kreowanie mitu piastowskiego — poprzez
przywotywanie tradycji dawnych Stowian pod-
kredlana byta odrebnosé¢ kulturowa mieszkaficéw
dawnych terenéw obecnej Ziemi Lubuskiej w sto-
sunku do plemion germanskich.

Nawet gdy Swiat poganski zostat juz schry-
stianizowany, pozostaty w nim reminiscencje
wczesnigjszych wierzefi, o czym wyraznie mowi
legenda Olbrzym z Sulechowa, gdzie spotykamy
stowiafiskiego kaptana Swietopetka — ,czasem
odwiedzali [go] starzy, ktérzy w dzierr dla pozoru
modlili sie w kosciotach, a nocami jeszcze odda-
wali czes¢ staremu bogu”.

Historia lubuskich miejsc i ich polskiego rodo-
wodu jest podkreslana w legendach zatozyciel-
skich i toponimicznych, m.in. w Zagannie. Matka
zatozycielki Zagania wedtug legendy miata by¢
Wanda, cérka Kraka. W zwigzku z toponimig i histo-
rig miejsca pozostaje réwniez podanie Dgbréwka—
nazwa miejscowosci Dabréwka miata sie wywo-
dzi¢ od imienia czeskiej zony Mieszka |. Mit pias-
towski jest realizowany w Zfotej dzidzie Bolestawa
takze poprzez nawigzywanie do historii miejsca —
zarbwno w podaniach bazujacych na faktach
udokumentowanych, jak tez w legendach i bas-
niach, opierajacych sie na wyobrazni ludowej.
Kazda basn, legenda i podanie z omawianego
zbioru rozgrywa sie w przestrzeni precyzyjnie
wskazanej przez toponimy odnoszace sie do realnie
istniejgcych lokacji. Wykorzystywanie przestrzeni
w formowaniu postaw ideologicznych oraz w kon-
struowaniu tozsamosci regionalnej to zabiegi
wpisujace sie w problematyke polityki miejsca. Jak
stwierdza Elzbieta Rybicka, literackie reprezentacje
przestrzeni moga w swoim uwikfaniu we wiadze
stuzy¢ tworzeniu ,wspdlnoty opartej na zblizonych
doswiadczeniach”, a takze tworzeniu ,imaginarium
waznego dla [.] konstruowania tozsamosci
etnicznych, narodowych, spotecznych, ptcio-
wych”. Wyobrazenia przestrzeni w Zfotej dzidzie
Bolestawa sg zatem jednym z narzedzi, za pomocg
ktérego tworzyta sie nowa mitologia.

Jednym z elementéw mitu piastowskiego jest
podkreslanie tego, co od pradziejéw jest rodzime
i swojskie, ale istnieje tez inny wymiar tej mitologii,
polegajacy na przeciwstawieniu owej ,swojskosci”
z odmiennoscig kulturowa obcego ludu. Basnie,

5 E Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. zwrot topograficzny w badaniach literackich, Teksty Drugie” 2008, nr 4,

s. 36.




podania i legendy Ziemi Lubuskiej silnie podkreslaja
stowianski rodowdd pierwotnych, prawowitych
Lubuszan i zderzajg go z pierwiastkiem germaf-
skim. To, co polskie, jest dobre, szlachetne, natomiast
to, co germanskie, niesie ze sobg grabiez, podstep,
niewole i Smier¢. Taki stereotyp wpisuje sie w naj-
starsze pokfady narodowej mitologii, opierajacej
sie na elementarnej opozycji swoj-obcy. Germanie,
wtadajacy zupetnie innym jezykiem, byli dla
Stowian ,niemi” — etymologicznie Niemiec znaczy
witasnie tyle, co ‘niemy’, w sensie ,niezrozumiaty,
taki, z ktérym sie trudno porozumiec”, w przeci-
wiehstwie do wyrazu Stowianin, pochodzacego od
‘stowa’, na oznaczenie cztowieka, z ktérym
mozna sie porozumiec®.

W legendach, podaniach i basniach Ziemi
Lubuskiej przewaza wiasnie taki stereotyp, czyli
ukazanie Niemca jako kogos spoza rodzimej kultury.
Wiekszo3¢ utworéw zebranych w Zfotej dzidzie
Bolestawa nawigzuje do takiej postawy — Niemiec
rabuje i zniewala — czy to w imie pobudek religij-
nych (Kniaziéwna z dankowskiego jeziora), idei
patriotycznych (Biesiady szkieletéw na zamku
Schonaicha) czy tez po prostu jako bezwzgledny
raubritter (Sulechowski olbrzym, Czarny jeZdziec).
Niewazne, czy niewole niesie legat papieski,
hitlerowski oficer czy zwyczajny rozbdjnik - sg to
po prostu wcielenia Niemca, czyli naczelnego
wroga.

Zderzenie Swiata germanskiego i stowian-
skiego oraz wynikajgce z niego antagonizmy to
dominujacy watek w Zfotej dzidzie Bolestawa -
niemal kazdy utwér z tego zbioru dotyka drazliwej
kwestii polsko-niemieckiej. Niemcy ukazywani sg
jako nacja dominujgca, uzalezniajaca od swoich
decyzji politycznych i ekonomicznych polska ludnos¢,
dtawigca wszelkie przejawy polskodci. W takiej
sytuacji naturalne staje sie ,spogladanie wstecz, ku
suwerennej przesztosci, w ktérej da sie uchwycic

momenty chwaty, gdy terazniejszos¢ cierpi na ich
niedosyt"’.

Mit piastowski w Zfotej dzidzie Bolestawa jest
literackg projekcjg takich haset, jak ,powrét ziem
prapolskich do macierzy” czy ,dziedzictwo Pia-
stow”. Mit jest tu Srodkiem komunikacji pomiedzy
wtadzg i spoteczefistwem, przekazujgcym zawo-
alowane przestanie poprzez odnoszenie sie do
historii, miejsca i nazwy, poprzez czerpanie
z dawnych legend, przez odwotania sie do
Swiadomosci zbiorowej i pamieci spotecznej. Jak
mozna patrze¢ na mit piastowski ze wspbtczesnej
perspektywy? Warto w tym miejscu przywotaé
stowa Normana Davisa, ktory tak pisat o Ziemiach
Odzyskanych: ,Nie ma ziemi wiecznie polskiej. Sa
ziemie, ktére czasowo Polacy maja, dzieki tasce
Boga, pod wtasnym panowaniem. | tyle. To samo
dotyczy Niemcow [..]. Historycy polscy méwig, ze
to sg ziemie polskie, a historycy niemieccy, ze
niemieckie. | ani ci, ani ci nie maja racji. To sg ziemie
mieszane i nie mozna zamyka¢ na to oczu.
W stwierdzeniu Davisa, ze kresy zachodnie to
ziemie mieszane, kryje sie istotna przestanka —
taka mianowicie, ze Ziemia Lubuska to teren mul-
tikulturowy. Oczywiscie nie mozna odmoéwic jej
polskosci, gdyz niezaprzeczalnym faktem jest, ze
Zwigzane s3 z nig poczatki polskiej pafstwowosci.
Nie mozna podwazy¢ piastowskiego rodowodu
tego terenu, ale niewtasciwe bytoby réwniez
dewaluowanie tego, ze przez siedem stuleci
Ziemia Lubuska zamieszkiwana byta przez ludnos¢
niemiecka.

Piastowskie wptywy na obszarze dzisiejszej
Ziemi Lubuskiej nie sg mitem — sg faktem histo-
rycznym, o czym zadwiadczajg Zrodta kronikarskie.
W kategorii mitu potraktowano tutaj nie historie,
ale literacka narracje Zfotej dzidy Bolestawa,
zdolng do oddziatywania na sposéb myslenia
czytelnika i na zmiane jego swiadomosci regionalne.

6 J. Bartmifiski, Jak zmieniat sie stereotyp Niemca w Polsce? Profile i ich historyczno-kulturowe uwarunkowania, [w:] Stereotypy
mieszkajq w jezyku - studia etnolingwistyczne, red. J. Bartmifiski, Lublin 2009, s. 256.
7 H. Gosk, Opowiesci ,skolonizowanego,/kolonizatora”. W kregu studiéw postzaleznosciowych nad literaturg polskg w XX i XXI

wieku, Krakéw 2010, s. 18.

8 N. Davis, Polskie mity — europejskie stereotypy. Dostep online: http://www.davies.pl/w _polskiemity.php [odczyt: 1.08.2011].
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Maciej Lindmajer

Pytajac o nowego siebie
— budujgc nowy dom

Relacja z interdyscyplinarnej konferencji ph. ,,Miejsce i tozsamos¢.
Literatura lubuska w perspektywie poetyki przestrzeni i antropologii”

W dniach 15-16 listopada 2011 roku miafa
migjsce pierwsza w dziejach Uniwersytetu Zie-
lonogérskiego konferencja poswiecona twérczosci
lubuskiej. Jej organizatorami byta Pracownia
Badan nad Literaturg Regionalng, dziatajgca przy
Zaktadzie Teorii i Antropologii Literatury w Insty-
tucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielono-
gorskiego, Wojewddzka i Miejska Biblioteka
Publiczna im. Cypriana Norwida w Zielonej Gérze
oraz Studenckie Koto Literaturoznawcéw dzia-
tajace w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu
Zielonogorskiego.

Obrady konferendji trwaty dwa dni. We wtorek,
15 listopada poszczegélne sekcje obradowaty
w gmachu Uniwersytetu Zielonogorskiego przy
al. Wojska Polskiego, w Srode, drugiego dnia, kon-
ferencja odbywata sie w budynku Wojewddzkiej
i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. C. Norwida.
Przedmiotem badawczej refleksji, a takze dyskusji,
staty sie wieloaspektowe zwigzki literatury
Z migjscem oraz zapisana w utworach autoréw
lubuskich relacja pomiedzy przestrzenig i tozsa-
moscia. Starano sie odpowiedziec na szereg pytan,
sposrod ktérych najwazniejszymi wydajg sie te,
zamieszczone w oficjalnym zaproszeniu skiero-

wanym do potencjalnych prelegentéw oraz
uczestnikdéw: Jak na kartach literatury naszego
regionu wyraza sie problematyka geograficznie,
kulturowo i duchowo zakreslonej przestrzeni?
W jaki sposéb lubuskos¢ wpisuje sie w perspekty-
we ,matych ojczyzn”, a biorgc pod uwage
przesztos¢ tego miejsca — jak konstytuuje sie
wobec wspdtistniejgcych tutaj ojczyzn wielu? Jak
w tym kontekscie zmieniata sie $wiadomos¢ kolej-
nych pokolei? Czy na pisarskie doswiadczenie
przestrzeni oddziatata sytuacja oraz klimat
pogranicza?

W obszarze refleksji naukowcéw pozostawata
gtéwnie przestrzef — zardwno ta daleka, jak i bliska;
obca i oswojona; przechowywana w pamieci
i aktualnie doswiadczana; zapisywana w jezykach
historii, geografii i poezji. Przyglgdano sie, jak ta
ostatnia przemawia za pomocg metafor i arche-
typdw, legend miejsca oraz narostych dokota nich
mitdw; uobecniona explicite (w nazwach miast,
wsi, ulic czy osiedli) i implikowana; bedaca
bohaterem, ttem i scenerig literackich zdarzen.

Do udziatu w przedsiewzieciu zaproszono nie
tylko literaturoznawcéw, ale takze badaczy
zjawisk jezykowych, antropologéw, psychologéw




oraz filozoféw. Specjalnymi uczestnikami i gosémi
konferencyjnego spotkania byli przedstawiciele
lokalnego srodowiska literackiego, m.in. cztonkowie
zielonog6rskiego oddziatu Zwigzku Literatéw
Polskich, ktory w roku 2011 obchodzi 50-lecie
swojego istnienia. Jak zauwazyta prof. Matgorzata
Mikotajczak w stowie otwierajgcym konferencje,
Lnieczesto sie zdarza, aby na sali obrad obecny byt
zarazem podmiot i przedmiot badar: badacze,
krytycy, pisarze i studenci”.

Obejmujac badawcza refleksjg przestrzen
w literaturze lubuskiej, organizatorzy wyrazali
nadzieje, ze uda sie im zarazem ukaza¢ bogatg
i zrbznicowang przestrzeh tej literatury, zakresli¢
mape najwazniejszych zjawisk literackich regionu
oraz uchwyci¢ klimat miejsca, ktére w pracach lite-
raturoznawczych wcigz pozostaje obszarem terra
incognita. Patrzac z perspektywy zakohczonych
obrad, moge z przekonaniem powiedzie¢, ze
nadzieje te zostaty spetnione. Co wiecej, otwarte
zostaty nowe 3ciezki dla regionalnych badan,
wskazane kierunki, w ktérych literaturoznawcza
refleksja nad regionem mogtaby dalej sie rozwijac.

W swojej relacji nie chciatbym ograniczyé sie
jedynie do zrelacjonowania przebiegu obrad
poszczegblnych sekgji czy tez wytuskania gtéwnych
zatozeh wygtoszonych referatéw. Proponuje spoj-
rze¢ na to naukowe spotkanie w sposéb tematy-
czno-problemowy, wysnu¢ wnioski, ale tez wska-
zat zagadnienia niejasne, drazliwe, czesto bedace
takze przedmiotem burzliwych sporéw i dyskusji.

Juz w pierwszym wyktadzie wygtoszonym
przez prof. Stawomira Kufla z Uniwersytetu
Zielonogérskiego, zatytutowanym Na kraricach
mapy, czyli kfopot z tozsamosciq, zaczety po-
brzmiewaé kwestie, ktore powracaty jak echo
w dalszych debatach. Profesor Kufel zwrécit
uwage na rodzenie sie w bélach samego woje-
wodztwa lubuskiego, ktérego nazwa jest nazwa
stosunkowo Swieza, a tym samym problematyczne
staje sie definiowanie Ziemi Lubuskiej jako takiej.
W tyglu kulturowym i obyczajowym prze-
siedleficoéw z ziem wschodnich, z Polski centralnej
i z innych miejsc kraju pierwsze, bardzo watte
struktury spoteczne byty tworzone od zera przez

wtadze lokalne. Szczegdlnie intensywnie promo-
wano rodowdd piastowski tych ziem, wszcze-
piajac juz dzieciom w szkotach mit piastowski,
ktéry na konferencji tez stat sie przedmiotem
rozwazah. Na okreslenie tych zabiegéw profesor
uzyt okreslenia ,patriotyzm nazwany” i zapytat: co
stato sie baza podstawowa dla badah - czy
najpierw byfa Swiadomos¢ czy nazwa? Nie bez
lekkiej ironii prof. Kufel zauwazyt, ze ziemie nad-
odrzanskie kojarzone byty z powiedzeniem ,Piasek,
lasek i Lembasek” oraz z okresleniem ,Czerwonej
Gory” (z powodu licznych koszaréw i fortyfikacii,
w ktérych stacjonowaty wojska radzieckie).
Dlatego poza rozwigzaniem problemu nazewniczo-
-tozsamosciowego prelegent sugerowat takze
refleksje nad tworzeniem sie tozsamosci jako pro-
cesem ksztattowania spoteczefistwa, nie tylko za
sprawg czynnikéw zewnetrznych, ale tez wewne-
trznych. Zauwazyt réwniez, ze lubuska tozsamosé
to proces ciagle w toku, ciggle dynamiczny.
Kontynuacjg rozwazah zapoczatkowanych
przez prof. Kufla stat sie referat prof. Anny Zielif-
skiej z Instytutu Slawistyki Polskiej Akademii Nauk
Panstwowej. Jego temat, Migjsce i przestrzen
w perspektywie narracji biograficznych najstar-
szych mieszkarncéw wojewddztwa lubuskiego,
dat stuchaczom oglad czysto antropologiczny,
a zarazem naoczny. Pani profesor jest bowiem
badaczem terenowym; wedrujac przez ziemie
pogranicza polsko-niemieckiego, rozmawia z naj-
starszymi mieszkaficami wojewddztwa lubuskiego
i zbiera ich wspomnienia. Jak sama zaznaczyta,
podczas swoich badafh odwiedzita takie miejsco-
wosci jak: Pszczew, Dabréwka Wielkopolska,
Zbaszyn, Zbaszynek, Skwierzyna. Zaowocowato
to na przestrzeni lat 2009-2011 wywiadami z trzy-
dziestoma osobami urodzonymi jeszcze przed rokiem
1945, Prof. Zieliiska zauwaza, ze aby nie zagubic
sie w kontinuum czasu i przestrzeni, cztowiek
potrzebuje odwotan do tozsamosci przystajacej
do warunkéw, w ktérych sie znalazt. Prelegentka
przywotuje tutaj pojecie czfowieka pogranicza,
spetniajace funkcje tozsamosciowej identyfikacji
z miejscem. Pogranicze jest tutaj rozumiane jako
przestrzeh dwujezykowa; strefa, w ktérej dochodzi
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do ,Scierania sie” dwédch nacji, w wypadku ziemi
lubuskiej — Polakéw z Niemcami. Ludzie z tych
terendw czesto doskonale odnajdujg sie w obu
kregach kultury, ptynnie méwig po niemiecku,
a takze przechowuija liczne pamiatki oraz pielegnuja
pamie¢ o bytych mieszkancach czy niemieckiej
proweniencji zabytkdw. Nie jest to zjawisko obce
takze dla mnie, gdyz pochodze z Lubina. Babcia
i dziadek bardzo czesto w odniesieniu do poszcze-
gblnych budynkéw uzywali zwrotu ,poniemiecki”.
Wigze sie tez z tym zjawisko okreslane przez pro-
fesor Zielifiska jako ,bycie ostatnim”. Poczucie takiej
przemijalnosci w odczuciu tych ludzi ewokuje
zobowigzanie do przekazania pamieci o tych,
ktérzy byli przed nimii odeszli. Oto charakterysty-
czny cytat z omawianych wypowiedzi: jestem
ostatnim landsberczykiem, cesarzowg Hermine
mam w dwoch szufladach”. Jak jednak zauwazyta
jedna z badanych os6b, pojecie pogranicza zaczy-
na sie zaciera¢ z powodu likwidacji granic: ,kiedys
byto pogranicze, teraz jest Europa”. Ludzie ci nie
chca jednak wyjezdzaé, co pozwala przypuszczad,
ze ziemia ta stata sie ,ich” ziemig. Co ciekawe,
a zarazem potwierdzajace watpliwosci autora
poprzedniego referatu, pojecie lubuskoici, bycia
Lubuszaninem, czy w koricu samej Ziemi Lubuskiej
dla ludzi z wojennego i powojennego pokolenia sg
Smieszne i sztuczne. Blizsze zdajg sie tu nazwy
Slask i tuzyce, a to otwiera pytania, czy mozliwym
jest tworzenie nowej tozsamosci na starej? Czy
moze jednak lepiej jest zaszczepiaé nowe pier-
wiastki tozsamosciowe na ,czystej matrycy”, co
daje efekty widoczne w mtodym pokoleniu uro-
dzonym juz na Ziemiach Odzyskanych.

Od strony psychologicznej zjawisko wytwo-
rzenia nowej tozsamosci i adaptacji do nowych
warunkdw przyblizyta dr Urszula Gembara (Uniwer-
sytet Zielonogérski) w referacie zatytutowanym
Twérczos¢ artystyczna a zjawisko akulturacji
w kontekscie migracji powojennej na Ziemi
Lubuskiej. Badaczka wyszta od stwierdzenia, ze
szok emocjonalny, jakim byto wyrwanie catej masy
ludzi z ich rodzinnego i rodzimego Srodowiska oraz
przerzucenie jej na nowy i nieznany grunt, byto
czesto powodem szoku kulturowego (poréwny-

walnego do szoku pourazowego), ktéry jednak nie
byt w owych czasach ani tak rozpoznawany, ani
nazywany. Zmiana kultury i potrzeba wytworzenia
czy tez przysposobienia nowej to wtasnie wspom-
niane w tytule referatu zjawisko akulturacji. Moze
ona przybra¢ forme segregacji, integracji, asymi-
lacji czy marginalizacji, ktéra moze prowadzi¢ do
alienacji. W swoim wyktadzie Gembara po raz
pierwszy dotyka kwestii roli twoércy w szerokim
spektrum tego pojecia. Artysta jest na tle
spoteczefistwa jednostkg o wrazliwosci wybitnej,
wrecz nadwrazliwodci. Tworczod¢ artystyczna
moze by¢ wiec dla niego droga terapii, ucieczka od
sytuacji nieznanej, stresowej, w Swiat bezpieczny
i znany. Proces twérczy moze stac sie tez polem
i sposobem oswojenia nowej przestrzeni i pomoca
w przyswojeniu jej jako swojej. Jednak nie tylko
bycie tworcg, lecz takze odbiorcg tak pojmowanej
sztuki, moze doprowadzi¢ do swoistego katharsis
i przebudowaé dawng swiadomos¢. Rola pisarza,
malarza, poety jest wiec nie tylko tozsamosciowo
tworcza, lecz takze terapeutyczna.

Pierwszg cze$¢ obrad zamknat wykfad Tozsa-
mos¢ miejsca, miejsce tozsamosci w utworach
wybranych poetéw lubuskich dra Karola Mali-
szewskiego z Uniwersytetu Wroctawskiego. Stat
sie on tym samym zamknieciem serii wyktadéw
zarysu historycznego Ziemi Lubuskiej i ogdinolite-
rackich, a zapoczatkowat wyktady skupione juz
bezposrednio na literaturze nadodrzafskiej. Wy-
ktad ten stat sie swoistym podsumowaniem trzech
poprzednich. Doktor Maliszewski takze podkreslit
problem z tozsamoscig lubuska jako tworem
sztucznym i niejako narzuconym przez wiadze
komunistyczne. Dodatkowo zauwazyt, ze nie
mozna méwic o literaturze lubuskiej, gdyz twér-
€z03¢ tutejszych pisarzy to raczej mozaika anizeli
efekt pracy jednej szkoty twérczej czy Srodowiska
tworzacego pod sztandarem wspéinego manifestu.
Za wyjsciowy do przyjrzenia sie blizej poetom
lubuskim uznat jednak fakt wzrostu popularnosci
promowania tzw. matych ojczyzn. Na bazie tego
opis pejzazu Ziemi Lubuskiej nieodmiennie jest
pejzazem wewnetrznego stanu ducha, odzwier-
ciedlajgcym uczucia, stan psychiczny, mysli czy
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nastawienie piszacego, przy jednoczesnej mitolo-
gizacji i czesto uwzniosleniu, szczegdlnie w kon-
tekscie poréwnar ze stronami rodzinnymi. Poezja
tak pojeta jest dla Maliszewskiego ucieczka w siebie
i rozpamietywaniem dawnego urazu przenie-
sionego na nowy grunt. Ziemia w lirykach lubus-
kich jawi sie jako cos, co do niedawna byto obce
i wrogie, a wiec by¢ moze dlatego jest oporna
W procesie przyswajania przez nowych osadnikéw.
Archetypicznosé pewnych obrazéw ewokuje pier-
wotny zwigzek z ziemig, powrét do korzeni, a to
z kolei do tradycji przodkéw i w efekcie do mitu
piastowskiego. Budowanie domu na nowej ziemi
to wicie gniazda. Gniazda, ktére jednak ciagle znaj-
duje sie na chwiejnym drzewie. Ta poezja to nie
tworzenie nowego $wiata, lecz préba zachwytu
nad stanem zastanym, nad nowa rzeczywistoscia.
Docenienie tej nowej przestrzeni i czasu to z kolei
akceptacja i przyjecie ,w siebie” nowej, nadodrzan-
skiej tozsamosci.

Po pierwszych czterech wyktadach nadszedt
czas na pierwszg dyskusje. Dyrektor Instytutu Filo-
logii Polskiej UZ prof. Leszek Jazownik podnist
drazliwg kwestie nazywania przesiedlefi czy repa-
triacji ludnosci ,zbrodnig na ludzkosci”. Poruszyt
tez zagadnienie zaprzegniecia catego aparatu
komunistycznego do budowy mitu Ziem Odzys-
kanych. Trzeba by wiec uznaé zabiegi te jako
prowadzace do sztucznego wszczepienia tozsa-
mosci lubuskiej kresowianom. Niezwykle celna
byta w tym kontekscie wypowiedZz Wojciecha
Jachimowicza. Zwrdcit on uwage, ze sugerowanie
nowej tozsamosci powinno by¢ zabiegiem nie-
zwykle subtelnym i delikatnym. Reklama, ktéra
jednakze pozostawi mtodym ludziom mozliwosé
wyboru. Taka postawa jest jednak mozliwa
dopiero wtedy, kiedy mieszkaricy regionu beda po-
trafili zdefiniowaé lubuskosé. Tymczasem owa
tozsamosc jest nieustannie dyskutowana i dookre-
$lana, a zatem jawi sie ciggle jako sfera poszukiwania
definicji wtasnej tozsamosci.

Druga czes¢ wyktadéw dotyczyta tworcdw
i poezji kresowej, co uzna¢ mozna za kontre dla
dotychczasowych rozwazah, dajgcg mozliwosé
spojrzenia na problematyke Ziem Odzyskanych

z perspektywy ziem utraconych. Pierwszy referat,
wygtoszony przez prof. Tadeusza Bujnickiego
z Uniwersytetu Warszawskiego, poswiecony byt
osobie Henryka Szylkina i poetom wilefiskich lat 90.
Wyktad drugi, Wileriskie miejsca i wileriska toz-
samos¢ ,santockiego lirnika” — Henryka Szylkina
w zamysle autorki, prof. Katarzyny Wegorowskie]
dotykat bezposrednio osoby samego poety i jego
pierwotnej tozsamosci. Z kolei prof Marta
Ruszczyhska w referacie Kresowy raj utracony
w prozie Zygmunta Trziszki, ukazywata obraz kre-
sowszczyzny, w literackim ujeciu typowym dla
autora wspomnianego w tytule. Pozostaje tez
wyrazi¢ wielki zal, ze na konferencje nie dotart
Sergiusz Sterna-Wachowiak ze Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, ktéry miat wygtosic¢ referat pod
tytutem Powidoki utraty i epifanie obecnosci.
Metafizyka pejzazu w liryce wspdfczesnych poetow
lubuskich. Przyjrzyjmy sie jednak pierwszym trzem
wystgpieniom bardziej szczegdtowo.

Pierwsze dotyczyto szeroko pojetego Srodo-
wiska literatow wileriskich, kierunkéw ich dziafal-
nosci, a takze zarysu najwazniejszych inicjatyw
i nurtdbw w ich tworczosci. Jak zauwazyt prof.
Bujnicki, Srodowisko literackie skupione w Wilnie
czesto ma rodowdd wiejski z naleciatosciami
szlacheckiej przesztoici. Staje sie przez to, jak
nietrudno sie domysli¢, spadkobiercg dorobku
romantycznego. Twoérczos¢ ta nie ma jednak
charakteru polonijnego czy repatriacyjnego. Pisarzy
nalezy postrzega¢ jako autochtonéw, zakorzenio-
nych w litewskiej przestrzeni, niemajacych przez
to potrzeby budowania wtasnej tozsamosci od
nowa. Co wiecej, po rozpadzie ZSRR owa
litewskos¢ i poczucie odrebnosci od Polski byty tak
silne, ze spotkaty sie z oporem mniejszych
Srodowisk polonijnych. Zderzyty sie w tym miejscu
dwa przeciwstawne poglady ocierajace sie o na-
cjonalizm. W postrzeganiu Litwy i Wilna jako ziem
utraconych zauwazy¢ mozna niestabnacg mitolo-
gizacje i uwznioslenie. Oparcie za$ na resentymen-
tach i odmiennym rozumieniu historii prowadzi
niezmiennie do licznych antagonizméw i rozdZwie-
kéw pomiedzy Srodowiskiem litewskim a polonij-
nym. Na bazie tego mozna zauwazy¢ ceremoniat
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odkrywania i poznawania ziem wschodnich przez
Polakéw. W poezji o tej tematyce powtarzajg sie
tematy pejzazowe oraz state motywy czy symbole
wileriskie (Matka Boska Ostrobramska, ulice,
zabytkowe budynki czy w koficu caty szereg
pamigtek pomickiewiczowskich), przy jednoczesnej,
niestety, gtebokiej niecheci do odrebnosci literatury
i tworcow litewskich. | dodac trzeba, ze nieustan-
nie tez powstajg inicjatywy rewitalizacji srodowisk
polskich na tych ziemiach. To wtasnie te inicjatywy
prof. Bujnicki omawiat w drugiej czedci swojego
referatu. Nie bez znaczenia jest tutaj osoba
Henryka Szylkina, ktéry byt jednym z gosci hono-
rowych rzeczonej konferencji. Od roku 1985 podijat on
na Litwie préby wydawania polonijnych antologii
poetyckich. Przez ostatnie lata wyszto ich kilka-
dziesiat, czesto w seriach. Pierwsza z nich Posréd
dzikich falmoze by¢ postrzegana jako punkt wyjscia
do inicjatyw podjetych takze na poczatku lat 90.
XX wieku w Zielonej Gorze. Znalazty sie w nich
liczne debiuty, ktére chociaz spbznione, w zinten-
syfikowany sposéb przyczynity sie do erupcji poez;ji
wileriskiej. Lata 1990-1998 przyniosty kolejng serie
dziesieciu autoréw, wsrod ktorych znaleZli sie
takze debiutanci; sg to m.in.: Bukowska, Kunce-
wicz, Mieczkowski, Piotrowski, Pszczotowska,
Sokotowski czy Komaliszko. Jak w debacie sko-
mentowat to sam Szylkin: ,Namawiatem ich do
pisania. Jestescie mtodzil Zachwyceni zyciem!
Kochacie! Piszcie o tym!".

Do tego komentarza nawigzata w swoim wy-
ktadzie kolejna prelegentka, prof Katarzyna
Wegorowska z Uniwersytetu Zielonogérskiego.
Jak sama zaznaczyta, jej analiza z racji uprawia-
nych badafn ma charakter czysto jezykoznawczy.
Dostrzegta ona poprzez analize $rodkéw stylisty-
cznych w tworczosci Szylkina ewokowanie ele-
mentéw zapamietanego krajobrazu. Toponimia
Litwy i Wilna jest w wierszach poety uwznioslona,
zmitologizowana zupetnie jak w twoérczosci
Mickiewicza. Do statego elementu krajobrazu
nalezy litewska wies i wszystko to, co dookota niej
sie znajduje: rzeki, lasy, pola, zwierzeta, ptaki
i rosliny. Jak zauwaza pani profesor, santocki lirnik
oddaje ten koloryt i réznorodno$¢ z doktadnoscia

whnikliwego badacza - botanika, zoologa, ornitolo-
ga. Takie ujecie i kreacja w poezji matej ojczyzny to
przejscie od geografii politycznej do geografii
emocjonalnej, uczuciowej. Poezja ta jest potwier-
dzeniem pogladu, ze wyb6r matej ojczyzny
tozsamej z naszym wewnetrznym ,ja" to czesto
decyzja nas samych. To zachowane w sercu doz-
nania, zapachy, obrazy i smaki. Oderwania od nich
czesto za$ zmuszajg do wspominania tego, co
mineto, owocujg odczuciami smutku, a nawet roz-
paczy. Ratunkiem od tego, jak pieknie pod-
sumowata prelegentka, jest ,owocowanie poezjg”.

Z pogladami przedméwcéw korespondowat
ostatni z wygtoszonych w czesci wspdlnej wyktad
prof. Marty Ruszczyhskiej, ktora scharaktery-
zowata twoérczos¢ kolejnego lubuskiego autora na
podstawie jego dwdch utwordw: Wielkie Swiniobi-
cie oraz Zylasta reka ojca. W tych opowiadaniach
Trziszka powraca do czaséw dziecifistwa. Barwnie
opisuje zapamietang okolice dolnego biegu Noteci
oraz Puszczy Noteckiej, ktére nazywa ,pierwsza
ziemia”. Takie nieustanne powracanie do lat dzie-
cifstwa i utraconego domu rodzinnego sam
Trziszka uwazat za genetyczne obcigzenie prze-
siedleficow. Nie ma w tym jednak nic dziwnego.
Charakterystyczne dla Trziszki, wedtug profesor
Ruszczynskiej, jest jednak brak mitologizacji
i uwzniosleA. Postuguije sie on natomiast groteska
i ironig, na wzdér Gombrowicza (z ktérym jest
zresztg pordwnywany). Taka przekora i spojrzenie
na ziemie kresowe w krzywym zwierciadle stajg sie
dla pisarza sposobem i metoda szukania wiasne;
lubuskiej tozsamodci i zmierzenia sie z wewne-
trznym problemem wykorzenienia. Pojecie ,ziemi
obiecanej”, do ktérej pisarz przybyt, tchnie w jego
tworczosci Smiercig, strachem i chaosem. Jest to
ziemia demoniczna, diabelska - jest ,ludzka
babraning”; podczas gdy utracony dom — dzietem
Boga. Dopiero zaoranie nowej ziemi, zasianie jej
i wziecie we wtadanie moze byé punktem star-
towym do tworzenia nowej tozsamosci. Trziszka
uwazat, ze nie moze by¢ autentycznej kreagji lite-
rackiej wtasnie bez tego ,zaklecia i zniewolenia
pierwszej ziemi, pierwszego jezyka i pierwszej
matki”. Wtedy to nowa przestrzer staje sie Itakg
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u kresu swoistej odysei w zyciu cztowieka i — jak
pisze Trziszka — ,zbawiennym wigzieniem”,

Jak wspomniatem, zabrakto Sergiusza Sterny-
-Wachowiaka, ktéry miat wygtosi¢ referat pod
tytutem Powidoki utraty i epifanie obecnosci.
Metafizyka pejzazu w liryce wspdtczesnych poetéw
lubuskich. Strate te powetowat jednak Henryk
Szylkin, ktéry odwotujac sie do wygtoszonych re-
feratoéw, przedstawit barwnie i niezwykle zywo
punkt widzenia bezpoiredniego uczestnika. Za-
znaczyt tez ze Smiechem, ze nie do korica historia
i twérczos¢ wygladaty tak, jak odmalowali je prele-
genci, co z kolei wywotato Smiech na sali. Tak to
jednak w 3wiecie literatury czesto (o ile nie
zawsze) bywa - stowa interpretowanych i inter-
pretujacych, ich wnioski i oceny nie zawsze ida
w parze, a pomysty badaczy rozmijajg sie z zamystem
tworcow.

Po przerwie obiadowe] poszczegdlni prelegenci
oraz stuchacze obradowali w dwoch sekcjach.
Niestety, mogtem uczestniczy¢ tylko w jednej z nich,
ktéra zdominowana zostata przez doktorantéw
i studentdw Uniwersytetu Zielonogérskiego.

Obrady otworzyt wyktad doktor Katarzyny
Taborskiej z Parstwowej Wyzszej Szkoty Zawo-
dowej w Gorzowie Wielkopolskim pod tytutem
Literatura i literackos¢ w tozsamosciowych perio-
dykach migjsca ,Ziemi Gorzowskiej (1945) i ,Ziemi
Lubuskiej” (1945/46). Jako punkt wyjscia obrane
zostaty trzy pytania: Jak na kartach literatury
lubuskiej wyrazajg sie rézne przestrzenie? Jak
lubusko3¢ wpisuje sie w nurt ,matych ojczyzn"? Jak
na takie wyrazanie wptywa $wiadomos¢ po-
granicza? Ziemia Lubuska, jak zauwaza doktor
Taborska, byta na poczatku postrzegana jako
miejsce niechciane i narzucone sitg. Do tego byto
to miejsce niedawno jeszcze zamieszkane przez
wroga. Swojg obcoscig za$ wedtug repatriantéw
nie pozwalata ona wyraza¢ sie wedtug dawnej
tozsamosci. Poczucie to potegowane byto przez
gtebokie przeswiadczenie o tymczasowosci pobytu
w tym miejscu. Wobec takiej postawy nowo osied-
lonego spoteczefstwa obowigzek stworzenia
nowej tozsamosci spadt na barki propagandy
Swieckiej i Kosciota. Powstawanie licznych periody-

kow, felietondw, szkicow, obrazkéw miato na celu
jak najszybszg integracje Ziem Odzyskanych z tymi,
ktére uchodzity za przedwojennie polskie.
Szczegdlng role petnity tutaj artykuty quasi-histo-
ryczne, odwotujace sie do mitu piastowskiego. Na
fundamencie tego mitu kreowano nowga rzeczy-
wistos¢, zakorzeniong w starych podaniach. Co
ciekawe, wiadze komunistyczne doskonale sobie
zdawaty sprawe z faktu, ze bez wsparcia
i dziatania kaptanéw katolickich nie bedg w stanie
zaszczepi¢ ludziom nowej tozsamosci, a tym
samym stworzy¢ statych struktur spotecznych.
Zastgpiono tez dos¢ szybko okredlenie ,kresy”
nazwg ,ziemie utracone”, ktére byto nacecho-
wane mniej sentymentalnie. Podtrzymywano
natomiast dtugo nieche¢ do wszystkiego, co
niemieckie, zezwalajgc czesto na niczym nieuza-
sadnione akty wandalizmu. Tepiono i odrzucano
wszelkie przejawy niemieckiego Swiata zastanego.

W dalszej czedci gtos zabrali doktoranci i ma-
gistranci Uniwersytetu Zielonogérskiego. Pierwsza
z nich, Maria Roszak, w niezwykle zywy i ciekawy
sposdb ukazata konwencjonalne przedstawienie
Ziemi Lubuskiej we wspotczesnych (wydanych po
2000 roku) przewodnikach turystycznych. Wska-
zywata ona na szczegblne docenienie kultury
materialnej oraz przyrody. Opisom poszczegdlnych
zabytkéw czy pomnikéw przyrody nieodtacznie
towarzysza, jak pokazata, modulanty podkresla-
jace wyjatkowos¢, oryginalno3¢, niepowtarzalnosé
regionu. Typowe sg tu takze dyrektywy wywotu-
jace w odbiorcy wrazenie przymusu odwiedzenia
Ziemi Lubuskiej.

Referat Doroty Posledniej ,Odzyskane gniazdo”.
Budowanie toZzsamosci regionu w narragji histo-
rycznej autoréw piszqcych o Ziemi Lubuskiej po
raz kolejny w trakcie obrad powrécit do zagadnief
nowej tozsamosci. Pamie¢ indywidualna, jak
dowodzi Podlednia, trwa w tozsamosci, pamieé
zbiorowa zas odbija sie w dziejach 3Swiata
i ludzkosci. Zdaja sie o tym moéwié Odzyskane
gniazda pod red. Eugeniusza Paukszty (1963),
ktére stanowig 6wczesny przeglad tworczosci
zwigzanej z literaturg lubuska. Poprzez wspomnie-
nia tworzg one nowa tozsamos¢. Co jednak zrobié,
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kiedy wspomnienia te sg bolesne? - pyta referentka.
Nalezy stworzy¢ nowe, ktére pozwolg sie po-
nownie zakorzeni¢ w nowej przestrzeni. Wielki
sukces na tym polu odniést caty szeregu basni,
mitéw i podan siegajacych w giab historii narodu
polskiego, az do czaséw piastowych. Tak przeksztat-
conej historii uczono tez w szkotach.

Samych repatriantéw kreowano na entuzjas-
tycznych kolonizatoréw Ziem Odzyskanych. To
propagandowe ,zarazanie entuzjazmem na site”
miato na celu jak najszybsza odbudowe i rekon-
strukcje polskiego spoteczefistwa na ziemiach do
niedawna niemieckich. W zastanej tutaj ziemi
i kamieniu zapisana jest przeciez piastowska histo-
ria, jednak z catkowitym pominieciem ,epizodu
niemieckiego” tych krain. Kamief to tez granica,
ktéra krwawigc pod jarzmem niemieckiej niewoli,
oczekuje wyzwolenia. Zabieg ten dowiddt, ze o ile
kamier pamieci trwa, to jednak ludzka tozsamosé
bardziej przypomina piaskowiec — daje sie zmieniaé,
ulega przeobrazeniom.

Trzeci wyktad, Jakuba Rawskiego oparty zostat
na Majuskufach Czestawa Markiewicza i polegat
na wytuskaniu z nich gier intertekstualnych
z tworczodci tego poety. Majuskuty, wedtug
Rawskiego, wymagaja od czytelnika niesamowitej
erudycji i oczytania, sa lekturg niebywale trudna.
Kiedy jednak odbiorca przebije sie przez warstwe
hipotekstualng, transtekstualng, hipertekstualna,
by¢ moze zauwazy, ze poeta podejmuje polemike
np. z twérczoscig Zbigniewa Herberta, utozsamia-
jac sie z buntem sobie wspdtczesnych, Bursy czy
Wojaczka. Jest to dramat poszukiwania wiasnej
tozsamosci oparty na poetyce Nowej Fali, a w okresie
pozniejszym, Nowej Prywatnosci.

Ostatni tego dnia odczyt nalezacy do dr Iwony
Zuraszek-Ry$ (Uniwersytet Zielonogdrski) noszacy
tytut Zielonogérskie nazwy ulic w pisarstwie
Henryka Ankiewicza, byt interesujgcg podréza
sentymentalng, szczeg6lnie dla starszych mieszkan-
c6w Zielonej Géry. Pani doktor w swoim referacie
analizuje trasy Przechadzek zielonogérskich An-
kiewicza, opisujace nazwy starych ulic, ich klimat,
charakter, a nawet znaczenie dla miasta. Jest to
swoista sptata dtugu wobec miasta i spotecznoici,

w ktérej dorastat autor. A on sam stworzyt
niezwykle zywa i barwng legende miasta.

Na tym zakonczyty sie obrady pierwszego dnia
konferencji. Warto jednak nadmieni¢, ze o go-
dzinie 18 w Wojewddzkiej i Miejskiej Bibliotece
Publicznej im. C. Norwida miato miejsce spotkanie
jubileuszowe z okazji 50-lecia zielonogbrskiego
oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich, a po nim
uroczysty bankiet dla uczestnikéw. Drugi dzier
konferencji, ktérego obrady miaty miejsce
w gmachu biblioteki, uptynat pod znakiem wtasnie
owego jubileuszu. Byt tedy okazjg do przyjrzenia
sie temu, co juz mineto oraz kierunkom dalszego
rozZwoju.

Dwa pierwsze wygtoszone referaty dotyczyty
bezposrednio zielonogbrskiego oddziatu Zwigzku
Literatéw Polskich oraz lubuskich Srodowisk twérczo-
-literackich. Andrzej K. Waskiewicz w wystapieniu
zatytutowanym O lubuskim Srodowisku literackim
- z perspektywy uczestnika | obserwatora wspo-
minat poczatki i rozwéj ZLP z perspektywy nie
tylko biernego obserwatora, ale przede wszystkim
czynnego uczestnika. Jak sam zatytutowat swoje
subiektywne wspomnienia: ,co byto wielkim,
matym sie wydato”. Wspominat jednak ciepto,
optymistycznie, z entuzjazmem. W dyskusji, ktéra
sie potem wywigzata, zwrdcit tez uwage, ze w tak
matym Srodowisku nieuniknione jest ,wzajemne
sie gtaskanie” i ,krytyka uktadowa”. Krytyke moze
uprawiac kazdy, ,zawieszajac wartosci na kotku”,
pozostaje tylko wtedy pytanie — po co?

Bardziej historyczny charakter miat odczyt
dra Roberta Rudiaka ze Zwigzku Literatéw
Polskich, ktéry omawiat i charakteryzowat
pokrétce literackg mape Srodkowego Nadodrza
(pisarze, ugrupowania i zjawiska paraliterackie
w latach 1945-2000). Jak zauwazyt, nie mozemy
méwi¢ w wypadku wojewddztwa lubuskiego
o zawodowym Srodowisku literackim, lecz racze;
o skupisku o0s6b piszacych. Badacz wymienit trzy
enklawy, ktére do dnia dzisiejszego s3 siedziba
najwiekszych tego typu ugrupowan: Zielong Gore,
Zary oraz Gorzow Wielkopolski. Opisujac ich powsta-
wanie, rozwoj i dziatalnod¢, wskazat dodatkowo
kilka mniejszych osrodkéw, ktére jednak swoje
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istnienie zawdzieczaty wydarzeniom epizody-
cznym. Sa to: Gubin, Nowa Sél, Swiebodzin,
Zagan oraz nalezacy wczeéniej do tego okregu
Gtogow.

Szczegblnie ciekawy — ze wzgledu na moje
miejsce pochodzenia i zamieszkania — byt dla mnie
wyktad prof. Matgorzaty Mikotajczak ,Kropla
potu ze Slgska”. Trop autobiograficzny w poezji
Janusz Koniusza. Tworca ten zostat namaszczony
przez samego Juliana Przybosia jako kontynuator
jego spuscizny. Tym samym wyrést na ikone poezji
lubuskiej. Dwa skrzydta poezji Koniusza to, jak
twierdzi prof. Mikotajczak, estetyzm i materia
zycia. Co prawda poeta terminowat w szkotach
awangardy, ,krazac wokédt stowa”, jednak
w ostatecznym rozrachunku wybrat droge estetyki
poetyckiej. W okregu tematycznym tej poezji
pozostaje Biblia i mitologia, a najczestsze tropy
autobiograficzne to ojciec, gérnik, kopalnia. Ten
pierwszy znajduje sie niezmiennie w centrum tema-
tycznym poezji Koniusza, ewokuje to natomiast
refleksje nad rytmem 3$mierci i dramatyzmem
gbrniczego losu. Poeta, w rozumieniu Koniusza,
pracuje w materii stowa niczym gérnik, a proces
tworczy to ciezka i znojna praca — jak w kopalni.

W drugiej czesdi, odbywajacej sie juz w sekcjach,
w sekcji A jako pierwszy swoj wyktad wygtosit
prof. Leszek Jazownik. Zwrécit on uwage stu-
chaczy na sylwetke i tworczos¢ zapomnianego
i zepchnietego na margines lubuskiego tworcy,
Eugeniusza tastowskiego. Ow autor zadebiutowat
dopiero w roku 2005 w wieku 86 lat. Tak pdZny rok
debiutu warunkowany byt najpierw ograniczenia-
mi cenzury, a potem brakiem zainteresowania
tematyka utwordw, poprawnoscig polityczng i ko-
mercjalizacjg ruchu wydawniczego. Jazownik
wspomina trzy utwory tastowskiego odnoszace
sie do trzech etapdw jego zycia. Pierwszy, Widma,
to opowiadanie oparte na wspomnieniach zwig-
zanych z Berezweczem i ewakuacjg tamtejszego
wiezienia. Drugi, Szumiaty lasy, to z kolei swoisty
zbiér wspomnien z dziatalnosci w AK, z walk
w lasach koto wsi Myszki. Ostanie wspomniane
opowiadanie, Ptaszek na kracie, relacjonuje pobyt
w socjalistycznym wiezieniu za czaséw Polski

powojennej. Nadodrze w tej prozie jawi sie nieod-
miennie jako tygiel kulturowy. Z jednej strony
peten otwartodci na inne kultury, z drugiej zas
przesycony swoistg ksenofobig i niemoznoscia
otwarcia. Nie da sie tez nie zauwazy¢ dojmujace;
Lamnezji tozsamosciowe]” w otaczajgcym pisarza
spoteczehstwie. Problem podniesiony zostat
mimochodem w wyktadzie prof. Jazownika,
wskazuje jednak, jak wielki potencjat moze tkwié
w lubuskich twércach piszacych nigjako ,do szuflady”.
Moze warto bytoby sie zastanowi¢ nad odszu-
kaniem i wydawaniem wtasnie takich, zapomnia-
nych i wiekowych tworcow?

Referat Kamili Gieby, magistrantki Uniwersy-
tetu Zielonogérskiego, Realizacja mitu piastow-
skiego w zbiorze basni, podari i legend o Ziemi
Lubuskiej ,Zfota dzida Bolestawa” rozwijat
poruszane i wspominane juz we wczesnigjszych
referatach zagadnienie budowania mitu piastow-
skiego w Swiadomosci osiedleficow Ziem Odzys-
kanych. Zbiér Zfota dzida Bolestawa miat scali¢
i zintegrowa¢ wielokulturowe spoteczefstwo
repatriantéw. Odwotywano sie do stwierdzenia
zawartego w kronikach Galla Anonima i Dtugosza,
ze ziemie lubuskie to ,klucz do krélestwa polskie-
go". Zatozenie to prébowano utrwali¢ w Swiado-
mosci ludzi za pomocg wydanego w 1970 roku pod
redakcjg Janusza Koniusza zbioru mitéw, legend
i basni pod wyzej wspomnianym tytutem.
Tworzono legendy zupetnie nowe, ale tez adap-
towano i ttumaczono stare legendy i podania
niemieckie, ktére wpisaty sie w pejzaz tych krain.
Nieodmiennie jednak kreowano w nich stereotyp
gtoszacy, ze to, co polskie, jest proste i dobre, to zas
co niemieckie — zte, podstepne i okrutne. Tego typu
zabiegi byty tez charakterystyczne dla naukowych
publikacji historycznych tego okresu. Tendencje te,
jak ttumaczy Gieba, znajdujg swoje potwierdzenie
juz w samej etymologii stow ,Niemiec” i ,Stowianin”.
Ten pierwszy to przeciez ktos niemy, ktos, z kim nie
mozna sie porozumieé, a wiec jest on tajemniczy
i niezrozumiaty. Stowianin za$ wywodzacy swa
nazwe od ,stowa”, to kto$ swojski, wtadajacy
rodzimym jezykiem, ale tez cztowiek stowny, na
ktérym mozna polegac.
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Niezwykle ciekawe byto tez wystapienie
Wojciecha Jachimowicza na temat zabytku w lite-
raturze i $wiadomoéci spotecznoéci Srodkowego
Nadodrza, jakim jest dwér w Szybie. Jachimowicz,
ktory jest wiascicielem budynku, stworzyt wokét
dworu caty szereg inicjatyw. Od renowadji
popadajgcego w ruine dworku, poprzez wystawe
instrumentéw muzycznych, az po wydawanie
gazety ,Merkuriusz Regionalny” oraz zatozenie
wydawnictwa Ryzolit. Jego naktadem ukazaty sie
za$ Legendy Wzgorz Datkowskich, ktore pisarz
stworzyt na potrzebe chwili, aby promowac swéj
region. Jak jednak sam nie bez uSmiechu zauwazyt,
mate dzieci opowiadajg je jako stare legendy
lokalne, z petnym przekonaniem o ich lubuskiej,
starodawnej tozsamosci.

Ostatnie trzy wyktady zamykajace konferencje
Migjsce i tozsamos¢. Literatura lubuska w per-
spektywie poetyki przestrzeni i antropologii
wygtoszone zostaty przez dr Marie Jazownik
z Uniwersytetu Zielonogdrskiego (Topika prze-
strzenna w ,Sonetach ostrobramskich” Henryka
Szylkina), Wolfganga Brylle takze z Uniwersytetu
Zielonogorskiego (Narragja przestrzeni. O lubuskich
krajobrazach w twdrczosci Hansa Fallady) oraz

Janusza tastowieckiego (O heterotopii w repor-
tazu Radia Zachéd i specyfice migjsc lubuskich).

Wszystkie te wyktady nawigzywaty do
przestrzeni Ziemi Lubuskiej czy tez Wilehszczyzny.
Po raz kolejny podnosity kwestie akceptacji, oswo-
jenia i przyjecia jako wtasnej nowej tozsamosci
wynikajacej z egzystencji w nowej przestrzeni. To
szczegbtowe przyjrzenie sie jeszcze raz zagadnie-
niom przewijajacym sie przez caty bieg konferencji
stanowito jej piekne zwieficzenie.

Podsumowujac te relacje, relacje niepetna,
gdyz zabrakto w niej sprawozdania z dwoch sekgji,
w ktérych nie miatem mozliwosci uczestniczyt,
chce wyrazi¢ nadzieje na jak najszybszg publikacje
ksigzki. Ksigzka ta stanie sie niewatpliwie cennym
kompendium dotyczacym literatury naszego
regionu. | z pewnoscig pomoze lepiej poznac miejsce,
w ktérym przyszto nam zy¢, z ktérym kazdego
dnia zrastamy sie coraz bardziej i ktére przyjmuje-
my jako swoje bez wzgledu na zapis w metryce
urodzenia. Dodam ponadto, ze to wspdlne — uni-
wersyteckie i biblioteczne przedsiewziecie powinno
mie¢ swoj cigg dalszy i sta¢ sie przedmiotem
szczegblnej troski wtadz lokalnych jako niepowta-
rzalna okazja promowania regionu.




Ewa Mielczarek

Poszukiwan mtodych talentow

ciag dalszy

Andriej Kotin laureatem Il Konkursu ,,Debiut Poetycki Pro Libris"

Pomyst promowania ,mtode]" poezji nie jest
nowy. Znane s3 inicjatywy podejmowane przez
lokalne srodowiska majgce na celu wyszukiwanie
tworcoéw dotgd mniej popularnych badz catkowicie
nieznanych. Warto wspomnie¢ chociazby o inten-
cjach pisma spoteczno-kulturalnego ,Nadodrze”,
ktére od lat 60. stanowito organ prasowy, bedacy
rodzajem trybuny literackiej. Wiekszos¢ autorow
wierszy tu stawiata pierwsze kroki. Juz w Il potowie
lat 70., gtéwnie za przyczyna srodowiska akade-
mickiego, intensywnie rozwijat sie ruch mtodolite-
racki na obu uczelniach zielonogdrskich (WSP i WSI)
z Klubem Dziennikarzy Studenckich, z jednodniéwka
spoteczno-kulturalng WSP Faktor”, ktéra przy-
ciggata osoby piszace. ,Faktor” stat sie pismem
integrujgcym studentéw z obu uczelni wyzszych.
Prob odkrywania i nagtadniania twérczosci uzdol-
nionych autoréw podejmowata sie takze audycja
pn. Radiowa Ksigzka Poetycka nagtasniana
w Radio Zachéd przez Czestawa Markiewicza.
Takze Oficyna Wydawnicza AND w latach 90. pro-
mowata poezje mtodych, publikujac kilkanascie
tomikéw autoréw dotagd mniej znanych w Zielo-
nogorskiej Serii Poezji i Eseistyki. Redakcja kwartal-
nika literacko-kulturalnego ,Pro Libris" poszukiwata
uzdolnionych twércdw, m.in. organizujac na famach
pisma w 2005 r. konkurs literacki W poszukiwaniu

talentow”. Podobnie, w 2010 r, Wojewddzka
i Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida
w Zielonej Gorze, wtaczajac sie w trend poszuki-
wania mtodych poetéw, ogtosita Konkurs ,Debiut
Poetycki Pro Libris” .

Laureatem pierwszej edycji konkursu zostat
Jakub Rawski, gtogowianin studiujgcy w Zielonej
Gérze. Jego wiersze zostaty opublikowane
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w starannie wydanym tomiku pt. Pasaze, zrecen-
zowanym przez dr Anite Kucharska-Dziedzic.
W publikacji wykorzystano zdjecia mtodych foto-
grafikéw: Iwo Rachwata i Bartosza Konopnickiego.
Catos¢ graficznie opracowata Matgorzata Gotucka.
Ksigzka byta promowana na wieczorze poetyckim
z udziatem Srodowiska literackiego Zielonej Gory,
a takze wielokrotnie prezentowana za posrednic-
twem lokalnych mediéw. Z perspektywy roku, jaki
mingt od rozstrzygniecia konkursu, warto doda¢,
ze zwyciezca konkursu aktywnie wspétpracuje
z redakcjg ,Pro Libris”, czesto goszczac na tamach
pisma jako autor.

W tym roku biblioteka ponownie ogtosita
konkurs, pozyskujac jako wspdtorganizatora
Lubuskie Stowarzyszenie Mitosnikéw Dziatar
Kulturalnych DEBIUT.

Podobnie jak poprzednio organizatorzy wyty-
czyli sobie jako cel zachecenie mtodych autoréw
do tworzenia poezji, do rozwoju wtasnego talentu
oraz stworzenie mozliwosci zaistnienia w regional-
nym Srodowisku literackim. Oczekujac szerokiego
zainteresowania udziatem w konkursie, wyzna-
czono nagrode - wydanie w naktadzie 200
egzemplarzy tomiku wierszy laureata.

Biorgc pod uwage zesztoroczne dodwiad-
czenia i oczekiwania Srodowiska piszacych, doko-
nano zmian warunkéw regulaminowych — wydtu-
zony zostat wiek uczestnikéw, pomniejszono
natomiast ilo3¢ wierszy w nadsytanych pracach.
Generalnie tegoroczny Il Konkurs adresowany byt
do oséb wywodzacych sie z wojewddztwa
lubuskiego lub obecnie zamieszkujacych na jego
terenie, ktére nie ukofczyty 35 roku zycia oraz
ktorych twdrczos¢ poetycka nie ukazata sie jeszcze
w formie ksigzkowej. Nie narzucono tematyki
wierszy, pozostawiajgc dowolno3¢ wyboru autorom.
Zastrzezono jedynie, ze utwory nadestane nie
mogty byé wczesniej publikowane w formie
drukowanej oraz nagradzane w konkursach.
Warunkiem dopuszczajacym do udziatu w literac-
kich zmaganiach byto nadestanie zestawu skta-
dajgcego sie z nie mniej niz 40 wierszy, z ktérych
kazdy miat by¢ opatrzony godtem.

Spodréd autoréw nadestanych i dopuszczo-
nych regulaminowo 11 zestawdw wierszy Jury
wytonito zwyciezce Il edycji konkursu. Zostat nim
Andriej Kotin. Urodzony w 1985 r. autor wywodzi
sie z Moskwy. W latach szkolnych mieszkat na
zmiane w Moskwie i Berlinie. W wieku pietnastu
lat wraz z rodzicami przeprowadzit sie do Polski,
gdzie w roku 2008 ukonczyt studia magisterskie
na Filologii Germariskiej Uniwersytetu Zielo-
nogorskiego. Obecnie przygotowuije sie do obrony
doktoratu na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Pisa¢ wiersze zaczat
bardzo wczesnie, zainspirowany dziewietnasto-
i dwudziestowieczng poezjg rosyjska. Publikowat
w rosyjsko- i niemieckojezycznych almanachach
i antologiach. Procz tego pisze takze proze:
opowiadania Papierosy dla Liliany oraz Babcia
zostaty opublikowane w czasopismach ,Fa-Art”
i ,Akant”; opowiadanie Kpamkoe xu3Heormnu-
caHue (Krotki opis Zycia) wkrotce ukaze sie
w  rosyjsko-austriackim czasopismie ,Wiedef
Literacki”. Andriej Kotin jest tez autorem piosenek,
przewaznie w jezyku polskim, rosyjskim i nie-
mieckim.

Prace zmierzajace do wydania ksigzki Andrieja
Kotina juz trwaja. Napisania recenzji podjeta sie
znawczyni literatury lubuskiej prof. Matgorzata
Mikotajczak, kierownik Pracowni Badah nad
Literaturg Regionalng przy Zaktadzie Teorii i Antro-
pologii Literatury Instytutu Filologii Polskiej
Uniwersytetu Zielonogérskiego. Materiat ilustra-
cyjny w postaci oryginalnej grafiki dostarczyt Piotr
Czech z Wydziatu Artystycznego UZ.

Podobnie jak w ubiegtym roku ksigzka laureata
bedzie promowana na specjalnie zorganizowanym
wieczorze poetyckim z udziatem lokalnego $ro-
dowiska literackiego oraz nagtasniana w mediach.

Andriejowi Kotinowi serdecznie gratulujemy
wygranej, a tych mtodych poetéw, ktérzy marza
o wydaniu wiasnej ksigzki poetyckiej, juz dzis
zachecamy do uczestniczenia w 11l edycji konkursu,
planowanej w 2012 roku. Ponizej przedstawiamy
wybdr tworczodci nadestanej na tegoroczng edycje
konkursu.




Andriej Kotin (godto Henryk von Seltendingen)

Motyle w motelu

Motyle w motelu fruwaja po $cianach,

Plotkujac o ludziach: bezradnych, niechcianych,
Nietknigtych spelnieniem, zamknigtych w depresji
Od seksu do seksu, od sesji do sesji,
Bezdomnych, ambitnych, szalonych, normalnych,
Nie dos¢ ze wierzacych, to jeszcze moralnych,
Nie dos¢ ze stworzonych, to jeszcze tworzacych,
Nie dos¢ ze $miertelnych, to jeszcze wierzacych.
Motyle w motelu nie patrza na wino,

Satatki i tomy Tomasza z Akwinu,

I kraza motyle, i tancza motyle,

A my nie styszymy ich pie$ni — i tyle.
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Andriej Kotin (godto Henryk von Seltendingen)

Apel

Niech méwia na nas: marzyciele,
Idealisci, dzieci basni —

Lecz tam, gdzie my$smy dolecieli,
Zotawy ksigzyc $wieci jasnie;j,

Niz pulchny plomien waszych piesni,
Niz puder waszych stonc lustrzanych,
Przekazujacy posmak plesni
Potocnym randkom zakochanych.
Posrodku bezlitosnej zimy,
Bezptodnych stéw i modnych pojeé
Nam wyciagaja cherubiny
Natchnienia skrzaca sig¢ rekojesc.
Spadajac ze skalistej gory

Bez zadnej szansy na ratunek,
Pijemy Izy samotnej chmury,
Wotajac: ,,Co za boski trunek!”
Nas nudza dtugie korytarze,
Prezydent wsi, szarlatan z Wiednia,
Kursy, dyskursy, komentarze

I inne popularne brednie.

I kiedy wiek, ktory nadchodzi,
Zaowocuje krwawym zniwem,
Bedziemy wciaz bezkarnie mlodzi
Odurzeni Niemozliwym.



Matgorzata Niezgoda (godto Cattrin)

Bez snu

W myslach odliczam kolejna godzing
nieprzerwany czas

wtulam si¢ coraz glebiej w pierzyng
zndw nie mogg spac

w glowie nic procz bezbarwnych mysli
nie znajdg tej nocy

kolejna noc i znéw nic sig nie przysni
szkoda mojej mocy

zegar szepta po cichu melodie
tik tik tiki tak

sny widzg lecz one nie sa moje
bezsennosci Swiat
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Matgorzata Niezgoda (godto Cattrin)

Jesien

Jesien ztote niesie owoce
Jablka z drzew opadaja

Suna po lisciach wiatru karoce
I dni chlodniejsze sig staja
Nietoperz pod ostona jesieni
Leci na fowy po zmroku

Na niebie pogoda sig pieni
Witajac t¢ porg roku

Ztoca sig ulice i drogi
Kapelusze na gltowach ludzi
Od lisci domoéw barwne sa progi
To w miescie jesien si¢ budzi



Piotr Petrykow (godto papap)

Ares — Mars

Stoi tam bog, ktorym wszyscy gardza.
W sercu swym zywi niechg¢ i z1os¢,
To wszak przez niego pieklo i zamgt,
Krew ptynie z rany, tamie si¢ kos¢.

On niewzruszony w Tracji przebywa
U ludzi dzikich, ktorym pomaga.
Wartoscia sita, wojna i mgstwo,

A hanba wieczna zawsze jest zdrada.

Tam, gdzie ustyszy szcz¢k krwawych mieczy,
Tam, gdzie cztowieka ostatnie tchnienie,

Tam bog potezny bitwa dowodzi,

Weciaz wszczyna¢ wojny — jego pragnienie.

Mord i Niezgoda trzymaja lejce —
Tak przez potomnych sa nazywani.
Bojazn i Strach rydwan boski ciagna,
I sa przez tamtych wciaz popgdzani.

Najwigkszym wrogiem boga Aresa
Byta od zawsze siostra, Atena.
Nienawidzita swojego brata

Z catego serca i bez wytchnienia.

Razu pewnego chcac go ponizy¢
Jeta si¢ wtoczni, by bratu zadaé
Rang wstydliwa i tak bolesna,

Ze sam Posejdon musiat go zbadac.

Od ludzi greckich pomnikéw mato,
Swiatyn tez wiele nigdy nie dostat.

Za to Rzymianie bardzo go czcili,

On jednym z gtownych bogéw ich zostat.
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Piotr Petrykow (godto papap)

Midas

Raz krél Midas mial marzenie,
By co dotknie zmienia¢ w ztoto.
Bachusowi swe zyczenie

Jat przedstawia¢ wraz z ochota.

Jaka rados$¢ nastapita,
Gdy godzina prob wybita,
Bo to krzesta, stoty I$nity
I tym ztotem az §wiecily.

Co nie dotknie — w ztoto zmienia
I ozywia swe marzenia,

By by¢ najbogatszym z ludzi,
Zazdro$¢ innych w sercach budzic.

Lecz mu szybko zrzedta mina,
Kiedy chwycit puchar wina,
Bo z pucharu, dajg¢ gtowg —
Ptynie ztoto karatowe.

Inne rzeczy, tez tak samo,
Nie sa tym, czym byly rano.
Chleb jest czysta sztaba zlota,
Tak jak sola zona Lota.

Jednak Bachus to bog dobry
I wyshuchat jego modty,
Dar opuscit ciato krola,
Gdy w Paktalos dato nura.



Krzysztof Andrzej Kowalczyk (godto ANDEK)

Konstelacja luster

konstelacja luster

zakrada si¢ z przestrzeni lepkim
Swiatlem przypadku

narasta pod skora drzew
solidnych w milczeniu

rozrzucona energia
skumulowana w migdzyczasie
odpycha bliskie ciata

moge tonac lub lata¢ w tym
samym momencie

ciemnego rozbtysku

z krwi burzliwa chmura moézgoaktywnych
petzajacych strun sczepionych z kartka

papieru sponad fioletowego stonca

otwarta elipsa paradoksow

i nigdy zamknigtego nieprawdopodobienstwa
wzdhuz wskro$§ wszerz w poprzek i z powrotem
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Krzysztof Andrzej Kowalczyk (godto ANDEK)

Zapadnigty w sobie

zapadnigty w sobie sen

i krzywa losu stowo w stowo

wyciagnigta po szyj¢ nietrwata melodia zakazanych
spojrzen cien zwinigty w nieludzki

kiebek stacza si¢ w mroz

w jasniejaca ciemnos¢

horyzontu zdarzen samopodobny szelest

i zabrudzone oczy jak ptatek $niegu

nieskonczenie powigkszony gwiazda krwi
zakopana pod czaszka jak w blocie szukanie nocy



(Nie)pokdj duszy

Wszystko juz spakowane.
Rozliczone, zaptacone,
Sam zostang.

Sam.

Ksiazki przeczytane,
Muzyka wystuchana,
Zapachy wciaz trwaja,
Dton zostaje zimna.

Za wszystko rozlicza,
Wszystko przypomna,
Nic si¢ nie ukryje,
Nawet brak mitosci!

Zrzuca mnie, jak glaz

Z wysokiego nieba

W nicodgadnigte czeluscie,
Ktore poznat Dante.

To przez brak ciepta,
Zrzucony, obity, przeklgty.
Tkwig w piekta odmgtach
Jak zdrajca wyciagnigty!

Maciej Kubiak (godfo Gustaw Ronsoln)
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Maciej Kubiak (godto Gustaw Ronsoln)

Cisza!

Grzmiaca cisza,
Wsrod ludzi tylu.
Cisza upaja mnie,
Nie ma szumu.

Grzmiaca cisza,

Jest, ptynie — rozciaga sig —
W bezkres, nie zobaczysz jej,
Nie ustyszysz jej!

Rozkochaj sig¢ w Ciszy,
Zrozum Ja!

Rozptyn si¢ w Niej!
Wystuchaj Jej. ..



Krzysztof Olszak (godto Narya Nimphaea)

tam stal taki stol

mial cztery nogi
(bytem zazdrosny
ze miat o dwie wigcej niz ja)

malowatem go kredkami
chowatem sig¢ pod nim

i cicho rozmawiatem

o swoich tajemnicach

niedawno potamano i spalono
podobno z powodu kornikéw

i dzisiaj posprzatalem

udalo si¢ zmiescié
w pudetku od zapatek
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Krzysztof Olszak (godto Narya Nimphaea)

inwestycja

wida¢ dom szeroki i kolorowy
z komina tylko dym

w $rodku maty pokoj

krzesto stot szafa

i kuchnia

ktos sie tam krzata

ale nie spodoba mi sig¢ ten ktos$
nie pasowatby do mojej nowej szarej farby na $ciany



Wolnosci...

W sercu puls ustaje
W powolnym konaniu
Ptomien gasnie
Wypalajac si¢

Do ostatniej kropli krwi...

Moja tgsknota powraca
Z kazda mysla

Dnia wolnos$ciowego
Patrzac na okno
Ubrane krata

Z 7elaza szczerego...

Tesknota chowa si¢
W koncu mojej gtowy
Ubrana w zaleznoSci
Od pory dnia...

Piotr Jarczyniski (godto JARMA)
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Piotr Jarczyiski (godto JARMA)

Lawendowy Swiat

W lawendowym $wiecie
Pokrytym ztotymi mys$lami
Przemierzam morza i oceany
Posrod dzikich drzew

I niemych skat

Szybuj¢ hen do gwiazd
Niosg mnie skrzydta
Polskiej godnosci

Moja dusza

Niczym pien

Starego cisu

Ulanego deszczem

Sliska i zmienna

Jak pory roku.



Kacper Pietrenko (godto Kacper Hauser)

Tych kilka metrow kwadratowych
Podziemne;j posesji

Na ktore zarabiamy cale zycie
Uczymy si¢ prujemy zyly i kochamy

To jest tak btahe
tak prawdziwe
Nie mogg przesta¢ o tym mysle¢
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Kacper Pietrenko (godto Kacper Hauser)

Wyszedlem za miasto stucha¢ $piewu tabedzi

Obok zamarznigtej rzeki

Dziwacznie tancza na niebosklonie

Obloki jak reklaméwki foliowe

Gotow jestem wpakowac tam caly pek marzen

Stow kluczy

Kieszenie dziurawe cho¢ upycham je fioletowym $wiattem
Wylewa sig¢ i znajdujg je

Idac znow ta sama droga



Tomasz Gryglicki (godto Tomek Szary)

Do Pana Andersena

Gdzie Basniowy Krolu podziewa si¢ sens Twych opowiesci?

Jak mtodzik w tych mrocznych bajkach ma odszukiwac tresci?
Otowiany Zotnierz? Ziarnka grochu? Sprawa jasna.

Jest tu strach, groza... Lecz gdzie ukryla si¢ zabawa?

Gdzie nauka? Morat jaki?

Po co réza z grobu Stowika? Czyz rodzina to Slimaki?

Czemu kogut z dachu Zle si¢ do ziomkow odzywa?

I skaczac z dachu, tamiac kark na ziemi dogorywa?

Tragedia Matej Syrenki? Dziewczyna z zapatkami? Owszem wzrusza.
Lecz zamiast uktada¢ do snu, do smutnych refleksji zmusza.

Czy Brzydkie Kaczatko zashuguje na $miechy ze strony kolegéw?
Czy mata Dama zmruzy oczy po Krolowej Sniegu?

Ktory mtody Ksiaze spokojnie zasnie,

wiedzac o wiedzmie czyhajacej w zaspie?

Moze dzieci nie te? Moze ciut zepsute?

Ben-tenowa era, wygrata z Kogutem?

Szat cesarza nikt juz nie bedzie czytat,

tylko Pokemony w kazdym $nie witat?

Nie za cigzkie brzemig na dzieci natozyles?

(a 1 dorostym sen z powiek sploszyles....)
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Tomasz Gryglicki (godto Tomek Szary)

Zyj na Max(xie)a!

Wisrdd dyskotekowych barw zycia codziennego
jasnozottymi blaskami spowite

ciepto, pogoda ducha i okielznanie nieznanego
sa nowoczesnosci tajemnice odkryte

Zdobione pomaranczowymi migawkami
Samodyscypliny — urzeczywistnianie wlasnych planow
w podskokach, piruetach, tanecznymi krokami

bawiac si¢, $miejac nie uznawac rozkazéw i pandw

W czerwonych wybuchach mitosnego o$wietlenia
wshuchani w muzyczna ekspresj¢ namigtnosci

w obrotach z towarzystwem poszukiwa¢ spelnienia
smutki i troski zagluszy¢ bitem rado$ci

»Niech zyje bal, biba, impreza, feta i disco”

krzyczy buntownicza mtodziez, dorosli i wesole dziadki
w fioletowym blasku wolnosci nie dowierza towarzystwo
gdy do tanca dotaczyly usmiechnigte matule i babki

Biekitne tzy uronia przyjaciele, 1zy rozstania, tzy wzruszenia
gdy spokojnym ruchem w rytm baletowego taktu

dojdziesz do przestworzy marzen spetnienia

na upragniong taneczna scen¢ londynskiego teatru

Zatem baluj, kochaj mocno catym soba,

wierz w siebie, miej nadziejg, pom6z gdy kto§ prosi
wsrod zielonych drzew, idz swa droga

wszak w Londynie nikt majtek nie nosi...



Ireneusz Solar "'r J

Urodzit sie w 1963 r. w todzi. Studia: Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Wydziat Sztuk Pieknych w Toruniu
oraz Pafstwowa Wyzsza Szkota Sztuk Plastycznych w todzi (obecnie ASP). Obecnie tworzy szereg
dziatah artystycznych w Zbaszyniu gdzie pracuje i mieszka. Zajmuje sie malarstwem, grafika, instalacjg,
obiektem artystycznym, wideo, dziataniami parateatralnymi i site-specific. Prowadzi scene plastyczng od
20 lat. Realizuje projekty kuratorskie w Muzeum Ziemi Zbaszyriskiej i Regionu Kozta. Ma na swoim koncie
wiele dziatan artystycznych, wystaw, festiwali. Jest tworcg Miedzynarodowego Festiwalu Artystycznego
Experyment. Prowadzi Galerie Baszta — non profit. Jest prezydentem Stowarzyszenia Kulturalno-Edu-
kacyjnego Przestrzen.

Wazniejsze wystawy: 2011 Galeria ASP £6dZ; 2010 Galeria 2b+R w Warszawa; 2010 Galeria ASP w todzi;
2009 Miedzynarodowe Biennale Sztuki Nowoczesnej w Taszkiencie; 2008 Miedzynarodowe Spotkania
Artystyczne Experyment w Zbaszyniu; 2007 Miedzynarodowe Biennale Sztuki Wspétczesnej
w Taszkiencie; 2007 Miedzynarodowe Spotkania Artystyczne Experyment w Zbaszyniu; 2007 Kolekcja
Starej Winiarni, Galeria Miejska Arsenat w Poznaniu (wystawa zbiorowa); 2006 Galeria Stara Winiarnia
w Zielonej Gorze; 2006 Miedzynarodowe Spotkania Artystyczne Experyment w Zbgszyniu; 2005
Miedzynarodowe Spotkania Artystyczne Experyment w Zbgszyniu; 2003 Biate postacie, malarstwo,
Stralsund Niemcy.
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Mateusz Basinski

Festiwal Experyment — historia

Poczatki Experymentu siegajg roku 2001.
Wtedy to z inicjatywy Teatru S, kierowanego przez
Ireneusza Solarka, odbyty sie w Zbgszyniu
Spotkania Teatralne EXPERYMENT. Harmonogram
zainicjowanego wydarzenia obejmowat cztery
wieczory, podczas ktorych zaprezentowaty swoje
dokonania Nieformalna Grupa Teatralna, Oskar
Wozny oraz gospodarze — Teatr S. Ostatnie wyda-
rzenie stanowito zwieniczenie wspdlnej pracy
wszystkich artystow podczas festiwalu. W ten
sposob narodzit sie charakter ,finatowego” dnia
Experymentu, podczas ktérego publicznosé mogta
zobaczy¢ widowisko multidyscyplinarne, bogate
w obrazy, dzwiek i ruch. Oddajace jednodé w dzia-
taniach i inspiracjach wszystkich przybytych na
Experyment artystow. Pierwsza edycja festiwalu
otrzymata bardzo pozytywne komentarze na ta-
mach ,Gazety Lubuskiej”, ,Gtosu Wielkopolskiego”
oraz ,Dnia Wolsztynskiego”.

2002

Kolejny rok pracy organizatoréw zaowocowat
wydarzeniem artystycznym na szerszg skale.
Druga edycja Experymentu zyskata miano Mie-
dzynarodowych Spotkaf Teatralnych. Wydarzenie
skierowano zwtaszcza do mtodych artystow,
ktérzy zaproponujg oryginalne projekty form
teatralnych. Otwarcie na nowatorskie pomysty,
techniki, dokonania indywidualne i grupowe poz-
wolito skupi¢ w dniach festiwalowych najbardziej
atrakcyjne i interesujgce prace. Czas festiwalu stat

sie nie tylko przegladem teatralnym, ale takze cza-
sem przygotowan do wspoinego finatu zatytuto-
wanego Fiolet.

2003

W roku 2003 Teatr S oraz Zbaszyfskie
Centrum Kultury w organizacji Experymentu
wsparty. Wojewodzka i Miejska Biblioteka
Publiczna i Centrum Animacji Kultury oraz Urzad
Marszatkowski Wojewddztwa Wielkopolskiego.
Do Zbgszynia przyjechali artysci z Litwy — Wilefski
Teatr Staromiejski, z Japonii — Akira Shimuzu
i Satoshi Aizawa, z Francji — La bata hola de la
Pintura, z Zakopanego - Teatr Psychodelli
Absolutnej, z Lubaczowa — Teatr Swiatta Magapar,
a takze Teatr NASZ, Teatr Eventual z Lubling,
Grupa ,Czego nigdy” oraz Teatr S. Artysci wpisali
swoje prace w dostepne przestrzenie miasta, nie
tylko sale ZCK, ale réwniez przestrzefi Rynku
Miejskiego, Parku i zbgszynskich Kazamatéw.

2004

W roku 2004 Experyment zostat przemiano-
wany na Miedzynarodowe Spotkania Artystyczne,
swojg tematykg obejmowat juz nie tylko wyda-
rzenia teatralne i plastyczne, ale réwniez koncerty,
instalacje video oraz filmy. Zbgszyriski Dom Kultury
w organizacji wsparto dodatkowo Starostwo Po-
wiatowe, a takze Stowarzyszenie Kulturalno-Edu-
kacyjne ,Przestrzen”. Po raz kolejny w Zbaszyniu
goscili mimowie z Japonii: Akira Shimuzu, Satoshi




Aizawa i Hisato Imada, a takze Teatr ,Eventual”,
Teatr ,Czego Nigdy”, Teatr Psychodelli Absolutne;.
Projekcje filmowe mogty zaistnie¢ dzieki
przestrzeni Muzeum Ziemi Zbaszynskiej i Regionu
Kozta, ktére stato sie nowa przestrzenig wyko-
rzystywang od tego roku przez artystow
Experymentu, podobnie jak przestrzef nieczyn-
nego holu dworca PKP ktéra postuzyta do realizacji
finatowej pracy.

2005

Pod hastem ,Panta Rei” artyici z catego Swiata
spotkali sie w Zbaszyniu podczas Miedzynaro-
dowych Spotkan Artystycznych Experyment 2005.
Harmonogram festiwalu rozrést sie pod wzgledem
dziedzin sztuki i gatunkdw, ktére zaproponowano
publicznosci. Widzowie mogli zobaczy¢ w ciggu
szedciu dni spektakle teatralne, instalacje inter-
aktywne oraz koncerty. Poszukiwanie poprzez
Lexperymentowanie” zadziatato na wszystkich
obszarach sztuki. Wydarzenie zrecenzowat ,Dzief
WolsztyfAski”:

Wszyscy chcgcy wzigé w niej udziat nie moga
liczy¢ na nagrody czy honoraria ani zwrot kosztéw
podrézy. Mimo to, co roku do Zbaszynia Sciagaja

coraz licznigjsze grupy artystow, niekiedy z bardzo
odlegtych stron Swiata, jak np. przybywajacy od
trzech lat Japoriczycy. Obstuga logistyczng przed-
siewziecia zajmuje sie liczna grupa mtodziezy
z miejscowego liceum i gimnazjum. Wolontariusze
podzieleni na grupy realizujg bardzo odpowie-
dzialne zadania, od pomocy przy przygotowaniu
positkdw po obstuge techniczng spotkan. — Na
tym polega Experyment — méwi Ireneusz Solarek
jeden z gtdwnych organizatoréw. — Nie ma on
zadnych cech komercyjnodci i tak pozostanie. Nikt
nie dostaje tu wynagrodzef, wszystko dzieje sie
z potrzeby tworzenia i dzielenia sie tym z innymi”.
(,Dzief Wolsztyriski” z 19 lipca 2005)

2006

Experyment w roku 2006 otworzyt koncert
zespotu Zywiotak. Organizatorzy postanowili tym
razem zwrdcic sie takze z propozycjg do nieco
mtodszej widowni, proponujac pokazy filméw
z 29th Clermont Ferrand Short Film Festival.
Dojrzalsza widownia natomiast mogta zobaczy¢
miedzy innymi  gombrowiczowskg /wone

ksiezniczke Burgunda w interpretacji Polskiego
Teatru w Moskwie, Chips of peace duetu Centrala
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Rybna czy przedstawienie zatytutowane Latajgca
Swinia Teatru Nie ma. Gospodarze, czyli Teatr S
zaprezentowat festiwalowe] publicznoici spektakl
zatytutowany Tkliwos¢. Pechowy okazat sie wieczor
finatowy tegoz Experymentu, poniewaz zaplano-
wane w plenerze wydarzenie nie powiodto sie
z powodu deszczu.

2007

Slad - to tytut Experymentu, ktéry odbyt sie
w dniach od 8 do 15 lipca 2007 roku. W przestrzeni
miasta po raz kolejny zagodcili artysci z catego
Swiata. Wystapit Teatr-laboratorium Alma Alter
z Butgarii, Teatr Polski w Moskwie, Teatr ,To tylko
My", Teatr Mist, Teatr Powsinogi, a takze Teatr S.
Poza teatralnymi spektaklami moglismy zobaczy¢
wiele prac indywidualnych z dziedzin plastycznych,
multimedialnych, a takze wystuchaé koncertéw
muzycznych.

2008
Rok 2008 stanowit propozycje repertuarowa
bogatg pod wzgledem muzycznym. Zbaszyriskiej
publicznosci zaprezentowata sie Szkota Muzyczna

E ‘

— = -

z Poznania, Big Band, Tufczyk, Yannick Franck, Phil
Maggi, Samshabati czy KakofoNIKT Na scenach
teatralnych moglismy zobaczyé po raz kolejny
prace Centrali Rybnej, Almy Alter, Grupy S. Po raz
pierwszy zawitat do Zbaszynia poznarnski Teatr
Usta Usta. Przestrzefi starej czedci Dworca Ko-
lejowego, Baszty i Muzeum postuzyta wystawom
plastycznym i wernisazom.

2009
Temat widzialne — niewidzialne w 2009 roku
skupit w Zbaszyniu po raz kolejny artystéw
poszukujacych poprzez przekraczanie granic
gatunkowych, zmienianie znaczef i funkcjonal-
nosci przedmiotéw czy przestrzeni codziennego
uzytku.
2010
W roku 2010 pojawita sie idea zamkniecia jed-
nego z etapdw Experymentu i postawienia go
w odrobine innym 3Swietle. Dziesiecioletni staz
zaowocowat wieloma kontaktami, opiniami pro-
fesjonalistéw i amatoréw, artystéw oraz widzow,
ktére organizatorzy wykorzystuja, by Experyment
nie utracit charakteru twérczych poszukiwan.
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Galeria Stara Winiarnia w Zielonej Gorze, Zapis, 2006

Galeria Stara Winiarnia w Zielonej Gorze, Zapis, 2006




XI Miedzynarodowe Spotkania Artystyczne Experyment w Zbaszyniu, instalacja przestrzenie antagonistyczne, 2011




XI Migdzynarodowe Spotkania Artystyczne Experyment w Zbaszyniu, instalacja przestrzenie antagonistyczne, 2011

XI Miedzynarodowe Spotkania Artystyczne Experyment w Zbaszyniu, instalacja przestrzenie antagonistyczne, 2011




Miedzynarodowe Biennale Sztuki Nowoczesnej w Taszkiencie, instalacja /nne Przestrzenie, 2009
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Miedzynarodowe Biennale Sztuki Nowoczesnej w Taszkiencie, instalacja /nne Przestrzenie, 2009



Mateusz Basinski

Teatr S — wypowiedziec tekst widzem
— z teatralng misjq aisthesis sensualis

Teraz masz objawiaé za pomoca ruchu rzeczy

niewidzialne, dostrzegane dzieki oczom, lecz nie
bezposrednio oczyma [..].

Edward Gordon Craig

Artystom teatru przysztosci

Nietrudno udowodni¢ potezng site sprawcza
stowa w kulturze. Logos stworzyt cztowieka,
stajac sie jednoczesnie narzedziem uzywanym
w okreslaniu wszystkiego, co ludziom towarzyszy,
od przedmiotéw materialnych po abstrakcyjne
opisy odczué zmystowych. Stowo stato sie medium
posiadajacym zdolnos¢ obcowania zaréwno z sa-
crum, jak i profanum. Funkcja komunikacyjna
pozwolita mu wkracza¢ w kolejne etapy rozwoju
ludzkosci z duzg swoboda i powodzeniem. Kultura
ustnego przekazu, kultura pismienna, druk, radio,
telewizja i internet to przetomowe wydarzenia
w dziedzinie komunikacji ludzkiej, lecz przede
wszystkim to nieodwracalne zmiany zdolnosci
percepcyjnych cztowieka. Logos jako znak otwo-
rzyt swéj barwny wachlarz, ktéry w dziedzinie
sztuki miedzy innymi wykorzystat teatr. Identyfi-
kujac sie ze stowem poprzez tekst dramatu, w drugiej
potowie XX wieku, postanowit od niego uciec
w tekst inscenizacji — obrazy, barwy, dzwieki.
Zdefiniowany przez Hansa-Thiesa Lahmanna teatr
postdramatyczny, cho¢ ciagle wywotuje wiele

burzliwych dyskusji, okazuje sie pomocny w spoj-
rzeniu na ksztattowanie percepcji widza i defi-
niowanie jego roli we wspdtczesnym teatrze.
Interdyscyplinarne podejscie do teatru jest wiec
tak oczywiste, jak jego wieloptaszczyznowosé
i materialna polifonicznos¢. Tworczos¢ Teatru S sta-
nowi doskonaty obraz procesu, w ktérym widoczne
s cechy przynaleznosci do teatru postdramaty-
cznego, jak i podejmowanie problemu percepdii
sztuki poprzez wielkg nieobecnodé logosu; nie-
obecnos¢, ktora przeistacza sie w istnienie poprzez
wspbtudziat widza.

Doswiadczenie sztuki proponowane przez
rezysera Teatru S, Ireneusza Solarka, prowokuje
odbiorce do stawiania pytarh dwojakiego rodzaju.
W pierwszej kolejnosci sg to kwestie dotyczace
kondyciji ludzkiego ciata w sztuce, dalej natomiast
pytania o zaleznodci pomiedzy ciatem a czasoprze-
strzenig. Wydaje sie, ze w tym wypadku zakfa-
dana obecnod¢ logosu powinna znalezé swoje
Zrodto w ozywionym ciele aktora, postaci czy bo-
hatera, niezaleznie jaka terminologig i jakim
nazewnictwem sie tutaj postuzymy. Jest jednak
inaczej, poniewaz stowo nie utozsamia sie jedno-
znacznie z materig ozywiong. Ciato definiowane
w spektaklach Teatru S ukazywane jest w procesie
stopniowego zatracania swojej pierwotnej skamie-
niatosci. WyraZnie mozna zauwazy¢ to w pdznych
sztukach Tkliwos¢, Trzy stany skupienia czy Terra

PREZENTACIJE

101


norwid
Wyróżnienie
II


102

Incognita. Wszystko dzieje sie rownolegle do roz-
Woju systemu pracy rezysera, a zarazem jego
artystycznej ewolucji. Kolejne spektakle artysty
dajg Swiadectwo nieustannego poszukiwania,
wykraczania, kruszenia i jednoczesnego zlepiania
skorupy. Ukazujac ciato dazace do wyzwolenia,
pokazuje jednoczednie jego zalezno3é w istnieniu
na scenie od odbiorcy i procesu konkretyzagji
zachodzacego w jego gtowie. Znamienne wydaje
sie uzycie terminu ,skamieniatos¢”, poniewaz
w pewien naturalny sposéb odsyta do material-
nosci, ktorej nieodtagcznym elementem sg zaréwno
statycznod¢ tozsama z kategorig Smierci, jak
i przestrzennos¢ konstytuujaca sens rzezby jako dzie-
dziny sztuki. Dyskusji nie podlega fakt, iz Teatr S to
scena artysty absolutnego, artysty — demiurga.
Plastyczne wyksztatcenie rezysera narzuca
analize teatralnej inspiracji poprzez sztuke wizu-
alng, a zwitaszcza prace, ktérg najprosciej mozna
okresli¢ rzezbieniem w ludzkim ciele. Ukazywa-
niem jego plastycznosci lub wrecz przeciwnie,
ograniczenia skfadajacego sie jedynie na znak,
a raczej — jak pisze Lehmann - na ,manifest
cielesnosci”. Ruch ciata interpretowany w historii
teatru jako rodzaj pisma gestycznego, w teatrze
tworzonym przez Solarka, ogélniej w teatrze post-
dramatycznym, stanowi wypadkowa sit i bodZcow
generowanych przez zaistniatg sytuacje wido-

wiska teatralnego, a wiec wptyw przestrzeni
scenicznej, rekwizytéw teatralnych, a ostatecznie
takze zwrotnego sprzezenia z widzem obecnym
W przestrzeni rozgrywajgcego sie spektaklu.
Ludzkie ciato definiowane jest przede wszystkim
poprzez kategorie wiasciwe sztuce rzezbiarstwa,
modelowania materii, ktéra w przekonaniu
odbiorcy niekoniecznie jest zupetnie martwa i bez-
wolna. Bardzo trudne okazuje sie pokazanie
ludzkiego ciata pozbawionego znaczen, prawdzi-
wie ,nagiego”, tak by nie rodzito skojarzef typu:
stare, mtode, piekne, okaleczone, znieksztatcone.
Wydaje sie jednak, ze dla Teatru S ta niefatwa do
zrealizowania idea stata sie motorem wielu spek-
takli. Ciato aktora stanowi przede wszystkim
narzedzie, medium dialogu rezysera z widzem, jest
biatg karta papieru pochtaniajgca najsubtelniejsze
sensy czy metafory. Bardzo trudno dostrzec w niej
indywidualno$¢ samego aktora. Zycie prywatne
ostania bgdZ nawet wymazuje stosowana na sce-
nie ciemnos¢, jednolite kostiumy, synchronicznosé
ruchu. Twérczos¢ Teatru S wymusza pewien
okreslony typ odbioru, wymaga przygotowania
bliskiego modlitwie czy kontemplacji, wyciszenia.
To typ teatru, w ktérym wyraZznie samo jego
zaistnienie zalezy od widza, od jego otwartosdi,
nastroju, samopoczucia, nie natomiast wiedzy czy
dodwiadczenia artystycznego.
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Aktor jako medium rozpiety zostat pomiedzy
dwoma biegunami, rezyserem i widzem, uktad ten
wyznacza przestrzen sceniczng danego spektaklu.
Dla Solarka to podstawowa zasada definiowania
miejsca rezyserowanego widowiska, cho¢ nie do
kofca obojetna na charakter architektury miasta,
konotacje historyczne, kulturowe czy religijne.
Zauwazy¢ mozna, ze s3 to elementy, ktére podle-
gajg weryfikacji dopiero podczas rozgrywania sie
spektaklu. Cennym jest wiec doswiadczenie wy-
izolowania sie z rozmaitych stereotypdw, sche-
matéw, ograniczef i utartych sentencji. Znaczenie
zostaje nadane przez widza, konkretyzuje sie
w procesie odbioru samego dzieta, wszystko, co
istnieje przed spektaklem, jest weryfikowane.
Solarek przywraca pierwotne znaczenie ludzkiemu
ciatu, podobnie czynigc z przestrzenig. Seman-
tyczne wyzerowanie wydaje sie — jak pisze
Lahmann, charakteryzujgc postdramatyczna
scene — odpowiedzig artystéw na wspbtczesne
bombardowanie znaczeniami w zyciu codzien-
nym. Pozostaje pytanie, czy cel Teatru S to wizja
Swiata wynikajgca z konsekwencji ciggtego
przyspieszenia w mysl, ze w pewnym momencie
przyspieszenia wszystko na okoto wydaje sie
zwalniaé, czy raczej prostszego spojrzenia suge-
rujgcego reakcje odwrotng, czyli naturalne,
wsteczne spowolnienie egzystencji cztowieka?

Pomocna moze okaza¢ sie kwestia dyskursu sce-
nicznego o charakterze snu, ktéry Teatr S szcze-
gblnie sobie upodobat. Senne obrazy wynikaja
zarbwno z charakterystycznej spowolnionej dy-
namiki, jak i atmosfery ezoterycznosci. Mozliwe,
ze sen jest wyidealizowany, zupetnie nie opiera
sie na systemach Swiata rzeczywistego, czas
nie istnieje, nie przyspiesza i nie zwalnia, ruch
jest kategorig czysto estetyczna, zalezng od
formutujacej sie przestrzeni. Dla widza to
spotkanie wymaga przekroczenia pewnych barier,
rezygnacji z rzeczywistosci i doswiadczenia
swoistej komunii z tym $wiatem. To jak po-
czatkowa lekcja filozofowania czy medytacji,
nauka dostrzegania ruchu w pozornym zatrzyma-
niu i odwrotnie.

Spotkanie z teatrem Ireneusza Solarka wymaga
krytycznego spojrzenia na wiasng zdolnos¢ percepdj,
umiejetnos¢ odbioru sztuki wizualnej. Bariery nie
stanowi wiedza techniczna, erudycyjnos¢ w dzie-
dzinie malarstwa, rzezby czy teatru, lecz dos¢
wysoko zawieszona poprzeczka otwartosci
zmystowej widza. By zrozumie¢, trzeba poczud,
a nie wiedzie¢. Przetamanie granicy miedzy artystg
a widzem jest konieczne, by mogli oni stwo-
rzy¢ wspblng mysl, podja¢ dialog. W przypadku
Teatru S niemy dialog ciata, ale jakze bogaty dialog
dusz.
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Andrzej Buck
Wejdz
ha szczyt!

Uczestniczac w Projekcie 18 (,Biblioteki
w spoteczenistwie wiedzy. Strategie dla przysztodci”),
prowadzonym przez Fundacje Rozwoju Spo-
teczenstwa Informacyjnego, bratem udziat w wy-
jezdzie studyjnym do Norwegii, w tym do Oslo, ale
i Sandefjord oraz do szeregu mniejszych miejsco-
wosci. W Norwegii obowigzujg zasady, ktére
warto przenies¢ na polski grunt. Czytelnik nie
moze mie¢ do biblioteki wiecej niz dwa kilometry
(tak m6wi norweska ustawa biblioteczna), a ksigzki
moze zwréci¢ w kazdej, najblizej sie znajdujacej
bibliotece. Katalogi kartkowe stojg za szyba,
w gablotach, jako eksponaty muzealne, a biblioteki
to miejsce spotkaf. S otwarte. Czytelnik/uzyt-
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Andrzej Buck

Besteige
den Gipfell

Als Teilnehmer am Projekt 18 (,Bibliotheken
in der Wissensgesellschaft. Strategien fir die
Zukunft"), das durch die Stiftung fir die
Entwicklung der Informationsgesellschaft durch-
gefiihrt wurde, war ich vor kurzem auf einer
Exkursion in Norwegen, darunter in Oslo, aber
auch in Sandefjord und mehreren anderen kleinen
Orten. In Norwegen gelten Regeln, die es wert
waren, auf den polnischen Boden iibertragen zu
werden. Der Leser sollte es nicht weiter als zwei
Kilometer bis zur nachsten Bibliothek haben (so
das neue norwegische Bibliothekengesetz), und
die Biicher konnen in jeder Bibliothek zuriick-
gegeben werden. Die herkdmmlichen Zettelka-
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kownik sam rejestruje wypozyczenia (self check),
a trezor o kazdej porze przyjmuje wypozyczone
zasoby. Wspbtczesna biblioteka to miejsce spot-
kah. Zatem w tym tekscie kilka uwag o otoczeniu
biblioteki otwartej. A tak na marginesie: wieszczenie
Smierci ksigzki i biblioteki to dzisiaj czesto powta-
rzane naduzycie. Stanowiska sg przeciez skrajne.
Ksigzka-wywiad z Umberto Eco i Jean-Claude’em
Cariérre'em nosi jakze znaczacy tytut: Nie mys, ze
ksigzki znikng. Z kolei w innej ksigzce tukasz
Gotebiewski zapowiada Smier¢ ksigzki (No future
book).

Idea mediateki

Powstato ich w Polsce kilka: Wroctaw, Olsztyn:
Planeta 11, Warszawa: Start-Meta, Zielona Géra:
Go6ra Mediow. Pierwsze dwie ze Srodkéw Fundacii
Bertelsmanna.

.Zrébmy sobie mediateke” — grzmi radio.
.Spotkajmy sie w Bibliotece” — nawotuje reklama.
.Biblioteka miejsce spotkan”, ,Republika ksigzki” -
to czesto pojawiajgce sie dzisiaj hasta.

O nowy model biblioteki upominajg sie
dzisiejsi odbiorcy i czytelnicy, cho¢ czesto nie
wprost. Taki wniosek mozna wysnu¢ z badan
czytelniczych, ktére alarmuja, ze czytelnictwo per-
manentnie spada. Dlaczego?

62 proc. Polakéw nie miato w ostatnim roku
w reku ani jednej ksigzki. Prof. Jadwiga Kotodziejska
w jednym z wydah ,Tygodnika Powszechnego”
cytuje wyniki badan Instytutu Ksigzki i Czy-
telnictwa BN. W 2004 roku 58 proc. Polakéw
siegato po ksigzke przynajmniej raz w roku,
w 2006 procent ten zmalat do 50 proc. A w 2008
juz tylko 38 proc. miato kontakt z ksigzka. Lepiej
jest w 2010: 44 proc. dokonato lektury ksigzki.

A przeciez przyktad wroctawskiej, warszaw-
skiej czy olsztyAskiej mediateki, ze moze byc¢
inaczej, jest tu wzorcowy. A co jest ich atutem -
zapytajmy? OdpowiedZ. To Swiadomo3¢ groma-
dzenia i badanie wykorzystania zbioréw.

Jesdli uznamy, ze dzisiaj idealna biblioteka to..
lokalne centrum kultury, wiedzy i informacji, to
oznacza, ze oprécz zadah wynikajacych z ustawy

taloge stehen in Schaukasten als Ausstellungs-
stiicke. Bibliotheken sind Treffpunkte. Sie sind
offen. Der Leser/Bibliotheksbenutzer kann den
Ausleihvorgang selbst durchfiihren (self check),
und die ausgeliehenen Bestande kénnen zu jeder
Uhrzeit am Tresor zurlickgegeben werden. Die
Bibliothek von heute ist ein Treffpunkt. Im weit-
eren Text werden also ein paar Bemerkungen zur
Umgebung einer offenen Bibliothek gegeben. Am
Rande: Den Tod des Buches und der Bibliothek zu
prophezeien, ist heute ein haufig wiederholter
Fehler. Denn wir haben es ja mit extrem
divergierenden Standpunkten zu tun. Das Buch —
Interview mit Umberto Eco und Jean-Claude
Carriére tragt den signifikanten Titel: ,Die groRe
Zukunft des Buches”. Dagegen kiindigt tukasz
Gotebiewski in einem anderen Buch den Tod des
Buches (poln. Titel Smier¢ ksigzki. No future book) an.

Idee der Mediathek

Es sind einige davon in Polen entstanden:
Breslau, Allenstein: Planeta 11, Warschau: Start-
-Meta (Start-Ziel), Griinberg: Géra Mediow
(Medienberg). Die beiden ersten wurden aus den
Mitteln der Bertelsmann Stiftung finanziert.

LLasst uns eine Mediathek machen!”, drohnt
es im Radio. ,Lass uns in der Bibliothek treffen!”
ermuntert die Werbung. ,Treffpunkt Bibliothek”,
.Republik der Blicher” - sind Parolen, die jetzt hau-
fig auftauchen.

Die heutigen Leser fordern ein neues
Bibliothekenmodell, wenn auch oft nicht direkt.
Ein solcher Schluss ist aus den Lesefor-
schungsstudien zu ziehen. Diese sagen namlich,
dass die Lust am Lesen permanent sinkt. Warum?

62 Prozent der Polen haben im letzten Jahr
kein einziges Buch gelesen. Professorin Jadwiga
Kotodziejska flihrt in einer Ausgabe der
Wochenzeitung ,Tygodnik Powszechny” die
Forschungsergebnisse des Instituts fiir Buch- und
Leseforschung der Nationalbibliothek an. 2004
haben demgemaR 58 Prozent der Polen min-
destens einmal im Jahr zum Buch gegriffen, 2006
ist die Zahl auf 50 Prozent gesunken. 2008 haben
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powinna by¢ ona kreatorem wydarzefi eduka-
cyjnych i kulturalnych. Jej zarzadzanie opierac sie
musi o odpowiednio przygotowang kadre.

Planeta 11

Poniewaz jednak biblioteka to nie tylko groma-
dzenie, opracowanie i udostepnianie, ale — jak
powiedziano — lokalne centrum kultury i informa-
qji, kadra i w tym wzgledzie permanentnie musi
doskonali¢ swoje umiejetnosci.

Jaka biblioteka? - zadajmy sobie kolejne
pytanie. Ustawa o bibliotekach, wytyczne IFLA,
manifest UNESCO, SBP i teoretycy dzisiaj moéwia;
biblioteka otwarta! | ja sie z takg tezg oczywiscie
zgadzam. A przeciez w nowoczesnej bibliotece
organizacja przestrzeni bibliotecznej to podsta-
wowa zasada kultury organizacyjnej. Zmiana
wygladu biblioteki oraz jej aranzacji wewnetrzne;
idg w parze ze zmiang petnionych funkgjii oczeki-
wah ze strony uzytkownikéw. Demokratyzacja
dostepu do wiedzy i informacji, stuzebnos¢ biblio-
tek wobec klienta znajduje swoj wyraz w zmianie
ich wygladu. Dlatego wazne sg dzisiaj zmiany
estetyczne, technologiczne i upowszechnieniowe.
Biblioteka musi by¢ mocno osadzona w regionie,
w miescie, w ktoérym ma swojg siedzibe.

Zatem pierwszym celem jest usatysfakcjo-
nowany klient biblioteczny. Sa biblioteki idealne,
przyjazne lub budzace niepokdj, takie, ktdre robig
wrazenie oblezonej twierdzy. A przeciez efektem
dziataf bibliotekarza powinien by¢ zadowolony
klient. Takim bedzie, jesli biblioteka bedzie
otwarta, jesli gromadzi, opracowuje i udostepnia,
ale tez oferuje niczym nieskrepowany dostep do
zbioréw i baz danych. Ten dostep powinny utatwié

nur noch 38 Prozent Kontakt mit dem Buch. 2010
sah ein bisschen besser aus: 44 Prozent haben ein
Buch gelesen.

Doch das Beispiel der Breslauer, Warschauer
oder Allensteiner Mediathek zeigt, dass es auch
anders sein kann. Was ist ihr Trumpf? Die
Antwort: Es ist das bewusste Sammeln und
Analysieren, wie der Bestand genutzt wird.

Vorausgesetzt, dass die ideale Bibliothek... als
Lokalzentrum fir Kultur, Wissen und Information
verstanden wird, sollte sie auer ihren gesetzlichen
Aufgaben auch Kultur- und Bildungsveranstal-
tungen in die Wege leiten. Zu ihrer Verwaltung
braucht man ein entsprechend geschultes
Personal. Da aber, wie gesagt, die Aufgaben der
Bibliothek weit (iber Sammeln, Bearbeiten und
Zuganglichmachen von Biichern hinausgehen,
muss sich das Personal auch in den anderen
Bereichen dauernd fortbilden.

Dann eine nachste Frage: Wie soll eigentlich
die Bibliothek sein? Das Bibliothekengesetz, die

PI;neta 1

Richtlinien der IFLA, das UNESCO-Manifest, der
Verein der polnischen Bibliothekare (SBP) und die
Theoretiker sagen heute: Die Bibliothek soll offen
sein! Natirlich bin ich auch der Meinung. Die
raumliche Gestaltung ist ja in der modernen
Bibliothek von grundlegender Bedeutung. Die
Verdnderung des Erscheinungsbildes und der
Innendekoration einer Bibliothek geht mit der
Veranderung ihrer Funktion und der Benutzerer-
wartungen einher. Die Demokratisierung des
Zugangs zu Wissen und Informationen, sowie die
dienende Funktion der Bibliothek gegeniiber dem
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czytelnikowi procesy technologiczne. Czyli biblio-
teka rezygnuje z zasady: urzedy sg dla urzednikéw
a biblioteki dla bibliotekarzy. Podstawg zarzadza-

nia we wspbtczesnej bibliotece jest odpowiednio
ksztattowana kultura organizacyjna i zarzadzanie
jakoscig. Kultura organizacyjna to inaczej wiedza,

gust i kompetencja b karza. Jej przejawy wg
prof. Elzbiety Zybert' fo: zatozenia - catkowicie
niewidoczne i nieuswiadomione, normy i wartosci
- czesciowo widoczne i uswiadomione (misja jest
precyzyjnym wyrazaniem dalekosieznych zamie-
rzef i aspiracji organizacji, jest sformutowaniem
wizji firmy na uzytek strategii), wreszcie artefakty
— w petni widoczne i uswiadomione, zwane takze
symbolami, bedace takze sztucznymi tworami
kultury. Mogg one pojawiac sie w rézny sposob:
jezykowy (specyficzny jezyk, mity, anegdoty, le-
gendy); behawioralny (ceremonie, rytuaty inkor-
poracyjne, obrzedy materialne, podnoszenie
wartosci integracji, redukowanie konfliktow,
relacje z uzytkownikami); i fizyczny (czynniki
identyfikujace biblioteke, wystréj wewnetrzny
i zewnetrzny, sztuka, technologia, przedmioty).
Priorytety dzisiejszej biblioteki to: ,rozwdj
kapitatu ludzkiego. unowoczesnienie biblioteki.
pozyskiwanie srodkéw finansowych na jej rozwoj.
Pojmowanie biblioteki jako miejsca upowszechniania
wiedzy, kultury i informacji. rozwijanie i promo-
wanie jej naukowego statusu”. Do tego potrzebna
jest nowa, wspdlnie z zespotem zbudowana

1 E B. Zybert, Kultura organizacyjna w bibliotekach: nowe
i stare idee w zarzqdzaniu bibliotekg, Warszawa 2004.

Kunden finden ihren Ausdruck in der Veranderung
des Erscheinungsbildes dieser Einrichtung. Des-
wegen ist heute asthetischer wie technologischer
Wandel wichtig. Die Bibliothek muss zu einem
wichtigen Ort der Region, der Stadt werden.

Das erste Ziel ist also der zufriedene Kunde. Es
gibt Bibliotheken, die freundlich wirken. Es gibt
auch solche, die einen abschrecken oder wie eine
belagerte Festung sind. Doch das Ergebnis der
Tatigkeit eines Bibliothekars soll ein zufriedener
Kunde sein. Das wird gelingen, unter der Voraus-
setzung, dass die Bibliothek offen ist und freien
Zugang zu Bestand und Datenbank bietet. Dieser
Zugang soll dem Leser durch den Einsatz neuer
Technologien erleichtert werden. Die Bibliothek
verzichtet also auf das Prinzip: Amter fir Beamte,
Bibliotheken fiir Bibliothekare. Grundlegend fir
die Verwaltung der heutigen Bibliothek ist die
entsprechend gepragte Organisationskultur und
das Qualitdtsmanagement. Organisationskultur
heiRt Wissen, Geschmack und Sachverstand eines

P
Start-Meta -—

Bibliothekars. Professorin Elzbieta Zybert' meint,
ihre Ausdriicke seien:1 Voraussetzungen — vollig
unsichtbar und unbewusst; Normen und Werte —
teilweise sichtbar und bewusst (die Mission ist
praziser Ausdruck weitreichender Vorhaben und
Bestrebungen der Organisation, sie ist die for-
mulierte Vision der Firma zur Entwicklung einer

1 E B. Zybert, Kultura organizacyjna w bibliotekach: nowe i
stare idee w zarzgdzaniu bibliotekq [ Organisationskultur in
Bibliotheken: neue und alte Ideen in Verwaltung von
Bibliothek], Warszawa 2004.
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Swiadomos¢, ktérej wyrazem jest: tozsamosc
biblioteki, czyli zespét cech biblioteki, wizerunek
biblioteki, czyli zespét odczué klienta/czytelnika.

.|

Gora Mediow z i

Od tego trzeba zaczaé. Unowoczednienie to
takze promocja atutow, wczesniej przemyslanych
i przewartosciowanych. Dr Matgorzata Géralska
pisze: ,powolnosé ksigzki i szybkos¢ nowych
mediéw to dzisiaj dylemat kadry zarzadzajacej.
Zagrazajg nam rozne skale usmiercania ksigzek™.
Remedium na taka sytuacje jest z jednej strony
unowoczesnianie, rozumiane jako: digitalizacja
(w ujeciu Matgorzata Kowalskiej®), cyfryzacja
i biblioteka cyfrowa. Ale réwnoczednie pamietac
nalezy o wychowankach ksigzki kodeksowej.
Trzeba zatem zagwarantowaé, aby nowe media
byty uzywane w sposéb demokratyczny. Bez
odsuwania kogokolwiek od nowych zasobéw
informacji. Nalezy uczy¢ kazdego, jak wybierac
i ocenia¢ informacje. Jednoczesnie utrzymywac
przy zyciu ten niezbedny instrument rozwoju
ludzkiego i kulturalnego, jakim jest ksigzka. Bez
wzgledu na jej materialny nosnik.

Kompromisem zatem, na dzisiejsze czasy jest
biblioteka hybrydowa. Inaczej przebiega¢ powin-
no upowszechnianie wiedzy, kultury i informacgji.
Cafe language, Info-shop, Patio/galeria — czytel-
nia nowych i tradycyjnych mediéw przy kawie to
niektére zjawiska towarzyszace aktualnie biblio-
tekom.

2 M. Goéralska, Ksigzka, nowe media i ich czasoprzestrzenie,
Warszawa 2009.

3 M. Kowalska, Dygitalizacja bibliotek w Polsce, Warszawa
2007.

Strategie); schlieRlich Artefakte — vollig sichtbar
und bewusst, auch Symbole genannt, kiinstliche
Kulturgebilde. Sie kénnen auf verschiedene Art
und Weise zum Ausdruck kommen: Uber die
Sprache (charakteristische Sprache, Mythen,
Anekdoten, Legenden); iber das Verhalten
(Zeremonien, Inkorporationsriten, materielle
Ritualien; Erhohung des Integrationswertes,
Konfliktreduzierung, Beziehungen zu Benutzern);
und Uber das Physische (Faktoren, die die
Bibliothek bestimmen, Innen- und AuReneinrich-
tung, Kunst, Technologie, Gegenstande).

Die Prioritaten der heutigen Bibliothek sind:
LEntwicklung  des  menschlichen  Kapitals.
Modernisierung der Bibliothek. Gewinnung von
finanziellen Mitteln fir ihre Entwicklung.
Verstandnis der Bibliothek als ein Ort, wo Wissen,
Kultur und Informationen verbreitet werden.
Weiterentwicklung und Propagierung ihres wis-
senschaftlichen Status”. Dazu ist ein neues,
gemeinsam erarbeitetes Bewusstsein notig.
Dessen Ausdruck sind: die Identitdt der Bibliothek,
das heiBt eine Gruppe von Merkmalen der
Bibliothek, das Image der Bibliothek, also die
Empfindungen des Kunden/Lesers.

Damit muss man anfangen. Modernisierung
bedeutet auch die Vorziige der Bibliothek zu
propagieren, die aber vorher durchdacht und neu
hierarchisiert werden missen. Wissenschaftlerin
Dr. Matgorzata Géralska schreibt: ,Die Langsam-
keit des Buches und die Schnelligkeit der neuen
Medien sind ein Dilemma, vor dem heute die
Fihrungskraft steht. Uns droht, dass die Biicher
im unterschiedlichen AusmaR getotet werden".
Das Heilmittel dagegen ist einerseits Moderni-
sierung, verstanden als Digitalisierung (im Sinne
von Matgorzata Kowalska®) und digitale
Bibliothek. Andererseits darf man nicht zulassen,
dass das traditionelle Buch in Vergessenheit gert.
Es muss also sichergestellt werden, dass die neuen

2 M. Géralska, Ksigzka, nowe media i ich czasoprzestrzenie
[Buch, neue Medlien und ihre Raumzeiten], Warszawa 2009.

3 M. Kowalska, Dygitalizacja bibliotek w Polsce [Digitalisie-
rung von Bibliotheken in Polen], Warszawa 2007.
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Jerzy Sosnowski w jednym z wywiadéw
zauwazyt za prof. Andrzejem Mencwelem kapi-
talne zjawisko, ktéremu poddawany jest dzisiejszy

czytelnik /uzytkownik. Otéz czytajac tekst
w internecie niejako skanujemy go. Ulegamy
kulturze parataksy. Inaczej sie dzieje, gdy czytamy
ksigzke w wydaniu papierowym. Tu staramy sie
uruchamia¢ wyobraZnie i myslenie abstrakcyjne.
Literatura jest zatem narracjg, teksty internetowe
sg raczej rozmowa. Maryla Hopfinger w pracy
Literatura i media. Po roku 1989* kompetentnie
diagnozuje problem, piszac o sytuacji literatury po
roku 1989 i jej nowych nosnikach, obszarach
i uczestnikach, zauwaza, ze obok literatury
drukowanej pojawita sie audialna, elektroniczna
i paralele audiowizualne. Ale — pamietajmy: stru-
mief ksigzek jeszcze ptynie.

Roli nowoczesnej biblioteki podejmuje sie
w ostatnim czasie mediateka, czyli biblioteka
nowych mediéw. Czytelnia i wypozyczalnia.
Spodobato mi sie bardzo hasto promocyjne
wymyslone przez mtody zespdt przygotowujacy
nazwe Zzielonogérskiej mediateki — Géra Mediow.
Brzmiato ono: ,WejdZ na szczyt gory mediow”.

4 M. Hopfinger, Literatura i media. Po roku 1989, Warszawa
2010.

Medien auf eine demokratische Art und Weise in
Anspruch genommen werden und die neuen
Informationsressourcen fiir alle zuganglich sind.
Es ist wichtig, jedem Menschen beizubringen, wie
er Informationen auswahlen und einschatzen
sollte. Und gleichzeitig muss man das unent-
behrliche Instrument der kulturellen Entwicklung -
das Buch — am Leben erhalten und das unab-
hangig von ihrer materiellen Form.

Eine Kompromissldsung, passend zur gegen-
wartigen Zeit, ware also die sogenannte
Hybridbibliothek. Die Verbreitung von Wissen,
Kultur und Informationen sollte anders verlaufen.
Cafe language, Info-Shop, Patio/Ausstellungs-
raum, Leseraum mit neuen und traditionellen
Medien, wo man einen Kaffee trinken kann - sind
einige Erscheinungen, die in der heutige Bibliothek
vorkommen.

Publizist Jerzy Sosnowski hat sich in einem
Interview auf Prof. Andrzeje Mencwel berufen
und ein Phanomen genannt, dem der heutige
Leser /Bibliotheksbenutzer ausgesetzt wird. Wenn
wir einen Text im Internet lesen, ist es so, als ob wir
ihn scannen wiirden. Wir lassen uns von der
Parataxe-Kultur beherrschen. Anders ist es, wenn
wir ein Papierbuch lesen. Dabei versuchen wir die
Vorstellungskraft und das abstrakte Denken
einzusetzen. Die Literatur ist also eine Erzahlung,
Texte im Web sind eher ein Gesprach. Maryla
Hopfinger untersucht das Problem sachkundig in
ihrem Buch Literatura i media. Po roku 1989
(Literatur und Medien nach 1989)*, indem sie
Uber die Situation der Literatur nach 1989, sowie
neue Trager, Bereiche und Teilnehmer der Literatur
schreibt. Sie bemerkt, dass neben gedruckter
Literatur auch audielle und elektronische Literatur
sowie audiovisuelle Parallelen erschienen sind.
Aber: der Biicherstrom fielt immer noch.

Die Rolle der modernen Bibliothek {ibernimmt
in der letzten Zeit zunehmend die Mediathek, also
die Bibliothek der neuen Medien. Leseraum und
Medienausleihe. Mir hat der Werbespruch sehr

4 M. Hopfinger, Literatura i media. Po roku 1989 [Literatur
und Medien nach 1989], Warszawa 2010.
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Ale po kolei. W projekcie idei Mediateki we
Wroctawiu czytamy:

Mtodzi ludzie s3 ta czescig spoteczefistwa,
ktéra znajduje sie, w zwigzku z uwarunkowa-
niami pokoleniowymi, w fazie przetomowego
rozwoju wiasnej osobowosci. Poszukujg oni
nowych mozliwosci identyfikacji. W tej fazie
zycia szczegdlnie duze jest zapotrzebowanie na
informacje, edukacje oraz sensowne zagospo-
darowanie czasu wolnego. Ze wzgledu na
strukture spoteczerstwa polskiego i przewage
w niej mtodego pokolenia bardzo wazne
wydaje sie zbudowanie biblioteki modelowej
dla mtodych klientéw (13-25-latkéw).

Cele merytoryczne biblioteki modelowej to:
swobodny i specyficzny dla grupy docelowej
dostep do informacji, wspieranie umiejetnosci
postugiwania sie nowymi technologiami,
wspieranie czytelnictwa oraz uczenia sie,
pomoc w orientacji zawodowej, pomoc w roz-
wijaniu zainteresowah oraz w sensownym
zagospodarowaniu czasu wolnego.

Cele iloiciowe: przyrost klientdw o 30-40 pro-
cent lub osiggniecie 70 procent grupy
docelowej (od 13 do 25 lat) jako czytelnikdw
Biblioteki, wzrost wypozyczeh i pozostatych
form korzystania o 30 procent (w poréwnaniu
ze §rednig filii).

Mediateka to multimedialna biblioteka dla
mtodych czytelnikdw, ktéra w zamierzeniu
w swojej ofercie posiadaé powinna bogaty zbiér
najnowszych multimediéw: filméw DVD i Blu-ray,
ptyt muzycznych, audiobookdw, e-bookdw, gier
PC, elektronicznych programéw edukacyjnych
i narzedziowych oraz polskich i zagranicznych baz
danych z réznych dziedzin wiedzy, a takze map
elektronicznych.

Biblioteka, zauwazajgc potrzeby uzytkowni-
kébw - rozwijanie wtasnych zainteresowan,
mozliwos¢ szybkiego i petnego uzyskania wiedzy
i informacji, bezptatny dostep do kompleksowo
wyposazonych stanowisk komputerowych z inter-
netem (przegladanie m.in. multimedidéw, baz

gefallen, der von dem selben jungen Team erfun-
den wurde, das auch den Namen der Griinberger
Mediathek — Medienberg vorbereitet hat. Er
lautete: ,Besteige den Gipfel des Medienberges!”.

Aber der Reihe nach: Im Konzept der Idee der
Mediathek in Breslau lesen wir:

Junge Leute sind ein Teil der Gesellschaft, der
sich wegen generationeller Bedingtheiten in der
entscheidenden Phase der Entwicklung ihrer
eigenen Personlichkeit befindet. Sie suchen
neue ldentifikationsmdglichkeiten. In dieser
Lebensphase besteht ein besonders groRer
Bedarf an Informationen, Bildung und sin-
nvoller Freizeitgestaltung. Angesichts der
Struktur der polnischen Gesellschaft und der
Tatsache, dass die junge Generation darin iiber-
wiegt, scheint es sehr wichtig, eine
Modellbibliothek fiir junge Kunden (13 bis 25
Jahre) zu bauen.

Inhaltliche Ziele der Modellbibliothek sind:
freier Zugang zu Informationen, Forderung von
Fahigkeiten in der Benutzung neuer Technolo-
gien, Lese- und Lernforderung, Hilfe bei der
Berufsorientierung, Hilfe bei der Interessenen-
twicklung und sinnvollen Freizeitgestaltung.
Quantitative Ziele: Kundenzuwachs um 30-40
Prozent oder Gewinnung von 70 Prozent der
Zielgruppe (13 bis 25 Jahre) als Biblio-
thekskunden, Erhdhung der Zahl der Ausleihen
und anderer Benutzeraktivitdten um 30 Prozent
(im Vergleich zum Durchschnitt der Filiale).

Mediathek ist eine multimediale Bibliothek fiir
junge Leser, die in ihrem Angebot einen reichen
Bestand an den neusten Medien: DVD- und Blu-ray
Filme, Musik-CDs, Audiobooks, E-Books, PC-Spiele,
Lern- und Werkzeugprogramme, polnische und
auslandische Datenbanken aus verschiedenen
Wissensbereichen, sowie elektronische Karten
haben sollte.

Unter Beriicksichtigung von Benutzerbe-
dirfnissen: Entwicklung der eigenen Interessen,
Moglichkeit, Informationen und Wissen schnell
und ausfhrlich zu finden, kostenloser Zugang zu




danych, nauka jezykdw, ttumaczenia, planowanie
podrézy, komunikacja on-line itp.), powinna
wyposazy¢ Strefe Wiedzy i Strefe Muzyki i Filmu

Mediateki nie tylko w najnowoczesniejsze multi-
medialne komputery PC z funkcjonalnymii wydaj-
nymi urzadzeniami peryferyjnymi (m.in. stuchawki,
kamery, drukarki, skanery), ale takze w telewizory
full HD, projektor multimedialny i stacjonarny
ekran, sprzet audio oraz aparaty cyfrowe czy
kamery video. Wyrézniajgcym dodatkowo ele-
mentem powinna by¢ Strefa e-bookéw z czytni-
kami e-ksigzek. Warto zadba¢ tez o powstanie
Strefy Jezykow ze sprzetem do wideokonferencii
oraz ttumaczenia symultanicznego przeznaczone;
m.in. do spotkar on-line z osobami z przer6znych
instytucji, miast lub krajéw.

Mediateka stworzyé powinna przestrzen
przyjazng czytelnikowi, w ktérej oprocz uzyskania
precyzyjnej informacji, bedzie on mégt rozwijac
swoje hobby, korzystajac z nowoczesnych zaso-
bow sprzetowych (np. kamer video, opro-
gramowania do obrdbki zdje¢, filméw, dzwieku
itp.), doskonali¢ swoje umiejetnosci jezykowe,
m.in. rozmawiajagc ze znajomymi z zagranicy,
postuchaé ulubionej muzyki, wypozyczy¢ ksigzke
elektroniczna czy rozegraé partie szachéw on-line.

W prospekcie nowej ustugi czytamy: ,Szukasz
miejsca, w ktérym potaczysz kulture z rozrywka?
Chcesz mie¢ dostep do multimediéw? Brakuje Ci
spotkan ze znajomymi przy muzyce, filmie czy
grze? Mediateka »Géra Medidw« bedzie miej-
scem, ktdre spetnia Twoje oczekiwania”.

umfassend ausgestatteten PCs mit Internet-
anschluR  (Durchsuchen u.a. von Medien,
Datenbanken, Fremdsprachenlernen, Ubersetzen,
Reiseplanen, Online-Kommunikation u. &.) sollte
die Bibliothek die Wissens- sowie die Musik- und
Filmzone der Mediathek nicht nur mit hochmod-
ernen PCs mit praktischen und leistungsfahigen
Peripheriegeraten (Kopfhorer, Kameras, Drucker,
Scanner), sondern auch mit Full-HD-Fernsehern,
Multimedia-Projektor und Leinwand, Audiogerate
und Digital- oder Videokameras ausstatten. Das
auszeichnende Element sollte die E-Bookzone mit
Lesegeraten flir E-Books sein. Es ware auch sinvoll,
eine Sprachzone mit Systemen fiir Videokon-
ferenzen und Simultandolmetschen entstehen zu
lassen, die man bei Online-Treffen mit Leuten aus
verschiedenen Einrichtungen, Stadten und
Landern benutzen konnte.

Die Mediathek sollte ein leserfreundlicher
Raum werden, in dem der Leser nicht nur genaue

Informationen bekommt, sondern auch seine
Hobbys entwickeln kann, wéhrend er den moder-
nen Geratebestand (z. B. Videokameras, Program-
me zur Bearbeitung von Bild-, Video- und
Audiodateien u. a.) in Anspruch nimmt. Ein Raum,
wo er auch seine Sprachfahigkeiten verbessern (u.
a. durch Gesprache mit seinen auslandischen
Bekannten), seine Lieblingsmusik horen, E-Biicher
ausleihen oder eine Online-Schachpartie spielen
kann.

Im Prospekt zur neuen Dienstleistung lesen
wir: ,Suchst du einen Ort, wo du Kultur mit
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Powstata biblioteka multimedialna jest przy-
stosowana do potrzeb wymagajacego czytelnika.
Kazdy uzytkownik ma mozliwos¢ korzystania

z internetu, nowoczesnych zasobéw sprzetowych
oraz programow czy zagrania w gry.

Aby utatwi¢ uzytkownikom korzystanie z me-
diateki Géra Mediéw stworzono strefy tematy-
czne: Muzyki i Filmu — w ktérej zbiorach sg ptyty
CD, DVD i Blu-ray; Wiedzy - sfera umozliwia
korzystanie z nowoczesnego oprogramowania
oraz urzadzeh peryferyjnych; Ksigzki Elektro-
nicznej — gromadzi klasyke i literature najnowsza
w postaci audiobookéw i e-bookdw; Gier — udo-
stepnia konsole PlayStation 3, stanowiska kom-
puterowe oraz gry PS3 i PC.

Zatem hasta: WejdZ na szczyt Gory Mediow!”
i ,Spotkajmy sie w bibliotece” to definicja dzisiej-
szej nowoczesnej biblioteki.

WeZmy jeszcze dla przyktadu jeszcze inne
zjawiska i mechanizmy: Kiedy przygasto zaintere-
sowanie drugg wojna, musiat sie pojawi¢ LUC
z projektem ,39/89" (ten pokaz muzyczno-multi-
medialny pojawit sie na otwarciu zielonogérskiej
mediateki 14 grudnia 2010 roku). Muzeum Po-
wstania Warszawskiego musiato nagraé ptyte
GAJCY, aby znébw zaczeto moéwié o poecie
Tadeuszu Gajcym.

5 W pisaniu tekstu korzystatem z doswiadcze pani dyrektor
Jolanty Stowik z Mediateki MBP Wroctaw i pana Karola
Tomaki z Mediateki Start-Meta z Warszawy.

Unterhaltung verbinden kannst? Willst du Zugang
zu Multimedien haben? Fehlen dir Treffen mit
deinen Bekannten bei Musik, Film oder Compu-
terspiel? Die Mediathek »Medienberg« ist ein Ort
zur Erflillung deiner Erwartungen”.

Diese Multimediabibliothek entspricht den
Bediirfnissen eines anspruchsvollen Lesers. Jeder
Benutzer hat die Mdglichkeit, das Internet sowie
die modernen Gerate und Programme zu nutzen
oder z. B. Computerspiele zu spielen.

Um die Benutzung zu erleichtern, wurde die
Mediathek Medienberg in thematische Zonen
aufgeteilt: Musik- und Filmzone - hat in ihrem
Bestand CDs, DVDs und Blu-rays; Wissenszone —
ermdglicht, die moderne Software und Peri-
pheriegerate zu nutzen; E-Bookzone — sammelt
klassische und moderne Literatur als Audiobooks
und E-Books; Spielzone — mit PlayStation 3 Kon-
solen, PCs sowie Spielen fir die beiden Plattfor-

Also solche Parolen wie: ,Besteige den Gipfel
des Medienberges!” und ,Lass uns in der
Bibliothek treffen!” sind die Definition der heuti-
gen modernen Bibliothek.

Nehmen wir noch als Beispiel andere
Erscheinungen und Mechanismen. Als das

5 Beim Verfassen dieses Textes nutzte ich die Erfahrung der
Leiterin der Mediathek an der 6ffentlichen Stadtbibliothek
in Breslau Frau Jolanta Stowik, sowie die des Leiters der
warschauer Mediathek ,Start-Meta” Herrn Karol Tomaka.
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Zatem niezbedne sg nowe narzedzia upow-
szechniania, dopuszczenie nowej estetyki rozu-
mienia wiedzy, nowe jezyki komunikagji.

Dzisiaj dominuja projekty bedace na ogét syn-
tezg sztuk. Nie oceniaj ksigzki po oktadce! Festiwal
ksigzek przeczytanych (mozesz wynies¢, ile
uniesiesz)! Podziel sie ksigzkg! Uwolnij ksigzke!
Podstawa integracji to: gromadzenie ludzi
wokot biblioteki. A do promocji atutéow
i budowania marki nalezy zaangazowa¢
autorytety. Promocja marki. Promocja atutéw —
to nasze wyzwanie.

Ostatni ogdlnopolski TydzieA Bibliotek odby-
wat sie po hastem: ,Biblioteka zawsze po drodze,
nie mijam — wchodze".

Najblizszy, w 2012: ,Biblioteka ciggle w grze!".

Interesse am 2. Weltkrieg nachlieR, musste LU.C
(kukasz Rostkowski, Rapper, Komponist und
Produzent) mit seinem Projekt ,39/89" auf-
tauchen. Diese musikalisch-multimediale Vorfi-
hrung wurde zur Eroffnung der Griinberger
Mediathek am 14. Dezember 2010 gezeigt. Das
Museum des Warschauer Aufstands musste eine
CD mit dem Titel ,GAJCY" aufnehmen, damit
wieder vom Dichter Tadeusz Gajcy gesprochen wird.

NGtig sind also neue Werkzeuge zur Ver-
breitung von Wissen, eine neue Art, Wissen zu
verstehen, neue Kommunikationswege.

Heute dominieren Projekte, die meistens eine
Synthese der Kiinste sind. Man sollte das Buch
nicht nach seinem Umschlag beurteilen (pol.
Sprichwort). Festival der gelesenen Biicher
(Wissen gewinnen und mit Wissen gewinnen)!
Teile das Buch mit den anderen! Befreie das Buch!
Die Grundlage fiir die Integration ist es, die

Bibliothek zum Treffpunkt der Menschen zu
machen. Und beim Propagieren ihrer Vorziige
und Aufbau der Marke miissen Autoritdten
mitwirken. Promotion der Marke. Promotion der
Vorteile - das ist unsere Herausforderung.

Das Motto fir die letzte polenweite
Bibliothekswoche war: Sollte eine Bibliothek in der
Ndhe sein. Gehe ich nicht vorbei. Ich komme rein.

Und der Leitspruch fir die nachste Biblio-
thekswoche 2012: Bibliothek bleibt im Spiel.
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Andriej Kotin

Indywiduum a Persona: tozsamos¢
cztowieka w mistyce chrzescijanskiej

Ja to ktos inny.
Arthur Rimbaud

Problem tozsamosci jest w duzej mierze
zwigzany z jej definicjg. Czym jest tozsamo3é? Czy
dotyczy ona bardziej geograficzno-fizycznej czy
duchowej sfery ludzkiego zycia? Czy mozna,
popetniajgc stylistyczny grzech tautologii, utozsa-
mi¢ indywiduum z tozsamo3cig, nie popetniajac
jednoczesnie merytorycznego grzechu mylenia
pojec? Oto pytania, ktdrych nie sposéb omingé
w kontekscie problematyki tozsamosci.

Prof. Olivier Clement w trafnie zatytutowanej
ksigzce Zrédfa, wnikliwym studium wczesno-
chrzeicijanskiej teologii, stwierdza nastepujaca
rzecz: ,Pojecie »natury ludzkiej« u Ojcéw Kosciota
nie jest pojeciem filozoficznym, lecz mistycznym™.
Owe rozréznienie pomiedzy filozofig a mistyka
stanowi fundament chrystologicznej nauki o czto-
wieku, zatem wymaga ono krotkiego (ze wzgledu
na 0gdlng objetos¢ niniejszego tekstu) wyjasnie-
nia. Odpowiadajgc na pytanie, czym jest mistyka

chrzeicijarska, niemiecki teolog katolicki Karl
Rahner zaznacza, iz nie nalezy rozumie¢ jej jako
osobliwych parapsychologicznych fenomendw,
lecz jako autentyczne, wywodzace sie z samego
serca ludzkiego istnienia do$wiadczenie Boga’.
Podobnie traktuje mistyke wybitny rosyjski teolog
Siergiej Butgakow: ,Mistyka nazywamy wew-
netrzne (mistyczne) doSwiadczenie, ktére umo-
zliwia nam zetkniecie z duchowym, boskim
Swiatem, a takze nie tylko zewnetrzne, lecz
réwniez wewnetrzne poznanie swiata przyrody™.
Innymi stowy, nie wolno stawia mistyki, w chrzes-
cijanskim ujeciu tego stowa, obok popularnych
praktyk ezoterycznych badZ nawet medytadji
w buddyzmie lub hinduizmie. Podobnie jak czto-
wiek, ktory zaktada stuchawki, idac przez ulice,
styszy muzyke, niedostepng innym ludziom, tak
samo mistyk doswiadcza czegos, co dla reszty
Swiata pozostaje tajemnica. Trzeba podkresli, iz
doswiadczenie to (w przeciwienstwie do szamani-
zmu lub medytacji) nie jest rezultatem pewnej
magicznej czy tez duchowej aktywnosci, lecz przy-

1 O Clement, “cmoku [Zrédfa], Moskwa 1994, s. 46. Tu i dalej — thumaczenia A.K

2 W.Bohme, J. Sudbrack, Der Christ von morgen — ein Mystiker? Grundformen mystischer Existenz [Jutrzejszy chrzescijanin jako
mistyk? Podstawowe formy egzystengji mistycznej], Wiirzburg/Stuttgart 1989, s. 99.

3 S. Butgakow, Mpasocnasue [Prawostawie], Moskwa 2001, s. 204.
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chodzi do cztowieka jako dar (,Cztowiek wszystko
zawsze catkowicie otrzymuje™), objawiajac sie
niekiedy w najbardziej zaskakujacy i niewyttuma-
czalny sposéb osobom, prowadzacym, pod wzgle-
dem religijnym, tryb zycia wysoce daleki od wzor-
cowego: Istnieje, oczywiscie, szereg nie tylko
powierzchownych podobieristw miedzy chrzesci-
jahska a orientalng mistyka, zwtaszcza jezeli
wezmiemy pod uwage takich hinduskich misty-
kéw dwudziestego wieku, jak chociazby Ramakri-
shna, na ktérego wewnetrzne pokrewiefistwo
z mistyka chrzescijarska sprawiedliwie wskazywat
Henri Bergson w Dwéch Zrédtach moralnosci
i religii. Podobiefstwa te dotycza jednakze
bardziej przebiegu oraz wspdlnych cech samego
objawienia mistycznego, anizeli wynikajace;
z owego objawienia nauki o ludzkiej osobowosci.
Bowiem podejscie do osoby w teologii chrzesci-
janskiej zasadniczo rézni sie od filozofii Dalekiego
Wschodu, zaskakujgco zbieznej w tym wypadku
z filozofig europejska. Nieco upraszczajac, mozna
powiedzie¢, ze szeroko pojeta filozofia nie uznaje
podziatu istoty ludzkiej na Indywiduum i Persone
- podziatu, ktéry ma decydujgce znaczenie
w chrzescijafstwie. Oto co méwi na ten temat
rosyjski biskup prawostawny, autor zbioréw kazar
i tekstow teologicznych Antoni Surozskij (Bloom):
Jako indywiduum [..] istnieje o tyle, o ile gteboko
réznie sie od otaczajacych mnie indywidudw. [..]
Jednostka badZ persona to cos absolutnie odmien-
nego: 6w termin nie odpowiada naszemu
empirycznemu poznaniu cztowieka [..] Nie wiemy,
czym jest »jednostka« w stanie nienaruszonym
wtadnie z powodu katastrofy, ktérg nazywamy
grzechem pierworodnym, na skutek ktérego po-

4 E Rideau, Objawienie. Sfowo Boze, Warszawa 1974, s. 14.

znajemy jednostke jedynie przez rozdzielajacy i tra-
giczny pryzmat indywidudw™.

Warto zatrzymacd sie przy mysli, iz natura
Jednostki nie odpowiada naszej empirycznej
wiedzy o cztowieku. Oto podstawowa rdznica
miedzy mistyka a filozofig. Mistyka réwniez opiera
sie na dodwiadczeniu, ale jest to jakosciowo inne
doswiadczenie, majace niewiele wspblnego z eu-
rekg odkrycia naukowego czy nawet inspiracja
poetycka, gdyz ten sktadnik ludzkiej osobowosci,
ktéry doswiadcza objawienia mistycznego, nie jest
Indywiduum, lecz Persong. Termin ten nie istnieje
wtasciwie w mistyce orientalnej, ktéra, podobnie
jak chrzedcijanstwo, apeluje do tego, by nie
utozsamiaé cztowieka z Indywiduum, ktérego
istnienie przemija wraz z pracg umystu — i wcale
nie musi to by¢ Smieré: wystarczy wzigé dla
przyktadu utrate pamieci. Tak wiec, z mistycznego
punktu widzenia, Indywiduum jest albo, jak
w chrzescijafstwie, skutkiem grzechu pierworod-
nego, albo, jak w religiach Orientu, ztudzeniem,
iluzjg. Ale jesli w hinduizmie przeciwiefstwo
Indywiduum stanowi bezosobowy Absolut, to
mistyka chrzescijafiska wprowadza tu pojecie
Persony. Sofroniusz Sacharow definiuje Persone
jako jedyna czes¢ cztowieka, ktéra prowadzi
rzeczywiste i prawdziwe zycie. Problem tozsamosci
bedzie zatem zawsze problemem wiary i wyboru.
Utozsamiajac sie z Indywiduum, wierzymy w o5,
co przemija, lecz jest doswiadczalne przez
kazdego z nas. Utozsamiajgc sie z Persona,
wierzymy w co$, przynaleznego do Wiecznosdi,
lecz doswiadczalnego jedynie przez tych
nielicznych, ktérych w religii chrzeicijanskiej
okresla sie mianem ,mistykdw".

5 A Surozskij, Yenosek neped bozom [Cztowiek przed Bogiem], Moskwa 2000, s. 101-103.
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Joanna Kapica-Curzytek

Halina Barah:
spotkanie
Z tuzycami

Z inicjatywy Instytutu Historii, 20 paz-
dziernika 2011 na Uniwersytecie Zielonogor-
skim goscita pisarka z Bogatyni Halina Baran.
Przedmiotem jej zainteresowai sg zagadnie-
nia dotyczace kultury tuzyckiej. Zaproszenie
na to spotkanie przyjat takze Alfred Méskank,
ttumacz literatury polskiej na jezyki tuzyckie.
Moderatorem dyskusji pomiedzy zaproszony-
mi gos¢mi a stuchaczami byt specjalizujacy sie
w tematyce tuzyc prof. dr hab. Tomasz
Jaworski z Instytutu Historii Uniwersytetu
Zielonogorskiego.

Punktem wyjscia do tej ciekawej wymiany
mysli byta wydana niedawno kolejna powies¢
Haliny Barah pt. Sfowiariski ogréd, opowiadajaca
o skomplikowanych losach tuzyczan na pograniczu
niemiecko-czesko-polskim. Uczestnicy spotkania
wystuchali fragmentéw tej powiesci przeczy-
tanych przez samg autorke. Halina Baran piszac
o losach tuzyczan, kresli jednoczesnie ich dramat,
ktéry — zdaniem pisarki — polega na tym, ze
mieszkajg oni na swoich rdzennych ziemiach, s3
u siebie, a jednoczesnie sg przez innych postrze-
gani jako obcy. To nadaje jej tworczosci wymiar
uniwersalnego doswiadczenia, wspdlnego dla
wszystkich grup etnicznych usytuowanych na

Joanna Kapica-Curzytek

Halina Baran
Eine Begegnung
mit der Lausitz

Am 20. Oktober 2011 war bei der Univer-
sitdt in Zielona Gora auf Einladung der Fakul-
tat fiir Geschichte die Schriftstellerin Halina
Baraii zu Gast. Von besonderem Interesse sind
fiir sie die Fragen der Lausitzer Kultur. Die
Einladung wurde auch von Alfred Méskank
wahrgenommen, dem Ubersetzer der polnis-
chen Literatur in die Lausitzer Sprachen. Als
Moderator bei der Diskussion zwischen den
eingeladenen Gadsten und den Zuhdrern
betdatigte sich der Spezialist fiir Lausitz, Prof.
Dr. Tomasz Jaworski von der Fakultat fiir
Geschichte der Universitat in Zielona Gora.

Den Ausgangspunkt fiir den interessanten
Gedankenaustausch war der vor Kurzem heraus-
gegebene Roman von Halina Barafh unter dem
Titel Stowianski ogréd (Der slawische Garten),
Uber die verwickelten Schicksale der Lausitzer im
deutsch-tschechisch-polnischen Grenzgebiet. Die
Anwesenden horten den Fragmenten des Romans
zu, gelesen von der Autorin selbst. Indem Halina
Baraf Uber die Schicksale der Lausitzer schreibt,
schildert sie gleichzeitig deren Tragddie, die darin
bestehe, so die Schriftstellerin, dass sie in ihrer
angestammten Heimat leben, aber gleichzeitig als
Fremde angesehen werden. Dies verleint den




pograniczu oraz narodéw, ktérzy nie posiadaja
whasnej pafistwowosci.

Do napisania Sfowiariskiego ogrodu zainspi-
rowata pisarke historia pewnego starszego
cztowieka — Niemca, jak méwili o nim ludzie,
mieszkajgcego w okolicach Bogatyni. Tymczasem
byt on z krwi i koici tuzyczaninem. Na pytanie:
.Kim sg tuzyczanie?”, pada w ksigzce symboliczna
odpowiedz: ,takimi samymi ludZzmi, jak wszyscy”.
Tyle Ze jest to nardd znajdujacy sie w sytuaci
szczegblnie trudnej. Od okoto 1500 lat z uporem
utrzymuje sie na swoim wiasnym miejscu na
ziemi, pomimo naporu innych nacji i systematy-
cznego wynaradawiania. Autorka w swojej twor-
czoci nie przemilcza bolesnej przesztodci tuzy-
czan, przesladowanych nie tylko przez Niemcow.
Takze i przez Polakdw, ktorzy — zwtaszcza po 1945
roku — odnosili sie do tuzyczan wrogo, upatrujac
w nich Niemcéw, odpowiedzialnych za wybuch
wojny.

Historia — jak méwita Halina Barari — nie sprzy-
jata wzajemnemu poznaniu tuzyczan i Polakéw.
Wielu tuzyczan, po ustanowieniu granicy na
Odrze i Nysie, znalazto sie po polskiej stronie
i musiato opusci¢ swojg matg ojczyzne. W ramach
fatszywie pojetej akgji polonizacji” po 1945 roku
zmieniono wiele rdzennych tuzyckich nazw miejs-
cowosci. Byt to szczegblnie bolesny cios w tuzycka
tozsamos¢. Dopiero dzisiaj mtodzi Polacy,
mieszkafcy dawnych ziem tuzyckich udwiada-
miajg sobie, ze dawniej nalezaty one nie tylko do
Niemcdw. Na nowo odkrywajg historie swoich
ziem, poznajac ich tuzycka przesztos¢. Starajg sie
dociera¢ do tego wszystkiego, co mogtoby tu-
zyczan i Polakéw taczyc. Jak sie okazuje, to nadal
trudne, bo - jak podkreslita Halina Barah — pro-
blematyka tuzycka jest wcigz nieobecna w tresciach
edukacji regionalnej w szkotach w rejonie
Bogatyni.

To moze rzeczywiscie nieco dziwi€ w sytuacji,
gdy Polska od 2004 roku jest cztonkiem Unii
Europejskiej i bez obaw moze odkrywaé wiele
watkow swojej historii, o ktérych wczedniej trzeba
byto milcze¢. Tematyka matych ojczyzn i two-
rzenia euroregionéw, sprzyjajacych budowaniu

Romanen von Halina Baraf eine universelle
Pragung, den Bezug auf die Erfahrung aller ethnis-
chen Gruppen, die in einem Grenzgebiet leben,
sowie der Volker, die keinen eigenen Staat haben.

Inspiration flr den Slawischen Garten war fiir
die Autorin die Geschichte eins alteren Menschen
- eines Deutschen, wie er von den Menschen, die
um Bogatynia lebten, genannt wurde. Dabei war
er ein Lausitzer aus Fleisch und Blut. Auf die Frage:
.Wer sind die Lausitzer?”, fallt im Roman die sym-
bolische Antwort: ,Einfach Menschen, wie wir
alle”. Nur ist die Lage des Volkes eine besonders
schwierige. Es beharrt hartnackig auf seinem
Boden, obwohl von anderen Nationen bedrangt
und systematisch entnationalisiert. Die schmerz-
hafte Vergangenheit der Lausitzer, die nicht nur
von den Deutschen verfolgt wurden, wird von der
Schriftstellerin keinesfalls verschwiegen. Auch die
Polen spielten dabei eine Rolle, indem sie — ins-
besondere nach 1945 - gegeniiber den Lausitzern
ein feindliches Verhaltnis pflegten, indem sie in
ihnen Deutsche sahen, verantwortlich fiir den
Ausbruch des Krieges.

Wie dies Halina Barah formuliert, hat die
Geschichte das gegenseitige Kennenlernen der
Polen und der Lausitzer kaum beglinstigt.
Nachdem die Staatsgrenze an der Oder und NeiRe
begriindet worden ist, fanden sich zahlreiche
Lausitzer auf der polnischen Seite und mussten
ihre Heimat verlassen. Im Rahmen einer ,falsch
verstandenen Polonisierung” wurden nach 1945
viele urspriinglich Lausitzer Ortsnamen geandert.
Dies war ein besonders schmerzhafter Schlag fir
die Lausitzer Identitat. Erst heute werden sie junge
Polen, die auf dem ehemalig Lausitzer Boden
leben, bewusst, dass dieser frither nicht nur den
Deutschen gehorte. Sie entdecken die Geschichte
ihrer Heimat vom Neuen, erkennen deren
Lausitzer Vergangenheit. Sie versuchen alles das
zu finden, was die Lausitzer und die Polen
verbinden konnte. Dies erweist sich jedoch als
schwierig, da — das betont Halina Barah - die
Lausitzer Problematik im Unterricht Uber die
Regionalgeschichte in den Schulen in und um
Bogatynia immer noch abwesend ist.
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transgranicznych relacji, opartych na zaufaniu
i otwartosci, takze wobec trudnej historii -
stanowi przeciez szczeg6lnie silny fundament
polityki kulturalnej i spotecznej Unii Europejskiej.
Tymczasem w oficjalnym politycznym dialogu
niemiecko-polskim watek tuzycki jest nieobecny,
catkowicie niedostrzegany.

Podczas spotkania mozna byto tez postuchad,
jak pieknie brzmi wspétczesny jezyk gornotuzycki.
Alfred Méskank czytat fragmenty przettuma-
czonej przez siebie wczesniejszej ksigzki Haliny
Barah Cieri brzasku. Ta powiesé, wydana w 2009
roku niedtugo ukaze sie w jezyku gérnotuzyckim.

Mozna w tym jezyku ustysze¢ dawne, $piewne
stowiarskie echa, ktére w polszczyZnie catkiem
zanikty albo ,utwardzity sie”. Alfred Méskank
objasdniat takze fascynujace osobliwosci gramatyki
jezyka goérnotuzyckiego, w ktérym wystepuje
jeszcze (oprocz liczby pojedynczej i mnogiej) licz-
ba podwojna, juz od dawna nieobecna w pol-
szczyznie. Na tych zywych przyktadach moglismy
sie takze nauczy¢ gramatyki historycznej i wzbo-
gaci¢ wiedze o przesztoici naszego ojczystego
jezyka.

Jezykiem goérnotuzyckim postuguje sie dzisiaj
nie wiecej niz 55 tysiecy ludzi. W dodatku jeszcze
spora cze5¢ z nich nie uzywa go na co dzief,
a jedynie deklaruje jego znajomos¢. tacznie
jezykami goérno- i dolnotuzyckim postuguje sie
okoto 150 tysiecy os6b. Tworzg oni silng wewne-
trznie kulture, ktéra nadal jest zywa i trwa pomi-
mo przeciwnosci. Niestety, w nowej rzeczywistosci
Unii Europejskiej tez ich nie brakuje, poniewaz
bezwzgledne realia kapitalizmu kulturowego
wydatnie utrudniajg tuzyczanom zachowanie ich
tozsamosdi.

Jest tez inny dramat, akcentowany przez
Haline Baraii w Sfowiariskim ogrodzie. Gdy
dorosta cérka dowiaduije sie od matki, ze wywodzi
sie z rodziny o tuzyckich korzeniach, pyta:
.Dlaczego mi o tym nie opowiadatas?”. Cho¢
obecnie nie ma w tym nic ztego, by przyznawaé
sie do tuzyckiego pochodzenia - to jednak nadal
pokutuje przekonanie, ze jest to swego rodzaju
stygmat. Symbolem tej postawy jest Miklaws,

Angesichts der Tatsache, das Polen seit 2004
Mitglied der Europaischen Union ist und ohne Furcht
bestimmte Teile seiner Geschichte aufdecken kann,
zu denen man friiher schweigen musste, kann das
wundern. Die Heimatproblematik und die Bildung
von Euroregionen, zum Zweck des Aufbaus gren-
zliberschreitender Verhéltnisse, gestiitzt auf
Vertrauen und Offenheit, auch gegeniiber einer
schwierigen Geschichte, bilden doch ein starkes
Fundament der Kultur- und Sozialpolitik der
Europdischen Union. Dabei ist die Lausitzer Frage
bei den offiziellen deutsch-polnischen politischen
Kontakten abwesend, iberhaupt nicht bemerkbar.

Bei der Begegnung konnte man sich auch die
schone heutige Oberlausitzer Sprache anhdren.
Alfred Mékank las aus dem zuvor von ihm (iber-
setzten Roman von Halina Barafi Ciefi brzasku
(Der Schatten der Morgenddmmerung). Dieser
2009 herausgegebene Roman erscheint in Kiirze
auch in der Oberlausitzer Sprache.

In ihr hort man alte, slawische Echos, die in der
polnischen Sprache entweder vollig verschwunden
sind, oder sich ,verharteten”. Alfred Méskank
klarte die Anwesenden tiber auch die faszinierenden
Eigentlimlichkeiten der Oberlausitzer Sprache auf,
in der (neben dem Singular und Plural) auch der
Dual vorhanden ist, der im Polnischen lange nicht
mehr benutzt wird. Durch diese lebhaften Bei-
spiele erhielten wir auch Einsicht in die historische
Grammatik und konnten unser Wissen tber die
Vergangenheit auch der eigenen Sprache erweitern.

Die Oberlausitzer Sprache sprechen heute
nicht mehr als 55.000 Menschen. Ein GroRteil
davon spricht sie dabei kaum in taglichen
Situationen, sondern behauptet nur, sie zu ken-
nen. Die Ober- und Unterlausitzer Sprache
sprechen heute insgesamt ca. 150.000 Menschen.
Sie bilden eine an und fir sich starke Kultur, die
weiterhin lebt und trotzt Widrigkeiten Bestand
hat. Diese Widrigkeiten fehlen leider auch in der
neuen Realitdt der Europaischen Union: Der
Kulturkapitalismus erschwert es den Lausitzern
erheblich, ihre Identitat zu behalten.

Es gibt auch ein anderes Problem, das von
Halina Barar\ in Der Slawische Garten betont wird.




jedna z postaci ,Stowianskiego ogrodu”. Tak jed-
nak by¢ nie musi, czego dowodem jest to, ze
obecnie premierem Saksonii jest tuzyczanin,
Stanislaw Tillich.

To interesujace spotkanie byto préba
odpowiedzi na pytania, ktére zadaje Halina Baran
w swoich ksigzkach. Sg to ponadczasowe pytania
0 tozsamos¢, korzenie i stosunek wspdtczesnych
pokoleft do swojej matej ojczyzny, do jej prze-
sztodci. Podjecie przez polskg pisarke tematyki
tuzyckiej przetamuije dtugoletnie milczenie po pol-
skiej stronie na temat prawdy o historii sgsiedz-
kiego narodu oraz naszych z nim relacjach. Jeszcze
do niedawna niewiele (lub wcale) mowito sie na
temat tuzyczan mieszkajacych na obecnych
ziemiach polskich, wzdtuz granicy na Odrze i Nysie.
Takze Swiadkéw tamtych dawnych czaséw jest juz
coraz mniej. Dlatego twérczos¢ Haliny Baran
poswiecona tematyce tuzyckiej jest pieknym
gestem zwrdcenia sie w strone gingcego juz dzis,
niestety, fuzyckiego dziedzictwa i zauwazenia
w nim takze elementéw wzbogacajacych nasza
historie i kulture. Jest to takze préba ocalenia tego
niewielkiego narodu przed zatraceniem tozsamos-
ci. Nie tylko tuzyczanie, ale i my, Polacy, powin-
nismy sie podjac wysitku ,odktamywania” bolesnej
i skomplikowanej przesztosci ziemi tuzyckiej.
Musimy umieé dostrzec, ze odznacza sie ona tym
unikalnym i inspirujgcym kulturowym bogactwem,
jakie moze narodzi¢ sie tylko na terenach
pogranicza. Jako petnoprawni Europejczycy,
mozemy czerpac z tego bogatego Zzrédta dziedzic-
twa kulturowego, przyczyniajac sie do dalszego
budowania wielokulturowej i bezpiecznej Europy.

Nachdem die erwachsene Tochter von ihrer Mutter
erfahrt, sie entstammen einer Lausitzer Familie,
fragt sie: ,Warum hast du mir das nie erzahlt?”.
Auch wenn es heute durchaus in Ordnung ist, sie
zur Lausitzer Herkunft zu bekennen, so spukt
immer noch die Uberzeugung herum, es handle
sich um eine Art Stigma. Symbolisch hierfiir ist die
Gestalt von Miklaws, einer der Figuren des
Romans. Dass es aber so nicht sein muss, wird vom
heutigen Premierminister von Sachsen bezeugt,
dem Lausitzer Stanislaw Tillich.

Dieses interessante Treffen stellte einen Ver-
such dar, die Fragen zu beantworten, die Halina
Baraf in ihren Romanen stellt. Es sind universelle
Fragen nach der Identitat, nach den Wurzeln und
dem Verhéltnis der heutigen Generationen zu ihrer
Heimat und deren Geschichte. Indem von einer
polnischen Schriftstellerin die Lausitzer Proble-
matik aufgeworfen wird, wird das langjahrige
Schweigen auf der polnischen Seite zu der wahren
Geschichte des Nachbarvolkes und unseren
Verhaltnissen zu ihm unterbrochen. Noch vor
Kurzem erwahnte man die Lausitzer, die auf den
heutigen Gebieten Polens leben, entlang der Oder-
NeiRe-Grenze, kaum oder gar nicht. Immer
weniger werden auch die Zeugen jener alten
Zeiten. Daher stellt das Werk von Halina Barah
zum Thema Lausitz eine schone Geste dar, mit der
sie sich an dieses, heute leider inzwischen
zugrunde gehende Erbe wendet und versucht,
darin auch Bausteine unserer Kultur und
Geschichte zu finden. Es ist dabei ein Versuch,
dieses kleine Volk vor Verlust seiner Identitdt zu
bewahren. Nicht nur die Lausitzer, sondern auch
wir, Polen, sollen die Miihe aufbieten, jegliche
Lugen (ber die schmerzhafte und verwirrte
Vergangenheit der Lausitz aufzudecken. Wir
miissen in Stande sein, einzusehen, dass sie sich
durch einen einmaligen und Inspiration verleihen-
den Reichtum auszeichnet, der nur im Grenzraum
entstehen kann. Als vollberechtigte Européer kon-
nen wir von dieser reichhaltigen Quelle des
europdischen Erbes schdpfen und damit unseren
Beitrag zum Aufbau eines multikulturellen und
sicheren Europas leisten.
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Katarzyna Kaszewska

Zdrowie wspotpracy
polsko-niemieckie;j!
Czyli o leczeniu

po obu stronach Odry

Tego lata hucznie Swietowano w Polsce
i w Niemczech 20 rocznice zawarcia Traktatu
o0 dobrym sasiedztwie i przyjaznej wspdtpracy. Od
samego poczatku waznym elementem sojuszu
obu krajéw byta wspétpraca regionalna. Dzieki niej
mogty rozwija sie kontakty trzech polskich wo-
jewddztw z przylegtymi landami: wojewddztwa
dolnoslagskiego z Saksonig (od 17 wrzes$nia 1999r.),
wojewddztwa lubuskiego z Brandenburgig (od 12
stycznia 2000 r.) i wojewddztwa zachodniopomor-
skiego z Meklemburgia (od 18 czerwca 2000 r.).

Zwigzek ten jeszcze mocniej ma scementowad
powstaty pod koniec 2007 r. Program Wspotpracy
Transgranicznej 2007-2013. Projekt zaktada wza-
jemng realizacje lokalnych planéw miedzy po-
szczegblnymi regionami. Przygraniczne tereny
Polski podzielone zostaty na siedem czesci.
Sposrdd nich az trzy obejmujg Niemcy. Pozostate
wspdtdziatajg z Republika Czeska, Republikg
Stowacka, Republikg Litewska i Potudniowym
Battykiem (Szwecja, Danig i Litwa). Do niektérych
z kilkunastu mozliwych obszaréw wsparcia zalicza
sie: rozbudowe potaczen transportowych, turys-
tyke, ustugi, ochrone praw dziedzictwa kulturo-
wego czy ochrone zdrowia.

O ile efekty wspétpracy na gruncie sportu lub
wspomnianego transportu wida¢ na co dzief, tak
opieka zdrowotna na pograniczu polsko-niemieckim

Katarzyna Kaszewska

Auf die deutsch-polnische
zusammenarbeit!

Vom grenziibergreifenden
gesundheitsschutz

Im Sommer haben wir in Polen und Deutsch-
land 20 Jahre des Vertrags Uber gute Nach-
barschaft und freundschaftliche Zusammenarbeit
gefeiert, in dessen Fokus von Anfang an enge
Zusammenarbeit auf Regionalebene steht. Dies
hat wesentlich zur Verbesserung gegenseitiger
Kontakte zwischen drei polnischen Woiwod-
schaften und den benachbarten deutschen Bundes-
landern beigetragen. Dementsprechend arbeitet
seit 17. September 1999 die Woiwodschaft Dolno-
Slgskie mit Sachsen zusammen, Lubuskie mit Bran-
denburg (seit 12. Januar 2000) und Zachodniopo-
morskie mit Mecklemburg (seit 18. Juni 2000).

Zur Festigung dieser Beziehungen hat auch
das Ende 2007 eingeleitete Programm zur gren-
zlibergreifenden Zusammenarbeit 2007-2013
beigetragen. Das Projekt setzt gemeinsame
Realisierung lokaler Plane der einzelnen Regionen
voraus. Die in Polen liegenden Grenzgebiete wur-
den in 7 Teile gegliedert. Drei von ihnen arbeiten
mit deutschen Regionen zusammen, die (ibrigen
mit Tschechien, der Slowakei, Litauen und der
Region Sidliche Ostsee (Schweden, Danemark,
Litauen). Unter den zu bearbeitenden Unterstiitz-
ungsbereichen sind u. a. folgende zu nennen: Aus-
bau von Verkehrsverbindungen, Tourismus, Dien-
stleistungen, rechtlicher Schutz des Kulturerbes
und Gesundheitsschutz.
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dopiero zaczyna sie rozwija¢. Wiekszos¢ dziatah
odnosi sie do wymiany doswiadczeri z zakresu
ochrony zdrowia, jego promocji i organizacji
nowych projektéw unijnych. W ciggu ostatnich
kilku lat odbyto sie kilkanascie takich konferencji,
m.in.: ,Europa i miedzynarodowe szpitalnictwo”,
.Sympozja chirurgdbw urazowych i ortopedéw”,
.Polsko-niemieckie forum innowagji”. Kongresy
medyczne pokazujg potencjat branzy medycznej
Polakéw i Niemcow. Spotkania pomagajg rowniez
przedsiebiorcom w ustaleniu mozliwosci dofinan-
sowania nowych, medycznych inwestycji. Jednak
dla pacjenta najbardziej wymierng formg wspét-
dziatania stuzb medycznych, o ktérej moze sie
bezposrednio przekonad, jest kooperacja szpitali.

Innowacyjne e-zdrowie

Wzorcowym regionem ktadgcym nacisk na
partnerstwo placéwek mozna nazwaé wojewddz-
two zachodniopomorskie. W projekcie ,Telemedy-
cyna w Euroregionie Pomerania” bierze udziat
jedenascie zachodniopomorskich szpitali oraz
dwadziescia jeden oddziatéw z Meklemburgii -
Pomorza Przedniego i P6tnocnej Brandenburgii.
Celem programu jest utworzenie infrastruktury
telekomunikacyjno-informatycznej, ktéra umozliwia
wykonywanie zabiegéw medycznych na odlegtos¢.

Warto wspomnie¢, czym doktadnie zajmuje sie
ta stosunkowo mtoda gataZ leczenia. Telemedy-
cyna to nowoczesna technologia, wykorzysty-
wana do zdalnego monitorowania badan oraz ich
konsultowania. Jednoczesnie wspiera ona rézne
specjalizacje medyczne, m.in. teleradiologie, tele-
mammografie i telepatologie. Po raz pierwszy
wykorzystano jg w Strasburgu w 2001 r. podczas
tzw. operacji Lindbergh. Zabieg przeprowadzit
francuski profesor Jacques Marescaux i nie bytoby
w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze
lekarz w rzeczywistosci byt w Nowym Jorku.

Rozwigzania telemedyczne w polskiej stuzbie
zdrowia pomatu zaczynajg sie upowszechnial.
Przyktadowo, szpitale objete powyzszym pro-
gramem, wyposazane sg w specjalistyczny sprzet
cyfrowy i centra szkoleniowo-konferencyjne.

Wahrend Erfolge in den Bereichen Sport und
Verkehr auf Schritt und Tritt zu sehen sind, fangt
die Kooperation im Gesundheitswesen auf den
grenznahen Gebieten erst an. Die gemeinsam
unternommenen MaRnahmen konzentrieren sich
vor allem auf den Erfahrungsaustausch im Bereich
Gesundheitsfiirsorge, deren Forderung sowie
Bearbeitung neuer EU-geforderter Projekte. In
den letzten Jahren fanden mehrere Konferenzen
zu diesen Themen statt, u. a. ,Europa und interna-
tionales Krankenhauswesen”, ,Deutsch-polnis-
ches Symposium der Unfallchirurgen und Ortho-
paden”, ,Deutsch-polnisches Innovationsforum”.,
Medizinische Kongresse veranschaulichen ein
groBes Potential dieser Branche in Deutschland
und Polen. Die Zusammentreffen verhelfen auch
Unternehmern zur besseren Einschatzung von
Mitfinanzierungsmoglichkeiten neuer medizinis-
cher Investitionen. Fiir Patienten stellt die Zusam-
menarbeit deutscher und polnischer Kranken-
hauser die direkteste Form der Kooperation im
Bereich medizinische Dienstleistungen.

Innovative e-gesundheit

Woiwodschaft Zachodniopomorskie ist zu
einer Modelregion geworden, in der die Partner-
schaft medizinischer Anstalten besonders ge-
fordert wird. An dem Projekt ,Telemedizin in der
Euroregion Pomerania” sind 11 polnische Kran-
kenhauser und 21 deutsche aus Mecklemburg-
Vorpommern und Nordbrandenburg beteiligt. Ziel
des Programms ist es, ein komplexes Infor-
mationssystem zum Datenaustausch einzuricht-
en, das raumlich asynchrone medizinische
Eingriffe ermoglicht.

Womit beschaftigt sich der junge Teilbereich
des Gesundheitswesens? Telemedizin ist eine
moderne Technologie, die Diagnostik und Therapie
unter Uberbriickung einer raumlichen Distanz
moglich macht und gleichzeitigt andere Medi-
zinbereiche, wie Teleradiologie, Telemammograhie
und Telepathologie unterstiitzt. Sie wurde zum
ersten mal 2001 wahrend der sog. Lindbergh-
Operation eingesetzt. Der medizinische Eingriff
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Podstawowym zastrzezeniem pozostaje tempo
wprowadzania reform. Wedtug Sprawozdania
Merytorycznego z dziatalnosci fundacji ,Bezpie-
czefistwo dla Pacjentéw” w 2010 roku, zaledwie
34% osrodkow zdrowia posiada dostep do medy-

cznych baz danych.
Razem przeciwko nowotworom

Drugim, milowym krokiem we wspétpracy
medycznej sasiaddéw znad Odry jest otwarcie
Osrodka Monitorowania Choréb Nowotworo-
wych. Tym razem dzieki Programowi Wspbtpracy
Transgranicznej Polska (wojewddztwo lubuskie)
Brandenburgia 2007-2013, w zielonogdrskim Szpi-
talu Wojewddzkim podpisano umowe z Klinika
Helios z Bad Saarow. Co ciekawe, Brandenburgia
juz na poczatku lat 90. wprowadzita kliniczny
rejestr oséb chorujacych na raka. Dzi$ program
uwazany jest za jeden z najlepszych w Niemczech.
Skorzysta¢ z niego mogg mieszkancy przygra-
nicznych regionbéw, a w przysztosci planowane jest
poszerzenie rejestru z wojewodztwa lubuskiego
na obszar catego panstwa.

Projekt dzieli sie na dwa etapy. W pierwszym
sporzadza sie specjalny rejestr oséb dotknietych
chorobg. Nastepnie zestawiane sg zebrane infor-
macje, aby efektywniej dobraé optymalne metody
leczenia. Na analizowane przez specjalistéw dane
sktadajg sie opisy diagnostyk, terapii oraz opieki
poszpitalnej. To odréznia proponowany kliniczny
rejestr raka od standardowego epidemiologicz-
nego, ktéry nie zapewnia jakosci w wystar-
czajacym stopniu. Dzieki zapisom medycznych
danych pacjentéw mozliwy jest oglad pacjenta
pod katem statystycznym i biomedycznym.

Realizacja programu moze by¢ przetomowa
nie tylko dla sgsiedztwa polsko-niemieckiego. Jesli
wszystko poéjdzie zgodnie z planem, zdiagnozo-
wanie choréb i dobranie pacjentom indywidual-
nych terapii bedzie mozliwe znacznie szybciej. To
wazne, bo raporty dotyczace stanu zdrowia
Polakéw i Europejczykdw nie pozostawiaja
ztudzen. W ciggu kilkunastu lat przewiduje sie
wzrost zapadalnosci na réznego typu nowotwory,

wurde von dem franzdsischen Professor Jacques
Marescaux in StraBburg durchgeflhrt, wobei sich
der operierende Mediziner wirklich in New York
befand.

Telemedizinische Losungen werden auch im
polnischen Gesundheitswesen immer popularer.
Krankenhduser, die an diesem Programm teil-
nehmen, bekommen digitale Fachausriistung; es
werden auch Schulungs-und Konferenzzentren
eingerichtet. Laut dem Jahresbericht 2010 der
Stiftung fiir Patientensicherheit haben aber nur 34
% aller medizinischen Anstalten Zugang zu medi-
zinischen Datenbanken.

Gemeinsam gegen tumoren

Den zweiten groRen Erfolg in der deutsch-pol-
nischen Zusammenarbeit bildet die Eréffnung
eines Monitoringzentrums flir Krebserkrankun-
gen. Dank dem Operationellen Programm zur
grenziibergreifenden Zusammenarbeit Polen (Woi-
wodschaft Lubuskie) — Brandenburg 2007-2013
hat das Woiwodschaftskrankenhaus in Zielona
Gora eine Partnerschaftsvereinbarung mit der
Helios-Klinik in Bad Saarow unterzeichnet. In
Brandenburg wird bereits seit den 90er Jahren ein
Krebsregister gefiihrt. Das Programm wird
heutzutage fiir eins der erfolgreichsten deutsch-
landweit gehalten. Jetzt konnen an dem
Programm Einwohner der Grenzregionen teil-
nehmen, geplant wird eine Erweiterung auf ganz
Polen.

Das Programm besteht aus zwei Etappen.
Zuerst wird ein gesondertes Register der kreb-
skranken Personen geschaffen. Dort werden qual-
itdtsrelevante Daten der Patienten erfasst und
bearbeitet, damit eine optimale Therapie eingeset-
zt werden kann. Die von Spezialisten analysierten
Daten stammen aus Diagnostik, Therapie und
Nachsorge. Das Krebsregister unterscheidet sich
von einem gewohnlichen epidemiologischen
Register vor allem durch hohe Qualitat der Indi-
katoren. Dank den gespeicherten Informationen
kann jeder Erkrankungsfall statistisch und bio-
medizinisch entsprechend betrachtet werden.




a umieralnod¢ z ich powodu ma wyprzedzic
choroby serca i uktadu krazenia. Wedtug
Krajowego Rejestru Nowotwordw trzy lata temu
zdiagnozowano raka u 140 tysiecy Polakéw, a 93
tysigce zmarto. W wojewddztwie lubuskim walke
0 zycie przegrato blisko dwa i pét tysigca oséb.
Tymczasem w 2006 roku w Niemczech odnoto-
wano 211 tysiecy zachorowari na nowotwor ztosli-
wy, z czego 13 tysiecy chorych w Brandenburgii.

Wydeptywanie sciezek

Polscy organizatorzy dyplomatycznie zapewniaja,
ze eksperci zza Odry bedg mogli wspot-
uczestniczy¢ w polepszeniu zaopatrzenia medy-
cznego i przyczyni sie do rozwoju naukowego
w regionie. Trudno jednak nie oprzeé sie wrazeniu,
ze to przede wszystkim dla nas wszelkie innowacje
medyczne sg na wage ztota. Polskiej stuzbie
zdrowia potrzebna jest reanimacja albo chociaz
porzadna transfuzja administracyjna.

Wystarczy wspomnie¢ chociazby bilans ,Euro-
pejskiego Konsumenckiego Indeksu Zdrowia 2009”,
ktéry ocenia jako3¢ systemu opieki zdrowotnej.
Polska znalazta sie w nim na odlegtym 26 z 33
mozliwych miejsc. Niemcy uplasowaty sie na
wysokiej, 6 pozycji. W badaniu brano pod uwage
m.in. prawa pacjenta, czas oczekiwania, zakres
ustug medycznych i dostepnosé lekéw. Do tego
dochodzi wcigz zbyt niski w poréwnaniu z krajami
starej Unii Europejskiej dostep do nowoczesnego
i niestandardowego leczenia. Nasi zachodni s3-
siedzi przeznaczajg na kuracje czterokrotnie
wiecej srodkéw. W Polsce koszt terapii onkologicz-
nych pomimo statego wzrostu, wcigz pozostaje
jednym z najnizszych w Europie. Narodowy
Fundusz Zdrowia oszacowat, ze choé cena lecze-
nia pacjentéw chorych na raka ptuc zwiekszyta sie
dwukrotnie miedzy 2002 a 2010 rokiem, to
réwnoczesnie rozwoj schorzenia stale wzrasta.

Dzi$ toasty za ,zdrowie” kooperacji polsko-
-niemieckiej czesciej wznoszg Niemcy, ktérzy maja
duzo lepsze zaplecze medyczne. Nam jednak ta
wspbtpraca bardziej smakuje, dlatego ze mozemy
na niej zyskaé nieporéwnywalnie wiecej.

Gemeinsame Realisierung des Projekts ist nicht
nur flir gute Nachbarschaft zwischen Polen und
Deutschland von groRer Bedeutung. Wird es
plangemaR durchgefiihrt, werden sich solche
Ablaufe wie Diagnosenstellung und die Wahl indi-
vidueller Therapie wesentlich beschleunigen, was
angesichts der Berichte (iber den Gesundheits-
zustand der Polen und Europder allgemein eine
besondere Rolle spielt. Fiir die nachsten Jahr-
zehnte wird eine Zunahme von Krebserkran-
kungen erwartet. Die Anzahl der an verschiede-
nen Turmorarten gestorbenen Patienten soll die
der an Herz- und Kreislaufkrankheiten gestorbe-
nen in Zukunft {bersteigen. Aus den Statistiken
des polnischen Krebsregisters geht hervor, dass vor
drei Jahren 140 000 Krebsfalle diagnostiziert wur-
den, davon sind 93 000 Patienten gestorben. In
der Woiwodschaft Lubuskie waren es knapp
2500 Patienten. In Deutschland wurden im Jahre
2006 211000 Erkrankungen an bosartigen
Tumoren erkannt, darunter 13 000 Félle in
Brandenburg.

Neue wege einschlagen

Laut den Zusagen polnischer Veranstalter
werden deutsche Experten an der Verbesserung
der medizinischen Versorgung teilnehmen kénnen
und zur wissenschaftlichen Entwicklung in der
Region beitragen. Es ist aber sichtbar, dass jegliche
Innovation im Gesundheitswesen gerade fiir uns
Polen besonders wichtig sind. Polnisches
Gesundheitswesen bendtigt eine Reanimation
oder wenigstens eine heftige administrative
Transfusion.

Erwahnenswert ware hier der Bericht des
Europadischen Gesundheitsindexes 2009, in dem
die Qualitdt des polnischen Gesundheitssystems
bewertet wurde. Polen platziert sich auf Platz 26 in
der 33-stelligen Zusammenstellung, Deutschland
dagegen auf Platz 6. In der Studie wurden u. a.
Patientenrechte, Wartezeit, Umfang der medizini-
schen Leistungen und Zugang zu Medikamenten
bewertet. Dazu kommt der immer noch viel
niedrigere Zugang zu modernster medizinischer
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Ale czy faktycznie to takie istotne? Czesto
przeciez styszy sie opinie, ze zdrowie i choroby nie
posiadajg narodowosci, za to majg swojg cene.
Wspdlne dziatania stuzb medycznych mogg te
cene ograniczy¢ do minimum. Kwestia optacal-
nosci jednej czy drugiej strony staje sie mniej
wazna, kiedy wygrywa zdrowie i zycie pacjenta.

Versorgung als in den alten EU-Landern. Die in
Deutschland flr medizinische Behandlung
gewahrten Gelder Ubersteigern die unseren um
das Vierfache. Trotz einer kontinuierlicher
Steigerung bleiben die Kosten onkologischer
Therapien in Polen auf dem niedrigsten Niveau
europaweit. Aus den Schatzungen des polnischen
Gesundheitsfonds geht hervor, dass sich der Preis
onkologischer Behandlung von lungenkreb-
skranken Patienten 2010 im Vergleich zu 2002 ver-
doppelt hat. Die Anzahl der Erkrankungen ist aber
auch angestiegen.

Heute haben die Deutschen 6fter Gelegenheit,
auf Gesundheit der deutsch-polnischen Zusam-
menarbeit zu trinken, da sie Uber ein viel groReres
Potenzial in der Gesundheitsfiirsorge verfiigen.
Wir sind aber derjenige Partner, der an der
Zusammenarbeit besser profitieren kann.

Hier wirft sich aber die Frage auf, ob es tat-
sachlich so bedeutend ist. Oft hort man, dass
Gesundheit und Krankheiten keine nationale
Angehorigkeit, dafiir aber einen hohen Preis
haben. Gemeinsam unternommene medizinische
MaRnahmen helfen den Preis wesentlich senken.
Die Frage der Rentabilitat bei dem einen oder
anderen Partner verliert an Bedeutung, wenn man
Leben und Gesundheit des Patienten retten kann.
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Swiat bez pisma i pamieci

Christian Kracht, Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, Verlag Kiepenheuer &

Witsch, Koiln 2008, 160 S.

Trzecia (i wedtug zapewniefh samego autora —
ostatnia) powies¢ niezwykle popularnego na
niemieckojezycznym rynku wydawniczym Chri-
stiana Krachta wprowadza czytelnika w obcg,
ztowrogg aure, majacg sie nijak do klimatu realizmu,
ktéry dominuje w prozie mtodego i Sredniego
pokolenia naszych zachodnich sasiadéw. Swiat
przedstawiony ztozony jest ze wspbtzaleznych ele-
mentow: dystopii, historii alternatywnej oraz fan-
tastyki. Fikcja Krachta zadziwia i szokuje zarazem
- mimochodem dowiadujemy sie, ze Lenin prze-
prowadzit swojg rewolucje w kraju Helwetow.
Komunistyczna Republika Szwajcarii Sowieckiej
pograzona jest w niemal stuletniej wojnie z nie-

mieckimi i angielskimi faszystami. Rzeczywistos¢
poddana zostata kompletnej dekompozycji —
mapa geopolityczna naszkicowana na nowo.
Wojna to jedyny punkt odniesienie bohateréw,
wszystko jest jej podporzadkowane, a rozwdj
cywilizacyjny opiera sie na jej logice. Czaso-
przestrzeh, stanowigca tto powiesci, mozna
opisal, siegajac do kategorii bachtinowskich jako
chronotopos stagnagji. Pory roku nie nastepujg po
sobie, panuje wieczna zima, Swiat jest skuty lodem.
Nie zyje ani jeden cztowiek, ktéry pamietatby, jak
wyglada i ,smakuje” pokdj. Pismo i ksigzki prakty-
cznie nie istniejg — znamienny jest obraz wy-
stajgcych z tafli lodu kartek niemieckiej ksigzki.
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Komunikacja ogranicza sie do stowa méwionego
lub w przypadku wybranych postaci do nowego
Jezyka przestrzennego, ktory jest de facto ema-
nacja logiki wojny. Proces swiadomego zapomina-
nia oraz manipulacja wspomnieniami jawig sie,
z punktu widzenia totalitarnego panstwa, jako
niezbedne dla stworzenia i pielegnowania wtasne-
go mitu zatozycielskiego. W tej zimnej atmosferze
— chciatoby sie powiedzie¢: ,na nieludzkiej ziemi” -
zdaje sie dzia¢ cos niepokojgcego, czué nadejscie
czego$ nowego, czegos dotychczas nieznanego —
pokoju.

Narracja pierwszoosobowa prowadzona jest
z perspektywy bezimiennego (jak zawsze u Krach-
ta) funkcjonariusza partyjnego. Gtowny bohater
to czarnoskéry Afrykanin, zasymilowany i wy-
ksztatcony na potrzeby komunistycznego rezimu.
Czuje sie Szwajcarem i jest dumny z bycia czeicia
Republiki. Partia powierza mu zadanie. Ma on
odnalez¢ majora Brazhinskiego, Zyda polskiego
pochodzenia, ktéry narazit sie, gtoszac poglady
niezgodne z obowigzujgca doktryng. Czytelnik
udaje sie wiec w podréz razem z narratorem.
Wiedzie ona do symbolicznego centrum Republiki
Szwajcarii Sowieckiej, do fortyfikacji bedacej
systemem tuneli i grot wykutych w skatach Alp.
Reduta - bo takg nazwe nosi to miejsce — okazuje
sie by¢ tworem funkcjonujgcym juz w oderwaniu
od wiadzy i ideologii komunistycznej. Tutaj wtasnie
poczatek bierze nowa (r)ewolucja. Jej gtdwnym
motorem zdaje sie by¢ nasz narrator. Zniewolone
ludy Afryki wracajg do Zrodet, nadchodzi wiosna -
dostownie i w przeno3ni. Natura buntuje sie prze-
ciwko dysfunkcyjnej cywilizacji i niszczac ja,
pozwala ludzkodci od nowa rozpoczaé proces
budowania swojej tozsamosci i kultury.

Dystopiczna wizja Swiata wedtug Krachta
zbliza sie w swoim zakoAczeniu do schematéw
ekoagitacji (znanych chocby z filmu Avatar
Jamesa Camerona) - Zli ludzie versus dobra matka
natura. Nie jest to jednak szczeg6lnie ucigzliwe,

bioragc pod uwage, ze wydaje sie byé w tym przy-
padku rozsgdnym wyjsciem z do3¢ mato umoty-
wowanej struktury akcji. Ciekawy pomyst na
fabute pozostawia w sferze realizacji pewien
niedosyt. Brakuje konsekwencji w kreacji gtow-
nego bohatera. Z jednej strony cechuje go pewna
wnikliwos¢ i inteligencja, z drugiej strony poddaje
sie bezwolnie propagandzie komunistyczneji trudno
odnies¢ wrazenie, aby czynit to z wyrachowania.
Réwniez jako medium zmian i nowej (r)ewoluji
przyjmuje on swojg role nieSwiadomie lub
funkcjonuje co najwyzej jako kaprys sity wyzszej -
w tym przypadku natury. Niektére fragmenty akji
przesycone sg zbyt duzg dawka znaczeh symbo-
licznych. Préba ich odczytania moze fatwo
prowadzi¢ do nadinterpretacji. Szereg epizodéw
zawartych w powiesci sprawia wrazenie luznych
impresji. Trudno doszukac sie tutaj innych intencji
niz czysto estetycznych. Skoro mowa o estety-
cznym wymiarze tej prozy, to warto poswieci¢
kilka stow ptaszczyZnie jezyka. Sama chocby
forma, styl Krachta jest wystarczajgcym powo-
dem, aby siegna¢ po te pozycje. Juz wczesniejsze
powiesci autora zadziwiaty swoim chtodnym oraz
oszczednym jezykiem — jednoczesnie precyzyjnym
i rejestrujgcym z pozoru nieistotne, lecz zaska-
kujace wrazenia i spostrzezenia. Ten kunsztowny
minimalizm formy stat sie znakiem rozpoznaw-
czym Christiana Krachta. W ostatniej powiesci
jezyk jest sterylny i przeszywajacy niczym 16d,
ktorym skuty jest fikcyjny Swiat. Czytelnik nie musi
przedzierac sie przez zawite opisy i szukaé wtasci-
wych odniesien, aby zrozumieé i poczué atmosfere
Jnieludzkiej ziemi”. Proste akordy, krétkie zdania
doskonale oddajg chtéd, groze i niepokdj, ktére to-
warzysza postaciom. Trudno znalezé we wspdtczesne
literaturze niemieckojezycznej innego autora ope-
rujgcego w podobny sposéb jezykiem: powsciagli-
wie i oszczednie, ale tez z ogromnag sitg razenia.

Pawet Watowski
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Piekna Polka u zachodnich sasiadow

Jens Petersen, Die Haushiilterin, Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen 2005, 176 S.

Jens Petersen, wyrdzniony w 2009 roku pre-
stizowa nagroda literackg im. Ingeborg Bachmann,
zebrat przychylne recenzje juz za swoj debiut
pisarski. Mowa tutaj o wydanej w 2005 roku po-
wiesci Die Haushdilterin. Jest to historia relacji ojca
z synem opowiedziana z perspektywy szesnasto-
letniego Philippa. Zapis jego wspomnief, obser-
wagji oraz uczut sktada sie na narracje tekstu. Po
Smierci zony i utracie pracy ojciec nie stroni od
alkoholu i nie potrafi odnalez¢ sie w nowej rzeczy-
wistosci. Nieobecnos¢ ukochanej kobiety odbija sie
réwniez negatywnie na mozliwoici komunikagji
miedzy nim a synem. Depresja i pijanstwo ojca
skutkujg wypadkiem, w wyniku ktérego konieczna
jest hospitalizacja. Pozostawiony samemu sobie
Philipp decyduje sie na zatrudnienie pomocy do-
mowej. Wybér pada na Ade Malic, dwudziesto-
trzyletnig studentke filologii pochodzaca z Lublina.

Pojawienie sie mtodej, atrakcyjnej Polki
wprowadza zamet i rywalizacje w Swiecie meskim.
Fascynacja urodg, naturalnoscig i prostotg w spo-
sobie bycia Ady powoduije, ze chtopiec przezywa
swojg pierwsza mtodzieficza mito3¢. Szybko jed-
nak okazuje sie, ze i ojciec nie jest odporny na
wdzieki Polki. Mamy wiec tutaj swoisty tréjkat
mitosny, nierdbwng walke o kobiete, w ktorej nie
bez znaczenia zdaje sie by¢ zakulisowy spor o sa-
modzielno3¢ i tozsamos¢ Philippa i ktéra by¢ moze
nawet podszyta jest Sladami kompleksu Edypa. To,
ze Ada staje sie obiektem fascynacji i pozadania,
jest zapewne wypadkowg wielu czynnikéw. Szcze-
golnie istotny jest tutaj fakt, ze zardwno ojciec, jak
i syn postawieni sg w sytuacji walki o meska domi-
nacje. Pojawienie sie mtodej kobiety poteguje
i w naturalny sposéb wyostrza ten konflikt.
Dramatem mtodego bohatera jest rzeczywistosc,
w ktérej jako nastolatek nie moze na réwnych
prawach konkurowa¢ z przywilejami dorostosci
i whadzy - a wiec ze swoim ojcem.

Charakterystyczng cecha narracji Petersena
jest nieche¢ do odkrywania i ujawniania. Decy-

dujace informacje, wydarzenia — chocby intymne
zblizenia Ady z ojcem - pozostajg w sferze
niedopowiedzenia lub sugestii. Jako ze czytelnik
nie poznaje istoty relacji miedzy postaciami,
skazany jest jedynie na domysty. Nie wiadomo,
jakie pobudki kierujg ojcem i co mysli oraz czuje
mtoda Polka. Obie te postaci s ptaskie psycholo-
gicznie. Z punktu widzenia logiki narracji pierwszo-
osobowej da sie to wyttumaczy¢. Wydaje sie jednak,
ze powies¢ zyskataby na sile wyrazu, gdyby
znalaztaby sie w niej préba spojrzenia w gtab
duszy Ady i ojca. Optyka mtodocianego bohatera
jako filtr ocen i percepcji innych mogtaby przyniesé
ciekawe sady. A tak mamy w duzej mierze do
czynienia z ujmujacym, ale jednak tylko ,lamen-
tem papierowego podbrzusza” (Adam Krze-
mifiski). Nie oznacza to jednak, ze powies¢ nie
zawiera elementoéw — nazwijmy to — literackiego
autentyzmu. Pozornie banalne uwagi i spostrze-
zenia Philippa trafnie oddajg atmosfere niepokoju
i strachu, ktora towarzyszy opowiadaniu chtopca.
Na szczescie dajgca sie wyczu¢ melancholia
przekazu nie czyni tej prozy sentymentalng.
Mozna by sie jeszcze zastanowic nad znacze-
niem narodowosci Ady Malic. Polska jako kraj nie
stanowi w tekscie praktycznie zadnego punktu
odniesienia. Philipp nie robi zreszta tajemnicy ze
swojej ignorancji w stosunku do wschodnich
sgsiadow. W tym kontekscie polskod¢ bohaterki
funkcjonowaé moze jedynie jako pierwiastek
nowosci, obcosci czy tajemniczosci. Trudno tez
doszukat sie w prozie Petersena stereotypowego
postrzegania Polakow. Z jednym moze — pozyty-
wnym — wyjatkiem. Uroda i kobieco3¢ Ady przy-
wodza na my3l stereotyp ,Afrodyty znad Wisty”.
Historia opowiedziana przez Jensa Petersena
probuje dotknaé kilku wazkich aspektéw relacji
miedzyludzkich. Chodzi w niej o adolescencje,
o tesknote i samotno3¢, o nieprzystawalnodé
Swiatébw ojca i syna, a takze o tréjkat mitosny.
Opowiada ona réwniez o poswieceniu i waskie]
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granicy miedzy pomaganiem a wykorzysty-
waniem. | w tym wtasnie punkcie pozostawia ona
czytelnika z mieszanymi uczuciami. Ale byé moze
zadawanie wtasciwych pytai samo w sobie jest

zawsze wazniejsze od mozliwych odpowiedzi.
Zwtaszcza w literaturze.

Pawet Watowski

Daremnosc i dotkliwosc doswiadczenia

Urszula Koziot, Horrendum, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010, 72 s.

Dorobek literacki, zwtaszcza poetycki, Urszuli
Koziot jest rozlegly, bogaty, piekny i znaczacy
w poezji polskiej. To nie podlega dyskusji. Tak sie
ztozyto, ze przed czterdziestu laty méj bodaj pier-
wszy tekst krytycznoliteracki dotyczyt dokonania
poetyckiego wtasnie autorki takich zbioréw jak
m.in.. W rytmie korzeni, Lista obecnosciczy W ryt-
mie sforica. Jakze dawny to juz czas... W ubiegtym
roku Wydawnictwo Literackie opublikowato kolej-
ny zbiér poezji Koziot pt. Horrendum. Horrendum,
czyli dotkliwe doswiadczenie istnienia badZ pustki.
Jest w nim miejsce na intensywno3¢ i krancowosé
zachwytu oraz — jak w przypadku tego tomu - na
przerazenie (zdumienie, lek, trwozliwe przeczu-
cie). Obecnie te dwa wewnetrzne nurty (tak to
niedoktadnie ujme) ksztattujg zywiot poetycki
Urszuli Koziot. Stajg sie zarazem waznym
sktadnikiem tonagji lirycznej. Bardzo osobidcie
wyrazane] problematyki, obrazowanej niezwykle
przekonywajgco. One to decydujg o wymiarze
refleksji, o wchodzeniu w zamyslenie, formuto-
wanie dotkliwych osobistych, a filozoficznych jed-
noczednie pytan, ktére dotyczg spraw biograficz-
nych, wewnetrznych, codziennosci, wtasnej twor-
czosdi, sztuki stowa, ale i szeroko pojmowanego
uniwersum istnienia. Tudziez zagadniefi spotecz-
nych. W Horrendum takim wierszem jest Piosenka
0 bezdomnych: ,Ci co nie maja domu / gdzie maja
spac”, co jes¢, co pi€. W odniesieniu do réznych
spraw, z perspektywy przezytych lat, prowadzony
tu jest réwniez rozrachunek.

Zawsze spektrum spraw, ktére interesowaty
Urszule Koziot, byto szerokie, niejednorodne,
otwarte na nowe wrazenia, impulsy, spostrze-
zenia, skojarzenia i zagadnienia. Wrazliwos¢
i aktywno3¢, jak cechowata, tak i obecnie cechuje
jej stowo. W tym wzgledzie jest tak samo. Ma
dobra kontynuacje ta sama zywos¢ jezyka, lekkos¢
i gietkos¢, gry semantyczne, Swiadomo3é tradycji,
wykorzystywanie jej tropdw (owych ,stép”, ktore
juz ,po co komu”), w wierszach to samo bogactwo
leksykalne. Ze czesto tylko pozazdroscic. | — wypa-
da doda¢, bo to tez bardzo wazne - uroczystosc,
subtelnod¢, odkrywczosé oraz powaga jezyka,
nawet gdy mamy do czynienia ze zwyczajnoscia
mowy, jej potocznoscig, to wpisana jest tonacja,
ktéra pozwala ,jednak odrézni¢ wiersz / od nie-
wiersza”. To dobrze.

Juz w utworze otwierajgcym ksigzke Do wier-
sza Urszula Koziot daje wyktad swojego widzenia
poezji jako dazenia do objecia jak najszerszej skali
doswiadczen i prymatéw sztuki stowa, ktére pod-
miotowo sg sprawdzone i w praktyce realizowane.
Wida¢, ze ma miejsce przywigzanie do maksyma-
lizmu. Stad poetka decyduje sie nawet na ton
samooskarzenia w Znowu nie napisafam. Takie
poczucie niedosytu, ze to co wazne umyka, bo jest
ciagle nieobjete, nie daje spokoju kazdemu ambit-
nemu pisarzowi. Powoduje wyrzuty sumienia,
przyczynia sie do okreslonych mak, np: ,Znowu
dzi$ zapomniatam napisaé Don Kichota”. Przywig-
zuje poetka wage do mocy stowa, ale i ironizuje:




Wierszu méj [...] czy ja cie znam a ty czy mnie
znasz i czy na pewno”. W innym miejscu przeczy-
tamy: ,moje stowa nie sg ze skat”, ,rozwiewaja sie
na wietrze”. A wiec dochodzi do gtosu zarazem
Swiadomo3¢ nieskutecznosci artystycznego wy-
sitku, zeby nie powiedzie¢ jego stabosci. Moze
stowa swoje miejsce — zartobliwie sugeruje poetka
- znajduja gdzies ,na Drodze Mlecznej”. Watpienie
w tej poezji state dawato o sobie znac. Teraz jakby
jeszcze mnigj tu ztudzen odnosnie egzystencii, jak
i sztuki. Dostrzeze czytelnik zmiane klimatu lirycz-
nego, oczywiscie, ale jest to ten sam nurt poetycki
i bytoby dziwne, gdyby w co$ (kogo$) innego
przedzierzgnat sie podmiot liryczny. Pisze sie
w koricu siebie, jednego i tego samego, ciagle ten
sam wiersz. Jak niegdys, tak i teraz czytelnik spot-
ka i tu (w Horrendum) wiersze krétkie, jakze
celne, frapujace btyski mowy (mysle zwtaszcza
o pieknych, kontemplacyjnych Gamach), a obok
nich utwory rozlegte frazeologicznie i tematycznie,
opisowe, narracyjne, wyposazone w aluzje (Balla-
da, O czym Spiewajq Syreny, | co z tego). Obrazy
i stowa ciggle dotycza réwniez natury, zycia, tyle
tylko, ze teraz inaczej, dogtebniej, dramatyczniej
jego sens jest przedstawiony, bo w poczuciu
wyraznego powstrzymania sie przed postawie-
niem przystowiowej kropki nad i.

Cechuje te wiersze nie tonacja twierdzenia,
wyjasnienia, pewnosci, definiowania, lecz na plan
pierwszy wysuwa sie (moze Zle to powiedziane, bo
przeciez nie wysuwa sie) wielka niewiadoma,
ktéra nie pozwala na kategoryczne osady ani
formutowanie obowigzujacej lub zobowigzujacej
czy jakiejkolwiek innej wiedzy o tym, jaka jest
prawda Swiata lub prawda cztowieka. Wtasciwiej,
a to znaczy: bardziej cztowieczo, zapewne
i madrzej, jest nawet wobec drobiny istnienia ,kuli
dmuchawca” przyznac sie do bedacego u pod-
stawy kazdego zdziwienia ,nie wiem” — ze ten
drobiazg nasionka i puchu ,zbija mnie z tropu bo /
na dobra sprawe nic / nie rozumiem nic / z tego co
tak na pozér proste co / na pozér wyttu-
maczalne”. Na tej zasadzie mozliwa jest jakas przy-
najmniej ptaszczyzna porozumienia. Jakie$ oswoje-
nie obcosci. Nie dopowiada poetka, co sie kryje

w tej przeczuwanej niewyttumaczalnosci; jaki sens,
jakie przeznaczenie kazdej rzeczy i zjawiska lub
wtasnego ,ja", czy tylko taczy sie z nim przypad-
kowos¢. Dopowiedzie tego nie moze. Z tego typu
doznaniem taczy sie dotkliwos¢ i niemoc ludzkiego
poznania, dfawigca relatywnos¢, bo sg zaledwie
«Stowa uwiezte w gardle”, co zostang ,wybite / do
ostatniej zgtoski”. Ta opowies¢ o poruszaniu sie po
ruchliwych piaskach i nieustannym usuwaniu sie
tego piasku spod stép nasycona jest wycofy-
waniem sie ze ztudzen. W zmiennodci istnienia nic
nie moze by¢ zatrzymane ani na zawsze ustalone.
Wypada nawet zgodzi¢ sie, aby byt poetycki
Jwiuwat na wietrze”. Ta niepewno3é, niestatosc,
poczucie ,ogromu niepojetosci”, zachwianie wiary
(,nie wierze ze szto o to") to tez jedna z odston
tytutowego horrendum tego tomu. Na rézne
sposoby i w réznych sytuacjach daje ono o sobie
znad i sie przejawia. Sprawia, ze podmiot czasami
sen i jawe, byt i nicos¢ traktuje zamiennie, ze myli
przestrzenie realne z nierealnymi. Totez zwraca sie
poetka do swego poetyckiego czy tez realnego
rozméwcy z apelem: ,nie udawaj ze wiesz cos
wiecej niz wiesz”. Na tej drodze jednak moze
mozliwe jest porozumienie miedzyludzkie, mimo
ze towarzyszy mu nietatwe do zniesienia
zatrwozenie bezradnoscig; moze pozostaje tylko
czysta, trudna refleksja o wspdlnocie dramatyzmu
(ze swejistoty heroiczna), jednak gorzka, ktérej nie
da sie niczym przezwyciezy¢, czyli zapetni¢. Ale
mimo tych dolegliwosci odpowiedzig nie bywa tu
nihilizm, czyli przekreslenie, czyli odmowa. Do
gtosu nie zostaje dopuszczone Nic. Jedli juz, to
raczej jest trwoga. Tak jak w wierszu pt. Zéfta
gwiazda - 6w ,Bagaz Swiatta zaraz za linig hory-
zontu" ,okaze sie balastem” epistemologicznie, jak
i eschatologicznie. | tak jak w wierszu Moja
piosenka. Nieprzydatnos¢ wiedzy wobec tego co
nieznane i ostateczne wyznacza skale pod-
miotowego horrendum. Stwarza dramatyczne
napiecie. Doznanie tej dotkliwosci rodzi pytania,
wytacznie pytania: ,czy niepojeto3¢ Swiata / stata
sie bardziej pojetna”? W koricu mimo wszelkich
wysitkdw ,nadal nie uchylony bedzie nawet rabek
/ najwazniejszej z tajemnic”. Mozna rzec, ze
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w sposéb bardzo bezposredni i z duzg doza
szczeroci (czasami zartobliwie) zostajg tu obna-
zone podmiotowe zwatpienia, leki, takze irytacje
i egzystencjalne samotnosci.

Znakiem poezji Urszuli Koziot jest ciggta akty-
wnos¢, aktywnos¢ pozwala nie byé obojetnym na
przydane Swiatu uroki, cudownosci ,mtodziutkiej
soboty”, piekno natury, iryséw, nawet przeoczone,

spdznione, chwilowe, przypominane, juz niedajace
sie powtdrzy¢ (by¢ ,refrenem”) ani budzi¢ ufnosdi,
bo rytm zycia dryfuje, ostatecznie tudzi, wydaje sie
by¢ pozegnalny. Wszystko to jest w Horrendum
i mimo odczutej daremnosci, obecne jest w tym
tomie takze piekno.

Czestaw Sobkowiak

Odwazne spojrzenie na niewygodng prawde

Halina Baran, Cien brzasku, Wydaw. Eurosystem, Wroctaw 2009, 189 s.

Ksigzka pt. Cieni brzasku jest waznym gtosem
w dyskusji o problemach niemiecko-polskiego
pogranicza. Autorka Halina Barah wnosi do nigj
istotny, a czesto pomijany watek: tuzyce, ich histo-
rie i kulture. Rozciagajacg sie po obu stronach
granicy na Odrze i Nysie ziemie tuzycka pisarka
postrzega jako wspdine dziedzictwo Niemieci Polski.
Odstania trudng prawde, ze wspbine korzenie s3
czesto splatane, a przesztosé bolesna.

Ciern brzasku jest czwartg ksigzka Haliny
Baran, poswiecong tematyce tuzyc. Autorka z Bo-
gatyni, dzieli sie z polskimi czytelnikami swoja
fascynacjg miejscem swojego zamieszkania, rzadko
dotad w polskiej literaturze opisywanym. Jak w kaz-
dym regionie przygranicznym, obok niezwyktej
magii, ktéra powstaje, gdy przenikaja sie ze sobg
odmienne kultury, zna¢ tu takze $lady ludzkich
cierpief.

Il wojna Swiatowa nadal ktadzie sie cieniem na
ludzkich losach. Wielu z tych, co przezyli, musiato
sie pogodzi¢ z utratg swojej rodzinnej ziemi i matej
ojczyzny. Poniemieckie domy i gospodarstwa
zasiedlali nowo przybyli z dawnych wschodnich
terenéw przedwojennej Polski. W tej wrzawie
wielkiej powojennej wedréwki ludéw dramatu
tuzyczan nie dostrzegat nikt. A przeciez i oni takze
musieli wyprowadza¢ sie ze swoich rdzennych
terenébw po wschodniej stronie Odry i Nysy.

tuzyczanie, cho¢ to nardd stowiafski, opuszczali
swoje rodzinne ziemie ze stygmatem: Niemcy.

Tutaj, na zachodzie Polski mozna ustysze¢
wiele opowiesci o tym, ze do miejsc zasiedlonych
przez Polakéw czesto przyjezdzajg ci, ktorzy
mieszkali tu dawniej. Chcg zobaczyé, jak dzisiaj
wyglada ich mata ojczyzna, zrobi¢ zdjecia, przy-
wotal wspomnienia. Teraz czesciej przyjezdzajg
juz raczej potomkowie dawnych tutejszych miesz-
kancow. Ciggnie ich tu sentyment, pamie¢ o prze-
sztosci. Ci, ktérzy stad wyjechali, i ci, ktérzy tu
zamieszkali, nieraz odkrywaja, jak silnie moze ich
potaczy¢ to wspdlne miejsce zamieszkania. Czesto
wiec nawigzujg sie kontakty i dtugoletnie przy-
jaznie.

Od takiej typowej historii rozpoczyna sie Cier
brzasku. Pamieé starszego cztowieka przywotuje
wydarzenia z przesztosci, gdy jako mtody cztowiek
przyjechat z ojcem do polskich Bogatowic, do
rodziny panstwa Dgbrowskich. Chcieli zrobi¢ zdje-
cia ich domu na prosbe ich niemieckiego przyja-
ciela, ktéry przed wojng tu mieszkat, a teraz byt
zbyt chory, by przyjecha¢. Okazato sie, ze Marko
i jego ojciec byli tuzyczanami, co sprawito, ze
w domu panstwa Dabrowskich zaczeto wspominaé
nie tylko niemieckg przesztos¢ miasta.

Bo tuzyce byty takze i tutaj, po polskiej stronie.
| tak samo jak Niemcy réwniez Polacy nie




oszczedzili dziedzictwa tuzyckiego narodu: jako
nowi gospodarze na tych ziemiach pozmieniali
dawne tuzyckie nazwy miasteczek i wsi. ,Fatszywie
pojeta akcja polonizacji” - jak nazwat to doktor
Dabrowski.

Przy okazji tej wizyty Marko zakochat sie w San-
drze, cérce doktora Dagbrowskiego. Losy tej mto-
dzieficzej mitosci sa poplatane, napotykajg na
wiele przeciwnodci. Gdy Sandra spodziewa sie
dziecka, jej zycie zaczyna przypominaé dramaty-
czne losy narodu tuzyckiego: dziewczyna jest nie-
zdolna do zadecydowania o sobie, musi poddac sie
stanowczej woli ojca, ktéry wobec wtasnej corki
nie cofa sie przed ktamstwem. To zawazy na
catym zyciu Sandry. Jego echo brzmie¢ bedzie
przez cate lata zwyczajnego zycia bohaterki,
a przesztos¢ wréci do niej w dramatycznym
momencie, przynoszac zaskakujgce i emocjonu-
jace zakofczenie.

Powies¢ ma nieco basniowy jezyk. To wrazenie
poteguija jeszcze czeste odwotania do Swiata przy-
rody. | poezja przytoczona w jezyku gérnotuzyc-
kim, $piewna, potoczysta, stowiafska, w ktorej
mozna odnalez¢ jakze bliskie echa naszej pol-
szczyzny. Wszystko to, jak i oniryczne wizje Marka
sprawiajg, ze Cienie brzasku bardziej kojarzg sie
z liryczng przypowiescia niz wspbtczesng powiescia
—ito jest naprawde mocna strona tej ksigzki.

Elementow powiesci wspbtczesnej tez zreszta
tu nie brakuje, cho¢ moim zdaniem sg one boda;
najstabszym ogniwem Cieni brzasku. Z pewnoscia
mozna byto oddac tu lepiej atmosfere czaséw
powojennych, tego uwikfania ludzi w system, ich
myslenia na zasadzie ,co$ za co$”, gdy w zamian
za materialne przywileje godza sie na utrate god-
nosci i wewnetrznej wolnosci. W ksigzce zostato
to przedstawione zbyt schematycznie. Gdyby
spod tego schematu wyzwoli¢ jeszcze matzenskie
problemy doktorostwa Dabrowskich — byé moze
bardziej przekonujacy bytby wizerunek ojca, sto-

sujacego wobec corki zasady ,podwdjnej moral-
nosci”, przez co wydzwiek powiesci bytby jeszcze
glebszy i bardziej dramatyczny. | jeszcze taki drobiazg:
czy bezposrednie dzwonienie z budki telefoniczne
z Polski do Niemiec w latach 60. XX wieku
naprawde byto mozliwe?

Tym niemniej Cienie brzasku zastugujg na
uwage, bo jest to jakze rzadki literacki polski gtos
w obronie tuzyczan, ocalajgcy ich naréd od
zapomnienia. Jest to gtos tym bardziej cenny, bo
pozwalajacy spojrze odwaznie na niewygodng
prawde, ze w powojennej Polsce tuzyczan z tak
zwanych Ziem Odzyskanych oficjalnie wysiedlano,
odmawiano im prawa do narodowej tozsamosdi,
zacierano $lady ich kultury. Halina Barah nie
przemilcza takze w powiesci obecnej sytuacii
tuzyczan. Rok 1989, ktéry przynidst Europie
Wschodniej wolnos¢ i demokracje, niewiele
zmienit w ich dramatycznej sytuacji, bowiem
ocalafa garstka tuzyczan musi teraz stawia czoto
poteznej machinie kapitalizmu kulturowego, gdzie
kazdg warto3¢ i nawet najbardziej szlachetne
dobro przelicza sie na pienigdze. Tak wtasnie ginie
ten nardd, jego kultura i dwa jezyki. Caty czas
jednak tli sie nadzieja, ze nie stanie sie to, co
bezpowrotne.

Watek tuzycki, poruszony w Cieniach brzasku,
bardzo wzbogaca polsko-niemiecki dialog. Halina
Baraf przypomina o bogatej kulturowej przesztosci
ziem po obu stronach Odry i Nysy. Teraz sg one
czescig zjednoczonej Europy. Autorka uczynita
krok w dobrg strone, by uswiadomi¢ Polakom, ze
takze i w naszych granicach leza tuzyckie ziemie
i ze takze my mozemy sie przyczyni¢ do ochrony
dziedzictwa tuzyczan, kazdego nawet najmniej-
szego elementu ich kultury. To réwniez sposéb na
to, aby sta¢ sie petnoprawnymi Europejczykami
i zaSwiadczac o naszej europejskosci.

Joanna Kapica-Curzytek
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Dwie rzeczy nie zdarzajg sie dwa razy.
O wierszach Agnieszki LeSniewskiej

Agnieszka Lesniewska, Dwie rzeczy, Organon, Zielona Géra 2005, 60 s.

Agnieszka LeSniewska wydata swoj jedyny, jak
na razie, tomik w 2005 roku. Nie ukazata sie zadna
recenzja na jego temat. Ani pozytywna, ani ne-
gatywna. Silentium. Trudno wyjadnic to zjawisko,
kiedy pojawiajg sie liczne artykuty na temat wier-
szy przedrukowywanych przez autoréw kilkakrot-
nie. | tak naprawde nie wiadomo, czy wypada po
tylu latach pisa¢ o tym, co sie przeoczyto.
LeSniewska napisata w wierszu dwie rozmowy.
Lmiasto jest jak czarna ptachta / znika w nim
Swiatto nie rozchodzi sie gtos”. Mozna by dodac,
ze znika w tym miescie takze poezja — poezja
dojrzata, majaca swoj wyrazny profil i koloryt.
Poetka obok m. in. Matgorzaty Stachowiak,
Agnieszki Gadzifiskiej-Gradkiewicz i Jacka Uglika
nalezy do najmtodszego pokolenia lubuskich
tworcow, w ktorym kontestacja — chot roznie
rozumiana i wyrazana — pojawia sie czesto. W jaki
sposdb Ledniewska ustosunkowuje sie do rzeczy-
wistosci?

W wierszach ukazywane sg ciemne obszary
ludzkiej egzystencji oraz dysfunkcje rodzinne.
Rozwazania czesto koncentrujg sie na szukaniu
swojego miejsca w ,Srednim miescie szlachetnej
prowingji” (fenix). Przestrzen w tej twdrczosci nie
jest transparentna. Nie stanowi backgroundu, ale
wychodzi niejednokrotnie na plan pierwszy.
Epatuje brudem. Rézewiczowski $mietnik jest tu
Srodowiskiem zycia. Poezja LeSniewskiej to
niezwykle ciekawe zjawisko literackie w kontekscie
badaf nad tworczoscig regionalng. Dlaczego ktos,
kto ma mozliwo3¢ wydostania sie poza hermety-
czne Srodowisko, jest ignorowany? Jakie cechy tej
poezji ewokuja jej niezrozumienie?

Tworczod¢ zielonogorskiej poetki jest intro-
wertyczna, a w dodatku gteboko symboliczna.
Orzech staje sie wyraznym obrazem cztowieka,
pokazuje niedostepnos¢ wnetrzna i pozorng
matos¢:

by¢ sobg jak orzech

o twardej skorupce

kryjacej cierpkie wnetrze

[]

wstep tylko dla wpuszczonych

- pisze poetka w tekscie orzech. WHasciwie kazdy
wiersz tego tomiku jest metaforycznym orze-
chem, ktdrego nie nalezy bynajmniej rozbijaé, ale
wystarczy intelektualnie dotknaé, by wiedzie¢, ze
ma sens. Wiersze te same wybierajg sobie odbiorce.
Nie kazdy moze wejs¢, nawet jesli nie bedzie juz
mogt wyjs¢, bo ,orzech” ulegnie zniszczeniu.
Whiknigcie w istote musi odby¢ sie fenomenolo-
gicznie, raczej intuicyjnie niz empirycznie.

Tytutowy wiersz tomiku dwie rzeczy kryje kon-
cepcje relacji czytelnik—-wiersz:

jestesmy za mali by widzie¢ dwie rzeczy naraz
zamykamy jedne drzwi nim otworzymy drugie
oto jedyny dowéd naszej madrosci

nie umiemy by¢ réwnocze$nie todzig i wiostem

Utwor ten pokazuje ludzkie ograniczenia percep-
cyjne, ale posiada takze inny wymiar. Nie bez przy-
czyny caty zbidr wierszy nosi tytut dwie rzeczy. By¢
moze tu kryje sie czeSciowa odpowied? na pytanie,
skad biorg sie trudnosci w recepcji tej poezji. Do-
pdki odbiorca nie zamknie swoich drzwi doswiadczen,
przekonah, emocji, nie otworzy drzwi wiersza.
Tekst wymaga catkowitej empatii graniczacej
z poczuciem ol$nienia. Nie ma tu miejsca na rzewne
tzy, wiwisekcje. Jezeli podmiot liryczny ptacze, to
Jptacze do srodka” (krélestwo) jak zwierze:

Wyjawszy rzeZne cieleta o oczach dziewczat

tzy to stabos¢ ludzka zwierzeta ptacza

do rodka to ptacz pewny bezpieczny nie przerwie go
czyjas ostra obecnos¢ — to jakby pi¢ wode morska.
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Trudno znalezé dominante tematyczng tego
tomiku. Wtasciwie mozna by stwierdzi¢, ze spek-
trum zjawisk, ktérym przyglada sie poetka, jest tak
rozlegte, ze cato3¢ ociera sie o batagan. Mysle jed-
nak, ze to pochopne wrazenie. Osig jest co3, co
wykracza poza wersy. Nie ma jednej koncepdii
Swiata. Nie odnajdziemy tez jednego przestania,
do ktérego miataby nas doprowadzi¢ ta poezja.
Gtéwnym celem jest zada¢ pytanie i zostawic
z nim odbiorce.

Chronicznie pojawia sie osaczenie: ,mam dom
na wyspie z goracego kamienia / zalanej ludZzmi"
(w ktérgkolwiek strone) oraz doswiadczenie izo-
lacji: ,Ten / ktory stwarza stofice i czarno w nim
dojrzewajace / jagody / stwarza takze - prze-
praszam — i mnie / odmiefica / smoka przedsion-
ka piekiet / jak nazywaja mnie niektérzy z Was"
(odmieniec). Kwestie etyczne wybrzmiewaja
niekiedy wyraznie. Podmiot liryczny lubi demasko-
wac obtude. i, ktérzy odtracajac, kryja swoje leki,
przedstawieni s3 jako sedziowie, egzekutorzy.
Mozna zauwazy¢ pewne formalne nawigzania
zaréwno do poezji ks. Jana Twardowskiego (,Ten /
ktory stwarza stofice i czarno w nim dojrzewajgce
/ jagody / stwarza takze., odmieniec), jak
i do Zbigniewa Herberta (,jestes ochrzczony przez

Bez ksiezniczek i smokow

ranne ptaki / solg madrodci octem nadziei / raz
nabierz wody w usta w ptuca / ptyf z pradem
rzeki do ujscia / gdzie nic nie jest stale i tylko
sobg”, dobro). Moralizatorstwo nie stuzy przeka-
zowi poetyckiemu. Wida¢, ze Lesniewska zdaje
sobie z tego sprawe i dlatego nie postuguje sie nim
wprost. Zostawia odbiorce z poczuciem aksjolo-
gicznej dezorientacji, ktéra moze zaowocowaé
odnalezieniem dobra.

LeSniewska z wyczuciem postuguje sie ironig
i strzelista puenta. Nie usypia czujnosci odbiorcy
schematami, monotonig. Wiersze w tomiku dwie
rzeczy sa pisane w ciemnych tonacjach barw, bez
zbednych ornamentéw. Niekiedy moga wydac sie
nad wyraz symboliczne i oniryczne. Schulzowski
ojciec i odlegte plecy matki majacza w tle.
Niewyjasnione odrzucenie, brak akceptacji i silna
potrzeba bezpieczefistwa to powtarzajgce sie mo-
tywy. Nie nalezy odczytywac tych wierszy biogra-
ficznie. Warto zblizy¢ sie do nich bez wstepnych
zatozen. LeSniewska przewartosciowuje w swoich
wierszach to, co wspbtczesnosé uwaza za wazne,
aby znalez¢ nowg wartos¢ oraz po to, aby ,zmar-
twychwstac / jak fenix z wtasnego brudu” (fenix).

Mirostawa Szott

Zbigniew Koztowski, Legendy lubuskie Il, Wydawnictwo eMBePe, Zary 2010, 80 s.

Poczucie bycia ,u siebie”, silna wiez ze swoja
matg ojczyzng i zyjacym w niej spoteczenstwem sg
wazne dla kazdego cztowieka. Wzbudzanie
takiego poczucia stato sie jednym z celéw historii
regionalnej, bardzo popularnej i propagowanej
w lokalnych srodowiskach. Tworzenie prac histo-
rycznych dotyczacych przesztosci danego regionu
pozwala przyblizy¢ meandry jego dziejow i sprawié,
ze stanie sie pewng czescig zycia jego mieszkancow.

Tematyka lokalna powoli wkracza we wszystkie
dziedziny zycia — na state zagoscita w programach
nauczania w szkotach, symbole charakterystyczne
dla danego regionu widoczne s3 na ulicach miast,
obchodzone sg lokalne $wieta itp. Poczucie silne
tozsamosci regionalnej uwidacznia sie w kultywo-
waniu miejscowych tradycji i zwyczajéw, a takze
w rozpowszechnianiu zwigzanych z danym migjscem
legend i opowiesci.
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Do grona pisarzy regionalistow niewatpliwie
zaliczy¢é mozna Zbigniewa Koztowskiego. Pocho-
dzi on z Warmii, lecz swoja matg ojczyzne odnalazt
na Ziemi Lubuskiej, gdzie mieszka, pracuje i oczy-
wicie tworzy. Do tej pory ukazato sie pie¢ ksigzek
Z. Koztowskiego — powies¢ Skarb Atamana, za
ktérg autor otrzymat Lubuski Wawrzyn Literacki
w 2004 roku, Rycerze Placu Zamkowego, Mofojecka
Piesn, Legendy Lubuskie oraz najnowsze Legendy
Lubuskie I, wydane w 2010 r. Ukazaty sie one
wspdlnym staraniem Starostw Powiatowych w Mie-
dzyrzeczu i Sulecinie oraz Miejskiej Biblioteki
Publicznej w Zarach. W sktad tomu wchodzi pie¢
legend oraz Dodatek dla dociekliwych, catos¢
opatrzona jest wstepem autora i krétkim opisem
jego twérczodci. Kazdg legende poprzedzajg ilus-
tracje wykonane przez Marka Gawrona, ktére
pobudzajg wyobraznie odbiorcy i utatwiajg odbior
tekstu. Jak przystato na ten gatunek literacki,
poszczegdlne historie nie sg zbyt dtugie, licza
maksymalnie kilkanascie stron, zas ich akcja roz-
grywa sie w lubuskich miejscowosciach: Zielonej
Goérze, Miedzyrzeczu, Goscieszowicach oraz nad
Jeziorem Postomsko.

Czy legendy bez ksiezniczek i smokéw sg
mozliwe? Jak widac na przyktadzie Legend, tak!
Wiasnie takie byto zatozenie autora, aby w swoich
opowiesciach umieszczaé ludzi z krwi i kosci”. Na
kartach ksigzki spotka¢ wiec mozna rycerzy
Wiadystawa Jagiefty, Wtadystawa tokietka, Stefana
Zapolye, Jana Zagarnskiego i Zygmunta Starego.
Pomiedzy tymi historycznymi postaciami autor
umiescit gtdwnych bohateréw swych histori.
Mamy wiec Marcina z Miedzychodu — autora pier-
wszego listu mitosnego napisanego po polsku —
ktory z powodu dworskiej intrygi stracit szanse
poslubienia ukochanej. Bohaterka kolejnej legendy
jest Marianna, mniszka z Lubusza, ktéra zgineta
z reki brutalnego Litwina. Dalej poznajemy losy
miedzyrzeckich rycerzy, wspomaganych przez
Jana z Kolna, ktérzy bronig zamku przed najaz-
dem. Nastepnie widzimy Hanne, uczennice Wita
Stwosza i Pawta z Lewoczy, spod jej dtuta wyjsé
miat ottarz w goscieszowickim Kosciele. Ostatnia
legenda dotyczy bohaterskich mieszkarficéw,

a raczej mieszkanek Zielonej Gory, ktére obronity
miasto przed dezerterami i skorumpowanym
sedzig.

Autor uwaza sie za historyka z zamitowania,
a gtéwny cel, jaki mu przyswieca, to ,popularyzo-
wanie wiedzy i historii” — jak sam napisat we
wstepie do drugiej czesci Legend. Uwidacznia sie
to w obszernych opisach przesztej rzeczywistosdi,
np. W wyjasnieniu idei i regut Sredniowiecznych
turniejow rycerskich. Zabieg ten utatwia odbiér
czytanych tredci i pozwala na lepsze ich zrozumie-
nie. Natomiast przeplatanie ze sobg loséw postaci
historycznych i catkowicie fikcyjnych uwiarygadnia
opowiesci i przedstawione w nich wydarzenia.
Jednak z drugiej strony niedcistosci w opisie dajg
wypaczony obraz $wiata. Bo czy mozliwe jest, ze
w Krélestwie Polskim w poczatkach XV w. uzywa-
no hetméw wynalezionych dopiero w wieku XVI?
Moze to by¢ oczywiscie pomytka autora, ktéry
powszechnie uzywany w czasach bitwy pod Grun-
waldem hetmy typu ,psi pysk” utozsamit ze sto lat
pbZnigjszym, zwanym ,zabi pysk”. Natomiast w przy-
padku postaci Jana z Kolna (nota bene najpraw-
dopodobniej nigdy nie istniat) autor twierdzi
stanowczo, ze miat to byé mieszkaniec dzisiejsze;
wsi Kolno koto Miedzychodu, cho¢ wszelkie po-
szlaki Swiadczg, ze jesli zyt, to pochodzit z miasta
0 tej samej nazwie lezacego na Podlasiu.

| chot legenda potrafi wybaczaé takie niedo-
ciagniecia, uderzajace jest, ze przy tych wszystkich
quasi-historycznych opisach brakuje czesto dokfad-
nigjszych wyjasnief. Tymczasem bez odpowiednich
komentarzy tres¢ pozostaje zupetnie niezrozu-
miafa dla mtodszych czytelnikéw, ktorzy wedtug
Koztowskiego majg by¢ gtéwnymi odbiorcami
Legend. Odnotowal trzeba tez jeszcze jedno,
zwigzane z tym zastrzezenie: Autor uwaza za swoje
zadanie ukazywanie stowiafiskosci, a wrecz pol-
skosci Ziemi Lubuskiej, co wielokrotnie podkresla
na kartach swojej ksigzki. Wpajanie takich pogla-
déw dzieciom i mtodziezy wpisuije sie jednak w pro-
pagowang w poprzedniej epoce idee ,powrotu do
macierzy” i fatszuje prawdziwa historie regionu.

Po lekturze Legend lubuskich I moze pojawié
sie pytanie, do kogo tak naprawde sg one
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adresowane? Szczegblnie widoczne to jest
w jezyku, jakim postuguje sie autor. Najmtodsi
czytelnicy moga miec problem ze zrozumieniem
tredci, gdyz pojawia sie tu wiele terminéw, ktére sg
po prostu niejasne dla ucznibw szkdt podsta-
wowych, a nawet gimnazjum. Zlepki takich ency-
klopedycznych haset moga $wiadczy¢ o wyksztat-
ceniu i erudycji autora, nie przybliza jednak dzie-
ciom obrazu przesztoici. Natomiast dorostym
jezyk Legend moze sie wydawac nieco infantylny,
przepetniony frazesami i nie ratuje go nieSmiata
proba stylizacji poprzez archaizacje wypowiedzi
bohateréw.

Zgodnie z fenomenologiczng koncepcjg Mircei
Eliadego zasadniczym celem mitéw, legend i tym
podobnych opowiesci jest odpowiedZ na pytanie
.dlaczego?” (na przyktad dlaczego dane wydarze-
nie miato miejsce, dlaczego bieg historii potoczyt
sie tym torem itp.), z zastrzezeniem, ze nie podle-

O zapomnianej Europie

ga ona kryterium prawdy i fatszu. W tej kwestii
Legendy sprawdzaja sie znakomicie. Autor tworzy
wiasne wyjasnienie, wtasng interpretacje czy tez wizje
przesztosci, i w ten sposdb cel zostaje osiggniety.
Hotduje przy tym takze pieknym i wzniostym
wartosciom, takim jak patriotyzm, walka o dobro
swej matej ojczyzny, honor, mitod¢, czyli wszystko
to, co powinno sie zaszczepi¢ kazdemu matemu
obywatelowi, a pielegnowac u dorostych.

Po sukcesie dwoch czeici Legend lubuskich
pozostaje nam czekaé na ich trzecig odstone. Moze
dowiemy sie, kto tak naprawde zatozyt Zielong
Gore, sprowadzit na Ziemie Lubuskg winng latorod|
lub moze poczytamy o jakiejs Biatej Damie krazacej
po ruinach jednego z lubuskich patacéw... Chociaz
nie, ta ostatnia koncepcja raczej odpada, przeciez
Z. Koztowski pisze tylko o ,ludziach z krwi i koci”.

Emilia Kostka

Jurij Andruchowycz, Andrzej Stasiuk, Moja Europa, Wydawnictwo ,,Czarne”, Wotowiec 2001, 139 s.

Europa Srodkowa to zbidr spofecznosci, ktdre sie nie
znajq, nic o sobie nie wiedzq i kazda z nich ma oczy
zwrécone na Zachéd.

prof. Jan Ken

Ksigzka ukraifiskiego pisarza Jurija Andru-
chowycza i polskiego Andrzeja Stasiuka Moja
Europa, wydana po raz pierwszy w 2000 roku
przez wydawnictwo Czarne, jest wolumenem
niezwyktym. Oto czytelnik wkracza w 3Swiat
dwoch Swiatopogladéw, dwoch spojrzen, dwoch
perspektyw na szeroki i trudny temat Europy
,zwanej Srodkowa", jak chca tego autorzy.

Pierwszg czes¢ ksigzki stanowi tekst ukraifi-
skiego prozaika — Srodkowowschodnie rewizje.
Autor Rekreagjiprezentuje odbiorcom esej w petnym
znaczeniu tego gatunku, ktoéry, wedle Janusza

Stawinskiego, eksponuje podmiotowy punkt
widzenia oraz dbatos¢ o piekny i oryginalny sposob
przekazu. Andruchowycz taczy elementy prozy
poetyckiej, autobiografii, pamietnika, reportazu,
podrézy, traktatu filozoficznego i powiesci drogi.
Bogato korzystajac z réznych form literackich,
pisze jezykiem prostym, ale poetyckim, zro-
zumiatym, ale dotykajgcym spraw istotnych dla
mieszkaficéw Europy, nie tylko Srodkowej.
Andruchowycz snuje narracje o historii swojej
rodziny, o dziadku, ktéry pojechat do Ameryki,
walczyt w UPA z Rosjanami, Niemcami, Polakami,
az w konfcu zginat w pociggu ostrzelanym przez
radzieckie samoloty; o babce - silnej kobiecie,
ktéra palita jednego papierosa za drugim; o ojcu,
ktory opowiadat niesamowite historie i kupowat
synowi szklanke wytrawnego wina ,w kazdej
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knajpie”. Autor tworzy matg mitologie familii, kon-
centrujac sie zarazem na Srodkowo-wschodnio-
europejskiej potrzebie posiadania tozsamosci oraz
historii. Ukazuje Swiat i jego przemiany oczyma
przodkéw. Zwraca uwage na trwajacg szara co-
dziennod¢ oraz Slady przesztoici, ktére w nigj
mozna odnalezé. Dla niego Europa jest Europa
ruin, do ktérych wcigz powraca, do ruin dawnych
cywilizacji, drég, mostow, rzek, laséw, jezior, gér,
kamieni, okretéw, cmentarzy. ,Widziatem takie
ruiny: zydowskie, ormianskie, tfemkowskie. Aby
odczytac wyryte na ptytach nazwiska, trzeba byto
palcem zdzieraé mech” - ta konstatacja obrazuje
stosunek Andruchowycza do przesztodci. Jest on
tym, ktory nie daje odejs¢ w zapomnienie matym
elementom budujgcym europejska tozsamosci.
Swoista mitologia ruin jest skarbnicg artefaktéw
waznych dla pisarzach, konstytuujacych jego
europejsko3¢. Jednak warto pamietac, ze ,w rze-
czywistosci bowiem zaréwno przysztosé, jak
i przesztos¢ sg dla nas nieosiggalne. Nie ma nas ani
w jednym, ani w drugim. To otchtanie, a kazda z nich
patrzy na nas z pogarda i wyczekiwaniem”.

Druga czes¢ ksigzki stanowi esej Andrzeja
Stasiuka, Dziennik okretowy, w ktérym autor
pisze o tym, jak wziat do reki czeski atlas i zazna-
czyt cyrklem kilka miejsc dla niego waznych, w ten
sposéb wyznaczajac Europe Srodkowa, czyli
.kawatek Biatorusi, catkiem sporo Ukrainy, przy-
zwoite i poréwnywalne przestrzenie Rumunii
i Wegier, prawie cata Stowacja i skrawek Czech. No
i jakas jedna trzecia Ojczyzny”. Polski prozaik jest
bardem opuszczonych przez pamie¢ miejsc, ludzi
oraz wydarze, ktére na przekér wszystkiemu
letargicznie trwajg w teraZniejszosci, nie chcac
podporzadkowac sie oczekiwaniom konsumpcyj-
nego Swiata: ,tylko tam, w odmetach minionego
albo w wyobraZni, mozna znalezé obraz tak
doskonatej martwoty i zarazem potencjalnoici,
wizje Swiata juz skonhczonego”. Dla Stasiuka
Europa Srodkowa nie jest kraing wesota, ktéra
kojarzy sie powszechnie z chorwackimi plazami czy
atrakcjami turystycznymi Krymu. Pisarz ukazuje
bezrobocie, zastdj, brak perspektyw, ale zarazem
szczero$¢ i prawdziwo3¢ odwiedzanych migjsc.

Jezeli miatbym wymysli¢ dla Europy Srodkowej
jakis herb, to w jednym z jego pdl umiescitbym
pétmrok, a w jakim$ innym pustke. To pierwsze
jako znak nieoczywistosci, to drugie jako znak
WCigz nie oswojonej przestrzeni”. Zarazem traktuje
Europe niemalze jako.. kochanke, pisze do niej list,
w ktérym opiewa jej geografie. Ostatecznie Europa
Stasiuka sktada sie ,ze szczegbtow, z drobiazgdw,
z parosekundowych zdarzer, przypominajgcych
filmowe etiudy, z migotliwych skrawkéw”. Jezyk
jego tekstu jest, jak zawsze w wypadku tego auto-
ra, jezykiem zywym, taczacym poezje z po-
tocznoicia, niepozwalajacym sie tatwo zaszuflad-
kowac i zdefiniowal.

Problem zapomnianej Europy $rodkowo-
-wschodniej i potudniowej powrdci w pdzniejszych
ksigzkach Stasiuka, w ktdrych, korzystajac z gatunku
powiesci-drogi, bedzie sie dopominat o nalezyte
miejsce w pamieci Europejczykéw niewielkich miejsc
serbskich, rumuriskich, bosniackich, macedoriskich,
ktére s3 waznymi elementami ksztattujgcymi
tozsamo3¢ w tej czesci Swiata. Przyktadem tych
zakatkdéw jest mata, biedna rumuriska wioska,
w ktorej urodzit sie Emil Cioran, i ktérg opisuje prozaik
w Jadgc do Babadag. Staje sie ona nagle centrum
Europy, symbolicznym miejscem poczatku dyskursu
nad pamiecia, tozsamoscia, przesztoscig i przysztoscia.

Moja Europa jest ksigzkg wazng, bynajmnie
nie tylko ze wzgledu na styl, ale przede wszystkim
na tred¢, na pytania, ktére zadaje. W esejach obu
autoréw pobrzmiewa filozofia Ciorana, lektura
powiesci Iva Andricia, Miodraga Bulatovicia,
Dubravki Ugresi¢, a wiec tych tworcow, ktérzy
nieustannie podnosili kwestie istotnosci Europy
Srodkowo-wschodniej i potudniowej dla dziejow
catej Europy. Nie powinien dziwi¢ fakt, ze ksigzka
Stasiuka oraz Andruchowycza ukazata sie
w Niemczech, w Chorwacgji, we Francji, na Ukrainie
i Wegrzech, w Rumunii i Hiszpanii. Kwestie toz-
samosci oraz pamieci zawsze byty i pozostaja
istotne dla Europejczykéw, a przynajmniej dla tych,
dla ktérych Europa nie ogranicza sie jedynie do Pa-
ryza, Berlina, Wiednia, Rzymu, Madrytu i Londynu.

Jakub Rawski
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Gdzie ten mezczyzna?

Beata Patrycja Klary, Szczekanie gtodnych pséw, WiMBP Gorzow WIlkp., Gorzéw Wlkp. 2010, 72 s.

.Réwnouprawnione sg tylko narzady ptciowe”
- mottem Walta Whitmana opatrzyta swdj
kolejny tomik Beata Patrycja Klary i wydaje sie, ze
trafita idealnie z wyborem. Cytat, bedacy tak
naprawde hastem przewodnim, niczym manifest
rozbrzmiewa w kolejnych z blisko piecdziesieciu
wierszy gorzowianki. | juz od poczatku ma za
zadanie zaintrygowac czytelnika, ktory — o ile miat
juz mozliwo3¢ obcowaé z wizjg poezji autorki
choéby w Imaginacjach — wie, ze bedzie mocno.
Zeby nie powiedzie¢ ,ciezko”.

Ciezko bedzie niewatpliwe osobom wrazliwym
i delikatnym przejs¢ przez gaszcz nie tyle eroty-
kéw, co naturalistycznych opiséw kwestii zwia-
zanych z cielesnoscia. Erotyka, mitos¢ fizyczna jest
tu nazywana szybko, krétko i brutalnie, tak jak
wtasdnie zdaje sie wygladaé dzisiejsza mitos¢. Nie
ma miejsca na artystyczne majstersztyki, rozbudo-
wane metafory czy nawet ptynng rytmike wiersza.
Jest za to prostota, trafnos¢ i jednoznacznosé.

Mozna mie¢ troche pretensji o ten brak
delikatnosci i romantycznosci poezji. O to, ze jest
twarda i ciezka, bez wyczucia i wdzieku tworza-
cego artystyczny obraz najpiekniejszego uczucia.
Czy nie jest to jednak pretensja do nas? Czy nie jest
to pretensja do ludzi niepotrafigcych ztamaé tabu
w swoich gtowach? Czy nie jest to pretensja do
ludzi zapominajgcych lub chcacych zapominaé
o tym, ze mitos¢ to takze fizjologia, ze to cos
zwierzecego? Nie jest to wiec pozycja dla odbior-
cbw, ktérzy nie potrafig wyjs¢ poza wtasng zas-
ciankowos¢ i zdegustowani sg samym faktem
poezji nowoczesnej, tworzonej wbrew konwendji
i tradycji literackiej. Jest to raczej zbiér dla oséb
odwaznych i akceptujacych wulgarnos¢ artysty-
czng, a zarazem potrafigcych otworzy¢ sie na
jeszcze ciggle nowa i rzadko spotykang forme oraz
tred¢. Jest jednak spore prawdopodobiefistwo, ze
i takim osobom Szczekanie gfodnych pséw nie
przypadnie do gustu. Pojawia sie bowiem problem
charakterystyki adresata poezji Klary.

Lektura sprawia, ze mezczyzna moze poczué
mate zaktopotanie. Nie przeciwstawiajac sie ani na
moment biologicznym instynktom, ma nadzieje
przezy¢ rozkosz przezywania erotykéw, ktére
maja w sobie zawsze — wiasciwie niezaleznie od
autorstwa — co$ intrygujacego. Przezywa jednak
zawdd, gdy okazuje sie, ze — pomijajac otoczke
erotyczno-pornograficzng — mezczyzny w tych
wierszach wiasciwie nie ma. Istnieje jako tto,
wtasciwie nieznaczace, delikatnie przebijajace sie
gdzie$ na odlegtym planie i nie wiadomo nawet,
czy bytoby bardzo Zle, gdyby go wtasciwie nie
byto. Sama natomiast kwintesencja artyzmu
wiasciwie skierowana jest na nazywanie, na
dostowno$¢, a nie na tworzenie pozabiolo-
gicznego opisu, przez co przekaz traci niestety na
atrakcyjnosci, a pod koniec tomiku zaczyna juz
nawet nuzy¢ czytelnika.

Co natomiast odnajdzie u Klary kobieta?
W gtebi warstwy metaforycznej odnajdzie kobiete
zagubiong, stabga, uciekajacg w seks w znaczeniu
niemal ekshibicjonistycznym, ktéra mimo swojej
sity popedu biologicznego teskni do mitosci
prawdziwej, duchowej, ktdrej nie moze odnalezé
w zadnym z aspektow swojego zycia. Czyni jg to
obojetna. Nie tyle na mitos¢, chociaz po czesci
takze, ale przede wszystkim na mezczyzn, ktérzy
staja sie tylko narzedziem, elementem $wiata ma-
jacym dostarczy¢ rozkoszy i zaspokojenia. Znajduja
sie z boku, w tle, chociaz w rzeczywistodci sg
w centrum wydarzen biologicznych scen. Prawdzi-
wym centrum jest tutaj jednak tylko kobieta.

Czy mozna wiec stwierdzi¢, ze Szczekanie
gfodnych pséw to pozycja, w ktérej rozczytajg sie
kobiety z problemami? A moze feministki, ktére
bez problemu zinterpretujg kolejne utwory na
modte feministycznych hymnéw? Trudno jedno-
znacznie odpowiedzie¢ na pytanie o adresata poezji
Klary, poniewaz gtéwnym problemem i chyba
jednak mozna powiedzie¢, ze wadg jest wulgar-
nos¢ i brak poczucia estetyki artystycznej autorki.

RECENZJE | OMOWIENIA

137



138

Jezyk, ktéry na poczatku lektury zaciekawia swojg
odmiennoscig, po kilku utworach staje sie
ucigzliwy i na tyle ciezki, ze ma sie wrazenie
obcowania z pornografia, nie sztuka. | nie chodzi
tu o tresci przedstawione w Szczekaniu, bo do
nich czytelnicy, a szczegdlnie mtodsze pokolenie,
53 juz przyzwyczajeni i na tyle otwarci, zeby ko-
lejne tabu tama¢ bez mrugniecia okiem, ale
0 przezycie estetyczne i artystyczne. Bo jesli chodzi
0 poezje, najwyzszy wymiar sztuki powinien polegaé
na metaforycznym opisywaniu, nie na nazywaniu.

Jest w Beacie Patrycji Klary potencjat, ktéry
moze sprawi¢, ze bedzie z czasem trafia¢ do coraz
szerszego grona odbiorcéw, a juz teraz ich grono
systematycznie rodnie, w czym pomagaja kolejne
trofea trafiajgce do kolekcji autorki wraz z kolejny-
mi konkursami poetyckimi. Trzeba jednak odpo-
wiedzie sobie na pytanie, czy wszystkie te zabiegi

literackie, warstwa tresciowa oraz nieczesto spo-
tykany styl autorki kierujg nas do osiggniecia
wyzszego celu i dotarcia, lub chocby dotkniecia,
sedna sprawy? Po lekturze trzeba sie mocno
nagtowi¢, zeby znaleZé w Szczekaniu gfodnych
psow wyzszy ponadbiologiczny sens. A niestety,
istnieje spore prawdopodobiefistwo, ze nam sie po
prostu nie uda tego zrobié.

Moze sie wiec okazaé, ze przeczytanie ponad
piecdziesieciu wierszy nie miato zbytniego sensu
lub tez byt on tak zakamuflowany pod udami,
piersiami i fallusami, ze zbyt trudno byto go
odnalez¢. A jesli po lekturze czytelnik stwierdzi, ze
nie udato mu dotrze¢ do sedna, ztapac tej iskry
poezji, to czy nie ma prawa czu¢ sie troche
rozczarowany?

Michat Zaremba
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KSIAZKI NADEStANE

Maria Borcz, Bidul, Towarzystwo Stowakéw w Polsce, Krakéw—-Gorzéw Wlkp. 2011, 56 s.

Charyzmatyczka Maria z Zar. Zycie - pisma - swiadectwa, pod red. C. Sekalskiego, Serafin,
Krakéw 2011, 232 s.

Bozena Grabowska, Paradyz i Raj Utracony, Sonar Sp. z 0.0., Gorzéw Wlkp. 2010, 156 s.

I wspomnisz, i pomyslisz o mnie... Pamigtkowa ksiega wierszy cztonkéw Zwigzku Literatow Polskich
w Zielonej Gorze 1961-2011 pod red. J. Koniusza i R. Rudiaka, Wydawnictwo Organon,
Zielona Géra 2011, 310 s.

Jolanta Jordan-Wechta, Marzena Szafifiska-Chadata, Publikage pracownikéw Pedagogicznej Biblioteki
Wojewddzkiej im. Marii Grzegorzewskiej w Zielonej Gorze (bibliografia w wyborze za lata 1951-2011),
Pedagogiczna Biblioteka Wojewddzka im. M. Grzegorzewskiej w Zielonej Gérze, Zielona Géra 2011, 72 s.

Konkursy literackie im. Eugeniusza Paukszty ,Mate Ojczyzny — pogranicze kultur i regionow”
(2000-2010), pod red. J. Mielzyfiskiego, Gmina Kargowa, Gminna Biblioteka Publiczna im. E. Paukszty,
Kargowa 2011, 328 s.

Na winnicy. Leksykon literatéw zielonogérskich, oprac. Alfred Siatecki, Muzeum Ziemi Lubuskiej,
Zielona Géra 201,120 s.

Mariusz Niemycki, Zuzia na tropie Makusynéw, Wydawnictwo Skrzat, Krakéw 2010, 192 s.

Niezwykfe i tajemnicze miejsca w naszych lasach. Poznajemy lubuskie knieje — 62 nadlesnictwa,
Gazeta Lubuska, Zielona Géra 2011, 196 s.

Andrzej Marcin Patrzykont, Co pozostato..., eMBePe Miejska Biblioteka Publiczna w Zarach, Zary 2011, 94 s.

50 lat Palmiarni 1961-2011, Zielonogérskie Zaktady Ustug Miejskich Sp. z 0.0. w Zielonej Gorze,
Zielona Gora 2011, 44 s.

Adam Skorb, Ojciec Homera, FTF Wydawnictwo Prywatne, Zielona Géra, 2011, 132 s.

Studia Kresowe. Jezyk - Literatura — Historia. T I, red. nauk. Katarzyna Wegorowska,
Ksiegarnia Akademicka, Zielona Géra-Warszawa 2010, 320 s.

Ireneusz Szafranek, Nieskoriczenie nieskoficzone, Stowarzyszenie Absolwentéw, Wychowawcdw
i Wychowankéw Gimnazjum i Liceum w Gostyniu, Muzeum w Gostyniu, Gostyr 2007, 100 s.

Ireneusz Szafranek, Stqd, Urzad Gminy Pepowo, Pepowo 2008, 116 s.

Ireneusz Szafranek, Moment uzupefnienia, Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy w Gostyniu,
Gostyh 2009, 112 s.

Jerzy Szczegdlski, Gdzie podziaty sie nasze obrgczki..., Dekorgraf, Zagan 2011, 46 s.

Santok ,Straznica i klucz Krélestwa”. 30 lat Muzeum Grodu w Santoku. Wydawnictwo pokonferencyjne
13 czerwca 2008 r., Gorzdw Lubuskie im. J. Dekerta w Gorzowie Wlkp., Gorzéw Wikp. 2010, 128 s.

Zielona Géra winem i miodem styngca, Bydgoski Dom Wydawniczy ,Margrafsen”s.c.,
Bydgoszcz 2011, 272 s.

Zarskie legendly, ,Chroma” Drukarnia Krzysztof Raczkowski, Zary 2011, 156 s.
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AUTORZY NUMERU

Mateusz Basifski
Absolwent kierunku na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu.

Andrzej Buck

Literaturoznawca, teatrolog, edytor, dziennikarz, bibliotekoznawca, autor ksigzek i artykutéw
naukowych oraz prac dokumentacyjnych dotyczacych teatru, autor adaptacji teatralnych i scenariuszy,
tworca przegladow, spotkan i festiwali teatralnych, redaktor czasopism, nauczyciel akademicki, doktor
nauk humanistycznych.

Kamila Gieba

Studentka polonistyki na Uniwersytecie Zielonogdrskim. Uczestniczy w seminarium poswieconym
literaturze lubuskiej, przygotowuje prace magisterska na temat zbioru basni i legend Zfota dzida
Bolestawa.

Przemystaw Grzesifiski

Absolwent filologii polskiej i filozofii. Od 2008 r. staty wspétpracownik Dziatu Literackiego Lubuskiego
Teatru. W latach 2006-2009 gt. spec. ds. literackich w Teatrze im. W. Bogustawskiego w Kaliszu,
dramaturg w spektaklu Pan Poduszka M. McDonagha. Autor kilku publikacji, twérca komediodramatu
Po prostu Leon po prostu (premiera w marcu 2011 . w Lubuskim Teatrze). Autor sztuk: Studnia,

To jest wojna, Wedtug Michata, Zuzel forever i paru scenariuszy okolicznosciowych, juror w Teatrze
Dramatycznym w Biatymstoku w roku 2011,

Joanna Kapica-Curzytek

Ur. sie w 1967 . Filolog angielski, glottodydaktyk, adiunkt w Instytucie Neofilologii na Uniwersytecie
Zielonogdrskim. Autorka recenzji ksiazek (,Twdj Styl”, ,Twoja Muza”, portal internetowy ksiegarni
.Merlin"), recenzji teatralnych i wywiaddw (wortal teatralny www.e-teatr.pl.). Jest wspétautorka

i ttumaczka reportazu, ktéry otrzymat Nagrode Specjalng Studia Reportazu i Dokumentu Polskiego
Radia na krajowym konkursie reportazu radiowego ,Polska i Swiat 2000". Oprécz literatury

jej najwiekszg pasja sg jezyki obce.

Katarzyna Kaszewska
Studentka filologii polskiej na Uniwersytecie Zielonogérskim. Autorka publikacji w pismie studenckim
WUZetka".

Wiadystaw Klepka

Ur. w1942 r. w Kreznicy Jarej koto Lublina. Poeta, ttumacz, plastyk. Ukoriczyt Pafistwowe Liceum Sztuk
Plastycznych w Lublinie. Przebywa na emeryturze. Debiutowat przektadami z jezyka gruzifiskiego

na tamach ,Poezji” w 1978 r. Otrzymat Nagrode Kulturalng m. Putawy (1978). Jego wiersze ttumaczono
na jezyk niemiecki. Wydat zbiorki wierszy Wezef serdeczny (1996), Lato zimorodka (1997), Swietlisty
cieri Rafaela (1999), Bordiura z akantem (2000), Zielonym do gory (2004), Za wiatrem za wodq

— haiku, tanka (2006), Pan Wyka (2008). Opracowat antologie lubuska Wokdf haiku (2002).
Thumaczy poezje czeskg. Mieszka w Zielonej Gorze.
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Barbara Konarska

Stuchaczka Zielonogérskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku, gdzie prowadzi klub literacki Oksymoron

i redaguje czasopismo ,Inspiracje”. Jest autorkg dwoch tomikéw poezji: Ocalone émy czyli moje
wedrowanie i Malowanka jesienna. Brata udziat w regionalnych i ogélnopolskich konkursach literackich,
zdobywajac nagrody i wyrdznienia. Nalezy do Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow.

Emilia Kostka

Studentka | roku studiéw uzupetniajgcych magisterskich ze specjalizacji nauczycielskiej historii i jezyka
polskiego oraz archiwistyki na Uniwersytecie Zielonog6rskim. Prace magisterska pisze z zakresu historii
religii i religioznawstwa (wierzenia barbarzyfiskich ludéw Europy). Aktywnie dziata w Studenckim Kole
Epigraficznym. Pasjonuje sie archeologia wczesnosredniowieczng Europy.

Andriej Kotin
Pochodzi z Moskwy, od wielu lat mieszka w Polsce. Doktorant na Uniwersytecie Zielonogérskim.
Poeta, gitarzysta, autor piosenek, trzykrotny uczestnik Studenckiego Festiwalu Piosenki w Krakowie.

Konrad Krakowiak
Ur. w 1979; redaktor telewizyjny, copywriter, organizator dziataf kulturalnych, lektor radiowy
i telewizyjny.

Stawomir Kufel
Ur. w 1965 r. w Miedzyrzeczu, historyk i teoretyk literatury, profesor UZ.

Maciej Lindmajer

Ur. w1988 r. w Lubinie, studiowat w Instytucie Teologicznym Ksiezy Misjonarzy w Krakowie, a w 2009 .
rozpoczat studia polonistyczne na Uniwersytecie Zielonogérskim. Niebawem bedzie bronit prace
licencjacka nt. Samoswiadomos¢ poetycka i autokreacja legendy poety przekletego na podstawie
.Sanatorium, poematu w siedmiu czesciach” Rafata Wojaczka. Laureat kilku konkurséw poetyckich

i prozatorskich.

Zbigniew Masternak

Ur. w 1978 1. Prozaik, autor scenariuszy filmowych, dramaturg. Studiowat prawo na UMCS w Lublinie,
nastepnie filologie polska na Uniwersytecie Wroctawskim. W 2009 r. ukoriczyt Scenariopisarstwo

w Krakowskiej Szkole Filmu i Komunikacji Audiowizualnej. Debiutowat prozg w 2000 r. na tamach
Jworczodci”. Pracuje nad autobiograficznym cyklem powieciowym pt. Ksiestwo, pomyslanym

jako wspétczesna polska epopeja. Dotychczas ukazaly sie trzy ksiegi z tego cyklu, na podstawie ktérych
zostat nakrecony film Ksiestwo (2011). W 2011 roku trzy pierwsze ksigzki zostaty wydane w jednym
tomie jako Ksiestwo. Trylogia mfodziericza. Jest wsptautorem ksigzki Kino polskie 1989-2009. Historia
krytyczna oraz noweli filmowej Jezus na prezydental Laureat Swietokrzyskiej Nagrody Kultury (2011)
oraz Dorocznej Nagrody Starosty Putawskiego w Dziedzinie Kultury (2011). Krzysztof Zanussi przygo-
towuje adaptacje niewydanej jeszcze powiesci Zbigniewa Masternaka Nous sommes les Polonais.

Ewa Mielczarek
Redaktor w Dziale Wydawnictw WiMBP w Zielonej Gorze, starszy kustosz. Sekretarz redakgji
kwartalnika ,Pro Libris".
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Zygmunt Marek Piechocki

Ur. w 1947 roku w Zielonej Gérze. Z wyksztatcenia technik ekonomista, z zamitowania artysta,
rzezbiarz, poeta, meloman. Od 1960 r. mieszka w Gorzowie. Wydat wtasnym sumptem cztery tomiki
autorskie ( Niewiersze pierwsze napisane, Zaistniatem, Zapiski klasztorne, Sytuacje). Jego wiersze
znajduja sie w antologiach KL GDK Poeci okrggtego stotu i Zapisani w wierszach oraz w ,Arsenale”,
.Pegazie Lubuskim”, w ,Lamusie” i ,Kozimrynku”. Laureat nagrody im. Janusza Stowika za tworcze
inicjatywy kulturalne. Organizuje w Gorzowie w WiMBP i w Klubie Pod Filarami recitale pianistyczne.

Jakub Rawski

Absolwent filologii polskiej; w 2010 roku na Uniwersytecie Zielonogérskim obronit prace licencjacka
dotyczaca ewolugji figury wampira. Obecnie pisze prace magisterska z europejskiego romantyzmu.
Kilkukrotny stypendysta ministra nauki i szkolnictwa wyzszego. Wiceprzewodniczacy Kota
Literaturoznawcéw dziatajgcego przy Instytucie Filologii Polskiej UZ.

Czestaw Sobkowiak

Ur. w1950 r. w Jaromierzu; absolwent polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim poeta, autor

9 tomikéw poetyckich; krytyk literacki, wspdtpracownik regionalnych i ogéinopolskich pism literackich.
Mieszka w Zawadzie koto Zielonej Gory.

Mirostawa Szott
Studentka polonistyki i pedagogiki Uniwersytetu Zielonogérskiego, cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze
Zywych Poetow.

Renata A. Thiele
Germanistka, dziennikarka, prozaik, znawczyni historii i architektury, przewodniczka po Akwizgranie.

Pawet Watowski
Gorzowianin mieszkajgcy w Poznaniu i pracujacy w Zielonej Gérze; germanista, literaturoznawca,
nauczyciel akademicki.

Michat Zaremba
Student V roku filologii polskiej na Uniwersytecie Zielonogorskim. Pasjonuja go podrdze,
fotografowanie, muzyka.
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