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Od redakcji

Zamykamy rok numerem ,Pro Libris”, ktory trzy-
maja Parstwo w rekach. Aktualny zeszyt powstawat
do3¢ dtugo, mogac tym samym zarejestrowac waz-
ne wydarzenia, opublikowanie znakomitych ksigzek
(wystarczy przejrze¢ dziat RECENZJE i OMOWIE-
NIA), nagradzanie najlepszych autoréw - literatdw,
naukowcéw i dziennikarzy, o czym obszernie pisze dr
Pawet Kalisz (Wawrzyny Lubuskie). Niestety — takze
pozegnania z wybitnymi, wyrdzniajacymi sie postacia-
mi ze Srodowiska lubuskiej kultury. W 2016 r. pozegna-
lismy Zenie Pawtowska, Marka Grewlinga (dogtebnie
literacko scharakteryzowanego w tekicie Czestawa
Sobkowiaka; recenzyjnie pochylit sie nad ksigzka
Nic ponad, poetycko — jako autor dwéch wierszy),
takze Ireneusza Szafranka, ktérego postac trafnie
opisat dr Robert Rudiak w tek3cie recenzji. Odeszta
réwniez Romana Kaszczyc, poetka, malarka, pisarka,
animatorka zycia kulturalnego, zwigzana z regionem.
Jej postac obszernie opiszemy w kolejnym numerze
pisma, podobnie jak sylwetke artystyczng fotografa
zielonogdrskiego Zbyszka Rajche, z ktérym pozegna-
liSmy sie w czerwcu br. Pozostang w naszej najlepszej
pamiedi, jak rowniez pojawiac sie beda w wielu tek-
stach, ktére — jak ufamy — zamiescimy w kolejnych
numerach ,Pro Libris".

Przygotowalismy dla Pafistwa niespodzianke
w postaci prezentacji poezji pieciu belgijskich auto-
réw, przettumaczonej na jezyk polski przez zielono-
gbrzanke Anne Kwapisiewicz-Sevens od szeregu lat
zamieszkatg w Antwerpii.

Polecamy Pafistwa uwadze frapujacy wywiad
Mirostawy Szott z nestorem poezji lubuskiej Janu-

szem Koniuszem, jak i oryginalne teksty prozatorskie
uhonorowane najwyzszymi nagrodami w Ogélno-
polskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Pau-
kszty w Kargowej (Krzyszof Martwicki, Anna Kokot,
tukasz Staniszewski).

W numerze pojawia sie po raz pierwszy dziat
zatytutowany KOLEKCJONER LUBUSKI. Zamie-
rzamy prezentowac na jego tamach sylwetki osdb
pochtonietych pasjg zbieractwa oraz ich kolekcje.
Inauguruje go znany w regionie i w Polsce zbieracz
dzwondéw i dzwonkéw Marian tysakowski. Poleca-
my takze ciekawy tekst o zwigzkach sztuki filmowej
z tworczoscig pisarskg — autorki Anna Polus oraz
Magdalena Kremer-Sochacka zgtebity temat ksia-
zek promowanych na 2. Zielonog6rskim Festiwalu
Filmu i Teatru. Wymieniana wczesniej Mirostawa
Szott zgrabnie analizuje temat nurtujacy srodowisko
piszacych — O krytyce krytycznie.

W dziale EKSLIBRIS W PRO LIBRIS prezentu-
jemy kolejng porcje miniatur graficznych wykona-
nych przez Agate Buchalik-Drzyzge i opatrzonych
jej komentarzami-rozmowami z osobami obdaro-
wanymi.

W ,Pro Libris” zamieszczamy tez program
6. Prozy Poetow. Festiwalu Literackiego im. Anny
Tokarskiej i zachecamy do zapoznania sie z bogatym
repertuarem i waznymi indywidualnoéciami ze $wiata
literatury, teatru, filmu i sztuk plastycznych.

Numer ilustrowany jest pracami Hilarego Gwizda-
ty, legendarnego malarza zielonogérskiego, obszernie
opisanego w dziale PREZENTACJE..

Serdecznie zachecamy do lektury.
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Andrzej Chodacki

Na Montelupich strzelano
w tyt gtowy

Anioty nie ptacza. Nikt tez nigdy nie widziat anielskich tez. Ale kiedy kolor ich intensywnie btekitnych
0CzuU Zmienia sie na szary, a ciagle rozswietlajgcy twarz usmiech znika, wiadomo juz, ze cztowiekowi, ktorego
miaty strzec, grozi Smiertelne niebezpieczeristwo.

Dzieci czujg zagrozenie inaczej. Anioty majg do nich Smielszy dostep, bo ze strony dziecka nie obawiajg
sie fanaberii.

Tego wieczoru jedenastoletnia Jagusia, jak nazywali jg rodzice, dtugo nie mogta zasnac. Taty od kilku dni
nie byto w domu, nawet mama opuszczata oczy, gdy dziewczynki wypytywaty ja o los ojca. | cho¢ miasto
szykowato sie juz do snu, a ukochany kot Jagusi, Mruczek, spat juz smacznie na kotderce w rogu t6zka,
dziewczynka przewracata sie z boku na bok, nie chcac straci¢ okazji na powitanie taty, kiedy ten wrdci po
dtugiej nieobecnosci. Szmer rozméw z kuchni dotart do jej uszu, potem zasmucony Aniot zaczat delikatnie
nuci¢ w jej gtowie kotysanke. Dziewczynka walczyta jeszcze chwile z cigzacymi coraz bardziej powiekami,
ale ten Spiew byt tak kojacy i piekny, ze stracita rozeznanie, czy to jeszcze jawa, czy juz sen. Wtasnie miata
zamkna¢ oczy, gdy zobaczyta mame wchodzacg do pokoju. Dziwna rzecz, mama byta jakas odmieniona,
cata promieniata, otoczona jasng poswiata. Trzymata dtof na swoim wielkim brzuszku, gdzie spata niena-
rodzona siostrzyczka Jagusi.

—To bedzie braciszek — poprawita ja mama aksamitnym gtosem, gtadzac z czutoicig okraglutki brzuch.

Jakis chtdd ciggnat od strony przedpokoju. Cos groznego czaito sie za drzwiami mieszkania. Jagusia
czufa to catym swym wrazliwym, dzieciecym umystem. Mruczek obudzit sie i zaczat prycha, cofajac sie
w rog tozka.

— Boje sie — wyszeptata dziewczynka, podciagajac kotderke powyzej brody.

— Nie bdj sie, dziecko. — Mama caly czas udmiechata sie. — Przeciez twoj Aniot Stréz jest przy tobie.

— Ale wiadnie... — zaczeta Jagusia, gdy jakis szum w przedpokoju odwrécit uwage mamy.

- O, moze tata wrdcit? — Kobieta odwrdcita sie i ruszyta w tamta strone.

— Mamo! - zawotata dziewczynka, ale odpowiedziata jgj cisza.

Sekunde potem rozlegt sie okropny hatas i ktos zaczat krzyczeé przerazliwie. Dom zatrzast sie od tupotu
ciezkich butéw, ktos ochryptym gtosem warczat:

- Trzymaj go!

Jagusia pomimo przerazenia ztapata wystraszonego kota na rece i zblizyta sie do otwartych drzwi. Chwile
zmagata sie z paralizujgcym jg strachem, ale w koAcu wyjrzata na korytarz. Na podtodze, pod wieszakiem na
ubrania lezata jej mama. Z boku, spod niej wyptywata ciemna katuza, zblizajac sie powoli w kierunku bosych
stop dziecka. Pod wejsciowymi drzwiami dwdch mezczyzn w czarnych ptaszczach szamotato sie z trzecim,
przygniecionym do podtogi. Dziewczynka poznata go od razu.

— Tatus! - krzykneta, zastaniajac usta przerazonym Mruczkiem, ktory za wszelkg cene chciat wyrwaé
sie z jej rak.
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Jedna z postaci dZwigneta sie z kleczek. Gdy mezczyzna wyprostowat sie, gtowg prawie siegat do sufitu.
Odrzucit rece na bok i spojrzat na dziecko stojace boso w koszulce nocnej na zimnej posadzce. Jagusia dostrze-
gta przekrwione, z6tte Slepia, ktére whity sie w jej umyst, uniemozliwiajac jakikolwiek ruch. Otworzyta usta
i zaczeta krzyczed najgtodniej, jak sie da. Jeszcze chwile szarpata sie z jakimis dtorimi, az wreszcie otworzyta
raptownie oczy i zobaczyta nad sobg zatroskang twarz mamy.

- Jagusiu — méwita mama, gtaszczac jg po gtowie — to tylko zty sen, dziecko, to tylko zty sen.

Wtedy rozlegto sie natarczywe pukanie do drzwi.

Dzieci czujg niebezpieczefstwo. Anioty maja do nich $mielszy dostep. Tej nocy jednak szatan zerwat sie
z Boskiego tafcucha, by wprowadzié sie do mieszkania ciezarnej kobiety i jej trzech corek. UB zatozyto w kwa-
terze J6zefa Ostafina regularny kociot. Zblizat sie tez nieuchronnie czas rozwigzania dla Kazimiery Ostafin.

*kk

Do Izby Przyje¢ kliniki na Kopernika podjechat ciemny samochéd. Byta godzina druga w nocy, w Izbie
Przyje¢ pusto. Dwdch ubranych w dtugie skérzane ptaszcze mezczyzn wyszto z auta. Jeden z nich ob-
serwowat, jak ciezarna kobieta z trudem wydostaje sie przez drzwi z tylnej kanapy, nie probujac jej choé
troche pomac. Drugi energicznym krokiem ruszyt w strone drzwi wejsciowych do szpitala. Gdy wtargnat do
Srodka, zaczat wykrzykiwaé cos, wywijajac trzymanym w reku pistoletem. Zanim kobieta wygramolita sie
z samochodu, sapigc szybko i trzymajac sie za brzuch, lekarz i trzy pielegniarki stali juz, przecierajac oczy
w gabinecie lekarza dyzurnego przed ostro gestykulujgcym mezczyzna.

—Ta suka ma tu zdechna¢ i jej bachor tez! - ryknat funkcjonariusz UB do zdumionego personelu. — A jesli
ktos jej pomoze, to wroce tu i zatatwie mu wieczng kwatere na Montelupich, paniali?!

Zapadta cisza. Sen zniknat z powiek ludzi w biatych fartuchach bezpowrotnie i definitywnie.

— Zrozumiano?! — krzyknat znéw mezczyzna, wlepiajac wzrok w lekarza dyzurnego. Ten niepewnie
pokiwat gtowa na znak, ze przyjat do wiadomosci nieludzki rozkaz.

W tym momencie Kazimiera Ostafin dotarta do drzwi Izby Przyje¢. Sit wystarczyto jej tylko, by wejs¢ do
$rodka. Zaraz za drzwiami osuneta sie zemdlona na posadzke. Nikt z personelu nie ruszyt w jej kierunku.
Ubek przemaszerowat stabo o3wietlonym holem i wyszedt na zewnatrz, trzaskajac drzwiami. Ciemny
samochdd odjechat z piskiem opon.

Pozorny spokdj dyzuru w Izbie Przyje¢ kliniki na Kopernika zastapito nieme przerazenie.

*kk

J6zef Ostafin urodzony 7 marca 1894 roku w Sutkowicach, pseudonim ,Chudy”.

Jeden z kierownikéw nielegalnej podziemnej organizacji WiN.

Zona Kazimiera, trzy corki.

Procesowi przewodniczy pptk dr Romuald Klimowiecki.

tawnicy: mjr Jozef Matachowski i mjr Jan Zabtocki.

Protokolant od drugiego dnia rozprawy: chor. Mieczystaw Zeberek.

Prokurator: pptk Stanistaw Zarakowski.

Obrofca z wyboru oskarzonego: mec. Wilhelm Immergluck.

Kara wnioskowana przez prokuratora — KARA SMIERCI.

Kara orzeczona przez sad — KARA SMIERCI.

Sad wziat pod uwage duze napiecie ztej woli ze strony oskarzonego J6zefa Ostafina oraz polityczna
role, jaka ten odgrywat w organizacji. W dziatalno3ci oskarzonego widoczny byt zamiar kontynuowania
kierunku politycznego, jakiemu do wojny stuzyt.

Decyzjg z 6 listopada 1947 roku Bolestaw Bierut nie skorzystat z prawa utaskawienia oskarzonego.




*kk

Najukocharisza moja Kazieriko i moje Dzieci.

..Jakzez chciatbym Ci w czem poméc, Kazieriko moja! Zyje Tobq i niedolq Twojg, a poza modlitwg
o Twoje zdrowie nic wiecej poméc Ci nie moge. Oby Bég wystuchat mnie i Dzieci nasze i wrocit Ci zdrowie,
ktore jest dla mnie wszystkim, catem zadowoleniem i szczeSciem mojem. Los méj i sytuacja moja nic mnie
nie obchodzi. Pogodzifem sie ze wszystkim. Jedynie choroba Twoja tak ciezka i przewlekta, przeszfo rok
trwajgca, a z mojej winy, z mej pracy wynikta jest moim statem zmartwieniem...

*kk

Krysia weszta do pokoju z kolacjg i zauwazyta fotografie roztozone na poscieli przed lezacg w tdzku
matka.

— Popatrz, corciu, jaki tata jest przystojny w mundurze legionisty. — Chora kobieta podata dziewczynie
fotografie, usmiechajac sie z trudem.

—To prawda, mamo — odpowiedziata Krysia, szykujac leki przepisane przez doktora Kedre. Nie spojrzata
jednak na fotografie.

— Czy nie byto jakiegos listu od ojca? - zapytata jeszcze kobieta, ktadac sie bez sit na plecach. Po ostatnim
upuszczaniu wody z brzucha czuta sie bardzo Zle, gorzej niz zwykle.

Cérka wyréwnata sprawnym ruchem posciel i podata jej tace z positkiem.

— Nie byto, mamo, jedz.

Dziewczyna czuta, ze cos dtawi jg w gardle. Wyszta wiec szybko z pokoju, zatrzymata sie dopiero
w kuchni, opierajac sie o parapet okna. Szarpigc sie z klamka, otworzyta szeroko okno i zaciggneta sie
wilgotnym listopadowym powietrzem. Deszcz sptywat po szybie, tworzac plame na kuchennej posadzce.
Krysia wpatrywata sie w spowite mgtg podwérko jej miasta. Miasta, ktore odwrocito sie od jej rodziny.
W ktérym uwieziono jej ojca patriote. Gdzie umart jej nienarodzony braciszek, bo matka nie uzyskata pomocy
potoznych. Zakryta twarz dtonig i zaczeta ptakac. Teraz zupetnie bezsilnie i szczerze.

*kk

Na Montelupich strzelano w tyt gtowy. Ppor. Henryk Michalik byt w tym naprawde dobry. Rzadko kiedy
zuzywat wiecej niz jeden nabdj, by zabi¢ ,kaesiaka™. Wprowadzit zwyczaj, by w czasie wykonywania wy-
roku przed $ciang na dziedzificu wieziennym zawsze staty dwie ciezaréwki. Kiedy miedzy nie wprowadzano
skazanego, kierowcy ciezarowek zapuszczali silniki i dodawali gazu, by zagtuszy¢ huk wystrzatow.

Tego wieczoru, dnia 13 listopada 1947 roku o godzinie 19.10 ppor. Michalik wykonat swoja robote pro-
fesjonalnie i bez fuszerki. Trzy kule, trzy trupy, jak sie nalezy.

Czy widziat wczedniej skazanego Ostafina Jozefa na spacerniaku? Mozliwe. Choc byto to teraz bez
znaczenia. Wazne byto tylko to, by ilo3¢ kul zgadzata sie z iloscig ,kaesiakdw"”.

Wszystkie nazwiska, daty i wydarzenia sg zgodne z faktami dostepnymi w biograficznej ksigzce Danuty Suchorowskie]
Zbrodnia w imieniu prawa: J6zef Ostafin, 1894-1947. Cytowano oryginalny list J6zefa Ostafina do rodziny.

* KS-kara $mierci.

Ph : Lilyie
| = =)
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Janusz Koniusz

Ostatnie $niadanie

Synowie rodzicéw bez rodowodu

przed $wigtem Paschy zabili baranka
ktéry z woli Pana ocalal z potopu

by w wieku meskim pokry¢ stado owiec

Zgodnie z najnowsza sztuka medyczng

po sporzadzeniu atlasu na lekcje anatomii zwierzat
rany mu obmyli winem z Kany Galilejskiej

zeby skruszat do wielkanocnego $niadania

ktore zjedli przy stole mistrza od struga

i ucieczek na oéle do Egiptu

Na przekor lokalnej tradycji
dlugo palili niekoszerne ziota
podrzucone im przez nieznanych sprawcéw

Otrzymali najwyzszy wymiar kary

W erze wspoélnoty plemiennej

dla prze¢wiczenia projektu kodeksu karnego
szybko stragcano glowy wyjete spod prawa
za dociekliwo$¢ zmystéw i nachalnos¢ reki
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Janusz Koniusz

Miejsce

Po poczgciu Pigcioksiegu

posréd gwiazd i planet

stworzyt niebo piekto i czysciec

zeby kazdy z wyroku Sadu Ostatecznego
posiadl miejsce wieczyste

Na skutek obrotu cial niebieskich
wszystko si¢ pomieszato

niebo dla nas przeznaczone
piektem sie stato



Krzyz

Przed wniebowstgpieniem
rozdat krélestwo ziemskie
ktére otrzymat w darze

od Ojca Niebieskiego

Jak zapowiedzial w Kazaniu na Goérze
pierwszym dal mniej

ostatnim wiecej

zeby bylo sprawiedliwie

Sobie nie pozostawit

miejsca na krzyz po powrocie
Odchodzit

na zawsze

Janusz Koniusz

1"
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Janusz Koniusz

Znak zapytania

Przez mistrzéw Renesansu
ulepiona na garncarskim kole
wedlug receptury niebios
przyszta z Edenu

juz wycietego w pien

gdyz przestanial Panu

widok na zakazany owoc

W biatej sukni powyzej kolan
zwiastowala rajska rozkosz
Wymowne §lady

znaczyta sandatami z weza
ujetego podczas ucieczki
przed osagdem prawa

Gotowa do $lubu

w pierwszej napotkanej $wiatyni
by co roku rodzi¢
prawdziwego proroka

albo prorokinie

I nie wiem -

byta z boskiego nadania

czy ze zmyslen zmystow
zebym sobie zastuzyt

na siedem grzechéw gléwnych



Edward Derylak
CeSka mi sie Snita

Spotkalismy sie przypadkiem, albo i nie. Dowiedziat sie, ze przyjechatem.

Pitem kawe. Zaproponowatem. Chciat herbaty. Mocnej. Siorbnat ze dwa razy tego wrzatku, podnidst
gtowe, zatopit we mnie tepe spojrzenie. Z ciemnej pooranej twarzy patrzyty czarne, przygaste oczy.

— Wiesz, Ceska mi sie $nifa... — zaczat i zamilkt. Wpatrywat sie we mnie. Dopiero po chwili: — W nocy
przyszta do mnie. Myslotzem, ze co chciata. Staneta i stoi, i nic. Patrzy na mnie. ,Co tak stoisz, siadaj",
maowie do nigj, a ona nawet nie drgnie. Tylko whjyta we mnie oczy i gapi sie. ,Siadaj”, méwie znowu. Stoi,
usmiecha sie. Wiem, ze pomarta. Chce jej dotkna¢, podsunac fotel, w ktorym siadata przed telewizorem, ale
nie moge sie ruszy¢, nawet reki podnies¢. Swoj gtos tylko stysze, coraz stabszy, jakbym ochrypt raptem. Ona
juz przestaje sie uSmiechad, bieleje cata. Postata tak troche, potem sie odwrdcita i wyszta, przez okno. Wiesz,
co to moze by¢, taki sen? Stare ludzie kiedys sobie sny ttumaczyty, tylko nie péjde ich pytac. — Usmiechnat
sie pokracznie. — Rano wzigtzem dwie Swieczki i poszedt na cmyntarz. | pytom sie, co chce ody mnie. Pale
jednego papierosa, drugiego. Czekom. Moze da mi jaki znak. Zajrzotzem na gréb ojca. Znowum wrocit.
Pale kolejnego papierosa. ,Tylem sie za ciebie namodlot”, méwie do tego krzyza, do tych btyskajacych
czerwono zniczy, do zwiednietych juz kwiatkw, wiericow, bo to byto ze dwa tygodnie po pogrzebie. Przez
caty tydzied, dzieh w dzieh modlitwy, a to rézaniec, a to w kosciele ze dwa dni, bytzem nawet u spowiedzi.
Ksigdz mato nie wypadt z konfesjonatu, gdy mnie zobaczot. Od Pierwszej Komunii tylem sie nie namodlot
co wtedy... — zamilkt nagle. Zaczerpnat powietrza. Po chwili ciggnat dalej: — Méwie do niej nad tym grobem,
moze i styszata, kto tam wie, tego nie zbadasz. ,Przychodzisz w nocy, spaé mi nie dajesz, wstaje i mysle
coze$ chciafa; az teb od tego myslenia mnie boli. Przeciez pogrzeb miatas tadny, gadom jej, wiefice jak
trzeba, i ksigdz tadnie odprawiot, i narodu sie zeszto, cata wies bez mata. Nakarmiotzem wszystkich, i po
kieliszku, cho¢ ksigdz wzbraniot, my wypili. Byto jak u ludzi...".

Zamyslit sie wpatrzony we mnie.

Swaty

Siedziatem i palitem papierosa, radio cicho brzdakato. Nagle stysze: ,prr”. Kto$ podjechat. Furmanka,
pewnie z daleka, mysle. Podszedtem do okna. Chtop schodzi z wozu i zabiera sie do otwierania mojej bra-
my. Na fawce wspartej na ktonicach kobieta od3wietnie ubrana. Fura wjezdza na podwérze jak do siebie.
Wyszedtem. Oboje idg w mojg strone. Stary wali Smiato jak sasiad albo dobry znajomy, co to bywa raz po
raz, a dziewczyna, mysle, ze cérka, troche z tytu, drobi kroki, pewnie sie wstydzi. Mierze ich wzrokiem — oni
mnie. On wyciaga reke, podaje swoje nazwisko — ja swoje. Mowi, ze chciatby pogadad.

- To pogadajmy — powiadam i zapraszam ich do chatupy.
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Ide przodem, w drzwiach puszczam ich przed soba. Podsuwam krzesta, najpierw staremu, potem
dziewczynie. Ten od razu siada, kreci wasa; dziewczyna wierci sie na krzesle, rozglada. Zrobitem herbate
i czekam, co bedzie dalej. Zaczynam miarkowaé, o czym mamy gadac, ale siedze cicho. On tez sie nie kwapi;
pociaga goraca herbate, jakby z tydzief nie pit. Mtoda ukradkiem spoglada na niego.

W lodéwce mam flaszke wodki. Proponuje kielicha. Kiwa gtowa, ze moze byé. Wychylilismy po jednym.
Skrzywit sie, wierzchem dtoni wytart usta i zaczat:

— Moja cérka - spojrzat z ukosa na dziewczyne, potem znowu na mnie — jest w cigzy z pana synem.

Tego sie spodziewatem, niech to szlag. Ztos¢ mnie taka wzieta, hulat, hulat, teraz ma! Przygladam sie
pannie, czy akuratna bedzie synowa: z zadartym nosem, pyzata, moze troche za bardzo, duzo jej w sobie,
jak na mtédke za duzo (podtug mnie, starego) — nie bardzo mi sie widzi. Ale dziecko w drodze - ojciec musi
by¢. A ze misie nie widzi... przeciez ja z nig spat nie bede. Odwracam gtowe w strone starego. Usmiechnat
sie do mnie.

— Zaraz go obudze — powiedziatem.

Zaskrzypiaty wrota i zobaczytem jego rozczochrang gtowe z sianem we wiosach. Geba skwaszona,
jakby dopiero zjadt cytryne.

— Co sie stato?! — Z pretensjami do mnie, ze mu spaé nie daje.

— Ano stato sie, stato. Gosci masz.

— Jakich go3ci?!

Widze, ze nie ma zamiaru wychodzi¢. Ociaga sie, marudzi, ze niedziela, ze niewyspany.

— Gdy ci powiem jakich, od razu mocno staniesz na nogach.

Wybatusza oczy, spoglada na furmanke, na konia, ko na niego, on znowu na mnie. Pewnie teb mu
kotowacieje. Juz nie mowi, ze niewyspany, nie oglada sie na ciepte jeszcze legowisko w sianie. Mowie, ze
dziewczyna z ojcem przyjechata.

— Jaka dziewczyna?! Po co przyjechata?!

— Chodz do chatupy, zobaczysz, sam sie spytasz. Tylko sie ubierz i wytrzep siano z wioséw.

Wszedtem pierwszy. On stanat w drzwiach niepewnie, jakby miat uciekac, i baknat pod nosem ,dzief
dobry”. Skingtem reka, by podszedt blizej. Pytam, czy zna te dziewczyne. Mowe mu chyba odjeto. Mruczy
cos pod nosem, steka, w koficu wydusit z siebie, ze tak.

— Jest w cigzy — mowie.

Pytam, czy to jego dziecko. Spojrzat szybko na nig, potem na mnie.

— Tak — zamruczat obrazony.

— Bierz krzesto i siadaj.

Postawitem trzeci kieliszek. Wypilismy.

— No, teraz trzeba pogadac o weselu.




Agnieszka Gadzinska-Gradkiewicz

czarna sukienka

ech, wanno, pétplaneto, na twoim réwniku schnie gabka, pielgrzym, ktéry krazenie,
Zwawos¢
odzyskuje na ciele. Czemu masz tylko potudnie,

dno biegunowe, dlaczego ty jeste$ skorupg, a ja przed wyjéciem jestem
jadrem polziemi w potopie wpisanym w powszednie obowigzki schludnych.

na twojej poinocy trwa biale niebo z wieszakiem,

a na nim kiecka, gwiazda - siggataby do kostek, gdybysmy

wisialy razem; ale brakuje czasu, by wspinac si¢

na twoje, twoje empireum, o brak go, dlatego w $ciagnietej

ze stropu sukience przechodniéw spotykam jak smolna, smolna szanta.
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Agnieszka Gadzinska-Gradkiewicz

oddycha¢ nie oddycha¢

dzwigajqgce historie atmosferyczne
(etherial)

kto przytrzyma sznurki napowietrzne: palce nad wodg rozczapierzy,
przejedzie, powolny wobec krwi, opuszkami w ptynnym szkle pare razy: o, wy,

linki wychodzace z buzi otwieranej przy powierzchni - pod nosem
rzeczy budzacej sie do swiadomosci zwierzecia chmury, szarpniec, pradow,
napiec, wirdw i przeniesien,

z rak puszczanych, niewypuszczanych, o, ty, wykroju freelancera,
0, wy, deszczulki z wojen i powstan, o, skubane wy pakuty od Wildea
de profundis, Nilsie ty Holgerssonie na grzbiecie gesi, ktdrej niczego, prosze

pana, tak nie zal jak porcelany, o, ty, Trumanie Capote z przyjaciotks starg,
w pantoflach tenisowych lecaca od gwiazdki do gwiazdki, o, wy, Gerdo i Kaju,

paki w kaskadowej rézy, i ty, cadyku wy$wiecony od Nachmana, ktéry pono
nie oddalale$ przybysza, zanim mu najciezsze u ciebie nie spadto brzemie,
o ty, Lauro Brown, ktdra

odpoczetas, zeby i podrzutek pofrunal, zaufawszy oknu, wy, dzieci-zawinigtka,
od Piotrusia Pana latawice, latawce, dzwigajacy historie atmosferyczne innych,
jesli kto$ z nich mocniejszy od was wiatr potrafi oswoic, i nie powie: nie badz.



Agnieszka Gadzinska-Gradkiewicz

Tak daleko

Nie szukam miejsca na odpoczynek: przy szosie,

w oScie, pale papierosa.

Czerwieni sie plebania obok; jaszczurka pnie si¢ po cegle,
jedna z fapek bluszczu. Za siatka pieje niewidoczny kogut,
gdacza czarno nakrapiane kury, a glos obcego mezczyzny
zza plecow powie: tu mieszkat znajomy, czlowiek bez nogi.
Siedzisz w jego pokoju.

Podnosze glowe, zeby znalez¢ sufit, chmure gladkoszarg
w groszki z jaskrawo$ci; $wiatto przesieje si¢

przez stare pi6tno.

Chciatam cie dotkna¢, zanim mnie zasypie.
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Agnieszka Gadzinska-Gradkiewicz

W drodze do miasta

Widziatam dwa zurawie na zaoranym polu;
szarady, kregostupy z nieznanej opowiesci.

Nie byty moje ptaki. Nie byta moja ziemia
ani las nieczytelny, z bazgroléw na powietrzu.

Nie zabieratam rzeki z cytatu z szyby obok;
przecieta most i znikta. Kto$ pézniej zmazat domy.

Z nich patrzyli przeze mnie ludzie niczym zurawie
w spulchniony dawno splache¢; przydroznie nieobecni.

Gapilam sie z daleka w nagtéwki z mineratéow.



Maciej Kubiak

Podrdz do Paryza

Tego dnia pogoda byta nadzwyczaj piekna. Ciemne sosny, skapane w promieniach wiecznego stor-
ca byly poruszane przez delikatny powiew wiatru. Intensywna jasnos¢ sprawiafa, ze chciato sie skakaé
z radoici. Tegoroczne lato byto naprawde piekne. W tak uroczej porze roku mozna byto odda¢ sie wielu
przyjemnosciom, ktére pozwalaty na oderwanie sie od szarej codziennosci. Tego ot6z dnia rodzina Meyerdw
wyruszata w podréz do Paryza.

Szwajcaria stynie z wielu rzeczy: seréw, zegarkdw czy bankéw. Rodzina Meyerdw byta jednym z ogélnie
rozpoznawalnych elementow szwajcarskiej rzeczywistoici. Dlaczego? Otdz nie styneta z samego nazwiska,
ktore nie wyrdzniato sie niczym szczegdlnym, jednak z piastowanych urzedéw i medialnosci (szczegblnie
pani domu). Gtowg tej rodziny jest Peter Meyer, pietdziesieciopiecioletni bankier, ktory jest dyrektorem
Banku Narodowego. Jego zona — Ingeborg, znana skadingd z telewizji, zajmuje sie szeroko pojeta sztukg
-z wyksztatcenia aktorka, z zamitowania poetka. Ich syn Klaus pracuje w banku razem z ojcem. Pafistwo
Meyerowie ciesza sie niezszargang opinig. Jednak to tylko pozory... Aktorskie umiejetnosci pomagaja
w maskowaniu niektérych, zagrazajacych przejrzystosci ich wizerunku niegodziwosci. W domu Meyeréw
milczenie przerywane byto ktétniami. Relacje rodzinne opieraty sie na protekcjonalnosci rodzicéw wzgledem
ich syna. A i miedzy nimi nie uktadato sie tak, jak by¢ powinno.

Klaus w ciggu swego mtodego zycia miat wiele planéw. Od zawsze chciat mieszkaé z dala od rodzicow.
Wiedziat bowiem, ze atmosfera, kt6ra panuje w domu, nie sprzyja mu. Nie chciat byé jednym z elementow
rodziny idealnej. Nieco inne zamiary wzgledem syna miat Peter. W jego wizji (ktéra zostata poniekad wcie-
lona w zycie) Klaus miat by¢ dziedzicem jego dorobku i osiggnie¢. To wtasnie na nim miata spoczaé piecza
nad bankiem. Mtody Meyer sprzeciwiat sie temu, miat inne cele w zyciu. Nie zgadzat sie z ojcem, jednak
ze wzgledu na pozycje ojca musiat przyja¢ propozycje pracy w banku. Czut sie nieswojo. Zycie bankowca
nie byto wpisane w jego nature...

Ingeborg trzymata sie na uboczu, zyta wtasnym, na pot wyimaginowanym, scenicznym zyciem. Uwa-
zata sie za cztowieka z wyzszymi celami. Realizowata sie jako Swietna aktorka i rwnie dobra pisarka. Peter
wiedziat, ze w ciggu ich wspdlnego zycia doszto do kryzysu. Nie byt Slepy na sytuacje w matzenstwie, jednak
obawiat sie bezposredniej konfrontacji... Rozwéd nie wehodzit w gre. Zycie musiato toczy¢ sie wiasnym,
kt6tliwym, petnym sprzecznosci rytmem. Nieraz dumat nad przesztoscig. Miat w sobie co$ z romantyka.
Wieczorami, przy szklance whisky i zapalonym cygarze oddawat sie nostalgicznym wspomnieniom, kiedy
to mitos¢ byta czynnikiem ich faczacym. Przed oczyma miat te lata, kiedy zakochany spotykat sie z petng
szalonych pomystdw panng Ingeborg. Rozwazania zawsze kofczyly sie jednak smutnym wnioskiem, ze
uczucie, ktére kiedys wywrdcito ich Swiat do gory nogami, wygasto. Znikneto.

Raz do roku pafstwo Meyerowie organizowali rodzinng podréz do ktdregos z europejskich krajow.
Takim sposobem udato im sie zwiedzi¢ naprawde wiele ciekawych, godnych zobaczenia miejsc. Tego roku
postanowili odwiedzi¢ Francje. Podczas pobytu w Hiszpanii zwiedzali zabytki Barcelony i pobliskich, matych
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miasteczek. Bedac zas w Pampelunie, oddali sie ogladaniu pasjonujacej corridy. Podczas ich najdtuzszej
podrdzy do Rosji zwiedzali Plac Czerwony, Mauzoleum Lenina oraz kiczowatg dla nich Cerkiew. Zas z po-
drézy do Polski w pamieci najbardziej utkwity im Krakow i Wroctaw. Jedno do3¢ przerazajace wspomnienie
z Wroctawiem miescito sie tuz obok kosciota Swietej Elzbiety, w sentencji Mors ianua vitae — $mier¢ brama
zycia. Peter wyryt te stowa w swej pamieci, wiedziat bowiem, ze s3 one kluczowe dla zrozumienia sensu
istnienia. W jego wieku cztowiek ma prawo myslec o nieciekawie rysujacej sie przysztosci. Szczerze méwiac,
temat przemijania, $mierci byt mu bliski, ciekawos¢ drugiej strony zycia niezmiernie go interesowata.

Podrézowali zawsze pociagiem (sentyment z dziecifistwa, kiedy to Peter podrézowat wraz z ojcem po
Niemczech). Berno latem jest szczegdlnie pigkne, wrecz magiczne. O tej porze roku wszystko wydawato sie
jeszcze bardziej zachwycajgce. W te stare kamienice, wyrafinowane budynki i cuda nowoczesnej architektury
mozna by wpatrywac sie catymi dniami. Linia kolejowa przebiega tuz obok budynku banku, w ktérym stary
Meyer byt dyrektorem. Peter skierowat swe ostatnie spojrzenie na ten wtadnie bank.

Kilometry mijaty. Podréz toczyta sie swoim powolnym rytmem. Klaus i Ingeborg byli zmeczeni. Cisza
w przedziale stwarzata mozliwo3¢ rozmyslania nad przysztoicig. W gtowie ojca rodziny kottowaty sie mysli.
Myslat o tym, co przyniesie los. Komu powierzy on swoje dziedzictwo, budowane przez lata, o ktore trosz-
czyt sie i dbat z nalezytg, wrodzong precyzjg i troska? W testamencie, ktory planowat napisaé po powrocie
z Paryza, gtéwnym spadkobiercg miat zostaé jego syn. Tuz obok, z gtowa opartg na ramieniu drzemat
Wolfgang — kamerdyner domu Meyerdw, ktdrego zawsze zabierali w podréz ze soba. Zwigzany byt z ich
domem od niepamietnych juz lat. Zawsze towarzyszyt Meyerom w podrézach. Stary, siwy cztowiek, ktéry
wykazywat sie jednak niezwyktym wyczuciem na sztuke, zwawymi ruchami i nieprzecietng inteligencja.
W oczach rodziny byt niezwykle cennym pomocnikiem, a czasem nawet doradca. Cenili go za jego otwar-
to3¢ i nietuzinkowe pomysty. Prawdziwy przyjaciel rodziny. Mimo zamknietych oczu, do uszu Wolfganga
docieraty zewnetrzne szepty Petera, ktéry w gonitwie mysli nie kontrolowat swego zachowania.

Po kilku godzinach podrézy dato sie stysze¢ krzyk konduktora ,przerwal przerwal”. Byto juz pdzno.
Jasno swiecace stofice znikneto gdzies za niebosktonem. Swiat okryta noc. Pociag hamowat. Pisk hamulcow
obudzit Klausa. Peter wysiadt z przedziatu i udat sie na zewnatrz, by zapalié tak lubiane przez niego cygaro.
Z kieszeni swej marynarki wyjat aromatyczne, kubaskie cygaro. W bezkresnej ciemnosci przerywanej od-
btyskami nielicznych Swiatet rozbtysnat jasny ptomien zapalniczki. Zblizywszy 6w ptomief do zwinietego
tytoniu, z ust Meyera wydobyt sie gesty, szary dym. Stat pewnie, rozkoszujac sie smakiem. Kolejne porcje
dymu wydobywaty sie na $wieze, nocne powietrze, w ktérym czué byto zapach starego pociagu. Po kilku
minutach do ojca podszedt Klaus.

— Daleko jeszcze do Paryza? — zapytat.

— Blisko czterysta kilometréw — odpowiedziat zdawkowo Peter.

— No to jeszcze pare fadnych godzin jazdy przed nami — zagait mtody.

—Tak, synu... Jeszcze troche... do Paryza... — odpowiedziat jakby zamyslony Meyer.

-0 czym myslisz, ojcze?

— Niewazne, synu — ocknat sie raptownie Peter. — Niewazne...

Stali obok siebie, kazdy pograzony w swoich myslach. Na niebie spomiedzy chmur zerkat ciekawie
ksiezyc. Peter i Klaus wsiedli do pociagu. W ich przedziale zastali Ingeborg i Wolfganga. Ona — zamyslona
spogladata przez okno, zas kamerdyner siedziat grzecznie, wpatrujac sie w podtoge. Drzwi rozsunety sie,
ukazujac postac dyrektora, tuz za nim szedt jego syn. Zajeli swoje miejsca: Peter przy zonie, ich syn zas przy
Wolfgangu. Mtody Meyer zaczat czytac ksigzke. Ingeborg z mezem rzucili niezobowiagzujace spojrzenie na
siebie, a po chwili na Klausa.

,Odjazd, odjazd!" - dato sie styszec z zewnatrz. Pocigg mknat wzdtuz lasow, nie korczacych sie laséw,
w ktorych panowata btoga cisza. Noc zdawata sie by¢ cicha i ciepta. Nie3wieze powietrze, jakie byto w prze-

Ph : Lilyie
| = =)
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dziale, doprowadzato Ingeborg do szatu. Otworzyta okno, aby powiew Swiezego powietrza mogt zagoscié
i tu. W oddali wida¢ byto mate, ledwo co widoczne $wiatta. Chmury rozstapity sie, ujawniajgc tym samym
ostrg jasno3¢ ksiezyca. Gwiazdy teatralnie odbijaty sie w tafli mijanego witadnie jeziora. Ingeborg odetchneta
petng piersig. Reszta podréznych nie Smiata nic powiedzie¢ w tym jakze waznym dla niej momencie. Nikt
jednak nie przypuszczat, ze ta noc bedzie noca przetomowa, a zarazem tak straszna...

Droga mijata. Klaus postanowit przejs¢ sie po waskim korytarzyku wagonu. Wstapit do toalety. W prze-
dziale panowata cisza. Zmeczeni podr6za i sobg usneli. Na zegarze dobijata juz pétnoc. Noca papierosy
smakuja lepiej — pomyslat Klaus. Uchyliwszy okno w pociagu, wyjat paczke papieroséw, wyjat jednego i zapalit.
W powietrzu uni6st sie dym. Pocigg wjezdzat wtasnie do tunelu. Nocami, kiedy nikt mu nie przeszkadzat,
czut sie autonomiczny. Mégt wtedy podejmowac decyzje, ktdre sprawiaty, ze czut sie zadowolony. Podobnie
jak ojciec, Klaus czesto oddawat sie nocnym rozwazaniom. Pograzat sie w planowaniu rzeczywistosci wyjetej
spod panowania ojca. Czut sie nieograniczony i wolny, starat sie wtedy brac zycie w swoje rece. Wszystko
mijato jednak rankiem, przy $niadaniu, kiedy to patrzyt na twarz Petera...

Klaus wrécit do przedziatu. Swiatto byto zgaszone. Kiedy je zapalit, jego oczom ukazat sie straszliwy
widok. Peter Meyer, ten, ktéry byt jego stworcg i panem zycia, lezat martwy na podtodze. Z jego ser-
ca kapata na podtoge ciepta krew. Ingeborg i Wolfgang spali. Niezmacona cisze przerwat gtoiny krzyk
Klausa. Matka i kamerdyner obudzili sie. Ich oczom ukazat sie smutny widok. Wielki dyrektor banku lezy
skulony jak niemowle, z jego oczu uszedt juz blask... Zdawat sie patrze¢ w wiecznos¢. Mtody Meyer czut,
jak przyspiesza bicie jego serca, a kolana gng sie pod nim. Ingeborg zareagowata nieco wymuszonym
ptaczem. Dobry stuga Wolfgang miat kamienng, niewzruszong twarz. Byt zaskoczony i posepniaty. Nikt
nie odzywat sie. Od momentu krzyku Klausa nie padto ani jedno stowo. Mozna byto ustysze¢ jedynie
szlochanie zony...

Smier¢ starego Meyera byta ciosem dla idealnego wizerunku rodziny. Po jego zgonie musiato sie wszystko
zmieni¢. Los jest nieprzewidywalny, za$ w potaczeniu z wiecznoscig jest nieobliczalny. Tragiczna sytuacja
zrodzita jedno pytanie: kto jest mordercg? Czyzby Ingeborg? Klaus? Wolfgang? A moze ktos inny? Jezeli
tak, to kto? Kazdy z nich miat jakis powdd, dla ktérego zycie bez Petera bytoby dobrym rozwigzaniem.
Ingeborg od dawna myslata, jakie bedzie jej zycie po Smierci meza. Uktadata nawet w gtowie scenariusze
na przysztosc... Przysztodé bez Petera, bez ograniczen... Klaus mogtby byé morderca, miat wszak tyle
powoddw! Byt jednak niewinny; to podczas jego nieobecnosci doszto do zabdjstwa. Wolfgang? Ten stary,
dobry Wolfi, ktéry byt na kazde skinienie Meyera? Niemozliwe!

Smiertelng cisze przerwat Klaus.

- Kto mégt go zabié?

-0, synu... Cierpie tak mocno jak ty... Nie mogtabym go usmiercic!

- Wolfgangu, a jak ty sadzisz? — zapytat mtody Meyer.

— Odpowied? jest dziecinnie prosta... — powiedziat powaznie Wolfgang, miejac sie diabolicznie.

- C6z to znaczy?! - oburzyt sie Meyer.

—Tak, moj drogi... To ja. Ja go zabitem...

Klaus chciat co3 powiedzie¢, jednak zabrakto mu odwagi.

—Ty? Nasz przyjaciel, ktdry od tylu lat z nami mieszkat i pracowat?! — wykrzykneta Ingeborg.

— Tak - rzekt odwaznie - to jal

- Dlaczego? - zapytata.

- 0d dtugiego czasu obserwowatem, jakg wzajemna nienawiscig sie darzycie. Nie mogtem pozwoli¢,
zebyscie meczyli sie dalej. Za mocno kochatem Petera, bym mégt pozwolic na jego cierpienie. Nie mogtem
juz na to patrze¢, byto mi go szkoda... Was tez... On chciat tylko, aby wasza przyszto3¢ byta szczedliwa,
chciat mie¢ wszystko pod kontrolg. Stad jego protekcjonalne zachowanie, jednak wierzcie mi, kochat was

Maciej Kubiak
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ponad zycie. Widzac, jak ten porzgdek i planowanie wam przeszkadza, nie mogtem uczynié niczego innego,
jak to, co zrobitem...

- Oszalates?! — wykrzykneta Ingeborg.

— Pytasz mnie, czy oszalatem? Powinna$ mi podziekowaé. Wszyscy wiemy, ze od teraz zycie potoczy
sie tak, jak miato to by¢ pierwotnie...

Pocigg jechat powoli w strone Paryza. Noc byta nader spokojna. Bezkresna cisza kotysata gatgzkami
swierkéw, uktadajac sie do snu. Nocne ptaki nie przejmowaly sie cisza. Swiergotaty najpiekniej, jak potrafity.
| tak mknat nieszczesny pocigg, a w nim Ingeborg, Klaus, Wolfgang i truchto Petera. Milczeli, jednak czuli
gdzie$ w sobie ogromna ulge i szczescie...




Wirtualny lut szczeécia

Gdy si¢ w mieszkaniu komoérki dzwonek
echem odbija od éciany,

odbierz natychmiast,

zawolaj zong,

chociaz to numer nieznany.

Zapewne jaka$ superoferta,
wies¢ o bonusach, promocji,
czeka wysytki

ciezka koperta,

za darmo, w ramach dobroci.

Moze wygrale$ gtéwng nagrode,
dostales pakiet darmowy;,

lub mozesz kupic

leczniczg wode,

bez ktorej trudno by¢ zdrowym.

Cho¢ plik banknotéw kusi, szelesci,
czas i sumienie ponagla;

to si¢ naprawde

w glowie nie miesci;

pamietaj — nie daj si¢ nabrac.

Gdy glos w komérce dziewczecy, miody,
twoje korzysci wylicza,

ty zanurz glowe,

do zimnej wody -

nie musi by¢ ta lecznicza.

Aby od losu nie dosta¢ w skore,
lecz z zycia hojne bra¢ dary,

nie wylaczajcie

nigdy komorek,

a nade wszystko tych szarych!

Ferdynand Gtodzik

23



24

Ferdynand Gtodzik

Uczta

Gdym przed letnim storicem uciekt do zadaszen,
na mdj stolik sfrunat drobny szary ptaszek.
Rozwija skrzydelka, a potem je sklada,

i otwiera dziobek, jakby chcial pogadac.

Skoro razem ze mng schronit si¢ do cienia,
trzeba by mu chyba da¢ co$ do jedzenia;
aby mogl nasyci¢ zZotadek malutki,
pokruszylem kesa z porannej drozdzéwki.

Ptaszek dziobie zrecznie, jak gdyby sie spieszyt,
a mnie jego uczta najzwyczajniej cieszy.
Obserwuje malca, napawam si¢ cieniem,
ogarnia mnie z wolna rado$¢ i wzruszenie.

Nie mineta chwila, gdy wydziobatl wszystko,
po ostatni okruch podszedt bardzo blisko!
Zafurczal, odlecial, tyle go widziano,
zostawil po sobie mokre §wieze guano.

Gorzéw Wilkp., 3.07.2014



Marcin Radwanski

Zwykty dzien na osiedlu

Biato-czarny kundel z ogromnymi w stosunku do swojego wattego ciata uszami chyzo biegnie przed
siebie, ciagnac za sobg swoja panig. Jeszcze tylko jeden zaniedbany skwer i razem znajda sie przy osiedlowym
spozywczaku. Z trudem trzymajaca réwnowage Halina przeklina pod nosem swojego permanentnego o tej
porze kaca. Schyla sie i uwiagzuje psa pod ptotem. Wchodzi jako jedna z pierwszych klientek do sklepu. Zupetnie
nie pamieta wczorajszego wieczoru. Tak jak zwykle pita od samego rana, wiec ma trudnosci z rekonstrukcja
tak p6znych wieczornych wydarzen. Zdaje sie, ze wczoraj odwiedzita jg znajoma z pobliskiego bloku. Rzecz
rozchodzita sie oczywiscie o pienigdze, a ze Halina dwa dni temu otrzymata zapomoge z pomocy spotecznej,
skofczyto sie na jakiejs butelczynie czy dwdch. Ktéz spamieta takie szczegbty? — ttumaczyta sobie spokojnie.
Byt tam tez chyba Heniek, ktéry pojawit sie, nie wiadomo skad. Zresztg on pojawia sie zawsze tam, gdzie
jest darmowe picie. Gndj, zawsze chodzi na sepa, nie kupi nawet butelki oranzady. Jak zwykle dobierat sie
do niej i tapat pod stotem, stary zbereznik.

Halina przechadza sie po sklepie z pulsujgca bélem gtowa. W kieszeni spranych dzinséw wyczuwa
gotbwke, co poprawia jej humor tego pieknego, stonecznego dnia. Z ming snobistycznej alkoholiczki prze-
glada rodzaje piw, bo z rana pija tylko ten alkohol. Dzi$ na pewno bedzie cos z puszki. Nie bedzie przeciez
dziadowac i chodzi¢ oddawac pdzniej butelki, jak jakis zwykty lump bez kasy. W koricu wrzuca do koszyka
ciemne, wysokoprocentowe dwie puszki i staje do kasy. Gdy wychodzi na dwor, przed sklepem stoi juz
Heniek i jego kumpel Rysiek, z petami przyklejonymi do swoich zarosnietych geb.

—Halina, daj pociggnat — odzywa sie bez przywitania Heniek.

— Spierdalaj, dziadu — odpowiada spokojnie kobieta, stajac obok nich i otwierajgc puszke. — Moze cos
wam zostawie na koniec — dodaje po chwili, widzac w ich oczach pragnienie i desperacje.

Mezczyzni koficzg pali¢ i stoja, niespokojnie spogladajac to na siebie, to na saczaca piwo Haling. Ta po
chwili wypija puszke i oddaje koAcéwke Hefikowi.

— By3cie sie wzieli za jakas robote albo, kurwa, cos. Sepicie tylko wcigz — opieprza ich kobieta, spogla-
dajac na te pare z pogarda. — Pierdole was, ide sobie — méwi po chwili i odchodzi w strone swojego bloku.

Heniek z Ryskiem pozwalaj tak do siebie méwié, nie majg wyjicia. Kiedys, w latach 90. jezdzili razem do
Niemiec na wystawki. Sciagali do kraju zepsute kuchenki, odkurzacze i zelazka. Naprawiali je i sprzedawali
po znajomych. Dobrze im sie powodzito. Nie to co teraz. Obaj s3 na niskich rentach inwalidzkich, ktére
ledwo wystarczaja na optaty.

— ChodZ, przejdziemy sie po rewirze, moze jakie$ pety znajdziemy. — Heniek szturcha kolege i ruszaja
na obchéd.

Ich celem sg okoliczne Smietniki i tawki, przy ktorych jest duze prawdopodobiefistwo znalezienia niedo-
patkdw, niedopitych puszek i butelek. Zawsze chodzg razem i wspdlnie tez dzielg wszystkie zdobycze. Juz
po kilku minutach znajduja kilka ,skarbow”, wszystko to jednak zbyt mato, zeby kupi¢ co mocniejszego
do picia.
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Heniek jest w coraz gorszym humorze. Wida¢, jak telepie go od wewnatrz. Ciaggle sie drapie i gada do
siebie pod nosem. Rysiek trzyma sie lepiej i spaceruje spokojnie za swoim druhem, wierzac, ze ten jak zwykle
co$ wymysli i wyratuje ich z opresji. W koficu postanawiajg zakotwiczy¢ pod osiedlowg pocztg, skad maja
tez niedaleko do sklepu, gdzie kreci sie mnéstwo oséb. Wstyd nie pozwala im zebrag, ale czekajg na okazje,
ktora musi w korcu przyjsc.

Po godzinie oczekiwania pod poczta pojawia siwy i chudy dziadek ubrany w granatowg kurtke. Usmiecha
sie wcigz, drepcze wolno i gada co3 do siebie. Z ciekawoicig podchodzi do Heika, ktory juz z daleka tapie
z nim kontakt wzrokowy, wyczuwajgc szanse.

— Panowie, gdzie tu mozna kupi¢ éwiarteczke? - pyta staruszek, wyjmujac portfel petny banknotéw.

— A pan z osiedla? — odzywa sie Heniek.

— Nie, przyjechatem tutaj do syna. Panie, tutaj moge kupic?

— Wie pan co, tutaj nie, ale jak pan da kilka ztotych, to my panu kupimy. Niech pan sie nie obawia —
odpowiada z usmiechem Heniu.

Starszy mezczyzna zastanawia sie chwile, przyglada mezczyznom, przewraca banknoty i w kofcu
wyjmuje piecdziesiat ztotych.

— Pan tu poczeka, zaraz bedzie ¢wiarteczka — odzywa sie Rysiu i usmiecha sie do swojego kolegi, ktéry
trzyma juz w rekach kase.

Szybko ruszaja do oddalonego o kilkanascie metrow sklepu. Kupuja éwiartke dla dziadka, a dla siebie
pét litra i oranzade. Postanawiajg, ze Rysiu poczeka z flaszkg za sklepem, a z éwiartkg pojdzie tylko Heniu.

Po dziesieciu minutach siedzg juz na murku, popijajac darmowa wédke i Smiejac sie ze spotkanego
frajera. Do gtowy uderza im dzisiejszy fart i dobry alkohol. S3 w wy3mienitych nastrojach. Wspominaja
stare, dobre czasy, gdy byli mtodzi i mieli powazanie na tym zasranym osiedlu.

Godzine pbzniej Heniek budzi sie z pijackiego zamroczenia. Od razu zauwaza, ze jest sam i lezy na
schodach, przy chodniku prowadzacym do jego klatki schodowej. Wierci sie niespokojnie, czujac, jak
betonowe schody wdzierajg sie w jego schorowany kregostup. Widzi tez nad sobg twarz jakiegos mez-
czyzny. Wpatruje sie w nig, ale nie moze jej zidentyfikowaé. Mezczyzna tapie go za ramie i prébuje
pociggnat.

— Zostaw mnie, kurwa, cztowieku — syczy Heniek, nie poddajac sie probom podniesienia go ze scho-
dow. - Spierdalaj! - krzyczy w koficu i przewraca sie na drugi bok, zatracajac sie ponownie w pijackim $nie.

Stachu codziennie wracajac z pracy, zachodzi do osiedlowego sklepu. Pracuje u jednego mechanika,
kilka ulic dalej. Ma tam pot etatu na umowie, a reszte dostaje na czarno. Ledwo wystarcza, zeby zapfacic
czynsz i jakies jedzenie. Zona z crka juz dawno uciekty od niego. Skoficzyty sie pienigdze i skoficzyta sie
mito3¢. Kiedys jeZdzit sporo na ,jume” z chtopakami. Kradli u Niemcéw perfumy, ciuchy, alkohole, czasami
okradali tez samochody. Wszystko szto jak Swieze buteczki. Byly pienigdze na mieszkanie, sprzet i dobre
zycie. Teraz wszystko sie skoficzyto. Takie ciezkie czasy.

Stachu stoi na chodniku i patrzy na pijanego w trupa Hefka. Prébuje go szarpac i poméc wstaé. Ten
jednak nie ma sity i ochoty, zeby sie podnies¢. W kofcu, po kilku minutach szarpaniny daje sobie spokd;.
Zostawia roztozonego na schodach mezczyzne i idzie do sklepu.

Tak jak zawsze kupuje tylko jedno mocne piwo i wychodzi na zewnatrz. Otwiera puszke i na stojgco
wypija ja duszkiem. Nie pozwala sobie na wiecej, nie chce skoriczy¢ jak te zule, okupujgce od rana mono-
polowy. Wierzy, ze w koricu los sie do niego uémiechnie, cos sie polepszy i stanie ponownie na nogi. Moze
wtedy wroci do niego zona, a cérce zndw bedzie kupowat drogie prezenty.

Kohczy piwo, ale puszki nie rzuca na trawnik, jak robi to wiekszos¢. Kieruje sie do oddalonego o dwa-
dziescia metréw kosza na Smieci. Gdy jest juz blisko, rzuca puszke, ale jak zwykle nie trafia. Podchodzi wiec
blizej, tapie puszke i w koficu wrzuca jg do $mietnika.

Ph : Lilyie
| = =)
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Czuije sie odrobine lepiej, lekki szmer w gtowie poprawia mu humor. Czuje gtdd i postanawia szybko
pojs¢ i przygotowac sobie obiad.

Zapach smazonych na stoninie ziemniakéw wypetnia starg kawalerke. W kuchni nie ma okna, wiec Stachu
otwiera wszystkie okna. Bierze talerz jedzenia, siada na kanapie i wigcza telewizor. Trafia na najnowsze
wiadomosci. Wcina ziemniaki i oglada z niesmakiem politykow.

— Pieprzeni ztodzieje. Musze chyba obejrze¢ jakiego$ pornosa — mruczy do siebie, koficzac jedzenie
i odktadajac talerz na stot.
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Wiadystaw tazuka

Jestes

Jeste$ $wiatlem poranka
dnia i kartki

na ktdrej zapisuje stowa
Blaskiem gwiazd i ksiezyca
gdy noc kiadzie si¢ cieniem
na ziemi

Jeste$ platkami §niegu

z ktérych kazdy jest inny
Droga i $ciezka jeste$

bym mogt is¢

i szukac ciszy

w zgietku $wiata



Wiadystaw tazuka

Las
1.

W ciszy nocy drzewa wznosza ramiona do gwiazd
chca ich dosiegnac¢, prébuja od wiekéw

tak pozostanie
2.

Korzenie wedruja w glab, mocno trzymaja w objeciach
ziemie

oplataja kazda grudke bo potrzebna jest woda

i mineraty

by pnie, korony mogty podaza¢ ku swiathu

kiedy w doliny nad tgkami w przebtyskach jezior
schodzg zwierzeta a wszystkie pietra lasu
roz$piewuja ptaki

motyle rozkladaja skrzydta

leca do ciepta miedzy stonica kwiatow
koncertujg pasikoniki, wtéruja im trzmiele
skrzeczy séjka bo wtargnatem jak intruz
poszukujac borowikéw, rydzéw, podgrzybkow
dopetniat sie kosz i dzien

u schylku lata
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Wiadystaw tazuka

W ogrodzie

W zapomnianym ogrodzie

stucha¢ rozmowy ptakéw

podziwia¢ owady

kosztujac owoce zdziczalej czeresni
ktorych smaku nie znajdziesz nigdzie
poza tym miejscem

w zapomnianym ogrodzie

gdzie skoszona trawa jest juz sianem
- jego aromaty w cieniu starych drzew
ach jakie tam sny

stodkie dni

przeminety

Nie powroca



Wiadystaw tazuka

Ze snu

Przemykalem od strony klonu ktéry juz ponad trzysta lat
zmaga si¢ z Zywiolami czterech pér roku

rozpoznawatem dom przypominajac sobie jego zakamarki
od piwnicy po strych i oborke z piecem obok

zapach i smak chleba ale nie widzialem drewutni

gdzie gromadzilo si¢ drewno na opal gdzie stata debowa beczka
z kiszonymi ogoérkami i swoje miejsce miata

reczna sieczkarnia do cigcia stomy, lucerny i pokrzyw

i potrzebne sprzety jak to w gospodarstwie

chociaz bylo nieco inaczej i zmieniony widok najblizszy
nowe budowle w ogrodzie i w sadzie

bytem w miejscu gdzie trzeba

Styszalem jak kobieta ktérej nie znalem
pytata kogos z domownikéw - Kto tam idzie
i styszalem odpowiedz - Kto$ idzie do wsi
Nieznajoma i odpowiadajacy nie wiedzieli
ze tutaj stawialem pierwsze kroki

a teraz po latach wracam

w tym $nie
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Aldona Reich

Jeden wieczor

Spedz ze mng jeszcze ten jeden wieczér, prosze... Tylko jeden, niezapomniany. Doskonaty pod kazdym
wzgledem. Taki, ktdry zostanie w nas na zawsze...

To przeciez zaledwie chwila, maty fragment zycia, ale podwiecony tylko dla mnie i wtainie to moze
uczynic go wyjatkowym.

Tylko pomysl...

Jest bardzo p6zne letnie popotudnie, storice schodzi coraz nizej, cho¢ wcigz jeszcze mocno grzeje.
Zapach traw i kwiatow w ogrodzie jest intensywny, ma sie wrazenie, ze wrecz oblepia wszystko, do czego
dotrze. JesteSmy tym zapachem spowici, rozleniwieni, na granicy odurzenia.

Pszczoty zwabione ulatujgcg wonig dawno zjedzonego ciasta z owocami pobrzekuja niecierpliwie,
daremnie dopominajac sie dostepu do smakotyku. W pustych kieliszkach z osadem stodkiego wina kilka
z nich, nie zdajac sobie sprawy z niebezpieczefistwa, delektuje sie gronowg, wonng, prawie niewidoczng
warstwa jeszcze przed chwilg naszej przyjemnosci.

Krajobraz za drewnianym, niskim i gestym ptotem traci wyrazisto$¢ konturéw, a tam, gdzie do tej pory
zalegaty stoneczne plamy, swoje panowanie rozpoczat ozywczy cierr. Zieler z jasnozielonej przeistacza
sie w gteboka, ciemna, niemal z domieszka czerni. Wszystko po upalnym dniu zaczyna oddychaé gtebiej,
arozposcierajaca sie nieopodal taka szczodrze oddaje drogocenng wilgoé, pozwalajac swoim mieszkaficom
opusci¢ schronienia, ktére zajeli, przestraszeni parzgcymi dotknieciami stofica. Zndw stychaé ptaki, nawo-
tujace, gtosne, bezczelnie pewne swoich talentow.

Siedzimy, czekajac, az nadejdzie kolejny akt tego niesamowitego spektaklu. Czas leniwie ptynie obok
nas, tracac swoje ramy i ograniczenia.

Pierwsza fala niemal niezauwazalnie skradajgcego sie chtodu dotyka naszych odkrytych ramion i bosych
stop, zapowiadajac nadciggajacy wieczér, wiec wracamy do domu: ty siegasz po ciepte swetry, a ja w tym
czasie przygotowuje herbate. W biatych, duzych kubkach napar herbaty dojrzewa, nie3piesznie zabarwiajac
wrzatek kolorowymi, tanecznie przenikajacymi sie smugami uwalnianej esencji.

Wychodze z herbata do ogrodu i widze, ze czekasz na mnie. Siadamy razem na hustawce, nadajac
jej spokojny, prawie nieodczuwalny rytm. Z przyjemnoscig naktadam szorstki, wetniany sweter i powoli
s3cze goracg i aromatyczng herbate. Otaczasz mnie ramieniem, a ja wtulam gtowe pomiedzy twoj bark
i policzek.

Jest cicho, rzedko i magicznie...

Nad taki nadciagaja pierwsze opary srebrnej mgty, nadajac im tajemniczy wyglad szkockich wrzosowisk.
Ptaki juz umilkty, ale teraz Swierszcze przescigaja sie w swoich koncertach, trac skrzydetka jak oszalate.

Ph : Lilyie
| = =)
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Czekamy razem, az gestniejgcy zmrok fapczywie zagarnie wszystko, na co jeszcze patrzymy. Powoli
i my stajemy sie jego czescig, zapadajac sie w niego bezwolnie.

Niedopita, juz zimna herbata w tych ciemno3ciach wyglada jak ztapane w putapke fajansowych kubkdw
fragmenty aksamitnego nieba. Moze gdyby siegnac tyzeczka, udatoby sie ztapaé pare gwiazd?

Wtulam sie w ciebie mocno, z catych sit, odpedzajac obawe, ze w ciemno3ci zgubimy do siebie droge.
Pachniesz spokojem, ciszg i tym wszystkim, co daje mi poczucie, ze teraz wszystko jest tak, jak trzeba. Jakby
nigdy nie byto zadnego ,przedtem” ani nadchodzacego ,potem”. Jest tylko ,tuiteraz”. Krdtka, wszystkimi
zmystami odczuwalna chwila absolutnego szczescia, na ktérg tak rozpaczliwie sie czeka, a ktéra przychodzi
w najmniej spodziewanym momencie.

Ale przeciez to nie ty, to nie ja. Nas juz nie ma i nigdy nie bedzie... Moze nie byto nas wcale? Nie ma taki,
ogrodu, domu, nie ma nawet hustawki, a wieczor taki jak ten nigdy nam sie nie zdarzy...
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Karol Graczyk

Zmarznieta ziemia

Lot trzmiela jest niepewny, jesli tuz przed zima
wypelznie z doniczki lezacej na szafie. Zwiastuje
nieszczescie. To pewne, jak $mier¢ dwudniowych
pisklat, dziobanych przez sroke, po ucieczce starych,
zwlaszcza gdy z lito$ci wyrzucisz z pietra ich dygocace

ciala. Teraz idzie wiosna - najlepsza pora roku w miescie.
Nieopodal sypnela si¢ kolej, ktéra poprowadzi nas
wszedzie, dokad sama biegnie. Dzisiaj jeszcze nie wiem,
dokad ide, jak trzmiel obudzony o zlej porze roku,

ale juz niedtugo bede wiedzial, gdzie jestem.

Tam spojrze ci w oczy (oczy, ktérych nie widzisz,
nie dostrzegg ciebie), lecz co sie nie stalo,

juz sie nie wydarzy. Raz si¢ zyje, raz umiera,

sen jest miedzyczasem. Ostatnia stacja to pokdj
z widokiem na pogrzeb.



Karol Graczyk

Mgla

Széstego miesigca noszenia pod sercem przysztych zwlok
zauwazytam nadchodzacg nad miasto lepka mgle. Tak gesta,
jakby zabrala ze sobg wodg z jeziora stojacego w sasiedztwie.

Pierwszy raz od pol roku zapalitam fajke. Papieros to nie owoc,

nie jest zakazany, a male cialo bedace we mnie zuzywalo mate
porcje czasu - pomyslalam. Pig¢ minut podtrzymywalam ten ogien.
Kiedy mgta podeszia pod dom, otworzytam jej drzwi, a ona

osiadta szczelnie powierzchnie na parterze. Byta tak piekna,
ze szeroko otworzylam usta, a kilka godzin pdzniej lekarze

otworzyli mi brzuch. Przyszedtes. Urodzites si¢ z dymu i mgty.

Silny jak pozar i szybko jak rzeka.
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Karol Graczyk

Pomiedzy

Czlowiek po $mierci jest cigzszy niz wczesniej
(chociaz wierzacy w dusze méwia co$ o gramach),
pewnie sama $mier¢ to dodatkowy bagaz.

Wezoraj w obcym miescie, w obcym autobusie
mocowalem si¢ z biletem cale trzy sekundy.
Co kraj, to obyczaj, co miasto, to kasownik.

Nagle kasownik przesunat si¢ znacznie, jak wszyscy
wokol. Kiedy opadt kurz, na pierwszy rzut oka widac,
ze dla niektdérych nic nie bedzie takie jak dawniej -
(to zrozumiate, nigdy nic nie bylo takie jak wczesniej).

W domu otworzylem piwo, usiadlem wygodnie,
otworzylem okno. Czas p6j$¢ do najwyzszego

i zej$¢ na ziemie. Pokonatem czterdzie$ci metrow

w niecale trzy sekundy.



Karol Graczyk

Grus

Aleksander, zobaczywszy ogrom swego krélestwa,
ptakal przez trzy dni z Zalu, ze wszystko juz zdobyte
Plutarch

Trzeba nauczy¢ si¢ tanca, zeby wiedzie¢,
Ze czasem nie warto tanczy¢, jak inni zagraja,
jednak niekiedy nawet najlepsi, nadepnieci

w tanicu wyskakuja z butéw. Lee Richardson
przegrywa start, ale leci dalej, jak zuraw,
w swdj ostatni lot, bez szansy na powrét.

Na kolejnych okrazeniach trudno dostrzec -
odjezdzal czy wracal. W koncu odjechat,

ale juz nie wrécil. W Hastings rozsypal sie na wietrze,

jak szpryca.
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Czestaw Sobkowiak

Prozy

Dziei zaczat sie od niespodzianki. Nie nowym
wierszem, co bytoby czyms Swietnym, gdyby oka-
zat sie wysokiej miary, lecz tym, ze z samego rana,
tuz po otwarciu swojego warsztatu, mechanik
samochodowy (w Zawadzie) gratisowo naprawit
w moim dwudziestoletnim Oplu Astrze Swiatta mi-
jania, ktore wysiadty. Pokrzepito mnie to. | mogtem
juz jechat bez obawy, ze policja wlepi mi mandat.
Jednak czyn, a nie stowo — bezinteresowne czyny.
Gdybysmy znaczaco byli do nich zdolni, mogtyby
w przestrzeni miedzyludzkiej sprawic wiele dobrego.
Inaczej méwigc — tak niewiele trzeba. Potem ubra-
tem sie w stare rzeczy, tachy, podarty sweter, nieco
przepocong koszule, znoszong czapke, podarte, wy-
brudzone robocze spodnie. Buty na nogi. | wczesnie,
mimo kwietniowego zimna, ruszytem do ogrodu, by
pobrudzi¢ ziemig rece. Szarza zielska, traw, pokrzyw,
dziczenie drzew i krzewbw przybraty na sile. Tak
ma sie rzecz z ogrodami. Mozna sie nimi fascyno-
wac i je ogladac i o nich czytaé, mysle¢ na rozmaite
sposoby, ale trzeba tez pamietaé, ze w ich ksztatt
wpisany jest ogromny wysitek. Cztowiecza my3l i du-
sza. Ptynie stad nauka, ktérej nie lubimy. Wymagajg
nieustannego (wszystko wymaga) ksztattowania,
dbatosci, pielegnacji. Ostatnio jednak utrwala sie
mentalno3¢, zeby daé jak najmniej wysitku, miec za
darmo, tatwo, natychmiast, bez pracy, dostarczone
kurierem, w fadnym opakowaniu. Tui dwdzie jednak
ludzie pamietajg o obowigzkach. Szarpie wiec darnie,
przetrzasam zgnilizny, wycinam gatazki, bolg rece,
ziemie uwalniam od korzeni i widze, ze moze byé
czystai piekna. Jest rano. Chtéd. Dobry moment, gdy
stofice wychodzi tuz nad czubki drzew olchowego
lasu i przez mgliste powtoki przedziera sie z6tto-

mleczne jego Swiatto. Ale wieczorem ostra potéwka
ksiezyca wysoko nad budzgcymi sie do zycia lipami.
Niepokojgca. Potowa kwietnia. Rok temu dni byty
ciepte, stoneczne. Mietek Warszawski miat przed
soba, dla siebie, na swoim tozu, zaledwie dwa ty-
godnie zycia.

Zyjemy z dnia na dzief. Tu i teraz. Jakby nie
byto przesztosci. Szybko sie we wspétczesnych gto-
wach to, co byto, anihiluje. Wiadomosci i opakowania
podlegaja zniszczeniu. Nikt juz nie je dwudniowego
chleba. Wczorajsze gazety s warte wyrzucenia.
Swiadomos¢ nie nadgza za zmianami, nie wiadomo,
jakiich cel, jaki skutek, co bedzie jutro, za co mamy
by¢ odpowiedzialni. Ze swoim ,tak” albo ,nie”. Brak
szerszych odniesien. Dzisiaj wazne jedno, jutro co
innego, nowe poglady, reklamy, rozkazy, hasta, stra-
tegie, interesy, zalecenia, rzeczy, diametralnie inne
w ustach tych samych ludzi, ktérzy wczoraj gtosili
swoje pewnosci i juz ich nie gtoszg, gtosza nowe
pewnosci. Maszyny cywilizacji dyktuja taki bieg.
Zmieniajg zawarto3¢. Moze tak trzeba. Za chwile
wszystko zmieni sie. W jakie teraz? Zycie. Chwile.
Pozbawione przesztosci. Gtebi. Namystu. Dezaktu-
alizujace sie rzeczywistosci. Na kazde spostrzeze-
nie, racje koloru, znaczenia i przeznaczenia napiera
wielo3¢ réznych, nowych zdan i emocji. Wrazenh.
Oto epoka Internetu. Kwitnie relatywizm. Jest, cze-
go dotad nie byto. Takiego $wiata jeszcze nie byto.
Mtodziutkie dziewczyny za kierownicami luksuso-
wych aut. Powiekszajg sobie usta. Cigzary pozornie
ramionom odjete, ktopoty myslom, hierarchie zawie-
szone, granice przekraczane, cztowiek uwolniony,
odkrywa potengje, sfery (w ktére wchodzi) i tam
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rozwija rulony swoich (uprawnionych) pomystéw,
alternatyw, czu¢, istnief oraz wizji i juz nie udaje mu
sie inaczej potwierdzac swego ,ja", caty nurzajac sie
wimaginacjach, w cyfrowych widokach, wirtualnych
sensach piekna, $mierci, mito3ci i rozkoszy itd. Daje
sie pochtaniac i nimi zniewala¢. Klika i uzyskuje szybki
efekt. Bez trudu. | zarazem komunikuje sie z innymi.
Dostepny jest caty Glob. | znowu klika, bo nie umie
inaczej funkcjonowac. Byleby czymkolwiek zapetnic
pustke. A co bedzie, gdy wytaczg prad? Ale. Ania
Kwapisiewicz-Sevens, od lat mieszkajaca w Bel-
gii, wiedziona szlachetnym pomystem, zrobita gars¢
przektaddéw poezji poetow flamandzkich. Dokonata
tego z zapatem i uzyskata dobry efekt. Duza to przy-
goda czytac rzeczy literackie z innego, chot nie tak
odlegtego, zwtaszcza obecnie, obszaru kulturowego.
W rzeczy samej podobne w nich problemy egzy-
stencjalne i rozterki duchowe. Ciemnos¢ i Swiatto,
marzenia i niepokoje. Pytania o sens egzystencji.
Tyle ze ujmowane z innego nieco punktu widzenia.
Z innego okna Europy.

Wiosna. Gnija liscie, zalegajg. Wilgotny zapach.
Stycha¢ mowe ptakéw. Trawy weszty w miejsca
kwiatow i warzyw. Roze kolcami ranig rece. Upora-
tem sie. Trzeba i8¢ powoli i ostroznie wyrywad i ciaé,
i tak podazac do celu. Pisze do B. D. z dobrg intencja
i pocieszeniem, po przeczytaniu jej wierszy, ze jest
poetka. Ale B. D. z powaga odpowiada mi, ze brak
jejiskry do tworzenia. Od iskry wszystko sie zaczyna.
Tak. Iskra decyduje. Ma racje. Daje ogien. Droge.
Dzisiaj mafo kto tak traktuje te subtelno3¢ zwigzang
z tworzeniem. Chyba niedobra to epoka, w ktore;
kto cokolwiek napisze (lub namaluje), zaraz rosci
sobie prawo do bycia artystg. Mamy wolno3¢. Wy-
syp, a wrecz napdr ,dziet”. To sprawia, ze marnieje
waga prawdziwych dziet. Co jednak dzisiaj znaczy
prawdziwych? Wielu wmawia sobie i innym, po roz-
nych kursach i warsztatach artystycznych, ze ich
miejsce jest w mediach, galeriach i na salonach. Ze to,
co robig, oznacza sztuke. Ktéra jest prawdziwa. No
tak. Jak rozsadzi¢? Trzeba sie zagtebi¢, cierpie¢, cos
wydoby¢, cos ukry¢ i odkryé w stowach. | na dodatek
nie by¢ poza uktadami. Utwory Beaty Patrycji Klary
53 niebanalne. Ostatnio wydata Obiekty totemiczne

nagrodzone Lubuskim Wawrzynem Literackim. Nie-
banalne - to jeszcze nie tak duzo, ale juz co3, jakis
w tym przyczétek wartosci. Furtka do bycia rozpo-
znawalng, oryginalng w swoim rytmie, tematach,
fascynacjach, detalach, obsesjach itp. | w epatacjach,
ktore maja przykuwac uwage czytelnika. Byleby nie
stato sie to fetyszem, manierg, jedynym punktem
dojicia. Réznym celom poezja stuzy, do réznych za-
dan jest powotana. Tto magiczne, totemiczne - nie
do odrzucenia, ale czasami moze przeszkadza¢. Jak
w kazdej sztuce, dzieto winno by¢ Swiadectwem, 3la-
dem osobistej prawdy (tu sporo trzeba sie napocic),
korespondujacej z doswiadczeniem podmiotowym,
ktore jak linie papilarne pozwalajg identyfikowac
rzeczywisto$¢ duchowg tworcy. Czy taka jest ksigzka
Klary? Wtadek tazuka wydat naktadem Biblioteki
w Gorzowie okazaty zbior wierszy Chwila z kosem.
tadnie edytorsko zrobiony. Jest cata jego poezja za-
nurzona w naturze, ,z dala od zgietku wiata". W nigj
poetycko autor zyje i znajduje swoje duchowe racje,
dla niego autentyczne, ktére jako poeta pielegnuije.
Miedzy podmiotem lirycznym a przyroda zdaje sie
nie by¢ rozdzwieku. Poetyckie zmaganie ma na celu
wyrazenie sakralnoci natury. Jak np. w wierszu Biel
krajobrazu, ktéra (ta ,biel”) sktania poete do odto-
zenia  kartki i otéwka”, ,zeby nie zrani¢” jej literac-
kim gestem. Sporo w tej ksigzce pieknych utwordw,
takich jak Lato, ktore (w wierszu) jest znakomita,
wysoka racja istnienia, wiec ,nic wiecej nie trzeba".
Subtelne to wiersze, nie narzuca sie nimi poeta, kt6-
ry ceni cisze. Tylko stara sie istnieniu da¢ poetycka
pochwate. | raczej wyrazi¢ jakas czgstke swojego
rozumienia i wspbtistnienia. W zwyczajnosci opisdw
i obrazdw, w panowaniu nad stowem daje o sobie
znac dojrzatod¢. A skoro Gorzéw, to musze zauwa-
zy¢, ze dziwny jest w treci i w intencjach w ,Pega-
zie Lubuskim” (nr 65) tekst ,Od red. nacz.”. Juz nie
te czasy, Irku, zeby niemal nakazywaé poetom, co
pisa¢ nalezy. | tak to zblizyt sie wieczér. Adam (Ba-
ginski) — tez poniekad przyrodnik — dat mi (dzisiaj)
piekna, nasycong poezjg akwarele. Owoc jego me-
tafizycznych kontemplacji. Jest w nig wpisany fakt
artystyczny, ktéry wiedzie do uniwersalnych miar
i wizji przestrzeni kosmicznej duchowosci. Adam ma
te droge juz ustalong, wielokrotnie potwierdzona.
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Wielu nie zdaje sobie sprawy z jej wagi. Albo wolg
innego rodzaju malarstwo. Takie, ktére wystawione
jest naryzyko kontaktu z konkretng rzeczywistoscia.
Ogladam akwarele w ten wiosenny wieczér. Lubie
te nasycone barwami. Warto pomysle¢, jakie piekno
jest w stanie nami zawtadna¢, przyprowadzajac do
wysokiego stanu urzeczenia, zauroczenia i pewno-
Sci jego wysokich znaczen. | tez jakie przerazenie
i okropienstwo ludzkich czynéw, cierpief i zdarzeh
zdota poruszy¢ sfery cztowieczej wrazliwosci. Piek-
no, piekno, nadziemskie jego tonacje. Malarstwo
powietrza i chmur. A gdzie twarze, rece, oczy ludzi...
Trudy codziennego zycia, ktore takze dodaja dzietom
sztuki gtebie i ciezar prawdy? A z Adasiem to byli-
$my w czerwcu w Norwidzie, na promogji kolejne;
ksiazki Wojtka Smigielskiego Snieznobiafe wisnie,
obficie ilustrowanej Hrisulidisem, wydanej przez Pro
Libris. Byt to wazny dla poety dziefi. Wszystkie te
wiersze, czesto kilkustronicowe, s3 bardzo osobi-
ste. Idg ,Ku tej jedynej o ktdrej wiem”. Eksploruja
intensywnie, rytmicznie, wspomagane dygresjami
literackimi (Asnyk, Broniewski, Mickiewicz), podmio-
towe wnetrze, w ktérym na réwni gra erotyka, do-
Swiadczenia z kobietami i sprawy zycia publicznego.
Swietnie Matgosia to spotkanie (w istocie rozmowe)
z autorem poprowadzita. Wina nie dato sie potem
prawie weale napi¢, bo dzisiaj wszyscy przyjezdzaja
autami. Dato sie tylko wreczy¢ Mirce piekny, zielony,
duzy klonowy li3¢. Znak dnia. | znak lasu pod Zielong
Gora. Ale to juz inna ,Bajka”.

Ryndak (Zbigniew), ur. 17 marca 1935. Prozaik
— autor kilku powieci oraz zbioru felietonéw: Dru-
gi brzeg mifosci, Gory i doliny, Czarne aniofy i in.
W dawnym czasie jedyny tutaj autentyczny, z krwi
i kosci, narracyjny literat. Jego twarda, realistyczna
proza, pokazujgca prowincje, ludzi bez retuszu, cza-
sami chropawa, miejscami ostra, przysporzy¢ mu
miata podobno nawet nigjakich probleméw:. Ale to juz
odlegta przesztos¢. O sobie tak pisze: ,Wychowany
zostatem w kulturze porzadku, punktualnosci, go-
spodarnosci”. Pamietam lata, kiedy Zbigniewa Rynda-
ka byto w Zielonej Gérze petno. W Empiku, Topazie,
Mokce, kawiarniach... W etatowych publikacjach
Gazety Lubuskiej (w dziale terenowym pracowat),

na zebraniach literackich. Jezdzit enerdowskim tra-
bantem, a potem fiatem 126p. Barwna postac, bo
przekorna. Zauwazalna. Zachowujgca dystans do
wszystkiego. Jechalismy na Jubileusz do sedziwe-
go Wiestawa Sautera, a on, prezes miejscowego
ZLP w druga strone, na swoje gdzies z czytelnikami
w powiatowym miasteczku (lub w GS-sie) spotkanie
autorskie. Ktore mu ktos z ,Biatego Domu” przy ulicy
Westerplatte podobno podrzucit. | on to bez waha-
nia tyknat. A przeciez nie byt partyjny. W kazdym
stowie i w gecie wyrazisty. Po swojemu dowcipny.
Lubit czu¢ sie pisarzem. Byt beneficjentem awansu
spotecznego. Cieszyta go osiagnieta pozycja. Starat
sie z duzym przekgsem oraz uSmiechem, ironicznie,
troche przeSmiewczo, zwtaszcza o kolegach litera-
tach, snu¢ swoje opowiesci. Szkoda, ze nie napisat
Srodowiskowej powiesci. Czytatoby sie z zainte-
resowaniem. A zorientowany byt w szczegétach.
Anegdociarz. Kiedys w felietonie Na gorgco o elitach
zielonogorskich napisat: ,Jelita”. Nalezato by¢ ostroz-
nym w jego towarzystwie, gdyz co sie powiedziato,
zanadto prywatnie i szczerze, potrafit zaraz przy-
toczy¢, podajac oczywiscie nazwisko rozméwcy. To
byt jego zywiot. Whic szpilke. Zamieszaé. Zawsze
nienagannie ubrany, zadbany, z Grundigiem pod
pachg, jego gtos w jednolitym tonie. Ostentacyjnie
szpanowat, palac kultowe w owym czasie papierosy
Marlboro. Powsciagliwy. Jakby nie caty sie odstaniat,
bo nie chciat lub nie potrafit. Nigdy chyba nie uzywat
gtosu w mocniejszej tonacji. Kiedy odeszta od niego
zona (z jakims bokserem z Poznania), przy okazji
oprdzniajac mieszkanie z czego cenniejszego tylko sie
dafo, np. dziet sztuki, a takze (podobno) zawartosci
konta, to nastepnego dnia kolegbw i znajomych,
w redakgji lub na ulicy, o tym informowat. Taki miat
sposob na odreagowanie stresu? Czasami go odwie-
dzatem w jego redakcyjnym pokoiku, nie miat czasu,
siedziat za maszyna do pisania, pisat, co miat pisaé
dla uzyskania wierszdwki i z obowigzku, ale bywato,
ze opowiadat o swoich rewelacjach, znajomosciach,
np. z Andrzejem Brychtem (autorem Raportu z Mo-
nachium), z ktérym sie kumplowat. Uporzadkowany,
zyt (zyje) regularnym rytmem, byt na ustach wielu.
Ryndak byt, Ryndak powiedziat, pisze nowa powies¢
itp. Méwito sie o nim. Dlatego, ze o wszystkim miat
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i gtosit swoje zdanie, czesto kontrowersyjne. Teraz
tez réznorakie zdania obwieszcza na swoim blogu.
Ato zawsze zaciekawia. A potem nagle, gdy osiagnat
emeryture, zniknat. Przestat publicznie sie pokazy-
wag, nie przychodzi juz na zadne spotkania, zebrania
literackie, nie ma z nikim kontaktu. Tak sie jego zycie
zmienito. Jego pasja, ktéra data mu podobno niezte
pienigdze, byto prowadzenie biura matrymonialne-
go. Wiec wytaczyt sie Zbigniew Ryndak z wszelakich
kontaktéw ze Srodowiskiem literackim. Ale. Kilka dni
temu dzwoni Adam i powiada, spotkatem na dep-
taku Ryndaka. WyobraZ sobie. Trzyma sie dobrze.
Ma 81 lat. Podazat do apteki. Nie tylko pisze, ale
i gdzie$ w Belgii podobno wydaja mu ksigzki, ktére
rozprowadzane sg po catym Swiecie. Przysytaja nawet
honoraria. Jak duze, nie wiadomo. Zdumiewajace to,
jakby nie patrze¢. No i zaczeto sie opowiadanie, jak to
chodzili do Palmiarni. Wybierali stolik. Ryndak mie-
wat gest, fundowat herbate. Wyjmowat legitymacje
pisarskg, opowiadajac poznanym panienkom, jaki to
literacki Swiat on reprezentuije, a na dodatek otwierat
legitymacje dziennikarskg. Chciatimponowac. Pytam:
i co, dziatato to na dziewczyny? Adam odpowiada:
dziatato. Nie rozumiatem, skad oni dwaj przy jednym
stoliku. Co takiego mieli wspdinego. A mieli. Wiasnie
to, ze obaj s3 po szkotach spozywczych. Adam trafit
na praktyke (staz) na rok do cukrowni Chybie koto
Cieszyna, a Ryndak na kilka lat do krochmalni w Su-
lecinie. Obaj wyrwali sie z tych prowincji w inne (ar-
tystyczne) Swiaty. Trafili do Zielonej Gory. Wszystko
to jest juz legenda.

Szylkin (Henryk), ur. 1listopada 1928 r. w San-
toce (mitologicznej, wielokrotnie przywotywanej
w wierszach) na WilefszczyZnie. Poeta, ttumacz po-

ezji, prozaik. Jeden z tych, ktéry tworzyli w potowie
lat 50. (obok Janusza Koniusza, Tadeusza Jasifiskiego,
Zdzistawa Morawskiego) podwaliny i mit lokalnego
zycia literackiego. Obecnie najstarszy, zyjacy lubuski
literat. Niegdys bardzo aktywny, w oddziale ZLP prze-
waznie petnit funkcje skarbnika. Jego dar organiza-
cyjny byt przydatny i skuteczny przy realizacjiimprez
pisarskich, np. spotkaf autorskich. To, ze wiele rzeczy
dochodzito do skutku, to zastuga osobistej pracowi-
tosci i wieloletniej jego wspdtpracy z Januszem Ko-
niuszem. Po debiucie ksigzkowym (Kolory wzruszer,
1958) wydawat swoje zbiory sukcesywnie. Ostatnia
jego ksigzka Santoka ukazata sie w 2008 r. Po tej
aktywnodci zielonogorski autor zamilkt, a przy tym
zostat nieco zapomniany. Mozna rzec, ze jest poezja
Szylkina w swej strukturze lirycznej raczej prosta, co
nie znaczy, ze wolna od mocnych doznan. Ztozyty
sie na jej tres¢ wzruszenia osobiste, egzystencjalne,
uczuciowe. Potem przyszedt etap apokaliptyczny,
w ktorym poeta wiedci zagtade i groze katastrofy
cywilizacji w globalnym ujeciu. Nie bez wptywu byt
tu stan wojenny. A na koniec zaznaczyt sie w kilku
jego ksigzkach etap powrotu — sentymentalny, lirycz-
ny, faktograficzny do osobistej Itaki, Santoki, doliny
czystej przyrody, uroczych zakoli tokai, do krainy
dziecifistwa, mtodosci, ktorg rokrocznie latem od-
wiedzat. Duzo tu sielskich krajobrazéw, wspomnief
dawnego polskiego zycia na wilefskich, polskich
kresach. Zniszczone $lady dawnego zycia po latach
poeta opisat. Tu tez watki i odniesienia religijne,
patriotyczne i rodzinne splatajg sie z fascynacjami
tamtejszg przyroda. Sa to wazne jego wiersze, czesto
sonety. Poetycki zal za$ autentyczny. | wydaje sie, ze
ten wtasnie retrospektywny wysitek mozna uznac za
spetnienie artystyczne Henryka Szylkina.

Czestaw Sobkowiak
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Elzbieta Dybalska

Ucho igielne

Mysl jak ni¢

przewlekam przez ucho igielne
Mysl jednak urywa sie
bezmyslnie

Bezmyslnie... Nie!

Bagaz spraw pozostawiam
by mysli nie petlit

by mysli nie urwat

Na drodze zycia przystajemy
wchodzimy w cisze

ogarnia nas pokdj

To tylko miloé¢ dotyka

Zielona Gora, sierpien 2015



Elzbieta Dybalska

A niebo mi podpowiada

Zmierzam tam, gdzie jest pieknie
I gdzie mierzeg site z sitami natury
Clark Little

Mlody cztowiek ma na stopach duze trapery
Wygnaniec, wedrowiec

Dobry on czy madry

Kto to wie...

Stycha¢ mlodzienicze serce i pytanie o poezje
Dniem szedl do zrédta u schytku dnia
Stanal pod czarng gora

zegna stonce, spoglada w niebo

Niebo pokazalo mu chmure
jedynaczke rozéwietlong
Jakby uboéstwiong

Pelng stonica

W ksztalcie pidra

Nazwal ja imieniem poetki

Pod stopa mial matke Ziemie, obok matke Polke
Obie pyta jak zy¢ by widzie¢ i stysze¢

Niebo mu podpowiada tez!
Ugial kolana by zawigza¢ buty sobie i swojej matce.
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Adam Bolestaw Wierzbicki

+18, czyli raczej dla dorostych

Ostatnio spotkatem sie ze stwierdzeniem, ze
w pidmiennictwie, ktére uprawiam, zbyt wiele jest
wulgaryzmoéw. Jest w tym ziarno prawdy. Wszak
nieraz w tekscie rzuci sie jakas k..., ch...m czy
sk........ m, jednak bez przesady. Z tego co sie orien-
tuje, w dotychczas opublikowanych przeze mnie
wierszach (tomiki, antologie, almanachy, wydawnic-
twa pokonkursowe, prasa) nie naduzywam wulga-
ryzméw. Ostre przeklenstwa powinienem policzyé
na palcach obu rak. Nieco gorzej jest z tekstami pro-
zatorskimi. W tym przypadku raczej liczenia bym sie
nie podijat (zawsze bytem kiepski z matematyki, co
moga potwierdzi¢ moje nauczycielki, ktére darzytem
ogromng sympatig w odréznieniu od przedmiotu,
ktorego uczyty). Ten jezyk jest jezykiem bohateréw
moich prozatorskich prébek. Ich jednak trudno
oskarzy¢. Wiec jako autorowi nie pozostaje mi nic
innego, jak catg wine wzig¢ na siebie.

Nie ja pierwszy i nie ostatni. Juz Janowi Chry-
zostomowi Paskowi w Pamietnikach pisanych pod
koniec XVII wieku zdarzato sie rzuci¢ miesem. Z ust
jednego z hetmandw (nie pamietam juz ktdrego,
Pamietniki Paska czytatem ponad dwadziescia lat
temu) padty stowa: ,Dawac tego sk.....a". Dotyczyty
one Kmicica (pierwowzér Andrzeja Kmicica z Po-
topu Henryka Sienkiewicza), ktéry po powrocie ze
zwiadu biegat po majdanie, siejac panike wirdéd zot-
nierzy przerazony potega nadciggajacych Moskali.
Jak wynika z przekazu Paska, najbardziej krwisty
bohater Sienkiewiczowskiej Trylogii nie zawsze byt
bohaterski. Podobnym epitetem Pasek okreslit ksiecia
Siedmiogrodu Jerzego Rakoczego, ktéry od potudnia
najechat ziemie Rzeczpospolitej i wspdlnie z Karolem
Gustawem i Radziwittami dazyt do rozbioru Polski.

Pamigtam, wraz z kumplami (bylismy w 6smej
klasie) stuchalismy z wypiekami na twarzy nagrane;
na kasecie wyprodukowanej w gorzowskim Stilonie
Xlll ksiegi Pana Tadeusza (poetycki majstersztyk)
oraz gtupkowatej w tresci (tak to oceniam z perspek-
tywy czasu) bajeczki o ksiezniczce o nimfomarskich
sktonnosciach. Autorstwo obu spro3nych naszpi-
kowanych przekleAstwami tekstow przypisuje sie
czotowemu polskiemu romantykowi Aleksandrowi
Fredrze, znanemu z wielu wybitnych dziet, ktére za
moich czasow byty w kanonie lektur szkolnych. Spo-
strzegtem, ze wielu moich kolegdw miato problemy
z nauczeniem sie na pamie¢ dwudziestu paru werséw
inwokacji naszej epopei narodowej, z ogromnym wy-
sitkiem dukajac je przy tablicy (wowczas byt chyba
taki wymaog, by kazdy kofczacy szkote podstawo-
wa znat wstep do jednego z najwybitniejszych dziet
polskiej literatury), jednak do perfekcji opanowali
Xl Ksiege nie mieszczaca sie nawet w lekturach
nadobowigzkowych, ktorej wybrane fragmenty na
zawotanie recytowali bez zajgkniecia. Moze po prostu
byli stuchowcami i tatwiej przyswajali tres¢, styszac
ja niz widzac (patrz: czytajac). W tych czasach nie
byto jeszcze legalnych audiobookéw. Przynajmniej
nie przypominam sobie o takich. Ten na stilonowskiej
kasecie byt raczej nielegalny.

Mocne przekleristwa znalez¢é mozna w prozie
trzech muszkieteréw pokolenia wspdtczesnosdi, czyli
Marka Nowakowskiego, Marka Htaski oraz Andrzeja
Brychta. Jednak biorac pod uwage, ze bohaterowie
ich twérczosci reprezentuja tak zwany margines
spoteczny, zwany wowczas lumpenproletariatem,
czyli drobnych przestepcéw, ludzi od szemranych
interesow, bywalcdw melin, tanie dziwki i innego

Ph : Lilyie
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rodzaju niebieskie ptaki, ogromng przesada bytoby
stwierdzenie, ze ich tworczo3¢ epatuje wulgarnoscia
jezykowa. W liczgcym niemal sto stron Ksieciu Nocy
Nowakowskiego ostrych przeklerstw jest zaledwie
kilka. Podobnie jest z twdrczoscig najwybitniejsze-
go pisarza nurtu chtopskiego w literaturze polskie]
Wiestawa Mysliwskiego (dwukrotnie nagrodzony
Nagroda Nike, a ostatnio Literacka Nagrodg Miasta
Warszawy). W jego bodajze najlepszym dziele Ka-
mieri na kamieniu gtéwny bohater zbulwersowany
do granic wytrzymatosci haniebnym ponizeniem
brata wykrzykuje do sprawcy jego ponizenia: Ty,
(tu pada ostre przekleristwo oznaczajace syna ko-
biety trudnigcej sie nierzadem) Skoblu!”. W filmo-
wej adaptacji tej powiesci w rezyserii Ryszarda Bera
z roku 1995 przeklefstwo jest w nieco ztagodzone;
formie i oznacza potomka rodzaju meskiego psa
rodzaju zefskiego, co powoduje pomniejszenie
ekspresji i tadunku emocjonalnego, przez co sce-
na nie jest juz tak przekonujaca i autentyczna jak
w ksigzce.

Naszpikowana przeklefistwami jest debiutancka
ksigzka Doroty Mastowskiej (uwazanej za najwiek-
sze objawienie ostatnich lat w polskiej literaturze)
Wojna polsko-ruska pod flagg biato-czerwong,
w ktorej autorka przybliza subkulture blokerséw.
Ksigzki nie czytatem, ogladatem film na podsta-
wie te] ksigzki w rezyserii Xawerego Zutawskiego
(genialna rola Borysa Szyca). Bez watpienia moge
stwierdzi¢, ze pod wzgledem rzucanego miesa do-
réwnuje on filmom Whtadystawa Pasikowskiego czy
Wojciecha Smarzowskiego.

Podobnie jest z tekstami piosenek. Nie bede tu
przytaczat hip-hopu, bo w tym nie siedze. Kilkana-
Scie lat temu wpadta mi w rece kaseta hip-hopowe;

grupy z Poznania, w tekstach ktorej stosunek stow
niecenzuralnych do tak zwanych cenzuralnych wy-
nosit mniej wiecej jeden do jednego. Miesem lubi tez
nieraz sobie rzuci¢ Kazik (na tym polega urok jego
tworczosci), zardwno w piosenkach do wtasnych
tekstéw, jak i tych napisanych przez swojego ojca
Stanistawa Staszewskiego. Mocne stowa mozna tez
znalez¢ w twdrczosci nieodzatowanego Jacka Kacz-
marskiego czy satyrycznych piosenkach Krzysztofa
Daukszewicza. Tego typu przyktady zapewne mozna
by mnozy¢. Jednak ten tekst, ktéry z zamierzenia
miat by¢ felietonem, nieco sie rozrést, a nie chciat-
bym zanudza¢ potencjalnych czytelnikdw.

Co by nie pisa¢ o wulgaryzmach, byty, s3 i za-
pewne beda elementem naszego jezyka. Jezyk ulicy,
ktory wdart sie do literatury (niekoniecznie pieknej),
ciagle ewoluuje. Jest zywy i wulgarny, ale bywa tez
i uniwersalny. WeZmy na przykfad taki uznawany za
wulgarny czasownik pierdo..¢. Powszechnie oznacza
gadanie gtupot. Wystarczy jednak dodaé mu kilka
przedrostkéw czy przyrostkow, dzieki czemu be-
dzie mozna okresli¢ wiele podstawowych czynnosci.
Tak na przyktad z przedrostkiem za- znaczy tyle co
ukras¢ (cos) lub uderzy¢ (w cos). Z przedrostkiem
u-, ucigé, obcig¢ (cos np. ucho, rekaw), oblaé (kogos
na egzaminie). Z przedrostkiem o-, zbesztaé, zrugaé
(kogo3) lub sprzedat. Z przedrostkiem wy-, wyrzu-
ci¢. Z przedrostkiem w-, zje3¢, ewentualnie wpasé
(w cos, na przyktad w katuze). Z przedrostkiem
prze-, przegraé, przepuscié, przetrwonié. Z zaim-
kiem sie, oznacza guzdrac sie, robic cos wolno. | tak
niemal mozna zrobic z kazdym wulgaryzmem, gdyz
wiekszo3¢ z nich cechuije sie niezwykta pojemnoscig
semantyczng. No cdz, wyrazenia poprawne i dobrze
utozone mogg im tylko pozazdroscic.
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Barbara Anna Dominiak

%%

Laka byla niska, zielona
rzeka plyneta dotem
$mieci zagradzaly droge kotom

cérka Kapuletow

schodzita nizej, szukajac sladéw banity
wedkarze rozkladali rece

nikt cie tu nie widziat

nawet Szymon z Cyreny

ktory za butelke wody

wziat godng zaptate

zabierajac ci portfel i jeszcze nieznoszona kurtke
szukala cie w zaroélach gdzie wija gniazda nieczekane ptaki
odgarniala galezie

pajgczyny

nawotywata zaklinata zamykata oczy
nadaremno

wracajac pomylita droge

po schodach gubila buty

w waskich uliczkach

wbiegata pod storice

oslepiona

szukata oddechu zabojcy banity odszczepienca

gotowa wybaczy¢
czekata



Powracajacy

Czasami mu si¢ $nig

(nie tylko Scylla i Charybda)
tariczace szczury

biegaja

po biatych takach

za glosem

rozkwitajacych dziewczat

w ich oczach

kotyszg si¢ tongce statki

na ktérych on

wstuchany w klamliwe nuty
wypatruje ladu

zapisuje imiona syren
wola je imionami bogin

Itakq nazywa kazde
miejsce

gdzie witaja go
stodkim lotosem

Barbara Anna Dominiak
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Joanna Kapica-Curzytek

Mistrzyni stowa

Pochtonieta stukaniem w klawiature komputera prawie nie zauwazatam przechodzacych obok ludzi.
Niektorzy sie zatrzymywali, zaciekawieni tym, co wyswietlato sie na duzym ekranie, zainstalowanym nad
moim miejscem pracy.

— Eee, to jakas reklama jest.

— Scene roztozyli, kable, zaraz koncert tu bedzie.

— Chyba nie, bo jakas laska tu siedzii pisze.

— Laptopy reklamuije.

W tle stycha¢ muzyke z gtosnikow i ptacz dzieci. Przyciszony szelest, jaki zawsze stychad, kiedy obok
przechodzg ludzie. Urywki rozméw, Smiech i podniesione gtosy. Typowe sobotnie przedpotudnie w centrum
handlowym. Z czasem coraz wiecej ludzi i rosngcy gwar.

Musze sie skupic i zaja¢ pisaniem opowiadania. Mam w umowie strone na godzine, docelowo
osiem stron znormalizowanego maszynopisu. Jest na razie pierwsza strona, nawet jestem zadowolo-
na, ale robie sobie przerwe, zeby sie zastanowi¢, co dalej. tyk kawy, juz przestygtej. Marze o tym,
zeby chot na chwile wstac z krzesta i pochodzi¢. Piszac u siebie w domu, zawsze mozna podejs¢ do
okna, wyjs¢ do kuchni, wyja¢ co$ z lodéwki albo wzigé co$ do picia. Kiedy pisanie nie idzie, moz-
na zrobi¢ pranie, chwyci¢ za odkurzacz albo uporzadkowac¢ ksigzki na pétkach. Albo odpowiedziec
na przedawnione maile.

Ale jestem tutaj i nie ma tazenia, mam siedziec i pisa. Na przerwe jeszcze za wczednie. Moge najwyze
pozagladac do stownikdw. Przyniostam ze sobg papierowe, tylko takie lubie. Dotyk ksigzki i szelest kartek
jest obiecujacy — moze za chwile wymysle, co napisa¢ dalej.

Moja chwila przerwy jest chyba nieco za dtuga, bo podchodzi do mnie menadzer:

— Napisz co3 wreszcie, ludzie czekaja i robi sie nudno.

Wystukuije na chybit trafit dwa zdania i czuje, ze w tym migjscu powinien by¢ dialog. To akurat fatwe,
wiec bez wigkszego zastanowienia klece krotka wymiane zdah miedzy moimi postaciami. Ide dalej! Co3
sie zaczyna dzial. Moze teraz bedzie juz fatwiej. Wsrdd ludzi, ktérzy stoja dookota sceny za barierkami,
podnidst sie lekki szmer.

— Patrz, Jacek, ona co$ pisze na klawiaturze i to sie tam wyswietla.

— Jakas reklama. Ale ciekawe, po co ona tak pisze?

— Ja bym chyba nie mogta. Siedzie¢ tak na scenie, zeby ludzie ogladali.

— A kto to? Z jakiegos serialu moze? Stuchaj, Bozenka, moze to ta mtoda z Singielki? Patrz, taka jakby
podobna.

— Nie, tamta nie byta taka gruba. | wiosy ma inne.

— Jakie buty ma! Nawet za darmo bym takich nie chciata.

Ph : Lilyie
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— Skad, to nie jest zaden serial. W Warszawie widziatam, jak krecg. Caty czas to samo powtarzali, bo
sie rezyserowi nie podobato. A tu zadnych aktoréw nie ma.

— Jak nie robig do telewizji, to po co?

— Eee tam, zrdb zdjecie i idziemy dalej. Stuchaj, musze jeszcze do tych bluzek zajrze¢. Moze jeszcze sg
te, co widziatam w zesztym tygodniu.

Powinnam sie bardziej postarac, zeby przyciggnac jak najwiecej osdb. Na razie tylko nieliczni przystaja pod
moja sceng i z zainteresowaniem wpatrujg sie w ekran. Wrzucam fragment na swojg strone na Facebooku.
lle bedzie polubier? Pisze na ekranie kolejng strone, a menadzer rozdaje wydrukii kody do pobrania e-booka.

— Promocja, pierwsza strona gratis, nastepne za dwa ztote dziesie¢ groszy brutto. Tylko dzisiaj! Najnow-
sze opowiadanie Matgorzaty Borskiej, najlepiej sprzedajacej sie pisarki eventowej. Numer jeden w Polsce!
Najwiecej sprzedanych stron! Wkrétce w sprzedazy tom opowiadar napisanych w galeriach handlowych
w catej Polsce. Ksigzka papierowa albo e-book!

— Ale sie reklamuje. Mysli, ze jak zrobi taki show, to od razu wszyscy polecg i kupig jej ksigzki.

— Wszyscy nic tylko piszg. Do uczciwej roboty by sie zabrali.

- No, panie, jak roboty nigdzie nie ma, to pisanie zostaje. Taki kraj.

- Lepiej, zeby cos zaspiewata.

— Jak ona 3piewa, tak jak wyglada, to dzieki bardzo.

— Ale gtupota, zeby pfacic hajs za cos takiego. Kto to bedzie czytat?

Tez sie zastanawiam. Dawno juz pozegnatam sie z pomystami na ambitne ksigzki o wysokich walorach
literackich. To nie u nas, gdzie wiecej niz potowa ludzi nie czyta wcale. Trzeba pisac tak, zeby ludziom sie
spodobato. A produkt trzeba odpowiednio zareklamowac i dotrze¢ do odbiorcow. Takie literackie eventy sg
przysztosciowe, wystarczy sie postara¢ o dobrego menadzera i wykreowac wydarzenie.

- Mama, zrobisz zdjecie?

— Ale migiem, bo juz nie ma czasu. Tata bedzie czekat.

— Obiecatad mi, ze péjdziemy na lody!

- Krycha, no gdzie ty sie podziewasz. Wtazisz do sklepu i nawet nie powiesz, ze idziesz.
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Dominika Lewicka-Klucznik

Kroélowa kosmosu

nie lubi ludzi

to wida¢ jak zyje w $wiecie
bohateréw opisanych od poczatku
do przewidywalnosci

okrywa sie historiami
jak letnig sukienka sprawia
wrazenie lekkosci

zapisuje swoje zyciorysy pomiedzy
eliotami ulissesami dziewczynkami
juz bez zapatek

najbardziej samotnych wéréd
niezyjacych jak i ona



Dominika Lewicka-Klucznik

16

nawet kanary nie jezdza tym
autobusem. petla jest daleko

za jakimkolwiek miastem.

mocno powiedziane Ze to dzielnica
patologii. sfera wykluczonych

na zawsze. tam ma najwiecej kolezanek.

grozi ze jesli nie odwzajemnie milosci
to pojdzie na dziwki. tak je nazywam.
on méwi znajome ktére dajg mu chwile
blisko$ci. odpreza si¢. nie ma jednak
chetnych za tomik wierszy czy czule
stéwka. moze piec stow zalatwiloby
sprawe. ale tych w kieszeni brak.
zostaje sam.

sg inne sposoby na ulge.
sg inne sposoby by zabi¢ mitos¢.
jej przeciez nie ma.
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Ewa Mielczarek

Wspotpraca z redakcja belgijskiego pisma
+Gierik & Nieuw Vlaams Tijdschrift"”

Pole dziatar pisma ,Pro Libris” wcigz sie rozsze-
rza. W 2016 r,, dzieki zielonogérskiej poetce Annie
Kwapisiewicz-Sevens, zamieszkatej od wielu lat
w Belgii podjelismy wspdtprace z pismem ,Gierik
& Nieuw Vlaams Tijdschrift”. Pismo jest nam bliskie
z racji profilu kulturalno-literackiego. Istnieje od Ii-
stopada 1983 r., zatozone przez redaktoréw Guya
Commermanai Erika van Maldera z Flandrii. Ukazuje
sie w cyklu kwartalnym.

Przez kilka miesiecy rozmawialimy, korespondo-
walismy mejlowo, ustalalismy warunki wspbtpracy,
a przede wszystkim wytanialismy sylwetki i tworczosé
autordw lubuskich, ktérych zamierzalismy przybli-
zy¢ zagranicznym odbiorcom. Podobnie nasi belgijscy
partnerzy selekcjonowali materiat poetycki rodzimych
tworcow, ktorych postanowili zaprezentowaé na fa-
mach ,Pro Libris”. Z toczonych rozméw i redakcyjnej

pracy wytonit sie obraz — myslimy — interesujacy dla
kazdej ze stron. ,Gierik & Nieuw Vlaams Tijdschrift”
zaprezentuje swoim czytelnikom przettumaczong
na niderlandzki poezje Anny Tokarskiej, Janusza Ko-
niusza, Mieczystawa J. Warszawskiego, Czestawa
Sobkowiaka i Wojciecha Smigielskiego W swoim
wyborze kierowaliémy sie checig zaprezentowania
poetdw lubuskich, ktérzy w znaczacy sposéb wptyneli
na kulture regionu. Nasi belgijscy partnerzy z podob-
ng starannoscig i — jak podejrzewamy — kierujac sie
podobnymi pobudkami, przygotowali wiersze waz-
nych niderlandzkojezycznych poetéw. W numerze
pomiescilismy wiersze Guya Commermana, Richarda
Foqué, Rene Hooyberghsa, Ericka Kili oraz Anny Kwa-
pisiewicz-Sevens. Majg Parstwo okazje zapoznac sie
z nigdy dotad nie publikowang w ,Pro Libris” poezjg
belgijska przetozong na jezyk polski.




Guy Commerman

Z cyklu Postrzegania

Prawda

To kfamstwo, ze kazdy brzeg jest ocaleniem,

ze kazdy dzien stworzenia rodzil stowo

i jedynie pierwotne ozywa w grotach.

W pieéni marynarzy skarzy sie latarnia morska,
smak diamentéw przypomina juz tylko szlachetnos¢,
zranione glosy bredza w okopach.

Gdzie zadomowila si¢ prawda, zaczyna si¢ poszukiwanie,
tuz za tym plynie krew, krzepnie po drodze,

przewiewa po nieznanym grobie Federico.

On wiedzial, ze to si¢ moglo wydarzy¢, wiedzial wigcej
niz to, co ukryte we wszystkich przejrzystych wierszach,
gdzie si¢ nie pojawial, przesladowalo go $wiatlo.

To kfamstwo, ze nie istnieje prawda.
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Guy Commerman

Jakby

Pisal piesnt na pdzniej, nie $piewala jej.
Kiedy pisal wiersz, pytala, czy to na dzis.
Czasem robit rzeczy, ktére radowaly,

ale i wtedy pozostawata smutna.

Snit pod matym, kolorowym baldachimem
i to wystarczalo, by czyni¢ cuda.

Akurat gdy $ciemnialo sie niebo, budzila sie,

nastawiata kawe, siadata, wstawala.

Robita tak kazdego dnia, jakby go kochata.

Noce stawaly si¢ samotniejsze,

pochlebianie przerodzilo si¢ w kradziez.

Nie obwiniata nikogo, spogladata wokoto, widziata niewiele
i nie przeszkadzalo jej to, o nic nie pytata, wystarczyto.

Napisal do niej zyczliwy list, ktérego nigdy nie wystat.



Guy Commerman

Kolory

Obmawiajg sie szepczac, nie$mialy niebieski
rozdziewicza podniecong z61¢, zarumieniona czerwien
ubozeje w smutnym maku.

Kwiaty pachng pocatunkami

ziemi, metafory spokoju

i szelest w tanach zbéz.

Przestrzelone skrzydlo wedrownej czapli
nad $pigcym krajobrazem wydm

w ekstazie przed muzami storica,

odglos zach¢cajacych promieni.

W domach $pig ludzie

i $nig doczesnie tréjwymiarowo.

Kolory stawiaja czota szybkosci $wiatla, lekkomyslnie.
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Guy Commerman

(Za)pytania

Jak powstrzymac zal i lek,

jak gleboka moze by¢ bruzda w ziemi i skérze,
czy regula zlotego $rodka réwniez podota pigknu?
Jak czcimy to, co nas codziennie otacza,

gdzie piszemy o przemijaniu,

kazda doba zada positku, czyz nie?

Gdzie laduja zarozumiale komety,

dlaczego surowy kamien zawsze lezy gdzie indziej
i zaciera pamig¢ albo wie lepiej?

Czy dziecinstwo moze zadziwiac cale zycie?

Oko za oko czyni nas widzacych $lepymi,

jest klepsydra symbolem czy filozofig?

Jak powstrzymaja siarka i sl przemilczenie?



Co nastgpi

Chwyta za gardto

nie odpuszcza

co ma przyj$¢ nadejdzie
co juz bylo przeszto

nie wiesz jak

nie wiesz gdzie.

Lgnie do muréw

ropieje w mokro stonej ziemi

saczgc sie kwasno znika
nie wiadomo jak
rozrasta sie¢ po domach
wiezi odmie$nia

tamy

do koéci zgubione
zgnile.

Nie wiesz jak

godziny uplywaja z dni
czas gubi swoje miejsce
nie wiesz dokad
wszystko zmierza

nie wiesz jak.

Richard Foqué

(Wiersz z tomu: De grote rokade, Wydawnictwo P. Leuven, Belgié 2012)
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Richard Foqué

Wielka roszada

Dlugo po wielkiej roszadzie

pozostaje jedynie nieprzemyslany koniec gry
czarnego o bialy

bialego o czarny.

Pustoszeja plansze
krolowie porzucajg
wyniszczony prosty lud
tylko wieze zagrazaja.
Perfidna gra

samotnego trwania
krok po kroku
daremnie wypelnia pola

z silg i wyplowialg przemoca

az do upadku wiez

i bezbronnosci krolow.

Co pozostaje jest bezsensownym polowaniem

czarnego na czarny
biatego na bialy

zadnej mocy aby dzieli¢
zadnej zgody do kupienia.

Podczas gdy miejsca walki gasna
krélowie przesladujg samych siebie
z wolna

przysuwajac si¢ do kazdego.

(Wiersz z tomu: De grote rokade, Wydawnictwo P. Leuven, Belgié 2012)



Richard Foqué

Tutaj stoimy

Co wiemy

czym jeste$my

kto to nazwie.

Bezimiennie zostanie zwazone
na szali czasu.

Klamstwo do prawdy pochylone
zmyslone rytuaty

mordy w imieniu

Boga krwi i ziemi.

Kto to nazwie?

Tylko firmament jest niezmierny
odbity w nas samych
bezimienny $lepy i nieforemny
przybity do ziemi

jak noéw ksiezyca

ukrywajacego swoje $wiatto

ze strachu przed cieniem.

Pustka gubi si¢ w pustce
czolgajac si¢ szuka schronienia
aby istniec.

Jakby brak ciat dopelniat przestrzen
jakby czas o nas zapomniat
zamarly zegary.

I nic nie moze si¢ zmienic¢

nic wigcej powstac.

Tutaj gdzie wszystkie linie

zostaly juz wyznaczone

poczatek i koniec

niepodzielnie uwieziony w klatkach
niedotykalnie trwale brzmiacy.
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Richard Foqué

Tutaj stoimy jestesmy.

Tu pieczetujemy swoj los.

Nic juz nie zginie

wszystko wigec moze przeming¢.

Tak oto zostanie niedomknieta wiecznos¢
i musimy dzwiga¢ gwiazdy

podczas gdy $wiatto

wije swoj3 pajeczyne

i ogluszajaco 1$ni

na niezmierzonym firmamencie.

(Wiersz z tomu: Hier staan wij, Wydawnictwo P. Leuven, Belgié 2015)



Ponumerowane cialo

Ponumerowane cialo
bdl jak cyfra

gleboko w skorze
wypalony znak.

Geometrycznie poukltadany
poliniowany w rzedach
ponumerowane cialo

czeka wypatruje

az zostanie wywolane

az kto$ je sprowadzi

do bezimiennej liczby naturalne;.

Bedzie policzone

jedno po drugim
pierwsze i ostatnie
zebrane i rozparcelowane
w beczce bez dna

W ciemnej materii
spetane.

Tonie jak wygaszone stonce
w zapadajacym zmierzchu.
Ponumerowane cialo

nie liczy sie.

Richard Foqué
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Erick Kila

Kazdy horyzont

Ognisty punkt

wedrowiec zachodzgcego wieczoru
ponizej horyzontu daleki dzwiek thumi
czerwien

gdzies - pézniej

gorliwiec straznik

biegna $lepo do

nic



Nieskonczony

dusza nie jest potrzebna
w Swiecie

jest kamieniem
powiedzmy

ze gleboko w $wiecie
jest dobrze

Erick Kila
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Erick Kila

Jeszcze

Pociag zatrzymat sie

na granicy, musialy przefruna¢
dwa motyle

byto cicho, tylko

szept wspolczesnych

kobiet

wszystko musiato sie jeszcze wydarzy¢
miedzy stacjami

i glos czekajacych

omijajgco

rzucat sie w oczy



To

prosze¢ panstwa

o uwage dla pustki
wyznaje

mieszkamy w snach

w klejnotach ktdre swiecg
ty za$ dziekuj

pytaj

Erick Kila
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Rene Hooyberghs

Metro

Na dzi$ wystarczy,

ma juz do$¢ swojej prawej nogi.
Lezy odkrecona obok, zielony
plastik, pod ostong jamy metra.

Nie musi wigcej Zebrad.

Oglucht w samym sobie,

butelka jeszcze w rece. Wyglada

na mleko, ale tak nie jest.

Zamieszkuje tu codziennie,

oczy zamkniete, wirujaca w kolo wyspa,
tysiace, ktore dla niego

nie istniejg. Kazdego dnia

nachodzi mnie mysl: dlaczego

nikt jeszcze nie ukradt tej nogi, czy
wydarzy sie to kiedys, po prostu
zostanie stracona z ruchomych schodéw,

w metro przez wrzeszczacych chuliganéw
od zamroczenia do zamroczenia,

ze §ladami walki na twarzy,

triumfujacy flaga

na przodzie?



Rene Hooyberghs

poranne dzien dobry

jestem wdzieczny pijanej kobiecie
ktéra zakldcita w nocy méj sen.
$nie

wcigz od nowa

o niepowodzeniu, potykajac si¢

o barykady niemocy.

jest czwarta rano

a ona biegnie krzyczac przez Hoogstraat:
zachrypla ze zlosci czy

beznadziejnej bezsilnosci

obrazajac noc.

kogo jeszcze zbudzila, zrodzita,
uwolnita z marzen
zachecila do napisania ody?

kos ktory krzyczal radosnie o poranku
zauwazyt pomytke, zaszyt si¢ zmieszany
w swoim gniezdzie.
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Rene Hooyberghs

Placyk

Najpierw mygle: Serge Gainsbourg
powrdcil, papieros, wodnobiate
tydki, sandaty, ciemnozotty
nieprzemakalny ptaszcz.

Jest pigta rano, kiedy patrze
nagi z okna. To budzi si¢ méj placyk
nie Paryz.

Pierwsze cieplo — wrzesien
— kobieta pcha wozek dziecigcy
jak jaki$ chodzik na kotkach.

Pomrukuje swoim szamanskim
niedoslyszane slogany nieszczgs¢:
je vais, je vais et je viens.

Trzech pasazerow, mlecznobiale pieski
z jednego miotu patrza na mnie
zdziwione.



Rene Hooyberghs

Placyk (2)

Placyk jeszcze sztywny z zimna, ale spdjrz:
kreska rzeki Schelde juz nie jest szara,
czterech mezczyzn bez czapek, rower

z ,diamentowymi” szprychami.

czy to juz to co dlugo wyczekiwane?
jeszcze nie, to luty.

w receptorze oka krajobrazy

z Etel Adnan, wiosna w Libanie:

to jest dopiero wiosna. w piachu wokét
anonimowego drzewa zwina! sig¢ pies,

to jego ulubione miejsce. mlody

biedak, dopiero co przegnany, poniewiera si¢

na chodniku, szemrze francuska

mowg zebrakow, szary jak worek na $mieci
zjednoczyl sie z ponurym kamieniem

w ktorym jeszcze drzemie nocny przymrozek.

Tlumaczenie: Anna Kwapisiewicz-Sevens
Konsultacje literackie: Agnieszka Wilanowska-Daniels
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Anna Kwapisiewicz-Sevens

%%

do zdjecia K. Abraheem (Miniemenkerk w Brukseli)

Normalnie zy¢
jak -

wlada¢ jezykiem
bez posiadania wlasnego kraju
jak -

zosta¢ mieszkaé pracowac
ze znakiem kary i biedy
o wodzie i chlebie

podwdjne Ordo minimorum

kloszardzi od Franciszka z Paoli
nie wpuszczeni na wyspe

do portu w Mesynie

nie wystuchani

najmniejsi

z malych

Na skale ottarza

pod figurg Piety
ofiarowujg samych siebie
zamysleni w $nie

o cudzie $wiata



Anna Kwapisiewicz-Sevens

Wieza koscielna w N.

Jest jak przyklejona

do szaroniebieskiej smugi chmury
gotycka piramida

akcent rézu przebija

blaszanego koguta

pieje

stojac na krzyzu

Przy Passantenhaven

wlasciciele mobilhomdéw uprzataja krzesta
na ktorych jeszcze przed chwilg
przesiadywali

w marcowym stoncu

wydluzajacego sie dnia

Dumnie pod prad przeptywa ,,Lady Night”
z krukiem na dziobie rozgarnia

zmierzch

fal

n



Anna Kwapisiewicz-Sevens

Spotkanie w kawiarence ,,Szczescie”

poeta

poszukiwat ,,Szczescia”
wszedl w eskorcie
zdziwiony o
popotudniowej godzinie
w dzien spektaklu

»Fidelio”

teatralny rytual
czulego czasu
$wiata

przy kawie

ludzie miasta pochyleni
nad gazetami

w ,,De Standaard” wiara
w czarne lub biate

litery

co wybra¢

co jest warte kilku stéw
w pospiechu zaaranzowanej
rozmowy jak przez sukno
podanie reki



Krzysztof Martwicki

Piec mazowieckich opowiastek

1. Kolistos¢

W naszej rodzinie ciggle kto3 wyruszat w niepewne. Do Parany w Brazylii, do Prus, na taskawy chleb, do
Mtawy albo na kolejng nieszczesng wojne. | ciggle potem trzeba byto wszystko zaczynaé od dymu z komi-
na... Nasza historia toczyta sie pod gore kostropato i drabiniasto jak te kota, ktére wyrabiat ojciec, stelmach.
Dobrze o tym powiedziata kiedys ciotka Chrobotka. Byta juz stara, miata prawie sto lat. Cate zycie tyrata
u kogos na stuzbie i zapomniata czytac i pisac. Litery nie byly jej potrzebne, bo i po co? Czy do zmywania
garéw albo dawania prosiakom zre¢ potrzeba kaligrafii? Nie potrzeba. Nic nie potrzeba.

Zastatem jg w lipcowy dzief przed letnig kuchnig przy smazeniu nale3nikdw. Kiedy zapytatem, jak to
byto kiedys: czy tak samo, ciociu Chrobociu, czy inaczej, ona nie patrzagc na mnie, powoli natozyta ciasto na
patelnie, zakotysata, zeby sie réwno rozlato i postawita na ogniu. A potem wzruszyta ramionami:

— Jak byto?... Zawsze byto tak samo, Stefciu, koliscie. Potoczy3cie.

Nie zrozumiatem, a wtedy data mi nalesnika, kazata zjes¢ i popi¢ mlekiem.

- Kiedy bytam mtoda - powiedziata po chwili, patrzac, jak jem - taka mtoda jak ty tera, to wszystko
mnie sie zdawato piersze i ostateczne. A potem... Hmm..., potem to juz tylko takie, co juz kiedy3 byto.
Przez cate zycie patrzatam, jak tzy ptynety i jak wysychaty, ale oczy byty te same. Byto, mineto, ale znowuz
bedzie, zanim minie. | tak wkoto Wojtek, na okragto. Takie to nasze zycie i cate jestestwo. Koliste, powia-
dam - westchneta. — Jedz, pojedz se goracego, Stefciu, bo zimne niedobre i trzewiom zaszkodzié moze.

— A skoro tak koliécie sie to wszystko toczy — zapytatem po chwili - to znaczy, ze kiedy$ znowu wszystko
stracimy? | ze trzeba sie bedzie btgkac to tu, to tam, jak dotad?

Popatrzyta na mnie powaznym wzrokiem, a na jej czole, tuz pod brzegiem chustki, pojawita sie taka
podtuzna, troskliwa zmarszczka.

— A kto to wie? Nikt... — odpowiedziata. — Ale... Zresztu, chodz, cus ci pokaze.

Podniosta sie i kazata mii3¢ za sobg do wozéwki. Tam w rogu stafa stara dwukétka zelaZnianka, jeszcze
po mniej czy bardziej Swietej pamieci Bolku Wrdzbicie. Zaprzegat w nig, catowat ciotke Chrobotke w usta
i ruszat po jarmarkach i odpustach sprzedawaé przysztos¢ i ciepte lody. Byt ciotki Chrobotki mezem przy-
szywanym. Bliskg dusza.

Ciotka zrzucita z dwukotki parciane, zakurzone worki.

— Patrz - powiedziata powaznym tonem - te kota przetoczyly sie po Swiecie wte, wewte i nazad niepa-
mietne kilometry. Ale od kiedy Swietej pamieci Bolek umart, jeszcze za bolszewickiej wojny, dwukétka nie
drgneta ani o wtos. A przecie to ciagle kota...
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2. Pranie

W $rody ciotka robita pranie. Gotowata, krochmalita, dorzucata farbki ultramaryny, zeby, jak mawiata,
posciel byta biata jak list. A potem rozsnuwata pomiedzy papierdwkami zagle przescieradet, poszew, po-
wtoczek i jaskow. Jak skoficzyta, lubita usigs¢ sobie na zydelku, zeby odsapnaé. Patrzyta na uprang posciel
jak kapitan okretu na morze — szerokim, jasnym spojrzeniem. | wtedy dziwnym trafem, jak na zawotanie,
zrywat sie lekki wiatr. Usmiechata sie, bo tak miato by¢. Jej oczy niebiescity sie tajemniczo. Spogladata na
przedcieradta, a ktore wtadnie dotkneta okiem, zaczynato postusznie sie kotysac. Jesli teraz czasem roz-
myslam, co wtedy bywato naprawde magiczne, to wiasnie spojrzenia ciotki Chrobotki. | te przedcieradta.

3. Fasola

Zachodzitem do nigj czasem, zeby sie wygadac albo poradzi¢ w jakiejs waznej sprawie. Stuchata uwaz-
nie, nie przerywata i nigdy nie kazata sobie dwa razy powtarza¢ albo opowiada¢ jeszcze raz od poczatku.
A uwaznie stuchajac, zwykle cos robita. Kroita pokrzywy dla kurczakéw, zarabiata ciasto albo cerowata. Byta
jedng z tych najprawdziwszych osob, ktdre jak mate dzieci nigdy nie siedza bezczynnie.

Tamtej wiosny bytem w podtym nastroju. Chciato mi sie ptakac. Ciotke Chrobotke zastatem przy tuska-
niu fasoli. Kiedy przestapitem prég, powoli podniosta gtowe i popatrzyta na mnie tymi swoimi btekitnymi
oczami. Popatrzyta i juz wiedziata. Ale o nic nie zapytata. Zreszta, nigdy nie pytata pierwsza. Zawsze dobrze
wiedziata, ze jesli jakie$ stowo ma pas¢, to i tak predzej czy pdzniej padnie, jak ulegatka. Po co je pospieszac?
Po nic. Przeciez stowo, jak to stowo, musi sie wypowiedzie¢ w powietrzu. Wymowic sobg w przestwor.

— Dlaczego jest tak, jak jest?... — zapytatem owego dnia ze $cisnietym gardtem.

Ale musiatem to powiedzie¢ takim tonem, ze ciotka przerwata tuskanie, kazata siada¢ i powoli opo-
wiadaé po kolei.

Wzigtem gteboki oddech i zaczatem wyliczaé wszystkie biedy ostatnich tygodni i dni. Choroby matki, brak pracy
ojca, drozyzne, ze nie ma jak optacic kursu krawieckiego dla \Wandzi, mojej siostry, i wreszcie to najwazniejsze: ze
nie rosne. Ze majac osiemnaécie lat, mierze zaledwie sto pie¢ centymetrdw’.. | Anielka, moja druga siostra, tez nie
rosnie. Méwitem tak i mowitem, a co zdanie, to w oku stawata mitza. Co zdanie, to smutniejsza, najsmutniejsza...

Stuchata mnie, kiwata gtowa, a suche fasolowe ziarna spadaty, cicho podzwaniajac o Scianki blaszanej
miski jak sygnaturki w odlegtych ko3ciotach.

- Co komu pisane, to i tak bedzie — westchneta wreszcie. — Chocbys nie wiadomo co robit, to i tak p6jdzie
w puste nic. W niwecz. Tak to juz Pan Bog skarkulowat ten $wiat. Sekretnie. Ot, i to wszystko... A zycie? To
cate zycie? Piasek miedzy palcami, nic wiecej.

Zebrata w fartuch fasolowe straki i powoli odtozyta na zydel obok. Potem, mruzac oczy, uwaznie spoj-
rzata gdzie$ za mnie, w jakas dal za oknem. Pomyslatem sobie, ze moze kogo3 albo czego$ wypatruje. Jej
btekitne oczy najwyraZniej prébowaty sie przebic, przecisnac i zobaczy¢. Nawet gtowe zadarta, jakby to cos
byto daleko, wysoko, hen. | wypatrywata uparcie. Co tam wtedy ujrzata, jakie Swiaty-zaswiaty, nie wiem.

—Jest dziefii jest noc — odezwata sie po chwili. - | jak kto pyta, jest, i jak odpowiada, tez jest. | jeszcze czasem
jest tak, ze nijak nie idzie odpowiedzie¢. Przynajmniej za tego tutaj naszego bytowania. Bo w gtowe zachodzisz,
gadasz, udajesz, pstrokacisz oszukarczo na lewo i prawo, ze juz cos niecos wiesz, a i tak na mato lepszego gtupka

*  Opowiada Stefan Pycka (1906-1979), niskiego wzrostu aktor teatralny i cyrkowy. W latach 1932-39 cztonek znanego w catej
Europie berlinskiego zespotu cyrkowego Schaeffer's Liliputaner. Po wojnie wspbttworca warszawskiego objazdowego Teatru
.Bajka". Zagrat m.in. w Krzyzakach A. Forda. Mieszkat w osadzie Strzegowo na Mazowszu.

Ph : Lilyie
| = =)
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wychodzisz. W ten czas zdrowiej zamilknaé. Patrz, ten stary Pykiel, znate$ go, wiadnie wzigt i umart. Nagle, na
serce. A przeciez chtop byt rumiany malowany i najpierwszego zdrowia. Powiadaja, ze pewnie podstuchat zwie-
rzeta i dlatego. A taki byt madry, a jaki wygadany, ze ho ho! Kazdego jednego na zebraniach w remizie ogniowej
przegadat, bez wyjatku. | co z tego? Niby z takiego tepego bydlecia stowa nie wydebisz, ale jak juz, to nie daj Panie
Boze! - Ciotka Chrobotka tylko machneta reka. — Cheesz zy¢, nie podstuchuj. Nawet wigilijing noca.

—Tak, z tymi stworzeniami to trzeba uwaza¢ — podjeta po chwili. - Ze niby takie nic, prawda? Tylko teb
urzna¢, do garaina stét, a jednak. Albo znowuz takie ziele. Drzewo na ten przyktad. Z jednego drzewa krzyz
i fopata, lubig powtarzac przystowiowo. A czemu akurat krzyz? Czemu nie kotyska? Przecie drzewo samo
z siebie takie niewinne, daje owoc albo ciefi, a pozwolito z siebie zrobi¢ takiego potwora. Dlaczego? Nie da
sie powiedzie¢. A skad sie to cate cierpienie bierze, pytasz? Pojdziesz kiedy ze mng na Budy Strzegowskie,
to wtenczas dopiero najprawdziwsze cierpienie zobaczysz. Tam zyje stara Weronika, gtucha i niewidoma.
Gtucha jak pien i Slepa jak noc... Od drzwi chatki do studni kt63 jej zrobit niby taki ptot z fat drewniannych
byle jakich, zeby po nim trafita i se mogta wody nacisknaC. | co z tego, skoro przy studni zuraw? Wysoki
whniebogtosy i prochniaty, ze strach. To jak nacisknie? Wody w domu nie ma, a ognia boi sie pali¢, to czasem
catymi tygodniami nic gotowanego do ust nie wtozy, chyba ze kt63 sie zlituje i przyniesie. Ale to rzadko,
bo przeciez cztowiek predzej gdwno spod wiasnej dupy zje, niz drugiemu co$ da bezcennie. A jak jg kto
zapyta, jak sie Weronice zyje, a ona jako$ tam po swojemu ustyszy czy zrozumie, to tylko sie ktania gteboko
i zegna po trzykrod, jak jakas Ruska. | oczy podnosi niewidomie w sufit, jak w niebo, i cata sie usmiecha,
wdzieczna anielsko. Gtupia albo Swieta, powiadaja o niej. Pewnie i jedno, i drugie, kto to wie? Ten caly jej
zywot to dopiero jest droga krzyzowa. Pan Jezus Nazaretariski na krzyzu cierpiat bez mata trzy godziny,
aonajuz tak ze trzydziedci lat, z oktadem! | co na to powiesz, Stefek? Nic nie powiesz, bo na to nie da rady
po ludzku odpowiedzie¢. Nijak. Tylko gebe zamknaé i cicho siedzie, sza... — przerwata i popatrzyta w okno.

— A czemu jest tak, jak jest? — wzruszyta ramionami. — Ano wtasnie... — | przytozyta sobie palec do ust.

Cisza zapadta. Takiej ciszy, jak wtedy, juz nigdy potem nie styszatem. Bywaly cisze przerdzne, wygodne,
niewygodne, geste i jak makiem zasiat, krajowe i zagraniczne, pospolite i przed burzami, ale takiej jak tamta
u ciotki Chrobotki juz nigdzie potem nie zastatem.

Po chwili, kiedy zbieratem sie do wyjicia, ciotka powiedziata bardziej do samej siebie niz do mnie:

— U tej Weroniki, w tej jej chatce, wszedzie kurz na trzy palce bez mata, ale pachnie zywym jadminem.
Nawet zimowg pora. | nikt nie wie, jak i skad. Owszem, weszyli pokatnie, wsadzali nosy, ale nigdzie nic, ani
Swiezej gatazki, ani perfumy, a jednak pachnie. Cuda codzienne, prawdziwe niewidy!

| krecac gtowa, wrdcita do tuskania fasoli.

4. Wariaci

Jak to jest, ze prawie kazda wie$ ma swojego wariata? — zastanawiatem sie. Zwykle jest taki jeden. Ten
najbardziej znany, najoryginalniejszy i najbardziej wariacki. Inni tez sa, ale z takich czy innych wzgledéw
pozostajg niepopularni. Bo sg na przyktad Zli, ponurzy, bo sie ich wszyscy bojg. Lubig robi¢ psikusy albo
bywaja niebezpieczni dla kobiet. Albo krzyczg i bijg czym popadnie. Albo, i to jest najgorsze, s3 opetani
i ucieka sie od nich jak diabet przed wodg Swiecona, i nie chce sie nic o nich wiedziec.

Jak to jest, zachodzitem w gtowe, ze wariat ma zwykle inne imie niz ma naprawde? No bo, dajmy na to,
pierwszego z brzegu Staska S. nazywaja Joziem. O, popatrz, to ten gtupi J6ziu, zezun, co ma tylko trzy palce
urak!”. Nawet trudno sobie wyobrazi, ze ktos mogtby o nim powiedzie¢: ,gtupi Stasiek”. Nigdy w zyciu! Ale
«gtupi Joziu” - tak, jak najbardziej. Skad sie to brato, nikt sie nie zastanawiat. Po prostu: ,gtupi J6ziu” i juz.

A te starg wariatke ochrzcili Bartutka. Nikt nie zna jej imienia, bo jego nigdy nie miata. Znaleziono jg
niemowleciem. Dawno temu pod drzwiami kosciota. Rozsuptano zawinigtko i zaczeli jg wota Bartutka,
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i tak juz zostato. Nikt nie zachodzit w gtowe dlaczego. Po prostu: Bartutka, bo zawingtko bartute w sobie
byto, czylilite albo sute.

«Bartutka, znaaajda! Bartutka, znaaajdal” - niosto sie wotanie dzieciakdw, kiedy owaz ciggneta przez
Baboszewo swoje ciezkie i Smierdzace ciato. Tylko czasem, choc weale nie tak rzadko, wotanie nagle zamierato
na widok pary oswojonych ptaszat kopciuszkdw, co mieszkaty w jej tachmanach i lubity se szczebiotliwie
wyfrunac spod jej pach. Ot tak, w powietrze, jak to ptacy! Bartutka zasmiewata sie wtedy do rozpuku i ma-
chata rekami, a jej mate oczka zdawaty sie moéwic: , A widzicie, nie jestem taka gtupia, jak wam sie zdaje!”.
Po chwili ptaszki wracaty pod pachy, a Bartutka dalej cztapata po wsi, zujac bezzebnymi dzigstami kamyki.

Albo czemu nazywajg Adasiem rumianego syna Genowefy Grzedy, stawnej krawcowej z Baboszewa
pod Ptoriskiem? A byta to krawcowa ekstraordynaryjna — szyta nawet mundury wojskowe, oficerskie, na
zamowienia z Warszawy! Utarto sie da¢ gtupiemu Adasiowi pare groszy, zeby poszedt i podlat kwiaty na
cmentarzu. ,Skwar latos niemitosierny, roboty, pani kochana, we zniwa co nie miara, jak sie mu da, to p6jdzie
i podleje”. Adas lubit zaczepic, chwyci€é mocno za ramig i plesé jakies koszaty-opaty, ktérych nie sposob byto
zrozumied. ,Daj spokdj, Adas, idzZ se stad. No, idZ, wynochal” — opedzano sie przed nim jak przed jakas zaraza.
A wtedy Adas mocno sie denerwowat. Krecit gtowa, odgrazat piesciami i plut na lewo i prawo gestg 3lina.
Uspokajat sie dopiero na widok wyciaggnietej reki z papierosem. Brat i dtugo wachat, a potem kazat sobie
przypali¢, zaciagat sie gteboko, usmiechat i juz wszystko byto dobrze. Nikt nie pamietat, a moze nawet nie
wiedziat, ze ,gtupi Adas” to tak naprawde Karol.

Bywali tez wariaci istniejacy tylko w potowie. To znaczy istniejacy lub nie. Taka Czeska z Ponikwi na ten
przyktad. Czeska jednak nie byle jaka, bo - przystowiowal Od niepamietnych czaséw mawiano, ze ktos wyglada
albo Smigje sie ,jak Czeska z Ponikwi”. Czyli, ze - nie przymierzajac — glupawo. Tylko w tym szkoput, ze nikt nie
miat pojecia, co to za Czeska. | z jakiej Ponikwi - tez nikt nie wiedziat. Podobno widywano jg kiedys zebrzacg po
odpustach, ale nikt sobie za to by gtowy ucia¢ nie dat. Tak byto do dnia, kiedy to jednego roku w Przemienienie
Panskie pojawita sie na odpuscie w Drogiszce. Kto3 ja wtedy zapytat, skad jest, a ona, ze z Ponikwi i ze Czedka
ja wotajg. | czar pryst jak cudowna woda ze Zrédetka opodal drewnianego kosciota, gdzie siedziata, zebrzac.
Czar pryst, bo juz byto jasne, ze Czeska naprawde istnieje, ale jeszcze bardziej pryst, bo ani tak bardzo gtupawo
nie wygladata, ani sie gtupawo nie Smiafa. Ot, taka zwykta zebraczka, jakich setki. Ale przystowie zostato.

Byli tez wariaci niemal zupetnie nieznani. Najczesciej ukryci przed oczami ciekawskich. Gteboko zaszyci
w gtebi chatup, wstydliwi. Bano sie, ze jak kto zobaczy, to odkryje tajemnice, ze tak naprawde to wszystko
byto inaczej. Ze to wcale nie ruskie sotdaty w wojne z dwudziestego roku zgwatcili zone C-owskiego, tylko po
prostu ,tak juz musiato by¢”, choé C-owscy to najprzyktadniejsi i bogaci gospodarze, i parafianie, ze mucha
nie siada. Nijak nie szto sobie wyobrazi¢, ze najnormalniej w Swiecie moga mie¢ taka nieczasng dziewuche.
A podobna do C-owskiego jakby kto skére Sciggnat!

Byli tez odmieficy-legendy. Troche jak senne widma, ktdre przeszty tuz obok, nie pozostawiajac Sladu.

—Pytasz, synku, co to za landszaft na tej Scianie? — Matka przysiada na brzegu mojego t6zka. — Za maty
bytes wtedy, nie mozesz pamietaé, ano to postuchaj.

| zaczyna opowiadad, jak to jednego razu przerywata buraki z ciotkg Chrobotka. Wtasnie skoriczyty
rzad, kiedy ciotka Chrobotka powiedziata:

— Patrz, kt63 idzie drogu.

Matka odwrdcita sie i zobaczyta, jak pomiedzy wierzbami powoli drepcze w strone Strzegowa maty,
Smieszny cztowieczek. W poszarzatej, za ciasnej marynarce, brgzowych spodniach i starym kapeluszu. Na
plecach niesie przytroczony sznurkami jakby wielki kajet. Kiedy sie przyblizyt, okazato sie, ze ma juz swoje
lata. Chuda twarz pobruzdzona byta zmarszczkami. Tylko mu te mate oczka ptonety jakby nieziemskim
blaskiem. Wydawato sie, ze wszystko wie i rozumie.

- Kto ty jestes? — zapytaty.
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Popatrzyt na nie i tylko sie lekko usmiechnat, jakby sie dziwigc, ze nie wiedza. Zdjat z nosa okragte
okulary w koscianej, popekanej oprawce i zaczat je przecieraé chustkg do nosa brudng jak Swieta ziemia.
| dalej sie uSmiechat, i zerkat raz na matke, raz na ciotke Chrobotke. Ciotka szturchneta matke tokciem, ze
to moze gtuchy jakis albo niemota.

— No powiedz, kto ty jestes? — zapytaty znowu.

Cztowieczek spowazniat, ostroznie natozyt okulary i uroczyscie zdjat z prawie tysej gtowy kapelusz.
Potem dumnie wymamrotat tak fikusne imie, ze go nie zapamietaty, i ze jest ,artyst”. A mamrotat jakby
z ruskim akcentem.

Matka wzieta go do nas, zeby sie umyt i przenocowat. Kiedy zapytata, jaki ty jestes artystai co za sztuki
pokazujesz, cztowieczek siegnat po swoj wielki zeszyt, pogrzebat w nim i wyjat maty, kolorowy obrazek.
Podat go matce. Na obrazku byt jakis dom, ulica, a w dali za domem wieza ko3cielna. A wszystko bardzo
piekne, kolorowe i wypisz wymaluj jak zywe. USmiechnat sie, wskazat palcem obrazek i powiedziat:

-0

| byto to jedyne stowo, nie stowo, jakie z siebie tego wieczora wydusit. Matka o nic nie wypytywata,
bo przeciez nie wypadato.

Po koladji, zaraz jak skoriczyt jes¢, odsunat talerz i roztozyt na stole te swoje papiery. Podkrecit knot lampy
i starannie roztozyt otowki i kredki, kolorowe krazki wodnych farbek, kozik do ostrzenia, malefikg brazowa
flaszke po lekach, w ktéra nabrat wody z wiadra, i réznej wielko3ci pedzelki. Wyjat drewniang fifke, obsadzit
papierosa, zapalit i zaczat malowac. Pykat ktebuszki dymu, a spod jego palcéw wyrastac zaczety jak prawdzi-
we: wiezyczka naszego koscidtka, dwa stare deby, obrys parkanu z dartego kamienia, zielong smuge Wkry
z rybakiem w tédce i zarosla starowkrza. A ponad tym wszystkim niebo niebiesciutkie i bardzo niebiarskie,
i stofice, choc za oknem byta juz przeciez noc. Bo wszystko odmalowywat z gtowy, tak jak zapamietat za dnia.

Rano zjadt na $niadanie twardg ze szczypiorem, a potem wyciggnat do matki reke z tym obrazkiem.

— Dla niefi, niech ma... — powiedziat.

Potem zarzucit na plecy te swoje kartony, uchylit kapelusza i zniknat. I nikt go wiecej tu u nas nie widziat.
Gdyby nie ten landszaft na 3cianie, to matce czasem sie wydaje, ze moze go wcale nie byto i ze moze jej
sie to wszystko tylko przy3nito jak jakas lesna basn.

5. Szatkowanie

Szatkowanie kapusty to byto dopiero co3! Szatkownica byta przechodnia i trzeba jg byto wczesniej
zamawiac. Tego dnia, kiedy sie miata pojawi¢, ojciec szedt na podwdrze odkry¢ kapusciang reje, potem
turlat przed siefi beczke osiemdziesiatke, fasowat dekiel, sprawdzat, czy sie przez rok nie wykoslawit i czy
lezy fest, i dtugo ostukiwat bednarki, ta tam, tak tak, ty tyA, ta tam... Wreszcie pomywat ukropem, zeby
sie do Srodka zadna zaraza, zajda czy, nie daj Boze, ansy nie wdaty. Para wesoto buchata w jesienne po-
wietrze. Powiadali, ze taka kapusciana para jest dobra na nieszczesliwg mitos¢. Najbardziej te z zatosnych,
kiedy to podstarzaty jegomos¢ zakocha sie w mtodej dziewczynie albo na odwrét. Ale jak pare nalezato
w takim ambarasie aplikowaé i czy rzeczywiscie pomagata, tego nie wiedziat nikt. Na koniec ojciec jeszcze
raz ostukiwat bednarki. Krétko i lekko, ta ta, ty tyA. | beczka byta gotowa.

Tymczasem w domu zbieraty sie wszystkie ciotki i sasiadki. Jedna przynosita ciasto drozdzowe z kru-
szonkg, inna nalewke z pigwy, a jeszcze inna, co biednigjsza, przychodzita od lat tak samo — na koslawy
ryj i do towarzystwa. Plotki byty, smiechy, chichoty, opowiesci o dawnych czasach, o duchach i o mitosci.

- Abo to od razu trzeba sie zakochiwaé albo is¢ za maz? - Ciotka Chrobotka nie miata ztudzen. — Gdybym
jawszystkich kawaleréw, co do mnie w swoim czasie w konkury uderzali, miata nosi€ w sercu, to by tam dla
was miejsca nie starczyto. A tak, to i oni sie zmiescili, i wy nie narzekacie! — Ciotka wesoto machneta reka.
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- Ciociu, a co to znaczy, ze to sie nigdy nie wymydli? — zapytata nagle Anielka.

— Co sie nie wymydli, céruchna? - Ciotka Chrobotka zmarszczyta czoto.

- No to, tutaj... — | Anielka dotkneta sie ponizej pepka.

Popatrzylismy wszyscy na siebie, kto$ sie nawet wymownie zakrztusit.

- Bo na tancach w szkole w Rydzynie to taka jedna mi powiedziata, zebym tego nie zatowata, bo i tak
sie nie wymydli. — Anielka miata rezolutng minke. — A potem jeszcze powiedziata, ze jak nie dasz chtopakom,
to dasz robakom...

Zamilkfa szatkownica i w kuchni zapadfa gtucha cisza. Przerwata jg dopiero mucha, ktéra taktownie
uwiezta gdzie$ w pajeczynie. Potem ojciec chrzaknat chytkiem, ze moze, ten tego owego, wyjdzie przed
sief zobaczy¢, czy przypadkiem deszcz nie idzie... | szybko wyszedt.

Anielka zagryzta kapuscianego gtaba, wyczekujgco spogladajac na ciotke Chrobotke. Ciotka poprawita
chustke na gtowie, musneta guzik wysoko zapietej pod szyja bluzki i nagle szeroko sie usmiechneta.

— Chocie no tutaj, Niesiu, siadaj! — przywotata Anielke, klepiac sie w kolana.

Kiedy Anielka umoscita sie wygodnie na jej kolanach, ciotka Chrobotka zaczeta jg ostroznie gtaskaé po
wtosach swoja sekatg od roboty dtonia.

~ Sliczna i taka madra dziewuszka z ciebie, aniotku — zaczeta. - | 0 wazne sprawy potrafisz zapytac,
chociaz dziecko jeszcze jestes. A tera pokaz mi, Niesiu, gdzie masz serce.

Anielka szybko pokazata paluszkiem.

—No wiasnie, tutej - przytakneta ciotka. — To jak tutej bedzie duzo, duzo tego sercai duzo mitoci, to tam... -
ciotka zrobita nieokreslony gest wokat pepka — to tam sie bedzie mydlié i mydli¢ w nieskoficzono3¢. | sie nie wymydii.
Przenigdy. Ale jak serca bedzie tylko tyle, co kot naptakat, to sie mydlenie szybko skoriczy. Oto i cata zagadka.

Anielka patrzyta na ciotke Chrobotke, nie do korica rozumiejac.

—Trza kocha¢, moje dziecko, mocno kocha¢, a wtedy wszystko jest mozliwe! | wstydzi€ sie nikt nie musi,
ze sie mydli, ani rumieni¢, i we wszystkim jest nadzieja. Teraz juz wiesz?

Anielka niepewnie pokiwata gtowka, ze tak.

- No to jak juz wszystko wiesz... — Ciotka szeroko sie uSmiechneta i zaczeta rozsznurowywaé buciki
Anielki. — Skoro juz jestes taka duza i madra panna, to zaraz nam tutaj pokazesz, co umiesz!

[ uniosta Anielke do géry jak lalke i wstawita prosto do beczki z kapusta. Tylko czubek gtowy jej byto widac.

— Deptaj, deptaj, tylko aby nie omykaj! - Pogrozita usmiechnietym palcem.

Chwile potem otwarly sie drzwi i pojawit sie wuj Longin, co to uciekt z katorgi na Syberii. Wuj Longin
lubit zajrze¢, kiedy akurat byto szatkowanie. Siadat wtedy po3réd kobiet, usmiechat sie i wyciagat zza pa-
zuchy buteleczke. Ktéras stawiata szklanki, ktéras matosolne, inna jakas spyrke i na zdrowie, zeby nam sie.

Jako weteran wuj Longin miat napoleoriskie jeszcze prawo do wyszynku napojéw spirytusowych. Nikt
nie pytat o zaden glejt, nikogo nie obchodzito, jaka wojna czy powstanie zrobity go weteranem, wystarczyto,
ze byt na Syberii.

Jak sie juz wszyscy dobrze rozgrzali, kobiety prosity, zeby wuj Longin co$ opowiedziat, a najlepiej tamto
o mandzurskiej wojnie.

—Znacie to na wylot, tyle razy juz gadatem — prébowat sie wymigac i z szelmowskim usmiechem pukat
sie palcem w policzek, zeby mu ktdra catusa przyznata. Wtedy co mtodsza i tadniejsza catowata ten policzek
weteranski i jeszcze czasem czule pogtaskata po siwiutkiej czuprynie.

— No to jak juz tak koniecznie chcecie, kobitki, poptakaé, to czemu nie?

| caty kontent zaczynat snu¢ fabute obszerng jak Syberia, duszoszczypatielng jak cata Rosja, za kazdym
razem odrobine inng niz poprzednio, ale zawsze petng tajemniczych niedoméwied i mitosnych zwrotéw akiji.
Byto tam przemijanie, wiatr, byta rozwazna, romantyczna, byt ranny zotnierz, biedna sierotka, czekanie, sukienki,
pocatunki, stodkosci i szczedliwe rozwigzanie, czyli wszystko, czego potrzeba kobiecie. One stuchaty, kiwaty
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gtowami, wzdychaty i ciskato je w dotku, bo tez by tak chciaty. Pierwsza tze ocieraty zwykle wtedy, kiedy ona
z tym malenstwem na reku wsiadata do pociagu w Chabarowsku, a on wsparty o kule zostawat na peronie
i byto juz wiadomo, ze juz nigdy, przenigdy... Ale najciekawsze, ze jak szatkowanie szatkowaniem, zadna nie
zapytata wuja, co byto dalej. Zupetnie, jakby je to w ogdle nie interesowato. A przeciez wuj miat w zanadrzu
i to, jak podty los rzucit na drugi koniec Swiata, a potem na przeciwlegly, i jak o maty wios, i jeszcze wiele, wiele
innych niezwyktych rozmaitych, ale one nic, tylko wszystkie chlipaty milczaco. Najpewniej jednak jak zawsze
chodzito o to samo. Tylko o opowiadanie i stuchanie. Bo przeciez wiadomo, ze to jest najwazniejsze.

Kiedy wuj Longin koriczyt opowie$¢ o mandzurskiej wojnie, ktéras pytata o Syberie. W oku wuja btyskat
wowczas nerw zawadiacki, kazat sobie jeszcze dolaé, nabierat powietrza i juz za moment wszyscy byli tam
wraz z nim. Gdzies nad Irtyszem, na pdtnoc od Omska.

— Pie¢ zamarznietych reniferéw widziatem, tak byto zimno! O, tak im kopyta sterczaty, o, tak! - | poka-
zywat wyprezonymi ramionami jak.

Klekat tam na tym mrozie i btagat Ostrobramska i Te z Kodnia, Obydwie, zeby gdziekolwiek wrdcié i zy¢.
A wszedzie, jak okiem zatoczyt, tylko biel, las, las, biel, lodowata mgta i nic wiecej.

— Mocz zamarzat w locie i dzwonit o 16d jak sygnaturka. | ten wicher z gory, z dotu, z lewej, z prawej.
Takie pizdy wygwizdy, ze nie do pojecial

Tygodniami majaczyt po pas w $niegu, padati podnosit sig iznowu, i znowu, byle dalej, byle blizej zachodnie]
strony, byle gdziekolwieczek indziej! Zywego ducha catymi wiorstami, ba, setkami wiorst nie uéwiadczyt. Tylko
czasem ptasi krzyz sepit na $nieznym niebie albo wilczy cief posrod Swierkéw. | ta trwoga, ze nie ma juz zadnego
pbzniej, zadnego jutro, Ze to sie stanie juz tu i nie bedzie juz nic wiecej. | ta przerazajaca ulga, ze zamarzajacych
$mier¢ nie boli, bo jest snem. A potem, po kolejnej nocy bezbrzeznej, kiedy sie rankiem wydrapywat zjamy w $nie-
gu, to nagte zdumienie, jak cholernie trudno jest umrzec. Jakze trudno umrzec, choé juz sie chce i potrzebuie!...

— Taki z cztowieka jest zwierz niedobity, méwie wam, a uparty na to zycie jak pies na kosci.

Powinno go juz unicestwi¢ tyle razy: zimno, gtdd, zapadajgce sie pod nogami jeczydoty, tamiace sie
nawatg $niegowa gatezie, niedzwiedzie, ktére spotkat, bezsens, panika, rozpacz, wszystko! A on zyt. Ciggle
zyt. Nie wiedziat, gdzie jest i czy nie kreci sie w kétko, ale brnat byle dalej i dalej. Do siebie, do Strzegowa,
do Polski, do tego biatego, z najsmielszych snéw, dziwnego nikad!...

| wreszcie ten poranek i tor kolejowy, jak zmartwychwstanie. Kiedy przypadt szyn, przytozyt ucho, czy
nie dudni, czy nie nadjezdza. Nie mogt tego ucha oderwac. Przymarzto. Dopiero jak skrzesat ogiefi i pod-
palit skorke brzozowej kory, ktérg zawsze miat przy sobie, to jakos odtajato. | ucho przytozyt jeszcze raz,
i ustyszat... Dudni, nadjezdzalll

- O, popatrzcie tutaj, ten siny $lad mi zostat, jak stygmata boska.

Kiedy dotart do ludzkiej siedziby: ,Najabrsk, tak sie zwato, to miasto”, dowiedziat sie, ze przez cztery lata
byta Wielka Wojna Swiatowa, i ze nie ma juz cara, i znowu jest na mapie prawdziwa Polska. Niepodlegta.
Bezzabornaja.

— Nikakoj Priwislafiskij Kraj, tol'ka toczna prawilnaja Pol'sza — powtarzat Nikotaj Aleksandrowicz Ange-
baum, lejtnant ,Krasnoj Armii” — Wozwraszczaj, towariszcz Poli‘jak!

Nie chciat wierzy¢. Dopiero jak Nikotaj Aleksandowicz Angebaum, lejtnant ,Krasnoj Armii”, powtérzyt
kilka razy z naciskiem: ,Kanieszna, pazausta, daroga swobodnaja, ujezzaj, towariszcz Pol'jak! Ujezzaj!!!”,
wreszcie poczut sie wolny. Wsiewo otliczno swabodnyj. Wyrobit papiery i wrdcit do Polski nowo narodzonej.
Do Polski z mgty i majakow.

Kiedy pojawit sie w Strzegowie i szedt drogg z synem, to powiedzieli, ze dziadek z wnukiem id3... Tak
zmarniat i zestarzat sie.

[tekst nagrodzony | nagroda w XVII Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty w Kargowej]

Krzysztof Martwicki
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Matgorzata Chomont

Wiersze /obrazy

...A moje drzwi s zielone.

...Amoje drzwi s zielone, a okno btekitne... przez drzwi las wchodzi, a oknem wilatujg barwne motyle...
Nieraz tez oknem biaty obtok wpadnie... i utozy sie miekko przy stole... Przez drzwi gata? drzewa przywita
mnie wieczorem... a Wiatr, ktory wietrznie przewiew robi miedzy oknem a stotem, z usmiechem powie:
...Nnie przez prog, drogie panie!... Oddycham wiec sobie t3 zielenia, oczy poje btekitem, licze chmury na
niebie, z lisci zaktadki robie w zeszycie, nocg herbate pije z ksiezycem... ech... lle bym stracita, gdyby nie
moje okno btekitne i drzwi zielone....

W zachwycie...

Powiato stodka nutg traw... i widziatam lecace do domu gotebie...

0O drzewa zahaczaty sie wdziecznie nitki babiego lata, ktére wtenczas byty wszedzie...

Po trawach turlaty sie btogo mysli wypuszczane na wolno3¢... na wypieknienie... Cos jest takiego w tej
ziemskiej przestrzeni, co prosi o jeszcze... i nawet sie nie rumieni... Ta przestrzen patrzenia jest spragniona...

Datam jej to dzis... i sama bytam zarumieniona...

Fot. Matgorzata Chomont

Ph 3 Lilyie
| = =)
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Anna Kokot

Lulajze laleczko

Geneza. Asocjacje

Woéwczas

Oto ona - hybryda z miekkiej masy i ognia. Wynurza sie ze stosu iskier i Swieci nienaturalnym blaskiem.
Mami, uwodzi naszyjnikiem z ptomieni. Nadeszta! Piekielna, samozwarcza papiezyca. Jej wyciggniete
w gbre dfonie wydaja sie btogostawic z ironig urbi et orbi. Pokornie schylam gtowe pod jej lawa btogosta-
wienstwa, a ona wlewa mi sie w puste kratery po dawnych myslach. Czuje, jak wypetniam sie nadnaturalng
madroscia i wiedza, zgtebiam zagadke wszechbytu. Ozywcze prady krazg w mojej zatankowanej ogniem
gtowie, spopielajac dawne synapsy. Nie ratuje sie gasnicg rozsadku, pozwalam ptonaé stosom petnym
swoich starych historyjek. Ulotnig sie do miejsca, w ktérym juz dawno powinny tkwié — zdematerializujg sie
w niebycie.

Drzatam na catym ciele, zeby szczekaty, pograzatam sie w przyjemnym transie. Bytam obok, nad i pod
sobg, wypetniatam swoim ciatem cata prywatng galaktyke jestestwa. Poczutam, ze znéw mam wtadze
nad tymi skomercjalizowanymi kawatkami plastiku, steruje nimi, manewruje - kierujac je wprost do piekta.
Ponownie mogtam ogladaé to misterium ognia, pasje przemijania. Czutam sie niczym szalony Neron, ktéry
przyglada sie pfongcemu miastu i jego spalajgcym sie mieszkankom. Liturgia ognia, oczyszczenie. Swiete
obrzedy palenia lalek!

Jak zwykle jako pierwsze spalaty sie dtugie wtosy i oto nagle nad gtowa lalki pojawiata sie aureola znisz-
czenia. Mogtam w tej jednej chwili pas¢ na kolana i modlic sie do tego Swietego trupa, ale zwykle udawato
mi sie powstrzymac ten nagty impuls. Spalony nimb ulatniat sie jak dym, a w migjscu wtoséw widziatam juz
tylkotysa, odstreczajacg czaszke. Wkrétce i jg pochtaniat ogien — skora twarzy znieksztatcata sie i deformo-
wata, jakby dotknieta btyskawiczng progeria. Ogien tapczywie zlizywat z twarzy martwe, wytrzeszczone
oczy, niewielki nos i czerwone usta. Cato3¢ jednym strumieniem sptywata w dét na idealne piersi i waska
talie. Tak, mogtam dostrzec, jak wyglada ogier w piersiach, dostrzegatam topigca sie blizne po matce - cief
pepka, widziatam gotujaca sie w ptomieniach zawarto3¢ rézowych dawniej majteczek z misternej koronki.

Szybko zostawata przede mnga tylko bezksztattna masa z dtugimi, smuktymi nogami, ktéra — chocby
mogta — nie miata jak ucieka¢. Wyobrazatam sobie, ze nogi probujg bezskutecznie wywijaé pozegnalne
hotupce, taficzg jakiegos obtgkaficzego kankana na pograniczu zycia i Smierci, a w zasadzie juz za zastong
Pani Kostuchy. Wkrétce wszystko znikato, wpalato sie. W ogniu widziatam jeszcze bable wrzacej masy, ale
i one w koricu przestawaty pekac. Pozostawatam sama przy dogasajgcym demonie ognia. Chociaz nie... Nie
bytam sama. Towarzyszyt mi obezwtadniajacy, nieludzki swad. Przenikat wtosy i ubranie, komérki mojej skory,
a nawet mysli. Bytby ohydny — z pewno3cig dla wiekszosci ludzi, ale jednak nie dla mnie. Rozkoszowatam
sie nim z przyjemnoscia, jak inni upajaja sie perfumami Chanel N° 5 czy intymnym zapachem kochanka.
Pijana aromatem, przez wiele godzin tkwitam w ekstazie osobistej mszy zachwytu.
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Duhkha’. Brak trwatego zadowolenia

W czasie mojego dziecifistwa stosy ptonety o wiele czeiciej niz za czaséw inkwizycji. Bez sadu i procesu,
bez Swiadkéw i méw obronczych adwokatéw skazywatam moje prywatne czarownice na piekielne meki
w jezykach ognia. Sanctum officium! Chwytatam lalki mocno za wtosy — te wszystkie puste blondynki,
temperamentne rudzielce i ponetne brunetki, czesto nie zadajac sobie nawet trudu, by 3ciaggnac z nich
ubrania (a przydatoby sie je obnazy¢ dla ich wiekszego ponizenia) i wrzucatam je po kolei w otwdr gebowy
najswietszego ognia oczyszczenia. Palitam je wszystkie bez wyjatku, wcigz zdejmujac z pdtek w pokoju
nastepne i nastepne, bez korica odnajdujgc w swoim otoczeniu ich plastikowe, wstretne ciatka. Te obrzydli-
we, dziewczynskie wersje miniaturek Joanny d'Arc, dtugorzese i wydatnoustne, cycate i ptaskie jak szkolna
tablica, krotkospddniczkowe i dtugonogie. Obrzydliwe, obrzydliwe, obrzydliwe! Wszystkie lalki mojego
dziecifstwal Niech idg ode mnie precz!

Jakze chciatam, by wcigz konaty w nieugaszonym ogniu, by bez korica zarty je nienasycone ptomienie.
Jakg perwersyjng przyjemno3¢ odnajdywatam w tym spektaklu destrukgji, gdy ogladatam, jak ich figurki
topig sie jak wosk i znikaja w smrodzie $mierci. ,Kismet, kismet! Lulajze, laleczko!” — nagradzatam sie szeptem
ekstazy, koitam rozkoszne podskoki duszy. O tak, miatam dusze. Sliczng, okrutng duszyczke panienki z do-
brego domu, ktéra potrafita odrézniac dobro od zta i znata trzy modele francuskiej koniugacji czasownikéw.
Kochatam wszystkie pieski, nie znositam stodkich ktebuszkéw kociat, ale z czystg nienawicig palitam tylko
je — wszystkie lalki mojego dziecifistwa.

Mogtam w zarze ogniska piec nabite na patyk jabtko z dziadkowego ogrodu lub znalezionego w piw-
nicy ziemniaka. Mogtam przy wieczornym ogniu na rodzinnym podwérku grza¢ tylko poobijane kolana
i posiniaczone dtonie. Mogtam $piewac w blasku ptomieni wszystkie znane mi piosenki, ktére ustyszatam
w trzeszczacym radiu — mogtam taficzyé beztrosko ni to nogami, ni to rekami, nasladujac powyginane
sylwetki z barwnych plam telewizyjnych teledyskéw. Mogtam, mogtam, mogtam... Tyle rzeczy pozornie
mogtam, ale ja wolatam pali¢, pali¢, pali¢! Tak bez tytoniu — pali¢ swoje lalki.

Nigdy mi ich nie brakowato, wcigz kolejne ciocie i zaaferowani sobg wujkowie ofiarowywali mi kolejne
zapasy ,opatu”. Cho¢ teraz wydaje mi sie to dziwne, to zawsze dostawatam tylko plastikowe lalki. Bywaty
wsrdd nich i smukte Barbie — samotne, z Kenem lub w zestawach z domami i basenami, czesciej jednak
zwykte lalki z siermieznego plastiku, ktéry topit sie nadzwyczaj smrodliwie i bez wdzieku. Lalki ubrane
w stroje ludowe i lalki udajgce brzydkie, pokraczne bobasy; lalki w kraciastych sukienkach i biatych bucikach,
przypominajgcych miniaturowe trumienki oraz lalki w spodniach ogrodniczkach. Te wieksze sposréd nich
byty zwykle tandetnie wykonane, a ich twarze wyobrazaty idealng pustke.

Filtrowanie doswiadczei. Peregrynacja czucia

Brzydzita sie ich martwymi, plastikowymi ciatami i twarzami-maskami. Z przerazeniem myslata, ze jest
dziewczyng, ze rzekomo nalezy do wielkiej, Swiatowej zmowy rézowych ksiezniczek. Nie chciata nigdy
w niczym przypominac¢ tych ugrzecznionych idiotek. Nie chciata, by prasowany puder ukrywat meandry jej
zmarszczek, a szminka potozona na wargach byta obramowaniem dla wszystkich wypowiadanych przez nig
zdan. Chciata by¢ w przysztosci wolna od terroru kobiecosci. Z catej sity pragneta, by ukryte pod ubraniem
atrybuty ptci nie determinowaty jej personalnych wyboréw. Anatomia nie mogta stana¢ na drodze do jej
rozwoju, genitalia nie mogty jej zaklinowac w drzwiach bezradnosci.

Ze wiciektoscig rzucata lalki w ogief, a potem przez krétka chwile napawata sie swojg wtadza. Oto ma
moc sprawczg! Oto moze sterowaé kukietkami kobiecoscil Oto ona — wiadczyni plastikowych marionetek!

* Buddyjski termin z sanskrytu, oznaczajacy bolesno¢ lub cierpienie.

Ph : Lilyie
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Plastikowa Alfa i Omega! Nie, nie miata w nocy koszmaréw naszpikowanych trupami lalek. Zadne sowy
z wykrzywionymi ztowieszczo dziobami i olbrzymimi gatkami oczu nie pohukiwaty jej po pétnocy za oknem.
Jednookie czarownice z obcietymi piersiami, dosiadajace w wyuzdanych pozach poszarpane wiatrem miotty,
nie przelatywaty wieczorem nad jej t6zkiem z gtosnym ,szuuuuuu!”. Nie czuta sie przez lalki przekleta, nikt
nie whijat z wiciektoscig szpilek w jej podobizne - laleczke voodoo. Ale i tak czesto nie mogta w nocy zasnaé.
Przez wiele godzin czuta jeszcze na policzkach ciepta tune bijacg z ogniska; dtugo, narkotycznie wachata
swoje whosy, przesigkniete odorem palgcego sie cielska dziewczecoici. Szperata w szufladach wspomnief
w swoim mdzgu, szukajac bezksztattnych marzen. Nie znajdowata jednak w nich nic, co mogtoby ukotysaé
jej umyst do snu bajeczkg uspokojenia. Zadna z historyjek z jej zycia nie dziatata jak smoczek na niemowlaka.
Musiata zatem pozosta¢ mocarng, wszechwtadng wtadczynig marionetkowego $wiatal

Gdy nad ranem noc zwijata juz swoje ponure instalacje cieni i pétcieni z jej pokoju, podbiegata do wi-
$z3cego na Scianie lustra, analizowata. Badata swoje ciato centymetr po centymetrze, opuszkami placow
wychwytywata podskérne nurty.

Przetwarzata dane...

Przetwarzata dane...

Przetwarzata dane...

Nie chciata zauwazy¢ najdrobniejszej oznaki swojej ptci, nie chciata by¢ dziewczynka, nie chciata by¢
nigdy kobietg. Marzyta, ze zapomina swoje zefiskie imig, zmazuje je u wszystkich ludzi gumka amnezji,
wiska je matce gteboko w gardto, do zadtawienia (ale nie do zwymiotowania, by przypadkiem nie wypty-
nefo z powrotem i nie usiadfo na tronie jej ptciowosci). Niech je zre, niech rozgniata zebami, miazdzy na
czastki i fragmenty liter. Niech mlaszcze mokrym od $liny jezykiem, niech uzywa wszelkich dostepnych jej
enzymow, by je zmieli¢, przemienié w papke barwiong co najwyzej tuszem z dtugopisu, ktérym urzednik
wpisat jej dawne imie w akt urodzenia.

Pragneta Smierci siebie — dziewczynkii narodzin siebie — chtopaka. Wszystkie spalone lalki miaty ja w jakis
tajemniczy, magiczny sposéb do tego marzenia przyblizy¢. Mniej lalek w jej pokoju to przeciez wiecej testo-
steronu w krwi, w tkankach. Gdyby tylko kto3 sprzedawat lizaki z tym steroidowym hormonem ptciowym,
mogtaby je kupowaé na kilogramy i bez kofica zlizywac z nich cata mesko3¢. Bata sie, ze pewnego dnia bez
tego hormonu wyskoczg jej nagle baloniaste biodra i pokraczne Himalaje piersi. Nawet hodowana cicho
we wnetrzu jej ciata siostra anoreksja, wysuszajaca jej kobiecod¢ towarzyszka zycia, nie pomoze jej przy
tej bolesnej transformacji.

Owijata wiec ciasno kropki brodawek bandazem, by zadna wypuktos¢ dojrzewania nie wydostata sie
na Swiatto dzienne. Wygryzata paznokcie do krwi, aby w niczym nie przypominaty damskich tipséw pla-
stikowych laleczek. Specjalnie przewracata sie na betonowe powierzchnie, nabijata sobie z premedytacja
siniaki, Swiadomie kaleczyta kolana, by cho¢ w tym upodobnic sie do beztroskich, nieostroznych chtopakéw.
Nosita meskie majtki, ktére ukradta kiedys w desperacji kuzynowi i nie mniej meskie spodnie, w kieszeni
zawsze odpustowy pistolet strzelajacy samym dzwiekiem. DZwiekiem tesknoty za byciem facetem. Gdy
ciezar zefiskiego zycia wydawat sie juz by¢ ponad jej sity, przyktadata zabawkowg brof desperacko do
skromnii naciskata spust. Wewnetrzna sprezynka naciagata sie, a do jej uszu dolatywat krétki, suchy dzwiek.
.Brzdeeek!” — i juz nic nie pozostawato z rojef.

BAl byt dobry, bo prawdziwy, realny. A najlepszym sposrdd nich byt ten cielesny. Cymes! Przynosit wy-
zwolenie z kotowrotka mysli, tonowat wewnetrzne napiecie nerwowe, rozluzniat mig3nie — podobnie jak
wstrzykniety zrecznymi dtorimi anestezjologa chlorek D-tubokuraryny. Znéw wiec dla osiggniecia ulgi
psychicznej musiata nabija¢ sobie nowe siniaki i rozrywac strupy na kolanach. Krew sptywata bez skargi po
jejtydkach, a ona miata nadzieje, ze to jedyny rodzaj krwi, ktéry z niej kiedykolwiek wyptynie. Nie widziata
przed sobg menstruacyjnej przysztodci, szczerze méwiagc — nie widziata przed sobg zadnej przysztosci.

Anna Kokot
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Dryfowata w teraZniejszosci, walczyta z tu i teraz, z soba. Balansowata na cienkiej linie pomiedzy normal-
noscig a szalefistwem.

Prazrodfo — matka. Leczenie objawowe

Pomiedzy normalnoicig a szalefistwem, pomiedzy matkg a psychologiem. Wystata jg do niego, a jak-
ze. Matka, mateczka, mamuska. Do3¢ juz miata jej przebieranek w meskie stroje, zakrwawionych kolan
i granatowych map siniakow na ciele. Do3¢ juz miata jej wiecznego ogladania swojej ptci w lustrze i petnych
ironii spojrzen. Niedobrze sie jej robito od smrodu palonych, plastikowych lalek. Chciata, by stosy inkwizycji
kobiecoici jej dziecka przestaty ptonaé. Chciata rézowego tiulu, spinek, kokardek i ciuci-ciuci. Chciata, by
corka podbierata jej szminki, bizuterie i buty na obcasie. Niechby nawet — do cholery! — ukradta jej najlepszy
biustonosz, ten francuski, z finezyjng koronka i misterng konstrukcjg fiszbindw! Niechby go nawet przymie-
rzyta, niechby tylko cho¢ na niego popatrzyta, a potem to nawet pozarta i wypluta, wszystko jej jedno! No
dobra, niechby go nawet cho¢ dotknetal Nig, to byto za wielkie, za odwazne marzenie. Przeciez jej corka
nie jest w stanie nawet dotkngé damskiego fatataszka, zwyczajnie sie go brzydzi! Chyba ja parzy w dtonie,
gotuje sie w jej rekach jak ten lalczany plastik w ognisku.

A ona - matka tak walczy o to niewdzieczne dziecko, tak probuje! Do psychologa prowadzi, na terapii
nie oszczedza. | co z tego ma?! Kilka gtupich rysunkéw, ktére jej cérka namalowata na polecenie tego quasi-
-specjalisty. Jakies esy-floresy, kredkowe wygibasy i oczywiscie lalki. Zawsze tylko one i one! Zndw ptonety
sobie beztrosko na kazdym pieprzonym obrazku tej stuknietej dziewczyny! | znéw o mato nie zwymiotowata!
Ponownie nieomal poczuta ten obrzydliwy smréd palonego plastiku.

Ta terapia to zupetnie zmarnowany czas! Psycholog tylko siedzi rozparty na fotelu jak basza, paluszki
utozone w przepisowa piramidke, w oczach wymuszone, profesjonalne napiecie, a jej corka gryzmoli na
potege te swoje trupki lalek! Niby wyraza w ten sposéb na papierze swoje uczucial No, co to za terapia?!
Toz konowat by szybciej wyleczyt te jej obsesje. Gdyby tylko znalazta na to jakie$ pigutki, jakies pastylkil
Zaraz by je zatadowata w gtupi dzidb tej corki — wariatki. Niech dziataja, niech naprostujg ten zepsuty umyst,
niech rozpuszczg kwasami te chore rojenia, te omamy plastikowe, lalkowe we tbie kietbaszenie! Skad to sie
u nigj bierze, to cate wydziwianie, fochowanie, upér jakis bezsensowny...

Stosy lalek jednak wcigz dymity, zatruwaty serce rodzicielki, gryzacy dym plastiku macit jej mysli. Cérka
chyba juz otruta sie oparami po tych lalczynych smrodach! Dopiero co wczoraj przytapata jg, jak Scinata
nozyczkami swoje rzesy. Ttumaczyta, ze nie chciata miec takich dtugich, podobnych do tych od lalek. Prawie
na site zaprowadzita jg znéw do psychologa. On dtugo spogladat na nig z jawng fascynacja, a potem kazat
jej rysowac te beznadzieje rysunki. Gdy jako matka tak ciezko doswiadczonego dziecka spojrzata na niego
z wiciektodcig, chrzaknat cos tylko niewyraZnie i zapytat corke o to, czy jakis nieznajomy pan nie kazat jej
dotykac sie w ,to" miejsce! Nie, tego juz byto dla matki za wiele. Szarpneta corka jak wyrywanym z ziemi
chwastem i wymyslajac psychologowi od zboczeficéw, wybiegta z nig z gabinetu. No, bo kto to styszat, jaki
znowu pan, jakie dotykanie?! Jej przeciez o lalki smazace sie, wedzace, Smierdzace, o lalki spalone jej chodzito!

Dziedziczka abominacji. Odkrycie

Rysunki w gabinecie psychologa mi pomogty... Pomogty mi w podjeciu decyzji, ze juz na pewno do
zadnego psychologa nigdy nie pdjde. Gdyby byt lalka, wrzucitabym go bez wyrzutéw sumienia, prosto
w ogief i otrzepata dtonie — trzask-prask! Niech sie smazy, az po koniuszek tego okropnego, dtugiego,
krogulczego paznokcia lewej reki! Brrrrr! Brzydzitam sie nim i jego chorymi insynuacjami. Jaki nieznajomy
pan, jakie dotykanie?! Czy tak trudno zrozumie¢, ze nie chce byé dziewczyna? Nie chce miec ciata nafa-
szerowanego hormonami, estrogenem i progesteronem, nie chce figurowaé w spisie ludnosci tego kraju
w rubryce: ,Kobiety”. Nie... bo nie!

Ph : Lilyie
| = =)

84



Ja, samozwancza wtadczyni marionetek, tak oto postanawiam: pali¢ wcigz bede w ogniu nieugaszo-
nym wszystkie swoje lalki, tak mi dopoméz ogniu najswietszy i ty, Hefajstosie, patronie méj doskonaty! Oto
jestem juz pewna, ze matka mnie nie akceptuje, przepycha mnie przez zycie jak zbedny balast, gotowa
chetnie sie go pozby¢. Nie wiem dlaczego, nie wiem od kiedy. Moze od zawsze? Co, ciekawi jestescie, co
stycha¢ u mojego ojca? No cdz, ja nie ukrywam, takze. Niestety, sprawe komplikuje nieco fakt, ze jakos
nie wiem, kto nim jest. Moja matka jako$ nie raczyta mnie o tym drobnym fakcie poinformowac. Ot, taka
mato wazna informacja, prawda? Przeciez ona nie powinna mie¢ zadnego znaczenia dla mojego zycia.
Jestem juz przeciez duzym cztowieczkiem, a nie takim tyci-tyci, tatus nie musi mi czytac bajek przed snem
ani wyciera¢ zasmarkanego noska. Obejde sie bez niego! No, powiedzcie szczerze, po co komu ojciec? No,
po co? Bankomatem ma mi by¢ comiesiecznym, a moze czyms na ksztatt martwej natury, co to tylko lezy
bez ruchu na kanapie przed telewizorem i pochrapuje niemiarowo? Nie potrzebuije takiego genetycznego
wieszaka na uczucia w moim zyciu, nie potrzebuje! Styszycie, nie potrzebuje! Nie, nie, nie!

(tzy, szloch, wycie)

Kurtyna w dét... Aug, jeszcze i ona bezdusznie walneta mnie w gtowe! Ach, gdyby tylko byta lalka, od razu
bym jg spalital ,Fruuuu!” — tylko popidt by z niej pozostat. Szare ptatki tupiezu z tkaniny, ktora kiedys istniata.

Kismet. Odzyskiwanie pamieci

Potem

Kilka kilograméw przetopionych lalek potem... Nie bytam juz tylko inkwizytorkg laleczek — plastikowych
boginek dziecirstwa. Statam sie dorostg inkwizytorka. Kolejny kawatek plastiku w moim zyciu, czyli dowdd
osobisty, uczynit mnie pod wzgledem prawnym osobg dorostg. A juz zupetny przypadek zrobit ze mnie
kogos zupetnie innego. Wiecie, szukatam w domowych szafkach tych wszystkich papierzysk, mniej lub
bardziej przydatnych do ztozenia podania o wyrobienie dowodu osobistego. Niby tysigce razy wczesniej
przekopywatam te szuflady, niby znatam je na pamie¢, ale jakos udato sie im mnie zaskoczy¢. Nagle to
zobaczytam... Taki pozdtkty wycinek z gazety, z niewyraznym zdjeciem. W sumie to miatam juz zmigé
ten papierek i wyrzuci¢ bez czytania do kosza, ale mojg uwage przyciggneta fotografia. Z przerazeniem
zauwazytam na niej roztrzaskany samochéd, na ktérego masce siedziata wystrojona na biato lalka. Jakims
dziwnym zrzadzeniem losu kukta nie spadta z auta, tylko zadzierata do gory nogi, jakby siedziata na nie-
widzialnym fotelu ginekologicznym. Artykut nosit tytut ,Smieré tuz po $lubie”.

Trzestam sie... Dygotatam...Tres¢ zotadka podjechata mi do gardfa... Mimo to czytatam, a kazde ze
zdar burzyto méj swiat na tysigc i jeden kawatkéw, kazdy wyraz byt niczym bomba podtozona pod moja
dotychczasowa osobowo3¢. Fragmenty zdar whijaty mi sie w czaszke niczym szpikulce: ,Mtoda para wiasnie
wracata z ko3ciota po swoim Slubie...”, ,Jechali na zabawe weselng w pobliskiej remizie...”, ,Jadacy z na-
przeciwka droga pijany rolnik Anatol P. nie dostosowat predkosci do warunkéw panujacych na drodze...”,
W wyniku wypadku Smieré poniosty dwie osoby...".

Reminiscencje. Strzepy wrazenh

Naraz poczutam potezny ucisk w gtowie, jakby cisnienie $rédczaszkowe miato jg znienacka rozsadzic.
Jakas moc wspomnief przeniosta mnie tam, wtedy... | juz zaczety mnie osaczac, okrazac... Jakies btyski przed
oczyma, straszliwy huk, a potem przerazajaca cisza. Cisza, cisza, sza... sza... sza... To byto o wiele gorsze
od najgtosniejszego nawet hatasu. | jeszcze ten nagty swad. Znajomy smrod palonego plastiku i czegos
jeszcze. A potem dalekie rozmowy, odgtosy syren karetki pogotowia, strazy pozarnej i policji, ciemno3¢...
Zanim jednak zapadta, taka najciemniejsza, najgtebsza, nim moje powieki catkowicie zastonity Zrenice, po
raz ostatni spojrzatam na Nia. Spojrzatam tam, gdzie siedziata. Juz zawsze bede tego zatowac. Zemdlatam...

Anna Kokot
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Paroksyzm bélu. Przypominanie

Tak, juz wiedziata, przypomniata sobie. Przez tyle lat oddalata od siebie to wydarzenie, az ono samo
znéw dostato sie do wnetrza jej wypierajacej nieszczescia swiadomosci. Sciskajac w dfoniach wycinek
prasowy tak mocno, ze az pobielaty jej kiykcie, pobiegta do matki. Wydawato sie jej, ze gdzies w tle wcigz
styszy Smiejace sie gtosno wszystkie spalone przez nig lalki. Plastikowy Smiech z plastikowych usteczek,
produkowany przez plastikowe marionetki.

Matka spata przed wigczonym gtosno telewizorem. Ta blada twarz takze wydata sie jej naraz bardzo
podobna do plastikowej. Martwej. Obojetnej. Obcej. Przestraszyta sie, ze moze nie zdazy juz zadaé naj-
wazniejszych pytan, moze jest juz za pdzno, krzykneta wiec przeraZliwie, a matka wowczas otworzyta
szeroko oczy. Przerazone, bynajmniej nie martwe. W zasadzie to spogladajace na nig z mieszaning wicie-
ktosci i strachu. A ona chciata w koficu wiedzie¢, chciata mieé pewnos¢ — co byto w jej pamieci prawda,
a co fatszem. Chciata sie upewnic, ze rzeczywiscie pamieta i Ja. Takg malutka i bezbronng. Czastke siebie.

Byt tylko dziki wrzask. Skowyt jadu. | nienawi3¢, ktéra ptyneta z ust matki niczym goraca, niszczaca
wszystko na swej drodze lawa. Toksyczna wydzielina zainfekowanego choroba gruczotu macierzyfstwa.
Chciata sie dowiedzie¢? - To sie dowiedziata! Tak, matka urodzita jg dwa lata przed slubem. Tak, postanowita
wyjs¢ za maz za jej ojca, jechali po Slubie w kosciele na wesele do remizy. Tak, jakis pijany kierowca wjechat
w ich auto. Tak, byt wypadek, straszny wypadek. Tak, jej maz — pan mtody, zmart. One ocalaty. Matka i corka.

Nie, matka ktamata! Byt jeszcze ktos! Jeszcze ktos byt w tym ich rozbitym aucie!

| znowu wrzask matki: Nie, byty tylko one! Tylko one wyszty z wypadku cato. No i jeszcze ozdobna lalka
na wraku samochodu. Udajagca samotna, szczesliwg panne mtoda.

Nie, ktamata! Dlaczego matka tak bardzo wypierata fakty?! Tam byt ktos jeszcze! | Ona byta tam
przeciez, prawda?! Byta?!

Matka w koficu pekta, uwalniajac z siebie tajemnice. ,Tak, byt tam ktos jeszcze. Ona, taka malutka,
taka jak ty. Twoja siostra blizniaczka... Nie zdazyli jej uratowaé. Spalita sie w aucie”.

| zaraz pretensje w gtosie matki: ,Dlaczego to ona, a nie ty?!".

Stowa rodzicielki jeszcze przeszywaty mieczami okruciefistwa powietrze, gdy ona sama przewrdcita
sie nagle. Znieruchomiata. Zesztywniata. Zanieméwita. Pogotowie zabrato jg do szpitala, smutny pakunek
bélu i destrukcji. Wylew. Paraliz. Brak kontaktu. Cérka jeszcze zatem zdazyta poznaé prawde. A wiec miata
siostre blizniaczke! Mata towarzyszke wzrostu lalki. Jechaty razem w tym slubnym aucie w drodze na wesele
rodzicow. Ale tylko jedna dojechata do petnoletnioici. Mata siostrzyczka juz na zawsze pozostata w jej
wspomnieniach miniaturkg, drobng laleczka, ktdra spalita sie w czasie powypadkowego pozaru w aucie.
Ona za$ ocalata. Ocalata wbrew zyczeniu matki, ktéra wolata, by to jej siostra nadal zyta. Zatem stad ta
catozyciowa nienawis¢ rodzicielki, stad jawna nieche¢ wzgledem niej, dziwna awersja.

Po tylu latach ona sama przypomniata sobie ten wypadek, ten nieludzi widok palacej sie siostry. To wtasnie
jej gorejace ogniem zwtoki zobaczyta, nim zemdlata, a powieki lito3ciwie zastonity panicznie przerazone oczy.
Przez cate zycie jej podswiadomo3¢ wypierata z umystu ten widok, ale ciato wiedziato swoje. Stad wciaz
obsesyjnie spalata lalki, wcigz jaka$ perwersyjng przyjemnos¢ sprawiato jej ogladanie ptonacych figurek.
Widaé w ten sposdb radzita sobie z wydarzeniami, ktorych nie mogta zrozumiec ani o ktérych nie mogta
porozmawia¢. Paradoksalnie, w ptomieniach ognia ratowata swojg normalno3¢, przysztos¢, tozsamosc,
jestestwo. Uwalniata zamrozone wczedniej emocje.

Zdrowienie. Powolne kroki

Kierowca karetki transportowej cicho pogwizdywat jakas melodie, ktéra mogta by¢ zaréwno fragmentem
piesni koscielnej ,Kiedy ranne wstajg zorze", ale takze réwnie dobrze motywem z filmu ,Ojciec chrzestny”.
W samochodzie lezata na noszach, przypieta mocno pasami, na oko pieédziesiecioletnia kobieta. Nie wiadomo,
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czy spafa, na jakim poziomie swiadomosci odbierata otaczajaca jg rzeczywistosé. Moze dryfowata gdzies hen,
za horyzontem? Tuz przy niej siedziat osiemnastoletni mtodzieniec. Wcigz spogladat na twarz lezacej, a potem
kilkakrotnie pochylat sie nad jej uchem. Co3 do niego szeptat, co$ nucit. Gdybysmy nachylili sie blizej nad ta
dwéjka, moglibysmy byé moze ustyszec jego stowa. Tak, to wydaje sie mozliwe, rzeczywiicie cos stychac:
JLulajze, laleczko!” - Spiewa chtopak na melodie znanej koledy. | tak uémiecha sie przy tym delikatnie, niesmiato.

Aotojuz ta tajemnicza karawana dojezdza na miejsce. Stary budynek, tuszczaca sie farba, aureola smutku.
| jeszcze napis gdzie$ na drzwiach: Dom Pomocy Spotecznej Wszystkie barwy codzienno3ci”. Sparalizowang
kobiete wnosza do Srodka. Jest jeszcze troche zametu z papierami, troche zamieszania i krétkich dyskusji,
ustalefi. On zostawia numer telefonu do siebie. | oczywiscie owa kobiete. Kobiete, ktdra jest jego matka.

Gdy wychodzi za brame budynku, méwi juz tylko sam do siebie: ,No, do3¢ w moim zyciu tego teatru
kabukil”. Moze wypadatoby, zeby jeszcze ostentacyjnie zapalit papierosa i zaciagnat sie ze smakiem dymem,
ale przeciez to nie film, nie czytamy skryptu scenariusza filmowego. Mamy wiec scene bez tytoniu, za to
z zagadka. Tym razem juz ostatnig. Bohater opowiadania jest najwyraZniej juz zmeczony wcigz zmieniajaca
sie akcja. | to na dodatek pod sam koniec tekstu! Czy to wypada tak gmatwaé misternie konstruowana
fabute? Halo, pisarczyku!

Rozplatanie. Obwachiwanie zycia

Ptomienie ognia strzelaty wysoko w gore, jakby probowaty podpali¢ brzezki sukienek przelatujgcym nisko
aniotom. Znéw byt ogieri, zndw ptoneto. Tym razem jednak nie wrzucatem do ognia plastikowych lalek,
ale wszystkie swoje ubrania — beznadziejnie kobiece sukienki, zbyt kolorowe swetry i rajstopy. Poczutem,
ze nareszcie jestem wolny — wolny od tajemnicy i obsesji matki. Juz nie musiatem rysowa¢ tych wszystkich
infantylnych, gtupiutkich rysunkéw w gabinecie psychologa, by zrozumie¢ swoje pokretne uczucia. Nim
moja matka weszta w hermetyczny Swiat po wylewie, zdazyta jeszcze rzuci¢ w moim kierunku tych kilka
zdan, z ktérych zbudowatem sobie tratwe ratunkowg. Okazato sig, ze z nas blizniakdw to moja siostre
kochata bardziej. To za nig tesknita cate zycie, to jg optakiwata, to jg chciata mie¢ przy swoim boku. Nie-
stety, z tamtego wypadku wyszedtem cato tylko ja — dwuletni, okaleczony synek z zatobng duszyczka.
Nie mogta mi nigdy wybaczy¢, ze to nie ja sie spalitem w tym samochodzie, tylko moja siostra blizniaczka.
Chciata wcigz mie¢ przy sobie dliczng coreczke, a nie bezuzytecznego syna z krzywymi nogami. Niestety,
nie potrafita wskrzesi¢ zmartego dziecka. Postanowita wiec nagiaé rzeczywistos¢ do swoich marzer i to
mnie przeobrazi¢ w swoja utracong coreczke. Tuz po wypadku, gdy tylko oboje, psychicznie pokaleczeni,
wyszlismy ze szpitala, zaczeta ubiera¢ mnie w ubrania mojej zmartej siostry. Nazywata mnie jej imieniem,
przedstawiata publicznie jako dziewczynke. Nikt nic nie zauwazyt, bylismy naprawde z siostrg wyjatkowo
do siebie podobni. Nieswiadomie zgodzitem sie odgrywac dla niej i dla otoczenia ten teatr absurdu, w sferze
publicznej funkcjonowatem jako dziewczynka. Jednoczednie nie mogtem sie z tym pogodzi¢, walczytem
z narzucang mi pfcia. Stad moje wybuchy buntu, wizyty u psychologa, nienawis¢ matki.

Wcigz widziatem pod zamknigtymi powiekami to palace sie mate ciatko siostrzyczki. By zagtuszy¢ wtasny
bél, zaczatem palic lalki. W takich momentach, tam przy ogniu, to co$ w mojej martwej duszy jakby mniej
bolato. Ogiefi koit nerwy, przypalat blizne po siostrze. Swad nidst wyzwolenie.

Matka po wylewie zawiesita sie gdzie$ w mbzgu, znieruchomiata jak plastikowa laleczka, kaleka marionetka
w rekach przeznaczenia. Jest manekinem na sklepowej wystawie ludzkiej egzystencji. Nie bede jej animowat
swoim zyciem — wystarczyto, ze przez tyle lat na jej polecenie postusznie poruszatem pacynkg mojej utracone;
siostry. Zostawiam bawienie sie lalkami kilkuletnim dziewczynkom. Jutro odbieram nowy dowdd osobisty,
w ktérym bede juz zapisany jako mezczyzna. Wiec powiedzmy szczerze — nie wypada mi juz bawic sie lalkami.

(praca otrzymata Il nagrode w XVII Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im. E. Paukszty w Kargowej)

Anna Kokot
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Aleksandra Kurzawa

Bohater

Superbohater ma niezwykle zdolnosci,
walczy z przestepczoscia,

ukrywa swoja tozsamosc¢,

pomaga ludziom.

Czy Bég jest superbohaterem,

CZy Wrecz przeciwnie?

17.02.2016
Wilkanowo



Aleksandra Kurzawa

Mtlodosé

Zawsze irytowalo mnie,

ze mlodos¢ jest glupia,

ze mlodoéci brak doswiadczenia,
ze nie panuje nad emocjami,

ze nie jest rozsadna,

Ze nie zwaza na niebezpieczenstwo.
Nie chce stucha¢ rad i nie docenia.
Nie dostrzega calego obrazu rzeczy.
Nie widzi wlasnej $miesznosci.

Jest butna i gwaltowna,

popelnia wciaz te same bledy.

I na tym chyba polega jej urok.

I taka jest najszczesliwsza.

Za tym wlasnie tesknicie.

Mam nadzieje, ze na staro$¢
pozostaniecie mtodzi.

22.07.2016
Welberg/Steenberg
Holandia
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Aleksandra Kurzawa

Lezy Bog na kozetce

Zzyma sie i placze, opowiada mi,

ja stucham, a w duchu zastanawiam sie:

czy to Bég sam siebie mianowal Bogiem?

Czy on sam siebie postanowil wzig¢ odpowiedzialnos¢
za Twdj i méj los?

W co wierzy Bdog?

Czy lubi, gdy go ludzie wielbig?

Czy niczego nie zaluje?

Czy byl mtody i teraz powiada,

ze za dawnych czaséw bylo inaczej?

Czy ma chwile zwatpienia?

Pytam na glos: ,,Czy dobrze jest by¢ Bogiem?”
Bog tylko pociaga nosem

i dmie w chusteczke.

Przyszed! si¢ tylko pozalic,

a teraz odchodzi do naszych spraw.

Bo czy Bog ma swoje sprawy?

Chyba tylko na kozetce.

13.12.2015
Wilkanowo



Niebieskie

(...) I niebieskie, jak na ztos¢ - niebieskie.

I ta mina, i pewnos¢ siebie.
skadinad stuszna...

I plamka w oku,

i blizna na doni taka malutka,
maciupenka,

niebieskie...

W ustach odcisnetabym swoje,
zeby sprawdzié, czy pasuja.

Tu bym potozyta dlon,

a najlepiej cala sie.

Brzeczy w uszach glos.
niebieskie (...)

- Stucham?

- Pytalem, czy dola¢ ci soku.

- Ach tak? Poprosze...

3.01.2016
Wilkanowo

Aleksandra Kurzawa
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tukasz Staniszewski

Dzieciaki

Taki dziesieciopietrowy blok na osiedlu jest jak okret. Jak dzieciak wysoko podniesie gtowe, to widzi, jak
ostatnie pietro pedzi przez chmury.

Na kolanach podchodzito sie do samej krawedzi dachu, az strach zatykat gardto.

Na kazdym pietrze mieszka zatoga tego okretu — wyprébowana kompania na dobre i na zte, tu zawsze
pozyczysz wodki, tam kto3 miat telefon, a gdzies jeszcze mieszkata piekna samotna sasiadka.

Nasz okret nie bat sie swojego losu, kto miat wiedzie¢, ze gdy dorosniemy, rafy stang sie wieksze, morze
gtebsze, a blokowa przyjazi przeminie?

Ten blok stoi do dzisiaj, juz z inng zatoga. Nasza ferajna rozptyneta sie po wszystkich oceanach tego
i tamtego Swiata.

I tylko nasze duchy wciaz siedzg godzinami przed klatkg, zdobywaja mistrzostwo w pitke i chowajg
sie przed rodzicami.

Moja pierwsza Smierc

Na Scianie naszego bloku ktos nabazgrat zdanie ,Moja pierwsza smier¢”. Bez sensu. Przeciez nikt sie u nas
nie trut i nie skakat z okna. Jedyne co mogliémy zrobié, to postac szczegélnie gesta flegme miedzy krzywe litery.

Szelest nigdy nie myslat duzo o dziewczynach. Wiec kiedy spotkat Mito3¢, postanowit sprawe zigno-
rowal. Udawat przed nami i samym sobg, ze wszystko jest po staremu. Stat sie nawet jeszcze bardziej
arogancki i brutalny.

Swoj upadek Szelest zawdzieczat chudej blondynce z nierdwnym uzebieniem, ktéra w wakacje odwie-
dzata bezdzietne wujostwo. Kompletnie nie moglismy zrozumie, co w niej widziat nasz przyjaciel.

Niestety, procesy biologiczno-chemiczne, jakie zachodzity w Szeleicie, wziety gére nad jego prostym
i zrownowazonym umystem. W koficu, na oczach wszystkich, zamiast gra¢ z nami w pitke, poszedt na
spacer z dziewczyna.

Pod koniec wakacji blondynka wrécita do domu. Koriczyto sie lato, zniknat gdzie$ Szelest. Po dwédch
miesigcach pojawit sie chudy i cichy, nie chciat patrze¢ nam w oczy. | wtedy przypomniat mi sie napis na
Scianie ,Moja pierwsza Smier¢”. Szelest juz to wiedziat.

Lestnica na niebiesa

Nasza muzyczng edukacje zawdzieczamy ptytom przywozonym przez naszych ojcdw i wujkéw od
Ruskich. Dwukolorowe oktadki posiadaty tak dziwne tytuty, ze nie od razu wiedzielismy, o kogo chodzi. Na
naszych gramofonach graty ,Lestnica na niebiesa” i ,Kamanda Pinka Flojda”.

Na ,Lestnicy...” byt taki utwor, ,0d kiedy cie pokochatem”, ktéry stat sie naszym hymnem. Nie wiedzie-
lismy, o czym opowiadata piosenka, bo nie znalismy angielskiego. Jednak kiedy leciata z gtodnikéw, czulismy,
ze ktos Spiewa o naszych sprawach.
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Nasz blok tez grat swoje ,Od kiedy cie pokochatem”. Utwér zaczyna sie od partii gitary. To odgtos bawia-
cego sie rodzenstwa. Po chwili wchodzi perkusja i bas, to nasza sgsiadka zza Sciany, najpierw odkreca kurek
od wanny i gramoli sie do srodka, $lizgajac sie na pietach. Pojawia sie melodia wokalisty. Dzi$ niedziela, wiec
Rybczewski otwiera wszystkie okna, z ktérych leci Disco Relax. Utwor rozwija sie. Pojawiajg sie kolejne gtosy.
Najpierw gtuche uderzenie spadajacego przedmiotu. Za chwile krétki, szczekajacy bas i wysoki kontrapunkt
zony. Wiec bas dwa razy i troche wyzej. Zona odpowiada. Bas zaczyna dudni¢. Ptacz dziecka - to blokowa
soléwka. Na tle ptaczu melodia zony, wysoko i smutnie. Jeszcze troche basu, tym razem dtugo, w koto ta
sama fraza. Po chwili wszystko znika. Pojawia sie szum rur przenikajacych $ciany bloku. Slizgajg sie piety,
przelewa sie woda. Utwor sie koficzy. W oknach migocza niebieskie refleksy telewizordw.

Montana

Piwnica taczyta wszystkie klatki i zawsze moglismy przenied¢ sie na drugi koniec bloku, gdy kto$ nas
przeganiat. Oprdcz nas, znajdowat tam tez schronienie Montana, starszy od nas o kilka lat, ktory nie chciat
z nami gadaé. Ksywe zawdzieczat pierwszym w bloku oryginalnym jeansom, ktére wtedy byty dla nas
nieosiggalne.

Kiedy zeszlismy do piwnicy, Montana juz tam byt. Spojrzat na nas z niecierpliwoscig, ale bez ztoci. Szelest,
jak zwykle najodwazniejszy z nas, przywitat sie i zrobit aluzje do piwa, ktére pit Montana. Ten zawahat sie,
ale podat butelke. Kazdy z nas wziat po tyku. Nikt nie dat po sobie zna¢, jak okropny smak miat ten pierwszy
raz w naszym zyciu. A jednak to wiasnie od tej chwili zaczeta grac katarynka: zakochany Szelest zawsze
jednak bardziej kochat wodke, a Gruby nigdy nie pit i wiele go omineto — w tym nasze uznanie. Misiaczkowi
zdarzato sig, ze po kilku gtebszych tracita rozum, ze az przykro o tym mowic. Reszta tez — rosta, starzata
sig, tracita, zyskiwata, ale nigdy na sucho.

A moze byto odwrotnie: Szelest pit spokojnie, tylko na chrzcinach i urodzinach, Gruby sie stoczyt, Mi-
siaczek nigdy nie pita, bo miata ojca pijaka...? Nie wiem, wtedy to nie byto jeszcze takie pewne.

Karmel gubi zegarek ojca

Gdy wracalidmy ze szkoty, okazato sie, ze Karmel zgubit zegarek ojca, oczywiicie, pozyczony bez jego
wiedzy. Fajne elektroniczne cacko z wieloma funkcjami, ktére przywidzt wujek z RFN-u. To byt dla Karmela
dtugi powrdt do domu. Jeszcze trzy, dwa zakrety i bedzie musiat przywitac sie z piektem. W koficu szedt
tak wolno, ze prawie stat w miejscu.

— Chtopaki, nie ide dalej. On mnie zabije! - zaczat swdj wstep do ptaczu Karmel.

Zaczelismy go pocieszac, ale bez przekonania. Nogi Karmela same zaczety sie cofa¢. W koricu kucnat
i bez zenady zaczat rycze¢. Po chwili jednak wyprostowat sie.

- Wiem, wiem! Powiem, ze mnie napadali i zabrali zegarek. Tylko... — spojrzat na nas btagalnie — musicie
mnie uderzy¢, bo mi nie uwierzy.

Sprawa wydawat sie prosta. Zaciskasz pies¢ i walisz prosto w twarz. Ale tak na zimno, bez powodu,
to jednak nie to samo.

Pierwszy byt Marcin, ktéry zamachnat sie, ale przed sama twarza reka mu zwiotczata i cios byt pozorny,
chociaz i tak Karmel przewrécit sie i ztapat za nos. Zrobito sie troche zenujgco i nieprzyjemnie zarazem.
Niestety, twarz Karmela wcigz nie byta wiarygodna. Potem prébowali inni, ale sytuacja zaczeta by¢ bezna-
dziejna, bo nikt z nas nie miat sity sie przetamac. Karmel dostat spazméw.

— On mnie zabije, zabijeee! - ryczat. | ruszyt na nas z piesciami.

Na taki obrot sprawy szlag trafit Grubego. Prawym prostym powalit Karmela na ziemig, poprawit dwa
razy i ztapat go za szyje. Ledwo ze3my go odciagneli.

| tak Karmel dostat wpierdziel dwa razy, bo nas sasiad podejrzat i doni6st ojcu.
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Pimpek

Nazywalismy go Pimpek, bo byt maty i chudy. Strasznie sie wtedy wkurzat, sztywniat caty, zaciskat szczeki,
az mu zyty na szyi wychodzity. Nikt nie chciat Pimpka na boisku, bralismy go zawsze w ostatecznosci i tylko
na bramke. Pimpek nie miat tatwego zycia ani na podwaérku, ani w domu. Ojciec skutecznie wybijat mu na
tytku i gtowie jakiekolwiek poczucie warto3ci. Pimpek nie wierzyt w siebie, a my nie wierzylismy w Pimpka.

Na wielki mecz przygotowalismy sie dtugo. Mielismy nawet cos na ksztatt treningdw. Przeciwnikdw
nazywalidmy Chamami. Byli to mocni, duzi chtopcy, ktérzy swoj sukces znajdowali w tym, ze parli na oslep
do przodu. Strzelali z kazdej pozycji, nawet jak nie byto szans trafi¢, byle z catej sity. Budzili taki strach, ze
zabrakto nam bramkarza. No i trzeba byto wzig¢ Pimpka.

Pierwszy strzat wygiat rece Pimpka jak trzcine. Druga potezna bomba wgniotta go do bramki. Pimpek
zwymiotowat, ale wstat. Po petardzie z pieciu metréw z nosa poleciata mu krew. Sami mielismy ochote mu
jeszcze dowalic. Przeciez przegrywalismy, a na Pimpka nie byto co liczy¢.

— Pimpek, ty pierdoto! - kto3 krzyknat, kiedy pitka po raz kolejny trafita do siatki.

Podarty, zakrwawiony Pimpek patrzyt tylko tepo w ziemie. Nastepna akcja byta ostatnia. Szybka kontra
i nasz bramkarz zostat sam na sam z Chamem. Pimpek nie wymiekt. W momencie strzatu skoczyt wprost
pod nogi przeciwnika. Watte ciatko przyjeto cata site kopniecia. Nawet byto stycha¢, jak dostat. Pimpek
miekko opadt na boisko. Ale z pitkg w rekach.

Pieta Achillesa

Musielismy koniecznie sprawdzi¢, czy mamy piete Achillesa, o ktérej mowita nasza polonistka. Gruby
wymyslit, ze musimy poddac sie prébie sity, charakteru i odwagi.

W prébie sity mieliSmy zawisnaé na rekach na zewnatrz bloku, trzymajac sie framugi okna. Na szczescie
Gruby mieszkat na pierwszym pietrze. Zawsze batem sie wysokosci i szybko spocity mi sie rece. Pode mng
byt zywoptot i trawnik zanieczyszczony przez psy. Nie chce mowié, co byto dalej.

W prébie charakteru kazdy z nas miat zniszczy¢ swojg ulubiong rzecz. Dla nas to nie byto trudne, ale
Gruby posiadat oryginalng kasete Gunséw przywieziong przez wujka z RFN-u. Miata btyszczaca oktadke
i wcigz wspaniale pachniata. Nasz kumpel drzacym gtosem poprosit Szelesta, zeby zniszczyt kasete. Gdy
ten otworzyt pudetko, Gruby wybuchnat ptaczem.

Trzeba byto mie¢ odwage, zeby odwiedzi¢ Pimpka. Jego ojciec miat swoje zwyczaje. Nigdy nie otwierat
okien w mieszkaniu. Cata rodzina zywita sie rybamii smazong cebulg. Wszyscy namietnie palili Carmeny.
Wytwarzali taki gaz, ze ptynety tzy. Ja, Gruby, Szelest i Misiaczek wprosilismy sie do Pimpka. Gdy ogarnety
nas pierwsze mdtosci, Misiaczek wybiegta z mieszkania. Co dama, to dama.

Tylko Szelest przeszedt zwyciesko wszystkie proby. Wiasnie triumfowat na fawce przed blokiem, gdy
z nadjezdzajacego samochodu wysiadta jego matka. Najpiekniejsza kobieta, jaka widziatem. Spojrzata na
nas zalotnie i chwiejnym krokiem weszta do klatki. W powietrzu unosit sie zapach perfum i alkoholu.

Szelest nie odezwat sie juz do nas do kofica dnia. On tez miat swojg piete achillesows.

[tekst nagrodzony Il nagroda w XVII Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty
w Kargowej]
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Czestaw Sobkowiak

Nie do konca umart
(o Marku Grewlingu)

Kazda $mier¢, a Smieré cztowieka szczegblnie,
radykalnie zaburza porzadek istniejgcych rzeczy, ktére
nam w biegu zycia towarzyszg, tworzac obraz i sktad
otaczajacego $wiata. Smier¢ dokonuje zubozenia. Zo-
stawia wyrwe, rane, migjsce puste, pustke. Niemozliwg
do zapetnienia. Tak wtadnie czuje ten czas, te dni, po
nagtym odejsciu Marka Grewlinga 19 lipca, w Gorzo-
wie, nie na plebanii, lecz w domu swoich rodzicow.
Miat 53 lata. Nagle szeroki krag ludzi dotknat fakt jego
ostatecznej nieobecnosci. Znamienne jest i nieprzy-
padkowe, ze wszystkie lubuskie media jego Smier¢
odnotowaty. | byty telewizyjne migawki z pogrzebu.
Niewatpliwie ta $mier¢ stata sie natychmiast wstrzasa-
jacym wydarzeniem. Sensacjg w Srodku lata. Przyszta
stanowczo za wczesnie, bowiem Marek wkroczyt do-
piero co w sz6stg dekade zycia. | mogt wiele jeszcze




dokona¢, ale zycie skoficzyto sie. Nie dato mu szansy.
Nie podato juz pomocnej reki. Teraz ani jeden wiersz,
telefon lub e-mail z jego strony.

Wszystkie sytuacje z nim zwigzane — wyraz jego
twarzy, jego stowa, fotografie, brzmienie gtosu,
mysli, teksty publikowane najczeiciej w ,Pegazie
Lubuskim®, ,Aspektach” lub w ,Pro Libris” (tak jak
w niniejszym numerze recenzja ksigzki Mieczystawa
Warszawskiego), felietony i wiersze — uwyraznity
sie. Takze jego ksigzki, po ktore mozna siegnac.
A w ten sposéb doczytac tredci, na ktdre wezesniej
nie zwracato sie uwagi. Mozna jeszcze opublikowaé
utwory, ktére nie ujrzaty Swiatta dziennego. | ko-
niecznie to warto zrobi¢, bo dopetnig obraz jego
osoby. Moze nawet przyczynig sie do powstania
legendy. W ktérej zwyktos¢ i niezwyktosé, marzenie
i realnos¢, nieustannie przeplataty sie. Chciatoby sie
w tym dramatycznym momencie pozna¢ jeszcze
doktadniej Swiat Grewlinga. Jego wrazliwo3¢ i ob-
sesje, wzloty i upadki, prostote bycia i liczne skom-
plikowania, staboici i site, oczywiscie nie wszystko,
bo to niemozliwe. Znalez¢ wiele odpowiedzi, ktére
by ukazaty jego ,ja" w petni. Marek Grewling byt
bowiem nietuzinkowym, ponadprzecietnym, py-
tajacym o sens istnienia, cztowiekiem. Humanistg

chcacym wiele zrozumieé, poznad i wyrazi¢. Moze
nawet za wiele? Byt kaptanem i poeta, ktdrego in-
spirowata oczywiscie sfera religijna — odniesienia
chrzeicijanskie i biblijne pojawiaty sie w wierszach
- aleibyta fascynacja kobietg jako muza, madonna,
opiekuficzym aniotem, cielesnoscig. Waznym tropem
poetyckim byt motyw anachorety (np. Diariusz ana-
chorety, nacechowany autobiograficznie). Posta¢
pustelnika zyjacego z dala od pokus, blichtru i utudy
Swiata. Taka alternatywa nurtowata go.

W ubiegtym roku obchodzit jubileusz 25-lecia
stanu duchownego. Jako poeta wydat kilka zbior-
kdw wierszy (w tym adresowane do dzieci: Bajeczki
z niebieskiej ksigzeczki, Swieci z niebieskiej ksigzeczki,
Do nieba nie trzeba sie Spieszy¢). Ale nie tylko w tym
rzecz. Wyr6zniat sie duchowa determinacjg w siega-
niu poza sfere pozoru i codziennego, przyziemnego
banatu. Stawiat pytania o Boga i cztowieka. Tkwita
w nim jaka$ doza niepokoju, ktory przyczyniat sie
do tamania zyciowych lub obyczajowych konwengiji.
Nie bat sie ptaci¢ wysokiej za te przekroczenia ceny.
To, ze jako ksigdz az jedenascie razy zmieniat parafie
(w okresie 1990-2016), nigdzie nie osiadajac na dtuzej,
ma swoja symboliczng wymowe. Zapewne dlatego,
ze w gtebi swej duszy chciat by¢ zawsze autentyczny.




Wolny od 3cistej podlegtosci, chciat by¢ blizszy prawdy.
Smakowac swobode zycia, jego uroki, ale wtedy - co
sam zauwazyt i dobrze wiedziat, w czym rzecz — po-
trafi ,przystapi¢ kusiciel”. To wszystko przysparzato
mu problemdw, w tym takze zdrowotnych. W tej
osobistej intensywnosci zycia dochodzit nierzadko
do skrajnosci. Mozna rzec, ze jako cztowiek i ksigdz
na roznych, trudnych drogach zblizat sie do wymiaru
boskiej tajemnicy, oczywiscie, zblizat sie lub czasem
oddalat, tak byto, jak bywa u kazdego z nas, ale tez
jako poeta (moze jeszcze dogtebniej) w kazdora-
zowym akcie poetyckim myslat osiggnac to samo.
Ujrze¢ niemozliwe do ujrzenia. Wielkos¢ nie do ob-
jecia. Te dwie sfery (metafizyka i poezja) tworzyty
jego duchowe przeznaczenie. Wektory perspektywy
teologicznejiintelektualnej wyprowadzaty go w rdzne
sfery doswiadczenia. Szty obok siebie, ale i sktadaty
sie tez na wewnetrzny konflikt Swiadomosci. Wiare
w poznanie Catosci poprzez wtajemniczajace przyjecie
dogmatow wiary poddawat w sobie wewnetrznej we-
ryfikacji oraz, z drugiej strony, w oparciu o site swojego
ego, réwniez przez pryzmat jezyka poetyckiego, do
tej Catodci dazyt. Whasnym czuciem i intuicja. Ktére
same w sobie nie uwalniaty go od chaosu, a w jego
obrebie od eksperymentowania. On chciat ,widzie¢

tyle Swiatow ile one zechca pokazac” (Moje chore
oczy). Celem byta, miata by¢, jasnos¢ wizji, ale fa-
scynowata go takze ciezka mrocznosé bytu. Poktadat
nadzieje, ze swoje osobiste, mentalne przenikniecie
sprzecznodciami uda mu sie w jakis sposob ciggle
rozwigzywac, ze ten dwubiegunowy motor bedzie
dobrze funkcjonowat, zeby pozwoli¢ mu dojs¢ do we-
wnetrznego tadu. Pekniecie jednak byto bardzo silne,
silnie determinujgce, dawato o sobie zna¢ zwtaszcza
w ostatnich latach. Tak wiec zyciowej dychotomii Ma-
rek Grewling nie przezwyciezyt, cho¢ podejmowat
w tym kierunku rézne wysitki. Jego nadzieje spotkat
okrutny zawdd. Samotnos¢.

Utrzymywatem z Markiem sporadyczny, nie za
daleko idacy, kontakt. Przystat mi kiedys do lektury
swoj rozlegty poemat szpitalny, o ktérym postatem
mu w odpowiedzi swojg opinie, i on jg uszanowat.
Czytatem z zaciekawieniem raz po raz jego petne
refleks;ji felietony. Dowiadywatem sie sporo o gorz-
kich, osobistych przygodach zyciowych. Tak. W wielu
miejscach zostawit czastke siebie. W réznych oso-
bach. W parafiach, w ktérych petnit kaptariska po-
stuge, pewnie jest pamietany, i w swoich zapisanych
stowach poetyckich, iinnych, takze jest pamigtany.
Wiec nie do kofica umart.

ZBLIZENIA

97



98

Marek Grewling

Ahaswerus

Dzisiaj nie pamieta czy byta noc czy ranek
niewykluczone $rodek dnia

zresztg teraz to nie ma znaczenia po prostu
bardzo chcial uciec najdalej przekroczy¢ limes
Styks nie wchodzil w gre — nie wierzyt bowiem
ze taka rzeka istnieje juz przestat wierzy¢ w mity
wiec szukal szaroéci przetamanej cisza ukojenia

a wszystko po tym co zobaczyl i po tym co zrobit
blakat si¢ wiec ulicami miasta blagajac przechodniow
»zabijcie mnie” odpowiadat mu tylko ich §miech

nie potrafit wyraznie powiedzie¢ swojego nazwiska

moze byt Wolframem von Richthofenem Arthurem Harrisem
lub tez Curtisem Le May w tandemie z Paulem Tibbetsem
nie widzial ognia nie styszal gloséw dym spowit jego moézg

zmozony grzechem padl na trotuar powtarzajac blaganie
pewnie dlatego kto$ go okradl i z lito$ci wezwal pogotowie
gest ekspiacji

niezbadane sg wymiary humanizmu - on to dobrze wiedziat

a ona z pretensja domaga si¢ podziwu dla nowej sukienki
a ona stawia pytania o kolor paznokci i stusznosé¢ decyzji
od ktérych nie zalezy los Guernica y Luno w Baskonii
ani tym bardziej Drezna czy Hiroszimy

zdziwiona zdawkowa odpowiedzig rozzloszczona rzuca stuchawka

jego oczy szukajg limes Styks nie wchodzi w gre
nie wierzy ze taka rzeka istnieje — przestal wierzy¢ w mity

nie potrafi nawet wypowiedzie¢ swojego nazwiska on
moze von Richthofen moze Harris albo Le May z Tibbetsem



Marek Grewling

Alfabet Anachorety

Przypomniaty mi sie litery z greckiego alfabetu

tu gdzie niepotrzebne sg pisma klasykéw

nie wspominajac o wspdlczesnych pisarzach

»hie interesuja nas takie rzeczy”

- odparl Anachorecie indagowany mnich

Jedyna literatura to basnie Emmerlich

oraz psalmy plynace z ust przez krtan

do zofadka niestrawne dla umystu

dozwolona lektura

ale to po szczegolnej cenzurze by dogmat

nie stracil blasku a mysli mnichéw pozostaly

wierne klasztorowi

Na Anachorecie nie robi to wrazenia wszak

musi tu tkwi¢ oni przynajmniej dajg kromke chleba

w zamian za poreczenie zamilknigcia

Anachoreta jednak z rozczuleniem z tgsknotg
wspomina ksztalty greckich liter kaprysne linie

i tuki lambdy figlarne fi namietne alfy i bety jak piersi
ukochanej czy malg choragiewke delty sztandar nadziei
ksztalty na miare filozoféw czcionka wolnosci

teraz wypada udawac Ze nie zna ani jednego stowa

w tym jezyku ze czyta tylko Emmerlich - jak wszyscy tutaj
teraz juz musi udawac ze zapomnial o stowie agape
pokocha¢ za to porneia a dla nieukéw czyni¢ przypisy
kto wie? Moze usatysfakcjonowany prezes mnichéw
pozwoli na kolejng kromke chleba z mastem

W uznaniu postepéw resocjalizacji Anachorety
Anachoreta pozbyl sie emocji. Milczal patrzyt

przez deszcz patrzyl przez 1zy

i po co mi byta ta klasyczna greka
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To zalezy, co ma sie Swiatu

do powiedzenia

O Zwiazku Literatow Polskich i ,Nadodrzu" z Januszem Koniuszem

rozmawia Mirostawa Szott

Mirostawa Szott: Na Ziemie Lubuska przy-
jechates z Katowic, gdzie przez kilka lat nale-
zate$ do Kota Mtodych Pisarzy przy tamtejszym
Zwiazku Literatéw Polskich. Miates juz pewne
doswiadczenie w dziatalnosci literackiej. Co Ci
to dato?

Janusz Koniusz: Na zebrania kota przychodzili
cztonkowie oddziatu ZLP. Analizowali nasze utwory,
odpowiadali na pytania, doradzali. W ten sposéb po-
znatem niemal wszystkich aktywniejszych spotecznie
pisarzy Slaskich — Jana Brzoze, Wilhelma Szewczyka,
ktorego lubitem stuchaé, bo mowit bardzo ciekawie,
Bolestawa Lubosza, poete i ttumacza z obu jezykéw
tuzyckich, Jana Baranowicza, Andrzeja Wydrzyi-
skiego, Zdzistawa Hierowskiego. Gustaw Morcinek,
zamieszkaty w Skoczowie, pojawiat sie w Zwigzku
Literatdw rzadko. Pisat. Na spotkania autorskie iz od-
czytami z r6znych okazji do Zwigzku przyjezdzali
pisarze z Warszawy, Krakowa, Wroctawia. Wtedy
miatem zaszczyt po raz pierwszy dygnaé przed Wi-
stawg Szymborska i zamienic z pdZniejszg noblistkg
kilka stow, postucha¢ Mieczystawa Jastruna, ktory
mowit o Mickiewiczu, Wojciecha Zukrowskiego, Bro-
niewskiego, ktorym po latach towarzyszytem pod-
czas ich pobytéw na Ziemi Lubuskiej, Borowskiego,
Putramenta. A moim niezapomnianym kolega z kota
mtodych byt niesamowity urwis Leszek Mech, wtedy
jeszcze pisujacy wiersze, a potem wspbtscenarzysta
Bolka i Lolka, ale to oddzielny temat. Z wszystkich
tu wspomnianych nikt juz nie zyje... 1 pazdziernika
1954 r. z nakazem pracy, po ukoficzeniu Wyzszej
Szkoty Pedagogicznej w Katowicach, znalaztem sie
w Zielonej Gorze, ktéra wtedy obchodzita zupetnie
mi nieznane, bo skad, Swieto Winobrania.

Janusz Koniusz

Dostac nakaz pracy - to wydaje sie dzis ab-
surdalne. Co w takiej sytuacji czuje dwudzie-
stoletni Janusz? Czy byt jakis wybor?

Praca na Ziemiach Zachodnich w tamtych latach
to byta, przynajmniej dla mnie, misja, jakis moralny,
patriotyczny obowigzek. Oczywiscie majac rézne
znajomosci, np. w Zwigzku Literatéw Polskich,
mogtem pozostaé w Katowicach. Wspomniany tu
maj przyjaciel, Bolestaw Lubosz, rodem z Tarnow-
skich Gor, zatatwit mi nawet prace na trzy miesigce
w dziale kulturalnym katowickiej ,Trybuny Robotni-
czej". Ponadto to miaty by¢ tylko trzy lata. Studia
w Wyzszej Szkole Pedagogicznej trwaty wowczas
trzy lata, podczas ktérych otrzymywatem, inni takze,
stypendium, ktére nalezato odpracowaé. Ale zycie
ma swoje prawa. Po prostu tyle tu byto pracy, a ja
lubitem sie w rézne rzeczy angazowac. Ponadto
ozenitem sig, urodzita mi sie corka i to juz nie bytby
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powrét z jedng walizkg, tylko normalna przepro-
wadzka do Katowic, Sosnowca czy jakiegos innego
miasta na Slasku czy w Zagtebiu Dabrowskim. Inne
miasta i regiony mniej mnie interesowaty.

Kto jeszcze poza Toba aktywizowat zielo-
nogorskie Srodowisko literackie?

Byto nas kilkoro. Przede wszystkim Tadeusz Ja-
sifiski, prozaik, dziennikarz, od poczatku nasz lider.
Roman toboda, starszy od Rézewicza, Szymbor-
skiej, lekarz dentysta, z grubym portfelem, zawsze
elegancko, modnie, na czarno ubrany. Mitosnik
sztuk plastycznych, teatru i pieknych kobiet. Nieztg
organizatorka byta Ingeborga Bieniek, biatowtosa,
zona Ignacego Biefka, zawodowego plastyka. Nie-
stety, nazbyt gadatliwa. Od razu zaprzyjaZnitem sie
z Tadkiem oraz Henrykiem Szylkinem, takze jak ja,
nauczycielem polonistg. On juz mieszkat w Zielonej
Gorze, ja dojezdzatem z Sulechowa, gdzie uczytem
przyszte przedszkolanki. Piekne dziewczyny... Potem
przeniesiono mnie do koedukacyjnego ogdlniaka.
Spotecznie redagowatem ,Gtos Sulechowski” oraz
audycje w miejscowym radiowezle. W listopadzie
w tamtejszym domu kultury przy pomocy uczniéw
zorganizowatem duzg wystawe zwigzang z setng
rocznicg $mierci Mickiewicza. Niemal wymusitem na
tamtejszej wiadzy ufundowanie tablicy upamietnia-
jacej pobyt Chopina w Sulechowie. Pierwszy wiersz,
jaki napisatem w Sulechowie, zresztg bardzo stabiut-
ki, po prostu przedszkolny, miat tytut Chopin w Su-
lechowiei zostat opublikowany w ,Nowej Kulturze”.

Wspominasz, ze z prozaicznych powodow
spotykaliscie sie w siedzibie Zarzagdu Woje-
wodzkiego Zwigzku Miodziezy Polskiej przy ul.
Chopina, gdzie dzisiaj znajduje sie osrodek zdro-
wia. Mozna byto tam przychodzi¢ w niedziele
i —jak zaznaczasz - byto ciepto. Czy wymagali od
was aktywnosci ideologicznej? Jak wspominasz
tamte spotkania?

Nie, nikt od nas niczego nie wymagat.

A gdyby jednak wymagali, wolelibyscie
dziata¢ w ukfadzie? Lub inaczej: czy dla sztu-
ki trzeba czasem p6js¢ na kompromis ze sobg?
Dopytuje, bo wspodtczesnosé byé moze postawi
niedtugo przed takimi dylematami tez moje
pokolenie.

To zalezy, co ma sie Swiatu do powiedzenia. Jesli
0§ niesamowicie waznego, co ten Swiat moze o mi-
limetr polepszy¢, poprawié, uzdrowic i udoskonali¢,
whnies¢ do sztuki, literatury jakas nowa wartos¢,
to nie wolno sie poddawac. Jednym z przyktadéw
jest czesto biedujacy wielki poeta, artysta Norwid -
a mogt przeciez tworzy¢ pod publiczke, pod gusta
bogatych panéw i bogatych par. C6z by jednak dzi-
siaj po nim pozostato? Nic. Ale iS¢ w zaparte o rzeczy
bzdurne, z ktérych najczesciej sktada sie nasze zycie,
nie ma sensu. Szkoda czasu i energii.

A tamte spotkania wspominam z sentymentem.
Brakowato mi wtedy kolegdw, kolezanek o podob-
nych zainteresowaniach. Nagle przeciez wypadtem
z gniazda. Z Katowic. Z tamtego Srodowiska. Kto
tego nie przezyt, trudno mu to zrozumie¢. Najwaz-
nigjsze stawaty sie pierwsze w nowym srodowisku
literackie przyjaznie czy znajomosci. Ale tez czytanie
wiasnych tekstéw, dyskusje. Pamietam tobode, ktéry
czytat swoje wiersze z namaszczeniem. Wysoko je
cenit. Jezdzit do Warszawy, aby je pokazac samemu
Arturowi Sandauerowi.

Spotykaliscie sig, czytaliscie swoje teksty.
Chcieliscie je drukowac. Jest rok 1955. Setna
rocznica Smierci Adama Mickiewicza. Opo-
wiedz o okolicznosciach wydania jednodniéwki
»Ziemia Lubuska" i pierwszych numeréw ,,Nad-
odrza”.

Czytane na zebraniach najlepsze teksty groma-
dzono, zeby je mie¢ pod reka, gdy tylko przytrafi sie
okazja druku. ,Ziemia Lubuska” ukazata sie latem
1955 r. zredagowana praktycznie przez Romana
tobode, bo niemal wszyscy rozjechali sie na urlopy,
a mnie powotano na éwiczenia wojskowe. Nikt sie
tej okazji tak szybko nie spodziewat. Wykorzystat jg
toboda, za co mu wieczna stawa, ale jednoczesnie
prawie p6t numeru zapetnit swoimi utworami. Pod
swoim nazwiskiem i pseudonimami opublikowat po-
emat o Mickiewiczu, wiersze, fraszki, szkice krytycz-
ne. Powracajac z éwiczed, w kiosku na dworcu w Ka-
towicach kupitem ,Nowg Kulture” z Poematem dla
dorosfych\Wazyka i co urasta do pewnego symbolu...
«Ziemie Lubuskg”. Na pierwszym, powakacyjnym
zebraniu toboda straszliwie oberwat za pazernos(,
samolubstwo i nieliczenie sie z nikim. Szylkin jednod-
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niéwke nazwat ,tobodéwka” i omal nie doszto do
roztamu w kole. Powasnione strony uspokoit zawsze
flegmatyczny Tadek Jasifski. Po dwu latach, juz po
powstaniu Lubuskiego Towarzystwa Kultury wydali-
$my kolejng jednodniéwke pod nazwa ,Nadodrze”,
gdyz w nawigzaniu do katowickiej, tuzpowojenne;
,0dry”, redagowanej przez Wilhelma Szewczyka,
chcieliSmy obejmowaé zasiegiem tematycznym
i kolporterskim cate Nadodrze, od Opolszczyzny
po Szczeciriskie. To byt jednak pomyst ponad nasze
mozliwosci. Wiadze odrzucity go natychmiast. Ale
tytut pozostat.

Zapraszaliscie do Zielonej Géry znanych
pisarzy. Co wam dawaty spotkania z Iwasz-
kiewiczem, Przybosiem, Wazykiem, Szymbor-
ska, Andrzejewskim, Warikowiczem. | wielo-
ma innymi. Z niektérymi kontaktowates sie
prywatnie, goscites we wiasnym mieszkaniu,
gdy po popotudniowych spotkaniach autor-
skich czekali na nocny pociag z Zielonej Gory
do Warszawy?

To juz byto znacznie pdZniej. Po roku 1957, tak-
ze po powstaniu Lubuskiego Towarzystwa Kultury,
kiedy udawato sie nam pozyskac nieco pieniedzy.
Autorom pfacilismy honoraria za spotkania, zwra-
calismy koszty podrdzy, hotele. Pobyty wybitnych
pisarzy, organizowanie zjazdow pisarzy Ziem Za-
chodnich, a jak mawiat Przybo$ — sympozjondw,
to byta mniej lub bardziej udana préba skrocenia
ogromnego dystansu pomiedzy Warszawg, Krako-
wem, Wroctawiem, Poznaniem czy todzig a malefikg
wobec tamtych miast, prowincjonalna, pozbawiong
szkdt wyzszych, inteligencji humanistycznej Zielong
Gora. Do tych dziatan, co trzeba przypomnied, wia-
czaly sie takze inne miasta — Gorzéw Wikp., Zary,
Gtogdw, wtedy nalezacy do wojewddztwa zielono-
gbrskiego, czy Gubin utrwalony w stynnym reporta-
zu Mariana Brandysa o tamtejszej grupie twdrcow
i mitodnikow literatury. Na temat zycia literackiego
w naszym regionie napisano juz kilkanascie ksigzek.
Pisze o tym Siatecki, Rudiak, takze i ja, np. w Wig-
zaniach pamieciréwniez wspominam kilku pisarzy,
ktorym towarzyszytem jako organizator ich spotkan
z czytelnikami, a potem niektorych miatem zaszczyt
gosci¢ wraz z zong w naszym mieszkaniu.

Podczas spotkar dyskusie, jak na owe czasy,
byty bardzo odwazne. Bez cenzury. Autorzy, np.
Andrzejewski, czytali fragmenty ksigzek, ktérych
nie pozwalat drukowac urzad kontroli prasy i wy-
dawnictw. Na spotkaniu w zajetym do ostatniego
krzesta klubie oficerskim w Kozuchowie Jan Izydor
Sztaudynger powiedziat fraszke: ,Moja ciotka mia-
ta dziecko / z Armig Radzieckg”. Skofczyto sie na
dtugim, gtodnym Smiechu.

Wsp6tczesnie mityzujemy ,Nadodrze", by¢
moze przypisujemy mu zbyt wiele. Dtugo pra-
cowates w redakgji. Jak patrzysz na to pismo
dzisiaj?

Z ,Nadodrzem” bytem zwigzany od poczatku, od
pierwszego numeru w 1957r., a jeszcze wczedniej od
jednodniéwki ,Ziemia Lubuska”. Najpierw na tzw. ry-
Czatcie prowadzitem dziat kulturalno-literacki, potem
literacki, a w ostatnim dziesiecioleciu petnitem funk-
Cje naczelnego. Tak juz w naszym zyciu jest, ze na
przesztos¢ i to te najdalsza, patrzymy z ogromnym
sentymentem. Kilka stwierdzef nie podlega, wedtug
mnie, dyskusji. Juz samo powstanie pisma o charak-
terze spoteczno-kulturalno-literackim w malefikim
Srodowisku, bez wiekszego humanistycznego za-
plecza byto sporym sukcesem. Z koniecznosci ,Nad-
odrze” stato sie pismem debiutantéw. Mielismy jakies
doswiadczenia w redagowaniu pism, pisemek, ale
minimalne. W réznych latach w ,Nadodrzu” pra-
cowali dziennikarze o ponadregionalnej renomie,
autorzy samodzielnych ksigzek — A.K. Waskiewicz,
Alfred Siatecki, Irena Kubicka, Ryszard Rowiriski,
Halina Ariska, Tadeusz Kajan, zeby do tych nazwisk
sie ograniczy¢. ,Nadodrze” wspdtpracowato z nie-
ktérymi pdzniejszymi profesorami Uniwersytetu Zie-
lonogdrskiego. Z miejscowymi literatami. Na tamach
pisma debiutowato kilku znanych pézniej poetéw
i prozaikéw. Podejmowalismy problemy, ktorych nikt
wtedy nie podejmowat. ,Nadodrze” byto pismem
lubuskiego ruchu regionalnego, co w pewnym stop-
niu okreslato jego charakter, profil. Patrzac dzisiaj na
moja prace w ,Nadodrzu”, oceniam jg krytycznie,
wiele rzeczy zrobitbym inaczej, wydaje mi sie, ze
lepiej. Jedno nieco mnie usprawiedliwia. ,Nadodrze”
nalezato do tamtej epoki, szczegélnie dla wielu mto-
dych trudnej do zrozumienia, i jak inne tego typu
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pisma, z tamtg epoka upadto. Wypadto mi by¢ nie
tylko wspotakuszerem ,Nadodrza”, ale takze jego
wspdtgrabarzem. Proba wskrzeszenia pisma pod
nazwa ,Nowe Nadodrze" z nowa, mtoda redakcja
tez sie nie powiodta. Po prostu tego rodzaju pisma
odeszty bezpowrotnie do historii.

Marzy mi sig, by kto$ napisat solidng, rzetelng,
profesjonalng monografie ,Nadodrza”. Sadze, ze
pismo to na taka prace sobie zastuzyto.

Oddziat ZLP powstat w Zielonej Goérze
w 1961 r. Od poczatku bytes cztonkiem jego
zarzadu. Pamietasz wéwczas stawiane przez
was cele? Jak teraz, po latach, oceniasz wasze
dziatania?

W oddziale petnitem wszystkie funkcje, od
prezesa do szeregowego cztonka zarzadu. Teraz
kolezanki i koledzy odestali mnie na emeryture ho-
norowego prezesa. Pierwotnie byto nas w oddziale
szeciu cztonkdw. Staralismy sie poméc finansowo
tym najstabszym, najmniej zaradnym, chorym, np.
Wtodzimierzowi Korsakowi, Papuszy... A ZG ZLP
w Warszawie dysponowat wtedy pieniedzmi. Pro-
pagowalismy wspdtczesna literature. To byt ten spe-
cyficzny tréjkat - ZLP LTK, ,Nadodrze”. Ten malefiki
oddziat przyczynit sie do zorganizowania dwu zjaz-
dow pisarzy Ziem Zachodnich, kilku innych imprez
o charakterze literackim. Zabiegalismy o przyjecie
do Zwigzku Papuszy, ktorej ta garstka wierszy wtedy
nie byta tak wychwalana jak dzisiaj. Utrzymywalismy
kontakty z pisarzami z o3ciennych panstw, w tym
jako nieliczni w kraju z pisarzami tuzyckimi. Alfred
Siatecki, wtedy prezes naszego oddziatu, wymyslit
doroczng impreze — konkurs pod nazwa Lubuski
Wawrzyn Literacki. Pomyst spodobat sie Marii Wa-
sik, dwczesnej dyrektor WiMBP w Zielonej Gorze.
Dzisiaj do Wawrzynu Literackiego doszedt jeszcze
Wawrzyn Naukowy i Wawrzyn Dziennikarski, co
dla mnie przynajmniej stato sie kontrowersyjne, bo
w tym wawrzynowym wieficu kazdy z osobna stracit
na znaczeniu. Aktualnie za$ urzedujacy prezes Euge-
niusz Kurzawa zaproponowat nagrode im. Andrzeja
K. Waskiewicza i promuje jego twdrczo3¢ podwiecong
naszemu regionowi i Srodowisku. Od lat wspdtpra-
cujemy z Miejska Biblioteka Publiczna im. Eugeniu-
sza Paukszty w Kargowej w organizacji konkurséw

literackich inspirowanych tworczoscig tego pisarza.
Pisarza kulturowego pogranicza. Wspbtdziatamy na
r6znych polach z WiMBP w Zielonej Gérze, z innymi
bibliotekami, chociaz ta wspétpraca, wedtug mnie,
mogtaby by¢ intensywnigjsza.

Co masz konkretnie na mysli? W jakim kie-
runku mogtaby p6jsc ta wspétpraca?

Film fabularny o Papuszy, ktéra od poczatku
az do swojej Smierci w Inowroctawiu nalezata do
naszego oddziatu, stat sie artystycznym wydarze-
niem. Pokazywany jest nie tylko w Polsce, w na-
szej telewizji, takze np. w Afryce. Powstaty o te
romskiej poetce i powstajg prace naukowe, filmy
dokumentalne. W3réd tych, co odeszli, jest kilka
nazwisk, ktére takze zastugujg na szczegdlng pa-
mie¢. Kolega Robert Rudiak zamierza zorganizowaé
objazdowa wystawe poswiecong zyciu i tworczosci
Michata Kaziowa. Z pomoca biblioteki wojewddzkiej
zabiega o fundusze. Michat Kaziéw to w dziejach
naszej najnowszej literatury postaé niepowtarzal-
na. Biblioteka w Swiebodzinie nie moze zapomina¢
o0 Gustawie A. tapszyhskim, poecie, dziennikarzu,
ktéry w tym miescie przez wiele lat zyt i praco-
wat. Nie mam watpliwosci, ze dr Wiestaw Sauter,
pamietnikarz, eseista, jeden z najwybitniejszych
regionalistow, cztonek naszego oddziatu zastuzyt
sobie, by miejscowa biblioteka nosita jego imie. Po-
dobnych inicjatyw mozna zgtosi¢ wiele. Po prostu
wiecej kontaktow pisarzy z bibliotekami. Takze tymi
powiatowymi, miejskimi, gminnymi. Ze szkotami.

Czy Zwiazek Literatéw ma jakas przysztosc,
czy racje maja ci, ktorzy wréza mu wygasniecie?

Z dawniejszej rangi, estymy cztonka ZLP pozo-
staty jedynie wspomnienia. Literat, podobnie jak kaz-
dy Polak, dysponuje podczas wybordw tylko jednym
gtosem. Wiec nikt sie nami praktycznie nie interesuje,
nie martwi. Podobnie zresztg jak innymi tworcami.
Ksigzka stata sie towarem jak buty. Istnieje ogromny
kryzys ksigzki, niewielu j3 czyta, czego dowodza
wyniki ostatnich badan, jeszcze mniej kupuje. Zamy-
ka sie ksiegarnie. Sadze, ze za pare lat oba zwigzki
literackie — ZLP i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich
-z biedy i w biedzie sie potaczg, moze uda im sie
poprawic los wielu piszacych. Srodowiska pisarskie,
niestety ciagle sktdcone, potrzebuja mecenasow,

ZBLIZENIA

103



104

ktorymi powinny by¢ samorzady, rézne firmy, osoby
prywatne, jak to jest na Zachodzie. O paristwie nie
wspominam, bo to oczywiste. OdpowiedZ na to py-
tanie to temat na niejedng sesje literacko-naukowa.

Pisarstwo, pisanie to praca jednoosobowa, sa-
motna, osobnicza. Aby tworzy¢, trzeba posiadac
talent, dar bardzo rzadki, umiejetno3¢ widzenia

samego siebie, najblizszych, rozumienia historii,
Swiata, perfekcyjng znajomos¢ jezyka, w ktorym
sie pisze. Plus, oczywiscie, praca. A tych wszystkich
cech zaden zwigzek zadnemu swojemu cztonkowi
nie przekaze. Zresztg historia literatury dowodzi,
ze wielu i to najwybitniejszych pisarzy, artystéw do
zadnego tworczego zwigzku nie nalezato.




Anna Polus
Magdalena Kremer-Sochacka

Wokot ksiazek 2. Zielonogorskiego Festiwalu
Filmu i Teatru Kozzi - Dymny - Himilsbach

Za nami 2. Zielonogorski Festiwal Filmu i Teatru
Kozzi - Dymny — Himilsbach. Pie¢ lipcowych dni
(6-10.07.2016) wypetnity projekcje filmowe, spek-
takle teatralne, spotkania z twércami, aktorami, kry-
tykami, rozmowy o ksigzce filmowej i teatralnej oraz
spotkania z ksigzkami dla dzieci. Jako ze gtéwnym
organizatorem Festiwalu jest Biblioteka Norwida,
wydarzenia promujgce ksigzki oraz rozmowy z ich
autorami byty waznym elementem catej imprezy.

Po pierwsze, siegnelismy po publikacje o patronie
naszego Festiwalu, Wiestawie Dymnym. W czerw-
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Z nim

wszystho
okazywato
sie mozliwe.

KHHA DYRNR

MONIKA
WAS

cowej forpoczcie imprezy goscilismy Monike Was
z ksigzka Dymny. Zycie z diabtami i aniotami. Au-
torka, zafascynowana postacig wszechstronnego
artysty, napisata obszerng biografie Dymnego. Ujeta
w ksigzce skomplikowang osobowo3¢ Dymnego —
niepoprawnego, wrazliwego romantyka, genialnego
i wszechstronnego artysty, bezkompromisowego, nie-
sprzedajnego cztowieka. Pojawia sie w nigj jednostka
o wielu talentach: aktor, scenarzysta filmowy, poeta,
prozaik, satyryk, wspdttwarca Piwnicy pod Baranami,
autor wierszy, piosenek, rysunkéw. Zawarte w ksigz-
ce anegdoty i wspomnienia sg ttem do pokazania
nietuzinkowego zycia ,kolorowego ptaka” w szarej
rzeczywistosci PRL Jego tworczos¢ negowata system,
ale on sam nie przeciwstawiat sie wadzy. Nie dawat
sie jedynie wttoczy¢ w zadne ramy ograniczajace go
jako tworce. Zycie prywatne, w pewnych okresach
burzliwe, cechowata porywczo3¢, wrazliwosé, mitosé
i zazdro3¢. Wiele miejsca autorka poswieca skompliko-
wanemu zwigzkowi z Anng Dymna. Ktadzie réwniez
nacisk na dorobek filmowy Dymnego — wspétautor-
stwo z Henrykiem Kluba scenariuszy filmowych: Chu-
dy i inni, Storice wschodzi raz jeszcze oraz na teksty
piosenek, ktére nalezg do kanonu polskiej muzyki
rozrywkowej: Niebieska patelnia, Konie Apokaljpsy
czy Czarne aniofy z muzyka Zygmunta Koniecznego
w interpretacji Ewy Demarczyk. Autorka opisuje takze
dziatalno3¢ Piwnicy pod Baranamii zycie artystyczne
krakowskiej bohemy.

W pogardzie miat Dymny stawe, pozostaje jed-
nak legenda, a zwtaszcza buntownikiem, zastugu-
jacym na miano polskiego Jamesa Deana.

Podczas Festiwalu zainaugurowalismy wakacyjny
cykl spotkan ph. Z ksigzkq na lezaku. Jego wspot-
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realizatorem jest Zielonogérski Osrodek Kultury,
ktéry umiescit je w swoim Lecie Muz Wszelakich.
Pierwsze spotkanie to rozmowa z bohaterka ksigzki
Krystyna Sienkiewicz. R6Zzowe zjawiskoi jej autorem
Grzegorzem Cwiertniewiczem, zafascynowanym
postacig aktorki.

Przyjazd Krystyny Sienkiewicz jest zawsze wy-
darzeniem. Kochana przez wszystkie pokolenia od-
biorcow, ubdstwiana za otwartos¢, lekkos¢ dowcipu,
wspaniate kreacje w teatrze, filmie, kabarecie... Ona
tez zawsze uwielbiata kontakt z publicznoscia i tak jej
zostato. Zarty, anegdoty, celne puenty — tym wiasnie
wypetnione byto spotkanie w Café Film. Jak méwi
aktorka: scena, estrada to byt i jest jej zywiot, cho¢
- jak szczerze wyznata w rozmowie — nie wszystkich
(wymienionych wrecz z nazwiska), z ktorymi przy-
szto jej pracowac, lubi. No cdz, taka osobowo3é, zeby
nie powiedzie¢ osobistos¢, moze sobie pozwoli¢ na
szczerodC... A wiecej prawdziwych informacji zawiera
ksigzka Grzegorza Cwiertniewicza — polonisty
i recenzenta teatralnego, bedaca plonem jego pracy
doktorskiej o aktorstwie Krystyny Sienkiewicz.

GRIECORT
CTERTNTEN [C7 4

tukasz Maciejewski promowat w Zielonej Gorze
swojg nowa ksigzke Aktorki. Portrety, a my mielismy
to szczescie, ze dwie z czternastu bohaterek — roz-
moéwczynh autora, byty gosémi naszego Festiwalu:
Marzena Trybata i Matgorzata Zajgczkowska. Obie
panie na spotkaniach z publicznoicia z wdziecznoscig
i zachwytem méwity o wspdtpracy z£. Maciejewskim.
W charakterystyczny dla siebie sposéb autor sktania
rozmoéwczynie do opowiesci o drodze do aktorstwa,
inspiracjach, sile i stabo3ciach oraz wspomnier, ktére
doskonale obrazujg wspdtczesnos¢ polskiego kina i te-
atru. Czytelnicy, poza szczegbtami pracy artystycznej,
poznajg codzienno3¢ zycia gwiazd, ich pragnienia,
marzenia, plany. Te szczere wypowiedzi nie burza
w zaden sposdb wyjatkowosci postadi, s3 to przeciez
najwybitniejsze polskie aktorki. A w kolejce czekaja
nastepne... | same do autora dzwonig... Ksigzka Ak-
torki. Portrety ukazata sie kilka miesiecy temu i jest
bestsellerem na polskim rynku wydawniczym. Bez
watpienia to zastuga autora, ktdrego wyrdznia pro-
fesjonalizm, wiedza, perfekcyjne przygotowanie do
rozmow i ogromny takt.

LUK
MACIEJE




tukasz Maciejewski, filmoznawca, krytyk
teatralny i filmowy, juror wielu miedzynarodowych
festiwali filmowych oraz autor ksigzek (Przygoda
mysli, Aktorki. Spotkania, Wszystko jest lekko dziw-
ne, Flirtujgc z Zyciem) wspdtpracuije z zielonogdrskg
Bibliotekg Norwida od pieciu lat. Wspétpraca rozpo-
czeta sie przy pierwszej edycji Festiwalu w Kargowe;
i byta kontynuowana tamze przez trzy kolejne lata,
trwa nadal po przenosinach Festiwalu do Zielonej
GOry. Maciejewski jest autorytetem w Swiecie filmu
i teatru, pedagogiem, wyktadowca na Wydziale
Aktorskim w Szkole Filmowej w todzi, uznanym
krytykiem; nawigzat i kontynuuje wspbtprace z wie-
loma tygodnikami oraz stacjami telewizyjnymi, m.in.
TVP Kultura, HBQ, jest takze ekspertem Polskiego
Instytutu Sztuki Filmowej. Wspbtpraca z nim to
dla organizatoréw Festiwalu ogromny zaszczyt
i przyjemnos¢.

Anna Dymna to jedna z najwybitniejszych pol-
skich aktorek teatralnych i filmowych. Nie byto ta-
two zaprosié ja do Zielonej Gory, dyrektor Festiwalu
Andrzej Buck zabiegat o to kilka lat. R6znorodne
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zajecia aktorki: praca artystyczna i pedagogiczna,
dziatalnos¢ spoteczna i inne zobowigzania nie sprzy-
jaty wizycie. Wreszcie sie udato — poza spektaklem
Krakowskiego Salonu Poezji mozliwe byto spotkanie
z publicznoscig, do ktérego pretekstem byta ksigzka
Dymna Elzbiety Baniewicz wydawnictwa Margine-
sy. Rozmowe prowadzit tukasz Maciejewski. Anna
Dymna kochana jest i ceniona nie tylko za wybitne
role teatralne i filmowe, ale tez za wielkie cztowie-
czehstwo, chet stuzenia innym i szlachetno3¢. Bio-
grafia odkrywa szereg smutnych i tragicznych prze-
2y¢, ktore zahartowaty aktorke i uczulity na ludzkg
krzywde. Poznajemy zycie prywatne, Sledzimy rozwdj
kariery, dostrzegamy wptyw na Dymng niezyjacego
pierwszego meza aktorki Wiestawa. A ze uksztatto-
wat 3 nie tylko artystycznie i wyposazyt w ogromng
wrazliwo3¢, wiemy z ksigzki Moniki Was. Publikacja
wzbogacona jest bogatg ikonografig, wspaniatymi
fotografiami aktorki, rodziny, znajomych i przyja-
ciot. Daje doskonaty obraz polskiego teatru za jego
najlepszych lat, dokumentujac dziatalnos¢ artystycz-
ng aktorki w Teatrze Starym w Krakowie, z ktérym
zawodowo jest zwigzana od poczatku kariery, oraz
Teatru Telewizji, w spektaklach ktérego utrwalono
jej wielkie kreacje aktorskie.

Krzysztof Orzechowski, aktor, rezyser, pedagog,
dyrektor Teatru im. J. Stowackiego w Krakowie to-
warzyszyt podczas Festiwalu zonie Annie Dymnej.
Poza uczestnictwem w goscinnym spektaklu Kra-
kowskiego Salonu Poezji promowat swojg ksigzke
Podréz do kresu pamieci— barwng opowies¢ o ko-
rzeniach, losach rodzinnych, drodze artystycznej
od poczatkujgcego aktora, rezysera do dyrektora
teatru. Ksigzka, prowadzac nas od korica XIX w. po
wspbtczesnosé, daje wspaniaty obraz zycia polskiej
inteligencji, dziejow rozwoju teatru w Polsce, a w tle
burzliwa historia naszego kraju. Anegdoty, intere-
sujgce wspomnienia domu rodzinnego, zawite losy
bliskich, barwna opowies¢ wzbogacona unikalnymi
fotografiami — wszystko to doskonale obrazuie klimat
przesztosci i sktada sie na interesujgcg opowiedé, nie
tylko rodzinng sage.

Kolejnym go3ciem Zielonogérskiego Festiwa-
lu Filmu i Teatru byta Kinga Debska — rezyserka
filmu Moje corki krowy, autorka ksigzki pod tym
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samym tytutem. Napisana na podstawie wtasnego
scenariusza ksigzka dotyka waznych, czesto skry-
wanych przed swiatem, pokomplikowanych relaji
rodzinnych. W filmie i ksigzce wigza sie one z od-
chodzeniem rodzicéw i wzajemng niechecig sidstr.
Marta i Kasia — tak rézne, na swoj sposob i szcze-
Sliwe, i nieszczesliwe, nie czujg wzajemnej blisko-
$ci. W obliczu trudnej sytuacji (najpierw choroba
matki i jej przedwczesna Smier¢, pdZniej choroba
ojca) zmuszone s3 do wspétdziatania. | tak udaje
im sie odbudowac wiez siostrzang, zndw stajg sie
sobie bliskie. Ksigzka jest i smutna, i zabawna. Au-
torka przetamuje tabu, nawet o $mierci i chorobie
moéwi ze swadg i pozwala sie czytelnikowi Smiaé.
Na przekér nieuchronnosci Smierci bliskiej osoby
zwycieza przyzwoitos¢ i siostrzana mito3¢. Debiut
literacki pomégt Kindze Debskiej uporac sie z wta-
snymi przezyciami towarzyszacymi przedwczesne-
mu odejsciu rodzicow. A ,krow”, jak sama mowi,
we wspbtczesnym Swiecie jest duzo... Ksigzka nie
zostawia czytelnika obojetnym, jest prawdziwa
jak zycie...

Krzysztof Orzechowski ™
Podroz do kresu pamieci

Podczas Festiwalu odbyty sie takze dwa spo-
tkania z poczytnymi i lubianymi pisarzami dla dzieci:
Joanng Krzyzanek i Dariuszem Rekoszem.

Joanna Krzyzanek odwiedzita Zielong Gére po
raz kolejny, bo jak sama méwi, do Zielonej Géry ma
zawsze po drodze. Jako mitosniczka liter przyjechata
do nas z serig ksigzek o Cecylce Knedelek, dziew-
czynce, ktéra mieszka w Starym Knedelkowie, przy
ulicy Nalesnikowej 5, ma niebieskie oczy i pomido-
rowe wiosy, potrafi przeskakiwac przez strumyk,
rozwieszac pranie na lince, chodzi¢ po katuzach i piec
babeczki z czere$niami. Spotkanie miato miejsce na
zielonogdrskim deptaku, w ogrédku restauracji Ba-
chus, pachniato truskawkami i bitg $mietang, a Jo-
anna Krzyzanek snuta opowiesci o starym Knedel-
kowie. Opowiadata o mieszkaricach wioski, a przede
wszystkim o najlepszej przyjaciétce i wspétlokatorce
Cecylki— gasce Walerce. W trakcie warsztatow dzieci
przygotowaty jadalne filizanki z ciastek, wafelkow,
precelkdw, czekolady i truskawek, ktérymi na ko-
niec spotkania zajadaty sie i czestowaty innych.
W podziekowaniu za ,smaczne spotkanie” dzieci

KINGA DEBSKA

Moje corki
krowy

Swiat Ksigzki




nagrodzity autorke brawami i poprosity o kolejne
spotkanie. Joasia Krzyzanek zakoriczyta spotkanie,
wreczajac dzieciom pamigtkowe dyplomy ze swoim
autografem.

Dariusz Rekosz, autor detektywistycznych
ksigzek dla dzieci, mtodziezy i dorostych na swoje
spotkanie zaprosit najmtodszych uczestnikow 2. Zie-
lonogorskiego Festiwalu Filmu i Teatru. Juz sam jego
tytut ,Mini-detektyw — to jest to!” wzbudzit ogromne
zainteresowanie dzieci, ktére wraz z opiekunami
ttumnie przybyty do restauracji Bachus. W trakcie

czyli o tym,

ie wypada
wiedzied,

co wypada

A kol ()fowe L)QLG’ \&

.l.n.&

spotkania Dariusz Rekosz zapowiedziat, ze nie bedzie
mowit o swojej tworczosci, za to zabrat uczestni-
kéw warsztatow w ciekawa podrdz po szyfrach,
pokazujac, jak szyfrowad i rozszyfrowywaé zwykty
tekst, jak zakodowat list do kolezanki czy kolegi.
Autor wyjadnit niemal wszystkie niuanse teorii ko-
dowania. Zaprosit réwniez do rysowania portretow
pamieciowych, pokazat, jak fachowo zbiera sie od-
ciski palcow i fotografuje podejrzanego. W trakcie
spotkania duzo byto literackich zagadek, ktére po-
rwaty zardwno dzieci, jak i dorostych, duzo byto tez
$miechu i wyrazéw uznania dla tych, ktérzy poradzili
sobie z detektywistycznymi wyzwaniami. Na koniec
spotkania autor wreczyt aktywnym uczestnikom
warsztatéw ksigzki ze swoim autografem. Podobnie
jak po spotkaniu z Joanng Krzyzanek, uczestnicy
podziekowali pisarzowi gromkimi brawami. Dariusz
Rekosz, autor serii ksigzek Mors, Pinky i... zostat réw-
niez zaproszony przez dzieci do Zielonej Gory na
kolejne spotkanie.

Festiwalowe ksigzki doskonale uzupetnity filmo-
wo-teatralny charakter imprezy. O pieknych ksigz-
kach warto rozmawia¢ przy kazdej okazji.

pARIUSZ REKOSZ

MORS, PINKY
| OSTATNIA PRZESy,, A
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Pawet Kalisz

Lubuskie Wawrzyny 2015

25 lutego 2016 1. 0 godz. 18.00 w Centrum Nauki
Keplera — Planetarium Wenus odbyta sie uroczysta
gala wreczenia ,Lubuskich Wawrzynéw 2015". Im-
preza zorganizowana przez \Wojewddzka i Miejska
Biblioteke Publiczng im. C. Norwida w Zielonej Gorze
oraz Wojewddzka i Miejska Biblioteke Publiczng im.
Z. Herberta w Gorzowie Wielkopolskim po raz pierw-
szy miata miejsce poza siedziba Biblioteki. Obszerna
sala dawnego Kina Wenus umozliwita zaproszenie
wszystkich uczestnikéw konkursu, przy jednocze-
snym zachowaniu komfortowych warunkéw. Do-
datkowa atrakcja byto samo miejsce wzbudzajace
nostalgiczne wspomnienia, ale réwniez oferujace
w swojej nowe] odstonie interaktywne stanowiska
popularyzujgce technike i nauke.

Bezposrednio przed uroczystoscia, o godz. 17.00
w gtdwnym budynku WiMBP im. C. Norwida w Zie-
lonej Gérze, odbyto sie nadanie imienia Andrzeja
Krzysztofa Waskiewicza Klubowi Pro Libris. Przed
odnowiong salg umieszczono tablice upamietniajgcg
krytyka literatury, edytora i poete, laureata Nagro-
dy im. Jarostawa Iwaszkiewicza oraz cztonka jury
.Lubuskiego Wawrzynu Literackiego”, a w rodku
wystawe publikacji o nim i jego autorstwa.

Partnerem w organizacji ,Lubuskiego Wawrzynu
Literackiego” byt Zwiazek Literatow Polskich Oddziat
w Zielonej Gorze, ktory jest zwigzany z konkursem
od samego poczatku jego istnienia (1994). W przy-
gotowaniu ,Lubuskiego Wawrzynu Naukowego”
pomogty tradycyjnie cztery lubuskie uczelnie: Uni-
wersytet Zielonogdrski, Pafistwowa Wyzsza Szkota
Zawodowa im. Jakuba z Paradyza w Gorzowie Wiel-
kopolskim, Parstwowa Wyzsza Szkota Zawodowa
w Sulechowie oraz Zamiejscowy Wydziat Kultury

Fizycznej w Gorzowie Wielkopolskim Akademii Wy-
chowania Fizycznego w Poznaniu. ,Lubuski Waw-
rzyn Dziennikarski” zorganizowano przy wsparciu
Lubuskiego Oddziatu Stowarzyszenia Dziennikarzy
Rzeczypospolitej Polskiej.

Patronatem honorowym wydarzenie objeli:
Wojewoda Lubuski Wtadystaw Dajczak, Marsza-
tek Wojewddztwa Lubuskiego Elzbieta Anna Polak,
Prezydent Miasta Zielona Géra Janusz Kubicki oraz
Prezydent Miasta Gorzowa Wielkopolskiego Jacek
Wojcicki. Patronat medialny sprawowata Gazeta
Lubuska, Telewizja Polska S.A. Oddziat w Gorzowie
Wielkopolskim oraz Radio Zachdd S.A.

W tym roku Kapituta ,Lubuskiego Wawrzynu Li-
terackiego” obradowata w sktadzie: przewodniczaca
prof. dr hab. Inga Iwasiéw (Uniwersytet Szczeciriski),
prof. dr hab. Matgorzata Mikotajczak (UZ) oraz Le-
szek Zulinski, funkdje sekretarza petnita Matgorzata
Domagata (WiMBP im. C. Norwida w Zielonej G6-
rze). Kapituta ,Lubuskiego Wawrzynu Naukowego"
pozostaje niezmienna od kilku lat: przewodniczacy
prof. dr hab. Wojciech Strzyzewski (UZ), prof. dr
hab. Elzbieta Skorupska-Raczyfiska (PWSZ im. Ja-
kuba z Paradyza w Gorzowie Wielkopolskim), prof.
dr hab. inz. Marian Mitek (PWSZ w Sulechowie),
prof. dr hab. Tomasz Jurek (ZWKF w Gorzowie
Wielkopolskim AWF w Poznaniu) oraz sekretarz dr
Pawet Liefhebber (WiMBP im. C. Norwida w Zielone;
Gorze). Za werdykt w ,Lubuskim Wawrzynie Dzien-
nikarskim" byli odpowiedzialni: przewodniczaca dr
hab. Jolanta Chwastyk-Kowalczyk, prof. Uniwersy-
tetu Jana Kochanowskiego w Kielcach, prof. dr hab.
Bogustaw Nierenberg (Uniwersytet Jagiellofiski) i dr
Grzegorz Nie¢ (Uniwersytet Pedagogiczny w Kra-
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kowie), funkcje sekretarza petnit dr Robert Rudiak
(WiMBP im. C. Norwida w Zielonej Gorze).

Gale poprowadzili znani lubuscy redaktorzy
Natalia Michalina Krysik oraz Janusz Zyczkowski.
Po tradycyjnym przywitaniu zgromadzonych gosdi,
wygtoszonym przez dyrektora WiMBP im. C. Nor-
wida w Zielonej Gorze dr. Andrzeja Bucka, nastgpito
odczytanie oséb nominowanych do ,Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego”. O przedstawienie i uza-
sadnienie werdyktu poproszono przewodniczaca
Kapituty konkursu prof. dr hab. Inge Iwasiéw. Lau-
reatka dwudziestej drugiej edycji , Lubuskiego Waw-
rzynu Literackiego” zostata Beata Patrycja Klary
za tomik poezji Obiekty totemiczne wydany przez
Zautek Wydawniczy Pomytka w Szczecinie. Na scene
poproszono laureatke oraz przedstawicieli wtadz
woj. lubuskiego. Pidro, nagrode finansowg, dyplom
oraz kwiaty wreczyli: wojewoda lubuski Wtadystaw
Dajczak, zastepca prezydenta Miasta Zielona Gora
Wioleta Harezlak, dyrektor WiMBP im. Z. Herberta
w Gorzowie Wielkopolskim Edward Jerzy Jaworski
oraz dyrektor Departamentu Infrastruktury Spo-

tecznej Urzedu Marszatkowskiego Wojewddztwa
Lubuskiego Stawomir Kulczyfski.

W tym roku Kapituta przyznata réwniez Dyplom
Honorowy za catoksztatt twérczosci Ireneuszowi
Krzysztofowi Szmidtowi oraz posmiertnie Mieczy-
stawowi Janowi Warszawskiemu, Dyplom za debiut
literacki — dla Dany Newelskiej za ksigzke Paracy-
namon i Dyplom za walory edytorskie ksigzki dla
Zygmunta Marka Piechockiego za wtasng publikacje
Ad libitum.

Kolejnym punktem programu byto wreczenie
.Lubuskiego Wawrzynu Naukowego”. O ogtosze-
nie zwyciezcy jedenastej edycji konkursu zostat
poproszony przewodniczacy Kapituty prof. dr hab.
Wojciech Strzyzewski. Laureatem ,Lubuskiego
Wawrzynu Naukowego” zostat Edward Rymar
za ksigzke Historia polityczna i spofeczna Nowej
Marchii w Sredniowieczu (do roku 1535) wydang
przez Wojewddzka i Miejska Biblioteke Publiczng
im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim.
Nagrody wreczyli: prorektor ds. studenckich UZ prof.
dr hab. Wojciech Strzyzewski, prorektor ds. studenc-

Beata Patrycja Klary

Edward Rymar
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kich PWSZ im. Jakuba z Paradyza w Gorzowie Wiel-
kopolskim dr Przemystaw Stowiiski oraz prorektor
PWSZ w Sulechowie dr inz. Stanistaw Pryputniewicz.
Nastepnie poproszono przedstawicieli wtadz woj.
lubuskiego o wreczenie listow gratulacyjnych oraz
kwiatow.

Ponadto Kapituta postanowita przyzna¢ Dyplom
za najlepsza ksigzke popularnonaukowa pozycji ks.
Dariusza Gronowskiego pt. Bp Wilhelm Pluta. Bio-
grafia oraz Dyplom za walory edytorskie dla Ofi-
cyny Wydawniczej Uniwersytetu Zielonogérskiego
za ksigzke Marcelego Tureczka Campanae, quae in
confinio sonant. Studium z dziejow ludwisarstwa
na pograniczu Slgsko-brandenbursko-pomorskim
w XII-XVIIl wieku.

Ostatnim wydarzeniem wieczoru byto wre-
czenie ,Lubuskiego Wawrzynu Dziennikarskiego”.
O odczytanie i uzasadnienie wyroku poproszono
przewodniczgcg Kapituty dr hab. Jolante Chwastyk-
-Kowalczyk, prof. UJK. Laureatem trzeciej edycji kon-
kursu zostat Michat Szczech za artykuty prasowe:
Blood and Honour (Mury Polskie); Cwieré miliona

Michat Szczech

ruskich; Niemiecki las Zywi nas. Grzyb to pienigdz;
Wszyscy jesteSmy winni. Zwyciezce poproszono na
scene, a nagrode wreczyli: przewodniczacy Zarzadu
Lubuskiego Oddziatu Stowarzyszenia Dziennikarzy
Rzeczypospolitej Polskiej Tadeusz Krupa, przewod-
niczaca Kapituty dr hab. Jolanta Chwastyk-Kowal-
czyk, prof. UIK, byty dziennikarz Rozgtosni Polskiego
Radia w Zielonej Gérze i Rozgtosni Polskiej Radia
Wolna Europa w Monachium Arkadiusz Olszowy
oraz przedstawiciele wtadz woj. lubuskiego.

Dodatkowo przyznano Dyplom za catoksztatt
tworczosci Dariuszowi Chajewskiemu oraz Dyplom
dla wyrdzniajgcego sie mtodego dziennikarza Ka-
rolinie Kamifiskigj.

Na zakoniczenie gali odbyt sie koncert w wy-
konaniu Lubuskiego Kwartetu Filharmonii Zielo-
nogorskiej, po ktorym wszystkich zgromadzonych
zaproszono na bankiet, przygotowany przy
wspdtudziale Winnicy Julia Matgorzaty i Romana
Gradéw w Starym Kisielinie, Winnicy $w. Jadwiga
Mirostawa Kuleby w Swidnicy, Winnicy Saint Vin-
cent z Borowa Wielkiego k. Nowego Miasteczka,
firmy Sygnity Business Solutions, Piekarni Rema oraz
Piekarni Grono.

Srebrne statuetki wykonane przez artyste plasty-
ka Anete Pabjafiskg-Moskwe oraz nagrody finanso-
we ufundowali: Wojewoda Lubuski Wtadystaw Daj-
czak, Marszatek Wojewodztwa Lubuskiego Elzbieta
Anna Polak, Prezydent Miasta Zielona Gora Janusz
Kubicki, Prezydent Miasta Gorzowa Wielkopolskiego
Jacek Wojcicki, WiMBP im. C. Norwida w Zielonej
Gorze, WiMBP im. Z. Herberta w Gorzowie Wiel-
kopolskim, Uniwersytet Zielonog6rski, Panstwowa
Wyzsza Szkota Zawodowa im. Jakuba z Paradyza
w Gorzowie Wielkopolskim, Pafstwowa Wyzsza
Szkota Zawodowa w Sulechowie, Zamiejscowy Wy-
dziat Kultury Fizycznej w Gorzowie Wielkopolskim
Akademii Wychowania Fizycznego w Poznaniu,
Lubuski Oddziat Stowarzyszenia Dziennikarzy Rze-
czypospolitej Polskiej oraz Arkadiusz Olszowy.

W tym roku do ,Lubuskiego Wawrzynu Literac-
kiego” zgtoszono 34 ksigzki, na ,Lubuski Wawrzyn
Naukowy"” wptyneto 20 publikacji, natomiast w ,Lu-
buskim Wawrzynie Dziennikarskim” udziat wzieto 14
dziennikarzy. Sledzac ilos¢ zgtaszanych prac w czasie




ostatnich kilku lat, mozemy méwi¢ o pewnej statosci
w konkursie dziennikarskim, gdzie liczba uczestni-
kéw oscyluje wokét liczby 15, w konkursie literac-
kim i naukowym wahania sg znacznie wieksze, ale
utrzymuja sie w granicach 30-40 ksigzek prozator-
skich i poetyckich oraz 13-25 publikacji naukowych
i popularnonaukowych.

W tegorocznej edycji ,Lubuskiego Wawrzynu
Literackiego” zaszty istotne zmiany regulaminowe
umozliwiajace udziat wytacznie osobom obecnie
mieszkajgcym w woj. lubuskim. To ograniczenie
prawdopodobnie miato wptyw na liczbe zgtoszonych
publikacji, ale jednoczesnie wprowadzito bardziej
zrozumiate kryteria uczestnictwa w konkursie. Jako
organizatorzy rozumiemy, ze nie jest to idealne roz-
wigzanie, dlatego nie wykluczamy dalszych zmiany
w tej kwestii. Kolejng nowoscia byto wprowadzenie
deklaracji uczestnictwa w konkursie umozliwiajace]
szybszy kontakt z nominowanymi oraz zaprosze-
nie wiekszej liczby 0s6b na uroczystosé. Najwiek-
sz zmiang byto pojawienie sie czwartej statuet-

ki. Zostata ona ufundowana przez rektora PWSZ
w Sulechowie prof. dr. hab. inz. Mariana Mitka, dla
zwyciezcy Dyplomu za najlepsza ksigzke popular-
nonaukowa 2015 r. Organizatorzy juz od jakiego$
czasu zastanawiali sie nad przyznaniem dodatkowej
nagrody dla ksigzki popularnonaukowej, co wynikato
z duzej ilodci zgtaszanych pozycji niespetniajacych
wszystkich wymagan formalnych prac naukowych,
a jednoczesnie przedstawiajacych duzg warto3¢ dla
regionu. Dzieki inicjatywie oraz uprzejmosci nasze-
go partnera stato sie to mozliwe i wszyscy mamy
nadzieje, ze ta nagroda rzeczowa zostanie statym
elementem ,Lubuskiego Wawrzynu Naukowego”
w nadchodzacych latach.

Chciatbym pogratulowa¢ nagrodzonym, po-
dziekowac uczestnikom i sponsorom oraz zapro-
si¢ do udziatu w przysztorocznej edycji konkursu.
Mamy nadzieje, ze nasz wspdlny wysitek w pro-
mocje regionu lubuskiego oraz propagowanie czy-
telnictwa bedzie miat wymierne korzysci dla nas
wszystkich.

Laureaci LWL 2015
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Prace nominowane w ,,Lubuskich Wawrzynach 2015"

Wawrzyn Literacki:

Karol Graczyk, Przefomy [poezje], wydawca: Instytut Mikotowski, Mikotéw 2015;
Krzysztof Koziotek, Furia rodzi sie w Stawie [powies¢], wydawca: Manufaktura Tekstéw, Nowa S6l 2015;
Renata Paliga, Ostuchiwania [poezje], wydawca: Fundacja Swiatto Literatury, Gdansk 2015;

Mirostawa Szott, Anna [proza poetycka], wydawca: Towarzystwo Mitosnikow Zielonej Géry ,Winnica”,
Zielona Gora 2015.

Laureaci LWN 2015
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Wawrzyn Naukowy:

Jolanta Skierska, Ludnos¢ Zielonej Gory w latach 1652-1766 w Swietle ksigg metrykalnych, wydawca:
Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra 2015;

Marceli Tureczek, Campanae, quae in confinio sonant. Studium z dziejéw ludwisarstwa na pograniczu
Slgsko-brandenbursko-pomorskim w XllI-XVill wieku, wydawca: Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu
Zielonogorskiego, Zielona Géra 2015.

Wawrzyn Dziennikarski:

Dariusz Chajewski, materiaty prasowe: Gdy widze w lusterku, ze dfugi czas jedzie za mngq polskie auto,
boje sie..., Wigilia moze by¢ jednak bez barszczu i koled podczas wieczerzy, Wywiesitem w Nowej Soli
pierwszq flage, Nieszczescia nie chodzq po lesie...;

Karolina Kaminska, audycje radiowe: Zyciowe Kilimandzaro, Leopardy ryknety na poligonie, Tradycje
Czarnej Dywizji, Noble Jump od kuchni.

Laureaci LWD 2015
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w Pro Libris. Z teki Agaty Buchalik -Drzyzgi
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Jerzy Gasiorek (Gasior)

Dtugo myslatam, co mogtabym napisaé, by scha-
rakteryzowat Jerzego. Przewrotny filozof i poeta...
Skad wie tyle o istocie metamorfozy? Gasior ciekawy
$wiata i ludzi, opowiada o wedréwce gwiazd, planet,
zywiotow (rowniez targajacych cztowiekiem). taczy
W poezji sztuce to, co dostrzega, poznaje i doswiad-
cza. Trud ludzkiego losu, radosci i bolu serca nie jest
mu obcy. Jest przyjacielem.

Kt6z mi na Boga

karty potasowat,

ze znbw przegrywam

z czasem, co oszalat

z mitoscia,

o ze mnie zakpita

z wiarg w cztowieka,

ten nadal zawodzi.
Gasior



Zbigniew Jujka

Jeden z ciekawszych rysownikéw i satyrykow przy-
nalezny do naszego miasta Zielona Géra. To tutaj
stawiat pierwsze kroki w ,Gazecie Lubuskiej”. Znamy
sie ponad 30 lat, przyjaZnie sie réwniez z jego zong
Marig Aftanas. Zbyszek czesto mawia, ze dopoki
wstaje rano i wymysla nowy dowcipny rysunek, to
2yje.... Zycze, by starczyto mu pomystéw na wiele,
wiele lat. W moich zbiorach prywatnych mam trzy
ekslibrisy Zbyszka, a ten z 1995 r. szczegdlnie sobie
upodobat. Mysle, Ze to za sprawa klucza (symbol
tajemnicy i otwartosci na ludzi i Swiat) oraz butawy.
Ktoz nie chciatby jej dzierzy¢?!

Iwona Kowalkowska

Zjawita sie w moim zyciu nieoczekiwanie i jest do dzis
(pomimo innych miast zamieszkania). Wratislavia
Cantansi koncerty na tle naszych tkanin (tzn. Grupy
10 x TAK, do ktorej naleze od 25 lat). Iwona pisata
artykut do prasy wroctawskiej 0 muzyce, opisujac
dziatanie mojej tkaniny w przestrzeni muzealnej
Archidiecezji Wroctawskiej. Nikt pdZniej tak nie po-
strzegat moich tkanin... Nie wiedziatam o nigj nic
procz tego, ze mieszka w Zielonej Gérze. Kiedy za-
$piewata sopranem na moim wernisazu w Muzeum
Ziemi Lubuskiej, pokochatam jg jak siostre. Jest mi
bliska, nadajemy na tych samych falach.
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Urodzit sie 15 kwietnia 1916 r. w KoZminie Wielkopolskim. Dziecifstwo i mtodos¢ spedzit w Poznaniu, gdzie
podejmowat sie dorywczych zaje¢ zarobkowych oraz pracowat jako muzyk grajacy na fortepianie oraz
skrzypcach. Uprawiat boks i lekkoatletyke. W latach 1946-1948 studiowat w poznafiskim Instytucie Sztuk
Pieknych (pdZniejszej Pafistwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych w Poznaniu), by nastepnie kontynu-
owac nauke na Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie, gdzie w 1954 r. uzyskat dyplom w pracowni prof.
Jana Cybisa. W tym czasie wystawiat swoje prace w warszawskiej Zachecie. Po studiach pracowat jako
nauczyciel wychowania plastycznego i muzyki w Pruszkowie pod Warszawa, gdzie mieszkat z rodzina.
W wyniku rozpadu zwigzku matzeriskiego, pod koniec 1966 . przyjechat do Zielonej Gory, szybko stajac
sie wazng postacig lokalnego srodowiska artystycznego. Wstapit do Zielonogérskiego Okregu ZPAP zas
w maju 1967 r. w salonie BWA zostata zorganizowana pierwsza indywidualna wystawa jego dziet. Od
1972 r. artysta byt nieprzerwanie uczestnikiem corocznych odston Salonu Jesiennego BWA, gdzie zdobywat
liczne wyrdznienia. W 1979 . 6wezesny dyrektor Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej, dr Grzegorz
Chmielewski, dokonat pierwszych zakupdw prac, ktore staty sie podstawg do stworzenia galerii autorskiej
H. Gwizdaty w zielonogérskiej ksigznicy. Artysta tworzyt obrazy w tradycji polskiego koloryzmu, przedstawiajac
na nich miasto, jego zakatki, zabytki i otaczajacg je zielen. Nazywano go nadwornym malarzem Zielonej
Gory, chot jego ptdtna to rowniez martwe natury i portrety, a takze przedstawienia miasteczek dzisiejszego
wojewddztwa lubuskiego powstate w czasie wyjazddw plenerowych. W 1989 r. z powodu ztego stanu
zdrowia zamieszkat w Domu Pomocy Spotecznej dla Kombatantdw im. Jana Lembasa w Zielonej Gorze.
Byt aktywny, starat sie nadal tworzy¢. Hilary Gwizdata zmart 4 lutego 1991 r. w Zielonej Gorze, pochowany
zostat w Pruszkowie. Najwiekszg kolekcje prac Gwizdaty posiada Muzeum Ziemi Lubuskiej, drugi co do
wielkosci zbidr jest wiasnoscig WiMBP w Zielonej Gorze.



Autoportret, 1984, olej, pt6tno, 50 x 60 cm, wt. MZL

Autoportret, 1985-90, olej, pt6tno, 85 x 70 cm, wt. MZL
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Dni Zielonej Géry, olej, ptotno, 60 x 75 cm, niedat. wt. WiMBP
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Ulica Sowiriskiego, 1988, olej, pt6tno, 75 x 95 cm, wt. prywatna



Widok na ulice Krawieckg, 1971, olej, ptétno, 70 x 60 cm, wt. Doroty Komar-Zmyslony

Widok z okna pracowni, 1983, olej, ptétno, 75 x 60 cm, MZG-S-11-1493



Autoportret, 1969, wegiel, gwasz, tektura, 30 x 40 cm, wh. MZL




[..] Malarstwo Hilarego Gwizdaly jest sztuka. To truistyczne stwierdzenie jest konieczne dla podkreslenia, ze
widoki i pejzaze urbanistyczne artysty nie sg werystyczng kopia zielonogérskich uliczek i zautkéw. Nawet nie-
istotne z punktu widzenia architektury budowle i ich fragmenty w obrazach Mistrza Hilarego nabierajg innego
wymiaru, podniesione zostajg do rangi sztuki. Decydujg o tym talent malarza i plastyczne wartosci jego ptdcien.
Zielona Géra w malarstwie Hilarego Gwizdaty jest wiec jego wtasng Zielong Géra. Jest po czesci Zielong Gérg, a po
czedci miastem z kolorowej bajki. Rozpoznajemy budynki, ulice, place, ale w rzeczywistosci one tak nie istniejg.
W widokach artysty ich skala kolorystyczna jest bogatsza, architektura czesto bardziej monumentalna. | nawet
jezeli w rozmowach z przyjaciétmi Hilary twierdzi, ze tak wtasnie widzi nasze miasto — nie wierzymy Mu, on je
tak tworzy. [...] Zielona Géra zaciggneta wobec Mistrza Hilarego dtug wdziecznosci. Nikt przeciez tak jak On nie
utrwalit na ptaszczyznie ptécien jej widokéw oraz portretéw ludzi tu zyjacych i dziatajgcych.

Grzegorz Chmielewski, Wstep, [w:] Zielona Géra. Ludzie i miasto Hilarego Gwizdafy w malarstwie,

Zielona Géra 1979.

Zjawisko wodki jest ciekawe
Warto poswieci¢ mu rozprawe
(-]

Nad litrem z osowiatg twarzg
Zasiedli bracia Karamazow

To motto z Traktatu moralnego Mitosza do wiersza z tomiku Tadeusza Sojki. Do pracowni-mieszkania Hilarego
Gwizdaty przy ul. Sowifskiego, z kazdego miejsca byto blisko. Przychodzili nie tylko przyjaciele:

aby wesotg dtuga feta

czci¢ z gospodarzem wiare w ludzi
tak dtugo az sie sam obudzi
pokinie, pomruczy i nie wytrwa
wysle ktoregos po pét litra

To fragment wiersza Sojki, Okna w Niebo. Hirek wypisat dla mnie dedykacje: W dowdd serdecznego kolezeristwa
Kochanemu Jasiowi Hirek. Zielona Géra 30 190" Tadeusz Sojka byt w sensie wspdtczesnym menadzerem Gwizdaty,
a ponadto serdecznym opiekunem. Bronit Go przed bohemg artystyczng i literacko-dziennikarska. To byt takze gtos
skierowany do mnie. Zapadt mi do serca ten gest rozsadku. Odwiedzitem Hirka razi drugi. Przy trzeciej suchej wizycie:
,Jasiu podpiesz sie po Ewiartke, bo jakos nie ma serdecznej rozmowy”. A gdy bytem juz przy drzwiach: ,Przynie$ pét
litra, po co masz dwa razy chodzi¢". Potem Hirek zapowiedziat, ze zrobi mi portret: ,SiedZ spokojnie”. ,Czy moge
sie potozy&?”. ,Tak, ale twarza do mnie”. Gdy sie obudzitem, rysunek byt gotowy. Mam to dzietko, bardzo mnie
wzrusza i jakos nie mam wyrzutéw sumienia. Pamigtam wypisane na cianie: ,To sztuka zgnebic siebie i nie i5¢ na
dno”. Pamietam kacik ze sztalugami, widze Slepa Sciane tuz za oknem i stysze gtos Hirka: ,Najlepsze s3 te ciezkie
granatowe, nie lubie gtadkich biatych”. Jest takie zdjecie Henia Ankiewicza, jak z wysoka polewa rzad, niestety,
przezroczystych kieliszkéw. Pamietam kirem malowany przez wiele miesiecy portret Klema. Gdy bit dzwon u Swietej
Jadwigi, styszat: ,Klem Klem Klem”. Hilary Gwizdata, kolorysta, pozostawit nam nie tylko landrynkowy obraz miasta,
jego panorame, ale takze mniej znane zautki i brzydote kamieniczek w lecie i zimie. Miasto, ktdre autentycznie Go
przytulito i powazato. Moze za credo: ,Wole gorsze zarcie, anizeli robic plansze”.

Jan Muszyfiski, Jesienna wizyta u znajomych i przyjaciéf. Lubuska Plastyka w zbiorach Wojewédzkiej

i Miejskiej Biblioteki im C. Norwida w Zielonej Gérze, ,,Pro Libris” 2010, nr 1, s. 85.
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[...] wszystko co najwartosciowsze w jego twdrczosci, powstato w Zielonej Gorze, w starym ciasnym mieszkaniu

na poddaszu domu przy ul. Gen. Sowifiskiego. [...] Wybierajac Zielong Gére jako swoje miejsce na ziemi, zerwat
jednoczednie wszystkie mosty taczace go z Warszawa, z etatem nauczyciela rysunkéw w podwarszawskiej
szkole, nawet z rodzing. [...] W tym pokoiku, gdzie miat tylko starg poniemiecka kanape, maszynke elektryczng

i patelnie, zaczat malowa¢ naprawde — zeby udowodni, iz jest artysta. Jeszcze raz rozpoczat swoje zycie od
nowa, z ,malarza niedzielnego” stawat sie artysta z krwi i kosci. Malowanie stato sie stopniowo jego piekna
chorobg, radosnym stanem niewolnictwa. Kiedy na krétko wychodzit z mieszkania i krecit sie po staréwce czut,

ze wrasta w ten nowy dla siebie pejzaz, w te zautki, fasady kamieniczek. Dostrzegat to, czego inni nie widzieli.

Zyt malowaniem, myslat kolorem i obrazem. [...]

Henryk Ankiewicz, Przechadzki Zielonogérskie, Lubuskie Towarzystwo Naukowe, Zielona Géra 1992, s. 95-96.

Zielona Géra w tworczosci malarza jest jego osobistg oryginalng wizjg. Przypomina miasto z kolorowego snu.
Potrafit dostrzec to, czego inni nie widzieli. Ogladajacym wydaje sie, ze rozpoznaja wyobrazone na ptétnach
miejsca, ale faktycznie wygladaja one inaczej. W pejzazach wykreowana zielonogdrska rzeczywisto3é jest prze-
waznie znacznie weselsza i barwna. Artysta wypracowat wtasny rozpoznawalny styl malowania, wyrézniajacy
sie wyrazista kolorystyka, przebijajaca spod warstw Swiatta — bieli oraz wibrujaca fakturg uzyskang poprzez
gwattowne ruchy pedzla. Nie wiadomo doktadnie, ile powstato widokéw Zielonej Géry. Niektére z nich posiadajg
dzi§ wartos¢ dokumentalng. Wiekszo3¢ trafita do rak prywatnych. To byta miara popularnosci, nazywana go
Lnadwornym malarzem"” Zielonej Géry. Twérca uwieczniat rdwniez inne miejscowosci Ziemi Lubuskiej. Chetnie
bywat w tagowie, Stawie Slaskiej, Niesulicach czy Swiebodzinie, zagladat czasem do Gorzowa i Miedzyrzecza.
Gwizdata tworzyt tez martwe natury. Ich cichymi bohaterami sg prozaiczne przedmioty z najblizszego otocze-
nia. Sprezentowany radziecki samowar na prad, fotel rozktadany typu ,amerykanka”, butelki oraz zakurzony
filodendron monstera (roslina ta przewija sie wielokrotnie na obrazach Gwizdaty, podobnie jak fikus jest obecny
w dzietach Nachta-Samborskiego). Czasem pojawiat sie na nich kot lub synogarlice, ktére dokarmiat na para-
pecie okna. Na zaméwienie robit portrety. Kolegéw uwieczniat gratisowo. Portretowat miedzy innymi: Henryka
Ankiewicza, Zdzistawa Grudnia, Ryszarda Rowifiskiego, Mieczystawa Turskiego, Michata Kaziowa, Haline Lubicz.
Leszek Kania, Hilary Gwizdata - odcienie Zycia, [w:] Hilary Gwizdata 1916-1991. Wystawa z okazji 100.
rocznicy urodzin Artysty, Zielona Géra 2016, s. 11.
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Kolekcjoner Lubuski

Marian tysakowski

Wspomnienia
Z podrozy

s jak echo
dzwonkow

Pare zdai o sobie, kolekcjonerze
dzwonkdw ze Swiata

W Zielonej Gorze mieszkam od 1958 r. Jestem
podrdznikiem, pilotem wycieczek, przewodnikiem
turystycznym, pedagogiem, a przede wszystkim
kolekcjonuje dzwonki. UkoAczytem studia w Wyz-
szej Szkole Pedagogicznej w Zielonej Gérze w1979 .
Bytem wyktadowcg w Paristwowej Wyzszej Szkole
Zawodowej w Sulechowie, w latach 2005-2011.

Od najmtodszych lat mam zamitowanie do
podrdzy i poznawania Polski i Swiata. Korzystam
z komunikaciji lotniczej, morskiej, kolejowej i samo-
chodowej. Uprawiam tez turystyke kolarska w kraju
i za granicg. Bytem w 32 krajach Europy, Azjiiw Sta-

Marian tysakowski

nach Zjednoczonych, z ktérych zawsze przywozitem
dzwonki, jako pamiatki z podrdzy.

Pare stow o kolekcji dzwonkow

Zbieranie dzwonkéw rozpoczatem w 1977 r.
Obecnie zbiér liczy ponad 700 egzemplarzy. Pocho-
dza one z 65 krajéw Swiata, z 6 kontynentdw: Euro-
pa, Azja, Ameryka Pétnocna, Ameryka Potudniowa,
Australiai Afryka. Mam réwniez dzwonki z 90 miast
Polski, w tym 16 regionalnych z wojewddztwa lu-
buskiego. Zdjecia ponad 500 dzwonkéw z kolekdji
mozna obejrze na stronie: www.pracownia.hostit.
pl/dzwonki. Wykonat je Jacek Serzysko, znany zie-
lonogdrski fotografik.




Najcenniejszym w mojej kolekgji jest Papieski
Dzwonek Jubileuszowy (replika z brazu), ktéry ku-
pitem wiosng 1999 r. Oryginat o wadze 5 ton stoi
w ogrodach Watykanu. Uderzajac w roku 1999 w ten
milenijny dzwon, nasz papiez Jan Pawet Il ogtosit
wejscie chrzescijafnstwa w trzecie tysiaclecie. Bardzo
wazny w kolekgji jest metalowy dzwonek ze Swietym
Janem Pawtem II, zakupiony przeze mnie w Waty-
kanie 28 kwietnia 2014 r., w dziefi po kanonizagji.

Najstarszy dzwonek ma ponad 150 lat i pochodzi
z okolic Przemysla. Odlany zostat z brazu, ma kute
serce z zelaza. Najciezszy jest dzwonek szkolny, od-
lany z mosigdzu, ktory wazy 1,70 kg. | dzwoni bardzo
gtosno. Najlzejszy dzwonek jest wykuty z metalu,
wazy 1gram i dZwieczy bardzo cicho. Najczesciej
nosze przy sobie maty mosiezny dzwonek z Indi,
ktérym zwotuje na zbidrke turystéw z mojej wy-
cieczki. Nazwatem go dzwonkiem pilota.

Materiaty uzyte do wytworzenia dzwonkdw to:
metale i ich stopy, glina, porcelana, szkto, kamienie
pbtszlachetne, drewno (kotatki) i inne.

W kolekcji mam rézne rodzaje dzwonkéw, ktére
mozna podzieli¢ na: koscielne, obrzedowe, szkolne,
domowe, pasterskie, dzwonki do saf, patacowe,
orkiestrowe, barowe, hotelowe, szpitalne, sporto-
we, jachtowe, okretowe, sygnalizacyjne, rowerowe,
pamiatki turystyczne i inne.

Zainteresowanie dzwonkami i pierwsze
egzemplarze w zbiorze

Pierwszym byt dzwonek od sanek, stary, przed-
wojenny odlew z brazu, oznaczony cyfra 4 na awer-
sie. Przyczepit go moj ojciec Zygmunt, a w miejsce
serca dzwonka zawiesit metalowa nakretke. DZwiek
ma bardzo donosny. Pamietam, ze gdy biegatem
zima z sankami koto domu, moja mama Janina,
zawsze styszgc dzwonek, mogta mnie znalez¢ i za-
wota¢ do domu. Ktéregos dnia mama zachorowata
na grype. Lezata w swoim pokoju, a ja z bratem Wit-
kiem podawalidmy jej lekarstwo lub herbate, gdy nas
zawotata. Czasami méwita tak cicho, ze postanowi-
lismy z Witkiem przyczepi¢ dzwonek od sanek do
hakéw we framudze drzwi naszego pokoju. Koniec
sznurka przyciggnelismy do tdzka w pokoju mamy
i wtedy fatwo mogta nas przywotac. Pytalismy, co

Dzwonek metalowy, pierwszy w kolekgji

jej podag, jak sie czuje. Po paru dniach mama wy-
zdrowiata i dzwonek potozytem na pétce. Zobaczyt
go moj kolega i poprosit, abym mu go podarowat.
Po krétkim namysle odmowitem, bo stanowit juz
dla mnie taka sentymentalng, rodzinng pamigtke.
Drugim w kolekgji jest maty owczy dzwonek
z ksiestwa Liechtenstein. Otrzymatem go w Szklar-
skiej Porebie w 1976 r. od mojego kolegi Leszka Were-
sa, pilota wycieczek ,Almaturu” z Poznania. Zdatem
wtedy, 26 stycznia 1976 r., egzamin i otrzymatem
legitymacje pilota wycieczek zagranicznych.

Pierwsze zlecenia na pilotowanie imprez
turystycznych i zakupy nowych dzwonkéw

Juz w marcu 1977 otrzymatem moje pierwsze zle-
cenie, z Biura Podrézy i Turystyki ,Almaturu” w Zie-
lonej Gorze, na pilotowanie studenckiej wycieczki
turystycznej z Zielonej Goéry do Pragi. W sklepach
z pamigtkami widziatem wiele tadnych dzwonkéw
i kupitem cztery ceramiczne, recznie malowane.

Latem 1977 r. dostatem z Almaturu pilotaz po
Polsce grupy z Rumunii, na trasie Przemysl-Warsza-
wa-Krakéw-O3wiecim-Warszawa. Pojechatem tam
z mojg dziewczyng, obecnie zong Jadwiga. Wiedzia-
tem, ze w Przemyslu jest znana odlewnia dzwondw,
wiec poszlismy tam, majac pare godzin do przyjazdu
grupy z Bukaresztu. W biurze firmy przywitat nas wia-
Sciciel Jan Felczynski, mistrz ludwisarstwa. Odlewnia
dzwondw, znana na catym $wiecie, Swietowata wtedy
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jubileusz 150 lat dziatalnosci. Mistrz Jan oprowadzit
nas po hali, opowiedziat o technice odlewania dzwo-
nu i o dtugiej historii Odlewni. Gdy powiedziatem, ze
mam juz pare dzwonkéw, podarowat mi kilka, ktdre
chciat przetopic. Bardzo sie ucieszytem, podziekowa-
tem i to byt prawdziwy poczatek kolekdji.

W rok pdzniej, czyli w sierpniu 1978, pilotowa-
tem studencka grupe trampingowa BPIT , Almaturu”,
z Zielonej Géry do Indii przez ZSRR, Iran, Afganistan
i Pakistan. Do Moskwy polecielismy samolotem,
a dalej pociggami i autobusami. Podréz trwata 40
dni. Pierwszy nocleg mielismy w Teheranie, stolicy
Iranu. Rano na wielkim bazarze sprzedawca dywa-
néw poczestowat mnie aromatyczna herbatg i wpro-
wadzit w tajniki dokonywania zakupéw w Azji. Oto
rady, jakich udzielit mi Iraficzyk: wybierz przedmiot,
ktory chcesz kupié, zapytaj, ile kosztuije, nie kupuj za
pierwsza cene, bo jesli sie potargujesz, sprzedawca
moze cene obnizy¢. Od razu szukaj wad lub jakichs
mankamentow w wyrobie i zaproponuj o wiele nizsza
cene! Spokojnie i konsekwentnie staraj sie negocjo-
wad, ale tez pokaz matg kwote pieniedzy, ktorymi
chcesz zaptaci¢. Taki argument moze przekonac
sprzedawce i kupisz o wiele taniej. Podziekowatem
za herbate i za rady, ktére wkrétce bardzo mi sie

Ceramiczny dzwonek koloru zielonego, z Zielonej Gory

Ceramiczny dzwonek, figurka tancerki w stroju ludowym

przydaty. Szczegblinie przy optatach, ktérych doko-
nywatem jako pilot w hotelach, w pociagach, w au-
tobusach i przy zakupach zywnosci oraz dzwonkow!

W Indiach, w miescie Agrze, kupitem trzy nowe
dzwonki z mosigdzu. Na straganie byto okoto 50 sztuk
r6znej wielko3ci. Jak zauwazytem, s3 to bardzo waz-
ne przedmioty kultu religiinego mieszkafcow Azji.
Przy zakupie dzwonka zawsze dZwiek jest dla mnie
najwazniejszy. Biore do reki, poruszam i stucham, jak
brzmi. Jesli dZzwiek podoba mi sie, wtedy pytam o cene
i negocjuje. Podzwonitem kilkoma dzwonkami ze stra-
ganu, wybratem jeden, ale cena 5 dolaréw, jaka podat
Hindus, byta zbyt wysoka. Wiedziatem, ze spieranie sie
o cene jest jakby wpisane w kazda transakcje handlo-
w3, wiec powiedziatem, to dla mnie za drogo. Moge
zaptacic 25 centow. Sprzedawca nie zgodzit sie, wiec
odszedtem na bok. Jednak, za pare minut wrcitem do
straganu i wybratem jeszcze dwa mnigjsze dzwonki.
Razem za trzy zaptacitem péttora dolara, na co juz
wyrazit zgode. Wiec opfacito sie targowac!

Od czasu trampingu do Indii zawsze przy zaku-
pie dzwonkdw troche sie targuje i probuje kupowaé
po nizszej cenie. Przewaznie to mi sie udaje!

KOLEKCJONER LUBUSKI




Zbiér dzwonkow od 1977 r. powieksza sie
bez przerwy!

Nastepne dzwonki kupowatem za granica, ale
tez na gietdach staroci w Poznaniu, w Watbrzychu,
we Wroctawiu, w Jeleniej Gérze, podczas Wino-
brania w Zielonej Gorze albo co miesigc na Targach
Kolekcjoneréw w Zespole Szkét przy ul. Stanistawa
Staszica w Zielonej Gérze. Kolekcja rosnie tez dzieki
dzwonkom otrzymanym od rodziny, od przyjaciét,
od kolezanek i kolegéw pilotéw, od sgsiadéw, od
wyktadowcéw i od studentow PWSZ w Sulechowie,
od moich uczniéw, od znajomych i nieznajomych.

Prezentacje dzwonkéw z kolekgiji,
w bibliotekach, w domach kultury
i w szkotach

Na wielu autorskich prelekcjach, w ponad stu
miastach Polski, opowiadatem o moich podrézach
po Swiecie i prezentowatem najtadniejsze dzwonki.
Wymienie tylko kilka miejscowosci: Zielona Géra,
Swiebodzin, Zagan, Zary, Lubsko, Brody, Nowa 56,
Krosno Odrzanskie, Gubin, Gtogdw, Polkowice, Lu-
bin, Legnica, Wroctaw, Cieplice, Swinoujécie, Szczaw-
nica, Nowy Sacz, Pruszkéw, Poznah i wiele innych.

Pierwsza ,Wystawa dzwonkéw"
w Zielonej Gorze w 1989 r. i kolejne
prezentacje

Wieksza liczba artefaktéw byta eksponowa-
na w muzeach i bibliotekach. Pierwsza ,Wystawa
dzwonkéw”, ktorg otworzyt dyrektor dr Andrzej Buck,
odbyta sie w1989, w Bibliotece Paristwowej Wyz-
szej Szkoty Pedagogicznej w Zielonej Gorze. tacznie
podczas 22 wystaw w kraju moje dzwonki obejrzato
z duzym zainteresowaniem kilkanascie tysiecy oséb,
w tym cudzoziemcy z Europy i z Azji. Swoje wrazenia
z prezentacji i wystaw wpisali do ,Kroniki kolekgji".
W $rode 16 marca 2016 r. po raz pierwszy zawio-
ztem czed¢ dzwonkdw za granice Polski, do Niemiec.
Dzwonki z kolekgji zobaczyli mieszkaricy Cottbus,
w Niemiecko-Polskim Centrum Informacji. Bardzo

pochlebnie wypowiadali sie oni na temat Winobrania
w Zielonej Gorze, na ktdre zostali zaproszeni, oraz
0 naszych winach i o moich dzwonkach.

Dzwonek pilota

Jak juz wspomniatem, pierwszy dzwonek z Agry,
o donosnym dZwieku, nazwatem dzwonkiem pilota
i dzwonie nim, aby zwota¢ zagubionych turystow
z grupy, ktorg prowadze. W 1990 r. pilotowatem au-
tokarowg grupe turystow z Zielonej Géry do Wtoch.
W autokarze powitatem wszystkich, przedstawi-
tem sig, zadzwonitem dzwonkiem i poprositem, aby
ten dzwiek zapamietali. Wtedy wstat starszy pan
i powiedziat: ,panie pilocie, ja nie jestem zadnym
baranem i nie bede chodzit za pana dzwonkiem”.
Po powrocie do Zielonej Gory podszedt do mnie
i stwierdzit: , chciatem powiedzie¢, ze gdyby nie pana
dzwonek, trzy razy bym sie zgubit”. Przypominam
sobie jeszcze jeden epizod z dzwonkiem, z podré-
zy do Wtoch w 1991 . W Wenedji, na zbidrce koto
mostu Rialto, nie pojawito sie piec turystek z Zielonej
Gory. Zostawitem grupe i szybko wrécitem na plac
Swietego Marka z nadziejg, ze tam je znajde. Stana-
tem pod latarnig, dzwonie i patrze, a przechodzaca
obok grupa pielgrzyméw z Radomia wraz z ksiedzem
zatrzymata sie i wszyscy uklekli. Pozdrowitem ich
i zapytatem, dlaczego kleczg. Wszyscy mysleli, ze
ide z komunig $wietg do chorego, ale wyjasnitem,
ze szukam turystek z mojej grupy. Pielgrzymi zyczyli
mi, aby sie te panie znalazty. Na parkingu okazato
sig, ze nasze dzielne panie same dotarty do autoka-
ru. Takich sytuacji z turystami i moim dzwonkiem
byto sporo!

Plany na przysztos¢ z dzwonkami

Zainteresowanie dzwonkami i pasja kolekcjo-
nowania nie gasnie. Szukam nowych dzwonkow.
Planuje wydac katalog ze zdjeciami dzwonkéw z 65
krajow Swiata. Mysle tez o zorganizowaniu w Zielo-
nej Gérze muzeum moich dzwonkdw.

Jak bedzie, zobaczymy!
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O krytyce
krytycznie

Krytyka jest rodzajem nerwicy.
Andrzej Kijowski

Krytyka lubuska chyba ma sie dobrze - spogla-
dam na liczbe recenzji w ostatnim ,Pro Libris”, ,Pe-
gazie Lubuskim” (niestety studenckie pismo , LiteraT"
nie istnieje juz od wielu lat). To cieszy, ze pojawiaja sie
r6zne gtosy. W Radiu Zachdd niezastapiona Krystyna
Kaminska regularnie (co sobote) wydaje opinie na
temat lubuskich publikacji w audycji Czestawa Mar-
kiewicza ,Kulturalne lubuskie”. Niestety audycja nie
jest udostepniania po emisji, wiec przepada. Trudno.
Chce pokazag, ze pustynnie u nas nie jest. Czy jednak
wszystko dziata w tej lubuskiej komunikaciji literackiej
(na linii czytelnik — krytyk — badacz - pisarz)?

Kiedys Andrzej K. Waskiewicz byt dla wielu two-
rzacych autorytetem. Dostrzegat zdolnych debiutan-
tow, drukowat pierwsze ich wiersze w ,Nadodrzu”
(wspomne tylko o debiucie Anny Tokarskiej w 1964 r.
czy Mietka Warszawskiego i Czestawa Sobkowiaka
w 1967 r.). Oceniat tez ksigzki dojrzatych poetdw.
Dzi$ najwiecej zastug w tej materii ma Matgorzata
Mikotajczak (to z jej inicjatywy mamy Pracownie
Badar nad Literaturg Regionalng, Zaktad Teorii Li-
teratury i Krytyki Literackiej). Nie mozna tez zapo-
mnie¢ o Czestawie P. Dutce, ktory uprawiat badania
nad myslg metakrytyczng i naukg o literaturze ze



stanowiska socjologicznego' (byt on takze rekto-
rem Uniwersytetu Poezji, ktory powstat z inicjatywy
Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw w 1995 ).
Nie wyksztatcita sie niestety jakas$ lubuska szkota
krytyki, studenci na Uniwersytecie Zielonogérskim
majg przedmiot ,krytyka literacka” przez zaledwie
jeden semestr (30 godzin). Sg tez ,warsztaty kre-
atywnego pisania”, ale nikt podczas tych zaje¢ nie
chce pisa¢ kreatywnie. Wystarczytoby podjac ryzyko
(po obu stronach).

Mozna powiedzie¢, ze ten tekst powstat na
spacerze, przynajmniej jego najwazniejsza (kon-
cepcyjna) czes¢. Wracatam ze spotkania, jakim$
trafem rozmowa z pewng kobietg zeszta na temat
krytyki literackiej. Po co krytyka? — ustyszatam. Nie
miatam wiekszych powoddw, zeby watpit w jej sens,
bo w obiektywno3¢ przeciez nigdy nie wierzytam.
Ale tylko na poczatku wydawato mi sie, ze odpo-
wied? jest banalnie prosta. Zastanawiam sie, czy
krytyka zmienia rzeczywistos¢. Nie znam zadnego
przypadku, Zeby pisarz-grafoman stat sie geniuszem
pod wptywem uwag recenzenta. Dziata to takze
odwrotnie: zaden krytyk nie jest w stanie uniewazni¢
talentu. Zadaje sobie zatem ponownie pytania: czy
krytyka literacka jest nam dzi§ potrzebna? Jesli tak, to
jaka? Identyczne pytania postawitam kilku osobom
z naszego Srodowiska (Matgorzacie Mikotajczak,
Barbarze Annie Dominiak, Jolancie Pytel, Januszo-
wi Koniuszowi, Robertowi Rudiakowi i Czestawowi
Sobkowiakowi), ktére z krytyka maja lub miaty wiele
do czynienia. Na koAicu tego artykutu zamieszczone
sg ich gtosy.

Krétka dygresja. Pamietam doktadnie, ze na jed-
nej z zielonogorskich konferencii ksigzka Czestawa
P. Dutki Literatura — badacz i krytyk rozdawana
byfa uczestnikom obrad jako dodatek do materia-
tow konferencyjnych. Egzemplarzy byto niewiele,
wiec dla studentki bez znajomosci zabrakto. Kiedy
wysztam z auli, zauwazytam, ze kto$ podrzucit ten
niechciany prezent na stojak koto wyjscia z budynku.
Ucieszyto mnie znalezisko, uznatam to zdarzenie za
forme bookcrossingu. Z drugiej strony pomyslatam

wtedy, ze takie mamy czasy na krytyke. Byle komu3
ja podrzuci¢. Wtedy jakos Izej. Moze jednak tak tra-
gicznie nie jest? W 2011 r. zapytatam Waskiewicza
o krytyke lubuska — co zrobi¢, zeby nie byta tylko
krytyka ,kolezefiska”, ale rzetelng i autentyczng.
Zadnej wskazowki nie ustyszatam, powiedziat tylko
z typowym dla niego zdystansowaniem, ze przeciez
moge sama zacza¢ pisac. Nie wiem, jakiej odpowie-
dzi oczekiwatam, jakich rad, diagnoz. Miat racje.
Przekonat sie 0 tym mozna, piszac.

Z pewnoscig nie zamierzam szczegbtowo opisy-
wac mapy krytycznoliterackiej regionu. Chciatabym
sie skupic na krytyce literackiej jako takiej i przed-
stawi¢ swoj prywatny (wiec moze nieistotny) na nig
poglad. Pozytkow z krytyki widze wiele. Im bardziej
réznorodna, spolaryzowana, tym lepiej. Przypomi-
nam sobie, ze chyba rekordowym odzewem cieszyt
sie tekst Roberta Rudiaka o geriatyzacji Srodowiska
literackiego (,Pro Libris" 2013, nr 1). W kolejnym nu-
merze (2013, nr 2) odpowiedziato na te diagnoze az
szes¢ osob (Matgorzata Stachowiak-Schreyner, Be-
ata Patrycja Klary, Czestaw Sobkowiak, Jakub Rawski,
Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk, Janusz Koniusz),
aw numerze 4 z 2013 r. swoj gtos zamieicita takze
Matgorzata Mikotajczak. Niekt6rzy moze powiedzg,
ze nic z tego nie wynika, ze to jedynie abstrakcyjne
dywagacje. Dyskusja jest dla mnie wartoscig sama
w sobie. Srodowisko literackie wtedy oddycha, roz-
wija sie. Zastanawiam sie tez, czy teksty krytyczne
w naszych regionalnych czasopismach czytane sg
przez kogos innego poza zainteresowanymi auto-
rami. To nie jest takie oczywiste. JesteSmy egocen-
trykami.

Pordéwnatabym praktyke krytyczng do dziata-
nia drzew, ktére oczyszczajg powietrze, dajg cos
niewidzialnego i niezastgpionego. Czasem moze
przeszkadzaja, rozsadzajg korzeniami chodniki.
Pewnie niejeden rozpedzony literat mogtby stracic
na takim drzewie zycie lub niebezpiecznie sie poka-
leczy¢. Ale to niewielki procent. Czy wiecej pozytku
mamy z drewna w kominku czy z drewna rosnacego
w lesie? Oczywiicie jestem po stronie dziatan eko

1 Moznawspomniec niektdre jego prace: Literatura — badacz i krytyk, Zielona Géra 2000; Stowo peryferyjne: eseje, szkice literac-
kie i recenzje, Zielona Gora 1999; Krytyka i badacza postawy fundamentalne, Wroctaw 1982.
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(ekokrytyki tez, ale to inna bajka). Wiec krytyka,
ktora zyje, odswieza, wspottworzy lokalny ekosys-
tem i ktora powoduje nieoczywistosci, jest mi bliska.
Nie popieram tym samym krytyki naiwnej, schema-
tycznej, spetniajacej jedynie funkcje ozdobne lub
reklamowe (np. minirekomendacje na oktadce ksia-
zek). Z drugiej strony obraz krytyki-drzewa wydaje
mi sie niedoktadny, wskazywatby bowiem na takie
jej cechy jak: stabilno3¢ i dtugowiecznoié, podczas
gdy krytyka jest dziedzing skrajnie niestabilng, a jej
skutki sg czesto dorazne. Poza tym to florystyczne
poréwnanie wymagatoby dookreslenia, kim lub czym
53 na przykfad pozostali uczestnicy zycia literackiego
— w o oczywiscie z braku kompetencji przyrodni-
czych nie chce gtebiej wchodzic.

Ubratam okazjonalny kostium metakrytyczki.
Ale nie zwracam sie tylko do kolezanek-krytyczek
i kolegéw-krytykéw, ale takze do autoréw iinnych
uczestnikow zycia literackiego (chyba wszyscy jeste-
$my po trosze krytykami). Zarysowuie niepetng wizje
krytyki. Pisze tez dla siebie, zeby lepiej zrozumieé
dziatalno3¢ krytycznoliteracka i wskazaé sobie jej
cele. Moze tez po to, zeby jakos uzasadnic¢ swoje
istnienie w tym literackim tarficuchu pokarmowym.
Wiele wymagam od literatury. Od krytyki jeszcze wie-
cej. Wiec moze warto sie nad nig chwile zastanowié.

Prosby” (nie moge tego nazwac ,radami”, bo
taka nomenklatura wywotywataby mimowolng
hierarchizacje; pisze oddolnie) zapisatam w for-
mie skroconych punktéw. Sg to oczywiscie pewne
uproszczenia, niekiedy moze zbyt grubymi ni¢mi
przeszyte. Ale mam Swiadomos¢, ze przejaskrawie-
nia sg czasami skuteczniejsze od ztotego Srodka.

Prosby do krytyka literackiego:

1. Czytaj recenzje innych krytykow. Zajrzyj do
autorytetéw (Sandauer, Kijowski, Wyka,
Brzozowski, Irzykowski, Peiper, Wazyk, Klej-
nocki i wielu innych). Chodzi o to, zeby sie nie
zamkna¢ w stworzonym przez siebie Swiecie,
wyjs¢ poza narcystyczne sktonnosci. To nie

tylko rozwija patrzenie na literature, ale staje
sie tez podstawa polemik. | metakrytyki.

. Nie pisz dla przyjaciét, a jesli juz piszesz - nie

badZ wobec nich wyrozumiaty. Udawane
recenzje dla znajomych to niedZwiedzia
przystuga. Uwierz, ze wprawiony czytelnik
wyczuwa puste lub nieszczere sformutowa-
nia. | wtedy nie ma nic do rzeczy, ze chcesz
zrobi¢ panu X przyjemno3¢, bo stracit prace
lub rozjechano mu kota. Czy nie lepiej p6js¢
do niego i porozmawia¢ zamiast pisac re-
cenzje?

. Nie tylko opisuj, ale tez staraj sie wartoscio-

wac literature (gr. kritik— sztuka oceniania).
To jest w koricu jedna z waznych funkji kry-
tyki. Karol Irzykowski powie jednak: ,praw-
dziwy krytyk raczej sprawdza niz sadzi"2. Jest
w tym wiele racji. Wiec sprawdzaj ksigzki
na wszystkie znane ci sposoby. A nastepnie
wskazuj czytelnikom dzieta dobre i odradza;
siegania po stabe (czyli takie, ktore sie nie
sprawdza, okaza sie ptaskie, gdy zaczniemy
oswietlac je z réznych stron). Przyktad. Za-
tozmy, ze jesteSmy w restauracji. Wielu z nas
chciatoby zapewne, zeby polecono nam
€os, co Swietnie smakuje. Opis zycia kaczki
w naturze jest nieprzydatny, jesli kucharz nie
potrafijej przyrzadzic. Niejeden czytelnik po-
dobnie ma z ksigzka — chce przeczytaé cos
dobrego, a nie cos dobrze opisanego.

. Postuguj sie rzetelnymi argumentami. Pod-

chod? do ksigzki bez apriorycznych zatozer
(np. z gory nie zaktadaj, ze ksiazka A jest
Swietna, bo napisat jg kto3, kto zdobyt
miesigc temu nagrode X). Innym btedem
krytykow jest szybka identyfikacja pisa-
rza i niewtasciwa argumentacja (np. kto$
stwierdzi, ze pisarz reprezentuje linie ,Gazety
Wyborczej” i koniec dyskusji). Wiecej pisze
o tym Jerzy Jarzebski.

2 K Irzykowski, Godnos¢ krytyki, [w:] ,Kartografowie dziwnych podrézy”. Wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wieku, red.

i wstep. M. Wyka, Krakéw 2004, s. 40.

3 ) Jarzebski, Krytyka: kilka stow wstepu, [w:] Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, Krakow

2007, s. 5-9, 411-446.
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5. Polemizuj. Nie tylko z innymi — ale takze ze

soba. Pamietaj jednak, ze polemika dla sa-
mej polemiki jest nic niewarta. Psy szczekajg,
karawana...

. Nie badz schematyczny, ale kreatywny. Na-

ucz sie zonglowac. Postuguj sie metaforami,
metonimiami, obrazami. Czy metafora jest
zdolna wyrazi¢ poglad? Nie jestem tego
pewna, ale mysle, ze pozwala cos lepiej zro-
zumied, zobaczy¢, zindywidualizowaé jezyk,
zblizy¢ krytyke do sztuki. Jacques Derrida na-
kazywat: ,czyta¢ (zawsze) inaczej". Nie jest
tez konieczne, zeby wypetniac od lat znany
schemat*: prezentacja autora i dziefa, stresz-
czanie utworu, relacja z lektury, wydawanie
sgdow, klasyfikacja, hierarchizacja. Mozesz
go uzupetnié na wiasny sposdb, a nawet
zZlekcewazyc.

. Czytaj literature réznych epok. Podnos swoje

kompetencje. Krytyk nie powinien by¢ mo-
notematyczny, postugiwac sie sztafazem
tylko kilkunastu sprawdzonych przyktadéw.

8.Specjalizuj sie w waskiej dziedzinie (np. po-

ezja, reportaz, kryminat). Moim zdaniem
profesjonalny krytyk ma zawezone pole
praktyki krytycznej, choé na ten temat po-
jawiaja sie rézne opinie. Chodzi o to, zeby
kazdy robit najlepiej to, na czym sie zna.

. Nie boj sie btadzi¢. Ryzykuj. Nie ma obiek-

tywnych kryteriéw. Ale bad? otwarty na
nowe zjawiska. Niech btedy nie wynikaja
z poSpiechu. Czasy ocenig Ciebie (znamy
takie spektakularne pomytki — np. Kazi-
mierz Wyka Zle ocenit przed wojna Brunona
Schulza).

10. Pisz zrozumiale. Nie przenaukawiaj swoich
tekstow. Nie betkocz. Nie aplikuj, gdzie tylko
mozna teorii z rdznych dziedzin. Krytyk jest
posrednikiem miedzy pisarzem a czytelni-
kiem. Nie potrzebujemy dodatkowo ttuma-
czy¢ krytyka, zeby rozszyfrowaé pisarza.

11. Postaraj sie odejs¢ od postawy hermeneuty,
ktory szuka jednej prawdy w tekscie. Moze
prawda to ztudzenie. Sprébuj lektury per-
formatywnej, energetycznej, nastawionej
na doswiadczanie i przezywanie.

12. Stworz swoj whasny styl wypowiadania sie,
intymny, subiektywny. Ale jednocze3nie
w pewien sposdb przezroczysty (niesku-
piajacy uwagi na samej krytyce).

13. Nie kieruj sie uprzedzeniami, fobiami. Jesli nie
lubisz pani Y, to masz Swietng okazje, zeby sie
sprawdzi¢. We? ksigzke jej autorstwa i znajdz
dziesie¢ atutdw. Oddziel pisarza od literatury.

14. Nie ulegaj mediom, ktére chciatyby z kryty-
kéw zrobic ,book jockeydw™. Przemystaw
Czaplifiski méwi w tym kontekscie o odmia-
nie kartowatosci krytyki®.

15. Nie wiaczaj sie w spory polityczne. Literatura
to nie zastepczy dyskurs polityczny.

16. Nie zatatwiaj za pomoca literatury swoich
interesow.

17. Nie moralizuj’. Nie wpadaj w putapki opo-
zycji. Rozmontowuj stereotypy.

Skoriczytam wylicza¢. Moze najwazniejsze jest

jednak, zeby nie spetnia czyich3 poboznych présb.
Znalez¢ wiasne proporcje. Kazdy w swojej gtowie
chyba powinien przewarto3ciowac pojecie na ten
temat. Ponizej zamieszczone zostaty gtosy wspo-
mnianych osob, ktdrych dziatalno3¢ z wielu wzgle-

Maria Cyranowicz ujmuje te elementy w schemat akgji: ekspozycja, retrospekgja, retardacja, kulminacja, puenta. Por. M. Cyra-
nowicz, Jak krytyka nie stuzy krytykowi..., [w:] Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, Krakbw
2007, 5. 240-241.

Literatura w uscisku mediéw. Rozmowa redakcyjna z udziatem P Czaplifiskiego, K. Dunin, J. Jarzebskiego, D. Nowackiego,
P Sliwiriskiego i M. Zaleskiego, ,Res Publica Nowa" 2000, nr 7, s. 49-60.

P. Czaplinski, Zwawy trup. Krytyka literacka 1989-2004, [w:] tegoz, Powrét centrali, Krakbw 2007.

Edward Balcerzan na poczatku lat 90. pisze, ze w krytyce literackiej ,spotezniaty dwa zywioty: moralizatorski i marketingu. [...]
Dla moralisty publicznos¢ to jakby tawa przysiegtych, dla przedsigbiorcy — ttum w supersamie” - E. Balcerzan, Zmiana stanu,
Teksty Drugie” 1990, nr 2.
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dow wazna jest dla tego Srodowiska literackiego.
Oto ich punkty widzenia.

Matgorzata Mikotajczak: Mysle, ze krytyka,
pojawiajgca sie w formie recenzji, not krytycznych,
omdwieni czy polemik, jest potrzebna czytelnikom
i krytykom, w mniejszym stopniu autorom, ktérych
dotyczy, chot ci ostatni sg nig zazwyczaj najbardzie]
zainteresowani. Dla pisarza gtos krytyka stanowi waz-
ny sygnat zwrotny, jest okazja do konfrontacji z czy-
telnikiem. Autora, ktéry powaznie traktuje pisanie,
cieszy¢ powinna nawet najbardziej krytyczna opinia:
oto komus zechciato sie ksigzke przeczytat, prze-
myslec, skomentowac — jego wysitek nie poszedt na
marne! Poza tym — banalna to prawda - ,talent” musi
iS¢ w parze z Ewiczeniem i sporo zawdzieczamy tym,
ktorzy nas ,Ewiczg”, nawet wowczas jesli s nazbyt
surowi lub — bo i tak bywa — nie majg krytycznolite-
rackich kompetenciji. Najgorsze jest milczenie krytyki,
ktore dla autora staje sie , pocatunkiem $mierci”. Asa
krytycy, ktorzy odmawiaja pisania krytycznych recen-
Zji, uznajac, ze szkoda traci¢ cenny czas i zajmowaé
sie tym, co nie ma wartosci (jest przeciez tyle ksigzek,
ktdre mozna przeczytat w tym czasie).

Korzysci, jakie ptyng z krytyki dla czytelnika, ttu-
maczyc¢ nie trzeba, zwtaszcza w dobie, gdy kazdy
moze publikowac wszystko. A krytyk? Ten krytyce
najwiecej zawdziecza. Poczawszy od catkiem przy-
ziemnych profitdw (sg wszak redakcje, ktore jeszcze
za recenzje ptaca!) poprzez mozliwos¢ wigczenia
sie w zycie literackie i uczestnictwa w zinstytucjo-
nalizowanej kulturowej wspdlinocie komunikacyjnej,
az po mozliwo3¢ najcenniejszg, ktorg nazwatabym
¢wiczeniem pidrai gustu. Bo napisanie dobrej recenzji
jest sztuka, wcale nie mnigjszg - cho¢ oczywiscie sto-
pier trudnosci jest inny — nizeli umiejetno3¢ napisania
ksigzki. Trzeba posigs¢ nie tylko tajniki krytycznolite-
rackiego warsztatu, nie tylko mie¢ spora wiedze na
temat literatury (i towarzyszacych jej kontekstow),
ale tez opanowat wcale niefatwa umiejetnosé rozpo-
znawania i nazywania tego, co w literaturze warto-
Sciowe. Nie chodzi tylko o to, zeby duzo czyta¢, duzo
pisaé, trzeba to robic... c6z, po prostu dobrze. A co
to oznacza? Zamiast odpowiedzi proponuje lekture
opracowanego przez Marte Wyke Dekalogu krytyka:

1. Zawsze przeczytac ksigzke, o ktérej zamierza
sie pisac — jesli to mozliwe, do kofca.

2. Ustali¢ wewnetrznie, do jakiej konkluzji da-
zymy —to wptywa na ksztatt zamierzonego
tekstu. Inaczej mowigc: nie czekac az kon-
kluzja rozwinie sie w trakcie pisania.

3. W przypadku poezji: nie by¢ poetyckim, nie
liryzowac.

4. W przypadku prozy: nie snu¢ wtasnych fa-
but, ani nie dopisywac mozliwych lepszych
rozwigzan (,ja bym to zrobit tak...").

5. W przypadku uzasadnionego gniewu na
grafomana dostarczy¢ dowodéw na grafo-
manstwo — nie tylko wysmiewad, ale réwniez
pouczat (jednak). Litos¢ nie jest wskazana.

6. Nie zapuszczac sie, bez przygotowania, na
teren nauk innych: nagminne sg obecnie
aluzje filozoficzne, oparte czesto na do-
mniemaniach. Jesli nie mamy pewnosci, iz
dany pisarz byt /jest heglista, kantystg, eg-
zystencjalista, deridiaficzykiem itd. - lepiej to
opusci¢. To samo odnosi sie do buszowania
na terenie nauk spotecznych, politycznych,
historycznych, a takze cistych (i to sie zda-
rza).

7. Powyzsze nie oznacza jednak, iz nie nalezy
mie¢ tzw. ogblnego przygotowania. Ow-
szem, nalezy o nie zadba¢, co oznacza czy-
tanie innych ksigzek niz ta, ktéra aktualnie
recenzujemy, a takze sprawdzenie, czy moze
ktos inny nie napisat juz wczedniej tego sa-
mego, co wtadnie z mozotem wymyslamy.

8. Nie poddawac sie terrorowi mainstreamu,
bowiem mainstream nie zawsze ma racje.

9. Nie tepic cudzych pogladéw: pamflet i pasz-
kwil to bardzo trudne gatunki, trzeba je do-
brze opanowat.

10. Krytyk idealny: takiego nie ma, ale do ideatu
zawsze nalezy dazyc.

Barbara Anna Dominiak: Wobec wzmozo-
nego zainteresowania dziatalnoscia literacka i tym,
ze coraz wiecej oséb siega po pidro, a dostep do
wydawnictw i mozliwo3¢ publikowania tekstow sg
coraz fatwiejsze, szczegblnie istotna wydaje sie rola
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krytyki literackiej. W odniesieniu do literatury regio-
nalnej krytyka spetnia jeszcze dodatkowa funkcje —
generuje zainteresowanie wartosciowa tworczoscia
regionu i integruje Srodowisko lokalne.

Jolanta Pytel: Krytyka literacka byta, jest i be-
dzie potrzebna, aby wskaza¢ tworcy jego btedy
i niedociggniecia, ale takze te wartosciowe rzeczy,
ktorych sam autor dostrzec nie potrafi. Cho¢ przy-
znam szczerze, ze niewielu jest rzetelnych i majacych
szerokg wiedze krytykow literackich.

Janusz Koniusz: Trudno sobie wyobrazi¢ lite-
rature, zycie literackie bez autentycznej krytyki. Jest
ona niezbedna szczegdlnie dzis, w epoce nadmia-
ru ksigzek o przeréznej, czesto mizernej wartosci.
Wydaje kazdy, kto ma pienigdze, bez wydawniczej
selekgji. Stad brak dzisiaj polemik literackich, dysku-
sji. Niemal wszystko, co sie ukazuje, jest genialne...
Czytelnik zupetnie sie gubi.

Robert Rudiak: Krytyka jest potrzebna, zwtaszcza
w omowieniu ksigzek niskonaktadowych, wydawanych
w matych, czesto regionalnych wydawnictwach. Po-
zycje drukowane w wielotysiecznych naktadach majg
zazwyczaj szeroka reklame, promocje w ogélnopolskie]
prasie, radiu, a bywa, ze i w telewizji. Ale to jest biznes
wydawniczy, inni na takie pienigdze czy marketing liczy¢
nie moga. Zatem, jesli ma by¢ krytyka, to jaka? Uwa-
zam, ze stusznie okreslit forme prowincjonalnej krytyki
juz w latach 90. ubiegtego wieku prof. Jan Kurowicki,
dtugoletni dyzurny recenzent wydawanych na Ziemi
Lubuskiej ksigzek poetyckich, twierdzac, ze w takich
miastach jak Zielona Gora czy Gorzdw Wikp. potrzebna
jest krytyka towarzyszaca. Krytyka, ktéra nie zaszkodzi
nadpobudliwym i wybujatym ego ludzi piéra, a raczej
bedzie dlaf zyczliwa, dopatrzy sie dobrych stron wich
twdrczodci i faskawie przyjmie wytwory pisane z po-
trzeby serca. Krytyka ku pokrzepieniu...

Czestaw Sobkowiak: Krytyka literacka jest
stuzaca literatury. Literatura jest bowiem wazng
persong. Nigdy jej nie moze zastepowac ani nawet
z nig konkurowac. To bytoby wielkie naduzycie, ktére
czasem sie zdarza. Jest stuzaca i musi taka role uznac
zawhasciwa. Literatura bowiem (wszelka sztuka naj-
ogblniej) sama w sobie jest dos¢ bezradna, wyraza,
przemawia do odbiorcy, zawiera w swoich obrazach,
konstrukji i znakach symbolicznych wszystkie zna-
czenia, w ktore tworca jg wyposaza, ale niekoniecz-
nie do kofica sam tworca ich senséw jest Swiadomy.
| zadaniem krytyki literackiej na kazdym jej poziomie
(od recenzji do eseju) jest te wszystkie rzeczy odczy-
ta¢, odkopac - poukrywane bardzo czesto — nazwac,
sklasyfikowac i jakos mozliwie najpetniej odniesé
do sfery wartosci ogélnych czy np. biografii (losu)
tworcy. Zadanie jest wazne, ale i trudne. W pytaniu
ukryta jest watpliwo3¢ odno3nie do potrzeby istnie-
nia krytyki literackiej dzisiaj. Nie wiem, z czego bierze
sie ta ewentualna sugestia, ale wiem, ze zwfaszcza
teraz, gdy co autor, to odrebnos¢, osobno3é, jakas
gloryfikowana oryginalna indywidualnos¢ swiata,
sobie tylko wiadomymi prawami sie rzadzaca, musi
by¢ ktos (krytyk literacki), kto wszystkie osobliwosci
okresli, takze dopetni wyjasnieniami. Zyjemy bowiem
w kulturze pozbawionej jednolitego paradygmatu.
| zaprowadzanie jakiegos, chocby w minimalnym
stopniu, porzadku staje sie wielce konieczne, jesli
jeszcze chcemy pamietac o spotecznym odbiorze
tworczoici. Poza tym — co chyba najwazniejsze - jej
zadanie ciggle polega na hierarchizowaniu, ustalaniu
poziomu waznosci. Jesli tego nikt nie zrobi i z tego
sie zrezygnuije, to sens tworzenia utraci swoj gtéwny
atut. Trzeba pamietac, ze nie wszystkie dzieta sg
tak samo istotne. Nie autor moze to wskazad, ale
juz wytacznie najbardziej Swiadomy czytelnik, czyli
krytyk literatury. W tej chwili najbardziej uzyteczna
i potrzebna moze by¢ krytyka towarzyszaca i $ro-
dowiskowa.

Ph : Lilyie
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Robert Rudiak

Zielonogorski Slam Poetycki 2016

W pierwszej edycji Zielonogérskiego Slamu
Poetyckiego, ktory odbyt sie 29 stycznia 2016 .
w trakcie Noworocznego Wierszowania — spo-
tkania srodowisk literackich i przyjaciét Biblioteki
Norwida, wzieto udziat 20 autoréw z wojewddz-
twa lubuskiego i dolno3laskiego, poeci zrzeszeni
w oddziale zielonogérskiego Zwigzku Literatow
Polskich, Stowarzyszeniu Jeszcze Zywych Poetdw,
reprezentujgcy Uniwersytet Trzeciego Wieku oraz
tworcy niezrzeszeni. A przedziat wiekowy poetéw
byt rowniez szeroki — od studentéw po emerytow.

W poszczegbinych etapach rywalizowano
w duetach. W ten sposéb wytaniano zwyciezcow
do dalszych faz eliminacyjnych. W sumie odbyty sie
trzy etapy i faza finatowa. W ostatnim etapie pot-
finatowym los zrzadzit, ze w szranki stanety — duet
i tercet. Z nich wytoniono troje uczestnikéw finatu.
W finale zdecydowane zwyciestwo przypadto Marii
Orlickiej (22 gtosy), ktéra zostata Mistrzem Slamu
i otrzymata ztoty medal. Drugie miejsce i srebrny

medal otrzymata Barbara Bartusz (8 gtosow),
a trzecie — Witold Stankiewicz (7 gtoséw). Pozo-
state miejsca zajety Zofia Tumielewicz i Agnieszka
Ginko, ktére dotarty do potfinatow.

Ponadto laureaci otrzymali ciekawe upominki,
szampany i dyplomy. Nagrody laureatom wreczali
organizatorzy Slamu — dyrektor biblioteki dr Andrzej
Buck i prezes oddziatu ZLP Eugeniusz Kurzawa.

Kazdy uczestnik miat dwie minuty na prezentacje
swojego utworu poetyckiego, a oceniajgcymi byta
sama licznie zebrana publicznos¢, ktéra po kazdej
eliminacji gtosowata na swoich faworytéw. Kon-
kurs przypadt uczestnikom i zebranym do gustu,
stad organizatorzy zapewnili, ze w roku przysztym
beda kontynuowac Slam i powieksza pule nagréd
rzeczowych, takze o finansowa oraz pozyskaja
sponsorow. Impreze przygotowat Dziat Promocji
Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im.
C. Norwida wspdlnie z zielonog6rskim oddziatem
ZLP a Slam zaaranzowat i prowadzit Robert Rudiak.
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Maria Orlicka (I miejsce)

Cos z Fausta

Moze jeszcze co$ si¢ uda,
Moze minie chwila zla,

A do innej, jeszcze - nowej —
Powiem: zostan chwilo, trwaj!
Dluzej, dtuzej! Takas pigkna!
Nie przemijaj nadaremnie,
Lecz w u$miechu zanurz sie!
Jak kruszyna zlota w piachu
Daj si¢ znalez¢, uciesz oczy,
Zaciaz w dloni poki czas.

Bo nie wrdcisz nigdy wiece;j.
Jeszcze dzi$ uraduj nas!
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Barbara Bartusz (Il miejsce)

moim Aniotom

Moim Aniotom méwie - dzickuje,
znam tylko kilku, ale wcigz czuje,

Ze s tuz przy mnie, zawsze i wszedzie,
w radosci, w bélu, przy kazdym bledzie.

Lecz z aniofami bywa tak,

ze Ci zawsze dajg znak,

nie wiesz tez kiedy i nie wiesz, czy
aniofem dla kogo$ mozesz zosta¢ Ty.
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Witold Stankiewicz (IIl miejsce)

Drzewa

W skwarze potudnia lejacym si¢ z nieba,
omdlate prawie, znuzone gorgcem,

cichg modlitwe odmawiaja drzewa,

o zmilowanie proszac - by juz zaszlo stonce

i... zmierzchu szaro$¢ przyniosta wytchnienie.
O deszcz blagaja, chocby lada jaki,

ktory napoi spragnione korzenie,

nim kotysanke do snu zanucg im ptaki.

W ciemno$ciach jeszcze poplotkuja troszke,
li$¢mi poszepczg i... zasng nareszcie

pod bacznym i surowym, ksiezycowym okiem.
Skowronek je obudzi, $wit besztajac chetnie.
Rozbudzg si¢ nie$piesznie, rozprostuja liScie,
potem zartownié-wietrzyk potarga im grzywy.
Uklonia mu si¢ lekko, ale zamaszyscie,

az szataput sie znudzi, pogna gdzie§ szczesliwy.
Sta¢ bedg mimo ulew, mrozdow i zamieci.

Ze kiedys$ ich zabraknie ogarnia mnie trwoga!
Wszak one sg bezbronne, niewinne, jak dzieci;

tagodni, zielonoocy, niemi postancy Boga.



RECENZJE | OMOWIENIA

Mieczystaw J. Warszawski — proba potwierdzenia,
czyli literacki czysciec. Szkic o wierszach z tomu Nic ponad

Mieczystaw J. Warszawski, Nic ponad, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogérskiego,

Zielona Gora 2015, 140 s.

W zakoriczeniu prologu do posmiertnego wy-
dania wierszy Mieczystawa J. Warszawskiego Nic
ponad krytyk, a zarazem przyjaciel poety, Czestaw
Sobkowiak napisat, ze ,....dzieto, jak kazde inne,
czeka préba sprawdzenia, proba potwierdzenia,
odsiania prawdy od pozoru, oczyszczenia, czyli li-
teracki czy3ciec, ktory niekoniecznie musi by¢ ciszg
i milczeniem”. W istocie, dzieto literackie podlega
weryfikacji z uptywem czasu. Tempus fugit, opera
manent. Czas ucieka, ptynie, a dzieta pozostaja.
Rozpoczynaja niejako wiasne zycie. To uptyw cza-
su powoduje, ze musza bronié sie same. A bronig sie
pod warunkiem, ze noszg znamiona takiej sztuki,
ktora dotyka i usituje rozwiktac problemy dotyczace
uniwersum. By¢é moze brzmi to jak truizm, co jednak
nie zmienia faktu, ze préba odpowiedzi na kwestie
fundamentalne, proba dookreslenia ich, zdefiniowa-
nia, wydobycia z pozornie prozaicznych wydarzen,
jakie sktadaja sie na fenomen zyciorysu tak jednostki,
jak i spotecznosci, wiasnie stanowi o mentalnym
kunszcie, o wysublimowaniu i finezji intelektualnej
poety. Podejmowanie takich prob jest zarazem sui
generis apologig dzieta. Gdy do tego dotaczy jesz-
cze sprawnos¢ warsztatowa warunkowana natu-
ralnie talentem, otrzymujemy perty literatury, ktére
niezaleznie od uptywajacego czasu s3 nieustanng
aktualnoscia i sciezka kalos kai episteme, piekna
i poznania.

Sprébujmy odpowiedzie¢ na pytanie, czy War-
szawski — ktéry sam siebie okresla ,kurzu wiecz-
nym tutaczem” (Rozlokowanie), ktory siebie lokuje
W kacie” jako obserwatora zdarzen, jako kroni-
karza, jak Stendhalowskie lustro przechadzajgce
sie goscificem — udzwignat ciezar intelektualnego
i artystycznego zmierzenia sie z kwestiami uniwer-
salnymi? Czy w ogéle jego poezja kwestie takie
podejmuje? Proba odpowiedzi na te pytania sta-
nowi zarazem wspomniany przez Sobkowiaka lite-
racki czysciec i ewentualng afirmacje dzieta autora
Nic ponad.

Czytajac wiersze Mieczystawa Warszawskiego
pomieszczone w tomie Nic ponad, zauwazamy, ze
autor nie tylko nie unika, ale wrecz podejmuje probe
odpowiedzi na pytania nieuchronnie niesione przez
samga egzystencje jednostki. Znajdujemy tu mnie;
lub tez bardziej zakamuflowane, niejako otulone
ptaszczem lirycznej gry stéw dotykanie probleméw,
takich jak np. przemijanie w wierszu Rzeka Zycia
i Wszystko na osciez:

jestes tylko ty i jest rzeka.
Ktéra tak sptawia, jakby
na wieki wiekw, twoja

i nie twoja rzeka...
(Rzeka zycia)
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...Teraz

nawet ty wraz

z domem

popadasz

W ruine.

(Wszystko na osciez)

Albo samotnos¢ jako zadanie, jako problem
i jako rzeczywistos¢ zastana i nieodwotalna, ktéra
jest dla artysty wyzwaniem szczegdlnym i niezwy-
kle doniostym w procesie samodefiniowania, tak
w aspekcie twdrczym, jak tez w osobistym zyciowym
doswiadczeniu:

W szczerym polu jeszcze jeden szczegot:
Ja, czyli ciefi nie swojego krajobrazu
(Cieri krajobrazu)

WyraZne jest poszukiwanie sensu bytowania,
dookreslenia siebie jako jednostki w aspekcie swo-
iScie pojmowanej przez poete metafizyki istnienia,
co widoczne jest np. w postawie przywotujgce;
na mysl Kawafisowskie zmagania z egzystencja,
jak tez nieodlegty topos o tym, co bedzie dalej.
Czytamy o tym w niejednym liryku budujgcym
omawiany tom:

Prog progu

krok niby prosty

niby nie wart wysitku
a jednak korci
(Przedproze)

Sciana...

...Z autopsji na podtozu
Ktorej wspiera sie
Pokatnie zywot
Niejeden

(Sciana)

Posrod tropéw poszukiwad uniwersalnych od-
powiedzi znajdziemy jeszcze szereg nurtéw tema-
tycznych przewijajacych sie przez poezje Warszaw-
skiego i Swiadczgcych dobitnie, ze problematyka ta

powaznie zaprzatata twércze poszukiwania poety,
stanowigc zarazem Zrédto natchnienia i — paradok-
salnie — motywacje do apologii zycia:

Co jest, niech bedzie.
Ani dtuzej, ani krocej.
Jak niebo nad nami...
(Ksztatt kropl)

Jednak twdrczos¢ Mieczystawa Warszawskiego
ogniskuje sie nie tylko wokdt zagadnief z pogranicza
teleologii, epistemologii czy metafizyki. Znajdziemy
tu wiersze stanowigce pochylenie nad fenomenem
istnienia, jakze czesto apologetyzujacych, a chciato-
by sie powiedzie¢ - zaklinajgcych czesto nieprzyjazna
i ranigcg rzeczywistos¢, w ktérej byt osadzony ich
autor. A wypada dodad, ze to osadzenie w teraz-
nigjszosci byto nietatwe. Osoba o poetyckiej wraz-
liwosci, zyjaca praktycznie na odludziu, wsrdd
niekoniecznie rozumiejgcych cidnienia, jakie znosi
poeta. Zatem byt w istocie skazany na samotnos¢.
Przywotuje to asocjacje np. z wieza Montaigne'a,
co z jednej strony jest wartoscig, jednak z drugiej
— jest tez miarg goryczy. O niezrozumieniu i wta-
snym, uswiadomionym nieprzystosowaniu do Swiata
(bo powiedzmy szczerze, ktory artysta jest ,przy-
stosowany"?) czytamy u niego wrecz in expressis
verbis:

Rozproszyto nas to

zycie, rozproszyto. Prawie
ze rozmagnetyzowato.

... — chaac,

nie chcgc - tez sie jest

na swoim niby

migjscu
(Wyalienowania)

Jestem zaréwno
Wyrodnym synem jak
| ojcem

Takzei
Bratem
(Wyrodny)

Ph : Lilyie
| = =)



Zdaje sobie sprawe, ze ,nieprzystosowanie” jest
wpisane w zycie takiego cztowieka jak on, nie bun-
tuje sie wiec, jedynie konstatuje, ze tak wtasnie jest:

Nalezatoby

Zacza¢ od kodu
Genetycznego, jesli nie

0d orgazmu. Czy tez od ptodu
(Nalezatoby)

Mozna by powiedzie¢: c6z, takilos. To jednak nie
zmienia faktu cierpienia wynikajgcego z wyalienowa-
nia, w tym przypadku tak mentalnego, jak i rzeczy-
wistego. Samotne pomieszkiwanie z matkg, z dru-
giej zas strony fama gruntujaca jego pozycje wsrdd
literatéw regionu, gdzie$ na obrzezach. Powstaje
pytanie: na obrzezach czego? Uwazna lektura tych
wierszy fame te niweluje. Nie ma to jednak wpty-
wu na doswiadczenia poety. Dlatego tym wigkszym
podziwem darzymy tworce, cztowieka, ktéry w po-
wyzszych kontekstach zdobyt sie na ukorzenie przed
rzeczywistoscig i na afirmacje zycia in toto.

Na przestonietym storicem niebosktonie horyzont
ziemskich zywotéw

W miejscu gdzie nie ma nic ani nikogo, cief
Czegos, zego

Jeszcze nie wida¢

Jak okiem siegna¢, trwa tam i tu, przyrodzone
i nadprzyrodzone

co bywa réwnie przyziemne, jak i wniebowziete
(Tresd)

| whadnie ta afirmacja, jakby wbrew nieszcze-
Sciom catego Swiata przez poete doswiadczonym,
zebranym jak gromy przez piorunochron, stanowi
0 autentycznosci tej literatury. Dzieki analityczne;
postawie, odwadze konfrontowania sie z rzeczy-
wisto3cig i jednoczednie pokorze wobec nigj wier-
sze Mieczystawa J. Warszawskiego zdecydowanie
obronity sie w literackim czy3¢cu”, przechodzac
pomyslnie probe potwierdzenia ich uniwersum
i aktualnosci.

Marek Grewling

~Zostaje z pytaniem"” — Moje herezje Zygmunta Marka

Piechockiego

Przenikliwe, zmuszajgce do zastanowienia tytu-
ty ksigzek Zygmunta Marka Piechockiego (rocznik
1947) koresponduija — niekiedy w sposdb przekorny
-z gtéwnymi watkami, myslami, zapisami chwil. Na
dorobek lubuskiego pisarza, bedacego tez — warto
zauwazy¢ — propagatorem muzyki powaznej i ani-
matorem kultury, sktadaja sie tomiki poetyckie: Za-
istniatem (1998), 54 wiersze bez cenzusu (2006),
Moje herezje (2006), Sytuacje (2009), Zapiski kiasz-
torne (2008), Czerpanie z pustki (2014), Pojedna-
nie (2014), ksigzki prozatorskie: Listy hipotetyczne
(2010), Powrét Melanii Fogelbaum (2013) oraz
zbidr wierszy i prozy W poblizu rozumienia (2012).

W 2014 r. ukazata sie kolejna ksigzka pt. Preteksty.
Poeta na wtasny koszt wydat wiekszo3¢ swoich
tomikéw, sam wymyslit szaty graficzne, a ksigzki
opracowat wspdlnie z Monika Szalczyfska. Walor
edytorski tych publikacji zostat doceniony przez
jury ,Lubuskich Wawrzyndw Literackich” — tomik
Sytuacje uznany zostat za najtadniej wydana ksigzke
lubuskg roku.

W przedmowie do tomiku Czerpanie z pust-
ki Piechocki napisat o poezji: ,[...] wiadomo, ze
pierwszy wers dyktuje Pan Bog, z resztg trzeba sie
samemu meczy¢™. Tytutowe ,czerpanie z pustki”
czy préba wymyslenia wiersza pt. Dobrng¢ do ci-

1 Z. M. Piechocki, Czerpanie z pustki. Poezje wybrane, Gorzéw Wielkopolski 2014, s. 11.
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szy?%, o ktorej autor wspomina w tomie Sytuacje,
rzeczywiscie wydawac sie mogg mozolnym tru-
dem, jednak tworczos¢ gorzowskiego poety nie
sprawia wrazenia ,wymeczonej” ani wymuszonej.
Poezja ta wydaje sie raczej swobodnie ,utkana
z potrdjnej materii — stowa, muzyki i obrazu”3.
Jgj istote trafnie oddaje znalezione przez pisarza
juz po wydrukowaniu Czerpania z pustki mot-
to Aldony Borowicz: ,Jest tylko prostota stow
i nagos¢™.

Nuta pokory, szczero3¢ i nieustanne poszuki-
wanie ,czegos$ wiecej” niz to, co udaje sie wyrazi¢,
to cechy charakterystyczne dla wielu utwordw
autora, ktory jako ,poeta kultury™ nie tylko siega
do odniesier malarskich i muzycznych, ale i sam
tworzy asamblaze o tematyce religijneje. Krystyna
Kaminska w tworczoici Piechockiego dostrzega
Lwtopienie w religie, czerpanie [...] inspiracji z naro-
dzin i Smierci Jezusa, przekonanie o wiecznej obec-
nosci religii katolickiej w zyciu kazdego cztowieka
i catego Swiata™. Szczegblnie wyraznie widaé to
w tekstach bezposrednio odnoszacych sie do Boga
i sfery sacrum, zwtaszcza z toméw Moje herezje®
i Zapiski klasztorne®, ktére stanowig prébe ukazania
rzeczywistodci duchowej i osobistego dowiadcze-
nia obecnosci Najwyzszego. W pierwszym z nich
uwage zwraca dazenie do poznania i zrozumienia
Boga oraz rozwazanie Jego zbawczego planu wobec
ludzi. Drugi to Swiadectwo kontemplowania Boga
w ciszy, spokoju i dZzwiekach muzyki, odkrywania
Go ,Pod biatymi habitami/ czarnymi welonami®,

Tenze, Sytuacje, Gorzow Wielkopolski 2009, s. 40.

M. Mikotajczak, dz. cyt., s. 120.

o Ul A WN

za sprawa klasztornych muréw i tylko niezbednych
przedmiotéw.

W Zapiskach klasztornych dostrzec mozna probe
powigzania tematu religijnego z muzyka", natomiast
malarsko3¢ wydaje sie istotng cecha przyblizajaca te
problematyke w tomie Moje herezje. Dominujaca jest
tu perspektywa chrystocentryczna, na ktéra sktadajg
sie: obraz Jezusa Nowonarodzonego (,Syn”, ,Chto-
piec”, ,Maty", ,Dziecko”, ,Stowo”, ,Malefistwo”,
.Nowonarodzony”, ,Narodzony w stajni"), obraz
Nauczajgcego Mistrza (,dwunastoletni medrzec
poszukiwany przez rodzicow”, ,tagodny Rabbi”,
.Mistrz"), obraz Cierpigcego i Zmartwychwstatego
Chrystusa (,Meczony”, ,Chrystus zbolaty”, ,Zame-
czony”, ,Skazany”, ,Zakrwawiony”, ,Prowadzony na
Golgote”, ,Niosacy belke”, ,Ukrzyzowany”, ,Umar-
ty", ,Nazarejczyk”, ,Cztowiek”, Wedrowiec") czy
wreszcie obrazy ,Pana”, ,Niebosktonnego”, ,Jedy-
nego”, ,Stwércy”.

Bogactwu okresler Boga towarzyszg szczegd-
towe opisy stanowigce r6zne wersje Nowotesta-
mentalnych wydarzer zbawczych, a dopetniajg je
plastyczne obrazy — w tym trzy ilustracje Juliusza
Piechockiego przedstawiajace Chrystusa Ukrzyzo-
wanego, Madonne z Dziecigtkiem i Piete. Podsta-
wowe prawdy Ewangelii wytaniajg sie tu stopniowo,
w kilku hipotetycznych, uzupetniajacych sie nawza-
jem odstonach, tworzacych swoisty kerygmat oraz
wizerunek Umeczonego i Zmartwychwstatego. Zba-
wiciel jawi sie jako akceptujacy wynikajace z natury
ludzkiej stabosci uczniéw, dlatego:

Por. M. Mikotajczak, , Piekno arabesek”. O wierszach Zygmunta Marka Piechockiego, ,Pro Libris” 2010, nr 2/3 (31/32), s. 120.
http://www.miastoliteratow.com/index.htm?http: / /www.miastoliteratow.com/borowicza.htm [dostep: 18.09.2014].

Asamblaze autora o tematyce sakralnej mozna byto obejrze¢ na wystawie w KMT LAMUS w Gorzowie — zob. http://www.

klublamus.pl/pl/archive /148-galeria.html [dostep: 20.09.2014].

oo ~

K. Kamifiska, Tu nie ma pustki, ,Pegaz Lubuski” 2014, nr 2 (57), 5. 10.
Z. M. Piechocki, Moje herezje, Gorzow Wielkopolski 2006, [s. 3]. Cytaty pochodzace z tomiku opatrywac bede numerem strony

zapisanym w nawiasie. Moje herezje w catosci zacytowane zostaty takze w tomie Czerpanie z pustki, do cyklu dotgczony zostat

tam takze wiersz Moja modlitwa (jasnogérska).

9  Ciekawa recenzje Zapiskow klasztornych napisata Anna Sokétka, por.: http:/ /www.postscriptum.net.pl /viewtopic.php?t=1070

[dostep: 20.09.2014].
10 Z. M. Piechocki, Sytuagje, dz. cyt., s. 26.

1 M. Mikotajczak w recenzji ksigzki zwraca uwage, ze wiersze opatrzone sa podtytutami ztozonymi z imienia i nazwiska kompo-
zytora oraz nazwy utworu i moga by¢ interpretowane jako partytury. Zob. M. Mikotajczak, dz. cyt., s. 120.
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Zawstydzeni[...] (24)

TEN ktory dat siebie bym mogt zy¢/ Zy¢ wiecznie”
(19), ,Ten Ktory Powstat” (31) i wreszcie ,Wedrowiec”
(39) napotkany w drodze do Emaus, ,mity w rozmo-
wie/ biegty w ttumaczeniu prorokéw" (40) zostaje
rozpoznany przez uczniéw po tamaniu chleba. Ten
gest charakterystyczny dla Jezusa przemawia do apo-
stotéw mocniej niz rozmowa z Nim i wyjadnianie przez
Niego pism, poniewaz jest znakiem ich osobistego do-
$wiadczenia Bozej obecnodci. Nie wiedza, ktdrg nabyli,
nie stowa, ktorych stuchali, ale przede wszystkim bycie
z Rabbim i wspdlnie spedzony czas pozwolity uczniom
na nowo uwierzy¢ ,we wszystko” (4).

Dla autora Moich herezji wtadnie osobiste
do3wiadczenie odkupieficzej mitosci Boga wydaje sie

Literatura lubuska ujarzmiona

szczegblnie wazne. A moze raczej — dodwiadczanie,
poniewaz jest ono procesem, a wiara przenikajaca
wiersze nie rodzi sie automatycznie. Podmiot liryczny
wydaje sie wedrowcem, bedacym ciggle w drodze,
uczniem idgcym do Emaus w towarzystwie samego
Boga, apostotem, ktory choé ,nieskory do wierze-
nia”, wiary tej nieustannie poszukuje:

Zamykam oczy, zamykam oczy
i wedruje pomiedzy wzgbérzami Judei
za tagodnym Rabbim (6)

To cztowiek pytajacy o ,niedzielny poranek”
(34), o0 Judasza - czy ,gdyby sam nie wymierzyt
sobie kary/ mogtby liczy¢ na wybaczenie” (35), o to,
LJakimi znakami maja by¢ niewiernosci/ o ktérych
wiedziat/ nim sie staty” (34) i nie znajdujacy osta-
tecznych odpowiedzi.

Zwatpienie przeplata sie w wierszach z ufng wia-
rg, graniczaca z pewnoscia: ,Wiem, ze gréb znajde
pusty/ a Pana spotkam na drodze do Emaus” (38).
Dominujaca wydaje sie tu postawa stawiania pytania
0Bogai stawiania pytan Bogu, szukanie Boga i same-
go siebie przez pryzmat doswiadczenia spotkania na
modlitwie czy w milczeniu, postawa, ktéra podsumo-
wac mozna zdaniem z wiersza Judasz czes¢ IV - To
tak trudno zrozumie¢. ,Zostaje z pytaniem” (35).

Katarzyna Krysifiska

Robert Rudiak, Ruch literacki na Srodkowym Nadodrzu w XX i XXI w., Oficyna Wydawnicza Uni-
wersytetu Zielonogorskiego, Zielona Géra 2015, 246 s.

Zanim ta ksigzka powstata, autor napisat (i opu-
blikowat) kilka samodzielnych rozpraw o rozmaitych
formach funkcjonowania ruchu literackiego na Ziemi
Lubuskiej. Dotyczyty wiec one kontynuacji w tym
wtgczonym po wojnie do Polski regionie tradycji
polskiego ludowego ruchu literackiego; ukazywaty
robotniczy ruch literacki (z lat 1976-2013) oraz stu-

dencki (z lat 1975-1990). Inne przedstawiaty role
odegrang w lubuskim zyciu literackim przez czton-
kow KKMP przy ZMW oraz organizacje i ugrupowa-
nia literackie od powojnia po rok 2000; opisywaty
tez dziatalnod¢ ZLP w Zielonej Gérze i w Gorzowie
Wlkp. od momentu powstania w nich oddziatow
Zwigzku po rok miniony. Wreszcie — ukazywaty li-
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teracka promocje Zielonej Gory pod koniec XX w.,
jaka dokonywata sie za sprawa pisarzy lubuskich
dzieki znaczacej ich obecnosci w kulturze miasta.

Jak wida¢, kazda z tych rozpraw miata osobny
przedmiot. Wszystkie jednak taczyt wspdlny temat,
okreslony w tytule ksigzki. Zresztg - nie tylko on. To
bowiem, co uderza podczas lektury catoici, to po-
wtarzanie sie nazwisk znaczacych pisarzy Srodkowe-
go Nadodrza w réznych formach przedstawianego
przez dr. Rudiaka ruchu literackiego. A przynajmniej
pozwala wyodrebni¢ wirdd nich najbardziej aktywna
spotecznie i kulturalnie czotéwke. Bez jej inicjatyw
ruch ten nie przybratby charakterystycznej dla siebie
postaci i nie wycisnat tak gtebokiego i pozytywne-
go pietna na kulturze regionu. To wtasnie istnienie
tej czotowki nadawato owemu ruchowi spéjnosc
i okreslato jego specyfike.

Bez tego literackiego ruchu trudno zresztg wy-
obrazi¢ sobie teraz tozsamo3¢ i kulturowa polskodé
Ziemi Lubuskiej. Wiadomo przeciez, ze jej spotecz-
no3¢ sktadata sie gtownie ze stabo wyksztatconych
migrantéw ze wschodu i z przedstawicieli réznych
regiondw Polski, ktdrzy po wojnie szukali tu dla siebie
nowego miejsca do zycia. Nie tworzyli oni wspdlnoty.
Stanowili zlepek r6znych regionalnych, ludowych
nacji. Nie mieli w zdecydowanej wiekszosci aspiracji
i potrzeb okredlanych przez kulture wysoka, nawet
jesli zdarzali sie wsrdd nich pisarze-amatorzy.

| jezeli z biegiem czasu ten zlepek zmienit sie
wtadnie we wspdlnote, to dzieki szkole, radiu, ga-
zetom, organizacjom spotecznym i politycznym
oraz instytucjom upowszechniajgcym kulture. To
one tacznie (kazda na miare swej specyfiki) stwa-
rzaty zachety do tworzenia tu literatury i inicjatyw
jej upowszechniania. W nich znajdowaty dla siebie
miejsce i wykluwaty sie oraz dojrzewaty talenty iin-
dywidualnosci literackie. W nich réwniez zyskiwaty
spoteczng obiektywizacje ich tworcze wytwory.

Dlatego catos¢ ksigzki, ktora ztozyta sie z two-
rzonych przez autora artykutow, nie stanowi przy-
padkowego ich zlepku. Przeciwnie: sprawia wrazenie
niestychanie zwarteji gruntownie przemyslanej. Ma
jasna, logiczng konstrukgje i wyrazne mysli przewod-
nie. A takze zawiera bogatg i sumienng dokumen-
tacje literatury przedmiotu.

Byto bowiem zamiarem autora - jak sgdze -
stworzenie obrazu proceséw zycia literackiego na
Srodkowym Nadodrzu jako ciggu ztozonych zja-
wisk, gteboko warunkowanych (i wiktanych) przez
skomplikowane i zmienne okolicznosci spoteczne,
gospodarcze, polityczne i — przede wszystkim — kul-
turalne. Dzigki temu badacz odstonit osobliwos¢ tego
regionu, jego dynamike i niepowtarzalnos¢.

Uwazam, ze z postawionych sobie zadar dr Ro-
bert Rudiak wywigzat sie znakomicie. Dzieki wiec
rezultatom jego pracy czytelnik moze przyswoic so-
bie rozlegta i drobiazgowa wiedze o spoteczno-kul-
turowych kontekstach twérczosci pisarzy lubuskich
i wydarzeniach kulturalnych, ktore byty ich dzietem.
A prezentacja tej wiedzy i jej uporzadkowanie to re-
zultat przyswojenia przez autora nie tylko rzetelnego
warsztatu filologicznego, ale i prasoznawczego oraz
socjologicznego.

Nie jest to wiec ksigzka o czystych zjawiskach
literackich, ktére od powojnia po chwile obecng
powstaty na Ziemi Lubuskiej. Ani tylko o literatach,
jacy na niej (krocej lub dtuzej) zyli i tworczoscig oraz
aktywnoscig kulturalng zaznaczyli swa obecnos¢.
Jedno i drugie to wcigz otwarte tematy oczekujagce
catosciowego opracowania.

tatwo bowiem mozna sobie wyobrazié ksigzke
o ruchu literackim w tym regionie jako ruchu literac-
kich idei czy artystycznych form poezji, prozy, teatru,
widzianych i ocenianych z punktu widzenia ich zna-
czenia w literaturze ogdlnopolskiej lub artystycznej
oryginalnosci. Wtedy z licznych pisarzy, obecnych
w analizach autora, ostataby sie jeno garstka. | mo-
gtoby sie okazac, ze jej zwigzek z Ziemia Lubuskg jest
(Iub byt) mniej lub bardziej przypadkowy. Zniknatby
wiec rzeczywisty przedmiot tej ksigzki. Ale tez roz-
ptynetyby sie bogate zjawiska spoteczno-kulturowe
istotne dla postrzegania regionu. Dzieki wszakze Ru-
chowi literackiemu na Srodkowym Nadodrzu w XX
i XXI w. powstata nowa mozliwo3¢: badania ruchu
literackiego jako sposobu zycia, rozwoju i zanikania
form kultury, ktérych animatorami (a przynajmniej
wspbtanimatorami) s3 pisarze i ich organizacje.

Takiej ksigzki o tym regionie jeszcze nie byto.

Jan Kurowicki

Ph : Lilyie
| = =)



+Wszystko, czego nie ma, jest we mnie". O Mieczystawie
J. Warszawskim i jego wierszach z tomu Nic ponad

Mieczystaw J. Warszawski, Nic ponad, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogérskiego,

Zielona Géra 2015, 140 s.

Piszac o ostatnim tomie wierszy Mieczystawa J.
Warszawskiego, nie chciatabym uzywacé kategorycz-
nie brzmigcego przymiotnika: podmiertny. Okreslenie
to brzmi tak, jakby wszystko juz zostato powiedziane
tomu Nic ponad, Mieczystaw J. Warszawski, nie jest
w zaden sposdb trescig zakoriczong i jednoznacznie
rozstrzygnieta. Mozna by, odwotujac sie do znanego
toposu, przypomnieé, ze artysta nie ginie caty, ze
jego stowa pozostaja, a bedac poezja, z racji swej
istoty, nie tracg swej wieloznacznodci i aktualnosdi,
pomimo ze ich autor nie stworzy juz zadnej frazy,
nie zapisze refleksji, nie utrwali zadnego momen-
tu poezjogennej epifanii. Trudno jednak oprze¢ sie
urodzie i metafizyce kryjacej sie w refleksji, na ktorej
celnos¢ zwrdcit uwage takze autor postowia i przy-
jaciel niezyjacego autora, Czestaw Sobkowiak. Otdz
w inicjalnym, nieco autoironicznie zatytutowanym
tekscie Na ewentualno$¢ wierszy posmiertnych po-
eta stwierdza, ze owszem, fenomen taki jest mozli-
wy do zaistnienia, bo przeciez wiersze mozna pisac
.chocby kosturem ciata”. Ta autotematyczna (i nieco
horacjariska w swej wymowie) refleksja mowi o tym,
ze poezja przekracza granice wyznaczone biolo-
gicznym czasem tworcy, ze egzystencjalna cezura
poety nie istnieje dla jego poezji, ktora zyje i pisze
sie nawet po jego Smierci. Oczywiscie te ciekawa
teze mozna czytac jako autorskie przeswiadczenie
0 nieprzemijajacej wartosci tego, co zastuguje na
miano poezji wysokiej klasy, ktora nie umiera wraz
ze Smiercig autora. A takze jako nadzieje na to, ze
wtasna tworczod¢ taka sie okaze. Niezagrozong
zadnym kresem.

Ostatni zbior wierszy Warszawskiego, wydany
staraniem przyjaciela poety, Czestawa Sobkowiaka,
zilustrowany fotografiami przypominajacymi réz-
ne momenty z zycia autora, budujg dwa rozdziaty,
w ktérych wyraznie odnalez¢ mozna przewodzace
im motywy. Naleza do nich: matka, najblizsza topo-

grafia oraz kwestia zdefiniowania siebie i swojego
miejsca w przestrzeni blizszej i dalszej.

Gdyby chcieé rekonstruowac obraz osoby na
podstawie tego, co zostato zapisane, mozna by,
oczywiscie ryzykujac btad stawianej tezy, odczy-
ta¢ autora tomu jako cztowieka osobnego, lecz po
norwidowsku dumnego ze swojego stanu wyob-
cowania. To zapewne zostato juz wielokrotnie o M.
Warszawskim powiedziane, ze byt cztowiekiem zdy-
stansowanym do $wiata, zmagajacym sie, jak mozna
s3dzi¢, z poczuciem osamotnienia i niespetnienia.
Potwierdzeniem tej tezy zdajg sie tytuty wczesniej
wydanych ksigzek poetyckich i prozatorskich, jak
chotby Poranne wygnania, Cztery Sciany bezdom-
nosci, Zaledwie niczyj czy Bezrobotny Syzyf. Ar-
tysta jednak, pomimo niepozostawiajgcej ztudze
samo3wiadomodci, potrafitintensywnie przezywaé
swoj czas i by¢ zawsze otwartym na dodwiadczanie
egzystencjalnego zachwytu.

Chetnie eksplorowany przez liryke motyw sa-
motno3ci ma u M. Warszawskiego — co zastuguje na
szczegbing uwage — wiele odcieni. Ta samotno3¢ to
i bezdomnos¢, i niezakorzenienie, i niezamieszkanie,
i wyalienowanie, i szczegdlny rodzaj tutactwa, ktore
poete — everymana odrywa od konkretnego pejzazu
i czasu. Czytamy w tym tomie wiersze dajace wyraz
poczucia uwierania zycia, niepokoju nakazujgcego
wieczne poszukiwanie najwtaiciwszego dla siebie
miejsca. To poszukiwanie czyni podmiot esencja
swego losu, co w wierszu Rozlokowanie okreslit
niezwykle trafng, oksymoroniczng metafora, na-
zywajac zycie ,wiekuistym spokojem ruchu”. Taki
stan pozwolit poecie wyksztatci¢ w sobie prawdziwie
stoicki stosunek do doczesnosci, zalecajacy zacho-
wanie umiaru w czerpaniu z doczesnych, nietrwatych
przeciez débr:

A nawet i dobytek
W kazdym kacie choé
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Wybiérczy zagraca jednak
Zarbwno twoj stan

Ciata jak

| ducha

(-]

Posigd? sie wiec na tyle
Na ile zdotasz

Tylko nie zbytku;

(Nic ponad)

Warszawski kontestuje wanitatywne sktadniki
zycia, poszukujac tego co trwate w sobie. Motyw
ubbstwa powraca tu czesto, a poeta przyjmuje przy
tym nierzadko poze Diogenesa, dla ktérego nie ist-
nieje nic bardziej pozadanego niz ogladanie storica
i wchtanianie zapachéw $wiata.

Jak juz wspomniano, to wtadnie wokét moty-
wu matki, jej osoby i znaczenia, jakie nadata zyciu
poety, ogniskuje sie pierwszy rozdziat tomu, ktéry
rozpoczyna sie przejmujacym epicedialnym cyklem
0 jej odchodzeniu. Elegia na odejscie jest zapisem
bolesnej realnoici i metafizyki pozegnania, ktére
rozgrywato sie na tle dojrzewajacych zb6z:

Jak nigdy dotad tez

Miato sie pod wieczér

Kiedy mama umarta nalezy wiec przezy¢
| taki wieczor wszystko bowiem

Wokot jeszcze

Sierpnieje

(Elegia na odejscie, sierpniowa)

W obrebie tekstéw oscylujacych wokét wspo-
mnianego tematu sg i zapisy wysitkéw poety, doko-
nujacego rozrachunku wiasnych win wobec matki,
a takze pragnienia ekspiacji, ktora jest warunkiem
powrotu do stanu, w ktérym mozna bedzie podjaé
na nowo zadania stawiane przez zycie. W wyobra-
zonym dialogu z nig zobowigzuje sie do pamieci:
.Snopowiaze $lady i wspomnienia po Tobie, / Mamo”
(Dwugfos).

Matka i jej obraz podlegajg mitologizacji czy
wrecz deifkacji. Juz po czasie autor konstatuje, ze
byta ona niezastgpionym constans jego Swiata. Nie
tylko jednak relacje z matka i stosunek do niej zajmu-

ja uwage autora Nic ponad. Takze trudne, budzace
poczucie niespetnienia zwigzki ojca z synem, powro-
ty, w ktorych odwrécony zostaje topos syna mar-
notrawnego. W tych refleksjach poeta jawi sie jako
cztowiek prawy, Swiadomy odpowiedzialnosci, ktérej
nie zawsze potrafit sprosta¢. Dlatego pobrzmiewa
tu wielokrotnie ton samooskarzycielski:

Gdyby nawet oko

Za oko zab za zgb

To komu mam je wytupi¢
Albo powybija¢ jesli

Nie sobie

(Prawos¢)

Nawigzania do Rézewicza, o ktérych wspomina
Czestaw Sobkowiak, widoczne sg nie tylko w aspek-
cie podejmowanej problematyki, ale przede wszyst-
kim w typowym dla R6zewicza sposobie traktowa-
nia stowa. Widzimy wyraZng predylekcje do uzycia
jezyka kolokwialnego, ale Warszawski tworczo to
przeksztatca, umieszczajac elementy potoczne obok
konstrukgji archaicznych. Takze leksyka — wspdtcze-
sna obok staropolskiej. W jednym z wierszy pojawia
sie zapis impresji, na ktorg sktada sie obraz ,trzepo-
czacych o zaranku chmur alergenéw”. Znajdujemy
tu tez parafrazy, ktére mozna czytac jako literackie
aluzje, np. ,Stara kobieta moéwi”. A skoro juz wspo-
minamy o inspiracjach, artystycznych polach odnie-
sief, zaryzykujmy — fascynacjach literackich autora
— nie mozemy poming¢ takze wptywu Ledmiana. To
bardzo wyraZzny trop. Jezyk Warszawskiego peten
jest innowacji leksykalnych, stanowigcych czytelne
nawigzanie do stylu autora Dziejby lesnej. Widac to
takze w tytutach wielu lirykéw (Jutrzennosé, Nie-
mojosc, Sierpnienie). W jednym z wierszy styszymy
jakby echo LeSmianowskiego bezczasu i bezswiata:
.Kres sie kresli poza widoczno3¢” (Widnokres).

W tomie tym mozna zauwazy¢ takze upodo-
bania lingwistyczne, powinowactwa z poezj Bia-
toszewskiego

[]
W przyrzeczu
tej rzeki,
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ktéra

grzeznie wodo-
nosnie

(Na marginesie rzeki)

Warszawski wykorzystuje szerokie spektrum
mozliwoici jezyka. Pole jego warsztatowych po-
czynah to nie tylko semantyka, sktadnia, ale réwniez
warstwa dzwiekowa, co mozemy zaobserwowac
w stosowanej nierzadko eufonii: ,kurz tu sie krzata
po katach” (Wszystko na osciez).

Ta sie¢ powigzan jest bogatsza i niewatpliwie
pokazuje, ze nie istnigje czyste Zrodto literatury, ze
pomiedzy jezykiem a Swiatem stojg wczedniejsze
uzycia danego stowa i Warszawski z tej bogatej li-
terackiej tradycji potrafi umiejetnie czerpac.

Poezja Mieczystawa J. Warszawskiego jest odbi-
ciem jego osobowosci — samotnika, realnie wyalieno-

wanego, o sktonnosciach introwertycznych, ktérego
Swiat, nawet ten najblizszy poja¢ nie moze, aleion
nie pojmuje tego Swiata do kofica. Stara sie, lecz
konstatuje, ze te starania zwykle s po czasie. Lek-
tura wierszy moze wydawac sie przygoda, przygoda
z poezjg niebanalng, jednak w kontekscie biografii
poety o tyle ciekawej, co i tragicznej zarazem, staje
sie dodwiadczeniem ludzkiego losu, ktory w kazdej
chwili moze sta¢ sie losem kazdego z nas. Prezen-
towany przez autora Swiat, ukazany z perspekty-
wy tego, ,ktéry oglada sie wstecz”, jest miejscem,
w ktérym cztowiek dochodzi do wniosku, ze zycie
niestety nie pozwala dotkna¢ upragnionego nieba,
ze cztowiek czesto nie dosiega w nim nawet chmur.

Barbara Anna Dominiak

Tragiczne mitosci genialnych artystow. O nowych

poematach Elzbiety Musiat

Elzbieta Musiat, Méwie pochylona cambrig, Wydawnictwo Nowy Swiat, Warszawa 2015, 56 s.

Zwigzek uczuciowy dwojga ludzi nigdy nie jest
tatwy. A jesli dojdzie do niego miedzy artystami, kre-
atorami sztuki, geniuszami, to z pewnoscig bedzie
to uktad burzliwy i namigtnie toksyczny, i to nie tylko
w materii cielesnej, ale przede wszystkim w sferze
duchowo-umystowej. Mozna powiedzie¢, ze z punk-
tu widzenia racjonalnego i psychologicznego, tego
typu relacje interpersonalne z géry skazane s3 na
przegrang, gdyz taki zwigzek jest zbyt ciasny na po-
mieszczenie dwdch osobowosci wielkiego formatu.
Tu zadne nie chce podporzadkowac sie drugiemu,
kazde chce dominowac, chce czu¢ sie wolnym i spet-
nionym. Nie ma wiec miejsca na marazm, szaros¢,
zwyczajne podwigcenie, a jesli juz — to tylko na krét-
ki moment. Dusza artystyczna wszak upomni sie
o swoje wielkie ego, ktére potrafi wszystko przy¢mié.

Nie inaczej byto w tego typu parach artystycz-
nych, ktére tworzyli Katarzyna Kobro i Wtadystaw

Strzeminiski, Frida Kahlo i Diego Rivera, Camille Clau-
del i August Rodin czy Elinor Wylie (wtasc. Elinor
Morton Hoyt), ktéra przezyta kilka skandalizujacych
matzefstw, m.in. z Williamem Rose Benettem. To
wtadnie temat ich zycia i tragicznej mitosci stat sie
inspiracjg do napisania przez Elzbiete Musiat zbioru
czterech poematéw pod wspdlnym tytutem Mowie
pochylona cambrig.

Pierwszy poemat Czwarty wymiar opisuje nie-
tatwe losy rzeZbiarki Katarzyny Kobro i Wtadystawa
Strzemifiskiego, powaznie okaleczonego w trakcie
| wojny awangardowego malarza, znanego w Swie-
cie tworcy koncepcji malarskiej zwanej unizmem. Ich
trudne zycie poetka opisuje, kiedy ,wichry historii”
rzucity ich do Wilejki w chwili wybuchu Il wojny. Ar-
tystka jest zmuszona spali¢ swoje rzezby, aby rato-
wac rodzine przed zamarznieciem i gtodem. Heroizm
kobiety polegat wiec na tym, ze w krytycznej chwili
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zagrozenia zycia to ona, majac meza inwalide, wzieta
na siebie ciezar utrzymania domu i - jak pisze poetka
- ,mezniata, mezem nie bedac™

Ciemna piwnica a moze czarna dziura

i gtuchy gtos zwrdcony do Sciany:

Jestem matkg — wiec cierpie,

jestem rzezbiarkg — tym gorzej,

lepiej nie by¢ kobieta.

Potem juz tylko skrzypigce drzwiczki paleniska i
w popidt obracatas drewniane dzieci.

Przez chwile byto ciepto. On nie zrozumiat aktu
rozpaczy.

W Meksykariskim danaidzie Elzbieta Musiat
ukazata splot loséw drugiej pary nieszczesliwych
kochankéw - latynoskich malarzy: Fridy Kahlo, ktéra
w dziecifnstwie ulegta wypadkowi, w skutek ktérego
jej ciato zostato powaznie oszpecone i zdeformo-
wane, a bdl i cierpienie byty gtéwnym motywem jej
tworczosdi, i Diego Rivery, sympatyka komunizmu
i kobieciarza, ktérego liczne romanse doprowadzity
do rozpadu matzefstwa artystéw. Poetka bardzo
subtelnie i drobiazgowo opisuje ich ognisty zwig-
zek wiasciwie w chwili, gdy on juz wygasa. U Fridy
wiec poza utrapieniem fizycznym dochodzi sercowe,
emocjonalne, ktére jeszcze bardziej wyczerpuje ar-
tystke i bezwzglednie podcina jej skrzydfa do arty-
stycznych uniesief — stowem, wypala, by nie rzec,
ze duchowo zabija ja i jej sztuke:

Obstawiam, ze jednak odwrdcitas oczy od cie-
lesnego

wroga, ktéry nie opuscit cie nawet na chwile.
| spojrzatas

na Diego, jak dzief z rgk mu wypada

i placza sie nogi. To nic, Ze zdrada.

Byto przeciez szczescie, a nawet

pogoda ustawiona w katedrze. Dwoje ludzi
zwigzanych obrazem po zawsze.

W trzecim poemacie Corpus delicti poetka za-
jeta sie francuskim duetem rzezbiarskim — Camille
Claudel i Augustem Rodinem, kt6rzy mieli ptomienny
romans, w wyniku ktérego artystka poronita, a jej ko-

chanek nigdy nie zdecydowat sie na rozwdd. Po de-
presji wywotanej stratg cigzy artystka coraz bardziej
zapadata sie w siebie i w swoja chorobe psychiczna,
co skofczyto sie jej zupetng izolacja. Choroba, leki,
opuszczenie przez wybranka, odrzucenie przez ro-
dzine i wieloletnia samotno3¢ w zaktadzie zamknie-
tym odcisnety dodatkowe pigtno. Zapomniana przez
wszystkich, przez dtugie lata dogorywata w obtedzie
pozbawiona tego, co byto jej zyciem, szczesciem,
inspiracjg i natchnieniem, czyli bez mitoici ukochane;
osoby i bez swojej sztuki, dtuta i gliny:

Potrzebuje Swiatta. Knot sie dopalit dawno.
Wszystko taknie powietrza, ja $wiatta i gliny.
Rodin, Rodin, Rodin! Tak cie zna Paryz,

a ja rozbijam imie o Sciane, styszysz?

Moja piwnica na Wyspie Swietego Ludwika
ciemna.

Noc przyszta. To nie atelier na 117 rue Notre-
Dame-des Champs.

W ostatnim poemacie Reinkarnacje, czyli prawdy
i kfamstwa autorka przedstawia pogmatwane losy
Elinor Wylie, amerykariskiej poetki metafizycznej
i pisarki historycznych romanséw. | to z jej postacia
najpetniej utozsamia sie poetka, a wtasciwie z jej gte-
big erudycyjnych i nostalgicznych poematéw. W nich
dopatruje sie analogii ze swoja tworczoscig i zyciem
intymnym; w poezji Elinor odszukuije siebie i w nie;
widzi swojg blizniaczg, duchowa siostre, z ktéra faczy
ja astrologiczny i biologiczny mariaz, a nawet sen-
sualno-ezoteryczny pomost dusz, rozpostarty nad
anachronicznym widnokregiem czasu i sennych wizji:

Pogubitam juz watki, pomieszatam $lady i

nie wiem, gdzie ty sie koficzysz, a gdzie ja za-
czynam.

Czasem czuje sie tobg, moze kiedys bytam [...]

Elzbieta Musiat to znana w kraju autorka wie-
lu nastrojowych poematdw, z ktérych kazdy jest
poetycka podréza — jak napisat wydawca ksigzki
— przez Swiaty, obrazy, losy i sztuke”. | tak jest bez
watpienia i tym razem, gdzie w delikatny i misterny
sposdb, postugujac sie sprawnym i przebogatym
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warsztatem jezykowo-kompozycyjnym i sztafazem
Srodkdw lirycznych, poetka oprowadza czytelnika
po kretych Sciezkach biograficzno-artystycznych
swoich bohateréw oraz po zakamarkach ich serc,
umystéw i dusz. Ukazuje zyciowe, pogmatwane losy
artystow oraz ich trudne wybory mitosne i tworcze,
czesto wplatajac weh wiasne dodwiadczenia oso-
biste i artystyczne, co nie pozwala odbiorcy przejsé
obojetnie nad tego typu poezja, a wrecz przeciwnie

—zmusza do refleksji, gtebszych przemyslen i dalszej
eksploracji watkow biograficznych ukazanych boha-
teréw. Taki uktad tematyczny i konstrukcja liryczna
wcigga niczym narkotyk do dalszej peregrynacji po
zyciorysach genialnych twoércow, a zarazem spetnia
dodatkowa, poznawczo-edukacyjna funkcje, co jest
jej ogromnym atutem i artystycznym walorem.

Robert Rudiak

Prywatne i literackie. Kqt widzenia Jacka tukasiewicza

Jacek tukasiewicz, Kqt widzenia. Notatki literackie, Wroctawskie Wydawnictwo Warstwy, Wroctaw

2016, 380 s.

Kqt widzenia Jacka tukasiewicza to ksigzkowe
wydanie notatek literackich i innych tekstow. Rzecz
sporej objetosci (380 stron, opublikowato Wroctaw-
skie Wydawnictwo Warstwy). Ta objetos¢ jest tu
zaleta. Raczej mam pewno3¢, ze dopiero teraz, kiedy
autor postanowit ze swoich felietondw literackich,
sukcesywnie od 2004 r. drukowanych w wiekszo3ci
w ,Odrze”, a wiec form nie za diugich, zdan i dy-
wagadji nierozwlektych, nieobcigzonych dyskursem
naukowym, zrobi¢ ksigzke, z koniecznosci dokonujac
selekgji, to wszystkie te teksty razem wzmocnity
swojg wymowe. Powstaje z nich gtos. Patronuje
im (w widzeniu) fragment i szczegdt. W zdaniach
refleksje osobiste i cisle literacka analiza, opis,
wzajemnie siebie dopetniajg. Tworzg nowa jako3¢.
Notatka pozwala szybko reagowa. Informuje i za-
wiera pierwsze reakcje, dotyczace rozpoznanych
tresci. Pozwala tez na zmiany punktéw widzenia.
Ich lektura w tej ksigzce okazuije sie by¢ (prawie)
przewodnikiem po zjawiskach literackich i wydaniach
ksigzkowych ostatnich lat (2004-2015). Wielopoko-
leniowy literacki czas przetacza sie tutaj. Nie obejmu-
je tukasiewicz swoim katem widzenia catosci
dokonah wspbtczesnej literatury, bo jakze, bytoby to
ekstremalnie trudne i anachroniczne, i niepotrzebne,
gdy tak wiele ksigzek sie ukazuje drukiem, ale jest ta
ksigzka opisem wybranych dokonaf, dziet waznych,

procesow i ich przedstawien istotnych, to znaczy
tych dokonan, ktore ukazujg zmiany Swiadomoscio-
we i problemowe w literaturze polskiej (poezjii pro-
zie) po drugiej wojnie Swiatowej. Ktore wyznaczajg
puls czasu. Jego ewolucje. Trzeba pamietac, ze autor
doswiadczat réznych lat, réznych epok, szkdt me-
todologicznych, poznawat z autopsji — mozna rzec
—r6zne epoki polityczne. Przechodzit i obserwowat.
Na przecieciu licznych wektordw ksztattowato sie
jego zadanie. To oczywiscie stanowi site napedowa
tych tekstow. Ma tukasiewicz Swiadomo3, iz nastat
inny czas, inny wyraza go jezyk, styl, moda, strategie,
inna obecnie formacja duchowa. Z ta zmiang jako
krytyk literacki sie zmaga, szukajac dla niej perspek-
tywy. Nieuchronnie tez (lubie to) sg te notatkinie
tylko obiektywne, co zarazem wyposazone w ton
osobistego gtosu, ktory nie wprost, lecz przeciez sie
nieustannie ujawnia w dokonywanych opisach. Tu
duchowo3¢ i pamie¢ swiadka dekad spotecznych,
politycznych i literackich Swietnie wspétbrzmi z tym,
co przekazuje tukasiewicz jako znawca literackiej
sztuki. Mozna rzec: jego wewnetrzna autorska pry-
watnos¢, w ktorej przezyty czas odcisnat swoj Slad
i nadal odciska, petni — moim zdaniem - funkcje
swoistego weryfikatora faktow, wartosci i znaczeh.
Autor szuka wspétczesnych raci literackich. Takie
potaczenie roznych sfer (nie wytgczajac anegdotycz-
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nej) sprawia, ze ksigzke czyta sie z zapatem. Obfituje
w ustalenia merytoryczne, jak i liczne ciekawostki.
Mitosnik literatury wspdtczesnej (o nim nie wolno
zapomina¢) dowiaduje sie o sprawach mato juz zna-
nych, zajmujacych, sekretnych, owianych tajemnica
ilegenda zycia, gdy idzie o prywatne sfery zywotow
poetdw i pisarzy. Sg szczegbtowe rozwazania, opisy,
analizy artystyczne i wplatane w nie watki biografii.
W tym tgczeniu roéznych przemysleri i tresci uobecnia
sie autorska fascynacja. Czuje sie w rytmie narracyj-
nym wrecz zapat do przedstawiania spraw. Jacek
tukasiewicz odstania z taktem realno3¢ swoich no-
stalgii, niepokojow, ocen rzeczywistosci, wzbogaca
omawiane teksty wspomnieniami z réznych lat, do-
tyczacymi rdznych miejsc, osdb, znajomosci z ludZmi,
tworcami, ktorych osobiscie znat, a z ktdrych wielu
juz nie zyje. Wtacza obserwacje natury, proceséw
spotecznych i cywilizacyjnych. Niekiedy wchodzi
w polemike. To wszystko wytwarza w tej ksigzce,
na jej stronicach, liryczny klimat. Jaka3 tempera-
ture. Towarzyszy temu poczucie losu, nietrwatosci
wszelkich form. Pojawia sie szczegdlna zaduma, np.
w pozegnalnych tekstach-nekrologach (dotyczacych
Czestawa Hernasa, Bogdana Zakrzewskiego, Feliksa
Przybylaka, Janusza Maciejewskiego...). Jacka styl pi-
sania ma wiele cech, ktére osobiscie cenie i nazywam
je .pisaniem catoscig”. Petnig podmiotowego ,ja".
Chodzi w nim nie tylko o dyskurs intelektualnego
rozwazania (co nie znaczy, ze tegoz nie ma), ale
o realnie zyjgcego cztowieka. W formach dtuzszych,
np. dotyczacych pisarstwa i zycia Marii Dabrow-
skiej, Ludwika Flaszenia, Teatru Grotowskiego czy
tworczosci Tadeusza Rézewicza, Urszuli Koziof,
Wistawy Szymborskiej, doktadnie to wida¢. Teksty
53 cyzelowane. Wydobywcze. | w moim odczuciu
trafne, jak chocby o poezji Marianny Bocian. Cenne

jest, ze ta ksigzka nie stroni od wielopoziomowosci.
Towarzyszy jej poszukiwanie wartosci w sytuacji,
gdy mamy do czynienia z ,zanikiem centrali”, co
wielorakimi skutkami odcisneto sie na zyciu literac-
kim. Stusznie Jacek tukasiewicz nie stosuje jednolitej
gradacji senséw, jednolitego tempa, gtéwnym ce-
lem jest prezentacja — zwarta, oszczedna, skupiona,
whnikniecie w tworcze osobowosci, postawy, w zna-
czenia zdah, a nie kategoryczna ocena. Oczywiscie
przywotywane sg tytuty wydan i nazwiska pisarzy
nie tej samej wagi. Jednak zawsze, takze w dzie-
tach mniejszych, zostaje dostrzezony istotny w nich
utwér-punkt. Jaka$ autentycznosc. Jakas poruszajaca
prawda i wartos¢, wyrazona w wierszu, w narracji
prozatorskiej, jakies sedno artystyczne czy duchowe,
autorskie wtajemniczenie, takze edytorski ksztatt
ksigzki, ktéremu w notatce réwniez mozna kilka
zdan podwieci. Zadwiadcza to o rzetelnym czytaniu
i ogladaniu. O rozumieniu literatury jako szerokiego
organizmu. Tak ujawnia sie wnikliwo3¢ interpretagji
Jacka tukasiewicza, ale i manifestowana zyczliwos¢
dla wielu (nawet tych przypadkowo omawianych)
autoréw. To szerokie spektrum postaw literackich
oraz taczenie ich z zyciem, ze sprawami spotecznymi,
z proza egzystencji, swiadczy o zdolnodci syntetycz-
nego widzenia, o dojrzatoici. Tekstow-notatek jest
wiele, jak cegietek, wiec trudno tu sobie wyobrazi¢
obecnosé ,spisu tredci” kilkuset tytutdw tych kawat-
kéw. Autor stusznie postuzyt sie indeksem nazwisk,
ktory daje wieksza orientacje, anizeli dawatby sam
spis. Poza tym gra literacka sie ciggle toczy — daw-
nego z nowym, mniejszego z Wyzszym, Czas sie
nieustannie otwiera, nie zamyka. Kgt widzenia to
wiasnie ma na uwadze.

Czestaw Sobkowiak




Dwa przystanki w tramwaju. Wokét stuchowiska Darka

Btaszczyka Pasazer Luter

Darek Btaszczyk, Pasazer Luter, rez. D. Btaszczyk, realizacja akustyczna A. Brzoska, Teatr Polskie-

go Radia 2013

Robitem niedawno catoroczny bilans artystyczny
Teatru Polskiego Radia na swoje prywatne potrzeby.
Przez caty rok krazyt mi w gtowie artykut o pewnym
nieodnalezionym tekscie. O sprawach nieodnale-
zionych brzmiat i szeptat do mnie spektakl Darka
Btaszczyka Pasazer Luter. Bohaterem stuchowiska
byt zagubiony manifest polskiego punka. Autorem
miat by¢ Jacek Lenartowicz, obywatel tamtego Swia-
ta, wspbtzatozyciel grup Deadlock i Tilt, nazywany
przez przyjaciét Lutrem. Za kazdym razem, gdy
mysle o tym stuchowisku (wiasciwie: dokudramie
—rzeczy z pogranicza jawy i snu, dokumentu i fikcji,
trwania i przemijania), zastanawiam sig, czy wierze
jeszcze w Swiaty catkowicie moje.

Btaszczyk jest tym tworca radiowym, do kté-
rego spektakli przywigzatem sie w sposéb ponad-
-racjonalny. Od debiutanckiego Pensjonatu (2009)
rozpoznaje wcigz w Sciezkach jego stuchowisk moje
podwdrza, wspdlne lektury, podréze pociagiem, fa-
scynacje muzyczne i niepokoje. Co wiecej, Btaszczyk
uderza w tony dawno przeze mnie poszukiwane:
przeciez dzwieku nie da sie przetozyé na zaden inny
kod! Wraz ze stuchowiskami Pensjonat, Jaskinia,
Wszystko plynie, Salome czy Pasazer Luter Teatr
Polskiego Radia wraca do zakurzonych troche Zr6-
det oryginalnej szkoty fonicznego wyrazania Swiata
(gdziez sa niegdysiejsze $niegi Studia Eksperymen-
talnego!). Zaleznie od wyboru okreslonego pejzazu
muzycznego, uruchamia sie w tych spektaklach
konkretny trop kulturowy. Za kazdym razem jednak
jest to podréz, ktora trudno zestawic z lektorskimi
czytankami literatury. Pensjonat byt drogg poprzez
ambient. Byt audiosferycznym splotem dziecirstwa
ze staroscig. Ambient (jako otoczenie muzyczne)
powrdcit w Jaskini, Zimnym bufeciei Fabula rasa.
Zegar bijei Mistrz Manoleto powrét do korzeni, kt6-
re przy wsparciu liry korbowej zaprowadzity mnie do
starostowianskich i rumufskich chat (Zrodlanai 2r6-
dfowa muzyka Jacka Hatasa). Salome wedtug tekstu

Wilde'a to z kolei wariacja na temat $rédziemno-
morskich zwigzkéw muzycznego rytmu z otéwkiem
mistrza Beardsleya. Wszystko ptynie byto kolejowa
podrézg do granic niewoli i samotnosci XX w. (Sy-
beria, gtod na Ukrainie z przejmujacymi ,atmosfe-
rami” muzycznymi Andrzeja Izdebskiego). ,Filmy
dzwigkowe”, jak nazywa swoje spektakle Btaszczyk,
korzystaja z wszelkich bogactw muzycznego wyra-
zania Swiata i pozwalaja stuchaczowi na podréz do
wnetrza Swiadomosci bohaterdw. Mozliwe jest to
poprzez ptynne przechodzenie z ,zewnetrza” ak-
¢ji do psychologicznego wnetrza postaci. Pasazer,
chot korzysta i potwierdza wymienione zjawiska,
jest nowym tropem na radiowej mapie Btaszczyka.
Prowadzi ona od pozornie bardzo prostej podré-
zy w alternatywne lata polskiego punka. Poprzez
wywiady z muzykami tamtego nurtu otwarta sie
jednak nieznana mi wczesniej mozliwos¢ dokudramy:.
Wiedzie ona bynajmniej nie do Lutra.

W planie fabularnym znajdziemy historie mez-
czyzny, ktéry chce zrobié film dokumentalny o zagu-
bionym przed laty tekscie Lutra Pasazer. Ten”, bo tak
nazwany jest przez Btaszczyka bohater, przychodzi
na grob swojego brata, by zapyta¢ go o Lutra, pod-
ja¢ temat zaginionego manifestu. To dzieki bratu
zaczeta sie jego przygoda z alternatywa lat 80. To
z Zachodu ,braciak” przywozit winyle z The Clash,
Eyeless in Gaza, A Certain Ratio, Palais Schaumburg,
Bauhaus, Joy Division, Clock DVA. | tutaj zaczyna sie
Radio. Dzieki dZzwiekowej formie mozliwe staje sie
spotkanie z milczacym, zmartym bratem. Poprzez
milczenie, te trudng sztuke méwienia, otwiera sie dla
nas walizka z muzyka Lutra. Jego tu nie ma — mowi
Czas. Jest — mowi Radio. To zawieszenie w prozni
miedzy ,by¢" a ,nie by¢” przypomina postaé Cybul-
skiego i film Wajdy Wszystko na sprzedaz. Zostaje
sam na sam z Lutrem. Zostawiony z analogowymi
szmerami Susan Vezey, Deadlocka, Tiltu, The Sroo,
Dezertera, Grace Jones, Psychic TV. Czuje sie jak

RECENZJE | OMOWIENIA

147



LZjadacz radia” (tak Luter nazwat fanzina, ktérego
wydawat wtasnym asumptem w latach 80.). Poraz
kolejny odczuwam precyzyjne ucho Andrzeja Brzo-
ski, ktéry zadbat o analogowe odczucie dzwieku, tak
bogate w zywg obecnos¢ wykonawcow.

Stucham wspomnief Tomka ,Mena” Switalskie-
go, Tomka ,Rastka” Szczecifskiego, Piotra Rypsona,
Tomka ,Frantza” Lipifiskiego i odptywam do krainy
buntu. Stysze o cztowieku, z ktorym chciato sie
przezy¢ dwa przystanki w tramwaju, ktéry pozba-
wiat kolegdw dziewczyn i byt wewnatrz ,tak stary”,
a ,przeciez miat niecate 20 lat”. TaSma. Przesuwa sie,
przyspiesza, czuje ja. Burczy. lle razy kleitem naduzy-
wane tasmy magnetofonowe, rozkrecatem kasety
i szukatem w nich gtosu nagranej babci? W gtosie
Lipinskiego stysze Lutra. Widze go, choé po swoje-
mu. Rozktada swoje walizki i méwi: ,Oni tu id. Oni
tu zaraz przyjda”. Wchodze w swoje kasety i ptyty,
ktdre zaczatem gromadzi¢ w latach 90. Czuje zapach
agrafek sypanych do wzmacniaczy. Pale pierwsze
skrety w towarzystwie Mena. Waletuje w mieszkaniu
Lipinskiego razem z Lutrem. Poznaje Kaske Kern na
Asfaltowej, dziewczyne Lutra. Tak, doktadnie te,
ktora strzaskata go po twarzy, gdy przeczytata tekst
Pasazera. Zaktadam razem z bohaterem stuchawki
i odptywam na druga strone, do réwnolegtej rze-
czywistosci.

tukasz Garlicki, ktory w stuchowisku kreuje
gtéwna postac (jeden z czestszych ,gosci” w radio-
wych spektaklach Btaszczyka), to mtody, dociekliwy
filmowiec. Wedruje z mikrofonem i zgrywa kolejne
gtosy muzykéw. Przygotowuje materiat o Lutrze.
Trzeba doda¢, ze Garlicki brat udziat w nagraniach,
byt ich aktywnym uczestnikiem. W radiu wyjscie
poza ramy studia jest ciekawe z punktu widzenia
stuchacza. Teatr sceniczny taka mozliwos¢ zamyka
w obrebie konwencjonalnej sceny. W radiu aktor
moze przenosic sie ze studyjnego siedzenia na ciasne
garaze i galerie, w ktérych zaczyna by¢ reporterem,
dociekliwym fanem i przede wszystkim soba. Jest co3
w gtosie Mena, Rypsonaii Lipifiskiego, czego na proz-
no szukac w typowo fabularnych dZwigkowiskach.
Ten ,spontan” wypowiedzi uSwiadamia mi, ze mam
przed sobg partnera do rozmowy. Ten kto$ méwi
do mnie bez fatszu, bez pozy. Wiem, ze po drugie]

stronie nie ma aktora, dla ktérego potencja ,grane;j”
kartki papieru wyprzedza dialog z rzeszg odbiorcéw.
Mimo ze swiadomo3¢ odbiorcy wstuchana w mono-
logi Lipifiskiego czy Mena ucieka z panteonu fabu-
larnej stylistyki, to zostaje w teatrze. Ukorzeniam sie
jeszcze bardziej w gtebokosci sztuki. Duza tutaj rola
realizatora dZwieku, Andrzeja Brzoski, ktéry zgrabnie
potaczyt perspektywe dokumentalng i dramatycz-
ng. Te naturalne i zywiotowe rozmowy, pozbawione
artystycznej poprawnosci uchylaja furtke do wehi-
kutu sztuki audialnej. Podr6z poprzez meskie gtosy
przypomina droge pociggiem przez zaniezone pola.
Zmrok juz zapada, kto$ z boku opowiada o Lutrze,
amiw gtowie szemrze Bright waves, Brygada Kry-
zys przypomina: Przestan $ni¢. Jestem pasazerem
w dobrym przedziale, gdzie nikt nikogo nie traktuje
jak debila, ale tez nikt nie wymaga ode mnie, bym
sie unosit na sztucznie nadmuchanej frazie, kiwat
gtowa na zawotanie. Radio nie poucza, dlatego tak
chtonne jest historii 0 Zbuntowanych, niecierpliwych
i sennych dzieciach Kontrkultury.

Btaszczyk otwiera przed nami walizke nagran.
Gwiezdny pyt, ktorym karmity sie pokolenia. Ana-
logowe Zrédta i szmery gramofonowego szelaku.
Naoczna obecnos¢ wykonawcy. Zapach, dotyk
i chropowaty dowod obecnodci Lutra. Audiofilska
synestezja albo jak kto woli: kosztowanie dzwieku.
Materiat dtugograjacej ptyty nakazuje mi cofng¢
sie w czasie. Zapomnie¢ o kompaktach, kompute-
rach, edytorach dZwieku i innych dobrodziejstwach
probkowania cyfrowego. Rzuci¢ sie w koniec lat 70.
i oddychaé ludZmi, dla ktérych muzyka byta ucieczka,
droga do innego $wiata. Szukam tekstu Pasazera, ale
im bardziej zatapiam sie w Bright waves Susan Vezey,
In the begining The Slits, Walking in the rain Grace
Jones, niepokojacych trabach z utworu The Sroo czy
Straight to hell The Clash, zaczynam rozumie¢, ze
Luter wdart sie w kazda igte gramofonowa i patro-
nuje tej mojej podrdzy ubrany we wzorzyste rajstopy
i dtugi ptaszcz. Najwazniejsze z dramaturgicznego
punktu widzenia stajg sie w stuchowisku dwa utwo-
ry: pierwszy to Subhuman grupy Throbbing Gristle
(scena, gdy ,Ten" poznaje fragment tekstu Pasazera)
i drugi - PhotoTiltu, kt6ry oddaje aure towarzyszacg
postaci Lutra, geniusza ,z teczka".
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Nalezy zaznaczy¢, ze utwory muzyczne uzyte
w stuchowisku sg wynikiem kompilacji réznych sty-
l6w. Fascynacje muzyczne nie sg zesrodkowane na
punku. Stycha¢ silne inspiracje postpunkowa nowa
falg i szeroko pojeta awangardg muzyczng. Wiele
z utwordw potwierdza przywigzanie Btaszczyka do
motywow transowych, eksperymentalnych pejza-
zy muzycznych (we wezedniejszych stuchowiskach
znajdziemy wiele koncepcji ambientowych, ktére
rezyser skomponowat wraz z Andrzejem Izdebskim).

Pasazer Luternie jest do odkrycia jako przeryw-
nik. Nie mozna sie po nim przeslizgnaé i go zosta-
wic. Jest jak rzezba, ktorej nie poznamy przez szybe.
Trzeba jg dotkna¢, poczué, przejechaé palcem po
jej skérze. Znajduje sie w stuchowisku retrospek-
tywna scena, w ktorej wirdd garazowych odkry¢
muzycznych uobecnia sie istota tamtego Czasu.
Z nosa kumpla leje sie krew, bo napadli gitowcy,
dziatka do zazycia i opary muzyczne — wszystko to
miesza sie w spotegowanym przez echo uczuciu
ptywania po dnie. SzczegbIng przyjaznig darze te
sceng, bo jest ekstraktem z tego, co nazwaé mozna
mtodzieficzym buntem czy punkowym transem.
Jest przektadem obrazu na dZwiek z semantyczng
korzyscig dla tego drugiego. Btaszczyk nie pomija ani
sekundy. Nadzoruje caty spektakl, by stuchacz ani
na moment nie wypadt z rytmu. Czesto styszatem
niedociagniete spektakle, gdzie muzyka nie zgrywata
sie zupetnie z dialogami (przegadane opery mydlane
na odgtos ktérych mdlito). W Pasazerze muzyka sg
stowa Mena, Lipifiskiego. Stukot mtotka zza 3ciany
czy dzwiek komorki Mena sg petnoprawnymi sktad-
nikami tego Swiata. Ten spektakl nie mégtby istniec
bez warstwy dokumentalnej. Nagrania z dyktafonu
nie burza odbioru w zaden sposéb, powiem wiecej:
one go wyczulajg. Relacyjnos¢, doraznosé, sprawny
reporterski jezyk i naturalizm to te czynniki dokudra-
my Btaszczyka, ktore nie sg do przetozenia na zaden
tekst poza-foniczny. Tak jakby miaty istnie¢ tylko
w formie, nie mogac wyjs¢ z tego stuchowiska. Re-
zyser destyluje je, przypomina o sobie w kreowanym
montazu (przySpieszanie, zwalnianie tasmy). Koja-
rzy mi sie to z szukaniem zagubionego dokumentu
w stosie archiwalnych papieréw. Przesuwamy sie nad
tym i jednoczednie przechodzimy w stan transu. llu-

zjon. Najlepsze dziewczyny. Warszawski Informator
Kulturalny. Fellini. Pasolini. Nie bytoby takich spek-
takli Btaszczyka, gdyby nie seanse z Antonionim,
Bergmanem, Kurosawg, Hasem. Obraz w dZzwieku.
Rozmowa bez stow.

Fabuta przeplata sie z dokumentem. To potgcze-
nie wynika z motywu ,filmowego”. ,Ten” przygo-
towuije sie do realizacji dokumentu o Lutrze, zbiera
nagrania. Stuchowisko jest zatem przed-filmem,
dotyka rzemieslniczej pracy rezysera, ktory ,szli-
fuje” scenariusz, przygotowuje materiat, precyzuje
realizacyjne szlaki. Oprocz tego jest to jednak proba
zrozumienia losu poprzez inng opowies¢, nie — swoja.
Silny jest w stuchowisku Btaszczyka watek auto-
biograficzny. Btaszczyk sam zaczynat jako cztowiek
sztuk wizualnych, w gtéwnej mierze filmu. ,Ten” to
prawdopodobnie jego alter ego, ktére pozornie tylko
istnieje w tekscie. Tak naprawde wykracza poza stu-
chowisko. Pasazer jest o tyle uktonem w stosunku do
przesztosci, o ile wigze sie to z hotdem dla starszego
brata. Starszy brat w stuchowisku ma wiele cech
autentycznego brata rezysera. Ostatnig scene, na
cmentarzu poprzedza fragment, w ktérym bracia
stuchaja na stuchawkach ,Swiezo nagranego” utwo-
ru The Sroo (nalezy zaznaczy¢, ze grupe te wspdt-
tworzyt starszy brat Btaszczyka). Starszy brat rzuca
szybko w strone mtodszego: ,zaraz bede”. Urywa
sie przesztos¢, ktéra niosta nas w tym stuchowisku.
Brat wroci, ale bedzie juz méwit, a wiasciwie mil-
czat z inngj strony. W tym momencie stuchowiska
otwiera sie wspdlna ptaszczyzna opowiesci fabular-
nej z dokumentem. Dokument bowiem jest wpisany
w opowies¢. Zycie inspiruje fabute. W duzo bardziej
skondensowany sposdb niz wypowiedzi Mena, Ryp-
sona czy Frantza. Wchodza ,traby”.

Luter, jak styszymy z opowiesci Rypsona, wybrat
sie na bardzo dtugie wakacje. Tekst Pasazera nadal
bedzie unosit sie nad kazdym z tych monologéw.
Teatr radiowy umozliwia gtosne milczenie, podkresla
walor pomijanej dzi$ nadmiernie ciszy. W rozmowie
bohatera z bratem wieficzacej stuchowisko pojawia
sie ciekawa wymiana zdan (wfasciwie stow). ,Ten”
relacjonuje postepy w przygotowaniach do filmu.
Starszy brat z niewidzialnego poziomu wtraca nagle:
Lmowisz”. ,Mowisz..." powtarza mtodszy. ,Przeciez
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ja juz dawno nic nie méwie. To ty méwisz”. Traby
zespotu The Sroo dopowiadajg ten dialog, unoszg
czas i przestrzen i klejg z nich niewypowiadalne
porozumienie.

Teraz stucham muzycznych kawatkéw ze stucho-
wiska i stwarzam w nich swoja opowies¢ o Lutrze.
Dziwie sie sam sobie, ze nie znatem go. Czuije sie,
jakbym to ja byt pasazerem, ktéry chciat przezy¢
z Lutrem cho¢ dwa przystanki, a zostat na diuzej.
Miesza sie gitarowy, zdecydowany rytm Straight

to hell ze starczym niepokojem Eleusis. Nadchodzi
popotudnie i ciepty deszcz w stoficu Walking in the
rain. Widze chyba Lutra. Niesamowite, ale on ciggle
milczy. Usmiecha sie, jakby juz przyszli ,ci, co mieli
przyjs¢ — dekadencja, cynizm, arogancja?”. Ostrozne
zapalenie znicza. Powrdt trab. Tak jakby wiedziaty,
ze zasypiam.

Udato sie.

Janusz tastowiecki

Zrodto natchnienia, czyli o poezji Ireneusza Szafranka

Ireneusz Szafranek, Osfaniam Zrédto, Wyd. Netbox Polska, Pepowo 2014, 84 s.

W najnowszym, szesnastym juz zbiorku Irene-
usza Szafranka, cztonka Zwigzku Literatéw Polskich,
zatytutowanym Osfaniam Swiatfo czytelnik znajduje
az 50 wierszy poswigconych gtéwnie urokom kom-
pleksu patacowo-parkowemu w Godurowie i ich
witascicielom, czyli Matgorzacie i Piotrowi Gierma-
ziakom. Omawiany ostatni tom poetycki Szafranka
jest inny od poprzednich, gdyz niemal w catosci te-
matycznie podporzadkowany jest fizycznym i du-
chowym eskapadom do wsi pod Gostyniem, jak tez
poetyckim peregrynacjom w gtab siebie, powrotom
do przesztosci, osobistym rozwazaniom o Bogu,
wartosciach i sztuce.

Malefika wielkopolska wies, liczaca niespetna
200 mieszkancdw, jest poniekad miejscem znanym
z historii, bowiem tu znajdowat sie barokowy dwor
hrabiéw Z6ttowskich, stad pochodzit szambelan
krélewski Bogustaw Ignacy Sczaniecki, a teraz miej-
scowo3C te wspiera i rozstawia réd Giermaziakéw,
réwniez dzieki ksigzce Szafranka. A w tym przy-
padku nie jest to uktad typowo komercyjny, jak
w czasach renesansu miedzy dworskim tworcg
a jego mecenasem, bowiem cho¢ ksigzka jest po-
Swiecona i dedykowana jej sponsorom, to autora-
-beneficjenta i jego donatora taczy po prostu czysta
przyjazh. Natomiast to, co rzeczywiscie moze spajaé

tomik Szafranka z odrodzeniowa poezjg, to motyw
szczesliwego miejsca, topos arkadii, tak doskonale
znany chocby z fraszek i piesni sobdtkowych Ko-
chanowskiego czy zwierciadet Reja, ktéry nakreslit
ideat zycia ziemiafskiego.

W zbiorze poetyckim Szafranka réwniez wiek-
5205¢ lirykdw expressis verbislub po3rednio poswie-
cona jest dworkowi w Godurowie, ktéry dla pod-
miotu lirycznego wydaje sie miejscem bajkowym,
idealnym wrecz, owg biblijng kraing harmonii z natu-
ra, ktorej poszukiwat trzeba podobnie jak w swiecie
bajkowym, czyli:

W urokliwym miejscu

za siedmioma lis¢mi jesieni,

za siedmioma tchnieniami wiosny,
(Znani mi ludzie)

Owa mistyczna kraina szczescia, 6w odkryty
przez poete osobisty eden to rowniez powrét do ,zto-
tego okresu” niewinnosci, bezpieczefstwa i beztroski:

Wysokie stofice

nad patacem w Godurowie.
Stodkie jak echo z tak dziecifistwa
(Rodzina w Godurowie)
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Godurowo kojarzy sie podmiotowi jednoczednie
jako miejsce spokoju, gdzie moze odetchnaé, nabraé
sit, ukoi€ strapione serce, spotkac sie z przyjaciétmi,
powspomina¢, spedzi¢ rodzinnie czas w noc wigilijng;
jest to tez migjsce spotkan, spaceréw i rozmyslan.
Doskonale stuzy ono kontemplacji i snuciu poetyc-
kich wizji, jest miejscem zachwytdw wiosennych
i jesiennych nostalgii, miejscem okazywania radosci
i zwyczajnej, prostej zyczliwosci:

i zegar zgrzytat.

Zaprowadzit mnie do Godurowa.
Na mojej pustyni wytonita sie oaza.
(Moja rados¢)

Podobne odwotania do toposu ,wsi spokojna,
wsi wesota” i motywy dotyczace Godurowa jako
genius lociznalez¢ jeszcze mozemy w tekstach Od-
naleziony znak, Wigilia 2010 w Godurowie, Az po
nieskoriczonos¢, Godurowo, Zapraszam do siebie,
Wypracowanie z przemijania, Bukiet, Nic w tym
dziwnego, Powaznie, Nie zawracam, Maj w Go-
durowie czy Przyjaciele z Godurowa.

| wtasnie owym przyjaciotom Szafranek poswie-
ca tez wiele miejsca na kartach swojej poezji. Boha-
terami czyni matzehstwo Giermaziakéw, ich rodzi-
cow i dzieci, zwtaszcza szczegbing estyma obdarzyt
Piotra, o ktérym mdwi wprost - przyjaciel. tacza ich
wspblne rozmowy, spacery, muzyka, pokoleniowe
przezycia, podobne odczuwanie Swiata. W wierszu
Najcudowniejsza ksigzka podmiot dopowiada, ze
jest to meska, dojrzata ,przyjazn, ktérej nie niszczy
czas”. Podobny ton i schemat ukazania sylwetki go-
spodarza Godurowa zauwazalny jest w utworach
Zycie nam nie ucieka oraz Storice na niebie. | mimo
ze centralng postacig sposrdd bohateréw lirycznych
poeta uczynit Piotra, to rowniez s tu postacie bli-
skie poecie, czyli matka i papiez Polak, ktére — jak
podaje podmiot w wierszu W ksiedze doczesnosci
— wypetnili jego zycie ,nadziejg i wiarg w przyjazi”.
O przyjaciotach, szeroko rozumianym cztowie-
czehstwie i warto3ciach humanistycznych traktujg
tez utwory: Mafgorzata i Piotr, Pasazer, U przy-
jaciot, Wasz gest, Zrozumiaty jezyk czy Ostaniam
Swiatfo.

Ale mylitby sie ten, kto uznatby, ze wszystkie
wiersze poswiecone s3 ,0azie” spokoju, ktérg znalazt
Szafranek w Godurowie, choé niemal w kazdym jego
tekcie z tomu Osfaniam Zrédfo wies pojawia sie
w drugim planie, jest krajobrazowym ttem, scenerig
dla przemyslen, duchowa osnowa. W takim klima-
Cie poeta rozmawia z Bogiem, z ktérym uktada sie,
jedna, godzi, jakby rozumiat boski plan - tak jest
przynajmniej w utworach Rwqcy czasi To dobry
zwiastun. W wierszu Serce splecione szczesciem
autor méwi o uciekajgcym czasie i nieustannym
poszukiwaniu, czy moze bardziej oczekiwaniu na
mito3¢. W liryku Az po nieskoriczono$¢ podmiot
wypowiada sie 0 nieocenionym szczesciu poezjo-
wania. Utwor ten bez watpienia mogtby stanowic
artystyczne credo Szafranka. Potedze sztuki, magii
i sile tworzenia po3wiecit poeta tez sporo miejsca
w wierszach Jedno sfowo, Sfowo i gest, Odwazni
i Poetycki tekst. Poeta jest bowiem niczym aranzer
rzeczywistosci, jak demiurg, kreator, Stworca:

Tylko patrze¢,

jak narodzi sie Swiat
z jednego stowa.
(Jedno stowo)

Z kolei o przemijalnosci biologicznego zycia, a za-
razem o0 madro3ci ptynacej z dojrzatosci, rbwnowadze
emocjonalnej, pogodzeniu ze Swiatem i biegngcym
czasem, a takze o szczesciu, jakie niesie jesien egzy-
stencji, pisze Szafranek w utworach Bedzie uroda, Na
nasze szczesciei Wypetnifo sie wszystko.

Szafranek to bowiem poeta uczué i emogji, do-
dajmy rozsadnych, dojrzatych, gtebokich i niezwykle
tagodnych; artysta, ktéry ponad sztuke ceni swiat
fundamentalnych wartosci, wartoci ponadczaso-
wych i uniwersalnych — czyli wiare w dobro i mito3¢,
bowiem od nich wszystko sie zaczyna, na nich opiera
i do nich zmierza. To prze$wiadczenie towarzyszy
Szafrankowi od jego pierwszego tomiku i mozna
$miato stwierdzi¢, ze niczym antyczny poeta doctus
jest on piewca aksjologicznych regut, admiratorem
czystych, uczciwych i szlachetnych zasad, kieruja-
cych duchowym zyciem istot na wskro$ wrazliwych.
Tego typu entourage kreuje poeta w lirykach Ciepfo,
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spokdj, fagodnosé, Urodzeni wiosng, W Zyciui To
dobry zwiastun, gdzie mowi:

Moje marzenia
czasami majg
wiasny dekalog

(-]

Chwytam czutos¢.
Wtedy rosnie apetyt
na jeszcze wiecej.
(To dobry zwiastun)

Z Zielonej Gory na Antarktyde

Nieztomna wiara w cztowieka, w jego mitos¢,
dobro¢, w szczere intencje, a zarazem wedréwka
przez zycie i odnajdywanie w nim miejsca ukojenia,
spokoju i pogody ducha, ktérym dla poety stato sie
Godurowo - to zasadnicze motywy poezji Ireneusza
Szafranka, ktéry swoimi cieptymi lirykami oztaca zy-
Cie, a teraz rdwniez rozstawia i ocala od zapomnienia
sielankowo3¢ i urode wielkopolskiej wsi. Warto tez
dodad, ze z jego lirykami Swietnie wspotgraja zywe,
kolorowe akwarele Wiestawa Matysika, co dopetnia
i wzbogaca edytorsko ksigzke.

Robert Rudiak

Przemystaw Piotrowski, Kod Himmlera, Wyd. Videograf, Chorzéow 2015, 344 s.

Kod Himmlera jest debiutancka powiescia
Przemystawa Piotrowskiego, pisarza urodzonego
i zamieszkatego w Zielonej Gorze. Jak czytamy na
oktadce, autor jest bytym dziennikarzem ,Gazety
Lubuskiej” (pracowat w dziale sportowym oraz
Sledczym), pasjonujg go m.in. podrdze, geografia
i historia —i nie ma watpliwosci, ze wszystko to z po-
wodzeniem wykorzystat w swojej ksigzce.

Tomasz Turczynski, dziennikarz sportowy z Zie-
lonej Gory otrzymat wiadomo3¢ o nagtej Smierci
swojego ponadstuletniego dziadka. Musi wobec
tego zmieni¢ swoje plany i pojechaé do babci, ktéra
z dnia na dzieh zostata sama. Na migjscu okazato
sig, e za Smiercig dziadka kryje sie jakas tajemnica
siegajaca jeszcze czasdw drugiej wojny Swiatowej,
gdy pracowat on jako robotnik przymusowy w Go-
rach Sowich. Pozostaty po nim dokumenty, ktére
trafity do Tomasza. Co zawieraja? Jedno jest pewne:
rozszyfrowanie ich nie bedzie fatwe.

Niemal jednoczesnie badacze ze stacji naukowej
dokonujg szokujgcego odkrycia na Ziemi Krélowe;
Maud na Antarktydzie. Slady wiodg do nazistow-
skich Niemiec. Wszystko wskazuje na to, ze cos jest
narzeczy — bo w rozwigzanie tajemnicy muszg zaan-

gazowac sie stuzby wywiadowcze. Rozpoczyna sie
wyscig wywiadow, by rozwiktaé mroczng zagadke
nazistow dotykajacg najciemniejszych stron ludzkiej
natury.

Tomasz podejmuje sie Sledztwa na wtasna reke.
Sprawa robi sie coraz bardziej skomplikowana, ale
i niebezpieczna. Zielonogodrzanie beda mile za-
skoczeni, bowiem akgcja na jakis czas przenosi sie
do naszego miasta. | to prosto do Wojewddzkiej
i Migjskiej Biblioteki im. C. Norwida! W czytelni bi-
bliotecznej gtéwny bohater spedza czas, usitujac
znalez¢ jakiekolwiek zrodta, ktére bytyby pomocne
w rozwikfaniu sekretu dokumentéw. Moze liczy¢
na pomoc pracujacej tam bibliotekarki — Kasi, kt6-
ra mocno angazuje sie w sprawe dokumentéw i...
w zwigzek z Tomaszem. Przemystaw Piotrowski
buduje tu bardzo pozytywny wizerunek zawodu
bibliotekarza: dziewczyna jest pomocna, kompe-
tentna, sympatyczna i uzdolniona jezykowo, co nie
pozostaje bez znaczenia dla dalszego ciggu akgji. Dla
naszego miasta to tym bardziej mite, ze Kasia jest
zatrudniona w Bibliotece Norwida. Zielonogdrskich
akcentdw jest zresztg w powiesci wiecej: Tomasz
mieszka na osiedlu Zacisze, Kasia wybiera sie na
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zakupy do Focusa, wspdlnie odwiedzajg tez klima-
tyczny ,Kawon". Kod Himmleraz Zielong Gorg w tle
wpisuje sie w rozpowszechniony trend osadzania
akcji powiesci w rzeczywistej topografii miast.

Bibliotekarka ma kontakty w Swiecie naukowym
i w ten sposob wspdlnie z Tomkiem docierajg do
niemieckiego profesora, ktéry podejmuje sie poméc
w odczytaniu starych dokumentow. Sprawa gmatwa
sie jeszcze bardziej. Ging ludzie. Tomek nawet sig nie
obejrzat, kiedy znalazt sie w krzyzowym ogniu walki
wywiadow: rosyjskiego i brytyjskiego.

Tylko podijecie ryzyka i ,pdjscie na catod¢” gwaran-
tuje mu, ze rozwikta zagadke dziadka. Nie waha sie,
by przyja¢ propozycje wywiadu brytyjskiego i wzigé
(wspdlnie z Kasig) udziat w wyprawie na Antarkty-
de i tam na migjscu przekonac sie, co wydarzyto sie
tam podczas drugiej wojny Swiatowej, co postawito
na nogi stuzby specjalne. Powies¢ poszerza swoje
horyzonty, stajac sie udanym potaczeniem powiesci
sensacyjnej, szpiegowskiej, thrillera i horroru.

Trzeba przyznad, ze ksigzka z kazdym rozdzia-
tem nabiera tempa i skraca czytelnikowi oddech.
Piotrowski Swietnie potrafi prowadzi¢ narracje
i pamieta tez o sugestywnych opisach kilkudzie-
sieciostopniowego zimna i przygnebiajacej, dtugie]
polarnej nocy. Ujawnia sie tu takze pasja historyczna
autora. Poznamy szczegGty zwigzane z dziatalnoicig
zbrodniarzy nazistowskich podczas drugiej wojny
Swiatowej: Heinricha Himmlera, Emanuela Schéfera
i Karla Dénitza, proby skonstruowania Wunderwaf-
fe. Ale na pierwszy plan wysuwa sie Josef Mengele
i jego odrazajace eksperymenty pseudomedyczne.
Nigdy dosyé przypominania, do czego zdolny byt
nazistowski rezim. Trzeba stale o tym pamieta¢, by
nie powtorzyty sie te okropne czasy wcielonego zta.

Ksigzce przydatyby sie jeszcze drobne poprawki
redakcyjne: w rozdziale, ktérego akcja rozgrywa sie

w marcu, mowa jest o ,pieknym pazdziernikowym
wieczorze” (s. 27). Sg zdania, ktdre mogtyby brzmie¢
lepiej, np. ,[...] Iris, z kt6rg spedzit dwa piekne mie-
sigce podczas pdtrocznej wymiany studenckiej, na
ktore jezdzit kiedys tak czesto jak tylko mdgt” (s. 56).
Natomiast Kasia az nazbyt czesto nazywana jest
w powiesci ,mtoda bibliotekarkg”, jakby autorowi
w tym szczeg6le brakto kreatywnosci.

Mito3nikéw tropienia watkow moga zaintereso-
wac nawigzania do innych ksigzek i autoréw. Finatu
nie powstydzitby sie sam Stephen King (jak dowia-
dujemy sie z oktadki, to na nim m.in. wychowat sie
Piotrowski). Zapewniam, ze strach naprawde moze
udzieli¢ sie czytelnikowi. Bohater powiesci Tomasz
Turczyhski to niegdys dobrze zapowiadajacy sie pit-
karz, ale jego btyskotliwg kariere przerwata kontuzja.
Tu mozna dostrzec podobierstwo do biografii Jo
Nesbg, norweskiego pisarza powiesci kryminalnych,
ktory miat taki wiadnie sportowy epizod w mtodosci.
Odwiedzamy tez siedzibe brytyjskiego wywiadu MI6,
znang z filméw z Jamesem Bondem.

Po adresem Kodu Himmlera mozna powiedzie¢
wiele cieptych stéw. Jest sprawnie napisana, przebieg
akji jest dynamiczny i nietuzinkowy. Postacie boha-
teréw sg wyraziste i charakterystyczne. Wyrdznia
sie wirdd nich Tomasz, i to nie tylko dlatego, ze jest
gtéwnym bohaterem. Czy jego postaé jest zapo-
wiedzig nowego Swiata? Ale nic wiecej powiedzie¢
nie moge, bo jego tajemnica wyjasni sie dopiero na
koAcu. Finat mozna zresztg odczytac z jednej strony
jako zabawe konwencjg, a z drugiej — takze jako
symboliczne nawigzanie do demondw, tkwigcych
w ludzkiej duszy. Oby3my nie musieli sie przekony-
wacd, jak zyje sie w Swiecie, gdy sie budzg i dochodzg
do gtosu.

Joanna Kapica-Curzytek
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Pamiec? Wejscie poety...

Jerzy Szewczyk, Pamie¢ nie wystarczy, Stowarzyszenie Jeszcze Zywych Poetow, Wyd. MAJUS,

Zielona Géra 2014, 60 s.

Jerzego Szewczyka nie trzeba szerzej przedsta-
wia¢. Znany od kilkudziesieciu lat lubuskiemu Srodo-
wisku kulturalnemu, ale takze szerszemu ogétowi,
z kilku obszaréw aktywnosci w zyciu publicznym,
w krétkim okresie ujawnia kolejny raz swojg tworczg
obecnos¢. Inicjuje, przypomina, zacheca do myslenia.

Nie ujmujac nic z bogatego do3wiadczenia zy-
ciowego i wielorakich osiggnie¢, chciatbym odniesé
sie gtéwnie do literackiej pasji autora. Wiaze jg z au-
tentycznym rozkochaniem w poznawaniu 3wiata,
z ciekawym ukazywaniem jego urokdw w fotografii,
zgtebianiem kultury hellenistycznej, doskonaleniem
znajomosci jezykow. Jeszcze raz mozna sie byto
o tym przekona, podziwiajac fotogramy i wydaw-
nictwa na wystawie eksponowanej na przetomie
lutego i marca 2015 w foyer WiMBP im. C. Norwida
w zwigzku z 55-leciem jego pracy zawodowej i dzia-
falno3ci spotecznej. J. Szewczyk od wielu lat siega
po pidro jako narzedzie przekazu. Z czytelnikami
.Pro Libris” dzielit sie wrazeniami ze swoich dale-
kich podrézy, przedstawiat bardzo bliskie mu sprawy
greckiej emigracji w Polsce. Z naleznym znawstwem
probleméw wielokrotnie dowiddt, ze nie obce s3 mu
sprawy miasta i regionu, jest czestym gosciem na
tamach lokalnej prasy. Nalezy do najaktywniejszych
uczestnik6éw lubuskich spotkan literackich. Swoje
ksigzki prezentuje zawsze w oryginalnej celebrze,
ukwieconej atrakcyjnymi ciekawostkami. W dysku-
sji podejmuje kazdy temat, ozywia jg dociekliwymi
pytaniami i pogtebionymi refleksjami.

Czynny udziat J. Szewczyka w wydarzeniach
spotecznych i kulturalnych, jego niespotykana pra-
cowito3¢ i nieustajaca dociekliwos¢ w odkrywaniu
siebie i otaczajacych zjawisk zaowocowaty cieka-
wymi wydawnictwami. W biezgcym éwieréwieczu
ukazato sie dziewie¢ pozycji o profilu zawodowym
i SciSle literackim. Debiutowat w roku 1990 opraco-
waniem historycznym z zakresu wtasnej profesji.
Przedstawiany obecnie tomik poezji jest juz dziewiata
ksigzka, zaswiadczajaca kilkuletnie zwigzki z ptod-
nym $rodowiskiem Jeszcze Zywych Poetéw. Autor-

skie motto, powt6rzone z wezesniejszej monografii
szkolnej, zagadkowo kieruje naszg mysl ku wnetrzu:

To nie jest poezja
To nie jest proza
To jest zabawa ze stowem.

| chociaz tytut tomiku tylko w czesci oddaje
jego zawartos¢, bo prawie tyle samo znaczaca jest
uprzedzajaca ,zabawa ze stowem”, to bez watpienia
prymat nalezy do medytagji o istocie pamieci. Tej
zwyczajnej, cztowieczej.

Pamie¢, pamiec... Pojawia sie ponownie na tytu-
towej oktadce, jest w pewnym stopniu kontynuacjg
poprzedniego wydawnictwa. Przeszfos¢ karmissie pa-
miecig (Wyd. MAJUS 2012) to spisane proza wspo-
mnienia — od lat najwczedniejszych po dzisiejszos¢.
Autor karmi te pamie¢, przechowalnie dodwiadczen
i wrazen, nostalgiczng przesztoscia, przywotaniem
przezy¢ z lat dziecifstwa i szkolnego dorastania,
ztozonych loséw bliskich mu postaci. A teraz oto...
jeszcze przed odchyleniem oktadki zostajemy znowu
uprzedzeni: ,Pamiec nie wystarczy”. | od razu wypada
sie zastanowic: o czyjg lub o jaka pamiet idzie? Uni-
wersalng czy imiennie okreslong? Komu i dlaczego
ona nie wystarczy? Autor nie daje prostej odpowiedzi,
skfania czytelnika do wiasnych interpretacji, kierujgc
go do dwoch zasadniczych rozdziatow.

W pierwszym, o karmieniu pamieci, jako pod-
stawe réwniez przywotuje wspomnienia, ktére - jak
sam stwierdza - s3 jak niezasychajace rany. Dotykaja
refleksji z podrézy do dalekich Indii, ozywiajg ciggle
niezaspokojong tesknote za pieknem stron rodzin-
nych, za ludZmi z ukochanego tasku, jego okolicami,
rozciagajacymi sie w wyobraZni autora od Grabi az po
Odre; to do nich autor wraca najczesciej. Poszukuje
meandrow swojego losu w zodiakalnym zawirowa-
niuiw symbolice ,przypisanej” mu siédemki. Wtasny
portret rzezbi rymem i rozswietla btyskiem dowcipu.
Swoja pamiec karmi takze innymi obrazami, mniej
przytulnymi, jak chocby epitafiami z cmentarnych
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tabliczek. lle w tym ,czystej” poezji, a ile naturalnej
spowiedzi? Oczekiwarh od potomnych? Poetycka
wizja pamieci ociera sie o zrozumiatg na tym etapie
zyczeniowos¢. W wierszu adresowanym do przyja-
ci6t, rozliczajac sie z samym sobg, ale i rad udzielajac,
wyraza nadzieje, ze ci, ktdrzy po nim zostang, beda
dobrze go wspominaé. Zapewne tak sie stanie, bo
znany Lubuszanin na to w petni zastuzyt.

Troska o utrwalenie pamieci staje sie dla Szew-
czyka wazng motywacja. Jesli jest Druga strona pa-
migci- nastepny rozdziat - to znaczy, ze poprzednia,
o ktorej wspomniatem wyzej, byta pierwsza. Nie
jest to podziat konsekwentny, tematycznie taczy
obydwie ,strony” wiele zblizer, podobieristw nawet.
Zreszta dotyczy to takze wstepnej, beztytutowej
partii utwordw, w ktérej autor prébuje zbudowac
obraz wtasnego ,ja" przez pryzmat doznan i wrazef
z roznych okresdw zycia. Wnikliwsze wgtebienie sie
w nastepne utwory pozwala jednak przyjaé zato-
zenie, ze pomieszczony w tym rozdziale dorobek
to przede wszystkim dania terazniejsze do karmie-
nia pamieci przysztej. Rozrzut tematyczny jest tu
znaczny, od tekstow osobisto-wspdtczesnych po
okolicznosciowe laurki dla publicznego podmiotu.
W poetyckim ,pamietnikarstwie” ). Szewczyka roi
sie od roznych watkéw i zamierzonych domy3lnosdi,
a poprzeczke percepcyjna podnoszg komplikacje
jezykowe, przeplatane oryginalng metaforyka, saty-
rycznymi przybarwieniami, nierzadko celng puenta.
Na tytutowa watpliwo3¢ odpowiada sam autor na
spotkaniu promocyjnym: aby zachowa¢ pamiec, po-
trzebne s3, obok bogactwa literatury wspomnienio-
wej, oprocz spisanych pamietnikw, takze pomniki,
nazwy ulic, zasoby archiwalne, wreszcie - elektro-
niczne nosnikii ,przechowalnie” danych. Wazny dla
historii i kultury wytwdr ludzkiego umystu znajduje
trwale przedtuzenie w fizycznym ksztatcie materii.

Na umowng trzecig czes¢ tomiku sktadajg sie,
zebrane w odrebnym rozdziale, jezykowe figle. Kon-
sekwencji i w tym wypadku nie ma - ze stownymi
zabawami spotykamy sie juz na pierwszych stro-
nicach. To ulubiona od lat dziedzina samorealizacji
J. Szewczyka, czemu niejednokrotnie dawat wyraz,
gdy nie tylko trescig, ale tytutami swoich ksigzek
wprawiat czytelnika w zaktopotanie; wystarczy przy-

wotac takie pozycje jak Kraj obrazy (Wyd. MAJUS,
2006) czy Pistacje albo karo-seria (Wyd. Organon
2012). Tworca przyznaje sie otwarcie do przekor-
nosci, gdy pisze: ,stowom nadaje postac zagadki”.
W kilkunastu zwierszowanych figlach autor czestuje
nas sporg dawka jezykowego humoru, wykpiwa
ludzkie utomnosci, bawi sie zartami z ortografii,
z uporem wicibskiego badacza wyszukuje stow-
nikowe niekonsekwencje, aby rozsmiesza¢, a co
niektorych prowokowaé do dalszych penetracji,
Postuguije sie po mistrzowsku swoim ulubionym
narzedziem - elastyczng obrébka stowa, manew-
rowaniem sktadnig zdania, rzeZbieniem wyobraZni
za pomocg obrazowej przenosni. Jak sam przyznaje,
swoje rzemiosto doskonali systematycznie, z zimng
kalkulacja, pragnie by¢ coraz lepszy, nie ukrywa, ze
strofy szlifuje wielokrotnie.

Podsumowanie dotychczasowe wnioskdw, wyni-
kajacych z gtebszej lektury prezentowanego wydaw-
nictwa, prowadzi do uzasadnionej konkluzji: oprécz
dostarczanych doznah emocjonalnych tworczosé
J. Szewczyka posiada réwniez wymiar edukacyjny.

Nie sposdb poming¢ stosunku autora do kwestii
korzystania z interpunkcji. W omawianym zbiorze
niemal powszechna jest bezprzecinkowos¢, kropka
wystepuje jedynie w wykrzykniku, pytajnik jest rary-
tasem. To wymusza wieksza uwage, czesto powtor-
ne czytanie, jesli chce sie pojac sens. Jednak autor
nie zawsze jest konsekwentny — przy niektorych
wierszach mozna przypuszczaé, ze brak okreslo-
nego znaku jest celowy, zamierzony, a juz w sasia-
dujacych wersach — ze moze to by¢ niedopatrzenie
korektora. Na marginesie wspomne, ze w tomiku
Miedzy chmurq a kafuzg (Wyd. Organon 2008) au-
tor darzyt petnym szacunkiem zasady interpunkgii.
Bez przesady mozna zauwazy¢, ze w omawianych
teraz strofach niemal wszystko zalezy od przecin-
ka. Zdania bez interpunkgji nie utatwiajg percepcji
tekstu, stwarzajg pole do niejednoznacznoici, sens
wytania sie dopiero podczas méwionej interpretaciji,
odtwarzania, przemiany wyrazu w stowo. Autor,
jako wytrawny ,zabawiacz”, jest w tym dobrze zo-
rientowany i takg postawa naktfania czytelnika do
wytezonej uwagi. Jakas czes¢ odbiorcow moze tego
nie akceptowad, dotyczy to zwtaszcza tych spod

RECENZJE | OMOWIENIA

155



Lstarej daty”, wychowanych w kulcie do wierszu
sktadnego, rymowanego, pobudzajacego do rytmu.
Niestety to dzisiaj rzadkos¢, poezje spowita wszech-
obecna biatosé.

Jerzy Szewczyk, inzynier o rozbudowanych zain-
teresowaniach humanistycznych, przyznaje w kté-
ryms z wierszy, ze pisa¢ zaczat p6zno, o zmierzchu,
ale ze jeszcze nie czas na ostatnie wiersze. Bo, jak
dodaje gdzie indziej, zycie go nie nudzi. To postawa
zastugujaca na uznanie i upowszechnienie. Zebrane
w omawianym wydaniu wiersze (51 utwordw z lat
2012-2014) nie s3 tatwe w odbiorze. Chyba dzie-
ki temu jest to poezja jak najbardziej autentyczna
i ekspresyjna, aby ja zrozumie, trzeba sie nad nig
z uwagg pochyli¢, zatrzymad, zastanowic i — najlepie]
po pewnym czasie wrdci¢. Nowym zbiorem wierszy

Dzwonig dzwony

J. Szewczyk wzbogaca lokalny dorobek, przysparza
dumy tworcom spod , poetyckiego poddasza”, ale
tez nie ukrywa, ze jak kazda edycja, tak i ta dostarcza
mu satysfakcji. Warto po ten zbiér siega¢. W wielu
sytuacjach moze by¢ pomocny - gdy dopada nas
nostalgia, gdy jesteSmy ciekawi oryginalnego warsz-
tatu, mamy ochote uczestniczy¢ w jezykowej zaba-
wie, gdy mozemy pozwoli¢ sobie na orzezwiajacy luz,
gdy wreszcie przywota nas powinnos¢ pamietania.

Gdy odchylam oktadke ofiarowanego mi eg-
zemplarza, oko moje zatrzymuije sie na autorskim
wpisie: ,Nigdy nie zapomne...” - to jakby ciag dalszy
tytutowego ostrzezenia. Niezapominanie, ,druga
strona” z wnetrza tomiku, oby trwato jak najdtuzej.

Czestaw Strawa

Marceli Tureczek, Campanae, quae in confinio sonant. Studium z dziejow ludwisarstwa na pogra-
niczu slgsko-brandenbursko-pomorskim w XllI-XVIIl wieku, Wyd. Uniwersytet Zielonogérski,

Zielona Gora 2015, 695 s.

Incydentalnie ukazuja sie w obiegu wydawni-
czym ksigzki pokroju tej, autorstwa dr. Marcelego
Tureczka z Uniwersytetu Zielonogorskiego. Nie cho-
dzi tutaj o jej obszerng objetos¢, ale o oryginalny
walor poznawczy. Naukowiec ten zaprezentowat
w charakteryzowanej publikacji pionierskie efekty
swoich ,peregrynacji” badawczych zardwno w kraju,
jak réwniez w Niemczech. Zmudna i uzasadniona
kwerenda przeprowadzona w wielu jednostkach
archiwalnych, muzealnych czy tez bibliotecznych,
m.in. w Norymberdze, Berlinie, Poczdamie, Gorzowie
Wikp., Krakowie, Poznaniu, Szczecinie, Wroctawiu
i Zielonej Gorze, na potrzeby tej ksigzki zostata
wzbogacona poprzez rozpoznanie obiektow repre-
zentatywnych, tj. dzwondw. Swoistym ukoronowa-
niem tych dziatar jest rozlegta literatura przedmiotu
wykorzystana w omawianej pracy. Jej zestawienie
stanowi podsumowanie dotychczasowego stanu
badarh kampanologicznych, nie tylko w Polsce. Za

unikalne wrecz nalezy potraktowaé potaczenie za-
stosowania nowoczesnych technologii z tradycyjna
metodologig pracy historyka, w postaci wykorzy-
stania metod charakterystycznych dla nauk Scistych
stosowanych w fizyce i chemii, ktére postuzyty do
analizy technologicznych oraz surowcowych intere-
sujacych nas reprezentatywnych obiektéw kultury
materialne;.

Studium to sktada sie z trzech czesci. Pierwsza
z nich dotyczy problematyki rzemiosta i technologii
majacej na celu przyblizenie wytworczosci ludwi-
sarskiej (s. 43-239). Kolejng za$ poswiecono zagad-
nieniom inskrypcji zamieszczanych na dzwonach (s.
241-421). W ostatniej podjeto problematyke zwia-
zang z dekoracjami widniejgcymi na tych obiektach
kultury materialnej (s. 423-576). Zwieficzenie pracy
stanowi obszerne podsumowanie, aneksy Zrodtowe,
bibliografia, a takze indeksy miejscowosci oraz lu-
dwisarzy (s. 577-670).
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Bez watpienia Autorowi udato sie wnikliwie uka-
zac dziatalnos¢ odlewnicza (ludwisarskg) ukierunko-
wana na wytwarzanie dzwondéw. Praca ta objeta pod
wzgledem chronologicznym okres $redniowiecza
oraz nowozytny (od XIIl do schytku XVIII w.) na
tzw. pograniczu $lasko-brandenbursko-pomorskim.

Zapisywanie sladow

Z pewnoscig Marceli Tureczek udowodnit tez teze, ze
sam proces powstawania dzwonéw odzwierciedla
szereg zjawisk o charakterze artystycznym, religijnym
i spotecznym.

Daniel Koteluk

Mirostawa Szott, Anna, Towarzystwo Przyjaciot Zielonej Gory ,Winnica", Zielona Géra 2015, 64 s.

Druga ksigzka poety jest zawsze bardzo wazna,
bo po niej poznajemy, czy idzie swojg droga dalej,
czy potwierdza talent. | tak tez jest ze zbiorkiem
Mirostawy Szott pt. Anna. Debiutancka ksigzeczka
pomiary Zamku (2013) to byty po prostu wiersze
rézne, Swiadczace o rodzeniu sie wrazliwosci, po-
dyktowane zmiennoscig impulséw, doswiadczen,
pomystow i przedmiotdw. Natomiast wzmiankowa-
ny wyzej tomik, nastepny juz, scisle okresla determi-
nacja i precyzja zrealizowania twdrczego zamystu,
polegajacego na wypetnieniu wtasnym stowem dosé
doktadnie zarysowanego pola obserwacji. Bez tych
postanowien napisanie zbioru Anna, podwigconego
w catosci niedawno zmartej Annie Tokarskiej, bytoby
niemozliwe.

Ksigzka Mirostawy przyczynia sie do stworzenia
legendy lubuskiej poetki, autorki Portretu z ptakiem.
Jest troche jak akt zatozycielski, co mozna docenié.
Moze za wczesnie na charakteryzowanie tej zaczy-
najacej sie dopiero drogi literackiej, ale zwraca juz
w tej chwili uwage doza jezykowej odpowiedzialno-
$ci za wypowiadane stowo. Jego precyzje i zwigztod¢.
Tym razem mamy do czynienia z czym$ w rodzaju
matych, krétkich proz poetyckich. | ta forma wydaje
sie tu by¢ wiasciwa, trafna, gwarantujgca odpo-
etyczniong retoryke, wiec pewnie sama sie narzucita.
| w niej pomiescic sie mogta realna fabuta, determi-
nacja, ztozona z wielu, przywotywanych i zapamie-
tanych, prozaicznych zdarzen, epizodow, w ktérych
centrum znalazly sie przedmioty, rzeczy, drobiazgi,
zapiski na kartkach, nagrania gtosu — wszystko to, co

wiasnie zostato po poetce Annie Tokarskiej. W taki
to sposdb nabrat realnosci (przy pomocy réznych
rekwizytow) wewnetrzny proces odpamietywania
zycia Anny Tokarskiej. Wyziera z niego znikomos¢,
drobno3¢, nietrwatos¢ egzystencjalna. Ale jednak
niekoniecznie znikomos¢ w poetyckim ujeciu. Nawet
gdy sa przywotane urywki zycia, fragmenty biografii,
$lady, znaki, to towarzyszy im wyjatkowos¢ i osta-
tecznos¢ ludzkiego losu. Ten zabieg decyduije, ze
utwory M. Szott majg legendotworczy paradygmat.
Nie sg wiec jedynie katalogowa rejestracja rzeczy.
Kazde stowo i zdanie chce zblizy¢ sie jak najpetniej,
najblizej do fenomenu i ,tematu” - ,Anna”.
Wysitek literackiego ,wskrzeszania” ma zna-
czenie, jego podtoze jest mocno afektywne, a wiec
mozna sie zastanowi¢, jak dalece, w jakim stopniu,
chodzi tu o ocalanie Sladéw po Zmartej (a w ladach
jej samej), a w jakim bardziej o emocje piszacego
podmiotu. Szott, co wida, pisze pod presjg silne-
go przezycia. Wrecz rzuca sie na kazdy przedmiot,
ktory z Anng ma zwigzek, nawet gdy jest to klamka
u drzwi. Odkrywa, analizuje i opisuje to wszystko
jak rewelacje. Jak cos, co zdobywa dla siebie. Takie
zadanie i gotowo3¢ patronuje tej ksigzce. Jej tresé
dzieje sie ,miedzy jej i mojego stowa zniknigciem”.
Anna jest proba pamietania za wszelkg cene $ladu
zycia, jest rejestrem relacji miedzy dwiema osobami,
wyobrazania sobie jakich$ wspdlnych sytuacji, jest
$wiadectwem podmiotowego zdumienia po odejiciu
Anny, mieszkajacej niedawno na poddaszu. Smier¢
owiewa aura tajemnicy, bo ,nie mielismy szansy jej
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pozegnac”. Jest jakas w notatkach niezgoda (skry-
wany bdl) na nagte znikniecie cztowieka. A z dru-
giej, zarazem zmierzenie sie z sekretem konkretnego
zycia, oczywiscie na ile jest to mozliwe, ktore warto
w podmiertnych resztkach odgadywaé. Wszystko
tu jest fragmentem biografii, bo przeciez nie jej
kompletnoicig. Chodzi o to, by cos nieprzemijajg-
cego zobaczy¢ w wygladzie zgietej kartki, w $la-
dach i ksztatcie liter, notatkach, rachunku z pralni,
w grzebieniu, otéwku, wyrwanej z drzwi klamce,
w epizodycznych spotkaniach. Co$ waznego, ak-
tualnego. To $mier¢, a nie nic innego (tak wiasnie
bywa) sprawita, ze prywatne rzeczy codziennego
uzytku po cztowieku (po Tokarskiej) nabraty szcze-
gblnego znaczenia, wrecz uzyskaty walor wartosci
symbolicznej. Zostaty dowartosciowane przez Szott,
czasem wygrzebane ze $mietnika, czasem znale-
zione na strychu, a méwigc doktadniej: w ostatnie]
sekundzie wyrwane z unicestwiajacej paszczy ot-
chtani. Nie umarty, jest w nich jakby zycie, objete
opisujacym stowem, nie utracity znaku niedawne;
przynaleznosci. Tylko one zostaty, a w nich zawarta
sie jaka$ emanacja cztowieka. Oddech, spojrzenie,
linie papilarne palcéw. To wszystko w nich jeszcze
jest. Mozna przy ich pomocy wyobrazi¢ sobie realne
zycie, ktore sie juz dokonato. Po $mierci wszystko wi-
dzi sie inaczej, to samo juz nie jest to samo, natych-
miast odrealnia sie dorazna uzytecznos¢. Po Smierci
poety jego wiersze tez inaczej sie czyta. W stowach
styszymy to, czego nie styszelismy wczedniej, albo
nie umielismy ustysze. | w tym momencie nie jest
juz istotne, jaka to wszystko ma range. Moze by¢
czyms znaczacym btaha kreska, pusta kartka, pustka
zgieta na pdt, ,préba niebieskiego dtugopisu”. Wazny
jest dla M. Szott ten wysitek i pasja ocalania. Zielo-
nogorska poetka mieszkata bowiem przez kilka lat
w tym samym domu, w tej samej klatce, przy Placu
Stowianskim. Szott rozmawiata Tokarska, bywata
w jej mieszkaniu, pietro wyzej, na poddaszu, pukata

do jej drzwi, czekata na autograf, dzielit je pokole-
niowy rozdziat, ale taczyta tez prosta ludzka zwy-
czajnos¢ codziennej egzystencji. | teraz Szott czuje
sie za ten $lad cudzego zycia odpowiedzialna. Przy
pomocy swoich tekstéw (dobrze, ze nie ma ich za
duzo) dokonuje Mirostawa mitologizaciji, czyli szcze-
gblnego zabiegu ucztowieczenia. Aurg poetycka je
oshuwa, czutoscig i wzruszeniem wielorako stara sie
wypetni¢. Metafizycznie, moralnie, psychologicznie.
Tworzy z kazdym przedmiotem jakis swoj refleksyjny
zwigzek. Wazne, ze nie czyni tego rozwlekle. Lecz
skrétowo. Na przyktad zdanie o rézaficu po Annie:
.Niech przyszli lokatorzy martwig sie, co z nim zro-
bi¢”. Taka to sprawcza moc tkwi w dodanej reflek-
sji i poezji, ktora nie pozwala materialnym $ladom
ging¢ w anonimowosci. Za sprawg tych kawatkow
prozy, niekiedy wychodzacych poza realistyczng
wyrazistos¢ i jasnos¢ semantyczng (s. 49) jestesmy
uczestnikami dramatu, ktéry sie dokonat nie w sfe-
rze fikgji, ale w realnej rzeczywistosci. Detalicznie
widzimy skoficzono3¢, daremnosé ludzkiego losu,
rozpaczliwie bezpowrotnego. Wzruszajace jest ob-
jecie autorskim spojrzeniem owego biograficznego
mikroswiata, np. kota Anny — Balbiny.

Mozna rzec, ze heroiczny jest liryzm tej ksigzki.
Uwidacznia ceche autorskiej dzielnoci. | dodam
jeszcze, ze whrew temu, co powiedziano, np. pod-
czas autorskiego spotkania w Bibliotece, i co sama
poetka na poczatku ksigzki jakos sygnalizuje (,Zostat
mi opis Smietnika"), nie jest to opis Smietnika. Tu nie
ma brzydoty. Rzeczy Anny Tokarskiej byty z niego
sporadycznie wydobywane, ale nie taka to estety-
ka, nie taka filozofia. Nie tworzy Mirostawa Szott
klimatu turpistycznego rodzaju, lecz legende Anny
Tokarskiej, legende lokalnie wazng dla zycia literac-
kiego w naszym miescie. Ta liryczna dokumentacja
zawiera bowiem owo literackie cos wiece;.

Czestaw Sobkowiak

Ph : Lilyie
| = =)



Colonia— godnosc cztowieka w rozumieniu chilijskiej
rzeczywistosci lat 70. XX wieku

Colonia, rez. F. Gallenberg, Niemcy 2015

Najnowsza produkcja mtodego niemieckiego
rezysera Floriana Gallenberga — autora krétkome-
trazowego obrazu pt. Quiero ser (I want to be...)
nagrodzonego w 2001 r. Oskarem — byta przeze
mnie dtugo wyczekiwana. W czasach wszechobec-
nej fascynacji wyjatkowo uzdolnionymi postaciami
z wydawnictwa Marvel i pozornie skomplikowanymi
mezczyznami pokroju Christiana Greya, zdarza sie
mozliwo3¢ obejrzenia czego$ wymykajacego sie obo-
wigzujgcym kanonom i modom. Colonia, opowies¢
oparta na prawdziwych wydarzeniach, odkrywa fak-
ty obce wiekszosci wspotczesnych Europejczykow.

Salvador Allende, chilijski prezydent w latach
1970-1973, polityk z ramienia lewicowej koalicji Uni-
dad Popular, zostaje obalony w wyniku brutalnego
wojskowego zamachu stanu majgcego miejsce 11
wrzednia 1973 r., w rezultacie ktérego wtadza prze-
chodzi w rece dyktatora i generata Augusto Pino-
cheta na kolejnych 17 lat. W tym miejscu zaczyna sie
wiasciwa akcja filmu poprzedzona krdtkim przybli-
zeniem mitosnej historii dwojga bohateréw — mtode;]
stewardessy Leny (w ktdrg wciela sie znana z serii
filmow o czarodzieju Harrym Potterze Emma Wat-
son) i jej chtopaka Daniela — uzdolnionego fotografa
i aktywisty wspierajacego prezydenta Allende (w te]
roli znakomity Daniel Briihl). W trakcie puczu woj-
skowego mezczyzna zostaje aresztowany i osadzony
w Colonii Dignidad (hiszp. Osada Godnosci; doktfad-
niej La Sociedad Benefactora y Educacional Dignidad,
a obecnie Villa Baviera) potozonej w potudniowym
Chile, ktéra stanowi gtéwne miejsce akgji filmu.

Wiek XX wigzat sie z postepem cywilizacyjnym.
Odkrycie DNA, wynalezienie antybiotykow i Interne-
tu, loty kosmiczne, a nawet osiggniecia w dziedzinie
energii atomowej sprawity, ze wiezienie, torturo-
wanie i mordowanie ludzi w zamknietej osadzie,
ogrodzonej drutem kolczastym, prowadzonej przez
naziste sekty okulistycznej, wydaje sie niemozliwe.

Tym, co szokuje w tej historii najbardziej, jest
to, ze przeprowadzane w osadzie tortury zlecane

byty przez DINA (Direccién Nacional de Inteligen-
cia) — wojsko podporzadkowane Pinochetowi. Paul
Schafer, imigrant oskarzony wczedniej o pedofilig,
dopuszczat sie molestowania 26 chtopcéw przeby-
wajacych w Colonii, ktdrej mieszkarcy traktowali go
jak guru. Oprécz represji stosowanych przez bytego
cztonka Hitlerjungend, w fabule pojawiajg sie sceny
ukazujace akty uwielbienia przewodnika duchowe-
go, ktdre budzg zgorszenie, prezentujgc demoraliza-
Cje tego elitarnego srodowiska. Ta wybrana jednost-
ka o narcystycznej osobowosci, w ktérg wciela sie
niebanalny Michael Nyqvist, szokuje i zadziwia sitg
i staboscig zarazem. Osadzeni podzieleni sg wedle
ptci na dwa obozy ze wzgledu na surowy i grozacy
brutalng Smiercig zakaz kontaktow na tle seksual-
nym. Cztonkowie sekty (zmuszani do zazywania
narkotyk6w) wypetniaja polecenia przyzwyczajo-
nego do dyscypliny Schafera nazywanego dobrym
pasterzem Piusem, ktéry posiada wtadze absolutna.

Sielanke przerywa przyjazd zdesperowane;
kobiety, ktora wyrusza samotnie do Colonii Digni-
dad, poddajac sie panujgcym w niej prawom, aby
odnalez¢ ukochanego. Przekroczenie progu osady
sprawia, ze wyjscie z niej staje sie niemozliwe, a to,
co gtéwna bohaterka zastaje na miejscu, przechodzi
najsmielsze oczekiwania. Specyficzny obszar, ktdrego
mieszkancy ubrani w bawarskie stroje usmiechaja
sie i Spiewaja piesni ludowe, okazuje sie piektem
na ziemi.

Maltretowany psychicznie i fizycznie Daniel traci
nadzieje na ucieczke, udajac chorobe psychiczng,
ktora nastagpita w wyniku doznanej traumy i tortur
elektrycznych. Symulowana aberracja okazuje sie
sposobem na poznanie sekretéw tego toksycznego
$rodowiska, bedac jednoczesnie jedynym sposo-
bem na przetrwanie. Wyjgtkowe oddanie i skton-
no5¢ bohaterki do poswiecenia w imie mitosci budzi
podziw, nie wprowadzajac jednoczesnie meczacej
widza przesadnie sentymentalnej atmosfery. Warto
zwrdci€ uwage na to, Ze materiaty promocyjne obra-
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zu Gallenberga prezentowaty piekng twarz aktorki
mtodego pokolenia. Widz wielokrotnie moze zatra-
ci¢ sie w jej brazowych oczach, jednak szczeg6ine
zainteresowanie budzi wyjatkowo realistyczna kre-
acja Daniela Briihla, ktérego cierpienie wydaje sie
opanowywac kazdy centymetr ciata i najskrytsze
zakamarki umystu. Ucieczka oraz pragnienie ujaw-
nienia naruszen, jakich dopuszcza sie chilijska policja,
stajg sie gtéwnymi celami dwojga bohaterdw, ktorzy
kazdego dnia przezywajg koszmar na jawie. Osobom
chetnym poznania wnetrza osady polecam dwa filmy
dokumentalne: Los nifios de Paul Schdfer (z hisz-
panskiego — Dzieci Paula Schéifera) oraz Colonia
Dignidad z 2006 r. Drugi z przywotanych obrazéw
mowi o obozie pordwnywanym, nie bez przyczyn,
do Auschwitz.

Jeszcze przed rozpoczeciem zdje¢ w Srodowisku
filmowym rozgorzata dyskusja o tym, jak zepsute
amerykanskie srodowisko Hollywood usituje prze-
obrazi¢ postac prezydenta Allende w narodowego
bohatera Chile. W polskim kregu — nieprzychylnym
komunistycznemu prezydentowi, zniecheconym
do tego filmu, a takze pamietajacym PRL - stychaé
liczne gtosy zdecydowanie popierajgce dziatania
wspdtpracujacego z Niemcami Pinocheta, ktore-
go rzekomym celem byto oczyszczenie chilijskich
ulic z uzbrojonych i niebezpiecznych komunistow.
Wszystkim tym, ktdrzy uwazaja, ze (mimo wszyst-
ko) faszystowski przywodca junty wojskowej miat
Swiete prawo do podejmowania radykalnych kro-
kéw w imie wprowadzenia nowego porzadku, ra-
dze, aby swojg opinie sformutowali powtérnie po
seansie Colonii. Przypomne tylko, ze Osade God-

Hilary Gwizdata - poeta koloru

nos¢ mozna traktowac jako swego rodzaju ob6z
koncentracyjny, ktorych dwczesnie na terenie Chile
byto znacznie wiecej. Z rozkazu generata gtéwne
stadiony, z ktérych najwigkszym byt Estadio Nacional
de Chile w stolicy (Santiago), zostaty przeobrazone
w miejsca zagtady. By¢é moze dziataniom dyktator-
skim przyswiecata piekna idea, ale czy w jej imie
mozna bezkarnie wiezi, torturowat, wykorzystywaé
imordowad? O ile argumenty dotyczace traktowania
w ten sposdb mezczyzn stanowigcych zagrozenie
mogtyby kogos zadowalag, o tyle trudno jest mi
uwierzy¢ w polityczne zaangazowanie molestowa-
nych wéwczas chtopcéw. Przyzwolenie spoteczne
dla tego rodzaju postepkdw, wsrdd ktérych wymie-
ni¢ nalezy réwniez przeprowadzanie na wigZniach
r6znego rodzaju eksperymentéw — bez wzgledu na
to, kogo one dotycza - budzi we mnie najwieksze
obawy.

Colonia jest jednym z tych obrazdw, ktére na
dtugo zapadaja w pamie i zostawiajg widza z prze-
mysleniami na temat prawdziwego znaczenia god-
nosci cztowieka. Ta wyjatkowa produkcja z 2015 1.
pokazuje, w jaki sposdb wykorzystuije sie religie do
osiggniecia wtasnych celéw, zatruwajac mysli os6b
w swoim otoczeniu, co — jak dobrze wiadomo -
zdarza sie réwniez we wspotczesnych czasach. Fa-
scynujace kreacje aktorskie, realistyczna i budzaca
niepokoj sceneria, dobrze dopasowana i oddajaca
klimat muzyka, stale narastajace napiecie, a takze
mozliwo3¢ poznania dtugo ukrywanej i niewygodnej
prawdy. Jednym stowem — warto.

Jesica Wozniak

Hilary Gwizdata - Malarstwo, Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Gorze 15.04-2.06.2016 r., ku-

ratorzy: Leszek Kania, Aleksander Czerniewicz

To sztuka zgnebic siebie i nie iS¢ na dno
- sentencja wymalowana przez Hilarego Gwiz-
date na icianie jego pracowni.

Dotychczas znatam tworczo$¢ Hilarego Gwiz-
daty jedynie z czterech obrazéw znajdujacych sie
na cianach w muzealnym gabinecie — miejscu mojej
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pracy. Sa to pejzaze zielonogérskie i jeden tagowski,
bardzo poetycki, przywotujgcy wspomnienie moich
czestych wizyt na zamku joannitéw. Okazji do po-
szerzenia wiedzy o catoksztatcie dokonan malarza
dostarczyta monograficzna wystawa ukazujgca
znaczng czes¢ jego dorobku, zorganizowana w Mu-
zeum Ziemi Lubuskiej w 2016 r. Wernisaz odbyt sie 15
kwietnia, doktadnie w dniu setnych urodzin artysty.
Ttum gosci przybytych na to wydarzenie zaswiad-
czyt o niestabnacej popularnosci tworcy, lecz poza
tym prawie uniemozliwit mi blizsza kontemplacje
eksponowanych prac. W trakcie uroczystego otwar-
cia wiele méwiono o barwnej osobowosci Hilarego,
jego charakterystycznym wygladzie i artystycznym
image'u. Niespodzianka okazato sie nagranie jego
gtosu, dokonane przed laty przez red. Konrada Stan-
glewicza z Radia Zachod.

To wtasnie w Zielonej Gérze (na przetomie lat
1966,/67) odnalazt Gwizdata swoje najprawdziw-
sze powotanie i zyciowa pasje, jaka byto malowa-
nie obrazdw. Catkowicie poswiecit sie sztuce, bedac
juz dojrzatym cztowiekiem, majac skoriczone 50
lat, pozostawiajgc za soba matzefiskg stabilizacje
i prace nauczyciela. Zdecydowat sie na skromng
egzystencje w matej pracowni na poddaszu kamie-
nicy przy ulicy Sowinskiego, gdzie odwiedzali go
najblizsi koledzy nalezacy do 6wczesnej bohemy
miasta (Klem Felchnerowski, Andabata — Henryk
Ankiewicz, Jan Muszyfiski), ale takze i mali przyja-
ciele: koty, synogarlice, a nawet myszy. Dzisiaj nic juz
nie zostato z magicznej aury tego miejsca, dom jest
opuszczony, niemal popada w ruing, lecz na szcze-
Scie jego atmosfera zostata uwieczniona w tekstach
Andabaty, Muszyfskiego, Zbigniewa Ryndaka, Ta-
deusza Sojki, Mirostawa Kuleby, a niedawno takze
przez Alfreda Siateckiego. W pamie¢ zapadta mi
szczeg6linie niewielka ksigzeczka autorstwa H. An-
kiewicza pt. Szachy w tagowie, w ktérej wesota
kompania malarza i jego kumpli opisana zostata
w sposéb anegdotyczny i soczysty, a przez to po-
zbawiony patosu. Dzieki Czestawowi tuniewiczowi,
ktory utrwalit na swoich fotografiach sylwetke i pa-
triarchalne oblicze Gwizdaty, wizerunek tej nietu-
zinkowej postaci stat sie dla mnie bardziej petny
i wyrazisty.

Na potrzeby wystawy jej organizatorzy na
tamach lokalnej prasy i w internecie wystosowali
prosbe o wypozyczenie dziet Hilarego Gwizdaty znaj-
dujacych sie w prywatnych kolekcjach. Whasciciele
zdejmowali obrazy wprost ze Scian, niechetnie sie
z nimi rozstajac. Akcja przyniosta jednak wymierny
rezultat w postaci najstarszej pracy malarza, sygno-
wanej w 1938 r., podarowanej do zbioréw muze-
alnych przez mieszkanke Winnego Grodu. Jest to
portret slubny — monidto odwzorowane otéwkiem ze
zdjecia. W ten sposéb mtody Gwizdata mieszkajacy
wodwczas w Poznaniu zarabiat na zycie jeszcze przed
podjeciem studiow. Dzigki synom artysty — Markowi
i Jackowi — na wystawe trafit rysunek z czasow oku-
pacji pt. Pochéd, o symbolicznej raczej wymowie.

Kuratorzy zdecydowali sie podzieli¢ dorobek
Gwizdaty na cztery grupy: prace wczesne, martwe
natury, portrety, pejzaze. Wida¢ w nich konsekwen-
Cje obranej drogi artystycznej, zapoczatkowanej pod
okiem czotowego polskiego kolorysty — profesora
Jana Cybisa — w warszawskiej ASP. Gwizdata nie
zwazat na trendy panujgce w malarstwie, jego przy-
wigzanie do wyrazistej malarskiej materii i mistrzow-
skie postugiwanie sie kolorem wyziera z kazdego
niemal pt6tna. Swiadczy to o dyscyplinie i $wiado-
mosci aktu tworczego, jednakze poziom zaprezen-
towanych na wystawie prac byt nierdwny. Wydaje
sig, ze niektore malowane byty w pospiechu — widaé
to szczegblnie w portretach, wyraZnie robionych na
zamowienie. Najszczersze wydajg sie liczne auto-
portrety, ktére Gwizdata malowat przez caty okres
pobytu w Zielonej Gérze. Jak napisat Leszek Kania
w katalogu wystawy: ,Malarz wychodzit z zatozenia,
ze wiasne oblicze jest najlepszym modelem”.

Martwe natury autorstwa Gwizdaty réwniez
maja zréznicowang jako3¢, najczesciej przedstawiajg
przedmioty z pracownii najblizszego otoczenia: za-
kurzony filodendron lub samowar. Rozstrzygniecia
barwne maja tu pierwszorzedne znaczenie, gdyz
malarz, wzorem swojego mistrza, prof. Cybisa, chciat
by¢ przede wszystkim ,poeta koloru”, rezygnujac
z literackosci i symboliki.

Najbardziej wartosciowe w catoksztatcie dorobku
artysty wydaja sie pejzaze. Podzielono je na dwie gru-
py. Pierwsza stanowity obrazy inspirowane pieknem
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Ziemi Lubuskiej. Artysta chetnie podrézowat po miej-
scowosciach regionu, malowat na przyktad w Stawie,
tagowie, Miedzyrzeczu, Gorzowie i w Niesulicach,
gdzie bywat wielokrotnie zapraszany do domu let-
niskowego Tadeusza Sojki. Okazuije sie, ze temat tak
pospolity, jak niesulickie rozno wiejskie, moze by¢
pretekstem do namalowania interesujacego obrazu.
To, co emanuije z pejzazy Gwizdaty, to niestychany
autentyzm przezyé artystycznych poparty malarskim
instynktem i wrazliwoscig, ktére pozwalaty mu wie-
lokrotnie siegac po te same motywy. Widac to szcze-
gblnie w pracach inspirowanych Zielong Gora. Archi-
tektura miasta z jej charakterystycznymi elementami:
ratuszem, ko3ciotami, kamieniczkami, to podstawowy
motyw wielu dziet. Wyglad miasta jest tutaj osobistg
wizjg autora, nieco basniowg, przekolorowang, lecz
fatwo rozpoznaé uwiecznione fragmenty miejskiej
zabudowy. Poszczegdlne kompozycje przemawiajg
pieknymi zestawieniami i natezeniami barw, uroz-
maicong grg faktur. Wiele uwiecznionych miejsc juz
nie istnieje, wiec obrazy Gwizdaty w tym kontekscie
maja warto$¢ dokumentalna.

W wymiarze artystycznym, ale przede wszyst-
kim popularyzatorskim, wystawa spetnita swojg role.
Ekspozycja ukazata tworczodé Gwizdaty w sposéb
spojny i logiczny, lecz jednoczesnie dato sie zauwazyé
zrdznicowanie poziomu prezentowanych prac: od
znakomitych i skoficzonych pod wzgledem malar-
skim pejzazy, po niekiedy stabsze portrety i martwe
natury. Jednak szczerze przyznam, ze do serca naj-
bardziej przypadt mi obraz z tej ostatniej kategorii,
a mianowicie wizerunek nieco koslawego czarnego

Mroczne aspekty osobowosci

kocura o szmaragdowych oczach, siedzacego na
parapecie okna pracowni Gwizdaty, ze stynng ,ame-
rykanka” na pierwszym planie, na ktorej Hilary zwykt
sypia¢ (Whetrze z kotem, 1975).

Reprodukcja tego obrazu zamieszczona zostata
w katalogu wydanym specjalnie z okazji wystawy.
Przede wszystkim publikacja ta jest cenna ze wzgle-
du na swojg strone edytorskg oraz sam pomyst na
jej stworzenie, gdyz niewiele tego typu ksigzek zo-
stato podwigconych zielonogdrskim plastykom. Jest
to wiasciwie kompendium o arty3cie, wzbogacone
wyborem tekstéw dotyczacym jego twérczoici
oraz bogatym kalendarium. Co warto dodatkowo
podkresli¢, kuratorzy wystawy dotarli do zupetnie
nieznanych zdje¢ i unikalnej ikonografii. Kiedy mysli
sie 0 Gwizdale, to wyobraznia przywotuje jego dtu-
gie siwe wtosy i zmierzwiong brode, tymczasem na
fotografii z lat 40. XX w. mtody Hilary pozuje niczym
przedwojenny dandys, elegancki, z sygnetem na
palcu i zarzgcym sie papierosem. To zdjecie zaskakuje
widza, ktory oglada je po raz pierwszy.

Cwier¢ wieku mineto od $mierci ,nadwornego
malarza” Zielonej Gory, dlatego tez warto by w koficu
uhonorowat jego osobe i dokonania w postaci
trwatego elementu w przestrzeni publicznej miasta,
ktdre tak ukochat i promowat. Mozliwosci jest sporo:
tablica pamigtkowa na domu przy ulicy Sowifiskiego,
pomnik lub nawet nazwanie ulicy jego imieniem.
A moze Hilary Gwizdata chciatby dosigs¢ sie do
Stolika Klema?

Alina Polak

Marcin Radwaiiski, Nie odrzucaj mnie, e-bookowo, Bedzin 2016, 306 s.

Marcin Radwanski to rodowity zielonogdrza-
nin, w tym miescie mieszka i pisze. Wspbtpracuje
z kwartalnikiem literacko-kulturalnym ,Pro Libris”,
studencka gazetg ,UZ-etka” i portalem ,wZielo-
nej.pl”. Publikowat m.in. w ,Nowej Gazecie Lite-

rackiej” czy ,Akancie”. W swoim dorobku ma nie
tylko powiesci kryminalne (np. Nieprzypadkowa
ofiara) czy znakomite opowiadania (vide tekst
Zbiérka z 2014 1.), ale, co zaskakujace... tomik
poetycki.
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Pisze, ze to fakt zaskakujacy, gdyz przeczytawszy
powies¢ Nie odrzucaj mnie, nie spodziewatabym sie
tworczosci poetyckiej po jej autorze. Jak sam przy-
znaje, podczas jej pisania inspirowat sie kryminatami
skandynawskimi. Mamy tu wiec wszystko, cow tym
gatunku jest podstawa: makabryczng zbrodnie oraz
wartka akcje wokét niej konstruowang, ekipe policjan-
tow Sledczych prowadzaca dochodzenie i badajaca
okolicznoici dojicia do zdarzenia, a w finale ujaw-
niajaca osobe sprawcy. Pojawiajg sie takze sugestyw-
ne sceny erotyczne, ale, co wazne, takze i szerokie
spektrum popularnych ostatnio trudnych tematow
spotecznych. Na przekor trendowi, tym razem gtowny
bohater - Piotr Tonder — sam nie jest pijacym policjan-
tem, lecz ma stycznod¢ z problemem uzaleznienia
alkoholowego, musi walczy¢ o prawa rodzicielskie,
ale takze i rozstrzygna¢ dylemat lojalnosci wobec
przyjaciela. Waznym watkiem omawianej ksigzki jest
réwniez seksoholizm i wynikajaca z niego przemoc.

Radwanski podzielit tre3¢ na dwie czedci, nierdw-
ne pod wzgledem jezykowym, jednak wydawac sie
moze, iz jest to celowy zabieg. Poczgtkowo usypia
czujnos¢ czytelnika, dobierajac stownictwo dosyé
formalne, niezapowiadajace dalszego klimatu akdj,
lecz po wprowadzeniu do fabuty momentu zbrodni
dialogi zaczynajg wybuchac soczystoscig i przybierajg
charakter wtadciwy dla gatunku kryminalnego, zas
autor zaczyna ukazywac swoje umiejetnosci narra-
cyjne. Atrakcyjne dla fabuty jest wplecenie scen oby-
czajowych wprowadzajacych w Swiat codziennoici
Sledczych: Tondera, Agnieszki Wiertelak, llkowskiego
i Junga (dla znajacych tworczos¢ pierwszorzednego

(Wy)dziedziczenie

lubuskiego pisarza Alfreda Siateckiego jest to dodat-
kowy smaczek). Dzieki temu Radwariski petniej zary-
sowuje gtéwne postaci, oddaje ich specyficzne cechy
charakteru, ale i usprawiedliwia stabostki. Osadzenie
fabuty w Zielonej Gérze i okolicach niewatpliwie po-
zwala Lubuszanom identyfikowac sie z miejscem
akgjii utatwia im odbidr tresci, lecz uwazam, iz takze
czytelnikom z innych zakatkdw Polski przyjemnosc
sprawi poznawanie bardziej i mniej malowniczych
zakatkéw Winnego Grodu.

Jako osobe, ktéra na co dzief, zawodowo i pry-
watnie, ma stycznos¢ z dziatalnoscig pisarska i wy-
dawniczg, niepokoi mnie aspekt redakcyjny wszelkiej
publikowanej w ostatnich latach twérczosci. Chodzi
mMi 0 przepuszczanie czy moze niezauwazanie przed
drukiem tzw. literéwek oraz btedéw ortograficznych
i stylistycznych, co niestety spotkato takze i tekst
Nie odrzucaj mnie. Oczywicie, ,byki” wyszty spod
reki autora, gdyz kazda osoba piszaca popetnia
wspomniane lapsusy. Zal mozna mie¢ jedynie do
wydawcy, ze nie dopracowat pod tym wzgledem
publikowanego przez siebie dzieta.

Po przeczytaniu najnowszej ksigzki Marcina
Radwaniskiego jestem ciekawa, w ktéra strone te-
raz pdjdzie autor. Czy skupi sie na opowiadaniach,
ktorych konstruowanie warsztatowo ma juz opa-
nowane rewelacyjnie, czy moze znowu zaprosi czy-
telnikéw do Swiata Piotra Tondera i odkryje kolejne
mroczne aspekty wiasnej osobowosci, ktore sg,
trzeba przyznad, intrygujace.

Alina Polak

Adam Bolestaw Wierzbicki, Dziedzictwo, Poznaii 2016, 64 s.

Wydaje sie, ze poezja Adama Bolestawa Wierz-
bickiego odnalazta juz wtasny, autonomiczny ton,
odnalazta niezamienialng z zadng inng, wtasna dyk-
cje. W pejzazu wspdtczesnej polskiej poezji, pejzazu
cokolwiek zasiedziatym przez retorycznych matuza-

lemow, wiersze Wierzbickiego, posrod wtdrnej nad-
produkji, przyciggaja uwage swoim autentyzmem
i bezpretensjonalnoscia.

W najnowszym tomiku pt. Dziedzictwo Wierz-
bicki w budowaniu $wiata przedstawionego zasto-
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sowat paradoksalng formute poetyckiej wypowiedzi:
.CO mozna pokazad, tego nie mozna powiedzie¢”
(Ludwik Wittgenstein). Rzeczywisto¢ jest obecna,
empiryczna, sensualna, lecz nie kofczy sie na same;
sobie — kazda rzecz, kazde zjawisko, kazde wyda-
rzenie obserwujgcemu je podmiotowi daje zawsze
cos wiecej do myslenia, co$ wiecej do przezycia, cos
wiecej do wypowiedzenia o tym, co sie widzi.

Nawet najprzenikliwszy obserwator stwierdza
ostatecznie, ze w tym, co obserwowane, przemyka
pewna nieuchwytna, wykraczajaca poza material-
nos¢ prawda. Jesli tym obserwatorem jest poeta, dla
ktorego podstawowym instrumentem komunikacji
pozostaje jezyk, to wiasnie w momencie jego uzycia
uswiadamia on sobie, jak wiele z tego, co widzi, jak
wiele z tego, co doswiadcza, jak wiele z tego, co
prébuje opisaé, pozostaje niewyrazalne.

S dwie postawy tworcze wobec tejnieme
mo w Yy, z jakg mierzy sie poeta: pierwsza zatrzymuje
sie na samych wiasciwosciach wypowiedzi, penetru-
jac jej nature i zakres (poezja lingwistyczna, awan-
gardowa, eksperymentalna), druga za$ ,zgadza
sie” na komunikacyjny impas jezyka, réwnoczednie
poszukuje w poetyce takich ekspresyjnych szczelin,
poprzez ktére mozna bytoby nawigzaé bardziej bez-
posredni kontakt z otaczajaca nas rzeczywistoscia
(poezja klasyczna, referencjalna, opisowa).

Te druga postawe reprezentuje w swoich wier-
szach Wierzbicki. Znamienne, ze znalazto sie paru
krytykéw, ktérzy jego poezje okreslajg jako repor-
terskg (M. Hatas, S. Waszut), co wydaje sie pewnym
sptyceniem ethosu wypowiedzi, w ktorej autor po-
szukuje nie tylko odpowiedniego wyrazu dla tego, co
go otacza, ale nade wszystko ersatzu odpowiedzi
na pytania: kim jest i gdzie jest.

Tutaj dar reporterski, narracyjny zostaje wypar-
ty przez fundamentalng kwestie egzystencjalna:
spor o wiasng tozsamos¢. To, co powszechne, i to,
co indywidualne, rozwidla sie w perypetiach zycia,
aby znowu spotkac sie na wyzszym, afirmacyjnym
poziomie Ja wobec siebie samego i wobec $wiata.

Oczywiscie 6w proces nie dokonuje sie bez bo-
|6w; zaden imperatyw nie jest raz na zawsze dany,
trzeba go zdobywac kazdego dnia, trzeba go zdo-
bywac kazdym poszczegdlnym wersem. Inaczej na-

sza obecno$¢ nie zostataby nawet poddana probie
okreslenia.

Obserwacja/widzenie /patrzenie, emanujgce
z wierszy Wierzbickiego, potwierdza pragnienie
rozpoznania wspdtistnienia Ja — inne, a zarazem
odrebnosci wypowiedzi jezykowej wobec Swiata,
ktora zawsze wystepuje w odniesieniu do pewnej,
ustalonej juz wczedniej, formy zycia. Totez swoistos¢
postawy autora polega na tym, ze nie gapi sie on na
to, co jest, lecz podejmuje aktywny dyskurs z rzeczy-
wistoscig, majac na uwadze ukazanie sedna danych
zjawisk, w jakie uwiktane sg relacje miedzyludzkie,
miedzypokoleniowe czy miedzyetniczne.

Juz tytuty czedci, sktadajgce sie na caty tom,
wskazuja na relacyjno-dialogiczny charakter wielu
wierszy: To juz byfo, To, co nas otacza, Moje miejsce,
A to Polska wiasnie, Spojrzenie za siebie. Tropy wio-
da od tradycji po wspdtczesnos¢, demitologizuja i de-
mistyfikuja patos, egzaltacje oraz instrumentalizm
pamieci tak w wymiarze osobistym, jak i w wymiarze
pewnej okreslonej wspdlnoty, zapetlonej moralnie,
deklaratywnie i koniunkturalnie.

Trzeba nie lada odwagi oraz ambicji, aby sie-
gac po tematy trudne, kontrowersyjne, tragiczne.
Wierzbicki czyni to, unikajac tromtadrackich tonéw,
gtosem Sciszonym, osobistym, lecz silnym. Jezykiem
wyraznym, prostym, ascetycznym, skoro wie, ze
tylko w ten sposdb mozna cos powiedziec.

Cata groza, cierpienie, straszno3¢ ,zwyczajnych
dni za okupacji, znajduje sie w wielu utworach pod
samg podszewka stow:

n

Pamieci babci J6zefy i dziadka Wiadystawa

Dziadek nie kazat rozpakowywaé

babce kufrow i tobotkdw. Na zniwa
wrécimy do domu, tylko zrobig porzqdek
z banderowcami— méwit. W obawie
przed cwaniakami z centralnej Polski,
udajacymi Wherwolf, krowe zywicielke
trzymat przywigzang do kaflowego pieca
w najwiekszej izbie murowanego domu.
]

17112008

(Dziedzictwo, s. 7)
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Albo:

Dziadek, ruszajgc na wojne, obdarzyt babke
prezentem,

ktéry urodzit sie dziewie¢ miesiecy od jego wy-
marszu.

Babka poita go wywarem z konopi, aby spat
spokojnie

(wowczas z widkien konopi robiono powrozy
do uprzezy,

zaich uprawe nikogo do wiezienia nie zamykano -
dla poprawy nastroju preferowano okowite).
P6Zniej szta na caty dzief w pole, hakaé ziemniaki.
Po zbiorach przerabiata je na samogon, bedacy
w tych

niepewnych czasach uniwersalnym srodkiem
ptatniczym.

(-]

1212013

(Ballada o zotnierzu zapomnianym, s. 9)

Wygnanie, uchodZstwo, tutactwo to figury na-
szej historii, naszego dziedzictwa, u Wierzbickiego
sprowadzone do niemal literalnego denotowania,
zyskuja na nowej, sensualnej sile wyrazu. Dotacza
do nich pamie¢ o zotnierzach wykletych (Krew na
puftuskim bruku) czy petna sarkazmu wypowiedZ
o bytym kapitanie Stuzby Bezpieczefistwa (Hero-
strates polski) — gdzie implicite zostajg przywotane
ofiary zbrodniarza:

A jednak przejde do historii— pomyslat, wychy-
lajac

kolejng setke wodki. Pitat tez trafit do Sktadu
Apostolskiego, mimo ze przyczynit sie do $mierci
Jezusa Chrystusa.

191112013

(Herostrates polski, s. 13)

W czesci To, co nas otacza Wierzbicki swoim
cietym, lapidarnym, bezkompromisowym jezykiem,
obnazajac duchowg gangrene interpersonalnych sy-
tuagji, celnoicig i przenikliwoscig przywodzi na mys|
szyderczo wyrazajace sie o spoteczefstwie wiersze
Ratonia, Bursy, Wojaczka. Jego kompromitujace hi-

pokryzje oraz potwierdzajgce wzajemng/miedzy-
ludzka destrukcje spostrzezenia, trafiajg w samo
sedno zjawiska, nie pozostawiajac ztudzeh: cztowiek
w polskim kapitalizmie znajduje sie w ,podrdézy do
kresu nocy” ( Celine). Potwierdzajg to ,chtopaki z ro-
botniczych przedmies¢”, ktérzy ,pracuja u magistra
marketingu, / aktualnie robi gdzies w zielonej Irlan-
dii/ na zmywaku"” ( Poniedziatkowy toast, s. 21-22);
kibole, ktérym odwotano mecz, dlatego ,nie poleje
sie krew. Nie pojda/ w ruch noze, tarcuchy i kije/
baseballowe” ( Wiadomos¢ dnia, czyli temat zastep-
czy wedtug TVN, zresztq Wielkiego Manipulatora,
5. 23); kobiety decydujace sie na aborcje i rezygnujace
z niej w ostatniej chwili: ,Pani T. nie przeczyta tego
wiersza,/ wydrukowany jest zbyt drobng czcionka. /
Brakuje tez oznaczen dla niewidomych, / jakie po-
siadaja banknoty euro, / ale zawsze moze poprosié
o przystuge/ swoja corke (te, ktéra »chciata spuscic
wkanat«)” ( Najpieknigjszy usmiech Swiata, s. 24-25);
Lstare mtode wilki”, ktére ,stojgc na rogu ulicy,/ beda
prosi¢ o dorzucenie/ pieédziesieciu groszy do wina
-/ najtanszego z tanich” (Mfode wilki, s. 26-27);
Maty Ksiaze, czyli notoryczny pijak, ktéry ,tylko
wtedy, gdy pije, moze na chwile zapomnie¢, / ze ma
zone kurwe i syna narkomana” ( Pjjak, czyli powtorka
z Matego Ksiecia, s. 28). Czy co§ pozostanie z tego
pejzazu kleski poza wotaniem o pomoc? Owszem,
Gorzkie owoce, ale ten poetycki majstersztyk pozo-
stawiam czytelnikom do przeczytania w catosci (s.
29). Wierzbicki nokautuije ironig!

Wiersze z Mojego migjsca tworza aure remini-
scendji oraz perseweracyjnych powrotdw do matej,
ale waznej przestrzeni ,u Pana Boga za piecem” ( Za-
pomniana wioska, s. 35). Topos dziecifistwa jako
Arkadii, mitycznego ,onegdaj”, u Autora staje sie
anty-Arkadig. Rustykalny krajobraz, mimo ze po-
zostaje juz tylko sztafazem pamieci, przechowuje
w sobie jednak pierwsze najwazniejsze impulsy:
dobra, bezpieczenstwa i spolegliwosci. Ocalenia
identyfikacyjnej tajemnicy braku: ,Z chlebowego
pieca/ w sobotnie popotudnia/ juz nikt nie wycig-
ga/ goracych bochenkdw chleba.// W pobliskim
strumieniu/ nie pierze sie bielizny kijankami./
I nikt nie prasuje zelazkami na dusze” (Wies, ktéra
odeszfa, s. 34).
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W czesci A to Polska witasnie stoimy w kolejce
do ,poradni psychiatrycznej”, gdzie ,wszyscy s3/
sobie réwni, potgczeni niewidocznymi wigzami/
pietna choroby. Tylko tutaj nikt ich nie// wytyka,
dotykajac palcem czota, nie wyzywa/ od wariatéw.
Towarzystwo wzajemnego wsparcia/ doradza, jak
wyjs¢ z depresji, pokonaé nerwice// i schizofrenig”
(Ogonek po nadzieje, Z cyklu: Kolejki polskie, . 49).
Nic doda¢, nic ujgé. Signum temporis.

Tom zamykaja Spojrzenia za siebie, wiekuista
grypsera kogos, kto ,w koricu znalazt swoje mtodsze

alter ego” (Lato 2004, s. 58), czyli nie tylko mental-
ng, ale organiczna wiez z demonem, z kim§/czyms,
co mozna pokaza¢, ale czego nie mozna powie-
dzie¢...Bo jak opowiedzie¢ o zblizaniu sie obtedu
wtedy, kiedy jest on tylko/az naszym cieniem?...
Dziedzictwo Wierzbickiego cos przystaniai chro-
ni, a zarazem co$ odstania i wystawia na niebezpie-
czefistwo; znajduije sie na krawedzi widzialnosdi, skad
jeszcze mozna powrdcic albo pozegnad sie na zawsze.

Bogdan Nowicki




KSIAZKI NADESEANE

Jadwiga Ambroziak, Droga milczgcego Spiewu, Stowarzyszenie Jeszcze Zywych Poetéw, MAjUS, Zielona Gora 2016, 42s.

Dalekowzrocznos¢ czy dorazne cele? W 50. rocznice oredzia biskupdw polskich de niemieckich: materiaty z konferengji
zorganizowanej 9 grudnia 2015 roku w Archiwum Paristwowym w Gorzowie Wielkopolskim, pod red. D.A. Rymara,
Archiwum Pafistwowe w Gorzowie Wielkopolskim, Towarzystwo Przyjaciét Archiwum i Pamigtek Przesztosci, Gorzéw
Wielkopolski 2016, 168 s.

Wiestaw Dobruszek, Zuzlowy leksykon ligowy, Firma Wydawnicza ,Danuta”, Leszno 2016, 203 s.

Filharmonia Zielonogdrska im. Tadeusza Bairda - 60 lat, tekst Stawomir Koztowski, aut. zdje¢ K. Adamczewski i in.,
Filharmonia Zielonogorska im. Tadeusza Bairda, Zielona Gora 2016, 48 s.

Krzysztof Garbacz, Maty album dawnej architektury, Agencja Wydawnicza PDN, Zielona Géra 2016, 189 s.
Matgorzata Hellmann, Droga z przekonania, Hellmann Eurocolor, Zielona Géra 2016, 134 s.

Katarzyna Jarosz-Rabiej, Spojrzenie spod kapelusza, Organon, Zielona Géra 2016, 64 s.

Beata Patrycja Klary, Obiekty totemiczne, Zautek Wydawniczy POMYtKA, Szczecin 2015, 64 s.

Barbara Konarska, Czy Zycie musi bole¢?, Organon, Zielona Géra 2016, 79 s.

Barbara Konarska, Niesyta czasu, Towarzystwo Mitosnikow Zielonej Gory WINNICA, Zielona Géra 2016, 30 s.
Ewa Kwasniewicz, Detale, Regionalne Centrum Animacgji Kultury, Zielona Gora 2016, 56 s.

My powrécilismy — wspomnienia Sybirakéw, Kofo Zwigzku Sybirakéw w Nowej Soli, red. R. Sobkowicz, T. Andrzejewski,
wspbtpr. D. Cygan, Muzeum Miejskie w Nowej Soli, Nowa S6l 2016, 68 s.

Przemystaw Piotrowski, Droga do piekfa, Videograf, Chorzéw 2016, 339 s.
Przemystaw Piotrowski, Kod Himmlera, Videograf, Chorzéw 2015, 340 s.

Ptaki powiatu zielonogdrskiego, praca zbiorowa, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Géra
2016, 220 s.

Zbigniew Rajche, Detale, Organon, Zielona Géra 2016, 89 s.
Zbigniew Rajche, Kamienie milowe, Stowarzyszenie Jeszcze Zywych Poetéw, Zielona Géra 2016, 90 s.

Rafat Reczek, Pielgrzymowanie w PRL na przyktadzie pieszych pielgrzymek Duszpasterstwa Rolnikéw Diecezji Gorzow-
skiej z Klenicy do Czestochowy w latach 1984-1989, Instytut Pamieci Narodowej, Poznar 2016, 51s.

Edward Rymar, Historia polityczna i spofeczna Nowej Marchii w sredniowieczu (do roku 1535), Wojewddzka i Miejska
Biblioteka Publiczna w Gorzowie Wikp., Gorzéw Wikp. 2015, 994 s.

Halina Sedzinska, Dotyk, Regionalne Centrum Animacji Kultury, Zielona Géra 2015, 58 s.

Alfred Siatecki, Porgbany, Oficynka, Gdarsk 2016, 418 s.

Mirostawa Szott, Anna, Towarzystwo Mitodnikéw Zielonej Gory WINNICA, Zielona Gora 2015, 64 s.

Zofia Tumielewicz, Sciezki codziennosci, Stowarzyszenie Jeszcze Zywych Poetéw, MA]US, Zielona Géra 2016, 42 s.

Marceli Tureczek, Campanae, quae in confinio sonant. Studium z dziejow ludwisarstwa na pograniczu Slgsko-bran-
denbursko-pomorskim w XilI-XVIII wieku, Uniwersytet Zielonogérski, Zielona Géra 2015, 695 s.
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AUTORZY NUMERU

Agata Buchalik-Drzyzga (1940-2013)

Absolwentka wroctawskiej PWSSP/ASP (dyplom w Pracowni Grafiki u prof. S. Dawskiego). Zajmowata
sie grafikg warsztatowg i uzytkowa, tkaning artystyczng, malarstwem sztalugowym, sztukg papieru oraz
ekslibrisem. Autorka kilkudziesieciu wystaw indywidualnych i zbiorowych. Laureatka szeregu prestizo-
wych nagréd, wyrdznief, odznaczen i medali. Takze pedagog, w latach 90. dyrektor zielonogérskiego
BWA. Cate zycie zawodowe zwigzana z Zielong Gora.

Andrzej Chodacki
Prozaik, poeta, fotograf. Laureat konkurséw literackich; publikuje w czasopismach w kraju i za granica.
Pracuje jako kardiolog w Parczewie (wojewddztwo lubelskie).

Matgorzata Chomont

Urodzit sie w 1970 r. Z wyksztatcenia magister pielegniarstwa, z zawodu pielegniarka. Od 24 lat mieszka
w Zielonej Gorze. Jest cztonkiem Zielonogérskiego Towarzystwa Fotograficznego. Czynnie fotografuije,
pisze poetycka proze.

Guy Commerman

Urodzit sie w 1938 r. Wsp6tzatozyciel kwartalnika literackiego ,Gierik & NVT”, autor kilkunastu zbioréw
poezji (najnowszy z 2015 r. Getuigenis van zinnen). Publikuje w pismach literackich wiersze, opowiada-
nia, eseje. Jest takze artysta malarzem; ma na swoim koncie okoto 100 wystaw i wiele wyrdznief (m.in.
Jeune Peinture Belge i Europaprijs miasta Oostende).

Edward Derylak

Urodzit sie w 1953 . w Harasiukach nad Tanwig. Absolwent WSOW Panc. w Poznaniu i WSP w Zielonej
Gorze. Prozaik. Autor tomu opowiadanh Styro (2004), powiesci Gieri lasu (2008), opowiesci (z Tomaszem
Lipowskim) Czotgisci, czotgisci.. (2011), opowiadania Per ardua ad astra (wersja polsko-angielska, 2009)
i tomu opowiadar Wedelmann (2014). Wspétautor kilkunastu almanachéw i antologii. Pomystodawca

i redaktor Gawed zagariskich Adama Stawczyka (2008). Wspbtredaktor ksigzki-albumu Dwudziesty
dziewigty w obiektywie (2014). Swoje opowiadania publikowat w takich czasopismach jak: ,Pro Libris”
(Zielona Géra), ,Aspekty” (Bitgoraj), ,Jemat” (Bydgoszcz), Wtasnym Gtosem” (Warszawa). Laureat
kilkudziesieciu ogélinopolskich konkurséw literackich. Nalezy do Grupy Literackiej ,Dysonans” z Wrocta-
wia. Mieszka i pracuje w Zaganiu.

Barbara Anna Dominiak
Absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu Zielonogorskiego, nauczycielka jezyka polskiego w LO
w Swiebodzinie. Poetka, moderator spotkar literackich.
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Elzbieta Dybalska _ )
Poetka, cztonek Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetéw, autorka 2 tomikéw poetyckich (Slady mitosci,
Bruzdy). Publikuje w antologiach i prasie lokalnej. Jest zielonog6rzanka.

Richard Foqué

Urodzit sie w 1943 r, profesor emerytowany, architekt, inzynier i poeta. Pisze w jezyku niderlandzkim

i angielskim. Debiutowat w 1967 r. zbiorem wierszy Alleen kringen w ,De bladen van de poézie”. Od

tego czasu opublikowat 7 tomikéw poezji. W 2011 ukazato sie 7 wierszy z 7 akwatintami (autorstwa
artysty Andre Goezu), w dwujezycznej bibliofilskiej serii niderlandzko-angielskiej, a takze w The Oregon
Songsw ,The International Arts Magazine The Green Door”, Vol. 6. Najnowsze wydane zbiory poezji

to: De Grote Rokade (2012, Wydawnictwo P. Leuven) i Hier staan we (2015, Wydawnictwo P. Leuven).
Publikuje w pismach literackich (,Heibel”, ,Yang”, ,Grafiek + Gedichten”, ,Revolver”, ,Dighter”, ,Balu-
strada”, ,Gierik & Nieuw Vlaams Tijdschrift”) i w antologiach poeziji. Jest kuratorem przy Dichter bij Beeld
(muzeum rzezby w Middelheim /Antwerpia), gdzie organizowane sg state ,wedrowki poetyckie”; wspot-
tworcg Miedzynarodowego Festiwalu Poezji Dichters in het Elzenveld (1993-2005). Zasiada w redakji
SGierik & NVT”. Cztonek zarzadu w Stowarzyszeniu Pisarzy Flamandzkich, cztonek Fellow of the World
Literary Academy i International Academy of Poets.

Rene Hooyberghs
Poeta, dziennikarz. Autor trzech tomikéw poetyckich. Jest cztonkiem redakji kwartalnika literackiego
.Gierik & Nieuw Vlaams Tijdschrift”. Mieszka i pracuje w Antwerpii.

Agnieszka Gadzifiska-Gradkiewicz

Urodzit sie w 1968 r. w todzi. Obecnie mieszka w Sulechowie pod Zielong Géra. Tarocistka. Dziata

w nieformalnej grupie literackiej, popularyzujac wiedze o literaturze i jezyku. Studiowata polonistyke na
Uniwersytecie tddzkim, krétko byta nauczycielkg. Dwanascie lat mieszkata w Helu; pracowata w Sto-
warzyszeniu ,Przyjaciele Helu” jako redaktor lokalnej prasy. Stowarzyszenie wydato jej arkusz poetycki
Jez na wietrze; z niego i z pisanych pdZzniej tekstéw powstata w jednej z lubuskich stacji radiowa ksigzka
poetycka. Zdobyta Il nagrode w V Ogdlnopolskim Konkursie Poetyckim im. Kazimierza Ratonia (2009).

Ferdynand Gtodzik

Urodzit sie w 1955 r. Absolwent Wydziatu Prawa i Administracji Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza

w Poznaniu; autor ksigzek i publikacji w prasie fachowej z zakresu prawa podatkowego. Jest takze auto-
rem tekstow satyrycznych i wierszy publikowanych w czasopismach (m.in. ,Twéj Dobry Humor”, ,Prze-
kréj", ,Portret”, ,Angora”, ,Horyzonty", ,Zdrowie, Uroda i Zycie", ,Pegaz Lubuski”, ,Ziemia Gorzowska").
Autor scenariusza programu kabaretowego Lud idzie na dziady (2004). Wtasnym sumptem wydat kilka
arkuszy ze swoimi tekstami satyrycznymi, a w 2006 r. zadebiutowat oficjalnym tomikiem wierszy saty-
rycznych Winien i ma. W dorobku ma tez tomik Wfasnym nosem oraz Szachy na lachy. Laureat nagréd

i wyrdznier (m.in. w przegladzie WOPTA, konkursie ZAKR za tekst piosenki, dwukrotnie w konkursie
satyrycznym Wrzué na Luz).

Karol Graczyk

Urodzit sie w 1984 r. w Gorzowie Wlkp. Uprawia poezje, proze, zajmuje sie dziennikarstwem. Recenzent
w dziedzinie literatury, filmu oraz muzyki. Laureat i zwyciezca kilkudziesieciu konkurséw literackich,
redaktor stworzonego przez siebie internetowego miesiecznika sztuki — Polskie Kulturalne Podziemie
(www.pkpzin.pl). Dwukrotny stypendysta Prezydenta Gorzowa WIkp.
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Marek Grewling (1963-2016)

Urodzit sie w Gorzowie Wlkp. Z zawodu nauczyciel historii, absolwent teologii biblijnej. Autor szesciu
ksigzek poetyckich, inicjator wydania antologii, autor aforyzméw, wierszy, esejow, recenzji artykutow
publicystycznych; wspétpracownik ,Pegaza Lubuskiego”. Byt cztonkiem ZLP od 2003 r.

Pawet Kalisz

Absolwent historii Uniwersytetu Zielonog6rskiego, podyplomowych studiéw ekspertyzy dokumentéw
Wydziatu Prawa, Administracji i Ekonomii Uniwersytetu Wroctawskiego. W 2012 r. obronit prace doktor-
ska pt. Ewolugja pisma neogotyckiego na terytorium Nowej Marchii od XVI do XX wieku na UZ. Pracow-
nik Dziatu Informacji Regionalnej i Bibliograficznej WiMBP im. C. Norwida w Zielonej Gorze.

Joanna Kapica-Curzytek

Anglistka i pedagog, adiunkt w Instytucie Neofilologii na Uniwersytecie Zielonogérskim. Autorka recenzji
ksigzek (,Twaj Styl”, ,Twoja Muza”, ,Forum Akademickie”), recenzji teatralnych i wywiadéw (www.e-
-teatr.pl). Wspdtautorka i ttumaczka reportazu radiowego wyréznionego nagroda specjalng Studia
Reportazu i Dokumentu Polskiego Radia na konkursie ,Polska i Swiat 2000". Obecnie jest statg recen-
zentkg magazynu kultury ,Esensja” (www.esensja.stopklatka.pl). Oprocz literatury jej pasja sg jezyki obce
i muzyka klasyczna. Ostatnio rozpoczeta (z pierwszymi sukcesami) nauke Spiewu.

Erick Kila

Urodzit sie w 1954 r., poeta, prozaik, dramaturg. Debiutowat w 1984 r. zbiorem wierszy Analyse van een
landschap. Autor ksigzek dla mtodziezy, opowiadar i tekstow teatralnych. W 2014 r. ukazat sie zbidr
poezji Beken!E. Kila jest cztonkiem redakgji ,Gierik & Nieuw Vlaams Tijdschrift”, takze krytykiem w re-
dakgji ,De Auteur” (czasopismo Stowarzyszenia Pisarzy Flamandzkich). Mieszka w Den Haag w Holandii.

Anna Kokot
Dziennikarka i politolog z Poznania. Pisze eseje, opowiadania i recenzje. Wspdtpracuje m.in. z ,Goficem
Ziemi Wronieckiej” i ,Protokotem Kulturalnym”.

Janusz Koniusz

Urodzit sie w 1934 r. w Sosnowcu-Niwce w rodzinie gorniczej. Poeta, dziennikarz, redaktor antologii wierszy,
opowiadan, reportazy, basni i legend lubuskich, pamietnikéw mieszkaricow Srodkowego Nadodrza oraz 0s6b
niepetnosprawnych. Opublikowat kilkanascie zbiordw wierszy, opowiadan oraz esejow historyczno-wspomnie-
niowych. Autor stuchowisk radiowych i widowiska telewizyjnego. Laureat konkurséw literackich, cztonek ZLP.

Daniel Koteluk

Historyk, regionalista, autor ksigzek naukowych, absolwent studiéw doktoranckich Uniwersytetu
Zielonogorskiego (2005). Doktorat poswiecit Zjednoczonemu Stronnictwu Ludowemu w wojewddztwie
zielonogdrskim w latach 1950-1956. W 2014 r. uzyskat na Uniwersytecie Wroctawskim stopief dok-
tora habilitowanego w zakresie historii, specjalnos¢: historia najnowsza Polski. Laureat VII Lubuskiego
Wawrzynu Naukowego (2011). Wspdttworzy monografie miast, publikuje w historycznych pismach
naukowych.

Magdalena Kremer-Sochacka

Instruktor do spraw czytelnictwa dzieci i mtodziezy w Dziale Badan Analiz i Metodyki WiMBR instruktor
teatralny, realizatorka wielu projektéw dla dzieci mtodszych z ksigzka w tle. Fanka ksigzek obrazkowych,
zwhaszcza ksigzek lwony Chmielewskiej.
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Katarzyna Krysifiska

Ukonczyta studia z zakresu filologii polskiej na Uniwersytecie Zielonogorskim, studium bibliotekarskie
oraz studia podyplomowe w zakresie diagnozy i terapii pedagogicznej. Przez kilka lat pracowata jako
redaktor i korektor w lubuskich wydawnictwach. Przygotowuije prace doktorska na temat nurtu
religiinego w poezji lubuskiej.

Maciej Kubiak
Urodzit sie w 1993 r. w Szprotawie. Absolwent filologii germariskiej Uniwersytetu Zielonogdrskiego. Poeta
niezrzeszony, laureat ogdlnopolskich konkurséw poetyckich. Tworzy w jezyku polskim i niemieckim.

Jan Kurowicki

Urodzit sie w 1943 r. w Baranowiczach. Filozof, krytyk literacki, poeta, eseista i prozaik. UkoAczyt Wydziat
Filozoficzny na Uniwersytecie Warszawskim. Debiutowat jako poeta w 1966 r. na famach tygodnika
LKultura”. W 1969 . uzyskat stopiefi doktora za rozprawe Literatura XX w. w perspektywie antropologii
filozoficznej. W 1974 . zostat doktorem habilitowanym za rozprawe Proba spofecznej charakterystyki
poznania. Od 1983 r. byt profesorem nadzwyczajnym Uniwersytetu Wroctawskiego. Kierownik katedry
Nauk Spotecznych Akademii Ekonomicznejim. Oskara Langego we Wroctawiu na Wydziale Gospodar-

ki Regionalnej i Turystyki w Jeleniej Gorze. Od 2010 r. przewodniczacy Sadu Kolezeriskiego Polskiego
Towarzystwa Hegla i Marksa, a od 2016 . przewodniczacy Gtéwnej Komisji Rewizyjnej Stowarzyszenia
Marksistéw Polskich.

Aleksandra Kurzawa

Urodzita sie w 1990 r. w Biatymstoku. Absolwentka filologii polskiej i malarstwa na Uniwersytecie Zielo-
nogorskim. Studiuje (11 rok) edukacje muzyczna, jest w trakcie pisania doktoratu z filozofii. Zajmuje sie
takze rekreacyjng jazda konng i z tym wigze przysztosc.

Anna Kwapisiewicz-Sevens

Urodzita sie w 1957 r. w Zwoleniu k. Czarnolasu. Jest muzykiem, poetka. Studiowata w Polsce i w Belgii.

W latach 1980-1994 waltornistka, a pozniej perkusistka w Filharmonii im. T. Bairda w Zielonej Gorze. Obec-
nie nauczyciel fakultetu akademickiego w Krélewskiej Szkole Baletowej w Antwerpii. Jako poetka zadebiu-
towata w ,Nadodrzu” (1982). Publikowata m.in. w ,Pro Libris”, na antenie Radio Zachdd, a takze w prasie
ogblnopolskiej (,Tygodnik Kulturalny”, ,Zycie Literackie”), w almanachach utworéw pokonkursowych

w kraju i za granica. Jej poezja, ttumaczona na jezyk niderlandzki, ukazata sie w kwartalniku literackim ,Gie-
rik & NVT" (Antwerpia, 2013). Zdobywczyni nagrod i wyrdznier w ogdlnopolskich konkursach literackich,
nalezata do Klubu Mtodych Pisarzy w Zielonej Gérze oraz w Krakowie (Klub ,Pod Jaszczurami”). Autorka
tomikéw poetyckich Con tristezzo (LTK, 1985), Z ksiegi dla niepismiennych (Bibliofilska Seria Muzeum Ziemi
Lubuskiej, 1991), Dylatacja (emisja wierszy w Radiowej Ksigzce Poetyckiej w Radiu Zachdd). W przygoto-
waniu zbiér poezji w wersji niderlandzko-polskiej Stysze¢ obrazy — muzyka zimq.

Dominika Lewicka-Klucznik

Animator kultury, filolog, redaktor; pomystodawca powstania Alternatywnego Elblgskiego Klubu Literac-
kiego. Jest prezesem Stowarzyszenia Alternatywni, kt6re zajmuije sie organizacjg wydarzer kulturalnych
w Elblagu. Zajmuije sie organizacja Il Festiwalu Literatury ,Wielorzecze”. Pozyskuje fundusze ze $rod-
kéw unijnych, rzagdowych, samorzadowych na dziatania kulturalne. Publikuje w antologiach, pismach
literackich i kulturalnych. Jest laureatka ogdlnopolskich konkurséw literackich i turniejow jednego wiersza.
W 2013 r. wydata debiutancki tomik poetycki Samopas nominowany do nagrody Orfeusz w kategorii
Orfeusz Mazurski. Laureatka nagrody Kreatora Kultury od Prezydenta Miasta Elblag.

AUTORZY NUMERU
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Janusz tastowiecki

Krytyk radiowy, teatralny. Absolwent polonistyki Uniwersytetu Zielonogérskiego. Przygotowuje rozprawe
doktorska dotyczgcg psychologii odbioru teatru radiowego. Wspétpracuje z ,E-teatrem” i, Dziennikiem
Teatralnym”. Obok radia artystycznego jego zainteresowania skupiajg sie na zagadnieniach filmu polskie-
go, teatru wspdtczesnego i muzyki eksperymentalnej.

Wiadystaw tazuka

Urodzit sie w 1946 r. Poeta, prozaik, muzyk. W 1966 r. wyrdzniony w Ogdlnopolskim Konkursie Poetyckim
O Zielony Kwadrat w Katowicach. W 1969 r. debiutowat na antenie Radia Szczecin opowiadaniem Dzier
Starego oraz wierszami w ,Tygodniku Kulturalnym” oraz kwartalniku ,Vineta” (STK). Autor 16 tomikéw
poetyckich, laureat wielu nagrod i wyréznien literackich. Wiersze przektadane na jezyk niemiecki, wegier-
ski, butgarski, macedofiski, stoweriski, serbski, litewski, indonezyjski, chorwacki i angielski. Cztonek ZLP

i Stowarzyszenia Autorow ZAIKS. Mieszka w Choszcznie.

Marian tysakowski

Podréznik, kolekcjoner dzwonkéw, pilot wycieczek, przewodnik turystyczny i pedagog. Absolwent Wyz-
szej Szkoty Pedagogicznej w Zielonej Gérze. W latach 2005-2011 byt wyktadowca w Panstwowej Wyzszej
Szkole Zawodowej w Sulechowie. Z zamitowaniem uprawia turystyke kolarska.

Krzysztof Martwicki
Prozaik, laureat wielu konkurséw literackich. Mieszka i tworzy w Ptofisku.

Ewa Mielczarek
Urodzita sie w 1961r. w GnieZnie. Redaktorka, szefowa Dziatu Wydawnictw WiMBP w Zielonej Gorze.
Prowadzi Oficyne Wydawniczg Pro Libris; jest sekretarzem redakcji kwartalnika ,Pro Libris”.

Bogdan Nowicki
Urodzit sig w 1963 r. Poeta, recenzent, krytyk literacki, doktor nauk humanistycznych Uniwersytetu
Slaskiego. Mieszka i pracuje w Swietochtowicach.

Alina Polak

Dr nauk humanistycznych, specjalizuje sie w odczytywaniu starych dokumentéw, rekopiséw i pamietni-
kéw. Do jej zainteresowan naukowych naleza historia i archeologia stowianszczyzny oraz sredniowiecza,
a takze kultura materialna dwudziestolecia miedzywojennego w Polsce i Europie. Jej hobby to nauki
kryminalistyczne, detektywistyka, a w wolnym czasie nauka jezyka japorskiego.

Anna Polus

Zastepca dyrektora WiMBP im. C. Norwida w Zielonej Gérze, starszy kustosz, cztonek rady wydawniczej,
trener prowadzacy szkolenia dla bibliotekarzy, koordynator inicjatyw w zakresie wspierania i promogiji
ksigzki, czytelnictwa wirdd mieszkancow Zielonej Gory, zwtaszcza przedsiewziec dla dzieci i mtodziezy.
Moderatorka spotkaf w ramach Czwartkéw Lubuskich. Od lat zwigzana z kulturg Zielonej Géry i woje-
wodztwa lubuskiego. Animator kultury, cztonek Lubuskiego Stowarzyszenia Mitosnikéw Dziatan Kultu-
ralnych ,Debiut” w Zielonej Gorze, cztonek i przewodniczaca Rady Muzeum Etnograficznego w Zielonej
Gorze z/s w Ochli, wyktadowca na studiach podyplomowych z zakresu bibliotekoznawstwa i informacji
naukowe;.

Ph : Lilyie
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Marcin Radwariski

Urodzony w Zielonej Gérze, gdzie nadal mieszka. Wielbiciel kryminatéw, literatury obyczajowej i poezji.
Autor wielu opowiadan, ktorych wiekszo3¢ ukazata sie drukiem w magazynach literackich. Publikuje réw-
niez na tamach portali internetowych (,wZielonej” przy Uniwersytecie Zielonogérskim, ,Szafa”, ,Mrocz-
na Srodkowo-Wschodnia Europa”, ,Osrodek Postaw Twérczych — Helikopter”, ,Nowa Gazeta Literacka”,
.Cegta”, ,Liternet”, ,2Miesiecznik. Pismo ludzi przetomowych”). W 2014 r. wydat w formie e-booka zbiér
opowiadan pt. Skok w przepas¢i powies¢ kryminalng Nieprzypadkowa ofiara (w 2015 r. wydat wersje
papierowe obu ksigzek). Jest autorem tomiku poezji pt. Czekajgc na.. Stypendysta Prezydenta Zielonej
Gory w dziedzinie literatury za rok 2013.

Aldona Reich
Absolwentka filologii polskiej (WSP Zielona Géra), wspdtpracuje jako redaktor techniczny z Lubuskim
Towarzystwem Naukowym. Autorka blogu ,Moje narracje”.

Robert Rudiak

Poeta, prozaik, publicysta, krytyk i historyk literatury, doktor nauk humanistycznych, autor kilku ksigzek
poetyckich, wspétautor antologii i szkicow literackich. Cztonek Zarzadu Oddziatu Zwigzku Literatéw Pol-
skich w Zielonej Gorze i Lubuskiego Stowarzyszenia Mitodnikéw Dziatanh Kulturalnych ,Debiut”. Otrzymat
Nagrode Kulturalng Prezydenta Miasta Zielona Géra i Lubuskg Nagrode Literacka ZLP. Pracuje w Woje-
wodzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznejim. C. Norwida.

Czestaw Sobkowiak

Urodzit sie w 1950 r. w Jaromierzu; absolwent polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim; poeta, autor
kilkunastu tomikdw poetyckich i tomu prozy Rzeka powrotna; krytyk literacki, wspdtpracownik regional-
nych i ogéinopolskich pism literackich. Mieszka w Zawadgzie koto Zielonej Gory.

tukasz Staniszewski
Prozaik, laureat Il miejsca w Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im. Eugeniusza Paukszty w Kargowej
w2016 .

Czestaw Strawa
Emeryt, z wyksztatcenia prawnik, autor monografii szkolnych, publikacji prasowych i czasopismienni-
czych. Zielonogérzanin.

Mirostawa Szott

Rocznik 1987, poetka, krytyczka literacka, autorka dwaéch ksigzek poetyckich (pomiary Zamku, 2013;
Anna, 2015). Przygotowuije prace doktorska o poezji lubuskiej w perspektywie geopoetyki. Kieruje dzia-
tem Regionalia w roczniku ,Filologia Polska”. Cztonkini Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poetow.

Adam Bolestaw Wierzbicki
Urodzit siew 1972 . w Krosnie Odrz.; autor kilku zbiorkéw poetyckich; nagradzany i wyrdzniany w kilku-
dziesieciu ogélnopolskich konkursach literackich. Mieszka w Dtuzku w powiecie zarskim.

Jesica Wozniak

Doktorantka literaturoznawstwa na Uniwersytecie Zielonogérskim. Do jej zainteresowaf ba-
dawczych nalezy literatura, a w szczeg6lnosci literatura dziewietnastowieczna oraz twor-

cz03¢ Jozefa Ignacego Kraszewskiego bedaca tematem jej pracy licencjackiej, magisterskie

i przygotowywanej rozprawy doktorskiej. W kregu jej pasji badawczych znajdujg sie réwniez kwestie
jezykoznawcze, m.in. zagadnienia zwigzane z komunikacja i kontaktami jezykowymi.

AUTORZY NUMERU
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6. PROZA POETOW. FESTIWAL LITERACKI IM. ANNY TOKARSKIE)
15 listopada - 11 grudnia 2016, Biblioteka Norwida

Organizatorzy Festiwalu:

Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida w Zielonej Gérze
Dyskusyjne Kluby Ksigzki

Zielonogorski Uniwersytet Trzeciego Wieku Klub Literacki OKSYMORON
Zwiazek Literatéw Polskich Oddziat w Zielonej Gorze

Lubuskie Stowarzyszenie Mitosnikdw Dziatar Kulturalnych DEBIUT

6 listopada (niedziela)

Forpoczta Festiwalu

Krakowski Salon Poezji w Zielonej Gorze.

Mitosz, Herbert, Szymborska... czyta Maja Komorowska, wybitna aktorka teatralna, filmowa, telewizyjna,
pedagog i profesor Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie.

Po spotkaniu mozliwos¢ nabycia ksigzki Mai Komorowskiej i Tadeusza Sobolewskiego Pytania, ktére sie
nie koriczg.

godz. 12.00, sala kameralna Filharmonii Zielonogérskie]

15 listopada (wtorek)

Anna Tokarska... wiersze w interpretacji stuchaczy Zielonogérskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku —
Inauguracja Festiwalu.

Po spotkaniu wernisaz wystawy Stygmaty bfekitu (instalacje, malarstwo, poezja) Matgorzaty Gotebie-
wicz, artystkiz Zar.

godz. 16.00, Sala Debowa oraz Galeria Biblioteki Norwida

16 listopada (Sroda)
Festiwal dzieciom — Zaczarowany swiat Joanny Papuziniskiej— spotkanie autorskie.
godz. 12.00, Sala Debowa

17 listopada (czwartek)

Promocja zbioru wierszy Pogodna biel dobrego samopoczuciaPauliny Korzeniewskiej.
Prowadzenie: Mirostawa Szott. Wieczor potaczony z promocja wydania Lubuskiego Pisma Literacko-
-Kulturalnego ,,Pro Libris” nr 50-54.

godz. 18.00, Klub ,Pro Libris” im. Andrzeja K. Waskiewicza

22 listopada (wtorek)
Warsztaty pisarskie dla licealistow z udziatem Katarzyny Bondy.
godz. 13.00, Mediateka Géra Mediow

Ph: Lilyie
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Lubuskie sledztwo kryminalne — panel dyskusyjny z udziatem lubuskich prozaikéw: Krzysztofa Koziot-
ka, kukasza Kotwickiego, Przemystawa Piotrowskiego oraz goscia specjalnego Katarzyny Bondy.
Prowadzenie: Alfred Siatecki.

godz. 17.00, Sala Debowa

Spotkanie autorskie z Katarzyng Bonda — popularng autorka kryminatéw, dokumentalistka, dziennikarka
oraz scenarzystka. Prowadzenie: dr Wolfgang Brylla.
godz. 18.00, Sala Debowa

23 listopada (Sroda)

Promocja ksigzki Droga do piekfa Przemystawa Piotrowskiego, prozaika, autora powiesci Kod Himmlera.
Prowadzenie: Andrzej Fliigel.

godz. 18.00, Klub Pro Libris im. Andrzeja K. Waskiewicza

24 listopada (czwartek)

Swiat sonetem scalony - Czwartek Lubuski z Krystyna Konecka, poetka z Biategostoku, dziennikarka,
reporterkg. Moderator: Eugeniusz Kurzawa.

Spotkanie w ramach jubileuszu 55-lecia Oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich w Zielonej Gérze.

godz. 18.00, Klub Pro Libris im. Andrzeja K. Waskiewicza

27 listopada (niedziela)

Krakowski Salon Poezji w Zielonej Gérze

Literatura na gfos Mickiewicza, Sfowackiego, Gombrowicza, Eliota, Gafczynskiego czyta Mariusz Bona-
szewski, aktor teatralny, filmowy, telewizyjny, dubbingowy i radiowy.

godz. 12.00, sala kameralna Filharmonii Zielonogérskie]

30 listopada (Sroda)
Promocja zbioru felietondw Sprzedawca arbuzéw Marcina Mellera, dziennikarza, felietonisty.
godz. 18.00, Sala Debowa

11 grudnia (niedziela)

Krakowski Salon Poezji w Zielonej Gérze

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska... czyta Magdalena Zawadzka, aktorka teatralna, filmowa i telewizyjna.
Po spotkaniu mozliwos¢ nabycia ksigzek M. Zawadzkiej Taka jestem i juz! oraz Gustaw i ja.

godz. 12.00, Sala Debowa
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