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ZESZYTY NAUKOWE ° UNIWERSYTET ZIELONOGORSKI ° 2014
SERIA: SCRIPTA HUMANA
EUGENIUSZ SUE. Zycie - tworczo$é - recepcja TOM 3

OD REDAKCJI

Kolejny, trzeci tom serii naukowej ,,Scripta Humana” wlasciwie moglby zaistnie¢
samodzielnie — jako osobna monografia po$wigcona jednemu z najpopularniejszych
pisarzy francuskich XIX wieku. Celem wspoélnych dziatan badaczy byto bowiem
opracowanie pierwszej w Polsce ksigzki monograficznej dotyczacej Eugeniusza Sue
- jego zycia, twdrczosci, popularnosci w kraju i za granica, mocy oddzialywania
na innych. Pojawily si¢ co najmniej cztery istotne powody, aby takie badania reali-
zowac. Po pierwsze — pamie¢: w 2014 roku mija 210. rocznica urodzin Sue i 170.
rocznica rozpoczecia odcinkowej edycji Zyda wiecznego tutacza (1844-1845). Pisarz
zbyt duzy wplyw wywarl na ksztatt literatury i krytyki polskiej, aby przemilcze¢ te
historyczne wszakze wydarzenia. W tym kontekscie — po drugie — konieczne wy-
daje si¢ przypomnienie zwigzkdéw polskiej (cho¢ nie tylko tej) prozy romantycznej
i postromantycznej z prekursorska wzgledem niej twérczoscia francuska. Ksigzka
o Sue bylaby pierwszym ogniwem cyklu przypominajacego te sympatie, antypatie,
inklinacje i zaleznosci. Po trzecie: polski odbiorca stosunkowo malo wie o Sue jako
pisarzui jako czlowieku, o jego spusciznie (zwlaszcza z wczesnego etapu twdrczosci),
a czesto takze o wplywie, jaki pisarz ten wywarl na literature i kulture europejska.
Stad tez celem, ktory przy$wiecal Autorom pracy, bylo okreslenie zasiegu i charakteru
oddzialywania twoérczosci Sue na kulture literacka XIX wieku, a wreszciei przyjrzenie
sie dalekosi¢znym skutkom jego pisarstwa dla literatury. Sprawg niezwykle istotng
stala si¢ sie takze weryfikacja dotychczasowych sadéw na temat powiesciopisarza
albo przynajmniej zwrdcenie uwagi na nieporuszane do tej pory w krytyce i historii
literatury aspekty jego zycia i twérczosci. Chodzilo o to, aby rzuci¢ nowe $wiatlo na
problematyke podwojnej ,,moralnosci spotecznej” Sue. Czy rzeczywiscie ten pisarz
i dramaturg godzil w porzadek monarchistyczny, konserwatyzm i tradycjonalizm
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koscielny, ujmujac si¢ za ludem na swoj sposob postrzeganym? Czy zawsze, broniac
jednych, musial niesprawiedliwie oczernia¢i potepia¢ drugich? Na czym polegat jego
»dandyzm”? Jakie wartosci Sue glosil, czy byl im - jako czlowieki jako pisarz — wierny
w calej swej karierze literackiej? Jakiej rangi byt jego ,,socjalizm”? Czy wolno jego
filozofie zycia i pisarstwa zestawiac z dialektyka heglowska badz pdzniejsza — mark-
sistowsko-engelsowska? Co na jego temat moéwil sam Karol Marks? Czy na pewno
jego proza pod wzgledem artystycznym reprezentuje nikla warto$¢? Jedli nie — jakie
walory posiada, ktére z watkoéw, motywow, obrazéw itd. beda na tyle Zywotne, by
przedostac sie do literatury i sztukirodzimeji obcej? Na jakiej zasadzie bedg wowczas
funkcjonowacd? Na te pytania odpowiada w sposdb nowatorski wiekszo$¢ wspotau-
toréw niniejszej pracy.

Tematem chetnie podejmowanym przez badaczy okazata si¢ poetyka powiesci
Sue: konstrukcja przedstawionego w nich $wiata, kreacja bohateréw, prezentacja
przestrzeni. Poniewaz wraz z Tajemnicami Paryza rozpoczela sig literacka moda na
powiesci o tajemnicach wielkich miast europejskich (a nawet pozaeuropejskich), czes¢
autorow zajela sie prezentacja stolicy Francji w czasach jej urbanistycznych i socjal-
nych transformacji. Inny wazny watek rozwazan wiaze sie z toposem Zyda Wiecznego
Tulacza. Kazdy z rozwijajacych go autoréw uruchamia odmienne konteksty inter-
pretacyjne oraz postuguje si¢ r6znymi metodologiami badawczymi. Gdy mowa zas
o metodologiach, nalezy wspomnie¢, ze zawarte w tomie prace sg zwykle klasycznymi
rozprawami i szkicami, ktérych autorzy operuja jednak w sposéb dojrzaly i orygi-
nalny odpowiednimi - dla ich wrazliwos$ci na stowo, predylekcji naukowych, a takze
ze wzgledu na obrany przedmiot — narzedziami badan nad recepcja, historig motywu
i dziejami estetyki. Jedne artykuly maja charakter bardziej naukowy, inne — bardziej
literacki (de facto eseistyczny); jedne respektuja wymogi tak czy inaczej rozumianej
sztuki interpretacji (do hermeneutyki w jej starym, ale i nowym - dekonstrukcjoni-
stycznym, rozbijajacym stereotypowe myslenie - wymiarze, wlacznie), inne - zblizaja
sie do prac komparatystycznych. Jedne w koncu nie wykraczaja poza ramy filologii,
inne zndéw te granice tamia, zblizajac si¢ do innych dziedzin, jak chociazby historia
(a z nig zwiazany biografizm), muzykologia czy historia sztuki.

Z kilkudziesieciu utworéw epickich i dramatycznych Eugeniusza Sue, ttumaczo-
nych na jezyk polski i wydawanych w wigkszosci tylko do czaséw dwudziestolecia
miedzywojennego, w 2. potowie XX wieku i w XXI wieku wznowiono jedynie trzy:
Tajemnice Paryza, Zyda wiecznego tulacza i Dzieci mifosci. Wedtug pomystodawczyn
tomu nastat ku temu czas, aby przypomnie¢ i (ponownie) okresli¢ przede wszystkim
wartos$¢ tychze wlaénie (ale - przy okazji — innych) powiesci.

Ksigzka sktada si¢ z czterech dzialdw, te zas z poszczegdlnych rozdzialow-
artykulow napisanych przez réznych badaczy - specjalistéw w danej dziedzinie.
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Dzial1 -, Zycie «paryskiego dandysa»” otwiera erudycyjny tekst Wiestawa Mateusza
Malinowskiego, poswiecony, podobnie jak prace Olafa Krysowskiego oraz, po czesci,
Elzbiety Powazki i Teresy Soleckiej, meandrom egzystencji i fluktuacji postaw zy-
ciowych kontrowersyjnego ,dandysa” i ,,socjalisty”. Badacze, opierajac si¢ nierzadko
na oryginalnej francuskiej literaturze wspomnieniowej, tworzonej przez autoréw
osobiscie znajagcych pisarza, oraz na francuskojezycznych biografiach, dzigki wnikli-
wym studiom dokonuja krytyki powierzchownych sagdow, wydawanych o ,,paryskim
dandysie”. Temu samemu celowi stuza odwolania do opinii Wissariona Bielinskiego,
a takze do autorytetu Stephena Knighta, jak i — czesto zreszta w calej monografii
przywolywanego — Umberto Eco.

Pokazny, francuskojezyczny stan badan nad Sue w niewielkim stopniu dociera
do historykéw literatury polskiej. Pracg wprowadzajaca zaréwno w stan badan nad
pisarzem, jak i w tradycyjne odczytania jego dziet jest szkic biograficzno-literacki
Wiestawa Mateusza Malinowskiego. Doskonale zapowiada on problematyke tomu,
w ktérym kwestia dandyzmu i socjalizmu pisarza bedzie powracata wielokrotnie.
Znaczenie szkicu, podobnie jak i prac innych romanistéw, okazuje si¢ takze kluczowe
z punktu widzenia wspoélczesnych rozwazan nad dziewigtnastowieczng literaturg
i kulturg polska, uwzgledniajacych badania i kontekst europejski.

Zaczerpnieta z biografii Eugeniusza Sue piora Jeana-Louisa Boryego formula ,,dan-
dys, ale socjalista”, poddawana konfrontacji z dzietami pisarza przez Malinowskiego,
podlega krytyce w pracy Olafa Krysowskiego. W $wietle stow Ernesta Legouvégo
i Charlesa Baudelaire’a, a takze Juliusza de Goncourta Autor rozwaza, czy Sue byt
prawdziwym dandysem; czy jego dandyzm nie byl li tylko pozorowany, czy nie byt
przykrywka wielkiej niemiatoécii skrywanych przed §wiatem salonéw kompleksow.
Badacz w swoim artykule probuje odpowiedzie¢ zatem na frapujace pytania: ,,Jak
wirod tych wszystkich masek i rél odnalez¢ Eugeniusza Sue prawdziwego, wolnego od
zwodniczych wizerunkdw, za ktérymi si¢ ukrywal? Czy jest to w ogdle mozliwe?”.

Nad podobnym problemem, ale rozpatrywanym w $wietle Tajemnic Paryza,
zastanawiaja si¢ Elzbieta Powazka i Teresa Solecka. Ich obszerne studium otwiera
dzial drugi: ,Dziela i ich (re)interpretacje”. Pograzanie si¢ w mrokach egzystencji,
niekoniecznie dobre wybory moralne, jakie podejmowat Sue, nazywaja one meta-
forycznie katabazg. Katabaza jest rowniez figurg ,,schodzenia” bohateréw Sue do
$wiata ,umarlych” - do ludzi zapomnianych, odtraconych, biednych, zepchnietych
na margines. Ale obszerny artykul Badaczek, stanowigcy rozdzial ksigzKki, jest takze
tekstem o ,po$miertnym zyciu” felietonowej powiesci francuskiej, o istnieniu jej
bohateréw w $wiecie pozaliterackim, wlasnie wsrod takich nizin, jakie odmalowat
w swej powiesci Sue. Na podstawie bogatej literatury przedmiotu Autorki przepro-
wadzajg oryginalna, labiryntowa wrecz analize poszczegdlnych elementow powiesci,
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rozwazajac takze kwestie szczegétowe w rodzaju aktantéw, charakterystycznych -
wedlug strukturalistow — dla basni i mitu.

Tematyke wielkiego miasta podejmuja réwniez — cho¢ z innej, bardziej juz
modernistycznej i urbanistycznej perspektywy - Hanna Ratuszna i Katarzyna
Lesicz-Stanistawska. Przebudowa Paryza dokonana na zlecenie Napoleona przez
Georgesa Eugene’a Haussmanna miata - jak si¢ okazuje — na zawsze przeobrazi¢
ludzkie wyobrazenie miasta i miejskiej egzystencji. Rozprawa pierwszej z Autorek,
idacej w swej narracji dwutorowo - $ledzi ona bowiem fizyczne, ale i symboliczne
(duchowe) meandry miasta i Zycia miejskiego — inspirowana jest przede wszystkim
tekstami z dziedziny wspolczesnej geopoetyki, ale rdwniez ,klasyka” — dzietami
Charlesa Baudelaire’a i Waltera Benjamina. Uwzgledniajac perspektywe antropo-
logiczng, Badaczka opisuje Paryz i jego ,tajemnice” wedle artystycznej wizji Sue.
Lesicz-Stanistawska natomiast rozwija jeden z najbardziej znamiennych dla recepcji
Francuza watkow — casus swoistej mody, jaka zapanowala w dziewietnastowieczne;j
Europie, na pisanie powiesci o ,tajemnicach” wielkich miast — aglomeracji, stolic,
metropolii. Jak wynika z pracy Autorki, Adolf Dygasinski, realizujac francuski wzo-
rzec gatunku, stawia — podobnie jak Sue - symboliczne diagnozy nie tylko miastu, ale
réwniez — przy okazji - jego mieszkancom. Szkice o przestrzeni sg przez to studiami
tyle topograficznymi, co historycznymi i antropologicznymi.

Najpopularniejsza powies¢ Sue - Tajemnice Paryza - stala si¢ przedmiotem
szczegdlowych badan Malgorzaty Sokolowicz. Autorka, podobnie jak Malinowski,
Krysowski, Powazkai Solecka omawia kwestie dandyzmu, nie tyle jednak pisarza, co
jego bohatera — Rudolfa von Gerolstein. I tak jak w przypadku samego Sue, trudna do
okreslenia jest tozsamo$¢ — w sensie ideowym, ideologicznym i moralnym - jednej
z gléwnych postaci wystepujacych w $wiecie przedstawionym powiesci. Autorka,
odnajdujac w bohaterze cechy bohatera romantycznego, pokazuje zarazem jego roz-
norakie oblicza. ,,P6lbog”, ,,superbohater” czy ,,rycerz wedrujacy” to tylko niektore
z 16l idealizowanej i ucztowieczanej zarazem przez Sue postaci, bedace réwniez
gwarancja jej atrakcyjnosci.

Dzieci mitoéci tymczasem zostaly zreinterpretowane w tomie dwojako - bez-
posrednio przez Marie Berkan-Jabtoniskg, posrednio za$ — przez Anete Narolska
i Agnieszke Kuniczuk-Trzcinowicz. Pierwsza z wymienionych Autorek rewiduje stare
poglady dotyczace powieéci, a w $wietle wspdlczesnej wiedzy z zakresu psychologii
spolecznej, positkujac si¢ jednoczesnie w wywazony sposob teoriami feministycznymi,
umiejetnie przeprowadza dyskurs na temat Dzieci mifosci jako powiesci antybieder-
meierowskiej. Interesujaca jest teza Autorki o dwoch co najmniej intencjach przy-
$wiecajacych pisarzowi tworzgcemu powies¢ pod eufemistycznie przeciez nadanym
tytutem. Natomiast w studium dotyczacym pozytywistycznej recepcji pisarstwa Sue
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jego dzielo funkcjonuje jako kontekst dla literatury wysokiej. Potepiane przez Elize¢
Orzeszkowa w pismach krytycznoliterackich pisarstwo autora powiesci mocno od-
dziatuje na jej wezesng twérczo$é. Slady roman a thése Sue Autorki odnajduja w Sylwku
Cmentarniku, uzupelniajgc tym samym wczesniejsze ustalenia Marii Zmigrodzkiej
i Marii Strzatkowej w tym zakresie. Szkic znalazl swoje miejsce w cze$ci monografii
dotyczacej recepcji tworczosci paryskiego socjalisty.

Trzecig z najpopularniejszych powiesci Sue — Zyd wieczny tutacz - zaprezentowa-
no w czterech - calkiem odmiennych pod wzgledem metodologii i stylu wypowie-
dzi - tekstach: Piotra Kallasa, Katarzyny Jarosinskiej-Buriak i — pos$rednio - Doroty
Kulczyckiej oraz Anny Koszewskiej. Piotr Kallas zastanawia si¢, dlaczego tytutowy
bohater — ,,przeciez posta¢ archetypiczna, legendarna, o znamionach wielkosci,
jedna z wielkich «gwiazd» $redniowiecznego i nowozytnego legendarium — usunat
sie w cien, i zamieszkuje dzi$ rozlegla strefe pomroku, gdzie$ na rubiezach zbioro-
wej pamieci i wyobrazni”. Autor probuje znalez¢ odpowiedz na pytanie, dlaczego
bohater nie jest powszechnie znany, jak na przyktad krol Artur czy Robin Hood,
oraz ,czemu (i komu) Ahaswer zawdzigcza ten swoj w sumie niezbyt szczesliwy los™.
Réwnie aprobatywnie pisze o bohaterze powiesci Jarosinska-Buriak. Eseistycznie
prowadzgc swéj dyskurs, broni Zyda Wiecznego Tulacza, jego ,,$wietoéci”, poktadow
dobra, jakie w nim - oprdcz ewidentnego zta — drzemia. Jest to dla Autorki posta¢
niemalze oniryczna, wysniona przez poetdw; o niejasnym statusie ontologicznym,
ale takze niejednoznaczna w swych wyborach miedzy dobrem a ztem - ,konstru-
owana ze wspomnien, snéw i stéw wypowiedzianych przez innych, identyfikujacych
go jako tajemniczego pielgrzyma budzacego lek i ciekawo$¢, niosacego fortunng
odmiane losu lub groze”. Zupelnie inng perspektywe odstania Kulczycka, badajaca
stanowisko Krasifiskich dotyczace twdrczosci Sue oraz Zyda wiecznego tutacza jako
powiesci wskrzeszajacej topos przekletego przez Boga Judejczyka i promujacej nowy
wzorzec etyczny z nim zwigzany. Autorka analizuje przede wszystkim jednoznacznie
wrogie nastawienie Wincentego Krasinskiego do tejze powiesci i jej tworcy. Postaé
Zyda Wiecznego Tutacza w niezwykle interesujacym kontekécie omawiana jest takze
w pracy Anny Koszewskiej. Autorka dowodzi autokreacji kompozytora-profesjona-
listy i malarza-amatora Arnolda Schonberga na te wlasnie posta¢. Optyka cierpienia
i poszukiwania jego sensu, a takze kategoria heroicznej pracy nad soba zdaja si¢
w tym ujeciu najistotniejsze. Koszewska wykazuje zresztg identyfikacje kompozy-
tora nie tylko z legendarng i apokryficzng postacig Zyda, ale réwniez z bohaterami
Starego Testamentu: Jakubem (Die Jakobsleiter) czy Mojzeszem (Moses und Aron). Dla
literaturoznawcow, nieznajacych sie na muzyce, moga ponadto okaza¢ sie niezwykle
interesujace spostrzezenia Autorki dotyczace takich choéby zjawisk, jak malarstwo
dzwiekowe, kanon lustrzany, metrorytmika czy dodekafonia.
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Dzial ITI dotyczy intertekstualnych gier uprawianych przez polskich pisarzy XIX
wieku z tekstami Sue. Autorzy poszczegélnych rozdziatéw udowadniaja bardzo wazne
zjawisko zywotnosci rozmaitych wzorcow (fabularnych, topicznych i symbolicznych,
zwigzanych z kreacja postaci badz czasoprzestrzeni) w literaturze polskiej. Artykut
Marty Ruszczyniskiej obrazuje swoista mode na powies¢, jaka rozwineta sie szczegdlnie
w latach czterdziestych w Galicji. Badaczka ukazuje J6zefa Dzierzkowskiego jako pisa-
rzai jako teoretyka majacego wlasng wizje rozwoju powiesci w Polsce. Skupia uwage
na stawnych powiesciach Salon i ulica, Kuglarzei Dla posagu, dowodzac, ze przestrzen
miejska w nich prezentowana, cho¢ wazna, nie zdobywa tak wysokiej rangi jak obraz
stolicy Francji w Tajemnicach Paryza. Czg¢$ciowo wszakze jest zwigzany ze znanym
z powiesci Sue wyobrazeniem miasta jako przestrzeni ,wielkich zbrodni i milosci,
wielkich tajemnic, wielkich namietnosci, intrygi dramatéw”. O ile Berkan-Jablonska
interpretuje utwory Sue (Dzieci mitosci) na tle powiesci (anty)biedermeirerowskiej,
o tyle Ruszczyniska, a takze Narolska i Kuniczuk-Trzcinowicz — w kontekscie innych
postromantycznych juz struktur, a mianowicie - powiesci z teza (powiesci tenden-
cyjnej). Maria Jolanta Olszewska tymczasem wprowadza czytelnika w zagadnienie
niejednoznacznych powinowactw prozy Wladystawa Lozinskiego z twdrczo$cia
paryskiego artysty. Autorka wykazuje, ze postawa Lozinskiego jako tworcy balansuje
miedzy indywidualng wizjg roman historique a tradycja powiesci tajemnic. Konwencja
ta nie jest do konca respektowana; ale na tyle, na ile jest jednak obecna, ,,petni funkcje
szczegolnego, ponadindywidualnego kodu budujacego ptaszczyzne porozumienia
miedzy autorem a odbiorcami”.

W czesci czwartej, ostatniej — ,, Krytykai recepcja utworéw Sue” — kontynuowana
jest tematyka oddzialtywania tworczo$ci Sue na kulture. Tu réwniez uwzgledniane sg
(np. w szkicu Urszuli Golebiowskiej) gry intertekstualne miedzy spuscizng Sue a lite-
ratura, w szerszym jednak, europejskim juz bowiem wymiarze. Zawarte tu rozprawy
w niezwykle interesujacy sposob pokazujg dziewigtnastowieczne dyskusje literackie,
dotyczace postacii tworczosci francuskiego pisarza. Dowodzac popularnosci dziet Sue
w Niemczech, Leszek Libera poddaje szczegélowej analizie recenzje Tajemnic Paryza
autorstwa Wilhelma Zimmermanna, Franza Zychlina von Zychlinskiego (Szeligi)
i Karola Marksa. Napisana ze swada rozprawa doskonale pokazuje ambiwalentny
charakter dzieta Sue, budzacego zaréwno entuzjazm, jak i prowokujacego krytykow
do obnazania jego stabosci. Pracg niezwykle cenng w tym kontekscie jest takze ar-
tykul Urszuli Golebiowskiej, referujacej ciekawe poglady Berry Palmer Chevasco na
temat dziewig¢tnastowiecznych zwigzkéw miedzy kulturg francuskg a anglosaska.
Autorka bardzo trafnie wskazuje zasadnicze réznice w recepcji powiesci Sue w lite-
raturze polskiej i angielskiej. Jak dowodzi, inny jest tu stosunek do erotyzmu, inne
tez pojmowanie kwestii ustrojowych i socjalnych. Aleksandra Podolan tymczasem
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dokonuje przegladu rosyjskojezycznych edycji utworéw Eugeniusza Sue ukazujacych
sie za zycia pisarza oraz gtéwnych tendencji w recepcji jego tworczosci na gruncie
rosyjskim. Szczegolna uwaga zostaje zwrdcona na stanowiska w tej kwestii najbardziej
poczytnych czasopism rosyjskich lat trzydziestych i czterdziestych XIX wieku oraz
opinie Wissariona Bielinskiego. Tekst pisany po rosyjsku ma te zalete, ze zaden cytat
nie zostal znieksztalcony w wyniku dziatan translatorskich. Monografie zamyka szkic
Ewy Tichoniuk-Wawrowicz, znawczyni literatury wloskiej. Autorka szkicu dobitnie
pokazuje, jak ambiwalentny stosunek mieli Wlosi do mody zapoczatkowanej w lite-
raturze przez Sue; podobnie jak jej poprzednicy, badaczka szuka réwniez przyczyn
tego stanu rzeczy. Jak sie okazuje, pelnej aprobaty pisarstwa Sue nie wyrazali nawet
ci, ktdrzy stali sie jego kontynuatorami jako autorzy powiescii opowiadan o ,,misteri”
wielkich i matych miast.

X%

Mamy nadzieje, Zze oddawana do rak Czytelnika ksigzka, bedaca wynikiem wielo-
aspektowych i wielokierunkowych, rzetelnych badan nad powie$ciami francuskiego
prozaika, przyblizy polskiemu odbiorcy tematy dotychczas w rodzimych badaniach
nieuwzgledniane lub malo znane oraz przyczyni sie cho¢ troche do obalenia istnie-
jacych, nierzadko stereotypowych - powierzchownych i nieprawdziwych - sadow
o autorze i jego dziele. Ukaze nowatorskie mozliwoéci odczytan utworéw dziewiet-
nastowiecznego pisarza, rzuci ozywcze $wiatlo na postrzeganie Sue nie tylko jako
tworcy, ale rowniez jako cztowieka. Monografia, o jasno sprofilowanym temacie,
dzieki erudycji Autoréw odkrywcza tematycznie, jest bowiem dziefem pionierskim
w literaturoznawstwie polskim. Odslania stanowisko Francuzow, Anglikéw, Rosjan,
Wilochéw, a przede wszystkim Polakéw w sprawie pisarstwa Sue. Dostarcza wnikli-
wych analiz i interpretacji jego dziel, zwlaszcza Tajemnic Paryza, Zyda wiecznego
tutacza, Dzieci mitosci — w cieniu dawnych sadéw; ale tez w kontekscie wspdtczesnych
nurtéw i metodologii humanistycznych. Ksigzka uzupelnia istotng luke w wiedzy
o XIX stuleciu, wpisuje si¢ w wyrazne dzi$ proby glebszego zarysowania popularnych
watkéw, motywow, toposéw w kulturze XIX wieku. Kultura ta data przeciez zycie
zjawisku nazywanemu ,,kulturg popularng” i ,,masowsa”, dzi$ przezywajacemu swoj
renesans.
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Punktem wyjscia naszego szkicu jest podwojny epitet, jakim obdarzyl Eugeniusza
Sue, jednego z najpoczytniejszych w swoim czasie, cho¢ dzi$§ nieco zapomnianych
pisarzy francuskich XIX wieku, Jean-Louis Bory, autor glo$nej biografii z 1962 roku,
nieznanej dotad polskiemu czytelnikowi'. Prezentujac zasadnicze fakty z zycia pisarza,
pragniemy podda¢ owa tytultowg formule pobieznej cho¢by konfrontacji z dzietem.

Dziecinstwo w cieniu Cesarstwa (1804-1815)

Marie-Joseph-Eugéne Sue, ktéry pdzniej przyjmie pseudonim Eugene Sue, przy-
szed! na $wiat 26 stycznia 1804 roku (5 dnia miesigca pluviése XII roku Republiki)
w Paryzu, w rodzinie stynnych od czterech pokolen chirurgéw. Ojciec, Jean-Joseph
Sue, profesor anatomii w Szkole Sztuk Pieknych, praktykowal w paryskim szpitalu
Gwardii Konsuldw przy ulicy Saint-Dominique, dostepujac nawet zaszczytu leczenia
pierwszego konsula. Miat juz dwoje dzieci z pierwszego malzenstwa?, z ktorych jedno
weczeénie zmarto; dwa lata po rozwodzie, jakiego bez zbednych ceregieli udzielita mu

! J.-L. Bory, Eugéne Sue, dandy mais socialiste, Paris 1962, 448 s. Ta sama praca ukazala si¢ z takg
sama datg i w tym samym wydawnictwie pod tytulem Eugene Sue, le roi du roman populaire. Niniejszy
szkic biograficzny zawdziecza jej wiele waznych informacji, a takze przyjete ramy periodyzacyjne.
Czytelnik polskojezyczny ma ponadto do dyspozycji krétkie Posfowie Macieja Zurowskiego do Ta-
jemnic Paryza (Warszawa 1987) oraz studium Umberto Eco Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie,
w ksigzce tegoz autora Superman w literaturze masowej, przeklad Joanna Ugniewska, Warszawa
1996, s. 39-90.

2 Jego pierwsza zona, Adélaide-Elisabeth Sauvan, poslubi w 1803 r. poete Gabriela-Marie Lego-
uvégo; z tego zwiazku narodzi si¢ znany pisarz Ernest Legouvé (dramaturg, poeta, moralista i krytyk
literacki), jeden z najwierniejszych przyjaciol, a zarazem biograf Eugeniusza Sue.
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Republika, poslubit w 1802 roku Marie-Sophie Derilly (Tison de Rilly przed rewolucja
i po niej), przyszla matke Marie-Josepha. Wérod swiadkéw, ktérych podpisy figuruja
w akcie urodzenia chlopca (oboje nadajag mu zreszta swoje imiona), a zarazem ro-
dzicéw chrzestnych, znajdujemy sama cesarzowg Jozefing de Beauharnais (z domu
Marie-Rose-Joséphe Tascher La Pagerie) oraz jej syna z pierwszego malzenstwa,
Eugeniusza Beauharnais’go®. To niewatpliwie rezultat koneksji ojca, ktorego kariera
lekarska dobrze si¢ rozwija.

Ten stateczny, dobrze sytuowany mieszczanin marzy zreszta o tytule barona; tym-
czasem skonczy sie na Legii Honorowej (1808) i tytule kawalera Cesarstwa, nadanym
przez Napoleona I (w 1814 r. zostanie, juz z taski kréla Ludwika XVIII, kawalerem
dziedzicznym). Mieszkaja poczatkowo przy ulicy Neuve-de-Luxembourg’, pézniej
rodzina przeprowadza si¢ do pigknego domu z ogrodem vis-a-vis kosciola Sainte-
Marie Madeleine, pod numer 3, rue du Chemin-du-Rempart. Moga sobie nawet
pozwoli¢ na kupno wiejskiej posiadlosci w Bouqueval, na pétnoc od Paryza; jest to
piekny zamek otoczony angielskimi ogrodami, dawna wlasno$¢ markiza de Crussol,
aresztowanego w czasach Terroru.

Eugeniusz dorasta zatem w warunkach dostatku. Nie jest jednak fatwym dziec-
kiem; nie przyklada si¢ do nauki, nie chce by¢ kolejnym chirurgiem w rodzinie.
Wraz z kolegami oddaje si¢ licznym psotom, podmieniajac etykiety w ojcowskim
laboratorium czy tez urzadzajac wyscigi $winek morskich w ogrodzie, gdzie gryzonie
wyrzadzaja wielkie szkody. Prywatni nauczyciele oplacani przez rodzicow ulegaja
szantazowi ucznia, zapewniajac o jego postepach w nauce, by nie straci¢ posady. Nie
jest Eugeniusz bynajmniej jednym z tych ,,bladych i nerwowych” dzieci poczetych
miedzy dwiema bitwami, o ktérych pisze Musset w swojej Spowiedzi dzieciecia wie-
ku, dzieci dorastajacych przy akompaniamencie wojennych werbli i ,,napinajacych
swoje cherlawe mieé$nie”; w jego wspomnieniach z okresu Cesarstwa pozostang
raczej popoludnia w salonie pelnym roélin i eksponatéw anatomicznych, zabawy
w ogrodzie z mlodszg o sze$¢ lat siostrg Wiktoryng, poznawanie tetnigcego zyciem
Paryza podczas spaceréw z guwernantka, lody w Jardin-Turc, uliczne spektakle,
parady wojskowe...” Wszystko to sktada si¢ na $wiat dziecinstwa Eugeniusza, §wiat,
ktdry konczy si¢ wraz ze schylkiem epopei napoleonskiej, gdy do legendy przechodza
wojenne fanfary i tréjkolorowy sztandar Republiki. W wieku dwunastu lat Eugeniusz
wkracza w nowy etap zycia.

* Trzeba tu zauwazy¢ fakt, o ktorym zdaja si¢ zapominaé biografowie pisarza: chrzest dziecka
odbyt sie dopiero 18 czerwca 1810 r. W 1804 r. wspomnienie rewolucyjnego Terroru bylo jeszcze
zywe, antyko$cielna polityka panstwa nie sprzyjala przyjmowaniu sakramentéw.

* Dzi$§ rue Cambon, w poblizu polskiego kosciola Notre-Dame de PAssomption.

* J.-L. Bory, op. cit., s. 40.
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Ryc. 2. Zapis w ksiegach parafialnych z Rueil i Saint-Leu z epoki Pierwszego Cesarstwa.

»18 czerwca 1910 r. miata miejsce ceremonia chrztu udzielonego przez ksiedza biskupa
Louisa Mathiasa de Barral, arcybiskupa w Tours, czlonka Senatu i pierwszego kapelana Jej Wyso-
kosci cesarzowej Jézefiny, [m.innymi] ... Marii Janowi Jézefowi Eugeniuszowi, synowi Jana Jézefa

Sue, kawalera Cesarstwa, naczelnego lekarza Gwardii Jego Cesarskiej i Krolewskiej Moéci, profeso-
ra anatomii i fizjologii, i Marii Jézefiny Davilly-Sue, jego matzonki; urodzony w styczniu 1804 r.
[...]Ojciec chrzestny: Jego Wysoko$¢ Cesarska i Krolewska, ksigze Eugeniusz Napoleon, wicekrol

Italii; matka chrzestna: Jej Wysoko$¢ cesarzowa Jozefina™.

4 7Za ,Revue des Etudes Napoleoniennes’, t. XXII, styczen-czerwiec 1924, Slatkine Reprints,
Genewa 1976, s. 229. Przeklad wszystkich cytatéw w niniejszym artykule méj (W.M.M.).
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Niespokojna mtodos¢ (1815-1830)

W 1816 roku rozpoczyna nauke w collége Bourbon (dawniej Lycée Bonaparte, dzis
Lycée Condorcet), gdzie pozostaje do roku 1820. Szkota uchodzi za legistymistyczna.
Eugeniusz nie jest jednak uczniem pilnym; przeciwnie, czgsto wagaruje, a jedynym
sukcesem, jaki odnosi w szkole, jest nagroda w klasie rysunku, jaka otrzymuje w 1820
roku za rysunek glowy modela. Ernest Legouvé, zbierajacy nagrody na lekcjach taciny,
surowo ocenia swojego starszego kolege. Pisze w swoich wspomnieniach:

Byly w nim jakie$ niezniszczalne zasoby urwisa. Jego dziecinstwo przypomina
Villona, Villona z dobrej rodziny [...]. Nigdy nie spotkaliScie gorszego ucznia;
sam nie pracowal i nie pozwalal pracowa¢ innym; kpit sobie ze wszystkiego
i z wszystkich, z nauczycieli, jak i z kolegdw; nieustannie wyrzucany, taczyt swoje
wybrykiz nieopuszczajacg go nigdy postawa elegancika. Nie chcial wychodzi¢ na
ulice ze Zle ubranym kolega; korzystajac z nieobecnosci ojca w domu, oprézniat
z przyjaciélmi najlepsze wina z jego piwnicy®.

Malo interesuja Eugeniusza w tym czasie wydarzenia polityczne; ferment inte-
lektualny, jaki rodzi si¢ wérod mlodziezy w pierwszych latach Restauracji, zdaje si¢
go nie dotyczy¢. Pogarszaja sie natomiast jego relacje z ojcem i w ogdle z rodzing.
Doktor Sue jest postacia znana, cieszy sie przychylno$cia monarchistycznego establi-
shmentu, bogata i wpltywowa klientelg. W 1820 roku, po $mierci matki Eugeniusza,
zeni sie w wieku 60 lat po raz trzeci, co jeszcze bardziej oddala oden syna. Starsza
siostra Flora wychodzi za maz, powigkszajac rodzine o kolejnego chirurga. Pozostaje
mlodsza Wiktoryna, z ktora taczy Eugeniusza wzajemna sympatia i z ktérg tatwo
nawigzuje porozumienie. Co innego ojciec: tu przyjmuje Eugeniusz postawe biernego
oporu, ktérego jedna bronia jest lenistwo, a drugg ironia. Jak pisze biograf, potrzeba
niezalezno$ci przejawia si¢ w nim poprzez nieustanny bunt, postepowanie ,,na zto§¢™
gdy ojciec zarzuca mu lenistwo, staje si¢ pracowity do przesady, prowadzac swoisty
»strajk postuszenstwa”, czym doprowadza ojca do wscieklosci’.

Eugeniusz jest urodziwym mlodzienncem: ma wysokie czoto, blekitne oczy, ciemne
wlosy, ujmujaca sylwetke, jest okazem zdrowia. W szkole zyskuje przydomek le beau
Sue (piekny Sue), przydomek, ktory staje sie wszak kalamburem, jesli odczytaé go jako
le bossu (garbus); nazywaja go tez Sue-le-fat (skojarzenie z sulfatem i lekcjami chemii,
ale jednoczesnie le fat — pyszatek, zarozumialec). Sue nie przejmuje sie tym, lubi pro-
wokowag, jego lakierki i krawaty temu wiasnie stuza. Zawsze zresztg przywigzywat
wielka wage do starannego stroju, elegancja jest jego znakiem rozpoznawczym. Lubi

¢ E. Legouvé, Soixante ans de souvenirs, Premiére partie: Ma jeunesse, rozdz. XVII, Paris 1886,
s. 338.
7 J.-L. Bory, op. cit., s. 51-52.
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sie zabawi¢, nie stronigc od kobiet z pol$wiatka, uczeszczajac do modnych salondw,
kawiarn i wszelkich miejsc rozrywek. Jak pisze Jean-Louis Bory, ,,podczas gdy mto-
dziez francuska szlocha rozkoszujac sie lekturg Medytacji poetyckich Lamartine’a,
gdy Latouche zapoznaje publiczno$¢ z tworczoécig Chéniera, gdy Stendhal wywo-
tuje burze swoim Racinem i Szekspirem, gdy Hugo przygotowujacy do druku swoje
Ody kocha i pisze, gdy Vigny, pigkny podporucznik Gwardii Krélewskiej, kocha
i pisze, gdy Balzak kocha i pisze, Sue, jedyny dziedzic ojcowskiej fortuny, oddaje si¢
rozpuscie™®.

Ojciec wszakze nie traci nadziei; wobec braku postepdw w nauce, zabiera wpraw-
dzie syna z college’u, ale bynajmniej nie rezygnuje ze swoich mieszczanskich am-
bicji: wysyla go na praktyke do szpitala, w ktéorym sam pracuje, przy rue Blanche,
gdzie ma by¢ pomocnikiem chirurga. Praktyka nie trwa jednak dtugo; kolejne
wybryki mlodzienca sprawiaja, ze zostaje wystany w podrdz, jak najdalej od pokus
Paryza. Monarchia francuska $pieszy wowczas na pomoc krélowi hiszpanskiemu
Ferdynandowi VII, ktérego wladza zostata zagrozona przez republikanéw i liberatow;
weksperci” Swietego Przymierza oglosili wlasnie w Hiszpanii epidemie zottej goraczki,
utworzony zostal korpus ,sanitarny”. Mlody Eugeniusz bierze zatem udziat w ekspe-
dycji hiszpanskiej w roku 1823, pracujac w lazaretach polowych; z bliska obserwuje
walki o Trocadéro, a po odbiciu miasta z rgk powstancow przez rok z gorg pozostaje
jeszcze w szeregach armii okupacyjnej w Kadyksie, pracujac w miejscowym szpitalu.
Bardziej jednak niz praktyka lekarska pociagaja go uroki Andaluzji. Drzemigcy w nim
powiesciopisarz gromadzi zarazem swoje spostrzezenia.

W styczniu 1825 roku doswiadczenia hiszpanskie dobiegaja konca; po krotkim
pobycie w szpitalu wojskowym w Tulonie Eugeniusz wraca do Paryza. Szybko wigze
sie z grupg lekkoduchéw i birbantow, prowadzac zycie hulaki. Uwielbia aktorki, kulisy
paryskich teatréw i kabarety na przedmiesciach, sprawia sobie kabriolet, w ktorym pa-
raduje po Polach Elizejskich, nie stroni tez od paryskiego potswiatka. Zaciaga kredyty,
ktorych chetnie udzielaja mtodziencowiz tak dobrej rodziny kupcy i bankierzy. Gdy
dowiaduje si¢ o tym ojciec, Eugeniusz zostaje zaopatrzony w stosowne rekomendacje
i ponownie wystany do Tulonu jako pomocnik chirurga. ,Wygnanie” postanawia
dzieli¢ z nim jeden z paryskich przyjaciol, dawny kolega z college Bourbon, Filip-
August Pittaud-Deforges, zwany Alfredem Deforgesem.

Brak powotania lekarskiego nadrabia Eugeniusz w Tulonie intensywnym udzia-
tem w Zyciu towarzyskim; mnozy podboje mitosne, dzielac nawet przez pewien czas
z Alfredem uroczg panne Florival, aktorke miejscowego teatru. Ale zarazem pozna-
je zycie prowincji, pamie¢ przysztego pisarza zaludniaja pelne $wiatta krajobrazy

8 Ibidem, s. 54-55.
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Prowansji i brudne uliczki dwunastotysiecznego Tulonu, zaryglowane wraz z za-
padnieciem zmroku drzwi domostw i zamknigte o tej porze kafejki. Wiasnie tu,
w Tulonie, wkracza Eugeniusz Sue oficjalnie do $wiata literatury: wraz z Filipem-
Augustem (alias Alfredem) pisze okoliczno$ciowy utwdr sceniczny dla uczczenia
koronacji Karola X, ktéra odbyla sie 29 maja 1825 roku w Reims. Utwor nosi tytut
Sur le Sacre de Charles X (Na koronacje Karola X) i zostaje wystawiony w miejskim
teatrze, zyskujac uznanie widowni’.

29 pazdziernika 1825 roku, po siedmiu miesigcach pobytu w Tulonie, Eugeniusz
Sue sklada na rece ministra wojny dymisje ze stuzby. Dymisja zostaje przyjeta, Sue
wraca niezwlocznie do Paryza. Nawigzuje wowczas kontakt z Ferdynandem Langlém,
dyrektorem, zalozycielem dziennika ,,La Nouveauté”, po§wieconego miedzy innymi
literaturze, modzie i teatrowi, w ktérym publikuje nowele i rozmaite artykuty na
tematy aktualne, pisane w duchu liberalnym. Unika jednak tematéw politycznych.
W roku 1826 regularnie odwiedza salon pani de Cubiéres, powiesciopisarki. Jego
najwazniejszym problemem jest w tym czasie zdobywanie srodkéw materialnych
pozwalajacych pedzi¢ beztroskie zycie, rzecz tym trudniejsza, ze wpltywowy ojciec
odcina synowi wszelkie mozliwosci zycia na kredyt. Kiedy pewnego dnia organizuje
z grupa przyjaciol wypad do rodzinnej posiadtosci w Bouqueval, gdzie ofiarg uczty
pada okazaly merynos, przeznaczony przez ojca do rodzinnego muzeum, zirytowa-
ny doktor Sue podejmuje kolejng decyzje dyscyplinujaca: postanawia zaokretowaé
krngbrnego syna i wysta¢ go ponownie jak najdalej od stolicy. Eugeniusz Sue napisze
w 1832 roku w jednym ze swych opowiadan:

Jean Guichard przypomniat sobie o do$¢ rozpowszechnionej we Francji,a zwlasz-
cza w Paryzu, naiwnej tradycji ludowej, wedlug ktorej stuzba w marynarce jest
rodzajem zestania, miejscem prac przymusowych, swoistym $ciekiem, do ktdrego
wrzuci¢ mozna wszelkie spoleczne bloto. Tak wigc, gdy syn z dobrej rodziny
popetnijedno z tych uroczych glupstw, jakie popelnia si¢ niestety tylko u progu
zycia, wielcy gromadza sie i z powagg orzekaja, iz trzeba zatadowa¢ don Juana
na okret i wysta¢ na jakas wyspe, gdzie bedzie sie zywil wsciekla krowa'®.

21 lutego 1826 roku przyszly pisarz wchodzi zatem na poklad korwety Rhone i przez
rok z goéra ptywa po morzach potudniowych w charakterze pomocnika chirurga
trzeciej klasy. Jak pisze biograf, Eugeniusz jest czlowiekiem ciekawym $wiata, ob-
darzonym dobra pamiecig wzrokowa, a zarazem talentem plastycznym, obserwuje
zatem i notuje w pamieci to wszystko, co znajdzie si¢ péZniej w jego utworach, caly
ten egzotyczny bazar, ktdrego najbardziej jaskrawym przykladem jest wtargniecie

® Sam Eugeniusz Sue datuje swoje pierwsze opowiadania, napisane prawdopodobnie podczas
pobytu w Hiszpanii, na rok 1824.
10 E. Sue, Le Parisien en Mer, 1832. Cyt. za J.-L. Bory, op. cit., s. 77-78.
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do ponurej intrygi powiesci Zyd wieczny tutacz postaci ksiecia Djelmy, z dusicielami
i zatrutymi tatuazami w tle.

Opusciwszy korwete Rhone 7 lutego 1827 roku, jeszcze tego samego dnia wstepuje
Eugeniusz na poklad fregaty Le Foudroyant, na ktorej odbedzie podréze na Antyle.
Jest to okres, w ktérym Francja odzyskuje Indie zachodnie, Le Foudroyant uczestniczy
w morskich ekspedycjach kolonizacyjnych. Nasz pomocnik chirurga korzysta wszak
do maksimum z przepustek we Francji, pokazujac si¢ w Café Tortoni, w Operze, na
paryskich salonach, wszedzie tam, gdzie pokazac si¢ wypada. Perspektywa spadku
po ojcu otwiera mu na nowo drzwi bankieréw, powraca kabriolet, lokaje, luksus,
szalone wydatki.

W lipcu 1827 roku otrzymuje przydzial jako pomocnik chirurga okretowego
drugiej klasy na okret wojenny Breslau, stacjonujacy w Brescie. Kierunek Grecja,
gdzie toczy sie, jak wiadomo, wojna z Turcjg o niepodleglos¢; Francja, Angliai Rosja
wysytaja flote interwencyjna, dochodzi do bitwy, w ktdrej uczestniczy takze Breslau.
Realistyczny, peten dynamizmu opis bitwy pod Navarino znajdziemy pdzniej pod
piérem Sue w powiesci La Salamandre. Ocena zdarzen zawarta w listach, jakie Sue
pisze wowczas do przyjaciol, jest jednak sprzeczna z wersja oficjalng, pelne sg one
bowiem sarkazmu wobec poteg tego $wiata, poréwnywanych do piratéw, i sympatii
dla Turkow, ktorzy sg jego zdaniem zdradziecko zarzynani; a poza wszystkim, sg
nieskonczenie bardziej malowniczy''. Urzeka go wowczas magia Orientu, barwnych
kostiumow, egzotycznej broni.

Po zawinigciu do portu w Tulonie w grudniu 1827 roku Eugeniusz Sue uzyskuje
urlop, oficjalnie z powoddw rodzinnych, w rzeczywistoéci pilno mu do urokéw pa-
ryskiego Zycia. Wraca obladowany kostiumami, tkaninami, bronig, drogocennym
egzemplarzem Koranu. Wszystko to, facznie z Koranem, zostanie jednak szybko
»przejedzone”. Pozostaje karnet szkicow; malarstwo kusi go bardzo, z pewnoscia bar-
dziej niz chirurgia, bardziej nawet niz literatura'?; wspomnienie nagrody za rysunek
w college’u jest wcigz zywe. Systematycznie uczeszcza do pracowni Teodora Gudina.
Poznaje tam Henriego Monniera, mieszczanskiego syna, zbuntowanego, tak jak i on
sam, przeciwko rodzinie; stanie si¢ on w Tajemnicach Paryza Cabrionem, malarzem
z kregu cyganerii artystycznej, ktérego okrutne farsy oglupia¢ beda nieszczesnego
Pipeleta. Eugeniusz nie pozostaje w tyle: organizuje parade szkieletow pojawiajacych
sie nad wejsciem do sklepow w dzielnicy, kampanie oszczerczych napisow, farsy
uliczne, przerézne mistyfikacje. Wchodzi do srodowiska skupionego wokdt gazety
»Le Voleur”, zalozonej przez Emila de Girardina, i ktdrej tytut (,,Ztodziej”) dobrze
oddaje mechanizm dziatania, jako Ze wszystkie bez wyjatku artykuly sg przedrukiem

"' Pisze o tym Ernest Legouvé (op. cit., rozdz. XVII).
12 J.-L. Bory, op. cit., s. 84.
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z innych gazet. Na zapleczu Café Tortoni spotyka godne siebie towarzystwo: Lautour-
Mézeray, przyjezdzajacy zawsze dwukonng kareta, Nestor Roqueplan, zmieniajacy
toalete trzy razy dziennie... Prowadzg beztroskie zycie bohemy, obchodza nieustanne
$wieto, skierowane przeciw mieszczanskiej moralnosci sklepikarzy, mezow, wlascicie-
li, ,porzadnych” rodzin... Ta romantyczna ,orgia”, jak pisze Bory, jest dla mtodego
Eugeniusza formg oporu przeciwko ojcowskiemu porzadkowi.

Urlop si¢ konczy, Eugeniusz rusza na Martynike; w Saint-Pierre dopada go zolta
febra, z ktdrej wyleczy sie dzieki pewnej ,,znakomitej i godnej rodzinie, ktdrej wzru-
szajaca opieka i oddanie wyrwaly go z rak okrutnej $mierci™. Przyglada si¢ wowczas
zyciu codziennemu tubylcéw, zajmuje go problem handlu niewolnikami; jak pisze
J.-L. Bory, z obserwacji tych narodzi si¢ pdzniej obraz plantacji M. Willa, ,,dobrego”
osadnika bedacego ofiarg Atar-Gulla (1831), czy tez plantacja pana Willisa, ,,ztego”
osadnika, przesladowcy Dawida w Tajemnicach Paryza™.

Powrét do Paryza pozwala Eugeniuszowi dostrzec wielkie zmiany zachodzace
w stolicy, tak jesli chodzi o prowadzone w miescie prace, jak przede wszystkim
w umystach mtodziezy. Dla pokolenia dwudziestopieciolatkéw wydarzenia lat 1799
i 1814 sa juz odlegle, wzrost demograficzny zbiega si¢ z marazmem konserwatywne;j
monarchii, brakiem perspektyw na przysztos¢ dla mtodych. Ekscytacjom politycz-
nym towarzyszy ferment w literaturze: Hugo pracuje nad swoja koncepcja dramatu
romantycznego, ukazujg si¢ drukiem jego Poezje wschodnie; sukces odnosi sztuka
Aleksandra Dumasa Henryk III i jego dwor. W malarstwie Salon 1827 budzi entu-
zjazm. Przyjaciel Eugeniusza, Véron, zaklada czasopismo ,Revue de Paris”, lansujac
zarazem formule roman-feuilleton, z nieodlacznym ,.ciag dalszy nastgpi”, formule,
ktérg podejmie wkrétce w zalozonym przez siebie dzienniku Emile de Girardin. Inni
przyjaciele angazujg sie bez reszty w twdrczo$¢ literackg: Ernest Legouvé otrzymuje
nagrody za swoje wiersze, Henri Monnier publikuje powies¢. Honoriusz Balzak,
ktorego Eugeniusz spotyka w redakeji ,Mody” czy ,La Silhouette”, pisze i publi-
kuje na potege. Coz pozostaje zatem Eugeniuszowi? Chwyci¢ za piodro, jak wszyscy.
17 marca 1829 roku oddaje do Thedtre de Madame komedie-wodewil, napisang wspdl-
ne z wiernym Deforgesem, zatytulowana Monsieur le Marquis. Sztuka, eksponujaca
posta¢ markiza, bratajacego si¢ z ludem z co najmniej kilkuletnim opdznieniem,
sukcesu nie odniosta. Kilka tekstow publikuje Sue w czasopismach ,,La Mode” i ,,La
Psyché”. Nie zaniedbuje tez malarstwa i pracowni Gudina; w sfowniku Emmanuela
Bénézita Dictionnaire critique et documentaire des Peintres, Sculpteurs, Dessinateurs
et Graveurs figuruje jako malarz specjalizujacy si¢ w tematyce morskiej. Pojawia si¢

13 E. Sue, List do Fenimore Coopera, we wstgpie do Atar-Gull, 1831. Cyt. za J.-L. Bory, op. cit., s.
89.
1 J.-L. Bory, op. cit., s. 90.
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w towarzystwie artystycznej cyganerii, chetnie odwiedza paryskie teatry. Arseéne
Houssaye pisze w swoich wspomnieniach:

Pewnego wieczora ujrzalem kilku wesotkéw podczas przedstawienia sztuki
La Vie dun Joueur. Alexandre Dumas, Balzak, Eugeniusz Sue byli ulokowani
na balkonie. Co ja méwie, oni byli na scenie do tego stopnia, ze odgrywali role
swoich postaci. To byly znaki dawane glowa, u§miechy, mrugniecia okiem, usciski
dfoni rozdawane wszystkim wokot®.

Eugeniusz widywany jest regularnie w paryskich salonach: u rozpustnego ksiecia
rosyjskiego Tafiakina, u Sophie Gay, z ktorej pigkng coérka Delfina, jesli wierzyé
korespondencji Liszta z panig d’Agoult, piekny Sue flirtowal; nie opuszcza zadnego
balu w ambasadzie. Po balach tych oprowadza¢ bedzie pozniej w powiesci Mathilde
(Matylda) swoja bohaterke.

W kwietniu 1830 roku umiera w wieku siedemdziesieciu lat doktor Sue, ojciec
Eugeniusza. Kazde z dzieci, Eugeniusz, Wiktorynai siedmioletni Joseph-Dieudonné,
otrzymuje w spadku siedemset tysiecy frankdéw — prawdziwg fortune, owoc po-
nad stuletniej praktyki lekarskiej dziadka i ojca. Jak pisze biograf, ,,Eugeniusz ma
dwadziescia sze$¢ lat, jest pickny, jest bogaty, jest wolny™¢. Natychmiast porzuca
medycyne i stuzbe w marynarce. Przezycia mlodosci: kariera medyka, morskie
podroze, proby malarskie, wszystko to uformowalo przyszlego pisarza i pozostawi
trwale $lady w jego twodrczosci (jego utwory beda zresztg obficie ilustrowane, cho¢
nie przez niego samego). Doswiadczenia zyciowe znajduja uzupelnienie w lekturach
Eugeniusza, wspélnych dla jego pokolenia: Scott i Cooper, ale takze Béranger, ktorego
sarkastyczne piosenki, gloryfikujace uciechy tego $wiata, alei szczgscie serc czystych,
budza entuzjazm wspolczesnych; a przede wszystkim Byron, ten ksigze libertynizmu,
piekny i ekscentryczny, wzdr bohatera wznoszacego sie ponad spoteczng przyziem-
no$¢. Wcielenie buntu, ktérego wyrazem jest namietnos¢ i poszukiwanie przygod,
buntu opartego na elegancjii dezynwolturze zarazem. Mlody Sue faczy w sobie ducha
paryskiego kpiarza, zamitowanie do prowokacji, sceptycyzm odziedziczony po przod-
kach, przedstawicielach nauk eksperymentalnych, wzmocniony doswiadczeniami
obiezy$wiata. A zarazem niemal dzieciecg wrazliwo$¢, kruchos¢ wobec przemocy,
tzy... To dziedzictwo wieku XVIII, poprzedniego pokolenia, ktorego emocje zywily
sie czarnymi powie$ciami Ann Radcliffe, czutostkowymi powiastkami pani Cottin
czy melodramatami Pixérécourta. Piekno fizyczne, szalone namietnosci, burzliwe
wydarzenia, polgczenie fatalizmu i prowidencjalizmu... - powie$¢ w odcinkach
polaczy to wszystko pod postacia ,,niestychanego zbiegu okolicznosci™.

5 A. Houssaye, Les Confessions. Souvenirs du Demi-Siécle, t. 1, Paris 1885, s. 175.
16 J.-L. Bory, op. cit., s. 100.
17 Ibidem, s. 104.
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Pierwsze wcielenie dandyzmu:
dandys lekkoduch (1830-1838)

Po $mierci ojca (1830) dwudziestoszescioletni Eugeniusz zamieszkuje luksusowy
apartament w dzielnicy Madeleine, afiszuje si¢ z piekng i droga kurtyzang znang
jako Olympe Pelissier, przyszla modelka Horacego Vernet i druga zong Rossiniego.
Woéwezas to wchodzi na dobre w srodowisko zlotej mtodziezy, mniej lub bardziej
utalentowanych artystéw, uczgszcza na salony, do miejsc szykownych i drogich, od-
znacza si¢ elegancja. A jednoczesnie pisze. Jest to we Francji epoka, w ktdrej pioro czy
malarskie ptétno zastepuja pole bitwy: Wiktor Hugo pragnie zosta¢ ,,Chateaubriandem
lub nikim”. W 1831 roku Sue publikuje w $wiezo zalozonym przez Emila de Girardina
czasopismie ,,La Mode” opowiadanie Kernok le Pirate (Korsarz), inspirowane nie-
watpliwie Czerwonym Korsarzem Coopoera, ktore zwrdci na mtodego pisarza uwage
Balzaka, publikujgcego w tym samym czasopi$mie swoje Etudes de Femmes. Wejdzie
ono wkrotce do pierwszej ksigzki Eugeniusza Sue, Plik et Plok (1831). Jak zauwaza
J.-L. Bory, posta¢ korsarza, towcy przygéd na morzu i w salonach, buntownika funk-
cjonujgcego na marginesie spoleczenstwa, pozostanie w jego twoérczosci trwatym
motywem'. Uznanie Balzaka przerodzi si¢ natomiast w kilkuletnig przyjazn, dopoki
nie przytlumia jej sukcesy Sue: uroda, bogactwo, luksusowy apartament, towarzystwo
pieknych kobiet, postaé pirata w z6ltych rekawicach, wszystko to nalezalo wszak do
$wiata, do ktorego usilnie pragnal wej$¢ przyszty autor Komedii ludzkiej. Tymczasem,
idac za ciosem, Sue publikuje w ,,La Mode” opowiadanie o tematyce andaluzyjskiej
zatytulowane El Gitano ou les contrebandiers espagnoles.

Jest to okres, w ktérym Francja zmienia ustroj i flage. Podczas gdy Aleksander
Dumas szturmuje patac Tuileries z dwustrzalowsg strzelba na ramieniu i w stroju
mysliwego, Eugeniusz Sue okresla krolewskie ordonnances de juillet jako ,,zbawcze
rozporzadzenia”, jak gdyby podzielal, moze z przekory bardziej niz z poczucia wier-
nosci, uczucia swojej przyszlej bohaterki powiesci Mathilde, opublikowanej dziesie¢
lat poznie;j.

Jakkolwiek daleka bytam od polityki, doswiadczatam uczucia glebokiej i pelne;
szacunku litoéci dla tego starego, poczciwego krola, ktory ruszal po raz zapewne
ostatni na droge wygnania, z dala od Francji, ktdra tak bardzo kochal, i ktdra jego
przodkowie zrosili swojg krwig. Lud wydawal mi sie wcigz szczesliwy i spokojny
[...]; nie rozumiatam celu ani korzysci z tego odrodzenia spotecznego, ktdre
wyszlo, jak méwiono, z krwawych barykad roku 1830%.

8 Ibidem, s. 110.
¥ E. Sue, Mathilde,V, 7, Le Chdteau de Maran. Cyt. za J.-L. Bory, op. cit., s. 114.
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Uliczny ttum budzi w nim wéwczas uczucie ironicznego sceptycyzmu i szczerej po-
gardy. Sue nie nalezy do zadnej koterii. Jego wyzwanie wobec spoteczefistwa podczas
burzliwej zimy 1830/31 to zamilowanie do nowych karet na potrzeby spaceréow do
Longchamp, stroje modne w Londynie, bale kostiumowe w Operze...

W 1832 roku Sue publikuje kolejng powies¢ przygodowa o tematyce morskiej,
Atar-Gull, dobrze przyjeta przez publicznos¢ i krytyke; we wspolpracy z innymi
autorami pisze takze wodewilowe komedie (Le Secret d’Etat). Balzak przesyla mu
swoje Romans et Contes philosophiques. W ciagu zaledwie roku Sue zdobywa swoje
miejsce na salonach literackiego Paryza: u pani Récamier, u Sophie Gay, gdzie spotyka
Lamartine’a, Balzaka, Liszta czy Berlioza, u Jules’a de Rességuiera czy ksieznej de
Rauzan. Przyjmowany jest wszedzie, staje sie salonowym lwem; jego dandyzm jawi
sie jako gwarancja sprzeciwu wobec mieszczanskiego liberalizmu i populistycznych
demokratow, zwanych po rewolucji 1830 roku buzyngotami (bousingots). Mnozy wcigz
podboje mitosne. Spotka¢ go mozna na balach w zimie, na koncertach w okresie
Wielkiego Postu, na ogrodowych party wiosng. Nosi obciste spodnie z bialego kasz-
miruz czarnym lampasem, pétbuty z klamrg, do tego laseczke, kwadratowy monokl,
surdut, superdroga kamizelke i nieodlgczne z6lte rekawiczki. Jego przedmiescia to
jeszcze nie robotnicze Faubourg Saint-Antoine ani Saint-Jacques, to raczej Faubourg
Saint-Germain et Saint-Honoré, gdzie gromadzi si¢ $mietanka towarzyska, a przede
wszystkim paryskie bulwary: Boulevard des Italiens, swoisty pepek $wiata, czy
Boulevard de la Madeleine, rodzaj Dandy-Landu, centrum jego egzystencji z licznymi
kafejkami, restauracjami, sklepami z bizuterig, kwiaciarniami, spektaklami, piecknymi
kobietami, konimi, kabrioletami... Wyszukana toaleta, elegancja posuni¢ta do grzechu
luksusu, goraczka wydatkow skladajg sie na styl zycia naszego bohatera i okreslaja jego
owczesng mentalno$¢. Sceptycyzm Eugeniusza Sue jest pozywka dla jego amoralizmu
politycznego i ateizmu, pozwalajac mu zachowa¢ postawe obojetnosci.

O dziwo, sam Sue pisze o sobie w jednym z listéw do Ernesta Legouvégo jako
o czlowieku nie§miatym, uzywajac zarazem angielskiego terminu gentleman. W od-
powiedzi na list Balzaka, ujawnia z kolei swoj stosunek do tych wszystkich, ktérzy
zazdroszcza mu bogactwa:

Jesli wierzy¢ ich stowom, ja, cztowiek bogaty, kradne im chleb, jakby bylo moim
obowiazkiem, zanim cokolwiek napisze, przekaza¢ dotacje na szpitale czy na
rzecz uchodzcéw polskich, wloskich, hiszpanskich i innych patriotéw, sciganych
jedynie przez swoich wierzycieli... 2

W tymze liScie, jak odnotowuje to Umberto Eco, udziela Sue Balzakowi porad w spra-
wie konii karet, opowiada z nonszalancjg o swoich przygodach mitosnych, ,narzeka

* Odpowiedz na list Balzaka z 18 listopada 1832 r. Cyt. za J.-L. Bory, op. cit., s. 151.
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na glupote i pustke paryskiego swiatka, gdzie musi bywac i gdzie usituje za wszelka
cene zrobi¢ wrazenie, trwonigc niebywale sumy”™. To swoisty autoportret Sue tego
okresu - ale, jedli da¢ wiare swiadectwom wielu wspolczesnych, jest to poza. Balzak
napisze o nim w liScie z marca 1833 roku do pani Hanskiej: ,,mity mlody czlowiek,
fanfaron peten wad, ptawigcy sie w luksusie, by udawac wielkiego pana™. Kiedy okaze
sie, ze Olimpia Pelissier zdradza go, zemsci si¢ jako pisarz: uczyni z niej hrabine Sarah
Mac Gregor w Tajemnicach Paryza:

Zdawata sie mie¢ dusze szlachetna, ognista, namietna, a w gruncie rzeczy byta
oschla i nieczula, przewrotna, mistrzyni w udawaniu, uparta i skryta. Nigdy
serce ani uczucie nie zdotaty zniweczy¢ zimnej rachuby, ulozonej przez te chytra,
samolubng i dumna kobiete?.

Na poczatku 1832 roku ukazuje si¢ drukiem dwutomowa powies¢ La Salamandre.
Sue zaczyna by¢ postrzegany - i sam zdaje sobie z tego sprawe — jako ten, ktéry wpro-
wadzil na dobre tematyke morska do literatury francuskiej, dajac niejako zaczatek
powiesci marynistycznej. Powie$¢ odnosi sukces, w lipcu 1834 roku w teatrze Le
Gymnase zostaje nawet wystawiona jej adaptacja sceniczna. W kolejnych utworach
(La Coucaratcha, La Vigie de Koat-Ven - Bocianie gniazdo na pokladzie Koatven)
wcigz dominuje tematyka morska; wkrotce pisarz rozpocznie prace nad dziesigcio-
tomowgq Historig francuskiej floty morskiej (1835-1837), do$¢ chlodno przyjeta przez
krytyke.

Jak pisze Umberto Eco:

bohaterowie jego pierwszych ksiazek, wzorowani na postaciach Byrona,
chmurnych i tajemniczych, przemierzaja morza jako piraci (Kernok) albo
handlarze czarnych niewolnikéw (Brulart); mszcza si¢ w straszliwy sposdb, jak
Murzyn Atar-Gull; odbierajg innym dusze, jak wyrafinowany uwodziciel Szaftie
w La Salamandre. Oczywiscie los wszystko im wynagradza i zyja szczesliwie do
pdznej starosci, otoczeni powszechnym szacunkiem. Zto w polaczeniu z Piek-
nem tryumfuje.

W 1834 roku Sue zostaje jednym z pigtnastu cztonkow zalozycieli elitarnego
Jockey-Clubu, stowarzyszenia zajmujacego si¢ doskonaleniem rasy koni we Francji.
Jesienia 1835 roku mozna go widzie¢ w salonie pani d’Agoult, kochanki Liszta;
w sasiedztwie mieszka George Sand: tam spotyka Sue Mickiewicza, Sainte-Beuve’a,
Berlioza, Lamennais’go, Chopina.

21 U. Eco, op. cit., s. 51.

22 H. de Balzac, Lettre a 'Etrangére, t. 1 (1833-1842), Paris b.d., s. 17.

% E. Sue, Tajemnice Paryza, Gdansk 2000, s. 73. W tym skréconym wydaniu polskim cytowany
fragment znajduje sie w rozdziale XXIX; w oryginale jest to cze¢$¢ II, rozdz. XII, pt. Tom et Sarah.

2 U. Eco, op. cit., s. 51.
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Sytuacja spoleczna we Francji jest wowczas napigta, wokol pisarza wrze: rozruchy
z kwietnia 1834 roku konczg si¢ krwawymi represjami. Jego przyjaciele sg poruszeni,
polityka wcigga poete Lamartine’a, ale to wszystko zdaje si¢ nie dotyka¢ Eugeniusza
Sue. Podkochuje si¢ w pani d’Agoult. Waznym wydarzeniem w zyciu literackim
jest w 1836 roku pojawienie sie nowych tytulow prasowych (zwtaszcza ,,La Presse”
Girardina) z nieodlacznym roman-feuilleton; Eugeniusz Sue nie wie jeszcze, jak
wielki wplyw na jego losy bedzie miata ta demokratyczna prasa i formula powiesci
w odcinkach.

W 1836 roku, w tomie Le Diable a Paris, Hetzel publikuje krotkie opowiadanie
Sue La Bille d’'agate. Jego bohater - dawny marynarz z bogata przeszloscig — poznaje
pietnastoletnia dziewczyne w cigzy, ktora zostaje uwieziona za kradziez; podczas
nieobecnos$ci matki, ktéra pracuje, jej mali bracia zostajg skierowani do domu mfo-
docianych przestepcow jako widczegi; matka, porazona tymi wiadomos$ciami, idzie
do przytutku. Jest to juz zapowiedz postaci Fleur-de-Marie i §wiata Tajemnic Paryza,
z wlasciwym mu buntem przeciwko nedzy, temu fatum czaséw wspolczesnych.

Tymczasem Sue publikuje powie$¢ historyczno-przygodowa Latréaumont (1837),
natle wydarzen z czaséw Frondy i spiskow przeciw Ludwikowi XIV. Powie$¢ przyjeta
zostaje do$¢ wrogo z uwagi na portret kréla. Sue utrzymuje z monarchia stosunki
niejednoznaczne. Za panowania Ludwika Filipa nie jest elegancko by¢ liberatem, jak
pisze Umberto Eco®. W gruncie rzeczy jednak pisarz nie cierpi monarchii lipcowej,
nie jest religijny.

Ale oto w roku 1838 w zyciu Eugeniusza Sue nastgpuje kryzys. Jest to przede
wszystkim kryzys finansowy; autor nagle spostrzega bowiem, Ze jest zrujnowany.
W ciagu siedmiu lat ,,przejadl” podwdjny spadek po ojcu i dochody z powiesci, ma,
jesli wierzy¢ Aleksandrowi Dumasowi, ponad 100 tysi¢cy frankéw diugu. Tymczasem
luksus jest dla niego potrzeba witalna. Kiedy pdzniej, w Tajemnicach Paryza, bedzie
opisywat ruine wicehrabiego de Saint-Remy, bedzie to po prostu transkrypcja jego
wlasnego doswiadczenia.

Przywykly od dziecinstwa do przepychu, uwazatem go za co$ niezbednego do
zycia. Nie znajac wartoéci pieniedzy, trwonilem je bez miary; na nieszczescie
marnotrawstwo moje zrobilo mi stawe w wielkim $wiecie [...]. Bylem wyrocz-
nig i arbitrem mody, moje pochwaly czy nagany stanowily prawo, nasladowali
mnie i podziwiali w Paryzu, to jest w calej Europie, w calym $wiecie. Kobiety
ubiegaly si¢ o zaszczyt znajdowania sie na moich nielicznych balach. Zostatem
krélem mody - i to jedno stowo wszystko ci powie, mdj ojcze, jesli zechcesz je
zrozumie¢ [...]. Nie chce usprawiedliwia¢ siebie, chciatem tylko opowiedzie¢,
jakie niefortunne zaslepienie byto Zrédtem moich btedow?.

> Ibidem.
% E. Sue, Tajemnice Paryza, s. 233.
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Od 1837 roku pisarz przestaje bywa¢ na salonach Faubourg-Saint-Germain; staje
sie podejrzany w obozie legitymistdw, zaczyna watpi¢ w swoje powolanie literackie.
Kryzysowi finansowemu towarzyszy kryzys polityczny i literacki.

Dandys niespokojny (1838-1841)

Eugeniusz Sue przezywa mroczne dni. Zaszywa si¢ w Solonii, gdzie znéw podejmie
jednak intensywna prace pisarska, publikujac w odcinkach Godolphin Arabiani Lart
de plaire (1838). Powraca w koncu 1838 roku do stolicy z rekopisem Artura, najbar-
i sceptyczny dandys, nieufny i miotany watpliwosciami. Duch opozycjonisty kaze
teraz pisarzowi dystansowac si¢ od paryskich salonéw. Wydobywszy sie z tarapatow
finansowych, zamieszkuje w 1839 roku w niewielkim domu z ogrodem przy rue de
la Pépiniére, domu, w ktérym Balzac umiesci jeden z watkéow Falszywej kochanki.
Pisarz jest czestym gosciem salonu Marie d’Agoult, bedacej chwilowo w separacji
z Lisztem. Mimo chwil zwatpienia intensywnie pisze i publikuje. 28 czerwca 1839
roku ,La Presse” konczy publikacje Artura; Théatre Francais wystawia sztuke
Lautréamont, dramat w pieciu aktach bedacy adaptacja jego powiesci, napisany
wspolnie z Prosperem Goubaux. W ,,Revue des Deux Mondes” ukazuje si¢ pochlebny
artykul Sainte-Beuve’a po$wiecony Sue (1840). Autor chwali w nim nakreslony przez
pisarza realistyczny obraz spoleczenstwa, wyrazajacy systematyczne rozczarowanie,
absolutny pesymizm, powszechne oszustwa.

Jakby w odpowiedzi na te pochwaly pisze Sue powies¢ Mathilde ou les Mémoires
d’une jeune femme (Matylda, czyli Pamietnik mlodej kobiety), ktéra publikuje w od-
cinkach , La Presse” (1840-1841). Jest to , historia rewolucji lipcowej widziana z zamku
du Venddmois™, odstania kulisy srodowiska arystokratycznego czaséw Restauracji.
Poetyka powiesci obyczajowej spotyka sie tu z wymaganiami roman-feuilleton; mamy
zatem czarne intrygi, porwania, manicheizm dobra i zta. Powie$¢ odnosi sukces; do
autora zaczynajg pisa¢ czytelnicy: wspolczuja nieszczesliwym bohaterom, szukaja
aluzji do postaci i wydarzen wspotczesnych. Ukazujg sie pochlebne recenzje.

Dandys nawrécony na socjalizm:
Tajemnice Paryzai Zyd wieczny tutacz (1841-1848)

Przelomowym momentem w zyciu pisarza staje si¢ pewien epizod z maja 1841 roku,
majacy swoj poczatek w teatrze, ale dalekosiezne konsekwencje w zyciu i tworczo$ci

¥ J.-L. Bory, op. cit., s. 222-223.
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Sue. 25 maja tego roku, w teatrze La Porte Saint-Martin odbywa si¢ premiera sztuki
Feliksa Pyata Les Deux Serruriers (Dwaj slusarze), ktérej akcja rozgrywa sie na ubogiej
mansardzie i ukazuje Zycie proletariatu; jest na niej obecny Eugeniusz Sue. W toku
rozmowy podczas antraktu Sue utrzymuje, zZe autor przesadzit w swoim obrazie ubé-
stwa, wobec tego Pyat zaprasza go do zloZenia wspolnej wizyty pewnemu znajomemu
robotnikowi, by zobaczy¢, w jakich warunkach zyjei cierpilud. To Fugeres, robotnik
w drukarni (zginie na barykadach Drugiej Republiki). O przebiegu tej wizyty opo-

wiada Pyat w ,Revue de Paris et de Saint-Petersbourg” z 15 lutego 1888 roku.

Ale celem wizyty nie bylo bynajmniej pokazanie Eugeniuszowi talentow kulinarnych
tych, ktorzy ledwo co zaczeli by¢ klasa robotnicza. Trzeba bylto ,wyzwoli¢” tego bur-

Eugeniusz Sue wysiadl z powozu z calg elegancja, ktorej byl jeszcze arbitrem,
w rekawiczkach, wymalowany, wymuskany — stowem, dandys doskonaly, cho¢
troche juz opasly z racji na swoj wiek i siedzacy tryb zycia pisarza — autora
powiesci w odcinkach. Stanal naprzeciw bluzy z podwinietymi rekawami na
dwoch gotych ramionach i dwdch pobrudzonych, lub raczej poczerniatych od
metalowego pytu rekach.

Po przywitaniu, nasz gospodarz poprosil o pie¢ minut cierpliwosci, by sie
przebra¢, i powrdcil wkrotce w bialej koszuli i z czystymi dlonmi, ktorymi
energicznie uscisnal nasze rece. Zaprowadzit nas z warsztatu do swojego pokoju.
Tam jego mioda zona, niczym rzymska matrona, z dwoma klejnotami w postaci
dzieci, czystymi jak i ona, u boku, przyjeta nas serdecznie. Posadzita nas przy
nieskazitelnie czystym stole przykrytym s$nieznobialym obrusem, podata zupe

i wolowe mieso zdolne skusi¢ wszystkich towarzyszy Sue, calg jego epikurejska
trzodke [...].

I oto ten delikatnis zabrat si¢ do jedzenia z apetytem drwala...

zuazyjnego arystokrate. Glos zabral Fugeres. Pisze Pyat:

Zobaczytem wtedy, jak ten literat stuchat z uwaga, najpierw zaskoczony, potem
oczarowany. Od literatury, robotnik przeszed! do polityki, nie oszczedzajac ani
ministra, ani kréla. Az wreszcie doszedl do kwestii socjalizmu. Pisarz wciaz stu-
chal, coraz bardziej zdumiony. Oto otrzymywal wiare. Najwyrazniej ten robotnik
panowal nad stowem i o$wiecal stuchacza. Omawiajgc teori¢i praktyke, rozmaite
modne systemy, saintsimonizm, fourieryzm, comtyzm i wszystkie -izmy tej
epoki, gruntownie analizowal najbardziej palace kwestie ekonomiczne: surow-
ce, site roboczg, kredyt, produkt, zarobki, wymiane, obieg, dystrybucje, kapital
i prace polaczone lub przeciwstawione, wszystkie problemy nauk spotecznych,
bez sekciarstwa, z geniuszem filozofa, pasjg trybuna, racjonalizmem meza stanu
i zdrowym rozsadkiem robotnika, konczac na niedolach ludu z milosierdziem
apostola, wiara proroka i nadzieja meczennika; tak, Ze na koncu tego niezwyklego
przemowienia Eugeniusz Sue, jak cztowiek, ktorego nagle oswiecity promienie
$wiatta, wstal i wykrzyknal: ,,Jestem socjalista!”?.

2 F. Pyat, ,Revue de Paris et de Saint-Petersbourg”, 15 lutego 1888. Cyt. za J.-L. Bory, op. cit.,

s. 232.
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Jesli nawet Pyat troche przesadza, przemiana pisarza w wyniku tego spotkania jest
faktem. ,,Pokazuje panu $wiat, ktory nadchodzi, przyszto$é, lud - tam jest zycie. Sztuka
winna zej$¢, a raczej wznie$¢ sie tam wtasnie”. Fugéres nauczyt Eugeniusza Sue rze-
czy, ktérych nie mozna nauczy¢ si¢ u Tortoniego ani w salonowych konwersacjach.
To byl szok; wieczdr 26 maja 1841 roku otworzyt mu oczy, calkowicie odmieniajac
zycie wewnetrzne Sue.

Pisarz ma wowczas 37 lat, jest w wieku pierwszych podsumowan. Jego listy do
Marii d’Agoult z tego okresu odstaniajg uczucie wewnetrznej pustki, tesknote pisarza
za idealem, ktéry moglby wznies¢ go ponad ptaska rzeczywisto$¢. Wizyta w domu
robotnika zbiega si¢ z tym stanem ducha i umystu, choé trzeba zaznaczy¢, ze ta nagta
iluminacja, roznie zresztg interpretowana przez badaczy, nie oznacza radykalnego
zerwania pisarza z dotychczasowym trybem zycia; jest raczej powolng krystalizacja,
odpowiedzig na jego ciagla potrzebe nonkonformizmu. Jak pisze Bory, a za nim Eco,
istnieje tu, przynajmniej na poczatku, $cista wiez miedzy dandyzmem a socjalizmem,
Sue socjalista bowiem sprzeciwia si¢ salonom, arystokracji z Faubourg, ,odkrywa
nowy sposob, aby wyrdznic sie wsrod sobie rownych, nie chce juz szokowac Paryza
strojamii konmi, zaszokuje go, gloszac Religie Ludu. W jego srodowisku wyda sie to
réwnie ekscentryczne i prowokujace™.

Z takim nastawieniem podejmuje Sue prace nad Tajemnicami Paryza, powiescia,
ktéra stanie si¢ najwazniejszym owocem jego przemiany. Przebiera si¢ za robotnika,
podobnie jak Rudolf, miesza si¢ z ludem, przyglada si¢ srodowisku, ktore ma opisac.
Pierwsze odcinki powiesci, ktorych publikacja rozpoczyna si¢ 19 czerwca 1842 roku
w ,,Journal des Débats”, spotykaja si¢ z entuzjastycznym przyjeciem czytelnikow,
w tym przez fourierystdw, co kaze autorowi zainteresowac sie¢ blizej socjalizmem
utopijnym. Obok romantycznego motywu prostytutki odrodzonej przez mitos¢,
»dziewczyny, ktdrej cialo ponizono, lecz ktérej dusza pozostala czysta™?, czy tez
watku herosa Rudolfa, trzeciej niejako odmiany Eugeniusza Sue — najpierw dandysa,
pigknego, niewiarygodnie silnego mezczyzny, swoistej odmiany fashionable w stroju
robotnika (koszula z czerwonej welny, czapka z biekitnego weluru), juz to nonsza-
lanckiego, juz to melancholijnego, potem ksiecia, czlowieka wyjatkowego, ktéry
podlega daleko idacej humanizacji - w trzeciej czesci powiesci pojawia si¢ modelowy
folwark w Bouqueval jako propozycja reform spotecznych; w piatej akcje utworu
przeplataja dtuzsze rozwazania, apele i mniej lub bardziej rewolucyjne projekty, czesto
zresztg opuszczane w skracanych zazwyczaj wydaniach utworu. Pomyst zalozenia
Banku Ubogich wysuniety przez ksiecia Rudolfa, opis resocjalizacji Szurynera czy
nowa teoria kar, ktorg proponuje Sue, zmierzaja w tym samym kierunku. Wymowa

# J.-L. Bory, op. cit., 5. 236 1 U. Eco, op. cit., s. 53.
3 U. Eco, op. cit., s. 53.
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spofeczna i moralna powiesci jest jednoznaczna: Tajemnice Paryza, jak pisze Umberto
Eco, odbierane byly przez wspoélczesnego im czytelnika jako ,dzieto ujawniajace
straszliwe warunki spoleczne, ktore, wraz z nedza, prowadzg do zbrodni”; zlo jest
chorobg spoteczng; stad jakze szlachetny program naprawczy: ,,zmniejszmy nedze,
wspomdzmy opuszczone dzieci, wychowajmy na nowo wieznia, nie stawiajmy pra-
cowitego robotnika wobec widma dtugéw, uczciwej dziewczyny wobec koniecznosci
oddania si¢ bogatemu uwodzicielowi, dajmy wszystkim szans¢ odkupienia, brater-
skiej pomocy, chrzescijanskiego wsparcia”. I tak oto, dodaje Umberto Eco, ,ksigzka,
ktdra zaczyna sie jako powie$¢ o marginesie spolecznym, odnosi sukces jako powies¢
o Nieszczesliwym Robotniku, Ktory Moze Sie Odrodzi¢™.

Ostatni odcinek powiesci ukazat si¢, ku wielkiemu Zalowi czytelnikow, 15 paz-
dziernika 1843 roku. Sukces Tajemnic Paryza byl natychmiastowy i ogromny. Przez
szesnascie miesiecy bylo to jedno z najwazniejszych wydarzen zycia francuskiego. Jak
pisze biograf, los Goualeuse i pieknego Rudolfa zajmowat publicznoé¢ bardziej, niz
$mier¢ Stendhala®... Sam pisarz do konca zycia otrzymywac bedzie listy od czytelni-
kéw, wsérdd nich oferty darowizn na cele charytatywne. Utwor uzyskal range dzieta
przetomowego, wprowadzajacego do powiesci nowa problematyke; jego echa odnaj-
dziemy w Nedznikach Wiktora Hugo, powiesci Hrabia Monte Christo Aleksandra
Dumasa czy Tajemnicach Marsylii Emila Zoli, a samo slowo mystéres pojawi si¢
w niezliczonych tytulach ksigzkowych w calej Europie.

Réwnolegle z publikacja Tajemnic, w roku 1842 ukazujg si¢ drukiem kolejne
utwory Sue: Le Morne-au-Diable ou I’Avanturier (Awanturnik, czyli Diabla géra),
Paula Monti, Thérése Dunoyer - historia kobiety zakochanej w zrujnowanym dandy-
sie. W teatrze La Porte Saint-Martin wystawiony zostaje dramat Mathilde, napisany
wspolnie z Pyatem. 25 czerwca 1844 roku rozpoczyna si¢ zas w ,,Le Constitutionnel”
druk Zyda wiecznego tulacza, zakoficzony 12 lipca 1845 roku. Ukazuje si¢ niemal
w tym samym czasie, co Trzej muszkieterowie i Hrabia Monte Christo Dumasa.

Zyd wieczny tulacz oferuje czytelnikowi ingredienty znane mu juz z Tajemnic
Paryza: ,,czarno-biala epopeje”, ktorej osig jest walka ludu z jego wrogami. W napie-
ciu trzyma czytelnika historia walki o spadek: potomkowie hrabiego de Renneponta
usitujg odzyskaé majatek tragicznie zmartego przodka, ktéry chcg przejaé takze je-
zuici. Wokot zapierajacych dech w piersiach sensacyjnych przygod, porwan, intryg
i zbrodni odnajdujemy wszakze ciag dalszy realistycznego obrazu Paryza z jego
ciemnymi stronami, z jego nedza. Zyd i Zydéwka wcielaja ofiary wspolczesnego
spoleczenstwa, natomiast czarnymi charakterami sg tym razem przebiegli jezuici (za-
uwazmy, ze jest to okres, w ktorym Micheleti Quinet w Collége de France tez atakuja

31 Ibidem, s. 56.
32 J.-L. Bory, op. cit., s. 243.
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jezuitéw). Niewatpliwie, w Zydzie wiecznym tutaczu Sue socjalista posuwa sie dalej niz
w Tajemnicach ParyZa. Powie$¢ Zywi si¢ nieustannie ideologia republikanska, anty-
klerykalizmem, bonapartyzmem, polonofilia (wielu cztonkéw rodziny Rennepontéw
wywodzi si¢ z Polski), rusofobig, antykolonializmem (rzecz ciekawa: w Tajemnicach
Paryza Szuryner byt bohaterem podboju Algierii, a Wilczyca ,,arabozercy”).

Jesliw Tajemnicach proponowana reforma mogta sie dokona¢ za posrednictwem
ksiezy i proboszczéw [pisze Umberto Eco] (Rudolf powierza ksiedzu zarzadza-
nie Bankiem Ubogich), a spoteczne zadania miescily si¢ w ramach oficjalnego
chrzescijaristwa reprezentowanego przez kler, to historia Zyda-tulacza obiera za
glowny obiekt polemik jezuitoéwi doczesng wladze Kosciota. Pozostaje oczywiscie
nawolywanie do powrotu do zZrddel chrzescijanstwa (Chrystus jako pierwszy
socjalista), pojawia sie posta¢ uczciwego i bohaterskiego ksiedza, lecz, krétko
méwiac, Zyd wieczny tulacz jest ksiazka gwaltownie antyklerykalna, w ktdrej
Kosciotowi przeciwstawia sie laicki i radykalny fourieryzm, gdzie pochwata
ruchu robotniczego przeplata si¢ z deklaracjami republikanskimii antykolonia-
listycznymi. Zyd wieczny tutacz jest jeszcze ksigzkg mistyczng (i patetyczng), ale
wyraza religijno$¢ laicka, mistyke ludzkosci, zgodnie z najlepszymi tradycjami
socjalizmu utopijnego®.

Historycy literatury odnotowuja kolosalny sukces powiesci, a tym samym dzien-
nika ,,Le Constitutionnel”, ktory podwaja swoj format, cho¢ pojawiajg si¢ takze glosy
krytyki wéréd samych pisarzy; irytacji nie kryje w listach do pani Hanskiej Balzak,
przezywajacy klopoty finansowe i wyraznie rozgoryczony trumfem finansowym
i ,medialnym” rywala. W kazdym razie, druk Zyda wiecznego tulacza czyni Sue
krélem roku 1844.

W nastepnych latach Sue coraz bardziej angazuje sie w polityke, narazajac sie
na ataki srodowisk konserwatywnych czy nawet umiarkowanych. Wprawdzie lata
1845-1846 przynosza pewne ostabienie rytmu pracy, pisarz zaszywa si¢ znow na
prowincji, w domu swojego szwagra w Solonii, jednak wkrotce ukazujg si¢ kolejne
utwory: w 1847 roku w teatrze Gaité wystawiona zostaje adaptacja sceniczna powiesci
Martin, enfant trouvé, w ,,Le Constitutionnel” zaczyna sie ukazywa¢ cykl Les Sept
Péchés Capitaux (Siedem Grzechéw Glownych), siedem powiesci o tematyce spotecz-
nej, ilustrujacych fourierowska tez¢ o namigtnosciach, teze relatywizujaca doktryne
chrzescijaniska. Spokoj jest zreszta pozorny i nie potrwa dlugo. Wydarzenia roku 1848
nie pozwalajg pisarzowi pozosta¢ obojetnym.

3 U. Eco, op. cit., s. 61-62.
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Postrach mieszczanstwa:
Sue parlamentarzysta (1848-1852)

Mowi sie czasem, ze rewolucja lutowa 1848 roku przebiegata pod znakiem powiesci
w odcinkach. Roman-feuilleton przygotowat niewatpliwie szerokie kregi spoteczne do
udzialu w polityce, a pierwsze decyzje Drugiej Republiki zdajg si¢ wrecz realizowaé
postulaty obecne w powiesciach, takie jak: reorganizacja $wiata pracy, utworzenie
warsztatow narodowych, rozdzial zywnoéci dla rodzin najubozszych, dziesigciogo-
dzinny dzien pracy w Paryzu, dwunastogodzinny na prowizji, powszechne wybory,
obalenie niewolnictwa w koloniach, zniesienie tytutéw szlacheckich, dyskusja nad
zniesieniem kary $mierci... Dumas i Hugo decyduja si¢ wowczas kandydowa¢ do
Parlamentu, Eugeniusz Sue angazuje si¢ natomiast, w tym burzliwym roku 1848,
w dziatalno$¢ republikanskiej parti socjalistycznej. Publikuje teksty o charakterze
politycznym, takie jak La République des campagnes, w formie darmowej gazetki roz-
prowadzanej lokalnie w kazda sobote, bierze udzial w kampanii wyborczej w depar-
tamencie Le Loiret. Wpisany na liste republikanska, ponosi jednak dotkliwg porazke;
zwyciezajg wowczas republikanie umiarkowani. Sue polemizuje z nimi, popiera la
république rouge, a wigc tych, ktorzy nie chca, by zdobycze rewolucji lutowej zostaly
stopniowo ograniczane, jak to si¢ rzeczywiscie dzieje. Podczas wyboréw prezydenc-
kich Sue demistyfikuje legende napoleoniska, niemniej jednak bratanek Napoleona
zostaje, jak wiadomo, wybrany. W maju 1849 roku dochodzi do wyboréw parlamen-
tarnych; Sue angazuje si¢ niezmiennie po stronie socjalistow, po raz kolejny zwycieza
prawica, wybuchajg zamieszki. Sukces odnosi adaptacja sceniczna Zyda wiecznego
tutacza w Teatrze Ambigu-Comique. W drugim tomie ksigzki Le Berger de Kravan,
ou Entretiens socialistes et démocratiques sur la République (1849) Sue przypuszcza
ostry atak na kapitalistyczny porzadek spoteczny, wywolujac skandal i $ciggajac na
siebie fale nienawisci w kregach francuskiego establishmentu, wsréd zwolennikow
»porzadku”; pisarz staje si¢ postrachem mieszczanstwa, zmorg sklepikarzy.

W takiej atmosferze zaczyna pisa¢ Mystéres du peuple ou Histoire d’une famille
de prolétaires a travers les dges (Tajemnice ludu. Historia rodziny proletariackiej na
przestrzeni wiekéw), ktore dokonczy dopiero w 1856 roku. Jest to opowies¢ o pew-
nej francuskiej rodzinie, rozciagajaca si¢ od epoki rzymskiej, Galii druidzkiej, az
do 1848 roku. Z pokolenia na pokolenie proletariacka rodzina Lebrenn przekazuje
sobie przeslanie walki przeciw rodzinie panujacych — Plouermel. ,Sue zarysowuje
rodzaj teorii klasowo-rasowej [pisze Umberto Eco], w ktorej swietle historia Francji
jawi sie jako odwieczny konflikt miedzy miejscowym proletariatem a klasg pandw
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obcego pochodzenia”. Ksigzka konczy sie rewolucja lutowa 1848 roku i oskarzeniem
skierowanym przeciw Bonapartemu®.

I oto w kwietniu 1850 roku zachodzi potrzeba przeprowadzenia wyborow uzu-
petniajacych do Parlamentu w departamencie Sekwany. Wobec represji, jakie spadly
na wielu deputowanych, Eugeniusz Sue, pisarz o miedzynarodowej renomie, zostaje
kandydatem obozu republikansko-socjalistycznego. Wyjasnia swoje stanowisko
w broszurze Eugéne Sue, aux democrates socialistes du departement de la Seine: nie
nalezy do zadnej ,,szkoly”, jest socjalista ,,z potrzeby serca i rozumu”, przekonanym
o potrzebie przedsiewziecia wielu srodkéw zaradczych przeciwko biedzie. Jego kandy-
datura budzi sensacje; kampania jest gwaltowna, ,,Journal des Débats” atakuje go jako
pisarza, ktory czesto zmieniat poglady. Zwycigstwo Sue okazuje sie jednak wyrazne.
Mozna powiedzie¢, ze gtosowali na niego czytelnicy jego powiesci.

W 1850 roku, w wieku 46 lat, pisarz zostaje zatem deputowanym do Parlamentu.
Wryglada wowczas, jak pisze Jean-Louis Bory, na dziesie¢ lat wigcej, niczym dandys
»zwiedly”, stary lew salonowy, ktéry wyszedt z mody*. Zasiada na skrajnej lewicy,
wérod ,,Gorali”. Niechetnie jednak zabiera glos. Nie jest on ,,zwierzeciem politycz-
nym”. Jego socjalistyczne przekonania nie tworzg spdjnego systemu. Kilka ostatnich
lat, pelnych tumultu, sprawilo, ze wartosci, jakie ucielesniat Rudolf w Tajemnicach
Paryza: ztudna wiara w spontaniczne stowarzyszenie ludzi, w braterskie zwigzki,
wyparowala. Sami socjalici dostrzegaja, Ze socjalizm Sue stal si¢ passé.

Jean-Louis Bory odnotowuje rzecz godna uwagi: cho¢ milczacy, Sue odegrat
jednak w Parlamencie wazna role polityczng, ktdrej ani on sam, ani jego przyjaciele
nie przewidzieli. Skoro wybory powszechne doprowadzily Sue do Zgromadzenia
Narodowego, Zgromadzenie to postanowilo z wyborami powszechnymi skonczy¢:
ustawa z 31 maja 1850 roku pozbawiata praw politycznych trzy miliony Francuzoéw.
Skoro wybory powszechne doprowadzity do Zgromadzenia Narodowego autora po-
wiesci w odcinkach, Zgromadzenie postanowilo skonczy¢ z powiescia w odcinkach,
jako ,,subtelng trucizng literatury demoralizujacej™ w roku 1851 przyjeto zatem projekt
uchwaly zgloszony przez Rianceya, nakladajacy na prase podatek w wysokosci pieciu
centymow od kazdej gazety drukujacej powies¢ w odcinkach®. Rzeczywiscie powies¢
w odcinkach zamiera. Umieraja Frédéric Soulié i Honoriusz Balzak, George Sand
wycofuje si¢ do swojego Nohant; w literaturze nadchodzi czas Gustawa Flauberta.

Tymczasem jednak Sue pisze zawzigcie; to jego reakcja na porazki polityczne.
Kontynuuje prace nad Tajemnicami ludu, ktore znajda si¢ wkrotce na indeksie

34 Ibidem, s. 63-64.

¥ J.-L. Bory, op. cit., s. 346-347.

% Ibidem, s. 349-350. Ironiczne uwagi na temat prawomyslnych politykéw przypisujacych powie-
$ciw odcinkach wszystkie zbrodnie, jakie popetniono w historii, znajdziemy pod piérem Aleksandra
Dumasa ojca (zob.U. Eco, op. cit., s. 88).
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w Austrii, Prusach, Rosji i we Wloszech, a takze w wielu rejonach Francji, publiku-
je w ,Le Siecle” i ,La Presse” utwory takie jak Les Millionnaires czy Les Enfants de
IAmour (Dzieci mifosci), mroczng historie w obronie dzieci pozamalzenskich. Broni
represjonowanych kolegéw z Parlamentu. Punktem kulminacyjnym w jego karierze
politycznej staje si¢ 2 grudnia 1851 roku: w reakcji na zamach stanu Napoleona, ktory
proklamuje si¢ cesarzem, Sue protestuje jako deputowany. Zostaje zatrzymany wraz
z innymi postami swojej niewielkiej partii, grozi mu deportacja. Dzieki wptywowym
przyjaciolom zostaje zwolniony z twierdzy Mont-Valérien 9 stycznia 1852 roku. Mnoza
sie jednak represje wobec zwolennikéw Republiki, na emigracje udaje sie Wiktor Hugo.
W tej sytuacji Sue decyduje sie porzuci¢ swoje luksusowe siedziby i opusci¢ Francje:
sprzedaje posiadlo$¢ les Bordes w departamencie Le Loiret, zakupiona w jakze po-
myS$lnym dlan roku 1844, i udaje sie do Sabaudii, ksiestwa stanowigcego wowczas
czes$¢ sktadowg Krdlestwa Sardynii. Dzi$ wiemy, ze na zawsze.

Wygnaniec (1852-1857)

23 stycznia 1852 roku przybywa Sue do Annecy, dziesi¢ciotysiecznego miasteczka
sabaudzkiego. Prowadzi stad zywa korespondencje z wydawcami i przyjaciétmi,
wedruje po gorach, pisze teksty poswiecone Sabaudii, spotyka si¢ z emigrantami,
rozpowszechnia pamflet Wiktora Hugo Napoleon Maty. Mysli o krotkim choéby
pobycie w Paryzu, wszak oficjalnie nie jest wygnancem, ale nie dostaje paszportu,
wkroétce otrzymuje wrecz zakaz wjazdu do Francji. Mimo pewnego zniechecenia
kontynuuje prace nad Tajemnicami ludu, snuje tez projekt wydania swoich dziet
wszystkich w Belgii, potagczonego z autoprezentacja wlasnej tworczosci, od powiesci
marynistycznych po utwory bedace owocem przemiany pisarza.

W roku 1853 przybywa do Sabaudii hrabina de Solms, zbuntowana przeciwko
swemu kuzynowi Napoleonowi III, ostatnia, prawdopodobnie platoniczna mitos¢
starszego o 29 lat Eugeniusza. Jej wizyty, podobnie jak odwiedziny siostry Wiktoryny,
stanowig najjasniejsze momenty tego okresu zycia pisarza. Pojawiajg si¢ wszakze kio-
poty zdrowotne, Sue starzeje sie w oczach; niemniej jednak wcigz imponuje staranng
toaleta: portret podstarzatego pisarza znajdziemy w Dzienniku braci Goncourtow.
W Adéle Verneuil, ou la Femme séparée de Corps et de Biens glosi Sue pochwale roz-
wodu, szczegélnie pozytecznego jego zdaniem dla kobiet pragnacych na nowo zor-
ganizowac sobie zycie. Wspomaga finansowo swoich towarzyszy wygnania, pomaga
biednym. Tymczasem we Francji zycie polityczne zamiera, duch roku 1848 odchodzi
w przesztos¢. Podczas wojny krymskiej ksiestwo Sabaudii-Piemontu staje po stronie
Napoleona III, ktérego potrzebuje, by wokot krola Sardynii realizowaé mysl o zjedno-
czeniu Wloch. Pogarsza to sytuacje wygnancoéw w liberalnym dotychczas Piemoncie.
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Eugeniusz Sue czuje si¢ coraz bardziej osaczony, jego ksiazki coraz czgsciej trafiaja
na indeks; postanawia zatem zmieni¢ na jaki$ czas klimat, udajac si¢ w 1856 roku
w sze$ciomiesieczng podrdz do Niemiec i Holandii. Wraca do Annecy w ostatnich
dniach roku. W czerwcu 1857 roku ukazuje si¢ ostatni tom Tajemnic ludu; towarzyszy
mu list pozegnalny do abonentdw, Sue zdaje sie przeczuwac bliski koniec:

Drodzy czytelnicy,

Przed dziewiecioma mniej wiecej laty, w lutym 1848 roku, zaraz po proklamo-
waniu Republiki, zaczatem pisac te ksiazke; wlasnie ukonczylem ja na wygnaniu.
Bylo to zadanie ogromne, ponad moje sily; realizowatem je wszakze najlepiej jak
potrafitem, do konca, podtrzymywany na duchu przez wasza zyczliwo$¢ i moja
niezachwiang wiare w stusznos¢ sprawy, ktdrej poswiecitem ostatnie lata mego
zycia, czego to dzieto jest historycznym $wiadectwem. Konczac je, odczuwam
gleboka satysfakcje, taka, jaka odczuwa si¢ po wykonaniu wielkiego zadania,
jako ze, mowig to z nadmierna by¢ moze duma, dzielo to mialo w moich oczach
range obowigzku obywatelskiego.

Jesli tak byto, najlepsza rekompensatg za moje prace bylaby mysl, ze dobrze
zastuzytem sie demokracji.

Annecy, 28 czerwca 1857
Eugeniusz Sue®

Szesédziesigt tysiecy egzemplarzy Tajemnic ludu zostaje natychmiast skonfiskowanych
przez Trybunal w Paryzu. Jest to dla pisarza potezny cios. W pierwszym dniu lipca
na wie$¢ o $mierci Pierre’a Jeana de Bérangera, poety o przekonaniach republikan-
skich, autora wielu niezwykle popularnych w XIX wieku piosenek, pisze jeszcze Sue
w liscie do Marie de Solms:

Niestety! Jak rzadko przytrafia sie taki koniec, jakiego pragniemy. Co do mnie,
zyczylbym Berangerowi §mierci Lamennais'go; bezimienna fosa, oto co pasuje do
nas, bojownikow idei. Jesli o mnie chodzi, bytbym niepocieszony, gdyby przyszto
mi spa¢ snem wiecznym gdzie indziej niz posréd ubogich, nie chcialbym ani
marmuru na grobie, ani ksiezy przy 16zku. Ach! Jak dobrze rozumieli$my sie,
Beranger, Lamennais i ja!...*

Ukonczywszy ten list, pisarz stabnie, popada w stan $pigczki. Umiera w Annecy
3 sierpnia 1857 roku, w wieku 53 lat.

Sue okazuje si¢ klopotliwym zmartym. Wladze obawiaja sie¢ manifestacji, przyjazdu
Giuseppe Mazziniego, przemdwien republikandéw na pogrzebie. Toczg si¢ dyskusje
na temat miejsca i przebiegu pochéwku, interweniuje sam Camillo Cavour, szef

¥ WgJ.-L. Bory, op. cit., s. 400.
38 Ibidem, s. 402.
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rzadu Kroélestwa Sardynii. Ostatecznie pisarz zostaje pochowany w Annecy, w czgsci
cmentarza zarezerwowanej dla niekatolikow, 9 sierpnia o godzinie 6 rano. Obecnych
jest ponad tysigc 0sob, w tym wielu przyjezdnych, republikanéw i socjalistow; wobec
zakazu zabierania glosu przez uchodzcéw jedyne przemoéwienie wygtasza adwokat
z Chambery. Na bloku z kamienia widnieje tylko nazwisko i data: 1857.

Swoistym epilogiem staje si¢ we wrzesniu 1857 roku, roku kilku glo$nych procesow
literackich (ktdrych przedmiotem sa takze dziela Flauberta i Baudelaire’a), wyrok
francuskiego sadu skazujacy Tajemnice ludu jako dzieto demoralizujace i wzywajace
do nienawisci. Jeszcze kilkanascie lat pdzniej, podczas procesu wielokrotnego mor-
dercy Troppmanna, podnosic si¢ bedzie jako okoliczno$¢ obcigzajacg to, ze ulubiong
lekturg zbrodniarza byta powie$¢ Eugeniusza Sue Zyd wieczny tulacz.

Dzi$ wszakze jedna z ulic XVIII dzielnicy Paryza nosi imie naszego pisarza. Zycie
pos$miertne Sue to zagadnienie samo w sobie zastugujace niewatpliwie na odrebne
studium. Pozostaje on w pamigci przede wszystkim jako autor Tajemnic Paryza,
czasem jeszcze Zyda wiecznego tutacza czy Tajemnic ludu, utwordw, ktére przyémity
pozostaly czes¢ tworczosci tego czlowieka walki, humanitarnego i utopijnego socja-
listy, ze wszystkimi jego stabo$ciami i pomytkami, z wszystkimi ,ograniczeniami
i sprzecznosciami metneji do glebi sentymentalnej ideologii™. Mozna widzie¢ w jego
socjalizmie, jak czyni to Armand Lanoux, nie tylko odruch wspdlczucia, ale takze
odwet wziety na arystokracji za doznang wzgarde®. Pozostaje faktem, bo trudno nie
zgodzic sie tu z werdyktem czytelnikow, ze Tajemnice Paryza wcigz jeszcze potrafig
dostarczy¢ niematych wzruszen. Dla historyka literatury pozostaja one przede wszyst-
kim dzielem mitotwérczym, w ktérym mit Paryza, wielkiego miasta, ogladanego tu
od strony nizin spofecznych, w glab ktérych Sue jako pierwszy wszedl tak odwaznie,
»wysuwajac miasto nedzy przed miasto dostatku™!, splata si¢ z mitem supermana, jak
moéwimy dzisiaj, sedziego i msciciela zarazem, dobroczyncyi reformatora sytuujacego
sie ponad prawem, bohatera-nadczlowieka wcigZz zywo obecnego w sferze kultury po-
pularnej. Pozostaja najlepszym przykladem klasycznego roman-feuilleton — powiesci
w odcinkach - przykladem stanowigcym ,idealny material do badan pozwalajacych
stwierdzi¢, jak taczg sie i nawzajem na siebie wplywaja przemyst kulturalny, ideologia
pocieszenia i technika narracji, ktorg postuguje sie literatura masowa™?.

¥ U. Eco, op. cit., s. 66.

40 E. Sue, Les mysteéres de Paris, Introduction par A. Lanoux, préface de F. Lacassin, Paris 1989.
41 M. Zurowski, op. cit., s. 364.

U. Eco, op. cit., s. 66. Warto zauwazy¢, ze powiesci w odcinkach autoréw takich jak Paul Féval
czy Ponson du Terrail unikaja wkraczania na drazliwy politycznie teren warunkéw zycia ludu.
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EUGENE SUE: “A DANDY, YET A SOCIALIST”.
A BIOGRAPHICAL AND LITERARY SKETCH

The chapter presents basic facts from the life and a short overview of literary work of the 19th
century French writer Eugene Sue - one of the most widely read authors in his own time, though
today mostly forgotten. Seven chronologically ordered sequences show the evolution of the writer
from the stance of a dandy, the son of a wealthy burgher of Paris, to the status of a socialist writer,
depicting in his romans-feuilletons - popular novels published in episodes - terrible living condi-
tions of the people of Paris. For a wide array of readers Eugene Sue is remembered today, first and
foremost, as the author of The Mysteries of Paris, the novel in which the myth of Paris - a large city
seen from the position of an underclass - is interwoven with the myth of a “superman”, a judge
and an avenger, a benefactor and a reformer in one person, who places himself above the law. The
social and humanitarian message of the work fits into the narrative structures characteristic for
mass literature.
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PARYSKI DANDYS.
EUGENIUSZ SUE WE WSPOMNIENIACH
ERNESTA LEGOUVEGO

Jezeli ze stylu Zycia mozna uczynic¢ dzielo sztuki, trzeba powiedzie¢, ze Eugeniuszowi
Sue udato si¢ to zrobi¢ w sposob brawurowy i spektakularny. Chirurg wojskowy
podczas interwencji francuskiej w Hiszpanii (1823), a nastepnie (do $mierci ojca,
cenionego medyka Krélewskiej Akademii Wojskowej, w roku 1829) lekarz okretowy
podrézujacy miedzy Azja, Afrykai Ameryka, w 1834 roku - jako trzydziestolatek - byt
juz autorem poczytnych powiesci morskich!, o ktérym nie tylko moéwilo sie w pary-
skich salonach literackich, ale tez pisalo w rubrykach artystycznych i towarzyskich
czotowych dziennikéw europejskich. Oszatamiajgca kariera Sue, idaca w parze
z sukcesem finansowym, popularnoscia, splendorem towarzyskim oraz potrzeba
wszechstronnej ekspresji artystycznej, znajdowata coraz pelniejsze odzwierciedlenie
zarowno w stylu jego tworczosci, jak i sklonnosci do pielegnowania wlasnego wize-
runku, czynienia go przedmiotem publicznego podziwu. Sue pracowal nad wtasng
legenda, ktorej urokowi ulegaly coraz to nowe kregi odbiorcéw i publicystow. Prasa
$ledzita niemal kazdy jego ruch, donoszac spiesznie, od kogo i jakiej wysokosci
pobiera honoraria, jakim pojazdem sie porusza, gdzie aktualnie przebywa itp. Te
informacje trafialy miedzy innymi do polskich czasopism. Stawialy Sue w jednym
rzedzie z Honoriuszem Balzakiem czy Wiktorem Hugo, z uwagi za$ na jego ekscen-
tryczny, a przy tym elegancki sposob bycia i rozrzutno$¢ - czynity interesujacym dla
publiczno$ci. W 1834 roku anonimowy korespondent ,,Gazety Warszawskiej”, $ledzac
wystawne zycie oraz kaprysy francuskich literatow, pisatl, ze: ,,Eugeniusz Sue, Balzac,

L Kernock le Pirate (1830); Plick et Plock, Atar-Gull (1831); La Salamandra (t. 2, 1832); La Cou-
caratcha (t. 4, 1832-1834); La Vigie de Koat-Ven (t. 4, 1833).
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St. Beuve s3 [...] poszukiwani od dziennikéw i [...] drogo kazg sobie za artykuly placic.
Wszyscy majg powozy i lokajow, a dochody ich siegaja [...] do 25.000 frank[ow]™.

Powozy, gromada stuzgcych, mocno wysrubowane honoraria, to tylko zewnetrzne
oznaki blichtru, ktérym pisarz otaczat si¢ na co dzien, powierzchowne znamiona
zyciaw stylu dandy, trafnie okreslonego przez Charlesa Baudelairea jako nieustanne
przebywanie ,,przed lustrem™. Krytykéw, publicystow prasowych czy towarzystwo
salonowe Sue raczyl bowiem maska wytwornego §wiatowca, ironisty zbuntowanego
przeciw zniewalajacym konwencjom spotecznym, artystycznym czy intelektualnym,
maska wypracowana jakby w kuluarach codziennego zycia, przed zwierciadlem
wlasnej fantazji. Zdejmowal t¢ maske rzadko, gtéwnie w obecnosci najblizszych przy-
jaciol. Mogli oni przynajmniej w przyblizeniu zorientowac sig, jakie sa rzeczywiste
motywy jego postepowania i jakim jest czlowiekiem.

Jedna z oséb, ktére mialy sposobnoé¢ ogladania Sue wolnego od przybieranej na co
dzien pozy narcystycznego cynika, byl jego przyjaciel, pisarz i wykladowca, czlonek
Akademii Francuskiej, Ernest Legouvé (1807-1903). Poniewaz laczyla go z artysta
nie tylko serdeczna zazylo$¢, ale tez koligacja rodzinna (mieli wspdlng przyrodnia
siostre — Flore Sue), Legouvé byt §wiadkiem zaréwno jego spektakularnych wzlotow,
jak i upokarzajacych upadkdw.

Mistrz zmiany rél

Jako przenikliwy obserwator, Legouvé potrafil nabra¢ dystansu do postawy tworczej
i spotecznej Sue. O jego zyciu pisal, Ze ,,podobnym jest do romansu”, 0 nim samym
- ze ,,metamorfozy jego talentu przypominajg aktora zmieniajacego role za kazdym
aktem w jedneji tej samej sztuce™. Ten wlaénie ,aktorski” rys osobowoséci wyrdznia
pisarza sposrdd wielu francuskich artystow I potowy XIX wieku i pozwala dostrzec
w nim cechy dandysa. Mozna rzec bowiem, ze dandyzm polega w duzej mierze na
jednoczesnym rezyserowaniu i odgrywaniu komedii wlasnego zycia®.

Eugeniusz Sue z powodzeniem wcielal si¢ w rozmaite role. Jedng z podstawo-
wych byla posta¢ zblazowanego, proznego arystokraty. Im bardziej zdawat sobie
sprawe, Zze mimo znacznego majatku odziedziczonego po ojcu oraz przynaleznosci

2 ,Gazeta Warszawska” 1834, nr 163, s. 1664 (rubryka ,Wiadomosci rozmaite. Literaci francu-
scy”).

i »Dandys musi zawsze dazy¢ do wzniostodci, musi zy¢ i spa¢ przed lustrem”. Ch. Baudelaire,
Moje obnazone serce, [w:] idem, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przel. i oprac. A. Kijowski,
Warszawa 1971, s. 272.

4 Ze wspomnieni Ernesta Legouvégo. Eugeniusz Sue, ,Tygodnik Powszechny” 1884, nr 15-19
(dodatek), s. 5. Relacja Legouvégo ma forme dialogu z przygodnym rozméwcg poznanym podczas
kuracji sanatoryjnej w miejscowo$ci Plombiéres.

* Por. B. Sadkowska, Homo dandys, ,Miesiecznik Literacki” 1972, nr 8, s. 86.
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do ekskluzywnych stowarzyszen, takich jak francuski Jockey Club®, historia jego
rodziny nie jest tak dtuga i heroiczna, jak dzieje rodow artystow tej klasy, co na przy-
klad Frangois René de Chateaubriand, tym bardziej w sferze upodoban i zwyczajow
usifowatl doréwnac $cistej elicie Paryza. W $wietle wspomnien Legouvégo:

Ten pisarz tak skromny zaczat by¢ jak dandy préznym. Nie pysznit sie bynaj-

mniej z przedziwnych daréw umystowych, jakie posiadat, lecz mu w glowe

zajechal tytul, ktorego nie mial. Kazal herby pomalowa¢ na swoich powozach.

Chcac uchodzi¢ za szlachetnie urodzonego, przesladowal sarkazmami bez kon-

ca mieszczansky krolewskos¢ Ludwika Filipa; co mu nie przeszkadzalo staraé

sie o zaproszenia na fowy ksiecia orleanskiego, i w takim razie mial wybieg

w dowcipnym stéwku: ,,Ja nie staje po stronie jego rodu, lecz staje po stronie
jego mysliwskiej psiarni™.

Maska wytwornego, herbowego arystokraty, ktérg Sue naktadat po to, by ule-
czy¢ kompleks nie dos¢ szlachetnego pochodzenia, byta podszyta grubg hipokryzja.
Wrazliwy i - co dostrzegt Legouvé - poczatkowo ,,skromny” pisarz stopniowo
przeistoczyl sie w préznego, nonszalanckiego aroganta. Krytykujac rzady Ludwika
Filipa I (1830-1848), krola przesadnie uzalezniajacego losy Francji od kaprysow
mieszczanskiej finansjery, nie dostrzegal wlasnych drobnomieszczanskich nawy-
kow - a obnosil sie przeciez z rodowymi dystynkcjami i udawat kogos, kim naprawde
nie byl. Prezentowal si¢ jako arbiter elegantiae. Zwyczaj szastania pieniedzmi oraz
dazenie do otaczania si¢ przepychem i nowinkami mody z czasem staly si¢ trescia
zycia Sue. Byty tak trudne do opanowania, ze znajdowaly osobliwe odzwierciedlenie
takze w jego tworczosci:

Szalona jego rozrzutno$¢ — pisat Ernest Legouvé — miafa swoje zZrédto zaréwno
w jego wyobrazni, jak i w usposobieniu. Wymyslat przedmioty do romanséw.
Owa twdrcza ptodno$¢, tryskajaca spod jego pidra w dramatycznych sytuacjach,
w charakterach oryginalnych, w scenach poetycznych i wdziecznych, objawiata
sie w zyciu, w pomystach zabaw, bankietow, sprzetéw, zaprzegdw, podarkow!
Niekiedy nawet [...] bawil si¢ opisywaniem w swoich romansach klejnotow
i umeblowan niewykonalnych, a jego wielbicielki wycienczaly sie i rujnowaty,
zeby mie¢ podobne®.

Rola autorytetu w dziedzinie stylu zycia zawtadneta nim do tego stopnia, zZe napisal
do Balzaca list peten rad na temat modnych powozoéw i koni, w ktérym dodatkowo

¢ Jockey Club zostat zalozony najpierw w Anglii w 1750 r. We Francji powstal w 1833 r. pod
nazwa: La Société d’Encouragement pour TAmélioration des Races de Chevaux en France. Sue zapisat
sie do niego w 1834 r. Gléwnym celem powolania tego elitarnego stowarzyszenia bylo zarzadzanie
wyscigami konnymi w calym kraju. Dziata ono nadal zaréwno w Anglii, jak i we Francji.

7 Ze wspomnieti Ernesta Legouvégo, s. 20.

8 Ibidem, s. 21.
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ukazal siebie jako paryskiego Don Juana oraz bywalca salonéw kupujacego wzgledy
arystokracji za duze sumy pieniedzy’.

Udalo si¢ rzeczywiscie Sue zyskac rozglos w otwartych dla literatéw arystokra-
tycznych $rodowiskach Paryza, cho¢ byl w nich obecny czeéciej jako przedmiot ad-
miracji niz jako uczestnik towarzyskich dyskusji. Jego twérczos¢ wywarta wrazenie
na dwoch damach styngcych z rozlegltych zainteresowan i kontaktéw artystycznych:
Julii Récamier oraz ksiezny Klary Rauzan. Obie prowadzity w Paryzu gloéne salony
literackie, ktérych honorowym go$ciem bywal Chateaubriand.

Dwa te salony — wspominal Legouvé - byly zarazem podobne do siebie i od-
mienne; w tym podobne, iz w nich spotykano tenze sam zbiér wielkich imion
arystokratycznych i wielkich imion literackich, odmienne w tym, iz u pani
Récamier mozna powiedzie¢, iz literatura przyjmowala u siebie gosciem ro-
dowos¢ szlachecka, a u pani de Rauzan ta ostatnia gospodarzyta i ugaszczata
literature!®.

Zestawienie Legouvégo nabiera sensu, gdy wezmie si¢ pod uwage, Ze dom Mada-
me Récamier gromadzil przede wszystkim paryzan zainteresowanych nowinkami
literackimi i politycznymi''. Natomiast u pani Rauzan byto odwrotnie: to uznani
moéwcey i politycy przyciagali pisarzy, by dyskutowa¢ o literaturze'.

Znamiennym rysem postawy Sue-dandysa bylo to, Ze nie zalezalo mu na prze-
bywaniu w wymienionych salonach, lecz na informacjach, co tam o nim méwiono.
Traktowal salon jak wspomniane Baudelairowskie lustro, przed ktorym sie stale siedzi,
a nawet $pi, by na biezgco $ledzi¢, czy odbijajace sie w nim ego wyglada na autentyczne
i dostatecznie pigkne. Domy Récamier i Rauzan byty dla niego probierzem stawy -
stawy, o ktorej Baudelaire na poczatku lat szes¢dziesigtych mowil, ze ,,jest wynikiem
przystosowania umystu do narodowej gtupoty™. Sue jednak chyba nie bardzo zdawat
sobie sprawe, ze stawa tak moze by¢ postrzegana. Gdy tylko uznany krytyk lub poeta
wspomnial o nim, cieszyt si¢ jak dziecko lub aktor, ktéremu udato si¢ brawurowo
zagra¢ wymarzong role. ,Wiadomo$¢ — zanotowal Legouvé - ze Chateaubriand wy-

® Zob. takze informacje na ten temat w: U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, [w:] idem,
Superman w literaturze masowej, przel. J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 51.

10 Ze wspomnieri Ernesta Legouvégo, s. 16.

1 Ozdoba salonu - Chateaubriand, nie tylko poeta, ale w latach 1828-1829 réwniez sekretarz
ambasady Francji w Rzymie, nadawal ton toczacym si¢ tam dyskusjom. Por. S. Kale, French salons.
High Society and Political Sociability from the Old Regime to the Revolution of 1848, Baltimore 2004,
s. 133-136.

12 Wsréd popularnych francuskich politykéw odwiedzajacych salon ksieznej Rauzan byli Anto-
ine Pierre Berryer (adwokat i méwca parlamentarny) oraz Narcisse-Achille de Salvandy (rojalista).
Oproécz Sue duzym powazaniem cieszyl sie w nim pisarz i krytyk literacki Charles Sainte-Beuve.
Zob. ibidem, s. 143.

13 Ch. Baudelaire, Moje obnazone serce, s. 283.
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mowil jego nazwisko, byla dlan prawdziwa pobudka do radoscii nie bez wzruszenia
przyjmowat echa z salonu pani Récamier, dochodzace az do pani de Rauzan™*.

Z czasem owa rosnaca popularno$¢ miata si¢ sta¢ dla Sue przeklenstwem.
Publicznos¢ bowiem domagata si¢ ciggle nowych informacji o ekscentrycznym
tworcy powiesci morskich, potem o uwielbianym autorze prozy spoleczno-obyczajo-
wej, publikowanej w odcinkach na famach paryskich czasopism. W braku §wiezych
doniesien rodzily si¢ rozmaite plotki, ktdre zataczaly tak szerokie kregi, ze nie sposob
byto ich dementowa¢. Nawet Zygmunt Krasinski, ktory $ledzil dziatania francuskiego
$wiatka literackiego, w 1846 roku pisat do Delfiny Potockiej o tym, co ustyszal od
podréznych przybywajacych z Paryza:

Oto masz typ wieku i literatury, oto typ paryskiego bruku. Wszystko dla pienie-
dzy, wszystko dla zbytku. [...] To samo i Eugéne Sue, ktory juz teraz z rozpusty

wladze umyslowe potracit i przesta¢ bedzie musial pisa¢. Dodajmy Sandowa!
Coz to za figury! Coz to za Sodoma ten Paryz!"

Wiadomos¢ o stanie Sue byla - rzecz jasna — nieprawdziwa. Pracowat on wéwczas
nad romansem Martin, 'enfant trouvé, ktory ukazal sie w 1847 roku w dwunastu
tomach. Dodatkowo wcale nie zamierzal rezygnowac i nie zrezygnowal z pisania.

Rolom arystokraty i bozyszcza salonéw towarzyszyla jeszcze jedna, ktdrg Sue
przyjmowal réwnie ochoczo. Lubil mianowicie uchodzi¢ za lekkoducha i zdobywce
kobiecych serc. Na brak powodzenia u pici pigknej nie mégt narzekaé. Natura obda-
rzyla go niepospolitg uroda, ktéra Legouvé tak scharakteryzowal:

Oczy blekitne przecudne! Wlos bujny i jak kruk czarny! Brwi bardzo charakte-
rystyczne! Zeby przesliczne i w ladnych ustach! Cato$¢, to prawda, psut nieco
brzydki nosek, troche krzywy, troche zadarty [...]. Ale za to nos ten sowicie
przeciwwazyt magnacki tryb zycia, ktéry ol$niewal kobiety, a o rozpacz przy-
prawial mezczyzn'®.

Mimo ze Sue wcale nie musial sie stara¢ o sympatie kobiet, mimo ze grupowata
sie wokot niego na ksztalt ,,Magdalen... niepokutujacych” ich liczna ,,klientela™, pro-
bowat dodatkowo przyciagac je do siebie ,magnackim trybem zycia”. Nie robil tego
bynajmniej w celu zrekompensowania drobnej utomnosci fizycznej, jakg wydawat
mu si¢ krzywy i zadarty nos. Powodem byta nieprzezwycigzona nie§miato$¢ — cecha,
ktdéra na pozor trudno pogodzic z teatralnoscia zycia dandysa. A jednak moze to ona
motywuje potrzebe¢ odgrywania na co dzien réznych rél. Moze aktorskie gry lwéw

" Ze wspomnieri Ernesta Legouvégo, s. 19.

5 List z 6 pazdziernika 1846 r. Z. Krasinski, Listy do Delfiny Potockiej, t. 3, oprac. Z. Sudolski,
Warszawa 1975,s. 117-118.

16 Ze wspomnieri Ernesta Legouvégo, s. 20-21.

17 Ibidem, s. 21.
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salonowych bywaja w duzej mierze podyktowane ich skrywang nie§miato$cia? Sue
ogarniala ona niekiedy z wielka silg. Jesli wierzy¢ relacji Legouvégo, pisarz byt ,tak
nie$mialy, iz w r. 1848, gdy zostal mianowany reprezentantem'®, nie odwazyt sie ani
stéwka wyrzec w Izbie, a zmuszony odczytac¢ raport obejmujacy pot stronicy, prosit
na wszystko swoich kolegéw, aby jak najwiecej hatasowali podczas jego mowy™.

Przeistoczenie sie Sue z wytwornego bon vivanta w demokrate, ujmujacego sie za
prawami ubogich warstw spoleczenstwa francuskiego, sktonilo go miedzy innymi do
refleksji na temat jego wlasnego stosunku do kobiet. Ukazujac Legouvému ,,szkaradny
zakatek [swego — przyp. O.K.] serca”, pisarz wyznawal:

Przez cale zycie, a szczegdlniej od lat trzech, popisywalem sie z pogarda dla
kobiet, odgrywalem role niecnoty, przywdziatem maske sceptycyzmu. Otdz ta
maska stafa sie moja twarza, ta rola stata sie rzeczywisto$cia, a ta rzeczywisto§¢
[...] stata sie moja katusza®.

Na poczatku lat czterdziestych Sue zatem zdal sobie sprawe, Ze jest niewolnikiem
wizerunku, jaki dla siebie stworzyl, ze kreowanie sie na dandysa wprowadzito do jego
zycia sztuczno$¢ i wywolato frustracje.

Demokrata, ale czy z przekonania?

Baudelaire zauwazyl, ze ,,dandyzm pojawia sie przede wszystkim w epokach przejscio-
wych, kiedy demokracja nie jest jeszcze wszechwladna, za$ arystokracja niezupelnie
chwiejna i upodlona™. Na taki wlasnie okres ,przejsciowy” po rewolucji lipcowe;j
1830 roku w stosunkowo liberalnej monarchii Ludwika Filipa I przypadta mtodos¢
Sue. Podazajac dalej za mysla Baudelaire’a, trzeba by dodag, ze ,niestety, przyplyw
demokracji, ktory zagarnia wszystko i zréwnuje wszystko, zatapia co dzien tych ostat-
nich przedstawicieli pychy ludzkiej [tzn. dandyséw - przyp. O.K.] i falg zapomnienia
pokrywa $lady tych cudownych Pigmejéw™. Czy stalo si¢ tak rowniez z autorem
Tajemnic Paryza®? Czy rozbudzajace si¢ we Francji nastroje demokratyczne zmienity
trwale jego $wiatopoglad?

8 Legouvé si¢ pomylil. Pisarz bral czynny udzial w rewolucji 1848 r. Deputowanym Izby Prawo-
dawczej zostal natomiast w roku 1850. Warto przytoczy¢ doniesienie prasowe ,,I'ygodnika Petersbur-
skiego” z 30 kwietnia tego roku: ,,Eugeniusz Sue, kandydat demokratéw, obrany zostal deputowanym
z miasta Paryza na Izb¢ Prawodawcza. 129 000 glosow przeciw 117 000, ktore mial za soba P. Leclerc,
kandydat stronnictw umiarkowanych”. ,Tygodnik Petersburski” 1850, nr 31, s. 204.

19 Ze wspomnieri Ernesta Legouvégo, s. 20.

20 Ibidem, s. 25.

2 Ch. Baudelaire, O sztuce. Szkice krytyczne, przet. J. Guze, Wroclaw 1961, s. 219.

22 Ibidem, s. 220.

2 E. Sue, Les Mystéres de Paris, t. 1-10, Paris 1842-1843.
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Umberto Eco wyrazil opinie, ze u Sue ,,przejscie na socjalizm” nastapito ,,w dro-
dze gwaltownego nawrodcenia™*. 25 maja 1841 roku po obejrzeniu przedstawienia
dramatu Les deux serrures Feliksa Pyata, podczas ktdrego na scenie pojawit sie ubogi
proletariat, pisarz miat udac si¢ do mieszkania jednego z robotnikéw i przekonad, czy
ukazane w sztuce warunki zycia biedoty odpowiadaja prawdzie. To doswiadczenie
mialo w jednej chwili uczynic¢ z niego obronce praw ucisnionych - demokrate.

Tymczasem wspomnienia Legouvégo przekonuja, ze powodem zmiany zapatrywan
Sue byl inny ,,gwaltowny cios”, ktdry ,wyrwal go nagle z zycia zbytkowego i z Zzycia
w wielkim $wiecie”. Przyjaciel pisarza wskazywal, ze: ,Ciosem tym [...] byto ban-
kructwo. W przeciggu trzech czy czterech lat przemarnowat wszystko, spuscizne po
ojcu, odziedziczony spadek i znaczny dochdd ze swoich romanséw”?. Utrata majatku
jednak chyba tylko pozornie zmienila Sue. Przeniosta go bowiem z paryskich salonéw
na wies, gdzie dalej rezyserowal swoje zycie. W okresie poprzedzajacym powstanie
Tajemnic Paryza pojawil si¢ u Legouvégo i wedle relacji zakomunikowal mu:

Opuszczam Paryz; nie moge tu pracowac. Posciggatem stad i z owad jakies
ostatki wierzytelno$cii wedruje do obszernych a jatowych débr jednego z moich
krewnych, o trzydzie$ci mil stad, w Solonii, gdzie sobie po swojej mysli kazalem
urzadzi¢ wiesniaczg chate. Zostaje pustelnikiem?.

Bankructwo zatem wcale nie skruszylo Sue. Mial na nie btyskawiczng odpowiedz:
nowy scenariusz przedstawienia, w ktéorym ponownie chcial zagra¢ wiodaca role.
Starannie obmyslone dekoracje — romantyczna chatka wiesniacza polozona nie za
daleko od Paryza, w ,jalowych” dobrach krewnych - doskonale odpowiadaty roli
pustelnika, ktora sobie wyznaczyt. Roli, nikom bowiem u, kto z potrzeby serca wy-
bralby los pustelnika, zapewne nie przysztoby do glowy informowanie kogokolwiek,
ze wlasnie nim ,,zostaje”. To teatralne posuniecie sprawilo, ze publicznos¢i przyjaciele
bez trudu mogli si¢ zorientowa¢, gdzie pisarz aktualnie si¢ znajduje oraz jaki tryb zycia
pedzi. Jemu za$ zapewnilo pelng kontrole nad tym, kto i co w stolicy o nim moéwi.

Podparyska samotnia byta jednak dopiero preludium do innego, bardziej widowi-
skowego spektaklu — wielkiej przemiany osobowosci Sue. Dandys, czlowiek kultury,
ktéremu imponowaly kontakty z arystokracja, przeistaczal si¢ na oczach ttumu w od-
dalonego od zgietku salondw, zyjacego w zgodzie z naturg outsidera, wrazliwego na
niedole podobnych do niego stracencéw. Gdy wrocil do stolicy (a stalo si¢ to wedtug
relacji Legouvégo jeszcze w 1841 r.)”, byl juz - przynajmniej z pozoru - innym czlo-

2 U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, s. 52.

> Ze wspomnieni Ernesta Legouvégo, s. 23.
% Ibidem, s. 26.
7 Zob. ibidem, s. 28.

N
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wiekiem. Jego zachowanie przypominalo odrobine powrét gwiazdy na scene w nowej,
nieznanej dotad roli. Sue bowiem:

Tak samo rzucil si¢ w $wiat od dotu, jak si¢ byt przedtem rzucal w $wiat
od gory.

W miejsce czerwonego stroju mysliwca na krolewskie fowy, zamiast ka-
melii w dziurce od guzika, sprawil sobie kaszkiecik, bluze, grube obuwie
i wieczorami chodzit pieszo na przedmiescia, do szynkéw przy rogatce, na
schadzki robotnikéw, po matych sklepikach, po dziurach, po szpitalach;
zyjac zyciem ludu, zasiadajac za stotem w knajpach, i nurzajac [...] swojg
wyobrazni¢ w tym zbiorowisku wszelkich cierpien, wszelkich nienawisci
i poswiecen®.

Don Juan, wytworny elegant, pseudoarystokrata, chcac by¢ potraktowany po-
waznie, nie mogl od razu pokaza¢ si¢ widowni jako wspdtczujacy, wrazliwy obronca
ludu, warstwy materialnie uposledzonej i prawnie pokrzywdzonej. Najpierw musiat
przeobrazi¢ sie w pustelnika, zaznaczy¢, ze w jego Zyciu nastepuje zwrot. Legouvé
jednak doskonale wiedzial, Ze jest to tylko zmiana ubioru, zastapienie ,,stroju mysliwca
na krélewskie towy”, ,kamelii w dziurce od guzika” - kaszkiecikiem, bluzg i grubym
obuwiem. Zmienilty si¢ tez po raz kolejny dekoracje wokot pisarza. Najpierw byt eli-
tarny salon, potem chatka pustelnika, w koncu pojawily si¢ ,,szynki przy rogatce”,
»mate sklepiki”, ,dziury”i ,,szpitale”, a wraz z nimi nowe, demokratyczne, czy nawet
socjalistyczne poglady.

Roéwniez legenda o powstaniu Tajemnic Paryza z inspiracji sztuka Les deux ser-
rures Pyata jawi si¢ jako cze$¢ odgrywanej przez Sue Zyciowej komedii. W istocie
bowiem okoto roku 1841 zapanowata we Francji moda na ,idee spoteczne, kwestie
pauperyzmu’” i zaréwno politycy, jak i artysci glto$no radzili ,,nad losem, obyczajami
i cierpieniami warstw robotniczych” - jak to ujat Legouvé: ,lud zajal swoje miejsce
w wyobrazni ogotu™. Wtedy tez, jesli wierzy¢ autorowi Wspomnie#, zjawil sie¢ u Sue
jeden z paryskich wydawcow z angielska publikacja, ktorej tekst i ryciny przedsta-
wialy mroczne strony zycia w Londynie oraz poprosit go, by przygotowal podobna
prace na temat Paryza. Sue nie odmowit, lecz zamiast ilustrowanego eseju postanowit
napisaé powies¢. Pierwszym jej recenzentem zostal wlasnie Legouvé™.

% Ibidem.

» Ibidem, s. 27.

3 Pierwsze wrazenie Legouvégo z lektury otrzymanego fragmentu rekopisu bylo nastepujace:
»Przeczytalem. Pierwszy rozdziat bedacy rodzajem prologu niezbyt mnie zajat. Lecz skoro si¢ zaczal
prawdziwy romans, gdy przyszedt pierwszy, drugi, trzeci, czwarty rozdzial, czutem sie jakby tkniety
iskra elektryczna... rece mi drgaly, trzymajac papier, nie czytalem, lecz pochtanialem! Fleur de Morie,
Chourineno, Bakatarz... byta to polowa pierwszego tomu Tajemnic Paryzal..”. Krytyk, nie mogac
powstrzymac entuzjazmu, odpowiedzial Sue: ,Powodzenie olbrzymie! Najwi¢ksze ze wszystkich
dotychczasowych! Co predzej przysytaj mi dalszy ciag!”. Ibidem, s. 27-28.
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Cze$¢ publicznosci uwierzyla w autentyczno$é zmiany $wiatopogladowej pisa-
rza, ktérego nie tylko zachowanie, lecz takze zainteresowania literackie zwigzaly sie
z drazliwymi tematami nedzy egzystencjalnej paryskiego proletariatu. Uwierzyl takze
jeden z czolowych biograféw Sue: Jean-Louis Bory, cho¢ zrecznie potrafil powigzaé
socjalistyczne sympatie pisarza z jego dandyzmem?. Wiecej dystansu do tej naglej
wewnetrznej przemiany miat Eco, wedlug ktorego ,,Sue odkryl nowy sposéb, aby
wyréznic sie wsrod sobie rownych”, nie chciat ,,juz szokowac Paryza strojami i kon-
mi”, zaszokowal go, ,,gltoszac Religie Ludu™2. Mozna by sie z tym zgodzi¢, ale nie bez
zastrzezen. Artysta bowiem szokowat nie tylko ideami spotecznymi, ale tez nowym
ubiorem i zachowaniem. Jezeli prawda jest, ze ,dandys ma szczegdlne zamilowanie
do maskarady i egzotyki stroju™, oznaczaloby to, ze Sue — dawniej dzentelmen,
pierwszy elegant stolicy, pozniej przyjaciel ludu przechadzajacy sie po szkaradnych
przedmie$ciach Paryza w zgrzebnej skorzanej czapce, bluzie i ciezkim, topornym
obuwiu - nigdy nie przestal rezyserowac farsy, w ktora zamienit wlasne zycie, dalekie
od stabilizacji, ale za to przynoszace poczucie wolnosci, satysfakcje z samodzielnych
wyboréw, oryginalnych doswiadczen spolecznych i estetycznych.

Prawdziwy Sue

Jak wsrod tych wszystkich masek i rél odnalez¢ Eugeniusza Sue prawdziwego, wolnego
od zwodniczych wizerunkow, za ktérymi sie ukrywal? Czy jest to w ogole mozliwe?
Moze racje miata Bozena Sadkowska, dochodzac do wniosku, ze:

[...] dandyzm w miare uplywu czasu coraz bardziej przestaje by¢ aktorstwem.
Bo tak naprawde to dandys nie gra dandysa - on jest nim rzeczywiscie. To jego
autentyzm, nie maska. Na poczatku — u samej genezy - dandyzm jest aktorstwem,
ale $wiadomo$¢ gry stopniowo sie zatraca. Zycie we wlasnym $wiecie — nawet
fikcyjnym - staje si¢ autentycznym zyciem™.

Czy zatem Sue byt takim autentycznym dandysem, by tak rzec - dandysem z powo-
tania? Przemawialyby za tym jego niepospolita fantazja, ciekawo$¢ $wiata, nieustajaca
potrzeba zmieniania siebie oraz otoczenia. Z takim pisarzem nie sposdb sie nudzi¢.
Mozna najwyzej go nie docenia¢, traktowa¢ niezbyt serio. Taki wlasnie los spotkat
tworce Tajemnic Paryza. Stal si¢ on bozyszczem ttumow, ale za popularnosé¢ zaptacit
powazaniem. Dziennik Edmundai Juliusza de Goncourtéw rzuca $wiatlo na te para-
doksalng sytuacje, ktorej ofiarg padl we Francji, jak sie okazuje, nie tylko Sue:

Por. J.-L. Bory, Eugéne Sue, dandy mais socialiste, Paris 1962.
U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, s. 53.

3 B. Sadkowska, op. cit., s. 85.

34 Ibidem, s. 86.
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Ludzie, ktorzy bawig cala generacje - tylu mieszczuchéw w deszczowy czas na
wsi, tyle nudzacych si¢ kobiet - przez cale godziny pozwalajac nam zy¢ innym
zyciem, dajac ukojenie i rozrywke: Méry, ktorego wiasnie czytatem na wsi,
Sue, Dumas nigdy nie beda cenieni we Francji; zawsze bedzie sie ich uwazato
za mniej czy bardziej wesolych btaznéw. We Francji nie przebacza si¢ ludziom,
ktérzy nie nudza®.

O tym z pozoru ,,wesolym btaznie”, na przemian odzieranym z szacunkui uwiel-
bianym, krazyly w catej Europie sprzeczne opinie i anegdoty. Niektérzy, inaczej niz
Goncourtowie, uwazali go za nudziarza. Pod koniec lipca 1843 roku Maria Kalergi,
posytajac Adamowi Potockiemu przed umdéwionym spotkaniem w teatrze $wiezo
opublikowang francuska edycje Tajemnic Paryza (t. 1-10, 1842-1843), pisala: ,Oto
Tajemnice Paryza — chcialabym, aby Cie wystarczajaco znudzity i uspily, az do go-
dziny przedstawienia. Bylby to znakomity sposéb wypoczynku™®. Inni - zwlaszcza
przedstawiciele srodowisk drobnomieszczanskich i robotniczych — widzieli w nim
bystrego i wnikliwego obserwatora zycia ubogich, wyraziciela ich probleméw, po-
trzeb, upodoban. Identyfikowali si¢ z bohaterami kolejnych powiesci, probowali
nasladowac¢ ich zachowania, wyprowadzali tworczos¢ Sue na ulice, wnosili ze sobg
do winiarn, kuchni, miejsc, w ktérych pracowali, odpoczywali, spozywali positki.
»Kurier Warszawski” w 1847 roku donosil, ze w Paryzu niejaki ,,pan Zulien zadzi-
wienie sprawia, wyrazajac twarzg wszystkie osoby z romansu Tajemnice Paryza”.
Sledzac inne dowody popularno$ci wspomnianej powiesci, dziennikarz (zapewne
francuski, poniewaz gros tego typu notek stanowity przedruki z prasy zagranicznej)
dodal: ,Teraz zjawil si¢ we Frankfurcie winiarz, ktory takze twarza wyraza rozne
namietnos$ci i charaktery: dume, zto$¢, bojazn etc., to znowu starg kaszlaca babine,
to lichwiarza szachrujgcego, to zakochanego, obtgkanego, bramarbasa, gtupca, a to
prawie wszystko charakterystyczng prawda, odmieniajac tylko rysy twarzy™”. W tej
samej gazecie pojawila si¢ inna anegdota. ,,Eugeniusz Sue - pisal anonimowy redaktor
- pomnozyl klopotu; jedna z dowcipnych gazet niemieckich donosi: ze zgdang jest
kucharka, ktéra wiarygodnym sposobem $wiadkami dowie$¢ powinna, ze nie czytata
ani Tajemnic Paryza, ani Zyda wiecznego tutacza. Po wyjsciu tego doniesienia w 6
tygodni, jeszcze nie zglosita si¢ zadna™®.

Sue byt zatem nadal dandysem. Rozszerzyto sie tylko srodowisko odbiorcéw, ktére
go podziwiato. Przedtem czcily go gtéwnie francuskie damy, teraz szalaty za nim

* E.J. de Goncourt, Dziennik. Pamietniki z Zycia literackiego, przel. J. Guze, Warszawa 1988,
s.53.

¢ M. Kalergi, Listy do Adama Potockiego, oprac. H. Kenarowa, przel. z franc. H. Kenarowa
i R. Drojecka, Warszawa 1986, s. 117.

37 Kurier Warszawski” 1847, nr 120, s. 577.

¥ Ibidem.
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kucharki, szwaczki i stuzace w calej Europie. Zachowal przy tym poze¢ buntownika
z zasady. Zy! ciggle ponad stan, cenil niezalezno$¢, pielegnowat piekno w samym
sobie. Stycznos¢ z cierpieniem i nedza nie nauczyla go pokory czy oszczednosci.
»Maly domek potozony przy ulicy Pépiniere” przeistoczyt w ,wille pelng kwiatow”
odpowiadajacg ,wszelkim jego potrzebom dobrobytu™. Szastat pieniedzmi do tego
stopnia, ze po oszalamiajacym sukcesie Tajemnic Paryza i kolejnych powiesciz Zycia
ludu przyjaciele byli zmuszeni przejaé kuratele nad jego finansami. Jak zanotowat
Legouvé:

Rozrzutnos¢ Eugeniusza Sue rychfo go na powrdt wtracita w pieniezne ktopoty,

w dtugi, w weksle, i zagrazalo mu powtérne bankructwo. Kamil Pleyel* niepro-

szony i niepytany ustanowil przy nim rade nadzorcza polubowna [...]. Areszt na

wszystkie jego dochody! wyznaczenie pensji miesigcznej! zaprowadzenie zmian

w niepotrzebnych zbytkach! zaszeregowanie wszystkich rachunkow wierzycieli,
az do zupelnego umorzenia dlugow!

Eugeniusz Sue dawal wszystko z sobg robi¢, tak potulny, jak dziecko®.

Mimo Ze Sue nie moégl juz w petni samodzielnie kontrolowaé wlasnego budzetu,
jego postepowanie przekonuje, ze dandyzm nie byt fasada, za ktora ukrywalby zycie
inne, nieznane publicznosci. Gdy czuwajacy nad stanem majatkowym pisarza Pleyel
zauwazyl, ze ten nie zaplacil wierzycielowi zaleglych 1800 frankdw, okazalo sie, ze
trafity one do rak niedoszlego samobdjcy. Wedlug relacji Legouvégo, czlowiek usi-
tujacy powiesic¢ si¢ w przedpokoju domu Sue miat ze sobg kartke nastepujacej tresci:
»Zabijam sie z rozpaczy; zdaje mi si¢, ze $mier¢ mniej mi bedzie straszng, jezeli bede
umieral pod dachem tego, ktory nas kocha i broni™?. Pisarz, gotéw straci¢ fortune
w wystawnym zyciu, mial w sobie zatem tyle wspolczucia i determinacji, by mimo
dlugéw ratowad przychodzacego do jego mieszkania nieszczesnika.

Rowniez kiedy w imieniu ubogich warstw spoleczenstwa francuskiego przyjmowat
funkcje deputowanego Izby Prawodawczej, nie czynil tego bez wiary w stusznoé¢
podejmowanej decyzji. Po zamachu stanu 2 grudnia 1851 roku, podczas ktdrego
Ludwik Napoleon Bonaparte oglosit sie cesarzem (jako Napoleon III) i ograniczyt
wiele swobdd obywatelskich, Sue nie wyrzekt sie zadeklarowanych wezesniej pogla-
dow i mimo faski uzyskanej od monarchy dobrowolnie udal si¢ na wygnanie®. Trzy

¥ Ze wspomnieti Ernesta Legouvégo, s. 30.

0 Kamil Pleyel, syn Ignaza Pleyela — austriackiego kompozytorai dyrygenta (ucznia Haydna), byt
wlascicielem fabryki fortepianow, klawesynéw i harf w Paryzu. W 1838 r. wybudowal w tym miescie
sale koncertowa (Salle Pleyel), w ktorej czesto wystepowal Chopin. Pleyel pozostawal w bliskich
stosunkach towarzyskich z polskim pianista. Byt takze przyjacielem Legouvégo i Sue.

4 Ze wspomnieni Ernesta Legouvégo, s. 32.

4 Ibidem, s. 33.

# ,Gdy nadszedt drugi grudnia, wspominal Legouvé, energicznie protestowal przeciwko de-
kretom i zostal wpisany przez pana de Morny na list¢ reprezentantéw do aresztowania. Napoleon



56 < Olaf Krysowski

ostatnie lata, ktére spedzil w alpejskiej miejscowosci Annecy, nieopodal granicy ze
Szwajcarig, poswiecil formutowaniu i rozwijaniu wlasnych idei demokratycznych oraz
tworczosci. Cze$¢ dochodu z pisania przeznaczyt na pomoc dla ubogich.

»Eugeniusz Sue sceptyk! Eugeniusz Sue szyderca! Eugeniusz Sue materialista!
corocznie dawal, nie zostawszy katolikiem, znaczng sume proboszczowi w Annecy,
dla jego ubogich™* - pisal zadziwiony postawa i charakterem artysty Legouvé. Moze
bowiem budzi¢ zdziwienie zmienne zachowanie czlowieka, jesli chce sie wyrobi¢ o nim
spojna i jednoznaczng opinie, gdy pyta sie, kim byt naprawde i stwierdza, ze w szcze-
golnosci - ani cynikiem, ani lwem salonowym, ani Don Juanem, ani samotnikiem,
ani socjalista. Byt tym wszystkim po czesci i tylko przejsciowo. Mozna powiedziec,
ze jedyna rola, ktérg odegral w sposob w pelni przekonywajacy i autentyczny, to
rola artysty — tworcy literatury i jednocze$nie wlasnego zycia. Spogladajacy na $wiat
z dystansu, niezalezny, wymykajacy sie stereotypowym sadom i ocenom Sue caly
czas ewoluowal, przechodzil metamorfozy. W tych wiasnie zmianach nalezatoby
szukac trescii sensu jego egzystencji. Czym rozni si¢ Zycie smakowane pod réznymi
postaciami od tego, ktorego do$wiadcza si¢, podazajac niezmiennie tg samg droga?
Jakie sg zalety i wady takiego zycia? Co stanowi o jego wartosci? Na te pytania mogt-
by odpowiedzie¢ tylko ktos taki, jak Sue — dandys, ktéry nie gral dandysa, lecz nim
rzeczywiscie byl.

THE PARISIAN DANDY.
EUGENE SUE IN THE MEMORIES OF ERNEST LEGOUVE

The author of the article presents a portrait of E. Sue as a dandy in the light of memories of Sué’s
friend - E. Legouvé. A context of the letters of Ch. Baudelaire and the Goncourt brothers is also
very important. Sue’s dandyism is seen in his work as a director and the manner in which played
a comedy of his own life. There is a certain paradox: Sue was a real dandy whose dandyism is seen
as a vocation.

wlasnorecznie go wykreslil, pamietajac, ze Eugeniusz Sue byt chrzestnym synem jego matki. Sue
odrzucit ten fawor i stawit si¢ wigzniem do fortu Vanves, obok innych deputowanych. Gdy ogtoszono
wyrok wygnania, on swego nazwiska w nim nie znalazl: Napoleon po raz wtéry go wymazal. I po
raz wtéry Eugeniusz Sue odtracil te taske jako zniewage, i sam poszedt na dobrowolne wygnanie do
Annecy”. Ibidem, s. 35.

- Ibidem.
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KATABAZA DANDYSA. O TAJEMNICACH PARYZA

»lajemnice Paryza” stworzyly autora,
albo raczej ich sukces.

Jean-Louis Bory

Droga do Tajemnic Paryza

W latach trzydziestych XIX wieku Eugéne Sue blyszczal na salonach Paryza, cieszac
sie powodzeniem i sympatig towarzystwa, ktore zapewnit mu majatek odziedziczony
po dziadku, a nastepnie po ojcu. Przyszlty autor Tajemnic Paryza kilka lat spedzit
w sluzbie marynarki jako pomocnik felczera, co miato by¢ lekarstwem na hulaszczy
tryb Zycia, do czego ujawnial predyspozycje juz jako bardzo mlody czlowiek. Kiedy
osiadl na stalym ladzie, stal si¢ jednym z pierwszych dandyséw stolicy:

[...] przyjaznit sie ze stynnym arbitrem elegancji hrabig d’'Orsay i wieloma

innymi arystokratami francuskimi i angielskimi, mial wspaniate powozy, konie

kupowal w Londynie, dobrze jezdzil wierzchem, uczyl si¢ boksu, byt oczywiscie

ubrany nieskazitelnie, mieszkal w pigknym domu z ogrodem i dodatkowym
sekretnym wejsciem’.

Te mimowolne studia do portretu arystokracji, zaprezentowanego najpierw
w Matyldzie, a nastepnie w Tajemnicach Paryza, koncza si¢ w roku 1837, gdy pisarz
znika z salonéw na skutek probleméw finansowych i jest zmuszony uzy¢ swego ta-
lentu jako zrédla utrzymania. Rok 1841 byt dla zdegradowanego dandysa waznym
przetomem: to wtedy wlasnie doszto do legendarnego spotkania zorganizowanego
przez Félixa Pyata w domu robotnika i dziatacza politycznego Fugeresa?, po ktorej
to wizycie Sue miat wypowiedzie¢ stynne ,,Je suis socialiste!”.

! M. Zurowski, Postowie, [w:] E. Sue, Tajemnice Paryza, Warszawa 1987, s. 392.
2 Wydarzenie to wielokrotnie opisuja biografowie. Por. G. Jarbinet, Les Mystéres de Paris d’Eugéne
Sue, Paris 1932, s. 15-16. Imi¢ Fugeresa niezidentyfikowane.
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W tym samym roku Sue odwiedzil wydawca (najprawdopodobniej Charles
Gosselin) i zaproponowal napisanie publikacji o pétswiatku Paryza. Poczatkowo
sceptycznie nastawiony do tego pomystu, po naradzie z przyjacielem, przyszly autor
Tajemnic Paryza zdecydowal si¢ podja¢ wyzwanie. Nie mialo to by¢ dziefo o tema-
tyce socjalnej, a tym, co pociagalo mlodego eleganta, byl przede wszystkim urok
robotniczych dzielnic Paryza. Jak glosi legenda literacka, pewnego wieczora Sue
ubrat starg bluz¢ malarza, wlozyl czapke i wyruszyt na poszukiwanie przygod w la-
biryncie miejskich uliczek. W kabarecie przy Rue aux Feves byl podobno swiadkiem
bojki, a gdy powrdcil z nocnej wyprawy, miat juz namiastke swojej najstynniejszej
powiesci. Napisal szybko pierwsze rozdziaty bez planu i pomystu, jak ma sie roz-
wija¢ akcja. Pierwszy odcinek pojawil si¢ w ,,Journal des Débats” 19 czerwca 1842,
a ostatni w pazdzierniku 1843 roku. Ukazanie sie felietonu zapoczatkowalo zbiorowe
szalenistwo, ktore trwalo przez caly okres drukowania powiesci, determinujac dalsze
zycie autora. Sue, okrzykniety przez lud stolicy przyjacielem i jedynym, ,.ktory - jak
twierdzi jeden z robotniczych wielbicieli autora - nas kocha i broni™, zbieral mate-
rialy do tworzonej z dnia na dzien historii z podziwu godng rzetelnoscia: oddat si¢
poszukiwaniom, tym bardziej doglebnym, im szczerzej byt zainteresowany sytuacja
ludu. Podobno, na wzér swego bohatera, podal si¢ za malarza i zaprzyjaznit z mloda
robotnicg, z ktéra w niedziele i poniedzialki chodzit nad barriére Montparnasse lub
Courtille*. O $wietnych rezultatach tych studiéw $§wiadczy¢ moze to, ze czytelnicy
widzieli w autorze Tajemnic Paryza zbawiciela zdolnego dostrzec nedze¢ proletariatu
stolicy i uzdrowi¢ spofeczenstwo. Liczne listy z calego $wiata, ale przede wszystkim
od tych, ktérych uczynit zbiorowym bohaterem swojej powiesci, sprawily, ze niedawny
krdl salonéw najwyrazniej uwierzyt w swoje postannictwo.

Roman-feuilleton

Historia felietonu literackiego w prasie francuskiej siega poczatkéw XIX wieku, jed-
nak do lat czterdziestych drukowano w tej formie przede wszystkim opisy podrdzy.
Dopiero Honoriusz Balzak, a poZniej Sue i Aleksander Dumas (ojciec) spopularyzo-
wali ten gatunek. Mimo Ze reprezentuje w duzej mierze literature niezbyt wysokich
lotow, bedzie miat przeciez wplyw na najwicksze dziewigtnastowieczne powiesci’.
Tajemnice Paryza staly sie sensacja i znacznie przyczynity do wzrostu naktadu
dziennika, a autorowi przyniosty tytul kréla powiesci felietonowej, ktory, jak stwier-

3 M. Zurowski, op. cit., s. 394.
* A. Houssaye, Les contemporains: Eugéne Sue, [za:] G. Jarbinet, op. cit., s. 99.
* J. Bachorz, Stownik literatury XIX wieku, Wroctaw—Warszawa-Krakow 1994, s. 736.
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dzil Charles-Augustin Sainte-Beuve, mial zdetronizowa¢ samego Balzaka®. Paryz ogar-
nela suomania: poniewaz ,,Journal des Débats” byt dostepny tylko w prenumeracie,
ten, kto jej nie mial, byt zdany na czytelnie i kawiarnie, gdzie ustawiano sie w dlugie
kolejki, czekajac po 3-4 godziny, aby za 10 sous dosta¢ felieton do reki na p6t godziny.
Jakiekolwiek opéznienie implikowalo niepokoj o zdrowie autora, a gdy odcinek sie¢
nie pojawial, miasto opanowywala une dépresssion intellectuelle’.

O popularnosci utworu §wiadczy¢ moga setki listow zgromadzonych w bibliotece
przy muzeum Carnavalet, wysylanych do autora Tajemnic Paryza. Ich autorzy ujmuja
sie za ulubionymi bohaterami czy wyrazajg oburzenie zachowaniem ztoczyncow:

Ach! Panie Eugeniuszu Sue, prosze mie¢ lito$¢ i nie pozostawiac tej biednej
w rekach tych nedznikéw, bo Pana powie$¢ bedzie niemoralna. Matka, ktora
skazuje swoje dziecko na tak straszng biede, nie zastuguje, by je znéw zobaczy¢
i powinna raczej umrze¢ ze wstydu. Prosze umiesci¢ dziecko w zakonie na
pokute. Pozdrawiam V.G.%

Jeden z czytelnikéw domaga si¢ szczegdtéw na temat upadku Fleur-de-Marie, ktos
prosi, aby jej nie usmierca¢, inny btaga o powrét wystanego do Algierii Szurynera.
Alfons de Lamartine pisze, Ze ksigzka robi furore, panny czekaja na kolejng czes¢
i marza tylko o niej, autora za$ nazywa grand poéte en prose’. Do pochwal dolaczyl
sie Balzak, George Sand zachwycala si¢ Fleur-de-Marie, a powie$¢ Sue przektadano
nad Trzech muszkieterow i Hrabiego Monte Christo Dumasa. Ewentualne proby kry-
tyki wywolywaly oburzenie, czego $wiadectwem jest historia dziennikarza Adolfa
Balathiera, ktory wytowil z tekstu i opublikowal wszystkie niescistosci zargonowe
obecne w dialogach bohateréw. Po drugim artykule na ten temat otrzymat od czy-
telnikow list z pogrézkami. W oczach publicznosci Sue byl $wietym, Michalem
Archaniolem, poeta Abel Séjournand i Adolf Porte poréwnywali go do zbawiciela,
a pewna wielbicielka autora powiesci, poetka Fanny Denoix, chciata zosta¢ jego
kaplanka, gdyz uwazala, Ze on sam jest bogiem. Jules Chapfleury stwierdzil, iz Sue
»kaze wierzy¢, ze zawtadnie Europg”, z kolei pewien robotnik, ktéremu przeczytano
jeden z rozdzialéw, wyznal ze lzami w oczach: ,to jest wspaniate, mozemy prosi¢
Boga, zeby wysylal czesciej takich ludzi na ziemie¢™".

Powie$¢ zaczeta zy¢ wlasnym zyciem, na temat bohateréw pisano piosenki, powsta-
waly parodie utworu, poswiecano mu broszurkii plakaty, wystawiano kabarety oraz
pantomimy, sam za$ Sue zostal zobligowany do stworzenia teatralnej adaptacji swego

¢ G. Jarbinet, op. cit., s. 177.

7 Ch. Simon, La Vie parisienne a travers le XIX*siécle, [za:] G. Jarbinet, op. cit., s. 179.
8 ].-L. Bory, Eugeéne Sue. Le roidu roman populaire, Paris 1962, s. 277-278.

® G. Jarbinet, op. cit., s. 181.

1 Ibidem, s. 177-187.
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dzieta, ktére mozna bylo podziwia¢ w postaci siedmiogodzinnego przedstawienia'’.
Imionami bohateréw nazywano konie wyscigowe i domowych pupili. Wielka po-
pularnoscia zaczal cieszy¢ sie kabaret Lapin Blanc. Goscie znajdowali tam tawerne
zmieniong w male muzeum: mury zostaly pokryte rysunkami przedstawiajacymi
sceny z powiesci, na zaszczytnym miejscu znalazl si¢ portret pisarza. Modnisie paryscy
przychodzili napawac sie atmosferg miejsc, w ktérych przebywac mieli niegdy$ boha-
terowie: ,,popijali drinki, trzymajac ksiazke jak katalog muzealny Wersalu i wracali
zachwyceni pielgrzymka™2.

Wplyw utworu nie ograniczal si¢ tylko do kregéw nieoficjalnych: 13 czerwca 1843
roku na posiedzeniu Izby Louis Chapuys-Montlaville oskarzat ksigzke o niemoralnosc,
z kolei o ministrze Charles'u Marii Tanneguym Duchatelu krazyla stynna anegdota:
gdy pewnego dnia przyszedt do pracy w czarnym nastroju, podejrzewano atak na
kréla lub problemy dyplomatyczne. Na pytania wspolpracownikéw o przyczyne
zmartwienia mial odpowiedzie¢: ,,Co sie stalo? Pytacie, co sie stalo? Puchaczka nie
zyje!”. Podobno stary i niebedacy wielbicielem literatury marszatek Nicolas Jean
de Dieu Soult tak zaangazowal sie¢ w rozwdj akeji, ze po obudzeniu od razu prosit
o gazete i irytowal sie, ilekro¢ czytal stowa: ,,la suite a demain”. Najciekawsza chyba
historia méwi o aresztowaniu Sue, ktory nie stawil sie do stuzby w Gwardii Narodowe;j.
Uwieziony nie mogl dostarczy¢ kolejnego odcinka powiesci. Gdy numer ,,Journal
des Débats” pojawil si¢ bez felietonu, minister bedacy stalym czytelnikiem Tajemnic
Paryza nakazal uwolnienie autora®.

Mozna si¢ zastanawia¢, czy tragiczny koniec dziejow gtéwnych bohaterdéw nie byt
spowodowany tym, ze Sue obawial si¢ losu, ktéry spotkal Artura Conana Doyle’a: czy-
telnicy, cho¢ spragnieni finatu fabuly, obawiali si¢ takze jej konca. W jednym z listow
wielbiciel prosi Sue: ,,Prosze nie ustawad, jest jeszcze tyle tajemnic do odkrycia™.

Tworzenie dziesieciotomowej powiesci z dnia na dzien determinowalo forme
utworu, co szczegolnie widoczne jest w prowadzeniu narracji, bedacej efektem wspot-
dziatania kilku czynnikéw: piszacego na zamoéwienie autora, publiczno$ci domagajacej
sie konkretnych rozwigzan poszczegdlnych watkéw oraz felietonowego charakteru
powiesci, ktorej rozdzial musiat sie pojawia¢ w gazecie codziennie, aby z jednej strony
zaspokoi¢ ciekawos¢ czytelnikow, a z drugiej — kaza¢ im z niecierpliwo$cia czekaé

" U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, [w:] idem, Superman w literaturze masowej.
Powies¢ popularna: miedzy retorykq a ideologig, Krakéow 2008, s. 48. Rozdzial poswiecony au-
torowi Tajemnic Paryza jest rozszerzona wersja artykulu, ktory ukazat si¢ w przekladzie polskim
w ,Pamietniku Literackim” z 1971 r. (LXIL, z. 1): Retoryka i ideologia w ,Tajemnicach Paryza”
Eugeniusza Sue.

12 G. Jarbinet, op. cit., s. 179.

13 Tbidem, s. 186-187.

4 J.-L. Bory, op. cit., s. 278-279.
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na kolejny numer dziennika. Sam Sue opisuje swoja narracj¢ jako un recit multiple,
krytycy okreslajg ja jako sinusoidalng czy poréwnujg do ,techniki gobelinu™.

Jako wytwor rodzacej si¢ w XIX wieku kultury masowej roman-feuilleton zostat
uksztaltowany nie tyle przez jakas poetyke, ile rachunek ekonomiczny. Yves Olivier-
Martin, analizujac rozwoéj powiesci popularnej, zauwaza, ze kluczem do sukcesu
byla fragmentaryczno$¢ utworu, niewynikajgca jedynie z tego, Ze numer gazety jest
ograniczony liczba stron. Krotkie odcinki fabuly, dozowane czytelnikom z okrutna
nieraz oszczednoscia, mialy zapewni¢ wydawcy klientéw. ,,Ztota zasadg” nazywa
badacz wypracowang przez Sue metode, polegajaca na takim uksztattowaniu fabuty,
zeby watek nie konczyl sie przed datg wykupienia przez prenumeratoréw kolejnego
abonamentu'®. Niecigglo$¢ narracji oraz ztozonos¢ intrygi, spowodowana cigglymi
zmianamii przeplataniem sie opowiesci, liczne przeskoki w czasie i przestrzeni na-
ruszajg linearno$¢ narracjii stajg sie obcigzeniem przy lekturze ksiazki".

Z uwagi na to, ze literatura popularna skierowana byta do jak najszerszej grupy
odbiorcow, postugiwata sie charakterystycznym zestawem motywow i rozwigzan
fabularnych, jednym z nich byl szczesliwy zbieg okolicznosci. W powiesci opiera
sie na nim zaréwno watek gltéwny Tajemnic Paryza: historia zaginionej corki ksiecia
Rudolfa, ktorg spotykamy juz na pierwszej stronie powiesci, gdy nieswiadomy jej
tozsamosci ojciec ratuje mtodg dziewczyne z rak rzezimieszka, jak i kazda z historii
pobocznych, co w efekcie prowadzi do zbyt tatwych rozwigzan, wypominanych Sue
przez krytykow's.

Badacze zgodnie wskazuja na sklonno$¢ autoréw roman-feuilleton do melodra-
matycznych rozwiazan. W powiesci dialog ma przewage nad narracja, ktérg Sue
teatralizuje, tworzac dekoracje¢ przed wprowadzeniem postaci. Takie zadanie ma
opis ciemnych zautkéw Cité na pierwszych kartach powiesci, doktadna prezentacja
domu przy Rue du Temple, zanim nastgpi zawigzanie rozgrywajacych si¢ tam watkow,
czy dokladny opis apartamentéw markiza d’Harville przed fatalnym $niadaniem
z przyjaciélmi. Specyficznie uksztaltowane zostaly postaci bedace raczej ,rolami”

15 S. Knight, The mysteries of the cities: Urban crime fiction in the nineteenth century, North
Carolina 2012, s. 46.

16 Y. Olivier-Martin, Historie du roman populaire en France de 1840 a 1980, Paris 1980, s. 59.

7 W tym miejscu nalezy przypomnie¢, o czym pisze U. Eco (op. cit., s. 58), ze dotychczasowe
wydania powiesci sa skrdcone, gdyz wydawcy pozbywali si¢ apeli i rozwazan rozrastajacych sie
niemilosiernie szczegolnie w konicowych partiach tekstu. Takie dziatania edytorskie, zdaniem krytyka,
zubazaly tekst, lecz czynily go przystepniejszym w lekturze.

8 Poza przytaczanymiw tej pracy, istnieje wiele opracowan twdrczosci Sue, ktérych wykaz zna-
jduje si¢ w cytowanej tu monografii G. Jarbineta (gléwnie francuskich do poczatku lat 30. XX w.),
J.-L. Boryego (do poczatku lat 60., wigkszos¢ cytowanych pozycji réwniez w ojczystym jezyku Sue).
Najnowsze pozycje bibliograficzne, tym razem w duzej mierze takze po angielsku, mozna znalez¢
w wielokrotnie przywotanej w tej pracy monografii S. Knighta, op. cit.
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niz ,typami”’. Nora Atkinson wsrdd cech charakterystycznych tego typu literatury
na pierwszym miejscu wymienia tajemniczg, sensacyjna fabute, implikujaca nagte
rozwigzania, melodramatyczne przypadki i nastrdj charakterystyczny dla powiesci
gotyckiej. Rzeczywiscie w Tajemnicach Paryza fatwo odnalez¢ sceny okrutne i pelne
grozy, cho¢ w przypadku Sue wéréd bohateréw pojawiaja sie, poza wlasciwymi temu
gatunkowi zdemoralizowanymi arystokratami, takze bezwzgledni przedstawiciele
mieszczanstwa i rzemieslnikow?. Celem powiesci popularnej jest przezycie, a moze
raczej przezywanie emocji prowadzacych do swoistego katharsis, ktére jest celem
samym w sobie, ma by¢ sztucznie przedtuzane i powinno pozwoli¢ czytelnikowi nie
tylko odczuwac to, co bohaterowie, ale doswiadcza¢ tych samych uczu¢ w tym samym
czasie. Temu zabiegowi stuzy¢ ma przewlekta narracja, czego szczegdlnym przykladem
jest opis strasznej $mierci notariusza Ferranda: konwulsje umierajacego przedstawione
zostaja z doktadnoscig przynoszaca chlube medycznemu wyksztalceniu autora.

Powies¢ popularna postuguje si¢ prostymi schematami, zaczerpnietymi z basni
i mitu, co jest szczegdlnie widoczne w przypadku bohateréw. Zaréwno oni, jak
i przestrzenie, w jakich si¢ znajduja, a takze same rozwigzania watkéw korespon-
duja ze sobg, czesto zestawione na zasadzie kontrastu lub dopelnienia. Czasem losy
bohateréw wydaja sie dwiema wersjami tej samej historii* rozwijajacej si¢ jakby
w dwu kierunkach, na skutek zrzadzenia losu lub odmiennych decyzji bohateréw:
Rigoletta i Gualeza to mtode dziewczyny, ktére wyszly z wi¢zienia, ale tylko jedna
z nich umiata zorganizowac swoje zycie, druga zgubil brak roztropnosci. Germain
i Ferrand sg urzednikami: pierwszy z nich ucieka, aby nie by¢ zmuszonym do pomocy
przestepcom, drugi sam planuje zbrodnie i oszustwa. Klemencja d’'Harville moglaby
pdjs¢ droga hrabiny de Lucenay, jednak przed zdradg ratuje jg interwencja Rudolfa.

W utworze tatwo zauwazy¢ wspomniany przez Umberto Eco mechanizm kom-
pensacji, ktoremu Tajemnice Paryza w duzej mierze zawdzieczaja swojg popularnos¢:
ukazujac tragedie i ponizenie Gualezy, narrator zaraz posyla do niej Rudolfa, ten zas
wydobywa dziewczyne z rak streczycielki i zabiera na wie$. Podobnie jest z opisem
losu rodziny Moreléw — wybawca zjawia sie w momencie, gdy ojciec rodziny ma by¢
zabrany do wigzienia za dlugi, zaciagniete z powodu diamentu ukradzionego przez
oblakang babke, dzieci ptacza z glodu, a chora zona rozpacza nad zwltokami coreczki
zmarlej z zimna i nedzy.

Stephen Knight, analizujac elementy stanowiace o sile oddzialywania Tajemnic
Paryza, obok wyrazniej struktury, reprezentatywnych charakteréw oraz obra-
zu nowoczesnego miasta, gdyz to Sue zapoczatkowal droge podjeta przez Hugo

19 J.-L. Bory, Tout feu tout flame, Paris 1966, [za:] Y. Olivier-Martin, op. cit., s. 61.
2 N. Atkinson, Eugeéne Sue et le Roman-Feuilleton, [za:] S. Knight, op. cit., s. 26.
1 O paralelnych losach bohateréw pisze we wspomnianej juz pracy S. Knight.
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i Dostojewskiego, na pierwszym miejscu wymienil za Morettim ,ten fantastyczny
tytul”?. Trzeba przyzna¢, ze w krotkiej frazie zawarta zostata obietnica osfonigcia
zagadek najbardziej fascynujacego miasta Europy. Czytelnik ma prawo spodziewac
sie dramatycznych zdarzen, gdyz rozwiazanie tajemnicy faczy sie z ofiarg, ale takze
niespodziewanych zwrotéw akcji i intrygujacych postaci. Nowos¢ podejscia Sue po-
lega¢ miala na zsekularyzowaniu pojecia tajemnicy, ktore dotad egzystowalo w lite-
raturze w znaczeniu raczej mistyczno-religijnym, teraz za$ stalo sie stowem kluczem
rozgrywajacego si¢ w nowoczesnym miescie kryminatu®.

Spor o idee

Krytyka powiesci Sue bardzo czgsto koncentrowala si¢ na zawartoéci ideowej dziela,
ktdre przeciez w zalozeniu mialo by¢ przede wszystkim rozrywka. Sam autor w pew-
nym momencie zaczal traktowacé swoje dzieto jako manifest odkrytego dopiero co
furieryzmu. Niewyeksploatowany dotad watek miasta widzianego z perspektywy nizin
spotecznych, waskich uliczek i nor, gdzie gniezdzg sie ngdzarze, wywolat burze w $ro-
dowiskach intelektualnych, nie z uwagi na brutalnos¢ i okrucienstwo przedstawionej
rzeczywistosci, ale ze wzgledu na sposdb jej ukazania®*. Georges Jarbinet stwierdzit,
ze autor Tajemnic Paryza ukazuje utomne przestrzenie zycia spotecznego, dotaczajac
réwnoczesnie recepte na ich uzdrowienie®; o ile jednak te pierwsze wywotaly zain-
teresowanie i przyniosty pochwale nawet ze strony zajadlych przeciwnikéw, o tyle
ostrej krytyce poddane zostaly poglady autora na rozwigzanie trudnych probleméw
spotecznych dziewietnastowiecznej Francji.

W roku 1844 mtody publicysta niemiecki, Franz von Zychlinski, piszac pod pseu-
donimem Szeliga, zamieszcza na famach ,, Allgemeine Literatur-Zeitung” pochwale
Tajemnic Paryza. Artykul zapewne przeszedlby bez echa, zagubiony wéréd innych
opinii na temat dwczesnego fenomenu literackiego, gdyby nie to, ze wypowiedz dzien-
nikarza wywolala ostra replike Karla Marksa i Fryderyka Engelsa, ktorzy poswigcili
dzietu Sue najobszerniejsza wypowiedz krytycznoliteracks, jaka wyszta spod ich piodra.
Przedmiotem sporu stala si¢ idea zakladajgca istnienie spoleczenstwa pogodzonych
i wspdlpracujacych dla wspdlnego dobra warstw, gdzie wielcy opiekuja sie najbied-
niejszymi, a nedzarze uwielbiaja swoich dobroczyncow tak, ze wszyscy sa zadowoleni
ze swego losu przy zachowaniu spolecznego status quo.

2 F Moretti, Atlas of the European Novel 1800-1900, London 1998, [za:] S. Knight, op. cit.,

2 Q. Knighj[, op. cit., s. 29.
2 Por. M. Zurowski, op. cit., s. 394-396.
% G. Jarbinet, op. cit., s. 138-139.
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Do gloséw krytyki powiesci w tym samym roku dotaczyt Wissarion Bielinski,
ktéry wys$mial idee, cho¢ samo ukazanie egoistycznym mieszczanom francuskich
nedzarzy umierajacych z glodu - to wyrazenie, zdaniem krytyka, w Rosji moze by¢
jedynie hiperbolg - bylo wedlug autora warte pochwaly. Bielinski nazwat Sue sprytnym
pisarzem, traktujacym ukazanie nedzy ludu jako niezbyt godny zachwytu sposéb na
zarobek. W artykule padlo slynne stwierdzenie, Ze francuski pisarz tworzy swoje
dzieto z punktu widzenia mieszczanina, postrzegajacego lud jako glodna, obdarta,
ciemng i wynedznialg czern, a jedyna proponowana przez niego zmiana sprawitaby,
ze czern ta bylaby ,syta, czysta i majgca dobre maniery”*, a to nie wystarczylo so-
cjalistycznym reformatorom dziewigtnastowiecznej Europy.

George Jarbinet nazwal Tajemnice Paryza synteza romantyzmu socjalnego i wska-
zal gléwne postulaty, majace, wedtug Sue, uzdrowic¢ spoleczenstwo. Poszczegolne
postaci krytyk ten zinterpretowal jako zobrazowane idee: Rudolf to uciele$nienie
indywidualizmu, majacego zapanowa¢ nad zlem i niesprawiedliwoscia, markiza
d’Harville jest ofiarg malzenstwa, ktorego kres powinien polozy¢ rozwéd, Fleur-de-
Mariei Szuryner prezentuja idee resocjalizacji: prostytutka moze odpokutowac swoje
czyny, pomoc spoteczenstwa pozwoli za§ mordercy wroéci¢ na dobra droge. Watek
Bakatarzai Martialow to protest przeciw karze $mierci, te zastapi¢ mogloby oélepienie
i odosobnienie. Notariusz Ferrand obrazuje brutalnos¢, chciwos¢ i lubiezno$¢, ale dla
nich, podobnie jak dla Puchaczki, uosobienia okrucienstwa, nie ma drogi ratunku.
Historia Morela jest glosem przeciw wiezieniu za dfugi®’. Na kartach powiesci, wprost
i poprzez fabule utworu, Sue dyskutuje takze na temat ulomnosci prawa zbyt dro-
giego dla biedakéw: Joanna Duport z powodu biedy nie mogta wyrwaé dzieci spod
okrutnej wladzy ojca — alkoholika i streczyciela. Prawo tez nie $ciga uwodziciela, za
to bezwzglednie postepuje z jego ofiara, co obrazuje opowies¢ o Ferrandziei Ludwice
Morel. Jest takze drastycznie nieproporcjonalne: biedakowi, ktdry, umierajac z glo-
du, ukradnie 100 frankéw, zostanie wymierzona surowa kara, natomiast kradziez
publicznych pieniedzy przez osobe na stanowisku przejdzie bez echa®.

Sue przedstawil propozycje poprawy kondycji socjalnej proletariatu: robotnikéw
nalezy zacheci¢ do aktywnego Zycia, zorganizowac prace i polaczy¢ ja z kapitalem,
aby pracowal dla dobra ludzi. Wzorcowym przyktadem miata by¢ farma w Bouqueval,
ktérej sposob organizacji poznaje czytelnik przy okazji wizyty Bakatarza i Kulasa
w folwarku. Przynoszacy dochod majatek gromadzit uczciwych i prostych ludzi oraz
stwarzal im warunki godnej egzystencji®. Podobny cel mialo ustanowienie banku

26 'W. Bielinski, Tajemnice Paryza, [w:] idem, Pisma filozoficzne, t. 2, przel. W. Anisimow-
Bienkowska, oprac. A. Walicki, Warszawa 1956, s. 34.

¥ G. Jarbinet, op. cit., s. 153.

2 Ibidem, s. 143-147.

2 Ibidem, s. 141.
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pomocy dla ubogich, udzielajacego pozyczki tym, ktérzy stracili prace. Pozyczka to
nie jalmuzna, miata by¢ zwrécona, gdy robotnik znajdzie Zrédto zarobku. Bank taki,
utworzony przez Rudolfa w kamienicy przy Rue du Temple, znalazt nasladowcow
w realnym $wiecie dziewietnastowiecznego Paryza®. Wszystkie te pomysly zostaly
zjadliwie skrytykowane przez Marksa i Engelsa jako nierealne pod wzgledem ekono-
micznym i oparte na fantastycznym przekonaniu o prawosci ludzkich charakterow.

Takze Jean-Louis Bory méwil o ideologii jako zasadzie konstrukeji postaci.
Tajemnice Paryza, nazwane przez krytyka ,,biuletynem zdrowia Francji”, wskazuja
na biede jako zrédlo zta. Sledzac losy bohateréw Sue, czytelnik jasno widzi, ze Fleur-
de-Marie jest nieszczesliwa, a nie — winna, a Szuryner, o ktérym w pierwszym mo-
mencie dowiadujemy sie, Ze jest bandytg, ma dobre serce i oburza si¢ na opowie$¢
o cierpieniach malej Gualezy, cho¢ jeszcze przed chwilg chcial jg zgwalci¢. Nawet
Bakalarz i Puchaczka wydaja si¢ ofiarami nedzy*'.

Stephen Knight, nie przeczac utopijnosci spotecznych rozwigzan proponowanych
przez autora, uwaza, Ze nie maja one negatywnego wplywu na strukture powiesci,
cho¢ charakterystyczny tok narracji wymaga przypomnien i odautorskich uzupet-
nien. Postaci maja niewatpliwie dwuwymiarowg nature, lecz dzieki umiejetno$ciom
pisarskim Sue uniknat zbyt wielu nieprawdopodobienstw w uksztattowaniu ich
charakteréw. Ciekawym spostrzezeniem Knighta jest stwierdzenie, ze, bardziej niz na
réznicach klasowych, Sue skupit sie na réznicach plciowych. Postaci Fleur-de-Marie,
Rigoletty, Klemencji d’Harville czy hrabiny de Lucenay wpisuja si¢ w istotny w powie-
$ciopisarstwie XVIII i XIX wieku problem dobrowolnej i przymusowej seksualizacji
kobiety*. Badacz zauwaza takze, Ze zainteresowanie Sue problemami spotecznymi tym
bardziej roénie, im wiekszy wplyw mieli czytelnicy na rozwéj wydarzen, a problemy
spoleczne s3 w powiesci o wiele wyrazniej zarysowane niz pomysly na ich rozwia-
zanie, co w efekcie sprawia, ze brak w niej prawdziwej spolecznej strategii poprawy
losu ludu Paryza, cho¢ nie mozna odmoéwi¢ Sue zaangazowania™.

Umberto Eco nie do konca wierzy przemianie dandysa w socjaliste. Krytyk za-
uwaza, ze w sposobie opisu nedzarzy Paryza niedawny bywalec pierwszych salonow
stolicy odnalazl swéj styl, dzieki ktéremu zaistnial w swiadomosci ogoétu jako apo-
stol proletariatu, ale przede wszystkim zyskal stawe, uwielbienie wsrod czytelnikow,
a szczegolnie czytelniczek, pochlebne recenzje w Fourierowskiej ,,Phalange” i umowy
in blanco na nieistniejace jeszcze powiesci. Autor Tajemnic Paryza jest, zdaniem Eco,

* Sue Eugéne, [w:] Dictionnaire des littératures de langue frangaise, J.-P. Beaumarchais, D. Couty,
A. Rey, Paris 1984, s. 2223.

31 J.-L. Bory, op. cit., s. 225.

2 S. Knight, op. cit., s. 53.

* Ten ostatni sad S. Knight powtarza za B. Svane, Le Monde d’Eugéne Sue, Copenhague 1986
(S. Knight, op. cit., s. 49).
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jedynie ,,nawolujacym do zgody, sentymentalnym zwolennikiem humanitarnego
traktowania ludu™*.

Na poczatku powiesci Sue schodzi do labiryntu uliczek stolicy przebrany w strdj
robotnika - ktéry zdobi takze w pierwszych scenach Rudolfa. Cztonek la haute société
wyrusza, aby zglebi¢ tajemnice zautkéw miasta znanych mu dotychczas w najlepszym
wypadku jedynie z okna powozu. Jean-Louis Bory interpretuje t¢ wyprawe jako ka-

tabaze romantycznego Dantego zstepujacego w kolejne kregi ciemnosci:

Jak Dante prowadzony przez Wergiliusza, Sue wyrusza reka w reke ze swoim
anielskim przewodnikiem na wyprawe do ,piekielnych Indii”, ktérymi jest,
spotkany przez przypadek, przestepczy Paryz, nieznany dotad dandysowi i spor-
tsmenowi. Przechodzac przez lustro, Sue opuszcza Paryz $wietlisty, aby zanurzy¢
sie w bloto Paryza nizin®.

W labiryncie czasu i przestrzeni

Konstrukeja czasu i przestrzeni w powiesci Sue jest naznaczona cechami wynikaja-
cymi ze specyfiki gatunku. Tworzona z dnia na dzien fabuta nie pozwalala na kon-
sekwentne i celowe ksztaltowanie tych dwoch wymiaréw dziela literackiego, cho¢
sam tytul osadza je w konkretnym miejscu, na tyle jednak wielowymiarowym, ze
nie krepuje wyobrazni autora, ktory zresztg nie zamyka swoich bohateréw jedynie
w obrebie miasta.

Tajemnice Paryza zaczynajg si¢ jak sprawnie skonstruowany reportaz: data
umieszcza opisywane wydarzenia w nie tak dawnej przeszlosci (wywolane wrazenie
autentyzmu przeszlo chyba najémielsze oczekiwania autora, kiedy do redakeji zaczely
splywa¢ oferty pomocy bohaterom powiesci*®), a mianowicie 13 grudnia 1834 roku.
Podobnie szczegétowo podany zostat czas, w ktérym konczy sie gtowny trzon akcji,
czyli wydarzenia paryskie: powrot do zdrowia Morela nastepuje dzien przed planowa-
ng egzekucja Martialow, przygotowania do niej rozpoczynaja sie, co autor skwapliwie
notuje, o 4 rano w dzien $rédposcia - ten sam, ktory Rudolf wybral na opuszczenie
Paryzaz odnaleziong cérkai ten sam zarazem, w ktérym Szuryner postanowi po raz
ostatni zobaczy¢ swego pana, co przyptlaci zyciem?.

3 U. Eco, op. cit., s. 46.

% J.-L. Bory, op. cit., s. 256.

% Dictionnaire..., s. 2223.

37 Rok, w ktorym konczy si¢ akcja powiesci, nie zostal podany, ale mozna sprébowac go wskazac:
Fleur-de-Marie spedzita w folwarku kilka tygodni, po porwaniu trzy miesiace przebywala w wiezieniu,
potem kilkana$cie dni w szpitalu. Niedtugo po jej odnalezieniu odbyl sie §lub Rudolfa z Sara, dwa
tygodnie pdzniej ojciec z corka wyjezdzaja z Paryza, wiec prawdopodobnie bylby to rok 1835. Latwiej
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Dalsze losy bohaterdéw zaprezentowane zostaly w reporterskim skrocie: w epilogu
Sue wyraznie zmienia forme narracji, ta za$ nie pozwala na smakowanie emocji prze-
zywanych przez bohateréw. Pierwszy z rozdzialdw to list opisujacy zdarzenia, ktoére
rozegraly si¢ piec lat pdzniej: w roku 1840 — wiemy to z relacji ksigcia Henryka - na-
stepuje poznanie Amelii z niedoszlym narzeczonym; o decyzji wstapienia ksiezniczki
do klasztoru dowiadujemy sie przy okazji listu Rigoletty z roku 1841 (w tym samym
czasie nastepujg oswiadczyny ksiecia Henryka); fatalne wydarzenia finatu przypadajg
za$ na rok 1842. Dokladna data zostaje podana, gdyz bohaterka umiera 13 stycznia,
czyli w rocznice dnia, w ktorym Rudolf podnidst przed laty reke na swojego ojca.
W ostatnich rozdziatach list kilkakrotnie pojawia sie jako medium miedzy bohaterami
a czytelnikiem, a przezycia bohaterdéw relacjonowane sa czesto przez osoby trzecie.

Opisywane w powiesci wydarzenia siegajg takze w przeszto§¢ - z opowiesci
Rudolfa wiadomo, jak wygladato jego dziecinistwo, szczegétowo dowiadujemy sie
o tym, co si¢ wydarzylo przed osiemnastu laty, gdy Sara po raz pierwszy usitowata
doprowadzi¢ do spelnienia otrzymanej w dziecinstwie fatalnej wrdzby. Znamy szcze-
goly z mlodosci Fleur-de-Marie, Szurynera, Rigoletty czy Germaina, zaprezentowane
w formie retrospektywnych opowiesci nastawionych na zaspokojenie, czasem nieroz-
budzonej jeszcze, ciekawosci czytelnikow.

Zmiana sposobu narracji w momencie opuszczenia przez bohateréw Paryza
moze sprawia¢ wrazenie, jakby narrator stracil zainteresowanie swoimi bohaterami,
gdy opuszczajg oni Paryz. Na chwilowy powrdt do miejsc, w ktorych rozgrywaty sie
wydarzenia opisane w powiesci, pozwala jedynie list Rigoletty. Po stolicy Francji,
Gerolstein wydaje si¢ ostoja spokoju i ciszy, ale to tu wlasnie rozegra sie ostatni akt
tragedii Fleur-de-Marie: otoczona miloscig i bogactwem, nie bedzie umiata poradzi¢
sobie z pamiecig o przeszlosci.

Klamrg czasowsa dla powiesci jest trzynasty dzien miesigca — wtedy Rudolf po raz
pierwszy spotyka Gualeze, ktora, jako ksiezniczka Amelia, umiera réwniez w dniu
oznaczonym taka data. Podobny zabieg mozna zaobserwowaé w uksztaltowaniu
przestrzeni, gdyz zaréwno pierwsza, jak i ostatnia scena odsyta czytelnika do gospo-
dy Lapin Blanc: tam w pierwszych scenach powiesci poznajemy streczycielke, ktéra
na koncu rozpozna Fleur-de-Marie opuszczajacg Paryz jako coérka Rudolfa. Motyw
powrotu do poczatku wydaje si¢ uzyteczny w celu spojenia rozciggnietej narracji
powiesci odcinkowe;j.

Miedzy dwoma obrazami szynku, gdzie przebywajg niemal ci sami bohaterowie,
Sue prowadzi czytelnikow po dziewietnastowiecznym Paryzu, zapoczatkowujac stynne
epopeje miast, ktdre powstana pod pidrami Hugo, Dostojewskiego czy Prusa.

ustali¢ date: w 1835 r. Wielkanoc wypadala 19 kwietnia, post rozpoczat sie wiec 25 lutego. Srodposcie,
czyli 4. niedziela po Popielcu, przypadlaby na dzien 22 marca.
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Stephan Knight stwierdzil, ze Tajemnice Paryza sa studium struktur nowoczesnej
metropolii*, a Sue zabiera czytelnikéw wprost do serca miasta, gteboko wnikajac
w jego istote. Paryz, przed przebudowas, ktdrej dokonal na zlecenie Napoleona Georges
Eugéne Haussmann, miat charakter $redniowieczny, z waskimi uliczkami i niebez-
piecznymi zaulkami. Pierwsze sceny powieéci rozgrywaja si¢ wlasnie w ciemnym
sercu Paryza na Ile de la Cité. Opisane w pierwszym rozdziale spotkanie Gualezy
i Szurynera odbylo si¢ przy Rue aux Féves, nieistniejacej juz uliczce bezposrednio
w centrum, na péinoc od Hotel de Ville, blisko rynku miesnego. Tu gdzie$ mial znaj-
dowac si¢ kabaret Lapin Blanc, miejsce schadzek bandytéw z Cité. Grozniejszy wydaje
sie jednak umiejscowiony przy barriére de Bercy kabaret Panier Fleuri, gdzie Rudolf
byt uméwiony z Bakalarzem i Puchaczkg, cho¢ najbardziej ztowrogi i tajemniczy
jest podziemny szynk Czerwonego Janka Cceur-Saignant znajdujacy si¢ najprawdo-
podobniej na placu Madeleine, niedaleko Pél Elizejskich.

Biedacy zamieszkiwali oba brzegi Sekwany: na Quai aux Fleurs Fleur-de-Marie
sprzedawata kwiaty, w Port St Nicholas na Ile pracowat Szuryner, ktéry mieszkat
niedaleko stynnej katedry. W zautkach blisko Notre Dame Sarai Tom probowali zwer-
bowa¢ miejskich rzezimieszkow, aby zrealizowaé swoje ciemne plany. Na Sekwanie,
w Asnieres, znajdowala si¢ takze wyspa grabieznikow, gdzie mieszkali Martialowie,
cho¢ okolica musiata by¢ dos¢ spokojna, skoro w poblizu mieszkal doktor Griffon
goszczacy u siebie starego przyjaciela, hrabiego St Remy.

Ojciec Micou mial dom mig¢dzy Rue Traversiere i Saint-Guillaume, tam skupowat
skradziong miedz, przy Rue St Honoré stal zas budynek, w ktérym umarta oszukana
przez Ferranda hrabina Fermont. Mieszkanie i kancelaria zbrodniczego notariusza
znajdowaly sie przy Rue du Sentier, w poblizu byl takze La Petit Pologne, gdzie roz-
grywala sie ponura wiezienna opowies¢ Pique-Vinaigre.

Szczegblne miejsce w Paryzu Sue zajmuje, znana mu prawdopodobnie z powodu
dos¢ bliskiego sasiedztwa, Rue de Temple biegnaca od Hoétel de Ville przez trzecia
dzielnice do Placu Republiki. Mimo ze Knight twierdzi, ze zapuszczanie si¢ tam
wymagalo od Rudolfa sporo odwagi, obraz tego miejsca w powiesci nie wydaje sie
zlowrogi, stanowi raczej barwny, cho¢ chwilami drastyczny obraz §wiata biedakéw
paryskich. Przy Rue du Temple 17 stala kamienica, ktdra jest sceng spotkania przed-
stawicieli wszystkich warstw spolecznych dwczesnego Paryza.

Arystokracja, jak zauwazyl Knight, zyta na wyspach w archipelagu miasta.
Najelegantsza dzielnicg miala by¢ Faubourg St Germain, Sara i Thomas mieszkali
za Boulevard del’Observatoire, a niedaleko, przy rogu Rue du Plumet, znajdowat si¢
prawdziwy dom Rudolfa, cho¢ on sam czesto przebywal incognito w mieszkaniu

¥ W tej czedci pracy przytaczamy ciekawe uwagi autora ksiazki o tajemnicach metropolii,
zamieszczone w rozdziale Charting the City (S. Knight, op. cit.).
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przy Allée des Veuves, miedzy Polami Elizejskimi i Sekwang. Szczegélnie intere-
sujaca jest siedziba wicehrabiego de St Remy: mlody dandys mieszka w kamienicy
z tajemnym wejsciem, do ktérego klucz miata hrabina de Lucerny. Dom ten stal nie-
daleko Rue Chaillot, biegnacej miedzy Avenue d’Iéna i Avenue Marceau i wydaje si¢
przypominac siedzibe samego autora. W centrum Faubourg St Germain mieszkali
ksigze i ksiezna de Lucenay, tam takze stal dom markizy d’Harville, na rogu Rue
St Dominique i Rue Belle Chasse. Knight sugeruje, Ze wspaniala zapewne budowla
(w czasie pamietnego $niadania markiz sugerowat jej rozbudowe) znajdowata sie
jednak zbyt blisko $mierdzacej i niebezpiecznej rzeki. Takie polozenie oznacza, by¢
moze, przymusowg alienacje rodziny chorego na epilepsje arystokraty, ktory celowo
usunal si¢ z centrum zycia towarzyskiego stolicy.

Zawarte w powie$ci opisy miejsc, pozwalajace na odtworzenie mapy Paryza
bohateréw powiesci, stuza z jednej strony podtrzymaniu i rozwleczeniu narracji,
z drugiej za$ — zache¢caja do spaceru ulicami miasta. Te, cho¢ czasem brudne, waskie
i niebezpieczne, kryja przeciez swoje tajemnice. Tak jest zreszta nie tylko w zautkach
Cité czy nadrzecznych slumsach. Tragiczna historia markiza d’Herville rozgrywa si¢
w pieknym palacu, ktérego opisowi autor poswiecil sporo miejsca. Opis kamienicy
przy Rue du Temple stanowi tlo dla charakterystyki bohateréw, ktérzy czasem celowo
schowani za drzwiami swoich mieszkan, nie pozwalajg do konca si¢ poznad.

W romantycznej powieéci nie moglo zabrakna¢ takze przestrzeni, bedacych
przedmiotem szczegolnej fascynacji dwczesnych czytelnikow — wiezien i szpitali.
O pierwszym z wymienionych styszymy juz na poczatku powiesci, gdy Gualeza
wspomina najlepsze chwile swojego dziecinstwa, kiedy miata jedzenie, dach nad gtowa
i mozliwo$¢ nauki zawodu. Prawdziwg wyprawe do tych miejsc czytelnik odbedzie
z Klemencjg d’Harville. Bohaterka udaje si¢ do wiezienia, poszukujac oséb potrze-
bujacych pomocy, i trafia na Fleur-de-Marie, ktorej — poczatkowo przez zazdros¢,
potem z powodu problemoéw rodzinnych - pozwala zosta¢ w areszcie, skad odebrana
zostanie dopiero na polecenie Ferranda. Paryskie Saint-Lazare znajdowalo si¢ przy
drodze z Paryza do Saint-Denis i przeznaczone bylo dla prostytutek. W XIX wieku
przetrzymywano tam aresztowane dziewczyny, ktore — jak Gualeza - przebywaly
w zakazanych dla nich rejonach miasta.

Wiezienie meskie La Force przeznaczone bylo dla szczegdlnie niebezpiecz-
nych przestepcow. Czytelnik odwiedza je z Rigoletta, ktéra przyszla zobaczy¢ sie
z Germainem. Rozgrywajacym sie tam wydarzeniom Sue poswieca kilka rozdzialow.
Gmach sprawial przyjemne wrazenie (byl przebudowany z patacu ksigzecego), jednak
jego mieszkancy stanowili zbidr najniebezpieczniejszych zbiréw Paryza, wéréd ktérych
panowaly surowe, cho¢ niepisane reguly, a przetrwa¢ mogli tylko najlepiej przystoso-
wani — syn pani George nie miatby na to szans, gdyby nie interwencja Szurynera.
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Ponura wycieczka po Paryzu jest kontynuowana w szpitalu doktora Griffona
oraz miejscu odosobnienia i rekonwalescencji wariatow. Pierwszy z nich pozornie
nie budzi przerazenia, czytelnik dopiero co byl $wiadkiem sceny, w ktdrej lekarz
pomaga Wilczycy odratowac tongcg Gualeze, bedaca zresztg jedna z pensjonariuszek
placowki. Jednak, by¢ moze na skutek osobistych przezy¢ z mlodoéci Sue, opisywany
w rozmowach lezacych tam kobiet szpital jest przestrzenig nieprzyjazna, w ktorej
chorzy do$wiadczajg ponizenia i bojg si¢ strasznej, bezimiennej $mierci. Niemal cudem
zostaje wyrwana stamtad corka Rudolfa i mloda Klara Fermont.

Paradoksalnie o wiele lepsze wrazenie sprawia na czytelniku placéwka, gdzie
do zdrowia przychodzi szlifierz Morel: dom podzielony na kilka dziedzincdw potozony
byt obok folwarku, miejscu pracy zdrowiejacych pensjonariuszy szpitala. Lekarz, pani
George z Germainem i rodzing Moreléw w pewnym momencie spotykaja tam tez
o$lepionego i udajacego szalonego Bakatarza, ktoéry w ten sposob po raz ostatni moze
uslysze¢ nie§wiadomych jego obecnosci, okrutnie kiedy$ skrzywdzonych czlonkéw
rodziny: Zonei syna. Chorzy przestepcy nie stanowig jednak zagrozenia ani dla innych
towarzyszy niedoli, ani dla ich go$ci.

Akcja powiesci wielokrotnie wykracza poza rogatki Paryza, cho¢, jak zauwazyt
Knight, opis miejsc zewnetrznych, szczegélnie wsi, stuzy jedynie podkresleniu pro-
blemoéw miasta. Juz na samym poczatku powiesci Rudolf z Gualeza wyprawiaja si¢
w okolice St Denis. Takze Szuryner zostaje wystany poza miasto — ksigze ofiarowuje
mu jatke rzezniczag w matym miasteczku I'Tle-Adam nad rzekg 'Oise. Jednak Zadne
z tych miejsc nie okazuje si¢ bezpiecznym schronieniem - dziewczyna zostaje porwa-
na z folwarku Bouqueval, a Szuryner nie jest w stanie wykonywa¢ swego dawnego
zawodu z powodu wyrzutéw sumienia. Potozone niedaleko folwarku miasteczko
Arnouville, poczatkowo przyjazne, staje si¢ miejscem ponizenia Fleur-de-Marie:
bohaterka zostaje rozpoznana przez owdowiala mleczarke, ktdrej maz zostat zamor-
dowany przez Bakalarza na drodze do Poissy.

Sa takze w powiesci przestrzenie bardziej egzotyczne, szczegdlnie cenne dla
mieszczanskich czytelnikéw: Ameryka, skad Rudolf przywiézl Dawida i Cecylie,
oraz Algieria, dokad dwa razy prébowal wybrac sie Szuryner i gdzie znalezli ocalenie
Wilczyca oraz uratowani cztonkowie okrutnej rodziny Martialéw. Miejsca te, ledwie
wspomniane, nie pozwalajg na dtugo przenies¢ si¢ w dalekie przestrzenie barwnego
Potudnia, podobnie jak nie zostalo przyblizone czytelnikom niemieckie ksiestewko,
gdzie spedzila swoje ostatnie lata ksigzniczka Amelia. Zaréwno daleka Ameryka, jak
i tereny niemieckich landéw czy nieco blizsza Paryza Normandia zwigzana z dzie-
cinstwem Klemencji d’Harville stuzg jedynie jako tlo dla rozgrywajacych si¢ tam
wydarzen. Czytelnik dowiaduje sie o nich przez posrednikéw - jak w przypadku
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opowie$ci Murfa o ocaleniu ojca hrabiny d’'Harville - lub narracj¢ retrospektywna,
dzieki ktérej poznajemy chociazby losy mtodej Sary Seyton.

W interesujacy sposéb podsumowuje swoje rozwazania o labiryncie miasta autor
Mysteries of the cities, stwierdzajac, ze Sue na konicu kaze opusci¢ Paryz lub zgina¢
wszystkim gtéwnym bohaterom swojej powiesci. W miescie zostajg drobni rzemieslni-
cy, jak szczesliwie ocalona rodzina Morelow czy powracajaca ze wsi Rigoletta z me¢zem.
Nad kamienicg przy Rue du Temple czuwajg szczesliwi panstwo Pipelet, pozbawieni
ucigzliwego towarzystwa malarza Carbona. Réwnoczeénie jednak w tlumie paryskich
gapiow znikajg uciekinierzy z wiezienia: Szkielet z Kulasem i kilkoma bandytami,
ktdrzy czaja si¢ na zapdznionych przechodniow w waskich uliczkach Cité czy nad
blotnistymi brzegami Sekwany.

Bohaterowie roman populaire

Umberto Eco, analizujac fenomen Tajemnic Paryza, stwierdzil, ze ksigzka jest nie tyle
dzietem literackim, ile §wiatem wypelnionym bohaterami ,,z krwi i koéci, zywymi,
a zarazem emblematycznymi, sztucznymi i wzorcowymi”®. Swiat ten uruchamiat
w czytelniku poktady emocji podatne na dziatanie mechanizmu melodramatu,
a dla wspodlczesnego czytelnika jest dokumentem wyjasniajacym niektore elementy
dziewigtnastowiecznej wrazliwosci spolecznej oraz daje klucz do poznania struktu-
ry literatury masowej*’. Wielka sita powiesci Sue jest, jak stwierdzit Pierre-Jean de
Béranger, wpisywanie sie na stalte w dzieje kultury powszechnej, na podobienstwo
bohateréw dramatow Szekspira*!.

Nawet bardzo zyczliwi krytycy powieéci Sue muszg przyznad, ze jego postaci
sg uproszczone i niezmienne: ci, ktdrzy sa dobrzy, zawsze tacy byli, a zli umieraja
bez przebaczenia. Tajemnice Paryza kieruja si¢ poetyka powiesci popularnej, tworzac
ja réwnoczesnie, zaréwno bowiem wspoélczesni, jak i mniej §wiadomi podzniejsi na-
sladowcy Sue bedg czerpac z tych samych Zrodel stereotypéw. Anna Martuszewska
w pracy po$wieconej tego typu utworom wymienia cztery rodzaje wlasciwych im
bohateréw: Herosa, Aniota, Demona zfa i Kobiete fatalng. W romansie - pisze autor-
ka — para Anioti Demon zla staje sie podstawa schematu fabularnego Pieknej i Bestii,
trojka — Heros, Aniot i Kobieta fatalna — pozwala zrealizowa¢ schemat Kopciuszka.
Postaci te majg proweniencje mityczng, a do literatury popularnej trafity przez posred-
nictwo basni, ktéra musiata zostac jedynie uwiarygodniona, czesto przez rezygnacje

¥ U. Eco, op. cit., s. 49.
0 Ibidem, s. 50.
4 Za M. Zurowski, op. cit., s. 394.
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z optymistycznego finatu na rzecz melodramatu*>. W przypadku Tajemnic Paryza mit
przeksztalcony w basn, umieszczony w czasie i przestrzeni dziewietnastowiecznego
Paryza, jest waznym elementem ksztaltujacym bohateréw powiesci.

W historii ksiecia Rudolfa mit przeplata si¢ z basnia: dzielny wladca, a wiec na-
stepca tronu niewielkiego niemieckiego landu Gerolstein, w przebraniu przemierza
ciemne zaulki Paryza, aby odnalez¢ zagubione dziecko. Nie jest to na razie jego zagi-
niona corka - bohater jest przekonany, ze dziewczynka nie zyje - lecz syn zubozalej
arystokratki, zacnej kobiety, ktorej udzielit pomocy, gdy stracita majatek. Rudolf
przypadkowo spotyka dziewczyne i bezwiednie ratuje swoje dziecko. Rozpoznanie
nastapi jednak dopiero pod koniec powiesci, bohater dowie sie o tgczacym ich pokre-
wienstwie o wiele pdzniej niz czytelnik, ktorego autor nie chciat tak dtugo trzymaé
w niepewnosci co do tozsamosci Fleur-de-Marie.

Rudolf, bedacy wzorem rycerza bez skazy, jest takze wszechwladnym arystokrata,
ktdry nigdy sie nie myli (scena, gdy dal si¢ uwiezi¢ w piwnicy szynku Coeur-Saignan
jest odosobniona i znajduje si¢ na samym poczatku powiesci) i nie robi bledow —
przynajmniej od chwili, gdy go poznajemy, gdyz obecne Zzycie bohatera ma by¢ forma
ekspiacji za grzechy mlodosci. Kreacja tej postaci wywoluje skrajne oceny krytykow
powiesci, gdyz ksigze jest realizatorem utopijnych pomystow Sue, a zaprezentowany
zostat rownoczesnie jako wzdr do nasladowania.

Jean-Louis Bory zauwaza, ze Rudolf to polaczenie dandyzmu z czltowieczenstwem:
bohater, mimo nadnaturalnej niemal mocy, nie jest wolny od nienawisci i zna mitos¢.
Jest tez ucielesnieniem sprawiedliwosci i jako jasny Bég Swiatta zstepuje do ciemnego
Paryza. Jest Chrystusem niosagcym zbawienie, ale i pigknym i prawdziwym ojcem,
przeciwstawionym szpetnemu i okrutnemu ojcu — Bakalarzowi. Badacz stwierdza,
ze ksigze to idealny przyklad bohatera romantycznego, ktdry przechodzi od spleenu
do barykady*. Jego rewolucyjne dzialanie jest jednak twoérczo$cia o$wieconego de-
spoty, a sprawiedliwos¢, jaka przynosi — sprawiedliwoscig feudalng. Nie mogta wiec
ona wzbudzi¢ entuzjazmu u Marksa i Engelsa, ktdrzy skrytykowali bohatera jako
»Sowizdrzata” dobroczynnosci, aniota we wlasnym mniemaniu i basniowego kalifa
rozdajacego bogactwa z gestem, ktory zmusza uwaznego czytelnika do szybkich
rachunkoéw i stwierdzenia, ze paryska wielkodusznos¢ musiata wywolaé kryzys eko-
nomiczny w niemieckim panstewku finansujacym wszystkie uczynki milosierdzia
swojego wladcy.

Zrédlem tej postaci jest basn, do ktorej postaé Ksiecia dostata sie ze sfery sacrum,
ta za$§ w polaczeniu z fabulg tworzy mit. Wanda Krzeminska, analizujac postaci mi-
tyczne w dziewietnastowiecznej powiesci polskieji francuskiej, zauwaza, Ze realizuja

2 A. Martuszewska, Ta trzecia. Problemy literatury popularnej, Gdansk 1997, s. 17-23.
“ J.-L. Bory, op. cit., s. 252.
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oni pewien schemat. Odwolujac si¢ do badan Lorda Raglana, autorka zapropono-
wala dwanascie wyznacznikéw opisujacych bohatera, wskazujac na archetypiczny
charakter postaci: nie znamy blizej jego pochodzenia, nie wiemy nic o dziecinstwie,
w jego mlodosci zdarza si¢ przypadek determinujacy dalsze losy, bohater przechodzi
dramatyczng lub pospolita droge, spotyka mito$¢ swojego zycia, ktdra go zmienia, jest
rozdzielony z obiektem mito$ci, pokonuje przeszkody, musi ciggle zmienia¢ miejsca,
zdobywa stawe lub majatek, ma groznych nieprzyjacidl, nie moze spoczaé w walce,
odnosi zwycigstwo, cho¢ jest ono czasem tylko moralne, ginie zas§ wérdod niezwy-
ktych okolicznos$ci*. Nietrudno wpisa¢ w ten schemat histori¢ gléwnego bohatera
Tajemnic Paryza, co wigcej, realizuje on takze niektore elementy schematu bohatera
mitycznego, ktore nie zostaly przyporzadkowane bohaterowi romantycznemu: jest
z krélewskiego rodu, o czym dowiadujemy sie pod koniec pierwszego rozdziatu (co za
pomyst, zeby ubezpieczajacy Rudolfa Murf zwracal si¢ do niego oficjalnie monseigneur
w szynku pelnym bandytéw!). Awantura zwigzana z niefortunnym i niewaznym
$lubem zawartym z Sarg i urodzeniem sie ich cdrki, czego nastepstwem byta ktotnia
z ojcem zakonczona proba zabicia starego ksigcia Gerolstein, zdeterminowata dalsze
losy mlodzienca. Pozniejsze zycie Rudolf bedzie traktowal jako prébe odkupienia
strasznej winy. Dalsza czg$¢ schematu jest realizowana w sposob nietypowy: Sara,
ktéra poczatkowo jest w przekonaniu bohatera mitoécig jego zycia, znikajac z dworu
prawdopodobnie za porozumieniem stron, traci w opowiesci role utraconej i po-
szukiwanej milosci, a zyskuje ja stopniowo zagubiona corka. Droga do odnalezienia
Fleur-de-Marie, dluzsza dla Rudolfa niz dla czytelnika, kaze mu przemierza¢ Paryz
i poznawa¢ ciemne tajemnice miasta. Bohater zyskuje milos¢, podziw i szacunek
ludu. W chwili triumfu, gdy zareczony z ukochang kobietg wraca z odnalezionym
dzieckiem do ojczyzny, cudem unika $mierciz rak nieprzyjaciol, ktorzy wydawali sie
juz pokonani. Wyjazd z Paryza, okupiony $miercig przyjaciela, nie przynosi jednak
ukojenia - Fleur-de-Marie, nie pamigtajac przestrogi, jaka otrzymata Eurydyka,
wychodzac z piekla, obejrzata si¢ za siebie i z oczu dawnej streczycielki wyczytala
to, 0 czym juz nie bedzie mogta zapomnie¢: haniebna przesztos¢. Rudolf nie umiera,
wraca do ojczyzny, jednak wywozi cérke z Paryza tylko fizycznie. Nie nastepuje
powtdrne narodzenie ksiezniczki, cho¢ odbywa sie chrzest — od chwili powrotu do
kraju dziewczyna otrzymuje imi¢ Amelia. Ani troskliwa opieka, ani zmiana otoczenia
nie umozliwiaja jednak rozpoczecia przez bohaterke nowego, szczesliwego zycia tak,
jakby pragnat tego jej ojciec.

Jean-Louis Bory nie bez powodu interpretuje posta¢ Rudolfa jako Chrystusa.
Arystokrata, wdziewajac czapke i bluze, stal sie prostym rzemieélnikiem, zszedt do

“ 1.Raglan, A Study in Tradition, Myth and Drama, London 1949, [za:] W. Krzeminska, Bohater
mityczny w powiesciach polskich i francuskich XIX w., Warszawa 1985, s. 9-11.
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piekla nizin paryskiego $wiata, obrazujacego nedze wszystkich grzechéw ziemskich. Po
wypelnieniu misji wrdcit do raju Gerolstein®’. Takze Umberto Eco méwi o wcielonym
Bogu, ktory schodzi na ziemie, miedzy zaulki wielkiego miasta, nagradza dobrych,
karze ztych (scena okrutnego oélepienia Bakalarza zostala szczegdlnie skrytykowana,
a Sue zostal nawet nazwany ,faszystg”) i wyprowadza z otchlani. Motyw ten nale-
2y mutatis mutandis do mitu orfickiego, ale paryska katabaza Rudolfa zakonczyta
sie kleska: Eurydyka nie wrocita do zycia ,w $wiecie”, cho¢ zostala wniebowzieta,
Orfeusz — Rudolf pozostaje zas z rozdartym sercem, aby pogrzeba¢ umarly corke.
Autor pracy poswieconej bohaterom kultury masowej, analizujac budowe gléwnego
watku powiesci, stwierdza, ze w chwili, gdy narrator zdradza czytelnikom to, o czym
bohater dowie si¢ pod sam koniec — Gualeza jest zaginiong ksiezniczka — opowies§¢
zaczyna sie rozsypywac, wymagajac ciagltych dopowiedzen i przypomnien, ktére
autor umieszcza w formie przypiskow lub irytujacych fraz ,czytelnik zapewne pa-
mieta, ze...”. Jako przyczyne tego stanu Eco podaje to, ze Sue tworzyl bardzo dluga
powies¢ z dnia na dzien, nie wiedzac, jak sam przyznaje, co wydarzy si¢ dalej, a taki
sposob pisania nie sprzyja budowaniu spdjnych struktur narracyjnych. Fleur-de-Marie
reprezentuje drugi typ bohatera powiesci popularnej — Aniota. Dziewczyna to ,,czy-
sto$¢ ponizona”, typ bohaterki szczegélnie ceniony przez romantycznych pisarzy*.
Opowie$¢ o losach zagubionej ksiezniczki ma charakter sensacyjny, obietnice romansu
czytelnicy otrzymajg pozniej — w postaci krotkiej, ale dramatycznej historii ksiecia
Henryka. Zarysowany pod koniec powiesci watek mitosny jest drazniagcym czytel-
nika - a zwlaszcza czytelniczke — obrazem zycia, jakie moglaby wies¢ odnaleziona
nastepczyni tronu, gdyby nie pamie¢ paryskiej przesztosci. Eco sugeruje, ze ucieczka
od $wiata, a nastepnie $mieré Amelii byta skutkiem braku odwagi, Marks za§ w Swigtej
rodzinie o tragiczny finat loséw bohaterki obwinia jej rzekomego, zdaniem ideologa
socjalizmu, dobroczynice - ojca. W stynnym podsumowaniu rozwazan na temat
przemiany bohaterki Marks wskazuje na réznice miedzy usmiechnietg i energiczng
Gualezg z pierwszych scen powiesci a pograzong w smutku i wyrzutach sumienia,
zamknietg na wlasne zyczenie w murach klasztornych ksiezniczka von Gerolstein®.
Katabaza cérki Rudolfa zaprowadzita jg na paryskie ulice, na dno ponizenia, a powr6t
na tron nie byl mozliwy, przede wszystkim z uwagi na moralno$¢ mieszczanska, nie-
pozwalajaca na takie wyniesienie bytej ulicznicy. Bohaterka przy samych rogatkach
opuszczanego Paryza spojrzata w przeszlos¢, od ktorej sie juz nie uwolni. Dramatyzmu

# J.-L. Bory, op. cit., s. 252-253.

46 G. Jarbinet (op. cit., s. 109-111) podaje przypuszczalne zrédta postaci Fleur-de-Marie. Sue
prawdopodobnie zainspirowal si¢ postacig Adele d’Escards z Mémoires Vidocq i Marie z Julienou
le for¢atlibéré d'Auguste Ricard. Motyw uratowanej prostytutki pojawia si¢ w Nuits de Paris Restif
de la Bretonne.

47 K. Marks, op. cit., s. 208-218.
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dodaje fakt, iz w upadku Gualezy nie bylo jej winy, co ttumaczyli podopiecznej ksiadz
Laporte, jej ojciec i druga matka — Klemencja d’Harville. Sama bohaterka jest innego
zdania - przy pierwszym spotkaniu z Rudolfem przyznaje, Ze pienigdze zarobione
w wigzieniu roztrwonila na zabawy, a reszte oszczednosci oddata lezacej w potogu
praczce. Kiedy nie miata juz srodkéw do zycia, wpadla w szpony streczycielki, ta
za$ ja spoifa i wyslala na ulice. Rdwnolegta historia Rigoletty ukazuje, ze rozsagdne
gospodarowanie pieniedzmii zdobytymiw wigzieniu umiejetnosciami pozwolitoby
dziewczynie unikng¢ mimowolnego upadku, ktéry zamknal jej droge do szczeécia.

Dzieje Rigoletty sg nie tylko paralelng historig biednej dziewczyny z paryskich
nizin, wychowujacej sie, podobnie jak Gualeza, bez rodzicéw. Jako dziecko zaznata
wiecej szczedcia: kochajacy ja opiekunowie umarli jednak na cholere, a dziewczynka
trafila do wiezienia dla matych wtoczegow. Rigoletta to heroina comica powiesci Sue.
Tragiczne ponizenie Gualezy — utrata dziewictwa, zmuszenie do prostytucji, nawet
grozby gwaltu ze strony Szurynera — maja odpowiednik w zadeklarowanej czystosci
gryzetki. Mloda szwaczka, jak twierdzi, nie ma czasu na kochanka, odrzuca wszelkie
zaloty przygodnych sgsiadow, nawet surowo reaguje na zbyt niskie pochylenie si¢
Rudolfa zamierzajacego, na jej polecenie, przypiac szal do kolnierza sukni. Tragiczna
rado$¢ zycia Gualezy zestawiona zostala z wesolo$cig Rigoletty: corka Rudolfa
picknie $piewala (stad jej przezwisko) i czynila to na zto$¢ Puchaczce, ktéra jg bila,
aby dziewczynka placzem wzruszyla przechodniéw i wyzebrala wiecej pienigdzy.
Gryzetka nie §piewa wprawdzie, ale trzyma w pokoju klatke z wesotymi ptaszkami.
Dobroczynnos¢, ktéra doprowadzila Fleur-de-Marie do utraty ostatnich pieniedzy,
jest takze cechg Rigoletty: dziewczyna raz w tygodniu zapraszala jedno z dzieci
Moreléw na obiad - nie mogta ofiarowac wiecej, ale dzigki temu jej pomoc byta stala,
cho¢ niewystarczajaca. W zyciu dziewczyny wazna role odegrat takze Rudolf - ksia-
zecy sasiad pomdgt uwolni¢ ukochanego Germaina, a na konicu zapewnil dostatnia
przyszto$¢ mlodej parze. Dwie bohaterki zostaly takze zestawione w finale powiesci:
radosny list mtodej mezatki przebywajacej w Bouqueval kontrastuje z tragicznym
smutkiem ksiezniczki Amelii, ktdra nie czuje si¢ godna szczeécia, bedacego udzialem
jej dawnej przyjaciotki.

W trakcie rozwoju akcji powiesci pojawiaja sie jeszcze dwie postaci kobiece,
odgrywajace role heroin swoich historii: Ludwika Morel i Klemencja d'Harville.
O ile Fleur-de-Marie i Rigoletta byly bohaterkami odzwierciedlajacymi schemat
Kopciuszka, o tyle w dwoch kolejnych przypadkach watek jest bardziej lub mniej
dokladng realizacjg fabuly Picknej i Bestii.

Tragiczne losy corki szlifierza uksztaltowane zostaly na wzér powiesci gotyckiej:
piekna dziewczyna zostaje podstepem zwabiona do siedziby przesladowcy, jest na-
pastowana, pod wplywem narkotyku ulega dreczycielowi, w koncu rodzi dziecko,
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ktére umiera i zostaje pochowane w ogrodzie. Bohaterka zostaje oskarzona o za-
mordowanie noworodka, a jej ojciec, gdy dowiaduje si¢ o upadku cérki, chce sie jej
wyrzec. Ta tragiczna historia zostaje zaprezentowana oszalalemu niemal z rozpaczy
Morelowii Rudolfowi, ktéry doprowadzi do jej szczesliwego zakonczenia. Ubogi rze-
mieslnik zostanie podzwigniety z finansowego upadku i odzyska zdrowie, Ludwika
za$ zostanie oczyszczona z niestusznych zarzutdw, a nastepnie wyjdzie za maz za
czlowieka, o ktérym wiadomo tylko tyle, ze zrozumial jej sytuacje i otoczyt miloscia
swoja mloda Zone.

Markiza d’Harville takze jest bohaterka tragicznej historii: wychowywana w Aveux
w domu bogatego arystokraty, wczesnie traci matke zamordowang przez przyszla
macoche mtodej dziedziczki. Zgodnie ze stereotypem pickna dziewczyna jest przesla-
dowana przez okrutng kobiete i wydana za maz za mtodego, bogatego i zakochanego
w niej arystokrate, ktdry, jak sie okazuje w noc poslubna, jest epileptykiem, na skutek
czego w mlodej Zonie wzbudza jedynie odraze. Z malzenstwa rodzi si¢ corka, takze
dotknieta tg straszg chorobg, w koncu Klemencja odsuwa od siebie meza i niemal
wdaje sie romans z mlodym dandysem Karolem Robertem. Od zdrady i skandalu
ratuje ja interwencja Rudolfa. Markiza jest zakochana ze wzajemnosciag w sprawcy
swego ocalenia. Rudolfjest przy tym bliskim przyjacielem jej meza. Ksigze zacheca ko-
biete do podjecia dziatalno$ci dobroczynnej, majacej by¢ lekarstwem na nieszczesliwe
malzenstwo, ratuje takze sprzed $miercig jej ojca, gdyz podstepna hrabina d’Orbigny
pragnie zawladna¢ majatkiem meza, catkowicie wydziedziczajac pasierbice. Do szcze-
$liwego finatu dziejow mitosci Rudolfa i Klemencji doprowadzi markiz d’Harville,
popelniajac samobojstwo i precyzyjnie charakteryzujac je na wypadek. Jak zauwaza
Jarbinet, watek hrabiny jest apologia rozwodu*: straszna §mier¢ mtodego meza, ktéry
nie widzial innej drogi, aby nie niszczy¢ zycia swojej mlodej zony, nie bytaby konieczna,
gdyby istnial prawny sposdb uwolnienia jej od narzuconych wiezéw.

Ten wydawaloby si¢, nadmiar heroin jest spowodowany felietonowym charak-
terem utworu. Aby zachowac spojnos¢ powiesci, watki poboczne zwigzane zostaly
z gléwnym nurtem opowiesci za posrednictwem gléwnych badz drugoplanowych
bohateréw. Dzieje heroiny sg dla czytelnikéw — a byty to w duzej czesci kobiety -
glownym medium przezywanych emocji. Dzieje dwdch z nich — Ludwiki Morel
i hrabiny d’Harville poznajemy z diugich opowiadan, w ktorych bohaterki snujg
swoje tragiczne historie. W obu przypadkach opowiesci konczg si¢ zle — dopiero
ksigze doprowadzi do ich szczesliwego finatu. Losy Rigoletty, cho¢ po czesci takze
zreferowane przez bohaterke, czytelnik mogl pozna¢, sledzac rozwdj wydarzen.
One takze znajdujg szczesliwe zakonczenie, o czym dowiadujemy si¢ z listu miode;j

4 @G. Jarbinet, op. cit., s. 130.
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mezatki. Jedynie Gualeza, ktorej towarzyszymy na kazdym niemal etapie rozwoju jej
loséw, nie znajduje szczescia, cho¢ opuszcza Paryz jako ksiezniczka, a autor w epi-
logu obiecuje nam romans z najwyzszych sfer arystokracji: czytelnik dowiaduje si¢
o miloéci przed oficjalnym poznaniem si¢ mlodych, poniewaz ksi¢zniczka Amelia
zwraca uwage na portret przyszlego ukochanego, Henryk styszy za$ o dalekiej ku-
zynce jeszcze zanim ja poznal. Do pierwszego spotkania dochodzi w czasie balu,
oboje zakochani doswiadczajg niepewnos$ci wzajemnych uczué, a Henryk boi sie
wyznaé mito$¢ ukochanej, gdyz czuje sie nieréwny stanem cérce wtadcy Gerolsteinu.
Do szczegsliwego finatu mogtaby doprowadzi¢ interwencja ojca Henryka, ktdry prosi
Rudolfa o reke jego corki dla swojego syna. Wszystko rozgrywa sie w szybkim tem-
pie, o przyczynach i tragicznych skutkach odmowy ze strony dziewczyny dowiadu-
jemy sie na ostatnich stronach powiesci: Amelia nie czuje sie godna Henryka i boi
sie swojej przeszlosci, ktdra rzucitaby cien na jej szczescie rodzinne i bytaby obrazg
dla przysztego meza. Tragiczne dzieje Fleur-de-Marie nie realizujg w prosty sposdb
typowej fabuly melodramatycznej. Juz sam schemat historii o Kopciuszku zawiera
pewne niescisto$ci: zauwazamy brak pierwotnego motywu utraconego szczescia (taki
pojawia si¢ w historii Rigoletty), a Ksieciem nie okazuje si¢ ukochany, lecz ojciec.
Aby wydoby¢ dziecko z otchlani ponizenia, dziewigtnastowieczny Orfeusz schodzi
do piektfa Paryza. Cho¢ nie zostawia tam corki, w rzeczywistosci nie jest w stanie
wyrwac jej z przeszlosci. Aby mogl by¢ zrealizowany schemat melodramatu, pojawia
sie watek Henryka, a nieszczesliwym fatum, niepozwalajacym na $§lub i happy end jest
przeszlos¢. W finale nastepuje wniebowzigcie heroiny*’: ksiezniczka decyduje si¢ na
wstapienie do klasztoru i niemal od razu zostaje wybrana ksienig, a jej agonia zaczyna
sie w kosciele, gdzie ma spedzi¢ noc przed obléczynami. Z listu Rudolfa dowiadujemy
sie, jak wygladalo pozegnanie z bliskimi. Bohater przekazuje takze testament mlode;j
mniszki oraz opisuje $mier¢ dziewczyny trzymajacej w reku ptatki réz. Sa to zapewne
te same kwiaty, ktore, jadac do Bouqueval, wywiozta z Paryza jako swoj jedyny skarb.
W powiesci zwiedte platki sg symbolem utraconej niewinnosci Fleur-de-Marie, ale
réze spotyka sie takze czesto w obrazach $mierci dziewic i meczennic, gdzie pojawiaja
sie jako znak uswiecenia.

Tajemnice Paryza zostaly zamdwione jako historia o nedzarzach stolicy i jako
takie staly si¢ przedmiotem krytyki wspotczesnych. I cho¢ bohaterowie Sue sg do§é
schematyczni, pisarz nie postuzyl si¢ najprostszym i banalnym schematem socjalnym:
dobry szlachcic i zty rzezimieszek. Role negatywnych bohateréw autor rozdzielit
réwno miedzy przedstawicieli réznych grup spolecznych oraz plci, zakwestionowany
zostal nawet romantyczny mit dziecka.

4 Por. A. Martuszewska, op. cit., s. 165.
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Trzeci z typow bohatera literatury popularnej, Demon zla, ma na celu przede
wszystkim przesladowanie heroiny, a jako Ze mamy wiele bohaterek, wielu bedzie
takze gnebicieli. W obrazie bohateréw negatywnych wida¢ takze, jak rozwijal si¢
pomyst Sue: Bakalarza, pierwotnie najgrozniejszego z paryskich przestepcow, i jego
partnerke Puchaczke, do ktérych dolgcza na prawach demokracji okrutna Sara (jej
brat ma wigcej cech pozytywnych i nie zgadza sie na zbyt podle czyny), detronizuje
z czasem notariusz Ferrand; tego za$ nie jest w stanie prze$cigna¢ w okrucienstwie
nawet wdowa Martial z cérka i mlodszym synem.

Bakalarz zostaje wprowadzony do powiesci stopniowo, najpierw przez rekomen-
dacje Szurynera, a potem za posrednictwem rozméw bywalcéw szynku. Wiadomo,
ze bandyta jest nad wyraz silny - jemu jednemu udalo si¢ pokonaé Szurynera, zanim
zrobil to Rudolf - oraz strasznie wyglada, gdyz sam sie okaleczyl, aby go nie rozpoznali
policjanci. Méwi sie tez o bezwzglednosci bylego skazanca — zabit cztowieka i uciekt
z galer. Gdy pojawia si¢ w szynku, Rudolf wprawdzie staje z nim do walki, jednak
po otrzymaniu informacji od Murfa szybko stamtad wychodzi, tak ze nie dochodzi
do bezposredniego starcia. Bakatarz jest tez jedynym, ktéremu udaje sie - podstepem
wprawdzie — uwigzi¢ ostroznego ksiecia. Mimo iz bezwzglednie zty, w powiesci nie
jest bohaterem jednoznacznym: oslepiony na skutek strasznego pomystu Rudolfa,
musi znosi¢ ponizenie ze strony Puchaczki i Kulasa, przesladuja go tez widma zony
i syna, ktorych rozdzielil wiele lat temu. Gdy przebywa w folwarku Bouqueval, snuje
wizje sugerujace, ze chcialby tam zosta¢. W okrutny sposéb rozwiewa je towarzyszacy
mu syn Czerwonego Janka: ztosliwy wyrostek méwi, ze w przypadku odstagpienia od
planu obrabowania dworku i porwania Gualezy zdemaskuje towarzysza. Chlopak
bezlito$nie nasmiewajacy sie ze stabosci i kalectwa bandyty jest, wedtug krytykow,
tragiczng parodia Edypa i Antygony, snujacych sie po bezdrozach antycznej Hellady*’.
Podobnie jak folwark, szpital wariatéw wydaje si¢ kalekiemu rzezimieszkowi idealnym
schronieniem na reszte Zycia, tam tez po raz ostatni styszy gtos zony i syna oraz przy-
pomina sobie wyrok - przeklenstwo Rudolfa. Stosunkowo tagodny los, jaki go spotyka,
jest zapewne spowodowany tym, ze caly udziat w fabule jest forma pokuty - oélepiony
bandyta jest skazany na ponizanie ze strony dawnych wspdlnikéw, nie brak mu tez
odruchéw serca, jak w chwili, gdy nie pozwolil oszpeci¢ Gualezy vitrolem. Bakalarz
jest tez narzedziem potwornej kary, jaka stala sie udziatem Puchaczki - zagryzl ja
w walce w piwnicy, gdzie byl uwieziony.

Straszny los, jaki spotkal kobiete, wydaje sie czytelnikowi odpowiedni, gdyz
najstraszniejsza mégere literatury francuskiej® jest basniowa wiedZma, znecajacg sie
nad matg Fleur-de-Marie. Sama przyznala si¢ do potrzeby ciaglego dreczenia stabszych

30 J.-L. Bory, op. cit., s. 269.
1 G. Jarbinet, op. cit., s. 126.
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istot — prawdopodobnie zameczyla na $mier¢ takze wlasne dziecko. W toku fabuly
kilkakrotnie jest mowa o wymyslnych torturach, ktére stosuje wobec przygarnietej
dziewczynki: wyrywa jej zab i wlosy, glodzi, bije i chce oszpeci¢. Nic dziwnego, ze
autor kazal jej skona¢ w ostatnim, najnizszym kregu paryskiego piekla.

Jesli Puchaczka zostata uksztaltowana na wzér basniowej czarownicy, Ferrand jest
odpowiednikiem mitycznego smoka: bogaty i bezwzgledny notariusz sprytemi oszu-
stwem doprowadza do zguby zaréwno paryskich nedzarzy, drobnych urzednikéw
pokroju Germaina, jak i rozrzutnych arystokratow, ktérzy zbytnio sie zadtuzyli, czy
tez do tego stopnia fatwowiernych, aby zlozy¢ w kancelarii przewrotnego urzednika
depozyt bez potwierdzenia tego faktu odpowiednim dokumentem. Ogarniety manig
erotyczng, doprowadza do zguby pracujace u niego dziewczyny, ktére wybiera mu
wierna stuzaca, pani Serafin - ona zresztg takze ginie na rozkaz swego pracodawcy.
Los Ludwiki Morel najprawdopodobniej byt typowy dla pracujacych tam pokojowek,
a Cecylia, podstepnie wprowadzona do domu Ferranda przez Rudolfa za posrednic-
twem pani Pipet, miala by¢ nastepnag ofiarg. Zakusy notariusza nie ograniczaly sie
do bezbronnych cérek rzemieslnikéw paryskich: gdy przychodzi do niego hrabina
de Lucenay, chcac pozyczy¢ pienigdze dla swego kochanka, prawnik sktada jej pro-
pozycje tak absurdalna, ze mioda kobieta stwierdza, ze wolataby pozyczy¢ pieniadze
od wlasnego meza — co zresztg czyni. Do chciwosci i lubiezno$ci Sue dodat jesz-
cze hipokryzje, czynigc Ferranda, jak stwierdzil jeden z badaczy, skrzyzowaniem
Harpagona z Tartuffem®. Knight stwierdza, ze autor Tajemnic Paryza jako jeden
z pierwszych autoréw swego czasu zauwaza nowg sile ekonomiczna, taczaca kapital
kupiecki z przemystowym, wskazujac przy tym, jak bardzo podatny na korupcje jest
taki uklad sit. Badacz uwaza takze, ze postaé notariusza jest oskarzeniem catej klasy
burzuazyjno-mieszczanskich urzednikow, wéréd ktérych tylko nieliczni - jak lekarz
czy nadzorca wiezienny - zostali przedstawieni w dobrym $wietle®. Drapieznemu
usposobieniu Ferranda - smoka odpowiada jego fizjonomia i samo mieszkanie, ktore
sprawia przygnebiajace wrazenie, podobnie jak ogrdéd, bedacy takze cmentarzem. W te
konwencje wpisuje si¢ ostatnia zbrodnia notariusza: zabojstwo Polidoriego, ktérego
zranil zatrutym jadem sztyletem Cecylii.

Czarnymi charakterami sg takze przedstawiciele pojawiajacej si¢ pod koniec po-
wieéci rodziny Martialow. Historia tych ludzi to prezentacja genezy zbrodni rodzacej
sie z nedzy. W tej opowiesci istotne sg postaci dwdjki najmtodszych dzieci, ktore,
wraz z dziejami syna Czerwonego Janka, tworzg studium poczatku paryskich prze-
stepcow. Trudno powiedzie¢, dlaczego wérdd pigciorga rodzenstwa wlasnie najstarszy
Mikotaj i dwoje najmtodszych dzieci pozostato stosunkowo uczciwymii litosciwymi

32 J.-L. Bory, op. cit., s. 268.
** S. Knight, op. cit., s. 35.
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ludzmi, gdy matka, siostra i mlodszy z braci skonczyli jako przestepcy, okrutni
i bezwzgledni nawet dla swojej wlasnej rodziny. W ramach wdziecznosci za pomoc
w uratowaniu swojej corki Rudolf wysyta ocalalg z upadku moralnego trojke wraz
z narzeczong Mikolaja, Wilczyca, do Algierii, gdzie mieli zabra¢ takze Szurynera.
Historia Franciszka, Amandyny i losy Kulasa to tragiczna opowie$¢ o dzieciach
stolicy: pozbawione wzorcow i narazone na biede sg skazane na los swoich rodzicow,
od ktdrego ocali¢ moze tylko wyrwanie ze $srodowisk, w jakich dorastaja. Udalo si¢
to tyko rodzenstwu Martialow.

O ile Puchaczkai Bakalarz byli prostymi znakami ucielesnionego zta - wzbudzali
odraze zaréwno czynami, jak i wygladem - Sara Seyton, po me¢zu McGregor, potwor
ambicji**, matka, a zarazem pierwsza i najwazniejsza przyczyna tragedii Fleur-de-
Marie, byta kobietg piekna i dystyngowang. Trudno powiedzie¢, dlaczego w meskim
przebraniu zapuszczala si¢ w zaulki Paryza w poszukiwaniu Rudolfa, skoro mogta
spotkac¢ go na salonach stolicy, gdzie snuta ni¢ intrygi, majacej pograzy¢ domniemang
kochanke bylego meza. Kiedy krystalizuje si¢ jej plan zmuszenia Rudolfa do ponowne-
go, tym razem legalnego malzenstwa, opg¢tana pragnieniem osiggniecia wywrézonego
zaszczytu nie cofa si¢ przed oszustwem. Paktuje z przestepczynia, nie zdajac sobie
sprawy z zagrozenia, i zostaje $miertelnie zraniona przez kobiete, ktora kradnie jej
bizuterie. Przed $miercig pragnie zobaczy¢ swojg corke, lecz Sue nie pozwala na taka
pocieche i kaze umrze¢ bohaterce przed przybyciem dziewczyny. Podobnie nie wierzy
w rozbudzone uczucia macierzynskie Rudolf, cho¢ spedza z Sarg ostatnie chwile jej
zycia, a po $mierci, raczej z potrzeby zachowania pozordw, ktore uprawomocnityby
urodzenie Fleur-de-Marie, kaze przybra¢ swoim stugom oficjalna zalobe. Straszna
$mier¢ hrabiny byla karg za konszachty z Puchaczka, ktorg chciata skioni¢ do spi-
sania prawdziwej historii zycia porzuconej dziewczynki. Zona Rudolfa to typowa
femme fatale sentymentalnego romansu, wokol tej postaci koncentruje sie watek
winy Rudolfa: przez jej knowania doszto do tragicznej kl6tni rodzinnej w ksigstwie
Gerolstein, nastepnie oddata dziecko, ktdre urodzilo sie z tego zwigzku, nie interesujac
sie nim, dopdki nie ujrzata w nim srodka do spelnienia swoich plandw. Te wszystkie
grzechy wypomina Sarze Rudolf w rozmowie podczas jej rekonwalescencji po ataku
Puchaczki. W konstrukcji tej postaci dziwi pewna jednostronnoé¢: Hrabina wydaje
sie opetana wrozbag, ktdra przyczynila sie do jej tragicznego konca albo, jak sugeruje
autor Swigtej rodziny, jest po prostu glupia.

Inng femme fatale, tym razem na uslugach Rudolfa, jest Cecylia z dygresyjnej
noweli kolonialnej, wplecionej w watek opowiesci. Jako niewierna zZona doktora
Dawida, zostaje uwieziona przez Rudolfa do momentu, az jej poludniowa uroda,

** G. Jarbinet, op. cit., s. 132.
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ktéra przyczynila sie do cierpien wiernego stugi, postuzyta do ukarania rozwiaztego
notariusza. Bohaterka nie znikneta ostatecznie z oczu czytelnikom, gdy wykradla
dowody zbrodni Ferranda. Pojawia si¢ takze w epilogu, we wzmiance o $mierci okry-
tego hanbg we Francji mlodego hrabiego St Remy. Przebywata tam jako wzbudzajaca
sensacje kreolska kochanka mtodego utracjuszai nie bylo jej wida¢ w towarzystwie po
$mierci tegoz. Nie wiemy, czy znow byla narzedziem w rekach Rudolfa, czy odzyskata
wolno$é¢, aby kontynuowa¢ swoja zgubna dziatalnosé.

Nedznicy Paryza

Tropem swoich bohateréw Sue wedruje przez Paryz, prezentujgc swoim czytelnikom
mape najniebezpieczniejszych rejonéw miasta. Ludzie, ktorych tam spotyka, sa na-
znaczeni biedg, czesto uwiklani w zbrodnie, ktdra postrzegaja jako jedyny sposdb na
zycie. Zainteresowanie nizinami Paryza wynika z wzorcéw zaczerpnietych z dziet
Jamesa Coopera. Bory zauwaza, ze Sue bada ten egzotyczny dla dandysa $wiat z ta
samg pasj3, z jaka zapuszczano si¢ w nieznane tereny Nowego Swiata®. Bagniowe
uksztaltowanie postaci gtéwnych bohateréw nie tylko egzemplifikuje zobrazowa-
ne w powiesci tezy socjalizmu utopijnego®. Szczesliwe zakonczenie czesci watkow
Tajemnic Paryza stanowi przeciwwage dla tla paryskiej nedzy, w ktérym zostala
osadzona akcja. Rudolf schodzi do §wiata nieznanego modnemu dandysowi, po jego
sladach pdjda tam nasladowcy, a wérdd nich autor Nedznikow.

Obraz dziewietnastowiecznego spoleczenistwa francuskiego szczegdlnie drastycz-
nie prezentuje si¢ w losach dzieci Paryza. Ich historie, obliczone zapewne na wywo-
tanie silnych emocji u czytelniczek, ukazujg nedze materialng i moralng, ktdra od
najwczesniejszych lat determinuje los najbiedniejszych. Ludwika Morel rodzi dziecko
w samotno$ci i zostaje oskarzona o jego zabojstwo, poniewaz grzebie martwego
noworodka w ogrodzie swego przesladowcy. Jej najmlodsza siostra umiera, $piac
miedzy pozostalymi dzie¢mi szlifierza, te zas nawet nie zdaja sobie sprawy z tego,
ze dziewczynka jest martwa. Rigoletta stracila swoich opiekunéw na skutek cholery
i podobnie jak mata Fleur-de-Marie trafita do wigzienia, bedacego, jak si¢ okazuje,
jedynym bezpiecznym miejscem dla sierot stolicy. Los tych ostatnich stal sie tematem
opowiadania przedstawionego zebranym w wiezieniu przez Pinge-Vinaigre: jesli
dostaty sie pod opieke bandyty, cho¢ mialy dach nad gtowa i jedzenie, narazone byty
na niebezpieczenstwo i demoralizacje. Podobny los spotkal Martialow, tym razem
ze strony matki i siostry — dzieci ocalone zostaly dzigki wsparciu Rudolfa, gdyz,
w przypadku pozostania w Paryzu, grozita im straszna nauka w szkole nedzy, ktéra

% ].-L. Bory, op. cit., s. 259-260.
¢ M. Zurowski, op. cit., s. 394-395.
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zapewne zmusilaby ich do wejscia na droge przestepstwa. Cérki Joanny Duport, cho¢
niepozbawione opieki rodzicéw, narazone byly na niebezpieczenstwo ze strony ojca,
ktéremu bezradna matka nie byta w stanie odebra¢ jego ojcowskich przywilejow:
najstarsza Katarzyna zostata sila zabrana i gdyby nie interwencja Rudolfa, zostalaby
zapewne, podobnie jak Fleur-de-Marie, zmuszona do prostytuciji.

Historie dzieci, pojawiajace si¢ wielokrotnie w powiesci, sg przywolane na mar-
ginesie wydarzen, jednak, najczesciej drastyczne w szczegélach, majg ogromna sife
oddzialywania. Réwnie jednak jak cicha $émier¢ malej Adeli, przerazajacy jest los
Kulasa czy mlodego Germaina - dwie réwnolegle historie, ktore ukazuja ten sam
problem. Obaj chtopcy wychowywani byli przez bandytdw, aby kiedys$ stali sie ich
pomocnikami. Germain, prawdopodobnie dzieki wrodzonym, odziedziczonym po
matce cechom szlacheckim, uniknat demoralizacji, przez diugi czas uciekatl jednak
przed poszukujacymi go przesladowcami. Kulas nie mial szans unikna¢ swojego losu:
syn Czerwonego Janka juz jako dziecko naznaczony byl ztem - takze fizycznie, przez
kalectwo, ktoremu zawdzigcza swoj przydomek. Chlopiec byl okrutny i bezlitosny na-
wet dla swoich sprzymierzencow, szczegodlnie dla zdanego na niego Bakatarza. Mtody
przestepca jest jednym z tych, ktorzy unikneli kar hojnie rozdawanych ztym ludziom
przez Rudolfa - i wraz ze Szkieletem oraz pozostalymi uciekinierami z wiezienia
znika wérod ttumow zebranych na egzekucje rodziny Martialow.

Los najmiodszych zostal zdeterminowany przez sytuacje rodzin, ktére w wiekszo-
$ci opisywanych przypadkow sa w stanie gtebokiego kryzysui to nie tylko z powodu
nedzy materialnej. Ubdstwo niszczylo dom Martialow, stato sie takze przyczyna
tragicznych wydarzen z zycia Rigoletty czy strasznych do$wiadczen dzieci Joanny
Dupont. Gdyby nie pomoc materialna Rudolfa, nie mogliby zosta¢ uwolnieni od
haniebnej przeszloscii niszczacego wplywu matki oraz siostry mlodzi Martialowie:
byli naznaczeni przez haniebng $mier¢ ojca, zgilotynowanego za zabdjstwo. Parodia
rodziny jest Bakalarz i jego nowa ,,zona” — Puchaczka, ktérym towarzyszy Kulas.
Wryrostek, nawet gdy odgrywa troskliwego syna na farmie w Bouqueval, nie przestaje
znecad si¢ nad oélepionym rzekomym ojcem. Problemy materialne determinujg tez
zycie rodzinne Rigoletty i Germaina — pracujaca dziewczyna, jak sama przyznaje,
nie ma czasu na zycie towarzyskie, a zakochany mtodzieniec nie moze jej zapewnic
przyszlosci, gdyz jego zatrudnienie zalezy od podstepnego notariusza. Niefrasobliwos§¢é
w wyborze malzonka jest przyczyng smutnej historii malzenstwa pani Germain,
ktéra poslubita przyszlego krola przestepcow paryskich, Bakatarza, a ten odebral jej
dziecko, odnalezione przez Rudolfa dopiero po kilkunastu latach. W chwili §mierci
meza $rodki do Zycia stracita rodzina mleczarki, ktdra zdemaskowata Gualeze w domu
pani Dubreuil. Kobieta tutata si¢ z wozkiem, na ktérym siedzialy jej dzieci oraz znaj-
dowata si¢ reszta dobytku i tylko dzigki dobroci serca matki Klary znalazta przytutek
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w posiadtosci hrabiny de Lucerny. Straszny los spotkal takze arystokratke, hrabing
Fermont, oszukang przez Ferranda i pozostawiong po $mierci meza, a potem brata
bez srodkéw do Zycia czy umiejetnosci pozwalajacych na zdobycie jakiegokolwiek
zatrudnienia.

Mimo zamoznosci materialnej nie lepsza kondycje prezentuja rodziny arysto-
kratéow. W domu Rudolfa doszto do tragicznego skldcenia ojca z synem, osierocone
rodzenstwo - Sara i Tom - podrdzuje przez Europe, aby spelni¢ fatalng wrézbe
o ksigzecym mezu. Malzenstwo mlodej Irlandki zawarte z Rudolfem okazuje si¢
niewazne, a poczete w jego wyniku dziecko spotyka straszny los - takze po czesci
z winy mtodego ksiecia, ktéry najwyrazniej nie zainteresowal sie, co si¢ dzieje z jego
corka, gdy zostal rozdzielony z rzekoma zona. Sara pozbyla si¢ dziewczynki, gdy
otrzymala szanse na zawarcie nowego zwiazku. Tragiczna jest takze historia rodziny
markizy d’Harville: jej matka zostaje zamordowana, ona sama w ramach strasznej
zemsty macochy zostaje wydana za maz za epileptyka. Zgodne, wydawatoby sie,
malzenstwo ksigzat de Lucenay jest naznaczone zdrada, a kochanek hrabiny, mlody
St Remy, zostaje zmuszony do samobdjstwa przez ojca, ktéremu - z przyzwoleniem
autora i czytelnikéw — bardziej niz na zyciu syna zalezy na oczyszczeniu nazwiska
z hanby z powodu dlugéw honorowych mlodego utracjusza. Wydaje sie, ze jedynymi
szcze$liwymi malzonkami w Paryzu sg panstwo Pipet, dozorcy domu przy Rue du
Temple, a po nich uratowani od zagtady Morelowie oraz Rigoletta z m¢zem i dziec-
kiem, ktorzy jednak znalezli si¢ w basniowym kregu ocalonych przez Rudolfa.

George Jarbinet nazywa Sue prekursorem antropologii kryminalistow i rzeczy-
wiscie paryscy nedznicy sa niewatpliwie gléwnym bohaterem zbiorowym powiesci
bedacej studium potswiatka stolicy, przeprowadzonym przez autora z natury. Panuja
wsrdd nich jasno okreslone relacje, uklady sil, ktérym podporzadkowaé¢ muszg si¢
ci, ktérzy mieszkaja w uliczkach Cité czy na nadbrzezach. W pierwszej scenie, gdy
Rudolf pokonuje Szurynera, staje si¢, zdaniem przestepcy, krolem dzielnicy, ma nie-
ograniczony kredyti prawo do korzystania z ustug wszystkich dziewczyn pracujacych
w dzielnicy. Zwyciezca powinien tylko pokona¢ jeszcze Bakalarza, najsilniejszego
z silnych. Wéréd przestepcow panuje ich wlasny system wartoséci: Martialowie wsty-
dza si¢ haniebnej $mierci swego ojca, cho¢ w wigzieniu zapewnia ona poszanowanie
wsréd wspoétosadzonych tam bandytow. Przebywajacy na wolnosci sg do wynajecia,
Sara z Tomem spokojnie reaguja na rabunek, ttumaczac Bakalarzowi i Puchaczce,
ze skradzione im wlasnie dokumenty sg gotowi odkupi¢, a wigcej zarobi¢ mozna,
przyjmujac od nich zlecenie §ledzenia Rudolfa. Przestepcy Zyja w zgodnej symbiozie
wzajemnych powigzan: nikt nie wyda poszukiwanego przez policj¢ Bakalarza, bez-
pieczny jest tez skupujacy skradzione metale ojciec Micou, cho¢ poza tym musi on
$wiadczy¢ ustugi przebywajacemu w areszcie mtodszemu Martialowi, ktdry domagat
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si¢ podarunkéw w postaci ubrani jedzenia. W $wiecie tym nie mozna pozwoli¢ sobie
na slabos¢: odlepiony Bakalarz jest skazany na straszny los. Ryzykowna jest tez gra
Czerwonego Janka, ktory z jednej strony prowadzi szynk bedacy bazg przestepcow,
a z drugiej wspolpracuje z policja, ta zas wie o jego podejrzanych powigzaniach.
Bandyci nie ufajg obcym, ale tez sobie nawzajem, a wchodzenie z nimi w uklady jest
niebezpieczne. Przekona¢ o tym mogt sie Rudolf, gdy niemal nie zgingt w piwnicy
przy Polach Elizejskich, ale tez i sam Bakalarz, ktory tam wlasnie spedzil ostatnie
chwile przed aresztowaniem. Lojalno$ci nie mozna oczekiwa¢ nawet od wlasnej ro-
dziny, zwlaszcza jesli chce sie porzuci¢ przestepczy proceder: Mikotaja Martiala pobili
i uwiezili siostra i brat z pomocg matki. Jedyna jasna posta¢ wérdd przestepcow to
Szuryner, ktéry mial mie¢, zdaniem Rudolfa, ,honori serce”. Jarbinet zauwaza, ze Sue
rozdziela pojecia kryminalisty — criminel i mordercy — meurtrier. Tym drugim okresla
bohatera, gdyz wprawdzie zabit czlowieka, jednak nie zszedt na droge przestepstwa:
nie chciat kra$¢. Przyznal si¢ do popetnionego w afekcie zabdjstwa i nie znajdowalo
ono usprawiedliwienia w jego oczach.

W epizodycznej historii Pinge-Vinaigre zostal przedstawiony problem powrotu
bylych wiezniéw do normalnego Zycia. Sue postuluje umozliwienie wigzniom re-
socjalizacji, ukazujac na przykladzie swoich bohateréw, ze przestepca po wyjsciu
z wiezienia — podobnie jak Szuryner po odbyciu galer — nie mogt by¢ przyjety do
pracy przez zadnego z rzemieslnikéw, gdyz ci bali si¢ jego przeszlosci, i w koncu
wrocit za kraty, skazany, jako recydywista, na ci¢zszg kare. Fragmenty powiesci
przedstawiajace zycie wiezniow ukazujg nierowno$¢ wewnatrz tego $wiata: bogaty
pan Boulard mial do dyspozycji dobrze ogrzany pokéj z wlasnymi meblamii trzema
positkami dziennie, pozostali ztoczyncy przebywali razem, co prowadzito do depra-
wacjii tworzenia gangsterskich struktur. Przekonat si¢ o tym Germain, ktory uniknat
$mierci tylko na skutek interwencji Szurynera. Wigzienne obrazy miaty by¢ dowodem
na niewlasciwy system penitencjarny: grupowe zamykanie przestepcéw demoralizuje
i nie daje szans poprawy, osadzeni nawigzujg tam znajomosci determinujace ich los
po odzyskaniu wolnosci. Powigzani wzajemnymi zaleznosciami, czasem sg zmuszani
przez kompanow do dawnego procederu, a nikt im nie pomaga na nowo zaistnie¢
w spoleczenstwie.

Z przestepcami wiaze si¢ $wiat paryskich prostytutek. Sue opisuje dokladnie,
w jaki sposob dziewczyny trafialy na ulice stolicy: byly to czesto dzieci-wldczegi, ktore
po opuszczeniu wigzienia, jak Rigoletta czy Fleur-de-Marie, nie umiejac gospodaro-
wa¢ pieniedzmi zarobionymi w zakladzie, trafiaty do rak streczycielek. Po kilku czy
kilkunastu latach upokarzajacej pracy umieraty z choréb i biedy. Inng droge przebyta

7 G. Jarbinet, op. cit., s. 144-146.
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corka Joanny Dupont, dziewczyna omal nie zostala zmuszona do prostytucji przez
ojca — alkoholika. Poza gléwnym nurtem opowiesci pojawiaja sie ulotne obrazkiz zy-
cia upadlych dziewczat. Jest nia na przyklad szalona Joaska — kobieta spodziewala si¢
dziecka i byla ponizana przez inne przestgpczynie - czy dziewczyna z opowiadania
Gualezy: chora na gruzlice zmarta samotnie w szpitalu, a jej cialo po $mierci zostato
oddane chirurgom.

Problem prostytucji na ulicach Paryza stal si¢ takze tematem ironicznych auto-
komentarzy Sue, gdy méwi o prawnych aspektach pojecia tego zawodu: wazne bylto
»wyrobienie ksigzeczki”, aby w ten sposdb usankcjonowaé proceder, bedacy czasem
jedynym dostepnym dla niewyksztalconej i biednej dziewczyny zawodem ,,popiera-
nym przez wladze”.

Jako adept medycyny, Sue duzo pisze o chorych Paryza.- Spostrzegamy ich wla-
$ciwie w kazdej warstwie spotecznej, cho¢ los tych ludzi jest rozny w zaleznosci od
stanu ich majatku. Na samym dnie nedzy paryskiej jest chora corka, Zona i szalona
tesciowa Morela, ktore dogorywajg na strychu bez nadziei na jakgkolwiek pomoc,
stajac si¢ obcigzeniem lub zagrozeniem dla reszty rodziny. Wséréd chorych zniwo
zbierajg suchoty — Gualeza ma poczatki tej choroby, gdy zostaje zabrana na wie$ -
z tego powodu ginie takze zapewne baronowa Fermont i niedomaga Zona Morela.
Opiekunowie Rigoletty umierajg na cholere, podobnie jak rodzice autora powiesci.
Lezac w szpitalu, Fleur-de-Marie wspomina piekng aktorke, ktéra umarta w nedzy
i zapomnieniu, gdy zachorowala na ospe.

Czuwajacy nad stanem zdrowia paryzan doktor Griffon, jako przedstawiciel
zawodu, jest poza granicami sfer spotecznych Paryza. Nie nalezy do arystokracji,
cho¢ przyjazni si¢ ze starym hrabig St Remy, trudno tez nazwa¢ go mieszczaninem.
W ponurym szpitalu, gdzie pracuje, pacjenci sg odcztowieczeni, przechodzg poni-
zajace badania, przeprowadzane przez lekarza w obecnosci studentéw, dla nich za$
chorzy nie majg imion ani plci. Jarbinet zauwaza, ze Sue stygmatyzuje bezdusznos¢
medykow, ktorzy, zajmujac si¢ choroba, pomijajg samego chorego. W ich oczach jest
on przedmiotem, a milo$¢ do nauki zabija milo$¢ do cztowieczenstwa. Autor Tajemnic
Paryza proponuje nawet wprowadzenie systemu kontroli prowadzonych przez osoby
niezwigzane ze stuzbg zdrowia. Ludzie ci mieliby odwiedza¢ szpitale i zbiera¢ ewen-
tualne reklamacje od pacjentéw?®.

Poza szpitalem leczy¢ sie mozna u szarlatanow, czego przykladem jest tajemniczy
mieszkaniec kamienicy przy Rue du Tempe, Bradamanti alias Polidori, medyk o wielu
specjalizacjach. Wiadomo, ze §wietnie potrafi wyrywac zeby, leczy wlasnymi mikstu-
rami i jest polecany kolejnym pacjentom przez zadowolonych klientéw. Prawdziwe

58 Ibidem, s. 140.
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okazuja si¢ takze przekazywane szeptem plotki o strasznych praktykach, jakich si¢
dopuszcza na prosbe dziewczyn, ktore znalazly sie w klopotach. Nie ma wprost mowy
o przerywaniu cigzy, jednak domysly Rudolfa na widok skropionej zami koperty od
Ludwiki wskazuja na ten zlowrogi aspekt dziatalnosci szarlatana. Wioch ponadto
ustugiwal bandytom, pomagajac Puchaczce i Bakatarzowi.

Jedynie doktor Dawid, uwolniony z rak okrutnego wtasciciela w kolonii ame-
rykanskiej, ukazuje pozytywny obraz lekarza w stolicy Francji. Byty niewolnik jest
jednak rownoczesnie bezlitosnym narzedziem w rekach Rudolfa, na ktérego rozkaz
o$lepia Bakalarza. Zupelnie marginalng rol¢ odgrywa lekarz w szpitalu wariatéw,
cho¢ Sue poswigecil mu matg dygresje, wychwalajac podejscie do pacjentéw ,leczonych
dobrocig”, jak wida¢ na przykladzie Morela - z bardzo dobrym skutkiem.

Chorzy pojawiaja si¢ nie tylko wéréd najbiedniejszych. Przyczyna nieszczgscia mar-
kizy d’Harville jest maz - epileptyk. W historii nieszczesliwego malzenstwa ulozonego
przez macoche mlodej arystokratki hrabia wystepuje jako narzedzie zemsty. Sue nie
znajduje mozliwosci szczesliwego zakonczenia tej historii i kaze bohaterowi popetnic¢
samobojstwo. Aby uczyni¢ watek jeszcze bardziej wzruszajacym, chorobg dotknieta
zostala takze coreczka hrabiny, o ktorej jednak nie ma wzmianki w dalszym rozwoju
akcji, nie wiemy nawet, czy dozyla drugiego malzenstwa swojej matki.

Jako niedoszty medyk, Sue chetnie opisuje stany chorobowe: w opowiesci Klemencji
zaprezentowany zostal opis ataku epileptycznego, czytelnik moze takze obserwowa¢
doktadnie agonie Ferranda, ktéry umiera ogarniety furensamoris, ztowrogi za$
Polidori, takze na oczach czytelnikéw, ginie od jadu trucizny ze sztyletu Cecylii.

Pomiedzy nedzarzami, biednymi rzemieslnikamii arystokracja egzystuja w dzie-
wietnastowiecznym Paryzu mieszczanie, ktdrzy po rewolucji z 1830 roku umocnili
swoja pozycje kosztem najbiedniejszych. Bielinski, analizujagc powie$¢, ironicznie
zauwaza, ze rewolucjonisci rekrutujacy sie sposrod najnizszych warstw spoleczen-
stwa wywalczyli prawa wlasnie dla mieszczan, nic nie dostajagc w zamian za przelana
krew?.

W powiesci drapiezne mieszczanstwo symbolizuje Ferrand, a jego zlowroga dzia-
talnos¢ jest skierowana zaréwno przeciw biedocie, rzemieslnikom, jak i arystokracji.
Jednak poza tym czarnym charakterem, pozostali, bliscy czytelnikéw mieszczanscy
bohaterowie sprawiajg sympatyczne wrazenie, szczegédlnie w finale, kiedy kamie-
nica przy Rue du Temple staje si¢ siedzibg szczesliwej pary malzonkow: Rigoletty
i Germaina, a piecz¢ nad budynkiem trzymaja sympatyczni panstwo Pipet, ktorzy
dzieki powiesci Sue stali si¢ pierwowzorem paryskich dozorcéw. Ich zabawne przy-

* W. Bielinski, op. cit., s. 34.
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gody z Cabrionem sg komicznym intermedium dla smutnych historii pozostatych
domownikow.

Przes§ladowca pana Pipet, ,,diaboliczny rapin™, jest kontaminacja cech osobo-
wosci samego Sue i satyryka Monniera. Jego szalone pomysty, a takze zdolno$ci
plastyczne - te ceche przejal od drugiego z protoplastow®! — dzieki ktérym upiekszyt
ponurg kamienice przy Rue du Temple, sprawiaja, Ze czytelnik z zalem rozstaje si¢
z bohaterem, gdy ten, na skutek interwencji Rudolfa, wyjezdza z Paryza, ku ogromne;j
radosci dozorcy.

Niezwykle ciekawa postacia jest Rigoletta obrazujaca §wiat paryskich gryzetek.
Pojecie to, subtelnie balansujac na granicy przyzwoitosci, oznaczalo dziewczyne
samotna, pracujaca, najczesciej w charakterze szwaczki lub modystki. Pozbawiona
mezowskiej lub rodzicielskiej opieki byla, jak twierdzi Knight, ,,dostepna seksualnie”,
cho¢ sama Rigoletta do momentu poznania Germaina odrzucata wszelkie préby na-
wigzania blizszych kontaktéw z mezczyznami, dla ktorych nie miala czasu. Jej imie -
‘turkawka’ - z jednej strony oznacza dziewczyne niegotowa na inicjacje seksualng,
ale takze $mieszke, gdyz francuskie stowo rigolo utworzone zostato od czasownika
rire — $miac sie i dawnego riole — $wietowac. Postaci gryzetek spopularyzowane zostaly
w kulturze francuskiej pod koniec XVIII wieku w prozie Louisa Merciera, piosen-
kach Marc-Antoine’a Désaugiersa, Pierre-Jeana Bérangera i rysunkach Henriego
Monniera®. Szczedliwie zakochana mieszczanska dziewczyna, potaczona §lubem
z oswobodzonym z wigzienia urzednikiem Germainem, znaczgco kontrastuje z po-
chodzacy z arystokratycznego rodu Fleur-de-Marie, ktéra po strasznych paryskich
doswiadczeniach umiera w klasztorze, nie umiejac znalez¢ szczedcia w $wiatowym
zyciu. Ten obraz, jak zauwaza Knight, przeciwstawia nieproduktywnej sile arystokracji
zywotnos$¢ mieszczanstwa jako nowej sity wielkiego miasta®. Pozostawiajac w Paryzu
nowe pokolenie mieszczan i rzemie$lnikéw — rodzine Moreldéw, Ludwike z mezem
oraz Rigolette z Germainem - Sue daje pozytywne prognozy rozwoju spoteczenstwa,
cho¢ fundament tego obrazu - romantyczny socjalizm utopijny Fouriera — nie pozwala
realistycznie traktowac tej pieknej wizji.

W powiesci popularnej nie mogto zabrakna¢ obrazu zycia wyzszych sfer, cho¢ sce-
ny rozgrywajace sie w picknych salonach i buduarach nie sg zbyt liczne. Arystokracja
francuska przedstawiona jest do$¢ schematycznie i niekorzystnie. Poza pozytywny-
mi bohaterami jak markiz d’Harville, zabawnymi jak hrabiostwo de Lucenay czy
sympatycznymi jak starszy hrabia St Remy, Sue zaprezentowatl utracjuszy: mtodego

€ G. Jarbinet, op. cit., s. 135.
¢ S. Knight, op. cit., s. 34.
¢ G. Jarbinet, op. cit., s. 137.
¢ S. Knight, op. cit., s. 32.
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wicehrabiego czy niedoszlego kochanka Klemencji d’Harville. Zycie arystokratow
schodzi na wizytach towarzyskich, balach i operze, poza tym wszystkim widzimy
$wiat intryg, zZycie ponad stan, zadluzanie si¢ u wlasnej stuzby i tchorzostwo -
wszystkie te zte cechy prezentuje Karol Robert i mlody hrabia de St Remy jako
przedstawiciele francuskiej ztotej mlodziezy. W $wiecie wyzszych sfer rozgrywa sie
oczywiscie gldwny watek utworu i cho¢ wérdd jego bohateréw sa osoby zdemorali-
zowane i okrutne, sama powie$¢, jak stwierdza Jarbinet, nie jest skierowana przeciw
szlachetnie urodzonym?®.

Wazng grupa bohateréw powiesci sa cudzoziemcy. Konstruujac te postaci, Sue
postugiwal sie schematem graniczacym z kiczem, ktdra to granice czasem przekraczat.
Przez historie przybyszow spoza granic Francji czy Europy poznajemy tajemnice mia-
sta, dla swoich mieszkancéw zapewne nie tak dziwnego i egzotycznego. Cudzoziemcem
jest sam Rudolf, ktéry mimo wspanialych rezydencji w Paryzu przyjezdza tu rzadko
i stara sie przebywac incognito. Ksiaze Gerolstein przybywa z odleglego krdlestwa
dos¢ dalekiego i mato znanego, by uprawdopodobnic¢ jego krdlewski status, wysmie-
wany przez komentatordw, szczegdlnie tych znajacych rzeczywisto$¢ niemieckich
landéw. Jego zona to fertyczna piekno$¢ irlandzka, $lepo wierzgca wrozbiarce, ktora
przepowiedziala jej slub z udzielnym ksieciem. Uroda Sary, ale takze determinacja
i bezduszno$¢ sg gtéwnymi cechami majgcymi charakteryzowac tajemniczg hrabine.
Zdecydowanie ciekawszy jest Murf — niedajacy sie wyprowadzi¢ z réwnowagi, wierny
i lojalny Anglik na stuzbie u Rudolfa. Jest on takze nauczycielem i wychowawcg mio-
dego ksiecia, ktéremu Rudolf zawdziecza site fizyczng, prawo$¢ i prostote obyczajow.
Jego przeciwienstwo, Polidori, to Wtoch, ktéry pod nieobecno$¢ Anglika wplatal mlo-
dego ksiecia w milosnag intryge i staral sie zatru¢ jego umyst zwodniczymi naukami.
Ten sam bohater pojawi si¢ jako tajemniczy doktor, truciciel i morderca matki markizy
d’Harville. Ztowrogi abbé okaze si¢ tez wspolnikiem Ferranda, ktéremu zapewne ten
ostatni zawdziecza przyrzadzanie narkotykow stuzacych do obezwladniania ofiar
swojej namietno$ci. W koncu zostaje ujarzmiony przez Rudolfa i, jak przystalo na
Wiocha, ginie od zatrutego sztyletu w domu umierajacego notariusza.

Szczegodlnie stereotypowo przedstawiona zostala Cecylia. Jak zauwazyt Eco, Sue
nawet nie pokusil si¢ o charakterystyke pieknej Kreolki, lecz odwolat si¢ do $wiado-
mosci zbiorowej, kazac czytelnikowi przypomnie¢ sobie to, co styszal o tajemniczych
kobietach zza oceanu, pigknych, niebezpiecznych i petnych temperamentu, wykorzy-
stywanego na zgube Europejczykow. Taka tez role odegra bohaterka w utworze, stajac
sie przyczyna szalenstwa Ferranda i najprawdopodobniej zguby mlodego hrabiego
St Remy.

¢ G. Jarbinet, op. cit., s. 153.
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Przybyszem z dalekiego Potudnia jest tez doktor Dawid, wzbudzajacy zaintere-
sowanie mieszkancéw folwarku i groze Szurynera, bedacego swiadkiem oélepienia
Bakalarza. Lekarz Rudolfa jest bohaterem kolonialnego epizodu powiesci, ktéry zados¢
uczynit panujacej modzie na historie z Nowego Swiata, gdzie panowato niewolnictwo.
Egzotyczny wyglad oraz niezwykle umiejetnosci wraz z tajemniczym zachowaniem
cztowieka o ztamanym sercu i ciezkich doswiadczeniach, a przy tym niezwykle
prawego i wiernego, czynig Dawida intrygujacym bohaterem romantycznym. W jego
historii mamy milos¢, cierpienie, osobista tragedie i dume: wystany z kolonii na na-
uke, posiad! tajemnice medycyny, aby po skoniczonych studiach wréci¢ na plantacje,
gdzie uratowal swego amerykanskiego wtasciciela. Gdy ten odptacit mu wiezieniem
i odebraniem ukochanej kobiety — niewolnik nie pragnal zemsty i bylby zginat, gdyby
nie brawurowa interwencja Rudolfa. Uwolniony przybyt do Europy, tu jednak zostat
zdradzony przez Cecylie. Lekarz nie przestal kocha¢ swojej zony, cho¢ nie chcial sie
z nig spotka¢. Nie wiemy, jak sie koniczg jego losy i czy powrdcil ze swoim panem
do Gerolstein.

Zgodnie z poetyka powiesci popularnej autor jest ostrozny w ocenie duchowien-
stwa i strézéw prawa- Jarbinet stwierdza, iz, mimo ze dzieto nie zawsze proponuje
reformy zgodne z naukg Kos$ciota (tu trzeba wymieni¢ przede wszystkim pochwate
rozwodu), nie jest antyklerykalne, jak p6zniejszy Zyd wieczny tutacz. Pojawiajacy sie
na poczatku powiesci proboszcz, do ktdrego tak pilnie uczeszczata po nauke i pocieche
Fleur-de-Marie, jest sympatycznym i dobrym staruszkiem, darzonym najwyzszym
szacunkiem przez Rudolfa, wyznajacego przeciez, jako Niemiec, protestantyzm.
Paryskiemu ksiedzu odwiedzajacemu Ferranda mozna zarzucac zbytnig biernos¢
i powierzchowng znajomos$¢ swego parafianina, ktérego uwazat za wzorowego
chrzescijanina, jednak kaptan jest postacig na tyle epizodyczna, ze trudno mowi¢
o jakimkolwiek oskarzeniu. Dowodem zaufania do bohatera jest tez to, ze Sue czyni go
odpowiedzialnym za utworzony przez Rudolfa bank pomocy ubogim. Sam notariusz,
okrutny, bezwzgledny i rozwiazty hipokryta, zdaniem badacza, w ogdle nie jest osoba
wierzacy, tym bardziej katolikiem, gdyz tamie wszystkie zasady tej religii®.

Paryscy stroze prawa, ktérych poznajemy juz na poczatku powiesciw tapis-franc,
mimo surowosci, z jaka pelnig swa powinno$¢, nie sg bezdusznymi wykonawcami
sprawiedliwosci. Agent Borel budzi sympatie, kiedy aresztuje bandytéw w szyn-
ku, pézniej obserwujemy jego niespieszny wprawdzie, ale systematyczny poscig za
Bakatarzem. Mala Rigoletta nie boi si¢ podej$¢ do policjantéw z prosba o pomoc.

¢ Jarbinet wysnuwa takze pewna sugesti¢ co do stanu duchownego Wtocha Polidori: przy jego
imieniu pojawia si¢ czasem okreélenie abbé, jednak jest on raczej kolejng mistyfikacja przestepcy
i motyw ten nie zostal do konica wykorzystany przez Sue w celu krytyki duchowienstwa (op. cit., s.
151).
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Urzednicy wprawdzie wysylaja ja, podobnie jak Fleur-de-Marie, do wiezienia jako
wldczege, jednak tak przewidywalo dwczesne prawo. Czas ten zostaje przez dziewczy-
ne dobrze wykorzystany na zdobycie fachu, corka Rudolfa bedzie za$ go wspominac
jako najpigkniejsze chwile dziecinstwa. Komornicy Malicorne i Bourdin pozwalaja
Morelowi uspokoi¢ zrozpaczong rodzing, a urzednicy przychodzacy aresztowac
Ludwike, daja porozmawiac jej z ojcem. Straznik wiezienny jest gwarantem bez-
pieczenstwa Germaina, dopoki nie opuscil miejsca, w ktérym zebrani byli wiez-
niowie. W Tajemnicach Paryza to raczej prawo zostaje ukazane jako bezwzgledne
1 niszczace.

W strone mitu

Schodzgc z wyzyn salonu, dandys Sue przeszed! przez ciemne uliczki paryskich
dzielnic biedy, aby wraz z bohaterami spojrze¢ w nieznane eleganckim mieszkancom
stolicy zautki nedzy moralnej i materialnej. Podro6z ta zmienita zycie gléwnego boha-
tera: odnalazl cérke i pomogt poprawi¢ warunki egzystencji wielu ludzi, z ktérymi
sie zetknal, a takze stal si¢ narzedziem kary szczegélnie okrutnych przestepcow. Dla
autora Tajemnic Paryza po oszalamiajacym sukcesie powiesci nie bylo powrotu do
dawnej twérczosci. Kolejne utwory - Zyd wieczny tutacz (1844), Siedem grzechéw
glownych (1847) i Tajemnice ludu (1849) - beda coraz bardziej radykalne, a ich autor
w czasie rewolucji w roku 1848 zostanie wybrany do izby deputowanych.

Stawa pisarza jeszcze w trakcie ukazywania si¢ Tajemnic Paryza siegnela najdal-
szych krancow Europy, nie omineta takze Polski. Do kraju powie$¢ dotarta najpierw
w oryginale, jeszcze w czasie, gdy ukazywala sie w odcinkach. W Warszawie, po-
dobnie jak w Paryzu, do kawiarni majacych prenumerate gazety ustawialy si¢ kolejki,
w domach czekano za$ na najnowszy numer ,Journal des Débats” jak niegdy$ na
biuletyn armii Napoleona®. Jedng z namietnych czytelniczek powiesci miata by¢
przyjacioltka Balzaka, pani Ewelina Hanska.

W formie ksigzkowej Tajemnice Paryza dotarly do nas najpierw w oryginale,
szybko jednak, bo w roku 1843, miato powsta¢ ttumaczenie: wydawca Wojciech
Szymanowski oglosil przedplate na pierwszy zeszyt powiesci, informujac, Ze w mie-
sigcu bedzie si¢ ukazywac jeden tom. Kilkanascie dni pozniej lepszg oferte ztozyl nie-
cierpliwym czytelnikom Leon Gliicksberg, obiecujac wydaé powies¢ w o$miu lub dzie-
wieciu zeszytach co dziesie¢ dni®”. Autorem ttumaczenia byl brat ksiegarza, Emanuel
Gliicksberg, wspomniany w pierwszym wydaniu, ktére ukazato si¢ w Warszawie

¢ Ibidem, s. 215-216.
¢ S. Milewski, Z dziejéw reportazu sgdowego, ,,Palestra” 2012, nr 11-12, s. 217-218.
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w roku 1844. Ttumacz ukryl sie pod pseudonimem Franciszek Chlewaski. Ksigzeczka
miala format kieszonkowy i opatrzona zostala na pierwszej stronie ilustracjami®.

W roku 1887 powies¢ Sue wydal w Warszawie Leon Niemczynski, reklamujac
ksiazke jako nowa, ozdobiong ,licznymi drzeworytami, wykonanymi specjalnie
do niniejszego wydania™®. Zdobigce karty powiesci pigckne i liczne ilustracje, ktorych
autorem byl Jean Adolphe Beaucé Stall, przedrukowano z francuskiego oryginatu
z roku 1851. Kolejne tomy ukazywaly si¢ raz w tygodniu, calo$¢ obejmowa¢ miata
czterdziedci zeszytdw, ostatni wyszedl w pierwszym kwartale 1889 roku.

W roku 1888 nowe wydanie zaoferowal wydawca z Grédka, Jan Czainski. Edycja
zakonczyla sie w poczatku roku nastepnego, kiedy ukazaly si¢ trzy ostatnie tomy
powiesci’”®. W latach 1926 i 1928 w Warszawie pojawily si¢ dwa wydania powiesci
w formie kieszonkowej, oba wprowadzilo na rynek Wydawnictwo Taniej Ksigzki.
Egzemplarze nie mialy ilustracji, pomijajac okladki z wizerunkami gléwnych bo-
hateréw”". Kolejne warszawskie wydawnictwo pochodzi z roku 1929 i ukazalo sie¢
nakladem Biblioteki Rodzinnej’.

Po wojnie Tajemnice Paryza w dwoch wydaniach udostepnito czytelnikom wydaw-
nictwo Iskry (1959 1987)", a najnowsze pochodziz roku 1990 nakladem bydgoskiej
oficyny Somix™. Wszystkie wymienione wyzej ttumaczenia opieraly si¢ na przektadzie
Franciszka Chlewaskiego, cho¢ z wyjatkiem pierwszego wydania nikt nie podal na-
zwiska tlumacza. Wydawnictwo Iskry odnotowalo, Ze anonimowy przeklad przejrzata
i poprawila Zofia Wasitowa, a w ksigzce z lat dziewig¢dziesiatych prace te wykonaty
Aniela Sobiechowska i Krystyna Dyrka. W obu przypadkach tekst dziewigtnasto-
wieczny zostal lekko uwspodlczesniony, nie pozostawia jednak watpliwosci zgodno$é
z pierwszym i najwyrazniej jedynym polskim tlumaczeniem z roku 1844.

Nalezy wspomnie¢ jeszcze o dwdch sposobach zaistnienia tekstu na rynku: w roku
2000 wydawnictwo Literatura Net Pl udostepnilo wydanie Iskier (wraz z postowiem)
jako ebook”, w roku 2012 ukazaly si¢ za$ nakladem oficyny Lissner Studio, réwniez
oparte na wydaniu z 1987 roku, dwa tomy w formie audiobooka™.

Czytelnik siegajacy po polska wersje powiesci musi stwierdzi¢, ze w poréwnaniu
z francuskim oryginalem zostala znacznie okrojona. Ttumacz pomingt fragmenty

68

E. Sue, Tajemnice Paryza, przel. F. Chlewaski, Warszawa 1844.
% Idem, Tajemnice Paryza. Wydanie nowe ilustrowane, Warszawa 1887-1889.
7 Idem, Tajemnice Paryza. Wydanie nowe, Grodek 1888 (t. 1-6) i 1889 (t. 7-9).
7t 1dem, Tajemnice Paryza, Warszawa 1926 i 1928.
Idem, Tajemnice Paryza. Powies¢, Warszawa 1929.
73 Idem, Tajemnice Paryza, Warszawa 1987.
74 Idem, Tajemnice Paryza, Bydgoszcz 1990.
7> Idem, Tajemnice Paryza, Literatura Net Pl, 2000, nr indeksu: 60146540. Do lektury moze
zachecic to, Ze ksiazka jest darmowa po zalogowaniu si¢ na konto wydawnictwa.
7¢ Idem, Tajemnice Paryza, t. 1-2, czyt. ]. Lissner, Lissner Studio, 2012, nr indeksu: 11729082.
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dialogdéw, ktore wydaly mu sie, stusznie zapewne, zbyt rozwlekte, skrdcit tez narracje
bogata w odautorskie przemyslenia, bardzo dlugie, jak zauwazyt Eco, zwtaszcza pod
koniec ksigzki. Wydawcy respektowali te pierwsza i jedyng wersje przekladu, decy-
dujac si¢ jedynie na skrocenie lub wydtuzenie zakonczenia utworu: niektore wydania
przedwojenne zawieraja, zgodnie z oryginalem, koniec listu Murfa oraz informacje
o przyjezdzie markizy d’Harville na pogrzeb gtéwnej bohaterki.

Powie$¢ byla kilkakrotnie ekranizowana, szczegélnie w czasach kina niemego.
Pierwszy film pochodzi z roku 1909, a zrealizowal go Victorin Jasset. Kolejnej fran-
cuskiej adaptacji dokonatl Albert Capellani z Pierre’em Capellanim w roli Rudolfa.
Premiera odbyta si¢ w Paryzu w roku 1912. Dwie wloskie wersje przygdd ksiecia
Rudolfa powstaly w roku 1917: Il ventre di Parigi w rezyserii Ubalda Marii Del Colle
oraz Parigi misteriosa, ktore wyrezyserowal Gustavo Serena. W 1920 roku Ed Cornell
nakrecit dramat historyczny produkcji amerykanskiej The Mysteries of Paris ze sce-
nariuszem Stanleya J. Worrisa. Rok 1922 przynidst dwie ekranizacje: francuska Les
Mysteéres de Paris wedlug scenariusza i w rezyserii Charlesa Burgueta oraz amery-
kanska Secrets of Paris Kennetha S. Webba. W roku 1935 Félix Gandéra zrealizowat
wedlug wlasnego scenariusza pierwsza francusko-amerykanska produkcje dzwigkowa
z Henrim Rollanem w roli gtéwnej i muzyka Georgesa Aurica. W wersji komediowej
Tajemnice Paryza znalazly si¢ na ekranie dzigki francuskiemu obrazowi z roku 1943
w rezyserii Jacques’a de Baroncelliego z muzyka Henriego Casadesusa. Powie$cia
zainteresowaly sie takze stacje telewizyjne, w drugiej potowie XX wieku powstaty dwie
produkcje: w 1961 roku Les Mysteéres de Paris ze scenariuszem Claude’a Santelliego,
ktdre wyrezyserowat Marcel Cravenne, oraz identycznie zatytulowany miniaturowy
serial w rezyserii André Michela z roku 1980.

Najbardziej znana powojenna adaptacja filmowa pochodzi z roku 1962 i jest
dzietem francusko-wloskim, wyrezyserowanym przez André Hunebelle’a. Autorzy
scenariusza w dos¢ luzny sposob nawigzuja do powiesci Sue, ograniczajac si¢ niemal
wylacznie do zarysu gléwnego watku (wedrowka gltéwnego bohatera przez niziny
Paryza w poszukiwaniu Fleur-de-Marie) i postaci gléwnych bohateréw, przede
wszystkim Rudolfa $wietnie wykreowanego przez Jeana Maraisa.

Wspolczesne stabe zainteresowanie tak popularng w XIX wieku powiescig wynikac
moze z pejoratywnych ocen utworu, ktory, nalezac do kregu literatury popularnej,
byt podatny na jednostronne i krzywdzace sady. Z takim postrzeganiem Tajemnic
Paryza dyskutuje w Posfowiu zamieszczonym w wydaniu z 1987 roku wybitny ro-
manista Maciej Zurowski. Nie ukrywajac, ze wspolczesnie ksigzka moze wyda¢ sie
naiwna w prostocie rysunku bohateréw i natretnym czasem dydaktyzmie, badacz
daje czytelnikowi klucz odczytania dziewietnastowiecznej poetyki Sue. Krytyk nazwat
powie$¢ jednym z najwigekszych i najtrwalszych odkry¢ w literaturze dziewigtnastego
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wieku i ukazal jej fenomen jako dzieta pisanego w duzej mierze przez czytelnikéow, dla
ktérych autor jest jedynie biernym narzedziem. Cytujac demografa Louisa Chevaliera,
Zurowski stwierdzit:

Znaczenie Tajemnic Paryza [...] polega na tym, ze dzieki tej przemoznej inter-

wencji ludowej i temu kolektywnemu przymusowi, ktéremu autor poddaje sie

biernie, jego powies$¢ pozwala nam stwierdzi¢, jakie rysy fizyczne i psychiczne

doly spoteczenstwa same dostrzegaly w sobie”.

Z powyzszymi tezami znaczgco wspolgraja stowa Rogera Cailloisa, ktory, komen-
tujac zjawisko literatury masowej, wskazal na jej zwiagzek z mitem:

Istnieje [...] mozliwos¢ znalezienia punktdw stycznych miedzy mitema literatura,
poniewaz mozemy podchodzi¢ do niej w rézny sposob. Kryterium doskonatosci
jest ostatecznie tylko jednym z tych, jakie mozemy obra¢, i zamiast ograniczaé
sie do szczytowych osiagnig¢¢, mozna rozpatrywaé produkeje literacka nie pod
katem widzenia stylu, sily wyrazu czy pigkna, lecz na przyktad pod katem wi-
dzenia wysokosci nakladu, jg traktujgc jako wyktadnik znaczenia.

Taka przewrotng koncepcje autor nazywa ,,lucyferyczng”, umieszczajac ja w kregu
socjologii literatury i dodajac, ze nie prowadzi ona do rozdziatu literatury wysokiej
i masowej, ale w obu chce odnalez¢ te same motywy, a jednym z nich ma by¢ -

[...] pewne fantasmagoryczne wyobrazenie Paryza [...], tak silnie ujarzmiajace
wyobraznie, ze nikt nie zastanawia sie, czy jest wierne, wyobrazenie zrodzone
z ksigzek, a tak jednak rozpowszechnione, ze przeniknelo do ogélnej atmosfery
myslowej i zaczelo wywieraé pewnie przymus’.

A to juz cecha, twierdzi Caillois, mys$lenia mitycznego. Eugeniusz Sue odegrat
wazng role w tworzeniu mitu Paryza, wraz z najwiekszymi twércami swego czasu
ujawniajac glodnym sensacji czytelnikom kolejne tajemnice ,,wspolczesnego Babilonu™.
Powolat do zycia bohatera, ktéry ma podbi¢ niezmierzone Miasto i wraz z nim wy-
ruszyl w grozny i nieznany labirynt ciemnych uliczek. Bohater ten, cho¢ stworzony
na gruncie romantycznego indywidualizmu, nie moze by¢ romantycznym marzy-
cielem, gdyz, aby przezy¢, musi wykazad sie sprytem, energia i wolg dziatania™. Jak
kazdy z wedrowcow, idac ladem Odyseusza, zstepuje do piekta, skad wraca, jesli nie
zwycieski, to przynajmniej przemieniony z biernego mysliciela w czlowieka czynu,
zdolnego stawic czota zyciu w nowoczesnej metropolii. Taki bedzie bohater — heros
nowozytnego mitu miasta.

77 M. Zurowski, op. cit., s. 397.

78 R. Caillois, Paryz, mit wspélczesny, przel. K. Dolatowska, [w:] idem, Odpowiedzialnos¢ i styl.
Eseje, wybor M. Zurowski, Warszawa 1967, s. 102-105.

7 Ibidem.
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CATABASIS OF A DANDY:
THE MYSTERIES OF PARIS

In the article, the authors explore the main issues raised in the Western studies of E. Sue’s The
Mysteries of Paris. They outline the origins of the book, which has contributed to the popularization
of the serial novels andt hey present the characteristics of this type of literature. Thanks to the
detailed descriptions of Paris, the novel has become one of the most famous nineteenth-century
portraits of this most fascinating city in Europe. The article presents also different interpretations
of this book. The main character, Rudolf, is interpreted as the mythical Orpheus, who goes into the
streets of Paris to find a lost daughter. Eugene Sue resembles his hero, physically and spiritually,
because for this author writing The Mysteries of Paris was the time of the ideological breakthrough:
he started to write it as an impoverished dandy, but he finished his novel hailed as the protector
and friend of the people of Paris.
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Wieczorem 13 grudnia 1834 roku atletyczny mezczyzna, odziany w podarta bluze,
przeszedl most Pont-au-change w Paryzu i zaglebil sie w labiryncie waskich,
kretych i ciemnych uliczek dzielnicy Cité. Porywisty wiatr hulal w ponurych
zaulkach, chwiejne $wiatlo ulicznych latarni odbijalo si¢ w strumyku czarnej
wody plynacej srodkiem chodnika. Domy miaty kolor blota, pottuczone szyby
w nielicznych oknach, ciemne sienie i strome schody. Parter tych ruder zajmo-
waly sklepiki weglarzy i garkuchnie.

E. Sue, Tajemnice Paryza'

Panorama Paryza

Obraz Paryza staje sie portretem wielokrotnym jej mieszkancow, jest przeszloscia,
ktora ozywa pod wplywem wspomnienia. Od czaséw Marcela Prousta historia
ludzkich loséw i miast zyskuje nowe znaczenie. Przeszlos¢ ma swoj wazny udziat we
wspotczesnosci — powraca niczym fatum, zapewnia cigglo$¢ istnienia. Przeszlo$¢ bywa
»historycznoscig”. Charles Baudelaire zdaje si¢ wczesniej postrzegac te prawidtowosci,
Paryzw jego wierszach?jest juz tylko kalejdoskopowym obrazem ludzii miejsc - staje
si¢ przemijaniem.

! E. Sue, Tajemnice Paryza, przeklad anonimowy, przejrzala i poprawita Z. Wasitowa, postowie
M. Zurowski, Warszawa 1987, s. 7.
2 Por. np. Ch. Baudelaire, Labedz, [w:] Symbolisci francuscy, oprac., wstep M. Jastrun, Wro-
claw-Warszawa-Krakow 1956, s. 39:
»Andromacho, o tobie mysle. Strumien maly,
To biedne, samotne lustro, gdzie zal$nit przed laty
Twych wielkich cierpien wdowich majestat wspanialy,
Ten Simois, kltamca, tzami twoimi bogaty,
Uzyznil nagle pamig¢ ma, ptodng w widzenia,
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W powiesci Eugeniusza Sue Tajemnice Paryza kazda sekwencja (publikowany
odcinek) zawiera w sobie projekt caloéci, cho¢ odzwierciedla inny aspekt historii.
Wielos¢ odbi¢ tworzy jeden, wspdlny obraz ,,dawnego” Paryza, ktérego ,,juz nie ma” -
jego ksztalt ,zmienia si¢ predzej niz serce cztowieka™. Jak mozna przypuszczaé, nie
ocalajgca rola wspomnienia jest w tym przypadku najwazniejsza, lecz ,,zmiana ksztat-
tu” - motyw przemijania. Melancholijny obraz miejskich przestrzeni w powiesci Sue
staje sie klisza przesztosci. Miasto Zyje pelnig zycia, jego witalizm ma swoje zrédto
w naturalnych instynktach, w mrokach nocy, w piwnicznych lochach i brudnych
karczmach. Taki obraz konstruuje powie$ciowy narrator, konstrukcja zas - jak pisat
Walter Benjamin - ,,przejmuje role pod$wiadomosci™. Swiat ten za chwile przestanie
istnie¢, bedzie tylko wspomnieniem.

Jak zmienia sie Paryz w powiesci Sue? Jakie obrazy ,dawnego” miasta udalo si¢
»ocali¢” (jak romantycy-epigoni, bo tak chyba nalezy traktowa¢ Sue i jego twdrczos¢,
postrzegali miasto)? Pytania te nie znajda prostych odpowiedzi.

Jesdli potraktujemy powies¢ Sue jako wyrosta z tradycji felietonistycznej — po-
wie$¢ popularng, bedzie ona zgodnie ze stowami Benjamina® panoramg spoteczna:
»Panoramy, zapowiadajace przewrot w nastawieniu sztuki do techniki, s3 jednoczesnie
wyrazem nowego odczucia zycia [...]. Miasto ro$nie w krajobrazach panoram™.

Powie$¢ — panorama’ nosi cechy ,,powiesci przestrzennej™, w przypadku utworu
Sue mozna méwic¢ o réznych wymiarach przestrzeni. Plan zdarzen nie zawsze wska-
zuje na ,,przestrzen doswiadczalna™ (miejsca realne, punkty przestrzeni realnej),
jest to niekiedy ,,przestrzen intymna” lub obca (lochy, piwnice), czesto wyobrazona
(przywotane we wspomnieniach miejsca).

Gdym przez nowy Carrousel przechodzac nie zwlekal.
Starego nie ma juz Paryza (tak si¢ zmienia ksztalt miasta,
predzej jeszcze nim serce czlowieka... [...])"

3 Ibidem.

* 'W. Benjamin, Paryz II Cesarstwa u Baudelairea, [w:] idem, Twdrca jako wytwérca. Eseje i roz-
prawy, przel. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 56.

5 Ibidem.

¢ Ibidem.

7 Utwor Sue nie jest typowa powiescig panoramiczng, cho¢ ma jej pewne cechy (m.in. swobodna
kompozycja, inwersja czasowa fabuly, formuta otwarta). Panoramiczne w Tajemnicach Paryza jest
miasto.

8 Pojecie to przywoluje Jozef Bachorz, Realizm bez chmurnej jazdy. Studia o powiesciach Jozefa
Korzeniowskiego, Warszawa 1979, s. 216. Badacz cytuje je za W. Kayserem (,,Raumroman”), Powstanie
i kryzys powiesci nowoczesnej, przel. A. Lam, ,Przeglad Humanistyczny” 1960, nr 1, s. 78.

® Por. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakéw 2003, s. 29.
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Metamorfozy miasta

Powies¢ Sue powstata tuz przed przebudowa Paryza w (1842/1843), ktorej dokonat
w okresie IT Cesarstwa Georges Haussmann (w latach 1852-1870). Nowy architekt
zniszczyl historyczng (Sredniowieczng) zabudowe miasta, konstruujac nowoczesne
pasaze, dworce przypominajace wnetrza mieszkalne i domy ,ze szkla i stali”. Jak
pisal Benjamin: ,wnetrze stalo si¢ wszech§wiatem™. Jak w teatrze dokonal si¢ podziat
na aktorow i widzow, $wiat sceny i kulisy; powstalo takze niejasne przeswiadczenie
o unifikacji, umasowieniu, o utracie centrum. Miasto uwolnilo si¢ z wiezéw muréw,
przestato by¢ ,fortecg™".

Swiat mieszkaficéw przebudowywanego Paryza ulegt zniszczeniu, centra miejskie
opustoszaly, rozwinely sie przedmiescia, w ktorych biedota znalazta ,,przytulisko”.
Sytuacja przebudowy data poczatek nowemu, opartemu na przemysle i prawach han-
dlu, tadowi spolecznemu'?. Jak pisze Benjamin, ,nowoczesna zabudowa miasta nie
pozwalata na wznoszenie barykad”". Miasta staly si¢ siedzibami bogacacej si¢ warstwy
spotecznej — bourgeois (zjawisko to na przetomie XIX i XX w. stanowi¢ bedzie syno-
nim upadku, zmierzchu kultury™), w ten sposob tworzyl si¢ nowy model kultury®,
rodzifa si¢ inna mentalno$¢ i moralnos¢'. O pulapkachi niedostatkach tego modelu
pisali artysci, ktorzy ,,propagowali” tendencje antyurbanistyczne (np. Thomas Mann,
Rainer Maria Rilke oraz polscy pisarze, m.in. Waclaw Berent, Wladystaw Reymont,
Stanistaw Przybyszewski). W ich tworczo$ci miasto bylo przestrzenig zaniku sif zycio-
wych, entropii, bylo ,,miejscem stlumienia instynktow”, niekiedy jednak wyzwalato

najdziksze zadze, ,odzwierciedlato chaos duszy bohatera™”.

10 'W. Benjamin, Paryz II Cesarstwa u Baudelairea, s. 58.

' Pisze o tym A. Wallis, Koncepcja miasta i kryzys miasta, [w:] Problemy wiedzy o kulturze, red.
A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz, Wroclaw 1986.

2 Ibidem.

3 W. Benjamin, Paryz II Cesarstwa u Baudelairea, s. 67.

O ,,miastach zmierzchu” i o kryzysie kultury pisali polscy modernisci (np. S. Przybyszewski,
W. Berent oraz artysci europejscy, m.in. T. Mann, R.M. Rilke).

5 Pisali 0 nim m.in. K. Marks i F. Engels, O literaturze i sztuce. Wybér tekstow, przet. E. Wrébel,
Warszawa 1958, s. 50.

16 Por. T. Stawek, Miasto. Préba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce - sztuka miasta, red. E. Rewers,
Krakow 2010, s. 19.

'7-O dwdch typach wyobrazni antyurbanistycznej w literaturze modernistycznej pisat W. Gu-
towski, Symbolika urbanistyczna w literaturze Mlodej Polski, [w:] Miasto - kultura - literatura. Wiek
XIX, red. J. Data, Gdansk 1993, s. 201.
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Gwaltowne przemiany wizerunku duchowego miasta budzilty sprzeciw Wiktora
Hugo'® czy Johna Ruskina'’; miasto stracito swdj dawny, utrwalony w sztuce poprzed-
nich wiekéw, charakter.

Paryz schyiku

Oweczesny Paryz byl miastem zhierarchizowanym, ktéremu wlaéciwy ton nadawata
arystokracja — warstwa uprzywilejowana i, zgodnie z tradycja, odpowiedzialna za
kraj. Sue nie porusza w swojej powiesci watkow politycznych, wskazuje jednak na
kosmopolityzm, ktéry ,wykorzenia” mieszkaficoéw miasta, rodzi anonimowo$¢®.

Bohaterowie Tajemnic Paryza zmieniajg swe role, nakladaja maski, przezywaja
duchowe odrodzenie, ich miejski byt jest niepewny. Niepewno$¢ oznacza brak przy-
naleznosci, o ktdrej nieustannie mysla Bakalarz czy Gualeza (postaci przekraczajace
granice standw: Bakalarz z zamoznego szlachcica staje sie §lepym zbrodniarzem,
a Gualeza, corka ksiecia, jest ulicznicg). Przynalezno$¢ moze jednak takze stano-
wi¢ prawdziwe przeklenstwo (przeklenstwo dziedziczno$ci: matka Martiala wspo-
mina $mier¢ zgilotynowanego meza i wie, ze los ten podzielg takze jego dzieci).
Kosmopolityzm jest wiec ,pojeciem”, ktdre wywoluje refleksje o ludzkiej bezsilnosci
i bladzeniu. Dziewig¢tnastowieczny Paryz przypomina bowiem pajecza sie¢, w ktdrej
prawdziwg zdobyczg staje si¢ drugi czlowiek. Miasto nie jest wiec wylacznie ,teatrem
zdarzen™, lecz przede wszystkim daje mozliwo$¢ duchowego rozpoznania siebie.
Jak w antycznych tragediach widzowie odnajduja w postaciach podobienstwa, ktore
pozwalajg im przezy¢ oczyszczenie (fenomen ,,nawrdconego” Szurynera, dziewictwo
duchowe ulicznicy Gualezy). Miejski mrok zostaje w ten sposob oswietlony (strumien
$wiatla moze by¢ w pelni widoczny dzigki mrokom przestrzeni, czytelnik musi si¢
zmierzy¢ z problematyka etyczng, ktora pojawia si¢ w powiesci).

Jakie jest znaczenie miasta? Pytanie to pojawia sie w interesujgcej pracy Waltera
Benjamina, ktory tropi slady dziewigtnastowiecznego Paryza jako miasta ,,nowoczesne-
go”?2. Sue nie pyta o znaczenie — miasto, jego obraz realny (topografia miejsc) dopelnia

8 V. Hugo, Wojna przeciw niszczycielom, przet. H. Ostrowska-Grabska, [w:] Teoretycy, artysci, kry-
tycy o sztuce 1700-1870, wybér, przedmowa E. Grabska, M. Poprzecka, Warszawa 1974, s. 462-463.

9. Ruskin, Otwarcie Cristal Palace a losy sztuki, [w:] Sztuka, spoteczeristwo, wychowanie. Wybor
pism, przel. Z. Doroszowa, M. Treter-Horowitzowa, wstep i komentarz 1. Wojnar, Wroclaw 1977,
s. 202.

2 W Pasazach Walter Benjamin zwraca uwage na to, ze: ,Paryzanin w swoim miescie, ktore stato
sie kosmopolitycznym skrzyzowaniem drdg, jest cztowiekiem wykorzenionym” Por. W. Benjamin,
Pasaze, przel. 1. Kania, Krakow 2005, s. 159.

2 To okreslenie akcentuje w swojej pracy o Pasazach R. Rozanowski; por. idem, Pasaze Waltera
Benjamina, Wroclaw 1997, s. 92.

2 W. Benjamin, Pasaze, s. 159.
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wizerunek miasta wyobrazonego, ,literackiego”, jak pisal Benjamin — mitycznego®.
Paryz bywa niekiedy naznaczony zmierzchem. Ksigze Robert jest postacig wspolcze-
sng, ktora zna wartos¢ pracy, co moze budzi¢ watpliwos¢ (przedstawiciel arystokracji
nie musi by¢ obdarzony réwnie przenikliwg wiedza spoteczna®), jednakze jest takze
postacig ,zmierzchu”, symbolem upadku kultury przesytu i wyrafinowania. Ksigze
przemierza ulice jako obserwator, nie jest jednak typem fldneura, kolejne epizody od-
krywaja jego zwiazki ze $wiatem, zaangazowanie w zdarzenia. Okazuje si¢ wowczas,
ze wspoitworzy on — wraz z innymi - portret grupowy, wystepuje w najrozniejszych
konfiguracjach, ktore jednak sam aranzuje. Ta podwojnos¢ rol: obserwatora i wspot-
uczestnika nie jest znamienna dla postawy flaneura, ktory zawsze szuka w ulicznych
wedréwkach siebie (nawet w gwarze i zgielku jest zawsze wylacznie sobg, zajety wlasng
mys$la. Ma ona swdj poczatek w mowie ulicy®).

Bohater powiesci Sue bywa indywidualistg, jednak dzieki wrazliwo$ci na ,,krzywde
spofeczng” staje sie¢ oredownikiem spolecznej gromady (koncepcja ,kolektywne-
go” gospodarstwa rolnego, ,Bank dla Rzemie$lnikéw Pozbawionych Pracy” etc.).
Wedréwki po ulicach Paryza, jego glebinach i otchtaniach, pozwalaja wydoby¢ ukryte
potrzeby biedoty i tych, ktérym ztylosi stosunki spoteczne uniemozliwily spokojna
egzystencje.

Przedstawiony w powiesci portret Paryza ukazuje miasto w chwili waznych prze-
obrazen, istotng role zaczyna odgrywac proletariat, warstwa spoteczna, ktéra wkrotce
siegnie po wladze. Paryz jako miasto nie jest chyba w pelni gotowe do przemian, cho¢
istnieja w nim miejsca takie jak Cité, odlegle od centrum siedliska biedoty, ktéra
organizuje zycie wedlug nowych regul (opis ulicy Temple). Jednostke zastepuje ttum —
grozny, nieoczekiwany, tworza go przestepcy, pozbawiona pracy ludzka gromada.

Sue wyraznie docenia trud osob, ktdre zarabiajg na zycie uczciwg pracg - sg to
zwykle ludzie szlachetni (np. Rigoletta, Germaine), pigtnujacy zbrodni¢ i odznaczajacy
sie altruizmem. W powiesci bohaterowie ci zyja w $wiecie stworzonym przez siebie,
sztucznym, wykreowanym: $§wiat ten stanowi enklawe wobec innego, pelnego zadz
posiadania, zbrodni i grozy. W starych, zrujnowanych kamienicach Paryza, obok
mieszkan pelnych nedzy i choréb (rodzina szlifierza Morela), istnieja takze miejsca
skromne, czyste, jasne i wesote — jak mieszkanie Rigoletty. Ten wykreowany $wiat
ocala ich, stanowi ,,przeciwwage” dla okrucienstw i zbrodni. Jasne punkty w prze-
strzeni miasta s jednak trudno rozpoznawalne, Paryz bywa przeciez ,,miastem
zmierzchu”, w ktérym ludzie, zdarzenia, budowle tracg wyrazistos¢, gubig kontury,

» Ibidem.

24 Por. U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna: miedzy retorykg a ideologig,
przel. J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 45.

%5 Ibidem, s. 170.
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spowija je mgta melancholii, tak wyrazna w tworczosci wielkiego ,kronikarza” tego
miasta — Baudelaire’a.

Powies¢ Sue wydaje sie historig nieustajacej podrozy. Ksigze, jako obywatel
Europy, jest bohaterem, ktory swobodnie przemierza granice, przekracza réwniez
stany — wcielajac sie w rézne role (np. jako mieszkaniec podejrzanej kamienicy m.in.
temperuje olowki Rigoletty). Wazna okazuje si¢ perspektywa, w ktorej ustalony spo-
tecznie porzadek zostaje przekroczony - Paryz w powiesci Sue nie jest wigc miastem
arystokracji, lecz biedoty z Cité. To odwrdcenie, przekroczenie, sprzyja maskowaniu
autorskich intencji. Jak w dawnej powiesci lotrzykowskiej Sue prowadzi niezwykla gre
z czytelnikiem, nie wyjaénia zdarzen, wygasza niektore watki, prezentuje przed oczy-
ma czytelnikow galerie postaci: barwnych i papierowych, wystepnych i cnotliwych,
groznych i faskawych. Sam Paryz jest rzeczywisty i literacko wyobrazony, mroczny
i dostojny, Autor powiesci siega bowiem po figure paradoksu i ironie.

Juz samo zestawienie obrazéw mrocznych zautkéw Paryza z sielskimi (motywy
pasterskie, bukoliczne) pejzazami wsi (Bouqueval) pozwala widzie¢ miasto jako
»roznorodnos¢”, ,wielki spektakl”?. Miasto ujawnia w powiesci swoje znaczenie
stopniowo: karczmy stajg si¢ ,pasazami”, stare kamienice — labiryntami pelnymi
putapek. Swiat przedstawiony zadziwia wielo$cig perspektyw, bogactwem przemian.
Sue réznicuje obraz miasta ze wzgledu na pore dnia - noc jedynie pozornie przykrywa
brud szarych muréw, wzmaga jednak dziatanie cieni - ludzkich wyrzutkéw, strzepow
istnien (takich jak np. rodzina Martiala), uaktywnia ,,gtebi¢” miasta — tajemne wnetrza,
»trzewia Paryza”. Jest to moment, w ktdrym dostownie wszystko ,,staje sie towarem™
skradzione sztaby miedzi, jedwab i... czlowiek?.

Miasto - labirynt

»[...] nasladowali mnie i podziwiali w Paryzu, to jest w calej Europie, w calym $wie-
cie”® — dwczesny Paryz jest postrzegany jako centrum $wiata, ktére zyje wylacznie
dzieki mieszkanicom. Miasto jest nie tylko tlem wydarzen, obrazem, lecz takze...
»tekstem”. Bohaterowie, tropiac tajemnice, przemierzaja miejski labirynt, w ktérym
nazwy ulici budynkéw orientuja plan zdarzen (urealniajg je, osadzaja w przestrzeni
owczesnego Paryza), w ten sposob ujawniony zostaje horyzontalny wymiar miejskiej

% G. Debord, Spoteczeristwo spektaklu, przel. A. Ptaszkowska, L. Brogowski, Gdansk 1998,
s.23.

¥ W. Benjamin, Pasaze, s. 159.

% E. Sue, Tajemnice Paryza, s. 253.
O miescie jako ,,elemencie” nowoczesnej literatury pisze E. Rybicka, Modernizowanie miasta.
Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2003, s. 9.
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przestrzeni, obok niej istnieje jednak inny, ukryty - wymiar wertykalny, ktory czesto,
w symboliczny sposdb, odstania wnetrze paryskiego $wiata:

Rudolf nie dostrzegt podziemnego szynku, jakich przed kilku laty wiele byto na

Polach Elizejskich. Schody, wykopane w mokrej i wilgotnej ziemi, prowadzity

do obszernego dotu; dach z cegiel, mchem zarosty, ledwie wznosit si¢ nad chod-

nikiem. Na zardzewiatych zawiasach wisiala blacha; zna¢ bylo na niej jeszcze
czerwone serce przebite strzalg...®

»Podziemny $wiat” naznaczyla zbrodnia. Sue nie analizuje strategii zachowan,
nie ocenia swoich bohateréw w sposob bezposredni, jednak wprowadzajac na sceng
postaci szlachetne — dokonuje jasnych wyboréw. Zlo mozna naprawi¢, bohaterowie
sa w stanie podja¢ decyzje o zmianie wlasnego zycia, cho¢ - by¢ moze, jak probowat
udowodni¢ Umberto Eco, ich przemiana duchowa jest tylko pozorna® (bohaterowie
porzucajacy ulice, np. Szuryner, Gualeza, byli bowiem zawsze szlachetni, zbrodnia,
wykroczenia skalaly ich ciata, nigdy dusze®. Teza ta wydaje si¢ ciekawa — zwlasz-
cza w odniesieniu do postaci Gualezy. Zakonczenie opowiesci, w ktdrej i Gualeza,
i Szuryner ging, $wiadczy jednak o tym, ze ,moralne odrodzenie” nie zawsze jest
w pelni mozliwe*), Gualeza czuje si¢ niegodna otoczenia, w ktérym zyje. Bohaterowie
pozbawieni kontekstu ulicy, miejsca, w ktorym zyli, z ktérym si¢ identyfikowali, tracg
sens istnienia.

Sue bywa najczesciej postrzegany przez krytykow jako oredownik utopijnego
programu spotecznego. Do takiej recepcji przyczynily sie analizy Marksa i Engelsa,
ktérzy dostrzegli negatywny wplyw tego typu literatury® na zycie. W rozprawie Swigta
rodzina czyli krytyka krytycznej krytyki. Przeciwko Brunonowi Bauerowi i spétce,
opublikowanej w 1845 roku, poddali krytyce gloszone przez Hegla i neoheglistow
tezy, przeciwstawili si¢ idealizmowi - spekulatywnej metodzie i jej teoretycznym
realizacjom.

W wypowiedziach krytycznych zwracano takze uwage na rozwoj powiesci popu-
larnej, ,powiesci tajemnic miejskich” i ,,powiesci kryminalnej”; Eco pisat:

Z jednej strony jest to wiec wazny dokument wyjasniajacy nam doglebnie nie-
ktére elementy dziewietnastowiecznej wrazliwosci spotecznej, z drugiej klucz

pozwalajacy zrozumiec struktury literatury masowej, relacje pomiedzy sytuacja
rynkows, ideologia a forma narracji*.

3 E. Sue, Tajemnice Paryza, s. 41.

3 U. Eco, op. cit., s. 67.

32 Ibidem.

¥ Wspomina o tym takze Eco, por. op. cit., s. 80.

3 K. Marks, F. Engels, Swigta rodzina czyli krytyka krytycznej krytyki. Przeciwko Brunonowi
Bauerowi i spétce, Warszawa 1957, s. 288.

¥ U. Eco, op. cit., s. 49.
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Powie$¢ Sue zapoczatkowala serig licznych wystapien polskich artystéw. Nalezy
wspomniec¢ o Tajemnicach Krakowa Michata Batuckiego (1870), Na dnie sumienia Elizy
Orzeszkowej (1872) czy Nowych tajemnicach Warszawy (1887) Adolfa Dygasinskiego.
W okresie modernizmu i dwudziestolecia migdzywojennego powstaly powiesci
Stanistawa Ludwika Licinskiego (Halucynacje i Z pamiegtnika wiéczegi, 1912) oraz
Dziecko salonu (1906) Janusza Korczaka®, ktére mozna by postrzegac jako interesujace
nawigzania do wzorca powiesciowego, jakim staly si¢ Tajemnice Paryza Sue.

Trzeba pamietaé, ze sam Sue mial takze poprzednikéw. Wlasciwie powiescio-
wych wzorcéw mozna by szuka¢ w dziele Cervantesa Don Kichot (czg$¢ pierwsza
zostala opublikowana w roku 1605), ktére takze — w sposdb niezwykly — wplyneto
na odbiorcéw. W drugiej czesci Don Kichota (1615) Cervantes rozprawia si¢ nawet
z »falszywymi”, jak je okresla, kontynuacjami przygdd bohatera z La Manchy (utwor
Avellanedy). Rzeczywisto$¢ ,wdziera si¢” do jego dzieta, w ten sposdb powstaje obraz
owczesnych stosunkow spotecznych, historia taicéw hiszpanskich, zagadnienia kli-
matyczne, florystyczne, historia i polityka. Cervantes tworzy obraz ,,panoramiczny”
epoki, cho¢ okreslenie to nie ma jeszcze wlasciwego sobie znaczenia (pojawi si¢ ono
dopiero wraz z odkryciem sztuki fotografii, o czym wspomina Walter Benjamin®).
Podobnie Sue odtwarza nie tylko plan dawnego Paryza (,,tego, ktérego juz nie ma”,
jak w w wierszu Baudelaire’a), ale réwniez zaludnia go postaciami. Niektore z nich
s3 niemalze basniowe®.

Przyjeta perspektywa antropologiczna® pozwala dostrzec w splocie ulic, geome-
trii budynkow ludzkie tropy. Miasto, takie jak ,dawny Paryz” z dzielnicg Cité, staje
sie prawdziwym labiryntem wymagajacym osobnej interpretacji*’. Waskie, ciemne
ulice kryja w sobie bogactwo znaczen, splatane ludzkie historie, losy, miedzy innymi:
zbrukana niewinno$¢ (Gualeza), przemoc, zto (Puchaczka) i uspiong szlachetno$¢
(Szuryner). W rytmie (splocie) ulic takich jak Temple, Chaillot czy przedmiescia
Saint-Germain ksztaltuja si¢ losy licznych bohaterdw.

Pisarz realizuje miedzy innymi romantyczny wzorzec balladowy, ktéry uzasadnia
maksyma: ,,Nie ma zbrodni bez kary”. Kazde wydarzenie wywoluje reakcje, zbrodnia

3¢ Wobec prozy Korczaka, Licinskiego, Worcella i in. przyjelo si¢ okreslenie ,,proza marginesow”
W powiesci Sue to $wiat paryskich nedzarzy, robotnikow, gryzetek, $wiat ulicy.

¥ W. Benjamin, Pasaze, s. 78.

¥ Wspomina o tym takze Benjamin.

¥ O antropologii miasta, urban studies i culturel studies pisze m.in. E. Rybicka, Geopoetyka
(o miescie, przestrzeni i miejscu we wspélczesnych teoriach i praktykach kulturowych), [w:] Kulturowa
teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski i R. Nycz, Krakow 2006, s. 471.

40 Interesujaco na temat interpretacji miejskich ulic, ich labiryntéw i palimpsestowosci pisata H.
Wirth-Nesher, City Codes. Reading the Modern Urban Novel, Cambridge 1966, w Polsce na uwage
zastuguje praca A. Bagltajewskiego, Miasto-palimpsest, [w:] Miejsca rzeczywiste — miejsca wyobrazone,
red. W. Kitowska-Eysiak, Lublin 1994.
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zostaje ujawniona nawet po kilkunastu latach. Prawo ,,dziata” wigc po stronie skrzyw-
dzonych, cho¢ Sue — w roli egzekutoréw owego prawa sytuuje najczesciej przedsta-
wicieli arystokracji. Oni to (m.in. markiza d’Harville) staja si¢ postanicami dobrych
nowin, niosa czgsto wolno$¢. Jednakze - jak mozna sadzi¢ — Sue nie uzasadnia takiego
postepowania wyzszo$cig moralng swoich ,wysoko urodzonych” bohateréw, lecz
stanem posiadania. Pienigdze ksigcia Rudolfa staja si¢ dla wielu zZyciowych rozbit-
kéw przepustka do lepszego zycia, cho¢ i w tym przypadku dziala basniowa reguta
nagrodzonej skromnoscii zyczliwosci (znana cho¢by z basni Dwie Dorotki): uczciwa
i bardzo skromna Rigoletta otrzymuje od Rudolfa czek, robotnik Morel, oszukany
przez nieuczciwego notariusza takze zyskuje pomoc. Szlachetny (w gruncie rzeczy)
Szuryner (ktéry staje w obronie Rudolfa) otrzymuje sowite wynagrodzenie. Swiat
powiesci, jak w balladzie fantastycznej, bywa czarno-biaty.

Elementy przemocy i szlachetnosci, pickna i brzydoty, okrucienistwa i milosierdzia
tworzg przedziwng mozaike, ktdra nadaje obrazowi miasta nowe znaczenie. Granice
Paryza nie sg juz tak ,wyraziste” jak niegdys, przestaja by¢ szczelne dla tych, ktérzy
porzucaja sielski (tak jest w analizowanej powiesci) krajobraz wsi (Sue niewiele wspo-
mina o stanie drog, bohaterowie podrézuja konno, por. Rudolf, czasem w karecie,
por. Gualeza, zwykle jednak pieszo, por. Bakatarz, Puchaczka). Miasto stanowi nega-
tywna alternatywe dla zycia prowingcji, kryje w sobie wazne miejsca, jest siedliskiem
nowoczesnosci. Jak pisat Wladimir N. ,,gdy czlowieka wygnano z raju i nastaly zle
czasy [...], zaczal on poszukiwaé nowego, zastapionego w nierajskich warunkach
przez miasto™!. Refleksja ta koresponduje takze z obecnymi w literaturze schylku
XIX wieku tendencjami antyurbanistycznymi.

Literacki wizerunek nowoczesnego Paryza budzi wiele kontrowersji, miasto staje
sie siedliskiem wystepku i zbrodni, ,,nowoczesnym Babilonem™?2. Sue przywotuje ten
obraz, szuka jednak dla niego odmiennego, zakorzenionego w tradycji romantycznej,
uzasadnienia: miasto bywa tlem wydarzen, miejscem, z ktérego si¢ ucieka, na przy-
klad za granice (Gualeza wyjezdza najpierw na prowincje¢, potem - jako Maria — do
Niemiec). Miasto w powiesci oferuje takze nowe formy ,,rozrywki” - bale, teatr, spa-
cery, uciechy w karczmie i to wlasnie ich réznorodnos¢ (obok nadziei na prace i lepsze
zycie) przyciaga przybyszow z zewnatrz. Sytuacja ta ulegnie zmianie po ,,przebudowie”
Paryza, kiedy miasto otworzy swoje wnetrze na otaczajacy je zewszad Swiat.

1 W. Toporow, Tekst miasta-dziewicy i miasta-nierzgdnicy w aspekcie mitologicznym, [w:] idem,
Miasto i mit, przel. B. Zylko, Gdansk 2000, s. 33.

4 R. Caillois, Paryz, mit wspotczesny, przel. K. Dolatowska, [w:] idem, Odpowiedzialnos¢ i styl,
Warszawa 1967, s. 118.
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Uliczna gra

Swiat powiesciowych postaci bywa melodramatyczny. W wizerunkach bohateréw
Tajemnic Paryza, w rysach ich twarzy mozna odnalez¢ wiele literackich klisz i na-
wigzan. Ksigze Rudolf jest postacig makiaweliczng, ktéra doznaje ,nawrdcenia”
(podobnie jak sam Autor, o czym wspomina w autobiografii*’), zaczyna poznawac
zycie biedoty. Paryz mroczny, tajemniczy staje si¢ dla niego ,,nowym, odkrywanym
wlasnie ladem”. Sytuacja ta ujawnia przepas¢ istniejaca miedzy $wiatem nizin a §wia-
tem elit spotecznych. Paryz jako miasto jest miejscem spektakularnym, odstania nie
tylko labirynt ulic z najwazniejszym w powiesci obszarem — wyspa Cité, lecz takze
pieczary, piwnice, wnetrza starych kamienic, zakamarki i katy, w ktérych kryje sie
zbrodnia. Pisarz nie unika drastycznych opiséw aktow agresji, ukazuje okaleczone
ciata (jak Théodore Géricault, por. Glowy skazaricow, 1818), opisuje objawy szalen-
stwa, meczarnie milosne, mroki umystu. Sceneria tych zdarzen - zaulki, podrzedne
karczmy, spelunki — pozwala dokona¢ pewnej analogii: Paryz, podobnie jak jego
mieszkancy, jest chory.

Choroba ta ma bardzo skomplikowane podloze. W powiesci gotyckiej — rozwija-
jacej si¢ w epoce romantyzmu, sceneria zdarzen pelni nie tylko funkcje nastrojowa:
groza jaskin, zamkow i zakamarkow, miejsc tajemnych, odstania ideowe przestanie
utworu. W powiesci Sue — mroczne zakatki miasta, jego trzewia, sa miejscem ,,zarazy’.
Oczywiscie trzeba pamietac, ze powies¢ Tajemnice Paryza ma charakter sekwencyjny.
Kazdy odcinek (publikowany osobno, w czasopismie) ma swojg wewnetrzng struktu-
re (wewnetrzng gre napiec). Narastanie obrazow, pietrzenie scen grozy, wprowadza
przesyt — dramat staje sie niekiedy farsg lub... melodramatem.

Obraz dawnego Paryza bywa poddawany diagnozie — gloszacej koniecznos¢ na-
prawy stosunkow spotecznych, oznaczajgcej probe zatarcia granic, podziatéw miedzy
stanami. Miejski labirynt, w ktérym kryje sie zlo (o zabarwieniu spotecznym, jak
wiemy z lektury powiesci Sue), nie zostaje wiec do konca przebyty.

Publikacja powie$ci w odcinkach uruchamiata mechanizm nowego stylu lektury.
Podobnie jak w przypadku cyklu wazny okazal si¢ ogolny sens dzieta. Poszczegolne
odcinki, elementy prezentowaly osobne ,rozwigzania”, realizowaly ,wlasne cele”.
Wazne dla czytelnika okazaly sie zatem ,elementy spajajace cykl”, wlasciwe wyroz-
niki cigglosci opowiesci (podobnie jak w Dekameronie Boccaccia). Historia ,,rozwi-
dlala si¢”, ,rozrastata” — tworzac niekiedy labirynt watkow, ktére jednak najczesciej
splataly sie w chwili, w ktorej bohater tracit zycie. Powiesciowe labirynty czasu
i przestrzeni staja si¢ symbolicznym odzwierciedleniem skomplikowanego procesu
zycia, nieuchronnosci losu, przeznaczenia. W utworze Sue watki takze zmierzaja

3 Por. M. Zurowski, Przedmowa, [w:] E. Sue, Tajemnice Paryza, s. 393.
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w najrézniejszych kierunkach, niektére z nich niespodziewanie dobiegaja konca
(Autor usmierca bohatera, gdy ten przestaje ,,by¢ potrzebny”, cho¢ w wielu wczes$niej-
szych odcinkach odgrywal pierwszoplanowsa role, por. np. Puchaczka). Poszczegélne
odcinki sg wiec kolejnymi ,,odstonami” historii, zawieraja w sobie zalazki opowiesci,
ktdrych final czytelnicy poznajg pdzniej (lub nie poznajg nigdy, niektdre $ciezki sg
bowiem ,,$lepymi zautkami ulic”).

Miasto powtdrzone

Powies$¢ ,.tajemnic miejskich” jest w istocie historig miejsc, opowiescig o losach ludzi,
ktérzy te miejsca tworzg. Opowies¢ ma charakter sinusoidalny*, niektdre watki po-
wracaja w rownych niemalze odstepach. Rytm powrotéow wyznacza nurt opowiesci
(cho¢ trudno jednoznacznie wyrdzni¢ ,centrum powiesciowe”), tworzy go miedzy
innymi watek mlodzienczej mitosci Rudolfai Sary. Ecow pracy poswieconej powiesci
Sue przywoluje metafore rozgatezionego drzewa — watki, niczym gatazki, rozchodza
sie w najrozniejsze strony”. W obrazie tym brakuje jednak refleksji o ,wpisane;j
w powie$¢” tajemnicy. Jest ona za to obecna w metaforze niekoniczacego si¢ labiryntu,
rozgalezien ulicznych ze $lepymi zautkami, ktore wspottworzyty sie¢ ulic dawnego
Paryza.

W powiesci Sue pojawia si¢ interesujaco wykorzystana zasada powtdrzenia.
Elementy opowie$ci, niektére watki powracajag w kolejnych odcinkach po to tylko,
by zyska¢ uzupelnienie. Opowie$¢ rozrasta si¢ (,rozkrzewia”), powracaja takze bo-
haterowie (np. Puchaczka i Bakatarz), powtarzajg si¢ sytuacje, zdarzenia (w wyniku
porwania Gualeza ,powraca” do Puchaczki), miejsca (tajemnicza kamienica przy ulicy
Temple). Powtdrzenie jest nie tylko srodkiem potegujacym napiecie, staje si¢ rowniez
wyrdznikiem kompozycji powiesciowego swiata. Powroty, rekapitulacje, uzupelnienia
i kontynuacje wyznaczaja rytm narracji, tworzg ramy opowiesci.

Zasada powtdrzenia zyskuje w utworze jeszcze inne znaczenie. Paryz — powto-
rzony, odbity w $wiecie powiesciowym, nie jest w pelni realistyczny. Sue tworzy
w istocie opowies¢ o dawnym Paryzu, ktorego obraz przemija, siega po formuly
basniowe, fantastyczne (obecno$¢ fantastyki, basniowosci dostrzega takze Eco®).
Sredniowieczne uliczki, ciemne kamienice, $wiat labiryntow i powtorzen wkrotce
przestanie istnie¢, bedzie tylko wspomnieniem - jak w wierszu Baudelaire’a (Labedz),
spowitym w melancholijny mrok.

# U. Eco, op. cit., s. 70.
4 Ibidem.
1 Ibidem.
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Powtérzony obraz labiryntu ulic, utrwalony w powiesci, wykazuje cechy obrazu
mentalnego. Sue osadza swoja historie w zorientowanej przestrzeni, miasto staje si¢
pierwszoplanowym bohaterem. W rezultacie jednak powstaje obraz zyczeniowy - taki,
jaki chcialby zatrzymaé w pamieci kazdy cenigcy pamiatki cztowiek. Obraz Paryza
z Tajemnic staje sie wiec pamigtka przeszlosci.

Powie$¢ Sue wiele méwi o mechanizmach poznania i procesach pamieci.
Bohaterowie mierzg si¢ ze wspomnieniami, wydobywajg z zakamarkéw pamieci ob-
razy tragicznych zdarzen (m.in. Rudolf nosi w sobie mroczne tajemnice mtodzienczej,
nieszczesliwej miloscii niecheci wobec ojca, Gualeza — Maria chciataby odkupi¢ winy
przesztosci), spogladaja w mroki duszy.

Powiesciowy obraz Paryza powstat tuz przed przebudowa, przemiang, ktora nadata
mu zupelnie inny charakter, pozbawila go grozy wiazacej sie ze $redniowiecznym,
gotyckim dziedzictwem waskich ulic, $lepych zautkow, piwnici kanatéw (nieustannie
zalewanych przez wodg). We fragmencie opisujacym zbrodni¢ Bakalarza uwigzionego
wlasnie w takim miejscu (w starej, gotyckiej piwnicy pod szynkiem) kamienie sg
niemymi $wiadkami okrucienstw. Oslepiony bohater zabija w piwnicznym mroku
swoja ofiare. Jego $lepota ma podwdjny sens: oznacza zaréwno brak rozeznania
w przestrzeni, jak i martwote duchows, moralng. Piwnica staje si¢ wigc nie tylko
symbolicznym wyobrazeniem ,,brzucha Paryza”, jest rowniez miejscem, w ktérym
dziejg si¢ najokrutniejsze przestepstwa, ozywaja instynkty, dzikie zadze.

Bakatlarz zrozumie w pewnej chwili swoj btad, slepota wyostrzy inne zmysty,
doswiadczone dobro obudzi w nim cztowieka. Przebudzenie nie dokona si¢ jednak
w piwnicznych mrokach, poznanie/rozpoznanie potrzebuje $wiatla stonecznego,
blasku (jak u Platona - droga z jaskini wiedzie ku stoncu). Bakatarz zostanie wigc
podwdjnie ukarany, oszpecony, pozbawiony wzroku — odzyska moralny osad sytuacji,
odezwie si¢ w nim cztowiek:

Bakatarz zostal sam. Z gleboka rozpacza myslal, ze nigdy nie uslyszy glosu zony
ani syna. Nie mogac watpic¢ o stusznym obrzydzeniu, jakie dla niego czuli, o nie-
szcze$ciui wstydzie, strachu, w jakie pograzyloby ich wyjawienie jego nazwiska,
wolat raczej zosta¢ skazanym na $mier¢ niz przyznac sie do nich?.

Podobnie jak w $redniowiecznym exemplum bohater zostaje naznaczony wiedza,
obdarzony sumieniem, $wiadomo$cia grzechu - w opowiesci Sue zabraknie jednak
ekspiacji. Obraz Paryza takze nie ulegnie zmianie, odbity w zwierciadle narracji wi-
zerunek miasta, bedzie trwal nadal. Przywotane postaci, ktore autor niekiedy bardzo
wyraznie typizuje (nadajac im zwierzece, organiczne cechy, np. Wilczyca, Tykwa),

47 E. Sue, Tajemnice Paryza, s. 362.
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tworza koloryt, duchowo$¢ wielu miejsc. Ich §mier¢ nie zaburzy jednak ogélnego
obrazu $wiata.

Wizerunek ,dawnego” Paryza - jego $redniowiecznej zabudowy, labiryntow
i waskich ulic, kamienic 1gczacych sasiednie podwdrka, szarych muréw i bram -
dopelniaja thumy biedoty: robotnikéw, zebrakow, ztodziei i ulicznic. Miasto prezentuje
sie zatem jako Zywy organizm.

Zakonczenie

Powies¢ Tajemnice Paryza budzi kontrowersje*. Sue tworzy w niej wiele niepraw-
dopodobnych zdarzen (m.in. ,cudowne ocalenie” utopionej wtasnie Gualezy czy
niespodziewany ratunek Germaina), niektére z nich przypominajg ,opowiastki”
z dziela Rabelais’go Gargantua i Pantagruel - stanowia jawng kpine z czytelnika
(np. »przestepstwo” Szurynera, ktéry okrada samego siebie, groza sytuacji zostaje
przezwyci¢zona).

Utwor Sue okazal sie waznym wydarzeniem w historii literatury. Powie$¢ po-
pularna rodzi si¢ w XVIII wieku. Jej istotnym wyrdznikiem nie jest realizm - ktory
zaledwie pobrzmiewa w utworze Sue (wielkie dziefa realistéw powstang kilkadziesigt
lat pozniej), lecz specyficzna konstrukcja $wiata przedstawionego, styl narracji (nie-
kiedy gawedowy), typowos¢ bohateréw, sam temat.

Tajemnice Paryza podejmujg motyw przygody, podrdzy, sensacji. Bohaterowie
przemierzajg ulice Paryza, opuszczajg miasto. Podroz nie jest pojmowana w per-
spektywie do$wiadczenia, poznania egzotyki miejsc. W powiesci Sue mozna mowic
o wedrowece ,,ku sobie”, o poznaniu/rozpoznaniu wlasnej sytuacji; z tej perspektywy
bohaterowie prezentuja dwa stanowiska: tych, ktorzy poznali wlasng nedze i chca
odkupi¢ winy (m.in. Szuryner, Wilczyca, Ksiaze i Gualeza - Maria - Amelia) oraz
tych, ktorzy zostali obdarzeni sumieniem, nie wierzg jednak w mozliwo$¢ moralnej
odnowy (np. Bakatarz).

Jedna z cech powiesci popularnej jest jej ,otwarto$¢” tematyczna, formalna.
Publikowane we fragmentach Tajemnice Paryza powstawaly zgodnie ze zbiorowymi
sagdami i sugestiami czytelnikdw. Bohaterowie Sue z wielkg swobodg korzystajg
z wszelkich przywilejow, jakie daje im tak pojmowana ,,otwarto$¢™ naktadaja ma-
ski, zmieniaja miejsca pobytu, graja zmienne role. Karnawalowy rytm pobrzmiewa
w opowiesci nieustannie, cho¢ nieznacznie zaglusza go nuta tragizmu, szybko neutra-
lizowana ironicznym gestem badz jawng kping. Nawet niezwykla scena $mierci dwdch
zbrodniarek (Tykwy i matki Martiala) odbywa si¢ w atmosferze karnawalowego balu.

8 Pisze o tym takze Eco.
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Scena ostatecznie nie zostaje ,doprowadzona do konca”, pisarz unika drastycznych
rozwigzan, cho¢ jego bohaterowie ging niemalze ,,na oczach czytelnikow” (§mier¢
w wyniku bojki, $mier¢ od noza, $mieré¢ powodowana trucizng i $mier¢ z mitosci).
Drastyczny obraz $mierci — przez zgilotynowanie, nie zostaje przedstawiony. Trudno
odnalez¢ prawidtowosci, reguty powiesci. Sue miesza bowiem style, ,méwi réznymi
glosami”, tonuje lub wyolbrzymia zdarzenia. Jego powies¢ kipi, wrze, trudno odnalez¢
w niej gléwny watek.

W ten sposob ujawniona zostaje kolejna cecha powiesci popularnej - jej wielo-
watkowosc¢ i epizodyczno$é. Tajemnice Paryza rozpoczyna scena, ktéra kaze domnie-
mywac, ze gldwna postacig utworu jest Rudolf, ksigze Gerolstein. Jednakze kolejne
epizody pozwalaja poznaé¢ nowych bohateréw, ktérych losy nagle staja sie wiodace.
W rezultacie powie$¢ przyjmuje posta¢ tkaniny — barwnego kobierca. Zasadniczym
tematem okazuje si¢ historia - indywidualna i zbiorowa, historia/historie ludzii jed-
noczacego ich miasta. Dziewietnastowieczny Paryz (pojawiajacy sie w tytule powiesci)
nie jest wylacznie przestrzenia, w ktorej rozgrywaja sie zdarzenia, splatajg ludzkie
losy, jest rzeczywistym bohaterem powiesci, jej ideg, spiritus movens.

PARIS IM 19. JAHRHUNDERT UND SEINE GEHEIMNISSE

Im Beitrag ,,Paris im 19. Jahrhundert und seine Geheimnisse” wird folgende These aufgestellt: der
Hauptheld des Romans von Eugeniusz Sue sei die Stadt selbst. Sue beschreibt den Raum des alten
Paris mit seinen engen Straflen, Kellern und Gassen. Das mittelalterliche Bild der Stadt mit ihren
historischen Toren und Mietshdusern wurde in den Jahren 1850-1870 nach den Entwiirfen von
Hausmann umgebaut. Paris wurde zu einer Stadt der Passagen und Boulevards; sie verlor damit
die Innenstadt, gewann jedoch die Vorstadte. Sue beschreibt somit eine Stadt, die wie schon in
dem Gedicht ,,Der Schwan” von Baudelaire zu existieren aufhort. Der Roman stellt den stidtischen
Raum auf eine wirkliche, tatsichliche (Grundriss von Straflen und Hausern) und eine mentale
Art und Weise (Erinnerungen an bestimmte Stellen, symbolische Stellen) dar. Hervorgerufen
wird auflerdem das Motiv der Reise, die in einem horizontalen (in einem wirklichen Maf3e) und
vertikalen (ausgedachten, versteckten) Raum stattfindet. Paris ist das moderne Babylon (Eco). Es
ist auch eine durch die Pest heimgesuchte Stadt und ein lebendiger Organismus. Sue schafft einen
»Panorama-Roman”, der in einer Zeitschrift in Folgen veré6ffentlicht wird. Der Roman entsteht
erst dank den Lesern und ihren Vorschldgen. Der Verfasser beschreibt damit ein Bild der Stadt
und ihrer Einwohner, seinem Roman liegt eine ‘moderne Natur’ zugrunde, woriiber bereits u.a.
Walter Benjamin und Umberto Eco schrieben.
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»OD SPLINU NA BARYKADY”. ROMANTYCZNA
BIOGRAFIA RUDOLFA VON GEROLSTEIN

Tajemnice ParyZa s3 niewatpliwie dzietem niezwyktym. Cho¢ dzis rzadziej juz czytane
ze wzgledu na dos¢ odlegta i niezbyt aktualng rzeczywisto$¢ historyczng, weiaz kryty-
kowane za niedociagniecia stylu, sposob prowadzenie akcji, sentymentalne zakoncze-
nie, to jednak w XIX wieku bily rekordy popularnosci we Francjii za granicg. Jeszcze
za zycia Sue ukazalo si¢ czternascie wydan Tajemnic, miedzy rokiem 1857, rokiem
$mierci autora, a wybuchem pierwszej wojny §wiatowej — jedenascie kolejnych. Do
tego pojawialy sie liczne publikacje nasladujace, przerabiajgce lub wrecz plagiatujace
Tajemnice'. Marie-Eve Thérenty obliczyla, ze w samej Francji powstaly 74 powiesci
o tajemnicach réznych miast, we Wloszech - 27, a w Stanach Zjednoczonych -
24*. Tajemnice Paryza zostaly przeczytane przez dwa miliony czytelnikow, rzecz
w tamtych czasach niespotykana®. A wszystko zaczelo si¢ od tego, ze Sue wcale nie
chcial tej powieéci napisaé. Zaproponowano mu stworzenie francuskiej wersji tekstu
angielskiego, ktory moéwit o mrocznym, przestepczym Londynie. Wedlug Dumasa,
Sue bardzo si¢ opieral, ale w koncu si¢ zgodzit'. Z powiesci, ktéra miata by¢ czyms$

na ksztalt mrocznego kryminatu, uczynit ,,ewangelie XIX wieku™.

! Por. D. Kalifa, Les lieux du crime. Topographie criminelle et imaginaire social a Paris au XIXe
siécle, ,,Sociétés & Représentations” 2004, nr 17, s. 148.

2 M.-E. Thérenty, Mysterymania. Essor et limites de la globalisation culturelle au XIXe siécle,
»Romantisme” 2013, nr 160, s. 55. O odbiorze Sue i Tajemnic w Stanach Zjednoczonych pisze Geo-
rges Joyaux, por. G. Joyaux, George Sand, Eugéne Sue and the Harbinger, ,The French Review” 1953,
nr2,s. 122-131.

* L. Thoorens, Les Mystéres d’Eugéne Sue, [w:] E. Sue, Les Mystéres de Paris, Verviers 1962,
t.1,s. 7.

* A. Dumas, Eugéne Sue, [w:] E. Sue, Les Mystéres de Paris, Paris 1995, s. 1337.

5 Tak nazwal ten utwor Szeliga (Franz von Zychliniski) w opublikowanym w 1844 r. artykule,
ktory z kolei spowodowat ciekawg odpowiedz Marksa w Swigtej rodzinie. Por. M. Zurowski, Posfowie,
[w:] E. Sue, Tajemnice Paryza, Warszawa 1987, s. 395.



112 <€ Malgorzata Sokotowicz

Niewatpliwie Tajemnice Paryza nie tylko wplynely na twdrczos¢ wielu znakomi-
tych pisarzy, zapewnily rozwoj powiesci w odcinkach, ale réwniez byty pierwszym
dzietem, w ktérym az tak rozkochala sie publicznosc®. Jak pisat Teofil Gautier, cigzko
chorzy nie umierali, aby tylko méc przeczytac kolejny odcinek’. Filantropii reforma-
torzy traktowali opowie$¢ Sue jako wzor rozwigzan spotecznych, a biedacy widzieli
tam swoje historie, swoje ,,rany”®. Ta powie$¢ réwniez ,,stworzyta” Sue’. Autor prze-

1§ to do tego stopnia, ze w 1850 roku zostaje

istacza sie nagle w ,,barda proletariatu
wybrany z ramienia socjalistow do Zgromadzenia Narodowego'.

W pelnym uwielbienia liscie, dodanym jako wstep do catosciowego wydania
Tajemnic z 1843 roku, Teodor Burette zwraca si¢ do Sue, nazywajac go ,dobrym
ksieciem, takim jak [jego] Rudolf”2. Rudolf von Gerolstein staje si¢ ikong Tajemnic
Paryza. Ten bogaty ksigze nieistniejacego niemieckiego panstewka spedza czas
w Paryzu w sposob odmienny od tego przystajacego ksiazetom. Niechetny balom
Rudolf przebiera sie w strdj robotnika i przemierza, ku przerazeniu wiernego stugi
Murfa, najbardziej niebezpieczne zakatki francuskiej stolicy. Co wiecej, Ksiaze do-

¢ O wplywie Tajemnic na roéznych autoréw: Hugo, Dumasa, Balzaca, Sand czy Dostojewskiego
pisza: E. Lacassin, Préface, [w :] E. Sue, Les Mystéres de Paris, Paris 1995, s. 21, L. Thoorens, op. cit.,
s. 8 oraz J.-L. Bory, Eugeéne Siie. Le roi du roman populaire, Paris 1962, s. 270-271. Natomiast o fascy-
nujgcej kwestii listow, ktore Sue otrzymywat od swoich czytelnikéw, mozna przeczytaé w: P. Chaunu,
Eugéne Sue, témoin de son temps, ,,Annales. Economies. Societes. Civilisations” 1948, nr 3, s. 303;
C. Grossir, Du feuilleton a I'Assemblée Nationale: Eugéne Sue et Les Mystéres de Paris, ,Romantisme”
2008, nr 141, s. 113. W 1998 r. Galvan wydat dwa tomy listow czytelnikéw do Sue: J.-P. Galvan, Les
Mystéres de Paris. Eugéne Sue et ses lecteurs, Paris 1998. Co ciekawe, jeden z listow przyszed! nawet
z Wroclawia, a Bory pisze o wielkiej popularnoéci Tajemnic w Warszawie. Por. J.-L. Bory, Eugéne
Siie. Le roi..., s. 287.

7 Th. Gautier, Feuilleton de La Presse, ,,La Presse’, 19 février 1844, s. 1.

8 J. Lyon-Caen, Enquétes, littérature et savoir sur le monde social en France dans les années 1840,
»Revue d’'Histoire des Sciences Humaines” 2007, nr 17, s. 102. Sue opisywany byt natomiast jako
chirurg, ktory pracuje dla biednych, odkrywajac ich bdle i rany. Por. ibidem, s. 107.

® J.-L. Bory, Eugéne Siie, Mayenne 1963, s. 19.

19 U. Eco, Rhétorique et idéologie dans ,,Les Mystéres de Paris”, ,Revue international des sciences
sociales” 1967, nr 4, s. 595. Atkinson nazywa go rowniez ,,proletariackim powiesciopisarzeny’, por.
N. Atkinson, Eugéne Sue et le roman-feuilleton, Paris 1929, s. 101.

' C. Grossir, op. cit., s. 2. Pierwsza proba wejscia do parlamentu w 1848 r. byla nieudana. Koniec
koncow, Sue okazal si¢ jednak znacznie mniej aktywnym politykiem niz mogta to sugerowa¢ jego
powies¢. Por. ibidem, s. 118.

12 Th. Burette, Lettre a Eugéne Sue, [w:] E. Sue, Les Mystéres de Paris, Paris 1943, s. IIL. Sue do$¢
czesto byt utozsamiany ze swoim bohaterem. Por. J.-L. Bory, Eugéne Siie. Le roi..., s. 251. Prawda jest
jednak, ze Sue tez troche si¢ do tego przyczynil. Kiedy zlecono mu napisanie ksigzki, tak samo jak
jego bohater, zaczal przemierza¢ zakamarki Paryza ze swoim nauczycielem boksu jako ochronia-
rzem. Szybko jednak zaczal by¢ rozpoznawany i wedréwki te przestaly miec¢ sens. Por. A. Lanoux,
Introduction, [w:] E. Sue, Les Mystéres de Paris, Paris 1995, s. 4. Byt hojny i chetnie wspomagat tych,
ktorzy zwracaja sie do niego o pomoc, jak do Rudolfa. F. Lacassin, op. cit., s. 22.



,Od splinu na barykady”. Romantyczna biografia... - 113

skonale postuguje si¢ paryska gwara oraz potrafi obezwladni¢ niejednego paryskiego
zabijake®.

W jednej chwili Rudolf zostaje ulubieicem czytelnikow, ktorzy widzg w nim
dobroczynce biednych i ciemiezonych™. Posta¢ zainteresowala tez wielu krytykow
literackich, mniej lub bardziej Ksieciu przychylnych. Czasem w Rudolfie widzi si¢
nastepce kalifa Haruna ar-Raszida z Ksiegi tysigca i jednej nocy, ktéry przemierza
ulice miasta w poszukiwaniu rozrywki'®. Czesto to znudzony dandys, ktory, wedtug
okre$lenia Marksa, jak wampir wysysa do cna dochody swego niemieckiego ksiestew-
ka's. Rudolf bywa tez nazywany pierwszym socjalista, ktory dzieli si¢ swoim majat-
kiem z potrzebujacymi, a jednocze$nie wdraza w zycie prospoleczne rozwigzania
takie jak fourierowska farma w Bouqueval czy tez bank dla ubogich”. W koncu jest
redresseur des torts, typem blednego rycerza, ktdry przemierza $wiat, wymierzajac
sprawiedliwo$¢*. Umberto Eco natomiast nazywa go nadcztowiekiem, tym, ktéremu
dane jest decydowac o tym, co dobre i zle, sprawiedliwe i nie". Staje sie wiec Rudolf
jakby Bogiem na ziemi*.

Bohater byroniczny, bohater romantyczny

Czasami chyba zapomina sig, ze Sue nalezal do pokolenia ,,romantykéw, dzieciat
wieku, [pokolenia, ktére] obnosito swoje znudzenie zyciem po bulwarach™. To ré-
wie$nik Balzaca, Hugo, Dumasa, Sand. W momencie powstawania tekstu (1842-1843)
idee romantyczne we Francji byly wciaz zywe i Tajemnice byly niewatpliwie tworzone
pod wplywem romantycznych wizji §wiata??. W konsekwencji nie sposob nie dostrzec
w Rudolfie pewnych cech bohatera romantycznego®.

B Co ciekawe, wedlug specjalistow ta gwara byla przestarzata i mocno literacka, ale pod wpltywem
sukcesu powiesci zaczeto si¢ nig naprawde postugiwac. Por. A. Lanoux, op. cit., s. 4.

" C. Grossir, op. cit., s. 107.

15 K. Marx, E. Engels, La Sainte Famille ou Critique de la Critique critique contre Bruno Bauer et
consorts, Paris 1969, s. 113 i D. Jullien, Travestissement et contre-pouvoir dans le roman-feuilleton,
Littérature” 2009, nr 153, s. 50.

16 K. Marx, F. Engels, op. cit., s. 114.

17 Kwestie socjalizmu Sue omawiajg m.in. P. Chaunu, Eugéne Sue, témoin..., s. 303 i Eugéne
Sue et la Seconde République, Paris 1948 oraz B. Garay, La Révolution dans ,,Les Mystéres Du Peuple”
d’Eugéne Sue, ,Revue d’'Histoire littéraire de la France” 1990, nr 4/5, s. 751.

'8 Pierwszy tego pojecia uzywa Burette. Por. Th. Burette, op. cit., s. IV.

¥ U. Eco, op. cit., s. 602.

2 J.-L. Bory, Eugéne Stie. Le roi..., s. 253.

2 L. Thoorens, op. cit., s. 5.

2 Por. B. Garay, op. cit., s. 754 i D. Kalifa, op. cit., s. 148.

% Wedlug Boryego, Rudolf jest idealnym przykladem bohatera romantycznego przetamujacego
wlasng niemoc. Por. J.-L. Bory, Eugéne Siie. Le roi..., s. 253. O bohaterze romantycznym w kontekscie
Rudolfa pisal tez Eco, ale cechy bohatera romantycznego oznaczaly dla niego gléwnie sktonnos¢ do
zemsty i przemocy oraz upodobanie do okrucienstwa. Por. U. Eco, op. cit., s. 596. Znacznie czgéciej
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Biografia Ksiecia przedstawiona jest w sposob fragmentaryczny, jak najbardziej
odpowiadajac zalozeniom prezentacji bohatera romantycznego®. W partii wstepne;j
narrator buduje atmosfere tajemnicy wokot Nieznajomego (tak konsekwentnie nazywa
Ksiecia w pierwszym rozdziale). Nieznajomy ma wigc zagadkowo biale dlonie, dys-
ponuje zadziwiajaca, niepojeta sita, towarzyszy mu dziwnie zachowujacy sie Weglarz.
W kolejnym rozdziale nastréj tajemniczo$ci poteguje informacja o tajemniczej corce
Ksieciai jej niejasnej $mierci. Cata ekspozycja bohatera bardzo przypomina bohateréw
Byrona: Korsarza czy Giaura.

Dopiero rozdzial trzydziesty przedstawia czes$¢ biografii Ksiecia. ,, Byt dzieckiem
stabym i watlym”?, méwi narrator. Dzieci w romantyzmie mialy status wyjatkowy,
dzieci stabe, chore zyly w romantycznym zawieszeniu miedzy Zyciem a $miercia, byly
zdolne widzie¢ wiecej, ale tez ich niemoc predestynowala je do choroby wieku?. Sue
jednak nie rozwija tego watku, moéwi tylko, ze Ksiaze zostal wystany na wie§ i oddany
pod opieke Murfa, by nabrat sil. To prowincjonalne wychowanie po$rdd natury takze
wpisuje si¢ w biografie romantyka®. Nauki fizyczne i moralne pobierane u angiel-
skiego nauczyciela przypominaja za$§ wychowanie russowskiego Emila®®.

Jak kazdy mtody bohater romantyczny, Rudolf przezywa tez nieszcze$liwg mitosc.
W imig uczucia jest gotowy na wszystko: potajemny $lub z kobietg nizszego stanu oraz
zaatakowanie szpadg ojca, ktory obraza ukochang. ,Kochalem ci¢ wtedy do szalen-

stwa”?

, wyznaje Rudolf umierajacej Sarze. Bohaterowie romantyczni musieli kocha¢
nieszczesliwie, by moc pdzniej cierpie¢ i rozpamietywaé swoj bol. ,[RJomantyczng
tajemnica miloéci jest rozstanie na zawsze, rozstanie doskonale”, ktére przypomina
$mier¢ i ktérego nie mozna anulowad¢, pisze Piwinska®®. Bél rozstania miat zapetnic¢
egzystencje bohatera, nadac jego zyciu sens.

Bol Rudolfa jest jeszcze silniejszy, bo powigzany z probg ojcobojstwa. Atak na ojca
tez jest romantyczny, to bunt przeciw swojej krwi, przeciw wszelkim spotecznym nor-

mom. Jednakze ten bunt zostaje calkowicie pozbawiony sensu, co czynijuz z Rudolfa

pisalo si¢ 0 zwigzkach bohateréw Sue (w tym Rudolfa) z bohaterem byronicznym. Por. N. Atkinson,
op. cit., s. 159; J.-L. Bory, Eugeéne Siie, s. 22; A. Lascar, Balzac et Sue: échanges a feuilletons mouchetés,
»LAnnée balzacienne” 2010, nr 11, s. 210.

2 M. Piwinska, Zte wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Warszawa 1981, s. 9.

% E. Sue, Tajemnice..., s. 74.

%6 A. Kubale, hasto: Dziecko, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachérz, A. Ko-
walczykowa, Wroclaw 2009, s. 199.

¥ M. Piwinska, op. cit., s. 45.

% Co ciekawe, jest to wychowanie pozbawione dostgpu do ksiazek. Dopiero drugi nauczyciel,
Polidori, ,znakomity filolog, uczony historyk, erudyta” zajmuje si¢ ksztaltowaniem wiedzy Ksiecia.
Jest tez od razu przedstawiony w zlym $wietle, skrywa ,,oburzajacy sceptycyzm”. Wiedza jest wigc
przedstawiona jako co$ zlego. To przez Polidoriego Rudolf zaczyna marzy¢ ,,0 rozpuscie wersalskich
nocy, o orgiach regencji”. E. Sue, Tajemnice..., s. 74.

» Ibidem, s. 308.

3 M. Piwinska, op. cit., s. 297.
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bardziej bohatera dramatycznego niz romantycznego. Ksiaze poznaje prawde: Sara go
nie kochala, pragneta jedynie korony. Niedoszle ojcobojstwo i nieszczesliwa mitosé
staja sie jego kainowym pietnem. Na dalsze swoje zycie patrzy w kategoriach kary.
Jest dreczony przez ,nieuleczalne wyrzuty sumienia i §miertelny smutek™"'. Rudolf
nie jest jedynie ofiarg zlego losu, jest tez sam winny*.

Po tych zajsciach Ksigze wyjezdza z domu (podroze tez sg typowym elementem
romantycznej biografii). Znajduje tez sobie specyficzng pokute, ktora jest juz mniej
romantyczna, bardziej pozytywistyczna: pomaganie innym. ,Wiele cierpiatem,
cierpie¢ jeszcze. Dlatego znam tajemnice nieszczescia”, wyznaje Ksiaze Markizie,
wyliczajac jednoczesnie wszystkie krzywdy, ktorych doznal od losu. Uwazajac si¢ za
do$wiadczonego w sprawach nieszczes¢, Rudolf bierze na siebie obowigzek pomagania
nieszczesliwym.

To cierpienie i misja, ktéra sobie wyznaczyl, nadaja sens jego zyciu. Tym rézni
sie od bohateréw romantycznych przegrywajacych z niemoca. To ,idealny przyktad
bohatera romantycznego, ktory — uwolniony od paralizujacego wstretu do zycia -
przechodzi od splinu na barykady™, pisze Bory. Popychajace do dziatania cierpie-
nie zdaje si¢ konstytuowa¢ Rudolfa. Ksigze dowiaduje sie, Ze jego corka nie umarta
w wieku szesciu lat, ale i tak mysli, ze nie zyje (Rudolf jest przekonany, ze Maria
zostata utopiona). Murf podkresla, ze Ksigze musi cierpie¢. ,,Ten bol musi pozostaé
nie wyleczony...”®. Cierpienie staje si¢ wyznacznikiem nie tylko mestwa Rudolfa, jak
sugeruje to Murf, ale takze jego miejsca w $wiecie.

Pomimo cierpienia Rudolfowi dane jest zaznac jeszcze jednej mitoéci romantycznej.
Tym razem to juz romantyczna komunia dusz, a nie zwiazek z romantyczna femme
fatale. ,,Odkad panig ujrzalem, kocham cie. Dopéki powinnos$¢ kazata mi ukrywac
mitos¢, ukrywalem ja”, wyznaje Rudolf Markizie d’Harville*. Po $mierci meza
Markiza staje si¢ romantyczng kobietg-aniotem pocieszycielem®. Rudolf nie moze
sie powstrzymac przed mysleniem o niej, chociaz wie, Ze te uczucia niegodne sg cier-
piacego po stracie corki ojca. Ciekawe, ze to Markiza wlasnie informuje go, ze Maria
nie umarta. Dla Ksiecia to ostateczne odkupienie: ,A wiec zostaly mi darowane moje
winy... A pani jest aniolem odkupienia™®®, wykrzykuje. Proponujac jej malzenstwo,

3 U. Eco, op. cit., s. 598.

32 C. Bernard, Les formes de la justice dans ,Les Mystéres de Paris”, ,Poétique” 2007, nr 152,
s. 418.

3 E. Sue, Tajemnice..., s. 176.
J.-L. Bory, Eugene Siie. Le roi..., s. 253.

* E. Sue, Tajemnice..., s. 323.

36 Ibidem, s. 326.

37 Atkinson przypomina jednak, Ze ta kobieta ,idealna” byla gotowa wdac¢ si¢ w romans z Ro-
bertem. Por. N. Atkinson, op. cit., s. 174.

¥ E. Sue, Tajemnice..., s. 325.
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blaga: ,nie odrzucaj mej prosby, niechaj ten dzien rozstrzygnie o szczesciu calego
mojego zycia™*. Rzeczywiscie, w tej chwili Zycie Ksiecia ma szanse si¢ zmieni¢. Etap
cierpienia moze si¢ wreszcie zakonczy¢. Oczywiscie, jak zazwyczaj bywa w przy-
padku bohateréw romantycznych skazanych na cierpienie, szczescie nie trwa dlugo
i powieksza tylko pozniejszy bol. Wnet pojawia si¢ wiadomos¢, ze Sara zyje. Ksigze
winien si¢ z nig oZeni¢, by otoczenie w pelni uznalo jego corke. Sama Markiza prze-
konuje go do tego rozwiazania, rezygnujac, jak prawdziwa romantyczna kochanka, ze
swojego szczedcia. Jednak tym razem cierpienie Ksigcia u boku niekochanej kobiety
sie nie spelnia. Po $mierci Sary Rudolf moze poslubi¢ Markize. Wraca wiec do swego
ksigstwa z nowa zona i corka. Cho¢ wszystko wskazuje na to, ze cierpienie jego zycia
sie zakonczyto, wcale tak nie jest.

W swoim ksigstwie Rudolf nie moze znies¢ smutku corki. Dla jej spokoju gotowy
jest odesta¢ zone i wiernego Murfa:

Wyrzucam sobie wszystkie twoje cierpienia, jakbym byt ich przyczyna; za to kiedy

widze, Ze jeste$ wesola, mysle, ze juz uzyskatem przebaczenie... Moj jedyny cel,
jedyne Zyczenie - to dac ci tyle szczescia, ile cierpien zniostas®.

Misja Rudolfa to by¢ ojcem*!. Nie udaje mu sie to. Marig zabija przeszto$¢. Przerazona
wizjq szczegscia z Henrykiem idzie do klasztoru. Ceremonia obldczyn zostaje oznaczo-
na na dzien 13 stycznia, w ktérym przesadny Rudolf widzi juz zty znak (13 stycznia
rzucit si¢ z bronig na swojego ojca). Rzeczywiscie, tego dnia, po ztozeniu slubow, Maria
umiera. Cierpienie Rudolfa jest tak wielkie, Ze nie jest w stanie dokonczy¢ listu do
zony. Historia zatacza wigc kolo, po krotkiej chwili potencjalnego szcze$cia, Rudolf
znoéw skazany jest, jak bohater romantyczny, na wielkie cierpienie®.

(Nie)idealny superbohater wieku XIX

Bohater romantyczny byt niewatpliwie kim$ wyjatkowym. Posta¢ Rudolfa jest jednak
w tej wyjatkowosci az przerysowana. To prawdziwy superbohater wieku XIX*.

¥ Ibidem, s. 326.

1 Ibidem, s. 352.

4 Rudolf jest biologicznym ojcem Marii, ale zachowuje si¢ jak ojciec wszystkich ludzi, ktérym
pomaga. Zachowuje sie troche jak Bog Ojciec na ziemi. Por. J.-L. Bory, Eugeéne Siie. Le roi..., s. 253.

42 Wedtug Bernard, $mier¢ corki to ostateczne odkupienie grzechu niedoszlego ojcobdjstwa.
Badaczka sugeruje jeszcze jedng mozliwa i ciekawg interpretacje: by¢ moze $mier¢ corki to kara
zestana przez Boga (Maria wybiera klasztor) za to, Ze Rudolf sam pozwalal sie za Boga uwazac. Por.
C. Bernard, op. cit., s. 421.

4 Umberto Eco zauwazyt zreszty, ze Tajemnice... pod pewnymi wzgledami bardzo sa podobne
do wspolczesnych komiksow, np. tych o Supermanie. Por. U. Eco, op. cit., s. 601.
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W 1851 roku Sue poprzedzit swoja powies$¢ krotkim wstepem. Wyjasnia tam czy-
telnikowi pewne terminy z powiesci oraz przeprasza, ze zmusza go do odwiedzania
tak mrocznych i odrazajacych miejsc. Ttumaczy swoje postepowanie ,,sitg kontra-
stow*. Wydaje si¢, ze wyrazenie to ma dwojakie znaczenie. Na pewno na zasadzie
kontrastu przedstawiono w powiesci dobro i zlo. ,,Paryz to Ciemnos¢, Rudolf to Bog
$wiatfa™. W Paryzu Sue dominujg sity zla, a przeciwko nim musi wystgpi¢ ktos, kto
ma ,nieograniczone $rodki, dobre koneksje, oddane stugi, niespotykany wigor, moc
demiurga, wielka inteligencje™®, czyli Rudolf.

W pierwszej czesci powiesci narrator rzuca jedynie kilka informacji o Rudolfie.
Jednak od razu kreuje go na kogos wyjatkowego. Nie chodzi tu jedynie o site fizyczna
Ksiecia. Rudolf wyrdznia sie w karczmie. Szuryner, chociaz nie zna statusu spotecz-
nego swojego rozmowcy, ,rozumie, jaka przepasc ich dzieli¥’. Narrator podkresla na
kazdym kroku wyjatkowos¢ Ksiecia. ,Rudolf umiat czyta¢ z ludzkich twarzy™®, miat
»magnetyczna site” w spojrzeniu®. W rozmowie z Tomem i Sarg Szuryner oznajmia,
ze chociaz Rudolf go ,,wybil”, to moglby za nim pdj$¢ w ogien, bo ,,ma co$ takiego
w oczach”. Sarze za$ nie podoba sig¢, ze Rudolf ,,zawsze i wszedzie [wywiera] ten
niepojety wpltyw™*. Lyon-Caen pisze o ,,nieprawdopodobnym, wszystkowiedzacym
i wszechmogacym ksieciu Gerolstein™!. Tak wilasnie chyba jawi si¢ Rudolf swoim
Znajomym.

Ksieciu nieobce sg tez emocje. Niektdre cechy zblizaja go wrecz do bohatera senty-
mentalnego. Von Gerolstein stosunkowo tatwo si¢ wzrusza. Lza staje mu w oku, kiedy
szczgsliwa Gualeza biega po takach w drodze na folwark®. Kiedy dowiaduje sie, ze
jego cdrka zyje, nie jest w stanie zrobi¢ kroku, a w rozmowie z nig nie moze sttumi¢
tkania*. Na wie$¢ o $mierci Markiza d’Harville krzyczy ,,rozdzierajagcym gltosem™*.

Pierwsza dluzsza charakterysyka Rudolfa wskazuje jednak na jeszcze inng inter-
pretacje ,,sily kontrastoéw” stosowanej przez Sue:

“ E. Sue, Les Mystéres de Paris, Paris 1851, s. 1.
> J.-L. Bory, Eugéne Siie. Le roi..., s. 256.

4 C. Bernard, op. cit., s. 404-408.

¥ E. Sue, Tajemnice..., s. 13.

8 Ibidem, s. 82.

¥ Ibidem, s. 17.

50 Ibidem, s. 19.

* . Lyon-Caen, Saisir, décrire, déchiffrer: les mises en texte du social sous la monarchie de Juillet,
»Revue historique” 2004, nr 630, s. 312.

*2 E. Sue, Tajemnice..., s. 23.

53 Ibidem, s. 226-227.

54 Ibidem, s. 206.

'
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Zmarszczki na czole Rudolfa znamionowaly czlowieka gleboko myslacego. W za-
dumanym oku niekiedy przeblyskiwala stodycz, lito$¢, innym razem surowosc,
ztosliwos¢, wzgarda i okrucienstwo®.

Sam bohater jest pelen kontrastow>. Laczy w sobie slodycz i wzgarde, lito$¢ i okru-
cienstwo. Sprowokowany przez Bakalarza wpada w furie. Gualeza i Szuryner nie
moga go poznad, »tak piekielny gniew wykrzywil w jednej chwili jego szlachetng
twarz”¥.

Rzeczywiscie ksigze jest bardzo porywczy. W stynnej scenie ktétni z Murfem
wpada we wécieklos¢. Jego twarz jest ,pelna pogardy”. Uspokaja si¢ dopiero, gdy
Murf przypomina mu tajemniczg date 13 stycznia®®. To ,,probka zta”, ktére mieszka
w Ksieciu, komentuje Marks*. Na krysztalowym charakterze Rudolfa, ktéry za wszel-

ka cene pragnie odkupi¢ swoje winy, znajduja si¢ wigc tez pewne rysy.

Bozy wystannik - nadcztowiek - Bog Ojciec

Rudolf opowiada, Ze jego zycie zmienilo si¢ po wyjezdzie z kraju. Bohater sam znajduje
sposéb odkupienia swoich win:

Wtedy $lubowalem odkupi¢ swoja wine praca catego zycia; nagradzaé dobro,
$cigac zlo, nie$¢ ulge cierpigcym, zglebia¢ wszystkie rany ludzkosci, zeby choé
kilka dusz zachowa¢ od zguby®.

Powtarza to jeszcze w rozmowie z panig George: ,potrafie wyrwac kilka dusz ze
szponow szatana... Lubi¢ wydziera¢ mu smaczne kaski™. Rudolf ,,sam ustanowit si¢
$w. Ireneuszem karzgcym zbrodnie i nagradzajacym cnoty”, pisze Gautier®. ,,Swiety
Ireneusz” to tylko jedno z okreslen Rudolfa. Dla Eco to ,sedzia i egzekutor, dobro-
czynca i reformator ponad prawem, to nadcztowiek™. Jest tez ,,obroncg sprawiedli-
wosci™, ,herosem, mitycznym nadczltowiekiem, [ktéry] wymierza sprawiedliwo$¢
boskg na ziemi™®.

55 Ibidem, s. 7.

% Wedlug Nory Atkinson w Tajemnicach... bardzo czesto w jednej postaci pojawiaja si¢ sprzeczne
cechy charakteru. Por. N. Atkinson, op. cit., s. 161.

7 E. Sue, Tajemnice..., s.17.

5 Ibidem, s. 31.

* K. Marx, E Engels, op. cit., s. 115.

€ E. Sue, Tajemnice..., s. 308-309. Staje si¢ wiec tez Rudolf sedzig i egzekutorem dla siebie
samego.

1 Ibidem, s. 33.

2 Th. Gautier, op. cit., s. 1.

¢ U. Eco, op. cit., s. 596.

¢ D. Jullien, op. cit., s. 51.

¢ Q. Krakovitch, Paris sur scéne au XIXe siécle. Mythe ou décor?, ,Sociétés & Représentations”
2004, nr 17, s. 206. Rowniez Bory pisze, ze Rudolf to bardziej heros niz czlowiek. J.-L. Bory, Eugéne
Siie. Le roi...,s. 251.
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W ,,zlym” Paryzu Rudolf pojawia si¢ jak ,,opatrznosciowy zbawca, deus ex ma-
china™®. Kiedy komornicy przychodza zabra¢ Morela, Ksigze¢ zjawia sie¢ nagle jako
nieznajomy: ,,Jest sprawiedliwo$¢! Bog zawsze lituje si¢ nad dobrymi, ktdrzy cierpia -
odezwal si¢ czyj$ dzwigczny, silny glos™. Jest jak wystannik Boga, jak aniol, ktéry
»przybywa wiesci¢ ewangelie™®. Co ciekawe, gdy na koncu tego rozdzialu Morelowie
chcg wiedzie¢, komu zawdzigczaja pomoc, Rudolf odpowiada do$¢ dwuznacznie:
»Bogu! Widzisz, ze zawsze lituje si¢ nad uczciwymi ludzmi”™.

Litujac sie nad uczciwymi ludZmi, Rudolf nie ma najmniejszej litosci dla nieuczci-
wych. ,,Znam czlowieka, co uwaza sobie za obowigzek opiekowac¢ si¢ cierpigcymi
i broni¢ ich; jest réwnie dobry dla uczciwych, jak niewypowiedzianie straszny dla

nikczemnych””°

, mowi Maria. Rudolf zachowuje si¢ jak Bog ze Starego Testamentu,
nagradza dobrych, a karze ztych. Wtedy zmienia sie, tak jak w jednej z pierwszych
scen z Bakalarzem. Jego usmiech staje sie ,,ztowrogi”, gniew - ,nieubtagany”, nawet
lekarz, byly niewolnik, ktory napatrzyl sie na cierpienia i zto, drzy, styszac, jakie jest
zyczenie Ksigcia w sprawie Bakalarza™. Przed samg egzekucja gniew Ksiecia mija,
a bohater jest jedynie blady, ,zimny, smutny i powazny”’?. Wtedy tez w sposdb pro-
fetyczny ogtasza kare:

Ja cie osadze i ukarze [...]. Naduzywale$ swej sily, ja ja zniszcze. Najsilniejsi

drzeli przed tobg - teraz ty bedziesz drzat przed najstabszymi. [Lecz] straszna

ta kara zostawi ci pole do zalu bez granic; nie zgubi cie na wieki, lecz moze cie

wybawic. [...] Dzi$ serce masz zamkniete dla skruchy; kiedy$ bedziesz ptakat

nad twoimi ofiarami”.

Juz za czasow Sue Ksigze byt za to dzialanie krytykowany. Rudolf sam powotuje jed-
noosobowy sad, karze jak ,,pan-suweren, zalezny tylko od siebie samego. To prawo
feudalne w polowie XIX wieku!” - denerwuje sie Paulin Limayrac™. Marks za$ suge-

% Q. Krakovitch, op. cit., s. 203.

¢ E. Sue, Tajemnice..., s. 128.

¢ K. Marx, E Engels, op. cit., s. 114.

% E.Sue, Tajemnice..., s. 129. Rudolf zawsze jest moralizatorem. Rigoletcie podarowuje skrzynie
z napisem: ,,Praca i dobre postepowanie, mito$¢ i szczescie”

70 Ibidem,s. 242. Wedlug Marksa, Maria jest tak przepelniona wdzigcznoscig, ze traktuje Rudolfa
jak Boga na ziemi. Por. K. Marx, E. Engels, op. cit., s. 99.

LW scenie sagdu i wykonania kary mozna odnalez¢ typowe elementy powiesci frenetycznej,
wciaz popularnej wtedy we Francji. Por. E. Pezard, La vogue romantique de horreur: roman noir et
genre frénétique, ,Romantisme” 2013, nr 160, s. 45-46.

72 E. Sue, Tajemnice..., s. 48.

73 Ibidem, s. 49.

7% P. Limayrac, Le Roman philanthrope et moraliste. ,Les Mystéres de Paris”, ,Revue des Deux
Mondes” 1844, s. 95.



120 <€ Maitgorzata Sokotowicz

ruje, ze tylko szczegécie, pieniadze i pozycja spoleczna ocalaja niszczonego ,,goraczka
zemsty” i ,pragnieniem krwi” Rudolfa przed wiezieniem™.

Natomiast w $wiecie powiesci kara okazuje si¢ wyjatkowo skuteczna. Postad
Rudolfa wcigz ,nawiedza” Bakalarza. Ksigz¢ pojawia si¢ w jego $nie niczym aniol
lub sam Bog, a ukarany wcigz przypomina sobie profetyczne stowa Ksiecia, co znéw
nadaje Rudolfowi pozycje niemalze boska.

Marks pisze, ze Rudolf okalecza ciato Bakatarza, chcac zbawié jego dusz¢™. W przy-
padku Ferranda, drugiego wielkiego zbrodniarza Tajemnic, Ksigze nie wydaje si¢
zainteresowany zbawianiem ani ciala, ani duszy. Pelny ,nienawisci do zta””’, Rudolf
sktada uroczysta przysiege Ludwice:

Badz pewna, Ze ty, twoj ojciec i twoja rodzina bedziecie pomszczeni. Przysiegam
ci uroczyscie, ze ten cztowiek odpokutuje za swe zbrodnie, za hanbe, za obfaka-

nie, za $mier¢, za wszystko, co spowodowal. Nawet jezeli prawo nie potrafi go
dosiegnad, jezeli jego chytro$¢ dorownuje podlosci, i tak bedzie ukarany™.

Rudolf podaje tu w watpliwos¢ sprawiedliwos¢ instytucjonalna, zachowujac sie
znéw jak superbohater wyréwnujacy rachunki tych, ktérych nie zauwaza panstwo
ani prawo.

Co ciekawe, wrogowie Ksiecia widzg w nim sily diabelskie raczej niz boskie.
Zmuszony do ufundowania banku dla ubogich Ferrand nazywa Rudolfa szatanem.
Polidori poprawia go, méwiac, ze to ich sedzia”. Wloch z pewnym szacunkiem wy-
powiada si¢ 0 swoim dawnym uczniu: ,Lekam si¢ Ksigciai nienawidze go, ale musze
chyli¢ czoto przed jego wyobraznig, przed jego silng wola, ktdra zawsze wybiega poza
granice drog znanych™.

Rzeczywiscie, sposdb ukarania Ferranda ukazuje szatanskg bardziej niz boska
wyobraznie. Notariusz koniczy zycie z powodu dziwnej choroby, spowodowanej przez
mito$¢ do Kreolki. Co ciekawe, kiedy Rudolf przychodzi go zabi¢ (pod wplywem
naglego gniewu), sam jego krzyk sprawia, ze Ferrand pada: ,,Wydawalo sie, ze jego
stowa razity Ferranda jak piorun. Rzucajac sztylet i obiema dtorimi zakrywajac oczy,
nedznik padt twarzg na ziemie z krzykiem, w ktérym nie bylo nic ludzkiego™!. Tak
jakby wszechmogacy Rudolf zabif go samym stowem.

Rudolf nie tylko karze, ale i nagradza. A jednak, jedli blizej przyjrze¢ si¢ chary-
tatywnym dzialaniom Rudolfa, nie sposob nie zauwazy¢ w nich lekkiego okrucien-

7> K. Marx, E. Engels, op. cit., s. 117.
76 Ibidem, s. 101.

77 E. Sue, Tajemnice..., s. 175.

78 Ibidem, s. 153.

7 Ibidem, s. 303.

80 Ibidem, s. 311.

81 Ibidem, s. 313.
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stwa. Wykupujac Gualeze, Rudolf nie pozwala szynkarce méwic¢ o tym i informuje
dziewczyne, ze zabiera jg na wie$ tylko na jeden dzien. W trakcie drogi wcigz ,wypro-
bowuje” swoja nowga protegowang. Sugeruje, ze szczescie dajag mu tylko pienigdze, Zeby
upewnic sig, ze te wartosci nie sa wazne dla dziewczyny®. W konicu roztacza przed
nig wizje szczesliwego Zycia na wsi. Dopiero tkanie Gualezy, ktéra nagle poczuta sie
szczgsliwa, sprawia, ze Rudolf wyjawia jej prawde, okraszong jedynie stowami: ,Daruj
mi, moje dziecko, zem ci wczesniej nie powiedzial™. Oczywiscie sama bohaterka zdaje
sie tego nie zauwazacé. Mowi, ze Rudolf musi chyba by¢ aniotem, caluje jego rece. On
za$ doskonale wczuwa sie w role protekcjonalnego dobroczyncy: ,,Moje dziecko -
odpowiedziat Rudolf ze smutnym u$miechem - duzo cierpialem i dlatego cierpiacy
majg we mnie opiekuna...”*.

Bardzo podobny schemat dziatania Rudolfa wida¢ w stosunku do Szurynera.
Najpierw Ksiaze udaje, ze zapomnial, iz dawny bandyta uratowal mu zycie. Potem
prosi Murfa, zeby oprowadzil mezczyzne po pigknej rzezni. Dopiero gdy Szuryner
zaczyna zazdro$ci¢ osobie, ktora to wszystko posiada, pojawia si¢ Rudolfi méwi mu, ze
to wszystko jest teraz jego wlasnoécig®. Okazuje si¢ jednak, ze rzeznia jest tylko kolejng
proba, ktorg Szuryner przechodzi, nie bedac juz w stanie zabija¢ zwierzat. W koncu
Ksigze proponuje Szurynerowi inng nagrode — objecie zarzadu nad jego dobrami
w Algierze®. Ksiaze lubi obserwowa¢, analizowaé i nie moze znie$¢ mysli, ze jego
pieniadze trafig do kogos, kto nie jest ich wart, ironizuje nie bez kozery Marks®.

Wydaje sig, ze rzeczywiscie Rudolf zawsze chce by¢ pewny, Ze wybrana przez niego
osoba jest godna wsparcia. Cho¢ czasem przypomina to troche opowie$¢ o Hiobie.
Kiedy Rigoletta nie moze pracowa¢, bo zajmuje sie¢ Ludwika i Franciszkiem, Ksigze
moze z tatwoscig zado$¢uczynic jej stratom finansowym, ,jednak nie chcial jej od-

8 Ibidem, s. 26.

8 Ibidem, s. 30.

84 Jbidem. Rudolf proponuje, zeby Gualeza uzywata odtad imienia Maria. W ten sposdb dziew-
czyna ,rodzi si¢” na nowo, odcinajac si¢ od poprzedniego zycia. Bardzo ciekawg analiz¢ przedstawia
tu Marks. Wedtug filozofa, to Rudolf odpowiedzialny jest za §mier¢ Marii. To wlasnie kiedy zostawia
ja w folwarku z panig George i starym ksigdzem, Maria u§wiadamia sobie ogrom swojego grzechu.
Zatraca jednocze$nie t¢ rados¢ zycia, ktorg miala jeszcze w drodze na folwark. Jej przemiana prowadzi
ja w zasadzie do zguby. Por. K. Marx, E Engels, op. cit., s. 97-99.

8 Co ciekawe, Szuryner obawia sie przyja¢ rzeznie od Rudolfa, myslac, Ze ten placi mu w ten
sposob za popelnienie jakiej$ zbrodni. Wtedy Rudolf przyjmuje ton niemal boski: ,,Niczego od
ciebie nie zadam, tylko Zeby$ byl zawsze uczciwy! A daje ci to wszystko, bo$ na to zastuzyl”. E. Sue,
Tajemnice..., s. 54.

8 Eco, za Marksem, podkresla, ze Rudolf robi z Szurynera swojego niewolnika, swojego ,,psa’,
ktory nie potrafi zy¢ bez swojego pana, za ktdrego w konicu umiera. Por. U. Eco, op. cit., s. 605.

8 K. Marx, E Engels, op. cit., s. 115.
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biera¢ zastugi szlachetnego poswiecenia, chcial ja doswiadczy¢ do konca™®. To on
decyduje. Jest, wedlug stéow Dominique’a Julliena, ,,oéwieconym despotg™.

Z pewnoscig jednak bohaterowie Tajemnic tego nie zauwazaja. Postrzegaja wiel-
kos¢ Ksigcia jako ,,nadludzka™", stwierdzaja, ze ,jego sprawiedliwo$¢ i dobro¢ sa
niewyczerpane™'. Maria przedstawia go jako Boga: ,ten, o ktérym ci méwie, jest
potezny; jego imie wymawiajg z mitoscig i czcig, jego postawa nakazuje szacunek,
chcialoby si¢ kleka¢ przed jego wielkoscig i wspaniatomys$lng dobrocig™2. Réwniez
Martial méwi do Szurynera: ,Zestarzejemy si¢ w Algierze i co wieczér bedziemy
sobie méwic: «Bracie, sktadaj dzigki panu Rudolfowi!» To bedzie nasza modlitwa za
niego™?. A brzmi prawie jak modlitwa do niego.

Rudolf jest Bogiem Ojcem, ,,Bogiem okrutnym i indykatywnym, to Chrystus,
ktéry ma dusze Jehowy™*, pisze Eco.

Zgdny przygéd rycerz, znudzony dandys

Podczas gdy Eco widzi w Rudolfie Jehowe, Bory uwaza go za Chrystusa, ktory schodzi
na ziemie, by odkupi¢ grzechy, zstepuje do piekiet Paryza, a po zakonczonej misji
wraca do nieba Gerolsteinu®. Rzeczywiscie, na postepowanie Rudolfa mozna patrzec
w kategorii pewnej misji. Rudolf ,zabawil sie” w sedziego, a potem wrdcit do swojego
panstewka, konczac tym samym swoja misje dobroczyncy®.

Pierwsi krytycy Tajemnic Paryza nazywali Rudolfa ,niemieckim kalifem”™”.
Bagdacki kalif z Ksiggi tysigca i jednej nocy jak wielu wladcow cierpial na melan-
cholig, nude i bezsennos¢. Pewnego dnia, widzac swojego pana w ztym humorze,
wezyr zaproponowal mu nocng przechadzke po Bagdadzie. Oczywiscie w przebraniu.
W ten sposdb kalif rozpoczyna inne zycie, nie tylko znajduje nowa rozrywke, ale
réwniez lepiej sprawuje rzady w swoim panstwie®. Rudolf rzeczywiscie przypomi-
na nieco nudzacego si¢ kalifa, ktory spedza czas na szukaniu przygéd w miejscach

8 E. Sue, Tajemnice..., s. 204.

8 D. Jullien, op. cit., s. 53.

% E. Sue, Tajemnice..., s. 239.

o' Ibidem, s. 242.

92 Ibidem, s. 243.

% Ibidem, s. 341.

* U. Eco, op. cit., s. 599.

% J.-L. Bory, Eugéne Stie. Le roi..., s. 252-253.

% Rzeczywiscie, w Gerolstein to Maria zajmuje si¢ dzialalnoscig dobroczynna. Ksiecia zdaje
sie to zajmowac znacznie mniej. Prawdopodobnie dlatego, Ze jego cierpienie wydaje si¢ zakonczone
(odzyskat corke, ma pigkna zong), a to ono, jak juz zostalo powiedziane, prowadzilo go do poma-
gania innym.

7 K. Marx, E Engels, op. cit., s. 113.

% D. Jullien, op. cit., s. 51.
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niebezpiecznych, aby zabi¢ ogarniajaca nude. Jego natura znajduje ,jaki$ urok w tej
niepewnosci i w przeszkodach™.

Wedlug Lanoux to melancholia, pobudzona poczuciem winy, popycha Rudolfa
w mroczny §wiat Paryza, tak jak niegdy$ popychata rycerzy Okragtego Stotu do
niebezpiecznych przygod'®. Gautier jako pierwszy nazwat Rudolfa ,,typem blednego
rycerza”. Metafore te rozwija Claudie Bernard, ,kiedy ksiaze oznajmia, ze pom$ci
ludzi, ktérych ledwo zna [...] przypomina raczej blednego rycerza, redresseur des torts,
z legend $redniowiecznych, czyli $wietego protektora ucis$nionych™2. Bory méwi, ze
Rudolf ma dusze Percewala, jego imie za$ to wersja Raula, imienia dzielnego rycerza.
Zycie Ksiecia jest natomiast krucjatg przeciw Szatanowi'®.

Chevalier errant to wlasciwie nie btedny rycerz, tylko rycerz wedrujacy'®.
Przemierza on kraj w poszukiwaniu przygod, bo musi udowodnié sobie i innym swoje
mestwo. Nie moze tez osigé¢ ani na chwile, bo popada w marazm, $redniowieczny
rodzaj spleenu. W przypadku Percewala dochodzi to tego jeszcze poczucie winy - tak
jakw przypadku Rudolfa. Rycerz winny jest bowiem $mierci matki, z tego tez powodu
nie zdobedzie Graala'®. Moze to ze wzgledu na swdj grzech wobec ojca Rudolf nie jest
w stanie w pelni uratowa¢ Marii. Wedlug stéw Lanoux, to ona jest jego Graalem'®®.

»Blada cera, oczy jakby roztargnione, ironiczny u$miech zdradzaty czlowieka
przesyconego rozkoszami zycia™'?’, méwi o bohaterze na samym poczatku powiesci
narrator. Pomimo wszystkich swoich wcielen Rudolf nie przestaje by¢ dziecieciem
wieku i dandysem. Sue nie zapomina o swoim uwielbieniu piekna. Najlepiej wida¢
to w opisie stroju Rudolfa: ,,Ubrany byl jak robotnik, ale z pewna starannos$cia: miat
nowa bluze, czarng jedwabng chustke niedbale zwigzang, a na niej wywiniety koinierz
od koszuli™*®. Wielkie wrazenie wywotuje tez Rudolf jako ksiaze: , Regularne rysy
twarzy, zbyt moze piekne jak na mezczyzne, szlachetno$é w calej postawie zwracaly
uwage tych nawet, co go nie znali'®.

% E. Sue, Tajemnice..., s. 40.

100 A, Lanoux, op. cit., s. 7.

10t Th. Gautier, op. cit., s. 2.

102 C. Bernard, op. cit., s. 409.

195 7.-L. Bory, Eugeéne Siie. Le roi..., s. 252. Manuskrypt Tajemnic Paryza nosil skreslony reka Sue
podtytul ,lub Nawracajagcy” [,,ou le Convertisseur”]. Por. ibidem.

104 7. Gorecka-Kalita, Wstep, [w:] Tristan i Izolda, Wroctaw 2008, s. XVII.

195 Por. Chrétien de Troyes, Percewal, [w:] Arcydziela francuskiego sredniowiecza, red. Z. Czerny,
Warszawa 1968, s. 479-623.

106 A. Lanoux, op. cit., s. 8.

07 E. Sue, Tajemnice..., s. 7.

198 Thidem, s. 22.

199 Ibidem, s. 77. Ciekawg interpretacje wysuwa tu Lenoux. ,Homme” po francusku oznacza
»mezczyzng’, ale i ,cztowieka”. Rysy Rudolfa moga by¢ wigc ,,zbyt pigkne na cztowieka’, zblizajac
bohatera jeszcze bardziej do Boga. Por. A. Lenoux, op. cit., s. 17.
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To wlasnie jako znudzony zyciem, zwracajacy sobg uwage dandys, Rudolf méwi
do Markizy d’Harville, radzac jej ,,zabawic si¢ w wyswiadczanie dobrych uczynkow”
i przyréwnujac to dziatanie do romansu: ,,Zeby w dobroczynno$ci znalez¢ zabawe,
przyjmij, pani, tak jak ja, role dobrego czarodzieja, a przekonasz sig, ze niekiedy zajecie
to tak jest pasjonujace jak najciekawszy romans”. Kiedy Markiza wyraza niedowie-
rzanie, Ksigze kontynuuje: ,,To odkrycie winienem obrzydzeniu do wszystkiego, co
nudne. [...] dobrze robi¢ tak, jak ja to robie, to rzecz najzabawniejsza w $wiecie [...]
nic nie jest bardziej pociagajace™ . Rudolf przedstawia Markizie ,,zabawe w dobro-
czynno$¢” jako co$ rownie fascynujgcego jak mitosé, petnego tajemnic, schadzek,
wymiany korespondencji - jednym slowem dobra zabawe dla znudzonej zyciem
i chorym mezem arystokratki. Roztacza przed nig wizje przebieranek, przybierania
roli ,aniota pocieszyciela” i ,demona zrecznoscii podstepu”. Biedni staja sie rozrywka
bogatych, jak komentuje to Eco'!. By¢ moze dlatego Marks tak krytykuje Rudolfa,
oskarzajac go o $mier¢ Marii, uczynienie niewolnika z Szurynera czy wyltupienie oczu
Bakalarzowi'?. Dostrzega wsrod motywacji Ksiecia nude dandysa.

%

W licznych charakterystykach Rudolfa mnozg si¢ jeszcze inne okreslenia: ,, Demiurg”,
»brat Swiqtego Michata”, ,Herkules dandys”, ,romantyczny Tarzan™", ,,Don Kichot
Gerolstein”, ,,anielski superman™"... W kazdym z nich jest troche prawdy. Rudolf
jest zdecydowanie postacia ztozong, z duzym potencjalem interpretacyjnym. Wiele
faczy go z bohaterami romantycznymi, z ktérych wigkszo$¢ nosita w sobie pietno
nieszczesliwego kochanka, winnego wielkiego grzechu, wszyscy byli mniej lub bardziej
znudzeni zyciem, wielu pretendowalo do zmierzenia sie z Bogiem (stagd by¢ moze ten
dos¢ oryginalny cel zyciowy Ksigcia: niesienie sprawiedliwosci, tam gdzie dobry Bog
zdal si¢ o niej zapomniec). Jest tez Ksiaze bohaterem silnie przez Sue idealizowanym
i dlatego jawi sie czesto jako potbdg, superbohater, dzielny $redniowieczny rycerz.
Nie zmienia to jednak faktu, Ze czasem okazuje si¢ romantycznym egoistg, byronicz-
nym cholerykiem czy znudzonym dandysem. Bardzo trafnie pisze o Rudolfie Bory:
»honszalancki, melancholijny, czasem rozczarowany, zawsze modny Rudolf to dandys,
a do tego ksiaze, czyli istota ponad norme, a jednak Rudolf uczlowiecza si¢, bo poznat
mito$¢, nienawisé, a nawet popetnit grzech [zwrocenia sie przeciw ojcu]”'*. T to chyba
wlasnie jest najwigksza tajemnica Rudolfa i jego sukcesu. Pomimo swojej wielkosci,

10 E. Sue, Tajemnice..., s. 121.

1U. Eco, op. cit., s. 605.

112 K. Marx, E. Engels, op. cit., s. 102-103.
13- A. Lanoux, op. cit., s. 7.

"4 J.-L. Bory, Eugeéne Siie. Le roi..., s. 268.
15 Ibidem, s. 251-252.
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niewatpliwej wyjatkowosci Ksigze ma réwniez wady. Jest popedliwy, narcystyczny,
bywa okrutny, popelnit cigzki grzech. W calym tym swoim blednym rycerstwie czy
boskosci pozostaje czlowiekiem.
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“PASSING FROM SPLEEN TO BARRICADES”.
RUDOLF VON GEROLSTEIN’S ROMANTIC BIOGRAPHY

The Mysteries of Paris by Eugéne Sue was an exceptionally popular newspaper serial, which continued
to hold the breath of French people between 1842 and 1843. The public immediately took to its main
protagonist, Rudolf von Gerolstein, a wealthy prince wandering the darkest and gloomiest districts
of Paris, helping the poor and punishing the cruel.

Since his appearance in literature, the Prince has become a subject of controversy. There were
literary critics and researchers who perceived the Prince as a great hero, a medieval knight, a super-
human or even God. Others described him as a cruel judge or even a bored dandy.

This essay is an attempt to inquire into the different avatars of the protagonist. By exploring his
features of a romantic hero, a superhero, a super-human or a bored dandy, the author endeavorsto
throw some light on the mystery of his great literary success.
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Eugeniusz Sue bardzo szybko, zbyt szybko moze, zyskal w badaniach historycznolite-
rackich status pisarza drugorzednego, ktorego powiesci i romanse potwierdzaé maja
albo niechlubne zjawisko dziewietnastowiecznego kiczu i ztego smaku estetycznego,
albo — w tagodniejszych ocenach - ustanawia¢ moga co najwyzej fundamenty tak
zwanej literatury popularnej. Niewatpliwie zdecydowatly o tym specyficzne mecha-
nizmy konstrukcyjne jego utworéw podporzadkowane strategii ,literatury odcin-
kowej”! oraz pogtebione melodramatyczng stylistyka, patosem i pewng naiwnoscia
opowiadanej historii. To wlasnie one draznig i mimochodem o$mieszajg tego autora
wérod wspodlczesnych odbiorcoéw. Trzeba jednak podkresli¢, ze to, co odczuwamy
obecnie jako zuzyte instrumentarium stylistyczne i lamus ideowy, byto w momencie
powstania absolutnie nowatorskie, a jak czas pokazal, sposob budowania przez Sue
intrygi i kreacja niezwyklych bohateréw sytuowanych na tle miejskiej przestrzeni
okazaly sie prekursorskie wobec pdzniejszych osiagnieé literatury nie tylko sensacyj-
no-kryminalnej, ale rowniez spoteczno-obyczajowej. Przy okazji kolejnego wydania
Tajemnic Paryza Maciej Zurowski, cytujac pierwszych komentatoréw najstynniejszej
powiesci Sue, pisal:

Whasciwie mozna by sie nawet zastanowi¢, co bylo wieksza sztuka: napisaé

Nedznikéw, majac geniusz Wiktora Hugo i wzor w postaci Tajemnic Paryza,

czy tez napisaé Tajemnice, bedac pisarzem $redniego lotu i nie rozporzadzajac

w gruncie rzeczy podobnymi wzorami? Tak, Béranger mial racje. Sue to wielki

wynalazca®.

! Zob. L. Queftélec-Dumasy, Le Roman-feuilleton frangais au XIXe siécle, Paris 1989; N. Atkinson,
Eugeéne Sue et le Roman feuilleton, Paris 1929.
2 M. Zurowski, Postowie, [do:] E. Sue, Tajemnice Paryza, wyd. 2, Warszawa 1987.
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Sugestywno$¢ tego pisarstwa, mimo pozoréw sensacyjnosci, ma zakorzenienie w reali-
zmie. Autor wykazywal bowiem intuicyjna zdolnos¢ trafnej obserwacji socjologicznej,
ktéra z czasem dopetniali réwniez jego czytelnicy. W swoistym recepcyjnym dialo-
gu, na ktory sktadaly si¢ listy i prasowe debaty, dzielili si¢ swymi doswiadczeniami
z Sue, zmieniajac znaczaco jego horyzonty postrzegania $wiata. Analiza twérczosci
francuskiego romantyka, uwzgledniajgca role odbiorcy, staje sie wiec zaréwno czesciag
historii literatury, jak i historii spolecznej czy historii mentalnosci®.

Na gruncie polskim odwotania do tworczosci Sue rzadko kiedy wychodzg poza
Tajemnice Paryza*. Wydano zaledwie kilka z ponad czterdziestu jego powiesci, nie
znajdziemy zadnego tlumaczenia tak waznych i wysoko cenionych przez badaczy
francuskich i angielskich pozycji jak Les Mystéres du Peuple czy La Salamandre.
Trudno réwniez o biografie pisarza, w poszukiwaniu bardziej szczegétowych in-
formacji korzystac trzeba z obcojezycznych edycji’. Tymczasem ten medyk, dandys
i socjalista w jednym, zarabiajagcy w pewnym momencie od 60 do 80 tysiecy fran-
kow rocznie, piszacy o robotnikach zawsze w wyperfumowanych rekawiczkach,
zmienianych przy okazji kazdego nowego rozdziatu, czlowiek sukcesu i na koniec
zycia wygnaniec, to posta¢ niezwykle interesujaca, ktéra skutecznie zepchniegta
zostala na margines jakiego$ ekscentrycznego ,,stryszku” dziewietnastowiecznosci.
Jego pisarstwo zasluguje na powazniejsze potraktowanie choc¢by dlatego, ze - jak
zauwazal Umberto Eco® - stanowi doskonaly przyklad wzajemnego o$wietlania
sie estetyki i socjologii, zaz¢biania si¢ kontekstow spoteczno-ideowych i ksztaltu
artystycznego. W szczegdélnym zas$ stopniu lektura ksigzek Sue (jesli pominaé
pewne zmurszale fabularne pomysly i charakterystyczne dla epoki anachronizmy

* Jako jeden z pierwszych na ten aspekt aktywnej wspdlpracy pisarza z czytelnikami zwracat
uwage socjolog Louis Chevalier w studium Classes laborieuses et classes dangereuses (Paris 1958).
Tym torem poszed! nastepnie badacz angielski, Christopher Prendergast, w ksiazce For the People,
by the People? Eugéne Sue’s “Les Mystéres de Paris”. A Hypothesis in the Sociology of Literature (Oxford
2003), sugerujac nawet, ze powiesci Sue od lat 40. powstawaly jako efekt zbiorowych pomystéw wyto-
nionych na drodze korespondencyjnej, taczacej profesjonalistow i amatoréw. Zob. takze czytelnicze
reakcje w formie listow zebrane przez Jean-Pierre'a Galvana, ,,Les Mystéres de Paris”. Eugéne Sue et
ses lecteurs, textes etablis, annotés et présentés par..., vol. 2, Paris 1998.

* Wzmianki o twdrczo$ci Sue znajdziemy oczywiscie w licznych rozprawach poswieconych prozie
XIX w. (np. Jozefa Bachorza, Marii Zmigrodzkiej, Marii Janion, Ewy Owczarz, Tomasza Sobieraja,
Aliny Kowalczykowej), ale w wiekszo$ci ograniczaja sie do wskazania wplywu francuskiego pisarza
na okreslony nurt piSmiennictwa krajowego w tym czasie. Sfownik literatury polskiej XIX wieku
odnotowuje ledwie dziewig¢ razy oddzialywanie Sue na rozwdj polskiej powiesci, np. spolecznej
(J. Dzierzkowskiego), tzw. roman a thése lub nawet literatury antyklerykalnej (A. Wieniarskiego).

* Najwazniejsi biografisci Eugeniusza Sue nalezeli do jego stulecia, np. Eugéne de Mirecourt,
Alexandre Dumas czy Ernest Legouvé. Trzeba tez wymieni¢ péZniejszych: Maurice’a Lachatre, Jeana-
Louisa Boryego, Paula Ginisty. Wéréd autoréw omdwien tworczosci Sue nalezaloby wskaza¢ m.in.:
Nore Atkinson, Pierrea Chaunu, Brynj¢ Svane czy Umberto Eco.

¢ U. Eco, Retoryka i ideologia w ,Tajemnicach Paryza” Eugeniusza Sue, przel. W. Kwiatkowski,
»Pamietnik Literacki” LXII, 1971, z. 2, s. 277-296.
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stylu, jezykai ideologii) stanowi arcyciekawy refleks tendencji obyczajowych epoki,
przemian mentalnych, dostarczajac wiedzy o czytelniczych potrzebach potowy
XIX wieku, mimo bowiem krytycznego osadu elit pozycje autorstwa Sue zasilaty
znaczaco biblioteki i archiwa tak publiczne, jak i prywatne’.

Dzieci mitosci, bedace obecnie przedmiotem krotkiej analizy, s3 pédZznym
utworem Sue, cho¢ jeszcze nie naleza do finalnego okresu wygnania do Sabaudii.
W prasie powie$¢ drukowana byla od marca do maja 1850 roku na tamach ,Le
Siecle” w 38 odcinkach, a drukiem ukazatla si¢ w czterech tomach w sierpniu tego
roku u Michela Cadota. W Polsce przetlumaczona zostala dopiero w roku 1929
przez Waclawa Wirenskiego.

Dos¢ skomplikowana intryga powiesci odwoluje si¢ w prologu do wydarzen
z roku 1814, by dalej ukazywac¢ ich konsekwencje po ponad dwudziestu latach.
Calos¢ zostala na ogdt sprawnie i wciagajaco opowiedziana®, jakkolwiek kierunek
fabuly jest tatwy do przewidzenia. Raza oczywiscie przydlugie i natretnie patetycz-
ne dialogi, charaktery s przerysowane kosztem niepogtebionej psychologii, sen-
tymentalne i romantyzujace konwencje zachowan bohateréw wskazuja na melo-
dramat jako fundament genologiczny powiesci. Zakwalifikowanie wszakze Dzieci
mitosci tylko do tego gatunku z pewnoscig byloby niezasadne. Melodramatyczne sg
tu metody, nie cel powiedci. Historia wywodzacego sie z wyzszych sfer Adalberta
Rolanda, zapewniajac czytelnikom rozrywke, miala przede wszystkim poruszy¢
czule struny spolecznego niezadowolenia. Oto gléwny bohater wykorzystuje stawe
zastuzonego oficera wojsk napoleoniskich i bez skrupuléw uwodzi mlode kobiety,
czesto niewinne lub biedne. Nie zastanawia si¢ przy tym nad konsekwencjami
swych czynéw, w efekcie niszczac zycie wielu istot, zaréwno samych uwiedzio-
nych, jak i ich mezéw lub narzeczonych, a wreszcie dzieci zrodzonych w wyniku
tych dla niego okazjonalnych liaisons. Dopiero niespodziewana reakcja jednego
ze skrzywdzonych mezczyzn z nizszej warstwy wytraca go ze stanu samozadowo-
lenia. Zaczyna zy¢ porzadnie, zaklada rodzine, staje si¢ wiernym mezem, ojcem
pieknej corki i szanowanym dyplomatg. Upiory przeszlosci dopadajg go jednak
po latach w wyniku dlugofalowej zemsty jednej z ofiar. Traci wowczas wszystko,
co kochal i w co wierzyl. W Dzieciach mitosci wykorzystany zostal typowy dla

7 Janina Kamionkowa w pracy Zycie literackie w Polsce w pierwszej potowie XIX wieku. Studia
(Warszawa 1970, s. 183-184) odnotowywala, ze np. w reprezentatywnej dla dziatajacych 6wczeénie wy-
pozyczalni prywatnych Czytelni Ignacego Klukowskiego wérdd 6 tys. tytutéw tacznie bylo 15 tytutow
autorstwa Sue, co daje nie najgorszy wynik (Dumas - 31, Korzeniowski - 38, Kraszewski — 53).

8 Taki zabieg osadzania w przeszloéci zdarzen stanowigcych sedno fabuly jest czesto wykorzy-
stywany we wspolczesnym kryminale retro.
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wezedniejszej tworczosci Sue chwyt rozpoznania, cho¢ wyraznie zmodyfikowany”.
Nie idzie o wskazanie sprawcy, bo jest on znany od poczatku, spodziewana jest
takze jaka$ kara czy infamia, ktorej bedzie podlega¢ w przyszlosci. Nie wiadomo
natomiast, na ile on sam ,,rozpozna” w sobie skaze zta. Na chwycie rozpoznania
opierajg sie réwniez rozmaite relacje miedzy ojcem a jego nieznanymi dzie¢mi,
miedzy dzie¢mi uznanymi i nielegitymowanymi, wreszcie miedzy krzywdzi-
cielem a kochankami czy pokrzywdzonymi w tym ukfadzie me¢zami kochanek.
W przeciwienstwie do Tajemnic Paryza sa to jednak uklady, ktére nie oczyszczaja
przestrzeni zyciowej bohaterow', stuza bowiem pokazaniu totalnosci rozpadu
ogarniajacego elite spoleczenstwa.

WHoski psycholog i socjolog z poczatku XX wieku Scipio Sighele zastanawial
sie w odniesieniu do twdrczosci Eugeniusza Sue, Emila Zoli, Honoriusza Balzaka,
Stendhala (Henri Beyle), czy ksiazki ukazujace zbrodnie kreujg rzeczywistosc,
czy tylko ja powielajg". Krytyka dziewietnastowieczna z dezaprobata wyrzucata
powiesciom szerzenie niemoralnosci: ,,Ksiazka, przez ktorej stronice przewijaja
sie postaci uzbrojone zasobem moralnych zasad, dgznosci humanitarnych, nie
znajdzie tylu zwolennikdw, ile obrazek mniej lub wigcej zrecznie odtwarzajacy
zakulisowe tajemnice pewnej warstwy spoteczenstwa, lub jakiego$ rodzinnego
kofa [...]. Typ Don Juana zeszedl ze hymnu do prostej powiesci”'?. Czy Dzieci
mitosci stuzyty tylko epatowaniu zlem po to, by wyjs¢ naprzeciw fascynacji wiek-
szosci owczesnych czytelnikéw? Niewatpliwie wykazywano upodobanie do tego,
CO perwersyjne, anormalne, straszne w nie mniejszym zakresie, co dzis; ponadto
wczesna literatura romantyczna przyzwyczaita odbiorcéw do postaci heroséw nie-
zwyklychi szalonych, a przede wszystkim do powigzania namigtno$cii zbrodni.
Nic dziwnego zatem, ze Sue, pragnac skutecznie poruszy¢ wyobrazni¢ i emocje
odbiorcow (a szczegdlnie odbiorczyn), smialo korzystatl z tej psychologicznej
dyspozycji czytelnikow... Zarazem jednak czynil to — w przeciwienstwie do

® O kategorii rozpoznania jako celowej strategii pisarskiej, zwlaszcza w Tajemnicach Paryza, pisat
trafnie Pawel Stachura, wskazujac, ze 6w mechanizm fabularny oparty na szeregu udanych i falszy-
wych ujawnien rozbija zbyt oczywisty schemat powiesci kryminalnej, w ktorej detektyw poszukuje
przestepcy. Zob. P. Stachura, Noc przed rozpoznaniem - typologia rozpoznania w fabule kryminalnej,
»Podteksty” 2006, nr 4(6).

1% Stachura pisze: ,Rozpoznanie jest nie tylko spoiwem i srodkiem budowania napiecia, ale réw-
niez zwienczeniem fabuly i jej przestaniem: kiedy wszyscy posiada pelng wiedze na temat wszystkich
postaci, w przegnitym moralnie Paryzu zapanuje dobro i kazdy odnajdzie nalezne sobie miejsce.
Rozpoznanie stuzy nie tylko budowaniu napiecia, ale staje si¢ sposobem na poprawe spoleczenstwa.
To wlasnie na tym mialo polega¢ spoleczne dziatanie tej powieéci: miala ujawnia¢ i odstania¢, aby
wywola¢ oburzenie i protest” (ibidem).

1t S. Sighele, Littérature et criminalité, Paris 1908, s. 82 (szczegolnie rozdzial Eugéne Sue et la
psychologie criminelle, s. 81-117).

12 [A.K.], Wiadomosci literackie, ,,Kotko Domowe” 1868, z. 2, s. 43.
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wielu 6wczesnych pisarzy — nie z uwiedzenia przez prestige de mal®, ale z inten-
cja diagnozy patologii, ujawnienia — poprzez wing bohatera - szalenstwa i atrofii
moralnej spoteczenstwa. Mozna powiedzie¢, ze kazda epoka ma specyficzny typ
zbrodni, ktéra w sposdb posredni ujawnia aberracje cywilizacji, inaczej moéwiac,
typ zbrodni odbija realia epoki, literatura o wystepkach ludzkich ma szans¢ ujaw-
ni¢ goraczke epoki, by¢ jednostronnym, lecz mimo to wiarygodnym rewelatorem
gleboko skrywanej patologii, a moze i uzdrowicielem'. Dzieci mitosci pokazuja
miejsca niekryminalne z pozoru, ktére okazujg si¢ zaskakujaco kryminogenne
w szerszej spolecznej perspektywie.

Termin ,,dzieci milosci” byl oczywiscie we Francji eufemizmem zjawiska, ktore
w jezyku potocznym znajdowato bardziej obrazliwe terminy, najczesciej ,bastard”
badz ,bekart”. Problem dzieci nieslubnych lezal na sercu pisarzowi prawdopodob-
nie od lat i epizodycznie pojawial si¢ we wczesniejszych utworach (wspomnie¢
mozna m.in. histori¢ Sary i Rudolfa z Tajemnic Paryza, utwory Martin, l'enfant
trové ou les mémoires d’un valet de chambre czy Les Miséres des enfants trouvés). Po
opublikowaniu Tajemnic Paryza w roku 1842 pisano do Sue listy potwierdzajace
rozpoznanie przez niego waznego problemu. Jedna z anonimowych czytelniczek
zwierzala sie na tamach ,Journal des Débats”, Ze jej matka doswiadczala réwnie
bolesnego losu, co niektdre bohaterki Sue'. Co prawda, dzieki charakterowii cno-
cie uchronita dziecko przed dalszym nieszczesciem, ale pamiec o przeszlosci rzu-
towala traumatycznie tak na matke, jak i corke. Wiadomo, ze Kodeks Napoleona
(wprowadzony w 1804 r.) pozbawial kobiete prawa do samostanowienia, skazujac ja
na wieczng zalezno$¢ od mezczyzny: ojca, meza lub opiekuna. Niewiernosc¢ kobiety
byta traktowana niewspoimiernie srozej niz meska, grozit jej bowiem niemal au-
tomatycznie rozwdd z utratg przywilejow, podczas gdy maz ponosit konsekwencje
zdrady tylko wéwczas, gdy utrzymywal kochanke pod jednym dachem z zona.
Réwnie okrutnie rozstrzygano kwestie potomstwa. Kodeks Napoleona w zasadzie
uprawomocnial, zgodnie z niepisanymi zwyczajami, sytuacj¢ tzw. potomstwa
naturalnego, ktére ostatecznie mogto uzyskac wiele praw pod warunkiem uznania
przez ojca, zdecydowanie gorzej traktowat zas dzieci ze zwigzkéw cudzoloznych
i kazirodczych, nie dajac im zadnych mozliwosci legitymacji, a wrecz zabraniajac

13 S. Sighele, op. cit., s. 195.

14 Jak dodawat Sighel: ,[...] la crime nest pas autre chose que le reflet de notre vie, le révélateur de
nos moeurs, le symbole pathologique de tout ce qui crie au fond de notre coeur [...]. Cest comme la
fiévre qui [...] marque aussi le degréde résistance et de force de notre organisme : le crime est la pierre
de touche de notre hauteur ou de notre bassesse morale. Comme l'ombre est la mesure de notre taille.
Je sais bien qu’il est parfois dangereux de juger un corps dapreés son ambre : mais celle-ci reproduit
pourtant toujours, meéme en les exagérant, les grandes lignes du profil réel” (ibidem, s. 197-198).

5 Np. J.P. Galvan, ,,Les Mysteéres de Paris...
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w ich przypadku dochodzenia ojcostwa. Przypomnijmy, ze cho¢ we Francji XIX
wieku nastepowala stopniowo poprawa trudnego losu dzieci porzuconych, nie-
chcianych lub nieuznanych (gltéwnie za sprawg przejecia obowigzkow opieki nad
nimi przez panstwo, a nie tylko, jak byto dotad, przez prywatne czy koscielne
inicjatywy filantropijno-charytatywne), to nadal byfa to kwestia bolesna i nieroz-
wigzana nalezycie. Rachel Fuchs, badajaca to zagadnienie na podstawie trudno
dostepnych materiatéw archiwalnych, obliczyta, Ze we Francji dziewietnasto-
wiecznej porzucanych byto blisko dwadziescia procent dzieci, gros z nich (70-80%)
stanowito owoc pozamatzenskich zwigzkéw'. Jakkolwiek w tym stuleciu zmienit
sie wyraznie stosunek do dziecka w rodzinie (zaczelo ono stawac si¢ centralnym
os$rodkiem staran rodziny mieszczanskiej), uderzajaca jest obojetnos¢ wobec les
enfants de l'amour. Roznica miedzy losem dzieci z prawego loza i nieprawego,
zdaniem Fuchs, nie przekladata si¢ zazwyczaj na opini¢ mezczyzny unikajacego
w tej sytuacji odpowiedzialno$ci, ktory mogt liczy¢ dos¢ powszechnie na spotecz-
ne wyrozumienie. Z kolei autorzy Historii Zycia prywatnego zwracali uwage na
wiele propozycji unowocze$nienia instytucji rodziny, jakie podejmowaty rozmaite
frakcje spoleczno-polityczne pierwszej potowy XIX wieku'. Cho¢ w pewnym
momencie socjalizm fourierowski stat sie pisarzowi do$¢ bliski, to nie akceptowat
on (w $lad za wieloma uczniami Charlesa Fouriera) skrajnych pogladéw na temat
wolnosci w zwigzkach mezczyzny i kobiety, a moze nie byl gotoéw, by je glosi¢
wobec perspektywy utraty czesci czytelnikow'®. Na pewno jednak powies¢ Dzieci
mitosci stanowi mocny glos w sprawie kobiet wykorzystanych, traktowanych
pogardliwie, bez szacunku; przyznaje im prawo do poczucia godnosci, honoru
i marzen o szczesciu. Historia Adalberta Rolanda, ktéry w imie egoistycznie
uzasadnionych przyjemnosci narzuca wybrankom wtasny model obyczajowosci,
stawia rdwniez pod znakiem zapytania stereotypowe teorie o czystosci meskiego

' R.G. Fuchs, Abandoned Children. Foundlings and Child Welfare in Nineteenth-Century France,
Albany 1984, s. 10.

7 W 1787 r. we Francji odnotowano ok. 40 tys. dzieci opuszczonych, ktorych los byl dramatyczny.
Kodeks Napoleona przewidywat co prawda udzial panstwa w opiece nad podrzutkami i bekartami,
alew praktyce ,,dobrodziejstwo” wielu instytucji rzadowych i filantropijnych bylo ograniczone. Zob.
np. C. Rollet, Les enfants en XIXe siécle, Paris 2001; Lenfant, la famille et la Revolution frangaise, ed.
M.E Levy, Paris 1990; Historia zZycia prywatnego, t. 4, red. Ph. Ariés, G. Duby, wyd. 2, Wroctaw 2006,
s.110-113.

8 Autorzy Historii Zycia prywatnego stwierdzaja: ,Tak wigc od Fouriera po Proudhona ewolu-
cja nie zmierzata w kierunku swobody obyczajow. Socjaliéci zmagali si¢ niewatpliwie z dwojakim
wymaganiem: usztywniajacym ich postawe wymaganiem panujacego wokol moralizmu, krytyki
proletariackiego zdziczenia formulowanej przez mysl burzuazyjng, oraz wymaganiem ich robotniczej
i ludowej klienteli, dla ktérej gospodarka i moralnos¢ rodzinna byly elementami skladowymi swiado-
moéci klasowej. Byla jednak takze ewolucja wlaciwa samemu socjalizmowi [...]. SocjaliSci wierzyli
w rewolucj¢ oddolng i praktyczne dziatanie. [...] Stad pragnienie przejrzystosci” (op. cit., s. 112).
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rozumowania i zmystowosci kobiet. Wydaje sie, Ze Sue opowiada sie w tej powiesci
po stronie przejrzystosci moralnej — biologizm powiazany z wpojong kulturowo
wyzszoscig i pragnieniem wygody za wszelka cene zostaje tu bardzo wyraznie
przypisany mezczyznom i zwaloryzowany negatywnie.

Trudno oczywiscie oceni¢, na ile podjecie w Dzieciach mitosci pilacej kwestii
spotecznej wynikalo z autentycznego zinterioryzowania pogladéw socjalizmu,
a na ile mialo na nie wplyw sprytne rozpoznanie potrzeb rynku czytelniczego.
Nie jest tez wykluczone, ze Sue rozliczal si¢ tym tekstem z wlasna przeszioscig".
Jako ,,Beau Sue” w latach koniunktury towarzyskiej i finansowej lat trzydziestych
chetnie wykorzystywal zainteresowanie dam (rozmaitej zreszta konduity), czer-
piac przyjemnos$¢ z mozliwosci, ktére dawal mu ojcowski spadek. Sue zapewne
liczyl si¢ z tym, ze niejeden romans konczyl sie takze jakim$ ,,owocem mitosci”.
Protagonista powiesciz 1850 roku wydaje sie wyjatkowo bliski mentalnosci pary-
skiego dandysa lat trzydziestych, a jego argumenty na rzecz beztroskiego uzywania
zycia oddajg wiernie sposob myslenia bogatych utracjuszy wyzszych sfer®.

Dzieci mitosci dobrze ilustruja wigc podwdjna (lub nawet potrojna, jesli uznaé
za zasadny wariant autobiograficzny) intencj¢ motywujacg autora powiesci. Po
pierwsze, poruszy¢ kolejny obszar nieroztadowanego napiecia spotecznego szcze-
g6lnie waznego dla mas, czyli kwestie beztroskiego porzucania dzieci nieuznanych
oficjalnie za legalne potomstwo. Po drugie, uczynic¢ rzecz interesujaca i poruszajaca
dla kazdej z grup spotecznych, ktéra moze zapewni¢ potencjalnych czytelnikow,
takze dla warstwy uprzywilejowanej, ktorej moralno$¢ zostaje przeciez zakwestio-
nowana. Wiele typowych dla Sue motywoéw, typu: pojedynki, ukrywane historie
z przeszloéci, tajemnicze dokumenty, zaginione dzieci lub postaci mscicieli, sta-
nowi¢ mialo ustgpstwo na rzecz przyzwyczajen estetycznych czytelnikéw i za-
pewnic¢ komercyjny sukces, do ktorego pisarz zdazyt sie juz przyzwyczaic. Trzeba
przyznad, ze wspolistnienie tych dwdch porzadkdéw intencjonalnych daje niekiedy
sztuczny efekt, zwlaszcza gdy melodramatyczne i sensacyjne rozwiazania zostaja
wprzegnigte w niemal publicystyczny dyskurs. Wydaje si¢ natomiast, Ze Sue miat
$wietne wyczucie kobiecego audytorium i wybdr poruszonego tu problemu jest
tez odpowiedzig na tego nowego i waznego uczestnika rynku czytelniczego, jakim

¥ U. Eco zastanawial si¢ nad tym, czy socjalizm utopijny nie byt dla Sue forma nowej ekscen-
trycznosci, W. Bielinski widzial w pisarzu ,tylko wrazliwego mieszczucha, na tyle inteligentnego,
by uswiadomi¢ sobie, ze brak zmian zagraza samym uprzywilejowanym” (cyt. za: U. Eco, Retoryka
i ideologia..., s. 279-280).

% H. Balzak pisat o nimw 1833 r,, Ze ,,pozuje na rozpustnika’, ale w gruncie rzeczy ,,to poczciwy
i mity mlody czlowiek”. W 1837 r. powstaje Matylda, swoisty pamflet na kochankii protektorkiz wyz-
szych sfer, ktore tak szybko odtracily bankruta, jak szybko przyjely do swego grona wzbogaconego
mieszczanina. Podaje za: M. Zurowski, Posfowie.
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byta kobieta. Sam tytut powiesci jest w tym kontekscie znaczacy, odchodzi geno-
logicznie od tradycji obrazka, sceny rodzajowej czy fizjologii i jakkolwiek nadal
pozostaje w obrebie trudnych kwestii spotecznych, ktérym Sue zawdzigcza swoja
kariere, sugeruje sfere szczegolnie bliska kobiecie-czytelniczce: wszak to uczucia
i rodzina budujg jej krag zainteresowan. Juz Germaine de Staél pisala w De la
litterature considerée dans ses rapports avec les institutions sociales™, ze powie$¢
jest rodzajem powstalym dla kobiet, w $lad zresztg za poprzedniczka, Stéphanie-
Félicité Genlis, ktéra w dziele De I’influence des femmes sur la littérature frangaise
(Paris 1811), wskazywala, Ze wzrost czytelnictwa pan decyduje o zmiennosci lite-
rackich mdd, a tym samym buduje nowy system literackiej kreacji oparty na ka-
prysie, pozadaniu nowosci, sensacyjnosci. Sto lat pdzniej Julien Benda w Belphégor
potwierdzal rozpoznania dziewietnastowiecznych literatek: , Pojecia estetyczne
dzisiejszego spoleczenstwa francuskiego sa urobione pod wylacznym wpltywem
kobiet™**. Przypominam o tych glosach, by pokazac, ze tezy Elaine Showalter na
temat kobiecej sygnatury pisarzy mezczyzn w XIX wieku mialy realne podstawy.
Zdawano sobie sprawe z sily kobiecej klienteli, a wiec tez konstruowano literature
jako odpowiedz na nowe potrzeby. Warto by wiec rozwazy¢, jak bardzo swiadomie
Sue - przyzwyczajony do masowego odbioru swych powiesci - poddawat sie owej
»kobiecej presji”? Czy wida¢ w Dzieciach mifosci konsekwencje pisania dla kobiecej
publicznosci? Te pytania beda wigzaly si¢ przede wszystkim z kreacjg bohaterow
i ich wzajemnych rodzinnych lub antyrodzinnych relacji.

Przeanalizujmy kreacje gtéwnych postaci kobiecych. Nie znajdziemy wsrod
bohaterek zadnej heroiny, Zadnej emancypacyjnej buntowniczki, mimo ze utwoér
powstal juz w polowie XIX wieku, a nie na poczatku stulecia. To najzwyklejsze
ofiary losu. Potulne samice ulegajace bez wyjatku zachciankom najsilniejszego
samca, czyli w tym przypadku hrabiego Rolanda. Zadna z postaci nie broni sie
przed zdradliwym urokiem uwodziciela, jakby dzialala na nig sita biologiczna
czy fizyczna. Wyrzuty sumienia, jakie odczuwaja niektdre z kobiet, s3 co naj-
wyzej zréddlem cierpien psychicznych, ale nie decydujg o kierunku dzialania.
Konsekwencje natomiast poddania sie urokowi Rolanda sa dla wszystkich boha-
terek straszne, niezaleznie od ich stanu spotecznego czy finansowego; ich romanse
definitywnie w powiesci Sue przerywaja marzenia protagonistek czy formulowane
pod ich adresem oczekiwania otoczenia. ,Upadek” moze mie¢ oczywiscie rézna
postaé. Oznacza¢ bedzie dostownie pojeta prostytucje w przypadku kochanki
z nizin - Pauli, a jeszcze wyrazniej jej corki, pozbawionej w dziecinstwie choc¢by

2 De la litterature considerée dans ses rapports avec les institutions sociales, t. 1, Paris 1801, s. 121.
Cyt. za: J. Bystron, Publicznos¢ literacka, wyd. 2, Warszawa 2006, s. 342.
22 1. Benda, Belphégor, Paryz 1919, s. 171. Cyt. za: J. Bystron, op. cit., s. 263.
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blyskajacego z dali wzorca moralnego, jaki przy$wiecat jej matce. Moze tez przy-
bra¢ charakter bolesnego wykluczenia z mieszczanskiego srodowiska i skazania
na samotnos¢, jak to sie dzieje z panig Delmare, ktéra mimo wystarczajacych
srodkéw do zycia przezywa zalamanie, a w koncu umiera ze zgryzoty. Pani
Bourgeueil, kolejna z opisanych w powiesci ofiar, zachowa co prawda zewnetrzne
atrybuty kobiety szanowanej w swojej sferze, ale kazdy dzien znoszony u boku
mszczacego si¢ meza bedzie dla niej ponawianiem pokuty, niezno$nym znoszeniem
hipokryzji i ktamstw w imie dobra nieslubnego dziecka, walka o dobro wlasnej
duszy, co w efekcie uczyni z niej ,umarlg za zycia”. Kobiety opisane przez Sue
cierpig jakby w glebi siebie — w sposob opresyjny, ttumiony, i to je zmienia takze
zewnetrznie. Maja posiwiale wlosy, blada twarz, §lady zmeczenia i przerazenia, bol
w spojrzeniu. Tylko dla dzieci i §wiata przybieraja maske spokoju. Biernos¢ ofiar
hrabiego Rolanda jest zatrwazajaca, jesli przyja¢, ze pisarz odtwarza w ten sposob
dziewietnastowieczne postulaty na temat uleglosci kobiety wobec mezczyzny.
Bohaterki wierza, ze wina tkwi zawsze po stronie uwiedzionej, podczas gdy wina
uwodziciela bywa tylko nie$mialo artykutowana przez §wiat. Nawet ukochana
zona i corka nawroconego hrabiego Rolanda reprezentujg kobiecos¢ pozbawiong
jakiejkolwiek autonomii. Istnieja egzystencja meza i ojca. Duma z jego osiagniec¢
ksztaltuje ich miejsce w $wiecie, drobne za$ filantropijne aktywnosci hrabiny
potwierdzajg jedynie skale jej rzeczywistej niesamodzielnosci, jej spolecznego
i osobistego ,,niebytu”. Dlatego tez i te kobiety, cho¢ nieskrzywdzone bezposred-
nio przez bohatera, w obliczu tragicznego splotu wydarzen i rozpoznan prawdy
o nim, nie udzwigna ciezaru przeszlosci, wybiorg $mier¢.

Dzieci mitosci ujawniaja pewng niekonsekwencje w kreacji kobiet. Oprocz wy-
raznie sympatyzujacego stosunku autora wzgledem bohaterek skrzywdzonych za
gotowos¢ mifoscii za naduzyte zaufanie, ktérym obdarzyly Rolanda, odnajdujemy
tu takze silnie stereotypowe obrazy plci pigkniej - stabej fizycznie i psychicznie,
zinfantylizowanej. Sue pozbawia je réwniez takiego wsparcia wobec przeciwnosci
losu, jakim dysponowalo wiele heroin polskiej literatury miedzypowstaniowe;.
Francuzki nie umacnia zadna religijna pociecha. Oczywiscie odmienno$¢ kultu-
rowa i obyczajowa, mimo wielu przeciez integrujacych obie kultury zwigzkow,
wplywa tez na sam temat powiesci, ktory tak jawnie w polskiej literaturze okresu
miedzypowstaniowego® na pewno nie mégt by¢ obecny.

» Wypada w tym miejscu odnie$¢ si¢ do kategorii biedermeieru z tytutu szkicu. Jakkolwiek
literatura francuska pozostaje dos¢ daleka od biedermeierowskich tendencji piSmiennictwa europej-
skiego lat 40. oraz 50. XIX w. (widocznych réwniez na gruncie polskiej kultury), to sadze, Ze Sue miat
ich $wiadomos¢. W pewnej mierze dostrzegal korzysci plyngce ze zmiany mentalnosci spotecznej,
lezacej u podstaw biedermeieru, i wykorzystywat je w konstrukcji swych melodramatéw obycza-
jowych, zarazem jednak - co staram si¢ tu pokaza¢ - podawal w watpliwos¢ zwiazek tej ideologii
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Mezczyzniz powiesci Sue to z kolei $wiat gleboko rozdzielny wobec ,,zensko-
$ci”. Mimo zachwytéw dla urody kobiet i deklarowanych namietnosci — rzadko
wobec nich empatyczny. Mezczyzni majg swoj obszar dziatan i swoje wzorce
zachowan, powiedzmy - bardzo ,wsobne”. Liczy si¢ dla nich odwaga, rycerska
postawa w obliczu ekstremalnych i niebezpiecznych sytuacji, waleczno$¢ w poje-
dynkach, stawa, wreszcie splendory tego $wiata. Roland woli narazic siebie i uko-
chane kobiety na zagrozenie, niz straci¢ w oczach innych opinie oraz towarzyskie
przywileje. Tak rozumiane poczucie honoru, zapewniajace spoteczne uznanie, to
zresztg warto$¢ wazna rowniez dla bohaterek Dzieci mitosci.

Od kobiety mezczyzna oczekuje adoracji, zrozumienia dla swych stabosci,
podporzadkowania seksualnego, rodzenia dzieci i wiernosci. Ztamanie ktoregos
z punktéw moze jg narazi¢ na zjadliwe uwagi, niecheé, natychmiastowe odrzu-
cenie, nieprzejednang wrogo$¢ lub zemste**. Tak dzieje si¢ cho¢by w przypadku
pani Delmare i jej syna. W jednej chwili poczucie krzywdy zaznane przez meza
sprawilo, ze stracila status wielbionej matzonki, a wraz z nig malec z beniaminka
przedzierzgnat si¢ w bekarta. Pan Bourgueil okazal sie réwnie chciwy zemsty
wobec niewiernej zony, co wobec jej niewinnej i kochajacej go skadinad cérki,
i bez specjalnych skruputéw fundowat kobiecie codzienne psychiczne tortury.
Kamerdyner Rolanda, Pietri, wrzuciwszy najpierw narzeczona w paszcze¢ lwu
(doprowadzil do jej spotkania ze stynnym oficerem), potrafit si¢ nastepnie zdoby¢
tylko na dalekosigzny, wyrafinowany plan zemsty wobec uwodziciela zamiast
w imi¢ milosci pomoéc skrzywdzonej i pono¢ kochanej przez siebie do szalenstwa
kobiecie oraz jej dziecku. Przedstawiony przez Sue $wiat meski nie pojmuje kate-
gorii wspolczucia czy wybaczenia, cho¢ zada ich dla siebie. Nie jest to takze swiat
rycerskiej ochrony stabszych, wina kobiet spada bowiem automatycznie na dzieci.
Potomstwo odrzuconych kobiet nie moze liczy¢ na wyciagnietg dlon i akceptacje
swej niewinnosci, co najwyzej moze otrzymac pogardliwg pieni¢zng jalmuzne,
ktéra zabi¢ ma odruch wyrzutéw sumienia. Bohaterowie Dzieci mitosci zdajg sie
potwierdza¢ stowa Gustawa Droza: ,,Milos¢ macierzynska jest u kobiety uczuciem
wrodzonym. Milos¢ ojcowska jest u mezczyzny wynikiem okolicznosci”.

z tzw. prawda Zycia. Preferencje czytelnikow sa punktem wyjécia do zabiegdw, ktére odpowiada¢
maja z kolei autorowi.

24 Sue doskonale pokazuje §wiat, w ktérym ,,kobiete wiarolomng mozna ukara¢ $miercig, po-
niewaz odwaza si¢ targna¢ na najwieksza swietos¢ rodziny - prawowite pochodzenie. W Gévaudan
toleruje si¢ przelotne przygody, ale sledzi brzemienno$¢: zadnego poblazania dla kobiety winnej uro-
dzenia nie$lubnego dziecka. Me¢zczyzna wiarolomny nie ryzykuje niczego, spotyka si¢ z rubasznym
zrozumieniem” (Historia zycia..., s. 134).

% G. Droz, Monsieur, Madame et Bébé, ,LTllustration” 1892. Cyt. za: Historia zycia..., s. 134.
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Mezczyzna, ktéry wyrdznia sie na tym tle, jest major Maurice. Symptomatyczne
jednak, ze wlagnie on pozostaje samotnikiem, niezwigzanym zadnym uczuciem czy
prywatnym zobowigzaniem rodzinnym, wolny jest réwniez od ambicji zrobienia
wielkiej kariery zawodowej. Pozostaje do konica przyjacielem, obserwatorem, ja-
kims$ niepokojacym w swych motywacjach ,,naprawiaczem” grzechéw otoczenia,
a przede wszystkim - nowozytnym typem sokratejskim. Jest w powiesci wyra-
zicielem prawd niewygodnych, ktéry jako jedyny wymaga od Rolanda refleksji.
Wymusza na nim zdefiniowanie podstawowych kategorii aksjologicznych, jakimi
powinien si¢ kierowa¢ w zyciu czlowiek chcacy uchodzi¢ za odpowiedzialnego
i prawego, oraz uswiadamia mu falsz i brak logiki w dotychczasowym postu-
giwaniu si¢ pojeciami uczciwosci i honoru. Maurice - jak przystato bardziej na
tilozofa nizli zotnierza — dazy do osiggniecia przemiany bohatera za pomocg py-
tan, paradoksow, sarkastycznych anegdot, ironicznych momentami parodii stow
rozmoéwcy. Mimo uczucia serdecznego przywigzania do Rolanda potrafi na ogot
zachowac¢ krytyczny oglad dziatan przyjaciela i jego otoczenia. Powiada:

- [...] pierwszy lepszy, ktory by odkryt wasz stosunek, miatby prawo powiedzie¢
ciw oczy: putkowniku Roland, jeste$ uwodziciel, oszust, hipokryta, jeste$ klamca,
oszukujacy swego przyjaciela.

- Alez zrozum, mdj poczciwy Maurice... A raczej wiesz to juz dzis, Ze ten pierw-
szy lepszy dostalby, primo w pape i to jak nigdy jeszcze w zyciu, secundo: sze$¢
do o$miu cali patasza w sam $rodek brzucha [...].

- Oczywiscie, ze to najprawdopodobniejsze. .. [...], ale to nie zmieniloby postaci
rzeczy... Bo ten pierwszy lepszy ostatecznie mialby racje, bez wzgledu na to, czy
dostanie w brzuch sze$¢ cali palasza, czy osiem.

- Co? Mialby racje, ublizajac mi od oszustéw, uwodzicieli, ktamcow?*

To on tez, cieszac sie z poprawy postepowania przyjaciela, nie pozwoli mu zapo-
mniec o przeszlosci, co pewien czas wracajac do trudnych spraw odpowiedzialno$ci
za dawne czyny.

Kiedy poréwnuje - méwit Maurice [...] - kiedy poréwnuje namietng tkliwos¢
twojag dlazonyi cdrki, z okrutnym lekcewazeniem wobec twoich nieszczesliwych
kochanek niegdys. .. gdy wreszcie mysle o twojej obojetnosci lodowatej ku tym les
enfants de lamour, dzieciom milosci, ku tym nieszczesliwym, pogardzonym przez
$wiat, a ktore jednakze sg przeciez dzie¢mi twoimi na réwni z cérka twojg...>"

To Marice potrafi prowokujgco zapytac:

% E. Sue, Dzieci mitosci, przel. W. Wirenski, Warszawa 1994, s. 64 (na podstawie edycji Biblioteki
Rodzinnej 1929; pierwsze polskie wydanie bylo juz jednak w 1850 r.).
27 Ibidem, s. 186.
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Czyz nie obawiasz sie, ze ta straszliwa opatrznos¢ umyslnie odkladata ciosy na
pozniej, aby uczyni¢ pewniejszymi? Ach, dziwisz sie, ze Izy, ktore z twej przyczyny
laty sie przed dwudziestu laty, ze krew, ktora przelewales, moga teraz zacza¢ wotaé
o pomste? [...] Ach, dlatego tylko, ze dzi$§ wszystko si¢ do ciebie usmiecha, ze
osiggnales szczyt prawie szczesliwosci czlowieczej, uwazasz za jakies potwory
i totréw ludzi, ktorzy winni tobie wstyd, boles¢, nedzny zywot, zgryzoty do konica
zycia, staja przed tobg i méwia: No teraz uregulujemy swdj rachunek®.

Gdy Roland broni swojego stanowiska, Maurice kwestionuje wygodne szafowanie
kategorig sprawiedliwo$ci Bozej. Sue celowo kontrastuje te dwie postacie, podsuwajac
czytelnikom i czytelniczkom antytetyczne wzorce meskos$ci. Pierwsza, w wersji re-
prezentowanej przez putkownika, opiera sie¢ na schemacie buniczucznego, walecznego
i egoistycznego samca, ktory etyke zastepuje estetyka: zycie ma by¢ dla niego zaréwno
wyzwaniem, jak i Zrédlem nieskrepowanej przyjemnosci. Druga, realizowana przez
majora, zasade samozadowolenia zastepuje etyka mitos$cii odpowiedzialno$ci. Petne
euforii czerpanie z zycia, ktére Roland do pewnego momentu traktuje jak komedie
grang na jego potrzeby, Maurice postrzega jako tragedie, dramat nieszczesnikéw
znajdujacych si¢ w matni. Postac ta pelni w powiesci funkcje rzecznika prawdy
oczyszczajacej, ale cho¢ moralne racje sa po jego stronie, Maurice tez przegrywa swe
zycie. Kocha bowiem Rolanda, mimo Ze ten uosabia dla niego hipokryzje swiata; te
hipokryzje, ktorej krzywdzace ciosy odczuwal sam jako ,,dziecko mitosci” (w pewnym
momencie ujawnia szczegoly swego pochodzenia). W milosci dla Rolanda jest bardziej
»matczyny” niz ,ojcowski”, i w tym tkwi miedzy innymi jego slabos¢é. W pewnej
mierze rola Maurice’a jest podobna do roli Rudolfa z Tajemnic Paryza — ma dawac
impuls do zmiany, by¢ zaczynem reform. Poczatkowo wydaje si¢, ze sokratejska
metoda majora zakonczy si¢ sukcesem wychowawczym. Sue nie zmierza jednak do
happy endu. Watpi w mozliwos¢ stworzenia ,,eksperymentalnej strefy poprawy”,
ktéra wymagataby przeciez niemozliwej do osiaggniecia catkowitej izolacji od ludzi
pamietajacych dawne winy bohatera. Sity od$rodkowe, niweczgce starania Maurice’a,
reprezentuje w powiesci bajroniczny buntownik Pietri. Ten majordomus i wieloletni
stuga Rolanda staje si¢ mscicielem krzywd, gromadzacym pod swoimi skrzydtami
rozmaite ofiary hrabiego z przeszlosci (w swym zewnetrznym demonizmie Pietri
powiela wiele podobnych kreacji z weze$niejszych powiesci Sue). Cho¢ to jego po-
czynania posuwajg naprzod calg akeje, stopniowo staje sie oczywiste, ze w Dzieciach
mitosci sama intryga odgrywa niewielka role. Roman a thése tym razem przewaza nad
melodramatem. Najwazniejsza jest bowiem posta¢ Rolanda, lecz nie w zwigzku z py-
taniem, czy zostanie ukarany lub jak zostanie ukarany, lecz czy pojmie wreszcie sens
przemiany, ktérg Maurice proponuje mu od lat. Nieprzestrzeganie zasad moralnych

2 Ibidem, s. 377.
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ma bowiem realne konsekwencje spoteczne, etyczne i, jak si¢ okazuje w finale, takze
duchowe. Niestety, dopoki Roland nie musi stawi¢ czola konkretnym ofiarom, nawet
z pozoru uczciwe zycie nie zmienia jego sposobu myslenia o moralnosci. Co wiecej,
nawet gdy staje w obliczu ,,pobocznego” potomstwa, nie potrafi w petni zaakcep-
towac zla w swoim postepowaniu. ,,Alboz to ja jeden, albo pierwszy mam na karku
dzieci nieprawe, polujace na pare tysigcow frankéw, albo mezulkow pekajacych od
zestarzalej zazdrosci?” - pyta majora®. Adalbert Roland wytworzyl w sobie wygodne
przekonanie, ze w zamian za chwalebng dziatalno$¢ Zolnierza zwolniony jest z in-
nych obowigzkdow etycznych. Sadzi, Ze wystarczy odrzuci¢ dzialania negatywne, aby
spelni¢ warunki poprawy i zagwarantowac sobie taske Niebios. Powiada w pewnym
momencie: ,Bog poblogostawil zaiste naszemu domowi”, falszywie interpretujac
pozorne szczgscie jako gest taski Opatrznosci. Idealny obraz Rolanda — w skrdcie

ujety frazg ,,honor, odwaga, szlachetnos¢ uosobiona™*

- musi wiec zosta¢ zrujnowany,
jego mate domowe gniazdo zniszczone, a on sam doprowadzony na skraj przepasci.
Epilog pokazuje generata jako zakonnika w chwili konania, lecz nie jest to final, ktory
wolno by interpretowaé w kategoriach prawdziwego religijnego pocieszenia. Nic nie
wskazuje, aby pobyt w klasztorze trapistdw oznaczal dla Rolanda cokolwiek wiecej
niz ,ulge w rozpaczy”. Nie idzie za nim ani duchowe o$wiecenie, ani pokuta czy
konstruktywna stuzba Bogu i ludziom®'. Smier¢ Rolanda nie przywréci wiec $wiatu
naruszonej réownowagi. Inaczej niz we wczesniejszych powiesciach, w Dzieciach
mitosci Sue ukazuje catkowity rozpad zwigzkéw rodzinnych w rezultacie fatszywej
postawy Rolanda, a takze zgody otoczenia na amoralno$¢ mezczyzny. Kleska bohatera
jest kleska pychy czlowieka oraz swoistg reanimacja idei chrzescijanskiego zado$¢-
uczynienia, wedle ktérego przebacza¢ moze Bdg, ale na ziemi bliznich obowigzuja
zasady sprawiedliwosci.

Réwniez nastepne pokolenie zostaje objete odpowiedzialnoscia za grzechy przod-
kéw, a w kazdym razie ponosi tragiczne konsekwencje moralnej ignorancji ojca.
Symptomatyczne, ze idealni mtodzi protagonisci powiesci, Helena Roland i jej
wybranek Karol Belcourt, s uksztaltowani na wzor pary biedermeierowskiej. Ona,
mloda, niewinna sylfida, uczuciowai tkliwa, ma w sobie jednak pogode, skfonnos¢ do
zartow, ktore byly mile widziane w relacjach towarzyskich epoki. Pozbawiona ambicji
wykraczajacych poza granice domu, buduje swoja tozsamos$¢ na fundamencie mifosci
i szacunku dla rodzicéw oraz przyszlej wizji szczesliwego, spolegliwego zycia matzen-
skiego. Rowniez Karol stanowi wzdr ukochanego mezczyzny biedermeieru, poczynajac

2 Ibidem, s. 376.
3 Ibidem, s. 157.
3 Znamienne, ze sam Sue nie chciat religijnego pochowku.
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od warunkéw zewnetrznych, a konczac na temperamencie®. To przystojny, wysoki
blondyn. Jakkolwiek nie brak mu odwagi, nigdy nie bywa bunczuczny, ceni przede
wszystkim spokoj, domowy azyli wyksztalcenie. Jest uprzejmy, szarmancki dla kobiet,
wesoly, gdy potrzeba tego w salonie, lecz jednoczesénie tkliwy, a nawet sentymentalny.
Co bardzo wazne, jest rowniez wrazliwy na sztuke. On i Helena wydaja si¢ razem
doskonale wpisywa¢ w obyczajowe normy Europy doby restauracji. Jednak i dla nich
Sue nie dopuszcza rozwigzania kompromisowego — oboje umierajg. Czy przewazyla
skfonnos¢ pisarza do melodramatu, czy niezgoda na zbyt ckliwy obraz rzeczywisto-
$ci — trudno orzec jednoznacznie. Niektore pytania majora Maurice’a formutowane
pod adresem Rolanda (,,Czym byla twoja pokuta?”, ,,Dlaczego skrzywdzeni mieliby
nie mie¢ prawa domagac si¢ sprawiedliwo$éci?”**) wskazywalyby raczej na gorzko-re-
alistyczng motywacje Sue, cho¢ ubrang w poetyke, ktéra juz wielokrotnie okazywata
sie skutecznym zabiegiem pisarskim. Jesli przyjaé, ze mial §wiadomos¢ przewazajacej
roli odbiorcéw kobiecych, melodramatyczna stylizacja powaznego, a na ogot rzadko
poruszanego tematu miala szans¢ w sposob przekonujacy uswiadomié czes¢ czytel-
niczek, ze poczucie sprawiedliwosci dotyczy nie tylko arystokracji i burzuazji.
Dzieci mitosci, spetniajace wiele kryteriéw zaréwno literatury populistycznej,
jak i protorealistycznej powiesci z tezg, zaskakujg brakiem pozytywnego rozwia-
zania. Umberto Eco, przy okazji analizy Tajemnic Paryza i kreacji ksiecia Rudolfa,
podkreslal konsolacyjny charakter literatury Sue. Jego zdaniem powie$¢ te przenika
przekonanie o jakim$ spotecznym zmy$le moralnym, ktéry chroni ,,grozny ocean
ludu” przed rewolucyjnym wrzeniem i odrzuceniem zastanego porzadku. Zgodnie
z Fourierowska wizjg socjalizmu, ktdrej rzecznikiem byl Sue, to wlasnie warstwy
uprzywilejowane majg uczyni¢ wszystko, by uczynic §wiat lepszym na drodze reform.
»Ksigzka - dodawat Eco o Tajemnicach Paryza — wyzwala serie kompensacyjnych
mechanizmow, z ktérych najbardziej uspokajajacy jest fakt, ze wszystko pozostaje
na miejscu. Dokonane zmiany naleza do dziedziny czystej fantastyki [...]”**. Taka
strategie taczy¢ nalezaloby takze z celowym zabiegiem pozyskiwania czytelnikow
wsérdd ludu, ktérego wyobraznia — jak pisal Antonio Gramsci® - uzalezniona od
kompleksu nizszosci potrzebuje roztadowania zemsty. Oddanie za$ zemsty w rece
kogo$ uprzywilejowanego (niezwykly magnat méciciel w przypadku Tajemnic Paryza)

32 Zob.np. G. Weydt, ,, Zbieranie i pielegnowanie”, [w:] Spory o biedermeier, wybdr, wstep i oprac.
J. Kubiak, Poznan 2006, s. 107-113; M. Kurkowska, Dwa swiaty pod jednym dachem. Kobiece i meskie
idealy zycia i wzorce obyczajowe epoki biedermeieru, [w:] Wiek kobiet w literaturze, red. ]. Zacharska
i M. Kochanowski, Biatystok 2002, s. 95-109.

¥ E. Sue, Dzieci mitosci, s. 382.

3 U. Eco, Retoryka i ideologia..., s. 294.

¥ A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, t. 3, s. 108. Cyt. za: U. Eco, Retoryka i ideologia..., s.
284.
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redukuje cze$¢ instynktownego pragnienia wymierzenia kary. Dzieci mitosci w pe-
wien sposob powielajg te psychologie podwojnego odbiorcy: z jednej strony maja
zadowoli¢ lud, pokazujac, Ze krzywdziciel poniesie odpowiedzialno$¢ za swe niecne
czyny, ale z drugiej moga wzruszy¢ wyzsze sfery cierpieniem bohateréw homoge-
nicznych. Sam uktad spoleczny istotnie i tu si¢ nie zmienia, jednak Dzieci mitosci nie
przynosza, mimo cze$ciowej repetycji schematu, owej konsolacji, o ktorej pisat Eco.
Sue pozostawia wszystkich bohateréw w stanie bezradno$ci, heroséw doprowadza
do kleski lub $mierci, kobiety upokarza, a rodzing - priorytetowa wartos¢ Europy
lat czterdziestych i pieédziesiatych XIX wieku - skazuje na upadek. Mozna wiec
powiedzie¢, ze Sue kluczy miedzy biedermeierowskim idealem umiaru i ,lagodnego

prawa’?®

a naturalistyczng diagnoza brutalnej rzeczywistosci®, zmierzajac ku wizji
dramatycznego kryzysu $wiata wartosci. O ile jeszcze w Tajemnicach Paryza ponad
obrazami zbrodni, deprawacji, nedzy kryla sie nadzieja na poprawe, zwyciestwo do-
bra, opieke ze strony bogatych i perspektywa reform, o tyle Dzieci mitosci przenika
gleboka niewiara w mentalng zmiane salonéw i przejrzystos¢ moralna biedermeierow-
skiej stuzby rodzinie i ojczyznie. Niekiedy oczywiscie rozpad moze okaza¢ si¢ droga
w przyszloéé, jednak pdzne powiesci, takie jak Dzieci mitosci, nieprzetlumaczone
w Polsce Les mystéres du Peuple, La Famille Jouffroy czy Miss Mary ou Uinstitutrice
takich szczesliwych diagnoz raczej nie sugeruja. Krél melodramatu, dandys i pisarz
bestsellerow dziewigtnastowiecznych, Eugéne Sue, na pewnym etapie staje sie socja-
listycznym pesymistg lub zrezygnowanym socjalista.

Podsumujmy zatem: powies¢ Dzieci mifosci zostala niewatpliwie dostosowana do
potrzeb i gustéw estetycznych przecietnego odbiorcy, zwlaszcza kobiecego, niezbyt
wyrafinowanego intelektualnie, ale Zadnego wzruszen, patosu i rozrywki. Jako roman
a thése utwor nie jest jednak pozbawiony wartosciowego przestania, tym bardziej ze
problem zapowiedziany w tytule utworu byt istotnie wazki i szedt w parze z nara-
stajacymi oczekiwaniami zmian spotecznych, ktére powinny zaczynac si¢, zdaniem
wielu czytelnikow, od warstw najbardziej uprzywilejowanych. Sue ukazywat zjawisko,
ktére $mialo nazwaé mozna odbiciem ,,choroby wieku”. Postepowanie jednostki oparte
na hipokryzji moralnejg aprobowanej przez elity stalo sie w jego interpretacji Zrédlem
kryminogennych zachowan ogétu. Zaproponowane przez Sue rozstrzygnigcie histo-
rii Rolanda i loséw jego otoczenia dokonuje si¢ wiec celowo w kontrze wobec coraz
silniej obecnej w kulturze tego okresu tendencji biedermeieru czy wiktorianizmu.

% Termin autorstwa niemieckiego pisarza Adalberta Stiftera. Zob. dokladne oméwienie zjawiska
w ksigzce Spory o biedermeier, s. 7-10, 72-88.

¥ Eugene de Mirecourt pisal o aliansie powiescii socjalizmuw tworczosci Sue chyba jako pierw-
szy. Pdzniej ten temat poruszal Jean-Louis Bory w studium Eugéne Sue, le roi du roman populaire.
Dandy mais socialiste (Hachete, 1962), a w §lad za nim U. Eco w ksiazce Superman w literaturze
masowej. Powies¢ popularna miedzy retorykg a ideologig (Warszawa 1996).
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Sue przeciwstawia tej spolegliwej i tagodzacej napiecia wizji rzeczywistoéci skrajny
pesymizm pozbawiony nawet pociechy religijnej, cho¢ dla wygody czytelnikéw ubrany
w atrakcyjng forme literacka.

THE CHILDREN OF LOVE - AN ANTI-BIEDERMEIERIAN NOVEL

The article discusses three issues of The Children of Love, which is the lesser-known novel by Sue.
Firstly, it focuses on an attempt to adapt the novel to the needs of popular readers, especially the
female ones, who were not very sophisticated intellectually and, in literature, they were looking for
strong emotions, pathos, and entertainment. Secondly, it suggests that the novel was a really valuable
roman a these because it referred to the significant social problem. Moreover, it went hand in hand
with the growing expectations for a social change, which should start with the opinion of people
with the most favored class. Sue showed the phenomenon which can safely be called a reflection of
“the century’s illness”. The immoral protagonist who is approved of by the society despite his sins
becomes a source of criminogenic behaviors in his environment. Thirdly, Sue created his heroes in
opposition to the new cultural trends like Biedermeier or Victorianism. The author did not agree
with such conciliatory and mitigating visions of reality and defied them for extreme pessimism,
which he presented in an attractive literary form, for the convenience of the readers.
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ZYD WIECZNY TULACZ,
CZYLI SREDNIOWIECZNA LEGENDA
W EPOCE POWIESCI W ODCINKACH

»Dzisiaj nie czytuje sie juz Eugeniusza Sue”, czyli wprowadzenie

Mircea Eliade zajmuje w pelni zastuzone miejsce w panteonie wielkich myslicieli
XX wieku. Jego wktad w nasza wiedze o kulturze, a zwlaszcza w religioznawstwo,
obejmuje miedzy innymi rozwazania na temat czasu - historii ,,$wietej” i historii
»$wieckiej”, teorii czasu cyklicznego i linearnego, a takze — mitu Wiecznego Powrotu,
ktéremu pos$wiecil on jedna ze swoich najwazniejszych ksigzek (Le Mythe de I’éternel
retour. Archétypes et répétition, 1969). Eliade dostal sie rowniez do o wiele bardziej
elitarnego klubu myglicieli i wykladowcéw ,,kultowych”, charyzmatycznych. Pozostaje
natomiast kwestig otwarta, czy uda mu sie takze zachowac miejsce w gronie znanych
pisarzy zeszlego stulecia. Tworczos¢ beletrystyczna rumunskiego religioznawcy obej-
muje takie utwory, jak na przyklad Mtodos¢ stulatka (1976; sfilmowana przez Francisa
Forda Coppole w roku 2007) czy Majtreji (1933) albo wydana w roku 1940 Tajemnica
doktora Honigbergera (wszystkie wymienione pozycje ukazaly sie po polsku w ttu-
maczeniach Ireneusza Kani). Dla nas jednak wieksze znaczenie ma inna jego proba
literacka: krdtka powiesé, czy moze raczej nowela, zatytulowana Dajan i wydana
w oryginale rumunskim w roku 1979, a we francuskim ttumaczeniu (ktére stalo sie
nastepnie podstawg przektadu polskiego) — w roku 1981. Gtéwnym, a zarazem tytulo-
wym bohaterem utworu jest genialny jednooki student matematyki na uniwersytecie
w Bukareszcie, Constantin Orobete, zwany Dajanem ze wzgledu na podobienstwo
do stynnego izraelskiego dowddcy z czaséw wojny szesciodniowej (1967), Mosze
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Dajana (1915-1981). Pewnego dnia p6zng wiosng roku 1970 Constantin spotyka do$¢
egzotycznie sie prezentujacego starego czlowieka:

Nagle ustyszalem za sobg glos wolajacy: ,,Dajan! Dajan!”. Obejrzatem si¢ myslac,
ze to jaki$ znajomy. Ale to byt starzec, kto$ rzeczywiscie bardzo stary, z bialg
broda, dziwacznie ubrany: mial na sobie co§ w rodzaju dtugiego kaftana, w dos¢
nedznym stanie'.

Okazuje si¢ wkrotce, Ze nieznajomy wie o Dajanie zaskakujgco duzo: zna nie tylko
jego przezwisko, ale wie rowniez, skad sie ono wzieto; co wigcej, wydaje si¢ wiedzie¢
bardzo wiele o dziecifistwie Dajana. Na pytanie zaskoczonego i nieco chyba zanie-
pokojonego mlodego czlowieka starzec odpowiada wymijajgco: ,,To dtuga historia,
a wy, mlodziez dzisiejsza, nie interesujecie si¢ historiami...”. Gdy jednak proponuje
Dajanowi, Ze ,zamieni” mu opaske, to znaczy - ni mniej ni wiecej, iz ,,przesunie”
jego zdrowe oko tak, by rzeczywiscie przypominal Mosze Dajana, ktéry nosit jg na
oku lewym, student zaczyna sie go ba¢: ,Ale kim pan jest?” — pyta. Odpowiedz jest
charakterystyczna, a dla nas - bardzo ciekawa: ,,Nawet gdybym ci powiedzial, nic by
ci to nie dalo, poniewaz dzisiejsza mtodziez nie czytuje juz Eugeniusza Sue”. Dajan
jednak nie jest najwyrazniej typowym przedstawicielem ,dzisiejszej mtodziezy”
i wykrzykuje: ,,Zyd Wieczny Tulacz?! Alez ja to czytalem, dawno temu, w wiosce
u moich dziadkow...”?. Wkrétce po tym pierwszym krétkim spotkaniu Dajan i ta-
jemniczy stary czlowiek, ktérego mozemy juz odtad $mialo nazywaé Ahaswerem,
spotykaja sie ponownie, tym razem na dtuzej: przez trzy dni wedruja przez labirynt
czasui przestrzeni, rozmawiajac o czasie wlasniei jego paradoksach, o koncu $wiata,
0 wyzszej matematyce i innych sprawach ostatecznych. Dajan dochodzi do wniosku,
ze jego rozméweca jest kim$§ w rodzaju Ducha Swiata, anima mundi®. Konkluzja ta, jak
sie przekonamy ponizej, jest zbiezna z tymi, do ktérych doszlo wielu badaczy legendy
o Zydzie Wiecznym Tulaczu.

Wré¢my jednak do dzieta Eliadego. Powies¢ Eugeniusza Sue zostaje jeszcze, co
prawda, raz czy dwa razy wymieniona w toku narracji (Dajan wspomina np. fatal-
ng jako$¢ wydania, ktére mial wowczas — w noc $wigtojariska, w gminnej stodole
w Strandari — w rekach, ,,papier byt marny, ot, taka makulatura, na ktorej dawniej
drukowano szmirowate powiesci...™), ale - w przeciwienstwie do swego tytutowe-
go bohatera - nie odgrywa poza tym wigkszej roli w tekscie rumunskiego filozofa.
Czyzby mial racje Zyd Wieczny Tulacz, nazywajac ja ,powiescia zapomniang”? Nie
do konca: co prawda ostanie, jak dotychczas, wydanie polskie ukazalo sie w roku

! M. Eliade, Dajan, przel. I. Kania, Krakéw 1990, s. 11.
2 Ibidem,s. 11-12.

3 Ibidem, s. 63.

4 Ibidem, s. 13.
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1991, ale paryskie wydawnictwo Robert Laffont wypuscilo powies¢ Sue na rynek juz
dwukrotnie w wieku XXI (2007, 2010), a ksiegarnia internetowa Amazon.fr oferuje
rowniez wersje elektroniczng (w jezyku oryginatu oczywiscie). Zreszta, nawet gdyby
tak byto, to Eugeniusz Sue znalazlby si¢ w doborowym towarzystwie innych na wpét
»zapomnianych” staw dziewietnastowiecznej literatury francuskiej: Chateaubrianda,
Stendhala, Balzaca, Alexandre’a Dumasa... W swojej bestsellerowej, jednoczesnie
»popularnej” i intertekstualnej powiesci Klub Dumas (1993) Arturo Pérez-Reverte
kaze jednemu ze swoich bohateréw przemdéwi¢ stowami bardzo zblizonymi do tych,
ktérych uzyl Ahaswer Eliadego: ,,Ostatecznie Dumas dzisiaj...”™; dodajmy, ze podobny
los spotkal chyba nawet Juliusza Verne’a®. W kazdym razie epoka, o ktorej tu méwimy,
czyli srodkowe dziesieciolecia XIX wieku, i jej stynni pisarze nadal intrygujg, o czym
$wiadczy chociazby ostatnia powies¢ Umberto Eco, Cmentarz w Pradze (2010)’. Poza
tym zupelnie niezaleznie od czytelniczych moéd, uczonych aluzji i krytyczno-lite-
rackich re-ewaluacji znaczenie powiesci Eugeniusza Sue w historii literatury jest nie
do przecenienia: mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze jej wlasnie gatunek powiesci
w odcinkach (le roman-feuilleton®) zawdzigcza w duzym stopniu swdj oszalamiajacy
sukces we Francji. Sue ma na swoim koncie dwa wielkie bestsellery (oraz wiele innych,
mniej znanych utwordw, np. liczne wczesne powiesci marynistyczne i pozniejsze
powiesci ,,socjalne”, czyli spolecznie i politycznie zaangazowane®), oba drukowane
najpierw w paryskiej prasie. Tajemnice Paryza (Les Mystéres de Paris) ukazywaly
sie w pi$mie ,,Le Journal des Débats” od 19 czerwca 1842 do 15 pazdziernika 1843 r.,
a Zyd wieczny tulacz (Le Juif errant) — na tamach , Le Constitutionnel” od 25 czerw-
ca 1844 do 26 sierpnia 1845 r. (wydanie ksigzkowe — w dziesieciu tomach - pojawito
sie w latach 1844-1845). Sue byl wiec jednym z pierwszych i najwiekszych mistrzow
gatunku, ktory kwitl az do potowy wieku XX (wystarczy przypomnie¢ przypadek

> A. Pérez-Reverte, Klub Dumas, przel. F. Lobodzinski, Warszawa 2001, s. 17. Ksigzka Péreza-
Revertego zaczyna si¢ notabene od motta z Tajemnic Paryza Eugeniusza Sue.

¢ Ciekawe, nowe odczytanie twdrczo$ci Verne’a proponuje Jan Tomkowski w ksiazce Juliusz
Verne - tajemnicza wyspa?, Warszawa 2005. Ksigzka rozpoczyna si¢ od charakterystycznego zdania:
»Kiedy sto lat temu umierat Juliusz Verne, wydawalo sig, ze jego stawa jest wieczna...”.

7 Wydanie polskie (w tlumaczeniu Krzysztofa Zaboklickiego): Warszawa 2011. Gtéwny bohater
powiesci, niejaki Simone Simonini (posta¢ fikcyjna), kreowany przez autora na najwigkszego ,,spyma-
stera” w dziejach ludzkosci, wykorzystuje w swych knowaniach liczne teksty literackie, m.in. Jozefa
Balsamo Dumasa (1846-1849) i Tajemnice Paryza Sue. Wielkim Konspiratorem czy tez Spiskowcem
jest tez oczywiscie Rodin, ktérego gabinet udekorowany jest ,,ogromnym globusem”, na ktérym
poumieszczano ,mnostwo malych czerwonych punkcikéw, rozrzuconych po wszystkich czesciach
$wiata...” (E. Sue, Zyd wieczny tulacz, t. 1, bez nazwiska ttum., Bydgoszcz 1991, s. 96-97).

8 Powie$ci w odcinakach zaczal drukowaé w 1836 r. paryski ,,Journal des Débats” (1789-1944).
Zob. tez haslo ,,Serial novel’, [w:] Sfownik rodzajow i gatunkow literackich, red. G. Gazda, Warszawa
2012. Do mistrzéw gatunku nalezeli tez oczywiscie tacy pisarze jak Balzac i Dickens.

® Zob. hasto biograficzne autora w: H. Lemaitre, Dictionnaire Bordas de litterature francaise,
Paris 1994.
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Opetanych Witolda Gombrowicza: powie$¢ ,,sensacyjng’, a wlasciwie pastisz powie-
$ci gotyckiej, drukowang pod pseudonimem Z. Niewieski w 1939 r. w odcinkach na
tamach dziennikéw ,,Dobry Wieczér- Kurier Codzienny” w Warszawie i ,,Express
Poranny” w Kielcach i Radomiu; ostatni odcinek powiesci ukazatl sie 3 wrzesnia
1939 r. w ,,Kurierze Czerwonym”).

To jeszcze nie wszystkie zastugi Eugeniusza Sue dla rozwoju literatury europej-
skiej. Tajemnice Paryza zainicjowaly mode na nowego rodzaju literature ,,miejska”™
wkrotce po ich ukazaniu sie powstaly podobne ksiazki na temat wielu innych
miast europejskich: Les Mystéres de Marseille Emile’a Zoli, The Mysteries of London
George’a W.M. Reynoldsa, Les Mystéres de Londres Paula Févala, Les Mystéres de
Naples Francesca Mastrianiego, a takze ,,Tajemnice” Monachium, Lizbony i Pragi'.
Wybitny wspolczesny pisarzi historyk brytyjski Peter Ackroyd (ur. 1949), londynczyk
z urodzenia i wyboru, kontynuuje dziewigtnastowieczne tradycje ,urban writing”
w swoich licznych powiesciach, osadzonych czesto w Londynie dzisiejszym lub daw-
nym (najwieksze krytyczne uznanie zdobyla mroczna, postmodernistyczna opowies¢
zatytulowana Hawksmoor, 1985); jest on takze autorem monumentalnej historii
(»,biografii”) Londynu" i licznych, erudycyjnych biografii i ksigzek historycznych.
W roku 2005 Ackroyd wydal wznowienie ilustrowanego opisu Londynu (London:
A Pilgrimage), wspolnego dzieta wiktorianskiego dziennikarza i literata Blancharda
Jerrolda i genialnego francuskiego grafika Gustawa Dorégo'?. Posrdd licznych dziet
tego ostatniego (a zastynal on zwlaszcza dzigki seriom ilustracji ksigzkowych do
Biblii, Boskiej komedii czy Don Kiszota) znajduje sie réwniez kilka wyobrazen Zyda
Wiecznego Tulacza®. Najbardziej znane z nich przedstawia bardzo starego, siwo-
brodego wedrowca z pielgrzymim kijem w dloni, podnoszacego niepewnie wzrok
na przydrozny krzyz. Smialo mozna powiedzie¢, ze postaé, jaka Ahaswer przyjal
w zbiorowej wyobrazni drugiej potowy XIX wieku i poczatku wieku XX, jest dzielem
dwoch utalentowanych Francuzéw: Eugeniusza Sue i Gustawa Dorégo.

Wspomniane powyzej ksigzki miaty wiec duze znaczenie dla historii literatury
(zwlaszcza genologii), a takze — dla jej socjologii: uznaje sie je bowiem dzisiaj za
pierwsze dziela nowoczesnej literatury masowej (popularne;j)**. Swéj wklad miat

' O tych ostatnich pisze bardzo ciekawie Karel Krej¢i w ksigzce Praga. Legenda i rzeczywistos¢
(tlumaczenie polskie C. Dmochowska, Warszawa 1974). Przeczytamy w niej réwniez o starym
cmentarzu zydowskim, wizycie Zyda Wiecznego Tutacza i Golemie.

"' London. The Biography (2000); ttumaczenie polskie T. Bieron, Poznan 2011.

12 Blanchard Jerrold and Gustave Dore, London. A Pilgrimage, with an Introduction by P. Ackroyd,
London 2006. Oryginat zostal opublikowany w roku 1872.

13 Ksigzka o Zydzie Wiecznym Tulaczu Pierrea Duponta (La Legende du Juif errant, 1859)
z ilustracjami Gustawa Dorégo dostepna pod adresem: http://books.google.pl/books?id=nLgWA-
AAAQAA]&printsec=frontcover&hl=pl#v=onepage&q&f=false [dostep: 11.07.2013].

4 H. Lemaitre, op. cit., hasto ,Roman”
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tez Sue w historig¢ idei: jego socjalistyczne poglady (a musimy pamieta¢, ze tworzyl
w epoce cyklicznych przewrotdéw i rewolucji) i radykalny antyklerykalizm wpisujg si¢
w dyskusje nad nowym idealem panstwa swieckiego, dyskusje, ktora doprowadzita
kilka dziesigcioleci pozniej do powstania francuskiej IIT Republikii doglebnej reformy
o$wiaty, a wreszcie — do skrupulatnego rozdzielenia Koéciota od panstwa w roku 1905.
Do dzisiaj zreszta ,,laicko$¢” (,,laicité”) jest jednym z fundamentow francuskiej kultury
politycznej, a zarazem ,koscig niezgody™ jej zderzenie z diametralnie odmiennym
rozumieniem tych zagadnien w kregu kultury islamskiej prowadzi do napig¢ i kon-
fliktow, a takze do niekonczacych sie debat o granicach ,wielokulturowosci” —ale to
juz jest zupelnie inna historia. Nas bardziej interesuje rola, jaka Zyd wieczny tutacz
odegrat w dziejach legendy o Ahaswerze —a jest to rola niewatpliwie kluczowa: krétkie
poszukiwania w wyszukiwarkach internetowych uswiadomia nam z calg ostroscia,
ze jest to po dzi$§ dzien najszerzej znana ksigzka o Wiecznym Wedrowcu® (choé
niekoniecznie ksigzka najlepsza — ale o tym pdzniej). Mozna by nawet zaryzykowac
stwierdzenie, iZ Sue dokonat ,trzeciego otwarcia™ ponownie wypromowal te stara, $re-
dniowieczng legende, tchnal w nia nowe zycie i zapewnit trwate miejsce w zbiorowe;j
wyobrazni Zachodu. Wowczas lata publikacji opowiesci Sue — 1844-1845 - nalezaloby
uznad, na rowni z dwoma innymi datami (1602 i 1223), za wazne w dziejach legendy;,
za kolejny punkt zwrotny czy moze raczej ,nowy poczatek”.

Malo tego: mozna by posung¢ si¢ dalej i postawic teze, ze sposob, w jaki powies¢
Eugeniusza Sue jest przywotana w ksigzce Eliadego, jest symptomatyczny: Zyd wieczny
tutacz byl i pozostaje znanym tytulem, ale niekoniecznie jest czytany, a jej tytulowy
bohater - przeciez posta¢ archetypiczna, legendarna, o znamionach wielkosci, jedna
z wielkich ,,gwiazd” $redniowiecznego i nowozytnego legendarium — usunal sie w cien
i zamieszkuje dzi$ rozlegly strefe potmroku, gdzie$ na rubiezach zbiorowej pamieci
i wyobrazni ani tak naprawde szeroko znany, ani zupelnie zapomniany (w przeci-
wienstwie np. do kréla Arturai Robina Hooda, a podobnie — np. do ksiedza Jana czy
Ogiera Dunczyka). Czemu (i komu) Ahaswer zawdziecza ten swdj w sumie niezbyt
szczesliwy los? Niewatpliwie przyczyn jest kilka, by wspomnie¢ tylko o stopniowym
uwiadzie religijnej wyobrazni i zastgpieniu historii ,§wietej” (tj. dziejow Zbawienia)
historig ,$wiecky” oraz o coraz wiekszym wplywie nauki na sfere naszych fantazji,
ale znaczenie decydujace mialo chyba co$ innego: porazka, jaka poniesli wszyscy
wlasciwie pisarze, ktérzy pisali o Zydzie Wiecznym Tulaczu w epoce romantyzmu,
a takze pdzniej, nie wylgczajac, niestety, Eugeniusza Sue. Przez ponad dwiescie lat,
od czasu pierwszych prob literackich Goethego (1874-1875) i niemieckich roman-
tykéw az po lata osiemdziesigte wieku dwudziestego, Ahaswer pozostawal postacia

15 W dniu9.12.2013 w wyszukiwarce Google odnotowano 72 300 ,wynikéw” dla hasta ,,Eugeniusz
Sue - Zyd wieczny tutacz” w samym tylko jezyku polskim.
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o wielkim literackim potencjale, a jednoczesnie — postacig zawsze jako$ niepeing,
niespetniong, ,niedokonczong”, nie do konca artystycznie udang i psychologicznie
przekonujacy...

Sprébujmy teraz przyjrze¢ sie utworowi Eugeniusza Sue w szerokim kontekscie
dziejow legendy o Zydzie Wiecznym Tulaczuw pierwszej potowie XIX wieku. W naj-
stynniejszym dziele pos§wieconym Zydowi Wiecznemu Tutaczowi odgrywa on role
stosunkowo niewielka, ale warto przestudiowa¢ stronice, ktore Sue jemu poswigcil,
i zastanowi¢ si¢ nad ksztaltem, ktory Ahaswer pod jego piérem przybrat. Cho¢, prawde
modwiac, weale nie nosi on w tej akurat powiesci imienia Ahaswer.

Slady na $niegu, czyli:
jakim Zydem Wiecznym Tutaczem jest bohater Eugeniusza Sue?

Zyda Wiecznego Tulacza spotykamy juz na pierwszych stronach powiesci Eugeniusza
Sue, cho¢ nie zostaje on nam zrazu przedstawiony. Jak przystalo na opowies¢ o postaci
obdarzonej cechami nadprzyrodzonymi, Prolog, opatrzony podtytulem Dwa swiaty,
przenosi nas na niego$cinne krafice zamieszkanego $wiata, na daleka Pétnoc (le Grand
Nord, jak méwia — z wyraznym drzeniem w glosie — Francuzi'®). Warto kilka zdan
tego opisu zacytowac:

Ocean Lodowaty otacza pasmem wiecznych lodéw bezludne wybrzeze Syberii
i Ameryki PéInocnej, te najbardziej na pétnoc wysuniete krafice wiatow, ktore
przegradza waska ciesnina Beringa. Miesigc wrzesien ma sie ku schytkowi. Poréw-
nanie dnia z nocg przywrocito pomroke i burze, wlasciwe pétnocnej strefie, noc
zastapi wkrotce jeden z owych dni polarnych, tak krétkich, tak zatobnych... Niebo
o posepnej, fioletowej barwie, jest stabo o$wietlone przez zimne stonice, ktérego
tarcza, ledwie wznoszaca si¢ nad horyzont, blednie w zestawieniu z o$lepiajacym
blaskiem $niegu, pokrywajacego caly obszar stepowy, jak daleko siggna¢ okiem.
Na polnocy pustynia ta koriczy sie pobrzezem, najezonym czarnymi, olbrzymimi
skalami: u stop owej tytanicznej gromady uwieziony jest skamienialy ocean,
jego nieruchome fale skfadaja ogromne pasma goér odwiecznego lodu, ktérego
modrawe szczyty ging daleko w $nieznej mgle.

Pomimo niego$cinnodci tej odleglej od wszelkich ludzkich siedzib krainy dostrze-
gamy wkrotce pierwszy dowdd ludzkiej obecnosci: ,,$lady stop na $niegu, ktory okrywa
granice dwoch ladow, przegrodzonych ciesning Beringa™®. Na brzegu amerykanskim
sg to $lady stép kobiecych, od strony rosyjskiej — meskich. Te wlasnie odcis$niete

16 Jak mogli przekona¢ si¢ widzowie ogladajacy film Jeszcze dalej niz pétnoc (Bienvenue chez les
Chtis, 2008), ,le Grand Nord” zaczyna si¢ chyba juz w okolicach Lille, czyli na granicy francusko-
belgijskiej.

7 E. Sue, op. cit., s. 5.

8 Ibidem.



Zyd wieczny tutacz, czyli redniowieczna legenda... & 149

w $niegu $lady stop sg naszg pierwsza wskazowka, ,,the telltale sign”, jak powiedziat-
by wspdlczesny francuskiemu pisarzowi romantyk amerykanski, Edgar Allan Poe':
»Iraf, wola lub fatalnos$¢ zrzadzily, iz pod podkutym obuwiem mezczyzny siedem
wydatnych gwozdzi utworzylo krzyz”*°. Chwile pdzniej dostrzegamy obie postacie
calkiem wyraznie:

W tej chwili, dzigki osobliwemu dziataniu mirazu, czg¢stego w owych krainach,
brzeg amerykanski, chociaz oddzielony od Syberii szeroko$cia ciesniny morskiej,
zdawat sie by¢ tak bliski, iz mozna by zarzuci¢ most z jednego $wiata na drugi.
Wowczas wérdd przezroczystej, lazurowej mgly, rozposcierajacej sie nad dwoma
ladami, ukazaly si¢ dwie postacie ludzkie. Na przyladku syberyjskim [...] czlowiek
kleczacy wyciagal rece ku Ameryce, z wyrazem nieskoniczonej rozpaczy. Na
cyplu amerykanskim mtoda, piekna kobieta odpowiadala na beznadziejny gest
mezczyzny, wskazujac na niebo... W ciggu kilku sekund te dwie wielkie postacie
rysowaly sie blade i mgliste przy ostatnich blaskach zorzy polarnej. Lecz gdy
mrok gestnial z wolna, zniknely wsrod ciemno$ci®'.

Krajobraz arktyczny (taki, jakim go przedstawil np. Caspar David Friedrich, twdrca
stynnego obrazu Morze lodu, 1823-1824, zainspirowanego jedng z wielu nieudanych
prob znalezienia przejscia pétnocno-zachodniego) nalezat do ulubionych tropéw
literatury romantycznej; w nim wtasnie rozgrywaja si¢ losy wielu bohaterow, ktdrzy
zadomowili si¢ na trwale w zbiorowej wyobrazni Zachodu. W powiesci gotyckiej,
ktéra jednoczesnie byla pierwszym z ,,scientific romances” w literaturze angielskiej,
Frankensteinie (Frankenstein, or the Modern Prometheus, 1818), Mary Shelley maluje
dramatyczne sceny poscigu tytulowego bohatera za stworzonym przez siebie mon-
strum; sceny te rozgrywaja si¢ na dalekiej pétnocy, od Archangielska po okolice bie-
guna pdétnocnego. Rownie sugestywny obraz lodowej krainy stworzyt Edgar Allan Poe
w swej powiesci Przygody Artura Gordona Pyma (The Narrative of Arthur Gordon Pym
of Nantucket, 1838), cho¢ tym razem miejscem akcji jest nie Arktyka, lecz Antarktyka.
Stynne stronice biegunowi potudniowemu poswigcil tez nieco pozniej Juliusz Verne
w powiesci 20 000 mil podmorskiej zeglugi (1870): jej bohater, kapitan Nemo, dotrze
tam jako pierwszy z ludzi*. (Dodajmy, Ze ani Poe, ani Verne nie zdawali sobie sprawy

1 Poe zasluguje przynajmniej na przypis w kazdym studium pos$wieconym dziejom legendy
o Ahaswerze, gdyzw opowiadaniu The Man of the Crowd (1840) stworzyt niezwykle sugestywny obraz
postaci do naszego bohatera bardzo podobnej: tytutowy Czlowiek Thumu réwniez wydaje si¢ skazany
na niezwykla i okrutng pokute za tajemniczy grzech tak straszny, Ze nawet nie jest on nazwany (Poe
pisze o ,,the hideousness of mysteries which will not suffer themselves to be revealed”, cyt. za tekstem
elektronicznym: http://en.wikisource.org/wiki/The_Man_of_the_Crowd) [dostep: 23.06.2013].

2 E. Sue, op. cit., t. 1, 5. 6.

2 Ibidem.

2 W pdznej powiesci Lodowy sfinks (1897), ktorej akcja rozpoczyna sie w 1839 1., czyli w jede-
nascie lat po wydarzeniach opisanych przez pisarza amerykanskiego, Juliusz Verne podejmie probe
kontynuowania urwanej nagle relacji Artura Pyma.
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z istnienia Antarktydy; ich bohaterowie pokonuja bariere gér lodowych i odnajduja
znowu otwarte morze).

Przyklady mozna by mnozy¢; cofnijmy sie troche w czasie i wspomnijmy tu jeszcze
jeden tylko tekst, ale za to - dla dziejow legendy Ahaswera najwazniejszy. W roku
1798 Samuel Taylor Coleridge opublikowatl wspoélnie z Williamem Wordsworthem
pierwsze wydanie tomiku poezji, ktdry stal si¢ manifestem angielskiego romantyzmu:
Lyrical Ballads. Najbardziej chyba znanym z zamieszczonych tam tekstow jest dtuga
ballada fantastyczna autorstwa Coleridge’a, The Rime of the Ancient Mariner, czyli
Piesti o Starym Zeglarzu®. Tytulowy Stary Zeglarz to posta¢ duchowo pokrewna
Ahaswerowi: zbrodniarz, czlowiek wyklety, skazany za swéj czyn na (wieczna?) wio-
czege i opowiadanie swej strasznej historii wszystkim napotkanym na swej drodze
ludziom (z papieréw pozostawionych przez Coleridge’a dowiadujemy si¢ zreszta, ze
zamierzal on najpierw napisaé utwér poswiecony Zydowi Wiecznemu Tutaczowi lub
Kainowi; pojawil si¢ nawet roboczy tytul The Wanderings of Cain**). Czyn, ktory
ktadzie sie tak glebokim cieniem na zyciu Zeglarza, zostaje popelniony w scenerii
gor lodowych, $niegu i mrozu najdalszego Potudnia:

Whet si¢ zaczely mgly i $niegi,
Zimnica nas przejela.

Jak maszt wysoka, szmaragdowa
Kra obok nas plyneta.

Blask przerazliwy poprzez zamiec¢
Siaty gér biale czota.

Ludzi nie ujrzysz tam ni zwierzat,
Léd tylko byt dokofta.

Léd i przed nami, i za nami,
Léd z lewa byl i z prawa.
Trzaskal i warczal, wyt i ryczal,
Niby maligny wrzawa!*

Eugeniusz Sue wpisuje si¢ nie tylko w romantyczng i postromantyczng tradycje
opiewania przyrody dzikiej i groznej (,ekstremalne;j”, jak by$my dzi$ powiedzieli), ale
réwniez — w tradycje umieszczania postaci Zyda Wiecznego Tutacza w réznych nie-
zwyklych, egzotycznych lub ztowrogich krajobrazach. Poemat Christiana Friedricha

2 Tlumaczenie polskie w antologii angielskiej poezji romantycznej i nieromantycznej opraco-
wanej przez Zygmunta Kubiaka: Twarde dno snu, Krakéw 1993, s. 240-262.

24 Zob. R. Holmes, Coleridge. Early Visions, London 1989, s. 169. Dramat zatytulowany Cain.
A Mystery napisal z kolei w roku 1821 Lord Byron; imi¢ Kain nosi tez lew Moroka w powie$ci Sue
(zob. t. 1, 5. 57). Legendy o przekletych wedrowcach - Kainie, Ahaswerze, Latajacym Holendrze...
- tworza prawdziwy intertekstualny labirynt zapozyczen, inspiracji, odniesien i aluzji.

# 7. Kubiak, op. cit., s. 241-242.
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Daniela Schubarta (Der ewige Jude, czyli Wieczny Zyd, 1783; tak tez wtaénie najczesciej
okreslano Ahaswera w krajach niemieckojezycznych) ukazuje go na spalonej stoncem,
pozbawionej barw i usianej szkieletami pustyni Synaju; Jean Potocki (w Rekopisie
znalezionym w Saragossie, 1798-1815) — posrdd bezludnych i wspaniatych gor po-
tudniowej Hiszpanii, Sierra Morena; Percy Bysshe Shelley posuwa si¢ jeszcze dalej
i rozpoczyna swdj poemat od wizji prawdziwie kosmicznej i teologicznej jednocze-
$nie, od wirujacych stonic, Drogi Mlecznej i Boga w otoczeniu anioléw (w poematach
Queen Mab, 1813, i Hellas, 1822). Wielu po6zniejszych autoréw pdéjdzie w ich slady,
cho¢ dojdzie do pewnego przesunigcia akcentéw: zamiast rozlegtych widokéw eg-
zotycznej przyrody z malg figurka Zyda Wiecznego Tulacza na drugim lub trzecim
planie pisarze ci umieszczg akcje swoich utwordéw w krajobrazach miejskich (ale nie
mniej niezwyklych i tajemniczych od najpigkniejszej czy najdzikszej nawet przyrody):
Robert Hamerling odmaluje Rzym z czaséw Nerona, Guillaume Apollinaire poka-
ze nam Zyda Wiecznego Tulacza w zautkach starej Pragi, a Jean d’Ormesson - na
stopniach Dogana di Mare w Wenecji. Dodajmy jeszcze na marginesie, Ze historia
Ahaswera wcale nie zawsze byla pretekstem dla popuszczania wodzy historycznej,
geograficznej czy zgota kosmicznej fantazji: we wezesnych, anonimowych kronikach
i wierszach spotykamy go na przyklad w pewnym poéinocnoniemieckim kosciele,
pograzonego w szczerej modlitwie, lub w belgijskiej piwiarni, gdzie opowiada swoje
dzieje zastuchanym mieszczanom z Brukseli*.

Jak ma na imie Zyd Wieczny Tutacz Eugeniusza Sue? Dowiadujemy sie tego do-
piero w czeséci X, pod koniec pierwszego tomu wydania polskiego: nieznajomy ,,jest
mezczyzng okolo trzydziestu szesciu lat, miny wynioslej, wysokiego wzrostu, [i] kaze
nazywac sie Jozefem™. W tym wzgledzie Sue idzie tropem najstarszych, sredniowiecz-
nych jeszcze relacji o naszym bohaterze. W trzynastowiecznych kronikach Rogera
z Wendover i Matthew Parisa czytamy, ze mial on na imi¢ Kartafilos i byt odzwier-
nymw palacu namiestnika Judei, Poncjusza Pitata (Gaston Paris, jeden z pierwszych
badaczy legendy, o ktdrym jeszcze wspomnimy, wnosi stad, iz byl on w dodatku
Rzymianinem, a nie Zydem!); podczas chrztu, ktérego udzielit mu nie kto inny jak
Ananiasz (ten sam, ktory ochrzcil Szawla), przyjat imie Jozef. W pierwszym tekscie
literackim w dziejach swej legendy, Opowiesci Sprzedawcy Odpustéw z Opowiesci
kanterberyjskich Geoffreya Chaucera (ok. 1387), Zyd Wieczny Tulacz (jesli jest to rze-
czywiscie on) jest tylko bezimiennym Starym Czlowiekiem. Na przetomie XVIi XVII
wieku anonimowi autorzy pamfletow i drukéw ulotnych nadajg mu imi¢ Ahaswer;

% Pozostaje nam tylko poleci¢ zainteresowanemu Czytelnikowi antologie tekstéw o Zy-
dzie Wiecznym Tulaczu: Legenda o Ahaswerze - antologia tekstow, wstep, wybor i opracowanie
W. Piotrowski, Piotrkéw Trybunalski 2008, oraz Tales of the Wandering Jew, red. B. Stableford, Sawtry,
Cambridgeshire 1991.

¥ E. Sue, op. cit., t. 1, s. 453.
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wkrotce potem w krajach francuskojezycznych przyjmuje si¢ imie Izaak Laquedem.
Dodajmy na koniec, ze w opowiadaniu Niesmiertelny (1947), Jorge Luis Borges pisze
o niejakim Jozefie Kartafilosie, antykwariuszu pochodzacym ze Smyrny, ale w roku
1929 prowadzacym ksiggarnie w Londynie (,,byl czlowiekiem zniszczonym i ziemi-
stym, o szarych oczach, i szarej brodzie, o wyjatkowo nie sprecyzowanych rysach.
Postugiwal si¢ ze swoboda i ignorancja kilkoma jezykami...”).

A skoro juz przytoczylismy fragment opisu naszego bohatera (mezczyzna trzy-
dziestokilkuletni, ,,miny wyniostej” i ,wysokiego wzrostu”), a takze pospieszny szkic
Borgesa, przyjrzyjmy si¢ dokltadniej jego cielesnej postaci. Sue kresli obraz swego
tytulowego bohatera kilkakrotnie; zacytujmy fragment, ktéry jednoczeénie jest przy-
czynkiem do jego portretu psychologicznego. Oto w rozdziale VIII, zatytulowanym
Nieznajomy, dowiadujemy sie, jak Zyd Wieczny Tulacz wkroczyt po raz pierwszy w zy-
cie jednego z gléwnych bohateréw powiesci, generala Simona: bylo to podczas jedne;j
z krwawych bitew kampanii francuskiej Napoleona. General poprowadzit brawurowg
szarze kirasjerow na armaty wroga; szarza zakonczyla si¢ zdobyciem baterii, ale generat
omal nie przyplacil swej odwagi Zyciem, gdyz pewien ranny kanonier ,,podniost sie
lekko i przytknatlont... [general Simon] znajdowat si¢ o dziesie¢ krokdw, wprost na-
przeciw armaty... Armata wypalila, ale w tej chwili jakis wysoki, ubrany po chopsku
mezczyzna rzucil sie na armate”. Wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu czlowiek
6w jednak nie zgingl; stal wérdéd dymu i ognia i spogladat tagodnie na kanoniera,
ktéry wygladal, ,,jakby samego diabta mial przed soba™. Cechg charakterystyczna
nieznajomego, jego znakiem szczegdlnym, byla czarna prega na czole, a wlasciwie -
czarne, geste brwi, schodzace sie na czole ,na ksztalt pregi”; byt wysoki i blady, lat
musial mie¢, zdaniem narratora, kolo trzydziestu®.

W roku, w ktérym osadzona jest akcja powiesci, czyli 1832, Zyd Wieczny Tutacz
zyl juz od ponad osiemnastu wiekow; jak widzimy jednak, zaawansowany wiek nie
rzucal si¢ w oczy. Nie zawsze tak jednak bywalo: bohater Chaucera byl bardzo starym
i zmeczonym czlowiekiem pragnacym juz tylko umrze¢ (cho¢ pod koniec wieku XIV
byto dobrych kilkaset lat mlodszy niz jego pdzniejsze wcielenie z powiesci Eugeniusza
Sue); przywolany przez nas powyzej Gustaw Doré réwniez przedstawia Ahaswera
jako starca, o bialej, siegajacej prawie do ziemi brodzie i pooranej bruzdami twarzy;

% ].L.Borges, Niesmiertelny, przel. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] idem, Opowiadania, Krakéw 1978,
s. 160. Zyd Wieczny Tulacz, najwiekszy poliglota i podréznik w dziejach, znany jest oczywiscie pod
wieloma jeszcze innymi imionami, np. Buttadeus albo Giovanni Buttadio we Wtoszech, Juan Espera en
Dios w Hiszpanii, Richab-Ader w Stambule itp. Pelniejsza liste imion naszego bohatera liczaca ponad
dwadzie$cia pozycji zamieszczam w Apendyksie 3 do mojej pracy The Pilgrim of Eternity. The Figure
of the Wandering Jew in the Romantic Literature of Britain and America, Elblag 2011, s. 273-275.

# E. Sue, op. cit., t. 1, s. 45-46.

30 Ibidems, s. 46.
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podobnie czyni Mircea Eliade. Zaden ze wspomnianych tu autoréw nie posuwa sie
jednak tak daleko, jak Jonathan Swift w czesci III Podrézy Guliwera, gdzie czytamy
o Struldbrugach, rasie ludzi niesmiertelnych zamieszkujacych wyspe Luggnagg.
Niesmiertelnosc¢ jest dla nich - ku zdumieniu naiwnego narratora — przeklenstwem,
nie blogostawienstwem, gdyz oznacza nieustanne i niekonczace starzenie sieg, a nie
wieczng mlodos¢. Znakiem rozpoznawczym Struldbrugéw jest niewielkie znamie
na czole:

[...] Czasem (lubo rzadko) rodzi si¢ w rodzie dzieci¢ z plama czerwong prosto
nad brwig lewa i Ze to szczesliwe znamie uwalnia je od $mierci, ze plama ta
z poczatku jest wielkosci srebrnej trzypensowki, ze potem roénie i kolor od-
mienia, ze w lat dwana$cie staje si¢ zielona, w lat dwadziescia pie¢ — blekitna,
w lat czterdziesci pie¢ — zupelnie czarna i tak wielka jak szyling i juz si¢ wigcej
nie odmienia’.

Czarna prega na czole Jozefa w powiesci Sue stanowi znak lub znamie Wiecznego
Tulacza, o ktorym czytamy tez na przyklad w gotyckiej powiesci Matthew Lewisa
Mnich (Monk. A Romance, 1796): wypalony czy tez ptongcy krzyz na czole (,,a burning
cross impressed upon his brow™?) jest widokiem tak niesamowitym, Ze ludzie mdlejg
na jego widok. Naznaczony znamieniem na czole byl tez oczywiscie na dtugo przed
nim inny potepieniec i wygnaniec, biblijny Kain (,Tulaczem i zbiegiem bedziesz na
ziemi!”) z Ksiegi Rodzaju: ,Dal tez Pan znamie Kainowi, aby go nie zabil, ktokolwiek
go spotka™.

Tytulowy bohater powiesci Eugeniusza Sue jest niewatpliwie cztowiekiem ugina-
jacym sie pod brzemieniem cierpienia, ale nie starzeje si¢ (do czasu przynajmniej),
podobnie jak Szymon Fussganger, Zyd Wieczny Tulacz z powieéci Jeana d’Ormessona
(Historia Zyda Wiecznego Tulacza, 1990); inni Ahaswerowie za$ (np. bohater opowia-
dania Guillaume’a Apollinaire Przechodzieri z Pragi, 1910) dozywaja lat okoto stu, po
czym przechodzg mniej lub bardziej bolesng przemiane i powracajg do wieku lat 30,
czyli takiego, jaki mieli w roku 33 n.e., roku §mierci Jezusa Chrystusa.

3 Cyt. za anonimowym tlumaczeniem z roku 1784, dostepnym na stronie: http://pl.wikisource.
org/wiki/Podréze_Gulliwera/Czg$¢_III/Rozdzial_dziesiaty. Dodajmy na marginesie, ze Ignacy Krasic-
ki w malo znanej, a bardzo ciekawej, ,trans-historycznej” powiesci Historia (1779) opowiada dzieje
jednego z Niesmiertelnych. Cztowiek ten, imieniem Grumdrypp, odkrywa tajemnice periodycznego
odmtadzania sie (zupelnie jak Zyd Wieczny Tutacz np. u Appolinairea)i rozpoczyna wedrowke przez
wiekii kraje, by w koncu dotrze¢ do Polski w czasach Bolestawa Chrobrego, gdzie narracja si¢ nagle,
w pol stowa, urywa (wydanie wspotczesne: Krakow 2002).

32 M. Lewis, The Monk. A Romance, red. Ch. Maclachlan, London 1998, s. 150.

* Historie Kaina opowiada oczywiscie Ksiega Rodzaju, 4, 1-16 (cyt. za Biblig Tysiaclecia, http://
biblia.deon.pl/rozdzial. php?id=4) [dostep: 7.06.2013]. Nie bedzie chyba Zadnym zaskoczeniem, jezeli
dodamy na marginesie, Ze morderstwo Abla zilustrowal m.in. Gustaw Doré.
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Czy Jozef, Zyd Wieczny Tulacz z powiesci Sue, jest bohaterem pozytywnym czy
negatywnym? Odpowiedz w pierwszej chwili wydaje si¢ jednoznaczna: jest on niewat-
pliwie cztowiekiem dobrym, otacza przeciez opieka biednych i bezbronnych cztonkéw
rodziny Rennepontéw przesladowanych przez demonicznych i pazernych jezuitow.
Jak widzieliémy powyzej, Zyd Wieczny Tutacz objawia sie nam po raz pierwszy (nie
liczac symbolicznej sceny z Prologu) jako swego rodzaju aniol str6z generata Simona.
Jakby tego wszystkiego bylo nie dosy¢, nieznajomy uratuje wkrétce generalowi zycie
po raz wtory, tym razem pod Waterloo, i zwrdci sie do niego nastepujacymi stowami:
»Zyj dla Ewy!” - to jest dla zony, pozostawionej w Warszawie. Wiele lat p6zniej ten
sam czlowiek zjawia si¢ ponownie, gdy Ewa umiera. Spotykamy go réwniez - ciagle
bezimiennego wedrowca — w roku 1832. Dagobert, ktéry opowiada o nim cérkom
generala, zauwazyl wowczas, ze nieznajomy zostawial w mokrej glinie $ciezki slady
w ksztalcie krzyza*t. Czyzby wiec posta¢ jednoznacznie pozytywna? Nie do konca.
Zyd Wieczny Tulacz jest rzeczywiscie opiekunem rodziny Rennepontéw (dowiadujemy
sie, ze jest on z tg rodzina spokrewniony: Rennepontowie sg ostatnimi zyjacymi po-
tomkami jego siostry, Herodiady), ale ma on tez swoja mroczng tajemnice stanowigca
niewatpliwie echo bardzo starego, Sredniowiecznego przesadu: w $lad za nim podaza
Smieré w postaci epidemii cholery”. Jak mozna sie byto spodziewa¢, karykaturalna,
czasami wrecz wynaturzong postaé przybiera Zyd Wieczny Tulacz w dwudzie-
stowiecznej propagandzie antysemickiej (w latach 1937-1939 wtadze hitlerowskie
zorganizowaly w Niemczech i Austrii objazdowa wystawe ,,sztuki zdegenerowanej”
nazwang Der Ewige Jude*®). Czeéciej jednak nasz bohater ukazywany byl w pozytyw-
nym $wietle: sredniowiecze widzialo w nim $wiadka Meki Panskiej i wzorcowego
nawrdconego Zyda (wzruszajace sceny zarliwej modlitwy Zyda Wiecznego Tulacza
kregli Sue kilkakrotnie, np. w tomie II [cze$¢ I, rozdz. I], gdzie blaga on Boga zarazem
o ocalenie Paryza przed epidemia cholery i rodziny Rennepontéw przed jezuitami:
»Nie, nie, Pan tego nie zechce. Wystarczy juz dwa razy. [...] Pan bedzie mitosierny...
Przez lito$¢ wystuchaj mnie Panie, wyrwij potomkéw mojej siostry z rak ich nie-
przyjaciol...”™). Renesans postrzegal czesto naszego bohatera jako wybitnego znawce
jezykow starozytnych, a wieki pézniejsze — chodzaca kronike dziejow ludzkosci;
angielski romantyk George Croly opiewal Zyda Wiecznego Tutacza (ktéry w jego
powieéci, wydanej w roku 1829 i zatytulowanej Salathiel: A Story of the Past, Present
and Future, nosi takie wlasnie, nietypowe imie) jako bojownika o wolnoé¢ i niepod-

3 E. Sue, op. cit., t. 1, 5. 65.

¥ Ibidem,s. 116-117.

3 Zob. http://www.holocaustresearchproject.org/holoprelude/derewigejude.html; czg$¢ materiatu
ikonograficznego z tej wystawy mozna dzi$ obejrze¢ w Instytucie Yad Vashem w Jerozolimie.

7 E. Sue, op. cit., . 2, s. 240-242.
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legto$¢ swojej zniewolonej ojczyzny, Palestyny. Mariusz de Rennepont nie waha si¢
nazwacé Jézefa, Zyda Wiecznego Tulacza cztowiekiem ,,mgdrym™.

Jak wspomnieli$my, Zyd Wieczny Tulacz pojawia sie, co prawda, na kartach po-
wiesci Eugeniusza Sue sporadycznie, ale za to kazdy epizod czy scena z jego udziatem
odstania pewien aspekt czy aspekty jego skomplikowanej, wielowymiarowej osobo-
wosci. W rozdziale V czegsci I1I pierwszego tomu rozmawiajg o nim Metys, Murzyn
i Hindus: wszyscy widzieli go w swoich krajach, bardzo przeciez od siebie nawzajem
odleglych. Wspominajg jego ,smutny, tagodny wzrok” (trudno nie zacytowaé w tym
kontekscie fragmentu pieknego wiersza amerykanskiego poety Edwina Arlingtona
Robinsona: ,,I saw by looking in his eyes / That they remembered everything / And
this was how I came to know / That he was there, still wandering...”) i przesigkniete
melancholig i rezygnacja stowa: ,,Stuchaj... ide z drugiego konca $wiata... do krainy
wiecznych $niegéw... Czy bede tam, czy tu, na ognistej ziemi czy lodowatej...”™.
Ryszard Przybylski nazwal kiedys Juliusza Stowackiego homo viator, cztowiekiem-
wedrowcem, a o jego wspotczesnych pisat tak:

Romantycy zywili szczegélny sentyment do pewnej starej chrzescijanskiej idei,
ktora zwiazana byta z mitem wygnania pierwszych rodzicéw z raju. Zgodnie z ta
opowiescig pobyt ludzi na ziemi miedzy upadkiem Adama i Ewy a powrotem
do stanu pierwotnej czystosci traktowano jako okres wygnania. Czas historyczny
byt tedy czasem wygnania. Cala ludzko$¢ stanowila ogromne plemie nomadéw,
skazane na wedrowanie po groznej i ciemnej przestrzeni. Kazdy cztowiek byt
tylko wiecznym wedrowcem (homo viator) zmierzajacym spod bram Ogrodu

Boga do Nowej Jerozolimy, zycie zas — wedréwka po kole z Centrum, od ktérego
oderwat nas grzech, do Centrum®..

Romantyczni pisarze, opetani Wanderlust, wedrowali chyba rzeczywiscie chet-
niej i czesciej niz ich poprzednicy — wystarczy tu wspomnie¢ Goethego i jego
podrdz wloska, Chateaubrianda i jego wyprawe do Jerozolimy, Percy’ego Shelleya
i George’a Gordona Byrona przemierzajacych Francje i Wlochy; nic dziwnego, ze
Wieczny Tulacz, archetyp Wedrowca, homo viator par excellence, byl jednym z ich
ulubionych bohateréw. Zyd Wieczny Tulacz nie zawsze jednak wedrowat — wydaje
sie, Zze wyruszyl w $§wiat dopiero po roku 1600: anonimowe ballady komponowane
w ciaggu wieku XVII wymieniajg juz kraje i kontynenty, ktére przemierza (,,The world

3 Ibidem, s. 29.

¥ The Wandering Jew, opublikowany w roku 1920. Tekst dostepny online: http://www.poemhun-
ter.com/best-poems/edwin-arlington-robinson/the-wandering-jew/ [dostep: 22.06.2013].

1 E. Sue, op. cit., t. 1, 5. 146-149.

4 R. Przybylski, Podroz Juliusza Stowackiego na Wschéd, Krakow 1982, s. 9.
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he hath still compast round / And seene those nations strange...”?), podczas gdy teksty
wczesniejsze, Sredniowieczne, koncentrowaly si¢ na wiecznym oczekiwaniu.

Jak widzimy, w opisach wielu cech charakterystycznych swego tytulowego boha-
tera Eugeniusz Sue idzie tropem licznych wczesniejszych lub wspoélczesnych autoréow
piszacych o Ahaswerze. Na oryginalno$¢ zdobywa si¢ on jednak w dwdch waznych
sprawach: po pierwsze, przydaje Jozefowi towarzyszke, wspomniang powyzej siostre,
piekna Herodiade, otoczong ponurg stawg matke réwnie pieknej Salome, ktdrej krol
Herod ofiarowal na tacy glowe Jana Chrzciciela. Podobnie jak jej brat jest ona juz od
dawna odmieniona i nawr6cona: w toku narracji pojawia si¢ w rozdziale zatytutowa-
nym nieprzypadkowo Duch opiekuriczy, a bohaterowie powiesci nazywaja jg — i mowia
to bez zadnej ironii! - ,,anielskg kobietg™®. Dodajmy, ze oboje — Herodiada i Jozef -
wyglaszaja pod koniec ksigzki, w rozdziatach zatytutowanych odpowiednio Ruiny
opactwa Scigcia sw. Jana oraz Widzenie Herodiady, monologi godne niemalze postaci
szekspirowskich. Wydawaloby sie tez, ze postacie pieknej pokutnicy u stép figury
Jana Chrzciciela i Zyda Wiecznego Tulacza modlacego si¢ pod krzyzem na Kalwarii
zastugiwaly na to, by znalez¢ si¢ na ptdtnach romantycznych malarzy; musimy jednak
zadowoli¢ sie potega wlasnej wyobrazni*.

Dzieje motywu Salome, rozpoczynajace si¢ od kilku zdan w Ewangelii wedtug
$w. Marka (6,17-29) i prowadzace — w przeciwienstwie do dziejow Zyda Wiecznego
Tulacza - do tak licznych dziet malarskich, a takze do sztuki Oscara Wilde’a (1891)
i zainspirowanej nig opery Straussa (1905), zastuguja jednak przynajmniej na od-
dzielna ksigzke; zauwazmy tutaj tylko, ze tropem Sue poszli George S. Viereck i Paul
Eldbridge, autorzy powiesci erotycznej My First Two Thousand Years (1928). Ksiazka
cieszyla sie na tyle duzym powodzeniem, Ze jej autorzy poszli za ciosem i wkroétce
potem wydali sequel, Salome, The Wandering Jewess (1930). Zydowi Wiecznemu
Tulaczowi towarzyszytaby wiec wedtug niektérych pisarzy Wieczna Zydéwka (The
»Eternal” czy tez ,Wandering Jewess”).

Drugim waznym i ciekawym wkladem powiesci Eugeniusza Sue do historii legendy
jest jej zakoniczenie: sentymentalna, ckliwa wrecz scena SMIERCI Zyda Wiecznego
Tulacza:

Wiszystko zapowiadato piekny, cieply, letni dzien!... W polowie pochylosci wzgo-
rza kepa starych wierzb tworzyla naturalng altane, a na ich grubych korzeniach,

2 The Wandering Jew, [w:] Th. Percy, Reliques of Ancient English Poetry, t. 2, Edinburgh 1858,
s. 236-242. Tekst dostepny na stronie: http://www.pitt.edu/~dash/type0777. html#reliques [dostep:
22.06.2013].

4 E. Sue, op. cit., t. 2, s. 30.

“ Zyd Wieczny Tulacz, uwieczniony na kartach tylu dziet literackich (co prawda bardzo réznej
jako$ci), nie miat szczescia do sztuk plastycznych; ikonografia legendy sprowadza si¢ do rycin, ilu-
stracji ksigzkowych i plakatow.
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pokrytych gestym mchem, siedzieli mezczyzna i kobieta: ich zbielale wlosy, zgrzy-
biale zmarszczki, zgarbione postaci, znamionowaly pdzna staros¢... A przeciez ta
kobieta jeszcze niedawno byta mloda, pigkna, i dlugie czarne wlosy okrywaly jej
biale czoto. A mezczyzna tak jeszcze niedawno byl w pelnej sile wieku. Z miejsca,
w ktérym odpoczywali, wida¢ bylo doline, jezioro, las, a za lasem wznoszace
sie, jakby powykrawane, wyszczerbione wierzcholki niebieskawych gor, spoza
ktorych mialo wzejsé storice. Ten obraz, ostoniety bladg przezroczystoscig $witu,
byl jednoczesnie pogodny, melancholijny i uroczysty.

--O, moj bracie... [...] Jutrzenka tego pigknego dnia... zbliza sie... jak zbliza si¢
wschdd tego dnia, ktéry, przez milosierdzie boskie, bedzie ostatnim dniem nasze-
go zycia... ziemskiego zycia... --Ostatnim... moja siostro... nie potrafi¢ powiedzie¢,
jakie uczucie ogarnia mnie; zdaje mi sie... jak zbliza sie wschod tego dnia; czuje, jak
tchnienia mej duszy chcg ulecie¢ ku niebu. --Och! Jakie szczescie... moj bracie...
umieram... --Moja siostro... i moje oczy zamykajg sie... Juz nam przebaczono...
juz przebaczono... --Och! Bracie... oby to boskie odkupienie objeto wszystkich...
tych, ktdrzy cierpia... na tej ziemi...*

Biorac pod uwage, ze wczesniej wzdycha on: ,,Ach, zycie..., zycie..., kt6z mnie od
niego uwolni!™® oraz ze Stary Czlowiek z Opowiesci Sprzedawcy Odpustéow Geoffreya
Chaucera, najstarszy prawdopodobnie z literackich Zydéw Wiecznych Tulaczy, kra-
zy po $wiecie, pukajac ,,niestrudzenie” do wrét Matki Ziemi: ,Wpus$¢ mnie, matko
mita / Patrz, cialo wyschlo, skdra sie zmarszczyta, / Kiedyz me koséci na spoczynek
ztoze!™, nalezy to zakonczenie uznaé za ze wszech miar szcze$liwe. Zyd Wieczny
Tutacz umiera réwniez w powiesci szwedzkiego laureata Nagrody Nobla z roku 1951,
Pira Lagerkvista (Smier¢ Ahaswera, 1960). Wiekszo$¢é autoréw literackich opracowan
dziejow Ahaswera pozostaje jednak wiernych pierwotnej wersjilegendy i kaze mu cze-
ka¢ cierpliwie na Sad Ostateczny. Dodajmy dla porzadku, ze od reguly tej byl jednak
w pierwszej potowie XIX wieku wyjatek: w roku 1811 niemiecki poeta romantyczny
Ludwik Achim von Arnim opublikowal zapomniany dzi§ dramat Halle und Jerusalem;
innego rodzaju wyjatkiem byl tez francuski dramaturg i poeta, a zarazem przyjaciel
Adama Mickiewicza, Edgar Quinet, o czym ponizej.

Przypadki lzaaka Laquedema,
czyli Zyd Wieczny Tutacz we Franciji w | potowie XIX wieku

Wiemy juz, jak tytulowy bohater powiesci Eugeniusza Sue zostal w niej przedsta-
wiony i jakie paralele mozna dostrzec pomiedzy tym dzietem a innymi literackimi
opracowaniami legendy o Ahaswerze (lub legend jej podobnych). Tym samym

* E. Sue, op. cit., rozdzial ostatni: Odkupienie, t. 2, s. 462-464.

4 Ibidem, s. 29.

47 G. Chaucer, Opowies¢ Sprzedawcy Odpustow, przel. H. Preczkowska, [w:] W. Piotrowski,
Legenda o Ahaswerze — antologia tekstow, s. 71.
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odpowiedzieli$my juz zapewne na pytanie, ktore narzucac si¢ musi w pierwszej chwili
wielu wspdlczesnym czytelnikom omawianej powiesci: skad ten temat? Dlaczego
wlasnie Zyd Wieczny Tutacz? Otoz temat ten, mozna $miato powiedzie¢, ,wisial”
wowczas w przystowiowym ,,powietrzu”; innymi stowy, jak powiedzialby (niewatpli-
wie piekniej i glebiej) William Hazzlit, byt on zgodny z Duchem Czasu®. Jak wspo-
minali$my, o Zydzie Wiecznym Tulaczu wiele myglat (cho¢ niewiele pisal) Goethe,
a w $lad za nim poszlo wielu autoréw niemieckich: wspomniani powyzej Christian
Friedrich Daniel Schubart i L.A. von Arnim, a takze Friedrich Schiller, August
Wilhelm von Schlegel, Adelbert von Chamisso i Clemens Brentano. Po angielsku pisali
o Ahaswerze: Matthew Lewis, Percy Byssche Shelley, William Wordsworth, Nathaniel
Hawthorne (oraz liczni mniej znani literaci, jak np. George Croly). We Francji losom
Ahaswera alias Izaaka Laquedema utwory swoje poswigcili tacy autorzy jak Jean
Potocki (Rekopis znaleziony w Saragossie, 1798-1815), dramatopisarz Louis-Charles
Caigniez, poeta Pierre-Jean de Béranger (autor najstynniejszego chyba liryku o na-
szym bohaterze, napisanego w roku 1831 i zatytulowanego po prostu Le Juif errant),
Alexandre Dumas (Isaac Laquedem, 1853); Jacques-Frangois Halévy napisal nawet
o Zydzie Wiecznym Tulaczu opere (Le Juif errant, 1852). Zgodna opinia krytykéw
przychyla si¢ jednak do tego, by palme pierwszenstwa przyzna¢ Edgarowi Quinet,
autorowi Les Tablettes du Juif errant (1823) i, przede wszystkim, dramatu Ahasvérus,
1833*. Jest to monumentalny, liczacy blisko 550 stron niesceniczny dramat apokalip-
tyczny proza, obejmujacy — niczym $redniowieczne misterium - cale dzieje $wiata,
od Stworzenia (,Dzien pierwszy”) az po Sad Ostateczny (,Dzien czwarty”). Osoby
dramatu to miedzy innymi Bég Ojciec, personifikacje miast Babilon i Jerozolima,
chor Sfinkséw, Trzej Krélowie, aniotowie, Chrystus — i wielu, wielu innych; Ahaswer
pojawia si¢ w ,,Dniu drugim”, w otoczeniu swoich braci (o braciach Jozefa napisze
tez Sue). Nic dziwnego, ze o postaci naszego bohatera, przedtem w Polsce chyba nie-
znanego®’, wspomnial mieszkajacy wowczas we Francji Adam Mickiewicz w jednej
ze swoich prelekcji paryskich, czyli wygloszonych w latach 1840-1844 wykladéw na
temat literatury i kultury Stowianszczyzny, na ktére uczeszczato wielu francuskich
pisarzy, na przyklad George Sand, a takze — Eugeniusz Sue’".

4 Ksigzka pod takim wlasnie tytulem (The Spirit of the Age, Or: Contemporary Portraits; tekst
oryginalu dostepny na stronie: http://www.gutenberg.org/ebooks/11068 [dostep: 1.07.2013]) ukazala
sie w roku 1825; sktadaja si¢ na nig eseje poswigcone dwudziestu pigciu artystom i intelektualistom
nadajacym ton brytyjskiemu zyciu kulturalnemu epoki romantyzmu (George Gordon Byron, William
Godwin, Samuel Taylor Coleridge, Sir Walter Scott, Jeremy Bentham i inni).

* Tekst oryginalny dostepny na stronie: https://archive.org/stream/ahasvrus00magngoog#page/
nl7/mode/2up [dostep: 2.07.2013].

0 Zob. Przyczynek do badati recepcji tematu w literaturze polskiej stanowiacy wstep do wspo-
mnianej ksigzki W. Piotrowskiego Legenda o Ahaswerze..., s. 36-48.

1 Wyktad XII z 30 kwietnia 1844 r.
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Rzut oka na powyzszg liste u§wiadamia nam naocznie, ze Zyd Wieczny Tulacz
w pierwszej potowie XIX wieku zajmowal pozycje rowng innym wielkim, mitycznym
postaciom literackim: Faustowi, Don Juanowi czy krélowi Arturowi. W dodatku
wokol, czy tez réwnolegle z legenda o Ahaswerze wyrosty legendy jej pokrewne:
George Gordon Byron pisal o pierwszym z samotnych, wykletych wedrowcow,
Kainie (Cain, 1821), Charles Maturin o zaprzedanym diabtu wedrowcu imieniem
Melmoth (Melmoth the Wanderer, 1820), Samuel Taylor Coleridge o Starym Zeglarzu,
a Frederick Marryat o Latajacym Holendrze (Okret widmo, w oryginale — The
Phantom Ship, 1839), bohaterze, ktéremu Richard Wagner pos$wiecil opere zatytuto-
wang wrecz Holender Tutacz (1843). Wariacji na temat rozmaitych ,,wiecznych tutaczy”
i ,,ludzi wykletych” bylo naturalnie o wiele wiecej, nie sposéb ich tu nawet wymienia¢;
tytulem przykladu wspomnijmy opowiadanie Nathaniela Hawthorne’a Wakefield
(1835)%, ktorego bohaterem jest pewien londynczyk, tytutowy Mr. Wakefield, ktory
sam skazuje si¢ na ,wygnanie”, porzucajac z niejasnych przyczyn dom i rodzine
i zamieszkujac naprzeciwko, w kamienicy, z ktérej okien moze obserwowac swoich
bliskich. Wakefield nazwany zostaje w ostatnich stowach opowiadania ,wyrzutkiem”
czy tez ,wygnancem” wszechéwiata, ,the Outcast of the Universe”. Trudno o lepsze
okreslenie Zyda Wiecznego Tutacza.

Wymieniwszy wszystkie te, a moze jeszcze liczne inne teksty, badacz legendy
o Zydzie Wiecznym Tutaczu musi przyzna¢ jednak, ze brakuje wéréd nich arcydzieta.
Legendy o Rolandzie, $wietym Graalu, krélu Arturze, Fauscie, Don Juanie, Hamlecie
mialy swoich Szekspirdéw, Molierdw czy Tennysonow; Ahaswer, cho¢ tylokrotnie poja-
wial sie na kartach ksigzek, a nawet na scenach teatréw dramatycznych i operowych
(a pozniej takze na ekranach kin: na przyktad w filmie The Wandering Jew, 1933, na
podstawie sztuki E. Temple Thurstona z roku 1920), arcydzieta si¢ nie doczekat ani
W epoce romantyzmu, ani jeszcze dtugo poznie;j.

Zatrzymajmy si¢ jednak w czasach rewolucji romantycznej, w pierwszej polowie
wieku XIX. Co sprawilo, ze Zyd Wieczny Tulacz przyciggnat uwage tylu znakomitych
(oraz mniej znakomitych) pisarzy? Odpowiedz na tak postawione pytanie jest dosy¢
prosta, cho¢ trudno zamkna¢ ja w kilku slowach: posta¢ Ahaswera poruszala wiele
czulych strun w sercach i intelektach romantykéw. Po pierwsze, jak juz wspomnieli-
$my, on wlasnie najlepiej chyba uciele$nial prastary archetyp Wiecznego Wedrowca,
a podrodze, widczega, wedrowki, tutactwo nawet pociagato ludzi é6wezesnych tak
przemoznie, jak morze wzywalo Izmaela z powiesci Hermana Melvilla (Moby Dick;
Or, The Whale, 1851); co wigcej, Ahaswer stanowit najbardziej przejmujacy, niezwykly,
skrajny wrecz przyklad czlowieka odrzuconego przez spoleczenstwo, obcigzonego

2 N. Hawthorne, Wakefield, [w:] Dr Heideggers Experiment and Other Stories, Cologne 1999,
s. 121-132.
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straszng wing grzesznika, ktéremu zadano jako pokute niekonczacy si¢ wedrowke,
wieczne bigkanie si¢ po $wiecie, i chyba nigdy nie mogacego liczy¢ na zrozumienie
(a coz blizszego duszy rasowego romantycznego artysty, poéte maudit, niz poczucie
wyobcowania?). Zyd Wieczny Tulacz, ,,posta¢ wedrowna” (,stock character”) tak-
ze w sensie teoretycznoliterackim, czlowiek o wielu imionach, twarzach, strojach
i zawodach, co wigcej, obdarzony w poszczegdlnych tekstach literackich réznymi
naturami czy temperamentami, zawsze symbolizowal najrézniejsze sprawy; piewcom
indywidualizmu, dzikiej przyrody, egzotyki, wolnoéci, ateizmu nawet (vide przypadek
Shelleya), a takze przeciez - artystom chetnie siegajacym po motywy nadprzyrodzone
motyw ten najwyrazniej byt bardzo bliski...

Epoka romantyzmu byla niewatpliwie ta epoka, gdy Zyd Wieczny Tutacz znaj-
dowatl si¢ u szczytu swej popularnosci i literackiej stawy. To nie Goethe jednak
stworzyl posta¢ Ahaswera, Zyda Wiecznego Tutacza. Legenda swymi poczatkami
siega przynajmniej poczatkow wieku XIIT, kiedy to pisza o nim kronikarze w Bolonii
(w anonimowym dziele Ignoti Monachi Cisterciensis S. Mariae de Ferraria Chronica et
Ryccardi de Sancto Germano Chronica Priora, 1223), w angielskim St Albans (Roger
z Wendover we Flores Historiarum i Matthew Paris w Chronica Majora, 1228-1252)
i w pétnocno-francuskim Tournai (Philippe Mousket w Kronice rymowanej, 1242);
najwybitniejszy badacz legendy o Ahaswerze, George K. Anderson, dopatrzyl sie
nawet o wiele wczesniejszej wzmianki o nim w dziele Leimonarion (Lgka duchowa)
niejakiego Johannesa Moschosa (zwanego rowniez Eukratesem), greckiego mnicha
z VI wieku; zainteresowanych szczegétami genezy legendy ginacej w pomroce
Ciemnych Wiekdéw - a jest to temat fascynujacy — musimy jednak odesta¢ do ksigzki
tegoz wlasnie amerykanskiego autora®. Kolejnym kamieniem milowym w dziejach
legendy stala sie publikacja anonimowego druku Kurtze Beschreibung und Erzehlung
von einem Juden mit Namen Ahasverus w roku 1602 (Wojciech Piotrowski cytuje go
w swojej antologii pod tytutem Opis o Zydzie Wiecznym Tutaczu®). Wkrétce Ahaswer
stal si¢ bohaterem ludowych ballad $piewanych po wsiach i miastach Anglii, Francji
i Niderlandéw. Do najwazniejszych z nich naleza: anonimowa ballada angielska The
Wandering Jew opublikowana w zbiorze Thomasa Percy’ego (1765) i francuska Ballada
Brabancka (inaczej Skarga brukselska albo Piesti zatobna o Zydzie wiecznym tula-
czu*). Ballady te staly sie z kolei inspiracjg pisarzy romantycznych, o ktérych pisali
powyzej: w ten sposdb koto si¢ zamyka. A raczej: zamykatoby sie, gdyby nie to, ze na
romantykach dzieje legendy si¢ bynajmniej nie koricza; kazde pokolenie dorzucalo
(i dorzuca nadal) cos do wspolnego skarbca tego niezwyktego legendarium. Po roku

* G.K. Anderson, The Legend of the Wandering Jew, Providence 1965.
* 'W. Piotrowski, op. cit., s. 72-75, ttumaczenie anonimowe, Warszawa 1920.
% Polski przektad Cecylii Walewskiej: zob. W. Piotrowski, op. cit., s. 68-70.
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1845 legenda o Zydzie Wiecznym Tulaczu zyla wiec dalej swoim zyciem; jak wspo-
mnieliSmy, byto to nawet, dzigki oszatamiajacemu sukcesowi powiesci Eugeniusza
Sue, Zycie o wiele bardziej intensywne. Nie sposdb wymieni¢ tu wszystkich utworéw
powstalych w drugiej polowie wieku XIX i w wieku XX; wspomnijmy tylko tytutem
przyktadu kilku autoréw: Roberta Hamerlinga, Guillaume’a Apollinaire’a, Rudyarda
Kiplinga, Aleksandra Wata, Bernarda Malamuda, Stanistawa Grochowiaka, Mircee
Eliadego i Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. W drugiej potowie wieku XIX rodzi si¢
tez zainteresowanie legendg wérdd badaczy kultury ludowej i historykdéw literatury.
Do najwazniejszych studiéw i monografii naleza opracowania Gastona Parisa (Le Juif
errant en Italie, 1880), Daniela Conwaya (The Wandering Jew, 1881), Josepha Gaera
(Legend of the Wandering Jew, 1961), wspomniana ksigzka George’a K. Andersona,
a po polsku - Wojciecha Piotrowskiego (Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej,
1996).

Pochwata Historii, czyli konkluzja

W opublikowanym w roku 1903 szkicu Le Juif errant. Premiére étude francuski
mediewista Gaston Paris zauwazyl, ze legenda o Zydzie Wiecznym Tutaczu, mimo
pozoréw ,glebi” i ,,mistycyzmu”, nie wydata wielkich dziel literackich, poréwny-
walnych z tymi, jakie zainspirowaly inne legendy; wspominalismy tez juz o tym
powyzej. Dlaczego tak sie stato, mimo iz siegali po nig cz¢sto pisarze wybitni? Paris
tlumaczy, ze to, co w historii Ahaswera wydaje si¢ z literackiego punktu widzenia
najbardziej przejmujace czy ,poetyczne”, czyli tragiczny los czlowieka obdarzonego
quasi-nie$miertelnoscia, ktory nigdy nie bedzie w stanie zakosztowac radoscii smut-
ku normalnego zycia §miertelnych ludzi, nie wynika przeciez z pochopnego do tejze
nie$miertelnosci dazenia, lecz z rzuconej nan klatwy, a sama dlugowiecznos¢ jest
formga zasluzonej kary®.

To wszystko prawda; nawet powies¢ Eugeniusza Sue, cho¢ odniosta wielki suk-
ces czytelniczy i miata wielkie znaczenie dla rozwoju legendy o Zydzie Wiecznym
Tulaczu w ciagu ostatnich stu kilkudziesieciu lat, takze nie stanowila artystycznego
»spetnienia” naszej legendy, nie byla oczekiwanym arcydzietem. Rodzi si¢ pytanie:
czy postaé (motyw, temat, archetyp) Ahaswera moze w ogodle osiagna¢ wielkosc¢ lite-
racka? Naszym zdaniem odpowiedz na tak postawione pytanie jest twierdzaca: Zyd
Wieczny Tulacz nie do konca moze przekonuje jako wielki bohater romantyczny, ale
jako $wiadek historii, obserwator teatru $§wiata, Kronikarz Swiata — zdecydowanie
tak. Sam pomysl nie jest nowy: w roli ,,historyka” nasz bohater pojawia si¢ juz pod

56 G. Paris, Le Juif errant, Extrait de Légendes du Moyen Age, Hachette 1904. Tekst dostepny na
stronie: http://www.biblisem.net/etudes/parislje.htm [dostep: 30.06.2013].
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koniec wieku XVII, w napisanym po francusku dziele epistolarnym wloskiego pisa-
rza nazwiskiem Giovanni Paolo Marana (Lespion du Grand Seigneur et ses relations
secretes envoyees au divan de Constantinople, czyli Turecki szpieg, 1684), nastepnie
w kilku przynajmniej tekstach innych autoréw (dla przyktadu: w tasiemcowej opowie-
$ci nieznanego skadingd Amerykanina, Davida Hoffmana, Chronicles Selected from
the Originals of Cartaphilus, the Wandering Jew, Embracing a Period of Nearly XIX
Centuries, 1853-1854), ale prawdziwa dojrzalo$¢, a nawet wielko$¢, osiaga w powiesci
Jeana d’Ormessona Historia Zyda Wiecznego Tutacza (L'Histoire du Juif errant, 1990%).
Francuskiemu pisarzowi, hrabiemu i akademikowi, urodzonemu w roku 1925, ktory
sam byl §wiadkiem naocznym (a w jakims zakresie - jako wieloletni dyrektor opinio-
tworczego dziennika ,,Le Figaro”, doradca kilku ministréw i przedstawiciel Francji
przy Organizacji Narodéw Zjednoczonych i UNESCO - réwniez uczestnikiem) wigk-
szej cze$ci historii XX wieku, a w dodatku pochodzi z rodziny arystokratycznej, ktorej
korzenie siegaja czaséw wypraw krzyzowych (dzieje tej rodziny, a takze jej rodowa
siedzibe, zamek Saint-Fargeau, znamy z bestsellerowej powiesci Au plaisir de Dieu,
1974%, dwa lata pdzniej stilmowanej), udalo sie to, w co watpili najbardziej nawet
oddani sprawie Ahaswera badacze®. Jego Zyd Wieczny Tulacz, noszacy w réznych
krajachi epokach rézne imiona, obecnie nazywa sie Szymon Fussgangeri dzieli si¢ ze
swoimi stuchaczami, a posrednio - z czytelnikami, nie tylko swoimi wspomnieniami,
ale takze — swoja pasjg historyczng. Oto, co ma on do powiedzenia dwojgu mlodym
Francuzom, ktérzy, zafascynowani niczym stuchacze Starego Zeglarza z ballady
Coleridge’a, pochlaniajg jego stowa, siedzac na kamiennych stopniach kosciota Santa
Maria Della Salute w Wenecji (notabene kosciota zbudowanego w 1630 r. jako wotum
dzigkczynne po zakonczeniu epidemii dzumy, ktéra pozbawita zycia co trzeciego
mieszkanca miasta):

Tak, dzieci — westchnal Szymon - nie ma nic piekniejszego niz ludzkie dzieje.

A to z najprostszej przyczyny: nie ma nic poza nimi. Ryby w morzu to dzieje

cztowieka, kamienie to dzieje cztowieka, najodleglejsze gwiazdy i umykajace jak

blyskawica galaktyki - to tez dzieje cztowieka. Materia nieozywiona jest ledwie

materig. Gwiazdy, ryby, kamienie, bylyby niczym, gdyby nie czlowiek, ktory je

widzi, no i - méwi o nich. Nadaje sens ich istnieniu. [...] Dla nas w kazdym

razie nie ma $wiata zewnetrznego wobec historii ludzkiej - wszystko jest zawsze
jej wnetrzu, nic nie wymyka sie poza jej granice. [...] Nie warto sie broni¢, nie

7 Thum. polskie K. Szezynskiej-Mackowiak: Historia Zyda Wiecznego Tulacza, Warszawa
1994.

* Thum. polskie E. Bagkowskiej i M. Hotynskiej: My z taski Boga, Warszawa 1995.

* Na przyktad Gaston Paris pisze, ze kazda ,epopeja Zyda Wiecznego Tulacza bedzie tylko seria
historycznych scen czy obrazéw”, niczym wiecej niz zbiorem statycznych ,tableaux”. Zob. http://
www.biblisem.net/etudes/parislje.htm [dostep: 30.06.2013]. Jak udowodnil Jean d’Ormesson, wcale
tak by¢ nie musi.
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warto odchodzi¢ - historia kontra historia to zawsze historia. Nazywasz si¢ Moj-
zesz, Jezus, Budda, Mahomet czy Platon, ttumaczysz ja przez cos wyzszego — to
historia. Nazywasz si¢ Darwin albo Marks, albo Freud, ttumaczysz jg przez to,
co pod spodem - to tez historia. [...] Bo historia ludzi, ta wielka parada, koro-
wod, dlugi triumfalny marsz przy dzwieku fanfar i szele$cie proporcow, wérod
krzykéw spogladajacych z balkonéw kobiet i rado$ci rozszalalego ttumu, jest
réwniez brakiem, nieobecnoscia, wiecznym oczekiwaniem i wspomnieniem
czego$ nieokreslonego i niewystowionego, okrytego wieczng chwalg i wiecznie
oplakiwanego®.

Rozdzial, w ktérym padaja te stowa, nosi tytul Pochwata dziejow cztowieczych;
wydaje sie, ze po dwu tysigcach lat Zyd Wieczny Tulacz jest nie tylko pogodzony ze
swym losem, nie tylko nie szuka juz, jak u Eugeniusza Sue i u tylu innych pisarzy
$mierci, ale ze znajduje gleboka rados¢ w swej roli obserwatora i uczestnika historii.
W konicu, po bez mata dwu tysigcach lat, odnalazt - jesli mozna tak o Wiecznym
Wedrowcu powiedzie¢ — swoje miejsce na ziemi.

Jako §wiadek i narrator dziejéw ludzkoéci, Zyd Wieczny Tutacz, homo viator
romantykow, staje si¢ nie tyle ,,dusza $§wiata”, anima mundi, jak czytaliSmy w noweli
Eliadego, ile raczej ,,duchem historii”, wzorcowym homo historicus. Nie jest tez wcale
wykluczone, ze role Kronikarza Swiata Zyd Wieczny Tulacz bedzie odgrywal jeszcze
dtugo: w roku 1960 Walter M. Miller umies$cil go w pierwszej czgsci swojej powiesci
fantastyczno-naukowej ($cislejszym terminem byloby w tym wypadku okreslenie
angielskie: ,,apocalyptic fiction”, jako Ze rzecz dzieje sie w $wiecie po katastrofie
nuklearnej, w odleglej przysztosci, w wieku XXVI), A Canticle for Leibowitz. Nasz
bohater zwany jest po prostu Wedrowcem, ale jego tozsamo$¢ nie budzi watpliwosci.
Jest cztowiekiem tajemniczym, Hebrajczykiem, a takze obserwatorem i kronikarzem
dziejow ludzkosci, ktora kolonizuje wlasnie Wszech§wiat. A takze, podobnie jak
w powiesci Eugeniusza Sue, stara sie by¢ ludziom pomocny.
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EUGENE SUF’S THE WANDERING JEW -
FROM A MEDIEVAL LEGEND TO A SERIALIZED NOVEL

The paper undertakes the study of Eugene Sue’s famous serialized novel in the context of the history
of the Legend of the Wandering Jew. The Legend itself, of a medieval origin, was very popular with
Romantic writers in several western European countries, especially in Britain, France and Germany.
Contrary to what one might expect, Eugene Sue’s title character plays a relatively minor role in
the story. The paper discusses the way the French novelist portrays the legendary character: his
appearance, the Mark that symbolises his guilt, his character and actions. While remaining true to
the stereotypical or received ideas on the Wanderer, Sue, nevertheless, introduces or popularizes
several interesting traits, notably the presence of a female companion (the Wandering Jewess) and
the motif of the Wandering Jew’s redemption and death. The novel, although a commercial success,
is far from being a masterpiece; arguably, the best treatments of the Legend of the Wandering Jew
in literature are those which focus on his position or role as a Chronicler of the World, such as the
late-twentieth century History of the Wandering Jew by Jean d'Ormesson.
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Nikt nie ,,zmienia si¢” [...]. Ten, kto si¢ nawraca, byl juz wczeéniej dobry, kto
byt prawdziwie zly, umiera bez skruchy. Nie dzieje si¢ nic, co mogtoby kogokol-
wiek zaniepokoi¢. Czytelnik doznaje pociechy zaréwno dlatego, ze nastepuje
cala seria cudéw, jak i dlatego, ze nie zakl6caja one biegu rzeczy. Zycie toczy sie
dalej tak samo'.

Powyzsza konstatacja Umberto Eco, sformutowana przy okazji omawiania innego
dziefa literackiego Eugeniusza Sue, moglaby sie sta¢ interesujagcym punktem odnie-
sienia dla charakterystyki Zyda wiecznego tutacza. Wypowiedziane na uzytek analizy
Tajemnic Paryza stowa Eco odstaniajg semantyczno-fabularng prawidtowo$¢ prozy
Sue, wskazujgc zarazem, Ze mechanizmu senséw omawianego tutaj utworu nalezy
szuka¢ gdzie indziej. Skoro fabula jest oczywistoscia, warto skierowac si¢ ku temu,
co nieoczywiste i niejasne — ku pytaniom.

A pytania pojawiajg si¢ niemal od chwili pierwszego kontaktu z ksigzka. Tytut
dziela Eugeniusza Sue Zyd wieczny tutacz® sugeruje obecnos¢ petna, chciatoby sie rzec,
totalng przywolanego bohatera, obecnos¢ wypelniajacg rézne sfery $wiata utworu.
Tymczasem obcowanie z ksiazka francuskiego romantyka to stwierdzenie pewnego
zastanawiajgcego braku: w miejsce dziejéow Zyda Wiecznego Tulacza poznajemy losy
cztonkéw jednej rodziny. Przywolany w tytule dzieta Sue Zyd-Tutacz pojawia sie na

! U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, [w:] Superman w literaturze masowej. Powies¢
popularna: miedzy retorykqg a ideologig, przel. ]. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 84. ]

? Fragmenty omawianego dzieta cytowane s3 na podstawie polskiego przektadu: E. Sue, Zyd
wieczny tutacz, t. 11 2, oprac. D. Marszalec, Bydgoszcz 1991 (wydano na podstawie przedwojennego
tlumaczenia z 1929 r., Biblioteka Rodzinna, Warszawa) — dalej w niniejszym tekscie stosowany jest
skrét: ZW'T, numer tomu i numer strony.
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kartach ksigzki zaledwie kilkunastokrotnie. Incydentalny charakter fragmentéw po-
wiazanych z osobg Wedrowcy, w zestawieniu z tytulem dzieta, sugerujacym obecno$¢
znaczgaca, wrecz nakazuje zachowa¢ pewna czujnos¢ lektury i szukaé wyjasnien na
innych poziomach tekstu. Znaczacai wyrazista, a zarazem niejako zdradliwa - w ze-
stawieniu z niedostateczng obecnoscig w przestrzeni tekstu — intytulacja dzieta buduje
rodzaj zastanawiajgcego paradoksu, prowokujgc pytanie o sens tego zabiegu.

Poszukiwania obecnos$ci nieobecnego prowadza do wnioskéw, ze jego istnienie
w przestrzeni opowiesci ma dwojaki charakter. Pierwsze z nich jest bytowaniem
w spos6b posredni, echowy. Zyd-Tulacz jawi sie jako posta¢ konstruowana ze wspo-
mnien, snéw i stow wypowiedzianych przez innych, identyfikujacych go jako tajem-
niczego pielgrzyma budzacego lek i ciekawos¢, niosacego fortunng odmiang losu lub
groze. We wszystkich tych relacjach Zyd Wieczny Tulacz istnieje niejako w sposéb
zapozyczony od innych bohateréw opowiadanej historii, egzystuje w ich stowach,
sadach i do$wiadczeniach czy emocjach, stajac si¢ kim$ nieoczywistym i niejedno-
znacznym. Istnieje on niejako w sferze mnieman, niejasnej tozsamosci: ,musiato
mnie zmyli¢ niezwykle podobienstwo... Musiatl to by¢ kto$ inny, podobny do niego™.
Jego - chcialoby sie rzec — wszechobecnos¢ w przestrzeni rodzi wrazenie lustrzanej
egzystencji, odbitego istnienia, powielenia bytu - cienia. Nierozpoznany w swej tozsa-
mosci pokutnego pielgrzyma zyskuje wymiar niezwyklego romantycznego bohatera.
Wykreowany obraz to wizerunek postaci tajemniczej, przybywajacej spoza czasu,
obdarzonej niezwykia moca, emanujacej aurg sity, zdolnej do niezwyktych czynow.

Rodzaj misyjnego, niejako postanniczego, charakteru dzialalnosci Jozefa odstania
sie przed czytelnikiem na tych stronach dzieta Sue, w ktérych obecnos¢ Wedrowcy
mozna okresli¢ jako bezposrednia: uobecniajacg si¢ w poswieconych mu stowach nar-
ratora lub w autocharakterystyce samego Pielgrzyma. Pojawia sie on jako samodzielny
bohater kilku rozdzialéw lub ich czesci, w ktérych odkrywa sie przed czytelnikiem
jako posta¢ petna obaw, niepewna dalszych loséow swoich i cudzych, zanurzona
w $wiecie cierpienia. Widzimy go zazwyczaj w chwilach zwatpienia, rozpaczy i mo-
dlitwy, przybierajacej ksztalt rozwazan — lamentacji nad losem. Ukryte w nich tresci
budujg inny wymiar obecnosci le Juif errant — wedrujacego i btadzacego, poszerzajac
pole poszukiwan o nowe sensy.

Szukajac miejsc wspdlnych tych doniesien spotkania z zagadkowym wedrowcem,
mozna nakresli¢ kilka powtarzajacych si¢ kregdw opiséw: ,lat okoto trzydziestu™,
»brwi czarne, geste schodzily si¢ z sobg jak gdyby jedna dluga brew od skroni do

3 ZWT, t. 1, s. 47.
4 Ibidem, s. 46.
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skroni, na ksztalt pregi na czole™ - tak opisze go general Simon. ,Bardzo wysoki™,

»7 g

, »w ciemnym futrze, w wielkiej czarnej czapce futrzane;j, ,,bar-

dzo piekny, ale tak smutny, az serce sie $ciskalo, kiedy patrzytem na niego™ - dopowie

»hadzwyczaj blady

Dagobert. Inni dodadzg: ,,kaze nazywac si¢ Jozefem™", ,,zostawia po sobie §lad stopy
ze znakiem krzyza™'. Dagobert opisze go nastepujaco:

[...] szedt ze spuszczong glowa. — Chod jego byt powolny... spokojny... pewny...
myslatby kto, ze liczyl kroki... a co do jego kroku jeszcze osobliwszg rzecz spo-
strzeglem [...] jego $lady zostaly w glinie i widzialem, ze na jego podeszwach
byly ¢wieki powbijane w ksztalcie krzyza'>.

Znamienny jest takze fakt niezwyklej mocy pouczen Wedrowca: ,,proste stowa
rozrzewnily mnie, przez caly czas, jakem go stuchala, czultam si¢ lepiej, mocniej jeszcze
kochatam mego meza, dzieci”"® — wspomni Ewa, Zona generata.

Obecnosé¢ Zyda Wiecznego Tulacza jest zarazem zrédlem blogostawieristwa
i przeklenstwa, z kolei jego incydentalne pojawianie si¢ w przestrzeni ma znaczacy,
czesto radykalny, a niekiedy dramatyczny, wplyw na losy bohateréw: ,Jakkolwiek
badz, odwiedziny tego tajemniczego go$cia zapowiadaly cos$ niedobrego. Gdyz, jak
tylko odszedl, jedno za drugim dotykaly nas nieszczescia™. Jego obecnosé¢ bywa
ocaleniem, ale i zaglada. To on ratuje generata Simona przed tragiczng $miercia®,
on takze przybywa do jego zony - Ewy z misja pocieszenia, przynoszac pamietnik
i list od meza's. Zarazem jednak za sprawg przypisanego mu przeklenstwa zarazy
kobieta umiera, osierocajac dwie cérki - Blanke i Rdoze". To jego pigtnujg wyznawcy
ztowrogiego kultu Bohwanii jako tego, ktory wymknat sie zadanej mu $mierci, rozno-

szac plage cholery ,w zabdjczym pochodzie™®

przez Jawe, Bombaj, az ,,na pétnoc™.
Groze budzi ,,niezmierna liczba trupdw, ktorg ten straszny wedrowiec pozostawia za
sobg”?’. Cho¢ wiec wedrowiec przybywa z przestaniem tagodnosci, to jednak przez

swiadkow wydarzen zostaje zdemaskowany jako niosacy zaglade: ,wszedzie za nim

5 Ibidem.

¢ Ibidem, s. 47.
7 Ibidem.

8 Ibidem, s. 48.
° Ibidem.

10 Tbidem, s. 453.
U Tbidem, s. 118.
12 Tbidem, s. 66.
13 Ibidem, s. 65.
4 Tbidem, s. 66.
15 Tbidem, s. 46.
16 Tbidem, s. 48.
17 Ibidem, s. 66.
18 Tbidem, s. 147.
1 Tbidem, s. 148.
2 Ibidem, s. 147.
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wlokla si¢ cholera™, co wiecej ,ta plaga nie postepowata wiecej nad dwie do trzech
mil na dzien... tyle, co cztowiek przechodzi... Nie pokazywata si¢ nigdy jednoczesnie
w dwoch miejscach. .. lecz postepowala zawsze z wolna jak chod cztowieka...”?.
We wszystkich tych opisach uderza ambiwalentny charakter postaci, jawiacej si¢
jako egzystujaca na granicy dobra i zta. Takze opis fizjonomii bohatera przywodzi
na mys$l dwa aspekty: Chrystusowy i demoniczny. Przypomnijmy powtarzajace si¢
okreslenia: ,lat okolo trzydziestu”, ,piekny i smutny”, ,bardzo wysoki, nadzwyczaj
blady”, ,0 smutnymi tagodnym wzroku” - to cechy wyrdzniajace go sposrdd innych,
przywodzace na mys$l odmienno$¢, innos¢, rodzaj idealizacji, aure niezwyklosci czy -
chciatoby sie rzec — $wietoéci. Wedrowiec jawi sie tu jako bozy wybraniec. Dokonujac
swoistego wyznania prywatnego credo w obliczu czyhajacych na niego mordercow,
gdzie$ nad brzegami Gangesu, Pielgrzym wypowiada znamienne slowa. Opisuje si¢
jako ten, ktory doswiadcza cierpienia ,,od bardzo dawna” i ,ciagle”, ale chce ,,odda¢
milto$¢ za nienawis¢” i lituje sie nad swymi krzywdzicielami, w sercu za$ niesie
milo$¢”. Na pytanie ,,Ktoz ty jeste$, co dobrem placisz za zte?” - odpowiada ewan-
gelicznie: ,Jestem ten, co kocha, co cierpi i przebacza™*. Te chrystianiczne intuicje
ulegaja wzmocnieniu, gdy zwrécimy si¢ ku innym cechom opisu. ,,Na bladym czole
czarna prega’> — moze by¢ odczytana jako dalekie echo znaku korony cierniowej,
slad meczenstwa Golgoty; moze znamionowa¢ rodzaj niezwyklego wywyzszenia
w cierpieniu, mistycznego wybranstwa. Poza tym moze by¢ interpretowana jako
znak zlowrogi, szatanski: ,Brwi potaczone z soba, od skroni do skroni tworzyty na

czole zlowrdzbna prege”*

»27

, »poznatem go po owym czarnym znaku, ktéry dzielit mu
czolo, to byt on”?. Slad krzyza - znak graniczny, odciéniety niczym echo krokéw,
sygnalizuje dwudzielny charakter obecnosci Jozefa — méwi o rzeczywistosci taski
i odkupienia, ale i cierpieniu.

Obecno$¢ przedziwnego Patnika rodzi w innych potrzebe dystansu wynikajaca
z poczucia obcowania z kims§ odmiennym, innym: ,,mozna by sadzi¢, ze nigdy si¢ nie
us$miechnal ani zaptakal™?; ,Ten czlowiek nie jest z naszego pokolenia”. Spotkanie
z nim rodzi gwaltowne reakcje: ,jakby piorun uderzyl we mnie”*. Budzac odruch

2L Ibidem, s. 148.

2 [bidem.

» Ibidem, s. 145.

2 Ibidem.

% O motywie przedziwnego znaku na czole Tulacza zob. P. Kallas, The Pilgrim of Eternity.
The Figure of the Wandering Jew in the Romantic Literature of Britain and America, Elblag 2011,
s. 143-147.

% Ibidem, s. 117.

27 Ibidem, s. 146.

2 Ibidem, s. 65.

» Ibidem, s. 147.

30 Ibidem, s. 47.
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wdzigcznos$ci lub nienawisci, pozostaje przede wszystkim obcym, innym, ,,spoza”.
Wkraczajac w przestrzen i przeksztalcajac ja w sfere blogostawiong lub przekleta,
zawsze sytuuje si¢ niejako ,na zewnatrz”.

Pielgrzym jawi si¢ zatem jako Levinasowskie ,,absolutnie Inne”'

. Obcy, gdyz za-
kléca ,,u siebie” bohateréw powiesci; obcy, poniewaz cechuje go niesprowadzalno$¢
do ich istnienia, ich my$li i tego, co posiadaja®>. Wydaje sig, Ze nic go nie taczy z in-
nymi bohaterami z wyjatkiem wspélnoty przestrzeni, przebywania: ,, Brak wspolnej
ojczyzny sprawia, ze Inny jest Obcym”™. Obco$¢, inno$¢ miejsca przynaleznosci
buduje specyticzng formule wolnosci i otwartosci tytutowego bohatera, kreujac go
na ,Innego absolutnie”, ktérego nie sposob ,,ogarnac¢” i ,ktéry w tym sensie jest

»34

nieskonczony™* - jak chce Emmanuel Levinas - ,,Obcy znaczy tez wolny”*. Nawet

rozmowa z Zydem Wiecznym Tulaczem - Innym mimo pozoréw nawigzania relacji

tak naprawde staje si¢ utwierdzeniem ,heterogenicznosci Innego”*

, pozostaje wola-
niem o relacje, pragnieniem poznania, ale nie samym poznaniem.

Ambiwalentna moc pielgrzyma przywodzi na my$l specyficzna figure sacer — $wie-
tego przekletego, ktory niesie w sobie aspekt kreacjii zniszczenia, dobro i nieszczescie,
wpisujac sie w religioznawcza i antropologiczng formule misterium tremendum i mi-
sterium fascinans”. Tajemnica pelna grozy i majestatu’, odczucie ,,absolutnej niedo-

stepnosci™®

polaczone z checig poddania si¢ magnetycznej, niezwyklej i fascynujacej
odmiennosci* buduje formule rzeczywistosci sacer — pulsujacej ,dialektyczng energia
pierwiastka «$wietego» i «przekletego»™!. ,Skalanyi czysty, dobryi zly, fascynujacy
i odpychajacy™ Zyd Wieczny Tutacz przemierza przestrzenie, budujac swoisty para-
dygmat coincidentia oppositorum, ktéry go jednoczesnie pietnuje i wyrdznia. W jego
osobie — ,,zmaza i §wietos¢ [...] sklaniajg do ostroznosci i wystepuja wobec $wiata

3 E. Levinas, Cato$¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, przel. M. Kowalska, wstepem
poprzedzita B. Skarga, przekl. przej. J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 26.

32 Ibidem, s. 31.

3 Ibidem, s. 26.

3 Ibidem, s. 231.

35 Ibidem, s. 26.

36 Ibidem, s. 66.

¥ Do powyzszych religioznawczo-antropologicznych intuicji pomocnych w odczytaniu specyfiki
figury Zyda Wiecznego Tulacza nawigzuje réwniez P. Kallas, The Pilgrim of Eternity..., s. 140-143.

3 R. Otto, Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Gotlichen und sein Verhdltniszum
Retionalem, Breslau 1917. Wydanie w jezyku polskim przywotywane w niniejszej pracy to: Swigtos¢.
Elementy irracjonalne w pojeciu bostwa i ich stosunek do elementow racjonalnych, ttumaczyt i indeks
zestawil B. Kupis, przedmowa opatrzyt J. Keller, Warszawa 1968, s. 34, 48.

¥ Ibidem, s. 48.

4 Por. W. Zagorska: Mysterium tremendum i misterium fascinans — zarys teorii Rudolfa Otto,
»Nowiny Psychologiczne” 1997, nr 4, s. 27-40.

41 W. Panas, Sacer: Swigty — przeklety. Obraz judaizmu w literaturze polskiej drugiej potowy XIX
wieku, [w:] Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 14.

4 Ibidem,s. 11.
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powszedniego jako dwa bieguny jednego niebezpiecznego obszaru™?, kreujac rytuat
przyciagania i odpychania, dystansu i blisko$ci, leku i pragnienia posiadania*.

W planie fabuly ten mechanizm uobecnia si¢ takze w ramach bohateréw kregu
realnego, ktdrzy sa albo jednoznacznie anielscy (krag rodziny Rennepontéw), albo
jednoznacznie demoniczni (krag ,,rodziny” jezuitéw*’). Przy czym dziatania Jozefa —
pielgrzyma, cho¢ ukierunkowane na dobro rodziny Rennepontdéw, nierzadko, mi-
mowolnie umacniajg i wspieraja knowania ich antagonistéw. Swiete ,miesza si¢” ze
skalanym, czyste stuzy nieczystemu, napietnowane i zbrukane Zywi si¢ anielskim: ,,to,
co boskie i to, co przeklete ma taki sam wplyw na wszystko, co §wieckie™s.

Paradygmat coincidentia oppositorum realizuje si¢ takze w planie mistycznym
w postaci meskiego i zenskiego. Jozef - Wieczny Tulacz ma swoje zeniskie alter ego -
mistyczne dopetnienie. Jest nim Herodiada - jak on Swigta-przekleta, ,,ona, co wiecej
niz od osiemnastu wiekow, po calym $wiecie i przez tyle pokolen, wlokta swg nie-
zmienng mtodos¢™, jak on wedrujgca w poszukiwaniu odkupieniai przebaczenia za
chwile, kiedy to ,w okrutnym szale poganskiej uciechy zazadata, aby jej przyniesiono
glowe $wietego meczennika™®. Uratowany przez Herodiade Gabriel postrzega ja jako

249

»kobiete mloda i piekng™’, a zarazem wyslanniczke Bozej Opatrznosci®. Ona sama
przedstawia mu si¢ jako ,siostra cierpigcych™ ,Ide tam, gdzie cierpia™".

Herodiada i Jézef wedruja przez wieki jako pokutnicy, ktérzy — doznawszy we-
wnetrznej przemiany — $wiadomie probuja zapobiec szerzeniu si¢ zta i nienawisci,
stajac sie wystannikami Boga. Swoista mnemonika dzialan — powtarzanie gestow, stow,
krokoéw przez wiekii przestrzenie czyni tych dwoje swego rodzaju dwubiegunowymi
lustrami. Jak chce Caillois: ,Wlaénie na tym polega chyba istota dialektyki sacrum.
Wszelka sila wcielajaca sacrum ma tendencje do rozszczepiania si¢: jej pierwotna
wieloznacznos¢ rozktada si¢ na pierwiastki antagonistyczne i dopetniajace si¢”, przy
czym ,kazdy z nich wlasnie dlatego, ze ma charakter sakralny, zaczyna budzi¢ te same
ambiwalentne reakcje, ktére wlasnie spowodowaly ich oddzielenie od siebie”. Zyd

4 R. Caillois, Swi(;tos’c’ i zmaza, [w:] Zywioii tad, wybor A. Oseka, przel. A. Tatarkiewicz, przed-
mowa M. Porebski, Warszawa 1973, s. 63.

“ Por. ibidem, s. 65.

4O watku intrygi w Zydzie wiecznym tutaczu E. Sue zob. B. Bednarek, Spisek jezuitéw, spisek
[franciszkanow. Rozwazania o powiesciach Eugénen Suego i Johna Sacka, [w:] Zmowa, intryga, spisek.
O tajemnych uktadach w strukturze codziennosci, red. K. Lenska-Bak i M. Sztandary, Opole 2010,
S. 65-74.

% R. Caillois, op. cit., s. 72.

Y ZWT, t. 2, 5. 388.

8 Ibidem, s. 389.

© ZWT,t. 1,5.238.

50 Ibidem, s. 235.

51 Ibidem, s. 238.

2 R. Caillois, op. cit., s. 66.
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Wieczny Tulacz i Herodiada - przeciwstawne, ale dopelniajace si¢ figury — wydaja
sie uosabiad aspekt misterium tremendum i misterium fascinans, budujac paradygmat
$wietosci na wygnaniu, sacrum pielgrzymujacego przez $wiat, ponizonego w czlowie-
ku, ale niestrudzonego w dziataniu.

2.

Przytaczajac za Eco stowa jednego z dziewigtnastowiecznych badaczy dziela Sue
wypowiedziane nad lekturg Tajemnic Paryza, mozna odczytaé Zyda wiecznego tula-
cza jako tekst ,opowiadajacy o przepasci dzielacej niesmiertelno$¢ od doczesnosci
i o potrzebie ich ponownego scalenia””. Postancem miedzy tym, co nie§miertelne
i doczesne staje si¢ Jozef - Tulacz, ktéry niestrudzenie przemierza przestrzen, aby zy-
ska¢ odkupienie i blogostawienstwo oraz spelnienie swego swoistego apostolstwa:

- Dalejl... Dalej!!!!

— Taka jest moja kara, okropna, ale zbrodnia moja byta jeszcze straszniejsza! Za

pdzno otworzylem oczy, za pézno poznalem zal, nauczytem sie fagodnosci, za

pdzno wreszcie zrozumialem boskie stowa, ktére winny by¢ prawem dla calego
rodu ludzkiego:

Mitujcie si¢ nawzajem.

Na prozno w ciggu wiekow, aby zastuzy¢ na przebaczenie, czerpatem sile
i przekonanie z tych stéw, napelnialem litoscig i mito$cig serca, ktore byty
przepelnione gniewem i zloscig, na prézno rozplomienialem dusze wstretem
do niesprawiedliwosci. ..

Dzien przebaczenia jeszcze nie nadszedt!...**

Przewing Jozefa - ,,jerozolimskiego rzemieslnika, ktorego wyklat Pan™" — zgodnie
z wizja Sue, bylo nie tyle zlekcewazenie Mesjasza, ile brak milosierdzia dla Cierpiacego
oraz niezrozumienie boskiego przestania milosci’®.

Na kartach utworu Sue znajdziemy jednak, oprdcz oskarzenia, posrednie uspra-
wiedliwienie bezdusznosci Jozefa, ktory odpycha ,cztowieka-Boga, dzwigajacego
krzyz”? od swego domu. Czyni to nie§wiadomy swej przewiny - ,,rozbestwiony ne-
dza, niesprawiedliwoscig, uciskiem™®, rozgoryczony i ztamany ciezarem bytowania,

* U. Eco, op. cit., 5. 59.

#ZWT, t. 1,s.118.

B ZWT, t. 2, 5. 240

% O legendzie Zyda Wiecznego Tutacza zob. np. M. Massenzio, Le Juif errant ou Lart de survivre,
Paris 2010, s. 11-20. Interesujace oméwienie narodzin, rozkwitu i upadku legendy Zyda Wiecznego
Tulacza przynosi takze artykul P. Kallasa, Homo Viator, czyli Zyd Wieczny Tutacz w XXI wieku,
»Rozprawy Naukowe i Zawodowe PWSZ w Elblagu” 2010, z. 11, s. 7-20.

57 Ibidem, s. 390.

8 Ibidem.



172 < Katarzyna Jarosinska-Buriak

bezowocnoscig i jalowosécia swego trudu. W rozdziale zatytulowanym Odkupienie
Herodiada wypowiada do Jozefa znaczace stowa:

Zbawiciel ukaral w tobie i twoim potomstwie rzemieslnika, ktdrego nieszcze-
$cie i niesprawiedliwo$¢ ztym uczynily, powiedziat ci: Idz!... Idz!... Bez konca
i odpoczynku, i prézny bedzie twdj pochdd; kazdego wieczora rzucajac sie do
spoczynku na twardej ziemi nie bedziesz blizszym kresu, jak byles rano, rozpo-
czynajac ten wieczny pochdd... Tak, przed wieki, nielitosciwi ludzie powiedzieli
do rzemieslnika: Pracuj... pracyj... pracuyj... bez ustanku i odpoczynku, a twoja
praca dla wszystkich uzyteczna, tylko dla ciebie bedzie bezowocna, i co wieczor,
rzucajac sie na twarda ziemie, nie bedziesz blizszy szczescia i wypoczynku, jak
bytes przy obudzeniu si¢ ze snu, po calodziennej pracy®.

Nie bez powodu Eco w swoim stynnym Supermanie w literaturze masowej®
okresla Sue mianem ,,dandysa, ktéry odkryl, ze jest socjalistg™, w istocie byl za$
»Nawolujacym do zgody, sentymentalnym zwolennikiem humanitarnego trakto-
wania ludu™?. Zdaniem Eco, o ile jeszcze w Tajemnicach Paryza swoje spoteczne
postulaty Sue przekazywal w ramach ,,oficjalnego chrzescijanstwa™’, o tyle wydany
w 1845 roku Zyd wieczny tutacz, choé pozostaje ,ksigzka mistyczng (i patetyczna)”,
czy tez nawolujaca do ,powrotu do zrdédel chrzedcijanistwa (Chrystus jako pierwszy
socjalista)®®”, to ,wyraza religijnos¢ laicka, mistyke ludzkosci, zgodnie z najlepszymi
tradycjami socjalizmu utopijnego” i ,,laickiego radykalnego fourieryzmu™®.

Wrydaje si¢ jednak, ze powyzsza propozycja odczytania tekstu Sue, cho¢ uzasad-
niona, nie wyczerpuje wszystkich senséw tego dziefa. Przytoczony wyzej sad badacza
w istocie nie tyle rozstrzyga interpretacje, ile do niej prowokuje, dopominajac si¢
o uwazng i wnikliwg lekture ksigzki - idei, czy tez idei wcielonej w ksiazke.

Cywilizacja techniczna to podboj przestrzeni przez czlowieka. Triumf ten osig-
gany jest czesto poprzez poswiecenie zasadniczego czynnika egzystencji — czasu.
W cywilizacji technicznej wykorzystujemy czas, by pozyskac przestrzen. [...] -
A to czas jest sercem istnienia. [...] Niebezpieczenstwo zaczyna si¢ wtedy, gdy
- zyskujac moc w krélestwie przestrzeni — rezygnujemy z wszelkich aspiracji
w krélestwie czasu. A to wlasnie w krélestwie czasu celem jest nie miel, lecz
by¢, nie posiadal, lecz dawad, nie panowaé, lecz uczestniczy¢, nie podbijaé, lecz

wspotbrzmie¢. Zycie schodzi na manowce, kiedy panowanie nad przestrzenia,
zdobywanie rzeczy przestrzeni, staje sie nasza jedyna troska®.

% Ibidem, s. 463-464.

¢ U. Eco, op. cit.

St Ibidem, s. 61.

& Ibidem.

83 Ibidem, s. 62.

4 Ibidem.

& Ibidem.

% A.].Heschel, Szabat i jego znaczenie dla wspdlczesnego cztowieka, przel. H. Halkowski, Gdansk
1994,s. 7.
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Wydaje sie, ze figura Zyda - Wedrowcy, przemierzajacego przestrzen po to, aby
uzyska¢ odkupienie i przebaczenie — w czasie, staje si¢ topicznym wyrazem wyzej
przywolanej mysli Abrahama Joshui Heschela. Powyzsze stowa pozwalaja takze na
pelniejsze zrozumienie wcze$niej przytoczonych stéw usprawiedliwienia czynu Jozefa,
wlozonych w usta Herodiady. Prawdziwg przewing przyszlego Pielgrzyma byta nie-
zdolno$¢ do zatrzymania sig, niezdolno$¢ do dostrzezenia i celebrowania §wietosci
czasu, ktéry - zgodnie z Heschelowska wykladnig - ,jest [...] innoscig - tajemnica
unoszacy sie ponad wszelkimi kategoriami™, ,,nalezy tylko i wylacznie do Boga™®,
co wiecej ,jest obecno$cia Boga w $wiecie przestrzeni [...]”®. Przestrzen w swej istocie
jest nacechowana upadkiem, przemijaniem, obumieraniem:

[...] kiedy jednak nauczymy sie rozumie¢, Ze to rzeczy przestrzenne nieustannie
uchodzg, wtedy uswiadomimy sobie, ze czas jest tym, co nigdy nie wygasa; ze
to $wiat przestrzeni przetacza sie przez nieskonczony obszar czasu. [...] Czas
poza przestrzenia, niezalezny od niej, jest wieczny; to $wiat przestrzeni ginie.
Rzeczy ging w obrebie czasu; sam czas si¢ nie zmienia. [...] dni ducha nigdy
nie przemijaja™.

Poswiecajacy si¢ przestrzeni i jej pomnazaniu, oddany jej rzeczom i sprawom,
sjerozolimski rzemieslnik” zostal ukarany za swoéj gtéd zdobywania i panowania
nad tym, co tak naprawde wygasajgce i gingce. Przypomnijmy: ,,Zycie schodzi na
manowce, kiedy panowanie nad przestrzenia, zdobywanie rzeczy przestrzeni, staje si¢
naszg jedyna troskg””!. Zdeprawowany bezlitosng codziennoscia, nie potrafit doceni¢
Chrystusowego zaproszenia do zawieszenia pedu przestrzeni, do spotkania z boskim
praesens, bedacym uosobieniem wolnosci:

Jeden dzien w tygodniu przeznaczamy na wolno$¢ — dzien, w ktérym nie uzywa-
my narzedzi [...], dzien, w ktérym zaprzestajemy modlitw do bozkéw cywilizacji
technicznej — dzien, w ktérym nie uzywamy pieniedzy — dzien zawieszenia broni
w ekonomicznej walce z naszymi bliznimi i z sitami przyrody”

U progu Jozefowego domostwa cierpigcy i udreczony Jezus — Bog chciat sie za -
trzyma¢, odpoczac. Jego obecnosé — w planie ludzkim - mozna odczytaé jako
prosbe o odruch wspolczucia, w planie boskim zas wydaje si¢ ona zaproszeniem
rzemie$lnika do kontemplacji czasu $wietego, wyrwanego z przestrzeni, zawieszaja-
cego jej zachtannos¢. Cierpigcy w Czlowieku Bog nie przestaje by¢ nieograniczonym

7 Ibidem, s. 83.
% Ibidem.

% Ibidem, s. 84.
7 Ibidem, s. 81.
v Ibidem,s. 7.

72 Ibidem, s. 29.
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przestrzenig Panem czasu’. W figurze odpoczynku Jezusa-Boga przed progiem
czlowieczego domu mozna dostrzec wezwanie do wolnosci, jej obietnice w zamian
za milosierdzie i wspélczucie. Jozef odpowiedzial: ,Idz! Idz!”. Zostal zatem — zgodnie
ze swoja wolg — skazany na przestrzen, ktéra wybral, stat sie jej Tulaczem. W nie-
ustajacym pochodzie (nie)nasycony przemianami przestrzeni dostrzega jej jalowo$¢
i bez-sens. Zaspokojenie glodu rzeczy przestrzeni jest bowiem niemozliwe. Nieugaszony
ped zniewala go, czyni wiecznym niewolnikiem przestrzeni, oddala od wolnosci.
Przestrzen jako bez-czas jest $wiadectwem braku taski. Niesmiertelno$¢ - czyli istnie-
nie w przestrzeni bez czasu - staje si¢ znakiem przeklenstwa, zagubienia, kary. Jego
patniczy trud zyskuje wymiar namiastki pielgrzymki Jezusa ku krzyzowi Golgoty,
w ktorej osaczony przestrzenig Tulacz zaczyna pojmowacé $wietos¢ czasu.

Mozolny ruch stop, tutaczka, trud zagarniania przestrzeni moze by¢ zarazem
odczytany jako $wiadectwo zgody na prymat czasu. Kara istnienia w bez-czasie,
w swoistej wiecznodci, staje si¢ jednoczesnie rozgrzeszeniem Pielgrzyma i blogosta-
wienstwem zyskania §wiadomosci czasu. Kazdy krok podporzadkowania i porzad-
kowania przestrzeni jest znakiem przyswajania jej czasowi i zmierzania ku owemu
Heschelowskiemu by¢ — dawac - uczestniczyé — wspotbrzmiel. Zgrzeszywszy w prze-
strzeni, Wedrowiec zmierza ku zbawieniu i fasce w czasie. Trud pielgrzymki, ruch
stop oswajajacych przestrzen przynosi wytchnienie w temporum.

Ukarany za niezdolno$¢ do kultu czasu $wietego i boskiego, ktory — w mysli
Heschela - jest uosobiony w szabacie, Pielgrzym zostaje wyrwany z przestrzeni
i wrzucony w czas po to, aby nauczy¢ si¢ Boga. Jak chce Heschel -

Szabat jest przypomnieniem dwdch $wiatow - tego $wiata i $wiata przyszlego;
jest wzorem obu $wiatéw. Dlatego Szabat jest rado$cia, $wietoécig i odpoczyn-
kiem; radosc¢ jest czescig tego $wiata; $wieto$¢ i odpoczynek naleza do $wiata
przyszlego™.

W Jezusie - skazancy Jozef spotkat Boga szabatu. Tego, ktéry uswigca przestrzen
taska czasu. Skazany na niekonczgce sie oczekiwanie, swoisty adwent, niosgcy swoj
czyn przez wieki, wpisany w stulecia Zyd - Tulacz dazy do stanu taski, do czasu beda-
cego antycypacja wiecznosci. Do owego ,,§wiata przyszlego” zmierzajg tez powinowaci
Tulacza - potomkowie jego rodu:

Lat temu sto pie¢dziesiat, odkad przesladowanie rozproszylto po calej kuli ziem-
skiej te rodzine, za ktdrg ja przez osiemnascie wiekdw z czuloécig podazatem...
nie odstepujac jej we wszystkich wedréwkach, na wygnaniu, przy zmianach
losu i imienia.

73 A.J. Heschel, op. cit., s. 83.
74 Ibidem, s. 23.
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Ach! Ta rodzina, pochodzaca od mej siostry, siostry ubogiego rzemieslnika,
jakaz slyneta stawa, to znéw byla ponizona, wzgardzona, pdzniej jakim jasniata
blaskiem, potem w jakiej zyta nedzy, wreszcie jaka okrywala si¢ chwala!

Iluz w niej splamito si¢ zbrodniami! Ilu wstawito si¢ cnotami!

Historia tej jednej rodziny to dzieje calej ludzkosci!

[...]

Polska... Indie... Ameryka... Francja...

Oto miejsca, gdzie los ich rozproszyl!

Mnie instynkt ostrzega, gdy komu z moich grozi niebezpieczenstwo. .. od pétnocy
do potudnia... od wschodu do zachodu biegne im na ratunek...

[...]

Ja cierpie za réd ludzki, cierpie za swoich — biedny tulacz [...]7.

W osobie Jozefa wygnany w przestrzen zostaje kazdy — nie tylko jego krewni, repre-
zentujacy rozne stany, kondycje i losy, ale — ludzkos¢ jako taka:

Czy potomkowie mej siostry unikng przeznaczenia, ktére od tylu wiekow ciazy

nad moim rodem? Czy raczysz mi przebaczy¢ w nich? Czy tez bedziesz mnie

w nich karal? O! Spraw, zeby wystuchali ostatniej woli swego pradziada! Owe
stowa Czlowieka-Boga:

Kochajcie si¢ nawzajem... bylyby jedynym ich celem, jedynym
$rodkiem...”

Los Tutacza staje si¢ hiperbolg kondycji cztowieczej””. Upadek w przestrzen —
grzech pomnazania rzeczy, przewina plodnosci bezdusznej materii — staje sie zarazem
wezwaniem do pielgrzymki w czasie — ku szabatowi milosci. Przed nieswiadomymi tej
prawidlowosci zostaje postawione zadanie: dojrze¢ do §wietowania i znaczenia czasu.
Ta $wiadomos¢ prowadzi do odzyskania utraconej wiecznoéci: $mier¢ nie istnieje,
a raczej istnieje w przestrzeni, ale nie w czasie.

Istota proby Zyda Wiecznego Tutacza - Everymana pozostaje pokuta i dojrzewanie
do laski. Jej cel stanowi (zgodnie z intuicjg Caillois) odkrycie tego, co jest wlasno-
$cig sacrum — ukryte we wnetrzu pokutujacego, nierozpoznane, a domagajace sie
wydobycia:

Greckie stowo hagos, ,,zmaza” — oznacza takze ofiare, ktora zmaze usuwa. Okre-

$lenie hagios, ,$wiety” — zdaniem leksykograféw znaczyto pierwotnie takze
»skalany”. [...] Greckie stowo a osioun, facinskie escpiare - ,odpokutowac’,

7 ZWTt. 1,5, 117-118.

76 Ibidem, t. 2, s. 241.

77 W ujeciu G. Charuty Eugeniusz Sue to autor, ktéry w postaci Zyda Wiecznego Tutacza nakresli
alegoryczng figure wcielenia ludzkosci cierpigcej (G. Charuty, Avant-propos, [w:] M. Massenzio,
op. cit., s. 5).
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etymologicznie wywodza si¢ od wyrazenia ,wyprowadzi¢ z siebie to, co nalezy
do sacrum (osios, pius), a co zostalo wprowadzone przez skalanie™®.

W $wietle powyzszych stéw skalanie, zmaza, grzech - stajg si¢ szczegdlnym stanem
bliskosci ze sferg sacrum. Wina Tulacza kryje w sobie zalgzek faski i zbawienia: ,, Miej
nadzieje, moj bracie. .. Pomys$l, ze po pokucie nastepuje przebaczenie, po przebaczeniu
nagroda...”” - powie Herodiada. Wystepujac przeciw regule mitoscii milosierdzia -
jerozolimski rzemie$lnik juz zostal przez nie zagarniety, gdyz - ,,podstawa jest raczej
nasza $wiadomo$¢ bycia wewnatrz Szabatu niz Szabatu wewnatrz nas”®.

Nakreslony na kartach ksigzki Sue wizerunek Wiecznego Pielgrzyma® wydaje
sie zatem wykraczaé poza wymiar topicznej figury ilustrujacej ,,religijnos¢ laicka”
i nieokreslona ,mistyke ludzko$ci”. Ten swoisty dziewietnastowieczny apokryf,
uruchamiajac szersze konteksty, buduje atmosfere przenikania si¢ rozmaitych intu-
icji odczytan. Zyd Wieczny Tulacz Sue staje sie literackg odmiang interpretacyjnego
zapisu do$wiadczenia wygnania, ukierunkowujac je w strone refleksji egzysten-
cjalnej. Przyjmujac ksztalt symboliczno-uniwersalny w osobie Jozefa — Wedrowcy,
moze by¢ odczytany jako zapis czlowieczej kondycji**. Wygnanie jako formula losu
jednostki — pokolen — narodu staje si¢ mysla przewodnia interpretacji, budujac wizje
banicji totalnej.

Z reguly komentowane jako doswiadczenie negatywne, bedgce stanem zawinio-
nym, odczytywanym jako praktyka ekspiacji za odstepstwa — w miare zgtebiania moz-
liwosci interpretacyjnych lektury dzieta Sue zyskuje wymiar stanu blogostawionego,
stajac sie formg wybranstwa, ksztattem istnienia zbawczego, a Jozef — Tutacz — Hiob
z pokutnika przeksztalca si¢ w apostola czasu swigtego. Jego ostatnie stowa, wypowie-
dziane do Herodiady, przynosza przestanie przywodzace na mysl intuicje Heschela,
a zarazem budujg plaszczyzne spotkania niesmiertelnosci z doczesnoscig:

- [...] Czlowiek stworzony jest do szczescia, pracy i milosci blizniego!...

- O! M¢j bracie... twoje stowa sg takze prorocze... Jutrzenka tego picknego
dnia... zbliza sie... jak wschdd tego dnia, ktory, przez mitosierdzie Boskie, bedzie
ostatnim dniem naszego zycia... ziemskiego zycia...

78 R. Caillois, op. cit., s. 63-64.

7 ZWT, t. 2, s. 463.

80 A Heschel, op. cit., s. 24.

8O motywie Zyda Wiecznego Tulacza w tradycji europejskiej zob. np. klasyczng rozprawe
M.-E Rouart, Le Mythe du Juif errant, Paris 1988. O polskiej recepcji figury Zyda Wiecznego Tutacza
zob. W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Stupsk 1996; takze W. Panas, Topika
judajska, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk,
A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wroctaw 1992, s. 1103-1104; E. Prokop-Janiec, ,,Zyd Wieczny
Tutacz”: dialektyka, publicystyka, katastrofa, ,Teksty Drugie” 1992, nr 5, s. 74-84.

82 O idei wygnania jako zapisie ludzkiej kondycji zob. np. R. Przybylski, Podréz Juliusza
Stowackiego na Wschod, Krakow 1982, s. 9-14.



Wokét Zyda wiecznego tutacza - czyli o $wietosci... & 177

- Och! Jakie szczgscie... mdj bracie... umieram...

- Moja siostro... i moje oczy zamykaja sie... Juz nam przebaczono... juz prze-
baczono...

- Ochl!... Bracie... oby to boskie odkupienie objeto wszystkich... tych, ktorzy
cierpig... na tej ziemi...*

Mesjanskie odkupienie to wezwanie do antycypacji wieczno$ci w przestrzenii re-
alizacji czlowieczego powotania do ,,szcze$cia, pracy i mitosci blizniego”. Umierajacy
Jozef jest przekonany, ze doswiadcza ukojenia $mierci, zostaly bowiem wypelnione
stowa: ,,Uzyskam przebaczenie, gdy ostatni z potomkéw mego rodu zniknie z ziemi...
Jemu darowana zostata taska dokonania mego odkupienia. .. jemu, ktory tyle zrobit dla
zbawienia mych braci”**. Nie wie jednak, ze dzieki wspaniatomyslnoscii posrednictwu
ostatnich z rodu Rennepontéw — panny de Cardoville i Gabriela®’, marzenie stato si¢
rzeczywistoscig. Utopia edenu - zanurzonego w $wietej wiecznos$ci — zrealizowana
zostala w ksztalcie kolonii ,,zakupionej na imie Dagoberta™. Mieszkancy majatku —
zyjac zgodnie z regutami ewangelicznych cnét (przypominajacymi modelowy folwark
w Bouqueval z Tajemnic Paryza): prostota, ubdstwo, skromno$¢, praca, godnosé,

»g7

odpoczynek, niewinno$é¢ i naturalno$¢, ,,uszlachetnienie duszy”™ - kreuja miejsce

zanurzone w §wigtosci.
Odkupienie przestrzeni — dokonalo sie... Zyd Wieczny Tutacz — moze do§wiadczyé
taski wiecznego szabatu.

DISCUSSING THE WANDERING JEW -
A FEW WORDS ON SACREDNESS, STIGMA, TIME AND SPACE

By using the anthropological and religious studies tradition as well as the perspective of Judaist
concept of “sacred” time - Sabbath (A.]. Heschel), the article presents the motif of the eternally
wandering Jew as described in the novel by Eugene Sue (R. Caillois, R. Otto, E. Levinas). The
discussed figure is perceived by the author as living a combination of sacredness and stigma, as
experiencing Sacrum that creates distress and uneasiness, and finally as a manifestation of the idea
of the “Other”. The most important part of this literary discourse seems to be the demonstration
of the wandering Jew through the Heschel’s idea of Sabbath and the “sanctification” of time, where
Josephs meets God of Sabbath in the convicted Jesus. Joseph, the pilgrim, and as a slave of space,
is brought by Jesus — the God of Sabbath - to the state of grace, a time anticipating eternity. Such
an exile is regarded here as a negative experience of culpability and expiation practice following
deviations. Exploring the interpretative reading of Sue’s work, a form of blessed spirit becomes
a predilection and shape of existence and salvation, while Joseph, the Wanderer is transformed into
an apostle of “sacred” time.

8 7WT, t. 2, s. 464.
84 Ibidem, s. 463.
85 Ibidems, s. 460.
8 Ibidem, s. 461.
87 Ibidem.
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und kann und darf nicht gesagt werden!
O Wort, du Wort, das mir fehlt!

Arnold Schonberg

Malarska tworczo$¢ Arnolda Schonberga (1874-1951), ktorej apogeum przypadlo na
lata 1907-1911, z retrospektywy dokonanej w roku 1950 okreslona zostata przez po-
deszlego juz w latach kompozytora mianem sposobu wyrazania osobistych emocji,
idei, przezy¢, ktorych nie potrafit on ujaé¢ w stowa. Ta sama koniecznos$¢ ponadstownej
wypowiedzi stanowila - zgodnie z wyznaniem twdrcy - Zrédlo komponowanej mu-
zyki, a jedyna réznicg pomiedzy malarstwem a muzyka bylto absolutne amatorstwo
w tej pierwszej dziedzinie artystycznej'. Oprocz silnie odczuwanej wewnetrznej twor-
czej potrzeby niewatpliwy wplyw na zainteresowania malarskie Schonberga miata
tez przyjazn z wybitnymi malarzami: Oskarem Kokoschka, Richardem Gerstlem,
Wassilim Kandinskym i uznanie wymienionych twércow dla jego talentu, nie tylko
stowne, ale wyrazone na przyklad przez wlaczenie niektorych prac do organizowane;j
przez Kandinsky’ego w roku 1911 monachijskiej wystawy grupy Der Blaue Reiter.
Tymczasem dlugi czas warto$¢ prac malarskich Schonberga byla przez badaczy
kwestionowana, odmawiano im autonomii i samodzielnosci, dostrzegano uchybienia
warsztatowe, brak profesjonalizmu, okre§lano mianem ,awangardowych, ale poza
Awangardg”, traktujac jako ,jednostkowe przypadki” (Einzelfille)?, co mogloby

! ,I must answer that as a painter I was absolutely an amateur”. Zob. Eine Dokumentation:
Schoenberg talks about his paintings, [w:] Arnold Schonberg. Gedenkausstellung 1974, red. E. Hilmar,
Wien 1974, s. 109-110.

2 Np. R. Waiflenberger, Der Bereich Malerei in Arnold Schonbergs Leben, [w:] Arnold Schonberg...,
s. 108.
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Ryc. 3. Arnold Schonberg, Mojzesz i Aron, zakoniczenie II aktu

dowodzi¢ tez pewnej bezradnosci komentatoréw wobec niepowtarzalnego, niepodda-
jacego si¢ klasyfikacjom zjawiska. Dopiero w ostatnich latach coraz bardziej docenia
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sie malarstwo Schonberga ze wzgledu na wyrazne paralele z jego muzyka - cho¢
zasadnicza roznica rangi miedzy nimi pozostaje niekwestionowalna’.

Wsrdd blisko 300 prac malarskich Schonberga osobng i licznie reprezentowang
grupe stanowia autoportrety, oceniane w duzej mierze jako dzieta wybitne zaréwno
pod wzgledem trafnosci uzytych $rodkéw technicznych, jak i sity artystycznego wy-
razu. W szczegdlny sposob zwraca uwage jeden z nich, przejmujacy w swej wymowie
obraz namalowany w roku 1911. W osobliwej, ponurej scenerii pustego trotuaru
widnieje zwrdcona plecami, przygarbiona sylwetka kompozytora, z wolna oddalajaca
sie od obserwatora i przywotujaca na mysél postac zagubionego samotnego wedrowca,
ktéry niespiesznym, rozwaznie stawianym krokiem przemierza nieprzyjazne, obce
krainy, daremnie — na niewidocznym takze dla widza horyzoncie — wypatrujac celu
i kresu swej wedréwki. Poczucie niepokoju, a nawet leku, czyhajgca grozba niezna-
nego, cho¢ silnie przeczuwanego niebezpieczenstwa emanuje z mrocznej, zgaszonej
kolorystyki obrazu, zdominowanej przez monochromatyczng, brunatno-zéttawg
tonacje, z jego ostrych kontrastow i surowych linii rysunku, ktére wzajemnie sig¢
potegujac, sugestywnie oddziatuja na odbiorce’.

Nie przypadkiem data powstania owej mieszczacej sie¢ w nurcie ekspresjonizmu
kompozycji malarskiej Schonberga bardzo bliska jest czasowi skomponowania
Ksiezycowego Pierrota, cyklu 21 melodramatéw — wokalno-instrumentalnych utworéw
do tekstéw wybranych z poematu francuskiego poety Alberta Girauda w przekla-
dzie Ericha Hartlebena. Wlasnie bowiem w roku 1912 - roku ogloszenia manifestu
grupy Der Blaue Reiter - powstal utwor zatytutowany Trzy razy po siedem wierszy
z »Pierrot lunaire” op. 21, na glos recytujacy, fortepian, flet (i flet piccolo), klarnet
(i klarnet basowy), skrzypce (i altéwke) oraz wiolonczele. Cykl §piewnie recytowanych
(Sprechgesang) mrocznych poetyckich wizji przy akompaniamencie wcigz zmienianych
zespolow instrumentow dzieli si¢ na symetryczne trzy czesci, z ktérych kazda zawiera
siedem trzynastowersowych poematéw o rondowej budowie. Ich lejtmotywami sg
ciemnos$¢ nocy, czerwien krwi, blade $wiatto ksiezyca i mroczna, groteskowa postac
Pierrota — dandysa z Bergamo®.

* Zob. M. Gotab, Schionberg, [w:] Encyklopedia muzyczna PWM. Czes¢ biograficzna, t. 9, red.
E. Dzigbowska, Krakéw 2007, s. 123 i 133; Ch.M. Schmidt, Schonberg, [w:] Die Musik in Geschichte
und Gegenwart. Personenteil, t. 14, red. L. Finscher, Kassel-Stuttgart 2006, szp. 1586.

* A.Schonberg, Autoportret, olej na kartonie, 49 x 44,9 cm, sygn. i datowany: ,,Arnold Schonberg
/ fecit 1911”. Reprodukcja dostgpna na stronie internetowej Schonberg Center w Wiedniu: http://
www.schoenberg.at/index.php?option=com_joomgallery&func=detail&id=25&Itemid=339&lan-
g=de#joomimg, [dostep: 4.01.2014].

* Szerzej — zob. A. Koszewska, Groza podswiadomosci, groza rzeczywistosci. Pierrot lunaire
i A Survivor from Warsaw Arnolda Schonberga na mapie transgresji w muzyce XX wieku, [w:] Erotyzm,
groza, okrucieristwo - dominanty wspélczesnej kultury, red. M. Kaminska, A. Horowski, M. Kwiecien,
K. Moraczewski, Poznan 2008, s. 36 i n.
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Juz w pierwszej czeéci, w poetyckim przedstawieniu dramatis personae, wszech-
obecne sg barwy nocy i nieustannie powraca motyw krwi, potyskujacej w upiornie
bladym s$wietle ksiezyca. Makabra i groza, a nawet elementy perwersyjnego sado-
masochizmu najsilniej ujawniaja si¢ w czesci srodkowej, rozpoczynajacej si¢ melo-
dramatem 6smym Noc (Nacht), w ktérym mowa o ,,czarnych, ogromnych motylach,
ktore zabily blask stonca i niedostrzegalnie opadaja na ludzkie serca”. Nastepnie
po szyderczej Modlitwie do Pierrota (Gebet an Pierrot) dochodzi do eskalacji wizji
zbrodniczych wydarzen. Grabiez (Raub), Czerwona msza (Rote Messe), makabryczny
humor Piesni wisielca (Galgenlied: ,die diirre Dirne mit langem Halse” to szubienica,
ostatnia kochanka Pierrota), Stracenie (Enthauptung) kulminuja w wizji Krzyzy (Die
Kreuze), czyli wierszy, do ktorych przybici sg krwawiacy poeci otoczeni ciemnoscia
nocy, nierozjasnionej przez stonice zachodzace krwawa, czerwong korong. W trzeciej
czesci makabryczna dostownosé wizji Wspélnoty (16. Gemeinheit), w ktorej Pierrot,
zazywajac tabake, wkreca wiertto w gltowe przerazliwie krzyczacego Cassandra, nie
przy¢miewa jednak przejmujacego wrazenia wywolanego przez nastepujacy pozniej
18. melodramat Mondfleck (Pierrot dostrzega na swych plecach bialg plame ksiezyca
i nadaremnie prébuje si¢ od niej uwolni¢)®.

Doboér kunsztownych, wyrafinowanych srodkéw techniki kompozytorskiej
$cisle wigze sie z poetyckim tematem, a zwigzki stowno-muzyczne rozgrywaja sie
zaréwno w sferze hypothyposis, jednoznacznego w swej dostownosci malarstwa
dzwiekowego (np. krwawy blask rubindw zobrazowany w partii fletu), jak i wyrafi-
nowanej symboliki. Kanon lustrzany zastosowany w Mondfleck moglby przywotaé
na my$l malowany za pomocg lustra autoportret Schonberga i widok jego wlasnych
plecow dotknietych bladg plama rozproszonego swiatla. Podobng osobistg aluzje
subtelnie ukryta w symbolice uzytych $rodkéw techniki kompozytorskiej dostrzegt
Ch.M. Schmidt w przedostatnim, dwudziestym melodramacie Tesknota za domem
(Heimweh), w ktérym nieoczekiwanie, w atonalnym kontekscie, pojawia si¢ regularna
budowa okresowa typowa dla muzyki XVIII wieku’. Za pomocg odpowiedniego, prze-
my$lanego roztozenia akcentéw, dzieki precyzyjnie uzytym efektom instrumentacji,
metrorytmiki, dynamiki, Schonberg w swej muzyce do Ksigzycowego Pierrota kieruje
uwage stuchacza na pojedyncze stowa: krew, wino, ksie¢zyc, noc, ciemnos¢, ktdrych
symboliczne konotacje pozwalajg wytlumaczy¢ posepne, makabryczne obrazy zawarte
w kolejnych utworach cyklu za pomocg Jungowskiego archetypu ,cienia” - wyrazu
nie$wiadomosci zbiorowej®. Konsekwencja w muzycznym przedstawieniu sfery ,.cie-
nia” jest nieporéwnanie wigksza niz w poetyckim pierwowzorze. ,Dzwieki beda tu

¢ Zob. ibidem.
7 Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1586.
8 Zob. A. Koszewska, op. cit., s. 39.
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wrecz zwierzgco bezposrednim wyrazem zmystowych i duchowych poruszen” - pisat
kompozytor, rozpoczynajac prace nad cyklem’. Muzyka przesycona dysonansami,
naglymi, zaskakujacymi zmianami dynamiczno-agogicznymii bogata paleta kontra-
stujacych barw instrumentalnych spotegowata sugestywna kolorystyke mrocznego
poetyckiego obrazu, wzmocnila ,,makabryczny urok ironicznego estetyzmu™° wierszy
Girauda - Hartlebena.

Tragiczna ekspresja metafizycznego niepokoju znalazta swoja kulminacje w cen-
tralnie potoZonym, jedenastym melodramacie. Czerwona msza (Rote Messe) jest
muzyczno-poetyckim obrazem makabrycznej, krwawej ofiary Pierrota:

Na okrutng Eucharystie

W ol$niewajacym blasku zlota,
Migotaniu $wiec

Do oftarza przystepuje Pierrot!

Reka, Bogu wyswiecona,
Rozrywa szaty kaptanskie:

Na okrutng Eucharystie

W ol$niewajacym blasku swiec.

Gestem blogostawienstwa

Ukazuje strwozonym duszom
Ociekajacg czerwong hostie:

Swoje serce w zakrwawionych palcach
Na okrutng Eucharystie'’.

Ciemne, matowe brzmienie instrumentéw stanowigce tlo dla recytowanych stow,
nagty kontrast dynamiczny obrazujacy rozrywanie szaty, ,,potyskliwe” brzmienie fletu
piccolo i wysokiego rejestru fortepianu sugestywnie oddajace blask $wiec, uporczywe,
ceremonialne ostinato w partii fortepianu... Akompaniament muzyczny umiejetnie
buduje nastr6j makabrycznej celebracji, do tego stopnia wzmacniajac niepokojace,
budzace lgk oddzialywanie tego — wedtug niektdrych interpretacji — ocierajacego
sie o bluznierstwo tekstu, ze niektdre z pierwszych wykonan Ksiezycowego Pierrota
spotkaly sie z krytycznym, a nawet negatywnym przyjeciem stuchaczy. Utwor ten
jednak w zamierzeniu kompozytora nie mial wydzwigku obrazoburczego, wrecz

? ,Die Klidnge werden hier ein geradezu tierisch unmittelbarer Ausdruck sinnlicher und seeli-
scher Bewegungen”, A. Schonberg Berliner Tagebuch, wpis 12 marca 1912, cyt. za: Arnold Schonberg
Scmtliche Werke, red. R. Stephan, Mainz-Wien 1966, Reihe B, Band 24, s. 227-228.

1 H.H. Stuckenschmidt, Schonberg, przel. S. Haraschin, Krakéw 1987, s. 50.

1t Zu grausem Abendmahle / Beim Blendeglanz des Goldes, / Beim Flackerschein der Kerzen,
/ Naht dem Altar - Pierrot! / Die Hand, die gottgeweihte, / Zerreif3t die Priesterkleider / Zu grausem
Abendmabhle / Beim Blendeglanz des Goldes. / Mit segnender Gebérde / Zeigt er den bangen See-
len / Die tiefend rote Hostie: / Sein Herz in blutgen Fingern / Zu grausem Abendmahle”. Przekiad
wlasny.
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przeciwnie — stanowil prosta i czytelna w swej ekspresji wizje meczenskiej ofiary
czlowieka zlaczonej z ofiarg Chrystusa'>. Podobny w swej wymowie jest tez obraz
krwawiacej, pokrytej ciagle $wiezymi ranami Madonny przedstawiony w széstym
melodramacie, z wyjasniajaca jego sens dedykacja poety: ,Stan, o Matko wszyst-
kich cierpien, / Na ottarzu moich wierszy”. Pieta - posta¢ Bolesnej Matki ukazujacej
$wiatu cialo umeczonego Syna, wizerunek Maryi z krwawigcym sercem przebitym
mieczem - to uniwersalny symbol cierpienia.

Powszechnie przyjmuje sie, Ze ekspresjonizm zaistnial poczatkowo w malarstwie
i sztukach plastycznych (zwlaszcza w grupach tworcow skupionych wokoét monachij-
skiego Der Blaue Reiter i drezdenskiej Die Briicke), a dopiero pdzniej w innych dzie-
dzinach sztuki: poezji, teatrze, architekturze, filmie i muzyce', lecz przyklad Arnolda
Schoénberga zdaje sie wylamywac z tego uogolnienia. Wprawdzie opera Wozzeck
Albana Berga, traktowana jako kulminacyjny punkt ekspresjonizmu muzycznego,
istotnie powstala dopiero w roku 1922, jednak nie mozna przeoczy¢ faktu, ze twérca
Pierrot lunaire, monodramoéw Erwartung (1909) i Die gliickliche Hand (1910-1913)
o jednoznacznie psychoanalitycznej inspiracji, a takze Drei Klavierstiicke op. 11
(1909), ktdrych ,,orgia dysonanséw [...] byla nie do stuchania™, byl tez wspdtautorem
manifestu grupy Der Blaue Reiter, umieszczajac w nim artykut Das Verhdltnis zum
Text”, a w opublikowanym w owym czasie traktacie Harmonielehre (1911) zawart
twierdzenia w pelni odpowiadajace ekspresjonistycznemu pojmowaniu sztuki, wedtug
ktérego podstawowa wartos¢ dziela stanowila prawda. Dla jej uwydatnienia $wiadomie
rezygnowano z — klasycznie rozumianego - pigkna, nie stronigc od eksponowania
brzydoty (Hdslichkeit): ,,prawda wyrazu znaczyla wigcej niz pigkno formy, etyka wie-
cej niz estetyka™¢. Silne zaangazowanie sztuki ekspresjonistycznej w kwestie etyki,
wyczulenie na groze zta obecnego w $wiecie konweniowalo z jej antyrealizmem,
odwotaniem do tematyki marzen sennych, halucynacji, te ostatnie bowiem - jak

12W liscie z 30 grudnia 1922 r. Schonberg pisal: ,,Ich bemerkte in Genf und Amsterdam zum
erstenmal, daf8 «Madonna», «<Rote Messe» und auch «Kreuze» irgendwie religidses Argernis erregen.
Ich habe bisher nie an eine derartige Méglichkeit gedacht und nichts ist mir in meinem ganzen Leben
ferner gelegen, als eine solche Absicht, da ich zu keiner Zeit meines Lebens antireligios, ja auch ei-
gentlich nie unreligios war. Ich habe diese Gedichte scheinbar iiberhaupt viel naiver aufgefaf3t als die
meisten Menschen und bin noch nicht ganz ungewif3, ob das so durchaus unberechtigt ist” - Arnold
Schionberg Siamtliche Werke, s. 300.

3 Termin ,ekspresjonizm’, uzyty przez krytykai historyka sztuki Aby Warburgaw 1910r. w od-
niesieniu do malarstwa, na grunt muzyki zostal przejety pdzniej przez A. Scheringa i T.W. Adorna.
Zob. R. Stephan, Expressionismus, [w:] Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Sachteil, t. 3, red.
L. Finscher, Kassel-Stuttgart 1994-2004, szp. 243-245.

4 Ibidem, szp. 249.

5 Der Blaue Reiter”, Monachium 1912, s. 27 i n.; pol. Stosunek do tekstu, przet. M. Kurecka, [w:]
L. Rognoni, Wiedetiska szkota muzyczna. Ekspresjonizm i dodekafonia, Krakow 1978, s. 391-395.

16 A. Schonberg, Harmonielehre, Wien 1911.
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sadzono - paradoksalnie mogg odsloni¢ prawdziwy, najglebszy sens tragicznych,
niezrozumiatych zdarzen, ujawni¢ prawde o ludzkich czynach i tajemnicy zla.
Odkrycie podswiadomosci, psychoanaliza Zygmunta Freuda i analiza psychologiczna
Carla Gustawa Junga niewatpliwie odcisnely silne pigtno na sztuce drugiej dekady
XX wieku. Ekspresjonizm to ,,sztuka wyrazu”, ale - doprecyzowujac: wyrazu tego,
co ukryte, wewnetrzne, dlatego przekraczanie granic $wiadomosci i korzystanie
z mozliwosci poznania prawdy o duszy ludzkiej, jakie oferuje psychologia glebi, jest
jednym z gléwnych, jedli nie najwazniejszym wyrdznikiem tego kierunku.

W roku 1913 Jung przezywal ,,czas wewnetrznej niepewnosci, dezorientacji’, Zyjac
na granicy choroby psychicznej, przesladowany przez sny i wizje zaglady swiata, ktore
ustgpily dopiero po wybuchu wojny w roku nastepnym. Wlasnie wowczas badacz
przekonat sie, ze w jego wypadku sfera podswiadomosci zdolala przeczué grozace
niebezpieczenstwo i wystac ostrzezenie pod postacig snow i wizji'®. Niewatpliwie
podobny wymiar profetycznego przestania zawiera Ksigzycowy Pierrot, dzieto, ktore
za pomocy srodkow dostepnych poezji i muzyce ujawnito tresci ukryte w pods$wia-
domosci swych tworcéw i bedac swoistym ,,psychoanalitycznym sprawozdaniem
z marzen sennych™, zapowiedzialo nadciggajacg nieuchronnie katastrofe.

Nawet jednak éw wstrzasajacy poetycko-muzyczny wyraz przeczuwanego nie-
szczgscia nie okazal sie wystarczajacym, kompletnym uzewnetrznieniem wszystkich
przeczu¢ i wewnetrznych doswiadczen tworcy, gdyz niewyrazalne, zrodzone przez
podéwiadomos¢ obrazy tragicznej przyszto$ci domagaly sie¢ wypowiedzenia takze
srodkami malarskimi. Z tego samego okresu co Erwartungi Pierrot lunaire pochodzi
cykl dziet malarskich Schonberga, okreslanych niekiedy w polskojezycznych pracach
jako Wizje*® (Eindriicke und Fantasien). Malowane mrocznymi, badz przeciwnie —
jaskrawymi barwami ekspresjonistyczne obrazy swa trescig budza niepokdj, ewokuja
skojarzenia z tematyka cierpienia, zaréwno duchowego, jak i fizycznego. Niejasne,
jedynie mgliscie, za posrednictwem symbolicznych figur, schematycznie zaznaczone
ksztalty odnosza si¢ do scen tortur, morderstw, okrucienstwa. Przerazajaca, za-
krwawiona dlon kata wsunieta w blada reke ofiary (Bund, 1910), krew tryskajaca ze
zwieszonej gtowy (Vision, b.d.), krwawe spojrzenie czerwonych oczu w przerazonej
ludzkiej twarzy (Blick, 1910), odarty jakby ze skory, skrwawiony ochtap lezacego ciata
kobiety (Fleisch, 1909), alegorycznie przedstawiona Nienawis¢ (Hass, 1910) - oto swo-
ista dominanta tematyczna Schonbergowskich Wizji. Podobnie jak dzieta muzyczne,
takze i powstale okoto 1910 roku prace malarskie ujawniaja, ze twdrca w profetycznej

7, Kunst des Ausdrucks des (eigenen) Innern” — R. Stephan, op. cit., szp. 243.
8 A. Storr, Jung, przet. A. Grzybek, Warszawa 2000, s. 20 i n.

9 T.W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, przel. F. Wayda, Warszawa 1974, s. 75.
2 M. Golab, op. cit.
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wizji ujrzal nadchodzacy koszmar nie tylko pierwszej, ale i drugiej wojny $wiato-
wej, wraz z poprzedzajacg ja nocg nazizmu - kiedy zbrodnicza ideologia na ksztatt
Giraudowskich czarnych motyli niepostrzezenie, stopniowo ogarnela wiele ludzkich
serc, a wszystkim pozostalym odebrata moznos¢ cieszenia si¢ promieniami stonca.

Wydarzenia przeczuwane, przezywane i uzewnetrzniane w tworczosci mu-
zycznej i malarskiej mialy sie ziSci¢ w zyciu Schénberga stosunkowo szybko, bo juz
w czerwcu 1921 roku, kiedy to jako nie-Aryjczyk zostal zmuszony do opuszczenia,
wrazz rodzing i uczniami, swego ulubionego miejsca letniego wypoczynku, austriac-
kiego Mattsee, miejscowosci zarezerwowanej od tamtej pory dla uprzywilejowanej
rasy. Biografowie zgodnie podkreslajg, ze przezyty w zwigzku z tym wydarzeniem
wstrzgs psychiczny spowodowat silng, diugotrwalg traume, ktéra w sposob calkowity
nigdy juz nie opuscita kompozytora. Poczucie utraty wlasnego, bezpiecznego miejsca
na ziemi, a nawet zachwianie $wiadomosciag wlasnej wartosci i godnosci ludzkiej,
doswiadczenie stygmatyzacji, wyobcowania, oderwania od spolecznosci, z ktora si¢
weczeéniej utozsamial, duchowego stanu wygnania z ojczystego domu, ktdry uwazat
za swoj wlasny i nalezny mu od urodzenia, sg wyraznie widoczne takze w pozniej-
szej o kilka miesigcy wymianie korespondencji z Kandinsky’'m i w odnalezionej na
kartach jednego z listéw poruszajacej deklaracji Schonberga, ze odtad nigdy juz nie
pozwoli sobie na zapomnienie o tym, ze jest Zydem?'.

O wiele bardziej niz do stowa naleze do milczenic??

Schonberg przyjat chrzest jako dorosly cztowiek, przechodzac na luteranizm w 1898
roku. Powrdcil jednak do religii Zzydowskiej w lipcu 1933 roku, w czasie swej ucieczki
via Paryz przed nasilajagcymi sie przesladowaniami Zydéw w hitlerowskich Niemczech.
Trauma narodu zydowskiego, wynikajaca z utraty praw obywatelskich, z ponizaja-
cych wypedzen, szykanowania, zniewolenia i — ostatecznie - fizycznej eksterminacji
przez zbrodniczy rezim, ktdrej kompozytor jako jeden z wielu dos§wiadczat osobiscie
juz od roku 1921, oraz poczucie solidarnosci z przesladowanymi rodakami nie byty
jednak wytacznym motywem porzucenia protestantyzmu. Co najmniej rownie istotna
przyczyna wydaje si¢ synkretyczny indywidualizm religijnych, duchowych przezyé
Schonberga, jego wcigz nieprzerwanie ponawiane proby poszukiwania Boga poza in-
stytucjonalnymi, konfesyjnymi ramami. Ow religijny trud wedrowania w poszukiwa-
niu jedynej, nadrzednej Idei, ,,nieprzedstawialnego Boga, niewyrazalnej Idei w wielu

2 [...] never again forget... that I am a Jew”, A. Schoenberg, Briefe, red. E. Stein, Mainz 1958,

s. 90, cyt. za: A. Ringer, Arnold Schénberg: the Composer as Jew, Oxford 1990, s. 4.
2 ] dOrmesson, Historia Zyda Wiecznego Tulacza, przel. K. Szezynska-Mackowiak, Warszawa
1994, s. 610.
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znaczeniach™, stanowil ciagly element zycia i dzialalno$ci twérczej Schonberga,
ktéry, jak to zauwazyli badacze, swdj muzyczny i artystyczny rozwdj pojmowat jako
podroz?. Nie byla to jednak podréz zwigzana z przestrzenia, nie mozna jej odmierzy¢
konkretng, realng topografia.

Wprawdzie ustawiczne zmiany miejsca zamieszkania sg istotnie stalym, wciaz
obecnym elementem w biografii kompozytora - a by to zobrazowa¢, wystarczy
wspomnie¢ kolejne, wielokrotnie ponawiane przeprowadzki z Wiednia do Berlina,
podréze na potudnie Europy, pospieszne opuszczenie Niemiec i wyjazd do Paryza,
a niedtugo potem, w pazdzierniku 1933 roku podréz do Stanéw Zjednoczonych
i poszukiwanie azylu najpierw na wschodnim, a pdzniej na zachodnim wybrzezu
kontynentu. By¢ moze tez za symptomatyczne nalezy uznac to, ze po tymczasowym
pobycie w Hollywood i przeprowadzeniu si¢ we wrzesniu 1934 roku do domu w Los
Angeles Schonberg bynajmniej nie uznal tego ostatniego miejsca swego zamieszkania
za stalg, ostateczng siedzibe, gdyz jeszcze pod koniec 1935 roku planowal emigracje do
Anglii,a w 1944 roku — do Nowej Zelandii*. A jednak to nie te zewnetrzne okoliczno-
$ci sprawiaja, ze posta¢ kompozytora widziana przez pryzmat jego twdrczoscii pism
przybiera wizerunek wedrowca niestrudzenie dazacego przez zycie do upragnionego
celu, lecz jego poszukiwanie Boga, stale, niezmienne dazenie do jednej najwyzszej
Idei, ktdrej podporzadkowat swe zycie.

Dlatego tez przy omawianiu muzykii refleksji filozoficzno-estetycznych Schonberga
nie mozna pozwoli¢ sobie na pominiecie dat jego kolejnych konwersji: odejscia od
tradycyjnego judaizmu na rzecz protestantyzmu, a nastepnie powrotu do synagogi.
Przekonania religijne kompozytora byly bowiem determinantg calej jego twoérczosci,
w ktérej znalazty swe wierne odzwierciedlenie. Zachowujac petng swiadomos$¢ pew-
nych nieusuwalnych trudnoscii niebezpieczenstw kota hermeneutycznego, w muzyce
i pismach Schonberga nalezy zatem poszukiwac §ladéw owej nadrzednej, regulatywne;j
Idei religijnej, ktdra z kolei pozwoli rzuci¢ silniejsze $wiatlo na dzielo, jak i samego
tworce, odstoni¢ wyrazisty wizerunek uczyniony jego wlasng reka.

W liscie do Kandinsky’ego z 20 lipca 1922 roku Schonberg, wspominajac o tragicz-
nych latach pierwszej wojny $wiatowej i ciazacej nad nim woéwczas grozbie duchowego
zalamania pod naporem wcigz nowych trudnoséci, wymienia ide¢ stanowiacg dlan
jedyny bezpieczny punkt oparcia, zachowujaca niezmiennie swg waznos$¢ — wiare
religijng. Pojmuje ja jednak jako wolng od ,wiezdéw organizacyjnych”. Jest to tez
gtowna mysl niedokonczonego (mimo wielokrotnie podejmowanych prob w latach

# Unrepresentable God! / Inexpressible, many sided Idea”, A. Schonberg, fragm. partii Mojzesza
w II akcie opery Mojzesz i Aron, t. 1114-1115.

2 M. Berry, Arnold Schoenberg’s ‘Biblical Way’: from ‘Die Jakobsleiter’ to ‘Moses und Aron’, ,, Music
and Letters” vol. 89 nr 1, luty 2008, s. 84-108, tu: s. 84.

% Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1596.
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1915-1917,1921-1922 i w 1944 r.) oratorium Drabina Jakubowa®. Nie tylko - jak mozna
przeczytaé — po raz pierwszy w przytaczanym liScie do Kandinskyego Schonberg za-
deklarowal swoje catkowite oparcie w wierze w Boga (we wczesniejszej korespondencji
jakiekolwiek wzmianki na ten temat sa czynione w sposéb aluzyjny, zawoalowany),
lecz réwniez Drabina Jakubowa, nad ktéra wowczas pracowal, jest jego pierwszym
wiekszym utworem w cato$ci poswieconym problematyce religijnej.

Sktonilto to Marka Berry’ego do przeéledzenia religijnych poszukiwan ,,biblijnej
drogi” w tworczosci Schonberga, ktdrej rownolegly obraz istnieje w jego deklaracjach
i zyciowych decyzjach. Badacz ten przypomina, ze w czasie tworzenia pierwszych
szkicodw oratorium Mojzesz i Aron (1927), przeksztalconego nastepnie w opere (1930-
1932), kompozytor nominalnie wcigz byt chrzeécijaninem wyznania luteraniskiego
i — jak twierdzi Berry — pewne elementy luteranizmu sg istotnie nadal obecne takze
w operze. Jego zdaniem droga religijnych poszukiwan Schonberga wiodta od reli-
gijnego synkretyzmu poprzez syjonizm do ,,negatywnego monoteizmu” tgczonego
zarowno z wyznaniem luteraniskim, jak i judaizmem. Wzajemne balansowanie tych
dwdch ostatnich elementéw nigdy nie doprowadzito do catkowitej eliminacji jednego
z nich, mimo - niewatpliwie przybierajacego na znaczeniu wraz z uplywem lat - po-
czucia zydowskiej tozsamosci tworcy.

Natomiast nie mniej istotnym spostrzezeniem Berry’ego jest wzajemne naktadanie
sie na siebie dwoch wymiaréw Schonbergowskiej drogi: oznaczana pojeciami teolo-
gii wedrowka od synkretyzmu do negatywnego monoteizmu jest zbiezna z tworcza
droga od wolnosci do $cistej organizacji dzwigkéw wedlug rygorystycznie przestrze-
ganego systemu. A nawet wigcej: jak twierdzi uczony, jest to jedna i ta sama droga,
z tg roznica, ze perspektywa teologiczna zwraca sie ku jej celowi, a w perspektywie
teoretycznomuzycznej uwaga kieruje si¢ na sama podrdz?.

Berry, poréwnujac idee zawarte w Drabinie Jakuboweji w operze Mojzesz i Aron,
objal swoim badaniem jedynie zaledwie dziesigciolecie dzielgce ostateczne wersje
obydwu tych niedokoniczonych dziel, jednak wlaénie fakt, ze wiaza si¢ one z czasem
przetomu w zyciu religijno-duchowym Schénberga w latach 1921-1933, ze pozostaly
one niejako w formie ,,otwartej” i kompozytor powracat do nich wielokrotnie, pro-
bujac nad nimi pracowac jeszcze u schylku zycia, a takze sama ranga opery jako opus

26 Wenn man von seinen Arbeiten her gewdhnt war, durch einen eventuell gewaltigen Denkakt
alle Schwierigkeiten hinwegzuraumen und sich in diesen 8 Jahren von stets neuen Schwierigkeiten
gesehen hat, denen gegentiber alles Denken, alle Erfindung, alle Energie, alle Idee ohnmichtig war,
so bedeutet das fiir einen, der alles nur fiir Idee gehalten hat, den Zusammenbruch, sofern er nicht
auf einen anderen héheren Glauben immer mehr sich gestiitzt hat. Was ich meine, wiirde Thnen
am besten meine Dichtung «Jakobsleiter» (ein Oratorium) sagen: ich meine — wenn auch ohne alle
organisatorischen Fesseln — die Religion. Mir war sie in diesen Jahren meine einzige Stiitze — es sei
das hier zum erstenmal gesagt’, cyt. za: ibidem, szp. 1589.

¥ M. Berry, op. cit., s. 84-86.
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magnum uzasadniajg uogélnienie wynikéw badan na calg twoércza droge Schonberga.
Mimo to, aby dopelni¢ obraz, celowe bedzie wspomnienie o poswieconych proble-
matyce religijno-etycznej utworach choralnych (Kol nidre z 1938 1., A Survivor from
Warsaw z 1947 r., fragmentarycznym Israel exists again z 1949 r., nieukonczonym
Moderner Psalmz 19501.) i chéralnych a cappella (m.in. Der deutsche Michael z roku
1900 lub 1915, Du sollst nicht, du muft z 1925 r., Dreimal tausend Jahre z 1949 r.,
130. Psalmie z 1950 r.), wielu pie$niach, poczawszy od Gethsemane z 1899 roku,
o fragmencie na orkiestre Prozessionsmusik z 1927 roku (do dramatu Der biblische
Weg), muzyce organowej, licznych kanonach i opracowaniach muzyki, pismach lite-
rackich i poetyckich (m.in. Psalmen, Gebete und andere Gespriche mit und iiber Gott
powstalych od wrzesnia 1950 r. do $mierci kompozytora w lipcu 1951 r.). Juz w tym
pobieznym wyliczeniu widoczna jest stata obecno$¢ i wraz z uptywem czasu nara-
stajaca przewaga watkow religijnych w tworczosci Schonberga, az do jej catkowitej
dominacji w ostatnich latach zycia kompozytora®®.

Jak stwierdzili badacze muzyki Schonberga, zainteresowania i kolejne podejmo-
wane eksperymenty kompozytorskie w zakresie Sprechgesang, charakterystycznej dla
stylu jego utworéw wokalnych techniki polegajacej na $§piewnej deklamacji albo tez
recytacyjnym $piewie, datuja si¢ od 2 kwietnia 1899 roku, kiedy powstala piesn Die
Beiden z adnotacja wykonawcza: ,,weniger gesungen, als deklamierend, beschreibend
vorzutragen [...]”, az do roku 1950, czyli byly obecne niemal przez cala jego droge
tworczg, cho¢ oczywiscie przejawialy si¢ jedynie w niektorych utworach — w tych,
w ktérych kompozytor mial szczegdélne powody do ich zastosowania. Co godne
zauwazenia, w tworczosci piesniowej Schonberga technika ta zasadniczo nie byla
stosowana, natomiast wydzielone przez badaczy trzy etapy jej wystepowania dotyczyly
utworow z drugiej dekady XX wieku (w szczegélnosci cyklu Pierrot lunaire, mono-
dramu Gliickliche Hand i niedokoficzonego oratorium Die Jakobsleiter), nastepnie
dwdch oper powstatych okoto roku 1930 (Von heute auf morgen z lat 1928-1929 oraz
niedokonczonej Moses und Aron z 1930-1932). Trzeci etap obejmowat (z wyjatkiem
Prelude op. 44) cala tworczos¢ okresu amerykanskiego napisang na chor i orkiestre
(zwlaszcza Kol nidre z 1938 r., kantate A Survivor from Warsaw z 1947 r. i niedokon-
czony Moderner Psalm z 1950 r.)*.

Nie sposdéb przeoczy¢, ze uwidaczniajaca si¢ zwlaszcza w trzecim wydzielo-
nym okresie tematyka religijna dziel przeznaczonych dla ,glosu recytujacego”
(Sprechstimme) nasuwa na mys$l skojarzenia z praktyka synagogalnych $piewnych
recytacji Psalméw (a takze ze wskazéwka: ,,[...] wie von einem alten Bilde herablesend”

2 Podczas ostatnich dwdch lat zycia Schonberg zajmowal si¢ zaréwno w muzyce, jaki w twor-
czosci literackiej niemal wylacznie zagadnieniami religijnymi — A. Ringer, op. cit., s. 176.
#» Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1633.
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w Die Beiden z 1899 r.). Technika Sprechgesang nie jest jednak wylacznie kwestia po-
szukiwan w zakresie brzmieniowosci, a nawet sam efekt kolorystyczny nie jest w niej
najistotniejszy, uzyskana bowiem dzigki niej specyficzna kolorystyka ma swe glebsze,
ukryte znaczenie. Odstonil je sam kompozytor w operze Mojzesz i Aron, w ktdrej
antagonizm postaci dwdch protagonistéw zostal oddany za pomocg charakterystyki
muzycznej: partie Mojzesza s recytowane, natomiast Aron - §piewa. Jednak to wta-
$nie Mojzesz jest postuszny Bogu, jest prorokiem przekazujacym ludowi wole Boga,
a wiec jest jego gltosem, wypowiadajacym stowa prawdy. Aron zostal przedstawiony
jako ten, ktdry gotow jest uwielbi¢ zlotego cielca. Zewnetrzne, wokalne piekno jego
partii, sprawno$¢ w komunikowaniu, retoryczna doskonalos$¢ — nie zastapi etycznej
sity muzyki wynikajacej ze stuzenia prawdzie. Prymat waloréw estetycznych nad
etycznym przestaniem prawdy oznaczalby zdrade muzyki.

Jak zauwazyli badacze tworczoéci Schonberga, po roku 1933 zaprzestal on kompo-
nowania utworéw na glos wokalny i - co znaczace - nie odnaleziono tez w jego twor-
czos$ci zadnej solowej partii wokalnej utrzymanej w technice dwunastodzwigkowej.
»Nigdy wiecej nie skomponowat juz nic dla Arona™. Konsekwencja w dostosowaniu
$rodkow techniki kompozytorskiej do wyrazanej prawdy, zgodno$¢ stylu z nadrzed-
ng Ideg, deklaracji z twérczym czynem, bezkompromisowa wierno$¢ wyznawanym
przekonaniom sg zadziwiajace.

»O Wort, o Wort, das mir fehlt” (,,O stowo! Stowo, ktérego mi brak!”), koncowa
partia Mojzesza w zakonczeniu drugiego aktu w znaczacy, symboliczny sposob prze-
rywa niedokonczone dzieto Schonberga. Mimo wielokrotnie podejmowanych préb
ukonczenia opery Mojzesz i Aron muzyczne opracowanie maja jedynie pierwsze dwa
akty (aczkolwiek kompozytor dopuszczat mozliwo$¢ dofaczenia do inscenizacji takze
trzeciego aktu w wersji méwionej*'). Swoiste ,,zamilkniecie” Schonberga przy tworze-
niu swego najwiekszego muzyczno-dramatycznego dziela, jego dokonana w ten sym-
boliczny sposob retoryczna aposiopesis, kaze skierowa¢ uwage na inne jeszcze, liczne
niedokonczone utwory, a zwlaszcza na te sposrod nich, ktérych przerwanie nastapito
w réwnie znaczacych, uderzajacych w swej wymowie momentach kompozycji.

Alexander Ringer wyszczegdlnit trzy najwieksze, niedokonczone dzieta religij-
ne Schonberga: niepublikowana za zycia tworcy Drabing Jakubowg, opere Mojzesz
i Aron oraz tryptyk religijny pisany w roku 1950, ktéry miat wienczy¢ niedokonczony
utwor noszacy tytut Moderner Psalm z tekstem slownym kompozytora. We wszyst-
kich trzech przerwana nagle, wznoszaca linia melodyczna, zwigzana z tradycyjna
symbolikg wznoszenia si¢ duszy w modlitwie do Boga, ma wedlug tego autora sym-
bolizowa¢ niepetno$¢, niedoskonatos$é¢, czy wrecz niemozliwo$¢ modlitwy, co wiaze

30 bidem, szp. 1634.
3 Wiecej - zob. M. Berry, op. cit., s. 85.
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on z kabalistycznym pojeciem En sof, Nieskoniczonego Boga, dostownie: ,,Jednego
bez konca™?. Jest w tej hipotezie jeden staby punkt, wiadomo bowiem, ze Schonberg
wielokrotnie ponawial bezskuteczne proby ukonczenia wymienionych dziel*, co
w zasadzie pozwala wykluczy¢ przypuszczenie o $wiadomie, konsekwentnie zastoso-
wanym przez kompozytora srodku muzycznej ekspresji w postaci nieoczekiwanego,
urwanego zakonczenia.

Dlatego mozna by powazy¢ si¢ na podjecie jeszcze innej proby wyjasnienia omawia-
nego fenomenu. Tragiczna postaé Mojzesza z opery Schonberga wskazuje w ostatniej
wypowiedzi, ktora zostata muzycznie opracowana, na ,,Stowo, ktorego zabraklo™*.
Stowem tym jest Logos — czyli Chrystus, Stowo Wcielone. W modlitwie kompono-
wanej przez Schonberga w pewnym momencie zabraklo muzyki, poniewaz zostata
w niej odrzucona Tajemnica Wcielenia, z ktdra dzieto sztuki jest zwigzane, jako jed-
noczace w sobie $wiat duchowy z materialnym, na wzor osoby ludzkiej. Odrzucenie
materialnosci na rzecz spirytyzmu, mozliwe do odnalezienia w wypowiedziach
Schonberga, oznacza zaburzenie réownowagi miedzy czynnikiem duchowym i ciele-
snym. A jednak Zydzi wierza, ze Bog stworzyt czlowieka, istote duchowo-cielesna,
na swoj obraz i podobienstwo, zgodnie z poczatkowymi rozdzialami Ksiegi Rodzaju.
Idea Nieskonczonego, Niepoznawalnego Boga nie jest sprzeczna z oczekiwaniem na
przyjscie Mesjasza, z proroctwem Bozego Objawienia. Zatem przyczyna znaczgcego
»zamilkniecia” kompozytora moze by¢ jeszcze inna.

Niewyrazalnai niepojmowalna ludzkim umystem tajemnica istoty Boga ma zwia-
zek z przejSciowym stanem wygnania z rajui poszukiwania drogi powrotnej do Boga,
w jakim cierpiaca, pielgrzymujaca ludzko$¢ weiaz si¢ znajduje. Dlatego wszelkie proby
wypowiedzi o Bogu podczas wciaz niezakonczonej ziemskiej tutaczki sg skazane na
niepetno$¢, nieporadnosé, fragmentarycznosé. A jednak trzeba méwic o Bogu. Jest to
tez obowigzek artysty, zgodnie z tym, jak go pojmowal Schonberg, ktérego operowe
alter ego, patriarcha Mojzesz jest gtosem Boga, postusznym narzedziem Najwyzszego,
powotanym do stuzby polegajacej na ukazywaniu ludziom Niewidzialnego, wyrazaniu
Niewyrazalnej Idei, przekazywaniu ludowi Bozej woli. W doskonaly sposéb paradoks
6w zostal wyrazony przez §w. Augustyna: ,,Coz ja tu méwie, Boze moj, zycie, stodyczy
mego zycia $wieta! I c6z wlasciwie mowig ci wszyscy, ktérzy o Tobie mowi¢ usituja!

2 A. Ringer, op. cit., s. 176-186.

3 Jest bardzo wiele swiadectw w listach kompozytora, zwlaszcza poczawszy od 1937 r., o po-
dejmowanych prébach ukonczenia przede wszystkim dwdch dziel: Die Jakobsleiter i Moses und
Aron. Jeszcze w roku 1945 Schonberg pisal we wniosku o stypendium: ,,Czuje, Ze cel mojego Zycia
bylby spetniony jedynie cze$ciowo, jedli nie zdotalbym ukonczy¢ przynajmniej tych dwoch moich
muzycznych dziet [...]”. Cyt. za: Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1600.

3 Zob. tez: M. Berry, op. cit., s. 106.
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Lecz biada, jesli si¢ o Tobie milczy! Cho¢by najwiecej wtedy moéwit czlowiek, niemowsa
jest” (Wyznania, 1, 4).

Zaangazowanie polityczne kompozytora i zwrdcenie si¢ w strone syjonizmu
nastgpito dopiero po przezytym osobistym wstrzasie w czerwcu 1921 roku, choé
nawet jeszcze w relacjonowanej przez Josefa Rufera wypowiedzi Schonberga z konca
lipca tegoz roku o ,,odkryciu” dodekafonii (,,Methode der Komposition mit zwolf
nur aufeinander bezogenen Ténen”) jako zapewnieniu prymatu niemieckiej muzyki
na kolejne stulecie’® nadal silnie wybrzmiewa niemiecki patriotyzm. Coraz moc-
niejsze poczucie zydowskiej tozsamosci, ktérego katalizatorem bylo traumatyczne
doswiadczenie wygnania z Mattsee, stoi jednak w $cistym zwigzku z intensywnymi
przemy$leniami problemow religijno-filozoficznych, ktére zajmowaly kompozytora
znacznie wcze$niej, co najmniej od drugiej dekady XX wieku, od szkicow symfonii
z lat 1914-1915, i trwaly az do konca jego zycia.

Der biblische Weg, ukonczony w lipcu 1927 roku, syjonistyczny w swej wymo-
wie tekst stowny dramatu wzywajacego do politycznej mobilizacji Zydéw, przez
Schonberga okreslany jako ,,na sposéb aktualny (1926-1927) przedstawione tworzenie
sie narodu zydowskiego™, ze wzgledu na silne polityczne zaangazowanie doczekal sie
miana ,utworu propagandowego”, czy tez nawet ,,agit-prop drama”*. Schéenberg,
cho¢ byt wéwczas nominalnie protestantem, podobnie jak wielu 6wezesnych Zydow
zaangazowal sie w idee utworzenia wlasnego panstwa. To jednak, co wyrdzniato go
spoérdd innych, to stale obecna w jego myséli biblijna przestanka, iz aby posiada¢
wlasna ziemie, nardd zydowski musi by¢ gotéw do zaakceptowania etycznej odpo-
wiedzialnos$¢ i przyjac¢ Prawo, tak samo jak niegdy$ uczynili to jego przodkowie na
gorze Synaj. Guido, Schonbergowski uwspolczesniony biblijny Jozue, wypowiada te
wlasnie my$l kompozytora: Zydom potrzeba wolnoscii ziemi, ale powinni tez zdotaé
»uduchowié swoja egzystencje, oderwac si¢ od wszystkiego, co materialne”, gdyz na-
rod ,,przede wszystkim musi poznac ide¢ jednego, wiecznego, niewidzialnego Boga”
i postepowal droga wytyczona w Biblii, gdyz ,,Biblia ukazuje droge do wyzwolenia™?.
Judaizm jest nieustannym wedrowaniem w poszukiwaniu Boga, pielgrzymowanie
polaczone z oczekiwaniem na osiaggniecie celu wedréwki stanowi jego istotny ele-
ment, a dzieje si¢ tak, poniewaz Przedwieczny nie ukazuje siebie, lecz wskazuje droge

3 Sw. Augustyn, Wyznania, przel. Z. Kubiak, Warszawa 1992, s. 30.

% ,[...] heute habe er etwas gefunden, das der deutschen Musik die Vorherrschaft fiir die nachsten
hundert Jahre sichere” - cyt. za: Ch.M. Schmidst, op. cit., szp. 1593.

37 ,[...] in aktueller Weise (geschrieben 1926-1927) die Volkwerdung der Juden”, list do J. Klatz-
kina z 26 maja 1933, [w:] A. Schonberg, Briefe, s. 91-92.

3 A. Ringer, op. cit., s. 58.

¥ M. Berry, op. cit., s. 91.

40 Cyt. za: A. Ringer, op. cit., s. 62.
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do siebie (,,Darin zeigt der Ewige nicht sich, aber den Weg zu sich; und den Weg ins
gelobte Land!™").

Powstalaw 1947 roku kantata A Survivor from Warsaw bywa okreslana jako ,,jedno
z najbardziej udanych dziet muzyki politycznej™?. Tytulowy bohater to narrator -
naoczny $wiadek, ktory ocalal z powstania w getcie warszawskim i cudem uniknat
komory gazowej. Ukladajac tekst stowny utworu na podstawie zastyszanych relacj,
Schonberg podkredlit charakter lakonicznego sprawozdania, nacechowanego lapidar-
noscig w przedstawianiu faktéw, a zarazem duzym zaangazowaniem emocjonalnym
i chaotyczng, przerywang narracja — wynikajaca z luk w pamieci. Utwor konczy sce-
na, w ktérej Zydzi z warszawskiego getta prowadzeni na $mier¢ do komory gazowe;j
odnajdujg w $piewie zydowskiego wyznania wiary Szema Izrael (skomponowanego
jako seria dwunastodzwigkowa) przezwyciezenie okrutnej rzeczywistosci, odzyskana
site solidarnosci rozproszonego narodu. Najwazniejszy jest jednak nie polityczno-
narodowy, lecz religijny sens niesiony przez stowa hymnu - jest to zwycigski marsz
z ciemno$ci nocy, z najmroczniejszej otchtani zta w jego dwudziestowiecznej emana-
cji, w strone $wiatta Bozej dobroci. Sita narodu wynika z wiernosci Bogu, z przyjecia
nakazow Jego Prawa - i taki jest tez polityczny program Schonberga.

W roku 1951 Arnold Schonberg zostal wybrany na honorowego przewodniczacego
Izraelskiej Akademii Muzycznej w Jerozolimie. Z tej okazji wystosowal list do wadz
Akademii, w ktérym zarysowal program dla zydowskich artystow, okreslit cel, jaki
powinien przyswieca¢ tej instytucji. Miataby ona wedlug kompozytora uniwersalne
znaczenie, stuzac jako alternatywa dla spoleczenstwa popadajgcego w niemoralny,
inspirowany biznesem materializm, pod ktdrego wplywem zanika etyczna warto$é
muzyki. Dlatego uczelnia nie moze godzi¢ si¢ na oferowanie zaledwie potowicznego
wyksztalcenia, perfekcjonizm instrumentalistow nie moze stuzy¢ rozrywce. Natomiast
akademia ma ksztaltowaé kaplandw sztuki, zdolnych do u$wigcania, podobnie jak
kaptan poswieca Bogu dary zlozone na oltarzu. Bég wybral naréd zydowski do
zachowania wiernosci monoteizmowi, pomimo licznych przesladowan, a izraelscy
artysci zostali wybrani, aby zaoferowac $wiatu posiadany model - majacy unikalng
mozliwo$¢ uczynienia naszych dusz ponownie zdolnymi do postepéw w rozwoju
humanizmu, w drodze do najwyzszego celu®.

" A. Schonberg, Mojzesz i Aron, akt II, partia Arona.

2 Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1636.

 ,[...] T would have tried to give this Academy universal significance so as to placeitina position
to serve as an alternative for a mankind that caters in so many ways to an amoral, business-inspired
materialism. A materialism behind which any ethical assumptions of our art are rapidly disappearing.
A universal model cannot condone half-knowledge. It cannot train instrumentalists whose greatest
skills is their ability to comply to perfection with the universal demand for entertainment. From such
an institution must go forth true priests of art who confront art with the same sense of consecra-
tion that the priest brings to God’s altar. For, just as God chose Israel whose task it is to preserve, in
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Modelem tym jest wynikajace z wiary mojzeszowej, przyjete na Synaju Prawo
Boze, a jego muzyczng konsekwencja — w przekonaniu Schénberga - jest odkryte
prawo laczenia dzwiekow w kompozycji dwunastotonowej. Wiara w Boga wyznacza
zatem zardwno etyczng, jak i techniczno-kompozytorska formacje muzykow. Jak
relacjonowal Joseph Rufer, jeszcze w czasach berlinskich Schonberg deklarowal: ,,Kto
kiedykolwiek byl moim uczniem, zyskal powazne i moralne pojecie sztuki, ktére -
o ile bedzie umiat je zachowac - przyniesie mu zaszczyt w kazdych okoliczno$ciach
zycia™,

Dlatego tez nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, Ze nie tylko Der biblische Weg
i inne dzieta muzyczno-poetyckie o tematyce religijnej, ale cala twérczo$¢ kompo-
zytora, jego utwory muzyczne, literackie, proby malarskie, prace teoretyczne, a takze
zanotowane przemyslenia dotyczace religijnych, politycznych i etycznych aspektow
egzystencji Zydow jako narodu wybranego, ich zadania w $wiecie — wszystkie te
$wiadectwa zaangazowania patriotyczno-narodowego Schonberga wynikaja z jego
osobistej relacji wobec Boga. Kompozytor, w pewnym sensie utozsamiajac sie z po-
stacig Mojzesza, pogodzil si¢ z faktem, ze sam nie wejdzie do Ziemi Obiecanej, ze
w obecnym zyciu bedzie tulaczem, ktdrego ziemska ojczyzna jest jedynie przybrana,
tymczasowa®, a swojg muzyke uwazat za prorocza misje do spetnienia. Uwazat si¢ za
proroka czaséw wspdlczesnych (mocny akcent na odniesienie do wspdélczesnosci byt
polozony zaréwno w konstruowaniu sylwetki Jakuba, jak i Mojzesza*®), jednak bez
ograniczenia do jednego narodu. Z pism Schonberga, z rekonstrukeji jego przekonan
religijnych wynika, iz miat on pelng $wiadomos¢, ze biblijna droga (Der biblische
Weg) nie nalezy wylgcznie do Zydéw. Pismo Swiete jako historia Zbawienia dotyczy
relacji cztowieka z Bogiem, ktdra jest ponad plemieniem, ponad geografia i ziemska
historia: ,,Moim osobistym poczuciem jest, Ze muzyka niesie profetyczne przestanie

spite of all suffering, the pure, true, mosaic monotheism, so it behooves Israeli musicians to offer the
world a model possessed of the unique capacity to make our souls function once more in ways apt
to further the development of humanity toward ever higher goals”. A. Schonberg, List do O. Partosha
z 26 kwietnia 1951, [w:] A. Ringer, op. cit., s. 245-246.

# Whoever was my pupil gained a serious and moral concept of art which, if he knows how to
maintain it, will do him honour in all circumstances of life”, J. Rufer, The Works of Arnold Schoenberg,
s. 209, cyt. za: A. Ringer, op. cit., s. 73.

% W pismach Schonberga mozna odnalez¢ deklaracj¢ lojalno$ci kompozytora jako obywatela
USA, jego wdzieczno$¢ wobec narodu amerykanskiego za udzielony azyl, ktéra taczy sie jednak ze
$wiadomo$cig o nieostatecznym, czasowym, jakby ,zastepczym” wymiarze tej spolecznej przyna-
leznosci.

46 Zob. np. list A. Schonberga do R. Dehmela z 13 grudnia 1912 r., w ktérym znajduje si¢ opis
zalozen planowanego oratorium i jego nadrzednego celu. Aby wspoélczesnego czlowieka, zyjacego
w zmaterializowanym, zateizowanym $wiecie, na nowo nauczy¢ modlitwy, nalezy uwzgledni¢ wspot-
czesny sposob myslenia i wyrazania. Takze ,walczacy z Bogiem” Jakub musi by¢ - jego zdaniem -
przedstawiony jako posta¢ o wspolczesnej mentalnosci. A. Schonberg, Briefe, s. 31.
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objawiajace wyzsza forme zycia, do ktdrej zmierza ludzkos¢. I to z powodu tego
przestania muzyka zwraca si¢ do ludzi wszystkich ras i kultur™’.

Utozsamianie si¢ kompozytora z biblijnym bohaterem: Jakubem (Die Jakobsleiter)
czy pozniej Mojzeszem (Moses und Aron) idealnie wsp6tbrzmi nie tylko z poczuciem
proroczej misji, ale réwniez z wieloma innymi elementami jego sylwetki. Z jednej
strony jest to $wiadomos$¢ bycia w nieustannej drodze, tworcza ewolucja i poszuki-
wanie wcigz nowych rozwigzan kompozytorskich, tworzenie ,,nowej muzyki” jako
ciagle niezakonczony proces, w ktérym przebywana droga jest réwnie wazna jak cel.
Z drugiej strony owa kompozytorska odyseja*® ma jednak staty punkt odniesienia —
poszukiwanie muzycznego prawa jest zwigzane z poszanowaniem statego, niezmien-
nego Prawa Bozego, uznaniem jednej, najwazniejszej Idei — Jedynego Boga.

Niedlugo przed koncem swej ziemskiej wedrowki Schonberg, dokonujac retro-
spekcji przy okazji wypelniania ankiety, tak naszkicowal swo6j muzyczny portret:
»Z zaklopotaniem wyznaje, ze jeszcze kilka lat temu nie odczuwalem swego wieku
i ciggle uwazalem si¢ za mlodego kompozytora, ktéry nie jest zabezpieczony przed
popelnianiem bledéw mlodosci. [...] Zgodnie z mym subiektywnym odczuciem
musze powiedzied, ze uwazam, iz jestem zawsze taki sam, nie zmienilem sie wcale™.
Nieustanne zmiany technik, poszukiwania nowych rozwigzan i ciggla gotowos¢ do
rozwoju stylu to cechy duchowej mlodosci, ktora wiaze sie ze $wiadomoscig bycia
w drodze, swiadomoscia wcigZz nieosiagnietego, odlegtego celu. A mocne poczucie
tozsamos$ci wynika wlasnie z wiernosci temu wytyczonemu celowi. Twérca wierny
wyznawanej prawdzie wypowiada si¢ zawsze tak samo — zawsze szczerze i bezkom-
promisowo uczciwie, mimo ze jego styli srodki techniki kompozytorskiej sg zmienne,
a utwory — w imie tej wewnetrznie odczuwanej prawdy — niekiedy muszg pozosta¢
niedokonczone, ,otwarte”, opracowywane wcigz na nowo.

Myslo procesualnoéci, o cigglych historycznych przemianach muzyki, to najistot-
niejszy element filozoficznomuzycznych przekonan Schénberga, obecny juz w trak-
tacie Harmonielehre (1911) i w zawartej w nim koncepcji ,,emancypacji dysonansu”.
Zmiennos¢ zasad artystycznych podlega jednak, zdaniem kompozytora, wyzszemu

47 ,My personal feeling is that music conveys a prophetic message revealing a higher form of
live towards which mankind evolves. And it is because of this message that music appeals to men of
all races and cultures”, A. Schoenberg, Criteria for the Evaluation of Music (1946), [w:] Style and Idea.
Selected writings of Arnold Schoenberg, red. L. Stein, przet. L. Back, London 1975, s. 136.

4 Zob. E. Haimo, Schoenberg’s Serial Odyssey: The Evolution of his Twelve-Tone Method, 1914-
1928, Oxford 1990.

4 I am embarrassed to say that until a few yearsagoI had not become aware of my age and was
still considering myself as the young composer who had not yet ceased to do youthful nonsense. [...]
According to my subjective feeling I must say: I think I was always the same and I am still unchanged’,
A. Schoenberg, My Technique and Style (1950), [w:] Style and Idea..., s. 110.
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i niezmiennemu prawu rozwoju sztuki — postrzeganego jako analogiczny do rozwoju
zywego organizmu®.

Tworzenie muzyki podporzadkowane jest nadrzednej, wszechogarniajacej Idei,
a tworczos¢ cztowieka jest wedtug Schonberga najdoskonalszym dzietem Boga, uko-
ronowaniem dzieta Stworzenia®'. Aby jednak tworczos¢ mogla przebiegaé wedlug
tego niezmiennego prawa, najpierw musi osiggna¢ stan wolnosci — bo w wolnosci
dokonuje si¢ wybor.

Wolna atonalno$¢ (mimo protestéw Schonberga i negatywnych ocen tego terminu
nadal jest on uzywany w pracach dotyczacych jego tworczosci), uwolnienie od wiezow
dziewietnastowiecznych, martwych juz konwencji systemu dur-moll, jest takze zwia-
zana w pojeciu kompozytora z mistycznym poszukiwaniem wiary. Przekonanie to
mozna odnalez¢ w pismach Schénberga, ktéry na przyklad w jednym z listow pisze,
ze jego muzyka wymaga od wykonawcy ,wiary i przekonania”, ,staniecia po stronie
wszystkich, ktorzy szukajg™?. Jest to jednak tylko pewien etap, ktéry ma prowadzié
do kolejnego, w ktérym wolnosé¢ poddana zostanie rygorom odkrytego prawa - i to
niezaleznie, czy prawo to mialoby by¢ uniwersalne, jak sadzit kompozytor, czy tez
mialoby dotyczy¢ wylacznie jego wlasnej muzyki.

Kiedy ukonczylem moja pierwsza Symfonie kameralng op. 9, powiedzialem
przyjaciotom: Teraz ustanowilem swdj styl, teraz wiem, jak musze komponowac.
Jednak moje nastepne dzieto wykazato spore odchylenie od tamtego stylu; byt
to moj pierwszy krok w kierunku mojego obecnego stylu. Moje przeznaczenie

zmusito mnie do podgzania w tym kierunku [...]. Najwyzsza Sita prowadzita
mnie stalg drogg™.

Rzeczywiscie, trudno przeoczy¢, ze w finale nastepnego dzieta Schonberga, Kwartetu
smyczkowego op. 10 (1909) proklamowana zostata ,,nowa droga”. Zaréwno dodanie
glosu wokalnego, jak i wybdr tekstu poetyckiego (,,Ich lose mich in ténen”, ,ich bin
ein funke nur vom heiligen feuer / ich bin ein dréhnen nur der heiligen stimme”),
a takze emfaza jego niby-choratowego, hymnicznego, deklamacyjnego muzycznego
opracowania jest jasng deklaracja obranej zyciowej, tworczej drogi. Drogi, ktéra miata

% G. Gur, Arnold Schoenberg and the Problem of Historical Progress in Music, [w:] 2" International
Conference for PhD Music Students. Proceedings, red. A. Kyriakidou, J. Yannacopoulou, Thessaloniki-
Edinburgh 2009, s. 62 i n.

1 A. Schoenberg, Die Musik, 9, VIII 1910, s. 160, cyt. za: A. Ringer, op. cit., s. 8. Zob. A. Schon-
berg, Schopferische Konfessionen, Ziirich 1964, s. 13.

2 W liscie do F. Busoniego, cyt. za: M. Berry, op. cit., s. 84.

33 When I had finished my first Kammersymphonie, Op. 9, I told my friends: ‘Now I have es-
tablished my style. I know now how I have to compose. But my next work showed a great deviation
from this style; it was a first step toward my present style. My destiny had forced me in this direction
[...]. The Supreme Commander had ordered me on a harder road”, A. Schoenberg, On revient toujours
(1948), [w:] Style and Idea..., s. 109.
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przebiegaé przez wyzwolenie od wszelkich osobistych uwarunkowan i wiezéw mu-
zycznych konwencji** w tym celu, aby podlegata wyltacznie prowadzeniu Najwyzszej
Swietosci, by mogta sta¢ sie narzedziem stuzacym Jej objawieniu, by byta $wietym
glosem, $wietym ogniem. Zarysowana juz w tym okresie ostateczna synteza este-
tycznych, etycznych i religijnych elementow wytworzyta catkowicie nowa koncepcje
muzyki rozumianej jako profetyczny glos przypominajacy o sprawie moralnosci
w $wiecie opanowanym przez bezbozny, ateistyczny materializm™.

W opublikowanym w 1911 roku traktacie Harmonielehre zostala wyrazona nad-
rzedna zasada tworcza Schonberga, przejeta wprost z Biblii, a gloszaca, ze wszelkie
prawa ludzkie i prawa natury wynikaja z nadrz¢dnego Prawa Bozego. Prawo to stresz-
czasie w postulacie: ,Badzcie $wietymi, bo wasz Bog jest swiety”. W mysli Schonberga
ta nadrzedna zasada prowadzi do utozsamienia sztuki i religii, podporzadkowania
jej najdrobniejszych szczegdtow warsztatu kompozytorskiego®®. Dodekafonia byla
ostateczng konsekwencja poszukiwania ,wewnetrznego i zewnetrznego prawa” rza-
dzacego muzyczng kompozycja, a wynikajacego wprost z Prawa Bozego. Dlatego tez
kompozytor pojmowal to poszukiwanie jako swo6j obowiazek*. Ta metoda kompono-
wania miata po 1921 roku stopniowo coraz wiekszy udzial w twdrczosci Schonberga,
a po 1943 roku z jej wykorzystaniem powstaly wszystkie utwory (z wyjatkiem
op. 49), kompozycje, ktére w dorobku kompozytora ,reprezentuja dzieto pdzne
w emfatycznym znaczeniu tego stowa™s.

Paradoksalnie, religijno-etyczne Zzrédto metody dwunastodzwiekowej jest po-
wszechnie pomijane milczeniem, natomiast kompozytor jako jej autor zyskal wizeru-
nek zimnego konstruktywisty®, do czego przyczynito sie tez jej literackie, upraszcza-
jace przetworzenie w powiesci Tomasza Manna. Jak wiadomo, Schonberg krytycznie
odniodst sie do Doktora Faustusa (,Andreas Leverkithn’s 12-tone Goulash”) wlasnie
z powodu przedstawienia wylacznie technicznych regut dodekafonii, przekazanych
Mannowi przez ucznia Albana Berga - Theodora W. Adorno. Nie chodzi bowiem o to,
zeby wiedzie¢, co jest zabronione, zna¢ reguly i ich przestrzega¢, lecz o to, zeby umie¢

* Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1631.

> Zob. A. Ringer, op. cit., s. 401 n.

56 Zob. ibidem, s. 67-68.

7 ,While composing for me had been a pleasure, now it became a duty. I knew I had to fulfil
a task: I had to express what was necessary to be expressed and I had the duty of developing my
ideas for the sake of progress in music, whether I liked it or not”, A. Schoenberg, How One Becomes
Lonely, [w:] Style and Idea..., s. 53.

% Ch.M. Schmidt, op. cit., szp. 1619.

It was the bitter bane of his existence that, of all things, his devotion to ancient monotheistic
doctrine should cause both uncomprehending critics and the broader public to condemn the most
genuinely human composer of the twentieth century as a fanatic worshipper at the idolatrous altars
of sterile reason. Nothing have been further from the truth”, A. Ringer, op. cit., s. 82.
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za pomoca tych regut skomponowaé muzyke®. Jest to wiedza tajemna, wymagajaca
talentu (czyli Bozego wybrania) i bezkompromisowej cnoty pracowitoscii cierpliwo-
$ci®. Jak skonstatowat Alexander Ringer, technika dwunastodzwickowa ma korzenie
duchowe i etyczne - cho¢ rzadko kto zadaje sobie trud ich zglebiania®.

»Wszystko, co napisalem, nosi w sobie pewne wewnetrzne podobienstwo do mnie
samego”. Ta krotka sentencja zapisana przez Schonberga w jednym z listéw do ulubio-
nego ucznia i przyjaciela Albana Berga® pozwala wyjasni¢ zdumiewajacy fakt, iz tak
wyrazisty obraz sylwetki kompozytora odnajdujemy w jego muzyce, a poza tym - Ze
przekonania religijne i etyczne tak precyzyjnie i doglebnie ttumacza jego dzieto.

Z religijnego podazania do prawdy o Bogu wynika znajomos$¢ Prawa, a z niego
z kolei - etyczny imperatyw, ktorym kierowat sie kompozytor, co dostrzegali rdwniez
jego przyjaciele, uczniowie i znajomi. Na przyktad Franz Werfel pisal: ,W osobowosci
i sztuce Arnolda Schonberga czcimy nade wszystko nieztomne dazenie do Absolutu
[...], sa to podejmowane proby uswiecenia sztuki, to znaczy wlaczenie Absolutu
w $wiat dzwiekéw przez wykluczenie jakiegokolwiek skazenia muzyki drugorzednymi
celami (takimi jak efektownos¢, sukces, popularnosé)™*. W podobny sposéb religijne
zrédlo w etycznym rozumieniu muzyki przez Schonberga upatrywat Theodor W.
Adorno®.

Nie dziwi wobec tego, Ze réwniez pojecie postepu w muzyce wigze si¢ w mysli
Schonberga z kwestig moralng — gdyz postep rozumiany jest jako bezkompromisowe
przezwyciezanie przez kompozytora napotykanych trudnosci w poszukiwaniu no-
wych drég rozwoju muzyki, a regres kazdorazowo wiaze si¢ ze schlebianiem tanim
gustom publicznosci, szukajacej fatwej rozrywki®. Przekonanie o etycznej warto$ci
muzyki, o jej znaczeniui godnosci, z ktérych wynikaja moralne obowiazki jej tworcy,
jest stala dominantg refleksji filozoficzno-estetycznych Schonberga i zostato odzie-

% J. Rufer, The Works of Arnold Schoenberg, s. 142, cyt. za: A. Ringer, op. cit., s. 70.

1 ,[...] a secret science... a science which cannot be taught at all. It is inborn or it is not there.
This is also the reason why Thomas Mann’s Adrian Leverkiithn does not know the essentials of com-
posing with twelve tones. All he knows has been told him by Mr. Adorno who knows only the little
I was able to tell my pupils. The real fact will probably remain secret science until there is one who
inherits it by virtue of an unsolicited gift”, A. Schoenberg, The Blessing of the Dressing, [w:] Style and
Idea. .., s. 386.

2 A. Ringer, op. cit., s. 70.

 Arnold Schoenberg Letters, red. E. Stein, s. 143, cyt. za: A. Ringer, op. cit., s. 44.

¢ ,In Arnold Schoenbergs Persénlichkeit und Kunst verehren wir vor Allem das unerbittliche
Streben nach dem Absoluten [...], so versucht Arnold Schoenberg durch die Heiligung des Kunstwerks,
das heifit durch Ausschaltung aller unreinen Nebenzwecke (Wirkung, Erfolg, Eingdnglichkeit) das
Absolute in der Welt der Tone zu ziehen’, E Werfel w: Arnold Schonberg zum 60. Geburtstag, Wien
1934, s. 14, cyt. za: M. Berry, op. cit., s. 95-96.

& T.W. Adorno, Quasi una fantasia: Essays on Modern Music, cyt. za: M. Berry, op. cit., s. 96.

® G. Gur, op. cit., s. 68.
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dziczone réwniez przez jego uczniow® — a zrédtem tej mysli sa przekonania religijne,
przez cale zycie trwajace podgzanie za najwyzszg Ideg (,,to, co wydaje mi sie najwaz-
niejsze w dziele sztuki — Idea™®), poszukiwanie drogi do poznania Jedynego Boga.
Znaczenie Schonberga jako tworcy dokonujacego przelomu w muzyce i kulturze XX
wieku polega nie tyle na wynalezieniu nowego systemu komponowania z uzyciem
dwunastodzwiekowej serii, ile na przeniesieniu w rzeczywisto$¢ estetyczng nadrzed-
nych etycznych zasad, wynikajacych z wiary - czyli wiernego poszukiwania prawdy,
nieustannego podazania do Boga. Nowy wymiar muzyki XX wieku zostal osiagniety
poprzez filozoficzne zrozumienie jej profetycznego przestania®.

Zwigzki muzyki z osobistym zyciem kompozytora sa zazwyczaj bardzo subtelne
i trudne do uchwycenia, pole badawczych poszukiwan w dziedzinie wzajemnych
interakcji miedzy zewnetrznymi wydarzeniami i ich przezywaniem a tworczoscia
artysty jest najezone trudnosciami. Pod tym wzgledem sylwetka tworcza Schonberga
jest — mozna by rzec — w swej przejrzystoscii jednoznacznosci catkowicie wyjatkowa.
By¢ moze dzieje sie tak z powodu mocno akcentowanej przez badaczy idealnej toz-
samosci albo $cistego paralelizmu twdrczosci muzycznej i pism Schonberga™ - jego
librett, pism teoretycznych i esejow filozoficzno-estetycznych. Z muzyki i nieroz-
dzielnie z nig zwigzanych religijno-filozoficznych pogladéw kompozytora wytania si¢
wyrazisty autoportret, w ktdrym tworczy geniusz, mysli, dazenia, pragnienia, prze-
konania, wiedza i uczucia, podporzagdkowane jednej nadrzednej Idei — poszukiwaniu
niepoznawalnego Boga, krzyzuja si¢ i splatajg z doswiadczeniem egzystencjalnym
i religijnym narodu, urastajac niemal do rangi alegorii. ,Nominalny chrzescijanin,
jednak dumny ze swej zydowskosci, prorok mato powazany przez swoj wlasny narod,
a odrzucony przez inne””'. Dlatego nie sposob si¢ oprze¢ nasuwajacemu sie z wielka
sila skojarzeniu zrekonstruowanego powyzej duchowego autoportretu Schonberga
z obrazem Zyda ukazanym w legendzie o Zydzie Wiecznym Tulaczu - w mitycznym
uogolnieniu nie tylko loséw jednostki w perspektywie narodu, lecz takze dziejow
catego zydowskiego narodu w perspektywie uniwersalnego doswiadczenia ludzkosci,
ktére s3 w owym micie implikowane, sg przezen wyjasniane.

¢ Ch.M. Schmidst, op. cit., szp. 1582.

% A. Schoenberg, New Music, Outmoded Music, Style and Idea, [w:] Style and Idea..., s. 121.

% A.Ringer, op. cit., s. 33-34.

7 Ch.M. Schmidst, op. cit., szp. 1632. Tez: A. Ringer, op. cit., s. 20.

7t ,[...] the nominal Christian proud to be Jew, the prophet little honoured by his own people,
let alone by others”, A. Ringer, op. cit., s. 170.



200 <€ Anna Koszewska

Bo kazdy cziowiek jest po trosze calq ludzkoscig’

Historia Zyda Wiecznego Tulacza, przez niektorych badaczy traktowana jako ludowa
legenda, z odnotowywanymi rozmaitymi wariantami i odmianamiw zaleznosci od
miejsca czy czasu wystepowania, wedlug innych zastuguje na miano mitu ze wzgledu
na poziom ogdlnosciloséw, o ktorych opowiada, uniwersalnosé prawdy, ktora przeka-
zuje”. Jak wiadomo bowiem, mit jest takiego rodzaju opowiescia, ktora za posrednic-
twem metafory wyjasnia jaka$ doniosta prawde egzystencjalng, czy nawet ostateczng
przyczyne rzeczy, sens ludzkiego zycia. Dlatego wlasciwg forma mitu - poznawcza,
porzadkujacg i uogolniajacy tresci doswiadczenia — jest poezja (sztuka)™.

Mityczna opowie$¢ objawia za pomoca metaforycznych obrazéw ,wspolnote natury
ludzkiej w jej zmaganiu si¢ z losem, z tzw. tragicznym (niezawinionym) zbtadze-
niem (hamartia)””. Problem tragicznego bledu i jego nieuniknionych konsekwencji
powoduje postawienie pytania o sens cierpienia i nadrzedng warto$¢, w imie ktdrej
ma ono by¢ ponoszone, a z ujawnionego poczucia wspdlnoty natury ludzkiej wynika
uniwersalny wymiar mitu, daleko wybiegajacy poza czas, miejsce i grupe bohaterow
mitycznej opowiesci. Stad wéréd wyszczegdlnianych przez socjologéw funkcji mitu
na pierwszy plan w opowieéci mitycznej o Zydzie Wiecznym Tulaczu wysuwaja sie
funkcje uniwersalizujaca i sensotwdrcza’™.

Symboliczna posta¢ Zyda Wiecznego Tutacza, obecna w kulturze europejskiej jako
»metafora bezojczyznianego, wykorzenionego, tulajacego sie¢ po $wiecie przedstawi-
cielaludu Izraela”, w Zrddtach pisanych pojawita si¢ dopiero od XIII wieku, cho¢ jako
ustne podanie istniala znacznie weczeéniej, a niektdrzy badacze przypisuja jej autorstwo
$w. Bernardowi z Clairvaux”. Pierwsza pisemng wzmianka opowiesci o ostatnim
zyjacym $wiadku Meki Panskiej, skazanym na zycie az do dnia Sadu Ostatecznego,
jest zapis Kroniki boloniskiej z 1223 roku: ,,Zyd ten co sto lat odmtadza sie do wieku
lat trzydziestu i nie umrze, nim Pan nie powrdci™®. Odtad mit stopniowo zajmowat
trwale miejsce w dziejach literatury, a szczegdlna popularnos¢ zyskat w XVII wieku
i w wiekach kolejnych. Na przyktad w 1609 roku w Bordeaux ukazala si¢ ,,Piesn
zalobna wiecznego Zyda”, nazywana tez ,,Skarga brukselsky”, w ktérej Ahaswer

72 ]. D’Ormesson, op. cit., s. 332.

73 Zob. A. Wolff-Poweska, Zyd Wieczny Tulacz: legenda i rzeczywistosé. ,,Przeglad Zachodni”
2008, nr 3,s. 211 n.

7% H. Kieres, Mit, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, t. 7, Lublin 2006, s. 279.

75 Ibidem, s. 281, 283.

76 Obecnie w socjologii wyrdznia si¢ 10 funkeji spotecznych mitu. Poza wymienionymi s to
funkcje: poznawcza, komunikacyjna, aksjonormatywna, integracyjna, manipulacyjna, symboliczna
(poetycka), legitymizacyjna i aktywizujaca — D. Wadowski, zob. S. Grodz, D. Wadowski, J. Koziej,
Mit, [w:] Encyklopedia katolicka, t. XII, Lublin 2008, szp. 1359.

77 E. Konig, T. Sinko i inni. Zob. A. Wolff-Poweska, op. cit., s. 21.

78 Ibidem, s. 22-23.
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jest przedstawiony jako ,biegus”, obiezyswiat”. Wprawdzie niektore wersje mitu
o Zydzie Wiecznym Tutaczu rozpowszechnione w Europie byly niekiedy oceniane
przez badaczy jako przejaw antysemityzmu®. Oceny takie dotycza jednak pewnych
szczegolow dodawanych pod wplywem biezacych wydarzen, a nie odnosza si¢ do
samego rdzenia opowiesci, ktérag mozna i nalezy odczytywa¢ zgodnie z intencja
$w. Bernarda: w sposdb nie tylko neutralny, ale Zyczliwy i pelen wspélczucia wobec
pielgrzymujacego, poszukujacego, dazacego do Boga narodu. W XIX wieku mityczna
posta¢ Wiecznego Tutacza urosta do rangi alegorii narodu zydowskiego. ,,Zyd Wieczny
Tulacz zaréwno jako zwrot frazeologiczny, legenda wyobrazajaca wieczng wedrowke
oblgkanego wedrowca, skazanego na wieczne zycie Zyda, jak i wielka metafora losu
ludu Izraela, przetrwal wieki, gdyz stanowit uogélnienie tych, ktorzy przez swa nie-
wiare zostali wykluczeni™".

Zastanawiajaca jest trafno$¢ mitu o Zydzie Wiecznym Tutaczu - zbieznoé¢é gléwnej
idei obecnej w mitycznej opowiesci z historig narodu Zydowskiego przedstawiona
w Biblii. Motyw drogi, ustawicznej wedréwki w poszukiwaniu Bogai prawdy, motyw
bladzeniai ciaglych, wielokrotnie ponawianych powrotéw do wiernego zachowywa-
nia Prawa, motyw nieustannego oczekiwania na Zbawienie, pragnienie osiggniecia
utesknionego celu wedréwki to te motywy, ktére dotycza narodu zydowskiego juz od
jego poczatkéw opisanych przez autoréw ksigg Pisma Swietego, sg obecne w zyciu
Jakuba, Mojzesza i innych przedstawicieli narodu w ciagu tysiecy lat jego historii
opisanej w Biblii. Mit jest jakby skrotowym, metaforycznym obrazem tej wlasnie,
Biblijnej Drogi. Dlatego tez w micie Zyda Wiecznego Tulacza zawiera si¢ przebieg
zyciowej drogi, przemysélenia, dziatalnos¢, tworczoéé wielu Zydow takze w XX wieku.
Miesci sie w nim réwniez historia Arnolda Schénberga, kompozytora, ktéry traktowat
swa tworczos¢ jako religijno-etyczny obowigzek, wypelnianie postannictwa proroka,
a w sztuce upatrywal azylu, miejsca wytchnienia, odpoczynku w zyciowej tutaczce,
zapowiedzi osiggniecia celu (,Um ihn nicht {iberleben zu miissen, schenkt der Kiinstler
seinem Schmerz die Unsterblichkeit durch das Kunstwerk”)®.

Konwersja Schonberga na chrzescijanistwo nie byta faktem jednostkowym, gdyz
na przetomie wiekéw i na poczatku XX wieku mozna odnotowa¢ liczne nawrécenia
Zydéw, ktérzy przyjmowali chrzest w réznych chrzedcijaniskich wyznaniach. Mozna
te tendencje zauwazy¢ w kregu znajomych Schénberga (posta¢ Gustawa Mahlera
moze by¢ w tym kontekscie szczegdlnie godna wzmianki), a mozna tez odwotac sie
do wielu innych kregdw, choc¢by na przyktad $srodowiska Edmunda Husserla i Edith

7 W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Stupsk 1996, s. 195-196.
® Zob. A. Wolff-Poweska, op. cit., s. 38 i 29.

8 Ibidem, s. 29.

2 A. Schonberg, Schopferische Konfessionen, s. 15.

®©
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Stein. Nie zawsze oznaczalo to - jak w wypadku mistrza z Fryburga Bryzgowijskiego
czy tez w sposob szczegdlny w wypadku jego uczennicy - swiadomo$¢ ostatecznego
»zadomowienia”, ,zakonczenia tulaczki”. Czesto bowiem poczucie przynaleznosci
do narodu pielgrzymujacego do Boga, wzmocnione zewnetrznymi wydarzeniami, na
przyktad przesladowaniami i potrzeba solidarnosci z przesladowanymi, okazywalo
sie podnietg do podjecia dalszych religijnych poszukiwan. Georg Steiner w zwigzku
z tym pisal o zjawisku meta-rabbinizmu: wedlug mysliciela ,,meta-rabbi” to nowocze-
$ni Zydzi praktykujacy ,judaizm poza judaizmem?”, tacy jak na przyktad wymienieni
przez niego Karl Heinrich Marx, Albert Einstein, Sigmund Freud, Henri Bergson,
Emilé Durkheim, Claude Lévi-Strauss czy Franz Kafka®. Te tak bardzo rézniace sie
osoby, o zupelnie nieraz réznych losach i przekonaniach, faczy wlasnie $wiadomosé
nieustannej wedréwkiw poszukiwaniu ostatecznego, najwyzszego celu, drogi podej-
mowanej wytrwale pomimo wielokrotnego biadzenia, licznych porazek, powrotow.
Ow mit Zyda Wiecznego Tulacza, inspirowany biblijng opowie$cig, mit wiecznej,
ciagle trwajacej drogi stal sie elementem spajajagcym nardd zydowski pomimo jego
wielowiekowego rozproszeniai pomimo wspolczesnego, zwlaszcza dwudziestowiecz-
nego bladzenia po bezdrozach ateizmu, materializmu, nihilizmu, agnostycyzmu.
Nieprzypadkowo Maurycy Mochnacki docenit mity jako wazny czynnik budowania
tozsamosci narodowej, warunkujacej i poreczajgcej istnienie narodu, jako ,wiecznie
zielone drzewa”™".

Implikowac - to znaczy: miesci¢ co$ w sobie, zawiera, pociggac za sobg, powigzac
ze sobg. Lacinski czasownik ,,implico” niesie w sobie oprocz dostownego: ,wplatam”,
takze pewne tresci znaczeniowe zwigzane z zagmatwaniem, powiktaniem, zaplata-
niem, brakiem jasnoscii tadu. ,Implicatio” to zaréwno przeplatanie, jak i powiklanie,
zamieszanie. Jego przeciwienstwem jest stowo zawierajace ten sam rdzen: ,ex-plico”,
czyli ,,rozciggam”, ktdre oznacza rozkladanie na proste elementy, rozwiklanie zagma-
twanej sprawy, uporzadkowanie, usuniecie trudnosci, doprowadzenie do jasnosci
i prostoty. Mito Zydzie Wiecznym Tulaczu jako artystyczna, poetycka forma w meta-
foryczny, a wiec niejasny, zagmatwany sposob ,,wyjasnia” muzykei sylwetke duchowa
Schonberga, jego dzielo zas — wzajemnie - splata si¢ z mitem (implikuje), nadajac mu
uszczegdtowione, konkretne rysy. Ten sposob rozumowania zgodny jest z twierdze-
niem kompozytora, iz analizy teoretyczne nie maja zdolnosci wyjasniajacej ,,tresci”
muzyki, ze objasni¢ utwor muzyczny jest zdolne jedynie inne dzieto sztuki. Objasni¢
to, co zakryte, zawiklane, co jest Tajemnicg, mozna tylko przez Tajemnice.

Jako opowie$¢ metaforyczna mit — podobnie jak inne dzieta sztuki - ma wymiar
uniwersalny, jest uogélnieniem wykraczajacym poza najszerzej nawet interpretowang

8 A. Ringer, op. cit., s. 199.
84 . Koziej, zob. S. Grédz, D. Wadowski, J. Koziej, op. cit., szp. 1361.
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warstwe anegdotyczng. Ten wladnie, uniwersalny wymiar mitu o Wiecznym Tulaczu
dostrzegl protestancki teolog Dietrich Bonhoeffer, ktéry w roku 1929 przywolal
legende Zyda - tulacza, traktujac ja jako przypowie$¢ o ludzkiej kondycji, o niespo-
kojnej, btadzacej ludzkosci, ktéra nie moze odnalez¢ pokoju na ziemi. ,,Tymczasem
$wiat faknie Bozego pokoju. Po burzy pragnie ujrzec tecze pokoju Bozej faski, a jed-
nak nie potrafi uwolnic¢ si¢ od zagubienia i gonitwy. Bo jest to $wiat odszczepienczy,
nad ktérym wisi bezlitosne fatum niepokoju. Cata ludzkoé¢ podobna jest do Zyda
Ahaswera™.

Uniwersalny wymiar mitu o Zydzie Wiecznym Tulaczu dostrzegt tez Seren
Kierkegaard. Filozof nawigzal do trzech wielkich, obecnych w kulturze europejskiej
mitéw, postugujac sie nimi w wyjasnianiu dyskursywnym tresci, ktére kazdy z tych
mitéw ,wyjasnia”, implikuje (tzn. pozwala uchwyci¢ pozadyskursywnie) za pomoca
alegoriii symbolu. Autor koncepcji trzech nastepujacych po sobie stadiéw w rozwoju
duchowym czlowieka, ktérymi s — kolejno - stadium estetyczne, etyczne i religijne,
powoluje sie na trzy mity: Don Juana, Fausta i wlasnie Zyda Wiecznego Tulacza.
Ostatnie, trzecie stadium zawiera w sobie rdwniez dwa wczesniejsze: ,[...] czyz nie
widzisz, Ze biedni, posiadajac to, co religijne, posiadajg tym samym to, co estetyczne,
a bogaci, nie posiadajac tego, co religijne, sa pozbawieni takze tego, co estetyczne?”*.
Swiadomos¢ jednosci trzech etapow, zgoda na trud wedrowania i pokonywania ko-
lejnych przeszkéd w duchowym rozwoju, z nadzieja na osiggniecie celu duchowej
podroézy, wedtug Kierkegaarda chroni czlowieka przed pustka i bezsensem, chroni
przed aktem rozpaczy: ,,Jesli nie mozesz si¢ przekona¢ do tego, ze to, co estetyczne,
etyczne i religijne to sg trzej sprzymierzency, jesli nie mozesz dostrzec jednosci
w roznorakich przejawach, ktora zawiera wszystko w tych trzech sferach - wowczas
zycie ludzkie nie ma sensu™. Stadium religijne w wyjasnieniu filozofa jest wiec po-
szukiwaniem chrzescijanstwa, podro6za, bezdomnoscia, tutactwem w drodze do nowe;j
Ziemi Obiecanej — nowej Jerozolimy Chrystusa. Posta¢ Zyda Wiecznego Tulacza jest
alegoria zaréwno losu narodu, jak i kazdego czlowieka, bo kresem i celem kazdego
ludzkiego Zycia jest $mier¢. I cztowiek dopoty znajduje si¢ w tymczasowej kondycji
wedrowca, przygodnej, petnej niepokoju i troski, dopoki tego celu swej drogi nie
osiagnie: ,,Gdyby istnial czlowiek, ktéry nie mogtby umrzeé, gdyby bylo prawda to,
co opowiada sie o Zydzie Wiecznym Tutaczu, bez namystu oglosilibysmy go naj-
nieszczesliwszym. [...] Ale tak nie jest. Smier¢ jest ogélnym szcze$ciem wszystkich

8 J. Ackermann, Dietrich Bonhoeffer. Wolnos¢ ma otwarte oczy, przel. E. Pieciul-Karminska,
Poznan 2007, s. 162, cyt. za: A. Wolff-Poweska, op. cit., s. 29-30.

8 S. Kierkegaard, Albo - albo, t. 2, przel. K. Toeplitz, Warszawa 2010, s. 151.

87 Ibidem, s. 180-181.
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ludzi”®. Filozof mial na mysli oczywiscie ,,$mier¢ pierwsza”, czyli te, ktora oznacza
zakonczenie trudu ludzkiego wedrowania.

W uniwersalnie pojmowanym micie Wiecznego Tulacza zawiera si¢ takze prawda,
ze nie moze by¢ pokoju na ziemi bez osiagnigcia przez ludzi ,,stadium religijnego”,
bez stale obecnej mysli o zyciu pozaziemskim, o rzeczywistosci nadprzyrodzone;.
Taka hipoteze zawart Gabriel Marcel, rozwazajac, czy u zZrodet wstrzasow, ktore swoje
najwigksze nasilenie osiagnety w XX wieku, nie stoi wlasnie systematyczne odrzuca-
nie idei religijnej — idei Najwyzszego Boga: ,,[...] kto wie — pytal filozof - czy trwaly
porzadek ziemski nie moze by¢ wprowadzony tylko pod tym warunkiem, ze cztowiek
zachowa wyrazng $wiadomos¢ tego, co mozna by nazwac jego kondycja pielgrzyma”.
I nastepnie wyjaénial: ,,[...] to znaczy, zZe bedzie on stale pamietal o koniecznosci
wykuwania sobie niepewnej drogi poprzez eratyczne glazy upadlego wszechswiata,
wymykajacego si¢ pod kazdym wzgledem samemu sobie, ku §wiatu bardziej umoc-
nionemu w bycie, ku $wiatu, ktorego jedynie zmienne i niepewne odblaski mozna
dostrzec z ziemi™.

Glazy eratyczne - czyli dostownie ,,bladzace”, polodowcowe skaly pozostawione
przez cofajacy si¢ lodowiec - to metafora blednych idei, pomytek i trudnosci, ktore
kazdy cztowiek musi wcigz na nowo przezwycieza¢, aby podazac swa droga wiodaca
do ostatecznego celu - do Boga. O tej wlasnie drodze opowiada mit Zyda Wiecznego
Tulacza i o niej méwi tez posta¢ Arnolda Schonberga ukazujaca si¢ w wizerunku
zycia, mysli i twdrczego dziela.

W przeciwienistwie do pozostatych dwdch mitéw stuzgcych jako poetyckie obra-
zy, za pomoca ktorych Seren Kierkegaard wyjasnial i na podstawie ktorych rozwijat
swe idee filozoficzne dotyczace koniecznych stadiow w dojrzewaniu duchowo-in-
telektualnym czlowieka (Don Juan - stadium estetyczne, Faust — stadium etyczne),
nieliczne s3 utwory muzyczne, w ktorych mozna odnalez¢ bezposrednie odwotanie
do mitu o Zydzie Wiecznym Tutaczu. Pomingwszy drobniejsze i mniej znane kom-
pozycje, w zasadzie mozna przyjaé, ze jedynym dostepnym szerokiej publicznosci
i powszechnie uwzglednianym w opracowaniach historycznomuzycznych dzielem
odnoszacym si¢ wprost do tegoz watku mitycznego jest Le Juif errant, 5-aktowa
wielka opera historyczna Jacques'a Fromentala Halévyego, ktéra powstata w roku
1852 zostala wystawiona na scenie Opery Paryskiej. Autorem libretta napisanego na
motywach powiesci Eugene’a Sue byt jeden z najbardziej utalentowanych i ptodnych
librecistow epoki Eugene Scribe. Nalezy jednak zauwazy¢, ze zaréwno powiesé, jak

8 S. Kierkegaard, Albo - albo, t. 1, przel. ]. Iwaszkiewicz, przejrzal K. Toeplitz, Warszawa 1982,
s. 250.

8 G. Marcel, Homo viator. Wstep do metafizyki nadziei, przel. P. Lubicz, Warszawa 1984,
s. 158.
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i libretto zawieraja jedynie dalekie nawigzanie do mitu Zyda Wiecznego Tulacza, i to
wylacznie w zwigzku z jednym z zewnetrznych, anegdotycznych jego wymiaréw,
natomiast pomijajg zasadniczy problem przezen przedstawiany.

Zupelnie inny obraz obecnosci mitu Wiecznego Tulacza w watkach tematycznych
podejmowanych w muzyce,a w szczegélnosci w muzyce epoki romantyzmu, zaryso-
walby sie, jesliby zdecydowac si¢ na przyjecie jego rozszerzonej interpretacji. Nawet
pobiezne przywotanie w mysli watkow obecnych w romantycznej muzyce zwigzanej
z programem lub tekstem pozwala bez wigkszego ryzyka sformulowa¢ hipoteze, ze
historia btadzacego i nieszczesliwego, samotnego wedrowca tesknigcego za odle-
gtym domem, za zakonczeniem przeklenstwa tulaczki, osiggni¢ciem wybawienia,
wewnetrznego i zewnetrznego pokoju, dazacego niestrudzenie do celu ziemskiego
pielgrzymowania jest wszechobecna w muzyce epoki romantyzmu, czy byltyby to
piesni Franciszka Schuberta (np. Wedrowiec, cykle: Piegkna miynarka, Podréz zimowa),
czy opera Holender tutacz Ryszarda Wagnera, czy wiele innych dziel, ktorych cho¢by
tylko samo wyszczegolnienie wykraczaloby poza ramy tego artykutu.

By¢ moze przyczyna powyzej wspomnianych faktéw nie jest przeoczenie czy brak
zainteresowania kompozytoréw romantycznych postacia i losem Zyda Wiecznego
Tulacza, lecz przeciwnie: nalezycie odczytany uniwersalizm mitu. Zasadnicza bowiem
jego tres¢ stanowi podstawowa kwestia, ktdra rozgrywa sie przeciez w duszy kazdego
czlowieka. Nieustanna tgsknota i poszukiwanie ostatecznego sensu i celu towarzyszy
ludzkiemu wedrowaniu przez zycie pelne niepokoju i troski, a ukojenie niespokojnego
serca czlowieka moze si¢ dokona¢ tylko w ramionach Boga i dopiero wowczas moze
sie zakonczy¢ Wieczna Tulaczka. Filozof i chrzedcijanin $§w. Augustyn, ktory ujal te
myslw znanym powszechnie cytacie w sposob najdoskonalszy, najbardziej lapidarny,
niejednokrotnie dawal upust wyrazom tesknoty za osiggnieciem celu swej zawitej,
pelnej meandréw zyciowej drogi, zapisujac na przyklad w Wyznaniach: ,,Pragnatbym
Cie pozna¢, o Panie, ktéry mnie znasz. Pragnalbym Cie poznac tak, jak i ja jestem
poznany” (X, 1)*. Czyz wizerunek Chrystusa namalowany przez Arnolda Schonberga
okoto pazdziernika 1910 roku®! nie jest swiadectwem tego samego, nie tylko ponad-
konfesyjnego, ale ogélnoludzkiego doswiadczenia ziemskiej wedréwki przez czas
i przestrzen, wedrowki naznaczonej zmiennoscia loséw, tymczasowoscia i nieustanng
tesknota za prawdziwym, nieskoniczonym szczesciem, ktore ludzie obdarzeni taska
wiary nazywaja wprost: Jedynym i Najwyzszym Bogiem? Czyz obraz ten nie jest
wyrazem - podniesionego przez artyste do powszechnej ogélnoséci — pragnienia, aby

% Sw. Augustyn, op. cit., s. 278.

' A. Schonberg, Chrystus, 1910, olej na kartonie, 50 x 37 cm. Reprodukcja dostepna na stro-
nie: http://www.schoenberg.at/index.php?option=com_joomgallery&func=detail&id=85&Itemi-
d=339&lang=de [dostep: 4.01.2014].
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ujrze¢ Boga twarza w twarz i zakonczy¢ Wieczng Tulaczke rozpoczeta w momencie
wygnania z Raju, osiggajac jej ostateczny, z utgsknieniem wypatrywany cel?

A SELF-PORTRAIT OF ARNOLD SCHONBERG AS THAT
OF A WANDERING JEW: THE PHILOSOPHICAL AND MUSICAL IMPLICATIONS
OF THE MYTH

Religious efforts in quest after the unique, superior Idea of the “Unrepresentable God! Inexpressible
Idea of many meanings” was an essential, pivotal element in the life and creative activity of Arnold
Schoenberg, who understood his musical and ethical evolution as a mystic journey. In Schoenberg’s
paintings, an image of Wandering Jew served as a model for his self-portraits. To some extent,
Schoenberg was a kind of a Wandering Jew in that he suffered from unfulfilled spiritual strivings
and he continually searched for God. This is also observable in his musical compositions. Therefore,
by no means can one help association of the image of Jew inherent in a myth of the Wandering Jew,
in this mythical generalization of not only the individual fate in view of the nation but also the fate
of the whole Jewish nation in view of the universal experience of mankind, which are implied by the
myth, i.e. through the myth elucidated.
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MIEDZY ,ROMANSEM TAJEMNIC”
A POWIESCIA SPOLECZNA,. WOKOL WYBRANYCH
ELEMENTOW PROZY JOZEFA DZIERZKOWSKIEGO

Powiesci Jézefa Dzierzkowskiego nalezg do juz dzisiaj w duzej czesci zapomnianego
dorobku prozatorskiego, ktory w latach czterdziestych XIX wieku charakteryzowat
sie bujnym rozwojem tego gatunku. Jednak takze i wspolczesny czytelnik znajdzie
w tworczosci tego poczytnego niegdy$ powiesciopisarza wiele interesujacych ele-
mentdw, chocby dlatego, Ze powies¢ tego autora zawiera liczne utwory graniczne, tak
zwane ogniwa posrednie, pozwalajace przesledzi¢ rozwdj kilku odmian powiesciowych
w drugiej polowie XIX wieku. Mam tu na mysli powie$¢ spoleczna, czesto tez okresla-
ng mianem powiesci spoteczno-obyczajowej, ktdrej to odmiang wszedt Dzierzkowski
do literatury i datl sie poznac jako jeden z jej gtownych tworcéw wlasnie w latach
czterdziestych. W tym czasie bowiem do literatury wkracza szeroko rozumiana co-
dziennos¢, a czytelnicy wybieraja powie$¢ o tematyce wspdlczesnej, dajac tym samym
pierwszenstwo codziennosci przed historig. Jednoczesnie w jego schemacie powiesci
zaznacza si¢ takze watek romansowy, ktory w dziewietnastowiecznej formule tego ga-
tunku stanowit wazny element struktury, oczekiwany przez czytelnikéw, a szczegdlnie
przez czytelniczki. Jozef Bachdrz stusznie zauwaza, Ze w dobie miedzypowstaniowej
uksztaltowal si¢ w prozie i byt powielany typowy schemat romansowy, a ,,[...] «hi-
storie» romansowe wystepujace w powiesciach miedzypowstaniowych sg fabutami
silnie skonwencjonalizowanymi i w istocie bardzo rygorystycznie narzucajacymi

swoje reguly pisarzom™. Jednoczesnie ta popularnos¢ i moda na watki romansowe
nie oznaczala obecno$ci wybujalej erotyki, a raczej prowadzita do schematyzacji

i konwencjonalnych uje¢ tego tematu:

' J. Bachorz, ,Romans w powiesci’, czyli o wgtkach mitosnych w powiesciopisarstwie polskim
okresu migdzypowstaniowego 1831-1863, [w:] idem, Romantyzm a romanse. Studia i szkice o prozie
polskiej w pierwszej potowie XIX wieku, Gdansk 2005, s. 101.
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We wszystkich fabutach romansowych nastawionych na temperowanie ,wybu-
jalej” erotyki w imie chrzescijaniskiej agape obowigzywal $cisle przestrzegany
scenariusz rdl kobiecych i meskich. Kobiete ukazywano jako istote z natury
przeznaczong do promieniowania miloscia, zdolng bardziej niz mezczyzna do
uczucia zarliwego i angazujacego calg osobowos¢. Mezczyzna, ustepujac kobie-
cie w predyspozycjach emocjonalnych, dominuje w dziedzinie intelektu i woli
(organizacjii wladzy). Mezczyzna tez wprawdzie potrafi kocha¢, ale mito$¢ moze
wypelni¢ tylko czastke jego duszy, zasadniczo bowiem cigza na nim obowigzki
publicznei im - dla okreslonych idealéw lub intereséw — powinien si¢ poswiecac
silniej niz mito$ci*.

Dzierzkowski doskonale wpisal si¢ w te dziewietnastowieczng mode¢ na powies¢,
a w Przedmowie do jednej ze swoich pierwszych i zarazem najoryginalniejszych po-
wiesci, a mianowicie w Salonie i ulicy, nazwal ten gatunek ,,obrazem z zycia”, kreujac
zarazem pisarza na bacznego obserwatora codziennoscii zbieracza ,zdarzen prawdzi-
wych”, ktdry pragnie zas§wiadczy¢ swoim autorytetem, ze w ,,[...] obrazku [swoim],
jakkolwiek zebranym mozaikowg robotg i z mysli, i z wydarzen rozmaitych, jest
prawda, bo jest szczero$¢ sumiennego powiesciopisarza. O miejsce, gdzie si¢ odbywa,
mniejsza, a czas takze obojetny... to pewna, Ze si¢ te wypadki wydarzyly wtenczas,
gdy rdznica salonu i ulicy stawala si¢ coraz wazniejsza w zyciu naszym™.

W obrebie tej powiesci, podobnie jak i w innych, nie stronit pisarz od wynurzen
autotelicznych, jak tez od autorytetu narratora-autora, zamieszczajac w rozdziale
czwartym wprawdzie nie jedyna, ale wartag odnotowania wtasng teorie¢ tego gatunku.
Czeslaw Klak w Postowiu do wspoltczesnego wydania tej powiesci stwierdzil, ze:

Wylozona tu teoria powiesci sprowadza si¢ do nastepujacych punktow: 1)
powies¢, jesli ma by¢ powiescia ,,szczerg i sumienng’, musi zasadza¢ sie na
prawdzie; 2) istota prawdy powiesciowej (artystycznej) nie polega wszakze na
przedstawianiu wylacznie faktow rzeczywistych, dopuszcza bowiem takze to, co
plynie ,,z mysli”, a wiec fikcje; 3) powie$¢ przedstawia prawde, jesli potrafi wzigé
rozbrat z zastarzalymi konwencjami i uprzedzeniami, np. w zakresie jezyka; 4)
powies¢, aby mogta z niej przemawiaé prawda, musi przedstawiac spoleczenstwo
w przekroju socjologicznym, a wiec obok dworéw szlacheckich ulice, przedmie-
$ciai chaty wie$niacze; 5) wreszcie tak pojeta prawda powinna by¢ narzedziem
walkiz glupotai przesadami, a zatem powie$¢ ma mie¢ charakter utylitarny, ma
stuzy¢ naprawie spoleczenstwa i jego obyczajow*.

Podsumowujac, badacz stwierdza, ze ,[...] pisarz, w rozumieniu istoty i zadan
powiesci, zblizat si¢ do koncepcji realizmu™.

2 Ibidem, s. 119.

3 J. Dzierzkowski, Przedmowa, [w:] idem, Salon i ulica, Rzeszow 1989, s. 6.
4 C. Klak, Postowie, [w:] ibidem, s. 196.

5 Ibidem.
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Pamietajac wszakze, ze byl to realizm pierwszej polowy XIX wieku, warto moze
przyjrzec si¢ bardziej wnikliwie wypracowanej przez Dzierzkowskiego w latach
czterdziestych teorii powiesci. Materialem, ktérym chciatabym si¢ tu postuzy¢, ana-
lizujac wzorzec powiesci Eugeniusza Sue Tajemnice Paryza (1843), beda trzy utwory,
pochodzace jeszcze z pierwszego i najbardziej dynamicznego okresu twdrczosci
Dzierzkowskiego. Sa to Kuglarze (1845), Dla posagu (1847) oraz wlasnie najbardziej
dojrzala powie$¢ tego okresu, jaka jest Salon i ulica (1847). Wspomniane powieéci maja
zarazem charakter graniczny, stanowigc cezure miedzy zywa jeszcze w twodrczosci
pisarza konwencja romantyczng a tag nowa, charakterystyczna dla realizmu lat czter-
dziestych, ktorej towarzyszg ostre akcenty krytyki spotecznej®, przechodzace czesto
w satyre na spoleczenstwo galicyjskie, co nie znaczy wszakze, ze nie majg te powiesci
rowniez charakteru uniwersalnego i ze nie wypowiada si¢ w nich pisarz na tematy
ogolnej kondycji spoteczenstwa pierwszej polowy XIX wieku. Jednakze pozostal
Dzierzkowski inaczej niz Kraszewski, a bardziej jak Korzeniowski, twérca swojego
regionu - $wiata galicyjskiej prowincji w promieniach Lwowa, cho¢ w niektorych
powiesciach siegajac dalej az do Wolynia. To nade wszystko wskazuje, jak wazny byt
dla niego konkret i ten swoisty bagaz wtasnych doswiadczen, ktdre rozumiat wlasnie
jako naturalne zaplecze pisarza realisty, ale tez traktujacego powie$¢ jako laborato-
rium obserwacji spotecznej’. Totez Dzierzkowskiego jako tworce wyréznia obecno$é
zarowno przestrzeni miejskiej, jak i tej prowincjonalnej oraz wiejskiej ze skromnym
dworkiem szlacheckim i w mniejszym stopniu z rezydencja magnacka, z postacia-
mi typowymi zaréwno dla rodziny szlacheckiej, jak i dla mieszczanskiego domu,
z przedstawicielami inteligencji miejskiej rekrutujacej sie, podobnie jak sam pisarz,
z rodzin szlacheckich, prébujacych zaistnie¢ na miejskim bruku. Dzierzkowski tak
jak Kraszewski wprowadza do swoich powiesci stosunkowo wezesnie postacie z ludu
(i to nie tylko w epizodach). Bohaterowie ci sg szczegdlnie istotni ze wzgledu na po-
trzebe pokazania przekroju calej zbiorowosci, jak i probe podjecia szerszej refleksji
i postawienia ostatecznej diagnozy o kondycji tegoz spoteczenstwa.

¢ Por. A. Witkowska, Proza narracyjna, [w:] A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa
1997, s. 500.

7 M. Zmigrodzka o wczeéniejszych szkicach obyczajowych pisata, ze stanowig one ,,[...]
w tworczosci Dzierzkowskiego laboratorium obserwacji realistycznej i teren socjologicznej refleksji
nad zjawiskami wspolczesnej obyczajowosci, a na ogét i nad ich spolecznym uwarunkowaniem”.
(M. Zmigrodzka, Jozef Dzierzkowski, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Literatura krajowa
w okresie romantyzmu 1831-1863, t. 1, S. 111, red. M. Janion, Krakow 1975, s. 611.
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W strone ,,powiesci tajemnic”

Ukazanie si¢ w roku 1843 Tajemnic Paryza Eugeniusza Sue otworzylo nowa epoke
w dziejach powiesci, bedac poczatkiem rozwoju powiesci popularnej, a w literaturze
polskiej, podobnie jak wszedzie, wyzwolilo istna fale nasladownictw. Ten patronat
francuskiego pisarza nie przyniost jednak w obrebie dziewigtnastowiecznej polskiej
»powiesci tajemnic” szczegolnie tworczych i wybitnych kontynuacji. Wypada sie
zgodzi¢ z J. Bachorzem, Ze raczej mieliémy tu do czynienia z wykorzystaniem fran-
cuskiego utworu jako zrddla réznych, lepszych czy gorszych pomystow fabularnych
niz traktowaniem powiesci Sue jako rodzaju twodrczej inspiracji®. Te nawigzania
do Tajemnic Paryza sa dla nas interesujace, gdyz zostaly wykorzystane szczegdlnie
w dwoch powiesciach Dzierzkowskiego, a mianowicie w Kuglarzach oraz w Salonie
i ulicy, w ktorych to po raz pierwszy, w takim znaczeniu, jakie nadatl jej w swojej po-
wiesci Sue, pojawila si¢ przestrzen miejska. U Dzierzkowskiego tym miastem, ktdre
prezentuje zaréwno swoje salony, jak tez ,zaklete i tajemnicze rewiry”, jest stolica
Galicji wschodniej - Lwéw. Nalezy tu wspomnie, ze szczegdlnie Salon i ulica mogt
si¢ poszczyci¢ niemalym sukcesem wydawniczymi czytelniczym, gdyz zaistniat naj-
pierw jako powies¢ w odcinkach, co warto tez podkresli¢, badajac zwigzki tej powiesci
z Tajemnicami ParyZa jako ,romansem tajemnic”, ktory po raz pierwszy ukazat sie
przed wydaniem ksigzkowym w roku 1842 na famach ,,Journal des Débats”, wzbu-
dzajac olbrzymie zainteresowanie odbiorcow. Oczywiscie mniejsze zainteresowanie
towarzyszylo powiesci Dzierzkowskiego, ale tutaj tez mozna méwi¢ o niematym
sukcesie, skoro drukujacy Salon i ulice w roku 1847 ,Dziennik Mdd Paryskich”
(nr 6-16) mogt awansowac z dwutygodnika na tygodnik. Oczywiscie zyskal na tym
przedsiewzieciu Dzierzkowski jako autor i ksiggarz, ktory réwniez w tymze 1847
roku wydat powies¢’.

Wspomniana na poczatku przestrzen wielkiego miasta nie odgrywa jednak w obu
powiesciach Dzierzkowskiego tej roli (a jak dowodzi tego J. Bachdrz réwniez i w in-
nych dziewietnastowiecznych ,powiesciach tajemnic” naszych rodzimych autoréw),
jaka wyznaczyl jej w swojej powiesci Sue. To znaczy miasto nie staje si¢ pelnoprawnym
bohaterem, odstaniajagcym przed czytelnikiem swoje niepokojace rewiry. Nie jest tez
tajemniczym ,miastem zla”, grzechu, symbolem upadku jego mieszkancéw, chociaz
najbardziej metaforyczny i niepokojacy zarazem obraz przestrzeni miejskiej, brudnej,
niszczacej i deprawujacej przedstawit pisarz w powiesci Dla posagu, w ktdrej po raz
pierwszy uzywa okreslenia Lwow', piszac o tym miescie, ze jest:

8 Por. J. Bachorz, Polska powies¢ tajemnic, [w:] Romantyzm a romanse..., s. 224-225.
® Zob. J. Rosnowska, Dzierzkowski, Krakow 1971, s. 197-200.
10 Zob. ibidem, s. 191.



Miedzy ,romansem tajemnic” a powiesciqg spoteczng... & 213

[...] pelne szychu i falszu, pelne Zycia zwierzgcego i $mierci ludzkiej, petne
kamieni zimnych i zimniejszych ludzi: sliczne i necace z daleka, a zdradliwe
i nudne w istocie, jak kazde polstoleczne miasto, nie dotrzymujace zadnej
z swych cudownych obietnic. Wzniostes sie juz nad miasteczko, ale nie wzro-
ste$ jeszcze w wielkie miasto, w ktérego przynajmniej burzliwe zycie, jak si¢
zanurzysz, znikniesz na czas jakis$ z widowni $wiata, na ktorej plotki, obmowy
i pogadanki wystepuja bez ustanku, odgrywajac bez ustanku wieczna farse zycia
ludzkiego. Ale ty malutka stolico matego kraju zachowata$ wszystkie narowy
matomieszczanskie!'.

J. Bachorz, piszac o przestrzeni miasta w polskiej ,,powiesci tajemnic”, stwierdza,
ze:

Polskie miasto tajemnic jest jednak zazwyczaj ubogie w egzotyke, malo skom-
plikowane i jakby ospale. Wrazenie pewnej slamazarno$ci bierze si¢ stad, ze
stosunkowo duzo miejsca na powiesciowych planach miejskich zajmuja salony.
Towarzystwo salonowe Zyje wlasnym zyciem i niechetnie kontaktuje sie z ulica.
Wigkszos¢ tajemnic kryje sie w arystokratycznym i plutokratycznym blotku,
w ktorym jednak morderstwa i gwalty wydaja sie autorom mniej prawdopodobne
niz np. oszustwa majgtkowe, rabunki ustepujg placu karciarstwu, a bojki - kome-
razom. Taki horyzont przestrzenny starcza do moralistycznego udowadniania, jak
»grzech jest kazdy dziwnie niebezpieczny”, ale bardzo szkodzi fabule: skoro stale
wszyscy sie tu spotykajg ze wszystkimi, skoro wszyscy sie znajg — to czytelnik nie
bez zdziwienia przyjmuje do wiadomosci, Ze o czyms$ waznym (autorowi akurat
potrzebnym do sklecenia ,tajemnicy”) nie wiedzieli'?.

Oczywiscie przestrzen miejska Lwowa w powiesciach Dzierzkowskiego istnieje,
ale w odniesieniu do Kuglarzy stanowi w istocie zaledwie galeri¢ obrazkéw z kan-
celarig prawniczg i najbardziej nacechowanym kolorytem lokalnym szynkiem Pod
Krogulcem, gdzie spotykaja sie ztowieszcze figury, przy formowaniu ktérych wykorzy-
stal pisarz ,,szkole fizjonomii”. I chyba w tej powie$ci najbardziej twdrczo spozytkowal
Dzierzkowski poetyke, jaka zastosowal w swojej powiesci Sue, a mianowicie tworzac
wyraziste postacie ze $wiata przestepczego, korzystajac zaréwno z deformacjii wyol-
brzymienia, niewatpliwej domeny ,,powiesci szalonej”, a takze poddajac owe postaci,
podobnie jak Sue, odcztowieczeniu idgcemu w kierunku animalizacji. Warto w tym
miejscu odwola¢ si¢ do cennej pracy Ewy Skorupy, ktéra piszac o funkcjonujacej
w XIX wieku popularnej fizjonomice kryminalnej, spozytkowanej réwniez w powie-
$ci w kontekscie cenionych prac profesora medycyny sadowej Cesarea Lombroso®,
pisata o wielkich pisarzach tej epoki, ze:

' J. Dzierzkowski, Dla posagu, Lipsk 1847, s. 96.

12 J. Bachorz, Polska powies¢ tajemnic, s. 231.

13 Glo$ne dzielo C. Lambroso, Czlowiek-zbrodniarz w stosunku do antropologii, jurysprudencji
i dyscypliny wigziennej z 1876 r., w Polsce opublikowane zostalo w roku 1891.
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Interesujace bedzie przesledzenie sposobow, w jakie narrator kreowat zbrod-
niarzy, czy tez pospolitych przestepcow, nawet jesli nie znal teorii Lombroso
badz nie wspomagat si¢ nimi. Postaci takie pojawiaja si¢ na przyktad u Balzaka
w Ojcu Goriot, u Dickensa w Wielkich nadziejach. Czy intuicyjnie deformowat
jego twarz, nadawat mu odrazajacy wyglad, ktory mimowolnie u czytelnika mogt
wzbudzi¢ wstret, eksponowal jego atawistyczne sktonnosci? Czy tez stosowal inne
metody charakteryzacyjne, by ukaza¢ zwierzecg nature ztoczyncy?*

W tej wlasnie konwencji, ktorej przy$wiecala tendencja stygmatyzacji ,,czarnych
charakter6w”, pojawiaja si¢ w Kuglarzach postacie Brysia, Wrony, Kobylej Glowy.
Taka charakteryzacja idzie w kierunku bliskim sposobom wyrézniania postaci zto-
czyncow i marginesu spolecznego z powiesci Sue, a mianowicie Szurynera, Puchaczki
i Bakalarza. Szczegdlnie ta ostatnia postac ,,strasznego zabdjcy” taczyta w sposobie
przedstawienia animalizacje polaczong z deformacjg, gdyz juz pierwsze pojawienie sie
wzmiankowanego bohatera budzi groze¢ wygladem zdeformowanej witriolem twarzy.
Zaréwno twarz, jak i cala posta¢, ma przerazaé i zarazem budzi¢ respekt.

[...] Bakatarz okropnie zeszpecit sobie twarz. Wszedzie blizny glebokie, sine,
wygryzione witriolem, wargi nabrzmiate; po odjeciu chrzastek nosowych dwie
dziury nieforemne w miejscu nozdrzy. Oczy jasne, male, okragle, blyszczaly
dzikoscia, czolo splaszczone, jak u tygrysa, gineto pod wielkg futrzang czapka.
Bakatarz byl sredniego wzrostu, glowe mial wielka, barki szerokie, silne, miesi-
ste, ktdre rysowaly sie pod faldami pldciennej bluzy, rece muskularne, dlugie,
$wiadczyly o atletycznej sile. Wyrazu dzikosci, pietnujacego te twarz obrzydla,
odmalowa¢ niepodobna'®.

Gléwna tendencja, ktdra legta u podstaw tego ,,poruszajacego” portretu przestepcy,
jest przerysowanie i proba naznaczenia w szczegélnie wyrazisty sposdb najbardziej
»czarnego charakteru” w tej powiesci. Zdecydowanie inaczej portretowani sg wspo-
mniani wyzej kuglarze Dzierzkowskiego i bywalcy szynku Pod Krogulcem, a narrator
akcentuje tu przede wszystkim zwigzek przydomku z podobienstwem ,,[...] twarzy
lub postawy, czy tez dla zachowania pamieci zdarzenia jakiego, w ktérym ta lub owa
osoba gléwng odegrata role™*. Jednak nie ma w prezentowanych portretach kuglarzy
charakterystycznego dla autora Tajemnic Paryza przerysowania, a jest to raczej proba
zaznaczenia przynaleznosci srodowiskowej, zaréwno poprzez elementy stroju, jak
i cech fizjonomii prezentowanej postaci, co narrator zaznacza zgodnie z zasadami
prawdopodobienstwa, ale tez frenetycznej poetyki, skupiajac sie raczej na pewnej

" E. Skorupa, Twarze. Emocje. Charaktery. Literacka przygoda z wiedzg o wyglgdzie cztowieka,
Krakow 2013, s. 115.

5 E. Sue, Tajemnice Paryza, t. 1, Bydgoszcz 1990, s. 26.

16 . Dzierzkowski, Kuglarze, Lipsk 1845, s. 140.



Miedzy ,romansem tajemnic” a powiesciq spoteczng... - 215

skazie urody w odniesieniu do bohaterek tego przestepczego $wiata. Przykltadem
portret Kobylej Glowy:

[...] zgota cato$¢ ryséw niekoniecznie regularnych, ale takich, jakie Francuzi,
pomni na szatanskie sztuki, ktére u nich wyprawiaty kobiety pickne, sprawie-
dliwie nazwali pickno$cig diabelska, szpecil nad miare brak wyrazu prawdziwie
niewiesciego, ktory skromnoscig odpycha, a urokiem przyciaga, i brak plci zdro-
wej, ktora zastepowaly — jakby zylki jaskrawe — jakie$ plamki arabeskami po calej
twarzy rozsiane. Cala za$ ta pigkno$¢, ustrojona wykwintnie jakby nabali podréz
razem, tupata nogg olbrzymig, rozdeptang po ulicach, w brudnych ponczochach
i trzewikach skdrzanych zbloconych jak pantofel faktora miejskiego'.

Natomiast w Salonie i ulicy postacig uformowang zgodnie z zaleceniami takiej
»kompromisowej” poetyki jest baron Karlinski, reprezentujacy typ zuzytego starca,
ale tez o wyrazi$cie i dosadnie kilkoma kreskami zaznaczonej fizjonomii, ktdrej
gtéwnym rysem zdaje sie by¢ falsz i teatralno$¢ sztucznie stworzonej pozy wylacznie
na uzytek wielkiego $wiata:

A w rzeczy samej pan Karlinski byl to falsz chodzacy, falsz cialem, ktore napychat
watg, falsz ubiorem niestosownym jego wiekowi, falsz dusza zepsuta i zgan-
grenowang przez to zycie falszu, udawania, nieszczero$ci, samolubstwa, jakie

pedzil wraz z réwnymi sobie na tych prawdziwie teatralnych deskach, jakimi sg
woskowane parkiety wielko$wiatowych salondw!'s.

W obrebie tej poetyki zostaje pokazana réwniez posta¢ sprytnej i chciwej pul-
kownikowej, ktorej twarz zdradzala ,niepospolite zamilowanie tej pani w goragcych
trunkach”, dodatkowo jeszcze szantazujacej Karlinskiego. Tworzg oni razem bliskg
poetyce ,,powiesci tajemnic”, mocno naznaczonej rodzajowo, ,pare z piekta rodem”.
Nie tylko zresztg ,,czarne charaktery” zawdzigczaja swoja fizjonomie zwigzkom z po-
wiescia Sue. Te podobienstwa datoby sie rowniez uchwyci¢ w kreacji Boguni z Salonu
i ulicy. Ta bohaterka $wiata ulicy, nieszczesliwie zakochana, ofiara salonowego uwo-
dziciela Alfreda Karlinskiego, ktérego w melodramatycznej scenie ostoni wlasnym
cialem, jest bliska krewna Gualezy — Marii z Tajemnic Paryza, o ktorej to kreacji
Umberto Eco napisze, ze ,[...] romantyk za$§ uosabia w Marii odwieczny archetyp
vierge souillée, dziewczyny, ktorej cialo ponizono, lecz ktorej dusza pozostata czysta.
Godzi w ten sposob reguly interesujacej intrygi ze skfonnoscig do moralizatorstwa,
osiggajac efekt melodramatycznosci, ktory poczawszy od Richardsona stanowi pod-
stawe kazdej szanujacej si¢ powiesci™.

17 Ibidem, s. 139-140.

18 7. Dzierzkowski, Salon i ulica, s. 11.

¥ U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, [w:] idem, Superman w literaturze masowej.
Powies¢ popularna: miedzy retorykq a ideologig, przel. . Gniewska, Warszawa 1996, s. 53-54.
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Jednakze w obu powiesciach Dzierzkowski inaczej niz autor Tajemnic Paryza
stroni od pokazywania zewnetrznej strony przestrzeni miejskiej, przechodzac od
razu do wnetrza: szynku i salonu. Bardziej moze taka ,[...] panorame¢ metropolii
jako domeny kontrastéw socjalnych i obszaru pelnego niepokojacej egzotyki, kto-
rej dodatkowo przydaje grozy wieczorna lub nocna pora zdarzen [...]"%, wypelnia
Dzierzkowski prezentacjg kontrastowo zestawionych obrazéw nedzy ludu i zabaw
salonowego towarzystwa. Zdecydowanie brak w powiesciach Dzierzkowskiego opisow
interesujgcej skadinad topografii Lwowa, w ktorej mozna bylo odnalez¢ wiele egzotyki
w kontekscie jego dwczesnej wielokulturowoséci. Wiecej miejsca poswigca pisarz w obu
powiesciach krajobrazom wiejskim, co wigza¢ nalezy z niedoszacowaniem w naszej
literaturze miasta i problematyki miejskiej, z czym jeszcze dlugo zmagac si¢ bedzie
dziewigtnastowieczna powies¢ i to tez ttumaczyloby w jakis sposob brak znaczacych
opisow miasta jako przestrzeni otwartej, chociaz pewne kroki na tym polu uczynione
juz zostaly przez autoréw szkicow fizjonomicznych i ,.fizjologii” miejskich?'. Jednakze
niedobdr tego rodzaju opisdw przestrzeni miejskiej rekompensuje Dzierzkowski
technikg hogartowskiego szkicu, ktdra postuzyl sie¢ w zbiorze Hogartowskie obrazy
z roku 1846. Maria Zmigrodzka pisata o tej formie wiele zawdzieczajacej bogatemu
w realia angielskiemu malarzowi, ze istotne jest tu:

Konwencjonalne zalozenie, iz mozna odgadna¢ sens przedstawionej sytuacji
z wygladu sprzetéw i postaci, uprawdopodobnione jest przez niewatpliwa
dojrzatos¢ techniki opisu wlasciwej realizmowi dziewietnastowiecznemu, przez
wyczucie charakterystycznego konkretu obyczajowego i bogactwa znaczacych
szczegolow. Jest to typ opisu w dwczesnej prozie polskiej nowatorski, znacz-
nie zresztg ciekawszy niz jego banalne powtorki w pdzniejszych powiesciach
Dzierzkowskiego?.

Interesujace z pewnoscig jest to, Ze pisarz w swojej wersji ,powiesci tajemnic” wy-
korzystal ten sposob opisu do charakterystyki srodowiska lwowskiego pétswiatka, co
przy udziale gwary przestepczej niezwykle uplastycznilo i urealnifo obraz zamknietej
enklawy owego spotecznego marginesu, rezydujacego w szynku Pod Krogulcem, do
ktdérego prowadzi nas w powiesci Kuglarze wszechwiedzacy narrator:

W gtéwnej izbie okopconej nalezycie sa fawki proste wokoto, trzy spore przed
nimi stoly, a w kacie szafa drewniana bez drzwiz calym bogactwem szynkowego
szklanego, glinianego i blaszanego przyboru; tuz koto niej stoliczek z kilkoma
drewnianymi lichtarzami, w ktorych stercza roznej wielkosci niedogarki wezo-

2 U. Eco, Powie$¢ tajemnic, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Z.abski, Wroctaw 1997,
s. 337.

21 Swiat miejski miat juz swoich portrecistéw, do ktérych nalezal K.W. Wéjcicki jako autor ob-
razkéw miejskich oraz autorzy ,fizjologii” warszawskich - J.S. Bogucki i A. Wieniarski.

2 M. Zmigrodzka, Jézef Dzierzkowski, s. 612.
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rajsze, i kilkg wigkszymi szklankami piwnymi o drewnianych krazkach; a nad
nim drewniany két, wbity w $ciane, z dziurawa gléwka wygieta jakby pysk
podnoszacego si¢ weza, odgrywa role kandelabra oswiecajacego jedna pryska-
jaca szabasowka caly ten przybytek ciemny i posepny, z ktérego wybucha az na
korytarz wieczna won wodki pomieszana z wonig bakunowa®.

Opis Dzierzkowskiego podobnie jak rzeczywisto$¢ na obrazach Williama Hogartha
takze zmierza w strone rodzajowej karykatury, cho¢ istotna jest réwniez proba przed-
stawienia i odgadniecia charakterui w pewien sposéb psychologii postaci z analizy
wygladu przedmiotéw i otoczenia, w ktérym ona zyje. Ta technika opisu, ktora
pisarz z wigkszym karykaturalnym i satyrycznym skutkiem zastosowal w obrazach
salonu, doskonale sprawdzila si¢ w tej powiesci. Uwypuklita kontrasty obu $wiatow,
przede wszystkim wydobywajac podobienstwa, a mianowicie szalbierstwa i oszustwa
obu $rodowisk ,, kuglarzy”, zaréwno marginesu spolecznego, jak i tych z wyzyn spo-
tecznych. Doskonale tez wypetnita gléwne przestanie powiesci jako satyry na spofe-
czenstwo bez moralnosci, w ktérym decydujaca role odgrywa pieniadz. Jak stusznie
dowodzi Kazimierz Chruscinski, autor monografii o tworczo$ci galicyjskiego pisarza:
»Dzierzkowski, wzorem Hogartha, dazyl do uchwycenia w zwartym obrazie najwiek-
szej ilosci szczegolow po to, aby oddac rysy rzeczywistosci swoich czasow™.

Piszac o technice hogarthowskiej, nalezaloby wspomnie¢ réwniez o zaangazo-
wanym spolecznie powiesciopisarstwie Dickensa, ktdry takze uruchamiat w swojej
narracji elementy melodramatyczne i sensacyjne. Jednakze pamietaé nalezy, ze
Dzierzkowskiego odrdznia od autora Olivera Twista brak skfonno$ci humorystycz-
nych, a na takie nie bylo miejsca w tej z gruntu moralistycznej tworczosci galicyj-
skiego pisarza.

Réwnie istotnym elementem struktury ,,powiesci tajemnic” jest posta¢ szlachet-
nego bohatera, reformatora i opiekuna ubogich, wykazujacego si¢ ponadto cechami
nadludzkimi. W Tajemnicach Paryza funkcje te pelni ksigz¢ Rudolf Gerolstein,
podejmujacy w imie moralnoséci i ogélnoludzkich warto$ci nieréwna walke ze ztem
zakonczong zwycigstwem. Takiej postaci bohatera prometejskiego, romantycznego
»hadcztowieka” darmo by szuka¢ zaréwno u Dzierzkowskiego, jaki u innych autoréw
rodzimych ,,powiesci tajemnic” wlasciwie przez caly wiek XIX. Istotnym mankamen-
tem powiesci Dzierzkowskiego jest rowniez brak prawdziwego zbrodniarzai jednocze-
$nie gléwnego antagonisty owego ,,czarnego charakteru”. W prozie Dzierzkowskiego
mamy grupe rzezimieszkow (Kuglarze) i amoralne typy $wiata salonu (Salon i ulica).
Jednak trudno tu mowic o tej formule zbrodniarza, o cechach demonicznych, ktéra

% . Dzierzkowski, Kuglarze, s. 125.
2 K. Chruscinski, Jozef Dzierzkowski. Pisarz i dziatacz polityczny okresu miedzypowstaniowego
(1831-1863), Gdansk 1970, s. 72.
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wyksztalcila ,,powies¢ tajemnic” francuskiego autora. Natomiast fatwo zauwazy¢, ze
w utworach galicyjskiego pisarza cze$ciowo role szlachetnego bohatera przejmuje
narrator, uruchamiajac cala sfere moralistyki zaréwno wobec postaci, jak tez adresujac
swoje rozwazania bezposrednio do czytelnika. J. Bachorz pisze, ze:

Tradycyjne nastawienie dydaktyczne przyczynia polskim autorom klopotow ze
zbrodniarzem, a wida¢ to m.in. w dos$¢ konsekwentnym stosowaniu moralistyki
domorosto-filantropijnej dla celéw powiesciowego wymiaru sprawiedliwosci.
Swiete oburzenie na tajdakéw i zbrodniarzy (a bez tej kategorii postaci powies¢
tajemnic obejs¢ si¢ nie moze) nie idzie w parze z jakimikolwiek radykalniejszymi
propozycjami rozwigzania problemu zta. Najbardziej w aktywnosci satyryczno-
paszkwilowej jadowity Dzierzkowski aplikuje czytelnikowi najbardziej rozlazte
finaly: skoficzonemu lajdakowi i niepoprawnemu ztoczyncy Kretowiczowi
dozwoli umrze¢ wcale honorowg $miercig samobdjczg (oszczedzi mu wiec
kompromitujacego aresztowania i publicznego pregierza, cho¢ mniejszych od
Kretowicza, tyle, ze prostackich przestepcow nie obroni od tych etapow kary),
a dla cynicznych degeneratéw z Salonu i ulicy przeznaczy jako kare ich wlasny
grzech. Szlachetni maja tu wielkoduszng satysfakcje ze swej szlachetnosci, zdolnej
objac takze i wspanialomyslne, wzniosle rozgrzeszenie dla tajdakow?®.

To znaczace zubozenie podjetego schematu ,,powiesci tajemnic” sprawia, Ze nie
mamy tu réwniez tak charakterystycznego ,,mechanizmu pocieszenia”, ktdre aplikuje
autor swoim czytelnikom w Tajemnicach Paryza. Umberto Eco w rozdziale Eugeniusz
Sue: socjalizm i pocieszenie, w ksiazce Superman w literaturze masowej, tak o tym
»mechanizmie” pisze:

Nikt nie ,zmienia si¢” w Tajemnicach. Ten, kto si¢ nawraca, byt juz wczesniej
dobry, kto byl prawdziwie zty, umiera bez skruchy. Nie dzieje sie nic, co mogloby
kogokolwiek zaniepokoic.

Czytelnik doznaje pociechy zaréwno dlatego, Ze nastepuje cala seria cudow,
jak i dlatego, ze nie zaktdcaja one biegu rzeczy. Zycie toczy sie dalej tak samo,
nawet jesli przez chwile plakalismy i cieszyliémy sie, cierpielii radowali. Ksigzka
uruchamia szereg mechanizmow gratyfikacyjnych, z ktorych najbardziej pocie-
szycielski funkcjonuje w sferze czystej fantazji...*

Ten wlasnie ,mechanizm pocieszenia” decyduje, Ze powie$¢ E. Sue ma ostatecznie
wydzwiek optymistyczny. Inaczej dzieje si¢ w utworach Dzierzkowskiego, w ktérych
nie ma szlachetnych zbawcéw, mogacych uzdrowic¢ $wiat, cho¢ jednostki pozytywne
z pewnoscig wystepuja, a zto i wystepek, szczegolnie z dzielnic nedzy majg swoje,
podobnie jak u francuskiego pisarza, uzasadnienie socjalne. Nic natomiast nie ttu-
maczy zepsucia salondéw, a tutaj jakby na drugim planie wprowadza Dzierzkowski,
widoczne w Salonie i ulicy oraz w powiesci Dla posagu, zagrozenie w postaci zemsty

% . Bachorz, Polska powies¢ tajemnic, s. 226.
%6 U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, s. 84-85.



Miedzy ,romansem tajemnic” a powiesciq spoteczng... & 219

i ,nadciggajacej burzy” ze strony warstw ludowych. Taki wydzwi¢k metaforyczny
moze mie¢ w tej trzeciej powie$ci melodramatycznie uksztaltowana scena zabdjstwa
Anielki, ktéra pada ofiarg nieludzko wykorzystywanego przez jej ojca Rudolfa?, jak
tez rownie dramatycznie uksztaltowana w Salonie i ulicy scena zemsty na uwodzicielu
Boguni Adolfie. Jest to o tyle znaczgce, ze powiesci te powstaly wlasnie przed Wiosng
Ludéw. I jedynie w zakonczeniu Salonu i ulicy, w ktérym zgodnie tez z wymowa ide-
owgy, bliska autorowi Tajemnic Paryza, schemat czaro-bialych charakter6w pozostaje
bez zmian, rozwija narrator-autor swoja opowies¢ o istnieniu jakiejs wyzszej sprawie-

»,

dliwosci, ale trudno to uzna¢ za formule zastepczg ,,mechanizmu pocieszenia™

Nasi uliczni bohaterowie i tym razem jeszcze ulegli ludziom majacym za soba
zgrabny falsz, czyhajacg zdrade i poplecznikdéw w stugach swoich namietnosci,
ktére im pomagaja, a razem mszcza si¢ potem na nich, karzg ich...To jest je-
dyny dowdd wyzszej sprawiedliwosci, ktéra nigdy nie milczy, ale swoimi idzie
drogami...*

Spoteczna powiesé z tezg

Omawiane powiesci Dzierzkowskiego juz w momencie ukazania si¢ odczytane zo-
staty jako utwory o silnym fadunku zaangazowania spotecznego. August Bielowski,
krytyk i przyjaciel pisarza, zwigzany ze $rodowiskiem Ziewonii, odnoszac si¢ na
tamach ,,Dziennika Mé6d Paryskich” do Kuglarzy, pisal, ze Dzierzkowski rzucit ,,na
dno obrazu ide¢™ i napisal utwér o duzym zaangazowaniu w pietnowaniu moral-
nego zepsucia wspdlczesnego $wiata. Takze znany galicyjski krytyk i dziennikarz
Wiadyslaw Zawadzki zanotowat po latach w swoich Pamigtnikach o Salonie i ulicy, ze
pisarz ,[...] stworzyt nowa ere w powiesciopisarstwie galicyjskim. Przeniost bowiem
powies¢ na pole kwestii spotecznych™. Réwniez wspolczesne odczytania powiesci
Dzierzkowskiego, piéra Zmigrodzkiej, wpisywaly utwory tego autora w szeroki dwcze-
sny nurt problematyki spotecznej, istniejacej miedzy tradycjonalizmem szlacheckim
a wykluwaniem si¢ nowych demokratycznych wzorcéw w obyczajowosci i kulturze.
Tyle, ze pisarz zajmuje tu stanowisko umiarkowane czy tez pofowiczne, gdyz w sferze
stosunkow spolfecznych wybiera postep, natomiast w sferze stosunkéw ekonomicz-
nych nie jest zwolennikiem kapitalizmu, stad podkreslanie negatywnej roli pienigdza

# W takim duchu zinterpretowala ten motyw zemsty réwniez Janina Rosnowska (zob. J. Ro-
snowska, op. cit., s. 186).

28 1, Dzierzkowski, Salon i ulica, s. 180.

# Cyt. za K. Chruscinski, op. cit., s. 79.

3 Cyt. ibidem, s. 80.
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i jego wrecz demonicznej sity. Najbardziej tendencje takiego programu widoczne sg
w powiesci Salon i ulica. Zmigrodzka pisata, ze:
[...] Dzierzkowski zagubil sie w tych sprzeczno$ciach. W rezultacie w Salonie
i ulicy bohater musial zosta¢ patetycznym rezonerem, gubigcym w morali-
stycznych komentarzach calg istotng powage konfliktow spotecznych, ludzie
za$ ulicy, wystylizowani tak, by mogli dostapi¢ godnosci bohaterow literackich

i sojusznikéw demokratycznego inteligenta, dostarczyli sentymentalnych klisz
literaturze o szlachetnych, przebaczajacych krzywdy prostakach®.

Zatem najbardziej odwazny okazal si¢ Dzierzkowski w kwestiach obyczajowych,
w obrebie ktérych pietnowal anachronizm i bezproduktywno$¢ salonowego stylu
zycia, bedac zdecydowanym krytykiem arystokracji, jej kosmopolityzmu, ugodowo-
$ci i intryganctwa, ale tez plotkarstwa, zachowawczosci i klerykalizmu. Zblizat sie
w tym ataku na galicyjskie warstwy wyzsze do pokrewnego mu réwniez w sensie
ideowym pisarza — Leszka Dunin-Borkowskiego jako autora Parafiariszczyzny (1843),
szczegolnie w Kuglarzach, powiesci bliskiej formom publicystycznym. Nie znaczy to,
ze nie przedstawil pisarz w swoich powiesciach programu przemian spotecznych.
Ten program istnieje w obrebie trzech powiedci, ale jest tam artykutowany w rézny
sposob. Bardziej bezposrednio i zdecydowanie konkretniej wypowiedzial sie pisarz
na tematy stosunkow wiejskich w powiesci Bez posagu, zapowiadajacej juz utwory
tendencyjne, w ktorej w typowej dla siebie technice kontrastu zderzat ze sobg dwa
$wiaty, wykreowane przez matzonkéw Dolinskich. W jednym przedstawiajac za-
mozng wie$ Rajowke dziedziczki Dolinskiej ze szkotka ludows i programem huma-
nitarnie pojmowanej pracy u podstaw oraz panszczyzniang wie$ Szurkéw matzonka
Dolinskiego, zarzadzang wedlug staroszlacheckich zasad §lepego postuszenstwa,
wymuszanego kijem, w ktorej wloscianie Zyja w skrajnej nedzy. Pierwszy z wy-
kreowanych przez pisarza $wiatow o znaczacej nazwie Rajowka taczy¢ by mozna
z utopijnym folwarkiem w Bouqueval ksi¢cia Rudolfa z Tajemnic Paryza, w ktérym
znajdujg zastosowanie nieco naiwnie skrojone elementy socjalizmu utopijnego, cho¢
nalezaloby pamieta¢, ze Dzierzkowski nie byt wyznawca tej filozofii i szed! tujedynie
w kierunku realnej propozycji spolecznej w duchu haset spotecznego solidaryzmu.
Jezeli jednak pamieta¢ bedziemy, ze powies¢ Bez posagu pisana byla juz po rabacji
galicyjskiej, to jasne sie stanie, ze mogta stanowic realng odpowiedz i zarazem prze-
stroge wobec tych dramatycznych wypadkéw. Zwlaszcza w $wietle owych wydarzen
daloby sie odczyta¢ $mier¢ niewinnej Amelki jako bohaterki wpisujacej si¢ w krag
pozytywnych warto$ci miedzypowstaniowej powiesci tendencyjnej, szerzacej przeciez

3 M. Zmigrodzka, Postowie, [w:] ]. Dzierzkowski, Kuglarze, s. 246.
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o$wiate wsrdd ludu, ale takze bedacej cérka pana Dolinskiego w sposdb nieludzki
wyzyskujacego biednych wloscian.

Ta wazko$¢ problemoéw spotecznych, wokot ktérych obracaly sie powiesci
Dzierzkowskiego, nie szfa jednak w parze z nowatorstwem formalnym. Pisarz nie
stworzyl bowiem nowoczesnej formy powiesciowej, a raczej korzystat z tradycyjnych
juz wzorcow uksztaltowanych w naszej literaturze. Totez jego powies¢ spoteczna
grzeszy jak wiele utworow z lat czterdziestych brakami w zakresie kompozycji. Pisarz
wyraznie naduzywa techniki kontrastu, rowniez w konstrukcji bohateréw, brakuje
mu réwniez umiejetno$ci zbudowania wielowymiarowych postaci, ktérag wypetnia
typowoscig, miewa problemy z ich psychologia, popada tez w czesty schematyzm
w rysunku zaréwno pierwszo-, jak i drugoplanowych bohateréw. Jednoczeénie nalezy
tez zwrdci¢ uwage, ze pisarz urealnit wzorce portretowe bohateréw swiata przestepcze-
go, pozbawiajac ich w swoim rysunku zaréwno cech demonicznych, jak i znaczacych
przerysowan i deformacji. Innym grzechem powiesci bytby jednak nadmierny dydak-
tyzm i rezonerstwo, przekladajace si¢ na przerost komentarza narratora odautorskie-
go o charakterze moralistycznym, rozrywajacego narracje gtéwna, co prowadzi do
redukcji napiecia i dramatyzmu fabuly. Natomiast w obrebie poetyki $cierajg sie tu
wplywy tendencji romantycznych (widoczne zwlaszcza w obecnych w powiesciach
motywach i elementach frenetycznych) i realistycznych (w plastycznym pokazaniu
roznych §wiatéw, mimetyzmie fabuly, jak i w rysunku postaci, uksztaltowanych
i bedacych funkcjg otaczajacego ich $rodowiska). Widac to takze w jezyku powiesci,
jak tez w sferze uzytej symboliki, a do tej nalezg zapowiedzi nadciagajacej ,,burzy”
spolecznej, szczegolnie zauwazalne w Salonie i ulicy®.

Zatem zmierzajac do podsumowania, stwierdzi¢ trzeba, Ze omdwione tutaj powie-
$ci charakteryzuje wyrazny eklektyzm formalny, ktory wynika z prob poszukiwania
wlasnej koncepcji tego gatunku i odrzucania wzorcéw i technik romantycznych na
rzecz tych nowych - realistycznych. Dzierzkowski wydaje sie, szczegolnie w latach
czterdziestych, poszukiwaczem wlasnej formy powiesciowej, a $wiadczg o tym zardw-
no wynurzenia o charakterze autotelicznym, widoczne w kazdym z tych utwordw, jak
i autonomiczne wypowiedzi autora zaréwno w formie recenzji, jak i dtuzszych arty-
kuléw zamieszczanych w dwczesnej prasie, $wiadczacych o tym, ze pisarz wziat udziat
w dyskusji na temat ksztaltu i charakteru tworczosci powiesciowej®. Tutaj, podobnie
zresztg jak L. Borkowski zdecydowanie krytycznie odniést sie do powiesci ,kontuszo-
wej”, wybierajac tez przede wszystkim powies¢ spoleczna o tematyce wspdlczesnej,
ktdra bytaby, jak pisal o takiej formie autor Parafiariszczyzny ,zwierciadtem czasu

32 Por. K. Chruscinski, op. cit., s. 80-82.
3 K. Chruscinski zwrocil uwage na to, Ze pisarz ,,[...] oglosit okoto stu recenzji, poswigeconych
biezacej produkgji literackiej [...]” (ibidem, s. 117).
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swojego, pieczecia terazniejszosci”. Takie cele przyswiecaly rowniez Dzierzkowskiemu,
jakkolwiek siegajagcemu sporadycznie po tematy historyczne (przykladem Uniwersat
hetmariski), to jednak bedacego przede wszystkim kronikarzem przemian, réwniez
tych o charakterze §wiatopogladowym, przedstawicielem $rodowisk demokratycznych
szlachty galicyjskiej, traktujacym ten gatunek jako czuly rejestrator codziennosci,
ale takze wyraz uczu¢ i mysli wlasnych. Totez mimo obecnosci w jego utworach
elementow ,,powiesci tajemnic”, czy tez $ladéw poetyki romantycznej powiesci frene-
tycznej, to jednak przede wszystkim wzorzec prozy Dzierzkowskiego tworzy model
powiesci spofecznej, gdyz jak sam napisal w recenzji Dwdch swiatow Kraszewskiego
»l...] kazda powies¢ jest spoleczna i by¢ nig musi koniecznie™*. Zatem takze i ta
wypowiedZ wyraznie dowodzi, ze traktowal Dzierzkowski ten rodzaj tworczosci
jako forme, w ktdrej do glosu doj$¢ moga réwniez tresci natury publicystycznej, ze
winna mie¢ ona réwniez charakter utylitarny i zaangazowany w problemy spoleczne.
Totez te ostatnie elementy dowodza, Ze powiesci Dzierzkowskiego bytyby ogniwem
poprzedzajacym rozwdj pozytywistycznej powiesci tendencyjnej i mimo swoich nie-
watpliwych brakéw i mankamentéw stanowig one istotne, bo pograniczne ogniwo
w rozwoju tego gatunku w obrebie bujnego powiesciopisarstwa XIX wieku. Natomiast
oceniajac zwigzki autora Salonu i ulicy z twodrczoscig spod znaku E. Sue, mozna tu
zauwazy¢ fascynacje galicyjskiego pisarza tg formulg powiesci popularnej, jak i jej
sita oddzialywania na dwczesnego czytelnika w procesie transmisji wazkich idei
spotecznych. Jednakze mimo wykazanych tutaj podobienstw jednoczesnie pozostat
Dzierzkowski tworcg samodzielnym, poszukujagcym i idgcym w kierunku zaangazo-
wanego spolecznie powieéciopisarstwa, w ktérym ,,powies¢ tajemnic” bylaby jedna
z mozliwosci wzbogacenia jego formuly prozy powiesciowe;.

BETWEEN THE MYSTERY NOVEL AND THE SOCIAL NOVEL -
SELECTED PROSE BY JOSEPH DZIERZKOWSKI

The novels by Joseph Dzierzkowski belong to literary achievements that have been, to a large extent,
nowadays forgotten. Analysing the pattern of the novel by E. Sue, The Mysteries of Paris, detectable
in the Polish author’s works, the author of this article addresses three novels: The Jugglers, For
a dowry and The drawing room and the street. These connections to a “mystery novel” are visible in
the way the municipal space is utilized. In Dzierzkowski’s novels, the city of Lvov, contrary to the
function of a city in the works by the French author, does not play the role of a rightful character.
However, creating expressive figures out of the criminal world, the Polish writer used the poetics
of the species in the most creative way (Jugglers). The lack of a true criminal, and simultaneously
of a main antagonist, the “black character”, is an essential shortcoming of Dzierzkowski’s novel. It
is noticeable that the narrator-author develops his story about the existence of some higher justice,
but it is difficult to regard it as a replacement formula of “the mechanism of reassurance” Therefore,

3 . Dzierzkowski, Dwa swiaty J.I. Kraszewskiego, ,,Dziennik Literacki” 1856, nr 55, s. 7.



Miedzy ,romansem tajemnic” a powiesciqg spoteczng... & 223

despite the presence of the elements of a “mystery novel” and the traces of the romantic frenetic
poetics in the works by Dzierzkowski, we have to the deal, first of all, with the model of the social
novel here. Estimating the relationships between “Lounge and street” and the works by E. Sue, one
can notice Dzierzkowski’s fascination with this form of the popular novel as well as its influence on
the reader of those times, in the process of transmission of weighty social ideas. This is the model of
the social novel that the later tendentious prose of the period of positivism precedes.
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Historia literatury to réwniez historia odbioru réznych tekstow literackich'. Mozna
je czyta¢ i interpretowac na rézne sposoby, co w duzej mierze zalezy od danego czy-
telnika - jego oczekiwan, kompetencji oraz kultury intelektualnej i duchowej. Jesli
uznamy za prawdziwe zalozenie Jacquesa Derridy z jego De la grammatologie, ze ,nie
ma nic poza tekstem”, to okazuje si¢, ze w ten sposob skazani jestesmy na poruszanie
sie w przestrzeni wykreowanej przez tekstowy obraz §wiata. Méwigc w duzym uprosz-
czeniu, dany utwor zostaje powotany do istnienia przez inne teksty fikcyjne, ktore sg
przez niego w rézny sposob mobilizowane czy tez aktualizowane. Kazdy tekst literacki
wyznacza wlasny horyzont oczekiwan czytelniczych, swoja ideologie, aksjologie,
kreuje takze swego odbiorce idealnego. Uaktywnia, rzec mozna, wyselekcjonowane
i hierarchizowane obszary zaistnialej juz rzeczywistosci literackiej, a szerzej rzecz
ujmujac kulturowej - tej, do ktorej sie odwoluje i tej, ktdrej rozne warstwy ukladaja
sie wokol niego na podobienstwo okregdow.

A zatem kazdy akt lekturowy to odczytywanie nie tylko sensu dzieta literackiego,
lecz takze jego semiotycznych kontekstow. Szczegolng role w ich ksztaltowaniu od-
grywa tradycja rozumiana jako zaktualizowana i aktywna wspolczesnie przesztosé
literacka, ktéra stanowi kulturowy kontekst dawnego procesu twdrczego. ,,Ciagtos¢
zjawisk humanistycznych - jak pisze Michal Glowinski — narzuca badaczowi wszel-
kich przejawow kulturalnych réznego typu powinnosci. Obowiagzkiem historyka jest
nie tylko przedstawienie poszczegdlnych elementéw, ktdre uczestnicza w procesach

! H.R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze, przel. K. Krzemieniowa,
,Pamietnik Literacki” 1974, nr 3.
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cigglych, ale przede wszystkim zdanie sprawy z charakteru tej ciaglosci, w przypad-
ku za$ badania zjawisk jednostkowych ujecie konkretnego faktu literackiego jako
przynaleznego do tego czy innego fanicucha rozwojowego™. Samo stwierdzenie przy-
naleznoéci do danej tradycji jest niewystarczajace, gdyz trzeba jeszcze zbadad, jak ta
tradycja funkcjonuje w danym utworze, ktéry ma przeciez okreslong literacka geneze
i projektuje wlasny kontekst, w ktorym powinien by¢ analizowany i oceniany. Wazny
zatem okazuje si¢ stosunek danego utworu do tradycji, inwencja w jej spozytkowaniu,
co decyduje o ksztalcie tekstu, jego odkrywczoéci i bogactwie®.

Jednym z utwordw, ktore wywarly ogromny wplyw na ksztalt literatury wspot-
czesnej i na stale weszty do obiegu popularnego, byty niezwykle poczytne wtedy
Tajemnice Paryza (Les Mystéres de Paris), drukowane od 19 czerwca do 15 pazdziernika
1843 roku na famach paryskiego ,,Journal des Débats™, Eugeniusza Sue (1804-1857)°.
Wrycisnely one pigtno na twdrczosci wielu pisarzy kolejnych epok®. Wplyw pierwo-
wzoru Sue na inne utwory jest dos¢ dobrze opisany’. Na ksztalt artystyczny powiesci
tajemnic mial bezwarunkowo wptyw felietonowy tryb publikacji®. Niezwykle popu-
larne wtedy ,,powiesci w odcinkach” czy ,,powiesci zeszytowe” na stale wpisaly sie
w dziewietnastowieczng rzeczywistos¢. Geneza, rozwdj i forma powiesci tajemnic sg
$cisle zwigzane z rozwojem wspodlczesnego czytelnictwa, a zwlaszcza z ekspansyw-
nym dzialaniem prasy, z szybkim postepem cywilizacyjnym i takimi zjawiskami jak
technicyzacja, industrializacja i urbanizacja. Zastosowanie srodkéw masowego ko-
munikowania sie, jakim byla prasa, pozwalajgca na zwielokrotnienie przekazywanych

2 M. Glowinski, Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka, Warszawa 1962, s. 9.

* B. Chrzastowska, S. Wyslouch, Poetyka stosowana, Warszawa 1987, s. 170.

4 R. Caillois, Paryz mit wspélczesny, przel. K. Dolatowska, [w:] idem, Odpowiedzialnoséi styl. Eseje,
wybér M. Zurowski, wstep J. Blofiski, Warszawa 1967; U. Eco, Retoryka i ideologia w ,, Tajemnicach
Paryza” Eugeniusza Sue, przel. W. Kwiatkowski, ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 1; idem, Eugeniusz
Sue: socjalizm i pocieszenie, [w:] idem, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna: miedzy
retorykg a ideologig, Warszawa 1996; . Bachorz, Polska powies¢ tajemnic w pierwszym cwiercwieczu jej
istnienia, [w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopien-Slawinska, Wroclaw 1973; idem, Ideologia
w polskich dwudziestowiecznych powiesciach tajemnic (1908-1939), [w:] Spoleczne funkcje tekstow
literackich i paraliterackich, red. S. Zoétkiewski, M. Hopfinger, K. Rudzifiska, Wroctaw 1974; idem,
Polska powies¢ tajemnic. Szkic stuletniej kariery, [w:] idem, Romantyzm a romanse. Studia i szkice
o prozie polskiej w pierwszej potowie XIX wieku, Gdansk 2005; T. Sobieraj, Powiesci wedrowek, [w:]
idem, Fabuly i ,,swiatopoglad”. Studia z historii polskiej powiesci XIX-wiecznej, Poznan 2004, s. 207.

* Haslo: Sue Eugéne, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw 2006, s. 594-595.
Zob. ].-L. Bory, Eugéne Sue, le roi du Roman populaire, Paris 1962.

¢ E. Sue oprdocz Tajemnic Paryza napisal inne utwory, jak Zyd wieczny tutacz, Dzieci mitosci,
Komandor maltanski, Marcin Podrzutek, czyli Pamietnik pokojowca, Czarny miesigc, Awanturnik,
Czarcia géra, Siedem grzechéw gléwnych, Cygan hiszpariski, Matylda, czyli Pamietniki mtodej kobiety.
Byly to utwory do$¢ szybko zapomniane, cho¢ w swoim czasie poczytne.

7 Zagadnienie to obszernie omoéwil J. Bachorz w cytowanych tu artykutach. Por. J. Detko, War-
szawa naturalistow, Warszawa 1980, s. 77. Ostatnio J. Kulas, Tajemnicze miasta polskie, ,Polska Sztuka
Ludowa. Konteksty” 2008, nr 3-4, s. 65-70.

8 J. Bachorz, Powies¢ tajemnic, [w:] Stownik literatury popularnej s. 486.
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tresci, przyczynilo si¢ do rozwoju form pisarstwa popularnego, a wkroétce masowego,
tatwo dostepnego pod wzgledem finansowym, podanego w atrakcyjneji przystepnej
formie’. Prowadzilo to do koniunkturalizmu, pewnych uproszczen i standaryzacji
norm literackich, ale jednocze$nie pozwolito pisarzom dotrze¢ i oddzialywaé na
rozne srodowiska spoleczne!.

Dla wielu tworcoéw Tajemnice Paryza szybko staly sie zrédlem inspiracji. W swej
powiesci Sue stworzyl okreslony model ksztattowania literackiego tworzywa, naslado-
wany nastepnie w obrebie utworéw inspirowanych jego tekstem. Konwencja powiesci
tajemnic potwierdza zwigzki z praktyka literacka realizowang przez pierwowzor
powiesciowy francuskiego pisarza'. W literaturze $wiatowej XIX wieku powies§é
tajemnic funkcjonowata w réznych wariantach, czesto bardzo odmiennych od pier-
wowzoru. Mozna powiedzie¢, ze czytali ja wlasciwie wszyscy. Tak na ten temat pisat
Jan Dzierzkowski: ,,Byl czas, gdzie nie zna¢ utworéw Sue, nie czyta¢ Tajemnic Paryza,
byto to jedno i to samo, co przyznac si¢ otwarcie do nieuctwa lub w najlepszym razie
jakies$ dzi$ nagannej obojetnosci na objawy zycia umystowego™?.

A zatem Tajemnice Paryza szybko weszly do szerszego obiegu czytelniczego
i zajely szczegdlne miejsce w literaturze $wiatowej, stajac sie zrédlem inspiracji dla
wielu tworcéw w réznych okresach literackich, ktérzy w rozny, wlasciwy tylko sobie
sposob wykorzystywali tekst Sue. Po wydaniu Tajemnic Paryza wkroétce ukazaly sie
bardzo liczne, pozostajace na réznym poziomie artystycznym, nasladownictwa po-
wieséci Sue'. Byly to: Tajemnice Londynu (1844) Paula Févala, Prawdziwe tajemnice
Paryza (1845) Eugeéne’a-Francoisa Vidocqa, Tajemnice Berlina (anonimowe; wyd. pol.
1847), Petersburskie nory Wsiewoloda Kriestowskiego (1867), tajemnice Monachium,
Brukseli, Bukaresztu (trzy odrebne tytuty) i Budapesztu (Dwupietrowy dom). Mamy
tez Tajemnice Prowansji Honoriusza Balzaka. W literaturze polskiej pomimo uprzy-
wilejowania tematyki rustykalnej powiesci o tajemnicach wielkiego miasta réwniez
zyskaly sobie grono licznych zwolennikéw. Nie byla to jednak literatura wysokich
lotéw. Wydanie polskie Tajemnic Paryza ukazalo si¢ w roku 1844 w przekladzie
E. Chlewaskiego, czyli Henryka Emanuela Gliicksberga. Karol R. Rusiecki wydat
4-tomowe Mate tajemnice Warszawy (1844), a Soter Rozmiar-Rozbicki Tegoczesne
tajemnice Warszawy (1845). Wkrétce dotgczyly do nich inne tytuty, jak Kuglarze

® Zob. hasto: Powies¢ odcinkowa, [w:] Stownik literatury popularnej, s. 473-476.

' Haslo: Kultura masowa, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Pojecia i problemy wiedzy
o kulturze, red. A. Ktoskowska, Wroctaw 1991, s. 43.

"' Obszernie pisze na ten temat m.in. S. Balbus, Stylizacja i zjawiska jej pokrewne w procesie
historycznoliterackim, ,Pamietnik Literacki” 1983, z. 2, s. 26-48.

12 . Dzierzkowski, [cyt. za:] S. Tomaszewski, Odrazajgcy zloczyticy i poczciwi rzemieslnicy.
O sposobach prezentacji postaci miejskich plebejuszy w polskich powiesciach tajemnic okresu miedzy
powstaniowego, ,Prace Polonistyczne”, ser. XXXIX, 1983, s. 100.

3 . Bachorz, Powies¢ tajemnic, [w:] Stownik..., s. 487-488.
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(1845) oraz Salon i ulica (1847) Jozefa Dzierzkowskiego, Klementyna, czyli Zycie
sieroty (1846) i Kapitalisci (1853) Jozefa S. Boguckiego, Dagerotypy Warszawy (1847)
Edwarda Bogustawskiego, Obrazy i obrazki Warszawy (1848) Pauliny Krakowowej.
Kolejno powstawaly: Tajemnice Krakowa (1870) Michala Baluckiego, Nowe tajemnice
Warszawy (Spod ciemnej gwiazdy, Uposledzeni i wybrani, Co lepsi marniejg) (1887)
Adolfa Dygasinskiego, Tajemnice Warszawy (1887) Bojomira Bonczy, Zbrodniarz
(1896), Tajemnice Nalewek (1888) Henryka Nagla oraz Tajemnice Lwowa (1890)
Anastazego J. Waruszynskiego'.

Ponadto elementy powiesci tajemnic odnajdziemy w licznych powiesciach z tego
okresu bezposrednio nieinspirowanych przez utwor Sue na przyktad u Jézefa Ignacego
Kraszewskiego, Wlodzimierza Wolskiego, Walerego Lozinskiego, Wladystawa
Lozinskiego, Bolestawa Prusa, Wladystawa Sabowskiego czy Mariana Gawalewicza.
Powiesci tajemnic ksztaltuja takze powiesci dla mlodziezy na przyktad Walerego
Przyborowskiego, refleksy odnajdziemy chociazby w popularnych Szwedach
w Warszawie czy w utworach Wiktora Gomulickiego', Tadeusza Kutza i Edmunda
Jegierskiego'®. Jak wida¢, tradycja mniej lub bardziej doktadnego nasladownictwa
konwencji powiesci tajemnic byla ogromna. Szybko jednak okazywaty si¢ one duzo
stabsze od francuskiego pierwowzoru. Najczesciej byty obarczone nadmierng ilo$cig
motywow sensacyjnych i melodramatycznych. Ze wzgledu na niski poziom artystycz-
ny wiele tekstow zostalo skazanych na zapomnienie. Kiedy gatunek ten wyczerpat
swa no$nos¢ artystyczng, na rynku czytelniczym zostal zastagpiony przez powiesci
kryminalne (sensacyjno-awanturnicze, detektywistyczne, milicyjne, czarny kryminat
amerykanski), gdzie fabula, pozbawiona najcze$ciej watkow mitosnych, powiazana ze
zbrodnig nastawiona jest na gre-walke detektywa z przestepcami”. W tym przypadku
wzorcowym tekstem bylo Morderstwo przy Rue Morque (1841) Poe.

Sue trafit w gusta czytelnikéw, poniewaz doskonale potrafil wyrazi¢ problematyke
swej epoki. W sposob szczegolny wprowadzil tematyke wielkomiejska do literatury

4 W XX w. ten gatunek nie umart $miercig naturalng. Wystarczy przywolaé Tajemnice Warsza-
wy (1908) A. Pierzchnickiego (pseud. Adam W. Koszutski); anonimowe Tajemnice wielkiego miasta
(1927), Tajemnice jaskini w Zoppot (1929) J. Groma; Dziedzictwo (1930) K. Wybranowskiego (pseud.
R. Dmowski); Tajemnice Paryza — Biate Kaptury (1939) ]. Diaz-Koreckiego; Ztego (1954) L. Tyr-
manda.

15 Zob. M.J. Olszewska, Warszawa jako miejsce doswiadczen ostatecznych (Wiktora Gomulic-
kiego ,,Cudna mieszczka”, ,Miecz i tokiec” a ,,Szwedzi w Warszawie” Walezego Przyborowskiego),
[w:] eadem, Drogi nadziei. Polska proza historyczna z lat 1876-1939 wobec kryzysu kultury. Wybér,
Warszawa 2009, s. 276-303.

16 G. Skotnicka, Dzieje piorem malowane. O powiesciach dla dzieci i mlodziezy z okresu Mlodej
Polski i dwudziestolecia miedzywojennego, Gdansk 1987, s. 248.

17 Zob. hasto: Powies¢ kryminalna, [w:] Stownik literatury popularnej, s. 464-471. R. Caillois,
op. cit., s. 104.
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$wiatowej, taczac nobilitacjg wielkiego miasta'®, z jego niezwykloécig czy wrecz
dziwnoscia, wzbudzajacego strach lub zaskoczenie swymi zagadkami, z dazeniem
do zaprezentowania tego tematu literackiego w jak najbardziej atrakcyjnej formie.
Sceneria miejska zyskata range epicka, co fabule nadalo ,,stempel nowoczesno$ci™.
Sue chcial pokaza¢ inne, egzotyczne oblicze Paryza postrzeganego przez niego jako
miasto kontrastow socjalnych - jego zycie utajone, ukryte przed oczyma zwyklego
przechodnia, czyli 6w ,,Paryz rzeczywisty, Paryz-widmo, Paryz-nocny, nieuchwytny,
tym potezniejszy, im bardziej sekretny”®. Watkiem gtéwnym, $cisle powigzanym
z podporzagdkowanym mu watkiem milosnym, jest walka szlachetnego bohatera
prometejskiego z organizacjg przestepcza w imie przywrdcenia tadu moralnego i spo-
tecznego $wiata. Walka ze zlem pozbawiona jest tu kontekstu metafizycznego. Toczy
sie w obrebie §wiata materialnego, stad zlo ma przede wszystkim ziemskie oblicze
i przejawia sie w postaci wszelkiego rodzaju zbrodni. ,,Czytanie miasta-pisanie miasta”
w ujeciu Sue polega na tropieniu zta wpisanego w struktury miejskie. Stad obecno$¢
rozbudowanych w powiesci opisow przestrzeni waloryzowanych negatywnie, przy-
pominajgcych dzungle lub pieklo, wszelkich rewiréw nedzy, brudu i przestepczosci,
takich jak rudery, spelunki, wigzienia, szpitale, $mietniska, trupiarnie, cmentarze,
lochy i kanaly*. Grozy opisanym wydarzeniom dodaje wieczorowa lub nocna pora.
Tak wykreowany przez Sue Paryz wpisany zostal w mit zlego miasta, miasta jako
przestrzeni-wyzwania i niebezpieczenstwa. Tajemnice Paryza budowaly aure tajem-
nicy - zagrozenia czyhajacego na czlowieka w kazdym, miejskim zaulku, gmachu,
sienii bramie. Motywem znaczacym w tej opowieéci byly wedrowki bohateréw (roz-
nie zreszta rozumiane) po zakazanych miejscach, ze szczegélnym uwzglednieniem
podziemi stolicy Francji. Tu tez toczy sie jej prawdziwe — podziemne Zycie. Kontrast
dwdch przestrzeni salonu i ulic staje si¢ nosnikiem powiesciowej ideologii. Kontrast
ten odzwierciedla obecnos¢ kontrastow socjalnych i podkresla moralizatorski cha-
rakter tekstu o zabarwieniu populistycznym.

Sue stworzyl okreslony typ bohatera wywodzacego swoj rodowod z utwordw
Balzaka, Hugo, Scotta czy Coopera — aktywnego, obdarzonego wolg mocy, gérujacego
nad otoczeniem inteligencja, oddanego dziataniu®?. Pisarz odchodzit tym samym od
koncepcji bohatera bajronowskiego, chorego na spleen, wyobcowanego, nieprzysto-
sowanego do zycia na rzecz kreacji bohatera aktywnego, zapowiadajgcego bohatera
nietzscheanskiego. Wykreowany przez niego protagonista, Rudolf de Gerlostein,

8 Dobrym Zrédlem informacji na ten temat jest praca E. Rybickiej, Modernizowanie miasta.
Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2003.

¥ J. Bachorz, Polska powies¢ tajemnic w pierwszym cwieréwieczu jej istnienia, s. 126.

2 R. Caillois, op. cit., s. 106.

1 ]. Bachorz, Powies¢ tajemnic, [w:] Stownik..., s. 487.

22 Ibidem, s. 105, 106.
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obdarzony wyjatkowa sila charakteru, docieral do wszelkich miejsc zakazanych. Jego
przeciwnikami, pozbawionymi wszelkich zasad moralnych, nosicielami prymityw-
nego zla, sa zardwno degeneraci z wyzszych sfer, jak réwniez opryszki, rzezimieszki
i zlodzieje, ladacznice i sutenerzy. Wedrujac przez $wiat salondéw i nizin spolecznych,
bohater wymierzal sprawiedliwo$¢ wszystkim bez wzgledu na ich pochodzenie spo-
teczne. Dazac do podbicia §wiata®, rzucal wyzwanie miastu, chcgc si¢ z nim zmierzy¢
w walce ze ztem, szeroko w tej powiesci rozumianym.

Ten $wiat utajony, lecz dziwnie obecny charakteryzuje przede wszystkim - jak
$wiat mysli dziecka - jego ztudno$¢; wszystko, cokolwiek si¢ w nim dzieje, zostato
od dawna ukartowane, za wszystkim co$ si¢ kryje, wszystko jest przygotowane
tak, by w odpowiedniej chwili wszechpotezny bohater, ktory jest tu panem,
magl sie tym postuzy¢. [...] by sprosta¢ miastu mitycznemu, ktdre jest tyglem
namietno$cii naprzemian to wynosi, to miazdzy najodporniejsze charaktery
[podkresl. autora]®.

A zatem $wiat rzeczywisty w Tajemnicach Paryza w obrebie fabuly transfiguruje
w $wiat mityczny. Sue odchodzac od romantycznego spleenu, defetyzmu, egzotycznej
malowniczosci, basniowosci, charakterystycznych dla powiesci gotyckieji frenetycz-
nej, przeprowadza w swej powiesci rewizje okreslonych wartoécii zapowiada moder-
nistyczng wizje $wiata. Budujac mit miasta i bohatera, zbliza si¢ ,,do teorii wtadzy,
a przynajmniej do teorii mocy”*. Spoleczenstwo, taki wniosek ptynie po lekturze
tego tekstu, powinno podlega¢ wtadzy wybitnych jednostek o ponadprzecigtnej in-
teligencji, wiedzy, sile fizycznej i majatku. Tym samym Sue, tak jak Balzak, promuje
postawy, w ktorych gléwng role odgrywa spryt i przedsigbiorczosé, jak rowniez sita
charakteru, agresja i bezwzglednos¢.

Warto zwrdci¢ uwage na jeszcze jedng kwestie. Kluczowe dla powiesci Sue stowo
tajemnica pojawia sie w wielu tytutach wczesniejszych powiesci, jak na przyktad
Tajemnice zamku Udolpfo Ann Radcliffe (1794), wpisujacych sie w dziedzing fanta-
styki. Rys niezwykloéci jest tu znaczacy, gdyz otwiera czytelnika na ciemne aspekty
bytui natury ludzkiej. Powie$¢ tajemnic poprzedzaty rézne odmiany powiesci senty-
mentalno-obyczajowych, powiesci gotyckie, grozy, fantastyczne i frenetyczne, czarne
romanse itp., uznajace warto$¢ poznawczg sytuacji granicznych, potraktowanych

% Po doswiadczeniach powie$ci morskich Sue, po roku 1844 zmienita sie politycznai filozoficz-
na wymowa jego tekstow, czego swiadectwem sa wlaénie Tajemnice Paryza. Pisarz odszedl w nich
od nauk Bonalda, de Maistre’a, Lamennaisego na rzecz — jak sam to stwierdzal - demokratycznej
republiki i socjalizmu. U. Eco, Retoryka..., s. 279; W. Bielinski, Tajemnice Paryza, [w:] idem, Pisma
filozoficzne, t. 2, Krakéw 1956, s. 36.

2 R. Caillois, op. cit., s. 106, 111.

25 Ibidem, s. 113.
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w kategoriach dazenia do samopoznania®. W tego typu powiesciach wazna role
odgrywa pierwiastek tajemnicy - tego, co ,cudowne” i ,ponadnaturalne” otwiera-
jacy czytelnika na sfere metafizyki. Ale jest to sfera diaboliczna, mroku, nie §wiatta.
Nadprzyrodzonos¢, stany szalenstwa, halucynacji, perwersje, strach, okrucienstwo,
demonizm, makabryzm itd. budujg tkanke tych powiesci o charakterze estetycznym
wpisanych najczesciej w rzeczywistos¢ schemat melodramatu. Natomiast rzeczy-
wisto$¢ powiedci tajemnic, poczagwszy od Sue, doceniajgcego wartos¢ realizmu, to
$wiat codzienny. Nawet najbardziej niesamowitym zdarzeniom przypisywana jest
motywacja w kategoriach prawdopodobienstwa zyciowego. Dlatego sg one dobrze
osadzone w kontekscie historycznym, spoteczno-obyczajowym i politycznym oraz
dowartos$ciowuja realistyczny konkret.

Wyglada, jakby wielko$¢ i bohaterstwo — pisze w tym kontekscie Roger
Caillois — nie musialy juz, chcgc by¢ dostrzezone i zwréci¢ na siebie uwage,
przywdziewac stroju Grekéw Racine’a czy Hiszpanow Wiktora Hugo; sytuacja
tragiczna, by wygladac tragicznie, nie musi juz by¢ odlegla w czasie i miejscu.
Odwrocenie jest zupelne, $wiat najwyzszych porywéw ducha i upadkéw nie
jest do odkupienia, przemocyi niekonczacych sie tajemnic, §wiat, w ktérym
w kazdej chwili wszystko wszedzie jest mozliwe, poniewaz wyobraznia za-
wczasu sie nim zajeta i poddata go swym niezwyklym zabiegom - ten $wiat
nie jest juz odlegty, niedostepny i autonomiczny, jest to $wiat, w ktérym
kazdy pedzi zycie”.

Tajemnice Paryza, z ducha juz modernité, oparte na micie nowoczesnego miasta
i bohatera, realizuja ten typ literatury, ktora nie szuka ucieczki w marzeniach, ale
chce prowokowa¢ ludzi do dziatania. Wzrost znaczenia mitéw oznacza wzrost roli
wyobrazniw zyciu, czyli ,mozliwos¢ oddzialywania na cztowieka za pomocg obrazdw,
ktdre narzuca sama struktura spoleczenstwa, w jakim czlowiek zyje, i ktore wigza sie
z jego wlasng ewolucja i trudnoséciami, jakie sam napotyka™®. Umasowienie kultury
to zjawisko tatwiej upowszechnia.

Cho¢ inwariantywno$¢ powiesci tajemnic w duzym stopniu zalezy od indywidu-
alnych decyzji pisarskich, to mozna wskaza¢ na cechy wspdlne, charakterystyczne,
podyktowane literackimi przestankami atrakcyjnosci tematu, zwigzanymi z pro-
blematyzacja zla oraz poszukiwaniami jak najatrakcyjniejszej formy dla wyrazenia
tej problematyki. Jednym z celéw powiesci tajemnic jest wywolywanie na odbiorcy
wrazenia. Tekst nastawiony jest zatem na efekt, na kontestacje, skandal. Uderza

2 Haslo: Powies¢ frenetyczna, [w:] Sfownik literatury popularnej, s. 453-455; hasto: powies¢ gotyc-
ka, [w:] ibidem, s. 457-458; hasto: Powies¢ grozy, [w:] ibidem, s. 459. Zob. tez L. Stépén, Kalejdoskop
form genologicznych w popularnych nurtach gotycyzmu, [w:] Wokét gotycyzméw. Wyobraznia, groza,
okrucieristwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Pluciennik, Krakéw 2002, s. 117.

¥ R. Caillois, op. cit., s. 104.

2 Ibidem,s. 117.
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w przyzwyczajenia czytelnicze, chcac zaszokowac, zdziwic lub wrecz zgorszy¢ odbior-
ce. Kazdy kolejny odcinek miat odpowiednio zaplanowang konstrukcje. Prezentowal
jakas zagadkowsq sytuacje i jednoczesnie wprowadzat do tekstu nowe, dramatyczne
komplikacje, utrzymujac uwage odbiorcy w ciaglym napieciu. W ten sposdb przez
mnozenie epizodéw dochodzilo do stopniowego rozrastania sie struktury opowiadanej
historii na podobienstwo struktury drzewa. Kazdy z tych epizodéw ma pomnazac
wiedzg czytelnika o przedstawianej rzeczywistosci, przybliza¢ go powoli do ujawnie-
nia tajemnicy”. Budowa tekstu ma charakter sinusoidy, co oznacza, ze linia fabularna
uktada si¢ wedtug okreslonego schematu: budowanie napigcia - odprezenie — nowe
napigcie — nowe odprezenie itd. Konsekwentnie budowana jest iluzja niebezpieczen-
stwa. Juz od pierwszych scen powiedci tajemnic autor prezentuje sceny drastyczne
i dalej, w trakcie rozwijajacej si¢ akcji nawet na moment, zgodnie z przyjeta zasada
konstrukcyjna, napiecie nie moze ostabna¢. Nowe niespodzianki wcigz przykuwaja
uwage odbiorcy. Po pozornie szczesliwym zakonczeniu danego epizodu pojawiaja sie
nowe niebezpieczenstwa®. Niespodzianki pietrzg si¢ w taki sposdb, ze zaskoczony
czytelnik w koncu bedzie w stanie uwierzy¢ w nawet najbardziej nieprawdopodobny
splot wydarzen®. W tej plataninie faktow przesledzenie fabuty Tajemnic Paryza oka-
zuje si¢ sprawg niefatwa i tylko jeden autor zna droge do prawdy. W trakcie lektury
powoli, jak po nitce do klebka, stopniowo zmierzamy w strong rozwiazania zagadKki.
Powies¢ tajemnic buduje iluzje wypadkéw sledzonych przez narratora lub narratora-
swiadka w miare ich stawania sie. Nad cato$cig powiesciowego §wiata zawieszone jest
pytanie o los finalny gléwnych uczestnikéw, a odpowiedZ wcale nie jest oczywista.
Jednoczesnie fabula jest na tyle abstrakcyjna, Ze czytelnik jest w stanie zgodzi¢ sie
na kazde rozwigzanie powiesciowych watkdow, cho¢ zawsze odczuwac bedzie pewien
niedosyt.

W fabule omawianego gatunku powiesciowego, realizujacego strategie perswazyj-
ng, wprowadzane sg struktury gatunkowe podrdzy oraz bajkowe z moralnie satysfak-
cjonujacym zakonczeniem*. Dlatego tak wazna role w tej powiesci odgrywaja takie
chwyty jak przykitadowo: anagnoryzmy rodowodowe, rozpoznania po latach, zatajone
zbrodnie, skrytobdjstwa, dawne oszustwa majatkowe, poscig. Oczywiscie zastoso-
wane chwyty zalezg od inwencji autora. W tekscie pojawiajg sie¢ mniej lub bardziej

» U. Eco, Retoryka..., s. 285.

3 U. Eco, Eugeniusz Sue..., s. 82-83. Eco okresla ten chwyt retoryczny jako mechanizm dziatajacy
tak jak w starym dowcipie: ,,0 rany, ale mi si¢ pi¢ chce’, ktdry jest powtarzany bez przerwy podczas
podrozy koleja przez jednego z podrézujacych. Wspoéttowarzysze podrézy kupuja mu w koncu bu-
telke z woda, po jej wypiciu i wyrzuceniu przez okno uciazliwy podrézny powraca do swej $piewki:
»0 rany, ale mi si¢ pi¢ chce”

3t Ibidem, s. 70.

32 Zob. J. Kulas, op. cit.
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obszerne dydaktyczne komentarze wzmocnione przez elementy pelnigce funkcje
fatyczng. Zwroty do czytelnika, w tym ,jak wiemy”, pozwalaja na nawiazanie z nim
blizszego kontaktu, dzigki czemu kazdy z nich ma wrazenia, Ze bierze bezposredni
udzial w powie$ciowej historii. Narracja w powiesciach tajemnic zajmuje niewiele
miejsca — od 10% do 30%. Zostala zdominowana przez rozbudowane dialogi lub
monologi. Swiat przedstawiony jest nieustannie dynamizowany przez ciagle zwroty
akcji. Dzigki temu odbiorca odnosi wrazenie, ze ma do czynienia z zapisem zdarzen
»ha goraco”, co daje ztudzenie, ze opisana rzecz dzieje si¢ w terazniejszo$ci. Niemniej
jednak klucz do rozwigzania zagadki kryje sie w przesztosci, co niewatpliwie réwniez
wplywa na dynamike $wiata przedstawionego. Sposdb prezentacji materiatu zbliza
omawiang powie$¢ do scenariusza filmowego. Uwaga odbiorcy utrzymywana jest
W nieustajgcym napieciu.

Wydawac by sie mogto, ze Tajemnice Paryza (Les Mystéres de Paris; 1842-1843, wyd.
polskie 1844) Eugeniusza Sue i Oko proroka (1899) Wladystawa Lozinskiego (1843-
1913) faczy niewiele. A jednak jak si¢ okazuje, relacje literackie, wydawatoby sie¢ stabo
czytelne i pozorne, czesto potrafig ksztaltowac sie¢ w sposob zupelnie zaskakujacy.
Dlatego warto zastanowi¢ si¢, co moze taczy¢ te dwa, tak rézne teksty. W kazdej ze
swych powiesci Lozinski wykazywat si¢ niezwyklym wyczuciem literackosci tekstu,
a rozne literackie powigzania tych jego, pozornie tylko prostych utworow okazuja sie
niezwykle interesujace. Dla pelnego zrozumienia ich tresci wazne okazujg si¢ wszelkie
realne relacje z innymi tekstami, ktére dodatkowo wchodza ze sobg w rézne zwigzki
w obrebie calo$ciowo potraktowanej struktury tekstu. Dlatego warto dla omawianej
powiesci Lozinskiego zbudowac siatke intertekstualnych nawigzan do dziet literackich,
bedacych punktem odniesienia dla niej, obecnych w sposdb mniej lub bardziej jawny
w fabule/materii powieséci, co pozwala odkry¢ powigzania pomiedzy tekstami, ich
wzajemne interakcje i zrekonstruowac znaczeniowa przestrzen historycznoliteracka®.
Znaczace zatem okazuje si¢ pytanie o zrddta literackie, o to, co moga one znaczy¢,
jakie miejsce zajmuja w strukturze omawianego utworu, w jaki sposéb zostaty wpro-
wadzone do tekstu i jakg role odgrywaja w jego semantycznym wyposazeniu*.

Nie chodzi przy tym o wasko rozumiang wplywologie czy proste poréwnanie,
tylko o literackie relacje miedzytekstowe. Odwotujemy si¢ zatem do rozpoznanych
juz dobrze przez badaczy zagadnien z zakresu intertekstualno$ci®. Intertekstualnos¢,

3 Ustalenia na temat intertekstualnosci przyjmuje za: M. Glowinski, O intertekstualnosci, [w:]
Intertekstualnosé, groteska, parabola. Szkice ogdlne i interpretacje. Prace wybrane, t. 5, Krakow 2000,
s. 7-33. Zob. tez R. Nycz, Intertekstualnosc¢ i jej zakresy: teksty, gatunki, swiaty, [w:] idem, Tekstowy
swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakéw 2000, s. 79-109.

34 M. Glowinski, O intertekstualnosci, s. 7.

¥ Podstawg dla moich rozwazan na temat intertekstualnych relacji w Oku proroka Lozinskiego
s3 ustalenia M. Glowinskiego z cytowanego artykulu.
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o czym przypomina mi¢dzy innymi Glowinski, nie jest wyréznikiem gatunkowym,
tylko waznym elementem struktury danego tekstu oraz wspotczynnikiem jego inter-
pretacji*®. Nalezy takze wzig¢ pod uwage kwestie ewolucji gatunkowych. Wazne oka-
zuje si¢ bowiem osadzenie danego utworu w procesie historycznoliterackimi w tym
kontekscie jego odczytanie. A zatem nie chodzitu o proste zestawienie i poréwnanie
dwoch tekstow — Sue i Lozinskiego, tylko o ich wzajemny wptyw z uwzglednieniem
kontekstu historycznoliterackiego.

W przypadku Oka proroka, co potwierdza ponizej przeprowadzona analiza, waz-
ng role w budowie dyskursu powiesciowego obok elementéw powiesci historycznej
i przygodowo-podrdzniczej odgrywaja relacje tekstowe z bardzo popularna wtedy
powiescia tajemnic. Analiza struktury omawianej powiesci historycznej pokazuje, ze
Lozinski dobrze rozpoznat wszystkie chwyty literackie oraz reguly, ktérymi rzadzi sie
powie$¢ tajemnic i odpowiednio dobrane elementy wlaczyl w obreb struktury wlasnej
powiesci, dokonujgc w ten sposéb szczegolnej mobilizacji tekstu powiesciowego Sue.
Lozinskinie dazyt przy tym do kompromitacji okreslonej tradycji literackiej. Pisarzowi
obca byta estetyka groteski. Oko proroka nie jest trawestacjg Tajemnic Paryza. Lozinski
postuzyl sie pierwowzorem w zupelnie innym celu. Istotna w tym przypadku okazuje
sie antynomia pomiedzy forma gatunkowo-stylistyczng a ostateczng zawartoscia
problemowg Oka proroka. Na sposéb czytania i odbioru utworu majg wplyw takze
literackie kompetencje odbiorcy. Inaczej przeciez powies$¢ historyczna czyta mlody
odbiorca, a inaczej historyk literatury czy teoretyk literatury. Kazdy z nich okazuje
sie innym semantycznym partnerem tekstu (termin M. Glowinskiego).

Wezesniejsza o ponad pot wieku powies¢ francuskiego pisarza powstala w innych
czasach i warunkach, dotyczy zupelnie innej rzeczywisto$ci niz ta wykreowana w po-
wiesci Lozinskiego. Jest powiescig wspolczesng, panoramg Paryza lat czterdziestych
XIX wieku Oko proroka, czyli Hanusz Bystry i jego przygody (1899), piora Iwowskiego
pisarza-erudyty, historyka kultury, kolekcjonera, dziennikarzai krytyka literackiego
i teatralnego¥, to powies¢ historyczna, ktdrej akcja rozgrywa si¢ na kresach potudnio-
wych Rzeczypospolitej w XVII wieku. Autor o czasach sobie odlegtych pisze z per-
spektywy wspolczesnosci. Potwierdzeniem tego sa inne powiesci tego pisarza takie
jak cykl opowiadan Imc Pana Wita Narwoja, rotmistrza konnej gwardii krolewskiej. ..
(1884) oraz traktujace o rozkladziei upadku Rzeczypospolitej w XVIII wieku Pierwsi
Galicjanie (1867), Legionista (1870) czy Skarb watazki (1875). Ksigzki Lozinskiego nigdy
nie osiagnety takiej popularnosci jak Trylogia Sienkiewicza, wobec tworczosci ktérego

36 M. Glowinski, O intertekstualnosci, s. 32, 33.

%7 Biografie i dziatalno$¢ pisarska W. Lozinskiego oméwita M. Rudkowska w pracy: Wyszed!
z dworu. Przezycie i doswiadczenie historyczne w twérczosci Wiadystawa Loziriskiego, Warszawa
2002.
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Iwowski pisarz pozostawal w opozycji. W dodatku byt ostro oceniany przez czotowych
krytykow epoki z Jozefem Kraszewskim i Piotrem Chmielowskim na czele.

Oko proroka jest powiescig, ktora na wiele lat przez krytykow i badaczy zostala
wpisana w schemat mlodziezowej powiesci przygodowe;j*. Ten sposdb czytania
i interpretowania powiesci zakwestionowala miedzy innymi Magdalena Rudkowska
w swej pracy poswieconej tworczosci Lozinskiego. Nakreslita ona wyraziscie sylwetke
pisarza o okreslonej wrazliwosci historycznej, pod pojeciem ktoérej badaczka rozumie
zespol pytan, rodzaj ciekawosci, powodoéw siegania do historiii historycznej narracji
w mowieniu i pisaniu o sobie i swej wspolczesnosci®. Wrazliwo$¢ historyczna jest
wiec jednym z podstawowych elementéw ksztaltujacych styl pisarza, pod pojeciem
ktérego za Stanistawem Balbusem rozumiemy rodzaj abstrakcyjnego znaku pewnej
calosci kulturowej w danym momencie, system form obcigzonych znaczeniem i ce-
lem, ujawniajacy w réznym stopniu zaréwno osobowo$¢ artysty, jak i zasady techniki
powiesciowej, wsparte na §wiatopogladzie i preferencjach estetycznych zbiorowosci.
Rozpoznany styl pisarza pomaga w okresleniu stosunku dzieta do tradycji, a nawet
w ukonstytuowaniu si¢ tej tradycji**. W przypadku Lozinskiego styl jego pisarstwa
nie zostalby uksztaltowany bez lektury powiesdci tajemnic, a niewatpliwie jest to
lektura szczegdlna.

Rudkowska swg analizg Oka proroka udokumentowata fakt, ze pisarz w swej po-
wiesci z historii Polski siedemnastowiecznej w sposéb daleki od Sienkiewiczowskiego
optymizmu i heroizmu podjal temat zwigzany z przeszloscig szlachecka na kresach
Rzeczypospolitej*'. ,Lozinski [...] - jak pisze badaczka - §wiadomie pokazywal
przestrzen polskosci w orbicie «cudzej». Dal obraz wieloetnicznego mieszczanstwa
Iwowskiego, wielokulturowej polskiej prowincji, ktdrej zywioty nasze i nie nasze, po
prostu tutejsze, zyty obok siebie zgodnie, w konflikcie, we wzajemnej fascynacji, ale
tez nienawisci™2. Szczegdlnej barwnoscii posmaku sensacyjno$ci nadaja tej opowiesci
watki kozackie.

W Oku proroka Lozinski odchodzi od schematow walterskotowskich. Powies¢
pomimo barwnego kolorytu historycznego i egzotyki przynosi obraz epoki nacecho-
wany pesymizmem, utrzymany w minorowym tonie, a mysl pisarska przepelniona jest

* Badaczka pisze o tym, ze prawdopodobnie Zrodlem nieporozumienia stat sie fakt, pisarz miat
podarowac swa powie$¢ Macierzy Polskiej. W dodatku bohaterem powie$ci uczynit matego chlopca
przezywajacego niezwykle przygody.

¥ M. Rudkowska, op. cit., s. 6. ,Wrazliwo§¢ historyczna (parole) bylaby tutaj jednostkowym
i konkretnym aspektem $wiadomosci historycznej (language) (s. 7).

40 S. Balbus, Intertekstualnos¢ a proces historycznoliteracki, Krakoéw 2009, s. 57.

4 Zob. takze S. Frybes, Postowie, [do:] W. Lozinski, Oko proroka, Krakéw 1957. K. Kosek,
Ostatnie powiesci historyczne Wiladystawa Lozinskiego, ,,Skarb watazki” i ,Oko Proroka”, ,Rocznik
Przemyski” 2000, z. 2.

2 M. Rudkowska, op. cit., s. 105.
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»bolem i zaloscig”. Lozinski, jesli calo§ciowo spojrzec na jego dzieto pisarskie, skupit
sie przede wszystkim na psychicznych konsekwencjach wszystkich polskich klesk
az po czasy mu wspolczesne®. Niewatpliwie w dyskurs powiesciowy jego powiesci
historycznych wpisane sa psychiczne konsekwencje wszystkich polskich doswiadczen
historycznych poczawszy od klesk w XVII wieku. Znaczace miejsce w Oku proroka
zajmuje opis powrotu zmeczonego i wyglodzonego wojska z wyprawy chocimskiej
oraz pobojowiska po bitwie chocimskiej, urastajacego do rangi symbolicznego krajo-
brazu ,,po bitwie”, ktory wlasciwie moze by¢ kazdym polskim pobojowiskiem. Kleska
chocimska ma w tej powiesci nie tylko militarny wymiar, ale rowniez biologiczny
i psychiczny. Ten sposob potraktowania zagadnienia ttumaczy unoszaca si¢ nad opo-
wieécig Hanusza atmosfere $mierci. A zatem mozna powiedzie(, ze zwrot w strone
przesztosci w przypadku utworu Lozinskiego nie taczy si¢ z pokusg eskapizmu, ile
z podjeciem rozwazan na tematy mu wspolczesne, przy czym kwestig nadrzedng
stala si¢ pamiec¢ zbiorowa, w tym przypadku, powtérzmy to raz jeszcze, pamigé
o wszystkich polskich kleskach*. Postacig znaczacg, symboliczng w Oku proroka jest
weteran spod Chocimia, Grygier Niewczas, ktéry popadl w obled, ktéry wydaje sie
ogarnia¢ caly §wiat, co doskonale oddaje istote otaczajacej rzeczywistosci, jaka jest
zlo. Dlatego przywotywanie przesztosci w przypadku autora Skarbu watazkitaczy sie
z cierpieniem i bolem. Przeszto$¢ nosi w sobie traume. Na kartach powie$ci powracaja
nieustannie takie stowa, jak: bieda, nedza, nieszczescie, rozpacz, zal, zalo$¢, smutek,
gorycz, trwoga, przeciwstawione pociesze, nadziei oraz wierze w moc i opieke Bozej
Opatrznosci. Wcigz powracaja pytania: ,A Bog gdzie? A krdl gdzie?™*. Odpowiedzi
okazujg sie rownie trudne. Bég jest wiekuisty i tajne sa Jego wyroki, sprawiedliwos¢
Jego moze by¢ nie z tego $wiata, Jego pomsta znajdzie grzesznika i poza ziemskim
zywotem; Bog jest nierychliwy, ale sprawiedliwy. A krol gdzie?™®. To pytanie o ziem-
ska sprawiedliwos$¢ w tej powiesci pozostaje bez odpowiedzi.

Buntowala si¢ we mnie dusza, zalowatem i wstyd mi bylo, Zem nie taki jak kozak

Semen, co si¢ niczego nie bal [...]. Cierpie¢, cierpie¢, a z Bogiem sie nie bi¢! A ja

sie bede z Bogiem bil? A ja sie bede z krolem bil? Poczekam, urosne, nabiore

mocy i rozumu, a wtedy bi¢ sie bede, ale ze zlymi ludZzmi tylko [...] I tak sie

zdalo, jakobym wsrod tego nieszczedcia stal sie naraz dosciglym czlowiekiem,
a co byto we mnie z dziecka, to opadto jak kwiecie z jabtoni®.

4 Ibidem, s. 104.

“ Ibidem, s. 10.

4 W. Lozinski, Oko proroka, czyli Hanusz Bystry i jego przygody. Powies¢ z dawnych czasow,
Lwow 1922, s. 53.

% Ibidem.

47 Ibidem, s. 54.
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Bohaterowi pozostaje tylko nadzieja na zmiane sytuacji zyciowej. Dlatego stowa
piesni Jana Kochanowskiego ,,Nie porzucaj nadzieje...” stajg si¢ w tej powie$ci waznym
no$nikiem sensu powies$ciowego dyskursu, ktéry koresponduje z modelem $wiata
wpisanym w te powies¢. W optyce bohatera Lozinskiego jest to $§wiat kierowany
Bozg madroscig, dlatego gtéwny bohater w swej petnej niebezpieczenstw wedréwce
catkowicie zawierza si¢ opiece Stworcy. Powies¢ daje sie zatem odczyta¢ jako mani-
fest glebokiej wiary w Boze milosierdzie i opatrznos$¢. Pomniejszanie znaczenia lub
przemilczanie tych kwestii w utworze prowadzi do sptycenia wymowy dyskursu
powiesciowego i sprowadzenia go do wymiardw prozy przygodowo-sensacyjnej
sytuujacej sie w kregach literatury popularnej. A przeciez wymowa Oka proroka
jest duzo glebsza. Mozna powiedzie¢, ze pisarz gra literackimi schematami po to,
aby wprowadzi¢ czytelnika w atmosfere siedemnastowiecznej rzeczywistosci, ale
réwniez wymusi¢ na nim glebsza refleksje o $wiecie i losie cztowieka. Wydaje sie, ze
tak odczytywana powies¢ Lozinskiego z rozbudowanym zapleczem metafizycznym
i egzystencjalnym ma niewiele wspolnego z powiescia tajemnic Sue.

Dlatego warto przypomniec sfowa samego pisarza, ktory tak wypowiadal sie na
tamach ,,Gazety Warszawskiej” co prawda na temat Skarbu watazki, ale stowa te rdwnie
dobrze mozna odnie$¢ do Oka proroka. Pisal on tak:

[...] wybralem sobie za przedmiot warstwe i stosunki spoteczne bardzo
mato dotad uwzglednione, cho¢ niemniej malownicze i w wysokim stopniu
charakterystyczne. Wziatem sobie za tto samg awanturniczo$¢ owych czasow,
probowalem narysowa¢ szereg oryginalnych, dziwnych postaci [...]*.

W innej wypowiedzi dodawal:

Utwor sztuki jest wlasnym, osobnym $wiatem; posiadaé powinien niezawisle,
sam w sobie, warunki prawdy, tak jak sam w sobie nosi racje swego bytu.
Aby salvare animam suam, powinien chyba tylko, ze w kresleniu postaci
i wypadkéw usifowanie nie tylko trzymac si¢ $cisle w granicach, do jakich
mnie uprawnia awanturniczo$¢ chwili i miejsca, ale owszem zachowa¢
umiarkowanie wobec jaskrawego tematu, jakim pozostanie zawsze dla ima-
ginacji pora dwczesna®.

W zwigzku z wypowiedzig pisarza raz jeszcze poddajmy analizie fabule oma-
wianej powiesci Lozinskiego, ktdra charakteryzuje sie szczegdlnym synkretyzmem.
Niewatpliwie jednym ze znaczacych elementéw budujacych jej strukture sg elementy
charakterystyczne dla powiesci historyczno-przygodowej i powiesci pikarejskej. To
one w duzym stopniu nadajg jej ksztalt i stajg sie nosnikiem sensu. Akcja powiesci

8 W. Lozinski, , Skarb watazki. Powies¢ z kotica XVIII wieku”. Do Redakcji ,Gazety Warszawskiej”,
»Gazeta Warszawska” 1874, nr 119, s. [1], [cyt. za:] M. Rudkowska, op. cit., s. 99.
¥ Ibidem.
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toczy sie w potudniowo-wschodniej Rzeczypospolitej w I potowie XVII wieku po
klesce pod Cecorg, ale jeszcze przed tragicznym rokiem 1848. Bohaterem powiesci
jest mlody chlopak, Hanusz Bystry, syn kupca. Kiedy jego ojciec ginie bez wiesci
w czasie wyprawy kupieckiej na ziemie tureckie, rodzina popada w nedze, doprowa-
dzana do tego przez intrygi ztych ludzi, ktérzy chcg zagarna¢ ich rodzinny majatek
(soltystwo). Hanusz postanawia uda¢ si¢ tam i go odszukaé. W tym samym czasie
zaprzyjazniony z nim kozak Semen Bedryszko, zmuszony do ucieczki, przekazuje
mu bezcenny diament o nazwie Oko proroka zrabowany Zydowi Karze Mordachowi.
Podczas wedréwki chlopca tropia zloczyncy, pragnacy wykrasé mu cenny klejnot.
Ostatecznie wszystko konczy sie szczesliwie. Motorem akcji nie jest mitos¢, tak jak
w przypadku romansu historycznego, tylko pieniagdze (walka o majatek, walka o klej-
not). Wydarzeniem probierczym jest spisek i utrata solectwa, ojciec, aby je uratowaé
wyjezdza z karawang kupieckg do Turcji i znika bez wiesci.

A zatem akcja omawianej powiesci budowana jest wokot przygody, czyli nieco-
dziennych, niezwyklych wydarzen, spotykajacych gléwnego bohatera, odbiegajacych
od zwyklego trybu zycia. Stowo przygoda mozna z powodzeniem zastgpi¢ stowami
bliskoznacznymi, nazywajacymi taki zespot przezy¢ i doswiadczen, jak: awantura,
przypadek czy perypetie. Kiedy ten aspekt powiesciowy uznamy za najwazniejszy,
wtedy celem tej opowiesci, wywodzacej si¢ z opisow, dziennikéw podrdzy i pamiet-
nikéw, jest przede wszystkim budzenie w czytelniku emocji, ciekawosci, dostarczanie
mu rozrywki, a na dalszy plan schodza kwestie poznawcze i egzystencjalne. Na fabufe
powiesci przygodowej skiadajg si¢ zdarzenia rozgrywajace sie glownie w czasie podro-
2y, co dynamizuje akcje. Bohater nieustannie znajduje si¢ poza domem, w miejscach
mu nieznanych, obcych, dziwnych, niezwyklych i egzotycznych, gdzie spotykaja go
coraz bardziej zaskakujace przygody. Z kazdej opresji potrafi wyjs¢ bez szwanku, aby
podjac kolejne wyzwanie.

Schemat fabularny Oka proroka niewatpliwie realizuje schemat typowej powiesci
przygodowo-podroézniczej. Mamy tu sytuacje wstepna, kiedy dochodzi do podjecia
decyzjio podrdzy, a wlasciwie o wyprawie ratunkowe;j. Fabule dodatkowo komplikuje
sprawa powierzonego Hanuszowi diamentu, co jest rOwnoznaczne z wyzywaniem
losu. Chlopiec staje do walki ze zlem tego $wiata. Zlo uosabiaja krzywdziciele jego
rodziny, ktorzy zagarniajg rodzinny majatek. Jest to pan podstaro$ci Balczynski wspie-
rany przez hajduka Kajdasza. Cztowiekiem malego formatu okazuje si¢ rowniez krol,
Zygmunt ITI Waza, niedbajacy o swoich poddanych. Zto przypisane jest tu ludziom
pochodzenia szlacheckiego. Potem dojda jeszcze Niemiec, Fok i Zyd, Kara Mardoch
oraz Turek. Na drodze Hanusza wcigz staja rézne osoby, zardwno przyjazne, jak
réwniez mu wrogie. Opisujac rozne perypetie swych bohaterdw, autor potozyt nacisk
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na opisy tajemniczych wedréwek, na ucieczki, pogonie, na zaskakujace qui pro quo,
porwania, pojedynki, fortele, proby zabdjstwa.

Hanusz odbywa pelng niezwyklych, wrecz nieprawdopodobnych przygéd po-
dréz az na same krance Rzeczypospolitej, na wybrzeze Morza Czarnego, do Turcji
i Bulgarii. Dzigki temu moze wykaza¢ si¢ nieludzkim heroizmem i niezwyktym
sprytem, ale rowniez gleboka wiarg w Bozg Opatrznos¢. Kazde zdarzenie dostarcza
mu nowych doswiadczen i pozwala poglebi¢ wiedze o $wiecie. Powies$¢ Lozinskiego
daje sie zatem rowniez wpisa¢ w schemat powiesci edukacyjnej, gdyz ma w gruncie
rzeczy charakter parenetyczny. Pozytywnie warto$ciowane sg tu szlachetnos¢, wier-
no$¢, uczciwosé i poswiecenie. Ostatecznie zwyciestwo odnoszg jednostki szlachetne.
Wytrwalo$¢ Hanusza i prawo$¢ jego charakteru zostajg nagrodzone.

W tej powiesci obok podroézy i przygody innym, waznym stowem kluczem jest
tajemnica. Tajemnica kojarzy si¢ z sekretem, a wigc z czyms utajnionym, skrytym.
Ujawnienie informacji innym osobom, a szczegdlnie tym nieuprawnionym, jest za-
kazane ze wzgledu na normy spoteczne lub prawne. Hanusz strzeze mrocznej, groznej
tajemnicy diamentu, ktory przynosi ludziom nieszczes$cie. Wie, ze jej wyjawienie
grozi mu $miercig. Tajemnica diamentu budzi w chlopcu respekt, ale réwniez strach.
Chlopiec zyje w poczuciu wiecznego zagrozenia, w nieustajacym leku i niepewnosci
o swoje zycie. Smieré okazuje sie czyms§ realnym. Mozna powiedzieé, ze w powie$é
wpisana jest filozofia sytuacji granicznej. A zatem dla mtodego chiopaka jest to szcze-
golne doswiadczenie egzystencjalne. Wyrdznienie szybko staje sie jarzmem. Okazuje
sie, Ze na $wiecie sg rzeczy niepojete, na ktore tak naprawde cztowiek nie ma wptywu.
Swiadomo$¢ ta jest dla Hanusza bolesna, buduje bariere¢ miedzy nim a innymi ludz-
mi. Pisarzowi w jego powiesci nie chodzilo o zagadke, ktéra mozna rozwigzac czy
rozwiktaé, uzywajac rozumu i sprytu, co potwierdza role czynnikéw racjonalnych
w opanowaniu §wiata, nad ktérym czlowiek sprawuje wladze, tylko o zbudowanie
pelnej niepokoju atmosfery tajemniczosci.

Rys tajemniczo$ci, tak charakterystyczny dla powiesci Sue, rowniez Oku proroka
nadaje szczegdlny charakter. Do tajemnicy mozna sie¢ jedynie zblizy¢, pozostanie ona
do konca niewyjasniona, co potwierdza prawde o nieprzejrzystoscii nierozpoznawal-
nosci $wiata otaczajacego czlowieka. Jak sie okazuje, nie istnieje prosta relacja czto-
wiek — §wiat. Przestrzen, w ramach ktérej porusza si¢ Hanusz, okazuje si¢ nieznana,
nie do konca poddajaca sie eksploracji, wcigz zaskakuje swa zagadkowoscia, kryjacym
sie w mrokach niebezpieczenstwem i czyhajacym ztem. Dlatego sytuacja bohaterow
nigdy nie bedzie do korica jasno okreslona. Bohater skazany jest na jej rozpoznawanie
i weryfikacje. W fabule wpisana jest figura anagnorisis. W powieéci Lozinskiego nie-
ustannie naruszany jest porzadek przypisywany Boskiemu tadowi $wiata, co prowadzi
do postawienia w stan podejrzenia fundujace 6w stan zalozenia. Swiat w omawianej
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powiesci pozostaje w nieustannym kryzysie, co w fabule materializuje si¢ w po-
staci spietrzenia sie ukladajacych si¢ w szereg epizodéw zaskakujacych czytelnika,
sprzecznych ze zdrowym rozsadkiem, budzacych lek, przechodzacy w groze, a nawet
w horror. Swiat w Oku proroka wydaje sie plataning nici. Prezentuje sie on bohaterom
i czytelnikowi nie tyle jako labirynt, ile jako pajecza sie¢. W' tej przestrzeni dochodzi
do spotkania z Innym/Obcym, a jest to spotkanie traumatyczne, bo budzi lek jako
nacechowane niebezpieczenstwem. Nieustajgco zatem rodzi si¢ pytanie o tozsamo$¢
zaréwno protagonisty powiesci, jak i spotykanych osob. Tak wiec $wiat Oka proroka
to $wiat pograzony w chaosie, a przez to nieprzewidywalny, peten mroku, czajacego
sie w jego zakamarkach zta, $mierci, to $wiat tajemnicy, zagmatwania, awantury,
permanentnego zagrozenia, Hanusz wydaje si¢ identyfikowa¢ z otaczajacym go
$wiatem gléwnie przez nieustannie odczuwany lek. Paradoksalnie tylko on w tym
$wiecie jest staly. Odbiorca dostrzega owo zagmatwanie zdarzen, ktore najczesciej
budzg jego zdziwienie, przechodzace w przerazenie. Powie$¢ méwi o bezradnosci
czlowieka wobec spotykajacych go zdarzen, ktdre dopiero po latach potrafi zrozumie¢
i uporzadkowa¢ dzieki budowanej przez siebie opowiesci, ale wspominanie tego, co
byto, rodzi w bohaterze cierpienie. Lektura powiesci z tej perspektywy zasadniczo
prowadzi do podobnych wnioskéw, do ktoérych doszta Magdalena Rudkowska, ktadac
nacisk na pesymizm obrazu $wiata w omawianej powiesci.

Najbardziej znaczacym fragmentem powiesci Lozinskiego, ktéry w sposob naj-
bardziej czytelny daje si¢ odnie$¢ do Tajemnic Paryza, jest opis siedemnastowiecz-
nego Lwowa, w ktorym przed swymi przesladowcami schronit si¢ Hanusz. W Oku
proroka mamy do czynienia z ,czytaniem miasta” siedemnastowiecznego na wzdr
»czytania miasta” jako tworu cywilizacji dziewigtnastowiecznej, ukazujacego ,,oblicze
wspolczesnosci: groznej i ciekawej, fascynujacej i odpychajacej swa brutalnoscig™.
Jest to przestrzen, gdzie toczy si¢ okrutna walka o byt, a w kazdym zautku czai si¢
niebezpieczenstwo. Tajemnica staje sie w tej powiesci specyficznym jezykiem nowo-
czesnosci. Lwéw Lozinskiego, tak jak Paryz Sue, jest miastem rzeczywistym, o czym
$wiadczy jego geograficzno-topograficzne uksztaltowanie, z zachowanym rozkladem
ulic, realiami miejskimi i jego mieszkancami. Oto wstepny opis — Lwow widziany
oczyma Hanusza:

Jeszcze dobry dzien byt, kiedy staneliémy we Lwowie. Nie widzialem dotad du-
zego miasta; [...] a wydal mi si¢ bardzo wspanialy i my$latem, ze piekniejszego
kosciota nad fare i wyzszej wiezy nad ratuszows z takim zloconym jeleniem na
szczycie chyba juz w zyciu nie obacze, a moze i nigdzie nie ma. Tedy oczy roz-
warlem bardzo szeroko, kiedy naraz, zjezdzajac z géry ku miastu, ujrzalem tyle
murdw, tyle baszt i tyle wiezyc, ze si¢ zdalo, iz tam w tych warownych murach

50 1. Detko, Warszawa naturalistow, Warszawa 1980, s. 8.
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nie ma domow, tylko same koscioly i same zamki. A to wszystko dokota okopane
fosai walemi zawarte wielkiemi bronami na zelazne wrzecigdze — grube jakoby
dragi, tak, ze kiedy to wszystko na noc zamkng, tedy Lwow caly jakoby w kowanej
zamczystej komorze siedzi, ze chyba ptak do miasta dostanie™.

Lwoéw jest miastem zamknietym, przypominajacym nie tyle azyl, co wiezienie.
Hanusz podziwia kamienne bruki, wysokie kamienice, dziwigc si¢ jednoczesnie pust-
kom na ulicach. Lwéw, ktory oglada chlopiec, jest miastem wyludnionym przez moro-
we powietrze. Nad miastem wcigZ unosi si¢ atmosfera $mierci, ktorg Hanusz dostrzega
w oczach nielicznych przechodniéw cudem ocalalych przed zaraza. Na ten widok,
jak stwierdzil bohater: , Tedy i mnie zrobilo si¢ i smutno i duszno i zdato mi tak, jak
zeby mnie juz teraz nie mial czem oddycha¢™2. Réwniez dom, w ktérym zamieszkal
chlopiec, okazal si¢ ciemny, opustoszaly i wymarty — bardziej przypominat grobowiec
niz ludzkie siedlisko. Dom ten mial swoje zakamarki takie jak dwie wielkie izby od
podworza, sklepiste, z zelaznymi drzwiami i kowanymi kratami u okien. Pod nimi
znajdowaly si¢ dwie glebokie piwnice petne zamorskiego towaru, kufy win z dalekich
wysp greckich, matmazja, muszkatel, alikant, latyka, kocyfal, a w izbach przecho-
wywano aromaty, korzenie i ziola lekarskie oraz najrézniejsze, skrupulatnie, obficie
wymienione w powie$ci nieprzebrane ilosci towaréw przywiezionych z dalekich,
egzotycznych krajow, wydzielajace silny, odurzajacy zapach. W calym domu unosit
sie duszacy aromat. Wszystko popakowane bylo w paki, bele i wezelki, poukladane
az pod sam sufit w izbie. Na wszystkich potkach staty stoje z gdanskiej gliny pole-
wanej, a w szafach byly po brzegi wypelnione szufladki i almaryjki. Drogie towary
trzymano pod kluczem. Z tytu sklepu w matej komnacie o zakratowanych oknach
byly dwie pultynki szerokie, stél, na ktérym lezaly ksiegi, duza skrzynia, w ktorej
spoczywaly papiery i wazne pienigdze. Tu przesiadywat pan Eliasz. Szczegélnym
elementem byta wielka, tajemnicza ksiega oprawiona w mosiadz i biala, oéla skore.
Zawierala ona liste dtuznikéw. Nikt do tej ksiegi nie mogt zajrzeé poza wlascicielem
sklepu. Swiat tego sklepu byl niezwykle barwny i egzotyczny, pobudzajacy wszystkie
zmysly i wyobraznie. Laczylo si¢ to ze Swiadomoscig, Ze istniejg inne przestrzenie, niz
ta, w ktdrej do tej pory sie poruszal. Jedynym rozpoznawalnym dla chlopca elementem
w tym pelnym tajemnic §wiecie byl obraz Matki Bozej wiszagcy u wejécia, pod ktérym
palita si¢ wiecznym ogniem lampka oliwna, a jeszcze nizej byly w kamieniu wykute
stowa: ,,Boga sie boj, cnoty sie dzierz, Fortunie nie ufaj”. To tez bylo dewizg tego
domu i drogowskazem dla mieszkancéw i odwiedzajacych sklep ludzi.

1 'W. Lozinski, op. cit., s. 97-98.
52 Ibidem, s. 98.
53 Ibidem, s. 105.
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Lozinski w swej powiesci polozyl nacisk na literacko$¢ przekazu. Trudno wiec
potraktowa¢ ten opis Lwowa jako Zrodlo wiedzy topograficznej czy historycznej.
Tekst literacki nie jest w tym przypadku, podobnie jak w powiesci Sue, neutral-
nym odzwierciedleniem rzeczywistosci, tylko raczej Zrédlem wiedzy o jego tworcy,
a dokladniej rzecz ujmujgc o stylu jego pisarstwa. Budowle, ulice, place funkcjonujg
w omawianej powiesci bardziej na zasadzie punktéw orientacyjnych niz obiektow
quasi-muzealnych. Tak potraktowana topografia stanowi doskonale tto dla rozgry-
wajacych sie sensacyjnych zdarzen.

Sekret Hanusza wkrotce odkrywa Niemiec, demoniczny Jost Fok, uwiklany
w tajemnicze zniknigcie doktora Kuracjusza, wenecjanina, ktory ginie bez wiesci po
spotkaniu w domu Foka, a wraz z nim przepada ogromny majatek. Kamienica Foka
okazuje sie kry¢ przerazajaca tajemnice. Nieostrozny Hanusz dostaje si¢ w szpony
Niemca, ktory prowadzi wlasna gre z Kajdaszem i Karg Mordachem. Sam chce zdoby¢
diament na wlasnoé¢. Dzigki fortelowi Hanuszowi udaje sie uciec z putapki i ukry¢
skarb w alkierzyku. Ale Fok ponownie go dopada, i tym razem wigzi chfopca w piw-
nicy swego domu. Tu Hanusz znajduje przez przypadek skrzynie z papierami doktora
Kuracjusza. Rowniez tym razem udaje mu si¢ uciec z piwnicy przez mate okienko,
a z rak oprawcdw ostatecznie ratuje chtopca poczciwy Kozak, Woroba, ktéremu
Hanusz przekaze tajemnice diamentu. Po powrocie z wyprawy, kiedy okaze sig, ze
Kozak umarl, nikomu nie zdradzajac skrytki, po raz kolejny Hanusz b¢dzie musial
znoéw zmierzy¢ si¢ z nieprzewidzianymi przeszkodami, ktore postawil przed nim
los. Lwow po raz kolejny ujawni swe tajemnice. Demoniczny szubrawiec, zbrodniczy
Fok, krwiozerczy Kara Mordach i oprawca Kajfasz wprowadzaja do powiesci elemen-
ty sensacji i tajemnicy, ktéra nie zostanie do konca wyjasniona. Bo, jak stwierdza
Hanusz: ,,To jest skryta rzecz i moze juz na zawsze tajemnicg zostanie, cho¢ ludzie
duzo o niej gadali i na nowo gadac o niej beda™*. Tak wiec tajemnica pelni wazna,
a wlasciwie nadrzedna, funkcje w utworze. W Oku proroka jest waznym elementem
strukturalnym i jednoczesnie no$nikiem sensu powiesciowego i aksjologii. Tajemnicy
podporzadkowana jest calo§¢ powiesciowego $wiata.

Lwow w ujeciu Lozinskiego, tak jak Paryz z powiesci Sue, to miasto o réznych
obliczach, obdarzone wlasng tozsamos$cig. W trakcie trwania fabuly miasto, podobnie
jak w powiesci Sue, usamodzielnia sie, staje sie w tekscie odrebnym bytem, a wlasciwie
jego protagonista®. Miasto w oczach bohatera przedstawia si¢ tak jak z glebokiego,
koszmarnego snu ,,cztowieka palonego goraczka™®. Bohater wyznawal, ze: ,we $nie

54 Ibidem, s. 122.
55 Ibidem, s. 88-92.
56 Ibidem, s. 100.
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takich maszkar nie widziat nigdy””. W dodatku ,,co chwila budzil si¢ z okrutnym
strachem, nie wiedzac, gdzie jestem i co sie ze mng dziejei czym nie Zywcem zakopany
w podziemnej ciemnosci. Z pulapu, z zakratowanego okienka, przez ktore bilo troche
$wiatla od ksie¢zyca, z podlogi, z kazdego kata — co§ na mnie strasznie patrzylo [...]™*.
Pisarz ujawnia w swej powiesci przede wszystkim ciemng strone miasta, pokazujac je
jako przestrzen piekielng, kryminalng, jako $rodowisko zbrodni. Zamierzony efekt
uzyskuje, wprowadzajac do opiséw elementy gléwnie zapozyczone z powiesci sensa-
cyjno-kryminalnych i przygodowych, wzbogacone o elementy awanturyi basniowego
horroru. Pisarz z pasjg nakreélit obrazy ,,podziemnego” Lwowa: tajemnicze gmachy,
korytarze, lochy, piwnice, kryjowki. Ale na tym nie wyczerpuje si¢ sens powiesci.

W Oko proroka wpisana zostala rowniez szczegdlna lekcja historiii patriotyzmu.
Lozinski potaczyl wybrane tematy dziejowe miedzy innymi z watkami miejskimi.
Nie tylko zlokalizowal swg powie$¢ przestrzennie we Lwowie, nie tylko docenit atry-
buty urbanistyczne (wedréwki bohateréw labiryntem lwowskich ulic i zautkéw), ale
przede wszystkim pokazal rézne grupy mieszkancéw, reprezentatywne dla tamtych
czasoéw i decydujace o kolorycie epoki - pracowitych mieszczan, ale réwniez ludzi
z przestepcza przeszloscig. Mieszczansko$é, waloryzowana przez Lozinskiego zawsze
jednak pozytywnie, ujawnia sie¢ w omawianej powie$ci w obyczajowosci, sposobie
bycia, w szczegolnym, plebejskim poczuciu humoru oraz w zachowaniach, gtéwnie
patriotycznych, polegajacych na gotowosci do podjecia walki za ojczyzne, ale rowniez
przedsiebiorczosci, uczciwoscii poboznosci. Mieszczanskos$¢ tak pokazana pozwolita
pisarzowi w omawianej powiesci utrwali¢ niepokojacy, niejednoznaczny obraz Lwowa
jako miasta wielokulturowego wraz z jego niepowtarzalnymi typami.

Whioski po analizie Oka proroka w kontekscie Tajemnic Paryza nie wydaja sie
zaskakujace. Lektura powiesci Lozinskiego potwierdza, ze otrzymaliémy do$¢ odlegly
od pierwowzoru francuskiego wariant powiesci tajemnic. W tym przypadku naleza-
toby raczej méwic¢ o zewnetrznosci zapozyczen. Wymowa tych dwdch powiesci jest
inna, tak jak odmienne sg te dwa $wiaty i ich bohaterowie. Jednak nawet tak dalekie
odejscie od pierwowzoru w przypadku utworu Lozinskiego potwierdza ciaglos¢
tradycji literackiej i ujawnia konieczne w jej obrebie przeksztalcenia dokonane pod
wplywem indywidualnych, pisarskich wyboréw. Lozinski wykorzystat zatem utrwa-
long w $wiadomosci odbiorcow konwencje powiesci tajemnic we wtasciwy sobie spo-
sob do wlasnych celow pisarskich. Podporzadkowat elementy literackiego tworzywa
nadrzednej idei stworzonej przez siebie koncepcji powiesci historycznej. Obecno$¢
elementéw pokrewnych powiesci Sue §wiadczy o zwiazkach tekstu autora Skarbu
watazki z epoka, w ktdrej powstal, a ktdra zafascynowana byla powiescig tajemnic.

57 Ibidem, s. 99.
58 Ibidem, s. 100.
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A zatem konwencja powiesci tajemnic pelni funkcje szczegolnego, ponadindywidu-
alnego kodu budujacego plaszczyzne porozumienia miedzy autorem a odbiorcami.
Pozwala on skoncentrowa¢ uwage na tym, co mozna uznac za zjawisko powszechne
dla calego szeregu utworéw, jak i doszukiwac sie réznic indywidualnych. Analiza Oka
proroka potwierdzila raz jeszcze, Ze o ostatecznej wymowie konwencji stylistycznej
w danym utworze nie decyduje sama obecnos¢ elementow, tylko ich funkcja na tle
innych sktadnikéw dzieta®. Ale zawsze pozostanie problem do rozwigzania, na jakiej
zasadzie ta tradycja istnieje w danym utworze. W tym przypadku wprowadzenie
elementéw powiesci tajemnic w obreb struktury powiesci historycznej nie tylko
wzmocnilo sensacyjno$¢ i egzotyke tekstu powiesciowego, ale rowniez paradoksalnie
pogtebilo pesymistyczny obraz $wiata, ktory wydaje sie nie do konca jasny i zrozu-
mialy i pozostanie zawsze sferg nieodgadnionej tajemnicy.

THE PROPHET’S EYE: HANUSZ BYSTRY AND HIS ADVENTURES.
READING WEADYSEAW LOZINSKI’S HISTORICAL NOVEL IN THE CONTEXT
OF EUGENE SUE’S THE MYSTERIES OF PARIS

Assuming that every reading act is not only about ferreting out the literary sense, but also the semi-
otic contexts, the attempt undertaken in the article is to analyze the historical novel regarding Polish
history in the seventeenth century, Oko proroka (1899) by Wladystaw Lozinski, in the context of
popular French contemporary novel, Tajemnice Paryza (Les Mystéres de Paris; 1842-1843, ed. Pol-
ish 1844) by Eugene Sue. Despite the deep differences between these two novels, it turns out that in
the structure of the Lozinski’s novel we can find the elements of the convention of mystery novels,
especially in the fragments describing Lvov. The city is shown as a city of “secrets”. Moreover, the
mystery, differently understood in the novel, and related to the history of a stolen diamond, con-
nects all fictional stories. The immutability of a mystery novel depends on the individual decision
concerning writing, but one can indicate the common features, determined by the literary premises
with regard to the subject’s attractiveness.

* B. Chrzastowska, S. Wyslouch, op. cit., s. 157.
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Od kryminatu do realizmu - albo odwrotnie...

Wspolczesny rozwdj literatury popularnej, a takze szerokie badania nad tym rodzajem
tworczosci sprawily, ze zyskala ona nowych odbiorcéw oraz bardziej $wiadomych
autorow, sprzyjajacych juz nie tylko gustom czytelniczym (co wcigz jednak stanowi
przeciez ceche konstytutywna literatury zwanej pogardliwie brukowa), ale starajacych
sie takze wypracowac spdjny model méwienia o rzeczywistoéci poprzez przekaz po-
pularny. Jednym z przykladow takiego $wiadomego, a jednoczesnie podyktowanego
moda, pisania w zamierzony wieloptaszczyznowo sposob jest wspolczesny kryminat,
a przede wszystkim jego odmiana ,,miejska”, wykorzystujaca wszystkie cechy gatunku,
za bohatera majgca juz nie tylko detektywa, ale takze konkretne miasto. Powszechnie
uwaza sie, ze kazde wigksze miasto ma juz ,,swdj kryminal”, a dla wielu innych pi-
sarze opracowuja podobne utwory. W XX wieku zapoczatkowal omawiane zjawisko
Marek Krajewski swojg serig kryminaléw wroctawskich, w §lad za nim za$ ,,poda-
zyly” i inne miasta, ktorych mieszkancy — niejednokrotnie znani pisarze — tworza
historie kryminalne zwigzane ze swymi rodzinnymi miejscowo$ciami. Chcialoby si¢
powiedzie¢, ze to doskonaly pomyst tak w sferze literackiej, jak i marketingowej, gdyz
niesie ze soba niezliczone mozliwosci wykorzystywania kryminalnych historyjek do
promowania aglomeracji. Warto jednak pamieta¢, Ze ani on sam, ani literacka moda
z nim zwigzana nie s tak bardzo nowoczesne!.

! 'Wsérod wspodtczesnych badaczy mozna nawet spotkac sie z sadem, ze ,,typ bohatera oraz sposob
prezentacji miejskiej przestrzeni wyraznie wskazuja, ze Marek Krajewski zaopatrywat si¢ w kulturo-
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Cho¢ do 1842 roku Eugeniusz Sue nie byl nieznany - tworzyl przeciez poczytne
powiesci marynistyczne oraz romanse z zycia ,wyzszych sfer” - to wlasnie Tajemnice
Paryza przyniosty mu nie$miertelno$¢. Stalo sie tak dzieki wielu ttumaczeniom,
ale takze dlatego, ze juz w XIX wieku pisarz zyskal wielu nasladowcéw, chcacych
»tajemnice” wlasnych miast ujawnia¢ w formie beletrystycznej. Z polskiej twdrczo-
$ci tego okresu warto wspomnie¢ Tajemnice Krakowa Michata Baluckiego, ksigzke
niewatpliwie wzorowang na powiesci Sue, opatrzong wzbudzajacym zainteresowanie
podtytutem: Spisane przez samego Lucypera i dewotkom krakowskim w dowdd uznania
ich zastug dedykowane czy Na warszawskim bruku oraz Nowe tajemnice Warszawy
Adolfa Dygasinskiego®. Czytelnikéw i nasladowcéw fascynowata nie tylko mozli-
wo$¢ wykorzystania realnej przestrzeni miasta do prowadzenia wartkiej, obfitujacej
w zagadki, niespodziewane wydarzenia oraz watki sensacyjne akcji. Francuskiego
pisarza ceniono réwniez za umiej¢tnos¢ prezentacji wielu srodowisk, pokazywania
zarowno ,ciemnych stron” wielkiego miasta, jak i szlachetnos$ci zamieszkujacych je
najbiedniejszych warstw spofecznych. W okresie romantyzmu, co juz szczegétowo
zaprezentowal Jozef Bachorz®, na temat Tajemnic Paryza toczyly sie intensywne
dyskusje, a sam Jozef Ignacy Kraszewski poddawal krytyce wlasciwg ich autorowi
doktryne spoleczna.

Warto zatem zastanowic si¢, czy wraz ze zmiang $wiatopogladowa i estetyczna,
zachodzaca w drugiej potowie XIX wieku, zmienilo si¢ cokolwiek w sposobie podej-
$cia do Eugeniusza Sue i jego pisarstwa. Przez badaczy - ale takze przez literatow —
byt on postrzegany gtéwnie jako tworca powiesci tendencyjnych. Jako przedstawiciel
tendencji postepowych i realistycznych w literaturze mogt tez uchodzi¢ za pisarza
godnego nasladowania, jaskrawo i jednoznacznie ukazujgcego rézne zachowania
ludzi, ich zdeterminowanie warunkami, w jakich egzystowali oraz pragnieniami,
jakie rzadzity ich Zyciem. Beata Obsulewicz, ktéra w nowelach oraz reportazach
Prusa ,,0 warszawskiej underclass” dostrzegta ustawiczne ,napiecie miedzy zyciem
a $miercig, ktore generuje skrajna bieda™, w pewien sposdb takze sugeruje - za

wym supermarkecie czy tez secondhandzie z XIX wieku”, zob. M. Kosmala, Kryminalne retroswiaty,
[w:] Przerabianie XIX wieku, red. E. Paczoska, B. Szleszynski, Warszawa 2011, s. 229.

2 O recepcji Tajemnic Paryza oraz rodzimych realizacjach gatunku traktujg przede wszystkim
nastepujace prace: S. Tomaszewski, Odrazajgcy zloczyricy i poczciwi rzemieslnicy. O sposobach pre-
zentacji postaci miejskich plebejuszy w polskich powiesciach tajemnic okresu miedzypowstaniowego,
»Prace Polonistyczne’, ser. XXXIX, 1983, s. 97-122; . Bachorz, Polska powies¢ tajemnic w pierwszym
Ewieréwieczu jej istnienia, [w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopien-Stawiniska, Wroctaw 1973,
s. 115-135; idem, Polska powies¢ tajemnic. Szkic stuletniej kariery, [w:] idem, Romantyzm a romanse.
Studia i szkice o prozie polskiej w pierwszej potowie XIX wieku, Gdansk 2005, s. 209-248.

* J. Bachorz, Polska powies¢ tajemnic. Szkic stuletniej kariery.

* B.K. Obsulewicz-Niewinska, ,Nieobatamucona” wrazliwos¢. Pisarze okresu pozytywizmu o fi-
lantropii i milosierdziu, Lublin 2008, s. 139.
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Jolanta Sztachelska® — wlasciwe Sue proweniencje tego zjawiska. Charakterystyczna
dla pisarza wrazliwo$¢ na ludzka krzywde, a takze srodowisko, w jakim osadza on
wlasne utwory, zostaly zaakceptowane przez mlodych pozytywistow. Wedtug Janiny
Kulczyckiej-Saloni ,,mtody Prus uwazat go [Sue - A.K.T] za jednego z najwiekszych
pisarzy $wiata, wymieniajac go obok Szekspira™, dlatego tez zapewne w dzienniku
z 1869 roku napisze: ,Ile razy spotka ci¢ nieszczescie, odgrzebuj w sobie wielkie
postacie, stworzone przez poetdw Suego (!) i Wiktora Hugo™, dajac w ten sposob
wyraz swemu odczuwaniu sztuki jako ,,sity kojacej™. W okresie debiutu i pierwszych
lat tworczych autora Lalki literatura francuska byta bardzo popularna, wywierajac
istotny wplyw na jego pisarstwo. Oprdocz przywolywanego tutaj Sue wymienia si¢
takze, wérod najchetniej nasladowanych autoréw, Wiktora Hugo, a potem Charlesa
Dickensa. Ale to wlasnie Eugeniusza Sue, jak zauwazyt Zygmunt Szweykowski, Prus
»hie wahal si¢ nazwaé wielkim poetg™. Widzial w nim bowiem przede wszystkim
autora Zyda wiecznego tutacza - powiesci, ktora mocno musiata zapasé w jego pamie,
skoro, konstruujac Faraona, usilowal, podobnie jak wczesniej Sue, ukaza¢ wszystkie
strony ludzkiej egzystencji (od tej najgorszej i brutalnej po radosna i budujacg),
opisa¢ mechanizmy wladzy (i zniewolenia), nie unikajac przy tym wglebiania si¢
w najczarniejsze zakamarki ludzkiego rozumu i emocji. Rdwnoczesnie Prus starat sie
balansowa¢ miedzy realizmem a checig niesienia cho¢by ztudnej nadziei. Technike te
dostrzegt takze Jozef Hodi, wedtug ktérego Sue realizm ,,brudny” i ,knajpiany” ,stale
dezynfekowal rozmaitymi proszkami daznosci socjalnych™?; a wiec starajac si¢ odda-
wa¢ jak najwierniej rzeczywisto$¢ z jej wszystkimi odcieniami, a nawet brutalnoscia,
pamietal o obowigzku dawania czytelnikom dobrego przykladu i nadziei.

»Orgie w krainach wyobrazni”

Krytyka. Nie doceniata tych wysitkéw francuskiego pisarza Eliza Orzeszkowa.
Podkreslajagc w swych tekstach publicystycznych, ze Zyd wieczny tutacz ,wspanialy
jest jako dzielo sztuki™, zwracala réwnocze$nie uwage na to, Ze powies¢ ta ,,przeraza
ogromem postaci, kolorytem obrazéw, potwornoscia zbrodni™?. Gtéwny zarzut, jaki

* Por.J. Sztachelska, ,Reporteryje”i reportaze. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w 2. pot. XIX
i na poczgtku XX wieku (Prus - Konopnicka - Dygasiriski — Reymont), Bialystok 1997, s. 44.

¢ Zob. Polska krytyka literacka (1800-1918). Materialy, t. 3, tom przyg. J. Kulczycka-Saloni,
S. Frybes, przy wspolpracy J. Detki, red. tomu J. Krzyzanowski, Warszawa 1959, s. 411.

7 Cyt. za: Z. Szweykowski, Twdrczos¢ Bolestawa Prusa, Warszawa 1972, s. 108.

8 Ibidem.

9 Zob. ibidem, s. 66.

1° .T. Hodi, Realizm w powiesci naszej, [w:] Polska krytyka literacka..., t. 3, s. 275.

" E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powiescig, [w:] Polska krytyka literacka..., t. 3, s. 34.

12 Ibidem.
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formutowata autorka Marty, dotyczyt jednak srodkéw stosowanych przez Sue w celu
wzbudzenia zainteresowania odbiorcow. Pisala: ,,[...] goraczkowa ciekawos¢ od pierw-
szych zaraz kart pali czytelnika, ktéry miotany z kolei zachwytem i przerazeniem
przestaje zy¢ istnieniem wlasnym, zapomina o wszystkim, co go otacza, cala istota
przenoszac sie w przedstawiane przez autora krainy fantasmagorycznych ztudzen™.
Orzeszkowa nazywa takg twdrczo$¢ ,ostodzong trucizng”, dowodzac, ze tylko ,,mysl
zdrowa, silna, nie za¢miona mglistym marzycielstwem ani lzawg sentymentalno$cia,
my$l panujgca nad calg istota czlowiecza i podnoszaca soba kazde serca poczucia - to
warto$¢, to moc czltowieka™ . Zatem pojawia si¢ w jej wypowiedzi typowa dla tego
okresu opozycja zdrowia i choroby, stuzaca przestrodze przed skutkami lektury dziet
Eugeniusza Sue. Wedlug autorki pisarz 6w wraz z Aleksandrem Dumasem-ojcem
zdrowa mys$l ,wprowadziliw omdlenie”, dlatego tez nazywa ich utwory ,,narkotykiem
draznigcym”, ,ktéry sprowadzal sny goraczkowe i piekne, ale po przebudzeniu si¢
zostawial niesmak, obezwladnienie, rozbrat z rzeczywistoscig™®. W swej wypowiedzi
Orzeszkowa zawiera ostrzezenie przed propagowang przez Sue fantastyka, unie-
mozliwiajacg realizowanie idei oraz postulatéow powiesci tendencyjnej'. Wywod,
negujacy znaczenie francuskiego pisarza w historii literatury, pokazuje, jak szeroko
i wielostronnie definiowata autorka pojecie tendencyjnosci, wigzac je na poziomie
literackim z realizmem, ktory nakazuje odrzucanie ,,olbrzymich i stawnych bajek”, za
jakie uwaza utwory Sue, jak réwniez nasladowanie oraz szerzenie ,wysokich celow”,
wytknietych w utworach Wiktora Hugo oraz George Sand.

Ciekawe, ze w kolejnych latach Orzeszkowa nie zmienia swoich przekonan, a tym
samym oceny tworczosci autora Tajemnic Paryza. W Kilku stowach o kobietach (a wiec
cztery lata pdzniej) pisze, ze ,[kobieta — A.K.T.] ludzkos$¢ i milos¢, ich nature i istote,
poznac tylko mogla z romanséw, ktére czytywata otwarcie lub ukradkiem™”. Ta gorz-
ka prawda przewija sie w wielu wypowiedziach i utworach pisarki. Kobiety widziane
sa przez nia gléwnie jako osoby niedostosowane spolecznie, pozbawione mozliwosci
ksztalcenia, budujace wlasne przekonania o §wiecie na podstawie tego, co przeczytaty
w malo warto$ciowych ksigzkach. Wing za ten stan rzeczy pisarka obarcza mezczyzn.
Zdaniem Orzeszkowej dziewigtnastowieczne spoleczenstwo wymaga natychmiastowej
o$wiaty, do ktérej upowszechniania mogga si¢ przyczyni¢ wlasciwie dobrane lektury.

B Ibidem.

" Ibidem.

5 Ibidem, s. 35.

16 Por. M. Zmigrodzka, Orzeszkowa. Mlodos¢ pozytywizmu, Warszawa 1965, s. 276-277;
J. Barczynski, Narracja i tendencja. O powiesciach tendencyjnych Elizy Orzeszkowej, Wroclaw 1976,
s.20; A. Janicka, Kategoria wyobrazni w pismach krytycznoliterackich Elizy Orzeszkowej, [w:] Sekrety
Orzeszkowej, red. G. Borkowska, M. Rudkowska, I. Wisniewska, Warszawa 2012, s. 149.

17 E. Orzeszkowa, Kilka stéw o kobietach, [w:] eadem, Publicystyka spoleczna, t. 1, wybor i wstep
G. Borkowska, oprac. edytorskie I. Wisniewska, Krakow 2005, s. 546.
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Majac $wiadomos¢, ze niedoswiadczona w prawdziwym zyciu kobieta ,wystawia sobie
milo$¢ nie inaczej, jak a la Cardoville, a ludzkos¢ wedtug niezbyt trafnie najczesciej
malujacych jg utworéw literatury pieknej™® w rodzaju Tajemnic Paryza, Orzeszkowa
nie ustaje we wskazywaniu pisarstwa warto$ciowego i prawdziwie rozwijajacego,
niezmiennie tez odmawiajac literaturze popularnej waloru spotecznej uzytecznosci.

»Swiat marzen-uzupelnien”. Jesli spojrzymy na pisanego przez Orzeszkowa w roku
1879 Sylwka Cmentarnika' z perspektywy powiesci popularnej, okreslanej przez
autorke jako ,,powtoérzenie sredniowiecznych bajek”, gdzie rolg bohateréw jest przy-
cigganie czytelnikéw ,,zwodng pigknoscia™ oraz ,,pojenie trucizng i topienie w falach
metnych marzen™, to zinterpretujemy go przede wszystkim jako powie$¢ o marzeniu.
Epizod, ktdérego bohaterka czyni pisarka namietng czytelniczke ,nieskonczenie dtu-
gich romansoéw” (S.C., 104)*, doskonale koresponduje z fragmentami poswieconymi
marzeniom Szymona Kepy, podobnymi do ,,ludowych bajek lub przypowiesci o lep-
szym, szcze$liwszym $wiecie”™, oraz pragnieniom lepszej doli Sylwka Cmentarnika,
uzasadnianym argumentami czerpanymiz podobnych opowiesci*. Niezwykle cenne
okazujg sie tym samym spostrzezenia Jana Detki, o utworze tym piszacego, iz wiele
tuz wierzen bajek i przypowiesci ludowych, wszaki w nich,i w dziele Orzeszkowe;j:
»Ci, ktérzy chodzg glodni — marzg o lepszym $wiecie, gdzie bedzie obfitos¢ pozywie-
nia; ci, ktorzy muszg cigzko pracowa¢ - o krainach, gdzie pracowa¢ nie trzeba; inni,
nie majacy si¢ w co ubra¢ — o tagodnym klimacie. I tak z tych elementéw tworzy sie
$wiat marzen-uzupeltnien™.

Marzenie Heleny Szarskiej, jakkolwiek nie z prozy ludowej wywodzace sie,
rodzi sie przeciez takze z ,bajek olbrzymich™® w rodzaju Zyda wiecznego tutacza
Sue i Hrabiego Monte-Christo Aleksandra Dumasa, przywolywanych przez autorke
Kilku uwag nad powiescig jako przyklady ,,rozhukanej fantazji””. Nie wymieniajgc

8 Ibidem.

19 Tekst powstat pod koniec 1879 r., pierwodruk opublikowano w ,, Ateneum” w roku 1880.
Zob. Bibliografia literatury polskiej ,Nowy Korbut”, t. 17, vol. 2: Eliza Orzeszkowa, oprac. H. Gacowa,
Wroclaw 1999, s. 27.

2 E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powiescig, s. 34.

2 Jbidem.

2 Wszystkie cytaty, zaznaczane w teksécie gléownym skrétem S.C. z odpowiednim numerem
strony, pochodza z nastepujacej edycji powiesci: E. Orzeszkowa, Pisma zebrane, red. J. Krzyzanowski,
t. 49: Sylwek Cmentarnik. Zygmunt Lawicz i jego koledzy, Warszawa 1951.

2 7. Detko, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971, s. 186.

2 Ibidem, s. 187.

25 Ibidem, s. 186.

% E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powiescig, s. 34.

27 Ibidem, s. 33.
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wprawdzie nazwiska twdércy wspomnianego romansu, Orzeszkowa charakteryzuje
przeciez gatunek zapoczatkowany przez autora Tajemnic Paryza, gdzie ,ttumem wiel-
kim roili si¢ ksigzeta i zloczyncy, wielkie panie i upadle kobiety, salony i otchtanie,
bohaterstwa i zbrodnie, szaty, rozkosze i meki mitosne” (S.C., 104). Ocena tego typu
powiesci, dokonana w tekscie programowym pisarki, jest jednoznaczna, o czym
mowa byla powyzej. Gdy jednak przyjrzec si¢ wezesnym utworom Orzeszkowej, okaze
sie, ze rola, jaka odgrywaja w niej ,,plody skandalu™, wcale jednoznaczna nie jest.
Zgodne z programowymi deklaracjami pisarki sa zawarte w jej powiesciach obrazy
LHliterackich sytuacji komunikacyjnych™, wszak od poczatku do konca swej tworczo-
$ci bedzie Orzeszkowa tworzyla sceny lektury powiesci ,,programowo potepianego
Suego (1)™ i jego nasladowcow po to, by zgani¢ pograzonych w niej bohateréw. Nie
uniknie przeciez pisarka oddzialywania literatury popularnej:

W chwili rodzenia si¢ programu pozytywistycznego wyraznie dominowala ona
na rynku ksiegarskim. Ksztalcita gusta i nawyki odbiorcéw, narzucala twércom
swoje wzorce gatunkowe. Od romanséw zaczynali Orzeszkowa, Sienkiewicz
i Przyborowski. Zwrot w kierunku powiesci pozytywistycznej dokonywali
wlasnie poprzez przelamywanie tradycji literatury popularnej. Ostentacyjnie
rezygnowali z watku mitosnego, z budzenia ,,goraczkowej ciekawosci’, malowa-
nia ,nadnaturalnych, nadzwyczajnych zdarzeni zjawisk’, z kreowania ,,upiorow,
potwordw, sfinkséw w ludzkiej postaci’, z ,,rozbujalej, wyuzdanej fantazji’, wy-
pelniajacej ,olbrzymie i stawne bajki” Eugeniusza Sue i Paula Févala®.

Argumentami, uzytymi przez samg Orzeszkowa przeciwko literaturze popular-
nej, postuguje si¢ autor w odniesieniu do jej wtasnej twdrczoséci. Na wezesne utwory
pisarki spojrze¢ zatem nalezy i z tej perspektywy, wszak - jak dopowiada ten sam
badacz w nowszej pracy - ,literatura wysoka zawiera w niematym stopniu elementy
pisarstwa popularnego, warte niewatpliwie baczniejszej uwagi™?, samo za$ pisarstwo
popularne ,,stanowi atrakcyjny kontekst dla literatury wysokiej™.

2 Qkreslenie to stosujemy za Januszem Duninem, zob. idem, Papierowy bandyta. Ksigzka kra-
marska i brukowa w Polsce, £.6dz 1974, s. 9.

» T. Zabski, Powies¢ zeszytowa, [w:] idem, Proza jarmarczna XIX wieku. Préba systematyki
gatunkowej, Wroctaw 1993, s. 173.

30 M. Zmigrodzka, op. cit., s. 384.

31 T, Zabski, Powies¢ zeszytowa, s. 184.

32 T. Zabski, Miejsce literatury popularnej z punktu widzenia literaturoznawstwa, [w:] Polonistyka
w przebudowie, t. 2, red. M. Czerminska i in., Krakéw 2005, s. 253.

3 Ibidem, s. 254. Zwiazkom literatury popularnej i wysokiej drugiej polowy XIX w. po§wigcono
ostatnio ksigzke Polska literatura wysoka i popularna 1864-1918. Dialogi i inspiracje, red. I. Koczkodaj,
K. Lesicz-Stanistawska, A. Wietecha, Warszawa 2011. Zamieszczony tu, bardzo interesujacy tekst Alek-
sandry Madon, ,,Bast dostata skrzydel...” - Andersenowskie motywy basniowe w wybranych utworach
Orzeszkowej, nie dotyczy jednak de facto zwigzkéw pisarstwa Orzeszkowej z literatura popularna, ale
z ,wielowarstwowq” basnig literacka Hansa Christiana Andersena (por. K. Kuliczkowska, W kregu
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Bowaryzm. Zanim pojawia si¢ w dzietach Orzeszkowej portrety, zatopionych
w lekturze sensacyjnych powiesci bohaterek, autorka bedzie charakteryzowata je,
rejestrujac zawartos¢ ich ksiegozbioréw. W Tajemnice Paryza (obok romanséw) wy-
posazy zwykle postaci negatywnych, a w najlepszym razie ,,bladzacych”. Obecno$é
powiesci w podrecznej biblioteczce pani Karliczowej z utworu Na prowincji uczyni
wiec jednym z dowodéw na jej ,rozhukang, bez hamulca wyobraznie™*. Czyniac
za$§ z powiesci Sue i Paula de Kocka przedmiot fascynacji bohaterek Pana Graby,
a zwlaszcza Na dnie sumienia, scharakteryzuje odbiorce literatury popularnej jako
czytelnika naiwnego, przykladajacego powiesciowe miary do rzeczywistosci, czego
wyrazem bedzie nadanie przez jedng z wielbicielek pisarstwa Sue imion bohateréw
jego powiesci trojce swych dzieci: Adriannie, Rudolfowi i Matyldzie®*. Wykorzystujac
motyw czytelniczych zainteresowan postaci do ich charakterystyki, z biegiem czasu
Orzeszkowa coraz czeéciej bedzie budowala odrebne sceny lektury modnej, francuskiej
literatury. Emilia Korczynska z Nad Niemnem zyska tym samym wiele poprzedniczek,
a same sceny pisarka bedzie nasycala coraz glebszymi znaczeniami.

Portret Heleny Szarskiej to jeden z pierwszych w powiesciach Orzeszkowej (cho¢
znany juz z wcze$niejszych opowiadan), portret ,,uciekinierki od codziennosci™®,
wzbogacony o elementy bowarystyczne. Zona bytego urzednika, pozbawionego
zatrudnienia wskutek popowstaniowych represji, upijajacego si¢ z rozpaczy i prze-
razonego dolg swych dzieci, zyje w nedzy, catkowicie skupiona na wlasnym nie-
szcze$ciu. Zyciowa przestrzen, jaka przypadta bohaterce w udziale, postrzegana jest
przez nig jako miejsce wygnania, nigdy niezaakceptowane. Autorka, podobnie jak
France z pézniejszego Chama, kaze jej zywi¢ przekonanie, ,,ze jest kim$ innym, niz
jest naprawde™. Za Flaubertem wydarzeniem determinujagcym jej myslenie o sobie
uczyni udzial w balu. ,Pami¢tam, kiedy z moja matka pierwszy raz bylam na balu
u ksiazat...” (S.C., 96) — wspomni Helena Szarska, by jakis czas potem dowodzi¢, ze
»ojciec jej byt w Scistej przyjazni z sgsiadem Targowa, ksieciem Henrykiem, a ona
sama bardzo lubila w strony te jezdzi¢, w zimie szczego6lniej karetka na saniach...
obtadowang strojami, ktére stuzy¢ jej mialy na odbywajace sie tam zabawy...”

fantastyki, [w:] W swiecie prozy dla dzieci, Warszawa 1983, s. 106-108; M. Ziétkowska-Sobecka, Hans
Christian Andersen, Warszawa 2001, s. 30-65).

3 E. Orzeszkowa, Pisma zebrane, t. 3: Na prowingji, s. 241.

35 Zob. E. Orzeszkowa, Pisma zebrane, t. 42: Na dnie sumienia, s. 259. Pisze na ten temat takze
Maria Strzatkowa w pracy Au carrefour d’inspiration. Etudes de littérature comparée, Krakéw 1975,
S. 64-65.

% Por. A. Zdanowicz Wsréd ksigzek i ksigg. Postaci czytelnikow w opowiadaniach Elizy Orzesz-
kowej, [w:] Male prozy Orzeszkowej i Konopnickiej, red. I. Wisniewska, B.K. Obsulewicz, Lublin
2010, s. 263-265.

¥ M. Glowinski, ,Cham”, czyli pani Bovary nad brzegami Niemna, [w:] ,Lalka” i inne. Studia
w stulecie polskiej powiesci realistycznej, red. J. Bachorz, M. Glowinski, Warszawa 1992, s. 136.
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(8.C.,217). Jak bohaterka Chama tez zona bylego urzednika, skazana przez los na tak
marng kondycje, w swoim wyobrazeniu ,,przeznaczona jest jednak do czego innego
i w swej istocie jest kim$ innym™®. W obu przypadkach wreszcie mamy do czynienia
z uzaleznionym od przesztosci bowaryzmem retrospektywnym?®. Uplywajacy czas
zmienia bowiem wyobrazenia kobiety Sylwka Cmentarnika, odbierajac im charakter
wspomnieniowy i zmieniajac w fantazje, o czym dowiemy si¢, miedzy innymi ze
stow jej meza:

Nieszczeécie spadlo, skrzywdzili cztowieka, zmarnowali, a ona jeszcze gryzie! Ja

do tego stworzona, a do tego nie stworzona! Ja tak i tak urodzitam sie! Ja z ta-

kich a takich rodzicéw! Ja mtoda! Ja piekna! Ja chorowita! Ja delikatna! Ja i ja!

A wszystko do tego: jak ja urodzitam sie i kim bytam! Ot, kim bylam! Majatek

taki byl, panie maj laskawy, Ze jak pies polozyl si¢, to mu ogon na cudzej ziemi

lezal! A teraz wszystko wyroslo! Het! Palace... karety... ksiazeta... wielko$ci!

[wyrdznienie - A.N.] Nie widzialem! Nie widzialem! Zebym widziat, to bym nie

wzigl! (S.C., 113)

Stowa te, podobnie jak i nastepne, skierowane juz do Zony:

Znam cie! Dla najgorszego zloczyncy bylabys dobra, gdyby on tylko wygladat
jak romansowy bohater, a ciebie wielkg panig zrobil... I dzieci swoje kochalabys
takze, gdyby to byli panicze i panienki... znam cie, ty, co myslisz, zes z ksia-
zecego rodu zstgpila, cho¢ was piecioro dzieci na kiepskiej folwarczynie
ojcowskiej siedzialo... [wyrdznienie A.N.] ty, co myslisz, Ze uczciwa kobietg
jestes, cho¢ nic wiecej nie robisz, tylko romansujesz... przez imaginacja... Znam
cie! (S.C., 177)

potwierdzone zostang przez narratora (,,Znat jg istotnie” - S.C., 177), za bohaterem
wskazujacym takze na literature jako przyczyne zerwania zwigzku Heleny Szarskiej
z rzeczywistoscia.

Literatura. Jak pisze Jan Tomkowski, gtéwnym tematem powiesci Gustawa
Flauberta jest ,catkowita kleska czlowieka, ktorego wyobrazenie o rzeczywisto$ci
ksztattujg ksigzki™®. Emma Bovary bowiem jest ,ztg czytelniczka”, bo ,,odbiera
ksigzki emocjonalnie, powierzchownie, z mlodziencza niedojrzaloscia, utozsamia-
jac si¢ z rozmaitymi heroinami romanséw™!. Stosunek do $wiata Heleny Szarskiej
takze ksztaltuje si¢ pod wplywem lektur. Inna jest przeciez postawa obu bohaterek.
Zrodzone w mlodzienczych latach marzenia Emmy Bovary, ktore ,,[...] zesrodkowuja

¥ Ibidem.

3 Ibidem, s. 140.

40 7. Tomkowski, Woalka pani Bovary, [w:] idem, Dom chitiskiego medrca. Eseje o samotnosci,
Warszawa 2000, s. 307.

4 V. Nabokov, Gustaw Flaubert (1821-1880). ,,Pani Bovary” (1856), [w:] idem, Wyktady o litera-
turze, przel. Z. Batko, Warszawa 2001, s. 197.
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sie na mifosci i kochanku™?, popychaja ja do czynu; pragnienie wzniostoéci wiedzie
do trywialnych cudzotéstw. Tymczasem u Orzeszkowej to dojrzate, rozczarowane co-
dzienng egzystencja kobiety uciekaja w literature, ktdra nie tyle staje si¢ scenariuszem
ich zycia, ile je od niego odrywa. Orzeszkowej ,uciekinierki od codziennosci” sg bier-
ne. Pisarka wzdraga sie¢ jeszcze przed wiklaniem ich w erotyczne przygody na jawie,
zastepujac je ,orgiami w $wiecie wyobrazni”. W stowach Heleny streszcza jej bunt
przeciw rzeczywistoéci, ktéoremu jednak - inaczej niz Flaubert - nie sekunduje:

- O! - zawotata - Dziwna rzecz! Wszystkim wszystko wolno, tylko mnie nic!
Ilez to kobiet w polozeniu moim, w moim wieku i z moja powierzchownoscia
posztoby szuka¢ dla siebie szczescia. .. chociazby na drogach wystepku! Ja nie!
Ja zostalam wierng zona... jakiego meza? Ja zagrzebalam sie zywcem w nedzy
i upokorzeniach! Ja umieram z tesknoty i smutku, leczz drogi cnoty nie zstepu-
je! A jednak jest na $wiecie milos¢ i szczescie... sg na $wiecie dostatki, zabawy
i rozkosze... Jezeli nie mam ich nigdy posiada¢ w rzeczywistosci, niechze je
czasem mam cho¢ w ztudzeniu!... (S.C., 97)

Autorka z wielkg przenikliwosécig dostrzega kompensacyjng funkgcje literatury
popularnej, o ktdrej znawca pisze miedzy innymi, Ze ,,przejawia si¢ w odrywaniu czy-
telnika od jego «szarej rzeczywisto$ci», we wprowadzeniu go do egzotycznych krajow
lub zamierzchlej przesztosci; w roztoczeniu sfery bogactwa i luksusu™3. Czytajace
bohaterki Orzeszkowej, uciekajac od nieakceptowanego $wiata, dzieki literaturze
tworzg $wiat alternatywny*, ktdry postrzegaja jako swoj:

- Cala to moja przyjemnos¢, |[...], cale to moje szczescie i cata moja pociecha
w tym smutnym zyciu moim! Co ja bym nieszczesna poczela, gdybym jeszcze
tych moich kochanych ksigzek nie miata, gdybym si¢ nimi nie upijata, gdyby mie
one w lepsze, promienniejsze §wiaty nie unosity. Nie uwierzysz, jakiej rozkoszy
doznaje, gdy imaginacja przynajmniej unosze sie¢ w krainy mitoscii zachwytow,
w $wiat elegancji, salondw, rycerzy, hrabiéwi ksiagzat!... w $wiat moj rodzinny...
Wszak wiesz dobrze, moja pani Lirska, ze to jest $wiat mdj rodzinny... (S.C.,
93-94)

Swiat, z ktérego ,,dziwnym trafem” zostaly wygnane, ale do ktérego ciagle maja
nadzieje powrdcic. ,,Na koniec [...] kto$ z rodzinnego $wiata mego przypomniat sobie
o nieszczesnej wygnance?” (S.C., 215) - to pelne nadziei pytanie bohaterki najlepiej

2 B. Reizow, Flaubert, przel. ]. Jedrzejewicz, Warszawa 1961, s. 207.

3 T. Zabski, Reguly obiegu literatury popularnej, [w:] idem, Proza jarmarczna XIX wieku...,
s. 19.

# Charakteryzujac fikcje popularng, Anna Martuszewska pisze, ze jest ona ,,swoistym $wiatem
ucieczki od przecietnego szarego zycia, ale usituje przekona¢ czytelnika, ze i on moze znalezé w swo-
im zwyklym zyciu jakas wielka przygode (mitosna, podréznicza, szpiegowska), a prezentacja §wiata
majacego uchodzi¢ za alternatywny, czyli istniejacy obok zwyklego swiata lub mogacy sie rzekomo
w kazdej chwili zrealizowa¢ zamiast aktualnego $wiata czytelnika, spelnia istotng role w owym prze-
konywaniu [...]”. Zob. eadem, Swiaty (nie)mozliwe powiesci, Gdansk 2001, s. 131-132.
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wyraza jej postrzeganie swego ,polozenia tak dziwnego i niespodziewanego” (S.C.,
220). Traktujac swdj los jako tymczasowy, ,prawdziwe” zycie wiedzie zatem w $wiecie
wyobrazni.

Zwracajac uwage na problem negatywnego oddziatywania literatury na jej czy-
telniczki, Orzeszkowa wskaze na inny jej typ niz Flaubert w swej powiesci*. Mowa
tu nie o literaturze sentymentalnej, lecz tej wzbudzajacej ,,goraczkowa ciekawo$c™e.
Flaubert w imi¢ prawdziwosci w literaturze walczy przeciez nie tylko ,ze szkolg
Mussetai Lamartine’a, z «osobista» liryka”, ale takze ,,z powiescig «na temat aktual-
ny», z powiescig «spoleczng» (George Sand, Tajemnice Paryza E. Sue, Hrabia Monte
Christo Dumas i nawet Nedznicy W. Hugo)™. Orzeszkowa ostrze swej krytyki kieruje
gltéwnie przeciwko romansowi, powiesci tajemnic i powiesci grozy. W dzietach Sue
i Aleksandra Dumasa - takze dzi$ ,,zachowujacych uporczywie trwala warto$¢™ —
dostrzega przeciez ,mistrzowska reke™. Pisarke niepokoi ,,fala schematyzujacych sie
i upraszczajacych utworow™, jaka pojawi sie po tych dzielach oryginalnych. Piszac:
»Iworcy napoju zbierali zloto, styneli i bogacili si¢, a tlum nasladowcéw rzucit sie
na ich drogi, aby takze bogaci¢ si¢ i styna¢™!, odnosi si¢ wlasnie do procesu schema-
tyzacji literatury, do zrodzonego wraz z powstaniem powiesci odcinkowej* procesu
pisania powie$ci na zamoéwienie, do zjawiska masowej produkcji wydawniczej, ktorej
znakiem staje si¢ czytany przez bohaterke Sylwka Cmentarnika dwunasty, a wcale nie

% O lekturze Emmy Bovary pisze m.in. Maria Janion: ,W czasach dziecinstwa z rozkosza
pograzala si¢ w naiwnym kiczu religijnym. W niedziele czytano w klasztorze «dla rozrywki ustepy
z Ducha chrystianizmu [Chateaubrianda]. Z jakaz chciwoscig stuchata po raz pierwszy dzwigcznych
skarg romantycznej melancholii, powtarzanych przez wszystkie echa ziemi i nieba». Potem nadcig-
gnela pora na pochlaniane po kryjomu romantyczne romanse, ktorych ulubione postacie i motywy
Flaubert wyliczyl z godna podziwu erudycja. Nastepnie przyszta w zyciu Emmy epoka Waltera Scotta,
przybranie si¢ w maske operowego $redniowiecza rycerskiego. Nieco pozniej zaglebia sie «w zawily
labirynt lamartinowskiej melancholii, stuchajac harfy nad jeziorem, $§piewu wszystkich umierajacych
tabedzi, szelestu wszystkich opadtych lisci, pienia wznoszacych si¢ w niebo dziewici glosu Wiekuiste-
go rozlegajacego sie w dolinach». [...] Wszedzie rozciaga sie ten sam $wiat teatralnego romantyzmu,
w ktérym zaciera si¢ — przynajmniej w odbiorze - jakakolwiek réznica miedzy Chateaubriandem
i Lamartineem a producentami kiczu dla gryzetek. Emma pozera to wszystko z takim samym unie-
sieniem, zachwytem, poczuciem wspolnoty marzenia”. Zob. M. Janion, Marzgcy: jest tam, gdzie go
nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, [w:] eadem, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencji
ludzi i duchéw, Warszawa 1991, s. 44-45.

% E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powiescig, s. 34.

7 B. Reizow, op. cit., s. 167.

8 Por. T. Zabski, Miejsce literatury popularnej z punktu widzenia literaturoznawstwa, s. 247.

E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powiescig, s. 35.

0 T. Zabski, Miejsce literatury popularnej z punktu widzenia literaturoznawstwa, s. 247.

51 E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powiescig, s. 35.

2 Zgodnie z ustaleniami Jeana-Louisa Boryego, powtorzonymi przez Oskara Stanistawa Czarnika,
narodziny tego typu powiesci nastapity w roku 1838, kiedy to Aleksander Dumas (ojciec) rozpoczat
tworzenie dla gazety ,,Le Siecle” utworu Capitaine Paul. Por. ].L. Bory, Eugéne Sue, Paris 1973, s. 214;
O.S. Czarnik, Proza artystyczna a prasa codzienna (1918-1926), Wroctaw 1982, s. 18.
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ostatni, tom romansu. Zabierajac glos w sprawie przektaddw literatury obcojezycznej,
Orzeszkowa potepi nie tylko miernych autoréw, nazywajac ich twoérczos¢ ,,ptodami
mdtymi, stabymi, pozbawionymi szlachetno$ci trescii pieknosci formy™, ale przede
wszystkim tych, co ,obdarzeni talentem silnym, cz¢stokro¢ i bogatym, charakter maja
ubogi, czesto niski™*. O tych ostatnich za$ oraz ich kontynuatorach napisze:

Sa to talenta sprzedajne i leniwe, ktére §réd dowolnosci panujacej w dziedzinie
beletrystyki usiluja zdobywac sobie jak najwickszg sume osobistych pozytkéw
w zamian jak najmniejszej dozy potozonych trudéw. Takie talenta sprzedaja sie
w niewolnictwo zlym namietnosciom i réznorakim ujemnym skfonnosciom
spoleczenstwa, ktorym schlebiajg i stuzg za bodzce i igraszke. A kazdy prawie
nar6d miewa od czasu do czasu czarne chwile, w ktdrych tacniej podoba sobie
w tym, co go utrwala w lenistwie i glaszcze zte jego namietnosci, niz w tym, co
go popycha na drogi nowe i sktania do odnajdywania i wyprowadzania na jawnie
spoczywajacego we wlasnej jego glebi ideatu. Co wiecej, kazdy nardd posiada
zawsze w samym sobie mniej lub wiecej liczne warstwy ludno$ci prozniaczej
duchem i ciatem, ktore rade sg za pomocg podawanych im igraszek zabijaé czas,
ktory im cigzy, zamykad oczy i uszy na widoki najblizej chocby je otaczajacei na
glosy przemawiajace choc¢by we wlasnych ich wnetrzach, ale nakazujgce im czynic¢
to, czego oni przez niedolestwo lub samolubstwo czyni¢ nie chcg. W takich to
chwilachi dla takich to warstw piszg talenta sprzedajne i leniwe, i stad pochodza
wszystkie te sztuczne mamidla, olbrzymie bajki, cuchnace fajerwerki zbrukane;
fantazji, ktore w dziedzinie literatury nadobnej s3 tym, czy bylaby w pieknym
patacu kupa $mieci przysypana z lekka strzepami szychu. Stad, a nie skadinad
powstata we Francji literatura tak zwana échevelée, istna bachantka ze skamienia-
tym sercem a pijang glows, taki a nie inny jest rodowdd Févaléw, Gaboriau6w,
Skribéw, Montépindw i calej zresztg nieprzeliczonej falangi pisarzy tego rodzaju.
Utwory ich to tysiac i jedna nocy o$wieconego Zachodu i XIX wieku®.

Scena lektury dziet literatury popularnej zawarta w Sylwku Cmentarniku jest
niejako zbeletryzowana forma powyzszego wyktadu. Pograzenie w lekturze jest tu
réwnoznaczne z owym ,zamykaniem oczu” na rzeczywistos¢, z egoizmem podyk-
towanym checig zaspokojenia wtasnych pragnien. Chcac uwydatni¢ skale proble-
mu, Orzeszkowa zapelni karty takze i innych powiesci portretami egoistycznych
i obojetnych matek, trwonigcych swe emocje w $wiecie wyobrazni. Oskarzy wrecz
literature o wyjalawianie z naturalnych uczué, zgodnie z zasadg, o ktorej napisze
w Elim Makowerze, ze marzenia i namietno$ci sa w stanie zagluszy¢, a nawet zabi¢
macierzynska mitos¢. Sg matki — wedle pisarki - ,,ktérym proznostki, zazdrostki, mate
lub wielkie namietnosci odjety te nawet wlasciwos¢, jaka szczyca sie lwice i niedz-

33 E. Orzeszkowa, O przektadach, [w:] eadem, Pisma krytycznoliterackie, zebral i oprac.
E. Jankowski, Wroclaw 1959, s. 56.

 Ibidem.

55 Ibidem, s. 56-57.
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wiedzice™*. Wychowana na francuskich romansach, uwiedziona przez Poryckiego
i jego przekonania, a w konsekwencji opuszczajaca wlasne dziecko, Lila Orchowska
to jedna z pierwszych postaci Orzeszkowej, bedaca nos$nikiem tej idei. Kolejna sta-
nie si¢ Helena Szarska, matka trojga dzieci, w ktorej usta wlozy autorka nastepujace
stowa: ,,0d czasu, kiedy moj najstarszy, méj sliczny Tadzio, umarl, ja... uwazam sie¢
za bezdzietng...” (S.C., 99). Sam za$ narrator dopowie: ,Kochalaby tez niezawodnie
dzieci swe, gdyby podobnymi one byty do margrabiat i ksigzatek” (S.C., 177). Helena
Szarska jest bowiem ,idealnym” odbiorca literatury popularnej, potwierdzajacym
swym zyciem, ze sluzy ona ,,zabijaniu czasu” i ucieczce od obowigzkdéw. Rwac natu-
ralne wiezi faczace ja z dzie¢mi, bohaterka pozbawia je naleznej opieki i ucieka do
$wiata, w ktorym nie ma dla nich miejsca, a w ktérym ona sama moze sta¢ si¢ kim
innym. Stad tez i niecierpliwo$¢ marzycielki, oczekujacej na moment pograzenia si¢
w lekturze, wyrazona przez nig samg: ,,Zresztg nic mie nie obchodzi... czekam tylko
tej chwili, w ktorej cicho si¢ robi kolo mnie, aby wzig¢ ksiazke i czytac... czytal... czy-
ta¢, az do zapomnienia o wszystkim, az do upicia si¢” (S.C., 97), jak i przez narratora,
rejestrujacego stale powracajacy ku ksigzkom wzrok bohaterki, ktora wreszcie ,,caty
dusza utonie w czytaniu” (S.C., 103). Orzeszkowa akcentuje tym samym jedng z pod-
stawowych cech literatury popularnej, jaka jest przyciagajaca uwage czytelnika akcja™.
Ceche te jednak dyskredytuje, co widoczne jest juz na poziomie jezykowym. Leksyka,
ktéra postuguje sie autorka, by pisa¢ o stylu odbioru literatury popularnej, jest zna-
mienna. W usta Heleny Szarskiej kilkakrotnie wlozy Orzeszkowa stowa o ,,upijaniu
si¢” literatura i zyciu budowanym przez nig ,zludzeniami”. Wtasnie kwestia odbioru,
wedle Orzeszkowej, roznicuje literature wysokoartystyczna i popularng. Podczas
gdy pierwsza zaspokaja w czytelniku potrzebe ,wielkiej madrosci i prawdziwego
pickna™®, druga zawiera ,puste i wystepne igraszki, zdobywajace sobie popularno$é
pomiedzy glowami pustymi lub w wystepnych myslach i obrazach lubujacymi si¢™.
Stad i konczacy rozdzial obraz upijajacej sie powiescig ,,nierzadnicy™

Czytala, pochlaniala to wszystko cala pelnia zapadlej swej piersi, cala sita mozgu

zamknietego w malej ksztaltnej glowie; czytala wciaz, a coraz predzej i tako-

miej. Zapadle policzki jej zarumienily sie, biekitne Zrenice rozgorzaly, bujne,

jasne wlosy rozsypaly sie po poduszce i szezlongu. Machinalnie, tak jakby ja

co$ dlawito, zdarla z ramion swych rézowa chusteczke i rozpiela u szyi kilka

guzikow stanika. Wtedy rozgoraczkowana i beztadna powierzchowno$¢ czynita

ja podobng do kobiety pijanej lub nierzadnicy, wyprawiajacej orgie w krainach

wyobrazni. (S.C., 104)

% E. Orzeszkowa, Pisma zebrane, t. 44: Eli Makower, Warszawa 1950, s. 195.

7 Por. A. Gemra, Casus ,literatura popularna’ ksigzki dla ludzi, [w:] Relacje miedzy kulturg wysokg
i popularng w literaturze, jezyku i edukacji, red. B. Myrdzik, M. Karwatowska, Lublin 2005, s. 101.

8 E. Orzeszkowa, O przektadach, s. 57-58.

% Ibidem, s. 57.
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Jak i stowa jej meza: ,,Jam pijak i ty pijaczka... tylko, ze ja upijam si¢ wodka, a ty
drukowanymi romansami” (S.C., 177), a wreszcie i komentarz narratorski:

Wyobraznia i zmysty, chorobliwym rozrostem swym, zagluszaly w niej wszystkie
inne skltadowe czesci ludzkiej jej istoty. Stopniowo zapewne stawala sie, lecz teraz
juz w zupelnos$ci byla istota, ztozong z rozdraznionych nerwéw i upojonego
mozgu, wiecznie trawiong przez goraczke nieprawdopodobnych rojen i niespel-
nionych zadz, istotnie, szczerze i strasznie cierpiaca. (S.C., 178)

Epizod ten, cho¢ nie najwazniejszy w utworze, a wrecz podrzedny, doskonale
koresponduje z ideowq zawarto$cig calej powiesci. Obok marzen ,fanatycznego
utopisty™ — Szymona Kepy o lepszym $wiecie oraz tesknot Sylwka Cmentarnika,
wygnanego z przynaleznego mu ,bialego domu, ktorego okna $wiecity jak gwiazdy”
(8.C., 53), stawia pisarka pragnienia kobiety, ktéra rezygnuje z prawdziwego zycia
na rzecz $ledzenia literackiej fikcji, z niej czerpigc swe marzenia, i w niej znajdujac
ich uciele$nienie. W ten sposéb literatura popularna potraktowana zostata jako
kolejna bajka, ktorej $wiat nie tylko graniczy w powiesci ze §wiatem rzeczywistym,
ale i na niego wplywa®. Pisarka nie pozostawia jednak watpliwosci, ze odrywanie
czytelniczek od rzeczywistosci literature te dyskredytuje. W kontekscie idei utyli-
tarnych bowiem - jak dowodzi Tadeusz Zabski - postawa bowarystyczna bohaterek
Orzeszkowej stala si¢ wyrazem ich ,nieuzytecznosci i pasozytnictwa oraz Zréodtem
zagubienia si¢ 1 kleski™2.

Warto doda¢, ze w analogiczny sposdb kwestie te ukaze Orzeszkowa w napisanej
w grudniu 1881 roku Pannie Antoninie. Autorka, réwnie jednoznacznie, jak we wcze-
$niejszych rekopismiennych notatkach do Kilku uwag nad kobietg, pokazuje twérczos¢
autora Zyda wiecznego tutacza w negatywnym $wietle. Wybdr utworéw Sue staje sie tu
dowodem nieumiejetnego korzystania z literatury i jej wartosci. Tytulowa bohaterka
pochtlania dziela pisarza, gdyz ,,pani domu [w ktérym pracowata Antonina - A.K.T]
lubita czytac francuskie powiesci” . Twdrczos¢ Sue staje si¢ zatem w tym przypadku
podwdjnie negatywnym przykladem. Orzeszkowa poddaje krytyce zaréwno postawe

® Por. ]. Szcze$niak, Pozytywistyczne inne swiaty. Utopia i antyutopia w refleksji pisarzy postycz-
niowych, Lublin 2008, s. 157-162.

¢t Por. J. Detko, op. cit., s. 188.

62 T. Zabski, Powies¢ zeszytowa, s. 173. Badacz pisze tu o dwoch innych bohaterkach Orzeszko-
wej — pani Janowej i Emilii, podkreslajac, ze ,,nie wykorzystana tu zostata mozliwos¢ zinterpretowania
bowaryzmu zgodnie z intencjg Flauberta - jako zjawiska egzystencjalnego, symptomu napi¢¢ miedzy
osobowosciowymi potrzebami bohaterek a narzuconym im systemem norm’”. Inaczej rzecz postrzega
Kazimiera Szczuka, ktéra — interpretujac Nad Niemnem z perspektywy krytyki feministycznej —
twierdzi, ze Emilia Korczynska ,,jest znakiem niepokoju Orzeszkowej, granicg jej mozliwosci kontroli
tekstu jako harmonijnej, idyllicznej czy utopijnej wizji §wiata”. Zob. eadem, Kopciuszek, Frankenstein
i inne. Feminizm wobec mitu, Krakoéw 2001, s. 120.

8 E. Orzeszkowa, Panna Antonina, [w:] eadem, Pisma zebrane, t. 20, Warszawa 1949, s. 18-19.
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pracodawcoéw Antoniny - oni to bowiem zapelniajg francuskimi powie$ciami ,,starg
biblioteczke domowg”, jaki pomyst samej guwernantki, ktéra pragnie poznawac wiat,
zycie i literature za pomoca niefortunnie dobranych lektur®.

»Przelamywanie tradycji”. Zdaniem Marii Zmigrodzkiej ,,Sue odstreczat ja
[Orzeszkowa — A.N.] zaréwno nalotami frazeologii socjalizmu utopijnego, jak «fanta-
smagorycznoscig» postacii sytuacji powiesciowych. Utwory jego byly dla Orzeszkowe;j
dokumentem minionego i negatywnie ocenianego etapu rozwoju literatury”™®.
Zadziwiajace jednak, jak bardzo ten potgpiany w pismach krytycznoliterackich przez
autorke Marty powiesciopisarz oddzialal na jej wezesng twoérczos¢. Niejednokrotnie
w swych utworach tendencyjnych siegnie przeciez pisarka do wzorca powiesci ta-
jemnic (cho¢ - jak zauwazy Zmigrodzka - ,,uprzejmoscig ze strony krytykéw™ byto
przemilczanie tego faktu), wykorzystujac jej sensacyjna intryge oraz stworzone przez
nig charaktery®. O ile jednak w przypadku Pana Graby czy Pamigtnika Wactawy
beda to drobne, czesto ironiczne nawigzania, o tyle w przypadku Na dnie sumienia
rzecz jest znacznie bardziej ztozona®, gdyz socjalizm utopijny Sue - jak twierdzi Maria
Strzatkowa - stal si¢ zrédtem podstawowych tematéw tej powiesci®. Wydaje sie, ze
z analogiczng sytuacja mamy do czynienia w pdzniejszym Sylwku Cmentarniku,
gdzie takze odnajdziemy $lady roman a thése Sue, podsuwajacej pisarce gotowe obrazy
i schematy.

Zdaniem Anny Martuszewskiej fabula Sylwka Cmentarnika opiera si¢ na ,,sche-
macie epizodu z biografii bohatera, okreslajacego dalsze jego losy™. Rozwlekta
ekspozycja utworu zawiera niewiele zdarzen, skupia si¢ bowiem w niej pisarka na
pokazaniu rozwoju uczu¢ tytutowego bohatera, po to, by doprowadzi¢ go wreszcie do
swoistego ,,zakretu na drodze zycia™'. Z punktu widzenia formalnego — w ramach
biografii Sylwka zamknie pisarka histori¢ Szymona Kepy. Ale tak naprawde jest prze-

4 Zob. takze artykul A. Zdanowicz, Wsrdd ksigzek i ksigg..., s. 260-261.

6 M. Zmigrodzka, op. cit., s. 307.

5 Ibidem, s. 394.

 Por. ibidem, s. 384 i 394.

Zob. M. Strzalkowa, Au carrefour d’inspiration. Etudes de littérature comparée, ,Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego. Prace Historycznoliterackie” 1975, z. 31 (tu pierwsza czes¢
rozdziatu 3: Autour du romantisme. Orzeszkowa et Sue, s. 58-69).

% ,Socjalizm utopijny, bedacy doktryna Sue, lezy u Zrédet wielkich tematéw Na dnie sumienia.
Nedza motlochu, przesad cigzacy na dziecku o niejasnym pochodzeniu (lub majacego ojca zbrod-
niarza), upodlenie i rehabilitacja cztowieka, problemy kryminalne wreszcie to tematy zawarte w po-
wiesci Na dnie sumienia. Obok tajemniczej zbrodni arystokraty i §wietnego salonu pani Horskiej,
autorka przedstawia nedze¢ Monilki i jej ojca, niedole Klary, cérki niewdzigcznika Rycza — ponurej
postaci o charakterze melodramatycznym, a wreszcie zalosne §rodowisko rodziny Suszcow”. Zob.
M. Strzalkowa, Au carrefour d’inspiration..., s. 65 (przekl. moj — AN.).

7 Por. A. Martuszewska, Poetyka polskiej powiesci dojrzatego realizmu (1876-1895), Wroctaw
1977, 5. 184.

v Ibidem.
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ciez odwrotnie. To na drodze K¢py postawi pisarka Sylwka, czynigc go narzedziem
zemsty w reku ideologa socjalizmu. Ten pomyst kompozycyjny zastanawia i budzi
skojarzenia. Gdyby strescic¢ ,,prywatne” losy Kepy, okazaloby sie, Ze jego biografia
stanowi uproszczong wersj¢ loséw bohatera Dzieci mitosci - pozornie drugoplanowego,
a w gruncie rzeczy rezysera zdarzen.

Powies¢ Eugeniusza Sue”™ to dzieje putkownika Adalberta Rolanda, bohatera spod
Waterloo, ale i ,,glosnego Don Juana™” (wyraznie kojarzacego si¢ z Molierowska in-
terpretacja postaci), oraz jego nieslubnych dzieci, ktére stang si¢ narzedziem zemsty
w reku Korsykanina Pietriego. Wierny stuga popetni w mlodosci btad, przedstawia-
jac swa pigkna narzeczong swojemu panu, ten za$ — oddalajac stuge pod pozorem
poufnego zlecenia — uwodzi w tym czasie dziewczyne. Paula znika z Zycia Pietriego,
wychowujgc samotnie corke putkownika. Corke, ktorag Pietri po latach odnajdzie
i ktérej uzyje, podobnie jak i pozostalych nieslubnych dzieci putkownika, do zemsty
na nim. Cala akcja utworu polega wiec na zblizaniu si¢ do ,,decydujacego momentu
ponurej katastrofy” (D.M., II, 11), dnia, kiedy stuga powie swemu panu:

Wszystko, co tu si¢ przytrafito dzisiejszego wieczoru, stalo sie z mojej woli... To
ja uczynilem wszystko... wszystko przygotowatem.... Od lat dwudziestu pigciu
knutem swa zemste, moj szanowny panie... dlugo musialem czeka¢, ale moge
tym mocniej ugodzi¢ w panai w calg paniskg rodzine... bo wlasnie dwadziescia
pie¢ lat mija, jak uwiodles Paule Marchetti, ktdra ja kochatem!... Ona umarla
z rozpaczy, ale i Zona twoja i corka poumierajg z rozpaczy, a ich zabdjca je
przezyje! (D.M., II, 62-63)

Schemat Sylwka Cmentarnika w zasadzie jest ten sam. Wprowadzajac Szymona
Kepe do akeji utworu, Orzeszkowa zaakcentuje gniew i nienawis¢, jakie trawia bo-
hatera. Z jego opowiesci dowiemy sie, ze kochat dziewczyne, uwiedziong nastepnie
przez wlasciciela majatku, gdzie ,,apostot milosci” byl nauczycielem wiejskim. Nie
mogac zapomnie¢ ani przebaczy¢, Kepa spotkawszy Sylwka, méowi mu: ,[...] mécij
sie! Mscicielem badZ krzywd swoich i wszystkich tobie podobnych” (S.C., 48). Zatujac
tych stow, po latach utwierdzi go przeciez w stuszno$ci zemsty, znajdujac w niej
takze zaspokojenie wlasnego pragnienia wyréwnania rachunkéw z krzywdzicielem:
»[...] Jakkolwiek stanie sie, czy dziecko to z ognistej proby tej wyjdzie tak czy inaczej,
ja, ja zatruje cisercei zycie. To bedzie rozkosz moja, korzy$¢ moja cata, nagroda moja
zawszystko, a pozytek dla $wiata jaki? Oto widok i odglos wielkiej katastrofy, od kto-
rej zadrze¢ musi sumienie ludzkosci” (S.C., 240-241). W scenie kulminacyjnej Kepa

72 Powie$¢ opublikowana w roku 1850, w tym samym roku ukazato sie jej polskie ttumaczenie.
Zob. Bibliografia dziewietnastowiecznych przektadéw dziet Eugénea Sue na jezyk polski zawarta
w tym tomie.

7 E. Sue, Dzieci mifosci. Powiesé, t. 1, przet. W. Wirenski, Warszawa 1929, s. 31. Cytaty z powiesci
zaznaczamy w tekscie gléwnym skrétem D.M. z odpowiednim numerem tomu i strony.
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odegra te sama role, co bohater Dzieci mitosci — méciciela, ujawniajacego zwiazki po-
krewienstwa, faczace ,,dziecko milo$ci” z jego prawdziwym ojcem. W obu powiesciach
do ,katastrofy” dochodzi w chwili, gdy winni tragedii porzuconych dzieci ojcowie
osiagaja pelnie szczedcia rodzinnego oraz przekonani sg o wlasnych zastugach.

Orzeszkowa schemat powiesci Sue upraszcza, oczyszcza z nadmiaru komplikacji,
skupia si¢ na pokazaniu losu jednego dziecka, wzbogacajac przy tym problematyke
powiesci i motywacje Szymona Kepy o idee socjalistyczne. Gdyby jednak przyjrzeé
sie tezie utworu, okaze sie, ze pisarka niedaleko odchodzi od powiesci francuskiej.
Rezoner powiesci Sue — major Maurice w rozmowie z Adalbertem wskaze na drama-
tyczny los ,,pobocznych dzieci™

- [...] W dziecifistwie moim, w pierwszej miodosci... iluz doswiadczytem
okrutnych upokorzen, ktérymi prawie zawsze przesladuja tak zwane... poboczne
dzieci... Mialem lat pietnascie, kiedy stracitem matke... w ostatnim dniu przed
$miercig, opowiedziata mi o wszystkim... o swym bledzie, o porzuceniu, o zgry-
zotach, cierpieniach... chciala tym wyznaniem, tak okropnym dla matki, odpo-
kutowac za wszystko, co wycierpialem z przyczyny jej btedu. (D.M., I, 68)

I dalej:

— [...] smutne dni moje, przepedzone bez mtodosci, nie méwig ci dostatecznie,
jaki to jest los owych enfants de I'amor (!). - Dzieci Milosci, o jakich méwisz
tak zartobliwym tonem? A przeciez ja jestem mezczyzna. .. od pigtnastego roku
zycia zolnierzem... zycie takie uchronito mnie przed wielu bledami, natogami...
zbrodniami nawet... rozniecito we mnie mysl, wyrwalo mnie z mego sieroctwa
i opuszczenia! (D.M., I, 71)

Orzeszkowa, piszaca w liscie do Walerego Przyborowskiego: ,,Szto mi o nieszcze-
$liwa dole dzieci nieprawych i o wykazanie, jak bardzo z elementéw podobnych
sktada¢ si¢ muszg buntownicze i zlowieszcze pokltady dolne spoteczenistwa™, wska-
zuje na gloéwna teze swego utworu. Za francuskim pisarzem zwraca uwage na jedno
z przestepstw moznych przeciwko ludowi jako na przyczyne jego potencjalnego bun-
tu. Przestanie Dzieci mitosci splata sie tu wyraznie z myslg ,,0 negatywnym wplywie
nihilizmu””. Stad tez i konsternacja Jana Detki:

Sugestywny jest obraz nedzy tych ludzi, ktérych trudno zaliczy¢ do okreslonej

grupy spolecznej, a obja¢ jedynie mozna mianem: §wiat plebejski, za$ ich zywio-
fowe, utopijne marzenia o lepszym, sprawiedliwszym $wiecie sg naturalne.

7 E. Orzeszkowa, list do Walerego Przyborowskiego z 14 VIII 1880, [w:] eadem, Listy zebrane,
do druku przygot. i koment. opatrzyt E. Jankowski, t. 8: Do literatéw i ludzi nauki: Ludwika Jenikego,
Jana Baudouin de Courtenay, Piotra Chmielowskiego, Adama Wislickiego, Stanistawa Krzemifiskiego,
Lucjana Rydla, Antoniego Wodziriskiego, Maryli Wolskiej, Henryka Sienkiewicza i innych, Wroctaw
1976, s. 50.

75 . Detko, op. cit., s. 189.
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»,Domontowane” do tego obrazu wydarzenie, ktére ma uzasadnia¢ intencje
pisarki (tzn. jej tez¢ o negatywnym wplywie nihilizmu) — napad Sylwka na Tar-
zyca, to tylko epizod, ostatni, zamykajacy utwor, co prawda, ale w zasadzie obcy
atmosferze powiesci i charakterowi jej bohateréw. Wydarzenie to nie wynika
w sposob calkowicie naturalny z poczynan bohaterow Sylwka Cmentarnika,
ktorzy nie kieruja si¢ checig zysku, bogacenia si¢, pragna jedynie lepszej doli.
Takimi pozostaja w naszej $wiadomosci. Sila przedstawianych faktow prowadzi
do uogdlnien, ktdre nie zawsze sg zbiezne z intencjami autorki’.

Wydarzenie, o ktérym mowa, obce by¢ moze powiesci spotecznej Orzeszkowej,
bliskie jest przeciez powiesci Sue, ktorej teza wyraznie autorke ujeta, a ktdrg wyostrza,
wykorzystujac poetyke powiesci tajemnic. Bez watpienia na wyobrazni¢ pisarki
oddziatal zwlaszcza obraz relacji pomigdzy ojcem a nieprawym synem, zawarty
w Dzieciach mitosci. Dramatyczny los Adalberta Delmare, w ktérym generalowi
Rolandowi przyjdzie rozpoznaé swe dziecko, stanie sie - jak mozna sadzi¢ - Zré-
dlem gtéwnego watku Sylwka Cmentarnika. Motywacja dziatania swego bohatera
Orzeszkowa nie uczyni wprawdzie zemsty za $mier¢ matki, alei on przeciez zostanie
porzucony i wychowany ,,na faskawym, a marnym chlebie” (D.M.,, II, 29), a potem
pozostawiony ,bez przewodnika, bez najmniejszej pomocy” (D.M., II, 29). Pisarka
uchroni swego bohatera przed ,opilstwem i rozpusty” (D.M., II, 30) francuskiego
prototypu, wyposazajac Sylwka w przyrodzong szlachetno$¢ i artystyczng nature.
Obaj bohaterowie noszg przeciez w sobie zawody $mierci. W pozegnalnym liscie
Delamare napisze miedzy innymi: ,,Gdybym zyl dluzej... bylbym jeszcze bardziej
znuzony zyciem, [...]” (D.M,, II, 55). Sylwek za$§ w ostatniej scenie utworu powie:
»Chciatbym wcale nie by¢” (S.C., 249). Mys$l o straconym zyciu porzuconych synéow
taczy sie z myélg o utraconym ojcostwie. ,Mdwisz, jak syn i znajdziesz we mnie
ojca...” (D.M.,, I, 32) - takimi stowami zZegna swego syna hrabia Roland, by na wies¢
0 jego samobojczej Smierci wydac ,,rozpaczliwy krzyk™ ,,Méj syn, mdj syn nie zyje!”.
Wolajacy za uprowadzanym w ,wiekuistg ciemnos¢” (S.C., 251) Sylwkiem ojciec:
»Wroccie! wrodécie! Przyprowadzcie mi tego... tego... to dziecko!” (S.C., 250) jest
w tym momencie jego wiernym obrazem.

Tak jak w przypadku Na dnie sumienia, na genezie Sylwka Cmentarnika ,za-
cigzyt czytany [przez Orzeszkowg — A.N.] w mlodosci, pdzniej zaniechany dla
powaznej lektury Eugeniusz Sue””. Przywotane na poczatku tej czesci pracy twier-
dzenie Zmigrodzkiej o odrzuceniu przez pisarke ideologii i poetyki powiesci autora
Dzieci milosci nalezy zmodyfikowa¢, co uczynita i sama Zmigrodzka, odnotowujaca
w swej pracy wplyw powiesci tajemnic na utwory tendencyjne pisarki, i zwlaszcza

76 Ibidem, s. 189-190.
77 M. Strzatkowa, Dwa studia poréwnawcze (Prus i Balzac, Orzeszkowa i Sue), ,Sprawozdania
z Posiedzen Komisji PAN Oddzial w Krakowie” 1959, z. 1, s. 37.
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przywolywana tu Maria Strzatkowa. Jej to spostrzezenie o ,,pokrewienstwie ideolo-
gicznym obu pisarzy””s, jaki sad o oryginalnym przetwarzaniu przez autorke Na dnie
sumienia ,zaczerpnigtego z romansow francuskich” materiatu oraz nadawaniu mu
»rodzimego charakteru i wlasciwego sobie pietna mysli reformatorskiej””, analiza
Sylwka Cmentarnika chyba potwierdza.

Wypowiedzi krytyczne Prusa i Orzeszkowej oraz analizy ich utwordw literackich
pokazuja, jak wnikliwymi byli czytelnikami i recenzentami dokonan francuskiego
pisarza. Nie oni jedyni. Czas recepcji jego dziet to okres zamykajacy w pewnym sensie
okres analfabetyzmu w polskim spoteczenstwie, okres, gdy rodzi si¢ nowy czytelnik
oraz zjawisko ,,gtodu lektury”®. Powiesci Sue, z ich wartkg akcja i tajemnica, przycia-
galy nowych czytelnikow, tworcow za$ literatury wysokoartystycznej prowokowaty do
wykorzystania ich atrakcyjnych elementéw w swych utworach. Przywolane przyklady
literackie trudno jednak uzna¢ za potwierdzenie fascynacji dzielem Sue. Orzeszkowa
traktuje francuskiego pisarza raczej jako ,,sprawce” nieszczes¢ jego czytelnikow, do-
strzegajac negatywny wplyw literatury popularnej na ich Zycie. Jednocze$nie powiesci
Sue uznawane s3 za swego rodzaju papierek lakmusowy, pozwalajacy na stwierdzenie,
ze w zyciu wewnetrznym protagonistow pojawiaja si¢ myslii pragnienia nienadajace
sie do publicznego obnazania. Czy to obniza range funkcjonowania pisarza w kulturze
literackiej XIX wieku? Wydaje sie, Ze nie, gdyz powielanie czy wykorzystywanie jego
pomystow, tworcze ich przetwarzanie potwierdza, ze on sam musial by¢ mistrzem
stowa i fabuty.

“A SOOTHING POWER” OR “AN IRRITATING DRUG”?
PRUS AND ORZESZKOWA IN THE LIGHT
OF EUGENE SUF’S WRITING

The theme of the article is the reception of Eugene Sue’s writing in the era of positivism. Boleslaw
Prus and Eliza Orzeszkowa’s critical statements and selected literary have been the focus of the
research. The relationships between Orzeszkowa’s Sylwek Cmentarnik and Sué’s Children of Love
have been thoroughly discussed. The research indicates the presence of various forms of creativity in
Sue’s writing in the second half of the nineteenth century, ranging from small, often ironic allusion,
to thematic and ideological correspondences. Additionally, the research evidences the original
reconstruction of Sue’s roman a thése by positivist writers of poetics and the significance of his urban
novels not only in the nineteenth century but also today.

78 Ibidem.

7 Ibidem.

8 QOkreslenie to stosujemy za Anng Gemrg, zob. eadem, Kwiaty zla na miejskim bruku. O powiesci
zeszytowej XIX i XX wieku, Wroctaw 1998.
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Wiek XIX to czas dynamicznych przemian $wiata, w ktérym postep cywilizacyjny
pozwolil si¢ przesig$¢ z konnych bryczek do pociggu poruszanego lokomotywa paro-
wa, a dotychczas powszechne listy zastgpic telegrafem'. Urbanizacja, industrializacja,
przenoszenie si¢ mieszkancow wsi do miast w poszukiwaniu nowych perspektyw to
takze efekty cywilizacyjnego przyspieszenia. W konsekwencji opisanych przemian
dziewigtnastowieczne, dynamicznie zmieniajgce si¢ miasto zostalo uznane za prze-
strzen intrygujaca, znaczaca, szczegdlna, a przede wszystkim ambiwalentng.

Miasto takie, jak Londyn, po ktérym mozna wedrowa¢ godzinami, nie dochodzac
nawet do poczatku konca, nie natrafiajac na najmniejszg nawet oznake bliskosci
pol - jest rzecza osobliwg. Ta kolosalna centralizacja, to skupienie dwoch i pot
miliona ludzi w jednym punkcie ustokrotnilo energie tych dwodch i p6l milio-
na [...]. Ale dopiero pdzniej odkrywa si¢, kosztem jakich ofiar dokonalo sie to
wszystko. Gdy kto powalesat si¢ kilka dni po brukach gléwnych ulic [...], dopiero
wtedy spostrzega, ze londynczycy musieli poswieci¢ najlepsza czastke swojego
czlowieczenstwa, aby dokonac tych wszystkich cudéw cywilizacji, od ktérych roi
sie ich miasto [...]. Juz thum uliczny ma w sobie co$ odpychajacego, co$, przed
czym wzdraga sie natura ludzka®.

Rozwijajace si¢ metropolie ze wszystkimi swoimi ,,tajemnicami”, dualizmem jako
zasadg ich istnienia (jak np. przywotany Londyn) staly sie w naturalny sposob prze-
strzenig funkcjonowania wielu éwczesnych ludzi. Zmiana dotychczasowego kontekstu

! Zob. W. Tomasik, Ikona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007; J. Tomkow-
ski, Odkrycie wielowymiarowego uniwersum. Z dziejéw polskiej mysli pozytywistycznej, ,Pamietnik
Literacki” 1992, z. 2, s. 40-41.

2 F. Engels, Polozenie klasy robotniczej w Anglii, cyt. za: W. Benjamin, O kilku motywach u Bau-
delairea, przel. B. Surowska, ,,Przeglad Humanistyczny” 1970, z. 5, s. 76.
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funkcjonowania czlowieka w zupelnie realnym $wiecie (przejscie z przestrzeni wiej-
skiej, swojskiej w obszar miejski) przyniosta rowniez zmiany w obszarze literatury.

Powszechnos¢ ,,doswiadczenia miejskiego”, realno$¢ i codzienno$¢ ulicznego
»szoku™ sprawily, ze miasto ze szczegdlna mocg ujawnilo si¢ jako temat literacki -
przestrzen funkcjonowania bohateréw powiesciowych, istotny skladnik fabut oraz
noénik wielorakich senséw. Co wiecej, zmiana sytuacji egzystencjalnej czytelnikow
(juz nie wiejskich, a miejskich) w znacznym stopniu wplynela na ich oczekiwania
lekturowe*. Naturalng konsekwencjg takiego stanu rzeczy byto na przykiad prze-
ksztalcenie dotychczas dominujgcego schematu powiesci przygodowej w bardziej
adekwatng (aktualna) powies¢ tajemnic czy powies¢ kryminalng®.

Wielkie metropolie wraz z zaludniajagcym je ttumem z czasem staty si¢ jednym
z wazniejszych przedmiotéw zainteresowania pisarzy i nie tylko. Ekspansja tematyki
urbanistycznej (z perspektywy literatury zjawisko ciekawe, niezmiernie fascynujace
oraz rozwijajace) otworzyta dla pisarstwa zupelnie nowe, dotychczas nieznane prze-
strzenie. Pisarze ,,miejscy”, eksplorujac temat miasta, odpowiadali na aktualng sytuacje
cywilizacyjng, a co za tym idzie, zaspokajali jednoczesnie wlasne potrzeby rozwoju
oraz oczekiwania czytelnicze. Dzieki nim oswajanie si¢ z miejska nowoczesnoscig stato
sie mozliwe za sprawg literatury. Jednak wspdlnota doswiadczen autorow ,,miejskich”
nie przesadzita o identyczno$ci odpowiedzi, reakcji wszystkich twdrcow.

Naturalizm wspieral literackie ambicje autoréw pod wzgledem: doboru tema-
tow miejskich, warsztatu artystycznego, jak réwniez postulowanej techniki opisu.
Proponowat pisarzom wyjscie na ulice - Zyjaca, umierajaca i rodzacg si¢ jednocze-
$nie. Pejzaz miasta, wstepnie rozpoznany przez Balzaka, dzigki naturalistom zostal
wzbogacony o peryferie, zaulki, w ktorych gniezdzi si¢ nedza, przedmiescia z ich
specyficznymi mieszkanicami. Byl to pierwszy krok do odkrywania ,,prawdziwych
tajemnic” miejskich.

Pionierem w dziedzinie powie$ciowego przedstawiania ,,tajemnic miasta” okazat
sie Eugeniusz Sue, ktoéry w Tajemnicach Paryza przedstawil niezmiernie sugestywny
obraz Paryza, a co za tym idzie, miasta w ogole. Jak pisal Maciej Zurowski:

Te sugestywno$¢, [...] osiagnal Sue dzigki odkryciu nowego kontynentu lite-
rackiego, jakim stalo si¢ wielkie miasto, ogladane od strony dotéw spotecznych.
Wielu pisarzy docieralo przed nim do tego kontynentu, ale nie zapuszczajac sie
w glab®.

3 Ibidem,s. 73-75.

4 R. Caillois, Paryz, mit wspélczesny, [w:] idem, Odpowiedzialnosc¢i styl. Eseje, wybor M. Zurowski,
przel. J. Blonski, Warszawa 1967, s. 106.

5 Ibidem, s. 104.

6 M. Zurowski, Posfowie, [do:] E. Sue, Tajemnice Paryza, t. 2, przekl. anonimowy, popr. Z. Wa-
sitowa, Warszawa 1959, s. 378.
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Tajemnice Paryza to powie$¢ napisana przez dandysa, ktory odwazyt si¢ sprobowaé
swoich sit jako literat. Przebrany za malarza pokojowego, odwiedzal lokale rozryw-
kowe, naocznie, z bliska badal przestepcze srodowisko Paryza, ktore miato sie stac
bohaterem jego opowiesci. W pierwotnym zalozeniu utwoér mial przedstawiaé raczej
egzotyke zakamarkow miejskich, jednak w swym ostatecznym ksztalcie (by¢ moze
niezamierzenie) stal si¢ modelowa, eklektyczng powiesciag miejska, wykorzystujaca
literackie wzorce: sentymentalizmu, melodramatu, gotyckosci, jak rowniez realizmu,
weryzmu z jego wrazliwo$cia na couleur locale i autentyzmem opiséw osobliwosci
miejskich.

Na odkrywczos¢ i popularnos¢ dziela Sue’ decydujacy wplyw miala wladnie pe-
netracja zupelnie nowych dla literatury obszaréw przestrzeni miejskiej. Jego sposéb
pisania o mieécie na dlugie lata stal sie kliszg prezentacji przestrzeni metropolii. Utwor
»podstawowy”, stworzony przez Sue, byl czesto traktowany przez innych pisarzy jako
zrodto pomystow fabularnych.

Francuski autor, tworzac pewne stereotypowe, charakterystyczne sceny i motywy,
wpisal okreslony sposdb obrazowania oraz widzenia miasta w kulture. Jak stusznie
zauwazyl Roger Caillois, powie$¢ Sue pozwolita uksztaltowad si¢ pewnemu schema-
towi opisu miasta oraz wplyneta na wykrystalizowanie sie wzglednie uniwersalnego
wyobrazenia na temat jego kulturowego funkcjonowania. Zgodnie z rozpoznaniami
badacza w powiesci francuskiej pierwszej potowy XIX wieku istnieje:

[...] pewne fantasmagoryczne wyobrazenie Paryza, a ogélniej biorac wielkiego
miasta, tak silnie ujarzmiajace wyobraznie, ze nikt nie zastanawia sie, czy jest
wierne, wyobrazenie zrodzone z ksigzek, tak jednak rozpowszechnione, ze prze-
nikneto do ogdlnej atmosfery myslowej i zaczeto wywieraé pewien przymus. Sa
to, jak wiemy, cechy wyobrazenia mitycznego®.

Przekonanie o niezwyklej sile Paryza artykultuja réwniez bohaterowie powiesci
Sue. Jak zauwaza mlody hrabia Saint-Remy: ,,[...] nasladowali mnie i podziwiali
w Paryzu, to jestw calej Europie, w calym $wiecie™, czym potwierdza opini¢ o Paryzu
jako wieloaspektowym centrum $wiata, punkcie odniesienia, wzorcu.

Modelowa powies§¢ tajemnic, stworzona przez Sue, ustalila pewne schematy
wlasciwe wiekszosci pdzniejszych tekstow miejskich - popularne klisze fabularne,

7 Zob. S. Frybes w obja$nieniach do Kilku uwag nad powiescig Orzeszkowej, zamieszczonych
w zbiorze: Polska krytyka literacka (1800-1918). Materiatly, t. 3, red. ].Z. Jakubowski, red. tomu
J. Krzyzanowski, Warszawa 1959, s. 411. Znaczenie utworu Sue podkresla takze M. Zurowski: ,Ta
ksigzka jest jednym z najwiekszych i najtrwalszych odkry¢ w literaturze dziewigtnastego wieku.
Zasluguje na uwage tak samo jak najbardziej uznane arcydziela, [...]. Sue to wielki wynalazca”
(M. Zurowski, op. cit., s. 372, 379).

8 R. Caillois, Paryz, mit wspétczesny..., s. 103-104.

® E. Sue, op. cit., s. 132.
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charakterystyczne typy bohateréw, prezentujacych jednoznaczne (pozytywnie lub
negatywnie oceniane) wzory osobowe, egzotyzm dotychczas nieopisywanych rejonow
miejskich. Czytelny cytat fabularny, wlasciwy dla zapoczatkowanej przez Sue tradycji
pisania o miescie, stanowig na przyklad: niezwykle zbiegi okolicznoéci, ,,oczywiste
tajemnice”, ,,naiwnie skomplikowane” relacje rodzinne, zaskakujace zwroty ak-
cji, tajemnicze znikniecia czy pojawienia si¢ w (pozornie) najmniej oczekiwanym
momencie.

Atrakeyjno$¢ projektu powieéci paryskiej Sue sprawila, Ze autor znalazl wielu na-
sladowcow, w tym takze w Polsce, ktorzy korzystali z modelu wypracowanego przez
niego. Utwor ten, traktowany jako trafna diagnoza tematu dziewietnastowiecznego
miasta i sytuacji jego mieszkancéw, a jednocze$nie katalog popularnych pomystéow
fabularnych, zaspokajal 6wczesng uniwersalna, nie tylko francuska, potrzebe spo-
teczng. W literaturze europejskiej mamy do czynienia z licznymi przeksztatceniami,
probami (niekiedy twdrczego) wykorzystania pierwowzoru. Pisarze poszczegdlnych
krajow, jako wyraziciele gustu zbiorowego i mentalnosci egalitarnej swoich rodakow,
starali si¢ przeksztalci¢ genialny wzor tak, aby trafi¢ w gusta i temperament rodzi-
mego czytelnika'.

Sukces wydawanych w odcinkach w latach 1842-1843 Tajemnic Paryza wywolal
ogdlnoeuropejska fale nasladownictw (mniej lub bardziej udanych). Tajemnice Londynu
Févala, Prawdziwe tajemnice Paryza Vidocqa, a w Polsce Male tajemnice Warszawy
K.R. Rusieckiego, Dagerotypy Warszawy. Romans obyczajowy Bogustawskiego,
Nowe tajemnice Warszawy Dygasinskiego, Tajemnice Nalewek Nagiela czy Tajemnice
Krakowa Baluckiego - to tylko kilka tytuléw z bogatego zbioru utwordéw okreslanych
jako powiesci tajemnic!.

Wspomniane juz oczekiwania czytelnicze w zasadniczy sposob wptywatynaz géry
okreslony ksztalt wymienionych powiesci. Nawet powtarzalna, charakterystyczna
forma tytutéow przywotanych tekstow, w ktorych rzeczownik ,tajemnice” spetniat
istotng role (takze marketingowa — byl chwytem wzbudzajacym zainteresowanie),
pokazuje, jak gleboko zakorzeniony byl wzdr powiesciowy autorstwa Sue. Tytulowe
»tajemnice” gwarantowaty bowiem potencjalnym czytelnikom wspomniany wcze$niej
schemat opowiesci o miescie, ale rowniez konotowaty zagadke, tamiglowke, zadanie

19 7. Bachorz, Polska powies¢ tajemnic w pierwszym cwieréwieczu jej istnienia, [w:] Formy litera-
tury popularnej, red. A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1973, s. 120, 126; wersja rozszerzona: Polska
powies¢ tajemnic. Szkic stuletniej kariery, [w:] idem, Romantyzm a romanse. Studia i szkice o prozie
polskiej w pierwszej potowie XIX wieku, Gdansk 2005, s. 209-248.

" J. Bachorz, hasto: Powies¢ tajemnic, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Z.abski, Wro-
claw 2006, s. 485-487. Zob. takze J. Bachdrz, Polska powies¢ tajemnic w pierwszym cwieréwieczu jej
istnienia, s. 116-119.



Miejskie tajemnice. Paryz Eugeniusza Sue a Warszawa... & 267

do wykonaniai zwigzang z nig czynno$¢ dochodzenia do jej rozwigzania, poznawania,
odkrywania, dochodzenia do prawdy.

Co wigcej, podkreslana ,,tajemniczo$¢” literackich opowiesci o miescie utwierdza-
ta w przekonaniu o niekompletnosci dotychczasowej obserwacji. W kontekscie tak
sformulowanego tytulu uprawniony stawat si¢ poglad méwiacy o tym, ze jesli dane
zjawisko okrywa aura tajemnicy, to znaczy, ze w przestrzeni naszej obserwacji jest
co$, co umyka codziennym spostrzezeniom, co$, co autor wraz z czytelnikiem musi
odkry¢. Miejska ,tajemnica” literacka to zatem gwarancja ciekawej podrdzy, ktdrg
odbiorca moze odby¢ wraz z autorem opowiesci. Podrézy, ktéra z zasady zapewnia
dotarcie do miejsc (zardwno tych zwigzanych z miejska topografia, jak i ludzka eg-
zystencja), ktorych czytelnik sam nie odwazylby sie penetrowac.

Aura tajemniczosci, niepokojaca egzotyka zakamarkéw miejskich (mrok, pétmrok,
groza, gotyckos¢'?), zapowiadana juz przez sam tytul, ewokowala rowniez egzystencjal-
ny wymiar przestrzeni. Powie$ciowy, czesto nieracjonalny cigg zdarzen, przyzwolenie
na niezwykle zbiegi okolicznosci, nieporozumienia, szczgsliwe i nieszczesliwe trafy,
dziwne koleje losu i niejednoznacznoéci w ocenie bohaterdéw, to otwarcie perspektywy
literackich opowiesci na temat niemozliwego do odczytania ludzkiego losu oraz dwu-
znacznej natury ludzkiej, niepoddajacej si¢ racjonalnej analizie. Ten obszar refleksji
wydaje sie zaskakujacy w kontekscie tekstu popularnego, z reguly niepretendujacego
do stawiania egzystencjalnych pytan czy diagnoz.

Jak juz wskazatam, uniwersalnos¢ doswiadczenia miejskiego zostata réznorodnie
skonkretyzowana w przestrzeni literatury. Czytelne odwotania do schematu pisania
o mie$cie, wypracowanego przez Eugeniusza Sue, byly wielokrotnie poddawane mo-
dyfikacjom, ktore poszczegolnym tekstom miejskim nadawaty wzglednie oryginalny
charakter. Ciekawym przykladem takiego tekstu w obszarze literatury polskiej jest
trylogia Adolfa Dygasinskiego, opublikowana pod wspolnym tytulem Nowe tajemnice
Warszawy". Polski pisarz, zwigzany z redakcja (uznawanego za czasopismo poste-
powe) ,Wedrowca™, nie mogl pozostaé obojetny wobec nowego tematu literackiego,
jakim stato si¢ miasto w XIX wieku.

12 J. Bachorz, Polska powies¢ tajemnic w pierwszym cwieréwieczu jej istnienia, s. 122-124.

3 Nowe tajemnice Warszawy. Romans obyczajowy w trzech tomach, Warszawa 1887. W dalszej
czg$ci pracy odwoluje si¢ do nastepujacych edycji powiesci: t. 1: Spod ciemnej gwiazdy, Warszawa
1922; t. 2: Uposledzeni i wybrani, Warszawa 1887; t. 3: Co lepsi, marniejg, Warszawa 1887.

4 M. Kabata, Warszawska batalia o nowg sztuke (,Wedrowiec” 1884-1887), Warszawa 1978.
Zob. takze: E. Paczoska, Adolf Dygasiriski - drogi i bezdroza naturalizmu, [w:] J. Kulczycka-Saloni,
D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i naturalisci w Polsce. Poszukiwania, doswiadczenia,
kreacje, Warszawa 1992, s. 158.
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Temat miasta, konkretnie Warszawy, pojawia sie takze w innych tekstach autora’®,
jednak wsrdd tego zbioru Nowe tajemnice Warszawy zajmuja szczegolna pozycje,
poniewaz ich tres¢ wplyneta na uksztaltowanie si¢ powiesci tajemnic w jej polskiej
odmianie’.

Oba teksty, zaréwno Tajemnice Paryza Eugeniusza Sue, jak i Nowe tajemnice
Warszawy Adolfa Dygasinskiego, to utwory, ktérych fabuta jest gleboko osadzona
w realiach miejskich. W obu powiesciach mamy do czynienia ze stosunkowo do-
kladnie oddang topografig europejskich stolic XIX wieku. Z bohaterami Eugeniusza
Sue zapuszczamy sie w niebezpieczne rejony paryskiego Cité, eksplorujemy okolice
Sekwany oraz nadrzecznych bulwaréw. Natomiast Dygasinski prowadzi nas ku
ruderom Powisla (po ktérym przechadza sie jeszcze przed Wokulskim), ale takze
na Krakowskie Przedmiescie oraz w okolice Ogrodu Saskiego. Podazajac tropem
rozpoznan Marka Zaleskiego, mozna zalozy¢, ze literackie spacery po dziewietna-
stowiecznym Paryzu czy dwczesnej Warszawie majg zlozong etiologie:

[...] potrzeba mimetycznego odniesienia do tego, co rzeczywiste, jest cecha
antropologiczng. [...] Jakkolwiek by wiec tlumaczy¢ przyczyny obecnosci
mechanizmu nakazujacego poszukiwanie referencjalnych odniesien, pozo-
staje w mocy jego dzialanie jako wzoru kultury".

Wlasciwa obu pisarzom precyzja opisu topograficznego to z jednej strony konse-
kwencja realistycznej (naturalistycznej) metody opisu, ktory uwiarygodnia literacka
relacje i (w mysél zasady, Ze najlepsze jest to, co znane) angazuje czytelnika. Z drugiej
za$ strony tekst warszawski czy paryski, tak silnie nasycony realnoscia, zostaje pod-
porzadkowany sferze odniesienn symbolicznych. Tekst tego typu, za sprawg swojej
referencjalnosci i zawartego w nim obrazu miasta, ksztaltuje specyficznego, zespo-
lonego z nim cztowieka.

15 Teksty Adolfa Dygasinskiego zwigzane z Warszawa to m.in.: cykl Na warszawskim bruku
(1886), nowela Gt6d i mitos¢ (1897) czy powies¢ Piéro (1897). Katalog tekstow warszawskich Dyga-
sinskiego podaje J. Detko, Adolf Dygasiriski i tajemnice Warszawy, [w:] Warszawa pozytywistéw, red.
J. Kulczycka-Saloni, E. Thnatowicz, Warszawa 1992, s. 16-18.

16O cyklu Nowe tajemnice Warszawy autorstwa Adolfa Dygasinskiego pisali: J. Detko, Warszaw-
skie utwory Dygasinskiego, [w:] idem, Warszawa naturalistow, Warszawa 1980, s. 55-73; J. Bachorz,
Polska powies¢ tajemnic w pierwszym cwiercwieczu jej istnienia, s. 119-135; E. Paczoska, op. cit.,
s. 159-160. Zob. takze artykuly mojego autorstwa: Tekst warszawski. Z Adolfem Dygasitiskim na
warszawskim bruku, ,Litteraria Copernicana’, Torun 2009, nr 2(4), s. 120-132 oraz ,,Strasznie” popu-
larna... Warszawa Adolfa Dygasinskiego, [w:] Polska literatura wysoka i popularna 1864-1918. Dialogi
i inspiracje, red. I. Koczkodaj, K. Lesicz-Stanistawska, A. Wietecha, Warszawa 2011, s. 216-225.

7M. Zaleski, Niekoticzgca si¢ opowies¢. Spowiedz dziecigcia wieku w literaturze lat ostatnich,
[w:] idem, Formy pamieci. O przedstawianiu przeszlosciw polskiej literaturze wspétczesnej, Warszawa
1996, s. 88.
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Zupelnie realne miasto, jako przestrzen funkcjonowania bohateréw literackich,
staje si¢ elementem osobowosci czytelnika i pisarza'®. Tak rozpoznane, pozwala zaist-
nie¢ alegorycznej przypowiesci o wspolczesnym czltowieku, poniewaz miejska, niemal
namacalna realno$¢ konotuje tematy, takie jak: zycie, $mier¢, przemijanie, prawda,
dobro, zlo. Dzigki temu powie$¢ tajemnic staje sie opowiescig o Zyciu miasta, a tym
samym o zyciu cztowieka ,,miejskiego”.

Opartg na realnych odniesieniach dialektyke doswiadczen miejskich Eugeniusza
Sue i Adolfa Dygasinskiego oraz czytelnikow ich tekstéw, wzmacniaja dodatko-
wo intencjonalne dzialania autoréw, ktérzy proponuja odbiorcom wspoéldziatanie
w przestrzeni opowiesci miejskich. Obecne w obu omawianych tekstach bezposrednie
zwroty do czytelnika o charakterze metatekstowym daja szanse na swoistg wspotprace
w przestrzeni tekstu miejskiego, wspotodkrywanie tajemnic Paryza czy Warszawy.
Sue w swojej powiesci dialoguje z wirtualnym czytelnikiem:

Czytelnik, by¢ moze, bedzie mial nam za zle, ze naruszamy ciaglo$¢ naszego
opowiadania, wprowadzajac tu sceny epizodyczne; wydaje nam sie jednak, ze
pora teraz na pokazanie wnetrza wiezienia, wstrzgsajacego pandemonium, owego
ponurego ,termometru cywilizacji” [...] Dlatego niechze nam bedzie darowane,

ze obok gtéwnych bohaterdw tej powiesci pokazemy postacie drugorzedne, aby
uwypukli¢ i przyblizy¢ czytelnikowi obraz wigziennego zycia®.

Wielokrotne préby nawigzania bezposredniego kontaktu, spoufalenia sie z czy-
telnikiem, s3 wlasciwe takze Dygasinskiemu. Wprowadzanie konstrukcji pluralis
maiestaticus typu: ,[...] zalujemy atoli mocno, ze Tomcio nie bedzie stuzyt jako
przyklad potwierdzajacy nasze teze®’; czy tez: ,Azeby uzupelni¢ opowiadanie, mu-
simy na krotka chwile zajrze¢ do Stowianskiego hotelu i zobaczy¢, co tam sie dzieje
[podkresl. — K.L.S.]”*! daje mozliwo$¢ unifikacji postawy narratora i czytelnika oraz
stymuluje odbiorce.

Aktywna postawa czytelnika obu tekstéw jest dodatkowo wzmocniona za sprawg
ciekawej, antynomicznej konstrukcji fabularnej (po czesci zdeterminowanej odcin-
kowym charakterem pierwszych wydan?®?). Celowe wlaczanie odbiorcy w proces
ksztaltowania opowiesci jest mozliwe dzigki temu, Ze akcja utworow jest jednoczesnie,
niesprzecznie skierowana na to, co minione, na rozwigzywanie zagadek przeszlosci,
ale tez zorientowana ku przyszloéci. Zaskakujaca, sinusoidalna konstrukcja obu

18 K. Lesicz-Stanistawska, Tekst warszawski..., s. 122.
¥ E. Sue, op. cit., s. 205.

2 A. Dygasinski, Uposledzeni i wybrani, s. 111.

' A. Dygasinski, Spod ciemnej gwiazdy, s. 89.

2 M. Zurowski, op. cit., s. 374.

% ]. Bachorz, Powies¢ tajemnic, s. 486.
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powiesci, watki niedokoniczone, niespodziewane rozwiazania fabularne zachecaja
czytelnika do aktywnosci i czujnosci.

Dedukcyjny, czgsto niechronologiczny, charakter fabuly utrzymuje uwage czy-
telnika, a iluzja biezacej kreacji niezwyklych wypadkéw (takich jak: poznawanie
tajemnic rodowoddw, ujawnianie zatajonych zbrodni, planowanie, ale tez wykrywanie
zaplanowanych oszustw) pozwala na zbudowanie przeswiadczenia, ze czytelnik jest
bezposrednio zaangazowany w konstruowanie historii poszczegdlnych postacii two-
rzenie fabuly calo$ci utworu. Ten typ konstrukcji zbliza obie powiesci do gatunku
powiesci kryminalnej, w ktorej: ,,[...] narracja idzie za porzadkiem odkrycia™*.

W obu powiesciach szczegdlnie dowartosciowanymi przestrzeniami sa rejony,
w ktore dotychczas literacko raczej si¢ nie zapuszczano. Sue prowadzi nas do spelunek
na przedmiesciach miasta, do nory lichwiarki, ale i do wigzienia czy domu wariatow.
Pokazuje nam takze miejsce, gdzie wykonywano egzekucje, ktore dla powiesciowych
mieszkancow Paryza staje si¢ atrakcyjna przestrzenia spedzania wolnego czasu.
Dygasinski w swoich powiesciach o Warszawie stara si¢ nawet podkresla¢ brzydote
miasta, jego brud i spoleczno-ekonomiczne uwarunkowania nedzy. Szczegélng uwa-
ge skupia na Powislu, ktore, jak paryskie Cité, jest miejscem nedzy, najpodlejszych
postepkow i zbrodni®®. Autorzy obu powiesci skupiajg wiekszg czesé akeji swoich
utwordéw w obszarze dotychczas obcym literaturze, nawet w jej obiegu popularnym.
Zabieg ten jednoznacznie wskazuje na to, Ze obaj tworcy sa zainteresowani kreacja
mozliwie calociowego obrazu dziewigtnastowiecznego miasta. Aby wizerunek ten
mogl by¢ pelny, konieczne stalo si¢ wprowadzenie do powiesci obrazéw przedmiesé
i niebezpiecznych zakatkéw miasta, ukazanie wstydliwych, do tej pory nierozpozna-
nych tajemnic miejskich. Wieloaspektowy i rzetelny oglad metropolii nie pozwalat
na pominiecie w opisach nawet najbardziej odrazajgcych, zazwyczaj ukrytych jej
elementow.

Obaj tworcy traktuja miasto jako przestrzen spoteczng. W opowiesci o losie ludzi
»miejskich” na pierwsze miejsce wysuwane sg spoleczne konsekwencje proceséw urba-
nizacyjnych. Tloczne miasto i zasiedlajacy je ludzie to podloze, z ktdrego wyrastajq za-
skakujgce rozwigzania fabularne oraz zbiegi okoliczno$ci, obecne w powiesci. Napasci,
bdjki, porwania, poscigi, uwiezienia, ucieczki, podstepy, zasadzki, skrytobojstwa,
melodramatyczne wyznania, przeczucia, choroby, sieroctwo to zdarzenia mozliwe
tylko w skomplikowanym organizmie miejskim*. Fabularne ,,niezwyklo$ci” wtasciwe
powiesci tajemnic wynikaja w znacznej mierze z faktu, Zze w $§wiecie przedstawionym

24 R. Caillois, Powies¢ kryminalna, [w:] idem, Odpowiedzialnos¢ i styl..., s. 168. Autor zalicza
Tajemnice Paryza E. Sue do powiesci kryminalnych (ibidem, s. 171).

% Smier¢ starej Golakowej na §mietnisku Powisla jest adekwatnym przykladem (A. Dygasinski,
Co lepsi, marniejg, s. 69-71).

% J. Bachorz, Powies¢ tajemnic, s. 487.
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bohaterowie zyja w bardzo ,,ggstej” sieci kontaktow spolecznych. To $wiat ,ciasny”,
a relacje miedzy bohaterami sa niemal tak bliskie, jak w spoteczno$ci tradycyjne;.

Doskonalym przyktadem obrazujacym ten typ relacji jest, wpisana w tekst obu
powiesci, fizjologia miejskiej kamienicy. Zaréwno w powiesci Sue, jak i w tekscie
Dygasinskiego, kamienica stanowi przestrzen, w ktérej spotykaja si¢ przedstawiciele
wszystkich srodowisk miejskich. To tu kumulujg si¢ istotne zdarzenia oraz splataja
sie biografie. Opisana w Tajemnicach Paryza kamienica przy ulicy Temple, ktorej
wlascicielem jest najwigkszy z totréw — Czerwony Janek, zarzadzana jest przez pana
Alfreda Pipeletai jego zong¢ Anastazje. Wszyscy wazni bohaterowie powiesci majg lub
mieli tu swoje lokum ksigze Rudolf (rzecz jasna ukrywajacy swoja prawdziwg tozsa-
mos¢), uboga i prawa Rigoletta, uczciwy Franciszek Germain, biedni Morelowie, ale
i okrutny oszust Bradamanti vel Polidori czy przerazajaca Puchaczka. To tu zepsuci
arystokraci umawiaja sie na schadzki, to tu, w skrajnej nedzy, umiera gtodne i chore
dziecko Morelow.

Dygasinskiw Nowych tajemnicach Warszawy, czerpiac z formy opisu wypracowa-
nej przez szkic fizjologiczny, réwniez stworzyt monografi¢ kamienicy. Ta przy ulicy
Szczyglej zamieszkiwana jest gtéwnie przez biedote, ale odwiedzaja j takze arystokra-
ci, czesto widuje sie tam réwniez figury wielkomiejskich spelunek. Kamienica pozwala
spotkac sie w jednej przestrzeni zaréwno pesymiscie Gabczakiewiczowi, jak i opty-
miscie Lataszkowi. Jest schronieniem dla nauczyciela bez etatu — Gasiorzynskiego,
jak réwniez dla symbolicznego niemal bohatera — psa Moska vel Pekusa?. Przestrzen
kamienicy taczy historie réznych typéw miejskich, jest obszarem zbiegania si¢ loséw
poszczegdlnych postaci powie$ci. Monografia miejskiej kamienicy, wyzyskana w obu
tekstach, okazala si¢ sposobem prezentacji inspirujacym takze dla innych (p6zniej-
szych) tworcow?.

W omawianych utworach, w obszarze prezentacji stosunkéw spotecznych, mamy
do czynienia z kontrastowym przedstawieniem zycia arystokracji i biedoty. Ten typ
relacji ma charakter konstytutywny. Wielopoziomowa jednos¢ przeciwienistw pozwala
realizowa¢ sie tym grupom spotecznym, ktore, jak sie okazuje, sg sobie niezbedne,
realizujg sie tylko w tej dialektyce. Dzigki obecnosci biednych bogaci moga realizo-
wac swoje ambicje. Dzigki istnieniu bogatych biedni maja szanse odmieni¢ swdj los
(postepujac w sposob prawy lub uciekajac sie do oszustw oraz zbrodni), a tragizm ich
sytuacji jest bardziej wymowny. Warto przy tym podkresli¢, Zze w obu tekstach biedni

¥ ‘Wariantywno$¢ psiego imienia ,,manifestowala [...] uczucia i zapatrywania na kweste zydowskg”
(A. Dygasinski, Co lepsi, marniejg, s. 123).

% Przykladem takiego tekstu moze by¢ Granica Zofii Nalkowskiej. W utworze tym mamy do
czynienia z obrazem kamienicy pani Kolichowskiej, ktora jednak (inaczej niz ta u Sue czy Dyga-
sinskiego) przede wszystkim dzieli ludzi ze wzgledu na ich status materialny, pochodzenie, pozycje
spoleczng.
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nie s3 powie$ciowym partnerem dla arystokracji. Biedacy ,sa dzialani”, to bogaci
sterujg ich losem®, cho¢ paradoksalnie, to wlasnie czesto zlodzieje (biedni i Zli) sg
inspiratorami najistotniejszych zdarzen.

Konsekwentnie prowadzony podziat na biednych i bogatych w powiesci Sue reali-
zuje sie na wielu poziomach. Jak stwierdzajg bohaterowie jego utworu: ,,Sprawiedliwos¢
we Frangji jest jak mieso. To potrawa zbyt droga dla ubogich. Kiedy trzeba biedaka
wsadzi¢ do wiezienia albo postaé na galery, sprawiedliwo$¢ nie kosztuje; jesli mu
teb utng, to takze gratis™’. W tym kontekscie niezwykle wymowny charakter maja
sceny opisujace dziatalno$¢ powiesciowego doktora Griffona, ktdry przeprowadzajac
eksperymentalne leczenie ubogich (traktowanych jak kréliki doswiadczalne), stara si¢
wypracowac skuteczne metody leczenia bogatych. Nalezy jednak podkresli¢, ze temu
»prostemu”, a zarazem tragicznemu podzialowi towarzyszy utopijne przekonanie,
ze niemal kazdy biedny i zagubiony ma szanse na spotkanie swojego, rzecz jasna
zamoznego, ,,ksiecia Rudolfa™!.

Cechg, ktora w sposdb szczegolny faczy obie przedstawione w powiesciach grupy
spoleczne, jest zadza posiadania. Bez wzgledu na aktualny status materialny wszyscy
bohaterowie pragna powieksza¢ swoj majatek. Obaj autorzy zwracaja uwage na to, ze
w przestrzeni miejskiej sila sprawcza sa nie tylko najbardziej pierwotne instynkty, ale
przede wszystkim — konieczna do ich realizacji na miejskim bruku - walka o pienia-
dze. Jak si¢ okazuje, mniej istotne jest pragnienie przetrwania, bardziej pobudzajaca
do dzialan jest pogon za pienigdzem, zwykta chciwo$é™.

Przedstawiona struktura spoleczna oraz motywacje dzialan, wlasciwe niemal
wszystkim mieszkancom miasta, sprawiajg, ze w obu testach mamy do czynienia ze
swoista dialektyka wartoscii sadow. Wskazana antynomiczno$¢, napigcie tego typu,
to cechy struktury miasta, a co za tym idzie, takze tekstu miejskiego®. Nikt i nic
nie jest jednoznacznie ustalone, mozna by¢ jednoczes$nie dobrym i zlym, bogatym
i biednym, sobg i kim$ zupetnie innym. Wymownym przyktadem tego typu relacji jest
powszechny w wiezieniu szacunek dla najwiekszych zbrodniarzy. Jak wskazuje Sue,
w hierarchii wieziennej szczegolng pozycje zajmuja ci, ktérzy maja w perspektywie

» ]. Bachorz, Polska powies¢ tajemnic w pierwszym éwiercwieczu jej istnienia, s. 132.

3 E. Sue, op. cit., s. 209, 210.

31 Utopijny charakter ma (wyrazane przez bohateréw powiesci) przekonanie, ze na los innych
ludzi mozna bezposrednio wplywac i ze jedno (pozornie blahe) wydarzenie moze zmieni¢ los wielu
ludzi: ,,Ksiaze, odbierajac ci majatek zamiast zycia, zapewnil los Morela i jego rodziny, i Ludwiki,
twojej ofiary; baronowa Fermont, siostra mniemanego samobdjcy z Renneville, odzyskata swoj
majatek; Germain, ktorego niewinne oskarzyles o kradziez, otrzyma zaszczytna posade; na koniec
Ksiaze zmusza ci¢ do zalozenia banku dla rzemie$lnikéw niemajacych roboty, aby$ tym sposobem
odkupil krzywdy wyrzadzone spoteczenstwu” (E. Sue, op. cit., s. 264-265).

2 E. Thnatowicz, Miasto kryminalne?, [w:] Miasto - kultura - literatura. Wiek XIX, red. J. Data,
Gdansk 1993, s. 120.

33 K. Lesicz-Stanistawska, Tekst warszawski..., s. 129.
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kare gilotyny**. Co jeszcze bardziej zaskakujace, zwlaszcza z punktu widzenia wspot-
czesnego czytelnika, przestepcow — bohateréw Tajemnic Paryza - przeraza mozliwos¢
zmiany warunkéw odbywania kary. Skazani z drzeniem serca mysla o przysztosci,
kiedy to wymiar sprawiedliwosci kare gilotyny zamieni na dozywotnie wiezienie —
nieludzkie ,trzymanie w celach™.

Pomimo pewnych podobienstw w konstrukeji powiesciowego $wiata spolecznego
autorzy poszczegdlnych powiesci inaczej widzg kwestie sprawczosci i roli jednostki.
Znaczaca jest konstrukcja bohatera wiodacego w powiesci Sue i braku takiej postaci
w trylogii Dygasinskiego. Ksigz¢ Rudolf Gerolstein, bezwzglednie pozytywny bo-
hater Tajemnic Paryza, dobroczynca ludzkosci — porzadkuje akcje®. W kontekscie
mozaikowej budowy utworu, niekiedy braku prawdopodobienstwa psychologicznego
(miejski bohater to czlowiek, ktéry zmienia wyglad, maskuje si¢ doskonale, z naj-
wiekszych opresji wychodzi bez szwanku), obecnoé¢ tak konsekwentnego bohatera,
paryskiego straznika moralnosci, wnosi pewna stato§¢ w chaos miejskiej egzystenciji.
Ten szlachetny, romantyczny indywidualista, walczacy o tad spoteczny i moralny
(cho¢ niepostulujacy powszechnego dobrobytu), ma cechy bohatera prometejskiego®.
Kiedy méwi:

[...] slubowalem odkupi¢ swoja wine prac catego zycia; nagradzac dobro, $ciga¢
zto, nies¢ ulge cierpigcym, zglebiaé wszystkie rany ludzkosci, zeby cho¢ kilka dusz
zachowac¢ od zguby. [...] Zawsze niosac pomoc nieszczesliwym, ale uczciwym
ludziom, chcialem tym razem poznac takze i tych, ktorych nedza prowadzi na
droge rozbestwienia i zepsucia. Wiedzialem, ze wsparcie udzielone w pore,

stowo szlachetne i pocieszajace czesto wystarcza, aby zatrzymac nieszczesliwego
nad przepascig™®.

jawi sie jako utopista, ktory realizujac skrajnie uproszczona wizje $wiata (gdzie dobro
i zlo majg swoje powszechnie znane wyglady i przestrzenie ich funkcjonowania oraz
wlasciwych sobie nosicieli), w wymiarze spolecznym walczy o szcze¢scie mieszkan-
cOw miasta: ,,[...] karze wystepek wystepkiem, zbrodniarza przez jego wspolnika”®.
W sytuacji, kiedy wymiar sprawiedliwosci jest reprezentowany przez nieudolnego
komisarza policji®’, to wlasnie ksiaze Rudolf jest straznikiem pozytywnych wartosci

i uczciwosci.

3 E. Sue, op. cit., s. 206.

35 Ibidem, s. 224.

% J. Detko, Warszawskie utwory Dygasiriskiego, s. 63.

7 ]. Bachorz, Powies¢ tajemnic, s. 486.

3 E. Sue, op. cit., s. 276-277.

3 Ibidem, s. 264.

40 Symptomatyczne jest to, ze komisarz Narcyz Borel jest postacia jedynie epizodyczng (ibidem,
s. 170, 178-179).
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Brak takiego bohatera w powiesci Dygasinskiego sprawia, ze wydaje si¢ ona mniej
spojna, a wrazenie miejskiego zametu si¢ poteguje. Pisarz w warszawskich opowie-
$ciach starat si¢ pokazac¢ wszystko to, co aktualnie dotyczylo stolicy i jej mieszkancow.
Konstruujac réwnorzedne biografie wielu bohateréw, pokazal, ze w przestrzeni dw-
czesnej Warszawy wlasciciele ziemscy tracg majatki (Tomasz Bajeski, Niunio Potycki),
zlodziejstwo ma si¢ dobrze, prostytucja zbiera swoje zniwo (corka Golakéw), dochodzi
do sytuacji skrajnych, popetniane sg liczne przestepstwa, a $mier¢ nie jest niczym
niezwyklym (co zaswiadcza $mier¢ starej Golakowej). Autor potraktowal opisane
w powiesci kwestie socjalne (strajki) i antysemickie (pogromy) jako jedna z tajemnic
warszawskich. Poprzez wprowadzenie wielu réwnorzednych bohateréw i ich biografii,
wielu réwnie waznych watkow, udato si¢ Dygasinskiemu pokaza¢ Warszawe wieloraka,
w ktdrej rownie istotny jest bogaty i biedny, uczciwyi zbrodniarz - kazdy z nich ma
prawo do swojego portretu.

Pisarz (w przeciwienstwie do autora Tajemnic Paryza) nie tudzi sie, ze ludzie sg
z gruntu dobrzy, a dobro, ktére tkwiw ich duszach, trzeba tylko wydoby¢. W tajem-
nicach paryskich odkupienie nawet najci¢zszych win jest zawsze mozliwe, a droga do
poprawy jest niezmiennie otwarta. Inaczej sprawa ma si¢ w przypadku ,warszawskich
tajemnic”. Bohaterowie Dygasinskiego ptawig si¢ w wystepku i nie zamierzajg tego
stanu zmienia¢. Poza nielicznymi wyjatkami nie majg nawet rozterek moralnych.
Blyskawicznie potrafig przej$¢ od stanowiska altruizmu i checi pomocy innym do
postawy zadzy i bezwzglednego wykorzystania drugiego cztowieka®!.

Bohaterowie Dygasinskiego s3 prawdziwymi, zdeprawowanymi dzie¢mi miasta-
potwora. Pisarz zdecydowanie odchodzi od tradycyjnego schematu wypracowanego
przez Eugeniusza Sue. Nie ma u niego bohateréw pozytywnych, takich jak ksigze
Rudolf czy Maria-Gualeza. Stoleczni bohaterowie sa skazeni miejskim ztem. Autor
nie daje czytelnikowi nadziei na jednoznacznie szczgsliwe zakonczenie historii ich
zycia. Nie otwiera przed postaciami swojej powiesci perspektywy na moralne nawro-
cenie, wyznanie ze skruchg grzechow (jak sie to dzieje niejednokrotnie w powiesci
Eugeniusza Sue).

Dla Dygasinskiego spetryfikowana konwencja opisu miasta, wywodzaca sie¢
z propozycji Sue, okazala si¢ niewystarczajaca. Schematyczny sposéb ukazywania
przestrzeni miejskiej i statyczny, przewidywalny bohater-kreator okazaly si¢ nieade-
kwatne w stosunku do dynamicznego charakteru srodowiska miejskiego. Wskazana
roznica w konstrukeji omawianych tekstow pozwala zauwazy¢, ze powies¢ tajemnic
w realizacji Dygasinskiego to nie nieudolny chwyt zainteresowania czy kalka pomy-

4 Lataszek, ktory przychodzi z pomoca Jozi, ostatecznie staje sie jej kochankiem (A. Dygasiniski,
Uposledzeni i wybrani, s. 187-197).
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stu Eugeniusza Sue. To raczej proba poradzenia sobie z nowym tematem, nowymi
problemami ludzkiej egzystencji, a co za tym idzie, takze literatury.
Jak zauwazyla Elzbieta Rybicka:
Na relacje miedzy literaturg a miastem spojrze¢ mozna z przynajmniej kilku
perspektyw. [...] tekst literacki moze by¢ potraktowany jako zrédlo wiedzy
historycznej czy topograficznej o rzeczywistym miescie, swoisty dokument,

ktory stuzy za podstawe wnioskowania o kulturze, obyczajowosci i przestrzeni
spotecznej danego czasu i miejsca. |...]

Mozna tez, w innej perspektywie, skupi¢ sie na badaniu literackich obrazéw
miasta, rekonstruowac symboliczne czy alegoryczne znaczenia i warto$ciowania
z nim zwigzane*.

Paryz zobrazowany w omawianej powiesci Sue oraz Warszawa w relacji Adolfa
Dygasinskiego to obrazy realnie istniejacych miejsc, to miejskie opowiesci o dzie-
wietnastowiecznej rzeczywistosci, dOwczesnej kulturze, spoteczenstwie, wzbogacone
popularnymi, sensacyjnymi epizodami. Ten charakterystyczny dla obu twoércow
eklektyzm* pozwolit na pokazanie europejskich stolic w calej zlozonosci ich anty-
nomicznego skomplikowania.

Omawiane teksty zaswiadczaja réwniez, ze pomimo przerazenia i szoku zwia-
zanego z kontaktem z miejska rzeczywistoscia pisarze tacy jak Sue czy Dygasinski
uznali, ze zardwno mieszkancy miasta, jak i z pozoru odrazajace miasto samo w so-
bie to elementy rzeczywistosci warte uwagi i obserwacji, a przede wszystkim opisu
i utrwalenia.

Relacja Eugeniusza Sue z Paryza poczatku XIX wieku oraz warszawska narracja
Dygasinskiego z konca stulecia to takze symboliczne diagnozy kondycji 6wczesnego
poziomu rozwoju cywilizacji. Teksty te, traktowane jednocze$nie jako relacja histo-
ryczna i antropologiczna, sg opowiescig o zyciu miasta oraz czlowieka ,miejskiego”,
sa $wiadectwem przemian nowoczesnosci, bo jak zauwaza Rybicka: ,Modernizowanie
miasta nie oznacza bowiem jedynie unowoczesniania w sferze materialnej czy wzrostu
liczebnosci miast, ale w rownym stopniu zmiany w wyobrazeniach spotecznych™*.
W tym kontekscie cztowiek ,,miejski” jawi si¢ niesprzecznie jako wytwor, a zarazem
wytworca wielkich miast, a jezyk artykulacji do§wiadczen miejskich staje si¢ jedno-
cze$nie jezykiem wyrazania antropologicznego doswiadczenia nowoczesnosci.

2 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej litera-
turze polskiej, Krakow 2003, s. 7-8.

. Bachorz, Polska powies¢ tajemnic w pierwszym ¢wieréwieczu jej istnienia, s. 125-126.

“ E. Rybicka, op. cit., s. 92.



276 < Katarzyna Lesicz-Stanistawska

URBAN MYSTERIES:
EUGENE SUE’S PARIS AND ADOLF DYGASINSKI’S WARSAW

This article compares two urban texts — The Mysteries of Paris by Eugéne Sue(treated as a model
novel of city mysteries) and Adolf Dygasinski’s trilogy called The New Mysteries of Warsaw. The
comparison of these novels, which follow the scheme of the novel of city mysteries, allowed me to
find some clear similarities, for instance, the authors’ desire to strengthen the mystery plot, and
hence the reader’s involvement, to deepen the social dimension of the story, to depict phenomena
that correspond to the urbanization processes of civilization. The comparison of these texts also
helped me to call attention to the originality of Dygasinski’s creative proposals for which Sue’s novel
of city mysteries scheme proved to be insufficient. Adolf Dygasinski’s The New Mysteries of Warsaw
is an unconventional text about the city, through which the author tried to show the dynamics of
the capital of Poland and the existential situation of its inhabitants.
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W pierwszej potowie XIX wieku krytyka literacka nie byla jeszcze osobng dziedzing
tak zwanego dzi$ literaturoznawstwa. Spojrzenie krytyczne na dzieta dawne, ale
i wspdlczesne pojawialo sie najczesciej w prywatnej korespondencji, w wykladach
i prelekcjach spisywanych pdzniej niekiedy w formie esejow, w przedmowach do dziet,
w artykutach zamieszczanych na tamach czasopism lub w oddzielnych rozprawach.
Krytyke literackg uprawiano tez niejako mimochodem w dzielach literackich sensu
stricto, miedzy innymiw poematach dygresyjnych. Najlepszym tego przyktadem jest
Beniowski Juliusza Stowackiego ze ztosliwymi uwagami na temat tworczosci Michata
Grabowskiego, Jozefa Bohdana Zaleskiego, Adama Mickiewicza, thumaczen Williama
Szekspira dokonanych przez ksiedza Ignacego Holowinskiego [Kefalinskiego] itd.
Niemniej jednak to wlasnie epistolografia jest dzi$ dla badaczy literatury kopalnig
wiedzy na temat sagdéw o dzielach i autorach dawnych i wspolczesnych.

Eugeniusz Sue zastynat jako wspottworca francuskiego modelu powiesci z teza
(roman a these), powiesci socjalnej', powiesci popularnej (rozrywkowe;j), powiesci ludo-

wej, populistycznej, ,,ze wszystkimi konotacjami tego terminu™

, powiesci sensacyjnej,
powiesci brukowej oraz — wespot z Honoriuszem Balzakiem — powies$ci w odcinkach
(felietonowej, roman-feuilleton). W latach trzydziestychi czterdziestych ttumaczono
powiesci Balzaka i Sue na taka skale, ze mowi sie wrecz o ,inwazji ksigzek francu-
skich na kulture polskg™. Czytano je zresztg rdwniez w oryginale. Model powiesci

spotecznej Sue nasladowali tworcy galicyjscy — Leszek (Aleksander) Dunin-Borkowski,

! Zob. H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicg. Od poczgtkéw do naturalizmu, Warszawa 1992,
s. 129-130, 142-143.

2 U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, [w:] Superman w literaturze masowej: powies¢
popularna — migdzy retorykg a ideologig, przel. J. Ugniewska, Krakow 2008, s. 49.

* Zob. A. Kowalczykowa, hasto: Francusko-polskie zwigzki literackie, [w:] Stownik literatury
polskiej XIX wieku, red. J. Bachorz i A. Kowalczykowa, Wroctaw 1997, s. 309.
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Jan Dobrzanski, Jozef Dzierzkowski. Karykatura, sceptycyzm, tendencyjnosc¢ i ironia
to cechy laczace ich utwory z powiesciami Sue. Dzieki autorowi Tajemnic Paryza
zwrdcono rowniez uwage na ukazywanie w literaturze szerokiej panoramy zycia
miejskiego i w ogdle miasta. Jak pisze Stefan Tomaszewski,

Odmienng [niz np. u J.I. Kraszewskiego, demonizujacego miasto] diagnoze
o$rodka wielkomiejskiego prezentowaly rodzime nasladownictwa popularnych
w calej Europie Tajemnic Paryza (1842-1843) E. Sue, m.in. Male tajemnice
Warszawy (1844) K.R. Rusieckiego, Kuglarze (1845) oraz Salon i ulica (1847)
Dzierzkowskiego, Klementyna (1846) i Kapitalisci (1851) J.S. Boguckiego, Da-
gerotypy Warszawy (1847) E. Bogustawskiego®.

Wplywy mozna zaobserwowaé réwniez u Wlodzimierza Wolskiego, Ludwika
Sztyrmera’®, Walerego Lozinskiego, Adama Pluga (wlasc. Antoniego Pietkiewicza),
pozniej za$ Elizy Orzeszkowej, Bolestawa Prusa®, Henryka Sienkiewicza, o czym
cze$ciowo pisza inni Autorzy niniejszej monografii.

Celem tego szkicu jest ukazanie, jak na temat popularnego pisarza wypowiadali si¢
nie tyle autorzy powiesci, ile rodzina jednego z najwybitniejszych poetdw romantycz-
nych: Zygmunt Krasinski, jego ojciec - Wincenty oraz jego zona — Eliza z Branickich.
Ich wypowiedzi umieszczone zostang w kontekscie stow krytycznych éwczesnych
opiniotworcow, do ktdrych zaliczymy réwniez poetéw — Juliusza Stowackiego,
Cypriana Norwida, Michata Grabowskiego, a takze Leszka Dunin-Borkowskiego
i Juliana Klaczke. Punktem odniesienia dla niniejszych rozwazan na temat dziewiet-
nastowiecznej krytyki beda réwniez ustalenia wspdlczesne - z podrecznikowymi
i encyklopedycznymi wlacznie.

Zdania krytyczne na temat Sue i jego powiesci, wyrazane przez cztonkow rodzi-
ny Krasinskich, s lapidarne, ubogie, dajg jednak asumpt do glebszych rozwazan.
Sa pretekstem do zastanowienia si¢ nad fenomenem powiesci autora znad Sekwany
i kontrowersjami, jakie w zwigzku z nim pojawily sie réwniez w polskiej mysli
krytycznej. Szczegdlnie intrygujaca okaze si¢ ocena Zyda wiecznego tulacza wydana
przez ojca poety.

* S. Tomaszewski, hasto: Miasto, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, s. 544.

* Zob. I. Wegrzyn, Artysta — bohater zbedny? Proba interpretacji ,Duszy w suchotach” Ludwika
Sztyrmera, [w:] Z problemow prozy. Powies¢ o artyscie, red. W. Gutowski i E. Owczarz, Torun 2006,
s.85. W przypisie Autorka pisze, ze ,na mozliwo$¢ zaczerpnigcia pomystu z prozy francuskiego pisarza
wskazywal juz przyjaciel Sztyrmera Aleksander Walicki” i podaje dokladniejsze Zrédla tej informacji
(zob. ibidem, przypis 3). Powoluje sie tez recenzje J.I. Kraszewskiego zamieszczong w ,,Tygodniku
Petersburskim”, ktory zarzucal autorce (sic!), de facto — Sztyrmerowi, ze zbyt silnie odmalowal(a) rysy
bohatera ,,dobitniej moze (niz Sue w Szaffie)” (sic!). Zob. ibidem, s. 87.

¢ Mlody Prus zaliczal E. Sue do najwigkszych, np. obok Szekspira, pisarzy §wiata. Por. Z. Szwey-
kowski, Twérczos¢ Bolestawa Prusa, Warszawa 1972, s. 83; S. Karpowicz-Stowikowska, Od ,, Swiata
i poety” do ,Poety i Swiata”. O stereotypie literata we wczesnej tworczosci Bolestawa Prusa, [w:]
Z probleméw prozy..., s. 141, przypis 46.
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Powiesci Sue, szczegdlnie Tajemnice Paryza (Les Mystéres de Paris) i Zyd wieczny
tutacz (Le Juif errant) zdobywaly we Francji ogromng popularnosé, zwtaszcza wsrod
nizszych warstw spotecznych. Naklady gazet, dzigki tym powiesciom ukazujacym si¢
w odcinkach, znacznie si¢ wowczas zwigkszaly. Ale wlasnie to, co zachecato szerokie
rzesze do lektury, razilo koneserdw literatury oraz tych czytelnikéw, ktorzy odznaczali
sie tradycyjnymi pogladami na tematy spoteczne i polityczne. Do tej grupy nalezata
wspomniana juz hrabiowska rodzina Krasinskich.

30 stycznia 1833 roku Zygmunt Krasinski wysylal z Petersburga do generata
Franciszka Morawskiego list, w ktdrym z perspektywy swoich doswiadczen podrdzni-
czych po Europiei osobistych spotkan z pisarzami (Frangois-René de Chateaubriandem,
Wiktorem Hugo, w Rzymie - Adamem Mickiewiczem)’, a przede wszystkim na pod-
stawie swojego ogromnego i gruntownego oczytania wypowiedzial si¢ dos¢ obszernie
na temat wspolczesnej mu francuskiej prozy epickie;.

Sady jego byly ostre i nieraz nieprzystajace do powszechnie funkcjonujacych opi-
nii. Przykladowo Chateaubrianda, ktéremu odbieral nimb chrzescijafiskiego pisarza,
zaprezentowal jako zubozalego dandysa, staroswieckiego uwodziciela, préznego ,,.bez
miary”. Wedtug Krasinskiego nie ma on juz nic oryginalnego do zaoferowania na niwie
towarzyskiej, spotecznej czy literackiej. Wcale nie pochlebniej wyrazal sie o Wiktorze
Hugo, podkreslajac jego pyche, ,,zarloctwo”, uleganie zachciankom, konsumpcjonizm.
Pisanie dla szerokich mas w celu zdobycia popularnoscii pieniedzy (,cheé zysku jest
najdzielniejszg jego pobudka, poezja ta cala jest poezja bankieréw, pozbawiona czucia
i harmonii™®), merkantylizm, przyziemno$¢, sprzyjanie drobnomieszczanskimi ku-
pieckim gustom, wybujata fantastyka prowadzaca do ,,batamuctw” - wszystko to bylo
sprzeczne z idealami sztuki, jakie wyznawal Krasinski. Niestety, przywary te faczyly
Wiktora Hugo z takimi jeszcze powies$ciopisarzami, jak Eugeniusz Sue czy Honoriusz
Balzak. Na ten wlasnie aspekt — pewnych analogii miedzy éwczesnymi powiesciopisa-
rzami francuskimi - zwraca uwage Andrzej Wasko w monografii Zygmunt Krasirski.
Oblicza poety. Badacz zauwaza, ze mtody hrabia rownie niepochlebnie wyrazat sie
o Eugeniuszu Sue, co o Wiktorze Hugo i o Honoriuszu Balzaku. Krasinski -

[...] czyni zarzut, etyczny i estetyczny zarazem, nieautentycznosci, powierzchow-
nego imitowania nierozumianego przez nich Byrona i zastepowania ,,prawdziwej

7 ,Poznalem takze za granicg Mickiewicza. W nim jest prawdziwa poezja, bo szuka prawdy
i jedynie prawdy, umrze z glodu, a nie bedzie zmyslat falszywych uczué; od Nieba dostalo mu
sie natchnienie, jakie znamionuje wieszcza, polaczone z wielka potega myslenia i rozumowania’”
Z. Krasinski, Listy do ojca, oprac. i wstepem poprzedzil S. Pigon, Warszawa 1963, Dodatek. Do Fran-
ciszka Morawskiego, St. Petersburg, 30 stycznia 1833 r., s. 307. Poeta wspominatl tez wyruszajacego
z rodzing na Wschéd Alfonsa de Lamartine’a (zob. ibidem, s. 306).

8 Ibidem, s. 302.
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fantastycznosci” epatowaniem czytelnika sensacyjnosécia i turpizmem. Na tym
tle autorytet Mickiewicza urasta tym bardziej’.

Poeta postrzegal twdorczo$¢ uprawiang przez tych pisarzy jako odpowiadajaca nie-
wyrafinowanym gustom mas, pozbawiong doniostych wartosci artystycznych. Taka
literatura nie ma nic wspolnego ze sztuka. Wasko dobitnie to komentuje:

Poezja nie jest [...] platng naloznicg publicznoscii jej chwilowych gustéw, cho¢
aktualnie w taki towar na sprzedaz zamieniajq literature francuscy powiesciopi-
sarze reprezentujacy mentalnosc tiers état, Balzak, Hugo, Eugeniusz Sue. Poezja
nie jest wiec wyrazem ani jednostkowego doswiadczenia danej epoki czy danego
pokolenia. Jej istota jest to, co wyrasta ponad historyczne (pokoleniowe) i eko-
nomiczne uwarunkowania, co bedac odpowiedzig na ,,zagadke wielka, ktéra Bog
zadat ludzkosci”, stanowi rodzaj filozoficzno-religijnego misterium. Trescia tego
misterium sg rzeczy ostateczne'®.

Dalej za$ badacz pisal o intelektualnej niedostepnosci prawdziwej poezji dla ,,klasy
$redniej”, o zadowalaniu si¢ przez mieszczanstwo ,,prozg”. Wspoélczesna Krasinskiemu
francuska literatura jest ,kwintesencjg wieku episjeréw i «krawcem cuchnie»”, po-
zbawiona zostata gornosci, prawdziwej ,,szczytnosci” czy ,gladkosci” - skadinad
klasycystycznych jeszcze waloréw poezji cenionych przez romantyka-Krasinskie-
go. Byta farsowa i komiczna. Badacz zauwaza, ze klasycystyczne wartoséci zostaty
wyrdznione ze wzgledu na ,arystokratyczna — w sensie zaréwno estetycznym, jak
i spotecznym - szlachetno$¢” poety, zdecydowanie odrzucajacego mieszczanskosc,
materializm, kult pienigdza itd."

Jak zatem brzmial 6w sad wyrazony przez Zygmunta Krasinskiego o samym
Eugeniuszu Sue?:

Eugeéne Sue pisze powiesci morskie, ma on niekiedy blyskawice poezji, ale
c0zz tego, kiedy kazda piekna postac, ktora opisze, z poczatku swieta, pelna
szczerosci i powabow, musi koniecznie straci¢ cze$¢ w koncu i przemienic¢
sie na obrzydla; zna¢, ze sie w jego mozgu powiklal Korsarz Coopera z Kor-

sarzem Byrona, a z owej mieszaniny powstaly dziwne balamuctwa, zemsty
najszkaradniejsze, nienawisci bez przykladu etc., etc.?

Dzi$ wiadomo, ze wiedze o zyciu okretowym autor nabyl, pracujgc przez kilka lat
(do 1829 r.) jako chirurg w marynarce (byl synem lekarza, u ktérego do 1826 r.
jako pomocnik zdobywal praktyke). Stad marynistyczna tematyka takich jego

® A. Wasgko, Zygmunt Krasiniski. Oblicza poety, Krakéw 2001, s. 133. Por. Z. Krasinski, Listy do
ojca, Dodatek, Do Franciszka Morawskiego, s. 301-308.

10" A. Wasko, op. cit., s. 136.

1 Por. ibidem, s. 216.

12 Ibidem, s. 303-304. Wszystkie wytluszczenia czcionki w niniejszym tekécie, w celu podkreslenia
pewnych stéw i fraz, beda pochodzi¢ ode mnie - D.K.
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debiutéw - opowiadan i powie$ci morskich — roman maritine - jak La Vigie de Koatvén
(1833), Altal-Gull (1831), La Salamandre (1832). Na powinowactwa tych powiesci
z tworczoscig popularnego wowczas i cenionego na przyklad przez Stowackiego
Jamesa Fenimore’a Coopera zwrdcil wspolczesnie uwage Jozef Bachorz. Jak wynika
z jego noty (zob. przypis ponizej), Krasinski musial te utwory czyta¢ w oryginale®.

Wedlug Krasinskiego dziefa te byly kompilacjg zapozyczen nie tylko z powiesci
przygodowych Coopera, ale réwniez z powiesci poetyckich Byrona. Tak powstaly
amalgamat razil poete zaréwno wlasciwosciami estetycznymi, jak i etycznymi.
Pomijajac kwestie nadmiernej ilosci ,,turpistycznych” motywoéw i watkdw, ktore mogly
by¢ powodem krytyki, trzeba nadmieni¢, Ze w czasie pisania tych powiesci Sue jawnie
chwalit kolonializm i niewolnictwo. Pdzniej jako zadeklarowany ,,socjalista” - rzecz
jasna — wycofal si¢ z tych pogladow™.

Prawie wszyscy krytykowani przez Krasinskiego pisarze francuscy tego okresu
zostali sprowadzeni do wspolnego mianownika, jako ci, ktorzy nie dos¢, ze zarabiajg
na pisarstwie, zamiast stuzy¢ pidrem spoleczenstwu, to jeszcze zarabiaja w niegodzi-
WYy sposob, zaklamujac rzeczywistos¢. Na marginesie dodajmy, ze swoj sad o pisaniu
przez Sue (ale i przez George Sand) dla ,pieniedzy” i ,,zbytku” Krasinski powtorzyt
trzynascie lat pdzniej (w 1846 r.) w korespondencji do Delfiny Potockiej. Dowodzit,
ze Sue ,teraz z rozpusty wladze umystowe potracit i przesta¢ bedzie musiat pisac”.
Ubolewal, ze Sue, jak i caly $wiat literacki stolicy Francji jest zrodlem zgorszenia
i nieprawosci: ,,c6Z za Sodoma ten Paryz”)®.

Wréémy jednak do listu z 1833 roku. Wartoscia w sztuce literackiej, pewna odmia-
ng prawdy zarezerwowanej dla poezji jest — wedlug polskiego poety — fantastycznos¢
(fantastique), wykorzystywana z polotem i w stosownej mierze w dzietach Ernesta
Theodora Amadeusza Hoffmana i George’a Gordona Byrona. Natomiast jej nadmiar
prowadzi wedlug Krasinskiego do wynaturzen i aberracji: ,rozgadania” i przesytu
w epatowaniu ztem, brzydota i fantazja'®:

" Inna jest jednak u niego nomenklatura tytutéw i datacja marynistycznych utworéw Sue:
»Zyskal rozgtos najpierw powiesciami marynistycznymi wzorowanymi na utworach przygodowych
o tematyce morskiej Coopera. Byly to: Korsarz (Kernock le pirate, 1830, pol. 1900); Plick et Plock
(1831, przekl. pol. czgéci: El gitano, 1845); Atar-Gull (1831); [La] Salamandre (1832) i La Vigie de
Koatvén (1832, Bocianie gniazdo na pokladzie Koatven)”. ]. Bachorz, hasto: Sue Eugéne, [w:] Stownik
literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw 2006, s. 594. O drugim z wymienionych tu utworéw
czytamy w encyklopedii: ,,Doswiadczenia S., wyniesione z pracy chirurga okretowego, staly sie kanwa
mocno podkolorowanych opowiadan marynistycznych, np. Plick et Plok (1831)”. Hasto: Sue Eugeéne,
[w:] Encyklopedia ,,Britannica”, edycja polska, t. XLI, Poznan 2004, s. 170-171.

" Por. U. Eco, op. cit., s. 59.

15 Z. Krasinski, Listy do Delfiny Potockiej, t. 3, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1975, List z 6 paz-
dziernika 1846 r.,s. 117-118.

16 Rowniez Eliza Orzeszkowa, trzydziesci trzy lata pozniej — w 1866 r., wypowiadata si¢ o wlasci-
wej Sue ,,fantastyczno$ci” czy fantastyce, ale w sposdb ambiwalentny: podziwiajac, to znéw dystan-
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Tam, gdzie Byron, ostrzezony szeptami geniuszu, swojego jedynego aniota
stréza, stanal, zatrzymal sie i juz nie szedl dalej, tam wlasnie poczatek ich
drogi; a droga ta wiedzie w przepas¢ nie ich samych, bo oni wiedza, ze ktamia,
ze nie majg zadnego natchnienia, ale tych, ktorzy ich czytaja i wierzg im - service
imitatorum pecus".

Oraz:

Jednak Don Juan ogromny wplyw wywarl na terazniejszg literature francuska.
Stalo sig, jak sie dzieje zwyczajnie z nasladowcami: chcac utworzy¢ co$ podob-
nego, przesadzaja, a nie rozumiejac geniuszu, ktéremu holduja, wszystkie jego
pieknosci i prawdy zamieniajg na falsze'®.

Taka proza jest wiec wedlug polskiego poety trucizna dla calych rzesz czytelnikéow.
Do grona tak zaprezentowanych ,deprawatoré6w” naleze¢ mial réwniez Honoriusz
Balzak, ktérego styl pisarski poeta poréwnat do pokus grzechu czyhajacych na czlo-
wieka'. Socjologiczna analiza pisarstwa Balzaka jest tyle §miala i oryginalna, co
subiektywna.

Kolejnym pisarzem z tej antyplejady Krasinskiego jest Jules Janin, ktérego autor
w swojej krytyce bardziej oszczedzal, wyrazajac jednak dezaprobate dla monotonii
jego stylu:

Styl jego z poczatku czaruje, zda sie tecza polyskow, ale to trwa krotko, gdyz ten
sam zupelnie uktad wyrazéw wraca wciaz, gdyby zwrotka w balladzie. Wynalazku
jeszcze mniej jak u Balzaka, ale za to karty pelne, tomoéw zawzdy cztery, zaptata

u ksiegarzy, a do tych dochodéw doda¢ trzeba jeszcze jeden: panna Mars, owa
stawna aktorka, go utrzymuje®.

Tu nastepowaly uwagi o powiesciach Sue, poprzedzajace rozwazania Krasinskiego
poswiecone schylkowi kariery powiesciopisarskiej Charlesa Nodiera, pesymisty
wieszczacego niejako $mier¢ calej ludzkodci:

[...] on jeden wierzy w to, co méwi, insi zadnej wiary nie maja, zadnej mysli
wspolnej, wielkiej, miasto jednosci maja monotonig. Stowem, cala terazniejsza
literatura jest $émieszng w swoich okropnos$ciach, styl sktada si¢ z kilku pewnych
wyrazow: révélation, fatal, virtuellement, pantelant, mission itp. Rzecz zas snuje
sie ogniwem z trumien, z sztyletow, z domdéw gry i rozpusty, z namietnosci

sujac si¢ do niej. Zob. eadem, Kilka uwag nad powiescig, [w:] Programy i dyskusje literackie okresu
pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, BN seria I, nr 249, Wroctaw 1985, s. 27-38.

17" Z. Krasinski, Listy do ojca, Dodatek. Do Franciszka Morawskiego, s. 302.

18 Ibidem, s. 306.

19 Zob. ibidem, s. 302-303. W tym miejscu bardzo krytycznie ocenia powie$¢ tematycznie zwig-
zang z ,kochanka” tegoz autora — Louis Lambert, puentujac: »jest w tym co$ ohydnego, nie mysle
zas$, by bylo cos fantastycznego”. Ibidem, s. 303.

2 Jbidem.
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pofalszowanych, z uczu¢ wykutych, jako si¢ kuja zte wiersze za pomoca truflow
i wina?.

Wszystkie ,,marzenia” i ,,spro$noséci” tej prozy autor przyréwnal do watrobek ge-
sich ,,z ktérych zlozone pasztety strasburskie: chorobg sztucznie sprawiona gwoli
wigkszej rozkoszy zarlokéw”?2. Nie trzeba dodawa¢, ze wiele wyzej wymienionych
cech przypisywanych powiesciom Hugo, Balzaka, Janina czy Nodiera - Krasinski
odnajdywat tez u Sue.

Adresatowi listu autor opowiedzial tez tre$¢ Les Deux cadavres Frédérica Soulié
(1832), dowodzgc niezbicie, ze ,,[...] cala terazniejsza literatura jest §mieszng w swo-
ich okropnosciach™. Poeta ubolewal, Ze powiesci tego typu zabijaja prawdziwa
poezje, rozumiang wszakze w jego czasach bardzo szeroko. Z analizowanego tu listu
mozna wysnu¢ tez wniosek, ze mlody poeta, cho¢ sam romantyk, zywil upodobania
do klasycystycznych zasad harmonii, umiaru i odpowiedniosci; do o$wieceniowych
gustow adekwatnych do poezji i sztuki elitarnej**. Egalitaryzm wedlug niego rozpo-
czyna proces destrukcji i spustoszen w literaturze. Najlepszym tego przykladem jest
powies¢ francuska:

Gdziez tu poezja? Gdzie harmonia? Same falszywe tony. Sa w muzyce niektore
falszywe akorda, ktére powigzane z nastepnymi zgodnymiw ogoéle swoim two-
rza naj$wietniejsza harmonig; dobor takich falszywych i melodyjnych w poezji
tworzy, jak mi si¢ zdaje, fantastyczno$¢. Ale oni bez zadnej sztuki, bez
zadnej uwagi samymi jedynie falszywymi grajg, a kaza stucha¢i moéwia: ,,patrzcie,
jaka doskonata muzyka! My pierwsi ja wyjawili §wiatu”.

A oto wywod dwudziestolatka na temat wspomnianego egalitaryzmu, ,,umasowienia”
literatury, ktorego jednym z najgorliwszych rzecznikéw i propagatoréw byl Sue:

Od kiedy $redni stan wzigl przewage i nazwat si¢ o$mnastym wiekiem, mozna
byto przewidywad, ze literatura stanie sie spekulacja. Ze tomy na funty sprzeda-
wac sie beda. Trzeba poecie, by wierzyl w siebie i w poezje jako cel, nie jako
w $rodek, inaczej stanie si¢ bankierem i kupcem, kupcowi zas wszystko jedno,
czy bohatera posta¢ na skale, by tam umarl wsréd mak, czy napisac i roz-
siewa¢ najfalszywsze zasady. Upatruje wielkie podobienstwo miedzy polityka
angielska a dzisiejszg literaturg francuskg. Do tego jeszcze doda¢ mozna rézne
insze wplywy. Publicznos¢ faknie takowych obrazéw, bo jej ojcowie i ona sama

2L Ibidem, s. 304.

22 Ibidem.

2 Ibidem.

24 Zasada utwierdzong diugg tradycja bylo nasladowanie natury (w klasycyzmie rozumiane tez
jako jej upiekszanie i idealizacja), ale nie jej deformowanie i wypaczanie. Zob. T. Kostkiewiczowa,
Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. Szkice o prgdach literackich polskiego Oswiecenia, Warszawa 1979,
s. 76 (caty podrozdzial: Poglgdy na istote poezji i wlasciwosci dziet poetyckich - s. 75-89).

» 7. Krasinski, Listy do ojca, Dodatek. Do Franciszka Morawskiego, s. 305.
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juz objadta si¢ i opita wszystkimi trunkami, mianowicie krwig. Takowi ludzie
nie moga czyta¢ idyll Gessnera, nerwy ich rozdraznione [sic!] do najwyzszego
stopnia, trza wraz nowszych poruszen. Rzymianom pod koniec cy-
wilizacji starozytnej trzeba bylto igrzysk i biesiad, to
byt ich szal zmystowy, ostatnia konwulsja zmystowego
Swiata. Teraz to jest nasz szal moralny, moze ostatnia
konwulsja naszego $Swiata.

Byron takze si¢ do tego przylozyl, on pierwszy porwal razem tysiagc obrazéw
i rzucil razem, ale ktéz mu doréwna? Kto go nasladuje, przepas¢ musi; on jest
sobg samym, poczatkiem zadnej szkoty by¢ nie musi, a kto wie, czy nie jest
konicem romantycznej, ostatnim echem $rednich wiekow, [...]%.

Krasinski zauwazyl, ze literatura stawac sie zaczela nie dzielem natchnienia, lecz sui
generis produkcja masowa. Pozbawiona klasycystycznego wedzidla i jakiegokolwiek
umiaru w szafowaniu fantastyka zmierza ku przepasci. Co bylo rysem pozytywnie
romantycznym u Byrona, nie jest bynajmniej u jego nasladowcow. Za kilka lat kata-
stroficzne w swej wymowie poréwnanie wspofczesnosci do czaséw rozkladu Wielkiego
Imperium Rzymskiego pojawi sie u Krasinskiego, jak wiadomo, w Irydionie.

Wspomniany Salomon Gessner to poeta sentymentalny, pisarz o tendencjach
moralizatorskich, troche tez o upodobaniach demokratycznych, gloszacy kult rodzi-
ny, uczciwosci, rdwnosci stanowej, poboznosci protestanckiej, opiewajacy nature®.
Niektore tylko z tych waloréw etycznych, lecz réwniez estetycznie pojmowane fad
i harmonia dostrzegane w jego poezji, byly tu przedmiotem odniesienia. Wedlug
Krasinskiego powie$ciopisarze francuscy — w przeciwienstwie na przyktad do
Gessnera — sg szkodliwi, gdyz niszczg nie tylko morale rzesz czytelnikow, ale row-
niez deprawujg ich gusta. A jak glosili jeszcze klasycysci, smak jest nieraz, owszem,
przyrodzony, ale jeszcze w wiekszej mierze ksztalcony lub znieksztatcany przez
(nie)stosowng nauke i (nie)dobrane lektury?.

Predylekgji literackich Krasinskiego na podstawie tego listu nie da si¢ okresli¢
w jednym zdaniu. Na pewno pozostawal on bardziej romantykiem niz klasycysta, na
pewno tez fatwiej jest wywnioskowac, czego nie cenil niz to, co cenit. Nie aprobowat
powiesci zmierzajacych w kierunku realizmu, alei przeczacych realizmowi udziwnien
i sztucznosci. Nie akceptowal pisania dla poklasku i pieniedzy.

Gdy czytal romanse francuskie, odczuwal tym wiekszg nostalgie za $rednio-
wieczem tak cenionym przez mtodych romantykéw. Przypomnijmy - jest rok 1833

26 Ibidem, s. 305-306.

7 Docenit to juz Jean Jacques Rousseau. Natomiast Johann Gottfried von Herder krytykowat
upiekszanie cztowieka i natury.

2 B. Otwinowska, hasto: Gust, [w:] Stownik literatury polskiego oswiecenia, red. T. Kostkiewi-
czowa, s. 166-172.
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i jeszcze zywo dzwieczg w uszach mlodych adeptéw pidra stowa Mickiewicza czy
Mochnackiego o ,,duchu wiekéw $rednich”. Krasinski pisze:

Ja nieraz placze za srednimi wiekami, za owa poezja, ktéra utworzyla Danta
i dZzwignela katedry gotyckie. Jako btyskawicy stuza za tlo czarne chmury;, tak jej
tlem byty podania Péinocy, skandynawskie sagi - a jako Eschylos przypomniat
sobie $wiat zniszczony tytandw i natchnat sie nim, i wskrzesil go na chwile, tak
Szekspir, chrzesécijanin, przypomnial sobie mity zatracone Pélnocy i wyrost na
olbrzyma.

Gdzie owa poezja dzisiaj? StaliSmy si¢ drobnymi, a mamy si¢ za powaznych
i groznych, okropnosci nasze w $§mieszno$¢ przechodza, a co w terazniejszej
literaturze jest najzgubniejszym, najbardziej przeciwnym porzadkowi wszech-
rzeczy, przeznaczeniom duszy ludzkiej i celom ludzkosci calej - to, ze kazda
walka moralna konczy sie na zwyciestwie zlego, a kiedy Szatan przemoze, kiedy
gach osigdzie w domu i maz mu zawierzy, kiedy filozof rozumujac dojdzie do
najfalszywszego wniosku, szaleniec dostapi celu swych namietnosci, wtedy zapada
kurtyna. ,Skonczylo sie, widzowie, wracajcie do domu™?.

Pobrzmiewaja w tych stowach echa nie tylko polskich manifestéw romantycznych
(mowa o ,przeznaczeniach duszy ludzkiej” i ,celach ludzkosci catej”, wyrazenie
nostalgii za chrzescijanskim §redniowieczem i mitologig krajow Péinocy™), ale row-
niez Génie du christianisme (1804) Chateaubrianda z jego waloryzacja chrystianizmu
i wiekow $rednich.

Wyczuwamy jednoczes$nie pewna przesade i idealizacje. Zdarzalo si¢ bowiem
Krasinskiemu popadaé w skrajnosci tak w ocenie ludzii ich dziel, jak i pewnych pra-
dow czy formaciji kulturowych. Jak pisze Olaf Krysowski, ,,U Krasinskiego wszystko
jest albo czarne, albo biale; albo zgnite, albo rozkwitajace; albo Arymanowe, albo
Ormuzdowe [...]”*" - jednym slowem - do$¢ uproszczone. Poréwnanie wspolcze-
snosci do skarykaturyzowanych ,wiekéw srednich” (lub do dramaturgii Szekspira)
jest z kolei analogiczne do poréwnania wykoncypowanego w $redniowieczu przez
Bernarda z Chartres:

Jestesmy kartami, ktdrzy wspieli sie na ramiona olbrzyméw. W ten sposob wi-
dzimy wigcej i dalej niz oni, ale nie dlatego, zeby wzrok nasz byl bystrzejszy lub
wzrost stuszniejszy, ale dlatego, iz oni dzwigaja nas w gorei podnoszg o calg swa
gigantyczna wysoko$¢ (ttum. H. Szumanska-Grossowa)®.

2 Ibidem, s. 306-307.

% Mam tu na uwadze przede wszystkim idee programowe Adama Mickiewicza (tzw. Przemowe
do I tomiku Poezyj) oraz Maurycego Mochnackiego (O duchu i Zrédlach poezji w Polszcze).

3 Zob. O. Krysowski, Bizancjum a Swiat taciriski w pismach Zygmunta Krasiiskiego, ,Scripta
Humana’, t. 2: Historia i historie, red. D. Kulczycka i R. Sztyber, Zielona Gora 2014, s. 64.

32 Cyt. za: T. Michalowska, Sredniowiecze, Warszawa 2002, s. 17. Por. S. Swiezawski, Dzieje euro-
pejskiej filozofii klasycznej, Warszawa—Wroctaw 2000, s. 487.
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Szkopul w tym, ze u Krasinskiego konfrontacja dwdch epok ma wymiar zdecydo-
wanie pejoratywny: karykatura, $miesznos¢ skrywajaca wynaturzenie, eskalacja zta
i okropno$é¢ to symptomy nowej literatury, sprzecznej z ,wymogami” prawdziwej —
wedlug romantyka - ,,poezji”.

Konczac analize tego na wskro$ krytycznego listu pisanego z wielkim zaangazo-
waniem emocjonalnym przez dwudziestolatka, trzeba zwrdci¢ uwage na jeszcze dwie
inne cechy, ktére zaniepokoily Krasinskiego: brak perspektywy eschatologicznej,
a takze falsz — pewna nieautentycznos¢, nieadekwatnosé¢ stowa do czynu u francu-
skich autoréw:

Poezja to na wspak natury, bo przeznaczeniem duszy jest cierpie¢, zmagac
sie, ale wreszcie ujrze¢ Boga; Szatan sna¢ [sic!] rozgoscil sie na tej ziemi, wie-
le serc natchnal i serdecznie si¢ raduje. Chcialbym tych wszystkich panéw,
ktorzy sobie tak fatwo marzg o trumnach, trupach, zabojstwach, nienawisci
i zem$cie, widzie¢ za bramami Paryza w jakim bezpieczenstwie: pana Sue
w burzy na morzu, pana Janina wéréd Konwencji Narodowej, a Balzaka obok
jakiego rycerza z czaséw Ligi, ktéry by mu grozit sztyletem?.

Krasinski pomylil sie, gdyz - jak juz wspomniatam — autor Salamandry swoje morskie
powiesci pisal nie tylko na podstawie lektur Byrona czy Coopera, ale tez wlasnych
doswiadczen na morzu. Niesprawiedliwy byt réwniez w pietnowaniu elementéw gro-
zy, wynaturzen, zta obecnych w $wiecie przedstawionym powiesci marynistycznych
Sue, zwazywszy na fakt, ze podobne obrazowanie znamienne jest réwniez dla jego
mlodzienczej twdrczosci.

Kogo Krasinski widzial jako wzér autentycznego tworcy? Obok Hoffmanai Byrona,
ktdrzy szafowali ,,pigknym zmysleniem”, prawdg ,,fantastycznosci” zarezerwowanej
dla belles lettres, mtody poeta na piedestal wynosil wowczas Adama Mickiewicza,
ktérego autentyczno$¢ miala polega¢ na adekwatnosci prawdy stowa poetyckiego do
prawdy zycia. Diagnoza za$ sytuacji panujgcej w calej literaturze polskiej byta pesy-
mistyczna: Krasinski postrzegat ja w kategoriach ,,prozni”. Chwalil natomiast poetéw
angielskich: Alfreda Tennysona - poete pelnego prostoty i o bogatej wyobrazni,
Thomasa Moore’a oraz niezyjacego juz wowczas Waltera Scotta: ,,Fantastyczno$¢
francuska nie ma w nich miejsca” - pisal*.

O metafizycznej pustce, eliminowaniu z pola widzenia transcendencji i escha-
tologii Krasinski nadmieniat tu w zaledwie jednym zdaniu®. Wiadomo jednak, ze
z wiekszym lub mniejszym nasileniem problematyka ta — odnoszona do zjawisk
kulturowych, spofecznych, politycznych — nieustannie w jego mysli powracala.

3 Z. Krasinski, Listy do ojca, Dodatek. Do Franciszka Morawskiego, s. 307.
3 Ibidem, s. 308.
% Por. cytowane zdanie z: ibidem, s. 307.
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W podobnym tonie, co mlody Krasinski diagnozowal epike francuska cztery lata
pdzniej — w 1837 roku — X.M.K.-B.P,, czyli - jak wolno si¢ domysli¢ — ksiagdz Michat
Korczynski, biskup przemyski (sprawowat ten urzad w latach 1834-1839). W perio-
dyku teologicznym wydawanym przez drukarni¢ biskupiag w Przemyslu ,,Przyjaciel
Chrze$cijanskiej Prawdy” autor, podobnie jak Krasinski, bardzo negatywnie ocenit
rozwoj wspolczesnego powiesciopisarstwa we Francji. W dziale VIII ,,Rozmaitosci”,
w artykule pierwszym pod znamiennym tytutem: O wplywie niedowiarstwa na samg
nawet literature we Francji ttumaczyl, ze francuskie dziewie¢tnastowieczne romanse,
opery, ,dramy” i komedie czynig wiecej spustoszenia moralnego niz filozofia XVIII
wieku -

[...] zapelniajac umysly nienawiscig, zacigto$cig wzajemna przeciw sobie, kaleczac
jezyk, psujac $miele obyczajowo$¢ narodowa i domowa na diugie czasy, zachwala-
jac zbrodnie najwieksze, bawiac czytelnikdéw i widzéw najohydniejszymi rozpust
i wystepkow rodzajami, prowadzac nardd do tego, by po epikurejsku w zbytku

i rozpustach szukat uszczesliwienia, o nic si¢ nie troskal w przysztosci, niczego
sie nie lekal, nie spodziewal, w nic nie wierzyl, o nowych grzechach mysli*s.

Ponadto szkodliwe w literaturze i filozofii francuskiej, otwartej wedtug Korczynskiego
na moralne zlo, s3: poddawanie umystéw czytelnikow rozmarzeniu i ekscentryczno-
$ci, propozycja zburzenia porzadku spolecznego (np. nowego podziatu ,,majatkow,
posiadiosci, znaczen i urzedéw”, propagowanie nowej, uwlaczajacej tradycyjnym
wzorcom, obyczajowosci:

[...] zysk, dezorganizacja wszystkiego, che¢ schlebiania namigtno$ciom, zuchwa-
to$¢ posunieta do najwyzszego stopnia przeciw wszystkiemu, co w towarzystwie
ma powage, powiesci przechodzace niemoralnoscig wszelkg wiare — to s dzi$
owoce pidr najzawolanszych?.

Kompozycja tego wywodu jest zaskakujaco podobna do schematu, jaki w epistolarne;j
prezentacji pisarzy francuskich przyjal Krasinski. Niemalze identyczny jest tez wybor
francuskich pisarzy. W ,,Przyjacielu Chrzescijanskiej Prawdy” ostro skrytykowani
zostali: Wiktor Hugo, Jules Janin, Eugeniusz Sue, Honoriusz Balzak i dzi$ prawie
zupelnie nieznany Pawel Lacroix. Zarzuty w wielu punktach pokrywatly si¢ z kon-
statacjami Krasinskiego: brak harmonii, epatowanie okropienistwem, okrucienstwem
i zlem, niemoralno$¢, zgorszenie, przesyt zgubnych tak dla jednostek, jak i dla spole-
czenstw treéci, brak glebszej mysli, szerzenie ktamstw, brak przemyslanej kompozycji

3¢ X.M.K.-B.P (ksiadz Michal Korczynski, biskup przemyski), O wplywie niedowiarstwa na
samq nawet literature we Francji, ,,Przyjaciel Chrzescijanskiej Prawdy”, Rocznik V, z. 1 (styczen, luty,
marzec), Przemysl 1837, Dzial VIII ,Rozmaitosci’, s. 95.

7 Ibidem.
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- oto niektdre z cech tej prozy, gdyby traktowac ja kolektywnie. Co jednak autor pisal
o interesujacym nas Sue?:

Eugeniusz Sue zapelnia zycie zeglarzy samymi rozbojami, mordami, ztodziejstwy,
gwalty, przeklenstwy. Poklady zasciela trupami. Wieksza cze$¢ bohateréw jego
konczy zycie powieszeniem siebie, a majtkowie zajadajg mieso ludzkie; zgota
wszedzie przesady pelno i niepodobienstwa®.

W podobnym zresztg tonie zostali zaprezentowani inni prozaicy. Stwierdzenie konco-
we bylo jednoznaczne: czytanie francuskich powiesci przynosi strate czasu, powoduje
skutki uboczne w sferze duchowej, korzystniej jest wiec zajmowac sie lekturg dziet
powazniejszych, o wiekszych walorach poznawczych: , Lepsze przeto umysty biorg sie
do prac korzystniejszych, do historyi, kronik, podréz[y], klassykow [sic!]”.

Zastanawia¢ moze, Ze podobna krytyka powiesci francuskich, w tym Eugeniusza
Sue, pojawila sie tez u konserwatywnego poety, ,,prymasa krytykow” — Michala
Grabowskiego w rozprawach Literatura francuska (1837) oraz O nowej literaturze
francuskiej nazwanej literaturg szalong (1838). Tak wlasnie - za niektorymi krytykami
francuskimi - okreslal Grabowski najnowszg literature francuska, traktowat jg ,,jako
fatalne, postoswieceniowe w swej istocie wynaturzenie romantyzmu™. Niepokoila go
ta obca, bezkrytycznie przyjmowana moda na romans francuski, popularna zwlaszcza
wsrdd kresowego ziemianstwa. Jak dalej komentuje Wasko, powolujgc si¢ zreszta na
sad Tadeusza Grabowskiego*!:

Mianem ,literatury szalonej” Grabowski okreslal tworczos¢ powiesciopisarzy
francuskich lat 30. Honoriusza Balzaka, George Sand, Jules Janina, Paula Lacroix,
Eugeniusza Sue - i innych, cieszacych sie wielkim i, w opinii naszego krytyka,
niezastuzonym powodzeniem w Polsce. [...]

Badacze Grabowskiego patrzyli na Literature szalong jako na konserwatywny
zwrot w jego mysleniu. Przede wszystkim uderzato tu otwarte zwrdcenie sie
przeciwko aktualnym tendencjom literackim i postawienie kryterium moral-
nego ponad estetycznym w ocenie literatury. W istocie krytyk obficie szafowat
zarzutem niemoralnoéci w odniesieniu do ,literatury szalonej”, jego zdaniem

38 Ibidem, s. 96.

3 Ibidem, s. 107.

40 M. Grabowski, Wybdr pism krytycznych, wybral, oprac. i wstepem opatrzyl A. Wasko, Kra-
kéw 2005, s. VII (wstep). Zob. tez: idem, O nowej literaturze francuskiej nazwanej literaturg szalong,
[przedruk w:] Literatura i krytyka, t. 2, Wilno 1838; idem, Do Henryka Rzewuskiego (1 VIII 1847),
»Przeglad Narodowy” 1914, XIV, s. 84-92. W licie tym Grabowski ostro krytykowal powiesci E. Sue,
jednocze$nie - jako dawny uczen szkot jezuickich i bazylianskich - serdecznie bronit jezuitéw przed
atakami. Zob. dalsze rozwazania o sagdach Wincentego Krasinskiego.

4 Zob. T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce romantyzmu: (1831-1863), Krakow
1931, s. 39.
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nadmiernie eksponujacej sfere niskich instynktow cztowieka, moralnei fizyczne
anomalie, erotyke famigcg tendencyjne normy obyczajowe itp.*?

Ponadto powiesci te charakteryzuje nie wspotczucie czy sympatia do opisywanego
$wiata, lecz ironia, z ktora laczy¢ sie muszg nieprawdopodobienstwo, dygresyjnos¢,
okropnos¢, frenezja, nadmiar motywow sensacyjnych®.

O powiesciach morskich, tych samych, o ktérych tak niepochlebnie wypowiadat
sie mlody Zygmunt Krasinski, nazywanych wszakze ,,romansami historycznymi”,
pie¢ lat pdzniej, bo w 1838 roku na tamach ,, Tygodnika Petersburskiego” pisal Jozef
Ignacy Kraszewski. Jak podaja wydawcy Polskiej krytyki literackiej, Kraszewski na-
wigzywal do wydanej w 1837 roku przez Grabowskiego rozprawy O nowej literaturze
francuskiej, nazwanej literaturg szalong (ukazata si¢ ona w I tomie ksigzki Literatura
i krytyka). Pisal tam:

Jeszcze krok, a historia juz, rozlamujaca si¢ na kilka czgéci, zupetnie sie musi dla
dostatku, ze nie powiem zbytku materiatow i wiekszej ilosci punktéw widzenia,
rozdzieli¢ na specjalne oddziaty. Romans historyczny wspoélczesny, niewlasciwie
zwany obyczajowym, zdaje si¢ by¢ przeznaczonym na monografig obyczajéw, na
historig ich odmian. W historii p. Sue marynarki francuskiej ksztalt romansu
przejety juz zostal i dramatyzowanie obyczajow. Kto wie, co z historia, co
z romansem bedzie dalej, gdy historia dopelnia¢ zaczng imaginacja, a romans
przesycac historia?

Nowosci, jaka wprowadzil p. Sue, w wlasciwej historii trudno pochwali¢; lecz

okazuje takze zaloZenie nasze, iz romans nade wszystko potrzebom umysto-
wym wieku odpowiada.

Historia marynarki francuskiej za Ludwika XIV ze zwyklymi historii dokumen-
tami i calym historycznym przyborem ma formy dramatyczne, uosabiajace
romans, wiedzie do arbitralnego ttumaczenia, do zbytniej wolnosci wyktadu,
dozwala zbytecznie nakreca¢ przedmiot do zalozenia*.

Ale i w tej wypowiedzi krytycznej uderza wspolczesnego czytelnika obawa o przy-
szto$¢ ,romansu”, wyrazona w kontekscie rozwazan nad twoérczoscig ,marynistyczng”
Sue. Wiadomo jednak, ze popularnos¢ powiesci jako gatunku miata si¢ dopiero rozpo-
czaé w latach czterdziestych. W tych latach nastapito tez gwaltowne ozywienie sporu
o powies¢. Wypowiedzi o tworczosci Sue sa waznym elementem toczonej wowczas
batalii o nowy ksztalt literatury, réwniez literatury polskiej.

2 A. Wasko, Wstep, [w:] M. Grabowski, Wybor pism krytycznych, s. XXVIL

3 Por. ibidem. Trzeba jednak zauwazy¢, ze Grabowski krytykowal tez dramaty Krasinskiego,
ktorych religijno$¢ nie wydawata mu si¢ dos¢ ortodoksyjna. Zastrzezenia miat tez odnosnie do Mic-
kiewiczowskiego Pana Tadeusza. Jesliméwimy o prozie, w latach 50. chwalil Henryka Rzewuskiego,
Ignacego Chodzke i Zygmunta Kaczkowskiego.

4 11. Kraszewski, Przeszlos¢ i przyszlosé romansu [Fragmenty], [w:] Idee programowe romantykow
polskich. Antologia, oprac. A. Kowalczykowa, BN T nr 261, Wroctaw 2000, s. 392-393.
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Reasumujac: sady Zygmunta Krasinskiego na temat dziet Sue, zwlaszcza jego
romans maritines, byly zbiezne z opiniami innych konserwatywnych, czulych na
walory moralne literatury, krytykéw — Michata Grabowskiego, biskupa Michata
Korczynskiego i Jozefa Ignacego Kraszewskiego.

Natomiast krytycy o pogladach liberalnych i demokratycznych cenili te po-
wiesci. Wspomniany juz Leszek Dunin-Borkowski jest autorem paszkwilanckiej
Parafianiszczyzny, utworu, ktory wywolal skandal wsérdéd galicyjskiej arystokracji,
poruszyl tez Michala Grabowskiego, majacego potem stwierdzi¢, Ze nie chce mie¢
juz nic wspdlnego z autorem pamfletu. Z kolei Dunin-Borkowski, oceniajac powie-
$ciopisarstwo polskie, ostrze krytyki skierowal wlasnie przeciwko reprezentantowi
»szkoty ukrainskiej”:

Michatowi Grabowskiemu nie podobal sie Zyd wieczny [tutacz], wpiera
w niegospekulacjag na podburzenie brzydkich namietno-
$ci, starych falszow i uprzedzen gminnych®.

Borkowski zarzucal mu rzekomy brak konsekwencji, subiektywizm, ,,zapatrywanie
sie¢ na powierzchownosci”, czyli tak zwany przezen ,,materializm” [sic!]. Sam za$
wysoko cenil wlasnie te powies¢ za dobrg kompozycje, aktualng problematyke wy-
razong zgodnie z duchem epokii osiggni¢ciami nauki. Mial by¢ to utwdr wzorcowy:
»W literaturze francuskiej najblizszym tej doskonalosci jest Zyd wieczny tutacz
Eugeniusza Sue”. Co ciekawe, nawigzania do apokryféw zydowskich mialy §wiadczy¢
wedlug autora o wiernosci tradycji chrzescijanskiej: ,Pasmo wyobrazni pierwszych
wiekow chrzescijanskich przesuwa cale dzieto jak wstega i nadalo mu nazwe™e.
Wedtug Borkowskiego walorem Zyda wiecznego tulacza byto réwniez to, Ze mozna
jego bohaterom spojrzec¢ ,w odslonigte dusze i serca”. Bardzo to, powiedzmy, ryzy-
kowne i kuriozalne stwierdzenie. Pisarza zauroczyt réwniez sposéb przedstawienia
problematyki socjalnej:

Obok tego dotyka autor waznych zadan spotecznych, nie tylko potracajac
drazliwe [sic!] skfady, ale okazujgc praktyczng mozliwo$¢ ich przeciwstawienia.
Kiedy nareszcie widzimy to wszystko w wielkich rozmiarach, zwigzane w cato$¢
zupelng, nie mozemy si¢ do$¢ nadziwi¢ olbrzymimi zalozeniami i zrecznymi
wykonaniami®’.

* L. Dunin-Borkowski, Powiesciopisarstwo polskie (1848), [w:] Polska krytyka literacka (1800-
1918). Materialy, t. 1-4, Warszawa 1959, t. 2, s. 157 (calos¢: s. 152-161). Zob. tez: M. Grabowski,
O nowych polskich powiesciach, ,Tygodnik Petersburski” 1847, nr 59i n.

46 L. Dunin-Borkowski, op. cit., s. 156.

¥ Ibidem. Ksigzniczka Cordeville E. Sue nie zdobyta juz takiej aprobaty. Dunin-Borkowski pisat:
»prawie goraczkowe rozbujanie (wyegzaltowanie) wykwintnoscii przepychow terazniejszej cywilizacji,
sztuki, przemystu, rzemiosl, gustu” (ibidem, s. 156-157).
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To, co moglo imponowa¢ pisarzowi galicyjskiemu o demokratycznych pogladach,
irytowalo i przerazalto hrabiowska rodzine Krasinskich*. ,Przesade” i ,niepodo-
bienstwo” widziat nie tylko mlody czytelnik ,romanséw morskich” Eugeniusza
Sue - Zygmunt Krasinski, ale réwniez - w p6zniej powstatych powieéciach - jego
ojciec. W liscie do Kajetana Kozmiana - zauwazmy: gléwnego obroncy klasycyzmu
i uznanego autorytetu w dziedzinie smaku estetycznego — 16 marca 1845 roku ge-
nerat pisak:

[...] Tajemnic Paryza ani Zadnego romansu nie czytalem francuskiego i to jest
dla mnie zupelnie obca literatura, a jeszcze wiecej w ttumaczeniu, wiec Ci
zdania mego nie moge zlozy¢. Zyd [wieczny] tulacz bedzie hanba literatury
przez bajki, co rozsiewa, i kalumnie, co rzuca. Jest to wylanie si¢ Z6lci nowego
$wiata na stary®.

Co dokladnie mogto oburzy¢ generata Krasinskiego? Skad ten tak jednoznaczny, po-
tepienczy sad i proroctwo, ze jedna z dwdch najpopularniejszych powiesci Francuza
przyniesie ,hanbe” historii literatury? Warto dokonac szczegdélowej analizy tego frag-
mentu (a jednoczesnie analizy samej powiesci), uwzgledniajac kilka najistotniejszych
aspektow. Zbigniew Sudolski komentowal niniejszy passus nastepujaco:

Zyd wieczny tutacz - powie$¢ Eugeniusza Sue, ukazala si¢ w latach 1844-1845
(wydanie polskie w tymze czasie), ktdra, poczatkowo dos¢ krytycznie przyjeta,
wkrotce zyskala ogromng popularnos¢ jako skierowana przeciwko odradzaja-
cemu si¢ jezuityzmowi™.

Dezaprobata Wincentego Krasinskiego mogta dotyczy¢ entuzjazmu, jaki powiesé
(podobnie jak wczesniejsze Tajemnice Paryza) wywolywala wiréd ludu. Hrabia mogt
sie czu¢ zaniepokojony nastrojami spotecznymi nasilajacymi si¢ miedzy innymi pod
wplywem powiesci Sue. Powieéci te przeciez podsycaly niezadowolenie z porzad-
ku spolecznego, politycznego, ale w Zydzie wiecznym tutaczu - przede wszystkim
z powrotu jezuitow do swej misjii do swych dobr. Lansowanie idei socjalistycznych,

% Co jednak ciekawe, réwniez Julian Klaczko, jeden z prywatnych nauczycieli synéw Zygmun-
ta Krasinskiego, zaliczyt w 1857 r. Sue do ,,najznakomitszych [...] pisarzy”. J. Klaczko, [,Krewni”
Korzeniowskiego] (1857), [w:] Polska krytyka literacka, t. 2, s. 351 (calos¢: s. 347-359). Powiesci
Sue chwalil tez August Cieszkowski, propagator tezy, ze powies¢ jest gatunkiem ,,najdoskonalej do
potrzeb i charakteru czasu [...] przystosowanym” (zob. idem, O romansie nowoczesnym, ,,Biblioteka
Warszawska”, 1846; por. Polska krytyka literacka, t. 2, przypis s. 411).

4 Z.Sudolski, Wincenty Krasitiski i wspotczesni. Studia i materialy, Warszawa 2003, Do Kajetana
Kozmiana, 23, d. 16 marca 1845, Warszawa, s. 210 (calo$¢ listu — s. 209-211). W zbiorze Listéw do
Kozmianéw jest tylko jedno zdanie: ,,[...] Zyd [wieczny] tulaczbedzie haniba literatury przez bajki,
co rozsiewa, i kalumnie, co rzuca. Jest to wylanie si¢ Zolci nowego $wiata na stary”. Z. Krasinski,
Listy do Kozmianow, oprac. i wstepem opatrzyt Z. Sudolski, Warszawa 1977, Gen. Wincenty Krasitiski
do Kajetana KoZmiana, Aneks, 13, 16 marca 1845 [Warszawa], s. 511.

0 Z. Krasinski, Listy do KoZmianéw, przypis na s. 511.
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réwniez w w tym utworze, byto jednym z powodéw potepienczego sadu Krasinskiego.
O sympatii Sue do utopijnych teorii socjalistycznych bedzie jeszcze mowa w kontek-
$cie uwag na temat opinii Elizy Krasinskiej.

W powiesci jednym z gléwnych watkéw jest jezuityzm odmalowany przez Sue
z niezwykly - powiedzieliby$my - ,,zacietoscig™. Czytajac lekture, mozna odnies¢
wrazenie, ze uprzedzenia wobec Towarzystwa Jezusowego, obecne w catej Europie,
réwniez wérdd 6wcezesnych Polakéw: poczatkowo u syna Wincentego — Zygmunta®?,
u Augusta Cieszkowskiego, u Juliusza Stowackiego (Beniowski i in.), u Henryka
Rzewuskiego (gaweda Sicz Zaporoska w Pamigtkach Soplicy), przybieraja tu jakies
monstrualne wymiary i znamiona wyraznej obsesji autora. W tych samych ka-
tegoriach zdawal si¢ widzie¢ problem réwniez Umberto Eco, piszac: ,,Jego dzielo
wywoluje fale jezuitofobii, w fourierowskich falansterach panuje rado$¢™. Wydaje
sie, ze Wincenty Krasinski nie dat si¢ ponies¢ fali uprzedzen i gremialnych atakow

! Innym utworem antyjezuickim sg Mystéres du peuple (Ludzkie tajemnice; raczej: Tajemnice
ludu) wydawane cztery lata pdzniej od Zyda wiecznego tutacza. Mialy one postuzyé Maurycemu
Jolyemu do napisania paszkwilanckiej broszury na Napoleona III zatytulowanej Dialogue aux enfers
entre Machiavelli et Montesquieu ou la politique de Machiavelli au XIX° siecle par un contemporain
(Rozmowy w piekle migdzy Machiavellim i Monteskiuszem — zob. Biblioteka Narodowa w Paryzu, sygn.
L. 566,1469). Pamflet ten byt z kolei inspiracja do stworzenia w Rosji Protokotow Medrcéw Syjonu (ros.
IIpomoxonu Cuonckux myopeyos) — falszywego dokumentu opisujacego rzekome plany osiagniecia
przez Zydéw globalnej dominagji. ,,Jak twierdzi wigkszo$¢ historykéw, Protokoly zostaly napisane
przez Matwieja Golowinskiego, rosyjskiego wspdtpracownika cesarza Mikotaja II, na zamdéwienie
Ochrany, tajnej policji politycznej Imperium Rosyjskiego, w celu przeniesienia odpowiedzialnosci za
6wczesne problemy polityczne i spoteczne Rosji na spoteczno$é zydowska. W duzej czeéci Protokoly sa
doslownymi cytatami fragmentéw XIX-wiecznej satyry autorstwa Maurycego Jolyego majacej forme
odbywajacej siew piekle rozmowy Monteskiusza i Machiavellego. [...] Z kolei Joly zaczerpnat znaczng
cze$¢ swojej broszury z popularnej powiesci Eugene’a Sue Les Mystéres du peuple (Ludzkie tajemnice).
W dziele Sue spiskowcami byli Jezuici, a Zydzi w ogole sie tam nie pojawiajg. Oficjalne dokumenty
mowig, ze Joly zostal pozwany i skazany za napisanie broszury na kare wiezienia”. Zrédto: http://
pl.wikipedia.org/wiki/Protokoty Medrcéw Syjonu [dostep: 8.08.2013]. Sue pisat swdj utwor przeciwko
jezuitom i to oni wystepowali jako sila dazaca do zdobycia wladzy nad §wiatem. Podobno tez sam
Sue oparl sie na ksiazce bylego wolnomularza i jezuity Augustina Barruela (1741-1820), wydanej
w 1797 r., w ktorej autor przypisuje wybuch rewolucji francuskiej spiskowi masonow.

2 Syn Wincentego poczatkowo, réwniez pod wplywem osobistych urazéw, byt do$¢ wrogo
usposobiony wobec zakonu. ,Wyzuici’, tj. jezuici wedtug niego chcieli przeszkodzi¢ mu w roman-
sie z Joanng Bobrowa (zob. Z. Krasinski, Listy do Adama Soltana, oprac. i wstepem poprzedzit
Z. Sudolski, Warszawa 1970, Listy do Adama Sottana, 10, Florencja, 24 maja 1835, s. 59), mieli tez by¢
odpowiedzialni za destrukcje narodu polskiego. Jeszcze w 1846 r.poeta pisal: ,Demagogi, mongolizm
i jezuity [tj. radykalowie spoleczni, carat i jezuici — przyp. D.K], wszyscy trzej wioda nas do tego,
by$my umarli wraz ze §wiatem starym, ktéremu, wiek ten dzwoni juz na $§mier¢” (Z. Krasinski, Listy
do Stanistawa Matachowskiego, oprac. i wstepem poprzedzit Z. Sudolski, Warszawa 1979, 35, 17 marca
1846, s. 117). Prawdopodobnie pod wptywem Stanistawa Egberta KoZmiana poeta pomalu zmieniat
zdanie (zob. Z. Krasinski, Listy do KoZzmianéw, S.E. Kozmian, Wstep do listéw Z. Krasitiskiego, s. 78;
komentarz do listu 6 z 21 IV 1847 Do St. KoZmiana, s. 129; Do St.E. Kozmiana, 16, [Akwizgran, 8
wrzeénia 1847], s. 173-174; 33, Rzym, 28 marca 1848, s. 216-217; Z. Krasinski, Listy do ojca, list 11,
Genewa, 2 lutego 1830 r., s. 99; ibidem, Dodatek, List do ojca — z Florencji z 26 I 1836, s. 312).

** U. Eco, op. cit., s. 62.
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na jezuitow. Wiedzial, ze sg oni karta przetargowa w wielkiej i malej polityce krajow
europejskich. Samo ich rozwigzanie i kasacja mialy wymiar bardziej polityczny niz
religijny. Dlatego w tym samym liscie, w ktérym wyrazil swoja dezaprobate wobec
powiesci Sue, pisal: ,Jezuici w Szwajcarii sa pretekstem tylko i dwory si¢ zgodzily
na okupacjg i zupelne zamkniecie granic Szwajcarii, niedi[ugo] wojna cywilna sie¢
zacznie™*. Jak wyjasnia Sudolski, bylo to -

Nawigzanie do wydarzen z grudnia 1844 r. w Szwajcarii, kiedy to sily zacho-
wawcze Lucerny odniosly zwyciestwo nad liberatami i przeciwnikami zakonu
jezuitéw. Przeciwko jezuitom wystapit tez wowczas lud Lozanny, ustanawiajac
rzad tymczasowy. W koncu marca 1845 zebralo sie okolo 4 tys. wychodzcow
z Lucerny i ochotnikéw z innych kantondéw, ktérzy wkroczyli do Lucerny, ale
zostali pobici i ulegli rozproszeniu®.

Krasinski, przeciwnik jakichkolwiek ruchéw spolecznych, byl wyraznie zanie-
pokojony tego typu wystapieniami. W tym samym liscie pisal tez o zamieszkach
w Poznaniu (,W Poznaniu komunistéw odkryta i prorokéw [wojna - przyp. D.K.],
ktorych pierwszym czynem miato by¢ Zydéw w Poznaniu zrabowanie™®). Niepokoily
go wystapienia tak przeciwko wladzy $wieckiej, jak i koscielnej, w tym: ataki na
jezuitéw.

Jak ich jednak zaprezentowal Sue w Zydzie wiecznym tulaczu? Bo przeciez tego
autora mozna zaliczy¢ do propagatordéw wielkiej teorii spiskowej wymierzonej w XIX
wiekuw Koscidl, a szczegolnie w tych, ktérzy byli znakiem zywotnosci katolicyzmu,
czyli wlasnie w jezuitow®”. Jezuici w tej powiesci (Rodin, d’Aigrigny i inni) sg niemal
zréwnani z niebezpieczng sekta hinduska dusicieli (sekta zabijajaca w imi¢ Bohwani).
Hipertrofia zta przypisywanego zakonnikom powoduje, ze narrator nazywa ich czesto
»potworami” - stosujac tatwe chwyty stylistyczne i propagandowe, podkresla brzydote
moralng i duchowa idacg w parze z brzydota fizyczna™. Za wszelka cene prébuja
oni, nie cofajac sie przed zadna zbrodnig, wydrzeé majatek potomkdw nie tyle Zyda,
ile Zydéwki Wiecznej Tutaczki. Potomkowie z rodziny Rennepontéw, ktéra kiedys
przeszta na protestantyzm, sa po kolei przez nich zabijani. Sue bowiem, opierajac si¢ na
stereotypowym mysleniu, Ze zakon ten zostal w XVI wieku powotany do rozprawiania
sie z reformacja, uczynit ich przesladowcami nie tylko przedstawicieli narodu hebraj-
skiego, ale rowniez spadkobiercow protestantdw, czyli de facto... katolikéw. Kierujac

54 7. Sudolski, Wincenty Krasitiski i wspdtczesni..., s. 210-211.

% Ibidem, przypis 13, s. 212-213.

5 Ibidem, s. 211.

7 Zob. wiecej: G. Kucharczyk, Mity i fakty. Zeszyty historii Kosciola. Postepowe imperium —
tolerancja po angielsku, Poznan 2012; idem, Nienawis¢ i pogarda. Dwa stulecia walki z Kosciotem,
Krakéw 2010.

*# Nie trzeba udowadniac, ze postaci ,szlachetne” s u Sue fizycznie piekne.
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sie innymi znéw stereotypami, autor uczynit z czlonkéw Towarzystwa Jezusowego
zwyrodnialcow, czyhajacych na fortuny rodéw, zwlaszcza zwigzanych z tradycjq re-
formacji. W ten sposob utrwalil skutecznie nie zawsze sprawiedliwy sad o ,,zdzierczej”
polityce zakonu, funkcjonujacy na prawach mitu w Europie i poza jej granicami. Mit
ten rozpowszechnial si¢ szczegélnie groznie w XIX wieku rowniez za sprawa ksigzki
robiacej oszalamiajaca wrecz kariere — Spisek jezuitow: tajny plan zakonu.

Wedle niej w 1825 roku na tajnym konwentyklu we wloskim Chieri wladze

Towarzystwa Jezusowego ustality plan przejecia wladzy nad swiatem. Oto $wiat

politycznej paranoi kopiowany pdzniej chociazby przez autoréw Protokotéw

Medrcow Syjonu, ktorzy na poczatku XX wieku takze ,,zdemaskowali” tajny plan
zawladniecia $wiatem, tyle, Ze nie przez jezuitéw, ale Zydéw™.

Sue wprowadzit, zmodyfikowal i utrwalil jeszcze inny mit — Zyda Wiecznego
Tulacza, ale o tym pézniej. Tu tylko przypomne, ze wprowadzil do tego mitu nowy
wariant - przydajac Tutaczowi - ,,Siostre”. Jest ona nazywanai utozsamianaz biblijng
Herodiada, ktéra zazadala od Heroda glowy $w. Jana Chrzciciela; ,,corka krolewska™;
innym znéw razem - ,siostrg cierpigcych” lub ,ma [tj. Zyda Wiecznego Tulacza]
ukochang siostrg” itd.®® Skarbu, dziedzictwa jej potomkdw, bronig z kolei Samuel
i Jeabel - Zydzi, ktérych Rennepontowie uchronili kiedys przed dziataniem Inkwizycji.
Czynig to zatem z wdzigcznosci.

Powies¢ zdobywajacego popularnos¢ Sue jest wyraznym i niczym niezakamuflo-
wanym atakiem nie tylko na Towarzystwo Jezusowe, ale na caly Kosciot katolicki. Pada
na przyklad stwierdzenie, ze ,Rzym i Bohwania to sg rodzeni brat i siostra™".

Oczywiscie, Zygmunt i Wincenty Krasinscy, kazdy na swoj wlasny sposob, mieli
réwniez wiele uprzedzen do polityki Watykanu®, ale tak gremialnego ataku na
Koscidt, jaki obserwujemy w tej powiesci, nigdy nie przepuscili. Zwlaszcza intere-
sujgcy nas tu Wincenty, ktéry w innych listach do Kozmiana ubolewat nad niszcze-

* G. Kucharczyk, Propagandg w Koscidt, cz. 4: Wielka teoria spisku, ,,Milujcie sie! Katolicki
Dwumiesigcznik Ewangelizacyjny” 2013, nr 3, s. 24 (calo$¢ artykutu: s. 23-26). Autor pokazuje tez, ze
te same sily polityczne, ktdre walczyly z Towarzystwem Jezusowym i szykowaly grunt powszechnej
laicyzacji, rozpoczely jednoczesnie walke z Zydami. Pézniej — co zndéw zaniepokoilo Wincentego
Krasinskiego — wielkg popularnos¢ zdobyla pigciotomowa ksigzka bylego oratorianina ks. Vincenza
Giobertiego Il Gesuita moderno (Jezuita nowoczesny). Czynila ona z jezuitow gléwnych wrogéow
Italii, szpiegéw austriackich, przeciwnikéw rozumu, nauki i postepu, manipulatoréw uczuciami
kobiet i dzieci.

60 Zob. E. Sue, Zyd wieczny tutacz, t. 1-2, [oprac. i thum. z franc. D. Marszalec], Bydgoszcz 1991,
t.1,s. 116, 118; . 2, s. 381-388, 463-464 (i inne).

Sl Ibidem, t. 1, s. 463.

62 Zob. liczne aluzje do Papiestwa i funkcjonowania Kosciola katolickiego np. w: Z. Krasinski,
Listy do KoZmianéw, i inne zbiory korespondencji. Zob. wigcej na ten temat w: W. Bojomir (Mileski),
Mesyanizm polski a Kosciét katolicki, Krakéw 1916, s. 20, 31.
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niem przez Francuzéw tego, co jeszcze ,nasze ojce szanowaly”, nad obracaniem tego

71

w ,,$miesznos¢”, nad podkopywaniem religii:

[...] a ja placze na nich, gdyz wypedziwszy ze $wiata, co tylko nasze ojce sza-
cowaly, same cnoty $miesznoscig pokrywaja, a w mlodziez szczepig niewiare
i wzgarde ojcow [...]. Z calej literatury francuskiej od lat kilku dwa dziela sie
odznaczajg, ktdre radze Ci czytaé: Histoire du Gnosticisme i Sur la destruction
du politéisme. Musi sie wkrotce literatura nawet we Francji zmieni¢, gdyz
wszystkie te opisania wystepkow, szubienic, cudzoldstwa, trupow, znudza na
koniec i nico§¢ w sercu da sie uczuc. Sceptycyzm i ironia wieku przeszlego
zwrdcila dzisiejszy gust®.

Zauwazamy podobny schemat myslenia, co u biskupa Korczynskiego: literatura
francuska XIX wieku jest fatalng konsekwencja mysli filozoficznej (i przewrotow
rewolucyjnych) znamiennych dla epoki encyklopedyzmu. Wincenty Krasinski musiat
by¢ zywo wstrzasnietym szkalowaniem i tak juz zniestawionego zakonu. Zdawat
sobie sprawe z tego, zZe Sue, atakujac jezuitow, uderzat w ten sposob w sam Kosciot,
przywracajacy wowczas zakonowi mozliwos¢ szerzenia misji. Nie przekonuje bowiem
w tej powiesci — jako element proeklezjalny - przestodzona i nieautentyczna kreacja
sjedynego sprawiedliwego” — ksiedza Gabriela, nota bene réwniez jezuity, intryga
przymuszonego do wstapienia do zakonu.

Wincenty Krasinski przejrzat zamysly Sue i innych profanujacych literature pisa-
rzy francuskich. Zacytujmy w tym miejscu jeszcze inny jego list. W korespondenciji
z 29 kwietnia 1844 roku ojciec poety pisat:

Jak znajdziesz felieton [sic!] wczorajszego ,,Journal des Débats” — krytyka na
romans pani Sand®. Ja ja uwazam jak P. Voisin, albo Brimvilin moralna, jej misja
jest rowna jak Woltera, ona obyczaje, zwiazki familijne tamuje, tamten religie
podkopywal. Oboje z piekla postanniki®.

Rozumiemy wiec, ze ,kalumnie”, ktére general Krasinski przypisywat Eugeniuszowi
Sue, wigzaly sie rowniez sie z problemem ,,podkopywania religii”®.

¢ Z. Krasinski, Listy do KoZmianéw, Gen. Wincenty Krasiniski do Kajetana KoZmiana, Aneks,
5, Opinogora, 26 lipca 1837, s. 505. Jak podaje Z. Sudolski, chodzi ,,0 prace Jacquesa Matter (1791-
1864), historyka i filozofa francuskiego, pt. Histoire critique du gnosticisme et de son influence sur les
sectes religieuse et philosophique des six premiers siécles de lére chrétienne (Paris 1828, t. I-II). Matter
opatrzyl tez wstepem studium Beniamina Constant de Rebecque (1767-1830), publicysty i méwcy
francuskiego, pt. Du Polythéisme Romain considéré dans ses rapports avec la philosophie grecque et la
religion chrétiennne... (Paris 1833, t. I-1I)”

6 Sic! (taka wiasnie jest skladnia tego zdania). Mowa o recenzji powiesci G. Sand, Consuelo. -
La Comtesse de Rudolstadt. Zob. wigcej: Z. Krasinski, Listy do KoZmianéw, Aneks, 10, Gen. Wincenty
Krasinski do Kajetana Kozmiana, 10, Warszawa, 29 kwietnia 1844, przypis 1na s. 510.

85 Ibidem, s. 509.

¢ Z tych samych powodoéw byt tez np. bardzo zaniepokojony rozprzestrzenianiem sie heglizmu
czy tez powstaniem sekty Towianskiego.
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Jezuici w Zydzie wiecznym tutaczu to najbardziej nikczemne charaktery: upro-
wadzajg 1 wiezg dzieci, zabijaja wszystkich spadkobiercéw fortuny oprécz jednego,
pozbawionego praw dziedziczenia Gabriela, doprowadzaja do psychiczneji finansowej
ruiny dorostych, mordujac i torturujac si¢ przy tym wzajemnie. Sue przypisuje im —
oprocz perfidii, zachtannoécii okrucienstwa — rowniez zwyczaj donosicielstwa; pisze
tez o ich szkodliwych ksigzkach rzekomo - w sofistyczny sposob — usprawiedliwia-
jacych kazdy grzech®. Sugestywnos¢ obrazu podkreslona jest - jak wspomniatam -
kreacjg postaci ,,papierowych” albo czarnych (i do nich wlasnie zaliczyt jezuitow,
absolutnie ich zachowan nie wigzac z odprawianiem kultu, poboznoscig czy dobrocia),
albo bialych. Dziatalo to przemoznie na rozdraznione - pelna intryg i zta moralnego
fabula - uczucia odbiorcéw. ,Tanich” zabiegdw perswazji oraz manipulacji emocjami
i pogladami czytelnikow autor stosowat zresztg o wiele wiecej. Zaliczylibysmy do nich
miedzy innymi liczne motywy melodramatyczne.

Obraz odradzajacego si¢ zakonu pojawia sie w calej powiesci na zasadzie zastra-
szenia — Sue pokazywal, w jak okrutny sposdb jezuici bedg rzekomo postepowac
z ludzmi, réwniez z katolikami. O restytucji zakonu, jako fakcie historycznym, ni-
gdzie bezposrednio nie ma mowy. Jedynie posrednio, w wypowiedzi Rodina, pojawia
sie aluzja do tegoz dziejowego wydarzenia. Gwoli wyjasnienia: pisarz, wykorzystujac
licentia poetica, stosuje owg wspomniana juz przez Zygmunta Krasinskiego, naduzy-
wang fantastycznos¢ - Rodin, wyjatkowo antypatyczna i zlowroga posta¢, zostaje
przywrdcony do zycia w jakis gnostycki, alchemiczny niejako sposob — poprzez ogien
(doslownie: przez przypalanie ciala). Mowi on: ,, Tak réd bezboznych zostanie starty
na proch, podobnie jak kawatki mego ciala zostaly spalone na popiét... Ja to mowie...
to nastapi... podobnie jak powiedzialem, ze bede zyt... i Zyje™®. W stowach Rodina,
scharakteryzowanego na wzor ni to zapowiadajacego swoje zmartwychwstanie
Chrystusa, ni to ,feniksa odradzajacego si¢ z popiotéw”, odnajdujemy echo, a wia-
$ciwie karykature wszelkich proroctw, réwniez literackich, w ktorych lubowala sie
epoka. Odnajdujemy tez metafore powstajacego z martwych zakonu.

Kwesti¢ oburzenia Krasinskiego mozna naswietli¢ jeszcze w kategoriach politycz-
nych. General, jako lojalny podwladny cara Rosji, musial docenic¢ ,,gest” Katarzyny II
pozostawienia jezuitoéw w zaborze rosyjskim (podobng decyzje podjat w Prusach
Fryderyk II). Co prawda, byly to dzialania podjete wbrew woli ulegajacego innym
monarchom europejskim papieza Klemensa XIV (brevez 1773 r.%°). Zaborcy uczynili

7 Pisarz prawdopodobnie nawigzuje tu w przewrotny dos¢ sposéb do historii kazuistyki, tj.
gradacji grzechéw. W 1679 r. kazuiéci zostali potepieni przez papieza Innocentego XI, a gloszenia
ich teorii zabroniono pod kara ekskomuniki.

% E. Sue, Zyd wieczny tulacz, t. 2, s. 301.

% W Portugalii kasate ogtoszono w 1759 r., nastepnie za$ we Francji w 1764 r., Neapolu i Hisz-
paniiw 1767 r.
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tak, aby zademonstrowac swoja wrogo$¢ wobec Burbondw, ale i Watykanu, i sktdci¢
z Rzymem katolickich Polakéw. W zaborze austriackim za$§ dokonano likwidacji za-
konu, a jego majatki przekazano powstajacej Komisji Edukacji Narodowej”®. W 1814
roku papiez Pius VII oglosil restytucje zakonu (bulla Sollicitudo omnium ecclesiarum).
Otwierano kolegia i uniwersytety jezuickie, ale odnowienie dziatalno$ci duchowych
spadkobiercéw $w. Ignacego w réznych krajach nie nastepowato od razu. Przyktadowo
mniej wigcej w tym czasie nieprzychylny Koéciotowi prezes Rady Ministréw i dyrektor
Izby Edukacyjnej Stanistaw Kostka Potocki, mistrz Wolnomularstwa Wschodu, rozpo-
rzadzit wydalenie jezuitow z zaboru rosyjskiego. Rowniez car Aleksander I zadecydo-
wal o ich odsunigciu™. Oddalili si¢ oni do Galicjii tam utworzyli prowincje. Niemniej
faktem jest, Ze w czasie, kiedy Towarzystwo Jezusowe formalnie nie istnialo, jezuici,
dzieki polityce caratu w zaborze rosyjskim, nadal funkcjonowali, zwotujac tymcza-
sowe kongregacje i wybierajac na nich wikariuszy generalnych. Wincenty Krasinski
lojalny wobec wtadz carskich cenil uszanowanie ich przez wladcéow Imperium
Rosyjskiego (z pominieciem adorowanego przez siebie Aleksandra I, ktéry przeciez
nie byl im przychylny). Tym bardziej istotna wydawata si¢ ta ,,protekcja” w obliczu ich
przesladowan w Europie Zachodniej>. Ponadto Krasinski, sam bedac wojskowym, od
1812 roku generatem, by¢ moze doceniat ,zolnierska” dyscypline, jaka w zakltadanym
przez siebie zakonie zaprowadzil przed laty §w. Ignacy Loyola™.

Wincenty Krasinski pisat o ,,z61ci” wylanej na ,,stary $wiat”, o bajkach i kalum-
niach. W przewazajacej mierze — jak si¢ wydaje — dotyczy to wspomnianej problema-
tyki spotecznej oraz oméwionej tu problematyki eklezjalnej. Ale te dwa watki tematu
nie wyczerpuja.

Konwencja powiesci awanturniczych petnych perypetii, intryg, zabojstw, niewy-
jasnionych sytuacji na pewno razita Krasinskiego, czlonka warszawskiego oddzialu

70 Zob. wiecej: A. Woltanowski, R.-W. Woloszynski, Komisja Edukacji Narodowej 1773-1794,
Warszawa 1973.

7t Wincenty Krasinski, czerpigc korzy$ci materialne z lojalnosci wobec Aleksandra I, zdawat sie
nie zwraca¢ uwagi na jego antypolska i antyko$cielna polityke. Zob. wiecej: Z. Sudolski, Wincenty
Krasitiski i jego wspélczesni..., s. 53-54; idem, Krasiriski. Opowies¢ biograficzna, Warszawa 1997,
s. 34-37; W. Wezyk, Kronika rodzinna, oprac. i wstepem poprzedzita M. Dernalowicz, Warszawa
1987, s. 233-234.

72 Obroncg jezuitéw byt Adam Mickiewicz, ktory dostrzegal ich zastugi w innych krajach, nato-
miast w Polsce widzial brak warunkéw sprzyjajacych ich dziatalnosci. Zob. A. Mickiewicz, Dziela,
t. 8: Literatura stowianska. Kurs pierwszy, Warszawa 1997, Wyklad XXXII, s. 462-464. Przeciwnego
zdania byt np. Juliusz Stowacki, ktory zresztg przypisywal swemu rywalowi - Adamowi - jak najgorzej
identyfikowany ,,jezuityzm”

7* Mimo sprzyjajacej polityki Watykanu mocarstwa europejskie nadal wrogo zachowywaly sie
wobec Towarzystwa Jezusowego. W 1848 r. liberalowie wypedzili jezuitow z Krélestwa Piemontu;
w 1872 r.w Niemczech Ottona Bismarcka uchwalono Prawo o jezuitach (Jesuitengesetz), zabraniajace
im prawa przebywania na terytorium kraju. Natomiast Francja ponownie ich wygnata w 1879 r.
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Towarzystwa Przyjaciél Nauk™, czlowieka gustujacego w literaturze klasycystycz-
nej, w dzietach filozoficznych, przynoszacych konkretng wiedze o $wiecie™. Tego
typu powiesci, ktére utrudniaja jedynie orientacje w rzeczywistosci spolecznej
i politycznej, nie odpowiadaly generatowi. W Zydzie wiecznym tutaczu odnajduje-
my nadmierng fantastycznos¢, ktérg autorowi powiesci morskich wytknat juz - jak
pamietamy — Zygmunt: naduzywanie motywow wskrzeszania z martwych, bilokacji,
ukazujacych sie duchow zmarlych, cudownego przenoszenia ludzi i przedmiotéw na
ogromne odleglosci, magicznych wlasciwosci komnat, mebli, obrazéw. Autor, stosujac
w nadmiarze te i im podobne motywy, nie stronit od powtdrzen. Sceny 1zawe, melo-
dramatyczne, nieszczere gesty i zachowania bohateréw drazni¢ musialy koneserow
literatury. Nieprawdopodobienistwo zyciowe i psychologiczne, nieustanne méwienie
o okrucienstwie jednych oraz o ckliwej wrecz dobroci, bolu, fzach i cierpieniu innych,
liczne niekonsekwencje w prowadzeniu fabuly przeczyly zasadom, jakie wyznawali
w sztuce Wincenty Krasinski i adresat jego listu — Kajetan Kozmian. Ksigzka peina
intryg, niepokoju, zohydzania spofeczenstwu konkretnych instytucji mogta irytowac
polskiego czytelnika réwniez kreacjg ,,papierowych” i nieprawdopodobnych psycho-
logicznie postaci. Przyktady? Nie chodzi tylko o spotwornianych jezuitéw i o nik-
czemne dewotki pozostajace na ich ustugach, ale tez o postaci ,normalne”. Tak wiec
wydawaloby sie madra panna Adrienne de Cardoville, mimo oczywistych dowodow
zlego charakterui intryg wprowadzanych przez doktora Balenier, kilkakrotnie w uf-
nosci powierza mu swdj los; potem podobna ufnoscig darzy nikczemnego Rodina.
Roéwniez zdroworozsadkowy Zolnierz Dagobert daje sie omami¢ ztuda poczciwosci
Rodina. Przykladéw nieprawdopodobienstwa psychologicznego znalezlibysmy, rzecz
jasna, o wiele wiecej.

Miedzy wspomniane przez Krasinskiego ,,bajki” nalezaloby tez wlozy¢ wariant
Sue wykorzystanej przez Krasinskiego legendy o Zydzie Wiecznym Tutaczu. Legenda
o Zydzie popedzajacym Chrystusa podczas drogi krzyzowej i dlatego przez niego
przekletym [sic!] funkcjonowala w kulturze i literaturze powszechnej w réznych
wersjach’. Byla znana nie tylko w Europie czy w Azji (Bliski Wschod), ale réwniez

7 ‘Warszawskie Towarzystwo Przyjaciot Nauk, w ktérym dziatal Wincenty Krasinski, bylo mocno
zwigzane z tradycjami klasycznymi i klasycystycznymi. Zob. E. Juzon, hasto: Antyk, [w:] Stownik
literatury polskiej XIX wieku, s. 31 (calo$¢: s. 28-37).

75 Zob. M. Janion, Zygmunt Krasitiski. Debiut i dojrzatosé, Warszawa 1962, s. 12. Por. Z. Sudolski,
Krasinski..., s. 23.

76 Zob. P. Kallas, The Pilgrim of Eternity. The Figure of the Wandering Jew in the Romantic Lit-
erature of Britain and America, Elblag 2011; L. Migsowska, Motyw Ahaswera w najnowszej drama-
turgii rosyjskiej, ,,Slavia Wratislaviensis’, CXXIX, 6, s. 201-208; W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze
w literaturze polskiej, Stupsk 1996; Legenda o Ahaswerze. Antologia tekstéw, wstep, wybor, oprac.
W. Piotrowski, Piotrkéw Trybunalski 2008; A. Szczepaniska, Motyw Ahaswera w literaturze szwedzkiej,
»Zeszyty Naukowe U]J. Prace Historycznoliterackie”, 50, Krakow 1984.
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na kontynencie péinocnoamerykanskim. Wedlug Marka Twaina, podrézujacego po
krajach basenu Morza Srédziemnego, co pie¢dziesiat lat ,,stary, wysuszony i apatycz-
ny” Ahaswerus’”” przybywal do Bazyliki Grobu Chrystusowego. Gdyby udato mu si¢
tam wej$¢, doczekalby sie upragnionej $mierci. Niestety,

[...] ilekro¢ zbliza sie, drzwi ko$ciota zatrzaskuja si¢ z toskotem, ziemia drzy,

a $wiatla w Jerozolimie zapalajg si¢ upiornym, blekitnym $wiatlem! - Powtarza

sie to bez wyjatku co piec¢dziesiat lat. Wie, ze nie ma szans, ale trudno zmieni¢

przyzwyczajenia trwajace od tysiagca osmiuset lat. Teraz stary turysta bawi pewnie

w dalekich stronach. By¢ moze u$émiecha ssi¢ z politowaniem na widok takich jak

my durniéw, galopujacych przez $wiat, udajacych medrkéw i wyobrazajacych

sobie, ze mnoéstwo o tym $wiecie dowiedzielismy sie. Musi zywi¢ bezgraniczna

pogarde do zadufanych ostoéw rozbijajacych si¢ po dzisiejszym $wiecie kolejami,

co nazywajg podrézowaniem’s.

Wedtug wiekszosci legend Ahaswerus mial tuta¢ si¢ po $wiecie dtuzej - az do
powtérnego przyjscia Zbawiciela. A w powiesci Sue? Jego Zyd Wieczny Tutacz
jest ,synem rzemie$lnika”, a jednocze$nie bratem historycznej i biblijnej postaci —
Herodiady, wnuczki Heroda Wielkiego, zony Heroda III, a nastepnie Heroda Antypasa
(jedna z licznych ,,nielogicznoéci” czy tez ,niekonsekwencji” w tej powiesci, dajaca
sie jednak ttumaczy¢ kompilacyjnym zabiegiem autora wzgledem réznych wersji le-
gendy). Ahaswerus Sue, wszedzie, gdzie si¢ pojawi, zostawia znak w ksztalcie krzyza.
W ,proroczej” wizji Herodiady, ktdra realizuje si¢ na ostatnich stronicach powiesci,
umiera on u stop Krzyza Chrystusa. Rdwniez ukochang ,,siostre” czeka upragniona
$mier¢ — w symbolicznym dla niej miejscu — w poblizu opactwa pw. Sciecia Jana
Chrzciciela. Oba wiec miejsca zgonu sg znaczace — wigzg sie z przedwiekowg wing
Zydai Zydéwki ,Wiecznych Tulaczy”. Bohaterowie umierajg okolo 1832 roku, a wiec
ich meka — wbrew legendzie — konczy sie przed paruzjg zapowiadang w Ewangeliach
i Apokalipsie sw. Jana.

Co mogtlo zbulwersowa¢ Wincentego Krasinskiego w adaptacji Sue $rednio-
wiecznych legend? Po pierwsze, jak wolno sie domyséla¢, niezwykla apologia Zydow
(a przy okazji protestantow’) kosztem zohydzanych jezuitéw, jako przedstawicieli
katolicyzmu. Po drugie - skarykaturyzowana w tej trawestacji $redniowiecznych
legend wizja Boga.

77 Ahaswerus, Zyd Wieczny Tutacz - lac. Johannes Buttadeus, niem. Ahaswer, ang. Kartafilos,
wt. Salatielo ben Sadi.

78 Zob. M. Twain, Prostaczkowie za granicg, przel., postowie, przypisy A. Keyha, Katowice 1992,
s. 287 (zob. caly rozdzial 49).

7 Mam tu na mysli posta¢ fikcyjna, Zyjacego we wspomnieniach bohateréw Mariusza Renne-
ponta, protestanta, pragnacego na mocy swego testamentu uczyni¢ z potomnych wielka ,wspolnote
mifosci”.
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Wincenty Krasinski z rezerwg odnosil sie do wspétczesnych sobie Zydéw. Zastynat
jako autor antysemickiej broszury wydanej w 1818 roku w jezykach francuskimi pol-
skim Apercu sur les Juifs de Pologne par un Officier general polonois nonce a la diéte,
w ktérej opowiadal sie przeciwko asymilacji Zydéw. Wydana ona zostataw Warszawie,
réwniez w jezyku polskim jako Uwagi o Zydach lub: O Zydach w Polsce. Jak pisze
0 jej autorze Janusz Detka, ,,doszukiwat sie w strukturze kasty oznak wspolnoty po-
litycznej”®. Maria Janion, potepiajac poglady Krasinskiego, w wywiadzie udzielonym
rozméwcom z ,, Tygodnika Powszechnego” referowala stanowisko hrabiego: ,,Zydzi
chetnie przyjmuja religie kraju, w ktérym sie osiedlaja, pozostajac w glebi ducha przy
swoim. Chodzi im tylko o to, by zyska¢ przewage nad nieszczesnymi, oglupionymi
tubylcami”®. Szczegdlne zagrozenie Krasinski widzial w opanowaniu najwyzszych
stanowisk w kraju przez Zydéwi w tym sensie postrzegat ich jako niebezpieczng kaste.
Wedlug niego, o czym przekonywat tez w listach (np. do Konstantego Gaszynskiego),
Zyd zawsze pozostanie Zydem, nawet mimo przyjecia chrztu®. Odnie$my to do kryty-
kowanej powieci: Zyd Wieczny Tutacz owszem pozostaje Zydem, ale jednoczesnie jest
to Zyd w specyficzny sposdb zchrystianizowany i zewangelizowany. Pomijajac fakt,
ze jest to posta¢ fantastyczna , Krasinskiego moglo zadziwi¢ uczynienie zen postaci
bardziej ,litosciwej” i miltosiernej niz bezwzgledny w powiesci (ale i w legendzie)
Chrystus. Do tematu jeszcze powrdcimy.

Poglady obu Krasinskich na tak zwang dzi$ kwestie zydowska ksztaltowaly sie
miedzy innymi pod wptywem zazylej przyjazniz wybitnym jak na owe czasy znawca
kultury Zydowskiej — ksiedzem Alojzym Ludwikiem Chiarinim (1789-1832), o ktérym
jednak Janion wyraza sie bardzo niepochlebnie, nazywajac go na przyktad ,,zdziczalym
antysemita, i oczywiscie inspiratorem gen. Wincentego Krasinskiego™. Jakie mial

8 1. Detka, hasto: Zydowska kwestia, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, s. 1051 (calosé
opracowania - s. 1050-1054).

81 Mickiewicz: nowozytny mysliciel religijny, z prof. Maria Janion rozmawiaja Tomasz Fiatkow-
ski i Marian Stala, ,,Apokryf” nr 14, w: ,Tygodnik Powszechny” 1998, nr 51-52, b.s., cyt. z: http://
www.tygodnik.com.pl/apokryf/14/janion.html [dostep: 16.08.2013]. Zob. tez: M. Janion, Zygmunt
Krasinski..., s. 12; por. eadem, Bohater, spisek, Smier¢. Wyktady zydowskie (rozdzial: Oko wschodnie
Leonarda), Warszawa 2009. O Zygmuncie, ktory nas tutaj mniej interesuje, Stanistaw Egbert Kozmian
pisze: ,,Z. nie cierpiat Zydéw. Pobudka jedyna ich mienit zemste, aby roztrzaskaé $wiat, pomscic sie za
doznane zniewagii upokorzenia. Réwniez nie lubil przechrztéw, uwazajac ich jako ukrytychi jeszcze
niebezpieczniejszych postugaczy zydostwa. Nigdym nie mégt mu wyperswadowac, ze byloby lepiej,
gdyby byt w Nieboskiej [sic!] choru Przechrztéw nie umieszczal. Draznit go wtedy Krasinski i moze
przyczynil si¢ do tego anatematu na przechrztow”. (Z. Krasinski, Listy do KoZmianéw, Listy do Stani-
stawa Egberta KoZmiana, komentarz S.E. Kozmiana do listu 48, [maj-poczatek pazdziernika 1849],
s. 283). O czym jednak $wiadcza listy Krasinskiego np. na temat Juliana Klaczki, poeta szanowatl
nardd zydowski ten sam, ktory dzielnie walczyt podczas kolejnych oblezen Jerozolimy. Zob. ibidem,
42, Baden Baden, 24 lutego 1849, s. 259-263.

8 Nazwy wyznawcow religii piszemy malg literg. By jednak nie komplikowa¢ spraw pisowni, w ni-
niejszym artykule stosuje majuskule tak w przypadku nazwy narodowosci, jak i religii zydowskiej.

8 Mickiewicz: nowozytny mysliciel religijny, b.s. W wywiadzie tym, mimo niezwyklej wiedzy
i erudycji badaczki, zauwazy¢ tez mozna wiele uproszczen. Na przyktad w nadmienionych uwagach
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kompetencje? Chiarini (ur. w Viennie we Wloszech w 1789 r.) byt znawca judaizmu -
w 1819 roku powotany zostal do Komitetu do Sprawy Zydowskiej, od 1822 roku nalezat
do Komitetu Cenzury, Ksiag i Pism Hebrajskich, a od 1826 roku do Komitetu do
Spraw Starozakonnych. Byl profesorem jezykow orientalnych; zastynal jako ttumacz
na jezyk francuski Talmudu (Paryz 1830). W tym samym roku wydal Théorie de
Judaisme appliquée a la réforme des Israélites de tous les pays de ’Europe. Wcze$niej
ogtosil drukiem Gramatyke hebrajskg i Stownik hebrajski (oba dziela w przekladzie
polskim Piotra Chlewaskiego). Wszystkie te prace byly ostro krytykowane w prasie
polskiej i francuskiej*’. Byly jednak, przynajmniej Teoria judaizmu, obiektem zain-
teresowania Krasinskich - ojca i syna.

By¢ moze poglady Krasinskiego ksztattowaly sie takze pod wplywem historycznych
i historiozoficznych dziet, miedzy innymi Tacyta, ktéry w narodzie hebrajskim wi-
dzial czynnik destabilizujacy i antypanstwowy. Chiarini, po odejsciu z Uniwersytetu
Warszawskiego uczyt prywatnie Zygmunta Krasinskiego greki i jezyka arabskiego,
mogt wiec podsuna¢ obu Krasinskim Wojneg peloponeskg starozytnego pisarza.

Aby zobrazowa¢ wielkg zazylo$¢ Krasinskich z prywatnym preceptorem, warto
przytoczy¢ szczegolnie dwa fragmenty z korespondencji przyszlego autora Nie-Boskiej
komedii®: ,Ksiedza Chiariniego pamieci si¢ polecam i zawsze jestem jego kochajacy
uczen” oraz:

Upraszam kochanego Pape o zlozenie mojego uszanowania u stop Babuli
i o uklonydla[...] ksiedza Chiariniego. Niedawno byto w gazetach doniesienie,
ze la Théorie du Judaisme jest na sprzedaz w ksiegarniach paryskich. Jesli do
Paryza pojedzie tego roku w lecie, to moze go zobacze w Genewie. Bo z Paryza
do Genewy mozna w czterdziesci osiem godzin przyjechac®.

»Arystokratyczny antysemityzm” — sformutowanie Hannah Arendt - byt w XIX
wieku zjawiskiem charakterystycznym nie tylko dla Krasinskich, ale ogélnie dla
oweczesnej arystokracji¥”. Cho¢ tyle powiedzieliémy o raczej oczywistej u Wincentego

o wplywie Chiariniego na Krasifiskich Janion robi dygresje do Zydéw ginacych w gettach, suponujac
jakoby byla to wina réwniez Polakéw. Wyraza tez nieugruntowane na autorytecie Biblii (cho¢ do
tego pretendujace), genderowe w swej istocie zapatrywania na temat kaplanstwa kobiet w Kosciele
tacinskim.

8 Jak informowal «Kurier Warszawski» 1830, nr 120, z 4 V, uznano je za bezwarto$ciowa
kompilacje, za «ptdd utworzony [...] w duchu wiekéw srednich»”. Z. Krasinski, Listy do ojca, przypis
18 Z. Sudolskiego do listu 8, s. 121.

8 O zdeformowanej wizji Izraelitéw zaprezentowanej w Nie-Boskiej komedii Z. Krasinskiego
mowil A. Mickiewicz. Zob. idem, Dziela, t. X, Warszawa 1998, Literatura stowianiska. Kurs trzeci,
Wyktad XI, s. 138-139.

8 Z.Krasinski, Listy do ojca, 8, Genewa, 6 stycznia 1830 1., s. 88 oraz 14, Genewa, 6 marca 1830 r.,
s. 119. Ksiadz Chiarini, opiekujac si¢ rannymi powstaricami, zachorowatl i wkrétce potem zmart
(28.02.1831). Byta to wielka strata dla Krasinskich.

87 Zob. H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1, przel. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 1989,
cyt. za: J. Fiecko, Krasitiski przeciw Mickiewiczowi. Najwazniejszy spor romantykéw, Poznan 2000,
s. 100.
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Krasifiskiego antypatii do Zydéw, mysle, ze to nie przede wszystkim ona wplyneta
na negatywng ocen¢ powiesci. W krytyce dziela nie zawazyl tyle antysemityzm
oceniajacego, ile — obiektywnie rzecz biorac — bardzo nieprawdziwa pod wzgledem
historycznymi psychologicznym, skarykaturyzowana przez Francuza legenda, ktora
general zakwalifikowal po prostu do ,bajek”.

W historii zaprezentowanej przez Sue istnieje (niejedna zreszta) logiczna sprzecz-
no$¢. Zyd Wieczny Tulacz zna przykazanie Chrystusa o wzajemnym milowaniu sie,
o odplacaniu dobrem za zfe. Ale — u Sue jest to szczegdlnie wyeksponowane — sam
przez tegoz Chrystusa (uksztaltowanego wbrew Ewangelii jako ,M$ciciel *¥) skazany
jest na czynienie zla: wszedzie, gdzie stapi, niesie — wbrew swojej woli — nieszczescie,
choroby, $mier¢. Nie moze ani si¢ wyplaka¢, ani sie uémiechna¢, ani zakonczy¢ wta-
snego, petnego bolu zycia, cho¢ - jak juz pisatam - spotyka go w koncu, po kilkunastu
wiekach, upragniona §mieré. W swoich modlitwach okazuje si¢ bardziej miltosierny,
bardziej ludzki od tego, do kogo si¢ modli. Zachowuje si¢ niczym Alter-Chrystus
(nie chce niszczy¢ ,tych, ktorych kocha™ chce ,,odda¢ mito$¢ za nienawis¢”, ,w sercu
ma milos$¢”, pada tez wobec niego pytanie: ,,Ktoz ty jeste$, co dobrem placisz za zte?”
itp.), gdy tymczasem Chrystus jest prezentowany w kategoriach tyraniii despotyzmu:
kaze Zydowi — wbrew jego woli — roznosi¢ choroby, zarazy i §mier¢. Owe ,,dialogi”
z milczacym Bogiem (przypominajace solilokwia)®, pelne dramatycznego napiecia,
musialy sugestywnie oddziatywac na szerokie rzesze odbiorcéw, ksztalttujac w nich
wizje Boga zgola odmienng od biblijnej, a na pewno nowotestamentowej. W solilo-
kwiowej mowie bohatera, wzdragajacego si¢ przed rozsiewaniem po Paryzu cholery,
spotkamy zatem takie okresleniai zwroty odnoszace si¢ do Chrystusa: ,,m§$ciwa reka
wszechmocnego”, , nieublagana reka, ktéra mnie wodzi po calym swiecie”, ,, ktdrego
wyklal Pan...”, ,racz ukoic¢ swdj gniew... niech nie bed¢ narzedziem twej zemsty!...”,
»Precz!l... Precz ode mnie!... Jego reka!... Och! Zimna jak 16d... uchwycila moja

reke... Panie!... Zlituj sie!...” itp.*°
Specyficzne wyostrzenia problematyki religijnej schrystianizowanej legendy zy-

dowskiej®!, dalekie jednak od wizji Boga zaréwno w ujeciu zydowskim, jak i chrze-

8 Pojecie Jezusa jako Msciciela funkcjonowalo tez w innych apokryfach, rowniez wczesnochrze-
$cijaniskich. Zob. Ewangelia dziecitistwa Tomasza (EwDziecTm), [w:] H. Langkammer OFM, Apokryfy
Nowego Testamentu, Katowice 1989, s. 33-34.

8 W powiesci E. Sue solilokwiowa struktura wypowiedzi tytulowego bohatera kierowanych do
Chrystusa wymagalaby glebszego namystu. Warto jednak zaznaczy¢, ze niektdre teksty zwigzane z to-
posem Zyda Wiecznego Tulacza maja rzeczywiscie taka forme. Zob. np. P.B. Shelley, The Wandering
Jew’s Soliloquy, [w:] idem, Poetical Works, ed. T. Hutchinson and G.M. Matthews, London-Oxford-
New York 1970, s. 881-882.

% E. Sue, op. cit., t. 2, cz. 3: Cholera, rozdz. 1: Podrozny, s. 240-242.

1 Zob. A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend zydowskich, z ang. przel. O. Zienkiewicz,
Warszawa 2003.
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$cijanskim, arystokrata Krasinski musial przyjmowa¢ jako rodzaj szkodliwej i nie-
bezpiecznej dla czytelnikéw ,herezji”. Stwierdzenie sprzed jedenastu lat jego syna
o ogoloceniu powiesci Sue z perspektywy metafizycznej, o jej ,falszywych akordach”,
zdobyloby tu swoje potwierdzenie. General pisal zas o ,,bajkach”, ,kalumniach”
i ,20lci” rozlanej na stary $wiat i stary porzadek. Widzial w dzietach Sue zagrozenie
nie tylko dla wartosci estetycznych, ale rowniez etycznych i moralnych, duchowych
i religijnych.
Taka tez perspektywe przyjmowala Eliza z Branickich Krasinska, cho¢ ani razu

w sposob bezposredni nie wyrazila sadéw o Sue jako autorze. Niemniej jednak
w listach ujawniala niepokdj na wies¢ o nastrojach demokratycznych podsycanych
miedzy innymi przez - jak by$my powiedzieli - ,,populistyczna” i socjalistyczna proze
Francuza. Dzi$ przynajmniej wiadomo, ze ,powiesci z zycia najubozszej ludnosci
Paryza, zawierajace krytyke istniejacego systemu spolecznego, wywarty [...] wplyw
na nastroje polityczne w przededniu rewolucji 1848”72, Jak pisze Eco:

Hipotezg, ze dzieto Suego rzeczywiscie przyczynilo sie¢ do wybuchu rewolucji,

potwierdza rozporzadzenie [Amendmenta - przyp. D.K.] Rianceya z 1851 roku,

nakladajace podatek w wysokosci pigciu centymow na kazdg gazete drukujaca

powies¢ [chodzi o Mystéres du Peuples — przyp. D.K.] w odcinkach. Jest to ele-
gancki sposob na zlikwidowanie feuilleton szerzacego zamet spoteczny [...]%.

Zreszta trzeba doda¢, ze Sue bral czynny udziat w przewrocie, a potem w wybo-
rach do francuskiego Zgromadzenia Narodowego (13 maja 1849 r.). Zwyciezyli, co
prawda, konserwatysci, ale trzecia cze$¢ wyborcodw opowiedziata sie za programem ha-
sel socjalistycznych. Sudolski komentujac pelne niepokoju zdania Elizy Krasinskiej:

Co powiesz na wybory socjalistyczne, to hanba dla Francji. Boje sie¢, by kara
Boska nie spadla na nia, bowiem oslepienie, nienawis¢, niezgoda, egoizm -
wszystkie te smutne i zle namietnosci rozwijajg sie tam i rosna jak kakol.

tlumaczy:

W ostatniej fazie wyboréw w czerwcu tryumfowal Eugeniusz Sue, autor powie-
$cio biedocie paryskiej. Wybory spowodowaly inflacje i uchwate Zgromadzenia
Narodowego zmieniajaca ordynacje wyborcza, na mocy ktérej pozbawiono prawa
do glosu 3 miliony os6b®.

%2 Hasto: Sue [sii] Eugéne, [w:] Wielka encyklopedia PWN, t. XXVI, Warszawa 2005, s. 218.

% U. Eco, op. cit., s. 64-65.

% E. Krasinska, Swiadek epoki. Listy Elizy z Branickich Krasiniskiej z lat 1835-1876,1. 1-4, z rekopi-
su odczytal, wybral, skomentowal i wstepem opatrzyt Z. Sudolski, przet. U. Sudolska, Warszawa 1995-
1996, t. 2, list 692, Do Zofii Potockiej, Warszawa, 22 III 1850 oraz przypis 3 do tegoz listu, s. 260.
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W 1850 roku odbyly si¢ nowe wybory, Sue odnidst w nich zwyciestwo - zostat
wiec socjalistycznym deputowanym do parlamentu z Seine. Ale w grudniu nastgpit
zamach stanu, pisarz zostal aresztowany wraz z innymi deputowanymi ze swojej par-
tii. Napoleon III, mimo niecheci do Sue, pozwolil mu wyemigrowa¢ — autor Tajemnic
ludu udat sie do Annecy w Sabaudii. Tam dozy!t 1857 roku.

Socjalizm utopijny Charlesa Fouriera, pomystodawcy ,,falansteréow” — grup ludzi
zyjacych w $cislej wspolnocie — propagowany w powiesciach socjalisty-dandysa (nota
bene trwonigcego w hulaszczym zyciu spadek po ojcu, a pdzniej wlasng, zarobiona
na ksigzkach, fortune®), przeniesienie tych idei nie tylko na ptaszczyzne literacka®,
ale réwniez czesciowo na areng polityczng — przerazal Elize. Idee socjalistyczne czy to
saintsimonistéw czy tez Fouriera, Victora Considéranta — réwniez powazanego przez
Sue zwolennika fourieryzmu®’, Pierre’a Josepha Proudhona draznity ja*, jak rowniez
jej tescia; niepokoily tez jej — przeciwnego wszelkim tendencjom demokratycznym
(i rewolucyjnym) - meza. Ale to wlasnie one byly elementem, ktéry powiesciom Sue
i samemu pisarzowi przynosil zakrojong na wielka skale popularno$¢®.

Inng kwestig jest natomiast potoczne funkcjonowanie toposu Zyda Wiecznego
Tulacza, zauwazalne réwniez w pismach Elizy Krasinskiej: wedrujac ciagle po Europie
ze swym mezem, zartowala w listach adresowanych do swojej siostry: ,,za kilka godzin
bede wykonywa¢ méj smutny zaw6d Zyda wiecznego tulacza. Pogoda jest wstret-

% Niezwykle ciekawie problem ten rozwija Umberto Eco w ksigzce po$wigconej pisarskim
konstrukcjom mitu nadcztowieka. Zob. idem, op. cit., s. 39-65. Rozdzial pierwotnie wydany byl jako
przedmowa do wloskiego wydania Tajemnic Paryza (Sugar, Milano 1965). Nastepnie Lucien Gold-
mann poprosit autora o przerobienie tekstu w celu podwdjnej publikacji (po angielsku i francusku)
na famach numeru , Revue Intemationale des Sciences Sociales” poswigconego socjologii literatury
(we wloskim przekladzie tekst ten ukazal sie w pracy zbiorowej Sociologia della letteratura, Newton-
Compton, Roma 1974. Zob. tez artykuty prof. Wiestawa Malinowskiego i prof. Olafa Krysowskiego
w niniejszej monografii, rozwijajace problem dandyzmu Sue. Warto tu tylko przytoczy¢ znaczaca
uwage Eco o hipokryzji Sue rzekomo ,,nawrdconego na socjalizm” i robieniu przezen intereséw na
pisaniu o ubéstwie i krzywdzie ludu: ,,Na pozor Sue jest niemal socjaldemokratg, w rzeczywisto$ci
jednak sprzedaje wzruszenia, spekulujac na ludzkiej nedzy”. U. Eco, op. cit., s. 58.

% Moze o tym $wiadczy¢ m.in. pochwala, z jaka Sue spotykat sie na lamach fourierowskiego
pisma ,,Phalange”. Zob. U. Eco, op. cit., s. 45.

7 Zob. U. Eco, op. cit., s. 50.

% Zob. np.: E. Krasinska, op. cit., t. 2, list 553, Do Katarzyny Potockiej, Baden, 16 lutego 1849 r.,
s. 158-160. Ludwik Bazylow doszukuje sie tez w powiesci wpltywow walijskiego dzialacza socjalistycz-
nego, tworcy idei ,,Nowej Harmonii” - Roberta Owena (1771-1858). Byl on przeciwnikiem wlasnosci
prywatnej i — co rdwniez nie spodobatoby sie Krasiniskiej — instytucji matzenstwa i rodziny. Bazylow
pisze: ,,Jest w nich jednak (w powiesciach Sue — przyp. D.K.) obraz doléw spolecznych, przebijaja
w nich nieraz tendencje $wiadczace o przejeciu sie ideami socjalizmu utopijnego (Pan Hardy w Zy-
dzie wiecznym tutaczu — niemal doktadne odbicie Roberta Owena)”. Idem, Historia powszechna
1786-1918, Warszawa 1981, s. 236.

» W Zydzie wiecznym tutaczu echo idei Fouriera odnajdujemy w zamy$le utworzenia ,,wspdlnoty
mito$ci”. Wskutek intryg nie zostaje ona zrealizowana. Jedynie jej namiastka jest wspdlnota oséb
zyjacych na wsi zaprezentowana w ostatnich rozdziatach ksiazki.
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na i nie bardzo wiem, jak odbedziemy naszg podréz™®. W prywatnej frazeologii
Krasinskiej funkcjonowato zatem powiedzenie ,,Zyd wieczny tulacz”, pozbawione
wszelkich ideologicznych konotacji. Tak tez w liscie z Paryza 1861 roku nazywala
ona polska emigracje:

Byly to stowa podziwu dla wielko$ci mierzonej rosyjska miarg i dla zywotnosci

Zyda tulacza, stowem, moja Kitt, Zadnego pocieszenia, nawet w tym zatobnym
nabozenstwie, [...] - Zachdd juz nas nie rozumie'.

Cho¢ motyw to stary, legendarny, wrecz apokryficzny, w stowniku Elizy pojawit
sie, jak wolno przypuszczaé, pod wplywem omoéwionej wyzej powiesci Sue pod takim
wladnie tytulem.

Kto jeszcze z Polakéw przywoltywal 6w topos? Przypomnijmy: w 1844 roku Sue
zaczal wydawaé w felietonach swa powies¢. By¢ moze Adam Mickiewicz czytal lub
cho¢by wiedziat o ukazujacych si¢ odcinkach, by¢ moze ograniczal si¢ jedynie do
znajomosci zaczerpnietego z legend sformutowania'®. W prelekcjach paryskich
uczynit z Zyda Wiecznego Tulacza postaé statyczng (w sensie: niezdolng do we-
wnetrznych przemian), gdy tymczasem bohater Sue - jak sam twierdzi — przezywa
metamorfoze: skruche i pragnienie niesienia dobra, a nie zta. Mickiewicz - méwiac
o Emersonowskiej idei ,,cztowieka wiecznego” - odnidst si¢ tez do dzieta Ignacego
Krasickiego Historia (wydana w Warszawie 1778 r.):

Powies¢ zawiera dzieje istoty zmyslonej, czlowieka wiecznego, kogo$ na ksztalt
Zyda Wiecznego Tulacza, bardziej jednak zajmujacego od Zyda. Ten bowiem,
$cigany nieustannie tym samym przeklenstwem i tymi samymi wyrzutami,
pozostaje zawsze jednaki, podczas gdy czlowiek Krasickiego, posiadajac sekret
odmladzania si¢, odradza si¢ z pokolenia w pokolenie, zmienia do woli rod
i narodowo$¢, staje sie kolejno Chinczykiem, Kartaginczykiem, Rzymianinem,
wreszcie Polakiem. Tym sposobem zyl zyciem wielu narodow, wielu ludow
i bardzo wielu wiekéw, cieszyl sie i cierpial z nimi'®.

Mozliwe jednak, ze Mickiewicz, zdolny do uogélnien, wykorzystat wersje Sue, nie
wnikajac w szczegdly kreacji interesujacego nas bohatera. Wyglaszajac prelekcje
w Paryzu, musial przeciez ustysze¢ o stawnym dziele paryskiego dandysa.

190 E. Krasinska, op. cit., t. 4, list 1895, Do Katarzyny Potockiej, [Warszawa], 14 lub 15 XI 1869,
S. 265.

191 Zob. ibidem, t. 3, list 1415, Do Katarzyny Potockiej, [Paryz, 7 maja 1861], s. 347.

192 Cho¢ cenil Jana hr. Potockiego jako historyka, nigdzie nie odnajdziemy wzmianki, Ze znal tez
jego powie$¢ Rekopis znaleziony w Saragossie (oryg. Manuscrit trouvé a Saragosse), w ktorej rowniez
pojawia si¢ omawiany motyw.

15 A. Mickiewicz, Dziela, t. 11: Literatura stowianiska. Kurs czwarty, Warszawa 1998, Wyklad
XII, s. 155.
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Juz na przykladzie korespondencji Elizy Krasinskiej widzimy, ze mozna uzywaé
motywu wedrownego reaktywowanego w literaturze pigknej przez Sue, natomiast nie
podziela¢ pogladéw socjalnych i politycznych propagowanych przezen w powiesciach.
Idee te nie imponowaly tez innym Polakom - najwybitniejszym zreszta poetom pol-
skim: Stowackiemu i Norwidowi.

Stowacki, ktory probowal parokrotnie swoich sit w tworczosci prozatorskiej, przez
dlugie lata milczal na temat omawianego tu pisarza. Moze tez dlatego, ze gwiazda
Eugeniusza Sue zablysta w pelni dopiero w latach czterdziestych XIX wieku, a wiec
w ostatniej dekadzie zycia autora Kordiana. Wczesniej, juz w latach mtodzien-
czych, poeta pozostawal pod urokiem Korynny Madame de Staél i René Frangois-
René de Chateaubrianda. Cenil sobie rowniez tworczos¢ Amerykanina Jamesa
Fenimore’a Coopera. Pozostanmy jednak przy tworczosci francuskiej. Cytujac w 1831
roku René, uzalal si¢ nad kondycja tamtejszego romansopisarstwa. Przypomnijmy, ze
byto to dwa lata wcze$niej od rozbudowanej diagnozy Zygmunta Krasinskiego:

Francuzi pisza teraz mnéstwo romanséw w réznym rodzaju - niekiedy uzy-
wajg starego zardzewialego stylu wprowadzajac starych czasow osoby, [...].
Strasznie zdrobnieli we wszystkim Francuzi - nie moge sobie wystawi¢, zeby
to byt ten sam Paryz, tak §wietny niegdys za Ludwika XIV [...]'*.

Na uwage zasluguje tu opinia o ,,zdrobnieniu” - mozna ja rozumie¢ na dwa sposoby:
skarlenia literatury francuskiej lub skupiania si¢ w niej na kwestiach nieistotnych,
prozaicznych. Odpowiadaloby to konstatacjom tez innych, wyzej wymienionych
krytykow ,romansu” francuskiego. Sad o samym Sue Stowacki wydaje w swojej ko-
respondencji tylko raz jeden - w liScie do Juliusza i Wojciecha Stattlerow:

[...] Polska jest to zbiorowisko najstarszych duchoéw - ktore calg przeszlos¢
nosza w sobie. —

Kazda wiec mysl, kazdy ksztalt z przesztosci wydobyty rozweseli je — kazda
dawnag pieknos¢ przyjma jak siostre wracajaca z dalekiej podrozy - ale przyjma
spokojnie, radosnie, bez entuzjazmu, bo dla nich glos nawet pani Sand jest
starym glosem, nieco zachryptym, dawnej kaplanki, ktéra w Eleuzis §piewata
wierszami swoje kobiece skargi, na stabo$¢ wtasng kolcem zwrécone. - Dla nich
romans pana Sue jest to potrawa odgrzana, skladajaca sie¢ z tych samych
miesa kawaltkow, co osiel zloty Apuleusza. — Jakze wiec je rozkocha¢? Jak do
nowego entuzjazmu zapali¢?... Oto duchem trzeba odgadna¢ ich pamigtki razem
i przeczucia. - '

104 7, Stowacki, Korespondencija Juliusza Stowackiego, t. 1, oprac. E. Sawrymowicz, Wroclaw 1962,
list 32, Do matki, Paryz 20 pazdziernika 1831 roku, s. 83-84.

105 7. Stowacki, Korespondencja Juliusza Stowackiego, Do Juliusza i Wojciecha Stattleréw, Paryz,
§roda, 1 stycznia 1845 r., s. 66.
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Eugeniusz Sawrymowicz komentuje, Ze jest to ,Aluzja do rozpasania zlych in-
stynktéw ludzkich, w jakie obfituja powiesci Eugeniusza Sue”'°. Pytanie: ,Jakze
wiec je rozkochac?” jest sugestig poety-,mistyka”, Ze proza w wersji Sue bynajmniej
nie bedzie odpowiada¢ kolumnie szlachetnych duchéw polskich. Nic nie wnosi: ani
prawd historycznych (,,pamiatki”), ani wizyjnych i proroczych (,przeczucia”). Jest
przyziemna, materialistyczna, a przez to martwa duchowo. Wedtug mistycyzujacego
poety, zwracajacego si¢ nota bene do malenkiego wowczas (jeden roczek) Juliusza -
przyszlego kompozytorai jego ojca Wojciecha — malarza, prawdziwa sztuka powstaje
»na kleczkach™

Przeczuciom zwlaszcza nadad ksztalty widzialne, sny zamieni¢ w rzeczywistosé,
a w tej pracy ciagle by¢ na kolanach przed Bogiem - ciagle pi¢ site boska - cia-
gle ducha swego urzeczywistnia¢ sposobami, jakie sg cialu naszemu zostawio-
ne...'”

Taki ideal tworczoéci byl bardzo daleki od prozaicznego Sue dbajacego o efektowna
manipulacje $wiadomoscia tysiecy czytelnikdw, a nie o zrodzona podczas kontem-
placji prawde. Poezja symboliczna, tak bliska romantycznym poetom, nie wchodzita
tu przeciez w gre'®.

Bardziej skomplikowane nastawienie wobec twoérczosci Eugeniusza Sue okazywatl
Norwid. W edycji sporzadzonej przez Juliusza Wiktora Gomulickiego po polskiej
partii obszernego listu (m.in. dotyczacej skaleczenia reki podczas prac w Stanach
Zjednoczonych) czytamy:

Est-ce que vous lisez quelquefois Eugéne Sue et Madame George Sand? les derniéres
de ces choses sont un peu intéressantes < »Les Maires sonneurs »>.
Ismael

+ Chciej Pani przeczytaé to z wielka wolno$cig mysli i ducha, jak rzecz najzu-
pelniej nie obowigzujaca niczym wiecej oprécz samg prawda, jezeli wiec by¢
w czym nietrafnym — gdyby wiec co§w tymbyloprzeciw-moralnego albo
psujacego-obyczaje, to niech Pani w thumaczeniu francuskim odczyta
Apologie Sokratesa'®.

196 Ibidem, s. 66, przypis 11.

07 Ibidem, Do Juliusza i Wojciecha Stattleréw, s. 66.

198 Juliusz Kleiner, niestrudzony tropiciel intertekstualnosci dziet romantycznych, dopatrzyt sie
mimo wszystko pewnych powinowactw dramatéw Stowackiego z twdrczo$cig Sue. Bezposrednie
aluzje do dziet Francuza zauwazyt nie tylko w Beatryx Cenci, Ksigdzu Marku czy Beniowskim, ale tez
w tworczosci przedmistycznej polskiego poety. Zob. J. Kleiner, Stowacki. Dzieje tworczosci, t. 1-4,
Krakow 1999, t. 4, s. 114 (réwniez przypis 39); t. 2, s. 248; t. 2, s. 45, przypis 10.

1 C. Norwid, Do Marii Trebickiej, list 170, [Nowy York] 20 pazdziernika [1853], [w:] idem,
Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalil, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt J.W. Gomulicki, t. 8,
Warszawa 1971, s. 198. Por. Z. Sudolski, Norwid. Opowies¢ biograficzna, Warszawa 2003, s. 221.
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Wiadomo, ze autor myslat o Obronie Sokratesa Platona, ktéra moglaby by¢ an-
tidotum na niemoralnos¢ Les Maires sonneurs George Sand lub jakiego$ z najnow-
szych utworéw Sue. Trudno orzec, ktére z dziel Norwid mial w 1853 roku na mysli:
Sue wydawal bowiem w 1849 roku Mystéres du peuple (Ludzkie tajemnice; raczej:
»Tajemnice ludu”), w 1850 roku Les Enfants de l'amour (Dzieci mitoéci), w 1851 roku
L'Institutrice (w wydaniu polskim, wtasnie z 1853 r. przettumaczone jako Miss Mary,
czyli Guwernantka), w 1852 roku La Marquise Cornélie Alfi, a oprocz tego w latach
1847-1852 Les Sept Péchés capitaux (Siedem grzechow gtéwnych).

Mozliwe, ze poczatkowo urzekata go sensacyjna aura powiesci Sue. Sudolski
pewnych powinowactw z utworami francuskiego pisarza doszukuje si¢ chociazby
w noweli Norwida Tajemnica lorda Singelworth. Zastrzega jednak:

Otrzymujemy utwér w stylu Eugeniusza Sue, Alana Poe czy Juliusza Verne.
Jego bohaterowie nosza znaczace nazwiska, a tytul nawigzuje do literatury po-
pularnej, trywializujacej tajemnice. Przewodnia ,tajemnica” nasuwa tez inne,
glebsze powinowactwa — prowadzi ku zagadkom bytu i pytaniom o sens §wiata
znajdujacego si¢ na krawedzi. Zafascynowany postepem $wiat cywilizacji ma-
terialnej popada stopniowo w niewole, ktdra degraduje czlowieka i wtraca ten
$wiat w chaos'".

Wydaje si¢ nawet, Ze Norwid traktowal znaczniejsze utwory Francuza ambiwalentnie:
jako donioste fakty kulturowe, a jednoczesnie jako utwory uruchamiajgce lawine
nasladownictwa. Ich istnienie uwzglednia w satyrycznej miniaturze — humorystycz-
nym ,liscie”, Dwie powiesci adresowanym do ,,kochanego Teofila” (de facto: Teofila
Lenartowicza). W pigtym ich fragmencie w dygresji od planu drugiej powiesci
zartuje z Mickiewiczowskiej bohaterki. Jednoczesnie robi aluzje do fali epigonstwa
wobec powiesci Sue przeznaczonych dla masowego, niewybrednego w swych gustach
odbiorcy:

Telimena od lat trzydziestu kilku wszystko chowala na pamiatke!... Kiedy za$
ostatecznie sama zostala wykradziong i uwieziong gwaltownie do sycylijskiego
zamku, stalo sig, iz zakupit stynne jej biurko Grzegorz Peryfrazowicz, cztowiek
uniwersalny (ktory to, skoro Tajemnice Paryza wyszly z druku, napisal Tajemnice
Katuszyna, a gdy Wiktor Hugo wydat swoich Pracownikéw morskich, Peryfrazo-
wicz Grzegorz pojechat wraz do Gdanska, - i ze nigdy nie mdgl chodzi¢ prosto
na nogach swoich - przezwany tam zostal Admiralem) - ow6z stynne biurko
Telimeny skoro przeszlo na wlasnos¢ Admirata... cdz nastapito?..."!

Tak Peryfrazowicz, jak i domniemane Tajemnice Katuszyna sg oczywiscie fikcyjne.
Jest to sui generis parodia maniery nasladownictwa, jaka réwniez w Polsce pojawita

110 Z. Sudolski, Norwid. Opowies¢ biograficzna, s. 602.
"t C. Norwid, Dwie powiesci, V, [w:] idem, Pisma wszystkie, t. 6, Warszawa 1971, s. 66-67.



Krytyka powiesciopisarstwa Eugeniusza Sue w ujeciu... & 311

sie w kontekscie mody na powiesci Sue. Czy wynika z tego jaka$ jednoznaczna oce-
na dorobku paryskiego, socjalizujacego pisarza, trudno powiedzie¢, ale wydaje sie,
ze Norwidowska ironia nie wrozyta tu bezwzglednej aprobaty... Jak pisze Juliusz
W. Gomulicki:

O ile pierwsza ,,powie$¢” Norwida jest parodig éwczesnej powieScinarodo -
wej (obywatelsko-szlacheckiej), ktora poeta wykpil na kartach Vade-mecum
w wierszu Powies¢ (PWsz 11561 168), a po latach we fraszce Przepis na powies¢
warszawskg (PWsz II 243), to druga stanowi z kolei potepienie powiesci na -
$lad owczej,jaka reprezentowaly m.in. obyczajowe sensacyjne powiesci Jozefa
Symeona Boguckiego, bedace badz to nasladownictwem (Klementyna, czyli Zycie
sieroty, Warszawa 1846) stynnych powiesci Eugeniusza Sue, oraz podobna do nich
powie$¢ K.R. Rusieckiego Mate Tajemnice Warszawy (Warszawa 1844), wyraznie
wzorowana na Tajemnicach Paryza tegoz francuskiego autora''

Mogliby$my do tego doda¢ Daguerotypy Warszawy. Romans prozatorski (1847)
Edwarda Bogustawskiego, Obrazy i obrazki Warszawy (1848) Pauliny Krakowowej
i kilka jeszcze innych utworéw ,,0 wielkim miescie”".

%%

Podsumowujac: poeci, cenigcy mowe symboliczna skrywajaca w oszczednie wypo-
wiadanych stowach bogactwo mysli i glebie wyslowienia, albo koneserzy literatury
i kultury, nastawieni na warto$ci poznawcze i wychowawcze literatury, byli przewaz-
nie zdegustowani trywialnoscig tematow, ,rozgadaniem” i miatkos$cig intelektualng
owczesnych powiesci francuskich — w tym glosnych w Europie romanséw pana Sue.
Autor najbardziej frapujacej krytyki Zyda wiecznego tutacza — Wincenty Krasiniski
wydawal jednoznacznie niepochlebny, bardzo subiektywny sad ze wzgledu na co
najmniej - jak probowatam wykaza¢ - kilka czynnikéw. Nalezaty do nich: 1) socja-
lizm utopijny propagowany w powiesci; 2) radykalizm spoteczny; 3) atak na Ko$ciot
(zwlaszcza na jezuitow); 4) brak wysokiej rangi artyzmu (melodramatyczne styl i ob-
razowo$¢; kiczowato$é; wady kompozycyjne - brak logiki, liczne niekonsekwencje

112 1'W. Gomulicki, Dodatek krytyczny, VI: Metryki i objasnienia: Dwie powiesci, [w:] C. Norwid,
Pisma wszystkie, t. 7, Warszawa 1973, s. 523. Profesor Janusz Tazbir pisze: ,W obfitej twdrczosci
XIX-wiecznego francuskiego pisarza Eugeniusza Sue prym wiodly Tajemnice Paryza, ukazujace
$wiat przestepczy stolicy Francji. Powie$¢ ta rychfo znalazla nasladowcow w wielu krajach Europy.
Pojawily sie wiec tajemnice Wiednia i Berlina, Petersburga, Rzymu... Zirytowany tym Cyprian
Norwid wymyglit sobie Grzegorza Peryfrazowicza, czyniac z tej fikcyjnej postaci autora... Tajemnic
Katuszyna”. (idem, ,,Stolica. Warszawski Magazyn Ilustrowany”, maj 2012, nr 5 (2242), s. 44). Zob.
tez: M. Janion, Prace wybrane, t. 4: Romantyzm i jego media, Krakéw 2001, s. 512. Autorka dowo-
dzi tam, ze fala epigonstwa nie znikne¢la réwniez w XX w., czego dowodem mogtaby by¢ powies¢
W. Gombrowicza Opetani.

3 Zob. przypis 4 w niniejszym studium.



312 < Dorota Kulczycka

w prowadzeniu fabuly); 5) nieprawdopodobienstwo psychologiczne w kreacji postaci
i przesadna fantastyka w konstruowaniu fabuly; 6) bezwzgledna apologia legen-
darnego Zyda Wiecznego Tulacza przewyzszajacego dobrocia Jezusa; 7) degradacja
Boskich i Cztowieczych cech Chrystusa. Natomiast Zygmunta Krasinskiego, kryty-
kujacego powiesci marynistyczne, draznily: degradacja literatury do poziomu prozy,
epiki; egalitaryzm kultury idgcy w parze z jej brukowoscia i sprzedajnoscig samych
tworcow. Elize Krasinska, podobnie zreszta, jak jej meza i tescia, niepokoily nastroje
spoteczne we Francji, podsycane miedzy innymi tworczoécia i dzialalnoécia polityczng
socjalizujacego Sue.

Inne nastawienie mieli z reguly polscy powiesciopisarze i prozaicy tej doby.
»Z reguly”, gdyz nie wszyscy si¢ na ten temat wypowiadali — na przyktad nie znala-
ztam sadéw na temat Sue chociazby u Narcyzy Zmichowskiej, Antoniego Edwarda
Odynca, Wtadystawa Wezyka i innych. Konstatacja przysztego profesora literatury,
dwudziestoletniego Stanistawa Tarnowskiego, rozbawionego widokiem tancow cy-
ganskich w jakim$ ciemnym zaultku hiszpanskiej Granady, moze $wiadczy¢ li tylko
o popularnosci, jaka powiesci Sue cieszyly si¢ wéréd mtodych czytelnikow: ,,[...] do-
prawdy mozna bylo sadzi¢, ze czlowiek wpadl w jakas jaskinie diabléw, rozbojnikéw,
w towarzystwo ulubione pana Eugieniusza [sic!] Sue, ktore ciagle opisuje™'*. Natomiast
opinie Klaczki, Dunin-Borkowskiego, Cieszkowskiego i Kraszewskiego juz znamy.

Sady dotyczace artyzmu wydawane przez Wincentego Krasinskiego i biskupa
Korczynskiego wypowiadane mogty by¢ jeszcze w duchu klasycystycznym. Ale nega-
tywne opinie wydawali tez przeciez ,mlodzi” romantycy: Zygmunt Krasinski w 1833
roku (nota bene zdradzajacy jeszcze wowczas klasycystyczne gusta), Michal Grabowski
w 1837 roku, Juliusz Stowacki w 1845 roku, Cyprian Norwid w latach 1853 i 1866.
Pelne obaw zdanie wydal takze w 1838 roku, niebawem jeden z najplodniejszych
prozaikéw polskich — Kraszewski. I nie chodzi tu tylko o konserwatyzm pogladéw
etycznych (charakterystyczny tez przeciez dla Norwida), lecz o szeroko rozumiang
warto$¢ prozy Sue.

Jakie opinie przynidst wiek XX? O pogladach Umberto Eco byla juz mowa.
Przytoczylam tez kilka definicji encyklopedycznych, w ktorych podkresla sie wiel-
kg popularnos¢ Sue, ale deprecjonuje raczej wartosci estetyczne jego literackich
osiagnie¢¢. Dodajmy: w XX wieku historyk Ludwik Bazylow krytycznie wyrazil si¢
0 ,sensacyjnej, lecz w sposdb zupelnie niefrasobliwy snutej fabule, z mndstwem
postaci przedstawionych raczej prymitywnie pod wzgledem psychologii”. W innym
za$ miejscu konstatowal:

4 S, Tarnowski, Z Dzikowa do Ziemi Swigtej. Podréz do Hiszpanii, Egiptu, Ziemi Swigtej, Syrii
i Konstantynopola z lat 1857-1858. Wspomnienia oraz korespondencja z matkg Gabrielg z Matachow-
skich Tarnowskq i rodzenistwem, wstep 1 oprac. G. Nie¢, Krakow-Rudnik 2008, s. 82.
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Pisarze, ktorzy przejeli sie koncepcjami socjalizmu utopijnego, nie osiagneli
na ogot zbyt wysokiego putapu w skali mozliwych ocen, chociaz poczytnoscia
cieszy¢ sie¢ moga i obecnie, jak wspomniany juz Eugeniusz Sue'".

Natomiast Jan Tomkowski w swej Literaturze powszechnej pisze o ,oczekiwaniach
mniej wyrafinowanych czytelnikéw”, dajac jednoczesnie wskazowke, ze nie jest to
proza wysokich lotéw'*. Przegladajac wspolczesne podreczniki, mozna stwierdzié, ze
dzi$ réwniez, jak w pierwszej polowie XIX wieku, stawia si¢ takie nazwiska jak Sue,
Balzak, Hugo, Janin w jednym szeregu, dodajac wszakze i pozytywne komentarze. Sg
to pisarze, ktdrzy, jak suponuje Dorota Siwicka — nie usmiercili, lecz ozywili gatunek,
przyczyniajac sie do niezwyklej jego popularnoécii triumfu w dobie realizmu. Ot6z
w podreczniku Romantyzm 1822-1863 badaczka umieszcza autora Tajemnic Paryza na
liscie francuskich powie$ciopisarzy przyczyniajacych si¢ do rozwoju gatunku. Znalazt
sie on tam wérdd takich staw, jak Hugo, Stendhal, Balzak, Dumas i George Sand'’.

Krytyka literacka jest zajeciem niewdziecznym'®, jej osiagniecia, ulotne i nietrwate
jak wiatr, mogg ulec zupelnej dezaktualizacji pod naporem rozwijajacych si¢ w czasie
i przestrzeni mod i upodoban literackich, zmiennosci gustéw, a takze — co najwaz-
niejsze — pod wptywem weryfikacji sadow wiasciwych historii literatury. Dzi$ ocenimy
powiesci Sue inaczej niz odbierali jg ludzie pierwszej potowy XIX wieku. Ale czy na
pewno inaczej? W $wietle rozwazanych w niniejszym studium sadéw krytycznych,
wychodzacych spod pidra rodziny Krasinskich i im wspoélczesnych, mysle, ze nie
nalezaloby spieszy¢ sie z jednoznaczng odpowiedzig.

A CRITICISM OF THE EUGENE SUE’S WRITING FROM WINCENTY
AND ZYGMUNT KRASINSKI’S PERSPECTIVE

The subject matter of the research is Zygmunt Krasinski and his father’s opinions concerning the
novels of the famous French writer — Eugéne Sue. In 1833 Krasinski expressed his own opinion on
a so-called roman maritine, whereas, in 1845, his father, also in a very emotional way, presented
his views on The Wandering Jew. The author of the article observes the analogy between these two
judgments and the judgments of other experts in the field of the XIX century literature.

115 L. Bazylow, op. cit., s. 236 1 461.

116 Zob. J. Tomkowski, Literatura powszechna wedtug Jana Tomkowskiego, Warszawa 1997,
s. 143.

17 D. Siwicka, Romantyzm 1822-1863, Warszawa 1995, s. 198.

118 Zob. M. Wyka, Krytyka jako niecierpliwos¢, [w:] Niecierpliwos¢ krytyki. Recenzje i szkice z lat
1961-2005, Krakéw 2006, s. 5-23.
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(ZIMMERMANN, SZELIGA, MARKS)

W Niemczech sukces powieéci Eugeniusza Sue byl niewiele mniejszy od powodzenia
we Francji. Bariera jezykowa nie stanowila wigkszej przeszkody, arystokracja i sfery
wyksztalcone czytaly na biezaco kolejne odcinki w oryginale — wszak prasa francuska
byta abonowanai dostepna w ksiegarniach, a elita kulturalna Niemiec wcigz szczycita
sie dobrym opanowaniem jezyka francuskiego’. Pojawily si¢ takze przedruki w pra-
sie krajowej, jak czesto w podobnych przypadkach nie zabraklo tanich publikacji
pirackich. Natomiast publiczno$ci niewtadnej jezyka francuskiego stuzyly druko-
wane z duzym po$piechem liczne przektady w tak zwanych fabrykach ttumaczen
(»Ubersetzungsfabriken”), w obieg weszto nawet okreslenie — ,,Ubersetzer-Wettjagd”,
czyli wyscigi na ttumaczenia®. Stowem Tajemnice Paryza (1842/1843) i Zyd wieczny
tutacz (1844/1845) usunety w cien wszystko, co dotychczas cieszylo sie powodzeniem
czytelniczym w Niemczech.

Fali czytelniczego entuzjazmu towarzyszyly, podobnie jak we Francji, Anglii,
Stanach Zjednoczonych, Rosji, dyskusje, rozbiory i krytyki literackie — przy czym
echo zjawiska wychodzito daleko poza krag kwestii estetycznych. Na przyklad krol
pruski Fryderyk Wilhelm I'V zalecil swoim ministrom opracowanie raportu w sprawie
przydatnosci proponowanych w powiesciach Sue reform gospodarczychi spolecznych
w jego panfistwie — szczegdlne zainteresowanie kroéla budzit Zyd wieczny tutacz, druga
z dwdch wielkich powiesci Sue.

! Tajemnice Paryza (Mystéres de Paris) ukazywaly sie w latach 1842/1843 w felietonie gazety cod-
ziennej ,,Journal des Débats’, Zyd wieczny tutacz (Juif errant) w latach 1844/1845 w ,,Constitutionnel”.
Bardzo szybko ukazaly si¢ pierwsze edycje ksiazkowe, Tajemnice Paryza jeszcze w roku 1843.

2 O tlumaczeniach powiesci Sue w Niemczech - zob. Bibliographie deutscher Ubersetzungen aus
dem Franzosischen, 1700-1948, Bd. 6, Baden-Baden 1953.
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Niemniej celem niniejszego szkicu jest zapoznanie czytelnika polskiego z trzema
wezesnymi i interesujacymi pod wieloma wzgledami krytykami Tajemnic Paryza.
Przedlozony tekst jest ostroznie komentowang, oparta na wlasnym ttumaczeniu
informacja o bardzo obszernych recenzjach Zimmermanna, Szeligi i Marksa bez
silenia sie o ich ocene. Autor tej skrotowej rekonstrukeji unikat tez wlasnych opinii
o powiesci Sue.

Wilhelm Zimmermann (1807-1878), historyk, poeta i prozaik, studiowal teologie.
W latach 1847-1851 profesor jezyka niemieckiego i literatury w Szkole Politechnicznej
(rodzaj szkoly $redniej) w Stuttgarcie. Za popieranie stronnictwa rewolucyjnego
w czasie Wiosny Ludéw usuniety ze stuzby panstwowej, w zamian za to zostal
proboszczem. Swoja recenzje zatytutowal Powies¢ wspotczesna i tajemnice Sue (Der
Roman der Gegenwart und Eugen Sue’s Geheimnisse)®.

Autor nie ukrywa swego entuzjazmu dla powiesci jako takiej, ktora jak zaden dotad
gatunek literacki przenikneta do wszystkich warstw spofecznych. Powiesci czyta krél
i jego kamerdyner, dyplomata i oficer, czlowiek sztuki i uczen rzemieélnika, takze
szeregowy zolnierz stojacy na warcie, dama z wysokiego towarzystwa i sprzataczka.
Czytanie powiesci stalo sie nie tylko moda, lecz swoista namietnoscia epoki, podstawo-
wa potrzebg - jak pozywienie. Przemozny jest tez wplyw powiesci na ksztatcenie umy-
stu calego spoleczenstwa; najtezsze glowy, wielcy politycy i mezowie stanu w Anglii
i Francji, powiada autor, widzieli w powiesci instancje moralng. Ale efekt moze by¢
tez negatywny, jak w przypadku Niemiec. Mianowicie w powiesciach, w czytaniu
tychze mozna dopatrzy¢ si¢ nawet gléwnej przyczyny kleski pod Austerlitz i Jena*.
Jak ttumaczy Zimmermann te zaskakujacg na pierwszy rzut oka rozbiezno$¢? Bardzo
prosto. Anglicy i zwycigzcy Francuzi majg dobre powiesci do czytania, Niemcy zas$
zle, sentymentalne. Sieganie przez Niemca po powies¢ zagraniczng tez nie poprawia
sytuacji. Wchtanianie od dziesiecioleci obcych tresci, nurzanie si¢ w obcej historii,
innej kulturze i tradycji, nie moze przynies¢ dobrych efektow, szkodzi wrecz, nie wy-
ksztalca patriotyzmu. Tymczasem nietatwo jest oprzec¢ si¢ fali literackiej napierajacej
z Francji (twierdzi Zimmermann), najlepszym przykladem jest robigca niespotykana
dotad kariere ,,powie$¢-olbrzym” Eugeniusza Sue Tajemnice Paryza. Entuzjastycznie

* Pierwodruk: Jahrbiicher der Gegenwart II, Tibingen 1844, s. 199-219, przedruk, z ktérego tu
korzystano, w: Materialien zur Kritik des Feuilleton-Romans. ,, Die Geheimnisse von Paris“von Eugéne
Sue, Hrsg. H. Grubitzsch, Wiesbaden 1977, s. 75-90.

4 Zimmermann powiela oryginalng teze, ktora glosit Johann Ignaz Weitzel w swojej pracy Europa
w teraZniejszym stanie (Europa in seinem gegenwdrtigen Zustande, Wiesbaden 1824).
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do tej powiesci usposobiony autor zapomina o wlasnych przestrogach i szkodliwym
dziataniu literatury obcej, ba, z oburzeniem odnotowuje glosy krytyczne w prasie
niemieckiej i francuskiej. Zimmermann postanawia da¢ odprawe sceptykom poda-
jacym w watpliwos$¢ warto$¢ artystyczng Tajemnic Paryza i we wlasnym rozbiorze
przekonujaco wyjasni¢ najwieksze zalety tej powiesci.

Piszac swe uwagi z pozycji chrzescijanskiego socjalisty, podkresli autor na samym
wstepie najwigksza zalete powiesci Sue - jest nig okazanie wspolczucia najnizszym
warstwom spolecznym, temu ludowi (,,Volk”). Mieszkaniec miasta i wsi cierpi biede
i ponizenie. Dawno przebrzmiato juz echo rewolucji, jej osiggniecia, obudzone w niej
nadzieje utonely w fali wojen i regresie Restauracji. Nikt w latach czterdziestych nie
wystapi juz w obronie warstw uciemiezonych - glos dopiero podniesie Eugeniusz
Sue. Zimmermann definiuje Tajemnice Paryza jako ksigzke napisang z mitosci do
ludu i ojczyzny. Dla jej lepszej przyszloéci, powiada Zimmermann, udaje si¢ autor
do spelunki, do wiezienia, do szpitala dla biednych i odslania straszliwa prawde,
pokazuje nieszcze$cie i nedze, niszczace namietnosci i zbrodnie. Przy calym swym
entuzjazmie dla nagiej prawdy zawartej w powiesci Sue nie zapomina Zimmermann
o chrzescijanskiej przyzwoitosci, spieszy wiec zapewni¢ czytelnika, ze nie musi on
obawia¢ sie na kartach Tajemnic Paryza scen niemoralnych, czyli zwigzanych z aktem
seksualnym®. Powiada Zimmermann, Sue to czysta dusza, surowa w swej niewinnosci,
przestrzegajaca dobrego obyczaju w opisie strasznych zakamarkow ulic Paryzai jesz-
cze straszniejszych zakamarkow dusz zbrodniczych charakteréw. Obraz w powiesci
Sue pelen jest kontrastéw, wsrdd tych biednych ludzi sa postacie upadle i zbrodni-
cze, ale tez odznacza si¢ to srodowisko prostotg obyczaju, skromnoscia, poczuciem
sprawiedliwo$ci, serdecznoscia — a wigc cechami, jakich zupelnie brak w wyzszych
sferach. Tu panuje falszywa galanteria, intryga, bezdusznos¢, brak szacunku dla prawa,
hipokryzja. Przepych, rozrzutnos¢, luksus nie przynosza przy tym szczescia, cho¢ ten
blask innego $wiata tak mocno odbija si¢ od ciemnego tta ludzkiej nedzy.

Sue nie jest wrogiem arystokracji, przekonuje Zimmermann. Sue jest tylko przyja-
cielem ludu. Sue nie nienawidzi eleganckiego, wytwornego i wyksztalconego $wiata,
ale nedza niewyksztalconych porusza jego serce. Sue nie odmawia prawa egzystencji
wytwornego $wiata, obnaza jedynie jego wynaturzenia i btedy, ktdére mozna naprawi¢
dla dobra ogétu, z pozytkiem dla cierpigcych nedze¢. Autor rozprawy podkresla przy
tej sposobnosci walory literackie powiesci. Postacie w niej nakreslone sg prawdziwe,
z krwii kosci, malowidto wykonane mocnym pedzlem i prawdziwymi farbami, moc-
niejszymi od Wiktora Hugo, ktory jest w poréwnaniu z Sue twardyi zimny. W opisie
codzienno$cii obyczaju Sue jest mistrzem. Voltaire tez to robil i na przyktad Le Sage.

* Autor recenzji przymyka tu oko na sceny z do$¢ sugestywnym opisem kuszenia i podniecenia
erotycznego notariusza Ferranda.
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Ale Voltaire stworzyl jedynie karykatury, kiedy Sue ukazuje prawdziwych ludzi. Le
Sage rysuje wylacznie czarne charaktery, Sue jest sprawiedliwy i oprdcz zbrodniarzy
pokazuje czyste i szlachetne dusze. W tym miejscu nie moze autor nie wspomnie¢
o Rudolfie, i nie ukrywa swej satysfakeji. Ten niemiecki ksigze zaskakuje u francu-
skiego pisarza jako ,reprezentant wyzszych ludzi” (,ein Reprédsentant der héheren
Menschen”). Stoi on w tej hierarchii najwyzej, niemniej przedstawicieli wyzszych war-
toscii $wiata niejako idealnego jest wiecej. Najpierw Fleur de Marie (la Goualeuse), nad
ktéra Zimmermann rozptywa si¢ w upoetycznionych zachwytach, potem Rigolette,
golebia czystos¢ i cnota w fartuszku paryskiej gryzetki. Nawet owa ,,zdziczala pro-
stytutka” La Loupe nie utracila w glebi serca czystych uczuc i pragnien. Na pytanie,
skad bierze si¢ ta uzdrawiajaca sita pozwalajaca wierzy¢ w lepszy $wiat, odpowiada
autor: z religii chrzescijanskiej. W ocenie Zimmermanna Tajemnice Paryza sa ksigzka
gleboko chrzescijanskg, umoralniajacg w duchu chrystianistycznym (,,christlich-mo-
ralisches Buch”). Ale w dobrym znaczeniu, podkresla autor - i przypuszcza wsciekly
atak na rodzimg tworczo$¢ tego rodzaju, przypisujac jej cechy ,religijno-moralne;j
biegunki” (,,religios-moralische Diarrh6e”). Zimmermann nie moze odmoéwic sobie
przyjemnosci poszukania wzorca literackiego dla Tajemnic Paryza i znajduje go
dos¢ tatwo w tworczosci Jana Jakuba Rousseau, mowa tu o uchwytnych pogtosach
russoistycznych (,,greifliche Rousseauische Nachkldnge”). Na marginesie tych uwag
sprzeciwia si¢ Zimmermann zdecydowanie pojawiajacym sie w innych rozbiorach
poréwnaniom do Dickensa. Za to sktonny jest dostrzec wplywy literatury niemiec-
kiej. Sue znalazt dla siebie ,ozywienie w duchu niemieckim” (,,Sue hat sich auch von
deutschem Geist gendhrt”) — u Jeana Paulai Fryderyka Schillera, a takze w najnowszej
poezji niemieckiej (bez wymieniania nazwisk), niemniej w jakim$ ogdélnym sensie
(»allgemein”), czego autor juz blizej nie wyjasnia. Zdumienie natomiast moze wywola¢
bardzo konkretne przywolanie niemieckiego wzoru dla kreacji gléwnej postaci powie-
$ci — Rudolfa. Wedltug Zimmermanna miatby nim by¢ cesarz Jézef II°. Zimmermann
porusza takze polityczne aspekty Tajemnic Paryza, ocenia je jednak z perspektywy
historycznej. Oprocz bowiem poetyckich waloréw powies¢ odznacza si¢ realizmem
opisu i im wiecej ,prawdziwych” obrazéw, tym wigksze historyczne znaczenie tego
dzieta jako dokumentu. Z obrazdéw tych nalezy nadto wyciaga¢ daleko idgce wnioski,
jak na przyklad ten, iz arystokracja w takiej formie, hotdujaca takim obyczajom, nie
moze si¢ w przysztodci utrzymacé. Warunkiem przezycia jest jej przemiana, takze

¢ Recenzent, poddany austriacki, ma na mysli cesarza Jézefa II panujacego w latach 1765-1790.
Napierat na I rozbidr Polski, przeciwnik Fryderyka Wielkiego, reformator panstwa w duchu o$wieco-
nego absolutyzmu; zni6st panszczyzne, rozwinat szkolnictwo, ztagodzit cenzure i zakazal stosowania
tortur. Asocjacjaz Rudolfem, fikcyjnym ksieciem mikroskopijnego panstewka Gerolstein, wydaje sie
bardzo odlegla i luzna, Zimmermann nie uzasadnia tez blizej tego skojarzenia.
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dla dobra ogétu. Nie uzna arystokracja tej koniecznosci zmiany i poprawy, czeka ja
ten sam los, co przed piecdziesiecioma laty — sad Boga i ludu. Tajemnice Paryza jako
ostrzezenie (,Warnung”). Zimmermann jest raczej sceptycznie ustosunkowany do
samouzdrawiajacych sil wewnetrznych arystokracji, dowodem braku gotowosci do
poprawy sa chociazby reakcje krytykdw konserwatywnych, atakujacych tresci rewo-
lucyjne i demokratyczne Tajemnic Paryza. Ich wéciekloé¢ (,Wut”) na Sue, ze pokazat
nedze milionéw, ktore tylko dlatego cierpia, by kilka tysiecy uprzywilejowanych mogto
sie ptawi¢ w przepychui lenistwie, Ze odwazyl si¢ powiedzie(, iz te kilka tysiecy musi
zainteresowac si¢ losem milionow i ztagodzi¢ ich cigzki los. Tymczasem zamiast uzna-
nia tej prawidlowosci i koniecznosci dziejowej podnosi sie krzyk oburzenia z powodu
rzekomych obrzydliwosci (,,Scheusslichkeiten”) i siega po bron oskarzen i podlych
pomowien, tak samo jak byto to w przypadku Rousseau.

Réwniez niemieccy pisarze sg zli na Sue, powiada Zimmermann. Nawet bardzo
zli. Sue odebrat im bowiem publiczno$¢ i zainteresowanie, najnowsze niemieckie
wytwory literackie nie znajduja wiecej czytelnikéw, prawie nikt po nie nie sigga.
Niestety, stwierdza autor, Niemcy niewiele maja osiagnie¢ w calej tej powodzi powiesci
krajowej. Nawet najlepsze niemieckie powiesci, ktorym nie brakuje wartosci estetycz-
nych, cierpig z powodu braku tta wielkiego prawdziwego zycia. Nawet najwickszy
talent literacki w Niemczech musi ucierpie¢ z tego powodu, ze Niemcy nie istnieja
jako nardd, dlatego Ze nie ma jednej wielkiej stolicy dla wszystkich Niemcdow, czyli
centralnego punktu Zycia duchowego narodu.

By nie konczy¢ zbyt pesymistycznym akcentem, unosi si¢ Zimmermann nad wiel-
kos$cia Schillera, ktdry przeciez tez nie mial stolicy, a jednak stat si¢ wielkim poeta nie
tylko Niemcdw, ale calej ludzkos$ci. Zamyka swe wywody apelem do wspélczesnych
poetéw niemieckich, by nasladujac Sue, nie stronili od prawdy Zyciowej, a przy tym
jak on nie zapominali o $wiecie idealnym. Poezja, szczegélnie powies¢ powinna trafi¢
z powrotem do ludu. Tu do$¢ niespodziewanie znajduje jednak Zimmermann wspodt-
czesnego pisarza niemieckiego godnego nasladowania - jest nim Karl Spindler, zwany
niemieckim Walterem Scottem’. Gtéwna dyrektywa jednak brzmi, by zanim zacznie
sie pisa¢ powiesci, najpierw, jak czynil to Eugéne Sue, prawdziwie zy¢ i obserwowac,
by potem pisa¢ krwia serdeczng (,,malt mit euerem Herzblut”)®.

7 Karl Spindler (1796-1855), cieszacy si¢ popularnoscia autor powiesci historycznych (Der Bastard,
1826; Der Jude, 1827; Der Jesuit, 1829; Der Invalide, 1831).

8 ‘W apelu Zimmermanna do wspdlczesnych pisarzy niemieckich zabraklo pojawiajacych sie
w innych oméwieniach i recenzjach sugestii animujacych do napisania rodzimych tajemnic w stylu
Sue, np. tajemnic Berlina. Zimmermann nie mogt chyba dzieli¢ takich opinii, gdyz jak wynika z jego
powyzszych uwag, nie byl on sklonny widzie¢ w rozwijajacym si¢ preznie w latach czterdziestych
Berlinie wielkiej stolicy niemieckiej — wowczas jedynie stolicy panstwa pruskiego. Pojawialy sie
tez i inne glosy, udowadniajace bezpodstawnos¢ takich oczekiwaé czy zadan. Np. Albert Friankel
utrzymywal, iz Berlin zupelnie nie nadaje si¢ na powies¢ typu Sue, gdyz w przeciwienstwie do
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2.

Szeliga — wlasciwie Franz Zychlin von Zychlinski (1816-1900), urodzony w Prusach
Wschodnich, osiadl w Brandenburgii; od wczesnej mlodosci oddany stuzbie woj-
skowej; w latach 1843-1845 wspodtpracownik berlinskiego periodyku Allgemeine
Literatur-Zeitung. Z czasem swoje pioro poswiecil tematyce historyczno-militarnej
oraz pedagogiczno-militarnej; general piechoty pruskiej. Jego rozprawa drukowana
byta w roku 1844 pod pseudonimem Szeliga i nosi tytul Eugeniusz Sue: , Tajemnice
Paryza” (Eugen Sue: ,Die Geheimnisse von Paris”)°.

Szeliga w odréznieniu od Zimmermanna nie broni powiesci Sue przed wrogimi
atakami z zewnatrz, lecz przed nim samym. Oto6z autor Tajemnic Paryza o$wiadcza
w pewnym miejscu, iz ma §wiadomo$¢ utomnosci swego dzieta, moéwi wprost, ze jest
to zta ksigzka w sensie artystycznym (,un livre mauvais au point de vue de l'art”).
Tego samego nie mozna jednak powiedzie¢ o moralnej wartosci dziela, dodaje Sue,
i bedzie mial powod do dumy, jesli powies¢ przyczyni si¢ do ulzenia doli chociazby
kilku biednych rodzin. Zadaniem krytyki, wyjasnia Szeliga, jest wziecie w obrone au-
tora, 1 ma na mysli pierwsza cz¢$¢ wypowiedzi, jak réwniez zaatakowanie go w drugiej
czesci. Przy czym nie chodzi tu o osobisty atak na autora, lecz o falszywa swiadomos¢
estetyczng w ogolnosci. Szeliga zatem zglasza nieco inne niz Zimmermann ambicje
krytycznoliterackie, mozna by rzec, Ze s3 one natury estetyczno-filozoficznej.

Czas ,burzy i naporu” (Sturm und Drangperiode) wyzwolil sztuke z wigzéw
moralnosci. To, co piekne, wcale nie musi by¢ dobrem, sztuka jest wolna, istnieje
sama dla siebie. Sztuka uznaje tylko wlasne prawa, ma wlasng nature, wlasna religie,
wlasng prawde, wlasng mitos¢. Wielka uluda, powiada autor recenzji i zapytuje:
skoro sztuka jest wolna, to dlaczego w ogéle zajmuje sie natura, sprawiedliwoscia
czy - jak w czasach najnowszych - wylacznie miloscig? Dlaczego nie wynajduje cze-
go$ absolutnie nowego, do tej pory niespotykanego? Wystarczy przyjrze¢ sie historii,
by stwierdzi¢, ze sztuka nigdy nie byla wolna. W starozytnosci stuzyla panstwu,
w $redniowieczu Ko$ciotowi, teraz jest na stuzbie wyobrazeniu wolnosci. Stuzba to

stolicy francuskiej w Berlinie nic nie wiadomo o podobnych obrzydliwych tajemnicach (,,ekelhafte
Geheimnisse”). Opieka nad biednymi i policja zbyt dobrze s3 zorganizowane, zbyt czujne, by dojs¢
moglo do takich wydarzen, trzeba by je najpierw sztucznie i z trudem wymysla¢ (,.erst kiinstlich und
mithsam erfinden”). (A. Frankel, Skizzen aus Berlin — pierwodruk Die Grenzboten 1844, przedruk w:
Quellen zur Rezeption des englischen und franzésischen Romans in Deutschland und Osterreich im 19.
Jahrhundert, Hrsg. N. Bachleitner, Tiibingen 1990, s. 377-383). Tymczasem ukazanie si¢ Tajemnic
Berlina (Die Geheimnisse von Berlin. Aus den Papieren eines Berliner Kriminalbeamten von 1844,
Berlin 1844) bylo tylko kwestig czasu. Wiecej, jak na ironie pierwsze odcinki tej anonimowej powiesci
ukazywaly sie juz podczas druku cytowanego wyzej artykutu (ukazywaly si¢ w matych broszurach,
moze niedostrzezonych przez jego autora).

® Pierwodruk Allgemeine Literatur — Zeitung, H. 7, Charlottenburg 1844, s. 8-48. Przedruk w:
Materialien zur Kritik des Feuilleton-Romans..., s. 102-146.
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niewolnicza, a w rzeczywistoéci sztuka ani nie jest wolna od polityki, ani od nauki
i zycia, tak samo odwrotnie: polityka, nauka nie dajg si¢ catkowicie odseparowa¢ od
sztuki, i czym bardziej probuja sie od siebie oddali¢, tym mocniej zderzajg sie z sobg
i cierpig na zawroty gltowy.

Takiego zawrotu glowy doznaje wiec dzisiejsza estetyka i nasze dzisiejsze rozu-
mienie sztuki. Przytoczone stowa Sue, twierdzi Szeliga, s3 holdem oddanym tym
mylnym wyobrazeniom. To nieporozumienie, gdyz to wiasnie on sam, Eugeniusz Sue,
jest autorem i zarazem krytykiem otwierajacym swymi Tajemnicami ParyZza nowy
rozdzial w historii sztuki, gdzie sztuka widzi $wiat takim, jaki jest w rzeczywistosci,
bez samowolnego skrzywiania jego obrazu, bez rozjasniania go poboznymi zyczenia-
mi i nadziejami, albo przedstawiania go w ponurych lub czarnych kolorach. Celem
rozprawy jest udowodnienie tego twierdzenia.

Istotny jest dobdr wlasciwego gatunku. Takim jest epos, ktory czerpie przykiad
z historii. W ten sposob stawia on sobie za zadanie odstonigcie tajemnicy spotecznosci
ludzkiej, zedrzec z terazniejszosci zastone doby wspdlczesnej. Epos zatem przedstawia
nie tylko zderzenie przeciwnych sobie charakteréw skladajacych si¢ na szczegdtowe
wydarzenia, w ktdrych $wiat mialby sie objawia¢, lecz kladzie u podstaw momentalny
stan §wiata wyrazajacy sie doba wspolczesng, w ktorej wszyscy narazi kazdy z osobna
biorg udzial; owe labirynty, po ktérych bladzimy, szukajac ratujacej nas nitki, albo
szerokie, otwarte obiektywne pole, ktére nas otacza, ale ktorego nie rozumiemy nie
z powodu jakiej$ gry w chowanego, lecz z powodu jego bogactwa. Epos, jesli nie jest
jedna z tych dzisiejszych nedznych powiesci romantycznych, kaze dobie wspotczesnej
osadzac siebie samg. Epos zadaje wyobrazeniu, iZ nie ma terazniejszo$ci, iz jest ona
jedynie cienkg szparg miedzy przeszlo$cig a przyszlodcia, klam i ubiera ja w Zywe
cialo. Takie jest znaczenie Tajemnic Paryza, tajemnic Europy. Analiza poszczegdlnych
tajemnic powinna wykaza¢ stuszno$¢ lub bezzasadnos¢ tego zalozenia.

Pierwsza tajemnica rozpatrywang przez autora jest tajemnica zdziczenia w samym
srodku, czyli w lonie cywilizacji (,das Geheimnis der Verwilderung inmitten der
Civilisation”). Postacie przestepcodw i zbrodniarzy charakteryzuje Szeliga krétko, da-
z3c szybko do pytania: jak mozliwe sg tak dalece zdeprawowane i nieludzkie postacie
w chrzescijanskim i cywilizowanym $wiecie? Pytanie tym bardziej rozpaczliwe, ze
odméwi¢ musimy tym postaciom jakichkolwiek cech ludzkich. Pierwszym zatem
odczuciem jest bezradnos¢ wobec fenomenu zbrodni jako niezbadanej tajemnicy.
Podobnie bezradne sa nauka, religia i panstwo. Najwieksza porazke na tym polu po-
niosta religia, ktora co prawda ma swoja teorie grzechu, ale go nie pokonata, daremna
okazala si¢ w tej mierze misja Chrystusa. Podobnie bezskuteczne sg dzialania panstw
skazujacych poszczegdlnych przestepcow na smieré, wiezienie i galery, co jednak
nie ma zadnego wplywu na przekazywany z pokolenia na pokolenie pierwiastek
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zbrodniczy. Prawo karze z duzg energig przestepce, jest bezradne wobec zjawiska, czyli
tajemnicy zbrodni. Stoimy wobec nierozwigzywalnej zagadki zdziczenia cywilizacji
i chrzesdcijanstwa, jako jednego z przejawdéw aktualnego stanu $wiata.

Druga tajemnica to bezprawie w panstwie (,Das Geheimnis der Rechtslosigkeit
im Staat”). Otéz punktem wyjscia w mysleniu o panstwie jest utozsamianie panstwa
z prawem. Dostrzegamy wprawdzie z lekiem rosngca nedze, przejmuje nas ten czy
6w jednostkowy nieszczesliwy los, ale wyobrazenie o prawie i panstwie nic na tym
nie cierpi, gdyz przekonani jesteSmy o wyzszym jeszcze i stojacym ponad panstwem
prawie. Mamy obawy i nadzieje, ale nie krytykujemy. Czyni to za nas epos. Szlifierz
kamieni Morel jest przekonany, ze przyczyng nedzy jest to, iz bogaci nic o niej nie
wiedza. Ale jak moga wiedzie¢, skad? Bogaty i biedny to tajemnicze przeciwnosci.
Bogaty i biedny nigdy nie moga tworzy¢ jednosci, ba, nawet jedna i ta sam osoba
moze dozna¢ tej niepokonywalnej przeciwnosci (tu przyklady z powiesci — Klara
i baronowa de Fermont). Kolejna tajemnica wielkiej tajemnicy - cztowiek biedny,
nieszczesliwy i szczery pozbawiony jest prawa, taka jest straszliwa konsekwencja jego
stanu. Tajemnica niesprawiedliwoéci ukazana jest na przykladzie ofiar notariusza
Ferranda. Do zdziczenia dolacza si¢ bezprawie jako kolejne przeciwienstwo cywilizacji
w samym jej fonie.

Wyzsze, wyksztalcone sfery same w sobie tworza w powiesci tajemnice. Jadrem tej
tajemnicy jest przekonanie o wyzszym stanie §wiadomo$ci, kultury i wyksztalcenia.
Wrysokie (szlachetne) urodzenie, otrzymane wychowanie, przywilej posiadania fortu-
ny, szczegolna godnos¢ stanu — wszystko to uktada sie w spdjng calosé. Przynajmniej
taki jest ideal, wyobrazenie formy. Tajemnice Paryza stawiaja pytanie, czy tej idealnej
formie odpowiada tres¢, co jest ta trescia, i odpowiedz na te pytania w przewadze jest
negatywna. Przy czym tajemnica wyzszych sfer skierowana jest do wewnatrz. Szeliga
poréwnuje to do $wietosci ukrytej w kaplicy, notabene juz sama kaplica jest tajemnica.
Sfera wyzsza strzeze swej tajemnicy jak zadna inna warstwa spoleczna.

Kolejna tajemnica dotyczy poboznoscii prawosci (,,Das Geheimnis der Frommigkeit
und Rechtschaffenheit”). Punktem wyjécia do tych rozwazan jest chrystianizm jako
krolestwo nie z tego $wiata, ale na tym $wiecie - i paralelnie moralnos¢ jako krélestwo
z tego $wiata, ale nie na tym $wiecie. Dwa wielkie stojace naprzeciw siebie pojecia. Jak
pomiedzy nimi moze si¢ porusza¢ czlowiek, pokazuje posta¢ notariusza Ferranda.
Chodzi codziennie do kosciota, postuguje si¢ jezykiem praworzadnosci i cieszy si¢
powszechnym szacunkiem jako czlowiek bogobojny, rzetelny i uczciwy. Uzbrojony
w taki pancerz moze si¢ dopuszczaé najpodlejszych czynéw i zbrodni. Tajemnice
swoich zbrodni, o ktérych prawda nie moze przebi¢ si¢ do $wiadomosci ogétu, zabierze
notariusz do grobu. Tajemnica tego mechanizmu jest zarazem tajemnicg hipokryzji,
powies¢ Sue prezentuje konsekwentne, znakomite jej studium. Rudolf wymierzy
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notariuszowi co prawda wyrafinowang kare, ale nie ma ona wymiaru spolecznej
$wiadomosci, jest to czyn indywidualny niezdolny naruszy¢ tajemnicy.

Swoistym ukoronowaniem tajemnicy jest szyderstwo (,,Das Geheimnis ein Spott”).
Tajemnica stala si¢ dobrem powszechnym, tajemnica calego $wiata i kazdego indywi-
duum. Autor konkluduje, iz tajemnica nie polega na skrytosci lub niedostepnosci jako
takiej, lecz na tym, Ze co$ sie ukrywa, co$ czyni si¢ niedostepnym, albo jeszcze lepiej —
ja sam co$ ukrywam i czynie niedostepnym. Centralng metaforg tajemnicy staja si¢
drzwi, za ktérymi tajemnica sie rodzi, powstaje jak w procesie warzenia, dokonuje sie.
Tym samym istnieje zawsze mozliwo$¢ podstuchania tajemnicy, wyszpiegowania jej.
Szpiegowanie zajmuje w zyciu indywiduum, twierdzi Szeliga, bardzo poczesna role.
Poniewaz kazdy ma co$ do ukrycia, wielkg przyjemnos¢ sprawia nam wykrycie wad
u innych. Efektem koncowym jest ztosliwa satysfakcja i mozliwos¢ szydzenia z inne-
go, ktdry tez co$ ukrywa i mniema by¢ lepszym od innych. Mechanizm odkrywania
prawdy przez szpiegowanie i szydzenie z innych ukazuja Tajemnice Paryza na wielu
przykladach. Szeliga przypominai analizuje dziatania i zachowanie portiera Pipeleta
i jego zony Anastazji, ilez tajemnic kryje 6w dom przez nich strézowany, ilez tam drzwi
do podstuchiwania’. Interpretator wychwytuje moment, kiedy Pipelet powiada, iz
zastonit sobie rekg oczy, by nie widzie¢ pewnych 0s6b wchodzacych do domu (Cabrion
i Giraudeau). Anastazja ironicznie okresli to zachowanie jako tworzenie tajemnicy:
mialtby jej maz oczy otwarte, tajemnica rozptynetaby sie¢ momentalnie w nico$¢.
Anastazja wySmiewa tajemnice, na przykladzie Pipeleta tajemnica wyszydza sama
siebie (,,Selbstverspottung des Geheimnisses”). Szeliga wyrokuje o niespodziewanym
humorystycznym elemencie tajemnicy w powiesci Sue.

W dalszej partii swojej recenzji omawia Szeliga epickie elementy powiesci. Analizuje
i dzialaniach, najego przeszlosci. Wreszcie po$wieca tej postaci odrebny podrozdziat,
gdzie nazwana ona jest — ,,odstonieta tajemnicg wszystkich tajemnic” (,Rudolf - das
enthiillte Geheimnis aller Geheimnisse”). Ten ,bezwzgledny krytyk”, jak nazywa
Szeliga ksigcia von Gerolstein, rzuca si¢ w wir dziatania, ktérego wlasciwa sila spraw-
czg jest popetniony grzech, kiedy to mtody nastepca tronu w gniewie podnidst na ojca
reke, czyli unidst nad nim miecz. Gest ten, bedacy co prawda jedynie niezrealizowang
grozba, jest ciezkim grzechem wymagajacym pokuty i zados¢uczynienia. Rudolf udaje
sie wiec w podrdz do Francji i rozpoczyna swojg tajemnicza misje. Szeliga, w sumie
entuzjastyczny zwolennik Rudolfa, snuje pewne watpliwosci co do motywacji i zasad-
noéci takiego dziatania. W jaki sposob grzech podniesienia reki na ojca (na dodatek
atak zostal udaremniony) zmaza¢ moze dziatalno$¢ filantropijna, a wigc pomoc

10 Tlez drzwi w kamienicy na rue de Temple dla Rudolfa, owego arcyszpiega, ktéry nie bez kozery
wynajmuje w niej mieszkanie.
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niesiona zebrakom i nedzarzom? Co ma jedno do drugiego? Szeliga thumaczy to wresz-
cie nielogiczng zachcianka i fantazyjnym pomystem kogos, kogo na takie fantazje sta¢
finansowo. Autor stwierdza tu nawet brak proporcji miedzy tak wielkim dzietem i tak
blahym punktem wyjscia calego epickiego przedsi¢gwziecia. Jedno tylko ratowaé moze
Rudolfa i jego dzieto — mianowicie 6w wspomniany wyzej bezwzgledny krytycyzm
niemieckiego arystokraty. Potega zmystu krytycznego Rudolfa jest rzeczywistym
fundamentem jego niezmordowanego dziatania na rzecz pokrzywdzonych i ubogich
oraz wymierzania kary winnym. Zmyst krytyczny (,Macht der Kritik”) wyposaza
Rudolfa w niezachwiana niczym wole dzialania na rzecz poprawy $wiata. Daje mu
site i moc pozwalajacg odrzuci¢ przekonania i nawyki swojej klasy, kaze zapomnie
o swym pochodzeniu, w koficu Rudolf wynajmuje mieszkanie w zwyklej paryskiej
kamienicy. To zblizenie do ludu podkresla w naturalny sposéb wiarygodnos¢ jego
postepowania, zapewnia wigksza skuteczno$¢ w przeprowadzaniu charytatywnych
oraz karnych akcji. Przejmujac rozne role, 6w niemiecki nastepca tronu nie zaklada
réznych blazenskich masek, postuguje sie jedna tylko maska, ktéra narzucit mu los
poprzez wysokie urodzenie'. Krytyczny stosunek Rudolfa do zastanej rzeczywisto-
$ci idzie w parze z wewnetrzng przemiang zapoczatkowang samokrytyka. Dopiero
odkrycie wlasnej tajemnicy daje wiarygodna legitymacje do odkrywania tajemnic
$wiata, od przemiany wewnetrznej zaczyna si¢ proces ulepszania $wiata.

Po ocenie postaci Rudolfa autor przechodzi do interpretacji innych bohateréw
Tajemnic Paryza. Szeliga poddaje analizie postacie Chourineura, Maitre’a d’Ecole,
notariusza Ferranda, Louise Morel, markizy d’Harville i Fleure de Marie. Zgodnie
z doktryng wszystkie te figury zawieraja w sobie nieodzowny element tajemnicy —
energicznie odkrywanej przez Rudolfa. Najwiecej uwagi poswieca krytyk Fleur de
Marie, ktéra portretuje na samym koncu'. Szeliga definiuje te posta¢ jako przeci-
wienstwo Rudolfa. Rudolf dziata w pelnej $wiadomosci celu, do ktérego dazy, ma
nadto w reku instrumenty pozwalajace mu urzeczywistni¢ swoje plany. Fleur de
Marie natomiast dzwiga w pelni nie§wiadomie cigzar winy tego $wiata, jest to grzech
tajemnicy, ktéry w rzeczy samej jest niezbadana i przygniatajaca tajemnica grzechu.
Mloda dziewczyna nie zastanawia sie, czy jej los jest sprawiedliwy, czy nan zastuzyta,

' Niejasne, co autor ma tu na mysli. Prawdopodobnie chodzi mu o incognito ksigcia w Paryzu.

2 Krytyk postugiwat si¢ niemieckim thumaczeniem Tajemnic Paryza, stad niemieckie imiona
bohateréw powiesci: Marie de Fleuer to Marienblume, Chourineur w niemieckiej wersji to Schuri-
mann, Maitre d’Ecole nazywa sie Schulmeister itd.
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przeciwnie - jest przekonana, niejako bezrefleksyjnie, ze wszystko dzieje sie stusznie
i sprawiedliwie. Fleur de Marie nie moze udzwignac¢ ci¢zaru grzechu $wiata, ten ciezar
przygniecie ja na $mier¢; Rudolf natomiast leczy $wiat z grzechu, leczac sie zarazem
z grzechu popelnionego wobec ojca.

Logika podpowiada, twierdzi Szeliga, iz Rudolf powinien by¢ synem Fleur de Marie
i to jest nowa tajemnica, ze wspolczesnos¢ zamiast rodzi¢ przyszlos¢, rodzi czesto daw-
no juz wygasla przesztos¢. Tymczasem to dziecko nie ma przed sobg zadnej przyszlosci,
nosi w sobie ziarno $mierci. Nie zakwitnie ono w petni, to kwiecie wiednie, rozsypie
sie w proch. Rudolf jednak, ten pien gleboko zakorzeniony w rzeczywistosci, nie ugnie
sie i wyda nowe owoce. Jego corka nie pokocha godnego ja mtodzienca, dlatego musi
odejs¢. Pasywnos¢ nie ma przyszlosci, corka, ktdra nie moze zosta¢ matka, zamyka
sie w krypcie i jest to wzruszajace pozegnanie przemijalnosci z wieczng prokreacja
rodu ludzkiego. W rzeczy samej jest to najwieksza i tajemnicza kleska Rudolfa. Kiedy
odnajdzie swoje wlasne dziecko, wyzwoli je z rak ztoczyncéw, wymknie mu si¢ ono
ponownie z rak, tym razem ostatecznie.

Szeliga zamyka swoje wywody krotkim podsumowaniem, w ktdrym ostateczny
wyrok oddaje w rece czytelnika. Wyrok nad tym, czy udalo mu sie przekonujaco
udowodnic, ze Tajemnice ParyZa nie s3 niczym innym jak zywa krytyka obecnego
stanu $wiata (,,die lebendige Kritik des gegenwirtigen Weltzustandes”)®.

3.

Karl Marx (1818-1883), twdrca tak zwanego socjalizmu naukowego, debiutowat jako
poeta. Pdzniej zastynat jako autor Kapitatu (1867). Za mtodu, zrazony interwencjami
cenzury w Niemczech, emigrowal do Francji w roku 1843, gdzie wydawat czasopismo
niemiecko-francuskie ,,Deutsch-Franzosische Jahrbiicher”. Razem z Fryderykiem
Engelsem napisal Swietg rodzine, czyli krytyke krytycznej krytyki (Die Heilige Familie,
oder Kritik der kritischen Kritik. Gegen Bruno Bauer ¢ Consortem, Frankfurt am
Main 1845), w ktdrej rozprawit si¢ z niemiecka filozofig idealistyczna spod znaku
neoheglistow. Dwucze$ciowa recenzja Tajemnic Paryza znajduje sie¢ w rozdziale V
i VIII Swigtej rodziny .

13 Pewne zaklopotanie wywoluje umieszczona na samym koncu rozprawy uwaga o tym, ze sztuka
nie wymaga wiecej dyktatu reguly jednosci, ktérej to regule rzekomo holduja artyéci romantyczni.
Tajemnice Paryza dostarczaja dowodu, iz dogmat ten stal sie przezytkiem i zastgpil go obiektywny
poglad na $wiat (,wirkliche Weltanschauung”).
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Czes¢ | ,Krytyczna krytyka” jako tajemnica albo ,krytyczna krytyka”
jako pan Szeliga (Die ,kritische Kritik” als Geheimnskrdmer oder die
,kritische Kritik” als Herr Szeliga)*®.

Karol Marks najpewniej w ogéle nie wypowiadalby sie w kwestii Tajemnic Paryza,
gdyby nie sprowokowato go do tego wystgpienie Zychlinskiego pod pseudonimem
Szeliga®. ,Krytyczna krytyka” we wcieleniu Szeligi-Wischnu to apoteoza Tajemnic
Paryza, a Eugeniusz Sue proklamowany zostaje w niej jako ,krytyczny krytyk™s.
Gdy tylko si¢ o tym dowie, bedzie mogl wykrzykna¢ jak 6w mieszczanin u Moliera:
»Na Boga, od czterdziestu lat méwie prozg, nic o tym nie wiedzac!””. Tymi stowami
otwiera swojg rozprawe Karol Marks, mlody wtenczas publicysta. Nie wrdzg one nic
dobrego ani Szelidze, ani Eugeniuszowi Sue.

Najpierw zabawi sie Marks w kotka i myszke z biednym recenzentem, obnazajac
krok po kroku stabo$¢ jego pseudofilozoficznej teorii, w ktorej przyszty autor Kapitatu
dostrzegat pogtosy z wielkim impetem zwalczanej przez siebie idealistycznej szkoly
neoheglistow. Owa okrutna zabawa polega na tym, ze Marks obficie cytuje fragmenty
tekstu Szeligi, by przygwozdzi¢ je ironicznym, nierzadko szyderczym komentarzem.
Albo zostawiajac je — co gorsza — bez komentarza. Takie postepowanie nazywamy
tez rozbieraniem na czynniki pierwsze. Marks najpierw rozprawil si¢ z ,estetycz-
nym prologiem” Szeligi, stanowigcym niejako metodologiczny zrab jego rozprawy,
by z luboscig zaja¢ si¢ owymi, wytuszczanymi skrupulatnie ,,tajemnicami”. Innymi
stowy tekst Marksa jest karykatura recenzji Szeligi, podobnie skonstruowanym i po-
stugujacym sie tymi samymi hastami. Powtarza wiec Marks tytuly podrozdzialéw
z recenzji Szeligi — na przyklad ,,Tajemnica zdziczenia w tonie cywilizacjii tajemnica
bezprawia w panstwie”, by wykaza¢ zupelnie co$§ przeciwnego w konkluzjach lub
w samych zalozeniach. Szeliga twierdzi na przyklad, ze przed sedzia i wobec prawa
kazdy jest rowny — wysoko czy nisko urodzony, biedny czy bogaty. Tymczasem jest
zupelnie odwrotnie (méwi Marks), racja stanu, prawo wiekszo$ci panstw urzadzone
jest tak, by wysoko i nisko urodzonego, bogatego i biednego traktowac inaczej. Cala
recenzja Szeligi oparta jest na sztucznej konstrukeji, ktorej zrodet dopatruje sie Marks
w systemie filozoficznym Hegla, gdzie element spekulatywny czesto przedstawiany jest
jako rzeczywisto$¢ i odwrotnie, dzieki mistrzowskiej sofistyce Hegla, rzeczywistos¢
jawi¢ sie moze jako spekulacja. Marks nie posadza naturalnie Szeligi o tak daleko

4 Podstawa tej rekonstrukcji jest tekst zamieszczony w: Materialien zur Kritik des Feuilleton-
Romans...,s. 146-216.

15 Publikacja ksigzkowa Swigta rodzina jest podwojnego autorstwa — Marksa i Engelsa, niemniej
fragmenty poswigcone powiesci Sue przypisywane sg jednoznacznie Karolowi Marksowi.

16 Wischnu, pol. Wisznu - jeden z trzech gléwnych bogéw religii Brahmandw; ratuje ludzko$¢
przed zlem.

17" Mieszczanin szlachcicem, akt II, sc. 6. Marks cytuje w jezyku francuskim.
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idaca sofistyke i powiada, ze jego dialektyka pozbawiona jest wszelkiej hipokryzji (te
Marks przypisaltby chetnie Heglowi), tak iz na szczescie nie jest on w stanie stworzy¢
przekonujgcych tresci, w swej naiwnosci jest czytelny, az nadto widoczne jest u niego
a priori. Pochwala jako szyderstwo.

Jednak najgorzej jest u Szeligi z owa metoda odstaniania rzekomych uniwersalnych
tajemnic. Powiada Marks: pan Szeliga przemienia banaty w tajemnice, jego metoda
polega nie na tym, by tajemnice odstoni¢, lecz na tym, by zamieni¢ w tajemnice rzeczy
powszechnie znane i widoczne. Wszystkie wstrzasajace odkrycia nedzy i niespra-
wiedliwosci zostaly juz dokladnie opisane w literaturze socjalistycznej i nie sg dla
nikogo tajemnicg'®. Podobnie jak zadng tajemnica nie sa ciemne zakamarki w centrum
Paryza, te zaulki i spelunki, w ktérych gniezdzi sie nedza i zbrodnia. Doskonale
znane sg one paryskiej policji, ba, przestaly istnie¢: na rozkaz kréla Ludwika Filipa
przeprowadzano na wielka skale modernizacje Cité, burzono stare domy, ktdre ustapi¢
mialy miejsce szerokim i jasnym ulicom”. Innym sposobem Szeligi jest wmawianie
czytelnikowi rzeczy, jakich w powiesci w ogodle nie ma. Marks przywotuje tu fragment,
w ktorym recenzent snuje dywagacje wokdt ukrytego znaczenia tanca jako tajemnicy
zmystowosci (jest to u Szeligi jedna z rzekomo przez Sue odkrytych tajemnic sfer
wyzszych). Tymczasem tego tanica z ukrytymi treSciamiw powiesci wcale nie ma, jest
tylko scena balu, niejako pretekst, by zebra¢ w jednym miejscu wysokie towarzystwo.
Jak podkresla Marks — u Sue nie ma Zadnego opisu tanca.

Naturalnie wy$mial autor Swigtej rodziny owa koncepcje tajemnicy za zamknie-
tymi drzwiami i przypomina przystowie — $ciany maja uszy! Pomijajac juz fakt, iz
niektdre tajemnice rodzg sie w... krzakach. Na zakonczenie Marks szydzi niemitosier-
nie z ,,blyskotliwej dialektyki” Szeligi i jego teorii szpiegowania.

Cze$¢ Il Porzadek swiata i cudowna przemiana ,krytycznej krytyki”
albo ,krytyczna krytyka” jako Rudolf, ksiaze von Gerolstein (Weltgang
und Verkladrung der ,kritischen Kritik” oder , die kritische Kritik”
als Rudolf Fiirst von Gerolstein)

W tej partii tekstu przechodzi Marks do analizy samej powiesci Sue, postugujac si¢
ironicznie terminologig Szeligi, a tytul zdradza, ze atak przypuszczony zostanie na
gléwnego bohatera Tajemnic Paryza, owa — jak stwierdzit Szeliga - ,odkryta tajemnica
wszelkich tajemnic”.

8 Marks powoluje si¢ tu na pisma Charlesa Fouriera.

19 Marks twierdzi, ze przebudowa centrum Paryza miata na celu utatwienie pracy policji, tymcza-
sem byta to reakcja rzadu na straszne zniwo cholery w roku 1832; chodzito o swoiste ,,przewietrzenie”
Cité, o zabieg urbanistyczno-higieniczny w starej dzielnicy stwarzajacej dotad znakomite warunki
do rozwoju epidemii.
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Marks krytycznym okiem przyglada sie postaciom wchodzacym z Rudolfem
w $cisty kontakt. Najpierw jest nig Chourineur. Pierwsze zetkniecie z Rudolfem nie
jest dla niego zbyt mite. Chourineur, z zawodu rzeznik (opowiada wlasnymi stowami
Marks), napastuje biedng Fleur de Marie, ale przypadkowo przechodzi ta sama ciemna
ulicg Rudolfi spuszcza na glowe niebezpiecznego awanturnika grad mistrzowskich,
imponujacych cioséw (,,meisterhafte, imponierende Faustschlige”). Te niespodzie-
wane ciosy nie tylko uwalniaja Fleur de Marie z opresji, lecz inicjuja réwnocze$nie
gleboka przemiane wewnetrzng przestepcy. Tak zaczyna sie edukacja Chourineura
i rownoczesnie paryska misja naprawy $wiata niemieckiego ksiecia.

Pierwsza lekcja, jakiej udziela bylemu bandycie, jest lekcjag hipokryzji, zdrady, pod-
stepu, udawania i nieszczero$ci. Za poradg Rudolfa i na wzér stynnego Vidocqa gra¢
bedzie Chourineur role tajnego agenta, oczywiscie nie na ustugach policji, lecz na ustu-
gach swego przewodnika moralnego®. Marks przypomina, do czego Rudolf namawia
i zmusza przemienionego jak za dotknigciem czarodziejskiej rézdzki zbrodniarza: ma
sie on wkra$é w taski seryjnego zabéjcy - o dziwacznym pseudonimie Maitre d’Ecole,
przekonujac go, ze w ogole nie zmienit swoich przestepczych upodoban, ba, naméwié
go do zlodziejskiej ekspedycji, ktora jest prowokacja wykoncypowang przez Rudolfa
w celu wciagniecia Maitre’a d’Ecole w putapke. Chourineur wykonuje to zadanie,
udajgc przyjaciela Maitre’a d’Ecole i uciekajac si¢ po raz pierwszy w swoim zyciu do
zdrady. Marks nazywa to pierwszym stadium edukacji Chourineura. W drugim sta-
dium widzimy Chourineura jako bodyguarda Rudolfa i jego osobistego pielegniarza
(po wyratowaniu ksiecia ze $miertelnego niebezpieczenstwa). Byty bandyta staje si¢
pod wplywem tajemniczego pana istota tak dalece i wysoce moralng, ze nie wazy
sie w jego obecnosci siada¢ na krzesle i zajmuje miejsce na podfodze. W ten sposab,
szydzi Marks, ten nieokielznany jeszcze niedawno dziki, nierespektujacy prawa
czlowiek staje sie potulnym psem. Godna podziwu tresura! — wykrzykuje udajacy
zachwyt Marks. Cnoty tego czlowieka przemieniaja si¢ w klasyczne cnoty psa domo-
wego. Osobowo$¢ Chourineura, jego indywidualno$¢ znikaja, staje sie on ,moralnym
buldogiem”. Trzecie stadium. Rudolf gleboko przekonany o skutecznosci swej terapii
wobec bytego bandyty, wysyta go do Afrykijako... misjonarza, tam ma da¢ przykiad
niewiernym. Czwarte stadium. Chourineur osiaggnal taki stopien moralnosci, ze nie
opowiada nikomu o karze oslepienia Maitre’a d’Ecole na rozkaz Rudolfa. Robi to
z leku, by si¢ nie skompromitowa¢. Dziwnie madry Chourineur, powiada Marks. Pigte
stadium. Chourineur czuje, Zze Rudolf jest dla niego Bogiem. W myslach jest zawsze
przed nim na kolanach. Széste i ostatnie stadium. Chourineur konczy swéj zywot

2 Frangois Eugene Vidocq (1775-1857), wielokrotnie skazywany za przestepstwa, z czasem szpi-
cel, wreszcie stynny szef policji tajnej, autor gtosnych Pamigtnikéw (Mémoires, 1829), w odpowiedzi
na powie$¢ Sue opublikowal ,,prawdziwe tajemnice Paryza” — Les vrais mystéres de Paris (1844).
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godnie, dajac si¢ zarzna¢ jak pies w obronie swego pana. Jest to ostateczny tryumf
Rudolfa, ktory strasznego bandyte przywrdcil spoteczenstwu — Marks przytacza tu
opinie¢ nieocenionego Szeligi.

W ocenie postaci Fleur de Marie znéw pomocny jest Szeliga. Oto - powiada
Marks - Fleur de Marie powinna by¢ wedtug logiki chrze$cijanskiej matka Rudolfa,
gdyz ona jest Marig, a on Wybawicielem (,Welterloser”). I cytuje swego ulubionego
recenzenta: ,Wedlug logicznego nastepstwa musialby by¢ Rudolf synem Fleur de
Marie” (,,Der logischen Folge nach miisste Rudolph der Sohn der Marien-Blume
sein”). Poniewaz jednak nie jest synem, lecz ojcem, wiec z tego wynika nowa wielka
tajemnica Szeligi*'. Jaki jest wplyw Rudolfa na Fleur de Marie? Naturalnie i u niej
nastepuje znamienna przemiana. Marks uwaznie czyta powie$¢ Sue i wymaga
tego samego od czytelnika swojej recenzji. Pierwotna posta¢ Fleur de Marie rézni
sie zasadniczo od jej pdzniejszej kreacji. Sue pokazuje w pierwszej scenie osobe,
ktéra przy calej swej delikatnosci cechuje spora witalnos¢, energia, pogoda ducha,
elastycznos¢, a wiec pozytywne wlasciwosci charakteru wyksztalcajace sie mimo
strasznych okoliczno$ci, w jakich przyszlo wzrasta¢ mlodej dziewczynie. Zaatakowana
brutalnie przez Chourineura broni si¢ dzielnie, zagrazajac napastnikowi nozycami.
Nic tu z charakteru bezbronnej owieczki. Fleur de Marie wie, Ze musi walczy¢ i robi
to z godng podziwu odwaga. Podczas spaceru z Rudolfem zywo reaguje na uroki
natury, zrywa kwiatki, cieszy sie. Umie sie cieszy¢. Kiedy jej dobroczynca wyrywa
ja z dramatycznych okoliczno$ci, umieszcza na wsi i zamienia jej codzienne pieklo
w niespodziewang idylle, co$ niedobrego dzieje si¢ z tg szlachetng istota. Pod wpty-
wem miejscowego ksiedza La Porte coraz mocniej opanowuje jej psychike poczucie
nieodwracalnej winy. Znany ze swego wojowniczego antyklerykalizmu Marks dema-
skuje destruktywna role ksiedza, rzekomego dobrodzieja dziewczyny. Marks pietnuje
glebokie przekonanie ksiedza o winie Fleur de Marie, to iz sgczy on trucizn¢ do ucha
swej ofiary. To czlowiek pozornie milosierny, w rzeczywistosci okrutnik bez serca®.
Rudolf, oddajac swoja cdrke (dziwnie dlugo nie domyslal si¢ ten w innych wypadkach
wszechwiedzacy bohater, ze Fleur de Marie jest jego dzieckiem) pod kuratele instancji

2 Szeliga jest wiernym uczniem Hegla, u ktérego wszystko stoi na glowie: W filozofii historii
Hegla, tak samo jak w jego filozofii natury syn rodzi matke, duch nature, religia chrzeécijanska
poganstwo, a wynik przyczyne. (,In Hegels Geschichtsphilosophie, wie in seiner Naturphilosophie,
gebiert der Sohn die Mutter, der Geist die Natur, die christliche Religion das Heidentum, das Resultat
den Anfang”.

2 Przed Marksem bardzo podobnie ocenial destruktywna role ksiedza Max Schmidt - ten na
pozor tagodny, dobrotliwy proboszcz zainstalowal w sercu zmuszonej kiedy$ do prostytucji dziew-
czyny strasznego robaka, ktory nie przestanie kasaé i gryz¢, az to Bogu oddane serce zupelnie sie
rozpadnie i rozsypie. Zob. M. Schmidt, Die Mysterien von Paris. Von Eugen Sue, Berliner Monatsschrift,
Mannheim 1844, s. 302-332. Przedruk w: Quellen zur Rezeption des englischen und franzdsischen
Romans..., s 397-407.
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koscielnych, odbiera jej wszelka inicjatywe, wszelki optymizm, wiare w siebie, po-
graza ja za to w poczuciu winy, w istocie rzeczy przeciez kompletnie niezawinionej.
Z postaci zywej staje sie Fleur de Marie jaka$ papierowg abstrakcja. Rudolf dalej brnie
w swym bledzie. Umieszczajac ja po cudownym uratowaniu w klasztorze, zamiast
wroci¢ ja zyciu i $wiatu, odcina ja od niego. Fleur de Marie zostaje przez wlasnego
ojca ukrzyzowana, schnie i umiera®.

Marks przystepuje do frontalnego ataku na Rudolfa przy okazji poruszonej przez
Szelige kwestii bezprawia w panstwie. Scena, w ktorej 6w naprawiacz rzeczywistosci
w samowolnym akcie sprawiedliwo$ci kaze o$lepi¢ Maitre’a d’Ecole, wypelniona jest
nie tyle drastycznym opisem wykonania wyroku (wrecz jest to bezbolesna operacja!),
ile tyradg Rudolfa, zawierajaca, jak powiada Marks, nowa teori¢ prawa karnego. Na
krytyku nie robig zadnego wrazenia trywialne, jak sam to okresla, zarzuty wobec kary
$mierci. Wiadomo, Ze najwiekszg jej wadg jest brak jakiegokolwiek oddziatywania na
przestepce, wiadomo, ze publicznos¢ traktuje egzekucje jako przedstawienie o wyso-
kim walorze rozrywkowym, a wigc o elemencie wychowawczym nie moze by¢ w ogéle
mowy. Rudolf wyktada dalej w swej perorze, ze nie karze Maitre’a d’Ecole po to, by
go ukarag, lecz by go ratowal. Pozbawienie wzroku uniemozliwi mu dokonywanie
dalszych zbrodni i pozwoli skierowa¢ wzrok w glab samego siebie. Chodzi o $wia-
domos¢ bledu, mozliwoé¢ poprawy, wreszcie o uratowanie duszy. Marks twierdzi, ze
ta rzekomo humanitarna i pseudonowatorska teoria Rudolfa jest niczym innym jak
restytucjg dawnych praktyk chrzescijanskich, gdzie czesto siggano do tej formy kary
wobec ciezkich przestepcow - religia zabrania zabijania, a wytupienie oczu daje szanse
poprawy, pokuty. Marks widzi tez w akcji Rudolfa poglosy pogladéw Hegla w dzie-
dzinie prawa panstwowego, gdzie filozof przekonywal, ze wykonawcg kary jest sam
przestepca, ktory przyjmuje wyrok. Sam wyrok jest istotg kary i jest procesem, jaki
skazany przechodzi po jego ogloszeniu. Marks jako zaciekty wrég religii chrzescijan-
skiej i tak samo nieprzejednany przeciwnik filozofii heglianskiej moze tylko parskna¢
na takie argumenty, dziatanie Rudolfa jest bezprawne, okrutne i idiotyczne. Scigcie
glowy to akt niemal humanitarny wobec chrze$cijanskiego okrucienstwa (,,christliche
Grausamkeit”), ktorego nosicielem jest 6w wybawiciel z Niemiec.

Ten rzekomo niestychanie czuly i wrazliwy na krzywde ludzka filantrop w rzeczy
samej jest kompletnie bezduszny i pozbawiony wszelkiego szacunku dla drugiego
czlowieka. Skutki jego pomystow i dziatan sa przerazajace i wida¢ w nich pewng
konsekwencje. W Fleur de Marie zabija poczucie ludzkiej wartos$ci, pozbawia ludz-
kiej godnoséci Chourineura, odczlowiecza Maitre’a d’Ecole, spodziewajac sie po
nim jedynie pokuty i modlitwy. Z bandyty o herkulesowej sile chce zrobi¢ mnicha.

2 To smetne zakonczenie nie wszystkim czytelnikom jest znane, czgsta bylai jest nadal praktyka
opuszczania koncowego fragmentu powiesci - epilogu.
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Krytyka Marksa jest w tym punkcie miazdzaca i utrzymana w powaznym tonie,
Marks rezygnuje tu z zabiegéw karykatury i przestaje Zartowac, nie pisze juz satyry
na Tajemnice Paryza. Samozwanczy aniol, tak powie o Rudolfie. Idzie w $wiat, by
odrézni¢ Zto od Sprawiedliwosci, by ztych ukara¢, a dobrych nagrodzi¢. Jego wyobra-
zenie Zla i Dobra tak sie uksztaltowalo w jego stabej glowie (,,in seinem schwachen
Gehirn”), ze wierzy w uciele$nionego Szatana, ktérego on zfapie i pokona. Poza tym
uwazajac si¢ za przeciwienstwo diabla, usiluje w swoich akcjach jako przeznaczenie
(prowidencjalizm) kopiowa¢ samego Boga.

Przy tym wszystkim pan Rudolf plawi si¢ w swej filantropiii rozrzutnosci jak kalif
Bagdadu z Ksiggi tysigca i jednej nocy. Czy byloby to mozliwe, gdyby nie wysysal swo-
jego matlego panstewka w Niemczech jak wampir do ostatniej kropli krwi? To czysty
hipokryta (,reine Heuchelei”), powiada Marks. Popelnia przestepstwa, pcha ludzi
w nieszczgscie, manipuluje nimi jak marionetkami, kierujac si¢ wiasnym interesem
pod przykrywka bezinteresownej filantropii. Marks, jak si¢ juz rzeklo, jest uwaznym
czytelnikiem. Nie uszlo jego uwadze, Ze bardzo cz¢sto motywem dziatania Rudolfa
jest osobista zemsta. To jest widoczne i mozna cytowac: ,Vengeance!... Vengeance!
s écria Rodolphe avec une fureur froide et concetrée”.

Konkluzja Marksa: Tylko szczesliwe zbiegi okolicznosci, pienigdze i stanowisko
ratujg tego dobroczynce przed galerami®.

Appendix

Marks nie bylby socjalista, gdyby nie zajal si¢ analizg proponowanych w powiesci
Sue reform spoleczno-ekonomicznych. Chodzi tu o zalozony przez Rudolfa Bank
Biednych i wzorcowe gospodarstwo rolne na wsi pod Paryzem (Bouqueval). Te
fragmenty recenzji Marksa moglyby znalez¢ sie w jego Kapitale. Marks przywotuje
definicje ekonomiczne, drobiazgowo wylicza sumy zwigzane z przychodami, roz-
chodamii wszelkimi kosztami, poréwnuje z praktyka dwczesnych bankéw, analizuje
dochody robotnikoéw itd., tekst roi si¢ od nie zawsze zrozumialych poje¢ i upstrzony
jest sitg rzeczy liczbami. Wynik fachowej ekspertyzy tatwy do przewidzenia to, co
wymyslit Rudolf, jest nieskonczenie glupie i nieekonomiczne. Jego filantropijny bank
dla bezrobotnych i biednych tym tylko rézni sie od normalnego banku, ze jego klient

24 Podobnie ostro ocenia posta¢ Rudolfa inny recenzent Tajemnic Paryza Friedrich T. Vischer.
Rudolf powinien zosta¢ w domu i wspomagac swoich obywateli, a przynajmniej obnizy¢ im podat-
ki — grzmi krytyk. Vischer twierdzi, ze Rudolfem powoduje niska osobista zemsta i ze postepuje on
jak 6w Kryspin, ktory rozdaje za darmo buty, ale skore na nie kradnie. ETh. Vischer, Suplement do
krytyki ,Tajemnic Paryza” Eugeniusza Sue (Nachtrag zur Kritik des ,,Mystéres de Paris” von Eugéne
Sue), Jahrbiicher der Gegenwart II, Tibingen 1844, s. 655-671), przedruk w: Materialien zur Kritik
des Feuilleton-Romans..., s. 90-102.
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nigdy nie dostanie zadnych procentéw, a sam bank nieuchronniei w szybkim tempie
utraci caty kapital.

Podobnie owa nowoczesna farma. Wbrew zapewnieniom autora pomystu, Ze nie
jest to zadna utopia, kilka prostych w tym wypadku rachunkéw obnaza calg fanta-
styczno$¢ tej wzorowej produkeji rolnej, dyletantyzm niewczesnego projektu.

GERMAN THREE-VOICES ON THE MYSTERIES OF PARIS
(ZIMMERMANN, SZELIGA, MARX)

Mysteries of Paris, like the Wandering Jew, were widely covered readership in contemporary Germany.
Submitted article is a reconstruction of the three most important (and most comprehensive)
reviews of Mysteries of Paris in the first phase of the reception of this novel in Germany. The author
eschews own assessments, refers only and summarizes the views of the reviewers. The first two are
discussed in the mainstream positive, even enthusiastic reception of Mysteries of Paris in Germany.
The response was the analytically penetrating and merciless dissection of the views of young Karl
Marx.
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RECEPCJA EUGENIUSZA SUE
W ANGLII POLOWY XIX WIEKU
NA PODSTAWIE MONOGRAFII BERRY PALMER
CHEVASCO

Problematyka recepcji tworczoéci Eugeniusza Sue w Wielkiej Brytanii nie zostala,
jak dotychczas, przyblizona polskiemu czytelnikowi. Nie mamy w polskim pismien-
nictwie literaturoznawczym satysfakcjonujgcych studiow na temat poczytnosci badz
krytyki Eugeniusza Sue w XIX wieku na gruncie brytyjskim. Prace na ten temat, co
zreszty zrozumiale, pojawialy sie przede wszystkim w jezyku angielskim. Do znacza-
cych monografii nalezy bez watpienia Mysterymania. The Reception of Eugene Sue in
Britain 1838-1860 autorstwa Berry Palmer Chevasco'. Studium stanowi rozwinigcie
zainteresowan autorki dziewietnastowiecznymi zwigzkami miedzy kulturg francu-
ska a anglosaska, ktdrymi zajmowala si¢ w pracy doktorskiej. Niniejszy szkic jest sui
generis anonsem owej monografii omawiajacej reakcje na utwory pisarza w Anglii
w polowie XIX wieku. Jest zatem tylko cze$ciowym, aczkolwiek koniecznym wypel-
nieniem wspomnianej luki w polskojezycznym literaturoznawstwie. Miedzynarodowa
stawa, jakg w potowie XIX wieku cieszyl sie Sue, obejmowata rowniez Anglie i, jak
dowodzi autorka monografii, pomimo krytycznego odbioru w kregach literackich,
jego powiesci mialy znaczacy wplyw na 6wczesng proze angielskg jak réwniez na
szeroko pojeta kulture popularna.

W Anglii, podobnie jak we Francji, ogromna popularno$¢ powiesci Eugeniusza
Sue wigzata si¢ w duzej mierze z rosnagcym poziomem czytelnictwa wsréd ubozszych
grup ludnosci, cho¢ nie brakowato wielbicieli jego prozy w bardziej uprzywilejowa-
nych kregach. Mimo ze wczesne powiesci francuskiego pisarza byly w Anglii recen-
zowane juz w latach trzydziestych XIX wieku, a nazwisko ich autora wymieniano

! B.P. Chevasco, Mysterymania. The Reception of Eugene Sue in Britain 1838-1860, Bern 2003.
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na réwni z nazwiskami uznanych pisarzy, po sukcesie Tajemnic Paryza (1842-1843),
ktére ukazaly sie w Anglii w roku 1844, reputacja autora ulegla naglej przemianie®.
Utwory pisarza zaczeto utozsamiac z rodzaca si¢ wlasnie literaturg popularnai z po-
dejmowanymi przez nig spornymi kwestiami spolecznymi, co nie zaskarbito pisarzowi
przychylnosci wsrdd przedstawicieli angielskiej klasy $redniej i warstw rzadzacych.
Nieche¢ konserwatywnych kregéow do utworéw Sue byla w oczywisty sposéb spo-
wodowana obawami przed radykalnymi ruchamii ugrupowaniami, takimi jak ruch
republikanski we Francji, ktéry doprowadzit do rewolucji 1848 roku, a z ktérym
Sue byt zwigzany. Uprzedzenie to spotegowalo sie po 1845 roku, po pojawieniu si¢
Mysteries of London autorstwa George’a W.M. Reynoldsa. Inspirowana utworem Sue
powie$¢ w odcinkach angielskiego autora byta petna radykalnej retoryki. Chevasco
podkresla, ze w latach czterdziestych powiesci Sue byly zaliczane w Anglii do ,,po-
pularnych”, to znaczy niebezpiecznych w sensie moralnym i politycznym, a takze
pozbawionych wartosci literackich (s. 11-12). Mimo ze powazni krytycy traktowali je
z lekcewazeniem graniczacym z pogarda, dzieta pisarza oddziatywaly na czytelnikow,
a takze na angielskich pisarzy, spragnionych stawy i finansowego sukcesu, ktore staty
sie udziatem francuskiego powiesciopisarza.

Chevasco podaje przyktady drazliwych kwestii poruszanych w powiesciach fran-
cuskiego pisarza - reforma sgdownictwa, polozenie kobiet, niesprawiedliwo$¢ prawa
malzenskiego czy antyklerykalizm. Zadecydowaly one o zaliczeniu jego utwordéw do
kategorii szkodliwych. To pietno sprawilo, ze angielska klasa $rednia niechetnie przy-
znawala si¢ do lektury utwordw pisarza (s. 13). Podczas gdy we Francji jego dzieta byly
czytane i komentowane réwniez przez wazne osobistosci 6wczesnej sceny literackiej -
Honoriusza Balzaka, George Sand, Charlesa Sainte-Beuve’a, w Anglii trudno znalez¢
echa lektury w korespondencji znanych pisarzy tego okresu. Wedlug Chevasco owa
réznice w odbiorze mozna takze ttumaczy¢ bardziej radykalnym w Anglii podziatem

% Ibidem, s. 11. Chevasco dodaje, ze recenzja wczesnych powiesci Sue, Atar-Gull, La Coucarat-
cha i La Salamandre, ukazala si¢ w 1838 r. w pi$mie ,,Foreign Quarterly Review”, skierowanym do
waskiej grupy wyksztatconych czytelnikow, ktorzy czytali utwory francuskiego pisarza w oryginale.
Powiesci zostaly przychylnie potraktowane przez krytyka podkreslajacego zwiazki pisarza z Jamesem
F. Cooperem i angielskimi pisarzami Tobiasem G. Smollettem i Frederickiem Marryatem (s. 62-63).
Inne artykuly, ktére zawierajg odniesienia do dziel Sue, dotycza najczeéciej wspdlczesnej literatury
francuskiej, a nazwisko pisarza pojawia si¢ w nich w towarzystwie znanych francuskich autoréw,
takich jak Victor Hugo, Alexandre Dumas, Charles P. de Kock, George Sand, Honore de Balzac, Al-
phonse de Lamartine (s. 63-64). Pojawiaja si¢ tez glosy krytyczne, np. w artykule w ,,Foreign Quarterly
Review” z 1842 r., ktéry stanowi omdwienie najnowszej literatury francuskiej i poddaje krytycznej
ocenie jej przesadne przywigzanie do romantycznych tematéw zaadoptowanych ze zrédet angielskich,
szczegllnie z powiesci Sir Waltera Scotta, zbytnig teatralno$é, a takze powszechne wystepowanie
scen z obskurnych rejondéw miejskiego zycia. Powiesci Sue stuza jako przyklady tych wad francuskiej
prozy oraz jej sktonnosci do powierzchownej formy powiesci w odcinkach - przejetej od angielskich
powiesciopisarzy i przesadnie eksploatowanej we Francji (s. 63-64). Wszystkie kolejne odniesienia
do monografii Chevasco beda odnotowane w tekscie przez podanie numeru strony w nawiasie.
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na literature wartosciowa i popularna. Jezeli chodzi zatem o wplyw Sue na angielska
proze nie tylko popularna, jest on znacznie trudniejszy do wykazania niz na przyklad
znaczenie George Sand dla rozwoju prozy wiktorianskiej. Mimo ze jego powiesci
bylty najczesciej omawiane w Anglii w kontekscie debat na tematy spoleczne, a nie
jako dziefa o wartosci literackiej, w angielskich powiesciach gléwnego nurtu obecne
sa watki i motywy na tyle zbiezne z utworami francuskiego pisarza, ze wskazujg na
»C0$ mniej wyraznego niz wplyw, ale bardziej znaczacego niz zbieg okolicznosci”
(s. 14). Jak podkresla autorka monografii, owo przenikanie tematéw stanowi czes¢
kulturowego dialogu, ktéry toczyl si¢ po obu stronach Kanatu La Manche, a ktérego
znaczenie nie zawsze jest dostatecznie docenianie (s. 14).

Wplyw Eugeniusza Sue na proze¢ angielska lat czterdziestych i pie¢dziesigtych
dziewigtnastego wieku przejawiat sie w kilku zjawiskach na scenie literackiej. Z jed-
nej strony powstawaly mniej lub bardziej oczywiste imitacje utworéw francuskiego
powiesciopisarza — byly to popularne powiesci adresowane do tej samej grupy czy-
telnikow co ich literackie pierwowzory, probujace powtdrzy¢ ich sukces komercyjny.
Z drugiej strony do literatury gléwnego nurtu przenikaly motywy zapoczatkowane
w tworczosci Sue.

Nasladowcg, ktdéry dostrzegt komercyjny potencjat w przeniesieniu pewnych
wzoréw zza Kanatu La Manche, byt GGW.M. Reynolds®*. W 1844 roku zaczal wydawa¢
powies¢ w odcinkach zatytulowang The Mysteries of London (Tajemnice Londynu),
ktérej tytul w oczywisty sposob nawiazywal do Tajemnic Paryza. Powie$¢ Reynoldsa
wpisywala si¢ w dwczesny trend okreslany jako ,,mysterymania”, a oznaczajacy
wzmozone zainteresowanie powiesciami pelnymi tajemniczych postaci i wydarzen
(s. 120). Chevasco wskazuje na podobienstwa, ale i na réznice miedzy powiescia
francuska i angielska. Zbieznos¢ tytuléw, sposobu wydania (powie$¢ w odcinkach),
sensacyjna fabula i sukces wérdd czytelnikdw popularnej literatury sprawiaja, ze po-
wiesci Reynoldsa i Sue bylyi sa czesto ze sobg kojarzone. Obie powiesci czerpia poza
tym z literatury gotyckiej i melodramatu, a ich skomplikowane fabuty rozgrywaja si¢
gltéwnie w miejskich dzielnicach nedzy Londynui Paryza, chociaz zawierajg réwniez
sceny z zycia wyzszych sfer. Wystepuja w nich podobne elementy i postaci: intrygi,
przebrania, tajemnice, ztoczyncy i morderstwa. Pomimo tych powierzchownych
podobienstw miedzy obiema powiesciami zaznaczaja si¢ wyrazne rdznice. Powie$¢

* Reynolds mial wsréd wspodtczesnych opinig plagiatora — jego pierwsze powiesci byly dos¢ scisle
wzorowane na utworach Karola Dickensa, np. powie$¢ Pickwick Abroad (Pickwick za granicg), ktéra
ukazata sie w 1837 r. Utwory Reynoldsa byly adresowane do masowego odbiorcy nalezacego do klasy
robotniczej lub miejskiej biedoty i nie cieszyly si¢ uznaniem wsrdd bardziej zamoznych i wyrobionych
czytelnikow. Podobnie jak Sue, Reynolds nie kryt si¢ ze swoimi radykalnymi pogladami - krytyka
monarchii i arystokracji oraz rewolucyjna retoryka jego utworéw nie zyskiwaly mu przychylnosci
owczesnego establishmentu (s. 124).



336 @ Urszula Gotebiowska

francuskiego pisarza pokazuje paryskich nedzarzy, aby wzbudzi¢ wspoélczucie wérod
czytelnikéw i doprowadzi¢ do reform (s. 127). Tajemnice Paryza s przenikniete wiarg
w dobre intencje bogaczy, ktdrzy nic nie czynia, aby poprawic byt ludzi najubozszych,
ale tylko dlatego, ze nie sa $wiadomi ich polozenia (s. 128). Powie$¢ zawiera liczne
apele do czytelnika o porozumienie miedzy obiema grupami spotecznymii o refor-
my, ktére majg owe grupy taczy¢, a nie tworzy¢ miedzy nimi podziaty. Przestanie
polityczne utworu Reynoldsa jest odmienne: bogaci i arystokracja sg okreslani jako
»wrogowie ludu”, ton autora ma za$ na celu wzbudzenie gniewu i niecheci wséréd
czytelnikow nalezacych do biedoty (s. 130). Reynolds nie poprzestaje na krytyce
arystokracji - w powiesci przeprowadza atak na monarchie, stanowiaca dla klasy
$redniej i warstw rzadzacych zZrédlo dumy i poczucia bezpieczenstwa. Kolejna istot-
na réznica pomiedzy powiescig francuska i angielskg tkwi w odmiennym podejsciu
autorow do przedstawienia erotykii seksualnoéci. Podczas gdy Tajemnice Paryza nie
epatuja scenami nasyconymi seksem, graficzne potraktowanie niektorych watkéw
erotycznych u Reynoldsa ociera si¢ o pornografie. Pomimo tych znaczacych réznic
obie powiesci byly w popularnym odbiorze tak $cisle ze soba faczone, Ze reputacja Sue
ucierpiata na mylnym skojarzeniu z sensacyjnymi i pornograficznymi elementami
utworu Reynoldsa. Jednocze$nie wzmogto si¢ uprzedzenie angielskiej publicznosci
w stosunku do calej twoérczosci francuskiego pisarza.

Owo uprzedzenie jest, zdaniem Chevasco, powodem zdumiewajaco rzadkich
wzmianek na temat Sue w korespondencji i prywatnych zapiskach wspolczesnych
mu pisarzy angielskich. Nieliczne echa lektury jego powiesci znajdujace sie w listach
i utworach, na przyklad Williama Thackeraya i Karola Dickensa, §wiadczg jednak,
ze tworczos$¢ francuskiego pisarza byta dobrze znana i poddawana osadowi. Ocena
Thackeraya, jednego z pierwszych recenzentéw i krytykéw Tajemnic Paryza, byta
zreszta zgodna z dwczesnymi opiniami na temat powiesci Sue - wyrazal si¢ on
krytycznie zaré6wno o zbyt wiernym realizmie, jak i o sentymentalizmie jego prozy.
Thackeraya na pewno nie mozna nazwa¢ bezstronnym - jego reakcja byta bowiem
zabarwiona niechecia wobec sposobu zycia Francuzéw i ich rzekomego braku zasad
moralnych. Negatywna opinia na temat powiesci Sue nie przeszkodzila angielskie-
mu pisarzowi podjac sie tltumaczenia Tajemnic Paryza, ktorego jednak nie ukonczyt
(s. 140-141). Po roku 1845 ustajg wypowiedzi Thackeraya na temat Sue w prasie i li-
stach, mozna za to odnalez¢ odniesienia do jego utworéw w powiesciach i przedmo-
wach angielskiego powiesciopisarza. Podobnie jak wczesniejsze uwagi w prasie sg one
utrzymane w tonie satyryczno-pogardliwym. Na przyktad w odautorskich komenta-
rzach przewijajacych si¢ przez wezesng powies¢ Barry Lyndon (1845) Thackeray doko-
nuje podzialu na dobra i z13 literature, wymieniajgc Sue jako swoje przeciwienstwo.
Sue jest wedlug niego jednym z pisarzy, ktorych utwory nadajg zbrodni i zepsuciu
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pozdr atrakcyjnosci, wywolujac w czytelniku ,nieczysta sympatie¢ dla tajdactwa”
(s. 143). Chevasco przypomina, Ze moralno$¢ gtéwnej postaci Targowiska proznosci
Thackeraya réwniez pozostawia wiele do zyczenia. Seksualne przygody Becky Sharp
dodajg powiesci pikanterii, wiadomo tez, ze pod koniec powiesci bohaterka ucieka
sie do prostytucji. Becky - posta¢ niemoralna — wzbudza jednak sympatie czytelnika,
chociaz jej autor nie pochwala podobnej sympatii wywolanej przez utwory innych
autoréw (s. 147). Innym przykladem niekonsekwencji Thackeraya przywolanym przez
Chevasco jest jednoczesna krytyka tak zwanych szczesliwych zakonczen powiesci
Eugeniusza Sue i zastosowanie podobnego zakonczenia w The History of Pendennis
(1848-1850). Z przykltaddw przytoczonych w ksigzce Chevasco wytania sie Thackeray,
ktérego proza grzeszy wadami, ktore pisarz wytyka innym autorom, zwlaszcza
Eugeniuszowi Sue (s. 142-143).

Listy i prywatne zapiski Karola Dickensa réwniez ujawniajg niewiele informa-
cji na temat stosunku angielskiego pisarza do Sue. Wiadomo, ze Dickens zabiegal
o spotkanie z Sue podczas pobytu w Paryzu w 1848 roku, proszac Lady Blessington
o pomoc w pozyskaniu formalnego listu polecajacego*. Spotkanie obu pisarzy doszto
do skutku, ale nie pozostawilo zadnych sladéw w korespondencji Dickensa. Chevasco
snuje rozmaite przypuszczenia co do braku wzmianek na temat francuskiego pisarza;
jedna z hipotez taczy milczenie Dickensa z atmosfera, jaka wytworzyla sie wokot
autora Tajemnic Paryza w Anglii, krétko po ich spotkaniu. Sue stal si¢ przedmiotem
ostrej krytyki, podobnej do potepienia, z ktorym spotkat sie kilka lat wezesniej Oliver
Twist Dickensa. Mozliwe, ze Dickens chcial unikna¢ skojarzenia z francuskim auto-
rem (s. 156-159). Jakkolwiek trudno jest obecnie stwierdzi¢, jak odnosit sie Dickens
do prozy Sue, z pewnoscia go nie lekcewazyt. W odroéznieniu od Thackeraya Dickens
nie umieszczal w swoich powiesciach i przedmowach ocen twoérczosci Francuza
ani aluzji do jego utwordéw. To, co niewatpliwie taczy Dickensa i Sue, to tematy ich
powiesci i popularny sukces, ktory obaj odniesli. Chevasco zauwaza réwniez podo-
bienstwa watkdow, postaci i mechanizmoéw fabularnych stosowanych przez obu pisa-
rzy. Zestawiajac Oliwera Twista (1838) i wydane pie¢ lat pozniej Tajemnice Paryza,
autorka monografii podkresla zbieznosci watkow tematycznych — obie powiesci
opisuja zwigzek biedoty miejskiej ze §wiatem zbrodni, ,,koncentrujac si¢ na losie osie-
roconego dziecka i czyhajacego na nie moralnego i fizycznego niebezpieczenstwa ze
strony przestepczego $wiata” (s. 160). Autorzy stosujg nawet identyczne mechanizmy
fabularne: przebrania, $ledzenie z ukrycia, putapki, uprowadzenia i dramatyczne
ocalenia w ostatniej chwili. Ponadto, jak sugeruje Chevasco, niektére postaci w po-
wieséci Dickensa mogly stanowi¢ inspiracje dla autora Tajemnic ParyZa - prostytutka

* Marguerite Gardiner, Ksi¢zna Blessington (1789-1849), irlandzka powiesciopisarka.
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Nancy wydaje si¢ pierwowzorem bohaterek Tajemnic Paryza — Fleur de Marie i La
Louve (s. 159-160). Ustalenie odwrotnego kierunku inspiracji, czyli roli utworéw Sue
w tworczosci Dickensa, jest niezwykle trudne, jako ze z korespondencji pisarza nie
wynika, ktdre z powiesci Sue byly mu znane. Jest wysoce prawdopodobne, ze czytat
najbardziej znane utwory: Tajemnice Paryza i Zyda wiecznego tutacza; nie wiadomo,
czy znal wezedniejsze powiesci francuskiego autora. Jednak jedna z postaci Samotni
Dickensa, ktora ukazala si¢ w roku 1852, tak bardzo przypomina bohaterke wezesnej
powiesci Eugeniusza Sue Mathilde z 1840 roku, ze trudno uzna¢ to podobienstwo za
zbieg okolicznosci. Obie postaci to kobiety z wyzszych sfer o nienagannej opinii, ktore
ukrywaja sekret z mtodosci — nie§lubne dziecko, owoc wielkiej mifosci, ktérego nie
widzialy od chwili narodzin. W obu powiesciach wystepuja dramatyczne sceny wy-
znania, w ktérych matki zdradzajg dorostym juz cérkom prawde o ich pochodzeniu
(s. 167-168). Podobienstwo taczgce Lady Dedlock Dickensa i Duchesse de Richeville
z powiesci Sue nie jest jedyna zbieznoscig pomiedzy Samotnig a Tajemnicami Paryza.
W powiesci Dickensa wystepuje posta¢ prowadzacego sledztwo policjanta, czesto
uwazana za pierwowzor detektywa w literaturze angielskiej. Wedtug Chevasco, bez-
posrednim poprzednikiem Dickensowskiego Bucketa jest inspektor policji Narcisse
Borel tropiacy przestepcow i zwalczajacy wystepek w Tajemnicach Paryza. Obu tro-
picieli zbrodni taczy wiele podobienstw, od wygladu zewnetrznego po determinacje
i niezwykla intuicje (s. 168-169).

Obok Samotni Chevasco wymienia inne powiesci Dickensa, takie jak Opowies¢
o dwdch miastach (1859), Nasz wspélny przyjaciel (1865), w ktérych odnalez¢é mozna
echa postaci, motywow i scen z powiesci Eugeniusza Sue. W utworach wyraznie
widoczne sg wspdlne cechy twdrczosci obu pisarzy, miedzy innymi fascynacja rola
ubrania, ktorego szczegolowe opisy stuzyty w powiesciach Suei Dickensa zaznaczaniu
réznic pomiedzy przedstawicielami réznych grup spolecznych. Obaj pisarze stosuja
motyw przebrania - inny ubiér pozwala postaci, tak jak zmiana kostiumu w teatrze,
przeobrazic si¢ w osobe z innej klasy (s. 174). Chevasco podkresla, ze mimo tak wielu
podobienstw miedzy utworami Sue i Dickensa, ktdre nie wydaja sie przypadkowe,
wcigz nie mamy doglebnego studium dotyczacego zwigzkéw miedzy pisarzami
(s. 175).

W odréznieniu od Thackeraya czy Dickensa, ktérych korespondencja zawiera
niewiele wzmianek na temat Sue, w listach Elizabeth Barrett Browning znajduja si¢
liczne wypowiedzi poetki na temat francuskiego pisarza. Chevasco uwaza opinie
Barrett za szczere; poetka byta bowiem wolna od tak zwanej profesjonalnej zazdrosci -
popularno$¢ powiesciopisarza nie stanowila dla niej zadnego zagrozenia. Ponadto
nie byla zmuszona zarabia¢ na zycie pisaniem, jego sukces finansowy nie stanowit
zatem kolejnego powodu do niecheci i uprzedzenia. Zanim w 1846 roku poslubita



Recepcja Eugeniusza Sue w Anglii potowy XIX wieku... - 339

poete Roberta Browninga, nalezata do grupy niezameznych kobiet z wyzszych sfer,
ktére krytycy Sue w Anglii chcieli szczegélnie chroni¢ przed zgubnym wptywem jego
powiesci. Mimo Ze niezaleznos¢ intelektualna Barrett stawia ja poza spolecznymi
klasyfikacjami, komentarze poetki rzucaja, zdaniem Chevasco, pewne $wiatlo na
odbidr twdrczosci pisarza wérdd kobiet nalezacych do tej sfery (s. 176-177). Fatalna
reputacja pisarza wérdd angielskich krytykéw nie powstrzymata Barrett przed wy-
razaniem wlasnego zdania, zaréwno na temat brakéw, jak i sity jego prozy. Lektura
Sue dostarczata poetce niewatpliwej przyjemnosci, ale tez inspiracji: posta¢ Marian
Erle z poematu narracyjnego Aurora Leigh (1856) jest wzorowana na Fleur de Marie
z Tajemnic Paryza. Najwigksza liczba komentarzy odnoszacych si¢ do Sue pochodzi
z korespondencji z lat 1844-1847, czyli z okresu najwiekszej popularnosci pisarza
(s. 178). Poetka wypowiadala sie z entuzjazmem na temat Tajemnic Paryza, jako dziela
przeniknietego geniuszem, ale cenita réwniez Mathilde za obraz francuskiego spo-
teczenstwa przedstawiony w tej wczesnej powieéci. Dla Barrett tresci, ktore gorszyly
angielskich krytykow, mialy drugorzedne znaczenie; uwazata, Ze zaangazowanie Sue
i pasja, z jakg walczyl o poprawe bytu biedoty, w petni rekompensujg pewna niesto-
sownos$¢ tematdw poruszanych w jego powiesciach (s. 181-182). Kolejna powie$¢ Sue,
Zyd wieczny tutacz, dostarczyla jednak poetce sporego rozczarowania. Zniechecona
nieréwnym poziomem i ciezkim dydaktyzmem powiesci, Barrett zmienilta zdanie
na temat francuskiego pisarza i przeniosla swoje zainteresowanie francuska proza
na dzieta Balzaka (s. 185-186). Jak podkresla Chevasco, glos Barrett Browning na
temat Suei literatury francuskiej wyrodznia sie, na tle angielskiej krytyki tego okresu,
bezstronnos$cia i brakiem uprzedzen. Poetka bowiem zupetnie nie przejmowala si¢
z13 slawg, jaka byla otoczona literatura francuska i miata odwage wyraza¢ wlasne
poglady na temat autoréw i ich powiesci (s. 189).

Chevasco dostrzega zwigzek twdrczosci Sue nie tylko z utworami poszczegdlnych
angielskich autorow, ale réwniez z powiescig o problematyce spolecznej, ktéra po-
jawila sie w Anglii w latach czterdziestych i pigédziesigtych XIX wieku. Chevasco
wymienia przykladowe utwory tego nurtu, miedzy innymi Sybil (1845) Benjamina
Disraelego, Hard Times Charlesa Dickensa (1854), North and South (1855) Elizabeth
Gaskell i Felix Holt (1866) autorstwa George Eliot, ktére taczy zainteresowanie spo-
tecznymi skutkami gwaltownego rozwoju przemystu w Anglii pierwszej potowy XIX
wieku. Twércy owych powiesci pragneli wywota¢ w kraju powazng debate na drazliwe
kwestie i przyczynic si¢ do politycznych i spolecznych zmian (s. 191). Wizja podzie-
lonego kraju, w ktérym zyja dwa odrebne ,,narody” odgrodzone od siebie murem
niewiedzy i obojetnosci, wiara w sile i role literatury w dziataniu na rzecz reform,
apelowanie o wspolczucie dla wykluczonych - to tylko niektére podobienstwa mie-
dzy Tajemnicami Paryza Sue a angielskimi powie$ciami. Mimo licznych zbiezno$ci
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kwestia bezposredniego wptywu Sue na ich autoréw jest niezwykle trudna do ustalenia
i pozostaje w sferze spekulacji. Nie sposob nawet stwierdzi¢, czy wymienieni autorzy,
z wyjatkiem Dickensa i Disraelego, znali powie$ci Sue. Autorka monografii przypo-
mina, ze brak wzmianek na ten temat moze by¢ zwiazany z reputacja Sue w Anglii,
jako autora dziet gorszacych i wywrotowych. Autorzy nie byli sktonni przyznawac sie
do czytaniai czerpania inspiracji z dziet pisarza otoczonego zlg stawa (s. 194). Wedlug
innej hipotezy, podobienstwa miedzy Tajemnicami Paryza a angielskimi powiesciami
moga wynika¢ z nasladowania przez autoréw Sybil Benjamina Disraelego — wczesnej
powiesci tego nurtu, w ktérej Chevasco odnajduje liczne echa utworu Sue®.

Juz gtéwna postaé powiesci, Charles Egremont, przypomina ksigcia Rudolfa - obaj
odgrywaja role facznikéw miedzy swiatem bogactwa i zbytku a $wiatem nedzyi wy-
kluczenia. Podobnie jak Rudolf, Egremont jest poruszony warunkami zyciai tragicz-
nymilosami biedoty. Reprezentuje on, w czym jest rowniez podobny do francuskiego
poprzednika, nowe pokolenie angielskiej arystokracji, ktore uznaje odpowiedzialno$¢
wyplywajaca z zajmowanej pozycji spotecznej (s. 196-198). Roéwniez postac tytulowej
Sybil, przedstawionej w romantyczno-melodramatyczny sposob, przypomina Fleur
de Marie z powiesci Sue, co nie musi oznaczaé, ze Disraeli wzorowat sie na francu-
skim pisarzu, obaj czerpali bowiem z tradycji romantyczno-gotyckiej. Bohaterki Sue
i Disraelego sa anielsko piekne, maja urzekajace glosy i pochodzg z arystokratycznych
rodow, o czym dowiadujg si¢ dopiero pod koniec powiesci (s. 200). Zaréwno Sue, jak
i Disraeli wplataja w powiesci liczne dygresje traktujace o niesprawiedliwosci spotecz-
nej i koniecznosci reform, z tg réznica, ze w Sybil owe fragmenty dotycza wylacznie
rzeczywisto$ci angielskiej. Obie powiesci maja podobne zakonczenia: dzieki trosce
i wysitkom ksigcia Rudolfai Charlesa Egremonta wszystkie przypadki niesprawiedli-
woscii nedzy zostajg naprawione. Zastugujacy na wsparcie biedacy otrzymuja pomoc,
a kilka par wchodzi w szcze$liwe zwigzki malzenskie (s. 202-203).

Nalezy wspomnie¢, ze podobienstwa miedzy kolejnymi angielskimi powiesciami
o tematyce spolecznej a utworami Sue mozna ttumaczy¢ nie tylko nasladownictwem
lub czerpaniem inspiracji z powiesci Sue i Disraelego, ktore, jak zastrzega Chevasco,
sa niezwykle trudne do wykazania, ale takze pozaliterackim zainteresowaniem
i zaangazowaniem autoréw w problematyke reform. Ukazujace si¢ w tamtym okre-
sie pamflety, artykuly i eseje mogty stanowi¢ réwnie znaczacy impuls do podjecia
tematu niesprawiedliwosci spotecznej w utworach literackich. Duzg role odegrat
z pewnoscig zbior esejow Thomasa Carlyle’a pod tytulem Past and Present (1843),

* Benjamin Disraeli (1804-1881) brytyjski polityk konserwatywny, pisarz, dandys, a takze premier
Wielkiej Brytanii w latach 1968 i 1874-1880. Jego rzad przeprowadzil wiele postepowych reform
spotecznych w zakresie m.in. zdrowia publicznego, edukacjii ochrony prawnej robotnikéw. Disraeli
odegral znaczaca role w stworzeniu nowoczesnej Partii Konserwatywnej.
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w ktérym zawarta zostala diagnoza brytyjskiego spofeczenstwa podzielonego na
skutek nieréwnej dystrybucji dobr.

Monografia Chevasco jest skarbnicg informacji na temat zwigzkow Sue ze wspot-
czesnymi mu brytyjskimi pisarzami. Nie sposob jednak omoéwic¢ wszystkich przypad-
kow inspiracji, wptywu czy trudnych do wyjasnienia zbiezno$ci w niniejszym anonsie.
Moze on jedynie zacheci¢ polskiego czytelnika, zainteresowanego poszerzeniem
i poglebieniem wiedzy na temat recepcji francuskiego pisarza w Anglii polowy XIX
wieku, do siegniecia po owe studium. Autorka podkresla zastugi rzadko wspomina-
nego dzi$ autora nie tylko dla dziewietnastowiecznej kultury francuskiej i angielskiej,
ale tez umieszcza jego tworczos¢ w szerszym kontekscie historycznym. Cho¢ nie jest to
bezposrednim przedmiotem studium, Chevasco pokazuje, jak motywy i watki obecne
w tworczosci Sue przeniknely do angielskiej kultury masowej i staly sie jej czescia.
Autorka monografii dostrzega wptyw powiesci w odcinkach zapoczatkowanej przez
francuskiego pisarza na dzisiejsze opery mydlane. Rowniez wspolczesne powiesci
i filmy kryminalne wywodza si¢ z Tajemnic Paryza, a ich walczacy z wystepkiem
bohaterowie sg potomkami ksiecia Rudolfa.

THE RECEPTION OF EUGENE SUE IN MID-NINETEENTH CENTURY ENGLAND
ON THE BASIS OF BERRY PALMER CHEVASCO’S MONOGRAPH

The article is a brief presentation of a thorough and exhaustive study of the reception of Eugene
Sue in Britain in the middle of the nineteenth century. Mysterymania. The Reception of Eugene Sue
in Britain 1838-1860 by Berry Palmer Chevasco advances the thesis that despite a generally critical
attitude of the British literary establishment towards the French writer, his prose may have had
a more significant impact on British writers than has been recognized. The article presents only
a sample of the evidence provided by the author of Mysterymania, by listing some of the British
writers and their books which, as Chevasco argues, show affinities with Sue’s works. The present
text seeks to familiarize Polish readers with the current state of research into the cultural dialogue
between France and Victorian Britain and the role Sue may have played in the development of the
British fiction of the period.

¢ Thomas Carlyle (1795-1881) - szkocki filozof, satyryk, eseista, historyk i nauczyciel epoki
wiktorianskiej; zwolennik reform spolecznych. Jego pisma wywarly znaczacy wplyw na Charlesa Dick-
ensa i Johna Ruskina.
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NHOBUMEL, NYBZIUKU U MULLIEHD
ANA KPUTUKOB: BOCNPUATUE TBOPYECTBA IXKEHA
CO B POCCUU B XIX BEKE

TsopuectBo Isxena Cio (1804-1857) — ¢ppanuysckoro nucarensa XIX Beka, cunra-
IOLIIETOCS ONHUM U3 OCHOBOIIOJIOXHMKOB MaCCOBOII IUTEPATyPhI U XaHpa «(esb-
€TOHHOTO pOMaHa»', MHOTJja IPUYNC/IAEMOTO PYCCKOI TUTePaTyPHOI KPUTHUKOI
K T.H. «<HEUCTOBOII MUTepaType»’ HapAny ¢ Bukropom ['toro, OHope ne banbpszakom
n Kynem JKaHeHoM, BbI3bIBa/IO 6O/IBLION YNTATEIbCKUII MHTEPEC He TONBKO Ha
POJAVHE NUCaTeNsA, HO U B IPYTUX €BPONENICKMX CTPaHaX, B TOM 4ucne — B Poccum.
braropmaps coeguHenno aBaHTIOPHBIX U [JETEKTUBHBIX CI0OXKETOB C COLMATbHOI
IIpOo0/IeMaTUKOIL er0 MpOU3BeNeHN A ObUIN UHTEPECHDI M MOIMY/ISAPHBL Y MIPOKOTO
kpyra yurareneit. Kak yreepxxjgaer Panca ®ponosa: «He tonbko @panuusa — Bca
Poccus o MMHUCTpA [IO IPAYKM — C YIHOEHUEM YNUTa/la eXeJHeBHbIe (ebeTOHbI
Ixena Cro»’.

! «DebeTOHHBI POMaH» — POMaH, KOTOPBIiT IIe4aTajics OTPHIBKAMU, B PsAJie HOMEPOB I'a3eThl
C OCTPBIMM, 3aBJI€KAIOIMMM YMTATesA KOHI[OBKAMI, BBI3BIBAIOLIVMY MHTEPEC K MPOJOIKEHNIO.
Cwm. BJL. Kynewos, Ipumeuanus, [B:] B.I. Beruucknit, Cobpanue couunenuti 8 0e8smu momax,
T. 8, MockBa 1982, c. 691.

? Kak nosicuster Huxnra JIpo3IoB, «HEMCTOBOI C/IOBECHOCTBIO» B PYCCKOI TUTEPaTypPHOI
TPAiMIINY Ha3bIBACTCS OLpe/ie/IeHHOe HanpaB/ieHne ppaHIly3CcKoil Mpo3sl KOoHIIa 1820-X — Havaa
1830 rr. Ero Bo3HuMKHOBeHMe CBA3bIBaeTcA ¢ uMeHamu B. Troro n JK. JKanena». K aTomy Hanpase-
HUI0, TOMUMO Ha3BaHHbBIX aBTOPOB, OTHOCU/IM OkeHa Cro U IPYTUX MucaTesneil, HOCMOTPs Ha TOT
(axT, 4TO OHY «HUKOIJ]A He IeK/IapUPOBAJIN CBOETO JINTEPATYPHOTO eAMHCTBa». Bo dpaHnIysckom
XKe IUTePaTypOBefeHNI YIOTPeO/ISIIC TepMUH «bpeHeTIIecKas uTepaTypar, UMeBIInit 6oee
HIMPOKOE 3HAYEHNE VM OXBAThIBAIOLINIT BCE «IUTEPATyPHOE IPOCTPAHCTBO, KOTOPOE CBA3AHO C MO-
TUBaMM CMEPTH, CTPAlaHMsA, HACWINA U T.J., T.e. 9KCTPEMAIbHBIMMI ¥ IIOfYEPKHYTO HEOBITOBBIMM
ABJIEHNAMU uenoBedeckol sxusHm». Cm. H.A. [Iposnio, @panuyy3ckas «Heucmosas coeecHocmy»
6 pycckoit pevenyuu 1930-x 20006. [lycc. Ha COUCK. Hayd. CT. KaHf,. ¢uorn. Hayk, Cankr-Iletep6ypr
2013, c. 3-4.

* PJI. ®ponosa, Sxucen Cio 6 pycckoii numepamype u kpumuxe, [B:] Pomanmusm u peanusm
6 umepamypHoLx 3aumodeiicmeusx, Kazanb 1982, c. 38.
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HemanoBa>kHy10 posb B 3HAKOMCTBE 11 MACCOBOJ ITOITY/IA pU3a LMY IIPOU3BENECHIIA
dpaHLysckoro micarens B Poccuu cpIrpana nepuopdeckas nedatsb 1-0it IIOTOBMHBL
XIX cronerusa. Kak cipasegnmmso oTMedaeT Enena Tatapuyk,

[...] mosiBieHme XypHanoB B 1820-30-€ rofsl COOTBETCTBOBAJIO OFHOI 13 |...]
BHYTPEHHMX OTPe6HOCTelT pycckoro ynraress. He cly4aifiHO OHYM CTaHOBSAT-
CcAa OCO6€HHO HOHY}I}IPHI)IMI/I JVIMEHHO B 3TOT Hepmon, HaPaBHe C OTOEC/IbHBIMU
U3AHUAMM COOCTBEHHO XY 0KeCTBEHHBIX Ipou3BefieHnmit. IIpexze Bcero
U3JJaTeNN U PeJaKTOPBI )KYPHA/IOB CTAaBAT Iepef cOOOIl 1jeb — 3HAKOMUTH
yO/IMKy ¢ HOBUHKaMU B 00/IaCTM MCKYCCTBA M IIOCTIELHUMM OTKPBITUAMI
HayKu. [...] JIuTeparypa u KpUTHKa ObIIM 00s3aTebHBIMYU PYyOPUKAMU JIIO-
6oro nsganusA. IIpu 9TOM MHOTMe >KypHa/Ibl CTapaaiCh HaBaTb B KaXK/IOM
HOMepe 00pasIbl 1 PYCCKOIL, U 3apYOeKHOI IUTepaTypsl, KaK 093NN, TaK
u npo3sl. OCHOBHBIE JKypPHAIBI TOTO IIEPUOJA [...] MMeIV IePBOCTENIEHHOE
3HaYeHNe B O0IeM JIMTEPaTypPHOM IIPOLjecce TOTO BpeMeHM, B3siB Ha ce0s He
TOJIBKO IIPOCBETUTEbCKYIO, HO U COOCTBEHHO XYOXKECTBEHHYIO (yHKIINIO,
npucyiyio nureparype. C 0OZHOI CTOPOHBI, )KypPHA/Ibl ObIIM MCTOYHUKOM
KPUTHKM, HaIIpaBJIABIIEN BCE XyJoXKeCTBeHHOE JiBMKeHMe 20-30-X ropos,
C prroﬂ CTOpOHbI, OHM K€ CTa/IM1 MECTOM /1A «l'[paKTI/I‘{eCKI/IX OIIBITOB», IIOME-
1ada Ha CBOUX CTpaHI/IHaX OPI/IFI/IHaHbeIe HpOI/ISBeI[eHI/IH MOJIObIX mycaresen
" MHOXKECTBO IIEPEBOIOB.

B 4mcne >xypHasnos, IpeciefoBaBIINX IPOCBETUTENBCKUE €N, PyCCKas UCCIe-
moBaTenbHUIA HasbiBaeT «MockoBckuit Tenerpady», «Teneckomn», « COBpeMeHHUK,
«CbIH OTe4YecTBa» U « MOCKOBCKUII BECTHIK», B CBOI0 04epe/b )X ypHan «bubnmorexa
IJIsI YTeHMs» OIpefiensieT KaK U3aHle, OPMEeHTYPOBAaHHOE Ha MAaCCOBOTO UMTATEISA’.
VIMeHHO 9TOT XYypHaJ, 110 cioBaM Buccapuona benuuckoro (1811-1848), B 1830-b1e
TOJIbI BIIafieNT «OO/IBIINIM IIPOTUB CBOMX COOPATUIT YMCTIOM HOJIVICYNMKOBY, & IPUYMHBI
ero ycrexa y 4yuTaTesnell KpUTUK OODbACHAET OOMbIINM 00BEMOM CTPaHULL, TPOM-
KyMM (V1M 3a TaKye BbljaBaeMbIMM) GaMUINAMY Cpefil aBTOPOB, MyOIMKyeMBbIX
B M3JAHNM, XOPOLIEN peKTaMHOJ KaMITaHMEN, «IIOCTOSTHHBIM, BCEIfja IIPaBU/IbHBIM
BBIXO/IOM KHIDKEK», & TAK)KE ero pasHooOpasuem:

[TpencraBbre cebe CeMeliCTBO CTEMHOTO MOMENLINKA, CEMEIICTBO, YUTAIOIIEEe BCE,
9TO eMy IOIAfEeTCsI, C OOIOKKI JO 0G/IOXKKI; ellje He YCIIeIO OHO JOUMTAaThCsI
[0 TIOC/IeNiHet 0OMOXKK [...], @ y)K K HeMY JIeTUT [Jpyrast KHVDKKa, ¥ TaKas e
TOJICTAs, TAKasl )K€ XKUPHAs, TaKasi )Ke OO T/IMBAsI, CTIOBOOXOT/IMBAsL, TOBOPSILIAL
BIPYT OfHUM ¥ HECKOJIbKMMM s3bIKaMu. VI B caMoM [iefie, Kakoe pasHoobpa-
3me! — HOYKA UMTAET CTUXM [...], GATIOLIKA YNTAET CTATbU O JBYXIIOIBHOI
¥ TPEXIOIbHOI cucTeMe [...], a MaTylIKa 0 HOBOM CIIOCO6€e IEIUTh YaXOTKY

* E.IL. Tarapuyk, [lepesodnas gpanuysckas numepamypa 6 xypranax 1820-1830-x 20006
u popmuposarue pycckoti npo3ot, [lucc. Kaup. pumon. Hayk, Mocksa 2005, c. 154, http://www.dslib.
net/russkaja-literatura/perevodnaja-francuzskaja-literatura-v-zhurnalah-1820-1830-h-godov-i-
formirovanie.html [[Jara o6pamenns: 11.12.2013].

> CM. TaM xe.



AoBUMELL MYOAMKM UAM MULLIEHD AAS KOUTUKOB... & 345

[...], a TaM emmte ocTaeTcs ISt XKEMAMIINX KPUTUKA, TIUTePATyPHAs TETONUCH
[...], mecTpast, pasHOOOpa3Hasi CMeCh; OCTAIOTCS CTATbU YYEHbIE I HOBOCTHU
MHOCTPAHHBIX JIUTEPATYP»°. B I€0M )XypHa/I MONTyYaeT JOBOIBHO HMU3KYIO
oueHky bemnHckoro: «[...] ocHOBHas MbICIb MOsi O «BubIMOTEKE» COCTOUT
B TOM, YTO 9TOT XXYPHAJI NPOBUHUUSILHBILL, YTO OH UBKAETCA IS NPOBUHUUU
VI CUJIEH OIHOI0 HPOBUHUUEI .

BRBA0TERA
AAA YTEHAIA,

KYPHAAD

CAOBECHOCTH, HAYKD, X¥AOKECTBD, NMPOMbINLAE-
HOCTH, HOBOCTEH = MOAD,

cocrasassnmk

nas

ABRTEPATYPHBIX'D H YYEHBIXHE TPYAO0BB

KH.AamEAmemmBa a B ca. 0. B. Bya-
rlpn r . Boefixosa. Klp. Bneug:ro g-glql“nu H. )'"
B.HI‘ mA.B.’lA-uuon H. Aassmaosa. B. A.
){;:nmro M. H. 3arocxmea. M. T. Kniamuuxona. M. T. Kue-o-cnm
H. B. Knpsencxaro. l(mn.dyrucnm H. H. Kosaosa. H. A. K
H. B. Kyxomumma. M. E. .lodnou A. M. Maxcunxonnua. A. lh--
CEMOBIUA. lnpnncnro K. Ihcuwnm A. H. Muxafuoscearo-
Aaunsencxaro. A. C. Ho 0. Oaoencxaro. A. H. Ouxmma.
B. H. lanaesa. II. A. Je‘ne-. H ll ﬂoroml A. Horopsascxaro.
H A. Hosenaro. A. C. Hymxuna. C.E.Pauua. A. I'. Poruesa. Pyaro-
I 1. C 0. H. C H H.

CxoGeaesa, H.
II.C- . H.TILY ntAYunmuBMOu?on
I'p. A Xiocm- A. C. Xomsxosa. Kn. A, A. Ilaxoscxaro n
18 P . 1lua A. C, llamxosa. B. H. llacruaro.
A H. A H. M A II. A. fixosaesa. H. l ﬂcrpe&we:.

I'. M. fluenxosa, ® Apyruxs. .

TOM'> NEPBBLIMN.

NBAAHIE KHEIONPOAABIA AJEECAHAPA CMHPAHHA.

CAHKTHETEPBYPI'D.

B> THHOIPA®IH BAOBH TAWAPS CBb CHUONSD.
e

1834.

Pyic. 4. O6noxcka nepsozo Homepa xypHana «bubnuomexa 0ns umenus»®

¢ B.I. benuuckuit, Huumo o Huuem, unu omuem 2. Vsoamenio « Teneckona» 3a nocnedree nomyzo-
oue (1835) pycckoii numepamypa, [B:] ToT e, Cobpanue couuneruii 6 dessmu momax, T. 1, Mocksa
1976, c. 228.

7 Tam xe, c. 230.

8 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/50/Biblioteka_dly_chtenia.jpg [[laTa
obpamenyst: 11.12.2013].
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CrefyeT MOZYEPKHYTH, YTO BBICOKOOOPAa3OBaHHAs YacTh PYCCKOTo 06liecTBa
B OCHOBHOM 3HaKOMMJ/IACh C HOBMHKaMU (ppaHIy3CKOIL IMTepaTyphl Ha sA3bIKe OpU-
ruHaaa. MaccoBble Xy pHaIbHbIE ITYOIMKALIMK IIEPEBOJIOB 3apYOeXXHBIX aBTOPOB
B Poccuu crioco6cTBOBaM 03HAKOMIICHNIO C MHOS3BIYHON IUTEPATy POl IIMPOKOTO
KpYyra 4mTareseil, He Bajelolux GpaHIly3CKUM A3bIKOM, T.€. TI0fieil, OTHOCAIMXCH,
KaK [PaBUJIO, K HU3IINM c1osiM obijectBa. Kak monaraer Huxura [Iposnos, BiepBblie
M xeHa Cro MOABUIOCH B pyccKoli mepuopiuke B 1831 1., korzia B «JIutepaTypHbIX
npubaBneHusax K PycckoMy nHBanupy» Ol HamedataH mepeBog us [lnuka u Ilnoxa,
KOTOPBIN MMeJT Lje/Iblo MT0Ka3aTh (GpaHIy3CKOrO IucaTe/s KakK IpescTaBUTeNs
«HEVICTOBOJI IUTEPAaTYphl»’. 3a HUM IOCIE[OBAIN NYOIMKALMU OUYePeHBIX, [10-
ABNAIINXCA Ha CBeT, MpousBefeHnt D>keHa Cio B POCCUIICKNX XKYPHA/IaX, HaIp.
B «bubnuoreke mnsg ureHus» (Cunsas 6opooa, 1842; Mapmun-HaiideHviut, 1846;
Cemv cmepmubix epexos: 1 1. Topdocmu, 1848; I'veepranmia, 1852, Tt. 111-113; T'Hes,
1849, 11. 95-96), «OTeyecTBeHHBIX 3anuckax» ([TonkosHUK Cropsunv, 1841), «Crine
OrteuecrBa» (Boporoii koHb u benas cobaxa, 1832; Kopcap, 1834; Cuacmaueas xena,
1834); «Teneckone» (Mcmumnroe npoucuiecmeue, 1834; Kpao, 1835; [pyz moti Bonvdp,
1836), «CeBepnoit muene» (IInux u ITnok, 1831; Ine Xumano, 1832; Keprok, mopckoii
pasboiinuxk, 1833), «MockoBckoM Tenerpade» (Hasapurckas 6umsa, 1833) «Mornse»
(/Trodsue u Teodop T'oderut, 1835) u ip. [Ipumeps MOXKHO OBLIO OBl TPOJOIKATD, HO
U TIpUBeIeHHbIe HAMMU SBISAIOTCSA TOCTaTOUHBIM CBUAETETbCTBOM TOTO, YTO IPOU3-
Bezienus J. Cio 1ob30Bannch B Poccun GONBIINM YNTATENbCKUM YCIIEXOM, a UX
[epeBObl MyOIMKOBAMINCH IPAKTUYIECKHM CPaA3y MOC/Ie BHIXOa B CBET OPUTMHAIOB
Ha QpaHIIy3CKOM sI3BIKE.

/ He Tonbko B XypHanax. [lomyduB ApKNUil OTKIUK y YUTATeNeN MepUOAu-
K, OHM TMPaXXMPOBAINCh B BUJE OT/ENbHBIX N3AaHNUIl B Tunorpadusx MocKBbl
u IletepOypra. JInip Ha OCHOBAaHNUY M3TAHNIT, COXPAHUBIINXCS SO HAIIIETO BPeMeH N
B onpax Poccuiickoit HanmoHanbHOI 6ubnmnoTeknu B Cankr-Iletepbypre, MOKHO
CYIOUTD O YaCTOTe ¥ MHTeHCUBHOCTY M3fanus KHur Ixena Cro B Poccun Ha npoTs-
JKEHUM €rO >XM3HM M HECKONbKUX JIeT ciycTA. Vrak, npoussenenne Ilnux u Ilnox:
Cuenot Ha mope [Plick et Plock, 1830]" 6p1710 onry6nmkoBaHo B epesogie B. Bomkckoro
B tunorpadunu X. I'muue B 1832 ropy. B mockoBckoit tunorpaguu H. CrenaHosa
B 1835 ropy 61y n3nausr Hogetiuiue nosecmu u pacckasvi: Couunenus Eezenus Cro,
Omnope 0e banvsaxa u JTyu Oxcepa. B 1837 ropy tuniorpadus A. EBpenrosa 8 Mockse
Boimyctuia nosects . Cio Kpao [Crao, 1832], a rop crryctsi YHUBEPCUTETCKOI THU-
norpadueit B Mockse 6bl1a n3gana kuura ITosecmu, Bkniovatomas [IpuknoveHus
Hapyusa XKenena [Voyages et aventures de mer de Narcisse Gelin, 1832], Kopcepa

® Cm. H.A. [Ipo3pos, ykas. cod., c. 78.
1 B KkBaZpaTHBIX CKOOKAX YKa3aHbI FOJbI 3[aHNIT Ha GPaHI[Y3CKOM SA3BIKE.
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u ITapuxcanuna-mopsaxa [Parisien, 1832]. Poman Beunuwiii s#cuo [Le Juif errant, 1844-
1845] uspaBancsa M. OnbxuupiM B CankT-IletepOypre B 1844-1845 rr., B 1845-1846 T
B cepun «bubIMOTEKa pOMaHOB, IIOBECTEN!, Iy TELIECTBUI Y 3aIIMCOK, M3aBaeMast
H.H. Ynutuneim (nog 3arnasueM Cmpancmeyouiuti #uo), B 1846 ropy B MOCKOBCKOJT
tunorpaduu O©.M. Vcaepa B nepeBofie Apkanusi MapkoBa (9To nsjaHie 6bII0 3aTeM
nepernevaTaHo B Tuorpaduu ckoponedaranus B. Kupuiosa B 1847 rogy) u crycts
Tpu ropa nocne cmeptu O. Cio B Cankr-Iletep6ypre [1.0. PenopoBbIM B IepeBoOie
A. Ouxnza. CaMblif, TOKaMyIl, M3BECTHBIN poMaH nucarens Ilapuxckue matiHol
[Les Mysteres de Paris, 1842-1843] usgapaincs B 1844 rogy B MOCKOBCKOII TUIIOTpa-
¢un H. Crenanosa, B 1844 u 1847 (2-e u3n.) rogax B tunorpaduu K. Kepnakosa
B CankT-Iletepbypre (B mepesope B. Crpoesa). TaM ke B Bif€e OT[ENBHOTO U3AAHNS
(B 1844 1 1847 ropax) BbInUIa KHUTa [eponvuimetin: nunoe [apuxcckux matin. B 1845
rofy B YIOMAHYTOI paHee cepun, nspasaemont H.H. YiutunsiM, 1 ofHOBpeMeHHO
B tunorpaduu H. Crenanosa 6s11 usgan pomas IToxosxoenus Tepkyneca Apou unu
Tsuana 6 1772 200y [Aventures d’Hercule Hardy, ou la Guyane en 1772 et Le Colonel
Surville, histoire du temps de I'empire, 1840]. B atom >xe 1845 ropy Tunorpadusi BbIIIyc-
THIA TaK>Ke poMaH Yoanoti Fackoney u Cunsast Bopoda. Poman Mapmun-nookudviiu,
unu 3anucku kamepounepa [Martin, 'enfant trouvé, 1846-1847] ny6nuxosancs
B Cankr-Iletep6yprckoit Tunorpadun V. I'masynosa u K° B 1846 rony, B 1847 rogy
toxxe B Cankt-IleTepbypre - B Tunorpadun K. Kpaiis nop sarnasuem Mapmu-
Hati0eHvi, uny 3anucku xamepourepa U TOL TAKUM >XKe Ha3BaHMEM B TUIIOTpa-
¢un H. Crenanosa B 1847-1848 rr. C 1846 roga pomansl xena Cio B mepeBoje
B.M. Crpoesa uspgaBanucb Cankr-Ilerep6yprckoit Tunorpadueir A.A. ITmomapa:
B 1846 rony — pomad ITayna Moumu [Paula Monti ou L’Hotel Lambert, 1842], B 1847 -
pomansl Manvmutickuti komandop [Le Commandeur de Malte, 1841], Mapxu3s Jlemopovep
[Le Marquis de Létoriere, 1839] u Tepesa [ionoiie [Thérese Dunoyer, 1842]. B 1847 romy
B Tunorpaduu K. XKepruakosa 6b11 nsgan poman Mopckoii paz6otiHuk u mopeosypt He-
epamu, unu Mujenue ueprozo HegonvHuxa. HecKombKo M3gaHMil HACUUTBIBAET POMaH
Mamunvoa [Mathilde ou Memoires d’une jeune femme, 1840-1841], ony6/1MKOBaHHBII
TPUKABL B «Brbn1oTeKke poOMaHOB, TOBECTEl, MY TELIECTBMII U 3AIMCOK, M3haBae-
moit HH. Ynutunsiv» (B 1847, 1849 u 1852), a Tak>ke B MOCKOBCKOII THIOTpadum
Asrycra Cemena (1846-1852). C 1849 ropja HaunHarTcs nmybnmkanun pomana Cemob
cmepmubix epexos [Les Sept Péchés capitaux, 1847-1851] B tunorpacun . I'masyHosa
u K° npoussefienye BbIXOOUT B 1849 rofly c I0A3aro/IoBKOM «II0BECTb», B TOM >Ke TOfy
B CaHkr-IlerepOyprckoit Tunorpaduu Kpas nybnuxyercs Topoocmo. O0un u3 cemu
cmepmHbLx 2pexos, B 1875-1876 mox 3arnaBueM Cemb cmepmHuiX 2pexo6 B TUIIOTpa-
¢un ®.X. Moppana (Cauxt-Iletepbypr), B MockBe kHura Cemb 21a8HbLX CMEPMHBIX
epexoes: 1. Topdocmo. 2. Ckynocmo. 3. Jlenocmo. 4. Upesoyzodue. 5. Cnadocmpacmue.
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6. I'nes. 7. 3asucmo B nepesopie Bray. Konomuuna nsgaerca C.J. JleyxunpiM B 1882
rony. B 1852 rogy poman Mucc Mepu [Miss Mary ou L'Institutrice, 1851] mepexusaet
Tpu uspanus. Ero mybnukyer tunorpadus Axagemun Hayk B CaHkT-Ilerep6ypre
oy, 3armaBueM Mucc Mepu, unu I'yeéepHanmka, a TAK>)Ke MOCKOBCKas TUIIOrpadust
B. ToTtbe — nop BymA sarnaBusamu: I'ysepnanmxa mucc Mapu nu Mucc Mapu.

O6 yB/I€4eHHOCTY PYCCKOI YMTATETbCKOM ayAUTOPUM TBOPYECTBOM IKeHa
Cr0 IOMMMO «OOBIKHOBEHHBIX» TEKCTOBBIX BAPMAHTOB CBUETENbCTBYET HaIMYNe
VLTIOCTPMPOBAHHBIX M3JAaHNUII POMaHOB, a Tak)Xe ambO0oMOB. B ux uncne — Hogoe
HusonucHoe uddarue pomana «Beunoviil scuo», couunernus Eeeernus Cro, cocmosuyee u3
08yxcom u36paHHbLX KAPMUHOK (6UHDEMMO0B), TUMOPAPUPOBAHHBLX C OPULUHATIOHBIX
KApmuH U3eecmuuix xyooxruxos: Eezenus Bepbexeosena, Jlaymepca, I'enopuxca...
u npou. (B 10-tu rerp., Mocksa: JIut. B. B. JlornHosa, 1846), a Tak>xe paborsr [Toms
TaBapHu: Ianepesi uz 80-mu nopmpemos enasHvix 0etictn8yUuLUX Uty 8 U3BECHHOM
pomatne Excenst Cio «Cmpancmeyouuii 6euHo i#ud», u300paxeHHvix 60 8ecb pocm
u aumozpaguposantvix ¢ ppanyysckoeo opueunana I. Tasapnu (Mocksa: JIur.
B.B. JloruuoBa, 1846) n Anv6om HU80NUCHBLX U300paNreHUT K U3BECTIHOMY POMAHY
Escenst Cro «Cmpancmeyrouuti (8eunvlil) #ud» 8 decsimu mempaosix, coCosuux
u3 500 pucynxos, cuamoix ¢ ppanyyscxoeo opueurana I. F'apapuu (Mocksa: JIur.
B.B. JloruHoBa, 1846).

Iaxke ara, ganeko HemonHas 6ubnuorpadus usganuit nposer Dxena Cro
B Poccun mokasbIBaeT, HACKOBKO BBICOKMM CITPOCOM OH IIO/Ib30BAJICA Y YMTaTe-
JIell ¥, COOTBETCTBEHHO, HACKOJIbKO PeHTa0e/IbHBIM ObIIO M3[jaHVe ero pOMaHOB
1 IOBECTEI.

TBopuecTBO IkeHa Cro He MOITIO He 3aTPOHYTb PYCCKYIO TUTEPATyPHYIO Cpefy
1 KpUTUKOB. [Tpy 9TOM OLIEHKY OT/IMYaINCh O0/IbIION IPOTHBOPEUNBOCTBIO. BBUIY
HeJOCTYITHOCTY apXMBHBIX MaTepMaoB Mbl IPOJIeMOHCTUPYEM JINIIb HEKOTOPBIE 113
HUX, HO ¥ OHY HATJIAHO TTOKa3bIBAIOT SIBHOE PACXOXK/IeHMe MHEHMII B BOCIPUATUN
npoussefienuii 3. Cio B pycCKOM 001iecTBe — OT BbICOYAIIIIETr0 BOCXUIIEHNUS JI0
Pe3KOIt KPUTUKI ¥ IOTHOTO HelIPU3HaHNA.

Urax, cpasy nocne nyonukanyuy kaury sxeHa Cro ITnuk u [110x BO 2-011 TONOBUHE
Mmas 1831 roga Anexcanpp Ilymkun B nucbMe Ennsasere Muxaitnosae XuTpoBo oc-
TPO KPUTUKYET ee, OLpefie/isis Ipoy3BeieHNe Kak «[...] ApsHb. [...] HarpoMoxXeHue
HeJIeTIOCTel! U YeIly Xy, He MMelollee Jaske JJOCTOMHCTBA OPUIMHATIbBHOCTI» !,

B 1833 rogy ofuH 13 KpUTUKOB XypHana «MonBa» oTMe4aeT HeCOMHEHHBbIII
TBOpPYECKUI MOTeHI[Mal, Npucymuii aBropy Inuxa u Ilnoka: «OTHOCUTENTBHO
XYHBOXEeCTBEHHON OTHEeJIKN IPOU3BEJeHNs, Helb3sA He OTAATb JOJKHOI

' A.C. Ilyuiks, Cobparue couurenuii 6 decsimu momax, 1. 10: ITucoma 1831-1837 200vi, MockBa
1978, c. 29.
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CIIpaBef/IMBOCTY aBTOPY. Pyka Morydas, KUCTb Jiep3Kas, KpacKy NCKPOMeTHBbIe!».
Tem He MeHee, OOBMHNB MICATENS B «YOMIICTBEHHOM OeCIPUCTPACTUN K CBETY
U MpaKy, Bo0pofeTenn 1 3/0[esTHNI0», OKOHYaTelbHO KoHcTatupyet: «Her! aTo He
uckyccrpo!»'?. OgHaKo, B TOM e TORY B >)KypHase «CeBepHasd IT4ela» B PeLjeH3N Ha
nosecTh 0 KepHoke IpyruM KpUTUKOM MOJAYEPKMBAETCA «IIBIJIKOE I CBOEHPAaBHOE
BooOparkeHMe» (PpaHIIy3CKOTO aBTOPA, €ro «pyka, 60JKasi B PUCOBAHUN», «SPKUeE
KPacKI», a TAK)Ke TaJaHT IPUJABaTh M300pa’kaeMbIM COOBITHAM «IIe4aTb OCs3ae-
MOTO IPaBJJOIIOR00 A",

Kypnan «Teneckom» 3aMedaeT ero 6eCCIOPHYIO UCK/IIOUUTENILHOCTD B 00/1aCTH
TEM VI CIOXKETOB, @ TAK)Ke 3aC/TyTH II0 «yChIHOB/IeHN 0 O paHIIMM HOBOTO POfia POMaHa,
cosganHoro Kynepom - pomana Mopckoro»'. VIHTepeCHO OTMETUTD, YTO IMEHHO
B «Teneckomne» B 1832 rogy cocrosinics febror Vsana lonuaposa (1812-1891), re 651
HaleyaTaH OTPbIBOK 13 pomaHa 3. Cro Amap-T'ionv B IiepeBofie OyAYILEro aBTopa
Ob6nomosa®.

K narepio npoTuBHMKOB Npo3bl DxeHa Cro NpuHazieXan BOCTOKOBEN, XKYP-
HAJIUCT ¥ HuUcaTenb Honbckoro npoucxoxpeHns Ocun CenkoBkuit (1800-1858),
IevaTaBIINii CBOM paboTHI MO nceBAoHMMOM bapon bpanbeyc Ha cTpaHmMIIax
xKypHana «bubnmnoreka gy yTeHusi». Mbl IpuUBefeM NUIIb HECKOTBKO U3 €ro
MHOTOYNCIEHHBIX BBICKAa3bIBAaHUIL, HO OHYM HAITIASHO IEMOHCTPUPYIOT, YTO B CBO-
eit KpuTnke gpanifysckoro nucarend O. CeHKOBCKMIT OT/INYaNCA HeM3MEHHBIM
IIOCTOSHCTBOM B3ITIAZIOB C Ja/IeKO He Pafiy>KHbIM, a CKOpee MPa4HbIM MHEHIeM Ha
cuer npoussefieHnit Dxkera Cro. B o63ope ¢ppaniuysckoit nureparypsl B 1834 romy
oH ynpekaeT 3. Cio B «<HEMCTOBOCTI» €T0 IPO3bl, IIPOABJIAIIENICA B YaCTHOCTHI
B IIPOCTIAB/IEHUY STOM3MA, a TAKXKe B O6eCIIpUCTpacT K fo0py 1 311y:

I Epreniit Cro, HeyTOMUMBIIT ITbBe1lb 3r0M3Ma, IIPOJO/DKAETD IMIPEKHIOI CBOIO
LIKO/TY OTYasAHiA Ha MOPB U Ha Cywrb: I/ HEro 4eloBBKD U U3BEPI'D BCErHa
6ynyTs ogHo u to Xe. Ero Vigie de Kont-Ven ectb HOBOe BOIUIOLIEHie 9TO
HeCYacTHOM upen'®.

2 «Monsa» 1833, 4. 5, Ne 12, c. 45-46. Ilur. mo: H.A. [Ipo3pos, yKas. co4.,, c. 80.

13 «CesepHas muena» 1833, Ne 7, 10 sauBaps. Liut. no: H.A. [Jpospos, ykas. cou., c. 76.

" TIut. mo: H.A. JIpo3nos, ykas. cod., ¢. 75. DTOT TUII pOMaHa YIIOMUHAETCA U B CTAaTbe
B. Benunckoro, KOTOpPbINi KPUTUKYET COBPEMEHHYIO €My TEHJEHLMIO Pas3[eaTh IUTepaTypy Ha
Pas/MYHble Pa3HOBUIHOCTI II0 HECKOHIAeMOMY KOMIYeCTBY K/IaccidUKaTopoB. B oTHoIeHmI >KaHpa
poMaHa KpuTHK numieT: «ECTb pOMaH MICTOPUYECKMIt, CATVPUIECKNIi, HPABOOIMCATEIbHBIN; eCTh
POMaH CyXOITyTHBIIT 1 MOPCKoI (1Kol Kymepa u EBrennst Cro); HeoCTaeT TOIbKO 3eMHO800HO020
pomasna [...]». B.I. Bermuckuit, Hosoe He 11060 - He cnywiatl, a neamv He Mewdil, unu a060nvimmuie
ompuiexu u3 s#u3nu Munot Munviua Escmpamenxosa, [BB:] ToT xe, Cobparue couunenuii 6 desamu
momax, T. 1, Mocksa 1976, c. 365.

5 Literatura rosyjska, red. M. Jakébiec, 1. 2, Warszawa 1971, c. 320.

16 «Bbubmmoreka st ureHus» 1834, 1. 6, O1a. VII, c. 75. Bee npuraTs! n3 xxypHaa «brubnmorexa
I YT€HMA» IPUBOJATCA C COXPaHEHVeM OPUTMHAIbHOI opdorpadun.
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Panee B o4epke 06 aHIIIMIICKOIL CTTOBECHOCTH, BbIpaXkasi KellaHUe YBULETDb pyc-
CKII1 ITepeBOJ; pOMaHa «JJieHa», HAIIMCAHHOTO HeKoit Mucc Imx60pT”, CeHKOBCKMIT
IIPOTMBOIIOCTABIIAI €€ IIPOK3Be/eHNe «BbIYypPHBIM OeccMmbiciuiiam» banbsaka, Cio,
Kanena n Cynbe, «<HOKOPUBIINXD CeOF M3BBCTHBIA YAUBIICHIA MIapIaTaHCTBOMD
C7I0Ta, MBICTIM Y IUTEPATYPHBIXD CIIOCOO0BH» '

O. CeHKOBCKMIT KpUTUYECKM OTHOCUTCA K TBOPEHMAM IpeJiCTaBUTeIeN HOBEIIei
(bpaHIy3cKOIi Ipo3bl, 006/11M4asi UX B 6€3HPaBCTBEHHOCTY, Ype3MEPHOI TruIepboin-
3aI[U M COMHUTETBHON XyTo)KecTBeHHOI IieHHoCcTH. OH cTaBut 9. CIo B OMH PAL
C TaKMMU COBPEMEHHBIMU eMy (PpaHI[y3CKMMMU IICaTeNAMH, KaK ABrycT MaccoH
(1800-1883), T'rocraB [Ipynno (1798-1878), ['tocraB AnpburT (1812-1898), Kak AHceno
(1794-1854), ®pepepux Cynbe (1800-1847) u fgp., 063bIBast UX «BTOPOCTEIIEHHBIMMI
POMaHTUKaMW» U «I0BeCTYMKAMW», yIIpeKas B U3/IMIITHEM yKace, «0eCCMbICIEHHOMD
CKeNTULV3MD, Bb HeeCTeCTBEHHOCTHU 3aBS3KM, HEBBPOATHOCTU YyBCTBD U IOJIO-
KeHiif; y KOTOPbIXD COOpaHbl BCh KpaltHOCTV M HBTB HUYero yenobbueckaro»'”

B peuieHsun Ha oBecTb HeM3BeCTHOTO aBTOpa Tauxcmeennas, unu Kaskasckoe
mugenue (1836) comepKUTCA ocTpast KPUTHUKA HA HEKYI0 MOAY HMOfpaXKaHMA «IHO-
3eMHBIM pOMaHaM», CBOJICTBEHHYIO KaK (paHI[y3CKOIL, TaK M PyCCKOIL IuTeparype,
IIPUMePOM KOTOPOIL CIy>KUT UMEHHO Ha3BaHHOE IIPOV3BefieHNe, B KOTOPOM «TaKb
MHOTO CMepTell 1 YKacoBb, 4T0 0601t banbsakd mmu Cio He OTKa>KeTCsI ITOAIINCATD
cBOe MMsI»*

B 27-om TtoMe «bubnnoTeky s YTeHNsA» 0630p PpaHIy3CKOI TUTEePaTyphl
IOCBALIEH B OCHOBHOM TBOp4ecTBY O. Ci0. B HeM cofiepXUTCs He TONBKO efKas
KPUTHKA, BhIPa>kakollas OCy>K/eHMe A3bIKa ¥ cTuisA aBropa ITnuka u Ilnoka. TmaBHoe
OOBMHEHJE COCTOUT B HEJOCTATKe CKPOMHOCTM y PPaHIy3CKOTO IMCATe/IA I €0
3aBBIIICHHOI CAMOOILICHKe B OTHOLICHUM MJEITHOTO COflepXKaHUsI COOCTBEHHBIX
IIPOU3BENEHUIL:

[Ty6nuka — muieT KpUTUK — Obl/Ia YPe3BbIYAITHO CHUCXOJUTEIbHA Kb aBTOPY
Amapv-Tions u Canamandpvl; OHa UCKa/Ia Bb POMaHAX'b FOCIOANHA Sue pas-
BJIedeHist, u Gomble Hudero. [...] Ecmu yxe my6nuka 6bi1a Taks 1o6pa, 4to
He 3amBuara ¢umacodckaro yueHis rocrnoayHa Sue, To eMy crbIoBano orpa-
HIYUTHCSI CKPOMHOIO POJIBIO POMAHIICTA VI He YIUTb CBOUXD COBPEMEHHIKOBD
mygppocTn’!

17 VImeetcs B BUAly IpOU3BefieHNe NPIaHCKOI mucatenbHuiisl Mapyu 9mkyopr (Maria Edge-
worth 1767-1849) — Snena (Helen, 1834).
8 «bubnuorexa mng yrenus» 1834, 1. 3, Org. VII, c. 132-133.
Y «Bubmmorexa g yrenusa» 1835, . 10, Otx. VI, c. 33.
20 «bubmmoreka g ureHus» 1836, 1. 19, Orn. VI, c. 44.
21 «bubnmoreka misa arenus» 1838, 1. 27, Ora. VII, c. 72-73.
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OnHaxko, KaK yTBep>kjaeT aBTop 0630pa, 9. Cio BMECTO TOTO, YTOOBI «JOBObC-
TBOBAThCA BEHIIOM POMaHNCTa» IPeTeHAyeT Ha MM Gumocoda v 3HaTOKA UCTOPUH,
He B1afiest HU $ponocodcKoii TepMIHOIOT e, HU QpyHIaMeHTaIbHBIMY 3HAHVSIMMU O
¢b1nocopcKuX KOHLEMIUAX Y UICTOPUIECKOM IIpOLecce:

Cp 66mpumMy CBBIBHIAMM, — 3aK/II0YaeT KPUTUK — OHD ObUIH OBl He TaKb
1eip'd, Ha Gumocodckie ypoKM 11 0OCTOPOXKHEE TOBOPMII'D OB O IIPOLIEAIIEMb;
HO, 3Has TOJIbKO Ha-IIO/IOBUHY /1A U JTI0JIEl, KOTOPBIX'D XOYeTh M300paXKaTh,
OH'P HEBOJIBHO NPEYBENNYNBAETD Bb COOCTBEHHBIX'D I/Ia3aX’h BAXXHOCTh
1 HOBOCTD i€l CBOUXDB2.

B BpickasbiBaHMAX O. CenkoBKOro o npoussefieHrAx 3. Cio, KOTOpbIe OH OIIpe-
mensier Kak «6e300pasHble» 1 «OTBPATUTENIbHbIE», IOMIMO TOJ )K€ KPUTUKM sI3bIKa
u cTuist PPaHIy3CKOTO POMAHICTA, 3BYYMUT U 3a00Ta, 1 ONTACeHM I 38 YUTATE/IbCKIIL
BKYC 11 32 COXpaHeHIe HPaBCTBEHHOCTH PYCCKOTO YNTaTeNA. VI 3Ty MO3UINIO OH TBEp-
IO M HEMI3MEHHO OTCTalBaJl B CBOUX TPY/laX, CBULETeIbCTBOM Y€MY MOXKET CIIY KUTb
BbIJIepKKa 13 pelleHMM Ha KHUTY [losecmu Eszenus Cro, uspannyio B 1838 ropy, ko-
TOPYIO MBI XOTUM IPOLUTUPOBATD, 3aKaHUYNMBAS 3Ty YaCTb HAIIMX PACCYKIEHMIL:

MbI He CTaHEM'b IIOBTOPATD 31/5Ch TOTO, YTO YoKe HBECKOMIBKO Pasb ObIIO CKa3aHO
BB 9TOM'b )KypHanh, 0 6€300pa3HbIX'b, OTBPATUTENbHBIXD TBOPEHiAXD EBrenisa
Sue, 1 00D €ro JUKOMD U BBIYYPHOMD criork. Tpy moBECTH, 3aK/TIOYAIONIiACA
B 9TOJ KHVDKKE, He MOTYT M3MBHUTD Halero MHBHIsS>.

OpHako, KaK HU cTpaHHO, X0TA O. CeHKOBKUI OCTPO BBICTyINaj IPOTUB
(bPpaHI[y3CcKOII LIKOIBI «HEVICTOBOJ CTOBECHOCTM», HO OBI/I 3aMeUeH ero cobpaTh-
SIMI TIO TIePy B 3aMIMCTBOBAHMAX y TeX «HEMCTOBBIX» MmucaTesneil. VTak, KpUTHK
H.W. ITaBnumes o6Hapyxun y CeHKOBCKOTO 3aIMCTBOBaHUsA U3 Banb3aka,
JK. Caynpa n 9. Cro. B 4acTHOCTU OH BBIABUJI CXOCTBA MEXJy TepoeM IpousBe-
nenus CeHKOBCKOTO Yuenoe nymeuiecmeue Ha Medsedxuii ocmpos ¢ IepcoHaKeM
pomana 9. Cro Canamanda — laddu. B cBoto ouepenp, KpuTnk xypHana «Temeckom»
H.J. HagexuH yxe B 1834 rony ynpexan CeHKOBCKOTO B Ka/IbKMPOBAaHUM 3aT/IaBUil
($paHIy3CKOIT IUTepaTypbl, CpaBHUBAsA, Hapumep, ero Yun-Yuwn v [nux u Inox
3. Cio*.

Oco6eHHO MHOTO BHMMAaHMS MOCBIATUI TBOpYecTBY J. CI0 pyCCKUIT MBICIH-
TeJIb, UCATENIb U IUTEPAaTyPHBLl KpuTUK Buccapmon benmuckuit. Vims ppaniyys-
CKOTO IIVCaTe/Is MOSABIACTCS YXKe B ero MepBOll ONyOIMKOBAHHOM KPUTUYECKON
cratbe /lumepamyproie meumanus (Snezusi 8 npose), sipnswoIeil co60it 0YepK

2 «bubmmoreka mua yrenus» 1838, 1. 27, Ora. VII, c. 75.
2 «Bbubnmmoteka mia urenus» 1838, 1. 28, Otx. VI, c. 56.
2 Cwm. H.A. [Ipospos, ykas. cod., c. 158, 161-162.
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PasBUTUA PYCCKoit nuTepaTypbl. C OJHOI CTOPOHBI, PYCCKMIT KPUTHUK OCY>K/IaeT
3. Cio, yTBepXKasd:
Ecmm mosT nsobpaxkaer BaM, IOJOOHO KakKoMy-HUOYnb Kamutany Cio, OfHO
y’KacHoe, OIHO 3/10¢ TIPUPOJbL, 3TO FOKA3bIBAET, YTO KPYTO30p €ro yMa TeCeH,

4TO €ro TBOPYECKNMIT T€HMII OTPAaHMYEH, 2 HUYYTh He OOHAPYXXMBAET B HEM
IypPHOTO, 6€3HPaBCTBEHHOTO YeloBeKa™.

C mpyroit CTOpOHBI, pacCMaTpuBasi pa3BUTIE U COBPEMEHHOE eMY COCTOSIHIE
¢bpanLysckoit nutepaTypsl, cTaBuT 3. Cio B ofHOM psny ¢ ['loro, banpsakom, [Jioma 1
LPYTUMM BBIFAOIMMYICS PaHITY3CKIMI IIPO3anKaMI TO Opsr*®. B mpyroii crarbe,
B IIPOTMBOBeEC IpuBefieHHbIM paHee onaceHnsiM O. CeHKOBCKoro, B. Bennuckuit BeIpa-
JKaeT YBEPEHHOCTb B TOM, YTO YOEXKJeHN I HPAaBCTBEHHO CTOJIKOTO YeloBeKa He B CO-
CTOSTHMY TIOKO/Ie6ATh «HEMCTOBASI» TI0ITUKA (PPAHIIY3CKOIT «IOHOI CTTOBECHOCTI»:

Ecnu Bo MHe ecTb 4yBCTBO H00Opa, MEHs He UCIYTaeT 3pe/Iuiie Y>KacoB 1 CTpa-
JaHWI1, BOIUIb IIPOK/IATHIA 1 60TOXYy/IeHuit, IpefcTabisieMbix MHe Esrennem Cio,
Banbsakowm, Jlakpya u gpyrumu, 160 LapCcTBO KOOPOTO He om Mupa cezo™.

B cratpe Menuyenv, kpumux I'eme, omyOonuKoBaHHOM B «OTe4eCTBEHHBIX 3aIIVIC-
Kax» 3a 1840 rox (1. VIII, Ne 1, otx. II), Bennucknit BHOBb KPUTUKYET COBPEMEHHY IO
(bpaHLY3CKyI0 TuTEpaTypy, OOBUHSIS €€ B U3BPAIIEeHNN AeMICTBUTEIbHOCTI U CMe-
I[EHN I NePapXUM LIeHHOCTell. KpUTHK yTBep>KAaeT, YTO 3TV NPOU3BeeHNs —

[...] OyitHOe 6e3ymue, KOTOpOe 06OTOTBOPUB HEMCTOBCTBO YKMBOTHBIX
crpacreit, Boijjaet, mogo6Ho Tioro, Homa, xeny Cio, MACHUYECTBO 32
TpPAreuio M POMaH, a KJIeBEThI Ha YeI0BEYECKYI0 HATYPy 3a n300parkeHye
HACTOSIIErO BeKa 11 COBPEMEHHOr0 001iecTBa”.

TeMa yCKa>KeHUsI HPAaBCTBEHHBIX OPUEHTUPOB BO (PPaHIY3CKOI CJIOBECHOCTU
3aTparuBanach B. Bennucknm panee B XKypHanvHoil 3amemie B « MOCKOBCKOM HaOIio-
matene» (1838, 4. XVII, mait, kH. 2). OcTaByas 6e3 BHUMaHUA KPUTUKY MHBIX PppaH-

% B.I. Benuucknit, JInuteparypHsle Meutanus (merust B npose), [B:] Tor xe, Cobpanine
COYMHEHUI B JIEBATU TOMaX, T. 1, MockBa 1976, c. 60.

26 Cm. TaM Xe, C. 124.

¥ «DopMyna I0Hasg CJIOBECHOCTb MOMY4M/Ia PACIPOCTPAHEHNE B PYCCKOM KPUTHKE MOCTIe
omry6rmikoBanus ctaTby O. CeHKoBCcKoro bpambeyc u 1oHast cnoBecHOCTD («Bubmoreka fis YTeHus»
1834, 1. II, otx. I). K «tonoit cnoBecHoctm» CenkoBckuit orHocun B. Toro, JK. JKanena, 3. Cro,
A. Troma, B. [Trokanxka, A. Bunby, O. banbsaka, M.-®. Cynbe 1 ApyTHX, a UICTOKM 3TOTO HAaIlpaB/IeHA
Bujen B TBopuectBe nucareneit XVIII B, npexxpe Bcero Pycco n Iuapo». 10. Mans, Ilpumedanns,
[B:] B.I. Benuuckuit, CobpaHue COYMHEHMII B 1eBATH TOMaX, T. 1, Mocksa 1976, c. 641.

2 B.I. Bermmuckuit, Hosoe He 11060..., yKa3. cou. c. 417.

» B.I. benunckuit, Menuyenv, kpumux Ieme, [B:] ToT e, CoOparue couureHuti 8 deBTmu momax,
T. 2, MockBa 1977, c. 161.
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I[y3CKMX INTEPATOPOB, Mbl OCTAHOBMMCS JIMIIb Ha YIpeKe, KOTOPbIl MPOU3HOCUT
bennucknit uMeHHO B oTHOlIeHuM aBTopa Ilnuxa u Ilnoxa:

Esrennit Cro IpOCTO-HAIIPOCTO OOBABUIL, YTO Ha STOM CBeTe ObITh YeCTHBIM

¥ JOOPBIM 3HAYMUT METUTD IIPAMO Ha BUCE/NILY MY Ha KOJIECO, @ ObITh Mep3aB-

IleM U M3BEProM eCTb BepHOE CPEfiCTBO HACTKAATbCA BCeMH 6araMu Mupa
30

cero®.

CrnenyeT OTMETHTD, 4TO B. benmmuckmii, He 0OTKa3bIBas B «JTapOBUTOCTI» COBPEMeEH-
HBIM (QPAHI[y3CKMM NNCATENAM, BCe-TaKM IPU3HAET UX «3(eMEePHBIMU ABICHUAMU»
B ucTopyy GpaHI[y3CKOIl CIOBeCHOCTH. TaKie MIMEHHO CyX/ieHus: (0T4acTy B Oyny-
I[eM OIIPOBEpPTHYThIe) MOYKHO HAWTU B YaCTHOCTHU B CTaTbe Pycckas numepamypa
6 1840 200y:

Tak HasbiBaeMas poMaHTH4eckas mikona: [oro, Cro, XKanen, Banb3sak, [oma,
JKopxx 3anp u gpyrue BO3HMKIM M IMPEXOAAT Ha HAIIMX IVIa3aX U TOTOBATCS
K CMeHe; HO KaK ellle HeJaBHO sIpKa OblIa MX C/IaBa, KaK BENUKO OBUIO UX
BIMsAHNE?!

nm B Peuu o kpumuke oT 1842 ropa:

BuxTop [toro, banb3sak, [Jroma, JKanen, Cro, e Bunby, KoHe4HO, He TpOMafiHbIe
TaJIAHTHI [...], HO BCE >Ke 9TO JIFO/Y 3aMeYaTe/IbHO JapoBUThIe. VI 4T0 xKe? — OHU
He YCIIeIN elle M COCTAapUThCA, KaK MX C/1aBa, 3aHMMABIIAA BCHO YUTAIOLIYIO
EBpomy, ymepra ysxe*”.

JJoBOTTbHO MHOTO MecCTa B KPUTUYECKUX TPyZAax B. benumHckoro oreneHo po-
Many [lapuxckue matinvl, KOTOPLI OH HAXOIVII <KHECMOTPSI Ha BCE €T0 HeIOCTATKI,
[...] 3aMeuaTebHBIM SIBJICHMEM COBPEMEHHOII TUTEPaTypbl», HOfUEPKMBasi 0cob0e
«yMeHbe (ppaHIy3CKIX IMcaTesell BeficTBOBATh Beeryja Ha Maccy»>. Ilepep TeM kak
HaINCcaTh 0OCTOATE/IPHYIO pelleH3nio Ha KHUTY J. CIo, PycCKUIT MBICTTUTENIb HEO-
HOKPATHO YIIOMIHAJI ee Ha MO/IAX APYTUX pasMbliIeHnit. VITax, B crarbe 1843 roma
(«OTtevyecTBennble 3ammuckm» 1843, T. XXXI, Ne 11) Couunerus 3eneudv: P — Boti ums
aBTopa [lapuscckux matin 3By4nT Ha POHe KPUTUYECKIX BHICKa3bIBAHMIT O HPaBC-
TBEHHOM COCTOsIHMM GpaHIy3CKolt OypKyasun nepuopna VoabcKoii MOHapXUK
(1830-1848), rme LapuT MMYHBI MaTepPUAIN3M, CTPEM/ICHNE K Ha)KMBE U BEIM3M:

3 B.I. Benuucxnii, XKypnanvnas samemxa, [B:] T0T 5xe, Cobpanie couuHeHutl 8 0e6Imu momax,
T. 2, MockBa 1977, c. 338.

3 B.I. Benuuckuit, Pycckas numepamypa 6 1840 200y, [B:] ToT e, Cobpanue couumeruii
8 dessamu momax, T. 3, Mocksa 1978, c. 189.

32 B.I. Benmuckuit, Peuv o kpumuxe, [B:] ToT e, Cobparue couurenuil 6 0esimu momax, T. 5,
Mocksa 1979, c. 73.

3 B.I. bennuckuit, Pycckas numepamypa 6 1843 200y, [B:] ToT x)e, Cobpanue couuHeHu
8 0essamu momax, T. 7, Mocksa 1979, c. 55.
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ITpencraBurennu ero [ppaniysckoro obuiectsa — mpum. A.Y-I1.] — Habursle 30-
JIOTOM MK, Npuobpemanmeriit, MO IMOKIOHSIIOLIECS 30/I0TOMY Tenbly. Koro
4KTAaeT 9TO 0O1IECTBO? — MMHUCATeNIel! B IyXe 4y)XKOit eMy Mopau. ITo 0611ecTBO
HeIaBHO BOCXUIIATIOCh AByMsA poMmaHaMu OxeHa Cro Mathilde u Mysteres de
Paris, a 9T pOMaHbI He YTO MHOE, KaK CTPAIIHbI JOHOC Ha 9TO 0611eCTBO>.

Penjensus B. Benunckoro Ha [lapusxckue maiinol, ONy06INKOBaHHAs BIIEpBbIE
B «OTevyecTBEeHHBIX 3amucKax» 3a 1844 rop (. XXXIIL, Ne 3) mpepcraBisieT cob6oit
IIePBYI0 B PYCCKOI TUTEePAaTypPHOI KPUTUKe pasBepHYTYI0 OoLleHKYy poMaHa Cio.
CnepyeT OTMETUTD, UTO OHA PasJie/ieHa Ha JBe CMbICTIOBbIE YaCTH, B KaXK/0il U3 KO-
TOPBIX BHUMaHe KPUTIKA HaIIPaB/IeHO Ha OIIpefie/IeHHbIiT KpyT mpobieM. C ofHOI
CTOPOHBL, bestmHCcKuit CTaBUT ITOJ, cOMHeHMe TalaHT CI0-POMaHIUCTA, @ TAKJKe JIOYKHbIe
(BBITEKAMOIME U3 KOPBICTOMIOONS) NPEAIIOCHIIKI €r0 Mepexofia OT aBaHTIOPHOTO
K COLIMAIbBHOMY POMaHY>’, BbIparkas Ie4ajbHOe 3aMe4aHe O TOM, 4YTO

[...] B HaIIe BpeMst 00'beM reHIs, TATAHTA, YIEHOCTI, KPacoThL, JOOpozeTe, a
CIemoBaTe/IbHO, N ycnexa, KOTOpI)H/uI B Halll BEK CUMTAETCA BbILIEC I'€HMA, Ta/IaHTa,
YIeHOCTH, KPacoThI U JOOpOfeTeNny, — 3TOT 06'beM JIETKO M3MePSIETCsI OLHOI0
MepoIo, KOTOpasi yCTIOB/IUBAeT COO0I0 1 3aK/IodaeT B cebe Bee apyrue: a1o JIE-
HBI'V! B Haue BpeMms TOT He T€HUIT [...], KTO He HOXWICS 11 He pasborarerr®.

Amnanmusupys ocobenHocTu GOpMBI pOMaHa, OH HasbiBaeT counHeHne Cio «I101i-
neIM pomaHoM Bpojie [llexepesampl», «KaaKUM U Ge3TapHBIM HPOU3BEEHMEM,
«HETOBKVIM I HeYauHbIM [IOfpakaHneM poMaHaM [IMKKeHCa», «<BepXOM HeIeTIOCTI»,
Ihe «3aBssKa [...] OCHOBaHa Ha JDKM U IpU3paKe», «0OJbIIast 4aCTh XapaKTepoB,
U TIPUTOM CaMbIX IJIaBHBIX, 6€300pasHO Heerna, COObITUS 3aBsA3BIBAIOTCS HACUTIb-
HO, a pa3BA3bIBaIOTCA nocpenctBoM deus ex machina»”. C pyroit cTopoHsl, Ipu-
CTa/pbHOE BHUMaHMe Be/MHCKOro COCTPOZOTOYEHO Ha COLMATbHOM COflepP>KaHMM
Iapuxcckux matiy v Ha pe3OHAHCe, KOTOPBII MONMY4YMI POMaH BO QpaHIy3CKOM
obmecTBe®. B 9TOM IJTaHe KPUTUK HAXOQUT CaMy WJIe0 IPOU3BeIeHIA «UCTUHHO
1 671aTOPOFHOT»:

3 B.I. bennucxnit, Couurenus 3ereudvt P — Boii, [B:] ToT xe, Cobpanue couunenuii 6 deamu
momax, T. 5, MockBa 1979, c. 244.

¥ «9xeH Cro - mucan benmHcKuit — B Havaie CBOETo IONpPUILA CMOTPE Ha KU3HD 1 YeloBe-
YeCTBO CKOB3b OYKJ YEPHOTO IIBETA I CTAPAJICA BBIKA3bIBATHCA NMPUHAIEKALIMM K CATaHMHCKOI
IIKOJIE INTEPATYPBI: TOT/a OH ObLI He Gorart. Terepb OH HPUHATICA 33 MOPaJIb, IOTOMY 4YTO pasbora-
ten... Kpome 60/1b1I0IL CYMMBI, ITOZTy4€HHOI 3a IlapusccKue maitiHvl, HOBbII XY PHAJICT, Ke/TA LI
HOJHATD CBOJI SKyPHAIL, IpefyIaraeT aBTopy Ilapuscckux maiin cmo molcsv GpanKos 3a ero HOBBIN
pOMaH, KOTOPBIII ellie He HamucaH...». B. I. Bermuckuit, [apuscckue maiinot, [B:] TOT 5xe, Cobparue
couuHeHull 8 dessmu momax, T. 7, Mocksa 1981, c. 61.

% Tam xe, c. 60-61.

37 TaMm Xe, c. 70, 71, 74, 75, 76.

¥ Kax nomaran ¢punocod, kputuk u mybmmuuct Visan KupeeBckuit: «3HaMEHNUTBII pOMaHD
Cro 0TO3BaJICS HE CTONBKO BB JINTEPATYph, CKOIBKO Bb 001eCTBE; pesyIbTaThl ero ObUIn: Ipe-
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ABTOp XOTeJI IIpefiCTaBUTb Pa3BPaTHOMY, STOMCTUYECKOMY, 06OrOTBOPUB-
IIeMy 3/1aTOTO Te/Iblia 00I[eCTBY 3peuile CTPaJjaHii HeCIaCTHBIX, OCYXK-
[IeHHDbIX Ha HEBEXXECTBO U HMILETY, a HEBEXKECTBOM M HUIIETOIO — Ha IIOPOK
U IpecTyIIeHna™.

B cBoeii cTaTbe bemmHCKMIT pUCyeT yXKacalollyio TaHOpaMy XXU3HY PpaHIy3CKO-
o IpojieTapuara, KOTopblit nocie Vronbckoit peomtonuu (1830) moman B MOTHYIO
MaTepuaabHYyI0 3aBUCUMOCTD K MellaHaM-COOCTBEHHMKAM, BCTaeT Ha CTOPOHY
pabounx Macc ¥ BBIpa’kaeT CBOM CUMIIATUM U MOAJEPKKY J/ee COLManu3Ma Kak
a7ZibTepHaTVBe HeCIIpaBeIMBOI COLMAIbHOM felicTBUTeIbHOCTH. OIHAKO, PYCCKUIt
KPUTHUK C MPOHMYECKOI MHTOHALIMEN OTMEYAET Y30CTh Kpyrosopa asropa Ilapuscckux
maiiH, KOTOPBII 3aCTYAsACh 3a paboUmii KJIacc, He MBITAeTC s YITYOUTHCS B IPUIIMHBL
COLIMa/IbHOTO HEPaBEHCTBA U He 3aMedyaeT MOPa/IbHOrO IOTeHIMaja Hapoja, Io-
MIPEeXXHEMY OCTaBasICh Ha MO3NLINM «MCTUHHOTO MeljaHus (bourgeois)». ITo cnoBam
B. bennuckoro, Oxen Cro CMOTPUT Ha Hapof,

[...] oueHb IPOCTO — KaK HA TOMOLHYIO, 0OOPBAHHYIO YePHb, HEBEXKXECTBOM U
HMIETOI0 OCYXK/IeHHYIO Ha TpecTyIUieHyss. OH He 3HaeT HU MCTUHHBIX IIOPO-
KOB, HI UCTVMHHBIX Z0OpOieTeNeil Hapoa, He MOJ03PeBaeT, YTO y HErO eCTh
Oynyitee, [...] moToMy 4TO B Hapoje ecTb Bepa, eCTb 9HTY3Ma3M, eCTb CUIa
HpaBcTeHHOCTHY.

Kpurnk obnmyaer poMaHucra B IuieMepHOM adUIINPOBAHUU CBOEIO COCTPA-
MaHMA Hapopy, a HPGH}IO)KeHHbIIZ VM IIYTDb peII€HN COLMa/IbHBIX HPO6TI€M — BBUNY
HeIIOHVMMaH Sl 3aKOHOMEPHOCTET MICTOPMYECKOTO IPOoLiecca — HAXOAMUT Ha/lyMaHHBIM
VTN Ta’Ke BpOJ€ HAaMIBHbIM:

[...] 3agem oTHMMaTh y Hero [y 3. Cro — nmpum. A.Y.-I1.] 6iaropopHyto crioco6-
HOCTb COCTpPaJjaHus, — TeM 60Jiee YTO OHa obelljajia eMy TaKlie BepHble ObIpbI-
mu? HO KAK COYYBCTBYET — 3TO pyroii Bonpoc. OH >kenasn Obl, 4T06 HAPOJ He
OeICTBOBAI 1, IIEPECTAB OBITb TOTIOLHO0, 0OOPBAHHOI U YACTHIO IIOHEBOJE
IPECTYIHOIO YePHBIO, CAIEMATICA CBITOIO, OIPATHOIO M IPUINYHO Ce6s BefyIIelo
YE€PHDbIO, a MEIIaHe, TEeIIEpEIIHNne (1)3.6PMK3.HT])I 3aKOHOB BO (DpaHI_H/H/I, ocTaBa-
nuch 6bl mo-npexxHeMy rocrogamu Gpanumny, 06pa3oBaHHENIINM COC/IOBYEM
CIIeKy/IIHTOB ™.

obpasoBaHie Bb YCTPOICTBE TIOPbMD, COCTaB/IeHie 4eOBBKOMIOOUBBIXD 001IIeCTBD 1 T.IL [Ipyroit
BBIXOJIAILiJT Tellepb POMaHb €r0, 04eBUJIHO, 00513aHD CBOMMD YCII'BXOM'b KaueCTBaM'b He INTePaTyp-
HbIMB». V1. B. Kupeesckuit, ITonnoe co6panue couurenuii 6 08yx momax, og, pexn. M. lepiueHsona,
T. 1, MockBa, 1911, c. 137. Lnt. mo: http://imwerden.de/pdf/kireevsky_pss_tom1_1911.pdf [[Tata
obpamennst: 17.12.2013].

¥ B.I. bemuckuii, ITapusckue maiitol..., yKas. cod., €. 62.

4 Tam xe, c. 65-67.

41 Tam xe, c. 67.
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Hecmotpst Ha To, uTo B. Bennuckuit BorgBuHyI DpoTus J. CI0 TsXKeIoe 00BIHe-
HIle B TOM, YTO OH «ObIJI 9TMM CYACT/IMBIIEM, KOTOPOMY II€PBOMY BOLIJIO B 'OJIOBY
CHemaTh BHITORHYIO TUTEPATYPHYIO CIEKY/LSINUIO Ha MM Hapo#a»*, TeM He MeHee,
PYCCKMIT KpUTUK He NpeyMeHbInaeT 1 3acnyru Cio Kak NUTepaTopa, KOTOPbIil Ha-
npaBuiI 001[eCTBEHHOE MHEHIE Ha 37T000JHEBHBIE COIIMAIbHbIe IPOOIEMBbI 1 JJOBEI
UX 10 CBeleHM A IMPOKMUX YUTATEIbCKUX MACC, HAHOCS y[ap 110 TOCIIOAICTBYIOIEMY
COCTIOBUMIO, 32 YTO HOCTIEHNM OBUT 00BIHEH B «Oe3HpaBCTBEHHOCTM». Kak momaraer
benumuckmit:

K 0ocobenHoIT YepTe XxapaKTepa HAlllero BpeMeH! IIPUHAIJIEXXNT TO, YTO 3a BCSI-
KYI0 IIPaBJY, 3a BCAKOE 6/IarOpOfIHOE IBVDKEHNE, 33 BCAKIIL YeCTHBIN OCTYTIOK,
HEIIOCPECTBEHHO U (paKTUIeCKM OOBICHSIONII 3HaYeHe HPAaBCTEHHOCTU
n HeyMI)IH_U'IeHHO 06)1]/[‘{21}0]11]/[]7[ paSBpaTHI)IX MOpaHI/ICTOB, BacC ceﬁqac HaSOBYT
0e3HpaBCTBEHHBIM. DTUM Y>KaCHBIM C/IOBOM BCTpedeH Obu1 B [Tapioke n poman
IxxeHa Cro: 3HAYNUT, aBTOP JJOCTUT CBOEI 1€/, — IIMCbMO €T0 IOLIIO 110 aJIPecy...
«[Tapmxckue TalHbBl» Aake MOAaNM IOBOJ K a[MUHMCTPATUBHBIM NPEHUAM
B [Tayate femyTaToB: TAKOB OBUI yCIIeX 9TOTO poMaHa...

/l iMeHHO B 3TOM OTHOIIEHNN KPUTHK cYMUTaeT mpoussesieHne O. CIo Hy)KHBIM
Y IIOJIE3HBIM, U ellje MHOTO JIET CITYCTsI HaXOZJUT COL[Ma/bHOE COfiepyKaHyie POMaHOB
CI0 UX CUJIBHOM CTOPOHOI**.

OpHoBpeMeHHO beTMHCKMIT HeV3MEHHO NPHepP)KMBAETCA MHEHNA, YTO ATYHOCTD
U CTpeMJIeHue 000raTUThCs, KOTOPBIE, II0 €r0 MHEHMIO, ObIIN OCHOBHBIMY CTUMY-
JIaMU IIACATENbCKON lesATenbHOCTY CI0-pOMaHMCTa, CTa/IU B UTOre HaryOHbIMY IS
ero tajaHrta. Takoil B3I/IAL BBICKa3aH KPUTUKOM, B YaCTHOCTH, B CTaTbe Pyccxas
numepamypa 6 1845 200y, onybnukoBaHHOI B «OTedeCTBEHHBIX 3alMCKax» 3a 1846
rop (1. XLIV, Ne 1), o mpousBenenun Beunwiii sud, usgaBaBummmcs B «bubnnoreke
o1 9TeHus» B 1844-1845 rr. ITo cnoBam benuHckoro, aToT poMaH

[...] okoHYaTeNBHO HOpe3an pemyTaLyio cBoero aBropa. Ilpasja, — mpusHaet
KPUTHUK — B HEM MHOTO YaCTHOCTENI O4eHb MHTEPECHDIX, YMHBIX, 00/IMYaIOIINX
B IUCaTejIe 3aMeYaTe/IbHBII TalaHT; HO LieJioe — OKeaH (pa3epcTBa B BHIMBICTIE
IUTOIA/{HBIX 3 (PEKTOB, HEBBIHOCUMBIX HATSDKEK, HEBBIPA3VMOIL IIOUUIOCTH ™.

Cunras Ixena Cro nucareneM 6ojiee offapeHHBIM Hexxenn banbsak, [Jloma unn
JKanen, Benuuckuii BoIpaxkaeT yoexxieHe, 4YTO COKPATUB POMaH C IeCATH [0 de-
TBIPEX TOMOB, YOpaB HEKOTOpe KOIMYECTBO MIePCOHaXKeNl, B VX YNUC/Ie — 3aI/IaBHBbII

“ Tam ke, c. 65.

4 Tam xe, c. 62.

“ Cwm. nanp.: B. I. Benunckmii, Bsensio na pycckyto numepamypy 1847 200a, [B:] ToT xe, Cobpariue
couuHeHull 8 0eAmu momax, T. 8, Mocksa 1982, c. 363.

4 B.I. benunckuit, Pycckas numepamypa 1845 200a, [B:] ToT 5xe, Cobparue couureruii 8 dessmu
momax, T. 8, Mocksa 1982, c. 23.
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Tepoii, ¥ 03aIaBUB IIPOM3BefeHe IPOCTO Me3yumot, aBTOp BeuHoeo suda cospa Obl
«IIpeKpacHbIil poMaH». OLHAKO, KaK [e4aTbHO KOHCTATUPYeT KPUTHK, «[...] )KaxKaa
JIeHeT I MTHOBEHHOI'O yCIIeXa paBHseT Tellepb BCe Ta/JaHThl, ¥ OOJIbIINe U MaJlble,
HOABO/S MX IPOV3BEEHIS O] OfMH ¥ TOT K€ YPOBeHb HUYTOKHOCTI»*®. B 0THO-
ueryn 9. Cio 3To 06BMHeHMe 60J1ee YeM 060CHOBaHHO, TaK KaK pOMaH BeuHuviil s#u0
OBIT HATIMCAH IO 3aKa3y XXypHara «Constitutionnel», pegakTop KoTOpoOro 3apanee
OIIpeie/IN/I TEMATUKY U IIPO6IeMaTHKY, KOTOPYIO IVICaTe/Ib AO/DKEH ObLI BOIZIOTUTD
B CBOEM NpousBefeHun".

B 1847 rony B xypHaine «CoBpemeHHUK» (T. I, Ne 3) B. Bennucknit onyonnkosan
CTaTbIO, IIOCBALICHHYI0 HeCKOIBKUM HOIYIApHBIM B 40-e rogsr XIX Beka 3amaj-
HOEBPOIIeIICKMM poMaHaM (B ux uucine — Tepesa Jwonotie u Mamunvoa dxena Cio),
y3/Iaras OfHOBPEMEHHO MICTOPYIO €BPOIIEICKOr0 POMaHa I BBIABUIAsI COOCTBEHHYIO
KOHIIEIII[MIO 9TOTO JKaHpa:

CopeprkaHie poMaHa — yTBeP)KIa KPUTHUK — XY0XKeCTBEHHbII aHaJII3 COBpe-
MEHHOI'O O6L[1€CTBa, PaCKpbITNE T€EX HEBUVIMBIX OCHOB €TI0, KOTOPbIE€ OT HETO
K€ CaMOTO CKPBITBI ITPYBBLIYKOI0 1 6€CCO3HATEIBHOCTHIO. 3ajja4a COBPEMEHHOT0
poMaHa — BOCIIPOU3BefIeHIE JIeiICTBUTEILHOCTI BO BCeIl ee Haroil nctuHe™.

B orHommennn cobcrenno npoussepennii 3. Cro, bennucknit BHOBb BbIpakaeT
CBOE HETOJOBAHME U COXAJICHNE O TOM, YTO 6eCCIIOPHO OflapeHHBII IIICaTe/Ib pac-
TPATWUII CBOJ TaaHT BO MM XOpolIero 3apaborka. Kputuk oBombHO MORPOOGHO
U3/1araeT HOJIOIUIEKY M3/JaTe/IbCKOTO Ipoljecca TOoro BpeMeHu. OcoOblit )KaHp, KaKUM
SIBISIeTCS] pOMaH-(enbeTOH, IOYNHIETCS BO UM U3[AHUS €ro Olpe/e/IeHHBIM
IpaBMIaM, KOTOPLIMY 0053aTe/IbHO BLIHYXKEH PYKOBOJCTBOBATbCA XY/JOKHMUK.
C ofHOJT CTOPOHBI, 3TO — HEJJOCTATOK BpeMeHU, 00YCIOB/IEHHBII 0053aHHOCTHIO
Hepej U3faTeeM >KypPHa/la CBOEBPEMEHHO IIPENOCTaBUTh OYepeHOI (pparMeHT,
KOTOPBII TUIIIAET IYCaTe/IsI BO3SMOXXHOCTI UCIIPAaBUTD CBOE IIPON3BeeHME II0C/Ie €T0
OKOHYATe/ILHOTO 3aBeplleHns. [oaToMy fonycTUB B Havyase 1100yio 6ecCMbICINILY
WA B3[,0P, OH 00513aH IIPOOJDKATD ee B JaJIbHelIIeM pa3BuTuy croxera. C pyroii
CTOPOHBIL, OOelIfaHHa s CTaBKa 3a OIYO/IMKOBAaHHDII CTOIOEL] SIB/IACTCS [i/IsI IUCaTess
HOCTATOYHBIM COO/Ia3HOM, IYTOOBI TOT PACTATMBAJI CBOE TBOPEHNE, IPeBpalliasi ero
B 6eCKOHEYHYI0 UCTOPUIO. BeTMHCKIIT BO3MYIIAeTCs M OffHOBPEMEHHO COYyBCTBYeT
y4acTy MUcaTens:

4 TaMm e, c. 23.

¥ Cwm. B. I. Benmuuckuit, Cmonemue Poccuu, ¢ 1745 do 1845, unu ucmopuueckas kapmuna 00-
crmonamsmuvix cobvimuti 8 Poccuu 3a cmo nem, [B:] ToT e, Cobparue couuHeHuti 8 0e8smu momax,
T. 8, MockBa 1982, c. 445.

4 B.I. benuuckwuit, «Tepesa [qionoiie». Poman Eezenus Cho..., [B:] TOT 3xe, Cobparue couureHusi
8 desamu momax, 1. 8, Mocksa 1982, c. 244.
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BCCMY 3Ly KOpeHb — OEHDbIU. E>xennro Cro rmatsar OrpOMHbIe CYMMI)I n, eCcTecC-
TBEHHO, 3a 9TO TPeOYIOT, YT06BI OH padoTas 3a Tponx. CKOIBKO yxKe pas ocTa-
HAB/INMBAJICA OH B CBOMX pa60TaX, KaK OCTaHAB/IMBAETCA BOJOBO3HasA JIoIIAab,
HECMOTPSI Ha yJiapbl KHYTa, N0O IyBCTBYET, 9TO €il Hajio M/IU OCTAHOBUTHCA 1
IlepeBeCTY VX, NIV CeiTJac JKe IIOBAINTCS 3aMEPTBO... VITak, 3L0pOBbe, TAIAHT,
NUTepaTypHas PeIyTalyisl, — BCe IIPUHECEHO B J)KepTBY feHbram!®

Bce aTo, cormacHo MbIcu bemHCKOTO, He MOT/IO He CKa3aThCA KaK Ha aHaIU3U-
poBaHHBIX paHee Ilapuxckux matinax u Beunom xude, Tax u Ha pomaHax Tepesa
Hwnoiie u Mamunvoa. HecMoTpst Ha TO, uTO BCceM mpousBefgenusam Ixena Cro, 1Mo
yOeXXIeHUI0 KPUTIKA, IPUCYIIE «KaKOe-TO CTPeMJIEHNE PEIINTD, I, [0 KpartHei
Mepe, IIOCTaBUTh Ha BUJ, KaKOV-HUOYAb HPAaBCTBEHHBIN COLMSIIBHBIN BOIPOC»’,
X XYHOXXeCTBEHHAs OTJ[e/IKA JlajieKa OT coBeplueHcTBa. Poman Tepesa [ioHoile
benuHcKkMil KpUTUKYeT B OCHOBHOM 32 M3/IMILIHIOI MeJIOJpaMaTUIHOCTb, pacCum-
TAaHHYIO Ha MAacCy CpeJHeCTaTUCTUIeCKUX YuTaTeneil: «YoenuTenbHo a¢ddexTHO,
HO 9TO-TO ¥ JIOOUT TOJNIMA, a I€HbIN 34 TO JAIOTCS Terepb, YTO MOUT ToMma...»",
Mamunv0y, B CBOIO 04epefib, ONpefieNsieT KaK «CKYYHYI0 CKa3Ky», 000CHOBBIBAs
CBOe MHEHUe CIelyIOLINM 00pa3oM:

[...] mpex/e Bcero aTo poMaH [JIMHHBIN, AJIMHHBINA, IIMHHBIA, PACTAHYTHII,
MOHOTOHHBIIT M CTPAILIHO CKYYHBI; IOTOM 9TO BOOOIIe IPEIIOXO0il pOMaH,
XOT:A B HeM U BCTPEYaioTCA M3pefiKa JOBONbHO yAauHble CTPaHNIEL [...] Kpome
OTCYTCTBUS He TONIBKO XY 0XKECTBEHHOTO, IIPOCTO IUTEPATYPHOT0, be/IeTpuc-
TUYECKOTO JOCTOMHCTBA B M3/IOKEHII, B POMAHE 3TOM aBTOP 0OHAPYXIUI PeAKoe
HEMIOHMMAHIIe TOTO, YTO OH JIe/Ia/I ¥ 4TO OBI eMY JO/DKHO OBbITIO Ie/1aTh, 4TOOBI ero
IIpoM3BeieHNe He BOBCE OBIIO YY>KI0 IPaBOIOA00UsA 1 €CTeCTBEHHOCTI ™,

Cnenys cBoell KOHILIEN MY pOMaHa, KaK OCHOBHOTO )KaHPa COBPEMEHHOII InTepa-
TYPBbl, IPU3BAHHOI'O B XYL0>XECTBEHHOM C/I0BE BOCIIPOU3BOJUTD [e/ICTBUTEIbHOCTD
B ee UCTVHHOM BIJIe U CMbICTIe, B. benmHCcKMii, ecTeCTBEHHO, He MOT HeKPUTUYeCKA
OTHOCUTbCA K TBOpUecTBY DxkeHa CIo, KOTOPOTo OOBUHSAI, B YaCTHOCTY, B V3JIMIIIHE
runepOoNM3any, MeIOAPAMATUYHOCTH, ITOTOHe 33 9P PeKTOM, HeeCTeCTBEHHOCTH
OTJIe/IbHBIX IIepCOHAKENl, HiueM He MOTMBYPOBAaHHOTO BBOJIa B TEKCT IIPOU3BeeHN A
OT/IeTIBHBIX CIOXKETOB ¥ JINII, @ TAK)Ke B HAPYIIEHNUV NPaBAOIOKOOMs U HEOOOCHO-
BaHHOCTU pa3BA30K. CIpaBe/IMBOCTU paju CIefyeT, OGHAKO, IOJYePKHYTh, YTO
MBIC/INTE/b BCE pABHO He OTPULIAET JapoBaHMe aBTopa Ilapuscckux matiH, IbITaeTCA
HaJITU B €TO MPOM3BENAEHNAX CU/IbHbIE CTOPOHDI, a TAK)Ke OTYACTYU ONPaBJbIBaeT
HEeJIOCTAaTKM €r0 TBOPEHMI CUTYal Ve, CIOKMBIIENICSA Ha PIHKE IeYaTHbIX M3TaHNI

4 Tam xe, c. 253.

50 Tam xe.
51 Tam xe, c. 254.
52 Tam xe.
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Bo ®pannun B XIX Beke, T.e. 9KOHOMUYECKON B3aMIMO3aBMCUMOCTBIO IMCATENeN
U U3JaTenen.

VIMeHHO TpebOBaHNMEM pealNCTUIeCKOTO U300paskeHU s NeMICTBUTETbHOCTH
B POMaHe, JIETIINM B OCHOBY YIIOMAHYTON KOHILIENIIIMM BeMHCKOro, HECKONBKO 1eT
criycrs Gepop Jocroesckmit (1821-1881) mbiTaeTcss 0ObACHUTD JOBOTIBHO CYPOBYIO
OLIEHKY CBOMM BeIMKMM IIpe/IIIECTBEHHNKOM TBopuecTBa O. CIo M Jpyrux 3amaj-
HOEBPOIENCKMX IMCATENIEN TOM OPbI:

BooO61je MHOTHe [OSTHI ¥ POMaHMCThI 3anaja ABIAITCA Iepef CYAOM Hallei
KPUTUKM B KaKOM-TO IBYCMbICTIEHHOM cBeTe. He rosopsa yxe o Ilunnepe,
BCIIOMHUM, Hanipumep, banbsaka, Bukropa Itoro, ®enepuka Cynbe, Cro 1 MHOIUX
APYTUX, O KOTOPBIX Hallla KPUTHUKA, HAYMHAsA C COPOKOBBIX I'OJIOB, OT3bIBa/lach
4ype3BbIYaliHO cBbIcOKa. [Tepen HuMu O6blT BMHOBAT oT4acTy BermHckmit. OHn
He TIPUXOAMINCD TIOf, MEPKY Halllell CIMIIKOM Y>Ke PeabHOi KPUTUKU TOTO
BpeMeHn>.

@. JTocToeBCKMIL, TBOPYECTBY KOTOPOTO HE YUY KJJ0 COYETaHME PEAJINCTUYECKOTO
¢ paHTaCTMYECKUM UM MUCTUYECKUM, Oo1ee TosIbHO YeM bennHcknit oTHoCuTCS,
Hanpumep, K ITapuxcckum maiinam n pebeTOHHOMY poMaHy Boob1e. CBoIo uTepa-
TYPHYIO IeATeIbHOCTD J[JOCTOeBCKIIT HauMHa/I IMEHHO B )KaHpe (DelIbeTOHA, KOTOPbIIi
u B 60J1ee 103/jHee BpeM s COCTABJIA/I 3HAYMMYIO YacTb €To IICATe/IbCKOTO peMecra.
ITosTomy B craTbe 1861 roga nucarenb, OTYACTU LIYTIUBO, 3aAB/AET:

S pymaro Tak: ecnu 6 51 ObUI He CTy4aiiHbIM (DeIbeTOHICTOM, a IIPUCSIKHBIM,
BCEIJIAIIHIM, MHE KaXXeTCsI, s Obl moXKenan obparutscst B Dxers Cro, 4T06
OIMCBIBATD IIeTepOYPrcKite TalHbL. S cTpalliHblil OXOTHUK 1O TaliH. 51 dpaHTasep,
s MUCTHK, U, IPU3HAIOCh BaM, [leTepOypr, He 3HAIO [TOYEMY, I MEHs BCerfa
Kasasics KaKOI0-TO TaifHOW™.

B mporutupoBanHOM pparMeHTe HaMeK Ha poMaH Ilapusxckie matiHvl O4eBUMEH.
@. JlocToeBCKMI CBOJ 3aMbICe/T He BOIJIOTWII B )KM3HDb U He CO3/1aJl IPOU3BeeH
nofo6Horo popa. [IposBsist sxuBoit nHTEpec K TBOpUYecTBY CI0 y)Ke C MOJIOfbIX JIET,
B 1843 ropy oH mIaHMPOBAJI TaK>Ke IPUCTYNUTH K IepeBORY poMaHa Mamunvoa™,
YTO, OTHAKO, B KOHETHOM CUEeTe TOXKE He OBIIO CIe/TaHo.

Crour Tak>Xe OTMETUTD, YTO UTEPaTypoBenbl B nulle Jleonnpga I'poccmana
(1888-1965), Banepus Kupnoruna (1898-1997), Buxropa IlIknosckoro (1893-1984),
Muxanna baxtuna (1895-1975) u fip. HaxXo#AT B TBOpYecTBe JJlOCTOEBCKOrO HEMAIO

% @.M. locroesckuit, [Ipunucka k cmamve H.H. Cmpaxosa «Heumo o Ilunnepe», [B:] TOT Xe,
Ilonnoe cobpanue couunenuti 6 mpudyamu momax, T. 19: Cmamou u 3amemxu 1861, JleHMHrpay,
1979, c. 90.

* @.M. locroeBckuit, IlemepOypeckue cHOBUOEHUS € CrMUXax u npose, [B:] Tot xe, [lonHoe co6-
panue couunenuti 6 mpuoyamu momax, 1. 19: Cmamou u 3amemxu 1861, Jlennnrpag, 1979, c. 68.

** Cwm. PUL. ®pornosa, yKas. cod., c. 41.
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3aMMCTBOBAHIUII — CIO>KETOB, 00pa30B 1 IIp1eMOB — 13 poMaHoB IxeHa C. [TockonbKy,
OIHAKO, 9TMM BOIIPOCAM IOCBAILIECHBI OTAE/NIbHBIE MCCIeIOBAHM A, MBI He Oy/ieM 3a-
HUMATBCS UX TOAPOOHBIM U3/I0KEHVIEM, IOPEKOMEH/I0BAB YN TATENIO JAHHOI CTaThU
06paTUTHCA K COOTBETCTBYIOLMM TPYAaM Ha3BaHHbBIX YIEHBIX.

Ha Bonue moppakanuuit Ilapuxckum maiinam, oxBaTublueil Bcio Espomy,
B Poccun Beesonopom Kpecrockum (1840-1895) 65110 cO3/jaHO aHA/IOTUYHOE
pomaHny IDxeHa Cro npoussenenue Ilemepbypeckue mpyuj06v. Knuea o comolx
u 2ono0Hvix (1864-1866). B ITpeducnosuu aBTOp MOSICHSET, YTO IEPBBIM TOMIKOM AJIsI
HaIJCaHUsA B TO BpeMs ellle He KHUTY, a GU3UONIOTYeCKOT0 O4epKa, CTasl JOBOIBHO
HeTIpUATHBII CIy4all, IpoUCIIeUINii B OKpecTHOCTAX CeHHOIl yIULbI, KOTOPOMY
OH ObI/I CBUfIETEIEM, U BIlepBble OOHAKMBILINII Iepe]; HUM YPOLCTBA SKU3HY TO-
pozcKoit 6efHOTEL. VIMEHHO TOr/a, 110 C/IOBaM aBTOPA, OH BIIEpPBbIE 3ayMasICs HaJ
YCIIOBMSIMMY >KM3HM HUBILINX CI0eB HacerneHus [letepOypra, a Tak>Kke 06 OTBETCTBEH-
HOCTM OOIIIeCTBa 3a 9TO HEBOOOPA3MMO TSKEIOe COCTOsIHNME TOPOLCKUX HU30B,
Astop Ilemepbypeckux mpyus06 BolpakaeT HaJie>K Ay Ha TO, YTO €ro KHUra 00paTuT
BHMMaHIE OOLeCTBEHHOTO MHEHUs Ha IIPOO/IeMbl COL[MaNTbHOTO aHTArOHM3Ma
U TIOCOJIeICTBYeT IpeoOpa3oBaHUAM B CTPaHe Ha YPOBHE KaK HPaBCTBEHHOM, TaK
1 aJMUHUCTpaTUBHO-TIpaBoBoM. Kak nopuepkusaet P. ®ponosa,

Ilemepbypeckue mpyu,06v. — 9T0 He NPUMUTUBHOe moppaxanue J. Cio,

a, B IIEPBYI0 OYePefb, CIel(UIecKy PyCCKIiT pOMaH, 0TOOPaKAOLIIL PYCCKYIO
IeIICTBUTENBHOCTD 60-X TOOB € IPUCYIIMMI TOTILKO eif mpobmeMami’’.

¢ B.B. Kpecrockmit muuet: «Jla, MUIOCTMBbIE TOCYapy, XIBeM MbI ¢ Bamu B IleTepOypre
IO/ITO, KOPEHHBIMY IeTepOypIKLIAMII CUMTAeMCs, U YacTO CIIYYalIoCh HaM IpoesKarb o CeHHoIl
IUIOLIA/I U ee OKPECTHOCTAM, MMMO TeX CaMbIX TPYI00O ¥ BEPTEIOB, I7ie THUET Majlnii JIOf,
a 11 B TOJIOBY Belib, TO>KAJIYil, HU Pasy He IPHUILET BaM BOIPOC: YTO TBOPUTCS I E/IAETCA 3a 9TUMI
OTPOMHBIMM KaMeHHBIMIU cTeHaMm1? Kakas >KM3HDb KOJOBpAI[aeTCs B 3TUX IPASHBIX depfaKax
n nozanax? OTYero STy rO/IOf ¥ XONIOT, 3Ta HMILETa Pasbefjalolas, B CAMOM LIEHTPe IIPOMBIIIIEHHOTO
60raToro 1 37eraHTHOTO TOPOAA, PSAAOM C IIA/IATAMI I CAMOOBOJILHO ChITBIMY (hr3nonoMusiMu? Kak
IOXOJIAT JIIORY O 9TOTO I030Pa, IIOPOKa, pasBpaTa M IPecTyIUIeHNsA? Kak OHM HUCXOJAT Ha CTelleHb
JKMBOTHOTO, CKOTa, 10 IPUTYIICHNSA BCETO YeIOBEYECKOT0, BCeX He TOIbKO HPaBCTBEHHBIX UyBCTB,
HO JjaXKe MHorAa GU3MYeCcKNX OLYIeHuii cTpafanmii 1 60mm? OTyero Bce 3TO TaK COBEPLIACTCA?
Kakye mpuunHbl IPMBOAAT YeOBeKa K TaKoil >kusHu? CaM /M OH I APYroe 4TO BUHOI BCETO
3Toro? OOBMHNTD JIETKO, OYEHb JIETKO — TOPas3fio JIeTde, YeM BIyMaThCsA ¥ BAUKHYTh B IPUYNHY BYHBI,
Pa3bICKaTh IPe/IIeCTBOBABIIINE , IOATOTOBUTEIbHbIE I ITpeApacoaraoiye” obcrosrenscTsa. Ho
BOT B TOM-TO ¥ BOIPOC: KaK B3IJIAHYTb Ha NaJIIEro 4eJIoBeKa: OfJH I OH caM IO ceOe BUHOBAT
J IPUYMHEH B CBOeM 6e300pasun 1 HecdacTy? A eCu He OAMH, TO BUHOBAT JIM ellle, HAKOHeI,
IIPY €r0 HeBEKECTBEHHOCTH OTHOCUTEIBHO CAMbIX IIEPBUYHBIX HPABCTBEHHBIX OCHOBAHMUIL, IIPY €TO
rpy6o0it HepasBUTOCTH, TIPYU TOII Y>Kacaloleil Hac 06CTaHOBKe, KOTOPOIO OH OKPY>KeH 0e3bICXOIHO,
YACTO C IIEPBOIT MIHYTHI CBOETO POXK/EHNs Ha cBeT? EC/IN >Ke BCe 9TO TaK, TO He TATOTeeT /I 9acThb
9TOII BUHBI Ha KXX[JOM 113 Hac, Ha BCeM O0IeCTBe HallleM, CTO/Ib LefpoM Ha (QUIaHTpOmInIecKne
BO3IVIachl, 00eThI 11 Teopuit. B.B. Kpecrosckuit, [Ipeducnosue, [B:] Ilemepbypeckue mpyuso6ot. Krnuea
0 COlMBIX U 207100HbIX. Poman 6 wecmu uacmsx, oo, pey. u BTy cT. VI.B. Ckaukosa, Mocksa 1990,
1ur. mo: http://az.lib.ru/k/krestowskij_w_w/text_0010.shtml [[Jata o6pamennst: 20.12.2013].

7 PVI. ®pornosa, yKas. cod., €. 39.
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OpHOBpEMEHHO MCCIeloBaTe/IbHNULIENl OTMeYaeTcs BIAUAHNE Ha IIpOM3BeJieHNe
B. Kpecrosckoro u pomana Azacgep 3. Cio, KOTOpOe, IO €€ CI0BAM, IIPOSAB/IAETCSA
B aHTUPENIUTMNO3HOI, ITTaBHBIM 00pa3oM, aHTUKATONMYeCKOI HallPaBlIeHHOCTH
pomaHa»®.

Yro KacaeTcs fanbHeimux cyne6 mponssenennii 3. Cro B Poccuu, Hajo OTMETHUTD,
9TO He BCe OHY ObLIM JOCTYIIHBI PYCCKOII YnTaTe/IbCKON ayauropun. Kak momaraer
P. ®ponosga,

[...] my6mmimcTHKy 1 HOCIeR Wit colanpHblit poman Tatinv Hapooa (1848-
1857), Berer, 3a (paHIfy3CKOil, 3allpeTiia 1 pyccKast eHsypa, a Ilapuscckue
matinvl, Aeacep, Mapmen-Haiidenvius 1 [pyrue conmanbHble MpOMU3BeLie-
HUS TMCATe sl IePeBOANINCH MIOPOIl TAaKMM 00pasoM, 4TO BCSKAs OCTPOTA
u 371000HEBHOCTb, SIBJIAIOIINECS KaK pa3 LEHHBIMYM KaueCTBaMV POMAaHOB
9. C10, CO3HATE/IPHO CHUMAJINACD™.

[Tocne cmepTtn Ixena Cro B 1857 rony xypHan «CoBpeMeHHMK» pa3MeCcTUII
HEKPOJIOT, B KOTOpoM — npouutupyem P. ®ponosyio -

[...] maeTcs OBONBHO BBICOKAs OLIEHKA TBOPYECTBA IMCATENIsl, OTMEYAI0TCS
CH/IbHBIE U Cabble CTOPOHbI poMaHoB J. CIo: CU/IbHAS — «CTPAHMI[BI UCIION-
HeHHbIe TIPaB/bl 1 HEMOAAEIbHOrO 6/ecKa MOITUYECKON (paHTasum», CIa-
6ast — «pebsIbU BO33pEHVsI ¥ HEYMeCTHBIN adoc, NpUBOA;LINI K abCypay
u Menoppame®.

B sax/rounTenbHON (pase pefaKLysa KypHanIa CTABUT IOKONHOTO B «Psf
671aropogHeIINX mucaTeneil». ITOT 3aMeTHBIII HEZOCTATOK 00'beKTUBHOCTH, 110
P. ®pornoBoit, MOXHO OOBACHUTD ITOITUKOI )KaHpPa HEKPOJIOTa.

3aBepliasA HalIM PacCy>XAEeHUH, ClefiyeT YIOMAHYTb, YTO TBOPYECKOE Ha-
cnenye DxeHa Cio He 0CTanoOCh 6e3 BHUMAHMA U B PYCCKOI Hay4YHO-MCCIENO0-
Barenbckoit cpefie B XX Beke. [To ero poMaHaM ObI/IM HallMCaHbl KAK MUHUMYM
IBe KaHpugaTckue puccepranun: P. VI. ®ponosoit - Memod 6 coyuanvHolx po-
manax Iuena Cro (Jlapusxccxue matino», «Azacgep», «Tatinvl Hapoda») B 1979 .
u VLW LlyroBoit — Mcmopuueckue pomanvt xcerna Cro (1985). H. A. Jlposnos moc-
BT O. Cro OfMH 13 OAPa3/enoB cBoeit MoHorpabun Ppanyyckas «Heucmosas
C7108ecHOCMb» 8 pyccKoil peyenyuu 1830-x 20008, Ha KOTOPYIO MBI CCBITANNCH B XOfie
HaLIMX PACCyXXIEHMIA.

% P.JI. ®ponosa, yKas. cod., . 41.

* PJI. ®ponoBa, yKas. cod., €. 34. Kak yTouyHseT B [JabHeIlIIIeM aBTOP CTaTbU, OT/E/IbHBIE YaCTH
pomaHa TaltHbI Hapofa my6/IMKOBaIUCh B >KypHae «Jleno» B 1868-1870 rr. mop HazBaHueM Ouepkn
U3 MCTOpYM pabCTBa, IpydeM haMuIns aBTopa 6bia nsMeHeHa. I10IbITKa M3/aTh IOHbII IIepeBOT,
pomana, npegupunaATad K. V1. Jle6y, B cuiTy IleH3yPHBIX OTPaHIYeHNIT 3aKOHUMIACH U3/JAHMEM JTUIIb
nepsoro Toma. Cm. PV ®ponosa, yxas. cod,, c. 36-37.

€ PJI. ®pornosa, yKas. cod., C. 35.
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B 3ak/oueHne X0TenI0Ch ObI OTMETUTD, YTO IPOCMATPMBas KHVUKHBIC (POH/IBI
PyCccKuX 6u6IMoTeK 1 mpejioKeHne Ha CBOpeMeHHOM KHIDKHOM pbIHKe B Poccu,
OTHYET/IMBO BUJHO, YTO B IIOC/IEHEE BPEMS IOABU/IOCh 3HAYUTEIbHOE KOMMIECTBO
nepeusgaHuii npoussenenuit 3xeHa Cio B pycCKOM IepeBofie U MPOLEecC U3JaHus
ero KHUT npoponkaercs. IloaTomy LenecoobpasHo, Beier 3a CepreeM 3eHKUHBIM,
3a/]aTbCsA BOIIPOCOM, KaK K€ CErofjHA OTHOCUTBCA K TBop4ecTBY O. CI0 M C KaKoi
TOYKM 3pEeHMsI PaCCMAaTPUBATh POMaHbI (PPaHIIY3CKOTO IUCATE/IA, B TOM YNCIIE, IMEB-
NI CaMBblil GOMBIION YMTATeIbCKII ycIiex poMaH ITapuscckue matinvl. C. 3eHKUH
YTBEPXKJAeT:

HeiHe Bpsifj 11 MOXXHO BOCIPMHVMATD 3TOT POMAaH BIIOJIHE «BCEPbE3», KaK
OTBETCTBEHHOE XY/ 0XKECTBEHHOE M3/IOXKEHe COLMATbHON JOKTPUHBL, — XOTs
ObI IOTOMY, YTO CIMIIKOM OYeBV/HA YCIOBHOCTb aBAHTIOPHOTO CIOXKeETa,
B KOTOPOM 9Ta JOKTpuHa Borvouiena. C pyroit CTOPOHBL, €C/M BUJETH B 9TON
KHJITe TOJIbKO YB/IEKATebHYIO UTPY, TOIBKO IIPUK/II0YeHYeCKOe IOBECTBOBAHIE
B #yxe Asekcanppa JlioMa, TO OKaXXeTCsl, HOXayil, 4To poMaHbl [lloMa Bce-
TAKM JIy4lle: ¥ CKOJIOYEHDI Kpelrde I, I/ABHOE, He OTATOLIEHbI «M3/IMIIHIMI»
paccyxpeHusMn 1 TeopusiMi. VIHTepecHee 1 IJIOFOTBOPHEe BCero 610 6B
untath [lapuscckie mariHol KpUTUIECKY, TAMATYS U O CEPbe3HOCTI aBTOPCKIX
U[I€asIoB, 1 00 ux fieOopMaLVI B YCIOBHOM XYH0XKeCTBEHHOM MIUPE, CO3AHHOM
10 3aKOHAM MaCCOBOJ OemeTpucTuKu®'.

Ha Ham B31/15171, 9TO CY>X/JeHME B M3BECTHOM CTENEHM MOXXHO PAaCIIPOCTPAaHUTD
U Ha IpyTHUe COIMaabHbIe ¥ MICTOPMYeCK1e POMaHbl (GPAHITYy3CKOTO MICATeNs, T.e.
IPOYMTBHIBATH UX ¥ POPMUPOBATH MHEHNE C YIETOM MCTOPUYECKON JUCTAHILIUY,
IIOMH# O HETAaTVBHOM BIMAHUMA C/IOKMBUIMXCA B TO BpeMs PhIHOYHBIX OTHOIIEH NI
Ha KHIDKHYIO IPOIYKIINIO, He 3a0bIBasi, OIHAKO, OTAABaTh JOIDKHOE MX COLMA/IbHOM
3HAYVMMOCTY U 37T000/JHEBHOCTI, COOTBETCTBYIOIL[Ell BpEMEHU UX BBIXOJA B CBET.

READERS’ FAVOURITE OR CRITICS’ PUNCH BALL?
THE RECEPTION OF EUGENE SUE’S WORKS IN RUSSIA

This article offers an overview of Russian translations of Eugéne Sue’s works which came out in his
lifetime and the main modes of their reception in Russia. Special attention is paid to their critical as-
sessment by the most popular Russian magazines of the 1830’s and 1840’s (“Biblioteka dla tchtenia” —
“Reader’s Library”, “Otechestvennye Zapiski” - “Annals of the Fatherland”, “Teleskop” — “Telescope”,
and others) and by Vissaryon Grigoryevich Belinsky (1811-1848), one of the most eminent Russian
thinkers of the time, who devoted most of his work as a literary critic to Sue’s novels - from his first
published essay “Literaturnye Metshtaniya” (‘Literary Reviews, 1834) till the last years of his life.

1 C. 3enknH, Meutsl n Muds Mkena Cro, http://viperson.ru/wind.php?ID=597534 [[laTa
obpamenst: 18.12.2013].
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Ewa Tichoniuk-Wawrowicz
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RECEPCJA | WPLYWY EUGENIUSZA SUE
WE WLOSZECH

Nie do mnie nalezy ocena tej ksigzki. Najwyzszym sedzia utwordw jest czas.
Trojaki moze by¢ los dzieta: moze sta¢ sie niczym, czyms ztym lub czyms dobrym.
Czas odpowiada natychmiastowym milczeniem na pierwsze,

nieco bardziej opieszalym na drugie lub bardziej czy mniej

nieustannym drukiem na trzecie. I jego osad jest nieodwolalny.

Antonio Ranieri, Ginevra albo sierota z Domu Nunziaty

W XIX wieku nastapit gwaltowny rozwoj powiesci popularnej z roman noir na czele,
ale takze stopniowym, teoretycznym i praktycznym umacnianiem realizmu, az po
naturalizm i weryzm. Elitarna sztuka sie przeksztalcata, podobnie jak jej luminarze
i odbiorcy. Powiekszala sie tez rzesza czytelnikdw niewymagajacych, oferujgcych za
to popularno$¢ i utrzymanie twércom, pozbawionych dawnego mecenatu. Dlatego
rozkwitla literatura przemystowa (littérature industrielle'), czesto przybierajaca forme
powiesci w odcinkach (fr. feuilleton-roman, wl. romanzo d appendice)?, ktéra zastgpita
»fantazjowanie cztowieka z ludu”, stala sie ,,prawdziwym $nieniem na jawie™. Jak
Tajemnice Paryza (Les Mystéres de Paris*) Eugeniusza Sue.

Sue uwazany jest zaroéwno za autora poslednich ,,czytadel”, pozbawionych ,arty-
stycznych skrupuléw”, ktorych dziela budza tylez zazdro$¢, co pogarde elit®, jak i za

! Ch.-A. Sainte-Beuve, De la littérature industrielle. ,,Revue des Deux Mondes”, 1 septembre 1839,
[w:] La querelle du roman-feuilleton. Littérature, presse et politique, un débat précurseur (1836-1848),
red. L. Dumasy, Grenoble 1999, s. 25-43.

2 Pomystodawcg formuly byt Emile de Girardin, zalozyciel paryskiego dziennika ,La Presse”
(1836).

3 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Torino 1975, vol. I, s. 1013.

* Drukowany na famach ,,Journal des Débats”, w dziewie¢dziesieciu w sumie odcinkach, od 19
czerwca 1842 do 15 pazdziernika 1843 r. K.L. Taylor, The Facts on File Companion to the French Novel,
New York 2007, s. 277; B.M. Stableford, Yesterday’s Bestsellers: A Journey Through Literary History,
Rockville 2006, s. 104.

* K. Dybel, B. Marczuk, J. Prokop, Historia literatury francuskiej, Warszawa 2007, s. 259.
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»jednego z najwybitniejszych twércow powiesci w odcinkach™, kreatora ,,monumen-
talnej powiesci™, ,archetypu gatunku™, rozszerzajacego zainteresowania spoteczne
literatury i ksztaltujace estetyke takich wirtuozéw powiesciopisarstwa jak Giovanni
Verga’, Emile Zola czy Victor Hugo i wymieniany na réwni z nimi:

Pisarze tego okresu konkurujg ze sobg w kartowaniu nowego miejskiego krajo-

brazu, czgsto opisujac siebie jako $miatych odkrywcow, wedrujacych przez nie-

znane terytoria, ktore era nowoczesnosci — fabryki, silnika parowego, gospodarki

pieni¢znej — zaludnita nowym gatunkiem ludzkim. W tym duchu, Balzac tworzy

encyklopedie ,,paryskich fizjonomii”, Victor Hugo bada ,,paryska ras¢”, Eugene

Sue zglebia ,tajemnice Paryza”. Powiesci i gazety sondujg otchlanie spoteczen-

stwa, opracowujgc wyrafinowany zbidr metafor, by odda¢ zawitosci konstrukeji

piramidy spoleczne;j'.

Paryska biedote przedstawial Sue niczym autor powieéci przygodowo-awanturni-
czych James Fenimore Cooper, ,amerykanski Walter Scott™, czlonkéw indianskich
plemion, jako barbarzyncéw i dzikuséw. Daniel Stern o klasie pracujacej pisat jak
o narodzie wewnatrz narodu. Jeszcze wczes$niej Saint-Marc Girardin poréwnywal
fabrykantéw do plantatordw, otoczonych niewolnikami. Jedynie Hugoi Jules Michelet
widzieliw ,nedznikach” czes¢ spoleczenstwa'?. Powies¢ w odcinkach w wersji zapro-
ponowanej przez Sue stata sie popularng realizacja spoteczno-obyczajowej odmiany
tego gatunku. Nowo$¢ polegata na umiejscowieniu fabuly w terazniejszosci, w naj-
biedniejszych dzielnicach metropolii, wérdd szubienic, wigzien, przytutkow, lichych
szynkow, wykorzystaniu aktualnosci rodem z kronik kryminalnych. Tyle, ze cho¢ byta
efekciarskg maching fez i szoku, mieszajacg osobliwos¢ i groze, odslaniajacg paryskie
trzewia, ukryte niedaleko eleganckich bulwaréw centrum, zderzajaca sasiadujace ze
sobg bogactwo i ubdstwo, uprzywilejowanie i niesprawiedliwo$¢'?, pozostata — pa-

¢ K. Falicka, Literatura francuska. Wiek XIX, [w:] Dzieje literatur europejskich, t. 1, red. W. Flo-
ryan, Warszawa 1977, s. 717.

7 R.D. Lehan, The City in Literature: An Intellectual and Cultural History, Berkeley-Los Angeles
1998, s. 55.

8 A. Chemello, La letteratura popolare e di consumo, [w:] Storia delleditoria nell Italia contempo-
ranea, red. G. Turi, Firenze-Milano 1997, s. 169.

® P. Gibellini, G. Oliva, G. Tesio, Lo spazio letterario. Storia e geografia della letteratura italiana,
Brescia 1990, s. 638.

10 S. Jonsson, A Brief History of the Masses: Three Revolutions, New York 2008, s. 33.

' E. Sue, Les mysteéres de Paris, t. 1 (1842-1843), I Le tapis-franc. Zrédlo: http://www.gutenberg.
org/files/18921/18921-h/18921-h.htm#I [dostep: 8.07.2013].

12.S. Jonsson, op. cit., s. 45.

3 Por. R. Reim, Lltalia dei misteri. Storie di vita e malavita nei romanzi dappendice, Roma 1989,
s. 11-12; A. Bianchini, La luce a gas e il feuilleton: due invenzioni dell’Ottocento, Napoli 1988, s. 89,
97.
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radoksalnie - literaturg pisang ku pocieszeniu i dla kompensacji, oparta na prostym
dualizmie wystepek — cnota, dobrzy - Zli, ofiara - kat™.

Powie$¢ Sue stata si¢ ogromnym sukcesem czytelniczym. Do pazdziernika 1843
roku wplyneto 11 tysiecy listow od czytelnikow, gtéwnie Paryzan, lecz tez Anglikow
czy Wlochéw, nie tylko wyrazajacych zachwyt, ale i probujacych wplynaé na autora
i tres¢ utworu®. Wielkie wzigcie zawazyto réwniez na recepcji. Krytyczna ocena
Tajemnic... pojawila sie na przyktad w Swigtej Rodzinie Marksa i Engelsa'®. Z kolei
za Oceanem Edgar Allan Poe uznat omawiane dzielo za ,,prace o niekwestionowane;j
mocy [...] paradoks dziecinnego kaprysu i wytrawnego talentu™’. Zreszta, Tajemnice...
fascynuja réwniez wspodlczesnie, skoro doczekaly si¢ nawet analizy semiotycznej
Umberta Eco®.

Wydawnicza fortuna powiesci Sue data impuls wielu nasladowcom, i tak powsta-
ty, miedzy innymi: angielskie Tajemnice Londynu (Mysteries of London; 1844-1848)
Georgea W.M. Reynoldsa oraz francuskie Les Mystéres de Londres (1844) Paul-Henri-
Corentina Févala, Tajemnice Kefalinii (Ta pvotfipix ns Kepadovidg; 1856) Andreasa
Laskaratosa czy Tajemnice Marsylii (Mystéres de Marseille; 1867) Emila Zoli. Jeszcze
w XX wieku pojawito sie nawigzanie do analizowanego podgatunku w postaci serii
kryminaléw napisanych przez Léo Maleta (1909-1996), Nowe tajemnice Paryza (Les
Nouveaux Mystéres de Paris; 1954-1959).

W dziewietnastowiecznych Wloszech pierwszy, florencki przektad bestselleru
Sue pojawil sie juz w latach 1843-1844; cztery lata pozniej doszty kolejne dwie wersje.
Oprocz tego wyrdst caly szereg analogicznych tytuléw: anonimowe" Tajemnice Turynu
(I misteri di Torino; 1849), Tajemnice wspotczesnego Rzymu (I misteri di Roma contem-
poranea; 1851-1853) Bernarda Del Vecchia, podwdjne Tajemnice Florencji (I misteri di
Firenze) Angiola Panzaniego z 1854 roku i Carla Lorenziniego, powszechnie znanego
potem pod pseudonimem Collodi*, z 1857 roku, réwniez zdublowane Tajemnice

4 Por. A. Chemello, op. cit., s. 169.

15 ,Les Mystéres de Paris”. Eugéne Sue et ses lecteurs, red. J.-P. Galvan, Paris 1998, s. 11.

' K. Marx, E Engels, The Holy Family or Critique of Critical Criticism. Against Bruno Bauer
and Company, rozdz. V. Zrédlo: http://www.cddc.vt.edu/marxists/archive/marx/works/download/
Marx_The_Holy_Family.pdf [dostep: 10.07.2013].

7 E.A. Poe, Marginalia, part VIII, “Graham’s Magazine”, November 1846, s. 245-247 [Item 176].
Zrédto: http://www.eapoe.org/works/misc/mar1146.htm [dostep: 10.07.2013].

8 U. Eco, Rhetoric and Ideology in Sue’s Les Mystéres de Paris, [w:] idem, The Role of the Reader:
Explorations in the Semiotics of Texts, Bloomington 1984, s. 125-143.

9 Przypisywane Felicemu Goveanowii Alessandrowi Borelli. Wydanie z 1861 r. nosito poszerzony
tytul: Misteri di Torino ossia rivelazione degli intrighi, delle cospirazioni e méne dei gesuiti e sanfedisti
contro i liberali nel Piemonte, prima, e durante la guerra del 1848.

» Pochodzacy od miejsca urodzenia matki pisarza. Obecnie czes¢ miejscowosci Pescia (w te-
razniejszej prowingji Pistoia, w Toskanii). S. Smith, An Inkwell of Pen Names, Bloomington 2006,
s. 132.
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Neapolu (I misteri di Napoli) Cesarego de Sterlicha z 1847 roku oraz Francesca
Mastrianiego z 1869-1870, noszace podtytut Studia historyczno-spoteczne (Studi
storico-sociali), Tajemnice Livorno (I misteri di Livorno; 1853) Cesarego Monteverde,
Tajemnice Mediolanu (I misteri di Milano; 1857-1859) Alessandra Sauliego, Tajemnice
Genui (I misteri di Genova; 1867-1870) Antona Giulia Barriliego. W sumie, w ciagu
czterdziestu pieciu lat (1849-1894), pojawilo sie ponad trzydziesci powiesci tego typu?.
I to pomimo uprzednich polemik, na przyklad ze strony Salvatora Vialego, ostro
potepiajacego powies¢ spoteczng. Zreszty, nawet autorzy uprawiajacy te odmianeg
dostrzegali niebezpieczenstwa i niedorzecznosci nowej mody. Mastriani dosadnie
gromil wszechogarniajacy, bezkrytyczny imitacjonizm:

Mania nasladowania tego, co francuskie, pozatowania godna stabos¢ catej Euro-

py i Wiloch w szczegolnosci, wywolata powszechny zalew Tajemnicami. Kazda

wioseczka, kazde siolo miato swojego Eugeniusza Sue, tak ze Tajemnice staly si¢

parodia. [...] Wiekszos¢ powiesciopisarzy zabrala si¢ za grzebanie w $ciekach

spoleczenstwa, Zeby wyciagnac¢ to wszystko, co [...] najbardziej obsceniczne
i haniebne®.

Jednak dwczesne wloskie miasta, moze poza Neapolem, nie oferowaly tak ponu-
rego kontekstu, rozlegltych, labiryntowych slumséw, petnych przemocy i wystepku.
U Collodiego narrator stwierdzil wprost: ,,Florencja [...] nie ma tajemnic™, bo jest
»raczej duzym domem, gdzie jeden jest dzierzawca drugiego™. Nie moze wiec stano-
wic tla dla powiesci spotecznej miejsce, gdzie wszyscy wszystko o sobie wiedzg, gdyz
eliminuje to zasade prawdopodobienstwa. Wiecej: wzbudza nieufno$¢ czytelnika®.
Jedyna tajemnica zatem - sugeruje narrator I misteri di Firenze — pozostaje tu zamiar
czytelnika, co zechce on poczgé z powiescia, ,ktdra nie jest powiescig” o tytule, ,ktory
nie odpowiada ksiazce™.

Tak wiec w tym akurat mieszczanskim srodowisku plotka i oszustwo zastapilty
zbrodnie i nedze. Co wcale nie oznaczalo braku moralnego upadku mieszkancow
serca Toskanii, spowodowanego niedostatkiem czystych wartosci i idealéw. Stad
ironia, gorzki $miech i czarny humor Lorenziniego®, ktéremu udaje si¢ nakresli¢

A. De Lorenzi, Collodi con/senza misteri, Ravenna 1991, s. 9.
2 F. Mastriani, I misteri di Napoli, red. G. Innamorati, Firenze 1972, s. 32.
»Firenze [...] non ha misteri”. C. Lorenzini, I misteri di Firenze. Scene sociali, Firenze 1857,
vol. I, s. 118.

2 Ibidem, s. 48.

25 Por. ibidem, s. 120.

% Ibidem, s. 122.
Wystarczy przywolaé chocby fragment, gdy narrator uzala si¢ nad Amorem, pozbawionym
tuku i strzal i przemienionym w zwyklego ulicznika, oraz miloscia traktowang jako rodzaj waluty
(ibidem, s. 244), lub zakonczenie calo$ci, zamkniete usmiechem, jakim ,,u$émiechaja si¢ kobiety o zlej
stawie” (ibidem, s. 286).
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sporo ciekawych postaci i zrecznych obyczajowych szkicow. Nie bez znaczenia sg
tez intertekstualne® i metaliterackie wtracenia, w ktérych narrator zwraca si¢ bez-
posrednio do czytelnika, omawiajgc — czesto czysto zartobliwie — swoje pisarskie
poczynania®, oraz zywy jezyk. W sumie Tajemnice Florencji zapowiadaja juz twor-
czo$¢ dojrzatego Collodiego. Za jedyne fiasko mozna uzna¢ urwanie si¢ powiesci na
pierwszym tomie.

Niemniej nie wszystkie wloskie misteri okazaly si¢ tak oryginalne. Sztuczno$¢
wielu z nich wynikala nie tylko z po$piesznego tworzenia (np. sam Lorenzini pisat
podobno swoje Tajemnice..., by splaci¢ hazardowe dtugi®), alei z faktu, ze wielu au-
torom brakowato odwagii samozaparcia Sue czy Zoli, by zobaczy¢ lumpenproletariat
z bliska. Co zarzucal rodzimym powiesciopisarzom De Sanctis:

Zola jest malarzem paryskiego zepsucia [...]. Czyz Neapol nie ma swoich podlych
dzielnic? Nie dotarty do was nigdy stuchy o norach, w ktérych zyja sttoczeni
ojcowie, dzieci, matki, bez powietrza, bez $wiatta, w wiecznym brudzie, nedzni,
obszarpani, skrofuliczni, anemiczni? Nikt z nas nie miat tyle hartu ducha, by
tam poj$¢ i badac te nedze: odraza nas od niej oddala. Coz, te odwage miat Zola
w Paryzu [...J°%

Inna sprawa, ze swobodny rozwdj powiesci spotecznej blokowala cenzura: bur-
bonska w Neapolu i austriacka w Mediolanie czy Triescie*?. Niemniej na przyklad
Tajemnice Neapolu Mastrianiego $mialo epatowaly wszelka degeneracja i okrucien-
stwem wszystkich mozliwych klas spotecznych, od najnizszych po sily porzadkowe
i duchowienstwo. I to bez obecno$ci stricte pozytywnych bohaterow na modte
Rodolphe’a stworzonego przez Sue. Przy czym postaci Mastrianiego s dos¢ schema-
tyczne. Brunetti mowi wrecz o ,niezmiennej trupiej stalosci™ tych ucielesnionych
alegorii, jak rowniez o ,,serii nowel”, na ktdre rozpada si¢ powies¢*'. Z kolei Marini
uwaza utwor neapolitanczyka za odpowiedz-protest przeciw wszystkim wczesniej

2 Lorenzini nie tylko otwarcie przywoluje Tajemnice Paryza Sue, ale omawia tez, wywolang
przez nie, europejska nasladowcza tendencje i jej nieadekwatnos¢ wzgledem florenckich realiow.
Por. ibidem, s. 120-122.

# Na przyklad: ,,Dla swobodnego rozwoju tejze historii — bardziej historycznej nizli by si¢ to
moglo po wierzchu wydawac¢ - staje si¢ nieodzownym wroci¢ kilka krokéw wstecz (dziwny to i oso-
bliwy sposob pojécia naprzod, ktory z rakow, nie wiedzie¢ jak, przeszedl teraz na nowoczesnych
powieéciopisarzy!)”. Ibidem, s. 95.

3 B. Brunetti, Romanzo e forme letterarie di massa: dai ,misteri” alla fantascienza, Bari 1989,
s. 71.

3 F. De Sanctis, Saggi critici, red. L. Russo, Bari 1957, vol. III, s. 279.

3 Oczywiscie w latach 1867-1918 Triest nalezal do cesarstwa austriackiego, jednak w miescie,
bedacym wlasciwie od zawsze narodowosciowym tyglem, bardzo mocno zaznaczyla si¢ wloska
kultura.

3 B. Brunetti, op. cit., s. 58.

34 Ibidem, s. 48, 58.
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wydanym w Italii misteri®, zapewne ze wzgledu na wyjawiong we wzmiankowanym
wczesniej podtytule naukowa, czy raczej — jak to pokazala jego praktyka literacka -
paranaukows, intencje.

Francesco Mastriani byl wszelako niezwykle plodnym® i cenionym* autorem.
Wrydat calg serie powiesci®® mieszczacych sie w ultrarealistycznym nurcie, stano-
wigcych ,wspanialy fresk bogatej epopei ludowej™, faczacy retoryke socjalistyczna
i ewangeliczng, o charakterze tylez populistycznym, co utopijnym, w ktérym mit
postepu rozwiewa sie w oczekiwaniu na cztowiecza palingeneze, zespalajacg nauke
i wiare*. I to ten neapolitanski pisarz, uwazajacy si¢ za mistrza Zoli i inicjatora na-
turalizmu*, w 1875 roku zostal nazwany przez Georgesa Hérelle’a nafamach ,Revue
de Paris” najznamienitszym wloskim pisarzem popularnym. Zdobedzie on tez pozniej
przychylnos¢ takich krytykow, jak Benedetto Croce, Federigo Verdinois, Luigi Russo
czy Antonio Gramsci®?. Cho¢ nie calkowita. Mastrianiego bardzo bolat bojkot ze
strony De Sanctisa, ktory uparcie pomijat go, zajmujac si¢ pisarzami z potudniowe;j
Italii. Natomiast Matilde Serao zaczeta poswigca¢ swojemu krajanowi uwage dopiero
po jego $mierci, chwalgc potencjal i wyobraznie, ale ganigc za uproszczenia i pozdr
wiernosci rzeczywistosci, wyplywajace z owej bojazliwosci — o jakiej méwil juz De
Sanctis — powiesciopisarza, ,ktory zaczal widzie¢, ale nie ma sily, odwagi, czasu, by
zobaczy¢ wiele, by zobaczy¢ wszystko™.

To, co jest charakterystyczne dla wloskich misteri to ich ulokowanie czasowe.
Istotny staje si¢ rok 1848, a potem dwulecie 1870-1871. Na zakotwiczeniu w tych aku-
rat ramach temporalnych zawazyly wzgledy polityczno-historyczne* i spoteczne, gdyz

* Q. Marini, Introduzione, [w:] E. Sue, F. Mastriani, Sangue e orrore. Tra i ,Misteri” di Parigi
e Napoli, red. Q. Marini, Pisa 1994, s. 9.

% Napisal ponad sto obszernych (przewaznie wielotomowych, liczacych nawet dziesie¢ wo-
lumendw) powiesci. T. Scappaticci, Tra consenso e rifiuto. Scrittori e pubblico tra Otto e Novecento,
Cosenza 2003, s. 39; G. Biancardi, C. Francese, Prime edizioni di scrittori italiani. Repertorio pratico
per bibliofili e librai, Milano 2004, s. 297.

% B. Croce, La letteratura della nuova Italia, t. 4, Bari 1964, s. 332.

¥ Z tzw. trylogia socjalistyczna na czele. Nie byla ona pomyslana jako homogenny caloksztalt,
jednak dziefa do niej wliczane faczy $rodowisko neapolitanskiego lumpenproletariatu i tendencja
do eseistyki, wplecionej w fabule. Zalicza si¢ do niej, oprocz Tajemnic Neapolu, Czerwie. Studia hi-
storyczne o niebezpiecznych stanach w Neapolu (I vermi. Studi storici su le classi pericolose in Napoli;
1863-1864, 10 toméw), o camorrze, oraz Cienie. Praca i ngdza (Le ombre. Lavoro e miseria; 1868),
o wyzysku kobiet.

¥ G. Zaccaria, La fabbrica del romanzo (1861-1914), Genéve-Paris 1984, s. 77.

0 Por. ibidem, s. 77.

4 P. Gibellini, G. Oliva, G. Tesio, op. cit., s. 620. T. Scappaticci, op. cit., s. 42.

2 R. Reim, I vili godimenti. Storie di peccato e perdizione nel romanzo dappendice italiano, Roma
2000, s. 15.

4 M. Serao, Francesco Mastriani, ,Corriere di Napoli’, 8 stycznia 1891, [za:] T. Scappaticci, op.
cit., s. 41.

4 Zaréwno wewnetrzne, wloskie (np. przeniesienie stolicy do Rzymu), jak i europejskie (np.
Komuna Paryska).
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industrializacja powodowata nowe problemy socjalne i ideologiczne. Stad konserwa-
tywne potepienie anarchizmu i komunizmu w takich pozycjach jak Tajemnice anarchii
ujawnione ludowi (I misteri dell'anarchia svelati al popolo; 1894) R. Arga (wlasc. Oreste
Gorra) czy Tajemnice anarchii. Powies¢ wspotczesna (I misteri dell’anarchia. Romanzo
contemporaneo; 1900) Italo Vernieriego. Zreszta deprawacja wynikajaca z doktryny
jest prazrodtem zbrodnijuz u Sauliego. Z kolei Monteverde wkiada w usta jednej ze
swoich postaci rozwigzanie problemu: anarchia, ten ,,gigantyczny waz o tylu glowach,
ile ma tusek, glowach ciagle odradzajacych si¢ jak u hydry”, zniknie, gdy ,,naréd stanie
sie naprawde religijny i moralny”. By za$ takim sie stal ,,wystarczy niewiele: dajcie mu
prace, wyksztalcenie i gotowe™”.

Znamienna jest rowniez regionalna niszowo$¢ poszczegélnych powiesci, ograni-
czonych do miasta okreslonego w tytule. Z niewieloma wyjatkami, posréd ktérych
najwickszy zasieg wydawniczy osiagnely Tajemnice Neapolu Mastrianiego, druko-
wane w calych Wloszech. Oprocz tego, gtéwnie lokalnego, patriotyzmu, wspdlna
cechg misteri jest silny antyklerykalizm, znajdujacy swoje apogeum w Tajemnicach
biszkopcika*® (I misteri del biscottino; 1872) Luigiego Capraniki, wznowionych potem
pod wiele méwigcym tytutem Swiete maski (Maschere sante). Osig akcji tego utworu
jest szeroko zakrojony spisek przeciwko zawolanemu antyklerykalowi, ksigciu Paolowi
Lancianiemu, a prawdziwymi nosicielami deprawacji zostaje tu nie miejska biedota,
lecz duchowienstwo.

Interesujacym epizodem w dziejach wloskiej realistycznej literatury popularne;
jest fakt, ze pierwszym utworem tego typu byta powie$¢ Antonia Ranieriego, Ginevra
albo sierota z Domu Nunziaty (Ginevra o l'orfana della Nunziata; 1839), wyprzedzajaca
pierwowzor Sue i jego kontynuatorski trend. Tego Ranieriego, ktéry — o ile w ogéle
pojawia si¢ w studiach na temat historii piSmiennictwa wloskiego*” - to nie tyle jako
literat, a jako wierny przyjaciel Leopardiego*.

Pierwszoosobowa, emfatyczna narracja, epistola calamitatum adresowana do
spowiednika, opowiada dramatyczne losy tytulowej Ginevry od jej traumatycznego,
pelnego przemocy i niedostatkéw, dziecinstwa w sierocincu nazywanym Domem
Nunziaty (Casa della Nunziata), zarzadzanym przez okrutne opiekunki, dalej poprzez
odrazajaca inicjacje seksualng, odebranie dziecka — owocu gwaltu, niewolniczg prace
oraz liczne ponizenia i niedole, az po przedwczesng $mier¢. Ze wzgledu na opisane

% A.C. Monteverde, I demagoghi o I misteri di Livorno, vol. IV, Milano 1862, s. 130.

% Tytulowy biszkopcik to symboliczny dar, ktére pobozne kobiety zanosity chorym, odwiedzajac
ich w szpitalu.

47 Nie zostaje wspomniany np. w Historii literatury wloskiej pod redakcja Piotra Salwy ani w tej
autorstwa Jozefa Heinsteina.

4 P. Gibellini, G. Oliva, G. Tesio, op. cit., s. 535-536. K. Zaboklicki, Historia literatury wloskiej,
Warszawa 2008, s. 269, 273, 274.
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formy deprawacji i naduzy¢ réznych wiladz, ksigzka zostala uznana za wywrotowa
i kosztowala autora czterdziesci pie¢ dni aresztu i zniszczenie naktadu®. Co wcale
nie przeszkodzito preznej podziemnej dystrybucji tytutu i jego niespotykanej famie.
»Oficjalny” rozglos zyskato drugie, pdzniejsze o dwadziescia trzy lata wydanie,
doskonale wpasowujace sie w modnag juz wtedy estetyke misteri, Ranieri za$ chlubit
sie, Ze to on zainspirowal Sue®. I cho¢ Ginevra postrzegana jest jako utwor margi-
nalny, literacka ciekawostka, dzi$ ciezka w odbiorze przede wszystkim ze wzgledu na
grandilokwencje i egzaltacje, mozna tez znalez¢ teoretykow wyrazajacych - trudna,
skadinad, do przyjecia - estyme wzgledem Ranieriego i jego prozy. Jak Elena Croce,
ktdra zestawiajac przyjaciela Leopardiego z Tommaseem i z Mastrianim, uznaje go
za najlepszego pisarza z tej trojki, wybaczajac mu nawet ,,przesadne upodobanie do
makabry™!.

Roznica miedzy Suea jego nasladowcami tkwi [...] w istocie dziedzictwa tajemnic
do manipulowania: podczas gdy Sue radzi sobie, [korzystajac] z nielicznych infor-
magcji retrospekcyjnych, dozowanych z umiarem w najdziwniejszych momentach
i do woli mnozonych, jego nastepcy nie potrafig wyzby¢ sie rozbudowanego tta,
ktoére zabija cierpliwo$¢ czytelnika, albo catkiem nieprawdopodobnych zwrotéow
akeji*

Wtoskie misteri nie nalezg do powszechnie uznanej literatury nie z powodu
plebejskiej proweniencji czy niedopracowanego ksztaltu utworéw poganianych wy-
dawniczymi rytmami (roman en train de se faire)*, lecz wskutek nieprzystawalnosci
gatunkowych zatozen do realiéw panujacych w miastach Italii w XIX wieku. Powiesci
te byly wszakze istotnym elementem jej kultury i stanowia nadal wazne $wiadectwo
dynamicznej, wieloplaszczyznowej transformacji spoteczno-politycznej. Co wiecej:
jakkolwiek ich formalna maniera przewaznie nie wytrzymala proby czasu, to tre$¢
wydaje si¢ wcigz aktualna. I to zaréwno odnosnie do funkeji specyficznie ludycznej
(wywolanie przerazenia odbiorcy, wstrzgsniecie nim), jak i ideologicznej, czasem
wrecz idealistyczno-utopijnej wymowy, coraz rzadziej spotykanej w twdrczosci
masowe;j.

# L. Bianconi, G. Pestelli, Opera in Theory and Practice, Image and Myth, Chicago 2003, s. 392.
* R. Reim, op. cit., s. 17.

31 E. Croce, La patria napoletana, Milano 1974, s. 103.

G. Bianchini, op. cit., s. 91.

% Por. ]. Heinstein, Historia literatury francuskiej, Wroctaw 1997, s. 348-349.
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RECEPTION AND INFLUENCE OF EUGENE SUE IN ITALY

The nineteenth century witnessed a rapid development of popular fiction. Growing number of non-
demanding readers allowed authors to support themselves and gain popularity without old-time
patronage. Therefore, industrial literature (literature industrielle) flourished, often taking the form of
a serial novel (roman feuilleton; romanzod’ appendice). Such as The Mysteries of Paris (Les Mystéres
de Paris; 1842-1843) by Eugéne Sue.

The Italian translation of Sue’s bestseller first appeared in Florence between 1843 and 1844, four
years later came another two versions. At the same time a number of similar titles emerged. In total,
more than thirty novels of this type were published during forty-five years (1849-1894).

Ttalian Misteri are not widely recognized literature. They were, however, an essential element of
this culture and are still valid certificate of a dynamic, multifaceted socio-political transformation.
Furthermore, although the formal manner of these novels usually does not stand the test of time, the
content seems to be still valid. And that’s regarding its specifically ludic function (to cause reader’s
terror, shock him), as well as the ideological one, sometimes even utopian idealistic significance, less
and less frequently encountered in mass literature.
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Kwiecient Marek 181

Kyriakidou Athanasia 196

Lacassin Francis 43, 112

Lacroix Paul (Pawet, pseud. Jakub Biblio-
fil) 289-290

Laffont Robert 145

Lagerkvist Par 157

Lalewicz Janusz 99

Lamartine Alphonse Marie Louis de
(Alfons) 25,31, 33, 61, 254, 281, 334

Lamennais Hugues-Félicité-Robert de 32,
42,230

Langkammer Hugolin OFM 304

Langlé Ferdinand 26

Lanoux Armand 43, 112-113, 123-124

Laskaratos Andreas 365

Latouche Henri de 25

Lautour-Mézeray Charles (wlasc. Lautour-
Mézeray Saint-Charles) 28

Le Sage Alain René 217-218

Legouvé Ernest 13, 21, 24, 27-28, 31, 46-
52, 55-56, 128

Lemaitre Henri 145

Lenartowicz Teofil 310

Leopardi Giacomo 369-370

Lesicz-Stanistawska Katarzyna 14, 250,
269,272

Lévi-Strauss Claude 202

Levinas Emmanuel 169, 177

Lewis Matthew 153, 158

Libera Leszek 16

Licinski Ludwik Stanistaw 104

Limayrac Paulin 119

Lissner Joanna 93

Liszt Ferenc 29, 31-32, 34

Lombroso Cesare 213-214

Lorenzini Carlo (Collodi) 365-367

Loyola Ignacy, $w. 299

Lubicz Piotr 204

Ludwik XIV, krél Francji 291, 308

Ludwik XVIIIL, krdl Francji 22

Ludwik Filip, krél Francji 33, 47, 50, 327

Ludwik Napoleon Bonaparte, zob.
Napoleon III, cesarz

Lyon-Caen Judith 112, 117

Lenska-Bak Katarzyna 170

Loginow Wasilij Wasiljewicz (JIornHos
Bacummit Bacunbesnu) 348

Lozinski Walery 228, 280

Lozinski Wiadystaw 228, 233-237, 239-
244

Madon Aleksandra 250

Mahler Gustav 201

Maistre Joseph de 230

Malamud Bernard 161

Malet Léo 365

Malinowski Wiestaw Mateusz 13-14, 306

Matachowski Stanistaw 294, 312

Mann Jurij Wladimirowicz (Maus FOpnit
Bragumuposuy) 352

Mann Thomas (Tomasz) 99, 197-198

Marais Jean 94

Marana Giovanni Paolo 162
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Marcel Gabriel 204

Marczuk Barbara 363

Marini Quinto 367-368

Markiewicz Henryk 279

Markow Arkadij Pietrowicz (Mapkos
Apxapuii [Terpony) 347

Markowski Michal Pawel 104

Marks Karl Heinrich (Marks Karol, Marx
Karl) 12, 16, 65, 67, 74, 76, 99, 103,
111,113, 118-122, 124-125, 163, 202,
315-316, 325-332, 365

Marryat Frederick

Marszalec Dobromira

Martuszewska Anna

Maryja, Naj$wietsza Panna (bibl.) 184

Massenzio Marcello 171, 175

Mastriani Francesco 146, 366-370

Matter Jacques 297

Maturin Charles 159

Melvill Herman 159

Mercier Louis Sebastien 89

Michatowska Teresa 287

Michel André 94

Michelet Jules 37, 364

Mickiewicz Adam 32, 157-158, 279, 281-
282,287-288, 291, 299, 302-303, 307

Miesowska Lidia 3 00

Migasinski Jacek 169

Mikotaj II, car 294

Milewski Stanistaw 92

Mochnacki Maurycy 202, 287

Mojzesz (bibl.) 15,163, 180, 187-188, 190-
191, 193-195, 201

Moliére, Molier (wlasc. Poquelin Jean-
Baptiste) 159, 259, 326

Montépin Xavier de 255

Montever de Cesare 366, 369

Moore Thomas 288

Moraczewski Krzysztof 181

Morawski Franciszek 281-282, 284-285,
288

Moretti Franco 65

Moschos Johannes (zwany rowniez
Eukratesem) 160

Mousket Philippe 160

Musset Alfred de 22, 254

Myrdzik Barbara 256

Nabokov Vladimir 252

Nadiezyn Nikotaj Iwanowicz (Hagexxun
Huxkomnain VMBanosuu) 351

Nagiel Henryk 266

Natkowska Zofia 271

Napoleon I Bonaparte, cesarz Francuzéw
22,39,131-132, 152

Napoleon III Bonaparte, cesarz Francuzéw
41, 55-56, 70, 92, 294, 306

Narolska Aneta 14, 16

Neron, cezar 151

Niemczynski Leon 293

Nodier Charles 284-285

Norwid Cyprian 280, 308-312

Nycz Ryszard 104, 233

Obsulewicz-Niewinska Beata K. 246, 251

Oczkin Ampeliusz Nikotajewicz (Ouknn
Amrmmit Hukomaesua) 347

Odyniec Antoni Edward 312

Okopien-Stawinska Aleksandra 226, 246,
266

Olchin Matwiej Dmitrijewicz (Onmpxun
Marseit [Imurpuesnd) 347

Olivier-Martn Yves 63-64

Olszewska Maria Jolanta 16

Ormesson Jean d’ 151, 153

Orsay Alfred Guillaume Gabriel 4” 59

Orzeszkowa Eliza 15, 104, 247-251, 253-
262, 265, 280, 283

Oseka Andrzej 179

Ostrowska-Grabska Halina 100

Otto Rudolf 169, 177

Otwinowska Barbara 286

Owczarz Ewa 128, 280

Owen Robert 306

Paczoska Ewa 246, 267-268
Panas Wladystaw 169, 176
Panzani Angiolo 365
Paris Gaston 151, 161-162
Paris Matthew 151, 160
Partosh Odeon 194
Pawliszczew Nikotaj Iwanowicz
(ITaBnuuies Hokonait MiBanosuu) 351
Percy Thomas 156, 160
Pérez-Reverte Arturo 145
Mousket Philippe 160
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Pieciul-Karminska Eliza 203

Pierzchnicki Adam (pseud. Adam Witold
Koszutski) 228

Pigon Stanistaw 281

Piotrowski Wojciech 151, 157-158, 160-
161, 176, 201, 300

Pittaud-Deforges Philippe Auguste 25

Pius VII, papiez 299

Piwinska Marta 114

Platon 108, 163, 310

Pleyel Ignaz 55

Pleyel Kamil 55

Pluchart Adolphe (ITnrorrap Axonsd
AnexcannpoBuy) 347

Pluciennik Jarostaw 231

Plug Adam (wtasc. Pietkiewicz Antoni)
280

Podolan Aleksandra 16

Poe Alan Edgar 149, 228, 310, 365

Poncjusz Pitat (bibl.) 151

Ponson du Terrail Pierre-Alexis,
margrabia de 43

Poprzecka Maria 100

Porebski Mieczyslaw 170

Porte Adolf 61

Potocka Delfina 49, 283

Potocka Katarzyna z Branickich 306-307

Potocka Zofia 305

Potocki Adam 54

Potocki Jan (Jean) 151, 158, 307

Potocki Stanistaw Kostka 299

Powgzka Elzbieta 13-14

Prokop Jan 363

Prokop-Janiec Eugenia 176

Proudhon Pierre Joseph 132, 306

Proust Marcel 97

Prus Bolestaw 69, 228, 246-247, 261-262,
280

Przyborowski Walery 228, 250, 260

Przybylski Ryszard 155,176, 211

Przybyszewski Stanistaw 99

Ptaszkowska Anka 102

Puchalska Mirostawa 175

Puszkin Aleksandr Siergiejewicz (ITymu-
kuH Anexcanpp Cepreesuy) 348

Pyat Félix (Feliks) 35-37, 51-52, 59

Quinet Edgar 37, 157-158

Racine Jean 25, 231

Radcliffe Ann 29, 230

Raglan Lord 75

Ranieri Antonio 363, 369-370

Ratuszna Hanna 14

Rauzan Klara de, ksiezna 31, 48-49

Rebecque Beniamin Constant de 297

Récamier Jeanne-Francoise-Julie
(Récamier Julia) 31, 48-49

Reim Riccardo 364, 368, 370

Rességuier Jules de 31

Reszke Robert 98

Rewers Ewa 99

Rey Alain 67

Reymont Wladystaw Stanistaw 99, 247

Reynolds George W.M. 146, 334-336

Riancey Amendment 40, 305

Ricard Auguste 76

Richardson Samuel 215

Rilke Rainer Maria 99

Ringer Alexander 189-192, 194, 196-199,
202

Robinson Edwin Arlington 155

Roger z Wendover 151, 160

Rognoni Luigi 184

Rollan Henri 94

Roqueplan Nestor (wlasc. Louis-Victor-
Nestor Rocoplan) 28

Rosnowska Janina 212, 219

Rossini Gioacchino 30

Rouart Marie-France 176

Rousseau Jan Jakub 289, 318-319

Rozbicki-Rozmiar Soter 227

Rézanowski Ryszard 100

Rudkowska Magdalena 234-235, 237, 240,
248

Rudziniska Kamilla 226

Rufer Josef 192, 194, 198

Rusiecki Karol R. 227, 266, 280, 311

Ruskin John 100, 341

Russo Luigi 367-368

Ruszczynska Marta 16

Rybicka Elzbieta 98, 102, 104, 229, 275

Rydel Lucjan 260

Rzewuski Henryk 290-291, 294

Sabowski Wtadystaw 228
Sack John 170
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Sadkowska Bozena 46, 53

Saint-Beuve Charles-Augustin 32, 34, 46,
48,61, 334, 363

Salome (bibl.) 156

Salvandy Narcisse-Achille de 48

Salwa Piotr 369

Sand George (wlasc. Dupin Amandine
Aurore Lucile Dudevant) 32, 40, 49,
61,111-113, 158, 248, 248, 254, 283,
290, 297, 308-310, 313, 334-335

Sandowa, zob. Sand George

Santelli Claude 94

Sauli Alessandro 366, 369

Sawrymowicz Eugeniusz 308-309

Schering Arnold 184

Schiller Friedrich 158, 318, 319

Schlegel August Wilhelm von 158

Schmidt Christian Martin 181-182, 187,
189, 191-193, 197, 199

Schmidt Max 329

Schénberg Arnold 15, 179-199, 201-205

Schubart Christian Friedrich Daniel 151,
158

Schubert Franciszek 205

Scott Walter, Sir 29, 158, 229, 254, 288,
319, 334, 364, 369

Scribe Eugéne 204

Séjournand Abel 61

Semczuk Malgorzata 176

Semen Auguste-René (Cemen ABryct
VBanoBuy) 347

Serao Matilde 368

Serena Gustavo 94

Sekowski Jozef Julian (pseud. Baron
Brambeus - Cenxoscxmit Ocun VBa-
HOBUY) 350-352

Shelley Mary 149

Shelley Percy Bysshe 151, 155, 158, 160,
304

Sienkiewicz Henryk 234-235

Simon Charles 61, 152, 154, 167

Sinko Tadeusz 200

Siwicka Dorota 313

Skaczkow Igor Wasiljewicz (Cxaukos
Vrops BacunbeBny) 360

Skarga Barbara 169

Skorupa Ewa 213-214

Skotnicka Gertruda 228

Stowacki Juliusz 155, 176, 279-280, 283,
294,299, 308-309, 312

Smollett Tobias G. 334

Sobiechowska Aniela 93

Sobieraj Tomasz 128, 226

Sobolewska Anna 176

Sobol-Jurczykowski Andrzej 152

Sokotowicz Malgorzata 14

Solecka Teresa 13-14

Sottan Adam 294

Soulié Frédéric 40, 285

Soult Nicolas Jean de Dieu 62

Spindler Karl 319

Stableford Brian 151, 363

Staél, Madame de (Anne-Louise Germaine
Necker, baronowa de Staél-Holstein)
134, 308

Stala Marian 302

Stall Jean Adolphe Beaucé 93

Stattler Juliusz 308-309

Stattler Wojciech 308-309

Stein Edith, $w. 201-202

Stein Erwin 186, 198

Stein Leonard 195

Steiner Georg 202

Stendhal (wtasc. Beyle Marie-Henri) 25,
37,130, 145, 313

Stephan Rudolf 183-185

Stern Daniel, zob.: Agoult Marie d’

Stiepanow Nikolaj Stiepanowicz
(CremanoB Huxonai CrenmanoBuy)
346-347

Storr Anthony 185

Strachow Nikolaj Nikolajewicz (Crpaxos
Hukonait Hukomaesuu) 359

Strauss Richard 156

Strojew Wladimir Michajtowicz (Crpoes
Bragumup Muxaiimouy) 347

Strzatkowa Maria 15, 251, 258, 261

Stuckenschmidt Hans Heinz 183

Sudolska Urszula 305

Sudolski Zbigniew 49, 283, 293, 295, 297,
299-300, 303, 305, 309-310

Sue Flora 24, 46

Surowska Barbara 263

Swiezawski Stefan 287

Swift Jonathan 153

Szary-Matywiecka Ewa 176
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Szawet (Pawel), $w. (bibl.) 151

Szcze$niak Janina 257

Szczuka Kazimiera 257

Szekspir William (Shakespeare William)
25,73, 159, 247, 274, 280, 287

Szeliga (wlasc. Zychlin von Zychlinski
Franz) - zob. Zychlinski Franz von

Szezynska-Mackowiak Krystyna 162, 186

Szktowski Wiktor Borisowicz
(IIxnoBckuit Buxrop bopucosny)
359

Szleszynski Barttomiej 246

Sztachelska Jolanta 247

Sztandara Magdalena 170

Sztyrmer Ludwik 280

Szumanska-Grossowa Hanna 287

Szutowa Inna Iwanowna (Illyrosa Jnna
VBanoBHa) 361

Szweykowski Zygmunt 247, 280

Szymanowski Wojciech 92

Tacyt (Publius Cornelius Tacitus),
historyk rzymski 303

Tarnowski Stanistaw 312

Tatarczuk Elena Pawlowna (Tatapuyk
Enena I1aBnoBHa) 344

Tatarkiewicz Anna 170

Tazbir Janusz 311

Tennyson Alfred 159, 288

Thackeray William 336-338

Thérenty Marie-Eve 111

Thurston Temple Ernest 159

Tichoniuk-Wawrowicz Ewa 17

Toeplitz Karol 203-204

Tomasik Wojciech 263

Tomaszewski Stefan 227, 246, 280

Tomkowski Jan 145, 252, 263, 313

Tommaseo Niccolo 370

Toporow Wtadimir N. 105

Towianski Andrzej 297

Treter-Horowitzowa Maria 100

Trebicka Maria 309

Tuwim Julian 226

Twain Mark 301

Tyrmand Leopold 228

Ugniewska Joanna 21, 48, 101, 165, 279
Unterman Alan 304

Verdinois Federigo 368

Verga Giovanni 364

Verne Juliusz 145, 149, 310

Vernet Horace 30

Vernieri Italo 369

Véron Louis Désiré 28

Viale Salvatore 366

Vidocq Frangois Eugéne 76, 227, 266, 328

Viereck George S. 156

Vigny Alfred de 25

Vincenz Gioberti, ks. 296

Vischer Friedrich Theodor 331

Voisin P. (posta¢ niezidentyfikowana) 297

Voltaire (wlasc. Frangois-Marie Arouet)
317

Wadowski Dariusz 200, 202
Wagner Richard (Ryszard) 205
Waiflenberger Robert 179
Walicki Aleksander 280
Walicki Andrzej 66

Wallis Aleksander 99
Warburg Aby 184
Waruszynski Atanazy J. 228
Wasitowa Zofia 93,97

Wasko Andrzej 281-282,290-291
Wat Aleksander 161

Wayda Fryderyka 185

Webb Kenneth S. 94

Weitzel Johann Ignaz 316
Werfel Franz 198

Wegrzyn Iwona 280

Wezyk Wladystaw 299, 312
Wieniarski Antoni 128,216
Wietecha Anna 250, 268
Wilde Oscar 156

Wirenski Wactaw 129, 137, 259
Wirth-Nesher Hana 104
Wislicki Adam 260
Wiséniewska Iwona 248, 251
Witkowska Alina 211
Wodzinski Antoni 260
Wojnar Irena 100
Wolff-Poweska Anna 200-201, 203
Wolska Maryla 260

Wolski Wilodzimierz 228, 280
Woltanowski Andrzej 299
Woloszynski Ryszard W. 299
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Wotzski Wtadimir

(Bomxckuit Bragumup) 346
Worcell Henryk 104
Wordsworth William 150, 158
Worris Stanley J. 94
Woéjcicki Kazimierz Wiadystaw 216
Wrébel E. (imie niezidentyfikowane) 99
Wyka Marta 313
Wystouch Seweryna 226, 244

Yannacopoulou Josephine 196

Zagbrska Wanda 169
Zaleski Jozef Bohdan 279
Zaleski Marek 268
Zawadzki Wladystaw 219
Zdanowicz Anna 251, 258
Zienkiewicz Olga 304
Zienkin Siergiej Nikolajewicz
(3enknun Cepreit Huxomaesny)
Zimmermann Wilhelm 16, 315-320, 322

Zidtkowska-Sobecka Marta 251
Zola Emile 37, 130, 146, 364-365, 367-368
Zygmunt III Waza 238

Zaboklicki Krzysztof 145, 369

Zabski Tadeusz 216, 226, 250, 253-254,
257, 266, 283

Zernakow Konstantin I. (Kepnakos Kou-
cranTuH V.) 347

Zmichowska Narcyza 312

Zmigrodzka Maria 15, 128, 211, 216, 219-
220, 248, 250, 258, 261

Z6tkiewski Stanistaw 226

Zurowski Maciej 21, 43, 59-60, 65, 73, 83,
94-95, 97, 106, 111, 127, 133, 226, 264-
265, 269

Zychlinski Franz von, Szeliga 16, 65, 111,
316, 320-327, 329-330, 332

Zylko Bogustaw 105



NOTY O AUTORACH

Maria Berkan-Jablonska (dr) - adiunkt w Katedrze Literatury i Tradycji Romantyzmu
Uniwersytetu Lodzkiego. Zajmuje si¢ zaréwno tworczoscig romantyczna, jak i poezja
wspolczesna. Obecnie interesuja ja przede wszystkim zagadnienia korespondencji sztuk
oraz ilustracji romantycznej, a takze literatura kobieca I potowy XIX wieku. Autorka ksigz-
ki Wizje sztuki w twérczosci Zbigniewa Herberta (2008), wspolredaktor toméw Mickiewicz
wielu pokoleri tworcéw, badaczy i czytelnikéw (2008), Przygody romantycznego ,ja”. Idee
- strategie tworcze — rezonanse (2012). W przygotowaniu ksigzki poswiecone tworczosci
Gabrieli Puzyniny i Jozefy Smigielskiej.

Urszula Golebiowska (dr) - adiunkt w Katedrze Filologii Angielskiej Uniwersytetu
Zielonogorskiego. Zajmuje sie badaniami nad prozg amerykanska XIX wieku i poczatku
XX wieku, ze szczegolnym uwzglednieniem tworczosci Henry'ego Jamesa.

Katarzyna Jarosinska-Buriak (dr) - zwigzana z Instytutem Pedagogiczno-Jezykowym
Panstwowej Wyzszej Szkoty Zawodowej w Elblagu. Tematyka zainteresowan naukowych:
literatura w $wietle antropologii kulturowej, szeroko rozumiana tradycja hermeneutycz-
na, zwigzki literatury z filozofig i estetyka, interakcje miedzy literaturg a sztuka, watki
religijne w literaturze polskiej, tradycja judaistyczna w polskiej literaturze i kulturze.
Wazniejsze artykuly: Tworczos¢ i transcendencja. O kilku wgtkach koncepcji estetycznej
Andrieja Tarkowskiego (2013); Dialog z Ciatem - Dialog z Innym. O hermeneutyce relacji
»Ja - Cialo” - takze w literaturze... (2011); ,....ta pustka pierzasta...”. Szagalewo w poezji
Arnolda Stuckiego jako przestrzen pamieci i wyobrazni. Locus i logos (2009); Malarstwo
jako hermeneutyka Biblii. O jednym z wgtkéw obrazu Jacka Malczewskiego ,,Tobiaszi Parki”
(2009); Metafora czarnego swiatta w poezji Arnolda Stuckiego (2009); Wybrane aspekty obra-
zu aniota w polskiej poezji. Poezja jako spotkanie teologii i wyobrazni (2009); Od kreacyjnej
do dialogicznej koncepcji stowa w poezji Arnolda Stuckiego. Wybrane zagadnienia (2007);
Aniotowie w polskiej poezji po 1945 roku (2002). Redaktor naukowy periodyku ,,Rozprawy
Naukowe i Zawodowe PWSZ w Elblagu”. Autorka antologii ,,...powietrze aniotow petne”.
Aniol w poezji polskiej. Antologia (2003).

Piotr Kallas (dr) - adiunkt w Katedrze Lingwistyki Stosowanej i Translatoryki na Wydziale
Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego i wykladowca w Panstwowej Wyzszej Szkole
Zawodowej w Elblagu. Wykladane przedmioty: literatura i kultura krajéw anglojezycz-
nych, ttumaczenia literackie, praktyczna nauka jezyka angielskiego. Zainteresowania
badawcze: motywy zydowskie w literaturze anglojezycznej, powie$¢ historyczna, powie$é
detektywistyczna, tworczos¢ Geoffreya Chaucera i Petera Ackroyda. Ostatnia publikacja:
Pielgrzym Wiecznosci. Postaé Zyda Wiecznego Tulacza w brytyjskiej i amerykanskiej
literaturze romantycznej (The Pilgrim of Eternity. The Figure of the Wandering Jew in the
Romantic Literature of Britain and America), Elblag 2011.

Anna Koszewska (mgr) - muzykolog, pianistka, autorka wielu artykuldw, recenzji i prze-
ktadéw, redaktor ,,De Musica”. Publikowata miedzy innymi w ,,Res Facta Nova”, ,,De
Musica”, ,Interdisciplinary Studies in Musicology”, ,Kamertonie”, ,Ruchu Muzycznym”.
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Przygotowuje rozprawe doktorska Etyczna wartos¢ muzyki w refleksji i tworczosci kom-
pozytorow XX wieku pod kierunkiem prof. dra hab. Jana Steszewskiego na Uniwersytecie
im. A. Mickiewicza w Poznaniu.

Olaf Krysowski (dr hab., prof. UW) - zatrudniony na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego. Historyk literatury; specjalizuje si¢ w badaniach nad polskim roman-
tyzmem, w szczegdlnosci nad poezja Mickiewicza i Stowackiego. Zajmuje si¢ rowniez
komparatystyka: relacjami miedzy stowem i obrazem oraz zwigzkamiliteratury z réznymi
tradycjami kulturowymi. Autor ksiazek: , Storic ogromnych kregi...”. Malarskie inspiracje
Stowackiego (2002), Tradycja bizantyjska w tworczosci Mickiewicza (2009), licznych artyku-
féw i opracowan poswieconych tekstom pisarzy polskichi zagranicznych; redaktor ksigzek
zbiorowych, miedzy innymi Religie i religijnos¢ w literaturze i kulturze romantyzmu (2008),
Sladami romantykéw (2010), Stowacki w perspektywie tradycji i nowoczesnosci (2011).

Dorota Kulczycka (dr hab., prof. UZ) - historyki teoretyk literatury, zatrudniona w Instytucie
Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogorskiego. Szczegdlnie bliska jest jej literatura
epoki romantyzmu. W swoich badaniach skupia si¢ na semantyce przestrzeni literac-
kiej, na §wiecie Orientu widzianego okiem europejskich podréznych poprzednich epok.
Do najwazniejszych publikacji nalezg cztery monografie: Jestem jak czlowiek, ktory we
snie lata. O symbolice ptakéw w tworczosci Juliusza Stowackiego (2004); ,, Powiedziec to
wszystko, o czym milcze”. O poezji Stanistawa Baraticzaka (2008), Obraz Ziemi Swigtej
w dobie romantyzmu (2012), W strong Orientu. Polscy i francuscy romantycy o Bliskim
Wschodzie (2012) oraz antologia Ziemia Swieta w dobie romantyzmu. Antologia (2013).
Jest tez wspotredaktorka pracy zbiorowej Powrot do domu. Studia z antropologii i poetyki
przestrzeni (pod red. D. Kulczyckieji Anastazji Seul, Zielona Géra 2012), kolejnych toméw
serii naukowej ,,Scripta Humana” oraz autorka licznych artykulow naukowych.

Agnieszka Kuniczuk-Trzcinowicz (dr) - absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie
Wroctawskim, historyk literatury. Interesuje si¢ kodami estetycznymi i antropologia co-
dziennosci wpisanymi w literature polskiego pozytywizmu. Zajmuje si¢ opisywaniem tych
zjawisk, rozszerzajac pole badawcze o historie kultury, a takze zwiazki wysokoartystycznej
literatury I potowy XIX wieku z literaturg popularng. W kregu jej zainteresowan znajduje
sie takze edytorstwo tekstow dziewietnastowiecznych, badanie rekopiséw Sienkiewicza
i Prusa. Uczestniczy w badaniach naukowych w ramach wielu grantéw finansowanych
przez NCN oraz NPRH. Opublikowata monografie Sienkiewicza talent i intuicja. Studia
i szkice (2014) oraz wiele studidow szczegélowych. Autorka pracuje takze nad ksigzkami
popularnonaukowymi, w ktorych przybliza tradycje literatury polskiej oraz wybitne
postaci XIX wieku - To ja, Sienkiewicz (2013). Ksiazki te kieruje przede wszystkim do
dzieci i mlodziezy.

Katarzyna Lesicz-Stanistawska (mgr) — doktorantka w Zakladzie Literaturyi Kultury Drugiej
Polowy XIX Wieku Wydzialu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Zainteresowania
badawcze autorki obejmuja twdrczos¢ polskich oraz europejskich naturalistéw XIX i XX
wieku, ze szczegdlnym uwzglednieniem dorobku Adolfa Dygasiniskiego. Najwazniejsze
rozprawy: Tekst warszawski. Z Adolfem Dygasiriskim na warszawskim bruku (2009);
Doktryna pedagogiczna Adolfa Dygasiriskiego (2009); ,,Narzeczona z Ojcowa” - Adolfa
Dygasitniskiego préby dramatyczne (2010); ,Strasznie” popularna... Warszawa Adolfa
Dygasiriskiego (2011).
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Leszek Libera (prof. zw. dr hab.) - mieszka za granicg, od dwudziestu lat na state zwia-
zany ze $rodowiskiem polonistycznym Zielonej Gory, profesor w Instytucie Filologii
Polskiej Uniwersytetu Zielonogorskiego. Zainteresowania badawcze koncentruje na
problematyce romantyzmu polskiego i niemieckiego. Autor ksigzek o zyciu i twor-
czos$ci Adama Mickiewicza i Juliusza Stowackiego: Juliusza Stowackiego ,,Podréz do
Ziemi Swigtej z Neapolu” (1993); Mickiewicz - Stowacki (2000); W Szwajcarii. Studium
o Juliuszu Stowackim (2001); ,Maria Stuart” Juliusza Stowackiego (2003); Zraniona iluzja.
O ,,Balladynie” Juliusza Stowackiego i ,,Kocie w butach” Ludwiga Tiecka (2007); Mickiewicz
i medycyna (2010). Ttumacz na jezyk polski dramatéw Ludwiga Tiecka Kot w butach, Swiat
na opak; Ksigze Zerbino (2007, 2012).

Wiestaw Mateusz Malinowski (prof. zw. dr hab.) - zatrudniony na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewiczaw Poznaniu. Romanista literaturoznawca, autor kilkudziesieciu prac z zakre-
su literatury francuskiej XIX wieku (m.in. monografii ksigzkowych po$wieconych fran-
cuskiej powieséci historycznej i powieéci epoki symbolizmu we Francji) oraz z dziedziny
francusko-polskich zwigzkéw historycznych i literackich. Ostatnia publikacja ksigzkowa
to antologia krytyczna La Pologne et les Polonais dans la littérature frangaise, XI1V*-XIX*
siécles (Polska i Polacy w literaturze francuskiej, XIV-XIX w.) (2008). Obecnie przygotowuje
polskie wydanie tejze antologii.

Aneta Narolska (dr) - adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogdrskiego.
Zajmuje si¢ historig literatury XIX wieku, ze szczegélnym uwzglednieniem tworczosci
Elizy Orzeszkowej i Wladystawa Sabowskiego. Najwazniejsze swe rozprawy poswiecita
dwuglosowi Ad astra, napisanemu przez Orzeszkowg wespot z Tadeuszem Garbowskim:
Stowackiw ,Ad astra” Elizy Orzeszkowej i Tadeusza Garbowskiego (2012); O harfiei har-
fiarzach - romantyczne metafory w ,Ad astra” Elizy Orzeszkowej i Tadeusza Garbowskiego
(2012); ,,Puszcza starozytna” Elizy Orzeszkowej (2013).

Maria Jolanta Olszewska (prof. zw. dr hab.) - z wyksztalcenia historyk i historyk literatury,
profesor Uniwersytetu Warszawskiego w Instytucie Literatury Polskiej, w Zakladzie
Literatury i Kultury Drugiej Polowy XIX Wieku. Czlonek korespondencyjny TN KUL,
wspotzalozyciel w roku 2009 Stowarzyszenia im. Stefana Zeromskiego i pelniaca obecnie
w nim funkcje wiceprezesa. Gtéwne zainteresowania naukowo-badawcze: dzieje dramatu
i teatru w II polowie XIX i I polowie XX wieku; historia i antropologia literatury, geno-
logia, szczegolnie pogranicze literatury i gatunkéw uzytkowych - historia $wiadomosci
polityczno-spolecznej spoteczenstwa polskiego i jej odzwierciedlenie w literaturze II poto-
wy XIX wieku; analiza wybranych, czesto zapomnianych dzi$ utworéw literatury polskiej
XIX i XX wieku. Autorka okolo 100 artykuléw krytycznych i studiéw, wspdtredaktorka
czterech tomoéw, wydata nastepujace ksiazki: ,,Tragedia chlopska”. Od W.L. Anczyca do
K.H. Rostworowskiego. Tematyka - kompozycja - idee (2001); Czlowiek w Swiecie Wielkiej
Wojny. Literatura polska z lat 1914-1919 wobec I wojny swiatowej. Wybrane zagadnienia
(2004); Studenci z Krolestwa Polskiego przed powstaniem styczniowym. (Glosa do ,,Lalki”
Bolestawa Prusa) (2004); W poszukiwaniu sensu. Szkice o literaturze polskiej XIX i XX
wieku (2005); W kregu meteorologii i astronomii. Stownictwo pism Stefana Zeromskiego,
t. 10 (2007); Heroizm ludzkiego istnienia. W kregu wybranych zagadnie# etycznych w lite-
raturze polskiej II potowy XIX i I potowy XX wieku. Szkice (2008); Drogi nadziei. Polska
proza historyczna 1876-1939 wobec kryzysu kultury (2009).
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Elzbieta Powazka (dr) - absolwentka filologii polskiej Akademii Pedagogicznej w Krakowie
(Tradycja antyku w szkolnym teatrze Gimnazjum sw. Anny w Krakowie [1637-1761]) oraz
filologii facinskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego (Krytyka autotematyczna w ,Tristiach”
Publiusza Owidiusza Nazona). Przedmiotem jej zainteresowan jest literatura staropolska
oraz starozytna. W roku 2006 obronila rozprawe doktorska, ktérej temat taczyl te dziedzi-
ny w perspektywie poznej tworczosci Juliusza Stowackiego. Autorka ksigzki poswiecone;
temu zagadnieniu Poetyka wyzwolenia. Genezyjski dialog ,antyku” z ,barokiem” w twor-
czosci Juliusza Stowackiego. Pracuje jako nauczyciel jezyka polskiego w Gimnazjum nr 27
w Krakowie.

Hanna Ratuszna (dr hab., prof. UMK) - pracownik Instytutu Literatury Polskiej UMK
w Toruniu. Ukonczyla takze studia filozoficzne na UMK. Zajmuje si¢ literaturg polskiego
i europejskiego modernizmu, zwigzkami literatury i sztuki (w szczegdlnosci malar-
stwa), wplywami koncepcji filozoficznych na literature i sztuke. Jest autorka ksigzek:
»Wiecznos¢ w cztowieku”. O mtodopolskiej Swiadomosci Smierci w twérczosci Stanistawa
Przybyszewskiego (2005) oraz ,Blysk obrazu” - z zagadnien krétkich form narracyjnych
w literaturze Mlodej Polski (2009), redaktorka i wspolredaktorka tomoéw Z problematyki
krotkich form narracyjnych. Nowela mlodopolska (2006), Przez dwa stulecia. In memo-
riam Artur Hutnikiewicz (2006), Krétkie formy dramatyczne (2007), Religie i wierzenia
polskiego modernizmu (2009), Mlodopolska synteza sztuk (2010), Zycie i twérczos¢ Gabrieli
Zapolskiej (2013).

Marta Ruszczynska (dr hab., prof. UZ) - kierownik Zakfadu Literatury XIX Wieku w Instytucie
Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogérskiego. Zajmuje si¢ badaniami nad literaturg
krajowa romantyzmu i zagadnieniami szeroko pojetego stowianofilstwa w literaturze
polskiej XIX wieku. W swojej refleksji badawczej skupia si¢ rowniez nad problematyka
Kreséw Wschodnich, romantycznym regionalizmem, jak i dziewietnastowieczng powie-
$cig. Wazne miejsce w jej dorobku zajmujg monografie: Dominik Magnuszewski. Miedzy
historig i naturg (1995), Ziewonia. Romantyczna grupa literacka (2002) i Stowianofilski
dyskurs w literaturze romantycznej (ztozona do druku).

Malgorzata Sokolowicz (dr) - ukonczyta filologie romanska, polska i angielskg na
Uniwersytecie Warszawskim, obecnie zatrudniona w tamtejszym Instytucie Romanistyki.
W pazdzierniku 2011 roku obronifa prace doktorska poswiecong kategorii bohatera roman-
tycznego w poezji francuskieji polskiej wieku XIX. Jest autorka kilkunastu, publikowanych
réwniez we Francji, artykuléw omawiajacych gtéwnie zwiazki poezji francuskiej i polskiej,
do ktdrych nalezg miedzy innymi: Lanéantissement du présent, la vénération du passé et
la naissance de la poésie: catégories romantiques interculturelles dans ,,Godzina mysli” de
Stowacki et ,,Les Chiméres” de Nerval (2008); De I’histoire a la littérature — I’émergence du
héros romantique dans I'ceuvre d’Alfred de Musset (2009); La haine des normes, l'amour de
Pexcés. Les images poétiques de fin de siécle dans I'ceuvre des poétes polonais du XIXe siécle
(Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Stanistaw Korab Brzozowski, Leopold Staff) (2010).

Teresa Solecka (dr) - ukonczyla filologie romariska na Uniwersytecie Jagielloniskim w Krakowie,
bronigc prace poswiecong Marcowi Weitzmannowi (Chaos Marca Weitzmanna i chaos).
W 2008 roku w Akademii Pedagogicznej w Krakowie obronita rozprawe doktorska
Christian Dotremont, peintre et poéte de I’écriture. Wspdtpracowata miedzy innymi
z Biennale Internationale de la gravure et des nouvelles images de Sarcelles — Val de
France, SMTG International Print Triennial Society Cracow, Zamkiem Krélewskim na
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Wawelu oraz Uniwersytetem Pedagogicznym w Krakowie. Pracuje jako przewodnik po
Krakowie.

Ewa Tichoniuk-Wawrowicz (dr) - pracuje w Instytucie Neofilologii Uniwersytetu
Zielonogorskiego. Autorka monografii poswieconej twdrczoséci Prima Leviego (Luniverso
labirintico nella narrativa di Primo Levi) oraz tekstow analizujacych utwory Gabriela
D’Annunzia, Antonia Tabucchiego i Oriany Fallaci.

Aleksandra Urban-Podolan (dr) - adiunkt w Zaktadzie Literatur Wschodnio-stowianskich
Instytutu Neofilologii Uniwersytetu Zielonogdrskiego. Autorka okofo 40 artykuléw nauko-
wych pos$wigconych twoérczosci Butata Okudzawy i Walentina Rasputina oraz monografii
Poezja Butata Okudzawy. Miedzy poetykq a interpretacjg (2008).



BIBLIOGRAFIA DZIEWIETNASTOWIECZNYCH
PRZEKLADOW DZIEt EUGENIUSZA SUE
NA JEZYK POLSKI

Ponizsze zestawienie zostalo sporzadzone na podstawie nastepujacych opracowan: Nora
Atkinson, Eugéne Sue et le Roman-feuilleton, Paris 1929, s. 16-17; René Guise, Bibliographie
chronologique d’Eugene Sue, ,Europe. Revue littéraire mensuelle” 1982, nr 643-644, s. 167-180;
Brynja Svane, Le Monde d’Eugéne Sue I: Bibliographie des oeuvres d’Eugéne Sue, Copenhague
1986, s. 19-39; Bozenna Szulc-Golska i Irena Filipowska, Bibliografia przektadéw polskich
z literatury francuskiej, wyd. 2, Poznan 1950, s. 259-261. Bibliografia przekladow przejrzana
i uzupelniona.

1.

Arthur, journal dun inconnu (,,La Presse”, od 5 do 81 od 21 do 26 grudnia 1837; od 18 do
20 maja 1838; od 27 lipca do 1 sierpnia 1838; od 10 do 24 maja 1839; od 11 do 28 czerwca
1839; osobno: t. 1-4 — Paris: C. Gosselin, 1838-1839).

Przekl. pol.: Artur, t. 1-4 — Warszawa: B. Lessman, 1845.

Le Commandeur de Malte (2 vol. - Paris: C. Gosselin, 1841).
Przekl. pol.: Komandor maltariski, t. 1-3, przet. K.E. P. (Jozef Ignacy Kraszewski) - Warsza-
wa: S.H. Merzbach, 1847.

La Coucaratcha (t. 1-4 - Paris: U. Canel i Guyot, 1832-1834. W sklad powiesci wejdg m.in.:
publikowany w ,,La Mode” w lutym 1831, utwér Le Combat de Navarin, pod zmienionym
tytutem Le Présage oraz publikowany w ,,Revue des Deux Mondes” w lipcu 1831 Le Bonnet
de Maitre La Joie jako Le Bonnet de Maitre Ulrick).

Przekl. pol.: Zemsta Hiszpanki, romans z czaséw Richelieugo, t. 1-4, przel. Hipolit Skimbo-
rowicz — Warszawa: S.H. Merzbach, 1847.

Przekl. fragm.: Szczesliwa kobieta, b.m., b.r. (nadbitka z czasopisma od s. 100 do 150).

El Gitano (,La Mode”, 4 zeszyty, 1830; nastepnie wejdzie w sklad powieéci Plik i Plok).
Przekl. pol. El Gitano, t. 1-2, przel. Jan Nepomucen Czarnkowski — Warszawa: Druk. T.
Wyszomierskiego, 1845.

Les Enfants de lamour (,Le Siécle”, od 26 marca do 17 maja 1850; osobno:
4 vol. - Paris: A. Cadot, 1850).
Przekl. pol.: Dzieci mitosci, t. 1-2, przet. Jozefa Rogalska — Warszawa: S. Orgelbrand, 1850.

Miss Mary ou linstitutrice (,,Le Siécle”, od 30 kwietnia do 18 czerwca 1851; osobno: 4 vol. -
Paris: A. Cadot, 1851).

Przekl. pol: Miss Mary, czyli guwernantka, przel. Jozefa Rogalska - Warszawa:
S. Orgelbrand, 1853.

Le Juif errant (,Le Constitutionnel’, od 25 czerwca do 18 lipca 1844 - vol. 1; od
30 lipca do 23 sierpnia 1844 - vol. 2; od 27 sierpnia do 21 wrzesnia 1844 - vol. 3; od
2 pazdziernika do 22 listopada - vol. 4; od 16 do 25 stycznia 1845 - vol. 5; od 29
stycznia do 2 marca 1845 - vol. 6; od 6 do 22 marca 1845 - vol. 7; od 7 maja do
8 czerwca 1845 - vol. 8; od 12 czerwca do 12 lipca 1845 - vol. 9; od 1 do 26 sierpnia 1845 -
vol. 10; osobno: t. 1-10 — Paris: Paulin, 1844-1845).
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10.

11.

12.

13.

Przekt. pol.:

Zyd wieczny tulacz, t. 1-10, przel. B.W. (Bogumit Wistocki) - Lipsk: Breitkopf i Hirtel,
1844-1845.

Zyd wieczny tulacz, t. 1-10, przel. Pawel Eustachy Le$niewski — Warszawa: S. Orgelbrand,
1844-1845.

Zyd wieczny tutacz, t. 1-10, przel. Seweryn Porajski — Warszawa: S.H. Merzbach, 1845.
Zyd wieczny tulacz, t. 1-10, wyd. nowe — Warszawa: J. Breslauer, 1873.

Zyd wieczny tutacz. Powiesé, t. 1-6 — Warszawa: A. Pajewski, 1895-1896.

Le Marquis de Létoriére (,,Le Journal des Débats”), od 11 do 31pazdziernika 1839 jako Lart
de plaire; osobno pod zmienionym tytutem: 1 vol. - Paris: C. Gosselin, 1839).

Przekl. pol.: Sztuka podobania sig, czyli margrabia de Létoriére, przel. Seweryn Porajski —
Warszawa: G. Sennewald, 1841.

Martin, lenfant trouvé, ou les Mémoires d'un valet de chambre (,,Le Constitutionnel”, od 26
czerwca do 3 pazdziernika 1846; od 4 grudnia do 5 marca 1847; osobno jako Martin len-

fant trouvé, t. 1-12 — Paris: Pétion, 1847.

Przekt. pol.:

Marcin Podrzutek czyli Pamietniki kamerdynera, t. 1-4 — Warszawa: S. Orgelbrand, 1846-
1847.

Marcin Podrzutek czyli Pamietniki pokojowca, t. 1-9, przel. ,Tlumacz Tajemnic Londynu”
(tj. Seweryn Porajski) — Warszawa: S.H. Merzbach, 1846-1847.

Mathilde, mémoires dune jeune femme (,La Presse”, od 22 grudnia 1840 do 19 stycznia
1841; od 26 marca do 16 kwietnia 1841; od 10 do 24 maja 1841; od 24 lipca do 5 sierpnia
1841; od 30 sierpnia do 26 wrzes$nia 1841; osobno jako Mathilde, t. 1-6 - Paris: C. Gosse-
lin, 1841).

Przekt. pol.: Matylda czyli Pamietniki miodej kobiety, t. 1-3, przet. Ludwika Szymanska -
Warszawa: J. Gliicksberg, 1844.

Le Morne au diable (,,La Patrie”; od 2 listopada 1841 do 4 lutego 1842 jako LAventurier ou
la Barbe-Bleue; osobno jako Le Morne au diable).
Przekt. pol.: Awanturnik, czyli Diabla gora, t. 1-3 — Warszawa: S.H. Merzbach, 1845.

Les Mystéres de Paris (,Le Journal des Débats”; od 15 czerwca do 13 lip-
ca 1842; od 6 do 30 wrzesnia 1842; od 1 listopada do 29 grudnia 1842; od 1 do
17 lutego 1843; od 16 do 31 marca 1843; od 10 maja do 24 czerwca 1843; od
27 lipca do 2 wrzeénia 1843; od 5 do 15 listopada 1843; osobno: t. 1-10 - Paris:
C. Gosselin, 1842-1843).

Przekt. pol.:

Tajemnice Paryza, t. 1-9, przel. Franciszek Chlewaski (tj. Henryk Emanuel Gliicksberg) -
Warszawa: J. Gliicksberg, 1844.

Tajemnice Paryza. Wydanie nowe ilustrowane, t. 1-9 — Warszawa: L. Niemczynski, 1887-
1889.

Tajemnice Paryza. Wydanie nowe, t. 1-9 — Grodek: J. Czainski, H. Kleinsinger w Warsza-
wie, 1888-1889.

Paula Monti ou ’Hotel Lambert (,,La Presse” od 26 czerwca do 18 lipca 1842; od 24 sierp-
nia do 2 wrzes$nia 1842; od 20 do 24 wrze$nia 1842 jako L'Hétel Lambert; osobno: jako
Paula Monti ou 'Hétel Lambert, t. 1-2 — Paris: C. Gosselin, 1842).

Przekl. pol. Patac Lambert, t. 1-2 — Warszawa: J. Breslauer, 1845.
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14. Les Sept péchés capitaux (,Le Constitutionnel”> od 8 listopada 1847 do

15.

18 lutego 1848 - LOrgueil. La Duchesse; osobno jako pierwsza cze$¢ cyklu:
6 vol. — Paris: Pétion 1848; od 7 marca do 14 maja 1848 — LEnvie. Frédérik Ba-
stien: osobno jako druga czes$¢ cyklu: 4 vol. — Paris: Pétion 1848; od 4 wrzes$nia do
3 pazdziernika 1848 - La Colére. Tison denfer; osobno jako trzecia cze$¢ cy-
klu: 2 vol. - Paris: Pétion 1848; od 18 pazdziernika do 24 listopada 1848 - La Lu-
xure. Madeleine: osobno jako czwarta czes¢ cyklu: Paris: Cadot 1849 i 1852; od
6 marca do 15 kwietnia 1849 - La Paresse. Le Cousin Michel ; osobno jako piata cze$¢ cy-
klu : Paris: Cadot 1849 i 1852. ,,Le Siecle”: od kwietnia do czerwca 1851 — LAvarice; osob-
no: Paris: Michel-Lévy freres, 1851. La Gourmandise, Paris: Michel-Lévy fréres, 1851).
Przekl. pol.: Siedem grzechéw gléwnych, czes¢ 1-6, przel. O.S. [Oskar Stanistawski] — War-
szawa: S. Orgelbrand, 1848-1852.

Czes¢ 1: t. 1-5: Pycha. Ksigzna, 1848.

Czes$¢ 2: t. 6-8: Zazdros¢. Fryderyk Bastien, 1848.

Czes¢ 3: t. 9-10: Gniew. Glownia piekielna, 1849.

Czesc¢ 4: t. 11-12: Rozwigztosé. Magdalena, 1849.

Czgs¢ 5: t. 13: Lenistwo. Kuzyn Michat, 1850.

Cze$¢ 6: t. 14-15: Skgpstwo. Milionery, 1852.

Czes$¢ 7: Lakomstwo (nie ukazala sie w druku).

Thérése Dunoyer (,Revue de Paris’, od 27 marca do 22 maja 1842; osobno:
2 vol. - Paris: C. Gosselin, 1842).
Przekt. pol.: Czarny miesigc, t. 1-2 — Warszawa: B. Lessmann, 1845.
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Na oktadce: Eugéne Sue. Portret jest czescia elektronicznej kolekcji U.S National Library of Medi-
cine (zrédlo: http://ihm.nlm.nih.gov/luna/servlet/detail/NLMNLM~1~1~101408019~193157:
Eugne-Sue?qvq=q:B029467;lc:NLMNLM~1~1&mi=0&trs=1)

s. 9: Eugéne Sue. Portret (zrédto: The European Library (4959904); http://www.europeana.
eu/portal/record/9200134/E82DF94458172C28E839DF4A6E65D4125A A17FE4. html?star-
t=102&query=Sue&startPage=97&rows=24)

s. 22: Zapis w ksiegach parafialnych z Rueil i Saint-Leu z epoki PierwszegoCesarstwa (zrédlo:
»Revue des Etudes Napoleoniennes”, t. XXII, styczen-czerwiec 1924, Slatkine Reprints, Gene-
wa 1976, s. 229)

s. 180: Arnold Schonberg, Mojzesz i Aron. Oer in drei Akten, Klavierauszug von Winfried Zillig.
Edition Schott, nr 4935. Mainz

s. 345: Okladka pierwszego tomu (1834) czasopisma ,,Biblioteka dla Cztenija” (zrodlo: https://
upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/50/Biblioteka_dly_chtenia.jpg)



