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OD REDAKCJI

Mówienie o filmach bez uwzględnienia literatury, z której wyrastają, byłoby przed-
sięwzięciem zubożającym ich rozumienie. Tak samo badanie literatury – w świetle 
ekspansji coraz nowszych form tworzenia fabuł i wpływania na wyobraźnię – stałoby 
się niepełne, gdyby je pozbawić uruchomienia kontekstów kulturowych, takich jak 
przedstawienia teatralne, filmy, gry komputerowe. Szczególnym nawiązaniem do be-
letrystyki jest adaptacja. Oznacza ona „przeróbkę utworu literackiego mającą na celu 
dostosowanie go do potrzeb nowych odbiorców bądź do innych niż pierwotnie środków 
rozpowszechniania”1. Ważne miejsce zajmuje tu adaptacja filmowa, która – jak suponuje 
Piotr Skrzypczak – „nie jest tautologicznym ekwiwalentem: dzieło-dzieło, ale przyswo-
jeniem pewnych elementów przekładanego utworu i jego swoistą interpretacją”2. Nie 
ma jednej definicji adaptacji filmowej i jej typów. Alicja Helman w haśle encyklope-
dycznym nazywa ją „świadectwem lektury tekstu”3. Maryla Hopfinger zaś podaje jej 
trzy definicje. Adaptacja postrzegana jest przez nią jako 1) „rezultat przekładu inter-
semiotycznego”; 2) „filmowy system znaków”; 3) „układ znaków filmowych”4. Autor 
Filmowych panoram społeczeństwa polskiego XIX wieku powołuje się też na konstatacje 
wspomnianej redaktorki dziesięciotomowego Słownika pojęć filmowych (1991-1998)5, 
dotyczące rozumienia pojęcia proponowanego przez badaczy zachodnich: Geoffreya 
Wagnera (adaptacja jako transpozycja, komentarz bądź analogia), Michaela Kleina 

1   Hasło „Adaptacja”, [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, 
Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1989, s. 14.

2   P. Skrzypczak, Filmowe panoramy społeczeństwa polskiego XIX wieku, Toruń 2004, s. 5.
3   Hasło „Adaptacja”, [w:]  Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 2003, s. 13.
4   Zob. M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpretacji, 

Wrocław 1974, s. 88, 81, 84.
5   Słownik pojęć filmowych, red. A. Helman, t. 1-10, Wrocław 1991-1998.
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i Gilliana Parkera, Dudleya Andrew6 i Carla Testy, nazywającego zjawisko „rekreacją” 
i wyodrębniającego jej pięć typów7. Toruński badacz zaś omawia trzy modele: 1) model 
adaptacji inspirowanej utworem literackim; 2) model adaptacji autonomicznej; 3) model 
adaptacji-ilustracji8. Według niego adaptacja jest „podstawową techniką twórczą kina”, 
konkretną sytuacją „przekładu oryginalnego, istniejącego już wcześniej, autonomicz-
nego dzieła literackiego na tworzywo filmowe”9.

Relacje między filmem a literaturą układają się rozmaicie. Skrzypczak polemizuje 
z przebrzmiałą już nieco tezą Karola Irzykowskiego o pasożytowaniu filmu na litera-
turze, głosząc pogląd o ich symbiozie10. Właśnie owa s y m b i o z a  w sposób najbar-
dziej adekwatny określa zjawisko zaobserwowane przez autorów niniejszego, szóstego 
już tomu serii naukowej „Scripta Humana”. Choć wszystkie teksty spaja wspólna 
idea odniesień do literatury, rozpatrywane są one przez poszczególnych badaczy na 
różnych płaszczyznach. Najistotniejszy jest w tej książce problem adaptacji, ale nie 
wyczerpuje on tematu, gdyż film rządzi się swoim prawem i oprócz przeróbek, kopii, 
przekładów, transpozycji sensów i obrazów z konkretnych dzieł literackich możliwe są 
pojedyncze aluzje do innych dzieł, trawestacje poszczególnych wątków czy obrazów, 
rozmaite gry intertekstualne i intersemiotyczne z archetekstami, gatunkami, schema-
tami fabularnymi i tak dalej. Publikację charakteryzuje zatem tyle monotematyczność 
(zaznaczona już w tytule), ile pewien eklektyzm tematyczny, który w pewnym sensie 
zdradzają nazwy poszczególnych działów. Należy przy tym zaznaczyć, że w oddawanej 
do rąk Czytelników monografii spotkać można interpretacje adaptacji różnorakich 
dzieł literackich, poczynając od dzieł klasycznych, należących do kanonu literatury 
rodzimej czy też światowej, a kończąc na najnowszych tekstach, które cieszą się dużą 
popularnością i są elementem dzisiejszej kultury masowej. Tom obejmuje teksty 
analizujące różne aspekty i problemy filmowych relacji z szeroko pojętymi tekstami, 
w tym tekstami kultury, jakimi są komiksy. Analizy nie ograniczają się do produkcji 
polskich. Obejmują one cały XX i XXI wiek z wyraźnym punktem ciężkości położonym 
na ostatnich pięćdziesięciu latach.

Dział I. Losy arcydzieł literatury rodzimej otwiera tekst Krzysztofa Kopczyńskiego 
o dziejach ekranizacji Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza dokonanej przez Ryszarda 
Ordyńskiego w 1928 roku; o odnalezionych w 2006 roku kadrach tego filmu 

6   A. Helman, Twórcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Poznań 1998, s. 8-9. Zob. P. Skrzyp-
czak, op. cit., s. 23.

7   Zob. C. Testa, Italian Cinema and Modern European Literature (1945-2000), London 2000; 
A. Helman, Literatura światowa w kinie włoskim, „Kino” 2003, nr 3, s. 58-59; P. Skrzypczak, op. cit., 
s. 23-24.

8   Zob. P. Skrzypczak, op. cit., s. 24.
9   Ibidem, s. 21.
10   Ibidem, s. 11. Zob. K. Irzykowski, Dziesiąta muza. Zagadnienia estetyczne kina, Kraków 1982, 

s. 458-460.
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i o rekonstrukcji dokonanej przez Filmotekę Narodową, a zakończonej w roku 2012. 
Punktem wyjścia Autora są oczekiwania i gusta potencjalnych widzów oraz porówna-
nie polskiej produkcji z innymi europejskimi dziełami tego typu. Tym samym artykuł 
mówi zarówno o filmie, o kontynuacjach tradycji rozpoczętej przez Ordyńskiego, jak 
i o recepcji dzieła przez widownię międzywojenną. Martyna Budzyła poddaje analizie 
ekranizacje kolejnych klasycznych już dziś utworów: Dziadów i Ferdydurke, kładąc 
nacisk na ich ideologiczną wymowę. Autorka, wpisując się niejako w nurt badań 
kulturowych, za Pierre’em Bourdieu pisze o modelach reprodukcji kulturowej jako 
działalności edukacyjno-wychowawczej, a o tej jako systemie przemocy symbolicz-
nej. Takiej przemocy Budzyła dopatruje się we współczesnych adaptacjach filmowych 
klasyki dramatu i prozy polskiej. Przedmiotem analizy Roksany Blech jest stosunek 
ekranizacji powieści Bolesława Prusa Faraon, zrealizowanej w roku 1966 przez Jerzego 
Kawalerowicza, do literackiego pierwowzoru. Badaczka kontestuje tezę, że każda ada-
ptacja zuboża oryginał. Zgadza się jednak, że zawsze zmienia ona obraz powieściowy. 
Znając opinie krytyków, z naukowym dystansem podchodzi do tego, co w ekranizacji 
było godne pochwały, a co ganiono, dodaje przy tym własne sądy. Z literaturoznawcze-
go punktu widzenia bada podobieństwa i różnice pomiędzy oryginałem a jego wersją 
filmową. Barbara Zwolińska analizuje w swoim artykule trzy niezależne teksty będące 
podstawą filmowego dzieła Andrzeja Wajdy Tatarak. Zarówno teksty, jak i film badane 
są pod względem wspólnego wątku przewodniego, czyli motywu przemijania, choro-
by, osamotnienia. Autorka analizuje nie tylko stosunek filmu do tekstów, ale również 
wzajemne zależności pomiędzy trzema utworami literackimi, podkreślając łączące oraz 
różniące je elementy. Podobnie jak Blech rozprawia się z opiniami krytyków. Widać 
tu wyraźnie, jak różna jest praca krytyka (literackiego, filmowego) od pracy historyka 
literatury czy filmu. Ten drugi osadza dzieło filmowe w szerszych kontekstach, zna 
różne głosy krytyczne, niejednokrotnie sprzeczne, zachowując ponadto pewien dystans 
emocjonalny i występując też z dystansu czasowego (krytyk nie może sobie na to po-
zwolić), zdobywa się na ogląd może nie tyle bardziej obiektywny, ile wieloaspektowy 
i zdystansowany do różnych opinii.

Podczas gdy pierwsze teksty tomu poświęcone są adaptacjom rodzimych arcydzieł 
literackich, rozważania zawarte w dziale II. Klasyka literatury w nowej odsłonie dotyczą 
utworów uchodzących za klasykę literatury światowej. Elżbieta Mikiciuk przeprowadza 
analizę porównawczą opowiadania Łagodna Fiodora Dostojewskiego i jego ekranizacji 
w reżyserii Mariusza Trelińskiego. Autorka kładzie główny nacisk na sposób ukazania 
problematyki społeczno-kulturowej w obu utworach. Pojawia się przy tym pytanie, czy 
ekranizacja prezentuje ten sam model społeczno-kulturowy co literacki pierwowzór, 
czy też może zmienia jego wymowę. Według Badaczki reżyser „Chce przede wszystkim 
pokazać, co ten utwór znaczy dla niego, a nie opowiedzieć o rosyjskiej rzeczywistości”. 



12  •  ﻿ OD REDAKCJI

Dodaje sceny, których u Dostojewskiego nie ma. Według Marka Hendrykowskiego 
taki zabieg nazywa się „addycją”11. Inaczej mówiąc, pisze – użyjmy pojęcia Romana 
Ingardena – o konkretyzacji, „dookreślaniu miejsc niedookreślonych” przez reżysera. 
Addycje (oraz ich zaprzeczenie – eliminacje) są wzmiankowane również przez innych 
badaczy – autorów niniejszej monografii. Mikiciuk wykazuje, że w omawianym przez 
nią przypadku mistrzostwu opowiadania odpowiada mistrzostwo filmu. Do relektury 
antycznej tragedii Król Edyp Sofoklesa zachęca Czytelników Mariola Marczak, konfron-
tując ekranizacje dramatu: jedną – zrealizowaną przez Laco Adamika w 1992 roku oraz 
drugą – wyreżyserowaną przez Gustawa Holoubka w 2005 roku. Autorka zadaje pytanie, 
jakie elementy rzeczywistości społeczno-politycznej przedstawione w tekście literackim 
pozostały w jego filmowych odsłonach i czym mogło to być spowodowane.

Autorzy kolejnych artykułów, zamieszczonych w dziale III. Jak przełożyć „nie-
przekładalne”?, podjęli się zadania analizy i oceny ekranizacji dzieł, które uchodzą za 
teksty pozornie nienadające się do przełożenia na obraz filmowy lub za wyjątkowo 
trudne do przekładu i interpretacji z różnych powodów, czy to zawiłości fabuły, czy 
to oryginalności języka autora albo też skomplikowanej formy narracji. Ksiądz Stefan 
Radziszewski skupił uwagę na powieści Patricka Süskinda Pachnidło oraz na filmach 
tematycznie ogniskujących się wokół motywu zapachu: dziele Toma Tykwera (pod 
takim samym tytułem jak wspomniana wyżej książka) oraz Jasminum Jana Jakuba 
Kolskiego. Fabuła opowiadana niemalże w całości przez narratora, który posiada 
pełny wgląd w umysł oraz uczucia niezbyt rozgarniętej oraz nie do końca potrafiącej 
się wypowiedzieć głównej postaci, stanowiła wyzwanie dla twórców filmowych nie 
tylko w Polsce, ale i na świecie. Autor pisze o sztuce adaptacyjnej w kategoriach kon-
tynuacji i „wariacji”. O Virginii Woolf i o nowym typie powieści przez nią tworzonej, 
o Pani Dalloway (1925), w której subiektywność narracji, brak kontroli nad logiką 
poszczególnych wątków odgrywają prymarną rolę, opowiada Mirosława Kubasiewicz. 
W swoim artykule analizuje ekranizację tej powieści zrealizowaną przez Marleen 
Gorris w 1997 roku. Pisarce bliska jest technika strumienia świadomości. Podobnie 
jak percepcja wydarzeń i stosunków przestrzennych, subiektywny jest w jej utworach 
czas. Autorka artykułu zastanawia się: czy w takiej sytuacji filmowe adaptacje powie-
ści, z których, rzecz jasna, kino nie zrezygnowało, miały szanse uniknąć dosłowności 
i powierzchowności, jakie Woolf zarzucała wczesnym, niemym jeszcze produkcjom? 
I czy, co dla nas najistotniejsze, jej proza, skoncentrowana na myślach i uczuciach bo-
haterów, może stanowić materiał na scenariusz filmowy, nie tracąc niczego lub niezbyt 
wiele ze swej oryginalności? Pojawia się śmiała teza, że nie tylko z powieści, ale i z filmu 
można poznawać życie wewnętrzne bohaterów. Można też rozpoznać skomplikowane 

11   M. Hendrykowski, Adaptacja jako przekład intersemiotyczny, „Przestrzenie Teorii” 2013, 
nr 20, s. 180.
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i nielogiczne relacje czasoprzestrzenne. „Z drugiej strony, film zawiera obrazy, przed 
którymi przestrzegała Woolf w swoim eseju, tak jakby autorki filmu nie do końca za-
ufały przenikliwości widzów” – konstatuje Badaczka. Podobne pytania o możliwości 
i granice intersemiotycznego przekładu zadaje Urszula Gołębiowska, pisząc o adaptacji 
powieści Henry’ego Jamesa Plac Waszyngtona dokonanej w 1997 roku przez Agnieszkę 
Holland. Znawczyni prozy tego pisarza uzmysławia, że w ostatnich latach jego po-
wieści cieszą się dużą popularnością, również wśród filmowców, którzy przenosząc 
je na język filmu, proponują ich nowe odczytania. W interpretacji reżyserki subtelna 
wewnętrzna przemiana bohaterki uzewnętrznia się poprzez jej przebudzone ciało; 
wyrażają ją słowa, spojrzenia, gesty i milczenie, za pośrednictwem którego stawia opór 
oczekiwaniom otoczenia. Akcentując materialną i cielesną stronę życia Jamesowskich 
bohaterów, Holland uwspółcześnia wymowę powieści, ale też nieuchronnie, jak 
podkreśla Autorka, zawęża wymowę utworu, pozbawiając ją charakterystycznej dla 
Jamesa wieloznaczności. Dorota Kulczycka porusza temat odmienny w stosunku do 
pozostałych opracowań, a mianowicie związek filmów Nighta Manoja Shyamalana ze 
strukturami „opowiadań” – mitu, bajki, baśni, komiksu. Autorka wykazuje owe inkli-
nacje na przykładzie dotychczasowych (do 2014 r.) filmów hindusko-amerykańskiego 
reżysera-scenarzysty-aktora – w szczególności zaś Niezniszczalnego, Kobiety w błękitnej 
wodzie, częściowo też 1000 lat na Ziemi. Przedmiotem uwagi są nie tyle adaptacje (np. 
własnej bajki dla dzieci w Lady in the Water) czy ekranizacje, ile powinowactwa autor-
skich filmów Shyamalana z „Wielkimi i Nadrzędnymi Strukturami” funkcjonującymi 
w uniwersum kultury. Anna Fimiak-Chwiłkowska w swoim artykule analizuje powieść 
Iana Fleminga Dr No oraz jeden z odcinków serii o Jamesie Bondzie. Bada możliwości 
przekładu tekstu na różne języki oraz śledzi pojawiające się przy tej okazji problemy 
intermedialności oraz przetłumaczalności tekstów kultury i trafnych rozwiązań na 
tym polu uzależnionych od języka odbiorcy. Krzysztof Trojanowski omawia powino-
wactwa filmu Cafe pod Minogą w reżyserii Bronisława Broka z powieścią Stanisława 
Wiecheckiego (Wiecha). Autor, wykazując podobieństwa i różnice pomiędzy książką 
a jej filmowym odpowiednikiem (spoiwem był m.in. napisany wspólnie przez pisarza 
i reżysera scenariusz), szczególną uwagę skupia na humorze – językowym i sytuacyj-
nym. Komediowe ujęcie ponurej rzeczywistości czasu wojny i okupacji, rozładowywa-
nie grozy błazenadą i śmiechem uznaje, wbrew niektórym sądom krytyków, za walor 
cenniejszy od potencjalnej wartości artystycznej obu dzieł, a także jako swoisty wyraz 
patriotyzmu i poczucia wyższości nad wrogiem.

Ostatnia grupa artykułów, objęta wspólną nazwą IV działu: Adaptacje tekstów 
cross-over, dotyczy tekstów reprezentujących popularny obecnie nurt, tak zwaną lite-
raturę cross-over lub all-age. Są to utwory, które nie mają określonej grupy docelowej 
lub też, pomimo że początkowo były skierowane na przykład do młodzieży, zyskały 
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popularność także wśród dorosłych, chociażby Harry Potter, seria książek Zmierzch 
czy trylogia Igrzyska śmierci. O tych ostatnich i ich filmowej adaptacji pisze Monika 
Hernik-Młodzianowska. Autorka stara się wykazać, jakie strategie muszą być zastoso-
wane w filmie, aby zastąpić trudne do przełożenia środki i techniki narracyjne, takie 
jak monolog wewnętrzny, komentarz narratora, strumień świadomości postaci czy też 
wiele różnych poziomów czasowych akcji. Marta Ratajczak z kolei zestawia ze sobą 
powieść Charlotte Kerner Blueprint. Blaupause z filmem w reżyserii Rolfa Schübla. 
Główny nacisk Autorka kładzie na rolę narratora w tekście oraz na sposoby jego 
ujawniania się w adaptacji. Przeprowadzając analizę narratologiczną, omawia formy 
narracji w utworze Kerner, a następnie sposoby ukazywania wewnętrznego świata 
postaci w filmie. Tom zamyka artykuł poświęcony filmowej interpretacji bestselleru 
Niebo istnieje… Naprawdę! – książki wpisującej się w popularny w ostatnich latach 
krąg „wspomnień” z podróży w zaświaty. Joanna Kokorniak rozważa w nim problem 
autentyzmu przeżyć małego Coltona Burpo z perspektywy filozoficznej i teologicznej. 
Stara się też wykazać podobieństwa i różnice pomiędzy dwiema formami: dokumen-
tem spisanym przez ojca bohatera i dziennikarkę Lynn Vincent oraz filmem, w którym 
zagrali zresztą znani amerykańscy aktorzy.

Z większości tekstów składających się na całość monografii wynika, że kwestia 
przekładu intersemiotycznego jest zjawiskiem skomplikowanym i niejednoznacznym. 
Konfrontując tekst z adaptacją, autorzy pytali, na ile twórcom udało się oddać wymowę 
oraz ducha oryginału. Aby odpowiedzieć na to pytanie, analizowali pod względem 
ilościowym i jakościowym relacje zachodzące między fabułą, kreacją postaci, cza-
sem, przestrzenią, językiem i stylem w oryginałach i w kulturowych ekwiwalentach. 
Zastanawiali się, jakie wątki zostały dodane lub pominięte, a jakie uznano za ważne 
i godne podkreślenia, niekiedy nadając im nawet większą wagę, niż miało to miejsce 
w pierwowzorze. Niektórzy z nich dochodzili do przekonania, że życie tekstu zaczęło 
się dopiero po jego ekranizacji lub że adaptacja wcale nie musi być „czymś gorszym” 
od literackiego pierwowzoru. Kwestie te rozpatrywali nie tylko z artystycznej, ale też 
z socjologicznej, etycznej, ideologicznej i światopoglądowej perspektywy. Ważnym 
aspektem, który podlegał analizie, były także kwestie wpływu społeczeństwa, kultury 
i czasu powstania na adaptacje. Przy uwzględnieniu istotnego problemu dziejów re-
cepcji, zmienności gustów i oczekiwań raz po raz pojawiało się pytanie, czy z upływem 
czasu i kolejnymi wersjami tekstu nie zatraca on swojej pierwotnej wymowy, lub też 
czy jego przekaz nie ulega wypaczeniu poprzez liczne interpretacje.

Duży wpływ na obraz filmowy, który powstaje na podstawie książki, ma specyfika 
samego tekstu. Żadną miarą nie da się porównać na przykład Faraona, Cafe pod Minogą, 
Igrzysk śmierci i Niebo istnieje… Naprawdę! Nie wszystkie środki wyrazu stosowane 
przez pisarzy można bezpośrednio przełożyć na medium filmowe. Z drugiej zaś strony 
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film oferuje bogatą paletę środków, które umożliwiają twórcom wyrażenie treści utworu 
literackiego wieloaspektowo, gdyż mają oni możliwość apelowania do większej liczby 
zmysłów odbiorcy, nie pozostawiając tym samym tak wiele swobody jego wyobraźni. 
Celem analizy adaptacji filmowej powinna być − taki może być wniosek wypływający 
z artykułów tworzących niniejszy tom − nie tyle krytyka filmu jako bardziej bądź mniej 
udanej „kopii” lub też „wersji” książki, ile jego ocena jako oddzielnego, autonomicznego 
dzieła, którego punktem wyjścia jest literacki, szeroko pojęty, pierwowzór.
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Krzysztof Kopczyński
Uniwersytet Warszawski

„Olśnienie w niespokojnym niebie wieszcza”. 
Pan Tadeusz Ryszarda Ordyńskiego (1928) –  

perspektywa wirtualnego odbiorcy

W 1994 roku Alina Madej zanalizowała adaptację Pana Tadeusza autorstwa Ryszarda 
Ordyńskiego z 1928 roku – jedną z największych superprodukcji w dziejach polskie-
go kina dwudziestolecia międzywojennego – opierając się z konieczności bardziej 
na świadectwach odbioru niż na odszukanych w latach pięćdziesiątych i dostępnych 
wówczas czterdziestokilkuminutowych fragmentach filmu1. Temat można by uznać 
za opracowany, gdyby w 2006 roku nie wydarzył się cud – we Wrocławiu znaleziono 
fragment kopii uzupełniający film do 2236 metrów (czyli 123 minut). I choć orygi-
nalny obraz miał 3900 metrów i trwał trzy godziny, dzięki zakończonej w 2012 roku 
rekonstrukcji cyfrowej dokonanej przez Filmotekę Narodową możemy dziś mówić 
o tym filmie jako o zamkniętej, choć niepełnej całości i ponownie porównywać go 
z adaptowanym poematem.

Telewizyjny reportaż dołączony do albumowego wydania filmu na DVD Filmoteki 
Narodowej pokazuje, jak przebiegała rekonstrukcja – będąca przedsięwzięciem 
epokowym, zasługującym na najwyższe uznanie – ale też uwypukla braki materiału 
źródłowego. Jesteśmy jednak pozbawieni 1/3 filmu, co uniemożliwia precyzyjne odtwo-
rzenie struktury i podziału na akty. W materiałach zachowała się tylko jedna plansza 
zapowiadająca akt – „Akt 1”. Napisy czołowe podano na podstawie programu premiery, 
którego przedruk jest dołączony do wydania Filmoteki Narodowej2.

Premiera Pana Tadeusza odbyła się 9 listopada 1928 roku w Filharmonii Narodowej 
w obecności Józefa Piłsudskiego i prezydenta Ignacego Mościckiego. Pokaz otworzył 
obchody dziesięciolecia odzyskania niepodległości, zaplanowane z dużym rozmachem. 
Program – broszura wydana z okazji premiery – z reprodukcją obrazu Wojciecha 

1   A. Madej, „Pan Tadeusz”: model adaptacji tradycji artystycznej przez kino, [w:] eadem, Mitologie 
i konwencje. O polskim kinie fabularnym dwudziestolecia, Kraków 1994, s. 119-136.

2   Pan Tadeusz – reaktywacja, scenariusz i realizacja: M. Maldis, zdjęcia: W. Hajdacki, produkcja: 
TVP Warszawa, 2012.
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Kossaka Polonez z „Pana Tadeusza” (1928) na okładce i licznymi fotosami z filmu 
(także tych jego części, które nie zachowały się do dzisiaj) opisuje znaczenie poematu 
dla współczesności zgodnie z regułami właściwymi egzaltowanemu, „niepodległościo-
wemu” stylowi jego odbioru, ukształtowanemu na przełomie XIX i XX wieku3:

„PAN TADEUSZ”!... – nie masz takich ust w całej Polsce, które by nie wymówiły 
tej nazwy, nie masz takich oczu, które by w zachwyceniu nie pogrążały się w tłu-
mie postaci, wyczarowanych przez karty epopei mickiewiczowskiej, i nie tonęły 
potem olśnione w drogim, nadniemeńskim, niespokojnym niebie wieszcza. Jak 
długa Polska i szeroka, nie znajdziesz w niej człowieka, który by Pana Tadeusza 
nie uważał za swój poemat, któremu by „Pan Tadeusz” nie był nieskończenie 
bliski i drogi4.

Wraz z pojawieniem się filmu poemat – żyjący dotąd w sercach – ma ożyć dla oczu, 
słowo ma się stać ciałem.

Ażeby każdy inteligent, profesor, urzędnik, każdy r o b o t n i k , wznoszący nową 
Polskę w hałasie maszyn fabrycznych, i każdy włościanin, karmiący ją swym 
trudem, ujrzał tę najpiękniejszą wizję naszej Polski. Wizję Polski porwanej przez 
wielki wicher epopei napoleońskiej, epopei sławy i wolności […]5.

Kim jest zatem wirtualny odbiorca – założony adresat – wpisany w dzieło Ordyńskiego? 
To człowiek, który – jak wszyscy inni, bez względu na wykształcenie i profesję – prze-
czytał Pana Tadeusza i – jak wszyscy inni – jest nim zachwycony, olśniony. To czytelnik 
reprezentujący nieanalityczny, emocjonalny styl odbioru dzieła – przyjęcie bowiem 
innego stylu w świetle założeń zapisanych w programie jest niemożliwe. Ciekawe, jak 
w taki sposób zamierzoną lekturę oceniał Witold Gombrowicz, który mógł obserwować 
obchody po powrocie z Paryża do Warszawy z punktu widzenia aplikanta sądowego?

Cele realizacji filmu są opisane w końcowej części broszury:

I oto teraz ujrzymy to wszystko, czego z taką niecierpliwością oczekiwaliśmy, 
na ekranie. Podobnie jak Francuzi – Joannę d’Arc, podobnie jak Niemcy – Ni-
belungów, wskrzesiliśmy i my swoją epopeę narodową – Pana Tadeusza. Dzięki 
filmowi Pan Tadeusz dotrze nawet tam, dokąd nie dotarł dotąd, by wzniecić 
wszędzie płomień najczystszej miłości Ojczyzny i bliźniego, by ukazać wszystkim 
ten obraz lat dawnych, którego porywy po latach wskrzeszone dały nam Polskę 
Niepodległą6.

3   O stylach odbioru A. Mickiewicza piszę w książce K. Kopczyński, Mickiewicz i jego czytelnicy. 
O recepcji wieszcza w zaborze rosyjskim w latach 1831-1855, Warszawa 1994, s. 71-90.

4   Pan Tadeusz. Epopea filmowa nieśmiertelnego dzieła Adama Mickiewicza Wytwórni „Starfilm”, 
Warszawa 1928.

5   Ibidem.
6   Ibidem.



„Olśnienie w niespokojnym niebie wieszcza”...﻿  •  21

Warto odnotować niekonsekwencję, w którą popada autor tekstu. Skoro dzięki fil-
mowi poemat „dotrze nawet tam, dokąd nie dotarł dotąd”, nie wszyscy chyba w Polsce 
mogli uważać go „za nieskończenie bliski i drogi” – chyba że czynili tak bez uprzedniej 
lektury dzieła Adama Mickiewicza.

Znacznie ważniejsze od opisu postawy czytelnika i jego domniemanego stosunku do 
poematu wydaje się porównanie filmu Ordyńskiego do Nibelungów Fritza Langa (1924) 
i Męczeństwa Joanny d’Arc Carla Theodora Dreyera (1928). Określa ono oczekiwania 
autora tekstu wobec adaptacji Pana Tadeusza. Oczekiwania to niemałe w dwojakim 
sensie. Po pierwsze, oba przywołane obrazy zostały uznane za arcydzieła sztuki filmo-
wej. Są do dziś oglądane, komentowane, trafiają na rozmaite listy najlepszych filmów 
wszech czasów. Po drugie, zajęły one także ważne miejsce w historii myśli, odniosły się 
do ważnych problemów współczesności, wywołały gorące dyskusje i spory, wykraczając 
daleko poza tematykę historyczną.

Film Langa był swobodną adaptacją średniowiecznego eposu, ale odnosił się także 
do opery Pierścień Nibelunga Richarda Wagnera z 1876 roku, silnie obecnej w kultu-
rze niemieckiej i tworzącej model lektury eposu, który był tak mocno zakorzeniony 
w świadomości widzów i czytelników, że musiał być dla reżysera punktem odniesie-
nia. „Nordycki mit – pisze Siegfried Kracauer w klasycznej książce Od Caligariego do 
Hitlera – stał się ponurą opowieścią przedstawiającą legendarne postacie w kleszczach 
prymitywnych namiętności”7. W interpretacji Kracauera obraz Langa – tak jak sama 
Pieśń o Nibelungach – miał być wiernym odbiciem germańskiego ducha, dokumentem 
narodowym, zdolnym do propagowania niemieckiej kultury na całym świecie. „Jego 
oświadczenie w pewnym stopniu poprzedziło propagandę Goebbelsa” – podsumowuje 
jednoznacznie, choć jednak z zastrzeżeniem, zawartym w sformułowaniu „w pewnym 
stopniu”, autor książki, dalej analizując wpływ Nibelungów na estetykę wizualnej pro-
pagandy III Rzeszy8.

Męczeństwo Joanny d’Arc powstało według oryginalnego scenariusza Dreyera, w nie-
wielkim stopniu wzorowanego na wydanej w 1925 roku biografii Darczanki autorstwa 
Josepha Delteila. Przyjęcie filmu duńskiego reżysera we Francji, która finansowała 
produkcję, było na tyle nieprzychylne, że bardzo utrudniono jego rozpowszechnianie, 
a premierowa wersja została ocenzurowana pod presją francuskich nacjonalistów i ar-
cybiskupa Paryża. Negatyw filmu spalił się podczas pożaru laboratorium, a istniejące 
kopie zaginęły. Przez wiele lat dostępny był tylko wariant zmontowany przez Dreyera 
z materiałów, które nie weszły do pierwotnego final cut. Dopiero w 1981 roku kopia 

7   S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, tł. E. Skrzywanowa 
i W. Wertenstein, Gdańsk 2009, s. 88.

8   Ibidem.
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właściwej wersji odnalazła się w szpitalu psychiatrycznym w Oslo, a potem jeszcze trzy 
lata przeleżała w Norweskim Instytucie Filmowym, zanim ktokolwiek do niej zajrzał.

Obecnie obraz Dreyera jest niekiedy uważany za największe osiągnięcie epoki 
kina niemego. Jest też umieszczony na watykańskiej liście 45 filmów, które propagują 
szczególne wartości religijne, moralne lub artystyczne. Wybitna kreacja psychologiczna 
głównej bohaterki, ukazanie najgłębszych problemów wiary, rozpaczy, postawy wobec 
śmierci są ukazane za pomocą środków filmowych, które składają się na poetykę me-
tafizycznego realizmu, niemającą sobie równych w okresie kina niemego9 i ważną dla 
rozwoju sztuki filmowej wykraczającej poza ten okres.

Zarówno autor tekstu do programu premiery Pana Tadeusza, jak i uczestnicy 
uroczystości raczej nie mogli widzieć filmu Dreyera. Główna, francuska premiera 
Męczeństwa odbyła się dopiero 25 października 1928 roku. Wcześniej miały miejsce 
tylko premiera w Kopenhadze i kilka zamkniętych pokazów. Przynajmniej więc w od-
niesieniu do tego obrazu zestawienie trzech filmów w tekście broszury wynikać może 
tylko z samozadowolenia publicysty. Oni mają Joannę d’Arc i Nibelungów, my – Pana 
Tadeusza. Jesteśmy równi Francuzom i Niemcom.

Pan Tadeusz nie tworzy nowej poetyki, jest adaptacją poematu utrzymaną w kon-
wencji ilustracyjnej Michała Elwira Andriollego10, a także obrazów Jana Matejki 
Konstytucja 3 Maja i Rejtan – upadek Polski. Odwołajmy się do dwóch definicji adaptacji 
autorstwa Alicji Helman. Według pierwszej z nich

adaptacja jest w dziedzinie kinematografii techniką kompozycyjną nieznającą 
ograniczeń i sięgającą we wszystkie możliwe regiony […]. Przeniesieniu z literatu-
ry do filmu ulega opowiadanie, które ma charakter centralny dla obu dziedzin. To 
dzięki niemu jakaś historia może zostać opowiedziana. Ma ona jednak charakter 
swoisty – inny dla powieści, inny dla filmu11.

Według drugiej adaptacja to

obróbka materiału literackiego przeznaczonego do filmowania, w istocie: prak-
tyka kinowa wykraczająca daleko poza to postępowanie […]. Film, posługując 
się literaturą, przedstawieniem teatralnym, dziełem muzycznym czy wszelką 
inną materią gotową, wyjmuje je z właściwych dla nich pierwotnych kontekstów 
i umieszcza w kontekście nowym. Dzięki tym praktykom adaptowane dzieła lub 
ich fragmenty wchodzą w nowe sytuacje komunikacyjne, co powoduje wymie-
szanie różnych obiegów kultury. Dzieła sztuki wysokiej wchodzą w niski obieg, 

9   T. Szczepański, Skandynawia, [w:] Kino nieme, red. nauk. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, 
Kraków 2010, s. 348-350.

10   Konwencję tę charakteryzują M. Komza, Mickiewicz ilustrowany, Wrocław 1987, s. 255 
i G. Stachówna, Ułan i dziewczyna (i koń), [w:] Kino polskie jako kino narodowe, red. T. Lubelski 
i M. Stroiński, Kraków 2009, s. 39-40. Zob. też A. Madej, op. cit., s. 119-121 i 126-130.

11   A. Helman, Adaptacja, [w:] Słownik filmu, red. R. Syska, Kraków 2006, s. 14.
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wykorzystywane w filmach rozrywkowych, praktyki charakterystyczne dla obiegu 
niskiego pojawiają się w sztuce wysokiej12.

Pierwowzory adaptacji Ordyńskiego istnieją w dwóch „właściwych sobie” kontek-
stach. Po pierwsze, to kontekst pierwodruku poematu (Paryż 1834) i wydań kolejnych za 
życia autora, a także emigracyjnych losów samego poety, traktowanych po jego śmierci 
symbolicznie i będących przedmiotem kultu. Warto przypomnieć, że Pan Tadeusz nie 
był popularny wśród czytelników na emigracji. Pierwszy nakład nie został sprzedany. 
Z zalegających w składzie księgarskim egzemplarzy zdarto okładki, by dokonać próby 
ponownej sprzedaży w roku 1839. Dla emigrantów Mickiewicz na zawsze pozostał 
autorem Dziadów i wiersza Do matki Polki13.

Drugim kontekstem jest kontekst kultu Mickiewicza – i wpisany weń typ lektury 
poematu – który pojawił się w masowym wymiarze w kulturze polskiej przełomu 
XIX i XX wieku, osiągając apogeum w związku z obchodami setnej rocznicy urodzin 
poety w 1898 roku. Poddawany druzgocącej krytyce przez Cypriana Kamila Norwida 
i Gombrowicza, kult ten istnieje w zmieniającej się w zależności od potrzeb historycz-
nych formie do dzisiaj. On to właśnie jest punktem odniesienia dla autorów adaptacji, 
a także – w formie bardziej bezpośredniej – dla autora tekstu programu premiery. 
Stanowi, jak się wydaje, dla producenta dobry punkt wyjścia do zaplanowania strategii, 
która ma skłonić potencjalnych widzów do obejrzenia Pana Tadeusza przeniesionego 
na ekran.

Na początku adaptacje tekstów literackich miały przyciągać widzów do kina, które 
nie było wówczas uważane za miejsce godne odwiedzania przez ludzi z towarzystwa. 
Kampanie marketingowe podkreślające, że film jest adaptacją znanego utworu – przy 
czym dzieła, po które sięgano, bywały tak różne jak Życie i męka Chrystusa w adaptacji 
braci Lumière z 1897 roku i Dzieje grzechu Stefana Żeromskiego ekranizowane przez 
Antoniego Bednarczyka w 1911 roku – miały przekonać klasę średnią, która już wów-
czas została uznana przez producentów za wymarzoną widownię, a jednocześnie była 
ważna dla obiegu czytelniczego, do zakupu biletów. Jak się wydaje, ten zabieg został 
zastosowany także z powodzeniem w wypadku Pana Tadeusza Ordyńskiego. Wprawdzie 
nie można się oprzeć na statystykach, ale z dostępnych przekazów – recenzji i artyku-
łów w prasie – wynika, że film miał dużą widownię. Na marginesie warto zauważyć, że 
Pan Tadeusz Andrzeja Wajdy (1999) zajmuje na liście polskich filmów nakręconych po 
roku 1989 drugie (po adaptacji Ogniem i mieczem) miejsce pod względem frekwencji 
w kinach – obejrzało go ponad 6,1 miliona widzów.

12   Eadem, Adaptacja, [w:] Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 2003, s. 14.
13   K. Kopczyński, op. cit., s. 74.
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Filmowa adaptacja może być wierna oryginałowi (wtedy w Polsce bywa nazywana 
ekranizacją), swobodna – inspirowana tematem literackim albo czerpanymi z literatury 
obrazami (wyobrażeniami), wreszcie twórcza, zwielokrotniająca walory pierwowzoru14. 
Termin „ekranizacja” nie ma angielskiego odpowiednika, ma natomiast historyczny 
związek z popularnym w ZSRR w latach pięćdziesiątych przenoszeniem spektaklu 
teatralnego na taśmę filmową, stosowanym zresztą do dziś zwłaszcza w celach edu-
kacyjnych. Tak rozumiana ekranizacja zmienia oryginał tylko w stopniu koniecznym 
ze względu na różnice technologiczno-gatunkowe. Najczęściej jednak adaptacja to 
przeróbka materiału literackiego albo innego – komiksów, musicali, gier – na kino. 
Adaptacja filmowa dzieła literackiego jest zawsze – by odwołać się raz jeszcze do usta-
leń Helman15 – świadectwem lektury tekstu, jego swoistego odczytania. W wypadku 
adaptacji najbardziej odległej od niego odnotowujemy w napisach filmu, że powstał 
on „na motywach…”, co najczęściej oznacza przejęcie z tekstu literackiego story line 
albo historii głównych bohaterów.

Adaptacja filmowa jest zwykle związana z opowiedzeniem na nowo zaczerpniętej 
z literatury historii, daniem „nowego życia” bohaterom. Narracja i bohaterowie stają 
się niezależni od literackiego oryginału, choć przecież się z niego wywodzą. Mocna 
filmowo adaptacja może wykreować gwiazdy, których obecność w świadomości widzów 
staje się silniejsza niż obecność bohaterów literackich16. Może ukierunkować odbiór 
pierwowzoru w taki sposób, że czytelnik, który sięga po książkę po obejrzeniu filmu, 
nie musi już niczego sobie wyobrażać, dostaje bowiem gotowe obrazy, reinterpretacje, 
zestaw symboli, nawet mitologię – zwalniające go z myślenia, czyniące lekturę łatwą 
i przyjemną. Udana adaptacja tworzy schematy, po które sięgają następni adaptatorzy. 
Trochę to przypomina sytuację ilustratorów kolejnych wydań Pana Tadeusza, którym 
trudno było się oderwać od wzorca stworzonego przez Andriollego17. Jakość pierwo-
wzoru oczywiście nie musi mieć wpływu na jakość adaptacji.

Przy adaptacji wiernej oryginałowi logicznym zabiegiem warsztatowym jest wy-
korzystanie dialogów przeniesionych wprost z dzieła literackiego albo nieznacznie 
zmienianych. W pracach nad nimi bierze często udział autor dzieła literackiego. 
Współdziałanie pisarzy – twórców pierwowzorów – i reżyserów przy pisaniu scena-
riuszy było na przykład jednym z powodów sukcesu Polskiej Szkoły Filmowej. Wajda 
pisał wtedy scenariusze z Jerzym Andrzejewskim i Wojciechem Żukrowskim, a Jerzy 
Kawalerowicz z Tadeuszem Konwickim. Z praktyki wynika, że powieść, opowiadanie, 
nowela są najłatwiejsze do adaptacji, a więc są adaptowane najczęściej. Szczególnie 

14   W. Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1983, s. 38-49.
15   A. Helman, Adaptacja, op. cit. 
16   S. Hayward, Cinema Studies. The Key Concepts, London-New York 2006, s. 12.
17   M. Komza, op. cit.
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trudna jest natomiast adaptacja tekstu poetyckiego: poematu albo dramatu. Tekst 
poetycki w kinie brzmi sztucznie. Może dlatego, że w rzeczywistości ludzie rzadko 
mówią wierszem. Adaptacja poezji – jeśli ma zwielokrotnić walory pierwowzoru – ra-
czej powinna być zatem twórcza, eksperymentalna, szukająca nowej formy. Jak daleko 
można się posunąć w tym względzie, pokazali ostatnio bracia Paolo i Vittorio Taviani 
w obrazie Cezar musi umrzeć (2012), opartym na więziennym przedstawieniu dramatu 
Williama Szekspira. Ich film jest swoistym dokumentem ukazującym pracę więźniów 
nad teatralną realizacją wybranego przez reżyserów Szekspirowskiego dzieła.

Oczywiste jest, że również w wypadku adaptacji ważne są punkt widzenia i rola 
odbiorcy filmu w procesie konkretyzacji dzieła. Decyzje o zaplanowaniu w scenariu-
szu i scenopisie, a potem zastosowaniu na planie filmowym i w montażowni najwła-
ściwszych rozwiązań w dziedzinie warsztatu filmowego trzeba podejmować, biorąc 
pod uwagę oczekiwania i kompetencje wyobrażonego (wirtualnego) widza. Jak się 
wydaje, sytuacja zmienia się wraz z rozwojem nowych mediów i uznaniem przekazu 
audiowizualnego za najważniejszą formę poznawania świata – trzeba bowiem w coraz 
większym stopniu dostosowywać się do tych kompetencji. Rzecz jasna rozumienie 
filmu jest – podobnie jak w wypadku innych sztuk – możliwe na różnych poziomach. 
Według Jamesa Monaco, w dobie kultury audiowizualnej na poziomie podstawowym 
(basic level) odbiorcy nie są potrzebne żadne narzędzia. Nauka czytania wymaga jednak 
pewnego wysiłku, możliwość oglądania jest dostępna każdemu. A przy tym czytając 
tekst literacki, tworzymy obrazy, wyobrażenia (images), oglądając film – twierdzi 
Monaco – nie możemy tego robić18. Tym bardziej, co warto dopowiedzieć, jest to zbędne 
w wypadku niefilmowych dzieł audiowizualnych, charakteryzujących się prostotą relacji 
z odbiorcą czy raczej – uczestnikiem mediów. Wyobraźnia – jedno z najważniejszych 
dla romantyków narzędzi poznawania świata i kreacji, a także mistycznego kontaktu 
z Absolutem – może jest (czy też bywa) potrzebna przy tworzeniu takiego dzieła, ale 
nie do jego odbioru.

Inaczej było w czasach kina niemego. Chociaż jedynym sposobem odbioru tekstu 
w filmie było czytanie plansz, twórcy adaptacji mogli liczyć na znajomość jej podstawy 
wśród publiczności bardziej niż obecnie. Długość umieszczanych na planszach tekstów 
musiała być ograniczona. Tym bardziej więc ruchome obrazy musiały się odwoływać 
już to do pamięci, już to do wyobraźni widza. Opowieść, jeśli miała wywoływać emocje, 
musiała istnieć w obrazach właśnie – plansze pełniły, jak się wydaje, rolę wyłącznie 
wspomagającą. Może nie zawsze tak było, podobnie jak nie zawsze muzyka tapera 
odgrywała rolę li tylko ilustracyjną. Ale na takie uogólnienia można sobie chyba 
pozwolić. Inaczej mówiąc, odpowiedzialność reżysera filmu niemego była związana 

18   J. Monaco, How To Read a Film. The World of Movies, Media, and Multimedia, New York-
Oxford 2000, s. 158.
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z nadaniem obrazom takiej struktury, jaka broniłaby się bez pomocy plansz i muzyki. 
I nie bez powodu Dżiga Wiertow nakazywał widzom Człowieka z kamerą (1929) – fil-
mu-eksperymentu zdjęciowo-montażowego – by oglądali jego zawierające nieliczne 
napisy nieme dzieło w całkowitej ciszy19.

Pan Tadeusz powstaje u schyłku kina niemego. Już w 1927 roku w USA odbywa 
się pokaz pierwszego filmu częściowo udźwiękowionego, choć zawierającego jeszcze 
plansze – Śpiewaka jazzbandu Alana Croslanda20. Zbliża się – a właściwie już trwa – 
przełom, który radykalnie zmieni warsztat filmowy, także w dziedzinie adaptacji.

W programie premiery i w zrekonstruowanych na jego podstawie napisach czo-
łowych pojawia się charakterystyka gatunkowa filmu, który określa się jako „epopeję 
filmową nieśmiertelnego dzieła Adama Mickiewicza”. Sformułowanie to jest przede 
wszystkim adresem hołdowniczym i ma charakter marketingowy, ale zapowiada także 
rodzaj adaptacji. Ma ona być filmowym eposem, a więc dziełem, „w którym ukazywane 
są heroiczne losy narodu, klasy społecznej lub jednostki na tle doniosłych wydarzeń 
historycznych, nierzadko przełomu epok czy znamiennych przemian cywilizacyjnych”, 
wyrażanych za pomocą podniosłej tonacji i patosu21. Gatunek ten w drugiej dekadzie 
XX wieku odnalazł już właściwe sobie kody („znaki pośredniczące”) i konwencje, 
które zapewniały mu dużą widownię dającą szansę na zwrot wielkich nakładów, 
również charakterystycznych dla eposów, będących zwykle wysokobudżetowymi su-
perprodukcjami realizowanymi z wielkim rozmachem. Dziesięcioro przykazań Cecila 
B. DeMille’a (1923) czy Ben-Hur Freda Niblo (1925) – najdroższy film w historii kina 
niemego – to przykłady epopei tak dobrze trafiających w oczekiwania publiczności, 
że pokazywanych w kinach długo jeszcze po przełomie dźwiękowym, a w latach pięć-
dziesiątych nakręconych ponownie w kolorze i z dźwiękiem22.

Z programu premiery dowiadujemy się również, że scenariusz filmu opracowali 
Ferdynand Goetel i Andrzej Strug. Obaj znani pisarze Panem Tadeuszem debiutowali 
jako scenarzyści. Niezbyt doświadczony jako filmowiec był także reżyser Ordyński, choć 
w chwili realizacji miał już pięćdziesiąt lat. Studiował filozofię, parał się z powodzeniem 
krytyką i reżyserią teatralną (m.in. w USA, gdzie poznał Ch. Chaplina, który dobrze go 
zapamiętał i opowiadał o nim K. Wierzyńskiemu23). Miał duże doświadczenie w pracy 
z aktorami, ale wcześniej zrealizował tylko dwa filmy – oba w roku 1927 – Uśmiech 
losu, który nie zachował się do dzisiaj, i Mogiłę nieznanego żołnierza według powieści 
Struga (wtedy współpracował z pisarzem przy filmie po raz pierwszy). W wypadku 
drugiego obrazu był również debiutantem-współautorem scenariusza, jako asystent 

19   D. Wiertow zawarł ten postulat w manifeście na planszach poprzedzających film.
20   I. Sowińska, Złoty wiek burleski, [w:] Kino nieme, s. 584.
21   O. Katafiasz, Epopeja filmowa, [w:] Encyklopedia…, s. 286.
22   S. Hayward, op. cit., s. 118; Ł.A. Plesnar, Hollywood: epoka jazzu, [w:] Kino nieme, s. 621.
23   K. Wierzyński, Pamiętnik poety, Warszawa 1991, s. 297.
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reżysera wspomagał go natomiast Michał Waszyński, uznany potem za jednego z naj-
zdolniejszych polskich reżyserów dwudziestolecia międzywojennego24.

Autorów adaptacji czekały ważne rozstrzygnięcia. Przede wszystkim musieli 
postanowić, jak potraktować tekst poematu w sytuacji, gdy nie mieli do dyspozycji 
ścieżki dźwiękowej. W zachowanej części filmu znajdują się plansze: cztery informa-
cyjne, 168 z tekstem Mickiewicza, jedna z tekstem modlitwy króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego. Na tych planszach jest około 510 wierszy poematu, często przekształca-
nych lub redagowanych. Jako że Pan Tadeusz ma 9714 wierszy (bez Epilogu), 510 wierszy 
to sześć procent tekstu. Można zatem przypuszczać, że filmowcy wykorzystują w całym 
obrazie nie więcej niż dziesięć procent tekstu.

Konsekwencje takiego zabiegu są dwojakie. Po pierwsze, widz traci panowanie nad 
strukturą opowieści, która staje się zlepkiem scen lub sekwencji będących ilustracją 
wybranych fragmentów poematu. Chociaż zachowana zostaje chronologia, opowiadana 
historia jest nieczytelna dla kogoś, kto nie zna dzieła Mickiewicza. Postulat adekwat-
ności opowiadań zawarty w cytowanej definicji Helman nie zostaje spełniony.

Po drugie, skrócony w tak znacznym stopniu i czasem zniekształcony tekst poetycki 
nie ma siły oryginału, traci też często rym i rytm. Niekiedy jest wręcz śmiesznie, na 
przykład gdy czytamy planszę: „Głupi niedźwiedziu, gdybyś w mateczniku siedział” (i na 
tym koniec). W tym wypadku niewątpliwie wielu widzów w 1928 roku umiało sobie 
dopowiedzieć dalszy ciąg wiersza. Zapewne niektórzy z nich znali nawet Pana Tadeusza 
na pamięć25 i wobec tego recytowali w myślach tekst na sali kinowej. W nielicznych 
momentach, w których pojawiali się aktorzy poruszający ustami, mogli czytać tekst 
z ruchu ich warg. Mogli też korygować występujące na planszach zniekształcenia.

Skądinąd ciekawe, co by się okazało, gdyby autorzy rekonstrukcji pokusili się o za-
bieg z powodzeniem zastosowany przez twórców amerykańskiego filmu dokumen-
talnego Swastyka (reż. P. Mora, 1974) i przez autorów fabularyzowanego dokumentu 
Powstanie warszawskie (reż. J. Komasa, 2014). W filmie Philippe’a Mory wykorzystano 
amatorskie, nieme nagrania rejestrujące przyjazdy Adolfa Hitlera do jego górskiej re-
zydencji. Dialogi odtworzono na użytek dokumentu z ruchu ust, nagrano i podłożono. 
Efekt jest niesamowity – również dlatego, że żadna z filmowanych osób nie spodziewała 
się przecież nagrywania dźwięku. W Powstaniu warszawskim działanie to ma może 
mniejsze znaczenie, jednak uwiarygodnia ścieżkę dźwiękową filmu.

24   R. Ordyński opisuje swoje doświadczenia reżyserskie w książce Z mojej włóczęgi, Warszawa 
1939.

25   Ostatnim znanym mi wielbicielem poematu recytującym go zarówno w całości, jak i w wy-
branych fragmentach był prof. K. Górski (1895-1990). Skądinąd obszerne fragmenty Pana Tadeusza 
znał też na pamięć reżyser filmu (zob. R. Ordyński, Jak filmowałem „Pana Tadeusza”, [w:] idem, 
op. cit., s. 222).



28  •  ﻿﻿Krzysztof Kopczyński

Oczywiście aktorzy Ordyńskiego najczęściej mówili tekst Pana Tadeusza. Jest to 
jednak nieczytelne. Trudno jest też się domyślić brzmienia tekstów w sekwencjach 
dotyczących Konstytucji 3 maja i targowicy. Dla szczegółowej analizy adaptacji od-
tworzenie tekstu z ruchu ust mogłoby zatem być ciekawe.

Niełatwo – zwłaszcza w sytuacji, kiedy nie mamy całego filmu (dotkliwe braki to 
zwłaszcza prawie całkiem nieobecna Księga ósma: Zajazd i zupełnie niezachowana 
Księga dziewiąta: Bitwa) – odpowiedzieć na pytanie, jaka myśl kierowała skrótami tekstu 
poematu. Być może praca nad scenariuszem zakładała najpierw wybór fragmentów epo-
pei – scen do nakręcenia, tekst na plansze natomiast był dobierany później. Jeśli jednak 
przyjąć, że ważnym elementem adaptacji literatury jest w filmie niemym uchwycenie 
adekwatnych proporcji i relacji między partiami sfilmowanymi oraz zawartością plansz, 
dziełu Ordyńskiego trudno byłoby przypisać konsekwencję w tej materii. Ostrożnie 
oceniając strukturę filmu – ze względu na braki w materiale – możemy powiedzieć, że 
reżyser sfilmował dosłownie i ilustracyjnie wybrane sceny z poematu i połączył je – nie 
do końca konsekwentnie – fragmentami tekstu.

Podczas realizacji nie pokuszono się o żadne eksperymenty formalne. Świetnie 
czasem skomponowane przez operatora obrazu, Antoniego Wawrzyniaka, kadry są 
nakręcone i zwłaszcza zmontowane bardzo tradycyjnie, odejście od schematu jest 
widoczne tylko przy uczcie na zamku i grze Wojskiego na rogu. A przecież ówczesne 
kino poszukuje nowej formy – jak już wspomniałem, w tym samym czasie Wiertow 
kręci Człowieka z kamerą, film pełen nowatorskich rozwiązań operatorskich i monta-
żowych, do dziś z podziwem oglądanych przez praktyków kina.

W filmie zawarte są sekwencje, które nie stanowią ilustracji do kanonicznego wy-
dania Pana Tadeusza z 1834 roku. Pierwsza z nich to Prolog oparty na Epilogu Pana 
Tadeusza, w którym Mickiewicza gra Wojciech Brydziński, ilustrowany ujęciami ka-
tedry Notre Dame i montowany równolegle z retrospekcjami z Wilna, Nowogródka, 
cmentarza z ballady To lubię, jeziora, wreszcie opowieści „dziada żebrzącego” z końca 
Księgi Pierwszej: Gospodarstwo, w które wmontowany jest Napoleon Bonaparte i prze-
jazd kawalerii generała Jana Henryka Dąbrowskiego. Plan ogólny paryskiej katedry 
przechodzi w plan ogólny Ostrej Bramy, a tekst Epilogu w tekst Inwokacji i potem 
opowieści dziada. Jednym z ujęć retrospekcji jest plan ogólny frontu Soplicowa, od-
grywanego przez dwór w Czombrowie26. Po opowiadaniu dziada dwór pojawia się na 
dłużej, poprzedzając – tak jak w oryginale – przyjazd Tadeusza Soplicy (time code [dalej 
jako TC] 13:46 odrestaurowanej wersji). Odtąd aż do koncertu Jankiela nakręcone 
sceny są ilustracjami do wybranych fragmentów poematu.

26   Interesujący referat na ten temat pt. „Jak artyści z Warszawy filmowali «Pana Tadeusza» 
w Czombrowie?” wygłosiła na konferencji „Pan Tadeusz. W 180. rocznicę pierwszego wydania epopei 
Adama Mickiewicza (Warszawa, 14.05.2014)” J. Puchalska.
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Podczas koncertu pojawiają się dwie sekwencje montażowe oparte na obrazach 
Matejki. Są to bicie dzwonu (TC 1:52:04) montowane równolegle z wizjami przyjęcia 
przez Sejm Wielki Konstytucji 3 maja, wspomaganymi planszą z fragmentem modlitwy 
królewskiej, i targowica (TC 1:54:27), rozpoznana, tak jak w poemacie, przez klucznika 
Gerwazego, z kontrapunktem w postaci sekwencji wkroczenia na Litwę armii generała 
Dąbrowskiego.

Warto się zatrzymać przy Prologu i sekwencjach opartych na obrazach Matejki 
dlatego, że pokazują one potencjał adaptacji i możliwe kierunki jej rozwoju, gdyby nie 
ograniczała się ona do bardzo realistycznie pomyślanych i utrzymanych w konwencji 
Andriollego ilustracji poematu. Wyraziście zarysowaną w tych fragmentach filmu, ale 
niepodjętą możliwością była próba poszukiwania odpowiedzi na pytanie o przyczyny 
klęski I Rzeczypospolitej i początkowych działań na rzecz jej wskrzeszenia, poszuki-
wania za pomocą środków filmowych dostępnych kinu niememu, a także budowania 
dramaturgii filmu poprzez równoległe do opowiadanej historii, mającej źródła w po-
emacie, ukazanie psychologicznego portretu emigranta żyjącego „na paryskim bruku” 
i wracającego myślami do ojczyzny.

Tadeusz Lubelski ocenił, że Pan Tadeusz był „całkowicie anachroniczną od strony 
estetycznej, upraszczającą adaptacją epopei”27. Innymi słowy, został zrealizowany 
w konwencji, która była właściwa kinu dziesięć lat wcześniej. Ale dziesięć lat wcześniej 
Polska dopiero odzyskała niepodległość i adaptacja epopei narodowej nie była jeszcze 
możliwa. Pytanie też, czy wirtualnemu widzowi wpisanemu w dzieło Ordyńskiego 
inna realizacja była potrzebna. Jak już pisałem, ówczesna polska publiczność dobrze 
znała przebieg akcji i tekst poematu, ten ostatni niekiedy na pamięć przynajmniej 
w obszernych fragmentach. Jej oczekiwania zatem dotyczyły raczej obsady, wizualiza-
cji, ilustrowania – nie zaś arcydzieła większego od utworu Mickiewicza. Kilka dobrze 
nakręconych scen – na czele z koncertem Jankiela – mogło z powodzeniem takie ocze-
kiwania zaspokoić. Oczywiście tylko wobec polskiej publiczności. Dla cudzoziemców 
film był całkiem nieczytelny. Nie miał zresztą chyba ambicji trafienia na zagraniczne 
rynki i nie mamy świadectw, że gdziekolwiek poza Polską był pokazywany.

Widz Pana Tadeusza nie posługiwał się wyobraźnią. Akcję i tekst znał, więc nie 
musiał ich sobie wyobrażać. Co najwyżej sięgał do pokładów pamięci. Na ekranie 
widział rzeczywistość zmitologizowaną, w sensie estetycznym określoną przez środki 
ekspresji właściwe znanemu mu malarstwu Matejki i rysunkom Andriollego. Przyjął też 
bez zastrzeżeń zaproponowaną mu, silnie obecną w praktyce artystycznej dwudziesto-
lecia, ikonę ułana i dziewczyny28. „Znaki pośredniczące” nie jawiły mu się jako bogaty 
system. Jego relacja ze światem przedstawionym w filmie nie była skomplikowana, 

27   T. Lubelski, Polska, [w:] Kino nieme, s. 872. Zob. też A. Madej, op. cit., s. 134-136.
28   G. Stachówna, op. cit., s. 38-40.
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konkretyzacja dzieła nie wymagała wysiłku. Dzięki adaptacji dzieło Mickiewicza 
wchodziło w „nową sytuację komunikacyjną” tylko o tyle, o ile obraz może zastąpić 
tekst, stać się jego ekwiwalentem.

Film został wysoko oceniony przez publiczność, tłumnie odwiedzającą kina. Krytycy 
i publicyści byli bardziej wstrzemięźliwi. Magdalena Samozwaniec, oceniając negatyw-
nie przede wszystkim obsadę, podsumowała pracę twórców adaptacji następująco:

Za dużo nas w naszej najmłodszej młodości męczyli tym Panem Tadeuszem, za 
dużo nam go kazali uczyć się na pamięć, prawie jak pacierza, żebyśmy mogli 
bezkrytycznie patrzeć na farsę, którą nam z niego zrobił polski film29.

Zwracano też uwagę na ograniczenia koncepcji reżyserskich. Maria Jehanne Wielopolska 
pisała:

Sądzę, że o tyle nie dotknie p. Ordyńskiego powiedzenie, iż wcale nie okazał się 
filmowym reżyserem w Panu Tadeuszu, a uczynił to z rozmysłem. Nie chciał 
dać filmu, chciał dać ilustrację do Mickiewiczowskiej epopei. I nie próbował dać 
epopei, jeno ekstrakt z niej, najłatwiej się pod „ołówek” ilustracyjny nadający. 
Dlatego też zawiódłby się ten, który by szukał w Panu Tadeuszu Ordyńskiego 
elementów filmowych. Nie ma tam nic ze sztuki filmowej – są pojedyncze żywe 
obrazy, są widoki krajobrazu i koniec. Aby Pan Tadeusz mógł stać się arcydziełem 
filmowym, tak jak jest arcydziełem poetycznym, trzeba by go ściśle przystosować 
do ekranu, przykroić i zmienić. Nikt się nie ważył zmieniać Pana Tadeusza i stąd 
całe nieporozumienie. Nie można adaptować nieśmiertelnych dzieł literatury 
bez twórczej zuchwałości, i na odwrót: nie można adaptować praw fotogenii do 
dzieł literatury30.

Recenzentce „Kino-Teatru” wtórowała „Gazeta Warszawska”, przekonując, że film 
został zrealizowany dla zwykłych ludzi, „szerokiej publiczności”, która właśnie w kinie 
się odnajduje – nie dla profesorów literatury31, a „Polska Zbrojna” broniła twórców, 
posługując się następującymi argumentami:

A jednak dobrze – być może – zrobił realizator filmu p. Ordyński, że skromnie 
ograniczył swe zadanie, że nie pokusił się o sfilmowanie Mickiewicza, a sfilmował 
zdarzenia z Pana Tadeusza. Być może, iż danie filmowego ekwiwalentu Mickiewi-
czowskiej epopei jest w tej chwili rzeczą jeszcze zupełnie niemożliwą. Nikt dzisiaj 
jeszcze nie włada środkami ekspresji filmowej tak, by dojść na tej drodze do tego 
stopnia artyzmu, do jakiego doszedł Mickiewicz drogą słowa i poezji. Na to za 
młodą jest jeszcze sztuka filmowa i na to trzeba by geniusza bodaj nie mniejszego, 

29   M. Samozwaniec, Tajemnica starego narodu, cyt. za: Polski film fabularny 1918-1939. Recenzje, 
wybór, wstęp i oprac. B.L. Gierszewska, Kraków 2012, s. 98.

30   M.J. Wielopolska, Pan Tadeusz, „Kino-Teatr” 1928, nr 4, cyt. za: Polski film fabularny 1918-
1939…, s. 105-106. Fragmenty recenzji Pana Tadeusza znajdują się też na http://www.pantadeusz.
tvp.pl/ofilmie.html [dostęp: 10.01.2015].

31   „Gazeta Warszawska” 1928, nr 340; zob. http://www.pantadeusz.tvp.pl/ofilmie.html [dostęp: 
10.01.2015].
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aniżeli był nim sam Mickiewicz. W ten sposób została zresztą usunięta niebez-
pieczna konkurencja poezji i filmu, która musiałaby się w tym wypadku – chodzi 
wszakżeż o Mickiewicza – skończyć porażką dziesiątej Muzy32.

Swoistość adaptacji Ordyńskiego polegała więc na tym, że w istocie nie była ona 
adaptacją, lecz ilustracją. Pytanie, czy te wady filmu przeszkadzały widzom w końcu 
trzeciej dekady XX wieku. Może nie tak bardzo, jak mogłoby się dziś wydawać, choć 
pogląd recenzenta zawierający ocenę możliwości „za młodej jeszcze” sztuki filmowej 
jest nieprzekonujący, podobnie jak jego sąd dotyczący konieczności adaptowania 
genialnej poezji przez filmowca geniusza. A jednak podobne opinie są obecne w po-
tocznych dyskusjach na temat filmowej adaptacji dzieła literackiego do dzisiaj. Jeśli 
myśleć o adaptacji w kategoriach konkurencji poezji (literatury) i obrazu, od roku 
1930 sytuacja bardzo się komplikuje. W polskim kinie – po raz pierwszy w adaptacji 
Moralności pani Dulskiej (reż. B. Niewolin) – pojawia się dźwięk.

Reżyser filmu podjął próbę obrony dzieła. Płynąc w styczniu 1929 roku statkiem 
do Ameryki, napisał artykuł zbierający doświadczenia produkcji. Argumentację, 
którą się posługuje, można sprowadzić do trzech punktów. Po pierwsze, zadanie było 
trudne, czasu mało, a ekipa podchodziła do pracy nie tylko z poświęceniem, ale też 
„ze wzruszeniem”. Po drugie, krytycy filmu – którzy w wielu sprawach, na przykład 
co do „nadmiernie teatralnej” gry aktorów, się mylą – mają rację, nazywając dzieło 
„ilustracją Pana Tadeusza”.

Może to nazwa nieścisła, bo szło raczej o oddanie pewnych momentów w ich 
istocie raczej uczuciowej niż o ilustrowanie kartek poematu, ale nie jest ona 
obraźliwa. Robić z Pana Tadeusza tzw. film w jego aktualnym znaczeniu – by-
łoby to wybrać jeden z przesuwających się tam tematów, dodać mu własnego 
sosu kinowego i najeżyć typowymi wzniesieniami i spadkami naprężenia. Zna-
czyłoby to jednak zarazem pozbawić się całej gamy życia pewnego typu ludzi 
w owej epoce, leniwej na co dzień, jak snujące się obok nich krowy i barany, ale 
w każdej chwili gotowych do działania pośpiesznego, porywczego, a gdy zajdzie 
potrzeba – po prostu bohaterskiego. Jakaś legenda, w konstrukcji swojej może 
bardziej związana, nie dałaby nam możności tak bliskiego współżycia z osobami 
nam drogimi przez ich wady, jak i przez ich zalety, których tempo równie dobrze 
oddaje powolne grzybobranie jak impet najazdu i bitwy. Zbliżyć się do poematu 
jak najistotniej – oto, co nam wszystkim przyświecało, czego słusznie żądał od 
nas scenariusz. Reszty miał dokonać poemat. I dokonał33.

Po trzecie wreszcie, to nie krytycy, tylko widzowie decydują o wartości filmu. A ci 
ostatni ocenili obraz wysoko, na co jest wiele dowodów – przede wszystkim frekwen-
cja w kinach, ale także reakcje publiczności na konkretne fragmenty filmu, reakcje 

32   „Polska Zbrojna” 1928, nr 316; cyt. za http://www.pantadeusz.tvp.pl/ofilmie.html [dostęp: 
10.01.2015].

33   R. Ordyński, op. cit., s. 228-229.
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obserwowane przez Ordyńskiego nie tylko na premierze, ale także podczas zwykłych 
pokazów kinowych, na które chodził z ciekawości i „chęci kontroli własnej”34. Uwagi 
reżysera są zapisane z polemiczną pasją i – jak się wydaje – wynikają z potrzeby do-
wiedzenia samemu sobie dwa miesiące po premierze, że mimo wszystko Pan Tadeusz 
odniósł sukces. Trzeba przyznać, że kolejne lata dystrybucji filmu potwierdzają jego 
tezę o uznaniu tego obrazu przez publiczność.

Opisując pracę nad adaptacjami utworów Jarosława Iwaszkiewicza pięćdziesiąt lat 
później, Wajda stwierdzał:

Myślę, że tam, gdzie pisarz sam dużo opisuje i daje tak zwany materiał wizual-
ny – obrazy, plastyczne wizje itd. – że tam wcale materiału dobrego dla filmu 
nie ma. Natomiast wszędzie tam, gdzie występuje dramat, charaktery, szczegóły, 
realność – obraz filmowy, jeżeli już się pojawia, pojawia się jako coś, co nie tylko 
ma zrobić wrażenie na widzu, ale próbuje dociec czegoś głębszego, ważniejszego. 
Inaczej powstanie jedynie zbiór obrazów, może pięknych, ale nigdy porywających 
jako kino.

Kino bowiem nie jest tak oglądane jak malarstwo. Nieporozumieniem jest pogląd, 
że kino to są obrazy, które przetaczają się przed naszymi oczami35.

Opinia Wajdy w dużym stopniu może się odnosić do adaptacji Ordyńskiego – pozo-
stającej właśnie ciągiem obrazów przetaczających się przed oczami. Skądinąd w czasach, 
gdy została ona wyrażona (1979), nie było Internetu i wobec tego interaktywna komuni-
kacja z widzem miała charakter bardzo ograniczony. Dziś o adaptacji filmowej możemy 
mówić także w kontekście crossmediów i transmediów. Crossmedia adaptują tę samą 
historię lub przekaz do różnych mediów, wykorzystując ich mocne strony, a transmedia 
powodują, że rozmaite historie lub przekazy wykorzystane w różnych mediach „dodają 
się”, tworząc nową jakość. Postulowany przez autora adaptacji Panien z Wilka sposób 
wykorzystania literatury byłby zatem „crossmedialny”. Problemem filmu Ordyńskiego 
jest natomiast to, że poezja i obraz nie tworzą w nim nowej jakości.

Należy wreszcie odpowiedzieć na pytanie, czym mogłaby być w wypadku adaptacji 
Pana Tadeusza ta „nowa jakość”, owo dociekanie „czegoś głębszego, ważniejszego” po-
stulowane przez Wajdę. Przypomnijmy, że utwór – który kończył się jak pogodna baśń, 
bliska mitowi, a nawet objawieniu36 – bywał różnie oceniany przez poetów. Norwid pisał 
o nim, że to „poemat ów arcynarodowy, w którym jedzą, piją, grzyby zbierają i czekają, 
aż Francuzi przyjdą zrobić im Ojczyznę”37. Ten sąd, często cytowany i analizowany, 

34   Ibidem, s. 226.
35   A. Wajda, O filmowaniu prozy Iwaszkiewicza, [w:] Europejskie manifesty kina. Od Matuszew-

skiego do Dogmy. Antologia, wybór, wstęp i oprac. A. Gwóźdź, Warszawa 2001, s. 335.
36   S. Makowski, E. Szymanis, Adam Mickiewicz, Warszawa 1992, s. 57-58.
37   C. Norwid, List do Józefa Ignacego Kraszewskiego ok. 15.05.1866, [w:] idem Pisma wszystkie, 

t. 9, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1971, 
s. 223.
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można z pewnością postawić na biegunie przeciwległym do emocjonalnego, bezkry-
tycznie aprobatywnego odczytania dzieła przyjmującego reguły narzucane przez kult 
Mickiewicza, o którym była mowa wyżej. W tym kontekście ciekawie wygląda obrona 
Pana Tadeusza Ordyńskiego przez poetów Jana Lechonia i Antoniego Słonimskiego. 
Obaj składają reżyserowi gratulacje, Słonimski pisze nawet, że nie było dotąd w Polsce 
filmu na tak wysokim poziomie38.

Nową jakość do interpretacji poematu wprowadził Czesław Miłosz, który w 1977 roku 
napisał:

Wbrew pozorom, a także wbrew świadomym zamiarom autora, Pan Tadeusz jest 
poematem na wskroś metafizycznym, to znaczy jego przedmiotem jest rzadko 
dostrzegany w codziennie nas otaczającej rzeczywistości ład istnienia jako obraz 
(czy odbicie w lustrze) czystego Bytu. Tutaj jest sekret „ostatniego eposu w eu-
ropejskiej literaturze”39.

Zaproponowane przez Miłosza odczytanie Pana Tadeusza otworzyło nową perspek-
tywę interpretacyjną i inny niż dotychczasowe kontekst – także filmowy – w którym 
można umieścić dzieło Mickiewicza. Takie spojrzenie nie było jednak nikomu wcześniej 
potrzebne. Ani emigrantom upadającym nieuchronnie na duchu po 1834 roku, ani 
uczestnikom obchodów dziesięciolecia odzyskania niepodległości, ani też nawet – jak 
można sądzić – widzom adaptacji Wajdy w samym końcu XX wieku.

W dwudziestoleciu międzywojennym polska inteligencja znała dzieła Mickiewicza 
i posługiwała się jeszcze na co dzień językiem mającym źródła w jego pisarstwie. Nie 
wydaje się jednak, by była zainteresowana „pogodną baśnią” albo „metafizyką ładu 
istnienia”. Dlatego może w Polsce nie powstały filmy na miarę Nibelungów i Męczeństwa 
Joanny d’Arc ani nikt nie odważył się zmierzyć z filmową adaptacją Dziadów – skądinąd 
takiego śmiałka mógłby czekać los Friedricha Wilhelma Murnaua, autora adaptacji 
Fausta (1926), uważanej w Niemczech za uproszczenie dramatu Johanna Wolfganga 
Goethego i jedno z najsłabszych dzieł twórcy Metropolis40.

Wspominałem już, że kinowa frekwencja obu adaptacji Pana Tadeusza była wyso-
ka. Czy jednak miało to związek z wyrazistością idei Mickiewicza w ich powszechnej 
recepcji i świadczyło o ich ważności dla widzów z dwudziestolecia, dotkniętych roman-
tycznym paradygmatem kultury, i dla tych z końca XX wieku, już z niego – wedle Marii 
Janion – „wyleczonych”41? Trudno znaleźć podstawę do odpowiedzi na to pytanie.

38   J. Lechoń, Kino w obronie „Pana Tadeusza”, [w:] Polski film fabularny 1918-1939…; A. Sło-
nimski, „Pan Tadeusz” na ekranie, [w:] Polski film fabularny 1918-1939… Zob. też A. Madej, op. cit., 
s. 133-134.

39   C. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 144.
40   Zob. S. Kracauer, op. cit., s. 137-138.
41   M. Janion, Do Europy – tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s. 19-34.
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Jakkolwiek by było, Pana Tadeusza Ordyńskiego oglądamy dziś nie jako arcydzieło, 
lecz jako świadectwo epoki i przyczynek do dziejów recepcji Mickiewicza w dwu-
dziestoleciu międzywojennym. A także jako dowód braku wielkich wymagań wobec 
wpisanego w to dzieło wirtualnego odbiorcy, dla którego „olśnienie w niespokojnym 
niebie wieszcza” pozostało tylko publicystyczną figurą.

“Illumination in the turbulent sky of the poet”.  
Ryszard Ordyński’s film Sir Thaddeus  (1928) –  

a virtual viewer’s perspective

Summary

The discovery in 2006 and a digital reconstruction of successive fragments of a copy of the 1928 
film Pan Tadeusz (Sir Thaddeus), a silent film adaption of Adam Mickiewicz’s epic poem of 1834 created 
for the 10th anniversary of independence, will give audiences a chance to examine the adaptation’s 
premises once more. The author of the article contemplates the sense in comparing the film to the 
greatest achievements of 1920s cinema and ponders the reasons behind the positive reception of the 
work by its first audiences. In his opinion, the film’s success ought to be sought within the context of 
the cult of Mickiewicz, and not strictly in the merits of the film.
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1

Adaptacja jako termin naukowy (łac. adaptare – przystosowywać) funkcjonuje z powo-
dzeniem w naukach zarówno matematyczno-przyrodniczych, jak i humanistycznych. 
W teorii literatury jest pojmowana jako sposób „przystosowania konkretnych utwo-
rów do innych struktur rodzajowych”1. W filmoznawstwie termin ten został przejęty 
i użyty na oznaczenie „dzieł ekranowych, które są transpozycjami utworów literackich 
i teatralnych”2. W Słowniku adaptacji filmowych czytamy, że jest to

przeróbka utworu literackiego w celu dostosowania go do możliwości innego 
medium, ponowne wykonanie istniejącego już dzieła w innym tworzywie. Innymi 
słowy, adaptacja to rodzaj przekładu – ze słowa na obrazy, na działających ludzi, 
na ekranowe sytuacje3.

Adaptacja filmowa polega na wyrażeniu tej samej zasadniczej treści i głównych 
myśli, które zawiera sztuka teatralna lub powieść, za pomocą innych środków, wła-
ściwych sztuce ekranowej. Autor scenariusza filmu, czyli literackiej podstawy dzieła 
kinematograficznego, nie tylko decyduje, które postacie, wątki i motywy opisane 

1   T. Miczka, Adaptacja, [w:] Słownik pojęć filmowych, t. 10, red. A. Helman, Kraków 1998, s. 8.
2   Ibidem, s. 7. Istnieje również termin „ekranizacja”, który w ujęciu literaturoznawczym funk-

cjonuje w dwojaki sposób: „[…] w pierwotnym, wąskim znaczeniu: wierne przeniesienie na ekran 
filmowy widowiska scenicznego; w szerszym sensie: filmowa przeróbka literackiego utworu fabu-
larnego lub epickiego […]” (M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, 
Słownik terminów literackich, Wrocław 2002, s. 122). A. Helman zwraca jednak uwagę na obecne 
w badaniach naukowych i krytyce rozróżnienie, zgodnie z którym adaptacja pozwala „[…] przenieść 
na ekran utwór należący do prozy literackiej, a więc powieść lub nowelę, w nielicznych przypadkach 
wiersz, nigdy – dramat. Prozę i poezję się adaptuje, utwór dramatyczny – ekranizuje” (A. Helman, 
Adaptacja – podstawowa technika twórcza kina, [w:] Intermedialność w kulturze końca XX wieku, red. 
A. Gwóźdź, S. Krzemień-Ojak, Białystok 1998, s. 267).

3   Słownik adaptacji filmowych, red. A. Kołodyński, K.J. Zarębski, Bielsko-Biała 2005, s. 5.
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w pierwowzorze literackim znajdą się w scenariuszu, lecz również przekazuje własną 
interpretację adaptowanego dzieła4.

Ekranizacja jest swoistym przekładem, który zawiera odczytanie, interpretację 
utworu literackiego poprzez filmowy system znaków. Przy czym wieloznaczność struk-
tur umożliwia różne przekłady5. Aby się uporać z tą problematyką, Maryla Hopfinger 
posługuje się pojęciem przekładu intersemiotycznego do opisania zjawiska

przełożenia znaczeń komunikatu sformułowanego w jednym systemie semiotycz-
nym w taki sposób, by dzięki wyborowi najodpowiedniejszych znaków z innego 
systemu znakowego i najodpowiedniejszej ich kombinacji otrzymać komunikat, 
którego znaczenia będą zbieżne ze znaczeniami komunikatu przekładanego6.

Sformułowanie „filmowa adaptacja literatury” nie odnosi się każdorazowo do tego 
samego zjawiska, a zatem nie pozwala na stworzenie jednego pojęcia wyczerpującego 
bogactwo zabiegów stylistycznych, jakim są poddawane tego typu dzieła.

André Bazin w szkicu O film nieczysty: obrona adaptacji twierdzi, że adaptacja 
na początku zmierzała do transkrypcji ekranowej poprzez osiągnięcie identyczności 
z utworem literackim. Wierność ta jednak nie kolidowała wcale z pełną niezależno-
ścią filmowca. Otworzyła ona niejako nowe horyzonty – zarówno intelektualne, jak 
i moralne, co zaowocowało tworzeniem kolejnych wartościowych filmów. Niezbędny 
w tym wypadku jest talent kreacyjny, ponieważ im więcej wartości literackich posiada 
dzieło, tym łatwiej zburzyć całą filmową konstrukcję. Co za tym idzie, wcale nie trzeba 
zachować identyczności z pierwotnym utworem, ale należy nadać mu pewien sens 
oryginału. Bazin posłużył się bardzo trafnym stwierdzeniem, że „adaptować nie znaczy 
zdradzać oryginał, ale go respektować”. Współcześnie film nauczył się panować nad 
środkami wyrazu, potrafi osiągnąć wierność, dzięki inteligencji struktur estetycznych. 
Autor twierdzi, że bywa też tak, iż utwór literacki jest jakby „zabezpieczeniem filmu” 
ze względu na swój wysoki status7.

2

Model reprodukcji kulturowej stworzony przez Pierre’a Bourdieu przedstawia działal-
ność edukacyjno-wychowawczą jako system przemocy symbolicznej, polegający na 
ustalaniu, selekcjonowaniu oraz narzucaniu określonych znaczeń i sensów zgodnie 

4   W. Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1983, s. 15-17.
5   M. Hopfinger, Adaptacja jako przejaw relacji między literaturą a filmem. Intersemiotyczne 

podstawy adaptacji, [w:] Adaptacje filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpretacji, red. 
M. Hopfinger, Wrocław 1974, s. 81.

6   Ibidem, s. 82.
7   A. Bazin, O film nieczysty: obrona adaptacji, [w:] idem, Film i rzeczywistość, wybór tekstów, tł. 

i posł. B. Michałek, Warszawa 1963, s. 79-103.
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z wizją oraz interesami dysponentów oficjalnej kultury. Jednym z najistotniejszych 
elementów tego procesu jest przekaz szkolny, cechujący się usystematyzowaniem, 
skodyfikowaniem, zrutynizowaniem i daleko posuniętą unifikacją. Podręczniki, pro-
gramy szkolne, instrukcje dla uczniów i nauczycieli stanowią dowód nasilającej się 
homogenizacji rozmaitych przejawów naszej działalności8.

Agnieszka Suchocka stwierdza za Bourdieu, że

przemoc symboliczna polega [...] na transmisji wzorców zachowań, znaków i tre-
ści danej kultury wraz z narzucaniem ich interpretacji [...]; dokonuje się dokładnie 
tam, gdzie się jej za przemoc nie uważa. Opiera się na fakcie akceptowania przez 
ludzi zespołu podstawowych przedrefleksyjnych założeń9.

Formą przemocy symbolicznej jest wprowadzenie ukrytego przesłania w adapta-
cjach filmowych. Ideologia przemycana jest w nich na wielu płaszczyznach. W sposób 
ukryty „uobecnia” ją między innymi:

1. Sposób opracowania scenariusza. Anna Ślósarz zauważa na przykład, że w Potopie 
Jerzego Hoffmana (Polska 1974) pominięto obronę Warszawy, aby nie budziła niepo-
żądanych skojarzeń z najnowszą historią, natomiast dodano scenę odnalezienia przez 
Kmicica spalonej przez Szwedów wioski w celu podkreślenia roli chłopów nie tyle 
w siedemnastowiecznej historii, ile w robotniczo-chłopskim państwie. W zrealizowanej 
rok wcześniej adaptacji Chłopów Jana Rybkowskiego (Polska 1973) pominięto ze wzglę-
du na dobrosąsiedzkie stosunki z Niemcami wątek niemieckich kolonistów. Ponadto 
naturalizm, jaki Władysław Reymont przedstawiał w powieści, w filmie nie został od-
dany10. Reżyser zarysował jedynie związki między bohaterami, omijając drastyczność, 
z jaką przedstawione są one w książce. O złagodzonej wizji chłopstwa zadecydowały 
względy polityczne. Panująca w okresie PRL-u doktryna społeczna przedstawiała tę 
warstwę jako najbardziej uciskaną, ale też najbardziej wartościową. Natomiast Reymont, 
pisząc powieść na początku wieku, mógł dać wyraz pesymistycznym przekonaniom 
o naturze człowieka11.

2. Dobór aktorów. Przykładowo w Panu Tadeuszu Andrzeja Wajdy (Polska-Francja 
1999) odtwórcą roli księdza Robaka był Bogusław Linda, który we wcześniejszych 
filmach występował jako typowy macho, silny mężczyzna, „twardziel”. Miał za sobą 

8   Zob. A. Wesołowska, Ukryty program szkoły jako przejaw władzy symbolicznej w koncepcji 
Pierre’a Bourdieu, „Dialogi Polityczne” 2003, nr 1, s. 117.

9   A. Suchocka, Przemoc symboliczna jako element ukrytego programu kształcenia polskiej szkoły, 
http://www.amw.gdynia.pl/library/File/ZeszytyNaukowe/2011/ZN_4_2011/Suchocka%20A.pdf 
[dostęp: 17.05.2014].

10   A. Ślósarz, Produkty przemysłu medialnego XXI w. jako interpretanty literatury, [w:] Współcze-
sne problemy badań nad recepcją oraz oddziaływaniem utworów literackich, red. L. Jazownik, Zielona 
Góra 2013, s. 14.

11   B. Kosecka, K. Kubisiowska, Lektury na ekranie, czyli mały leksykon adaptacji filmowych, 
Kraków 2000, s. 21.
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między innymi role: porucznika Arka w Krollu Władysława Pasikowskiego (Polska 
1991), Franza Maurera w Psach Pasikowskiego (Polska 1992), Leona w Sarze Macieja 
Ślesickiego (Polska 1997), majora Kellera w Demonach wojny według Goi Pasikowskiego 
(Polska 1998). To zróżnicowanie pomiędzy wcześniejszymi rolami Lindy a kreacją 
księdza Robaka stwarza sytuację komiczną.

3. Operowanie kamerą i montaż. W Lalce Jerzego Hasa w funkcji filmowego opisu 
użyty został travelling. Wiele ujęć kręconych jest z jadącej na wózku kamery, dzięki 
czemu ukazuje ona widzowi nieskończone obrazy (brudne ulice czy arystokratyczne 
piękno). Zdaniem Barbary Koseckiej i Katarzyny Kubisiowskiej ma to za zadanie 
ukazać bogactwo przedmiotów, miejsc i ludzi, co często pochłania więcej uwagi widza 
niż sama tocząca się akcja. Można rzec, że w tym wypadku scenografia jest jednym 
z bohaterów filmu12. Baz Luhrmann stworzył film Romeo i Julia, opierając się na „języku 
MTV”. Polega to na

tzw. twardym montażu i na ciągu dynamicznie zmieniających się obrazów, nie-
rzadko spreparowanych przy użyciu komputerów. Efektem jest rytmiczna, pod-
porządkowana melodii seria kadrów, niemająca na celu zilustrowania konkretnej 
historii, lecz pobudzenie zmysłów odbiorcy, szczególnie wzroku13.

Celem zastosowania tego rodzaju montażu jest przyciągnięcie widza (szczególnie mło-
dego). Warto zauważyć, że w Potopie Hoffmana wojsko szwedzkie filmowane było w pla-
nach pełnych i ogólnych, przez co widz postrzega je jako automaty do zabijania.

4. Gra świateł i cieni oraz kolorów. Zmiana światła i koloru w doskonały sposób 
ukazuje sytuację żydowskich pracowników budowlanych w filmie Pianista Romana 
Polańskiego. Oto na tle częściowo zburzonego domu, mokrej ulicy i pochmurnego nieba 
idzie kolumnada robotników, co tworzy atmosferę beznadziejności. Ślósarz zauważa, 
że zestawia się tam pesymistyczne kadry z ujęciami straganów pełnych jedzenia oraz 
pięknych i kolorowych kwiatów. Tego typu scena jest zderzona z momentem egzeku-
cji przeprowadzonej na jednym ze starszych pracowników w obecności młodszych 
kolegów, między innymi głównego bohatera. Warto zauważyć, że kolorystyka oraz 
oświetlenie są takie same jak w momencie wymarszu na plac budowy (brak słońca, 
czystych kolorów, dominacja barwy chłodnej − niebieskiej)14. Taki obraz przedstawia 
szczęśliwych Polaków na tle eksterminacji Żydów, co oznaczałoby, że pojęcie Holocaustu 
dotyczyło tylko społeczności żydowskiej. Podtrzymuje też często powielany stereotyp 
Polaka-antysemity. Kontrast tych dwóch narodów został ukazany za pomocą światła 

12   Zob. B. Kosecka, K. Kubisiowska, op. cit., s. 84.
13   Ibidem, s. 156.
14   Zob. A. Ślósarz, Ideologiczne matryce. Lektury a ich konteksty. Postkomunistyczna Polska − 

postkolonialna Australia, Kraków 2013, s. 172.
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i odcieni. W stosunku do Polaków zostało użyte ciepłe światło i pastelowe kolory, na-
tomiast w stosunku do Żydów – rozproszone światło oraz brudne i zimne barwy.

5. Dobór muzyki. Wspomniany wcześniej Luhrmann w filmie Romeo i Julia 
posłużył się muzyką współczesną. Odbiorca może w nim usłyszeć piosenki, między 
innymi: Lovefool − The Cardigans, Talk Show Host − Radiohead, Crush − Garbage, 
Kissing You (Love Theme from „Romeo and Juliet”) − Des’ree, Everybody’s Free (To Feel 
Good) − Quindon Tarver. Skoro wersja Williama Szekspira została uwspółcześniona, 
reżyser musiał wprowadzić do adaptacji ścieżkę dźwiękową odpowiadającą XX wiekowi. 
Retoryczna funkcja muzyki doskonale uwidacznia się w Potopie Hoffmana. Piosenka, 
którą śpiewają towarzyszki Oleńki, przędąc wełnę:

Oj wyjdę ja za wysoki próg
Czy nie jedzie ukochany mój.
A wyjdę ja za wysokie wrota...,

wyraża tęsknotę za ukochanym, który jeszcze nie wrócił z wojny, ale także przekazuje 
odbiorcy przeżycia ubogich. Ponadto stanowi tło spotkania Oleńki i Kmicica, a co za 
tym idzie, jednoczy różne warstwy społeczne oraz polskie i litewskie społeczeństwo (ze 
względu na powojenną ideologię jednolitego narodowo państwa nie zostały one uka-
zane)15. Ślósarz zauważa, że „muzyka charakteryzuje nawet zdegenerowanych Polaków 
jako przynależnych do polskiej ziemi i wzbudzających współczucie oraz sympatię, 
natomiast Szwedów jako odczłowieczonych agresorów i kolonizatorów”16. Ukazane jest 
to między innymi w momencie, gdy Wołodyjowski prowadzi konny oddział, a w tle 
słychać orkiestrę, trąbki i murmurando wykonywane przez męski chór. Przydaje to 
wojsku zdyscyplinowania i zaangażowania. W filmie Doktor Judym Włodzimierza 
Haupego złe wieści zwiastuje szybka, gwałtowna muzyka. Przykładem tego jest scena, 
gdy Judym jedzie powozem do Korzeckiego, a w tle słychać niepokojącą melodię. Widz 
wie, że stało się coś niedobrego, strasznego. Kiedy Tomasz wchodzi do mieszkania, 
widzi martwego, leżącego na łóżku przyjaciela.

6. Scenografia. W Hamlecie wyreżyserowanym przez Franca Zeffirellego akcja 
rozgrywa się w autentycznym szkockim zamku. Jest on pokazany w całości w wielu 
scenach. Dodatkowo fabuła tocząca się w plenerze nadaje filmowi dynamikę i rozmach. 
Wszystko to ma na celu pokazanie życia, jakie rozwija się w mieście, oraz zwrócenie 
uwagi widza na krajobraz17. W uwspółcześniającym akcję Szekspirowskiego dramatu 
filmie Luhrmanna Romeo i Julia zamiast placów i rynku ukazane zostały wieżowce, 
helikoptery, neonowe krzyże, olbrzymie pomniki świętych. Wskazane sceny składają 

15   Zob. ibidem, s. 170.
16   Ibidem, s. 172.
17   Zob. B. Kosecka, K. Kubisiowska, op. cit., s. 62.
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się na obraz Mexico City, w którym został nakręcony film. Jak zauważają Kosecka 
i Kubisiowska, reżyser wybrał to miejsce, gdyż panujące w nim stosunki religijno-
polityczne przypominały te z piętnastowiecznej Werony18. Na pewno przykuwa ono 
uwagę młodego widza.

7. Dobór kostiumów. W przekonaniu Tadeusza Lubelskiego przedstawiona w Weselu 
Wajdy postać Wernyhory została wystylizowana na Józefa Piłsudskiego, który w okre-
sie PRL-owskim podlegał swoistej tabuizacji. Dzięki ubiorowi podobnemu do stroju 
marszałka widz od razu odkrywa symbolikę i aluzję do postaci historycznej19. Również 
w Doktorze Judymie Haupego strój ma swoiste znaczenie. Kiedy Joasia przyjeżdża do 
Sosnowca, aby odwiedzić Judyma, ubrana jest w czerwoną sukienkę, która wyróżnia 
się na tle całego miasta. Jej strój oddaje pozytywne emocje związane z przyjazdem do 
Tomasza. Odbiorca zauważa, że ubiór oraz sceneria bardzo z sobą kontrastują. Jednak 
gdy doktor przyprowadza ukochaną na miejsce pochówku swojego przyjaciela, cała 
przestrzeń się zmienia. Czerwona sukienka już nie koliduje z otoczeniem, wtapia się 
w tło. Wtedy też Judym wyznaje Podborskiej, że chce zakończyć ich związek.

8. Operowanie symboliką. Tytułowa lalka w filmie Hasa podobnie jak w powie-
ści Bolesława Prusa odgrywa szczególną rolę, jest swoistym symbolem. Jednak nie 
odnosi się jedynie do Izabeli jako ograniczonej społecznie kobiety, ale także do jej 
„nieautentyczności”. Zdaniem Koseckiej i Kubisiowskiej doskonale ilustruje to scena, 
w której Łęcka w towarzystwie ciotki wybiera materiał na sukienkę. Gdy ta zwraca się 
do niewidocznej w danym momencie Izabeli i dotyka jej ramienia, w kadrze ukazuje 
się manekin20. Kolejne przykłady operowania symboliką można wskazać w Procesie 
Orsona Wellesa. Ukazany na końcu filmu wybuch bomby atomowej jako wynik szybko 
posuwającej się do przodu techniki czy antytotalitarne detale są aż nazbyt dosłowne. 
Reżyser poprzez wielkość miejsc, przedmiotów wobec człowieka chciał ukazać słabość 
Józefa K. Jednak nadmiar tego ogromu jest tak naprawdę tuzinkowy.

Proponowane sposoby odczytania znaczeń filmów w elektronicznym zapisie uwa-
runkowane są kulturowo-społeczną charakterystyką przewidywanego czytelnika lub 
widza. Właśnie w taki sposób rodzi się „ukryty program” ekranizacji lektur. Mamy 
zobaczyć i usłyszeć tylko to, co jest zamierzone.

3

Spośród wielu adaptacji lektur szkolnych wybrałam te, które – moim zdaniem – szcze-
gólnie wyraziście ukazują ideologię kryjącą się za obrazem filmowym. Proponuję bliżej 

18   Zob. ibidem, s. 157.
19   Zob. T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Chorzów 2008, s. 330.
20   Zob. B. Kosecka, K. Kubisiowska, op. cit., s. 86.
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przyjrzeć się dwóm ekranizacjom, to jest reżyserowanej przez Tadeusza Konwickiego 
adaptacji Dziadów Adama Mickiewicza oraz ekranizacji powieści Witolda Gombrowicza 
Ferdydurke w reżyserii Jerzego Skolimowskiego.

Lawa (reż. T. Konwicki)

Reżyser przeniósł na ekran wszystkie części (II, III, IV) Dziadów Mickiewicza. Kolejność 
ich przedstawiania została zmieniona, aby film pozostał nierozerwalną całością, pod 
względem zarówno fabularnym, jak i logicznym. Najpierw widz zapoznaje się z frag-
mentem Widowiska, następnie z IV częścią dramatu (nieszczęśliwa miłość Gustawa), 
dzięki czemu późniejsze wprowadzenie części II, a w niej pojawienie się bohatera nie 
budzi zdziwienia. Bardzo trudno byłoby wyobrazić sobie wierną adaptację filmową 
tego wieloczęściowego dzieła. Jego modyfikacja umożliwiła ujednolicenie filmu, a tym 
samym ukazanie różnorodności form poetyckich21.

„Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi; / Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy 
do głębi”22. Przytoczone tu słowa są poetycką metaforą postaw charakterystycznych dla 
narodu polskiego w okresie zaborów. Jedna jego część, wywodząca się głównie z elit, to 
ugodowcy i oportuniści pogodzeni z rosyjską dominacją, służalcy cara i jego namiest-
ników oraz zwykli zdrajcy – to właśnie zimna, plugawa skorupa. „Gorąca lawa” zaś to 
większość Polaków, nastawionych patriotycznie, dążących do wyzwolenia spod jarzma 
okupanta. Jednak nie tylko owa lawa staje się bohaterem adaptacji filmowej. Konwicki 
wpadł na pomysł nakręcenia filmu o Mickiewiczu. Poeta powraca na Litwę jako Widmo, 
Pustelnik, Gustaw, Konrad, człowiek dojrzały, wygłaszający Wielką Improwizację. 
Reżyser wprowadził dwóch aktorów odgrywających postać Gustawa-Konrada. Artur 
Żmijewski zagrał młodego i zbuntowanego bohatera, natomiast Gustaw Holoubek – do-
świadczonego poetę. Nie wzbudza to jednak u widza dezorientacji, wręcz przeciwnie – 
jest to bardzo pożądany zabieg. Rozbicie postaci pozwala spojrzeć na Konrada-Gustawa 
jako na młodzieńca i jako na starca spoglądającego w przyszłość23.

Lawa to niejako film „językowy”, w którym każde słowo ma ogromne znaczenie. 
Scena, w której Gustaw wypowiada słowa Wielkiej Improwizacji, w tle cicho płynie 
melodia, a oczom widza ukazują się obrazy wojny, bardzo porusza. Holoubek swoim 
zaangażowaniem, tonem głosu oddaje bunt, tęsknotę oraz ogromną rozpacz. Wielka 
Improwizacja jest majstersztykiem. Te 22 minuty wspaniałego monologu są bardzo 
przejmujące. W każdym słowie czuć dynamikę, wzniosłość, rosnące napięcie. Twarz 
aktora w półmroku w chwili wypowiadania monologu wypełnia cały ekran kolorami 
brązu i czerni. Dzięki temu zabiegowi widz skupia się tylko na nim, a przede wszystkim 

21   Ibidem, op. cit., s. 92-93.
22   A. Mickiewicz, Dziady, część III, Gdańsk 2000, s. 101-102.
23   Zob. B. Kosecka, K. Kubisiowska, op. cit., s. 94.
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na jego słowach24. Wielka Improwizacja jest genialna i magnetyzująca. Kiedy twarz 
Holoubka wyłania się z mroku, początkowo jest spokojna i skupiona, stopniowo nabiera 
pewnej ostrości i gwałtowności, a towarzyszy temu zdecydowany głos aktora.

Konrad to człowiek świadomy swej wielkości, indywidualizmu, niezwykłości, 
a także dumy, która później przeradza się w pychę. Wprowadzenie go na ulice Wilna, 
aby wreszcie mógł stanąć na wzgórzu i z perspektywy czasu objąć wzrokiem ojczyznę, 
jest bardzo wymowne25, szczególnie w momencie, gdy wypowiada słowa:

Teraz duszą jam w moję ojczyznę wcielony?
Ciałem połknąłem jej duszę,
Ja i ojczyzna to jedno.
Nazywam się Milijon − bo za milijony
Kocham i cierpię katusze.
Patrzę na ojczyznę biedną
Jak syn na ojca wplecionego w koło;
Czuję całego cierpienia narodu,
Jak matka czuje w łonie bole swego płodu26.

Pojawiają się wtedy obrazy z września roku 1939 i z obozu w Oświęcimiu, sceny 
ukazujące ludzi idących do gazu, zagładę Żydów, zabite dziecko trzymane przez żoł-
nierza i inne. Zdjęcia dokumentalne stanowią odwołanie do najstraszniejszych wyda-
rzeń, jakie miały miejsce pomiędzy czasem akcji dramatu a współczesnością. Reżyser 
wprowadził tylko sceny dotyczące zagłady Żydów, jedynie kilkusekundowa scena, 
ukazująca rosyjskiego żołnierza, który strzela klęczącemu polskiemu oficerowi w głowę, 
dotyczy tak naprawdę historii narodu polskiego oraz jego uciemiężenia przez Rosjan. 
Konwicki uciekł się do pewnego rodzaju asekuracji. Film został nakręcony w okresie 
komunistycznym, a więc reżyser nie chciał poruszać kwestii, które mogłyby irytować 
wschodniego sąsiada. Gdyby chciał być wierny ideologii utworu literackiego, mógłby 
ukazać sytuację po powstaniu listopadowym – prześladowania Polaków i ich wywózki 
na Sybir. Mógł też odwołać się do wydarzeń wcześniejszych, choćby do mającej miejsce 
4 listopada 1794 roku rzezi Pragi. Tysiące Polaków straciło wówczas życie, Rosjanie 
mordowali mężczyzn, gwałcili kobiety, znęcali się nad dziećmi, a wszystko pod okiem 
dowódcy Aleksandra Suworowa. Historia dostarcza całej masy przykładów znęcania 
się Rosjan nad Polakami, jednak Konwicki nie miał na tyle odwagi, żeby to pokazać. 
Wolał ukazać cierpienia Żydów zadawane przez Niemców. Mickiewicz nie bał się mówić 
o okrucieństwie Rosjan oraz gehennie Narodu Polskiego i tym właśnie różnił się od 
współczesnego nam reżysera.

24   A. Marzec, Ze słowa na obraz, Kraków 1996, s. 88-89.
25   Ibidem.
26   A. Mickiewicz, op. cit., s. 51-53.
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Żmijewski jako młody Konrad ukazuje tę postać jako delikatnego, zakochanego 
chłopaka. Konwicki mówił, że do roli Gustawa-Konrada szukał aktora, który będzie 
„miał w sobie etos młodego AK-owca. Ci chłopcy mieli pewien typ urody, pewien typ 
noszenia fryzury. W ich twarzach było coś szlachetnego i patetycznego”27. Reżyser, 
obsadzając Żmijewskiego w takiej roli, chciał nawiązać poprzez jego szczególny dla 
okresu drugiej wojny światowej wygląd do organizacji zbrojnej polskiego podziemia.

W scenie, w której Ksiądz Piotr przepowiada Senatorowi karę Bożą za wszystkie 
czyny, jakie ten popełnił, z ust bohatera padają słowa: „Panie odpuść mu, Panie, on 
nie wie, co zrobił”28. Od razu narzuca się skojarzenie z ukrzyżowanym Jezusem, który 
wisząc na krzyżu, woła: „Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią” (Łk 23,33). Po 
uderzeniu zakonnika w policzek przez Senatora w tle słychać grzmoty zwiastujące 
przyszłe dramatyczne wydarzenia. Pouczający ton wypowiedzi Nowosilcowa i bagateli-
zowanie słów duchownego podsuwają skojarzenia związane z drogą krzyżową. Podczas 
balu u Senatora nagle muzyka zmienia się z wesołej na złowrogą. W tym czasie Rollison 
popełnia samobójstwo w areszcie, a jeden z oprawców ginie od uderzenia piorunem. 
Na uroczystość wbiega matka studenta, której rozpacz jest jeszcze silniejsza niż podczas 
poprzedniej wizyty. Jej zachowanie wzbudza u widza ogromne emocje, a współczucie 
wzrasta. Jak zauważa Przemysław Kaniecki, scena ta jest wyraźnym nawiązaniem do 
rysunków Artura Grottgera29.

Anioł-Polonia zagrany przez Grażynę Szapołowską jest postacią niepokojącą. 
Można odczytać wiele znaczeń, które symbolizuje bohaterka. Gdy Poeta (Holoubek) 
wypowiada słowa:

Jam się twórcą urodził:
Stamtąd przyszły siły moje,
Skąd do Ciebie przyszły Twoje [...]
Tę władzę, którą mam nad przyrodzeniem,
Chcę wywrzeć na ludzkie dusze...30,

oczom widza ukazuje się anioł powoli wchodzący po schodach. Zwraca uwagę jego 
wygląd. Można w nim odczytać pewną ironię, bo przecież taka postać kojarzy się z deli-
katnością i sacrum. Tutaj jednak odbiorca widzi Szapołowską, która kojarzona z filmami 
takimi jak Krótki film o miłości Krzysztofa Kieślowskiego powoduje zdziwienie. Kobieta 
wydekoltowana, w białej sukni przepasanej amarantową szarfą (alegoria Polski) we 
fryzurze „mokrej włoszki” z czerwoną szminką na ustach oraz odkrytymi ramionami 

27   P. Kaniecki, Lawa. Opowieść o „Dziadach” Adama Mickiewicza, Poznań 2008, s. 20.
28   Lawa. Opowieść o „Dziadach” Adama Mickiewicza, reż. T. Konwicki, 1989, http://www.youtube.

com/watch?v=FT3kaQyvzik [dostęp: 10.03.2014].
29   P. Kaniecki, op. cit., s. 86-87.
30   A. Mickiewicz, op. cit., s. 47.
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i plecami nasuwa skojarzenia związane z odważnymi rolami, jakie dotychczas grała 
aktorka. Konwicki, kreując tę postać, uwydatnił jej prześmiewczy charakter. Należy 
jednak zwrócić uwagę, że kobiety z podobną fryzurą widniały na obrazach między in-
nymi Dantego Gabriela Rossettiego. Artysta w swych pracach przedstawiał postać Marii 
Magdaleny (symbol miłości niebiańskiej i ziemskiej). W związku z tym widać dwoistość 
Anioła-Polonii31. Ukazuje on podniosłość, ale jest także personifikacją Wileńszczyzny. 
Anioł jest ucieleśnieniem tego, co jest w nas, bądź tego, co Konwicki chciałby obudzić 
w człowieku – „by tłum stał się lawą”, jak pisze Maria Janion32. Kaniecki trafnie zauważa, 
że podniosłość jest szczególnie widoczna w momencie modlitwy za duszę Konrada oraz 
zaraz po niej, gdy Anioł pojawia się w pełnym majestacie. Gdy znajduje się pośrodku 
tłumu, padają słowa: „To namiestnik wolności”, a wtedy odchyla on lekko głowę i pod-
nosi prawe ramię do góry (alegoria wolności z obrazu E. Delacroix)33.

Konwicki w swoim filmie upodmiotowił Mickiewiczowskie „czterdzieści i cztery”. 
Reżyser mówił:

Jako „czterdzieści i cztery” pokazałem tłum na rogu Marszałkowskiej i Alej Jero-
zolimskich. „Czterdzieści i cztery” to jesteśmy my, niezależnie od początkowych 
intencji pana Adama, z naszymi grzechami, wadami i wspaniałymi cechami. 
Ten biedny tłum wciśnięty między granice co chwilę przesuwane w historii, to 
w lewo, to w prawo34.

Wspaniała sceneria i kolorystyka oddają nastrój poszczególnych scen. W trakcie 
obrzędów przeważa półmrok, mgła. Biel, seledyn, zieleń oraz wszystkie jasne barwy 
towarzyszą wspomnieniom dzieciństwa, młodości, pierwszej miłości, ciemne kolory 
– patrolom i aresztowaniom, z kolei jaskrawe barwy występują podczas demonicznej 
końskiej jazdy, biała i blada jest natomiast twarz cara.

W samej scenerii zauważalnych jest wiele symboli. Przykładem tego może być 
motyw krzyża, który podczas scen więziennych jest szczególnie eksponowany. Jest to 
symbol dobrowolności ofiary. Odbiorca widzi trzy krzyże: pierwszy – na ścianie nad 
kominkiem, drugi – za sąsiadującą z kominkiem kratą, a trzeci zauważalny jest w samej 
kracie. Kolejną częścią scenografii są świece, które w każdym kadrze – można rzec – są 
eksponowane. Nasuwa się tym samym skojarzenie ze świętością i męczeństwem. Palące 
się świece są ukazane nie tylko w scenie więziennej, odbiorca widzi je także w ciemnym 
korytarzu. Każdy z aktorów ma wtedy w ręku jedną zapaloną świeczkę35.

31   Zob. P. Kaniecki, op. cit., s. 97-99.
32   Ibidem, s. 104-105.
33   Zob. ibidem, s. 116-117.
34   J. Szczerba, K. Bielas, Zawsze ktoś oprowadza nas po piekle, „Gazeta Wyborcza” 23-24.06.2001, 

nr 145, s. 10-12.
35   Zob. P. Kaniecki, op. cit., s. 83-85.
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Warto zauważyć, że poprzez ujęcia kamery również można przekazać pewne ideolo-
giczne wartości. Kiedy Ksiądz Lwowicz mówi zdanie: „Jeśli zapomnę o nich, Ty, Boże na 
niebie / zapomnij o mnie”, w odpowiedzi padają słowa: „I za siebie”, wygłaszane po kolei 
przez trzech więźniów. Sekwencja ta staje się bardzo filmowa. Kamera, która podczas 
wypowiadania tekstu przesuwa się pomiędzy pierwszym mówiącym a drugim i trzecim, 
ukazuje widzowi pozostałe osoby, dzięki czemu tworzy się poczucie wspólnoty36.

Od początku filmu widz wie, że uczestniczy w Zaduszkach. Odbiorca ma wrażenie, 
że jest obecny wśród bohaterów. Podkład muzyczny w postaci zaśpiewanego przez 
chór fragmentu Widzenia Księdza Piotra tworzy niesamowity nastrój. Ponadto ubiór 
postaci dodatkowo podkreśla atmosferę tam panującą. Warto zwrócić uwagę, że stroje 
nie są jednorodne – pochodzą z rozmaitych epok i znamienne są dla różnych stanów 
i warstw społecznych. Jak zauważa Kaniecki, „jedna z postaci męskich jest cytatem 
z obrazu Grottgera”37. Kiedy Guślarz wypowiada słowa:

Wszak nie nucim po kolędzie,
Nucimy piosnkę żałoby [...]
Dalej z nami, kto rozpacza,
Kto wspomina i kto życzy38,

nawiązuje kontakt z widzem, zapraszając go do obrzędu. Dodatkowo samo wejście na 
cmentarz sprawia wrażenie, jakby widz szedł wraz z artystami na Zaduszki. Wszystko 
to dzieje się za pomocą odpowiedniego kadru: Guślarz otwiera bramę, wraz z nim 
wchodzą przybyłe osoby, a kamera powoli przesuwa się razem z nimi. Dodatkową 
rolę odgrywa tu oświetlenie, a właściwie jego brak. Zarówno w filmie, jak i na sali 
kinowej panuje ciemność, dzięki czemu widz jest upodmiotowiony. Należy również 
wspomnieć, że odbiorca widzi trzy cmentarze: prawosławny, żydowski i katolicki, 
a ponadto uwidocznione zostają: groby pamięci narodowej, krzyż katyński, tablica 
z napisem „AK-owcom i spadkobiercom ich idei zamordowanym po wojnie”, aleje 
kwatery żołnierzy zamordowanych po wojnie 1920 roku39. Za tymi obrazami kryje się 
ideologia antywojenna, która jest ukazana w filmie. Te nawiązania mają przypominać 
widzowi o tym, co działo się w XX wieku i jak burzliwy był to okres.

Ferdydurke (reż. J. Skolimowski)

Próba przeniesienia powieści Ferdydurke na ekran wiązała się z poważnym ryzykiem. 
Język Gombrowiczowski, narracja pierwszoosobowa, jednakże niejednorodna, przed-
stawione w książce „gry i zabawy” oraz różnego rodzaju repetycje słowne to niektóre 

36   Zob. ibidem, s. 87-89.
37   Ibidem, s. 34-35.
38   Lawa. Opowieść o „Dziadach”…
39   Zob. P. Kaniecki, op. cit., s. 33-35.
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z pułapek, jakie czyhały na reżysera. Jednakże Skolimowski podjął wyzwanie. Wcześniej 
adaptacji tego utworu dokonał Maciej Wojtyszko, który zrealizował spektakl telewizyjny. 
Polscy aktorzy swą grą odtworzyli klimat książki w doskonały sposób, a widzowie byli 
tym faktem zachwyceni40.

30 door key – tak brzmi w oryginale tytuł filmu Skolimowskiego, który Ferdydurke 
przeniósł na ekran kilka lat później. Reżyser jego genezę wyjaśnia w sposób 
następujący:

Gombrowicz nadał swej książce tytuł, który nic nie znaczy prócz odległego sko-
jarzenia z postacią z Sinclera Lewisa. Niestety dla zachodniego odbiorcy słowo 
Ferdydurke brzmi jak spolszczone imię Ferdynanda. Chcąc uniknąć takiego 
odczytania, wpadłem na pomysł, że fonetyczny zapis FERDY-DUR-KE jest bar-
dzo bliski THIRTY-DOOR-KEY, zaś thirty zanotowane cyfrą 30 pozwala łatwiej 
zapamiętać ten absurdalny układ trzech słów, gramatycznie bez sensu, czyli tak jak 
chciał Gombrowicz. Natomiast powstają niezłe skojarzenia, jako że bohater ma lat 
30, próbuje przekroczyć drzwi (DOOR) pomiędzy niedojrzałością a dojrzałością, 
zaś najbardziej życzliwi widzowie być może odnajdą też i klucz (KEY)41.

Film Skolimowskiego jest przesycony kulturą angielską. Widoczne jest to na każdym 
kroku – uczniowie grają w futbol, a na przerwach podawany jest im pudding, Pimko zaś 
to typ eleganckiego angielskiego profesora. Mimo ogromnego nagromadzenia obcych 
obyczajów, sytuacji i różnych stereotypów w filmie przedstawione są także polskie, 
typowo narodowe znaki, to jest grupa zakonnic mijająca bohaterów (rola Kościoła), 
utwór Fryderyka Chopina grany na białym fortepianie w Łazienkach (romantyzm oraz 
wielkie nazwiska) czy też kawaleria (znak bohaterstwa) oraz utwór Pierwsza brygada 
rozbrzmiewający podczas zawodów tenisowych42.

Książka Gombrowicza zawiera w sobie ogrom różnorodnej problematyki, od przed-
stawienia szkoły jako instytucji schematycznej i pełnej konwenansów, poprzez mit 
nowoczesności, aż do zagrożenia prywatności przez publiczność życia. Film natomiast 
wiele problemów przemilcza. Pominięty został między innymi bardzo wymowny obraz 
lekcji poświęconej Juliuszowi Słowackiemu. Nie ma jednak co się dziwić, gdyż – jak 
już wcześniej stwierdziłam – ekranizacja jest przesycona odwołaniami do kultury 
angielskiej. Skąd w takim razie mogłoby się w niej pojawić stwierdzenie, że „Słowacki 
wielkim poetą był”? Ukazana jest tylko lekcja wychowania fizycznego, która nie ma 
najmniejszego związku z tego typu lekcją w Polsce. Gra w futbol i stroje są typowo 
angielskie.

Do filmu zostały wprowadzone ponadto sekwencje przedstawiające zdarzenia 
z roku 1939, stanowiące tragiczny finał akcji. Nie mają one związku z istotą powieści. 

40   Zob. B. Kosecka, K. Kubisiowska, op. cit., s. 18.
41   30 door key, http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=123043 [dostęp: 25.06.2014].
42   B. Kosecka, K. Kubisiowska, op. cit., s. 43.
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Tym bardziej więc ich usytuowanie w zakończeniu filmu sprawia, że nabierają szcze-
gólnego znaczenia w profilowaniu jego wymowy ideowej. Analiza tych sekwencji 
daje zatem świetną okazję do uzmysłowienia sobie ideologicznego przesłania dzieła 
Skolimowskiego. Kryje się ono za sposobem operowania tworzywem filmowym. 
„Nośnikami” tego przesłania są w szczególności:

1. Wypowiedzi bohaterów. „Wszystko się kończyło. Nie widziałem dla siebie roli 
w tym, co miało nastąpić” – stwierdza główny bohater, który wraz z ukochaną odpływa 
łódką z kraju43. Ze słów tych można wnioskować, że obrona Ojczyzny to zajęcie nie-
potrzebne i bezsensowne. Roli tej podejmują się jedynie osoby niemądre. Kto mądry, 
ten emigruje.

2. Muzyka. Wskazaną wymowę opisanej przed chwilą sceny podkreślają wprowa-
dzone do filmu dźwięki Marsza Ogińskiego (Pożegnanie Ojczyzny). Z kolei melodia 
rodem z kabaretu czy wodewilu wykorzystana została w celu muzycznego zilustrowania 
sceny bombardowania polskich miast. Żartobliwa oprawa muzyczna deprecjonuje 
tragiczną wymowę prezentowanych zdarzeń. Sygnalizuje, że napad Niemiec na nasz 
kraj jest tylko – niewartą poważnego traktowania – konsekwencją absurdów polskiego 
życia społecznego, ukazanych we wcześniejszych sekwencjach filmu. Oczywiście takie 
przesłanie doskonale odpowiada na zapotrzebowania polityczne zachodnich widzów; 
zwłaszcza odbiorcom z Anglii i Francji pozwala uspokajać sumienia, sugerując, że ich 
postawa we wrześniu 1939 roku nie była okrutną zdradą, której dopuścili się wobec 
Narodu Polskiego, lecz tylko – na wskroś uzasadnionym – powstrzymaniem się od 
angażowania się w sprawy groteskowego państwa.

3. Obraz. Dokonane w końcowych sekwencjach filmu zestawienie wizerunku pol-
skich kawalerzystów na białych koniach z obrazami wielkich niemieckich samolotów 
bombowych służy obśmiewaniu Polski i Polaków. Samoloty niemieckie bombardujące 
przy akompaniamencie kabaretowej muzyki polskie miasta bronione przez zdziecin-
niałą kawalerię tworzą obraz pozytywny i wesoły, tak jakby niszczenie polskości było 
czymś zasadnym, a nawet pożądanym, gdyż kładło kres absurdalnej rzeczywistości.

Groteska jest jednym z filarów tej lektury. Dzięki niej świat przedstawiony 
w Ferdydurke zachowuje pozory porządku i sensu, ale jest zabawnie zdeformowany. 
W filmie widz zauważa, że to, co miało być takie, jakie było w książce, staje się szoku-
jąco „nienormalne”. Początkowa scena powieści, w której trzydziestoletni mężczyzna 

43   Nazwa łódki „Trans-Atlantic” nawiązuje oczywiście do tytułu innej powieści W. Gombrowicza. 
Książka ta zawiera elementy biograficzne, gdyż jej autor, a zarazem główny bohater, rzeczywiście od 
sierpnia 1939 r. mieszkał w dalekiej Argentynie, gdzie przypłynął na pokładzie MS „Chrobry”. Na 
statek dostał się nie z własnej inicjatywy, ale dzięki zaproszeniu, jakie otrzymał od przewoźnika na 
inauguracyjny rejs. Trzydziestopięcioletni wówczas literat postanowił pozostać w Ameryce Południo-
wej po tym, jak doszła go wieść o podpisaniu paktu o nieagresji pomiędzy A. Hitlerem i J. Stalinem, 
co oznaczało nadchodzącą wojnę.
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wbrew swojej woli umieszczony zostaje w szkole, ma pokazać niedorzeczność form 
narzucanych ludziom przez społeczeństwo oraz obnażyć absurdy życia. Natomiast 
odbiorca filmu jest całkiem zdezorientowany. Nie rozumie takiego postępowania, tym 
bardziej jeśli nie przeczytał książki, nie będzie wiedział, że dzieło Gombrowicza dalekie 
jest od realizmu44. Ponadto pojedynek na miny jest dla widza niedorzeczny. Odbiorca 
nie ma pojęcia, dlaczego się odbywa i jaki ma cel. Scena, w której Syfon próbuje popeł-
nić samobójstwo, wieszając się na pomniku na cmentarzu, nadal nie tłumaczy sensu 
owych min. Nawet stwierdzenie niedoszłego samobójcy: „Ostateczna gęba to ta, z którą 
umierasz” nie naświetla widzowi sytuacji.

Do wyboru aktorów odgrywających role bohaterów powieści należy się odnieść 
z uznaniem. Z całą pewnością najtrudniejsze okazało się obsadzenie postaci Józia. 
Iain Glen – aktor przypominający z fotografii młodego Gombrowicza – bardzo dobrze 
wcielił się w swoją rolę45.. Bohater Ferdydurke często zaskakuje, jest postacią niekonwen-
cjonalną i przez to interesującą. W wielu opracowaniach podkreśla się tożsamość jego 
i autora. Uwydatnia się w tym celu zbieżności ich biografii. Przemilcza się natomiast 
to, co jest w nich zdecydowanie odmienne. Crispin Glover niejako zdeformował postać 
Miętusa. Początkowo jego bohater jawi się czytelnikom jako zdecydowany zwolennik 
walki z niewinnością. Wypisywanie na drzewie słów Fuck you utwierdza tylko widza 
w przekonaniu, że jest to chłopak prostacki, nieokrzesany i obcesowy. Jego manifestacja 
dojrzałości równa się seksualnemu uświadomieniu i niechęci do ideałów, a bunt polega 
na używaniu zdrożnych haseł. Bohater filmowy jawi się jako zapaleniec nowych idei 
– bolszewizmu oraz totalitaryzmów – zauważa Anna Marzec. Tymczasem w książce 
jest postacią niejednoznaczną – początkowo wulgarny zwolennik nieobyczajności, 
rozwiązujący swoje problemy siłą, okazuje się człowiekiem wręcz sentymentalnym, 
poszukującym prawdy świata, w którym nie ma fałszu, udawania46.

Dodana na potrzeby filmu (reżyser zapewne domyślał się, że widzem będzie na-
stolatek) scena, w której Miętus i dziewka kredensowa współżyją ze sobą, przedstawia 
chłopaka, który w sytuacjach intymnych zachowuje się w sposób prostacki. Widać tutaj 
brutalność, a nawet – można rzec – swego rodzaju zezwierzęcenie. Jest to obsceniczne 
i niepotrzebne, gdyż od początku widz odbiera Miętusa jako nieprzyzwoitego i wul-
garnego bohatera. Na myśl przychodzą same negatywne epitety. Czy tak miało być? 
O scenach seksu, których w filmie jest ogrom, jeszcze będzie okazja wspomnieć.

Nie można jednak zapomnieć o wspaniałych polskich aktorach, którzy swoją grą 
zdobyli przychylność widzów. Tadeusz Łomnicki (wuj Hurlecki) rządzi w całym ma-
jątku, stosując tradycyjne metody postępowania z chłopami, czyli odpowiednio często 

44   B. Kosecka, K. Kubisiowska, op. cit., s. 43-44.
45   A. Marzec, op. cit., s. 72-73.
46   Zob. ibidem, s. 73.
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„daje im w gębę”. Jest nie tylko ideałem wielkiego pana, ale i wykształconego mężczyzny, 
który wie, jak sobie ze wszystkim poradzić. Sądzi, że wystarczy dać Miętusowi w pupę, 
aby zrozumiał swoje zachowanie i nie bratał się z parobkiem. Czy w tym wypadku jest 
to „gombrowiczowska pupa”? Nie sądzę. U Skolimowskiego owa „pupa” prezentowana 
jest w sposób dosłowny, tymczasem u Gombrowicza jest ona symbolem zdziecinnienia. 
Scena ekscentrycznego stosunku seksualnego (w maskach przeciwgazowych) między 
małżonkami Hurleckimi ma wskazywać na nowoczesność. Ujawnia jednak także pew-
ną dzikość. Ich zbliżenie wygląda jak stosunek między zwierzętami, co stanowi dość 
osobliwy wyraz postępowości. Poza tym maski gazowe mają być symbolem „masek 
gombrowiczowskich”. Jednak dosłowne ich prezentowanie nie objaśnia całej sytuacji, 
wręcz przeciwnie. Widz zastanawia się nad sensem perwersji, jaka uwidacznia się 
podczas seksu. Ze względu na to, że odbiorcą lektury szkolnej zapewne będzie młoda 
osoba, powstaje pytanie, czy dostrzeże tu ona jakąkolwiek ukrytą symbolikę. Istnieje 
obawa, że ujrzy wyłącznie obsceniczny stosunek, nie doszukując się w tym ukrytego 
sensu. Cały epizod służy jedynie pobudzeniu ciekawości młodego widza. Sam sposób 
przedstawienia sceny intymnej jest bardzo niesmaczny. Kolejnym przykładem jest 
moment, gdy Józio i Miętus przechodzą przez wieś, której mieszkańcy szczekają na 
nich jak psy. Gdy bohaterowie odjeżdżają wraz z ciotką Hurlecką, w tle widoczny jest 
akt cielesny między dwojgiem miejscowych. Kobieta jest w pozycji „na czworakach”, 
natomiast mężczyzna znajduje się za nią. Stosunek seksualny odbywa się obok psiej 
budy, co wskazuje na swoistą zwierzęcość bohaterów. W filmie nagość manifestowana 
jest kilkakrotnie. Przynosi ją choćby erotyczna scena w łódce pomiędzy Józiem a Zosią, 
w której bohater od razu odkrywa pierś pensjonarki i zaczyna jej dotykać. Kolejnym 
przykładem wprowadzania wulgarnych scen cielesnych jest moment pościgu wzdłuż 
rzeki za Hurleckimi. Kobieta zatrzymuje się i pokazuje wielkie, tłuste pośladki. Trudno 
to uznać za odpowiednik Gombrowiczowskiego „upupienia”. Zapewne miało to być 
symbolem tej właśnie idei, ale stało się jedynie narzędziem zadziwiania i przykuwania 
uwagi widza, którym – jak już wcześniej stwierdziłam – częstokroć będzie nastolatek. 
Z podobną sytuacją mamy do czynienia w scenie ukazującej niewiastę ubijającą kapu-
stę. Kobieta wchodzi do beczki, podwijając spódnicę, jednak robi to w taki sposób, że 
uwidocznione zostają jej pośladki. Nie widać tutaj zdziecinnienia. Odbiorcy ma się to 
kojarzyć jedynie z seksem. Tego rodzaju sytuacji w filmie jest więcej.

Ważną funkcję w profilowaniu ideologicznego przesłania filmu pełni sceneria. 
Obraz szkoły, dworków czy też wsi ma w zamierzeniu twórców adaptacji odzwiercie-
dlać życie różnych grup i klas społecznych. Gdy Miętus i Józio trafiają do wsi, w której 
ludzie na nich szczekają, oczom widza ukazuje się smutny krajobraz. Stare chałupy 
otoczone zniszczonymi płotami, przed domami budy. Szare budynki, smutne twarze 
ludzi, a przy tym dziwność i zwierzęcość. Reżyser, tak usilnie zabiegający o osadzenie 
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akcji filmu w brytyjskich realiach, nagle odstąpił od swojego pierwotnego zamysłu. 
Pozwoliło mu to – jak sygnalizowałam wcześniej – przekonywać zachodniego widza, 
że Polska broniona przez zdziecinniałą kawalerię, zubożała, zezwierzęcona, wręcz ża-
łosna w swej groteskowości, zasługiwała na swój los i nie była godna tego, by Zachód 
przyszedł jej z pomocą.

Gdy akcja filmu przenosi się do dworku, w którym żyje zamożna rodzina Hurleckich, 
sceneria wyraziście uwydatnia status społeczny bohaterów. Bogata posesja jest ogromna 
i pełna przepychu. Odbiorca widzi wielkie i zdobione pomieszczenia. Obrazy bogactwa 
ostro kontrastują ze scenami przedstawiającymi biedę chłopów i robotników. Kontrast 
służy zohydzaniu „pańskiej” Polski. W końcowej scenie widoczny jest kolejny aspekt 
ukrytej ideologii. Gdy Parobek i Miętus podjudzają ludność do wygnania państwa 
Hurleckich z ich posiadłości, działania zbuntowanych mas przypominają rewolucję 
proletariacką. Hasła krzyczane przez Miętusa: „Wolność, równość i braterstwo”, które 
wcześniej przyświecały Wielkiej Rewolucji Francuskiej, utwierdzają widza w przeko-
naniu, że jest świadkiem rewolucji. Biedota walczy z burżuazją, aby wymusić reali-
zację wzniosłych ideałów równości i sprawiedliwości społecznej. Istnieją konkretne 
przesłanki wskazujące na to, że w filmie do głosu dochodzi zaszczepiana i cichaczem 
propagowana w krajach zachodnich ideologia trockistowska, przynosząca projekt 
permanentnej rewolucji, która powinna się rozlewać na cały świat.

Odnosi się wrażenie, że Skolimowskiemu nie udało się utrzymać filmu w konwencji 
groteski. Pojedynek na miny jest tego świetnym przykładem. Maski, pupa − wszystko, 
co w powieści Gombrowicza jawi się jako logiczne i zrozumiałe, dla widza ekranizacji 
jest całkowicie niejasne. Co więcej, film jest „zangielszczony”, prawie niezauważalne 
są w nim akcenty polskości. Sceny zdrożnego aktu seksualnego mają za zadanie wzbu-
dzić niewyszukane zainteresowanie widza, ale przecież nie taki miał być sens filmu. 
Wynikałoby z tego, że wystarczy dobrać odpowiednich aktorów (najlepiej zagranicz-
nych) i pokazać dużo scen nagości, aby osiągnąć sukces. Jednak wydaje się, że nie tędy 
droga. Skolimowski uległ konwencjom wyznaczanym zarówno przez komercyjny rynek 
filmowy, jak też przez reguły poprawności politycznej.

✴ ✴ ✴

Adaptacje filmowe nierzadko kreowane są dziś na pewien model kina popularnego, 
skomercjalizowanego. Sposób odczytania dzieł uwarunkowany jest kulturowo-spo-
łeczną charakterystyką przewidywanego czytelnika lub widza. Odbiorca ma zobaczyć 
i usłyszeć to, co jest zamierzone. Nie pozostawia się mu miejsca na własne przemyślenia 
i refleksje.

Nie istnieją spójne teorie umożliwiające analizę uobecniania się ideologii w adapta-
cjach filmowych. Moja praca jest jedynie skromną próbą zwrócenia uwagi na pewne 
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tendencje występujące w ekranizacjach. Ograniczam się tylko do pewnych zjawisk 
i aspektów, które powinny zostać uwidocznione współczesnemu odbiorcy.

Omawiane przeze mnie adaptacje filmowe uzmysławiają, jak bardzo na sposób 
kształtowania ich struktury wpłynęła ideologia. Dostosowywanie filmu do aktualnych 
w chwili jego powstawania zapotrzebowań politycznych oraz do wymagań komercyj-
nych (ukazywanie scen brutalnych i wulgarnych, wprowadzanie scen seksu) rzutuje 
na jego wymowę. Zabiegi ideologizujące są realizowane za pomocą zarówno sposobu 
ukształtowania scenariusza (np. omijania scen „niewygodnych” i dodawania sekwencji 
„poprawnych politycznie”), jak też filmowych środków wyrazu (np. ruchów kame-
ry, muzyki, kreacji bohaterów, strojów). Wszystko to służy wywieraniu na widzach 
oczekiwanego wrażenia i prowokowaniu do odpowiednich, z góry zaprojektowanych 
wniosków.

The ideological context of selected film adaptations  
of literary works – Dziady by Adam Mickiewicz  

and Ferdydurke by Witold Gombrowicz

Summary

Regardless of whether it sticks to the original or differs from it, a film adaptation always stands as 
a testimony to the original literary text and its specific reading. The following analysis of film versions 
of selected works of literature shows that movies reflect the directors’ characteristic ways of seeing 
the world as well as take account of different political conditions and the expectations of potential 
viewers. The adjustment of a movie to current political demands, the inclusion of scenes of violence 
and vulgarisms, or the introduction of sex scenes – all those factors affect the reception of the adapta-
tion. Ideological procedures are carried out by using both the method of shaping the screenplay (e.g. 
by avoiding uncomfortable scenes and adding politically correct sequences) as well as by cinematic 
techniques, e.g. camera movements, music, creation of characters and costumes. All of this serves 
the purpose of making an expected impression on the audience and provoking the audience to draw 
suitable, pre-determined conclusions. Film adaptations are also often created in line with models 
of popular, commercialized filming. Moreover, the way of understanding the works is culturally-
determined by the characteristics of the intended reader or viewer. The recipient is to see and hear 
what he is intended to. There is no place for one’s own presumptions, thoughts or reflections.
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Filmowe kłopoty z Prusem.  
O Faraonie Jerzego Kawalerowicza

Punktem wyjścia moich rozważań pragnę uczynić opinię wybitnego znawcy pisarstwa 
Bolesława Prusa, Edwarda Pieścikowskiego. Badacz polskiego pozytywizmu zwrócił 
uwagę na powszechnie pokutujący stereotyp, zgodnie z którym historycy literatury nie 
doceniają należycie filmowych adaptacji utworów literackich. Pisał:

Wytworzył się stereotyp historyka literatury, który – stojąc na straży literackich 
arcydzieł – każdą interpretację (inscenizację czy ekranizację) uznaje z góry za 
ich zubożenie i okaleczenie. Tropi więc odstępstwa – pominięcia i dodatki, by 
gromko protestować przeciwko szarganiu świętości1.

Faktem niezaprzeczalnym jest, że dzieło literackie i film to dwie zgoła różne dzie-
dziny sztuki, operujące odmiennymi obrazami i oddziałujące na odbiorcę innymi 
środkami2. Należy przy tym podkreślić, że ekranizacja, choć stanowi najczęściej inter-
pretację literackiego pierwowzoru3 (interpretację reżysera, scenarzysty, aktorów), jest 
zawsze dziełem autonomicznym4. Piotr Skrzypczak, znawca relacji literatury i filmu, 
wskazał na trzy modele adaptacji dzieła literackiego. Są to: adaptacja inspirowana 
utworem literackim (jej przykładem jest serial telewizyjny W. Hasa Lalka), adaptacja 

1   E. Pieścikowski, Filmowe kłopoty z Prusem, [w:] idem, Bolesław Prus – „humorysta w wielkim 
stylu”. Studia i szkice, Poznań 2012, s. 229. W przywołanym artykule E. Pieścikowski omówił Lalkę 
W. Hasa oraz Emancypantki S. Różewicza. Tytuł niniejszego szkicu jest bezpośrednim nawiązaniem 
do tego tekstu.

2   Chodzi m.in. o różne ujmowanie czasu: w literaturze akcja rozgrywa się „tu i teraz”, przed 
oczyma czytelnika, w filmie zdarzenia przedstawione są jako czas przeszły względem momentu oglą-
dania; inne są także granice dzieła: fabuła powieściowa jest nieograniczona w swej długości, film ma 
natomiast wyraźne granice czasowe; literaturę i film różnią nadto sposoby opowiadania; inna jest też 
przestrzeń, która w filmie zawsze ukazywana jest z określonego punktu widzenia. Zob. P. Skrzypczak, 
Filmowe panoramy społeczeństwa polskiego XIX wieku, Toruń 2004, s. 14-17.

3   Ibidem, s. 5.
4   P. Skrzypczak pisze: „Film […] z natury rzeczy musi być zawsze pewnym zniekształceniem 

literackiego oryginału”. Ibidem, s. 13.
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autonomiczna (Popiół i diament A. Wajdy) oraz adaptacja-ilustracja (serial Noce i dnie 
reżyserowany przez J. Antczaka)5.

W szkicu tym pragnę się przyjrzeć powieści Prusa Faraon i jego filmowej adaptacji, 
której w roku 1966 dokonał Jerzy Kawalerowicz. Temat relacji obu obrazów – literackie-
go i reżyserskiego – był często podejmowany przez krytyków filmowych, zwłaszcza w la-
tach sześćdziesiątych, gdy film ten wszedł na ekrany kin. Rzadko natomiast głos w spra-
wie zabierali literaturoznawcy. Ważniejszą opinię wygłosił jedynie Andrzej Kijowski 
w artykule sprzed, bagatela, 48 lat6. Nie chcę jednak, podobnie jak przywoływany na 
wstępie Pieścikowski, dostarczać materiału do budowy muru pomiędzy badaczami, 
którzy uznają, że reżyserska interpretacja nigdy nie dorówna literackiemu pierwowzo-
rowi, a entuzjastami takich ekranizacji. Z tego założenia rozpocznę poniższą analizę.

Faraon sfilmowany

Faraon, posiadając wszelkie warunki „dobrej sztuki scenicznej”7, wzbudzał zaintere-
sowanie dramaturgów i reżyserów teatralnych8. Za powieścią Prusa przemawiał duży 
potencjał elementu dramatycznego, zdecydowany rozwój akcji oraz dobrze skonstru-
owane dialogi prowadzone przez wyraziste i wiarygodne postaci9.

Po raz pierwszy Faraon przedstawiony został na deskach Teatru im. Aleksandra 
Węgierki w Białymstoku 27 kwietnia 1957 roku. Adaptacji scenicznej dokonał Lech 
Piotrowski, a reżyserem przedstawienia była Irena Górska. Motywem przewodnim 
sztuki uczyniono walkę o władzę między Ramzesem XIII a kapłanami. To, że akcent 
przedstawienia padł właśnie na tę problematykę, nie było przypadkowe. W Polsce pa-
nowała wówczas napięta atmosfera związana z wydarzeniami października 1956 roku, 
co przełożyło się na charakterystyczne zainteresowanie tematem władzy i polityki10.

Walory artystyczne Faraona zostały również wykorzystane przez Zofię Orszulską 
w przygotowanym przez nią słuchowisku radiowym (1958). Rezygnując całkowicie 
z roli komentatora zdarzeń (głos narratora, tak ważny w powieści, został wyłączony 
w słuchowisku), uwiarygodniono przedstawianą historię: zaprezentowano krótkie, 
często niepowiązane ze sobą sceny, które przeplatały się z odpowiednio dopasowaną, 
sugestywną muzyką i nastrojowym śpiewem (za stronę muzyczną odpowiadał A. 

5   Ibidem, s. 24.
6   A. Kijowski, Film jest literaturą, „Film” 1966, nr 15, s. 6-7 i 10.
7   S. Podhorska-Okołow, „Faraon” jako słuchowisko, „Radio i Świat” 1958, nr 4, s. 4.
8   Należy zaznaczyć, że w czasach PRL-u chętnie sięgano także po pozostałe utwory B. Prusa 

(przykładem będą adaptacje Placówki, Omyłki, Nawróconego, Emancypantek, Lalki). Zob. R. Taborski, 
Inscenizacje utworów Prusa w teatrach Polski Ludowej, „Przegląd Humanistyczny” 1983, nr 9/10; 
J. Bachórz, Wstęp, [w:] B. Prus, Lalka, t. 1, Wrocław 1998, BN I 262, s. CXLII-CXLIII.

9   Zob. S. Podhorska-Okołow, op. cit., s. 4.
10   R. Taborski, op. cit., s. 198-199.
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Bloch)11. Słuchowisko Orszulskiej gatunkowo określić można jako reportaż12. Taka 
koncepcja zakładała, że odbiorca zna tekst Faraona z wcześniejszej lektury, a połą-
czenie luźnych scen w jedną przyczynowo-skutkową całość nie sprawi mu trudności. 
Recenzująca słuchowisko Stefania Podhorska-Okołow była jednak przekonana, że 
nawet ci słuchacze, którzy nie mieli wcześniej kontaktu z powieścią Prusa, świetnie 
odnaleźli się w tej „kalejdoskopowej zmienności scen”13, a to za sprawą mistrzowskiego 
dialogu pisarza. Dużą w tym zasługę przypisywano także wiarygodnej grze aktorów, 
dzięki której „każdy wyraz tkwił w tekście jak perła w naszyjniku”14.

Film w reżyserii Kawalerowicza jest najważniejszą adaptacją powieści Prusa15. 
Współautorem scenariusza był Tadeusz Konwicki, autorem scenografii Jerzy Skrzepiński, 
a kierownikiem produkcji Ludwik Hager16.

11   S. Podhorska-Okołow, op. cit., s. 4.
12   Ibidem.
13   Ibidem.
14   Ibidem.
15   Długo przed nakręceniem filmu gorącym orędownikiem jego powstania był F. Araszkiewicz. 

Badacz twórczości B. Prusa wyliczał cechy Faraona, które są znakomitym tworzywem materiału 
filmowego: ruch, schematyczność, spowolnione i wyodrębnione sceny ważne i symboliczne, wspólna 
idea literacka i filmowa (kulminacyjna treść filmowa pokrywa się z najważniejszymi momentami 
powieści), egzotyka, charakterystyczne budowanie krajobrazów z lotu ptaka oraz sensacyjność 
(F. Araszkiewicz, Film a „Faraon” Prusa, „Ziemia Lubelska”, 2-5.05.1926, przedruk: idem, Refleksy 
literackie. Studia. Szkice. Notatki, Lublin 1934, s. 93-95).

Jako ciekawostkę przytoczę też fakt, iż Faraonem interesowała się wcześniej pewna amerykańska 
wytwórnia filmowa. O. Głowacka, żona Prusa, w liście do krewnej J. Juszkiewiczowej pisała: „[…] 
kupili film Faraona, mieli zań w czterech ratach 1500 dolarów zapłacić, tymczasem pierwszą ratę 
zapłacili, a teraz pieniędzy nie mają”. Nieznane są bliższe informacje na temat wspomnianej wytwórni. 
F. Araszkiewicz, „Faraon” – poezja kultury, „Tygodnik Powszechny” 1966, nr 22, s. 6. 

Wypada nadto wspomnieć, że Kawalerowiczowski Faraon był w roku 1967 polskim kandydatem 
do Oskara. Jego rywalami w kategorii „najlepszy film zagraniczny” były obrazy Miłość blondynki (reż. 
M. Forman), Mężczyzna i kobieta (reż. C. Lelouch), Bitwa o Algier (reż. G. Pontecorvo) oraz Trzy 
(reż. A. Petrović). Zob. „Film” 1967, nr 10, s. 2. Nagrodę Amerykańskiej Akademii Sztuki i Wiedzy 
Filmowej zdobył film Leloucha.

16   W trakcie pracy nad filmem, w roku 1964, J. Kawalerowicz udzielił wywiadu, w którym 
opowiedział o swoich doświadczeniach związanych z czytaniem Faraona. Na pytanie dziennikarza, 
czy reżyser ma „dobre zdanie o tej książce”, odpowiedział: „A pan ją czytał z zapartym tchem? […]. 
Prus pisał o starożytnym Egipcie serdecznie, dobrotliwie, z romantyczną mgiełką. […] Na powieści 
zaciążył po prostu ówczesny styl pisania, sposób myślenia i odczuwania”. Reżyser, choć dostrzegał 
w powieści „rzeczy znakomite” i „genialne”, interpretację Prusa uznał za nazbyt jednoznaczną, po-
zytywistyczną i mikroskopijną w swej skali. Zapowiadając, że jego obraz będzie w znacznym stopniu 
bardziej uniwersalny, wyznał: „Interesuje mnie to, co współczesne; patrzę na powieść Prusa oczami 
współczesnego człowieka i dostrzegam w niej sprawy żywe”. Wypowiedź J. Kawalerowicza, [w:] 
„Faraon” – na ekranie, „Film” 1964, nr 8, s. 6.

Inny był stosunek T. Konwickiego do Prusa. Uważał on, że Faraon stanowi „wnikliwą analizę 
systemu władzy. Każdej władzy”. Za szczególnie bliską współczesnemu człowiekowi uznał postać 
Ramzesa XIII. Jego bunt przeciwko zastanemu porządkowi był znajomy „dla każdego młodego Po-
laka, generacji «Kolumbów», który niewątpliwie w historii nieszczęśliwego władcy Egiptu odnajdzie 
analogie z własnym życiorysem” (wypowiedź T. Konwickiego, [w:] Dramat uniwersalny, „Ekran” 
1965, nr 14, s. 8).
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Krytycy filmowi przywitali Faraona entuzjastycznie. Chwalili obrazy Kawalerowicza, 
akcentując artyzm ekranizacji i wartość intelektualną jej przekazu. Docenili przekonu-
jące ukazanie aktualnego i uniwersalnego dramatu władzy17; równie często podkreślali 
udatne przedstawienie tragizmu postaci Ramzesa18. Zwracano uwagę na trafny dobór 
aktorów: jednogłośnie zachwycano się grą Piotra Pawłowskiego – filmowego Herhora; 
dużo pochlebnych opinii zebrał debiutujący Jerzy Zelnik, który wcielił się w postać 
Ramzesa XIII19.

Krytycy z pełną aprobatą pisali o odrzuceniu barwnego i widowiskowego schematu 
hollywoodzkiego na rzecz kunsztownego ascetyzmu20; ograniczeniu scen rodzajowych 
w imię maksymalnego skupienia na konflikcie Ramzes–Herhor21. Jako nowatorskie 
potraktowali użycie kolorów w filmie: dominacji bieli, czerni i ugru (barwy jaskrawe 
pozostawiono dla zaledwie kilku momentów kluczowych, w tym sceny śmierci Ramzesa 
XIII)22. Stonowane odcienie miały podkreślać historyczność przedstawianej wizji23, 
przywodzić na myśl dawne grafiki oraz ilustracje ze starych ksiąg24. Podziw budziło też 
wykorzystanie przez Jerzego Wójcika ruchliwości kamery25 oraz oryginalne posłużenie 
się muzyką: ograniczenie jej do hymnów i pieśni26, oddechu, szumu piasku, kroków 
bohaterów27. Tak sugestywne operowanie dźwiękiem miało wpłynąć na majestatyczny 
i hieratyczny rytm filmu28.

Uwypuklając omówione walory obrazu Kawalerowicza, krytycy często traktowali 
film jako wartościowszy od powieści Prusa29. Przekonywali, że to reżyser ukazał staran-

17   Zob. J. Płażewski, Wzniosła niemożność Ramzesa XIII, „Ekran” 1966, nr 12, s. 7; M. Korna-
towska, Piramida kinematografii, „Kino” 1966, nr 3, s. 41-53.

18   J. Płażewski, op. cit., s. 7.
19   Zastrzeżenia większości krytyków wzbudziło natomiast obsadzenie W. Mazurkiewicz w roli 

królowej Nikotris. J. Płażewski wskazywał też na nieudaną rolę J. Buczackiego jako Tutmozisa.
20   J. Płażewski, op. cit., s. 7. Przykładem filmów utrzymanych w klimacie Hollywood są Ben-

Hur z 1959 r. w reżyserii W. Wylera oraz Kleopatra sfilmowana przez D.F. Zanucka, R. Mamouliana 
i J.L. Mankiewicza w 1963 r.

21   A. Jackiewicz, „Faraon” Kawalerowicza, „Życie Literackie” 1966, nr 13, s. 3.
22   J. Płażewski, op. cit., s. 7.
23   M. Kornatowska, op. cit., s. 53. Odmienne zdanie przedstawił krytyk A. Osęka. Zauważył on, 

że sposób potraktowania koloru w filmie jest nadto schematyczny i wzorowany na staroegipskim 
malarstwie, które przetrwało do naszych czasów. J. Kawalerowicz oparł się więc na kolorach spło-
wiałych, które w epoce Ramessydów wyglądały zgoła inaczej. Krytyk wskazał też na niestaranność 
wykonania filmowych rekwizytów, np. posągów przed świątynią Amona w Tebach. Zob. A. Osęka, 
Z kraju dwudziestowiecznych piramid, „Ekran” 1966, nr 16, s. 5.

24   J. Plisiecki, Filmowe adaptacje powieści Bolesława Prusa, [w:] Bolesław Prus. Twórczość i re-
cepcja, red. E Łoch i S. Fita, Lublin 1993, s. 217.

25   J. Płażewski, op. cit., s. 7; M. Kornatowska, op. cit., s. 53.
26   Ibidem.
27   A. Jackiewicz, op. cit., s. 3.
28   M. Kornatowska, op. cit., s. 53.
29   Ibidem; Faraon, „Tygodnik Powszechny” 1966, nr 13, rubryka „Film”.
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niejszy i wiarygodniejszy obraz Egiptu30; odbierali jego wizję jako bardziej uniwersalną, 
co – ich zdaniem – udało się osiągnąć poprzez odrzucenie pierwiastka emocjonalnego 
na rzecz wyostrzenia „racji technicznych”31.

Nie brakowało w omówieniach opinii krytycznych, choć stanowiły one zdecydowaną 
mniejszość. Reżyserowi zarzucano, że – chcąc uniknąć konwencji tak zwanego wielkiego 
obrazu – pozostawił widza z pewnym niedosytem. Pozbawienie postaci wartości moral-
nych i ich spłycenie spowodowało, że odbiorca nie utożsamił się z głównym bohaterem 
opowiadanej historii, a w scenie śmierci faraona nie odczuł żadnych emocji. Janusz 
Gazda trafił być może w sedno przyczyny, dla której obraz Kawalerowicza nie zdobył 
dużej popularności i nie wywołał takich dyskusji narodowych, jaką wzbudziły Popioły 
Andrzeja Wajdy w 1965 roku. Pisał o Faraonie, że to „film chłodny, wykalkulowany, 
nieangażujący w przedstawiane wydarzenia”32.

Mimo zasygnalizowanych uchybień Faraon Kawalerowicza także dziś uznawany jest 
za „fenomen artystyczny rangi światowej” i „arcydzieło powszechnej sztuki filmowej”33, 
za najpełniejsze osiągnięcie historycznej epiki filmowej, czyli tego nurtu kina polskiego, 
który opierał się na klasykach prozy powieściowej34.

Okiem literaturoznawcy

Zrozumiałe jest, że ekranizując powieść tak obszerną i wielowątkową, jaką jest Faraon, 
reżyser musiał dokonać znaczącej redukcji materiału. Rodzą się więc pytania: czy można 

30   Ibidem.
31   J. Płażewski, op. cit., s. 7. Pierwsi recenzenci często tłumaczyli ewentualne braki i niedocią-

gnięcia filmu rzekomą ułomnością powieści B. Prusa (np. w jednej z recenzji krytyk ubolewał nad 
nieinteresującymi kreacjami kobiet, co miało wynikać „[…] z niedostatków literackiego tekstu w tym 
zakresie” − Faraon, „Tygodnik Powszechny” 1966, nr 13, s. 8, rubryka „Film”). Pisarzowi zarzucano 
więc naiwność polityczną oraz znikomy uniwersalizm przesłania Faraona: „Powieść Prusa razi 
nas dziś przede wszystkim przez wyjaśnienia polityczne naiwne, zahaczające nawet o infantylizm. 
Dyskusje składają się ze zdań orzekających podręcznikowych, do których autor dołączył, cokolwiek 
mechanicznie, zwroty jakoby starożytne, zaczerpnięte z powierzchownej lektury egiptologicznej. […] 
Niektóre sceny [powieści – R.B.] są otwartą aluzją do przyczyn upadku Polski […]. Powieść Prusa 
pełna jest również poloników epizodycznych: np. «krzywda chłopska». […]. Filmowy Faraon unika 
jednak jakiejkolwiek aluzji do polskości, i przeciwnie, z rygorem buduje świat egipskiej abstrakcji 
(gryząc się tu z tekstem Prusa, którego estetyka jest potocznie życiowa: stąd właśnie ta niejednolitość 
stylistyczna filmu, który nie mógł utrzymać się w zastygłej patetycznej hierarchiczności, raz po raz 
ściągany w codzienność przez «ludzkie» sformułowania pisarza). W tym ujęciu, oczyszczonym z pol-
skiej publicystyki, Faraon filmowy stał się dramatem uniwersalnym, traktującym o władzy w ogóle, 
nie w odniesieniu do jakiejś oznaczonej epoki i okolicy” (Z. Kałużyński, Polski romantyk na tronie 
Egiptu, „Polityka” 1966, nr 12, s. 6).

32   J. Gazda, Kult kaligrafii, „Ekran” 1966, nr 15, s. 5.
33   Z. Machwitz, Filmowy „Faraon” jako światowej rangi fenomen artystyczny, [w:] Jubileuszowe 

„żniwo” u Prusa, red. Z. Przybyła, Częstochowa 1998, s. 431.
34   Ibidem, s. 425.
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porównywać film Kawalerowicza z powieścią Prusa? I na ile Kawalerowiczowski świat 
odbiega od wizji pisarza? Są to zagadnienia o tyle istotne, że niektóre decyzje reżysera 
mogą wywoływać sprzeciw u miłośnika prozy Prusa. Różnice pomiędzy powieścią 
a filmem występują głównie w dwóch kwestiach: maksymalnym wyeksponowaniu 
przez Kawalerowicza postaci Ramzesa XIII oraz całkowitym zmarginalizowaniu – 
nieprzecenionej w ujęciu Prusa – roli nauki.

W filmowym Faraonie cechą bardzo charakterystyczną jest płynne przechodzenie 
od zdarzenia do zdarzenia, bez uprzedniego motywowania i wyjaśnienia pojawiających 
się scen. Reżyser przedstawia nam bowiem tylko wypadki kluczowe dla opowiadanej 
historii; ukazuje wyłącznie istotę poszczególnych scen, pomijając Prusowskie zawiłości 
i zależności przyczynowo-skutkowe. Często też dodaje do filmu sceny, których nie ma 
w powieści. Takim szczególnie rozbudowanym przez reżysera wątkiem jest kwestia 
wojny Egiptu z Asyrią. Motyw ataku na Asyryjczyków, bez ukazania jego złożoności, 
zostaje wprowadzony na początku filmu, kiedy wódz Nitager przyprowadza Egipcjanom 
„asyryjskie bydlę” – konia, którego ci natychmiast zabijają włóczniami. Wtedy to po 
raz pierwszy Ramzes zapowiada, że jego „wojenne rydwany stratują ziemię asyryjską”. 
Natomiast w powieści na decyzję o wojnie wpływa wiele czynników: od tajemnego 
traktatu egipskich kapłanów z Chaldejczykiem Beroesem po manipulacje Fenicjan, 
którzy wzbudzając uczucie księcia do Kamy, wywołują jego nienawiść do asyryjskiego 
posła Sargona – miłosnego konkurenta do względów kapłanki i człowieka, który pu-
blicznie upokorzył Ramzesa podczas walki z bykiem.

Nie ulega też wątpliwości, że Kawalerowicz dokonał znaczących uproszczeń psycho-
logicznych postaci. Najlepszym przykładem jest bodajże ujednoznacznienie charakteru 
młodego faraona. Sięgnijmy po kilka przykładów. Gdy powieściowy Ramzes spotyka 
Sarę podczas manewrów wojskowych, całkowicie zapomina o celu swej wyprawy. 
Przypomnijmy fragment powieści:

[…] w rozmaitych punktach grały trąbki gwałtowną pobudkę.
– Biegnijmy!... – wołał zdesperowany Tutmozis. – Czy nie słyszysz, że w obozie 
alarm?...
Następca tronu prędko zdjął łańcuch ze swej szyi i zarzucił go na Sarę.
– Oddaj to ojcu – mówił – kupuję cię od niego. Bądź zdrowa…
Namiętnie pocałował ją w usta, a ona objęła go za nogi. Wyrwał się, odbiegł parę 
kroków, znowu wrócił i znowu piękną jej twarz i krucze włosy pieścił pocałun-
kami, jakby nie słysząc niecierpliwych odgłosów armii.
– W imieniu jego świątobliwości faraona wzywam cię – idź ze mną!... – krzyknął 
Tutmozis i schwycił księcia za rękę.
Zaczęli biec pędem w stronę głosu trąbek. Ramzes chwilami zataczał się jak 
pijany i odwracał głowę35.

35   B. Prus, Faraon, [w:] idem, Wybór pism, t. 1, wyd. w 10 t. ze wstępem M. Dąbrowskiej, War-
szawa 1975, s. 36.
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Tymczasem w filmie Ramzes, niemal natychmiast po usłyszeniu dźwięku trąb, żegna pięk-
ną Żydówkę i – bez namiętnych pocałunków i romantycznych spojrzeń w stronę kobie-
ty – udaje się do obozu. Postępuje, jak przystało na wodza – zgodnie z koncepcją reżysera.

Zgoła inna jest też reakcja księcia na wieść o samobójstwie starego egipskiego chło-
pa. Reżyser dopisał do fabuły obraz, jakiego próżno szukać w powieści Prusa − mowa 
o scenie, w której poruszony tragedią mężczyzny faraon nakazuje na nowo wykopać 
zasypany kanał. Inaczej jest w powieści: tu Ramzes zdobywa się ledwie na wzruszenie 
ramionami, westchnięcie i wspomnienie o samobójcy, którego krzywda była tak wielka, 
że poruszyła serce potężnego władcy. Ponadto Kawalerowicz nie pokazuje, jak rozdraż-
niony faraon ucieka na wiele tygodni do folwarku Sary, by w ten sposób ukarać ojca za 
pozbawienie go dowództwa nad korpusem Memfi. W filmie nie podjęto także wątku 
podróży Ramzesa po nomesach Aa, Hak i Ka, która poprzedzała jego pobyt w świą-
tyni Hator. W efekcie widz nie obserwuje silnie akcentowanego w powieści portretu 
Ramzesa-hulaki, lekkomyślnego rozpustnika, który zamiast zajmować się przyczynami 
ubożejącego skarbu faraona, woli spędzać czas na ucztach i zabawach.

Nie trudno zauważyć, jak wiele traci postać Ramzesa przez pozbawienie jej we-
wnętrznych monologów i rozmyślań, miotania się oraz ambiwalencji, czyli tego, co bo-
daj najbardziej interesujące i wyjątkowe w prozie Prusa. Nie ma w filmie Ramzesowych 
rozważań nad naturą i ideałem państwa. Nie dowiadujemy się, że książę – obok cech 
wspaniałych i godnych następcy tronu: szlachetności, wrażliwości, odwagi, męstwa – 
był jednocześnie człowiekiem niedojrzałym, impulsywnym, egoistycznym, pysznym, 
próżnym, często nieliczącym się z nikim i z niczym. Właśnie dla takiego niejednoznacz-
nego i złożonego Ramzesa Prus ma znacznie więcej zaciekawienia niż Kawalerowicz. 
Owa metoda podwójnego oświetlania postaci, którą reżyser zdecydowanie odrzucił, 
była – jak się wydaje – ulubionym chwytem warszawskiego kronikarza w Faraonie. Tym 
samym pisarz ostrzega czytelników przed złudzeniami na temat władcy doskonałego. 
Natomiast reżyser karmi podobnymi złudzeniami swoich widzów.

W zamyśle Kawalerowicza Ramzes miał więc być młodzieńczym buntownikiem 
przeciw zastanej rzeczywistości. Miał być też władcą niemal idealnym, który za wszelką 
cenę chce ulżyć egipskim chłopom, przyznać swym poddanym wielkie ulgi36. W takiej 
perspektywie faraon jawi się jako bohater tragiczny: romantyczny bojownik, który 
wpisuje się w bogatą kulturowo tradycję postaci zbuntowanych względem historii37. 

36   J. Kawalerowicz nie pokazał jednak, że autorem szlachetnego planu Ramzesa był kapłan 
Pentuer.

37   Przyjmując tak szeroką perspektywę, można by umieścić Ramzesa obok mitologicznego Pro-
meteusza, Antygony z dramatu Sofoklesa, Byronowskiego Giaura, Mickiewiczowskiego Konrada z III 
części Dziadów, Rodiona Raskolnikowa ze Zbrodni i kary F. Dostojewskiego czy Józefa K. z Procesu 
J. Kafki. Koncepcję tę miała potwierdzać także gra J. Zelnika: jego wyrazista mimika, gwałtowna 
gestykulacja i duża ruchliwość.
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Z kolei Herhor stał się dla Kawalerowicza typem doświadczonego i zracjonalizowanego 
tradycjonalisty, który nadużywa swej władzy i pławi się w zbytkach38. W filmie nieobec-
ny jest Herhor-wielki dyplomata, Herhor-władca sprytny, ale i skuteczny. Oto drobny 
przykład na potwierdzenie tej opinii: gdy po zwycięskich manewrach pod Pi-Bailos 
książę rozdaje wojsku pięć talentów nagrody, przekazuje także sporą kwotę pieniędzy 
dla obecnego tam ministra wojny. W powieści arcykapłan Amona zrzeka się talentów 
na rzecz żołnierzy. W obrazie Kawalerowicza Herhor bez cienia wątpliwości przyjmuje 
przeznaczone mu pieniądze. Takie eksponowanie roli Ramzesa i umniejszanie zasług 
Herhora jest w filmie znaczące i wymowne. Reżyser bardzo czytelnie sugeruje, że nie 
darzy kapłana zrozumieniem, uznaniem ani sympatią, jakie wykazywał względem tej 
postaci Prus.

Dopowiedzmy też zaraz, że trzecia – po Ramzesie i Herhorze – najważniejsza dla 
powieści postać, kapłan Pentuer, również została przez Kawalerowicza zmarginalizowa-
na i zubożona. Reżyser nie tylko ograniczył rolę Pentuera i wpływ, jaki kapłan wywarł 
na Ramzesa, ale pozbawił go również wewnętrznego pęknięcia; rozdarcia między po-
czuciem obowiązku i wierności stanowi kapłańskiemu a chęcią pomocy Ramzesowi, 
zaplątanemu w sieć Herhorowych intryg39.

Ponadto powieściowe dialogi zostały w filmie w znacznej części skrócone lub zmie-
nione, stając się bardziej fragmentaryczne i eliptyczne. Próżno szukać w ekranizacji 
Prusowskiej polisemii, scen przepełnionych aforyzmami, mistrzowskimi ripostami, 
sarkastycznymi uwagami (wspomnijmy choćby rozmowę paraszytów przygotowujących 
mumię Ramzesa XII, cenne ojcowskie rady Ramzesa XII, przestrogi królowej Nikotris). 
Nadto reżyser zlekceważył te partie tekstu Prusa, które za Stanisławem Eilem i Janem 
Datą nazwać możemy „wielkimi dialogami”40. Nie ma więc w obrazie Kawalerowicza 
wspominanych rozważań Ramzesa nad istotą państwa, nocnych rozmów młodego 
faraona z kapłanem Pentuerem, przejmujących przedśmiertnych przemyśleń żądnego 
władzy i majątku Samentu, przepięknej sceny modlitwy małego Psujaczka. Nie ma 
wreszcie mądrej rozmowy postaci najszlachetniejszych – dialogu Pentuera z Menesem. 
Wartościowa i jednoznacznie pozytywna postać starego, ubogiego mędrca, porte-pa-
role Prusa, została przez reżysera całkowicie wykreślona. Tym samym Kawalerowicz 

38   Interpretację reżysera wzmacniały nieruchoma twarz P. Pawłowskiego, która nie odzwiercie-
dlała żadnych emocji, brak gestów oraz jednostajny, nużący głos aktora.

39   Co ciekawe, można odnieść wrażenie, iż w filmie J. Kawalerowicza Fenicjanie, reprezentowani 
głównie przez kupca Dagona i księcia Hirama, ukazani zostali w sposób daleko bardziej pozytywny 
niż w powieści B. Prusa (w filmie nie pokazano np., jak Dagon znęca się nad egipskimi chłopami).

40   S. Eile, Dialektyka „Lalki” Bolesława Prusa, „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 1, s. 3-51; J. Data, 
O dialogach w „Lalce” Bolesława Prusa, [w:] idem, O życiu literackim w polskim wieku dziewiętnastym, 
Gdańsk 2010, s. 184-202.
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świadomie usunął wątek nauki i jej wpływu nie tylko na ukazane w filmie zdarzenia, 
ale i na cywilizację starożytnego Egiptu w ogóle.

Jednak słabość filmowego obrazu względem pierwowzoru najwyraziściej ujawnia za-
kończenie, które zasadniczo zmienia myśl Prusa41. W filmie walka Ramzesa z kapłanami 
jawi się jako tragiczna: reżyser nie pokazał, że Herhor jako faraon wcielił w życie reformy 
i pomysły swego młodego poprzednika. Tą decyzją Kawalerowicz pozbawił Ramzesa 
pośmiertnego zwycięstwa i wykreował go na romantycznego herosa, który przegrał 
w starciu z podstępem, obłudą, biurokracją i zachłannością egipskich kapłanów, a nie 
na bohatera, który nie posiadał oczekiwanego zespołu cech charakteryzującego dobrego 
władcę. Kawalerowicz nie pokazał, jak polityczna mądrość Herhora wygrywa z naiwną 
lekkomyślnością faraona. Skutkiem takiej optyki właściwym i jedynym bohaterem filmu 
wydaje się właśnie Ramzes (a nie państwo!), wokół jego postaci ogniskuje się wymowa 
ekranizacji. Można odnieść wrażenie, że analizowany dramat władzy nie zostaje w pełni 
rozstrzygnięty – widz wie bowiem tylko, że Ramzes przegrywa. Nie rozumie jednak 
w pełni przyczyn jego klęski42.

Natomiast reżyser podkreślał, iż poprzez swą interpretację chciał podjąć dialog ze 
współczesnością i wyeksponować uniwersalność myśli zawartej w powieści Prusa:

Odczytałem […] powieść jako traktat poświęcony walce o władzę. Autor Faraona 
pisał również o prawie, socjologii i historii, ale zagadnienie mechanizmu działania 
władzy i polityki – oto zagadnienie pierwszoplanowe. Jak w książce, tak i w filmie 
głównym wątkiem jest walka pomiędzy faraonem a kastą kapłanów. Polityka jest 
tematem zawsze aktualnym i stąd mój wybór tematu43.

41   Na temat zakończenia powieści B. Prusa (epilogu) i filmu J. Kawalerowicza pisali A. Kijowski 
i Z. Machwitz w przywoływanych artykułach, a także A. Tatarkiewicz w tekście Czytajmy „Faraona” 
(„Polityka” 1966, nr 14) oraz K.T. Toeplitz w szkicu Dramat władzy i przegrana księcia. (Recenzja 
filmu Jerzego Kawalerowicza „Faraon”), („Kultura” 1966, nr 12, przedruk: T. Tyszkiewicz, Bolesław 
Prus, Warszawa 1971, s. 361).

42   Ważna jest w tym kontekście opinia M. Kornatowskiej, która sądziła, iż „[…] filmy [Kawa-
lerowicza – R.B.] poczynają się z literatury, ale powstają wbrew niej i pozostają jej całkowicie obce” 
(M. Kornatowska, op. cit., s. 41). Zdanie to podzielał J. Plisiecki, który uważał, że wyrastają one z in-
spiracji literaturą. Wyróżnił on dwa modele adaptacyjne powieści pozytywistycznych: „Jeden typ to 
adaptacje, które kładą nacisk na zaspokojenie gustów jak najszerszej widowni i odwołują się do znanych 
widzom reguł dotyczących interpretacji, wykorzystania języka filmu i jego środków artystycznych. 
Celem takich twórców nie jest oryginalna interpretacja dzieła, ale raczej ta, która jest już utrwalona 
w społecznym obiegu, a także pewna ilustracyjność literackiego tekstu. Drugi typ stanowią adaptacje, 
które dążą do nowego odczytania utworu. Tekst literacki jest swego rodzaju pretekstem do wypowie-
dzenia własnych przemyśleń reżysera, który stosuje próby eksperymentów w zakresie interpretacji 
dzieła literackiego, konwencji i środków filmowych” (J. Plisiecki, op. cit., s. 215). Film J. Kawalerowi-
cza uznać należy za drugi, samodzielny model adaptacji. Trudno jednak zgodzić się z badaczem, że 
ekranizacja Faraona „[…] nie spłyca idei pierwowzoru literackiego” (ibidem, s. 218).

43   J.A. Salecki, „Naczelną rolą służebną filmu jest ukazywanie postaw aktywnych i twórczych…” 
Rozmowa z J. Kawalerowiczem, „Stolica” 1966, nr 14/15, s. 28.
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Koncentrując się tak wyraźnie na postaci młodego faraona, Kawalerowicz stworzył 
trzeci (obok zakończenia „bez epilogu”44 i „z epilogiem”45) finał tej historii. Finał, który, 
jak się wydaje, jest zdecydowanie najmniej pogłębiony i najmniej uniwersalny. Przede 
wszystkim reżyser nie podjął w swym filmie dyskusji na tematy historiozoficzne. Brakuje 
tu rozważań dotyczących „epoki właściwej” lub „niewłaściwej” dla określonego typu 
władcy, nie ma refleksji nad bezcenną rolą wiedzy i nauki, uwag o istocie ludzkiego 
życia. Wreszcie reżyser nie zastanawia się, kto tak naprawdę wpływa na potężne procesy 
dziejowe: wielka jednostka czy lud?

Kawalerowicz skupia się więc na konflikcie władzy świeckiej z duchowną. Interesuje 
go nade wszystko dramat prawego, szlachetnego faraona uwikłanego w wielkie interesy 
polityczne. Bunt przeciw obowiązującym zasadom i niesprawiedliwości – oto właściwy 
temat filmu.

Chcąc być sprawiedliwym względem obrazu Kawalerowicza, trzeba zauważyć, że 
reżyser stanął przed niełatwym zadaniem: próbą przełożenia na obraz filmowy powieści 
trudnej i niejednoznacznej. Należy przyznać, zgodnie z opiniami znawców, że wyko-
rzystanie barw i muzyki, zbudowanie scenografii, a także wiarygodne odwzorowanie 
realiów starożytnego Egiptu zasługują na pełne uznanie. Niektóre z filmowych obrazów 
Kawalerowicza w Faraonie mogą być wręcz zaliczone do kinematograficznych perełek 
(np. scena zaćmienia słońca, w której Herhor – ze szczytu świątyni – przemawia do 
egipskiego ludu). O ile więc praca reżyserska Kawalerowicza (żmudna, precyzyjna i – 
pomimo wszelkich zarzutów – udana46) zasługuje na najwyższe uznanie, o tyle jego 
wysiłek interpretatorski może budzić zastrzeżenia i wątpliwości. Obraz reżysera jest 
adaptacją, mimo pozornej wierności, niewierną, adaptacją raczej „obok” niż „według”47 
Faraona.

44   Mowa o zakończeniu, które pojawiło się w trzech wydaniach książkowych Faraona za życia 
B. Prusa (1897, 1901, 1910) i w czterech wydaniach po jego śmierci (1918, 1924, 1925, 1929). Zna-
czący przełom w historii tekstu nastąpił w roku 1934, kiedy Z. Szweykowski ogłosił na łamach prasy 
niepublikowany wcześniej epilog powieści.

Zakończenie Faraona, które obowiązywało do roku 1934, nieco inaczej rozkłada akcenty niż 
powieść czytana wraz z epilogiem. Bez epilogu powieść zdaje się kończyć pochwałą wielkiej jednostki. 
Epilog akcentuje natomiast rolę ludu.

45   Z. Szweykowski, Nieznany epilog „Faraona”, „Tygodnik Ilustrowany” 1934, nr 13.
46   J. Kawalerowicz niezwykle poważnie i z wielkim pietyzmem potraktował aspekt ukazania 

egipskich realiów: krajobrazów, wnętrz, przestrzeni. Wspominał w jednym z wywiadów: „Prus 
pracował nad Faraonem kilka lat […]. Moje przygotowania do adaptacji jego powieści zajęły 4 lata. 
Najpierw były lektury, potem podróże dokumentacyjne, zwiedzanie muzeów, konsultacje, projekty 
dekoracji, dobór aktorów, statystów, budowanie scenografii. Zdobyłem taką wiedzę, że mógłbym 
chyba obronić doktorat z egiptologii” (wypowiedź J. Kawalerowicza, [w:] M. Dipont i S. Zawiśliński, 
Faraon kina, Warszawa 1997, s. 52).

Odnotujmy, że jednym z konsultantów Kawalerowicza był wybitny znawca starożytnych cywili-
zacji – prof. K. Michałowski. Zob. „Faraon” – wierność fakturze, „Ekran” 1966, nr 12, s. 8.

47   Zwrotu takiego użyła A. Helman w recenzji Lalki w reżyserii R. Bera. Zob. A. Helman, Ostatni 
romantyk, „Kino” 1968, nr 10, s. 5.
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✴ ✴ ✴

W świetle poczynionych uwag widać ponad wszelką wątpliwość, że Faraon 
Kawalerowicza realizuje, zgodnie z terminologią wypracowaną przez Skrzypczaka, 
model adaptacji inspirowanej utworem literackim. Ponad wszelką wątpliwość należy 
też zgodzić się z opinią Pieścikowskiego, że proza Prusa jest trudno przekładalna na 
obraz; że stanowi zadanie wymagające oraz jest wyzwaniem, które sprawia reżyserowi 
nie lada kłopot48.

Na zakończenie przytoczę jeszcze jedną opinię. Zygmunt Kałużyński, wybitny 
krytyk filmowy, główną słabość tej powieści upatrywał w jej „potocznie życiowej 
estetyce”; w zbyt częstym akcentowaniu przez pisarza codzienności; także w tym, że 
jego obraz jest nadto „ludzki”, a zbyt mało „patetyczny” i „hieratyczny”49. Uważam, 
nieco przekornie, że właśnie dostrzeganie przez Prusa niuansów ludzkiego życia, ich 
mistrzowski opis oraz refleksja nad nimi stanowią między innymi o sile jego przekazu, 
decydują o ponadczasowej wymowie powieści, o jej uniwersalizmie. Tych wymiarów 
film Kawalerowicza widzowi nie oferuje50.

Film troubles with Prus –  
about Pharaoh by Jerzy Kawalerowicz

Summary

In this article we want to demonstrate that Boleslaw Prus’ prose is hardly translatable into the film 
medium, that it is a difficult task and a challenge for a director. The subject of our analysis is the 1966 
film by Jerzy Kawalerowicz. I am convinced that his directing work: the use of colour and music, 
the set design and construction, as well as the reliable representation of the reality of ancient Egypt 
deserve recognition. Some of the film images in Pharaoh might be even called “cinematographic 
pearls”. However, the interpretation of Kawalerowicz evokes numerous objections and doubts. The 
director’s vision, despite the prima facie fidelity, is an unfaithful adaptation, “next to” rather than 
based on Pharaoh by Prus.

48   E. Pieścikowski, op. cit., s. 237.
49   Z. Kałużyński, op. cit., s. 6.
50   I być może dlatego obraz J. Kawalerowicza tak bardzo rozczarował A. Kijowskiego. Krytyk 

literacki pisał: „Realizatorzy współczesnej wersji Faraona […] poszli konwencjonalną drogą «adapta-
cji», biorąc z powieści Prusa to wszystko, co najbanalniejsze […]. Nakręcili film z tego wszystkiego, 
co czytelnik Faraona zwykł kartkować przy lekturze. Dlatego film Faraon, którego premiera odbyła 
się w roku 1966, jest nudny, a powieść, którą Prus ukończył w roku 1895, jest pasjonująca. Kto chce 
wiedzieć, jaki był naprawdę dramat Ramzesa XIII – musi wrócić do powieści, mimo całej przewagi 
technicznej i intelektualnej, jaką dzisiejsi twórcy mają nad klasykiem z XIX wieku” (A. Kijowski, op. 
cit., s. 10).
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Filmowy Tatarak Andrzeja Wajdy  
jako adaptacyjny tryptyk

Tatarak, zadedykowany Andrzejowi Brustmanowi1, nie należy do najbardziej znanych 
utworów Jarosława Iwaszkiewicza, a raczej nie należał do roku 2009, kiedy to jako 
kolejne opowiadanie, po Brzezinie i Pannach z Wilka2, doczekał się ekranizacji w re-
żyserii Andrzeja Wajdy. Warto zauważyć, że to nie on jako pierwszy sięgnął po tekst 
Iwaszkiewicza, przenosząc go na ekran. Pierwsza adaptacja filmowa Tataraku miała 
miejsce już w 1965 roku, była to zaledwie 36-minutowa wersja telewizyjna w reżyserii 
Andrzeja Szafiańskiego3. 

Wajda, chcąc zrobić wersję kinową, jako sposób na wydłużenie czasu trwania filmu 
wybrał kontaminację trzech źródeł, ocenianą jednak nie zawsze aprobatywnie. Podobnie 
jak inne produkcje filmowe tego reżysera i ta spotkała się z żywym oddźwiękiem krytyki, 
czemu sprzyjała też nagroda imienia Alfreda Bauera uzyskana na berlińskim festiwalu 

1   A. Brustman to fotograf, autor zdjęć Sandomierza wydanych w albumie z 1956 r., w którym 
znalazły się również teksty J. Iwaszkiewicza poświęcone temu miastu. Zob. Sandomierz, fot. A. Bru-
stman, teksty J. Iwaszkiewicza, przedm. napisał W. Burek, Warszawa 1956. Brustman portretował 
także pisarza, m.in. nad brzegiem Wisły w Sandomierzu.

2   Brzezina sfilmowana została w 1970 r., Panny z Wilka w 1979. Tatarak, uhonorowany na Mię-
dzynarodowym Festiwalu Filmowym w Berlinie nagrodą im. A. Bauera, miał swą premierę w polskich 
kinach 24 kwietnia 2009 r. Oprócz K. Jandy i J. Englerta zagrali w nim: P. Szajda, odtwarzający postać 
Bogusia, J. Jankowska-Cieślak, występująca jako przyjaciółka odwiedzająca Martę, i J. Pietrucha, 
grająca Halinkę, dziewczynę Bogusia. Muzykę do filmu skomponował P. Mykietyn, autorem zdjęć 
jest P. Edelman, scenografii – M. Dipont, kostiumów – M. Biedrzycka, dźwięku – J. Hamela.

3   Data premiery tego czarno-białego obrazu przypadła na 5 kwietnia 1965 r., scenariusz i reży-
seria filmu: A. Szafiański, zdjęcia: S. Sprudin, scenografia: W. Bielicki, montaż: T. Matyjaszkiewicz. 
W filmie zagrali: Z. Rysiówna (pani Marta), J. Łotysz (Boguś), M. Milecki (doktor, mąż pani Marty), 
M. Dzienisiewicz (Halinka). Reżyser przeniósł akcję opowiadania w czasy sobie współczesne, czyli 
w lata sześćdziesiąte, stąd rytmy rock and rolla na przystani, przy których bawi się miejscowa mło-
dzież. W filmie znaczne partie tekstu odczytywane są przez Rysiównę, która gra Martę, ale pełni też 
funkcję narratora. A. Wajda z kolei część Iwaszkiewiczowską filmu umieścił w latach pięćdziesiątych 
(na przystani zamiast rock and rolla usłyszymy nostalgiczną melodię z Pożegnań), przełamując jednak 
klimat tamtych czasów współczesnymi wątkami (monolog K. Jandy i wątki autotematyczne).
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filmowym w 2009 roku. Wyróżnienie to przyznano twórcy „wyznaczającemu nowe 
perspektywy sztuki filmowej”. Choć recenzji po emisji filmu ukazało się wiele, w pra-
sie codziennej, w dodatkach kulturalnych czy na portalach internetowych, brakowało 
w nich rzetelnej analizy, zwłaszcza pod kątem dokonanej przez reżysera adaptacji prozy 
Iwaszkiewicza, nie mówiąc już o braku odniesienia do opowiadania Sándora Máraia 
Nagłe wezwanie, wspomnianego zaledwie w trzech z przeszło dwudziestu przejrzanych 
przeze mnie recenzji. Ogólnie odnieść można wrażenie, że oceniający film nie zadali 
sobie trudu, aby sięgnąć do obu opowiadań i skonfrontować je z obrazem filmowym. 
Niekiedy też widać wyraźnie, że niezbyt uważnie śledzili sceny filmowe, skoro na przy-
kład w jednej z opinii czytamy, iż Krystyna Janda wygłasza swój monolog o chorobie 
męża ubrana w „niedomowe klapki na szpilce”, czy też stawia się znak zapytania nad 
sceną utopienia Bogusia, widząc w niej niedopowiedzenia i otwarte zakończenie4. 
Nadinterpretacją jest, jak się wydaje, zarzut, jakoby „nie dość mocno wyeksponowana 
została walka Marty z grzeszną namiętnością”5, zwłaszcza w kontekście stonowania 
prozy Iwaszkiewicza, który ten wątek przedstawił bardzo subtelnie, bez poszukiwanej 
w odbiorze współczesnym sensacji. Poza tym trzeba zauważyć, że właśnie w filmie 
scena jednego pocałunku Bogusia i Marty została rozbudowana, a nie odwrotnie. To 
raczej energia, witalność, młodość fascynują Martę w nieco prymitywnym i topornym 
chłopaku, erotyka zaś (tym bardziej klasyfikowana jako zakazana) schodzi na drugi 
plan. Boguś, choć niepasujący do Iwaszkiewiczowskiego pierwowzoru, jest tu perso-
nifikacją życia, młodości i przygody6. 

Stwierdzenie, że temat „ofiary z życia polskiej młodzieży jest charakterystycznym 
motywem we wczesnej twórczości Wajdy”7 (a więc Tatarak byłby tu powrotem do po-
czątków reżyserii), nie wydaje się do końca umotywowane, zważywszy, że wątek ten jest 
obecny również u Iwaszkiewicza (synowie Marty zginęli w powstaniu warszawskim) 

4   J. Podsadecka, recenzja Tataraku, 6.01.2010, stacjakultura.pl/4,21,4258,Tatarak_recenzja_fil-
mu,artykul.html [dostęp: 20.03.2014].

5   Ibidem.
6   Wspomniany wyżej Tatarak w adaptacji A. Szafiańskiego również wzbudzać może zastrzeże-

nia, jeśli chodzi o dobór aktora odtwarzającego postać Bogusia. Jemu też nie brakuje urody, trudno 
doszukiwać się w jego twarzy tej barbarzyńskości i toporności, o której pisał J. Iwaszkiewicz. Erotyka 
w tym filmie ma równie subtelny charakter i zgadzam się z E. Bieńczycką, że „muśnięcie pleców 
Bogusia w wykwintnej rękawiczce Zofii Rysiówny jest mimo wszystko bardziej miłosne niż zabijanie 
komara pacnięciem na ramieniu chłopaka przez Krystynę Jandę”. Poezję tej sceny podkreśla odbicie 
obrazu w wodzie i właściwie tylko ten obraz – odbity i odwrócony – oglądamy. Obie wersje: Sza-
fiańskiego i Wajdy, jak się wydaje, w sposób udany odtwarzają duszną małomiasteczkową atmosferę, 
tego „kurczowego trzymania się form i stanu afektacji małomiasteczkowych grup inteligenckich, tutaj 
doktorostwa, czyli przedwojennej klasy średniej”. Autorka osadza film Szafiańskiego w popularnym 
w latach sześćdziesiątych kinie polskim inspirowanym francuskim kinem egzystencjalistycznym, 
dostrzegając odwagę i obyczajową otwartość tego obrazu. Zob. E. Bieńczycka, Andrzej Szafiański 
„Tatarak” (1965), http://bienczycka.com/blog/?p=1318 [dostęp: 18.03.2014].

7   J. Podsadecka, op. cit.
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i u wielu innych polskich twórców. Z kolei zdanie o „złapaniu autostopu” przez zbiegłą 
z planu aktorkę, rzekomo proszącą przypadkowego kierowcę o „zawiezienie jej do 
męża do szpitala”8 (w mokrym kostiumie kąpielowym byłoby to niezręczne, poza tym 
E. Kłosiński, jak sama aktorka powiedziała w monologu, umierał w domu), wręcz pro-
wokuje do pytania, czy na pewno o ten sam film chodzi. Jeden z recenzentów zauważył 
w pokoju hotelowym, miejscu zwierzeń aktorki, obraz Edwarda Hoppera na ścianie, 
ale to również wydaje się raczej faktem wyobrażonym niż rzeczywistym.

Wszyscy oceniający zgodnie klasyfikują obraz Wajdy jako film o śmierci, nazywając 
go wzniośle „melancholijną (czy subiektywną) medytacją o śmierci” oraz „traktatem 
o umieraniu”, przytaczając też takie jego cechy jak: „samobójcza odwaga”, ekshibicjo-
nizm, introwertyzm (T. Raczek nazywa obraz „introwertycznym przekładańcem”)9 czy 
zbytnio eksponowana „prywatność”.

Główny atut filmu recenzenci widzą w grze Jandy, a zwłaszcza w sile jej osobistych 
zwierzeń o chorobie i śmierci męża, co według wielu przesłoniło inne warstwy interpre-
tacji oraz odniesienia do prozy Iwaszkiewicza. Mimo dostrzeżonego wątku rozprawy 
o sile sztuki i cenie za jej uprawianie, przenikaniu się fikcji i rzeczywistości (tzw. filmu 
w filmie) recenzenci tę warstwę obrazu oceniają najniżej, twierdząc nawet, że wielki 
mistrz reżyserii nie uchronił się przed tanimi chwytami technicznymi, takimi jak pogoń 
z kamerą za uciekającą z planu aktorką, sceną dobrą może dla początkujących adeptów 
sztuki filmowej, ale nieprzystającą do wytrawnych praktyków. Nawiązanie do motywu 
„wszystko na sprzedaż”, do prezentacji autotematycznej, zaglądania za kulisy filmu 
i obnażania jego kuchni, nie czyni dobrego wrażenia, wprowadza niespójność i tak 
już istniejącą przez łączenie różnych źródeł: literackich i paradokumentalnych, a tak-
że planów przeszłości i współczesności. Kilka scen tak zwanego making-ofu, według 
Macieja Stasierskiego, stanowi ryzykowny eksperyment, prowadzący do sztuczności 
i niezborności10. W słowach Łukasza Palucha o prymacie monologów Jandy i jej hi-
storii prywatnej oraz przekonania o tym, że sceny adaptujące opowiadanie są jedynie 
dodatkiem, zabiegiem artystycznym służącym opowieści aktorki, jest zapewne sporo 
racji11.

Agata Malinowska, pisząc o intensywności tekstu filmowego, dostarczającego „sporo 
przyjemności” (pytanie, jakiego typu przyjemności, pozostawiając nierozstrzygnię-
te), stwierdza, że ważnym wątkiem Tataraku jest fizyczna fascynacja, objawiająca się 

8   Ibidem.
9   T. Raczek, Tatarak – introwertyczny przekładaniec, http://tomasz-raczek.bloog.pl/id,4265136,ti-

tle,Tatarak-introwertyczny-przekladaniec,index.html?smoybbtticaid+612444 [dostęp: 15.02.2014].
10   M. Stasierski, Mistrz wraca do dawnej formy , http://kino.dlastudenta.pl/artykul/Mistrz_wra-

ca_do_dawnej_formy,37992.html [dostęp: 17.03.2014].
11   Zob. Ł. Paluch, „Tatarak” – obraz śmierci według Wajdy, http://www.mojeopinie.pl/tatarak_ob-

raz_smierci_wedlug_wajdy,3,1241132222 [dostęp: 17.03.2014].
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w filmie, w sposób mniej subtelny niż w opowiadaniu12. Zdanie autorki recenzji jest 
dyskusyjne, zważywszy, że – jak już wspomniałam – w obrazie Wajdy rozbudowaniu 
uległa scena pocałunku nad rzeką, inaczej też przedstawione zostało zakończenie 
opowieści.

Na różnice pomiędzy opowieścią literacką a jej adaptacją zwraca uwagę Tadeusz 
Sobolewski, autor recenzji pod znamiennym tytułem Tatarak – jak reżyserować śmierć?, 
zauważając między innymi, że

Wobec śmiałości części współczesnej zbladła w filmie śmiałość opowiadania 
Iwaszkiewicza, dla którego nie tyle sztuka przeciwstawiona jest śmierci, lecz także 
eros. Boguś, chłopak znad rzeki, który w opisie Iwaszkiewicza przypomina niemal 
jakiegoś proletariackiego Dionizosa, w filmie jest postacią nijaką (Paweł Szajda). 
Filmowa pani Marta, żona lekarza z nadwiślańskiego miasta, to ktoś w rodzaju 
Matki Polki pogrążonej w żałobie po synach, którzy zginęli w Powstaniu. Tym-
czasem Iwaszkiewicz kładzie nacisk na co innego − wyrwanie się niekochanej 
kobiety z martyrologicznego kręgu. Pozwala swojej bohaterce pod koniec życia 
na jeden moment porzucić nękające ją „poczucie zbędności istnienia”. Porzu-
cając wstyd, dziwiąc się samej sobie, pani doktorowa biegnie za chłopakiem, 
który „wyłonił się spomiędzy wiklin i szedł ku niej swoim tanecznym krokiem 
w malutkich slipach cytrynowego koloru”. Tatarak Iwaszkiewicza − opowiadanie 
będące zakamuflowanym wyznaniem pisarza − to drapieżna dionizyjska opo-
wieść o spóźnionej namiętności, która nie mieści się w życiu i która potrzebuje 
aż śmierci, żeby się spełnić13.

Wojciech Kałużyński z kolei w recenzji zamieszczonej w „Dzienniku” sceptycznie 
wypowiada się o adaptacji prozy, stwierdzając, iż

Wajdzie nie do końca udało się oddać ducha iwaszkiewiczowskiej literatury. Nie 
ma w tym filmie ani dusznej aury zakazanej namiętności, ani niemal erotycznej 
gry ze śmiercią. Monolog Jandy zagłuszył Iwaszkiewicza14.

Z jednej więc strony recenzenci docenili walor zaprezentowanych przez Jandę Zapisków 
ostatnich, podkreślając ich szczerość, autentyczność, siłę wyrazu, ale z drugiej strony 
zauważyli, że te atuty spowodowały przesunięcie punktu ciężkości z adaptacji prozy na 
wyznania osobiste aktorki. Jej monolog, powracający trzykrotnie niczym tanatologiczny 
lejtmotyw z życia wzięty, według recenzentów spowodował, iż proza prezentowana 
jest na jego tle, a nie odwrotnie. Bartosz Czartoryski stwierdził wręcz, że Tatarak to 
spektakl Jandy, stąd wrażenie „powierzchowności” innych warstw, odnoszących się do 

12   A. Malinowska, Buszując w tataraku, http://www.wykop.pl/ramka/175708/buszujac-w-
tataraku-recenzja-nowego-filmu-wajdy/ [dostęp: 14.02.2014].

13   T. Sobolewski, Tatarak – jak reżyserować śmierć, http://wyborcza.pl/1,75475,6528413,Tatarak 
jak reżyserować śmierć.html#ixzz2uKaRQk4s [dostęp: 15.02.2014].

14   W. Kałużyński, Za mało Iwaszkiewicza w Tataraku Wajdy, http://www.dziennik.pl/kultura/
film/article365828/Za_malo_Iwaszkiewicza_w_Tataraku_Wajdy.html [dostęp: 17.03.2014].
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adaptacji prozy, która schodzi na dalszy plan15. Doceniając stonowaną muzykę Pawła 
Mykietyna oraz piękne zdjęcia Pawła Edelmana, utrwalającego nostalgiczny walor 
nadwiślańskiej przyrody, Sobolewski zauważył jednak, że „wystudiowane melancholijne 
piękno obrazów tworzy chłodny dystans i w rezultacie przysłania to, co w tej historii 
jest goryczą, bezradnością, szczerością”16.

Wiąże się to zapewne z ogólniejszym pytaniem o to, w jaki sposób przedstawiać 
sprawy ostateczne i jaki język jest najwłaściwszy do mówienia o skrajnych, granicznych 
doświadczeniach egzystencjalnych, takich jak choroba i śmierć17. Właśnie ten temat 
łączy wszystkie warstwy filmu, zarówno te literackie, jak i paradokumentalne. A to 
z kolei pozwoliło uznać Czartoryskiemu, iż to „człowiek, a nie książka, stał się kolejnym, 
co więcej, najważniejszym elementem składającym się na Tatarak”18. Prowadzi to do 
wniosku o uprzywilejowanej pozycji zwierzeń osobistych Jandy w stosunku do fikcji 
literackiej, „ciążenie” tematu śmierci zaś skłania do stwierdzeń o obecności „dodatkowej 
postaci”, obok Marty, jej męża i Bogusia, czyli „widma śmierci krążącej nad głowami 
bohaterów”, przy czym jej posłańcem recenzenci czynią albo lekarza, przypominającego 
o nieuchronności ziemskiego bytu, albo Bogusia, jak chce na przykład Tadeusz Lubelski 
w recenzji zamieszczonej w „Kinie”19. 

Istotny w tej kwestii jest również autotematyzm filmu, odnoszący się nie tylko do 
dyskusji o sztuce, jej sile i wartości, ale też do postaci reżysera, który sam oswaja śmierć 
i ucieka przed nią, filmem o niej i w rozmowach (wywiadach) podkreślając, że póki 
może robić filmy, reżyserować obrazy śmierci, dopóty żyje, co można porównać z prze-
konaniem Máraia, iż „pisać to znaczy żyć”20. Autotematyczny wątek chwilami prze-
kształca obraz w rodzaj „filmowego brulionu”, odsłaniającego tajemnice reżyserskiego 

15   B. Czartoryski, Teza o nieuchronności śmierci, http://www.film.gildia.pl/filmy/tatarak/recenzja 
[dostęp: 17.03.2014].

16   T. Sobolewski, Tatarak – jak reżyserować śmierć, http://wyborcza.pl/1,75475,6528413,Tatarak 
jak reżyserować śmierć.html#ixzz2uKaRQk4s [dostęp: 15.02.2014]. 

17   Jedną z odpowiedzi daje K. Janda, dzieląc się z widzami swoimi przeżyciami z okresu cho-
roby i śmierci męża w spokojnym, stonowanym, pozbawionym patosu monologu. Odmiennego 
charakteru nabiera końcowa scena z filmowej opowieści, w której oglądamy niemy krzyk Marty nad 
ciałem utopionego Bogusia, scena godna dramatu antycznego, inaczej jednak zainscenizowanego niż 
w Tataraku w adaptacji A. Szafiańskiego, gdzie oglądamy „dramat kobiety, która jak w prawdziwej 
tragedii greckiej krzyczy rozdzierająco w rozpaczy, jakby mściwi bogowie zazdrośnie odebrali jej 
z takim trudem pozyskanego boskiego kochanka” (E. Bieńczycka, op. cit.).

18   B. Czartoryski, Tatarak, http://www.film.org.pl/prace/tatarak_2html [dostęp: 17.03.2014].
19   T. Lubelski, recenzja Tataraku, „Kino” 2009, nr 502, s. 58. Zob. też rozmowę T. Lubelskiego 

z A. Wajdą, Iść za losem, „Kino” 2009, nr 502, s. 9. Również przyjaciółka Marty może być interpreto-
wana jako kolejny posłaniec śmierci. To ona przywozi z Warszawy wyniki badań doktorowej, niejako 
wydające na nią wyrok, to z jej domu przed laty wyruszyli do powstania warszawskiego synowie 
Marty, a ona nie zdołała ich zatrzymać, czego wciąż nie może sobie wybaczyć.

20   Takie przekonanie wypowiadał wielokrotnie, np. w Wyznaniach patrycjusza, w Księdze ziół 
czy w Dzienniku. Więcej na ten temat zob. B. Zwolińska, Pisać to znaczy żyć. Szkice o prozie Sándora 
Máraia, Gdańsk 2011.
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warsztatu. W tym sensie o śmierci opowiadają twórcy literaccy: Iwaszkiewicz, Márai, 
ale też temat ten absorbuje aktorkę wcielającą się w postać śmiertelnie chorej boha-
terki i w samą siebie, zmagającą się z traumatycznym doświadczeniem wdowieństwa. 
Do tego dochodzi egzystencjalna zaduma reżysera, zbliżającego się do przysłowiowej 
„smugi cienia”. Tomasz Raczek ten dwugłos aktorsko-reżyserski nazwał „rodzajem 
ćwiczeń z tematu «śmierć», wykonywanych przez parę dojrzałych artystów, będących 
w tym momencie życia, gdy mówi się ściszonym głosem: bez emfazy, bez złotych 
myśli i emocjonalnej koloratury”. Po prostu „szlachetnie”21. Bo w mówieniu o śmierci 
najważniejsze są staranny dobór słów oraz powściąganie emocji. Właśnie w ten sposób 
opowiadał o śmierci mistrz węgierskiej prozy, autor Nagłego wezwania, patronujący 
dyskretnie filmowi Wajdy.

Ten wybitny twórca filmowy w wywiadzie zatytułowanym Aromat śmierci wyznał, 
że po wstrząsającym obrazie historycznym, jakim był Katyń, czuł potrzebę powrotu 
do kina wyciszonego, kameralnego. Podobnie było po innych filmach podejmujących 
wielkie tematy naszej historii, czyli po Człowieku z marmuru i Człowieku z żelaza. 
Reżyser we wspomnianym wyżej wywiadzie zauważył:

[…] po filmach przywołujących nasze doświadczenia historyczne ciągnęło mnie 
w stronę kameralnych, ale jakże poruszających tematów Iwaszkiewiczowskich. 
Dzięki Iwaszkiewiczowi, myślę tu głównie o Pannach z Wilka, wzbogaciłem swoją 
wiedzę o kobietach, stałem się uważniejszy wobec ich problemów i tragedii. Dzięki 
niemu uwierzyłem też, że nie zawsze trzeba robić filmy pełne gwałtownych na-
miętności politycznych i wartkiej akcji, bo z widzem można również rozmawiać 
półgłosem o sprawach intymnych, takich jak miłość, przemijanie i śmierć22.

W tomie nowel wybranych, przygotowanym przez ich autora na siedemdziesię-
ciolecie urodzin, Tatarak znalazł się obok Brzeziny, Róży, Starej cegielni, Młynu nad 
Lutynią, Młynu nad Kamionną, Borsuka, Wiewiórki i Kochanków z Marony. Czynnikiem 
spajającym ów zbiór, jak zauważył sam pisarz we Wstępie, jest „pewien rodzaj suity 
muzycznej”23, którą stanowi tło geograficzne. To właśnie rodzimy pejzaż, w przypadku 
Tataraku „brzegi Wisły w Zawichoście czy w Tarnobrzegu”24, na którym umieszczani 
są prości ludzie z ich zwyczajnymi przeżyciami, tworzy niepowtarzalny klimat zdarzeń. 

21   T. Raczek, Tatarak – introwertyczny przekładaniec, http://tomasz-raczek.bloog.pl/id,4265136,ti-
tle,Tatarak-introwertyczny-przekladaniec,index.html?smoybbtticaid+612444 [dostęp: 15.02.2014].

22   Aromat śmierci. Rozmowa z Andrzejem Wajdą, http://www.dwutygodnik.com/artykul/49-
aromat-smierci.html [dostęp: 4.01.2012].

23   J. Iwaszkiewicz, Wstęp, [w:] idem, Opowiadania wybrane, Warszawa 1964, s. 5.
24   Ibidem. W rzeczywistości, choć nie pada tu nazwa miasta, chodzi o Sandomierz, w którym 

również toczy się akcja Róży. O genezie Tataraku, jednego z najbardziej osobistych opowiadań 
J. Iwaszkiewicza, mówi jego córka Maria w rozmowie z J. Strzałką. Zob. Czerwona koszula, http://
www.dwutygodnik.com/artykul/104-czerwona-koszula.html [dostęp: 15.02.2014]. To, jak wyjaśnia, 
utwór o śmierci, ale i miłości homoseksualnej. Prototypem bohatera opowiadania jest widywany 
przez autora w drugiej połowie lat pięćdziesiątych na sandomierskiej przystani nad Wisłą nienazwany 
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Badacze twórczości Iwaszkiewicza niejednokrotnie podkreślali sugestywne walory jego 
prozy: łączenie plastyki opisów, liryzacji uczuć i emocji oraz dramaturgii ujawnianej 
w przebiegach dnia codziennego, muzyczności wrażeń, a także takie operowanie 
planem, ujmowanie sekwencyjności scen i zdarzeń, że przywodzi to na myśl technikę 
filmowego montażu25.

Świat przedstawiony Tataraku zachwyca swoją jędrnością, namacalnością, ujmuje 
konkretem, ale bez przeładowania realistycznym szczegółem. To opowiadanie nie-
zwykle zmysłowe, wysmakowane, eksponujące urodę życia jakże kruchego, przemi-
jającego, narażonego na gwałtowną utratę, a jednocześnie tak bujnego, intensywnego 
i cennego, że bez ustanku przechylonego ku śmierci. Życie sąsiaduje tu ze śmiercią, 
intensyfikuje się przez jej bliskość, a erotyka, miłość zmysłowa staje się ostatnią ekstazą 
życia. Iwaszkiewicza fascynują obszary pogranicza, zderzania się życia ze śmiercią, 
krótkotrwałego trwania i gwałtownej destrukcji.

Tatarak Wajdy jest adaptacją szczególnego rodzaju z tego powodu, że materia fil-
mu utkana została z trzech źródeł. Obok opowiadania Iwaszkiewicza, sztuki Máraia 
Przygoda i jego opowiadania Nagłe wezwanie (pochodzącego w polskim wydaniu z tomu 
Magia)26, również z dziennika (Zapisków ostatnich) Jandy, odtwarzającej w filmie dwie 
postaci: panią Martę, bohaterkę Iwaszkiewiczowskiego Tataraku i zarazem żonę lekarza 
z utworów Máraia, a także samą siebie, przedstawiającą intymne przeżycia związane 
z głęboko odczutą śmiercią męża, operatora filmowego, Edwarda Kłosińskiego. Można 
więc zauważyć, że doświadczeniem spajającym bohaterów literackich, aktorkę, ale 
i reżysera, który przyjaźnił się z Kłosińskim, jest śmierć osoby bliskiej i odczucie zbli-
żającej się własnej skończoności.

Pomysł połączenia trzech opowieści (i trzech autorów) wynikał, jak wspomniał re-
żyser filmu, z przyczyn technicznych. Ekranizacja samego opowiadania Iwaszkiewicza 
zajęłaby zaledwie czterdzieści minut, zdecydowanie za mało jak na wersję kinową. 
Początkowo Wajda próbował znaleźć jeszcze jakieś inne opowiadanie autora Brzeziny, 

z imienia chłopiec, określany mianem „czerwonej koszuli”, którą też nosi Boguś z Tataraku, spotkany 
przez Martę nad rzeką.

25   Zob. R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 1916-1938, Warszawa 1970; 
M. Jędrychowska, Wczesna proza Jarosława Iwaszkiewicza, Wrocław 1977; O twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza, red. A. Brodzka, Kraków 1983; K. Termińska, Sensualizm w prozie Jarosława Iwasz-
kiewicza. Hermeneutyka i składnia, Katowice 1988; T. Wójcik, Pociecha mieszka w pięknie. Studia 
o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 1998; Powroty Iwaszkiewicza, red. A. Czyżak, J. Ga-
lant, K. Kuczyńska-Koschany, Poznań 1999; Z. Mokranowska, Młodość i starość. Studia o twórczości 
Jarosława Iwaszkiewicza, Katowice 2009; J. Jański, Pachnieć jak ciało. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 
w ujęciu écriture féminine oraz teorii gender i queer, Kraków 2009; G. Piotrowski, Fortepian ze Sławska. 
Muzyka w prozie fabularnej Jarosława Iwaszkiewicza, Toruń 2010.

26   Wprawdzie na Przygodę A. Wajda się nie powołuje, podkreślając, że opierał się na opowiadaniu 
Nagłe wezwanie, ale ze względu na wzajemne odniesienia pomiędzy wymienionymi utworami S. Mára-
ia nie sposób nie wspomnieć o jego sztuce, wystawianej też przez K. Jandę w Teatrze Polonia.
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które współgrałoby z Tatarakiem, ale, jak zauważył, „kłopot w tym, że każde z nich 
jest skończonym arcydziełem, które nie potrzebuje nic ponad to, co samo wyraża”27. 
W związku z tym pojawił się pomysł wbudowania w fabułę filmu opowieści o aktorce 
wcielającej się w postać Marty28, a prawdziwe życie samo dopisało tragiczną opowieść 
o śmierci Kłosińskiego, który zmarł w trakcie realizacji produkcji, zaś jego „śmierć 
zaciążyła nad całym filmem”29. Janda, z którą reżyser współpracował wcześniej na 
planie Człowieka z marmuru i Człowieka z żelaza, „zdumiała i zachwyciła [go – B.Z.] 
głębokim zrozumieniem wewnętrznego życia bohaterki Tataraku”30. Starała się pod-
kreślić odrębność pomiędzy odtwarzaną postacią Marty i sobą, odgrywaną w scenach 
wspomnień o umierającym mężu.

Dzięki jej opowieści śmierć, która jest tematem opowiadania Iwaszkiewicza, na-
brała szerszego charakteru, zamieniła się w rzeczywistość, i to prawdziwa śmierć 
bierze udział w opowieści wykreowanej najpierw przez pisarza, a później przez 
tych, którzy nad filmem pracowali, a przede wszystkim przez aktorkę przeży-
wającą śmierć bohatera Tataraku, ale przeżywającą ją ze świadomością śmierci, 
która wtargnęła w jej prawdziwe życie…31

Prawie jednocześnie z pomysłem wykorzystania intymnych zapisków Jandy, wrę-
czonych do przeczytania reżyserowi filmu, pojawił się inny, podsunięty przez Andrzeja 
Szczeklika, lekarza Wajdy (ale i pisarza), który zwrócił mu uwagę na opowiadanie 
Máraia Nagłe wezwanie, doskonale przylegające do Tataraku, którego bohaterka też 
jest żoną lekarza, cierpiącą na chroniczną chorobę zapowiadającą rychłą śmierć. 
W opowiadaniu węgierskiego pisarza tragizm scen potęguje fakt, że to mąż-lekarz 
bada żonę-pacjentkę, a scena badania nabiera symbolicznego znaczenia, odsłaniając 
nie tylko nieuniknioną śmierć bohaterki, ale też dramat wygasającej miłości. W opo-
wiadaniu tym i w sztuce Przygoda Máraia32 jest to scena kluczowa, wręcz kulminacyjna, 
stanowiąca zwrot w akcji, demaskująca zakrytą przez lata prawdę. Jest to też moment 
obnażający pustkę samotności, w której bohaterowie tkwili od lat. Niby najbliżsi sobie 

27   Aromat śmierci…
28   Ten wątek rozważań o dwuznacznym statusie aktora jako siły poruszającej emocje widza, 

starającego się nie mieszać świata fikcyjnej postaci, którą odtwarza, z własnym życiem, również w fil-
mie został zachowany, podobnie jak sceny skupiające się na analizie procesu twórczego, w których 
wystąpił sam reżyser. Wątki autotematyczne niewątpliwie wzbogacają materię fabularną i metatek-
stową filmu.

29   Aromat śmierci…
30   Ibidem.
31   Ibidem. 
32   Sztuka ta była debiutem teatralnym czterdziestoletniego pisarza, znanego przede wszystkim 

jako prozaik, popularnego na Węgrzech w latach trzydziestych XX w., później od 1948 r. tworzącego 
na emigracji w Ameryce. Warto zauważyć, że Przygodę wystawiano w węgierskich teatrach wielo-
krotnie (szacuje się, że odbyło się ok. 350 przedstawień w Budapeszcie i na prowincji) i żadna inna 
sztuka tego autora nie powtórzyła tak spektakularnego sukcesu.
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– mąż i żona, a jakże dalecy. Tak naprawdę nic o sobie niewiedzący, niczym oddalone 
monady krążące po orbitach, które w żadnym punkcie się nie przetną. Obcość, brak 
oparcia, emocjonalna pustka budują tu przestrzeń rezygnacji i rozczarowania33.

Połączenie prozy Iwaszkiewicza i Máraia w filmowym obrazie Wajdy okazało się na 
tyle trafne, że twórców tych zbliża podobny klimat opowieści, nastrojowość, zmysło-
wość życia obrzeżonego śmiercią. Obu pisarzy zawikłania ludzkiej psychiki pociągają 
bardziej niż zdarzenia składające się na fabułę. Wydaje się nawet, że nie dbają o jej 
barwność, generując ruch, dynamikę w stosunkach międzyludzkich, a nie w planie 
zdarzeń. Ważkość spostrzeżeń psychologicznych, dokonywanych w przełomowych, 
kryzysowych sytuacjach przeżywanych przez bohaterów, nie nuży dłużyznami, wręcz 
przeciwnie – zarówno Iwaszkiewicz, jak i Márai potrafią wypowiadać się lakonicznie, 
eksponując raczej to, co rozgrywa się między słowami. Najistotniejsza bowiem jest 
tu gra emocji, przekazywana oszczędnymi środkami wyrazu: gestem, milczeniem, 
rezygnacją. Twórców tych interesują szczególnie te uczucia, które dochodzą do głosu 
w godzinie trwogi i klęski, wówczas bowiem człowiek najwyraźniej obnaża swoją 
autentyczność, porzuca zakładaną na użytek innych maskę obojętności, stoicyzmu, 
udania34. Jan Englert, odtwarzający w Tataraku postać lekarza, męża Marty, grający 
również w Przygodzie, wyreżyserowanej przez Jandę w Teatrze Polonia, zauważył, że

Siłą twórczości Máraia jest to, że tu nic nie jest dopowiedziane. Że wszystko jest 
tylko dotknięte, muśnięte i daje się interpretować. Bywa, że szlachetność jest 
na granicy okrucieństwa. Że zachowania humanistyczne nie zawsze przynoszą 
właściwy rezultat, bez woli uczestniczącego w nich. Pojawia się tu też wątek, czy 
w sytuacjach trudnych lepiej mówić prawdę, czy jednak kłamać?35

Spostrzeżenia odniesione do dramatu Máraia trafnie opisują też specyfikę prozy 
Iwaszkiewicza. Twórcy ci poruszają się w zbliżonym kręgu zadumy nad sensem życia, 
perspektywą przemijalności czasu, borykania się z samotnością (również tą wśród lu-
dzi), starzeniem się i śmiercią. Śmiercią cichą, nieuchronną, będącą jakąś paradoksalną 
czy absurdalną równowagą dla życia, które musi się dopełnić w śmierci. Przedstawiając 
losy indywidualne, budują sytuacje uniwersalne, moralitetowe. W krótkich formach 
gatunkowych, przesyconych refleksyjnością, konstruują opowieści o potrzebie bycia 
kochanym, o poszukiwaniu szczęścia, o zmaganiu człowieka z miłością (i jej brakiem), 

33   Tę ibsenowską atmosferę emocjonalnego wypalenia bohaterów starał się również odtworzyć 
A. Wajda w swoim filmie, co, jak sądzę, mu się udało.

34   O prapremierze Przygody w budapeszteńskim Nemezeti Szinház K. Bába napisała m.in.: „Márai 
jest magiem słów. Pozornie unika ważkich zdań, dosadnych wyrażeń, a tajemnicą jego oddziaływa-
nia jest raczej to, że daje odczuć, iż słowa jedynie zastępują coś, czego za pomocą mowy ludzkiej 
nie można uchwycić, bo błądzi tak gdzieś wśród słów i za słowami” (K. Bába, Przygoda Máraiego 
z teatrem, „Teatr” 2008, nr 1, s. 56).

35   Też jestem dyrektorem kliniki ogromnej!, rozmowa z J. Englertem, http://warszawa.gazeta.pl/
warszawa/1,34862,8108484 [dostęp: 4.04.2012]. 
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z chorobą i przemijaniem, przedstawiają dramaty cichego cierpienia, powściągliwego, 
pozbawionego patetyzmu. Te właściwości zachowują też Zapiski ostatnie Jandy, stano-
wiące kompozycyjną ramę filmowej opowieści36.

Wspomniany w wywiadzie z Wajdą „aromat śmierci” współtworzy nastrój filmu, 
zachowujący specyficzny dla prozy obu mistrzów klimat afirmowania życia, które-
go śmierć jest dopełnieniem. Życia intensyfikowanego zarówno przez świadomość 
nieuniknioności śmierci, jak też przez siłę doświadczeń zmysłowych, wśród których 
najważniejszym jest miłość. To zespolenie Erosa i Tanatosa zwraca uwagę na doświad-
czenie ciała, kluczowego dla odczucia wartości życia jakże nietrwałego, podatnego na 
zniszczenie. Przemiany cielesne, dokonujące się pod wpływem choroby i upływającego 
czasu, potwierdzają tę kruchość i fatalność wpisaną w ludzką kondycję. Szczególny 
wymiar owej fatalności ujawnia destrukcja, której podlega ciało młodego człowieka, 
tak jak to się dzieje w przypadku Bogusia, bohatera Tataraku. Pięknie, proporcjonal-
nie zbudowana sylwetka, jędrne, umięśnione ciało, gładkość skóry – to najważniej-
sze atuty chłopca, niegrzeszącego inteligencją, niezbyt ambitnego i „rozgarniętego” 
(w pewnych momentach jego zachowanie razi prostactwem, brakiem delikatności). 
Przy tak doskonałej budowie ciała kontrast stanowi jego brzydka twarz, odbijająca 
niejako toporność, tępotę, brak okrzesania. Twarz staje się emblematem jego wnętrza, 
lustrem charakteru.

Już na początku opowiadania zasugerowany zostanie ów klimat śmierci przez 
odwołanie do innego utworu opowiadającego o śmierci – Godziny myśli Juliusza 
Słowackiego. Urzeka on metaforyką melancholii, nostalgicznej zadumy jesiennego 
pejzażu mentalnego, kiedy to wiatr igra z pożółkłym liściem, przywołując myśli o prze-
mijaniu. Podobnie też opisuje doświadczenie kresu, poprzedzone egzystencją zamkniętą 
niczym w kryształowej bani. Szczególnie bliska Tatarakowi jest metaforyka „wierzbami 
opłakanej (ocienionej) wody”, uaktywniająca zapach szczególny, jakże odmienny od 
woni kwiatów, „zmieszanej, stokrotnej”. To zapach gnicia, butwienia liści, wody stojącej 
i cienistej, współtworzy aromat śmierci.

Opowiadanie Iwaszkiewicza zaczyna się właśnie od przypomnienia – tak jak 
w Godzinie myśli – zapachu dzieciństwa, skojarzonego z wonią tatarskiego ziela. 
Roztarta wstążka tataraku wydziela woń dwojakiego rodzaju: łagodną, kadzidlaną, 
a więc przyjemną, ale gąbczasty środek rośliny, ów miąższ, przypominający watę, kryje 
mniej przyjemny „zapach błotnistego iłu, gnijących rybich łusek, po prostu błota”37. 
Woń tataraku, niczym proustowska magdalenka, odwołuje się do przeżyć dzieciństwa 

36   Jak wspomniałam wcześniej, w opinii wielu recenzentów wypowiadających się o filmie, rama 
ta wybiła się na plan pierwszy, przysłaniając warstwę adaptacji prozy J. Iwaszkiewicza.

37   J. Iwaszkiewicz, Tatarak, [w:] idem, Opowiadania wybrane, Warszawa 1964, s. 347. Dalsze 
cytaty z tego wydania podaję bezpośrednio w tekście w nawiasach.
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skojarzonych z obrazem gwałtownej śmierci. I znów, podobnie jak w Godzinie myśli, 
doznanie to wiąże się ze śmiercią przyjaciela, trzynastoletniego Gracjana. Ambiwalentny 
sens porastającej brzegi wód rośliny odkrywa inny zapamiętany z dzieciństwa obraz, 
związany z zielonoświątkowym zwyczajem wykładania podłóg sieni i balkonów właśnie 
tatarakiem. W ten sposób w pamięci narratora życie związało się ze śmiercią. Czas afir-
macji życia, przypadający na okres Zielonych Świąt, przełamany został doświadczeniem 
gwałtownej śmierci topielca, potwierdzając niejako, że „koniec ma jakieś tajemnicze 
związki z początkiem” (s. 347).

Od egzystencjalnej refleksji nad paradoksem naszego istnienia, rozpiętego pomię-
dzy niepewnym początkiem i równie pozbawionym pewności kresem, rozpoczyna się 
pierwsza sekwencja filmu Wajdy, stanowiącego dosyć wierną ekranizację opowiadania 
Iwaszkiewicza. Materia literacka tego utworu pełni funkcję prymarną, będąc niejako 
partyturą, przetykaną refleksjami z utworów Máraia. Wierność literackiemu pierwo-
wzorowi podkreślona jest niejednokrotnie w dbałości o szczegóły scenerii, wygląd 
i zachowania postaci, a także poprzez kreowanie specyficznego klimatu melancholii 
i elegijnej zadumy38. Temu też służą cytowania, którymi rozpoczyna się filmowa opo-
wieść39. Historia tataraku staje się wtajemniczeniem w śmierć, skrótem życia rozpiętego 
pomiędzy narodzinami i kresem. „Zapach dzieciństwa odnajduje odpowiednik w za-
pachu starości, młodość odbija się w zielonym lustrze wieku dojrzałego”(s. 347).

Tym, co łączy bohaterki opowiadań Iwaszkiewicza i Máraia, jest odczucie „zbędno-
ści istnienia” (s. 348), świadomość pustki, jałowości bezsensownego trwania, trzymania 
się życia, które stało się bezcelowe i pozbawione radości. Takie jest dla Marty po śmierci 
synów, którzy zginęli w powstaniu warszawskim, ale i dla żony doktora z Nagłego wezwa-
nia (i Przygody) Máraia, bohaterki nieodnajdującej się w świecie pozbawionym miłości. 
Przed tą ibsenowską pustką i fatalnym ciążeniem przeszłości mężowie obu bohaterek 
bronią się pracą, która wciąga ich  niczym wir, a robieniem pieniędzy lekarze wypełniają 
czas i odgradzają się od ludzi. Ich  żony tej pustce nie potrafią się przeciwstawić ani 
zaradzić. Świadomość zbędności istnienia w  przypadku Marty wiąże się z przeżyciem 
przedwczesnej śmierci synów. Dlatego zwierza się mężowi z odczuwanego przez nią 
wstydu, iż jeszcze żyje, bo to synowie powinni ją przeżyć, a nie odwrotnie. Zaburzenie 

38   Nie przychylam się w tym momencie do opinii tych recenzentów filmu, którzy zarzucali A. Waj-
dzie zbyt daleko idącą swobodę w traktowaniu literackiego oryginału i zmienianiu jego wymowy.

39   Jest to rozwiązanie w duchu autotematycznego wątku „filmu w filmie”, do którego reżyser 
powracać będzie kilkakrotnie. W początkowej scenie literacki cytat staje się rodzajem aktorskiej 
próby, kwestii wygłaszanej przez główną aktorkę, próbującą wraz z reżyserem wczuć się w ducha 
Iwaszkiewiczowskiej opowieści, przeniknąć jej sens, zawarty w symbolice tatarskiego ziela wydzie-
lającego aromat śmierci.
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tej naturalnej kolejności jest paradoksem trudnym do zaakceptowania, składającym 
się na absurdalność ludzkiej egzystencji40.

Doświadczenie pustki po śmierci bliskich przedstawiane jest w filmie także przez 
sposób zorganizowania przestrzeni. W noweli Iwaszkiewicza zamknięty na klucz pokój 
synów przemienia się w świątynię śmierci, przestrzeń tabu, do której tylko rodzice 
zmarłych mają wstęp. W filmie Wajdy pokój ten, prześwietlony stłumionym świa-
tłem, tonący w jakiejś nierzeczywistej aurze, przypomina strych, na którym czas się 
zatrzymał, przedmioty zastygły w opuszczeniu, stając się zbędne, przywodzą na myśl 
eksponaty w muzeum, oglądane z rzadka przez żywych. To trochę jak upiorna prze-
strzeń z horrorów, którą przezornie zamyka się na klucz i omija, choć emanuje pokusą 
i prędzej czy później człowiek musi ją nawiedzić41. Inne pomieszczenia w staroświeckim 
dworku doktorostwa nie przyciągają domową przytulnością, wręcz przeciwnie – od-
pychają zarówno domowników, jak i gości. „Niewygodny rozkład obszernych pokoi” 
nie sprzyja zresztą przyjmowaniu tych ostatnich. Większość pomieszczeń, zagraconych 
staroświeckimi meblami, zgromadzonymi niczym eksponaty, poświadcza, że pani domu 
nie czyni nic, aby unowocześnić i odświeżyć wnętrza, wpuścić w nie powiew nowego 
ducha, ożywić. Taki stan zdaje się odpowiadać jej nastrojowi, owemu przechyleniu 
w przeszłość, chociaż pani Marta nie znosi wspomnień, stara się od nich uciekać, gdyż 
„postarzały ją one – i mówiły o wszystkim, co się obróciło w proch. A w pani Marcie 
żyły jeszcze jakieś niejasne nadzieje na dzień dzisiejszy” (s. 352). Salon, w którym 
doktorowa przyjmuje gości, nie jest „stworzony do zwierzeń” (s. 349). Choć jest to 
przestrzeń domowa, wypełniona meblami, ogromnym fortepianem, przyozdobiona 
obrazami i dywanem, brakuje tu przytulności.

W filmie Wajdy, w którym historię przeniesioną z Tataraku Iwaszkiewicza, skon-
taminowaną z sytuacjami przedstawionymi w Nagłym wezwaniu i Przygodzie, po-
przedzają intymne zwierzenia Jandy42, powracającej pamięcią do niezbyt odległych 
wspomnień związanych z chorobą i śmiercią męża, tym, co uderza w tej scenie, jest 
wrażenie pustki, wywołane tłem i brakiem jego wypełnienia. W iście hopperowskim 
wnętrzu nie ma żadnego sprzętu czy ozdoby, które rozpraszałyby uwagę widza. Łóżko 
z czarną pościelą, proste krzesło, prawie niewidoczny obrazek na ścianie i dwa okna 
bez firan (jest to pokój narożny), niezachęcające jednak, aby przez nie wyjrzeć – to całe 

40   Z podobnej myśli zwierzył się A. Wajda w przywołanym wywiadzie: to E. Kłosiński, jako 
młodszy, powinien przeżyć reżysera, a nie odwrotnie.

41   Niczym w horrorze czy w baśni o Sinobrodym, Marta staje się strażniczką tajemnicy tego 
pokoju, gwałtownie strofującą młodą sprzątaczkę za to, że prawie złamała tabu, próbując otworzyć 
i posprzątać zakurzoną „świątynię śmierci”.

42   Niczym klamra obejmująca fabułę wspomnienia te pojawiają się również w zakończeniu filmu, 
wprowadzając wątek „odsłonięcia” dramatu przeżywanego przez aktorkę, która musi grać dalej, bo 
„przedstawienie trwa nadal” mimo jej osobistej tragedii.
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wyposażenie, sygnalizujące niejako, iż w tym miejscu nie będzie się można zadomowić. 
Podobny ascetyzm widoczny jest w wyglądzie aktorki, która w tym momencie jest sobą, 
gra siebie. Sugeruje on bezbronność i zagubienie charakterystyczne dla osób w stanie 
żałoby, borykających się z doświadczeniem utraty i być może znajdujących ukojenie 
w zwierzeniu swego smutku i bólu innym. Brak makijażu, czy może dyskretna, niewi-
doczna charakteryzacja, niepełne ubranie (aktorka występuje w atłasowym czarnym 
szlafroczku i szpilkach), widoczne w tle gołe ściany i nieliczne sprzęty – wszystko to 
sugeruje jakieś zamknięcie na świat zewnętrzny, introwertyczne skupienie się na tym 
przytłaczającym doświadczeniu i pustce przenoszonej na otoczenie. Pokój zwierzeń 
przypomina celę czy szpitalną separatkę, bo nawet anonimowy numer hotelowy wydaje 
się przestrzenią bardziej domową niż tło wygłaszanego przez Jandę monologu. Ważna 
jest tu też technika nagrania wspomnianych scen. Wajda w tych ujęciach całkowicie 
zawierzył aktorce, która przez dwa dni pozostała sam na sam z włączoną kamerą, 
nagrany wówczas monolog stał się podstawą filmowego montażu43. Te sceny, pod-
kreślające samotność kobiety, jej alienację w świecie, nadały filmowi teatralny klimat, 
powstający w kameralnych wnętrzach, a dotyczący także plenerów, ziejących pustką, 
zimnem, oddaleniem człowieka od człowieka.

W filmowym i literackim Tataraku istotą świata przedstawionego jest prowin-
cjonalność, małomiasteczkowość i jakieś widoczne na każdym kroku opuszczenie. 
Iwaszkiewicz pisze o zrujnowaniu miasteczka przez wojnę (s. 350-351), która pozosta-
wiła ślad w życiu niejednego mieszkańca (doktorostwo stracili w niej synów, ale i Boguś 
K. został osierocony przez rodziców, którzy także zginęli w powstaniu, a wychowała go 
babcia). Jedyną atrakcją tego opuszczonego miasteczka jest rzeka, ekspansywna w swej 
żywotności, niezamykająca się w swoich granicach, lecz pączkująca, rozsiewająca swoją 
obecność w postaci oczek wodnych, zarośniętych wikliną i obrzeżonych tatarakiem, 
fascynujących ukrytą magicznością, lecz i niebezpieczeństwem nieprzewidywalnej głę-
bokości. Rzeka i jej odnogi, oczka, wyznaczają inną przestrzeń: życia, dynamiki, bujnej 
natury, pokusy, orzeźwienia, młodości. Spacer nad rzekę to wkroczenie w odmienny 
świat, pozostawienie za sobą ludzi i domostw. To jakby przekroczenie granicy, również 
tego tabu, które wyznacza określone normy zachowań, reguły i dystans, zachowywa-
ny we wnętrzach, pokojach, domach44. Nad wodą zniwelowaniu ulega różnica wieku 
między Martą i Bogusiem, bo kąpiel w rzece niweczy dystans dzielący dojrzałą kobietę 

43   Te hopperowskie wnętrza zainscenizowano w studiu filmowym, a sceny kręcone były przez 
operatora P. Edelmana.

44   Nie bez znaczenia jest to, że doktorostwo należą do małomiasteczkowej warstwy inteligencji, 
tzw. warstwy wyższej, zachowującej pozory wytworności w ceremoniałach dnia codziennego i wobec 
siebie, co widoczne jest np. w przebieraniu się do posiłków spożywanych w swoim gronie z eleganckiej 
zastawy czy w trzymaniu służącej i zamawianiu świeżo wydanych książek, najczęściej nieczytanych 
przez doktora z powodu braku czasu.
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i młodego mężczyznę45. Zresztą atutem tej dojrzałej kobiety jest dobrze zachowane 
ciało, co jest wynikiem „nałogowej manii gimnastykowania” (s. 356). To nad rzeką, 
w obecności skąpo odzianego Bogusia (w charakterystyczne cytrynowe slipki), Marta 
zaczyna oceniać swoje ciało i myśleć o nim w kontekście wrażenia, jakie czyni na mło-
dym chłopcu, młodszym w tym momencie od jej synów. Tutaj nie przeszkadza jej „bez-
wstydność młodości”, przypisywana temu wiekowi „pretensjonalność” (s. 360 i 361), 
o której wcześniej wspominała mężowi46. Doktor wypowiedział wówczas znamienne 
zdanie, zapowiadające niejako tragiczny finał krótkiej przygody młodości (utonięcie 
Bogusia), stwierdzając, że „życie tak łatwo może się stać śmiercią” (s. 361).

Krótka znajomość Marty z Bogusiem zaznaczy się równie krótkotrwałą próbą 
wskrzeszenia młodości kobiety, tym błyskiem przed zgonem, który niebawem ma nastą-
pić, poprzedzonym jednak gwałtowną śmiercią chłopca. Wskrzeszana młodość kojarzy 
się z zapachami (woń jaśminowych drzew, na którą Marta zwraca uwagę Bogusiowi), 
gestami (zapomniany gest poprawiania włosów), muzyką wierzbowych liści (s. 366), 
refleksją (np. o ciele)47. Do tego przyłącza się zapach tataraku, którym umaja się domy 
w czas Zielonych Świąt. Za tym zapachem Marta wręcz przepada (s. 365), bo do tej pory, 
do momentu utonięcia Bogusia, nie kojarzył się jej ze śmiercią. Proces wskrzeszania 
młodości wywołany jest wyglądem młodego mężczyzny. Staje się on katalizatorem 
nowych wrażeń, „sprowadzającym zamęt w jej duszy” (s. 364). Zbiega się z czasem, 
kiedy kobieta jest już świadoma obecności w swym ciele zarodka śmiertelnej choroby. 
Na krótko widok bujnej młodości przegania „spokój i smutek dotąd panujące w jej 
sercu” (s. 364). Doskonałe ciało Bogusia staje się kwintesencją młodości, przykuwają-
cą uwagę i wprawiającą kobietę wręcz w osłupienie. Niebywale piękna budowa ciała, 
doskonałe proporcje i harmonia kontrastują z brzydką twarzą. Jeśli posągowe ciało 
Bogusia uderza swym pięknem, to „twarz pergamońskiego barbarzyńcy z małym, 
wzniesionym w górę nosem” (s. 367) wywołuje wstrząs48. Fascynacja nagim, emanu-
jącym młodością i zdrowiem, ciałem mężczyzny jest tak silna, że wyzwala odruchową, 

45   Jednakże to niwelowanie dystansu jest zaledwie zaznaczone. Narrator bowiem od początku 
do końca opowieści zaznacza różnicę lat, konsekwentnie nazywając Martę „panią”, o Bogusiu pisząc 
jako o chłopcu i posługując się tylko jego imieniem, często w formie zdrobniałej.

46   Chociaż miała na myśli przede wszystkim młode kobiety, np. potencjalne żony synów.
47   Reżyser nie wykorzystał do końca tych motywów, np. nie pojawi się tam zachwyt Marty 

zapachem jaśminowych drzew ani „młodzieńczy” gest poprawiania przez nią włosów. Wydaje się, 
że A. Wajda pominął te subtelne aluzje związane ze zderzeniem młodości i dojrzałości, tęskniącej 
za czasem minionym. Z kolei rozbudował scenę pocałunków Bogusia i Marty nad rzeką, zastępując 
jeden długi pocałunek chłopaka gwałtowniejszym wybuchem namiętności.

48   Wybrany do tej roli debiutujący aktor P. Szajda nie do końca wpisuje się w literacki portret. 
Jego twarz trudno nazwać brzydką, a i sylwetka nie wydaje się tak apollińska, jak to przedstawił 
J. Iwaszkiewicz. Być może na tym wrażeniu zaważył niezbyt wysoki wzrost aktora. Liczni recenzenci 
filmu podkreślać też będą jego sztuczną, nieudaną grę, zauważając, iż stanie się on słabym ogniwem 
filmu.
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spontaniczną reakcję Marty – przytulenie policzka do jego pleców, wcześniej skwapliwie 
oczyszczanych z przybrzeżnego piasku. Kobieta wie, że w tym momencie przekroczyła 
granicę, złamała tabu, co potwierdzi Boguś długim pocałunkiem. Bohaterka wkroczyła 
w świat młodości, dla niej, jak się wydawało, zakazany, i świadomość tego wywołuje 
myśl o samobójstwie. „Jedno z nas musi umrzeć” (s. 368) – to jej myśl, jakby wyjęta 
z kart Cierpień młodego Wertera, wcześniej wzmocniona przez refleksję, że „nie zostało 
jej nic innego, jak popełnić samobójstwo. Wszystko przepadło” (s. 368)49.

Końcowa scena Tataraku zatrzymuje się na kontemplacji piękna ciała, sprzężonego 
jednak już nie z życiem, ale śmiercią. Piękno zastyga w maskę śmierci, uwiecznia się 
na tę krótką chwilę, zanim zanurzy się w przepaść gnilnego rozkładu. Już wtedy, kie-
dy „cała postać topielca powlekła się jakby celofanem obcości i sztywności, [a] ciało 
[to – B.Z.] z minuty na minutę przestawało być człowiekiem” (s. 372), Marta wychwy-
tuje moment przechylania się w stronę rozkładu, do którego przybliżać będzie każda 
upływająca minuta. Toteż przypatrywaniu się temu ciału towarzyszy szczególnego 
rodzaju napięcie wynikające z pragnienia zatrzymania nieuniknionej destrukcji. Ale 
tu tylko pamięć może być ocaleniem, dlatego Marta chce „zawrzeć w oczach zarysy 
nieprawdopodobnej piękności” (s. 371) ciała.

W tej krótkiej chwili osobliwego obcowania z wyniesionym na brzeg ciałem młodego 
topielca, obsypywanego pocałunkami kobiety, pocałunkami życia, którymi chciałaby 
zatrzymać proces rozkładu, Marta przekracza granicę śmierci, rozpoznając własny kres 
poprzez cudzą śmierć. To moment wtajemniczenia, przeżywanego w aurze tanatycznej 
erotyki, zmysłowości przesyconej aromatem śmierci, tego balansowania na granicy 
bytu, którego kres rysuje się coraz wyraziściej:

Poczuła pod palcami coś zimnego, jakby marmur. Ściągnięte mięśnie wypinały 
skórę. Każda linia przeprowadzona po tych wypukłościach była skończenie pięk-
na. Pani Marta przyłożyła usta w miejscu, gdzie na przełęczy pomiędzy dwoma 
wzgórkami porastał delikatny puszek. Już i on wysechł. Kobieta stopniowo prze-
niosła swoje wargi poniżej piersi, gdzie przebiegały najpiękniejsze mięśnie gorsu, 
a potem nagłym poruszeniem zaczęła całować piersi, przeponę, brzuch, pępek 
i w gwałtowności pocałunków, którymi obsypywała zmarłego, schodziła coraz 
niżej. Całe to zimne i kształtne jak rzeźba ciało pachniało tatarakiem. Ale kiedy 
pani Marta poczuła pod wargami rąbek żółtych slipów, do nozdrzy jej doleciał 
zapach błotnistego iłu, gnijących rybich łusek i woń błota – aromat śmierci, która 
miała się stać niebawem również jej udziałem (s. 372).

49   Porównać można zbliżoną stylistykę wyznań bohatera J.W. Goethego, np. „natura nie znajduje 
wyjścia z labiryntu splątanych i sprzecznych sił i człowiek musi umrzeć!” czy „Nie widzę cierpieniu 
temu kresu prócz grobu” (J.W. Goethe, Cierpienia młodego Wertera, przeł. L. Staff, Warszawa 1984, 
s. 42 i 47).
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Chociaż w tytule filmu zasygnalizowane zostało wyraźne odwołanie do opowia-
dania Iwaszkiewicza, zauważyć trzeba, że obraz ten nie jest wierną adaptacją prozy 
autora Panien z Wilka. Jak wcześniej wspomniałam, Wajda w wywiadach podkreślał, 
że utwór ten był twórczą inspiracją50, ale nie stanowił wystarczającego materiału na 
pełnometrażowy film. Toteż konieczne było sięgnięcie po inne źródła, w tym przypadku 
prozę Máraia i dziennik Jandy. Recenzenci poszukujący podobieństw do literackiego 
pierwowzoru zauważą, że temat Iwaszkiewiczowskiego Tataraku z pewnością znalazł 
się w centrum (choć niektórzy punkt ciężkości dostrzegą w monologach aktorki), bu-
dując klimat refleksji nad chorobą, przemijaniem, śmiercią i sensem życia. Tego typu 
zaduma określa również tematykę opowiadania i dramatu Máraia, a także bazujących 
na autentycznych przeżyciach zapisków Jandy. Wajda więc raczej nie miał ambicji 
wiernego trzymania się tekstu (czy tekstów literackich), konstruując film na motywach 
prozy wybranych autorów, prozy refleksyjno-filozoficznej, melancholijnej i oszczędnej 
w środkach wyrazu.

Andrzej Wajda’s Sweet Rush as a triptych film adaptation

Summary

In this article I am interested in a particular type of film adaptation represented by Sweet Rush by 
Andrzej Wajda. The uniqueness of this adaptation is the use and contamination of four literary sources: 
Jarosław Iwaszkiewicz’s stories, Sudden Call – a story by Sándor Márai and his drama Adventure as well 
as intimate writings of Krystyna Janda, who plays the lead character. One more piece may be added, 
An Hour of Thought by Juliusz Słowacki, cited in the short story Sweet Rush by Iwaszkiewicz. These 
sources, interestingly combined, share a common theme (of death and eroticism) and the climate 
of sensuality and melancholy, woven into the fabric of the film, played out in the Vistula outdoors, 
forming as it were the mental landscape of the characters’ experiences.

50   Symbolicznie zobrazowane zostało to we wspomnianej wcześniej autotematycznej scenie 
odczytywania fragmentów opowiadania przez odtwarzających główne role w filmie – K. Jandę 
i J. Englerta.
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Łagodna Fiodora Dostojewskiego  
w wizji filmowej Mariusza Trelińskiego

Poniższy tekst jest próbą spojrzenia na Łagodną1 w reżyserii Mariusza Trelińskiego jako 
na filmową interpretację, twórcze odczytanie opowiadania Fiodora Dostojewskiego. 
Jest więc analizą filmu, dokonywaną nie w oderwaniu od jego literackiej podstawy 
(inspiracji), ale właśnie w powiązaniu z nią, a zatem badającą relację między literaturą 
a filmem, kwestię przekładu intersemiotycznego2, ale także zwracającą uwagę na kon-
tekst społeczno-kulturowy, w którym są osadzone (oraz odczytywane lub oglądane) 
oba dzieła.

Analiza porównawcza pierwowzoru literackiego i filmu jest zawsze wypadkową 
zainteresowań, wrażliwości badacza. Wymaga dokonania pewnej selekcji materiału, 
wyboru kwestii, które będą podlegać analizie. W podjętej pracy będzie mnie intere-
sować przede wszystkim problematyka społeczno-kulturowa, sposób jej ujęcia w obu 
porównywanych utworach. Nie pominę jednak takich istotnych kwestii jak chociażby 
narracja, sposób kreacji bohaterów czy ujęcie czasu i przestrzeni.

1   Łagodna, film fabularny produkcji polskiej, oparty na motywach opowiadania F. Dostojewskiego 
Łagodna, scenariusz: W. Zimiński i M. Treliński, reżyseria: M. Treliński, zdjęcia: K. Ptak, scenografia: 
A. Przedworski, kostiumy: M. Maciejewska, muzyka: B. Lock, rok produkcji: 1995, premiera: 9 li-
stopada 1996. Treliński zdecydował, że film będzie nosił tytuł Łagodna, a nie Potulna. W oryginale 
opowiadanie zatytułowane jest Кроткая, a jego tłumaczenie, zaproponowane przez M. Leśniewską 
(zob. F. Dostojewski, Potulna, [w:] idem, Opowieści fantastyczne, tł. M. Leśniewska, Kraków 1988), 
wydaje się trafniejsze, jeśli bierze się pod uwagę fakt, iż to nie łagodność, ale potulność, rozumiana 
jako uległość i posłuszeństwo, jest postawą, której bohater wymaga od swojej żony.

2   W tekście świadomie nie skupiam się na zagadnieniu teorii przekładu, gdyż moim celem jest 
dokonanie szczegółowej analizy porównawczej dzieła literackiego i filmowego, nie zaś rozważania 
o charakterze teoretyczno-metodologicznym. Złożonym kwestiom teoretycznym i metodologicznym 
poświęcano już wiele uwagi (zob. m.in.: A. Helman, Modele adaptacji filmowej. Próba wprowadzenia 
w problematykę, „Kino” 1979, nr 6, s. 28-30; M. Choczaj, O adaptacji, ekranizacji, przekładzie inter-
semiotycznym i innych zmartwieniach teorii literatury, filmu i mediów, „Przestrzenie Teorii” 2011, 
nr 16, s. 11-36; M. Hendrykowski, Adaptacja jako przekład intersemiotyczny, „Przestrzenie Teorii” 
2013, nr 20, s. 175-184).



84  •  ﻿Elżbieta Mikiciuk

Lektura Łagodnej (1876) nie pozostawia wątpliwości, że dla Dostojewskiego waż-
ny był aspekt zarówno społeczny, jak i kulturowy przedstawionej historii, zwrócenie 
uwagi na sytuację kobiet w Rosji drugiej połowy XIX wieku. Inspiracją do napisania 
opowiadania okazała się – jak podkreślał sam pisarz – „gazetowa wzmianka drobnym 
drukiem o pewnym petersburskim samobójstwie”:

[…] wyskoczyła oknem z trzeciego piętra młoda uboga dziewczyna, szwaczka – 
„bo w żaden sposób nie mogła znaleźć żadnej pracy, a więc niezbędnych środków 
do życia”. Podawano, że skoczyła i upadła na ziemię, trzymając w rękach obraz 
święty. Ten obraz w rękach – cóż za dziwny i nieznany jeszcze w samobójstwie 
szczegół! To jakieś pokorne, potulne samobójstwo. Tu nie było na pozór nawet 
żadnego szemrania albo wyrzutu: po prostu – nie dało się żyć. „Bóg nie pozwolił” 
– pomodliła się więc i umarła3.

Bohaterkę Łagodnej (narrator nie wymienia jej imienia) poznajemy w momencie, 
gdy bezskutecznie poszukuje zatrudnienia. Właśnie u lichwiarza (jego imienia także 
nie znamy), który jest narratorem opowiadania, zastawia niemal wszystkie wartościowe 
rzeczy, jakie posiada, by móc dać w prasie stosowne ogłoszenie, ale i tak nie znajduje 
żadnej pracy. Dziewczyna jest sierotą, żyjącą z dwiema znęcającymi się nad nią ciot-
kami, które postanawiają jak najszybciej się jej pozbyć, wydając ją za mąż (naturalnie 
z zyskiem dla siebie). By nie zostać kupioną przez obmierzłego pięćdziesięcioletniego 
sklepikarza, bohaterka przyjmuje ofertę matrymonialną lichwiarza. On zresztą także 
płaci ciotkom za dziewczynę, postrzegając samego siebie jako wybawcę, „wyzwolicie-
la”, a przyszłą żonę jako swoją własność: „[…] patrzyłem […] na nią jak na moją i nie 
wątpiłem o swej potędze”4 – wspomina moment, w którym zdecydował się poślubić 
dziewczynę. Od początku daje bohaterce do zrozumienia, że to do niego należą pienią-
dze i władza, upaja się swoją pozycją. Nie może znieść najmniejszej próby wyzwolenia 
się żony spod jego kontroli. Zapłacił za nią – winna jest mu zatem bezwzględne oddanie 
i posłuszeństwo. To właśnie ubóstwo, ale także niska pozycja społeczna kobiety mają 
mężczyźnie pozwolić na uzależnienie jej od siebie, na sprowadzenie jej do roli potulnej 
i wdzięcznej żony.

Treliński nie lekceważy kwestii niskiego statusu społecznego kobiety, jej ubóstwa, 
zależności od krewnych, a potem od męża. Nie wyrywa tragicznej historii związku 
dwojga ludzi z kontekstu społeczno-kulturowego, zachowuje więc perspektywę przy-
jętą przez Dostojewskiego. Nie uwspółcześnia opowieści, chociaż nie podkreśla też 
nadmiernie faktu, że akcja rozgrywa się w dziewiętnastowiecznej Rosji5. Chce przede 

3   F. Dostojewski, Dziennik pisarza, t. 2, tł. M. Leśniewska, Warszawa 1982, s. 281-282.
4   Idem, Potulna, s. 77. 
5   Możliwe jest – jak to pokazał R. Bresson w swojej filmowej adaptacji Łagodnej (1969) – 

uwspółcześnienie historii, osadzonej przez F. Dostojewskiego w dziewiętnastowiecznych realiach. 
W filmie francuskiego reżysera akcja rozgrywa się w Paryżu, w końcu lat sześćdziesiątych XX w. 
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wszystkim pokazać, co ten utwór znaczy dla niego, a nie opowiedzieć o rosyjskiej 
rzeczywistości. Ukazując napiętą relację między bohaterem a bohaterką, wielokrotnie 
podkreśla nierówność kobiety i mężczyzny. W filmie zarysowana zostaje trudna sy-
tuacja materialna bohaterki, pokazane są jej kolejne wizyty w lombardzie. Prócz tego 
Treliński tworzy – nieistniejącą w opowiadaniu, a bardzo rozbudowaną w filmie – sce-
nę6 „kupowania” dziewczyny przez właściciela lombardu. Podczas gdy z opowiadania 
dowiadujemy się zaledwie o sumie, jaką lichwiarz zapłacił „kreaturom” w zamian za 
dziewczynę, w filmie śledzimy scenę, w której mężczyzna, w obecności ciotek swojej 
przyszłej żony (K. Feldman, K. Rutkowska), wykłada na stół pieniądze, głośno je 
przeliczając. Obserwujemy twarze chciwych kobiet, które w napięciu liczą po cichu 
wyjmowane przez lichwiarza banknoty i monety, z pożądliwością w oczach śledzą każdy 
jego ruch. Wcześniej jeszcze Treliński tworzy scenę „swatania” dziewczyny z kupcem. 
W opowiadaniu mamy tylko wzmiankę na ten temat: „Wieczorem tego dnia przyjechał 
kupiec, przywiózł ze sklepu funt cukierków za pół rubla”7. W filmie zbudowana zostaje 
kilkuminutowa scena przy stole, eksponująca chociażby moment, w którym stary skle-
pikarz (J. Nowak) obiecuje ciotkom: „U mnie, po ślubie, będzie miała cukiereczków, 
ile zechce”8 i, oblizując się obleśnie, każe otworzyć dziewczynie „słodkiego buziaczka”. 
Wkłada jej do ust żółtą landrynkę, jakby sprawdzając w ten sposób stopień uległości 
dziewczyny, ale także zdradzając swoje lubieżne zamiary wobec niej.

Po wyjściu za mąż za lichwiarza kobieta nie staje się wolna. Mąż traktuje pieniądze 
jako element sprawowania kontroli nad żoną. Wystarczy dla przykładu przywołać scenę, 
podczas której mężczyzna wyrzuca dziewczynie, iż wbrew jego woli przyjęła od ubogiej 
wdowy bezwartościowy przedmiot, wypłacając kobiecie należące do niego pieniądze. 
W opowiadaniu scena ta ukazana zostaje w następujący sposób:

Siedziała na łóżku, patrzyła w podłogę, uderzając czubkiem prawego pantofla 
o dywanik (jej stały gest), na jej wargach błąkał się niedobry uśmieszek. Oświad-
czyłem, nie unosząc się i nie podnosząc głosu, że pieniądze są moje, że mam 
prawo patrzeć na życie moimi oczami i że – kiedy ją wprowadzałem do swego 
domu, niczego przed nią nie ukryłem.

Możliwe jest również – co z kolei udowodnił P. Dumała w swojej animacji rysunkowej Łagodnej 
(1983) – zrezygnowanie z kontekstu społeczno-kulturowego i ukazanie historii związku kobiety 
i mężczyzny jako opowieści uniwersalnej, niezależnej od czasu i miejsca. Na temat filmu Bressona − 
zob. B. Stolarska, „Potulna” Dostojewskiego i „Łagodna” Bressona, „Kwartalnik Filmowy” 1999, 
nr 26-27, s. 96-109.

6   Ten rodzaj operacji adaptatorskiej M. Hendrykowski nazywa addycją i definiuje jako „dodanie 
do filmu będącego adaptacją elementu bądź elementów, które nie pojawiają się w pierwowzorze” 
(M. Hendrykowski, op. cit., s. 180). W ekranizacji M. Trelińskiego ten zabieg będzie stosowany dość 
często.

7   F. Dostojewski, Potulna, s. 78.
8   Wszystkie kwestie wypowiadane w filmie przez bohaterów podaję za ścieżką dialogową. 

W dalszej części artykułu nie będę już ich opatrywać przypisem, pozostawiając jednak cudzysłów.
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Raptem zerwała się, zatrzęsła się cała i – proszę sobie wyobrazić – zatupała no-
gami. To była bestia, to była furia, to była bestia w ataku furii9.

Bohater-narrator, opisując zachowanie dziewczyny, zwraca uwagę na jej gesty i mi-
mikę twarzy. Dokonuje także interpretacji i negatywnej oceny reakcji żony na wypowie-
dziane przez siebie słowa. W filmie jej zachowanie również zostaje przyjęte przez męża 
z oburzeniem i potępione przez niego. Aktorka (D. Ostałowska) nie pozbawia swojej 
bohaterki „niedobrego uśmieszku”; dziewczyna nie siedzi jednak na łóżku, ale stoi przed 
mężem w milczeniu. Nie patrzy w podłogę, ale ma podniesioną głowę, spogląda mężowi 
w oczy, a w końcu (zgodnie z relacją zawartą w opowiadaniu) tupie nogami. Wykonuje 
także gest, jakby chciała uderzyć mężczyznę. Potem wybiega z lombardu. Nie widzimy 
jednak „bestii w ataku furii”, ale kobietę, której bunt możemy odczytać jako wyraz jej 
walki o własną godność i wolność, jako manifestację niezgody na tyranię męża, formę 
obrony przed byciem atakowaną i poniżaną. Jako widzowie uwolnieni zostajemy od 
narzucającego się subiektywnego spojrzenia bohatera, zyskujemy większą możliwość 
samodzielnej interpretacji zachowania kobiety.

Przypomnijmy jeszcze jedną sytuację, w której lichwiarz wykorzystuje swoją fi-
nansową przewagę nad żoną, by sprawować nad nią także psychiczną kontrolę. Jest to 
scena, podczas której mężczyzna czyta kobiecie ogłoszenie: „Guwernantka przyjmie 
miejsce, najchętniej u starszego wdowca. Zgodzi się na wszystko. Możliwe korepetycje 
i do towarzystwa”10. W opowiadaniu ta scena rozgrywa się w kantorze. Dziewczyna 
nie jest jeszcze żoną lichwiarza; usilnie poszukuje pracy. Mężczyzna chce jej pokazać, 
jak należy „sprzedawać się” w ogłoszeniu. W filmie ta scena rozgrywa się już po ślubie 
dziewczyny z lichwiarzem. Słychać szczebiot ptaków, radosna żona wbiega do jadalni, 
czeka na podanie jej śniadania, za chwilę zaczyna jeść, uśmiecha się. Mąż siedzi za 
stołem w milczeniu, jakby był niezadowolony. Aby, najwyraźniej, zgasić radość żony 
i upokorzyć ją, przypomnieć jej, jak wiele mu zawdzięcza, czyta na głos anons gazetowy. 
Dziewczyna przerywa posiłek, przestaje się uśmiechać, w końcu gwałtownie wstaje od 
stołu i wybiega z jadalni.

Zarówno opowiadanie, jak i film nie koncentrują się jedynie na wskazaniu uwa-
runkowań społeczno-kulturowych jako przyczyny nieudanego małżeństwa, ale ukazują 
dużo bardziej złożone, psychologiczne powody niemożności porozumienia się męża 
i żony, tworzenia się ich niszczącej, toksycznej relacji. Mąż jako mężczyzna wykorzy-
stuje wprawdzie pozycję, jaką daje mu patriarchalne społeczeństwo, ale przecież jako 
lichwiarz należy także do osób zdegradowanych społecznie. Mści się więc na żonie 

9   F. Dostojewski, Potulna, s. 90.
10   W opowiadaniu padają nieco inne słowa: „Młoda osoba, sierota, szuka posady guwernantki 

do małych dzieci, najchętniej u starszego wdowca. Może pomóc w prowadzeniu domu” (ibidem, 
s. 73).
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za doznane w życiu krzywdy i upokorzenia. Nie jest jednak wyłącznie dręczycielem, 
który swym wyniosłym milczeniem i chłodem gasi radość żony i niszczy jej czułość. 
Zewnętrzny chłód ukrywa człowieka wrażliwego, pragnącego kochać. Pozostaje on 
jednak niemal do końca niewolnikiem przekonania, iż nie należy traktować żony jak 
przyjaciółki i partnerki, przed którą można się otworzyć. Jest niezdolny do zaufania 
drugiej osobie, do prawdziwego, głębokiego spotkania-dialogu. Aktor (J. Gajos) grający 
męża już od pierwszej sceny próbuje przekonać widzów, że mają do czynienia z czło-
wiekiem przede wszystkim nieszczęśliwym, bardzo samotnym, zranionym, ale niepo-
zbawionym miłości i współczucia. Łagodzi obraz mężczyzny, który jedynie manipuluje 
kobietą, chce utrzymać nad nią psychiczną przewagę, chce ją sobie podporządkować. 
Przyjrzyjmy się chociażby scenie, w której dziewczyna przynosi do lichwiarza ikonę. 
W Łagodnej Dostojewskiego mąż, wracając pamięcią do tego wydarzenia, przywołuje 
rozmowę (zapisaną w opowiadaniu w formie mowy niezależnej), która toczyła się 
wówczas między nim a jego przyszłą żoną:

Mówię do niej:
– Lepiej byłoby zdjąć ornat, a obraz zabrać, bo obraz to jednak jakoś nie tego...
– A co, to jest zakazane?
– Ach, nie o to chodzi, ale chyba dla pani samej...
– No to proszę zdjąć.
– Wie pani co, nie będę zdejmował, ale postawię tam, w ołtarzyku – powiedziałem 
po namyśle – obok innych obrazów, pod lampką (u mnie zawsze, od chwili otwar-
cia kasy, paliła się lampka oliwna), i proszę po prostu wziąć dziesięć rubli.
– Nie potrzebuję dziesięciu, niech pan da pięć, na pewno wykupię.
– Nie chce pani dziesięciu? Obraz wart jest tyle – dodałem, zauważywszy, że 
oczęta jej znów zaiskrzyły się. Milczała. Wręczyłem jej pięć rubli.
– Nie trzeba nikim gardzić, sam byłem w takich opałach, nawet w jeszcze gor-
szych, i jeżeli widzi mnie pani teraz przy takim zajęciu... to po tym wszystkim, 
co zniosłem...
– Mści się pan na społeczeństwie? Tak? – przerwała mi nagle z dość zjadliwą 
ironią, w której było zresztą sporo pobłażliwości (to znaczy nie był to przytyk 
osobisty, bo na pewno nie odróżniała mnie wtedy od innych, tak iż zabrzmiało to 
prawie nieszkodliwie). „Aha – pomyślałem – takie z ciebie ziółko, nowomodny 
charakterek”.
– Widzi pani – odparłem pół żartem, pół tajemniczo: „Jam jest tej siły cząstką 
drobną, co zawsze złego chce – i zawsze sprawia dobro”… […]. Proszę mnie nie 
posądzać o taki brak smaku, że dla upiększenia roli zastawnika przedstawiam 
siebie jako Mefistofelesa. Zastawnik zastawnikiem zostanie. Wiadoma rzecz11.

W filmie ten dialog (już nie przytoczony przez opowiadającego, ale rozpisany 
na role i głosy) wybrzmiewa niemal w całości, pozbawiony oczywiście komentarza 
bohatera-narratora. Jednakże reżyser tworzy, nieopisaną w opowiadaniu, sytuację, 

11   Ibidem, s. 74-75.
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która kończy tę wymianę zdań. Oto dziewczyna słuchająca mężczyzny traci na chwilę 
przytomność. On podbiega do omdlałej, pochyla się nad nią, chce jej pomóc wstać, 
lecz ona odtrąca go gwałtownie. Przyjmuje jednak podaną przez lichwiarza szklankę 
wody. Gdy dziewczyna kończy pić, mężczyzna dotyka delikatnie jej mokrego policzka. 
Patrzy na nią w milczeniu, z jakąś troską, czułością. Jest w tym dotknięciu tęsknota 
za bliskością i miłością, podkreślana przez żałośnie brzmiącą muzykę; jest wrażliwość 
na drugą osobę, tak mocno później skrywana przez mężczyznę. Postać lichwiarza od 
początku budzi w widzach, jeśli nawet nie sympatię, to współczucie, zrozumienie. 
Bohater filmu jest wielowymiarowy: i chłodny, i czuły, i wybuchowy, i powściągliwy, 
i dumny, i pokorny, i radosny, pełen nadziei, i zrozpaczony, cierpiący... Również bo-
haterka filmu nie jest postacią jednowymiarową. Znakomici aktorzy tworzą postacie 
psychologicznie pogłębione, skomplikowane, niedające się łatwo ocenić. Nikt nie jest 
w tym związku jedynie krzywdzicielem czy krzywdzonym, dobrym czy złym. W tym 
sensie film jest wierny literaturze, gdyż – w zgodzie z zamysłem pisarskim – nie 
ukazuje postaci papierowych, jednoznacznych, raz na zawsze określonych. Łagodna 
(potulna) kobieta nie zawsze jest łagodna (potulna). Nie jest też po prostu bezbronną 
ofiarą męskiej tyranii. Ona także potrafi być okrutna wobec mężczyzny, wie, jak zranić 
męża. Bohater opowiadania przyznaje, że na początku związku dostrzegał w niej wiele 
dziecięcej szczerości, spontaniczność w okazywaniu mu czułości:

Przede wszystkim ona zaraz na początku, mimo że się starała hamować, rzucała 
mi się niemal na szyję; kiedy przyjeżdżałem wieczorami, witała z zachwytem, 
opowiadała tym swoim dziecinnym szczebiotem (uroczym szczebiotem niewin-
ności!) całe swoje dzieciństwo, o domu rodzinnym, o ojcu i matce. Ale ja ten 
entuzjazm od razu zgasiłem. Na tym właśnie polegał mój system. Na zachwyty 
odpowiadałem milczeniem, oczywiście życzliwym... ale mimo to prędko dostrze-
gła, że jest między nami różnica i że jestem zagadką. […]. Wprowadzając ją do 
swojego domu, chciałem całkowitego szacunku. Chciałem, żeby klęczała przede 
mną za moje cierpienia – zasługiwałem na to12.

W filmie Trelińskiego prawie znika zachwyt i „dziecinny szczebiot” żony, ale nie 
tylko dlatego, że zostają one zgaszone przez męża. Od początku dziewczyna ma w sobie 
pewną dojrzałość, jest milcząca nie dlatego, że jest wstydliwa, ale dlatego, że w życiu 
wiele już przeszła, że doświadczyła wiele krzywdy i cierpienia, które pozbawiły ją 
naiwności. Potrafi okazać czułość i współczucie, chce zrozumieć męża, stara się go 
słuchać, usiłuje sprawić, by się przed nią otworzył. Dzieje się tak na przykład w scenie 
przy stole. Mąż, wcześniej uparcie milczący, nagle wybucha, zaczynając wylewać swoje 
pretensje do świata, próbując jednocześnie w zakamuflowany sposób powiedzieć żonie 
o doznanej w przeszłości krzywdzie i o swej „wielkiej ofierze”:

12   Ibidem, s. 82-83 i 84.
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Ale spróbujcie udźwignąć czyn, taki czyn, trudny, cichy, skromny. Taki, w którym 
ty, człowiek szlachetny, wzniosły, wychodzisz na szubrawca, a jesteś najuczciw-
szym człowiekiem na ziemi. Taki czyn spróbujcie udźwignąć13.

Żona słucha męża uważnie i, jakby domyślając się, co ten chce jej powiedzieć, pyta 
bez cienia ironii: „I pan taki czyn popełnił?”. „Całe życie dźwigałem taki czyn!” – wy-
krzykuje ze złością mężczyzna. Dziewczyna próbuje z czułością dotknąć jego ręki, ale 
on gwałtownie odtrąca ten gest. Na jego złorzeczenie światu (Treliński każe mówić tu 
bohaterowi językiem „człowieka z podziemia”14) żona reaguje, zwracając się do męża 
z wyraźną troską w głosie: „Nie wolno tak myśleć”.

W opowiadaniu bohater-narrator tak opisuje reakcję żony na jego wybuch złości: 
„Z początku spierała się, i to jak, a potem zaczęła milknąć, nawet całkiem umilkła, tylko 
oczy szeroko otwierała, słuchając, takie wielkie, uważne. I... i prócz tego zobaczyłem 
nagle uśmiech – nieufny, niemiły, niedobry”15.

W filmie nie zostaje „powtórzona” ta „niedobra” reakcja. Co więcej, zaraz po scenie 
rozmowy przy stole pojawia się scena, w której żona kolejny raz próbuje się zbliżyć do 
męża, okazać mu swą czułość i zrozumienie. Jest to jakby odpowiedź na słowa wypo-
wiedziane przez mężczyznę: „Ja myślę, że kochająca kobieta ubóstwia nawet występki 
kochanego mężczyzny. On sam nie znajdzie dla siebie takiego usprawiedliwienia, jakie 
ona mu znajdzie. Wszystko wybaczy”16. W opowiadaniu kwestia ta pada już po śmierci 
żony, nie jest do niej skierowana, nikt na nią nie odpowiada. W ekranizacji Trelińskiego 
mąż chce zostać wysłuchany (chociaż udaje, że tego nie potrzebuje) i zostaje wysłuchany. 
Dziewczyna zbliża się w kierunku mężczyzny, staje bardzo blisko niego, dotyka czule 
jego twarzy, obejmuje go, całuje delikatnie, rozpina swoją bluzkę, obnaża ramiona, chce 
pokazać mężowi, że go nie ocenia, że jej na nim zależy. Ta bliskość, intymność, którą 
kobieta próbuje zbudować, zdaje się paraliżować mężczyznę. Jego ręce spoczywają na 
nagich plecach żony, obejmują ją, ale ciało pozostaje ciągle sztywne, jakby mężczyzna 

13   W opowiadaniu wypowiedź ta brzmi następująco: „[…] weźmy dzieło wielkoduszne, trudne, 
ciche, niedosłyszalne, bez blasku, na które się rzuca potwarz, w którym jest dużo ofiary i ani kropli 
chwały – w którym ty, wzniosły człowieku, uchodzisz wobec wszystkich za szubrawca, mimo że 
jesteś najuczciwszym człowiekiem na ziemi – ano spróbujcie udźwignąć takie dzieło – nie, łaskawcy, 
odmówicie!” (ibidem, s. 85).

14   Zob. „Czy świat ma zginąć, czy też, ot, ja mam napić się herbaty? Odpowiem: niech ginie świat, 
bylebym tylko zawsze pił sobie herbatę” (F. Dostojewski, Notatki z podziemia, tł. G. Karski, [w:] idem, 
Gracz. Opowiadania 1862-1869, Warszawa 1964, s. 154). W filmie te słowa wypowiedziane są nieco 
ostrzej: „Niech ginie ten zasrany świat, bylebym ja pił sobie herbatę”. Mówiąc je, bohater wkłada ze 
złością rękę do konfitur, zaciska pięść. Reżyser sugeruje nam podobieństwo bohatera Łagodnej do 
bohatera z Notatek z podziemia.

15   F. Dostojewski, Potulna, s. 85.
16   To nieco zmieniona wersja słów wypowiedzianych przez bohatera opowiadania: „[…] kobieta 

kochająca – o, kochająca kobieta nawet przywary, nawet występki ukochanego człowieka ubóstwi. 
Sam nie znajdzie dla swych bezeceństw takiego usprawiedliwienia, jakie mu ona wyszuka” (ibidem, 
s. 87).
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był zaskoczony albo bał się odwzajemnić uczucia kobiety… Niekiedy mąż będzie pró-
bował okazywać swojej żonie czułość. W scenie w teatrze chce położyć swoją dłoń na 
jej dłoni, chociaż ostatecznie tego nie czyni. Dopiero w jednej z ostatnich scen filmu, 
jeszcze zanim kobieta popełni samobójstwo, mąż w jakimś uniesieniu, zapamiętaniu 
całuje i obejmuje jej ciało, wyznając żonie miłość, a później delikatnie gładzi ją po twa-
rzy. Ona zaś próbuje wyrwać się z jego objęć, ucieka, aż w końcu nieruchomieje, jakby 
przerażona nagłym i niespodziewanym porywem namiętności, wybuchem czułości 
z jego strony. Także po śmierci kobiety czuwający przy jej ciele mąż wyraża tęsknotę za 
fizyczną bliskością z żoną. Treliński tworzy (znów nieistniejącą w opowiadaniu) scenę, 
w której mężczyzna wkłada rękę pod rozsuniętą nieco białą koszulę żony i dotyka jej 
piersi. Za chwilę wzdryga się i odskakuje jak oparzony od martwego ciała, ale zaraz 
potem całuje zmarłą w usta i także z przerażeniem i rozpaczą gwałtownie się od niej 
odsuwa. W opowiadaniu sfera seksualna jest tabuizowana, stąd nieobecność opisów 
ukazujących intymne sytuacje pomiędzy mężem a żoną. Treliński wprowadza do fil-
mu szereg scen, które nie tyle dosłownie pokazują zbliżenie erotyczne, ile opowiadają 
o naturze związku dwojga ludzi, która przejawia się również poprzez sferę cielesną. 
W opowiadaniu Dostojewskiego nie ma filmowej sceny, w której kobieta powoli się 
rozbiera, obnaża swe ciało, świadoma, że jest przez męża podglądana, siada na łóżku 
małżeńskim, jakby w oczekiwaniu na dopiero co poślubionego mężczyznę. Lichwiarz 
pozostaje za drzwiami, widzimy jego twarz: pełną napięcia, niepokoju. Innym razem 
Treliński tworzy także bardzo zmysłową scenę, podczas której dziewczyna myje swoje 
włosy, a mężczyzna się temu przygląda. Nie zbliża się jednak do kobiety, odchodzi. 
W opowiadaniu Dostojewskiego nie zostaje też opisana scena, w której dziewczyna 
szykuje się do spotkania z porucznikiem Jefimowem, znajomym męża z wojska. To 
później narrator-bohater zauważy, że jego żona była wówczas „odświętnie ubrana”17. 
W filmie dziewczyna nie jest ubrana odświętnie, ale dość śmiało, żeby nie powiedzieć: 
wyzywająco. Ma na sobie czerwoną, odsłaniającą ramiona suknię. W obecności męża 
szykuje się do wyjścia, siedzi przed lustrem, maluje usta na zmysłowy, czerwony ko-
lor, przyczesuje fryzurę, kokieteryjnie zwijając kosmyk włosów, czerni brwi, tuszuje 
rzęsy. Podczas tych czynności pyta męża przesadnie słodkim głosem: „Czy to prawda, 
że wyrzucono cię z pułku za tchórzostwo?”. Po chwili jeszcze dodaje: „Słyszałam, że 
bałeś się pojedynkować…”. Nie doczekawszy się odpowiedzi męża, kontynuuje w za-
czepnym, złośliwym tonie: „A więc to nieprawda, że wyrzucono cię jako tchórza?”18. 

17   Ibidem, s. 93.
18 ����������������������������������������������������������������������������������������  To nieco zmieniona wersja zdania, które pada w opowiadaniu: „A czy to prawda, że wyrzu-

cono cię z pułku za to, żeś stchórzył, żeś nie chciał się pojedynkować?” (ibidem). Słowa te padają 
z ust bohaterki w zupełnie innym niż w filmie kontekście sytuacyjnym. Narrator-bohater wspomina: 
„Wróciła przed wieczorem, usiadła na łóżku, patrzy na mnie kpiąco i uderza nóżką o dywanik” 
(ibidem, s. 92).
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Treliński tworzy więc sytuację, w której bohaterka dąży do konfrontacji z mężem, 
wypytując go o wstydliwą przeszłość, przemilczaną przez niego. „Tak, obwołano mnie 
tchórzem…” – mówi wreszcie mężczyzna. Zaczyna się tłumaczyć. Kobieta śmieje się 
szyderczo, wstaje z krzesła i zalotnym szturchnięciem daje znak mężowi, by zapiął jej 
suknię. Nie przestaje go w tym czasie przepytywać: „A czy to prawda, że potem się 
rozpiłeś, że żebrałeś na ulicy, wyciągałeś rączkę, nocowałeś pod bilardami?”. Całuje 
go nawet, choć oczywiście w kontekście jej raniących, okrutnych słów ten gest nie ma 
nic wspólnego z czułością. Jest w tej scenie silne napięcie, także erotyczne. Kobieta 
prowokuje swoją zmysłowością, chce wywołać w mężczyźnie zazdrość. Nie stroi się 
przecież dla Jefimowa, ale dla męża właśnie. Nie ma zamiaru go zdradzić. W pokoju 
byłego kolegi lichwiarza niemal cały czas siedzi na krześle, nieruchoma, smutna, mil-
cząca, w czarnym, długim płaszczu, podczas gdy Jefimow (J. Frycz) leży na łóżku. Jej 
zachowanie jest całkowicie pozbawione kokieterii. To męża prowokuje, manifestując 
jednocześnie swoją niezgodę wobec zakazu wychodzenia z domu, który jej narzucił. Za 
pomocą ironii, złośliwych uwag wyraża też swoje niezadowolenie i rozczarowanie tym, 
że ukrył przed nią prawdę o sobie. Chce go dotkliwie zranić, chce go ukarać. Później to 
on ukaże żonę w okrutny sposób. Po tym, jak udała się na „zakazane” spotkanie, a po 
powrocie do domu mierzyła do męża z pistoletu, ten odsuwa ją od siebie całkowicie. 
Manifestuje „rozerwanie” więzów małżeńskich, kupując żonie osobne łóżko. Żelazne, 
jak w więzieniu. W opowiadaniu bohater komentuje tę nową sytuację w ich związku, 
nie ukrywając swego triumfu: „Wieczorem w milczeniu położyła się do swego nowego 
łóżka: małżeństwo zostało rozwiązane, ona «zwyciężona, lecz nie rozgrzeszona»”19.

Trudno analizować wszystkie sceny, w których między bohaterami toczy się niema 
walka, w których ranią się wzajemnie, ale też nieudolnie próbują dotrzeć do siebie, 
okazać sobie miłość. W filmowej wizji Trelińskiego nie brakuje metaforycznych ujęć 
tych trudnych relacji. Drżący w momentach silnego napięcia emocjonalnego szklany 
żyrandol20, fragment przedstawienia lalkowego21 oglądany przez małżonków – to tyl-
ko niektóre przykłady zmetaforyzowania uczuć i przeżyć wewnętrznych bohaterów. 

19   Ibidem, s. 99.
20   O funkcji żyrandola w filmie M. Trelińskiego − zob. B. Sycówna, O czym mówił żyrandol?, 

„Kino” 1996, nr 2, s. 9-10.
21   W filmie bohaterowie oglądają teatr marionetek, inspirowany – jak mówi w jednym z wy-

wiadów sam M. Treliński – baletem Giselle według projektu A. Majewskiego (zob. Wokół „Łagod-
nej”. Rozmowa z reżyserem Mariuszem Trelińskim, rozm. A. Kołodyński, „Kino” 1996, nr 12, s. 49). 
Widzimy tylko fragmenty tego przedstawienia. W kierunku starego brzydala, przykutego do skały 
łańcuchami, po promieniu księżyca schodzi piękna dziewczyna, baletnica. Za chwilę jednak widzimy 
już samotnego, cierpiącego człowieka patrzącego z żalem i tęsknotą w kierunku księżyca, w którego 
jasną tarczę wpisują się dwie sylwetki: dziewczyny i jej wybranka. To opowieść o tęsknocie za miło-
ścią, o rozpaczy samotności, odzwierciedlająca przeżycia, uczucia mężczyzny. W opowiadaniu nie 
ma sceny w teatrze. Bohater-narrator wspomina jedynie, że razem z żoną chodzili do teatru i widzieli 
tam Pogoń za szczęściem i Śpiewające ptaki (zob. F. Dostojewski, Potulna, s. 86).
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W filmie ich stan mentalny odzwierciedlają także kolory. Świat przedstawiony w opo-
wiadaniu jest zupełnie ich pozbawiony. Bohater-narrator koncentruje się na emo-
cjach. Film „przekłada” je na określone barwy. Dominują szarość i czerń oraz kolor 
ciemnoniebieski, budujące atmosferę smutku, ale wyrażające również żałobę i pokutę. 
Czerwień sukni i szminki na ustach dziewczyny, czerwony sok na jej talerzu, czerwień 
garsoniery Jefimowa symbolizują zmysłowość, namiętność, może także pokusę zdrady. 
Złocisto-brązowy Chrystus na ikonie i żółty kolor jajka wylewającego się z rozbitej 
miseczki odpowiadają nadziei, życiu, wierze, ale tu jakby pogwałconym, utraconym. 
Mieniące się kolorami przezroczyste kryształki żyrandolu zdają się zapowiadać przezro-
czysto-białe bryły lodu, którymi zostaje obłożone ciało zmarłej, przykryte dodatkowo 
białym tiulem. Niepokoją, stwarzają wrażenie chłodu, obcości, są piękne, a zarazem 
„martwe”. Tylko białe gołębie, które krążą po błękitnym niebie w chwili samobójczej 
śmierci dziewczyny, kojarzą się z wolnością, spokojem… Uczucia bohaterów, ich wza-
jemne relacje podkreśla w filmie niezwykle piękna muzyka, autorstwa Briana Locka. 
Niekiedy dramatyczna, niepokojąca, niekiedy smutna, pełna rezygnacji. Innym razem 
przesycona tęsknotą.

Ciekawe, że reżyser decyduje się rozpocząć film w momencie, który – jak by się 
mogło wydawać – stanowi zapowiedź wspólnego szczęścia dwojga ludzi, niesie w sobie 
jakąś obietnicę. Oto jeszcze w czołówce filmu widzimy twarz zapłakanego, ale szczęśli-
wego, uśmiechającego się przez łzy mężczyzny. Zwrócony jest w stronę kobiety, która 
początkowo trzyma swoje dłonie na jego policzkach. On całuje potem te dłonie, całuje 
dziewczynę w usta, gładzi ją po twarzy, odgarnia delikatnie jej włosy i powtarza w ja-
kimś uniesieniu i nadziei: „Boulogne! Boulogne! Tam jest słońce, zobaczysz… Tylko 
chwileczkę, idę po bilety. Tylko chwileczkę. Poczekaj, poczekaj”22. Twarz dziewczyny 
nie jest na początku widoczna, bo kamera filmuje ją od tyłu. Tylko na moment wi-
dzimy jej profil: kobieta sprawia wrażenie spokojnej, może nawet przez chwilę lekko 
się uśmiecha. W opowiadaniu to jedna z ostatnich scen, poprzedzająca samobójczą 
śmierć dziewczyny. Bohater-narrator wspomina właśnie o uśmiechu, który pojawił 
się wówczas na twarzy żony, chociaż dodaje jednocześnie: „[…] chyba raczej przez 
delikatność się uśmiechnęła, żeby mi nie zrobić przykrości”23. Scena „pojednania” 
powróci w filmie jeszcze pod koniec, tworząc swoistą klamrę opowieści o wspólnym 
życiu jego i jej. Poprzedzi scenę samobójczej śmierci kobiety. Wprowadzenie tego 
obrazu na początku filmu, by zaraz potem pokazać męża czuwającego nad zwłoka-
mi żony, wywołuje efekt dysonansu, gwałtownego „odczarowania” rzeczywistości. 
Pierwszy kadr to już zapowiedź nieszczęścia: rozbite naczynie gliniane, z którego 

22   W opowiadaniu zdanie to brzmi nieco inaczej: „Boulogne! Tam jest słońce, nasze nowe słońce, 
powtarzałem to bez przerwy” (ibidem, s. 114).

23   Ibidem.
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wycieka żółtko. Po rozlanym jajku, symbolu życia, łażą muchy. W ciszy słychać tylko 
ich brzęczenie, drażniące i niepokojące. W drugim ujęciu widzimy z bliska filmowa-
ną ikonę Chrystusa, lekko pękniętą, ustawioną (jakby „uwięzioną”) za kratą. Jeszcze 
nie wiemy, że dziewczyna wyskoczy z okna, trzymając tę ikonę w swych objęciach… 
Stąd może ta rysa. A może to symboliczne „zranienie” oblicza Jezusa mówi o czymś 
jeszcze? O „zranionej”, niemożliwej miłości? Trzecie ujęcie to już scena czuwania przy 
martwym ciele dziewczyny. Jednakże – co ważne – kamera unika pokazywania zmarłej. 
Zatrzymuje się na różnych detalach, jakby omijając jej ciało. Skupia się na topniejącej 
bryle lodu, potem na naczyniu, do którego kapią krople wody. Słychać czyjeś kroki, 
kapiącą wodę, tykający zegar, brzęczenie much. W końcu kamera koncentruje się na 
twarzy mężczyzny, wyrażającej smutek i cierpienie. Słychać jego ciężki oddech. Potem 
oko kamery zatrzymuje się przez chwilę na przysłoniętym ciemną zasłoną oknie. 
Widzimy rękę mężczyzny, który na moment odsłania zasłonę. Gdzieś daleko rozlega się 
bicie dzwonów. Znów oglądamy naczynie pełne wody, kolejno, bardzo powoli, filmo-
wane są jasne włosy dziewczyny, bryła lodu, na której mężczyzna kładzie swoją dłoń. 
Potem widzimy służącą, zostawiającą pod drzwiami pokoju tacę z herbatą i jedzeniem, 
która zawiadamia swojego pana, że „jutro przyjdą po panią”. Znów pokazany zostaje 
mężczyzna: to przy oknie, to chodzący niespokojnie, to zatrzymujący się, to nerwowo 
odpędzający natrętne muchy. Kamera ponownie skupia się na jego twarzy. Z ust aktora 
padają słowa: „Póki tu jeszcze jest, to dobrze…”. Przez cały ten czas nie widzimy ciała 
kobiety, tylko zrozpaczonego mężczyznę mówiącego do siebie: „[…] trumna będzie 
jutro biała. Biały atłas”; „Chodzę i chodzę…”. W końcu kamera pokazuje przez chwilę 
jej  martwą dłoń, po której ścieka woda. Na razie tylko tyle możemy zobaczyć. Kamera 
znów zatrzymuje się na nim. Mężczyzna zamyśla się. Delikatne, smutne dźwięki muzyki 
zapowiadają, że następuje przejście do czasu przed jej śmiercią, do sceny pierwszego 
spotkania lichwiarza z dziewczyną. W lombardzie.

Nie sposób dokonać szczegółowego opisu każdej z filmowych scen. Chociaż w pro-
cesie adaptacji opowiadania Treliński wprowadza najróżniejsze zmiany, przesunięcia, 
tworzy nowe sceny-sytuacje, o których była już mowa, z reguły zachowuje porządek 
wydarzeń przedstawiony przez narratora Łagodnej24. Można więc mówić o względnej 
zgodności dzieła literackiego i filmowego na poziomie fabularnym. Warto jednak 
zwrócić w tym miejscu uwagę na kilka kwestii dotyczących przekładalności oraz nie-
przekładalności „języka” literatury na „język” filmowy. Zacznijmy od tego, że narrator, 

24   Oczywiście reżyser całkowicie rezygnuje ze wstępu odautorskiego, stanowiącego integralną 
część opowiadania. „Notującego wszystko stenografa” (ibidem, s. 69), o którym mowa jest w opowi-
adaniu, tylko do pewnego stopnia zastępują taśma filmowa i mikrofon, „zapisujące” obraz i dźwięk. 
„Zapisana” zostaje bowiem nie zsubiektywizowana opowieść bohatera, ale obraz i dźwięk, niezależne 
od jego punktu widzenia.
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skupiony na swoich relacjach z żoną i szukający przyczyny jej śmierci, nie mówi prawie 
nic na temat własnego wyglądu, rzuca zaledwie kilka uwag: „[…] chodziło mi po głowie: 
jesteś wysoki, zgrabny, dobrze ułożony – i wreszcie, mówiąc bez fanfaronady, całkiem 
przystojny”25. Niewiele dowiadujemy się także na temat wyglądu zewnętrznego jego 
żony. Jej charakterystyka jest lapidarna: „[…] szczuplutka, blondyneczka, średniego 
wzrostu”26. „Oczy ma wielkie, niebieskie, pełne zadumy”27. Aktorka grająca dziewczynę 
pasuje do tej krótkiej, choć pozbawionej wielu szczegółów charakterystyki. Jest w jej 
wyglądzie rodzaj dziecięcej bezbronności, delikatności, o której wspomina narrator 
opowiadania. Jak ma jednak wyglądać bohater filmowy, skoro w opowiadaniu znaj-
dujemy zaledwie bardzo pobieżną jego autocharakterystykę? Gajos jest raczej krępej 
budowy ciała i niewysokiego wzrostu. Jeśli jeszcze w przypadku bohaterki filmowej 
możemy mówić o pewnej zgodności z pierwowzorem literackim, to już w przypadku 
bohatera trudno o jakikolwiek „przekład”, odwzorowanie literackiego opisu. Czy moż-
na jednak stawiać tu zarzut o brak wierności literaturze? Co zrobić, jeśli opis literacki 
postaci w ogóle nie istnieje, tak jak w przypadku Łukierii czy ciotek dziewczyny?

Bohater opowiadania ma 41 lat, dziewczyna zaś zaledwie szesnaście. W momencie 
powstawania filmu Gajos miał 56 lat, Ostałowska – 24. Te „niezgodności” są oczy-
wiście dopuszczalne, a nawet konieczne. Aktorzy nie tyle „wcielają” się w postacie, 
ile je „ucieleśniają”, nadają im konkretny wygląd, dają im swoją twarz, swoje ciało, 
swoją wrażliwość... Kostiumolog (M. Maciejewska) musi ubrać bohaterów filmowych 
w określone stroje. W opowiadaniu mowa jest o kobiecej sukni, ale nie ma jej opisu. 
Wszystko wymaga więc dookreślenia. W filmie aktorzy noszą kostiumy stylizowane na 
te dziewiętnastowieczne, ale jednocześnie zawierające współczesne elementy.

W opowiadaniu Dostojewskiego narrator-bohater nie koncentruje się także zupełnie 
na osadzeniu swej historii w jakiejś określonej przestrzeni. Jego opis mieszkania jest 
bardzo skromny:

Moje mieszkanie to dwa pokoje; jeden to duży salon, gdzie za przegródką jest 
także kasa, a drugi też duży, nasz pokój, wspólny, a jednocześnie sypialnia. Me-
ble mam nędzne, nawet ciotki miały lepsze. Ołtarzyk z lampką – w salonie, tam 
gdzie kasa, a w moim pokoju szafa, w niej kilka książek i kufer, ja mam klucze 
do niego, no i łóżko, stoły, krzesła28.

Niewiele dowiadujemy się na temat wyglądu pokoju, w którym mąż czuwa nad cia-
łem zmarłej żony. Wiemy tylko tyle, że zostało ono ułożone na stole (w innym miejscu 
mowa jest o zsuniętych dwóch stolikach do kart). To wszystko, zaledwie jeden szczegół. 

25   Ibidem, s. 80.
26   Ibidem, s. 70.
27   Ibidem, s. 71.
28   Ibidem, s. 86.
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Autor scenografii, dekorator wnętrz (A. Przedworski) musi zatem stworzyć, wymyślić 
całą przestrzeń, nadać miejscom określony charakter, zadbać o każdy detal. Pozostaje 
jeszcze chociażby kwestia oświetlenia (w opowiadaniu również nie mamy na ten te-
mat żadnej informacji). W filmie pomieszczenia są słabo oświetlone. W pokoju, gdzie 
leży zmarła, panuje półmrok. Nie może być mowy o „przekładaniu” opisu wnętrz na 
ich filmowy obraz, gdyż takiego opisu nie ma albo też istnieje tylko w zarysie. Z opo-
wiadania nie dowiemy się na przykład tego, gdzie znajdował się lombard. Właściwie 
mówi się jedynie o kasie pożyczkowej, która mieści się za przegródką w salonie, a więc 
zajmuje część mieszkania. To zaś musi się znajdować w kamienicy, gdzieś wysoko, 
skoro upadek z okna kończy się śmiercią dziewczyny. W filmie lombard to oddzielne 
pomieszczenie, a nie wydzielona część mieszkania, znajdującego się najprawdopo-
dobniej na ostatnim piętrze kamienicy. Wybór miejsca, w którym mieści się lombard, 
zyskuje w ujęciu Trelińskiego dodatkowe, metaforyczne znaczenie. W jednej z pierw-
szych scen dziewczyna schodzi w dół po schodach. Jest ciemno, pada deszcz. Lombard 
mieści się właśnie pod ziemią, w suterenie. Jest ponury, ciemny. Czarne, grube kraty, 
mające oddzielać lichwiarza od interesantów, przywodzą na myśl kraty więzienne. To 
symboliczne podziemie-loch. Tam właśnie ukrył się, zaszył raniony, ale dumny bohater, 
„człowiek z podziemia”, to tam pielęgnuje on swoje urazy, mści się na społeczeństwie. 
Podziemie to sfera poniżenia, upadku (w sensie religijnym, ale także społecznym), to 
również przestrzeń odbijająca mroczny stan umysłu mężczyzny.

W opowiadaniu narrator-bohater opisuje i analizuje własne zachowanie, ale też, 
wydobywając z pamięci rozmaite sytuacje, określa, zwykle bardzo szczegółowo, sposób 
bycia żony, opisuje jej gesty, niemal każdy grymas jej twarzy. Na przykład wspominając 
scenę „godzenia się”, odnotowuje:

[…] drgnęła i odsunęła się bardzo przestraszona wyrazem mojej twarzy, lecz 
nagle surowe zdziwienie pojawiło się w jej oczach. Tak, zdziwienie, i to surowe. 
Patrzyła na mnie szeroko otwartymi oczami. […] Wstrząśnięty runąłem do jej 
stóp. Tak, padłem do jej stóp. Zerwała się natychmiast, ale ja z nadzwyczajną siłą 
przytrzymałem ją za obie ręce. […] Całowałem jej stopy w upojeniu i szczęściu. 
[…] Przestrach i zdziwienie ustąpiły w niej nagle miejsca jakiemuś zatroskaniu, 
jakiemuś niesamowitemu pytaniu, i dziwnie patrzyła na mnie, wręcz ze zgrozą, 
chciała coś jak najprędzej zrozumieć i uśmiechnęła się. […] Zbliżał się atak 
histerii, widziałem to, ręce jej dygotały […]29.

Operator filmowy (K. Ptak) również śledzi to, co bohaterowie „mówią” bez słów, co 
wyrażają poprzez gesty, mimikę twarzy, sposób poruszania się. Nie zawsze oczywiście 
aktorzy „powtarzają” dosłownie „sugerowane” w opowiadaniu zachowania i gesty. 
Warto też dodać, że oko kamery nie skupia się wyłącznie na postaciach, by rejestrować 

29   Ibidem, s. 110.
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ich ruchy czy wyraz twarzy. W przeciwieństwie do narratora opowiadania kamera 
pokazuje także, często w dużym zbliżeniu, przedmioty, zatrzymuje się na detalach 
wnętrz, na znaczących rekwizytach. Jej spojrzenie pozbawione jest gwałtowności, emo-
cjonalności, którą nasycona jest narracja literacka. Ruchy kamery są często powolne, 
pełne kontemplacji, skupienia. Film zbudowany jest z obrazów niezwykle pięknych, 
poetyckich. Trudno w nich znaleźć przesycony dramatycznym napięciem, gorączkowy, 
nierówny rytm opowieści bohatera-narratora Łagodnej Dostojewskiego.

Skoro w opowiadaniu bohater jest zarazem narratorem, oznacza to, że historię 
związku dwojga ludzi poznajemy wyłącznie z jego perspektywy (poprzez jego słowo). 
Tylko on ma głos, co najwyżej jedynie przywołuje (przytacza) cudze słowa, przedstawia-
jąc jednocześnie własną interpretację wydarzeń, mocno zsubiektywizowaną ich wersję. 
Nie poznamy punktu widzenia dziewczyny, nie usłyszymy jej autonomicznego głosu. 
Utwór ma formę rozmowy bohatera z samym sobą, ale niekiedy zwraca się on także 
do nieistniejących słuchaczy30. W filmie ten silnie udialogizowany monolog, istniejący 
w wersji dość mocno skróconej, będzie słyszalny (wypowiadany przez bohatera) tylko 
w scenach czuwania mężczyzny przy zwłokach żony. W narracji literackiej akcja roz-
grywa się w czasie teraźniejszym – czasie czuwania męża przy martwym ciele żony. 
Jeśli mężczyzna mówi o chwili obecnej, używa czasu teraźniejszego: „[…] wciąż myślę, 
bez przerwy, i myśli takie bolesne, i głowa obolała – jakże się tu modlić […]”31. Kiedy 
zaś wraca pamięcią do przeszłości, a więc gdy następuje retrospekcja, używa czasu 
przeszłego. W filmie istnieje wyraźny podział czasu na przed śmiercią i po śmierci 
bohaterki. Wszystko jednak, co w opowiadaniu stanowi wspomnienia bohatera, w fil-
mie nie jest już przez niego wypowiadane. Nie usłyszymy zatem głosu lektora, który 
prowadzi narrację zza kadru (z offu). Wspomnienie nie jest też artykułowane w formie 
zwierzeń mężczyzny skierowanych do konkretnej osoby. Pamięć, zapisana w słowie, 
w filmie zostaje „przełożona” na ruchome obrazy, rozpisana na poszczególne sceny, 
w których słowo (albo milczenie bohaterów) jest tylko jednym z ich elementów.

Filmowa adaptacja Trelińskiego ma kompozycję „nawracającą”. Zasadniczą akcję 
stanowi retrospekcja (czas przed śmiercią żony), przy czym raz po raz „wracamy” do 
teraźniejszości, a więc do czasu czuwania męża przy zwłokach żony. Jednocześnie czas 
teraźniejszy (czas po śmierci żony) też stale płynie. Za każdym razem, gdy widzimy 
męża przy zmarłej, ubywa lodu, którym została ona obłożona, aż w końcu prawie 
całkiem topnieje, ciało zaś zostaje wyniesione w zamkniętej trumnie. W finale bo-
hater pozostaje już całkiem sam. Jego monolog, zbudowany także z cudzych głosów 

30   W opowiadaniu czyni to wielokrotnie. Przykładowo: „Proszę państwa, nie jestem w ogóle 
literatem, bynajmniej, i wy to widzicie, ale niech tam, opowiem tak, jak sam to rozumiem” (ibidem, 
s. 70); „Myślicie, że jej nie kochałem?” (ibidem, s. 89).

31   Ibidem, s. 100.
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(zapisanych w formie mowy zależnej bądź niezależnej), w filmie przekształca się 
w dialog (rzadko ma formę monologu), a więc „rozpisany” zostaje na głosy i postacie. 
W Łagodnej Trelińskiego bohater prawie w ogóle nie zwraca się do nieistniejących słu-
chaczy. Tylko pod koniec, kiedy zostaje sam, mówi, kierując wzrok prosto do kamery 
(a więc do nas, widzów): „Na co mi teraz wasze normy, wasze prawa, życie, ta wasza 
wiara. Niech mnie sądzi wasz sędzia, to mu powiem, że nie uznaję niczego, odcinam 
się od waszych praw”32. Bywa też tak, że zamiast wypowiadanych przez mężczyznę 
zarzutów, na przykład: „[…] to ona jest winna, ona jest winna!…”33, winę wyznaje sama 
kobieta: „To ja jestem winna”.

Aktorka grająca żonę lichwiarza siłą rzeczy nie tylko „ucieleśnia się”, ale też unieza-
leżnia od oceniającego spojrzenia męża. Kamera patrzy „zamiast” bohatera, przejmuje 
jego punkt widzenia. Oko kamery, jej „spojrzenie” obejmuje zarówno jego, jak i ją, jak 
gdyby się obiektywizuje. Chciałoby się powiedzieć, że poszczególne kadry „obrazują” 
wspomnienia bohatera, których i on jest przedmiotem, ale przecież nie zawsze tak 
się dzieje. Czasem widzimy dziewczynę w samotności, a więc znajdującą się poza 
„wspomnieniem” męża, poza spojrzeniem jego czy chociażby służącej. Tak dzieje 
się na przykład wówczas, gdy stoi ona na okiennym parapecie, by z niego zeskoczyć. 
W opowiadaniu bohater-narrator nie jest świadkiem samobójstwa żony. Przywołuje 
relację Łukierii:

[…] raptem widzę, weszła na okno, stoi już na nim wyprostowana, w otwartym 
oknie, plecami do mnie, w rękach obraz trzyma. Serce we mnie omdlało, wołam: 
„Pani, pani!”. Usłyszała, chciała się do mnie obrócić, ale się nie obróciła, jeno 
zrobiła krok, obraz przycisnęła do piersi – i wyskoczyła oknem34.

W filmie nie słyszymy (w postaci głosu z offu) tej zapośredniczonej relacji. Najpierw 
pokazana zostaje Łukieria, która zaczyna wspominać: „Nie było go jakieś dwadzieścia 
minut, a w jej pokoju było tak cicho, tak cicho”. Płacze. Ale to nie służąca staje się 
świadkiem samobójstwa. Dziewczyna jest sama, śledzi ją tylko oko kamery. Wcześniej 
zatrzasnęła i zamknęła na klucz drzwi do pokoju. Nie padają w jej kierunku niczyje 
słowa. Panuje zupełna cisza. Przerywa ją na chwilę dźwięk wprawionych w drżenie 
szklanych kryształków żyrandola oraz stukot i gwizd przejeżdżającego gdzieś daleko 

32   U F. Dostojewskiego te słowa padają pod koniec opowiadania: „Co mi teraz po waszych 
prawach? Co mi po waszych obyczajach, waszej moralności, waszym życiu, waszym państwie, waszej 
religii? Niech mnie sądzi wasz sędzia, niech mnie postawią przed sądem, przed waszym sądem pub-
licznym, a powiem, że nie uznaję niczego. Sędzia krzyknie: «Proszę milczeć, oficerze!» A ja zawołam 
do niego: «Skąd weźmiesz teraz taką moc, żebym cię usłuchał? Dlaczego ponury przypadek zniszczył 
to, co miałem najdroższego na świecie? Na cóż mi teraz wasze prawa? Odłączam się od was». O, mnie 
jest wszystko jedno!” (ibidem, s. 121).

33   Ibidem, s. 89.
34   Ibidem, s. 117.
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pociągu. Kiedy kobieta stoi w oknie, nie widzimy jej pleców (oko kamery nie patrzy 
na nią tak jak służąca), ale najpierw bose stopy, potem błękitne niebo i przelatujące po 
nim stado białych gołębi. Oko kamery przez chwilę spoczywa na ikonie, którą dziew-
czyna mocno obejmuje, potem przesuwa się w kierunku jej twarzy: spokojnej, niemal 
pogodnej. Widzimy ją w dużym zbliżeniu. Kobieta zamyka oczy, lekko się uśmiecha. 
Znów ukazane zostają krążące po niebie gołębie, słyszymy szum ich skrzydeł, potem 
dźwięk dzwonów cerkiewnych. Nie zobaczymy już samego upadku. Zastąpiony zostaje 
właśnie przez lot białych gołębi. Punkt widzenia kamery nie pokrywa się z punktem 
widzenia któregokolwiek z bohaterów. To intymne spojrzenie towarzyszy bohaterce 
w ostatnich sekundach jej życia, ale też staje się nośnikiem nowych sensów, wpisuje 
śmierć w przestrzeń jakiejś tajemnicy, odsuwa prostą interpretację samobójstwa jako 
aktu rozpaczy, ucieczki...

W opowiadaniu Dostojewskiego to bohater usiłuje cały czas dociekać przyczyny 
śmierci swojej żony. Powrót do przeżytej wspólnie z nią przeszłości, analiza ich wza-
jemnych relacji ma zbliżyć mężczyznę do prawdy, ma mu przynieść zrozumienie. 
Treliński decyduje się na zabieg polegający na rozpisaniu tych refleksji na kilka głosów. 
Obrazy-wspomnienia przerywane są przez sceny, w których głos zostaje udzielony 
służącej Łukierii, pułkownikowi Jefimowowi i lekarzowi. Nie zawsze postacie te w pro-
sty sposób „przejmują” słowa należące w opowiadaniu do bohatera. Ich wypowiedzi 
przypominają zeznania w śledztwie. Są jak gdyby próbą odpowiedzi na pytanie, kto 
zawinił, dlaczego doszło do tragedii. Służąca Łukieria (D. Stenka), przerywając pracę 
w kuchni, zaczyna swoje wyznanie (zeznanie) od słów: „No co mam powiedzieć? Że 
rodzice jej zmarli, że była sama, że mieszkała u ciotek…”. Płacze, jest w żałobie. Widać, 
że szczerze kochała zmarłą. Jefimow, leżąc rozchełstany na łóżku i wyciskając do kielicha 
sok z owoców, opowiada z obojętnością, jeśli nie z lekceważeniem, zarówno o samej 
kobiecie, jak i o jej małżeństwie. Mówi, że był to nieudany związek, że żona czuła do 
męża odrazę… Wypowiada też słowa zdradzające jego pogardliwy stosunek do kobiet: 
„[...] kobieta, w dodatku szesnastoletnia, nie może nie podporządkować się całkowicie 
mężczyźnie. Kobietom brak oryginalności…”35. Lekarz (J. Peszek), siedząc za stołem, 
mówi rzeczowo, ale też z pewną dozą współczucia: „To było niepojęte. Jakby obumierała 
wewnętrznie bez żadnego racjonalnego powodu. [...] Myślę, że ta tragiczna decyzja 
zapadła już wtedy. Już wtedy była właściwie martwa”36.

Czy te wypowiedzi-zeznania zbliżają nas do prawdy? Czy pozwalają zrozumieć 
śmierć dziewczyny? Nie. Zarówno w opowiadaniu, jak i w filmie nawet bohater, który 
raz po raz usiłuje sam sobie dać odpowiedź na pytanie, dlaczego jego żona popełniła 
samobójstwo, gubi się w przypuszczeniach. Jego myśli są często ze sobą sprzeczne. 

35   Znaczące jest to, że w opowiadaniu te słowa wypowiadał sam bohater (zob. ibidem, s. 87).
36   Te słowa nie padają w opowiadaniu z niczyich ust.



Łagodna Fiodora Dostojewskiego w wizji filmowej...��﻿﻿  •  99

Raz oskarża żonę, raz siebie, to znów obwinia o wszystko przypadek czy samą naturę. 
Mnoży możliwe przyczyny tragedii:

Piękna, niebiańska istoto. Ty jesteś winna. Ty byłaś tyranem!37 Zamęczyłem ją38. 
Przestraszyłaś się mojej miłości39. Pięć minut, tępy, barbarzyński przypadek40. 
Ludzie są sami na ziemi, wkoło wszystko martwe, wszędzie trupy. Sami tylko 
ludzie. Wokół nich milczenie. To jest ziemia41.

W filmie scenę samobójstwa poprzedza bardzo tajemnicza, niemal metafizyczna 
scena, nieistniejąca w opowiadaniu Dostojewskiego. Czas przestaje jak gdyby istnieć. 
Mąż leży na drewnianej podłodze, wyczerpany, zrozpaczony. Widzimy w głębi pokoju 
zarysy jakichś sylwetek. Ktoś wkłada ciało do trumny. Potem słyszymy stukanie młot-
ka; wieko trumny jest zabijane gwoździami. Niemal w tym samym czasie, w którym 
zamykana, a potem wynoszona jest trumna, ta, która leży przecież martwa, podchodzi 
do męża, zjawia się jakby z innego świata, pochyla się nad leżącym, gładzi go po głowie. 
Dziewczyna wypowiada szeptem słowa: „To ja jestem winna”, a także: „Będę ci wierną 
żoną, będę cię szanowała. Wybacz mi...”42. On podnosi się z ziemi. Wcześniej jak gdyby 
spał albo umarł, a jej dotyk przywrócił go życiu. To przebudzenie jest jak symboliczne 
zmartwychwstanie. Radosne. Pełne nadziei. On także wyznaje żonie swoją winę, prosi, 
by mu przebaczyła... Wydawałoby się, że jeśli z obu stron padają słowa skruchy i wyrażo-

37   W filmie zdanie to bohater kieruje wprost do zmarłej. W opowiadaniu brzmi ono inaczej: „To 
cudo, ta potulna, to niebo – toż ona była tyranem, nieznośnym tyranem mej duszy i dręczycielem!” 
(F. Dostojewski, Potulna, s. 89).

38   W filmie słowa te bohater kieruje do Łukierii. Jakby szukał u niej potwierdzenia albo zaprze-
czenia. Nie otrzymuje jednak żadnej odpowiedzi. W opowiadaniu mówi sam do siebie: „Zadręczyłem 
ją, w tym rzecz!” (ibidem, s. 120).

39   W filmie bohater wypowiada te słowa szeptem, trzymając w ręku resztkę topniejącego lodu. 
Jej już nie ma, wynieśli ją w trumnie… W opowiadaniu kwestia ta brzmi następująco: „Zlękła się 
mojej miłości, namyślała się serio: przyjąć czy nie przyjąć, i nie zniosła pytania, i wolała umrzeć” 
(ibidem, s. 118). „Ślepa, ślepa! Martwa, nie słyszy! Nie wiesz, jakim bym cię rajem otoczył. Raj miałem 
w duszy, zasadziłbym go wokół ciebie. Niechbyś mnie nie kochała – no i co z tego? Wszystko byłoby 
tak, wszystko zostałoby tak” (ibidem, s. 121).

40   W opowiadaniu to zdanie brzmi nieco inaczej: „[...] przypadek – zwyczajny barbarzyński, tępy 
przypadek. Pięć minut, jedynie tylko pięć minut się spóźniłem!” (ibidem, s. 119).

41   U F. Dostojewskiego wypowiedź ta brzmi następująco: „Przypadek! O, naturo! Ludzie są 
sami na ziemi – w tym tragedia. «Jestli w polu żyw człowiek?» – woła witeź rosyjski. Wołam i ja, nie 
witeź, ale nikt się nie odzywa. Podobno słońce ożywia wszechświat. Wzejdzie słońce i – spójrzcie 
na nie, czyż to nie trup? Wszystko jest martwe i wszędzie są trupy. Sami tylko ludzie, a wokół nich 
milczenie – i to jest ziemia!” (ibidem, s. 121).

42   W opowiadaniu ta scena pozbawiona jest tajemnicy. Mąż wspomina, że rozgrywa się ona 
niedługo po tym, jak postanowił pojednać się z żoną, wyznaje jej swą miłość, snuje wspólne plany na 
przyszłość, nie zataja swojej wstydliwej przeszłości, próbuje wszystko wyznać, wszystko wyjaśnić…: 
„Raptem podchodzi do mnie, staje przede mną ze złożonymi rękami i (dopiero, dopiero co!) zaczyna 
mówić, że jest zbrodniarką, że sama wie o tym, że zbrodnia dręczyła ją przez całą zimę, dręczy i te-
raz... że w pełni docenia moją wielkoduszność... «będę ci wierną żoną, będę cię szanować...». W tym 
momencie zerwałem się i objąłem ją jak szalony! Całowałem ją, całowałem jej twarz, usta, jak mąż, 
pierwszy raz po długiej rozłące” (ibidem, s. 116).
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na zostaje prośba o przebaczenie, możliwe staje się pojednanie, dalsze wspólne życie… 
Dlaczego więc tak się nie dzieje, dlaczego miłość okazała się niemożliwa, dlaczego 
dziewczyna popełniła samobójstwo? Czy było to „pokorne, potulne samobójstwo”? 
Dlaczego wyskoczyła z przyciśniętą do piersi ikoną Chrystusa? W opowiadaniu bohater 
wspomina, że była to ikona Matki Bożej z Dzieciątkiem, droga pamiątka po rodzicach, 
którą dziewczyna oddała pod zastaw. W filmie to jednak ikonę Chrystusa widzimy już 
w drugim ujęciu. Kamera zatrzymuje się na twarzy Zbawiciela, przez chwilę możemy ją 
kontemplować. W finalnej scenie filmu samotny bohater wypowiada, skierowane wprost 
do kamery, słowa będące kwintesencją (zapomnianej?, niemożliwej do wypełnienia?) 
nauki Jezusa: „«Ludzie, kochajcie się» – kto to powiedział? Czyje to przykazanie?”43. 
Z tym, kończącym film, pytaniem pozostajemy.

Mówiąc o adaptacji filmowej, nie powinno się zakładać, że obowiązkiem twórcy 
filmu ma być przystosowanie, przekład dzieła literackiego na dzieło filmowe, że jeśli 
film oparty jest na motywach utworu literackiego, przestaje być dziełem autonomicz-
nym, ale jest „zobowiązany” do wierności wobec dzieła prozatorskiego44. Adaptacja 
Trelińskiego, podobnie jak każda inna adaptacja, nie jest po prostu przekładem, ale 
określoną interpretacją dzieła literackiego, jego niepowtarzalną „lekturą”45, zawsze 
twórczą, bo nieograniczającą się do jakiegoś „powielania” pierwowzoru literackiego, 
ale wymagającą (już na poziomie tworzenia scenariusza) zarówno wyboru postaci, 
wątków, tematów, jak i określonego sposobu ich potraktowania, a więc włączenia ich 
w proces twórczy, przetworzenia oraz znalezienia i zastosowania środków przekazu 
artystycznego zupełnie odmiennych od literackich, właściwych tylko dziełu filmowe-
mu46. Treliński, wraz z innymi współtwórcami filmu, buduje nową przestrzeń dla gry 
aktorów, zmienia kontekst sytuacyjny dialogów, które prowadzą bohaterowie, „dopisuje” 
sceny, przesuwa akcenty, wprowadza obrazy-metafory, zmienia narrację, tworzy nowe 
sensy… Aktorzy „dają” literackim postaciom swoje ciało i wrażliwość. Wszystkie te 

43   W opowiadaniu po tych słowach padają jeszcze kolejne: „Tyka zegar, obojętnie, ohydnie. Druga 
po północy. Jej trzewiczki stoją przy łóżeczku, jakby na nią czekały... Nie, serio, jak ją jutro zabiorą, 
co ja pocznę?” (ibidem, s. 122). Wydaje się jednak, że skracając wypowiedź bohatera, urywając ją 
właśnie na Chrystusowym przykazaniu, M. Treliński osiąga właściwy efekt. Te słowa nie giną wśród 
innych, ale bardzo mocno wybrzmiewają, są zaproszeniem do refleksji…

44   Wielu badaczy pokazywało, jak złożony jest problem adaptacji i kwestionowało jako kryterium 
oceny filmu stopień jej tzw. wierności literaturze. Na ten temat − zob. np. M. Hopfinger, Adaptacje 
filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpretacji, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 
1974; A. Helman, op. cit., s. 28-30; B. McFarlane, Tło, problemy i nowe propozycje, tł. S. Sikora, 
„Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 26-27, s. 6-31 (cały numer pisma poświęcony jest adaptacji filmo-
wej); M. Choczaj, op. cit., s. 11-36.

45   „Lektura” ta może być niekiedy polemiczna, przewrotna, zupełnie odwracająca sensy czy 
kwestionująca ideę dzieła. Utwór literacki może się też stać jedynie inspiracją czy pretekstem do 
opowiedzenia zupełnie nowej historii.

46   Warto pamiętać, że środki te nie mogą być potraktowane wyłącznie jako ekwiwalenty środków 
literackich.
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zabiegi nie stanowią jakiegoś pogwałcenia literackiego pierwowzoru, ale składają się 
na udaną adaptację Łagodnej Dostojewskiego, wydobywającą z opowiadania całe jego 
piękno i tragizm, nadającą mu niezwykle poetycki, zmysłowy, plastyczny charakter. 
U Trelińskiego więcej aniżeli rozedrgane, pełne napięcia słowo bohatera-narratora, 
które buduje opowiadanie, mówi – możliwe w filmie – milczenie, nierzadko przecią-
gające się, męczące, beznadziejne. Rozpaczliwa samotność bohaterów, ich niemożność 
zrealizowania biblijnego nakazu miłości, mimo tęsknoty za bliskością i zrozumieniem, 
w dziele filmowym nie tylko zyskuje psychologiczną głębię, ale też ujęta zostaje w po-
staci metaforycznej (teatr marionetek, drżący żyrandol, rozbite naczynie). Swoista 
spowiedź bohatera, niewolna od gwałtownych oskarżeń skierowanych pod adresem 
bohaterki, u Trelińskiego zamienia się w wyciszoną, kontemplacyjną opowieść, w której 
dominuje ton smutku i rezygnacji, ale także przebaczenia i współczucia dla obojga 
nieszczęśliwych ludzi.

A Gentle Creature by Fyodor Dostoyevsky  
as a film vision directed by Mariusz Treliński

Summary

This article analyzes A Gentle creature – a short story by Fyodor Dostoyevsky – as a film adaptation 
directed by Mariusz Treliński, taking up the issue of intersemiotic translation. It also explores relations 
between literature and film, such as narrative matters, time, space, the character concept and the 
ways to express literary reality using cinematic methods. It brings up the social and cultural contexts 
in both mediums as well. In the film by Treliński, the main character-narrator’s dramatic monologue, 
full of tension, often serves as a substitute for silence, meanwhile showing the impossibility of 
communication. The characters’ desperate solitude, their incapability to express love (no matter how 
much they yearn for understanding and closeness) gains not only psychological depth in the film 
but is also presented with the help of metaphorical devices (a puppet theatre, a trembling chandelier 
or a broken dish). The protagonist’s confession, which includes violent accusations of the female 
character, is turned into a calm, contemplative story dominated by the atmosphere of sorrow and 
resignation, but also by the forgiveness and compassion for the two miserable people.
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Audiowizualne adaptacje Króla Edypa Sofoklesa – 
próba analizy socjologicznej

Spośród mediów audiowizualnych kino, zarówno to, które bywa sztuką, jak i to, które 
jest elementem kultury (popularnej, masowej1) lub przemysłem (biznesem), jest naj-
częściej kojarzone z adaptacją. Zwykle chodzi o korzystanie z tekstu literackiego jako 
źródła, pomysłu na scenariusz filmowy, będący fabularnym projektem przyszłego 
utworu ekranowego. Jednakże – co zauważyła Alicja Helman2 – tworzywo każdej sztuki, 
z której kino czerpie, musi zostać poddane adaptacji, czyli dostosowaniu do wymogów 
nowego medium. Filmoznawcy zdają sobie sprawę, że także dzieła przeznaczone do 
wystawienia w teatrze, czyli na pozór bliższe kinu ze względu na wspólną technikę 
prezentowania wydarzeń w czasie teraźniejszym, tożsamym z czasem „narracji”, jak 
również z czasem odbioru przez widza, podlegają zabiegom adaptacyjnym, gdy mają 
być „przeniesione na ekran”. Pokutuje jednak przeświadczenie, że dramaty wymagają 
mniej starań, nie muszą podlegać specjalnej transformacji, toteż nie są adaptowane, 
lecz „ekranizowane”, czyli że mamy do czynienia w tym wypadku jedynie z jakąś trans-
pozycją, z rodzajem przemieszczenia. Tego rodzaju rozumienie adaptacji, jako drobnej 
„korekty” podyktowanej inną przestrzenią kontaktu z odbiorcą oraz innym nośnikiem 
tekstu, mogłoby się wydawać najbardziej uprawnione w przypadku wystawiania dra-
matu jako gatunku literackiego na scenie, ale i wtedy konieczne są przecież zabiegi 
dostosowawcze związane z konkretną inscenizacją, choćby konieczność dokonania 
skrótów, mimo że dramat pisany jest często (jednak nie zawsze) z myślą o scenie3. 
W istocie najważniejszy jest fakt, że od czasów Wielkiej Reformy Teatru w Europie 
odbiorcy mają świadomość, iż dramat jest narzędziem autorskiej wypowiedzi w rękach 

1   N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, tł. M. Przylipiak, Gdańsk 2011, s. 175-177.
2   A. Helman, Adaptacja – podstawowa technika twórcza kina, „Kino” 1998, nr 1.
3   Od dawna istnieje teatralna i literacka teoria dramatu, nie będę o tym pisała szczegółowo, 

jest to bowiem temat dawno opracowany – zob. S. Skwarczyńska, Zagadnienie dramatu, [w:] eadem, 
Studia i szkice literackie, Warszawa 1953, s. 95-121.
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inscenizatora, który nadaje mu swoisty kształt, zgodnie z własnym zamysłem, będącym 
jednocześnie interpretacją tekstu adaptowanego. Zatem wszystkie decyzje związane 
z konkretyzacją pierwowzoru literackiego, czy to na scenie teatralnej, czy to na ekranie 
kinowym lub telewizyjnym, wpływają na interpretację dzieła. Należą do nich, oprócz 
wspomnianych skrótów, także zmiany w strukturze narracyjnej (zmiana kolejności 
zdarzeń), usuwanie pewnych motywów lub dodawanie elementów niewystępujących 
w pierwowzorze, decyzje obsadowe, wybór koncepcji plastycznej, oprawa muzyczna, 
inscenizacja i choreografia (relacje przestrzenne między postaciami oraz między 
elementami scenograficznymi wraz z reżyserią ruchu w poszczególnych scenach i se-
kwencjach bądź scenach i aktach) i tak dalej. Wreszcie dość charakterystyczną cechą 
współczesnej kultury jest to, iż żywioł interpretacyjny wyraża się w intertekstualności, 
związanej z faktem, że adaptator korzysta z innych dzieł tego samego twórcy lub włącza 
w obręb swojego utworu elementy innych dzieł sztuki albo innych tekstów kultury lub 
odnosi się do poprzednich adaptacji i inscenizacji tego samego tekstu albo do wcześniej 
stosowanych konwencji estetycznych.

W bogatej literaturze związanej z tematem adaptacji jednym z głównych wątków 
jest kwestia wierności pierwowzorowi literackiemu z jednoczesnym „wyposażeniem” 
dzieła będącego adaptacją w „swoistość” nowego medium, a co za tym idzie − zabie-
gów technicznych, jak również estetycznych, mających służyć osiągnięciu tego celu. 
Z tego powodu polska autorka pisze o „twórczej zdradzie”, mając na myśli osiągnięcie 
wierności duchowi oryginału przy jednoczesnej zdradzie jego litery4. Oznacza to 
odejście od koncepcji mechanicznej ekwiwalencji, jak również przekładu intersemio-
tycznego5 ku poszukiwaniu oryginalnych rozwiązań, często jednorazowych, swoistych 
dla jednego utworu literackiego w indywidualnej interpretacji reżysera, która jest 
wizją raczej, czasem wręcz konceptem niż prostym „odczytaniem”, rozumianym jako 
„przemieszczenie” dzieła do innego medium, z zachowaniem struktury pierwowzoru. 
Tego rodzaju podejście do adaptacji najbliższe jest transformacji w trójdzielnej teorii 
Dudleya Andrew6. Transformacja polega na poszukiwaniu filmowych odpowiedników 
dla swoistych literackich środków lub – jeśli ich nie ma – ekwiwalentów-zamienników, 
co otwiera pole dla oryginalnych rozwiązań, a zarazem pozwala uzyskać efekt analo-
gii. Dobra transformacja powinna być zgodna ze specyfiką filmowego tworzywa oraz 
z estetyką odmiennego przecież, choć pokrewnego przez swą narracyjność i czasowość 
dzieła sztuki.

4   A. Helman, Twórcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Poznań 1998.
5    M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpretacji, Wrocław-

Warszawa-Kraków-Gdańsk 1974.
6   A. Helman, Twórcza zdrada…, s. 9.
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Wierność „duchowi” to sprawa zachowania klimatu, wartości, rytmu i stylu 
oryginału, co jest z reguły bardzo trudne, a czasem w ogóle niemożliwe. Fil-
mowiec zmuszony jest sięgać po ekwiwalenty niedostępnych dlań środków 
literackich7 –

pisze A.Helman. Czasem zatem, aby „wszystko było tak samo”, trzeba „wszystko zmie-
nić”, czyli dokonać twórczej zdrady, co oznacza osiągnięcie doskonałego ekwiwalentu 
w skali całego dzieła. Oczywiście tego rodzaju totalna przemiana, która doprowadzi-
łaby do uzyskania efektu audiowizualnego „awatara” dzieła literackiego, tak właśnie 
jak w przypadku symulacji komputerowej, jest raczej pewną ideą niż adaptacyjną 
praktyką. Niemniej jednak nierzadko bywa, że daleko idące zmiany, podyktowane 
specyfiką i literackiego, i filmowego lub telewizyjnego medium, prowadzą do uzy-
skania „adaptacji idealnej”, nowego dzieła, zrealizowanego w zgodzie ze specyfiką 
nowego środka przekazu. Jednocześnie powstaje nowa jakość, często o charakterze 
arcydzielnym, odpowiadająca pierwowzorowi w jego cechach istotnych, dzięki czemu 
ów pierwowzór jest rozpoznawalny w adaptacji i zdaje się zachowywać w nim swoją 
wartość, a ponadto zyskuje coś więcej, co zostaje dodane przez nowe medium za sprawą 
przetwórczego wysiłku adaptatora-artysty. Tego rodzaju arcydzielną adaptacją jest na 
przykład Śmierć w Wenecji Luchina Viscontiego, w której dokonano wielu istotnych 
zmian w stosunku do pierwowzoru literackiego, z których najważniejsze było wy-
korzystanie, oprócz opowiadania Tomasza Manna pod tym samym tytułem, innych 
pism tego autora, przede wszystkim jego słynnej powieści Doktor Faustus, traktującej 
o etycznych i metafizycznych źródłach sztuki8.

Ustalenia dotyczące filmowych adaptacji literatury oraz teatralnych inscenizacji 
dramatów można odnieść do telewizyjnych adaptacji tekstów literackich, w tym drama-
tów. Należy jednak pamiętać o tym, że w przypadku medium telewizyjnego adaptator 
dysponuje środkami nieco innego typu, które w części pokrywają się z teatralnymi, 
a w części z filmowymi. Logiczną konsekwencją tego jest fakt, że telewizyjne środki 
wyrazu przynajmniej do pewnego stopnia czy też w pewnych aspektach różnią się od 
czysto filmowych, w innych – różnią się od czysto teatralnych, a ponadto zyskują własną, 
telewizyjną specyfikę, co jest szczególnie zauważalne w przypadku posłużenia się formą 
telewizyjnego widowiska czy też spektaklu teatru telewizji, a nie filmu telewizyjnego 
czy wręcz filmu emitowanego w telewizji, ale realizowanego jako kinowy9.

7   Ibidem.
8   Zob. ibidem, s. 51-52.
9 ����������������������������������������������������������������������������������������  ���������������������������������������������������������������������������������������W tym wypadku różnice związane są ze swoistością odbioru, co też może wpływać na inter-

pretację utworu ekranowego, w tym na interpretację dzieła jako adaptacji, ale w mniejszym stopniu 
niż w odniesieniu do czysto telewizyjnej formy gatunkowej, jaką jest teatr telewizji.



106  •  ﻿ Mariola Marczak

Oprócz synchronicznych modeli adaptacji mamy do czynienia z historyczną 
zmiennością modeli adaptacji10, co jest uwarunkowane stanem rozwoju technik nar-
racyjnych oraz środków wyrazowych danej dziedziny sztuki lub danego medium, ale 
także wieloma zmiennymi związanymi z czasem i miejscem, w którym adaptacja po-
wstaje. Analizując wiele adaptacji w porządku diachronicznym, z perspektywy poetyki 
historycznej filmu, dostrzegamy, że w pewnych okresach w określonych miejscach 
(krajach, wytwórniach filmowych, regionach ponadnarodowych) dominował określony 
sposób adaptowania dzieł literackich, który można określić jako „model adaptacji”11. 
Na ukształtowanie się historycznego modelu mogą mieć wpływ dominujące konwencje 
estetyczne, prądy kulturowe, systemy wartości lub panujące mody (np. czytelnicze, mu-
zyczne, związane z ubiorem, kierunkami podróży turystycznych, sposobami spędzania 
wolnego czasu), stan cywilizacyjnego rozwoju danego kraju. Spośród wszystkich czyn-
ników najistotniejszy jest etap rozwoju środków wyrazu medium, w którym dokonuje 
się adaptacji. Dzięki temu w określonym miejscu i czasie wytwarza się pewna forma 
stylistyki w adaptowaniu tekstów literackich lub religijnych (np. biblijne widowiska we 
Włoszech w pierwszych dwóch dziesięcioleciach XX w. czy hollywoodzkie superpro-
dukcje oparte na narracjach biblijnych w latach pięćdziesiątych). Wykrystalizowanie się 
modelu musi być poprzedzone wieloma indywidualnymi realizacjami, mającymi jakieś 
wspólne elementy, które przeniknęły do dzieła filmowego zarówno z innych tekstów 
kultury, jak i z rzeczywistości pozafilmowej. W tego rodzaju modelach zawarty jest 
aspekt antropologiczny – zapisuje się w nich – podobnie jak w filmach niebędących 
adaptacjami – ślad rzeczywistości, w której powstawały (ubiory, makijaż, typ urody, 
czasem elementy systemów symbolicznych, takie jak język, dominujący system wartości 
czy obyczaj). Ponadto

Adaptacje mogłyby być badane jako świadectwa odbioru dzieł literackich. Zwłasz-
cza gdyby poparcie zyskała teza, iż adaptacja nie jest świadectwem rzeczywistego 
indywidualnego aktu lektury, lecz świadectwem jej wirtualnego typu, lektury 
określonej zbiorowości, w określonym miejscu i czasie [...] świadectwo tego 
rodzaju wiele mówiłoby badaczowi kultury filmowej, wskazywałoby bowiem na 
dominujący typ lektury w określonym środowisku, miejscu i czasie12.

W niniejszej analizie chciałabym pójść o krok dalej i w nieco innym kierunku, a mia-
nowicie zbadać, na ile rzeczywistość realna, pozafilmowa, polityczno-społeczna wpływa 
na wybory adaptatorów, kształtując ich audiowizualne konkretyzacje klasycznego tekstu 
tragedii antycznej. Wstępne założenie, iż istnieje związek między rzeczywistością realną 

10   Modele adaptacji zmieniające się z czasem, w historycznym, diachronicznym ciągu, pod 
wpływem przemian środków wyrazowych kina opisywała A. Helman w: Modele adaptacji filmowej. 
Próba wprowadzenia w problematykę, „Kino” 1979, nr 6, s. 28-30.

11    Ibidem.
12   Eadem, Twórcza zdrada…, s. 12.
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w jej kształcie konkretnym, społecznie i politycznie uwarunkowanym a audiowizualną 
adaptacją, jest podyktowane między innymi znajomością sposobu funkcjonowa-
nia kinematografii oraz współczesnych mediów. Chęć dostosowania się do potrzeb 
i oczekiwań odbiorców i jednocześnie spełnianie wymogów stawianych przez spon-
sorów-producentów, finansujących przedsięwzięcie kinematograficzne bądź medialne, 
powoduje, że twórcy w jakimś stopniu starają się te oczekiwania zaspokajać. Z drugiej 
strony nieświadomie, często na zasadzie mechanicznego konformizmu13, przejmują 
poglądy własnej grupy społecznej lub własnego kręgu kulturowego albo też świadomie 
odnoszą się do tych kwestii ideowych lub ideologicznych, politycznych lub społecznych, 
które są przedmiotem publicznej debaty. Przyjmuję zatem hipotezę, że dominujące 
w przestrzeni zbiorowej idee, wartości, stereotypy, a nawet poglądy czy zapatrywania na 
konkretne kwestie transponowane są w obręb utworu audiowizualnego mimochodem 
lub z pełną świadomością twórców. W ten sposób Konrad Klejsa14 interpretował filmy 
powstające w okresie kontestacji w Europie i Stanach Zjednoczonych, traktując je jako 
rodzaj zapisu pewnych elementów ideowych, w tym wartości związanych z kontestacją 
przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Reasumując, zakładam, iż lektura 
socjologiczna filmu oraz widowiska telewizyjnego jest możliwa, a zatem moim celem 
nie jest jakaś teoria adaptacji telewizyjnej ani analiza różnych wariantów telewizyjnej 
adaptacji tekstu dramatycznego, lecz konkretny typ lektury – analizy oraz interpretacji 
adaptacji audiowizualnej, mianowicie socjologiczna analiza adaptacji, która powinna 
przynieść odpowiedź na pytanie, na ile spektakl telewizyjny, który powstał w określo-
nym miejscu i czasie, odzwierciedla rzeczywistość, w której powstawał w jej aspekcie 
polityczno-społecznym.

Każda adaptacja, będąc jakimś wyborem z kontinuum tekstowego, stworzonego 
przez autora pierwowzoru, oraz konkretyzacją tego utworu, dokonaną przez insceniza-
tora-adaptatora, jest subiektywną wizją dzieła i jego interpretacją. Podobnie jednak jak 
estetyka utworu będącego adaptacją tekstu literackiego niejako nasiąka elementami ze 
swojego estetycznego oraz kulturowego otoczenia, tak też sfera semantycznych odczy-
tań, blisko związana ze sferą wartości, jest podatna na różnorodne czynniki kształtujące 
środowisko, w którym adaptacja powstała. Składają się na nie dominujące lub ścierające 
się światopoglądy, więc także sfera wartości (wszystkich możliwych z Schelerowskiej 
skali), a nawet dyskursów ideologicznych obecnych w danej wspólnocie kulturowo- 
-społecznej.

W niniejszym tekście podejmę próbę przedstawienia podobnego „zapisu”, który nie-
jako mimochodem został „wdrukowany” w teksty kultury, a zarazem przekazy medial-
ne, jakimi są telewizyjne adaptacje klasycznej antycznej tragedii. Postaram się pokazać 

13   E. Fromm, Ucieczka od wolności, tł. O. i A. Ziemilscy, Warszawa 1993, s. 179-197.
14   K. Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji, Warszawa 2008.
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w toku analizy, że sposób interpretacji antycznego tekstu, inscenizacja z właściwymi 
jej zabiegami adaptacyjnymi i służącymi jej znakami teatralnymi, przy wykorzystaniu 
telewizyjnego medium, odzwierciedlają – w sposób przetworzony – pewne zjawiska 
z przestrzeni publicznej, w której powstały. Jednym słowem, że są odbiciem społeczno-
-politycznych sporów, ideologicznych dyskursów, które były prowadzone w okresie, 
gdy omawiane adaptacje były tworzone, to znaczy w 1992 oraz 2005 roku.

Analizie socjologicznej poddam zasadniczo dwie adaptacje dramatu Sofoklesa 
Król Edyp: jedną – zrealizowaną przez Laco Adamika w 1992 roku oraz drugą – wy-
reżyserowaną przez Gustawa Holoubka w 2005 roku, obie dla TVP w ramach teatru 
telewizji. Dla porównania przywołam też filmową adaptację Króla Edypa (Edipo re, 
1967) Piera Paola Pasoliniego, będącą – moim zdaniem − dobrym przykładem filmu, 
który tego rodzaju analizie socjologicznej również może być poddany. Obraz ten jest 
o tyle ciekawy, że dysponujemy autorską autointerpretacją oraz odczytaniem autora 
pierwszej polskiej monografii reżysera sprzed prawie czterdziestu lat, które są żywym 
świadectwem zmienności lektury pod wpływem historycznie zmiennych czynników 
zewnętrznych.

Film Pasoliniego został wyposażony we współczesną ramę narracyjną, pokazującą 
narodziny i niemowlęctwo Edypa w mieszczańskiej rodzinie włoskiej. Sceneria oraz 
sekwencja końcowa, w której oglądamy starzejącego się ślepca na przemysłowych przed-
mieściach rodzinnego miasta u schyłku lat sześćdziesiątych, pozwalają umiejscowić po-
czątek historii współczesnego Edypa w latach dwudziestych. Filmowy prolog pokazuje 
w realistycznych, ale „poetyzowanych” obrazach bliską więź dziecka i matki, która jest 
idealizowana poprzez eksponowanie jej urody, karmiącej piersi oraz umiejscowienie 
scen szczególnej bliskości matki i niemowlęcia w prześwietlonym słońcem plenerze 
(otoczona drzewami łąka sugerująca poczucie bezpieczeństwa i odznaczająca się na-
turalnym pięknem przyrody). Drugim mocnym elementem znaczeniowym jest postać 
ojca, który występuje jako zachłanny kochanek matki, wyraźnie wrogo nastawiony do 
nowo narodzonego syna. Znaczące jest to, że przejście od współczesności do starożyt-
ności następuje po pełnych nienawiści i wyrzutu słowach ojca, niewypowiedzianych, ale 
skierowanych do syna, gdy są sam na sam, zaakcentowanych przez umieszczenie ich na 
planszy, jak w kinie niemym: „Ukradłeś mi wszystko, co najważniejsze w moim życiu, 
okradłeś mnie z miłości kobiety, którą kocham!”. W pozbawionej dialogów sekwencji 
są one szczególnie znaczące, gdyż zostały zestawione z obrazami dziecka pozostawio-
nego samotnie i szukającego matki, która spędza ten czas w objęciach męża-ojca. Tego 
rodzaju kontrastowa struktura prologu wskazuje wyraźnie na kompleks Edypa jako 
kontekst interpretacyjny filmu. Wiernie odtworzona fabuła tragedii Sofoklesa, która 
następuje pomiędzy sekwencjami współczesnymi, potwierdza ten trop interpretacyj-
ny, gdyż w relacji między Edypem a Jokastą eksponowana jest wzajemna fascynacja 
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erotyczna, podkreślana ponownie przez seksualny powab królowej-małżonki-matki, 
z jej niezmienną młodością i urodą. W porządku lektury psychoanalitycznej mieszczą 
się wyraźnie eksponowane sceny namiętnych pocałunków w ogrodzie oraz erotycznej 
bliskości mimo narastania zagrożenia i odkrywania prawdy o kazirodczym charakterze 
relacji Edypa i jego matki. W tekście starożytnego autora sceny takie nie występują, 
aczkolwiek znajduje się w nim kwestia Jokasty, która stara się uspokoić Edypa, mówiąc, 
że w snach niejeden obcował z własną matką15.

Warto przypomnieć, że koncepcja Sigmunda Freuda od lat dwudziestych (okres 
początkowy współczesnej części fabuły filmowej) rozwijała się jako rodzaj filozoficz-
no-socjologicznej antropologii i filozofii kultury, będącej inspiracją dla dwudziesto-
wiecznej sztuki, która ją spopularyzowała, przyczyniając się do rewolucji seksualnej, 
mającej swoje apogeum właśnie w końcu lat sześćdziesiątych, gdy kończy się historia 
współczesnego Edypa i kiedy powstaje film Pasoliniego. Jest to okres kontrkultury 
i kontestacji oraz ekspansji filmowych seksbomb, kiedy triumfy święciła Brigitte Bardot 
jako uosobienie seksualizmu (I Bóg stworzył kobietę, reż. R. Vadim, 1956; Viva Maria!, 
reż. L. Malle, 1965), Claudia Cardinale (eksponowana przez F. Felliniego w Osiem i pół, 
1963), Jane Fonda (Barbarella, reż. R. Vadim, 1968). W Ameryce idee kontestacji za-
częły podważać ustalony system społeczno-polityczny, zbudowany na wywiedzionych 
z chrześcijaństwa wartościach, i związaną z nim hierarchię norm i zasad społecznych, 
moralnych i obyczajowych. Zaczęto podważać stałość rodziny z jej hierarchiczną 
strukturą i trwale rozpisanymi rolami, co kilka lat później zaowocowało pierwszym 
serialem dokumentalnym, w którym pokazano rozpad tradycyjnej, patriarchalnej 
rodziny amerykańskiej i wprowadzono do kultury popularnej obraz homoseksualisty 
(An American Family, reż. C. Gilbert, 1972)16.

W kinie włoskim również obecne były w tym czasie idee kontestacji, zwłaszcza te 
związane z destrukcją tradycyjnie rozumianej rodziny jako kwintesencji dekompo-
nowanych i de facto niszczonych przez ideologów kontrkultury oraz jej uczestników 
znienawidzonych wartości, na których zostało zbudowane zachodnie mieszczaństwo 
czy – jak się mówiło w kręgach marksistowsko-lewicowych – burżuazja17. Włoskie 
kino kontestacyjne, tworząc obrazy dysfunkcyjnych, a nawet patologicznych rodzin lub 
pojedynczych przypadków bohaterów owładniętych nieodpartą agresją wobec własnej, 
choćby destruowanej rodziny, było wyrazem tych właśnie idei: z jednej strony chęci 
zniszczenia „podstawowej komórki społecznej”, będącej kopią systemu w mikroskali, 

15   Sofokles, Król Edyp, tł. K. Morawski, Kraków [s.a.], s. 44.
16   M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Gdańsk-Słupsk 2004, s. 268-273. P.P. Pasolini 

również manifestował swój homoseksualizm, jak również własną fascynację „kontrkulturową” sek-
sualnością, co odsłaniał w filmach, zwłaszcza tych, które zrealizował po Królu Edypie, ale już tu ten 
proces jest widoczny.

17   K. Klejsa, op. cit.
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z drugiej − filmowe historie były odczytywane jako metafora degrengolady systemu 
społeczno-politycznego, zbudowanego na tych samych wartościach.

Tymczasem Pasolini interpretuje swój film jako „[...] historię człowieka, którego 
przeznaczeniem jest działać, który przeznaczony jest do tego, by rzeczy dokonywał, a nie 
by je poznawał, by je rozumiał”18. Jerzy Kossak19, podobnie jak przywoływany przez 
niego George Sampson, widzi tę adaptację jako dramat społeczny, który interpretuje 
w duchu marksistowskim, jego zdaniem

Edyp Sofoklesa jest symbolem rozdźwięku, wywołanego przez nieprzewidziane 
i niezrozumiałe przeistoczenie się ustroju społecznego, którego celem miało być 
wprowadzenie wolności i równości. Edyp Sofoklesa jest pokonany i zmiażdżony 
przez nieodpartą i nieprzeniknioną potęgę, która przeistacza jego zamysły. Jest to 
zatem dramat nieskuteczności rozumnego działania [...], bezsilności silnej woli 
i jasnego umysłu wobec potęgi przeznaczenia20.

Swoją interpretację pointuje: „Jest to zatem dramat sprzeczności między rewolucyjnym 
działaniem a wiedzą o społeczeństwie. [...] Wiedzieć to zaniechać walki”21. Z dzisiejszej 
perspektywy interpretacja ta jest anachroniczna, ale charakterystyczna dla inteligencji 
Europy Zachodniej (i tym bardziej Wschodniej), zafascynowanej myślą marksistowską 
oraz ideologiami lewicowymi22. Z tych samych przesłanek („dramat nieskuteczności 
rozumnego działania [...], bezsilności silnej woli i jasnego umysłu wobec potęgi przezna-
czenia”, „Wiedzieć to zaniechać walki”) można wysnuć interpretację psychoanalityczną 
w duchu freudowskim. Rozum jest bezsilny wobec własnych ukrytych perwersyjnych 
skłonności, opór woli podyktowany presją kultury jest bezskuteczny, ponieważ człowiek 
pozostaje w rękach potężniejszej siły, którą jest jego własna natura utożsamiana przez 
Freuda z popędem seksualnym oraz popędem ku agresji (Edyp w filmie Pasoliniego 
jest typem ekstrawertycznego, agresywnego choleryka). Nie bez znaczenia jest kon-
tekst biograficzny filmu oraz jego geneza. Król Edyp, choć zrealizowany rok przed 
Teorematem, jako projekt powstał bezpośrednio po napisaniu scenariusza do tamtego 
utworu, który wywołał skandal ze względu na wielokrotne kazirodztwo, dosłownie 
ukazywane na ekranie, i to w kontekście Boga23 jako Ojca.

Polskie inscenizacje teatru telewizji odwołują się do klasycznych interpretacji 
tragedii Sofoklesa jako dramatu władzy. Na możliwość odczytania antycznej tragedii 

18   P.P. Pasolini, rozm. J.A. Fieschi, „Cahiers du Cinema” 1967, cyt. za: J. Kossak, Kino Pasoliniego, 
Warszawa 1976, s. 31-32.

19 �������������������������������������������������������������������������������������������  ������������������������������������������������������������������������������������������J. Kossak powołuje się w tym miejscu na interpretację G. Sampsona, ale nie podaje konkret-
nego źródła.

20   J. Kossak, op. cit., s. 30.
21    Ibidem, s. 31.
22 ��������������������������������������������������������������������������������������  �������������������������������������������������������������������������������������Najbardziej emblematycznym i skrajnym przykładem lewackich postaw zachodnich intelek-

tualistów tego okresu był J.P. Sartre.
23   J. Kossak, op. cit., s. 29-30.
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przez odniesienie do aktualnej sytuacji politycznej wskazuje między innymi kontekst 
intertekstualny związany z książką Milana Kundery Nieznośna lekkość bytu (1984) 
oraz jej filmową adaptacją (1988) w reżyserii Philipa Kaufmana. W obu tych utworach 
motyw dramatu Król Edyp ma kluczowe znaczenie dla dziejów bohatera i rozwoju ciągu 
narracyjnego. Odwołanie do ironii tragicznej losu oraz samooślepienia bohatera jako 
formy samoukarania za własne nieświadomie popełnione zbrodnie jest sposobem 
poddania etycznej ocenie komunistycznych funkcjonariuszy partyjnych w okresie 
praskiej wiosny. Tomasz, czeski inteligent-lekarz, indyferentny wobec polityki, przy 
piwie, a potem w artykule prasowym wypowiada myśl, że w przeciwieństwie do Edypa 
komuniści, którzy popełnili zbrodnie świadomie, nie tylko zachowują się, jakby ich 
nie popełnili (czyli jakby byli niewinni), ale co więcej − nie odchodzą jak tamten, lecz 
zostają w państwie, które – tak jak Edyp – skalali swoimi działaniami, a nawet dalej 
dzierżą władzę. Antyczny dramat – w którym, co prawda, miary etyczne są nieco 
inne niż w dwudziesto- i dziewiętnastowiecznej Europie24 − staje się miarą etycznej 
oceny współczesnej rzeczywistości politycznej. Już nie ślepy los w sposób determini-
styczny kieruje losami ludzi, ale oni sami kształtują rzeczywistość za sprawą swoich 
decyzji i wyborów. Przywołanie bohatera tragicznego, złamanego, ale przyjmującego 
z pokorą odpowiedzialność za swoje nieświadomie popełnione zbrodnie służy ocenie 
postaw klasy politycznej, która nie poczuwa się do odpowiedzialności za własne, z całą 
świadomością prowadzone działania. Szokujący dysonans wynikający z zestawienia 
wymierzającego sobie karę tragicznego ojcobójcy z zadowolonymi z siebie partyjnymi 
notablami, mającymi na rękach krew niewinnych ofiar, odzwierciedla nastroje społecz-
ne okresu praskiej wiosny, jest bowiem odbiciem „głosu ludu”, czułego na „dziejową 
niesprawiedliwość”. Przeciętny umysł współczesnego Europejczyka (np. takiego jak 
bohater Kundery), wychowanego na racjonalistycznej myśli Zachodu, od antycznych 
filozofów greckich, poprzez średniowieczną scholastykę, po oświeceniowy scjentyzm, 
buntuje się przeciw brakowi (już nie tylko sprawiedliwości, ale i) logiki w tego typu 
postawach.

Polskie telewizyjne adaptacje można potraktować w podobny sposób – jako od-
zwierciedlenie społecznego odbioru klasy politycznej, a nawet jako odzwierciedlenie 
dyskusji o politycznych elitach, jak również jako odbicie na ekranie politycznych 
sporów i postaw.

Spektakl Adamika z 1992 roku oparty został na klasycznym, zgodnym z orygina-
łem25, ale też archaicznym już dzisiaj przekładzie Kazimierza Morawskiego. Tekst został 

24   Aksjologia nowożytnej Europy wzbogaciła się o pierwiastek chrześcijański, który wchłonął 
część filozofii greckiej, ale w pewnych aspektach aksjologie te są rozbieżne.

25 ��������������������������������������������������������������������������������������������  �������������������������������������������������������������������������������������������Bardzo dziękuję p. dr. T. Dreikoppelowi za konsultację dotyczącą relacji między wykorzysta-
nymi przez adaptatorów tłumaczeniami a oryginalnym tekstem greckim oraz pozostałe informacje 
z dziedziny filologii klasycznej, wykorzystane w trakcie pracy nad niniejszym tekstem.
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zachowany wiernie, z pewnymi, koniecznymi ze względu na czas trwania przedsta-
wienia, skrótami. Zachowano strukturę dramatu i kolejność scen. Tak jak u Sofoklesa 
przedstawienie zaczyna się, gdy w Tebach panuje zaraza dziesiątkująca ludność, a Edyp 
oczekuje na Kreona, brata królowej, mającego przywieźć od delfickiej wyroczni wia-
domość o przyczynach zła, które spadło na państwo. W inscenizacji tej elementem 
dominującym jest monumentalna scenografia oraz symboliczny charakter kostiumów, 
zwłaszcza noszony przez Edypa czerwony szal, który ze względu na kolor kojarzy się 
z władzą królewską i potęgą, ale również z krwią, ofiarą i cierpieniem, w czym widać 
proweniencję chrześcijańską. W tym kontekście znaczące jest dosłowne pokazanie 
momentu oślepienia przez wbijanie szpil zapinki Jokasty w oczy oraz twarzy zbroczonej 
krwią w finalnych scenach przedstawienia. W tekście antycznym, zgodnie z konwencją 
klasycznej tragedii, oślepienie dokonuje się poza sceną, podobnie jak samobójstwo 
Jokasty, i jest jedynie relacjonowane przez sługę domowego. Reżyser spektaklu tele-
wizyjnego dokonał jednak wizualizacji tego zdarzenia – zgodnie z opisem zawartym 
w dramacie. Na scenie pojawiają się też we własnych osobach dzieci grające córki Edypa: 
Antygonę i Ismenę. Wszystkie te elementy sprawiają, że motyw tragizmu władcy, jego 
cierpienia, także fizycznego, jest szczególnie eksponowany, podobnie jak jego dobre 
intencje i bezsilność. Racjonalny, silny król zostaje pokonany przez nieprzychylny, 
mocniejszy od niego los, który zmienia dobre intencje w ich przeciwieństwo.

Jednym z najbardziej widocznych rozwiązań adaptacyjno-inscenizacyjnych jest 
decyzja, by Edyp występował nie przed pałacem naprzeciw widzów-ludu Teb, z towa-
rzyszącym mu z boku chórem komentującym zdarzenia, lecz pośród ludzi. Członkowie 
chóru są przemieszani ze statystami grającymi lud, funkcjonują jako jego część − są 
współobywatelami demokracji, czyli tworzą rodzaj ówczesnej „opinii publicznej”. Tym 
samym Edyp nie jest władcą ponad ludem, wbrew niemu lub mimo niego, lecz wład-
cą pośród ludu i dla ludu. Tym, który nosi jego ciężary, którego te ciężary − zgodnie 
z tekstem Sofoklesa − obciążają bardziej niż innych:

[...] wiem, że wszystkie domy / Gnębi choroba, lecz wśród zła powodzi / Najgor-
sza nędza w mą osobę godzi. Bo was jedynie własne brzemię dręczy, / Gdy moja 
dusza za mnie, za was jęczy, / Za miasto całe [...] / I częstym troski błąkaniem 
się trudzę / By co obmyśleć ku ludu obronie26.

Edyp Adamika pokazany w 1992 roku jest bohaterem i zbawcą („pierwszym 
wśród ludzi”, „najdroższym”)27, który kiedyś uratował kraj („Od strasznych ofiar dla 
Sfinksa wyzwolił”)28, obecnie lud oczekuje od niego podobnego ratunku, wyzwolenia 
od nieszczęść, które na niego spadły: zarazy, chorób, nieurodzaju, śmierci, czyli od 

26   Sofokles, op. cit., s. 9-10.
27   Ibidem, s. 8.
28   Ibidem.
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gospodarczej, kulturowej i materialnej degradacji. Okazuje się jednak, że kraj jest 
trawiony „kryzysem” z powodu przestępstw popełnionych przez władcę, który „chciał 
dobrze”, starał się o dobro kraju, ale nieświadomie przyczynił się do jego upadku.

Drugą dominantą tematyczną tej adaptacji scenicznej tekstu Sofoklesa jest postać 
Kreona jako tego, który dzięki pokrewieństwu z królową ma tytuł prawny do spra-
wowania władzy i dlatego przejmuje ją, gdy Edyp okazuje się obciążony winą, która 
czyni go niegodnym sprawowania świętego urzędu króla. Przejęcie władzy, a wraz z nią 
ciężarów i cierpienia związanego z odpowiedzialnością za powierzone państwo oraz 
zamieszkujący go lud zostało w finalnej scenie pokazane za pomocą symbolu wykreowa-
nego przez rekwizyt. Edyp broczący krwią z wyłupionych sobie oczu, uświadomiwszy 
sobie, że popełnił najcięższe możliwe zbrodnie, za które sam jako władca nałożył na 
siebie klątwę, upuszcza (a może porzuca) na schodach pałacu czerwony szal, będący 
stereotypowo symbolem królewskiej władzy, radości i potęgi – zgodnie z antycznym 
kodem symbolicznym, ale jednocześnie symbolem cierpienia i fizycznej męki – zgod-
nie z chrześcijańską wykładnią, która została w tej inscenizacji dodana przez reżysera. 
Szal ten natychmiast podnosi Kreon, który wstępuje na schody pałacu, w przeciwnym 
kierunku niż Edyp, który z niego wychodzi.

Kreon, nowy władca, od początku jest pokazany wyłącznie w pozytywnym świetle. 
To postać stateczna, rozważna, dostojna, budząca respekt i zaufanie. W przeciwieństwie 
do porywczego Edypa jest zrównoważony. W spektaklu z 1992 roku ten, który przejmie 
władzę po skompromitowanym Edypie, jest osobą uczciwą, na którą zagniewany i ob-
ciążony winą król rzuca niesłusznie podejrzenia o zdradę. Zagrożony śmiercią, broni 
się, domagając się jedynie uczciwego sądu, który zapewni racjonalne zbadanie sprawy, 
a na „rozjemcę” i świadka własnej niewinności wzywa lud („Niechby wbrew tobie, tamci 
mnie uczcili”)29, zgodnie z zasadą: Vox populi, vox dei. Wyraźnie oskarżenie to pokazane 
jest jako bezpodstawne, a w Edypie widać zadatki na tyrana, który swój subiektywny 
osąd chce uczynić prawem. Szlachetność Kreona jeszcze bardziej się ujawnia w za-
kończeniu tragedii, gdy zdruzgotany Edyp prosi nowego władcę o karę wygnania oraz 
o opiekę nad córkami, które − choć zupełnie niewinne – jako bezbronne sieroty będą 
dźwigały infamię kazirodztwa. Kreon godzi się na wygnanie niechętnie, widać w nim 
współczucie dla okrytego niesławą, mocą niezbadanych wyroków Fatum, poprzednika, 
dlatego spokojnym, wręcz kojącym głosem domyka wypowiedź Edypa, jakby chciał 
skrócić jego cierpienie i wstyd wystawiony na widok publiczny: „Dość już żalu, dość 
już łez, wszystko ma swój kres i czas”30, po czym przybity okrutnym losem tragiczny 

29   Ibidem, s. 33.
30   Cytuję ze ścieżki dźwiękowej, w cytowanej edycji jest: [Kreon] „Łez już dosyć, dość już żalu, 

wstępuj więc do wnętrza już. [Edyp] Słucham, choć mi to bolesnym. [Kreon] Wszystko ma swój kres 
i czas” (ibidem, s. 64). W przywoływanej wymianie zdań Kreon rozkazuje, by Edyp ukrył się w pałacu 
i nie żalił się więcej publicznie na swój los. Edyp zaś wyraża posłuszeństwo wobec woli nowego króla, 
wbrew własnej chęci i dopiero teraz nieśmiało prosi, by mógł odejść.
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władca odchodzi, wstępując w wąską szparę światła pomiędzy murami. Światło to wy-
daje się wyzwoleniem z mroku, w którym toczyło się jego życie, wypełnione czynami 
spełnianymi w dobrej wierze, które okazały się zbrodniami i klęską, zarówno państwa, 
jak i – przede wszystkim w tym spektaklu – osobistą porażką władcy.

Kreon jako kontynuator rządów bierze na siebie wraz z władzą odpowiedzialność, 
ale i niebezpieczeństwa oraz trudy z nią związane. Zgodnie z tym, co w pierwszej scenie 
mówił Edyp, teraz on będzie cierpiał za siebie i za każdego z poddanych, jednocześnie 
narażając się na to, iż mimo działania dla dobra państwa może zostać obciążony – jak 
poprzednik – odpowiedzialnością za „winy niezawinione”, ponieważ nie zawsze widać 
długoterminowe konsekwencje obecnych działań i nie wiadomo, jak będą one oceniane 
w przyszłości.

Król Edyp, tragedia interpretowana od zawsze jako dramat władzy, w sposób na-
turalny implikuje odwołania do politycznego kontekstu czasów, w których powstaje 
konkretna inscenizacja. Przedstawienie Adamika wprowadza ów polityczny kontekst 
już na poziomie warstwy scenograficznej. Tworzą ją wysokie, szare mury, z jednym, 
centralnie umieszczonym prześwitem, przez który wchodzą i wychodzą postacie i który 
jest jedynym źródłem światła. Przestrzeń tak ukształtowana bardziej kojarzy się z tyra-
nią władców Egiptu niż z demokracją ateńską. Wewnątrz owych ogromnych murów, 
tworzących przestrzeń niemal zamkniętą, znajduje się tłum mężczyzn, których część 
przypomina również sługi faraona ze względu na nagie torsy. Całość tworzy symbolicz-
ną, ponurą przestrzeń okoloną murami, które jakby tylko trochę się rozsunęły, dopusz-
czając do środka wąską smugę światła. Nasuwa się skojarzenie z PRL-em, otoczonym 
murem (symbolika muru berlińskiego) i odgrodzonym od normalnego, jasnego świata 
symboliczną żelazna kurtyną, która w 1989 roku zaczęła się nieco rozsuwać (prześwit 
pomiędzy murami), dając nadzieję na jaśniejszą przyszłość.

Dla interpretacji tej adaptacji ważny jest element inscenizacyjny, związany z ukła-
dem postaci na scenie. Inaczej niż w antycznym teatrze Edyp nie stoi przed pałacem, 
mając widzów – obywateli Teb naprzeciwko, lecz wychodząc z pałacu, znajduje się 
od razu wśród tłumu. W obrębie murów widzimy „las głów”, z którego odzywają się 
pojedyncze głosy, komentujące słowami „chóru” zdarzenia oraz wypowiadające rady 
lub wyrażające emocje w związku z narastającym dla Edypa zagrożeniem. Są to głosy 
niejako „opinii publicznej”, współobywateli, którzy są blisko ze swoim królem – królem 
nie tyle panującym ponad ludem, ile będącym „Tym najdroższym”, wybranym przez ów 
tłum, gdyż już raz okazał się skuteczny w walce ze śmiertelnym niebezpieczeństwem 
(Sfinks). Przewodnik chóru, grany przez Tadeusza Huka, występuje jako najbliższy 
doradca i przyjaciel Edypa; szepce mu na ucho rozważne rady w sytuacji napięcia, gdy 
królem targają negatywne emocje. Kiedy natomiast sytuacja rozwija się w sposób za-
grażający władcy, a nawet wówczas, gdy już dokonuje się jego dramat – współczuje mu 
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i go wspiera, wykazując swoje zrozumienie. Jest to rozwiązanie ocieplające wizerunek 
Edypa, pokazujące go z bliska (stosowanie zbliżeń w scenach rozmów z przewodnikiem 
chóru). Dzięki temu nacisk położony jest na jednostkowy dramat człowieka, który 
dźwiga ciężar odpowiedzialności za zbiorowość. Podobną funkcję pełnią sceny z Jokastą 
(jako żoną i królową); wbrew konwencji antycznej tragedii ukazane zostały we wnętrzu 
pałacu, w alkowie i również często filmowane były z użyciem telewizyjnych bliskich 
planów. Małżeńska intymność podkreślona została pocałunkiem na królewskim łożu. 
Dramat ów jeszcze bardziej ludzkim czyni wprowadzenie na scenę dzieci, i to nie tylko 
w zakończeniu, w ramach którego pojawiają się też w oryginalnym tekście (choć w te-
atrze greckim prawdopodobnie nie występowały), ale także w scenie, w której Edyp, 
nękany niepokojem, zasypia, a Jokasta, przeczuwając rozwój złych wypadków, pełna 
obawy tuli córki jak matka, która chce ochronić dzieci. Gest ten podkreśla dodatkowo 
osobisty aspekt dramatu władcy oraz to, iż konsekwencje jego czynów dotyczą nie tylko 
obywateli i jego samego, ale także jego niewinnych przecież dzieci, będących żywym 
obrazem winy niezawinionej.

Inscenizacja Adamika powstawała pod koniec pierwszego etapu transformacji 
ustrojowej, będącego „dekompozycją PRL-u”31. W 1992 roku dyskurs publiczny był już 
mocno spolaryzowany32. Można było mówić o wyraźnym sporze, a nawet konflikcie 
między postsolidarnościową tak zwaną lewicą laicką33 oraz lewicą postkomunistyczną 
a postsolidarnościową prawicą34. Jego ważnym elementem była interpretacja oraz ocena 
postaci i postawy generała Wojciecha Jaruzelskiego35 oraz kwestia lustracji36, która stała 
się probierzem stosunku do przeszłości w kwestii prawnego, politycznego i etycznego 
rozliczenia lub nie dawnego aparatu władzy. Sposób przeprowadzania transformacji 
ustrojowej oraz samo przejmowanie władzy z rąk komunistów, skupionych w PZPR 

31   A. Dudek, Reglamentowana rewolucja. Rozkład dyktatury komunistycznej w Polsce 1988-
1990, Kraków 2004, s. 10. Historyk pisze, iż przechodzenie od PRL-u do III RP miało charakter 
procesu: od wyborów 4 czerwca 1989 r., poprzez zmianę nazwy państwa z PRL na RP 29 grudnia 
1989 r., po rozwiązanie PZPR (styczeń 1990), likwidację SB (kwiecień 1990) oraz pierwsze w pełni 
wolne wybory (październik 1991), wreszcie wyprowadzenie wojsk radzieckich i uchwalenie Małej 
Konstytucji w 1992 r.

32    Zob. A. Dudek, Historia polityczna Polski 1989-2012, Kraków 2013, s. 104.
33   Zob. A. Czubiński, Historia Polski XX wieku, Poznań 2005, s. 365.
34   Genezę oraz przebieg tego sporu opisuje F. Memches, Psychiatrycznie niepoprawni, „Rzecz-

pospolita” 8.11.2012, http://www.rp.pl/artykul/950092.html [dostęp: 22.02.2015]. Zob. również zapis 
spolaryzowanych głosów w dyskusji publicystów: K. Kersten, Wizja narodowej dyktatury. NSZ – hi-
storia nienapisana, „Gazeta Wyborcza” 28.10.1992, nr 255, s. 12; A. Michnik, Czy grozi nam powrót 
komunizmu?, „Gazeta Wyborcza” 31.10.1992, nr 257, s. 9; idem, Czy Wałęsa zagraża demokracji?, 
„Gazeta Wyborcza” 14.11.1992, nr 268, s. 9.

35   W 1992 r., w czasie gdy sejm uznał nielegalność stanu wojennego, A. Kwaśniewski jako lider 
postkomunistów (SdRP) bronił W. Jaruzelskiego, na co lider KPN odpowiedział, że PZPR to skrót 
od „Płatni Zdrajcy Pachołki Rosji” – A. Dudek, Historia polityczna…, s. 201.

36   W maju 1992 r. J. Korwin-Mikke wystąpił w sejmie z wnioskiem o jej przeprowadzenie.
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i reprezentowanych przez osobę generała Jaruzelskiego, przez solidarnościowych 
sygnatariuszy Okrągłego Stołu pojawiły się w związku z tym jako istotny temat poli-
tyczny. Autor stanu wojennego, przez dwa pierwsze lata transformacji zasiadający na 
fotelu prezydenta, jeszcze PRL-u i już RP, oraz ocena jego działalności były osią sporu 
o podstawy odradzającego się państwa polskiego. To on przez ostatnie dziesięciolecie 
pełnił najważniejsze funkcje w państwie, a w czasie stanu wojennego w jednym ręku 
skupił całą władzę (I sekretarza hegemonicznej partii rządzącej, Prezesa Rady Ministrów 
i dowódcy sił zbrojnych)37. Skojarzenie go przez widzów z postacią jedynowładcy Teb, 
który swoją władzę zyskał dzięki skuteczności w rządzeniu, ale po latach ją stracił 
z powodu swoich nagannych czynów, które zaowocowały klęskami państwa, było 
bardzo prawdopodobne. Sytuacja zrzekania się władzy przez obciążonego winą władcę 
i przekazywania jej bardziej godnemu następcy również jest analogiczna do sytuacji 
przełomu 1989 roku w Polsce. Akcenty interpretacyjne rozłożone w spektaklu można 
potraktować jako przesłanki potwierdzające, że Edyp grany przez Jana Frycza został 
w taki sposób ukształtowany przez reżysera, żeby kojarzył się z konkretną, znaną widzo-
wi osobą. Interpretacja Adamika, pełna współczucia dla Edypa – tragicznego winowajcy, 
eksponująca jego cierpienia i uszlachetniająca jego następcę, może być potraktowana 
jako zobrazowanie atmosfery, w jakiej dokonywało się przekazywanie władzy w Polsce 
między partyjno-rządowym aparatem schyłku PRL-u a opozycją, z którą zagrożona 
rozkładem państwa władza usiadła do rozmów przy Okrągłym Stole38. Wyraźna „ko-
rekta” reżyserska, idealizująca Kreona i skłaniająca do emocjonalnego zaangażowania 
w cierpienie Edypa, zdaje się tłumaczyć motywy bezkonfliktowego przejęcia władzy na 
zasadzie porozumienia i łagodnego potraktowania poprzedników politycznych. Paralela 
z Edypem wyraźnie uszlachetnia, eksponując z jednej strony „determinizm Historii”, 
która może zastąpić w logice wywodu antyczne Fatum, z drugiej – „osobisty dramat” 
władcy. Podkreślanie tragizmu osoby może być interpretowane jako forma zbliżenia 
się do generała-prezydenta Jaruzelskiego na dystans czysto ludzkich, osobistych relacji, 
zwrócenia uwagi na dramat odpowiedzialności, może sumienia, a nawet cierpienie. 
Znaczący jest w tym porządku wyraźny akcent semantyczny i emocjonalny położony 
na dramat rodziny, zupełnie bez winy również ponoszącej konsekwencje decyzji króla, 
które w chwili podejmowania „nie były jednoznaczne”. Przyrównanie urzędującego 
wówczas prezydenta do Edypa ukazuje go jednocześnie jako dawnego „wybawiciela”, co 
było zgodne ze stanowiskiem rozpowszechnianym przez niego samego39 i jego zwolen-
ników. Chodziło o interpretację decyzji o wprowadzeniu stanu wojennego jako działania 
prewencyjnego, zapobiegającego „rozlewowi krwi” i interwencji wojsk radzieckich 

37   A. Czubiński, op. cit., s. 316.
38   A. Dudek, Historia polityczna…, s. 23-28.
39   A. Friszke, Losy państwa i narodu 1939-1989, Warszawa 2003, s. 419.
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(zabicie Sfinksa, potwora zagrażającego państwu). Przekaz taki był w tamtym czasie 
obecny także w wypowiedziach polityków i publicystów postsolidarnościowych40.

Zważywszy na ustalone dziś już fakty41, tego typu interpretacja jest ukrytą formą 
usprawiedliwienia politycznych decyzji, ponieważ prowadzi do zrozumienia, więc 
niejako unieważnienia winy, skoro pokazuje się, iż skutek świadomych działań jest 
sprzeczny z intencjami, a to oznacza, że intencje były „czyste”. Ewidentnie negatywne 
konsekwencje wprowadzenia stanu wojennego, w tym rozkład państwa, zabici, ranni, 
internowani, cierpiący, stają się „nieprzewidywalnymi skutkami”, ukrytymi przed 
oczami „władcy”, który działa dla dobra kraju, by zapobiec większemu zagrożeniu. 
Generał w oficjalnych wystąpieniach starał się łagodzić negatywny odbiór swojej decyzji 
stwierdzeniem o konieczności przedsięwzięcia „mniejszego zła”.

Z kolei z Kreonem mógł być przez ówczesnych widzów kojarzony Tadeusz 
Mazowiecki. Jerzy Trela w spektaklu Adamika pokazuje go jako statecznego, rozważ-
nego i szlachetnego władcę, niepastwiącego się nad swoim poprzednikiem, którego 
pokonał nie tyle on, ile Los („siły Historii”). Pozwolił mu odejść w spokoju, jako że sam 
zrzekł się władzy i spadły na niego cierpienia oraz klęski. Stosunek Kreona do Edypa 
jako tragicznego władcy, dźwigającego wraz ze swoją rodziną infamię „nieszczęsnych” 
przeszłych czynów, które co prawda popełnił, ale bez świadomości zła moralnego, jakimi 
były obciążone, również dowartościowuje osobę prezydenta okresu przejściowego.

Symboliczne jest też obrazowe przedstawienie przekazania władzy jako przejęcie 
czerwonego szala. Chodzi o pokazanie płynnego, niemal „naturalnego” przejścia sce-
nicznego atrybutu władzy z rąk do rąk, przez co akcentuje się kontynuację42, a nawet 
ciągłość kierujących się prawem boskim rządów. Symbol ten może być odniesiony do 
sytuacji z przełomu 1989 roku, kiedy opozycja antyustrojowa43, wspierana przez rady-

40   Zob. ibidem, s. 413. Opinia taka była prezentowana także trochę później − zob. A. Michnik, 
Świadectwo pamięci, „Gazeta Wyborcza” 14.02.1996, nr 38 i współcześnie – zob. wypowiedź T. Iwiń-
skiego, posła SLD, zacytowaną w związku z dziewięćdziesiątymi urodzinami gen. W. Jaruzelskiego: 
Putin gratuluje Jaruzelskiemu. „Przejawialiście męstwo”, http://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/
artykuly/432322,kontrowersyjne-90-urodziny-generala-jaruzelskiego.html [dostęp: 28.02.2015].

41   A. Friszke, op. cit., s. 389-390. Dowódca wojsk Układu Warszawskiego wiosną 1980 r. stwierdził 
wyraźnie, że nie chce interweniować w Polsce, więc bezpośredniego zagrożenia pacyfikacją ze strony 
ZSRR nie było, ale zachęcał W. Jaruzelskiego i S. Kanię do rozwiązania problemu z Solidarnością 
w sposób siłowy we własnym zakresie. Próbą dotarcia do prawdy na temat okoliczności wprowadzenia 
stanu wojennego na podstawie wypowiedzi uczestników i świadków tamtych wydarzeń jest film do-
kumentalny Od grudnia do grudnia 1980-1981, reż. R. Bugajski, M. Stypułkowski, scen. J. Diatłowicki, 
1997. Zob. również: A. Dudek, Wojciech Jaruzelski prosił Związek Radziecki o interwencję wojskową 
w Polsce, http://historia.wp.pl/title,Wojciech-Jaruzelski-prosil-Zwiazek-Radziecki- o-interwencje-
wojskowa-w-Polsce,wid,16184227,wiadomosc.html?ticai [dostęp: 1.03.2015].

42   Kreon jest „Trzecim, który równa się” z królem i królową przez pokrewieństwo z nią (Sofokles, 
op. cit., s. 29), co oznacza równą godność i prawo sukcesji.

43   A. Dudek, Historia polityczna…, s. 31.
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kalnie nastawioną młodzież, manifestującą na ulicach i w formie strajków, domagała 
się bezwarunkowego zrzeczenia się władzy przez PZPR44. Antoni Dudek pisze, że

Polska znalazła się o krok od wielkiego wybuchu społecznego, mogącego zmieść 
ekipę Jaruzelskiego, ale i skupioną wokół Wałęsy grupę czołowych działaczy 
i doradców „Solidarności”, którzy od połowy 1988 roku pozostawali głównymi 
rozmówcami władz45.

W tej sytuacji bezkonfliktowe („płynne”) przekazanie władzy bardziej umiarkowanej 
części opozycji było najkorzystniejszym rozwiązaniem. Ów czerwony szal, który Edyp 
nosił na ramieniu przez cały czas obecności na scenie, spływający po schodach wydaje 
się odniesieniem do tej niedalekiej przeszłości (dystans zaledwie trzech lat między tele-
wizyjną premierą Króla Edypa a politycznymi wydarzeniami). „Płynne” przejęcie szala 
nawiązuje zapewne również do oceny postawy i rządów Mazowieckiego (najbardziej 
odpowiadającego „profilem osobowościowym” Kreonowi) i jego deklaracji o „oddzie-
leniu przeszłości «grubą linią»”46. Sformułowanie to miało oznaczać – jak w przypadku 
Kreona – rozpoczęcie wszystkiego od nowa z „czystą kartą”, otwarcie nowego etapu 
w historii państwa. Jednak „późniejsza niezdolność jego rządu do zerwania z dziedzic-
twem PRL-u sprawiła, że przeciwnicy Mazowieckiego przypisali mu sformułowanie 
zasady tzw. grubej kreski, oznaczającej nadmierną tolerancję dla postkomunistów”47. 
Znów dostrzegamy zastosowanie artystycznie przetworzonej analogii – w Kreonie, 
władcy statecznym, uczciwym i łagodnym dla winnego, ale dobrowolnie ustępującego 
poprzednika, łatwo dostrzeżemy cechy premiera okresu transformacji, którego „siła 
spokoju” była nie tylko hasłem wyborczym, ale nawet stała się przysłowiowa. „Gruba 
linia” natomiast stała się synonimem nie tylko łagodności, ale wręcz troski o dotych-
czasowych przeciwników politycznych, co znalazło swoje odzwierciedlenie w sposobie 
rozstania się Kreona z Edypem w spektaklu Adamika. Dudek pisze, że zarzuty wobec 
Mazowieckiego były uzasadnione, a późniejsza współpraca z postkomunistami (SdRP, 
kierowana przez A. Kwaśniewskiego) „zapewniła siłom postkomunistycznym znacznie 
korzystniejsze warunki startu w systemie demokratycznym niż większości pozostałych 
ugrupowań”48, co również pozwala dostrzec w nim Kreona łagodnie nastawionego do 
Edypa jako zbrodniczego władcy, którego grzechy zniszczyły kraj.

Na początku dramatu jednak Edyp jest tym, od którego oczekuje się ratunku w cza-
sach, gdy szerzy się zło, ponieważ już raz ocalił kraj. Najpierw toczą się rozmowy między 
obecnym rządzącym a tym, który ma wszelkie prawo, by też rządzić. Obaj zastanawiają 

44   Ibidem, s. 31-32.
45   Ibidem, s. 31.
46   Ibidem, s. 63.
47   Ibidem.
48   Ibidem, s. 93-94.
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się, co zrobić, by „uzdrowić sytuację w państwie” (pytanie skierowane do wyroczni/
ustalenia Okrągłego Stołu). Ku zaskoczeniu dotychczasowego władcy okazuje się, że 
lekarstwem ma być oddanie władzy, a nawet usunięcie się w cień (Edyp domaga się, by 
go wygnano, bo jest niegodny tronu/ulica domaga się ustąpienia generała). Analogia 
między zdarzeniami dramatu Sofoklesa a rzeczywistością jest w wielu punktach nad-
zwyczaj dokładna. „Samoukaranie” generała, tak jak króla Edypa, przez usunięcie się 
w cień nie jest całkiem dobrowolne, ale również wymuszone przez rozwój politycznych 
wypadków. Pierwotnie przy Okrągłym Stole strona rządowa przygotowywała się do 
tego, że nowo tworzone stanowisko prezydenta na całą kadencję obejmie Jaruzelski49. 
Miało być tak jak w Nieznośnej lekkości bytu, a król Edyp – podobnie jak u Kundery 
– nie wyłupił sobie oczu, nie uznał własnej winy i nie chciał odejść. W 1992 roku od-
był się cały szereg manifestacji pod hasłem „Jaruzelski musi odejść”50. Wtedy Adam 
Michnik w „Gazecie Wyborczej” z 3 lipca 1989 roku wysunął hasło „Wasz prezydent, 
nasz premier”, postulując „sojusz demokratycznej opozycji z reformatorskim skrzy-
dłem obozu władzy”51. W efekcie opozycja solidarnościowa nie wysunęła własnego 
kandydata, a i tak generał został wybrany zaledwie jednym głosem. Wybór autora 
stanu wojennego na najwyższe stanowisko w państwie wywołał gwałtowne protesty 
na ulicach52, co świadczy o tym, że w społeczeństwie silne było poczucie jego winy, i to 
winy nierozliczonej. „Wyrok ulicy” wydaje się analogiczny do głosu wyroczni w Tebach, 
która nakazała odnaleźć i ukarać zabójców z przeszłości.

Jednak bezpośrednim kontekstem społeczno-historycznym ze względu na czas 
przygotowania i premiery spektaklu była sytuacja związana z prawicowo-konser-
watywnym rządem Jana Olszewskiego, postulującego rozliczenie się z przeszłością53 
(lustracja i tzw. lista Macierewicza współgrały z głosem delfickiej wyroczni: „Odnaleźć 
i ukarać winnych” dawnej zbrodni), oraz jego obalenie w czasie tak zwanej nocnej 
zmiany54. Wobec zagrożenia lustracją ożywiła się publiczna dyskusja na temat stosunku 
do przeszłości i szczególnie często podnoszono postulat „pojednania narodowego”55. 
Przywołanie w tym czasie historii, która przypomina niedawny, ale już należący do 
przeszłości „mit założycielski” III Rzeczypospolitej o dobrym władcy, który przejmuje 
od „umęczonego, tragicznego”, choć winnego króla władzę, staje się głosem w politycz-
nej dyskusji. Przypomina, że „sprawa już została załatwiona”, i to w sposób godny, że 

49   Idem, Reglamentowana rewolucja…, s. 321, 366; idem, Historia polityczna…, s. 26-28.
50   Idem, Historia polityczna…, s. 51.
51   Cyt. za: ibidem.
52   Ibidem, s. 55.
53   A. Czubiński, op. cit., s. 368.
54 ��������������������������������������������������������������������������������������  �������������������������������������������������������������������������������������Tytuł filmu dokumentalnego J. Kurskiego, w którym zarejestrowano zdarzenia i wypowie-

dzi osób biorących udział w obaleniu rządu J. Olszewskiego w czasie nocnego posiedzenia sejmu 
z 4/5 czerwca 1992 r.

55   A. Dudek, Historia polityczna…, s. 214-215.
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lepiej jest wybaczyć, niż karać, a winny dokonał właściwie samoukarania, ponieważ 
usunął się w cień, w polityczny niebyt (odszedł poza mury miasta, w obrębie których 
dzieje się bieżąca historia).

Adamik w swojej inscenizacji podkreśla tragizm władcy. Niemożność umknię-
cia „strzałom okrutnego losu”, mimo wysiłków, choć jest też w nim element pychy, 
apodyktyczności. Widz jednak pozostaje z obrazem cierpienia – mroczna atmosfera 
kamiennego miasta-twierdzy, do którego tylko przez szparę dociera promień światła, 
jest metaforą PRL-u, niemożności wyrwania się z objęć historycznych determinizmów, 
ale również światła nadziei na przyszłość. Do emocji przemawia też symbolizm czer-
wieni – szarfy noszonej przez władcę Edypa i tej przekazywanej Kreonowi – nowemu, 
nieobciążonemu niczym, oprócz konieczności rozliczenia dawnego króla, władcy, który 
odtąd „nosi ciężary swego” ludu. To idealistyczna wizja polityki i władzy w państwie 
demokratycznym, sprawowanej dla wspólnego dobra, w sytuacji, gdy ciężary noszą 
rządzący, a rządzeni doświadczają dobrodziejstw, jeśli władza jest dobrze sprawowa-
na, oraz konsekwencji ich złych poczynań, jednak bez ciężaru cierpień moralnych 
i odpowiedzialności.

Inscenizacja Holoubka zrealizowana została w 2005 roku. Sytuacja polityczna w kra-
ju była inna. Był to rok wyborów prezydenckich (koniec dziesięcioletniej, podwójnej 
kadencji A. Kwaśniewskiego) i wyborów parlamentarnych, a także śmierci Jana Pawła II, 
kiedy społeczeństwo na chwilę wydawało się zjednoczone wokół rudymentarnych 
wartości. Po latach rządów skompromitowanej aferami lewicy Polacy byli zmęczeni 
„Rzeczpospolitą kolesiów” (hasło ze spotu wyborczego PiS-u). Toteż program „Polski 
solidarnej” wraz z hasłem tworzenia IV Rzeczypospolitej, oznaczającym potrzebę zmia-
ny ustroju, a tym samym odcięcia się od dotychczasowej formy sprawowania władzy 
i budowania nowego państwa na prawie i sprawiedliwości (oba elementy są wiodącym 
tematem Króla Edypa), spotkał się z akceptacją obywateli i przyniósł wygraną Prawu 
i Sprawiedliwości oraz Lechowi Kaczyńskiemu jako prezydentowi.

W roku wyborczym nastąpiły polaryzacja stanowisk politycznych i zaostrzenie 
walki ideowej. Obóz konserwatywny zarzucał „opcji liberalnej” rządzącej do tej pory 
na zmianę z postkomunistami uznanie ciągłości państwa polskiego łącznie z PRL-em, 
zbyt późne przeprowadzenie wolnych wyborów, a przede wszystkim umożliwienie 
łatwego wejścia byłych komunistów i postkomunistów w nowy system na zasadzie 
beneficjentów, czego symbolem był zarzut nieprzeprowadzenia lustracji i dekomu-
nizacji. Brak lustracji widziano jako konsekwencję „grubej kreski” Mazowieckiego56, 

56   W istocie „oddzielenie przeszłości grubą linią” w exposé pierwszego niekomunistycznego 
premiera miało oznaczać rozpoczęcie historii Polski na nowo, ale w dyskursie politycznym stało się 
hasłem oznaczającym brak rozliczenia się z przeszłością, a przede wszystkim nieukaranie winnych 
zbrodni okresu PRL-u – ibidem, s. 63, 93-94.



Audiowizualne adaptacje Króla Edypa Sofoklesa...��﻿﻿  •  121

która miała chronić dawną władzę i pozwoliła jej zaadaptować się w nowej rzeczywi-
stości. Ekipie pierwszego niekomunistycznego premiera i jego następcom zarzucano 
układ (na mocy umów okrągłostołowych) z komunistami, którzy przystali na oddanie 
władzy politycznej („bezkrwawa rewolucja”) na rzecz wpływów ekonomicznych (tzw. 
uwłaszczenie nomenklatury)57 – przekazywanie majątku PZPR oraz majątku państwa 
spółkom nomenklaturowym i w ten sposób wyposażanie w kapitał byłych funkcjona-
riuszy aparatu państwowego, partyjnego, samorządowego oraz nomenklatury zarzą-
dzającej gospodarką. Zyskującej coraz większe poparcie społeczne prawicy, skupiającej 
się wokół PiS-u i prezydenta Kaczyńskiego, zarzucano niską chęć odwetu58. Bardziej 
przenikliwi analitycy dostrzegali w tym jednak troskę o ład moralny nowego państwa, 
którego podstawy powinny być budowane na ściśle określonych wartościach59 − dla 
ciężko doświadczonego narodu poczucie sprawiedliwości, oznaczające zarówno uka-
ranie winnych, jak i oddanie sprawiedliwości bohaterom i ofiarom, ma wśród nich 
szczególne znaczenie.

Adaptacja Króla Edypa autorstwa Holoubka nie tylko wyraźnie wpisuje się w spór 
ideowy, ale i odzwierciedla (na poziomie idei oraz wartości, nie zaś ideologii czy propa-
gandy) starcie światopoglądów i wartości, które w tym czasie miało miejsce w związku 
z konkretną sytuacją polityczną. W tym aspekcie zatem spektakl jest swojego rodzaju 
dokumentem socjologicznym, stanowiąc w formie artystycznie przetworzonej od-
zwierciedlenie ówczesnych politycznych konfliktów. Sposób zaadaptowania antycznego 
tekstu i zaprezentowania go na scenie mógł zostać przez co bardziej przenikliwych 
widzów odebrany jako głos artysty w  s p r a w i e  istotnego sporu, ale nie w samym 
sporze, na co wskazują konkretne zabiegi adaptatorskie.

Holoubek świadomie podjął intertekstualną grę z adaptacją Adamika, aby zazna-
czyć polemiczny charakter własnej inscenizacji, nie tylko w sensie artystycznym, ale 
także – jak mniemam – jako głos w dyskusji na temat sposobu sprawowania władzy 
„dzisiaj”, w tym na temat odpowiedzialności rządzących wobec rządzonych za własne 
działania, wpływające bezpośrednio na stan państwa. Najbardziej wyraźnym nawią-
zaniem były decyzje obsadowe. Dwie z trzech najważniejszych ról kreują ci sami 
krakowscy aktorzy, toteż wyraźnie widać na twarzach czas, który minął pomiędzy 
jednym a drugim spektaklem. Kreona ponownie gra Trela, Jokastę zaś ponownie 
Teresa Budzisz-Krzyżanowska. Powierzenie roli Edypa Piotrowi Fronczewskiemu, 
bardzo już dojrzałemu mężczyźnie, który wygląda na rówieśnika królowej, stwarza 
psychologicznie i semantycznie nową, ciekawą sytuację. Edyp, nie jest już człowiekiem 

57   Ibidem, s. 23-25.
58   W przywoływanym filmie dokumentarnym Nocna zmiana zarejestrowano wypowiedź J. Ku-

ronia, nazywającego premiera J. Olszewskiego i jego ministra „ludźmi chorymi z nienawiści”.
59   W. Frasyniuk, Bitwa na numerki, „Newsweek Polska” 13.02.2005.
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młodym – jak zwykle bywa w inscenizacjach tej tragedii – lecz jest władcą starzejącym 
się. Obsadzenie w roli Kreona tego samego aktora pozwala wyraźniej pokazać różnice 
w interpretacji tej postaci u obu reżyserów. Kreon nie jest – jak siedem lat wcześniej – 
nowym, rozważnym władcą z czystą kartą, ze szlachetnością traktującym nawet tego, 
który chciał go skazać na śmierć. Nie ma w nim litości dla przegranego, przybitego 
przez cierpienia zesłane przez los poprzednika. Kreon Treli u Holoubka jest cynicznym 
politykiem, niebezpiecznym graczem, który konsekwentnie dąży do przejęcia władzy, 
posługując się kamuflażem. To, co w tekście Sofoklesa i u Adamika było niesłusznym 
podejrzeniem, potwarzą pełnego pychy młodego króla Edypa, w nowej inscenizacji staje 
się faktem. Kreon rzeczywiście jest w zmowie z Tejrezjaszem, którego wykorzystał, by 
ujawnić kompromitującą władcę przeszłość, aby odsunąć go od władzy. U Holoubka to 
Kreon jest zadufany w sobie, pełen pychy i ambicji, a Teby są trawione zarazą nie tylko 
z racji nieznanej, tajemniczej przeszłości władcy, ale rozkład ten ma także symboliczny 
wymiar, gdyż Edyp, a potem i Kreon rządzą państwem policyjnym, w którym obaj mają 
swoich agentów, a szef policji zapobiegliwie pracuje dla obu jednocześnie. Podkreśla 
się – obecną już u Sofoklesa – frazę, że zachowanie lub zdobycie władzy wymaga 
przebiegłości, „ludzi, broni i pieniędzy”. W tej wersji dramatu obaj władcy: ten, który 
będzie musiał odejść, i ten, który wyraźnie chce zająć jego miejsce, są w równym wieku, 
obaj są ambitni i porywczy, ale Edyp ma za sobą dawne zasługi, okazał się skutecznym 
obrońcą miasta oraz wydaje się naprawdę troszczyć o kraj i swoich obywateli, a nade 
wszystko podporządkowuje się sprawiedliwemu, choćby i surowemu prawu. Kreon zaś 
podstępnie, z użyciem spisku, obłudy i kłamstwa chce przejąć władzę, realizując w ten 
sposób swoje polityczne ambicje.

Adaptacji Holoubka nie można potraktować jako dzieła z kluczem, choć odbijają 
się w niej – podobnie jak w poprzedniej – pewne elementy społeczno-politycznej 
rzeczywistości, w której powstawała, a w postaciach rozpoznajemy cechy grup i śro-
dowisk politycznych. W spektaklu w większym stopniu podjęto główny temat obecny 
wówczas w dyskursie publicznym, ale rozpisano go na poszczególne postacie, a sposób 
„zaprojektowania” sympatii widza dla nich wskazuje na preferencje autora przedsta-
wienia. Edyp nie kojarzy się już z Jaruzelskim, który został w tym czasie odsunięty 
w cień, odnajdziemy w nim przede wszystkim cechy poprzedniej ekipy, a nawet ekip 
rządowych. Z drugiej strony jego determinacja w dążeniu do odsłonięcia prawdy o prze-
szłości i chęć rozliczenia jej, traktowana jako warunek odrodzenia kraju chylącego się 
ku upadkowi, przypomina główny punkt programu niedawno powstałej opozycyjnej 
partii Prawo i Sprawiedliwość. Ukaranie winnych oznacza przecież wprowadzanie 
w życie społecznej sprawiedliwości, która jest podstawą społecznego ładu. Sens taki 
ma też wyrok wyroczni w dramacie Sofoklesa, będący głosem boga, który ogłasza 
w ten sposób, że zło, które niszczy państwo, zostanie zneutralizowane, kiedy tylko 
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powróci do kraju sprawiedliwość za sprawą wyroku na zabójcach poprzedniego króla. 
Jednocześnie jednak to Kreon został wyposażony w cechy przypisywane w dyskursie 
medialnym tym, którzy w 2005 roku aspirowali do władzy i mieli wszelkie szanse wygrać 
wybory po latach rządów lewicowych, mających apogeum w postaci tak zwanej afery 
Rywina. Zmęczeni i rozczarowani60 obywatele rzeczywiście wybrali konserwatywnego 
prezydenta (L. Kaczyńskiego) z przewagą prawicy w parlamencie jako jego zapleczem 
politycznym.

Tego typu interpretację uzasadniają liczne inne rozwiązania inscenizacyjne. 
Holoubek na początku przedstawienia dodaje epilog, w którym król Edyp na przed-
mieściach rozmawia z szefem policji o szpiegach-informatorach rozstawionych w całym 
mieście i donoszących mu o poczynaniach przeciwników politycznych oraz nastrojach 
wśród ludu. Zarówno sytuacja, jak i postać szefa policji oraz kwestie, które są wówczas 
wypowiadane, zostały dopisane na potrzeby tej adaptacji. Co więcej, policja jako forma-
cja, a nawet funkcja szpiega są późniejszymi, rzymskimi „wynalazkami”61, w starożytnej 
Grecji ich nie było. Zatem ten wyrazisty, mocny semantycznie akcent początkowy, który 
ukierunkowuje cały obraz państwa rządzonego przez Edypa, a potem Kreona, został 
świadomie dodany, aby antyczny dramat upodobnić do współczesności.

Kreon postępuje podobnie jak Edyp, przybywając najpierw nieoficjalnie, by zasię-
gnąć informacji od szefa policji na temat nastroju króla i „sytuacji na ulicach”. Podobnie 
„dopisano” niedwuznaczną rozmowę „na stronie” Kreona z Tejrezjaszem w związku 
z przepowiednią o Edypie jako zabójcy i kazirodcy. Prawdomówny wróżbita zdaje sobie 
sprawę z nieczystych metod Kreona, ale mimo to godzi się na swój udział w politycznej 
grze. Pozostawione bez odpowiedzi pytanie z tekstu Sofoklesa i spektaklu z okresu 
transformacji ustrojowej, „Czemu wtedy [gdy przybył do miasta i zabił Sfinksa – M.M.] 
Tejrezjasz nie wspominał mojego imienia?” (w związku z mordem na królu Lajosie), 
teraz jest całkowicie zasadne. Gwałtowne oburzenie Kreona wobec stawianego mu 
przez Edypa zarzutu, że uknuł spisek z Tejrezjaszem, aby przejąć władzę, jest jedynie 
sprytną grą, odsłaniającą tylko cynizm i obłudę pretendenta do rządzenia, udającego, 
że mu na rządach nie zależy. Podobnie jak w poprzednim spektaklu znacząca jest tu 
postawa Kreona wobec ślepego już Edypa; nowy król z chęcią przystaje na prośbę by-
łego władcy o wygnanie, ale niecierpliwi się, gdy ten zbyt długo wyraża swój ból wobec 
okrucieństwa losu, które go z jego własnej ręki dotknęło. Kreon odmawia mu wsparcia, 
wyznaczenia kogoś, kto by mu pokazał drogę poza miasto, i w końcu wywyższa się 
jako nowy władca, bo na pokorną prośbę ślepca odpowiada: „Nie rozkazuj, ty już tu 
nie rządzisz!”, co również jest kwestią dodaną na potrzeby tej adaptacji.

60   P. Śpiewak, Koniec złudzeń, „Rzeczpospolita” 23.01.2003.
61   Informację tę zawdzięczam p. dr. T. Dreikoppelowi.
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W scenie tej jest mowa – w zgodzie z antycznym tekstem – o córkach Edypa, ale 
dzieci nie pojawiają się na scenie, ma więc ona charakter symboliczny, widzimy tylko 
troskę władcy o potomków. Ich fizyczna nieobecność przed widzami znacznie zmniejsza 
element emocjonalny spektaklu, osłabia współczucie dla Edypa, który prócz władzy 
traci rodzinę, a z nią wsparcie na starość. Osłabiony zostaje też element emocjonalny 
związany z obciążeniem niewinnych dzieci konsekwencjami postępowania ich ojca-
-brata.

Zgodnie z antyczną konwencją tragiczne czyny: samobójcza śmierć Jokasty przez 
powieszenie oraz oślepienie Edypa dokonują się za sceną, widz zaś dowiaduje się o nich 
z relacji służącego. Edyp w ostatnich scenach pojawia się z oczami przewiązanymi 
opaską, nie ma więc już epatowania żywą raną i cierpieniem fizycznym.

Dekoracje mają charakter bardziej umowny. Obszar działań scenicznych wypełniają 
ciemne i jasne udrapowane tkaniny, które tylko sugerują jakieś granice przestrzeni 
nieco bardziej mrocznej i bardziej jasnej. Tekst wypowiadany wydaje się mieć więk-
sze znaczenie, gdyż jest bardziej przez to wyeksponowany i te właśnie przesunięcia 
akcentów tekstowych mają największe znaczenie, jeśli chodzi o interpretację historii 
Edypa i jego losów.

Sam tekst dramatu Sofoklesa w jego warstwie semantycznej jest odzwierciedleniem 
dociekania przyczyn zła, które spadło na Teby (państwo) i stopniowego odkrywania 
prawdy o związku między działaniami króla, które okazują się zbrodnicze, a obecną 
sytuacją. W inscenizacji Adamika eksponowano ludzkie cierpienia Edypa oraz nie-
jako naturalne przejęcie władzy przez nowego, nieobciążonego odpowiedzialnością 
za zło władcę. W nowszej inscenizacji akcent położony został na konieczność, wręcz 
obowiązek dotarcia do p r a w d y  o przeszłości oraz jej rozliczenie (wymierzenie kary 
winnym obecnego, złego stanu państwa).

Król Edyp odkrywa „grzech zaniechania”, brak sprawiedliwego sądu nad zabójcami 
poprzedniego króla. Orientuje się, że nieświadomie rozpoczął swe rządy od niewyja-
śnionej zbrodni, która jako „grzech założycielski” stała się przyczyną współczesnych 
niepowodzeń państwa i może doprowadzić do jego całkowitego upadku. Stanowczo 
odwołuje się więc do poczucia sprawiedliwości i prawdy jako jej niezbywalnego ele-
mentu. Edyp-władca jest przekonany, że nowe państwo należy budować na etycznym 
ładzie, którego podstawą jest sprawiedliwość. Trzeba więc poznać przeszłość, schwytać 
winnych, osądzić i ukarać, aby w ten sposób oczyścić kraj z dawnych win. Zatem Edyp 
uzasadnia powinność rozliczenia się z przeszłością także dobrem obecnym, konieczno-
ścią zaprowadzenia etycznego ładu, ponieważ zbrodnia bez kary jest zachętą dla innych 
i zagrożeniem dla każdego kolejnego władcy. Kraj, w którym boskie prawo moralne (na-
kaz boga Apollina) jest ignorowane, musi upaść, gdyż pozostawienie zbrodni bez sądu 
i kary grozi bezprawiem i chaosem w państwie. Z tego powodu, odkrywszy z trudem 
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i bólem zło w sobie, Edyp w interpretacji Holoubka i Fronczewskiego nie tylko karze 
sam siebie i odsuwa się od rządów, ale także p r o s i  o  w y b a c z e n i e  swoich win. 
Jest to szczególnie istotny akcent semantyczny, ponieważ całkowicie sprzeczny z grecką 
filozofią, toteż nie występuje u Sofoklesa ani we wcześniejszej inscenizacji. Wyrażenie 
skruchy w formie prośby o wybaczenie jest charakterystyczne dla chrześcijańskiej 
postawy w sytuacji przewiny i odpowiedzialności za zło. Rozwiązanie to wyraźnie 
wskazuje na współczesny kontekst polityczny i społeczny w związku z problemem 
nierozliczenia w sposób prawny, polityczny ani nawet symboliczny, moralny winnych 
zbrodni i przestępstw PRL-u. Fakt ten stał się jednym z najważniejszych elementów 
debaty publicznej w III RP w tamtym czasie, polaryzujących scenę polityczną (elity) 
i ogół społeczeństwa, o czym świadczyły wcześniejsze wystąpienia polityczne. Pięć lat 
później brak poddania publicznemu osądowi zbrodni dawnej władzy (reprezentowany 
w spektaklu telewizyjnym przez nieujawnione wcześniej, nieosądzone i nieukarane 
przestępstwa Edypa) zaowocował dwubiegunowym sporem po katastrofie smoleń-
skiej. Akcent położony na ujawnienie prawdy o przeszłości, jej rozliczenie, a przede 
wszystkim owa prośba o przebaczenie wypowiedziana przez tego, kto zawinił, choć 
bez świadomości winy, wskazuje wyraźnie na kontekst polityczny związany z dyskusją 
o potrzebie lustracji i dekomunizacji oraz osądzenia odpowiedzialnych za wprowadze-
nie stanu wojennego i jego skutki. Prośba o wybaczenie skierowana do cynicznego, 
antypatycznego nowego władcy nie tylko wprowadza w postaci mocnego akcentu 
wymiar moralny do tematu przejmowania władzy w okresie transformacji ustrojowej, 
ale też skruchę winowajcy pokazuje jako warunek obiektywny przebaczenia i powrotu 
do harmonii społecznej. Obiektywny, ponieważ niezależny od subiektywnej, psycholo-
gicznej oceny tych, do których jest skierowana. Ten, kto zawinił, powinien uznać siebie 
za winnego i poddać się prawem (boskim) nakazanej karze, czyli wedle obiektywnej 
miary ludzkich czynów.

Wątek etyczny staje się głosem w dyskusji na temat podstaw nowego państwa, 
które – zgodnie z dominantą semantyczną spektaklu Holoubka − powinno być zbu-
dowane na wartościach (sprawiedliwość, prawda) jako niezbędnej bazie ładu społecz-
no-politycznego, którego gwarantem jest ludzkie prawo tylko o tyle, o ile opiera się na 
transcendentnym źródle (bóg Apollo). Apollo i jego wyrocznia (jego słudzy na ziemi, 
którzy są głosem boga) strzegą tego prawa, władcy proszą ich o wyjaśnianie i czuwają 
nad jego respektowaniem, gdyż surowy bóg natychmiast daje odczuć całej zbiorowości 
negatywne konsekwencje moralnego zamętu. Sofokles ukazywał zasady przywracania 
sprawiedliwego ładu w państwie zgodnie ze starożytnym prawem Hammurabiego: oko 
za oko, ząb za ząb; zbrodnia – destrukcja – kara – przywrócenie porządku/odrodzenie. 
W inscenizacji Holoubka zaprezentowano chrześcijańskie zasady, rodem z katolickich 
warunków sakramentu pokuty w powiązaniu z Janowym zawołaniem, powtórzonym 
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przez Jana Pawła II: „Prawda was wyzwoli”62: prawda o grzechu – przyznanie się do 
winy – prośba o wybaczenie – kara – ekspiacja – odrodzenie. W jednym i drugim 
wypadku indywidualna wina ma charakter społeczny (społeczny wymiar grzechu, 
klęski, które spadają na Teby po zabiciu Lajosa przez syna i zawarciu kazirodczego 
małżeństwa z matką), niszczy zbiorowość, którą tworzą świadome i odpowiedzialne za 
własne czyny jednostki. Zasady sprawiedliwości, która wprowadza ład do życia zbio-
rowości, zaczerpnięte przez reżysera z chrześcijańskiego źródła, służą współczesnym 
skojarzeniom. Aby tego rodzaju interpretacja była czytelna, Holoubek wykorzystał nowy 
przekład Antoniego Libery, dzięki czemu wypowiadane przez aktorów kwestie brzmią 
znajomo i przez to jeszcze bardziej aktualnie, inaczej niż bardzo mocno już archaiczny 
tekst Morawskiego będący podstawą adaptacji Adamika z 1992 roku.

W spektaklu Holoubka odniesienia do rzeczywistości politycznej są mniej sche-
matyczne niż w przedstawieniu Adamika. Edyp Fronczewskiego jest postacią pełną 
godności, rzeczywiście tragiczną, wywołującą raczej „litość i trwogę” niż ckliwe współ-
czucie. Zachowuje się tak, jak chcielibyśmy, żeby zachował się polityk obciążony winą. 
Z tego powodu – można przypuszczać, że przesłanie tej adaptacji nie tyle odzwierciedla 
spór, którego ośrodkiem była lustracja oraz rozliczenie dawnych (PRL) i obecnych 
(rządzących po 1989 r. – afery) polityków, ile pełni funkcje „dydaktyczne”. Pokazuje, 
w jaki sposób obciążeni winą rządzący powinni się rozliczać ze społeczeństwem. 
Adaptator tym samym opowiada się po stronie rozliczeń z przeszłością, ale w imię 
imponderabiliów – prawdy i sprawiedliwości, wprowadzających ład w obręb politycznej 
wspólnoty (zażegnać zarazę i naturalne klęski), nie zaś dla doraźnej politycznej walki 
(spiski Kreona z Tejrezjaszem).

Król Edyp Sofoklesa jako dramat władzy prowokuje artystów, także współczesnych, 
do tego, żeby w kolejnych adaptacjach odnosić go do aktualnej sytuacji politycznej i wy-
powiadać się słowami starożytnego klasyka na temat obecnej władzy. Zaprezentowane 
powyżej telewizyjne adaptacje, które powstały w okresie transformacji ustrojowej, a więc 
w czasie przekazywania władzy między jedną a drugą formacją, okazały się artystycznie 
przetworzoną formą wypowiedzi na temat związanych z tym procesem uwarunkowań, 
okoliczności, a wreszcie ocen. Zabiegi adaptatorskie służące dostosowaniu tekstu pier-
wowzoru do nowego medium są na tyle wyraźne, że pozwalają dostrzec odstępstwa 
od tekstu klasyka, które zarazem stają się bardzo często akcentami semantycznymi, 
współtworzącymi odautorską (pochodzącą od adaptatora-reżysera) interpretację 
utworu literackiego. Artystyczny obraz, zbudowany z pewnych dominant semantycz-
nych, symboli, kontrastów, w pewnych aspektach i w pewnej mierze odzwierciedla 
rzeczywistość czasów i miejsca, w których powstawał, choć – co oczywiste – odbicie 

62   J 8,32.
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rzeczywistości na małym ekranie, zapośredniczone przez starożytny tekst i formę 
sztuki teatralnej oraz telewizyjnego widowiska, musi być niedokładne, toteż w wielu 
punktach obraz się „załamuje” (ulega refrakcji). Niemniej jednak najsilniejsze akcenty 
są czytelne, dzięki czemu dzieło sztuki masowej, jaką jest telewizyjny spektakl, można 
uznać za rodzaj audiowizualnego socjologicznego dokumentu, rejestrującego, choć 
w sposób artystycznie przetworzony, swój czas.

Audiovisual adaptations of Oedipus the King by Sophocles –  
a sociological analysis

Summary

The author of the article claims that film adaptations of literary works indicate not only the directors’ 
personal interpretations of the literary sources but also reflect, in their social and political aspects, 
the place and time in which the adaptation has been prepared. The assumption is verified by an 
analysis of three adaptations of the classical tragedy Oedipus the King by Sophocles: P.P. Pasolini’s film 
and two television plays – one directed by Laco Adamik (1992) and the other by Gustaw Holoubek 
(2005). In support of her arguments, the author indicates analogies between the narrative situation 
of the drama and the situation of the handover of political power in Poland in 1989. What is also 
discussed is the question of how the semantic and emotional emphases spread over the story affect 
the artistic statement on the judgment of crimes and offenses committed in the People’s Republic 
of Poland, which was part of a very important dispute present in the public sphere in the, so called, 
“Third Republic of Poland”.
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Aromat zbrodni (Pachnidło Toma Tykwera  
i Jasminum Jana Jakuba Kolskiego)

Zło jest pięknem, którego poszukujemy z nienawiścią i wstrętem.
To sobie, malarzu, dobrze zapamiętaj!
(T. Špidlik, O malarzu, który malował diabła)

Dlaczego? Jak to dlaczego? Bo to legenda, tępaku!
(Maestro Baldini do Jana Baptysty z filmu Pachnidło, reż. T. Tykwer)

W roku 2006 powstały dwa dzieła filmowe, w których centrum umieszczono świat 
zapachów: Pachnidło Toma Tykwera1 i Jasminum Jana Jakuba Kolskiego2. (Już same 
tytuły wywołują niepokój zakatarzonych). Zarówno mroczna baśń w kostiumie thril-
lera3, którą Tykwer przepisuje z powieści Patricka Süskinda4, jak i autorski scenariusz 
Kolskiego w jego wyjątkowej, oryginalnej, „pachnącej miłością” filmowej historii 
rozgrywającej się w Jaśminowie5 wprowadzają widza w niezwykły świat – nie tylko 
aromatów. I jeśli się posłużyć odwróconą formułą Giuseppe Baldiniego, wybitnego 
znawcy perfum w osiemnastowiecznym Paryżu, który stał się mentorem bohatera 
Pachnidła, dzieła obu reżyserów zawierają jako zapach podstawowy (bazowy) temat 
aromatu, a właściwie poszukiwania  magicznego el iks iru, ale po pewnym cza-
sie czujemy w tym „zapachu” nutę serca, którą stanowi głód miłości, na końcu zaś 
pojawia się najważniejsze – nuta głowy z jej tematem fatum. Pachnidło, światowy 
bestseller, powieść Süskinda przetłumaczona na 45 języków, została przeniesiona na 
ekran za sprawą Tykwera, ale posiada również swoistą kontynuację, czy może raczej 

1   Pachnidło (Perfume: The Story of a Murderer), reż. T. Tykwer, scen. A. Birkin, B. Eichinger, 
T. Tykwer, muz. T. Tykwer, R. Heil, J. Klimek, wyst. B. Whishaw, R. Hurd-Wood, D. Hoffman, A. Rick-
man, Francja-Hiszpania-Niemcy 2006, 147 min.

2   Jasminum, reż. J.J. Kolski, scen. J.J. Kolski, muz. Z. Konieczny, wyst. J. Gajos, K. Pieczyński, 
A. Ferency, G. Błęcka-Kolska, B. Linda, Polska 2006, 103 min.

3   Zob. T. Jopkiewicz, Pachnidło. Historia mordercy, „Kino” 2007, nr 1, s. 62.
4   P. Süskind, Pachnidło, tł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2006. Dalej cytowane jako P wraz z po-

daniem numerów stron.
5   Zob. T. Jopkiewicz, Jasminum, „Kino” 2006, nr 4, s. 67.
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wariację na swój temat, której autorem jest Kolski6. Stąd w niniejszym opracowaniu 
zajmuję się nie tylko Pachnidłem (w wersji powieściowej i filmowej), ale również oni-
rycznym Jasminum.

Poszukiwanie magicznego eliksiru

Süskind „przez lata odmawiał zgody na ekranizację powieści. W 2001 roku producent 
Bernd Eichinger, po prawie dwudziestu latach starań, zabiegów i perswazji, zdołał 
wreszcie przekonać stroniącego od ludzi, życia publicznego i mediów autora do re-
alizacji filmu”7.

Mieszkający w Monachium i Paryżu pisarz wykreował w narracji Pachnidła trzy 
wymiary – historyczny, egzotyczny i niesamowity8. Jego wszechwiedzący i sarkastyczny 
narrator przemienia się w przewodnika po osiemnastowiecznej Francji, w której pa-
nuje codzienna przemoc, ekonomiczna presja i powszechne okrucieństwo, a człowiek 
człowiekowi jest wilkiem9. „Tykwerowi udało się [...] odnaleźć sposób opowiadania, 
który jest trafnym ekwiwalentem zdyscyplinowanej, dyskretnie ironicznej prozy 
Süskinda”10.

Powieściowy Jan Baptysta Grenouille to „odmieniec, wybryk natury, obdarzony 
przez Boga, a  może  przez  przypadek, niezwykłym talentem odróżniania naj-
subtelniejszych zapachów”11. Przestrzenią doznań fikcyjno-monstrualnego bohatera 
powieści Süskinda jest świat zapachów12. Genialne olfaktometryczne zdolności (Jan 
Baptysta rozróżnia swobodnie i perfekcyjnie tysiące zapachów) stanowią jednak jego 
przekleństwo, bowiem

w miarę poznawania kunsztu komponowania perfum u słynnego paryskiego 
mistrza Baldiniego [...], coraz mocniej opanowuje go perwersyjna idea zdobycia 

6   Fascynacja powieścią niemieckiego pisarza – jak pisze A. Majewska – leży u podstaw scena-
riusza Jasminum: „Kiedy Jan Jakub Kolski jakiś czas temu zdradził, że chciałby zrealizować film na 
podstawie bestsellerowej powieści Patricka Süskinda Pachnidło, której bohater posiada węch absolutny 
i chce zostać słynnym wynalazcą perfum, jak wiele osób zadawałam sobie pytanie, jak przenieść na 
ekran powieść tak szczególną, jak sfilmować zapachy... Okazało się, że można. Z planów związanych 
z Pachnidłem co prawda nic nie wyszło (jej ekranizacji podjął się Tom Tykwer). Zamiast tego po-
wstało Jasminum, piękny poetycki film, w którym zapachy odgrywają szczególną rolę” (A. Majewska, 
Zapach miłości, http://www.filmweb.pl/reviews/Zapach+mi%C5%82o%C5%9Bci-2925 [dostęp: 
22.01.2015]).

7   Zob. Z. Bochenek, W odmętach zmysłów, „Odra” 2007, nr 1, s. 89. Być może najbardziej „prze-
konującym” argumentem była suma, za jaką pisarz zbył prawa autorskie (10 mln euro).

8   Zob. W. Kunicki, Süskind Patrick, [w:] Pisarze niemieckojęzyczni XX wieku. Leksykon encyklo-
pedyczny PWN, red. M. Zybura, Warszawa-Wrocław 1996, s. 305.

9   Zob. T. Jopkiewicz, Pachnidło…, s. 62.
10   Ibidem, s. 63.
11   Ibidem, s. 62.
12   Zob. Z. Bochenek, op. cit., s. 89.



Aromat zbrodni (Pachnidło Toma Tykwera...﻿  •  133

władzy nad ludźmi poprzez wykreowanie jedynych w swoim rodzaju perfum 
z woni ciał pięknych dziewic13.

Filmowa wersja Pachnidła powtarza posępną diagnozę osiemnastowiecznego Paryża; 
Tykwer osiąga to, mnożąc aluzje do niemieckich ekspresjonistów:

[…] świat brudu i półmroku, świat rybnych straganów, ludzi o pomiętych, 
naznaczonych złem twarzach, świat ledwie trzymanego w ryzach posępnego 
chaosu, naznaczonego paroksyzmami przemocy. Świat, w którym czai się bestia 
i jej pojawienie się właściwie nie dziwi14.

Ze zdumieniem jednak widzimy zmianę w charakterze głównego bohatera. Powieściowy 
Jan Baptysta Grenouille to potwór, łajdak, tuman, barbarzyńca, pokurcz (sic!), nato-
miast w wersji filmowej Ben Whishaw w roli głównej balansuje pomiędzy brutalnym 
złem a „niewinną” naiwnością młodzieńca. Jego nieobecny, natchniony wyraz twarzy 
przydaje zbrodniarzowi tajemniczości oraz uroku, a jego „wyraziste, przenikliwe 
spojrzenie z nutą niespodziewanej melancholii”15 niepokojąco drąży wnętrze widza16. 
Jan Baptysta Tykwera nie jest odpychający jak „pokryta bliznami kreatura z powieści 
Süskinda”17, jednak swoją kreacją przynosi efekt demoniczności. Oczywiście Pachnidło 
nie jest kolejną wersją horroru satanicznego, niczym na przykład Dziecko Rosemary 
(1968) Romana Polańskiego, Diabeł (1972) Andrzeja Żuławskiego, Egzorcysta (1973) 

13   Ibidem. W roli Baldiniego występuje D. Hoffman, którego talent aktorski T. Tykwer postarał się 
„wykorzystać” do końca – scena pierwszego spotkania Jana Baptysty z włoskim mistrzem perfumerii 
(zob. P, 70-89) trwa w filmie ponad 11 min! Fenomenalny popis aktora, który znakomicie wciela 
się w pełnego złości i zachwytu Baldiniego, kończy – wypowiadane przez neapolitańską piękność, 
zamieszkującą marzenia włoskiego mistrza – słodkie I love you. Widz może być pewien, że „Amor 
i Psyche”, perfumy najgroźniejszego konkurenta Baldiniego, muszą przegrać rywalizację z zapachem, 
który stworzy duet Grenouille−Baldini.

14   T. Jopkiewicz, Pachnidło…, s. 62.
15   Ibidem.
16   Wersja filmowa pomija jednak zupełnie epizod z markizem de la Taillade-Espinasse (P, 140-

164), który (w moim mniemaniu) jest niezwykle istotny dla metamorfozy Jana Baptysty. Po pierwsze: 
markiz wypełnia wobec Grenouille’a rolę Pigmaliona, z „człowieka jaskiniowego” czyni wytwornego 
gentlemana; po drugie: pobyt Jana Baptysty w Montpellier kończy kolejny etap na jego drodze ku 
doskonałości (śmierć markiza stanowi koniec części II Pachnidła, podobnie jak śmierć mistrza Baldi-
niego kończyła część I powieści); po trzecie: finałowa scena egzekucji, na którą Grenouille przybywa 
karetą, w eleganckim niebieskim stroju (to aluzja do niebieskiej sukni Laury Richis, a zatem skazaniec 
przybywa niczym oblubieniec na uroczystość weselną), jest całkowicie niezrozumiała, jeśli widz nie 
„widział” wcześniejszej przemiany bohatera w Montpellier. To pominięcie markiza-masona jest tym 
bardziej dziwne, iż P. Süskind już w pierwszym akapicie Pachnidła przywołuje innego „genialnego 
potwora”, markiza de Sade (P, 5), który jest prawie rówieśnikiem Grenouille’a (de Sade jest dwa lata 
młodszy od Jana Baptysty, urodził się również w Paryżu, 2 czerwca 1740 r.). Natomiast dalekim 
echem markiza Taillade-Espinasse jest inny wolnomularz, markiz de Montesquieu, którego T. Tykwer 
umieszcza w swoim filmie zamiast powieściowego barona de Bouyon (P, 206-210), oddając hołd 
słynnemu filozofowi.

17   Z. Bochenek, op. cit., s. 89.
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Williama Friedkina czy Omen (1976) Richarda Donnera18. To film o pragnieniu 
doskonałości. To również moralitet o klęsce ludzkich ambicji: „każdy zamiar ludzki 
jest ułomny”19, dążenie  do per fekc j i  zamienia  s ię  w obsesję, a ta przynosi 
w końcu obłęd i zbrodnię.

Zupełnie inaczej poszukiwanie magicznego zapachu przedstawia Jasminum 
Kolskiego. Film „pachnący miłością” to swojska, rodzima wersja realizmu magicznego20. 
Jak twierdzi Michał Burszta, reżyser zmęczony duszną atmosferą gombrowiczowskiego 
świata zaprasza widza do Jaśminowa, czyli do Wąchocka21. „W Jasminum mikrokosmos 
klasztoru kontemplacyjnego i sąsiadującego z nim miasteczka jest zamknięty i samo-
wystarczalny, ale jednocześnie coraz bardziej się rozszerza”22. Natasza, która przyjeżdża, 
aby dokonać konserwacji obrazu Matki Bożej, oraz Gienia, jej pięcioletnia córka, wpro-
wadzają „zbawczy zamęt w życie klasztornej społeczności”23. Poza pracą konserwatora 
kobieta zajmuje się komponowaniem zapachów. „Natasza to współczesny alchemik, 
magik posługujący się komputerem i intuicją”24. Jej pobyt w klasztorze to nie tylko praca 
nad zabytkowym obrazem, Natasza pragnie rozwikłać zagadkę trzech mnichów, którzy 
wydzielają cudowne zapachy – brata Czeremchy, brata Czereśni i brata Śliwy.

Dzielnej pani konserwator sekunduje przeor Kleofas, który również zmaga się 
z tajemnicą zapisaną w pewnym starodruku, zapowiadającym rychły cud. Kleofas – 
prywatnie wielbiciel filmów Federica Felliniego – odkrył, że jeden z braci jest zapowie-
dzianym świętym, którego przyjście jest już bliskie. Rozmowy o religii i sztuce, o życiu 
i miłości, o poświęceniu i obłudzie, które prowadzą przeor i alchemiczka, komentowane 
są raz po raz wtrąceniami pięcioletniej Gieni, której Kolski „powierzył” rolę narratora. 
Dziewczynka jest „naiwna i wszystkowiedząca, wścibska i dyskretna, pełna ciekawości 
i delikatna zarazem”25. A przede wszystkim ma nosa… do ludzi! To właśnie ona – i tylko 
ona – wyczuwa, że najważniejszą personą w klasztorze jest poczciwy brat Zdrówko 
(w tej roli wirtuozerski J. Gajos).

Natasza, Kleofas i brat Zdrówko (ze swoją naiwną wiarą) prezentują w filmie trzy 
odmienne drogi. Wiara i sztuka – tak przynajmniej sugeruje autor Jasminum – muszą 
się przecinać. Rel ig ia  bez  piękna zanika ,  sztuka bez  głębi  duchowej  jest 

18   Zob. M. Hendrykowski, Sataniczny film, [w:] idem, Słownik terminów filmowych, Poznań 
1994, s. 264.

19   T. Jopkiewicz, Pachnidło…, s. 63.
20   M. Burszta, Jasminum, „Film” 2006, nr 5, s. 78.
21   Ibidem. Właściwie nie wiadomo, skąd recenzent wziął ów Wąchock, skoro napisy końcowe 

filmu informują, iż miejsca zdjęć to Niemodlin i Głogówek. Chociaż na potrzeby „pachnącego filmu” 
miasteczko Wąchock (nomen omen) byłoby niewątpliwie najlepszym rozwiązaniem.

22   T. Jopkiewicz, Jasminum, s. 67.
23   M. Burszta, op. cit., s. 78.
24   T. Jopkiewicz, Jasminum, s. 67.
25   Ibidem.



Aromat zbrodni (Pachnidło Toma Tykwera...﻿  •  135

zaś  ja łowa i  pusta. Właściwie dzieło Kolskiego jest powiastką filozoficzną, małym 
traktatem z zakresu estetyki, kameralną próbą alchemii miłości, w której człowiek 
daremnie usiłuje sporządzić pachnidło szczęśliwego życia. Znakomicie oddają to 
komentarze użytkowników strony Filmweb, którzy oceniają Jasminum: „klasztor bez 
kucharza” (Lukis), „film, który pachnie miłością” (Diablisko), „świętość od świnek 
i zapachów” (Gladka), „Amelia w za dużych butach” (Innna)26. W beczce miodu, czyli 
pośród takich entuzjastycznych i pełnych zachwytu recenzji „polskiego Pachnidła”, 
pojawia się też łyżka dziegciu: „polski realizm magiczny w wykonaniu Jana Jakuba 
Kolskiego. Uroczy aż do mdłości”27.

Głód miłości

Inaczej „wygląda” narracja filmowa, inaczej zaś „czytamy” opowieść literacką, to oczy-
wiste. Powieść Süskinda to nie tylko – jak pisze Zbigniew Bochenek – „proza nieprze-
kładalna na język filmowy”28, Pachnidło, aromatyczna historia mordercy obdarzonego 
wyjątkowymi zdolnościami olfaktometrycznymi, jest bowiem dziełem idiomatycznym 
i stanowi wyzwanie zarówno dla autora powieści, jak i reżysera filmowego. Różnica 
pomiędzy Janem Baptystą w Pachnidle Süskinda a jego odpowiednikiem w Pachnidle 
Tykwera nie jest jedynie kwestią języka. To przede wszystkim różnica osobowości pi-
sarza i reżysera. Süskind to wyalienowany pisarz-samotnik, dziwoląg, unikający ludzi 
jak diabeł święconej wody, w sumie bardzo podobny do Jana Baptysty Grenouille’a, 
swojego bohatera29. Tykwer – przystojny, światowy i bywały twórca – to perfekcjonista, 
skrupulatnie łączący w swoich dziełach wszystkie rodzaje sztuki30. Jego Jan Baptysta 

26   Ibidem.
27   M. Burszta, op. cit., s. 78. W sumie można się zgodzić z recenzją M. Burszty, chociaż jego fina-

łowe westchnienie, iż po „przyjemnym i mdłym” klimacie Jasminum wypada się napełnić „ożywczym 
fetorem”, wydaje się pustym gestem żenującej ignorancji w dziedzinie życia duchowego. Parafrazując 
internautów: recenzent powinien wykupić korepetycje z duchowości u „Amelii w za dużych butach”, 
specjalistki od świnek i zapachów.

28   Z. Bochenek, op. cit., s. 90.
29   Podobnie typem samotnika jest J.J. Kolski, którego cechuje „całkowity brak instynktu stad-

nego”, jak sam mówi: „Moją jedyną w pełni odwzajemnioną miłością jest samotność. To dobre 
towarzystwo, a ja lubię być w dobrym towarzystwie” (M. Zakrzewska, Gracz podstawowy, „Film” 
2006, nr 5, s. 60).

30   Zob. Z. Bochenek, op. cit., s. 89-90. T. Tykwer nie tylko reżyseruje Pachnidło, ale jest też sce-
narzystą oraz autorem muzyki. Jak sam wyznaje: „Muzykę piszę najczęściej w trakcie konstruowania 
scenariusza, albo tuż po napisaniu tekstu. Na plan wchodzę już z gotową muzyką. Oczywiście w trakcie 
postprodukcji wiele muzycznych rzeczy wymaga ponownego dopasowania, ale wspólnie z moimi 
muzycznymi partnerami – Reinholdem Heilem i Johnnym Klimkiem – zręb muzyki piszemy pod 
wpływem scenariusza i wspólnych dyskusji na jego temat. Tworzymy zgrany tercet. Potem przystępuję 
do zdjęć i wtedy widzę wyraźniej, które tematy pasują do obrazów, więc kiedy potem wchodzę do 
montażowni, wiem już, że nie wykorzystam w filmie żadnej obcej muzyki, tylko tę, która napisana 
została specjalnie z myślą o danym obrazie – zakończył Tykwer” (T. Bielenia, Tom Tykwer: Moja 
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to natchniony artysta, szalony naukowiec, którego fanatyczna idea doskonałości jest 
wyrafinowana, ale także wytworna i wzniosła31. Stąd widzowie, patrząc na melancho-
lijnego bohatera filmu, powoli identyfikują się z jego niezmordowanym pragnieniem 
doskonałości i gwałtownie nasiąkają urokiem „niewinnego” zbrodniarza32. Nie jest 
to jednak zbyt zaskakujące, od czasu Doriana Graya oraz Hannibala Lectera wiemy 
bowiem, iż zło (czy raczej wysublimowana nienawiść) niejedno ma imię33.

Zarówno film Tykwera, jak i obraz Kolskiego w centrum swej opowieści stawiają 
tęsknotę za prawdziwą miłością, głód drugiego człowieka, pragnienie szczęścia dzielo-
nego z kimś bliskim. W Jasminum ten głód miłości jest zupełnie inaczej ukierunkowany 
niż w Pachnidle. W dużym uproszczeniu można by powiedzieć, iż w filmie Kolskiego 
prowadzi on do anoreksji (brat Czeremcha nie pokocha ponownie Nataszy, ale powróci 
do swojego klasztoru), natomiast u Tykwera wyraża się poprzez swoisty przypadek 
bulimii, z przerażającą sceną finałową, w której Jan Baptysta ginie „rozszarpany w ka-
nibalistycznej orgii”34. Intrygujące są kierunki, w których poprowadzona jest filmowa 
opowieść o pragnieniu miłości. Jan Baptysta w Pachnidle umieszczony został w świecie 
zła i nikczemności. Odrzucony przez ludzi, w nieustannej walce o życie, w posępnym 
chaosie bez Boga, nie potrafi kochać. Pozbawiony jest nawet zwykłego ludzkiego 
egoizmu. Podczas egzekucji przemienia się w artystę-maga, w Nietzscheańskiego 
Dionizosa, jego genialny eliksir „produkuje” miłość, jednak wielka orgia w finale filmu 
jest „tylko widowiskiem, któremu brak pasji”35. Sam iluzjonista staje się jego więźniem, 
„przepełniony nienawiścią i obrzydzeniem do ludzi i ich dyspozycyjności, wraca do 

muzyka, http://film.interia.pl/raport/festiwal-muzyki-filmowej-2012/news/tom-tykwer-moja-mu-
zyka,1801210,8059 [dostęp: 22.01.2015]).

31   Zob. T. Jopkiewicz, Pachnidło…, s. 62.
32   Powieściowa scena zabójstwa dziewczyny z rue des Marais obejmuje zaledwie jeden krótki 

akapit, w którym ofiara „nie próbowała krzyczeć, nie poruszyła się, nie zrobiła żadnego obronnego 
gestu” (P, 45), natomiast w filmie T. Tykwera morderstwo Jana Baptysty zostaje rozpisane na długą, 
prawie dziewięciominutową sekwencję; dziewczyna (z koszykiem mirabelek) nie tylko widzi mor-
dercę, ale próbuje nawiązać z nim rozmowę: „Czego chcesz? Kupić? Dwie za sue”. Widz odczuwa 
jednak, iż zarówno ofiara jest przypadkowa, jak i Grenouille nie chciał jej śmierci. Stąd przekonanie 
o „niewinności” młodego czeladnika. Tak naprawdę w filmie winny jest ślepy los, przypadek, który 
doprowadził do nieszczęścia.

33   Zwłaszcza ten drugi przypadek ukazuje fascynację malarstwem, która popycha w stronę 
zbrodni. W Czerwonym smoku (Red Dragon, reż. B. Ratner, USA 2002), jednej z dwóch ekranizacji 
powieści T. Harrisa, Hannibal Lecter (A. Hopkins) jest „duchowym” mistrzem Francisa Dolarhyde-
’a (R. Fiennes), psychopatycznego wielbiciela malarstwa W. Blake’a.

34   W. Kunicki, op. cit., s. 305.
35   T. Jopkiewicz, Pachnidło…, s. 63.
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rodzinnego Paryża w poszukiwaniu śmierci”36. Jego samobójstwo jest ostatnim akordem 
życia, w którym nigdy nie pojawiła się miłość37.

Zupełnie inną alchemię człowieka przedstawia Jasminum – „kino delikatnej rów-
nowagi [...] każde ludzkie uczucie podszyte jest przeczuciem straty, o czym Kolski 
łagodnie nam przypomina”38. W Jaśminowie wszystko ulega przemianie: nawet chu-
tliwy burmistrz pod wpływem aromatycznej fryzjerki zmienia się w melancholijnego 
romantyka. Nad miasteczkiem unosi się magia tajemniczej miłości z XVII wieku. 
Smutna historia ubogiej dziewczyny i młodego szlachcica, któremu ojciec nie pozwala 
poślubić ukochanej, to kolejna wersja miłości Tristana i Izoldy, Romea i Julii. Potęga 
uczucia jest tak silna, iż pomimo upływu wieków trwa: grób nieszczęśliwej dziewczyny 
otacza zapach jaśminu, w krypcie grobowej zakonników czujemy zaś zapach czeremchy, 
czereśni i śliwy39. Litościwy brat Zdrówko połączy trumny nieszczęśliwych kochanków, 
aby… sprawiedliwości stało się zadość!

I to właśnie jeden z zakonników, grany przez Janusza Gajosa40, jest prawdziwym bo-
haterem „Pachnidła Kolskiego”. Brat Zdrówko – w przeciwieństwie do brata Czeremchy, 
brata Czereśni i brata Śliwy – nie pachnie (przypomina w tym trochę Jana Baptystę 
z oryginalnego Pachnidła). Nie zajmuje się też apokaliptycznymi dywagacjami jak 
przeor Kleofas41. Nie jest erudytą i koneserem sztuki jak Natasza. Modli się i pracuje. 
Po prostu. I jeszcze rozmawia ze świętym Rochem, patronem od zwierząt. Właśnie ta 
naiwna, prostoduszna i  poczciwa wiara  mnicha zostaje u Kolskiego posta-

36   Z. Bochenek, op. cit., s. 89.
37   Co ciekawe, samo słowo „samobójstwo”, nieistniejące w średniowieczu, pojawia się we Francji 

w periodyku „Le Pour et le Contre” w roku 1734, czyli cztery lata przed przyjściem na świat Jana 
Baptysty (17 lipca 1738 r.); zob. J.C. Schmitt, Samobójstwo w średniowieczu, [w:] Antropologia śmierci. 
Myśl francuska, wyb. i tł. S. Cichowicz, J.M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 193.

38   T. Jopkiewicz, Jasminum, s. 67.
39   Skąd te zapachy? Ze wspomnień J.J. Kolskiego: we wsi Popielawy, przy drodze, rosły czeremcha, 

czereśnia i śliwa (zob. M. Zakrzewska, op. cit., s. 59).
40   „Kiedy przeczytałem scenariusz filmu, myślałem, a potem rozmawiałem z reżyserem o tym, 

co zrobić, żeby sympatyczny i robotny braciszek nie stał się postacią z bajki w niedobrym tego słowa 
znaczeniu […] Brat Zdrówko pracuje, karmi tych, którzy chcą pachnieć, nazywa rzeczy po imieniu, 
i nie zauważa nawet, jak nieznany mu do tej pory rodzaj miłości wypełnia go po brzegi” (Nie tylko 
„Jasminum”. Rozmowa z Januszem Gajosem, rozm. P. Śmiałowski, „Kino” 2006, nr 6, s. 28 [tytuł 
wywiadu podaję za spisem treści miesięcznika „Kino”, jednak w samym tekście rozmowa jest już 
zatytułowana inaczej, to słowa J. Gajosa: Chowam się za moimi postaciami]).

41   Już w sferze onomastycznej ukryta jest wielkość pokornego zakonnika: „Zdrówko” to 
zdrobnienie od słowa „zdrowie”, które w języku łacińskim oznacza nie tylko brak choroby i zdrowie 
ciała, ale również łaskę zbawienia, pochodzącego od Boga (salus). W tym kontekście imię przeora – 
Kleofas – wydaje się ironiczną aluzją do imienia jednego z uczniów idących do Emaus. Wszak nie 
rozpoznali oni zmartwychwstałego Jezusa, oczy ich były niejako na uwięzi i dopóki „łuski” nie 
opadły z ich oczu, nie wiedzieli, że Nieznajomy jest ich Nauczycielem (zob. Łk 24,13-32). Podobnie 
przeor Kleofas jest ślepcem, który nie potrafi zobaczyć, iż świętym, zapowiedzianym przez „proroka 
Barnabę”, jest pokorny brat Zdrówko.
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wiona na piedestale chwały – ostatnia scena Jasminum pokazuje brata Zdrówko, który 
otrzymuje stygmaty.

Zdrówko okazuje się „ojcem zwycięskim”, ponieważ to w nim Bóg znalazł upodo-
banie. Od pierwszej sceny filmu konsekwentnie kreowany jest na Bożego prostaczka. 
W wydaniu Kolskiego jest jak najbardziej ewangeliczny, ponieważ trzeba się stać dziec-
kiem, by wejść do królestwa Bożego42. Trzeba też stać się ostatnim, aby być pierwszym43. 
I jak w rozwiązaniu Pachnidła Süskinda Jan Baptysta stylizowany jest na Antychrysta, 
tak w Jasminum Kolskiego brat Zdrówko jest figurą Chrystusa (a przynajmniej św. 
Franciszka, stygmatyka z Asyżu). Można nawet zaryzykować tezę, iż zakonnik jest 
dalekim kuzynem kontrabasisty Süskinda, sfrustrowanego muzyka, który daremnie 
tęskni do ramion pięknej sopranistki Sary44. W przypadku brata Zdrówko nie jest to 
miłość erotyczna, ale ojcowska troska o pięcioletnią Gienię, która nieustannie zakłóca 
jego harmonogram zajęć. Przyjaźń poczciwego mnicha z klasztoru w Jaśminowie 
i uroczej „Amelii w za dużych butach” w filmie Kolskiego jest dużo bardziej przeko-
nująca niż przyjaźń zawodowego mordercy (J. Reno) i Matyldy (N. Portman) z filmu 
Luca Bessona45.

Fatum

Ostatnią kwestią mojego porównania Pachnidła i Jasminum jest próba odczytania głęb-
szej motywacji dzieł Tykwera i Kolskiego. Wydaje się, iż najbardziej właściwą ścieżką 
interpretacyjną, by odkryć istotę „aromatycznych” filmów, jest starogrecka kategoria 
fatum46. Tak naprawdę tajemnica Jana Baptysty ukryta jest w dniu jego urodzin, na 
targu rybnym, gdzie jego matka wyrzuciła go na śmietnik, myśląc, że nie żyje. Chłopiec 
skazany został na nienawiść.

Dzieło Tykwera to studium zbrodni, która okazuje się złem pełnym banalności. Jan 
Baptysta przychodzi na świat 17 lipca 1738 roku, w jeden z najgorętszych dni roku, 
w towarzystwie cuchnących ryb i smrodu trupów. Jest jednym z dziesięciu tysięcy znajd, 

42   Zob. Mt 18,3.
43   Zob. Mk 9,35.
44   Opowiadanie P. Süskinda z wielkim powodzeniem zrealizował w formie monodramu J. Stuhr, 

który od 1985 r. wystawił Kontrabasistę ponad 600 razy (USA, Kanada, Austria, Włochy, Polska). 
Więcej, jednoaktówka P. Süskinda w samym tylko sezonie 1984/1985 grana była ponad 500 razy na 
scenach niemieckich (zob. W. Kunicki, op. cit., s. 305).

45   Leon zawodowiec (Léon), reż. L. Besson, scen. L. Besson, muz. E. Serra, wyst. J. Reno, N. Port-
man, G. Oldman, Francja-USA 1994, 110 min.

46   Fatum, Los, Przeznaczenie determinują wybory człowieka. W dziele T. Tykwera to właśnie 
los/fatum prowadzi bohatera w kierunku zbrodni. Doskonale ilustruje to N. Chiaromonte w swej 
analizie fatum: „Nie wiem, co mną kieruje, kiedy dokonuję tego pierwszego decydującego kroku: zdaję 
sobie z niego sprawę, kiedy już go dokonałem, i wiem, że nie mogę się cofnąć” (N. Chiaromonte, Co 
pozostaje. Notesy 1955-1971, tł. S. Kasprzysiak, Warszawa 2001, s. 66).
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podrzutków, bękartów i sierot, które rokrocznie produkuje Paryż (P, 22)47. Nieustannie 
stykający się z pogardą i nienawiścią, nigdy nie doświadczywszy miłości, pielęgnuje 
w sobie swoisty kult zła. Nie posiada zapachu, natomiast jest obdarzony absolutnym 
zmysłem powonienia, więc wydaje się istotą dziwaczną, hybrydyczną, kimś pomiędzy 
człowiekiem a bestią. Całe życie przygotowuje zemstę na ludzkości, która nigdy nie 
okazała mu uczucia. Dobrze oddaje to scena antymodlitwy, w której Jan Baptysta 
z dumą kontempluje swój wielki sukces – uzyskanie formuły zapachu imitującego 
zapach człowieka:

Grenouille siedział odprężony na ławce w katedrze św. Piotra i uśmiechał się. 
Układając plan zdobycia władzy nad ludźmi, nie był wcale w euforii. W oczach 
nie błyszczał mu obłęd, twarzy nie wykrzywiał grymas szaleństwa. Nie stracił 
przytomności. Miał umysł tak jasny i pogodny, że sam s iebie  zapytywał, 
d laczego w ogóle  tego pragnie. I  sam odpowiedział  sobie, że  pra-
gnie  tego, ponieważ jest  na  wskroś  z ły. I uśmiechnął się, i uczuł wielkie 
zadowolenie. Wyglądał całkiem niewinnie, jak człowiek, który jest szczęśliwy 
(P, 157).

Można powiedzieć, iż zwycięski Grenouille, tajemnicza wampiryczna kontaminacja 
artysty i naukowca48, dostąpił przemiany wewnętrznej. Wcześniej przypominał agenta 
Smitha z Matrixa, cyborga, który nienawidził ludzi i nawet ich zapach budził w nim 
obrzydzenie. Jana Baptystę także mierzi zapach ludzi, tęskni za światem bezludnym, 
chce odejść, dokądkolwiek, byle dalej od ludzi (P, 118-121). Grenouille wędruje nocą, 
niczym samotny wampir (P, 119-120). Jednak po siedmioletnim pobycie w górskiej 
jaskini w Owernii dokonuje się jego transformacja. Podobnie jak jego patron, święty 
Jan Chrzciciel, udaje się na swoje dziwaczne rekolekcje, które kończy przedziwna 
metamorfoza:

Znamy ludzi, którzy poszukują samotności: są to pokutnicy, życiowi popaprańcy, 
święci albo prorocy. Najchętniej wycofują się na pustynię, gdzie żywią się szarań-
czą oraz miodem dzikich pszczół [...]. Grenouille jednakże nie miał z nimi nic 
wspólnego. O Bogu nie myślał wcale. Nie pokutował i nie czekał na znak z góry. 
Wycofał się do samotni wyłącznie dla własnej przyjemności, tylko po to, by zbli-
żyć się do samego siebie. Pławił się w swojej egzystencji, której nareszcie nic mu 
nie zakłócało, i uważał, że to wspaniałe. Leżał  w ska lnej  kr ypcie  jak  swój 
własny t rup, ledwie  oddychając, z  ledwie  bijąc ym sercem  (P, 125).

W tej swojej samotni Jan Baptysta prowadzi nieustające ćwiczenie z nienawiści (oraz 
autoagresji), przypominając sobie wszystkie odległe zapachy, tworzy w wyobraźni 

47   Tak samo liczny tłum gromadzi się, aby uczestniczyć w egzekucji Jana Baptysty: „zgromadziło 
się tu dobre dziesięć tysięcy ludzi, więcej niż na święto Królowej Jaśminu, więcej niż na największe 
procesje, więcej niż to się kiedykolwiek przedtem w Grasse zdarzyło” (P, 232).

48   Zob. T. Jopkiewicz, Pachnidło…, s. 62.
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obraz przyszłej zemsty na ludzkości. Swoim genialnym eliksirem zdobędzie władzę 
nad światem, który nie zasługuje na istnienie.

Upajał się odrazą i nienawiścią, a włosy jeżyły mu się na głowie od rozkosznej 
grozy [...] Mały, pokraczny Grenouille drżał z podniecenia, jego ciało wiło się 
w spazmie rozkoszy i wyprężało, aż w pewnym momencie uderzał głową o strop 
chodnika, aby potem z wolna osunąć się i spocząć bez ruchu, z uczuciem wy-
zwolenia i głębokiego dosytu. Ten nagły akt unicestwienia wszystkich wstrętnych 
woni był nader przyjemny, naprawdę nader przyjemny… (P, 126).

W rosnącej zuchwałości rzuca wyzwanie Bogu Stwórcy, parodiując Jego akt stworze-
nia z Księgi Rodzaju – staje się Wielkim Grenouille’em, więcej, Wielkim, Jedynym, 
Wspaniałym Grenouille’em (P, 128-129). Bohater Pachnidła staje się nadczłowiekiem, 
wszechmogącym bogiem zapachu (P, 157), który gardzi wiarą i religią. W parodystycz-
nym, „aromatycznym” pojedynku z Bogiem okazuje się bezapelacyjnie zwycięzcą:

Zaciągał się przesyconym kadzidłem powietrzem. I na jego twarzy pojawił się 
znowu pogodny uśmiech: jak nędznie pachniał ten Bóg! Jak kiepsko zrobiony 
był zapach, którym ów Bóg tchnął. To, co paliło się w kadzielnicach, nie było 
nawet prawdziwym kadzidłem. Podły surogat, sfałszowany lipowym drzewem, 
cynamonem i saletrą. Bóg śmierdział. Bóg był małym, żałosnym śmierdzielem. 
Oszukano go albo sam był oszustem, tak samo jak Grenouille – tylko o wiele 
gorszym! (P, 157).

Im bardziej świadomie Grenouille odrzuca miłość do Boga i do ludzi, tym mocniej 
oddaje się aktom samouwielbienia. Podczas sześciogodzinnej medytacji przy martwym 
ciele Laury Jan Baptysta snuje dywagacje o własnej wielkości.

Kiedy tak cofał się pamięcią wstecz [sic!], zdawało mu się, iż jest człowiekiem 
obdarzonym wyjątkowym szczęściem i że p r z e z n a c z e n i e  w i o d ł o  g o 
wprawdzie  pokrętnymi, a le  koniec  końców właściwymi drogami 
[...]. Zdjęło go wzruszenie, uczucie pokory i wdzięczności. „Dziękuję ci – rzekł 
ci – dziękuję ci, Janie Baptysto Grenouille, że jesteś taki, jaki jesteś!” Tak przejęty 
był samym sobą (P, 219)49.

49   Ta przychylność przeznaczenia, o której pisze P. Süskind, w filmie T. Tykwera wyrażona zo-
stała poprzez formułę: „Od tego momentu bogowie zaczęli mu wreszcie sprzyjać”, która wybrzmiewa 
dokładnie po godzinie seansu. Grenouille wędruje drogą, gdy nagle pojawia się kareta, w której sa-
motnie podróżuje najcudowniejszy zapach świata, Laura Richis. Intrygujące jest to, iż kareta pojawia 
się ponownie po następnej godzinie – Jan Baptysta „żółtą” karetą wjeżdża niczym zwycięski król na 
plac egzekucji. Początkowo pomyślałem, iż Tykwer użył tej samej karety. Jednak Laura jedzie sza-
rym powozem, a Jan Baptysta niebieskim – w obu pojazdach dominuje żółty kolor zasłon. W sferze 
symbolicznej można się tu doszukiwać ukrytego tytułu „Królowej Jaśminu”, którą jest najpiękniejsza 
dziewczyna w Grasse. (Zapewne dla Giuseppe Baldiniego żółte zasłony byłyby jeszcze mocniej sym-
boliczne: włoskie giallo to „kolor żółty”, ale również „kryminał”).
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Przemiana Jana Baptysty w genialnego nadczłowieka, w boga zapachu, który jest 
bogiem zemsty, dopełnia marzeń młodego adepta sztuki komponowania perfum, 
jakie pojawiły się w czasach terminowania w szkole Baldiniego: dzięki talentowi 
i determinacji wszystko jest możliwe50. Dążenie do perfekcji, pragnienie doskonałości 
oraz obsesyjny idealizm doprowadzają jednak do katastrofy. Właściwie całą „karierę” 
Grenouille’a można streścić w trzech aktach: pycha – zbrodnia – pustka (samobójstwo). 
Jego pokaz magii „zapachu miłości” okazuje się pyrrusowym zwycięstwem. Bohater 
Pachnidła uznaje, iż ludzkość jest żenująco żałosna. Nie zasługuje nawet na nienawiść 
i pogardę. Dlatego postanawia odejść:

Grenouille w ogóle nie chciał już żyć. Chciał iść do Paryża i umrzeć. Tego właśnie 
chciał. Od czasu do czasu sięgał do kieszeni i zaciskał rękę na małym szklanym 
flakoniku z pachnidłem. Flaszeczka była jeszcze prawie pełna. Na występ w Gras-
se zużył ledwo kropelkę. Reszta wystarczyłaby na oczarowanie całego świata. 
Gdyby tylko zechciał, mógłby w Paryżu rzucić na kolana nie dziesięć, ale sto 
tysięcy; albo spacerować po Wersalu, gdzie król ucałowałby jego stopy; wysłać 
uperfumowany liścik do papieża i objawić się jako nowy Mesjasz; w przytomności 
królów i cesarzy w Notre-Dame nałożyć sobie sakrę nad-cesarza albo i Boga na 
ziemi (P, 249-250).

Jan Baptysta Grenouille, prawdziwy król i mesjasz, którego tłumy okrzyknęły aniołem 
z nieba, postanawia odejść. Los przeznaczył mu samobójczą śmierć. Całe życie nie-
zdolny do miłości i ścigany przez śmierć, teraz nareszcie odpocznie51.

Dzieło Tykwera nie jest zatem (jak chce M. Burszta) „hołdem” dla kina: dla Uczty 
Babette Gabriela Axela (zmiana życia poprzez dostrzeżenie jego zmysłowej strony), 
Cinema Paradiso Giuseppe Tornatorego (wiara w zbawczą i oczyszczającą moc kina)52. 
To milcząca diagnoza ludzkiej pychy i inteligencji (genialności, żądzy wiedzy). To 
również traktat o banalności zła. O klęsce życia bez duchowości.

W przeciwieństwie do mrocznej baśni Tykwera Jasminum to „aromatyczne” studium 
miłości. Po klasztorze i miasteczku snuje się lekka mgiełka zapomnianej historii miło-
snej. Zbrodnię przeciwko zakochanym popełniła przed wiekami surowa rodzina, ale – 
na przekór wszystkiemu – życzliwe oko Opatrzności nie zapomniało o nieszczęśliwej 

50   Zob. T. Jopkiewicz, Pachnidło…, s. 62.
51   W osiemnastowiecznej Francji „samobójstwo było aktem społecznym. Oznaczało zakończenie 

długiego procesu dezintegracji społecznej, pewnego stopniowego zrywania więzów łączących jed-
nostkę z krewnymi i z większą jeszcze wspólnotą […] Owa obecna w literaturze dworskiej dialektyka 
społecznej dezintegracji i reintegracji, której spełnieniem było spotkanie dwóch ludzi – tego, który 
chciał umrzeć, z tym, który przyszedł, by go zabrać do żywych – wpisywała się poprzez swój wymiar 
gatunkowy oraz zmienność wyglądu zdesperowanego samobójcy w pewną dialektykę samotnego 
zezwierzęcenia i społecznego człowieczeństwa, w dialektykę natury i kultury” (J.C. Schmitt, op. cit., 
s. 213-214).

52   M. Burszta, op. cit., s. 78.
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parze z XVII wieku53. Mistyczne aromaty krążą w powietrzu i niepokoją. Wszystkich. 
I jak zapach u Tykwera był tylko pretekstem do rozważań na temat natury zbrodni, tak 
u Kolskiego aromat posłużył jako kanwa refleksji o alchemii duchowej, o kompono-
waniu ideogramu zapachu, który pozwala żyć in odore sanctitatis54. Tak czytam dwie 
sceny z Jasminum: oniryczne spotkanie brata Zdrówko ze świętym Rochem oraz fina-
łową stygmatyzację pokornego mnicha. Brat Zdrówko Kolskiego jest Janem Baptystą 
Tykwera à rebours. To jego prostota, modlitwa i praca, brak egoizmu i wyniosłości stają 
się „wonią miłą Bogu”55.

Sen brata Zdrówko, w którym nawiedza go święty Roch, przynosi powtórzenie gestu 
Jezusa, zapisanego w Ewangelii świętego Jana56. Umycie nóg apostołom jest znakiem 
największej pokory i służby. Filmowa scena przedstawiająca tę czynność pełna jest 
humoru. Święty myje nogi brata Zdrówko i Gieni. Przy tej okazji narzeka na swoje 
problemy, poucza poczciwego mnicha i rozmawia z pięciolatką, która – nie tracąc 
rezonu – żąda, aby Roch umył też łapki małej kaczuszce. Poprzez tę uroczą scenę, 
parafrazującą gest Jezusa z Ostatniej Wieczerzy, Kolski dokonuje niezwykłej apoteozy 
brata Zdrówko. To on jest prawdziwym apostołem miłości Chrystusa. To do niego Bóg 
posyła swoich świętych, aby okazać mu swoją łaskę.

Dowodem świętości brata Zdrówko – takiej zwyczajnej, prostej i pokornej – jest 
nade wszystko dar stygmatów, czyli udział w Męce Chrystusa poprzez rany, które 
pojawiają się w miejscu ran Ukrzyżowanego. I w tym przypadku świętość poczciwego 
mnicha jest niezwykle pokorna. Właściwie brat Zdrówko jest przerażony stygmatami. 
Jak bowiem pracować, gdy z dłoni leje się krew? Widz czuje, że zakonnik nie pragnie 

53   „Zbrodnią” przeciwko miłości jest również ucieczka sprzed ołtarza w dniu ślubu, której dokonał 
brat Czeremcha. To w wyniku jego dezercji Natasza podpala dom, a jej matka z bólu umiera.

54   Najważniejsza scena filmu, w której ukryte jest rozwiązanie zagadki „aromatycznej” świętości, 
pojawia się w prologu. I jeśli ktoś uważnie zanalizuje całe Jasminum, ale przegapi pierwszą scenę, nie 
zrozumie tajemnicy pachnących zakonników. W przywołanej scenie młody mnich otwiera bramę 
mężczyźnie, który przywozi do klasztoru trzy trumny dla aromatycznych braci. Chcąc „popisać się” 
swoją wiedzą o zapachach i drzewach, młody zakonnik nawiązuje dialog: „Czereśnia. Czeremcha. 
Śliwa”. Ale „trumniarz” natychmiast go poprawia: „Śliwa. Czereśnia. Czeremcha”. Ta niewinna 
korekta mnicha AD 1617 dotycząca kole jności  zapachów – w moim mniemaniu – stanowi 
klucz do określenia ideogramu świętości. Aby zdobyć prawdziwą świętość, należy najpierw stać 
się niczym zwyczajny, prosty, „normalny” brat Śliwa (pokora), potem dodać poszukiwanie sensu, 
czego symbolem jest brat Czereśnia (mądrość), a w końcu najważniejszą cnotę – tęsknotę serca, 
tak jak brat Czeremcha (miłość). Właśnie te trzy cnoty (pokora – mądrość – miłość) oznaczają kres 
doskonałości człowieka. Jednak autor Jasminum zdecydowanie utrzymuje, iż taka świętość nadal jest 
ułomna i niepełna. Stąd pojawienie się Nataszy, a zwłaszcza Gieni (będącej personifikacją tajemniczej 
Bezimiennej sprzed czterystu lat, która jest genius loci klasztoru), wyzwala czwarty składnik idealne-
go aromatu, zapachu świętości – jaśmin. Ten ostatni element można interpretować jako łaskę  (bez 
której nie ma zbawienia), zapach samego Boga, Jego miłość silniejszą niż śmierć; miłość, na którą 
człowiek musi odpowiedzieć wiarą.

55   Zob. Rdz 8,20-22.
56   Zob. J 13,1-11.
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świętości na miarę ojca Pio lub siostry Wandy Boniszewskiej (od Aniołów), że nie czuje 
się godny żadnych stanów mistycznych. Tym bardziej na nią zasłużył – gdy przeor 
Kleofas snuje apokaliptyczne dywagacje, gdy trzej „pachnący” mnisi konkurują ze sobą 
w dziedzinie milczenia, umartwienia, a nawet lewitacji, brat Zdrówko po prostu jest. 
Modli się i pracuje. Troszczy się o wszystko.

Zakonnik martwi się również o sympatyczną Gienię, która będąc dzieckiem, 
przypomina o tym, że do Boga prowadzi droga dziecięctwa Bożego. To właśnie pię-
ciolatka wnosi do klasztornego życia coś, czego brakuje bratu Zdrówko do prawdziwej 
świętości. Zwyczajną radość życia57. I to dzięki Gieni następuje przemiana poczciwego 
brata. Podczas ich pierwszego spotkania zakonnik jest rygorystyczny i oschły58. Przy 
pożegnaniu nie potrafi ukryć łez wzruszenia. A zatem misja małej apostołki została 
uwieńczona sukcesem: do modlitwy i pracy brat Zdrówko dodał radość, bez której 
nie ma świętości.

✴ ✴ ✴

Jakie wnioski płyną z porównania filmów Tykwera i Kolskiego? Przede wszystkim 
ukazana jest w nich podstawowa prawda antropologiczna, która definiuje człowieka 
jako istotę zdolną do miłości i niosącą w sobie głód miłości. Ta tęsknota za miłością 
nadaje człowiekowi prawdziwy status osoby. Pachnidło i Jasminum prezentują także 
różne formy ucieczki przed miłością, a nawet dramat odrzucenia powołania do miłości. 
Zmuszają do refleksji nad sensem życia: czy jesteśmy zdani na wyroki ślepego losu, 
złośliwego fatum, narzucającego nam poszczególne wybory życiowe, nawet zbrodnię 
(Pachnidło)?; czy też czuwa nad nami Opatrzność, która potrafi posłużyć się nawet 
dzieckiem, by okazać człowiekowi swoją przychylność (Jasminum)? Zapraszają wreszcie 
do postawienia pytania o „cudowność” w naszym życiu: przeor Kleofas i mieszkańcy 
Jaśminowa oczekują na cud (pojawienie się świętego), podobnie Grenouille liczy na 
cudowną przemianę – zacznie kochać i będzie kochany59.

57   Pełne niezwykłego uroku są rozmowy Gieni z bratem Zdrówko, np. podczas podskakiwania na 
klasztornym korytarzu: „[Gienia] A ty nie skaczesz? / [brat Zdrówko] Po co? / [Gienia] Żeby skakać!” 
albo przy okazji egzaminu ze zwierzątek: „[Gienia] Krówka? / [brat Zdrówko] Latem trawka, zimą 
sianko / I buraki na śniadanko. / Gdy osiągnie pewien wiek / Dużo patrzeć ma na śnieg. / [Gienia] 
A po co na śnieg? / [brat Zdrówko] Żeby mleko było białe, / Żeby rosły dzieci małe”.

58   „Zirytowany Brat Zdrówko, który jest oszczędny i chciałby dziecko nakarmić postem i mo-
dlitwą, a nie kanapką, dziwi się aroganckiej dziewczynce, która dopomina się o „swoje”: A co się 
dziwisz?” (S. Radziszewski, Gdy Ojciec odchodzi. Bryll, Kilar, Sosnowski i Kolski – o Papieżu Janie 
Pawle II, [w:] Idee i wartości. Humaniora Jana Pawła II, red. M. Marczewska, Z. Trzaskowski, Kielce 
2011, s. 246).

59   W przypadku Pachnidła i Jasminum warto powtórzyć prowokacyjny dylemat J.L. Borgesa: 
„skoro bohaterowie jakiejś fikcji mogą być jej czytelnikami czy widzami, to my, jej czytelnicy czy 
widzowie, możemy równie dobrze być fikcją” (cyt. za: T. Pindel, Zjawy, szaleństwo i śmierć. Fantastyka 
i realizm magiczny w literaturze hispanoamerykańskiej, Kraków 2004, s. 166).
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Powyższe zagadnienia nie są wprost przepisane z powieści Süskinda. Stanowią 
raczej swoisty komentarz, rodzaj filmowej wariacji na zadany przez Pachnidło temat. 
Jego bohater, Jan Baptysta Grenouille, zginął rozszarpany w kanibalistycznej uczcie, 
ale jego „miłośnicy” (z którymi czytelnik może/nie  chce  się utożsamić) dalej siedzą 
przy ognisku. „W ich posępnych duszach zagościła naraz błogość. A na ich twarzach 
lśnił dziewczęcy, delikatny blask szczęścia [...]. Po raz pierwszy zrobili coś z miłości” 
(P, 253). Czy zatem swoją śmiercią Jan Baptysta odkupił winę nienawiści i zbrodni, 
niczym nihilistyczny mesjasz składając się w dobrowolnej ofierze? A może stał się wam-
pirem, którego krew obudzi trzydziestu nowych morderców? Tego nie wie nawet brat 
Zdrówko, nigdy bowiem nie był mistrzem interpretacji (chociaż zna łacinę). Grenouille 
Süskinda domaga się zatem kolejnej ekranizacji. Tarantino? Besson? Konwicki?60 Nie, 
ten ostatni już nie.

The aroma of crime (Perfume by Tom Tykwer  
and Jasminum by Jan Jakub Kolski)

Summary

The subject of the study is the novel by Patrick Süskind Perfume, filmed in two versions: Tom 
Tykwer’s Perfume and Jasminum by Jan Jakub Kolski. Jean Baptiste Grenouille, the main character 
of Perfume, is a brilliant artist and felon looking for perfection who, by committing suicide, carries 
out the negation of humanity. Brother Health, one of the characters of Jasminum, is a humble and 
hard-working monk, on whom the grace of mystical holiness is bestowed by the Divine Providence. 
Both works – the literary and the cinematographic – can be analyzed in three directions: the search 
for a magical potion; the hunger for love which accompanies every human being; the fate as a force 
shaping human life. Regardless of the interpretation, the common denominator of these two 
masterpieces is the thesis that everyone is an artist, and his life can be read as a work of art. Beauty 
as an aesthetic category is not ethically determined: it can be a path to holiness, while it can also be 
a path to crime.

60   Przeor Kleofas zapewne marzy o F. Fellinim!
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Pani Dalloway spotkanie ze śmiercią.  
O filmowej interpretacji powieści Virginii Woolf

Pani Dalloway (1925) ustaliła pozycję Virginii Woolf jako twórczyni nowego typu 
powieści, w której narracja odzwierciedla świadomość bohaterów, nie zajmując się 
przyczynowo-skutkową organizacją wydarzeń czy szczegółowym przedstawieniem 
świata1. W eseju Nowoczesna proza (Modern Fiction, 1925) pisarka tak uzasadnia po-
trzebę nowego ujęcia rzeczywistości w literaturze:

Przyjrzyjmy się przez chwilę jakiemuś zwykłemu umysłowi w zwykły dzień. 
Umysł odbiera niezliczoną ilość wrażeń: pospolitych, fantastycznych, rozpły-
wających się bez śladu albo wrzynających jak ostrze stali. Spływają zewsząd jak 
nieustanna ulewa niezliczonych atomów i spadając, układają się w życie jakiegoś 
poniedziałku lub wtorku. Moment ważny wypada nie tu, lecz tam. […] Życie 
to nie jest szereg symetrycznie ustawionych reflektorów, życie to jasna aureola, 
półprzejrzysta przesłona otaczająca nas od pierwszego przebłysku świadomości 
aż do samego końca. Czyż nie jest zadaniem powieściopisarza oddać tego zmien-
nego, tego nieznanego i nieokreślonego ducha, niezależnie od tego, jaką objawia 
aberrację czy złożoność, z najmniejszą, jaką się da, przymieszką wszystkiego, co 
może mu być obce i zewnętrzne?2

Powyższy cytat, w którym wyraźnie słychać echa teorii współczesnych Woolf 
myślicieli – Sigmunda Freuda i Henri Bergsona, podkreśla impresjonistyczną naturę 
świadomości, która nie hierarchizuje doznań w sposób racjonalistyczny; „wzór”, w jaki 
układają się „niezliczone atomy”, jest indywidualny, swoisty dla każdej osoby, co wię-
cej, podlega nieprzewidywalnym zmianom. Jeśli życie człowieka to „półprzejrzysta 

1   Powieść V. Woolf była tak odmienna od wiktoriańskiej i edwardiańskiej powieści realistycznej, 
że autorka zastanawiała się, czy gatunek, który uprawia, nie powinien nosić innej nazwy. W liście 
do V. Sackville-West autorka pisze: „[…] chcę, żebyś wymyśliła nazwę, której mogę używać zamiast 
«powieści». […] widzę, że nie umiem, nigdy nie umiałam, nigdy nie napiszę powieści. Jak więc to 
nazwać?” (V. Woolf, Pokrewne dusze, tł. M. Lavergne, Kraków 2014, s. 264). 

2   Eadem, Nowoczesna powieść, tł. E. Życieńska, [w:] eadem, Pochyła wieża. Eseje literackie, 
Warszawa 1977, s. 287-288.
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przesłona”, dojrzenie tego, co się za nią kryje, jest z gruntu skazane na porażkę; do 
prawdy o sobie można się tylko zbliżać; podobnie do prawdy o innych, która jest jesz-
cze trudniejsza do uchwycenia. Ponieważ nie ma prawdy obiektywnej o postaci i jej 
doświadczeniach, narrator osobowy w Pani Dalloway zastąpiony został „niewidzial-
nym umysłem”, który ma dostęp do najskrytszych myśli i uczuć postaci, rejestrując je 
w formie czasu przeszłego, i który tylko z rzadka wypowiada własne przemyślenia3. 
Strumień świadomości, w Pani Dalloway jeszcze powiązany z mową pozornie zależną, 
daje czytelnikowi bezpośredni dostęp do wewnętrznego świata postaci, nie narzucając 
mu żadnych interpretacji odnarratorskich.

Czas w powieściach Woolf płynie inaczej niż w powieści konwencjonalnie reali-
stycznej; chociaż zegary odmierzają upływające godziny, o rozwoju akcji w utworze 
stanowi czas subiektywny. Nic nieznaczący epizod lub banalny przedmiot mogą wy-
wołać emocje i wspomnienia „rozszerzające” czas teraźniejszy, wypełniając go treścią 
bogatszą, niż mogłyby to uczynić wydarzenia zewnętrzne. Przeszłość nie przemija, lecz 
jest ciągle obecna, kształtując spojrzenie postaci na siebie i świat. Tak jak obecna jest 
przyszłość, czekająca na spełnienie4.

Nowe spojrzenie na psychikę człowieka i na czas wymagało nowej formy narracyjnej. 
Próba przedstawienia życia, „tego zmiennego, tego nieznanego i nieokreślonego ducha”, 
musiała rozsadzić ramy obowiązującej konwencji. Woolf rozwinęła metodę pisarską 
bliską metodzie impresjonistów; swoją prozę nasyciła znaczeniami symbolicznymi, 
wypełniła metaforami, zbliżając ją do poezji. Na kształt tej metody wpływ miało również 
kino. Film, wtedy jeszcze niemy, i kroniki filmowe cieszyły się dużym zainteresowaniem 
modernistów5. W Pani Dalloway Woolf zaadaptowała do swoich potrzeb technikę 
montażu filmowego, pozwalającą na zestawienie scen niepowiązanych czasowo i/czy 
przestrzennie lub przypadkowych postaci (np. połączyła różne postaci, pokazując ich 
reakcje na samolot rysujący na niebie slogan reklamowy); zastosowała zmiany per-
spektywy, nie tylko dając czytelnikowi możliwość wglądu w myśli Clarissy, ale również 
odsłaniając wrażenia i opinie innych postaci na jej temat, tworząc w ten sposób złożony, 
choć nigdy ostatecznie pełny, portret bohaterki; wykorzystała długie ujęcia kamery 
towarzyszącej przemieszczającej się akcji (np. przejazdowi samochodu pewnej ważnej 
osoby przez ulice Londynu, ukazując jednocześnie wrażenie, jakie limuzyna robi na 

3   O narratorze jako „stanie umysłu” w Pani Dalloway pisze J.H. Miller w eseju Repetition as the 
Raising of the Dead, [w:] Wirginia Woolf ’s Mrs. Dalloway, ed. H. Bloom, New York 1988, s. 81.

4   N. Fusini zwraca uwagę na heideggerowskie ujęcie czasu w powieści V. Woolf – trzy ekstazy 
czasu: przeszła, teraźniejsza i przyszła muszą być zintegrowane, by życie było możliwe; teraźniejszość 
to przeszłość, która jeszcze nie minęła, a przyszłość wynika z przeszłości. Zob. N. Fusini, Introduction, 
[w:] V. Woolf, Mrs Dalloway, London 1993, s. XI. Woolf oczywiście nie mogła jeszcze znać myśli 
M. Heideggera, którego dzieło Bycie i czas dopiero powstawało, gdy ona pisała swoją powieść.

5   V. Woolf odnotowuje w dzienniku każde wyjście do „kinematografu”.
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wszystkich przechodniach, bez względu na ich status społeczny). Woolf, jak zauważa 
Pamela L. Caughie, „obserwuje i rejestruje, tak jak kamera”6, jednak nie jest to proste 
naśladownictwo technik filmowych; należy raczej powiedzieć, że pisarka, wrażliwa na 
różne zmiany zachodzące w otaczającym ją świecie, potrafiła twórczo wykorzystać do 
osiągnięcia swoich celów literackich nowe technologie, szczególnie filmowe.

Swoje przemyślenia na temat filmu Woolf zamieściła w eseju Kino; pisarka doceniała  
możliwości nowego medium i przewidywała rozwój jego środków wyrazu, jednocześnie 
jednak zauważała jego słabości7. Z jednej strony, rejestrując rzeczywistość (w formie 
kronik i filmów dokumentalnych), kino uniwersalizuje doświadczenie przemijania; ma 
też moc odzierania z „niewinności i niewiedzy”, tak jak wtedy, gdy przedstawia zapis 
radosnej rzeczywistości, która uległa zagładzie w pierwszej wojnie światowej8. Z drugiej 
strony, twórcy filmowi pragną wyjść poza dokumentalny zapis i stworzyć własną sztukę, 
jednak niepewni, jak to zrobić samodzielnie, bez wsparcia innych sztuk, wykorzystują 
do tego literaturę, niestety, osiągając mało satysfakcjonujący efekt. Woolf podkreślała 
brak głębi w przedstawianiu postaci i ich emocji, dosłowność przekazu, podobnie jak 
w prozie wczesnowiktoriańskiej: „Pocałunek to miłość. Stłuczona filiżanka to zazdrość. 
Uśmiech to szczęście. Śmierć to karawan”9. Pisząc o nieudanej adaptacji Anny Kareniny, 
autorka zauważyła, że „dopiero, kiedy zaniechamy prób powiązania obrazków z książ-
ką, odgadniemy z jakiejś przypadkowej sceny – jak koszenie trawy przez ogrodnika 
– czego potrafiłoby dokonać kino pozostawione swoim własnym środkom”10. A więc 
sugestia, metafora, a nie dosłowność, zbliżanie się do prawdy, a nie prawda obiektywna, 
podobnie jak w prozie modernistycznej. Kino, według Woolf, powinno dążyć do tego 
samego, do czego ona dążyła w literaturze – wypracowania nowego języka do opisu 
rzeczywistości. Tak jak literatura miała przestać „pasożytować” na rzeczywistości, to 
znaczy odejść od przedstawiania powierzchni zdarzeń, podobnie kino miało zrezy-
gnować z dosłowności i imitowania literatury. Woolf oczekiwała od kina znalezienia 

6   P.L. Caughie, Introduction, [w:] Virginia Woolf in the Age of Mechanical Reproduction, New 
York 2000, s. XXVII. P.L. Caughie podkreśla, że nie należy patrzeć na metodę pisarską V. Woolf jako 
imitację pracy kamery, należy raczej uznać, że „modernistyczne techniki narracyjne i nowe techno-
logie kształtowały się wzajemnie” (ibidem, s. XXV).

7   Esej Kino (The Cinema) został opublikowany w 1926 r. Należy pamiętać, że tekst ten dotyczy 
kina niemego. V. Woolf, Kino, tł. A. Ambros, [w:] eadem, Pochyła wieża…, s. 313-319.

8   Ibidem, s. 315.
9   Ibidem, s. 316.
10   Ibidem. Warto zauważyć, że intuicje V. Woolf dotyczące sztuki filmowej zbieżne były z prze-

konaniami współczesnych jej twórców i teoretyków kina; w eseju The Making of the Film z 1933 r. 
R. Arnheim podkreśla efektywność sugestii i parafrazy w filmie, np. wzbijające się stado ptaków 
w wyniku oddanego w ich pobliżu strzału (w filmie Doki Nowego Jorku J. von Sternberga) przez na-
głość ruchu wystraszonego ptactwa działa mocniej na wyobraźnię widza, niż gdyby pokazana została 
scena wystrzału (wraz z dźwiękiem – esej Arnheima, tak jak esej Woolf, dotyczy filmu niemego). 
R. Arnheim, The Making of the Film, [w:] idem, Film as Art, London 1958, s. 93-94.
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sposobu, by wyrazić „tajemny język, który widzimy i czujemy, ale którym nigdy nie 
mówimy”11. Gdyby udało się go stworzyć, „żadna fantazja nie byłaby niedosiężna ani 
nierealna. Można by cofać przeszłość, znosić odległości, a przepaści, które rozrywają 
powieść […], zasypać dzięki tożsamości tła, dzięki powtórzeniu jakiejś sceny”12.

Już rok po opublikowaniu omawianego eseju kino uzyskało głos13 i jego rozwój przy-
spieszył; tak jak przewidywała Woolf, powstały nowe sposoby narracji filmowej. Czy 
w tej sytuacji filmowe adaptacje powieści, z których rzecz jasna kino nie zrezygnowało, 
miały szanse uniknąć dosłowności i powierzchowności, jakie pisarka zarzucała wcze-
snym niemym produkcjom? I czy, co dla nas najistotniejsze, jej proza, skoncentrowana 
na myślach i uczuciach bohaterów, może stanowić materiał na scenariusz filmowy, nie 
tracąc nic, lub niezbyt wiele, ze swej oryginalności?

Pani Dalloway została przeniesiona na ekran w 1997 roku przez Marleen Gorris14, na 
podstawie scenariusza Eileen Atkins, z Vanessą Redgrave w roli tytułowej15. Podobnie jak 
w powieści, akcja filmu obejmuje wydarzenia jednego czerwcowego dnia w 1923 roku, 
chociaż trudno tu mówić o wydarzeniach w konwencjonalnym sensie tego słowa. 
W ciągu około jedenastu godzin towarzyszymy Clarissie, żonie posła do parlamentu, 
Richarda Dallowaya, w przygotowaniach do wieczornego przyjęcia – zakupie kwiatów, 
naprawianiu sukni, a potem witaniu gości i rozmowach z nimi. Drugi wątek dotyczy 
Septimusa Warrena Smitha, weterana pierwszej wojny światowej, ofiary szoku arty-
leryjskiego, który tego dnia po południu popełnia samobójstwo. Wiadomość o jego 
śmierci przynosi na przyjęcie Clarissy spóźniony gość, sir William Bradshaw, lekarz 
Septimusa. A zatem w rzeczywistości zewnętrznej nie dzieje się zbyt wiele, albowiem 
„akcja” w prozie Woolf przeniesiona jest do świata wewnętrznego postaci, a tam dzieje 
się już ogromnie dużo.

Narzędziem literatury jest słowo, a narzędziem filmu – obraz, w związku z czym, 
jak podkreśla Rudolf Arnheim, niemiecki teoretyk filmu, idea dzieła w obu rodzajach 
sztuk nie może być przedstawiona w formie abstrakcyjnej, lecz pod postacią konkret-
nego wydarzenia16. Film Gorris i Atkins stara się być wierny powieści, ale jednocześnie, 
zgodnie z tezą Arnheima, unika nadmiernej abstrakcji, by zachować komunikatywność 

11   V. Woolf, Kino, s. 317.
12   Ibidem, s. 318.
13   W 1927 r. wytwórnia Warner Bros. wyprodukowała pierwszy film z krótkimi dialogami – 

Śpiewak jazzowy i wkrótce obraz udźwiękowiony wyparł niemy, zarówno w USA, jak i w Europie. 
Zob. A. Hunter, Movie Classics, Edinburgh 1992, s. 115. 

14   M. Gorris wyreżyserowała w 1995 r. film Ród Antonii, nagrodzony Oscarem w kategorii „film 
nieanglojęzyczny”.

15   Pani Dalloway to trzecia powieść V. Woolf przeniesiona na ekran (w Polsce dostępna tylko 
w formie DVD); jako pierwsza zekranizowana została powieść Do latarni morskiej, którą C. Gregg 
przygotował dla telewizji angielskiej w 1983 r., natomiast w 1992 r. S. Potter wyreżyserowała film 
kinowy na podstawie powieści Orlando z T. Swinton w roli tytułowej.

16   R. Arnheim, op. cit., s. 122.
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przekazu. W związku z tym długie sekwencje myśli Clarissy zostają przełożone na ob-
razy – film rozgrywa się w planie teraźniejszości i przeszłości; banalne doświadczenia, 
na przykład zapach i ciepło letniego dnia, które uderzają panią Dalloway, gdy rano 
wychodzi z domu, przywołują, jak magdalenka Marcela Prousta, wrażenia, których 
doświadczała przed laty, w ten sposób zostajemy przeniesieni do rodzinnego domu 
Clarissy i widzimy ją i jej przyjaciół, Sally Seton i Petera Walsha, w młodości. Obraz 
wspomnienia pojawia się z lekkim opóźnieniem w stosunku do teraźniejszości – jesz-
cze patrzymy, razem z panią Dalloway, za odchodzącym Hugh Whitbreadem, którego 
spotkała w drodze do kwiaciarni, a już słyszymy głos młodego Petera, który bezlitośnie 
go krytykuje, jednak dopiero po chwili widzimy Clarissę i Petera przy huśtawce, patrzą-
cych za oddalającym się młodym człowiekiem. Mimo że bohaterka myślami zanurzona 
jest w przeszłości, kamera pokazuje ją przez krótkie momenty idącą ulicami Londynu, 
zaznaczając jej przytomną obecność w realnym świecie. Zabieg ten pozwala narracji 
filmowej zbliżyć się do techniki strumienia świadomości, w którym plany czasowe 
i obrazy również zachodzą na siebie.

Tak jak w powieści, również w filmie mamy dostęp do świadomości wszystkich 
powiązanych ze sobą postaci. Powiązanie to nie musi oznaczać znajomości. Clarissa 
i Septimus Smith należą do zupełnie innych grup społecznych i są sobie całkowicie 
obcy, jednak to on stanie się jej najbliższy tego dnia. W powieści oboje przyglądają się 
limuzynie, która zatrzymała się w pobliżu kwiaciarni, w filmie po raz pierwszy widzą się 
przez okno kwiaciarni, a właściwie to Clarissa widzi Septimusa, bo jego wzrok utkwiony 
w szybie nie przebija się przez nią; to wystarczy, by świat Clarissy zazębił się ze światem 
Septimusa i by narracja objęła jego myśli. Te przejścia nie tylko odzwierciedlają narrację 
zastosowaną przez Woolf w powieści, ale też podkreślają swoisty transcendentalizm 
bohaterki – „Klarysa powiedziała, że czuje się u siebie wszędzie […]. Zatoczyła ręką koło 
[…]. Jest wszystkim tym […]. Więc, żeby ją poznać (czy w ogóle poznać kogokolwiek), 
trzeba odszukać tych ludzi, którzy ją uzupełniają […]”17. A zatem wszystkie postaci, 
które „wchodzą w kadr” Clarissy, nawet jeśli nie zna ich osobiście, tak jak Septimusa, 
stanowią część jej wewnętrznego świata.

Tak jak oczekiwała Woolf, kino znalazło sposoby, aby pokonać relacje czasowe 
i przestrzenne; dzięki temu jej proza mogła zostać przełożona na obraz, zachowując swo-
je walory (w czym jej eksperymenty z wykorzystaniem montażu filmowego w narracji 
zapewne wydatnie pomogły). Niemniej, ponieważ jest to proza, która koncentruje się 
na tym, co ukryte pod powierzchnią zjawisk, i ma poetycki charakter, część materiału 
musiała zostać odrzucona. Trudno byłoby na przykład zachować obraz reprezentujący 

17   V. Woolf, Pani Dalloway, tł. K. Tarnowska, Warszawa 1997, s. 180. Kolejne odniesienia do 
tekstu powieści podane będą w nawiasach po cytatach w tekście artykułu.
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ważną epifanię, której Clarissa doświadcza, gdy uświadamia sobie naturę uczuć, jakie 
zdarza jej się żywić wobec kobiet:

Było to nagłym objawieniem, było jak rumieniec, który staramy się opanować, 
a potem, gdy oblewa nam twarz, poddajemy mu się, uciekamy na najdalsze 
krańce i tam drżymy, wiedząc, że świat zbliża się do nas nabrzmiały zdumie-
wającym znaczeniem, nabrzmiały zachwyceniem, które rozdziera jego cienką 
skorupę i bucha, wylewa niezwykły balsam na rany i pęknięcia. Wtedy, w takich 
chwilach widziała błysk świateł; zapałkę płonącą w krokusie, ukryte znaczenie 
niemal jasno wyłożone (38-39).

„Zapałka płonąca w krokusie”, przejrzysta dla czytelników Pani Dalloway, straciłaby 
całą swoją moc, gdyby trzeba ją było objaśniać.

Z drugiej strony, film zawiera obrazy, przed którymi Woolf przestrzegała w swoim 
eseju, tak jakby autorki filmu nie do końca zaufały przenikliwości widzów. Powieść 
rozpoczyna się słynnym zdaniem: „Pani Dalloway powiedziała, że sama kupi kwiaty” 
(5), natomiast film – sceną w okopach 1918 roku, w której Septimus widzi śmierć 
przyjaciela, Evansa. Pięć lat po zakończeniu wojny u Smitha pojawiają się symptomy 
tak zwanego szoku artyleryjskiego, o czym czytelnicy książki bez problemu wnioskują 
z jego zachowania, jeszcze zanim psychiatra, doktor Bradshaw, postawi swoją diagnozę. 
Z kolei w scenie, w której młoda Clarissa definitywnie odrzuca miłość Petera Walsha, 
po czym ucieka, zostawiając zrozpaczonego młodzieńca samego na tarasie, słychać 
grzmoty i zaczyna padać deszcz; nadanie światu zdolności współodczuwania z bo-
haterem przypomina strategie kina niemego. Wydaje się, że właśnie takich środków 
artystycznej wypowiedzi pisarka radziła unikać w adaptacjach literatury. Są to jednak 
drobne potknięcia, które nie przesądzają o jakości całego filmu, będącego udaną ekra-
nizacją prozy Woolf.

Film, nawet jeśli jego twórcy starają się jak najwierniej oddać treść powieści, zawsze 
stanowi efekt ich decyzji interpretacyjnych. Jeden czerwcowy dzień obejmuje całe 
życie pani Dalloway, na które patrzymy z różnych perspektyw, podążając za myślami 
bohaterki i związanych z nią postaci. Mamy do dyspozycji ich wspomnienia, wrażenia, 
uczucia i wglądy, na podstawie których tworzymy obraz Clarissy i jej życia. Jaki zatem 
portret pani Dalloway wyłania się z filmu Gorris i Atkins?

W pierwszej scenie, w której pojawia się pani Dalloway, bohaterka gotowa do 
wyjścia, przez chwilę przygląda się swemu odbiciu w lustrze – widzimy elegancką 
kobietę o poważnej, nawet smutnej twarzy, która myśli: „Ci dranie, bogowie, nie 
powinni się wtrącać. Nigdy nie marnują szans, by zranić, popsuć szyki i zniszczyć 
ludzkie życie; są poważnie rozczarowani, jeśli mimo to zachowujesz się jak dama”18. 

18   Pani Dalloway, reż. M. Gorris, scen. E. Atkins, 1997; tekst filmu w tłumaczeniu K. Tryc.
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I jeszcze: „Niebezpiecznie jest żyć nawet jeden dzień”19. A zatem Clarissa ma poczucie 
zagrożenia, świadomość, że szczęście, spokój, codzienność nie są zagwarantowane; 
że życie to szalenie trudne zadanie – trzeba być przygotowanym na nieszczęścia i nie 
okazywać słabości, „być damą” pomimo wszystko. Jej nienaganny ubiór i postawa są 
jak zbroja, która ma ją chronić przed niespodziewanym zagrożeniem, ukryć jej lęk. 
W pierwszej chwili odpowiedzialność za niepowodzenia, jakie wydarzają się w życiu, 
Clarissa zrzuca na siły zewnętrzne – „tych drani, bogów”, ale zaraz dodaje, że w nich 
nie wierzy, zatem „nie ma kogo oskarżać”. W poglądach pani Dalloway pobrzmiewają 
echa egzystencjalizmu – zostaliśmy rzuceni w świat i zdani na siebie, bez możliwości 
odwołania się do wyższego autorytetu; co więcej, egzystencji człowieka towarzyszy 
trwoga wynikająca ze świadomości przemijania i konieczności śmierci. Liczne odnie-
sienia do zakończonej pięć lat wcześniej wojny sugerują, że poglądy pani Dalloway 
są jej efektem, chociaż z powieści wiemy, że wynikają z jej osobistego doświadczenia 
(była świadkiem przypadkowej, bezsensownej śmierci swojej siostry, Sylvii), a wojna 
tylko je ugruntowała. Z formalnego punktu widzenia powyższe słowa anonsują rozwój 
wypadków w filmie – podobnie jak strzelba w dramacie Antona Czechowa sugerują, 
że jakieś nieszczęście popsuje plany Clarissy, że za coś będzie musiała wziąć odpowie-
dzialność, z czymś trudnym się skonfrontować.

Takie wprowadzenie postaci podkreśla to, co w niej ukryte, z czego sama nie do 
końca zdaje sobie sprawę. Jednak pani Dalloway to nie tylko osoba przeczuwająca 
egzystencjalną przypadkowość istnienia i przepełniona lękiem, która wie, że trzeba się 
mieć na baczności, ale też kobieta, która kocha życie, każdy, najzwyklejszy nawet jego 
moment: „[…] już samo to, że jeden dzień następuje po drugim […], że człowiek budzi 
się rankiem, widzi niebo, że idzie przez park […], że przychodzi Piotr, że są te róże… 
to wystarczy”. Tym bardziej „nieprawdopodobna wydaje się po tym śmierć! I że życie 
musi się skończyć!” (144-145). Powaga, z jaką pani Dalloway przygląda się swojemu 
odbiciu w lustrze w pierwszej scenie filmu, ustępuje, gdy Clarissa wchodzi do salonu; 
jej twarz wyraża zachwyt – cudowną pogodą, przygotowaniami do przyjęcia, albo po 
prostu – urodą życia. Dopiero wtedy pada słynna kwestia otwierająca powieść, że pani 
Dalloway sama kupi kwiaty.

Spacer do kwiaciarni w piękne czerwcowe przedpołudnie nie skłania do myśli 
o lęku, toteż bohaterka zanurza się w nim jak w ciepłym morzu. Wracają do niej obra-
zy z młodości – rodzinnego domu, przyjaciół. Jednak doświadczony widz wie, że ten 
przyjemnie nostalgiczny nastrój nie może trwać. W kwiaciarni, otoczona bogactwem 
roślin stworzonych po to, by upiększać życie człowieka, pani Dalloway niespodzie-
wanie doświadcza śmiertelnego lęku. Gdy wybiera kwiaty, nagle słychać wybuch – za 

19   Tłumaczenie – M.K. Przekład zamieszczony w filmie nie oddaje znaczenia, które myśl Clarissy 
zawiera w oryginale: It’s very dangerous to live for one day.
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oknem kwiaciarni widzi twarz Septimusa Warrena Smitha wykrzywioną przerażeniem. 
Ponieważ scena ta przywołuje otwierającą film sekwencję, w której Septimus jest świad-
kiem zgonu przyjaciela, jego przerażenie łączy się ze śmiercią. Chociaż pani Dalloway 
nic o tym człowieku nie wie, rozpoznaje w jego twarzy swoją własną trwogę. Przez 
kilka sekund jest w innym wymiarze – okno kwiaciarni staje się dla niej „miejscem 
granicznym” – „bramą między życiem i śmiercią”20. Do rzeczywistości przywołuje ją 
głos kwiaciarki, informujący, że wybuch spowodowany został przez samochód.

Przerażenie, jakiego doświadcza Clarissa, nie przekłada się na refleksję, niemniej 
zapada w nią głęboko. Nie bez powodu jej myśli cały czas oscylują wokół przemija-
nia; kobieta czuje, że wszystko, co było istotne w jej życiu, skończyło się: „nie będzie 
małżeństwa, macierzyństwa”; jest już tylko „panią Ryszardową Dalloway, która wydaje 
przyjęcia”21, a nie Clarissą, przed którą jest jeszcze całe życie. Wąskie i strome schody 
prowadzące do sypialni pani Dalloway przywodzą jej na myśl obraz wieży, i tak też 
postrzega miejsce, w jakim się znalazła, skończywszy 52 lata: „Weszłam do wieży i zo-
stawiłam ich w słońcu, zbierających jeżyny”22. Clarissa ma poczucie utraty atrakcyjności 
seksualnej i związanej z tym marginalizacji. Zmysłowa przyjemność, jaką dają promie-
nie słońca czy smak jeżyn, już są poza nią; jej rzeczywistość to chłodna wieża, w której 
nie powstanie nowe życie. Ta metafora ma jednak drugą wykładnię w przypadku pani 
Dalloway. Wieża to także schronienie przed słońcem nazbyt gorącym, nawet za cenę 
rezygnacji z przyjemności, jaką reprezentują jeżyny, ale której doznanie okupione jest 
pewnym ryzykiem – jeżyny mają kolce. Pani Dalloway rezygnuje ze zmysłowych doznań 
związanych z seksualnością bez żalu. Jej przeniesienie się do pokoju na poddaszu miało 
związek z przebytą chorobą – potrzebowała spokoju, a Richard, jej mąż, często wraca 
z obrad parlamentu późnym wieczorem, jednak gdy wyzdrowiała, do wspólnej sypialni 
już nie wróciła. Clarissa potrzebuje do życia kontaktu z ludźmi, ale równie mocno 
potrzebna jest jej własna przestrzeń, dlatego wieża w jej przypadku to raczej azyl, nie 
zesłanie. A zatem pokój na poddaszu to nie tylko symbol marginalizacji wynikający 
z przemijania, ale również przestrzeń wolności pozwalająca na bycie z samą sobą.

Odsłaniając firanki w sypialni na poddaszu, Clarissa przez ułamek sekundy znowu 
widzi za oknem twarz Septimusa. A więc, mimo że świadomie nie analizowała doświad-
czenia, które miało miejsce w kwiaciarni, jego ślad utrwalił się w jej podświadomości. 
Poczucie przemijania i lęk przed śmiercią są w Clarissie mocno zakorzenione, więc nie 
bez przyczyny przychodzi jej na myśl fragment pieśni żałobnej: „Nie lękaj się już żaru 
słońca / I zimy wściekłej mrozu złego” ze sztuki Cymbeline Williama Shakespeare’a. 

20   A. Smith zauważa, że w doświadczeniu samej V. Woolf można znaleźć takie „miejsca graniczne”, 
które ona sama nazywa „bramą między życiem i śmiercią” (tłumaczenie – M.K.), A. Smith, Katherine 
Mansfield and Virginia Woolf. A Public of Two, Oxford 2007, s. 13.

21   Pani Dalloway, adaptacja filmowa.
22   Ibidem.
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Pieśń śpiewana nad ciałem Imogeny mówi o spokoju, jaki przynosi śmierć – już nic nie 
przeraża: ani skrajne emocje, ani „gniew wielkich”, ani „szyderstwa, obmowy, wrzask”, 
albowiem wszystko „śmierć w proch zmieni” 23. Jednak to pocieszenie wydaje się dość 
powierzchowne – należy pamiętać, że Imogena jest pogrążona we śnie, jej życie powróci. 
Śmierć, która przeraża Clarissę, jest ostateczna – nie będzie przebudzenia. Pieśń daje 
pocieszenie, ale w świecie bez Boga nie eliminuje lęku.

Lęk Clarissy to też lęk przed życiem, pomimo jej dla niego zachwytu; w młodości, 
jak dowiadujemy się ze wspomnień, odrzuciła uczucie Petera, bo bała się „rzucić 
wszystko i wyruszyć [z nim – M.K.] w świat”24, bała się jego zachłannej miłości i jego 
oczekiwań, których nie potrafiła spełnić. Wybrała Richarda Dallowaya, który dawał 
jej poczucie bezpieczeństwa i „swobodę oddychania”, z którym życie było prostsze 
niż z Peterem. Wybór, jakiego dokonała, wynikał z rozpoznania własnych potrzeb 
i ograniczeń, jednak wbrew miłości do Walsha. Rezygnacja z tego uczucia oznaczała 
zdradę ideałów, w jakie Clarissa, Peter i Sally Seton wtedy wierzyli; oznaczała rezy-
gnację z realizacji twórczego potencjału, jaki Peter w niej widział i jaki ona również 
chciała w sobie widzieć, gdy razem z Sally planowały zmienić świat. Clarissa wybrała 
to, co zapewniało jej bezpieczeństwo i sprawiało przyjemność, ale nie może zapomnieć 
krytycznych uwag Walsha o jej konwencjonalności, powierzchowności i marnowaniu 
energii na światowe zabawy. Nigdy nie opuściła jej wątpliwość, czy nie straciła czegoś 
naprawdę cennego, rezygnując z życia z Peterem. Pytanie to powraca, gdy ukochany 
z czasów młodości, który właśnie wrócił z Indii, składa jej niezapowiedzianą wizytę. 
Jak dawniej jest interesujący i pełen emocji. Na myśl, że gdyby za niego wyszła, jej 
życie byłoby atrakcyjne, wypełnione emocjami, ogarnia ją poczucie straty, chociaż 
wie doskonale, że nie byliby dobrym małżeństwem. Tak więc, mimo że Clarissa nie 
ma wątpliwości, że dobrze zrobiła, wychodząc za mąż za Richarda, brakuje jej siły czy 
pewności siebie, by całkowicie zaakceptować swój wybór, bez żalu za tym, co mógłby 
jej ofiarować Peter. Dlatego, pełniąc honory gospodyni podczas przyjęcia, Clarissa 
patrzy na siebie nie oczami Richarda, lecz Petera i ma poczucie bezsensowności całego 
przedsięwzięcia i swojej w nim roli.

Clarissa, na co dzień pogodna i radosna, jest osobą, która zdaje sobie sprawę 
z przypadkowości ludzkiego istnienia i wynikającej z niej egzystencjalnej samotności 
człowieka: „Ktoś taki a taki mieszka w South Kensington, ktoś inny w Bayswater, jesz-
cze ktoś inny, powiedzmy, w Mayfair. A ona bezustannie jest świadoma ich istnienia; 
i mówi sobie: co za marnotrawstwo, jaka niepowetowana strata” (144). Właśnie dlate-
go próbuje tworzyć sytuacje, w których ludzie będą się czuli, chociaż przez moment, 

23   W. Shakespeare, Cymbeline. Król Brytanii, tł. M. Słomczyński, Kraków 1983, akt IV, sc. II, 
s. 139-140.

24   Pani Dalloway, adaptacja filmowa.
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mniej samotni. Temu mają służyć jej przyjęcia. Na uwagę Richarda, że zbyt się nimi 
przejmuje, odpowiada:

To wszystko, co mogę zrobić – dać ludziom jeden wieczór, gdy wszystko wydaje 
się czarujące. Wszystkie kobiety – piękne, wszyscy mężczyźni – przystojni, 
a każdy czuje, że jest miły i zabawny. A potem wrócą do domów, myśląc: „Jak 
było wesoło”, „Co za wspaniały wieczór”, „Jak dobrze jest żyć”25.

Mimo że inni mogą widzieć w tym snobizm, dla Clarissy przyjęcie to „ofiara”, jaką 
składa życiu (144). Tym razem jednak wieczór przebiegnie nieco inaczej niż zazwyczaj – 
zgodnie z zapowiedzią ukrytą w zdaniach wypowiedzianych przez panią Dalloway na 
początku filmu coś musi się wydarzyć, by „popsuć jej szyki”.

Początek przyjęcia nie jest zbyt udany – rozmowy nie toczą się dość wartko, goście 
nie wydają się dobrze bawić, ale wkrótce atmosfera się ożywia i wszystko wskazuje 
na to, że przyjęcie Clarissy odniesie sukces. Momentem przełomowym, „ciosem 
zadanym przez bogów” okazuje się wiadomość przyniesiona przez spóźnionego 
doktora Bradshawa o samobójczej śmierci Septimusa. Clarissa, słysząc wyjaśnienia 
psychiatry, nie ma wątpliwości, że Smith zabił się, bo nie mógł znieść przymusu, jaki 
lekarz zastosował wobec niego: „wtargnąłeś w jego duszę, uczyniłeś jego życie nie do 
zniesienia, więc je sobie odebrał”26. Bradshaw, wygłaszający swoje poglądy tonem 
niedopuszczającym sprzeciwu, reprezentuje siłę i władzę nad jednostką, stając się dla 
Clarissy uosobieniem opresji – to on i jemu podobni zastąpili „bogów”, w których pani 
Dalloway nie wierzy.

Wiadomość o samobójczej śmierci młodego człowieka wytrąca Clarissę z równo-
wagi na tyle mocno, że musi się ukryć przed gośćmi; znowu znajduje się w „miejscu 
granicznym”, „między życiem i śmiercią”, tym razem w otwartym oknie wychodzącym 
na ulicę, poniżej którego widać okalające dom ogrodzenie zakończone ostrymi szpikul-
cami, takimi samymi jak te, na które rzucił się Septimus. Jak pisze Wiesław Juszczak, 
ta śmierć „zdaje się zrazu niszczyć, następnie przyćmiewać chwilowe zwycięstwo 
Clarissy – i unieważniać je”27. Dodajmy: zwycięstwo nad samotnością, przypadko-
wością i skończonością istnienia, którego jej przyjęcie jest wyrazem. Ofiara Clarissy 
zatem, w obliczu śmierci Septimusa, traci znaczenie. Stojąc w takim samym miejscu, 
w jakim Septimus znajdował się kilka godzin wcześniej, pani Dalloway wręcz fizycznie 
odczuwa jego śmierć. Jest to moment przełomowy, początek rozbudowanej epifanii, 
która prowadzi do przemiany bohaterki.

25   Tłumaczenie tego fragmentu filmu zostało uzupełnione o pominięty przez tłumaczkę ścieżki 
dźwiękowej tekst: How good it is to be alive (M.K.).

26   Pani Dalloway, adaptacja filmowa.
27   W. Juszczak, Zasłona w rajskie ptaki, Warszawa 1981, s. 128.
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Clarissa uświadamia sobie, że Septimus, wybierając śmierć, zachował czystość duszy, 
którą uchronił przed „Bradshawami”. Ta konstatacja prowadzi do pytania o to, czy ona 
sama w codziennym życiu nie zagubiła czegoś cennego. Zdaje sobie sprawę ze strachu 
przed życiem, który zadecydował o jej małżeństwie z Richardem, ale jednocześnie 
uzyskuje pewność słuszności swojej decyzji:

Rodzice dają nam życie, które trzeba przeżyć aż do końca, przejść przez nie 
pogodnie. Czasem w głębi serca potwornie się bałam, że nie dam rady; bez Ry-
szarda siedzącego i czytającego „Times’a” zginęłabym. Przysiadam obok niego 
jak ptak i powoli odżywam28.

Początkowe przerażenie i poczucie porażki ustępują powracającej radości życia; 
doświadczywszy pośrednio śmierci, Clarissa wraca do życia; wie, że potrafi już wziąć 
odpowiedzialność za swoje życie i zrobić z niego to, co może najlepszego. Konfrontacja 
ze śmiercią, która była wyborem Septimusa, pozwoliła jej zaakceptować w pełni własne 
wybory życiowe, doświadczenia młodości, straty, których nigdy nie odzyska, a także 
przemijanie. Śmierć Septimusa, paradoksalnie, stała się więc katalizatorem, który 
pozwolił Clarissie objąć i zaakceptować siebie i swoje życie, dlatego, stojąc w oknie, 
mówi: „Nie żałuję tego młodzieńca, który się zabił. Jestem nawet zadowolona, że mógł 
to zrobić, wyzwolić się; sprawił, że poczułam piękno; czuję się trochę jak on, mniej 
się boję”29.

Clarissa jest gotowa, by wrócić na przyjęcie. Stojąc w drzwiach do salonu, znowu 
znajduje się w „miejscu granicznym”, ale tym razem wychodzi z ciemności. Autorki 
filmu zrezygnowały z ostatniego zdania powieści, jednego z najbardziej enigmatycz-
nych w literaturze – For there she was („Bo była”). Zdanie to należy do Petera Walsha, 
który, gdy ją wreszcie widzi, uświadamia sobie, „że otwiera się przed nim wszystko, 
czym zawsze była i jest dla niego Klarysa”30. W filmie pierwszą osobą, która zauważa 
jej powrót, jest jednak Richard, który na jej widok mówi: „Jesteś”31. Znaczenie tego 
słowa przekracza tylko stwierdzenie obecności – dla Richarda powrót Clarissy to jej 
odzyskanie, przywrócenie życiu. Na jego twarzy maluje się ulga, że wróciła, pokonując 
przerażenie, jakie wywołali w niej państwo Bradshaw, i miłość, której nie potrafi wypo-
wiedzieć, ale która od lat stanowi sens jego życia, dlatego „jesteś” to, tak jak czerwone 
róże, które przyniósł jej w czasie lunchu, jego niewypowiedziane miłosne wyznanie. 

28   Pani Dalloway, adaptacja filmowa.
29   Ibidem.
30   Polski przekład cytowanego zdania to: „Bo Klarysa stała przed nim” (V. Woolf, Pani Dalloway, 

s. 231), jednak, jak W. Juszczak słusznie zauważa, nie oddaje on subtelnych znaczeń wynikających 
z kontekstu, nie jest również zgodny z idiomatycznym zastosowaniem oryginalnej frazy, dlatego 
proponuje wersję: „Bo była” (W. Juszczak, Trema, „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 18, s. 8).

31   Angielski zwrot There you are został przetłumaczony w filmie jako „Tu jesteś”, co podkreśla 
miejsce – tu, nie tam, podczas gdy zwrot ten oznacza po prostu „Jesteś”, i to właśnie mówi Richard.
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Połączenie Clarissy i Richarda zaraz po jej wyjściu „z ciemności” to też potwierdzenie 
jej pewności, że to on nadaje sens jej życiu.

Pani Dalloway, zajmując się gośćmi, nie znalazła czasu, by porozmawiać z Peterem, 
który tylko po to przyszedł na przyjęcie; to prawda, że była zajęta pełnieniem honorów 
gospodyni, ale też odsuwała w czasie rozmowę z nim, ponieważ nie była na nią gotowa. 
Wiedziała o jego krytycznym stosunku do jej stylu życia i pamiętała pytania, które jej 
zadał przed południem – „Czy jest szczęśliwa?” i „Czy Richard…?”32. Tego drugiego 
nie zdążył dokończyć, ani ona na nie odpowiedzieć, bo rozmowę przerwało wejście 
pokojówki. Przez cały dzień jej myśli wracały do przeszłości, krążyły wokół przemijania 
i śmierci, a jedyną pociechą, jaką w sobie znalazła, były słowa pieśni żałobnej nad ciałem 
Imogeny, które jeszcze mocniej podkreślały przemijanie, obiecując spokój wynikający 
ze śmierci. Czy mogła wtedy powiedzieć Peterowi, że jest szczęśliwa? I że nie mogłaby 
być szczęśliwa bez Richarda? Jednak teraz może już stanąć przed Peterem bez lęku, że 
zostanie osądzona, że poczuje wątpliwość, czy nie straciła czegoś cennego w życiu. Już 
ma pewność, że jej życie jest jej wyborem, do którego ma prawo. Dlatego słowa Clarissy 
skierowane do Walsha: „W końcu jestem”33 mówią więcej niż tylko to, że wreszcie 
ma dla niego czas. Po doświadczonej właśnie konfrontacji ze śmiercią „w końcu jest” 
pewna swoich wyborów, „w końcu” niczego nie żałuje, „w końcu” mniej się boi życia, 
przemijania i śmierci. Jej „bycie” jest teraz „pełnią istnienia” (231).

Interpretacja zaproponowana przez Gorris i Atkins ma wyraźnie egzystencjalny rys. 
Brak nadrzędnych sił, „bogów”, do których można by się odwołać, pozostawia człowieka 
samego z trwogą i przed życiem, które jest przypadkowe i samotne, i przed śmiercią, 
której uniknąć nie sposób. Jednak Clarissa, dzięki niespodziewanej konfrontacji ze 
śmiercią, odzyskuje odwagę bycia34. Interpretacja ta stanowi próbę odsłonięcia rąbka 
„półprzejrzystej przesłony”, za którą skrywa się prawda o pani Dalloway. Nigdy się 
nie dowiemy, czy usatysfakcjonowałaby ona autorkę powieści; jednak z perspektywy 
widza (i czytelnika) adaptacja Pani Dalloway stanowi udaną próbę przełożenia języka 
powieści i rzeczywistości w niej wykreowanej na język filmu.

32   Pani Dalloway, adaptacja filmowa.
33   Ibidem.
34   O konieczności akceptacji śmierci jako warunku autentycznego bycia pisze M. Heidegger: 

„Właściwe bycie ku śmierci […] odsłania jestestwu zatratę w Sobie-Się i stawia to jestestwo wobec 
[…] możliwości bycia sobą, sobą jednakże w namiętnej, wyzbytej złudzeń Się, faktycznej, pewnej 
samej siebie i trwożącej się wolności ku śmierci” (M. Heidegger, Bycie i czas, tł. B. Baran, Warszawa 
1994, s. 373).
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Mrs Dalloway’s encounter with death.  
On the film interpretation of Virginia Woolf’s novel

Summary

The prose of Virginia Woolf poses a great challenge to film makers due to its focus on the inner 
lives of the characters rather than their external reality. Woolf ’s portrait of the eponymous character 
of Mrs Dalloway is not direct – she draws it obliquely, following her conviction that human life is 
“a luminous halo, a semi-transparent envelope” and so the full truth of it can never be gained. The 
technique of stream of consciousness used extensively by Woolf does not translate easily into the 
film language, and yet three of her novels have already been turned into films. Among them there is 
Mrs Dalloway, adapted by Marleen Gorris (director) and Eileen Atkinson (script writer) in 1997. The 
film portrait of the novel’s heroine invites an existential interpretation. Clarissa Dalloway is shown 
as a person aware of contingency and transitoriness of human existence, and of human metaphysical 
solitude. But she is also a person who sees beauty in everyday life; that is why she gives parties – they 
are her “offering” to life which she loves. In about eleven hours which the story spans, Clarissa not 
only prepares and hosts the party but also contemplates her life. All day long her thoughts return to 
her youth, she has a very strong sense of the passing of time, and experiences a moment of extreme 
fear; what is more, Peter Walsh, whose love she rejected when they were young, unexpectedly pays 
her a visit. All this is a preparation stage for what is going to happen in the evening. At the party 
Clarissa hears about the suicide of a young man. This confrontation with death has a tremendous 
effect on her. She feels devastated but soon her despair changes into strength which makes it possible 
for her to accept her own finitude and to face life; now she is certain of the rightness of her past 
decisions and, most importantly, of who she is.
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Odzyskane ciało Catherine Sloper.  
Plac Waszyngtona Henry’ego Jamesa  

w interpretacji Agnieszki Holland

Badacze twórczości Henry’ego Jamesa chętnie podejmują popularną obecnie tematykę 
ciała i seksualności w odniesieniu do dzieł pisarza, który przez znaczną część XX wieku 
był uważany za uosobienie purytańskiej powściągliwości. Już jego współcześni, kry-
tycy i pisarze, zarzucali Jamesowi pomijanie fizycznej sfery ludzkiego doświadczenia: 
Edward Morgan Forster miał mu za złe postaci „niezdolne do […] szybkich ruchów 
i zmysłowości”1, w których André Gide widział jedynie „uskrzydlone popiersia” pozba-
wione ciężaru ciała i „całej tej dzikiej ciemności”2. Krytyka Jamesowskich bohaterów 
wyszła również spod pióra Herberta George’a Wellsa, według którego są oni wyzbyci 
cech stanowiących o prawdziwości postaci literackich – „nigdy nie uprawiają namięt-
nej miłości, nie prowadzą zażartych wojen, nie wznoszą okrzyków w czasie wyborów 
ani nie pocą się, grając w pokera”3. Późniejsi badacze zainspirowani biografią Jamesa 
tłumaczyli jego niechęć do otwartego wyrażania uczuć i cielesnych doznań ukrytym 
homoseksualizmem przypisywanym pisarzowi. Odchodząc od prostego biografizmu, 
współczesne interpretacje, szczególnie utworów pochodzących z późniejszego okresu 
twórczości Jamesa, wydobywają materialność i cielesność obecne w jego prozie, często 
na poziomie języka i stylu; owe wglądy należą przede wszystkim do najnowszej generacji 
badaczy z kręgu badań queerowych4.

1   E.M. Forster, Aspects of the Novel, London 1990, s. 143 (tłumaczenie wszystkich cytatów ob-
cojęzycznych – U.G.).

2   A. Gide, Henry James, [w:] The Question of Henry James, ed. F.W. Dupee, New York 1973, 
s. 258.

3   H. James, A Life in Letters, ed. P. Horne, London 1999, s. 555.
4   N. Hurley (Henry James and the Sexuality of Literature. Before and Beyond Queer Theory, 

[w:] A Companion to Henry James, ed. G.W. Zacharias, Oxford 2008) charakteryzuje nowe badania 
queerowe jako projekt formalistyczny, koncentrujący się nie na tropieniu seksualności autora czy dia-
gnozowaniu postaci literackich, ale na formie utworów H. Jamesa, która komunikuje coś, czego treść 
nie może wyjawić (ibidem, s. 316). Tego rodzaju podejścia do jego pisarstwa badają niedopowiedzenia 
w tekstach, posługując się metodologią dekonstrukcji i psychoanalizy (ibidem, s. 317).
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Omawiany w artykule Plac Waszyngtona Agnieszki Holland jest ekranizacją wcze-
snej powieści pisarza pod tym samym tytułem z 1881 roku, osadzonej w Nowym Jorku 
połowy XIX wieku, w której cielesność nie odgrywa kluczowej roli. Powieść koncentruje 
się na nieoczekiwanej przemianie głównej postaci, Catherine Sloper, z zalęknionej, 
podporządkowanej ojcu dziewczyny w świadomą siebie kobietę. Początkowo cicha, 
chorobliwie nieśmiała, uznana przez rozczarowanego ojca za niezbyt bystrą, bohaterka 
zmienia się pod wpływem miłości do Morrisa Townsenda. Niezgoda doktora Slopera 
na małżeństwo, rozstanie z narzeczonym, który okazuje się, tak jak zapowiadał ojciec, 
zainteresowany wyłącznie posagiem Catherine, stają się impulsami do transformacji 
młodej kobiety. Plac Waszyngtona należy do tych utworów Jamesa, w których pisarz 
podejmuje temat pozycji kobiety w społeczeństwie patriarchalnym, dając przykład wy-
obraźni zdolnej utożsamiać się z kobiecym położeniem i doświadczeniem. Empatyczny 
narrator rejestruje rozwój bohaterki, który przebiega w powieści na poziomie świado-
mości. Stopniowe zmiany zachodzące w jej sposobie postrzegania rzeczywistości, siebie 
i innych sprawiają, że pozornie niezauważalna, nieuzewnętrzniona, transformacja jest 
dla uważnego czytelnika subtelną ewolucją, niemożliwą do pokazania na ekranie5.

Wprowadzając motyw cielesności, film Holland, podobnie jak inne ekranizacje 
prozy Jamesa ostatnich dwóch dekad, pokazuje to, co w powieści wewnętrzne, oraz 
w pewnym sensie dopowiada „braki” odnotowane przez wczesnych krytyków twórczo-
ści pisarza6. Zmiany pojawiające się w filmowej wersji Placu Waszyngtona dodatkowo 
naznaczają interpretację duchem naszych czasów i zbliżają ją do oczekiwań dzisiejszych 
widzów. Rolę współczesnego kontekstu w kształtowaniu nowych wersji klasycznych 
dzieł podkreśla tłumaczka literatury Magdalena Heydel, twierdząc, że „w przekładzie 
przeglądają się jak w lustrze czas i miejsce, które go stworzyły, a nie te, w których 
powstał oryginał”7. Jeżeli uznać, że adaptacja jest swoistym przełożeniem powieści 

5   J.W. Gargano (Washington Square: A Study in the Growth of an Inner Self, „Studies in Short 
Fiction” 1976, vol. 13.3, s. 355-362) zauważa i wylicza momenty, w których Catherine po raz pierwszy 
doświadcza pewnych uczuć: pierwszą wymijającą odpowiedź, której udziela ojcu, nie chcąc zdradzić 
wrażenia, jakie wywarł na niej Morris Townsend; pierwszy raz, kiedy czuje gniew na wieść o potajem-
nym spotkaniu ciotki z Morrisem (ibidem, s. 302); chwilę, kiedy „serce mocno biło jej z podniecenia – 
oto po raz pierwszy zwróciła się do ojca z oburzeniem” (ibidem, s. 337). Narrator rejestruje rozwijające 
się w ukryciu niezależne życie Catherine oraz fakt, że ona sama zyskuje wgląd w siebie: „Patrzyła na 
siebie tak, jak patrzyłaby na obcą osobę, nie wiedząc, co dalej zrobi […]” (ibidem, s. 292).

6   Nie zawsze wprowadzenie pominiętych przez autora elementów wzbogaca wymowę dzieła. 
Przykładem ekranizacji powieści H. Jamesa, która chybia i traci wyrazistość, podkreślając nieobecną 
w powieści zmysłowość bohaterki, jest Portret damy wyreżyserowany przez J. Campion. Jak słusznie 
zauważa D. Izzo, dodane do filmu seksualne fantazje Isabel Archer zaciemniają jedynie wymowę 
utworu jako „studium władzy ideologii patriarchalnej” (D. Izzo, Wyzwolić kobietę wyzwoloną: portre-
t(y) damy, tł. D. Guttfeld i M. Linke, [w:] Filmowe gry z twórczością Henry’ego Jamesa. Transpozycje, 
komentarze, analogie, red. M. Buchholtz, Toruń 2005, s. 162-163).

7   M. Heydel, Dialog światów, „Tygodnik Powszechny” 2012, nr 52-53, https://www.tygodnik-
powszechny.pl/dialog-swiatow-18080 [dostęp: 15.12.2014].
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na język filmu, powyższe stwierdzenie można odnieść do filmowych wersji literackiej 
klasyki, które w twórczy sposób podchodzą do oryginalnych tekstów, proponując ich 
nowe odczytanie. Adaptacja Holland, mimo że w dużej mierze wierna powieściowemu 
pierwowzorowi, dokonuje znaczących przesunięć i zmian w obrębie scen i sposobu 
przedstawienia głównych postaci. Niniejszy artykuł wykazuje, że akcentując bądź 
eliminując elementy Jamesowskiego oryginału oraz wprowadzając niewystępujące 
w nim motywy, sceny i kwestie, reżyserka konsekwentnie buduje nowe, współcze-
sne odczytanie powieści, w którym ciało i materialny aspekt egzystencji odgrywają 
znaczącą rolę w kreacjach głównych postaci, w ich świadomości, a przede wszystkim 
w zaskakującej przemianie bohaterki. Wewnętrzny rozwój Catherine zyskuje w filmie 
dodatkowe źródło i wymiar, a ciało dodatkowo ową zmianę wyraża.

Podkreślając rolę ciała w przemianie głównej bohaterki, Holland zbliża się do 
psychologicznych i filozoficznych dyskursów na temat znaczenia cielesności w po-
strzeganiu, świadomości i konstrukcji podmiotowości. W świetle postkartezjańskich 
sposobów rozumienia podmiotu, znajdujących odbicie w badaniach literackich, nie 
sposób oddzielić ciała od świadomości. Współczesne analizy i interpretacje tekstów in-
spirowane francuską fenomenologią podkreślają zatem rolę tego wymiaru ludzkiego do-
świadczenia w percepcji, działaniu i niedyskursywnych formach rozumienia. Wpisaną 
w świat cielesność pojmuje się jako medium, poprzez które możliwe jest doświadczanie 
rzeczywistości, postrzeganie, konstruowanie tożsamości. Ciało nie jest narzędziem 
kierowanym przez świadomość, ale „wehikułem bycia w świecie” oraz „fundamentem 
doświadczenia (tj. przeżywania) świata”8. Emmanuel Levinas z kolei podkreśla rolę 
separacji – ustanowienia niezależnego fizycznego bycia w świecie i cielesnego rozko-
szowania się światem – w rozwoju świadomości, a następnie podmiotowości. Zmysłowe 
szczęście indywidualizuje jednostkę, stanowi o jej odrębności i niezależności9. W filmie 
Holland pobrzmiewają echa tych wglądów: wyraźnie zaznacza się wpływ uczucia, 
zmysłowości na samoświadomość Catherine i sposób, w jaki postrzega innych.

Przeobrażenie bohaterki inicjuje nie tylko fizyczny dotyk Morrisa Townsenda, 
mimo że namiętność odgrywa w filmie ważną rolę. Mężczyzna obdarza pozbawioną 
miłości Catherine uwagą i uczuciem, tym samym stwarzając ją na nowo. Judith Butler 
w artykule na temat roli ciała w filozofii Maurice’a Merleau-Ponty’ego przywołuje jego 
koncepcję dotyku stanowiącego „warunek, który zapoczątkowuje […] egzystencję”10. 

Ten pierwotny, formacyjny dotyk nie jest rozumiany po prostu jako dotknięcie albo 
bycie dotkniętym, nie jest przedmiotem doświadczenia, ale „inauguruje doświadcze-

8   E. Struzik, Husserlowskie inspiracje francuskiej fenomenologii ciała, [w:] Terytorium i peryferia 
cielesności. Ciało w dyskursie filozoficznym, red. E. Struzik, Katowice 2010, s. 227.

9   E. Levinas, Totality and Infinity, trans. A. Lingis, Pittsburgh, Pennsylvania 2004, s. 120, 147.
10   J. Butler, Merleau-Ponty and the Touch of Malebranche, [w:] The Cambridge Companion to 

Merleau-Ponty, ed. T. Carman, M.B.N. Hansen, Cambridge 2004, s. 182, 186.
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nie”. Jest warunkiem cielesności, „aktywnie poruszającą podstawą uczucia i poznania”, 
sposobem, w jaki ciało ożywia duszę11. Bohaterka filmu doświadcza czegoś podobnego 
do tego pierwotnego, życiodajnego dotyku, którego nie zaznała w dzieciństwie. Film 
podkreśla wczesne pozbawienie fizycznego kontaktu, wprowadzając niewystępującą 
w powieści scenę narodzin Catherine: jej ojciec wstrząśnięty śmiercią żony, która umiera 
przy porodzie, kładzie się przy zmarłej i odmawia wzięcia na ręce nowo narodzonego 
dziecka. Scena wyraźnie sugeruje związek śmierci ukochanej żony Slopera z jego póź-
niejszym brakiem miłości do córki.

Kolejne sceny dodane przez twórców filmu rozwijają zasygnalizowany motyw 
emocjonalnego chłodu Slopera, pokazując jego wpływ na rozwój Catherine. Podczas 
nieudanego występu na rodzinnym przyjęciu sparaliżowana strachem dziewczynka nie 
jest w stanie wydobyć z siebie głosu – moczy się na oczach gości. Adaptacja wprowadza 
również element nerwowej niezręczności Catherine, widocznej szczególnie w chwilach, 
kiedy próbuje zadowolić onieśmielającego ją ojca. Nerwowe tiki bohaterki, zasłanianie 
ust ręką lub wachlarzem, zaciskanie powiek, kulenie ramion, podkreślają jej fizyczny 
dyskomfort, brak zadomowienia we własnym ciele i pragnienie bycia niezauważoną12. 
Podczas gdy powieść wspomina jedynie o małomówności wynikającej z bolesnej nie-
śmiałości Catherine, fizyczne nieprzystosowanie dopowiedziane w filmie uwiarygodnia 
przełom, jakim w życiu bohaterki staje się zainteresowanie Morrisa. Dla uwięzionej 
w ciele, spragnionej uczucia dziewczyny stanowi ono dotknięcie mające moc przebu-
dzenia do pełnego istnienia.

Ciało Catherine nie tylko podlega przemianie, ale też ją wyraża – rozwój, który 
w powieści pozostaje w dużej mierze nieuzewnętrzniony, nabiera wyrazistości w filmie. 
Ograniczona ekspresja bohaterki nie stoi już na przeszkodzie – talent muzyczny, którym 
zostaje obdarzona w filmie, pozwala jej wyrazić miłość do mężczyzny poprzez śpiew. 
Scena duetu Catherine i Morrisa wykonanego przed doktorem Sloperem i ciotką Lavinią 
wyraźnie kontrastuje z jej nieudanym występem w dzieciństwie. Wzajemna bliskość, 
wspólna gra na fortepianie i śpiew tworzą przestrzeń, w której, jak zapewnia ją Morris, 
oboje cieszą się azylem, doświadczają przyjemności, wyrażają emocje. Motyw muzyki 
jako odbicia zmieniającego się wnętrza Catherine, jako źródła przyjemności oraz sposo-
bu ekspresji uczuć przewija się przez film – po rozstaniu z Morrisem dziewczyna śpiewa 
kołysankę dziecku kuzynki, a w ostatniej scenie gra i śpiewa z dziećmi w swoim salonie. 
Pod wpływem uczucia Catherine odzyskuje głos: zarówno w powieści, jak i w filmie 
broni Morrisa przed oskarżeniami ojca, podczas gdy wcześniej nigdy nie ośmieliłaby 
się mu przeciwstawić, częściej też wyraża swoje myśli. Nie od razu jednak wyzwala się 

11   Ibidem, s. 186, 195.
12   J. Rivkin, „Prospects of Entertainment”. Film Adaptations of Washington Square, [w:] Henry 

James Goes to the Movies, ed. S.M. Griffin, Lexington, Kentucky 2002, s. 168.
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z emocjonalnej zależności od ojca i z uwięzienia w sposobie, w jaki ją postrzega, które 
w filmie zostało zobrazowane za pomocą dość oczywistego rekwizytu – ptaka w klatce 
pojawiającego się w początkowych scenach.

Zmieniająca się Catherine, która rozpoznaje swoje uczucia, wyraża pragnienia i nie 
chce z nich rezygnować, podważa statyczną, ograniczającą wizję ojca. Doktor Sloper 
patrzy na córkę w chłodny i, jak mniema, obiektywny sposób – jego ocena jedynego 
dziecka nie jest z pewnością skażona uczuciem. Wierzy tylko w rozum, inteligencję 
i chlubi się swoją trafną oceną ludzi, których dzieli na stałe typy i kategorie. Sloper 
sprzeciwia się małżeństwu córki z Morrisem Townsendem, ponieważ zalicza go do 
kategorii ubogich młodzieńców goniących za posagiem. Nie ma złudzeń co do intencji 
starającego się o rękę Catherine ani co do atrakcyjności córki. Stwierdza, że nie jest 
specjalnie bystra ani urodziwa. Pani Almond – „mądrzejsza z sióstr doktora” ujawnia 
powierzchowność i bezduszność ocen swojego brata13. Sloper jest powierzchowny, 
ponieważ klasyfikując ludzi, nie dostrzega jednostkowej wyjątkowości i głębi. Nie ko-
cha Catherine, zatem nie potrafi docenić tego, co jest największą wartością w miłości 
– unikalności i niepowtarzalności; jego chłodny, logiczny intelekt jest po kartezjańsku 
oddzielony od ciała i uczuć. Sloper nie wierzy w możliwość zmiany i rozwoju, nic go 
zatem nie odwiedzie od podjętej decyzji. Jak sam tłumaczy, „[c]zy twierdzenie geo-
metryczne może ustąpić?” (320). Nawiązanie do matematyki podkreśla tendencję ojca 
Catherine do „unieruchomienia świata” i przekształcania go w niezmienną abstrakcję14. 
Również styl wypowiadania się doktora zdradza niechęć do angażowania się w żywą, 
nieprzewidywalną wymianę myśli. Jego aforyzmy zamykają ludzi i rzeczywistość 
w niezmiennych formułach, a ironia, którą się posługuje w kontaktach z córką, służy 
budowaniu dystansu i uniemożliwia komunikację. Brak otwartości na autentyczną 
rozmowę, która ma moc zmieniania, jest widoczny w reakcji ojca na nieoczekiwane 
wypowiedzi Catherine. Zaskoczony logicznością i trafnością wyrażanych przez nią 
sądów, Sloper ucisza córkę, nigdy nie przyznając jej racji. Catherine, która ma coś 
sensownego do powiedzenia, nie mieści się w stworzonym przez niego wizerunku 
niezbyt mądrej, nudnej panny.

Nieświadoma przekroczenia, którego się dopuszcza, bohaterka przeciwstawia się 
także patriarchalnej kulturze. Nieprzejednanie Slopera wynika bowiem również z faktu, 
że córka reprezentuje jego własność – uczucia i pragnienia dziewczyny nie są brane 
pod uwagę, jej nieposłuszeństwo zaś podaje w wątpliwość władzę patriarchalnego ojca. 
Postawa doktora Slopera wyraża przekonanie obowiązującej wówczas kultury na temat 

13   H. James, Plac Waszyngtona, [w:] idem, Opowiadania nowojorskie, tł. B. Kopeć-Umiastowska, 
Warszawa 2012, s. 251. Wszystkie kolejne odniesienia do tego wydania powieści będą odnotowane 
w tekście przez podanie numeru strony w nawiasie.

14   I.F.A. Bell, „This Exchange of Epigrams”: Commodity and Style in Washington Square, „Journal 
of American Studies” 1985, vol. 19, s. 56.
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roli kobiet: pięknych dodatków do mężczyzn i istot użytecznych. Nie będąc w stanie 
wypełnić pierwszej roli, Catherine mogłaby przynajmniej być bystra i dowcipna – ojciec 
byłby z niej dumny. Niestety, córka odznacza się tylko dobrocią – ów przymiot, jeżeli nie 
towarzyszy mu inteligencja, nie ma dla Slopera żadnej wartości. Ojciec przewidział dla 
Catherine inny rodzaj użyteczności – w filmowej rozmowie z panią Almond ujawnia wi-
zję przyszłości córki: zawsze miał nadzieję, że będzie wieść spokojne życie u jego boku, 
po czym być może wyjdzie za mąż za jakiegoś wdowca. Fakt, że dziewczyna ośmiela się 
pragnąć czegoś więcej, stanowi przekroczenie przewidzianych dla niej ram.

Patriarchalna kultura narzuca swoje wzory i wartości nie tylko na to, czym Catherine 
powinna się zadowolić, ale również na jej wygląd: ma się ubierać tak jak inne panny, 
w proste, skromne suknie, podczas gdy dla niej jedynym sposobem na zaznaczenie in-
dywidualności jest wybór wyrazistych kreacji. Ekstrawagancja i przesada nie są jednak 
dobrze widziane u młodej niezamężnej kobiety – nieznoszący ostentacji doktor Sloper 
wzdraga się na myśl, że „jego dziecko jest tyleż brzydkie, co przesadnie wystrojone” 
(230). Ową reakcję w powieści wywołuje toaleta Catherine na przyjęciu u Almondów, 
gdzie spotyka Morrisa Townsenda – czerwona atłasowa suknia ozdobiona złotą frędzlą, 
zbyt śmiała i dojrzała dla młodej osoby. Podczas gdy czerwień wyraża ciepło i uczu-
ciowość bohaterki, szkaradna niebiesko-żółta kreacja, która pojawia się w filmie, nie 
zdradza niczego oprócz złego gustu. W obu wersjach najważniejsza jest jednak reak-
cja ojca na odstępstwo od scenariusza przewidzianego dla niezbyt urodziwej panny 
przez patriarchalne społeczeństwo. Catherine nie powinna wyglądać „jakby[ś] miała 
osiemdziesiąt tysięcy rocznie” (239). Mogłoby to zwabić niepożądanych konkurentów 
do jej ręki i majątku.

Przemiana Catherine przejawia się przede wszystkim w odkryciu własnej odręb-
ności, w uwolnieniu się od ograniczającego spojrzenia i oceny ojca. Wcześniej jest 
niezwykle czuła na brak akceptacji z jego strony: kiedy na widok wspomnianej kreacji 
córki Sloper zagaduje ironicznie: „Czy to możliwe, że ta olśniewająca osoba to moje 
dziecko?”(238), nieświadoma, że mówiąc: „olśniewająca”, ojciec myśli: „brzydka i prze-
sadnie wystrojona”, wyczuwa jednak jego dezaprobatę i jest gotowa zmienić suknię. 
Przebudzona Catherine przestaje patrzeć na siebie oczami ojca – przewijający się przez 
film motyw lustrzanego odbicia, w które wpatruje się bohaterka, podkreśla stopniowe 
odkrywanie własnej indywidualności i swoich pragnień15. Pierwsze spojrzenie w lustro 
ma miejsce po spotkaniu z Morrisem i jego propozycji wspólnej gry na fortepianie. 
Catherine uśmiecha się do swojego odbicia – po raz pierwszy też czuje się ważna, 

15   Znaczeniu lustra w filmowej adaptacji powieści poświęcony jest artykuł K. Taras, Catherine 
patrzy w lustro – Plac Waszyngtona Agnieszki Holland, [w:] Filmowe gry z twórczością..., s. 210. W ujęciu 
autorki, emancypacja Catherine wiąże się z momentem, kiedy dostrzega ona w lustrze swoją twarz.
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godna zainteresowania, którym obdarza ją Townsend16. Równie znamienne jest drugie 
spojrzenie w lustro po trudnej rozmowie z ojcem, który nie zgadza się na jej małżeń-
stwo z Morrisem. Udręczonej odmową dziewczynie wydaje się, że ukochany stoi na 
ulicy pod jej oknem. Pod wpływem tego obrazu-przywidzenia Catherine całuje swoje 
odbicie. Emanuje z niej radość, akceptacja siebie i budząca się zmysłowość. Następna 
scena, w której występuje motyw lustrzanego odbicia, wyraża równie istotny etap 
przemiany bohaterki. Przymierzając suknię ślubną w Paryżu, Catherine ostatecznie 
przeciwstawia się woli ojca i podejmuje decyzję dotyczącą przyszłości. Kolejne lustrzane 
odbicia, w które się wpatruje, wyznaczają zatem etapy jej rozwoju. Ostatni raz widzimy 
ją w lustrze w pokoju ojca przed jego śmiercią. Nie patrzy na swoje odbicie, które jest 
jakby powtórzeniem wiszącego obok portretu matki. Catherine jest teraz dojrzałą, 
świadomą siebie, interesującą kobietą, podobną do matki, ale w odróżnieniu od niej 
nie jest zamknięta w nieruchomym portrecie – lustro odbija ruch i zmianę.

Wymowa odbicia w lustrze przewijającego się przez adaptację Placu Waszyngtona 
jest zgodna z jednym z przyjętych znaczeń tego motywu – jako symbolu poszu-
kiwania tożsamości, chociaż kwestią kluczową w przypadku Catherine wydaje się 
odkrycie odrębności, również cielesnej, i zarysowanie granicy między sobą a światem 
zewnętrznym. Nasuwa się analogia do teorii Donalda Winnicotta, w myśl której pra-
widłowy rozwój, konstrukcja tożsamości i późniejsze postrzeganie uzależnione są od 
doświadczenia twarzy matki we wczesnym dzieciństwie. Winnicott sugeruje, że twarz 
matki jest prekursorem lustra, w którym niemowlę widzi swoje odbicie potwierdzające 
jego istnienie17. Wczesne odczucie odrębności staje się podstawą indywiduacji, która 
w przypadku pozbawionej bliskości emocjonalnej Catherine następuje w momencie, 
kiedy w oczach Morrisa znajduje dowód swojej indywidualnej wartości, wzmacniany 
i potwierdzany przez lustrzane odbicia. Dotychczas ona sama odgrywała rolę lustra, 
w którym przeglądał się jej ojciec, utwierdzając się w poczuciu swojej ważności dla 
córki. Zachwycone spojrzenie Catherine jest też lustrem dla Morrisa, on jednak, w od-
różnieniu od doktora Slopera, daje jej coś w zamian18.

Dopiero przebudzenie i poczucie odrębności pozwalają Catherine inaczej spojrzeć 
na ojca, dotychczas widzianego przez pryzmat jej idealizującej wyobraźni. Merleau-
Ponty podkreśla wzajemne powiązanie pomiędzy dotknięciem a doświadczeniem 
dotyku, między widzeniem a byciem dostrzeżonym. Owa odwracalność relacji 

16   Ibidem, s. 211.
17   A. Phillips, Winnicott, Harvard 1988, s. 128-129.
18   Według L. Irigaray, w społeczeństwie patriarchalnym „kobieta spełnia […] funkcję lustra, które 

samo nie posiada własnego odbicia, własnej reprezentacji. […] Jest towarem, który podlega jedynie 
wymianie […]”. W nim przegląda się jednocześnie sprzedający oraz kupujący (A. Marzec, Logika 
tego samego, czyli o zasadzie to(ż)samości – od Luce Irigaray do Eve Kosofsky Sedgwick, „Kwartalnik 
Filozoficzny” 2014, t. 42, z. 3, s. 117).
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pozwala filozofowi wysnuć tezę, że czujące ciało jest podstawą wszelkiego poznania19. 
Doświadczenie przebudzającego dotyku i spojrzenia sprawia, że Catherine nie tylko 
czuje się niezależną osobą, ale też postrzega innych jako równie odrębnych. Do niedaw-
na byli dla niej takimi, jakimi chciała ich widzieć, czyli projekcją jej wnętrza. Bohaterka 
przed przemianą wierzy, że ojciec ją kocha, wprawdzie wyczuwa ironię, której Sloper 
używa zawsze, kiedy się do niej zwraca, ale jej nie rozumie. Jego drwina i ironia stwarzają 
dystans i poczucie niedostępności, wywołując w córce lęk i uwielbienie. Jak podkreśla 
narrator w powieści, słowa ojca „miały nad nią taką władzę, że nawet jej myśli były 
mu posłuszne” (309). Pod wpływem wewnętrznej zmiany dziewczyna coraz częściej 
dostrzega, „że w tym, co mówił, czaiła się okropna szpetota” – widoczna na przykład 
w insynuacji Slopera, że skoro Catherine pragnie się związać z Morrisem wbrew jego 
woli, będzie odtąd niecierpliwie wyglądać śmierci ojca (309). Nieco później, w czasie 
podróży po Europie, która ma na celu odwieść dziewczynę od zamiaru poślubienia 
Townsenda, Catherine zauważa, że to, co Sloper mówi o jej planach zamążpójścia, jest 
„dość grubiańskie” (338).

Rosnącą świadomość i samoświadomość dziewczyny rejestruje w powieści narrator, 
jej stopniowe odkrywanie prawdy o ojcu i jego stosunku do niej nie jest jednak łatwo 
oddać na ekranie. Film radzi sobie z tą trudnością, zmieniając przełomową rozmowę 
bohaterów w Alpach, która stanowi impuls do ostatecznego oddzielenia się Catherine 
od ojca. Sloper, sfrustrowany nieustępliwością córki, która nie ma zamiaru wyrzec się 
Morrisa, wypowiada słowa, których nie ma w powieści: „To ohydne, że matka oddała 
swoje życie, żebyś ty mogła chodzić po tej ziemi”, wyrażające pogardę i nienawiść do 
córki20. Metafora, której doktor następnie używa, zarówno w powieści, jak i w filmie, 
zdradza przedmiotowy, kupiecki stosunek do Catherine: „Powinnaś być mi wdzięczna. 
Rok temu byłaś nieokrzesana, ograniczona. Teraz podwoiłaś swoją wartość, nabrałaś 
wiedzy i smaku. Utuczyliśmy mu [Morrisowi – U.G.] owieczkę na ofiarę!”21. W scenie 
obecny jest element fizycznego zagrożenia: odludne miejsce wśród skał stanowi sto-
sowne tło dla gwałtowności Slopera i jego sugestii, że Morris zostawi Catherine samą, 
bez środków do życia. Ukazany w filmie krajobraz uzewnętrznia lęk przed ojcem, który 
w powieści odczuwa niepewna jego intencji dziewczyna: „[C]zy chciał ją zastraszyć? 
Jeśli tak, miejsce wybrał dobrze: w tej skalistej posępnej dolince, z której odeszło już 
światło lata, Catherine poczuła się dojmująco samotna. Spojrzała wokół i chłód ściął jej 
serce; nagle przeszył ją wielki strach” (336). Pod wpływem tego doświadczenia dziew-
czyna oddziela się od ojca, znika jej dotychczasowe rozdarcie między pragnieniem, aby 
go zadowolić, a uczuciem do Morrisa. Może zdecydowanie dążyć do małżeństwa i do 

19   J. Butler, op. cit., s. 194.
20   Washington Square, reż. A. Holland, scen. C. Doyle, 1997.
21   Ibidem.
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opuszczenia rodzinnego domu. Jednak nowa, zdeterminowana Catherine nie tylko nie 
mieści się w ojcowskim obrazie cichej, uległej córki, odbiega również od oczekiwań 
Morrisa – zamiast odbijać jego pragnienia, zaczyna wyrażać własne. Groźba wydziedzi-
czenia narzeczonej i jej odmowa negocjowania z ojcem stanowią impuls do zerwania 
zaręczyn. Dziewczyna pozostaje w domu na placu Waszyngtona i chociaż powieść 
wspomina o jej zamknięciu w sobie i milczeniu, film dobitniej pokazuje, jak radykalnie 
się zmienia po emocjonalnym oddzieleniu od ojca i po rozstaniu z Morrisem.

Psychiczna niezależność Catherine przejawia się w filmie w tym, jak świadomie 
używa swojego ciała i głosu – nie ma już śladu wcześniejszej niezręczności, jej ru-
chy i gesty są opanowane, a wypowiedzi nabierają zdecydowania. Wymowne jest 
też milczenie bohaterki odmawiającej wtajemniczania ojca w swoje myśli i uczucia. 
Sloperowi przed śmiercią nie udaje się wymóc na niej zapewnienia, że nie wyjdzie za 
mąż za Morrisa, gdyby ten ponowił propozycję. Słyszy tylko: „Nie mogę wyjaśnić i nie 
mogę obiecać”22. Bezsilny wobec milczenia córki, może ją tylko wydziedziczyć. Warto 
podkreślić, że operowanie milczeniem było jedną z metod sprawowania władzy w dzie-
więtnastowiecznej patriarchalnej rodzinie. W artykule na temat domowego terroru 
przedstawionego w powieściach Jamesa Melissa Valiska Gregory wyjaśnia, że wikto-
riański patriarcha nie stosował fizycznej przemocy, posługiwał się wyrafinowanymi 
środkami, które wymuszały posłuszeństwo w mniej oczywisty sposób. Jedną z subtel-
nych form psychologicznej i emocjonalnej dominacji było właśnie milczenie. W Placu 
Waszyngtona, zarówno w powieści, jak i w filmie, następuje odwrócenie ról: Catherine 
zyskuje nad ojcem niezamierzoną przewagę, zatajając przed nim szczegóły rozstania 
z Morrisem i odmawiając mu wglądu w swoje uczucia i myśli. Sloper natomiast, coraz 
bardziej bezsilny w próbach kontrolowania córki, swoimi atakami słownymi zdradza 
brak opanowania i brutalność23.

Filmowa kreacja postaci doktora Slopera odbiega od powieściowego pierwowzoru – 
zmiany wprowadzone przez twórców filmu uwiarygodniają przeobrażenie Catherine. 
Chociaż powieściowy ojciec także czerpie sadystyczną przyjemność z obserwowa-
nia rozterek córki, jego filmowy odpowiednik jest jeszcze bardziej niewrażliwy na 
jej cierpienie. Jego sprzeciw wobec małżeństwa nie jest podyktowany pragnieniem 
uchronienia Catherine przed wyrachowanym narzeczonym. Sloper traktuje córkę jak 
swoją własność, której posłuszeństwo usiłuje wymusić i o którą rywalizuje z młodszym 
przeciwnikiem. Filmowa pani Almond dociera do jeszcze jednego powodu odmowy: 
doktor nie zgadza się na małżeństwo Catherine nie dlatego, że według niego zasługuje 
ona na lepszą partię. Swoją córkę ceni tak nisko, że nie wierzy, aby ktokolwiek mógł się 

22   Ibidem.
23   M. Valiska Gregory, From Melodrama to Monologue: Henry James and Domestic Terror, „The 

Henry James Review” 2004, vol. 25, s. 150-152.
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zainteresować nią samą, a nie tylko jej majątkiem. Opozycja ojca i córki nie jest zatem 
prostym zderzeniem romantycznej uczuciowości z racjonalnym, trzeźwym oglądem 
Slopera, który w powieści ma przynajmniej rację co do charakteru Morrisa. Poprzez 
kreację postaci ojca film mocniej podkreśla walkę Catherine o prawo do szczęścia 
i o wyzwolenie z jego wizji, pozbawionej wyobraźni i miłości.

Film odmiennie kreuje nie tylko postać Slopera, ale także Morrisa. Podczas gdy 
ekranowy ojciec Catherine jest bardziej brutalny niż w powieści, wręcz demoniczny, 
Morris darzy dziewczynę prawdziwym uczuciem, nawet jeżeli pieniądze odgrywają 
w tej fascynacji znaczącą rolę. Miłość łącząca dwoje młodych ludzi nadaje autentycz-
ność transformacji Catherine. We wprowadzonej do filmu scenie oświadczyn w klinice 
Slopera mężczyzna wyraża swój zachwyt jej dobrocią i zdolnością do nieoceniającej 
akceptacji przed nieczułym na zalety córki ojcem. Julie Rivkin podkreśla, że Morris 
zdaje sobie sprawę z tego, jak ściśle przymioty Catherine są złączone z materialną stroną 
jej egzystencji. Jego zainteresowanie pieniędzmi nie oznacza jednak, tak jak w powieści, 
że jest on wyłącznie łowcą posagów: „Morris patrzy na miłość realistycznie, ponieważ  
rozpoznaje, że jego uczucie do panny Sloper jest nierozerwalnie złączone z fascynacją jej 
uprzywilejowanym otoczeniem. […] Jeżeli nawet, ceniąc jej pieniądze, uprzedmiotawia 
dziewczynę, to siebie traktuje podobnie, patrząc na swój atrakcyjny wygląd i wdzięk 
jako na atrybuty podlegające wymianie, na równi z bogactwem Catherine”24.

Ciało w interpretacji Holland jest zatem nie tylko fundamentem bycia w świecie, 
poznania i budowania osobnej tożsamości, ale także przedmiotem transakcji. W tym 
wypadku wymianie podlega ciało męskie, odwracając utrwalony sposób patriarchal-
nego patrzenia na kobietę jako towar. Owo realistyczne, pozbawione złudzeń spojrze-
nie na ciało i rolę pieniądza w relacjach międzyludzkich jest spójne z uwypuklonym 
w adaptacji materialnym wymiarem doświadczenia, stanowiąc o współczesnej wymowie 
adaptacji.

Zakończenie filmu, jakkolwiek zbliżone do powieściowego, wykazuje pewne 
znaczące różnice wynikające z przyjętych założeń interpretacyjnych. W powieści 
Catherine definitywnie odprawia powracającego po latach Morrisa, a po jego wyjściu 
podejmuje odłożoną na czas rozmowy „swoją misterną robótkę […] niejako na resztę 
życia” (394). Nie powoduje nią chęć odwetu, nie jest jednak w stanie zapomnieć, jak 
okrutnie Townsend wobec niej postąpił: „Nie mogę znów zaczynać; nie podejmę się 
tego. Już po wszystkim. To było zbyt poważne; to całkiem odmieniło moje życie” (394). 
Podobne słowa padają w filmie, ale inne jest zajęcie, do którego Catherine powraca 
po rozmowie z Morrisem. Podczas gdy w powieści bohaterka zostaje sama w ciszy 
i pustce, w filmie wraca do dzieci, którymi opiekuje się w domowym przedszkolu. Tak 

24   J. Rivkin, op. cit., s. 150.
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różna od wyszywania praca pokazuje ją w roli dojrzałej, pozbawionej goryczy kobiety, 
świadomie dającej innym to, czego zabrakło jej w dzieciństwie – życiodajny dotyk, 
uwagę, czułość. W odróżnieniu od bohaterki powieści, w życiu której, jak zdradza 
narrator, „coś umarło”, filmowa Catherine nie stara się wyłącznie „próbować zapełnić 
tę lukę”, próbuje żyć (380).

Bohaterka filmu Holland odnalazła siebie. Oddzieliwszy się od obu mężczyzn, 
którzy okazali się wobec niej okrutni, nie potrzebuje i nie szuka już luster ani oczu 
potwierdzających, kim jest. Reżyserka wyjaśnia, że „w pewnym sensie Plac Waszyngtona 
jest dorosłą wersją Tajemniczego ogrodu. Jest o kimś, kto odnajduje i przyjmuje prawdę 
o samej sobie”25. Catherine pozostaje w zgodzie z ową prawdą: nie spełnia już oczekiwań 
otoczenia, jej wybory są podyktowane własnymi pragnieniami i potrzebami. W ostatniej 
scenie jej ciało nie jest bierne, nieruchome, ale wyraża podmiotowość i sprawczość, 
które nie poddają się kontroli: zaangażowanie w pracę, która, w odróżnieniu od bardziej 
stosownego wyszywania, niesie radość i bliskość, pozwala jej przeżywać emocje. Nacisk 
na pozytywny aspekt doświadczenia bohaterki − opór wobec oczekiwań otoczenia 
i rozpoznanie tego, co daje przyjemność i spełnienie − uwspółcześnia interpretację 
Holland, ale nieuchronnie zawęża wymowę utworu, pozbawiając ją charakterystycznej 
Jamesowskiej wieloznaczności. Negatywna nieokreśloność ostatniej sceny w powie-
ści – bezruch, cisza i pustka otaczające kobietę – wciąż generuje sprzeczne odczytania 
i frustruje kolejne pokolenia czytelników. Etyczny wymiar tego zakończenia polega na 
rezygnacji z dookreślenia Catherine, którą wszystkie pozostałe postaci, przede wszyst-
kim ojciec i Morris, próbowały zamknąć w swoich wyobrażeniach, a która ostatecznie 
wymyka się jednoznacznej interpretacji.

The reclaimed body of Catherine Sloper. Agnieszka Holland’s  
interpretation of Henry James’s Washington Square

Summary

The aim of the article is to explore the significance of the departures from the novelistic original in 
Agnieszka Holland’s film adaptation of Henry James’s Washington Square. The elements omitted 
as well as those introduced in the film point to a consistent interpretative line adopted by the 
filmmakers – to present the main character’s development in terms of the awakening of her body. 
The article identifies the motives and scenes absent from the novel and mobilized in the adaptation 
which indicate the importance of Catherine Sloper’s body to her transformation from a submissive, 
obedient daughter to a self-aware woman. Maurice Merleau-Ponty’s conception of “formative 
touch” has been enlisted to illuminate Catherine’s development which is shown through a change 
in her gestures, movements, through recurring mirror reflections, as well as her newly found voice, 

25   D. Lybarger, From Warsaw to Washington Square: An Interview with Agnieszka Holland, „Pitch 
Weekly” 1997, December 4-10.



170  •  ﻿﻿Urszula Gołębiowska

insights and choices. The film’s ending is consistent with the filmmakers’ interpretation: Catherine 
does not emerge as ultimately silenced by patriarchy – abandoned by her lover and condemned to 
a lonely existence in her father’s house. She triumphs over the circumstances, forging a meaningful 
life for herself, the life that involves pleasure as well as significant ties with others.
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Schematy fabularne  
w filmach Nighta M. Shyamalana.  

Mit − bajka − komiks✴

Teraz, gdy poznaliśmy twoją rolę, rozumiem, kim sam jestem.
(Elijah Price do Davida Dunna z filmu Niezniszczalny)

Trzeba znać swoją rolę w tym życiu. Trzeba znać swój głos.
(Pan Dury z filmu Kobieta w błękitnej wodzie)

Filmy z natury rzeczy związane są z literaturą; często powstają na podstawie powie-
ści, sag rodzinnych, pamiętników, dzienników, a w konsekwencji – pisanych na ich 
podstawie – scenariuszy. Związki z literaturą nie ograniczają się do tego typu przy-
padków. W niniejszym szkicu przedmiotem analizy staną się przede wszystkim dwa 
spośród dziesięciu (jak na razie) filmów Nighta Manoja Shyamalana1. Na podstawie 
Niezniszczalnego wykażę związki świata przedstawionego (kreacji bohaterów, kon-
strukcji czasu i przestrzeni, struktury fabularnej) z komiksami2, a tym samym – z ele-
mentami świadomości mitycznej. Owa metatekstowość jest zresztą bezpośrednio i na 
kilku płaszczyznach wpisana w strukturę filmu. Natomiast Kobieta w błękitnej wodzie 
będzie przykładem z jednej strony przywiązania scenarzysty-reżysera do opowieści 
mitycznych (baśniowych i bajkowych), a z drugiej strony – dekodowania elementów 
opowiadania niejako jeszcze w stylu strukturalistów. Analizy tego typu możliwe są 

1   11 września 2015 r. odbyła się planowana prapremiera jedenastego filmu (nie licząc tych, które 
Shyamalan produkował jeszcze jako chłopiec) – The Visit. W Polsce, w Zielonej Górze, w bardzo 
krótkim czasie wystawiano ten film pod koniec września 2015 r. 

2   O związkach filmów z komiksem, o historii wzajemnych inklinacji piszą m.in. R. Altman 
w książce Gatunki filmowe, tł. M. Zawadzka, Warszawa 2012, s. 274-276 oraz J. Szyłak (zob. przyp. 
6 i 12 w niniejszym artykule).

✴   Pojęcia „schemat fabularny” nie zawężam do rozumienia, jakie proponuje poetyka normatywna 
(zob. np. H. Markiewicz, Zawartość narracyjna i schemat fabularny, [w:] idem, Prace wybrane, t. 4: 
Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1984, s. 97-122). Rozpatruję bowiem pewne stałe elementy 
właściwe mitom (np. ich „prawdziwość”), bajkom i komiksom (kreacja postaci), nie ograniczając się 
ściśle do badania konstrukcji samej fabuły.
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również w odniesieniu do innych produkcji hindusko-amerykańskiego artysty. Można 
by na przykład sprawdzić, w jakim stopniu Shyamalan wykorzystuje strukturę fabularną 
serialu animowanego dla dzieci Awatar. Legenda Aanga w Ostatnim Władcy Wiatru i co 
takiego czyni, że film rozczarowuje nie tylko wyrafinowanych krytyków, ale i miliony 
widzów na całym świecie. Jak reżyser podchodzi do różnych pokładów mitologii, jak 
je wykorzystuje na potrzeby filmu? Można by też poddać refleksji dialektykę oryginal-
ności i wtórności wobec schematów kina amerykańskiego traktowanego – zwłaszcza 
w czasach ożywionych badań postrukturalistycznych oraz badań kulturowych – jako 
tekst. Szczególnie „amerykańskie” (czytaj: „happyendowe”), a zatem kiczowate wyda-
wało się krytykom zakończenie Znaków (Signs, 2000)3. Można by w końcu analizować 
jako niemalże klasyczną baśń o wędrówce po „złote runo” (tu: po uzdrowicielski 
medykament) fabułę Osady4. Ostatni (do 2015 r.) film hindusko-amerykańskiego 
twórcy – 1000 lat po Ziemi (2013) jest przykładem nie tyle coraz głębszych, ile wy-
razistszych powiązań struktur fabularnych jego produkcji ze strukturą mitycznych 
opowieści oraz komiksów postrzeganych przez znawców jako „mity zdegradowane”5. 
Nawiązuje ponadto do filmów typu Gwiezdne wojny (1977), które – przez związki 
z poetyką komiksu – oferują widzom „utopijno-baśniową wizję świata, w której magia 
występuje obok wysoko rozwiniętej techniki […]. Cała rzeczywistość Gwiezdnych wojen 
podlega prawom rządzącym fabułami baśni lub moralitetu i jest podzielona na strefy 
wpływów Dobra i Zła”6. Tak więc uwagi na temat Gwiezdnych wojen idealnie pasują 
do filmu Shyamalana z 2013 roku. Jednocześnie w obrazie tym odnajdujemy postaci 
bajkowe, napisane7 w nowoczesny sposób: Duch – bohater, który nie zna strachu (jest 
nim Cypher Raige grany przez W. Smitha), Strażnicy (The Ranger Corps − odpowied-
nik służb mundurowych, w szczególności wojska, to oni wyprowadzili Ziemian na 
planetę Nova Prime i strzegą na niej porządku), Obcy (ci, którzy zagrażają ludziom), 
Ursy (niewidome potwory, będące na usługach Obcych, agresją reagują na wyczuwany 
w ludziach „hormon strachu”), Intruz (olbrzymi ptak – jeden z ulubionych motywów 
Shyamalana). Bajkowa jest też przestrzeń – Ziemia tysiąc lat po opuszczeniu jej przez 

3   Zob. np. Ł. Żurek, Rodzina, ach, rodzina. O filmach M. Nighta Shyamalana, http://esensja.
stopklatka.pl/film/publicystyka/tekst.html?id=10578&strona=1#strony, http://esensja.stopklatka.pl/
film/publicystyka/tekst.html?id=10578&strona=2#strony [dostęp: 9.08.2014].

4   Baśniowość fabuły tego filmu rozrysowuje się zresztą na kilku poziomach, których analizą 
i opisem (oraz interpretacją) mam nadzieję się zająć w niedalekiej przyszłości.

5   Należy jednak wyraźnie podkreślić, że Shyamalan, jeśli czerpie inspirację z komiksów i nawiązu-
je do ich schematów fabularnych, pomija te rzeczywiście „zdegradowane”, amoralne, epatujące erotyką 
i brutalizmem. Choć reżyser „lubi straszyć”, jego obrazy są w dość dobrym guście artystycznym, mają 
w sobie ponadto walory etyczne. W komiksach raczej brakuje „głębi”. Nie można tego powiedzieć 
o „komiksach filmowych” Shyamalana (zwłaszcza o Niezniszczalnym i o 1000 lat po Ziemi).

6   J. Szyłak, Komiks i okolice kina, Gdańsk 2000, s. 14-15.
7   Jest to ewenement – upłynęło dwadzieścia lat od momentu, kiedy Shyamalan zgodził się znowu 

wyreżyserować film, do którego nie napisał scenariusza.
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ludzi wykreowana jest na przestrzeń pierwotną, rajską, ale zamieszkałą przez mutanty, 
natomiast Nova Prime – na ultranowoczesną, cybernetyczną i stechnicyzowaną. Typy 
bohaterów można by kwalifikować według różnych (strukturalistycznych) kluczy; na 
ile zasadny jest tego rodzaju pomysł w odniesieniu do dzieł filmowych XXI wieku, 
wykażę jednak, analizując sylwetki bohaterów Niezniszczalnego, a jeszcze bardziej – 
Kobiety w błękitnej wodzie.

Niezniszczalny

Film ten przyniósł krytykom pewne rozczarowanie po Szóstym zmyśle. Może dlatego, 
że nie jest on już tak oryginalny, kończy się banalnie – happy endem, a fabuła opiera 
się na schemacie odwiecznego (i powtarzalnego w większości narracji) konfliktu mię-
dzy Dobrem a Złem. To domena mitologii, religii i literatury, zwłaszcza popularnej8; 
szczególnie zaś wyeksponowana jest w komiksach, które w Niezniszczalnym stają się 
jednym ze znaczących tematów i wzorców konstrukcji filmowej opowieści. Wpisują 
się też w myślenie znamienne dla mitów.

Superbohaterem, rozpoznanym jako taki przez Elijaha Price’a (S.L. Jackson), jest 
ochroniarz David Dunn (gra go B. Willis). Po katastrofie kolejowej, wskutek której 
wszyscy pasażerowie oprócz niego samego giną, zaczyna się orientować, że jest „nie-
zniszczalny”. Pomaga mu w tym rozeznaniu Price – rysownik komiksów, odludek, od 
dzieciństwa cierpiący na wrodzoną łamliwość kości, obrażony na cały świat9, szczególnie 
nienawidzący dzieci10 – będący jego przeciwieństwem, ale nie przeciwnikiem. Dopiero 
pod koniec filmu okazuje się, że Elijah to „czarny charakter”11 – sprawca wszystkich 
znanych Davidowi z mediów i autopsji katastrof komunikacyjnych, budowlanych 
i komunalnych. W relacji z Dunnem nie jest on jednak jednoznacznie złą osobą, którą 

8   Zob. A. Fulińska, Dlaczego literatura popularna jest popularna?, „Teksty Drugie” 2003, nr 4(82), 
s. 55-66.

9   Matka wpoiła mu również, nieświadoma błędu, jaki popełnia, nieewangeliczną wizję Boga. Do 
syna bojącego się wyjść z domu mówiła: „Pan Bóg i tak dopnie swego. Nie unikniesz losu”.

10   Te bowiem, gdy był mały, rzekomo zniszczyły mu dzieciństwo, stroniąc od niego i przezywając 
go „chłopcem-szklanką”. Mama, w nagrodę za wychodzenie z domu, zaczęła mu kupować komik-
sy, rozwijając w nim osobistą pasję i rozbudzając talent do samodzielnego rysowania. Pierwszym 
komiksem, który dostał, był wyraźnie akcentujący walkę Dobra ze Złem Active Comics. The Battle 
with Jaguaro.

11   Matce opowiadał, że w komiksach istnieją dwa rodzaje antybohatera: 1) żołnierz, który walczy 
wprost, oraz 2) naprawdę groźny, genialny arcyprzeciwnik, wojujący siłą umysłu. Pierwszy repre-
zentowany jest w filmie przez mordercę w pomarańczowym kombinezonie, drugi – przez Elijaha. 
Charakterystyczne jest właśnie to, że o ile postaci komiksowe ubrane bywają w obcisłe „trykoty” 
i peleryny, o tyle morderca i David mają służbowe kombinezony (ten ostatni też przeciwdeszczową 
pelerynę), a Elijah – długi, skórzany, czarny płaszcz.
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ten musi zwalczać. Ostatecznie Ochroniarz wyda zbrodniarza policji12. Informacje 
o winie uzyskuje od samego sprawcy (uścisk dłoni). David ma bowiem dar rozpozna-
wania duszy ludzkiej poprzez lekkie chociażby dotknięcie danej osoby. To jedna z jego 
nadnaturalnych zdolności. Przeraża go myśl, że człowiek, który uświadomił mu jego 
własne miejsce i misję w świecie, okazuje się zbrodniarzem. Elijah jako autor trzech 
ataków terrorystycznych nie wahał się poświęcić życia setek ludzi, aby tylko znaleźć 
swoje przeciwieństwo – Superbohatera. Iluzja rzeczywistości proponowana przez 
złudny świat komiksów okazała się dlań silniejsza niż otaczająca go egzystencja. Można 
powiedzieć, że Elijah jest postnowoczesną „karykaturą karykatury” – Don Kichota 
z La Manchy – nie tylko doznaje obłędu, lecz również krzywdzi ludzi13. To właśnie on, 
motywując Dunna do czynu, powiedział: „Wiem, skąd jest twój smutek. Nie robisz 
tego, co powinieneś” – w ten sposób wskrzesił w nim wolę wykorzystywania własnego 
potencjału. Zresztą i syn Davida, zagubiony nieco chłopiec o imieniu Joseph, mówi 
do ojca: „Trzeba interweniować, gdy dzieje się krzywda. To twoja dewiza – kodeks bo-
hatera”. Świadomość tego, kim David jest, pomaga mu rozpoznać nie tylko społeczną 
misję (ratowanie innych), ale również jego własny los, własne życie. Ma to związek ze 
strukturą mityczną zrodzonej w XX wieku formy kulturowej, jaką są komiksy. Mając 
na uwadze te konteksty, zajmijmy się zatem kreacją bohaterów, by następnie przejść do 
innych komponentów dzieła, takich jak czas, przestrzeń, schemat fabularny.

Kreacja bohaterów

Elijah i David, obydwaj – jak zresztą typowi bohaterowie komiksowi „uwikłani w rze-
czywistość” – są skrajnymi przeciwieństwami, choć mają cechę wspólną: boją się wody. 
Są niczym czerń i biel, Yin i Yang, Aryman (Ahriman) i Ormuzd, ale tylko w fantastycz-
nym wyobrażeniu mogą uchodzić za na równi niezbędne do istnienia świata i kosmosu 
ich składniki. W tym kontekście można zapytać, czy rasa i kolor skóry, a nawet ubiór 
mają znaczenie: czarny charakter podkreśla ciemna karnacja, czarne spodnie i długi, 
czarny, skórzany płaszcz Elijaha; superbohaterstwo Davida – biała cera i stosunkowo 
jasne barwy strojów14. Owo przeciwieństwo wiąże się przecież z komiksową czarno-

12   David, jak prawdziwy heros z komiksu, jest przeciwnikiem zabijania (zob. J. Szyłak, Komiks − 
świat przerysowany, Gdańsk 2000, s. 92). Price’a oddaje w ręce prawa, zabija jednak mordercę i gwał-
ciciela – od tego zaczyna się jego własne przekonanie o supermocy − „darze”, jaki według Elijaha 
otrzymał od losu.

13   O złu wynikającym z zatracenia się jednostki w fikcji literackiej i nieodróżniania jej od re-
alności interesująco pisze E. Auerbach (Zaczarowana Dulcynea, [w:] idem, Mimesis. Rzeczywistość 
przedstawiona w literaturze Zachodu, t. 1, tł. Z. Żabicki, Warszawa 1968, rozdz. 14, s. 328-350).

14   Oczywiście jest to niebezpieczna teza. Nie musi ona jednak iść z jakimiś fundamentalnymi, 
rasistowskimi uogólnieniami. Po prostu tego typu spostrzeżenia narzuca sam film. Zresztą sam Shy-
amalan, który gra tu epizodyczną rolę dealera narkotyków, jako z pochodzenia Hindus, ma karnację 
oliwkową. Zob. też przyp. 11. 
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-białą techniką graficzną15 oraz z nazwanym tak przez Krzysztofa Teodora Toeplitza 
„Ideogramem Zasad”16, dwoistością postaci komiksowych. „Niezniszczalny” sam 
w sobie jest podwójny: w życiu prywatnym i zawodowym ponosi klęski (pokazane 
jest to na początku filmu), odnalazłszy w sobie charyzmę – odnajduje swoją wielkość 
i sens życia. W stosunku do Antybohatera, czyli Elijaha, jest Superbohaterem. Jerzy 
Szyłak w książce Komiks − świat przerysowany do Toeplitzowskiego terminu „Ideogram 
Zasad” odnosi się następująco:

Jako wcielenie Zasady, heros ten [Superman – D.K.] staje się bytem zmitologi-
zowanym, personifikacją cnoty lub całego szeregu różnych cnót. Jako ideogram, 
a nie postać, ukazuje się w całej krasie swej umowności – przerostu znakowości 
nad realizmem. […] Zgrabne sformułowanie „Ideogram Zasad” jawi się jako 
złączenie sprzeczności, byt równie paradoksalny jak alchemiczne pojęcie coin-
cidentia oppositorum lub chiński znak Jang-In [sic! – D.K.]17.

Na początku fabuły David myśli o odejściu od żony i syna. Czuje jakieś wypalenie; ma 
wrażenie, że nic nie znaczy w społeczeństwie; jako ochroniarz bywa przez przechodniów 
potrącany, lekceważony. Marzy o innej pracy, w innym mieście. Elijah zaś odkrywa, że 
właśnie w nim znalazł po latach poszukiwań swoje przeciwieństwo i swoje dopełnie-
nie – Superbohatera. Paradoksalnie wierzy (i tu logika filmu jakby zawodzi), że David 
jest tym, który wszystkich takich jak on, poszkodowanych na ciele, będzie s t rzec 
i  ochraniać. Najpierw sceptyczny wobec takiej rewelacji, Dunn pomału przekonuje 
się, że posiada niezwykłą moc. Lecz dopiero po wykorzystaniu jej dla dobra innych 
nabiera wiary w życie, w możliwość powrotu do bliskiej relacji z rodziną. Niszczycielski 
Elijah jest więc postacią faustyczną – motorem jego dobra. Spełnia niejako podwójną 
rolę – konstruktywną i pomocną wobec Davida, a destrukcyjną i niszczycielską wobec 
ludzkości18. Na oczach widzów spełnia się zatem american dream – chwyt charakte-
rystyczny też dla komiksów, polegający na nieoczekiwanym rozbudzaniu potencjału 
drzemiącego w jakimś życiowym nieudaczniku lub osobie z różnych przyczyn „nie-
dopasowanej” do życia.

Obu postaciom reżyser przypisuje najrozmaitsze role z różnych niejako płasz-
czyzn artystycznych i pozaartystycznych, a rozpatrując film w kategoriach tekstu 

15   Zob. więcej w: W. Birek, Główne problemy teorii komiksu, praca doktorska napisana pod 
kierunkiem prof. dr. hab. S. Uliasza, Uniwersytet Rzeszowski, Wydział Filologiczny, Rzeszów 2004, 
rozdz. 6: Ontologia komiksu, s. 35, http://www.zeszytykomiksowe.org/skladnica [dostęp: 9.08.2014]. 
Zob. idem, Z teorii i praktyki komiksu, propozycje i obserwacje, Poznań 2014.

16   Zob. K.T. Toeplitz, Historia sztuki filmowej 1895-1918, t. 1, Warszawa 1955, s. 80. Nowszą książ-
ką tegoż autora jest Sztuka komiksu. Próba definicji nowego gatunku artystycznego, Warszawa 1985.

17   J. Szyłak, Komiks − świat przerysowany, s. 38.
18   Według teorii matki Elijaha (gra ją Ch. Woodard) w komiksach bojownicy walczą z Super-

bohaterem bezpośrednio; przebiegli spiskowcy walczą z Superbohaterem nieszlachetnie. Bohaterka 
nie spodziewa się, że dookreślając „Czarny Charakter”, mówi o własnym synu.
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kultury – wewnątrz- i zewnątrztekstowych. Elijah zatem jest czytelnikiem – twór-
cą – (anty)bohaterem komiksu. Jego znajomość fabuł komiksowych prowadzi do 
fatalistycznych rozwiązań – rozpoznawszy swoją komiksową rolę, niejako czuje się 
zdeterminowany do czynienia zła. Odpowiada to zresztą jego osobowości – od 
dzieciństwa postrzega świat jako domenę własnych psychicznych i fizycznych zranień 
oraz jako obiekt nienawiści. Na antypodach tak wykreowanej postaci zdaje się sytuować 
David. O swojej wyjątkowości nic nie wie aż do momentu katastrofy kolejowej. Do 
tego czasu nawet się nie zorientował, że nigdy nie był chory. Jedyną jego słabością jest 
lęk przed wodą (archetypalny motyw – stały w filmach Shyamalana). Dopiero kiedy 
wszystko układa się w logiczną całość, również pamięć o szkolnym wypadku na basenie 
zostaje odblokowana. Pomaga mu w tym nauczycielka, która opowiada mu jego historię 
z dzieciństwa: zepchnięty przez „łobuzów” leżał na dnie basenu i nie utonął. Narracja 
starszej pani ma walor nie tylko anagnoryczny, ale również terapeutyczny (uzdrowienie 
duszy poprzez poznanie prawdy o sobie). Ma też wartość epistemologiczną – David 
coraz bardziej zdaje sobie sprawę z tego, kim jest; wie już też, dlaczego jedyną rzeczą, 
której się boi, jest woda. A właśnie w wodzie przyjdzie mu stoczyć niebawem decydującą 
walkę, tym razem nie tylko o własne życie, ale i o życie innych. Zdradzanie słabych cech 
Superbohaterów, ich zmagań z własnymi ograniczeniami to rys znamienny dla kreacji 
komiksowych, ale też dla wszystkich filmów Shyamalana, w których bardzo często 
główną rolę odgrywają postaci neurotyczne, introwersyjne, depresyjne. Odsłaniana 
jest głębia ich życia wewnętrznego, determinacja, z jaką walczą o wyzwolenie się z pęt 
własnej traumy i własnego nieszczęścia. Do roli Superbohatera David ma nadnaturalne 
predyspozycje, ale z drugiej strony niejako kulturowo (społecznie) zdobyte przez pracę 
w charakterze ochroniarza. Ochroniarz, Strażnik, Dozorca, tak jak Policjant i Agent, 
to role korespondujące z funkcją Superbohatera. Wszyscy oni stoją bowiem na straży 
prawa i porządku19. W filmie i Elijah, i Audrey komunikują Davidowi, że wybrał tę 
profesję świadomie. A może raczej podświadomie, nie zdając sobie sprawy z tego, że 
odpowiada ona jego przeznaczeniu.

Opowieść komiksowa, stopniowo objawiana i odsłaniana Dunnowi, ma strukturę 
symboliczną: Ochroniarz nie tylko poznaje mit o Superbohaterze, ale jednocześnie par-
tycypuje w świecie tego mitu pojmowanego jako prawda dostępna tu i teraz. Wszystkie 

19   Metaforyczne odczytanie funkcji Strażnika proponuje J. Derrida w rozprawie Przed prawem. 
Dokonuje tam dekonstrukcji miniopowiadania F. Kafki pod takim samym tytułem. Zob. J. Derrida, 
Przed prawem, tł. J. Gutorow, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Mar-
kowski, Kraków 2006, s. 413-443. W filmach Shyamalana ma on jednak bardziej realistyczne konota-
cje – jako ten, który ochrania, gwarantuje bezpieczeństwo. Zastanawiająca jest zresztą frekwencja tego 
motywu w filmach hindusko-amerykańskiego reżysera. Weźmy za przykład Znaki (mowa o policjantce 
Caroline Paski), Osadę (tu dwaj strażnicy pensylwańskiego „Rezerwatu Walkera”), 1000 lat po Ziemi 
(tu wspomniani już tzw. The Ranger Corps) itd.
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więc najważniejsze wydarzenia, w których David uczestniczy, stają się doświadczeniem 
symbolicznym – odtworzeniem i uobecnieniem tego, co już opowiedziane. Specyficzne 
jest zatem doświadczenie czasu i przestrzeni. Tak jak archetypiczny jest w większości 
przypadków obraz przeżyć bohaterów komiksowych, a tym samym dwóch głównych 
bohaterów filmu, jak archetypiczny jest sposób ich kreacji, tak archetypiczna w dużym 
stopniu jest czasoprzestrzeń.

Czas

Na początku filmu pojawia się czas realny, historyczny – przed oczyma widza prze-
suwają się napisy informujące o statystykach à propos między innymi nakładów, 
produkcji, kolportażu komiksów. Dla miłośników gatunku – dane satysfakcjonujące, 
dla sceptyków – przytłaczające. Po tym rozpoczyna się fabuła, w której następują dwa 
porządki temporalne. Obok dominującej teraźniejszości mamy tu czas odblokowywa-
nych w pamięci bohatera wspomnień, na przykład wypadku na pływalni czy wypadku 
samochodowego, i czas marzeń – przeprowadzki do Nowego Jorku, znalezienia tam 
pracy. Czas jednostkowy – w odniesieniu do życia Davida − jest nieco inny od czasu 
mitycznego – rozpatrywanego w globalnym, permanentnym wymiarze. Jeden z mło-
dych pasjonatów gatunku na jego temat pisze:

Komiksy superbohaterskie bazują na motywach mitologicznych – herosi w cu-
downy sposób zyskują swoje moce, zostają zabici. By zmartwychwstać, schodzą 
do świata podziemnego, stawiają czoło potworom – w tym smokowi. Wszystko 
to mieści się w archetypowych sytuacjach, przed którymi muszą stanąć20.

Taka sytuacja dotyczy Davida – ma nie tylko siłę przetrwania najbardziej ekstre-
malnych wydarzeń, ale też równie tajemną moc rozpoznania czyjegoś losu, popełnio-
nych lub zamierzonych czynów. Przeleżawszy jako dziecko długi czas na dnie basenu, 
podnosi się niczym feniks z popiołów; ze zmiażdżonego w kolejowej katastrofie prze-
działu wychodzi bez szwanku; nie imają się go żadne choroby. Jest Superbohaterem, 
„Niezniszczalnym”. Czy również „nieśmiertelnym”? Na ten temat film już nic nie 
orzeka stanowczo.

A jednocześnie los Davida nie jest oryginalny: wpisuje się w schemat mitu 
o Superbohaterze; konkretnego komiksu − Center Comics nr 117 (w sklepie zainte-
resowanie Elijaha wzbudza też komiks Sentryman nr 25421). Herosi komiksów, tak 
jak pierwotnie mitów, schodzą do podziemi, do Hadesu, do Piekieł, by przezwyciężyć 

20   T. Kaleta, Praca na cykliczny konkurs jungowski: „Komiks, mit, symbol”, http://www.jungpo-
land.org/pl/konkursy/praca-na-cykliczny-konkurs-jungowski-komiks-mit-symbol.html [dostęp: 
2.01.2015]. Należałoby jednak przestrzec, że autor popełnia bardzo dużo błędów językowych, a tak-
że – niestety – merytorycznych.

21   Numer jest niewyraźny.
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strach, poddać się wewnętrznej przemianie, metamorfozie, aby ostatecznie przekonać 
się o własnej mocy. David będzie szczęśliwszy, wybije się z apatii, gdy zacznie w końcu 
realizować schemat tego mitu – gdy zacznie czynić dobro, ratować ludzi22. Przekonany 
jest o tym Elijah, który do tego stopnia traktuje poważnie omawiany tu determinizm, 
że sam − z kolei jako „czarny charakter” – sprowadza na świat zło. Zostaje według 
tejże matrycy pokonany przez uosobienie swego przeciwieństwa. Miara zła według 
mitu musiała się dopełnić. Scenariusz opartego na schematach mitycznych komiksu 
musiał – według Elijaha – zostać w pełni zrealizowany. Zarówno czas komiksu, jak 
i czas mitu to czas Eliadowskich „wiecznych powrotów”. Widz naiwnie „uwierzywszy 
w mit”, mógłby się tylko spodziewać, że jeszcze nieraz pojawi się kolejny, destrukcyjny 
„Elijah”, tak jak jeszcze nie raz pojawi się drugi „David”.

Według Elijaha „Komiksy to echo pradawnego przekazywania dziejów”, ich hi-
storia się jednak nie kończy. Pasjonat komiksów jest też przekonany, że aby mógł się 
pojawić Superbohater, musi istnieć i niszczyć dobro Antybohater. Shyamalan jednak 
nie daje przyzwolenia na taką dialektykę równoważenia sił i eskalacji zła. Wychodzi 
naprzeciw twierdzeniom, jakoby zło musiało się równoważyć w świecie z dobrem. Jest 
przekonany, że dobro powinno bezwzględnie zwyciężać. W takim duchu przemawia 
jego Niezniszczalny, ale też wszystkie inne jego filmy, również datowane później niż 
Unbreakable, takie jak Zdarzenie, Ostatni Władca Wiatru, 1000 lat po Ziemi. Czas jest 
nie tylko cykliczny, korespondujący z mitami eleuzyjskimi, ale również otwarty – nie 
ma w nim niczego ostatecznego, skończonego i przesądzonego.

Przestrzeń

Rzecz dzieje się w pociągu, na stadionie sportowym uniwersytetu, w świątyni chrze-
ścijańskiej, na placu przed kościołem, na miejskich ulicach i boisku, w siłowni, w re-
stauracji, na oddziale rehabilitacji, a przede wszystkim w domu rodzinnym państwa 
Dunnów. Pomijając geograficzne realia, takie jak Pensylwania i jej urbanistyczna 
perełka – Filadelfia (zawsze wyróżniane przez reżysera)23, skupmy uwagę na symbo-
licznym wymiarze przestrzeni. Przede wszystkim nie jest to przestrzeń drogi czy ści-
ślej: detektywistycznego tropu. David, jak na Superbohatera przystało, przez cały czas 
toku fabuły powinien śledzić Elijaha. Jest raczej odwrotnie: większą wiedzą na temat 
„scenariusza” wydarzeń dysponuje Price, toteż bacznie przygląda się on wydarzeniom 
związanym z Davidem, chcąc się utwierdzić w przekonaniu o jego wyjątkowej roli 
w świecie. I nie rozpoznaje w nim wroga, lecz raczej swoje symetryczne odbicie, którego 

22   W „podziemia” schodzi też (właściwie „upada”, niezdolny do dalszej pogoni za tajemniczym 
złoczyńcą) Elijah.

23   O przyczynach tej niezwykłej predylekcji autora zob. Ł. Żurek, op. cit., strona 1 [page 2 and 
3 of 4].
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od lat bezskutecznie poszukiwał. Mimo swojego unieruchomienia i kalectwa znalazł 
go – drogi życia tych dwóch przeciwieństw w pewnym momencie spotkały się i do 
czasu aresztowania Price’a już się nie rozchodziły. Przejmując terminy z poetyki dzieła 
literackiego, powiedzielibyśmy tu o aspekcie zbieżnym właściwym kompozycyjnemu 
geometryzmowi24. W ogromnym uniwersum (kosmicznym i ogólnoludzkim) pojawił 
się punkt (swego rodzaju axis mundi lub umbilicus mundi), w którym owi bohaterowie 
się zetknęli. Przestrzeń Niezniszczalnego jest ponadto nacechowana archetypalnie. 
Decydujące znaczenie ma tu wspomniany już archetyp wody (deszczu, ulewy, basenu, 
pływalni). Jest on specyficzny dla wyobraźni kreacyjnej Shyamalana, zważywszy na 
takie jeszcze filmy jak Kobieta w błękitnej wodzie, Osada, Ostatni Władca Wiatru czy 
nawet 1000 lat po Ziemi25.

Struktury fabularne

W książce Szyłaka Komiks i okolice kina pierwsze rozdziały części zatytułowanej 
Filmowanie komiksu mają następujące tytuły: 1. „Komiks filmowy” – gatunek, którego nie 
ma; 2. Komiksy na ekranie; 3. Bogate plany i skromne efekty. Choć autor wymienia różne 
filmy będące adaptacjami komiksu, o Niezniszczalnym nie wspomina, z tego chociażby 
powodu, że książka ukazała się w tym samym roku co film. Ważna jednak dla niniej-
szych rozważań jest refleksja autora na temat samego pojęcia komiksu filmowego:

Na dobrą sprawę trudno stwierdzić, skąd wziął się ów pseudogenologiczny 
termin. Najprawdopodobniej powstał on ze zderzenia stereotypów myślowych 
dotyczących kina i komiksu. Przy czym w tych wypowiedziach, w których 
używana bywa ta nazwa, film jest przedmiotem krytycznej oceny, natomiast 
komiks jest postacią z „innej bajki”, przywołaną po to, by przez porównanie z nim 
obnażyć niedostatki warsztatu filmowca i intelektualną jałowość ekranowego 
dzieła. Często jest to określenie bliskie terminowi „kicz” i używa się go zamiast 
tamtego tylko po to, by podkreślić, że w tym konkretnym przypadku chodzi 
o kicz obrazkowy26.

Czy Niezniszczalnego można tak określać? Byłoby raczej błędem nazywać to arcy-
dzieło sztuki filmowej kiczem lub dziełem jałowym. Na pewno nie jest ono też „filmem 
obrazkowym”. Tematem i uruchomionymi wątkami nawiązuje jednak do komiksów, 

24   S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, cz. 3: Kompozycja dzieła literackiego, 
Warszawa 1954.

25   Więcej na ten temat mówiłam podczas konferencji anglojęzycznej: „Third Interdisciplinary 
Conference: Thinking Symbols (from 30th of June to 2nd of July, 2015 at the Pultusk Academy of 
Humanities in Pultusk in Poland)”. 

26   J. Szyłak, Komiks i okolice kina, s. 9.
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ma też strukturę odpowiadającą schematowi odnotowanemu przez Tytusa Kaletę 
i odnoszącą się do komiksu27:
−	 odejście z domu (David chce się przenieść do Nowego Jorku, coraz gorzej odnajduje 

się w środowisku własnej rodziny);
−	 pozyskanie pomocy sił nadprzyrodzonych (jako jedyny ratuje się z katastrofy 

pociągu);
−	 poddanie próbom wtajemniczenia (Elijah próbuje go przekonać o jego własnej 

supermocy);
−	 opanowanie magicznej siły (David poznaje swoją charyzmę odczytywania intencji 

ludzkich i zapobiegania złu);
−	 powrót do domu (uratowawszy dzieci, wraca do domu z nadzieją, że będzie umiał 

kochać żonę i syna)28.
Identyczny schemat można by zrekonstruować na podstawie filmu 1000 lat po 

Ziemi. Bezpośrednie nawiązanie do struktur komiksu ma w Niezniszczalnym swój nie 
tylko estetyczny, ale i etyczny sens. Reżyser, z wyznania hinduista29, w wielu filmach 
(szczególnie w Dziadek i ja30 oraz w Znakach) dowiódł, że przejmuje też system moral-
ny wywiedziony z Ewangelii: obrona rodziny, trwałość i zacieśnianie więzi w związku 
małżeńskim, troska o najmłodszych, życie ludzkie, modlitwa do Jezusa, zbawienie – to 
istotne wartości obecne w jego dziełach. Łukasz Żurek zauważa ponadto, że w filmie 
Niezniszczalny Shyamalan stawia opór postrukturalistycznym i postmodernistycznym 
zakusom niszczenia autorytetów. W tym przypadku chodzi o autorytet ojca (podobnie 
zresztą będzie w 1000 lat po Ziemi)31:

Absurdalna z pozoru fabuła przynosi głębszą refleksję. Oto jak realny (i boleśnie 
odczuwany) upadek patriarchalnej figury ojca w amerykańskim społeczeństwie 
(spowodowany wieloma rzeczami: emancypacją kobiet, poluzowaniem kry-
teriów obyczajowych, kontrkulturową krytyką patriarchatu i dominującej roli 
mężczyzny w rodzinie itp.) kompensuje się w kulcie komiksowych bohaterów. 
To tam Amerykanie zaczynają szukać utraconych patriarchalnych autorytetów. 

27   Autor czyni to – jak sam twierdzi – za niejakim Van Gennurem. Nigdzie jednak nie ma śla-
dów, by taka postać (?) istniała. Przekręcił bowiem nazwisko Arnolda van Gennepa, który w książce 
Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii (tł. J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006) rzeczywi-
ście wymienił te fundamentalne składniki mitu. Zob. na ten temat w: W.J. Burszta, Joseph Campbell 
i potrzeba mitu. Wprowadzenie do wydania polskiego, [w:] J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, tł. 
A. Jankowski, Kraków 2013, s. XIV.

28   Zob. T. Kaleta, op. cit., s. 9. 
29   Nauki pobierał jednak w szkole katolickiej.
30   Z tym że w filmie Dziadek i ja pewien religijny „sentymentalizm” był mu podobno narzucony 

przez producenta.
31   Zob. więcej w: D. Kulczycka, Wartości wyższe w filmach M. Nighta Shyamalana/Higher values 

in the films of M. Night Shyamalan, [w:] Revitalizace hodnot: umĕní a literatura II. Týmová monografie, 
ed. J. Dohnal, Brno 2015, s. 707-714. 
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To ten świat niepostrzeżenie zaczyna zastępować im rozbitą, ponowoczesną 
rzeczywistość32.

Shyamalanowi zarzuca się, że coraz bardziej dba o przesłanie33, a nie efektowność 
scen filmowych. Wydaje się jednak, że reżyser czyni to w sposób świadomy – już prze-
cież w Praying with Anger (1992) i Dziadek i ja (Wide awake, 1998) idea była w jego 
filmach najważniejsza34.

Sygnały literackości obecne w dziełach Shyamalana dowodzą tezy, że nie można już 
dzisiaj opowiadać – również w filmach – „niewinnie”. Reżyser z jednej strony korzysta 
ze struktur tradycyjnych (bajka dla dzieci, baśń, mit, komiks itd.), z drugiej zaś – co 
równie właściwe kulturze postmodernistycznej – obnaża banał tych schematów, doko-
nuje ich parodii. Bo jak inaczej odczytać sarkastyczne słowa Price’a adresowane do żony 
Davida – Audrey Dunn (gra ją R. Wright): „I żyli długo i szczęśliwie”? Odnajdujemy 
tu przecież nie tylko metatekstowość dialogu, gdyż mowa o małżeństwie Dunnów, ale 
również nawiązanie do konwencji baśni. Jak inaczej też podejść do demaskacji ujęć ko-
miksowych – swoistej metanarracji filmowej, w której jest obnażony i nieco – powiedz-
my – wykpiony mechanizm konstruowania postaci jednoznacznie biało-czarnych?

Kobieta w błękitnej wodzie

Tę samą manierę dialogowania z literaturą obserwujemy w Kobiecie w błękitnej wo-
dzie – filmie, który krytyka osądziła jeszcze ostrzej niż produkcję wyżej omówioną. 
Reżyserowi zarzucono jego fatalną grę aktorską35. Poddano ocenie również paradoks, 
który w niniejszym studium może się okazać kluczowy. Otóż

najbardziej poraża niesamowita schematyczność i naiwność, której jak dotąd 
Shyamalan sprawnie unikał. Wszyscy mieszkańcy hotelu bez cienia zwątpienia 
wierzą w realność bajkowej historii. Najzabawniejsze jest to, że reżyser ewidentnie 
neguje i wyśmiewa schematyczność, wkładając swoje poglądy w usta krytyka 
[literackiego i filmowego – D.K.] – pana Farbera. Tymczasem w Kobiecie… nie 
ma nic zaskakującego, a już na pewno przerażającego36.

32   Ł. Żurek, op. cit., strona 1 [page 3 of 4].
33   Pomijając cytowane już teksty Ł. Żurka, warto zwrócić uwagę na recenzję E. Nasiadko Komiks 

z dolnej półki, http://www.filmweb.pl/reviews/Komiks+z+dolnej+półki-179 [dostęp: 18.01.2015]. 
Chociaż nie wszyscy internauci zgadzają się z miażdżącą krytyką autorki, podobnych, niepochlebnych 
opinii znaleźć można w Internecie więcej.

34   Na drugim miejscu byłoby „straszenie” widza, co zresztą nie zawsze się reżyserowi udaje 
osiągnąć w takim stopniu, w jakim zamierzał to uczynić.

35   Do tej pory, wyłączając film w dużej mierze autobiograficzny Praying with Anger (1992), Shy-
amalan grał raczej epizodyczne postaci, tym razem (w Kobiecie…) odgrywał jedną z kluczowych ról.

36   Recenzja Naiwna baśń napisana przez niejakiego Dawcio na: http://www.filmweb.pl/Kobieta. 
W.Blekitnej.Wodzie/descs [dostęp: 2.01.2015]. Równie krytyczne sądy wypowiedział A. Zwaniecki. 
Pisał on, że film „podryguje niezdarnie na linie między bajkowym horrorem a jego parodią”. We-
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Aby omówić zależność filmu od innych możliwości narracyjnych, należałoby uwzględ-
nić kilka aspektów. Po pierwsze – Kobieta… rozpoczyna się historią opowiedzianą 
przez Shyamalana w bajce wydanej dla dzieci na dobranoc (tzw. bed story). Czytanej 
przez lektora narracji towarzyszą czarno-złote, przypominające nieco pismo Majów 
czy Azteków, obrazki wykonane do tej książki. Bajkę scenarzysta-reżyser pisał pier-
wotnie z myślą o swych córkach, w konsekwencji zaś – o wszystkich dzieciach świata. 
Przyświecała mu idea, aby każde dziecko mogło ją usłyszeć na dobranoc co najmniej 
raz w roku, czyli żeby została ona zinterioryzowana, zapamiętana przez nie na zawsze. 
Według samego Shyamalana37 film miał być „starszym bratem książki”. Pomysł, aby 
warstwa narracyjna dziecięcej bajki stanowiła podstawę do budowy warstwy fabularnej 
filmu, wydaje się z góry chybiony. Uwzględniając klasycystyczną terminologię, można 
powiedzieć, że w ten sposób zaburzona zostaje zasada decorum: bajeczka dla dzieci nie 
jest – według krytyków38 – odpowiednia  do tego, by stanowić podwaliny świata 
przedstawionego w filmie dla dorosłych (w dodatku tytułowanego powszechnie horro-
rem!). Po drugie – narracja Kobiety… nie ma jedynie tej „ramy kompozycyjnej” i tylko 
tego kontekstu. Ma raczej kompozycję szufladkową, w której inną ważną „szufladkę” 
czy „szkatułkę” stanowi opowieść prababci ekscentrycznej młodej Chinki Soon (gra 
ją C. Cheung). Baśń tę opowiada jej nieufna względem Amerykanów mama39. Inną 
„opowieścią” jest dziennik Clevelanda, kolejną – jego historia opowiedziana najpierw 
przez Story40, a następnie w niejako publicznym „wyznaniu miłości” do straconej ro-
dziny – historia samego Clevelanda Heepa. Jeszcze inną narrację stanowi proroctwo 
losów Vicka Rana (gra go Shyamalan), jego książki i całej ludzkości zmienionej za jej 
przyczyną. Warianty „opowiadanych” historii można by mnożyć, gdyż słowo, jego 

dług recenzenta bajka wymyślona przez Shyamalana na dobranoc „działa zgodnie z zamierzeniem 
usypiająco”, oferuje „tani mistycyzm”, bezsensowną fabułę i niedoświetlone zdjęcia: „Spaprany w ten 
sposób utwór, zamiast ewokować magię i grozę dziecięcych fantazji, objawia trzpiotowatość jego 
twórcy i infantylizm jego fantazji”. W artykule dodana jest jeszcze myśl: „Ni horror, ni komedia. Nie 
przestrasza, a tumani bez wdzięku” (A. Zwaniecki, Dozorca i nimfa z innego wymiaru, [recenzja filmu 
Kobieta w błękitnej wodzie], „Film” 2009, nr 9, wrzesień, s. 79).

37   Mowa o kuluarach filmu, ujawnionych w nagraniu DVD Kobiety w błękitnej wodzie.
38   Chodzi o tych (trudno domyślić się ich profesji), którzy wyrażają swoje opinie na wyżej wy-

mienionej stronie internetowej http://www.filmweb.pl/Kobieta.W.Blekitnej.Wodzie/descs [dostęp: 
2.01.2015].

39   Podobną strategię „uprawdopodobniania” fabuły baśniowej za pośrednictwem umieszczania 
jej w szufladce narracyjnej wyższego rzędu obserwować można w Niezniszczalnym, ale również 
w nieoryginalnym Ostatnim Władcy Wiatru (The Last Airbender, 2010). Katara (N. Peltz) informuje: 
„Babcia mówi, że to jest Awatar z czasów, gdy panowała epoka Ducha”.

40   Nimfa zna przeszłość i przyszłość Heepa. Przeszłość zna dzięki lekturze jego dziennika. Zaczyna 
tę wiedzę objawiać, niejako zmuszając Clevelanda do ponownej wiary w siebie, następującymi słowami: 
„Masz smutne myśli. Wszystkie o jednej nocy. Kiedy nie było cię w domu, przyszedł zły człowiek. 
Ukradł wiele rzeczy i zabił twoją żonę. Wtedy przestałeś być szczęśliwy. Byłeś doktorem. Myślisz, że 
jesteś niepotrzebny. Jesteś potrzebny, jak każda inna istota”. Nota bene smutek oraz sens ludzkiego 
życia to dwa inne ważne problemy w całej twórczości Shyamalana domagające się pogłębionej refleksji.
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wartość, możliwości posługiwania się nim są bardzo istotnymi tematami filmu. Jeden 
z bohaterów, pan Dury (gra go J. Wright), rozwiązuje krzyżówki (i mówi, że uwiel-
bia  słowa)41; jego syn – Joey Dury (gra go N. Gray-Cabey) odczytuje całe historie ze 
zwykłych pudełek po płatkach kukurydzianych; pani Bell też jest zanurzona niejako 
w tekstualności – napisała kiedyś powieść; Vick – pisze jakąś książkę o różnicach 
społecznych i kulturowych istniejących w świecie (nota bene jest to osobisty dylemat 
Shyamalana) pod mylącym tytułem Książka kucharska. Pan Farber (gra go B. Balaban) 
z kolei naczytał się w życiu książek i może już o nich tylko orzekać. Ale właśnie on myli 
się w tym filmie najbardziej, z tragicznymi skutkami dla siebie samego. Do pensjonatu 
przybywa w chwili, gdy nie jest w stanie niczego napisać (żadnej recenzji), chociaż 
zatrudniono go w mieście w charakterze krytyka42. Napadnięty przez Scrunta dedu-
kuje na podstawie znajomości fabuł fatalne dla siebie rozwiązanie i ginie w szponach 
bestii. W jego osobie sparodiowana jest niejako teza strukturalistów, że „literatura 
jest systematyczna: nie ma w niej miejsca na przypadek”43. Grupa młodych mężczyzn 
(rzekoma „gildia”) także uwikłana jest w tekstualność – znajdując sobie jakiś błahy 
temat do rozmowy, snuje „kolektywne” narracje. Kiedy Cleveland szuka rozpaczliwie 
tak zwanego Tłumacza, pyta ich nawet, czy nie piszą jakiegoś eseju. Rezolutna Soon 
też „coś” pisze… – z wielką niechęcią prace zaliczeniowe. Jest natomiast świetnym 
pośrednikiem w zdradzaniu fabuły tajemniczej bajki, która właśnie się urzeczywistnia. 
Kluczowa w tej waloryzacji przekazów słownych wydaje się postać Narfy. Mówi do 
Heepa: „Twoje słowa są piękne. Masz wielkie serce” (por. ewangeliczne: „Bo gdzie jest 
twój skarb, tam będzie i serce twoje” – Mt 6,21); słowa są skarbem, zdradzają to, jaka 
głębia i wewnętrzne piękno kryje się w człowieku. Narfa na początku filmu przedsta-
wia się równie co ona przestraszonemu Clevelandowi Heepowi: „Jestem Story”. Jest 
„Opowieścią” – opowieścią o Błękitnym Świecie i o świecie ludzi, którym przychodzi 
nieść przesłanie; jest opowieścią o życiu Clevelanda (ten, w odróżnieniu od Vicka, nie 

41   Cleveland: Lubi pan słowa.
Pan Dury: Uwielbiam.
Charakterystyczna jest nawet w tym filmie archeologia słowa – np. doszukiwanie się pierwotnych 

znaczeń imion. Story (gra ją B.D. Howard) zdradza Clevelandowi, co znaczy jego imię:
C.H.: Jestem Cleveland.
S.: Z klifów. To znaczy twoje imię.
Imię to cała historia. To prehistoria człowieka, pokłady psychiki jednostki ludzkiej zdetermi-

nowanej przez historie kolejnych pokoleń jego przodków. Czy trzeba szukać znaczeń naddanych? 
„Z klifów” znaczyłoby „jak skała” – uderzana przez fale (życia), ale jednak nad nimi górująca.

Samo imię bohaterki (Story), o czym już była mowa, też jest znaczące – „historia, opowieść”. 
42   Jest to postać od samego początku do końca tyle śmieszna – ile tragiczna:

C.H.: Mam pytanie. Jest pan znawcą fabuł. Prawda? Od początku pan wie, kto co zrobi w książce 
lub filmie. Wie pan, jak się skończą czyjeś losy.
F.: Niestety, oryginalność umarła. Nauczyłem się z tym żyć.

43   T. Todorov, The Fantastic, tł. R. Howard, Ithaca 1975; francuski oryginał: 1970, s. 9-10. Cyt. 
za: R. Altman, op. cit., s. 35.
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pozwala, by ujawniła mu nie tylko przeszłość44, ale i przyszłość), opowieścią o życiu 
Vicka i jego siostry. Wypowiada bowiem proroctwo na temat roli jego książki i jego 
męczeńskiej śmierci, a także na temat potomstwa Anny Ran (gra ją S. Chouhury). 
Siostra Vicka urodzi siedmioro (święta i magiczna liczba, preferowana w baśniach 
i bajkach!) dzieci, z których pierwsze dwoje brat jeszcze zdąży przed śmiercią zobaczyć. 
Nic nie dzieje się w świecie bez opowieści, bez narracji. Tylko ona nadaje światu sens, 
konstytuuje wartość ludzkiego bytu. Rola Story, postaci z pradawnej chińskiej-niechiń-
skiej (bo przecież uniwersalnej) bajki, a raczej baśni, jest w pewnym sensie podobna 
do roli Chrystusa-Logosu, przez którego wszystko „się stało, a bez Niego nic się nie 
stało, co się stało” (J 1,3)45. Chrystus jest Słowem (saussure’owskie Parole), sfingowana 
przez Shyamalana postać – Opowieścią (saussure’owskie Langue). Shyamalanowska 
mitologia jest w dużej mierze mitologią słowa: zadziwiające są w fabule filmu „odkry-
cia” słowa, inskrypcji, znaku i przesłania tam, gdzie na pierwszy rzut oka ich wcale nie 
ma (w infantylnych obrazkach na pudełkach z produktami żywnościowymi, w hasłach 
krzyżówkowych, w strukturach holistycznie traktowanych filmów i powieści).

Dalekowschodnia opowieść o Królowej Narfie – Pani Błękitnego Świata jest wyraź-
nie prezentowana przez opowiadające ją Chinki w kategoriach mitu, który jest prawdą, 
przeżyciem wymykającym się jakimkolwiek ramom czasoprzestrzennym. Bo właśnie 
historia się wydarza „tu” i „teraz”. Augurami po tej jedynej w swoim rodzaju realności 
są obie kobiety – powoli zdradzają (starsza nie bez wewnętrznego oporu) tajemnice 
opowieści. To, co zdarza się w orientalnej baśni sprzed setek lat, dokonuje się w ame-
rykańskiej, filadelfijskiej rzeczywistości. Mit okazuje się prawdą (i nikt z bohaterów 
tego filmu w to nie wątpi). Soon w dramatycznej sytuacji pod koniec filmu mówi: 
„Czas  dowieść ,  że  bajk i  są  prawdziwe!”. Co istotne, już wcześniej ujawnia, że 
wtajemniczenia w chińską baśń może doznać tylko osoba niewinna jak dziecko46. Toteż 
Cleveland, zabiegający o prawdę o swej tajemniczej podopiecznej, w pewnym momencie 
zachowuje się jak niemowlę. To wystarcza, by kolejne tajemnice były odkrywane i ciąg 
dalszy historii mógł się dalej toczyć…

Mit ma cechy sobie właściwe − jest historią o odwiecznej walce Dobra ze Złem: 
Scruntów z Narfami (i ludźmi), Tartików ze Scruntami i tak dalej. Zaczyna się jednak 
tak, jak by był historią ludzkości:

44   Heep do Story: „Nikt tu nie wie o mojej rodzinie. Proszę, nie mów już o tym”. Przeszłość 
Clevelanda jawi się więc w tym filmie jako „zakazana Opowieść”, narracja, która nie może dojść do 
głosu. Później jednak sam Heep otwiera się przed słuchaczami i opowiada im o swojej tragedii.

45   Na innej płaszczyźnie rozumowania Story jest jak Anioł Gabriel, przynosi wieść z nieziemskiego 
świata. Zresztą jest upodobniona do anioła: nie odczuwa swej cielesności, bycia kobietą (Cleveland na 
początku stwierdza, że jest jak dziecko – na końcu filmu zaś, że jest aniołem!), jest niewinna, niesie 
wiedzę na temat przeszłości i przyszłości ludzi i świata.

46   Soon mówi do Heepa: „Mama widzi w panu obcego. Musi zobaczyć w panu dziecko. Wtedy 
opowie bajkę”.
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Dawniej istoty wodne były blisko związane z ludźmi. Inspirowały nas. Prze-
powiadały przyszłość. I wszystkie przepowiednie się sprawdzały. Potem ludzie 
przestali słuchać. […] Magiczny świat mieszkańców oceanu oddzielił się od 
świata ludzi.

Nastąpiło rozdzielenie między światem Narf a światem ludzi. Ludzie przestali słu-
chać „Dzieci Wodnych” i stawali się coraz bardziej brutalni. W końcu posłańcy już 
tylko pod osłoną nocy nieraz przychodzili do ludzi z misją: „Próbują do nas dotrzeć. 
Wysyłają swoje ukochane dzieci. Lecz wodne dzieci mają wrogów. Dla nas ryzykują 
życie”. O takim wypadku opowiada właśnie film. Ale wkomponowany w jego struktury 
mit przypomina bajkę magiczną opisaną swego czasu przez Władimira Proppa47. Po 
trzecie więc – Kobieta… doskonale wpisuje się w model, jaki wykoncypował na pod-
stawie sporego zasobu bajek (a właściwie: baśni) rosyjski formalista. Spośród 31 tak 
zwanych funkcji w Shyamalanowskiej bajce występuje trzydzieści: 1) odejście; 2) zakaz; 
3) naruszenie zakazu; 4) wywiadywanie się przeciwnika; 5) udzielenie mu informacji 
o bohaterze; 6) podstęp; 7) wspomaganie; 8) szkodzenie (lub brak kogoś albo czegoś); 
9) pośredniczenie; 10) rozpoczynające się przeciwdziałanie; 11) wyprawa; 12) pierw-
sza funkcja donatora; 13) reakcja bohatera; 14) przekazywanie środka magicznego; 
15) przemieszczenie przestrzenne między dwoma królestwami; 16) walka (bój); 17) na-
znaczenie bohatera znamieniem; 18) zwycięstwo; 19) likwidacja wcześniej zaistniałego 
braku czegoś; 20) powrót bohatera; 21) prześladowanie bohatera; 22) ocalenie bohatera 
od pościgu; 23) nierozpoznane przybycie; 24) roszczenia fałszywego bohatera; 25) trud-
ne zadanie; 26) wykonanie trudnego zadania; 27) rozpoznanie; 28) zdemaskowanie; 
29) transfiguracja; 30) ukaranie. Brakuje tylko 31., a mianowicie – wesela. Jak natomiast 
rozrysowują się role poszczególnych „aktantów”48? W filmie występują:
–	 Wielki Orzeł – ma zabrać Narfę (królową Narf) z powrotem do Błękitnego Świata, 

gdy ta na Ziemi spełni już swoją misję;
–	 Narfy – raz po raz przybywają na Ziemię z Błękitnego Świata (Błękitnej Wody), 

aby przynieść ludziom jakieś orędzie, przesłanie;
–	 Królowa Narf – o imieniu Story, przez długi czas nie jest świadoma swojego wy-

braństwa. Szczególnie zagrożona bywa przez nienawidzące ją Scrunty49;
–	 Wybrany (Naczynie) – to do niego Królowa Narf przybywa z Błękitnego Świata, 

aby objawić przyszłość. Jest nim Vick Ran;

47   Z polskich wydań zob. W. Propp, Nie tylko bajka, wybór i tł. D. Ulicka, Warszawa 2000. Zob. 
zwłaszcza passusy na temat typów bohaterów – ibidem, s. 99-122. Zob. też: idem, Morfologia bajki, 
tł. W. Wojtyga-Zagórska, Warszawa 1976.

48   Pojęcie również strukturalistyczne, ale autorstwa A.J. Greimasa.
49   C.H.: Chyba wiem, dlaczego Scrunt chciał cię zabić.
S.: Dlaczego złamał prawo?
C.H.: Wygląda na to, że jesteś kimś bardzo ważnym dla wszystkich.
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–	 Opiekun – Cleveland Heep myśli, że nim jest, tymczasem okazuje się nim Reggie 
(gra go F. Rodrigez) – dziwak, który trenuje tylko jedną część swego ciała;

–	 Uzdrowiciel – „ten, który przyciąga motyle”, który ma moc przywrócenia życia 
Narfie. Okazuje się nim Heep. Zdobywa uzdrowicielską glinę dla Story, potem też 
mocą szczerego wyznania tkwiącej w nim traumy przyczynia się do wskrzeszenia 
Królowej;

–	 Tłumacz – bohaterowie myślą, że jest nim krzyżówkowicz pan Dury, rozjaśniaczem 
baśniowej prawdy okazuje się jego syn – Joey Dury;

–	 Człowiek, który nie ma tajemnic – postać groteskowa, bo kryje się przed ludźmi, 
którzy i tak przez niedyskrecję jego żony wszystko o nim wiedzą (nie ma nawet, co 
znaczące, imienia);

–	 Człowiek, którego zdanie się szanuje – okazuje się nim pan Leeds (gra go 
B. Irwin);

–	 Gildia – pomocnicy Opiekuna; bohaterowie myślą, zwiedzeni przez pana Farbera, 
że są nimi młodzi mężczyźni. Okazują się nimi: córki Latynoamerykanina, ponadto 
Młoda Soon oraz – jako siódma (znów magia liczby siedem) siostra Vicka – Anna. 
Joey przyznaje się do pomyłki: nie „ona”, lecz „on poprowadzi rytuał siedmiu sióstr, 
który doda wam sił”;

–	 Strażnicy Prawa – Tartiki – mieszkają na drzewach, nikt ich nie widzi; są szkaradne, 
jak Scrunty, ale na nie polują;

–	 Scrunty – potwory podobne do kępek trawy, zagrażające Narfom, boją się tylko 
wzroku.
Do mitologicznych (związanych też z baśniami i legendami) motywów przestrzen-

nych należą obok transcendentnego Błękitnego Świata podwodne kryjówki Narfy, gdzie 
Królowa przechowuje swoje skarby. Tam też znajduje się magiczne błoto o nazwie Ki 
(ono leczy rany Story uczynione jej przez drapieżne Scrunty). Pod koniec filmu poja-
wia się motyw charakterystyczny dla Shyamalana – niejasnej granicy między życiem 
a śmiercią (por. Dziadek i ja, Szósty zmysł, Znaki i in.). Narfa, poszarpana przez Scrunty, 
umiera na rękach pani Bell. Dopiero gdy się okazuje, że Uzdrowicielem jest Heep, i gdy 
ją tuli, jednocześnie modląc się na głos do swych zmarłych dzieci, Story pomału wraca 
do życia, a rany zanikają. Gdyby porównywać bohaterów Kobiety… z typami występu-
jącymi w „bajce magicznej”, wyodrębnionymi przez Proppa (możliwe, że Shyamalanowi 
nieznanego), należałoby stwierdzić, że pewne podobieństwa ról istnieją: Królowa Narf 
byłaby Królewną, Opiekun – Poszukiwaczem50, Uzdrowiciel – Bohaterem, Tłumacz 
– Osobą Wysyłającą, Wybrany (Naczynie) – Bohaterem-Ofiarą, Strażnicy Prawa oraz 

50   Zob. na jego temat: W. Propp, Nie tylko bajka, s. 99-100. Tak jak postać bajkowa poszukuje 
cudownego przedmiotu (np. leku), tak Heep poszukuje uzdrawiającego błota dla Narfy. Jest jedno-
cześnie – pod koniec filmu – Uzdrowicielem, a więc – wedle terminologii W. Proppa – Bohaterem.
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Wielki Orzeł – Pomocnikami51, Gildia – Donatorem52; Scrunty – Przeciwnikami 
i tak dalej. Identyfikacja byłaby możliwa do przyjęcia przy założeniu, że „Królewną” 
jest Królowa z Błękitnej Wody, a nie ludzkość, której przychodzi pomóc. Shyamalan, 
jak widać, tworzy system bohaterów z jednej strony oryginalny, a z drugiej strony 
korespondujący z odwiecznymi wyobrażeniami archetypowych postaci (czyż inaczej 
postępował np. J.R.R. Tolkien?). System aktualizowany na różnych płaszczyznach 
(zewnątrz- i wewnątrzfilmowych): w bajce napisanej dla dzieci przez Shyamalana, 
w baśniowym świecie filmu, na planie wydarzeń fabularnych, w starej bajce chińskiej, 
w bajce opowiadanej Heepowi (wtórnej wobec dalekowschodniego pierwowzoru) 
i – w założeniu scenarzysty-reżysera – w życiu, wedle rozumowania bajka = odzwier-
ciedlenie mitu = prawda.

Po czwarte – mechanizmy konstruowania wszelkich opowieści możliwych w świe-
cie zdaje się znać pan Farber. Postrukturalistyczny i dekonstrukcjonistyczny gest 
Shyamalana polega jednak na tym, że w filmie 1) świat jawi się jako „tekst” i wszystko, 
nawet pudełko po „cornflakes’ach”, jest w nim istotnym tekstem kultury; 2) ten sam 
świat jawi się nie tyle jako „teatr”, co było jeszcze Szekspirowską konwencją, ale jako 
opowieść (decydująca rola imienia Story). Aby odgadnąć jej dalsze odcinki, trzeba 
odszukać klucz, trzeba też znaleźć „Tłumacza”; 3) pan Farber – filolog i znawca struktur 
fabularnych źle podpowiada rozwiązanie zagadki dotyczącej identyfikacji pomocników 
Narfy; 4) spotkawszy Scrunta, bohater źle rozumuje na podstawie wiedzy teoretycznej 
zdobytej w czasie wieloletnich studiów nad literaturą na temat ocalenia. Jako jedyny 
pada ofiarą bestii (najjaskrawsza ironia w tym filmie); 5) w widzu pozostawia się nie-
zwykle silną pokusę, aby dokończyć dzieło Farbera i samemu właściwie rozpoznać, jakie 
to schematy znane z literatury powszechnej należałoby odkryć, by wszystko się ułożyło 
w logiczną całość. Bohaterowie w końcu – dzięki młodemu Dury’emu – odkrywają 
poszczególne role, ale widz nie wie, wedle jakiego klucza odczytywać literaturę jako 
organizm złożony z podobnych sobie struktur. Oczywiście jest to utopia strukturalizmu, 
ale widz (jak widać, również pisząca te słowa) jest wystawiony na ogromną pokusę iden-
tyfikacji i przyporządkowań53. W ten sposób dopełnia się ironia wpisana w tekst filmu, 
występująca na równych prawach z patosem i wzniosłością. Wszystkie z wymienionych 

51   Również W. Propp do Pomocników oprócz konia zalicza orła: „Ptak wszakże to tylko jeden 
z licznych i bajkowych pomocników zoomorficznych. Orzeł występuje zresztą stosunkowo rzadko. 
Daleko częściej spotykamy konia. […] Bajkowy skrzydlaty koń to hybryda” (ibidem, s. 102).

52   U W. Proppa, niejako wbrew logice, Donatorem bywają Baba Jaga lub „wdzięczne zwierzęta” 
(ibidem, s. 100-103). Donator jest tam osobą poddającą bohatera próbie.

53   Oczywiście jest to element jakiejś holistycznej wizji świata, wedle której wystarczy poznać 
cząstkę, aby zobaczyć całość; wystarczy znaleźć klucz, aby przejrzeć tajemnice wszystkiego, łącznie 
z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością. Holistyczną naukę głosi też Narfa, która do zmar-
twionego proroctwem Vicka mówi: „Człowiek myśli, że jest sam na świecie. To nieprawda. Jesteście 
j e d n y m ”. Niestety, są to rysy New-Age’owskie, jakich więcej w filmach Shyamalana.
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tu elementów są również sygnałami literackości i postmodernistycznego zamazywania 
granic między rzeczywistością literacką i pozaliteracką; między fikcyjnością a empirią; 
tym, co wzniosłe, i tym, co trywialne; tym, co istotne, i tym, co marginalne54. Tak więc 
Kobieta… na co najmniej czterech różnych poziomach wymaga od widza uruchomienia 
kontekstów literackich i literaturoznawczych. Shyamalan mimo pewnych zabiegów 
demaskatorskich i ironicznych pokazuje wieloaspektowość relacji między – użyjmy 
tu języka Jurija Łotmana – dwoma różnymi „wtórnymi systemami modelującymi”55. 
„Modelującymi” bądź co bądź nasz ogląd rzeczywistości i nasz odbiór świata.

✴ ✴ ✴

W artykule przeznaczonym do książki zbiorowej nie sposób omówić wszystkich filmów 
Shyamalana i ich często złożonych inklinacji do literatury, a ściślej: tekstualności. Warto 
jednak przed zakończeniem zacytować Żurka, który zauważa jeszcze jedną interesującą 
prawidłowość:

[…] o to, żeby te filmy traktować jako całość, jak rozdziały jednej książki, dba sam 
reżyser. Shyamalan starannie inkrustuje swoje utwory firmowymi motywami, tak 
aby widz nie miał wątpliwości, że obcuje z autorskim uniwersum hinduskiego 
twórcy. […] Bohaterowie jego filmów są zawsze emocjonalnie wycofani, obciążeni 
jakąś rodzinną bądź osobistą traumą […]. W toku fabuły dokonują rewitalizacji 
własnej, poturbowanej przez los psyche. […] Shyamalan, filmowiec hinduskiego 
pochodzenia, wydaje się do cna amerykański. Bez problemu czerpie z kulturo-
wego skarbca Ameryki, ale i z jej popkulturowego śmietnika56.

Wszystkie filmy omawianego reżysera są opowieściami operującymi w większym 
czy mniejszym stopniu umownymi modelami świata. Czy Shyamalan uwierzył w mit 
struktury? W Kobiecie z błękitnej wody zdemaskował tych, którzy roszczą pretensje 
do przewidzenia toku „baśniowych” zdarzeń na podstawie swojej filologicznej wie-
dzy i rzekomej erudycji. Zarówno w Niezniszczalnym, jak i na przykład w Osadzie, 
w Ostatnim Władcy Wiatru, w 1000 lat po Ziemi z jednej strony ukazał konflikt między 
Dobrem i Złem, a z drugiej strony – co najmniej w pierwszych dwóch z wymienio-
nych – obnażył fałsz tego typu podziałów. W Niezniszczalnym złamał przy tym zasady 
jawnie archetekstowych względem fabuły filmu schematów; w Osadzie (która nie jest 
w sposób szczególny przedmiotem niniejszej refleksji) okazuje się, że 1) „Ci, o Których 
Się Nie Mówi”, wrogowie osadników, są li tylko wytworem ich fantazji i elementem 

54   Taka elastyczność i enigmatyczność, płynne granice między rzeczywistością empiryczną a wir-
tualną, wydają się współcześnie bardzo niebezpiecznym zjawiskiem. Myślę tu m.in. o pochłonięciu 
młodych umysłów przez gry komputerowe.

55   Zob. np. książki J. Łotmana: Semiotyka filmu, tł. J. Faryno, T. Miczka, Warszawa 1983 i Struktura 
tekstu artystycznego, tł. A. Tanalska, Warszawa 1984.

56   Ł. Żurek, op. cit., strona 1 [page 2 and 3 of 4].
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wzajemnego zastraszania; 2) łatwy podział: szlachetni = Mieszkańcy Osady a okrutni 
= Mieszkańcy Miast57 okazuje się bezpodstawny. Nigdzie nie ma łatwych podziałów. 
Reżyser z upodobaniem nawiązuje do odwiecznych schematów właściwych myśleniu 
mitycznemu, podkreśla walkę między Dobrem i Złem, mówi o archetypach58, fabułach 
i schematach fabularnych, apeluje w swoich filmach do wiary w baśń, bajkę i komiks, 
w ich tajemnicę i ich P r a w d ę , a jednocześnie łamie te schematy, demaskuje też „cu-
downość” opowieści, zaskakuje widza. To chyba jedna z ważniejszych jego strategii, 
budująca coś, co jest najbardziej ewidentne w jego filmach: specyficzny nastrój i aurę 
niesamowitości.

Plot patters in the movies of Night M. Shyamalan.  
Myth-tale-comic strip

Summary

The author of this article takes up the issue of the connections between the movies of the Indian-
American film director-screenwriter-producer (and actor) and literature. There are some aspects and 
levels of these intra-film/textual and outside-film/textual inclinations. What is particularly significant, 
especially for Unbreakable and Lady in the Water, are intersemiotic games with the myth, the fairy 
tale, as well as with bedtime stories, magic tales and twentieth-century comic strips.

57   Wyrażone jest to w filmie wprost. Ivy mówi do Strażnika rezerwatu: „W pańskim głosie jest 
dobroć. Nie spodziewałam się tego”. Narracja przekazywana jej przez lata przez Osadników, przez 
nią i innych bohaterów zinterioryzowana, okazuje się utopią.

58   Takie pojęcie reżyser stosuje zwłaszcza w odniesieniu do „aktantów” występujących w Kobiecie 
z błękitnej wody. 
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Zwischen dem Text und seinem Bild.  
Der Roman Dr No von Ian Fleming  

und seine Verfilmung (Englisch, Deutsch, Polnisch)

Geschrieben steht: „Im Anfang war das Wort!“ 
Hier stock ich schon! Wer hilft mir weiter fort?
Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen, 
Ich muß es anders übersetzen, 
Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin. 
Geschrieben steht: Im Anfang war der Sinn. […]
Mir hilft der Geist! Auf einmal seh ich Rat 
Und schreibe getrost: Im Anfang war die Tat!1

Johann Wolfgang Goethe

1. Intermedialität als Fundierung der Verfilmung

Die starke Hinwendung zum Bild, eingeleitet durch die rasante Entwicklung der 
Kommunikationsmedien im „Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit“2, war 
im 20. Jahrhundert auf keinen Fall eine neue Erscheinung. Es gab schon früher 
Phasen der intensiven Beschäftigung mit dem Bild3, jedoch galt die Sprache in diesen 
Wechselbeziehungen als dem Bild überlegen4. Die erste „Erfindung“ der technischen 
Reproduzierbarkeit – der Buchdruck – hatte eine enorme Konjunktur des Sprachlichen 
zur Folge. Die Medientransformation des 20. Jahrhunderts hat die Hegemonie der 

1   Goethe, Johann Wolfgang: Faust. Der Tragödie erster Teil. www.gutenberg.org/cache/epub/2229/
pg2229.html [Zugriff am 20.10.2014].

2   Vgl. Benjamin, Walter: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit: drei 
Studien zur Kunstsoziologie. Frankfurt am Main 1996 (1969).

3   Vgl. Roß, Dieter: Der Sprachverlust der Massenmedien und seine publizistischen Folgen. 
Medienkritische Anmerkungen zum Siegeszug des Sichtbaren. In: Möhn, Dieter/ Roß, Dieter/ Tjarks-
Sobhani, Marita (Hrsg.): Mediensprache und Medienlinguistik. Frankfurt am Main 2001. S. 371-384, 
hier S. 371.

4   Vgl. Seebaß, Gottfried: Vermeidbare Unvermeidlichkeit. Zur anthropologischen Signifikanz des 
Bildlichen. In: v. Graevenitz, Gerhart/ Rieger, Stefan/ Thürlemann, Felix (Hrsg.): Die Unvermeidlichkeit 
der Bilder. Tübingen 2001. S. 223-242, hier S. 224.
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Schrift in ihren Grundfesten erschüttert. Das sog. „Bilderflut-Syndrom“5 hat die „se-
miotische Landschaft“6 verändert. Die pessimistischen Prognosen in Bezug auf den pro-
phezeiten Sprachverlust7 gegenüber der Macht des Bildes haben die Unvermeidlichkeit 
des Visuellen mit großer Eindringlichkeit vor Augen geführt.

Es steht heutzutage außer Zweifel, dass die medientechnischen Erfindungen die 
Kommunikation deutlich verändert haben und die Bildlichkeit zu einem der Kriterien 
bei der Selektion von Informationen8 geworden ist, dieser Wandel brachte aber ein 
bestimmtes Potenzial mit sich. Die durch die technische Transformation gewonnenen 
neuen Modalitäten der Beziehungen zwischen dem Textuellen und dem Bildlichen 
werfen ein neues Licht auf den Gegenstand modalitätsorientierter Untersuchungen. 
Die Frage nach dem Umgang mit dem Textuellen und dem Übergang zum Bildlichen, 
die den zentralen Punkt der Ausführungen bilden, fußt auf keinen Fall auf der Skepsis 
gegenüber dem Bild bzw. Überlegenheit-Relationen zwischen den beiden Phänomenen. 
Das vorausgeschickte Zitat aus Goethes Faust soll richtungsweisend sein, denn das Ziel 
konstituieren vielmehr die Wechselbeziehungen zwischen der Sprache und dem Bild, 
ihre Dependenzen und das daraus gewonnene Gestaltungspotenzial, nicht aber die 
Frage, was „im Anfang“ war, zu beantworten oder festzustellen, welches der Medien 
überlegen ist. Intermedialität wird hier eher als ein „intendiertes Bedeutungsfeld aus 
einer Vielfalt von qualitativ unterschiedlichen, zwischenmedialen Praxen“9 aufge-
fasst, als Spannungsfeld für die Fragestellung, wie mit dem Textuellen erstens bei der 
Übertragung in eine andere Sprache und zweitens in ein anderes Medium umgegangen 
wird. Solch eine bipolare Konstitution des Untersuchungsobjekts verlangt eine nähere 
Ausarbeitung.

Die Diskussion um die Adaptation10 literarischer Vorlagen für die Ziele der 
Kinematographie ähnelt ein wenig dem vorangestellten Streit um den Vorrang der 

5   Vgl. Stöckl, Hartmut: Die Sprache im Bild – das Bild in der Sprache. Zur Verknüpfung von 
Sprache und Bild im massenmedialen Text: Konzepte. Theorien. Analysemethoden. Berlin 2004, aber 
auch: Bathrick, David/ Preußer, Heinz-Peter (Hrsg.): Literatur inter- und transmedial. Amsterdam, 
New York 2012; Deppermann, Arnulf/ Linke, Angelika (Hrsg.): Sprache intermedial. Stimme und 
Schrift. Bild und Ton. Berlin 2010.

6   Stöckl, op. cit., S. 1.
7   Roß, op. cit., S. 382.
8   Ibidem, S. 376f.
9   Bathrick, David/ Preußer, Heinz-Peter (Hrsg.): In Between – Das mediale ‚Dazwischen‘. Text, 

Bild und Ton im audiovisuellen Zeitalter. Eine Einleitung. In: Dies. Literatur inter- und transmedial. 
Amsterdam, New York 2012. S. 7-28, hier S. 11.

10   Die Begriffe (Literatur)Verfilmung und (Literatur)Adaptation werden hier synonymisch 
im Sinne des Umgangs mit dem Stoff eingesetzt, obwohl sich die Autorin der Diskussion um diese 
Begriffserklärung bewusst ist. Vgl. dazu u.a. Mieth, Angela (Hrsg.): Inspiriert von… Literaturadapta-
tionen im praktischen Vergleich. Annäherungen und Möglichkeiten. Berlin 2002 oder Neuhaus, Stefan: 
Literatur im Film. Eine Einführung am Beispiel von Gripsholm (2000). In: Neuhaus, Stefan (Hrsg.): 
Literatur im Film. Beispiele einer Medienbeziehung. Würzburg 2008. S. 11-30, hier S. 14.
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Sprache gegenüber dem Bild. Literatur gilt auch hier als Vorbild, als Primat gege-
nüber der Ikonizität. Der Film als Bildersequenz sei nur ihre reine und unvollkom-
mene Nachahmung. Die Frage nach den Grenzen der Verfilmbarkeit sei hier also 
völlig legitim. Es gibt literarische Texte, die im Hinblick auf ihre „Gattungs- oder 
Erzählspezifik für untauglich für Kinozwecke gehalten (werden – Anm. AF), andere 
dagegen gelten als beinahe fertige Drehbücher, weil sie ihrer Struktur nach der filmi-
schen Schreibweise nahe stehen“, worauf Kęsicka aufmerksam macht11. Die Gegner 
des Transfers von Literatur auf die Leinwand beharren jedoch darauf, diese Prozedur 
führe zur „Demontage der Literatur“12 und der „Ausschlachtung der Dichtkunst“13. 
Eine solche Auffassung des Gegenstandes, die Verfilmung sei schwer erreichbar, wür-
de die Analyse der vorliegenden Arbeit auf das Aufdecken von Unzulänglichkeiten 
reduzieren. Es ist aber hier nicht das Ziel, eine Vergleichsanalyse durchzuführen, die 
„[die] ,Verluste‘ wie Verkürzungen, Vereinfachungen, das Aufgeben der Komplexität der 
literarischen Vorlage usw. bemängelt“14. Der Film hat den Eigenständigkeitsstatus und 
die eventuellen Beschränkungen sowohl technischer als auch sprachlicher Provenienz 
beim Transfer zwischen den beiden Medien Text und Bild, hier als Bilder-Sequenz im 
Film verstanden, sind Konstituenten eines vielschichtigen Prozesses und müssen als 
solche analysiert werden. Eine wie immer geartete Werktreue wird in den folgenden 
Ausführungen demnach nicht zum Faktor der vergleichenden Analyse. Interessanter 
erweist sich hier vielmehr die Frage nach den Umständen der Rekonstruktion des 
Textuellen in einer anderen Sprache und dessen Verbildlichung mithilfe filmischer 
Mittel. Die vorliegende Studie erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit, sollte eher 
als eine Bestandsaufnahme zum Umgang mit dem Textuellen und seinem Übergang 
ins Bildliche verstanden werden.

2. You only live twice oder zur Doppelexistenz des Textes

Die Medientransformation hat gewiss einen enormen Einfluss auf die Wahr-
nehmungsgewohnheiten der Gesellschaft ausgeübt. Die von Preußer und Bathrick 
definierte „Pluralität der medialen Träger“15 konstituierte eine neue Herangehensweise 
an die Literatur und führte dazu, dass die „Schrift deshalb nicht mehr alleiniger 

11   Kęsicka, Karolina: Adaptation als Translation. Zum Bedeutungstransfer zwischen der Literatur- 
und Filmsprache am Beispiel der Remarque-Verfilmungen. Dresden-Wrocław 2009. S. 78.

12   Ibidem, S. 86.
13   Knilli, Friedrich: Literatur in den Massenmedien. Demontage von Dichtung? München 1967, 

S. 12.
14   Sölkner, Martina: Über die Verfilmung und ihren „künstlerischen Wert“. In: Neuhaus: op. cit., 

S. 49-62, hier S. 57.
15   Bathrick, op. cit., S. 13.
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Garant von Sinngenerierungen im Bereich der Literar-Ästhetik wurde“. Die Forscher 
merken mit Recht an, dass die mediale Vervielfältigung das Millionen-Publikum noch 
vergrößert, indem „ein Bestseller verfilmt wird, und der Soundtrack vertrieben und 
der Roman zusätzlich als Hörbuch gelesen oder inszeniert, als Hörspiel, distribuiert“. 
Ein Paradebeispiel für diese Erscheinung bildet einer der hier zum Gegenstand der 
Analyse gewählte Roman aus der Serie über den Superagenten James Bond von Ian 
Fleming, Dr No16. Die Verfilmung der literarischen Vorlage setzte eine unaufhaltsame 
Erfolgsgeschichte in Gang. Die Popularität, die die Abenteuer des Hauptprotagonisten 
gewonnen haben, beweist, dass das Problemfeld nach dem „Unabhängigkeitsgrad 
der Adaptation im Verhältnis zu seinem literarischen Original“17, auf den Kęsicka 
aufmerksam machte, hier eine interessante Dimension gewann. Die Analyse der 
Erscheinungen um das Bond-Phänomen lässt den Schluss ziehen, man habe es hier 
nicht mit der „Konkretisierung des literarischen Werkes, deren Entstehung nur durch 
die Existenz der literarischen Vorlage legitimer wurde“18, sondern mit einem völlig 
eigenständigen Werk zu tun, oder – um sich der Formulierung aus der Bond-Serie zu 
bedienen, das Werk „lebt nur zweimal“19. Den Einfluss der Verfilmung auf das Publikum 
sieht man sowohl bei den Kennern als auch bei den Gegnern der Serie. Erkennbar als 
Folge des intermedialen Transfers sind sowohl die den einzelnen Filmen entnommene 
Musik20, auch die Schauspieler21, die Gadgets, aber auch Produkte im Sinne des von 
der Kommunikationspolitik des Marketing definierten Product-placement22. Die 
Auswirkungen des 007-Agenten lassen sich auch in wissenschaftlichen Disziplinen 
feststellen, z.B. in der Astronomie – einer der Planetoiden hat die Nummer 900723 oder 
in der für die Erforschung des Bond-Syndroms gegründeten sog. Bondologie24. Die 
Bond-Serie erfreut sich auch bestimmter Popularität im Transfer auf andere Medien 
wie Computerspiele oder Comics.

16   Fleming, Ian: Dr No. London 2006 (1957). Die Zitate werden mit der Abkürzung JB versehen.
17   Kęsicka, op. cit., S. 78.
18   Ibidem.
19   Einer der Titel sowohl des Romans als auch der Verfilmung. Im Original You only live twice, 

1964.
20 ��������������������������������������������������������������������������������������������  Markant ist hier, dass der Titelsong für alle Adaptationen von den größten Stars der Musik-

industrie zum Zeitpunkt der jeweiligen Verfilmung aufgeführt wurde.
21   Bekannt ist der Streit unter den Fans, welcher der Darsteller sich als James Bond bewiesen 

habe und der beste sei. Es überwiegt Sean Connery, aber auch seine Nachfolger Roger Moore, 
Timothy Dalton, George Lazenby, Pierce Brosnan und der letzte Bond – Daniel Craig finden seine 
Befürworter.

22   Beispielsweise die Phrase „Shaked not mixted“ in Bezug auf eine Marke von Spirituosen oder 
die Automarke Aston Martin.

23   Vgl. Śmiałkowski, Kamil M.: bond.leksykon. Bielsko-Biała 2009, S. 19.
24   Der wohl bekannteste Bondologe ist der italienische Semiotiker Umberto Eco.
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3. My Name’s Bond… James Bond

Die Verfilmung der Literatur, auch der Trivialliteratur, stellt zweifelsohne die Fragen 
nach den Problemen zur Diskussion, die sich aus diesem Transfer ergeben. Das eine 
Medium fußt stark auf dem Textuellen, Sprachlichen, das andere hingegen ist eher dem 
Bildlichen zugewandt. Dies impliziert einerseits eine Interdependenz zwischen den be-
iden Trägern, andererseits schafft es ein interessantes diskursives Potenzial. Legitimiert 
werden die Fragen nach dem Wesen des Übertragens eines Textes in ein Bild sowie 
nach den zur Verfügung stehenden Mitteln, die eine möglichst stimmige Rezeption 
des Romans und des Films sicherstellen. Eine interessante Dimension gewinnt der 
Gegenstand der Analyse im Kontext der Übersetzung in andere Sprachen.

Die Literatur im Allgemeinen bedient sich der Sprache als Medium, die über bestim-
mte Mittel für die Ziele der Realisierung des Textuellen verfügt und dabei „in mehrfa-
cher Weise bildlich“25 ist. Der Umgang mit dem Textuellen lässt also viel Raum für die 
Vorstellungskraft. Die Perzeption des Textuellen – der Projektionsvorgang26 – ist stark 
vom Erfahrungsraum und Vorstellungsvermögen des Einzelnen geprägt. Der Film ge-
braucht hingegen in der Wechselbeziehung zu seinen Rezipienten (Zuschauern) das Bild 
als sein Medium, das zwar „effektiv und affektiv“27 die Aufmerksamkeit lenken kann, 
im Gegensatz zur verbalen Sprache aber die Vorstellung von Gegebenheiten im Voraus 
liefert. Das Wahrnehmen des Textuellen verläuft also von dem sprachlichen Zeichen 
über die Stufe mentaler Bildlichkeit auf die Bildperzeption hin. Die Wahrnehmungskette 
fußt auf der Rekonstruktion eines gedanklich umrissenen Bildes. Das Wahrnehmen des 
Bildlichen im Film verhält sich binär vom Sehen auf das Aufnehmen im Vorgang der 
visualisierten Bildlichkeit. Auf diesen Makel der Verfilmungen verweist auch Kęsicka28: 
„Der Filmrezipient glaube, dass das wahrgenommene Bild dem dargestellten entspre-
che“. Es bildet sich demzufolge eine Art von Referenz auf die literarische Vorlage, die 
nicht selten von der filmischen Verbildlichung abweicht. In diesem Zusammenhang 
relevant ist also die Polarisierung der beiden Phänomene Literatur und Film in ihrer 
Auswirkungskraft, indem das Textuelle auf die Deduktion29 hinausläuft und an die 
konstruktiven Fähigkeiten beim Rezipienten in Bezug auf das Bildliche appelliert. Das 
Bildliche, das im Film im Voraus angeboten wird, ist eher induktives Re-Konstruieren 

25   Stöckl, op. cit., S. 1.
26   Vgl. Goldstein, Bruce: Wahrnehmungspsychologie. Heidelberg 2002 oder Gibson, James Jero-

me: Die Sinne und der Prozess der Wahrnehmung. Übersetzt von Ivo und Erika Kohler und Marina 
Groner. Bern 1981 (1973).

27   Stöckl, op. cit., S. 2.
28   Kęsicka, op. cit., S. 24.
29   Epstein, Jean: Le Cinéma du diable. In: Ders.: Écrits sur le cinéma. Bd. I, Paris 1974, S. 21. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/epstein_jean/cinema_du_diable/Epstein_cinema_du_diable.pdf 
[Zugriff am 20.09.2014].
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durch den Zuschauer. In diesem Sinne kann man von einer Art Manipulation spre-
chen, weil die Induktion, auf Vermittlung fester Bilder fußend, den Zuschauern die 
Imaginationsarbeit abnimmt und deren Rezeption direkt steuert. Eines der Effekte ist 
die umgehende Abrufung dieser Bilder im Gedächtnis bei einem Impuls30. Was aber 
der Zuschauer durch diesen Prozess gewinnt, ist die Möglichkeit, aktiv zu sein, weil 
sich das Bild stets ändert, im Gegensatz zu den Bildern im Textuellen, die durch den 
Erzähler gefiltert werden31.

Vor diesem Hintergrund der definieren Problemfelder erweist sich die Übersetzung 
als die nächste Stufe der Umarbeitung eines literarischen Originals. Die darauf folgende 
Analyse wird deswegen zweidimensional verlaufen. Den Ausgangspunkt bildet der 
Roman Dr No von Ian Fleming. Die erste Stufe der Analyse konzentriert sich auf den 
übersetzungsrelevanten Vergleich der englischen Textvorlage mit den Übersetzungen 
ins Deutsche32 und Polnische33. Es soll exemplifiziert werden, anhand welcher Mittel 
das Textuelle verbildlicht wird und wie diese Bilder von den Übersetzern in eine andere 
Sprache vermittelt werden können. Auf der zweiten Stufe der Analyse soll untersucht 
werden, wie das Textuelle in „images dynamiques“34 umgewandelt wird und ob diese 
Verbildlichung auch in anderen Sprachen rekonstruiert wird. Den Gegenstand bilden 
hier die Verfilmung auf Englisch35 und die in Deutschland36 und Polen37 distribuierten 
Versionen. Als problematisch erweist sich bei dem Vergleich der Verfilmungen in diesen 
Sprachen das für die Übersetzung der Dialoglisten gewählte Verfahren, das von dem 
Produzenten und nicht vom Übersetzer bestimmt wird und sehr von der Verankerung 
der jeweiligen Methode im jeweiligen Staat abhängt. Jedes dieser Verfahren zielt aus 
technischen Gründen auf einen wenig anderen Aspekt, was nicht ohne Bedeutung für 
die Umarbeitung des Originaltextes ist38. In der medialen Übersetzung in Deutschland 
hat sich vorwiegend die Synchronisation bewährt, wobei in Polen diese eher in den 
Zeichentrickfilmen für die Kinder eingesetzt wird. Für die Kinozuschauer wird am 
häufigsten die Untertitelung angefertigt und für die Distribution der Filme auf den 

30   Als Folge davon sind die festen Einbindungen z.B. der Schauspieler wie Sean Connery mit 
der dargestellten Person von James Bond.

31   Sölkner, op. cit., S. 58.
32   Fleming, Ian: Dr. No. Ins Deutsche übertragen von Stephanie Pannen und Anika Klüver. 

Ludwigsburg 2013. Alle Zitate werden mit der Abkürzung SP versehen.
33   Fleming, Ian: Dr No. Przełożył i objaśnieniem opatrzył Robert Stiller. Warszawa 2008. Alle 

Zitate werden mit der Abkürzung RS versehen.
34   Zu dieser Formulierung vgl. Epstein, op. cit., S. 19, auch Małgorzata Korycińska-Wegner: Über-

setzer der bewegten Bilder. Audiovisuelle Übersetzung – ein neuer Ansatz. Frankfurt am Main 2011.
35   Dr. No. [Blu-ray] Directed by Terence Young. Imperial CinePix: Warszawa 2007.
36   James Bond jagt Dr. No. [DVD] Regie: Terence Young. EON Productions Ltd. 2000.
37   Dr No [DVD] Reżyseria: Terence Young. MGM Home Entertainment Inc. 2007.
38   Vgl. dazu: Krysztofiak, Maria: Einführung in die Übersetzungskultur. Frankfurt am Main 

2013, S. 159.
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Trägern wie DVD oder Blu-Ray wird eher das Voice-over mitgeliefert. Analytisch 
betrachtet stellt dies ein Problemfeld eines adäquaten Vergleichs dar, weil sich alle drei 
Übersetzungsmethoden voneinander unterscheiden, was von höchster Relevanz für die 
Skala der Eingriffe in die Dialogliste des Originals ist. Im Hinblick auf die zugänglichen 
Formen der Übersetzung wird hier also unter Umständen von der Annahme ausge-
gangen, die deutsche und polnische Übersetzung stellen doch eine Verbildlichung der 
Textvorlage dar, obwohl man sich dessen bewusst sein muss, dass die Synchronisation 
und das Voice-over-Verfahren auf keinen Fall deckungsgleich sind.

4. BBBBDA(BBC)EFGHGH(I)  
oder wie Bond-Geschichte konstruiert wird

Bevor zur eigentlichen Analyse übergegangen wird, empfiehlt es sich, einige 
Informationen sowohl zu den Romanen von Ian Fleming als auch deren Verfilmungen 
vorauszuschicken. Die Trivialliteratur an sich stellt keine hohen Anforderungen an 
die Leserschaft und dies ist doch nicht ihr Ziel39. Die Bond-Serie von Ian Fleming 
schreibt sich wesentlich in diese Richtung ein, woraus wohl auch ihr Erfolg resultiert. 
Die Wiederholbarkeit des Schemas, nach dem die einzelnen Geschichten konstruiert 
werden, ist auch ein Konstitutionsmerkmal der Romane über James Bond. Auch die 
Figuren werden nach demselben Muster geschaffen – die Schwarzcharakter sind immer 
physisch abstoßend und die Frauen immer wunderschön und am Ende Bonds Zauber 
erlegen40. Jeder der Romane beginnt mit einer gut skizzierten Einführung, um danach 
im nächsten Kapitel zum Anfang zurückzukehren, wenn der Vorgesetzte M seinem 
Agenten den Auftrag erteilt. Die Vorhersehbarkeit der darauf folgenden Ereignisse 
wurde zutreffend von Umberto Eco41 zusammengefasst, der die Konstruktionen von 
Flemings Romanen mit dem Schachspiel und seinem deutlich bestimmten Schema 
vergleicht. Der Bondologe bringt die narrativen Strukturen in den Geschichten auf 
neun obligatorische Elemente, die folgend lauten: A) M führt den ersten Zug aus und 
erteilt Bond einen Auftrag B) Der Schwarzcharakter führt seinen Zug aus und erscheint 
vor Bond C) Bond führt seinen ersten Zug aus und setzt dem Schwarzcharakter matt – 
oder umgekehrt D) Die Frau führt ihren Zug aus und erscheint vor Bond E) Bond 
ordnet sich die Frau unter, wird ihr Liebhaber bzw. beginnt sie zu verführen F) Der 
Schwarzcharakter hält Bond (mit oder ohne Frau) gefangen G) Der Schwarzcharakter 

39   Vgl. Seiffert, Dieter/Mittelberg, Ekkehart/Peter, Klaus: Texte zur Trivialliteratur: über Wert 
und Wirkung von Massenware. Stuttgart 1972.

40   Śmiałkowski, op.cit., S. 147.
41   Eco, Umberto: Struktury narracyjne u Fleminga. In: Ders.: Superman w literaturze masowej. 

Powieść popularna: między retoryką a ideologią. Przełożyła Joanna Ugniewska. Warszawa 1996, 
S. 184-235, hier S. 205.
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foltert Bond (manchmal auch die Frau) H) Bond besiegt den Schwarzcharakter I) 
Bond-Rekonvaleszent hat ein Liebesverhältnis mit der Frau, die er danach verliert. Der 
Roman Dr No, der der sechste in der Reihe ist, lässt sich Eco‘s Schema nach folgender-
maßen rekonstruieren: ABCDEFGHI, was die einfachste Struktur aufweist. Alle Bände 
der Serie sind Permutationen dieses Schemas, z.B. BBBBDA(BBC)EFGHGH(I) – die 
Struktur des Romans From Russia with love oder BCDEACDFGDHEHI – die Struktur 
von Goldfinger. Das Wesen der Romane von Ian Fleming, das Wiederholbare und 
Voraussehbare, wurde zu einem der oft erhobenen Argumente gegen Flemings Schaffen. 
Der Mangel an literarischer Begabung wurde zur Waffe der Kritik zur Herabsetzung 
des unbestrittenen Erfolgs der Serie. Relevanter aber vom Standpunkt der vorliegenden 
Erwägungen erscheint hier nicht die Diskussion über die ästhetische Minderwertigkeit 
der Kriminalromane, weil das Bestreben dieser Gattung nie dahin ging, mit der schön-
geistigen Literatur im Wettstreit zu stehen, sondern vielmehr die Suche nach den vom 
Schriftsteller eingesetzten sprachlichen Mitteln zur Verbildlichung der einzelnen 
Schritte der Protagonisten, der Art und Weise des Herangehens an bestimmte Punkte 
der Struktur usw. Die Kenntnis der literarischen Techniken von Fleming passt genau 
zu der Gattung. Eco verweist auf die Konstitutionsmerkmale des Stils von Fleming 
und unterstreicht seine realistische Beschreibungsart, mit Anhäufung der Bilder, die 
vorwiegend Abbildungen von Gegenständen sind42. Fleming zielt in seinen Romanen 
darauf ab, das Wesentliche mit Hilfe zahlreicher Einzelheiten zu erfassen. Der Stil 
baut auf einer Strategie der Gegenteile auf – die Relationen des Geschehens sind, wie 
Eco formuliert, telegraphisch kurz auf einige Absätze reduziert. Die Gegenpole bilden 
die scheinbar entbehrlichen Beschreibungen der Gegenstände, der Landschaften, der 
Gesten, die sich nicht selten auf viele Seiten ausdehnen43. Von Bedeutung sind hier 
die Funktion der Beschreibungen, die nicht nur zur Verlangsamung der Handlung 
dienen und die Suspense unterbrechen, sondern eine literarische Andeutung bilden 
und die erzählte Geschichte nobilitieren44 sollen. Die detaillierte Beschreibung be-
zieht sich zudem immer auf bekannte Phänomene und nicht auf eine enzyklopädische 
Begriffsbestimmung und lenkt dadurch die Aufmerksamkeit der Leserschaft auf das 
Gebiet des Möglichen und Wahrscheinlichen im Gegensatz z.B. zum Flug mit einem 
Raumschiff oder Besuch in Fort Knox.

42   Eco, op. cit., S. 221.
43   Beispielsweise im Roman Goldfinger wurde die Reflexion nach dem Tode eines Mexikaners 

auf zwei Seiten vermittelt, das Golfspiel auf fünfzehn Seiten oder die Reise durch Frankreich auf 
fünfundzwanzig Seiten, wobei eines der wichtigen Geschehnisse im Hinblick auf den Verlauf der 
Handlung nur vier Seiten umfasst.

44   Eco, op. cit., S. 224.
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5. Zur Verfilmung der Bond-Serie

Die ganze Serie der Romane über James Bond erfreute sich großer Aufmerksamkeit 
unter den Lesern. Eine neue Dimension – ein „zweites Leben“ gewann die Textvorlage, 
nachdem sie auf die Leinwand übertragen wurde. Wie es bei den Adaptationen üblich 
ist, wurde auch hier der Vorwurf erhoben, die Filmemacher seien rücksichtslos mit 
der Vorlage umgegangen, hätten die Szenen gekürzt, das Sujet nur fragmentarisch wie-
dergegeben45. Im Vergleich aber zu den darauf folgenden Verfilmungen der nächsten 
Romane (u.a. Spy who loved me, wo aus dem Inhalt eigentlich nur der Titel geblieben 
ist oder Moonraker, wo nur der Protagonist Hugo Drax übernommen wurde), sind 
Unterschiede nur im Hinblick aufs Detail46 festzustellen und Dr No ist dem Original 
am nächsten. Die Konstruktion der Verfilmung wurde zu einem wiederholten Schema, 
mit der Sequenz My Name’s Bond… James Bond, mit festen Elementen der Ästhetik, 
wie der sog. Gun Barrel47.

Die erste Verfilmung der Romane Flemings ist der hier analysierte Dr No, der 
der sechste in der Reihe ist. Die Wahl war rein finanziell motiviert und verdankt 
es der einfachen Fabel und unzähligen Außenaufnahmen. Trotz der Kritiken, der 
Roman eigne sich weder für eine Fernsehadaptation noch eine Verfilmung48, fand das 
Produzententandem Harry Salzmann und Albert „Cubby“ Broccoli den Mut, die Probe 
aufs Exempel zu machen. Das Drehbuch wurde von Richard Maibaum vorgelegt und 
die Regie führte Terence Young. Die Hauptrolle im Hinblick auf das Alter des zuerst 
vorgeschlagenen Cary Grant und andere berufliche Verpflichtungen von Roger Moore 
bekam ein Unbekannter, der früher nur als Statist tätige Sean Connery. Die Rolle Bond’s 
Gegners Dr No’s – eines Verbrechers chinesisch-deutscher Herkunft ohne Hände – 
erhielt Joseph Wiseman und die weibliche Hauptrolle Ursula Andress. Die Musik 
für die Verfilmung komponierte Monty Norman, die aber nach der Ablehnung von 
Produzenten von John Barry umgearbeitet wurde, um im Endeffekt zu einem untren-
nbaren und erkennbaren Leitmotiv – des sog. James Bond Theme – aller Verfilmungen 
zu werden. Die Uraufführung fand im Juni 1962 im Londoner Travellers‘ Club statt, 
bei der Fleming anwesend war. Der Autor war mit dem Effekt sehr unzufrieden, ließ 
sich aber bald von der Kraft der Verfilmung überzeugen49, so wie das Publikum, für das 
am 5. Oktober 1962 die Aufführung veranstaltet wurde. Von dem besonderen Erfolg 

45   Kołodyński, Andrzej: In: M. Śmiałkowski, op.cit., S. 34-37.
46   Śmiałkowski, op. cit., S. 45.
47   In schwarz-weißer Ästhetik taucht die Gestalt eines Mannes auf, der Richtung Zuschauer die 

Hand mit der Pistole ausstreckt, die Zuschauer sehen ihn durch den Gewehrlauf.
48   Grzesiek, Michał: James Bond. Szpieg, którego kochamy. Kulisy najdłuższego serialu w dziejach 

kina. Wrocław 2011, S. 11.
49   Ibidem, S. 30.
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auch in den USA zeugt bestimmt der generierte Gewinn, der die Ausgaben um ein 
Sechsfaches überschritt.

6. Zwischen den Texten und den Bildern

Die Bildlichkeit sowohl eines Textes als auch eines filmischen Bildes fungiert als Effekt 
des Aufnahmeprozesses. Die beiden Medien organisieren aber die Wahrnehmung auf 
jeweils andere Art und Weise. Die folgende Analyse soll die intermedialen Bezüge 
dieses Prozesses veranschaulichen.

6.1. Fallbeispiel 1a: Umgang mit der textuellen Bildlichkeit

Das erste Beispiel stellt die Beschreibung dar, als Bond in seinem Bett ein gefährliches 
Insekt entdeckt. Der Text schildert das Ereignis auf vier Seiten. Die mitenthaltene 
Bildlichkeit, im Textuellen durch Sprachlichkeit vermittelt, wurde durch Einsatz zahlrei-
cher stilistischer Mittel erzielt. Es werden kurze Sätze zur Hervorhebung der Spannung 
eingesetzt, beispielsweise: a) Bond stopped moving; b) Softly Bond closed his eyes; sowie 
Ausrufungen: c) Bond set his teeth!; d) Out! OUT!; und Fragesätze e) What was it?; 
f) Supposing it tried it chose that place to bite?. Bildlichkeit erzeugt der Schriftsteller 
durch Verben, die Bewegung oder Gefühle ausdrücken, wie: g) had stirred; h) was mov-
ing up; i) trampled across his right eyelid oder j) could feel; k) lightly touching, l) tickling 
madly. Die Spannung steigt mit der Lektüre und die Bildlichkeit der Beschreibung 
verursacht, dass der Leser das Kitzeln nahezu fühlt, das Insekt in der Vorstellung sieht 
und Angst bekommt. Der Raum für Vorstellung ist hier sehr groß und ermöglicht dem 
Leser die Konstruktion des gelieferten mentalen Bildes.

Bond stopped moving. He stopped as dead as a live man can.
Something had stirred on his right ankle. Now it was moving up the inside 

of his shin. Bond could feel the hairs on his leg being parted. It was an insect of 
some sort. A very big one. It was long, five or six inches – as long as his hand. 
He could feel dozen of tiny feet lightly touching his skin. What was it? […] The 
centipede had reached his knee. It was starting up his thigh. Whatever happened 
he mustn’t move, mustn’t even tremble. Bond’s whole consciousness had drained 
down to the two rows of softly creeping feet. Now they had reached his flank. 
God, it was turning down towards his groin! Bond set his teeth! Supposing it 
liked the warmth there! […] Supposing it tried it chose that place to bite? […] 
Its feet were gripping tighter to prevent it falling. Now it was at his heart. If it 
bites there, surely it would kill him. […]

As the beast had heard, it moved on up the column of the neck and into the 
stubble on bond’s chin. Now it was at the corner of his mouth, tickling madly. On 
it went, up along the nose. Now he could feel its whole weight and length. Softly 
Bond closed his eyes. Two by two the pairs of feet, moving alternately, trampled 
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across his right eyelid. […] The centipede started to move again. It walked into 
the forest of hair. Bond could feel the roots being pushed aside as it forced its 
way along. […] Would it walk out to the pillow or would it stay on in the warm 
forest? The centipede stopped. Out! OUT! Bond’s nerves screamed at it.
The centipede stirred. Slowly it walked out of his hair on the pillow.

Bond waited a second. Now he could hear the rows of feet picking softly at 
the cotton. It was a tiny scraping noise, like soft fingernails.

With a crash that shook the room Bond’s body jackknifed out of bed and on 
to the floor. […] Then softly, deliberately, he picked up the pillow by on corner 
and walked into the middle of the room and dropped it. The centipede came out 
of from under the pillow. It started to snake swiftly away across the matting. […] 
He lifted the shoe and slowly, almost carelessly, smashed it down. He heard the 
crack of the hard carapace. JB, S. 084-088

Die erste Stufe des Umgangs mit dem Text in der vorliegenden Analyse bezieht 
sich auf die Übertragung des Textuellen in fremde Sprachen, was die Fragen aufwirft, 
wie die Übersetzer ins Deutsche und Polnische die Elemente der Bildlichkeit aus dem 
Original in ihren Sprachen nachvollzogen haben und ob der Transfer eine adäquate 
Aufnahme sicherstellt. Die deutschen und polnischen Pendants ahmen die Struktur 
des Originaltextes nach. Es wurden auch z.B. an denselben Stellen kurze Sätze an-
gewandt: a) Dann erstarrte er plötzlich – Znieruchomiał; b) Vorsichtig schloss Bond 
die Augen – Przymknął oczy. Es sind in den angeführten Beispielen zwar einzelne 
Unterschiede lexikalischer Art festzustellen, die jedoch auf die sprachlichen Systeme 
zurückzuführen sind. Im Beispiel a) fehlt der Name Bond, wurde aber im Deutschen 
durch das Personalpronomen er ersetzt. Im Polnischen wurde hingegen auf das 
Subjekt verzichtet, weil dieses aus der Verbform und der Konjugationsendung -iał zu 
erschließen ist. Im Beispiel b) wurde das Adverb softly durch das Deutsche vorsichtig 
ersetzt, was im Vergleich zu anderen Bedeutungen dieses Wortes: sanft, leise besser zum 
Kontext passt. Im Polnischen wurde auf das Adverb verzichtet, was aus der Bedeutung 
des Verbes przymykać resultiert. Auf der konnotativen Ebene bedeutet dies, eine 
Tätigkeit sehr leise und vorsichtig auszuführen, was mit der originalen Formulierung 
deckungsgleich ist.

Die Struktur des Originaltextes wurde in den Übersetzungen auch durch den 
Einsatz von Ausrufungen und Fragesätzen nachgeahmt: c) Bond biss die Zähne zu-
sammen! – Bond zacisnął zęby; d) Weg! WEG! – Wyłaź! WYŁAŹ!; e) Was war das 
nur? – Co to takiego?; f) Angenommen, er wählte ausgerechnet diese Stelle, um ihn zu 
beißen. – A jeżeli tam akurat zechce go ugryźć? Man kann feststellen: Durch entspre-
chende Rekonstruktion der Ausrufungen und Fragesätze wurde von den Übersetzern 
ins Deutsche und Polnische eine adäquate Spannung erreicht.
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Zur Wahrung der Bildlichkeit wurden in den Übersetzungen auch Verben der 
Bewegung und Gefühle angewandt, wie: g) hatte sich gerührt – ruszało się; h) bewegte 
es sich hinauf – posuwało się w górę; i) stapfte über sein rechtes Augenlid – dreptały po 
prawej powiece; j) Er fühlte – czuł; k) wanderten – z lekka dotykających; l) wahnsinnig 
kitzelte – wściekle łaskocze. Mit Ausnahme des Beispiels k), wo im Deutschen das im 
Satz He could feel dozen of tiny feet lightly touching his skin ausgedrückte ��������������lightly touch-
ing in: Er fühlte, wie Dutzende winziger Füße über seine Haut wanderten umformuliert 
wurde, was nicht genau auf die Gefühle hinweist und mithilfe der Formulierung leicht 
oder weich berühren widergegeben werden konnte, wurde die Bildlichkeit in den 
Pendants beibehalten.

Dann erstarrte er plötzlich.
Etwas hatte sich an seinem rechten Knöchel gerührt. Jetzt bewegte es sich 

an der Innenseite seines Schienbeins hinauf. Bond konnte spüren, wie etwas 
die Haare an seinem Bein streifte. Es musste sich um eine Art Insekt handeln. 
Ein sehr großes. Es war lang, bestimmt zwanzig Zentimeter - so lang wie seine 
Hand. Er fühlte, wie Dutzende winziger Füße über seine Haut wanderten. Was 
war das nur? […] Der Hundertfüßer hatte inzwischen sein Knie erreicht und 
wanderte nun in Richtung Oberschenkel. Was auch immer geschah, er durfte sich 
nicht bewegen, nicht einmal zittern. Bonds ganzes Bewusstsein richtete sich auf 
diese zwei Reihen vorwärtskriechender Beinchen. Jetzt hatte er seinen Schenkel 
erreicht. Gott, jetzt krabbelte er weiter auf seine Leiste zu! Bond biss die Zähne 
zusammen! Angenommen, er mochte die Wärme dort! […] Angenommen, er 
wählte ausgerechnet diese Stelle, um ihn zu beißen. […] Seine Füßchen zwickten 
fester zu, um nicht herunterzufallen. Jetzt befand es sich über seinem Herzen. 
Wenn es ihn dort biss, würde es ihn sicher umbringen. […]

Als ob ihn das Biest gehört hätte, bewegte es sich plötzlich an seinem Hals 
hinauf und über die Bartstoppeln auf seinem Kinn. Nun befand es sich an seinem 
Mundwinkel, was wie wahnsinnig kitzelte. Und es krabbelte noch weiter hinauf, 
die Nase entlang. Jetzt konnte er Gewicht und Länge des Tieres genau spüren. 
Vorsichtig schloss Bond die Augen. Schon stapfte jeweils ein Beinpaar nach dem 
anderen über sein rechtes Augenlid. […]

Der Hundertfüßer bewegte sich wieder. Er krabbelte in seine Haare. Bond 
spürte, wie sie beiseitegeschoben wurden, während sich das Tier seinen Weg 
bahnte. […] Würde er auf dem Kissen weiterkrabbeln oder in dem warmen 
Wald aus Haaren bleiben? Der Hundertfüßer blieb stehen. Weg! WEG!, schienen 
Bonds Nerven zu schreien.

Der Hundertfüßer regte sich wieder. Und krabbelte langsam von seinem 
Kopf auf das Kissen.

Bond wartete eine Sekunde. Nun konnte er die Reihen winziger Beinchen 
hören, die leise über den Baumwollstoff liefen. Es war ein fast unhörbares Kratz-
geräusch, wie von Fingernageln.

Bonds Körper katapultierte wie ein Klappmesser aus dem Bett und landete mit 
einem lauten Rums auf dem Boden. […] Dann hob er das Kissen ganz vorsichtig 
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an einer Ecke an und ging in die Mitte des Zimmers, wo er es fallen 1iess. Der 
Hundertfüßer krabbelte unter dem Kissen hervor und lief über die Kokosfaser-
matten. […] Er hob den Schuh und ließ ihn bedächtig, fast beiläufig, zu Boden 
sinken. Er hörte das Knacken der harten Rückenplatten. SP, S. 099-103

Znieruchomiał.
Zmartwiał, jak tylko żywy człowiek może zmartwieć.
Coś ruszało się na jego lewej kostce. A teraz posuwało się w górę po we-

wnętrznej stronie podudzia. Bond czuł, jak rozsuwa mu włosy na nodze. Jakiś 
robak. Ogromny. Długi na dwanaście albo piętnaście centymetrów... długi jak 
jego dłoń. Wyczuwał tuziny drobnych łapek z lekka dotykających jego skóry. Co 
to takiego? […] Wij doszedł mu do kolana. Ruszył dalej po udzie. Cokolwiek 
nastąpi, nie wolno mu się poruszyć, nawet zadygotać. Cała świadomość Bonda 
skupiła się na dwóch rzędach miękko pełznących łapek. Już doszły do boku. Boże, 
skręca w dół ku pachwinie! Bond zacisnął zęby. […] A jeżeli tam akurat zechce 
go ugryźć? […] Łapki mocniej się wczepiały. Już znalazł się koło serca. Gdyby 
tutaj ukąsił, na pewno by go zabił. […]

Jak gdyby usłyszała, polazła w górę po szyi, w zarost na podbródku. Już jest 
u kącika ust, wściekle łaskocze. Poszła dalej, wzdłuż nosa. Teraz poczuł cały jej 
ciężar i długość. Przymknął oczy. Po dwie pary łapek, ruszając się na przemian, 
dreptały Bondowi po prawej powiece. […]

Skolopendra znów ruszyła z miejsca. Zapuściła się w las włosów. Bond czuł, 
jak odchyla je na boki, przedzierając się naprzód. […] Czy wyjdzie na poduszkę, 
czy zatrzyma się w tym ciepłym lesie? Zatrzymała się. Wyłaź! WYŁAŹ! – krzy-
czały nerwy.

Poruszyła się. Z wolna wylazła z włosów na poduszkę.
Bond odczekał sekundę. Już słyszał, jak szeregi łapek cicho czepiają się ba-

wełny. Ciche skrobanie, jakby miękkich paznokci.
Z łomotem, który aż zatrząsł pokojem, zgięte wpół ciało Bonda wyskoczyło 

z łóżka na podłogę.
[…] Po czym łagodnie, z rozmysłem, wziął poduszkę za jeden róg, przeszedł 

na środek pokoju i upuścił ją. Skolopendra wylazła spod poduszki. Szybko wijąc 
się, popędziła po matach. […] Uniósł but i z wolna, prawie od niechcenia, uderzył. 
Posłyszał trzask twardego pancerzyka. RS, S. 73-76

Bemerkenswert ist noch der in der deutschen Übersetzung fehlende Satz He stopped 
as dead as a live man can, was als Zmartwiał, jak tylko żywy człowiek może zmartwieć 
ins Polnische übertragen wurde und im Deutschen auch zu rekonstruieren war z.B. Er 
erstarrte, wie ein lebender Mensch erstarren kann.

Zusammenfassend ist festzustellen, dass die Konstruktion des Sprachlichen in der 
besprochenen Textpassage sich im Bildlichen auf der Stufe der zwischensprachlichen 
Transfers verwirklichen lässt.
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6.2. Fallbeispiel 1b: Umgang mit der visualisierten Bildlichkeit

Die Verfilmung des präsentierten Textauszugs kann sich als problematisch erweisen, 
weil das Bildliche im Text stark auf dem Sprachlichen fußt. Es kommt also bei der 
Adaption zu einem Transfer zwischen den Medien mithilfe jeweils anderer Mittel, 
die sprachlichen werden zugunsten der visuellen aufgegeben. Die in Form bewegter 
Bilder entworfenen dialoglose Szene (00.41.16-00.42.55) ist auch dynamisch, erzeugt 
durch Elemente wie Kamerabewegungen, Beleuchtung mit Fokus aufs Detail (sich 
bewegende Decke, dann Füße des Insekts) und entsprechender Musiksequenz, die mit 
langsamen Klängen anfängt, als das Insekt zu kriechen beginnt, um dann die Stimmung 
zu steigern und in der letzte Szene des Tötens des Insekts mit kurzen lauten Klängen 
gipfeln. Die Verbildlichung, die vom Regisseur vorprogrammiert wurde, liefert den 
Zuschauern ein ähnliches Bild wie das, das im Textuellen präsent ist, mit ähnlichem 
Potenzial an Emotionen, die bei der Lektüre durch die mentale Bildlichkeit des Textes 
evoziert werden. Der Angst-Effekt wurde aber mithilfe eines anderen Insektes he-
rvorgerufen, das durch eine Spinne (schwarze Witwe) verbildlicht wurde. Dies lässt 
sich vielleicht dadurch erklären, dass die Tausendfüßler nicht von allen Rezipienten 
als lebensgefährliche Insekten wahrgenommen werden, sondern eher mit einem in 
Kinderbüchern vermittelten Bild eines Insektes assoziiert werden, dass für seine hun-
dert Füße Schuhe besorgen muss. Der Umgang mit der Textvorlage durch ihre auf 
der ersten Ebene interlinguale und auf der zweiten – intermediale – Transformation 
verschafft einen interessanten Einblick in den Umarbeitungsprozess einerseits und den 
Rezeptionsprozess andererseits, der sich beiderseits auf Bildlichkeit stützt.

6.3. Fallbeispiel 2a: Umgang mit der textuellen Bildlichkeit

Das zweite Beispiel gewinnt schon durch den Titel des Kapitels The Elegant Venus einen 
intermedialen Bezug, weil es an das Gemälde Botticellis anknüpft. Es wurde hier auf 
über drei Seiten ein Geschehnis geschildert, in dem James Bond auf einer angeblich 
einsamen Insel plötzlich einer nackten Frau begegnet. Die ganze Beschreibung ist 
sehr bildhaft und idyllisch: a) The sun through the round thick leaves of the sea-grape 
was already hot. b) A larger shadow moved across the dappled sand in front of his face. 
Als besonders malerisch erweist sich auch das Erscheinen einer unbekannten Frau, 
das der Szene der Geburt der Venus ähnelt und wieder typisch für den Stil Flemings 
ist: c) The whole scene, the empty beach, the green and blue sea, the naked girl with the 
strands of fair hair, reminded Bond of something. He searched his mind. Yes, she was 
Botticelli’s Venus, seen from behind. Auch das Einflechten des musikalischen Elements, 
eines Liedes, dass das Gespräch zwischen den Protagonisten melodisch durch das zu 
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damaligen Zeit auf Jamaica bekannte Lied „Marion“50 einleitet, bietet den Lesern einen 
enormen bildlichen Vorstellungraum.

Bond awoke lazily. The feel of the sand reminded him where he was. He glanced 
at his watch. Ten o’clock. The sun through the round thick leaves of the sea-grape 
was already hot. A larger shadow moved across the dappled sand in front of his 
face. […] It was a naked girl, with her back to him. She was not quite naked. She 
wore a broad leather belt round her waist with a hunting knife in a leather sheath 
at her right hip. The belt made her nakedness extraordinarily erotic. […] It was 
a beautiful back. The skin was a very light uniform café au lait with the sheen of 
dull satin. […] The whole scene, the empty beach, the green and blue sea, the 
naked girl with the strands of fair hair, reminded Bond of something. He searched 
his mind. Yes, she was Botticelli’s Venus, seen from behind. […] She was whistling 
‘Marion’, a plaintive little calypso that has now been cleaned up and made famous 
outside Jamaica. It had always been one of Bond’s favourites. It went:

All day, all night, Marion,
Sittin’ by the seaside siftin’ sand…
The girl broke off to stretch her arms out in a deep yawn. Bond smiled to 

himself. He wetted his lips and took up the refrain:
‘The water from her eyes could sad a boat,
The hair on her head could tie a goat…’
[…] Hesitantly she began again. The whistle trembled and died. At the first 

note of Bond’s echo, the girl whirled round. […] ‘Who’s that?’ The words came 
out in a terrified whisper.

Bond got to his feet end stepped out through the seagrape. He stopped on 
the edge of the grass. He held his hands open at his sides to show they were 
empty. He smiled cheerfully at her. ‘It’s only me. I’m another trespasser. Don’t 
be frightened’ JB, S. 104-107

Die deutschen und polnischen Pendants geben die ganze Inszenierung mithilfe der 
Ausdrucksmittel der jeweiligen Sprache wie folgt wieder:

A Die Sonne schien bereits heiß durch die rundli-
chen, dicken Blätter des Meertraubenbaums.

Przez grube okrągłe liście kokoloby gronowej 
już prażyło upalne słońce.

B Über den gesprenkelten Sand vor seinem Ge-
sicht bewegte sich ein großer Schatten.

Jakiś duży cień poruszał się na cętkowanym 
piasku przed jego twarzą.

C

Die ganze Szene, der leere Strand, das türkis-
farbene Meer, die nackte Frau mit dem golde-
nen Haar, das alles erinnerte Bond an etwas. 
Er durchforschte sein Gedächtnis. Ja, sie war 
Botticellis Venus, von hinten betrachtet.

Cała ta scena, pusta plaża, zielone i niebie-
skie morze, naga dziewczyna z pasmami 
jasnych włosów, wszystko to coś przypominało 
Bondowi. Poszukał w myśli. Ależ tak. Wenus 
Botticellego, widziana z tyłu.

50   Das Lied „Marion“, eigentlich Mary Ann, aber falsch notiert (nach dem Manuskript in Lilly 
Library in Bloomington, USA), wurde von Roaring Lion 1945 als ein Calypso verfasst. ����������Vgl. Gris-
wold, John: Ian Fleming’s James Bond: Annotation and Chronologies for Ian Fleming’s Bond Stories. 
Bloomington 2006. S. 209.
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Die verwendeten Subjektive wie: sun, sand, leaves, shadow, beach und Adjektive wie: 
hot, dappled, empty, green, blue versetzen den Leser allmählich in eine idyllische 
Stimmung. Auch der Verweis auf das den Rezipienten angeblich bekannte Gemälde Die 
Geburt der Venus wirkt sich stark auf die Imagination aus. Eine adäquate Wiedergabe 
im Deutschen und Polnischen der Ausdrucksmittel ermöglichte den Rezipienten die 
Rekonstruktion von mentaler Bildlichkeit.

Bond erwachte träge. Das Gefühl des Sands erinnerte ihn daran, wo er sich 
befand. Er warf einen Blick auf seine Uhr. Es war schon zehn. Die Sonne schien 
bereits heiß durch die rundlichen, dicken Blätter des Meertraubenbaums. Über 
den gesprenkelten Sand vor seinem Gesicht bewegte sich ein großer Schatten. 
[…] Es war eine nackte Frau, die mit dem Rücken zu ihm stand. Das einzige 
Kleidungsstück, das sie trug, war ein breiter Ledergürtel um ihre Taille, mit 
einem Jagdmesser daran, das von ihrer rechten Seite baumelte. Der Gürtel 1iess 
ihre Nacktheit außerordentlich erotisch wirken. […] Es war ein wunderschöner 
Rücken. Die Haut hatte eine gleichmäßige, leichte Brune, die ihn an die Farbe 
von Café au Lait erinnerte. ��������������������������������������������������[…]����������������������������������������������� Die ganze Szene, der leere Strand, das türkis-
farbene Meer, die nackte Frau mit dem goldenen Haar, das alles erinnerte Bond 
an etwas. Er durchforschte sein Gedächtnis. Ja, sie war Botticellis Venus, von 
hinten betrachtet. […] Sie pfiff das Lied „Marion“, eine wehmütige kleine Weise, 
die auch außerhalb Jamaikas bekannt geworden war und schon immer zu Bonds 
Lieblingsliedern gehört hatte. Der Text lautete folgendermaßen:

All day, all night, Marion,
Sittin’ by the seaside siftin’ sand…
Das Mädchen brach ab und streckte ihre Arme in einem langen Gähnen 

weit aus. Bond musste schmunzeln. Er befeuchtete seine Lippen und nahm den 
Refrain auf:

„The water from her eyes could sail a boat,
The hair on her head could tie a goat…“
[…] Zögerlich begann sie erneut. Das Pfeifen war unsicher und erstarb. 

Beim ersten Ton von Bonds Echo wirbelte die Frau herum. […] „Wer ist da?“ 
Die Worte kamen als verängstigtes Flüstern heraus.

Bond erhob sich und trat aus dem Gebüsch. Er hielt seine Hände ausgestreckt, 
um zu zeigen, dass sie leer waren. Dabei grinste er sich fröhlich an. „Nur ich. Ein 
anderer Eindringling. Keine Angst“. SP. S. 123-126

Bond obudził się rozleniwiony. Dotyk piasku przypomniał mu, gdzie się znajduje. 
Spojrzał na zegarek. Dziesiąta. Przez grube okrągłe liście kokoloby gronowej 
już prażyło upalne słońce. Jakiś duży cień poruszał się na cętkowanym piasku 
przed jego twarzą. […] Naga dziewczyna była odwrócona do niego plecami. 
No, nie całkiem naga. Jej kibić otaczał szeroki skórzany pas, z którego na prawe 
biodro zwieszał się nóż myśliwski w skórzanej pochwie. Ten pas czynił jej na-
gość nadzwyczaj erotyczną […] Z tyłu wyglądała przepięknie. Skóra w bardzo 
jasnym i równym odcieniu kawy z mlekiem, o połysku matowej satyny. […] Cała 
ta scena, pusta plaża, zielone i niebieskie morze, naga dziewczyna z pasmami 
jasnych włosów, wszystko to coś przypominało Bondowi. Poszukał w myśli. 
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Ależ tak. Wenus Botticellego, widziana z tyłu. […] A była to melodia Marion, 
smętnego kalipso, które ostatnio zasłynęło także poza Jamajką. Przebój należał 
do ulubionych piosenek Bonda.
Po całych nocach i dniach
Siedząc nad morzem, Marion,
Przesiewasz piach...
Dziewczyna przerwała, wyciągając na boki ramiona w głębokim ziewnięciu. Bond 
uśmiechnął się sam do siebie. Zwilżył językiem wargi i podjął refren:
Po twoich łzach
Mogłaby żeglować łódź,
Z twych włosów dałoby się snuć
Pęta dla kózek...
[…] Znowu zagwizdała, jakby niepewnie. Przy pierwszej nucie, którą wydał jak 
echo Bond, dziewczyna obróciła się gwałtownie. […] „Kto to?” – pytanie wyrwało 
się przerażonym szeptem.
Bond wstał i wyszedł do niej przez gałęzie kokoloby. Przystanął na skraju trawy. 
Dłonie miał otwarte, aby pokazać, że są puste. Uśmiechnął się do niej wesoło.
- To tylko ja. Kolejny intruz na tej wyspie. Proszę się nie obawiać. RS, S. 89-91

Was die beiden Übersetzungen jedoch voneinander unterscheidet, ist der Umgang 
mit dem intermedialen Bezug zum Musikalischen. Während das Deutsche mit einer 
Direktübernahme den Text des Liedes im Original anführt, wurde Marion ins Polnische 
übersetzt. Es ist aber anzunehmen, dass für den zeitgenössischen Rezipienten die 
Melodie des Liedes unbekannt ist, so dass er es in Gedanken nicht nachsingen kann, 
demzufolge erscheinen die beiden Verfahren begründet und behindern nicht die 
Aufnahme der transponierten Bildlichkeit.

6.4. Fallbeispiel 2b: Umgang mit der visualisierten Bildlichkeit

Die Übertragung der angeführten Textstelle auf das Medium Film ist von besonde-
rer Bildlichkeit. Die Szene beginnt mit einem Blick auf das blaue Meer, die Palmen 
und Wellen und führt in die idyllische Landschaft mit dem im Hintergrund von 
dem Mädchen gesungenen Lied. Es ist aber nicht das traurige „Marion“, sondern 
„Underneath the mango tree“, mit heiteren Melodie und Text, komponiert von Monty 
Norman. Durch diese Strategie im Umgang mit dem musikalischen Element wird eine 
neue Wahrnehmungssituation geschaffen, in der sich die Zuschauer dank der heite-
ren Melodie, die in die Szene einführt und sie begleitet, noch besser in die idyllische 
Landschaft einfühlen können. Dies vermag dem Vorstellungs- und Erwartungsraum 
eines entspannenden Aufenthalts auf einer einsamen Insel entsprechen, was sich aber 
nicht mit der im (Lied)Text vermittelten traurig-besinnlichen Atmosphäre deckt. Die 
Unterschiede lassen sich auch in Bezug auf die Schilderung der Frauengestalt feststellen, 
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die nicht wie im Text nackt ist, was sich selbstverständlich auf die Unmöglichkeit 
der Darstellung von Nacktheit zur damaligen Zeit zurückzuführen lässt. Trotz dieses 
Eingriffs erscheint die Assoziation mit dem Gemälde Botticellis ersichtlich zu sein.

Honey Ryder: Underneath the 
mango tree
La-la la-la dee
Come watch for the moon
La-la-da-da
Mango tree, me honey and me
Make bu-lu-lup
Bond: Underneath the mango 
tree
Me honey and me
Honey: Who is that?
B: It’s all right. I’m not suppo-
sed to be here, either. I take it 
you’re not. … Are you alone?
H: What are you doing here? 
Looking for shells?
B: No, I’m just looking.
H: Stay where you are.
B: I promise, I want steal your 
shells…
H: I promise you you won’t, 
either. Stay where you are.
B: I can assure you, my inten-
tions are strictly honorable.
00:59:30

Honey Ryder: Underneath the 
mango tree
La-la la-la dee
Come watch for the moon
La-la-da-da
Mango tree, me honey and me
Make bu-lu-lup
Bond: Underneath the mango 
tree
Me honey and me
Honey: Wer sind da?
B: Keine Angst. Ich glaube ich 
darf ebenso wenig auf Crab Key 
sein wie Sie. Sind Sie allein?
H: Was tun Sie auf der Insel? 
Suchen Sie Muscheln?
B: Nein, hübsche Mädchen.
H: Bleiben Sie, wo Sie sind!
B: Wie Sie wollen. Ich ver-
spreche Ihnen, ich werde ihre 
Muscheln nicht stehlen.
H: Glaube ich nicht. Doch Sie‘s 
versprechen oder nicht!
B: Wie schade...
H: Bleiben Sie, wo Sie sind.
B: Oh, Sie werden sich doch an 
einen wehrlosen Mann vergre-
ifen wollen, schöne Unbekann-
te. 00:59:30

Honey Ryder: Underneath the 
mango tree
La-la la-la dee
Come watch for the moon
La-la-da-da
Mango tree, me honey and me
Make bu-lu-lup
Bond: Underneath the mango 
tree
Me honey and me
H: Kto to?
B: Nie bój się. Też jestem 
intruzem. Jesteś sama?
H: Co tutaj robisz? Szukasz 
muszelek?
B: Nie, po prostu szukam.
H: Zostań tam.
B: Obiecuję, że nie ukradnę 
twoich muszelek.
H: I tak nie ukradniesz… 
Zostań tam.
B: Zapewniam cię, że nie mam 
złych zamiarów.
00:59:30

Das vorangestellte Gespräch zwischen den Protagonisten, zuerst durch Singen eingele-
itet, wurde auf die Leinwand transponiert und im Vergleich zur Textvorlage ein wenig 
erweitert. Die Zuschauer können länger als die Leser dem Gedankenaustausch folgen, 
der deutlicher die Verunsicherung der Frau und ihre Angst zum Ausdruck bringt. Im 
deutschen Pendant wurde hier die Synchronisation eingesetzt und im Polnischen das 
Voice-over, was den Vergleich auf der lexikalischen Ebene in Frage stellt, weil sich 
die beiden Verfahren auf jeweils andere Kriterien stützen. So ist u.a. die Übersetzung 
der Phrase: Looking for shells? No, I’m just looking im Polnischen dem Sinn nach als: 
Szukasz muszelek? Nie, po prostu szukam wiedergegeben. Im Deutschen erscheint 
hier die Formulierung: Suchen Sie Muscheln? Nein, hübsche Mädchen, was einen 
neuen Interpretationsraum bietet. Auch die Aussage: I can assure you, my intentions 
are strictly honorable. im Polnischen als Zapewniam cię, że nie mam złych zamiarów. 
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adäquat vermittelt wurde im Deutschen verändert in: Oh, Sie werden sich doch an einen 
wehrlosen Mann vergreifen wollen, schöne Unbekannte. Dies entspricht wieder nicht 
dem Original. Wie aber angemerkt wurde, bedienen sich das Deutsche und Polnische 
jeweils unterschiedlicher Verfahren, die vorwiegend den möglichen Umgang mit der 
Dialogliste konstituieren. Etwaige Vorwürfe an die Wiedergabe des Sprachlichen sind 
demzufolge nicht auf mangelnde Kompetenzen des audiovisuellen Übersetzers zurück-
zuführen und ihre Analyse wäre ohne ein Eingehen auf die Prinzipien der audiovisuel-
len Verfahren nicht komplett. Es ist jedoch festzustellen, dass sich die einzelnen Fragen 
und Erwiderungen in den Dialoglisten als funktional erweisen und die Konstruktion 
der visualisierten Bildlichkeit im Deutschen und Polnischen unterstützen.

7. Zusammenfassung

Das perzeptive Potenzial sowohl im Hinblick auf das Wahrnehmen eines literarischen 
Textes als auch eines Filmes liegt unbestritten in der Konstruktion des mitenthaltenen 
Bildlichen. Da sich das Buch der Sprache als Medium bedient, verläuft der Prozess 
vom Sprachlichen, das durch Lesen auf eine Konstruktion des mentalen Bildes 
gerichtet ist, hin zur Perzeption des im Textuellen repräsentierten Bildes. Dieser 
Vorgang gewinnt eine neue Dimension, wenn dasselbe Bild auf ein anderes Medium 
übertragen wird, was z.B. durch Verfilmungen zu Stande kommt. Das Bildliche wird 
aber hier auf eine andere Art und Weise geschaffen – es wird im Voraus geliefert, so 
dass der Zuschauer hier nicht mehr kreativ, sondern reproduktiv bleibt, indem er die 
visualisierte Bildlichkeit wahrnimmt. Wie die präsentierte Analyse aufzuzeigen ver-
mochte, stellen sowohl der Übersetzungsprozess des Textuellen in fremde Sprachen, 
als auch der Übertragungsprozess des Textuellen in einen Film besondere Vorgänge 
der Wahrnehmung des Bildlichen dar. Der literarische Übersetzer wie der Übersetzer 
der bewegten Bilder sind dazu verpflichtet, die einzelnen Bilder, die in dem jeweiligen 
Medium mitenthalten sind, entsprechend zu rekonstruieren – der erste mit besonderer 
Rücksicht auf die sprachlichen Feinheiten, die das Bildliche mental implizieren und 
sich auf die Vorstellungskraft auswirken, der zweite – hinsichtlich der visualisierten 
Bildlichkeit – auf die besondere Ästhetik, die die Filme durch ihre Bilder ausprägen. 
Die besprochenen Beispiele vermögen als ein bescheidener Beweis dafür zu fungieren, 
dass die beiden Typen des Transfers sich ihrer internen Stilistik bedienen, jedoch das 
Wahrnehmen des Bildlichen auf ihre interne Art und Weise sicherstellen. Der Umgang 
mit der Textvorlage für die Ziele ihrer filmischen Adaptation verleiht dem Textuellen 
vor diesem Hintergrund eine neue, interessante Dimension, was die Postulate eines 
Teils der Literaturwissenschaft, dem Film das Recht auf etwaige Umarbeitungen der 
Textes abzuerkennen, in einem neuen Licht erscheinen lässt.
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Between the text and its picture.  
The novel Dr No by Ian Fleming and its Adaptations

Summary

Literary translation is a multidimensional and complex process that gains a new dimension when 
the literary text is transferred onto the screen. This kind of transfer to another medium demands 
certain reductions, omissions and simplifications of some elements of the original text, including 
a strong visualization. These reflections aim to investigate, on the background of intermediality, the 
references between textuality and figurativeness. The analysis is founded on two dimensions – firstly, 
the handling of figurativeness during the transfer of a text into other languages will be illuminated, 
secondly, the transfer into the medium of the motion picture. The basis of the analysis constitutes an 
example of popular fiction – the novel Dr No by Ian Fleming and its translations into German and 
Polish as well as their film adaptations in English, German and Polish.
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Na przekór okupacyjnej rzeczywistości.  
Warszawski humor w Cafe pod Minogą  

Bronisława Broka

W bogatym dorobku literackim Stefana Wiecheckiego (Wiecha), znanego przede 
wszystkim z niezwykle poczytnych, pisanych warszawską gwarą satyrycznych fe-
lietonów i humoresek, powieść Cafe pod Minogą zajmuje miejsce szczególne. Poza 
autobiograficznym zbiorem wspomnień Piąte przez dziesiąte jest ona bowiem jego 
jedynym utworem bezpośrednio nawiązującym do czasów niemieckiej okupacji 
i zarazem jedynym przeniesionym na ekran. Filmowej adaptacji odważnie podjął się 
debiutujący w pełnym metrażu scenarzysta, twórca teatralny i autor tekstów piosenek 
Bronisław Brok. Reżyser nie rościł sobie prawa do artystycznych eksperymentów, 
poprzestając na w miarę wiernym przełożeniu powieściowych realiów na język filmu, 
by „[…] pokazać Warszawę widzianą przez Wiechowskie okulary […], ludzi, którym 
humor, uśmiech i swoisty dowcip towarzyszyły w najcięższych chwilach i pomagały 
je przetrwać”1. Bohaterowie istotnie nigdy nie tracą pogody ducha, która pozwala im 
oswoić przygnębiającą rzeczywistość i dzięki temu lżej znosić koszmar okupacyjnej 
codzienności. Warszawski humor zaś, choć związany ze stołecznym folklorem i pełen 
lokalnych odniesień, pomimo swej specyfiki ma zarazem walory uniwersalne i dosko-
nale trafia w szerszy gust.

Powieść Wiecha, zbudowana z 25 krótkich rozdziałów, powstała na zamówienie 
dwutygodnika „Przekrój”, w którym ukazywała się w odcinkach od grudnia 1946 do 
czerwca 1947 roku, z ilustracjami znakomitego malarza i grafika Jerzego Zaruby, peł-
niącego także przy filmie funkcję konsultanta scenograficznego. Oparty częściowo na 
faktach, nawiązujący do wciąż żywej przeszłości komediowy utwór cieszył się ogromną 
popularnością, jednak w formie książkowej został wydany dopiero dekadę później, 
na fali politycznej odwilży, kiedy po latach stalinowskiej propagandy klimat zaczął 
sprzyjać utrwalaniu wspomnienia o powstaniu warszawskim, w którym biorą udział 

1   M. Oleksiewicz, Cafe pod Minogą, „Film” 1959, nr 20, s. 14.
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bohaterowie powieści. Rychło pojawił się też pomysł ekranizacji Cafe pod Minogą. 
Scenariusz był wspólnym dziełem Broka i Wiecheckiego, który już przed wojną pisał 
dialogi do filmów, między innymi do komedii Dorożkarz nr 13 Mariana Czauskiego 
i Manewry miłosne Jana Nowiny-Przybylskiego i Konrada Toma. Pierwotny entuzjazm 
zaczął jednak zanikać, pojawiły się obawy, czy film będzie dość atrakcyjny dla zagra-
nicznego odbiorcy, przede wszystkim ze względu na specyficzny i trudny do przeło-
żenia język. Nagłe wątpliwości zapewne wzbudziła także komediowa konwencja. Po 
poważnych dziełach zrealizowanych w latach 1947-1950 (Zakazane piosenki, Ostatni 
etap, Ulica Graniczna, Robinson warszawski) i późniejszych, autorstwa twórców szkoły 
polskiej (Pokolenie, Godziny nadziei, Kanał, Eroica), opowiadanie o doświadczeniach 
drugiej wojny w satyrycznym tonie, w sposób zrywający z obowiązującą martyrologią, 
mogło się wydawać niestosowne i zbyt wczesne. Ponadto w ramach świeżo podpisa-
nych umów priorytetem dla władz stały się koprodukcje z innymi kinematografiami, 
w tym kosztowna realizacja polsko-czechosłowackiego barwnego filmu Zadzwońcie do 
mojej żony Jaroslava Macha i Jerzego Passendorfera (1958). We wrześniu 1957 roku 
Wiech skarżył się na łamach zaprzyjaźnionego „Przekroju” na opieszałość Zespołu 
Realizatorów Filmowych „Iluzjon”, który najwyraźniej stracił zainteresowanie pro-
jektem, pomimo iż wcześniej nie szczędził znacznych funduszy na przygotowanie 
scenariusza. Zawoalowane posądzenie o marnotrawstwo publicznych pieniędzy oraz 
rosnące oczekiwania widzów spragnionych ujrzenia ulubionych bohaterów na ekranie 
niewątpliwie przyspieszyły decyzję o skierowaniu filmu do produkcji. Współautorem 
ostatecznej wersji scenopisu został Ludwik Starski, doświadczony scenarzysta, autor 
tekstów estradowych i piosenek, a swoistym gwarantem powodzenia przedsięwzięcia 
miała być doborowa obsada filmu, skompletowana ze znakomitych, obdarzonych kome-
diowym temperamentem wykonawców, takich jak Adolf Dymsza, Feliks Chmurkowski, 
Wacław Jankowski, Stefania Górska i Hanka Bielicka. W tym gronie znaleźli się również 
uznani artyści dramatyczni, z Bolesławem Płotnickim i Jerzym Duszyńskim na czele. 
Wśród statystów zaś, po raz pierwszy na ekranie, Stanisław Tym.

Powieść Wiecha oferuje obfity materiał fabularny, z wartką i wielowątkową akcją, 
sprawnie i interesująco powiązanymi wydarzeniami i perypetiami bohaterów w latach 
1939-1945. Miejsce akcji obejmuje przede wszystkim Warszawę, choć bohaterowie 
udają się też w krótką podróż w okolice Częstochowy, a po upadku powstania, zmuszeni 
okolicznościami, na kilka miesięcy zamieszkują pod Krakowem. Scenarzyści znacznie 
uprościli fabułę, zredukowali liczbę głównych postaci, czas akcji, pomijając okres po 
powstaniu i lata powojenne, oraz miejsce akcji, ograniczając je wyłącznie do stolicy. 
Pojawiły się za to nowe, współczesne ramy – bohaterowie oprowadzają wycieczkę 
z prowincji po odbudowującej się Warszawie, proponując turystom pamiątkowe zdjęcia 
na tle wymalowanych na płótnie nieistniejących już zabytków, do których zalicza się 
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również legendarna Cafe pod Minogą, zburzona w czasie powstania, ale wciąż żywa we 
wdzięcznej pamięci jej dawnych bywalców. Rezultat na ekranie nie był jednak w pełni 
satysfakcjonujący i dzieło Broka z pewnością trudno zaliczyć do wybitnych, czego nie 
krył nawet współscenarzysta Wiech, żałując, że rzekomo „dla dobra filmu” należało 
zrezygnować z niektórych wątków i barwnych epizodów. Cafe pod Minogą wprawdzie 
wpisuje się w zainicjowany w kinie już wcześniej „nurt plebejski”, o losach zwykłych 
ludzi wplątanych w wojenne i okupacyjne wydarzenia pokazane od „potocznej strony”2, 
ale grzeszy zbyt wątłą dramaturgią, uchybieniami realizacyjnymi, niejasnościami w fa-
bule, a zwłaszcza anachroniczną teatralnością formy. Postacie zaś sprawiają wrażenie 
rysowanych zbyt grubą kreską. W przeciwieństwie do powieściowych bohaterów nie 
znajdują też czasu na chwilę głębszej refleksji czy zadumy. Recenzent „Ekranu” pisał 
po premierze filmu w grudniu 1959 roku:

Brok niesłychanie zubożył postacie Wiecha, pozbawiając je w sposób czysto 
mechaniczny wielu cech składających się na ich sylwetki, pozostawiając boha-
terów prawie że zbłąkanych, pijaniutkich, na chwiejących się nóżkach, którzy od 
początku do końca nie bardzo wiedzą, czego chcą3.

Wszelkie niedociągnięcia mógł rekompensować zasadniczy walor filmu (i powieści) – 
oryginalny język i humor. Komentatorzy pozostawali jednak nieco sceptyczni również 
pod tym względem. Recenzentka na łamach „Przekroju” oceniała: „Tekst Wiecha brzmi 
[…] na filmie trochę ciężko, a i koloryt Warszawy w ostatnich miesiącach okupacji, któ-
ry bez trudu odnajdujemy na kartkach powieści Wiecha, na ekranie wypada – o dziwo! 
trochę mniej obrazowo…”4. Podobną opinię wyraził Bogumił Drozdowski: „Usłyszymy 
dużo, dużo dialogów i monologów, zobaczymy parę naprawdę dobrych – lecz niestety 
bardzo samodzielnych scen, trochę się pośmiejemy, w końcu – rozczarujemy”5. Film 
rzeczywiście może przypominać składankę numerów kabaretowych, w mistrzowskim 
skądinąd wykonaniu, a owo wrażenie znacząco potęguje fakt, że odtwórcy głównych 
ról to w większości uznane gwiazdy estrady i rewiowego Teatru Syrena.

Tytułowy lokal z wyszynkiem, czyli restauracja trzeciej kategorii państwa Konstantego 
i Serafiny Aniołków, zwana potocznie Cafe pod Minogą przez skojarzenie z „mizerną 
urodą” właścicielki, usytuowany jest w samym sercu warszawskiej Starówki, wówczas 
dzielnicy niezamożnych rzemieślników, zubożałej inteligencji i biedoty. Gospodarze po-
stanawiają urządzić przyjęcie zaręczynowe swojej wychowanicy Sabci, której narzeczony 
dostał powołanie do wojska. W wersji filmowej suto zakrapiana impreza odbywa się bez 
dodatkowych atrakcji, takich jak tańce, śpiewy i zażarte dyskusje, a grono biesiadujących 

2   T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 202.
3   B. Drozdowski, Visitez Stare Miasto, „Ekran” 1960, nr 2, s. 3.
4   Aleksandra, Listy o filmie. Cafe pod Minogą, „Przekrój” 1960, nr 770, s. 22.
5   B. Drozdowski, op. cit., s. 3.
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gości jest mocno okrojone. Zabrakło przede wszystkim trzech bohaterów: skonflik-
towanych ze sobą właścicieli koncesji na sprzedawany w restauracji alkohol, czyli 
wdowy Genowefy Rypalskiej i inwalidy z pierwszej wojny Wawrzyńca Śmieciuszki, 
oraz szofera Wacusia Małpy. Głównym tematem rozmów, kłótni i dywagacji przy 
stole jest coraz bardziej realna groźba wybuchu wojny, którą powieściowi bohaterowie 
tłumaczą sobie na swój sposób, snując fantastyczne, ale pobrzmiewające patriotyczną 
nutą teorie, wynikające głównie z przekonania, że „się łachudrów w goście zaprasza”6. 
„Gruby szkop”, czyli chętnie polujący w polskich lasach Hermann Göring, rzekomo 
pod paltem przemycał do Berlina ustrzelone kuropatwy i zające, oprócz tego baleron, 
a nawet „kilo śmietankowego masła razem z maselniczką na jakiemś przyjęciu ze stołu 
nawalił”, dlatego „inne ewangeliki, jak to zobaczyli, myślą sobie: tam w tej Warszawie 
żyć, nie umierać, i całą kupą się do nas wybierają”7. Po ogłoszeniu mobilizacji tłumne 
i entuzjastyczne pożegnanie Pułku Piechoty „Dzieci Warszawy” w wersji Broka wypada 
dużo skromniej, gdyż w ogóle nie widać żołnierzy (poza jednym), a wiwatujące młode 
warszawianki ubrane są w letnie stroje według mody z końca lat pięćdziesiątych.

Il. 1. Zaręczyny Sabci (K. Kołodziejczyk) i Władka (K. Mielczarek) w Cafe 
pod Minogą. Pani Aniołkowa (S. Górska), bracia Piskorscy (W. Jankowski 
i W. Skoczylas) i Maniuś Kitajec (A. Dymsza)
Źródło: Cafe pod Minogą [film VHS], Agencja Producentów Filmowych, War-
szawa 2003.

6   Wiech, Cafe pod Minogą, Warszawa 1991, s. 27.
7   Ibidem.
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Po wybuchu wojny dla grupy zaprzyjaźnionych z Aniołkami mieszkańców restau-
racja pełni funkcję swoistego sztabu operacyjnego, gdzie powstają plany wspólnych 
działań i dokonuje się transakcji szmuglowanego towaru. Służy ona także za kryjówkę 
dla czarnoskórego Jumbo, zwanego Szuwaksem, kierowcy zagranicznego dyplomaty 
Briksa, który w przeddzień wybuchu wojny pospiesznie wyjechał z kraju, zostawiając 
pod podłogą swojego apartamentu kasetkę z pieniędzmi. W razie przedłużającej się 
nieobecności skarb miał trafić w ręce wiernego szofera. Sprawa się skomplikowała, 
kiedy wracający z dworca Jumbo rozbił służbowego packarda i w obawie przed konse-
kwencjami postanowił szukać schronienia wśród przyjaciół ze Starówki, a tajemniczym 
zniknięciem Briksa i jego kierowcy zainteresowała się prasa brukowa. Niebawem ze 
względu na kolor skóry Jumbo zmuszony był ukrywać się na stałe u państwa Aniołków, 
w kobiecym przebraniu, jako wdowa Emalia Czarnomordzik. Został zdemaskowany 
po alkoholowym wybryku, tańcząc przed Niemcami z wysoko zadzieraną sukienką 
i podśpiewując: „szkopy wykiwane”. Za specjalną zgodą władz w Berlinie uniknął jednak 
represji, przyjmując posadę tancerza w nocnym lokalu dla niemieckich oficerów.

Il. 2. Jumbo jako Emalia Czarnomordzik (M. Dravi) w tańcu przed niemiec-
kimi żołnierzami 
Źródło: Cafe pod Minogą [film VHS], Agencja Producentów Filmowych, War-
szawa 2003.

W literackim pierwowzorze historia Jumbo jest o wiele bardziej złożona i sensa-
cyjna. Amerykański milioner Briks, przedstawiciel firmy samochodowej, prywatnie 
dość bliski krewny samego Franklina Delano Roosevelta, okazuje się szefem wywia-
du amerykańskiego, z czym wiąże się jego zniknięcie. Po pewnym czasie wraca do 
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okupowanej Warszawy w mundurze niemieckiego kapitana, bywa w Adrii, w której 
tańczy Jumbo, i zostaje przez niego rozpoznany, ale nie ujawnia się, co wywołuje podej-
rzenia o kolaborację. Tymczasem Briks aktywnie współpracuje z polskim podziemiem, 
dostarczając wykradzioną Niemcom formułę nowego stopu używanego do produkcji 
czołgów. Jumbo zaś ukrywa się ze strachu przed policją, ponieważ po pijanemu rozbił 
samochodem śmietnik, a jego taniec we wdowim przebraniu jest spontaniczną reakcją 
po spożyciu większej ilości alkoholu na wieść o przystąpieniu Stanów Zjednoczonych 
do wojny. Z radości wykonuje wtedy na środku Zapiecka „dziki one-step przechodzący 
w szaleńczą czeczotkę”, skandując: „Ameryka”8.

Dla „gastronomiczno-pogrzebowo-szoferskiej ferajny ze Starówki”9 najważniejszą 
kwestią w okupacyjnych warunkach staje się walka o przetrwanie. Bohaterowie wy-
kazują przy tym duży spryt, zaradność i inwencję, lecz ich wysiłki nie zawsze wieńczy 
spodziewany sukces. Pan Aniołek kontynuuje działalność w swojej branży i w dobie 
kryzysu szybko otwiera nielegalną filię restauracji w sąsiednim zakładzie pogrzebowym 
Celestyna Konfiteora, szczerze przyznając, że „trumny nas przy życiu trzymają”. Menu 
jest bardzo skromne, gdyż serwowany wtajemniczonym gościom zestaw ogranicza 
się tylko do „witaminy 3B”: bimbru, boczku i bułki. W pierwowzorze literackim takie 
wyrażenie nie pada, za to podawane są też dania na gorąco i ciepłe zakąski, ale to bim-
ber zajmuje najważniejsze miejsce. Jego produkcja rusza natychmiast po wrześniowej 
klęsce: „kociołek się postawi, parę rurek podłączy i robota idzie”10. W eleganckiej 
kawiarni Bliklego zamiast wykwintnych deserów i małej czarnej spożywa się chleb 
razowy z marmoladą i kawę z palonego żyta, jubiler handluje kaszanką, a rzeźnik 
wojskowymi kamaszami. W trudniejszej niż pan Aniołek sytuacji są szoferzy Maniuś 
Kitajec i bracia Piskorscy, którym zarekwirowano samochody. Za przykładem dużej 
części warszawiaków imają się handlem sezonowymi artykułami, takimi jak choinki 
czy baranki wielkanocne, na ogół pośledniej jakości, co negatywnie odbija się na zy-
skach i raczej nie dziwi, gdyż, jak przyznają bohaterowie filmu, „Warszawa [to – K.T.] 
miasto wymagalne”. Asortyment poszerza się więc wkrótce o pachnące mydełka, kremy 
i pasty do zębów, ale lepsze efekty przynosi handel szmuglowanym towarem. Worki 
z nieznaną zawartością, kupowane w ciemno od okradających niemieckie pociągi 
kolejarzy, poza węglem, ciepłą bielizną, wojskowymi butami, czekoladą, pieprzem, 
kakao czy pończochami, kryją niekiedy wyjątkowe, wręcz absurdalne niespodzianki, 
takie jak wyprawione skóry z węży czy żywe żółwie, ale nawet tak nietypowe arty-
kuły znajdują nabywców, w myśl przyświecającej powieściowym bohaterom zasady: 
„Warszawa wszystko kupi, tylko trzeba troszkie lekramy”11. Pomysłowość rodaków 

8   Ibidem, s. 58.
9   M. Oleksiewicz, op. cit., s. 14.
10   Wiech, op. cit., s. 37.
11   Ibidem, s. 52.
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nie znała granic. W filmie zabrakło zabawnej anegdoty o szmuglowanym mięsie, za 
co groziły niezwykle surowe kary: „Podobnież parę dni temu w tył przywieźli koleją 
z Karczewa bitego wieprza w całości. Ubrany był w jesionkę, dęciak miał nasunięty na 
oczy i na ławce między podróżnemi siedział”12.

Sprzedaż żółwi w okupowanej Warszawie, choć zakrawa na żart i wytwór bujnej 
fantazji Wiecha, jest udokumentowanym faktem. Jak odnotowuje skrupulatny kro-
nikarz tamtych czasów Adam Chętnik, żółwie pojawiły się na stołecznym rynku, 
w handlu oficjalnym i ulicznym, na przełomie wiosny i lata 1943 roku. Sprowadzono 
je w ilościach hurtowych z Grecji i Włoch, aby zaspokoić coraz bardziej dokuczający 
mieszkańcom głód mięsny.

Nieraz na każdej ulicy było ich pełne wózki u handlarzy, sprzedawano je w ko-
szach, baliach lub wprost na chodnikach. Cena tych stworzonek była od 25 do 50 
zł za sztukę. Przekupnie zachęcali do ich nabycia, wołając głośno, że stworzenie 
to  nie  je, nie  pije, a  chodzi  i  ży je  albo m a  ogon,  pazur y, a  mięso 
jak  z  kur y  itp.13

Maniuś Kitajec polecał je „na zupę, na sztukamięs, na jajecznicę, na grzebienie”, pod-
kreślając zarazem, że żółw „dostarcza [także – K.T.] rozrywki umysłowej”. Wizerunek 
bohatera sprzedającego z wózka żółwie znalazł się nawet na jednym z plakatów do 
filmu autorstwa Zaruby.

Il. 3. Maniuś Kitajec (A. Dymsza) sprzedający żółwie 
Źródło: Cafe pod Minogą [film VHS], Agencja Producentów Filmowych, 
Warszawa 2003.

12   Ibidem, s. 100.
13   E. Hull, Okupacyjna codzienność. Warszawa i okolice w dokumentacji Adama Chętnika, Toruń 

2006, s. 100.
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Il. 4. Plakat do filmu Jerzego Zaruby 
Źródło: www. filmweb.pl [dostęp: gru-
dzień 2014].

Brak pieniędzy coraz bardziej doskwiera, skarb ukryty pod podłogą w apartamencie 
Briksa kusi, perspektywa szybkiego wzbogacenia się rozpala wyobraźnię. Bohaterowie 
z wielkim entuzjazmem angażują się w plan dotarcia do wypełnionej złotówkami 
i dolarami kasetki. Wyprawa wymaga nie lada sprytu, ponieważ budynek w reprezen-
tacyjnej alei Róż został najpierw zajęty przez niemieckie władze wojskowe, a później 
przekazany folksdojczom na mieszkania prywatne. W wersji filmowej ryzykowna próba 
podejmowana jest trzykrotnie. Aby dostać się do strzeżonej willi Maniuś Kitajec i bracia 
Piskorscy, zaopatrzeni w napisaną po niemiecku reklamę, udają brygadę remontową. 
Na skutek pomyłki pięter eskapada kończy się fiaskiem, skwitowanym filozoficzną 
refleksją, że „tylko papież jest nieomylny, i też nie przy remoncie”. Kolejnym razem 
Maniuś podaje się za handlującego artykułami drogeryjnymi profesora uniwersytetu, 
ale ostrożna gosposia folksdojcza, Apolonia Karaluch, nie chce go wpuścić za próg.

W sukurs przychodzi reszta towarzystwa jako trupa wędrownych artystów, którzy 
występami na podwórku mają za zadanie odwrócić uwagę kobiety. Nagły afekt Jumbo do 
Apolonii i powrót gospodarza niweczą śmiały plan, ale dzięki nawiązanemu romansowi 
udaje się wejść do pustego mieszkania po ewakuacji gospodarza tuż przed wybuchem 
powstania. Niestety, rezultat kilkuletnich zabiegów rozczarowuje – odnalezione pie-
niądze straciły wartość, a uczestnicy wyprawy cudem uniknęli śmierci, kiedy polscy 
bojownicy wzięli ich za folksdojczów i posądzili o kradzież.
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Il. 5. Apolonia Karaluch (H. Bielicka) i Maniuś Kitajec (A. Dymsza) 
Źródło: Cafe pod Minogą [film VHS], Agencja Producentów Filmowych, War-
szawa 2003.

Il. 6. Maniuś Kitajec (A. Dymsza), bracia Piskorscy (W. Jankowski i W. Sko-
czylas) i Jumbo (M. Dravi) schwytani przez polskich bojowników
Źródło: Cafe pod Minogą [film VHS], Agencja Producentów Filmowych, War-
szawa 2003.
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W wersji książkowej historia eskapad jest bogatsza i bardziej dramatyczna. Po 
pierwszym niepowodzeniu bohaterowie próbowali się dostać do budynku w prze-
braniu kominiarzy, ale Jumbo utknął w kominie i przy wyciąganiu z pułapki stracił 
całe ubranie. Po wejściu do mieszkania dzięki kluczom od Apolonii poszukiwacze 
skarbów natknęli się na żołnierzy podziemia, którzy oskarżyli ich o szaber, a w Jumbo 
rozpoznali zabawiającego niemieckich gości tancerza z Adrii. Z opresji uratował ich 
zaprzyjaźniony major, na kilka godzin przed wybuchem powstania. Wkrótce budynek 
został przez Niemców wysadzony w powietrze. Ostatnia próba dotarcia do ukrytych 
pieniędzy odbyła się krótko po wyzwoleniu. W rumowisku udało się wprawdzie zna-
leźć upragnioną kasetkę, ale zawierała tylko kamienie i gruz oraz kartkę z napisem: 
„A kuku”. Nie wiadomo, czy bohaterów uprzedzili sprytniejsi szabrownicy, czy może 
był to żart samego Briksa.

W przyjętej przez bohaterów strategii przetrwania niezwykle istotną rolę odgrywa 
przebranie. Nie tylko może ono uchronić przed poważnymi kłopotami, ułatwiając 
codzienną egzystencję, ale przede wszystkim pomaga w realizacji często ryzykow-
nych przedsięwzięć. Murzynowi Jumbo względne bezpieczeństwo zapewnia najpierw 
kobiecy strój, a następnie elegancki frak, w którym co wieczór występuje w Adrii. 
W przeciwieństwie do postaci filmowej powieściowy Jumbo jest potężnym, atle-
tycznie zbudowanym mężczyzną, dlatego na żałobną suknię dla niego jako wdowy 
poświęcono sukno aż z połowy karawanu Celestyna Konfiteora, a welon został uszyty 
z dwóch par ufarbowanych na czarno firanek. Przebieranie się za ekipę remontową, 
bezrobotnego profesora uniwersytetu czy podwórkowych artystów, z muzykantami, 
siłaczem, sztukmistrzem, dziewicą piłą (przegryzającą gwoździe) i „ludożercą z pusz-
czy afrykańskiej”, odżywiającym się „ludzkimi konserwami”, wprawdzie nie przynosi 
spodziewanych efektów, ale nieoczekiwanie łączy Jumbo i Apolonię gwałtownym, 
gorącym uczuciem, które doprowadzi ich na ślubny kobierzec. Transport nielegal-
nie zdobytego towaru również odbywa się w przebraniu, kolektywnie, w starannie 
zaaranżowanym orszaku pogrzebowym, którego uczestnicy przy okazji obficie raczą 
się bimbrem pana Aniołka. W rezultacie zataczający się żałobnicy, w tym Jumbo jako 
wdowa (tylko w wersji filmowej), niosą na ramionach trumnę wypełnioną hurtową 
ilością skór z jaszczurki. Wiarygodności mistyfikacji dodaje obecność autentycznych 
wdów: Rypalskiej w powieści i Fijołkowej w filmie, trzykrotnej „oblatanej żałobnej 
wdowy”, która na propozycję wyprawy przystaje nader chętnie, ponieważ „lubi wziąć 
udział w ładnem pogrzebie”. Godna uznania kreatywność bohaterów staje się źródłem 
zabawnych sytuacji, a komizm przebieranek dodatkowo potęguje humor okraszonych 
gwarą dialogów, pełnych oryginalnych metafor, barwnych porównań, skojarzeń i cha-
rakterystycznych piętrowych epitetów.
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Okupanci i folksdojcze zostali w filmie przedstawieni w sposób stereotypowy, po-
krywający się z karykaturalnym obrazem z propagandowych publikacji. Niemcy, czyli 
w języku stołecznej ulicy „szkopy”, „łachudry w ząbek czesane” lub − w łagodniejszej 
wersji − „blondyni w blaszanych kapeluszach”, dzielą się zasadniczo na dwie grupy: 
ograniczonych służbistów oraz hałaśliwych, aroganckich amatorów piwa i piosenki Lili 
Marleen. Niżsi rangą żołnierze przesiadują w barach, a oficerowie w nocnym lokalu 
z występami artystycznymi. Natomiast folksdojcze, zwani potocznie „fokstrotami” albo 
− w skrócie − „foksami”, reprezentowani przez chlebodawcę Apolonii Hansa Gruschkę, 
to pewni siebie lokatorzy eleganckich apartamentów, wierni czytelnicy gadzinówki 
„Nowy Kurier Warszawski” i klienci znakomicie zaopatrzonych sklepów austriackiej 
firmy Julius Meinl14. W obliczu zbliżającej się klęski tchórzliwie uciekają z miasta wy-
ładowanymi dobytkiem samochodami. W powieści pojawia się także nieobecna na 
ekranie postać kolaboranta Ksawerego Paluszkiewicza, właściciela współpracującej 
z Niemcami firmy budowlanej.

Codzienna troska o byt, ale w pewnym stopniu również przykre incydenty z własnego 
doświadczenia sprawiają, że filmowa „ferajna ze Starówki” nie angażuje się w działalność 
konspiracyjną. Spośród bohaterów jedynie redaktor Zagórski, dziennikarz popularnej 
bulwarówki, ulubieniec i chluba mieszkańców dzielnicy, aktywnie działa w podziemnej 
organizacji. Jego aresztowanie i dramatyczna ucieczka z transportu pod Częstochową, 
a także późniejszy epizod z uzbrojonymi konspiratorami, rekwirującymi w obcesowy 
sposób karawan pana Konfiteora, zapewne nie budzą szczególnego entuzjazmu dla tej 
formy walki z okupantem, obciążonej zbyt dużym ryzykiem i wymagającej specjal-
nych predyspozycji. Dopiero pod koniec wojny, krótko przed wybuchem powstania, 
patriotyczny imperatyw nakazuje męskiej części bywalców Cafe pod Minogą włączyć 
się w pomoc dla podziemia. Skupowaną na czarnym rynku od niemieckich żołnierzy 
broń przekazują utajonej komórce wojskowej. Znajomość z dowódcą oddziału okaże 
się wkrótce bardzo pożyteczna i wybawi z kłopotów poszukiwaczy skarbu w alei Róż. 
W miarę swoich możliwości w pomoc dla walczących powstańców włącza się też pan 
Aniołek, karmiąc ich firmową zupą z kotła.

14   Szef warszawskiej filii sklepów współpracował z polskim ruchem oporu, udostępniając fir-
mowe magazyny do przechowywania broni. L. Zajączkowska-Mitznerowa, Powieść życia. Dzienniki 
i wspomnienia, Toruń 2008, s. 99.
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Il. 7. Pan Aniołek (F. Chmurkowski) rozdzielający zupę powstańcom 
Źródło: Cafe pod Minogą [film VHS], Agencja Producentów Filmowych, War-
szawa 2003.

W powieści Wiecha kwestia walki z wrogiem przedstawiona jest bardziej szczegó-
łowo i wielowątkowo. Aresztowany w łapance redaktor Zagórski trafia na Pawiak, skąd 
ma zostać deportowany do obozu w Oświęcimiu (w filmie nazwa miejscowości nie 
pada), ale pod Częstochową udaje mu się zbiec z transportu dzięki sprytowi Maniusia 
Kitajca, który w przebraniu kolejarza, tuż przed zaplombowaniem wagonu, dostarczył 
narzędzia („sztamajzę, szramcjer, łom i klucz francuski”)15. Pożyczonym od Konfiteora 
karawanem warszawiacy szybko organizują przewóz rannego do stolicy, niezawod-
nemu Maniusiowi towarzyszy Hania, narzeczona Zagórskiego, i Wojtek Drożdżyk, 
zaangażowany w działalność konspiracyjną redakcyjny kolega. Nieco wcześniej pełni 
niepokoju, pozbawieni wieści przyjaciele ze Starówki postanowili skorzystać z usług 
konfidenta, handlarza biletami do teatrów i, jak się później okazało, zwykłego oszusta, 
który za sowite wynagrodzenie (50 tys. zł, choć preferowane są dolary i brylanty) obie-
cał załatwić zwolnienie Zagórskiego. Do transakcji dochodzi w autentycznym barze 
Za Kotarą, ulubionym miejscu spotkań kolaborantów i czarnorynkowych handlarzy. 
W lokalu bohaterowie mimowolnie uczestniczą w akcji ruchu oporu: „trzej młodzi 
ludzie o zaciętych twarzach i stalowych oczach” demolują pomieszczenie i dokonują 
egzekucji16. Konfident ucieka, ale Maniuś i pan Aniołek odnajdują go i zmuszają 
do zwrotu pieniędzy. W oczekiwaniu na konfidenta w teatrze po raz drugi stają się 

15   Wiech, op. cit., s. 69.
16   Ibidem, s. 65.
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przypadkowymi świadkami brutalnego działania żołnierzy podziemia. „Młodzi ludzie 
w oficerkach” przerywają próbę na scenie i wymierzają wicedyrektorowi karę chłosty 
„za wysługiwanie się okupantowi przez ogłupianie publiczności bzdurnymi programa-
mi i szerzenie demoralizacji”17. Wiechecki niewątpliwie nawiązał tu do prawdziwego 
wydarzenia. W maju 1944 roku w taki sam sposób został ukarany dyrektor koncesjo-
nowanego Teatru Komedia, o czym Kierownictwo Walki Podziemnej poinformowało 
na łamach konspiracyjnej „Rzeczpospolitej Polskiej”18.

Podobnie jak w filmie, współpraca powieściowych bohaterów z ruchem oporu pole-
ga przede wszystkim na okazjonalnej pomocy Zagórskiemu i dostarczaniu zdobywanej 
na czarnym rynku broni. Zawarte w środowisku konspiracyjnym znajomości nieocze-
kiwanie procentują, ponieważ major Kuźma, oficjalnie występujący w roli inżyniera 
Bogumiła Zalewajki, szefa biura techniczno-handlowego, ratuje niefortunnych poszuki-
waczy skarbów przed tragicznymi konsekwencjami. Opcja polityczna ugrupowania nie 
jest wymieniona, ale niewykluczone, że autor utworu chciał uśpić czujność cenzorów, 
delikatnie sugerując sympatie komunistyczne. Po aresztowaniu szefa wywiadu na 
Generalne Gubernatorstwo major stwierdza bowiem, że jego uwolnienie to „obowiązek 
wobec towarzysza, który wpadł”19. Powstaje pomysł, aby wykorzystać w tym celu wszy 
tyfusowe; chory więzień zostałby przetransportowany do szpitala zakaźnego, a stamtąd 
w dość łatwy sposób wywieziony do bezpiecznej kryjówki. W wydanym w 1970 roku 
tomie wspomnień Wiech już nie pozostawia wątpliwości, że służący za pierwowzór 
bojownicy byli żołnierzami Armii Krajowej.

Scenarzyści, drastycznie upraszczając fabułę, nie tylko pominęli powstańcze losy 
przyjaciół ze Starówki, lecz także znacznie przyspieszyli unicestwienie tytułowego 
lokalu, co zarazem pozwoliło na spektakularne zakończenie opowieści, opatrzonej 
jedynie krótkim współczesnym epilogiem. Tymczasem opisane przez Wiecha wy-
darzenia bezpośrednio poprzedzające zburzenie Cafe pod Minogą i późniejsze, po 
upadku powstania, należą do najbardziej interesujących. Akcja nabiera szybkiego 
tempa, sytuacja zmienia się dynamicznie. Po szczęśliwym uwolnieniu z mieszkania 
w alei Róż i pokrzepieniu się w barze bohaterowie, zaskoczeni wybuchem powstania 
i wplątani w sam środek walk, unikają śmierci jako cywilne „żywe tarcze”. Dobrowolnie 
i bez chwili wahania włączają się w walkę z bronią w ręku, razem z Jumbo, oryginalnie 
ubranym w „nakrapianą esesmańską panterkę z białym kapturem oraz wojskową roga-
tywkę z orłem”20. Podejmują też wysoce ryzykowną wyprawę do Zamku Królewskiego, 
w którym Niemcy magazynują żywność i amunicję. Odcięci od wyjścia przez oddział 

17   Ibidem, s. 67-68.
18   Kolaboracja – bojkot – weryfikacja, „Pamiętnik Teatralny” 1997, z. 1-4, s. 18.
19   Wiech, op. cit., s. 96.
20   Ibidem, s. 119.
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własowców wpadają na cokolwiek szalony, ale skuteczny pomysł wysmarowania 
twarzy sadzami, aby wystraszyć wrogów, udając przybywających z odsieczą czarno-
skórych Amerykanów. Stratę stanowi tylko manierka Maniusia z bimbrem spożywa-
nym „w celach leczniczych”. Cafe pod Minogą zmienia się w siedzibę dowództwa; na 
bufecie, zamiast zakąsek, naczelne miejsce zajmuje aparat radiowy, przechowywany 
przez okupację z narażeniem życia. W powstańczych warunkach redaktor Zagórski 
bierze ślub z pracującą jako sanitariuszka Hanią, łaknącym wytchnienia żołnierzom 
rozrywki dostarczają autentyczni artyści: aktorka Maria Chmurkowska i pieśniarz 
Mieczysław Fogg koncertujący w piwnicach Domu Towarowego Braci Jabłkowskich. 
Śmierć oszczędza głównych bohaterów, ale ginie ogromnie lubiany przez wszystkich 
Wojtek Drożdżyk. Po jego pogrzebie w Cafe pod Minogą uderza bomba. Legendarny 
lokal przestaje istnieć, historia się jednak nie kończy.

Konieczność opuszczenia miasta po klęsce powstania sprawia, że staraniem Rady 
Głównej Opiekuńczej całe zaprzyjaźnione towarzystwo trafia pod Kraków, do ma-
gnackiej siedziby hrabiów Mokrobrodzkich, ku wielkiemu niezadowoleniu właścicieli 
dóbr. Lokowani w budynkach gospodarskich w spartańskich warunkach bohaterowie 
natychmiast dają dowód niesłabnącej operatywności, czym zyskują niekłamany podziw 
i jeszcze większą sympatię. Przekonany argumentem finansowym młody hrabia wyraża 
zgodę na otwarcie w pałacu lokalu z wyszynkiem i dansingiem. Sława odrodzonej Cafe 
pod Minogą wykracza daleko poza okolicę i sięga Krakowa. Doskonale prosperujący 
interes ulega likwidacji na wieść o wyzwoleniu Warszawy. Po powrocie do zrujnowanej 
stolicy pan Aniołek otwiera budkę z gorącą zupą, a niedługo potem, w nowej socjali-
stycznej rzeczywistości, Cafe pod Minogą odradza się po raz trzeci, jako „spółdzielnia 
pracowników przemysłu gastronomicznego”, z hrabią Rogerem Mokrobrodzkim na 
stanowisku kierownika sali.

Tropiciele topograficznych ciekawostek i szczegółów okupacyjnej codzienności 
poczują się nieco zawiedzeni obrazem filmowej Warszawy. Pewną atrakcję może 
stanowić odtworzony w łódzkim atelier według przedwojennych wzorów niewielki 
fragment stołecznej Starówki. Rzadkie plenerowe sekwencje, realizowane na pery-
feryjnych ulicach i skwerach, nie oszałamiają swym rozmachem i nie pozwalają na 
identyfikację miejsca.

Gdzieś daleko, bardzo daleko od Zapiecka istnieje jakaś druga, nieznana War-
szawa, z której czasem tylko ktoś, jakiś Niemiec, partyzant lub kolejarz na chwilę 
przeniknie, ale tylko właśnie na krótką chwilkę. Potem znika, zostawiając nie-
miecki ślad w postaci następnej, krótkiej i skończonej sceny21.

21   B. Drozdowski, op. cit., s. 3.
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O działaniach wojennych świadczą głównie ślady po pociskach na murach ka-
mienic. Łapanki zdarzają się sporadycznie i nie szokują brutalnością, co niewątpliwie 
wymusiła komediowa konwencja filmu. Zapewne z tego samego względu zabrakło na 
ekranie dramatycznej sceny, w której pan Aniołek został aresztowany jako podejrzany 
o zabójstwo austriackiego oficera. Zabrakło również tak typowych dla tego okresu 
rekwizytów jak riksze, dwujęzyczne szyldy czy maski gazowe (określane przez powie-
ściowych bohaterów mianem „świńskich mord z kiszką”) w pierwszych dniach wojny. 
Właściciel zakładu pogrzebowego używa karawanu na benzynę i najwyraźniej nie ma 
trudności ze zdobyciem paliwa, miasto zaś sprawia wrażenie opustoszałego, wręcz 
wymarłego, co kłóci się z faktami. Pojawiły się za to tabliczki „Pracownia drewniaków”, 
przypominające o okupacyjnej modzie na buty z drewnianymi podeszwami, oraz 
elegantki w chustkach na głowach z charakterystycznym węzłem nad czołem, według 
niemieckiego i austriackiego zwyczaju. W powieści okupacyjny szyk reprezentuje jesz-
cze Hania, udająca wytworną towarzyszkę przebranego w niemiecki mundur Briksa. 
Jej popielicowe futro zwraca powszechną uwagę, gdyż posiadaczki kosztownych okryć 
najczęściej rezygnowały z ich noszenia, solidaryzując się z ubożejącymi rodakami, lub 
przerabiały je na niezwykle praktyczne pelisy, które pozwalały uniknąć posądzenia 
o chęć epatowania luksusem. Nikt nie łamie moralnego zakazu i nie chodzi do kina. 
Filmowa Apolonia Karaluch pamięta o ostrzeżeniu: „tylko świnie siedzą w kinie”; 
w powieści przed wyprawą do kina powstrzymuje ją plotka, że „podobnież siarczanem 
kwasem można [tam – K.T.] zostać oblanym”22. Rozrywki dostarcza przede wszystkim 
często spożywany alkohol, a na duchu podnosi nucona przez bohaterów piosenka 
Warszawa da się lubić, wciąż popularny przebój, skomponowany specjalnie do filmu, 
ze słowami Broka i muzyką Jerzego Wasowskiego.

Ekranizacja Cafe pod Minogą zdobyła sporą sympatię widzów, których raczej nie 
zniechęciły nieprzychylne opinie krytyków. Najbardziej radykalny w swej ocenie 
recenzent tygodnika „Film” obwieścił z przekonaniem, że porażka artystyczna dzieła 
Broka „jest oczywista i bezapelacyjna”. Jego zdaniem całkowitą winę za ową klęskę 
ponosi debiutujący reżyser, który nie tylko popełnił szereg błędów warsztatowych, ale 
też nie poddał uszlachetnieniu charakterystycznej, naszpikowanej farsowymi chwy-
tami, a miejscami rzekomo ocierającej się nawet o wulgarność prozy Wiecha, co trąci 
„w formie wizualnej najpospolitszą trywialnością”23. Niemniej współczesny odbiorca, 
zwłaszcza nieznający literackiego pierwowzoru, będzie zapewne bardziej wyrozumiały 
dla uchybień reżysera i skoncentruje się w większym stopniu na perypetiach bohaterów 
i dowcipnych dialogach w interpretacji tuzów polskiej komedii aniżeli walorach arty-
stycznych filmu, który łączy funkcję rozrywkową z edukacyjną: „Funkcje rozrywkowe 

22   Wiech, op. cit., s. 83.
23   S. Janicki, O Wiecha na ekranie, „Film” 1960, nr 3, s. 5.



228  •  ﻿﻿Krzysztof Trojanowski

oprócz przyjemności płynącej z obcowania z pięknem przedstawienia mogą także 
służyć upamiętnieniu wydarzeń”24.

W trakcie zdjęć do Cafe pod Minogą władze, coraz bardziej krytyczne wobec bie-
żącego repertuaru kinowego, w którym przywracające pamięć o wojnie dzieła miały 
charakter rozrachunkowy i burzyły narodowe mity, w wydanych do użytku wewnętrz-
nego w kwietniu 1959 roku Tezach o sytuacji programowej i organizacyjnej polskiego 
filmu fabularnego postulowały większą dbałość o chlubne przedstawienie martyrologii 
rodaków i odpolitycznienie fabuł25. Na kolejne komedie rozgrywające się w czasie wojny 
kinomani musieli poczekać kilka lat. Pozbawione kontrowersji, oparte na stereotypach 
i autostereotypach te nieliczne filmy cieszyły się dużym powodzeniem, a ich treść nie-
zmiennie umacniała w przekonaniu, że – jak pisał krytyk w 1964 roku – „Niemcy byli 
kupą durniów, których jeśli nie każdy Polak, to na pewno każdy warszawiak z łatwością 
wyprowadzał w pole”26.

Cafe pod Minogą, obok Giuseppe w Warszawie Stanisława Lenartowicza i w niewiel-
kim stopniu Zakazanych piosenek Leonarda Buczkowskiego, należy do unikatowych 
w polskim kinie obrazów przedstawiających okupowaną Warszawę w komediowym 
ujęciu, widzianą oczami jej mieszkańców. Niezwykle solidarni w obliczu dziejowej 
tragedii i niepokorni wobec prób zniewolenia, wojenną grozę neutralizują humorem 
i optymistyczną wiarą w lepsze jutro, w czym bez wątpienia znacząco pomaga im 
regularne zażywanie „witaminy 3B”. Bohaterom z filmu Broka z pewnością daleko 
do heroicznego poświęcenia, ale jednocześnie w sposób naturalny podejmują się 
ryzykownych przedsięwzięć, nierzadko wręcz graniczących z szaloną brawurą, która 
awansuje do rangi cnoty. Choć na uwadze mają przede wszystkim własny interes, ich 
postawa zyskuje pełną aprobatę publiczności, dostrzegającej w takim zachowaniu 
przejaw swoistego patriotyzmu. Poza tym cechy filmowych warszawiaków: spryt, 
połączona z cwaniactwem operatywność i zamiłowanie do alkoholu były i są raczej 
bliskie większości rodaków.

Dzięki swym krzepiącym właściwościom humor okupacyjny, wywodzący się z war-
szawskiej tradycji ulicznej, pozwalał przezwyciężyć strach i hartował ducha. Niespełna 
piętnaście lat po wojnie Brok swym dziełem przypomniał i utrwalił tę wciąż aktualną 
prawdę, że w walce z wrogiem, nawet nieporównanie silniejszym, kpina może być 
skutecznym orężem.

24   U. Jarecka, Propaganda wizualna słusznej wojny. Media wizualne XX wieku wobec konfliktów 
zbrojnych, Warszawa 2008, s. 20.

25   P. Zwierzchowski, Kino nowej pamięci. Obraz II wojny światowej w kinie polskim, Bydgoszcz 
2013, s. 75.

26   Ibidem, s. 216.
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Despite Nazi occupation. Warsaw humour in Cafe pod Minogą  
(Octopus Café) directed by Bronisław Brok

Summary

The 1959 film Cafe pod Minogą (Octopus Café), directed by Bronisław Brok and based on a novel by 
Stefan Wiechecki, belongs to very few Polish comedies that show Warsaw under the occupation, as 
seen by the residents. The protagonists, supporting one another in the face of the tragedy and defi-
ant against enslavement, neutralise the atrocities of war with humour and optimistic faith in a better 
future. Despite its local character, the sense of humour of the residents of Warsaw is of universal value. 
The creativity and resourcefulness of the film characters lead to funny situations which abound in 
humorous dialogues, featuring slang phrases, original metaphors and colourful comparisons. Despite 
the fact that the protagonists mostly look out for themselves, their behavior gains the acceptance of 
the viewers, who find them as a kind of patriots.
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„Die Tribute von Panem” –  
zur Adaption des ersten Teils  

der Romantrilogie von Suzanne Collins

Die Autorin der erfolgreichsten Romanserie nach der Twilight-Saga, Suzanne Collins, 
arbeitete früher als Autorin für das amerikanische Kinderfernsehen unter anderem 
für Nickelodeon. Durch die Geschichte von Alice in Wunderland wurde sie zu ihrem 
ersten Buch Gregor und die graue Prophezeiung angeregt. Im Jahre 2003 veröffentlichte 
sie den ersten Band dieser fünfteiliger Abenteuerreihe, der zu einem internationalen 
Beststeller wurde. Collins erzählt hier die Geschichte eines Jungen aus New York und 
seiner jüngeren Schwester, die in das sogenannte Unterland gelangt. Im September 
2008 veröffentlichte Scholastic Press The Hunger Games, das erste Teil der Trilogie von 
Collins. Im Jahre 2009 erscheint der Text in deutscher Sprache unter dem Titel Die 
Tribute von Panem. Tödliche Spiele. Die Geschichte der 16-jährigen Katniss, aus dem 
phantastischen Land Panem, die um ihr Leben in der Arena kämpfen musste, erwies 
sich als ein Riesenerfolg. Collins wurde vom Time Magazine auf die Liste der 100 ein-
flussreichsten Menschen des Jahres gewählt. In den folgenden Jahren 2010 und 2011 
erschienen die Fortsetzungen der Trilogie Die Tribute von Panem. Gefährliche Liebe 
und das Finale Tribute von Panem. Flammender Zorn.

Die „Panem“-Trilogie ist ein Beispiel dafür, wie oft und gerne die Autoren der 
Gegenwartsliteratur auf antike Stoffe zurückgreifen. In ihren Texten bedient sich Collins 
in erster Linie der griechischen Mythen, insbesondere des Minotaurus-Mythos, der 
der Idee der Hungerspiele von Panem zugrunde liegt. Des Weiteren übernimmt die 
Autorin den römischen Kampf auf der Arena für ihre Romane. Die antiken Stoffe und 
Motive werden gleichwohl mit der äußerst modernen Problematik der anwachsenden 
Popularität der stets präsenten Reality-Shows jeder Art verbunden. Ihre Absicht sei 
es – so die Autorin in einem Interview für „The Times“ – die jungen Menschen vor der 
Zukunft zu warnen: „Junge Leser sollten unbedingt mit Zukunftsszenarios vertraut ge-
macht werden, denn die Herausforderungen werden schon bald in ihrem Schoß landen. 
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Hoffentlich fragen sie sich bei der Lektüre des Buches, welche Elemente daraus in ihrem 
Leben eine Rolle spielen werden. Die globale Erwärmung, die Zerstörung der Umwelt, 
aber auch ganz andere Probleme: Macht es auch etwas aus, dass manche Menschen 
Essen für selbstverständlich halten, wo doch so viele auf der Welt hungern? Was haltet 
ihr von den Entscheidungen, die eure Regierung früher getroffen hat und heute trifft 
oder die andere Regierungen treffen? Wie steht ihr zu Realityshows im Gegensatz zu 
Nachrichten? Hat euch etwas in dem Buch beunruhigt, weil es mit eurem eigenen Leben 
zu tun hat? Und falls ja, was könntet ihr dagegen tun? Denn obwohl ihr nichts davon 
selbst verschuldet habt, werdet ihr die Verantwortung dafür tragen“1.

Aus der Allianz der klassischen, antiken Stoffe und phantastischer Zukunftsversionen 
sind All-Age-Texte entstanden, die den Kampf der Jugendlichen untereinander und 
gegen das mit absoluter Macht ausgestattete Regime zum Thema machen. Als Bestseller 
sowohl für Erwachsene als auch für Kinder wurden die Texte relativ schnell für die 
Leniwand adaptiert (verfilmt wurden bereits die beiden ersten Teile des Romans, im 
Jahre 2014 kam der erste Teil des dritten, abschließenden Romans in die Kinos, der letzte 
Film soll Ende 2015 erscheinen). Für die filmische Version „Der Tribute von Panem“ ist 
der Regisseur Gary Ross verantwortlich, der ebenfalls für die Bearbeitung des Textes 
zum Drehbuch zuständig war. In dem Beitrag wird der Frage nachgegangen, welche 
filmsprachlichen Mittel die Filmemacher einsetzen, um den Roman von Collins auf das 
Medium Film zu übertragen. Dabei wird gezielt nur auf den ersten Teil der Trilogie und 
dessen Verfilmung eingegangen, da das gesamte Werk zu umfangreich für einen einzel-
nen Beitrag ist, zweitens sind die einzelnen Filmteile von unterschiedlichen Regisseuren 
realisiert wurden und dürften so nicht als ein Einzelwerk betrachtet werden.

Das Ziel des Beitrags wird demnach sein, die Beziehung zwischen dem Film und 
seiner literarischen Vorlage zu untersuchen und nach Ähnlichkeiten und eventuellen 
Unterschieden zu fragen. Dabei geht es nicht um die Frage der Qualität des Films im 
Vergleich zum Text, denn dieser soll nicht die Aufgabe erfüllen, eine getreue Kopie 
des Textes zu sein. Vielmehr wird danach gefragt, welche filmspezifischen Mittel 
eingesetzt werden, um die Erzählverfahren und –techniken des Romans für seine 
Leinwandversion umzusetzen. Es werden die Makro- und Mikrostruktur beider Werke 
miteinander verglichen, um die Unterschiede zwischen ihnen aufzuzeigen. Im Weiteren 
wird auf die Rolle des Erzählers im Film und im Roman eingegangen, um zu zeigen, 
wie ein Text zum Film umgearbeitet werden kann. Im letzten Teil des Beitrags wird 
nach dem möglichen Adaptionstyp gefragt, den der Film repräsentiert.

1   K. Egan, deutsch von P. Knese, Das offizielle Buch zum Film The Hunger Games. Die Tribute 
von Panem, Hamburg 2012, S. 158.
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I. Vergleich von Roman und Film

Im Handlungsablauf hält sich der Film weitgehend an seine literarische Vorlage, was der 
Vergleich zwischen den Buchkapiteln und dem Sequenzenplan zeigt. Eine wesentliche 
Veränderung wird im Film in der Eröffnungssequenz vorgenommen. Der Romantext 
beginnt in medias res, wenn es heißt: „Als ich aufwache, ist die andere Seite des Bettes 
kalt. Ich strecke die Finger aus und suche nach Prims Wärme, finde aber nur das raue 
Leinen auf der Matratze. Prim muss schlecht geträumt haben und zu Mutter geklettert 
sein. Natürlich. Heute ist der Tag der Ernte.

Ich stütze mich auf den Ellbogen. Das Licht im Schlafzimmer reicht aus, um die 
beiden zu sehen. Meine kleine Schwester Prim, auf der Seite zusammengekauert, ein-
gesponnen in Mutters Körper, Wange an Wange. Im Schlaf sieht meine Mutter jünger 
aus, immer noch erschöpft, aber nicht so resigniert. Prims Gesicht ist frisch wie ein 
Regentropfen, so lieblich wie die Blume, nach der sie benannt wurde. Primrose, Primel. 
Meine Mutter war früher auch sehr schön. Zumindest hat man mir das erzählt“2.

Offensichtlich meldet sich hier ein Ich-Erzähler zu Wort. Dieser beschreibt aus 
seiner subjektiven Sicht das Aufwachen am Morgen in einer Familie. Der Leser erfährt 
nur, dass diese aus Mutter, Schwester und der Erzählerfigur besteht. Es ist äußerst 
schwer, das Geschlecht des Erzählers zu erraten, besonders wenn dieser später von 
der Jagd berichtet, auf die er ich gerade vorbereitet. Erst ein paar Seiten später, beim 
Treffen mit Gale, erfährt der Leser den Namen und das Geschlecht der Erzählinstanz 
und Hauptfigur des Romans zugleich, Katniss. Der Romananfang ist unvermittelt, 
der Leser muss im weiteren Handlungsverlauf die Geschichte der Panem-Distrikte 
aus den einzelnen Aussagen des Erzählers gewissermaßen zusammenstellen. Der Satz 
„Heute ist der Tag der Ernte“ und die damit verbundene Angst der Schwester, sind 
eher ein versteckter Hinweis auf das Hauptthema des Romans. Erst später erfährt der 
Rezipient weitere Einzelheiten zu den Spielen, den Spielregeln und der Einstellung 
der Menschen den Spielen gegenüber in Form einer aufbauenden Rückwendung, also 
einer nachgeholten Vorgeschichte bzw. Einführung3. Im Roman wird die Exposition 
nachgereicht, wenn bei der Erntezeremonie der Bürgermeister die Geschichte des 
Krieges und der Entstehung von Panem vorliest: „In dem Moment, als die Standuhr 
zwei schlägt, betritt der Bürgermeister das Podest und beginnt zu lesen. Jedes Jahr das 
Gleiche. Er erzählt aus der Geschichte von Panem, dem Land, das aus den Trümmern 
dessen entstand, was einst Nordamerika genannt wurde. Er zählt die Katastrophen 
auf, die Dürren, die Stürme, die Feuerbrünste, erzählt von dem anschwellenden Meer, 

2   S. Collins, Die Tribute von Panem. Tödliche Spiele, Hamburg 2009, S. 7. 
3   E. Lämmert, Bauformen des Erzählens, Stuttgart 1955, S. 104ff.
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das so viel Land geschluckt hat, und erinnert an den brutalen Krieg und die wenige 
verbliebene Nahrung“4.

Auffällig an dem Romananfang ist die konstante Bindung und Lenkung der 
Wahrnehmung des Rezipienten an die Sicht der Hauptfigur, die als Erzählerin ihrer eige-
nen Geschichte durchaus subjektiv ist und sich häufig kommentierend einschaltet.

Der Film beginnt auf eine andere Art und Weise und zwar ab ovo mit einer 
Einführung. Die ersten Szenen bildet eine Folge von Aufschriften, Zitaten aus dem 
Vertrag über den Verrat, in dem erklärt wird, was der Tag der Ernte für die Bewohner 
von Panem bedeutet.

Abb. 1. Die Einführungsszene des Films 

Gleich daraufhin folgt eine Blende und die nächste Sequenz ist der Fernsehauftritt 
des Spielmachers, Seneca Crane, in der Show von Caeser Flickermann. Die Bilder sind 
reich an Farben, die Maske und Frisuren der Darsteller bunt und extravagant. Die 
Kamera folgt dem Interview, es wird das Schuss-Gegenschuss-Verfahren eingesetzt, 
dabei wechselt der Point of view gleichzeitig mit dem Wechsel des Sprechers. Damit sind 
die beiden einführenden Sequenzen des Films relativ objektiv gehalten, der Zuschauer 
wird über die Hintergründe des Geschehens informiert, er muss sich aber zunächst 
auf sein Urteil über die Geschichte verlassen.

4   S. Collins, op.  cit., S. 23.
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Abb. 2. Die Eröffnung der Ernte-Show

Erst nach den beiden Anfangssequenzen folgt die Anfangsszene des Romans im 
Haus von Katniss, wo sie von ihrer Schwester geweckt wird, wenn diese schreiend 
aufwacht.

Abb. 3. Der Anfang der Handlung im Film
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Außer dem auffallenden Unterschied in der Anfangssequenz folgt der Film im 
weiteren Handlungsverlauf weitgehend seiner Vorlage. Es werden zwar einige Stellen 
ausgelassen oder modifiziert, dies hat dennoch keinen wesentlichen Einfluss auf das 
Gesamtbild. Die Handlung im Film verläuft linear und orientiert sich damit stark am 
Buch. Im Film wird an einer Stelle eine Rückblende eingebaut, um die Geschichte um 
Katniss` Vater darzustellen. Als sie nämlich von den Jägerwespen gestochen wird, hat 
sie Halluzinationen in denen u.a. der Tod ihres Vaters thematisiert wird.

Ein weiterer wesentlicher Unterschied zwischen dem Film und dem Text ist die 
Darstellung der medialen Produktion der Spiele im Film. Der Regisseur, Gary Ross, 
hat für den Film eine ganze Crew geschaffen, die die Spiele in Form einer modernen 
Reality-Show realisiert. Das Studio, von dem aus die Spiele „gemacht“ werden, wird 
im Roman nicht erwähnt.

Abb. 4. Die Hintergründe der TV-Show

Die Figurenkonstellation ist im Text und Film weitgehend identisch, genauso wie die 
Schauplätze. Der einzige Unterschied, wenn es um die Figurenschicksale geht, ist der 
Umstand, dass der Protagonist Peeta am Ende des Romans ein Bein verliert, während 
es im Film doch gerettet werden kann.

Aus der Makroanalyse geht also deutlich hervor, dass sich die Verfilmung in der 
Grobstruktur weitgehend an die Vorlage hält. Der größte Unterschied ist die im Film 
eingebaute mediale Seite der Spiele, die im Roman lediglich in inneren Monologen 
oder Gedanken der Hauptfigur thematisiert wird. In diesem Sinne folgt der Regisseur, 
Garry Ross, strikt der literarischen Version.
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II. Analyse der Mikroebene des Films

II.I. Zur Figur des Erzählers

Der Romantext wird von einem intradiegetisch-autodiegetischen Erzähler präsen-
tiert, also einem Erzähler, der sich zum einen innerhalb der erzählten Welt befindet 
und ein Teil von ihr ist, zum anderen die Hauptfigur dieser Geschichte ist und von 
sich selbst erzählt: „Mit elf Jahren, Prim war sieben, übernahm ich die Rolle des 
Familienoberhaupts. Ich hatte keine Wahl. Ich kaufte unser Essen auf dem Markt, 
kochte es, so gut ich konnte, und achtete darauf, dass Prim und ich einigermaßen 
anständig aussahen“5.

Der Erzähler im Roman zeigt die dargestellte Welt aus der Sicht von Katniss. Er ist 
also zwangsweise subjektiv, auf ihr Augenmerk begrenzt, er kann nur das sehen, fühlen 
und spüren, was sie wahrnehmen kann. Damit ist die Sicht der Erzählinstanz begrenzt 
auf die Außensicht, wenn es um andere Figuren geht und die Innensicht, wenn es um 
die Figur von Katniss geht. Im Romantext dominieren Formen der Darstellung von 
Gedanken wie erlebte Rede, innerer Monolog, Bewusstseinsstrom. Vereinfacht formu-
liert spielt sich die Handlung größtenteils im Kopf der Hauptfigur ab. In dieser Hinsicht 
entwickelt der Text zweierlei Spannung: die äußere Spannung, die aus dem Kampf auf 
der Arena resultiert und die innere Spannung, die aus dem Konflikt im Inneren der 
Hauptfigur hervorgeht. Dies wird besonders sichtbar in dem Moment nach dem Tod 
des kleinen Mädchens, Rue. Im Roman wird die innere Veränderung der Hauptfigur 
wie folgt geschildert: „Ich möchte hier und jetzt etwas tun, das sie beschämt, das sie 
zur Verantwortung zieht und ihnen zeigt, dass jeder Tribut etwas hat, das sie nicht 
bekommen werden, was sie auch tun und wozu sie uns zwingen. Dass Rue mehr war 
als eine Figur in ihren Spielen. Und ich auch“6.

Die ganzen Passagen, die im Roman die Geschehnisse im Katniss Inneren dokumen-
tieren und begleiten, können im Film schwer umgesetzt werden. Um dem gerecht zu 
werden, greift der Regisseur zu verschiedenen filmischen Mitteln. Des Öfteren werden 
Groß- und Detaileinstellungen eingesetzt, um die Mimik der Figur genau darzustellen. 
Häufig werden in der Detaileinstellung beispielsweise die zuckenden Mundwinkel 
oder Großaufnahmen der Augen gezeigt. Die Fokussierung der Aufmerksamkeit der 
Zuschauer auf solche Einzelheiten sollte die Spannung steigern und muss zwangsläufig 
die langen Beschreibungen der inneren Zustände der Protagonistin im Romantext 
ersetzen.

5   Ibidem, S. 33.
6   Ibidem, S. 265.
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Abb. 5. Großaufnahme von Katniss Gesicht

Abb. 6. Detailaufnahme der Augen der Hauptfigur

Damit sich der Zuschauer möglichst treu in die Lage der Hauptfigur versetzen 
kann, wird im Film des Öfteren auf besondere Kameraführung zurückgegriffen. Ganze 
Passagen im Film werden mit der sogenannten subjektiven Kamera gedreht, so dass man 
den Eindruck hat, man läuft mit der Figur mit oder blickt mit ihren Augen. Dies war 
auch ein gewollter Eingriff des Regisseurs, Gary Ross, der den Film weniger ästhetisch 
und viel mehr guerilla-artig gestalten wollte.

Außer der subjektiven Kamera wird oft die Grundform II der Kameraführung 
eingesetzt, bei der die Handlung der gezeigten Person und die Kameraachse identisch 
sind. In dem Fall hat man den Eindruck man blickt hinter der Figur her oder sie läuft 
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direkt auf uns zu. In manchen Szenen greift der Regisseur zur Handkamera, um die 
möglichst größte Nähe zur Figurensicht zu vermitteln: „Es ist ein großes Projekt, sollte 
aber nicht zu grandios wirken. Eher guerillamäβig. Obwohl der Film in der Zukunft 
spielt, steht Technologie ja nicht im Vordergrund“7.

Bei der Kameraführung wird demnach gewollt auf Ästhetik verzichtet zugunsten 
größter Realitätsillusion. So sind die Bilder häufig unscharf, verzerrt oder teilweise 
unerkennbar, was dem Zuschauer das Gefühl vermittelt, er läuft mit der Figur mit.

Abb. 8. Katniss auf der Flucht vor dem Feuer

7   K. Egan, op. cit., S. 138.

Abb. 7. Subjektiver unscharfer Blick der Kamera während der Fluchtszene
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Der Film erzählt also doch, auch ohne die äußerst wichtige und bedeutende 
Erzählerstimme des Romans. Um den inneren Zustand der Hauptfigur zu zeigen, greift 
man im Film gezielt zu Mitteln wie: Kameraführung, Perspektive, Einstellungsgröße. 
Man kann also durchaus sagen, dass auch der Film eindeutig aus der Sicht von Katniss 
dargestellt wird. Statt beispielsweise eine Stimme aus dem Off einzusetzen, die die 
Aussagen der Hauptfigur im Roman gewissermaßen nachsprechen würde, wird hier 
auf filmspezifische Mittel zurückgegriffen, die die Handlung aus der Sicht der Figur 
miterleben lassen.

Dies war auch die Absicht des Regisseurs: „Am wichtigsten war es, die Unmittelbarkeit 
der Perspektive der Ich- Erzählerin zu erhalten. Der Still des Films hatte sich daran zu 
orientieren. Deshalb musste ich vollkommen anders drehen–ganz nah und personen-
bezogen. Die Zuschauer sollten Katniss nicht beobachten, sondern ihre Handlungen 
miterleben, als wären sie selbst dieses Mädchen“8. Ross drehte aus der Perspektive von 
Katniss immer, wenn es möglich war: „Die Zuschauer sollten nicht mehr wissen, als 
die Hauptfigur. Sie sollten in ihren Schuhen stecken, mit ihren Augen sehen“9.

III. Zur Adaptionsform in „Tribute von Panem“

Als Adaption versteht man die „Verfilmung von fiktionalen Texten der Buchliteratur 
für Kino und Fernsehen“. Dabei meint der Prozess der Verfilmung den Übergang von 
einem medialen System (Literatur) ins andere (Kino oder Fernsehen)10.

Das Adaptionskonzept balanciert dabei immer zwischen zwei Komponenten, nach 
denen es beurteilt wird. Einerseits wird immer nach der Werktreue gefragt, das heißt 
nach dem Verhältnis Vorlage-Endprodukt, wobei oft nicht an die Autonomität des 
Films als Kunstwerk gedacht wird. Andererseits muss dieser auch als Produkt seiner 
Branche bestimmten Forderungen gerecht werden, wie zum Beispiel die Erwartungen 
der Zuschauer, darunter auch derjenigen, die den Text nicht kennen und sich nur für 
den Film interessieren oder die Besucherzahlen und Einnahmequoten.

Folgt man der Typologie der Adaptionsformen von Kreuzer so kann man zwischen 
der aktualisierenden, aktuell-politisierenden, ideologisierenden, historisierenden, 
ästhetisierenden, psychologisierenden, popularisierenden und parodierenden Adaption 
unterscheiden.

8   Ibidem.
9   Ibidem.
10   H. Kreuzer, Medienwissenschaftliche Überlegungen zur Umsetzung fiktionaler Literatur. Motive 

und Arten der filmischen Adaption. In: E. Schaefer (Hrsg.), Medien und Deutschunterricht. Vorträge 
des Germanistentags Saarbrücken, Tübingen 1981, S. 24f.
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Da es sich bei dem Roman um eine dystopische Version der modernen Welt handelt, 
spielt dieser bereits in einer für den heutigen Rezipienten entfernten Zukunftswelt. 
Somit darf die Filmversion nicht als eine Aktualisierung des Romanstoffes gelten, da 
der Film in dieser Hinsicht der Weltsicht der Autorin treu bleibt.

Durchaus kann man die Filmversion des Textes aber als eine aktuell-politisieren-
de Adaption deuten, denn bei dieser Form wählt der Regisseur bzw. Drehbuchautor 
aus den vielen möglichen Interpretationsansätzen, denjenigen der für ihn besonders 
wichtig erscheint. Damit wird der Film nicht mehr zur „bebilderten Literatur“ sondern 
bekommt seine eigene Aussagekraft und eigenständige Bedeutung. Im Fall der Tribute 
von Panem ist es die Thematik der Mediatisierung des Alltags, die die Filmemacher 
als das Grundmotiv gewählt haben, aus den vielen Interpretationsmöglichkeiten, die 
der Text bietet. Betrachtet man die gesamte Nebenhandlung um die Fernsehshow mit 
den dazugehörigen Figuren, Dialogen, Sequenzen und Settings, die nur für den Film 
entworfen wurden, so kann man feststellen, dass es eben das Hauptakzent ist, das 
die Filmproduktion setzen will. Die aktuelle Problematik der Allgegenwärtigkeit der 
Medienwelt und ihr Einfluss auf die Kreierung der zwischenmenschlichen Beziehungen, 
der Realität, der politischen Systeme und Weltordnung sind das Problem, das der Film 
deutlicher in den Vordergrund stellt als der Roman dies tut.

Wenn man auf die Darstellung und Rolle der antiken Stoffe und Motive im Film 
genauer eingehen will, so kann man die filmische Version der Hungerspiele ebenfalls 
als eine ästhetisierende Adaption deuten.

Die Autorin greift in ihrem Roman unter anderem auf die Idee der Spiele und 
die Mythen um Minotaurus und Theseus zurück, die sie geschickt mit der Kritik der 
modernen Medienwelt verbindet. Die Geschichte des grausamen Königs von Kreta 
stand Pate beim Entwurf des Schauplatzes der Hungerspiele-Panem. Der auf der 
wahren Geschichte eines römischen Sklaven beruhende Spartacus zählt zu Collins 
Lieblingsfilmen. Spartacus und seine Freunde überwältigen in der Gladiatorenschule 
die Wächter und fliehen. Des Weiteren kommen im Text antike Namen vor, die vor 
allem für die Bewohner des Kapitols gedacht sind.

Im Film sind die antiken Motive durchaus präsent, sie betreffen vor allem die 
Stilistik der Spiele. Dabei werden überwiegend filmische Mittel der Szenographie, der 
Kostümewahl und der Maskenbildung verwendet, um die antike Welt zu kreieren.

Natürlich kann der Film auch als eine Popularisierung der Romanvorlage gesehen 
werden, denn trotz des Erfolgs der Trilogie kann man durchaus von einem größeren 
Bekanntheitsgrad der Filmversion ausgehen. Von der wachsenden Popularität des 
Romans nach der Verfilmung zeugen ebenfalls andere mediale Inszenierungen des 
Stoffes wie Hör- und Computerspiele oder die parodierende filmische Version des 
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Originals Die Pute von Panem (2013) bzw. die literarische Parodie Die Träntüten von 
Panem (2012).

Fazit

Abschließend lässt sich festhalten, dass entgegen vieler Vorurteile der Film der 
Vielschichtigkeit und Differenziertheit der Romanvorlage gewachsen ist. Der aus-
gebaute Erzählerkommentar des Textes wird im Film durch die Kameraführung, 
Licht- und Farbverhältnisse, Perspektivenwechsel und Einsatz unterschiedlicher 
Einstellungsgrößen überzeugend ersetzt.

Wenn es um die antiken Motive geht, so werden sie hier mit der äußerst moder-
nen Welt des medialen Spiel-Spektakels konfrontiert. So hat man es einerseits mit der 
antiken Stilistik des Bühnenbildes zu tun, andererseits wird im Film die Medienwelt 
gezeigt, wie sie uns aus der Truman Show bekannt ist. Aus diesem Zusammenstoß zwe-
ier Welten entsteht eine an manchen Stellen zwar fast überzogene und verfremdende, 
dennoch überzeugende Kritik der Schaulust zu aller Zeiten.

Zusammenfassung

Der Beitrag geht der Frage nach dem Verhältnis zwischen der literarischen Vorlage und 
ihrer filmischen Version am Beispiel des erfolgreichen All-Age-Romans Die Tribute von 
Panem von Suzanne Collins nach. Dabei geht es nicht um die Frage der Qualität des 
Films im Vergleich zum Text, vielmehr wird danach gefragt, welche filmspezifischen 
Mittel eingesetzt werden, um die Erzählverfahren und -techniken des Romans für 
seine Leinwandversion umzusetzen. Es werden die Makro- und Mikrostruktur beider 
Werke miteinander verglichen, um die Unterschiede zwischen ihnen aufzuzeigen. Im 
Weiteren wird auf die Rolle des Erzählers im Film und im Roman eingegangen, um zu 
zeigen, wie ein Text zum Film umgearbeitet werden kann. Der Beitrag geht ebenfalls 
der Frage nach der Adaptionsform in „Tribute von Panem“ nach.
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The Hunger Games – on the adaptation of the first part  
of Suzanne Collins’s trillogy

Summary

The paper focuses on the relation between the literary original and the film version of the successful 
all-ages novel The Hunger Games by Suzanne Collins. The main issue is not the quality of the film in 
relation to the novel. The paper focuses basically on the question of cinematic techniques which were 
used to replace the narrative techniques on the movie screen. The paper compares the micro- and 
macrostructure of both film and novel to show the differences between them. The author analyses 
the role of the narrator in the novel to show how he can be “replaced” in the film. The paper also 
analyses the form of the adaptation of the first part of The Hunger Games.
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1. Vorbemerkung

Literatur und Film sind zwei autonome Zeichensysteme, die über unterschiedliche 
ästhetische Strukturen verfügen. Ihre Autonomie ist unbestritten, was mehrere 
wissenschaftliche Ausarbeitungen beweisen1. Im Fall der Literaturverfilmungen, die 
sich auf (nicht selten sehr erfolgreiche) Buchvorlagen stützen, ist die Frage nach dem 
Charakter der Übersetzung des literarischen Stoffes in das Medium Film, nach den 
Berührungspunkten zwischen den beiden Medien unentbehrlich. Denn Adaptionen 
schöpfen einerseits ihre Identität aus der literarischen Vorlage und andererseits ent-
wickeln sich zu selbständigen Werken. Es reicht in diesem Kontext beispielsweise 
den zwölf verschiedenen Verfilmungen des Romans von Erich Kästner Das doppelte 
Lottchen zu folgen2, von denen jede einen anderen Zugang zur Romanvorlage präsen-
tiert oder solch erfolgreichen filmischen Literaturadaptationen wie die Kinotrilogie Der 
Herr der Ringe als Verfilmung von Peter Jackson (nach dem gleichnamigen Werk von 
J.R.R. Tolkien), Harry Potter und der Stein der Weisen in der Regie von Cris Columbus 
(nach dem gleichnamigen Roman von J.K. Rowling)3, Die Tribute von Panem – Hunger 

1   Siehe dazu z.B.: N. Borstnar u.a., Einführung in die Film- und Fernsehwissenschaft, Weinheim/
Basel 2002; K. Hickethier, Film- und Fernsehanalyse, Stuttgart 1993; W. Gast, Grundbuch. Einführung 
in Begriffe und Methoden der Filmanalyse, Frankfurt/Main 1993.

2   Zu den Verfilmungen des Romans von Kästner zählen u.a. solche Titel wie: Das doppelte Lottchen 
(1950) in der Regie von Josef von Báky; Hibari no Komoriuta (1951)/ Regie: Koji Shima; Twice upon 
a Time (1953)/ Regisseur: Emeric Pressburger; Die Vermählung ihrer Eltern geben bekannt (1961)/ 
Regie: David Swift; Das haut den stärksten Zwilling um (1971)/ Regie: Franz Josef Gottlieb; Charlie 
und Luise (1994) in der Regie von Joseph Vilsmaier; Ein Zwilling kommt selten allein (1989)/ Regie: 
Mollie Miller; Das chaotische Elternhaus (2003)/ Regie: Ella Lemhagen oder Das doppelte Lottchen 
(2007) in der Regie von Michael Schaack.

3   Insgesamt entstanden in Anlehnung an die Harry Potter-Romane acht Verfilmungen, darunter 
diejenigen in der Regie von Alfonso Cuaron, Mike Newell und David Yates.
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Games, als Verfilmung von Gary Ross (nach dem Roman Die Tribute von Panem von 
Suzanne Collins), Die Bücherdiebin in der Regie von Brian Percival (nach dem gleich-
namigen Roman von Mark Zusack) oder Das Parfüm. Die Geschichte eines Mörders als 
Verfilmung von Tom Tykwer (nach dem gleichnamigen Roman von Patrick Süskind), 
die in den letzten Jahren ihre Triumphe feierten.

Das Anliegen dieses Beitrags ist einerseits zu untersuchen, was auf der inhaltlichen 
und strukturellen Ebene beiden Formen, das heißt dem Roman von Charlotte Kerner 
unter dem Titel Blueprint. Blaupause und seiner Verfilmung unter dem Titel Blueprint 
in der Regie von Rolf Schübel gemein und was unterschiedlich ist. Dazu gehört auch 
die Frage nach dem Zweck und Charakter der jeweiligen Differenzen, denn einerseits 
resultieren sie aus der Tatsache, dass wir hier mit zwei unterschiedlichen Medien zu 
tun haben. Andererseits sind diese Unterschiede das Ergebnis der freien Entscheidung 
der Filmemacher und bilden ihre Interpretation, ihren Zugang zu der literarischen 
Vorlage. Als besonders wichtig erweist sich in diesem Kontext die Frage nach der 
Form der Narration in Buch und Film. Es sollte in diesem Bezugsrahmen erwogen 
werden, mit welchen Mitteln die Filmemacher versuchten, das Klon-Psychogramm 
von Kerner in die Sprache des Films zu übersetzen. Aus diesem Grund werden u.a. 
solche Parameter wie thematische Schwerpunkte in Buch und Film, die Filmsprache, 
Motive und Symbole, die Darstellung von Figuren und Rückblenden analysiert. 
Dabei muss ausdrücklich betont werden, dass die vorliegende Ausarbeitung keinen 
Anspruch auf komplexe Darstellung der Methoden und Mittel der Filmanalyse erhebt. 
Es werden hier ausschließlich diejenigen Parameter untersucht, die für die Verfilmung 
des Romans von Kerner von grundlegender Bedeutung sind. Der Fokus liegt auf der 
Innenweltdarstellung der beiden Protagonistinnen4.

2. Roman und Film im Vergleich –  
Analyse ausgewählter Parameter

Bevor es auf einzelne Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwischen Buch und Film 
eingegangen wird, sollte zuerst die Handlung des Romans kurz umrissen werden, auf 
die es später bei der Analyse thematischer Schwerpunkte, der Motive und Symbole 
zurückgegriffen wird: Es wird die Geschichte der hochbegabten und erfolgreichen 
Pianistin und Komponistin Iris Sellin und ihrer Klon-Tochter Siri erzählt. Iris erfährt im 
Alter von 30 Jahren, dass sie an Multiple Sklerose leidet und fasst den Entschluss, sich 
klonen zu lassen, um mindestens ihr Talent so zu retten. Bald gebärt sie ihre Tochter 
Siri, die gleichzeitig auch ihre Zwillingsschwester ist. Siri lebt zuerst ihr vorgelebtes und 

4 ��������������������������������������������������������������������������������������������  Bei der Filmanalyse stützt sich die Autorin auf die Typologie von Knuth Hickethier. K. Hic-
kethier, Film- und Fernsehanalyse, Stuttgart/Weimar 1993.
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vorgeplantes Leben, ohne zu wissen, dass sie ein Klon ihrer Mutter ist. Nachdem sie als 
heranwachsendes Mädchen erfahren hat, wie sie zur Welt gekommen ist, versucht sie 
sich mit allen ihr zugänglichen Mitteln gegen ihre Mutzwi aufzulehnen. Erst der Tod 
von Iris befreit Siri von ihrer Abhängigkeit von ihr. Sich selbst nennt Siri Blueprint. 
Blueprint betitelt sie auch ihre Autobiographie, die sie mit 22 Jahren, nach dem Tod 
ihrer Klon-Mutter verfasst.

Demnächst wird folgenden zwei Fragestellungen nachgegangen: einerseits der 
Erzählinstanz, der Innenweltdarstellung sowie ausgewählten Techniken und Symbolen 
zum Ausdruck von Gemütsbewegungen der Protagonistin im Roman und andererseits 
ihren Entsprechungen im Medium Film. Ihre Darstellung in der literarischen Vorlage 
und deren Verfilmung machen es möglich, unterschiedliche Varianten der Codierung 
von einzelnen Inhalten in den beiden Medien zu erkennen und zu beschreiben.

2.1. Zur Art der Handlungsdarstellung in dem Roman

Mit Blick auf den Text von Charlotte Kerner lässt sich in Bezug auf die Erzählinstanz 
Folgendes feststellen: Die Handlung des Romans wird vorwiegend aus der Perspektive 
der Ich-Erzählerin geschildert, die eine Art Autobiographie der Klon-Tochter Siri 
präsentiert. Dies ist einerseits eine Art Abrechnung mit der Klon-Mutter Iris, ande-
rerseits ist sie auch Chronik des inneren Leidens und ein Versuch, die eigene Identität 
erzählerisch neu zu rekonstruieren, was folgende Stelle ausdrücklich präsentiert:

Was ich aufschreiben will, ist radikal nur meine Geschichte unseres Lebens: Siris 
Geschichte. Trotzdem bemühe ich mich, die Wahrheit zu schreiben. Doch was 
ist das schon, die Wahrheit? […] Wahr meint aber zuallererst und vor allem das, 
an was ich mich erinnere. Also erwartet keine normale Biographie5.

Der subjektive Standpunkt der Ich-Erzählerin wird in der zitierten Passage mehr-
mals hervorgehoben. Damit wird ein Signal gegeben, dass im Zentrum des Interesses 
nicht die äußeren Geschehnisse, sondern die subjektive Wahrnehmung der Ich-
Erzählerin stehen wird. Denn Siri hat nur ein Ziel: „Ich will herausfinden, wer das 
ist, der hier am Konzertflügel sitzt“6. Wie kompliziert es sein wird, verrät sie an einer 
anderen Stelle, indem sie Folgendes feststellt: „Als Klon kann ich schließlich Iris oder 
Siri sein oder ich bin uns beide gleichzeitig. Manchmal steige ich auch einfach aus und 
werde jemand Drittes, der die Geschichte von Iris und Siri erzählt“7.

Der Akzent liegt hier auf der Vielfalt der Selbst, d.h. auf der Persönlichkeitsspaltung, 
oder wenn man das Problem anders betrachtet, auf der mangelnden eigenen Identität 

5   C. Kerner, Blueprint. Blaupause, Weinheim/Basel 1999, S. 11.
6   Ibidem, S. 9.
7   Ibidem, S. 11.
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der Ich-Erzählerin8. Siri teilt entweder Iris’ Identität oder sie ist jemand Drittes, was 
in der Text-Struktur an mehreren Stellen seinen Ausdruck findet. Denn auf der Ebene 
der Erzählform bedient sich der Erzähler mehrmals im Roman der dritten Person 
Singular: „Siri lernte Sprechen und Laufen wie jedes andere Kind, entwickelte sich ohne 
Auffälligkeiten“9. An einer anderen Stelle, als Siri mit 14 ihre Mutter im Krankenhaus 
vertritt, und als Iris ihre Großmutter besucht, heißt es entsprechend so: „Mit derselben 
Geste wie die Zwillingsschwester strich sie vor dem Spiegel ihre Haare hinters Ohr und 
befahl der anderen: »Iris, nun ab ins Krankenhaus! Oma Katharina wartet«“10.

Mit Hilfe der personalen Erzählsituation, die in den zitierten Passagen in Erscheinung 
tritt, bleibt die Erzählinstanz neutral und anonym. Die Nicht-Identität von Erzähler 
und Figur wird scharf hervorgehoben. Siri erlebt sich selbst als fremd. Ihr Gefühl der 
inneren Zerrissenheit wird in dem Text mehrmals mit Hilfe von Anhäufungen von 
Personalpronomina, angedeutet: „Dann kann ich mich/sie/uns betrachten, wie eine 
Forscherin ihre Versuchsanordnung im kalten, blauen Laborlicht beobachtet.“11 In den 
Textstellen, die in der Ich-Erzählform verfasst wurden, dominiert die Rede des erzäh-
lenden Ichs, das sich nach Iris’ Tod aus der Rückschau mehr oder weniger distanziert 
mit Hilfe von zahlreichen Kommentaren an vergangene Geschehnisse erinnert. Als 
Siri z.B. mit 16 zu Janeck, dem Sohn ihrer Ziehmutter Daniela Hausmann, den sie als 
ihren Bruder betrachtet, zog, heißt es im Text entsprechend:

Zunächst strich ich mein Zimmer bei Janeck schwarz und blau an, alle Möbel 
eingeschlossen. Iris hatte nur weiße Wände ertragen. Dann nahm ich mir mein 
Aussehen vor. Und weil ich überzeugt bin, dass das Äußere auch unser Innenle-
ben beeinflusst, war ich so radikal. Ich ließ mir die Haare raspelkurz schneiden, 
färbte sie pechschwarz und setzte zum Schluss feuerrote Strähnen hinein. Mit 
braunen Kontaktlinsen änderte ich meine Augenfarbe. […] Alles sollte anders 
werden12.

Die Ich-Erzählerin verfügt über eine auktoriale Position gegenüber dem Dargestellten. 
Sie kann rückblickend kommentieren und bewerten. Weil sie aus der zeitlichen Distanz 
über ihre Pubertät berichtet, verfügt sie über größere Lebens- und Welterfahrung, 
was in den zitierten sachlich gefassten Sätzen seinen Ausdruck findet. An zahlreichen 
Stellen wendet sich die Erzählerin jedoch direkt an ihre verstorbene Klon-Mutter und 

8   Zur narratologischen Analyse des Romans vgl.: M. Ratajczak, Zur Rhetorik der Identität in 
den Sciencefiction Romanen von Charlotte Kerner am Beispiel von „Blueprint. Blaupause“ (1999) und 
„Kopflos. Der Roman um ein wissenschaftliches Experiment“ (2008), S. 149-160, hier S. 153-157. In: 
J. Flinik/ B. Widawska (Hrsg.), Identität und Alterität, Frankfurt/Main 2014.

9   Ch. Kerner, Blueprint. Blaupause, Weinheim/Basel 1999, S. 43.
10   Ibidem, S. 89.
11   Ibidem, S. 12. Vgl. dazu auch z.B. ibidem, S. 15, 21, 50, 125.
12   Ibidem, S. 126.
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versucht sie erzählerisch zur Rechenschaft zu ziehen. Die Worte, die sie an Iris richtet, 
sind dann stark emotional gefärbt:

Als du den Bericht über Fischer gelesen hattest, dachtest du zum ersten Mal an 
mich, deine Klon-Tochter, und dieser Gedanke ließ dich nicht mehr los. Er gab 
deinem Leben einen neuen Sinn und ein neues Ziel: mich. Oder genauer, dich 
noch einmal. Iris Sellin zum Ersten und zum Zweiten13.

Diese starke emotionale Färbung ist in mehreren Äußerungen der Ich-Erzählerin 
bemerkbar, u.a. auch dann, wenn Siri ihre eigene mangelnde Einzigartigkeit und 
Unwiederholbarkeit thematisiert: „Du hattest dir mit dieser Klon-Tochter einen glä-
sernen Menschen geschaffen: von Anfang an durchschaubar, erklärbar, rätselfrei. Nicht 
irgendein Leben hast du mir geschenkt, sondern dein Leben“14.

Minderwertigkeitsgefühl und Überzeugung, dass sie kein eigenes Selbst-Bewusstsein 
besitzt, durchziehen beide zitierten Äußerungen der Ich-Erzählerin. Sie lebte im 
Schatten der Klon-Mutter, die eine hervorragende Pianistin und Komponistin war 
und die sie in der Zukunft vertreten sollte. Ziel dieser Aussagen war zweifelsohne 
Siris Selbst-Therapie, eben ihr Versuch durch das Erzählen der eigenen Biographie die 
Identität der Selbigkeit zu gewinnen. Siri braucht diese inneren Monologe, in denen 
sie sich an die Mutter wendet, um zur Ruhe, zum inneren Gleichgewicht zu kommen. 
Und so erzählt sie Schritt für Schritt ihre Geschichte und schafft sich dadurch ihre 
eigene Identität, um zum Schluss des Textes endlich feststellen zu können: „Fast 22 
Jahre nach meiner Geburt, an einem Juni-Sommertag, konnte ich zum ersten Mal 
ich sagen, ohne zu lügen. Ich war zu einem Ich geworden, einzig und zum ersten Mal 
ungeteilt, endlich ein Individuum“15.

In Bezug auf den Roman kann man zusammenfassend Folgendes konstatieren: 
Hauptakzent liegt in dem Roman nicht auf der Darstellung von aussagekräftigen 
Symbolen, die der Leser im Akt der Rezeption dekodieren sollte und die eine Art 
Metasprache zum Ausdruck der Innenwelt der Protagonistin wären, sondern er ba-
siert auf der Beschreibung der Seelenzustände der Ich-Erzählerin, was in Form der 
Präsentation der Gedankenrede der Ich-Erzählerin realisiert wird, wobei die autonomen 
inneren Monologe überwiegen.

2.2. Zu filmsprachlichen Mitteln in Blueprint

Im Lichte der obigen Erwägungen entsteht die Frage, wie der literarische Text, der so 
stark nach innen orientiert ist, ins Medium Film übersetzt wurde. Charlotte Kerner 
gesteht in einem Interview, dass sie in der ersten Entstehungsphase des Films der 

13   Ibidem, S. 14.
14   Ibidem, S. 41.
15   Ibidem, S. 155.
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Idee der Verfilmung ihres Textes sehr skeptisch gesinnt war. Der Grund dafür lag 
eben in ihrer Überzeugung, es sei unmöglich diesen Roman, dessen Fokus auf der 
Innenweltdarstellung der Protagonistin liegt, zu verfilmen16. Denn das Medium 
Buch gibt dem Autor die Möglichkeit, den inneren Zustand des Protagonisten über 
mehrere Seiten ausführlich zu beschreiben. Der Film verfügt über diese Möglichkeit 
nicht, er bedient sich eines anderen Codes zum Ausdruck von dem Seelenzustand 
der Hauptfiguren17. Knut Hickethier gibt in diesem Kontext mit Recht zu, dass „[d]ie 
Möglichkeiten des Films in der Darstellung subjektiver Sichtweisen begrenzt [sind], 
weil im Kamerablick durch seine durch den technischen Apparat bedingte Tendenz zum 
Realitätsschein das Gezeigte dazu drängt, als Realität wahrgenommen zu werden“18.

Daraufhin wird elementaren Gestaltungsmitteln des Films zum Ausdruck von 
Innenweltdarstellung wie erstens ausgewählten Kategorien zur Beschreibung des filmi-
schen Bildes (z.B. Einstellungsgrößen, Perspektive), zweitens ausgewählten Parametern 
zur Beschreibung der narrativen Ebene des Films, drittens der Dramaturgie, Point of 
view, sowie den Rückblenden als Erzählstrategien im Kontext der filmischen Adaptation 
des Romans Blueprint. Blaupause von Charlotte Kerner auf den Grund gegangen. 
Als erste werden die Einstellungsgrößen als Nähe-Distanz-Relation erörtert. Durch 
die Groß- oder Detailaufnahme wird extreme Nähe des Zuschauers zur Figur des 
Films suggeriert19. Der Blick des Betrachters wird auf das Gesicht des Protagonisten 
geworfen, das seine mehr oder weniger starken Emotionen verraten soll. Über die 
Rolle und Funktion der Großaufnahme, deren Fortsetzung und Intensivierung die 
Detailaufnahme ist, äußern sich zutreffend Nils Borstnar, Eckhard Pabst und Hans 
Jürgen Wulff, indem sie Folgendes feststellen:

Die Großaufnahme (Close-up) hat innerhalb der Erzählkonventionen des Kinos 
verschiedene Funktionen übernommen: Sie stellt häufig eine Form von Intimität 
nicht nur zwischen Filmfiguren, sondern auch zwischen den Rezipienten und 
den Charakteren des Films her. Die Fokussierung des Gesichtes und sämtlicher 
Codes der Mimik macht mentale Prozesse der Filmfigur sichtbar, und im Ein-
zelfall kann sogar auf unbewusste Erlebnisinhalte der Figur verwiesen werden. 
Close-ups bilden nicht zuletzt deshalb den Übergang von einer Außen – zu 
einer Innenperspektive der Figur (indem sie z.B. zu Rückblenden oder Träumen 
hinführen)20.

16   Vgl. dazu: H. Kreibich u.a., Blueprint. Ideen für den Unterricht. Themenorientierte Leseförde-
rung im Medienverbund. In: http://www.relevantfilm.de/downloads/Bluepring_UnterrichtsIdeen_
StiftungLesen_000.pdf [Zugriff am 4.01.2015].

17   Vgl. dazu ibidem.
18   K. Hickethier, Film- und Fernsehanalyse, Stuttgart/Weimar 1993, S. 127.
19   Vgl. W. Gast, Film und Literatur. Grundbuch, Frankfurt am Main 1993, S. 22f.
20   N. Borstnar u.a., Einführung in die Film- und Fernsehwissenschaft, Konstanz 2002, S. 90, 92.
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Die Autoren betonen die Rolle der Großaufnahme als Mittel zum Ausdruck der 
Innenperspektive des Protagonisten, was in der Blueprint-Verfilmung ein oft vor-
kommendes Verfahren ist. Man könnte sogar die These wagen, dass der gesamte Film 
auf den Großaufnahmen basiert. Der mimische Ausdruck wird an mehreren Stellen 
des Films hervorgehoben, auch intime Regungen der Figur werden gezeigt, die die 
beiden Protagonistinnen charakterisieren sollen. Folgende Bilder illustrieren dieses 
Verfahren21:

 
Abb. 1. 48:50 Iris beobachtet das Publikum            Abb. 2. 51:30 Iris während eines Konzerts

vor ihrem Konzert

      
Abb. 3. 00:51 Siri fotografiert                                  Abb. 4. 1:35:00 Siri besucht die sterbende 

die Naturlandschaft in Kanada                                Mutter

Ein weiteres elementares Gestaltungsmittel des Films zum Ausdruck 
von Innenweltdarstellung ist die Kameraperspektive, deren Aufgabe die 
Wahrnehmungslenkung und gleichzeitig auch die Interpretation des Geschehens ist, 
denn „durch den Blick, mit dem es gesehen wird, verleiht [sie] ihm eine besondere 
Spannung“22.

Aus den drei Grundperspektiven, zu denen die Normalsicht, die Froschperspektive 
und die Vogelperspektive zählen, dient die erste vorwiegend zum Ausdruck „von 
Realismus, von Authentizität, von Objektivität der filmischen Darstellung auf film-

21   Alle in der Arbeit befindlichen Screenshots stammen von DVD: R. Schübel, Blueprint, DVD, 
108 Minuten, Deutschland: Universal Pictures Germany GmbH. 2004.

22   K. Hickethier, Film- und Fernsehanalyse, Stuttgart/Weimar 1993, S. 62f.
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sprachlicher Ebene“23. In den zwei weiteren kann man dagegen ein Instrument der 
Kommentierung der Handlung sehen. Ihre Aufgabe beruht darauf, dem Betrachter die 
Identifikation mit dem Protagonisten zu suggerieren24. Die zwei ersten Abbildungen 
(Nr. 5 und 6) sind Beispiele für die Vogelperspektive und zeigen beide Protagonistinnen 
in ihrer Ratlosigkeit, als Opfer des Geschehens. Zwei weitere Bilder beziehen sich auf 
die Situationen, in denen Iris die Herrin der Lage ist, wobei ihre Selbstsicherheit durch 
die Froschperspektive betont wird.

           
Abb. 5. 38:25 kleine Siri während des Konzerts     Abb. 6. 39:00 Iris nach einem 

der Mutter bei dem Anblick                                       Zusammenbruch während
der in Ohnmacht fallenden Iris                                  des Konzerts

        
Abb. 7. 17: 33 Iris unterhält sich mit            Abb. 8. 36:17 Iris hört dem Klavierspielen 

dem Kindermädchen Daniela                               der Tochter zu

Wie oben bereits ausgeführt, gehört auch Point of view (subjektive Kamera) zu 
den Erzählstrategien, mit Hilfe von denen eine starke Involvierung des Rezipienten in 
das Geschehen zustande kommt und identifikatorische Prozesse zwischen Rezipient 
und den Figuren der Handlung stattfinden können25. Dank der subjektiven Kamera, 
die die begrenzte Sichtweise einer am Geschehen beteiligten Figur imitiert, entsteht 
nämlich der Eindruck, der Zuschauer würde das Geschehen mit den Augen einer 

23   Vgl. W. Gast, Film und Literatur. Grundbuch, S. 26.
24   Vgl. ibidem, S. 24.
25   Vgl. N. Borstnar u.a., Einführung in die Film- und Fernsehwissenschaft, Konstanz: UTB 2002, 

S. 169.
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der handelnden Figuren beobachten. Im gewissen Sinne soll diese Vorgehensweise, 
die auch als Position der identifikatorischen Nähe bezeichnet wird, die literarische 
Ich-Erzählform in die Sprache des Films übertragen. An dieser Stelle muss jedoch 
ausdrücklich betont werden, dass das Medium Film im Vergleich mit dem Buch in 
dieser Hinsicht viel dynamischer ist. Im Wechsel der Erzählsituationen sieht man mit 
Recht einen wichtigen Unterschied zwischen literarischen Texten und ihren filmischen 
Adaptionen26.

Wenn wir von der klassischen und gleichzeitig einfachsten Form von POV Shot spre-
chen, besteht sie aus drei Einstellungen: die erste, die sog. Glance Shot, konzentriert sich 
auf den Blick einer Figur, die nächste zeigt dagegen (Object Shot) aus ihrer Perspektive 
das Objekt, das sie erblickt. Die dritte bedeutet die Rückkehr zur ersten Einstellung. 
Dieses Verfahren wird in dem analysierten Film häufig benutzt, um dem Zuschauer den 
Eindruck der identifikatorischen Nähe zu vermitteln. Es ist sowohl bei allen Gesprächen 
von Iris und Prof. Fischer als auch bei zahlreichen Auseinandersetzungen zwischen 
Mutter und Tochter zu beobachten. Folgende Bilder illustrieren dieses Verfahren:

         
Abb. 9, 10. 32:17 und 32:19 Iris spricht mit Fischer über den Termin der Bekanntgabe des 
Klonerfolges)

Die Innenperspektive gibt uns Auskunft über die Gefühle, Beweggründe und 
Denkprozesse der Figuren. Im Film wird diese subjektive Position mit Hilfe des Off-
Sprechers oder aber „durch Einschübe einzelner Einstellungen und Sequenzen (Träume, 
Visionen, innere Bilder)“27 inszeniert. In dem Film Blueprint werden die einzelnen 
Rückblenden stark an die subjektive Perspektive von Siri Sellin gebunden. Sie erfüllen 
hier die Funktion der inneren Bilder, der Erinnerungen der Protagonistin, die dazu 
geführt haben, dass sie auf der Gegenwartsebene das Leben einer Außenseiterin, einer 
Einsiedlerin im kanadischen Urwald führt. Sie enthüllen einerseits die Vergangenheit 
von Mutter und Tochter, die überwiegend an den Wahrnehmungshorizont von Siri 
gebunden ist und andererseits tragen sie wesentlich zum Dramaturgie-Aufbau im 

26   Vgl. K. Hickethier, Film- und Fernsehanalyse, Stuttgart/Weimar 1993, S. 125-128.
27   Ibidem, S. 126.
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Film bei. Die Gegenwartsebene der Handlung umfasst die Zeit von Siris und Gregs 
Kennenlernen im kanadischen Vancouver Island direkt vor der Nachricht, die Siri 
erhält, dass Iris’ Zustand sich dramatisch verschlimmerte, bis hin zu ihrer Rückkehr 
nach Kanada nach der Beisetzung ihrer Mutter. Die Rückblenden umfassen dagegen 
die Geschehnisse von Iris’ Entscheidung sich klonen zu lassen bis Siris Entschluss nach 
Kanada auszuwandern. Sie werden zu ihren Erinnerungen stilisiert, was folgendes Bild 
aus dem Film ausdrücklich zeigt:

Abb. 17. 1:03:45 Erwachsene und dreizehnjäh-
rige Siri, Übergang von der Vergangenheits- 
zur Gegenwartsebene des Films

Die erste Rückblende wird nach dem Telefongespräch zwischen der schwer kran-
ken Iris und der in Kanada lebenden Siri eingesetzt, während der die Mutter zugibt: 
„Komm zurück. Du bist doch mein Leben“. Diese Worte, die Iris oft wiederholte, leiten 
im Film die erste Rückblende ein, deren Handlung zwanzig Jahre zuvor spielt und Iris 
erstes Treffen mit dem Reproduktionsmediziner Dr. Fischer in Vancouver thematisiert. 
Die anderen Rückblenden werden nach demselben Schlüssel eingeleitet: Sie werden 
durch bestimmte Signale auf der Gegenwartsebene herausgelöst und imitieren damit 
den Prozess des Erinnerns der Protagonistin.

Als besonders wichtig und produktiv erweist sich bei der Darstellung filmischer 
Mittel zum Ausdruck von Innenweltdarstellung die Analyse des Narrativen. Dabei muss 
ausdrücklich betont werden, dass in diesem Kontext die Denotation und Konnotation 
sowie die Symbole, die im Film im Vergleich zu der literarischen Vorlage neu er-
schienen sind, eine besondere Berücksichtigung verdienen. Krasse Kontraste in der 
Bildkomposition (mise-en-scène) bei der Darstellung beider Antagonistinnen gehören 
des Weiteren zu denjenigen Faktoren, mit Hilfe von denen die Filmemacher charakte-
rologische Unterschiede zwischen Iris und Siri betonen wollten.

Auf die Rolle der Denotation und Konnotation im Prozess der Entstehung 
von Bedeutungen weist Roland Barthes in Mythen des Alltags hin, indem er in der 
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Denotation und Konnotation zwei Ebenen dieses Vorgangs sieht28. Die erste umfasst 
die Bildbeschreibung, die andere dagegen seine Interpretation. Sie bezieht also das 
Bild in einen größeren Rahmen ein. Dank der Konnotation können filmische Bilder 
„auch auf der Ebene der symbolischen Verwendung gesehen werden“29. Schauen wir 
uns genau die einzelnen Symbole und Mythen30 im Film an:

In erster Linie sollen die filmischen Mittel in Betracht gezogen werden, mit Hilfe 
von denen eine Differenzierung der beiden Hauptfiguren zustande kommt. Da bei-
de Rollen – von Mutter und Tochter–von derselben Darstellerin (Franka Potente) 
gespielt werden, stützt sich die Unterscheidung zwischen Iris und Siri auf starke 
Kontraste, die symbolische Bedeutung haben, wobei das Original (Klon-Mutter) als 
künstlich und die Kopie (Klon-Tochter) als natürlich in ihrem Verhalten angelegt 
werden. Die Bildkomposition (mise-en-scène) spielt dabei eine symbolische Rolle, 
die den Dualismus der beiden Figuren (durch Dekor, Lichtgebung und Atmosphäre 
der jeweiligen Lebenswelten) visuell illustriert. Die Mutter lebt im Wasserschloss im 
Münsterland. In ihrer Umgebung herrschen ununterbrochen Sterilität, Perfektion 
und Kühle. Die weiße Farbe überwiegt in allen Räumen, in denen sie sich aufhält. 
In ihrer Garderobe spielt jedoch Rot eine besondere Rolle, in den Konzerten tritt sie 
ausschließlich in roten Kleidern auf. Ihr statuenhaftes Aussehen betonen ihre dunkel 
gefärbten und glatten Haare sowie strenger Gesichtsausdruck. Iris’ Mimik betont ihre 
künstliche Verhaltensweise und ihren Narzissmus. Ihr verzerrter Mund wird zu ihrem 
Erkennungszeichen. Ihr Image wird zusätzlich auch durch das Auditive akzentuiert, 
und zwar durch klassische Pianomusik, die ihr Auftreten im Film an mehreren Stellen 
begleitet.

         
Abb. 11. 16:34 Das Kinderzimmer in Iris’     Abb. 12. 23:23 Siris Holzhütte in Kanada

Schloss

28   Ibidem, S. 116.
29   Ibidem.
30   Der Begriff „Mythos“ wird von der Autorin der vorliegenden Arbeit als Personen, Ereignisse 

oder Dinge verstanden, die symbolische Bedeutung haben. Vgl. K. Armstrong, Eine kurze Geschichte 
des Mythos, München 2007, S. 12.
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Siri lebt dagegen in einer Holzhütte in der kanadischen Wildnis. Die Naturschönheit 
von British Columbia und Vancouver Island kann als eine Art Seelenlandschaft gedeutet 
werden. Von den Einheimischen wird Siri „Wapiti“ genannt, denn einerseits fotografiert 
sie leidenschaftlich diese Tiere und andererseits ist sie genauso scheu und zurückge-
zogen wie sie. Sie ist besonders von dem Albino-Wapiti namens Rudolf fasziniert, 
den sie großgezogen hat und dessen Anwesenheit im Film symbolische Bedeutung 
trägt: sowohl Siri als auch dieses Tier sind im gewissen Sinne genetisch mutiert und 
damit anders. Die fehlende klassische Unwiederholbarkeit soll zusätzlich auch die 
Sciencefiction-Szene betonen, in der Siris Identität auf dem Flughafen auf Grund eines 
Fingerabdrucks überprüft werden soll. Ihre Papillarlinien sorgen für Bestürzung der 
Bedienung am Check-in-Schalter. Auf dem Bildschirm erscheinen ihre persönlichen 
Daten wechselweise mit denjenigen ihrer Mutter, sie wird durch das hochmoderne 
Gerät von ihrer Mutter nicht unterschieden. Trotz ihrer Identität als Klon wird Siri 
im Film als diejenige gezeigt, die sich durch ihre Ungezwungenheit auszeichnet, was 
ihr Äußeres betont. Sie kleidet sich lässig, hat rötliche, natürliche Haare, trägt kein 
Make-up. Sie meidet jegliche Kontakte mit der Außenwelt. Die Ausnahme bilden hier 
die Inhaberin eines dortigen Gemischtwarengeschäfts und gleichzeitig einer Poststelle 
und später auch ein Zuwanderer und ihr Freund Greg Lukas. Während im Buch der 
gesamte Prozess Siris Suche nach der eigenen Identität nach innen verlagert wurde – sie 
gewann sie allmählich beim Verfassen des Tagebuches – besteht Gregs Funktion darin, 
Siri mindestens einen Teil ihrer Identität und ihres Selbstwertgefühls zurückzugeben, 
indem er sich in sie als Original und nicht als Kopie verliebt.

Wie man leicht erkennen kann, dienen zur Veranschaulichung der Mutter-Tochter-
Relation in Buch und Film andere Mittel: Im Roman erfährt der Leser viel über Siris 
Emotionen und Gefühle aus ihrem Tagebuch. Im Film dagegen übernehmen diese Rolle 
Symbole, die im Vergleich zur literarischen Vorlage neu sind. Drei von ihnen – der 
Albino-Wapiti, die Szene am Check-in-Schalter auf dem Flughafen und die räumliche 
Trennung zwischen Mutter und Tochter, die ihre innere Entfernung symbolisieren 
soll – wurden bereits erwähnt. Des Weiteren können in diesem Bezugsrahmen u.a. Siris 
Nasenblutungen genannt werden, die danach auftreten, als sie als heranwachsendes 
Mädchen von ihrem Klondasein erfuhr. Sie führen u.a. zum Abbruch ihres ersten Solo-
Konzerts und dienen zum Ausdruck ihres inneren Zustandes, ihres Leidens.

Als das nächste Beispiel kann in diesem Kontext die aussagekräftige Szene des 
Herausschneidens des Muttermals von Siri angeführt werden, das sie an dergleichen 
Stelle wie ihre Klon-Mutter hatte. Dies soll einerseits als Ausdruck Siris Auflehnung 
und intensiver negativer Emotionen dienen, andererseits ihren Versuch, sich von Iris 
definitiv zu trennen, bildhaft und aussagekräftig darstellen.



Charlotte Kerners Roman Blueprint...﻿  •  259

            
Abb. 13, 14. 1:15:00 und 1:15:24 Siris erstes Solokonzert, das durch die Nasenblutung unter-

brochen wird

Abb. 15. 1:25:35 Siri schneidet sich ihr Mut-
termal heraus

Wenn man die Dingsymbole im Film erörtert, darf man den weißen Stern mit dem 
Schriftzug „Klon“, den sich die heranwachsende Siri nach dem einzigen gemeinsamen 
Konzert mit ihrer Mutter vor dem applaudierenden Publikum anheftet, nicht auslassen. 
Im Vergleich zum Text, in dem die Protagonistin ein farbiges Band benutzt, um der 
Mutter ein sichtbares Zeichen ihrer Auflehnung und ihrer Nicht-Gleichheit mit ihr zu 
geben. Der Film bedient sich eines viel stärkeren Symbols, der dem Davidstern ähnelt 
und damit an die Thematik der Judenverfolgung anknüpft. Der Ausdruck des eigenen 
Gefühls als Ausgestoßene wird dadurch in einen breiteren Kontext verankert.

Abb. 16. 1:03:00 Iris mit dem Klonstern 
während des gemeinsamen Konzerts mit der 
Mutter
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Abgesehen davon, ob dieses konkrete Symbol in der subjektiven Bewertung eines 
jeden Zuschauers mit der Aussage des gesamten Films kohärent oder nicht kohärent 
ist, muss an dieser Stelle ausdrücklich betont werden, dass es genauso wie alle anderen 
Symbole, die bereits ausführlich erörtert wurden, als ein Mittel zum Ausdruck von Siris 
Innenwelt benutzt wird. Im Fall aller dargestellten Beispiele werden Siris Emotionen 
und Gefühle gewissermaßen nach außen verlagert und in Form von visuellen Bildern 
ausgedrückt.

Das Besondere des Films besteht außer den besprochenen Symbolen auch darin, 
dass hier Iris’ Abschiedsbrief an Siri mit dem folgenden Zitat von Lichtenberg „Lieber 
Gott, mach alles, was du willst aus mir – mach einen Stein, einen Baum, einen Vogel 
aus mir – nur mach mich nicht noch einmal“ erscheint, der die Rolle des eindeutig 
negativen Kommentars zum Thema Klonen des Menschen übernimmt.

Abb. 17. 1:41:00 Siri liest während der Trauer-
feier den Brief von ihrer verstorbenen Mutter

In dem Buch gibt es weder den Brief noch das Zitat. Iris vererbt Siri ihre Tagebücher, 
die diese ungelesen vernichtet.

3. Fazit

Abschließend lässt sich feststellen, dass die vorliegende Analyse von Charlotte Kerners 
Roman und dessen Verfilmung ausdrücklich zeigt, dass beide Medien zwei autonome 
Zeichensysteme darstellen, die über unterschiedliche ästhetische Strukturen verfü-
gen, was im Fall der filmischen Adaption eines Psychograms, der grundsätzlich auf 
Innenweltdarstellung der Ich-Erzählerin basiert, ein reales Problem darstellt.
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Es wurde einerseits nach den Berührungspunkten zwischen den beiden Medien, 
andererseits aber nach den alternativen Möglichkeiten des Films zum Ausdruck der 
hier fehlenden Ich-Erzählinstanz und der ausführlichen Innenweltdarstellung der 
Ich-Erzählerin gesucht. Aus diesem Grund wurden elementare Gestaltungsmittel 
des Films zum Ausdruck von der Innenwelt im Kontext der filmischen Adaptation 
des Romans Blueprint. Blaupause untersucht. Aus der vorliegenden Analyse geht 
ausdrücklich hervor, dass die Konzentration auf das erlebende Ich im Film sowohl 
mit der Einstellungsgröße, Perspektive, Point of View sowie mit Hilfe des Narrativen 
erfolgt. Nichtsdestoweniger muss an dieser Stelle betont werden, dass im Film aus 
selbstverständlichen Gründen Verschiebungen der Erzählperspektive als auch eine 
veränderte Gewichtung der im Roman angesprochenen Problematiken vorkommt, was 
dem Zuschauer einerseits die Möglichkeit bietet, eine neue Perspektive auf den Stoff, 
die mit dem Film erzeugt wird, kennen zu lernen, und andererseits in der filmischen 
Adaption des Romans von Kerner ein selbständiges, von der Buchvorlage unabhängiges 
Medium zu entdecken.
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Charlotte Kerner’s novel Blueprint.  
Blaupause and its film adaption -  

the potential of the inner world view in the book and film

Summary

The article attempts to compare Charlotte Kerner’s novel under the title Blueprint. Blaupause and 
its film version, directed by Rolf Schübel, looking at ways and means of showing the inner lives of 
characters. First, there follows an analysis of the realization of this objective in the text, carried out 
by means of modern narratological categories (type of narrator, his position, way of telling, etc.). The 
article then undertakes an analysis of these aspects in the film. What is explored here are: camera 
work and type of shots as well as the introduction of additional elements not present in the text, such 
as mounting or the introduction of symbols (‘myths’ as defined by R. Barthes), affecting the viewer 
through a system of connotation (colors, locations, etc.). The article presents a concrete example of 
microstructural analysis of the underlying problem, which is to show the inner world by means of 
visual media available.
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Niebo jako przestrzeń poznana –  
filmowa interpretacja książki  

Niebo istnieje... Naprawdę!

Kreacja nieba w perspektywie filozofii  
i współczesnej religii chrześcijańskiej

Niebo jako pewna sfera transcendentna od zawsze intrygowało człowieka, który – już 
od zarania dziejów – podejmował próbę opisu nieznanej mu przestrzeni. Pytania o jej 
znaczenie zadawała już starożytna filozofia przyrody, a później średniowieczna filozofia 
chrześcijańska. Zazwyczaj niebo postrzegano jako miejsce bytowania Absolutu, pewnej 
instancji wszechogarniającej ziemski świat, a zarazem dającej pewność istnienia życia po 
śmierci. Te poszukiwania dotyczyły najważniejszej kwestii poegzystencjalnej człowieka, 
a więc tego, co stanie się z nim w momencie zakończenia ziemskiego żywota, czy za tą 
granicą, która oddziela świat materii od świata ducha, rzeczywiście coś jest...

Definicji nieba istnieje chyba tak wiele, jak wiele jest ludzi na świecie. Każdy z nas 
bowiem ma o nim inne wyobrażenie w zależności od tego, w jakiej kulturze i religii 
został wychowany i jaki światopogląd się w nim ugruntował. Niebo inaczej bowiem 
będzie pojmował chrześcijanin, inaczej wyznawca hinduizmu czy buddyzmu, a jeszcze 
inaczej człowiek niewierzący. Czy wobec tego istnieje jakaś ogólna, a przy tym praw-
dziwa definicja nieba? Na to pytanie będę się starała odpowiedzieć, analizując termin 
w kontekście filozoficznym i religijnym.

Rozważania na temat nieba podjął już Platon, który pisał, że jest to miejsce, gdzie 
„bogów rodzina mieszka”1, a w dalszych przemyśleniach stwierdził, iż

[…] miejsca tego, które jest ponad niebem, ani nie oddał nigdy żaden z poetów 
ziemskich w pieśni, ani go w pieśni godnie oddać [nie – J.K.] zdoła […]. Miejsce to 

1   Platon, Fajdros, tł. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 69.
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zajmuje nie ubrana w barwy, ani w kształty, ani w słowa, istota istotnie istniejąca, 
którą sam jeden tylko rozum, duszy kierownik, oglądać może2. 

Wydaje się, że myśliciel nie tylko postrzega niebo jako miejsce bytowania nieśmier-
telnych istot, ale też upatruje w nim granicę, która oddziela ziemską przestrzeń od sfery 
sacrum. Traktuje niebo jako obszar, w którym przebywa „istota istotnie istniejąca”. Nie 
potrafi jej jednak precyzyjnie opisać, bo też nigdy jej nie widział. Są to jedynie jego do-
mysły, związane z wiarą w istnienie pozaziemskiego świata nieśmiertelnych istot, bogów. 
Widać więc, że Platon pojmuje niebo przede wszystkim jako przestrzeń metafizyczną, 
co odróżnia go od Arystotelesa, który bardziej jednak skupia się na przedstawieniu 
uporządkowanej przestrzeni kosmicznej, traktując ją jako własność fizyczną rządzącą 
się określonymi prawami. Zaznacza, że cały wszechświat składa się z dwóch części, to 
jest dolnej (ziemi) oraz górnej (nieba), w którym wszystko jest stałe i wieczne, „nic 
[w nim – J.K.] nie powstaje i nic nie ginie, nic się nie rodzi i nic nie umiera – wszystko 
trwa niezmiennie i wiecznie w pełni swej piękności i siły”3.

W traktacie O niebie filozof podaje trzy znaczenia tego terminu. Pisze, że

naprzód może ten termin oznaczać najodleglejszą sferę, która obejmuje zespół 
wszystkich ciał, jakie w ogóle istnieją – sferę gwiazd stałych […] W drugim 
znaczeniu bierzemy słowo „niebo”, gdy określamy nim okolicę, która się rozcią-
ga od wzmiankowanej sfery do sfery znajdującej się najbliżej nas. Ona stanowi 
„siedzibę Księżyca, Słońca i niektórych gwiazd”. „Niebo” wzięte w trzecim zna-
czeniu jest identyczne z tym wszystkim, co jest objęte najdalszą sferą, z całym 
wszechświatem4.

Powyższe wywody Arystotelesa wynikają tylko i wyłącznie z jego obserwacji, opisuje on 
bowiem funkcjonowanie przestrzeni jako części świata, elementu natury. Spostrzeżenia 
te prowadzą do wniosku, że dla filozofa niebo stanowi ukształtowaną przestrzeń wypo-
sażoną w kosmiczne ciała, a przy tym pozbawioną jakichkolwiek cech metafizyki.

Kontynuatorem myśli Arystotelesa jest święty Tomasz z Akwinu. Filozof uważa, że 
ludzkiemu poznaniu dostępne są nie jakieś abstrakcyjne idee, ale rzeczy jednostkowe, 
które człowiek poznaje dzięki zmysłom. Z jego pism (Summy teologicznej i Summy 
filozoficznej) wyłania się obraz świata, który ma własną hierarchię bytów. Jest to jakby 
drabina istnień, na szczycie której stoi Jedyny Bóg. Tomasz wzbogaca więc arystote-
lesowski obraz funkcjonowania wszechświata, wyposażając go w pewne cechy meta-
fizyczności. Stwierdza bowiem, że ciała niebieskie składają się z formy i materii, czyli 
istoty i istnienia. Filozof wyjaśnia, iż świat materii istnieje po to, by wypełniła się liczba 

2   Ibidem.
3   Arystoteles, O niebie 278 b 11-21, Warszawa 1980.
4   Ibidem.
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zbawionych − wtedy świat doczesny przestanie istnieć i nastąpi „niebo empirejskie, 
najwyższa sfera wszechświata, która już teraz pozostaje nieruchoma”5.

Zanim jednak wywody te ujrzały światło dzienne, o pojmowaniu nieba jako ma-
terialnego elementu wszechświata pisał w Wyznaniach święty Augustyn z Hippony, 
Doktor Kościoła:

Przewspaniałe to niebo materialne nad nami, utwierdzenie dzielące wody od 
wód, uczyniłeś [Boże – J.K.] w drugim dniu – po stworzeniu światła w dniu 
pierwszym […]. Utwierdzenie to nazwałeś niebem. Z niczego więc stworzyłeś 
niebo nad niebiosami i ziemię – dwie różne dziedziny: jedną bliską Ciebie, dru-
gą bliską nicości; jedną, którą tylko Ty przerastasz, i drugą, od której niczego 
niższego nie ma6.

Tematykę innego już wymiaru nieba, bardziej duchowego, autor porusza w jednym 
ze swoich kazań. Augustyn stwierdza, że moment przejścia człowieka do nieba jest 
jakby ósmym dniem stworzenia, w którym każdy otrzymuje łaskę udziału w chwale 
zmartwychwstałego Jezusa. Widać więc, że pojęcie to myśliciel rozszerza o aspekt du-
chowy, co jest konsekwencją nawrócenia się na chrześcijaństwo7. Z powyższych definicji 
wynika, że niebo już od wieków rozpatrywano w dwóch wymiarach: jako empirycznie 
postrzeganą część wszechświata uposażoną w ciała niebieskie oraz jako niezmierzoną, 
niemożliwą do ogarnięcia ludzkim rozumem duchową przestrzeń, w której – z punktu 
widzenia religii chrześcijańskiej – bytuje Jedyny i Wszechobecny Bóg.

Dzisiaj także spotykamy się z przeróżnymi wyjaśnieniami pojęcia „niebo”. Chodzi 
jednak o to, aby je prześledzić w kontekście religijnym, chrześcijańskim (katolickim 
i protestanckim), gdyż spojrzenie na termin w perspektywie religii chrześcijańskiej 
będzie pomocne w dalszych rozważaniach na temat wizji nieba w książce Todda 
Burpo.

Pierwszym źródłem, do którego warto sięgnąć, by zapoznać się z teologicznym 
znaczeniem terminu n i e b o , jest oczywiście Pismo Święte. Katechizm Kościoła kato-
lickiego tłumaczy, że

[…] wyrażenie „niebo i ziemia” w Piśmie Świętym oznacza to wszystko, co ist-
nieje – całe stworzenie. Wskazuje również na więź, jaka wewnątrz stworzenia 
równocześnie jednoczy i rozdziela niebo i ziemię: „Ziemia” jest światem ludzi 
(Por. Ps 115,16). „Niebo” lub „niebiosa” mogą oznaczać firmament (Por. Ps 19,2), 
ale także własne „miejsce” Boga: „Ojca naszego, który jest w niebie” (Mt 5,16); 

5   M. Karas, Kosmologia św. Tomasza z Akwinu, http://www2.almamater.uj.edu.pl/113/10.pdf 
[dostęp: 7.12.2014].

6   Augustyn, św., Wyznania, tł. Z. Kubiak, Warszawa 1987, ks. XII, s. 306-307.
7   Idem, Kazanie 8 na Oktawę Wielkanocy, http://brewiarz.pl/indeksy/pokaz.php3?id=6&nr=142 

[dostęp: 6.12.2014].
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(Por. Ps 115,16) […] Słowo „niebo” wskazuje w końcu „miejsce” stworzeń du-
chowych – aniołów – które otaczają Boga8.

Wydaje się, że powyższe tłumaczenie każe rozumieć rozpatrywane pojęcie na dwa 
sposoby. Po pierwsze, niebo i ziemia są owocem Boskiego aktu stwórczego i Boskiej 
miłości. Po drugie, niebo to miejsce, w którym przebywa Bóg wraz z aniołami.

W innym miejscu czytamy, że „niebo jest celem ostatecznym i spełnieniem najgłęb-
szych dążeń człowieka, stanem najwyższego, ostatecznego szczęścia”9. Bardzo podobne 
wyjaśnienie zawiera Praktyczny słownik biblijny, ponieważ mówi także, że jest to

[…] ostateczny stan zbawienia ludzi na zawsze przez Chrystusa, zjednoczonych 
z Bogiem i wyzwolonych […]. Niebo, jako przestrzeń ponad światem, jest miesz-
kaniem Boga. W niebie jest Jego tron (albo: niebo jest Jego tronem). Tam ma On 
swój dwór, „zastępy niebieskie”, które wykonują Jego rozkazy10.

To wyjaśnienie wydaje się najważniejsze z punktu widzenia ludzi wierzących, dla 
których wejście w sferę nieba daje możliwość wzięcia udziału w bytowaniu z samym 
Bogiem. Właśnie takie ujęcie, w aspekcie duchowym, będzie potrzebne w zrozumieniu 
obrazów nieba, jakie przedstawił autor książki Niebo istnieje... Naprawdę!, a później 
zinterpretował reżyser filmu funkcjonującego pod tym samym tytułem.

Historia Coltona Burpo i jego rodziny

Niebo istnieje... Naprawdę! to książka, która może wzbudzić wiele kontrowersji nie 
tylko ze względu na zasygnalizowaną w tytule tematykę, ale również dlatego, że jest 
to „prawdziwa” historia pewnej amerykańskiej rodziny, która – przeżywając życiowe 
rozterki – doświadczyła namacalnej obecności Boga. Należy również zaznaczyć, że 
dzieło to nie należy do literatury pięknej, ale wspomnieniowej, ewangelizacyjnej.

Bohaterami książki są Todd i Sonja Burpo oraz dwójka ich dzieci, siedmioletnia 
Cassie i czteroletni Colton. Pozornie jest to zwyczajna rodzina, w której ojciec i matka, 
oprócz wypełniania obowiązków związanych z domem, pracą i opieką nad dziećmi, 
aktywnie działają w kościelnej wspólnocie: Todd jest pastorem, Sonja – kierowniczką 
chóru. Oboje wychowują dzieci w wierze chrześcijańskiej, od maleńkości uczą pod-
stawowych prawd wiary. Colton i Cassie są dla rodziców najważniejsi. Szczególnym 
momentem, w którym państwo Burpo zaświadczyli o bezgranicznej miłości do swoich 

8   Katechizm Kościoła katolickiego, Poznań 1994, s. 85.
9   Ibidem, s. 87.
10   Praktyczny słownik biblijny. Opracowanie zbiorowe katolickich i protestanckich teologów, red. 

A. Grabner-Haider, tł. i oprac. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 1995, s. 808.
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pociech, stała się choroba młodszego syna oraz wszelkie związane z tym wydarzeniem 
trudności.

Rodzinę Burpo poznajemy już na samym początku książki, kiedy rodzice wraz 
z dziećmi wybierają się na tereny Sioux Falls (USA), by odwiedzić nowo narodzonego 
bratanka Sonji. To właśnie wtedy odżywają wspomnienia z ostatniego wspólnego 
wyjazdu do Greeley w stanie Colorado (Todd jako pastor miał wziąć udział w posie-
dzeniu rady Kościoła weslejańskiego), podczas którego Colton poważnie zachorował 
i tak naprawdę otarł się o śmierć. Chociaż początkowo pogarszający się stan zdrowia 
chłopca wskazywał tylko na zwykłe zatrucie pokarmowe, z czasem okazało się, że malec 
miał zapalenie wyrostka robaczkowego. Diagnoza podana przez lekarza prowadzącego 
nie byłaby może tak beznadziejna, gdyby nie fakt, że infekcję wykryto na tyle późno, 
że wyrostek pękł i rozprzestrzenił się po organizmie Coltona. Dla doktora prowadzą-
cego chłopca był to początek końca i taką wiadomość musiał on przekazać rodzicom. 
To właśnie wtedy pastor przeżył największe załamanie wiary. Zamknięty w jednym 
z lekarskich pokoi rozpaczliwie płakał i wołał Boga o ratunek. Nie wiedział wówczas, 
że właśnie w tym momencie ktoś uważnie mu się przygląda... Tym kimś był mały 
Colton, który opuścił własne ciało i udał się do nieba. Po piętnastu dniach czekania 
i trwogi w rodzinie Burpo pojawiły się pierwsze promienie nadziei na wyzdrowienie 
chłopca. Nikomu jednak nie przeszło przez myśl, co działo się wtedy z czterolatkiem. 
Z czasem podczas spontanicznych rozmów Todd i Sonja mieli okazję się dowiedzieć, 
gdzie tak naprawdę przebywał ich syn i czy to niebo wygląda rzeczywiście tak, jak so-
bie wyobrażali. Małżonkowie zastanawiali się nad wszystkim, o czym z taką prostotą 
i dziecięcą ufnością opowiadał Colton, to jest o niebiańskiej przestrzeni, Bogu, aniołach 
i przebywających tam ludziach.

Wszystko zaczęło się od niewinnej rozmowy podczas podróży, w której Sonja 
zapytała syna, czy pamięta szpital Great Plains, który właśnie mijali. Na co Colton 
odpowiedział twierdząco i dodał, że „tam śpiewały mu anioły”11, bo tak bardzo się bał. 
Potem opowiadał jeszcze, że siedział Jezusowi na kolanach i przyglądał się swojej opera-
cji oraz trwającym na modlitwie, niczego nawet nieświadomym rodzicom. Najbardziej 
szokujący był dla Toda i Sonji moment, w którym syn zaczął tłumaczyć, że – będąc 
w niebie – poznał swego pradziadka, Poppa, którego przecież nigdy nie miał okazji 
zobaczyć i o którym powiedział, że „jest bardzo miły”12, albo to, że spotkał swoją star-
szą siostrę, o której istnieniu nie miał wcześniej pojęcia. Przewracając kolejne stronice 
książki, dowiadujemy się bowiem, że jakiś czas przed narodzinami Coltona Sonja spo-
dziewała się drugiego dziecka, jednak nie donosiła tej ciąży. Nie zdążyła nawet poznać 

11   T. Burpo, L. Vincent, Niebo istnieje... Naprawdę!, tł. O. Pieńkowska-Kordeczka, Warszawa 
2011, s. 28.

12   Ibidem, s. 15.
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jego płci. O tym przykrym wydarzeniu nigdy nawet nie wspominała Coltonowi, zdając 
sobie sprawę, że chłopiec w tym wieku może jeszcze tego nie zrozumieć. Dlatego też 
ogromnym zaskoczeniem zarówno dla niej, jak i dla Todda była wiadomość, że ich syn 
o wszystkim wiedział. A już zupełnie zdumieni i całkowicie zdezorientowani byli wtedy, 
kiedy malec oznajmił, że... ma siostrę, i wcale nie miał na myśli siedmioletniej Cassie. 
Dla zobrazowania całej sytuacji warto przytoczyć odpowiedni fragment książki:

– Mamusiu, mam dwie siostry – oznajmił [chłopiec – J.K.]. Odłożyłem długopis. 
Sonja pracowała dalej.
– Mamusiu, mam dwie siostry – powtórzyło dziecko. Żona podniosła wzrok 
znad dokumentów i pokręciła lekko głową. 
– Nie, masz siostrę Cassie i… masz na myśli swoją siostrę cioteczną Traci?
– Nie – Colton stanowczo zaprzeczył. – Mam d w i e  siostry. Przecież dziecko 
zmarło w twoim brzuchu, prawda? [...]  
– Kto ci powiedział, że dziecko zmarło w moim brzuchu? – zapytała poważ-
nym głosem.  
− Ona, mamusiu. Powiedziała, że umarła w twoim brzuchu. [...]
− Wszystko w porządku, mamusiu – powiedział. − Nic się jej nie stało. Bóg ją 
adoptował. 
Sonja ześliznęła się z kanapy i uklękła przed Coltonem, żeby móc spojrzeć mu 
w oczy. 
− Chcesz powiedzieć, że Jezus ją adoptował? 
− Nie, mamusiu. Jego tata ją adoptował13.

Była to jedna z wielu kwestii, których rodzice czteroletniego chłopca nie pojmo-
wali. Im bardziej zagłębiali się w szczegóły (często szokujące) wszystkich rozmów 
z własnym dzieckiem, tym bardziej zaczynali się zastanawiać nad prawdą zawartą 
w jego słowach.

Podczas lektury Nieba... czytelnik z pewnością natrafi na fragment, w którym 
Colton daje ojcu do zrozumienia, że poznał Jana Chrzciciela. Chłopiec sugeruje to 
dosyć delikatnie, jego słowa są pełne prostoty i dziecięcej ufności. Nie wszystko bo-
wiem dokładnie z rozmowy pamięta, a Toddowi przedstawia tylko to, co udało mu się 
odtworzyć w pamięci:

− Wiedziałeś, że Jezus ma kuzyna? Powiedział mi, że to ten kuzyn go ochrzcił – 
odpowiedział z rozradowanym błyskiem w oku.
− Tak, masz rację – potwierdziłem. [...]
− Nie pamiętam już, jak się nazywał – powiedział beztrosko − ale jest bardzo 
miły14.

Można więc śmiało powiedzieć, że jest to opowieść o wędrówce małego chłopca, 
który dotarł do zaświatów i dał świadectwo nie tylko istnienia życia po śmierci, czego 

13   Ibidem.
14   Ibidem, s. 80.
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dowodem były spotkania z konkretnymi osobami, ale także, a może przede wszystkim 
obecności w tamtym świecie Boga i aniołów.

Celem niniejszej pracy będzie analiza porównawcza książki z jej filmowym od-
powiednikiem. Przedstawię w niej kwestie związane z adaptacją filmową, to znaczy 
wiarygodność gry aktorskiej oraz funkcje kerygmatyczne i artystyczne, jakie ów film 
spełnia. Ważne wydają się również aspekty związane z psychologicznymi dylematami. 
Wiele poruszanych kwestii można ująć w kontekście współczesnych trendów antyro-
dzinnych, które odrzucają sakrament małżeński, nie wspominając już o wierności czy 
miłości w stosunku do własnych dzieci.

„Ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani serce człowieka  
nie zdołało pojąć, jak wielkie rzeczy przygotował Bóg”.  
Filmowa kreacja nieba w konfrontacji z dziełem literackim

Każda adaptacja filmowa należy do gatunków intertekstualnych, które określają relacje 
między tekstem pierwotnym i tekstem wtórnym, powstałym jako pewnego rodzaju 
interpretacja oryginału. Słowo adaptac ja  pochodzi od łacińskiego adaptare, ada-
ptatio i oznacza tyle co przystosowywać, dostosowanie. Termin ów pierwotnie 
funkcjonował jako gatunek literacki, potem jednak został przeniesiony również w dzie-
dzinę filmoznawstwa. Tak więc w kontekście teorii literatury można powiedzieć, że 
adaptacja wiąże się ze „sposobem przystosowania konkretnych utworów do innych 
struktur rodzajowych”15, natomiast film rozpatruje się jako „dzieło ekranowe, które 
jest transpozycją utworów literackich i teatralnych”16. W filmoznawstwie pojawiają się 
pewne paradygmaty, które mogą posłużyć do stworzenia określonych typów adaptacji. 
George Wagner proponuje rozróżnienie na wspomnianą wcześniej t ranspozyc ję, 
czyli dokładne przeniesienie tekstu, komentarz, który stanowi jego reżyserską mo-
dyfikację, oraz analogię  – całkowite odejście od pierwowzoru17. Adaptację filmową 
badano pod względem stopnia wierności wobec oryginalnego dzieła. Jest więc albo 
dekonstrukc ją albo interpretac ją18. Wojciech Wierzewski, dokonując podziału 
adaptacji na twórczą, swobodną i  wierną, wyraźnie podkreśla, że film mający 
status adaptacji nie jest wytworem gorszym, mniej wartościowym niż ten, który jest 
realizacją oryginalnego scenariusza19.

15   T. Miczka, Adaptacja, [w:] Słownik pojęć filmowych, t. 10, red. A. Helman, Kraków 1998, s. 8.
16   Ibidem, s. 7.
17   G. Wagner, The Novel and the Cinema, Rutherford-New York 1975, s. 77.
18   D. Andrew, Concepts in Film Theory, New York 1984. Zob. też A. Helman, Twórcza zdrada. 

Filmowe adaptacje literatury, Poznań 1998, s. 8-9.
19   W. Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1983, s. 37-39.
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Adaptację filmową w ujęciu literaturoznawczym stawia się zawsze na drugim miej-
scu, gdyż to dzieło literackie jest postrzegane jako wytwór oryginalny. W tym kontekście 
cenne jest podejście Wacława Osadnika, który utwór literacki nazywa „tekstem źródło-
wym”, natomiast samą adaptację traktuje jako „tekst wyjściowy”, stwierdzając, że jest to 
„nic innego jak transformacja tekstu literackiego (dzieło literackie) w tekst docelowy 
(dzieło filmowe)”20. Należy jednak podkreślić, że istnieje inne jeszcze podejście do 
sztuki, jaką jest film. Zakłada ono, iż adaptacja filmowa to wytwór niezależny, autono-
miczny, dla którego fabuła jest tylko „szkieletem” opatrzonym w nową, nie literacką, ale 
filmową treść. Nie oznacza to jednak, że w momencie uznania filmu za coś odrębnego 
nie będziemy porównywali go z dziełem literackim. Wśród odbiorców adaptacji zawsze 
pojawia się pytanie o to, czy film jest tak samo wartościowy jak książka, na podstawie 
której powstał. Postawa taka wydaje się uzasadniona, zważywszy, że to dzieło literackie 
jest pobudką do stworzenia filmu. Nie można jednak zapominać o tym, że o wartości 
adaptacji świadczy nowe, odmienne spojrzenie na określone aspekty książki, to jest 
fabułę, tło oraz narrację. Jak zauważa Maryla Hopfinger, adaptacja jest zawsze wzboga-
cona – w przeciwieństwie do swego literackiego pierwowzoru – o „niewyrazowy system 
porozumiewawczy”, który stanowi nadbudowę języka naturalnego. Badaczka ma tu na 
myśli przede wszystkim zachowania, gesty, reakcje, ale także rekwizyty21.

Niebagatelną kwestią wpływającą na stosunek obydwu sztuk wobec siebie jest 
wyeksponowanie stopnia „wierności” adaptacji wobec literackiego oryginału. Jako że 
film posługuje się zgoła obcymi literaturze środkami artystycznymi (wynikającymi 
z różnic gatunkowych) opatrzonymi reżyserską wyobraźnią, nie będzie ściśle imitować 
sposobów narracji i opisów swoistych dla literatury, bo też jest to stosunkowo nowy, 
zupełnie odmienny rodzaj sztuki. W tym miejscu należy podkreślić, że w obydwu wy-
padkach istotna jest przede wszystkim zgodność przekazu, bo to jej będą doszukiwać 
się odbiorcy22. Często zdarza się, że zasiadający przed ekranem widzowie oczekują od 
twórcy adaptacji wiernego odwzorowania oryginału. Tak naprawdę mają nadzieję, że 
kreacja filmowa jest interpretacją reżysera i wcale nie musi być zgodna z subiektywną 
wizją odbiorcy.

Analizując w dalszym ciągu pojęcie adaptacji filmowej, nie sposób zapomnieć 
o wyeksponowaniu kluczowych terminów, które stanowią jej teoretyczne zaplecze. 
Opiera się ono na całej gamie podobieństw i różnic pomiędzy filmem a literaturą. Do 
pojęć wspólnych obu sztukom zalicza się między innymi: umowne proporcje czasowe, 

20   W. Osadnik, Adaptacja filmowa jako przekład, [w:] Kino według Alicji, red. W. Godzic, 
T. Lubelski, Kraków 1995, s. 75.

21   M. Hopfinger, Uwarunkowania techniczne przekładu intersemiotycznego, [w:] Sztuka − 
technika − film, red. A. Kumor i D. Palczewska, Warszawa 1970, s. 165.

22   P. Skrzypczak, Wstęp, [w:] idem, Filmowe panoramy społeczeństwa polskiego XIX wieku, Toruń 
2004, s. 6.
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pośredniość fabuły, tło, adresata narracji. Mówiąc natomiast o cechach różnicujących, 
należy wymienić: odmienny odbiór dzieła sztuki, granice utworu literackiego i filmu, 
operowanie czasem, wieloskładnikowość, przestrzeń oraz narrację23. Terminy te będą 
pomocne podczas analizy adaptacji filmowej, która w kwietniu 2014 roku pojawiła się na 
ekranach kin, wzbudzając zainteresowanie widzów już samym tytułem, dla niektórych 
odbiorców nawet nieco kontrowersyjnym, a mianowicie Niebo istnieje... Naprawdę!

Opowieść Coltona o niebie nie była jednolitą relacją z podróży w zaświaty. Podczas 
luźnych rozmów z rodzicami chłopiec przedstawiał coraz to nowe szczegóły, jakie 
zauważał podczas pobytu w niebie. Dzięki temu każdy czytelnik, po uważnej lekturze 
książki, mógł wykoncypować własny, subiektywny obraz nieba, na który składały się 
te wszystkie cechy, o jakich wspominał Colton. Jednym z takich odbiorców był także 
sam reżyser filmu Randall Wallace, twórca takich produkcji jak Braveheart – Waleczne 
Serce (1995) czy Człowiek w żelaznej masce (1998). Budując własną wizję nieba, musiał 
dokonać kilku zabiegów. Przede wszystkim fragmentaryczne informacje, często ujaw-
niane w książce zdawkowo i w różnych odstępach czasu (lub w wyniku retrospekcji) 
musiał połączyć w jedną harmonijną całość, wyposażoną w niektóre detale, o jakich 
można przeczytać w książce. Na potrzeby stworzenia obrazu nieba skomasował więc 
szczegóły, o których napisał pastor Burpo, jednocześnie eksponując własną wizję 
transcendentnej rzeczywistości. Będąc adaptatorem-odbiorcą i adaptatorem-nadawcą. 
Wallace pokazał własną interpretację przestrzeni, przenosząc literacki opis słowny na 
filmową, symboliczną wizję nieba, wyposażoną w odpowiednie tło oraz figury, wzbo-
gaconą także o efekty akustyczne – przede wszystkim o budującą odpowiedni nastrój 
tajemnicy i niepewności ścieżkę dźwiękową.

Mając w pamięci całą fabułę, zauważamy, iż reżyser dokonał wizualizacji tylko 
niektórych momentów z pobytu Coltona w niebie. Chodzi tu o spotkanie z aniołami 
i z nienarodzoną siostrą. Wydarzenia te są bardzo krótkie, trwają zaledwie parę mi-
nut, co jest jedynie małą cząstką na tle całego filmu. Bohater spotyka w niebie anioły, 
Jezusa, z którym rozmawia (właściwie to Jezus mówi do Coltona, chłopiec odpowiada 
tylko w jednym momencie), a którego twarzy widz nie jest w stanie dojrzeć. Szkoda, że 
Wallace pominął spotkanie z pradziadkiem Poppem, gdyż zamiast przytaczać opowieści 
chłopca, mógł stworzyć odpowiednią scenę spotkania z nieznanym członkiem rodziny. 
To chyba bardziej podziałałoby na odbiorcę filmu. Nie są mi znane powody, dla których 
Wallace zwizualizował akurat te dwie sceny, a pominął pozostałe. I dlaczego są one tak 
krótkie? Może uznał, że odbiorca powinien sam dopowiedzieć sobie pewne kwestie, 
zbudować własną wizję nieba, wyobrazić sobie to, o czym traktują partie dialogowe. 
Tak mogło być właśnie przy okazji rozmowy Coltona z Toddem o dziadku.

23   J. Toeplitz, Studium o adaptacji filmowej, [w:] Powieść na ekranie, red. A. Jackiewicz, Warszawa 
1952, s. 63.
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Kreacja przestrzeni nieba, jaką prezentuje reżyser w pierwszych scenach, wydaje 
się nie odbiegać od standardowych opisów, znanych czytelnikowi – widzowi chociażby 
z literackich deskrypcji. Colton przechodzi przez zieloną polanę, nad którą unoszą 
się śnieżnobiałe chmury. Stawia niepewne, powolne kroki, aby w którymś momencie 
stanąć przed... swoim kościołem parafialnym. Wchodzi więc do środka i widzi wnętrze 
świątyni, które jest mu dobrze znane. To tutaj przychodził z rodzicami i siostrą na 
niedzielne nabożeństwa. Jest jednak coś, co już na samym początku przykuwa uwagę 
chłopca. Oto na miejscu głównego „ołtarza” rozpościera się niebiańska przestrzeń 
z mnóstwem świateł i jasnych, różnorodnych barw (Colton wspomina, że w niebie 
są wszystkie kolory tęczy), wśród których można dostrzec anielskie postaci. Znika 
krzyż, kazalnica i pianino, a pozostaje tylko sfera wypełniona blaskiem. Chłopiec siada 
w kościelnej ławce i przysłuchuje się anielskim śpiewom. Czy taki sposób przedsta-
wienia nieba może zadowolić odbiorcę? Czy chciałby on po śmierci zobaczyć to, co 
już widział na ziemi?

Przyglądając się takiej kreacji nieba, można wywnioskować, że reżyser dokonał pew-
nego przeniesienia ludzkich doświadczeń przestrzeni na niezbadany dotąd grunt. Nie 
pokusił się o zaprezentowanie tajemniczości miejsca, które ograniczone zostało przez 
mury budowli protestanckiej. Czy niebo w ogóle można zamknąć w jakieś sztampowe 
granice? Bo wydaje się, że poprzez ten zabieg reżyser właśnie to robi. Ograniczając prze-
strzeń znaną już wizualizacją kościoła, nie daje odbiorcy szansy na własne przemyślenia. 
Przecież to miejsce już widział, na ziemi, więc po co powtarzać to samo? Czy to nie zbyt 
proste, zbyt banalne? Może trzeba było zastosować jednak pewne niedopowiedzenia? 
Sam Colton, przedstawiając rodzicom coraz to nowe szczegóły swego pobytu w niebie, 
nie mówił o wszystkim wprost, bo wielu zjawisk nie potrafił nazwać:

Widział bramy niebios  – twierdził, że „są zrobione ze złota i wysadzane 
perłami”. Samo miasto  niebieskie  było wykonane z czegoś  błyszczącego 
„jak  z łoto  lub srebro”. Kwiaty i drzewa jego [Coltona – J.K.] zdaniem były 
„piękne”, a wszędzie wkoło było mnóstwo zwierząt różnego rodzaju24.

Powyższy fragment książki wskazuje, że reżyserska koncepcja nieba znacznie od-
biega od wizji Coltona. Można powiedzieć, że jest unowocześniona, bliższa percepcji 
widza – przeciętnego Amerykanina, protestanta.

Analogicznie zostaje przedstawione niebo w kolejnej scenie, kiedy to Colton spo-
tyka nienarodzoną siostrę. Wszystko ma miejsce na placu zabaw, gdzie chłopiec często 
przebywał z Toddem. Reżyser ponownie dokonuje imitacji miejsca, które odbiorca był 
już w stanie dojrzeć, tylko w nieco innej odsłonie, odmiennej scenerii.

24   T. Burpo, L. Vincent, op. cit., s. 153.
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Widza, który ma w pamięci fragmenty książki, dziwić może, że Wallace dokonuje 
sporej selekcji szczegółów czy niektórych scen. Chodzi tu jednak nie o samą kwestię 
ich przemilczania, ale o brak graficznego przedstawienia, a przypomnijmy, że film 
to przede wszystkim „powieść w obrazach”25. Reżyser nie ukazuje spotkania chłopca 
z pradziadkiem Poppem czy Janem Chrzcicielem, którego Colton nazywa „kuzynem 
Jezusa”. Bagatelizuje także wyobrażenia aniołów, których wyglądu odbiorca siedzący 
w kinie nawet nie jest w stanie dojrzeć, a przecież malec wyraźnie wspominał o uno-
szących się nad nimi aureolach (chociaż nie potrafił ich nazwać) czy posiadaniu przez 
nich mieczy. W ciągu dziewięćdziesięciu minut trwania projekcji przedstawienie nieba 
pojawia się dwa razy i trwa około dwóch-trzech minut. Na tle całości jest to znikomy 
fragment.

Zastanawiając się dłużej nad celowością fragmentarycznej wizualizacji filmowej 
przestrzeni nieba, można stwierdzić, że reżyser miał w zamyśle nieco inną koncepcję 
bezpośredniego dotarcia do imaginacji widza. I tu ujawnia się niebagatelna rola ekra-
nowych dialogów – rozbudowanych, wyrazistych, przemyślanych, momentami bardzo 
dokładnych. To właśnie one wprowadzają publiczność w metafizyczny świat i to one 
objawiają charakteryzujące go detale. Przede wszystkim chodzi o intymne rozmowy 
Coltona z ojcem i matką, kazania Todda, jego rozmowy z przyjaciółmi z pracy czy 
kościelnej wspólnoty oraz opowieści o „znaczkach” Jezusa w asyście dziennikarki.

Centralną postacią, która bytuje w niebie, jest Jezus Chrystus, którego wizeru-
nek w intrygujący sposób wydaje się otwierać i zamykać filmową czasoprzestrzeń. 
Wallace wykorzystuje bowiem motyw pewnego tajemniczego obrazu namalowanego 
w 2003 roku przez ukraińską dziewczynkę Akiane Kramarik. Obdarzone wizjami 
dziecko stworzyło dzieło przedstawiające niespotykany dotąd wizerunek Syna Bożego, 
nadając mu tytuł Książę Pokoju.

Już w pierwszych sekundach filmu kamera kieruje wzrok widza na dziewczynkę 
malującą obraz. Jednak na razie odbiorca jest w stanie dojrzeć jedynie białe płótno 
z błękitnym okiem. Nie ma więc jeszcze wizji aparycji Chrystusa, Jego twarzy. Widz 
pozna ją dopiero w klauzuli adaptacji jako uwieńczenie fabuły filmu. Pomysł reżysera 
na taką obudowę filmowej czasoprzestrzeni jest o tyle korzystny, że na podstawie opi-
sów (pojawiających się w książce, a wtórnie eksponowanych poprzez dialogi aktorów) 
odbiorca jest w stanie stworzyć własną kreację Jezusa – Księcia Pokoju, by móc potem 
skonfrontować ją z obrazem Akiane. Jeśli widz przeczytał wcześniej Niebo istnieje... 
Naprawdę!, to zdaje sobie sprawę z celowości użycia motywu tegoż dzieła w filmie. 
Colton, nieustannie zasypywany pytaniami ze strony ojca o wygląd Jezusa, wśród wielu 
różnych przedstawień obrazowych w pewnym momencie „wyłapuje” dzieło ukraińskiej 

25   J. Toeplitz, op. cit., s. 26.
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dziewczynki. To właśnie tego Chrystusa widział w niebie. W celu skonfrontowania 
jego obydwu wizerunków warto przytoczyć odpowiednie fragmenty książki, które 
zaświadczają o zgodności wizji małego Burpo i Akiane:

− Jezus ma znaczki, tato. 
− Słucham? 
− Ma znaczki!... No, Jezus ma znaczki. I ma brązowe włosy, ma nawet włosy 
na  twarzy – powiedział, głaszcząc się ręką po policzku. [...] I jego oczy, tato. 
Ma takie ładne oczy, wiesz? – dodał i rozmarzył się [...]. 
– A jak był ubrany? [...] 
– Miał takie purpurowe coś  – powiedział. [...] – Wszystko miał  bia łe, ale 
odtąd dotąd miał purpurowe.
Kolejne słowo, którego nie znał: „szarfa”. [...] 
W Biblii purpurowy jest kolorem władców. Przypomniałem sobie słowa z Ewan-
gelii świętego Marka: „Jego odzienie stało się lśniąco białe tak, jak żaden folusznik 
na ziemi wybielić nie zdoła”.
− I miał takie  z łote  coś  na  głowie... – dodał wesoło, po czym, układając 
dłonie w kółko, uniósł je nad głowę. 
– Coś jakby koronę? 
– No, jak  koronę! I miało to takie... takie diamentowe coś na środku i też było 
fioletowe. No i ma te znaczki26.

Akiane, opisując wygląd Księcia Pokoju, używała niemalże identycznych okre-
śleń. Szczególnie podkreślała wygląd Jego oczu, analogicznie jak to robił Colton: „On 
jest czysty. Jest bardzo męski, naprawdę silny i duży. A Jego oczy są  po prostu 
piękne”.

Jak już zostało powiedziane, odbiorca identyfikuje oblicze Chrystusa z obrazem 
Kramarik dopiero w ostatniej scenie filmu, mimo że jest On postacią centralną całej 
fabuły. Widzimy tylko dość wysokiego mężczyznę w białym stroju, przepasanego 
sznurem, który wprowadza Coltona w nieznaną przestrzeń i jak dobry ojciec trzyma 
chłopca na kolanach.

Adaptacja filmowa jako odzwierciedlenie oryginału

Adaptację filmową Niebo istnieje... Naprawdę!, jak każde tego typu dzieło ekranizujące 
określoną książkę, można poddać analizie. Uwzględnić należy te detale, które sprawiają, 
że mamy do czynienia z jedną spójną całością.

Każda projekcja kinematograficzna powstaje jako wynik subiektywnej interpre-
tacji reżysera – odbiorcy oryginału. To on kreuje sytuacje i wydarzenia, co polega 
na selekcji materiału lub dodaniu niektórych aspektów wpływających na rozwój 
wydarzeń. Dzięki temu odbiorca dzieła jest w stanie skonfrontować wiarygodność 

26   T. Burpo, L. Vincent, op. cit., s. 90-91.
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gry aktorów (zachowania i dialogi) oraz sposób ukazania przestrzeni. Należy w tym 
miejscu wskazać różnice między filmem i książką oraz celowość takich, a nie innych 
zabiegów reżysera.

Aby dokonać porównania obydwu dzieł, trzeba by zadać sobie pytanie o elementy 
różnicujące, które wpłynęły na odbiór projekcji. Można przypuszczać, iż reżyser nie 
bez powodu dokonał tak wielu modyfikacji. Warto się przyjrzeć dokonanym przezeń 
zabiegom, a tym samym spróbować odpowiedzieć sobie na pytania o recepcję kine-
matograficznego wytworu o niebie.

Na uwagę zasługuje tu sposób operowania czasoprzestrzenią. Jak wiadomo, film 
w odróżnieniu od książki rządzi się swoimi prawami. Wallace w Niebie... prezentuje 
wydarzenia w czasie teraźniejszym, rozgrywające się bezpośrednio przed widzem – pro-
wadzi więc narrację niedokonaną. Chodzi tu o spójne i równoczesne zestawienie scen, 
które w książce wyeksponowane zostały dzięki zabiegowi retrospekcji. Todd powraca 
bowiem pamięcią do wydarzeń, które miały miejsce w przeszłości. Przywołuje rozmowy 
z Coltonem na temat pobytu w niebie, jego spotkań z Jezusem i członkami rodziny. 
W filmie wygląda to zupełnie inaczej. Obrazy ze wspomnień chłopca przedstawiane 
są równolegle do scen dziejących się w teraźniejszości. Wydaje się słuszne przywołanie 
ujęcia, w którym Todd Burpo siedzi z synem w jednym z miejscowych barów i – chociaż 
zaczynają prowadzić rozmowę – reżyser nagle urywa tę scenę, wprowadzając odbiorcę 
w realia innego świata, Królestwa Bożego. Powoduje to zmianę perspektywy odbiorczej 
widza, który nabiera bardziej emocjonalnego stosunku do opowieści narratora.

Aby umiejętnie wygospodarować czas przeznaczony na projekcję filmu (ok. 90 min), 
trzeba było, niestety, pominąć wiele ujęć i scen, co często działało na niekorzyść samej 
ekranizacji. Już na samym początku dostrzegamy brak motywu z pierwszym szpitalem 
w Imperial, gdzie lekarze nieprawidłowo zdiagnozowali stan Coltona, przez co chłopiec 
niemalże otarł się o śmierć. W konsekwencji pominięty został moment desperackiej 
jazdy samochodem rodziców z synem do szpitala w North Platte. Wzbogacenie projek-
cji o ten element sceniczny na pewno wydłużyłoby czas prezentacji zmagań rodziców 
o życie dziecka z towarzyszącymi im obawami, lękiem, nawet zwątpieniem w istnienie 
„dobrego” Boga. Wówczas uzasadniona byłaby postawa Todda, który siedząc w szpi-
talnej kaplicy (w książce to ciasny pokoik), był w tym momencie niemalże na skraju 
załamania. Dorosłego mężczyznę przez łzy wołającego do Boga o litość kompletnie 
wyczerpały zsyłane nań próby (to m.in. z tego powodu zostaje w książce nazwany 
pastorem-Hiobem). Wydaje się, że akcja filmu od momentu zachorowania Coltona 
toczy się zbyt szybko, a Todd zbyt łatwo się poddaje.

W całej projekcji zauważa się modyfikację niektórych wątków, co ze strony reżysera 
było z pewnością zabiegiem celowym. Po pierwsze, przeinacza on wątek ze zdjęciem 
pradziadka Poppa z czasów młodości. Przypomnijmy, że Colton opisuje go jako 
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młodego mężczyznę, dlatego nie jest w stanie rozpoznać go na zdjęciach podsuwanych 
mu przez Todda. Zresztą chłopiec nieustannie podkreśla, że „w niebie nikt nie jest sta-
ry!”. W filmie fotografia Poppa nie mieściła się w starej skrzyni w domu. Przechowywała 
ją matka Todda, dlatego trzeba było ją poprosić o wysłanie zdjęcia, co wiązało się z dość 
długim wyczekiwaniem na przesyłkę. W ekranizacji to przyspieszenie może po trosze 
nadać charakter sensacyjności.

Po drugie, reżyser w odmienny sposób kreuje scenę, w której Sonja dowiaduje 
się o pośmiertnym losie nienarodzonej córki – bezpośrednio od Coltona. W książce 
motyw ten jest bardziej rozbudowany, bo pani Burpo informacje otrzymuje także od 
niani chłopca. Widać więc, że Wallace ponownie kondensuje pewne treści, by – cho-
ciażby w tym wypadku – uwypuklić relacje syna z matką oraz wyeksponować intym-
ność łączących ich więzi (więc może lepiej było po prostu pominąć wątek niani, która 
tę wiadomość przekazała potem pani Burpo). Szczególną rolę w tej scenie odegrały 
bezpośrednie dialogi Sonji i Coltona, obudowane sporym ładunkiem emocji ze strony 
matki chłopca. Pojawiają się łzy i zmieszanie. Chociaż pani Burpo nie ukrywa swego 
zaskoczenia, stara się opanować i ostentacyjnie nie objawiać swych uczuć, ale widać 
po jej mimice i gestach (ociera łzy), że bardzo się wzrusza. Ta wiadomość dotyczy 
bowiem najbardziej traumatycznego przeżycia, jakie do tamtej pory było jej udziałem. 
W kadrze filmu pojawia się Todd, który w kulminacyjnym momencie czule obejmuje 
żonę, a ona roztrzęsionym głosem krzyczy: „Nasze dziecko!”.

Greg Kinnear swoją grą aktorską doskonale odzwierciedla dylematy psychiczne 
pastora Burpo. Na tle filmu wcale nie gorzej wypada również Kelly Reilly odgrywająca 
postać jego żony – Sonji Burpo. Fabuła ekranizacji prowadzona jest przez reżysera w taki 
sposób, że – oprócz wewnętrznego rozdarcia obojga rodziców – pokazuje konflikt mię-
dzy małżonkami: najpierw w opowieści Coltona zaczyna wierzyć Todd, kiedy dowiaduje 
się o spotkaniu chłopca z Poppem, a dopiero potem Sonja – w momencie poznania 
prawdy o nienarodzonej córce (w książce tego konfliktu nie było, państwo Burpo jed-
nocześnie zaufali synowi). Aktorzy w swej grze są bardzo wiarygodni. Odzwierciedlają 
cechy zwyczajnych rodziców, zabieganych, zatroskanych o dobro dzieci, wypełniających 
codzienne obowiązki. Mimo zmagania się z trudami życia mają czas na rozmowy z po-
ciechami, ale przede wszystkim ze sobą nawzajem. Podejmują dyskusję o problemach, 
bieżących sprawach. Todd i Sonja stanowią jedno w radości i smutku, na dobre i na złe. 
Szczególną uwagę należy jednak zwrócić na ich zachowanie w czasie choroby Coltona. 
Kobieta wydaje się współodczuwać fizyczny ból swojego dziecka. Todd natomiast – jak 
na głowę rodziny przystało – zachowuje zimną krew i działa: wiezie syna do szpitala, 
opanowując sytuację, chociaż wewnętrznie sam odczuwa niepewność.

Warto zwrócić uwagę na kreację postaci Todda Burpo jako pastora i opiekuna 
wspólnoty kościelnej. Kinnear swoją grą aktorską przekonuje odbiorcę do swej roli. 
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Bohater podczas wygłaszania kazań jest opanowany, ale stanowczy. Nie boi się mówić 
o tym, że jego syn w czasie choroby prawie umarł i odbył podróż do nieba, że widział 
Jezusa. Mimo że parafianie z czasem zaczynają szemrać za jego plecami, chcąc zmiany 
duszpasterza, on dalej trwa przy tym, co usłyszał od Coltona, narażając się wielokrotnie 
na śmiech i wyszydzenie ze strony nawet najbliższych znajomych. Todd zderza się więc 
z postawami wątpiących, „niewiernych Tomaszów”. Analogiczna sytuacja spotyka go 
ze strony niewierzącej pani psycholog, ateistki, do której udaje się, by rozwiać własne 
wątpliwości. Chociaż Todd uwierzył Coltonowi, jego wiara przychodziła stopniowo, 
nie było tej euforycznej akceptacji i pewności, tak oczekiwanej od osoby pastora. 
Dlatego też zanim Burpo uwierzył, szukał racjonalnych wyjaśnień. W książce wiązało 
się to z wieloma rozmowami z Coltonem, Sonją, parafianami, w filmie zaś, oprócz 
wyczerpujących rozmów, reżyser obrazuje rozmówców i sytuacje, czym oddziałuje na 
percepcję widza.

Ostatnią kreacją aktorską, na którą trzeba zwrócić uwagę odbiorcy, jest Colton 
Burpo. Chodzi tu nie tyle o jego wygląd zewnętrzny, który nota bene jest nad wyraz 
zbliżony do aparycji prawdziwego Coltona, ile o sposób odzwierciedlenia cech osobo-
wości właściwych chłopcu w jego wieku. Kilkuletni Connor Corum dość wiarygodnie 
odzwierciedla postać synka państwa Burpo. Trzeba przy tym pamiętać, że to jego 
aktorski debiut. Dziecięca szczerość, ufność i niewinność sprawiają, że oglądający 
od razu wierzy w każde jego słowo. O przeżyciach z nieba opowiada spokojnie, bez 
jakichś nadzwyczajnych emocji, jakby miał świadomość, że przedstawia prawdę o tym, 
co zobaczył i usłyszał. Jednak z całą sympatią dla kreacji aktorskiej Coltona, brakuje 
mu tęsknoty za niebem, o której dowiadujemy się z książki. W ogóle jeśli chodzi o wy-
rażanie emocji, to wydaje się, że młody Corum mógłby bardziej pokazywać radość, 
smutek czy zdziwienie. Być może wpływ na to miał wiek aktora i brak jeszcze wielu 
aktorskich umiejętności. Mimo tego można się zgodzić, że chłopiec wzbudza zaufanie 
i sympatię widza. Odbiorcę filmu może wzruszyć na przykład to, że Colton już tu, na 
ziemi dostrzega osoby z „tamtego” świata. Jest to może nieco fantastyczne, ale chodzi 
tu o samo przesłanie adaptacji, że „nieba” człowiek może doświadczyć jeszcze na ziemi, 
bo anioły i święci są wokół nas. To „świętych obcowanie” wydaje się kwintesencją całej 
projekcji filmowej.

Tematyka adaptacji filmowej Nieba... już samym tytułem może sygnalizować, że 
widz będzie miał do czynienia z obrazem o charakterze czysto kerygmatycznym, nio-
sącym przesłanie o zbawieniu zawartym w życiu, śmierci i zmartwychwstaniu Jezusa 
Chrystusa. Nie jest to jednak film wolny od problemów związanych z ludzkimi wątpli-
wościami czy niewiarą. Reżyser eksponuje spotykane postawy ludzi wierzących, którzy 
mimo deklaracji wiary próbują logicznie wyjaśnić to, czego tak naprawdę wytłumaczyć 
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nie można. Ich racjonalizm przeradza się w ateizm, gdyż nie potrafią uwierzyć, zaufać 
(postawa parafian Todda, którzy zamyślają zwolnić Burpo z funkcji pastora).

Badanie adaptacji filmowej Nieba… pozwoliło się zastanowić nad kwestią odbioru 
filmu. W fabule wyraźnie zarysowany jest kontekst protestancki, co może nieco zabu-
rzać myślenie widza-katolika. Przypominają się tu słowa Coltona, który w jednej ze 
scen uświadamia ojcu, że Bóg chciał, aby ten został pastorem, co wiązało się z przy-
zwoleniem na założenie rodziny. W książce Todd odniósł się do symboliki krzyża czy 
spowiedzi świętej, przedstawiając stosunek protestantów do tych znaków katolickich. 
Warto w tym momencie przytoczyć świadectwo Kolumbijki, Glorii Polo, która – bę-
dąc w stanie śmierci klinicznej – również dostąpiła łaski poznania nieba. Chociaż jej 
przemyślenia nieco odbiegają od opowieści chłopca (Gloria jest katoliczką), to tak jak 
Colton podkreśla, że miłość Jezusa wobec człowieka – dorosłego i dziecka – jest tak 
wielka, że nie jesteśmy w stanie tego pojąć27.

Niebo istnieje... Naprawdę! posiada wiele cech artyzmu – dzięki genialnej grze 
aktorskiej, realności opisywanych wydarzeń oraz kreowanej fabule – chociaż nieco 
fantastycznej, przedstawionej jednak w sposób realistyczny. Reżyser prezentuje wła-
sną wizję historii, z jaką się wcześniej zapoznał. Dotyczy to zarówno obrazowania 
poszczególnych aspektów przestrzeni nieba − bliskich wyobrażeniom ludzkim, jak 
i rozgrywającej się akcji. Mimo że jest to adaptacja filmowa i reżyser wprowadza do 
niej własne innowacje, modyfikacje pewnych treści (bo też seans filmowy może się 
odróżniać od oryginalnego tekstu), nie odbiega ona od najważniejszego przesłania, że 
niebo istnieje... naprawdę!

Heaven as a familiar space –  
a film interpretation of the novel Heaven Is for Real

Summary

Heaven Is for Real is a film interpretation of a novel under the same title. It is a story of a four-year-
old boy named Colton, who gives an account of his journey to Heaven. His language is amazingly 
easy and a little bit infantile. Young Burpo depicts details which describe Heaven as a space. He also 
talks about his meetings and conversations with Christ and the dead members of his family. The 
most significant role in the movie is played by his father, Todd, who accepts his son’s stories but has 
some doubts. The director of the movie, Randall Wallace, presents a genuine story of an American 
family, making viewers conscious of the fact that love, fidelity and trust are the most crucial values 
in human life, on which one should rely.

27   G. Polo, Od złudzenia do prawdy, tł. A. Zuba, Katowice 2008.
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Gdańsk 2012; Na początku był dźwięk. Twórczość radiowa Feliksa Netza, Gdańsk 2014; 
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