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Głównym celem niniejszego artykułu jest przedstawienie językowego obrazu choro-
by w książce Agnieszki Szpili Łebki od Szpilki. Temat ten jest niezmiernie istotny, 

gdyż dzięki niemu uświadamiamy sobie, że choroba w kontekście niepełnosprawności 
jest ważnym zjawiskiem występującym w społeczeństwie i obserwujemy, jakimi środ-
kami językowymi jest opisywana. Samo słowo choroba według słowników oznacza: 
‘naruszenie normalnego stanu organizmu’1; ‘proces patologiczny objawiający się za-
burzeniami w funkcjonowaniu organizmu’2; ‘stan osoby, której organizm funkcjonuje 
nieprawidłowo i która w związku z tym odczuwa dolegliwości fizyczne i psychiczne’3; 
słowo niepełnosprawny zaś oznacza kogoś, kto ‘nie ma pełnej sprawności fizycznej lub 
psychicznej, ponieważ jest ułomny lub upośledzony umysłowo’4. Pojęcia te w pewien 
sposób przenikają się w przypadku bohaterek książki, ponieważ ich przypadłość to 
wrodzona borelioza, syringomielia współwystępująca z zespołem Arnolda-Chiariego5. 

W pierwszej części artykułu w dużym skrócie zostało przytoczone pojęcie języko-
wego obrazu świata. Dalsza część dotyczy obrazu choroby nierozerwalnie związanej 
z człowiekiem jako miejscem walki i przestrzeni opuszczenia. W językowym obrazie 

*  Podstawą artykułu jest moja praca licencjacka pt. Językowy obraz choroby w książce Agniesz-
ki Szpili „Łebki od Szpilki”, napisana na Uniwersytecie Zielonogórskim w 2022 r. pod kierunkiem 
dr Doroty Szagun.

1  H. Zgółkowa, Podstawowy słownik języka polskiego z zarysem gramatyki polskiej, Poznań 2008, s. 51.
2  E. Dereń, E. Polański, Wielki słownik języka polskiego, Kraków 2008, s. 104.
3  Wielki słownik ucznia, red. M. Bańko, Warszawa 2008, s. 170‑171.
4  Ibidem, s. 984.
5  Por. A. Szpila, Łebki od Szpilki, Warszawa 2015, s. 121. 
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choroby w książce A. Szpili szczególne miejsce zajmuje obraz matki, której dzieci są 
dotknięte chorobą i która zmaga się z codzienną rzeczywistością. Pojawiają się również 
takie obrazy jak: choroba w kontekście medycznym (zwrócono uwagę na stosunek 
lekarzy i pielęgniarek do pacjentów, a także na sam szpital jako instytucję, która ma za 
zadanie leczyć) oraz obraz Boga (w kontekście choroby rozważa się jego istnienie oraz 
przyczynę zesłania na niektórych ludzi tak trudnych przeżyć do dźwigania). Ostatnim 
elementem jest podsumowanie i odpowiedź na pytanie badawcze – jaki jest językowy 
obraz choroby w książce Agnieszki Szpili?

Językowy obraz świata

Język służy nam w komunikacji do przekazywania swoich myśli, uczuć, emocji i ogól-
nych spostrzeżeń o otaczającej nas rzeczywistości, a jednocześnie, jak pisze Jerzy 
Bartmiński:

język jest nie tylko narzędziem informacji o otaczającym nas świecie, jest także środkiem aktyw-
nie kształtującym obraz tego świata w świadomości społecznej, narzędziem urabiania opinii jed-
nostek i całych grup społecznych, bywa narzędziem walki i manipulacji6.

Językiem wyrażamy w życiu codziennym wszystko to, co znajduje się w naszej głowie 
i czym chcemy się podzielić ze światem. Jego głównymi zadaniami są uproszczenie, 
interpretacja i wartościowanie7. Z faktu, że językiem wyrażamy swoje myśli, wynika 
też jego subiektywizm, na co zwraca uwagę Renata Grzegorczykowa – stwierdza, że 
w wypowiedzi następuje odesłanie do świata obiektywnego w sposób niebezpośredni, 
ponieważ rzeczywistość jest przekazywana w komunikacji zawsze przez nadawcę8. 
Zatem rola nadawcy jest tutaj bardzo znacząca, gdyż to jego oczami, uszami i słowami 
jest odbierany i przekazywany dalej obraz rzeczywistości taki, jaki ta osoba zobaczy 
i usłyszy. Jerzy Bartmiński dzieli pojęcie językowego obrazu świata na dwa warianty: 
podmiotowy i przedmiotowy, przyporządkowując im również terminy wizji świata 
i obrazu świata. Ich rozróżnienie wygląda następująco: 

Wizja, czyli widzenie jest wizją czyjąś, implikuje patrzenie, a więc i podmiot postrzegający; 
obraz, będący rezultatem także czyjegoś widzenia świata, tak silnej implikacji podmiotu nie 
zawiera, punkt ciężkości jest w nim przesunięty na przedmiot, którym jest to, co zawarte w sa-
mym języku9. 

6  J. Bartmiński, Słowo wstępne, [w:] Językowy obraz świata, red. J. Bartmiński, Lublin 1999, s. 7.
7  Por. ibidem, s. 8. 
8  Por. R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata, [w:] Językowy obraz świata, s. 40. 
9  J. Bartmiński, Punkt widzenia, perspektywa, językowy obraz świata, [w:] Językowy obraz świa-

ta, s. 103.
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Badacz zwraca także uwagę na same słowa, które przedstawiają rzeczy w sposób 
mentalny. Wiąże się to bezpośrednio z hierarchią wartości ustaloną przez człowieka10. 
Oznacza to znowu przejawy subiektywizmu, ponieważ poznawane rzeczy człowiek 
przyrównuje do podobnych mu znanych przedmiotów lub do siebie samego, w sensie 
swojego doświadczenia, i przez to wartościuje je zupełnie subiektywnie, przez swój 
pryzmat widzenia świata.

Jednym z wyznaczników językowego obrazu świata są słownictwo i frazeologia. 
Pokazują one cechy, które w świadomości konkretnej społeczności językowej mogą 
się zachować w pamięci. Za takie przykłady w języku polskim zostały uznane m.in.: 
antropocentryzm, perspektywa katolicka, racjonalność potoczna. Dużą rolę odgrywa 
również cała społeczność językowa, która odbiór świata przedstawia w stereotypach, 
metaforach, metonimiach oraz polach leksykalno-semantycznych11. 

Badacze wymieniają takie strategie badawcze, jak: 

[…] metody materiałowo-ilościowe (na przykład statystyczne); metody badania konkretyzacji 
odbiorczych i konstrukcji komunikatów; metody ankietowe różnego stopnia złożoności; meto-
dy dyskursywno-analityczne na konkretnym materiale; metody w ramach archeologii dyskur-
sów, tzn. rekonstrukcja dyskursów oraz językowych i kulturowych obrazów świata na materia-
le historycznym12. 

Podają również trzy rozróżnienia kryteriów jakości metod empirycznych, którymi 
są: obiektywność, niezawodność (reliabilność), ważność (walidiabilność)13. Wyróżnione 
zostały kompleksy metodyczne, takie jak: empiryczne wykrywanie relewantnych miejsc 
w tekście; metody badania asocjacji: metody swobodnej asocjacji oraz dyferencjał 
semantyczny; metoda uzupełniania; klasyfikacja semantyczno-hierarchiczna; meto-
dy manipulacji tekstów i symulacji ich działania; metody statystyczno-frekwencyjne 
w odniesieniu do dyskursów; metody materiałowe; ankietowe metody ustalania symboli 
kolektywnych i profilów znaczeniowych; metody rekonstrukcji dyskursów i obrazów 
świata w ramach archeologii dyskursów14.

W artykule największe zastosowanie będzie miała metoda badań asocjacji, a w szcze-
gólności metoda swobodnej asocjacji. Polega ona na przełamaniu stałych asocjacji 
znaczeniowych15. Metoda ta pozwala na włączenie do tekstu nowych i niecodziennych 
związków semantycznych, a właśnie w ten sposób autorka książki opisuje chorobę 
bliźniaczek. 

10  Por. ibidem, s. 105.
11  Por. ibidem, s. 34‑35.
12  Ibidem, s. 39.
13  Zob. ibidem, s. 39.
14  Zob. ibidem, s. 40.
15  Por. ibidem, s. 41.
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Nierozerwalność człowieka i choroby

Choroba bardzo często jest nierozerwalnie związana z człowiekiem. Nie zawsze jest to 
przeziębienie czy coś łatwo uleczalnego. Bywa, że choroba jest czymś bardziej stałym 
i stającym się integralną cechą człowieka. Choroba często jest przedstawiana jako 
defekt. Jest czymś, co utrudnia codzienne funkcjonowanie i czymś, co z góry określa 
osobę chorą jako tę gorszą, niepełną. Swego rodzaju definicję doskonale przedstawia 
Susan Sontag w swojej książce Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory: 

Choroba jest nocną stroną życia, naszym najbardziej uciążliwym obywatelstwem. Od dnia 
narodzin każdy z nas posiada bowiem dwa paszporty – przynależny zarówno do świata zdro-
wych, jak i do świata chorych. I choć wszyscy wolimy przyznawać się tylko do lepszego z tych 
światów, prędzej czy później, chociażby na krótko, musimy uznać również nasz związek i z tym 
drugim16.

W społecznej świadomości choroba budzi strach przed zarażeniem się, zakażeniem 
się nią. Towarzyszą jej też takie pojęcia jak: bezsilność, słabość, strach. Obrazowanie 
choroby jest w przeważającej większości negatywne, ze względu na to, że zawsze przy 
chorobie pojawia się uczucie lęku i niewiedzy. Coś w końcu musiało się wydarzyć 
w organizmie, że choroba przyszła, a wtedy pojawiają się liczne pytania o jej przyczynę 
i celowość. 

Przy chorobach rzadkich człowiek mierzy się z dodatkowymi trudnościami w za-
kresie diagnozy i leczenia, a to skutkuje nowymi próbami uchwycenia i nazwania 
nieznanego. Językowy obraz choroby jako próba eksplikacji nieznanego świata jest 
właściwy językowi autorki książki Łebki od Szpilki – Agnieszki Szpili, która przedstawia 
chorobę swoich dwóch córek – bliźniaczek.

Bohaterka nie nazywa choroby wprost, określa ją psuciem neurologicznym17. Zna-
czenie czasownika psuć się według Wielkiego słownika języka polskiego to ‘stawać się 
nieprzydatnym, nienadającym się do użytku; ulegać uszkodzeniu, niszczyć się’ oraz 
‘stawać się gorszym, pogarszać się’18. Choroba jest zatem popsuciem się zdrowia, czymś, 
co wykracza poza normę. Opisanie choroby jako procesu psucia daje efekt bardziej 
przyziemny i znajomy, a mniej tajemniczy jak słowo choroba, które potrafi mieć wiele 
warstw i ukrytych znaczeń. 

Emocje są czymś ulotnym, raz się pojawiają, raz zanikają. Choroba zaś osiedla się 
na stałe (przynamniej w przypadku dziewczynek) i zaczyna się objawiać na przeróżne 
sposoby:

16  S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, Kraków 2016, s. 5. 
17  Por. A. Szpila, op. cit., s. 89.
18  E. Dereń, E. Polański, op. cit., s. 687.
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[…] pojawił się nowy objaw: „odloty” Helusi. W owym czasie zaczęła nagle znikać z pola widze-
nia, rzadziej reagować na imię, bawić się w nietypowy sposób. Kiedy jej szukałam, często okazy-
wało się, że stoi przy starej czerwonej toyocie P., czyli swojego tatusia, i ciska w jej stronę jakieś 
magiczne zaklęcia. Ponieważ wciąż nie mówiła – z wyjątkiem kilku słów, tych najdziwniejszych, 
takich jak „ośmiornica”, „słoń”, „sól”, „serce”, „sowa”, „meduza” – nie wiedzieliśmy, na ile rozma-
wia z samochodem, na ile sama siebie do czegoś przekonuje, a na ile, po prostu, ma halucynacje 
jak po niektórych grzybach. Zwłaszcza, że grzyba Hela miewała dość często…19

Jednym z początkowych objawów choroby, które budziły niepokój rodziców dziew-
czynek, była nietypowa zabawa jednej z bliźniaczek – Heleny. Z pozoru ta zabawa mogła 
wyglądać jak udziwnione wyobrażenie dziecka, ale była już początkowym sygnałem 
choroby. Cały ten proces autorka opisuje w sposób bardzo sugestywny. Choroba jest 
tutaj innością, klasyfikowaną jako stan umysłu na granicy rzeczywistości i świata nad-
przyrodzonego, a także magicznego. Pisarka zdradza tutaj również paradoks chorej 
pamięci, ponieważ umysł spośród licznych słów wybiera nie te użyteczne i codzienne, 
ale te najbardziej niezwykłe.

Kolejnym etapem przy chorobie jest czas diagnozy, w którym to dochodzi do osta-
tecznego związania na zawsze człowieka z chorobą.

Właśnie na przeklętej Pilickiej dokonano pierwszego rozbioru dziewczynek i rozbicia dzielni-
cowego ich matki. To właśnie tam sroczka kaszkę warzyła i marzeniu o zdrowych, normalnie 
rozwijających się dzieciach łebek urwała, temu pragnieniu nóżkę, innemu zaś rączkę. […] Ta 
amputacja moich ukrytych pragnień i wszelkich nadziei trwała około dwudziestu minut. Peere-
lowska pani doktor – psychiatra dziecięcy, co z niejednego pieca upośledzone dzieci jadła, prze-
łykała i wypluwała już jako ometkowane na całe życie z odpowiednim numerkiem, zależnie od 
rodzaju świrstwa – popatrzyła na mnie, odczytując wyrok, pokiwała głową z udawanym (bądź 
nie) współczuciem i rzekła: „Proszę pani, proszę się przygotować na to, że pani życie zamieni 
się w koszmar, horror. Pani dzieci są chore. I tak już będzie do końca, bowiem z tego typu cho-
rób się nie wychodzi”20.

Bohaterka badanie dziewczynek określa rozbiorem, co dokładnie obrazuje podział 
na jakieś części. Według słownika słowo rozbiór oznacza ‘szczegółową analizę czegoś’21. 
Zatem badanie jest metaforycznym rozebraniem na części pierwsze dziewczynek tak, 
by móc wydać diagnozę. Rozbiór jest też etapem unicestwiania organizmu jako całości, 
pozbawieniem istoty całości i integralości oraz – w zbiorowym doświadczeniu społecz-
nym – pozbawieniem samodzielności i niepodległości. Druga słownikowa definicja 
słowa rozbiór to ‘zniweczenie bytu politycznego państwa polegające na podziale jego 
terytorium na części i włączeniu w granice innych państw’22. W tym przypadku użyty 
czasownik również może przywoływać skojarzenie historyczne z sytuacją Polski, jako 

19  A. Szpila, op. cit., s. 93.
20  Ibidem, s. 111.
21  E. Dereń, E. Polański, op. cit., s. 715.
22  Ibidem.
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organizmu państwowego podczas rozbiorów. Pisarka w zestawieniu z rozbiorem dziew-
czynek zestawia również rozbicie dzielnicowe matki. Rozbicie dzielnicowe jako wyrażenie 
będzie podkreślać sens czasownika, będzie oznaczać rozbicie w znaczeniu dosłownym 
jako roztrzaskanie na kawałki, zniszczenie, uszkodzenie. Jako całość wyrażenie może 
być nawiązaniem do historii Polski, odnosić się do organizmu państwowego, który traci 
dotychczasową jednolitość, pełnię, silny status całości. Staje się uszkodzony, osłabiony, 
pozbawiony dotychczasowej siły i jedności.

Narrator – matka powołuje się na dobrze znaną, ludową wyliczankę „sroczka kaszkę 
warzyła”, jednak zmienia jej dalszy ciąg na bardzo drastyczny obraz. Oryginalny utwór 
to miły wierszyk dla dzieci, którego celem jest dziecięca zabawa oraz konotacja blisko-
ści, przyjemności, bezpieczeństwa. Metaforyczna sroczka przytoczona przez autorkę 
jest obrazem tragedii. Niszczy ona marzenia matki o zdrowych i dobrze rozwijających 
się dzieciach – poprzez animizację marzenia urywa mu rączki, nóżki, łebek, dokonuje 
amputacji. Staje się ona sprawczynią okrucieństwa. A sam proces całkowitej zmiany 
życia następuje w zaledwie dwadzieścia minut. Panią doktor określa autorka przymiot-
nikiem peerelowska, co ma wskazywać na jej starszy wiek i być może nieco specyficzne 
metody leczenia, odbiegające od postępów technicznych w medycynie. Nawiązanie 
do jedzenia dzieci z pieca nasuwa skojarzenie z bajką Jaś i Małgosia, w której to zła 
czarownica wsadzała dzieci do pieca, by później je zjeść. Panią doktor od czarownicy 
różni to, że tylko metaforycznie te dzieci je, ponieważ wypluwa je z metką diagnozy, 
którą będą nosić całe życie. Ten moment spaja chorobę i człowieka. To właśnie w nim 
dziewczynki otrzymują odpowiedni numerek, mówiący, że już zawsze będą z chorobą 
związane. Dodatkowo jest to zestawione z wyobrażeniami z historii dla dzieci, wciąż 
dziecięcymi, bajkowymi, ale jednocześnie przerażającymi.

W przeciągu roku następny lekarz wydał diagnozę autyzmu u dziewczynek i to nie 
byle jakiego, ale okrzykniętego dawką „wyjątkowości”:

[…] każdy autysta ma problemy natury sensorycznej, zatem problemy z integracją rozmaitych 
bodźców, ale upatrywanie przyczyny tej właśnie dysfunkcji znajduje uprawomocnienie tylko 
u pięciu procent badanych. Znowu wyróżnione! Mój Boże, ponownie wpisane w czcigodny po-
czet jedynych w swoim rodzaju! Złota Palma w Cannes za świrstwo! Hurra, będziemy miały co 
świętować, pomyślałam sarkastycznie, jednak zadałam już wtedy doktorowi pytanie, co może być 
tego przyczyną. „Niezbadane są wyroki boskie” – no tak, to już usłyszałam wielokrotnie. Brawo! 
Owacje na stojąco dla Krzysztofa Kolumba na mętnych wodach autyzmu!23

Diagnoza wykazuje, że dziewczynki nawet wśród swojej grupy diagnostycznej (chorych 
na autyzm) wyróżniają się i zaliczają się do niewielkiego procenta odmiany tej choro-
by. Ich matka przyjmuje to z ironią, sarkazmem i z dużą frustracją oraz bezsilnością. 

23  A. Szpila, op. cit., s. 116.
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W swoich ironicznych wyróżnieniach nawiązuje do Złotej Palmy w Cannes, która jest 
nagrodą filmową przyznawaną najlepszemu filmowi w swojej kategorii24. Zadając le-
karzowi pytanie o przyczynę takiego stanu, oczekuje, że dowie się od niego, co poszło 
nie tak w rozwoju dziewczynek, że do ich życia zawitała taka choroba. Zamiast tego 
dostaje lakoniczną i stereotypową odpowiedź: „niezbadane są wyroki boskie”. Poja-
wia się również nawiązanie do Krzysztofa Kolumba, który odkrył Amerykę. Autorka 
przytacza go tutaj, by jeszcze dobitniej podkreślić sarkazm i ironię, ponieważ lekarz 
stwierdza coś bardzo oczywistego – że dziewczynki są chore. Choroba jawi się jako jakiś 
rodzaj narzuconej kary. Takie przekonanie występowało już dosyć wcześnie, o czym 
świadczą przywołane dwa eposy heroiczne:

W Iliadzie i Odysei choroba pojawia się jako kara nadprzyrodzona, jako opętanie przez demony 
oraz jako zjawisko naturalne. Dla Greków choroba mogła być przypadkiem lub zasłużoną karą 
(za osobisty występek, zbiorowe wykroczenie, zbrodnie przodków). […] W wieku dziewiętna-
stym teoria, iż choroba pasuje do charakteru ofiary, tak jak kara pasuje do grzesznika, została za-
stąpiona teorią, że choroba wyraża charakter chorego. Jest produktem jego woli. „Choroba obja-
wia się jako zorganizowane ciało – pisał Schopenhauer – a obecność choroby oznacza, iż sama 
wola jest chora”. Wyzdrowienie zależy od tego, czy zdrowa wola narzuci „rządy dyktatorskie, aby 
zdławić bunt” chorego ciała25.

Zatem choroba od samego początku w kulturze i w języku była traktowana jako jakiś 
rodzaj zesłanej kary przez boga, bóstwa, siły nieczyste, co wyjaśnia jej nieuniknioność 
i negatywną konotację. Choroba była czymś, na co zasłużył sobie chory lub co zesłali 
na niego przodkowie jako karę za jego czyny. To znaczy, że choroba była wyrazem 
kary bezpośredniej lub przekazywanej pokoleniowo. W dziewiętnastym wieku ta 
teoria uległa pewnemu przeobrażeniu. To chory sam na siebie ściąga chorobę. Może 
to następować w sposób świadomy lub też nieświadomy. 

Zdiagnozowanie choroby jest jednym z elementów, który spaja człowieka z chorobą, 
ponieważ choroba staje się wtedy czymś niemal materialnym, co przylgnęło do danej 
osoby. Kolejnym takim elementem jest postrzeganie chorych osób przez pryzmat zdro-
wego społeczeństwa. Inność zawsze budzi lęk, a co za tym idzie – niechęć. Wykształca 
się wtedy obraz – często w postaci stereotypu – takich osób i ich opiekunów: 

Ja wiem, że matka cierpiąca, matka samotna, matka w znoszonych łachmanach, matka jak pies 
zbita pasowałaby do wizerunku matki dzieci niepełnosprawnych bardziej niż ja, podobnie jak 
szablon niepełnosprawnych dzieci ma się nijak do postrzegania przeze mnie Mileny i Heleny26. 

W społeczeństwie funkcjonuje pewien stereotypowy obraz matki chorych dzieci 
lub chorego dziecka. Jest to kobieta tak bardzo cierpiąca, że to uczucie pochłania ją 

24  Zob. Złota Palma, https://pl.wikipedia.org/wiki/Z%C5%82ota_Palma [dostęp: 13.04.2022].
25  S. Sontag, op. cit., s. 44‑45.
26  A. Szpila, op. cit., s. 152.
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doszczętnie na tyle, że nie zwraca uwagi na swój wygląd zewnętrzny, przez co staje się 
zaniedbana. Jest ubrana w jakieś stare, niemodne już ciuchy, dlatego że każde możliwe 
pieniądze przeznacza na leczenie swoich dzieci. Autorka, opisując matkę, stosuje liczne, 
niemal litanijne wyrażenia oparte na anaforze słowa matka wraz z wyszczególnieniem 
cech, jakie ludzie w takiej kobiecie widzą. Ten zabieg stylistyczny podkreśla stereoty-
powe widzenie matki chorego dziecka przez społeczeństwo w sposób upraszczający 
i dyskryminujący. 

Choroba jako walka

W kulturze i w języku choroba jest nieustającym polem walki. Walka zazwyczaj dotyczy 
potrzeby całkowitego wyzdrowienia, poczucia uciekającego czasu i różnorakich emocji.

Bohaterka książki – Agnieszka nie toczy tylko walki z chorobą, ale toczy ją również 
z własnymi słabościami i swoim ego:

Może bez tego szaleństwa w głowie, bez tej szajby na punkcie owych dwóch istot […], nie było-
by mnie stać na takie wyrzeczenie się ego, na powiedzenie wszystkim swoim marzeniom, snom, 
pragnieniom goodbye my love, goodbye, fajnie było was poznać, ale teraz to już sobie idźcie do 
kogoś innego […]27.

Porzucenie swoich pragnień i marzeń to niesamowity dowód poświęcenia i oddania 
dla drugiego człowieka. Sam czyn jest niezwykle kosztowny i nie zawsze dający widocz-
ne rezultaty lub dający w ogóle jakiekolwiek rezultaty. Autorka używa tutaj ciekawego 
zwrotu zapożyczonego z języka angielskiego – goodbye my love, goodbye. Ten zwrot 
nasuwa pewną melodyjność, ponieważ brzmi lekko, żartobliwie i daje efekt rozmarze-
nia. Rzeczywistość z chorymi dziećmi różni się od rzeczywistości ze zdrowymi dziećmi, 
a to sprawia, że macierzyństwo wymyka się poza podręcznikowe ramy bycia matką. 

Kolejny rodzaj walki zobrazowany jest metaforą sytuacji Żydów (Holokaust) pod-
czas drugiej wojny światowej:

Codziennie rano zakładam więc na ramię swoją opaskę z żółtą gwiazdą, odpowiadając na pyta-
nia zaczepiających mnie ludzi, że to gwiazdka z nieba, że taką mi dali wraz z krzyżykiem na dro-
gę. A jak przechodzę z getta na stronę aryjską macierzyństwa, na którą składają się nie wizyty le-
karskie, diagnozy w ośrodkach i konsultacje u specjalistów (to jest po stronie getta, za murem), 
lecz place zabaw, wyprawy do lasu i na lody w cukierniach, uśmiecham się do moich córek i do 
wszystkich napotkanych po drodze przechodniów i z podniesioną głową, dostojnie i dumnie, 
manifestuję radość z możliwości bycia zakotwiczoną i w raju, i w piekle, i w getcie, i na wolno-
ści, i na Parnasie, i w Hadesie, bo moje życie polega właśnie na stałym podróżowaniu pomiędzy 
tymi dychotomiami, pomiędzy tymi odległymi światami28.

27  Ibidem, s. 39.
28  Ibidem, s. 41.
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Walka matki została zestawiona z losem Żydów w gettach, w trakcie trwania dru-
giej wojny światowej. Żółta opaska z gwiazdą była stosowana przez Niemców w celu 
naznaczenia Żydów jako wyraz społecznego wykluczenia, czego następstwem stał się 
Holokaust29. Opaska jest też symbolem wiary żydowskiej, jednocześnie pozostając 
symbolem dyskryminacji i upodlenia. Autorka, nosząc opaskę, pokazuje symbol na-
znaczenia, które jest widoczne i które musi nosić. Gwiazdka z nieba oznacza z kolei 
marzenie, coś, co jest dane bez żadnego wysiłku. Krzyżyk, który dostaje na drogę i musi 
nią podążać (bez względu na to, czy się zgadza na podążanie tą drogą, czy też nie), jest 
znakiem błogosławieństwa, jednak oznacza też odesłanie, odprawienie kogoś, pozbycie 
się go. Matka wbrew społecznym oczekiwaniom nie nosi swojej opaski czy krzyżyka 
z pochyloną głową i wstydem. Bohaterka działa wręcz odwrotnie: coś, co powszechnie 
jest negatywne i może być symbolem wykluczenia społecznego – ona nosi z dumą. Nie 
wstydzi się czegoś, na co nie ma wpływu. Nie pozwala sobie i innym myśleć, że przez te 
znamiona jest kimś gorszym. Autorka, odnosząc się do znaków symboli kulturowych 
świadczących o jej sytuacji życiowej i losie, chce podkreślić znaczenie swoich odczuć 
i akceptację wobec nich. Wprowadzone symbole pokazują również dwa przeciwstawne 
bieguny – raj i piekło.

Rodzajem walki jest też zderzenie się ze światem szpitalnym, w którym występują 
lekarze, pielęgniarki i cała infrastruktura szpitalna. Pisarka swoje losy dzieli na dwie 
przeciwstawne i odległe przestrzenie. Po jednej stronie znajduje się przykra rzeczywi-
stość choroby, czyli wizyty u lekarzy, badania, konsultacje. Po drugiej stronie pojawia 
się rzeczywistość związana z macierzyństwem, czyli zabawy z dziećmi na placu zabaw, 
dostarczanie im rozrywki i uprzyjemnianie im życia, a także czasu spędzanego wspól-
nie. I po raz kolejny bohaterka powieści zestawia te światy z obrazem drugiej wojny 
światowej, gdzie pewna część świata dzieliła się na świat getta i świat poza gettem, czyli 
poza murami więzienia. To porównanie daje spory zakres dotkliwego zobrazowania, jak 
może wyglądać jej rzeczywistość jako matki chorych bliźniaczek na bardzo skompliko-
waną chorobę. Ta myśl pokazuje też, że w tej rzeczywistości jeden świat nie istnieje bez 
tego drugiego – świat getta istnieje równolegle ze światem bez getta (w rzeczywistości 
drugiej wojny światowej). Jeden jest zły, a drugi dobry, ale istnieją równorzędnie. Nie 
da się ich rozdzielić (przynajmniej w perspektywie choroby, a nie wojny) na dwie 
zupełnie odrębnie funkcjonujące części. Te światy są ze sobą nierozerwalnie złączone. 
W końcowym fragmencie tego cytatu autorka wylicza właśnie tę dychotomię swojego 
świata. Obrazowo zwraca uwagę, że nie ma jednego bez drugiego. Zatem jest piekło, 
ale jest też raj, jest getto, ale istnieje też wolność, a w końcu jest Hades, ale i jest Parnas. 

29  Zob. Wstęp do Holokaustu. „Określony znak”, https://www.dw.com/pl/wst%C4%99p-do-ho-
lokaustu-okre%C5%9Blony-znak/a‑19521515 [dostęp: 7.04.2022].
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Złożoność tych skrajności można uogólnić: uwzględniają dwa bieguny – zły i dobry. 
Obrazowanie autorki wpisuje świat choroby w wielkie metafory przestrzeni, powięk-
szając wrażenie dychotomii, nieprzystawalności i odległości świata ludzi chorych 
i zdrowych. Jest to charakterystyczne dla autorki sięganie do językowo-stylistycznych 
środków w funkcji hiperbolizującej.

Autorka bardzo drobiazgowo przedstawia pobyt w szpitalu jako nieodłączny ele-
ment choroby:

A sam pobyt w szpitalu to doświadczenie graniczne. Aby przetrwać, zamieniasz się w szczura, 
w mysz, krążysz pod ścianami, tropiąc tajemne przejścia, kody, labirynty, przesmyki i korytarze, 
rozgryzasz chore relacje. Inaczej zginiesz. Musisz znać dojścia do szefa tego burdelu, by ochro-
nić siebie i własne dziecko. Szpital nigdy nie śpi. Szpital robi hałas. Szpital nie pozwala zdrowieć. 
Szpital każe ci umrzeć. […] siostry bez miłosierdzia, lekarze bez wiary w to, co robią, i bez mi-
łosierdzia, również dzieci wyczuwające wszelkie napięcia pomiędzy rodzicami a personelem – 
wszystko to sprawia, że czujesz się już po kilku dniach jak pacjent z Lotu nad kukułczym gniaz-
dem, tyle że ciebie nie podepną pod kable i druty w celu zrobienia lobotomii, oni ci ją zrobią nie 
wprost i nie w silikonowych rękawiczkach. Oni cię zmiażdżą i zetrą z powierzchni ziemi samym 
sposobem funkcjonowania szpitala, procedurami, burdelem, totalitarnym zarządzaniem, dege-
neracją, pogwałceniem przysięgi Hipokratesa30.

Przetrwanie wizyty w szpitalu zostaje porównane do zamiany w gryzonia, po to, by 
móc zobaczyć wszystko to, co jest zakryte dla oczu ludzi, a to, co mogłoby się przydać 
człowiekowi w dochodzeniu do swoich praw w szpitalu. Zamiana w szczura, w mysz 
ma pokazać dobitnie, że trzeba stać się kimś małym, nic nie znaczącym, by móc 
niezauważenie ocenić sytuację i reguły panujące w szpitalu. Pisarka wylicza, jakie 
działania można wtedy przeprowadzić, np. tropić tajne przejścia. Sam szpital pisarka 
nazywa burdelem (potocznie jest to miejsce, w którym panuje bałagan, chaos), ponieważ 
w jej widzeniu świata jest to miejsce niezorganizowane, rządzące się swoimi własny-
mi prawami, w których dużą rolę odgrywają prywatne relacje pomiędzy personelem 
a pacjentem. Układ znajomości i nepotyzmu zdecydowanie pomaga przy załatwianiu 
swoich spraw w szpitalu. Sam budynek został opisany jako miejsce, które nigdy nie 
śpi – wiecznie coś się w nim dzieje, nie ma w nim spokoju; przestrzeń, w której nie 
następuje zdrowienie, ale śmierć. Przy opisie szpitala pojawiają się krótkie zdania 
pojedyncze z zastosowaną anaforą. Jeśli chodzi o ludzi pracujących w szpitalu (bez 
względu na swój zawód), pozbawieni są oni miłosierdzia do pacjenta. W tym barwnym 
opisie pojawia się nawiązanie do filmu Lot nad kukułczym gniazdem, który powstał 
na podstawie książki Kena Keseya opowiadającej „o zniewoleniu oraz tęsknocie za 
wolnością. Kesey ukazał w książce zabiegi terapii elektrowstrząsowej oraz lobotomii”31.  

30  A. Szpila, op. cit., s. 96‑97.
31  Lot nad kukułczym gniazdem, https://pl.wikipedia.org/wiki/Lot_nad_kuku%C5%82czym_

gniazdem_(powie%C5%9B%C4%87) [dostęp: 26.05.2022].
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Buduje to negatywne asocjacje związane ze światem przedstawionym w filmie oraz 
ze światem, z którym autorka ma styczność. Sytuację zderzenia ze szpitalem kobieta 
określa jako zmiażdżenie i starcie z powierzchni ziemi. Musi to być doświadczenie 
bardzo ciężkie, w którym walka jest nieunikniona. Wszystkie reguły rządzące szpita-
lem i jego personelem wymykają się oczekiwaniom pacjentów, zatem są oni skazani 
na przystosowanie się do tej innej rzeczywistości i próbę poruszania się w niej tak, 
aby nie zginąć. 

Ważnym czynnikiem determinującym chorobę jest czas. Jego upływ jest nieubłaga-
ny. Pisarka w książce przytacza słowa Glenna Domana, amerykańskiego fizjoterapeuty: 
„Największym wrogiem dziecka skaleczonego neurologicznie jest czas”32. Czas jest 
ważny zarówno przy jak najszybszym określeniu przyczyn choroby, jak i w aktywo-
waniu odpowiedniego procesu leczenia. Każda zwłoka w czasie może nieść ze sobą 
wieloletnie konsekwencje, a nawet zadecydować o zmianach nieodwracalnych, które 
zostaną z człowiekiem już na zawsze. Dlatego ta walka z czasem jest bardzo istotna, 
choć bardzo często chory ma nierówne szanse w tej bitwie. Kiedy dziewczynki zostają 
poddane leczeniu różnymi rodzajami terapii, dochodzi do walki z czasem:

I mimo setek, a może nawet tysięcy godzin spędzonych na realizacji sekwencji edukacyjnych, 
przygotowywanych przez Fundację Synapsis, mimo miliardów godzin spędzanych, rok później, 
na patteringach, raczkowaniu i pełzaniu, a także podduszaniu własnych dzieci maseczkami Do-
mana, mimo (kolejne lata) zamykaniu się z nimi codziennie w celu realizacji planu działania we-
dług amerykańskiej metody RDI, wszystko szło opornie, pod górę. Do tego wrodzona, choć tak 
późno zdiagnozowana borelioza nie chciała wcale a wcale dać się z tych ptasich móżdżków He-
lenki i Milenki wygnać, przegonić33.

Jak pokazuje powyższy cytat, w tym przypadku walka z czasem to długi proces, podczas 
którego walczono – dzięki różnym metodom – o polepszenie stanu dziewczynek. Jest 
to bardzo czasochłonna i pracochłonna walka, której efekty są dość mizerne, a zabiegi 
przybierają formy męczące, ograniczające, a nawet bolesne dla chorych. Choroba za-
korzeniła się w dziewczynkach tak mocno, że ciężko, pomimo zróżnicowanych metod 
i różnych terapii, uzyskać zadowalające rezultaty walki z ich przypadłością. W języku 
zwrócona zostaje uwaga na pojęcie czasu i podkreślenie tego, jak długi to był proces 
(setki, tysiące, miliardy godzin). Dodatkowo autorka nie używa w odniesieniu do 
choroby typowego czasownika wyzdrowieć. Używa za to dwóch innych: wygnać, prze-
gonić. Według Słownika języka polskiego ich definicje są następujące: wygnać – ‘zmusić 
kogoś lub coś do opuszczenia zajmowanego miejsca, do wyjścia skądś’34 i przegonić – 

32  A. Szpila, op. cit., s. 119.
33  Ibidem, s. 138.
34  Słownik języka polskiego, oprac. L. Drabik, A. Kubiak-Sokół, E. Sobol, L. Wiśniakowska, War-

szawa 2008, s. 1191.
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‘przepędzić kogoś, coś skądś’35. Tymi dwoma czasownikami w sposób dobitny i aktywny 
przedstawia walkę z antropomorfizowaną chorobą. 

Choroba jako przestrzeń opuszczenia

Choroba staje się przestrzenią opuszczenia w różnych obszarach. Opuszczenie może do-
tyczyć osób, miejsc, uczuć. W tym przypadku wyróżnione zostają trzy typy opuszczenia: 
jednostkowego (przez konkretnych ludzi), społecznego i w wymiarze transcendental-
nym – przez Boga. Autorka opisuje początkowy etap bycia matką w następujący sposób: 

[…] szybko dostrzegłam, że macierzyństwo, a raczej jego wizja sprzedawana rodzicom przez le-
karzy, to rodzaj tortur, więzienia stanowego w Alcatraz. Choć podejrzewam, że nawet więźnio-
wie w Guantanamo mieli dłuższe przerwy pomiędzy wybudzeniami”36. 

Macierzyństwo staje się rodzajem więzienia, z kolei zaś więzienie zawsze stanowi 
miejsce zamknięcia, izolacji społecznej, a więc opuszczenia. Wymienione zostają 
w powyższym cytacie dwa szczególne więzienia: w Alcatraz i Guantanamo. Więzienie 
w Alcatraz 

[…] w czasach swojej świetności było uważane za jeden z najsłynniejszych zakładów karnych 
w USA. To zasługa zaostrzonego rygoru i znanych przestępców, którzy odsiadywali wyrok za mu-
rami. […] Więzienie wybudowano na odizolowanej wyspie Alcatraz pośrodku Zatoki San Franci-
sco. Ucieczkę miały dodatkowo uniemożliwiać wzmocnione fortyfikacje i zaostrzone kontrole37. 

Więzienie w Guantanamo to:

[…] więzienie znajdujące się na terenie Naval Station Guantanamo Bay – bazy Marynarki Wo-
jennej Stanów Zjednoczonych w Zatoce Guantánamo, na terytorium Kuby dzierżawionym przez 
Stany Zjednoczone. […] Ze względu na swój charakter, a w szczególności na długotrwałe prze-
trzymywanie więźniów bez wyroku sądowego oraz stosowanie tortur w trakcie przesłuchań, po-
jawiają się opinie, głównie środowisk obrońców praw człowieka, iż w rzeczywistości więzienie 
Guantanamo spełnia definicję obozu koncentracyjnego38. 

Przytaczając te dwa więzienia, autorka wywołuje wiele skojarzeń kulturowych 
i kontekstowych. Warunki w obu więzieniach są bardzo trudne, dlatego przytoczenie 
ich w wybranym kontekście ma podkreślać trudności spotykane na drodze macie-
rzyństwa przez matkę chorych bliźniaczek. Samo więzienie jest nie tylko miejscem 

35  Ibidem, s. 760.
36  A. Szpila, op. cit., s. 81.
37  Więzienie Alcatraz nie było fortecą bez wyjścia. Trzem osadzonym udało się uciec, https://www.

national-geographic.pl/artykul/wiezienie-alcatraz-nie-bylo-forteca-bez-wyjscia-trzem-osadzonym-
udalo-sie-uciec [dostęp: 26.05.2022].

38  Więzienie Guantanamo, https://pl.wikipedia.org/wiki/Wi%C4%99zienie_Guantanamo [do-
stęp: 26.05.2022].
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opuszczenia, staje się ono symbolem utraty wolności, ograniczenia, cierpienia, miej-
scem odbywania kary. 

Przestrzenią opuszczenia dla matki podczas choroby jej córek jest też fizyczna i re-
alna samotność, opuszczenie przez ludzi. To, co zaoferowało jej życie, nie było zgodne 
z jej wyobrażeniami:

Byłam wtedy tą rolą, której przecież nie wybrałam, lecz dostałam w jakimś niesprawiedliwym 
rozdaniu, poważnie zmęczona. Chciałam przez kilka minut dziennie zapomnieć o wszystkim, 
zamknąć oczy i marzyć. Choćby przez ułamek sekundy. O tym, że pewnego dnia to wszyst-
ko się zmieni. Że dziewczynki wyzdrowieją, a ja będę jeszcze przy kimś szczęśliwa. I że choć 
raz poczuję jeszcze, jak to jest, gdy idzie się z chłopakiem do kina, a ten przez cały czas trzy-
ma mnie za rękę39.

Choroba córek jest dla niej jako matki, ale też kobiety, miejscem opuszczenia. 
Rozstanie z ojcem dziewczynek sprawia, że jest samotną matką wychowującą dzieci, 
które dodatkowo są poważnie chore. Jest to podwójnie trudna rola do udźwignięcia, 
ponieważ wszystkie obowiązki musi wykonywać sama, bez pomocy partnera. 

Kolejną przestrzenią opuszczenia staje się wiara w kontekście religijnym. Autorka 
wielokrotnie w obliczu trudnych doświadczeń zmaga się z dylematem wiary:

[…] ten, kto mógłby zdradzić tę tajemnicę, udaje, że mnie nie słyszy. Chodzę do jego zakładni-
ków – kapłanów i księży, pytam poprzez nich, ale w odpowiedzi dostaję święte obrazki, a czasem 
nawet świeczki. Ten tam na górze jest wiecznie zajęty czymś innym – rozpętywaniem wojen, za-
tapianiem całych miast wodą z oceanów lub lawą, w zależności od nastroju, i graniem na nosie 
innym, takim jak ja. On tam sobie urządza fajerwerki i bale, bawi się lusterkiem, w którym od-
bija się cały świat. Najpierw wyłapuje swoje ofiary, jak pająk muchy, a potem zgrabnie i sprytnie, 
niczym doktor z Synapsis, drażni je puszczaniem zajączków. I tak długo oślepia światłem, dopó-
ki – bliskie popadnięcia w obłęd – owe ofiary nie padną na kolana i nie zaczną w rozpaczy tłuc 
głową o bruk. […] W zasadzie nikt nie nauczył Go innych zabaw, bo miał tego pecha, że powstał 
z niczego, i może stąd te ciągotki do psychodelii i nihilizmu40.

Przestrzeń opuszczenia to też świat opuszczony przez Boga. Bohaterka chodzi do 
kapłanów i księży, by za ich pośrednictwem dowiedzieć się, dlaczego Bóg wydał taki 
wyrok na dziewczynki, dlaczego zesłał tę chorobę. Nazywa je zakładnikami – według 
słownika zakładnik to ‘człowiek zatrzymany przez terrorystę, porywacza itp., mający 
gwarantować wykonanie postawionych przez napastników żądań’41. W tej kwestii 
również doświadcza opuszczenia, ponieważ poza świętymi obrazkami i okazyjnie 
świeczkami, które otrzymuje, nie doczekuje się odpowiedzi na nurtujące ją pytania. 
Zostaje z tym wszystkim sama. Bez odpowiedzi. Sformułowania: ten tam, On nadają 
jej opisowi charakter nieco mniej formalny, bardziej zwyczajny, a nawet dystansujący 

39  A. Szpila, op. cit., s. 137‑138.
40  Ibidem, s. 120‑121. 
41  Słownik języka polskiego, s. 1256.
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i zacierający podniosłą granicę pomiędzy człowiekiem a Bogiem, którego postrzega jako 
sprawcę nieszczęść na świecie, takich jak powodzie czy wojny. Tworzy się tutaj pewien 
rodzaj wartościowania – dla Boga ważniejsze i bardziej zajmujące są duże nieszczęścia, 
które zsyła, niż takie, które dotyczą poszczególnych jednostek. 

Wnioski

W językowym obrazie świata znaczącą rolę odgrywa nadawca komunikatu. Przed-
stawia on świat w taki sam sposób, w jaki go odbiera, czyli całkowicie subiektywnie, 
chociaż wpisuje się w uniwersum społecznych i kulturowych doświadczeń. Agniesz-
ka Szpila w książce Łebki od Szpilki chorobę pokazuje w trzech kontekstach: jako 
nierozerwalną i współistniejącą z człowiekiem, jako miejsce walki i jako przestrzeń 
opuszczenia. 

Typowy obraz choroby w kulturze ukazuje myślenie o chorobie jako o istocie żywej 
(są to pozostałości archaicznych wyobrażeń dotyczących choroby). Pojawiały się w tym 
kontekście wierzenia, że można na nią wpływać tak, jak na drugą istotę ludzką – daje 
to próby konkretyzacji pojęcia abstrakcyjnego, jakim jest choroba, w coś bardziej zwy-
kłego, codziennego, normalnego. Choroba była przedstawiana jako słabość, cierpienie, 
dolegliwość, problem, ale też jako gość nawiedzający człowieka. Nadawano jej cechy 
wizualne oraz stosowano animizację, antropomorfizację lub personifikację42. 

Pierwszym profilem w językowym obrazie choroby w powieści Agnieszki Szpili 
jest nierozerwalność człowieka i choroby, w którym pojawiają się: przytoczone przez 
autorkę konotacje związane z chorobą, emocje, które pojawiają się przy odkryciu jej 
objawów, nawiązania do świata magicznego, metafory, nawiązania intertekstualne do 
historii Polski, stereotyp matki chorych dzieci. Kolejnym obrazem jest walka z chorobą, 
gdzie przedstawione zostają różne rodzaje walk: walka matki z ojcem dziewczynek, 
walka jako forma ucieczki, walka ze swoimi pragnieniami, marzeniami, egoizmem, 
walka o przetrwanie (metaforyczne nawiązywanie do obozów koncentracyjnych i dru-
giej wojny światowej), walka z lekarzami i rzeczywistością szpitalną (systemem), walka 
o dostęp do informacji i wiedzy na temat choroby, walka z czasem, walka z innością 
(oderwanie od przyjętej normy), walka bezpośrednio z dziećmi. Pojawiają się również 
nawiązania intertekstualne (np. do filmu), nietypowe czasowniki w formie gradacji, 
szeregi wyrazowe w odniesieniu do choroby. Choroba zostaje opisana także jako prze-
strzeń opuszczenia. Występuje tutaj klasyfikacja tych form opuszczenia na: alienację 

42  Por. M. Marczewska, Wyobrażenia choroby utrwalone w języku polskim, [w:] Gawędy o kultu-
rach, t. 1, red. J. Szadura, Lublin 2014, s. 85‑87.
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przez społeczeństwo, porzucenie przez konkretnych ludzi i opuszczenie w wymiarze 
metafizycznym przez Boga. 

Autorka książki Łebki od Szpilki przedstawia chorobę w całkowicie inny sposób, 
choć zachowuje główne cechy obecne w powszechnym doświadczeniu kulturowym, 
jak np. animizację choroby, antropomorfizację. Przedstawiając chorobę, posługuje się 
bardzo bogatym słownictwem i różnorodnymi środkami językowymi. Najczęściej 
pojawiającymi się zabiegami językowymi są wyliczenia, metafory, porównania, 
gradacja, symbole i odniesienia intertekstualne. Autorka ma szczególne upodobanie 
do tworzenia szeregów leksykalnych lub wyrażeniowych, gromadzi z upodobaniem 
nazwy, określenia i wyrażenia, intensyfikując obrazy i doznania związane z chorobą. 
Bardzo często tworzy metafory lub szuka porównań choroby ze współczesnymi wiel-
kimi wydarzeniami traumy społecznej (zwłaszcza z jakimiś wydarzeniami, symbola-
mi związanymi z drugą wojną światową), uruchamiając hiperbole indywidualnych 
lęków. Nawiązuje też do charakterystycznych miejsc (np. do więzień znanych na 
całym świecie) lub do osób (np. znanych kompozytorów, filozofów, badaczy itp.), na-
dając przez to chorobie przeżywanej osobiście wymiar globalny, ponadjednostkowy, 
a przez to silniejszy i bardziej dojmujący w wymowie. Pojawiają się również sytuacje 
na pograniczu świata realnego i dziecięcego świata magii. Odnosi się również do lu-
dowych wierzeń, wierszyków, powiedzeń i frazeologizmów. Przy czym teksty kultury 
wykorzystuje twórczo, dokonuje ich modyfikacji, tworzy kontrasty między sielskim, 
bajkowym, symbolicznym, a przede wszystkim idyllicznym światem prototypowego 
dziecka (beztroska, niewinność, bezpieczeństwo itp.) a światem dziecka widzianego 
z perspektywy choroby: tragicznego, niepewnego, pełnego dziwnych zabiegów i te-
rapii, lęków i traum, wyobcowania.

Agnieszka Szpila ma bardzo indywidualny styl pisarski, za pomocą którego przed-
stawia chorobę córek. Chociaż wpisuje się w powszechny styl obrazowania choroby, 
jednak w wielu aspektach bardzo mocno poza niego wykracza. Jej obraz choroby jest 
niezwykle sugestywny, dobitny i nie pozostawia złudzeń. Korzysta z mocnych zestawień 
wyrazistych miejsc, osób i wydarzeń historycznych, nie boi się szokujących porównań 
z gettem, eksterminacją, Holokaustem. Jej język opisu jest z jednej strony wyszukany, 
bogaty pod względem synonimii, z drugiej strony dosadny, kontrowersyjny, czasem 
silnie potoczny. Autorka ma bardzo bogaty, niemal erudycyjny zasób skojarzeń i odnie-
sień do rzeczywistości w wymiarze historycznym, społecznym i filozoficznym, zmusza 
czytelnika do podążania za różnymi skojarzeniami i orientowania się w nawiązaniach 
intertekstualnych. Tekst jest nimi przepełniony w intrygującym stopniu i zapewne 
stanowiłby świetną bazę dla kolejnych analiz językowych, już nie tylko związanych 
z chorobą, ale także z innymi aspektami postrzegania świata.
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Getto macierzyństwa. Językowy obraz choroby  
w książce Agnieszki Szpili Łebki od Szpilki

streszczenie: Artykuł przedstawia językowy obraz choroby oraz obraz trudnego macierzyństwa. 
Pierwsza część artykułu w dużym skrócie ukazuje językowy obraz świata. W drugiej części artykułu 
ukazana zostaje nierozerwalność człowieka i choroby – różne emocje, metafory: choroby jako walki – 
pojawiają się różne rodzaje walki; choroby jako przestrzeni opuszczenia – różne wymiary opuszcze-
nia. Zwrócona zostaje uwaga także na obraz matki, która odgrywa w całej sytuacji bardzo istotną rolę.
słowa kluczowe: choroba, językowy obraz świata, dziecko

Ghetto of motherhood. Linguistic image of an illness  
based on Agnieszka Szpila’s book Pins head (Łebki od Szpilki)

summary: The article presents the linguistic picture of the disease and the picture of difficult moth-
erhood. The first part of the article briefly presents the linguistic picture of the world. The second 
part of the article shows: the inseparability of man and disease – different emotions, metaphors; dis-
eases as fights – there are different types of fights; disease as a space of abandonment – different di-
mensions of abandonment. Attention is also drawn to the image of the mother, who plays a very im-
portant role in the whole situation. 
keywords: disease, linguistic picture of the world, child




