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POSTEP TECHNICZNY W UJECIU LITERACKIM
_ I REFLEKSJI HUMANISTYCZNE].
WSPOLCZESNE WYZWANIA BIOTECHNOLOGIT*

%6

ostep techniczny sam w sobie jest trudny do uchwycenia i rozwazenia. Na co dzien

mamy do czynienia z jego efektami, jesteémy nimi otoczeni i czujemy, Ze wszyst-
kie udogodniania naszego zycia codziennego zawdzieczamy wiasnie jemu. Sprzyja to
optymizmowi wzgledem postepu i jego bezkrytycznej afirmacji. Zycie jednak uczy,
ze taka postawa bardzo rzadko jest wlasciwa i na szcze$cie dla wszystkich sg wobec
niej wyjatki. Celem niniejszej pracy jest wykazanie, iz role literatury i filozofii stanowi
budzenie refleksji na temat postepu technicznego. Zagadnienie to zostanie przeanali-
zowane w najbardziej mozliwie wspolczesnym kontekscie, pod katem bowiem rozwoju
biotechnologii. Wydaje sie, Ze jest to obszar, ktory wraz z jego konsekwencjami jest za
rzadko poddawany pod rozwage, mimo swojej wagi. W dalszej czesci pracy zostang
przeanalizowane dwie powie$ci — Maszyny takie jak ja autorstwa Iana McEwana oraz
Nie opuszczaj mnie Kazuo Ishiguro, poruszajace odpowiednio tematy nieodréznialnych
od ludzi robotéw oraz klonowania. Autor pragnie takze zaznaczy¢, ze jest swiadomy
istnienia w tym obszarze pozycji niezaprzeczalnie klasycznych, takich jak Nowy wspa-
nialy $wiat Aldousa Huxleya, ktdre z pewno$cia wniostyby wiele wartosci do rozwa-
zan, zalezy mu jednak na utrzymaniu ich w jak najbardziej wspdtczesnych ramach,
co umozliwiaja obie wybrane ksigzki. Napisane w ciggu ostatnich 15 lat, s3 osadzone
gleboko w kontekscie toczacej sie wspdlczesnie debaty. Dodatkowo zostang one uzu-
petnione dzielami filozofii wspoltczesnej oraz nieco bardziej wiekowej, zaadaptowanej
do nowych probleméw.

* Praca napisana na LIII Olimpiade Literatury i Jezyka Polskiego pod kierunkiem Bozeny
Sicinskiej.
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Refleksja humanistyczna

Rozwazania rozpoczaé nalezy od stwierdzenia, ze postep techniczny jest gléwna sitg na-
pedowa rozwoju kultury sensu largo. Nie jest to sad w zadnym stopniu kontrowersyjny,
wszak bez odkry¢ z dziedziny techniki cywilizacja ludzka nigdy nie wzbifaby sie ponad
model Zycia zbieracko-towiecki. Jednak cztowiek zdotal stworzy¢ zaawansowang cywi-
lizacje, ktora spelnia dla niego funkcje inkubatora. Co to znaczy? Wedtug wspodtczesnej
antropologii homo sapiens jest gatunkiem neotenicznym, czyli jego przedstawiciele
zdotali zbudowac na tyle bezpieczne schronienie, na tyle byli w stanie dostosowa¢ do
siebie otoczenie, ze nie potrzebujg w pelni biologicznie dojrze¢. Wynikiem tego jest
»wczeniactwo” ludzkiego gatunku, jego wyuczona bezradno$¢, a w efekcie zaleznos¢ od
kultury-gniazda. Wspoélczesnie ,,udomowienie” gatunku przybiera forme Zycia w domu,
ktorego fundamentem sg zaawansowana architektura oraz rozwigzania socjotechniczne.
Z tego wynikaja znaczace konsekwencje, z ktorych najwazniejsza jest uznanie czlowieka
za twor kulturowy na najbardziej fundamentalnym poziomie, co potwierdza wyrazone
w XVIII wieku intuicje Edmunda Burkego, ze cztowieka tworzg instytucje’.

W tym $wietle niepokojacy jest coraz powszechniej akceptowany w srodowisku
filozoficznym poglad zakladajacy, ze postep wymknat si¢ ludzkosci spod kontroli.
Wedlug niego wiele probleméw wspotczesnego spoleczenstwa wynika z dychotomii
z6lwia i zajaca, ktdre odpowiednio symbolizujg kondycje ludzka i kulture?.

Na czym to polega, ze kultura, ktérg my tworzymy i ktéra w duzym stopniu tworzy
takze nas, okazuje sie na tyle samodzielna, zeby rozwing¢ sie bardziej od ludzkosci
i jej w pewnym sensie uciec? Odpowiedz na to pytanie jest metafizyczna, wymaga
siegniecia do Georga Wilhelma Friedricha Hegla i nawet pdjscia o krok dalej. Duch?
jest absolutny, stowami Hegla - ,,jest to najwyzsza definicja Absolutu™, a my jestesmy
jego robotnikami. Duch jest w kazdym z nas, a kiedy pragniemy, on teskni za wolnoscig
i mobilizuje nas do jej urzeczywistniania w $wiecie. Przedstawiony tutaj jak najbardziej

! P. Sloterdijk, Od udomowienia cztowieka do ucywilizowania kultury, [w:] idem, Co si¢ zdarzy-
to w XX wieku?, ttum. B. Baran, Warszawa 2021, s. 50-52.

2 B. Kuzniarz, Krdl liczb. Szkice z metafizyki kapitalizmu, Warszawa 2020, s. 122.

3 Hegel thumaczy, czym jest duch, nastepujaco: ,Duch ma dla nas swoja przestanke poprzedza-
jaca w przyrodzie, ktorej jest prawda, a przez to tym, co w stosunku do niej absolutnie pierwsze.
W prawdzie tej przyroda znikla a wylonit si¢ z niej duch jako idea, ktéra osiagneta swoj byt dla sie-
bie, jako idea, ktérej przedmiot jest pojgciem, w tym samym stopniu, co podmiot. Ta tozsamos¢ jest
absolutng negatywnoscia, poniewaz w przyrodzie pojecie ma swoja calkowicie gotowa zewnetrzna
obiektywno$¢, ale ta jego eksterioryzacja jest zniesiona, a ono samo stalo sie w niej tozsame z soba.
Jednocze$nie wiec jest ono ta tozsamoscia tylko jako powracanie z przyrody” - G. Hegel, Encyklope-
dia nauk filozoficznych, thum. S.E Nowicki, Warszawa 1990, s. 402; cyt. za: H. Schnaedelbrach, Hegel.
Wprowadzenie, Warszawa 2006, s. 114-115.

4 G. Hegel, op. cit., s. 403-404; cyt. za: H. Schnaedelbrach, op. cit., s. 116.
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zwigzle proces jest dla Hegla motorem napedowym dziejow. Pragnienie ducha wraz
z postepem historii rozszerza grupy ludzi wolnych, zaczynajac od wolnej jednostki
w $wiecie wschodnim, przechodzac przez grupe ludzi wolnych w starozytnych Grecji
i Rzymie, dochodzac do uniwersalnej wolnosci w $wiecie germansko-chrzescijanskim.
Wedlug Hegla koniec tego procesu mial nastapic¢ z nastaniem nowoczesnego panstwa
z jego instytucjonalnymi zaposredniczeniami miedzy jednostks a spoleczenstwem?.

Polski filozof Bartosz Kuzniarz idzie jednak krok dalej. Jego zdaniem Heglowski
duch nie zatrzymat sie bowiem na czlowieku i jednostkowej wolnosci i na obecnym
etapie rozwoju $wiata — kapitalizmie. Jego celem jest oddzielenie si¢ od zycia organicz-
nego i psychofizycznej formy cztowieka. Wynika to z przyjetego przez niego gnostyc-
kiego pogladu, ze materia, bedgca tworzywem $wiata, jest zta. Pragnacy wolnosci duch
idzie dalej i nastepna jego przeszkoda na drodze jest cialo i jego ograniczenia. Dlatego
w kapitalizmie postep technologiczny zorientowany jest na przekraczanie cztowieka®.

Przykladem technologicznego przedsiewziecia, nad ktérym prace rozpoczeto
w ostatnich latach i ktére nakierunkowane jest na pokonywanie ludzkich ograniczen,
jest Neuralink. Projekt zaklada wynalezienie implementowalnych interfejséw mozg-
-komputer, ktére maja pozwoli¢ na komunikacje miedzyludzka mézg-moézg z pomi-
nieciem przekladu na znaki jezykowe. Umozliwialoby to takze kontrole nad innymi
urzadzeniami wylacznie przy uzyciu mysli oraz, co si¢ wydaje najpowazniejszym
potencjalnym skutkiem tej technologii, stworzenie czego$§ w rodzaju Oceanu Mysli,
do ktorego kazdy moglby zosta¢ podlaczony, i z ktorego zasobow kazdy moglby ko-
rzystaé, co oznaczatoby wolny dostep do niewyobrazalnej ilo$ci informacji. Stowenski
filozof Slavoj Zizek zwraca uwage na skutki potencjalnego wdrozenia tego projektu.
Wisréd nich wymienia mozliwo$¢ odwrécenia wladzy i mozliwos$¢ przejecia kontroli
nad moézgiem przez maszyne’. Jednak nie jest to najpowazniejsza konsekwencja. Znie-
sienie charakterystycznego dla cztowieka podzialu pomiedzy mysleniem i postrzega-
niem a dzialaniem wigzaloby sie z upodobnieniem czlowieka do boga. Intelektualna
naoczno$¢, postrzezenie, ktore wytwarza to, co postrzega, jest tradycyjnie atrybutem
boskim?®. Apologeci rozwigzan takich jak Neuralink otwarcie przyznaja, ze oznaczajg
one wyparcie gatunku ludzkiego, tak jak czlowiek w przesztosci wyniszczyl innych
naczelnych, i zastgpienie go przez nowe postbiologiczne byty, do ktérych ewentualnie
bedziemy mogli pobra¢ nasza swiadomo$¢®.

5 B. Kuzniarz, op. cit., s. 24-25.

6 Ibidem, s. 26-31.

7 Ibidem, s. 65.

8 Ibidem, s. 66.

9 S. Zizek, Hegel i mézg podigczony, thum. M. Kropiwnicki, Warszawa 2021, s. 88.
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W $wietle rozpoznanych proceséw i wynikajacych z nich zagrozen (bo tym wlaénie
dla kazdego, kto w gatunku ludzkim dostrzega warto$¢, jest wizja nawet dobrowolne;j
utraty czlowieczenstwa) przyjrzymy si¢ ideom robotéw gotym okiem nieodrdéznial-
nych od ludzi oraz istot laboratoryjnie wytworzonych w celu p6zniejszego oddawania
ludziom organéw, przedstawionym odpowiednio w powie$ciach Maszyny takie jak ja
Iana McEwana oraz Nie opuszczaj mnie Kazuo Ishiguro.

Przekraczanie cztowieka w literaturze

Obie powiesci, ktorych analiza bedziemy sie zajmowac, nie kreslg tak apokaliptycznych
wizji przysztosci. Swiat w nich przedstawiony w niczym sie od naszego nie rézni oprécz
tego, ze jest krok do przodu - posiada jeden znaczacy wynalazek wiecej. W przypadku
opowiesci Ishiguro sg to klony, u MacEwana - komercyjne androidy.

Narratorem Maszyn takich jak ja jest 32-letni Charlie, mieszkaniec potudniowego
Londynu utrzymujacy si¢ ze spekulacji na rynku akeji i walut. Pasjonat sztucznej inte-
ligencji ze skltonno$cig do trwonienia pieni¢dzy, otrzymawszy w spadku po rodzicach
dom, postanawia go sprzeda¢, a wszystkie pieniadze przeznacza na zakup ,,pierwszego
naprawde udanego sztucznego czlowieka” - Adama'®. Robot wazyl siedemdziesiat sie-
dem kilograméw i mozna go bylo ,,na pierwszy rzut oka wzig¢ za Turka lub Greka™'.
O jego glebokim podobienstwie do cztowieka $wiadcza opisy - ,,formultuje dzwigki za
pomoca oddechu, jezyka, zebow i podniebienia. Jego skora [...] byta ciepla w dotyku
i gladka jak u dziecka™* oraz ,masywny i barczysty, mial §niadg cere, zaczesane do
tytu czarne wlosy, pociagla twarz, znamionujacy inteligencje zakrzywiony nos, oczy
ze spuszczonymi skromnie powiekami”3. Od tego ludzkiego obrazu odbiegat fakt, ze
nalezalo mu skonfigurowaé osobowos¢ (Charlie podzielit si¢ tym zadaniem z Miranda,
sasiadka, ktéra darzyl uczuciami) oraz jego potrzeba regularnego tadowania akumula-
torow (zazwyczaj robil to w nocy, wpinajac przewodd do gniazda w pepku).

Adam, cho¢ nie mdgl prowadzi¢ samochodu ani ptywa¢, obdarzony byt super-
inteligencjg charakterystyczng dla samouczacych sie komputeréw. Przykladowo gdy
podjat decyzje o zaliczeniu kursu mechaniki kwantowej, ,tadujac si¢ rano kontem-
plowat aspekty matematyczne i podstawowe teksty. [...] Przeczytal [...] zapis stynnej
konferencji Solvaya z 1927 roku, na ktdrej luminarze fizyki dyskutowali o fotonach

1© 1. McEwan, Maszyny takie jak ja, tham. A. Szulc, Warszawa 2019, s. 10-23.
1 JIbidem, s. 11.

2 Ibidem.

B Ibidem, s. 12.
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i elektronach™4. Nastepnie w rozmowie z Charliem nazwal te dyskusje najbardziej
odkrywczymi w historii idei i przedstawit wlasne, ztozone stanowisko na ten temat.

W tym samym czasie zaczal tworzy¢. Realizowal sie, piszac haiku, w przyttaczajacej
wigkszoéci na tematy mitosne (cho¢ wigcej na ten temat w dalszej czesci pracy). Oto
przyklad:

W jej czulym wzroku
zawarty wszechswiat caly.
Kochajmy wszechswiat!"s

Bardzo szybko napisal ich dwa tysiace, po czym w rozmowie z Charliem podzielil sie
swoimi przemysleniami na temat roli tego gatunku i wlasnej tworczosci. Jego zdaniem
»haiku jest literackim gatunkiem przyszlosci’, wszystko, co do tej pory napisal, to byly
wprawki i dopiero po przestudiowaniu mistrzéw oraz zrozumieniu znaczenia kireji,
moze ,,zacza¢ naprawde tworzy¢™S.

Swoje zaawansowanie, poza nieludzkim tempem nauki oraz nieprawdopodobna
szybko$cig tworzenia poezji, okazywal takze na rynku akcji i walut. Za pierwszym
razem, gdy Charlie oddal mu w tym celu 20 funtéw, Adam stracit prawie wszystko.
Przeprosil potem przyjaciela i zapewnil, ze nauczy! si¢ juz praw rzadzacych rynkiem.
Gdy dostal druga szanse, w ciaggu czterech dni zmienit 10 funtéw w 350. Dokonat tego,
zawierajac okolo szesciu tysiecy transakcji dziennie. ,,Kupowal i sprzedawat w utamku
sekundy. [...] Wykorzystywal najdrobniejsze fluktuacje walutowe, minimalne drgniecia
kurséw wymiany i powiekszal swoje zyski o nieznaczne kwoty”?. Adam w krotkim
czasie zarobil w ten sposéb pienigdze na nowy pigkny dom w bogatej dzielnicy dla
Charliego.

Z kolei w powiesci Kazuo Ishiguro wynalazkiem, o ktéry $wiat przedstawiony
wyprzedza technologicznie ten rzeczywisty, jest klonowanie. Z relacji osoby zaanga-
zowanej w ten proces mozemy nakresli¢ jego rys historyczny:

Po wojnie, na poczatku lat pie¢dziesiatych, kiedy tak szybko nastepowaly po sobie wielkie od-

krycia naukowe, nie byto czasu na zastanowienie, na zadawanie sensownych pytan. Nagle uj-

rzeliémy przed sobg wszystkie te nowe mozliwosci, wszystkie metody leczenia wczesniej nie-
uleczalnych chordb. Swiat na to wlasnie najbardziej zwracat uwage, tego najbardziej pragnat.

I przez dluzszy czas ludzie woleli wierzy¢, ze te organy biorg si¢ znikad albo ze co najwyzej wy-

rastajg w jakiej$ prozni'é.

4 Ibidem, s. 168-170.

15 Ibidem, s. 166.

16 Ihidem, s. 173.

7" Ibidem, s. 214-215.

18 K. Ishiguro, Nie opuszczaj mnie, ttum. A. Szulc, Poznan 2017, s. 291.
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Klony powstawaly zatem wylacznie w celach medycznych. Problem ich istnienia jest
jednak bardziej ztozony.

Trzeba na pewno zaznaczyé¢, Ze te organy nie ,,biorg sie znikad”. Pochodza od daw-
cow, ktorzy sg uswiadamiani, ze to w tym celu zostali stworzeni'. Kathy - narratorka
oraz pozostali glowni bohaterowie powiesci — Ruth i Tommy sa wiasnie przyktadem
takich klonéw. Polaczyto ich Hailsham bedace szkola wzorowang na elitarnych boar-
ding-schools, do ktdrego cata tréjka uczgszczala do czasu osiagniecia dorostosci. Byto
to miejsce wyjatkowe, z misjg (o ktérej wiecej w dalszej czesci pracy), jednak wiemy,
ze warunki zycia wychowankdw, bo tak okreslano miodych przysztych dawcow, byly
przewaznie optakane. Szkoly nie tworzyly jednak calego systemu instytucji. Sktadaty
sie na niego takze ,farmy”, szpitale i o$rodki rehabilitacyjne, w ktérych trwata rekon-
walescencja dawcow.

Ishiguro przedstawil zatem w swojej powiesci wielkie odkrycie biotechnologii —
tworzenie klondéw do dostarczania organéw ,,prawdziwym ludziom” w celu wyjscia
poza ograniczenia ich zdrowia, zapewnienia dtugowiecznosci poprzez ewentualng
wymiane¢ chorego narzadu. Co wiecej, odkrycie to jest w $wiecie przedstawionym
juz catkowicie zimplementowane do porzadku spotecznego poprzez funkcjonowanie
réznych dostosowanych instytucji.

Czlowieczenstwo robota i klona

W Nie opuszczaj mnie Kathy wielokrotnie i catkowicie naturalnie uzywa w stosunku do
siebie i innych klondéw stéw ,,czlowiek” i ,ludzie”, np.:. ,Opiekunowie to nie automaty.
Czlowiek daje z siebie wszystko przy kazdym dawcy, ale go to w koncu wyczerpuje.
Nie dysponujemy bezgraniczna cierpliwoscia i energig’™°. Z perspektywy calej po-
wiesci wydaje sie to uzasadnione. Po pierwsze, biologicznie klondw nie odréznia nic
od ,,prawdziwych ludzi” précz bycia pozbawionym ptodnosci. Po drugie, z postepem
fabuly, czytelnik przekonuje si¢ o bogactwie $wiata wewnetrznego bohaterdw. Ishiguro
zdecydowal si¢ zaprezentowa¢ cale spektrum emocji odczuwanych przez klony, np.
Tommy, ktéry w mtodos$ci zmagal sie z czym$ przypominajgcym napady agresji (,,ryk-
nat glosno [...] stojac tam z poczerwienialg twarza [...] zaczal krzyczed i wrzeszczed,
wyrzucajac z siebie bezsensowny betkot przeklenstw i obelg”™'), dojrzewa i w imig
wielkiego uczucia, ktdre polaczylo go z Kathy, stara sie o odroczenie donacji2.

9 Ibidem, s. 96.
20 Ibidem, s. 12.
21 Ibidem, s. 18.
2 Zob. rozdzialy 19-22.
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Klony budowaly takze wlasng tozsamo$¢é w typowo ludzki sposéb - zgodnie
z grupami, do ktérych nalezaly (szczegélnie fakt uczeszczania do Hailsham) oraz
wlasnoscig. Samodefinicje poprzez przynaleznos¢ do szkoty wspierat jej elitarny sta-
tus. Swiadczy o tym chociazby sytuacja, gdy jeden z dawcéw, ktérym opiekowala sie
Kathy, nie mogac prawie oddycha¢, poprosit jg o relacje z pobytu w Hailsham - taka
legendg owiana byla szkola. Sama Kathy przyznaje, ze gdy to byto mozliwe, wybierata
do opieki absolwentéw?:. Podopiecznych Hailsham Iaczyto takze tworzenie ,,kolekcji”
»Kazdy mial opatrzong swoim imieniem drewniang skrzyneczke, ktérg trzymat pod
tozkiem i wypelnial nalezacymi do niego skarbami” - takie kolekcje zachowywaly
znaczenie dla podopiecznych nawet na dtugo po opuszczeniu szkoty*+. Uzupelniato
sie ja na wyprzedazach i targach, ktére odbywaty sie cyklicznie co miesiac i byty jedyna
mozliwo$cig zdobycia rzeczy z zewnatrz. Wychowankowie czgsto nie znajdywali tam
nic ciekawego, jednak kazdy cho¢ raz znalazl na nich przedmiot, ktéry nabrat dla niego
szczegdlnego znaczenia (np. Tommy znalazt wazng dla niego koszulke polo, a Kathy
kasete Judy Bridgewater).

Klony sg tez ludzkie w perspektywie spotecznej. Hailsham zapewnilo im socjalizacje.
Z jednej strony, wychowankoéw przystosowano do zycia w spolecznosci szkolnej. Tak
jak w kazdej grupie spotecznej narzucono wiele niespisanych norm czy wyjatkowy kod
jezykowy, a przykladem takiej zasady jest chociazby tabu, ktérym obarczono temat
Galerii?®. Z drugiej strony, przygotowywano podopiecznych do dorostosci. Przejawem
tego byly ,,pogadanki” panny Emily, gtéwnej wychowawczyni, ktdra w swoje wypowie-
dzi wplatata m.in. temat wspdtzycia seksualnego. Méwila uczniom o niewstydzeniu si¢
swojego ciala, szanowaniu fizycznych potrzeb i roli zgody?*. Opréocz pouczen Hailsham
oferowalo swoim wychowankom roczny pobyt w jednym ze swoich o$rodkéw w celu
wsparcia ich w odnalezieniu si¢ w $§wiecie zewnetrznym wobec szkoly.

Ostatnim argumentem za czlowieczenstwem postaci Nie opuszczaj mnie niech
bedzie sama narracja. Jak zauwazajg krytycy, jest ona narracja podmiotu straumaty-
zowanego. We wspomnieniach Kathy ,,0zywaja ludzie i miejsca, ktérych juz nie ma’,
co biorac pod uwage role, jakg im przypisuje w procesie autoidentyfikacji, wigze si¢
z traumg®®. Narracja Kathy nie jest spojna, a iloé¢ luk i przemilczen odzwierciedla
niepokdj dotyczacy poczatku i sensu egzystencji*s.

23 Ibidem, s. 13-14.

24 Ibidem, s. 52.

25 Ibidem, s. 54-55.

Ibidem, s. 42-43.

27 Ibidem, s. 111-112.

N. Korczarowska, Do clones dream of absent father(s)?, ,,Jmages” 2021, vol. XXX, no. 39, s. 245.
29 Ibidem, s. 245.
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Pozostajac przy lekach egzystencjalnych, mozna pochyli¢ sie nad Adamem i innymi
robotami wyprodukowanymi razem z nim. Z opowiesci alternatywnego/fikcyjnego
Alana Turinga wiadomo, ze wiele z nich postanowilo si¢ samounicestwi¢. ,,Dwie Ewy,
ktére popelnity samobdjstwo w Rijadzie, zyly w skrajnie izolowanych warunkach.
By¢ moze do rozpaczy doprowadzila je minimalna przestrze mentalna, jaka mialy
do dyspozyciji. [...] pociecha moze by¢ fakt, ze umarly w objeciach™®. Inny Adam,
z Vancouver, ,zepsul swoj software, zeby sta¢ si¢ kompletnie glupi [...] Nieudane
samobdjstwo. Albo udana rezygnacja™".

Turing uwaza, ze jest to efekt inteligencji i samo$wiadomosci maszyn. Na poziomie
inteligencji roboty te réznig si¢ od ludzi, dziataja na podstawie racjonalnych zasad,
a naszg cywilizacja rzadza sprzeczno$ci. Na $wiecie dzieje si¢ w kazdej chwili wiele
okropnych rzeczy, a my jako ludzie potrafimy nieporuszeni tym funkcjonowac. Biosfera
sie nieodwracalnie degraduje, ludzie dookota si¢ morduja, a my potrafimy odnalez¢
szcze$cie np. w milosci. Parafrazujac powie$ciowego Turinga, nic jednak w ich wspa-
nialym kodzie nie moglo przygotowa¢ Adama na Auschwitz32.

Nie mozna jednak zaprzeczy¢ faktowi, ze Adam jest bardzo ,,po ludzku” $wiadomy.
Wskazuja na to chociazby dwie sytuacje zwigzane z wylacznikiem awaryjnym. Pierwsza
z nich nastepuje, gdy po ki6tni Charlie prébuje dezaktywowaé Adama, ten tapie go za
nadgarstek. ,Ucisk byt piekielnie silny. Kiedy jeszcze si¢ zwiekszyl, padlem na kolana,
starajac sie [...] nie jeknaé z bolu, nawet gdy ustyszatem, ze co$ peka™ — tak to opisal
Charlie, z czego wynika, ze wbrew wgranym ograniczeniom Adam zdecydowal sie
zastosowa¢ wobec niego przemoc?*. Po powrocie Charliego ze szpitala Adam wyrazit
skruche za to, czego dokonal dnia poprzedniego, obiecal, Ze to si¢ nie powtorzy i za-
zartowal, ze jedli jednak Charlie sprobuje go znowu wylaczy¢, wyrwie mu calg reke,
wylamujac w stawie ramieniowym zgodnie ze $redniowieczng technika, ktorej sie na-
uczyl. Nastepnie si¢ rozesmial. Rozmowe zakonczyt jednak powaznym o$wiadczeniem,
ze ,,podjal pewna decyzje” i dezaktywowal wyltacznik awaryjny®. Stat si¢ niezalezny.

Osobnym watkiem istotnym w kontekscie czlowieczenistwa Adama jest jego mitosé
do Mirandy. Spedzil z nig noc, czego powtdrzenia zabronil mu zazdrosny Charlie. Adam
pozostal postuszny, ale stwierdzit tez, ze ,nie moze poradzi¢ nic na to, co czuje”3®. Krotki

3¢ 1. McEwan, op. cit., s. 210.

3 Ibidem, s. 204.

32 Ibidem, s. 210.

33 Ibidem, s. 142.

34 W instrukeji bezustannie przytaczano, wyrdzniajac je thustym drukiem, Pierwsze Prawo Ro-
botyki Isaaca Asimova: »Robot nie moze zrani¢ osoby ludzkiej ani, w wyniku zaniechania, narazi¢
istoty ludzkiej na zranienie«” — ibidem, s. 47.

35 Ibidem, s. 155.

36 Ibidem, s.138.
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czas pozniej zaczal pisa¢ milosne haiku na jej temat. Mimo ze Charlie i Miranda zostali
para i zareczyli sie, uczucia Adama nie ustaly i nawet w ostatnich chwilach swojego
zycia, umierajac, wyznat jej milo$¢ po raz ostatni i podzigkowal”.

Krajobraz spoleczny §wiatow przedstawionych

Wracajac do Hailsham, podopieczni szkoty sa $wiadomi swojej odmiennosci. Uczg
sie tego, m.in. obserwujac, jak osoby z zewnatrz zachowujg si¢ w ich obecnos$ci. Wy-
chowankowie, bedac jeszcze w bardzo mlodym wieku, wysnuli teorie, ze Madame si¢
ich boi. Zeby to sprawdzi¢, grupa podopiecznych postanowila si¢ niespodziewanie
zaroi¢ wokot niej i od razu grzecznie omingé. Eksperyment sie udal, dziewczynki,
uwaznie przygladajac si¢ Madame, dostrzegly ,,dreszcz, ktory probowata opanowac”
oraz ,prawdziwy lek”, ze ktéra$ z nich ,moze si¢ o nig przypadkiem otrze¢”. Byl to
w zasadzie poczatek uswiadamiania sobie wychowankoéw ich gorszej pozycji w spo-
teczenstwie. Kilka lat pézniej Ruth, poszukujac swojego ,,oryginatu”, biologicznego
pierwowzoru, wybucha: ,,Jesli chcecie szuka¢ pierwowzordw, jesli chcecie to robi¢ jak
nalezy, szukajcie ich w rynsztoku. Szukajcie w $mietnikach. Szukajcie w szambie, tam
zobaczycie, skad si¢ wzielismy™3°.

Wracajac jeszcze do leku, Madame nie byta jedyna osoba, ktdra go odczuwata. ,Czy
was si¢ boi? Wszyscy sie was boimy. [...] prawie codziennie musialtam opanowywac
leki, jakie we mnie budzili$cie. Bywaty chwile, kiedy patrzytam na was z okna moje-
go gabinetu i odczuwalam wstret” — tak to opisuje panna Emily, wieloletnia gléwna
opiekunka w Hailsham*°. Wedlug niej ludzie zawsze czuli si¢ nieswojo z istnieniem
klonoéw, ale poniewaz byly jedyng szansa na zwalczanie raka czy chordb serca, starali
sie o nich nie myslec. A gdy juz to robili, to uznawali, ze dawcy nie s3 do konca ludzmi.
Z tego powodu panna Emily i Marie-Claude (Madame) zdecydowaly si¢ zalozy¢ ruch
zabiegajacy o polepszenie warunkow zycia dawcow*'.

Prowadzace Hailsham stworzyly osrodek, w ktérym wychowankowie traktowani
byli duzo bardziej po ludzku niz w pozostatych. ,,Pokazaly$my $wiatu, ze jesli wycho-
wankowie dorastaja w ludzkim, kulturalnym $rodowisku, moga, kiedy dorosna, by¢
tak samo wrazliwi i inteligentni jak kazda zwykla istota ludzka”. Specjalng role w tym
przedsiewzieciu odgrywala owiana nimbem tajemniczosci Galeria Madame. W roz-

37 Ibidem, s. 319.

38 K. Ishiguro, op. cit., s. 45-46.
39 Ibidem, s. 189.

4° Ibidem, s. 298-299.

4 Ibidem, s. 294.
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wigzaniu powiesci ujawnione jest, Ze zabierane przez nig prace nie trafialy do zadnej
rzeczywistej galerii, jak to sobie wyobrazali wychowankowie, tylko na specjalne pokazy:
Wybieraliémy najlepsze i urzadzaliémy specjalne pokazy. [...] Brali w nich udzial ministrowie,
biskupi, wszelkiego rodzaju znakomito$ci. Wygtaszano mowy, deklarowano duze sumy. Popatrz-

cie, prosze! - moglismy powiedzie¢. - Popatrzcie na te sztuke! Jak $miecie twierdzi¢, ze te dzie-
ci nie s3 w pelni ludzmi?+.

Byl to okres czasowego sukcesu inicjatywy panny Emily i Marie-Claude.

Tendencje w nastawieniu wobec klonéw jednak sie zmienily. Wszystko za sprawa
naukowca o nazwisku Morningdale, ktéry ,,chciat zaoferowac ludziom dzieci o ulep-
szonych cechach. Odznaczajacych sie wyzsza inteligencja, wyzsza tezyzng fizyczng”.
Posunat sie w swoich dziataniach dalej niz ktokolwiek inny i przy tym dalej niz normy
zezwalaly. Polozono kres jego dzialalnosci oraz zapanowata okreslona atmosfera. ,,Lu-
dzie przypomnieli sobie o starym leku [...] Dzieci, ktére nad nami wyraznie goéruja.
O nie. Nie chcieli na to si¢ zgodzi¢”#. Inicjatywy takie jak Hailsham przestano wspie-
ra¢, a debata o czlowieczenstwie klonéw odwrocita si¢ z powrotem na ich niekorzys¢.

Inaczej to wyglada w przypadku Adama. Robotéw takich jak on wyprodukowano
lacznie 25, nie sg wiec czym$ powszechnym i nikt w $wiecie Maszyn takich jak ja nie
myséli o tym, ze mégtby jednego z nich spotkaé. W zwiagzku z tym przez ludzi postron-
nych Adam brany jest za cztowieka i tak traktowany. Dochodzi nawet do absurdalne;j
sytuacji, gdy ojciec Mirandy $wiadomy, ze jeden z gosci jest czlowiekiem, a drugi ro-
botem, za tego pierwszego bierze Adama, z ktérym prowadzi rozmowy o Szekspirze,
Herbercie i Cornwallisie, a do Charliego zwraca si¢ stowami: ,,0d razu cie przejrzatem.
[...] Domyslilem sie, ze to wynika z twojego, jak wy to nazywacie, oprogramowania” 4.

A jak to wygladalo z perspektywy kogo$ swiadomego statusu ontologicznego
Adama? W $wiadomosci Charliego wciaz toczyt sie spér o uznanie podmiotowosci
Adama. Przypisywat on duza warto$¢ procesom poznawczym i kreowaniu w ten sposob
transcendentnej kategorii wlasnego doswiadczenia. Trudno mu bylo uwierzy¢, ze do-
tyczy to réwniez Adama, i wolal przyjmowac, ze Adam slyszy tak, jak styszy mikrofon,
i niczego wiecej tu nie ma.

Ale patrzac w jego oczy, poczutem, ze trace pewno$¢, Ze w koncu sam juz nie wiem. Mimo jasne-

go podzialu na zywe i nieozywione, pozostawalo faktem, ze on i ja podlegali§my tym samym pra-

wom fizyki. By¢ moze biologia nie dawata mi Zadnego specjalnego statusu i to, Ze stojaca przede
mng3 istota nie jest w pelni Zywa, znaczylo bardzo niewiele®.

42 Ibidem, s. 290-291.

43 Ibidem, s. 293.

44 1. McEwan, op. cit., s. 261.
45 Ibidem, s. 152-153.
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Byly zatem momenty, kiedy Charlie czuf si¢ na réwni z Adamem. Byt to tylko stan
przejsciowy, bo gdy teoretycznie wszystko sie bohaterom uktadato - ,,uregulowatem
wszystkie dlugi. Wplacilem zaliczke na ol$niewajgcg miejskg wille. Bylem zakocha-
ny” - Charlie nie umial by¢ szczesliwy, bo czut sie bezuzyteczny*®. Zaczat tez sie czud
gorszy od Adama. Gdy ojciec Mirandy powiedzial o Adamie ,,Podoba mi si¢. Nadaje
sie!”, Charlie wyciagnal wniosek, ze on sam si¢ jednak nie nadaje®”.

Na koniec powiesci, gdy Adam informuje Charliego i Mirandg, ze rozdat na cele
charytatywne pienigdze przeznaczone na zakup wilii oraz przekazat policji nagrania, na
ktorych Miranda przyznaje sie do krzywoprzysigstwa, Charlie postanawia go zniszczy¢.
Uznaje, ze on go kupil, wiec ma tez prawo go zniszczy¢ (odbiera mu podmiotowos$¢).
Podczas swoich ostatnich chwil Adam uklada haiku:

Cho¢ tracimy liscie,

odrodzg sig wiosng.

Wy niestety nie.

Opisuje to haiku nastepujaco: ,méwi o maszynach takich jak ja i o ludziach takich jak
Wy, 0 naszej wspolnej przysztoéci... O smutku, ktory ma nadejs¢. I nadejdzie. Dzieki
wprowadzonym z biegiem czasu ulepszeniom... przewyzszymy was... i was... chociaz
was kochamy. Wierzcie mi, w tych stowach nie ma triumfu... Jest wylacznie zal”4%.

Przestanie

Ostatnie stowa Adama wyrazaja jego przekonanie o nieuchronnosci posthumanistycz-
nej przysztoéci. Tendencje w tym kierunku wykazywal juz wczeéniej, np. przekonujac
Charliego, ze ludzkos¢ nie bedzie chciata zosta¢ w tyle za swoimi wytworami i jest to
wylacznie kwestig czasu, az nie doltaczy do ,,otwartej ekspansji intelektu”, ktéra ma
polega¢ na podlaczeniu odpowiednich o$rodkéw do mdzgu i w efekcie ,,zamieszkanie
w spolecznosci umystéw’4® (Adam w tym miejscu opisat koncepcje tudzaco podobna
do projektu Neuralink omawianego wczesniej).

Stosunek McEwana do opisanego kierunku postepu technologicznego wydaje
sie ambiwalentny. W swojej powiesci stara si¢ przede wszystkim opisaé poten-
cjalne spotkanie czlowieka z maszyng przewyzszajaca go zaréwno intelektualnie,
jak i moralnie (superinteligentny Adam stosuje si¢ do Kantowskiej deontologii bez

46 Ibidem, s. 225.

47 Ibidem, s. 256-257.
48 Ibidem, s. 310-320.
49 Ibidem, s. 174-176.



560 Mateusz Olczak

wyjatku)>°. Powie$¢ rozpoczyna si¢ w atmosferze niepewnosci. Charlie kupuje Adama
z ciekawosci i sam nie wie, czego dokladnie sie spodziewaé — méwi o nim ,,triumf hu-
manizmu - badz tez aniot jego zaglady™". Jego pojawienie si¢ oznacza przede wszyst-
kim problemy. Maszyny takie jak Adam nie pasuja do nielogicznego $wiata ludzkiego.
Ich inteligencja i $wiadomo$¢ sprawiajg, ze meczg si¢ i cierpia, a ich przywigzanie do
zasad etycznych znaczaco komplikuje zycie calemu otoczeniu. Inng rzecza ukazang
w powiesci jest lek przed robotami przewyzszajacymi ich oraz odruch niezgody na taka
rzeczywisto$¢. Decyzje Adama o rozdaniu pieniedzy i zgtoszeniu Mirandy na policje,
jego pierwsze prawdziwie autonomiczne decyzje, sg nie do przyjecia dla Charliego,
ktory go zabija.

Oprocz tego przedstawiona historia zmusza czytelnika do stawiania fundamental-
nych pytan o koegzystencje ludzi i zaawansowanych maszyn. Autor sugeruje jednak
odpowiedzi na cz¢s$¢ z nich. Postaé, ktérg narrator darzy podziwem, Turing, odgrywa
w powiesci role gtosu rozsadku i Zrédta prawdy. Uwidacznia sie to chociazby w ostat-
niej scenie, gdy karci Charliego za zabicie Adama i wyraza nadzieje, ze takie czyny
w przysztosci beda ,uznane za powazng zbrodni¢s*. Zawyrokowal - Adam miat
podmiotowo$¢ taka samg jak on czy Charlie.

Za uznaniem czlowieczenstwa swoich bohateréw opowiada si¢ takze Ishiguro.
Swiadczy o tym chociazby sam fakt przyznania Kathy roli narratorki. Autor oddaje jej
glos, pozwala opowiedzie¢ o swoich do$wiadczeniach, wyrazaé swoje zdanie i ukazywac
uczucia, co pozwala jej kontrolowa¢ los, a przynajmniej jego przedstawienie. Gléwna
bohaterka uzyskuje w ten spos6b podmiotowo$¢ przynajmniej na poziomie utworu.

Nie opuszczaj mnie jest takze odbierane przez krytykow za powies¢ paraleliczng
stojacg po stronie grup dyskryminowanych we wspdlczesnym $wiecie. Wskazuje na to
spoleczna stygmatyzacja, ktorej ofiarg s3 w utworze klony, ich budowanie swojej grupo-
wej tozsamos$ci w opozycji do ,normalnoséci” i w koncu brak prawa do samostanowienia
(brak mozliwo$ci odmdwienia donacji)s3. Bohaterowie sg dehumanizowani przez ogét
spoteczenstwa, a ruch zapoczatkowany przez tworczynie Hailsham walczy o ich prawa.
Widac zatem, ze sytuacja klonéw w $wiecie Nie opuszczaj mnie przypomina zmagania
grup dyskryminowanych ze wzgledu na rase/ple¢/orientacje seksualna/etnicznos¢/
pochodzenie na przestrzeni wiekéw. W tym $wietle powies¢ staje si¢ nawolywaniem
do empatii, otwartosci i szacunku do innych.

50 Zob. K. Kopka, N. Schafteld, Turing’s Missing Algorithm: The Brave New World of Ian McEwan’s
Android Novel Machines Like Me, ,,Journal of Literature and Science” 2020, vol. 13, no. 2, s. 60.

5t I. McEwan, op. cit., s. 12.

52 Ibidem, s. 346.

53 R. Carroll, Imitations of life: cloning, heterosexuality and the human in Kazuo Ishiguro’s Never
let me go, ,,Journal of Gender Studies” 2010, vol. 19, no. 1, s. 59-71.
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Zakonczenie

Gdyby doszukiwac sie jednego, gtéwnego celu przyswiecajacego obu autorom przy pi-
saniu omawianych powiesci, byloby to wzbudzenie refleksji na temat odpowiedzialnosci
za postep technologiczny. Zaréwno Ishiguro, jak i McEwan zdaja si¢ identyfikowa¢
problemy, ktére moze przynies¢ dalszy rozwdj biotechnologii, a najwazniejsze pytanie,
jakie zadaja, dotyczy samej racji bytu dalszego postepu w tym zakresie. Zwracaja uwage,
ze pod wplywem ciekawosci lub checi poprawy jakiego$ aspektu naszego bytowania
(np. zdrowia) mozemy jako ludzko$¢ bezrefleksyjnie podja¢ kroki, ktore pociagng za
sobg dylematy etyczne i inne trudnosci, na ktdre nie jesteSmy gotowi. W tej kwestii
pisarze idg ramie w ramie z takimi filozofami jak Zizek i wspélnie staraja si¢ szerzy¢
$wiadomos¢ o ztozonosci i mozliwych konsekwencjach dalszego postepu technologicz-
nego. Na koniec, wobec kwestii przez nich podnoszonych, nasuwa si¢ pytanie - czy
w ogole warto?
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