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SŁOWO WSTĘPNE

Miło jest mieć przywilej otwierania dziesiątego i tym samym niejako jubileuszowego 
numeru rocznika. Zarazem to może znakomita okoliczność, by dokonać kilku podsu-
mowań, choć te najpewniej w większości pojawią się za rok, niemniej ważny drobiazg 
warto uwypuklić już teraz. Największym sukcesem, w odczuciu piszącego te słowa, jest 
nieprzerwane trwanie tytułu od dekady, mimo rozmaitych trudności. Nadto czasopi-
smo systematycznie realizuje zadania nie tylko z zakresu wyzwań badawczych i ich 
prezentacji zgodnie z najnowszymi wymogami współczesności, ale także przyczynia 
się do integracji wielu środowisk – w wymiarze lokalnym, regionalnym, krajowym czy 
także, aczkolwiek skromniej, europejskim, a nawet światowym. Wspólny mianownik 
tych zbliżeń stanowi oczywiście język, literatura, kultura, historia oraz polonistyka 
wreszcie – dziedzina chyba najbliższa dla większości publikujących na łamach zielo-
nogórskiego periodyku Autorów. 

Dobrą ilustracją praktycznego zastosowania priorytetów takiego podejścia może 
być zrealizowany i właśnie ogłaszany drukiem projekt – to wynik współpracy zespołu 
kilkudziesięciu osób, z Czech, Polski, Ukrainy. Z Charkowa, Pragi, Warszawy, Zielonej 
Góry. Rzecz znalazła również wymiar oficjalny w postaci pary umów podpisanych 
na najwyższym szczeblu pomiędzy Muzeum Narodowym w Pradze i Uniwersytetem 
Zielonogórskim1, w rezultacie część naukową numeru, bez wahania wolno powiedzieć, 
uświetnia reedycja nietuzinkowego zabytku z XVII w. – literackiego, plastycznego, 
historycznego. Treściowo wiąże się z przeszłością właściwie całej Europy. Wprawdzie 
to druk, jednakże równocześnie unikat, gdyż powielone niegdyś w warsztacie typogra-
ficznym stronice wyposażono w serię odręcznych dopisków. Co więcej, całość repre-
zentuje autentyczną trzydziestosześciolistkową talię kart do gry, a ilustracyjne ewolucje 
poszczególnych figur dają efekt swoistego komiksu, ukazującego tok rzeczywistych 
zdarzeń dziejowych we wstępnym stadium wojny trzydziestoletniej (z udziałem m.in. 
polskich oddziałów wojskowych) na terenach ówczesnego cesarstwa, pozostającego 
w rękach Habsburgów. Mało tego, struktura tłoczonego i następnie opisanego artefaktu 
pod względem genologicznym przypomina popularny od czasów renesansu emblemat 
(strukturalnie złożony z motta, ryciny oraz subskrypcji). Tak pokrótce można scharak-
teryzować tę broszurę i w ten sposób uwierzytelnić zasadność potrzeby jej wznowienia.

1  Sygnatariuszami dokumentów są Dyrektor Muzeum Narodowego w Pradze dr Michal Lukeš – 
ze strony czeskiej, a ze strony polskiej – Prorektor ds. Rozwoju i Finansów Uniwersytetu Zielonogór-
skiego prof. uczelniany dr hab. inż. Andrzej Pieczyński.
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Geneza tego projektu sięga jeszcze roku 2009, dotyczy książki, jaką do druku złoży-
łem w Oficynie Wydawniczej UZ. Oto wskutek zadanych przez recenzenta, Profesora 
Wiesława Wydry, pytań zostałem zmuszony do kolejnych odwiedzin stolicy naszych 
południowych sąsiadów, by bezpośrednio dokonać oględzin starodruku. Chodziło 
o stwierdzenie, czy rękopis utrwalono na papierze czerpanym i czy ewentualnie znajduje 
się na nim znak wodny itp. Wątpliwości udało się rozwiać dzięki pomocy szefa działu, 
zajmującego się najcenniejszym zbiorem muzealnej książnicy, dra Richarda Šípka. 
Niebawem ukazała się też monografia pt. Tuz, kralka, wyżnik, niżnik i inne karty… 
Dwa barokowe zabytki literacko-plastyczne (Zielona Góra 2009). Natomiast dwanaście 
lat później pojawił się zamysł, żeby wzbogacić stałą ofertę wystawienniczą głównego, 
zabytkowego gmachu na Placu Wacława o wybór cennych zbiorów bibliotecznych 
Muzeum Narodowego. Ekspozycję ostatecznie otwarto w lipcu 2023 roku i złożyły 
się na nią karty ze wspomnianej talii. Jak można było przeczytać w kilku anonsach, 
inspiracją dla tej wystawy była zielonogórska książka (Tuz, kralka, wyżnik, niżnik i inne 
karty…), której autor otrzymał zaproszenie do Pragi na kilkudniowy pobyt w związku 
z czasową wystawą karcianego zabytku. Dużo życzliwości dla gościa – darmowy aparta-
ment w pobliżu miejskiego centrum i bezpłatny bilet do wszystkich zasobów muzeum. 
Dzięki staraniom dra R. Šípka, rzecz jasna. Już wkrótce, po wakacyjnym wypoczynku, 
wspólnie opracowywaliśmy scenariusz działań, mający na celu sfinalizowanie planu, 
jaki udało się urzeczywistnić w numerze bieżącym „Filologii Polskiej” pt. Gra w kar-
ty Króla Zimowego (dziesięciojęzyczna reedycja i facsimile). Zawarte porozumienia 
zagwarantowały reprezentantom Uniwersytetu Zielonogórskiego dostęp do cyfrowych 
reprodukcji kart w znakomitej jakości, otrzymaliśmy ponadto przekład oryginału 
łacińskiego w językach angielskim i czeskim. Redakcja rocznika zaś ze swojej strony 
pozyskała kolejne translacje zabytku (na francuski, hiszpański, niemiecki, polski, rosyj-
ski, ukraiński, włoski) – oto wartość dodana inicjatywy. Wzorowe współdziałanie i, 
dodam, oparte na zaufaniu i przekonaniu o celowości tego wyzwania (na zasadzie non 
profit). Nikt nie odmówił – budujące!

Nieco inaczej, lecz podobnie okazuje się w przypadku zgromadzonego materiału do 
rozmaitości. Odpowiedzialni za ich treść legitymują się różnymi afiliacjami – australijską, 
brytyjską, holenderską, niemiecką i rodzimą naturalnie. Nie tylko jubileuszowo cieszy 
ta wielość. Bo przecież wiadomo nie od dziś, że najważniejsi są ludzie.

W imieniu redakcji wszystkim serdecznie dziękuję.

*
Od początku roku stałą redakcję rocznika zasila Pani Doktor Mirosława Szott (w randze 
zastępcy redaktora naczelnego). To raczej nie awans, w rzeczywistości bowiem tylko 
nomenklaturowa rekonstrukcja, niestety niewcześnie oddająca istotę wkładu pracy 
i zaangażowanie w to wydawnicze przedsięwzięcie.
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W numerze najnowszym – nie po raz pierwszy zresztą – publikują studenci Instytutu 
Filologii Polskiej UZ, co bardzo cieszy. Niech to będzie już tradycją. Podobnie jak 
z debiutanckim projektem, by właśnie adepci sztuki edytorskiej – kształceni w IFP UZ – 
zechcieli wesprzeć proces wydawniczy; tym razem powierzono im dodatkowo rolę 
korektorów. Czym więcej par oczu, tym większa korzyść dla dzieła. Chochliki drukar-
skie i inne literówki powinny się zatem mieć na baczności. Witamy w naszym zespole, 
choćby przygodnie, Izabelę Jabłońską, Michalinę Majkowską i Dominika Mazura.

Z kronikarskiego obowiązku odnotować warto, iż rocznik od bieżącego roku kalen-
darzowego dostępny jest on-line poprzez kolejne elektroniczne platformy, polskie 
oraz zagraniczne: Academica, Arianta, BIP! FINDER, EBSCO, Free Full PDF, MIAR, 
Most Wiedzy, OpenAIRE Explore, RefSeek, Responsible Journals, Semantic Scholar. 
Traktujemy ten obszar funkcjonowania periodyku jako czynnik wzmacniający umię-
dzynarodowienie tej zielonogórskiej inicjatywy czasopiśmienniczej. Stąd też nie ustają 
starania w tym zakresie, gdyż w tej chwili takich cyfrowych „miejsc” przyjaznych 
„Filologii Polskiej” jest 25, choć gdyby inaczej jeszcze policzyć i wziąć pod uwagę kolejne 
obszary cyberprzestrzennej aktywności, wynik byłby pokaźniejszy.

*
To akurat przywilej wątpliwy, lecz mam poczucie, że wolno, a nawet należy z niego 
skorzystać, pomimo jakichkolwiek skrupułów. Wiąże się z wyznaniem osobistym, 
prywatnym, poczynionym wszakże z głębokim smutkiem. Ten okres dziesięcioletniej 
pracy w „Filologii Polskiej” i nad tytułem na wszystkich polach pragnę poświęcić 
pamięci mojej Mamy – Ewie, która odeszła 31 stycznia 2024 roku o godzinie 15.09. 
Ostatnie pożegnanie odbyło się 5 lutego w Zielonej Górze, gdzie też przyszła na świat.

Notabene, wielokrotnie wspólnie wspominaliśmy „czeską Pragę”, jak wciąż mawia 
mój Ojciec (Mieczysław), by absolutnie nie dopuścić do pomylenia zagranicznej metro-
polii z nazwą naszej stołecznej dzielnicy. Wspominaliśmy wizytę z lat osiemdziesiątych 
XX w. – metro, parówki w słoikach lub puszkach czy inne lokalne specjały kulinarne. 
Zapewne rodzinnie wybraliśmy się wtedy m.in. na obowiązkowy spacer Mostem Karola, 
koniecznie kluczyliśmy po Hradczanach – twierdzili rodzice, jednak w mojej pamięci 
utkwił zwłaszcza pobyt w parku rozrywki i szaleńcze jazdy rozmaitymi wehikułami. 
Bezsprzecznie nie wybraliśmy się wtedy do muzeum, natomiast zrobiliśmy zakupy obok, 
w centrum miasta, w sklepie o wdzięcznej nazwie Biały Łabędź. I nadal opowiadamy 
sobie przebieg tego wypadu, choć w skromniejszym gronie i z uszczuplonym bagażem 
doświadczeń.

Redaktor naczelny
26-31 maja 2024 roku
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WPROWADZENIE DO ZESZYTU

Z przyjemnością prezentujemy Państwu dziesiąty numer „Filologii Polskiej”. Hasłem 
wywoławczym uczyniliśmy pojęcie (auto)biografii. Tym samym chcieliśmy skupić uwa-
gę badaczy na gatunku, którego popularność nie słabnie. W ostatnich latach jesteśmy 
świadkami powstania ważnych biografii: na przykład A. Nasiłowska, Mrożek: biografia 
(2023); M. Grochowska, Różewicz. Rekonstrukcja (2021), A. Franaszek, Herbert: bio-
grafia, t. 1 i 2 (2018). Są one chętnie czytane przez odbiorców o bardzo różnych kom-
petencjach i doświadczeniach czytelniczych. Anna Nasiłowska we wstępie do numeru 
„Tekstów Drugich” poświęconego w całości temu zagadnieniu napisała tak: „biografia 
jest – mimo odniesień archiwalnych, rzetelności, badawczego charakteru – gatunkiem 
adresowanym do wielkiej publiczności, a nie tylko do specjalistów, co zawdzięcza 
swojej narracyjności”. Na oddzielną uwagę zasługują elementy autobiograficzne (często 
zakodowane) odkrywane przez badaczy w utworach literackich, przeplatane nierzadko 
ze światem fikcjonalnym. 

Tom już zwyczajowo otwierają Studia i materiały, a te zaś tym razem – Archiwalia. 
Richard Šípek we współpracy z redakcją „Filologii Polskiej” przedstawia dziesięcioję-
zyczną reedycję oraz facsimile kart do gry, pokrótce już scharakteryzowane we wstę-
pie. Alegoryczne karty ukazują w czterech kolorach (liście, dzwonki, serca, żołędzie) 
następujące po sobie etapy powstania czeskiego – Šípek rekonstruuje kilka z nich, by 
przykładowo odtworzyć system zastosowanego w zabytku szyfru. Natomiast Violetta 
Stańczak tworzy nie tylko bibliografię zawartości czasopisma „W Drodze”, które było 
wydawane w Jerozolimie w latach 1943-1946, ale opisuje też profil periodyku, jego 
redaktorów, wybrane tematy poruszane na jego łamach oraz najważniejszych pisarzy, 
którzy tam publikowali swoje teksty. Magdalena Turska w szkicu Ewolucja „Lamusa” – 
od lokalnego periodyku o charakterze literacko-artystycznym po quasi-naukowe czaso-
pismo specjalistyczne o zasięgu ogólnopolskim prezentuje dzieje czasopiśmienniczego 
przedsięwzięcia w Gorzowie Wielkopolskim z lat 1993-2014. Badaczka najpierw omawia 
publikowane treści, by dalej odwołać się do rozmów z byłym dyrektorem (Zbigniewem 
Sejwą) klubu „Lamus”, co w efekcie pozwala na uwypuklenie najistotniejszych właści-
wości w zmieniających się z czasem koncepcjach co do profilu periodyku, a wszystko 
to w kontekście zjawisk kulturalno-literackich miasta i regionu.

Druga partia tomu składa się z tekstów najbardziej zorientowanych na tytułowe 
zagadnienie numeru. Janusz Królikowski zastanawia się w swoim studium, dlaczego 
św. Augustyn napisał swoje autobiograficzne Wyznania. Nawiązuje do hipotezy, że 
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stało się to dzięki Paulinowi z Noli. Wśród najważniejszych motywów badacz wskazuje 
sławienie Boga oraz uznanie swojej grzeszności, co miało być świadectwem Augustyna 
drogi dla współbraci. 

Joanna Gorzelana i Anastazja Seul podjęły temat przedstawienia sposobów ukazywa-
nia elementów biografii Karola Wojtyły w prasie rosyjskiej i rosyjskojęzycznej. Autorki 
skoncentrowały się na następujących tematach: środowisko rodzinne, przebieg edukacji, 
osoby i sytuacje, które doprowadziły przyszłego papieża do wyboru drogi życiowej 
podczas okupacji. Zastanawiają się też nad tym, w jakim stopniu dobór informacji 
pełnił funkcję poznawczą, a w jakim – funkcję ideologiczną.

Andrey Kotin w artykule Prawdziwe życie Vladimira Nabokova. Trzy (auto)biografie 
jednego autora analizie poddaje dwie powieści pisarza: Prawdziwe życie Sebastiana 
Knighta, Patrz na te arlekiny! oraz autobiografię Pamięci, przemów (która jest zaka-
muflowaną powieścią). Autor studium pokazuje, jak ściśle w przypadku tego twórcy 
połączone są życie i twórczość. Z kolei Zdzisław Kłos wziął na warsztat powieści Michała 
Choromańskiego, który podobno nie znosił w swojej twórczości elementu autobiogra-
ficznego. Badacz jednak niestrudzenie poszukuje śladów autora z krwi i kości w głosie 
narratora. Stara się wychwycić jak najwięcej wątków i motywów związanych z biografią 
Choromańskiego, wyodrębniając kilka kręgów tematycznych. Są to: narrator będący 
porte parole autora, zbeletryzowane wydarzenia z jego życia oraz miejsca związane 
z jego biografią. Agnieszka Niewdana przygląda się autobiografizmowi w twórczości 
krakowskiego pisarza – Jana Józefa Szczepańskiego. Stwierdza, że prawie wszystko, co 
wyszło spod jego pióra, miało swoje zakotwiczenie w rzeczywistości i stało się inspiracją 
lub punktem wyjścia do opowiadania o tożsamości pisarskiej twórcy. Przykładem tego 
mogą być choćby wypowiedzi o tematyce wojennej (partyzanckiej), reportaże i książki 
z podróży, a także teksty o nachyleniu eseistycznym.

Marek Mikołajec koncentruje swoje rozważania wokół nieszablonowej powieści 
Leszka Libery Utopek wydanej w 2018 roku jako debiut powieściowy w przekładzie 
polskim (oryginalny Der Utopek w języku niemieckim ukazał się w Dreźnie w 2011 r.). 
Punktem wyjścia namysłu w tym szkicu jest motyw bezwstydu (anaideia), traktowany 
jako strategia pisarska charakterystyczna dla głównego bohatera i narratora zarazem. 
Piotr Prusinowski omawia muzykę Trenta Reznora i jego zespołu Nine Inch Nails. 
Stosuje w tym przypadku określenie „industrialny pejzaż dźwiękowy” i używa go jako 
scenerii dla skrajnie subiektywnej, silnie zabarwionej autobiografizmem wiwisekcji 
ekstremalnych stanów mentalnych muzyka.

Do części trzeciej – Z warsztatów badawczych – trafiły trzy artykuły. Dwa z nich 
dotyczą zagadnień językoznawczych, natomiast jeden sięga po kwestie filmoznawcze. 
Monika Schönherr pochyla się nad niuansem morfosyntaktycznym zdań bezczasowni-
kowych w Psałterzu floriańskim. Celem namysłu lingwistycznego jest w tym przypadku 
wyodrębnienie wspólnych i rozbieżnych cech w budowie zdań w różnojęzycznych 
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częściach tekstu, co przynosi ciekawe wnioski dzięki zastosowaniu strategii kontra-
stywnego oglądu materiału. 

Szkic Urszuli Majdańskiej-Wachowicz stanowi – jak wyjaśnia autorka – fragment 
szerzej zakrojonych badań dotyczących właściwości gatunkowych polskich i amery-
kańskich recenzji muzycznych w ujęciu porównawczym z uwzględnieniem koncepcji 
wzorca gatunkowego Marii Wojtak. Artykuł – oparty na analizie wybranych incipitów 
recenzji muzycznych magazynów polskiego „Teraz Rock” oraz amerykańskiego „Rolling 
Stone” (roczniki 2015) – tropi teleologiczne aspekty wybranych komunikatów.

Paulina Korzeniewska omawia transformację bohatera w kinie sportowym. Badaczka 
wychodzi od przedstawienia figury antybohatera, a następnie analizuje trzy różne 
postaci ukazywane w tej konwencji, śledząc chronologicznie przemianę antybohatera. 
Materiał, wybrany do omówienia, opiera się na trzech tytułach: Wściekły byk (1980), 
Zapaśnik (2008) oraz serial wyświetlany na popularnej platformie Gambit królowej 
(2020). Rozprawka dokumentuje liczne metamorfozy wykreowanych na ekranie spor-
towych protagonistów.

Varia (nie tylko) literackie to może okolicznościowa niespodzianka, ale nie tylko. 
Przecież cieszymy się tą partią, w której zmieściły się wiersze i proza autorów wykracza-
jących poza Ziemię Lubuską. Są to poezja Danuty Künstler-Langner i Teresy Podemskiej-
-Abt, pamiętnik Krzysztofa Fedorowicza z mieszkania (u) Wisławy Szymborskiej, trzy 
opowiadania Barbary Wauben-Czekalskiej, Macieja Kubiaka przekład Zbójców Hansa 
Ernsta, refleksja Maksymiliana A. Brzezickiego oraz recenzja Gabrieli Matkowskiej. 

Redakcja i redaktorzy naukowi zeszytu

*

Regionalia lubuskie otwiera prezentacja sylwetki Pani Profesor Marzanny Uździckiej, 
językoznawczyni, wieloletniej Dyrektorki Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Zielonogórskiego. W Przeglądach i omówieniach toczą się dwie rozmowy. Pierwsza 
dotyczy między innymi granic między rzeczywistością a fikcją (nawet jeśli wyglądają 
czasem na tożsame). Interlokutorem Mirosławy Szott jest zielonogórski prozaik i filo-
zof – Marek Krukowski (drukowaliśmy fragment przygotowywanej przez niego książki 
w ósmym numerze rocznika). Bohaterem drugiego wywiadu – przeprowadzonego 
przez Agnieszkę Napierałę – jest Profesor Józef Korbicz, wieloletni prezes Lubuskiego 
Towarzystwa Naukowego. 

Wśród tekstów sprawozdawczych mamy tym razem podsumowanie zielonogór-
skich spotkań polonistycznych, które odbyły się w 2023 roku (Katarzyna Grabias-
-Banaszewska, Julia Gwóźdź), prezentację prac wyróżnionych przez komitet okręgowy 
Olimpiady Literatury i Języka Polskiego w Zielonej Górze (podała do druku Joanna 
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Wawryk), zestawienie bibliografii lubuskiej polonistyki akademickiej za rok 2023 
(Kamil Banaszewski) oraz rejestr dorobku publikacyjnego pracowników Instytutu 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego na łamach rocznika w latach 2015-2024 
(Michalina Majkowska, Radosław Sztyber).

W części literackiej Czytelnik znajdzie wiersze Czesława Sobkowiaka, znanego zie-
lonogórskiego poety, uhonorowanego niedawno Nagrodą Literacką ZLP im. Andrzeja 
K. Waśkiewicza. Poeta, pisząc zazwyczaj mocno autobiograficzną poezję, poszerza 
jednak horyzont myśli, uogólnia jednostkowe doświadczenia. Polecamy też utwory 
Agnieszki Ginko (tutaj „od huków wystrzałów trzęsie się ziemia”) oraz Jolanty Fainstein 
(zaskakujące, o wrażliwości feministycznej). Z prozy proponujemy trzymające w napię-
ciu opowiadanie Aldony Reich Dawca – tekst psychologiczny, zawężony właściwie do 
jednej sceny, która rozgrywa się w szpitalu. 

Mirosława Szott 
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Richard Šípek (podał do druku)
Library of National Museum in Prague

GRA W KARTY KRÓLA ZIMOWEGO  
(DZIESIĘCIOJĘZYCZNA REEDYCJA I FACSIMILE)

Karty do gry od niepamiętnych czasów stanowiły nie tylko narzędzie czy środek rozrywki 
bądź hazardu, gdyż kojarzono je także z wieloma innymi znaczeniami. Karty – sym-
bolicznie i alegorycznie – odzwierciedlają rzeczywistość, a także bieg ludzkiego życia: 
„Jakie karty dał nam los i jaka karta zostanie nam przyznana w ważnej sytuacji życio-
wej?”. „Nie będziemy czytać naszych kart!”. Od czasów średniowiecza karty mają prostą 
i ustaloną formę, można ją było łatwo i szybko powielić, ówcześnie najczęściej dzięki 
technikom drzeworytniczym. Niemniej – mimo iż dominowały w nich schematycznie 
powtarzające się postaci, motywy roślinne itp. – w niektórych przypadkach można 
natknąć się na realizację oryginalną i zaskakującą, będącą efektem niezwykłej inwencji.

*
Wkrótce po bitwie pod Białą Górą, prawdopodobnie w Wiedniu, ukazał się druk 
zawierający cztery zestawy miedziorytów, na każdy z nich złożyło się dziewięć kart do 
gry, wszystkie wyposażone w alegoryczne ryciny. Nakład tej publikacji trudno obecnie 
ustalić; do naszych czasów zachowały się jedynie dwa kompletne egzemplarze tej edycji, 
jeden zachował się w oryginalnej, nierozciętej formie i przechowywany jest w Deutsches 
Spielkartenmuseum w Leinfelden-Echterdingen w Niemczech. Drugi, pocięty na poje-
dyncze karty, był własnością bibliofila Františka Gottfrieda Troila (ok. 1583 – ok. 1648) 
jako fragment jego kolekcji ulotek z lat 1618-1622, a obecnie znajduje się w zbiorach 
wczesnych druków Biblioteki Muzeum Narodowego w Pradze.

Alegoryczne ilustracje na tych kartach do gry przedstawiają wydarzenia związane 
z wybuchem powstania czeskiego, jego genezą, przebiegiem i militarną klęską, zdławioną 
brutalnymi represjami. Omawianą talię zatytułowano po łacinie Declaratio mysterii 
novorum foliorum lusoriorum, dictorum Folia Kosakorum Lisoviensium (Objaśnienie 
tajemnicy nowych kart do gry zwanych Karty kozaków lisowskich). Poniżej poszcze-
gólnych rycin, przyklejonych taśmą do kartek papieru większego formatu, właściciel 
druku, czyli F.G. Troilo, napisał serię łacińskich komentarzy, wyjaśniających alegoryczne 
znaczenie wyobrażeń plastycznych. Wszakże Troilo prawdopodobnie oparł treść tych 
subskrypcji na niezachowanym łacińskim wzorcu polskiego druku pt. Declaratia, abo 
obiaśnienie kart kozackich, wydanego w Wiedniu w 1621 roku, oraz na komentarzach 
do tychże kart zredagowanych wierszem.
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Autora tego rymowanego tekstu i zarazem sprawcy ducha alegorycznego wydźwięku 
kart najpewniej należy upatrywać w Wojciechu Dembołęckim, polskim franciszka-
ninie, kapelanie lekkiej jazdy polskiej, mianowicie lisowczyków. Ci ostatni na własne 
miano przyjęli nazwisko swojego pierwszego dowódcy, Aleksandra Józefa Lisowskiego, 
który zebrał ich w latach 1615-1617 na wojnę przeciw Rosji, po czym ofiarowali swoje 
wojenne usługi na rzecz cesarza Ferdynanda II. Na ogół nie otrzymywali regularnego 
żołdu, dlatego też najczęściej walczyli w nadziei na zdobycz w postaci łupów. Oprócz 
plądrowania ziem Moraw i południowych Czech, 8 listopada 1620 roku wzięli także 
udział w bitwie pod Białą Górą. Dembołęcki w tekście swojego pamiętnika1 i w obrębie 
zabytkowych kart nieraz uwypukla waleczność właśnie rot lisowskich w boju z wojskami 
powstańców czeskich.

Alegoryczne karty przedstawiają w czterech kolorach (liście, dzwonki, serca, żołędzie) 
cztery chronologiczne etapy powstania czeskiego; od idyllicznego czasu pokoju pod 
panowaniem Habsburgów, poprzez zorganizowanie powstania, sam konflikt zbrojny, 
aż po zniszczenie dóbr strony czeskiej i tym samym gorzki koniec bohaterów buntu. 
Ilustracje zamieszczone na serii kart ośmieszają zwłaszcza Zimowego Króla, palatyna 
reńskiego Fryderyka V – przedstawionego jako zachłanna małpa, kradnąca koronę 
czeską; kompromitują również księcia Johanna Georga von Brandenburga, dowódcę 
armii śląskiej w okresie powstania – ukazanego w postaci osła, nawołującego do rewolty 
uderzeniami w bęben; piętnują księcia siedmiogrodzkiego Gabriela Bethlena – jawią-
cego się na rycinie jako chciwy kozioł; szydzą wreszcie z Karela Starszego z Zierotina, 
wodza szlachty morawskiej, zaprezentowanego w skórze zgłodniałego dzika plądru-
jącego Morawy.

Na temat kart kozaków lisowskich obszernie pisał polski historyk literatury Radosław 
Sztyber, którego książka – Tuz, kralka, wyżnik, niżnik i inne karty. Dwa barokowe 
zabytki literacko-plastyczne (Zielona Góra, 2009) – była inspiracją i ważnym źródłem 
dla wystawy zorganizowanej w Muzeum Narodowym w Pradze 2023 roku (21 lipca – 
20 października)2.

Liście. Pierwszy kolor talii symbolizuje idylliczny okres przed powstaniem czeskim, 
kiedy to wszystkie ziemie pod panowaniem dynastii Habsburgów kwitły i cieszyły się 
słodyczą odpoczynku pod skrzydłami panującej dynastii. Wszystko to reprezentuje 

1 Zob. W. Dembołęcki, Przewagi elearów polskich, wstęp i oprac. R. Sztyber, Toruń 2005; zob. 
także R. Sztyber, 400 years after the Battle of Humenné. A Polish source on the Siege of Vienna and its 
aftermath (1619-21), „Hungarian Studies” 2019, vol. 33, no. 2 (DOI: 10.1556/044.2019.33.2.8).

2 Por. R. Sztyber, Tuz, kralka, wyżnik, niżnik i inne karty. Dwa barokowe zabytki literacko-plastyczne, 
Zielona Góra 2009; idem, Wojciech Dembołęcki o lisowczykach wierszem i prozą (1620-1621), Warszawa 
2011; idem, Niebylski, bydlę, frez, zadek i udawany hrabia... Wokół niektórych zagadek „Deklaracji abo 
objaśnienia kart kozackich”, [w:] Prace Edytorskie 1, red. S. Kufel, K. Grabias-Banaszewska, Zielona 
Góra 2009, s. 235-248; idem, Znaczone karty. Wokół literacko-plastycznego świata alegorezy historycz-
nej w „karciętach” z 1621 roku, [w:] Słowo do oglądania, red. G. Kubski, Zielona Góra 2004, s. 73-93.
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niewydobyty z pochwy miecz, gotowy wszakże do dyspozycji w szponach orła cesar-
skiego. Cesarz łaskawie koronuje Węgrów i Czechów, a następnie postać królowej, ta 
zaś życzliwie przyjmuje daninę od obu wspomnianych nacji. Dobrobyt Czech, Moraw 
i Królestwa Węgier uwydatniają korona, snop pszeniczny i gałązka winorośli obciążona 
winogronami. Postać kawalera, grającego w kręgle, oraz kobieta przy stole z wybor-
nymi smakołykami w tle symbolizują słodką bezczynność. A jeździec, zabawiający się 
polowaniem na zająca, wskazuje elitarną formę rozrywki ówczesnej szlachty.

Dzwonki przedstawiają wigilię powstania, w jej trakcie wściekłe psy, uosabiające 
narody zależne od monarchii Habsburgów, przypuszczają atak na cesarskiego orła. 
Równocześnie w symboliczny sposób zapowiadają losy powstańców. Wszystko bowiem 
okazuje się kruche, gdyż chwieje się na zmiennych, okrągłych dzwonkach, przywołując 
na myśl niestabilność Fortuny. Od tego miejsca obrazy nie wypadają już tak dwuznacz-
nie. Przyszłego Zimowego Króla, palatyna Fryderyka V, i księcia siedmiogrodzkiego 
Gabriela Bethlena można zaobserwować dwukrotnie. W jednym przypadku próbują 
ukraść korony królewskie z rąk uśpionego cesarza. W drugim zaś Fryderyk V – jako 
małpa – usiłuje ponownie pozyskać insygnium władzy królewskiej. Z kolei Gabriel 
Bethlen – w postaci samolubnego kozła – próbuje się ratować, udając, że broni Królestwa 
Węgier. Natomiast przywódca szlachty morawskiej, Karel Starszy z Zierotina, i pro-
testancki watażka, Hartmann z Buchheim – wyobrażeni jako para świń – rozdzierają 
obfity snop pszenicy, oznaczający żyzne Morawy.

Serca wyróżniają się podwójną symboliką w kartach kozackich. Reprezentują lojalność 
wyznawców, towarzyszy i żołnierzy wobec cesarza z dynastii Habsburgów. Zarazem 
jednak serca wskazują wrogich powstańców, lecz przenika je cesarski miecz, co widać 
na karcie asa, na której miecz z przebitym sercem dzierży habsburski orzeł; podobny 
obraz jawi się na dziewiątce – oto jeździec kozacki jednym cięciem szabli tnie dziewięć 
serc na pół. Trzej cesarscy jeźdźcy w zbroi niosą też serca nabite na drewniane włócznie 
jako symbol swojej wierności. Serca są także symbolem błogosławieństwa, które Gabriel 
Bethlen zachłannie pożera, ponownie niczym koza. Kaleki osioł, ponieważ stracił już 
nogę, uszy i ogon – mimo tych niedostatków – nadal przywołuje rebeliancką armię 
dźwiękiem bębna, mianowicie siły oddziałów śląskich w trakcie batalii pozostających 
pod dowództwem księcia Johanna Georga von Brandenburga.

Żołędzie, jako czwarty i ostatni kolor tej talii, zapowiadają klęskę powstania czeskiego 
poprzez symboliczny znak w formie nędznego pożywienia pokonanych powstań-
ców – właśnie żołędzi, będących pokarmem świń. W efekcie pośród kart tego koloru 
Fryderyk V, palatyn reński, zmienia swoją postać i już nie widzimy go jako małpy, ale 
dzika, który spadł z korony wysokiego dębu i teraz pasie się owocami tego drzewa. Kilka 
kart dalej, tym razem ponownie w postaci małpy, porzuca swoich zwolenników w łódce. 
Uciekającą konfederację buntowników protestanckich symbolizuje alegoryczna postać 
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Nierządnicy Babilońskiej z siedmioma głowami węży. Ostatni kolor zwraca szczególną 
uwagę na losy najważniejszych przywódców powstania: Jindřicha Matyáša Thurna, 
zbiegającego w góry bez broni i kapelusza. Natomiast Ernst von Mansfeld kuśtyka 
w stronę sznura zwieszającego się z szubienicy. Gabriel Bethlen porzuca zaś swoich 
wiernych zwolenników w osobliwym locie, gdyż mocno uchwycił się nóg frunącego 
bociana. A Johann Georg von Brandenburg – ukazany jako osioł – przepędzany jest 
batem polskiego żołnierza.

*
Wznowienie kart obejmuje facsimile (37)3 druku wraz z odręcznie poczynionymi komen-
tarzami przez F.G. Troila, poprzedzonymi dziesięciojęzycznym przekładem manu-
skryptu. Przekłady oraz reprodukcje otrzymały identyczną numerację, aby skorelować 
odbitki z tekstem, ponieważ są publikowane w dwóch odrębnych częściach. Pierwsza 
liczba wskazuje pozycję karty w talii (1-36), natomiast druga – jej miejsce w obrębie 
czterech kolorów (1-9). Deskrypcje ogłoszono w następującej kolejności: oryginalne 
brzmienie łacińskie (1), następnie po polsku (2), czesku (3), angielsku (4), francusku (5), 
niemiecku (6), włosku (7), rosyjsku (8), hiszpańsku (9) oraz ukraińsku (10)4.

3 Ta talia kart do gry była już publikowana w całości (ilustracje) bądź we fragmentach. Zob. 
M. Bohatcová, Irrgarten der Schicksale-Einblattdrucke vom Anfang des Dreissigjährigen Krieges, Praha 
1966; D. Hoffmann, Die Welt der Spielkarte, Leipzig 1972; R. Sztyber, Tuz, kralka, wyżnik, niżnik 
i inne karty.

4 Na język polski przełożył Radosław Sztyber.
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Karetní partie zimního krále  
(desetijazyčná edice a faksimile)

Hrací karty jsou od nepaměti nejen nástrojem a prostředkem zábavy, popřípadě hazar-
du, ale pojí se s celou řadou dalších významů. Karty symbolicky a alegoricky odrážejí 
realitu světa a lidského života: „Jaké karty každému z nás osud namíchal a jaká karta 
nám v důležité životní situaci padne?“ „Nebudeme přece hádat z karet!“ Od středo-
věku mívaly karty jednoduchou a ustálenou podobu, kterou bylo možno jednoduše 
a rychle replikovat, nejčastěji pomocí dřevořezového deskotisku. Avšak i v množství 
schematicky se opakujících postav, vegetativních a dalších motivů zatřpytí se občas 
originální a překvapivá invence. 

*
Krátce po bitvě na Bílé hoře byl patrně ve Vídni vytištěn soubor čtyř mědirytových 
grafických listů po devíti hracích kartách s alegorickým obrazovým obsahem. Celkový 
náklad není znám. Do dnešních dnů se dochovaly pouze dva otisky všech čtyř mědiry-
tových štočků. Jeden v původní nerozřezané podobě v Deutsches Spielkartenmuseum 
v německém Leinfelden-Echterdingen. Druhý, rozřezaný na jednotlivé karty byl v majet-
ku bibliofila Františka Gottfrieda Troila (asi 1583 – asi 1648) jako součást jeho sborníku 
jednolistů z let 1618-1622 a dnes je součástí sbírky starých tisků Knihovny Národního 
muzea v Praze. 

Námětem alegorických ilustrací na hracích kartách jsou události týkající se českého 
stavovského povstání, jeho kořenů, vzepětí i vojenské porážky a násilného potlačení. 
Soubor karet je nadepsán latinským titulem Declaratio mysterii novorum foliorum 
lusoriorum, dictorum Folia Kosakorum Lisoviensium (Vysvětlení tajemství nových hra-
cích karet, zvaných Karty kozáků lisovčíků). Pod každou kartu podlepenou papírovým 
archem vepsal jejich majitel F.G. Troilo latinský komentář vysvětlující alegorický význam 
ilustrace. Troilo však tyto popisky pravděpodobně formuloval podle nedochované 
latinské předlohy polského tisku Declaratia, abo obiaśnienie kart kozackich, který vyšel 
roku 1621 ve Vídni, a ve verších komentuje tytéž karty. 

Autorem textu knihy i duchovním autorem podoby alegorických karet byl pravdě-
podobně polský františkán Wojciech Dembołęcki, vojenský kaplan lisovčíků, polského 
oddílu lehké jízdy. Ti přijali jméno svého prvního velitele Aleksandra Józefa Lisowského, 
který je shromáždil mezi lety 1615 a 1617 pro válku proti Rusku, po jejímž skončení se 
dali do služeb císaře Ferdinanda II. Nedostávali pravidelný žold, ale sloužili za podíl 
na kořisti. Krom plenění Moravy a jihu Čech zasáhli také 8. listopadu 1620 do bitvy na 
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Bílé hoře. Dembołęcki v textu své knihy1 i na kartách vyzdvihuje chrabrost lisovčíků 
v boji proti českým povstalcům. 

Alegorické karty reprezentují ve čtyřech karetních barvách (listy, kule, srdce, žaludy) 
čtyři chronologicky po sobě jdoucí etapy českého stavovského povstání; od idylického 
období míru pod habsburskou vládou přes přípravu povstání a vojenský konflikt až po 
porážku stavů a hořký konec nejvýznamnějších protagonistů na české straně. Ilustrace 
na kartách zesměšňují především „zimního krále“ Fridricha Falckého alegorizovaného 
v podobě opice, která si zpupně přisvojila českou korunu, vrchního velitele slezských 
vojsk vévodu Jana Jiřího Krnovského jako osla s verbířským bubnem, sedmihradského 
knížete Gábora Bethlena jakožto mlsného kozla a moravského zemského hejtmana 
Karla staršího ze Žerotína coby hltavé divoké prase plenící Moravu. 

Problematikou Karet kozáků lisovčíků se zevrubně zabýval polský literární historik 
Radosław Sztyber, jehož kniha Tuz, Kralka, Wyżnik, Niżnik i inne karty. Dwa barokowe 
zabytki literacko-plastyczne (Zielona Góra, 2009) byla inspirací a významným pramenem 
pro výstavu konanou v Národním muzeu v Praze v roce 2023 (21. července – 20. října)2.

Listy. Listy coby první barva karetní sady symbolizují idylické období před stavovským 
povstáním, kdy všechny země pod vládou Habsburků a jejich péčí vzkvétaly a těšily se 
sladkému odpočinku pod křídly panovnické dynastie. To vše znázorňuje meč ve spáru 
císařského orla skrytý v pochvě, císař milostivě korunující Čechy a Uhry a postava 
královny s vlídností přijímající hold obou národů. Prosperitu Čech, Moravy a Uher 
představují koruna, pšeničný snop a vinná ratolest obtěžkaná hrozny vinné révy. 
Postava kavalíra hrajícího kuželky a v pozadí žena u stolku s vybranými lahůdkami 
symbolizují sladkou zahálku. Muž na koni štvoucí zajíce reprezentuje vznešenou formu 
zábavy soudobé šlechty. 

Kule. Kulové karty představují předvečer vlastního povstání v podobě vzteklých psů 
symbolizujících národy habsburské monarchie, kteří dorážejí na císařského orla. 
Současně symbolicky předznamenávají osud rebelů. Vše je chatrné, vše se chvěje na 
vrtkavých koulích evokujících nestálost Štěstěny. Symbolické obrazy jsou již zcela adres-
né. Dvakrát se na nich objevuje budoucí „zimní král“ Fridrich Falcký a sedmihradský 
kníže Gábor Bethlen. V jednom případě se společně pokoušejí ukrást královské koruny 

1 Viz W. Dembołęcki, Przewagi elearów polskich, wstęp i oprac. R. Sztyber, Toruń 2005; viz také 
R. Sztyber, 400 years after the Battle of Humenné. A Polish source on the Siege of Vienna and its after-
math (1619-21), “Hungarian Studies” 2019, vol. 33, no. 2 (DOI: 10.1556/044.2019.33.2.8).

2 Viz R. Sztyber, Tuz, kralka, wyżnik, niżnik i inne karty. Dwa barokowe zabytki literacko-plastyczne, 
Zielona Góra 2009; idem, Wojciech Dembołęcki o lisowczykach wierszem i prozą (1620-1621), Warszawa 
2011; idem, Niebylski, bydlę, frez, zadek i udawany hrabia... Wokół niektórych zagadek „Deklaracji abo 
objaśnienia kart kozackich”, in: Prace Edytorskie, red. S. Kufel, K. Grabias-Banaszewska, Zielona Góra 
2009, s. 235-248; idem, Znaczone karty. Wokół literacko-plastycznego świata alegorezy historycznej 
w „karciętach” z 1621 roku, in: Słowo do oglądania, red. G. Kubski, Zielona Góra 2004, s. 73-93.
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z rukou dřímajícího císaře. Na jiném místě je Fridrich Falcký zobrazen jako opice, jež 
se opět snaží podloudně získat královskou korunu. Gábor Bethlen coby sobecký kozel 
usiluje při zdánlivé obraně Uhrů zabezpečit sebe sama. Moravský zemský hejtman Karel 
starší ze Žerotína a protestantský vojevůdce Hartmann z Buchheimu v podobě dvou 
vepřů trhají na kusy bohatý pšeničný snop symbolizující úrodnou Moravu. 

Srdce. Srdce mají v symbolice kozáckých karet dvojí význam. Představují věrnost 
stoupenců a spolubojovníků habsburského císaře, tedy stálost jejich srdcí. Současně 
však značí srdce nepřátel-povstalců, kterými proniká císařský meč, jak je vidět jednak 
na esové kartě, na níž meč s nabodnutým srdcem třímá habsburský orel, jednak na 
devítce, kde kozácký jezdec roztíná jednou ranou napolovic devět srdcí. Svá srdce 
coby symbol věrnosti nesou nabodnutá na dřevcích tři císařští jezdci ve zbroji. Srdce 
jsou také symbolem požehnání, jež hltavě vysává Gábor Bethlen opět v podobě kozla. 
Zmrzačený osel, který sice již ztratil nohu, uši a ocas, přesto však stále svolává vojsko 
bubnováním, představuje vévodu Jana Jiřího Krnovského, vrchního velitele slezských 
vojsk během stavovského povstání.

Žaludy. Jako závěrečná čtvrtá barva karetní hry předjímají žaludy porážku stavovského 
povstání v symbolické podobě jediné ubohé potravy poražených povstalců – žaludy coby 
žrádlo vepřů. Analogicky se Fridrich Falcký na žaludové kartě mění z opice v kance, 
jenž po pádu z výšin koruny vzrostlého dubu nyní na zemi spásá žaludy. O několik listů 
dále, teď však už opět jako opice, opouští v loďce své věrné. Konfederaci protestantských 
stavů na útěku představuje alegorická postava nevěstky babylonské se sedmi hadími 
hlavami. Zvláštní pozornost věnuje poslední barva osudům nejvýznamnějších vůdců 
stavovského povstání: Jindřich Matyáš Thurn prchá beze zbraní a klobouku do hor. 
Petr Arnošt Mansfeld kulhá o jedné noze k šibeniční smyčce. Gábor Bethlen odlétá 
od svých věrných, drže se čápa za nohy. Jana Jiřího Krnovského v podobě osla zahání 
na útěk polský voják s bičem.

*
Nová edice karet zahrnuje faksimile (37)3 grafických tisků a rukopisné komentáře rukou 
F.G. Troila, kterým předchází jejich překlad do deseti jazyků. Překlady a faksimile jsou 
číslovány shodně kvůli spojení obrazu a textu, protože obě části jsou publikovány ve dvou 
samostatných dílech. První číslo označuje pozici karty v sadě hracích karet (1-36), druhé 
číslo určuje její pozici v rámci čtyř barev (1-9). Popisy jsou publikovány v následujícím 
pořadí: originál – latina (1), polština (2), čeština (3), angličtina (4), francouzština (5), 
němčina (6), italština (7), ruština (8), španělština (9), ukrajinština (10).

3 Tyto hrací karty již byly publikovány jako celek nebo zlomkovitě. Viz M. Bohatcová, Irrgarten 
der Schicksale-Einblattdrucke vom Anfang des Dreissigjährigen Krieges, Praha 1966; D. Hoffmann, Die 
Welt der Spielkarte, Leipzig 1972; R. Sztyber, Tuz, kralka, wyżnik, niżnik i inne karty.
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Winter King’s Game of Cards  
(ten language reissue and facsimile)

Since time immemorial, playing cards have not only been a tool and a means of enter-
tainment or gambling, but they have been associated with a number of other mean-
ings. Cards symbolically and allegorically reflect the reality of the world and human 
life: “What cards has fate dealt us, and what card will be dealt to us in an important 
life situation?” “We won’t have our cards read!” Since the Middle Ages, cards have had 
a simple and established form that could be easily and quickly replicated, most often 
by means of a woodcut print. However, even though there was a number of schemati-
cally recurring characters, vegetative and other motifs, sometimes we can encounter 
original and surprising inventiveness. 

*
Shortly after the Battle of White Mountain, a set of four copperplate prints, each consist-
ing of nine playing cards with allegorical pictures was presumably printed in Vienna. 
The total print run is unknown. Only two prints of all four copperplates have survived 
to this day. One in its original uncut form at the Deutsches Spielkartenmuseum in 
Leinfelden-Echterdingen, Germany. The second, cut into individual cards, was owned 
by bibliophile František Gottfried Troilo (ca. 1583 – ca. 1648) as part of his collection 
of broadsheets from 1618-1622 and is now part of the collection of early prints of the 
National Museum Library in Prague. 

The allegorical illustrations on the playing cards depict events related to the Bohemian 
Revolt, its roots, upsurge and military defeat and violent repression. The set of cards 
is titled in Latin: Declaratio mysterii novorum foliorum lusoriorum, dictorum Folia 
Kosakorum Lisoviensium (Explanation of the mystery of the new playing cards, called 
the Lisowczyks Cossack Cards). Under each card taped to a sheet of paper, their owner, 
F.G. Troilo, wrote a commentary in Latin explaining the allegorical meaning of the 
illustration. Troilo, however, probably based these descriptions on the unpreserved 
Latin template of the Polish print Declaratia, abo obiaśnienie kart kozackich, which was 
published in Vienna in 1621, and comments on the same cards in verse.

The author of the text of the book and the spiritual author of the style of the alle-
gorical cards was most probably Wojciech Dembołęcki, a Polish Franciscan friar who 
was a chaplain of Polish–Lithuanian Commonwealth light cavalry – Lisowczyks. They 
adopted the name of their first commander, Aleksander Józef Lisowski, who gathered 
them between 1615 and 1617 for the war against Russia, after which they offered their 
services to Emperor Ferdinand II. They did not receive a regular salary, but served 
for a share of the spoils. In addition to plundering the lands of Moravia and southern 
Bohemia, they also fought in the Battle of White Mountain on 8 November 1620. In the 
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text of his book1 and on the cards, Dembołęcki highlights the bravery of the Lisowczyks 
during the fight against the Bohemian insurgents. 

The allegorical cards represent, in four suits (leaves, bells, hearts, acorns), four 
chronological stages of the Bohemian Revolt; from the idyllic period of peace under 
the Habsburg rule through the preparation of the uprising and the military conflict to 
the defeat of the estates and the bitter end of the most important protagonists on the 
Bohemian side. The illustrations on the cards ridicule especially the “Winter King” 
Frederick V of the Palatinate who is depicted as a greedy monkey stealing the Bohemian 
crown, Duke Johann Georg von Brandenburg, the commanding general of the Silesian 
army during the uprising, as a donkey summoning an army with a drum, Prince Gabriel 
Bethlen of Transylvania as a greedy goat, and Karel the Elder of Zierotin, head of the 
Moravian nobility, as a hungry wild boar plundering Moravia. 

The Polish literary historian Radosław Sztyber, whose book Tuz, kralka, wyżnik, 
niżnik i inne karty was an inspiration and an important source of inspiration for the 
exhibition held in National Museum in Prague in 2023 (21 July – 20 October), has 
written extensively on the issue of the Cossack Lisowczyks Cards2.

Leaves. The leaves, being the first suit of the card set, symbolize the idyllic period 
before the Bohemian Revolt, when all the lands under the rule of the Habsburg dynasty 
flourished and enjoyed sweet repose under the wings of the ruling dynasty. All of this is 
represented by a sword hidden in a scabbard held by an imperial eagle in its claws, the 
Emperor graciously crowning Hungarians and Bohemians and a figure of the Queen 
accepting the tribute from both nations with kindness. The prosperity of Bohemia, 
Moravia and Kingdom of Hungary is represented by the crown, a sheaf of wheat and 
a vine branchlet laden with grapes. Figure of a cavalier playing skittles and a woman 
at a table with select delicacies in the background symbolize sweet idleness. A man on 
horseback chasing a hare represents a noble form of entertainment of the contempo-
rary nobility. 

Bells. The bells cards represent the eve of the uprising symbolized by angry dogs 
which stand for the nations of the Habsburg monarchy that are launching an attack 
on the imperial eagle. At the same time, they symbolically foreshadow the fate of 

1 See W. Dembołęcki, Przewagi elearów polskich, wstęp i oprac. R. Sztyber, Toruń 2005; see also 
R. Sztyber, 400 years after the Battle of Humenné. A Polish source on the Siege of Vienna and its after-
math (1619-21), “Hungarian Studies” 2019, vol. 33, no. 2 (DOI: 10.1556/044.2019.33.2.8).

2 See R. Sztyber, Tuz, kralka, wyżnik, niżnik i inne karty. Dwa barokowe zabytki literacko-plastyczne, 
Zielona Góra 2009; idem, Wojciech Dembołęcki o lisowczykach wierszem i prozą (1620-1621), Warszawa 
2011; idem, Niebylski, bydlę, frez, zadek i udawany hrabia... Wokół niektórych zagadek „Deklaracji abo 
objaśnienia kart kozackich”, [w:] Prace Edytorskie, red. S. Kufel, K. Grabias-Banaszewska, Zielona 
Góra 2009, s. 235-248; idem, Znaczone karty. Wokół literacko-plastycznego świata alegorezy historycz-
nej w „karciętach” z 1621 roku, [w:] Słowo do oglądania, red. G. Kubski, Zielona Góra 2004, s. 73-93.
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the insurgents. Everything is fragile, everything trembles on fickle bells evoking the 
instability of the Fortuna. At this point, symbolic images are not at all ambiguous. The 
future “Winter King” Frederick V of the Palatinate and Prince of Transylvania Gabriel 
Bethlen are depicted twice. In one case, they are trying to steal the royal crowns from 
the hands of a dormant Emperor. Another case depicts Frederick V of the Palatinate 
as a monkey trying to get the royal crown once again. In the form of a selfish belly 
goat, Gabriel Bethlen strives to save himself while pretending to defend the Kingdom 
of Hungary. Head of the Moravian nobility, Karel the Elder of Zierotin, and Protestant 
warlord Hartmann of Buchheim in the form of two pigs tear apart a rich wheat sheaf 
symbolizing fertile Moravia.

Hearts. Hearts have a double meaning in the symbolism of Cossack cards. They rep-
resent the loyalty of the followers and fellow soldiers of the Habsburg Emperor, their 
loyal hearts. At the same time, however, they symbolize the hearts of the insurgent 
enemies through which the imperial sword penetrates, as can be observed on the ace 
card, on which the sword with a pierced heart is held by the Habsburg eagle; and on 
the nine card, where a Cossack horseman cuts nine hearts in half in one swing. Three 
imperial horsemen in armour carry their hearts impaled on wooden lances as a symbol 
of their loyalty. Hearts are also a symbol of blessing that Gabriel Bethlen is greedily 
devouring, once again as a goat. A crippled donkey, that has already lost a leg, ears 
and tail, is nonetheless summoning the army by the sound of a drum. It represents 
Duke Johann Georg von Brandenburg, the commanding general of the Silesian army 
during the uprising. 

Acorns. As the final fourth suit of the card game, the acorns foreshadow the defeat of 
the Bohemian Revolt in the symbolic form of miserable food of the defeated insur-
gents – acorns which were fed to pigs. By analogy, on the acorn card, Frederick V of 
the Palatinate changes his form from a monkey to a boar, who, having fallen from the 
crown of a towering oak tree, now grazes on acorns. A few cards further on, once again 
in the form of a monkey, he is abandoning his followers in a boat. The Confederation of 
the Protestant estates on the run is symbolized by an allegorical figure of the Whore of 
Babylon with seven snake heads. The last suit pays special attention to the fates of the 
most important leaders of the uprising: Jindřich Matyáš Thurn fleeing to the mountains 
without arms and hat. Ernst von Mansfeld limping towards a gallows noose. Gabriel 
Bethlen flying away from his loyal followers, holding tight to a stork’s legs. Johann 
Georg von Brandenburg in the form of a donkey being driven away by a Polish soldier 
with a whip. 
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*
The reissue of the cards covers facsimile (37)3 of the print and its handwritten comments 
made by F.G. Troilo preceded with ten languages translations of the manuscript. The 
translations and facsimile are numbered identically to correlate images and texts, because 
both of them are published in two separate parts. The first number indicates position 
of a card in the playing cards set (1-36), the second one designates its position within 
four suits (1-9). Descriptions are published in the following order: original – Latin (1), 
Polish (2), Czech (3), English (4), French (5), German (6), Italian (7), Russian (8), 
Spanish (9), Ukrainian (10)4.
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Gra w karty Króla Zimowego  
(dziesięciojęzyczna reedycja i facsimile)
STRESZCZENIE: Wkrótce po bitwie pod Białą Górą, prawdopodobnie w Wiedniu, ukazał się druk 
zawierający cztery zestawy miedziorytów, na każdy z nich złożyło się dziewięć kart do gry, wypo-
sażonych w alegoryczne ryciny. Nakład tej publikacji trudno obecnie ustalić; do naszych czasów 
zachowały się jedynie dwa kompletne egzemplarze tej edycji, jeden zachował się w oryginalnej, nie-
rozciętej formie i przechowywany jest w Deutsches Spielkartenmuseum w Leinfelden-Echterdingen 
w Niemczech. Drugi, pocięty na pojedyncze karty, był własnością bibliofila Františka Gottfrieda 
Troila (ok. 1583 – ok. 1648) jako fragment kolekcji jego ulotek z lat 1618-1622, a obecnie znajduje się 
w zbiorach wczesnych druków Biblioteki Muzeum Narodowego w Pradze.
 Alegoryczne ilustracje na kartach do gry przedstawiają wydarzenia związane z wybuchem po-
wstania czeskiego, jego genezą, przebiegiem i militarną klęską, zdławioną brutalnymi represjami. 
Omawianą talię zatytułowano po łacinie: Declaratio mysterii novorum foliorum lusoriorum, dictorum 
Folia Kosakorum Lisoviensium (Objaśnienie tajemnicy nowych kart do gry zwanych Karty kozaków 
lisowskich). Poniżej poszczególnych kart, przyklejonych taśmą do kartek papieru większego formatu, 
właściciel druku, czyli F.G. Troilo napisał serię łacińskich komentarzy, wyjaśniających alegoryczne 

3 The set of cards have been already published in whole (illustrations) or its parts. See M. Bo-
hat cová, Irrgarten der Schicksale-Einblattdrucke vom Anfang des Dreissigjährigen Krieges, Pra ha 1966; 
D. Hoffmann, Die Welt der Spielkarte, Leipzig 1972; R. Sztyber, Tuz, kralka, wyżnik, niżnik i inne karty. 

4 English translation is provided by the team of National Museum in Prague.
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znaczenie ilustracji. Wszakże Troilo prawdopodobnie oparł treść tych subskrypcji na niezachowanym 
łacińskim wzorze polskiego druku pt. Declaratia, abo obiaśnienie kart kozackich, wydanego w 1621 
roku, oraz na komentarzach do tychże kart zredagowanych wierszem. 
 Wznowienie kart obejmuje facsimile (37) druku wraz z odręcznie poczynionymi komentarzami 
przez F.G. Troila, poprzedzonymi dziesięciojęzycznym przekładem manuskryptu. Przekłady oraz 
reprodukcje otrzymały identyczną numerację, aby skorelować odbitki z tekstem, ponieważ są publiko-
wane w dwóch odrębnych częściach. Pierwsza liczba wskazuje pozycję karty w talii (1-36), natomiast 
druga – jej miejsce w obrębie czterech kolorów (1-9). Deskrypcje ogłoszono w następującej kolejności: 
oryginalne brzmienie łacińskie (1), następnie po polsku (2), czesku (3), angielsku (4), francusku (5), 
niemiecku (6), włosku (7), rosyjsku (8), hiszpańsku (9) oraz ukraińsku (10).
SŁOWA KLUCZOWE: karty do gry – wojna trzydziestoletnia – Fryderyk V – Ferdynand II – F.G. Troilo – 

W. Dembołęcki – lisowczycy – alegoria – literatura okolicznościowa XVII w.

Karetní partie zimního krále  
(desetijazyčná edice a faksimile) 
SHRNUTÍ: Krátce po bitvě na Bílé hoře byl patrně ve Vídni vytištěn soubor čtyř mědirytových grafic-
kých listů po devíti hracích kartách s alegorickým obrazovým obsahem. Celkový náklad není znám. 
Do dnešních dnů se dochovaly pouze dva otisky všech čtyř mědirytových štočků. Jeden v původní 
nerozřezané podobě v Deutsches Spielkartenmuseum v německém Leinfelden-Echterdingen. Druhý, 
rozřezaný na jednotlivé karty byl v majetku bibliofila Františka Gottfrieda Troila (asi 1583 – asi 1648) 
jako součást jeho sborníku jednolistů z let 1618–1622 a dnes je součástí sbírky starých tisků Knihovny 
Národního muzea v Praze. 
 Námětem alegorických ilustrací na hracích kartách jsou události týkající se českého stavovského 
povstání, jeho kořenů, vzepětí i vojenské porážky a násilného potlačení. Soubor karet je nadepsán 
latinským titulem Declaratio mysterii novorum foliorum lusoriorum, dictorum Folia Kosakorum 
Lisoviensium (Vysvětlení tajemství nových hracích karet, zvaných Karty kozáků lisovčíků). Pod každou 
kartu podlepenou papírovým archem vepsal jejich majitel F.G. Troilo latinský komentář vysvětlující 
alegorický význam ilustrace. Troilo však tyto popisky pravděpodobně formuloval podle nedochované 
latinské předlohy polského tisku Declaratia, abo obiaśnienie kart kozackich, který vyšel roku 1621, a ve 
verších komentuje tytéž karty.
 Nová edice karet zahrnuje faksimile (37) grafických tisků a rukopisné komentáře rukou F. G. Troila, 
kterým předchází jejich překlad do deseti jazyků. Překlady a faksimile jsou číslovány shodně kvůli 
spojení obrazu a textu, protože obě části jsou publikovány ve dvou samostatných dílech. První číslo 
označuje pozici karty v sadě hracích karet (1-36), druhé číslo určuje její pozici v rámci čtyř barev (1-9). 
Popisy jsou publikovány v následujícím pořadí: originál – latina (1), polština (2), čeština (3), anglič-
tina (4), francouzština (5), němčina (6), italština (7), ruština (8), španělština (9), ukrajinština (10).
KLÍČOVÁ SLOVA: hrací karty – třicetiletá válka – Fridrich V. – Ferdinand II. – F.G. Troilo – W. Dem-

bo łęcki – Lisovčíci – alegorie – příležitostná literatura 17. století

Winter King’s Game of Cards  
(ten language reissue and facsimile)
SUMMARY: Shortly after the Battle of White Mountain, a set of four copperplate prints, each consisting 
of nine playing cards with allegorical pictures was presumably printed in Vienna. The total print run 
is unknown. Only two prints of all four copperplates have survived to this day. One in its original 
uncut form at the Deutsches Spielkartenmuseum in Leinfelden-Echterdingen, Germany. The second, 
cut into individual cards, was owned by bibliophile František Gottfried Troilo (ca. 1583 – ca. 1648) as 
part of his collection of broadsheets from 1618-1622 and is now part of the collection of early prints 
of the National Museum Library in Prague. 
 The allegorical illustrations on the playing cards depict events related to the Bohemian Revolt, its 
roots, upsurge and military defeat and violent repression. The set of cards is titled in Latin: Declaratio 
mysterii novorum foliorum lusoriorum, dictorum Folia Kosakorum Lisoviensium (Explanation of the 
mystery of the new playing cards, called the Lisowczyks Cossack Cards). Under each card taped to 
a sheet of paper, their owner, F.G. Troilo, wrote a commentary in Latin explaining the allegorical 
meaning of the illustration. Troilo, however, probably based these descriptions on the unpreserved 
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Latin template of the Polish print Declaratia, abo obiaśnienie kart kozackich, which was published in 
1621, and comments on the same cards in verse.
The reissue of the cards covers facsimile (37) of the print and its handwritten comments made by 
F.G. Troilo preceded with ten languages translations of the manuscript. The translations and facsimile 
are numbered identically to correlate images and texts, because both of them are published in two 
separate parts. The first number indicates position of a card in the playing cards set (1-36), the second 
one designates its position within four suits (1-9). Descriptions are published in the following order: 
original – Latin (1), Polish (2), Czech (3), English (4), French (5), German (6), Italian (7), Russian 
(8), Spanish (9), Ukrainian (10).
KEYWORDS: playing cards – thirty years war – Frederick V – Ferdinand II – F.G. Troilo – W. Dembo-

łęcki – lisovtchics – allegory – occasional literature of XVII
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Declaratio mysterii novorum foliorum lusoriorum,  
dictorum Folia Kosakorum Lissoviensium [0]

Sub vino viridi colore depicto describitur foelicissima et beatissima Pax imperiis, quae 
ante praesens bellum quondam clarissima fuerat.
Sub globis flavo (iudex traditoris colore) depictis, fraudes et conspirationes incolarum 
imperiis, quas contra invictissimum ac pientissimum imperatorem FERDINANDUM II., 
Dominum nostrum clementissimum, impudenter (proh dolor) attentarunt, denotantur.
Sub cordibus rubeo colore depictis, bellum praefatas Conspirationes merito castigans, 
exprimitur.
Sub glandine vero, inopia et miseria incolarum imperiis omnibus notissima declaratur: 
atque fuga rebellium depingitur.

Florens Imperium [1/1]
Thus, viridis coloris; significatur per Aquilam imperialem, botros vini in rostris gla-
dium absconditum in pede sinistro, orbem vero cum lilio in dextro tenentem, quod 
connotat floridum imperium.

Pacificus pacificos coronat [2/2] 
Rex viridis coloris significatur per imperatoris personam super solium sedentem, atque 
Hungaros, ac Bohemos, hinc inde circumstantes, coronantem; quod connotat, amorem 
imperatoris erga subditos, et per consequens felicitatem eorum.
 
Pax obedientes amplectitur [3/3] 
Regina depingitur in forma foeminae in Maiestate sedentis, atque obedientiam a subditis 
eam voventibus, recipientis; et significat libertatem, fidelitate et obedientia constare.

Pax delitias parit [4/4] 
Equestris, designatur per nobilem, qui leporem inter vineas fugientem, cum canibus inse-
quitur, quod delitias incolarum imperii, quibus ante bellum fruebantur, representatur.

Pax nobis haec otia fecit [5/5]
Pedestris, ludus Pyramidum exercens otia designat.

Gloria Bohemiae [6/6]
Nonarius, attribuitur Bohemiae per Coronam ex novis botris vini coadunatam, desi-
gnatae.
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Decus Hungariae [7/7] 
Octonarius adscribitur Hungariae, quae per ramum octo botros vini habentem signi-
ficatur.

Fertilitas Moraviæ [8/8] 
Septenarius Moraviam significat, cuius fertilitas exprimitur, per septem botros vini ex 
Manipulo tritici excrescentes.

Sydus Silesiae [9/9]
Senarius, significat Silesiam per stellam sex botris vini terminatam super caput asini 
existentem.

FRAUS INSIDIATUR PACI 
Canes sine dentibus modicum nocent [10/1]
Thus flavi coloris, significatur per aquilam in caelum oculos erigentem, iuxta quam 
a sinistris stat leo, tuba venatica canes congregans, qui latrantes contra aquilam, signi-
ficat rebelles ad vocem principalis congregatos fuisse.

Ego dormio, sed cor meum vigilat [11/2]
Rex significatur per imperatorem in solio dormiturientem duasque Coronas hinc inde 
super Hungaros et Bohemos circumstantes tenentem, quarum unam Bethlehem Gabor, 
alteram vero Fridericus furtive accedentes, et in globis incerti rerum eventus stantes 
praescindere conantur, per quod fraudes Rebellium designantur.

Volenti non fit iniuria [12/3]
Regina significatur per Foeminam in solio sedentem manusque duabus reginis super 
globos stantibus porrigentem, quae cum ab ipsis de solio trahatur, ut in faciem cadat: 
significat libertatem rebellionibus perire.

Regem non habemus neque cæsarem [13/4]
Equestris in forma militis rebellis super globos incertae Fortunae stantis, significat 
comitem de Thurn conspirationis ducem fuisse.

Quis noster Dominus est [14/5]
Pedestris, in forma Militis armati similiter super globos variabilis Fortunae existentis 
denotat socium conspirationis Mansfletum fuisse.

Ego regnabo [15/6]
Nonarius, significatus per Coronam quinque globos in vertice habentem, quam Simia 
itidem super duos globos consistens subintrat, representat Fridericum ad instar Simiae 
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Regnum Bohemiae stulte affectasse, neque globos incertae Fortunae, qui sub pedibus 
ipsius erant, considerasse. Quod autem seorsim Miles in civitate cernitur, significat 
Hispanum Friderici bona occupasse.

Defendam sed pro me [16/7] 
Octonarius significatus per ramum octo botros vini flavi ad instar globorum coadunatos, 
quem caper ascendens duobus pedibus, devorat, tenensque gladium in pede repraesen-
tat Bethlem Gaborum, Bohemos non nisi ratione et respectu sui commodi adiuvasse. 

Pinguis est Panis Christi, ideo Moravi devorant eum [17/8] 
Septenarius, per manipulum tritici, septem panes ad instar globorum, producentis 
expressus ex utraque parte a porcis dilaceratur, quod connotat Moravicos direptores 
ad instar porcorum depictorum bona Ecclesiae dilacerasse.

Pugnemus – vincemus [18/9]
Senarius significatus per asinum tympana pulsando milites congregantem, repraesentat 
ducem Carnoviae ad instar asini stulte contra imperatorem rebelles stimulasse.

FRAUDES BELLA TRAHUNT
Nimia patientia vertitur in furorem [19/1]
Thus rubei coloris designatur per aquilam leonem sinistro pede calcantem (in quo orbem 
tenet) in dextro autem gladium erectum tenentem, super quem est cor transfixum; quo 
designat resolutionem Sacrae Caes. Maiestatis ad puniendum rebelles.

Contra hanc protectionem nisi Deus [20/2] 
Rex depingitur in forma imperatoris super solium cum gladio in dextra, et Orbe in 
sinistra sedentis, super quem baldachinum, et gladios erectos tenent Summus Pontifex, 
et tres Reges Hispaniarum, Galliarum et Polonorum; ante quorum omnium oculos 
est unicum cor; per quod significatur praefatos Monarchas uno corde imperatorem 
defendere.

Fides victoria nostra [21/3]
Regina designatur per Fidem in forma devotae foeminae depictam, vexillum cum 
signo Crucis tenentem, per quod bellum contra Rebelles pro fide Christi iustissimum 
esse demonstratur.

Dulce pro cæsare mori [22/4]
Equestris in forma trium generalium depictus; illustrissimorum Ducum Hetruriae, 
Bavariae, et Saxoniae fidelitatis zelum obtestatur.



35Richard Šípek (podał do druku) / Gra w karty Króla Zimowego…

Fidem et cæsarem defendo [23/5] 
Pedestris in forma Generalis armati castra praecedentis illustrissimum Comitem de 
Bucquoi, Supremum totius belli Generalem designat.

Gladius Polonorum penetravit corda rebellium [24/6] 
Nonarius super Coronam ex novem cordibus coadunatam, quae currens Kozakus 
Lissoviensis in habitu Polonico uno ictu per medium gladio dissecavit, per quod 
denotatur strenuitatem Polonorum Kosakorum usque ad corda Rebellium penetrasse.

Sagittæ potentis acutæ cum carbonibus desolatoriis [25/7] 
Octonarius per ramum octo corda habentem designatur, astat autem Caper sugiens 
corda, quem ex una Polonus sagittis urget, ex altera vero parte Neapolitanus tormentis 
seu Muschetis conquassat, per quod insinuatur Polonos et Neapolitanos inter caeteros 
Bethlem Gaborum exinanire.

Divitias quas devoravit, extraxit Deus de ventre eius [26/8]
Septenarius, designatur per Valonos et Polonos manipulum triturantes, per quod 
ostenditur praefatarum Nationum Milites Moravos prae caeteris humiliasse.

Nos poma natamus [27/9]
Senarius designatus per asinum, qui caudam, stellam, pedem, et aures iam amisit, 
adhuc tamen tympanum pulsans congregare militem conatur, per quod ostenditur 
nequissimum Ducem Carnoviensem, cum suis Silesiis prae caeteris insanire.

POST BELLUM VICTORI TRIUMPHUS; VICTIS MISERIA
Idem qui ante, sed non ijsdem præest [28/1]
Thus glandinei coloris designatur eodem modo, sicut in primo colore viridi, excepto, 
quia ille in rostris botros, hic vero glandines tenet, per quod designatur praefatum 
bellum nihil imperatori nocere, sed tantum subditis.

Fridericus, cum in honore esset, non intellexit, comparatus est iumentis  
insipientibus [29/2]
Rex designatus per Aprum Coronam Bohemiae in collo habentem; sub quercu glan-
dines vorantem designat Fridericum ex altis desideriis, in profundum rerum eventum 
decidisse.

Finis Haereticae confederationis fuga [30/3]
Regina in forma foeminae septem capita serpentina habentis, per totum corpus vul-
neratae, in equo pleno guttarum sanguinis fugientis, repraesentat fugam Haereticae 
confoederationis.
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Videte ne fuga vestra, fiat in hyeme [31/4]
Equestris, in forma militis armati, amissis armis inter montes fugiens, rememorat 
Comitem de Thurn inter montes, Deus scit, quo fugisse.

Finis improborum interitus [32/5]
Pedestris in forma militis armati, sine uno pede claudicando fugiens, et funi de quer-
cu pendenti approximans, significat extremam miseriam Mansfeldi Haereticorum 
Collonelli.

Sic transit gloria mundi [33/6]
Nonarius, per Simiam navigantem (in cuius collo, corona ex 7 [9] glandinibus coor-
dinata, retro autem Bohemi naviculam per funem tenentes cernuntur) designatus, 
repraesentat Fridericum, summo cum dolore Bohemorum fugisse.

Periit memoria eius cum sonitu [34/7]
Octonarius, per Betlehem Gaborum, cum Ciconia avolantem atque Hungariam in 
forma rami octo glandines habentis in sinistra tenentem designatus, fugam Betlehem 
Gabor, atque conatus eius, regnum Hungariae (postquam illud desolavit) auferendi, 
repraesentat.

Singularis ferus depastus est eam [35/8]
Septenarius, per manipulum hinc inde distractum atque porcum super ipsum stantem 
designatus; desolationem Moraviae per Haereticum factam repraesentat.

Hic fugiens iterum fugiet [36/9]
Senarius, per asinum diversimode mutilatum, et nihilominus super tres pedes fugien-
tem, atque a Polono eundem flagellante insecutum, designatus: promittit postremam 
omnium flagellationem, Silesicae tanquam longioris ultra omnes rebellionis.
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Objaśnienie tajemnicy nowych kart do gry zwanych 
Karty kozaków lisowskich [0]

Pod postacią wina namalowanego zielonym kolorem, przedstawiony jest Pokój naj-
bardziej błogosławiony i najszczęśliwszy w cesarstwie, który przed obecną wojną był 
niegdyś dobrze znany.
Pod postacią namalowanych żółtych kul (kolorem zdrajcy) pokazane są zbrodnie i spi-
ski [knowania] mieszkańców cesarstwa, które bezwstydnie [bezczelnie] wystawiają na 
próbę niepokonanego i bardzo pobożnego wodza FERDYNANDA II, Pana naszego 
najłaskawszego.
Pod postacią namalowanych serc czerwonego koloru przedstawiona jest wojna już 
wcześniej wspomniana, słusznie karząca knowania spiskowców.
Pod postacią zaś żołędzia pokazana jest dobrze znana bieda i nieszczęście [nędza] 
mieszkańców imperium, a także ucieczka buntowników.

Kwitnące Imperium [1/1]
As winny to orzeł cesarski, który w dziobach trzyma winne grona. W lewej nodze 
dzierży miecz, w prawej zaś świat z lilią. Oznacza kwitnące, silne cesarstwo.

Wyzwoliciel koronuje wyzwolonych [2/2]
Król winny przedstawia postać cesarza siedzącego na tronie. Koronuje otaczających 
go Węgrów i Czechów. Gest ten oznacza przyjaźń cesarza wobec poddanych i jemu 
wiernych.

Pokój ogarnia posłusznych [3/3]
Królowa winna przedstawiona jest jako postać kobiety siedzącej w majestacie i przyj-
mującej przyrzeczenie posłuszeństwa od poddanych, co oznacza niepodległość możliwą 
dzięki wierności i uległości względem władcy.

Pokój rodzi czas na zabawę [4/4]
Jeździec przedstawiony jest jako szlachcic, który wraz z psami goni zająca, uciekającego 
w winnice. Oznacza rozrywki, z których przed wojną korzystali mieszkańcy cesarstwa.

Pokój dał nam czas na odpoczynek [5/5]
Piechur grający w kręgle oznacza czas odpoczynku i zabawy.

Chwała Czech [6/6]
Dziewiątka jest ilustracją korony z winnych gron, przyznanej Czechom na znak god-
ności.
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Świetność Węgier [7/7]
Ósemka przypisana jest Węgrom. Oznacza gałąź złożoną z ośmiu winnych gron.

Urodzajność Moraw [8/8]
Siódemka ukazuje Morawy, których urodzajność oznacza snopek pszenicy i wyrastające 
z niego siedem winnych gron.

Gwiazda Śląska [9/9]
Szóstka oznacza Śląsk. Przedstawia widniejącą nad głową osła gwiazdę złożoną z sze-
ściu winnych gron.

ZDRADA JEST SPISKIEM NA POKÓJ
Psy bez zębów niewiele szkodzą [10/1]
As koloru dzwonkowego przedstawia orła, wznoszącego oczy ku niebu. Po jego lewej 
stronie stoi lew. Rogiem myśliwskim w gromadę zwołuje psy, które ujadają na orła. 
Zwierzęta te oznaczają buntowników, wezwanych na głos (swego władcy).

Ja śpię, ale serce moje czuwa [11/2]
Król to władca drzemiący na tronie. W dłoniach wyciągniętych do władców Czech 
i Węgier trzyma dwie korony. Po jedną z nich rękę wyciąga Bethelen Gabor, po drugą 
zaś Fryderyk sięga skrycie. Fakt, że stoją na kulach, oznacza niepewną fortunę, a że 
usiłują odciąć korony świadczy o podstępie i oszustwie buntowników.

Chcącemu nie dzieje się krzywda [12/3]
Królowa [karta] przedstawia kobietę siedzącą na tronie. Podaje ręce dwóm królowym 
stojącym na kulach [dzwonkach]. Kobiety próbują ściągnąć ją z tronu tak, by upadła 
na twarz, co oznacza zagrożenie wolności z powodu buntów.

Nie mamy króla ani cesarza [13/4]
Jeździec w postaci żołnierza buntownika stoi na kulach [dzwonkach], znaku niepewnej 
Fortuny. Oznacza hrabiego z Thurnu, który był wodzem spisku.

Kto jest naszym Panem [14/5]
Piechur w postaci uzbrojonego żołnierza podobnie stoi na kulach zmiennej Fortuny, 
co wskazuje, że Mansfeld był towarzyszem spisku.

Będę królować [15/6]
Dziewiątka ilustruje koronę ozdobioną pięcioma dzwonkami. Stojąca na dwóch kulach 
Małpa wciska w nią głowę.  Wskazuje to na Fryderyka, który na podobieństwo małpy 
nierozsądnie pożąda władzy nad Czechami, nie biorąc pod uwagę niepewności losu, 
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zwiastowanego przez kule pod jego stopami. Całkiem na uboczu miasta stoi żołnierz, 
to Hiszpan, który zajął dobra Fryderyka.

Będę bronił tylko siebie [16/7]
Ósemka przedstawia gałąź winnego grona, z której wyrasta osiem kul. Kozioł, wcho-
dząc dwoma kopytami na konar, pożera je. Zwierzę dzierży miecz – oznacza Bethelem 
Gabora, który wspiera Czechów tylko w swojej sprawie i dla własnych korzyści.
 
Dostatni jest chleb Chrystusa, dlatego Morawianie go spożywają [17/8]
Siódemka przedstawia snop pszenicy wydający siedem bochnów chleba w kształcie kul. 
Z dwóch stron wieprze rozszarpują snop, co oznacza Morawian grabieżców (wyobra-
żonych jako świnie), którzy zagarniają dobra Kościoła. 

Walczmy – zwyciężymy [18/9]
Szóstka przedstawia Osła bijącego w bęben i zwołującego żołnierzy, co oznacza wodza 
Carnovii, który na podobieństwo osła głupio podjudza do buntu przeciw cesarzowi.

KNOWANIA ŚCIĄGAJĄ WOJNY
Nadmierna pobłażliwość obraca się w szaleństwo [19/1]
As czerwienny przedstawia orła. Lewą łapą, w której trzyma świat, naciska na lwa. 
W prawej zaś trzyma wzniesiony ku górze i przebijający serce miecz. Oznajmia tym 
gestem gotowość do ukarania buntowników w Świętym Cesarskim Majestacie.

Przeciwko tej obronie tylko Bóg [20/2]
Król to postać władcy siedzącego na tronie. W prawej ręce trzyma miecz, w lewej – 
świat. Ponad nim znajduje się baldachim. Najwyższy kapłan i trzej królowie: hiszpański, 
galijski i polski trzymają wzniesione miecze. Oczy ich wszystkich skierowane są w jedno 
serce, co oznacza, że wspomniani wyżej monarchowie jednomyślnie bronią cesarza. 

Wiara naszym zwycięstwem [21/3]
Królowa przedstawia wiarę ukazaną jako postać pobożnej kobiety, która trzyma cho-
rągiew ze znakiem krzyża, co oznacza najbardziej sprawiedliwą wojnę wypowiedzianą 
buntownikom w obronie wiary w Chrystusa. 

Słodko (i zaszczytnie) umierać za cesarza [22/4]
Jeździec jest wyrażony poprzez trzech wodzów – najznakomitsi książęta Etrurii 
[Toskanii], Bawarii i Saksonii – co jest świadectwem wierności. 

Bronię Wiary i Cesarza [23/5]
Piechur w postaci uzbrojonego Wodza (hetmana) stoi przed obozem, co wskazuje na 
znakomitego księcia z Bucquoi, najwyższego rangą w tej wojnie. 
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Miecz Polaków przeszył serca buntowników [24/6]
Dziewiątka przedstawia kozaka lisowskiego o wyglądzie Polaka, który galopując na 
koniu, jednym cięciem miecza przeciął koronę złożoną z dziewięciu serc. Gest ten 
oznajmia gotowość kozaków polskich, by dotrzeć do serc buntowników.

Strzały mocarzowe ostre z węglem pustoszącym [25/7]
Ósemka przedstawia konar i wyrastające z niego osiem serc. Obok stoi usiłujący je 
połknąć kozioł. Z jednej strony dosięgają go strzały Polaka, z drugiej zaś ranią go 
muszkiety Neapolitańczyka. Obraz ten sugeruje, że Polacy i Neapolitańczycy chcieli 
między innymi zniszczyć Bethelena Gabora.

Bogactwa, które pochłonął, Bóg wyszarpał z niego [26/8]
Siódemka przedstawia snop zboża, który młócą Walonowie i Polacy. Scena ta oznacza 
żołnierzy wyżej wymienionych narodowości, chcących zdeptać Morawian.

(Jak pięknie) my, jabłka, pływamy [27/9]
Szóstka przedstawia osła, który utracił ogon, gwiazdę, stopę i uszy. Uderza jednak 
ciągle w bęben, czym próbuje zwołać żołnierzy. Karta ilustruje nikczemnego wodza 
Karnowskiego, który wraz ze Ślązakami postępuje jak szalony.

PO WOJNIE TRIUMF ZWYCIĘZCY, BIADA ZWYCIĘŻONYM
Na czele stoi ten sam, co przedtem, ale przewodzi innemu [28/1]
As żołędny jest przedstawiony w ten sam sposób jak as winny – to postać orła. Jedyna 
różnica polega na tym, że trzyma żołędzie, nie jak poprzedni – winne grona. Obraz 
ten przedstawia, że wcześniej wspomniana wojna nic nie zaszkodziła władcy, a jedynie 
poddanym.

Fryderyk, gdy coś znaczył, nie zrozumiał, zrównany jest niemyślącym zwierzętom 
[29/2]
Król pod postacią dzika w czeskiej koronie pożera żołędzie pod dębem. Zwierzę to 
oznacza Fryderyka, którego ogromne żądze doprowadziły do marnego końca.

Ucieczka końcem heretyckiego przymierza [30/3]
Królowa to kobieta, mająca głowę z siedmioma wężami. Niewiasta ranna na całym 
ciele, ucieka na zbrukanym krwią koniu, co oznacza ucieczkę zbuntowanych heretyków.

Baczcie, by wasza ucieczka nie wypadła zimą [31/4]
Jeździec przedstawia zbrojnego żołnierza, który porzuca broń i ucieka w góry. Postać 
ta przypomina rycerza z Thurnu, który zbiegł w góry, Bóg wie dokąd.
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Zagłada końcem niegodziwych [32/5]
Piechur to uzbrojony żołnierz, który bez nogi, kulejąc, ucieka. Zbliża się do sznura 
zwisającego z dębu, co oznacza ostateczną klęskę Mansfelda, pułkownika heretyckiego.

Tak przemija sława świata [33/6]
Dziewiątka jest przedstawiona jako małpa, która żegluje (na jej szyi korona składająca 
się z 7 żołędzi, z tyłu zaś pojawiają się Czesi, wstrzymujący łódź sznurami), co oznacza 
Fryderyka, który umknął, wzbudzając wielki żal Czechów.

Pamięć o nim przepadła z hukiem [34/7]
Ósemka oznacza Bethelem Gabora, który ulatuje z bocianem, jednocześnie w lewej ręce 
trzymając Węgry, które oznacza gałąź z ośmioma żołędziami, co ma się rozumieć jako 
ucieczkę Bethelem Gabora i próbę porwania opuszczonego właśnie królestwa Węgier. 

Dzik pożarł ją [35/8]
Siódemka przedstawiona jest jako zniszczony snop i stojącą na nim świnię, co oznacza 
samotność Moraw wywołaną przez heretyków.

Ten uciekając, znowu będzie uciekał [36/9]
Szóstka przedstawia osła okaleczonego na różne sposoby, mimo to uciekającego na 
trzech nogach, prześladowanego przez Polaka, który go dręczy. Zapowiada ostatnią 
chłostę wszystkich, zwłaszcza Ślązaków, najdłużej prowadzących rebelię.

Przełożyła Jolanta Macko
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Prohlášení o tajemství nových hracích karet,  
zvaných Karty kozáků lisovčíků [0]

Pod zeleně vyobrazeným vínem je popsán přešťastný a blažený mír říše, který před 
stávající válkou kdysi přejasně zářil. 
Pod koulemi vymalovanými žlutou barvou (barvou zrádce Jidáše) se znázorňují pod-
vody a spiknutí obyvatel říše, kterých se nestoudně (ach běda) dopustili proti našemu 
nejnepřemoženějšímu a nejzbožnějšímu císaři Ferdinandovi II., našemu nejmilosti-
vějšímu pánu.
Pod srdci vymalovanými červenou barvou je vyjádřena válka, která právem trestá 
řečená spiknutí. 
Pod žaludem se však vyobrazuje všem dobře známý nedostatek a bída obyvatel říše 
a útěk rebelů.

Kvetoucí císařství [1/1]
Eso zelené barvy je znázorněno císařským orlem, třímajícím vinné hrozny v zobanech, 
v levé noze meč skrytý, avšak jablko s lilií v noze pravé, což značí vzkvétající říši.

Mírumilovný mírumilovné korunuje [2/2]
Král zelené barvy je znázorněn osobou císaře sedícího na trůně, jenž korunuje okolo 
stojící Uhry a Čechy, což značí císařovu lásku k poddaným, a tím také jejich štěstí.

Mír poslušné objímá [3/3]
Královna je zobrazena v ženské podobě sedící v moci a přijímající slib poslušnosti od 
poddaných; a značí svobodu spočívající ve věrnosti a poslušnosti.

Z míru se rodí potěšení [4/4]
Jezdec je zpodobněn jako šlechtic, který se psy štve zajíce unikajícího vinnou révou, 
což představuje radosti obyvatel říše, jimž se těšili před válkou.

Mír nám dal spočinout [5/5]
Pěšec hrající v kuželky znázorňuje odpočinek.

Sláva Země české [6/6]
Devítka se pojí s Českou zemí znázorněnou korunou složenou z mladých vinných 
hroznů. 

Ozdoba Uher [7/7]
Osmička je připsána Uhrám, které jsou vyznačeny větví nesoucí osm vinných hroznů.
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Úrodná Morava [8/8]
Sedmička značí Moravu, jejíž úrodnost je vyjádřena sedmi hrozny vyrůstajícími z pše-
ničného snopu.

Slezská hvězda – prostota [9/9]
Šestka značí Slezsko jako hvězdu zakončenou šesti vinnými hrozny a spočívající na 
hlavě osla.

ZRADA STROJÍ ÚKLADY MÍRU
Bezzubí psi jen málo uškodí [10/1]
Eso žluté barvy je znázorněno orlem obracejícím svůj zrak k nebi. Po jeho levici stojí 
lev houfující psy loveckou trubkou, kteří, dorážejíce na orla, značí povstalce, již se 
shromáždili na velitelův rozkaz.

Já spím, však mé srdce bdí [11/2]
Král je znázorněn císařem dřímajícím na trůně, který drží nad okolo stojícími Uhry 
a Čechy dvě koruny, z nichž k jedné se přikradl Gábor Bethlen, ke druhé pak Fridrich, 
a stojíce na koulích vrtkavého osudu, snaží se koruny pro sebe odříznout, čímž zpo-
dobňují zradu povstalců.

Svolnému se neděje křivda [12/3]
Královna je znázorněna ženou sedící na trůně a podávající ruce dvěma královnám 
stojícím na koulích. Ženu táhnou obě královny z trůnu dolů, aby na tvář upadla. Což 
značí ohrožení svobody vzpourou.

Nemáme krále ni císaře! [13/4]
Jezdec v podobě povstaleckého vojáka stojícího na koulích vrtkavé Štěstěny představuje 
vůdce vzpoury hraběte Thurna.

Kdo je naším pánem? [14/5]
Pěšák v podobě vojáka podobně vyzbrojeného stojícího na koulích nestálé Štěstěny 
představuje Mansfelda, přívržence vzpoury.

Já budu vládnout [15/6]
Devítka znázorněná korunou nesoucí navrchu pět koulí, do níž odspodu leze opice 
stojící na dvou koulích, představuje Fridricha, jenž podoben opici pošetile usiloval 
o Království české, nedbaje koulí vrtkavé Štěstěny pod svýma nohama. Voják stojící 
opodál ve městě značí, že Španěl obsadil Fridrichovy statky.
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Ochráním, ale jen pro svůj užitek [16/7]
Osmička znázorněná větví nesoucí osm žlutých vinných hroznů v podobě koulí, již 
požírá kozel stojící na zadních a třímající meč, jenž představuje Gábora Bethlena, který 
Čechům pomáhal svým rozumem a vlivem ku svému prospěchu.

Tučný je chléb Páně, a tak ho Moravané požírají [17/8]
Sedmička je znázorněna pšeničným snopem, z nějž vzchází sedmero chlebů v podobě 
koulí. Z obou stran jej trhají vepři. Což znázorňuje, jak moravští plenitelé podobni 
vyobrazeným vepřům rvali církevní statky.

Bojujme! Zvítězme! [18/9]
Šestka znázorněna oslem shromažďujícím bubnováním vojáky představuje, kterak 
vévoda krnovský podoben oslu pošetile štval proti císaři povstalce.

ZRADA VYVOLÁVÁ VÁLKU
Přílišná trpělivost se obrací v zuřivost [19/1]
Eso červené barvy je znázorněno orlem dupajícím na lva levou nohou (v níž drží jablko), 
v pravé však třímá meč vztyčený, na němž je nabodnuto srdce. Což značí odhodlanost 
svatého císařského majestátu potrestat povstalce.

Proti této moci nikterak než s Boží pomocí. Jediné srdce Bohu věrných [20/2]
Král je zobrazen v podobě císaře sedícího na trůně s mečem v pravici a jablkem v levici, 
nad ním drží baldachýn a meče vztyčené papež a tři králové: španělský, francouzský 
a polský. Před jejich zraky je jediné srdce. Což značí, že jedním srdcem tito vládcové 
brání císaře.

Ve víře naše vítězství! [21/3]
Královnu představuje Víra zobrazená v podobě zbožné ženy držící korouhev se zna-
mením kříže. Skrze což se ukazuje, že válka proti povstalcům pro víru Kristovu je 
spravedlivá. 

Sladko je zemřít za císaře [22/4]
Jezdec je zobrazen v podobě tří generálů, nejjasnějšího vévody toskánského, bavorského 
a saského, osvědčujících horlivou věrnost.

Bráním víru i císaře [23/5]
Pěšák v podobě generála ve zbroji před vojenským ležením znázorňuje hraběte Buquoye, 
nejvyššího generála celé války.
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Polský meč proťal srdce povstalců [24/6]
Devítka nad korunou složenou z devíti srdcí, jež jedinou ranou meče rozťal v půli kozák 
lisovčík jedoucí na koni a oděný do polského šatu. Což značí, že udatnost polských 
kozáků pronikla až k srdcím povstalců.

Ostré šípy bohatýra, žhoucí kručinkové uhle [Žalm 120:4] [25/7]
Osmička je znázorněna větví nesoucí osmero srdcí, u níž však stojí kozel sající ona srdce. 
Toho z jedné strany stíhá šípy Polák, z druhé ho pak drtí Neapolitán ručnicemi aneb 
mušketami. To značí, že Poláci a Neapolitáni spolu s dalšími porazili Gábora Bethlena. 

Majetek, který zhltal, Bůh vyhnal z jeho břicha [Job 20:15] [26/8]
Sedmička je znázorněna Valony a Poláky mlátícími obilný snop. Tím se ukazuje, kterak 
obzvláště vojska těchto národů porazila Moravany.

My jablka plujeme! [Ježek sám sobě kadeřav] [27/9]
Sedmička znázorněna oslem, jenž ocas, hvězdu, nohu a uši již ztrativ, přesto se dosud 
snaží bubnem svolávat vojsko. Tím se ukazuje, kterak hanebný vévoda krnovský se 
svými Slezany obzvláštnímu šílenství propadl.

PO VÁLCE VÍTĚZI SLÁVA A PORAŽENÝM UTRPENÍ
Tentýž, co předtím, však ne tytéž vede [28/1]
Eso žaludové barvy je znázorněno týmž způsobem jakož prve eso zelené barvy s tím 
rozdílem, že onen orel držel v zobanech hrozny, tento žaludy. Což značí, že tato válka 
císaři nijak neškodí, leč podrobeným.

Když se Fridrich těšil královským poctám, nechápal, že je podoben hovadům 
nerozumným [29/2]
Král je vyobrazen jako kanec mající okolo krku českou korunu, kterak pod dubem žere 
žaludy. Což značí Fridrichův pád z vytoužených výšin do hlubiny osudného konce.

Koncem kacířského paktu je útěk! [30/3]
Královna v podobě ženy mající sedmero hadích hlav a zraněné na celém těle, prchající 
na koni zbroceném kapkami krve, představuje útěk kacířského paktu.

Vizte, abyste se nemuseli dát na útěk v zimě [Mt 24:20, Ani hory nechtějí skrýt náš 
útěk] [31/4]
Jezdec v podobě ozbrojeného vojáka, jenž ztrativ zbraně utíká do hor, upomíná, jak 
hrabě Thurn utekl – Bůh ví kam – do hor.
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Koncem nešlechetných je zkáza! Běda mi, bez naděje hynu! [32/5]
Pěšák v podobě ozbrojeného vojáka, jenž kulhaje bez jedné nohy prchá a blíží se ke 
smyčce visící na dubu, značí nejtrpčí bídu Mansfelda, plukovníka kacířů. 

Tak pomíjí světská sláva. Zůstaň s námi, Pane, vždyť už je k večeru [Lk 24:29, 
Budete mě hledat, ale umřete ve svém hříchu. Kam já jdu, tam vy přijít nemůžete, 
Jan 8:21] [33/6]
Devítka znázorněná plavící se opicí (na jejímž krku je nasazena koruna ze sedmi žaludů, 
Češi však, držíce provaz, táhnou loďku nazpět) představuje Fridricha, kterak prchal za 
velikého smutku Čechů.

I památka na něj zašla [Ž 9:7, Proč nás neštastné opouštíš? Poté, cos utratil všechno 
naše jmění] [34/7]
Osmička označená Gáborem Bethlenem letícím spolu s čápem a držícím v levici Uhry 
v podobě větve s osmi žaludy, představuje útěk Gábora Bethlena a jeho snahu zmocnit 
se Uherského království (poté, co je opustil).

Rozrývá ji kanec z lesa a spásá ji polní havěť [Ž 80:14] [35/8]
Sedmička označená rozsypaným snopem a na něm stojícím prasetem představuje 
zpustošení Moravy kacíři.

Kdo utekl jednou, uteče znovu [Běda vám, oslové! Již mě nespatříte! Jan 16:16] [36/9]
Šestka označená oslem všemožně zmrzačeným, i přesto na třech nohách prchajícím, 
kterého pronásleduje Polák s bičem, znamená poslední bičování ze všech za slezskou 
vzpouru, jež byla delší nade všechny jiné.

Przełożył Richard Šípek
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Revealing the mystery of new playing cards  
called Lisowski Cossack Cards [0]

The green-painted wine recollects the nostalgy of Peace, worshipped and cherished in 
the empire in the period preceding the war.  
Yellow-tinted bullets (the color marking out ‘traitors’) uncover felony and conspiracy 
of the empire dwellers, disgracefully provoking the invincible and devout commander, 
FERDINAND II, our most gracious Majesty.
The symbolism of the red hearts represents the aforementioned war as just punishment 
in response to the ploy of the conspirators.
Acorn, on the other hand, embodies well-known poverty and the plight of the empire 
dwellers, along with the flight of the rebels.

Blossoming Empire [1/1]
The green ace is represented by an imperial eagle holding grapes in its beaks, a sword 
hidden in its left leg, the royal orb and a lily in its right, signifying a flourishing empire. 

The peaceful crowning the peaceful [2/2]
The green king is represented by a figure of the Emperor sitting on his throne, crown-
ing the bystanding Hungarians and Bohemians, which symbolizes the Emperor’s love 
for his subjects, and thus their happiness. 

Peace embraces the obedient [3/3]
The Queen is depicted as a powerful sitting female accepting a vow of obedience from 
her subjects; symbolizes the freedom that lies in loyalty and obedience. 

From peace cometh pleasure [4/4]
The horseman is portrayed as a nobleman with his dogs chasing a hare escaping 
through vines, which represents the pleasures the inhabitants of the empire enjoyed 
before the war. 

Peace has given us rest [5/5]
A foot soldier playing skittles represents rest.

Glory of the Bohemian lands [6/6]
The nine card is associated with the Bohemian lands represented by a crown made of 
young grapes. 

Decoration of the Kingdom of Hungary [7/7]
The eight card is associated with the Kingdom of Hungary, which is represented by 
a branch bearing eight grapes. 
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Fertile Moravia [8/8]
The seven card stands for Moravia, whose fertility is expressed by seven grapes grow-
ing from a sheaf of wheat. 

Silesian star – simplicity [9/9]
The six card represents Silesia as a star with six grapes on its points resting on a don-
key’s head. 

TREACHERY IS A PLOT OF PEACE
Toothless dogs do little harm [10/1]
The yellow ace card is represented by an eagle turning its eyes to the sky. On its left 
stands a lion calling for dogs with a trumpet. The dogs are attacking the eagle. This 
symbolizes the insurgents who have gathered at the commanding general’s command.

I sleep, but my heart is awake [11/2]
The King is depicted by an Emperor slumbering on his throne, holding two crowns 
over the bystanding Hungarians and Bohemians. Gabriel Bethlen is creeping up to 
one of the crowns, Frederick is creeping up to the second one. They are standing on 
bells of fickle fate and trying to cut off the crowns for themselves, thus representing 
the betrayal of the insurgents.

No injustice to those willing [12/3]
The Queen is depicted by a woman sitting on a throne and shaking hands of two Queens 
standing on bells. The woman is being pulled down from the throne by both Queens 
to make her fall on her face. This signifies a threat to freedom by uprising.

We have no king nor emperor! [13/4]
The horseman depicted as an insurgent soldier standing on the bells of fickle Fortuna 
represents the leader of the uprising, Count Thurn.

Who is our master? [14/5]
A foot soldier depicted as a similarly armed soldier standing on the bells of fickle 
Fortuna represents Mansfeld, a supporter of the revolt.

I will rule [15/6]
The nine card depicts a crown with five bells on top, into which a monkey standing 
on two bells is climbing, which represents Frederick, who, like a monkey, foolishly 
strived for the Kingdom of Bohemia, ignoring the bells of fickle Fortuna under his 
feet. A soldier standing nearby in the city symbolizes that the Spanish have taken over 
Frederick’s estates.
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I will protect you, but only for my benefit [16/7]
The eight card depicts a branch of eight yellow grapes in the form of bells that are 
being eaten by a goat standing on its hind legs and holding a sword, which symbolizes 
Gabriel Bethlen, who helped the people of Bohemia with his reason and influence, but 
only for his own benefit.

Rich is the bread of the Lord. And thus the Moravians devour it [17/8]
The seven card represents a sheaf of wheat from which emerge seven loaves of bread 
depicted as bells. From both sides, it is being torn apart by two pigs. This shows how 
the Moravian plunderers, like the depicted pigs, plundered the Church’s estates.

Let us fight! Let us win! [18/9]
The six card depicts a donkey summoning soldiers with a drum, which represents how 
the donkey-like Duke Johann Georg von Brandenburg foolishly incited rebels against 
the Emperor.

BETRAYAL ENTAILS WAR
Too much patience turns to rage [19/1]
The red ace depicts an eagle stomping on a lion with its left leg (in which it holds the 
royal orb), holding an upraised sword with an impaled heart in its right. This symbol-
izes the determination of the Holy Imperial Majesty to punish the insurgents.

Only God can help us fight this power. The only heart of God’s faithful [20/2]
The King is depicted as an Emperor sitting on a throne with a sword in his right hand 
and the royal orb in his left, with a baldachino and three swords held over his head by 
the pope and three kings: Spanish, French and Polish. Before their eyes a single heart. 
It means that with this one heart, these rulers defend the Emperor. 

In faith lies our victory! [21/3]
The Queen is represented by Faith depicted in the form of a pious woman holding 
a heraldic flag with a symbol of a cross, through which it is shown that the war against 
the insurgents and for the Christian faith is just.

It is sweet to die for an Emperor [22/4]
The horseman is depicted as three generals, the brightest dukes of Tuscany, Bavaria 
and Saxony, proving their zealous loyalty.

I defend the faith and the Emperor [23/5]
A foot soldier clad in armour standing in front of a military camp represents the Count 
of Bucquoy, the military commander of the entire war.
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The Polish sword cut through the hearts of the insurgents [24/6]
Nine over a crown composed of nine hearts, which were cut in half in one swing by 
a Lisowczyk Cossack horseman dressed in Polish clothing. This symbolizes that the 
bravery of the Polish Cossacks penetrated the hearts of the insurgents.

A warrior’s sharp arrows, with burning coals of the broom bush [Psalm 120:4] [25/7]
The eight card depicts a branch bearing eight hearts, which are, however, being devoured 
by a goat. From one side, it is pursued by the arrows of a Pole, from the other, it is 
crushed by the Neapolitan rifles muskets. This signifies that the Poles and Neapolitans, 
together with others, defeated Gabriel Bethlen.

God made his stomach vomit the riches he swallowed [Job 20:15] [26/8]
The seven card depicts the Walloons and Poles threshing a sheaf of grain. This represents 
how the armies of these nations defeated the Moravians.

How we apples float! [Seeing yourself better than you actually are] [27/9]
The seven card is represented by a donkey, which, having lost its tail, star, leg and ears, 
still tries to summon the army with a drum. This symbolizes how the disgraceful Duke 
Johann Georg von Brandenburg and his Silesians have gone crazy.

AFTER THE WAR, THE VICTOR RECEIVES GLORY,  
THE VANQUISHED ONLY SUFFERING
The same as before, but leading others [28/1]
The ace of acorns is depicted in the same way as the first green ace, with the difference 
that the eagle held grapes in its beaks while this one holds acorns. This symbolizes that 
the war does no harm to the Emperor, only to the subjugated.

When Frederick enjoyed the royal honours, he did not understand that he resembled 
unreasonable beasts [29/2]
The King is depicted as a boar with a Bohemian crown around his neck, eating acorns 
under an oak tree. This symbolizes Frederick’s fall from the coveted heights to the 
depths of his fatal end.

The end of the heretical pact is an escape! [30/3]
The Queen is depicted as a woman figure with seven snake heads and wounds all over 
her body, fleeing on a horse drenched in drops of blood, which represents the escape 
of the heretical pact.
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Beware that your flight will not take place in winter [Matthew 24:20, Even the 
mountains will not hide our escape] [31/4]
A horseman is depicted as an unarmed soldier fleeing to the mountains, which symbol-
izes how Count Thurn fled – God knows where – to the mountains.

The end of the ignoble is destruction! Woe is me, I perish without hope! [32/5]
A foot soldier depicted as an armed soldier, who, limping without one leg, flees and 
approaches a noose hanging from an oak tree, which signifies the bitterest misery of 
Mansfeld, the colonel of heretics.

Thus passes the earthly glory. [Stay with us, for it is nearly evening, Luke 24:29. And 
you will look for me, and you will die in your sin. Where I go, you cannot come, 
John 8:21] [33/6]
The nine card depicts a monkey on a boat (with a crown of seven acorns on its neck, but 
the Bohemians are holding a rope, pulling the boat back) which represents Frederick 
fleeing in the great sorrow of the Bohemians.

Even the memory of himself has perished [Psalm 9:6, Why dost thou leave us 
unhappy? After thou hast spent all our wealth] [34/7]
The eight card depicts Grabriel Bethlen flying with a stork and holding in his left hand 
the Kingdom of Hungary represented by a branch with eight acorns, which represents 
Grabriel Bethlen’s escape and his attempt to seize the Kingdom of Hungary (after he 
left it).

Boars from the forest ravage it [Psalm 80:13] [35/8]
The seven card depicts a scattered sheaf and a pig standing on it which represents the 
devastation of Moravia by heretics.

He who fled once will flee again. [Woe to you, donkeys! In a little while you will see 
me no more, John 16:16] [36/9]
The six card depicts a donkey, mutilated in every way, yet fleeing on three legs, pursued 
by a Pole with a whip, which represents the last whipping for the Silesian revolt, which 
was longer than any other.

Przełożył zespół Muzeum Narodowego w Pradze,  
fragmenty Alicja Trembowski
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Explication du secret des nouvelles cartes  
de jeu dites Cartes des Cosaques de Lisowski [0]

Sous la forme de pique peinte en vert on représente la Paix la plus bénie et la plus 
heureuse dans l’Empire, fort bien connue autrefois, avant la présente guerre. 
Sous la forme des boules peintes en jaune (couleur du traître) on montre les crimes 
et les conspirations des habitants de l’Empire qui mettent effrontément à l’épreuve 
l’invincible et le très pieux chef Ferdinand II, notre auguste Seigneur.
Sous la forme des cœurs rouges on présente la guerre susmentionnée qui punit juste-
ment les complots des conspirateurs. 
Sous la forme du trèfle on montre la pauvreté bien connue et la misère des habitants 
de l’Empire, ainsi que la fuite des rebelles.

Empire florissant [1/1]
L’As de pique, c’est l’Aigle impérial qui tient dans ses becs des grappes de raisin. A la jambe 
droite, il a le glaive, à la droite le monde et un lys. Il signifie l’Empire florissant, fort. 

Le pacificateur couronne les pacifiés [2/2]
Le Roi de pique représente la personne de l’empereur assis sur son trône. Il couronne 
les Hongrois et les Bohémiens qui l’entourent. Ce geste signifie l’amitié que porte l’em-
pereur à ses sujets et à ses fidèles. 

La paix est donnée à ceux qui obéissent [3/3]
La Reine de pique est dépeinte en tant que femme assise en majesté et recevant le ser-
ment d’obéissance de ses sujets, ce qui signifie une indépendance obtenue grâce à la 
fidélité et l’obéissance à son suzerain. 

La paix ouvre le temps de loisirs [4/4]
Le Valet est représenté comme un noble qui poursuit, avec les chiens, le lièvre fuyant 
dans les vignobles. Cela correspond aux distractions dont jouissaient avant la guerre 
les habitants de l’Empire. 
 
La paix nous a donné le temps des loisirs [5/5]
Le dix jouant au jeu de quilles signifie le temps des loisirs et des divertissement.
 
Gloire à la Bohême [6/6]
Le neuf est l’illustration de la couronne de grappes de raisin décernée aux Bohémiens 
en signe de dignité.
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La splendeur de la Hongrie [7/7]
Le huit est attribué à la Hongrie. Il signifie la branche composée de huit grappes de raisin. 
 
La fertilité de la Moravie [8/8]
Le sept montre la Moravie dont la fertilité est symbolisée par une gerbe de blé dont 
poussent sept grappes de raisin.

L’étoile de Silésie [9/9]
Le six signifie la Silésie. Il représente une étoile formée par six grappes de raisin et qui 
pend au-dessus de la tête d’un âne. 
 
LA TRAHISON EST UNE CONSPIRATION POUR LA PAIX
Les chiens sans dents sont peu nuisibles [10/1]
L’As de carreau représente l’aigle élevant ses yeux vers le ciel. A sa gauche, un lion reste 
debout. Avec son cor de chasse il rappelle les chiens qui aboient contre l’aigle. Ces 
animaux désignent des rebelles convoqués par la voix de leur maître.

Je dors, mais mon cœur veille [11/2]
Le Roi, c’est le souverain sommeillant sur son trône. Dans ses mains tendues vers les rois 
de la Bohème et de la Hongrie, il tient deux couronnes. Bethelen Gabor tend sa main 
en direction de l’une d’elles alors que Frédéric porte furtivement sa main à l’autre. Le 
fait qu’ils s’appuient sur des béquilles signifie que leur fortune reste incertaine, et leurs 
efforts pour détacher les couronnes témoignent de la ruse et de la tricherie des rebelles. 

A qui consent, nul ne fait tort [12/3]
La Reine (carte) représente une femme assise sur son trône. Elle tend ses mains aux deux 
reines restant debout et s’appuyant sur des béquilles (carreaux). Les femmes tentent de 
la faire descendre de son trône en sorte de la faire tomber sur le visage, ce qui signifie 
une menace pour la liberté à cause des rébellions.

Nous n’avons ni roi, ni empereur [13/4]
Le Valet sous la figure du soldat rebelle reste debout appuyé sur des béquillles (car-
reaux), signe d’une fortune incertaine. Il désigne le comte de Thurnu qui fut le chef 
de la conspiration.
 
Qui et notre Maître [14/5]
Le dix sous la figure du soldat armé s’appuie de même sur les béquilles de l’inconstante 
Fortune, ce qui indique que Mansfeld fit partie de la conspiration. 
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Je régnerai [15/6]
Le neuf illustre la couronne ornée de cinq carreaux. Le singe appuyé sur deux béquilles 
s’efforce d’y enfoncer sa tête. Ceci fait penser à Frédéric qui, à l’image du singe, convoite 
déraisonnablement le pouvoir sur les Bohémiens, sans tenir compte de l’instabilitée 
de Fortune annoncée par les béquilles sous ses pieds. Le soldat resté debout tout en 
bordure de la ville, c’est l’Espagnol qui s’est emparé des biens de Frédéric. 

Je ne défendrai que moi-même [16/7]
Le huit représente une branche de raisin dont poussent huit balles. Le bouc, montant avec 
deux sabots sur la branche, les dévore. L’animal tient le glaive, ce qui désigne Bethelen 
Gabor soutenant les Bohémiens uniquement dans son propre intérêt et pour son profit.

Le pain du Christ est nourrissant, aussi est-il consommé par les Moraviens [17/8]
Le sept représente une gerbe de blé donnant sept miches de pain en forme de balles. Des 
deux côtés les porcs déchirent la gerbe, ce qui désigne les Moraviens pillards (présentés 
en cochons) qui s’emparent des biens de l’Église.

Luttons – nous vaincrons [18/9]
Le six représente L’Âne battant le tambour et rappelant les soldats, ce qui signifie le chef 
de Carnovie qui, à l’image d’un âne, incite bêtement à la rébellion contre l’empereur.  
 
LES INTRIGUES AMÈNENT LES GUERRES
L’indulgence excessive tourne en folie [19/1]
L’As de cœur représente l’aigle. Avec sa patte gauche, dans laquelle il tient le monde, 
il exerce une pression sur le lion. Avec sa patte droite, il élève le glaive qui transperce 
le cœur. Par ce geste, il annonce qu’il est prêt à punir les rebelles en la Sainte Majesté 
Impériale. 

Contre cette protection, il n’y a que Dieu [20/2]
Le Roi, c’est la personne du souverain assis sur son trône. A sa main droite, il tient 
le glaive, à la gauche, le monde. Au-dessus de lui se trouve un baldaquin. Le prêtre 
suprême et trois rois: l’espagnol, le gaulois et le polonais, tiennent leurs glaives élevés. 
Tous leurs yeux sont tournés vers un cœur, ce qui signifie que les monarques en question 
défendent à l’unanimité leur empereur. 

La foi est notre victoire [21/3]
La Reine représente la foi dépeinte sous la figure d’une femme pieuse tenant un drapeau 
avec le signe de la croix, ce qui signifie une guerre on ne peut plus juste déclarée aux 
rebelles en vue de défendre la foi en Jésus-Christ. 
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Il est doux (et honorable) de mourir pour l’empereur [22/4]
Le Valet est exprimé par trois chefs – les plus grands princes 
d’Etrurie [Toscane], de Bavière et de Saxe – ce qui est un témoignage de la fidélité.
 
Je défends la Foi et l’Empereur [23/5]
Le dix sous la figure d’un Commandant (hetman) armé reste debout devant le camp, 
ce qui indique l’illustre prince de Bucquoi, le plus haut gradé dans cette guerre.

Le glaive des Polonais a percé les cœurs des rebelles [24/6]
Le neuf représente un Cosaque de Lisowski (Lisowczyk) ayant l’apparence d’un Polonais 
et qui, chevauchant sur son cheval, coupa d’un coup de glaive la couronne composée 
de neuf cœurs. Ce geste signale que les cosaques polonais sont prêts à atteindre les 
cœurs des rebelles. 

Des flèches de guerre, barbelées, avec des braises de genêt [25/7]
Le huit représente une branche et les sept cœurs qui en sortent. Un bouc resté débout à 
côté s’efforce de les avaler. D’un côté, il est atteint par les flèches du Polonais, de l’autre, 
il est blessé par les mousquets du Napolitain. Cette image suggère que les Polonais et 
les Napolitains voulaient, entre autres, détruire Bethelen Gabor. 

La fortune qu’il avait avalée, la voilà vomie [26/8]
Le sept représente une gerbe de blé que battent les Wallons et les Polonais. Cette scène 
désigne les soldats de ces nationalités qui veulent fouler aux pieds les Moraviens. 

Comme nous, les pommes, nageons joliment [27/9]
Le six représente l’âne qui a perdu la queue, l’étoile, le pied et les oreilles. Il continue de 
battre le tambour, essayant de rappeler les soldats. La carte illustre Karnowski, le chef 
infâme qui, en compagnie des Silésiens, agit comme un fou. 

APRÈS LA GUERRE, TRIOMPHE AU VAINQUEUR, MALHEUR AUX VAINCUS
A la tête se trouve le même qu’avant, mais il commande un autre [28/1]
L’As de trèfle est représenté de la même manière que l’As de pique : c’est la figure de 
l’aigle. La seule différence consiste en cela qu’il tient les glands et non pas des grappes 
de raisins, comme l’autre. Cette image suggère que la guerre dont il a été question 
auparavant n’a point nui au souverain, mais seulement à ses sujets.
 
Frédéric, quand il avait de l’importance, n’a pas compris, il est comparé à la bête 
privée de raison [29/2]
Le Roi présenté en sanglier, portant la couronne de la Bohème, dévore les glands sous un 
chêne. Cet animal désigne Frédéric que les convoitises conduisirent à une fin lamentable. 
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La fuite signifie la fin d’une alliance hérétique [30/3]
La Reine, c’est la femme possédant une tête à sept serpents. Une femme, blessée sur 
tout son corps, fuit sur un cheval couvert de sang, ce qui signifie la fuite des hérétiques 
rebelles. 

Veillez à ce que votre fuite ne tombe pas en hiver [31/4]
Le Valet représente un soldat armé qui abandonne ses armes et fuit dans les montagnes. 
Ce personnage rappelle le chevalier de Thurnu qui s’est enfui dans les montagnes, Dieu 
sait où. 

L’extermination attend les indignes [32/5]
Le dix, c’est un soldat armé qui, sans jambe, en boîtant, s’enfuit. Il s’approche d’une corde 
pendant sur un chêne, ce qui signifie la défaite définitive de Mansfeld, colonel hérétique. 

Ainsi passe la gloire du monde [33/6]
Le neuf est présenté en un singe qui navigue (sur son cou se trouve la couronne composée 
de sept glands, derrière apparaissent les Bohémiens qui s’efforcent d’arrêter la barque 
à l’aide de cordes), ce qui signifie Frédéric qui s’est enfui, au grand regret des Bohémiens. 

Effacé son nom à tout jamais [34/7]
Le huit désigne Bethelen Gabor qui s’envole avec la cigogne tout en tenant à la main 
gauche la Hongrie symbolisée par une branche à huit glands, ce qu’il faut comprendre 
comme la fuite de Bethelen Gabor et la tentative d’enlèvement du Royaume de Hongrie 
qui vient d’être abandonné.

Le sanglier l’a dévorée [35/8]
Le sept est représenté comme une gerbe défaite et un cochon installé dessus, ce qui 
signifie la solitude de la Moravie causée par les hérétiques. 

Celui-ci, en fuyant, fuira de nouveau [36/9]
Le six représente un âne mutilé de maintes façons, fuyant malgré tout sur ses trois 
jambes, persécuté par un Polonais qui le torture. Cela annonce le dernier supplice du 
fouet pour tous, surtout pour les Silésiens, le plus longtemps en rébellion. 

Przełożył Wiesław Mateusz Malinowski
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Die Erklärung des Geheimnisses neuer Spielkarten  
genannt Lisowski-Kosakenkarten [0]

In Form einer grün bemalten Weinrebe wird der gesegneteste und glücklichste Frieden 
des Kaiserreichs dargestellt, der einst vor dem aktuellen Krieg allgemein bekannt war.
In Form von bemalten gelben Kugeln (Farbe eines Verräters) werden die Verbrechen 
und Verschwörungen [Intrigen] der Bewohner des Reiches dargestellt, die den unge-
schlagenen und sehr frommen Herrscher FERDINAND II., unseren gnädigsten Herrn, 
schamlos [dreist] auf die Probe stellen.
In Form aufgemalter roter Herzen wird der bereits erwähnte Krieg dargestellt, der zu 
Recht die Verschwörungen der Verschwörer bestraft.
Die wohl bekannte Armut und das Unglück [Elend] der Bewohner des Reiches sowie 
die Flucht der Rebellen werden in Form einer Eichel dargestellt.

Blühendes Imperium [1/1]
Das Pik-Ass ist der Kaiseradler, der Weintrauben im Schnabel hält. Er hält ein Schwert 
in seinem linken Fuß und eine Welt mit einer Lilie in seinem rechten. Es bedeutet ein 
blühendes, starkes Reich.

Der Befreier krönt die Befreiten [2/2]
Der Pik-König stellt den Kaiser dar, der auf einem Thron sitzt. Er krönt die Ungarn 
und Tschechen um ihn herum. Diese Geste symbolisiert die Freundschaft des Kaisers 
gegenüber seinen Untertanen und denen, die ihm treu ergeben sind.

Frieden kommt zu den Gehorsamen [3/3]
Die Pik-Dame wird als majestätisch sitzende Frau dargestellt, die von ihren Untertanen 
das Versprechen des Gehorsams entgegennimmt, was Unabhängigkeit bedeutet, die 
dank Loyalität und Unterwerfung dem Herrscher gegenüber möglich ist.

Frieden schafft Zeit zum Spielen [4/4]
Der Reiter wird als Edelmann dargestellt, der zusammen mit Hunden einen Hasen 
jagt, der in die Weinberge flüchtet. Es bedeutet Unterhaltung, die die Bewohner des 
Reiches vor dem Krieg genossen.

Der Frieden gab uns Zeit zum Ausruhen [5/5]
Ein Fußsoldat beim Kegeln bedeutet eine Zeit für Erholung und Spaß.

Die Pracht der Tschechen [6/6]
Die Zahl Neun ist eine Darstellung der Weintraubenkrone, die den Tschechen als 
Zeichen der Würde verliehen wurde.
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Die Herrlichkeit Ungarns [7/7]
Die Acht ist Ungarn zugeordnet. Es bedeutet einen Zweig, der aus acht Weintrauben 
besteht.

Die Fruchtbarkeit Mährens [8/8]
Die Zahl Sieben zeigt Mähren, dessen Fruchtbarkeit durch eine Weizengarbe und 
sieben daraus wachsende Weintrauben symbolisiert wird.

Stern von Schlesien [9/9]
Die Zahl Sechs bedeutet Schlesien. Es zeigt einen Stern aus sechs Trauben über dem 
Kopf des Esels.

VERRAT IST EINE VERSCHWÖRUNG FÜR DEN FRIEDEN
Hunde ohne Zähne richten kaum Schaden an [10/1]
Das Karo-Ass stellt einen Adler dar, der seinen Blick zum Himmel erhebt. Auf seiner 
linken Seite steht ein Löwe. Mit seinem Jagdhorn ruft er die Hunde zu einer Gruppe 
zusammen und sie bellen den Adler an. Diese Tiere stellen Rebellen dar, die durch die 
Stimme (ihres Herrschers) gerufen werden.

Ich schlafe, aber mein Herz bleibt wach [11/2]
Der König ist ein Herrscher, der auf seinem Thron schlummert. In seinen den Herrschern 
Böhmens und Ungarns ausgestreckten Händen hält er zwei Kronen. Gabriel Bethlen 
greift nach einer von ihnen und Friedrich greift heimlich nach der anderen. Die 
Tatsache, dass sie auf den Kugeln stehen, bedeutet, dass ihr Schicksal ungewiss ist, 
und die Tatsache, dass sie versuchen, die Kronen abzuschneiden, zeigt die Täuschung 
und Hinterlist der Rebellen.

Dem Einwilligenden geschieht kein Unrecht [12/3]
Die Dame [Karte] zeigt eine Frau, die auf einem Thron sitzt. Sie schüttelt zwei auf Kugeln 
stehenden Königinnen die Hand. Die Frauen versuchen, sie vom Thron zu reißen, sodass 
sie auf ihr Gesicht fällt, was bedeutet, dass die Freiheit durch Aufstände bedroht ist.

Wir haben keinen König und keinen Kaiser [13/4]
Der Reiter in Form eines Rebellensoldaten steht auf den Kugeln, ein Zeichen unge-
wissen Schicksals. Gemeint ist der Graf von Thurn, der Anführer der Verschwörung.

Wer ist unser Herr? [14/5]
Der Fußsoldat in Form eines bewaffneten Soldaten steht ebenfalls auf den Kugeln 
der wankelmütigen Fortuna, was darauf hinweist, dass Mansfeld ein Mitglied der 
Verschwörung war.
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Ich werde regieren [15/6]
Die Zahl neun stellt eine mit fünf Glocken verzierte Krone dar. Der auf zwei Kugeln 
stehende Affe drückt seinen Kopf hinein. Dies weist auf Friedrich hin, der wie ein Affe 
unbegründet die Macht über Böhmen anstrebt, ohne die Ungewissheit des Schicksals 
zu berücksichtigen, die die Kugeln unter seinen Füßen ankündigen. Ganz am Rande 
der Stadt steht ein Soldat, ein Spanier, der Friedrichs Eigentum übernommen hat.

Ich werde nur mich selbst verteidigen [16/7]
Die Acht stellt einen Zweig der Weintraube dar, aus dem acht Kugeln wachsen. Der 
Ziegenbock klettert mit zwei Hufen auf den Ast und verschlingt sie. Das Tier hält ein 
Schwert – es bedeutet Bethelem Gabor, der die Tschechen nur in seiner Sache und zu 
seinem eigenen Vorteil unterstützt.

Das Brot Christi ist reichlich vorhanden, deshalb essen es die Mähren [17/8]
Die Zahl Sieben stellt eine Weizengarbe dar, aus der sieben kugelförmige Brote heraus-
wachsen. Von beiden Seiten zerreißen Schweine die Garbe, was bedeutet, dass mährische 
Plünderer (als Schweine gedacht) die Güter der Kirche an sich reißen.
 
Lasst uns kämpfen – wir werden siegen [18/9]
Die sechs stellt den Esel dar, der eine Trommel schlägt und die Soldaten ruft, womit der 
Anführer von Carnovia gemeint ist, der – dummerweise, wie der Esel – die Menschen 
zum Aufstand gegen den Kaiser anstiftet.

VERSCHWÖRUNGEN FÜHREN ZUM KRIEG 
Übermäßige Geduld wird zum Wahnsinn [19/1]
Das Herz-Ass stellt einen Adler dar. Mit seiner linken Pfote, die die Welt hält, drückt 
er gegen den Löwen. In seiner rechten hält er ein erhobenes Schwert, das das Herz 
durchbohrt. Mit dieser Geste kündigt er seine Bereitschaft an, Rebellen in der Heiligen 
Kaiserlichen Majestät zu bestrafen.

Nur Gott ist gegen diese Verteidigung [20/2]
Der König ist eine Figur des Herrschers, der auf einem Thron sitzt. In seiner rechten 
Hand hält er ein Schwert und in seiner linken die Welt. Darüber befindet sich ein 
Baldachin. Der Hohepriester und die drei Könige: Spanisch, Gallisch und Polnisch 
halten erhobene Schwerter. Ihre Augen sind alle auf ein Herz gerichtet, was bedeutet, 
dass die oben genannten Monarchen vereint den Kaiser verteidigen.

Der Glaube ist unser Sieg [21/3]
Die Königin – in Form einer frommen Frau – stellt den Glauben dar, sie hält eine 
Fahne mit dem Zeichen des Kreuzes, was bedeutet, dass der gerechteste Krieg gegen 
die Rebellen zur Verteidigung des Glaubens an Christus erklärt wird.
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Es ist süß (und ehrenhaft) für den Kaiser zu sterben [22/4]
Der Reiter wird durch drei Anführer ausgedrückt – die berühmtesten Fürsten 
von Etrurien [Toskana], Bayern und Sachsen – was ein Zeugnis der Loyalität ist.

Ich verteidige den Glauben und den Kaiser [23/5]
Ein Fußsoldat in Form eines bewaffneten Kommandanten (Hetman) steht vor dem 
Lager und weist auf den berühmten Herzog von Bucquoi hin, den höchsten Rang in 
diesem Krieg.

Das Schwert der Polen durchbohrte die Herzen der Rebellen [24/6]
Die Zahl Neun stellt einen Lisowski-Kosaken mit dem Aussehen eines Polen dar, der 
auf einem Pferd galoppierend mit einem Hieb seines Schwertes eine Krone aus neun 
Herzen schnitt. Diese Geste verkündet die Bereitschaft der polnischen Kosaken, die 
Herzen der Rebellen zu erreichen.

Die mächtigen Pfeile, scharf und voller zerstörerischer Kohlen [25/7]
Die Acht stellt einen Zweig und acht daraus wachsende Herzen dar. In der Nähe ist ein 
Ziegenbock, der versucht, sie zu verschlingen. Einerseits wird er von den Pfeilen eines 
Polen getroffen, andererseits wird er von den Musketen des Neapolitaners verwundet. 
Dieses Bild deutet an, dass die Polen und Neapolitaner unter anderem Gabriel Bethlen 
zerstören wollten.

Die Reichtümer, die er verschlungen hatte, nahm Gott ihm weg [26/8]
Die Sieben stellt eine Garbe Getreide dar, die von Wallonen und Polen gedroschen 
wird. Diese Szene stellt Soldaten der oben genannten Nationalitäten dar, die die Mähren 
niedertrampeln wollen.

(Wie schön) wir – Äpfel – schwimmen [27/9]
Die Sechs stellt einen Esel dar, der Schwanz, Stern, Fuß und Ohren verloren hat. Er 
schlägt jedoch weiterhin die Trommel und versucht, die Soldaten herbeizurufen. Die 
Karte zeigt den bösen Anführer Karnowski, der sich zusammen mit den Schlesiern 
wie ein Verrückter verhält.

NACH DEM KRIEG TRIUMPH DES SIEGERS, WEHE DEN BESIEGTEN 
Der Anführer ist derselbe wie zuvor, aber er führt einen anderen [28/1]
Das Eichel-Ass wird auf die gleiche Weise dargestellt wie das Pik-Ass – es hat die Form 
eines Adlers. Der einzige Unterschied besteht darin, dass er Eicheln hält und nicht 
Weintrauben wie das vorherige. Dieses Bild zeigt, dass der zuvor erwähnte Krieg nicht 
dem Herrscher, sondern nur seinen Untertanen geschadet hat.



61Richard Šípek (podał do druku) / Gra w karty Króla Zimowego…

Friedrich, als er noch was taugte, verstand es nicht, er gleicht gedankenlosen Tieren 
[29/2]
Der König in Form eines Ebers mit böhmischer Krone verschlingt Eicheln unter einer 
Eiche. Dieses Tier stellt Friedrich dar, dessen enorme Gier zu einem elenden Ende 
führten.

Die Flucht endet ketzerischen Bund [30/3]
Die Königin ist eine Frau, die anstelle ihres Kopfes sieben Schlangen hat. Die am gan-
zen Körper verletzte Frau entkommt auf einem blutbefleckten Pferd, was die Flucht 
rebellischer Ketzer bedeutet.

Achtet darauf, dass eure Flucht nicht im Winter stattfindet [31/4]
Der Reiter stellt einen bewaffneten Soldaten dar, der seine Waffe zurücklässt und in 
die Berge flieht. Diese Figur ähnelt einem Ritter aus Thurn, der – weiß Gott wohin – in 
die Berge floh.

Zerstörung ist das Ende der Bösen [32/5]
Ein Fußsoldat ist bewaffnet, er läuft ohne Bein hinkend weg. Er nähert sich einem Seil, 
das an einer Eiche hängt, was die endgültige Niederlage von Mansfeld, dem ketzerischen 
Oberst, symbolisiert.

So verblasst der Ruhm der Welt [33/6]
Die Neun wird als segelnder Affe dargestellt (auf seinem Hals trägt er eine Krone aus 
sieben Eicheln, dahinter erscheinen Tschechen, die das Boot mit Seilen zurückhalten), 
was bedeutet, dass Friedrich entkommen ist, womit er den Tschechen großen Kummer 
bereitet hat.

Die Erinnerung an ihn verschwand mit einem Knall [34/7]
Die Acht symbolisiert Gabriel Bethlen, der mit einem Storch davonfliegt, während 
er Ungarn in seiner linken Hand hält, was ein Zweig mit acht Eicheln symbolisiert. 
Dies wird als Flucht und Versuch Gabriel Bethlens verstanden, das kürzlich verlassene 
Königreich Ungarn zu entführen.
 
Der Eber hat sie gefressen [35/8]
Die Sieben wird als zerstörte Garbe und ein darauf stehendes Schwein dargestellt, was 
die durch Ketzer verursachte Einsamkeit Mährens symbolisiert.



62 studia i materiały / Archiwalia 

Wer wegläuft, wird wieder weglaufen [36/9]
Die Sechs zeigt einen Esel, der auf verschiedene Weise verstümmelt ist, aber auf drei 
Beinen davonläuft, verfolgt von einem Polen, der ihn quält. Er verkündet die end-
gültige Auspeitschung aller, insbesondere der Schlesier, die den Aufstand am längsten 
angeführt haben.

Przełożył Grzegorz Woźniakowski
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Spiegazione del mistero delle nuove carte  
da gioco chiamate Carte dei cosacchi di Lisowski [0]

Sotto forma di foglie1 dipinte con il colore verde, è rappresentata la Pace più benedetta 
e felice nell’impero che prima della guerra attuale era ben conosciuta.
Sotto forma di sfere gialle dipinte – campanelli (col colore del traditore) – sono illustrate 
le nefandezze e i complotti [intrighi] degli abitanti dell’impero, che senza vergogna 
[sfacciatamente] espongono alla prova Ferdinando II, comandante invincibile e molto 
devoto, nostro signore più misericordioso.
Sotto forma di cuori dipinti di colore rosso è raffigurata la guerra già menzionata che 
punisce giustamente gli intrighi dei cospiratori.
Sotto forma di ghiande è mostrata la ben nota miseria e sventura [disgrazia] degli 
abitanti dell’impero e anche la fuga dei ribelli.

L’Impero rigoglioso [1/1]
L’asso di foglie raffigura l’aquila imperiale che nei becchi tiene grappoli d’uva. Nella 
zampa sinistra impugna una spada, mentre in quella destra regge il globo con tre gigli. 
Rappresenta un impero prospero e forte.

Il liberatore incorona i liberati [2/2]
Il Re di foglie raffigura l’imperatore seduto sul trono. Egli incorona gli ungheresi e 
i boemi che lo circondano. Questo gesto simboleggia l’amicizia dell’imperatore verso 
i sudditi a lui fedeli.

La pace avvolge i fedeli [3/3]
La Regina di foglie è rappresentata come una figura femminile seduta in tutta la sua 
maestosità che accetta il giuramento di fedeltà dai sudditi, il che simboleggia l’indipen-
denza resa possibile grazie alla lealtà e alla sottomissione al sovrano.

La pace genera il tempo per il divertimento [4/4]
Il cavaliere è raffigurato come un nobile che insegue con i cani una lepre che scappa 
tra le vigne. Egli simboleggia le diverse forme di intrattenimento di cui godevano gli 
abitanti dell’impero prima della guerra.

La pace ci diede il tempo per riposare [5/5]
Il fante che gioca a birilli simboleggia il tempo del riposo e del divertimento.

1 Sulle carte vengono usati i semi tedesco-austriaci, ovvero cuori, campanelli, foglie e ghiande 
(che equivalgono ai francesi cuori, quadri, picche e fiori).
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La gloria della Boemia [6/6]
Il nove è un’illustrazione di una corona fatta di grappoli d’uva conferita alla Boemia 
come segno di dignità.

Lo splendore dell’Ungheria [7/7]
L’otto è attribuito all’Ungheria. Rappresenta un ramo composto da otto grappoli d’uva.

La fertilità della Moravia [8/8]
Il sette rappresenta la Moravia, la cui fertilità è simboleggiata da un covone di grano 
e da sette grappoli d’uva che ne spuntano.

La stella della Slesia [9/9]
Il sei simboleggia la Slesia. Rappresenta una stella composta da sei grappoli d’uva che 
si staglia sopra la testa di un asino.

IL TRADIMENTO È UNA COSPIRAZIONE PER LA PACE
I cani senza denti fanno poco male [10/1]
L’asso di campanelli rappresenta un’aquila che alza gli occhi al cielo. Alla sua sinistra 
si trova un leone. Con il corno da caccia raduna i cani che abbaiano all’aquila. Questi 
animali simboleggiano i ribelli chiamati a raccolta dalla voce (del loro sovrano).

Io dormo, ma il mio cuore veglia [11/2]
Il re è un sovrano che sonnecchia sul trono. Nelle mani tese verso i sovrani della Boemia 
e dell’Ungheria tiene due corone. Verso di una allunga il braccio Gabriele Bethlen, l’altra 
la vuole ghermire in modo furtivo Frederico. Il fatto che stiano sulle sfere [campanelli] 
significa una fortuna incerta, mentre il tentativo di prendere le corone indica l’inganno 
e la truffa dei ribelli.

A chi vuole non succede male [12/3]
La regina [carta] raffigura una donna seduta sul trono. Tende le mani verso due regine 
che stanno in piedi sulle sfere [sui campanelli]. Le donne cercano di trascinarla via dal 
trono in modo che cada a faccia in giù, indicando una minaccia alla libertà a causa 
delle rivolte.

Non abbiamo né re né imperatore [13/4]
Il cavaliere – nella figura di un soldato ribelle – sta sulle sfere [sui campanelli], simbolo 
di fortuna incerta. Rappresenta il conte di Thurn che era il capo della cospirazione.

Chi è il nostro signore [14/5]
Il fante – nella figura di un soldato armato – sta anch’egli sulle sfere [sui campanelli], 
simbolo di fortuna incerta, il che indica che Mansfeld era complice della cospirazione.
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Regnerò [15/6]
Il nove rappresenta una corona ornata da cinque campanelli. La scimmia, in piedi su 
due sfere, ci infila la testa. La scena indica Federico che proprio come una scimmia 
desidera insensatamente il potere sulla Boemia, ignorando l’incertezza del destino 
simboleggiata dalle sfere sotto i suoi piedi. In disparte dalla città c’è un soldato: è lo 
spagnolo che occupò le terre di Federico.

Difenderò solo me stesso [16/7]
L’otto raffigura un ramo di vite da cui spuntano otto campanelli. Un capro, salendo sul 
ramo con le due zampe, li divora. L’animale tiene una spada, simboleggiante Gabriele 
Bethlen, che sostiene i boemi solo per i propri interessi e per i propri vantaggi.

Il pane di Cristo è abbondante quindi i Moravi lo consumano [17/8]
Il sette raffigura un covone di grano che produce sette pagnotte a forma di sfere. Da 
entrambi i lati, dei maiali sbranano il covone il che simboleggia i saccheggiatori moravi 
(rappresentati come maiali) che si appropriano dei beni della Chiesa.

Lottiamo – vinceremo [18/9]
Il sei raffigura un asino che batte un tamburo e raduna i soldati, esso simboleggia il 
capo del Ducato di Krnov che, simile a un asino, istiga scioccamente alla ribellione 
contro l’imperatore.

GLI INTRIGHI ATTIRANO LE GUERRE
L’eccessiva indulgenza si trasforma in follia [19/1]
L’asso di cuori raffigura un’aquila. Con la zampa sinistra, in cui tiene il globo crucigero, 
preme su un leone. In quella destra stesa in alto tiene una spada che trafigge un cuore. 
Con questo gesto manifesta la prontezza a punire i ribelli nella Sacra Maestà Cesarea.

Contro questa difesa solo Dio [20/2]
Il re è la figura di un sovrano seduto sul trono. Nella mano destra tiene una spada, 
nella sinistra il globo crucigero. Sopra di lui c’è un baldacchino. Il sommo sacerdote 
e i tre re – spagnolo, gallico e polacco – impugnano spade alzate. I loro occhi sono tutti 
rivolti verso un cuore, il che significa che i suddetti sovrani difendono unanimemente 
l’imperatore. 

La fede è la nostra vittoria [21/3]
La regina raffigura la fede rappresentata come una donna pia che tiene una bandiera 
con il segno della croce, il che significa la guerra più giusta dichiarata ai ribelli in difesa 
della fede in Cristo. 
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Dolce (e dignitoso) morire per l’imperatore [22/4]
Il cavaliere è rappresentato da tre comandanti: i principi più eccellenti dell’Etruria [della 
Toscana], della Baviera e della Sassonia – il che testimonia la fedeltà.

Difendo la Fede e l’Imperatore [23/5]
Il fante sotto forma di comandante armato (etmano) sta di fronte al campo; il che indica 
l’eccellente principe di Bucquoi il più alto in rango in questa guerra. 

La spada dei polacchi trafisse i cuori dei ribelli [24/6]
Il nove raffigura un cosacco di Lisowski con sembianze polacche che, cavalcando un 
cavallo, con un solo colpo di spada taglia una corona composta da nove cuori. Questo 
gesto dimostra la prontezza dei cosacchi polacchi a raggiungere il cuore dei ribelli.

Potenti frecce appuntite con carbone devastante [25/7]
Il numero otto raffigura un ramo da cui crescono otto cuori. Accanto si trova un capro 
che sta cercando di ingoiarli. Da un lato viene colpito dalle frecce del polacco, dall’altro 
è ferito dai moschetti del napoletano. Questa rappresentazione suggerisce che i polacchi 
e i napoletani volevano eliminare tra gli altri Gabriele Bethlen.

Le ricchezze che aveva inghiottito, Dio gliele strappò via [26/8]
Il sette rappresenta un covone di grano che viene trebbiato dai valloni e dai polacchi. 
Questa scena simboleggia i soldati di queste nazioni che vogliono calpestare i moravi.

(Come bene) noi, mele, nuotiamo [27/9]
Il sei raffigura un asino che perse la coda, una stella, un piede e le orecchie. Continua 
tuttavia a battere il tamburo nel tentativo di radunare i soldati. La carta rappresenta il 
malvagio comandante di Krnov che insieme agli slesiani agisce come un pazzo.

DOPO LA GUERRA IL TRIONFO DEL VINCITORE, GUAI AI VINTI
A capo c’è lo stesso di prima, ma guida un altro [28/1]
L’asso di ghiande è rappresentato allo stesso modo dell’asso di foglie – è la figura di 
un’aquila. L’unica differenza è che tiene le ghiande, non come il precedente l’uva. Questa 
immagine significa che la guerra menzionata in precedenza non fece alcun male al 
sovrano, ma solo ai sudditi.

Federico, quando significava qualcosa, non capì, viene equiparato agli animali 
irragionevoli [29/2]
Il re sotto forma di un cinghiale con la corona boema mangia le ghiande sotto una 
quercia. Questo animale rappresenta Federico, le cui smisurate brame lo condussero 
a una fine miserabile.
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Fuga alla fine dell’alleanza eretica [30/3]
La regina è una donna che al posto della testa ha sette serpenti. La signora è ferita su 
tutto il corpo e scappa su un cavallo macchiato di sangue, il che simboleggia la fuga 
degli eretici ribelli.

Guardate affinché la vostra fuga non cada in inverno [31/4]
Il cavaliere raffigura un soldato armato che abbandona le armi e fugge sulle montagne. 
Questa figura ricorda il cavaliere di Thurn, che scappò sui monti, Dio solo sa dove.

La distruzione è la fine degli empi [32/5]
Il fante è un soldato armato senza una gamba che scappa zoppicando. Si avvicina a una 
corda [un cappio] che pende da una quercia, il che simboleggia la sconfitta finale di 
Mansfeld, colonnello eretico.

Così passa la gloria del mondo [33/6]
Il nove è rappresentato da una scimmia che naviga (intorno al suo collo porta una corona 
composta da 7 ghiande, dietro di lei appaiono i boemi che frenano la barca con delle 
corde), il che simboleggia Federico che fuggì, suscitando grande rimpianto tra i boemi.

La memoria di lui si perse con fragore [34/7]
L’otto rappresenta Gabriele Bethlen che vola via con una cicogna, tenendo al contempo 
nella mano sinistra l’Ungheria simboleggiata da un ramo con otto ghiande, il che si 
deve interpretare come la fuga di Gabriele Bethlen e il tentativo di riprendere il regno 
di Ungheria appena abbandonato. 

Il cinghiale la divorò [35/8]
Il sette è raffigurato come un covone distrutto e un maiale in piedi sopra di esso, il che 
simboleggia la solitudine della Moravia a causa degli eretici.

Scappando, egli scapperà di nuovo [36/9]
Il sei raffigura un asino mutilato in vari modi che ciononostante fugge su tre zampe, 
perseguitato da un polacco che lo tormenta. Annuncia l’ultima frustata per tutti, spe-
cialmente per gli slesiani, che guidarono la ribellione per più tempo.

Przełożyła Ewa Tichoniuk-Wawrowicz
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Объяснение тайны новых игральных карт,  
называемых Картами лисовских казаков [0]

В форме листьев, окрашенных в зеленый цвет, изображен самый благословенный 
и счастливый в империи Мир, который был хорошо известен до нынешней войны.
В виде нарисованных желтых шаров бубенцов (цвет предателя) показаны зло-
деяния и заговоры [интриги] жителей империи, которые бесстыдно и [наг-
ло] подвергают испытанию непобедимого и очень благочестивого правителя 
ФЕРДИНАНДА II, Господина нашего всемилостивейшего.
В виде сердец красного цвета изображена война, уже ранее упоминаемая, спра-
ведливо карающая интриги заговорщиков.
В виде желудя показана хорошо знакомая жителям империи нужда и несчастье 
[нищета] жителей империи, а также бегство бунтовщиков.

Процветающая Империя [1/1]
Туз листьев – это императорский орел, держащий в клювах гроздья винограда. 
В левой лапе он держит меч, а в правой – мир с лилией. Карта означает процве-
тающую, сильную империю. 

Освободитель коронует освобожденных [2/2]
Король  листьев представляет собой образ императора, восседающего на троне. 
Император коронует окружающих его венгров и богемцев. Этот жест означает 
дружеское отношение императора к его верным подданным.

Мир наступает для повинующихся [3/3]
Королева виней представлена в виде женщины, величественно сидящей и при-
нимающей клятву верности от подданных. Это означает независимость, которая 
возможна благодаря преданности и повиновению власти.

Мир дает время для веселья [4/4]
Всадник представлен в виде шляхтича, который вместе с собаками гонится за 
зайцем, убегающим в виноградники. Карта означает развлечения, в которых до 
войны участвовали жители империи.

Мир дал нам время для отдыха [5/5]
Пехотинец, играющий в кегли, означает время отдыха и веселья.

Слава Богемии [6/6]
Девятка показана в виде короны из гроздьев винограда, которой была удостоена 
Богемия в знак чести.
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Великолепие Венгрии [7/7]
Восьмерка приписывается Венгрии и представляет собой ветку, состоящую из 
восьми виноградных гроздьев.

Плодородие Моравии [8/8]
Семерка отображает Моравию, плодородие которой символизирует сноп пше-
ницы и вырастающие из него семь виноградных гроздьев.

Звезда Силезии [9/9]
Шестерка означает Силезию, которая представляет собой виднеющуюся над 
головой осла звезду, состоящую из шести виноградных гроздьев.

ПРЕДАТЕЛЬСТВО – ЭТО ЗАГОВОР РАДИ МИРА
Беззубые собаки не причиняют особого вреда [10/1]
Туз масти бубенцов представляет орла, возводящего глаза к небу. С левой стороны 
от него стоит лев. Охотничьим рогом он созывает в стаю собак, которые лают на орла. 
Эти животные обозначают бунтовщиков, явившихся по зову (своего предводителя).

Я сплю, но сердце мое бодрствует [11/2]
Король – это правитель, дремлющий на троне. В руках, протянутых к правителям 
Богемии и Венгрии, он держит две короны. К одной из них протягивает руку 
Бетлен Габор, за другой скрытно тянется Фридрих. Тот факт, что правители стоят 
на шарах, означает переменчивую фортуну, и поскольку они стремятся отнять 
короны, это свидетельствует о происках и обмане бунтовщиков.

Нет обиды изъявившему согласие [12/3]
Королева [карта] представлена в виде женщины, сидящей на троне. Она подает 
руки двум королевам, стоящим на шарах [бубенцах]. Женщины пытаются ста-
щить ее с трона так, чтобы она упала лицом вниз, что означает угрозу свободe 
по причине бунтов.

У нас нет ни короля, ни императора [13/4]
Конник в виде солдата-бунтовщика стоит на шарах [бубенцах], знаке переменчи-
вой фортуны. Он означает графа Турна, который был предводителем заговора.

Кто Господь над нами [14/5]
Пехотинец в виде вооруженного воина подобным образом стоит на шарах пере-
менчивой фортуны. Это указывает на то, что Мансфельд содействовал заговору.

Буду править [15/6]
Девятка изображает корону, украшенную пятью бубенцами. Стоящая на двух 
шарах Обезьяна втискивает в нее голову. Это указывает на Фридриха, который 
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подобно обезьяне безрассудно стремится к власти над Богемией, не беря во внима-
ние превратной судьбы, которую предвещают шары под его ногами. Совсем в сто-
роне от города стоит воин. Это испанец, который захватил богатства Фридриха.

Буду защищать только себя [16/7]
Восьмерка представляет собой ветку с гроздьями винограда, из которой вырас-
тает восемь шаров. Козел, взбираясь двумя копытами на ветвь, пожирает их. 
Животное держит меч – это означает Бетлена Габора, который поддерживает  
богемцев только ради собственных интересов и выгоды.

Хлеб Христов насыщает, поэтому моравы его вкушают [17/8]
Семерка представляет собой сноп пшеницы, из которого произрастает семь 
буханок хлеба в форме шаров. С обеих сторон сноп раздергивают вепри, что 
означает моравов-грабителей (предстающих в виде свиней), которые захваты-
вают богатства Костела.

Давайте бороться – мы победим [18/9]
Шестерка изображает Осла, бьющего в барабан и созывающего воинов, что 
означает главу Крновского княжества, который подобно ослу, глупо подстрекает 
к бунту против императора.

ПРОИСКИ ПРИВОДЯТ К ВОЙНАМ
Чрезмерное терпение оборачивается яростью [19/1]
Туз сердец представляет собой орла. Левой лапой он держит мир и прижи-
мает ею льва. В правой - находится поднятый вверх и пронзающий сердце 
меч. Этим жестом объявляется готовность наказать бунтовщиков Святейшим 
Императорским Величеством.

Против этой защиты только Бог [20/2]
Король – это правитель, восседающий на троне. В правой руке он держит меч, в левой – 
мир. Над ним находится балдахин. Первосвященник и три короля – испанский, 
галльский и польский – держат поднятые мечи. Их взгляд устремлен на одно серд-
це и означает, что упоминаемые выше короли единодушно защищают императора.

Вера – наша победа [21/3]
Королева воплощает в себе веру, предстает в образе благочестивой женщины, 
которая держит хоругвь с символом креста, что означает наиболее справедливую 
войну, объявленную бунтовщикам в защиту веры в Христа.

Отрадно (и почетно) умирать за императора [22/4]
Конник предстает в образе трех правителей – самых известных герцогов Этрурии 
[Тосканы], Баварии и Саксонии – что является свидетельством верности.
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Защищаю Веру и Императора [23/5]
Пехотинец в образе предводителя (гетмана) стоит перед военным лагерем, что 
указывает на известного графа де Бюкуа, самого высокопоставленного воена-
чальника в этой войне.

Меч поляков пронзил сердца бунтовщиков [24/6]
Девятка представляет собой лисовского казака в виде поляка, скачущего на коне. 
Одним взмахом меча лисовчик разрубил корону, состоящую из девяти сердец. 
Этот жест символизирует готовность польских казаков добраться до сердец 
бунтовщиков. 

Стрелы воина острые, стрелы с углями горящими [25/7]
Восьмерка представляет собой ветвь и вырастающие из нее восемь сердец. Рядом 
стоит козел, пытающийся их проглотить. С одной стороны его настигают стрелы 
поляка, с другой – ранят мушкеты неаполитанца. Этот образ говорит, что поляки 
и неаполитанцы хотели в том числе уничтожить Бетлена Габора.

Богатства, которые он поглотил, Бог исторг из него [26/8]
Семерка предстает в виде снопа злаков, который молотят валлоны и поляки. Эта 
сцена означает воинов выше перечисленных национальностей, которые хотят 
растоптать моравов.

(Как красиво) мы, яблоки, плаваем [27/9]
Шестерка представляет собой осла, который потерял хвост, звезду, ногу и уши. 
Однако он все время бьет в барабан, пытаясь таким образом созвать воинов. Карта 
символизирует подлого предводителя Карновского, который вместе с силезцами 
поступает, как безумец.

ПОСЛЕ ВОЙНЫ ТРИУМФ ПОБЕДИТЕЛЯ, ГОРЕ ПОБЕЖДЕННЫМ
Во главе стоит тот же, что и раньше, но предводительствует другим [28/1]
Туз желудей представлен так, как и туз листьев – в образе орла. Единственное 
отличие заключается в том, что он держит желуди, а не виноградные гроздья, 
как предыдущий. Этот образ соотносится с ранее упоминаемой войной, которая 
ничем не навредила власти, а только поданным. 

Фридрих, не понявший своего значения, приравнивается к немыслящим 
животным [29/2]
Король в виде вепря в богемской короне пожирает желуди под дубом. Животное 
олицетворяет Фридриха, жажда власти которого привела к печальному концу. 



72 studia i materiały / Archiwalia 

Союз еретиков обращается в бегство [30/3]
Королева – это женщина с головой в виде семи змей. Раненая и окровавленная, 
она убегает на коне, запачканном кровью, что означает бегство взбунтовавшихся 
еретиков.

Остерегайтесь, чтобы ваше бегство не случилось зимой [31/4]
Конник предстает в виде вооруженного солдата, который бросает оружие и убе-
гает в горы. Этот образ напоминает рыцаря из Турна, который сбежал в горы, 
Бог весть куда.

Гибель – конец нечестивых [32/5]
Пехотинец – это вооруженный, безногий воин, который убегает, хромая. Он 
приближается к веревке, свисающей с дуба, что означает окончательное пора-
жение Мансфельда, полковника-еретика.

Так проходит слава мирская [33/6]
Девятка представлена в виде плывущей на лодке обезьяны (у нее на шее корона, 
состоящая из 7 желудей, а сзади появляются богемцы, удерживающие лодку 
веревками). Изображение олицетворяет ускользнувшего Фридриха, что вызвало 
большое сожаление богемцев.

Память о нем исчезла бесследно [34/7]
Восьмерка обозначает Бетлена Габора, который улетает с аистом, одновременно 
в левой руке Венгрию, которую символизирует ветвь с восемью желудями, что 
нужно понимать, как бегство Бетлена Габора и попытку украсть только что 
покинутое королевство Венгрии.

Вепрь пожрал ее [35/8]
Семерка представлена в виде уничтоженного снопа и стоящей на нем свиньи, 
что символизирует одиночество Моравии, вызванное еретиками.

Убежав, он убежит снова [36/9]
Шестерка изображает изуродованного разными способами осла, который, тем 
не менее, убегает на трех ногах, преследуемый поляком, который его мучает. 
Карта возвещает последнюю порку всех, особенно силезцев, которые дольше 
остальных поддерживали мятеж.

Przełożyła Nataliia Zotova
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La explicación del misterio de los nueves naipes  
llamados Cartas de Cosacos Lisovienses [0]

Bajo la forma de picas pintadas con el color verde es representada la más beata y la 
más feliz Paz en el imperio que, antes de la guerra presente, en los tiempos pasados, 
era bien conocida.
Bajo la forma de bolas amarillas pintadas (con el color del traidor) son mostrados los 
crimenes y complotes (las maquinaciones) de los habitantes del imperio que impú-
dicamente (insolentemente) someten a prueba al caudillo invincible y muy piadoso 
Ferdinando II, nuestro señor buenísimo.
Bajo la forma de corazones pintados de color rojo es representada la guerra antes ya 
mencionada castigando justamente las conspiraciones de los conjurados.
Bajo la forma de bellota es mostrada la pobreza bien conocida y la desgracia (la miseria) 
de los habitantes del imperio así como la evasión de los rebeldes.

El imperio floreciente [1/1]
El as de picas es un águila imperial que tiene los rácimos de uvas en los picos. En la 
pierna izquierda tiene una espada, en la derecha, en cambio, el mundo con azucena. 
Eso significa un imperio floreciente y fuerte.

El libertador corona a los liberados [2/2]
El rey de picas representa al personaje del emperador sentado en el trono. Está coro-
nando a los Húngaros y a los Checos quienes lo rodean. Este gesto significa la amistad 
del emperador para sus fieles vasallos. 

Los obedientes sienten la paz [3/3]
La reina de picas es representada como una mujer sentada en la majestad y recibiendo 
el juramiento de obediencia de sus vasallos, lo que significa la independiencia posible 
gracias a la fidelidad y la sumisión respecto al monarca.

La paz engendra el tiempo para el divertimiento [4/4]
El jinete es representado como un noble que persigue , con los perros, una liebre 
huyendo a los viñedos. Esto simboliza los divertimientos de los cuales disfrutaron los 
habitantes del imperio antes de la guerra.

La paz nos dio el tiempo para el descanso [5/5]
El soldado de infantería jugando a los bolos simboliza el tiempo de descanso y de 
divertimiento.
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La gloria de la Bohemia [6/6]
El nueve es una ilustración de la corona de rácimos de uvas, atribuida a los Checos 
como signo de dignidad.

El esplendor de la Hungría [7/7]
El ocho es atribuido a los Húngaros. Representa el ramo compuesto de ocho rácimos 
de uvas. 

La fertilidad de la Moravia [8/8]
El siete muestra la Moravia cuya fertilidad es designada por una gavilla de trigo y siete 
rácimos de uvas brotando de ella. 

La estrella de Silesia [9/9]
El seis designa la Silesia. Representa la estrella compuesta de seis rácimos de uvas la 
cual se ve encima de cabeza del asno. 

LA TRAICIÓN ES UNA CONSPIRACIÓN POR LA PAZ
Los perros sin dientes no perjudican mucho [10/1]
El as de diamante representa el águila levantando los ojos al cielo. A su izquierda hay 
un león. Con el cuerno de caza llama en banda los perros que ladran al águila. Estos 
animales representan a los rebeldes convocados a la voz de su monarca.

Yo duermo, pero mi corazón queda despierto [11/2]
El rey es un soberano dormitando en el trono. En las manos tendidas a los soberanos 
de la Bohemia y de la Hungría tiene dos coronas. Por una, tiende la mano Bethelen 
Gabon, mientras que por otra, a escondidas, Federico. El hecho que están sobre las 
bolas significa la fortuna insegura y lo que intentan cortar las coronas prueba la añagaza 
y el engaño de los rebeldes.

A la persona de buena voluntad no se hace daño [12/3]
La reina (el naipe) representa la mujer sentada en el trono. Da las manos a dos reinas 
estando sobre las bolas (diamantes). Las mujeres intentan quitarla del trono de tal 
manera que tumbe sobre su cara, lo que significa la amenaza a la libertad por causa 
de rebeliones. 

No tenemos ni un rey ni un emperador [13/4]
El jinete como el soldado rebelde se halla sobre las bolas (diamantes), signo de la Fortuna 
insegura. Representa al conde de Thurn quien fue comandante de la conjuración.
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¿Quién es nuestro Señor? [14/5]
El soldado de infantería armado se encuentra también sobre las bolas de la Fortuna 
variable, lo que indica que Mansfeld fue compañero de la conjuración. 

Voy a reinar [15/6]
El nueve ilustra la corona decorada con cinco diamantes. El Mono hallándose sobre 
dos bolas, mete su cabeza adentro. Esto indica a Federico quien igualmente como 
el mono, desea desrazonablemente el poder sobre la Bohemia, sin tomar en cuenta 
la incertidumbre del destino, anunciada por las bolas debajo de sus pies. En el lugar 
completamente apartado de la ciudad hay un soldado. Es el Español quien ocupó los 
bienes de Federico. 

Voy a defender solamente a mi mismo [16/7]
El ocho representa el ramo del rácimo de uvas del cual brotan ocho bolas. El cabrio las 
devora, subiendo la rama con dos pezuñas. El animal tiene la espada – designa a Bethelen 
Gabor quien presta ayuda a los Checos únicamente por su asunto y por sus beneficios. 

Rico es el pan de Cristo, por eso los Moravianos lo comen [17/8]
El siete representa la gavilla de trigo entregando siete hogazas de pan en forma de bolas. 
De ambas partes, los puercos desgarran la gavilla, lo que simboliza a los Moravianos 
pilladores (imaginados como cerdos) quienes se apoderan de los bienes de la Iglesia. 

Luchemos – venceremos [18/9]
El seis representa al Asno tocando el tambor y llamando a los soldados, lo que designa 
al comandante Carnovia, quien, igualmente como el asno incita estúpidamente a la 
rebelión contra el emperador. 

LAS MAQUINACIONES ATRAEN LAS GUERRAS
La indulgencia excessiva se convierte en la locura [19/1]
El as de corazón representa el águila. Con la pata izquierda , en la cual tiene el mundo, 
hace presión sobre el león. En la derecha, en cambio, tiene una espada alzada hasta 
arriba, traspasando el corazón. Con este gesto anuncia la disposición a castigar a los 
rebeldes en la Santa Majestad Imperial. 

Contra esta defensa solamente Dios [20/2]
El rey es un personaje del soberano sentado en el trono. En su mano derecha tiene 
una espada, en la izquierda – el mundo. Arriba de él hay un baldaquín. El sacerdote 
supremo y tres reyes: español, él de Galia y polaco tienen las espadas levantadas. Los 
ojos de todos ellos se dirigen a un solo corazón, lo que designa que los monarcas arriba 
mencionados unánimamente defienden al emperador. 
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La fe es nuestra victoria [21/3]
La reina simboliza la fe representada como una mujer piadosa que tiene la bandera 
con el signo de la cruz, lo que designa la más justa guerra declarada a los rebeldes por 
la defensa de la fe en Cristo.

Dulcemente (y honorablemente) es morir por el emperador [22/4]
El jinete es expresado por tres comandantes- los más eminentes príncipes de Erturia 
(Toscania), de Baviera y de Sajonia – lo que es el testimonio de la fidelidad.

Defiendo la Fe y al Emperador [23/5]
El soldado de infantería como el Comandante (hetmán) armado se encuentra ante el 
campamento, lo que indica al principe eminente de Bucquoi, lo más alto de grado en 
esta guerra.

La espada de los Polacos traspasó los corazones de los rebeldes [24/6]
El nueve representa al cosaco de Lisowski con la apariencia del Polaco quien, galopando 
al caballo, cortó de un tajo la corona compuesta de nueve corazones. Este gesto anuncia 
la disponibilidad de cosacos polacos para llegar hasta los corazones de los rebeldes. 

Las potentes flechas agudos con el cabrón devastante [25/7]
El ocho representa la rama y ocho corazones que broten de ella. Al lado hay un cabrío 
intentando tragarlos. De una parte, lo alcanzan  las flechas del Polaco, de otra, lo hieren 
los mosquetes del Napolitano. Esta imagen sugiere que los Polacos y los Napolitanos  
querían, entre otros, destruir a Bethelen Gabor.

Las riquezas que absorbó, Dios arrancó de él [26/8]
El siete representa la gavilla de trigo que desgranan los Valones y los Polacos. Esta 
escena simboliza a los soldados de nacionalidades arriba mencionadas que quieren 
pisotear a los Moravianos.

(Qué bonito) nosotros, manzanas, nadamos [27/9]
El seis representa al asno que perdió su cola, su estrella, un pie y las orejas. Sin embargo, 
toca todo el tiempo el tambur intentando de esta manera reunir a los soldados. El naipe 
ilustra al comandante infame Karnowski quien procede como loco con los Silesianos.

DESPUÉS DE LA GUERRA, EL TRIUNFO DEL VENCEDOR, AY DE LOS VENCIDOS
A la cabeza se halla el mismo que antes, pero manda al otro [28/1]
El as de trébol es representado de la misma manera como el as de picas – es un águila. 
La única diferencia consiste en esto que tiene bellotas, no como el precedente – los 
rácimos de uvas. Esta imagen demuestra que la guerra arriba mencionada no perjudicó 
en nada al soberano, pero únicamente a los súbditos. 
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Federico, cuando tenía alguna importancia, no comprendió, es igualado a los ani-
males que no piensan [29/2]
El rey bajo la figura de jabalí en la corona checa devora las bellotas debajo del roble. 
Este animal simboliza a Federico cuyos deseos inmensos condujeron al fin miserable. 

La evasión como el fin de la alianza herética [30/3]
La reina es una mujer que tiene la cabeza con siete serpientes. La mujer herida en 
todo el cuerpo se evade a caballo manchado de la sangre, lo que simboliza la fuga de 
heréticos rebeldes.

Poned cuidado para que vuestra evasión no tenga lugar en invierno [31/4]
El jinete es un soldado armado quien deja el arma y se evade a las montañas. Este 
personaje recuerda al caballero de Thurn quien huyó a las montañas, Dios sabe donde.

El exterminio es el fin de los viles [32/5]
El soldado de infantería es un soldado armado, quien, sin pierna, cajeando, se escapa. 
Se acerca a la cuerda pendiente del roble, lo que significa una derrota definitiva de 
Mansfeld, coronel herético.

Así pasa la gloria del mundo [33/6]
El nueve es presentado como el mono que navega (sobre su cuello hay una corona 
compuesta de 7 bellotas, mientras que, por detrás, aparecen los Checos, reteniendo la 
embarcación con las cuerdas), lo que representa a Federico, quien huyó, suscitando 
una grande aflicción de los Checos.

Su recuerdo se perdió con un gran ruido [34/7]
El ocho representa a Bethelen Gabor quien levanta el vuelo con la ciguëña, teniendo 
al mismo tiempo en la mano izquierda la Hungría simbolizada por el ramo con ocho 
bolletas, lo que hay que comprender como la evasión de Bethelen Gabor y el intento 
del rapto del reino de Hungría que acaba de ser abandonado.

El jabalí la devoró [35/8]
El siete es representado como una gavilla destruida y el cerdo que está de pie sobre ella, 
lo que simboliza la soledad de Moravia causada por los heréticos.

Éste huyendo, de nuevo va a huir [36/9]
El seis representa al asno mutilado de diferentes maneras, a pesar de esto, huyendo con 
tres piernas, perseguido por un Polaco quien lo hace sufrir. Anuncia la última páliza 
de todos, particularmente de los Silesianos llevando la rebelión el más largo tiempo.

Przełożyła Elżbieta Jastrzębska
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Пояснення таємниці нових гральних карт,  
що звуться Картами лісовських козаків [0]

 
У вигляді вина,  що намальоване зеленим кольором, відображений найбільш 
благословенний і щасливий в імперії Мир, котрий y поперeдні часи, перед ниніш-
ньою війною, був добре відомий. 
У вигляді намальованих жовтих куль (колір зрадника) показані злочини і змови 
[інтриги] мешканців імперії, котрі безсоромно і [нахабно] випробовують непе-
реможного і дуже благочестивого правителя ФЕРДИНАНДА ІІ, Пана нашого 
наймилосерднішого.
У вигляді сердець червoного кольору зображена, вже вищезгадана війна, яка 
справедливо карає інтриги змовників.
У вигляді жолудя постають добре відомi мешканцям імперії біда і нещастя 
[злидні] мешканців імперії, а також втеча бунтівників.

Процвітаюча Імперія [1/1]
Туз вина – це імператорський орел, котрий тримає в дзьобах виноградні грона. 
У лівій нозі він тримає меч, а в правій – світ з лілією. Карта означає процвітаючу, 
сильну імперію. 

Визволитель коронує визволених [2/2]
Король вина зображений у вигляді імператора, що сидить на троні. Імператор 
коронує угорців і чехів, які його оточують. Цей жест означає дружнє ставлення 
імператора до його вірних підданих.

Мир надходить для покірливіх [3/3]
Королева вина зображена у вигляді жінки, котра велично сидить і приймає 
клятву вірності від підданих. Це означає незалежність, котра можлива завдяки 
відданності і покірності владі. 

Мир дає час на розваги [4/4]
Кіннотник постає у вигляді шляхтича, котрий разом з собаками женеться за 
зайцем, що тікає у виноградники. Карта означає розваги, в яких перед війною 
брали участь мешканці імперії.

Мир дав нам час на відпочинок [5/5]
Піхотинець, який грає в кеглі, означає час, що відведений
WINNO BYĆ: час, що відведений на відпочинок на відпочинок і розваги. 

Слава Чехії [6/6]
Дев’ятка має вигляд корони з виноградних ґрон, якою була удостоєна Чехія на 
знак честі. 
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Пишнота Угорщини [7/7]
Вісімка приписується Угорщині і являє собою гілку, що складається з восьми 
виноградних ґрон. 

Урожайність Моравії [8/8]
Сімка зображує Моравію, урожайність якої символізує сніп пшениці і сім вино-
градних ґрон, що виростають з нього.

Зірка Сілезії [9/9]
Шістка означає Сілезію, яка являє собою зірку, що видніється над головою осла 
і складається з шести виноградних ґрон.

ЗРАДА – ЦЕ ЗМОВА НА МИР
Беззубі собаки не завдають шкоди [10/1]
Туз кольору дзвоників постає у вигляді орла, що підносить очі до неба. З лівого 
боку від нього стоїть лев. Мисливським рогом він скликає в зграю собак, що 
гавкають на орла. Ці тварини означають бунтівників, які з’явилися на заклик 
(свого ватажка). 

Я сплю, але серце моє пильнує [11/2]
Король – це правитель, що дрімає на троні. В руках, простягнених до правителів 
Чехії і Угорщини, він тримає дві корони. За однією з них тягнеться Бетлен Габор, 
за другою – потайки – Фрідріх. Факт, що правителі стоять на кулях, означає 
мінливу фортуну, і оскільки вони намагаються відрізати корони, це свідчить 
про підступність і обман бунтівників.

Не можна скривдити того, хто дає згоду [12/3]
Королева [карта] представлена в образі жінки, що сидить на троні і подає руки 
двом королевам, які стоять на кулях [дзвониках]. Жінки намагаються стягнути 
королеву з трону таким чином, щоб та впала обличчям додолу, що означає загрозу 
свободі з приводу бунтів. 

У нас немає короля, але є імператор [13/4]
Кіннотник у постаті солдата-бунтівника стоїть на кулях [дзвониках], що є знаком 
мінливої фортуни. Він означає графа Турна, який був ватажком змови. 

Хто Господь над нами [14/5]
Піхотинець у вигляді озброєного солдата подібним чином стоїть на кулях мінливої 
фортуни. Це вказує на те, що Мансфельд був прихильником змови.
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Буду царювати [15/6]
Дев’ятка зображує корону, прикрашену п’ятьма дзвониками. Мавпа, що стоїть 
на двох кулях, протискує в неї голову. Це вказує на Фрідріха, який, ніби нероз-
судлива мавпа, прагне влади над Чехією, не зважаючи на мінливість долі, котру 
віщують кулі під його ногами. Зовсім віддалік від міста стоїть солдат. Це іспанець, 
який захопив майно Фрідріха. 

Буду захищати тільки себе [16/7]
Вісімка являє собою гілку з виноградними ґронами, з якої виростає вісім куль. 
Козел, що дереться двома копитами на гілку, пожирає їх. Тварина тримає меч – це 
означає Бетлена Габора, який підтримує чехів лише у своїх справах і для власної 
користі. 

Хліб Христа насичує, тому моравці його споживають [17/8]
Сімка являє собою сніп пшениці, з якого виростає сім буханок хліба у вигляді 
куль. З обох сторін сніп розтягують вепри, що означає моравців-грабіжників 
(вони постають у вигляді свиней), котрі захоплюють багатства Костьолу. 

Будемо боротися – і переможемо [18/9]
Шістка зображує Осла, який б’є в барабан і скликає солдатів, що означає прави-
теля Крновського князівства, який, наче осел, безглуздо підбурює до заколоту 
проти імператора.

ПІДСТУПНІСТЬ ПРИЗВОДИТЬ ДО ВОЄН
Надмірне терпіння перетворюється на лють [19/1]
Чирвовий туз зображує орла. Лівою лапою він тримає світ і тисне нею на лева. 
У правій – тримає піднесений до гори меч, який пронизує серце. У цьому жесті 
відтворюється готовність покарати бунтівників Святійшою Імператорською 
Величністю.

Проти цього захисту лише Бог [20/2]
Король – це правитель, що сидить на троні. В правій руці він тримає меч, y лівій – 
світ. Над ним знаходиться балдахін. Первосвященник і три короля: іспанський, 
гальський і польський – тримають підняті мечі. Їх погляд спрямований на одне 
серце і означає, що вищезгадані королі одностайно захищають імператора.

Віра – наша перемога [21/3]
Королева втілює в собі віру, постає в образі благочестивої жінки, яка тримає 
хоругву з символом хреста, що означає найбільш справедливу війну, оголошену 
бунтівникам на захист віри в Христа.
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Відрадно (і почесно) вмирати за імператора [22/4]
Кіннотник постає в образі трьох правителів – найбільш відомих герцогів Етрурії 
[Тоскани], Баварії і Саксонії – що свідчить про вірність.

Захищаю Віру і Імператора [23/5]
Піхотинець у вигляді озброєного ватажка (гетьмана) стоїть перед військовим 
табором, що вказує на відомого графа де Бюкуа, найбільш високопоставленого 
воєначальника в цій війні.

Меч поляків пронизав серця бунтівників [24/6]
Дев’ятка зображує лісовського козака у вигляді поляка, який скаче верхи. Одним 
ударом меча лісович розрубав корону, що складається з дев’яти сердець. Цей 
жест символізує готовність польських козаків дістатися до сердець бунтівників.

Загострені стріли потужні, з вугіллям розжареним [25/7]
Вісімка представлена у вигляді гілки, з якої виростає вісім сердець. Поряд стоїть 
козел, який намагається їх проковтнути. З одного боку його наздоганяють стріли 
поляка, з іншого – ранять мушкети неаполітанця. Цей образ говорить про те, що 
поляки і неаполітанці хотіли між іншим знищити Бетлена Габора.

Багатства, які він поглинув, Бог вивергнув з нього [26/8]
Сімка постає у вигляді снопа збіжжя, який молотять валонійці і поляки. Ця 
сцена означає солдатів вищезгаданих національностей, котрі хочуть розтоптати 
моравців.

(Як красиво) ми, яблука, плаваємо [27/9]
Шістка являє собою осла, який втратив хвіст, зірку, ногу і вуха. Однак він весь 
час вдаряє у барабан, намагаючись таким чином скликати солдатів. Карта сим-
волізує підступного ватажка Карновського, який разом із сілезцями вчиняє, як 
навіжений.

ПІСЛЯ ВІЙНИ ТРІУМФ ПЕРЕМОЖЦЯ, ГОРЕ ПЕРЕМОЖЕНИМ
На чолі стоїть той самий, що раніше, але очолює інших [28/1]
Туз жолудів зображений так само, як і туз вина – у постаті орла. Єдина різниця 
полягає в тому, що він тримає жолуді, а не виноградні ґрона, як попередній. Цей 
образ співвідноситься з вищезгаданою війною, котра нічим не нашкодила владі, 
а лише підданим.
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Фрідріх, який не зрозумів свого значення, прирівнюється до немислячих 
тварин [29/2]
Король у вигляді вепра в чеській короні пожирає жолуді під дубом. Тварина 
ототожнюється з Фрідріхом, жага влади якого призвела до жалюгідного кінця. 

Союз єретиків вдається до втечі [30/3]
Королева – це жінка з головою у вигляді семи змій. Поранена і закривавлена, 
вона втікає на забрудненому кров’ю коні, що означає втечу збунтованих єретиків.

Стережіться, щоб ваша втеча не трапилася взимку [31/4]
Кіннотник постає в образі озброєного солдата, який кидає зброю і тікає в гори. 
Ця постать нагадує лицаря Турна, що втік в гори, бозна-куди.

Загибель – кінець нечестивих [32/5]
Піхотинець – це озброєний, безногий солдат, котрий втікає, кульгаючи. Він 
наближається до вірьовки, яка звисає з дуба, що означає остаточну поразку 
Мансфельда, полковника-єретика.

Так минає слава мирська [33/6]
Дев’ятка постає у вигляді мавпи, яка пливе на човні (на її шиї корона, що скла-
дається з 7 жолудів, ззаду з’являються чехи, які утримують човен вірьовками), 
що означає Фрідріха, котрий викликавши у чехів великий жаль.

Пам’ять про нього зникла безслідно [34/7]
Вісімка означає Бетлена Габора, котрий відлітає з лелекою, одночасно тримаючи 
в лівій руці Угорщину, яку символізує гілка з вісьмома жолудями, що слід розу-
міти, як втечу Бетлена Габора і спробу вкрасти тільки-но залишене королівство 
Угорщини.

Вепр пожер її [35/8]
Сімка постає у вигляді знищеного снопа і свині, яка стоїть за ним, що символізує 
самотність Моравії, викликану єретиками.

Той, що втікає, знову кинеться навтіки [36/9]
Шістка являє собою сильно покаліченого осла, який, незважаючи на це, він втікає 
на трьох ногах. Осла переслідує і мучає поляк. Карта сповіщає останнє шмагання 
всіх, особливо сілезців, котрі найдовше підтримували заколот.

Przełożyła Nataliia Zotova
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„W DRODZE” –  
BIBLIOGRAFIA ZAWARTOŚCI CZASOPISMA

„W Drodze” – dwutygodnik polityczny i literacki – to czasopismo, które ukazywało 
się w Jerozolimie w latach 1943-1946. Ogółem wyszły 63 numery, w roku 1943 – 18, 
w 1944 – 24, w 1945 – 18 i w 1946 – 3. Finansował je Ośrodek Informacji Polskiej (Polish 
Center Information). Jego wydawcą był Ignacy Pokrywa. Opiekę merytoryczną nad 
pierwszym numerem objął Stanisław A. Balicki. Redakcja mieściła się w Polskim 
Ośrodku Informacji na Bazalel Street. Działalność dwutygodnika szła w parze z inicja-
tywami podejmowanymi przez wspomniany ośrodek informacyjny (zwany też Centrum 
Informacji na Wschodzie), którego celem była przede wszystkim misja dokumentacyjna, 
naukowa, ale i propagandowa. Warto zaznaczyć, że instytucja ta była drugą, oprócz Biura 
Delegata Londyńskiego Urzędu Oświaty i Spraw Szkolnych na Wschodzie, jednostką 
szczególnie wspierającą działania o charakterze edukacyjnym. Ich wymiar praktyczny 
można oceniać poprzez plon różnych akcji wydawniczych. Nie bez przyczyny w roku 
1944 Zbigniew Broncel pisał: 

dziś, po niespełna dwóch latach, Palestyna stanowi najważniejsze na emigracji centrum druków 
polskich. W hurtowej składnicy, kierowanej przez dr. Scharfa, składają się wydawnictwa Mini-
sterstwa Oświaty i Wydawnictwa „W Drodze”, by następnie ruszyć w świat ku Anglii, Afryce, 
Indiom – niezadługo ku Nowej Zelandii i Meksykowi. W Palestynie bowiem odbywa się druk 
podręczników szkolnych, tu przedrukowuje się licznych klasków polszczyzny, tu wydawnictwo 
„W Drodze” ogłasza nowe utwory pisarzy polskich, a wojskowe biura wydawnicze przygotowują 
książki dla żołnierzy i broszury polityczne. 

Wydawnictwo ma w swoim dorobku ponad 40 książek reprezentatywnych dla 
kanonu literatury polskiej, wydanych w ciągu niecałych trzech lat (1943-1945). Należy 
podkreślić, że duża liczba polskich podręczników wędrowała z Jerozolimy do Londynu, 
który uważany był za przodujący ośrodek w zakresie produkcji wydawniczej. 

Jako pismo polityczne i literackie prezentowało zwłaszcza materiały na temat bie-
żących wydarzeń związanych z Polską, faktów politycznych, a także kulturalnych czy 
dotyczących rocznic historycznych. Publikowano na jego szpaltach recenzje, teksty 
literackie. Na łamach dwutygodnika swoje utwory ogłosili znani poeci, jak Władysław 
Broniewski, a także prozaicy, jak Maria Kuncewiczowa bądź Gustaw Herling-Grudziński. 
W kolejnych numerach odzywały się też głosy dyskusji nad poezją żołnierską; oczywiście 
nie zabrakło zarazem opisu losów Polaków oraz ich życia na obczyźnie. 
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Pierwszym redaktorem naczelnym został Wiktor Weintraub, absolwent polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, z którym pierwotnie związał karierę naukową. Weintraub 
był ważną postacią dla życia kulturalnego Polski, współpracował z „Wiadomościami 
Literackimi” redagowanymi przez Mieczysława Grydzewskiego. Do 1937 roku pracował 
w Warszawie, potem przeniósł się na krótko do Francji jako stypendysta programu 
rządowego. Do ojczyzny wrócił tuż przed wybuchem wojny. Z powodu żydowskiego 
pochodzenia został odesłany do Lwowa. W pierwszych latach konfliktu zbrojnego 
zatrudnienie znalazł w biurze prasowym Ambasady RP na terenie ZSRR (Kujbyszewo), 
stamtąd został odesłany do Iranu, a następnie do Palestyny, by wtedy rozpocząć pracę 
redakcyjną w czasopiśmie „W Drodze”. Po wojnie trafił do Londynu i objął stanowi-
sko redaktora w „The Polsh Fornightly Review”. W latach pięćdziesiątych zamieszkał 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie realizował obowiązki wykładowcy na Uniwersytecie 
Harwarda, kierował tam Katedrą Polonistyki oraz uczestniczył w pracach redakcyjnych 
nad treścią „Harward Slavic Studies”. Zajmował się przede wszystkim badaniami nad 
literaturą staropolską oraz romantyczną (czego owocem były m.in. publikacje Styl Jana 
Kochanowskiego, Profecja i profesura: Mickiewicz, Michelin, Quinet).

Na stanowisku redaktora naczelnego w roku 1945 W. Weintrauba zastąpił Zdzisław 
Broncel, polski krytyk literacki, publicysta i poeta, absolwent polonistyki na Uniwersytecie 
Warszawskim. Pracę dziennikarską rozpoczął w „Ruchu Akademickim”, „Rodzinie 
Polskiej”, „Zwierciadle”, „ABC”. W czasie wojny publikował również w „Kurierze 
Wileńskim”, jednak trafił do łagru na Uralu, a potem uczestniczył w działaniach Armii 
Polskiej na Wschodzie. Z pismem „W Drodze” związał się u progu działalności periody-
ku. Po wojnie zamieszkał w Wielkiej Brytanii, gdzie współpracował z wydawnictwami 
emigracyjnymi, w tym z „Kulturą Paryską”. Pracował także w Radiu Wolna Europa oraz 
BBC. Rozgłos przyniosła mu audycja pt. Przegląd kulturalny. 

Wspomnieć wypada, iż z tym tytułem właśnie związały się wybitne nazwiska lite-
ratury polskiej XX w., jak choćby wspomniany już wyżej Władysław Broniewski, który 
na łamach czasopisma opublikował wiele swoich tekstów, a przez krótki czas pełnił 
również funkcję redaktora technicznego. Ogłosił w czasopiśmie wiele swoich wierszy 
palestyńskich oraz początek powieści poetyckiej Bania z poezją. Nakładem wydawnic-
twa „W Drodze” ukazały się tomy poezji Z. Broncela pt. Łaska nocy, W. Broniewskiego 
Wybór poezji 1925-1944 oraz powieść historyczna Teodora Parnickiego pt. Srebrne Orły. 

Czasopismo publikowało również utwory innych pisarzy, którym nieobce były 
doświadczenia wojenne. „W Drodze” miały szansę ukazać się zatem teksty publicy-
styczne Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (Krytyk walczący, List do młodego poety, 
Powrót Cezarego Baryki, Publicystyka Mickiewicza). Redaktorką czasopisma była 
również Maria Kuncewiczowa, autorka ważnej dla dwudziestolecia międzywojen-
nego powieści Cudzoziemka, poruszającej wątek tożsamości migracyjnej. Pisarka na 
łamach „W Drodze” opublikowała kilka doniosłych tekstów (Kazimierz nad Wisłą, 
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Nieznajomy, O uczciwy bilans, Zmowa nieobecnych). Swoje utwory, zwłaszcza te sku-
pione na recepcji twórczości Adama Mickiewicza, zaprezentował również Jan Lechoń 
(B-Mol, Litwo! Ojczyzno moja... Mickiewicz wczoraj i dziś, Mickiewicz zmęczony, Pani 
Maria, Przypowieść), a także Artur Międzyrzecki (Pokolenie, Pieśń anioła), Kazimierz 
Wierzyński (By nie dziwić się..., Czemże ja jestem, Do moich zmarłych, Do Żydów, 
Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny, Msza żałobna, Powrót, Sonet wojenny, Śmierć nocą, Teby) 
oraz Antoni Słonimski, Julian Tuwim, Konstanty Ildefons Gałczyński czy T. Parnicki 
(Chrobry i posłowie cesarscy, Dominus Imperator et Dominus Papa, Wschód i zachód 
w Kordobie). Warto też wspomnieć, że w czasopiśmie uda się ponadto znaleźć utwory 
z klasyki literatury powszechnej (poezje Johna Keatsa) lub mniej znane (np. wiersze 
czeskiego pisarza Jerzego Wolkera). 

Układ zestawienia bibliograficznego

Pismo w toku swojej działalności zdążyło wypracować charakterystyczny dla swojego 
funkcjonowania model kompozycyjny – ich wyznacznikiem stały się regularne działy, 
a wśród nich takie oto rubryki: Fakty i komentarze, Kronika filmowa, Kronika polska, Listy 
z Persji, Opinie angielskie, Polonica w książkach angielskich, Przegląd polityczny, Wśród 
książek, Z prasy obcej, Z prasy podziemnej, Informacje, Od redakcji, Informacje na temat 
wydanych książek i poezji przez wydawnictwo „W Drodze”, Sprostowania, Opery. Teksty 
te, zaklasyfikowane przez redakcję dwutygodnika do wyliczonych właśnie kolumn, 
odnotowano w ostatnim – piątym – segmencie rejestru (5, poz. 1294-1467, porządek 
chronologiczny, przy czym zapisy te zgrupowano według kryterium rocznikowego, 
nadto są pozbawione informacji o ich sprawstwie, gdyż brak ich w źródle). Natomiast 
kompletny wykaz – w poszczególnych jego częściach ułożony alfabetycznie – otwiera 
grupa wypowiedzi autorskich, sygnowanych imieniem i nazwiskiem bądź tylko ini-
cjałami (1, poz. 1-880, układ alfabetyczny), po czym odnotowano zapisy o autorstwie 
nieustalonym (2, poz. 881-974), dalej następują informacje o podobiznach osób albo 
związanych z nimi ilustracjach (3, poz. 975-1165) oraz wreszcie o fotografiach, rycinach 
miejsc lub rozmaitych artefaktów (4, poz. 1166-1293). Całość zestawienia wieńczy 
indeks osobowy – liczba obok nazwisk albo inicjałów wskazuje, przy której pozycji 
zasadniczego zbioru (1-4) można odnaleźć przywołanych autorów.

1. TEKSTY AUTORSKIE
ABV’LKASIM FIRDUSI
1. Abu’lkasim Firdusi zamierza napisać tą księgę. [przeł. Lange Antoni] 1943, nr 15, s. 6. 2. Jak 
ułożona została ta księga. [przeł. Lange Antoni] 1943, nr 15, s. 6. 3. O poecie Dachiki. [przeł. Lange 
Antoni] 1943, nr 15, s. 6. 4. Pochwała Abu-Mansura, syna Mahmuda. [przeł. Lange Antoni] 1943, 
nr 15, s. 6.
ADLER ABRAHAM 
5. Propaganda niemiecka na Bliskim Wschodzie. 1944, nr 7, s. 5.
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ALEKSANDROWICZ KAZIMIERZ
6. Stosunki handlowe polsko-jugosłowiańskie. 1944, nr 2, s. 11.
ANDRZEJEWSKI BOGUMIŁ
7. Upiór. [Z cyklu Poezja Brygady Karpackiej] 1943, nr 18, s. 6.
APENSZLAK PAULINA
8. Czarna literatura. 1944, nr 12, s. 10. 9. Francja – kochanka niewierna. 1944, nr 7, s. 11. 
10. Wspomnienie o Januszu Korczaku. 1943, nr 13, s. 10.
ARCISZEWSKI TOMASZ
11. Polska probierzem. 1945, nr 12, s. 1.
ASKENZY SZYMON
12. Międzynarodowość sprawy polskiej. 1944, nr 4, s. 5.
AS-SET
13. Dv Goebbels o porażkach i odwrotach. [Z cyklu: Nożycami przez prasę niemiecką] 1944, nr 2, 
s. 11. 14. Naloty. [Z cyklu: Nożycami przez prasę niemiecką] 1943, nr 17, s. 11. 15. Nonparel mówi. 
[Z cyklu: Nożycami przez prasę niemiecką] 1943, nr 16, s. 11.
AW
16. Dwudziestolecie polskiej YMCA. 1943, nr 18, s. 10.
BADER KAROL
17. Polska a Persja. 1943, nr 15, s. 1.
BALIŃSKI STANISŁAW
18. Ballada o ulicach Warszawy. 1945, nr 10, s. 4-5. 19. Klęska. 1944, nr 4, s. 7. 20. Próby. 1943, nr 6, 
s. 4. 21. Przestrzeń życiowa. 1943, nr 3, s. 7. 22. Smutek zwycięstwa. 1945, nr 13, s. 2. 23. Szkocki las. 
1943, nr 2, s. 3. 24. Śpiewnik popularny. 1944, nr 7, s. 8. 25. Wyznanie. 1944, nr 4, s. 6.
BATDORI ULAMIT
26. Citków. 1943, nr 14, s. 9.
BARNES JOSEPH
27. Anglia spogląda w przyszłość. 1944, nr 15, s. 5.
BAZAREWSKI JERZY
28. E Viva la Guerra. 1944, nr 12, s. 10. 29. Koniec drogi. 1944, nr 1, s. 10. 30. Obłoki, gołębie, 
kamienie. 1943, nr 8, s. 5.
BĄCZKOWSKI WŁODZIMIERZ
31. Kresowi żołnierze. 1945, nr 10, s. 2. 32. Podłoże wojny 1920 roku. 1945, nr 14, s. 2. 33. Polityka 
sowiecka w Azji. 1946, nr 2, s. 2.
BENOIT PIOTR 
34. Golgota. 1943, nr 2, s. 1.
BŁ
35. Adolf Bocheński. 1944, nr 15, s. 8. 36. Trzynastu „czarnych” kardynałów. 1945, nr 2, s. 5.
BŁOTNICKA LUDMIŁA
37. Fragment wycieczki. 1944, nr 5, s. 8.
BIDLEY GEORGE
38. Brytyjskie „Labour Party”. 1944, nr 15, s. 5.
BIELATOWICZ JAN
39. Cassino. 1944, nr 20, s. 9. 40. Horacy. 1945, nr 11, s. 6. 41. Kalwaria. 1945, nr 10, s. 3. 42. Ziemia 
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Bey Takla Minister Spraw Zagranicznych. 1944, nr 16, s. 2. 1111. Stanisław Traugutt. 1943, nr 6, 
s. 4. 1112. Stary Kair. [Feliks Topolski] 1944, nr 6, s. 6. 1113. Szeik Becharra El-Khoury. [Prezydent 
Republiki Libańskiej] 1944, nr 16, s. 1. 1114. Ś.P. Generał Władysław Sikorski. [Rys. F. Topolski] 
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nr 15, s. 8. 1169. Ankona – widok ogólny. 1944, nr 15, s. 8. 1170. Arsenał królewski Władysława IV. 
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[Fot. W Rajkowski] 1944, nr 16. s. 12. 1204. Imaginacyjna mapa świata. Teoria państw propor-
cjonalne do dochodów narodowych. 1944, nr 10, s. 10. 1205. Imaginacyjna mapa świata. Teoria 
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nr 9, s. 6-7. 1222. Mapka walki kawalerii perskiej z macedońską. 1943, nr 9, s. 7. 1223. Mapka 
wpływów Rosji na Dalekim Wschodzie. 1945, nr 16, s. 2. 1224. Maska śmiechu. [rzeźba Egga Van 
Haardt] 1944, nr 7, s. 5. 1225. Meczet Omara w Jerozolimie. 1943, nr 17, s. 8. 1226. Melancholia. 
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1228. Muzeum Narodowe. 1944, nr 20, s. 6-7. 1229. Na Mokotowie. 1944, nr 20, s. 6. 1230. Nargile. 
[Rys. Z. Kowalewskiego] 1943, nr 17, s. 6. 1231. Na starym sztychu, zrobionym dla pierwszego 
króla Prus, Fryderyka I, polskie województwa: Pomorskie, Chełmińskie i Malborskie, oddzielają-
ce Prusy Wschodnie od Brandenburgii. 1943, nr 10, s. 1. 1232. Na stoku górskim. [Fot. Kampsax] 
1944, nr 1, s. 5. 1233. Na zamku królewskim (w. XVII). 1943, nr 10, s. 10. 1234. Niemiecki czołg na 
ulicach Warszawy. [Zdjęcie wykonane w dniu 30 sierpnia b.r. przez agencję niemiecką Transocean – 
Europa Press] 1944, nr 21, s. 6-7. 1235. Obraz matki Boskiej na ruinach Kościoła. 1944, nr 12, s. 7. 
1236. Odkopane mury średniowieczne. 1944, nr 20, s. 7. 1237. Okładka projektu. [Z. Kowalewskiego] 
1944, nr 5, s. 9. 1238. Ossolineum. [St. Wasylewski] 1944, nr 19, s. 11. 1239. Ossolineum, sala ręko-
pisów. [St. Wasylewski] 1944, nr 19, s. 11. 1240. Pałac Staszyca. 1944, nr 20, s. 7. 1241. Panorama 
Monte Cassino – Na górze widoczne mury opactwa. (przed zbombardowaniem) 1944, nr 11, s. 1. 
1242. Pejzaż z Aleksandrii. [Jerema Józef] 1943, nr 6, s. 7. 1243. Perska Księga Giulistan. 1879 r. 
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s. 1. 1248. Plan miasta Warszawy. 1944, nr 19, s. 6-7. 1249. Platenu Stanley. 1943, nr 13, s. 7. 
1250. Płaskorzeźba na jednej z kamienic przy ul. Ormiańskiej. [St. Wasylewski] 1944, nr 19, s. 11. 
1251. Pokój emigracji w Rapperswilu. 1944, nr 24, s. 3. 1252. Polana pod wielkim kapokiem w Abari. 
1944, nr 7, s. 6-7. 1253. Politechnika. 1944, nr 20, s. 6-7. 1254. Północna ściana klasztoru. 1944, 
nr 12, s. 6. 1255. Prowizoryczny cmentarz na Monte Cassino. 1944, nr 12, s. 6. 1256. Reprodukcja 
dwóch stoisk wystawy „Pięć lat polskiego oporu”. 1944, nr 23, s. 12. 1257. Reprodukcja projektów 
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1264. Studium w Muzeum Narodowym Bezalel. [Egga Van Haardt] 1943, nr 15, s. 11. 1265. Szpital 
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1289. Zielska – kalafiory (Senecio). [Fot. J. Skolimowski] 1943, nr 12, s. 9. 1290. Znaczek poczto-
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1349. 1943: nr 14, s. 5. 1350. 1944: nr 2, s. 8; nr 8, s. 6-7; nr 18, s. 4, nr 21, s. 3; nr 3, s. 2, 4; nr 13, s. 6.

opinie angielskie
1351. 1943: nr 6, s. 7; nr 7, s. 8; nr, 8, s. 7; nr 9, s. 11; nr 11, s. 11; nr 12, s. 11; nr 13, s. 9; nr 14, s. 11; 
nr 16, s. 10; nr 17, s. 12; nr 18, s. 11. 1352. 1944: nr 1, s. 14; nr 2, s. 2; nr 3, s. 2; nr 4, s. 12; nr 9, s. 11; 
nr 11, s. 11; nr 12, s. 11; nr 13, s. 11; nr 15, s. 11; nr 17, s. 11; nr 18, s. 11; nr 20, s. 10; nr 21, s. 11; nr 22, 
s. 11; nr 23, s. 10; nr 24, s. 9. 1353. 1945: nr 1, s. 11; nr 2, s. 11; nr 3, s. 11; nr 4, s. 11.

polonica w książkach angielskich
1354. Amerykanin u lotników. 1944, nr 22, s. 9. 1355. Anglia i Francja wobec kampanii wrze-
śniowej. 1944, nr 22, s. 9. 1356. Dwa epizody kościuszkowskie. 1945, nr 3, s. 10. 1357. Eskapada 
„Orła”– dwaj sierżańci. 1944, nr 2, s. 10. 1358. Napoleon a odbudowa Polski. 1944, nr 22, s. 9. 
1359. „Obrotowa” Karta Atlantycka. 1945, nr 4, s. 10. 1360. Od Gdyni do Reggio. 1944, nr 21, s. 10. 
1361. O odwadze Polaków. 1945, nr 21, s. 10. 1362. O „krzywdzie” Niemiec w Wersalu. 1945, nr 4, 
s. 10. 1363. O Polakach na froncie i w eskorcie. 1945, nr 3, s. 10. 1364. O sojuszu brytyjsko-polskim. 
1945, nr 3, s. 10. 1365. Pies, który umiał po polsku. 1945, nr 4, s. 10. 1366. Polacy w Mirandzie. 
1944, nr 2, s. 10. 1367. Polacy w Tobruku. 1944, nr 2, s. 10. 1368. Polityka zagraniczna Wielkiej 
Brytanii a Polska. 1944, nr 22, s. 9. 1369. Polska w przyszłej federacji światowej. 1945, nr 3, s. 10. 
1370. Rewizja granic Polski. 1945, nr 4, s. 10. 1371. Stosunki polsko-sowieckie w oświetleniu ame-
rykańskiego dziennikarza. 1945, nr 6, s. 6. 1372. Także chcieli niepodległej Polski... 1945, nr 13, s. 7. 
1373. Ucieczka Henryka Walezjusza. 1945, nr 21, s. 10. 1374. W. Brytania, Rosja a Polska. 1945, nr 12, 
s. 8. 1375. Wielka Brytania, traktat wersalski a Polska. 1945, nr 4, s. 10. 1376. Wrażenia z Polski. 
1945, nr 8, s. 5. 1377. W świecie Wieliczków i Witwoldów. 1945, nr 4, s. 10.

przegląd polityczny
1378. 1943: nr 1, s. 6; nr 2, s. 8; nr 4, s. 8; nr 5, s. 8; nr 7, s. 12; nr 8, s. 7; nr 9, s. 12; nr 10, s. 12; nr 11, 
s. 12; nr 12, s. 12; nr 13, s. 12; nr 14, s. 12; nr 16, s. 12; nr 17, s. 11; nr 18, s. 12. 1379. 1944: nr 1, s. 16; 
nr 3, s. 12; nr 4, s. 12; nr 5, s. 12; nr 6, s. 12; nr 7, s. 12; nr 8, s. 12; nr 9, s. 12; nr 11, s. 12; nr 12, s. 12; 
nr 13, s. 12; nr 14, s. 12; nr 15, s. 12; nr 16, s. 12; nr 17, s. 12; nr 18, s. 12; nr 19, s. 12; nr 20, s. 12; nr 21, 
s. 12; nr 22, s. 12; nr 23, s. 12; nr 24, s. 12. 1380. 1945: nr 1, s. 12; nr 2, s. 12; nr 3, s. 12.

wśród książek
1381. Obrona Monachium. 1944, nr 19, s. 9. 1382. Od Klaczki do Skulskiego. 1944, nr 21, s. 9. 
1383. Powieść Samerseta Manghama. 1945, nr 4, s. 2. 1384. Problemy pokoju. 1944, nr 20, s. 10. 
1385. Proces przeszłości. 1944, nr 20, s. 10. 1386. System atlantycki. 1945, nr 3, s. 4. 1387. Trzy książki. 
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1944, nr 19, s. 9. 1388. Zły człowiek czy zły naród. 1944, nr 23, s. 5. 1389. Zza kulis propagandy 
niemieckiej. 1944, nr 20, s. 10.

z prasy obcej 
1390. 1943: nr 5, s. 7; nr 6, s. 8; nr 7, s. 8; nr 8, s. 8; nr 9, s. 12; nr 10, s. 12; nr 11, s. 11; nr 12, s. 11; 
nr 13, s. 11; nr 14, s. 11; nr 15, s. 12; nr 16, s. 12; nr 17, s. 10; nr 18, s. 11. 1391. 1944: nr 1, s. 15; nr 2, 
s. 12; nr 3, s. 12; nr 4, s. 11; nr 5, s. 4; nr 6, s. 11; nr 7, s. 11; nr 8, s. 11; nr 9, s. 11; nr 13, s. 12; nr 17, 
s. 11; nr 20, s. 11; nr 23, s. 11; nr 24, s. 11-12. 1392. 1945: nr 2, s. 11; nr 3, s. 12; nr 7, s. 8; nr 8, s. 8; 
nr 9, s. 8; nr 11, s. 8; nr 12, s. 7.

z prasy podziemnej
1393. Bestialstwo Niemców. 1943, nr 3, s. 8. 1394. Dwie polityki antypolskie. 1943, nr 2, s. 8. 
1395. Janek pisze. Robotnik z dn. 2 kwiet ’44. 1944, nr 23, s. 2. 1396. Niebezpieczny „Pasażer na 
gapę”. 1943, nr 4, s. 8. 1397. W Polsce. 1943, nr 6, s. 4-5.

informacje
1398. 1943, nr 2, s. 7. Informacja o tym, że w dniu 3 stycznia, w poniedziałek, o godz. 20-ej w sali 
Instytutu Angielsko-Polskiego przy ul. Sheinkin 45/47 w Tel-Avivie odbędzie się Wieczór Autorski 
Władysława Broniewskiego i Recital Fortepianowy Marii Bar. Wł. Broniewski wygłosi szereg 
wierszy, zarówno nowo powstałych, jak i dawniejszych. Maria Bar odegra kompozycje: Glucka-
-Brahmsa, Beethovena, Chopina, de Falla, Rachmaninowa, Albeniza, Verdiego-Liszta. 1944, nr 1, 
s. 4. Informacja nt. „SKAUT”: Pismo wychodzi pod kierownictwem Komitetu Redakcyjnego 
z Jeremim Śliwińskim na czele.
1399. 1943, nr 1, s. 4. Począwszy od 2 numeru rozpoczynamy dział PRZEDRUKÓW objętości 
jednej kolumny. W najbliższych numerach ukażą się: Karola Brzozowskiego: Noc strzelców 
w Anatolii [fragmenty], Jana St. Bystronia Emir Rezwuski, Tadeusza Kowalskiego Składniki 
kultury muzułmańskiej, Stanisława Kutrzeby Rosja wobec Polski w czasie Wielkiej Wojny.
1400. 1943, nr 2, s. 7. „Skaut” wyszedł w Jerozolimie, nr 3-4 pisma Związku Harcerstwa Polskiego 
na Wschodzie pt. „Skaut”. Dwa pierwsze zeszyty ukazały się pt. Wytrwamy. W obszernym 40-stro-
nicowym zeszycie znajdujemy artykuły programowe, szkice poświęcone Bliskiemu Wschodowi 
[artykuł dr. O. Borkowskiego Betlejem i mgr. W. Rybotyckiego Z pamiętnika ziemi, oba obficie 
ilustrowane], wiersze, dział urzędowy oraz kronikę ZHP z Afryki i Iranu. Pismo wychodzi pod 
kierownictwem Komitetu Redakcyjnego z Jeremim Śliwińskim na czele.
1401. 1943, nr 3, s. 3. Atrakcyjny program artystyczny ze znakomitą tancerką Teatrów Warszawskich 
Elą Antoszówną na czele.
1402. 1943, nr 4, s. 3. Otwarcie letniego sezonu. Wielki sensacyjny program. Występy znakomi-
tych artystów: Ela Antoszówna i Duo Czargoff. Po raz pierwszy w Palestynie Lauri Lawrence 
jako dyrygent znakomitej orkiestry Erle Teich.
1403. 1943, nr 5, s. 8. Codziennie występy znakomitych artystów. Wobec niebywałego powodzenia 
jeszcze przez cały czerwiec. Ela Antoszówna. Znakomita orkiestra Lauri Lawrence – Erich Teich. 
Od godz. 7: 30 wiecz. dancing – od godz. 5-ej podwieczorki taneczne.
1404. 1943, nr 6, s. 3. Sensacyjny program artystyczny. Wobec niebywałego powodzenia jeszcze 
przez cały czerwiec Ela Antoszówna. Znakomity duet: Raymond i Miranda, Lauri Lawrence.
1405. 1943, nr 7, s. 12. Kompletna zmiana programu. Występy najznakomitszych artystów. Tańce, 
humor. Orkiestra Erica Teicha.
1406. 1944, nr 1, s. 1. Czytelnikom i przyjaciołom naszego pisma składamy najserdeczniejsze 
życzenia noworoczne. Redakcja dwutygodnika „W Drodze”.
1407. 1944, nr 1, s. 4. W poniedziałek dn. 3 stycznia o g. 20-tej odbędzie się w sali Instytutu 
Angielsko-Polskiego przy ul. Heinkin 45/47 w Tel-Avivie wieczór autorski Władysława 
Broniewskiego i recital fortepianowy Marii Bar. Władysław Broniewski wygłosi szereg wierszy, 
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zarówno nowo powstałych, jak i dawniejszych. Maria Bar odegra pozycje: Glucka-Brahmsa, 
Beethovena, Albeniza, Verdiego-Liszta, Chopina, de Falla, Rachmaninowa.
1408. 1944, nr 5, s. 5. Dnia 2 marca odbędzie się w Jerozolimie w Hista-Druth Hall o godz. 8.45 
recital fortepianowy Marii Bar. W programie: Gluck-Brahms, Rameau, Schumann, Chopin, 
Debussy, Ravel, Inster, Verdi-Liszt.
1409. 1944, nr 11, s. 8. 14 czerwca o g. 9-ej w sali Histadrutu w Jerozolimie odbędzie się recital 
fortepianowy Marii Bar. W programie: Mozart: Rondo A-moll, Beethoven: Wariacje C-moll, 
Brahms: 2 intermezza, Rapsodia, Chopin: Ballada F-moll, E, Etiudy, Skriabin: Poeme. Etiuda, 
Debussy: 3 preludia, Delibez-Dohnany: Walc.
1410. 1945, nr 1, s. 12. W dniu 13 stycznia 1945 r. odbędzie się w Haifie w sali Histadrutu recital 
fortepianowy Marii Bar. W programie: Schumann – Fantazja C-dur, Trzy miniatury, Chopin – 
Nokturu G-dur, Mazurek, Walc, Ravel – Ondine, Jeux d’ux, Albeniz – Cordoba, Verdi-Liszt – 
Rigoletto.

od redakcji
1411. 1943, nr 1, s. 1. Bliski i Środkowy Wschód stał się terenem najliczniejszej polskiej emigracji 
wojennej.
1412. 1944, nr 3, s. 1. Z chwilą gdy numer obecny...
1413. 1945, nr 6, s. 8. W dniu dzisiejszym, po sześciotygodniowej przerwie, wydawnictwo 
„W Drodze” wznawia publikowanie pisma pod tą samą nazwą. Będzie się ono nadal ukazywało 
jako dwutygodnik polityczny i literacki w objętości 8-12 stron, kontynuujące tradycję „W Drodze” 
w obronie słusznych praw Polski, ideałów demokratycznych, uczciwych zasad współpracy mię-
dzynarodowej – w dążeniu do wszechstronnej i obiektywnej informacji – w staraniach o stałą 
współpracę czołowych piór emigracji. Podczas przerwy w ukazywaniu się pisma, dotychczasowy 
redaktor naczelny „W Drodze” dr. Wiktor Weintraub, wyjechał do Londynu, redakcję zaś objął 
Zdzisław Broncel.

informacje na temat wydanych książek,  
poezji przez wydawnictwo „w drodze”
1414. Szymon Askenazy. Książę Józef Poniatowski. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” 1954, 
nr 2, s. 2; nr 3, s. 5; nr 4, s. 9; nr 10, s. 1; nr 11, s. 8; nr 12, s. 7; nr 13, s. 8; nr 14, s. 8. 1415. Michał 
Bobrzyński Dzieje Polski w zarysie. Tom I. Cena 350 milsów. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” 
1943, nr 17, s. 12; 1944, nr 2, s. 11. Tom II. 1944, nr 19, s. 12; nr 20, s. 3; nr 22, s. 9; nr 23, s. 3; nr 24, 
s. 3; 1945, nr 1, s. 11; nr 2, s. 2; nr 4, s. 9. 1416. D.W. Brogan prof. Uniwersytetu w Cambridge. 
Amerykańska polityka zagraniczna. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” 1944, nr 15, s. 2; nr 16, 
s. 12; nr 18, s. 5; nr 20, s. 8; nr 21, s. 2; 1945, nr 3, s. 12; nr 4, s. 12. 1417. Zdzisław Broncel. Łaska 
nocy. Poezje. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” Cena 200 milsów. 1943, nr 17, s. 12; nr 18, s. 9; 
1944, nr 3, s. 3; nr 5, s. 12; nr 5, s. 12; nr 6, s. 4. 1418. Władysław Broniewski. Bagnet na broń. Poezja 
1939-1943. Na papierze czerpanym: 250 milsów. Do nabycia: w Jerozolimie: księgarnie „Igarta”, 
Steimatzky, Ever, „Universitats”, Hasefer, kiosk Egged. w Tel-Avivie: księgarnie: „Renaissance”, 
„Mikra”, „A. B. C.”, Siegel. Kiosk Stadler. 1943, nr 8, s. 7; nr 9, s. 12; nr 11, s. 10; nr 10, s. 12; nr 11, 
s. 12. 1419. Władysław Broniewski. Drzewo rozpaczające. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” 
1945, nr 8, s. 2; nr 9, s. 7; nr 10, s. 1; nr 11, s. 8. 1420. Władysław Broniewski. Wybór poezji 
1925-1944. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” 1943, nr 17, s. 12; nr 18, s. 9; 1944, nr 5, s. 12; nr 6, 
s. 4; nr 11, s. 12; nr 12, s. 4; nr 14, s. 8; nr 18, s. 11; nr 19, s. 9. 1421. Władysław Broniewski. Wybór 
poezji 1925-1944. Wiersze wybrane z tomów: Wiatraki, 1925, Dymy nad miastem, 1926, Troska 
i pieśń, 1932, Krzyk ostateczny, 1939, Bagnet na broń, 1943. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” 
w Jerozolimie 1944, nr 2, s. 11; nr 3, s. 10; nr 4, s. 9. 1422. Władysław Choma. Tobruk -Gazala. 
Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” 1944, nr 20, s. 12; nr 22, s. 11; nr 24, s. 3; 1945, nr 1, s. 11; 
nr 2, s. 2; nr 3, s. 5; nr 4, s. 9. 1423. Jadwiga Czechowicz. Pozwól mi wrócić. Wiersze. Rosja 1940 – 
Palestyna 1943. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze”. Cena: 125 milsów na papierze zwykłym, 
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200 milsów na lepszym papierze. 1943, nr 16, s. 10; nr 17, s. 12; 1944, nr 2, s. 12. 1424. Roman 
Fajans. Włochy 1944. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” ukaże się tom reportaży. 1944, nr 19, 
s. 3; nr 20, s. 12; nr 23, s. 3; nr 24, s. 3; 1945, nr 1, s. 11; nr 2, s. 2; nr 4, s. 9. 1425. Marian Górecki. 
Strategia zwycięstwa. Szkice polityczne. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” Cena 200 milsów. 
1944, nr 3, s. 11; nr 4, s. 9; nr 6, s. 4. 1426. inż. Antoniego Kotiużyńskiego. Rolnictwo palestyń-
skie i osadownictwo żydowskie w Palestynie. Stron 217 i 10 ilustracji. Nakładem Wydawnictwa 
„W Drodze” ukazała się książka. Cena 250 milsów. 1944, nr 14, s. 8; nr 18, s. 10; nr 20, s. 12. 
1427. Anatol Krakowiecki. Bajki biało-czerwone. Książka dla dzieci z rysunkami Zygmunta 
Kowalewskiego. Cena 250 milsów. Wydawnictwo „W Drodze”, Jerozolima. 1944, nr 11, s. 12. 
1428. Łukasz Kurdybacha. Naród w walce (wybór literatury wojennej). Stron 470, cena 300 mil-
sów. 1943, nr 17, s. 12. 1429. K. Makuszyński. Awantury i wybryki małej małpki Fiki Miki. Książka 
dla dzieci. Cena 300 milsów. 1944, nr 15, s. 10; nr 18, s. 9; nr 20, s. 11. 1430. Kornel Makuszyński. 
120 przygód Koziołka Matołka. W trzech częściach z ilustracjami R. Walentynowicza. Cena 
każdej części 300 milsów. Wydawnictwo „W Drodze”, Jerozolima. 1945, nr 1, s. 8. 1431. Beata 
Obertyńska. Faustyna. Opowieść. Nakładem wydawnictwa „W Drodze” w Jerozolimie. Cena 
150 milsów. 1943, nr 10, s. 7; nr 11, s. 2 i 10; nr 12, s. 8; nr 14, s. 11 1432. Teodor Parnicki. Srebrne 
Orły. Stron 356. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” ukazał się tom pierwszy Powieści. Cena 
300 milsów. 1944, nr 12, s. 9; nr 13, s. 12; nr 14, s. 8; nr 15, s. 10; nr 16, s. 4; nr 17, s. 12; nr 20, s. 12; 
nr 21, s. 3; nr 22, s. 8; nr 23, s. 3; nr 23, s. 10; nr 24, s. 3; nr 24, s. 12; nr 11, s. 12; 1945, nr 1, s. 11; nr 2, 
s. 2; nr 3, s. 5; nr 4, s. 9. 1433. Jan Parandowski. Dysk olimpijski. Powieść. Wydanie trzecie, cena 
250 milsów. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” 1944, nr 19, s. 9; nr 20, s. 12; nr 21, s. 4; nr 22, 
s. 3; nr 23, s. 3; 1945, nr 1, s. 8; nr 1, s. 11. 1434. Maria Petra. Struny. Tom poezji. 1944, nr 18, s. 12; 
nr 20, s. 11; nr 24, s. 12; 1945, nr 1, s. 10. 1435. St. Pleszczyński, T. Sowicki. Garden Party. Nakładem 
Wydawnictwa „W Drodze”. 1944, nr 23, s. 3; nr 24, s. 3; 1945, nr 1, s. 11; nr 2, s. 2; nr 3, s. 5; nr 4, 
s. 9. 1436. Poezja karpacka. Zbiór wierszy żołnierzy Brygady Strzelców Karpackich z przedmową 
Jana Bielatowicza. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze”. Cena 200 milsów. 1944, nr 6, s. 12; 
nr 13, s. 5; nr 18, nr 21, s. 3; nr 22, s. 3; nr 23, s. 2; nr 11, s. 12; 1945, nr 3, s. 8; nr 4, s. 12; nr 8, s. 5. 
1437. Bolesław Prus. Lalka, tom I i II. Cena każdego tomu 150 milsów. Nakładem Wydawnictwa 
„W Drodze” 1944, nr 18, s. 12; nr 19, s. 9; nr 20, s. 3; nr 24, s. 3; 1945, nr 2, s. 2; nr 3, s. 5; nr 4, s. 9. 
1438. Ksawery Pruszyński. Walczymy. Spis rozdziałów: Wśród klęski powiew zwycięstwa – 
„Wykonać Pekin”. „Podwodna Odyssea Bałtyku – Coetquidan w Bretanii”. „Unbedingt Narvik 
halten”. „Lato francuskiej klęski – Polacy w bitwie o Anglię. Pierwszy z pierwszych: dywizjon 
303 – Szkocki zastój – Marynarskie wspomnienia – Ich zapomniana Dunkierka – Squadron Leader 
Henneberg – Zapłata za Warszawę, za Siedlce, Kutno i Wrzesień – Szlakiem krzyżowców – Bitwa 
za Atlantykiem – Armia podziemna – Znowu mamy armię – Zakończenie”. Cena 200 milsów. 
Nakładem wydawnictwa „W Drodze” w Jerozolimie. 1943, nr 12, s. 12; nr 13, s. 9. 1439. Adam 
Richter. Ucz się angielskiego. Metodyczna gramatyka języka angielskiego. Nakładem Polskiej 
YMCA przy APW w Tel-Avivie. Cena 170 milsów. 1944, nr 4, s. 8. 1440. Henryk Sienkiewicz. Pan 
Wołodyjowski. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze”. 1943, nr 17, s. 12. 1441. Henryk Sienkiewicz. 
Pan Wołodyjowski, tom II, cena 150 milsów oraz Krzyżacy, tom I, cena 150 milsów. Nakładem 
Wydawnictwa „W Drodze”. 1944, nr 1, s. 16. 1442. Henryk Sienkiewicz. Ogniem i mieczem. 
Nakładem Wydawnictwa „W Drodze”. 1943, nr 11, s. 10. 1443. Henryk Sienkiewicz. Potop I-IV. 
Nakładem Wydawnictwa „W Drodze”. 1943, nr 11, s. 10. 1444. Tadeusz Sowicki, tom wierszy 
pt. Zwrotnik Wilkołaka 1939-1942. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” w Jerozolimie. Cena 
120 milsów. 1943, nr 17, s. 12; nr 18, s. 9; 1944, nr 2, s. 2. 1445. Wickham Steed. Zły człowiek, opo-
wiadanie dla młodzieży w każdym wieku, przekład Marii Kaganowej. Nakładem Wydawnictwa 
„W Drodze”. Cena 250 milsów, 1943, nr 17, s. 12; 1944, nr 16, s. 12. 1446. Ivor Thomas, członek 
Izby Gmin. Kim jest Mussolini? Nakładem Wydawnictwa „W Drodze”. 1944, nr 15, s. 2; nr 16, 
s. 12; nr 18, s. 5; nr 20, s. 8; nr 21, s. 2; 1945, nr 3, s. 12; nr 4, s. 12. 1447. Wielka Brytania. Kraj – 
ustrój – ludzie. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze” w Jerozolimie ukaże się w najbliższym 
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czasie książka zbiorowa, opracowana staraniem polskiego P.E.N. Klubu w Londynie. 1944, 
nr 4, s. 5; nr 5, s. 1; nr 8, s. 12; 1945, nr 4, s. 10; nr 5, s. 8. 1448. Kazimierz Wierzyński. Róża wia-
trów, wiersze, wydanie drugie, cena 200 milsów. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze”. 1944, 
nr 16, s. 11; nr 17, s. 2; nr 20, s. 11; nr 21, s. 10; nr 22, s. 8; nr 23, s. 2; nr 24, s. 2; 1945, nr 3, s. 8; 
nr 4, s. 12; nr 8, s. 7. 1449. Jerzy Wolker. Wybór poezji. W przekładzie Marii Petry. Do nabycia 
w Świetlicy Polskiej w Jerozolimie [Hotel Bezalej] i w księgarniach. Cena 150 milsów. 1944, nr 4, 
s. 8. 1450. Stefan Żeromski. Sułkowski. Nakładem Wydawnictwa „W Drodze”. 1943, nr 17, s. 12. 
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sprostowania 
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s. 111. 1458. Auerbach M., Dąbrowski K., Disce latine. Pars I. 1942, s. 87. 1459. Auerbach M., 
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1463. Mihułowicz Jerzy, Algebra dla III klasy gimnazjalnej. 1943, s. 96. 1464. Moszczeńska W., 
Mrozowska H. Podręcznik do nauki historii na drugą klasę gimnazjalną. 1943, s. 284. 1465. Mul 
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s. 166. 1466. Rusiecki A. M., Zarzecki A. Arytmetyka z geometrią. Podręcznik dla uczniów szko-
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polskiej. 1943, s. 191.
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„W Drodze” – bibliografia zawartości czasopisma
STRESZCZENIE: „W Drodze”, dwutygodnik polityczny i literacki to czasopismo, które było wydawane 
w Jerozolimie od 1943 do 1946 roku. Tytuł czasopisma wyznacza jego motyw przewodni, ciągłe prze-
bywanie „W Drodze” może być rozumiane symbolicznie. Liczne odwołania do historii, do dziejów 
naszego kraju, to ciągłe wędrowanie ku wolności, droga do niepodległości, a także tułacze losy polskich 
żołnierzy, jak również osób cywilnych. W dwutygodniku „W Drodze” odnajdujemy zatem publikacje 
na temat sztuki i polityki, a przede wszystkim historii, do której odwołania znajdują się w większości 
tekstów poruszających sprawy patriotyzmu i ważnych świąt państwowych. Pismo przyczyniło się 
do rozpowszechnienia dokonań żołnierzy na arenie międzynarodowej, a przede wszystkim wśród 
czytelników emigracyjnych. Tytuł bez wątpienia należy do grupy najważniejszych periodyków emi-
gracyjnych, osadzonych na Bliskim Wschodzie.
SŁOWA KLUCZOWE: Żołnierz – czasopismo – patriotyzm – „W Drodze” – artykuły – historia

“W Drodze” [“En Route”] – the content’s bibliography
SUMMARY: “W Drodze” was a biweekly political and literary magazine, which was issued in Jerusalem 
from 1943 until 1946. The title of the magazine defines its leitmotiv, constant abiding “en route” that can 
be understood symbolically. The history of our country is a continuous journey towards freedom, the 
road to independence, and the wandering fate of Polish soldiers and civilians. Therefore in biweekly 
magazine “W Drodze” we find publications on art and politics and above all the history, to which 
references are found in most texts relating to matters of patriotism and important national holidays. 
The magazine has contributed to the dissemination of the soldiers’ achievements internationally and, 
above all, to the émigré readers.
KEYWORDS: soldier – magazine – patriotism – “W Drodze” – articles – history
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Wprowadzenie

„Lamus” był jednym z najważniejszych i najbardziej opiniotwórczych czasopism lite-
racko-artystycznych w Gorzowie Wielkopolskim. Wydawany w latach 1993-2014, 
a więc ponad dwie dekady, miał początkowo zasięg regionalny, aby z czasem rozszerzyć 
oddziaływanie do kręgu ogólnopolskiego po zmianie składu redakcji w 2008 roku.

Jak dotąd nie powstały żadne obszerniejsze omówienia dotyczące tego periodyku, 
stąd zasadność podjętego zagadnienia, zwłaszcza że w panoramie miasta Klub Myśli 
Twórczej „Lamus” przy ulicy Sikorskiego 5, od którego wziął w późniejszym czasie 
nazwę omawiany tytuł, stanowił bezprecedensowy przykład ożywczej formuły w życiu 
literacko-artystycznym Gorzowa Wielkopolskiego. 

W pierwszej części omawiam zawartość poszczególnych numerów periodyku, sku-
piając się na rozczłonowaniu korpusu na poszczególne gatunki literackie oraz zawartość 
plastyczno-fotograficzną, która w piśmie odgrywa niepoślednią rolę. W kolejnym 
segmencie odwołuję się do materiałów dostępnych na temat czasopisma oraz rozmów 
z byłym dyrektorem klubu „Lamus” w latach 2007-2015 – Zbigniewem Sejwą – i Gabrielą 
Balcerzakową – redaktorką magazynu w latach 2008-2014 – które to rozmowy przepro-
wadziłam w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Zbigniewa Herberta 
w Gorzowie Wielkopolskim 28 lipca i 7 sierpnia 2023 roku. Zawarte w tym szkicu usta-
lenia pozwolą osadzić analizowany fenomen czasopiśmienniczy w szerszym kontekście 
zjawisk kulturalno-literackich, istotnych dla rozwoju miasta i regionu. 

„Lamus” – ewolucja czasopisma

Pierwszy numer ukazał się w 1993 roku pod tytułem „Lamus. Wydawnictwo literacko-
-artystyczne”. W skład redakcji wchodzili: Tadeusz Zaborowski (redaktor naczelny), 
Halina Katulska (sekretarz redakcji), Witold Niedźwiecki (dział prozy), Ludwik Lipnicki 
(dział poezji), Jan Gross (dział satyry), Jerzy Szalbierz, Marian Łazarski, Władysława 
Nowogórska (dział fot. art.), Mieczysław Rzeszewski (dział plastyki), Czesław 
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Ganda, Edward Dębicki (dział muzyki), Bogdan Kunicki (dział biografii), Lechosław 
Mazurkiewicz (red. techniczny), Nikos Chadzinikolau, Alfred Siatecki, Kazimierz 
Furman i współpracownicy: Leszek Długosz, Magdalena Ćwiertnia. Opracowaniem 
plastycznym zajął się Mieczysław Rzeszewski. Nakład wynosił 1000 egzemplarzy. We 
wstępniaku Tadeusz Zaborowski zwrócił się do odbiorców następującymi słowami:

Po raz pierwszy w dziejach Gorzowa Wlkp. środowiska twórcze mają wydawnictwo literacko-
-artystyczne „LAMUS”. Jest to wydarzenie ważne, szczególnie teraz. Pomysł prezentowania 
dorobku twórczego naszego środowiska kiełkował przez długi czas. Wreszcie dzięki spo-
łecznemu zaangażowaniu wielu twórców udało się! Mam nadzieję, że „LAMUS” przyczyni 
się do przybliżenia dorobku twórczego środowiska, wpłynie pozytywnie na jego integrację, 
umożliwi promocję młodych talentów, naznaczy wyraźniej miejsce na mapie kulturalnej kraju. 
W „LAMUSIE” prezentować będziemy wszystkie formy artystyczne. Znajdą tu swoje miejsce 
dokonania plastyków, muzyków, fotografików i pisarzy. Chcemy też zapraszać przedstawicieli 
innych środowisk. Idzie mianowicie o środowiska z dużych miast kraju i z zagranicy, jak Poznań, 
Warszawa, Kraków, Szczecin, Berlin, Moskwa, Paryż czy Londyn. Sposobnością do kontaktów 
będą spotkania otwarte Redakcji z okazji wydania kolejnego numeru. Myślę, że będą one sta-
nowiły dobrą możność do bliższego poznania się wzajemnie, a przede wszystkim do dyskusji 
nad prezentowanymi propozycjami artystycznymi. Wzbogacona oferta środowiska twórczego 
o wydawnictwo pozwoli mieć twórcom kontakt pośredni oraz żywić nadzieję na indywidualne 
spotkania czy zaproszenia1.

Przytoczona wypowiedź stanowi manifest programowy magazynu, który reali-
zowano w kolejnych wydaniach. W pierwszym numerze pojawiły się następujące 
teksty: Samotność poety Bogdana J. Kunickiego (artykuł poświęcony Zdzisławowi 
Morawskiemu); poezja Zdzisława Morawskiego, tj. wiersze Spadkobiercom, Ziemia 
dla żywych, Kamień częścią ziemi, Testament, Nasz dramat, Kassja, W poczekalni; frag-
ment powieści Witolda Niedźwieckiego pt. Antypody; wiersze Nikosa Chadzinikolaua, 
tj. Słowa, Córeczka sprzątaczki, Mój naród, Dom, Do pewnej pani, Nad zatoką; Nowy 
ład moralny czyli z czym do Europy Bogdana J. Kunickiego (esej); Polegli Kolumbowie 
Mieczysława Miszkina (szkic o rozdziale w poezji polskiej); Fatum Kazimierza Furmana 
(opowiadanie); Jestem Cyganką Edwarda Dębickiego (wspomnienie); wiersz Życie 
Edwarda Dębickiego; wywiad Kai Kunickiej z Krzysztofem Daukszewiczem pt. Sposób 
na przetrwanie; Drobne przygody w kraju bolszewików Witolda Niedźwieckiego (felie-
ton); wiersz Leszka Długosza pt. Piosenka z ulicy Brackiej; wiersze Ludwika Lipnickiego 
pt. Jedlina, Płonąca, ***[„Zmęczony…”]; wiersze Jerzego Hajdugi pt. Powalony i Pół 
mnie; Rezydenci Alfreda Siateckiego (fragment powieści przygotowanej do druku 
pt. Zmowa pułkowników); wiersze Ireny Kołowrockiej pt. Serce ucisz się, Gdy latem; 
wiersze Edwarda Popławskiego pt. Wizyta (1), Wizyta (3); wiersz Krzysztofa Kaczmara 
pt. ***[„czas zabiera Cię gdzieś”]; wiersz Macieja Zdziarskiego pt. Wiersz pozornie 
o niczym; wiersze Karola Francuzika pt. ***[„patrząc w lustro”], Dłonie.

1 T. Zaborowski, „LAMUS” 1993, nr 1, s. 1.
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Oprócz tekstów literackich, pierwszy „Lamus” uświetniły: rysunki Mieczysława 
Rzeszewskiego; osiem fotografii autorstwa Władysławy Nowogórskiej pt. Nad Wartą 
i Notecią; cztery grafiki Magdaleny Ćwiertni.

Przypomnienie to egzemplifikuje przekrój zawartości tytułu, stanowi też zarys 
swego rodzaju kanonu kolejnych wydań, nawet tych po zmianie redakcji w 2000 roku. 
Wówczas wydano numer łączony (1-2), który obejmował lata 1997-2000 (kiedy to rzecz 
nie wychodziła). Nakład wyniósł 500 egzemplarzy. Skład redakcji tym razem to: Leszek 
Bończuk, Magdalena Ćwiertnia, Zbigniew Sejwa, Eugeniusz Wieczorek (sekretarz 
redakcji), Tadeusz Zaborowski (redaktor naczelny). Składem i łamaniem zajmował się 
Roman Łaniewski. W słowie wstępnym Tadeusz Zaborowski pisał:

W długo przygotowywanym numerze zapewne znajdziecie coś dla siebie. Moje przekonanie 
wynika stąd, iż w tym numerze zawarty jest materiał stanowiący pewien ładunek emocjonalny 
oparty na dokonaniach artystycznych w Gorzowie Wlkp.2

Czasopismo podtrzymało formułę wcześniejszych wydań i tradycyjnie pierw-
szy artykuł dotyczył biografii, tym razem Jana Korcza (Jan Korcz – malarz Gorzowa 
autorstwa Gabrieli Balcerzakowej). Ponadto w numerze opublikowano: wiersz Jana 
Bora pt. Samotnik; opowiadanie Romana Gorzelskiego pt. Czarna wdowa; wiersz 
Marioli Woźniak pt. Wizja; podsumowanie Konfrontacji Fotograficznych w Gorzowie 
Wielkopolskim autorstwa Renaty Ochwat pt. Pejzaż fotograficzny; tekst o Edwardzie 
Dębickim pióra Leszka Bończuka pt. Spadkobierca artystycznego taboru; podsumowanie 
roku na gorzowskiej scenie muzycznej napisane przez Katarzynę Sikorską w tekście 
Muzyka klasyczna w Gorzowie; fraszki Jana Grossa Pod świąteczną rybkę (Walory 
śledzi, Zawiedziona, Sprytna szprotka, Święta pewnego rybaka); podsumowanie roku 
teatralnego Rok na widowni Hanny Ciepieli; wiersz Anny Sabot pt. Muzyka; satyra 
Jana Grossa pt. Droga do żłobu; sylwetka Zofii Bilińskiej w tekście Zofia Bilińska, czyli 
uzmysłowienie piękna Ireneusza Krzysztofa Szmidta; artykuł Grażyny Kostkiewicz-
-Górskiej pt. Literatura piękna w zbiorach regionalnych Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki 
Publicznej w Gorzowie Wlkp. (1998-2000); satyra Jana Grossa pt. System kartkowy; esej 
Czesława Sobkowiaka pt. Konkursy, emocje, rzeczy warte poezji; wiersz Heleny Gordziej 
pt. W Gorzowie (nagroda za wiersz o tematyce gorzowskiej w IV Ogólnopolskim 
Konkursie Literackim im. Zdzisława Morawskiego, 1997 r.); opowiadanie Augustyna 
Barana pt. Noc moich kobiet (I nagroda za opowiadanie w IV Ogólnopolskim Konkursie 
Literackim im. Zdzisława Morawskiego, 1997 r.); wiersz Tamary Suproń pt. Tryptyk 
o Morawskim (nagroda główna w V Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzisława 
Morawskiego, 1998 r.); wiersze Joanny Pucis pt. Dom dziadków, Stan nieważkości, Nasz 
dom, Dzbanuszek (I nagroda za zestaw wierszy o tematyce dowolnej w VI Ogólnopolskim 
Konkursie Literackim im. Zdzisława Morawskiego, 1999 r.); opowiadanie Kazimierza 

2 Idem, Drodzy Czytelnicy, „Lamus” 2000, s. 1.
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Furmana pt. Kochanek swojej żony (I nagroda w VI Ogólnopolskim Konkursie Literackim 
im. Zdzisława Morawskiego, 1999 r.); protokół z posiedzenia Komisji Konkursowej 
IV Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. Zdzisława Morawskiego, zorganizowa-
nego przez Klub Myśli Twórczej „Lamus” w Gorzowie Wielkopolskim; protokół z posie-
dzenia Komisji Konkursowej V Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. Zdzisława 
Morawskiego, zorganizowanego przez Klub Myśli Twórczej „Lamus” w Gorzowie 
Wielkopolskim; protokół z posiedzenia Komisji Konkursowej VI Ogólnopolskiego 
Konkursu Literackiego im. Zdzisława Morawskiego, zorganizowanego przez Klub 
Myśli Twórczej „Lamus” w Gorzowie Wielkopolskim; opowiadanie Kryminał tan-
go Krzysztofa Wójcika (II nagroda w VI Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. 
Zdzisława Morawskiego, 1999 r.); opowiadanie Jacka Laudy pt. Przypadek Mamerta 
Frasoblewicza (III nagroda w VI Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzisława 
Morawskiego, 1999 r.); wiersz Ireneusza K. Szmidta pt. Spoza milczenia; recenzja Poeta 
spoza milczenia Mariana Yoph-Żabińskiego; esej Krystyny Kamińskiej pt. Nasze 55 lat 
z artystami; notki autorstwa Bogdana J. Kunickiego, Marii Morawskiej, Leszka Bończuka, 
Jerzego Gąsiorka, Ireneusza K. Szmidta, Andrzeja Krutikowa. 

Nie zabrakło także oprawy graficznej, stanowiły ją: reprodukcje obrazów Jana 
Korcza: Plac budowy, Cegielnia, Pejzaż spod Lęborka, Lato; fotografie Zbigniewa Sejwy 
(16 prac); rysunki Magdaleny Ćwiertni (12 prac).

Kolejne zmiany w rubrykach „Lamusa” nastąpiły w 2001 roku. Przygotowano 
„Numer specjalny poświęcony Zdzisławowi Morawskiemu i pokłosiu VII Konkursu 
Literackiego jego imienia”. Redakcją literacką zajęła się Krystyna Kamińska, opracowa-
niem edytorskim, wyborem i układem tekstów – Ireneusz Krzysztof Szmidt, natomiast 
opracowaniem plastycznym i projektem okładki – Magdalena Ćwiertnia. Nakład: 
500 egzemplarzy. Na wewnętrznej stronie okładki zamieszczono wiersz Zdzisława 
Morawskiego ***[„Co po mnie ostanie?...”]. 

Również w 2002 roku doszło do przetasowań w zespole redakcyjnym. Redaktorem 
naczelnym został Eugeniusz Wieczorek. Rysunkami i projektem okładki zajęła się 
Magda Ćwiertnia. Wykorzystano fotografie autorstwa Zbigniewa Sejwy, Emilii Wójcik, 
Zbigniewa Wójcika, część z nich pochodziła z archiwów Klubu „Lamus”, Teatru 
im. J. Osterwy i WAG „Arsenał”. Magazyn ponownie wyszedł w nakładzie 500 egzem-
plarzy. Słowo od redakcji, poprzedzające numer, zawierało informacje o treści kolejnej 
odsłony wydawniczego przedsięwzięcia.

„Lamus” z 2002 roku wyraźnie dzieli się na trzy części. W pierwszej proponujemy spojrzenie 
na gorzowską kulturę w trzech dziedzinach sztuki. Renata Ochwat i Gabriela Balcerzakowa 
oceniają propozycje plastyczne […]. Ireneusz K. Szmidt sumuje siedem lat pracy Ryszarda 
Majora […]. Krystyna Kamińska przedstawia dorobek literacki autorów, którzy w ostatnich 
dziesięciu latach związani byli z Gorzowem. Drugą część „Lamusa” wypełniają utwory nagro-
dzone w VIII Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzisława Morawskiego. […] W trzeciej 
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części, publicystycznej, Zdzisław Linkowski, Jerzy Hopfer i Bogdan J. Kunicki rozważają, jakie 
powinny być „Dni Gorzowa”3.

Zawartość czasopisma w tym zeszycie przedstawia się następująco: Ostatnia odsło-
na. Rozmowa z Michałem Pukliczem – wywiad Gabrieli Balcerzakowej z Michałem 
Pukliczem; Malarstwo głównie sakralne Renaty Ochwat – recenzja wystaw w Gorzowie 
Wielkopolskim; Post factum Gabrieli Balcerzakowej – recenzja wydarzeń artystycznych 
w Gorzowie Wielkopolskim; wiersze Joanny Wajs pt. w ogrodzie, w sadzie dziadka, na 
Targowej (I nagroda w kategorii poezji w VIII Ogólnopolskim Konkursie Literackim 
im. Zdzisława Morawskiego); Gorzowskie sezony Ryszarda Majora Ireneusza K. Szmidta – 
podsumowanie pracy dyrektora Teatru im. Juliusza Osterwy Ryszarda Majora; repertuar 
Teatru im. Juliusza Osterwy w latach 1995-2002; Literacki krajobraz bez cudów Krystyny 
Kamińskiej – przedstawienie dorobku literackiego pisarzy z regionu z dziesięciu lat; spis 
książek wydanych w latach 1993-2002 (autorzy gorzowscy lub związani z Gorzowem); 
Książki o Gorzowie i o gorzowianach w zbiorach regionalnych Wojewódzkiej i Miejskiej 
Biblioteki Publicznej (nabytki od września 2001 do sierpnia 2002) Grażyny Kostkiewicz-
-Górskiej – omówienie; relacja Janusza Koniusza z przebiegu VIII Ogólnopolskiego 
Konkursu Literackiego im. Zdzisława Morawskiego pt. Po ósmym przed dziewiątym; 
protokół z posiedzenia jury VIII Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. Zdzisława 
Morawskiego; opowiadanie Jacka Włoska pt. Brok i inni; wiersze Słowo o Zdzisławie 
Morawskim, Puszkin w Gorzowie Mariana Yoph-Żabińskiego (wyróżnienie w kategorii 
poezji w VIII Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzisława Morawskiego); opo-
wiadanie Ludwika Ireneusza Lipnickiego pt. Żurawim piórkiem (II nagroda w kategorii 
proza w VIII Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzisława Morawskiego); wiersz 
Łukasza Daniela Pięty pt. Siostra Faustyna sprawdza listę obecności w niebie (wyróż-
nienie w kategorii poezji w VIII Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzisława 
Morawskiego); opowiadanie Kamili Powroźnik pt. Pies w samochodzie (III nagro-
da w kategorii proza w VIII Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzisława 
Morawskiego); wiersze Anny Andrych pt. Listy z Amsterdamu (Zima, Lato, Dylemat) – 
II nagroda w kategorii poezji w VIII Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzisława 
Morawskiego; opowiadanie Mieczysława J. Warszawskiego pt. Kamienicznik (wyróż-
nienie w kategorii prozy w VIII Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzisława 
Morawskiego); „Dni” lokalnej tradycji Zdzisława Linkowskiego – felieton; „Dni” bliżej 
Warty Jerzego Hopfera – felieton; „Dni” z folklorem cygańskim Bogdana Kunickiego – 
felieton; wiersz Romana Habdasa pt. Wieczne pióro żalu (wyróżnienie w kategorii 
poezji w VIII Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzisława Morawskiego); 
referat Leszka Bończuka pt. Cyganie a reszta Europy; artykuł Łemkowie – tradycja 
z odciętymi korzeniami Mirosława Pecucha; wykaz publikacji poświęconych Łemkom 

3 Redakcja, Szanowni Czytelnicy!, „Lamus” 2002, nr 1 (11), s. 1.
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i Łemkowszczyźnie w zbiorach regionalnych Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki 
Publicznej w Gorzowie Wlkp.; artykuł Anny Makowskiej-Cieleń pt. Spotkanie regio-
nalistów w Gorzowie.

Ponadto zamieszczono odbitki prac plastycznych: Michała Puklicza (dwie prace), 
Ventzislava Piriankova (dwie prace), Jerzego Nowosielskiego (jedna praca), fotografia 
autorstwa Sławomira Sajkowskiego, 46 zdjęć, 21 rysunków.

Eugeniusz Wieczorek pełnił funkcję redaktora naczelnego do 2008 roku. W tym 
czasie do zespołu dołączył Zbigniew Olchowik, który zajął się rysunkami i projektem 
okładki.

Trzynasty numer w 2004 roku wydano w częściowo zmienionej formie. „Wpro wa-
dziliśmy kolorowe zdjęcia, zwiększyliśmy wielkość czcionki i ilość ilustracji. Zmieniony 
ład edytorski, mam nadzieję, sprawi, że pismo zyska na atrakcyjności”4. Nakład osiągnął 
tym razem 600 egzemplarzy. W stopce redakcyjnej zamieszczono nazwiska autorów 
wywiadów i zdjęć. Zbigniew Olchowik ponownie zajął się szatą graficzną, udostępniając 
także swoje grafiki i rysunki.

„Lamus” w 2005 roku, podobnie jak wcześniej, wyszedł jako rocznik (nr 14). Nakład 
wynosił 600 egzemplarzy na papierze kredowym. Zbigniew Olchowik opracował projekt 
okładki, rysunki zaś – Agata Buchalik-Drzyzga. W słowie wstępnym redaktor naczelny 
Eugeniusz Wieczorek podkreślał, że „rok 2005 obfitował w liczne uroczystości i obcho-
dy z racji sześćdziesięciu lat polskiego Gorzowa”5. Również czasopismo odwoływało 
się do tej rocznicy. Zastosowano podział na konkretne działy (Wspomnienie, Ludzie 
z tamtych lat, Sztuka w mieście, Teatr, Fotografia, Literatura, Na warsztacie gorzowskich 
twórców, Felietony, Wiersze poetów gorzowskich, XI Ogólnopolski Konkurs Literacki 
im. Zdzisława Morawskiego). 

Kolejne wydanie „Lamusa” z 2006 roku (nr 15) odbito w 500 egzemplarzach. 
Eugeniusz Wieczorek pozostał redaktorem naczelnym, natomiast funkcję zastępcy 
redaktora naczelnego objęła Krystyna Kamińska (wcześniej redaktorka literacka). 
Zbigniew Olchowik zaprojektował okładkę tomu i wyposażył we własne rysunki. 
Ireneusz K. Szmidt odpowiadał za dział literacki i opracowanie graficzne. W słowie 
wstępnym Wieczorek pisał:

zapraszam Państwa do kolejnego „Lamusa”, czyli do zbioru rozmaitości, jak na „Lamus” przystało, 
bardziej związanych z przeszłością niż przyszłością. Znajomość przeszłości jest nam niezbędnie 
potrzebna do budowania naszej współczesnej tożsamości, szczególnie teraz, gdy coraz bardziej 
odczuwalna jest atmosfera jubileuszu 750-lecia Gorzowa, dawniej Landsberga nad Wartą. W na-
szym „Lamusie” jest także sporo o współczesności, więc prosimy nie pomijać takich tekstów6.

4 E. Wieczorek, Drodzy Czytelnicy!, „Lamus” 2004, nr 13, s. 1.
5 Idem, Drodzy Czytelnicy!, „Lamus” 2005, nr 14, s. 1
6 Idem, Szanowni Czytelnicy!, „Lamus” 2006, nr 15, s. 1. 
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W roczniku czternastym nie zamieszczono utworów, będących pokłosiem Ogólno-
polskiego Konkursu Literackiego im. Zdzisława Morawskiego. Na wewnętrznej stronie 
okładki znalazły miejsce zdjęcia z gali oraz nazwiska nagrodzonych, a na wewnętrznej 
stronie tylnej okładki pojawiło się ogłoszenie o następnej edycji konkursu.

W 2007 roku wyszedł kolejny numer (16) „Lamusa” (nakład: 500 egzemplarzy). 
Tym razem we wstępniaku redaktor naczelny stwierdzał:

dobiegły końca obchody jubileuszu 750. rocznicy Gorzowa. Uczestniczyliśmy bądź byliśmy 
świadkami wielu przedsięwzięć, które na długie lata zmieniły oblicze Gorzowa. Nowy most na 
Warcie, obwodnica zachodnia, bulwar, nowe ulice i węzły komunikacyjne, parki, nowe elewacje 
secesyjnych kamienic, nowa biblioteka przysporzyły satysfakcji mieszkańcom miasta i wzbudzają 
uznanie przyjezdnych7.

W 2008 roku „Lamus” pojawił się w nowej odsłonie – już nie jako „Pismo literac-
ko-artystyczne”, lecz „Pismo kulturalno-artystyczne” (nakład: 500 egzemplarzy, papier 
kredowy). Redaktorką naczelną została Gabriela Balcerzakowa. Poza tym w skład 
redakcji weszli Beata Frydryczak (Zielona Góra), Bogdan Banasiak (Łódź) i Zbigniew 
Sejwa (Gorzów Wielkopolski). Z magazynem współpracowali: Maciej Dudziak (Gorzów 
Wielkopolski), Izabela Kowalczyk (Poznań), Marianna Lis (Warszawa), Jakub Dąbrowski 
(Poznań), Maciej Mazurek (Warszawa), Ryszard Górecki (Berlin), Elżbieta Skorupska-
-Raczyńska (Gorzów Wielkopolski) i Jarosław Lubiak (Łódź). Projektem całości oraz 
opracowaniem graficznym zajęła się Monika Szalczyńska (ujednolicono projekt okładki 
także w przyszłych numerach). Za korektę i redakcję techniczną odpowiadała Olga 
Rutkowska. Czasopismo zaczęto dystrybuować w sieci EMPiK w cenie 10,00 złotych. 
We wstępniaku, który przytaczam w całości, przedstawiono założenia pisma w zmie-
nionej postaci:

kierowało nami głębokie przekonanie, że współczesne formy sztuki i kultury stanowią ciągłość. 
Że nawet ekstremalne zjawiska estetyki najnowszej, nie są żadnym wynaturzeniem, że posiadają 
one silne zakorzenienie w przeszłych zjawiskach i kategoriach. Z perspektywy badacza również 
„nomadyczne”, niestandardowe zjawiska kultury, wpisują się w znany zbiór naprzemiennej apro-
baty i odrzucenia. Pragniemy ukazywać te przemiany i „wiązać” zerwane i zagubione ogniwa, 
odnajdując ich miejsce na imaginacyjnej „linii” przekształceń, układającej się w dziejach kultury 
sinusoidalnie w trwałym porządku: awangarda, klasycyzm, ariergarda, która niedawno, zaled-
wie „wczoraj”, nosiła zasłużone miano „awangardy”, a każdorazowo „dziś” walczy na programy 
z rewolucją młodych – kolejnymi awangardzistami.

Dlatego pozostawiliśmy w nagłówku pisma nazwę „Lamus”, choć jego zawartość i charakter 
ulega zmianom zasadniczym. Pismo będzie półrocznikiem. Każdy numer zostanie opatrzony 
podtytułem, stanowiącym nazwę własną zeszytu. Rozpoczynamy od „Dialogu idei”; kolejne 
tytuły to „Pamięć” oraz „Pośpiech”. Dalsze – pojawią się niebawem.

Wybór tytułu niniejszego zeszytu („Dialog idei”) podyktowany jest programowo, tj. chęcią 
zaznaczenia obszaru zainteresowania pisma: szeroki zakres kultury i sztuki.

7 Idem, Drodzy Czytelnicy, „Lamus” 2007, nr 16, s. 1.
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Przedstawiamy teksty wybitnych nieraz specjalistów wąskich dziedzin nauki, których 
prosimy o szersze, ponaddyscyplinarne spojrzenie na przedmiot własnych badań naukowych 
i zainteresowań, a zatem prowokujemy do bycia fusion, co oznacza postawę „powszechnego 
łączenia stylów” niekiedy bardzo odległych, charakterystyczną dla naszego (wciąż postmoderni-
stycznego) czasu. Mówiąc obrazowo, zwracamy się do poważnych badaczy i prosimy: odrzućcie 
koturn, uprawiajcie freestyle, bądźcie jak dyskdżokeje.

W zeszycie „Lamus – Dialog idei” przykładami takiego zdialogizowania (fusion) jest tekst 
prof. Beaty Frydryczak (filozofia), prof. Romana Doktóra (literaturoznawstwo), prof. Marka 
Pabicha (architektura), styl ten pojawia się wyraźnie również u pozostałych uczestników tego 
zamierzenia wydawniczego8.

Zawartość nowego „Lamusa” przedstawiała się następująco: artykuł Filozofia, czyli 
dialog, spór i krytyka Bogdana Banasiaka; artykuł Koniec ery intelektualistów Macieja 
Mazurka; artykuł O dwóch spojrzeniach na przyrodę, czyli u źródeł nowej relacji czło-
wieka z naturą Beaty Frydryczak; artykuł O architekturze i przestrzeni muzealnej Marka 
Pabicha; artykuł Formacja Arsenał jako dialog idei Gabrieli Balcerzakowej; artykuł Dwa 
spojrzenia na teatr. Moje pięć lat. Moje pół wieku Marianny Lis i Andrzeja Lisa; artykuł 
Dialog gatunków w literaturze Romana Doktóra; artykuł Polacy nie gęsi… – europeiści 
gęsi język mają Zygmunta Gałeckiego; artykuł Drajwer, recykling, hit – wyrazy angielskie 
we współczesnym języku polskim Henryka Dudy; artykuł Dyskretny anty(urok) pono-
woczesnej agory albo o kupujących i kupowanych Macieja Dudziaka; artykuł Umowa 
paradysko-wojewódzka Jerzego Wierchowicza;  – cykl Komentarze: Dominanta Marka 
Pabicha, Gorzów ziemia pożądan(i)a? Jarosława Lubiaka.

Oprócz artykułów zamieszczono: podobizny 36 prac (m.in. instalacji, fotoinstalacji) 
Krzysztofa Cichosza, 15 fotografii, rysunek Jacka Sempolińskiego Nieborów Wykrot, 
odbitki dwu billboardów wakacyjnej kampanii promocyjnej Gorzowa Wielkopolskiego.

W 2014 roku wydano ostatnie dwa numery magazynu. Pierwszy półrocznik nosił 
tytuł „Lamus. 13. Upokorzenia”. Redaktorka naczelna pisała:

kolejny zeszyt pisma jest zawsze wyzwaniem i przygodą – nie wspominając o związanych z tym 
emocjach i przyjemnościach. Kiedy przystępowaliśmy (październik 2013 r.) do „wymyślania” jego 
tematu i tytułu, wyobrażałam sobie, że kontekstem dla upokorzeń [wyróżnienie – M.T.] będzie 
podskórny, nieco ukryty we współczesnej codzienności (czyt. kulturze) problem nieumiejętności 
znalezienia się między poczuciem bycia upokarzanym a upokarzaniem innych. Europejska scena 
polityczna brutalnie rozchwiała wszelkie teoretyczne dywagacje, przypominając podstawową 
figurę upokarzania słabszego przez silniejszego, zależnego od dominującego9.

W zeszycie ukazały się: artykuł O dwóch sposobach upokorzenia rozumu Adama 
Świeżyńskiego; artykuł Zwyczajne upokorzenia Jerzego Rossy; artykuł Przymus jako 
narzędzie upokorzenia w cierpieniu Grzegorza Cyrana; artykuł Upokorzenie jako parametr 
osadniczego losu w powieści neo-post-osiedleńczej i regionalnej literaturze osadniczej – 

8 G. Balcerzak, Z. Sejwa, Od redakcji, „Lamus. 1. Dialog idei” 2008, nr 1/1 (17), s. 2-3.
9 Eidem, Od redakcji. Upokarzanie/upokorzenie zamiast wstępu, „Lamus” 2014, nr 1/13 (29), s. 2.
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dwa scenariusze Małgorzaty Mikołajczak; artykuł Ecce Nazarío Pawła Orła; artykuł Żyć 
i umierać w poniżeniu Honoraty Korpikiewicz; artykuł Upokorzeni od powstania. Rzecz 
o narodzie ukraińskim prof. Heleny Krasowskiej; artykuł Upokorzenie innego. Obraz 
XIX-wiecznego Podola w powieści Anatolija Swydnyc’kiego Luboraccy Lecha Aleksego 
Suchomłynowa; artykuł O regionie lubuskim. „Tu mówimy najczystszą polszczyzną” – czyli 
o piętnie języka Anny Zielińskiej; wywiad Michała Rydlewskiego z prof. Wojciechem 
J. Bursztą pt. Wokół kultury upokarzania, chamstwa i pogardy; artykuł Bezsilność i prze-
moc estetyczna Aleksandry Ska Jarosława Lubiaka; artykuł Aleksandra Ska Izy Kowalczyk.

Do tomu weszło 31 zdjęć.
Numer drugi z 2014 roku wydano w nakładzie 500 egzemplarzy pt. „Lamus. 14. 

Mistyfikacja/Podróbka/Zamiast”. Gabriela Balcerzak otworzyła numer następującymi 
słowy:

najnowszy, przedstawiany dziś Państwu, numer „Lamusa”, podejmujący szeroki zakres ‘podróbek’, 
‘falsyfikatów’, ‘ersatzów’, ‘zastępników’, ‘surogatów’, a nawet ‘mistyfikacji’ (warstwa ilustracyjna 
zeszytu) oraz pospolitych naśladownictw, czyli tego, co może być stosowane zamiast [wyróż-
nienie – M.T.] czegoś innego, jest – ściśle mówiąc – za: ‘za’ wszystkie zeszyty, jakich nie uda się 
nam już przygotować10.

W ostatnim półroczniku opublikowano: artykuł Bogom podobni Bogdana Banasiaka; 
artykuł Społeczna odpowiedzialność w perspektywie socjologicznej Jerzego Rossy; arty-
kuł Symulakrum albo zgrzebny fikoł na samorządowym gumnie Wiesława Skrobota; 
artykuł Erzac teologiczno-moralny z Hiobem i ze „Wspólnym Przesłaniem” w tle Adama 
Świeżyńskiego; artykuł Recykling w studni czasu Grzegorza Bazylaka; artykuł Poszukując 
autentyczności Marianny Lis; artykuł O muzeach krajowych Jana Michalskiego; artykuł 
¿fragmenty fikcji kina? Pawła Orła; artykuł „Post scriptum”: Co zamiast czego Gabrieli 
Balcerzakowej; artykuł Robert Kuśmirowski.

Zeszyt ozdobiły 62 ilustracje (fotografie).

Metamorfoza „Lamusa”

Czasopismo od 2008 roku miało tematyczny charakter. Jak wspomniano wyżej, pierwszy 
numer w nowej, ujednoliconej szacie graficznej i o zauważalnej zmianie zawartości nosił 
podtytuł „Dialog idei”. Dla następnych zeszytów również wyznaczono odrębne kręgi 
tematyczne: „Lamus. 2. Pamięć”; „Lamus. 3. Pośpiech”; „Lamus. 4. Podróże/Mistrzowie”; 
„Lamus. 5. Płeć kultury”; „Lamus. 6. Kontrkultura i inne rewolty”; „Lamus. 7. Miejsca”; 
„Lamus. 8. Fotografia/Refleksy”; „Lamus. 9. Degradacje”; „Lamus. 10. Tolerancja: mito-
logizacje”; „Lamus. 11. Pospolitość”; „Lamus. 12. Dialog płci”; w 2014 roku: „Lamus. 13. 
Upokorzenia” i „Lamus. 14. Mistyfikacja/Podróbka/Zamiast” (o których szerzej wyżej).

10 Eidem, Od redakcji. Zamiast, „Lamus” 2014, nr 1/14 (30), s. 2.
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Gdy w 2008 roku nowi redaktorzy zmienili koncepcję i odmienili zasady doboru 
zawartości merytorycznej czasopisma, tytuł nabrał cech hermetycznego półrocznika, na 
łamach którego wypowiadali się naukowcy, filologowie i artyści z całej Polski. Wydaje 
się, że dzięki obraniu takiej perspektywy pismo zyskało na znaczeniu – miało przede 
wszystkim zasięg ogólnokrajowy i można było je zakupić w sieci EMPiK. Pomimo że 
formuła zainicjonowana przez Gabrielę Balcerzakową i Zbigniewa Sejwę spotkała się 
z pewną krytyką (np. ze strony Krystyny Kamińskiej11), nie można umniejszyć znaczenia 
faktu, iż „Lamus” po 2008 roku pretendował do statusu periodyków opiniotwórczych 
w skali kraju, poprzez co Gorzów Wielkopolski stał się jednym z ośrodków kulturalno-
-literackich na miarę na przykład Wrocławia („Odra”, „Rita Baum”).

Z nowym „Lamusem” na stałe współpracowali: Bogdan Banasiak (Łódź), Jakub 
Dąbrowski (Poznań), Maciej Dudziak (Gorzów Wielkopolski), Beata Frydryczak 
(Zielona Góra), Ryszard Górecki (Berlin), Izabela Kowalczyk (Poznań), Marianna Lis 
(Warszawa), Jarosław Lubiak (Łódź), Maciej Mazurek (Warszawa), Elżbieta Skorupska-
-Raczyńska (Gorzów Wielkopolski). 

W piśmie publikowali także teoretycy i naukowcy z różnych ośrodków akade-
mickich i artystycznych – Marek Abramowicz (Göteborgs Universitet), Katarzyna 
Chrudzimska-Uhera (Warszawa), Katarzyna Citko (Białystok), Roman Doktór (Lublin), 
Dorota Folga-Januszewska (Warszawa), Zygmunt Galecki (Lublin), Dariusz Jastrząb 
(Szczecin), Anna Kalewska (Warszawa), Jacek Kolbuszewski (Wrocław), Helena 
Krasowska (PAN Warszawa), Jan Michalski (Kraków), Małgorzata Mikołajczak (Zielona 
Góra), Agnieszka Morstin-Popławska (Kraków), Anna Nawolska (Wrocław), Elżbieta 
Pakszysz (Poznań), Jerzy Rossa (Gorzów Wielkopolski), Zbigniew Rybczyński, Andrzej 
Stasiuk, Lech A. Suchomlynov (Kijów), Juliusz Tyszka (Poznań), Katarzyna Taborska 
(Gorzów Wielkopolski), Romuald Weksler-Waszkinel (Lublin).

Gorzowskie czasopismo „Lamus” mocno zarysowało się w przestrzeni kulturalnej 
miasta. Krystyna Kamińska zaznaczyła trzy istotne cezury dla periodyku, tj. do 2000 
roku, gdy „pismo powstało z autentycznej potrzeby dokumentowania twórczych doko-
nań środowiska artystycznego. Spiritus movens przedsięwzięcia nie był wcale artystą, 
lecz człowiekiem nauki, potem profesorem doktorem habilitowanym w zakresie nauk 
technicznych – Tadeusz Zaborowski”12. Kolejne lata – 2000-2008 – wyznaczyły inny 
horyzont refleksji, kładącej nacisk na istotny w tym czasie komponent: lokalność, ścisły 
związek z regionem.

Na następny numer „Lamusa” trzeba było czekać aż do 2000 r. i zmianę kierownika klubu. Ukazał 
się w końcu 2000 roku, z nową szatą graficzną zaprojektowaną przez Magdę Ćwiertnię, z głów-
ką, którą powtarzano przez kilka następnych lat. Numer znów występuje jako 1-2, ale jeszcze 

11 K. Kamińska, Trzy oblicza pisma „Lamus”, https://www.echogorzowa.pl/news/31/moje-irytacje-
i-fascynacje/2015-01-16/trzy-oblicza-lamusa-10043.html [dostęp: 12.11.2023].

12 Ibidem.
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bardziej kuriozalna jest ciągłość rocznikowa. Choć to zaledwie piąta edycja pisma, wyliczono, 
że to rocznik ósmy, w nawiasie podając, że obejmuje lata 1997, 1998 i 1999.

Choć redaktorem naczelnym nominalnie pozostał Tadeusz Zaborowski, wyraźna jest już 
nowa koncepcja, wniesiona przez Eugeniusza Wieczorka (nowego kierownika klubu „Lamus”, 
tu tylko sekretarza redakcji), jako że będzie kontynuowana w latach następnych. Oprócz wy-
mienionych w skład redakcji weszli Leszek Bończuk i Zbigniew Sejwa.

Numer otwiera szkic Gabrieli Balcerzakowej o Janie Korczu oraz reprodukcje czterech 
jego obrazów w kolorze. Są tu również teksty omawiające dorobek artystyczny innych twór-
ców – Leszek Bończuk pisze o Edwardzie Dębickim, a Ireneusz K. Szmidt o Zofii Bilińskiej. Na 
ostatnich stronach tego wydania zamieszczono wypowiedzi kilku osób na ten sam temat. Ten 
rodzaj publicystyki stanie się tzw. tematem wiodącym w następnych numerach […]. Tu w krót-
kich tekstach dorobek miejscowych artystów oceniają: Krystyna Kamińska, Bogdan Kunicki, 
Maria Morawska, Leszek Bończuk, Jerzy Gąsiorek, Ireneusz K. Szmidt i Andrzej Krutikow. 
Zmieszczono także po kilka tekstów nagrodzonych w konkursach im. Z. Morawskiego, które 
rozstrzygnięto w latach 1997-200013.

Wreszcie nastąpił rewolucyjny 2008 rok, gdy „Lamus” całkowicie zmienił kształt – 
właściwie schedą po poprzedniku pozostał tylko tytuł. Wówczas – jak pisze Kamińska –

adresatami pisma byli odbiorcy w całym kraju, a szeroko pojęta tematyka otwierała je dla licz-
nego grona czytelników.

Ale otwarta formuła pisma stała się również dla niego pułapką. Wiodące tematy są tak ogólne, 
że zmieścić w nich można niemal wszystko. Głównie to, co zaproszony lub tylko zgłaszający 
się autor ma w szufladzie. Również ostatni, aż trójczłonowy temat Mistyfikacja/Podróbka/
Zamiast okazał się ogromnie rozległy, bo obok erudycyjnego referatu z jakiejś konferencji jest 
np. omówienie paryskiej wystawy z 1931 r. lub przedstawienia teatralnego angielskiego autora. 
Większość artykułów autorów z długimi tytułami naukowymi przed nazwiskiem jest napisana 
językiem hermetycznym, wprost slangiem naukowym. Nie czyta się ich łatwo14.

Słowa krytyczki wydają się swego rodzaju atakiem na trzecią odsłonę czasopisma. 
Czy można bowiem uznać, że „erudycyjny referat” czy „slang naukowy” to wady tekstu? 
A może „Lamus” po 2008 roku wypełniał wizję, która wcześniej była nieodnotowana 
w czasopiśmiennictwie literackim Gorzowa Wielkopolskiego? Warto w tym miejscu 
nawiązać do rozmów, jakie przeprowadziłam latem 2023 roku z dr Gabrielą Balcerzakową 
i dr. Zbigniewem Sejwą. 

Magazyn zmienił formułę, gdy Zbigniew Sejwa, doktor nauk o sztuce, objął w 2007 
roku stanowisko dyrektora Klubu Myśli Twórczej Lamus przy ulicy Sikorskiego 5 
w Gorzowie Wielkopolskim. Ten znany w środowisku animator kultury i kurator sztuki 
to jednocześnie artysta sztuk wizualnych, także fotografik. Nowy wydawca miał wizję, 
jak powinno wyglądać czasopismo, wychodzące pod auspicjami prowadzonej przezeń 
placówki. Chciał, by nabrało odpowiedniego charakteru, gdzie istotne są walory arty-
styczne i literackie na miarę tytułu europejskiego. Zaprosił do współpracy dr Gabrielę 

13 Ibidem.
14 Ibidem.
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Balcerzakową, a ta na zaproszenie przystała i podjęła zadania redaktorki naczelnej 
„Lamusa”. Uznał ją bowiem Sejwa za jedyną osobę, która była w stanie zrozumieć tok 
jego myślenia i porozumieć się z nim w kwestii kształtu pisma. Nad szatą graficzną 
magazynu miała pieczę Monika Szalczyńska, której profesjonalizm podkreślało oboje 
moich interlokutorów, zarówno Balcerzakowa, jak i Sejwa. Pozostała część redakcji to 
osoby, z którymi moi rozmówcy zetknęli się osobiście podczas kształcenia – naukowego 
rozwoju, działalności kulturalno-artystycznej i wydawniczo-pisarskiej. 

Nowy „Lamus” zrodził się z ambicji osobistych i miejskich. „Gorzów to jest takie 
ciekawe miasto, że ludzie mają wysokie aspiracje i bardzo takie kulturalno-artystyczne 
wysokie oczekiwania i dążenia, ale z drugiej strony – słabo wytwarzają własne orygi-
nalne dzieła […], które tutaj mogłyby się urodzić” – skonstatował Zbigniew Sejwa, gdy 
zapytałam go o ideę nowej odsłony periodyku. Chciał stworzyć produkt, jaki powstał-
by w Gorzowie jako niepowtarzalny, jedyny i – nadto – dlatego też dający szansę, by 
emanować na kulturę europejską „na bazie gorzowskiej siły, pchającej twórców do 
aspiracji, którzy nierzadko nie mieli możliwości realizować tych planów” – uzasadniał. 
Pragnął, by powstało pismo, mówiące o czymś więcej niż lokalnych sprawach i miej-
skiej kulturze. Dodał, że taka wizja nie spodobała się części środowiska, skupionej na 
regionie (m.in. Krystynie Kamińskiej). Jednocześnie podkreślał podwaliny pomysłu 
na czasopismo – wyrastały z woli skupienia entourage’u artystycznego, literackiego, 
nie tylko wyrastającego z lokalności, ale i szerzej – z kraju. O tej chęci pisał w końcu 
redaktor naczelny w słowie wstępnym do pierwszego numeru z 1993 roku. W pewnym 
sensie Sejwa wrócił do pierwotnej idei.

Podtytuły „Lamusa” wiązały się z potrzebą nadania czasopismu ponadczasowego 
charakteru. Wyrastały z przemyśleń o zabarwieniu filozoficznym, które to czasopismo – 
według Sejwy – nie miało być „dęte”, np.: „Podróże” albo „Pamięć” (konik wydawcy). 
Każdy numer był ilustrowany pracami jednego autora: „artysta, czy fotograf, czy malarz, 
czy rzeźbiarz pasuje do tematu. Czasami było to dalekie, czasami bardzo bliskie” – mówił 
Sejwa, a według autora tych słów, pismo wychodziło cudem. Redakcja de facto opierała 
się na trzech osobach, tj. Gabrieli Balcerzakowej, Monice Szalczyńskiej i Zbigniewie 
Sejwie, mimo to „Lamus” był jedynym pismem w Lubuskiem wydawanym na skalę 
ogólnopolską – rzecz jasna, w pewnym sensie.

W optyce Gabrieli Balcerzakowej, pismo miało mieć charakter częściowo lokalny 
(dlatego pozostawiono nazwę, na co nalegał Sejwa), jednakże redaktorka nie chciała się 
grzebać w cyganerii gorzowskiej, nie chciała zostać w zagrodzie lokalnej. Zaproponowała, 
żeby magazyn był półrocznikiem. Do publikowania w „Lamusie” pozyskała „piękny 
bukiet znakomitych polskich nazwisk”, dzięki czemu redaktorka zdobyła także kon-
kretne kontakty, a publikujący stali się jej znajomymi, co było wartością dodaną. Wizja 
„Lamusa” jako pisma kulturalnego, literacko-artystycznego z odcieniem filozoficznym, 
według Balcerzakowej, sprawdziła się. Dla wielu magazyn stał się przestrzenią, gdzie 
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mieli możliwość pisania uznani. Jednakże redaktorka nie przystała na propozycję, 
aby pismo było punktowane, z rozmysłem nie nadała mu charakteru naukowego. 
Publikowała wolny głos. Jednocześnie pismo nie miało być jednoznaczne, ściśle tema-
tyczne – było skierowane do czytelników poszukujących.

Periodyk przestano wydawać wraz z zamknięciem Kamienicy Artystycznej „Lamus” 
w 2014 roku. „Lamus” przez ponad dwadzieścia lat współtworzył kształt środowiska 
literacko-kulturalnego Gorzowa Wielkopolskiego. Ewoluował od magazynu ściśle 
regionalnego do formy projektu czasopiśmienniczego o zasięgu ogólnopolskim. Przez 
ten okres zmieniały się redakcje, także redaktorzy naczelni, co powodowało, że pismo 
nie miało ujednoliconego charakteru zarówno w warstwie merytorycznej, jak i szacie 
graficznej. Ostatni okres (po 2008 r.) to moment, gdy pismo nabrało właściwości filo-
zoficzno-artystyczno-literackich. Można postawić tezę, że wówczas „Lamus” z powo-
dzeniem mógłby wpisać się w krajowy nurt czasopiśmiennictwa najwyższej próby, 
a nawet stanąć na swego rodzaju wierzchołku wydawnictw ciągłych. Niestety przestał 
istnieć, gdy władze miasta, wprowadzając oszczędności, połączyły dwie gorzowskie 
instytucje kultury.
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Ewolucja „Lamusa” – od lokalnego periodyku o charakterze literacko-artystycznym  
po quasi-naukowe czasopismo specjalistyczne o zasięgu ogólnopolskim
STRESZCZENIE: Artykuł dotyczy pisma literacko-artystycznego „Lamus” wydawanego w latach 
1993-2014 w Gorzowie Wielkopolskim. Ujmuje zagadnienie ewolucji periodyku na przestrzeni tego 
okresu na podstawie zawartości czasopisma. Celami artykułu są analiza korpusu oraz zarysowanie tła 
lokalnego czasopiśmiennictwa, aby unaocznić rolę „Lamusa” w Gorzowie Wielkopolskim. W czasie, 
gdy był publikowany, stanowił jeden z najbardziej opiniotwórczych regionalnych magazynów lite-
rackich. Pozycja „Lamusa” była na tyle silna, że w późniejszym czasie – po zmianie składu redakcji, 
od 2008 roku – miał zasięg ogólnokrajowy, będąc dystrybuowanym w sieci Klubu Międzynarodowej 
Prasy i Książki (EMPiK). Na podstawie pisma kreuje się obraz środowiska literackiego w Gorzowie 
Wielkopolskim, które skonsolidowane wokół Kamienicy Artystycznej „Lamus” przy ulicy Sikorskiego 5 
oddziaływało na kulturalny charakter miasta. Periodyk w początkowej fazie był forum wypowiedzi dla 
lokalnych twórców, następnie – po rewolucyjnej zmianie szaty graficznej oraz zawartości – niejako 
zrzeszył głosy kręgów naukowo-filologiczno-artystycznych Polski. Wizja czasopisma konwertowała się 
zwłaszcza od 2008 roku, gdy redaktorką naczelną została Gabriela Balcerzakowa (po objęciu funkcji 
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dyrektora Kamienicy Artystycznej przez Zbigniewa Sejwę). Artykuł prezentuje zawartość wybranych 
numerów i w charakterystyce pisma opiera się na rozmowach z Gabrielą Balcerzakową i Zbigniewem 
Sejwą przeprowadzonych w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Zbigniewa Herberta 
w Gorzowie Wielkopolskim latem 2023 roku (28 lipca 2023 r. – wywiad z dr. Zbigniewem Sejwą oraz 
7 sierpnia 2023 r. – wywiad z dr Gabrielą Balcerzakową). Nagrany materiał posłużył do nakreślenia 
wizji i misji twórców „Lamusa” po 2008 roku. Wydawany od tego czasu jako półrocznik periodyk 
pretendował do miana specjalistycznego pisma quasi-naukowego. Należy przy tym zaznaczyć, że 
redaktorka naczelna – pomimo propozycji – nie kierowała się w stronę nadania „Lamusowi” statusu 
pisma punktowanego. Chociaż czasopismo przeszło rewolucyjną zmianę i pozyskało stałych od-
biorców, to ostatni numer wyszedł w 2014 roku. Przyczyną wstrzymania wydawania periodyku było 
połączenie Kamienicy Artystycznej „Lamus” z Miejskim Ośrodkiem Sztuki w jedną samorządową 
instytucję kultury. Wówczas Sejwa przestał pełnić funkcję dyrektora Kamienicy. Idea stworzenia na 
gorzowskich podwalinach czasopisma wychodzącego poza lokalne środowisko w pewnym sensie się 
ugruntowała – w końcu przez sześć lat skutecznie publikowano półrocznik. Ostatecznie „Lamus” ze 
względów finansowych (podjęcie decyzji o połączeniu instytucji kultury, by znaleźć oszczędności 
w budżecie miasta) przeszedł do historii regionalnych magazynów literacko-artystycznych. 
SŁOWA KLUCZOWE: czasopiśmiennictwo – „Lamus” – ewolucja – regionalne czasopismo literacko-

-artystyczne – twórczość artystyczna

Evolution of “Lamus” – from a local literary and artistic periodical  
to a quasi-scientific, specialized nationwide magazine
SUMMARY: The article concerns the literary and artistic magazine “Lamus” published in the years 
1993-2014 in Gorzów Wielkopolski. It covers the periodical’s evolution over this period based on the 
magazine’s content. The aims of the article are to analyze the corpus and outline the background of 
local periodicals in order to highlight the role of “Lamus” in Gorzów Wielkopolski. At the time it 
was published, it was one of the most influential regional literary magazines. The position of “Lamus” 
was so strong that later – after a change in the editorial staff, from 2008 – it had nationwide coverage, 
being distributed in the network of the International Press and Book Club (EMPiK). The magazine 
helps us understand the literary scene in Gorzów Wielkopolski, centred on the “Lamus” Artists’ 
Tenement House. In its initial phase, the periodical was a forum for expressions of local artists, 
then – after a revolutionary change in graphic design and content – it somehow brought together the 
voices of Polish scientific, philological and artistic circles. The vision of the magazine has been chang-
ing especially since 2008, when Gabriela Balcerzakowa became the editor-in-chief (after Zbigniew 
Sejwa became the director of Kamienica Artystyczna). The article presents the content of selected 
issues and the characteristics of the magazine are based on interviews with Gabriela Balcerzakowa 
and Zbigniew Sejwa conducted at the Zbigniew Herbert Provincial and Municipal Public Library 
in Gorzów Wielkopolski in the summer of 2023 (July 28, 2023 – interview with Dr. Zbigniew Sejwa 
and August 7, 2023 – interview with Dr. Gabriela Balcerzakowa). The recorded material was used to 
outline the vision and mission of the creators of “Lamus” after 2008. Published semi-annually from 
then on, the periodical pretended to be a specialized quasi-scientific journal. It should be noted 
that the editor-in-chief – despite the proposal – did not intend to give “Lamus” the status of a bullet 
journal. Although the magazine underwent a revolutionary change and acquired permanent readers, 
the last issue was published in 2014. The reason for suspending the publication of the periodical was 
the merger of the “Lamus” Artistic Tenement House with the Municipal Art Center into one local 
government cultural institution. Then Sejwa stopped serving as the director of the Kamienica. The idea 
of   creating a magazine based on Gorzów that would go beyond the local environment has in a sense 
become established – after all, the semi-annual was successfully published for six years. Ultimately, 
due to financial reasons (the decision to merge cultural institutions to find savings in the city budget), 
“Lamus” became a part of the history of regional literary and artistic magazines.
KEYWORDS: magazines – “Lamus” – evolution – regional literary and artistic magazine – artistic 

creativity
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DLACZEGO AUGUSTYN NAPISAŁ WYZNANIA?

Wyznania świętego Augustyna są dziełem wyjątkowym pod wieloma względami. Niemal 
niekończące się studia na ich temat potwierdzają to wystarczająco – bezpośrednio 
i wymownie1. Mimo rozmaitych prób interpretacji zarówno całości tekstu Augustyna, jak 
i jego wybranych aspektów, pozostaje ciągle otwarty, by podjąć namysł nad jego treścią. 
Rzeczywiście jest to, jak napisał patrolog Jan Czuj, „nieśmiertelna książka”2. Niestety, 
dzieło to nie spotyka się z należytą uwagą w polskich badaniach nad św. Augustynem, 
choć kilka dokonanych jego tłumaczeń mogłoby wskazywać, że jest to wypowiedź, 
która zachowuje swoje oddziaływanie, zwłaszcza duchowe.

W tym miejscu zamierzam zwrócić uwagę na ważne zagadnienie – jakie w ciągu 
wieków nie straciło swojego inspirującego znaczenia, przede wszystkim w dziedzinie 
autobiografii chrześcijańskiej – a mianowicie na motywy, które skłoniły Doktora 
z Hippony do opisania swoich życiowych doświadczeń oraz do przekazania ich zarówno 
swoim współczesnym, jak i potomnym. Wydaje się, że właśnie te zamierzenia okazały 
się w późniejszym okresie bardzo inspirujące, gdyż możemy je rozpoznawać w litera-
turze autobiograficznej zarówno chrześcijańskiej, jak i nawet antychrześcijańskiej. Co 
ciekawe, w nurcie chwiejącego się z powodu swojej niesolidności postmodernizmu, 
dzieło Augustyna zostało ukazane jako witalne źródło odnowy współczesnego myśle-
nia o człowieku, jak zauważył pod koniec swego życia jeden z czołowych teoretyków 
myślenia postmodernistycznego, Jean-François Lyotard (1924-1998), chociaż wielka 
szkoda, że nie dokończył swego opracowania na ten temat3.

Paulin z Noli, Alipiusz i Augustyn

Wiele wskazuje na to, że święty Augustyn zaczął myśleć o napisaniu Wyznań już wkrótce 
po swoim nawróceniu na chrześcijaństwo w 397 roku lub w latach blisko związanych 

1 Por. P. Courcelle, Les Confessions de saint Augustin dans la tradition littéraire. Antécédents et 
postérité, Paris 1965; A. Trapè, Introduzione, [w:] Agostino, Le Confessioni, Roma 1965, s. IX-CXXI (Nuova 
Biblioteca Agostiniana, I); Die Confessiones des Augustinus von Hippo. Einführung und Interpretationen zu 
den drei zehn Büchern, red. N. Fischer, C. Mayer, Freiburg–Basel–Wien 1998; Le Confessioni di Agostino 
(402-2002): bilancio e prospettive. XXXI Incontro di studiosi dell’antichità cristiana, Roma, 2-4 maggio 
2002, Roma 2003 (Studia Ephemeridis „Augustinianum”, 85); G. Vigini, Il libro cristiano nella storia 
della cultura, t. 1: Dal I al VI secolo, Milano 2015, s. 89-137.

2 J. Czuj, Nieśmiertelna książka, Warszawa 1939.
3 Por. J.-F. Lyotard, La Confession d’Augustin, Paris 1998.
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z tą datą4. Pojawia się szybko pytanie, dlaczego zaczął pisać to dzieło? Wielu badaczy 
stawiało sobie i nadal stawia sobie to pytanie, dając na nie najbardziej zróżnicowane 
odpowiedzi, nierzadko wzajemnie się wykluczające. Niektórzy wskazali na okoliczności 
zewnętrzne, które miały doprowadzić Augustyna do decyzji o pisaniu: miałoby więc 
tu odegrać istotną rolę uświadomienie sobie toku swego życia, co w efekcie – zgodnie 
ze zwyczajem praktykowanym przez katechumenów – miało przynieść coś w rodzaju 
publicznej „spowiedzi” na progu nowego życia; inni uważają, że do pisania skłoniła 
go skromność, gdy spotykał się ze zbyt pochlebnymi ocenami własnej osoby i swojej 
myśli – aby złagodzić tę ocenę, postanowił więc wyznać swoje grzechy i swoje błędy; 
jeszcze inni sądzą, że chciał się niejako usprawiedliwić ze swej wątpliwej przeszłości 
wobec środowiska donatystów, którzy domagali się tego od Augustyna przy okazji 
konsekracji biskupiej, którą miał otrzymać.

Nie zamierzam tutaj dyskutować ze wszystkimi opiniami w tej kwestii, a sformułowa-
no je przy okazji rozmaitych prób odczytania Wyznań. Zatrzymam się właściwie tylko 
na jednej z hipotez, która została zresztą już sformułowana5, a która znajduje mocną 
podstawę w tym, co utrwaliło się w pozostających wciąż do dyspozycji świadectwach. 
Wyznania mogły zatem być napisane pod wpływem Paulina z Noli (354-431)6. Wiemy, 
że Paulin poprosił Alipiusza, aby opowiedział mu o swoim życiu7 oraz że Augustyn, 
gdy o tym się dowiedział, napisał list (nr 27) do Paulina, aby poinformować go o trud-
nościach, jakie napotyka Alipiusz w spełnieniu tej prośby8. Z jednej strony chciał on 
zadośćuczynić prośbie Paulina z powodu żywionej doń życzliwości, ale z drugiej stro-
ny uniemożliwiała mu to jego skromność. Alipiuszem kierowały uczucia życzliwości 
i skromności9, w związku z czym Augustyn pisze do Paulina, że weźmie na siebie to 
zadanie, zwalniając z niego Alipiusza. Zwraca się do Paulina tymi słowami:

zatem szybko, jeśli mi Pan pomoże, wprowadzę [całego] Alipiusza do twego serca – Cito ergo, 
si Dominus, totum Alypium inseram praecordiis tuis10.

Przytoczone zdanie zasługuje na uwagę. Jeśli bowiem list 27, skierowany do Paulina 
z Noli, zawiera jasną intencję określenia w piśmie totum Alypium, czyli „całego Alipiusza”, 

4 Przyjmuje się, że Wyznania zostały napisane w latach 397-400. W artykule korzystamy z tłu-
maczenia polskiego: Augustyn, Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1992.

5 Por. P. Courcelle, Recherches sur les „Confessions” de saint Augustin, Paris 1968, s. 29-33; 
J.M. Rodriguez, El libro de las Confessiones, [w:] „Le Confessioni” di Agostino di Ippona. Libri VI-IX, 
Palermo 1985, s. 43-44.

6 Por. M. Starowieyski, J.M. Szymusiak, Słownik wczesnochrześcijańskiego piśmiennictwa, Poznań 
2018, s. 778-780.

7 Paulin z Noli, Epistula 3. Tłumaczenie polskie: Paulin z Noli, Listy 1-50, przeł. M. Wysocki, 
J. Pałucki, M. Pyzik-Turska, Kraków 2019, s. 42-46 (Źródła Myśli Teologicznej, 82).

8 Augustyn, Epistula 27. Tłumaczenie polskie: Augustyn, Listy, przeł. W. Eborowicz, Pelplin 
1991, s. 206-210.

9 Augustyn, Epistula 27, 5 (s. 209).
10 Ibidem (uzupełniono brakujące w tłumaczeniu słowo).
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to nie wydaje się nieprawdopodobne sądzić, że Augustyn dotrzymał tej obietnicy, pisząc 
Wyznania i włączając do nich liczne informacje o Alipiuszu (możliwe, że zostały one 
spisane już wcześniej w jakimś dziełku). Dokonuje się to oczywiście w ramach większe-
go zamierzenia, którego pisarz nigdy nie traci z oczu: opiewać dobroć Boga, który dał 
wiele Alipiuszowi, jak dał wiele i jemu samemu. Dlatego postawiona hipoteza zyskuje 
przynajmniej częściowe uzasadnienie.

Wiadomo, że Augustyn w Wyznaniach mówi o trzech okresach w życiu Alipiusza: 
pierwszy dotyczy dzieciństwa i dorastania w Tagaście, drugi – młodości w Kartaginie, 
a trzeci – życia dorosłego, najpierw w Rzymie, a potem w Mediolanie. Ludzka i ducho-
wa wędrówka najdroższego z przyjaciół, jaka się zarysowuje, zdaje się odzwierciedlać 
rysy, które Paulin określił w swoim liście do Alipiusza. Nawiązując do Wergiliusza, 
zaznaczył, że odnośnie do Alipiusza chce wiedzieć: „Z jakiego rodu jesteście? Gdzie 
wasze siedziby? – qui genus, unde sis domo”11. W Wyznaniach jest mowa, że pochodził 
z Tagasty, był dzieckiem „znacznych obywateli”12. Paulin wyraził ponadto pragnienie 
poznania, w jaki sposób został powołany przez Pana i jak wszedł do Kościoła, stając 
się członkiem rodu królewskiego i kapłańskiego, zgodnie z tym, co mówi Pierwszy List 
świętego Piotra (2, 9)13. W Wyznaniach Augustyn opisuje życiową wędrówkę Alipiusza, 
a ta obejmuje różne wydarzenia: powtarzające się uzdrowienia ślepego, zauroczenia 
„głupimi widowiskami”, podejrzenie o kradzież, odrzucenie nieuczciwego postępowania, 
stopniowe dojście do „nawrócenia”, uczącego go, żeby nie pokładać ufności w sobie, ale 
w samym Bogu14. W końcu Paulin chce poznać każdy aspekt życia Alipiusza, aby móc 
cieszyć się wraz z nim, że został powołany do wiary i wyświęcony na kapłana przez 
biskupa Ambrożego. W Wyznaniach jest kontynuowana ta linia, która osiąga szczyt 
w głębokiej przyjaźni między Alipiuszem i Augustynem oraz dochodzi do punktu 
kulminacyjnego w scenie w ogrodzie i w podwójnym „nawróceniu” obydwóch – obaj 
w Bogu rzeczywiście stali się jedną duszą za sprawą działania Bożego, a także dzięki 
słowu Ambrożego.

Od tego dnia Augustyn i Alipiusz radują się, że mogą razem zacząć przygotowanie 
do chrztu po wycofaniu się na pewien czas do Kasycjakum. Tam wspólnie medytują, 
studiują, rozmawiają (Alipiusz jest wprowadzony przez Augustyna jako rozmówca do 
dialogów Przeciw akademikom i O porządku):

będąc nowicjuszem w Twojej miłości prawdziwej, jako katechumen żyłem na razie bez zajęcia 
w wiejskiej posiadłości razem z Alipiuszem, również katechumenem, i stale nam towarzyszącą 
moją matką15.

11 Wirgiliusz, Eneida [8, 158-159], przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1987, s. 249.
12 Augustyn, Confessiones, 6, 7 (s. 160). Por. Paulin z Noli, Epistula, 3, 4 (s. 44).
13 Paulin z Noli, Epistula, 3, 4 (s. 44).
14 Por. Augustyn, Wyznania, 6, 7 (s. 162).
15 Ibidem, 9, 4 (s. 251).
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Zwracając się do Boga, Augustyn wspomina te dni, o których wcześniej pisał:

pamiętam bowiem, co się wcześniej ze mną działo… I błogo mi jest, Panie, wdzięcznym sercem 
wspominać, jakimi to ościeniami duchowymi mnie ujarzmiłeś, jak mnie wygładziłeś, uniżywszy 
góry i wzniesienia moich myśli, jak wyprostowałeś moje krzywe drogi, a co we mnie było szorst-
kie, złagodziłeś; wspominać też, w jaki sposób Alipiusza, brata mego serca, poddałeś imieniu 
Jednorodzonego Syna Twego, Pana i Zbawcy naszego, Jezusa Chrystusa16.

Potem przychodzi chwila, gdy Augustyn i Alipiusz opuszczają wieś i wracają do 
Mediolanu, aby przyjąć chrzest:

Alipiusz zapragnął odrodzić się w Tobie jednocześnie ze mną, już oblókłszy się w pokorę, która 
umożliwia człowiekowi przyjęcie Twoich sakramentów. […] Przyjęliśmy chrzest i rozwiał się 
niepokój o minione życie17.

W taki sposób Augustyn ukazuje postać Alipiusza w Wyznaniach. Wydaje się, że 
można zatem zasadnie powiedzieć, iż spełnia prośbę Paulina, chociaż dokonuje tego 
w ramach poszerzonej perspektywy, którą nadaje własnemu życiu, a także w ramach 
intencji, jakie nim kierują. Alipiusz jest dla Augustyna frater cordialis i stali się dwiema 
osobami zjednoczonymi w duchu głęboką zgodnością i wierną przyjaźnią, chociaż 
ciałem pozostają dwoma, jak pisze Augustyn w liście 28 z 394/395 roku18.

List 27 Augustyna

Należy w tym miejscu zauważyć, że Paulin z Noli nie prosił Augustyna o jego biografię, 
jak to widzieli niektórzy badacze19, skłonieni do tego przypadkiem Alipiusza. Chodzi 
o sugestię. Sądzę, że trzeba uwypuklić dwa fakty, które są pewne: pierwszy dotyczy 
tego, że Augustyn właśnie w liście 27 rozwija refleksję o motywach pisania, a szcze-
gólnie o motywach, skłaniających go do zredagowania „historii” na temat samego 
siebie; po drugie – Augustyn w tym samym liście zobowiązuje się do opowiedzenia 
„historii” Alipiusza Paulinowi (według mnie, podtrzymuje to zdanie w Wyznaniach). 
Te dwa fakty są znaczące, ponieważ każą one nie szukać już inspiracji zewnętrznych, 
ale przede wszystkim wewnętrznych – nie wykluczając oczywiście tych pierwszych – 
które skłoniły Augustyna do zredagowania tego typu nadzwyczajnego dzieła w kon-
tekście starożytnych literatur greckiej i rzymskiej20. Prośba skierowana przez Paulina 
do Alipiusza i odpowiedź, jakiej udzielił Augustyn na prośbę samego Alipiusza, zdają 

16 Ibidem, 9, 4 (s. 250).
17 Ibidem, 9, 6 (s. 256-257).
18 Idem, Epistula, 28, 1 (s. 211). 
19 Por. np. Cezary Baroniusz w: Annales Ecclesiastici (Siricii annus 11, Christi 395), ed. A. Theiner, 

t. 6 (388-411), [Paris] 1866, s. 187; Mauryni w: Vita Sancti Aurelii Augustini 4, 2, 2, [w:] Patrologia 
Latina, t. 32, Parisiis 1865, szp. 263.

20 Por. C. Leonardi, Agiografie medievali, Firenze 2011, s. 265-271.
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się stanowić właściwą okazję, aby wyjaśnić najpierw sobie, a potem także innym sens 
własnej „historii”.

W tym miejscu warto przeanalizować dokładniej niektóre fragmenty listu 27. 
Augustyn, odpowiadając Paulinowi, wyraża w nim swoje pragnienie poznania go 
osobiście; mówi o Romanianie, o biskupie Alipiuszu i Licencjuszu, synu Romaniana. 
Odnośnie do dzieł Augustyna, które Romanian udostępnił Paulinowi, Augustyn prosi 
swojego przyszłego czytelnika, aby umiał rozeznać rzeczy dobre i prawe, które zostały 
mu powierzone przez prawdę jako jej słudze, oddzielić od tych, które również napisał, 
ale są naznaczone jego ograniczeniami i jego grzechem. Przede wszystkim czytelnik 
powinien zwrócić uwagę na to, co umożliwia zobaczyć ślad Boga, a więc to, co pozwala 
okazać Mu miłość i cześć. „Cóż bowiem mamy, czego byśmy nie otrzymali” (1 Kor 4, 7)? 
Dlatego jest lepiej składać Bogu dziękczynienie za mały dar, niż oczekiwać, że będą 
nam dziękować za wielki. Stąd konkluzja: niech Paulin modli się, aby ten, kto mu pisze, 
wzywał Pana, aby Go chwalić, a nie z intencją odbierania czci.

Uwaga Augustyna koncentruje się następnie, za pośrednictwem Romaniana, na 
Alipiuszu i na jego zamiarze – jak już widzieliśmy – mówienia o sobie i o gotowości 
zastąpienia go przez Augustyna. Jest dla nas rzeczą użyteczną zauważenie racji, które 
on przywołuje, aby wytłumaczyć postawę Alipiusza: miał on, być może, wolę opisania 
wielkich darów udzielonych przez Boga, ale u mniej wnikliwego czytelnika mogłoby 
to wywołać wrażenie, że zwraca uwagę na siebie samego.

W uwagach, sformułowanych przez Augustyna w liście 27, który – trzeba to podkre-
ślić – poprzedza o parę lat spisanie Wyznań, dają się zauważyć istotne motywy skłania-
jące go do ułożenia większego dzieła. Pierwszym istotnym motywem jest oddanie czci 
Bogu i złożenie Mu dziękczynienia w postaci pieśni, wołania, modlitwy. Drugi motyw 
dotyczy nędzy i pokory, z czego wypływa uznanie własnych grzechów, za którym idzie 
pewność otrzymania miłosierdzia Bożego. Trzeci motyw polega na pragnieniu okazania 
pomocy braciom w drodze do świętości poprzez „opowiadanie” dzieł, które Bóg wypeł-
nił i wypełnia w nim; co więcej, polega na fraternae notitiae debitum21, to znaczy jest 
rzeczą jak najbardziej odpowiednią, aby pokazać braciom wydarzenia ze swego życia, 
a nawet jest się do tego zobowiązanym, gdyż dary Boże nie mogą być ukrywane: ich 
ukazywanie innym jest rzeczą świętą. Czwartym motywem jest prośba, aby otrzymać 
od braci pomoc dzięki ich modlitwie, do której zostaną pobudzeni.

Trzeba tutaj przynajmniej ogólnie zauważyć, że wszystkie motywy, jakie uwypuklono 
na podstawie listu 27, można równocześnie odnaleźć w Wyznaniach. Zarówno w liście, 
tak i w arcydziele Augustyna elementem, jaki je charakteryzuje, są zachodzące między 
nimi ścisłe związki, za pośrednictwem których lepiej wyłaniają się intencje, ukazujące 
podwaliny decyzji Augustyna, by spisać koleje swojego żywota.

21 Augustyn, Epistula, 27, 5 (s. 209).
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Intencje wyrażone w Wyznaniach

Pierwsze dwa motywy, często powracające na kartach Wyznań, są ze sobą ściśle powią-
zane: oddanie czci wielkości Boga nie tylko prowadzi do uznania swego ludzkiego 
ograniczenia, ale także do uświadomienia własnych win, błędów. I na odwrót, nie-
rzadko sięgnięcie do pamięci, zrozumienie własnej grzeszności, koniecznie prowadzi 
do odkrycia miłosierdzia Boga, który przebaczył grzechy, do wyznania Jego imienia, 
czyli do sławienia Go i uwielbiania.

Jakże wielki jesteś, Panie. Jakże godzien, by Cię sławić. Wspaniała Twoja moc. Mądrości Twojej 
nikt nie zmierzy. Pragnie Cię sławić człowiek, cząsteczka tego, co stworzyłeś. On dźwiga swą 
śmiertelną dolę, świadectwo grzechu, znak wyraźny, że pysznym się sprzeciwiasz, Boże. A jednak 
sławić Ciebie pragnie ta cząstka świata, któryś stworzył22.

Nawiązanie do Psałterza, od którego zaczynają się Wyznania, pokazuje jasno, że 
zamiarem autora jest sławienie Boga, przybierające formę całej narracji. Adresatem 
księgi jest Pan Bóg. Agostino Trapé, jeden z najlepszych znawców Augustyna, trafnie 
nazwał Wyznania Augustyna „listem do Pana Boga”23.

Bóg to „TY”, z którym od samego początku rozmawia Augustyn, czyli tym, do którego 
się modli. Formę wstępującą prowadzonej narracji niejako dopełnia jej przeciwieństwo, 
czyli forma zstępująca, jej treścią jest grzech człowieka. Starożytne zasady retoryczne 
przewidywały właśnie w exordia ścisłą więź między wielkością zapowiadanego tematu 
i niegodnością pisarza, aby mu sprostać. Ten schemat powtarza się w tym miejscu, ale 
punkty odniesienia są różne: wzniosłej czci oddawanej Bogu, opartej na autorytecie 
i wymowie Jego słów, przeciwstawia się nędzny z powodu swego grzechu człowiek, 
który nie może jednak uchylać się od dzieła Bożego; zresztą, aby głosić chwałę Boga, 
człowiek skłaniany jest do tego rodzaju aktów przez Niego samego. Kwestia ta powra-
ca bardzo często w wypowiedziach Augustyna, wyznaczając ramy zagadnienia, które 
nas interesują, oraz formułując zasadę, która często powraca w narracji, zwłaszcza we 
wstępach do poszczególnych ksiąg. Wystarczy przytoczyć niektóre wypowiedzi.

Przywołam teraz we wspomnieniu dawną obrzydliwość, ten jad, którym ciało zatruwało duszę – 
przywołam nie dlatego, jakobym go lubił, lecz po to, abym Ciebie umiłował, Boże. Właśnie przez 
miłość do miłości Twej…24

Ja jednak ku Twojej chwale wyznaję te zawstydzające czyny. Proszę, pozwól mi przejść w pamięci 
jeszcze raz te błędne drogi moje, te manowce, i złożyć Tobie ofiarę radosną25.

22 Idem, Confessiones, 1, 1 (s. 27).
23 A. Trapè, Święty Augustyn. Człowiek, duszpasterz, mistyk, przeł. J. Sulowski, Warszawa 1987, 

s. 255.
24 Augustyn, Confessiones, 2, 1 (s. 55).
25 Ibidem, 4, 1 (s. 92-93).
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Przyjmij te wyznania, ofiarę, jaką składają moje usta, który je stworzyłeś i skłoniłeś do tego, by 
sławiły imię Twoje. Ulecz wszystkie kości moje, aby wołały: Panie, któż podobny Tobie? […] 
Niechaj ma dusza, sławiąc Cię, okaże tym swoją miłość. Niech sławi Ciebie, dając świadectwo 
o czynach twego miłosierdzia26.

Na początku dziewiątej księgi, ponownie odwołując się do psalmów27, księgi uprzy-
wilejowanej w Wyznaniach, Augustyn woła:

O Panie, jam sługa Twój, jam sługa Twój i syn służebnicy Twojej. Potargałeś me więzy, przeto 
Ci złożę ofiarę dziękczynną. Niech Cię wysławia serce me, język mój, niech wołają wszystkie 
kości moje, Panie, któż podobny Tobie?28

Confessio laudis i confessio peccatorum, które przenikają się z confessio fidei, nie 
wyczerpują jednak zadania postawionego samemu sobie przez Augustyna w jego dziele. 
Odczuwa on głęboką więź, łączącą go z braćmi. Doświadczaną przyjaźń kultywuje jako 
cenny skarb, jako podstawowy element swego życia i swojej duchowości, co prowadzi 
do otwarcia się na innych i do nawiązania z nimi wspólnoty. Co więcej, tajemnica Ciała 
Chrystusa, będąca rzeczywistością Kościoła, w który Zbawiciel jest włączony swoją 
misją nauczyciela i pasterza, prowadzi go jednoznacznie do bliźniego.

Już na początku drugiej księgi, tam, gdzie zaczyna opowiadać o swoim burzliwym 
siedemnastym roku życia, o przerwaniu studiów z powodów ekonomicznych, o swoim 
powrocie z Madaury do Tagasty, Augustyn pyta, komu opowiada o tych wydarzeniach. 
I odpowiada, że na pewno nie opowiada o nich Bogu, ale ludziom, a przynajmniej tym, 
którzy będą czytać jego tekst. W dziesiątej księdze, skończywszy opowiadać o swojej 
przeszłości, po wyznaczeniu linii burzliwego wstępowania i trudu poszukiwania, 
Augustyn przechodzi do refleksji nad aktualnym stanem swego ducha. Odczuwa tutaj 
pilny wymóg odpowiedzi na pytanie, czemu właściwie ma służyć jego pismo. Nie ma 
bowiem potrzeby robić wyznania Bogu, gdyż człowiek nie może Go niczego nauczyć 
odnośnie do tego, co dzieje się w jego sercu. Jeśli człowiek odwołuje się do słowa, to 
nie czyni tego ze względu na Boga, ale ze względu na braci, którym miłość otwiera 
uszy na jego głos – jeśli go posłuchają, będą gotowi mu pomóc.

Ponownie dwa ostatnie motywy, o których wspomniano, okazują się powiązane ze 
sobą i przenikają się one również z dwoma wcześniejszymi, skoro uwielbiając Boga 
i deklarując swoją małość, wyznaje się zarazem swoim braciom, aby ich wspomóc 
i aby być przez nich wspomaganym; innymi słowy, z jednej strony, aby ich zachęcić, 
a z drugiej – aby prosić ich o modlitwę.

Należy jednak bliżej rozważyć to, co Augustyn mówi na początku dziesiątej księgi. 
Wyznaje Bogu słowami duszy i krzykiem myśli (verbis animae et clamore cogitationis); 

26 Ibidem, 5, 1 (s. 120).
27 Por. Ps 115, 6.
28 Augustyn, Confessiones, 9, 1 (s. 244).
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milczy jego głos, ale woła jego serce. Jego zamiarem jest powiedzieć prawdę ludziom, 
ale prawdy nie można posiadać, jeśli nie słucha się Boga. Tylko dlatego, że jest prowa-
dzony przez miłość, wyznaje Boga, mając na celu, aby być słyszanym przez ludzi (tibi 
confiteor, ut audiant homines). W tym świetle Augustyn opowie o swoim aktualnym 
stanie, po tym, jak już opowiedział o swoim wcześniejszym stanie, a uczyni to nie tylko 
w obecności Bożej, ale także zwracając się do braci, uczestników jego nadziei i jego 
śmiertelności, równocześnie towarzyszy jego pielgrzymki; oni są jego panami, oni 
powinni zostać obsłużeni. Augustyn wyznaje więc to, co wie o sobie – już nie to, jaki 
był i jaki jest – ale również to, czego nie wie o sobie, ponieważ to, co wie, wie dzięki 
oświeceniu Bożemu, a to, czego nie wie, tego nie wie, dopóki jego ciemności nie zostaną 
oświecone światłem oblicza Bożego29.

Przytoczone wypowiedzi pokazują ścisłą więź, która w myśli i na kartach Wyznań 
zachodzi między czterema wspomnianymi wyżej motywami. W życiu człowieka punkt 
wyjścia, mający podstawę w życiowym doświadczeniu i wynikającym z błędów czy 
win, polega na uznaniu własnych grzechów. Pewność, że Bóg je odpuścił30, prowadzi 
do głoszenia wdzięczności wobec Niego; i wdzięczność właśnie prowadzi do sławie-
nia Go, a sławienie z kolei – do miłości: „niechaj ma dusza, sławiąc Cię, okaże tym 
swoją miłość. Niech sławi Ciebie, dając świadectwo o czynach Twego miłosierdzia”31. 
Wyznanie przeszłych grzechów, które zostały przebaczone i niejako pokryte Bożym 
zapomnieniem, tak samo pobudza serce tego, kto czyta i o nich słucha, by nie zamknął 
się w beznadziejności i nie mówił: „nie mogę”, ale powierzył się miłości, miłosierdziu 
i słodyczy łaski Bożej32.

Dobrzy pragną więc słuchać „wyznającego” głosu Augustyna – usłyszawszy, jak 
bardzo dar ofiarowany przez Boga zbliża go do Niego – zmierzają do zjednoczenia się 
z jego dziękczynieniem, podczas gdy usłyszawszy, jak zniewala go jego ludzki ciężar, 
pragną modlić się za niego. W tych warunkach Augustyn zamierza pokazać się swoim 
braciom. „Po co opowiadam? – Et ut quid hoc?” – pytał w drugiej księdze. I odpowia-
da: „po to, abyśmy razem – i ja, i wszyscy czytelnicy – zastanowili się nad tym, z jak 
głębokiej przepaści trzeba wołać do Ciebie”33.

Confessio u Augustyna często łączy się z narratio, przede wszystkim tam, gdzie 
doświadczenie lub osobiste wspomnienie bądź też wydarzenie znaczące dla toku 
narracji nabiera jakiejś wymowy. Narratio dla Augustyna, i nie tylko dla niego, obok 
znaczenia pouczającego i pobudzającego (docere), nabiera zarazem znaczenia porusza-
jącego (movere); zamierza nie tylko uczyć, ale także przekonywać, a zatem „nawracać”, 
mówiąc językiem chrześcijańskim. Na pewno Biskup Hippony, biorąc pod uwagę całość 

29 Por. ibidem, 10, 2-5 (s. 278-284).
30 Por. ibidem, 2, 7 (s. 66-67).
31 Ibidem, 5, 1 (s. 120).
32 Por. ibidem, 10, 3 (s. 279-281).
33 Ibidem, 2, 3 (s. 58).
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jego zaangażowania duszpasterskiego i pism, które przy tej okazji powstały, także przy 
pisaniu Wyznań stawiał sobie cel dydaktyczny, pomagając czytelnikom odnaleźć drogę 
do Boga. Znaczenie dzieła sięga jednak o wiele dalej.

W Wyznaniach dochodzi do głosu także specyficzny charakter prozy chrześcijań-
skiej. Retoryka przypisała trzem genera elocutionis – humile, medium, sublime – trzy 
różne klasy materii i sytuacji, jak również trzy różne cele: docere, delectare i movere. 
W Wyznaniach znajdujemy to wszystko. Te obserwacje pokazują, że zarówno na pozio-
mie treści, jak i na poziomie form wyrazu, zamiary szukane przez autora jawią się jako 
nierozdzielnie ze sobą połączone, choć da się je jasno wyróżnić. Wyznanie grzechów, od 
którego nie ma nic bardziej osobistego, łączy się i dopełnia w wyznaniu chwały, które 
z kolei zwracając się do Boga pod natchnieniem miłości, zamierza dotknąć serc braci: 
„będę to wyznawał […] nie tylko wobec Ciebie, lecz także wobec ludzi wierzących”34. 
Pouczający zamiar Augustyna jest skierowany do wspólnoty chrześcijańskiej, ale nie 
tylko. W jego Wyznaniach widać dość wyraźnie także cel katechetyczny, a staje się 
wyraźniejszy, gdy sięgnąć na przykład po dziełko De catechizandis rudibus35. Wyraża 
się to w trosce o jasny wykład głównych prawd wiary i ich zbawczego znaczenia oraz 
o ukazanie drogi, która prowadzi do jego osiągnięcia.

Stworzenie-Stwórca

Dotychczasowe poszukiwania dotyczące motywacji, jakie skłoniły Augustyna do zreda-
gowania swego dzieła, otwierają drogę do zajęcia się zagadnieniem jego znaczenia (lub 
znaczeń) dla czytelnika współczesnego, skoro – jak zostało już zaznaczone – Wyznania 
odznaczają się także niewątpliwą aktualnością.

Zostało już powiedziane, że Paulin z Noli prosił Alipiusza, aby opowiedział o swoim 
życiu, oraz że Augustyn, uwzględniając pojawiające się ze strony Alipiusza trudności, 
wziął na siebie to zadanie. W tym miejscu, mając na uwadze postawiony w szkicu cel, 
trzeba przeanalizować to, co napisał Paulin, a co z wielkim prawdopodobieństwem 
znał Augustyn, gdyż czytał jego list (list Paulina został napisany z Noli jesienią 395 r., 
a list, w którym Augustyn pisze, że podejmuje się zadania oczekiwanego od Alipiusza, 
powstał wiosną 396 r.).

Paulin dziękuje więc Alipiuszowi za to, że za jego pośrednictwem otrzymał pięć ksiąg 
dzieł augustyńskich przeciw manichejczykom, powstałych między 388 a 390 rokiem. 
Chodzi prawdopodobnie o De vera religione, dwie księgi De Genesi contra Manichaeos, 
dwie księgi De moribus Ecclesiae catholicae et de moribus Manichaeorum. Mówi zarazem, 
że zdobył dlań, o co zabiegał, Historię powszechną, czyli Kronikę Euzebiusza z Cezarei 

34 Ibidem, 10, 4 (s. 282).
35 Por. idem, De catechizandis rudibus. Tłumaczenie polskie: Augustyn, Pisma katechetyczne, 

przeł. S. Budzik, Warszawa 1952, s. 1-60.
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(którego pomylił z arianinem Euzebiuszem z Konstantynopola), oraz prosi w zamian 
o historia temporum. Pisze więc:

ponieważ niespodziewanie i niezasłużenie obdarzyłeś mnie swą wielką miłością, usilnie Cię 
proszę, abyś w zamian za tę kronikę czasów [tzn. kronikę Euzebiusza] przysłał mi Twoją historię36.

Zachodzi oczywisty paralelizm, jaki Paulin dostrzega między „historią powszechną” 
i „historią każdego człowieka”. Obydwie historie są prowadzone przez opatrzność Bożą 
i zmierzają do jednego celu.

Idea była bliska Augustynowi i wydaje się zasadne stwierdzenie, że właśnie 
w Wyznaniach w pełni ona się realizuje, nie tylko w odniesieniu do Augustyna, ale 
także do tych wszystkich, o których pisze. Jeśli szósta księga Wyznań jest „księgą spo-
tkań”, ponieważ autor pisze w niej o obecności szczególnych przyjaciół, postawionych 
przez Boga na jego drodze, aby doprowadzili piszącego do oczekiwanego przezeń celu, 
zatem to samo można powiedzieć o całych Wyznaniach. Osoby wraz z okolicznościami 
i rzeczami, które w jakiś sposób je kształtują w zakresie dobrego i złego, są stawiane przez 
Boga jako wolni protagoniści dziejów, a te ostatnie przekraczają i w swoim ostatecznym 
wyrazie pozostają w rękach Boga. Kiedy zaś odpowiedź człowieka na wolę Boga jest 
pozytywna, wówczas zaczyna się rozwijać wędrówka, naznaczająca życie świętością. 
Taka jest perspektywa Wyznań. Od początku ukazuje się w nich, jaka jest koncepcja 
Boga i koncepcja człowieka, którą Augustyn żyje i którą głosi. Zarysowuje się w ten 
sposób także ścisła relacja człowieka do Boga oraz człowieka do bliźnich, opierająca 
się na darach udzielanych przez Boga, które są istotnym punktem odniesienia dla 
kształtowania tych relacji. Człowiek ma możliwość przyjęcia tych darów, z jednej strony 
sławiąc za nie i uwielbiając ich Dawcę, a z drugiej – służąc za ich pośrednictwem bra-
ciom, pomagając im i zyskując ich pomoc we własnej wędrówce, na podstawie wzoru 
wskazanego przez Jezusa Chrystusa. Pojawia się w tym przypadku także możliwość 
nadużywania własnej wolności, a więc znalezienia się z dala od Boga i pogrążenia się 
w błędzie, prowadzącym do nędzy duchowej37. Właśnie w ramach tej wizji jest się 
w stanie jeszcze lepiej zrozumieć motywacje, leżące u podstaw decyzji Augustyna, by 
spisać swoje dzieło, o czym wyżej wspomniano.

Tylko w pierwszym przypadku dla Augustyna, który wpisuje się w ciąg tradycji 
chrześcijańskiej, zaczyna wypełniać się autentyczna relacja stworzenie – Stwórca. 
Człowiek podejmuje wędrówkę, aby przekroczyć swoją indywidualność, definiowaną 
przez czystą immanencję, i stopniowo postępuje, aby dojść do uczestnictwa w życiu 
Trójjedynego Boga. Do tego zmierza życie wewnętrzne, oparte na długim praktykowaniu 

36 Paulin z Noli, Epistula, 3 (s. 44 – tłumaczenie zostało poprawione).
37 Augustyn poświęcił wiele uwagi zagadnieniu błędu w wyborach człowieka, zwłaszcza w dzie-

dzinie religii. Por. M.F. Sciacca, Sant’Agostino, Milano 2021, s. 178-192. Kwestia zasługuje na osobne 
opracowanie.
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stworzenia powołanego do sięgnięcia tam, gdzie nie jest się już tylko samym sobą, ale 
gdzie jest się sobą w prawdzie Boga – a więc wychodząc z siebie i zmierzając do Boga, 
staje się sobą. Chodzi o wyjście do Innego, który objawia się jako komunia trynitarna, 
a który równocześnie usprawiedliwia i pozwala odnaleźć innych. W tych warunkach 
podmiotowość ludzka, odkrywana na poziomie kulturowym już przez geniusz grecki 
i znacząco zapowiadana przez orędzie starotestamentalne, jest rozumiana jako miejsce 
zamieszkiwania Trójcy Świętej.

W trzynastej księdze Wyznań, wykładając różne znaczenia opowiadania z Księgi 
Rodzaju, Augustyn zauważa, że człowiek stworzony na obraz i podobieństwo Boże jest 
symbolem człowieka odnowionego w sercu, które w sobie samym odkrywa, jaka jest 
wola Ojca, Syna i Ducha Świętego:

kiedy człowiek przemienił się przez odnowę umysłu, dzięki czemu ogląda i pojmuje Twoją 
prawdę, nie potrzebuje wskazówek innego człowieka, który by go skłaniał do naśladowania 
jego rodzaju. Dzięki Twoim wskazówkom już sam bada, jaka jest Twoja wola: „co jest dobre, 
co miłe, co doskonałe”. Teraz, gdy jest już do tego przygotowany, uczysz go, czym jest Troistość 
Jedności i Jedność Troistości38.

Zakończenie

Papież Benedykt XVI w katechezach poświęconych Augustynowi, a zwłaszcza w kon-
tekście Wyznań, napisał: 

gdy czytam pisma św. Augustyna, nie odnoszę wrażenia, że mam do czynienia z człowiekiem, 
który umarł około tysiąca sześciuset lat temu, ale odbieram go jako człowieka dzisiejszego: jako 
przyjaciela, osobę współczesną, która mówi do mnie, przemawia swoją świeżą i aktualną wiarą. 
W św. Augustynie, mówiącym do nas, mówiącym do mnie w swoich pismach, dostrzegamy stałą 
aktualność jego wiary; wiary, której źródłem jest Chrystus, wcielone Odwieczne Słowo, Syn Boży 
i Syn człowieczy. I możemy dostrzec, że nie jest to wiara z minionych czasów, nawet jeśli była 
głoszona w przeszłości. Ona jest zawsze aktualna, ponieważ Chrystus rzeczywiście był wczoraj, 
jest dzisiaj i będzie zawsze. On jest Drogą, Prawdą i Życiem. Tak więc św. Augustyn zachęca 
nas, byśmy się powierzyli Chrystusowi, zawsze żywemu, i w ten sposób odnaleźli drogę życia39.

W stwierdzeniu Benedykta XVI, wybitnego ucznia Augustyna, odzwierciedla się 
bardzo zasadnicza prawda, która niewątpliwie wpłynęła także na popularność jego 
Wyznań. Jest to dzieło jak najbardziej „współczesne”, dlatego że w opisanym doświad-
czeniu duchowym aktualne dla każdego pokolenia ludzkiego. Opisał w nim bardzo 
ważny fragment swego życia, w jakim zapewne każdy czytelnik może jakoś rozpoznać 
siebie samego, swoją ludzką wędrówkę, a zwłaszcza czytelnik Wyznań może w nich 
znaleźć motywację do tego, co najważniejsze, czyli do nawrócenia, będącym warunkiem 
i fundamentem sławienia Boga za dzieła, jakich On dokonuje w codziennym życiu 

38 Augustyn, Confessiones, 13, 22 (s. 446).
39 Benedykt XVI, Św. Augustyn (II), „L’Osservatore Romano” 2008 (29), nr 3, s. 53-54.
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ludzkim. Dzięki Wyznaniom można zyskać racje, na których ukazaniu wyraźnie zależało 
Augustynowi, do odnawiania swego życia w świetle prawdy Bożej, do nadawania sensu 
podejmowanemu wysiłkowi duchowemu i do umacniania się w nadziei. Wyznania 
pomagają dojść do znalezienia ostatecznego „spoczynku” – spoczynku w Bogu, o czym 
Augustyn pisze zarówno na początku, jak i w zakończeniu swojej duchowej narracji40.
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Dlaczego Augustyn napisał Wyznania?
STRESZCZENIE: Wyznania świętego Augustyna ze swoją specyfiką literacką i duchową wyznaczyły 
ważny kierunek w piśmiennictwie chrześcijańskim, który ciągle jest kontynuowany, i to nie tylko 
w środowiskach chrześcijańskich. Dyskutuje się w badaniach, dotyczących Biskupa z Hippony, co 
skłoniło go do napisania tego autobiograficznego dzieła. W niniejszym artykule nawiązujemy do 
hipotezy, że dokonało się to pod wpływem Paulina z Noli. Wskazujemy następnie motywy, które 
określiły już konkretną realizację zamysłu Augustyna, a zwłaszcza motyw sławienia Boga i uznania 
swojej grzeszności. Te dwa główne motywy dopełniają motywy okazania pomocy braciom w drodze 
do świętości poprzez „opowiadanie” dzieł, jakie Bóg w nim wypełnił, oraz motyw prośby skierowanej 

40 Augustyn, Confessiones, 13, 38 (s. 465-466).
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do braci, aby otrzymać od nich modlitewną pomoc. W swoim ostatecznym kształcie dzieło Augustyna 
stanowi ważną pomoc okazaną chrześcijanom w kształtowaniu ich wędrówki prowadzącej do Boga.
SŁOWA KLUCZOWE: Augustyn – Wyznania – autobiografia – sławienie Boga – pokora – modlitwa – 

wędrówka duchowa

Why did Augustine write the Confessions?
SUMMARY: Saint Augustine’s Confessions, with its literary and spiritual specificity, set an important 
direction in Christian writing, which is still continued, and not only in Christian circles. Studies on 
the Bishop of Hippo discuss what prompted him to write this autobiographical work. In this article, 
we refer to the hypothesis that this was done under the influence of Paulinus of Nola. We then indicate 
the motives that determined the concrete implementation of Augustine’s idea, especially the motive 
of praising God and recognizing one’s sinfulness. These two main motives are complemented by the 
motive of helping the brothers on the way to holiness by “telling” the works that God has completed 
in him, and by the motive of asking the brothers to receive prayerful help from them. In its final form, 
Augustine’s work is a valuable aid for Christians in shaping their journey towards God.
KEYWORDS: Augustine – Confessions – autobiography – ancient rhetoric – praising God – humility – 

prayer – spiritual journey.
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BIOGRAFIA MŁODEGO KAROLA WOJTYŁY  
W ROSYJSKIEJ I ROSYJSKOJĘZYCZNEJ PRASIE

Wprowadzenie 

Biografistyka od wieków zajmuje ważne miejsce w literaturze pięknej1, a stosunkowo 
od niedawna pojawia się na łamach czasopism. W niniejszym tekście zwrócimy uwagę 
na cechy biografii umieszczanej w artykułach prasowych. Rządzą się one nieco inny-
mi prawami niż biografistyka naukowa, zwłaszcza ta charakteryzująca się cechami 
monografii2. Można jednak przyjąć, że zarówno autorzy materiałów prasowych, jak 
i ci, którzy wydają monografie naukowe, poszukują odpowiedzi na pytanie: „kim jest 
ten człowiek?”3. Wszelako trudno znaleźć jednoznaczną i wyczerpującą odpowiedź na 
to pytanie, gdyż nawet jeśli autor biografii (a także autobiografii) „bardzo skrupulatnie 
zbiera wszelkie dane o przedstawianej postaci, to jednak zawsze to, co napisze, nosi 
piętno jego subiektywizmu”4. Subiektywizm ten łączy się z selektywnością – a więc 
wyborem. Dotyczy on faktów z biegu życia, ich oceny; biografista decyduje, który 
passus o bohaterze zacytować w całości, a który skrócić itp.5 Zastanowimy się zatem 
nad problemem selektywności, mając na uwadze fakt, że tekst „mówi coś nie tylko 
o portretowanej osobie, lecz także o twórcy portretu”6, a ponadto mówi o profilu cza-
sopisma i niekiedy o ideologii, jakiej redakcja dochowuje wierność. 

Celem tego artykułu jest przedstawienie sposobów ukazywania elementów curri-
culi vitae Karola Wojtyły w prasie rosyjskiej i rosyjskojęzycznej. Zastosujemy metodę 
analityczno-syntetyczną, gdyż analizy wybranych fragmentów prasy odnoszące się do 

1 Zob. Biografia, historiografia, dawniej i dziś. Biografia nowoczesna, nowoczesność biografii, red. 
R. Kasperowicz, E. Wolicka, Lublin 2000; A. Legeżyńska, Wystarczy mocno i wytrwale zastanawiać 
się nad jednym życiem, „Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 12-27; Na ścieżkach biografii i autobiografii, red. 
A. Seul, Zielona Góra 2021; D. Antonik, Przemysł autobiografii. Ghostwriting, kultura sławy i utowa-
rowienie tożsamości, „Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 80-105.

2 Por. A. Całek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, metody 
badawcze, Kraków 2013. 

3 Por. M. Czermińska, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987, s. 61. 
4 A. Seul, Wstęp, [w:] Na ścieżkach biografii i autobiografii, s. 8.
5 Por. A. Franaszek, Postscriptum, [w:] idem, Herbert, t. 2: Pan Cogito, Kraków 2018, s. 831. 
6 M. Wojtak, Wyznaczniki gatunkowe sylwetki prasowej, „Stylistyka” 2003, nr 12, s. 277.
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biografii Wojtyły prowadzić nas będą do ujęcia syntetycznego – wniosków. Zastanowimy 
się też nad tym, w jakim stopniu informacje te pełniły funkcję poznawczą – ukazywały 
w określonej perspektywie charakterystykę tej konkretnej postaci7. Porównamy też 
wiadomości przedstawione w analizowanych czasopismach z informacjami biogra-
ficznymi, jakie ukazały się w innych językach8.

W tym miejscu warto zaznaczyć, że już samo pojawianie się informacji dotyczących 
Jana Pawła II w prasie rosyjskiej nie spotykało się z pozytywną recepcją. To przede 
wszystkim reprezentanci Patriarchatu Moskiewskiego mieli zastrzeżenia, prosili na 
przykład przedstawicieli władzy o ograniczanie w mediach „przesadnie szerokiego 
zasięgu w prasie rosyjskiej” informacji o papieskich pielgrzymkach. Przypomniał 
o tym 7 kwietnia 2005 roku, po śmierci Jana Pawła II, Michaił Fedotow, pracujący 
w latach dziewięćdziesiątych w Ministerstwie Prasy i Informacji Federacji Rosyjskiej. 
Jego wypowiedź opublikował dziennik „Новые Известия”.

Помню, как в начале девяностых ко мне в Министерство печати обращались из Мо-
сковской патриархии, чтобы выразить недоумение главы РПЦ по поводу „неумеренно 
широкого освещения российским телевидением зарубежных визитов Иоанна Павла II, 
что особенно прискорбно на фоне откровенного невнимания к пастырским поездкам 
Патриарха Московского и всея Руси Алексия II”9. 

W tym samym dniu dziennik „Известия” podawał, iż deputowany Dumy Rosyjskiej 
Aleksej W. Mitrofanow podczas obrad Dumy apelował, aby ograniczyć informacje 
o pogrzebie papieża w mediach. W odpowiedzi na ten apel dziennikarz opozycyj-
nej gazety internetowej10 Ilija Milsztejn w artykule zatytułowanym Papież i panicze11 
(Папа и недоросли) ze sporą dawką ironii zaznaczył sprzeciw wobec informacji 
o papieżu w mediach, pisząc, że przez swoją śmierć papież wszystkich „przechytrzył” 
(перехитрил), „zmuszając” do słuchania informacji o sobie i zapoznania się ze swoją 
biografią. Wiadomości o papieżu docierają do szerokich mas. W ten sposób przeka-
zywane są informacje o życiu człowieka sprzeciwiającego się totalitarnemu reżimowi. 
Biografie wyrażają wszechobecną miłość Jana Pawła II do Polaków. Zwracają uwagę 

7 Zob. ibidem.
8 Por. J. Szczypka, Jan Paweł II. Rodowód, Warszawa 1990; T. Szulc, Jan Paweł II, przeł. Z. Uhry-

nowska-Hanasz, M. Wroczyński, Warszawa 1996; G. Weigel, Świadek nadziei. Biografia papieża Jana 
Pawła II, przeł. M. Tarnowska i in., Kraków 2000; G.F. Svidercoschi, Historia Karola Wojtyły, przeł. 
L. Rodziewicz, Kraków 2002; C. Ryszka, Jan Paweł II Wielki, wyd. IV, Częstochowa 2005; B. Lecomte, 
Pasterz, przeł. M. Romanek i in., Kraków 2006; L. Accattoli, Jan Paweł II Wielki. Pierwsza pełna 
biografia, przeł. S. Klim i G. Niedźwiedź, Wrocław 2006; R. Allegri, Papież z Fatimy, przeł. H. Cieśla, 
Warszawa 2008; A. Riccardi, Jan Paweł II. Biografia, przeł. K. Stopa, Częstochowa 2014.

9 М. Федотов, Во имя Отца, „Новые Известия” 7.04.2005, https://newizv.ru/news/2005-04-
04/mihail-fedotov-236230?ysclid=lfwhpg2kkh25951008 [dostęp: 31.03.2023]. 

10 Informację tę zaczerpnęłyśmy z opozycyjnej strony internetowej Грани.Pу, która publikuje od 
14.10.2000 r., lecz została zablokowana w Rosji 13.03.2014 r. Tego dnia na stronie pojawiła się informacja 
o agresji Rosji na ukraiński Krym. Inne gazety piszą o „specjalnej wojskowej operacji na Ukrainie”. 

11 Wszystkie tłumaczenia z języka rosyjskiego – Joanna Gorzelana.
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na jego nauczanie oraz wspominają o zamachu, za który – jak wskazują niektóre tro-
py – odpowiedzialność ponosi Kreml. Dziennikarz potwierdza, że o tyle jest to akcja 
propagandowa, o ile propagandą jest szerzenie współczucia i miłości oraz agitacja za 
Bogiem, bo całe życie papieża było taką „akcją propagandową”. 

Митрофанов первым догадался: Папа их перехитрил. Своей мученической кончиной он 
превозмог все границы и запреты, явившись к нам в самый что ни на есть прайм-тайм, 
заставив заговорить о себе все наши говорящие головы на всех гостелеканалах. А где 
смерть – там и биография, в которой мужественное многолетнее противостояние тотали-
тарному режиму, и всеобщая любовь поляков, и поразительные проповеди, и таинствен-
ное покушение со следами, ведущими в Кремль, и глубокая вера – такая удивительная 
и непостижимая после всего, что его Польша вместе со всем человечеством испытала 
в XX веке. Пропагандистская акция? Еще какая! Если можно пропагандировать добро, 
пиарить сочувствие и любовь к людям, агитировать за Господа, то вся жизнь понтифика 
была такой „акцией”12.

Autorzy wielu artykułów zwracają więc pośrednio uwagę na to, że dane biograficzne 
mogą pełnić nie tylko funkcję illokucyjną – informując odbiorców o życiu, ale także 
perlokucyjną. Wpływają bowiem na postrzeganie przez czytelników tego, co było 
szczególnie cenne i ostatecznie ukształtowało wizerunek zmarłego13. 

W zasadzie media podawały wtedy dane biograficzne wskazujące na „zwyczajność” 
życia Wojtyły. Wyjątkowo tylko w jednym miesięczniku chrześcijańskiej wspólnoty 
„Новый Завет” po śmierci papieża pojawiła się informacja, wydobywająca pewną 
„nadzwyczajność” człowieka. Zamieszczony tam artykuł Imię w księdze Życia. Zamiast 
nekrologu (Имя в Книге Жизни. Вместо некролога) na wstępie przywołał fakt, że 
zarówno w dniu urodzenia Karola Wojtyły, jak i w dniu jego pogrzebu nastąpiło zaćmie-
nie słońca14. Autor interpretował te zdarzenia astronomiczne jako szczególny patronat 
nieba dla papieża, który przeżył wiele lat i do ostatniego tchnienia zachował jasny umysł.

Кароль Войтыла родился в день солнечного затмения, Иоанн Павел II, первосвященник 
католической церкви, в день солнечного затмения был погребен. Предзнаменование ли 
неба такое совпадение или нет, но, по крайней мере, небо отпустило Папе долгие годы 
жизни, и ушел он, несмотря на болезнь, сохранив ясный ум15.

Większość mediów jednak takich fenomenów w ogóle nie uwzględniała.

12 И. Мильштейн, Папа и недоросли, https://graniru.org/Society/Media/m.87449.html [dostęp: 
30.03.2023]. 

13 Zob. R. Piętkowa, Paratekst o autorze. Biogram i/czy prezentacja?, [w:] Gatunki mowy i ich 
ewolucja, red. D. Ostaszewska, t. 2: Tekst a gatunek, Katowice 2004, s. 230-245. 

14 Имя в Книге Жизни. Вместо некролога, http://nzv.narod.ru/archiv/05_04/g01.html, „Новый 
Завет” [dostęp: 5.12.2023]. Inne źródła podają informacje o zaćmieniu słońca na południowej półkuli 
ziemskiej 18.05.1920 i 8.04.2005, np. https://astronet.pl.

15 http://nzv.narod.ru/archiv/05_04/g01.html [dostęp: 5.12.2023].
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Bazą materiałową do naszej analizy są dostępne w internecie artykuły prasy rosyjskiej 
i rosyjskojęzycznej, gdyż uwzględniamy także prasę ukazującą się poza granicami Rosji16. 
Ze względu na wymowę ideologiczną i skrótowość tekstu będziemy stosować określenie 
„prasa rosyjska”. Z bogatych zasobów wybrałyśmy do analizy artykuły o charakterze 
okolicznościowym, jakie pojawiły się z trzech powodów: osiemdziesiątych urodzin 
Karola Wojtyły (maj 2000); dwudziestej piątej rocznicy rozpoczęcia pontyfikatu Jana 
Pawła II (październik 2003); śmierci papieża (kwiecień 2005). Wyjątkowo odwołujemy 
się do tekstów powstałych w innych okolicznościach, gdy pojawił się w nich nowy sposób 
przedstawiania szczegółów z życia Karola Wojtyły. Część omawianych materiałów nie 
jest sygnowana nazwiskiem autora, traktujemy je jako teksty redakcji.

Ponieważ o długim życiu papieża powstało wiele tekstów, w tym artykule ograni-
czymy się do sposobu przedstawienia zdarzeń, jakie zaszły od dnia urodzenia (1920) 
do czasu wstąpienia do seminarium (1942). Podawane informacje dotyczą więc czasu 
życia świeckiego młodego Wojtyły. Okres ten był stosunkowo łatwy do przedstawienia 
w prasie zlaicyzowanego państwa postsocjalistycznego. W analizowanej prasie wskazano 
także na pewne punkty zwrotne w życiu Karola Wojtyły oraz pojawiły się informacje 
o zaangażowaniu w życie literackie i w publiczną działalność teatralną.

W niniejszym artykule zajmiemy się następującymi tematami, które są podejmowane 
przez biografistów17: rodzina (rodzice i rodzeństwo) jako element współkształtujący 
osobowość; przebieg edukacji, przewodnicy i mistrzowie, którzy mieli wpływ na wybór 
dalszej drogi życiowej. W naszym artykule uwzględnimy te tematy, kierując się przy 
tym porządkiem chronologicznym.

Lata najwcześniejsze

W dzienniku „Независимая газета” w ciągu pięciu lat podawano odmienne wiado-
mości dotyczące rodziny papieża. Może to wypływać z różnych przyczyn, na przykład 
wskazuje na niewiedzę autorów, którzy czują się jednak zobowiązani do podania 
elementów biografii, choć nie mają dostępu do szczegółów, bądź na celową selekcję 
faktów, służącą kreowaniu wizerunku przyszłego papieża według własnego uznania 
lub pod dyktando zwierzchników.  Prezentacja danych biograficznych ma wpływać na 
ocenę postaci przez czytających. Można więc wnioskować, że zróżnicowana treść tych 
artykułów pełni funkcje zbliżone do ideologicznych.

Wszystkie analizowane materiały podają jedną datę urodzin – 18 maja 1920 roku, 
jednak pojawiające się przy tej okazji informacje o rodzinie, która miała wpływ na jego 

16 Między innymi w Niemczech („Журнал »Партнер«. Ваш партнёр в Германии”), Polsce 
(„Новая Польша”), Litwie („Дневник Lietuva” 2005), Białorusi („БелаПАН”), Ukrainie („ОРД. 
Человек не терпит насилия!”) czy Wielkiej Brytanii (Би-би-си).

17 Por. B. Duda, E. Ficek, Biografie (nie)normatywne? Czyli o tym, co można ułożyć z biograficz-
nych puzzli w internecie, [w:] Obrzeża, marginesy, rudymenty…, red. A. Rejter, Katowice 2020, s. 131.



193Joanna Gorzelana, Anastazja Seul / Biografia młodego Karola Wojtyły…

osobowość, są odmienne. Większość danych biograficznych, zamieszczonych w ana-
lizowanych tekstach prasowych, ukierunkowano na ukazanie codziennego, zwykłego 
życia Polaka. Eksponuje się tu naturalność i przeciętność życiorysu Wojtyły. Czytając te 
materiały, zauważamy, że zawarte w nich wiadomości różnią się w szczegółach i raczej 
w małym stopniu dotyczą życia religijnego. Dlatego odnotować warto, że w interne-
towym, regionalnym dzienniku, ukazującym się w Samarze, pojawia się informacja 
o chrzcie przyszłego papieża (20 czerwca 1920 roku) i jego rodzicach chrzestnych. Na 
stronie Samaratoday.ru można przeczytać:

Кароль Иозеф Войтыла был крещен 20 июня 1920 года священником Франтишеком Жа-
ком, военным капелланом в часовне вадовицкой церкви, находившейся на другой стороне 
улицы, на которой стоял его родной дом. Крестным отцом будущего Папы стал один из 
свояков его матери, Йозеф Кучмерчик, крестной матерью – сестра Эмилии, Мария Вя-
дровска. В приходской книге было записана по-латыни: baptisatus est Carolus Josephus18.

Autorzy tekstu zadbali o przedstawienie wielu szczegółów: imiona i nazwiska zarów-
no prezbitera udzielającego chrztu, jak i obojga rodziców chrzestnych; zacytowali także 
łaciński wpis w księdze wieczystej. Taka informacja pojawiła się wyjątkowo w prasie 
rosyjskiej, chociaż w odniesieniu do każdego chrześcijanina powinna być podana 
w każdej papieskiej biografii, gdyż wskazuje na ważny element rozwoju wiary przyszłe-
go kapłana i biskupa. Informacja ta była ważna dla samego papieża, gdyż wspomina 
swój chrzest dwukrotnie podczas spotkania z rodakami w Wadowicach19 i w publikacji 
autobiograficznej Dar i Tajemnica20. Najczęściej jednak z punktu widzenia zarówno 
nadawców – dziennikarzy, jak i odbiorców, czyli rosyjskich czytelników – chrzest i inne 
przejawy życia duchowego nie były wydarzeniami istotnymi. Częste pomijanie infor-
macji o chrzcie wiązać należy więc z selektywnością informacji biograficznych. Tylko 
w tej gazecie spotykamy wzmiankę o sakramencie bierzmowania, który przyjął Karol, 
mając 18 lat: „в 1938 году Кароль принял Таинство Миропомазания”21.

W odmiennej, świeckiej funkcji przywołany jest chrzest, którego datę podano w gaze-
cie ukazującej się na terenie Ukrainy po śmierci papieża. Wiadomość tę poprzedzają 

18 Папа Римский умер, MIGnews.com 3.04.2005, https://news.samaratoday.ru/news/54059/ 
[dostęp: 11.04.2022].

19 „Przy tej chrzcielnicy zostałem przyjęty do łaski Bożego synostwa i wiary Odkupiciela moje-
go, do wspólnoty Jego Kościoła 20 czerwca 1920 roku” (Jan Paweł II, Wadowice, 7.06.1979); „miasto 
mojego dzieciństwa, dom rodzinny, kościół mojego chrztu świętego... […] Z głęboką czcią całuję 
też próg domu Bożego – wadowickiej fary, a w niej chrzcielnicę, przy której zostałem wszczepiony 
w Chrystusa i przyjęty do wspólnoty Jego Kościoła” (Jan Paweł II, Wadowice 16.06.1999), cyt. za: Jan 
Paweł II. Święty z Wadowic, oprac. J. Jędrygas, Wadowice 2014, s. 9, 16 (za: https://www.it.wadowice.
pl/zdjecia/a/252/swiety-z-wadowic_201405241445.pdf [dostęp: 25.01.2024].

20 Jan Paweł II, Dar i Tajemnica. W pięćdziesiątą rocznicę moich święceń kapłańskich, Kraków 
1996, s. 47 (wspomnienie o chrzestnej matce Marii Wiadrowskiej, która była obecna na jego mszy 
prymicyjnej).

21 Папа Римский...



194 studia i materiały / W stronę (auto)biografii

informacje na temat okoliczności narodzin Karola. Autor – Sergiej Fedorow – przeko-
nuje, że ojciec dziecka uważał datę jego narodzin za symboliczną. Dziennikarz pisał, że 
„w ten dzień” polska armia pod przywództwem Józefa Piłsudskiego odniosła zwycięstwo 
nad Armią Czerwoną, zdobywając Kijów. Informacje w prasie są nieprawdziwe, gdyż 
z Kijowa wojska polskie i ukraińskie wyparły Armię Czerwoną 7 maja 1920 roku, a nie 
18 maja, w dniu urodzin Karola. Natomiast w dniu jego urodzin wojska polskie pod 
dowództwem Piłsudskiego wróciły do Warszawy. Autor pisał, że to zwycięstwo Polacy 
przyjęli jako oznakę odrodzenia narodu, a w Europie zwane było „cudem polskim”. 
Jest to nieprecyzyjne, gdyż nie o zdobyciu Kijowa, ale o odparciu Armii Czerwonej na 
przedpolach Warszawy mówi się w kategoriach cudowności, jako „cud nad Wisłą”22. 
Według tego autora, polski oficer dał swojemu synowi jako drugie imię Józef na cześć 
Piłsudskiego23. Pierwsze imię zaś otrzymał po ojcu – Karol.

Его отец, Кароль Войтыла, считал символичным, что малыш появился на свет в тот день, 
когда польская армия под предводительством Йозефа Пилсудского нанесла сокруши-
тельный удар Красной армии и взяла Киев. Эту победу поляки восприняли как знак 
возрождения своей нации: пусть ненадолго, но Польша вновь обретала независимость, 
утраченную в прежних войнах. В Европе взятие Киева тут же назвали „польским чудом”, 
и вряд ли стоит удивляться тому, что поляк-офицер Кароль Войтыла дал своему третьему 
ребенку имя Йозеф – в честь маршала Пилсудского. А первое имя по старой традиции 
католиков мальчик получил в честь своего отца. В церковной книге появилась запись 
на латинском языке: Кароль Йозеф Войтыла, рожден 18 мая 1920 года, крещен 20 июня 
1920 года24.

Z tego fragmentu – przypomnijmy, pochodzącego z gazety ukazującej się w Ukrainie – 
dowiadujemy się, że symbolicznie łączona jest data urodzin najbardziej znanego wado-
wiczanina z walkami w Kijowie oraz informacją, że ojciec Karola był polskim oficerem. 
Wiadomość o chrzcie stała się pretekstem do rozwinięcia wątku walk w Kijowie i przy-
wołania osoby Józefa Piłsudskiego, nie miała więc wymiaru religijnego. Wzmiankę na 
temat aktu chrztu zredukowano do odnotowania formalnego nadania imienia, brak tu 
jednak odniesień do patronów świętych: Karola Boromeusza i Józefa Oblubieńca Maryi. 

Ojciec

Jeśli chodzi o Karola (ojca przyszłego papieża), pisano o nim niejednoznacznie. 
Przykładowo, „Независимая газета” (25 maja 2000 r.) z okazji osiemdziesiątych 
urodzin Jana Pawła II podaje informację, że przyszedł na świat w rodzinie „pobożnego 

22 W mediach europejskich funkcjonują analogiczne do polskiego określenia: Miracle on the 
Vistula, Wunder an der Weichsel, Le miracle de la Vistule, nie ma odniesień do wyrażenia cud polski.

23 Imię Józef nosił także chrzestny ojciec Karola: Józef Kuczmierczyk (por. B. Lecomte, op. cit., 
s. 14-20).

24 С. Федоров, Сломанный перстень, „ОРД. Человек не терпит насилия!” 2.04.2005, https://
ord-ua.com/2005/04/02/slomannyij-persten/ [dostęp: 25.01.2024].
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kolejarza” (набожного железнодорожника)25. Informacja o pobożności ma uzasadniać 
późniejszą drogę życiową, aczkolwiek informacja o zatrudnieniu na kolei jest niepraw-
dziwa. Ta sama gazeta w dwudziestą piątą rocznicę pontyfikatu (15 października 2003 r.) 
podaje, że jego rodzicami byli „prości wieśniacy” (простыe крестьяне), co też jest 
niezgodne z rzeczywistością, ale podana w następnym zdaniu informacja o wyborze na 
papieża podkreśla wielki awans człowieka pochodzącego z niskich warstw społecznych. 
Najwyraźniej uwypuklenie kontrastu (w ówczesnych uwarunkowaniach społecznych) 
widoczne jest w biografii, która została opublikowana 4 kwietnia 2005 roku w tym 
samym dzienniku tuż po śmierci papieża. Autor, Boris Filippow, podaje informację 
o tym, że „syn emerytowanego porucznika” (сын отставного поручика) spotyka 
arcybiskupa Adama Sapiehę. Dodaje przy tym, że arcybiskup był potomkiem jednego 
ze znaczniejszych rodów polskiej arystokracji, którego tradycja sięga przełomu XVI 
i XVII wieku i wiąże się z Wielkim Kanclerzem Litewskim Lwem Sapiehą. Oto przykłady:

Кароль Войтыла родившийся в городке Вадовице под Краковом в 1920 году в семье 
набожного железнодорожника26. 
Иоанн Павел II, сын простых крестьян, родился в польском городе Вадовице в 1920 
году27. 
Человек, который обратил на него внимание и выразил сожаление, что Кароль выбрал 
светскую карьеру, был архиепископ-митрополит Краковский Адам Сапега. Они еще не 
раз встретятся: сын отставного поручика и потомок одного из самых могуществен-
ных аристократических родов Польши (его основателем был Лев Сапега, на переломе 
XVI-XVII вв. канцлер Великого княжества Литовского)28.

Wskazanie profesji i miejsca zatrudnienia ojca przyszłego papieża mogło służyć 
przedstawieniu pochodzenia z klasy robotniczej, co nie powinno dziwić w postsowieckiej 
prasie. Inne informacje o ojcu Karola Wojtyły przedstawiła po jego śmierci prawosławna 
„Русская народная линия Православие”. Z tej publikacji z kolei dowiadujemy się, że 
przyszły papież urodził się w rodzinie „skromnego pracownika” (скромного служаще-
го), słowo служащий może oznaczać urzędnika, nigdy zaś pracownika fizycznego29. 
Następna wiadomość w tym artykule (zapisana w układzie linearnym) przedstawia ojca 
jako kogoś, kto: „zajmował się krawiectwem” (занимался портняжным ремеслом), 
potem był „oficerem w austriacko-węgierskiej armii” (служил офицером в австро-вен-

25 W gazecie, która publikowała dłuższy artykuł skupiony na zamachu na życie papieża z 13 maja 
1981. Artykuł zatytułowano Złoto i ołów (Золото и свинец).

26 С. Старев, Золото и свинец, „Независимая газета” 25.05.2000, htttp://faces.ng.ru.pe-
ople/2000-05-25/1_gold-n-plumbum.html [dostęp: 17.06.2006].

27 Д. Бенси, О. Недумов, Четверть века с Папой Войтылой, „Независимая газета” 15.10.2003, 
https://www.ng.ru/ng_religii/2003-10-15/1_papa.html [dostęp: 7.04.2022].

28 Б. Филиппов, Жизнь, служение, карьера. Путь Римского понтифика от Кароля Войтылы 
до Иоанна Павла II, za: http://plato.chat.ru./life.htm [dostęp: 20.10.2023].

29 Według słowników Ożegowa, Sinonimowa i Wielkiej radzieckiej encyklopedii (https://glosum.
ru/?act=sphinx&q=%D1%81%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B0%D1%89%D0%B5%D0%B3%D0%
BE) [dostęp: 30.01.2024]. 
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герской армии), natomiast po powstaniu państwa polskiego był kolejarzem (работал 
железнодорожником). Dane te przeczą chronologii zdarzeń, gdyż wynika z nich, że 
w czasie narodzenia dziecka ojciec był krawcem, a później służył w armii austriackiej, 
w polskiej armii zaś służył jeszcze później. De facto podczas narodzin syna Karola jego 
ojciec był polskim oficerem.

Кароль Войтыла родился 18 мая 1920 года в небольшом польском городке Вадовице под 
Краковом в семье скромного служащего. Его отец занимался портняжным ремеслом, 
затем служил офицером в австро-венгерской армии, а после образования польской 
республики работал железнодорожником30.

Te informacje prasowe tylko częściowo potwierdzają badania historyków. Milena 
Kindziuk podaje, że ojciec papieża przerwał naukę w gimnazjum i przygotowywał się do 
zawodu krawca od 14. do 21. roku życia, później jednak nie pracował w tym zawodzie, 
ale rozpoczął obowiązkową służbę w armii austriacko-węgierskiej, a następnie podjął 
w niej pracę kancelaryjną, kiedy to też założył rodzinę. Po odnowieniu państwa pol-
skiego rozpoczął pracę w armii polskiej i wtedy urodził się syn – Karol. Później ojciec 
przeszedł na emeryturę w stopniu porucznika31. Kolejarzem jednak ojciec przyszłego 
papieża nie był. Jaka była przyczyna podania tej informacji w biografii, nie wiadomo.

Nieprawdziwe informacje o rodzinie „skromnego urzędnika” powtarzały po śmierci 
papieża także inne rosyjskojęzyczne gazety, na przykład dziennik газта.ру ukazujący 
się w formie elektronicznej32 (jej właścicielem jest Rambler&Co); o pracy na kolei także 
pisała gazeta „Время новостей”33. Prezentowanie informacji niezgodnych z rzeczywi-
stością jest w biografii błędem merytorycznym, gdyż każda biografia powinna „oddawać 
sprawiedliwość przeszłości”34.

Rzetelne informacje dotyczące zatrudnienia ojca podał natomiast ukazujący się 
w Niemczech „Журнал «Партнер». Ваш партнёр в Германии”35. Można się z nie-

30 К кончине Папы Римского Иоанна Павла II, „Русская народная линия Православие”, 
https://ruskline.ru/monitoring_smi/2005/04/04/k_konchine_papy_rimskogo_ioanna_pavla_ii?ysc-
lid=ls81pfp6p4808906973 [dostęp: 9.05.2022].

31 Zob. M. Kindziuk, Kariera wojskowa Karola Wojtyły w świetle źródeł archiwalnych, „Saeculum 
Christianum” 2017, t. XXIV, s. 237-246.

32 „Кароль Иосиф Войтыла (будущий папа Иоанн Павел II) родился 18 мая 1920 года в не-
большом городке Вадовице под Краковом в семье скромного служащего” – А. Черноиванова, 
К. Преображенский, Католики остались без папы, Gazeta.ru, 3.04.2005, https://www.gazeta.
ru/2005/04/02/oa_153387.shtml [dostęp: 12.04.2023].

33 „Его отец занимался портняжным ремеслом, затем служил офицером в австро-вен-
герской армии, а после образования польской республики работал железнодорожником” – 
С. Старец. Биография. Папа Римский Иоанн Павел II, „РИА Новости” 3.04.2005, www.rian.ru/
socjety/religion/20050403/39609756.html [dostęp: 23.03.2007]. 

34 Zob. A. Całek, Biografia jako reprezentacja, „Annales Universitatis Paedagogica Cracoviensis. 
Studia Poetica” 2016, nr 4, s. 29.

35 Informacje podane w tym periodyku są zbieżne z danymi biograficznymi zamieszczonymi 
w publikacji: T. Szulc, Pope John Paul II, wydanej w 1995 r. przez wydawnictwo Simon&Schuster Inc. 
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go dowiedzieć o służbie Karola Wojtyły (seniora) w austriacko-królewskiej armii 
Habsburgów oraz o tym, że w czasie, gdy urodził mu się syn Karol (junior), otrzymał 
stopień porucznika w polskiej armii. Dodano do tego zdanie, że to ojciec wszczepił 
w duszę Karola zainteresowanie językiem niemieckim:

Отец Кароля был прежде солдатом австрийской королевской армии Габсбургов, но ко вре-
мени рождения Кароля получил чин лейтенанта польской армии. Именно отец заронил 
в душу Кароля интерес к немецкому языку (служба в австрийской армии не пршла даром). 
Немецкий и стал первым иностранным языком, который Кароль изучал в гимназии36. 

W tym rosyjskojęzycznym czasopiśmie, drukowanym w Niemczech, podkreślona 
została służba ojca przyszłego papieża w wojsku austriackim (z podaniem stopnia woj-
skowego). Autorzy też zaznaczają, że język niemiecki to pierwsza obca mowa, jakiej się 
uczył najpierw w domu, a potem w gimnazjum przygotowującym do matury. Można 
więc stwierdzić, że wiadomości biograficzne skierowane do czytelników w Niemczech 
zawierały adekwatne detale dotyczące kultury kraju, w jakim znajdowali się czytelnicy 
akurat tego materiału.

Matka

W analizowanych materiałach pojawiają się też wiadomości o matce – Emilii (z domu 
Kaczorowska) Wojtyłowej. Wyjątkowo zjawia się wzmianka o tym, że pracowała jako 
nauczycielka (мать работала учительницей)37 lub prosta szkolna nauczycielka (про-
стой школьной учительнице)38. Wiadomości tej nie potwierdzają jednak biografie 
publikowane w Polsce39.

Najczęściej przywołuje się informacje o jej wczesnej śmierci, która była w oczach 
dziennikarzy tragicznym wydarzeniem w życiu dziewięcioletniego Karola oraz jego bra-
ta. Tylko Olesia Ostafijeva podaje przyczynę śmierci – „niewydolność serca” (сердечная 
недостаточность). Pisze się o tym wydarzeniu jak o pierwszej osobistej tragedii 
w życiu dziecka.

Мать Кароля умерла от сердечной недостаточности за месяц до его девятого дня 
рождения40.

36 Ю. Борухсон (Бохум), Иоанн Павел II – папа, каких еще не было, „Журнал »Партнер« 
(Ваш партнёр в Германии)”, https://www.partner-inform.de/partner/detail/2004/2/208/1316/ioann-
-pavel-ii-papa-kakih-eshhe-ne-bylo?lang=ru [dostęp: 29.05.2023]. 

37 Е. Рогожникова, Католики всего мира осиротели, lenta.ru›articles/2005/04/03/pope/ 
[dostęp: 10.05.2022], za: http://www.c-cafe.ru/days/bio/27/pope.php.

38 С. Федоров, op. cit.
39 Por. wspomniane teksty: L. Accattoli, op. cit.; T. Szulc, op. cit.; C. Ryszka, op. cit.
40 О. Остафиева, Восхождение на Олимп католический, „Донбасс (Донецк)” 5.04.2005, 

http://www.religare.ru/2_16443.html?ysclid=lf2r0lbp38820066662 [dostęp: 10.03.2023]. 



198 studia i materiały / W stronę (auto)biografii

Первая личная трагедия подстерегла Кароля Войтылу 13 апреля 1929 года, когда в возрасте 
сорока пяти лет умерла его мать. Каролю через пять недель должно было исполниться 
девять лет, и он ходил в третий класс начальной школы41. 
Когда Каролю было 9 лет, умерла его мать42. 
В восьмилетнем возрасте мальчик потерял мать [...]43. 

Jeśli chodzi o wiek małego Karola, w jakim utracił matkę, spotykamy w powyższych 
przykładach różne określenia: bardzo precyzyjne z podaniem daty (13 kwietnia 1929 r.) 
i informacje, iż było to miesiąc lub pięć tygodni przed ukończeniem przezeń 9 lat; inne 
artykuły podają, że był on dziewięciolatkiem. Natomiast „Русская народная линия 
Православие” jest najmniej dokładna, gdyż pisze o wieku ośmiu lat. Brak precyzji 
może świadczyć o tym, że uznano tę wiadomość za nieistotną.

Prócz informacji o śmierci matki, przywołuje się też wypowiedź sąsiada – Franciszka 
Zadory, który twierdził, że matka Karola była z niego dumna i twierdziła, iż zostanie 
on „wielkim człowiekiem”.

Эмилия очень гордилась своим младшим сыном – даже тогда, когда он еще был младен-
цем. Франтишек Задора, тогдашний сосед Войтыл, вспоминает, как Эмилия говорила его 
матери: „Вот увидишь, мой Лолусь станет большим человеком”44.
 По свидетельству одного из соседей Войтыл, Эмилия была уверена, что ее младший 
сын станет „большим человеком”45.

Z artykułu Sergieja Fedorowa dowiadujemy się, że to matka „troskliwymi” rękoma 
zrobiła ołtarzyk w sypialni Karola, przy którym mały syn się modlił, gdyż wiedziała, 
że jego droga życia jest specjalna.

У Кароля – своя спаленка, в которой руками заботливой матери оборудован маленький 
алтарь. Здесь, облачившись в белые одежды, он молится. Мать Кароля, Эмилия Касзо-
ровска, знает: у мальчика особая стезя, свое предназначение – откуда это было известно 
простой школьной учительнице, останется загадкой46.

Jeden z autorów – Jurij Boruchson – podaje, że określenie „Loluś” było wymyślone 
przez matkę, choć to jest regularnie stosowana forma hipokorystyczna od imienia 
„Karol”. Prawdopodobnie autor artykułu o tym nie wiedział.

В детстве Кароля звали Лолусь, и это придуманное матерью детское имя сохранилось до 
сегодняшнего дня: во время частных встреч в Ватикане именно так обращаются к Папе 
несколько его ближайших друзей47.

41 Папа Римский…
42 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit.
43 К кончине Папы… 
44 Папа Римский...
45 Е. Рогожникова, op. cit.
46 С. Федоров, op. cit.
47 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit.
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Olesia Ostafijeva artykuł pod tytułem Wspinaczka na katolicki Olimp (Восхождение 
на Олимп католический), ogłoszony w czasopiśmie ukazującym się na terenie Donbasu, 
przywołuje „niektórych historyków” twierdzących, że matka papieża pochodziła 
z Zachodniej Ukrainy, gdzie jeszcze mieszkają jej krewne; jednakże w tym samym tek-
ście znalazło się zastrzeżenie, iż jedynym związkiem z Ukrainą Jana Pawła II była jego 
tam wizyta w 2001 roku.

Многие пытались породнить себя с понтификом. Так, некоторые историки утверждают, 
что его мать, Эмилия, родом из Западной Украины и здесь до сих пор живут две его дво-
юродные сестры. На самом деле с нашей страной его связывал только визит в 2001 году48.

Jak wynika z powyższych cytatów, wiadomości dotyczące matki Karola również są 
przytaczane selektywnie. Większość z nich dotyczy jej śmierci i osierocenia małego 
Karola, nadto nie wszystkie pokrywają się z rzeczywistością. 

Rodzeństwo

Przy informacji o śmierci matki pojawia się także często wzmianka o tym, że trzy lata 
później umarł jedyny brat Karola – Edmund. Pracował jako lekarz w miejskim szpitalu 
i zmarł na skutek zakażenia.

В восьмилетнем возрасте мальчик потерял мать, а еще три года спустя умер и его един-
ственный брат Эдмунд, работавший врачом городской больницы49. 
 Когда Каролю исполняется 11 лет, умирает от инфекционной болезни его старший 
брат Эдмунд. Отец и Кароль остаются одни50. 

W jednej pośmiertnej biografii przywołano informację o zmarłych z najbliższej 
rodziny papieża: siostrze, która umarła przed narodzeniem Karola, o matce, bracie i ojcu:

На формирование характера Войтылы большое влияние оказали личная трагедия, страда-
ния и одиночество; еще не достигнув двадцати одного года, он потерял почти всю семью: 
его сестра умерла в младенческом возрасте, мать он потерял в восемь лет, старшего брата 
в одиннадцать, а любимого отца – за три месяца до его двадцать первого дня рождения51.

Śmierć członków rodziny traktowana jest jako tragedia i najczęściej pisze się o niej, 
wymieniając wszystkich zmarłych łącznie, niekiedy dodając dane dotyczące ich wieku: 
„В возрасте 8 лет потерял мать, а в 12 – брата”52.

Z analizowanych artykułów wynika, że u progu dorosłości młody Karol Wojtyła 
został sam, bez najbliższej rodziny. Autorzy podkreślali, że śmierć najbliższych była 

48 О. Остафиева, op. cit.
49 К кончине Папы... 
50 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit.
51 Папа Римский...
52 Ibidem.
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dlań tragedią, gdyż nie uwzględniali aspektu nadprzyrodzonego i wiary w życie wiecz-
ne oraz możliwości rozwijania relacji ze zmarłymi przez modlitwę, chociaż o jego 
modlitwie pisano.

Atmosfera domu rodzinnego 

W analizowanych tekstach spotykamy dwa obrazy rodzinnego domu. Jeden podkreśla 
religijność Wojtyłów, drugi zaś wojskową dyscyplinę, jaką wprowadzał ojciec. Obydwa 
te obrazy zostały zarysowane w artykule Złamany pierścień (Сломанный перстень) 
Sergieja Fiedorowa opublikowanym tuż po śmierci papieża w gazecie „ОРД. Человек 
не терпит насилия!”, wydawanej na Ukrainie53. 

Autor pisze o tym, że w sypialni małego Karola był ołtarzyk zrobiony przez matkę – 
Emilię, przy którym modlił się „w białej odzieży” syn (в белые одежды):

У Кароля – своя спаленка, в которой руками заботливой матери оборудован маленький 
алтарь. Здесь, облачившись в белые одежды, он молится. Мать Кароля, Эмилия Касзо-
ровска, знает: у мальчика особая стезя, свое предназначение54. 

Informacja o białej odzieży, w którą ubierało się dziecko do modlitwy, wydaje się 
mało prawdopodobna. Nie jest ona poparta żadnym polskim zwyczajem. Być może ma 
swoje źródło w ogólnodostępnym w internecie pierwszokomunijnym zdjęciu Karola. 
Przedstawia ono dziewięcioletniego chłopca w białym ubranku ze świecą w ręku z tra-
dycyjnym pamiątkowym obrazkiem55. W środowisku prawosławnym inne są tradycje 
pierwszokomunijne, nie ma takich jak w Polsce, stąd być może skojarzenie białego 
ubrania i obrazka z zakładaniem białej szaty do modlitwy przy prywatnym ołtarzyku 
w domu (tzw. красный угол). 

Po śmierci matki domem kieruje często wyjeżdżający i surowy ojciec, wprowadzając 
wojskowy rygor. Autor pisze, iż wymagał on od synów samodzielności w prowadzeniu 
domu, że zamykał ich w zimnym pokoju, gdzie szczękając zębami, odrabiali lekcje. 
Jednak obaj synowie kochają rodziciela, a surowe wychowanie i wypracowana siła woli 
przydały się Karolowi w czasie wojny.

Отец уезжает часто и надолго, и братьям приходится учиться жить самим: готовить, 
заниматься домашним хозяйством, учиться в школе. Нрав у отца крутой – дисципли-
нированный военный, он требует от них многого, воспитывая из отроков настоящих 
мужчин. Закаляя сыновний дух, он запирает мальчиков в неотапливаемой комнате, где 
те, стуча зубами от холода, готовят уроки, но сыновья любят его и с жадностью ловят те 
редкие часы, которые отец проводит с ними. Строгое воспитание и сила воли особенно 

53 ORD (Оперативно-разыскная деятельность) jest skrótem, który oznacza m.in. dokumentację 
organizacyjno-administracyjną, tajną i operacyjno-śledczą, sugeruje on, że wiadomości z tej gazety 
są dokładne, jakby pochodziły z materiałów milicyjnych.

54 С. Федоров, op. cit.
55 Np. М. Смирнов, Судьба Понтифика, „Независимая газета” 8.04.2005, za: http://www.

religare.ru/2_16484.html [dostęp: 19.05.2023].
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пригодится Каролю во время войны: работая в каменном карьере, а по ночам тайно учась, 
он не раз с благодарностью вспомнит отца56.

Według autora tego artykułu Sergieja Fedorova, ojciec marzył, by Lolek został 
woj sko wym: „отец мечтал о том, чтобы Лелек (так Кароля звали в детстве) стал 
военным”57. W innym artykule, wydrukowanym w Dobnasie, Olesia Ostafijeva pisze 
zaś, że pobożny ojciec marzył o tym, aby syn poświęcił się służbie Bogu: „ревностный 
католик, он желал, чтобы его сын посвятил себя служению Господу, но вопло-
щения этой мечты не застал”58. Nie wiadomo, skąd czerpano tę sprzeczną wiedzę 
o marzeniach ojca.

W czasopiśmie ukazującym się w Niemczech, czyli kraju, w którym nie walczono 
systemowo z religią jak w Rosji, znajduje się pełniejszy opis religijnej atmosfery domu 
Wojtyłów. Mowa o tym, że matka uczyła syna żegnać się, a później dziesięcioletni Karol 
służył do mszy (прислуживал во время мессы). Jurij Boruchson przytacza wypowiedź 
Jana Pawła II o ojcu jako człowieku niezwykle religijnym („человекe необычайно 
религиозным”), nauczył on dziesięciolatka „we właściwy sposób” (должным образом) 
modlić się do Ducha Świętego.

Мать научила Лолека креститься, отца Кароль Войтыла также вспоминает как „человека 
необычайно религиозного”. Когда в возрасте десяти лет будущий Папа прислуживал 
во время мессы – его мать к тому времени уже умерла, – Кароль-старший сделал сыну 
замечание, что тот не молится Святому Духу „должным образом”. „Он научил меня, как 
нужно молиться, – вспоминал Иоанн Павел II, – и это был важный духовный урок”59.

Autor podaje w tym tekście, iż po śmierci matki i brata, ojciec starał się zdjąć z syna 
wszelkie troski, stąd też często razem siadali przy stole w kuchni, gdzie ojciec opowiadał 
o Bogu. Karol zaś „w każdą wolną minutę chodził do kościoła”, służąc na nabożeństwach 
(прислуживая при богослужении) – można zatem wnioskować, iż służył do mszy jako 
ministrant. Pojawi się tu także obraz wzorowej religijności małego chłopca.

Отец и Кароль остаются одни. Они всё время вместе, часами сидят на кухне у кафельной 
печи, и отец рассказывает Каролю о Боге и мире. Он старается снять с сына все заботы. Ка-
ждую свободную минуту Кароль приходит в костел, прислуживая при богослужении60. 

Sposób przedstawienia relacji z ojcem jest tu zgoła inny niż w poprzednim artykule, 
nie ma tu mowy o surowości i wojskowej dyscyplinie, lecz przedstawiona jest serdeczna 
więź oparta na odpowiedzialnej miłości.

Opisując rodzinny dom w powyższym tekście, zwraca się uwagę na szczególną 
religijną atmosferę: przy drzwiach była kropielnica z wodą święconą, którą żegnali się 

56 С. Федоров, op. cit. 
57 Ibidem.
58 О. Остафиева, op. cit.
59 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit.
60 Ibidem.



202 studia i materiały / W stronę (auto)biografii

wchodzący i wychodzący, na ścianach wisiały święte obrazy, a w pokoju gościnnym 
stał ołtarzyk, gdzie rano modliła się cała rodzina. W tym domu regularnie odprawiano 
modlitwy, obchodzono wszystkie kościelne święta i przestrzegano postów. Niemiecka 
gazeta podaje, że wieczorami i w niedzielę matka czytała głośno Biblię, co w ówczesnej 
Galicji należało do rzadkości.

В доме Войтыл всегда царила религиозная атмосфера, у входа в квартиру, куда вела крутая 
железная лестница, постоянно стоял небольшой сосуд с освященной водой, обмакнув 
пальцы в которую каждый, входивший в квартиру и выходивший из нее, крестился. На 
стенах висели святые образа, а в гостиной наводился алтарик, у которого по утрам мо-
лилась вся семья. По вечерам и в воскресенье отец или мать читали вслух Библию, что 
в те времена было в Галиции редкостью. В доме регулярно читались молитвы, отмечались 
все церковные праздники и соблюдались посты61.

Dodać należy, iż wykorzystano tu nazwę Galicja używaną przed I wojną światową na 
określenie jednostki administracyjnej w zaborze austriackim, co podkreśla niemiecką 
perspektywę ujęcia. 

Ta sama gazeta przytacza znamienny fakt z życia rodziny Wojtyłów, który miał 
obrazować głęboką religijność ojca. Otóż po śmierci matki przywiózł on obu swych 
synów do kościoła znajdującego się nieopodal ich miasta i pokazał im cudowny obraz 
Bogurodzicy, mówiąc: „teraz ona będzie waszą matką”. Te słowa ojca zapadły głęboko 
w duszę Karola i od tego czasu Matka Boska Kalwaryjska stała się dlań nową matką.

Но еще важнее, что будучи человеком глубоко верующим, отец привил сыну ис-
креннюю любовь к Богу, к религии62. Когда Каролю было 9 лет, умерла его мать. 
Отец привез его и старшего брата Эдмунда в костел, находившийся в нескольких 
километрах от их городка, и, указав им на чудотворное изображение Богородицы, 
сказал: „Теперь она будет вашей матерью”. Впечатлительному Каролю навсегда запа-
ли в душу слова отца. С того дня „матка боска каварийска” [błąd w zapisie, powinno 
być кальварийска – J.G.] – его новая мать на небесах стала для него новой матерью63. 

W artykule Borisa Filippowa pod tytułem Życie, służba, kariera. Droga papieża od 
Karola Wojtyły do Jana Pawła II (Жизнь, служение, карьера. Путь Римского понти-
фика от Кароля Войтылы до Иоанна Павла II), opublikowanym w maju 2000 roku 
z okazji osiemdziesiątych urodzin, mniej uwagi autor poświęcił atmosferze religijnej 
w domu, ale przytaczał pojedyncze fakty, które o niej świadczą, na przykład że Karol od 
dzieciństwa aktywnie uczestniczył w życiu swojej parafii, był ministrantem (служкой) 
i członkiem organizacji młodzieżowej – Sodalicji Mariańskiej utworzonej przez jezuitów 
w 1563 roku i kierowanej przez inteligencję katolicką.

61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Ibidem.
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Сын набожных родителей, Кароль (родившийся 19 мая 1920 г.) с детства активно уча-
ствовал в жизни своего прихода: был служкой в костеле и членом руководимой интел-
лигенцией молодежной католической организации Марианские содалиции (создана 
иезуитами в 1563 г.)64.

W artykule Папа Римский умер czytamy, że Karol uczestniczył w pielgrzymce do 
Częstochowy oraz kierował szkolną grupą wspólnoty Mariańskiej.

Будучи необычайно одаренным, 14-летний Войтыла […] возглавил школьное Марийское 
общество. В этом же году совершил свое первое паломничество в Ченстохову возглавил 
школьное Марийское общество. В этом же году совершил свое первое паломничество 
в Ченстохову65.

W rocznicę wyboru Wojtyły na stolicę Piotrową Wsiewołod Milman przywołuje 
wypowiedź siedmioletniego Karola, który na pytanie, kim chciałby zostać, powiedział, 
że lotnikiem, argumentując, że Polak może być drugim Linderghiem, ale „nie może 
zostać papieżem rzymskim” (папой римским).

Ровно четверть века назад мир потрясло известие о выборе первого за последние 400 лет 
папы римского не итальянского происхождения и первого в истории папы-славянина. 
Рассказывают, что когда семилетнего Кароля Войтылу спросили, кем он хотел бы стать, 
будущий предстоятель католической церкви ответил: „Летчиком”. А на вопрос, почему 
именно летчиком, пояснил: „Потому что поляк может стать вторым Линдбергом, но 
не может стать папой римским”66.

Dziennikarz podsumowuje tę wypowiedź zdaniem: „tak Wojtyła pomylił się po 
raz pierwszy” (Так Войтыла ошибся в первый раз67). Dla dziennikarza informacja 
o dziecięcych marzeniach była więc pretekstem do ukazania przyszłości, której nikt 
się wówczas nie spodziewał. 

Edukacja. Wadowice

Także pisząc o środowisku Wadowic, miasteczka, w którym wychowywał się młody 
Karol, autorzy niektórych artykułów zwracają uwagę zwłaszcza na jego osiągnięcia 
szkolne, sukcesy sportowe i – rzadziej – na zaangażowanie w życie parafii.

Jeśli chodzi o informacje dotyczące nauki w szkole w Wadowicach, spotykamy zarów-
no krótkie wzmianki o tym, że chętnie chodził do szkoły, a ta znajdowała się w pobliżu 
jego domu, jak i szczegółowe informacje o uzyskanych ocenach. Dowiedzieć się można, 
że do szkoły poszedł w wieku sześciu lat i od pierwszego dnia starał się otrzymywać jak 
najlepsze noty; czytamy też o zainteresowaniach naukami humanistycznymi:

64 Б. Филиппов, op. cit.
65 Папа Римский...
66 В. Мильман, За нашу и вашу свободу, 16.10.2003, https://graniru.org/Society/Religion/m.47235.

html [dostęp: 7.04.2022].
67 Ibidem.
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Кароль прекрасно учился в школе68.
Он с охотой посещает и гимназию, находящуюся всего лишь в сотнях метров от его дома69. 
Склонность к гуманитарным наукам проявилась у Кароля Войтылы рано, еще в шко-
ле. Учителя вспоминали, что он особенно любил уроки иностранного языка, религии 
и философии70.
В начальную школу Кароль пошел в возрасте шести лет, и с первого же дня обучения он 
стал получать отличные оценки по польскому языку, религии („очень хорошо”), ариф-
метике, рисунку, пению („очень хорошо”), физкультуре, прилежанию и поведению71.

W jednym artykule podano, że Karol uczył się czterech języków przed maturą. Były 
to dwa starożytne – łacina i greka, oraz dwa nowożytne – polski i niemiecki; dowiadu-
jemy się też, jak wyglądał egzamin maturalny z łaciny:

14 мая 1938 года Войтыла сдал выпускные экзамены. Он получил высшие оценки («от-
лично») по польскому, греческому, немецкому языкам, по латыни, истории, проблемам 
современной Польши, философии и физическому воспитанию. 27 мая вместе с другими 
учениками гимназии будущий Папа получил диплом об окончании школы. Чтобы по-
лучить наивысшую оценку по латыни, ему пришлось на первый вопрос отвечать сорок 
минут, на второй пятнадцать, а на третий семь – такая система приема экзамена призвана 
была убедить преподавателей, что ученик владеет латынью так же хорошо, как и польским 
языком (либо почти так же хорошо)72.

Jurij Boruchson opisał tę szkołę jako miejsce z niewiarygodnie ciasnymi pomiesz-
czeniami, usytuowanymi na pierwszym piętrze budynku sądu powiatowego. Młodzież 
na przerwach przebywała na pobliskim placu przykościelnym.

Школа располагалась на втором этаже и чердаке здания вадовицкого повятового суда, 
недалеко от церкви и в нескольких шагах от дома Войтыл. Царила в ней невероятная 
теснота, классы были переполнены, и мальчики во время перерывов и в свободное время 
могли развлекаться только на улице перед церковью73.

W tekście, wskazując na budynek katolickiego kościoła w Wadowicach, autor uży-
wa słowa cerkiew (церковь), które odnosi się do budynku świątyni prawosławnej (lub 
grekokatolickiej), rzadziej do Kościoła katolickiego. Jest to określenie nieprecyzyjne, 
jednoznacznie na świątynię katolicką wskazuje rosyjskie słowo костел obecne w innych 
artykułach. Ten brak precyzji może wynikać z niewiedzy albo celowego zniekształcenia. 

Boris Filippow podaje informację, że Karol w czasie wolnym pisał wiersze, zajmował 
się teatrem, futbolem i turystyką górską: „кроме того, он писал стихи, увлекался 
театром, футболом и походами в горы”74. Również inni autorzy zwracają uwagę na 

68 Папа Римский…
69 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit.
70 Папа Римский...
71 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit.
72 Папа Римский…
73 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit.
74 Б. Филиппов, op. cit.



205Joanna Gorzelana, Anastazja Seul / Biografia młodego Karola Wojtyły…

jego zaangażowanie w szkolnym kółku dramatycznym i początki „aktorskiej kariery”: 
„вудучи необычайно одаренным, 14-летний Войтыла начал актерскую карьеру 
в школьном драматическом кружке”75. 

Spotykamy też informacje o sportowym zaangażowaniu młodego Wojtyły: grał on 
w piłkę nożną76. Wiadomości te podawane są w różnych kontekstach. W wywiadzie 
opublikowanym w sportowej gazecie „Советский спорт” pod znamiennym tytułem 
Papież Jan Paweł II – bramkarz królestwa niebieskiego (Папа Иоанн Павел II – вратарь 
царства небесного)77 przytoczono odpowiedź papieża na pytanie o karierę piłkarską. 
Jan Paweł II sprostował, że piłka nożna była dla niego rodzajem hobby, a nie karierą. 
Podał też kilka szczegółów, między innymi to, że w miasteczku było czterokrotnie więcej 
Polaków niż Żydów i zazwyczaj tworzono drużyny między wyznawcami różnych religii.

– Не могли бы поделиться воспоминаниями о вашей собственной футбольной карьере?
– Ну, карьера – это чересчур громкое слово. Речь идет не более чем об увлечении. 

Наша семья проживала в небольшом городке Вадовице в 50 километрах от Кракова, где 
мой отец, армейский лейтенант, осел после выхода в отставку. В Вадовице было около 
6 тысяч поляков и католиков других национальностей, и еще полторы тысячи человек 
насчитывала еврейская община. По такому признаку мы обычно и делились на коман-
ды – католики против евреев78. 

Gra na boisku była też znakiem dobrych relacji między Polakami i Żydami: zda-
rzało się, że Wojtyła stał na bramce żydowskiej drużyny, gdy brakowało żydowskich 
zawodników: „но бывали и случаи »смешения«. […]. Я иногда вставал в ворота 
еврейской команды, если ей недоставало голкипера”79. 

W tym wywiadzie papież powiedział, że wołano go „Lolek” (od imienia Karol), 
a później dano mu w środowisku miejscowych piłkarzy pseudonim „Martyna”, gdyż 
był podobny do polskiego wielkiego zawodnika o tym nazwisku.

– Лелек, производное от Карола. Потом, в более взрослом возрасте, у меня появилась 
кличка «Мартына» – по имени Хенрика Мартыны, одного из ведущих игроков польской 
сборной. Он был не вратарем – защитником. Видимо, так меня прозвали из-за чисто 
внешнего сходства80.

75 Папа Римский…
76 Jan Paweł II, także jako papież, cenił sport. Zob. B. Giemza, Sport w życiu i nauczaniu św. Jana 

Pawła II, Wrocław 2022; A. Seul, Antropologiczno-kulturowy wymiar sportu w nauczaniu Jana Pawła II, 
[w:] Kultura nie tylko literacka. W kręgu myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II, cz. 1, red. E. Bednarczyk-
-Ste fa niak i A. Seul (Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego, t. 8), Zielona 
Góra 2017, s. 213-229.

77 И. Гольдец, Папа Иоанн Павел II – вратарь царства небесного, „Советский спорт” 
29.10.2002 г. № 198/42, https://www.sovsport.ru/football/articles/88779-papa-ioann-pavel-ii-vratar-
carstvija-nebesnogo [dostęp: 18.01.2024].

78 Ibidem.
79 Ibidem.
80 Ibidem. 
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Jan Paweł II przypomniał także atmosferę Mundialu w Paryżu 1938 roku, gdy wszy-
scy w Polsce przeżywali występy Polaków, pamiętał nawet wyniki rozegranych przez 
nich meczy i to, jak bardzo kibicował, gdy słuchał sprawozdania radiowego z Francji.

– Вы переживали за сборную Польши, когда она в 1938 году впервые поехала на чем-
пионат мира, во Францию?

– Вся страна за нее переживала! Это была очень сильная команда. Перед чемпиона-
том она громила крепких соперников – югославов (4:0), ирландцев (6:0). Но нам очень 
не повезло со жребием – попали сразу на бразильцев. Да и с ними играли абсолютно на 
равных, уступив лишь в добавочное время с фантастическим счетом 5:6. Никогда я не 
болел так сильно, как тогда, слушая радиорепортаж из Франции81.

Natomiast ukazujący się na terenie Niemiec tygodnik „Журнал «Партнер». Ваш 
партнёр в Германии” o grze Karola Wojtyły w piłkę nożną pisał tylko w kontekście 
przyjaźni z Żydami, którzy podczas wojny byli dyskryminowani i wywożeni do obozu 
zagłady mieszczącym się niedaleko Krakowa. 

Как и все подростки, Кароль увлеченно играл в футбол, причем нередко стоял в воротах 
еврейской команды. Теперь он видит, как его друзей отправляют в Освенцим, находя-
щийся рядом с Краковым82.

Dodać należy, iż także tu mamy swoistą niemiecką perspektywę przesuwania odpo-
wiedzialności za Holokaust, gdyż miejsce obozu nazywane jest po polsku „Oświęcim”, 
a nie po niemiecku „Auschwitz”. 

Autor artykułu Папа Римский умер, opisując Wadowice, kreśli specyficzny obraz 
tego miasteczka, znajdującego się w górskich terenach południowej Polski. Jego zda-
niem, Wojtyła znał dobrze ludzi zajmujących się uprawą ziemi i żyjących w swoich 
„kurnych chatach” (курных избах): 

Кароль Йозеф Войтыла появился на свет во вторник, 18 мая 1920 года, в маленьком 
местечке Вадовицы на юге Польши. Выходец из простого народа, выросший в горных 
районах Южной Польши, Войтыла отлично знал людей, занимавшихся землепаше-
ством и живших в своих курных избах83.

Informacja o kurnych chatach jest zadziwiająca, gdyż w Wadowicach takich nie było. 
Służyć miała prawdopodobnie zobrazowaniu czytelnikowi wielkiej nędzy, z jaką spoty-
kał się Karol Wojtyła. Sami Wojtyłowie mieszkali w kamienicy należącej do religijnych 
Żydów. Igor Goldiec pisze o tym, przytaczając słowa papieża: „дом, в котором жила 
наша семья, принадлежал евреям. Они хоть и твердо держались своей религии, 
но уважительно относились к вере иной”84.

81 Ibidem.
82 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit. 
83 Папа Римский…
84 И. Гольдец, op. cit.
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Kraków

Gazeta niemiecka podaje, że także w czasach studenckich Karol miał wielu przyjaciół 
wśród Żydów, stanowiących 10% ludności Krakowa, i później był świadkiem ich eks-
terminacji.

Кароль становится свидетелем преследований и убийств евреев. До Второй мировой 
войны евреи составляли 10% населения Кракова. Многие друзья Кароля по школе и уни-
верситету были евреями85.

Karol, aby podjąć studia, po maturze w 1938 roku wraz z ojcem zamieszkał w 
Krakowie. Fakt dotyczący tej przeprowadzki bywa przedstawiany w różny sposób. 
Pojawia się na przykład wzmianka, że zamieszkał z ojcem w Krakowie nad samą rze-
ką, lecz nie podano nazwy ulicy (ani rzeki): „в 1938 году отец и сын переезжают 
в Краков и поселяются в доме у самой реки”86. W innych miejscach czytamy, że 
przenieśli się do Krakowa podczas wojny, gdy uczelnia już była zamknięta: „в годы 
немецкой оккупации, когда университет был закрыт, Войтыла вместе с отцом 
окончательно перебрался в Краков”87.

Wielu autorów, pisząc o tej zmianie miejsca zamieszkania, łączy ją z pragnieniem 
podjęcia studiów przez Karola: „окончив школу в 1938 году, Кароль вместе с отцом 
перебрался в Краков, где поступил в университет на факультет философии 
и литературы”88. Z powyższego cytatu wynika, że Karol studiował filozofię i litera-
turę, lecz nie wiadomo, na jakiej uczelni. Inni autorzy podają, że rozpoczął studia na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, lecz pomijają nazwę kierunku. „Независимая газета” 
informuje tylko o wydziale filozoficznym, bez wiadomości o filologii polskiej: „окончив 
лицей в 1938 г., поступил на философский факультет Ягеллонского университета 
(Краков)”89. Inna gazeta pisze, że Karol rozpoczął studia filozoficzne i filologiczne, 
a one, choć trwały tylko dwa lata, wywarły wielki wpływ na przyszłego papieża.

После окончания школы Кароль вместе с отцом переехал в Краков и поступил в уни-
верситет, где начал изучать философию и филологию. Он проучился там всего два года, 
однако университетская атмосфера оказала большое влияние на будущего Папу90.

Także i tu brak precyzji, jeśli chodzi o kierunek studiów i czas trwania nauki. 
W innym artykule znajduje się informacja, że Karol przyjechał do Krakowa z ojcem 
i w 1939 roku rozpoczął studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego.

85 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit. 
86 Ibidem.
87 Умер понтифик, forum: valhalla https://valhalla.ulver.com/showthread.php?t=3211 [dostęp: 

31.03.2023].
88 О. Остафиева, op. cit.
89 Ф. Сартори, Самый популярный преемник Святого Петра, „Независимая газета” 

4.04.2005 (http://www.religare.ru/2_16168.html [dostęp: 12.04.2023]).
90 Папа Римский…
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Поступление в университет и начало Второй мировой войны. В 1939 году Кароль посту-
пает на философский факультет Ягеллонского университета и вместе с отцом переезжает 
в Краков91.

Powyższe informacje, dotyczące czasu wyjazdu i rozpoczęcia studiów, nie są zgodne 
z faktami: przeprowadzka do Krakowa nastąpiła w 1938 roku, zaraz po maturze. Równie 
nieprecyzyjnie pisze się o przerwaniu studiów przez młodego Wojtyłę. W jednym 
z artykułów pojawia się ogólna wiadomość, że zaniechał nauki „w związku z początkiem 
wojny”: „в 1938 г. после окончания гимназии поступил на философский факуль-
тет Ягеллонского унверситета в Кракове, но был вынужден прервать обучение 
в связи с началом войны”92. W innym miejscu jest informacja, że w związku z tym, 
iż od 1939 roku Polska była okupowana przez wojska hitlerowskie, zamarło oficjalne 
życie kulturalne, ale Karol Wojtyła przez jakiś czas jeszcze uczył się w istniejącym 
„podziemnym uniwersytecie”.

Осенью 1939 г. Польшу оккупировали гитлеровские войска, и религиозная и культурная 
жизнь страны замерла, по крайней мере, на официальном уровне. Все же существовал 
подпольный университет, в котором Кароль Войтыла еще некоторое время продолжал 
учиться93.

Jest też zapis, sugerujący inną kolejność – jakoby najpierw Karol z ojcem przepro-
wadził się do Krakowa, później przeżył „zagarnięcie” Krakowa przez Niemcy, następnie 
skończył gimnazjum i rozpoczął studia na polonistyce i filozofii, ale pod wpływem 
okupantów musiał je przerwać i został skierowany do przymusowej pracy.

в 1938 году отец и сын переезжают в Краков […] Вместе они встречают захват Польши 
нацистской Германией. Кароль, окончив гимназию, изучает в университете полонистику 
и философию, но вскоре оккупанты прерывают его учебу и отправляют юношу на при-
нудительные работы94. 

W powyżej przedstawionym fragmencie błędnie zrekonstruowano chronologię 
zdarzeń. W efekcie sugeruje się tu, bezzasadnie, motywacje podjętych decyzji (np. prze-
prowadzka do Krakowa przed ukończeniem wadowickiego gimnazjum). Wydaje się 
nieprzypadkowe, że w rosyjskojęzycznej gazecie, ukazującej się w Niemczech, natrafić 
można na zdanie o tym, że podczas pobytu młodego Karola wraz z ojcem w Krakowie 
nastąpiło „zagarnięcie” (захват) Polski przez „nacjonalną Germanię” (нацист-
ской Германией). To sformułowanie sugeruje, iż okupantami była jakaś „nacjonalna 
Germania”, a nie państwo niemieckie, które do dziś istnieje w Europie Środkowej. 

91 Ibidem. 
92 Annuario Pontificio 2000, Христианство (словарь), М., 1994, https://graniru.org/Society/

Media/m.87449.html [dostęp: 11.05.2023].
93 Папа Римский…
94 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit.
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Brakuje tu też, warto odnotować, wzmianki, iż w roku 1939 wschodnią część Polski 
okupowali także Rosjanie. 

W artykule pośmiertnym, zatytułowanym Najpopularniejszy następca świętego 
Piotra, „Независимая газета” ogłosiła, że w 1938 roku Karol Wojtyła wstąpił na Wydział 
Filozoficzny Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, a po wtargnięciu hitlerowskich 
i sowieckich wojsk do Polski porzucił naukę.

Окончив лицей в 1938 г., поступил на философский факультет Ягеллонского универси-
тета (Краков). [...] После вторжения гитлеровских и советских войск в Польшу Кароль 
Войтыла оставил учебу95. 

Dodać należy, że bardzo rzadko w rosyjskojęzycznych czasopismach czytamy o tym, 
że wojska radzieckie okupowały Polskę, częściej wzmianka o Czerwonej Armii pojawia 
się w kontekście końca wojny i „wyzwalania” terenów Polski96.

W przywołanym już artykule Życie, służba, kariera, we fragmencie przedstawiają-
cym pobyt Karola Wojtyły w Krakowie, podkreślono jego ubóstwo oraz to, że sprawiał 
wrażenie skromnego wiejskiego chłopaka. W tym kontekście dodano jeszcze określenie 
z tamtego czasu – „początkujący święty” (начинающий святой):

На первом курсе философского факультета (отделение полонистики) Ягеллонского 
университета в Кракове этот скромный, спокойный, бедно одетый молодой человек 
производил впечатление сельского парня. Прозвище тех лет – Начинающий святой97.

Przypomnienie tego przydomku miało zapowiadać przyszłe życie nakierowane na 
dążenie do świętości. Większość artykułów, przedstawiających lata studenckie Karola 
Wojtyły, zwraca uwagę jednocześnie na jego zaangażowanie w działalność teatralną.

Кароль успешно учился. Окончив лицей в 1938 г., поступил на философский факультет 
Ягеллонского университета (Краков). Тогда же стал членом „Студии 38” – театрального 
кружка98.

Autor tego artykułu podaje, że Karol został członkiem „teatralnego kółka” (теа-
трального кружка) o nazwie „Studio 38”. Także w innym artykule pojawia się infor-
macja o zaangażowaniu w działalność eksperymentalnej grupy teatralnej o nazwie 
„Studio 38”: „в 1939 году […]. Одновременно продолжает свою актерскую дея-
тельность в экспериментальной драматической труппе »Студия 38«”99. Nazwa 
ta wskazuje na rok 1938, jako początki zaangażowania teatralnego w Krakowie, ale nie 
jest ona dokładna. W dostępnych monograficznych biografiach przyszłego papieża 

95 Ф. Сартори, op. cit. 
96 „После освобождения Кракова советскими войсками в январе 1945 года Войтыла воз-

обновил активные занятия богословием” (Умер понтифик).
97 Б. Филиппов, op. cit.
98 Ф. Сартори, op. cit.
99 Папа Римский…
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grupa teatralna, do której należał Wojtyła, nosiła nazwę „Studio dramatyczne 39” – 
w skrócie Studio 39100.

Karol Wojtyła kontynuował zaangażowanie teatralne w studenckiej grupie „Studio 39” 
także po rozpoczęciu wojny, choć wtedy nie była to działalność legalna. W analizo-
wanych czasopismach spotykamy także błędną informację o tym, że „po raz pierwszy 
popróbował swoich sił na amatorskiej scenie” po rozpoczęciu studiów w Krakowie.

За год до начала Второй мировой войны Кароль окончил гимназию и поступил на фи-
лософский факультет Ягеллонского университета в Кракове [...]. Тогда же он впервые 
попробовал свои силы в качестве актера на непрофессиональной сцене101.

Jak podawałyśmy, pisząc o latach pobytu w Wadowicach, debiutował tam w teatrze 
szkolnym, o czym dowiadujemy się z analizowanych rosyjskich tekstów. Jeden z nich 
donosi, że w wieku osiemnastu lat Karol bierze czynny udział w działalności grupy 
teatralnej, uczęszcza na zajęcia z retoryki i pisze wiersze. Wzmiankuje też przełożoną 
na język rosyjski sztukę Przed sklepem jubilera, informując, że jej tekst także powstał 
w 1939 roku.

В 18 лет Кароль принимает активное участие в деятельности театрального кружка, 
посещает занятия по риторике и пишет стихи. Не так давно „Независимая газета” 
опубликовала русский перевод пьесы под названием „У лавки ювелира”, написанной 
Войтылой в 1939 г.102

W rzeczywistości sztuka Przed sklepem jubilera. Medytacja o Sakramencie Małżeństwa 
przechodząca chwilami w dramat była opublikowana w 1960 roku103 jako komentarz do 
filozoficzno-teologicznej rozprawy Miłość i odpowiedzialność, którą napisał Wojtyła, 
będąc biskupem w Krakowie104. Wydaje się, że przywołanie utworu późniejszego w kon-
tekście początków studiów Karola Wojtyły spowodowane było wolą poinformowania 
czytelników, że w innej gazecie rosyjskiej opublikowano tłumaczenie tej sztuki, o czym 
czytamy w dalszej części artykułu. Tam także autor podaje podtytuł utworu.

Пьесу предваряет подзаголовок: „Медитация о таинстве брака, иногда оборачивающа-
яся драмой”… При всех несовершенствах перевода можно угадать в авторе этой пьесы 
„апологета семьи”, человека любящего и о любви напряженно размышляющего105.

100 Zob. Lecomte, op. cit.; T. Szulc, op. cit.; G.F. Svidercoschi, Zmienił oblicze świata, przeł. E. Data, 
Warszawa–Marki 2005, s. 35 i 94; S. Dziedzic (Romantyk Boży, Kraków 2014, s. 79 i 85) podaje pełną 
nazwę: „Studio dramatyczne 39”. Dopowiada zarazem, że był to zespół 50 osób, a w ramach wspólnych 
spotkań odbywały się zajęcia teoretyczne i praktyczne.

101 Умер понтифик.
102 Папа Римский...
103 Np. S. Dziedzic, Romantyk Boży, Kraków 2014, s. 248; L. Accattoli, op. cit., s. 36; Ryszka, op. cit., 

s. 66-67; S. Sterna-Wachowiak, Karol Wojtyła i polski teatr, [w:] W. Chrostowski [i in.], Bo piękno jest, 
by zachwycało. Jan Paweł II w kulturze polskiej, Poznań 2004, s. 90, s. 89-105. 

104 Zob. S. Dziedzic, op. cit., s. 230; zob. też B. Lecomte, op. cit., s. 697.
105 Папа Римский…
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Pojawia się tu określenie autora sztuki: „apologeta rodziny”; można wnioskować, że 
autor postrzega przyszłego papieża jako człowieka ukierunkowanego na zrozumienie 
istoty miłości rodzinnej.

Jeszcze jeden ważny szczegół dotyczący teatralnego zaangażowania Karola pojawił 
się w kwietniu 2005 roku w prasie donieckiej. Dziennikarz informuje, że – po śmierci 
ojca – Karol ukrywał w swoim mieszkaniu wadowiczanina Mieczysława Kotlarczyka 
z rodziną. Był on założycielem Teatru Żywego Słowa, który później przekształcił się 
w Teatr Rapsodyczny.

Кароль Войтыла продолжает выступать в подпольном театре и избегает заключения 
и депортации только благодаря тому, что работал в каменном карьере. После смерти 
отца в 1941 году разделил свой дом с семьей Мечислава Котляжика – основателя Театра 
Живого Слова (Рапсодий)106.

Niektóre czasopisma podają informacje o teatralnej pasji Karola Wojtyły tylko 
w odniesieniu do podziemnego Teatru Rapsodycznego, nie pisząc o jego wcześniejszym 
zaangażowaniu w tej dziedzinie.

В годы оккупации Кароль Войтыла записался на общеобразовательные курсы Краковской 
духовной семинарии. Тогда же будущий Папа стал одним из инициаторов действовав-
шего подпольно „Рапсодического театра”107.

W innych gazetach czytamy, że był nie tylko aktorem, lecz także reżyserem sztuk. 

Перебрался в Краков где стал режиссером и актером полулегального Рапсодийного 
театра108.
В годы немецкой оккупации Войтыла занимался режиссурой и играл в полулегальном 
театре109.

Piszący zwracają uwagę, że młody Karol po 1 listopada 1940 roku, mimo podjęcia 
pracy, nadal działał w podziemnej organizacji, pisząc sztuki dla Teatru Rapsodycznego, 
między innymi dramat Król Duch: „но уже 1 ноября 1940 г. […] однако продолжает 
заниматься литературой, пишет пьесу Король Дух, работает в подпольной органи-
зации”110. W tym samym czasie – według cytowanego artykułu – walcząc z okupantem, 
ukrywa Żydów i pomaga im wyjechać do innych krajów: „укрывающей краковских 
евреев и переправляющей их в другие страны”111. Biografiści nie wspominają o tej 

106 Ibidem.
107 Ф.Сартори, op. cit.
108 Умер понтифик.
109 А. Черноиванова, К. Преображенский, op. cit.
110 Папа Римский…; O sztuce „Króla Ducha” w teatrze rapsodycznym zob. S. Dziedzic, op. cit., 

s. 251.
111 Папа Римский…
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ostatniej działalności, niektórzy – jak Andrea Riccardii – wręcz im zaprzeczają, odwo-
łując się do papieskich wypowiedzi112.

Wybór drogi życiowej

Praca

Lata spędzone w Krakowie to nie tylko studia (przerwane) i teatr, lecz także ciężka 
praca wymagana przez okupanta. Prasa podaje szczegóły dotyczące okresu zatrudnienia 
podczas okupacji w Krakowskiej Fabryce Sody Solvay (Ostdeutsche Chemische Werke). 
Nie został precyzyjnie określony ten okres; według różnych źródeł to lata od 1940 do 
1941, według innych – od 1940 do 1944, co jest bliższe prawdy113. Autorzy piszą też, że 
Wojtyła pracował w kamieniołomie, ale nie wszyscy podają, że ten kamieniołom także 
należał do koncernu Solvay. Oto przykłady:

во время гитлеровской оккупации в 1940-1941 гг. работал на краковском химическом 
заводе „Сольвей”114.
Ему пришлось самому зарабатывать на хлеб сначала на шахте, а потом в цехах химиче-
ского предприятия концерна „Солвей”115.

Pojawiają się też informacje, że na te roboty został skierowany przez okupantów 
przymusowo, a inne doniesienia sugerują, że dzięki tej pracy uniknął deportacji na 
roboty przymusowe do Niemiec. Informacje te nie są sprzeczne (choć niezbyt precy-
zyjne), gdyż w czasie wojny istniał w Krakowie nakaz pracy mężczyzn (od 18. do 60. 
roku życia). Potwierdzeniem zatrudnienia była Arbeitskarte zwalniająca z wywózek na 
przymusowe roboty do Niemiec116:

Кароль, окончив гимназию, изучает в университете полонистику и философию, но вскоре 
оккупанты прерывают его учебу и отправляют юношу на принудительные работы117.
После вторжения гитлеровских и советских войск в Польшу Кароль Войтыла оставил 
учебу. В 1940 г. он начал работать в каменоломне близ Кракова, а потом перешел на хи-
мический завод «Сольвай». Так ему удалось избежать депортации на принудительные 
работы в Германию118.

W jednym źródle podano dokładnie datę rozpoczęcia pracy w kamieniołomie 
w Zakrzówku blisko Krakowa (1 listopada 1940 r.) oraz że motywacją jej podjęcia była 
choroba ojca.

112 Zob. A. Riccardii, op. cit., s. 54-55.
113 Biografowie podają, że od 1 listopada 1940 r. do wypadku w 29 lutego 1944 r. Karol pracował 

w koncernie Solvaye, zob. T. Szulc, op. cit., s. 122; I.B. Lecomte, op. cit., s. 103.
114 Annuario Pontificio 2000.
115 Умер понтифик. 
116 Nakaz był wydany przez Hansa Franka, zob. I.B. Lecomte, op. cit., s. 70-71.
117 Ю. Борухсон (Бохум), op. cit. 
118 Ф. Сартори, op. cit.
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Но уже 1 ноября 1940 г. для него начинается совсем другая жизнь: чтобы помогать боль-
ному отцу, он поступает рабочим на каменный карьер в Закшовеке, близ Кракова119. 

Spotykamy też wyjaśnienie, że kamieniołom należał do koncernu Solvay, że się 
znajdował na terenie Zakrzówka na południe od Dębników. Artykuł informuje, że 
Karol był zatrudniony cztery lata (od września 1940 r.), oraz przedstawia, na czym 
polegała praca w kamieniołomie. 

Фабрика „Сольвей” использовала известняк из каменоломен в расположенном к югу от 
Дембников Закрувке, и именно там в сентябре 1940 года Войтыла начал свою трудовую 
биографию простым рабочим. Огромные каменные глыбы откалывались от скал с помо-
щью динамита, а затем перевозились в вагонах узкоколейки на фабрику, находившуюся 
в Фалецком Бору – промышленном районе Кракова. Войтыла проработал на фабрике 
четыре года120. 

W powyższym cytacie pojawi się uogólnienie, że rozpoczął swoją pracowniczą bio-
grafię (свою трудовую биографию) jako prosty robotnik. Ukazująca się w Doniecku 
gazeta zwraca uwagę na pobożność młodego pracownika Solvay i wymienia wiele 
sytuacji, w jakich się modlił: droga do pracy, kościół w Dębnikach obok fabryki, droga 
na cmentarz, mogiła ojca, dom.

Молился он по пути на работу, в церкви на Дембниках, молился на фабрике, молился 
в старой деревянной церкви в Фалецком Бору неподалеку от фабрики „Сольвей”, по 
дороге на кладбище и над могилой отца, молился дома121.

To, że Karol Wojtyła się modlił, nie wzbudzało niechęci wśród współpracowników, 
przeciwnie – starsi pracownicy traktowali go z szacunkiem, nazywając go „studentem” 
lub „naszym małym księdzem” (нашим маленьким священником). Doceniali jego 
pracę i zachęcali go, by poczytał sobie i odpoczął.

Большинство рабочих относились к Каролю с уважением и восхищением. Они назы-
вали его „студентом” либо „нашим маленьким священником” и часто позволяли ему 
отдохнуть, говоря: „ты уже достаточно сегодня поработал, отдохни, почитай, съешь 
что-нибудь”122.

Jeden z autorów, przedstawiając chronologicznie pobyt Karola Wojtyły w Krakowie, 
pisze najpierw o Teatrze Rapsodycznym, a później o wstąpieniu do podziemnego semi-
narium duchownego: „стал режиссером и актером полулегального Рапсодийного 
театра и начал посещать занятия в подпольной духовной семинарии”123. 

119 Папа Римский… 
120 Ibidem. 
121 Ibidem. 
122 Ibidem.
123 Умер понтифик.
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Mistrzowie

Często w biografiach podaje się informacje o osobach, które stanowiły autorytet dla 
przedstawianej postaci. Z pewnością dla młodego Karola Wojtyły autorytetami byli 
nauczyciele, kapłani, a przede wszystkim rodzony ojciec Karol Wojtyła – senior. Na rok 
przed jego śmiercią (o której wspomina prasa rosyjska – „отец Кароля Войтылы умер 
в феврале 1941 г.”124) – dziewiętnastoletni Karol poznał krawca Jana Tyranowskiego, 
a ten wkrótce stał się jego mentorem – przewodnikiem duchowym. Odegrał on znaczną 
rolę w rozwoju osobistego życia i wiary młodego Wojtyły, a także w podjęciu decyzji 
o wstąpieniu do seminarium.

Kiriłł Wasilenko publikujący w „Время новостей” w pośmiertnym artykule Papież 
praw człowieka (Папа прав человека)125 zamieścił najbardziej lakoniczny zapis dotyczą-
cy świeckiego życia przyszłego papieża. Autor podaje tam informację o krawcu, Janie 
Tyranowskim, jako o człowieku, który będąc „wyznawcą duchowości karmelitańskiej” 
(приверженец духовности кармелитов), stał się mistrzem Karola. Znamienne, że 
z całej biografii Wojtyły Wasilenko wybrał z okresu przedseminaryjnego tylko trzy 
fakty, mianowicie urodzenie, wpływ Tyranowskiego na formację duchową Karola 
juniora i decyzję o wstąpieniu do seminarium:

Кароль Войтыла родился 18 мая 1920 г. в Вадовицах вблизи Кракова в семье военнослу-
жащего. Огромную роль в духовной карьере будущего первосвященника сыграл портной 
Ян Тирановский, приверженец духовности кармелитов, который ознакомил будущего 
папу с текстами святых писаний126.

W innej gazecie, przedstawiając Tyranowskiego, podano imiona reformatorów 
Karmelu: świętego Jana od Krzyża (Иоанн от Христа) i świętą Teresę z Ávila (св. Тереза 
Авильской), których pisma wywarły wyraźny wpływ na młodego Polaka w czasach 
okupacji hitlerowskiej. Doprowadziły do uformowania jego maryjnej duchowości, 
która – jak zauważa autor – wyznacza kierunek przyszłego życia:

когда в 1939 году началась Вторая мировая война, Кароль Войтыла был студентом-вто-
рокурсником. Ян Тирановский – портной, приверженец Кармелитов, ознакомил его 
с писаниями св. Иоанна от Христа и св. Терезы Авильской. В тот момент его Марийская 
духовность была достаточно сформирована. Она определяет всю его последующую 
жизнь127.

Natomiast Boris Filippow wymienia trzy powody decyzji Karola o poświęceniu 
życia służbie Kościołowi katolickiemu. Były nimi: wojna i okupacja Polski, śmierć uko-
chanego ojca (1941) oraz osobowość „garbatego krawca” („горбатый портной”) Jana 

124 Папа Римский…
125 К. Василенко, Папа прав человека, „Время новостей” 4.04.2005, http://www.vremya.

ru/2005/56/52/121952.html?ysclid=lfr7rub92g966167855 [dostęp: 27.03.2023].
126 Ibidem.
127 Папа Римский...
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Tyranowskiego. Świecki znawca mistyki hiszpańskiej został określony nieprzychylnym, 
deprecjonującym epitetem „garbaty”. Zapoznał on Karola, u progu jego dorosłości, 
z myślą mistyczną Jana od Krzyża i urokiem życia kontemplacyjnego.

На решение посвятить свою жизнь служению Католической Церкви влияние оказали 
война и оккупация Польши, смерть (1941 г.) любимого отца (мать и старшего брата он 
потерял в детстве) и „горбатый портной” Ян Тырановский. Как известно, прежде всего 
воспитывает личность учителя и его способность увидеть личность в учениках. Таким 
учителем и был Тырановский, который, по словам будущего Папы, „не проповедовал, не 
учил, но всего достигал при помощи некоего притяжения своей внутренней жизни”128.

Autor także cytuje tu wypowiedź samego Wojtyły na temat tego nauczyciela ducho-
wości karmelitańskiej: „nie głosił, nie nauczał, ale wszystko osiągnął za pomocą pewnego 
uroku swojego życia wewnętrznego”.

W dalszej części artykułu dziennikarz w odniesieniu do II połowy XVI wieku stosuje 
określenie „średniowiecze” jako czas, w którym żył Jan od Krzyża. Nie uwzględnia faktu, 
że na zachodzie Europy wcześniej niż na wschodzie zakończyła się ta epoka. Natomiast 
życie Jana od Krzyża przypadało już na czasy renesansu. W historii Kościoła istnieje 
nawet specjalna nazwa – „złoty wiek mistyki hiszpańskiej”129, którą piszący pomija 
milczeniem. Łączenie mistyki karmelitańskiej ze średniowieczem może wynikać z bra-
ku wiedzy historycznej lub jest świadomym zabiegiem, mającym na celu dewaluację 
wartości chrześcijańskich, w które wpisana jest duchowość karmelu.

От него [Тырановскoгo – J.G.] Кароль узнает о великом средневековом (1542-1591 гг.) ис-
панском мистике Иоанне Креста (Хуане де ла Крус), об обаянии созерцательной жизни 
и монашеском подвиге кармелитов (монашеский орден, существует с XII в.)130.

Autorzy, publikujący w rosyjskojęzycznych czasopismach, poświęcili bardzo mało 
uwagi samej decyzji wstąpienia do seminarium przygotowującej do święceń kapłań-
skich. Także i ten etap życia Karola Wojtyły został ukazany na różne sposoby. W zasa-
dzie podawany jest rok 1942 jako data wstąpienia do seminarium. Pojawia się zatem 
informacja o tym, że podczas okupacji został studentem na wydziale teologicznym 
Uniwersytetu Jagiellońskiego bez wzmianki o nauczaniu podziemnym.

В 1942 году Войтылу переводят на химический завод в Солвеи. Одновременно он ста-
новится студентом богословского факультета Ягеллонского университета, где тайно 
готовится к священству131. 

W innych tekstach natrafiamy na informacje o podziemnym (подпольную) trybie 
funkcjonowania seminarium, ale z kolei brak dokładnej nazwy uczelni.

128 Б. Филиппов, op. cit.
129 S. Gryga, Złoty wiek mistyki hiszpańskiej, Kraków 1987. 
130 Б. Филиппов, op. cit.
131 Папа Римский…
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В 1942 г. поступил в подпольную духовную семинарию Кракова132.
 Юноша с ранних лет тянулся к теологии, а с 1942 года, в условиях нацистской окку-
пации, стал посещать занятия в подпольной духовной семинарии133.
 В 1942 г. Кароль принимает решение о вступлении в подпольную духовную семина-
рию и на теологический факультет действовавшего в подполье университета. Первона-
чально Кароль пытался вступить в известный своим строгим уставом орден кармелитов, 
но этому дважды (второй раз после войны) воспротивился Сапега134. 

W ostatnim cytacie, prócz informacji, że było to seminarium podziemne na wydziale 
teologicznym, jest też zdanie o tym, że Karol pierwotnie chciał wstąpić do karmelitów, 
ale temu dwukrotnie sprzeciwił się Sapieha, którego autor przywołał bez imienia i tytułu 
arcybiskupiego (sic!).

Najwięcej błędów pojawiło się w artykule Anatolija Korolewa Wielki działacz wiary 
(Великий деятель веры), zamieszczonym po śmierci papieża w „РИА-Новости”. 
Z artykułu wynika, że Karol Wojtyła zmienił radykalnie swój sposób postrzegania 
rzeczywistości w roku 1944, gdy uległ wypadkowi (został potrącony przez samochód). 
Wówczas – jak wnioskuje Korolew – dostąpił iluminacji (niczym Budda), doświadczając 
poczucia kruchości ziemskiego życia i to dlatego wstąpił do seminarium duchownego.

Кароль Войтыла пережил похожее потрясение – в начале 1944 года его сбила машина, 
и он оказался в состоянии между жизнью и смертью. Здесь, в постели, он пережил по-
трясение Будды и, погрузившись в глубочайший транс, испытал состояние бренности 
и тщеты земной жизни135. 

Trudno dziś stwierdzić, czy jest to celowa nadinterpretacja, czy nieznajomość faktów; 
lecz autor oczywiście wprowadza czytelnika w błąd. Przyszły papież do seminarium 
wstąpił dwa lata przed wypadkiem – w 1942 roku, a jego religijność była już na tyle 
dojrzała, że Karol nie potrzebował odnosić się do doświadczeń Buddy, gdyż bliskie 
były mu doświadczenia mistyków chrześcijańskich, a zwłaszcza Jana od Krzyża i Teresy 
z Ávila. Można więc wnioskować, że omawiany zapis zaciemniał obraz religijności 
młodego człowieka.

W dalszej części tegoż artykułu czytamy, że w życiu Karola Wojtyły po tym wypad-
ku (przypomnijmy, w roku 1944) dokonała się radykalna zmiana – porzucił on sztukę 
i teatr, przedkładając nad nie rozwój duchowy i drogę kapłaństwa jako formę ekspiacji 
za grzechy świata.

Решительно порвав с богемой и мечтами актера, Кароль Войтыла избирает стезю свя-
щенника и главной линией жизни делает раскаяние и покаяние в грехах. Именно это 

132 Annuario Pontificio 2000. 
133 М. Васькова, Прощай Папа!, „Смена” 8.04.2005, www.smena.ru [dostęp: 17.06.2006]. 
134 Б. Филиппов, op. cit.
135 А. Королев, Великий деятель веыр., Политический обозреватель, „РИА-Новости” 

4.04.2005, https://ria.ru/20050404/39618026.html [dostęp: 5.06.2023].
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стремление – взять на себя все грехи мира, распять свое тело на кресте, ради торжества 
Веры, сделали его, в конце концов, римским папой. Вот куда вел его путь136. 

Także i z tą informacją trudno się zgodzić, gdyż Karol Wojtyła – jak wynika ze 
znanych nam monografii – od chwili wstąpienia do seminarium, stopniowo odchodził 
od swojego zaangażowania w teatr. Jan Paweł II także nie wspomina nigdzie o tym, że 
wstępuje do seminarium, gdyż chce wziąć na siebie grzechy świata, aby pełnić posługę 
kapłańską. 

Można więc uznać takie wnioski Anatolija Koroleva za nadinterpretacje. Nie są one 
poparte ani wiedzą o istocie duchowości kapłańskiej, ani wyznaniami samego Wojtyły.

Zakończenie

Autorzy, publikujący w języku rosyjskim, starali się być na bieżąco z tym, czym żyje 
świat. Zależało im, aby w czasopismach (reprezentowanych przez nich) znalazło się 
także miejsce dla tematyki niezbyt mile widzianej przez władze rosyjskie. Ponadto sam 
fakt publikowania treści dotyczących papieża sprawiał wrażenie obiektywizmu i rze-
telności ówczesnych mediów rosyjskich. Przedstawiciele agencji prasowych z całego 
świata mogli dostrzec, że tematyka religijna jest obecna także w tym środowisku, które 
oficjalnie nie popiera działań Kościoła katolickiego. 

Dokładniejsza analiza wybranych artykułów pozwala wysnuć wniosek, że obiekty-
wizm i rzetelność rosyjskiej prasy stoją pod znakiem zapytania. Wybory faktów z bio-
grafii papieża zostają podporządkowane głównej idei czasopisma, w którym pojawia się 
dana publikacja. Idea ta – co należy podkreślić – odpowiada poprawności politycznej 
Kremla. Warto tu zaznaczyć, że nie tylko nie tylko media świeckie, ale i religijne (pra-
wosławne) w Rosji są podporządkowane władzy państwowej. 

Sposób prezentacji biografii Karola Wojtyły w gazetach rosyjskojęzycznych prowadzi 
do kilku refleksji. Po pierwsze, informacje podawane w tych mediach nie zawsze odpo-
wiadają wynikom naukowych badań prowadzonych przez historyków i biografistów 
reprezentujących różne ośrodki badawcze na świecie. Po drugie, można mówić nie 
tylko o braku precyzji w prezentowaniu danych biograficznych, lecz także o publikacji 
wiadomości błędnych. W analizowanych artykułach fakty biograficzne przemieszane są 
z tym, co dziś nazwalibyśmy „fake news”. Można odnieść wrażenie, że niejednokrotnie 
autorzy wziętych pod uwagę artykułów, niemających dostępu do pełnych informacji, 
kreują własne wersje zdarzeń. Trudno jednoznacznie określić, na ile jest to działanie 
motywowane wolą dezinformacji odbiorcy, a na ile wynika z ignorancji lub tylko 
mizernych kompetencji dziennikarskich. Podanie nieprawdziwych danych nie tylko 
wprowadza nową, fałszywą perspektywę, ale nie spełnia wymaganego dla biografii 

136 Ibidem.
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„paktu faktograficznego”137. Po trzecie, informacje dotyczące relacji rodzinnych są 
trudne do zweryfikowania – szczególnie po upływie lat, tym bardziej biograf powinien 
w tym obszarze wykazać się szczególną ostrożnością. Brak dokładności może bowiem 
skutkować tym, że w imię nadrzędnej idei, reprezentowanej przez czasopismo, autor 
fałszuje obraz przedstawianej rzeczywistości, kreując nową jej postać. Po czwarte, 
w czasopismach wydawanych w języku rosyjskim poza Rosją, uwidoczniały się wyraźnie 
cechy charakterystyczne dla danego narodu. Przykładowo: w niemieckim czasopiśmie 
użyto nazwy „Galicja” z czasów austriackiego zaboru oraz ukazano szczegóły dotyczące 
Żydów. Prasa ukraińska uwypukla zaś rzekome korzenie rodziny Karola Wojtyły – ukra-
ińskie. Na koniec: w podawanych biografiach zaznacza się stosunkowo niski poziom 
informacji dotyczących istoty życia religijnego. Warto zauważyć, że wiadomości tej 
natury często skupiają się wyłącznie na drugorzędnych, akcydensowych przejawach 
religijności, jak na przykład biały kolor odzieży, w jakiej – zdaniem dziennikarza – mały 
Karol modlił się w domu138.

Jeśli spojrzymy na aspekt pragmatyczny, to pamiętać należy, że Rosja (a przedtem 
ZSRR) jest krajem, w którym wpływy papieża nie są duże. Mass media jednak uznały, 
iż należy pisać o Janie Pawle II, aby przekazać społeczeństwu wiadomości o tej oso-
bie. Informacje te tylko częściowo pełniły funkcję poznawczą – ukazywały bowiem 
w wybranej perspektywie ideologicznej postać papieża. Ważny jest sposób interpretacji 
przedstawianych zdarzeń, gdyż także odpowiada bardziej ideologicznym założeniom 
polityki rządzących, aniżeli oddaje prawdę o przedstawianych faktach. Można przy-
puszczać, że stronnicze interpretacje stanowią wynik zamierzonej manipulacji. 

Wyrazistą egzemplifikacją przekłamania jest komentarz Mariji Swiesznikowej 
umieszczony w prawosławnej gazecie „Завет.Ru – Православное Чтение” w artykule 
opublikowanym w przeddzień wizyty Jana Pawła II w Ukrainie139. 

Tytuł krótkiego tekstu – Karol Wojtyła bywał w Zachodniej Ukrainie miesiąc przed 
wojną – może intrygować. Autorka wprowadza wyrażenie Zachodnia Ukraina jako 
nazwę własną (zapis wielkimi literami), co może sugerować oficjalną nazwę jakiegoś 
rzekomego państwa (terytorium). Dziennikarka przedstawia w nim fotografię młodego 
Karola Wojtyłę z kolegą. Na zdjęciu są dwaj mężczyźni, w pozycji swobodnej, z pusty-
mi rękoma. Jeden z nich – Karol – nie ma koszuli, a na jego piersi wyraźnie widoczny 
jest szkaplerz. Swiesznikowa opowiada o odnalezieniu fotografii młodego Wojtyły, na 

137 Za: M. Wojtak, op. cit., s. 260.
138 Odpowiednikiem takiego ujmowania biografii Jana Pawła II w wielu wypowiedziach medial-

nych w Polsce jest przywoływanie „kremówek” jako elementu ważnego w jego życiu.
139 Autorka odwołuje się do włoskiego czasopisma „Guardin” publikującego fotografię Adama 

Gatty-Kostyla.
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której „wypłynęła wojskowa przeszłość” papieża: „Именно так всплыло «армейское» 
прошлое нынешнего главы Римско-Католической Церкви”140.

Informacja w artykule dotyczy szkoleń wojskowych, jakie Karol przeszedł na terenie 
wschodnich ziem II Rzeczpospolitej (okolice Lwowa) przed drugim rokiem studiów141. 
Natomiast Marija Swiesznikowa pisze, iż dziewiętnastoletni Karol Wojtyła przedstawiony 
jest „z karabinem w rękach”, choć nikt na fotografii nie jest uzbrojony.

В миланской газете „Джорнале” были опубликованы забытые фотографии, на которых 
19-летний Кароль Иосеф Войтыла изображен с винтовкой в руках. Сделаны эти фото-
графии были в июле 1939, за два месяца до начала Второй мировой войны, на террито-
рии нынешней Западной Украины. Кароль Войтыла, который перешел на второй курс 
философского факультета Ягеллонского университета в Кракове, был призван на летние 
военные сборы142.

Na koniec autorka dodała, że teraz, po sześćdziesięciu latach, poborowy Karol 
Wojtyła wrócił „jako papież rzymski Jan Paweł II” w to samo miejsce, gdzie odbywał 
służbę wojskową: „так, через 60 лет призывник Кароль Войтыла вернулся Папой 
Римским Иоанном Павлом II практически в те же места, где он проходил 
военную службу”143. Kontekst insynuuje, być może, jakieś wojenne zamiary obecnego 
papieża względem terytorium Ukrainy144. Podstawą do takiego geopolitycznego wniosku 

140 М. Свешникова, Кароль Войтыла бывал в Западной Украине за два месяца до войны, 
Страна.Ру 24.06.2001, http://www.zavet.ru/news/news010623.htm?ysclid=leqzei5mno593870687 
[dostęp: 2.03.2023].

141 „W lipcu 1939 po zakończeniu semestru Karol Wojtyła junior wziął udział w Społecznym 
Obozie Legii Akademickiej w Ożomli koło Lwowa” – M. Siwiec-Cielebon, Wojtyłowie w mundurach 
i ich wojskowe ścieżki… O dziedzictwie i patriotyzmie przyczynek do życiorysu Karola Wojtyły, „Wa-
do viana” 2009, t. 12, s. 27.

142 М. Свешникова, op. cit.
143 Ibidem. 
144 Na stronie Małopolskiego Serwisu Informacyjnego Dedykowanemu Świętemu Janowi 

Pawłowi II znajduje się także fotografia Karola Wojtyły z tego szkolenia, która ukazuje go w szeregu 
z innymi młodymi mężczyznami z karabinem w ręku – https://santojp2.pl/szkolenie-wojskowe/ 
[dostęp: 9.04.2024].

Fot. „Wojskowa” przeszłość dzisiejszej głowy 
Rzymskokatolickiego Kościoła („Армейское” 
прошлое нынешнего главы Римско-Католи-
ческой Церкви) za: М. Свешникова, Стра-
на. Ру 24.06.2001, http://www.zavet.ru/news/
news010623.htm?ysclid=leqzei5mno593870687 
[dostęp: 2.03.2023] 
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mogłyby być wcześniejsze badania rekonstruujące leksykę opisów pielgrzymki Jana 
Pawła II drukowane w rosyjskiej prasie145. 

Jedynie w kilku miejscach w powyższym artykule zarysowano różnice w sposobie 
ukazania faktów biograficznych Karola Wojtyły przez autorów tekstów rosyjskojęzycz-
nych i w książkach wydanych poza sferą politycznych wpływów rosyjskich. Interesujące 
byłoby również podjęcie dalszych badań nad tym, w jakim stopniu prezentacja biografii 
Ojca Świętego różni się od ujęć w mediach niekonfesyjnych niezależnych od ideologii 
rosyjskiej. 
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Biografia młodego Karola Wojtyły w rosyjskiej i rosyjskojęzycznej prasie
STRESZCZENIE: Zamiarem autorek jest przedstawienie sposobów prezentacji elementów biografii 
Karola Wojtyły w czasopismach rosyjskich i rosyjskojęzycznych. Przeanalizowały one dostępne w in-
ternecie okolicznościowe artykuły prasowe dotyczące młodości przyszłego papieża. Autorki zwróciły 
uwagę na następujące tematy: środowisko rodzinne, przebieg edukacji, osoby i sytuacje, które dopro-
wadziły go do wyboru drogi życiowej podczas okupacji. Na podstawie przeanalizowanych tekstów 
wnioskują, że wybór informacji biograficznych jest uzależniony od profilu czasopisma i cechuje go 
selektywność. Ponadto wielu tekstom brakuje obiektywizmu i rzetelności dziennikarskiej, obecne są 
też celowe zniekształcenia obrazu młodego Wojtyły. Badane materiały oprócz funkcji illokucyjnej, 
pełnią funkcję perlokucyjną, przekazując ideologię deprecjonującą rolę religii katolickiej w świecie. 
SŁOWA KLUCZOWE: Jan Paweł II – biografia – czasopisma rosyjskojęzyczne – selektywność – religia – 

okupacja

Early Karol Wojtyla’s biography in Russian and Russian-speaking press
SUMMARY: The authors intend to show how the biographical elements of Karol Wojtyla are presented 
in Russian and Russian-speaking magazines. They analysed the occasional newspaper articles avail-
able on the internet about the future Pope’s youth. The authors highlighted the following topics: 
family background, the course of the education, people and situations during the occupation that 
led him in the decision of choosing his future way of life. Based on studied texts the authors extrapo-
late that the choice of biographic information depends on the outline of the periodic. Moreover, in 
many texts can be seen lack of objectivity and lack of journalist’s diligence as well as the presence of 
misrepresentation of the young Wojtyla portrayal. In addition to their illocutionary function, the 
materials studied also have a perlocutionary function, conveying an ideology that belittles the role 
of the Catholic religion in the world. 
KEYWORDS: John Paul II – biography – Russian and Russian-language press – selectiveness – reli-

gion – occupation
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PRAWDZIWE ŻYCIA VLADIMIRA NABOKOVA. 
TRZY (AUTO)BIOGRAFIE JEDNEGO AUTORA

Wstęp

W literaturze dwudziestowiecznej znajdzie się niewielu autorów, których życie i twór-
czość byłyby powiązane ze sobą w tak osobliwy sposób, jak w przypadku Vladimira 
Nabokova. Z jednej bowiem strony wątki autobiograficzne przewijają się niemal przez 
wszystkie jego teksty (czasami są wręcz tak istotne, że bez znajomości pewnych faktów 
z życiorysu pisarza trudno jest w pełni zrozumieć wszystkie aspekty perypetii postaci). 
Z drugiej strony zaś Nabokov był żarliwym wyznawcą literatury opartej na wymyśle, 
kreującej własne światy zamiast naturalistycznej próby odzwierciedlania tak zwanej 
obiektywnej rzeczywistości (której samo istnienie podważał w wykładzie o Przemianie 
Franza Kafki1). To, co prawdziwe, tak spójnie i nierozerwalnie przeplata się u Nabokova 
z tym, co zmyślone, że próba odróżnienia prawdy od fikcji traci rację bytu. Zawiłości te 
nie wynikają jednakże z potocznie pojmowanej postmodernistycznej zabawy w poli-
fonię znaczeń, lecz tkwią głęboko w estetycznej filozofii twórcy i poety, którego fraza – 
jak twierdziła Vera Nabokova – nigdy nie zawiera ani jednego zbędnego słowa2. Nie 
przypadkiem Borys Awierin w monografii Dar Mnemosyny stwierdza, że Nabokov 
stworzył zupełnie nowy typ prozy autobiograficznej3. Aby więc odpowiednio zgłębić 
elementy autobiograficzne w jego dziełach, należałoby najpierw zaznaczyć, iż Nabokov 
uważał ideę jednej „wszechobowiązującej” rzeczywistości za fałszywą generalizację, 
ponieważ prawdziwy świat – niezwykle złożony, odbierany przez każdego człowieka 
indywidualnie – nie ma nic wspólnego z „dzisiejszą rzeczywistością przedstawianą przez 
redaktorów gazet i innych oświeconych pesymistów”4. W szczególnym stopniu dotyczy 
to sztuki literackiej, gdyż dla Nabokova jej nadrzędna wartość polega na utrwaleniu 
osobistej wizji, obcej wszelkim uogólnieniom. Właśnie w tym sensie należy rozumieć 

1 Por. http://www.kafka.org/index.php?id=191,209,0,0,1,0 [dostęp: 4.11.2023].
2 Por. http://nabokov-lit.ru/nabokov/kritika/babikov-prochtenie-nabokova/volshebnaya-pa-

lochka-arlekina.htm [dostęp: 4.11.2023].
3 Por. B. Awierin (Б. Аверин), Дар Мнемозины. Романы Набокова в контексте русской ав-

тобиографической традиции [Dar Mnemosyny. Powieści Nabokova w kontekście rosyjskiej tradycji 
autobiograficznej], Sankt-Petersburg 2018, s. 332.

4 V. Nabokov, Wykłady o literaturze, przeł. Z. Batko, Warszawa 2000, s. 471.
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jego stwierdzenie, że wielkie powieści są wielkimi baśniami5 (z wykładu o Mansfield 
Park Jane Austen). Pojedyncze detale życia codziennego bądź niektóre fakty historyczne 
jak najbardziej mogą zostać „przemycone” do powieści lub opowiadania, aczkolwiek 
ostatecznym ich celem nie jest wiarygodne odbicie materiału wyjściowego, lecz cza-
rodziejskie przeobrażenie pierwowzoru, by w rezultacie takiej metamorfozy powstało 
całkowicie autonomiczne dzieło artystyczne.

Pochylając się nad tym, jakie aspekty życia Nabokova stały się kluczowe również dla 
jego twórczości, wymieniłbym trzy wiodące motywy jego prozy: a) samoświadomość jako 
swego rodzaju bolesne błogosławieństwo. Nabokov pamiętał siebie od nadzwyczajnie 
wczesnego wieku, a także szybko uświadomił sobie swój dar pisarski6; b) wygnanie 
i wyobcowanie jednostki względem jej otoczenia. Życie Nabokova stanowiło wiele 
wędrówek, zaczynając od ucieczki przed terrorem bolszewickim, poprzez emigrację 
do Stanów Zjednoczonych z okupowanej nazistami Europy, aż po dożywotnie osiedle-
nie się w renomowanym szwajcarskim hotelu; c) transcendentna przezroczystość bytu 
materialnego, z którą wiążą się tak ważne dla Nabokova tematy, jak umowność czasu, 
ingerencja zmarłych w losy żyjących, rozmaite patologie, zaburzenia albo iluminacje 
natury psychologicznej. Wszystkie te kwestie w tej czy innej formie dotyczyły pisarza 
lub jego najbliższych: doznania synestezyjne („stanowię wyborny przypadek słuchu 
kolorystycznego”7, zainteresowania spirytystyczne matki pisarza itp.). 

Protagonista Maszeńki – pierwszej powieści Nabokova – żyje jakby jednocześnie 
w dwóch czasoprzestrzeniach; tytułowy bohater Obrony Łużyna traktuje świat jako 
szachownicę, co prowadzi do obłędu i tragicznej śmierci; Hermann z Rozpaczy uważa 
się za niezrozumianego geniusza i mylnie dostrzega swojego sobowtóra w osobie, 
która w ogóle nie jest do niego podobna; Cyncynat C. jest jedyną nieprzejrzystą oso-
bą w świecie jednowymiarowych, przezroczystych atrap, które skazują go na śmierć; 
Humbert snuje w Lolicie słodko-mroczne fantazje o domniemanych nimfetkach, by 
usprawiedliwić własną zbrodniczą obsesję; Charles Kinbot cierpi na schizofrenię, myśląc, 
że został wygnany z nieistniejącej krainy zwanej Zemblą (prawdopodobnie sublimacja 
carskiej Rosji); profesor Pnin to rosyjski autsajder w amerykańskim środowisku uni-
wersyteckim, a jego losy relacjonuje narrator bynajmniej niezasługujący na zaufanie. 
Tę listę można rozwijać, podając przykłady innych powieści, opowiadań, dramatów, 
a także wierszy Nabokova. Niniejsza analiza będzie się skupiała wokół trzech tekstów, 
w których elementy (auto)biograficzne stanowią nie tylko jeden z najważniejszych 
składników tekstowych, ale mają też centralne znaczenie na płaszczyźnie fabularnej.

5 Por. A. Appel Jr., „Ada” Described, [w:] Nabokov: Criticism, Reminiscences, Translations, and 
Tributes, red. A. Appel Jr., Evanston 1970, s. 160: “Great novels are above all great fairy-tales”.

6 Por. V. Nabokov (В. Набоков), Память, говори [Pamięci, przemów], Sankt-Petersburg 2004, 
s. 501-502.

7 V. Nabokov, Pamięci, przemów, przeł. A. Kołyszko, Warszawa 2004, s. 30.
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We wspomnianej wyżej książce, poświęconej autobiograficznym motywom u Nabokova, 
Awierin czyni bardzo interesującą uwagę dotyczącą specyfiki gatunku.

Napisanie autobiografii jest aktem tworzenia samego siebie. Takie rozumienie natury tego gatun-
ku stanowi jedną z najwyrazistszych cech myślenia XX-go wieku. W pojęciu „Ja” akt i przedmiot 
poznania są tożsame. Rozumieli to już starożytni Grecy, dlatego właśnie w poznaniu dopatrywali 
się początku wszelkiej filozofii. Aczkolwiek Bierdiajew pisze, że dla greckich filozofów apel 
do poznania samego siebie zakładał poznanie subiektu, tudzież człowieka, jako takiego, czyli 
poznanie pewnej uniwersalnej jedności, nie zaś niepowtarzalnie indywidualnego pierwiastka. 
[…] Tym samym tropem poszła cała filozofia europejska. Tylko w ramach wyjątku, w literackich 
spowiedziach, dziennikach, autobiografiach i wspomnieniach można zaobserwować wyrwanie 
się ku „egzystencjalnej subiektywności”8.

Można by rzec, iż przypadek Nabokova stanowi wyjątek z wyjątku, ponieważ nawet 
w bogatej tradycji europejskiej literatury autobiograficznej nie znajdziemy podobnych 
przykładów. Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze jest finałową anglojęzyczną 
wersję życiorysu pisarza, a raczej tych fragmentów jego życia w Rosji i Europie, o których 
postanowił opowiedzieć. Geneza tego tekstu obejmuje trzydzieści lat: od 1936 do 1967 
roku. Pierwsza wersja ukazała się w 1951 roku pod tytułem Niezbity dowód (Conclusive 
Evidence, choć tytuł brytyjskiego wydania już wtedy brzmiał Speak, Memory) i zawierała 
eseje autobiograficzne powstałe w latach 1936-1951. Następnie Nabokov napisał autobio-
grafię w języku rosyjskim; nazwał ją Другие берега, czyli Tamte Brzegi. Wreszcie, w 1967 
roku, światło dzienne ujrzała książka zatytułowana Speak, Memory: An Autobiography 
Revisited (Pamięci, przemów: autobiografia zrewidowana) – uzupełniona autobiografia 
pisarza; początkowo miała być pierwszą częścią, po której Nabokov chciał opisać rów-
nież swoje życie w Stanach, ale tych planów niestety nie zrealizował. 

Autobiografię Nabokova rozpoczyna krótka przedmowa, autor rzetelnie w niej okre-
śla swoją książkę jako „usystematyzowany zbiór wspomnień osobistych, które ciągną 
się geograficznie od Sankt Petersburga do Saint-Nazaire i obejmują trzydzieści siedem 
lat, od sierpnia 1903 do maja 1940 roku, z kilkoma tylko wycieczkami w późniejszą 
czasoprzestrzeń”9. Wystarczy jednak spojrzeć na zdanie otwierające pierwszy rozdział, 
by stało się jasne, że mamy do czynienia z czymś, co mocno odbiega od powszechnie 

8 B. Awierin, (Б. Аверин), Дар Мнемозины [Dar Mnemosyny], s. 55, przeł. A.K., tekst oryginalny: 
„Написание автобиографии есть действие по созиданию самого себя. Такое понимание при-
роды жанра – одна из самых ярких черт мышления ХХ века. В «Я» акт и предмет познания 
совпадают. Еще древние греки понимали это, и потому видели в познании себя начало фило-
софии. Но для греческих философов, пишет Бердяев, призыв познать самого себя предполагал 
познание субъекта вообще, человека вообще – познание «единого-универсального», а не 
неповторимо-индивидуального. […] По тем же путям пошла и вся европейская философия. 
Лишь изредка в литературе исповедей, дневников, автобиографий и воспоминаний происходил 
прорыв к «экзистенциальной субъективности»”.

9 V. Nabokov (В. Набоков), Память, говори, s. 7.
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rozumianych memuarów. „Kołyska buja się nad otchłanią, a zdrowy rozum podpowia-
da, że nasze istnienie jest tylko wąską szczeliną światła między dwiema wiecznościami 
ciemności”10. Osobiste wspomnienia rozpoczyna więc stwierdzenie dotyczące każdego 
człowieka, w dodatku jest to konstatacja najbardziej bodaj obiektywnego faktu, iż 
wszyscy rodzimy się i umieramy. Ale tylko na pozór. Ważniejsze od dwóch ciemnych 
wieczności – tej przed narodzinami oraz tej pośmiertnej – jest określenie ludzkiego 
istnienia jako wąskiej szczeliny światła. Owo światło to nic innego jak (samo)świadomość 
personalna: główny bohater tej przedziwnej autobiografii. W bezosobowym mroku 
zapala się nagle iskierka Ja, ta płonie i gaśnie, spętana węzami czasu i przestrzeni. Tak, 
w każdym razie, każe nam myśleć zdrowy rozsądek. „Przyroda oczekuje, że człowiek 
dorosły przyjmie te dwie czarne próżnie […] tak niewzruszenie, jak przyjmuje nie-
samowite widoki między nimi. Wyobraźnia, najwyższa rozkosz istot nieśmiertelnych 
i niedojrzałych, winna podlegać ograniczeniom. Aby cieszyć się życiem, nie powinniśmy 
cieszyć się nim zanadto”11. Istoty nieśmiertelne i niedojrzałe to, oczywiście, wybitne 
jednostki oraz dzieci, gdyż łączy je zdolność (a w dorosłym wieku odwaga) do tego, by 
nie ograniczać wyobraźni dowodami rozumu. „Takie fantazje – mówi Nabokov – są 
nieobce młodym ludziom. Albo, by ująć to inaczej, w rzeczach pierwszych i ostatnich 
często pobrzmiewa młodzieńcza nuta – chyba że pozostają we władzy jakiejś szacownej 
i sztywnej religii”12. Niezmiernie interesujące jest, że religię, która niby daje człowiekowi 
wiarę w życie wieczne, zalicza się tu do sfery dorosłości, ponieważ systemy religijne 
również uspokajają umysł, każąc mu pogodzić się ze swoim losem. Zarówno ateista, 
jak i osoba wierząca – pod warunkiem, że są zdrowi psychicznie – pokornie żyją 
z myślą o tym, że kiedyś umrą. Różnica między nimi polega na przekonaniu osoby 
wierzącej, iż jej życie nie skończy się wraz ze śmiercią fizyczną (przy czym większość 
powszednich religijnych wyobrażeń na temat tak zwanych zaświatów wykazuje wyraźne 
antropomorficzne cechy: dualizm przestrzenny nieba i piekła, Bóg jako sprawiedliwy 
sędzia, system kar i nagród itd.). Wspólne pozostaje natomiast przekonanie, że można 
i trzeba cieszyć się życiem w obliczu nieuniknionej śmierci. Mogłoby się zdawać, iż 
jest to całkiem sensowne, racjonalne podejście świadczące o dojrzałości człowieka. 
Aczkolwiek Nabokov dalej pisze tak: 

sam buntuję się przeciwko takiemu stanowi rzeczy. Czuję przemożną chęć, by uzewnętrznić 
swój bunt i pikietować przyrodę. Mój rozum nie ustaje w ogromnych staraniach, żeby z owych 
bezosobowych ciemności po obu stronach życia wychwycić bodaj najdrobniejsze przebłyski 
osobiste. Podzielam również gorliwie pogląd najjaskrawiej wymalowanego dzikusa, iż owe 
ciemności powstają jedynie za sprawą ścian czasu, które oddzielają mnie i moje posiniaczone 
pięści od wolnego świata bezczasu. […] Podróżowałem myślą wstecz […] do odległych rejo-
nów, w których szukałem tajnego przesmyku, lecz odkrywałem jedynie, że więzienie czasu jest 

10 Ibidem, s. 17.
11 Ibidem, s. 17-18.
12 Ibidem, s. 17.
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kuliste i że nie ma z niego żadnych wyjść. Próbowałem już wszystkiego poza samobójstwem. 
[…] Znosiłem poniżające towarzystwo wiktoriańskich powieściopisarek i emerytowanych puł-
kowników, którzy pamiętali, iż w poprzednich wcieleniach byli […] mędrcami pod wierzbami 
Lhasy. Przetrząsałem swoje najdawniejsze sny w poszukiwaniu kluczy i wskazówek – przy czym 
spieszę dodać, że bez reszty odrzucam wulgarny, ubogi, z gruntu średniowieczny świat Freuda13.

Na pierwszy rzut oka mowa tu o strachu przed śmiercią – i poniekąd tak właśnie 
jest. Jednakże Nabokova przeraża nie samo w sobie zaprzestanie istnienia, lecz niepojęta 
dysproporcja pomiędzy nieskończonym potencjałem ludzkiej świadomości, jej zaiste 
cudownymi bogactwami, a faktem własnej przemijalności. Odnosi się to do każdego 
człowieka, ale im bardziej utalentowana bądź genialna jest dana osoba, tym większa 
będzie jej niezgoda na taki stan rzeczy. Kto nie rozwinął w sobie daru świadomości, 
może pogodzić się z myślą o jej bezśladowym zniknięciu. Lecz wybitny artysta lub po 
prostu nadzwyczaj wrażliwy człowiek reaguje na czas i śmierć podobnie jak dziecko: 
nie potrafi tego zrozumieć ani zaakceptować. Stąd „posiniaczone pięści” rebelianta, 
który wciąż uderza w nieprzeniknione mury czasu i śmiertelności. Próbuje bowiem za 
pośrednictwem wyobraźni ocalić swoją świadomość przed poniżającą i przerażającą 
wizją zagłady, sugerowanej przez rozum. Dlatego zaraz po deklaracji buntu wobec 
materialistycznych podpowiedzi zdrowego rozsądku Nabokov przechodzi do próby 
ustalenia, kiedy dokładnie objawił mu się cud świadomości.

Z początku byłem nieświadom, że czas […] jest więzieniem. Kiedy zgłębiam swoje dzieciństwo 
(co stanowi namiastkę zgłębiania własnej wieczności), widzę przebudzenie świadomości jako 
ciąg przerywanych błysków, przy czym odstępy między nimi stopniowo się zmniejszają aż do 
ukształtowania się jasnych brył percepcji, które dają pamięci śliski punkt oparcia. Cyfry i mowę 
poznałem mniej więcej w tym samym czasie, bardzo zresztą wcześnie, ale uprzytomnienie sobie, 
że ja to ja, a moi rodzice to moi rodzice, przyszło nieco później, i łączyło się wprost z odkryciem 
ich wieku w odniesieniu do mojego. Wnosząc z silnego blasku słońca, który na wspomnienie 
tego objawienia natychmiast wdziera się w moją pamięć […], rzecz mogła się dokonać pod-
czas urodzin mojej matki, u schyłku lata, […] kiedy zadałem stosowne pytania i opracowałem 
uzyskane odpowiedzi. Zgadza się to z teorią rekapitulacji; początek świadomości refleksyjnej 
w mózgu naszego najdawniejszego przodka musiał się zbiec ze świtaniem poczucia czasu. 
Kiedy więc zestawiłem świeżo ujawnioną, nowiutką formułę swojego wieku, czterech lat, z for-
mułami rodziców, trzydzieści trzy i dwadzieścia siedem, coś się ze mną stało. Przeżyłem nader 
orzeźwiający wstrząs. Jak gdybym przeszedł drugi chrzest […], poczułem się nagle wtrącony 
w promienny, ruchomy przestwór, nie będący niczym innym jak tylko czystym żywiołem czasu14.

Jedną z wielu strategii literackich Nabokova jest ujmowanie w nawiasie uwag i infor-
macji bynajmniej nie drugorzędnych, lecz przeciwnie, najważniejszych. W powyższym 
cytacie nawias zawiera wzmiankę o tym, że zgłębianie własnego dzieciństwa „stanowi 
namiastkę zgłębiania własnej wieczności” – myśl o potężnym ładunku filozoficznym, 
a jednocześnie polemika z Freudem, dla którego, jak wiadomo, dzieciństwo również 

13 Ibidem, s. 18.
14 Ibidem, s. 18-19.
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odgrywało bardzo istotną rolę w badaniu ludzkiej psychiki, aczkolwiek z całkowicie innej 
perspektywy. Odnotujmy, iż potępiając teorie austriackiego psychoanalityka, Nabokov 
nazywa jego świat „średniowiecznym”, ponieważ w epoce tej to, co ogólne, zbiorowe, 
górowało nad tym, co osobiste. Jednakże różnice między Freudem a Nabokovem sięgają 
głębiej. Jeśli dla Freuda uprzytomnione dziecięce lęki i marzenia (dotąd wypierane ze 
świadomości) są kluczem do zrozumienia dorosłości oraz zwalczania neurozy czy psy-
chopatycznych dewiacji, to Nabokov dostrzega w dzieciństwie zapowiedź wieczności, 
czyli czegoś, co ma ewidentny związek z metafizyką (a tę Freud deklaratywnie przecież 
odrzucał). Wieczność nie jest bowiem nieskończonym trwaniem, lecz zaprzeczeniem 
tudzież przezwyciężeniem czasu. Patrząc retrospektywnie na rozwój swojej świadomości, 
pisarz wymienia trzy zasadnicze etapy tego procesu: a) beztroska błogość bezczasu (lata 
niemowlęce); b) czas uświadomiony, ale będący jeszcze czystym trwaniem (wczesne 
dzieciństwo); c) czas odczuwany jako więzienie, przemijanie (młodość, lata dorosłe). 

Tak więc przebudzenie świadomości nierozerwalnie wiąże się z poznaniem czasu, 
które konsekwentnie prowadzi do uświadomienia sobie przemijalności wszelkiego 
istnienia oraz refleksji nad śmiercią. To właśnie ta samoświadomość, nadająca rado-
ści z życia prawdziwie ludzkie cechy i niezrównaną intensywność, zostaje zarazem 
zaburzona przez wiedzę o nieuchronności końca. „Czysty żywioł czasu”, w którym 
pogodnie pławi się małe dziecko – już świadome wieku swoich rodziców, ale jeszcze 
niewiedzące o tym, że kiedyś umrą – jest w pewnym sensie pierwszym krokiem ku 
byciu homo sapiens, a co się z tym wiąże, homo mortalis, człowiekiem śmiertelnym 
oraz świadomym swojej śmiertelności. Zauważmy, że Nabokov nie ogranicza się tu 
do subiektywnych doświadczeń. Mówi wszak o zgodności swoich wspomnień czy 
przypuszczeń z biogenetyczną teorią rekapitulacji. Czytając Nabokova – bilingwalnego 
pisarza o niebywale wielostronnej erudycji, łatwo odnieść wrażenie, że tak jakby kieruje 
swoje dzieła do przyszłego czytelnika, uzbrojonego w dzisiejsze osiągnięcia techno-
logiczne, z wyszukiwarką internetową na czele. W latach sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku większość stosowanych przez Nabokova specjalistycznych pojęć musiała być 
zrozumiała jedynie dla wtajemniczonych znawców (teoria rekapitulacji jest akurat 
jednym z najbardziej przystępnych przykładów). Przeciętny czytelnik poczuje się raczej 
zirytowany, gdy wspomnienie pierwszych przebłysków świadomości w dzieciństwie, 
opisane z tak liryczną czułością, nagle przerywa spostrzeżenie, które mogłoby pocho-
dzić z artykułu naukowego. Zastanówmy się, jaką funkcję pełni ten osobliwy, pozornie 
niepoetycki zabieg.

W liście do Edmunda Wilsona Nabokov nazywa powstające dzieło „autobio-
grafią nowego rodzaju – naukową próbą wykrycia i retrospekcyjnego prześledzenia 
wszystkich zawiłych nici kierujących życiem pojedynczej jednostki”15. Powstaje zatem 

15 Dear Bunny, Dear Volodya. The Nabokov – Wilson Letters, 1940-1971, red. S. Karlinsky, Berkeley 
2001, s. 215 (przeł. na pol. – A.K.). 
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pytanie: dlaczego właśnie naukową i czy można w ogóle traktować autobiografię 
w takich kategoriach? Aby na nie odpowiedzieć, należałoby – po pierwsze – sprecy-
zować kryteria odróżniające tekst naukowy od literackiego, a po drugie – powiedzieć 
parę słów o pewnym bardzo istotnym aspekcie twórczości Nabokova. Otóż przyjmuje 
się, iż literaturę od nauki różnią przede wszystkim fabuła i intryga, osadzone w świecie 
opowiedzianym tudzież fikcjonalnym. Nauka natomiast nie opowiada żadnej historii, 
lecz operuje specjalistycznymi pojęciami i metodami w dążeniu do poznania prawdy 
o świecie i człowieku. Jednakże podana w Słowniku języka polskiego jako nadrzędna 
definicja nauki wcale nie wyklucza obecności w niej elementów fabularnych, gdyż 
nauka, wedle SJP, to „ogół wiedzy ludzkiej ułożonej w system zagadnień”16. Patrząc na 
Pamięci, przemów pod tym kątem, wizjonerski eksperyment Nabokova – mający na 
celu napisanie naukowej autobiografii, która jednocześnie byłaby powieścią – doskonale 
wpisuje się w wyżej przytoczone określenie słownikowe. Pisarz kumuluje bowiem ogół 
swojej wiedzy (także z dziedzin stricte naukowych, jak np. entomologia), aby utworzyć 
z niej spójny, szczegółowo opisany system. Ta specyficzna okoliczność, że materiałem 
badawczym jest w tym przypadku jego własne życie, sama w sobie nie ujmuje prze-
prowadzonej analizie cech naukowych, zwłaszcza że „fakt naukowy”, znowu zgodnie 
z SJP, stanowi „stwierdzenie konkretnego stanu rzeczy lub zdarzenia w określonym 
czasie i przestrzeni”17. Toteż Nabokov stwierdza stan, a raczej stany swojej świado-
mości (bo to właśnie „przygody umysłu”, nie zaś wydarzenia jako takie, znajdują się 
w centrum autorskiej refleksji) w zmieniającej się czasoprzestrzeni, po którą sięga 
pamięcią. Tezie tej można by zarzucić, że wspomnienia rzadko, a właściwie nigdy nie 
pokrywają się ze stanem faktycznym. Jak słusznie zauważa jednak Aleida Assmann, 
czołowa niemiecka badaczka kultury pamięci (Erinnerungskultur), „spór o »praw-
dziwe« wspomnienie jest sam w sobie błędny. Każde z nas może bowiem odnieść się 
tylko do małego fragmentu doświadczonej rzeczywistości”18, jako że Assmann patrzy 
na pamięć z perspektywy socjologicznej, zaraz potem dodaje: „dlatego jesteśmy zdani 
na uzupełnianie naszego wspomnienia przez perspektywy innych osób. […] W ten 
sposób powstaje, w postaci opowieści i porozumienia, coś, co można nazwać wspólną 
rzeczywistością wspomnianą”19. Tu myśl niemieckiej literaturo- i kulturoznawczyni 
odbiega od metody Nabokova, któremu nie zależy na uzupełnianiu braków fakto-
logicznych przy pomocy osób postronnych, a tym bardziej na wskrzeszeniu jakiejś 

16 https://sjp.pwn.pl/slowniki/naukowy.html [dostęp: 5.11.2023]. 
17 Ibidem.
18 https://www.rnd.de/politik/kann-erinnern-frieden-schaffen-RUATVMSXNEGRVKUEYY-

4OLEOJGI.html: „der Streit um die »richtige« Erinnerung ist in sich falsch. Wir haben jeder nur ein 
kleines Fragment von einer erfahrenen Wirklichkeit, auf das wir uns beziehen können” (przeł. na 
pol. – A.K.) [dostęp: 5.11.2023].

19 Ibidem: „Deshalb sind wir darauf angewiesen, dass die anderen uns mit ihren Perspektiven 
ergänzen. Das gilt auch für den Geschwisterkreis. Auf diese Weise entsteht eine gemeinsam erinnerte 
Wirklichkeit in Form von Erzählung und Verständigung” (przeł. na pol. – A.K.).
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„wspólnej rzeczywistości” (w którą zwyczajnie nie wierzył). Autor Daru nie aspiruje 
do udokumentowania obiektywnej rzeczywistości, opowiada wszak nie o epoce ani 
o tym czy innym społeczeń stwie (jak to często się zdarza w biografiach), tylko o sobie. 
Świadomie zaburza więc „proporcje między opowiadaniem opartym na materiałach 
dokumentalnych a narracją fabularną”20, gdyż interesuje go pamięć jako – używając 
terminologii filozofa Aleksandra Piatigorsky’ego – casus myślenia personalnego21. I to 
właśnie tę pamięć – nie wydarzenia historyczne, społeczne czy polityczne – poddaje 
wnikliwej, a zarazem artystycznie wysublimowanej analizie. Na tym polega niepospolite 
nowatorstwo Nabokova w podejściu do swojej biografii; nowatorstwo, z którego sam 
pisarz w pełni zdawał sobie sprawę, co wywnioskować można z listów do przyjaciół, 
wydawców itd. Pamięć, wiedza i wyobraźnia są w jego memuarach równouprawnionymi 
narzędziami do wskrzeszenia przeszłości czy też raczej umieszczenia jej w kontekście 
wieczności. Integralne powiązanie wyobraźni z wiedzą daje się we znaki już w latach dzie-
cięcych, na co ogromny wpływ miała matka Nabokova, która nie tylko dostrzegła nie-
zwykłe doznania syna, lecz na różne sposoby wspierała jego predyspozycje artystyczne.

Matka zrobiła wszystko, żeby rozbudzić moją ogólną wrażliwość na bodźce wizualne. Ileż akwarel 
dla mnie namalowała! Cóż to było za objawienie, kiedy pokazała mi drzewo bzu, które wyrasta 
z mieszaniny błękitu i czerwieni! […] Moje liczne choroby dziecięce zbliżyły mnie do matki 
jeszcze bardziej. […] w moim delirium rozpoznawała znane sobie doznania, a jej zrozumienie 
przywracało mój rozrastający się wszechświat z powrotem do newtonowskiej normy. Przyszły 
specjalista w tak nudnej dziedzinie literackiej, jaką jest autoplagiat, skonfrontuje zapewne 
przeżycie głównego bohatera w mojej powieści Dar z pierwowzorem tego doświadczenia. 
Pewnego dnia, po długiej chorobie […], zanurzyłem się w niezwykłej euforii lekkości i spokoju. 
Matka bowiem wyszła, żeby, jak co dzień, kupić mi prezent, co przydawało tyle radości moim 
rekonwalescencjom. Nie domyślałem się, co przyniesie tym razem, ale przez kryształ mojego 
dziwnie przeźroczystego stanu wyobrażałem sobie wyraziście, jak jedzie ulicą Morską w stronę 
Newskiego Prospektu22.

Następnie Nabokov dokładnie opisuje wizję, podczas której zobaczył, jak matka udaje 
się do sklepu z artykułami piśmiennymi, by kupić dla niego bardzo nietypowy prezent: 
wielki ołówek marki Faber, a ten „wisiał w witrynie jako dekoracja, a matka uznała, że 
o nim marzę, tak jak marzyłem o wszystkim, co nie było na sprzedaż. […] albowiem 
ołówek był stanowczo za duży i do użytku przeznaczony nie był”23. Coś, co można by 
uznać za pochorobowe majaki nadwrażliwego dziecka, okazuje się niewytłumaczalnym 
podpatrywaniem rzeczywistości, ponieważ matka naprawdę kupiła mu dekoracyjny 

20 M. Hopfinger, Propozycje do nowej syntezy. Literatura bez fikcji między sztuką a codziennością, 
[w:] Literatura bez fikcji między sztuką a codziennością – w stronę nowej syntezy (3), red. M. Hopfinger, 
Z. Ziątek, T. Żukowski, Warszawa 2018, s. 30.

21 Por. https://alexanderpiatigorsky.com/ru/teksty/knigi/vse-izdannyie-knigi/myishlenie-i-na-
blyudenie-2/myishlenie-i-nablyudenie-3/ [dostęp: 6.11.2023].

22 V. Nabokov, Pamięci, przemów, s. 32-33.
23 Ibidem, s. 34.
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ołówek, którego lekko zawoalowane, lecz wyraźne zarysy ujrzał przedtem. Ważne jest 
również to, że ołówek ten nie służy do pisania czy rysowania, stanowi wyraz czystego, 
bezużytecznego piękna, tak bardzo znamiennego dla twórczości Nabokova. 

Kiedy dzieli się z matką tym niesamowitym przeżyciem, ta wcale nie jest zdziwiona. 
Odpowiada synowi: „och tak […]. Dobrze to znam” i wspomina o takich fenomenach, 
„jak dar jasnowidzenia, ciche pukanie w drewno trójnogich stolików, przeczucia bądź 
déjà vu”24, a dorosły już Nabokov konkluduje: „jej żarliwa, czysta religijność przyjęła 
formę takiej samej wiary w istnienie drugiego świata, jak i w niemożność ogarnięcia 
go rozumem w kategoriach życia doczesnego”25. Sądząc po licznej grupie nawiązań do 
tematyki zaświatów, znając także słynne wyznanie wdowy Nabokova, iż transcendencja 
była motywem przewodnim całej jego twórczości26, autor Przezroczystych przedmiotów – 
który wyraźnie odżegnywał się od przynależności do jakiejkolwiek zorganizowanej 
religii – w dużej mierze przejął po matce ów specyficzny rodzaj duchowości. Poczucie 
wyjątkowości własnego losu, a także własnej osoby przez krytyków Nabokova bywało 
mylnie traktowane jako skrajny przejaw egocentryzmu czy wręcz samouwielbienia. 
Tymczasem chodzi tu bardziej o wyjątkową niepowtarzalność osoby ludzkiej jako takiej. 
Aczkolwiek wyjątkowość ta występuje tylko wtedy, kiedy jednostka zdaje sobie sprawę 
z takiego fenomenu (czyli pod warunkiem nieustającej pracy nad samoświadomością). 
Potencjalnie każdy człowiek jest jedyny w swoim rodzaju. Jednak nie każdy chce dostrzec 
i rozwinąć ów potencjał, co prowadzi do upowszechnienia osobowości, a ostatecznie jej 
zaniknięcia w tłumie. Zdaniem Nabokova, takie niebezpieczeństwo tkwi w utożsamieniu 
się z jakąkolwiek grupą czy zbiorowością: oto zjawisko, którym tak ochoczo karmią 
się ustroje totalitarne. Tak zwaną tożsamość religijną, z jej obowiązkową partycypacją 
w obrzędach i kolektywnych rytuałach, pisarz zaliczał do takich właśnie przejawów 
bezosobowej wspólnoty. Przeciwstawiał jej natomiast doświadczenie indywidualne, 
wyzbyte jakiejkolwiek zależności od oficjalnie uznawanych lub wyznawanych religii. 

W ostatnim rozdziale autobiografii Nabokov nieoczekiwanie zwraca się do swo-
jej żony, wprowadzając do tekstu nieobecne dotąd „Ty” oraz liczne zaimki osobowe 
i dzierżawcze oraz czasowniki w drugiej osobie. Głównym tematem tych fragmentów 
jest natomiast ich syn Dmitri, a dokładnie rzecz ujmując, przebudzenie dziecięcej 
świadomości, pryzmat, przez który pisarz rozpatruje również początki własnego życia.

Ponieważ jestem w swej metafizyce zatwardziałym niezwiązkowcem i nie bawią mnie zorgani-
zowane wycieczki po antropomorficznych rajach, to kiedy myślę o najlepszych rzeczach w życiu, 
muszę polegać na własnym, nie tak znów nieroztropnym, rozumie; chociażby wtedy, gdy, tak jak 
teraz, spoglądam wstecz na swoje […] przejęcie naszym dzieckiem. Pamiętasz nasze ówczesne 
odkrycia (dokonywane ponoć przez wszystkich rodziców): doskonały kształt miniaturowych 

24 Ibidem.
25 Ibidem, s. 34-35.
26 Por. http://nabokov-lit.ru/nabokov/kritika/nabokova-predislovie-k-sborniku-stihi.htm [do-

stęp: 6.11.2023].
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paznokci u ręki, które pokazywałaś mi w milczeniu, kiedy leżała jak rozgwiazda na mieliźnie 
Twej dłoni; naskórkową fakturę kończyny i policzka […]; a nade wszystko pierwszą wyprawę 
dziecka w drugi wymiar, świeżo zadzierzgniętą więź między okiem a osiągalnym przez nie obiek-
tem, którą spece od biometrii lub od hec ze szczurzymi labiryntami potrafią rzekomo objaśnić. 
Wydaje mi się, że najwierniejszą, dostępną nam reprodukcję narodzin umysłu stanowi moment 
zdumienia, kiedy patrząc na gąszcz gałązek i liści, raptem uświadamiamy sobie, iż kształt, dotąd 
uważany za naturalny składnik owego gąszczu, jest przepięknie ukrytym owadem albo ptakiem27.

Tak samo jak w przypadku początków własnej świadomości, Nabokov nie poprzestaje 
na przykładzie indywidualnym, lecz odwołuje się do „narodzin umysłu” jako takiego 
w odniesieniu do człowieka ogólnie. W pierwszym rozdziale dopatrywał się pewnej 
uniwersalnej zależności, właściwej rodzajowi ludzkiemu, w zalążkach swojego osobistego 
poczucia czasu. W rozdziale finałowym najpierw refleksyjnie wspomina rozczulające 
obserwacje małego Dmitrija, a zaraz potem nawiązuje do fenomenu mimikrii: jedne-
go ze swoich ulubionych tematów, która interesowała go nie tylko jako artystę, lecz 
także jako lepidopterologa. Z wnikliwą precyzją pisze o tej specyfice Nabokovowskich 
memuarów Brian Boyd w monumentalnej, dwutomowej biografii pisarza.

Niektóre autobiografie osiągają swój cel dzięki swojej otwartości i pełni, tak jakby ktoś sprawił, że 
pamięć zaczęła nagrywać swoje tajemnice na niekończącej się taśmie. Nabokov postępuje inaczej: 
w przeciwieństwie do swoich egocentrycznych narratorów, do swoich Hermanów i Kinbote’ów, 
nie wychodzi z założenia, iż jego życie ma być ciekawe dla innych tylko dlatego, że jest życiem 
Nabokova. Jego zamiar polega nie na tym, by zdać jak najdokładniejszą relację z życiowego 
przebiegu, tylko na tym, by stworzyć dzieło, które jedynie poprzez ukształtowanie artystyczne 
będzie w stanie wyrazić najgłębsze przekonania swojego autora w stopniu znacznie większym, 
niż mógłby to zrobić najobszerniejszy zapis anegdotycznych reminiscencji28.

Boyd bardzo trafnie uwypukla charakterystyczne dla Pamięci, przemów balanso-
wanie na granicy subiektywnych dociekań i obiektywnych wniosków. Każda emocja 
poddana zostaje refleksji, z kolei każda refleksja jest rozpatrywana w szerszym kontek-
ście genezy istnienia, myślenia. Na tej próbie zdystansowanego spojrzenia na własny 
los – tak, jakby była to fabuła analizowanej przez niego powieści lub skomplikowany 
wzór na skrzydle badanego motyla – polega nowatorstwo i naukowość autobiografii 
Nabokova. Zachwyt, zdumienie, demaskacja pięknego złudzenia, poprzez które przyroda 
przemawia do ludzkiej wyobraźni, aktywuje ją i motywuje do tworzenia – oto, według 

27 V. Nabokov, Pamięci, przemów, s. 267 (wyróżnienia – A.K.).
28 B. Boyd, Vladimir Nabokov. Die amerikanischen Jahre 1940-1977, przeł. na niem. H. Wolf, 

U. Locke-Groß, Reinbek bei Hamburg 2005, s. 229-230: „Manche Autobiographien gelangen durch 
ihre Offenheit und Fülle zum Ziel, ganz so, als hätte man die Erinnerung ihre Geheimnisse auf ein 
Endlosband sprechen lassen. Nabokov geht anders vor: Im Gegensatz zu seinen egomanischen 
Erzählern, zu seinen Hermanns und Kinbotes, setzt er nicht voraus, daß sein Leben, nur weil es seines 
ist, für andere interessant sein sollte. Seine Absicht ist nicht, einen vollständigen Lebensbericht zu 
liefern, sondern ein Werk zu verfassen, das allein durch seine künstlerisch Gestaltung seine tiefsten 
Überzeugungen voller ausdrücken vermag als die umfangsreichste Niederschrift anekdotischer 
Reminiszenzen” (przeł. na pol. – A.K.). 
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pisarza, największe skarby naszego umysłu. Z iście detektywistyczną pasją podąża 
tropem tej wyjątkowej zdolności, badając ją na własnym przykładzie, by pod koniec 
autobiografii skierować uwagę na swojego syna i jego pierwsze przebłyski świadomego 
rozkoszowania się życiem.

Jesienią roku 1939 wróciliśmy do Paryża, a bodajże 20 maja następnego roku znów znaleźliśmy się 
nad morzem, tym razem na zachodnim brzegu Francji, w St. Nazaire. Tam trafiliśmy na ostatni 
skwer, kiedy Ty, ja i nasz syn, podówczas sześcioletni, pośrodku, szliśmy w stronę doków, gdzie 
za wznoszącymi się naprzeciwko zabudowaniami czekał transatlantyk „Champlain”, który miał 
nas zabrać do Nowego Jorku. […] kiedy doszliśmy do końca ścieżki, Ty i ja zobaczyliśmy coś, 
co nie od razu pokazaliśmy synowi, żeby móc potem cieszyć się w pełni jego błogim zdumie-
niem, oczarowaniem i radością, gdy sam dostrzeże […] nierealnie realny prototyp stateczków, 
które puszczał sobie w kąpieli. Na horyzoncie, tam gdzie przerwany rząd domów dzielił nas od 
portu […], wyłuskaliśmy z wielką satysfakcją wzrokiem, pośród stłoczonych kantów dachów 
i murów, wspaniały komin statku wyłaniający się zza sznura do bielizny niczym szczegół na 
zagmatwanym obrazku – „Znajdź to, co ukrył marynarz” – którego nie można przestać widzieć, 
gdy się go raz zobaczyło29.

W rosyjskojęzycznej wersji końcówka ostatniego zdania, wieńcząca całą książkę, 
brzmi jeszcze bardziej wymownie, jeśli rozpatrywać ją w odniesieniu do zdania otwie-
rającego pierwszy rozdział: „To, co raz się zobaczyło, już nigdy nie może powrócić 
do chaosu”30. Chaos dachów i murów, z którego wyłania się prototyp zabawkowego 
statku, odwołuje się do chaosu niebytu – owej otchłani, nad którą buja się kołyska 
nowo narodzonej egzystencji. Skoro zaś to, co zostało z tego bezładu wyrwane, nigdy 
już nie powróci do pierwotnej ciemności, wnet i świadomość sama w sobie nie zniknie 
bezpowrotnie, gdyż należy do wieczności. Tej właśnie wieczności, której częściowe 
rozpoznanie tkwi w uważnym przyglądaniu się niepozornym detalom dzieciństwa: tej 
wyjątkowej pory w życiu człowieka, „gdy dusza ma nieomylny węch”31.

Biografia niemożliwa,  
czyli Nabokov o Sebastianie Knighcie 

„Warto zauważyć”, pisze Leszek Engelking w posłowiu do polskiego wydania Pamięci, 
przemów z roku 2004, „że w okresie poprzedzającym napisanie Niezbitego dowodu 
jednym z istotnych tematów Nabokova była kwestia możliwości lub niemożliwości 
zamknięcia w literaturze ludzkiego życia, dotarcia za jej pomocą do prawdy o czło-
wieku”32. Tę słuszną uwagę można rozszerzyć na całą twórczość pisarza, który wielo-
krotnie powracał do wątków biograficznych (bądź pseudobiograficznych), również 

29 V. Nabokov, Pamięci, przemów, s. 278-279.
30 http://nabokov-lit.ru/nabokov/proza/drugie-berega/drugie-berega-14.htm: „однажды уви-

денное не может быть возвращено в хаос никогда” (przeł. na pol. – A.K.) [dostęp: 3.12.2023].
31 V. Nabokov, Obrona Łużyna, przeł. E. Siemaszkiewicz, Warszawa 2005, s. 93.
32 L. Engelking, Posłowie, [w:] V. Nabokov, Pamięci, przemów, s. 293.
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po napisaniu i wydaniu swoich memuarów. Złożona nieprzejrzystość wewnętrznego 
życia jednostki, przekłamane fakty i przeinaczone zamiary artystyczne stanowią ważne 
motywy w Bladym Ogniu, Pninie i przede wszystkim w ostatniej ukończonej powieści 
Nabokova Patrz na te arlekiny!. Także pierwszą część Ady jej narrator nazywa „kroniką 
rodzinną, której pierwsza część bliższa jest, być może, innemu dziełu Tołstoja, zatytu-
łowanemu Dietstwo i otroczestwo (Dzieciństwo i ojczyzna, Pontius Press, 1858)”33. Jest 
to, oczywiście, komentarz dość ironiczny, w dodatku podparty odwołaniem do fikcyj-
nego błędnego tłumaczenia tytułu książki Tołstoja: „Dietstwo i otroczestwo” oznacza 
po rosyjsku „Dzieciństwo i lata chłopięce”, nie zaś „ojczyzna”. Nie zmienia to faktu, iż 
gatunek kroniki rodzinnej, przedstawiony tu w mocno parodystycznym świetle, jest 
w Adzie jednym z ważnych odniesień. 

Niemniej najbardziej wyrazistym przykładem podjęcia problematyki stricte biograficz-
nej jest pierwsza anglojęzyczna powieść Nabokova, którą zaczął pisać jeszcze w Europie, 
a wydał w Ameryce w 1941 roku: Prawdziwe życie Sebastiana Knighta. Trudno określić, 
kto jest właściwym protagonistą tej historii: narrator V (pełnego imienia nie poznaje-
my) czy jego przyrodni brat, tytułowy Sebastian, którego los i dzieła stanowią główny 
temat książki, wywracającej do góry nogami „klasyczny typ biografii pisarza pisanej 
z perspektywy krytyki literackiej, zawierającej analizy utworów oraz elementy życiorysu 
twórcy istotne ze względu na okoliczności powstania i odbioru poszczególnych dzieł”34. 

„Śledztwo” narratora rozpoczyna się wkrótce po śmierci Knighta. Uświadamia 
sobie, że poza kilkoma okazjonalnymi spotkaniami nigdy nie zbliżył się do brata na 
tyle, by rzeczywiście go poznać. Fakt, że Sebastian był wybitnym pisarzem, potęguje 
żal V również z tego powodu, iż nie zdążył powiedzieć bratu, jak bardzo cenił jego 
twórczość. Kiedy więc dowiaduje się, że Sebastian leży w szpitalu i niedługo umrze, 
robi wszystko, by zastać go przy życiu. Do ostatniej chwili jest pewien, iż udało mu się 
to zrobić, ale człowiek, przy łóżku którego spędził całą noc, okazał się zupełnie inną, 
nieznaną V osobą. Jednakże ta feralna – zdawałoby się – pomyłka prowadzi go do 
olśnienia, a to staje się swoistą puentą powieści. 

W końcu więc nie zobaczyłem się z Sebastianem, a w każdym razie nie zobaczyłem go żywego. 
Lecz parę minut spędzonych na słuchaniu oddechu, który wziąłem za jego oddech, tak grun-
townie zmieniło moje życie, jakby Sebastian przemówił jednak do mnie przed śmiercią. Nie 
wiem, jaką posiadł tajemnicę, ale ja też poznałem pewien sekret – ten mianowicie, że dusza 
to tylko sposób istnienia, nie zaś stały stan […]. Niewykluczone, że życie przyszłe to zdolność 
świadomego bytowania w dowolnie wybranej duszy, w dowolnej liczbie dusz nieświadomych 
brzemienia, które sobie raz po raz przekazują. […] Jestem Sebastianem albo Sebastian jest mną, 
a może obaj jesteśmy kimś, kogo żaden z nas nie zna35.

33 V. Nabokov, Ada albo Żar. Kronika rodzinna, przeł. L. Engelking, Warszawa 2009, s. 13.
34 M. Hopfinger, Propozycje do nowej syntezy…, s. 30.
35 V. Nabokov, Prawdziwe życie Sebastiana Knighta, przeł. M. Kłobukowski, Warszawa 2003, 

s. 222-223.
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Czy można uznać to wyznanie za deklarację metafizycznych przekonań Nabokova? 
Prawdopodobnie nie, ponieważ nie miał w zwyczaju wyrażać swoich poglądów na te 
kwestie w sposób tak jednoznaczny, a ponadto stronił od wszelkiego rodzaju genera-
lizujących manifestów, zwłaszcza gdy dotyczyły spraw ostatecznych. Wiedza zdobyta 
przez V pozostaje integralną częścią tekstu i nie służy do jej zastosowania poza światem 
opowiedzianym. Ciekawe jest przy tym, że ostatnie słowa narratora – mimo że odno-
szą się przeważnie do istnienia pośmiertnego – dużo mówią też o sztuce pisarskiej. 
Czymże innym jest bowiem tworzenie i rozwijanie postaci fikcyjnej, jak nie zdolnością 
„świadomego bytowania w dowolnie wybranej duszy”? Podobnie wygląda to w przy-
padku biografii, czyli tekstu mającego na celu prześledzenie całego życia danej osoby 
oraz jego zamknięcie w ramach jednej spójnej narracji. Nie byłoby to możliwe, gdyby 
wiedza faktyczna nie znajdowała wsparcia w wyobraźni, tak więc element fikcjonalności 
będzie nieuchronnie towarzyszył każdej, najuczciwszej nawet próbie utrwalenia prawdy. 
Dlatego też – komentując Prawdziwe życie Sebastiana Knighta – należałoby, jak propo-
nuje Leszek Engelking w posłowiu do tej powieści, „mówić raczej o prawdopodobnym 
niż o prawdziwym życiu”36. Pod tym względem finał książki trochę przypomina koń-
cówkę klasycznego filmu Orsona Wellesa Obywatel Kane, gdzie napis na zamykającej 
się kolczastej bramie głosi: „No tresspassing”, czyli: „Wstęp wzbroniony”. Nie możemy 
przedstawić całej prawdy o życiu innego człowieka, gdyż opowieść musiałaby zawierać 
w sobie także prawdę o tym, co niepoznawalne i niewypowiedzialne. Niemniej struk-
turalnie powieść rozpoczyna i kończy się jak typowa biografia. Wyżej omówiliśmy jej 
ostatni akapit, a teraz spójrzmy na początek pierwszego rozdziału:

Sebastian Knight urodził się 31 grudnia 1899 roku w niegdysiejszej stolicy mojego kraju. Pewna 
leciwa Rosjanka, która z niejasnych powodów błagała, żebym zachował w tajemnicy jej na-
zwisko, pokazała mi w Paryżu pamiętnik z dawnych lat. W owej zamierzchłej epoce działo się 
najwidoczniej tak niewiele, że zapis codziennych drobiazgów (próba utrwalenia własnej osoby, 
zawsze nieudana) w notatniku tej damy nieomal sprowadzał się do krótkiej relacji o pogodzie 
panującej w poszczególnych dniach […]. Mogę zatem poinformować czytelnika, iż ranek w dniu 
narodzin Sebastiana był bezwietrzny, temperatura wynosiła minus dwanaście stopni (w skali 
Réaumura)… innych danych nasza poczciwa dama nie uznała jednak za godne odnotowania. 
Po namyśle stwierdzam, że właściwie nie muszę dochowywać sekretu. Wydaje się niepodo-
bieństwem, aby miała przeczytać tę książkę. Nazywała się – i nazywa – Olga Olegowna Orłowa: 
szkoda byłoby zataić przed czytelnikiem tak jajowatą aliterację37.

Już na wstępie, czyli w drugim zdaniu książki, pojawia się motyw tajemnicy. Zostaje 
ona wprawdzie naruszona kilkoma zdaniami później, aczkolwiek sam w sobie powód, 
dla którego Olga Olegowna Orłowa błagała, by V nie ujawniał jej nazwiska, stanowi 
dla czytelnika niewyjaśnioną zagadkę. Pierwsze zdanie, skądinąd, również nie jest aż 
tak standardowe, jakim może się wydać na pierwszy rzut oka. Podanie daty urodzin 

36 L. Engelking, Posłowie, [w:] V. Nabokov, Prawdziwe życie Sebastiana Knighta, s. 246.
37 V. Nabokov, Prawdziwe życie Sebastiana Knighta, s. 5-6.
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Sebastiana (która, notabene, pokrywa się z datą urodzin Nabokova) wpisuje się oczy-
wiście w bibliograficzną tradycję, aczkolwiek już wzmianka o „niegdysiejszej stolicy 
mojego kraju” natychmiast przekierowuje uwagę z głównego bohatera na narratora, 
z przedmiotu poszukiwań na poszukującego. I choć w przypadku powieści Nabokova 
nie mamy do czynienia z autentyczną biografią, gdyż Sebastian Knight jest postacią 
fikcyjną, to jednak prawdziwe teksty biograficzne także opowiadają o tej czy innej osobie 
zawsze przez pryzmat ich autora. Dobrze ilustruje to napisana przez Nabokova biografia 
Nikołaja Gogola, w której od samego początku złamane zostają zasady porządkujące 
materiał, tekst bowiem zaczyna się od informacji, że Gogol zmarł pierwszego kwiet-
nia38. Mimo wszystko, autor Lolity próbuje abstrahować od prywatnych sympatii czy 
antypatii, skupiając się na tych cechach Gogola jako człowieka, które są szczególnie 
istotne dla zrozumienia jego dzieł. Mimochodem wprowadza zabawny neologizm, 
mówiąc, iż w następstwie lektury dzieł Gogola spojrzenie czytelnika na świat ulega 
„gogolizacji”39. To samo można powiedzieć o narracji prowadzonej przez V oraz – 
w jeszcze większym stopniu – o stylu i języku samego Nabokova: jego konsekwent-
ny czytelnik w pewnym sensie również się „nabokovizuje”. Interesujące, że narrator 
Prawdziwego życia Sebastiana Knighta przeżywa coś podobnego z dziełami swojego 
brata, aczkolwiek (jak to często bywa u Nabokova) nie do końca zdaje sobie z tego 
sprawę40. Tropiąc ślad swojego brata z iście detektywistycznym zapałem (cała powieść 
jest niejako kryminałem bez zbrodni), wyczuwa niekiedy, zwłaszcza w finale powieści, 
lekki powiew transcendencji, ale ewidentnie nie zauważa, że „był w swojej pracy kie-
rowany przez Knighta, nie żywego wszakże, lecz umarłego”, i raczej nie spostrzega, iż 
w jego własnym tekście „da się wskazać konkretne miejsca, w których duch Sebastiana 
delikatnie steruje narratorem”41 (podobną taktykę Nabokov zastosuje później w opo-
wiadaniu Siostry Vane). Warto doprecyzować – ów duch steruje nim za pośrednictwem 
książek Knighta, dzięki czemu możemy zauważyć niezaprzeczalne powiązania między 
tekstami Sebastiana a wydarzeniami z życia jego brata, które precyzyjnie wymienia 
i omawia Gennady Barabtarlo w monografii poświęconej twórczej metodzie i filozofii 
estetycznej Nabokova42.

Kolejna ważna uwaga w zacytowanym wyżej początku powieści została ujęta 
w nawias: „próba utrwalenia własnej osoby, zawsze nieudana” – tak narrator komentuje 
drobiazgi natury meteorologicznej, które zachowała w swym pamiętniku wspomniana 
„poczciwa dama”. Wolno przypuszczać, że spostrzeżenie V pokrywa się tu z poglądem 
jego twórcy, ponieważ chęć utrwalenia siebie rzeczywiście nie jest, wedle autora Daru, 

38 Por. http://nabokov-lit.ru/nabokov/kritika-nabokova/nikolaj-gogol/ego-smert-i-ego-molodost.
htm [dostęp: 8.11.2023].

39 Por. ibidem.
40 Por. L. Engelking, Posłowie, [w:] V. Nabokov, Prawdziwe życie Sebastiana Knighta, s. 235-236.
41 Ibidem, s. 231-232.
42 G. Barabtarlo, Tworzenie Nabokova [Сочинение Набокова], Moskwa 2011, s. 145-181.
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dobrą motywacją dla pisarstwa autobiograficznego (na co zwracałem uwagę przy analizie 
Pamięci, przemów). W powieściach Nabokova ową chęcią wysunięcia swojej osoby na 
pierwszy plan grzeszą niemal wszyscy narratorzy, przy czym V akurat w najmniejszym 
stopniu, bo nie jest zdecydowanie ani tak megalomański, jak Charles Kinbot, ani tak 
nieuczciwy, jak narrator w Pninie. Nie udaje mu się jednak w pełni odizolować siebie 
od Sebastiana, co dodatkowo komplikuje fakt ich pokrewieństwa. Zresztą narrator jest 
tego świadom, czemu daje wyraz w następującym wyznaniu:

szybkimi krokami zbliżam się do przełomowego punktu w życiu uczuciowym Sebastiana, ale gdy 
wykonanej pracy przyglądam się w bladym świetle czekającego mnie jeszcze zadania, czuję się 
dziwnie niezręcznie. Czy przedstawiłem życie Sebastiana z taką wiernością, z jaką zamierzałem 
to uczynić i jaką mam nadzieję osiągnąć, streszczając życia tego końcowy okres? Koszmarna 
szamotanina z cudzoziemską stylistyką i kompletny brak doświadczenia literackiego – nie są to 
rzeczy, z których można by czerpać zbytek wiary w siebie. Ale choćby nie wiedzieć, ile potknięć 
zdarzyło mi się w dotychczas napisanych rozdziałach, postanowiłem wytrwać, a wspiera mnie 
w tym postanowieniu skryta świadomość, iż cień Sebastiana, nie narzucając się, próbuje przyjść 
mi z pomocą43.

Jest to jedno z licznych miejsc w powieści, gdzie V wątpi w powodzenie swego przed-
sięwzięcia, oraz jedna z nielicznych sytuacji, w której intuicyjnie domyśla się ingerencji 
nieżyjącego już Sebastiana w powstanie tej nietypowej biografii. Nie wie jednak, jak 
bardzo ów „cień” pomaga mu przy pisaniu, a wnioskując po wielu pominiętych przez 
narratora aluzjach i jawnych (dla uważnego czytelnika) znakach, umyka mu także praw-
dziwe oblicze tej „zaświatowej” pomocy. Innymi słowy, dopatruje się ducha Knighta nie 
tam, gdzie należałoby go szukać. Jak trafnie zauważa Engelking, „Knight bowiem nie 
jest po prostu pisarzem, ale pisarzem tego samego typu co Nabokov, być może tylko 
o bardziej ograniczonej skali talentu”44, zatem jego pośmiertny udział w biograficznych 
poczynaniach brata wykazuje podobną misternie wypracowaną taktykę, jak te książki, 
które Sebastian napisał za życia.

Wielopoziomowa i nielinearna struktura powieści, ogrom przewijających się przez 
nią postaci, oniryczny charakter wielu wydarzeń – wszystko to sprawia, że tajemnica 
Knighta, którą V z tak żarliwym wytęsknieniem pragnie poznać przy jego śmiertelnym 
łożu, pozostaje nieodkryta, również dla czytelnika. Istnieją trzy podstawowe możliwości 
interpretacyjne, zwięźle omówione przez Engelkinga, a prezentują się one następująco:
–  „narrator, usiłujący napisać biografię swego przyrodniego brata, wybitnego pisarza 

angielskiego, w pewnym sensie pod koniec utworu zamienia się z nim miejscami”45 – 
wersja psychologiczna;

43 V. Nabokov, Prawdziwe życie Sebastiana Knighta, s. 111.
44 Ibidem, s. 229.
45 L. Engelking, Posłowie, [w:] V. Nabokov, Prawdziwe życie Sebastiana Knighta, s. 231.
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–  „wszystko, co przeczytaliśmy, było […] fikcją w obrębie fikcji, kolejną książką 
Knighta, który wcale nie umarł”46 – wersja metaliteracka;

–  „można […] uznać, że autorem przedstawionym jest jednak V, ale był w swojej 
pracy kierowany przez Knighta, nie żywego wszakże, lecz umarłego”47 – wersja 
metafizyczna.
Do tych zasadniczych wykładni dodałbym jeszcze jedną, bodaj najprostszą, a zara-

zem najściślej trzymającą się realiów świata przedstawionego. Otóż na płaszczyźnie 
fikcjonalnej mamy do czynienia z fabularyzowaną biografią pisarza, napisaną przez jego 
przyrodniego brata V, który usiłuje, lecz nie potrafi zgłębić tajemnicy życia i twórczości 
Sebastiana Knighta. Pewne zbieżności pomiędzy tekstami Knighta a przygodami V są 
wprawdzie niezaprzeczalne, ale to, jak je potraktujemy, zależy już od indywidualnych 
predyspozycji i preferencji czytelniczych: możemy przypisać te zagadkowe analogie 
wpływowi pozagrobowemu, możemy uznać je za świadomą „zmyłkę” ze strony narra-
tora, a można też zobaczyć w nich jedynie zadziwiający zbieg okoliczności, wcale nie 
tak rzadki również w życiu pozaliterackim. W tym sensie Prawdziwe życie Sebastiana 
Knighta jest tekstem o bardziej niejednoznacznym wydźwięku niż na przykład wspo-
mniane Siostry Vane, gdzie ingerencja zaświatowa raz zauważona przez czytelnika nie 
może być zinterpretowana w żaden inny sposób.

Kończąc omawianie tej powieści, chciałbym zatrzymać się przy jeszcze jednym 
istotnym aspekcie, jakim jest wątek wygnania, utraty tak zwanej ojczyzny, swojego 
miejsca na świecie. V niejednokrotnie podkreśla, że jakakolwiek tęsknota za Rosją 
czy inne nuty nostalgiczne były Sebastianowi obce. W odróżnieniu od Nabokova, nie 
porzucał pisania w języku ojczystym, lecz od początku tworzył po angielsku, swoje 
rosyjskie pochodzenie traktował zaś jako mało istotny szczegół, majaczący gdzieś na 
marginesie zamglonych wspomnień. Dlatego temat tęsknoty za utraconą przeszłością – 
tak charakterystyczny dla rosyjskojęzycznej prozy (Maszeńka, Splendor, Dar), a przede 
wszystkim dla wczesnej poezji Nabokova – w jego pierwszej anglojęzycznej powieści 
niemal nie występuje. Wybrzmiewa jednak w pewnym niezwykle przejmującym frag-
mencie, który zdaje się nie dotyczyć w ogóle Sebastiana Knighta.

Mniej więcej dwadzieścia lat później wybrałem się do Lozanny, żeby odszukać pewną starą 
Szwajcarkę, która najpierw była guwernantką Sebastiana, a potem moją. Opuszczając nas w 1914 
roku, musiała mieć jakieś pięćdziesiąt lat. Korespondencja między nami dawno się urwała, 
toteż w roku 1936 wcale nie byłem pewien, czy zastanę tę damę przy życiu. Ona jednak wciąż 
żyła. Okazało się, że istnieje stowarzyszenie wiekowych Szwajcarek, dawnych guwernantek 
z przedrewolucyjnej Rosji. Staruszki […], w większości zniedołężniałe i zbzikowane, dożywały 
ostatnich lat, porównując wspomnienia, tocząc między sobą boje o drobnostki i lżąc porządek, 
jaki zastały w Szwajcarii, wróciwszy z Rosji po wieloletnim pobycie. Tragedia ich polegała na 
tym, że, mieszkając tak długo za granicą, ani trochę nie uległy cudzoziemskim wpływom (nie 

46 Ibidem. 
47 Ibidem, s. 232.
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nauczyły się nawet najprostszych rosyjskich wyrazów); przez cały czas czuły wobec otoczenia 
lekką wrogość; ileż razy słyszałem, jak Mademoiselle biada nad swym wygnańczym losem, 
skarży się, że jest lekceważona i niezrozumiana, i wzdycha do nadobnej ojczyzny; lecz gdy 
nieszczęsne wędrowczynie wróciły do domu, w odmienionym kraju poczuły się całkiem obco, 
własne emocje spłatały im więc osobliwego figla i oto Rosja (która w rzeczywistości była dla nich 
nieznaną otchłanią […]), ta nieznana Rosja nabrała cech raju utraconego – przestrzeni ogromnej 
wprawdzie i niewyraźnej, lecz we wspomnieniu przyjaznej, zaludnionej smętnymi mrzonkami48.

Mimo że opisany tu fenomen, jak podkreśla narrator, odnosi się do wielu szwaj-
carskich guwernantek z carskiej Rosji, błędem byłoby dopatrywanie się w tym epizo-
dzie jedynie interesującego zjawiska natury etnograficznej. Bardzo podobna, prawie 
identyczna historia została opowiedziana w opowiadaniu Nabokova Wielkanocny 
deszcz (Пасхальный дождь), napisanym w 1924, a wydanym w 1925 roku. Tam rów-
nież chodziło o szwajcarską guwernantkę, dochodzącą do siebie po sześciodniowej 
chorobie (przypomnijmy sobie odpowiedni fragment z Pamięci, przemów), podczas 
której jakby straciła poczucie czasoprzestrzeni, przenosząc się myślami do Rosji, gdzie 
kiedyś mieszkała i pracowała. Jej wyzdrowienie i powrót do lozańskiej codzienności 
przedstawiony zostaje jako swego rodzaju zmartwychwstanie, ponieważ zatapiając się 
w toni wspomnień, kobieta przypomina sobie rosyjskie święta wielkanocne. Aczkolwiek 
kwestie narodowe – Rosja, Szwajcaria itd. – nie mają tu żadnego znaczenia. Liczy 
się sytuacja swoistej duchowej bezdomności, w której nagle znajduje się szwajcarska 
guwernantka. Ani żyjąc w Rosji, ani powróciwszy do Lozanny, nie czuje się bowiem 
u siebie w domu. Jej prawdziwą ojczyzną, kolebką tożsamości i jaźni, staje się świat 
wspomnień: niby abstrakcyjny i nieistniejący nigdzie, prócz pamięci, a jednocześnie 
bardziej realny od aktualnej rzeczywistości. W przypadku tych biednych kobiet, o któ-
rych mowa jest w Prawdziwym życiu Sebastiana Knighta i Wielkanocnym deszczu, ów 
stan rzeczy określony zostaje jako „tragedia” – i rzeczywiście, czują się w tej swojej 
„wiecznej przeszłości” samotne i wyobcowane. Dla artysty jednakże – a przynajmniej 
dla tego typu artysty, jakim był Sebastian Knight lub sam Nabokov – takie istnienie nie 
tylko może być zbawienne, lecz stanowi często jedyny możliwy modus essendi. Wybitny 
pisarz nigdy nie jest bowiem wśród „swoich”, lecz zawsze błądzi poniekąd na wygnaniu, 
w pozornie nieautentycznym, ale jakże prawdziwym Edenie własnego światotwórstwa.

Autobiografia w krzywym zwierciadle,  
czyli Nabokov o Wadimie Wadimowiczu 

Patrz na te arlekiny! to ostatnia ukończona powieść Nabokova, opublikowana w 1974 
roku, trzy lata przed jego śmiercią. Książkę można więc potraktować jako nieplanowa-
ną, ale koherentną „kodę” anglojęzycznego etapu twórczości Nabokova, rozpoczętego 
przez Prawdziwe życie Sebastiana Knighta. Nieplanowaną, ponieważ pozostawił po sobie 

48 V. Nabokov, Prawdziwe życie Sebastiana Knighta, s. 23-24.
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niesfinalizowany rękopis kolejnej powieści pod (prawdopodobnym) tytułem Oryginał 
Laury, która, wbrew ostatniej woli pisarza (prosił o spalenie manuskryptu w razie swo-
jej śmierci przed jego dokończeniem), została wydana przez syna Nabokova w roku 
2009. Trzy lata później Dmitri Nabokov zmarł w tym samym wieku, co ojciec (78 lat). 

W pracy Autobiografia i powieść Małgorzata Czermińska pisze, że „drugie Ja może 
być wobec pierwszego prześladowcą, kusicielem […] lub przeciwnie, może być zbawcą 
lub ukochanym”49. Sobowtór Nabokova w Patrz na te arlekiny! nie pełni żadnej z tych 
funkcji. Jest czystą potencją, jednym z możliwych bytów równoległych, które autor 
tworzy dla swojej jaźni. Wadim Wadimowicz, narrator i główny bohater Arlekinów, 
określa swoją książkę jako „zawoalowaną autobiografię – zawoalowaną, gdyż zajmuje 
się przede wszystkim nie prozaiczną historią, lecz mirażami wątków romantycznych 
i literackich”50. Trudno o lepszy opis, toteż poprzestańmy właśnie na takiej klasyfikacji. 
Według Awierina: „swoją ostatnią powieść Nabokov wprost zadedykował swojemu 
sobowtórowi […]. Zamiast własnej autobiografii napisał autobiografię sobowtóra, 
utrwalił te pozostałości swojego »Ja«, te cechy, które pozostają w zwierciadle po doko-
naniu aktu twórczego”51.

Podobieństwo do Knighta zdaje się tym większe, że Wadim Wadimowicz też jest pisa-
rzem rosyjskiego pochodzenia, tym razem wręcz rodowitym Rosjaninem, tworzącym 
w obu językach: ojczystym i angielskim. Różnica natury narracyjnej polega zaś na tym, 
że opowiada o sobie sam, chociaż sposób, w jaki odświeża własną przeszłość – poruszając 
się niekiedy po omacku, wśród rzeczonych „miraży” – nieco przypomina spekulacje 
i niedopowiedzenia V. Jak wskazują już same inicjały imienia i nazwiska, mamy do 
czynienia również z zawoalowaną biografią Nabokova (Władimira Władimirowicza), 
którego życie i twórczość zostają przedstawione jakby w krzywym zwierciadle, poczy-
nając od listy opublikowanych dzieł Wadima Wadimowicza, podanej tuż na początku 
powieści: każde z nich, tak czy inaczej (niekiedy wprost, niekiedy za pośrednictwem 
powikłanych skojarzeń), nawiązuje do nabokovowskich książek. Ponadto w tekście 
roi się od wszelkich możliwych niuansów bądź istotnych elementów życia i pisarstwa 
Nabokova, aczkolwiek wątki te przybierają przedziwną, zniekształconą formę: bohater 
Arlekinów kompletnie nie zna się na owadach, szczególną dezaprobatą darząc motyle52 
(Nabokov specjalizował się w entomologii); jego rodzice ciągle „rozwodzili się, znów 
żenili i znów rozwodzili”53, a dzieciństwo było „potworne, beznadziejne”54 (rodzice 
Nabokova kochali go ponad życie i podarowali mu dzieciństwo rodem z bajki); kilka-
krotnie się żenił, przy czym już w pierwszym zdaniu powieści enigmatycznie sugeruje, 

49 M. Czermińska, Autobiografia i powieść, Gdańsk 1987, s. 52.
50 V. Nabokov, Patrz na te arlekiny!, przeł. z ang. A. Kołyszko, Warszawa 2005, s. 102.
51 B. Awierin (Б. Аверин), Дар Мнемозины, s. 377.
52 Por. ibidem, s. 45.
53 Ibidem, s. 15.
54 Ibidem, s. 13.
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iż nie jest pewien, czy miał trzy żony, czy cztery55 (Nabokov był żonaty tylko raz i nigdy 
się nie rozwiódł). Listę rażących rozbieżności można kontynuować niemal w nieskoń-
czoność. Reasumując w ślad za Leszkiem Engelkingiem, „zarówno całość utworu, jak 
i bardzo wiele jego elementów odwołuje się do biografii i twórczości samego autora”56. 
Te niezliczone nawiązania powodowały irytację niektórych ówczesnych krytyków, 
zarzucających autorowi monomanię tak nadmierną, że postanowił jakoby napisać całą 
powieść po to jedynie, by sportretować parodię samego siebie i w ten sposób wywyż-
szyć własną osobę nad postacią fikcyjnego, mniej utalentowanego pisarza. „Zarzucano 
utworowi narcyzm, hermetyzm i odgrzewanie raz już podanych potraw literackich”57. Na 
bezzasadność i płytkość takiego zrozumienia powieści (czy też raczej jej niezrozumienia) 
wskazuje Boyd, przyznając, że sam również przez długi czas mylnie traktował Patrz 
na te arlekiny! jako niezobowiązujący autoreferencyjny żart58. Tymczasem – tłumaczy 
wybitny nowozelandzki biograf pisarza – powieść ta w równym stopniu (choć w cał-
kowicie innej formie) stanowi hołd dla żony Nabokova, jak jego autobiografia Pamięci, 
przemów, a oprócz tego obnaża głębokie powiązanie pomiędzy miłością a sztuką, gdyż 
obie wskazują człowiekowi ścieżkę prowadzącą ku przezwyciężeniu siebie59. Inaczej 
mówiąc, jest to utwór wręcz antynarcystyczny, aczkolwiek owe przesłanie starannie 
skrywa maska ostentacyjnego samouwielbienia Wadima Wadimowicza.

Wątek maski, kamuflażu i złudzenia przewija się zresztą przez całą powieść, wystę-
pując już w tytule, którego wyjaśnienie następuje dość szybko, w drugim rozdzia-
le pierwszej części, kiedy „niezwykła cioteczna babka, baronowa Briedow, z domu 
Tołstoj”, rozmawiając z „nad wyraz osowiałym i opieszałym chłopcem”60, udziela mu 
niecodziennej rady:

– Przestań się tak sępić! – wołała ciotka. – Patrz na te arlekiny!
– Jakie arlekiny? Gdzie?
– Och, wszędzie. Gdziekolwiek się obrócić. Drzewa to arlekiny, słowa to arlekiny. Podobnie jak rytuały 
i rachunki. Wystarczy dodać do siebie dwie rzeczy – żarty, obrazy – a już masz potrójnego arlekina. 
No, dalej! Baw się! Wymyślaj świat! Wymyślaj rzeczywistość!
Tak też robiłem. Jak mi Bóg miły, wymyślałem61.

To niespotykany u Nabokova przypadek, kiedy tytuł powieści zawiera bezpośrednie 
odniesienie do wypowiedzianej w tekście dewizy, w dodatku o wyraźnym zabarwieniu 
aforystycznym tudzież dydaktycznym (ciotka poucza młodego narratora, porównując 
do arlekinów otaczającą go rzeczywistość). Tego typu „mądrości życiowe”, włożone 

55 Ibidem, s. 9.
56 L. Engelking, Posłowie, [w:] V. Nabokov, Patrz na te arlekiny!, s. 292.
57 Ibidem, s. 305.
58 Por. B. Boyd, Vladimir Nabokov. Die amerikanischen Jahre 1940-1977, s. 940-941.
59 Por. ibidem.
60 Ibidem, s. 15.
61 Ibidem. 
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zazwyczaj w usta jednej z podrzędnych postaci, by zwięźle zaprezentować tzw. prze-
słanie (message) książki, często pojawiają się w utworach amerykańskich autorów. 
Nabokov jednak nie należał do pisarzy stosujących takie chwyty, dlatego sprowadzenie 
jego ostatniej powieści do rozbudowanego zilustrowania owej prostej (choć niewąt-
pliwie sympatycznej) myśli byłoby sporym uproszczeniem. Więcej prawdy kryje się 
w stwierdzeniu, iż tytułowe arlekiny nie tylko stanowią barwną metaforę pisarskiej 
metody Wadima Wadimowicza (i w dużej mierze jego twórcy), ale także odwołują 
się do dręczących stanów lękowych, podczas których na chwilę jakby ujawnia mu się 
odblask prawdziwego stanu rzeczy. W pewnym momencie wprost wyznaje:

nękało mnie pewne urojone poczucie, iż moje życie jest dwujajowym bliźniakiem, parodią, 
poślednim wariantem życia innego człowieka gdzieś na tej lub innej ziemi. Jakiś demon, czułem, 
zmuszał mnie, żebym się wcielał w tego człowieka, innego pisarza. Który był i zawsze będzie 
nieporównanie większy, zdrowszy i bardziej okrutny od twojego uniżonego sługi62.

Nie dziwi zatem wrażenie, które mogli odnieść przypadkowi czytelnicy lub krytycy 
niezaznajomieni z twórczością Nabokova, jakoby okrutnie i samolubnie naśmiewał się 
z wymyślonego pisarza, wypożyczając mu pewne podobieństwa do siebie, aczkolwiek 
pozbawiając go własnego geniuszu literackiego. Gdyby sens powieści rzeczywiście 
ograniczał się do tego rodzaju pastiszu, sprawiedliwie można by było uznać ją za bła-
hą intertekstualną szaradę, napisaną wyłącznie dla wąskiego kręgu najwierniejszych 
wielbicieli autora. W rzeczywistości jednak Nabokov po raz kolejny, pod nieco innym 
kątem, rozpatruje nurtujący go problem. Prowadzi skrupulatną eksplorację indywi-
dualnej świadomości, aby wreszcie wyjść poza jej granice i naszkicować, wyrażając 
to słowami Wilhelma Diltheya, metafizyczny kontekst życia („den metaphysischen 
Zusammenhang des Lebens”63), w który wpisuje się odrębna egzystencja tego czy 
innego bohatera bądź też samego autora. 

Komentując nowelę Lwa Tołstoja Gospodarz i robotnik, poetka i eseistka Olga 
Sedakowa pisze: 

ewangeliczne przykazanie miłości do bliźniego, z uściśleniem „jak siebie samego” (któremu 
zazwyczaj nie poświęca się należytej uwagi) odkrywa tu swój bezpośredni i kategoryczny sens. 
Ty – to nie ten „ty”, za którego się uważasz, dbając i martwiąc się drobiazgowo o jego życie: twoje 
[prawdziwe] życie tkwi w życiu innego. Ty – jesteś nim. Tat twam asi, w sanskrycie64.

Estetyka Tołstoja z całą pewnością bardzo różni się od estetyki Nabokova, który 
zarówno wprost, jak i pośrednio, ustami swoich bohaterów, odrzucał dalekowschodnią 
filozofię właśnie ze względu na jej apersonalny charakter. Tym ciekawszy jest jednak 
przewijający się przez wiele jego tekstów wątek rozpoznania własnej jaźni w innej osobie 

62 Ibidem, s. 107.
63 W. Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig–Berlin 1921, s. 339.
64 O. Sedakowa, И жизни новизна. Об искусстве, вере и обществе [I życie, nowe wciąż. 

O sztuce, wierze i społeczeństwie], Moskwa 2022, s. 454.
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lub – właśnie w Arlekinach – niepokojące przeczucie istnienia kogoś, kto prawdopo-
dobnie jest nie tylko lepszą, ale też prawdziwszą odmianą narratora. Przez większość 
życia Wadim Wadimowicz odbiera te mgliste domysły nader boleśnie, lękając się każ-
dej kolejnej wskazówki, aczkolwiek bliżej końca powieści padają słowa, które można 
potraktować jako swoiste pocieszenie:

istnieje stara zasada – tak stara i trywialna, że aż rumienię się na jej przypomnienie. Niech no 
obrócę ją w pozytywkę – żeby jakoś zwalczyć jej zwietrzałość:
„Ja” powieści
Nie może paść w powieści.
A jednak czuję, że przez te trzy tygodnie porażenia postępującego (jeżeli to właśnie było to) 
zdobyłem pewne doświadczenie; kiedy więc naprawdę nadejdzie moja noc, nie będę tak zupełnie 
nieprzygotowany. Kwestie tożsamości zostały, jeśli nie ustawione, to przynajmniej postawione65.

Cóż to za „pewne doświadczenie”, zdobyte przez bohatera i narratora, dzięki które-
mu odnosi on wrażenie, iż nie będzie „tak zupełnie nieprzygotowany” w chwili swojej 
śmierci? W oryginalnej – anglojęzycznej – wersji sformułowana przez niego zasada 
brzmi: „The I of the book / Cannot die in the book”66, czyli dosłownie: „Ja” książki nie 
może umrzeć w książce. Na stronie internetowej Middlebury College jest specjalna 
zakładka poświęcona interpretacji pojedynczych zagadek tej powieści, przy czym 
komentarz do wyżej zacytowanej sentencji wygląda następująco:

refers to the immortality of the characters of a novel, focusing on himself as this novel is an 
autobiography. Any character in a novel is immortal because a reader is able to reread the novel 
whenever he/she wish to. By adding this quote, Nabokov wants the reader not just read one 
novel once but reread it.
[nawiązuje do nieśmiertelności postaci w powieści, tj. samego siebie, gdyż ta powieść jest 
autobiografią. W powieści każda postać jest nieśmiertelna, ponieważ czytelnik zawsze może 
przeczytać powieść po raz kolejny w dowolnym momencie. Dodając to stwierdzenie, Nabokov 
zachęca czytelnika do kilkakrotnej lektury]67.

Wspomniana w przytoczonym komentarzu nieśmiertelność fikcyjnej postaci w obrę-
bie tekstu literackiego jest jednym z istotnych aspektów finału Arlekinów, ale nie jedy-
nym. Gdyby chodziło bowiem tylko o to, że Wadim Wadimowicz pozostanie zawsze 
żywy dla czytelników Patrz na arlekiny!, nie stanowiłoby to dla niego żadnej „dobrej 
nowiny” (wszak nie wie, że jest bohaterem książki, a poza tym zależy mu na nieśmiertel-
ności osobistej, nie zaś metaforycznej). Niebezpodstawne jest także założenie, iż zasada 
„The I of the book cannot die in the book” zostaje w powieści nieco zmodyfikowana, 
wszak ostatnie zdanie nie tylko się urywa, ale zawiera słowo „dying” („umieranie”) 
w wyrażeniu „dying away”68, w polskim tłumaczeniu nieco złagodzone: „Obiecano mi 

65 V. Nabokov, Patrz na te arlekiny!, s. 275.
66 https://sites.middlebury.edu/lath/part-vii-chapter-1/ [dostęp: 16.12.2023]. 
67 Ibidem (przeł. na pol. – A.K.).
68 https://www.electroniclibrary21.ru/literature/nabokov/05.shtml [dostęp: 17.12.2023].
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kropelkę rumu do herbaty… Cejlon i Jamajka, bliźniacze wyspy (pomrukuję z zado-
woleniem, zapadam w sen, a pomruk zamiera)…”69 (choć Borys Awierin jest zdania, 
iż Wadim Wadimowicz raczej powraca do życia70). Warto odnotować, że Nabokov 
używa tu formy bezosobowej: „mumbling, dropping off, mumble dying away”71, jak 
gdyby zamierające pomrukiwanie bohatera było rejestrowane już nie do końca przez 
niego, lecz – przynajmniej częściowo – przez jego stwórcę. Zdaje się więc, iż znacznie 
ważniejsza niż porozumiewawcze mrugnięcie do czytelnika jest relacja Narrator-Autor. 
Strach Wadima Wadimowicza przed tym, że jego życie to parodia życia jakiegoś innego, 
lepszego od niego pisarza, ma w sobie sporo prawdy, ale istnieje pewien fakt, który 
wszystko zmienia: autor ów nie należy do świata narratora, bytuje na całkowicie innej 
płaszczyźnie. Pozbawia to naczelny lęk bohatera wszelkich podstaw: psychologicz-
nych, filozoficznych, metafizycznych. Jeśli został bowiem stworzony przez Nabokova 
jako swego rodzaju pseudo-sobowtór, to nie powinien niczego się obawiać, gdyż jego 
losem kieruje siła znacznie potężniejsza i życzliwsza od ślepego fatum lub aberracji 
natury psychopatycznej. Właśnie dlatego narrator oznajmia, że „kwestie tożsamości 
zostały jeśli nie ustawione, to przynajmniej postawione”72. Powtarzając za Małgorzatą 
Czermińską, iż „zarówno autobiografia jak literacka opowieść o sobowtórze są dwiema 
odpowiedziami na to samo pytanie: kim jestem?”73, należy, w przypadku Nabokova, 
podkreślić, że znalezienie ostatecznej odpowiedzi na to pytanie w życiu doczesnym jest 
zadaniem bodajże niewykonalnym. Jednakże nieustanne stawianie tego pytania i rozpa-
trywanie go przez wciąż odmienne pryzmaty – czy to w fikcjonalnych (auto)biografiach 
Patrz na te arlekiny! i Prawdziwe życie Sebastiana Knighta, czy wreszcie w autentycznej 
autobiografii Pamięci, przemów – można porównać do powtarzania pewnego ekspe-
rymentu w zmieniających się warunkach. Dwoista zaś, artystyczno-naukowa, natura 
tego eksperymentu nie zna sobie równych nie tylko w dwudziestowiecznej prozie, ale 
również dziś, kiedy „biografia staje się […] rodzajem reportażu – z codziennego życia 
i towarzyszącej mu twórczości”74. 
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Prawdziwe życia Vladimira Nabokova.  
Trzy (auto)biografie jednego autora
STREszCZENIE: Tytuł artykułu nawiązuje (nieco przewrotnie) do pierwszej anglojęzycznej powieści 
Nabokova Prawdziwe życie Sebastiana Knighta, której narrator podąża tropem swojego niedaw-
no zmarłego przyrodniego brata, wybitnego pisarza, by w finale uświadomić sobie nadaremność 
poszukiwania prawdy obiektywnej o artyście i człowieku w ogóle. Oprócz nadmienionego tekstu, 
przedmiotem analizy będą także ostatnia ukończona powieść Nabokova Patrz na te arlekiny!, gdzie 
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życie i twórczość autora ukazują się w krzywym zwierciadle fikcji literackiej, oraz jego autobiografia 
Pamięci, przemów, którą z kolei można rozpatrywać jako swego rodzaju „zakamuflowaną” powieść.
SŁOWA KLUCZOWE: autobiografia – Nabokov – fikcja literacka
 
The real lives of Vladimir Nabokov.  
Three (auto)biographies of an author
SUMMARY: The title of the article refers to Nabokov’s first English-language novel The Real Life of 
Sebastian Knight, with a narrator who follows the trail of his recently deceased half-brother, an 
outstanding writer, to realize finally the futility of searching for objective truth about the artist and 
the human person in general. In addition to the mentioned text, the subject of analysis will also 
be Nabokov’s last completed novel Look at the Harlequins!, in which the author’s life and work are 
revealed in the distorting mirror of literary fiction, and his autobiography Speak, Memory, that can 
be seen as a kind of a “camouflaged” novel.
KEYWORDS: autobiography – Nabokov – literary fiction
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POSMACZKI AUTENTYCZNOŚCI*. ELEMENTY AUTOBIOGRAFICZNE  
W POWIEŚCIACH MICHAŁA CHOROMAŃSKIEGO

Prolegomena

„Jestem ostatnim pisarzem Młodej Polski” – mówił o sobie Michał Choromański1. Swoją 
zaś twórczość określał jako stylowo eklektyczną. Należał jednak – urodzony w roku 
1910 – do tego samego pokolenia co Witold Gombrowicz, Bruno Schulz i Czesław 
Miłosz. Jeśli więc ostatni pisarz młodopolski, to bardzo spóźniony. Debiutował w roku 
1931 powieścią Biali bracia, a bestsellerem stała się wydana dwa lata później Zazdrość 
i medycyna. Za tę właśnie powieść otrzymał prestiżową nagrodę Dla Młodych, przyzna-
waną przez szacowną Polską Akademię Literatury (w 1933 r.). W latach trzydziestych 
cieszył się wielką popularnością. Jego twórczość, uznaną za awangardową, zestawiano 
z utworami tych „wielkich” – wspomnianymi Gombrowiczem i Schulzem, a także 
Witkacym. Najwybitniejsi ówcześni literaturoznawcy cenili ją bardzo wysoko. Jednak 
nie wszyscy. Czołowy krytyk Choromańskiego – Ignacy Fik – w założeniu pejoratyw-
nym epitetem „choromaniaki” określał twórczość tych wspomnianych wyżej „wielkich”. 
W niezamierzony sposób, pisząc krytycznie o płodach pióra autora Zazdrości i medycyny, 
utrwalił jego obecność w tym doborowym towarzystwie. 

Dość gwałtowny spadek popularności autora Białych braci – emigranta w latach 
1940-1957 – nastąpił w okresie powojennym. Od późnych lat pięćdziesiątych można 
odnotować stopniowy powrót pisarza na krajowy rynek czytelniczy. Wielka tu zasługa 
przede wszystkim Wydawnictwa Poznańskiego, w którym od końca lat pięćdziesiątych 
XX wieku ukazywały się niemal wszystkie utwory Choromańskiego. Jednak większe 
zainteresowanie krytyki literackiej da się zauważyć dopiero od drugiej połowy lat sie-
demdziesiątych. I tak w roku 1977 jako pierwsza ukazała się monografia poznańskiej 
badaczki Seweryny Wysłouch zatytułowana Proza Michała Choromańskiego2. W roku 
1980 Andrzej Konkowski opublikował książkę Michał Choromański3. Obszerne studium 
pt. Świadomość to kamień. Kartki z życia Michała Choromańskiego wydał w 1989 roku 

* Por. M. Choromański, Memuary, Poznań 1976, s. 56.
1 M. Sołtysik, Świadomość to kamień. Kartki z życia Michała Choromańskiego, Poznań 1989, s. 8 

(fragment wywiadu przeprowadzonego z Choromańskim przez Marię Marszałek w roku 1972, kilka 
dni przed jego śmiercią; wywiad ukazał się w „Ekranie” w czerwcu 1972 r.).

2 S. Wysłouch, Proza Michała Choromańskiego, Wrocław 1977.
3 A. Konkowski, Michał Choromański, Warszawa 1980.
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Marek Sołtysik4. Najnowsza monografia ukazała się w roku 2010, a jej autorem był 
przedwcześnie zmarły badacz ze Śląska, Maciej Chowaniok. Jest to Nietrafiony rytm. 
Wybrane problemy twórczości prozatorskiej Michała Choromańskiego5. Wszystkie cztery 
monografie zostały opublikowane już po śmierci pisarza.

Ostatnie, warszawskie lata życia autora Zazdrości i medycyny upływały w osamot-
nieniu i wręcz izolacji. Choromański z rozgoryczeniem pisał o gwałtownym spad-
ku zainteresowania swoim pisarstwem. „Był to marzec 1940 roku i mieszkaliśmy 
w Rzymie […]. Byłem wówczas jeszcze bardzo popularny wśród rodaków. Chodziłem 
w nimbie Zazdrości i medycyny. Teraz [początek lat siedemdziesiątych – Z.K.] pies 
z kulawą nogą nie wie, kto to jest Choromański, jestem pomijany i kopany przy każdej 
okazji…”6.

Maski autora

„Michał Choromański, jako szanujący się powieściopisarz, niejednokrotnie powtarzał, 
że w swojej twórczości nie znosi elementu autobiograficznego [podkr. – Z.K.]”7. Czy 
tak twierdząc, starał się wprowadzić w błąd czytelników? Czy może – jak sugerował 
Maciej Chowaniok – próbował ich w ten sposób prowokować?8 Czy chciał uniknąć 
wszelkich posądzeń o autobiografizm? Tymczasem Marek Sołtysik stwierdzał: „pisar-
stwo Michała Choromańskiego [było] ściśle związane z wydarzeniami składającymi 
się na jego biografię”9. Trochę bardziej sceptycznie ujmowała ten problem Seweryna 
Wysłouch, przyznając jednak, że częste były w twórczości pisarza „autotematyczne 
wypowiedzi narratora”10. Podkreślała jednocześnie, iż żaden z nich „nie jest porte 
parole autora i żadnemu z nich czytelnik nie może w pełni zawierzyć. Są kreacjami 
literackimi…”11. Jednak – czy rzeczywiście były to tylko kreacje literackie? Czy nie da 
się dostrzec autora, ukrytego, „zamaskowanego” za figurą narratora? 

Bardzo „Conradowską” powieść Słowacki Wysp Tropikalnych otwiera przedmowa, 
którą napisał Adam Grossenberg. Już na samym początku przedstawił się czytelnikom 
jako autor „niniejszego wielostronicowego zbeletryzowanego sprawozdania, któremu 
nadał tytuł” – no właśnie: Słowacki Wysp Tropikalnych12. Wspomniał też o swojej 
(czytaj: Choromańskiego) fascynacji Conradem. Również o pobycie w Rzymie, dokąd 

4 Por. M. Sołtysik, op. cit., przyp. 2. 
5 M. Chowaniok, Nietrafiony rytm. Wybrane problemy twórczości prozatorskiej Michała 

Choromańskiego, Katowice 2010.
6 M. Choromański, Memuary, s. 119.
7 M. Sołtysik, op. cit., s. 23. 
8 „Pewien typ działań metatekstowych wskazuje na wyraźne prowokowanie  czytelnika” 

(M. Cho waniok, op. cit., s. 129-130). 
9 Ibidem, s. 152.
10 S. Wysłouch, op. cit., s. 76.
11 Ibidem, s. 89.
12 M. Choromański, Słowacki Wysp Tropikalnych, Poznań 1990, s. 10.
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udał się z żoną wiosną 1938 roku (Choromański z przyszłą małżonką, Ruth Sorel, był 
tam w roku 1940). Jest więc fikcyjny Grossenberg (z zawodu – jak podaje – warszawski 
mecenas) swoistym porte parole autora. Jest też jednocześnie jedną z postaci wystę-
pujących w powieści. Taka mistyfikacja i taka gra z czytelnikiem to zresztą ulubione 
chwyty literackie Choromańskiego. Jednym z pierwszoplanowych bohaterów utworu 
jest również Leon Wachicki, bywalec restauracji „Sportowej” na warszawskim Powiślu. 
Czy Choromański też tam bywał? Tego się już nie dowiemy. Nietrudno natomiast zauwa-
żyć, że biografia fikcyjnej postaci zbieżna jest z życiem pisarza. Tak oto Wachicki miał 
matkę, która uczyła francuskiego, został też wmieszany przypadkiem w jakąś niejasną 
sprawę polityczną (podobnie jak Choromański, o czym dalej). Bywając w Warszawie, 
zatrzymywał się w hotelu „Bristol”. Portier tytułował go tam „panem dziedzicem” 
(podobnie jak Choromańskiego), a spotykał tam samego Karola Szymanowskiego 
(w planie powieściowym – Wachicki, w realnym życiu – Choromański, spokrewniony 
zresztą z wielkim kompozytorem). Tych elementów autobiograficznych w Słowackim… – 
powieści najbardziej „warszawskiej” – można by się jeszcze doszukać znacznie więcej.

Pewną reminiscencją exodusu Choromańskiego i jego matki z rewolucyjnej Rosji 
była z pewnością powieść Biali bracia (1931) – debiut na gruncie polskim13. Wiele cech 
oraz losy głównego protagonisty utworu – Piotra Brajtisa – wskazują dość wyraźnie na 
samego autora. Osnową Białych braci jest jego powrót do Polski. O ile Brajtisowi się nie 
powiodło (z powodu szalejącej burzy śnieżnej), o tyle Choromański z matką do kraju 
przyjechał. Wyjeżdżali z ogarniętej chaosem Rosji Sowieckiej, gdzie niezliczeni agenci 
Czeka wypatrywali wszędzie wrogów ludu. A także „lokajów międzynarodowej burżu-
azji”14, którzy wypowiadali „szereg nieznanych i niezrozumiałych słów, [a] w każdym 
razie nie była to mowa rosyjska”15. I dalej:

Brajtis [śmiertelnie zmęczony jazdą do Charkowa podczas burzy śnieżnej] bredził. Nie ulegało 
wątpliwości, że mówi w obcym języku. Fakt ten nie zaskoczył czekisty [towarzysza Bielicza], 
przeciwnie, upewnił go we wszystkich jego przypuszczeniach.
– Pospolita… Rzecz… – bełkotał Brajtis – pospolita…16

Czy nie mogło to być jedno z doświadczeń samego Choromańskiego? Mimo że 
bardzo dobrze posługiwał się językiem rosyjskim, to podejrzany mógł się wydawać 
jego niezbyt „czysty” akcent. Nietrudno doszukać się pierwiastków autobiograficznych 
w postaci Brajtisa: „wyrażał się z przesadnym wykwintem, […] nigdy nie wymyślał i nie 
podnosił głosu […], którego uprzejmość i wytworność zdawały się zrośnięte z jego 

13 W roku 1929 Choromański napisał w języku rosyjskim nie opublikowaną Powieść o muzyce 
(Роман о музике).

14 M. Choromański, Biali bracia. Powieść, Poznań 1990, s. 99.
15 Ibidem, s. 105.
16 Ibidem.
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ciałem”17. Poza tym Brajtis bardzo lubił grać w szachy (a to była – jak wiadomo – pasja 
Choromańskiego).

W swojej nie tyle „górnej”, ile trudnej młodości Choromański imać się musiał 
wielu zawodów. I tak – jak sam wspominał w pewnym wywiadzie – „przeszedłem 
kolejno wszystkie stopnie hierarchii w administracji szpitalnej. Zacząłem od sanita-
riusza, a doszedłem do stanowiska intendenta”18. Pracował jako nauczyciel rysunków, 
był też  kierownikiem literackim w klubie czerwonoarmiejców (to jeszcze na terenie 
Rosji Sowieckiej, w Elizawetgradzie, obecnie Kropywnycki w Ukrainie). Za porte 
parole pisarza można by uznać narratora powieści Miłosny atlas anatomiczny. Bohdan 
Miarowiej udziela korepetycji, między innymi z rysunków („nędzny nauczyciel”19) 
w domu bogatej, snobistycznej rodziny baronów o dźwięcznym nazwisku Łajba (trudno 
by dociec, czy pierwowzorem Łajbów był któryś z arystokratycznych rodów polskich). 
Miarowiej maluje satyryczne portrety bardzo ekscentrycznych członków tej familii. 
Najprawdopodobniej relacjonowane wydarzenia miały za osnowę doświadczenia 
w biografii samego autora. Wstrząsający jest obraz września 1939 roku. Choromańscy 
byli w Warszawie naocznymi świadkami hitlerowskiej agresji. Mamy tu zatem przykład 
narratora-świadka relacjonowanych wydarzeń20. 

Choromański w roku 1923 – jeszcze przed przyjazdem do Polski – nabawił się 
gruźlicy stawu skokowego, co uczyniło go na wiele lat inwalidą (poruszał się o kulach, 
zwanych też przez niego „szczudłami”). W 1924 roku trafił do Zakopanego, gdzie jako 
student na koszt Bratniej Pomocy odbył roczną kurację w sanatorium. Następnie – po 
kilku latach – znalazł się na leczeniu sanatoryjnym w Szwajcarii i Francji. „Przesyłał 
stamtąd – relacjonuje Sołtysik – i pozdrowienia […], i własne zdjęcia – człowieka unie-
ruchomionego na całe miesiące w łóżku na tle skalnych masywów i z nieodłącznym 
pulpitem” (podkr. – Z.K.)21. Na tym to pulpicie rozkładał również nieodłączne książki. 
A w tatrzańskiej scenerii na specjalnym łóżku na tarasie „leżał unieruchomiony na 
wznak przez trzy następne lata” student Reinhort, jeden z bohaterów powieści Szpital 
Czerwonego Krzyża22. „Nad łóżkiem u wezgłowia – czytamy dalej – stał duży drewnia-
ny pulpit, na pulpicie leżały podręczniki i zeszyty, akademik [Reinhort] od świtu do 
wieczornego zmierzchu czytał i zaledwie ruszając robił notatki”23. Powieściowy student 
odznaczał się imponującą wprost determinacją i wytrzymałością. Tak samo jak młody 
Choromański, który w postaci unieruchomionego na sanatoryjnym tarasie Reinhorta 
sportretował samego siebie. Udało mu się ostatecznie zwalczyć gruźlicę i pozbył się 

17 Ibidem, s. 71-72.
18 M. Sołtysik, op. cit., s. 19.
19 M. Choromański, Miłosny atlas anatomiczny, Poznań 1987, s. 15.
20 „Narratorem [w niektórych późniejszych utworach] jest zawsze jakaś postać, która była świad-

kiem lub uczestnikiem opowiadanych wypadków…” (F. Lyra, William Faulkner, Warszawa 1966, s. 19).
21 M. Sołtysik, op. cit., s. 166.
22 M. Choromański, Szpital Czerwonego Krzyża, Poznań 1987, s. 109.
23 Ibidem, s. 110.
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w końcu kul. A przez dłuższy czas – aż do roku 1938 – kule te były wręcz jego nieod-
łącznym atrybutem. Zaprzyjaźniony z Choromańskim Witkacy zwał go „Kulawcem”.

„Byłem wówczas 19-letnim studentem Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 
i wyjechałem w góry na plenery. Zwabiony urokiem Podbazia, wynająłem u Barskiego 
stryszek, do którego się wchodziło po średniowiecznej, skleconej bez żadnego gwoździa, 
drabince”24. Tak prezentuje się narrator powieści Schodami w górę, schodami w dół – 
Karol Nitonicki. I dalej: „miałem tylko parę groszy na farby i jadałem tylko raz dzien-
nie, kiedy po skończonym seansie schodziłem do restauracji Drukowskiego”25. Wiele 
wskazuje zatem na to, że – jak sugeruje Marek Sołtysik26 – prototypem Nitonickiego 
był malarz Rafał Malczewski, zaprzyjaźniony z Choromańskim. Jednocześnie jednak 
w perypetiach narratora trudno nie zauważyć zbieżności ze zdarzeniami z życia samego 
Choromańskiego: również on przyjechał w góry – do Zakopanego, czyli fikcyjnego 
Podbazia. Nie „na plenery”, ale – chory na gruźlicę – w celu podreperowania zdrowia. 
Miał lokum równie prymitywne – „w wygospodarowanym chlewiku [sic!] domu szumnie 
nazwanego willą Japońską”27. Głodował, licząc jedynie na niewielkie przekazy pieniężne 
od matki, udzielającej lekcji francuskiego. A i sztuki piękne nie były Choromańskiemu 
obce, a wśród nich przede wszystkim malarstwo. „Niewiele zostało prac z tego okre-
su – cytuję za Sołtysikiem fragment wywiadu28 – ale jedna z nich, portret śp. Olgi 
Przyszychowskiej, znajduje się w posiadaniu Karola Szymanowskiego”. Powieściowy 
Nitonicki miał wykonać portret Draginy Łuckiej, „wielkiej wdowy”, której prototypem 
była Maria Kasprowiczowa. Młody Choromański znalazł w roku 1927 azyl i schronienie 
w jej domu, zakopiańskiej „Harendzie” (powieściowy „Dom na Baziach” w Podbaziu). 
Po latach wykorzystał ten epizod ze swojego życia w groteskowej powieści Schodami 
w górę, schodami w dół, gdzie stworzył nieco karykaturalny portret Kasprowiczowej. 

O ile Nitonicki reprezentował malarstwo, o tyle Edward Szetycki z powieści Głow-
nictwo, moglitwa i praktykarze był światowej sławy rzeźbiarzem. „Ponadto – jak czy-
tamy – napisał coś w rodzaju powieści”29. Narrator coraz szerzej omawia tę literacką 
twórczość Szetyckiego, powołując się na rzeczywiste autorytety (jest to – jak pisze 
Andrzej Zieniewicz – „zacytowany autentyk”30): „Boy, który rzekomo czytał manuskrypt 
[Szetyckiego], był zachwycony. Naturalnie nie był to ani Choromański [podkr. – Z.K.], 
ani Gombrowicz. Ale Edward szedł jakąś swoją, i to niezwykle pieprzną drogą…”31.

24 Idem, Schodami w górę, schodami w dół, Poznań 1986, s. 11.
25 Ibidem, s. 17.
26 M. Sołtysik, op. cit., s. 191.
27 Ibidem, s. 43.
28 Ibidem, s. 19 (fragment wywiadu przeprowadzonego z Choromańskim przez Adama Galisa 

w roku 1933).
29 M. Choromański, Głownictwo, moglitwa i praktykarze, Poznań 1971, s. 23.
30 A. Zieniewicz, Obecność autora. (Rola podmiotu autorskiego w literaturze współczesnej), [w:] 

Autobiografizm – przemiany, formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 142.
31 M. Choromański, Głownictwo…, s. 24. 
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Choromańskim nieomal cudem udaje się wyjechać z okupowanej Warszawy. W mar-
cu 1940 roku zatrzymują się – jak wspomniałem – w Rzymie. W tym samym roku powie-
ściowi Edward i Dora – znakomita pianistka (przypomnijmy: Ruth Sorel – światowej 
sławy choreografka i tancerka), udając się na emigrację, także spędzili kilka dni w stolicy 
Włoch. Stamtąd wyruszyli statkiem do Ameryki Południowej. Długa podróż! Zawinęli 
na krótko na małą wysepkę w pobliżu Wysp Zielonego Przylądka. I tu – Dichtung miesza 
się z Wahrheit! Zrelacjonowana przez Choromańskiego w Memuarach32 niesamowita 
i mrożąca krew w żyłach przygoda – kąpiel w zatoce Atlantyku, pełnej rekinów – została 
po mistrzowsku zbeletryzowana w Głownictwie…33.

Ktoś kalecząc francuski, zapytał:
– Wy? wy!... wskazał palcem w stronę odległej plaży. – Kąpać się?… là-bas? wy kąpać się?
– Tak, là-bas – skinął Edward.
– Là-bas (czyli: tam)… rekiny! – posłyszał34. 

Jako prototypy służą Choromańscy jeszcze jednej parze utalentowanych emigran-
tów. „Pan Franciszek, z zawodu artysta malarz, widocznie ceniony był wśród współ-
ziomków i w ojczystym kraju, gdyż otrzymywał co miesiąc spory zasiłek od swego 
Rządu na emigracji” – czytamy w Prolegomenach do wszelkich nauk hermetycznych35. 
Losy Franciszka i jego pięknej żony (piękna była też Ruth!) stanowiły zbeletryzo-
wane perypetie Choromańskich w brazylijskiej Kurytybie (w powieści to „miasto, 
którego nazwy nie pamiętam”36; skądinąd częsty to u Choromańskiego chwyt, kamu-
flujący opisywane miejsca). Wiernie zostały przedstawione realia tego miasta, gdzie 
upał trwał przez całą dobę. Ruth Sorel Choromańska (której zresztą zadedykowane 
zostały Prolegomena…) wspominała rzecz w wywiadzie cytowanym przez Andrzeja 
Konkowskiego: „to jest powieść, ale zawiera całą prawdę, którą przeżyliśmy na własnej 
skórze, gdy tam [w Brazylii – przyp. Z.K.] byliśmy”37. Powieść to zatem o losach polskich 
uchodźców, utwór z pogranicza fikcji i autentyku (można tu przytoczyć na marginesie 
bardzo à propos cytat z Hrabala: „jest to autobiografia plus jeszcze pewna fikcja”38).

Jan Fiłomadzki, narrator i jednocześnie protagonista Kotłów Beethovenowskich, 
wyznawał: „z profilu łączyło mnie z [ciocią Melą] familijne podobieństwo, mieli-
śmy te same z lekka zadarte nosy i dość wystającą dolną wargę”39. Ta cecha wyglądu 

32 Idem, Memuary, s. 144-146.
33 E. Kasperski pisze (Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, [w:] Autobiografizm…, s. 14): 

„autobiografia podlega tak czy inaczej beletryzacji, która życie zamienia w kodowaną literacko opo-
wieść…”.

34 M. Choromański, Głownictwo…, s. 40.
35 Idem, Prolegomena do wszelkich nauk hermetycznych, Warszawa 1958, s. 12-13.
36 Ibidem, s. 7.
37 A. Konkowski, op. cit., s. 38, przyp. 3 (wywiad udzielony przez Ruth Sorel-Choromańską 

w roku 1957).
38 B. Hrabal, Różowy kawaler, przeł. K. Kępka, Izabelin 2005, s. 99.
39 M. Choromański, Kotły Beethovenowskie. Powieść, Poznań 1970, s. 129.
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zewnętrznego bohatera – swego rodzaju „maski” autora – pojawia się w wielu posta-
ciach, kreowanych przez Choromańskiego. Fiłomadzki pasjonuje się – podobnie jak 
między innymi Piotr Brajtis – „grą w szachy […], cierpi na poważną dolegliwość zwaną 
»uczenie« atrofia musculara progressiva”40, polegającą na stopniowym zaniku mięśni, 
co uniemożliwiło karierę muzyczną; również „muzyka” łączy fikcyjnego Fiłomadzkiego 
z realnym Choromańskim. „Muzyczny” jest też sam tytuł powieści (Kotły… skonstru-
owane są zgodnie z regułami kompozycji muzycznej, analogicznie też – jak twierdzi 
Konkowski41 – do Zazdrości i medycyny, Słowackiego Wysp Tropikalnych i Głownictwa…). 

W Warszawie też mamy reklamy i neonami nikogo nie zadziwi – zauważa narrator-protagonista 
Dygresji na temat kaloszy – Ale zachowujemy umiar. Tam mignie PKO i rozsądna uwaga: Oszczę-
dzaj!. Gdzie indziej widzimy lakoniczne: Bar – i każdy od razu wie, o co chodzi. [Tymczasem] 
na gmachu Akademii Nauk płonęły krzykliwe słowa: Najlepsza w świecie spodnia bielizna! Gdy 
napis gasł, zapalała się strzałka i biegła wysoko do góry, by wskazać intymny obraz, pałających 
elektrycznością męskich ineksprymabli. Tfu! Ja osobiście, gdy na nie wieczorem musiałem 
patrzeć, czułem się w tym mieście bardzo osamotniony42. 

Niemile był też zaskoczony, że w aptece w tym mieście – a był to w tekście niena-
zwany Montreal (znów ten kamuflaż!) – oprócz leków sprzedaje się Coca-colę, słodycze 
i można nawet spożyć lunch. W tym – i w kilku jeszcze innych passusach opowieści – 
autor wyraźnie utożsamia się z narratorem. Choromańscy bowiem z Brazylii udali 
się właśnie do Kanady (skąd w roku 1957 wrócili do Polski). W Montrealu Ruth Sorel 
założyła słynną szkołę tańca. Dygresje zawierają dość karykaturalny, groteskowy i pełen 
humoru obraz elity tamtejszej Polonii, skupionej wokół Konsulatu RP.

Autentyczne a dziwne zdarzątka43

Przywołuję jeszcze raz cytat z monografii Sołtysika: „pisarstwo Michała Choromańskiego 
[było] ściśle związane z wydarzeniami składającymi się na jego biografię”44. Nie-
jednokrotnie te szokujące, niewiarygodne „zdarzenia bez puenty”45 i „dziwne zdarzątka” 
wypełniały życie autora Memuarów. Przetworzone, wplatane w fabułę, po mistrzowsku 
zbeletryzowane trafiały do jego prozy.

Rzeczywisty fakt stał się kanwą Opowiadania nieprawdopodobnego. Pani Cho-
ro mańska wypadła w czasie jazdy z pociągu i znalazła się na stacji w Tarnowie. Syn 
musiał błyskawicznie pojechać do tego miasta. I w związku z tym zdobyć pieniądze, 
czyli postarać się w tempie ekspresowym o pożyczkę od przyjaciół. Będąc już w tarnow-

40 Ibidem, s. 372.
41 Por. A. Konkowski, op. cit., s. 68.
42 M. Choromański, Dygresje na temat kaloszy, Poznań 1966, s. 56.
43 Por. idem, Memuary, s. 53 (rozdział O co tu szło?). „Jeszcze jeden drobiazg – pewne auten-

t yczne a drobne zdarzątko”.
44 M. Sołtysik, op. cit., s. 152.
45 Por. M. Choromański, Memuary, s. 46 (rozdział: Zdarzenia bez pointy).
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skim Bristolu, porozsyłał do nich telegramy z prośbą o udzielenie pożyczki. Jak pisze 
w Memuarach, „myślałem, że uda mi się zasnąć i odpocząć. Ale to mi się nie bardzo 
udało, bo wciąż musiałem wstawać, żeby otwierać drzwi. Około północy byłem już 
w posiadaniu 1400 zł. Listonosz przychodził raz po raz, i z każdym przyjściem wyglądał 
patetyczniej”46. W przewrotnie zbeletryzowanej wersji tego wydarzenia – w Opowiadaniu 
nieprawdopodobnym47 – sprawa miała się zgoła całkiem inaczej. Odbiorcy rozpaczli-
wego telegramu – a w ich gronie również matka bohatera, Wiktora Błahogórskiego – 
niektórzy grzecznie, inni wręcz opryskliwie – początkowo kategorycznie odmawiali 
udzielenia pożyczki. Zdesperowany Błahogórski (w opowiadaniu chodzi o przegraną 
w ruletkę w kasynie gry w Sopocie) popełnił samobójstwo. Tymczasem już następnego 
dnia nadeszły przekazy pieniężne od wszystkich zaalarmowanych, którzy w ciągu nocy 
diametralnie zmienili zdanie.

Wręcz niewiarygodne „zdarzenie bez puenty” (czyli bez logicznego wytłumaczenia) 
nastąpiło w pociągu, a Choromański zrelacjonował je w Memuarach48. Częste były jego 
wojaże z Zakopanego do Warszawy i z powrotem. Pewnego razu jechał podczas śnieżnej 
zawiei. W przedziale było ciepło, za oknem walił śnieg. Uwagę podróżującego pana 
Michała przyciągnął pasażer w futrze idący korytarzem. Zdumienie budził fakt, że na 
tych jego karakułach utrzymywały się – w ogrzewanym wagonie! – nierozpuszczające 
się płatki śniegu. Przedziwny ten przypadek trafił epizodycznie do powieści Kotły 
Beethovenowskie49 (tutaj „obsypany śniegiem” podróżny jechał z Odessy do Kijowa).

Złym prognostykiem na samym początku wieloletniej emigracji Choromańskich 
(tak jak Szetyckich z Głownictwa…) była wspomniana „kąpiel z rekinami”. Powieściowy 
i nowelistyczny „cykl brazylijski – obrachunkowy – zdaje się jawić, pisze Sołtysik, jako 
wielki i całe lata trwający zabieg autoterapeutyczny”50 („Kurytyba to gniazdo żmij, przed 
przyjazdem do Kurytyby ostrzegał konsul Mazurkiewicz”51). Edward i Dora Szetyccy 
przybyli – jako uchodźcy z ogarniętej wojną Europy – do niewymienionego z nazwy 
tropikalnego państwa południowoamerykańskiego (była to Brazylia, gdzie na trzy 
lata, 1941-1944, zatrzymali się sami Choromańscy). A Szetyccy z powieści Głownictwo, 
moglitwa i praktykarze – po krótkim wypoczynku w hotelu – udali się do konsulatu RP 
w mieście Santa Isabela (w rzeczywistości była to pełna Polonusów Kurytyba). Przyjął 
ich uprzejmie konsul generalny Baurski. Jednak już w pierwszych słowach swojej 
przemowy ostrzegał: „stąd, powiem otwarcie, trudno, o bardzo trudno wyjechać”52.

46 Ibidem, s. 96.
47 M. Choromański, Opowiadanie nieprawdopodobne, [w:] idem, Kobieta i mężczyzna. Opo wia-

dania, Poznań 1959, s. 204.
48 Idem, Memuary, s. 46-48.
49 Idem, Kotły, s. 134-136.
50 M. Sołtysik, op. cit., s. 235.
51 Ibidem, s. 263-264.
52 M. Choromański, Głownictwo…, t. 1, s. 53.
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Topografia trochę na opak, czyli miejsca  
związane z biografią Choromańskiego

Można mieć wrażenie, że paniczna refleksja Choromańskiego (właśnie po przyjeździe 
do Rio de Janeiro) – „czuję, że nie wyjadę stąd żywy!”53 – stanowi jak gdyby replikę na 
słowa Baurskiego wypowiedzianą przez samego autora. (To notabene wyraźny przy-
kład mieszania się fikcji z rzeczywistością; Andrzej Zieniewicz nazywa takie zjawisko 
„fakto-fikcjami”54). Dalej – Ruth Sorel wspominała, że Choromański miał otrzymać list 
od konsula Mazurkiewicza (czyżby prototyp powieściowego Baurskiego?), „w którym 
pisał, żeby broń Boże nie przyjeżdżać do Kurytyby, bo to jest gniazdo żmij”55.

Właśnie! Kurytyba alias Santa Isabela tak została przedstawiona w Głownictwie... 
Z jednej strony pełne intryg środowisko polskich uchodźców, pracownicy konsula-
tu („żrący się wewnętrznie”56, lawirujący między dyrektywami rządu londyńskiego 
a presją ze strony władz Prowincji Parana, oficjalnie proalianckich, ale jednocześnie 
po cichu sprzyjających niekiedy nazistom). Fikcyjne małżeństwo Szetyckich stało się 
nieświadomymi uczestnikami jakoby szpiegowskiej afery. I tu znowu spróbujmy zajrzeć 
za kulisy tej powieściowej sceny, a ukaże się nam pierwowzór tej sytuacji57: „w r. 1943 
w Brazylii – pisał Choromański do gen. Sosnkowskiego – zostałem wmieszany do nie-
zwykle dziwnej a przykrej sprawy, zresztą podówczas bardzo głośnej”58. Tę dziwaczność 
i grozę sytuacji mają wokół siebie powieściowi Szetyccy.

Choromański nie usłuchał – jak wiadomo – rad konsula Mazurkiewicza. W Kurytybie 
pozostał na kilka dobrych (czy raczej niedobrych!) lat. Odczuwał tam bardzo antypol-
skie nastroje i niechęć brazylijskich władz. A także intrygi szerzące się wśród polskich 
uchodźców. Pisana po wielu latach Makumba ma wyraźnie charakter autoterapeutyczny. 
Tej sytuacji (niemal Kafkowskiej) doświadczał w całej pełni bohater-narrator. Oskarżany 
o bliżej niesprecyzowane kontakty i przyjaźnie z byłymi wojskowymi, w związku z czym 
agenci tajnej policji przybyli do dworku „hrabiego” z nakazem przeprowadzenia rewizji. 
Ostatecznie, kiedy znaleźli jedynie receptę – domyślamy się: na lek psychotropowy – 
przeprosili za najście. Uznali, że „hrabia” Dziunio jest chory psychicznie.

W 1937 roku Choromański z Ruth Sorel wyruszyli do Afryki Zachodniej, następnie 
zaś – w roku 1938 – do Argentyny: „płynąłem więc do Buenos Aires naszym polskim 
statkiem – pamięć mnie zawodzi, czy to był Kościuszko, czy też Pułaski” – relacjonuje 

53 M. Sołtysik, op. cit., s. 252.
54 A. Zieniewicz (Sceny biografii. Ja pisarskie w pamięci autobiograficznej (interpretacje), Warszawa 

2022, s. 354) konkludował: „fakto-fikcje, zabarwione biograficznym autentykiem”.
55 Ibidem, s. 263.
56 M. Sołtysik, op. cit., s. 273.
57 Por. A.Z. Makowiecki, Kłamstwa kompensacyjne autobiografizmu – Stanisław Przybyszewski, 

[w:] Autobiografizm…, s. 108. „Na powieściowej scenie zjawiają się postacie bardzo czytelnie wska-
zujące na realne bohaterki [powieści i stanowiące] pierwowzór sytuacji” – pisał badacz (ibidem).

58 M. Sołtysik, op. cit., s. 272.
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porte parole Choromańskiego, Dominik Mniejsza z powieści W rzecz wstąpić59. Na 
samym początku rejsu poznał on trzy kobiety, z których pierwsza była „żoną jednego 
z dyrektorów Banku Polskiego w Buenos Aires – nazywała się Barbara S.”60. Notabene 
właśnie w tym banku pracował wtedy Witold Gombrowicz i zapewne znał tę dyrek-
torową. 

Badacz twórczości Faulknera, Franciszek Lyra, stwierdzał, że „polowanie na realia 
jest zajęciem wielce zajmującym”61. I można by dodać: pouczającym. Tak jak czytelni-
cy prozy amerykańskiego pisarza próbowali penetrować stan Missisipi, tak odbiorcy 
książek Choromańskiego chcieliby się może dowiedzieć, na ile realna jest sceneria jego 
powieści i opowiadań. O ile bowiem – kontynuując w tych poszukiwaniach zbieżno-
ści – twórczość Faulknera62 osadzona jest w fikcyjnej krainie Yoknapatawpha, o tyle 
u Choromańskiego można chyba wyodrębnić kilka takich kręgów topograficznych – 
miejsc związanych z jego biografią.

Jednym z takich miejsc było z pewnością Zakopane, z którym los łączył 
Choromańskiego przez wiele lat (mieszkał tu – z przerwami – od roku 1924 aż do 1937). 
W Zakopanem powstały niemal wszystkie utwory okresu międzywojennego. I scenerią 
ich akcji bywa właśnie Zakopane. Nie zawsze wymienione z nazwy. Niekiedy dla niepo-
znaki – zakamuflowane, „zaciemnione”63. Wówczas zaczynać by można te „polowania 
na realia”, których celem byłoby ujawnienie autentyku. Miasto, w którym toczy się akcja 
Zazdrości i medycyny, ma wszelkie cechy właśnie Zakopanego (gdzie Choromański pisał 
tę powieść w roku 1932). Szalał tam „niebywały wicher, który zleciał z gór…”64. Światło 
zgasło w Szpitalu Wszystkich Świętych (w Zakopanem to był Szpital Czerwonego 
Krzyża), w „białym, wielopiętrowym gmachu, mieszczącym się na końcu miasta”65. Sam 
autor – przypominam – był pacjentem zakopiańskiego szpitala (stąd tak sugestywny 
opis samego budynku, personelu medycznego, a także wyjątkowo mistrzowski – ope-
racji). Wypada jednak zauważyć, że Seweryny Wysłouch, skądinąd wnikliwej badaczki 
twórczości Choromańskiego, te sugestie raczej by nie przekonały66. Notabene nazwa 
„Zakopane” została przywołana w Dygresjach67. Również w bardzo osobistym opowia-

59 M. Choromański, W rzecz wstąpić, Poznań 1973, s. 9-10.
60 Ibidem, s. 10.
61 F. Lyra, op. cit., s. 5.
62 O rysie „Faulknerowskim” w twórczości Choromańskiego pisała S. Wysłouch (op. cit., s. 6).
63 Por. M. Choromański, Głownictwo…, t. 1, s. 50. „Aby zaciemnić topografię, jako że znów za 

nic nie chcę sobie przypomnieć, gdzie to było, nie powiem, jak długo trwa pociągiem podróż do 
Santa Isabeli”.

64 M. Choromański, Zazdrość i medycyna, Kraków 2010, s. 257.
65 Ibidem, s. 271.
66 Por. S. Wysłouch, op. cit., s. 78 („w Zazdrości i medycynie akcja toczy się w bliżej nieokreślo-

nym miejscu” (podkr. – Z.K.).
67 M. Choromański, Dygresje…, s. 210.
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daniu Wstyd Zakopane wymienione jest ze swego miana jako cel podróży Andrzeja, 
ukrywającego, podczas rozmowy z urodziwą współpasażerką, swoje kule pod ławką68. 

Wspomniany Dominik Mniejsza, relacjonując przebieg swojej transformacji psy-
chicznej, informuje czytelnika precyzyjnie, nie zaciemniając topografii: „rzecz dzieje 
się w roku pańskim 1938 częściowo w Mławie, częściowo w Warszawie, ale przeważnie 
w Zakopanem”69. W powieściowej scenerii występują doskonale znane autorowi z autop-
sji Krupówki, Kuźnica, Dolina Kościeliska, ulica Nowotarska i restauracja „Morskie 
Oko”. A pod pensjonatem „Limba” siostry Dominika – Feli, łatwo odgadnąć pensjonat 
„Radowid”, prowadzony przez siostrę Michała – Lidkę, z domu Choromańską.

Z Warszawą Choromańscy związali się na stałe od roku 1957 – po powrocie z Kanady. 
Zamieszkali w samym centrum, na Marszałkowskiej. Refleksem tego okresu jest wzmian-
ka o „pralni na placu Dąbrowskiego” w Makumbie70. W tej pogoni za realiami blisko 
związanymi z życiem pisarza należy koniecznie przywołać Warszawę sprzed roku 1939. 
Choromański zatrzymywał się tu często w hotelu „Bristol”, gdzie miał swój apartament 
jego daleki kuzyn, Karol Szymanowski. A w powieści Słowacki Wysp Tropikalnych 
Wachicki taksówką kazał się zawieźć do Hotelu Brühlowskiego (był taki w pobliżu 
Ogrodu Saskiego), nieco skromniejszego, ale po chwili machnął ręką i zajechał do 
Bristolu. Wynajął pokój na samej górce (prawdopodobnie to piąte piętro – może to 
tam zatrzymywał się sam Choromański?). Wachicki udał się następnie do krawca na 
Marszałkowskiej, gdzie zakupił w magazynie z kapeluszami Mieszkowskiego (znana 
wówczas warszawska firma) „białą oryginalną panamę z czarną i dość wąską wstę-
gą”71 (to szczegół dość ważny, bo motyw takiej panamy, kojarzącej się z Ameryką 
Południową, pojawia się dość często u Choromańskiego). Niezwykle istotną rolę 
w powieści odgrywa wspomniana już kawiarnia „Sportowa” na prawym, praskim 
brzegu Wisły (autor określa tę stronę mianem „Powiśle”, choć w rzeczywistości Powiśle 
znajduje się na brzegu lewym). Trudno stwierdzić, czy taka restauracja naprawdę 
istniała w okresie międzywojennym na Pradze. Z pewnością zaś istniał wspomniany 
w utworze Lunapark (poświadczony na planie Warszawy z lat trzydziestych XX w.) 
i oczywiście most Kierbedzia (obecnie Śląsko-Dąbrowski). To w jego sąsiedztwie 
czas spędzali bohaterowie Słowackiego, pijąc u Sztajsów (właścicieli lokalu) napoje 
alkoholowe i spożywając smakowite potrawy w trakcie długich rozmów. Miejsce to 
przypominało Choromańskiemu klimaty południowoamerykańskie (nawet egzotyczne 
drzewo i panujący wtedy w Warszawie upał – prawie tropikalny).

Przeżycia, a nawet traumy z okresu uchodźstwa w Ameryce Łacińskiej wryły 
się głęboko w świadomość autora Makumby. Te wspomnienia z „Rzeczypospolitej 

68 Idem, Wstyd, [w:] Kobieta i mężczyzna…, s. 22.
69 Idem, W rzecz wstąpić, s. 5-6.
70 Idem, Makumba, czyli drzewo gadające. Powieść, Poznań 1968, s. 77.
71 Idem, Słowacki…, s. 71.
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Bananów” były żywe nawet po co najmniej dwudziestu latach. Przywoływałem już 
twierdzenie Sołtysika, że tak zwany cykl brazylijski stanowił właśnie rodzaj autotera-
pii. Sceneria utworów tego cyklu – niezwykle barwna, sugestywnie wyreżyserowana, 
wręcz sensualna – świadczy wyraźnie, że autor znał z autopsji opisywane miejsca. 
Marek Sołtysik zauważał: „realia – jak wiadomo – to przeniesione dokładnie, wręcz 
drobiazgowo, pejzaże, ulice i domy São Paulo, Kurytyby i Rio de Janeiro…”72. Dotyczy 
to chyba szczególnie Kurytyby, gdzie Choromańscy przebywali stosunkowo najdłużej. 
W Makumbie jest owo „gniazdo żmij” wymienione z nazwy (pojawia się tu również São 
Paulo). Natomiast w Prolegomenach jest to „miasto, którego – zarzeka się narrator – 
nazwy nie pamiętam”73. Jednak wiele wskazuje na Kurytybę. Mieścił się tam Konsulat 
(w domyśle: Rzeczypospolitej), a przy szerokiej ulicy zwanej Avenida znajdowała się 
kawiarnia „El Paraiso”.

Perypetie emigracyjne bohaterów Makumby rozgrywają się – jak wspominałem – 
w nazwanej expressis verbis Kurytybie. Narrator (hrabia Dziunio) opisuje to miasto – 
największe w Brazylii skupisko Polaków (podczas prezydentury Vargasa) – z perspektywy 
lat: „mówiono mi, że obecnie Kurytyba zmieniła swe urbanistyczne oblicze. Ponoć 
drapaczami chmur rywalizuje z metropoliami Nowego Świata. Niemniej w czasie wojny 
[kiedy to przebywali tam Choromańscy] była jeszcze taka, jaką opisuję”74.

Inaczej rzecz się ma w Głownictwie… W powieści tej Choromański prowadzi grę 
z czytelnikami, polegającą między innymi na intensywnym „zaciemnianiu topogra-
fii”75. (W tym przypadku „polowanie na realia” jest naprawdę sztuką! Sztuką detek-
tywistyczną!). Edward i Dora Szetyccy przybyli do „bananowego państewka” (a to 
przecież raczej nie taka mała Brazylia!), „którego nazwy ani dokładnego położenia 
geograficznego przypomnieć sobie nie chcę [podkr. – Z.K.]76. „Nie chce” z pewnością 
sam Choromański (kryjący się tu za maską Szetyckiego). I może nie tyle dla żartu, co 
raczej nauczony doświadczeniem, a mianowicie po tym, jak oskarżano go o obrazę 
pewnych osób (?). Przedstawicielstwo polskie, do którego kierowali się świeżo przybyli 
uchodźcy (Szetyccy), czyli „Konsulat generalny RP, kolonialny budyneczek, [który] mie-
ścił się w bocznym zaułku prześlicznego a barokowego miasteczka, pełnego kościołów 
i hiszpańskich zabytków czy naleciałości. Powiedzmy, że nazywało się Santa Isabela”77 
(obecność konsulatu, i to generalnego, świadczy, że nie mogło to być miasteczko cał-
kiem prowincjonalne!).

72 M. Sołtysik, op. cit., s. 234.
73 M. Choromański, Prolegomena…, s. 7.
74 Idem, Makumba…, s. 102.
75 Idem, Głownictwo…, t. 1, s. 50, przyp. 64.
76 Ibidem, s. 14.
77 Ibidem.
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Bezpodstawne podejrzenia i oskarżenia o szpiegostwo w tej – jak w pewnym miejscu 
czytamy – „Rzeczypospolitej Bananów”78 dotknęły zarówno fikcyjnych Szetyckich, jak 
też Choromańskiego. W samym zakończeniu powieści, odrzuciwszy maskę, zabiera głos 
sam autor – pełen goryczy i w poczuciu zagrożenia: „a może z mej strony rozsądniej 
będzie wyrzec się autentyzmu? Czy nie lepiej oświadczyć: osoby powyższego dramatu, 
jak również jego okoliczności, są dziełem li tylko wyobraźni i z żadnymi faktami nie 
mają nic wspólnego”79.

Głownictwo jest notabene ostatnią powieścią wydaną za życia autora (ukazała się 
w roku 1971). I to właśnie w niej znalazła literacki wyraz – pisze Konkowski – „opętu-
jąca [Choromańskiego] w coraz większym stopniu obsesja zagrożenia”80 – zagrożenia, 
jakie zaczął tak intensywnie odczuwać na emigracji. I które tak sugestywnie przenosił 
na fikcyjne postaci będące niejednokrotnie maskami autora. Uczucie to niestety nie 
opuszczało Choromańskiego także w Warszawie. W ostatnich latach życia izolował 
się od świata, około roku 1970 zerwał prawie wszystkie kontakty. Pogrążał się w owej 
„kosmicznej samotności”81. Utożsamiając się z narratorem opowiadania Prawo młodości, 
zdaje się czynić wyznanie sam autor: „życie nauczyło mnie panowania nad wszelkimi 
odruchami przyjaźni, a nawet trzymania ich w wąskich ramach li tylko uprzejmej 
bierności”82.

I tak właśnie uczynił Choromański, stopniowo coraz bardziej zawężając ramy kon-
taktów ze światem – z przyjaciółmi – ze znajomymi… Aż do „kosmicznej samotności”.
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Posmaczki autentyczności.  
Elementy autobiograficzne w powieściach Michała Choromańskiego
STRESZCZENIE: Michał Choromański był z pokolenia Witolda Gombrowicza, Brunona Schulza 
i Czesława Miłosza. Wielką popularność przyniosła mu w latach trzydziestych powieść Zazdrość 
i me dycyna. Tej przedwojennej popularności nie utrwaliły jednak liczne utwory wydane w okresie 
po wojennym. Dopiero w latach siedemdziesiątych zaczęto doceniać jego twórczość. Twórczość, którą 
przenikały w znacznym stopniu elementy autobiograficzne. Sam Choromański twierdził jednak nieco 
przewrotnie, że autobiografizmu wręcz nie znosi. W swoim artykule próbuję z pisarzem nieco pole-
mi zować, opierając się na cytowanych opracowaniach krytycznych. Staram się zatem wychwycić jak 
najwięcej wątków i motywów związanych z biografią Choromańskiego, wyodrębniając na podstawie 
wybranych powieści kilka kręgów tematycznych. Są to: narrator będący porte parole autora, zbele-
tryzowane wydarzenia z jego życia oraz miejsca związane z jego biografią. 
SŁOWA KLUCZOWE: Michał Choromański – autobiografizm – literatura polska

Flavors of authenticity.  
Autobiographical aspects in Michał Choromański’s novels
SUMMARY: Michał Choromański was from the generation of Witold Gombrowicz, Bruno Schulz and 
Czesław Miłosz. His novel Zazdrość i medycyna [Jealousy and Medicine] brought him great popularity 
in the 1930s. However, this pre-war popularity was not consolidated by numerous works published 
in the post-war period. It was only in the 1970s that his work began to be appreciated. His work 
was largely permeated with autobiographical elements. Choromański himself, however, claimed, 
somewhat perversely, that he absolutely hates autobiography. In my article, I try to argue a bit with 
the abovementioned writer’s confession, basing on the cited critical studies. Therefore, I attempt to 
capture as many threads and motives related to Choromański’s biography as possible, distinguishing 
several thematic circles emerging in selected pieces of his prose. These are: the narrator who is the 
author’s porte parole, fictionalized events from his life and places related to his biography.
KEYWORDS: Michał Choromański – autobiography – Polish literature



FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2024 (10)
https://doi.org/10.61827/fp2024a8

Agnieszka Niewdana
Uniwersytet Śląski w Katowicach

ILE JEST PISARZA W JEGO KSIĄŻKACH?  
NA PRZYKŁADZIE TWÓRCZOŚCI  
JANA JÓZEFA SZCZEPAŃSKIEGO

Problem zależności między autorem i dziełem był dyskutowany przez wiele dekad. 
Wydaje się, że powiedziano na ten temat bardzo dużo i zaprezentowano wiele podejść; 
możliwe, że wręcz wyczerpujących wszelkie kombinacje w tej relacji. Dominująca – 
i powszechnie przyjmowana – zakłada, że dzieło jest ponad jego autorem; stanowi 
autonomiczny wytwór, który należy analizować, interpretować w oderwaniu od twórcy, 
ale przykładowo jednak biorąc pod uwagę czas i miejsce jego powstania. Ten para-
doks i niezrozumiałe dla mnie podejście najlepiej komentuje fragment tekstu Janusza 
Sławińskiego: „Aż wstyd powtarzać banał: każde doświadczenie pisarza stanowi poten-
cjalnie materiał tematyczny dla jego twórczości”1. Cytat pochodzi z książki wydanej 
w 1975 roku i była ona efektem konferencji naukowej poświęconej przede wszystkim 
problematyce szeroko rozumianej biografii oraz postaci pisarza/autora. Pojawia się 
tam wiele znaczących artykułów i głosów za tym, by pogłębić namysł nad wskazanym 
tematem. Tekst Sławińskiego otwiera pokonferencyjny tom i jest tekstem wręcz pro-
gramowym. Może się wydawać, że przywołane stwierdzenie samo w sobie ociera się 
o ryzykowny banał, bo powtarzano je wiele razy, by w tekstach nie szukać piszącego, 
jego losów i opinii; to skutkowałoby tanim biografizmem i psychologią spod strzech. 
Jednak nic bardziej mylnego. Tu pragnę oddać głos Sławińskiemu, by uwypuklić szersze 
spojrzenie na kontekst jego słów.

Czy działania twórcze znajdują się obok przepływającego strumienia życia pisarza? Ależ prze-
ciwnie: są w nim bez reszty zatopione. Stanowią odcinki całościowego przebiegu biograficznego, 
tak samo jak nauka szkolna, małżeństwo, udział w wojnie czy podróże […]. Z drugiej strony to, 
co określa się chętnie jako „życie” (w opozycji do „twórczości”) bynajmniej nie magazynuje się 
na jakichś terytoriach odgrodzonych od działań pisarskich. Aż wstyd powtarzać banał: każde 
doświadczenie pisarza stanowi potencjalnie materiał tematyczny dla jego utworów. Nie można 
nie przyjąć założenia, że cechą znamienną jego przeżywania wszelkich sytuacji jest gotowość 
systematyzowania doświadczeń z punktu widzenia ich roli jako ewentualnego budulca świata 
literackiego, w perspektywie możliwego wysłowienia2.

1 J. Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, [w:] 
Biografia – geografia – kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Sławiński, Wrocław 1975, s. 13.

2 Ibidem, s. 13-14.
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Zestawienie słów „twórczość” lub „dzieło” i „życie” częstokroć pojawiają się w pod-
tytułach biografii lub omówieniach. Ta separacja wydaje się sztuczna i niepotrzebna, 
ponieważ jedno wynika z drugiego. Oczywiście daleka jestem od czytania utworów 
literackich, gdzie automatycznie utożsamiałabym podmiot liryczny czy narratora 
z autorem. To błędna ścieżka, mogąca prowadzić do nadinterpretacji i chociażby do 
dopisywania sądów bezpośrednio twórcy, z którymi to opiniami autor niekoniecznie 
chciałby być utożsamiany, tym bardziej z przeżyciami czy doświadczeniami, jakie 
wcale się nie zaznaczyły w jego życiu. Natomiast rzetelne i krytyczne poszukiwanie 
piszącego w jego spuściźnie może doprowadzić do ważnych znalezisk, nieoczywistych 
interpretacji i ciekawych wniosków. Do tego wątku jeszcze powrócę, by kwestię omówić 
na konkretnym przykładzie. Tu jeszcze warto powrócić do pytania Sławińskiego: „czy 
działania twórcze znajdują się obok przepływającego strumienia życia pisarza?”. Jeden 
z najwybitniejszych teoretyków i historyków literatury nie obawia się stanowczej odpo-
wiedzi, odpowiedzi negatywnej. Te dwa elementy, które często są od siebie separowane, 
przeplatają się i mogą na siebie bezpośrednio oddziaływać. Sławiński przywołuje przy-
kłady Stefana Żeromskiego i zestawień prozy z dziennikami czy listami. Jak stwierdzał:

życie to nie tylko szereg wydarzeń, o których wiemy, że miały miejsce; to zarazem – w jakimś 
stopniu – widowisko rozgrywane zgodnie z pewnymi strategiami, które – gdzie idzie o życie 
pisarza – odwzorowują często prawidła i schematy właściwe tworzonej (czy tylko pożądanej) 
literaturze3.

Bo samo życie pisarza można traktować jako swego rodzaju tekst. On może być 
możliwy do odczytania właśnie w odniesieniu do świata literatury i jest to ważne zadanie 
nie tylko dla historyków literatury.

W tej dyskusji równie istotnym głosem, wartym przywołania, jest tekst Janiny 
Abramowskiej, czyli także teoretyka i historyka literatury oraz literaturoznawcy. Został 
opublikowany pod znaczącym tytułem: Jednak autor! Skromna propozycja na okres 
przejściowy w 1994 roku. Warto przytoczyć już sam początek artykułu.

Jak szczerze, to szczerze. Całe życie starałam się traktować dzieło literackie jako zjawisko auto-
nomiczne, oderwane od autora. Tłumaczyłam studentom, że „ja” tekstowe jest czymś zupełnie 
innym niż „ja” prywatne pisarza, że próbując rekonstruować to ostatnie uprawialibyśmy amator-
ską psychologię zamiast zajmować się przedmiotem właściwym przy pomocy metod dla niego 
właściwych. Że degradowalibyśmy w ten sposób dzieło literackie, ignorując jego estetyczność 
i sprowadzając do roli biograficznego „źródła”. Że wreszcie tego rodzaju postępowanie jest 
anachroniczne, bo pachnie „dawno przezwyciężonym” dziewiętnastowiecznym genetyzmem. 
Mówiłam to i stosowałam z całym przekonaniem, a równocześnie, wstyd się przyznać, na użytek 
własnej lektury praktykowałam raczej to, co Michał Głowiński nazywa stylem ekspresywnym: 
szukałam poza tekstem osoby piszącego4.

3 Ibidem, s. 14.
4 J. Abramowska, Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejściowy, „Teksty Drugie” 1994, 

nr 2 (26), s. 47.
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Ten wręcz żartobliwy wstęp pokazuje znaczącą tendencję; pewien czytelniczy 
odruch zamieniania się w detektywa będącego w trakcie poszukiwań autora w dziele. 
Abramowska dopatruje się źródeł tego podejścia przede wszystkim w samej literaturze 
publikowanej w XX wieku oraz „czasie przewartościowań” w teorii literatury. Warto 
zwrócić tu uwagę, że do badania każdego dzieła literackiego otrzymaliśmy bardzo pre-
cyzyjne narzędzia w postaci terminów czy zasad. Są one nadal użyteczne i potrzebne. 
Znowu do „badania autora w jego twórczości” dysponujemy czymś podobnym, co 
pokazują koncepcje biograficzne i autobiograficzne. Choć, zaryzykuję stwierdzenie, że 
jednak za każdym razem będzie to inny proces, w którym mogą być pomocne pojęcia 
autokreacji czy autoterapii. Co warto powtórzyć za Abramowską, uważny badacz będzie 
pamiętać o tym, by nie wpaść w sidła amatorskiego psychologizowania. Badaczka, by 
wykazać, że jej „nieprofesjonalne odruchy czytelnicze”, mimo wszystko, mają rację 
bytu, przywołuje przykład Marii Dąbrowskiej.

Jakże męczyła się Maria Dąbrowska, która swoją niechęć do „wymyślania” uważała za podsta-
wowy brak talentu. „Upakowane” z własnej materii życiowej – Noce i dnie – jednak się udały, 
w Przygodach człowieka myślącego ta sama metoda przyniosła fiasko (ten nieszczęsny pomysł mi-
łości młodego mężczyzny do starszej kobiety, w którym doświadczenie związku ze Stempowskim 
zamaskowała autorka tak nieprzekonywająco). Dla nas Dąbrowska jest przede wszystkim autorką 
Dzienników. Powieści należy przeczytać potem, robią się ciekawe w zupełnie inny sposób5.

Aż chciałoby się dopytać Abramowską, czy może rozwinąć to enigmatyczne stwier-
dzenie, że powieści Dąbrowskiej po przeczytaniu jej intymistyki stają się „ciekawe 
w zupełnie inny sposób”. Inny? To znaczy jaki? Postaram się odpowiedzieć na to 
pytanie, jednak nie na przykładzie Dąbrowskiej, a występującego w tytule niniejszego 
artykułu Jana Józefa Szczepańskiego. Literaturoznawczyni w dalszej części rozprawia, 
że czytelnika zaczyna interesować „autor już nie tylko jako podmiot wypowiedzi czy 
podmiot czynności twórczych, ale coraz częściej jako żywa osoba z duszą, ciałem 
i losem”6. Należy także zwrócić uwagę na czas publikacji artykułu. Jest rok 1994. Polska 
jest kilka lat po transformacji ustrojowej, co również miało swoje konsekwencje dla 
rynku książki. Przede wszystkim taką, że zniesiono cenzurę. Wolność wkroczyła nie 
tylko do wydawnictw, ale także do pracowni pisarzy, a ci zyskali zgodę na pisanie 
wprost, bez stosowanych wcześniej kamuflujących istotę rzeczy zabiegów; w końcu 
mogli wyznać w twórczości to, czego wcześniej nie mogli – swoją prawdę do tej pory 
skrywaną (jeżeli nie była poprawna ustrojowo) za metaforami, fikcyjnymi światami 
i magicznymi postaciami. Głód różnie pojmowanej autentyczności stanowił dominujące 
uczucie ze strony czytelników, jak i pisarzy, stąd też można założyć, iż wspomniany 
przez Abramowską wysyp prozy sylwicznej i autobiograficznej7 był odpowiedzią na to 

5 Ibidem, s. 49.
6 Ibidem.
7 Por. ibidem.
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zapotrzebowanie. Badaczka zastanawia się także nad sposobami interpretacji literatury 
odwołującej się do autora.

Nie chodzi więc o odkurzanie myślenia genetycznego. Autor napisał wiersz o morzu. Należy 
zatem zbadać, kiedy i gdzie mógł morze oglądać – nie, to nie tak. Czy więc śladem krytyki 
tematycznej i innych kierunków inspirowanych psychoanalizą mamy szukać nieświadomych 
źródeł twórczości, odtwarzać „podziemne” sensy utworu? Jakoś mnie to nigdy nie bawiło, a też 
chyba zbyt późno, by przejmować sposób myślenia już raczej intelektualnie wyczerpany. Myślę, 
że w ogóle nie na wiele się przyda pomoc naukowej psychologii8.

Abramowska proponuje, by zostać w swego rodzaju dialogu z pisarzem w kontekście 
całej twórczości, a za przedmiot badań przyjąć całość serii autorskiej. Nie próbować 
odtwarzać jego przeżyć ani tropić przebłysków podświadomości, a skupić się na świa-
domości autora.

Świadomość, podlegająca ewolucji, wrażliwa na różne oddziaływania zewnętrzne, wychwytu-
jące to, co jest „w powietrzu”, ale w końcu determinowana pewną stałą strukturą osobowości. 
Płynie przez nią może niekoniecznie strumień piękności, ale strumień idei, myśli, stereotypów, 
doświadczeń zbiorowych, a sposób przeżywania doświadczeń najbardziej osobistych, skądinąd 
uniwersalnych, też jest określany przez wzorce ukształtowane w określonym czasie. Na to na-
kładają się  znów powtarzalne, wybrane z zastanego repertuaru – sposoby przedstawiania czy 
wyrażania. A rezultatem jest dzieło – niepowtarzalne, fenomenalne. Więc ważny jest ten ktoś, 
kto wybiera i kto scala9.

Badaczka proponuje przyjęcie postawy partnerskiej w badaniach, które to stanowią 
spotkanie dwóch (osobnych) osób – każda z nich na swój sposób jest ograniczona 
i determinowana zbiorową świadomością danego czasu.

Tekst Abramowskiej jest jednym z tych, które były dla mnie pocieszające, ponieważ 
też mierzyłam się z kwestią czytania „nieprofesjonalnego”. Natomiast nigdy nie miałam 
problemu z wielokrotnie wyśmianym szkolnym pytaniem: „co autor miał na myśli?”. 
Podczas interpretacji tekstu poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie nie miało znaczenia. 
Istotniejsze dla mnie były inne pytania: gdzie autor żył w momencie pisania tej książki? 
Ile już miał lat i jakie przeżycia za sobą? Jakie były jego losy? Czy i jak wpływały na 
niego? A co z kołami Wielkiej Historii – dosięgły go i zmiażdżyły czy pozwoliły mu 
się przemknąć? Czy ten „mój” autor miał swoje pasje, dziwactwa lub słabości? Moja 
propozycja może wydawać się elementem zbędnym przy dokonywaniu interpretacji, 
jednak wskazuję to jako możliwą opcję. Przedstawienie autora dzieła w kilku krótkich 
zdaniach już daje pewien punkt odniesienia. Szczególny jest czas życia twórcy, jego 
kontekst historyczny, społeczny, kulturowy, gospodarczy etc. Oczywiście nie zawsze 
i nie w każdym przypadku będzie to kluczowe. Tutaj wymienię tylko kilku autorów, 
dla których te konteksty z różnym natężeniem były istotne i są widoczne w szeroko 

8 Ibidem, s. 52.
9 Ibidem.
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rozumianej twórczości. Jedną z pierwszych postaci, przychodzących mi na myśl, jest 
Tadeusz Boy Żeleński. Tłumaczenia (owszem, raz lepsze, a raz gorsze) francuskich bio-
grafii i wprowadzanie ich na polski rynek książki nie byłyby możliwe bez odbywanych 
przez niego staży medycznych we Francji. Znowu Kornel Filipowicz – bez swej wielkiej 
miłości do wędkowania i kajakarstwa – nie mógłby ukazać przyrody w swojej prozie 
w tak wyjątkowy dla siebie sposób: „gdybym zrezygnował z tych namiętności, które są 
niezwykle czasochłonne, pewnie napisałbym o wiele więcej książek. Nie jestem nastawio-
ny tylko na łowienie ryb. Przyroda mnie zawsze fascynowała”10. Wspomnieć też należy 
o Jerzym Pilchu. Czym byłaby jego twórczość bez odwołań do Śląska Cieszyńskiego, 
protestanckiego domu czy też życia w Krakowie i Warszawie? Jak sam stwierdził: „moja 
perspektywa w dużej mierze wynika z doświadczenia, a na mnie gigantyczny wpływ 
miała moja świętej pamięci babka”11. Można byłoby również odwołać się do życiowych 
losów Josepha Conrada czy Witolda Gombrowicza, ale pozwalam sobie wyłącznie 
pozostawić ich nazwiska z pominięciem nieomal oczywistego komentarza.

Każdy z pisarzy jest indywidualnym przypadkiem, a do ich literatury można pró-
bować zastosować klucz autobiograficzny w dokonywaniu interpretacji. Przykładem, 
który chcę tutaj zaprezentować, jest twórczość Jana Józefa Szczepańskiego. Wypada 
zacząć od stwierdzenia, że sześć kluczy interpretacyjnych w tej materii zaproponował 
już wcześniej Stefan Zabierowski. Punkt wyjścia dla badacza twórczości Szczepańskiego 
stanowił fragment rozmowy, która była przeprowadzona przez Tomasza Fiałkowskiego 
i Michała Okońskiego dla „Tygodnika Powszechnego” w 1994 roku:

– Panie Stanisławie, kim był dla Pana Szczepański-pisarz?
LEM: Ja się zastanawiałem nad słowami Turowicza: dlaczego ty masz takie złe, słabe kursy 
na giełdach krytyki, na „salonach literackich”. Kiedyś pytam dziekana krytyki polskiej, Jasia 
Błońskiego, dlaczego nie napisał o tobie sążnistej rozprawy, ale on się wykręcał. Wiedziałem, 
że się nie dowiem, muszę sam wymyślić i mam wrażenie takie w kategoriach alpinizmu: że ty 
jesteś ściana bez chwytów. Ściana jest cholerna, ale gładka. Do Gombrowicza czy Witkacego są 
bardzo wyraźne chwyty, można się powspinać...
SZCZEPAŃSKI: Ale jak długo oni czekali na to, żeby ktoś zaczął się na nich wspinać.
LEM: Ty nie masz też takich ostrych końców na łokciach, żeby się rozpychać, to zresztą jest 
moim zdaniem nareszcie jakiś poważny brak, który w tobie znajduję. Malwersantem nie jesteś, 
aferzystą nie jesteś, nie jesteś malkontentem, nie jesteś zwyrodnialcem – co to za literat? Nie 
chodzi o to, żebyś to wszystko robił osobiście, możesz robić per procura, za pośrednictwem 
swoich bohaterów. A bohaterowie Jasia, to jakiś taki szlachetny młody człowiek, który strzela 
do cara. A to powinien być taki fest degenerat, taki sążnisty, to jest oczywiście kolosalna wada12.

10 im [pseud.], Kornel Filipowicz. „Dotrzeć do niewidocznej strony człowieka”, Kornel Filipowicz. 
„Dotrzeć do niewidocznej strony człowieka” – Historia – polskieradio.pl [dostęp: 28.11.2023].

11 J.R. Kowalczyk, Jerzy Pilch, Jerzy Pilch – Życie i twórczość | Artysta | Culture.pl [dostęp: 
28.11.2023].

12 S. Lem, J.J. Szczepański, Rozmowa na koniec wieku, rozmowę przeprowadzali T. Fiałkowski, 
M. Okoński, „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 8. Zob. Rozmowa na koniec wieku | Tygodnik 
Powszechny [dostęp: 30.11.2023].
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Dla Zabierowskiego wypowiedź Lema jest niesprawiedliwa i traktuje ją jako „przy-
godną opinię”13. Trudno jest się z tym nie zgodzić. Owszem, proza Szczepańskiego 
pozornie (nawet dziś) może się wydawać prostą w odbiorze, jednak takie odczucie może 
się pojawić po pierwszej i dość pobieżnej lekturze. Autor Polskiej jesieni był wymagający 
dla badaczy literatury i znajdowali się tacy, którzy podejmowali to wyzwanie, by wymie-
nić tu chociażby Marię Janion, Małgorzatę Czermińską, Andrzeja Wernera, Krzysztofa 
Dybciaka, Andrzeja Sulikowskiego i zespół stworzony przez Zabierowskiego jako kie-
rownika Zakładu Kultury Literackiej przy Uniwersytecie Śląskim. Odpowiedź Lema na 
pytanie zadane w dość zaskakującym czasie przeszłym („Panie Stanisławie, kim był dla 
Pana Szczepański-pisarz?” – dla przypomnienia, Szczepański umiera w 2003 r.) wydaje 
się ładnym wykrętem od bardziej rzeczowej odpowiedzi. Porównanie do „ściany bez 
chwytów” jest na swój sposób obrazowe, jednak nieprawdziwe. Jak pisał Zabierowski:

czy rzeczywiście alpinista-interpretator, wspinający się po ścianie – bo tak za autorem Solaris 
określamy metaforycznie twórczość Szczepańskiego – nie ma żadnych punktów zaczepienia, 
gdzie mógłby wbić krytyczny hak lub też interpretacyjny czekan? Czy nie ubezpieczają go żadne 
liny asekuracyjne?
 Wydaje się, że nie jest aż tak źle. Na pewne tropy wskazał w swojej twórczości – a także 
w licznych do niej autokomentarzach – sam pisarz. Na inne sposoby odczytywania sensów 
zawartych w literackim dorobku Szczepańskiego natrafili – fascynujący się tym dorobkiem – 
krytycy14.

Zabierowski proponuje sześć kluczy interpretacyjnych: pokoleniowy, autobiograficz-
ny, conradowski, koncepcji pisarza i literatury, zagadnienia totalitaryzmu, metafizyczny. 
Tutaj pragnę skupić się wyłącznie na kluczu autobiograficznym. Choć należałoby zazna-
czyć, że wymienione przez badacza klucze w dość ogólny sposób łączą się i znajdują 
swoje źródło właśnie w życiowych doświadczeniach Szczepańskiego. Zabierowski pisał:

na ogół, szczególnie z perspektywy czasu, zdaje się nie ulegać wątpliwości, że w bardzo wielu 
utworach autora Polskiej jesieni i Przed nieznanym trybunałem istnieją daleko idące związki 
między autorem zewnętrznym, narratorem i bohaterem literackim. Lub – ostrożniej rzecz 
ujmując – jednym z bohaterów literackich.
 Niekiedy mamy do czynienia z sytuacjami całkiem wyjątkowymi, kiedy na obszar świata 
przedstawionego utworu wkracza autor jako osoba prywatna15.

I tutaj badacz twórczości Szczepańskiego oraz Conrada (to jest ważna informa-
cja, którą należy odnotować) podaje fragment z zakończenia opowiadania Manekin. 
Pozwalam sobie go przytoczyć:

13 S. Zabierowski, Klucze do Szczepańskiego, [w:] Twórczość literacka i filmowa Jana Józefa 
Szczepańskiego, red. S. Zabierowski, Katowice 1995, s. 21.

14 Ibidem, s. 22.
15 Ibidem, s. 27.
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A teraz mówię ja, autor. Wiem, że łamię konwencję. Proszę mi wybaczyć. Mam jeszcze do 
powiedzenia coś od siebie, coś, czego ze względu na poprawność rzemiosła nie mogę włączyć 
w przykry monolog mego bohatera. (Bohatera – ta ironia dwuznacznych nazw!). W tym wypadku 
padłem ofiarą wybranej przez siebie formy, bowiem na to, aby wyczerpać poruszony problem 
lub przynajmniej ujawnić w pełni moją wobec niego postawę, musiałbym zdecydować się na 
powieść.  […] Osobiście widzę w przedstawionej tu sytuacji jakiś błysk nadziei, jakąś szansę. 
[…] Otóż chciałem powiedzieć od siebie kilka słów pociechy, które w ustach mojego bohatera 
brzmiałyby podejrzanie, może nawet wykrętnie16.

Samo opowiadanie jest monologiem poety, który walczył w Armii Krajowej, był 
partyzantem, a po czasie wojny nie mógł odnaleźć się w nowym systemie: on jako 
człowiek (z konkretnymi wartościami) i jako poeta. W Manekinie możemy odnaleźć 
ślady życiorysu samego Szczepańskiego, który – podobnie jak główny bohater – miał 
problem z debiutem, cenzurą, przesłuchaniami związanymi z aktywnością w trakcie 
II wojny światowej. Tych wspólnych punktów jest wiele, a najistotniejsze są te, które 
dotykają problemu wartości, zasad i sposobu (nad)używania ważnych słów, jak prawda, 
zło i dobro.

Postawa autobiograficzna w twórczości Szczepańskiego jest obecna i zauważalna. 
Warto zwrócić uwagę na to, jak definiowała ją Małgorzata Czermińska, której proza 
krakowskiego twórcy również była bliska.

Z postawą autobiograficzną mamy do czynienia wówczas, kiedy stworzone zostają wyraźne 
punkty styczne, zarysowują się wyraźne relacje pomiędzy podmiotem wypowiedzi a podmio-
tem owego społecznego tekstu biografii, funkcjonującego jako schematyczne minimum wiedzy 
o rzeczywistym autorze. […] Dla postawy autobiograficznej istotna jest zasada „sprawdzania 
sobą”, zasada osobistego udziału w wypowiedzi, a także osobistej odpowiedzialności za tę wy-
powiedź. Jest to także potrzeba zakomunikowania siebie jakiemuś Ty17.

Znając szeroko rozumianą twórczość Szczepańskiego, nie tylko prozę, scenariusze 
filmowe czy jeden dramat, ale również opublikowane dzienniki czy zarchiwizowane 
listy znajdujące się w Bibliotece Narodowej, można w pełni zgodzić się, że on jako pisarz 
„sprawdzał sobą” w twórczości swój sposób postrzegania świata, ludzi i konkretnych 
(niejednokrotnie historycznych) sytuacji, by następnie – biorąc pełną odpowiedzialność 
za swoje słowa – komunikować to innym. Szczepański w wielu miejscach podejmuje 
temat roli pisarza i jego obowiązku18. Zanim przejdę do wykazania autobiograficznych 
śladów w twórczości autora Portków Odyssa, wrócę raz jeszcze do Stanisława Lema, 
który to został poproszony o napisanie tekstu na okazję wręczenia Nagrody „Odry” za 
rok 1980 swojemu przyjacielowi Szczepańskiemu. Tam czytamy:

[Szczepański] nie fascynował, nie służył i nie podlegał niczemu swoimi książkami, lecz raczej 
dawał nimi świadectwo temu, co sam przeżył i co go zastanawiało lub przerażało. Był jak świa-

16 J.J. Szczepański, Manekin, [w:] idem, Opowiadania dawne i dawniejsze, Kraków 1973, s. 227.
17 M. Czermińska, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987, s. 16-17.
18 Zob. S. Zabierowski, Klucze…, s. 35-37.
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dek pomny złożonej przysięgi, że wolno mu mówić prawdę i tylko prawdę. […] Nie wiem, jak 
potrafił tego dokonać. Być może nie jest to jedynie zasługa jego zawodowych umiejętności, 
lecz tego, że czytelnik napisanych przezeń książek zapoznaje się nie tylko z ich treścią, lecz 
i z człowiekiem, który je napisał19.

Autobiograficzny trop interpretacyjny zaproponowany przez Stefana Zabierowskiego 
należy kontynuować. Szczególnie teraz, gdy mamy dostęp do sześciu tomów Dziennika, 
który Szczepański prowadził od roku 1945 aż do śmierci, choć opublikowane zapisy 
kończą się na roku 2001. Tu należy oddać głos jego synowi, Michałowi, który był odpo-
wiedzialny za przepisanie dzienników i ich wstępną redakcję.

Dopiero w ostatnich latach jego [Jana Józefa Szczepańskiego] życia choroba Parkinsona czytel-
ność zapisków pogorszyła się na tyle, że w nielicznych miejscach nie było możliwe odtworzenie 
myśli autora. Z tego powodu zdecydowałem się zakończyć edycję Dziennika na grudniu 2001 
roku, mimo że ojciec prowadził go jeszcze przez kilka następnych tygodni. Nie sposób jednak 
odczytać treści notatek – przypominają pofałdowaną linię, a nie zapis.
 Przez całe życie ojciec pisał jednak czytelnie, właściwie nie robiąc poprawek. Nie tylko 
w zapiskach osobistych, rozpoczętych 25 czerwca 1945 roku i nazwanych pamiętnikiem, który 
miał go „wyleczyć i wychować”. Podobnie było z tekstami literackimi. Rękopisy pokazują, że 
gdy zaczynał pisać, miał już niemal wszystko przemyślane. Problemy z odczytaniem pojawiały 
się jedynie wówczas, kiedy ojciec – ze względów oszczędnościowych, bo w Polsce Ludowej 
brakowało papieru – pisał na przykład na przebitce z maszyny do pisania. Dwustronnie i wiecz-
nym piórem, przez co zdania przebijały na drugą stronę, stając się trudnym do rozszyfrowania 
hieroglifem20.

Tutaj pragnę skupić się na kilku pozycjach prozatorskich Szczepańskiego. Należy 
zacząć od debiutanckiej książki Portki Odyssa21 z 1954 roku. To ona jako pierwsza ujrzała 
światło dzienne, chociaż Szczepański miał wcześniej napisaną Polską jesień, która nie 
mogła ukazać się ze względu na zastrzeżenia cenzury. Do Polskiej jesieni będę jeszcze 
wracać. Portki Odyssa to powieść poświęcona postaci Wicenta pochodzącego z Kasinki 
Małej, mężczyzny, który w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku wyemigrował 
z kraju i pracował na statkach jako szef kuchni, odwiedzając przy tym chyba wszystkie 
kontynenty i doświadczając wielu niesamowitych przygód między Tangerem a Buenos 
Aires, San Francisco a Szanghajem czy gdzieś w dżunglach Afryki, ale –

kariera Wicentego nie ograniczała się do pitraszenia na „sifak”. Przez długie lata pracował 
w sławnych i osławionych rzeźniach chicagowskich, robił użytek ze swej kulinarnej wiedzy 
po restauracjach i probostwach całej Ameryki, harował na farmach, prowadził taksówkę, żył 

19 S. Lem, O Janie Józefie Szczepańskim, „Odra” 1981 (R. XXI), marzec, nr 3 (241), s. 4-5.
20 „Trzeba wierzyć, że życie coś znaczy”. Z Michałem Szczepańskim rozmawiają Anna Mateja 

i Anna Spiechowicz, „Konteksty Kultury” 2019 (16), z. 3, s. 415.
21 J.J. Szczepański, Portki Odyssa, Warszawa 1956. Będę posługiwać się tytułem książki, który 

w słowie Odys zawiera powtórzoną literę s. Uzasadnienia tego podejścia są dwa: tak pierwotnie brzmiał 
tytuł powieści Szczepańskiego oraz taki zapis oddaje charakter języka i mowy głównego jej bohatera: 
„i bez względu na pogodę nacisnąwszy na brwi barankową czapę, znikał na długie godziny w »lessie« 
(to słowo zawsze szeleściło w jego wargach, jak wąż umykający między paprocie)” (ibidem, s. 7-8).
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z prohibicji, pędząc potajemnie gorzałkę, rozwoził mleko, rąbał lasy w Kanadzie i poświęcał się 
mnóstwu innych zajęć, których sam nie potrafiłby nawet wyliczyć. Zakosztował emigranckiej 
doli i niedoli – głównie niedoli, jak zacząłem się z czasem domyślać –  i wreszcie, po głośnym 
krachu trzydziestego pierwszego roku, wrócił do rodzinnej wsi […]. Zanim znalazł schronienie 
na Kopieńcu, tułał się od zagrody do zagrody, pracował na cudzych polach, sypiał w cudzych 
stodołach – wyśmiewany i lekceważony: cudak, „hamerykański bogac”22.

Czytając pierwsze strony powieści, dość jasne staje się dla czytelnika, że miejscem 
akcji jest dom na Kopieńcu na zboczu góry Lubogoszcz w Kasince Małej, czyli słynna 
Szczepanówka. Jest to mały drewniany dom, który w latach trzydziestych XX wieku 
kupił Aleksander Szczepański, ojciec autora Przed nieznanym trybunałem. Natomiast dla 
literackiej postaci Wicenta pierwowzorem był Stanisław Bolsęga. To on pomagał przy 
odbudowie domu po pożarze. Wicenty, „kiedy znalazł się w trudnej sytuacji i nie miał 
się gdzie podziać, zamieszkał w Szczepanówce. Gospodarzył na niewielkim kawałku 
pola. W obórce obok hodował m.in. krowę i kury”23. W powieści odnajdujemy opisy 
domu, jego otoczenia, jak ono się zmienia wraz z porami roku, jak i kolejnymi wyda-
rzeniami, w które obfituje przecież trzecia dekada ubiegłego stulecia. W to wszystko 
są umiejętnie wplatane bajania czy też łgania Wicentego. Szczególnie istotne jest to, 
że pisarz zachował w piśmie gwarę, jaką posługiwał się główny bohater opowieści, co 
nadaje mu waloru autentyczności.

No, ty mowy to nie znam. Był ja we Francyje pora razy, najbardziej w Marsylii, ale ciężko się od 
tamtejszyk ludzi nauczyć, bo straśnie szybko gadają. Język, to tak powiedzieć, chodzi im w gębie 
jak młynek. Nawet taki, co umie, nie smówi się z nimi, cheba że którego smoka prosi: „Mów 
mi tak pomalućku, słowo za słowem, uj, uj, perdo-merdo” – czy jak tam oni fafrają. Inaczej nie 
da rady, panie szanowny24.

Dla osób zamieszkujących południowe części Polski, tereny gór, taki sposób mówie-
nia, formułowania zdań i wręcz sposób wyrażania/ujawniania swoich myśli i opinii jest 
znajomy. W żaden sposób nie wywołuje on uprzejmego politowania, bo ta gwara jest 
swego rodzaju znaczącym znakiem miejsca, czasu, konkretnej grupy społecznej. Udało 
się to w pełni oddać Szczepańskiemu. Należy tu odwołać się do Dziennika, w którym 
pisarz odnotowuje rozpoczęcie pracy nad książką. Jest pierwszy dzień kwietnia 1950 
roku.

Dziś też zacząłem pisać o Stanisławie. Nie wiem jeszcze, czy to będzie nowela, czy powieść. 
W ogóle nie wiem, co z tego będzie. Wydaje mi się, że brak mi nawet materiału. Ale mam pewną 
ogólną koncepcję – całą fantastykę jego łgarstw i bajd przedstawić z zupełną powagą, zrobić 
z tego jakiś bardzo egzotyczny obraz, przetykany małymi realistycznymi wstawkami prawdzi-

22 Ibidem, s. 11.
23 K. Trzupek, Dom na górze Lubogoszcz – miejsce, w którym pisał Jan Józef Szczepański, „Gazeta 

Krakowska” 21.10.2022, zob. Dom na górze Lubogoszcz – miejsce, w którym pisał Jan Józef Szczepański 
| Gazeta Krakowska [dostęp: 3.12.2023].

24 J.J. Szczepański, Portki Odyssa…, s. 60.
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wej doli emigranta i wiejskiego nędzarza. Chciałbym uniknąć jakiegokolwiek pobłażliwego 
mrużenia powiek25.

Odzwierciedlenie tych myśli, zapisanych w tajnym dzienniku, który nie był prze-
znaczony do publikacji, odnajdujemy już na samym początku powieści.

Muszę więc zaufać swojej pamięci i swojej dobrej woli, starając się odtworzyć życie Wicentego 
takim, jakim może nie zawsze w rzeczywistości było, ale jakim stało się dla niego i dla mnie 
w wymiarze, że tak powiem, artystycznym, a więc doskonalszym i bardziej trwałym26.

Szczepański kończy pisać pierwszy rozdział po kilku dniach i odnotowuje:

ale wczoraj i dziś pisałem z prawdziwym zapałem i w tej chwili czuję, że wytworzyła się już owa 
atmosfera fikcji, w której oddycham nieustannie, cały czas planując, wyobrażając sobie i odga-
dując. Zawsze zapominam o tym i muszę uczyć się na nowo, że te rzeczy na ogół nie przychodzą 
same z siebie i że przez początek trzeba przebić się siłą27.

Pisarz tutaj potwierdza, że jego celem nie jest spisanie życiorysu Stanisława Bolsęgi, 
a przekształcenie materiału, jaki otrzymał, w powieść rządzącą się swoimi prawami. 
Książkę tę czyta się z wielką przyjemnością, a co kilka stron czytelnik zatrzymuje się 
przy pewnych stwierdzeniach, czy to Wicentego, czy samego narratora, nie odczuwa 
się wspomnianego „przebijania się siłą” – ani na początku, ani na kolejnych stronach. 
Ten pisarski wysiłek i zmaganie się z materią, żmudną pracą jest doskonale ukryty. 
W dzienniku można odnaleźć opisy procesu powstawania Portków Odyssa. Warto jeszcze 
przytoczyć jeden z wpisów, jak na przykład ten z 18 maja, gdy Szczepański kontynuuje 
pracę w Kasince: „wczoraj przyjechałem tu na rowerze. Przyjechałem pisać. Od razu 
wieczorem Stanisław opowiedział mi sam z siebie dwie wspaniałe historie”28. Również 
w tych intymnych zapiskach odnajdziemy opis tego, w jaki sposób Bolsęga dowiedział 
się, że oto o tym ostatnim powstała książka:

dziś Staszek [Michalak] przywiózł z Kasinki wiadomość o ciężkiej chorobie Stanisława [Bol-
sęgi]. Ma jakiś wrzód w uchu. Podobno wzywali księdza. Ten ksiądz nie miał nic lepszego do 
roboty, jak opowiedzieć St.[anisławowi], że wyszła książka o nim. Musiał to jakoś odpowiednio 
skomentować, bo St.[anisław] przeraził się, wpadł w przygnębienie. Jadę tam jutro. […] Poza 
zwykłym niepokojem czuję i wielkie zakłopotanie, i wyrzuty z powodu Portek. Jakoś tak, jakbym 
go oszukał czy skrzywdził29. 

Szczepański odczuł wielkie zakłopotanie w związku z opisaną sytuacją, czemu dał 
wyraz w dalszej części wpisu. Postanawia to naprawić przez udzielenie wszelkiej pomocy 
chorującemu Stanisławowi, jednak tematu książki nie porusza. Wręczenie egzemplarza 

25 Idem, Dziennik, t. 1: 1945-1956, Kraków 2009, s. 236.
26 J.J. Szczepański, Portki Odyssa…, s. 6-7.
27 Idem, Dziennik, t. 1, s. 237.
28 Ibidem, s. 243.
29 Ibidem, s. 441.
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pierwowzorowi Wicentego stało się dopiero 24 kwietnia 1955 roku w Kasince. Na drugi 
dzień –

Stanisław [Bolsęga], b. rozrzewniony, upiekł mi kurczaka na drogę i zakomunikował pierwsze 
wrażenia z lektury. „Na jednym się pan kiwnął: ten krach bankowy nie był w 30-tym roku, ale 
6-go czerwca 1932 roku. A szkoda, że mi pan nie powiedział, że pan taką książkę pisze. To bym 
to wszystko opowiedział inaczej. Galanciej”30.

Innym przykładem czerpania z życia i bycia świadkiem, który rzetelnie relacjo-
nuje na kartach powieści swoje doświadczenia, niech będzie Polska jesień, ale i kilka 
opowiadań z czasów II wojny światowej, by wymienić tutaj Buty, Trzy czerwone róże. 
Szczepański pisał Polską jesień, czyli „tę wrześniową historię” w trakcie wojny. Rękopis 
zaginął w Warszawie, by po latach cudownie się odnaleźć. Jednak wtedy krakowski 
pisarz miał już przygotowaną drugą wersję, nad którą pracował od 1946 roku. Ich 
porównanie zaskoczyło Szczepańskiego, gdyż okazały się nieomal identyczne, o czym 
również zaświadczał w rozmowie ze mną Stefan Zabierowski31. Otrzymał on pierwszy 
zapis książki i mógł porównać z publikacją. Czym jest Polska jesień? Wspomnieniami 
z pola bitwy? Zapiskami żołnierza i partyzanta? Czy powieścią podtrzymującą legendę 
lub mit Armii Krajowej? Zacytuję Adama Michnika, który odpowiada na te pytania.

Szukając jakiejś zwartej formuły dla przesłania tej książki, napotykam kłopot: Szczepański 
po prostu pisze prawdę. Uderza to podczas lektury Polskiej jesieni – najlepszej i najuczciwszej 
powieści o klęsce wrześniowej; uderza to jeszcze bardziej przy lekturze tych opowiadań [Opo-
wiadania dawne i dawniejsze – A.N.], nieraz konfiskowanych przez cenzurę i wzbudzających 
liczne protesty opinii publicznej. Cenzurą rządzi dogmat, opinią publiczną – mit. Opowiadaniami 
Szczepańskiego rządzi prawda32.

Można zastanawiać się nad kategorią prawdy, o jakiej pisze Michnik, czy tej słow-
nikowej, która następująco definiuje ten termin: zgodna z rzeczywistością treść słów, 
interpretacja faktów, przedstawienie czegoś zgodne z realiami33. Również, ale mimo to 
kierowałabym się tu rozumieniem takim, że Szczepański pisał zgodnie ze sobą, swoim 
doświadczeniem i nie ulegał mitom czy też chęci spełnienia czytelniczych oczekiwań 
danego czasu. Należy zwrócić uwagę na całość prozy tematycznie dotykającej problemu 
wojny. W opowiadaniach, na które składa się także cykl Szarego, nie odnajdujemy opi-
sów heroicznej walki z okupantem, bohaterskich poświęceń czy wspaniałych portretów 
polskich żołnierzy. U Szczepańskiego znajdziemy wojenną codzienność. Jest ona pełna 
wewnętrznych napięć, walki z chłodem i pchłami, z brakiem odpowiedniego uposaże-

30 Ibidem, s. 529.
31 Rozmowa odbyła się w Katowicach 14 sierpnia 2023 r.
32 A. Michnik, Szlak Conrada, [w:] idem, Z dziejów honoru w Polsce i inne szkice, Warszawa 

2019, s. 160.
33 Definicja terminu ‘prawda’ za Słownikiem języka polskiego PWN, zob. https://sjp.pwn.pl/

slowniki/prawda.html [dostęp: 7.12.2023].
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nia. Ta codzienność to przede wszystkim czekanie, przemieszczanie się, długie marsze 
i szukanie schronienia czy pożywienia. Nie ma w niej niczego heroicznego, o czym 
tak bardzo chciało czytać społeczeństwo zaraz po wojnie, ale nie tylko. Wzór żołnierza 
i jego zasad, postawy i niezłomności mamy wtłaczany od pierwszych szkolnych lekcji, 
jednak z rzeczywistością nie ma to niczego wspólnego. Znowu przedstawienie tego 
wzoru w inny sposób, niezgody z przyjętym schematem spotyka się z agresją i atakiem. 
Tego właśnie doświadczył Szczepański również w następstwie publikacji opowiadania 
Buty w „Tygodniku Powszechnym” 9 lutego 1947 roku34. Jak pokazuje poniższy cytat 
z Dziennika krakowskiego twórcy, nie był on przygotowany na tak burzliwą reakcję 
ze strony czytelników i tym samym zaczął mieć wątpliwości co do swojej postawy 
z czasów wojny.

Stoi przede mną jeszcze jedna „afera”, jeszcze jedno doświadczenie. „Tygodnik” ma zamiar 
rozpętać dyskusję na temat Butów. Czytałem szereg listów, które dostała w tej sprawie redakcja. 
Listy są pełne inwektyw pod moim adresem. Ich autorzy uważają mnie za podleca, cynicznego 
szkodnika itp. Napisałem odpowiedź Wyce35. Nie wiem, czy pójdzie, i nie wiem, czy to byłoby 
dobrze. Miałem taką chwilę trzeźwej refleksji na ten temat i ogarnęło mnie przerażenie. W co 
ja się pcham? Jakieś kaznodziejstwo niemożliwie surowej moralności. […] Bo naprawdę chyba 
cenniejszym pozytywnie czynem byłoby swego czasu, narażając się na pogardę, ocalić owych 
własowców niż teraz przenosić własny niesmak na grunt literackiego problemu, ku pouczeniu 
„potomnych”36.

W opowiadaniu Buty opisana została sytuacja z lasu, której Szczepański był świad-
kiem, gdy do jego oddziału trafiają wspomniani własowcy. Ostatecznie zostają roz-
strzelani bez osądzenia. Oburzająca jest nawet nie tyle taka decyzja, ile poprzedzający 
ją sposób patrzenia na przybyszy, nie jako ludzi, ale przez pryzmat tego, co posiadali, 
czyli m.in. tytułowe buty, których brakowało żołnierzom. To nie były historie, z jakimi 
społeczeństwo chciało się zapoznawać. Rzeczywiście Szczepański był w listach oskarżany 
o kalanie własnego gniazda, jednak, by oddać sprawiedliwość czytelnikom ówczesnego 
„Tygodnika Powszechnego”, nie zabrakło także głosów zrozumienia37.

Można zaryzykować stwierdzenie, że prawie wszystko, co wyszło spod pióra 
Szczepańskiego, miało swoje miejsce w jego rzeczywistości i stało się inspiracją czy 
punktem wyjścia do opowiedzenia pewnej prawdy. Przykładem tego jest nie tylko 

34 J.J. Szczepański, Buty, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 6 (99), s. 6-9.
35 Kazimierz Wyka nie zdecydował się na publikacje Butów Szczepańskiego w kierowanej 

przez siebie „Twórczości”. Uważał, że opowiadanie jest demoralizujące i dokonał swojej (błędnej) 
jego interpretacji, publikując ją w postaci recenzji (kjw, Zarażeni śmiercią, „Odrodzenie” 1947, nr 7). 
Szczepański na łamach „Tygodnika Powszechnego” odniósł się do niej, zob. J.J. Szczepański, I co dalej, 
„Tygodnik Powszechny” 1947, nr 10, s. 5.

36 J.J. Szczepański, Dziennik, t. 1, s. 109-110.
37 Zob. A. Niewdana, Jan Józef Szczepański. Listy od czytelników, „artPAPIER” 2020 (406), 15 li-

stopada, https://www.artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=405&artykul=8168 [dostęp: 
12.12.2023].
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twórczość o tematyce wojennej/partyzanckiej. Tu należy także wymienić, co dość 
oczywiste, wszelkie reportaże czy też książki z podróży, a także opowiadania eseizo-
wane z chyba najważniejszych dwóch tomów Rafa i Przed nieznanym trybunałem. 
Proza Szczepańskiego sama w sobie jest zajmująca, pozwala bowiem na namysł nad 
sprawami, o których obecnie rzadko się myśli, a dotyczącymi wartości, zasad, nauki 
z historii i doświadczeń poprzednich pokoleń. I ta sama literatura staje się tym bar-
dziej zajmująca, gdy czyta się ją wraz z dziennikami pisarza. One odkrywają proces 
powstawania kolejnych opowiadań, wskazują na sytuacje, które były na tyle istotne 
dla Szczepańskiego, że zostały przekute w literaturę. Właśnie w tym pisarzu można 
odnaleźć coś wyjątkowego, a mianowicie jednolitość w postawie, niezależnie od peł-
nionej na dany czas roli. Czytając jego szeroko rozumianą twórczość (zaliczam do niej 
także Dzienniki), ale także wywiady udzielane przez niego jako pisarza, podróżnika 
czy też prezesa Związku Literatów Polskich w najtrudniejszym czasie stanu wojenne-
go, otrzymujemy za każdym razem tę samą postać. U Szczepańskiego nie znajdziemy 
rozróżnienia na twarz/pozę/rolę czy wręcz człowieka prywatnego i publicznego, co 
właśnie miało wpływ na jego twórczość. Dlatego na koniec warto raz jeszcze przypo-
mnieć słowa Lema, który twierdził, że w bohaterach Szczepańskiego brakuje postaci 
„fest degenerata”. To nie byłoby możliwe. Dlaczego? Bo autor Polskiej jesieni widział 
na swój sposób rolę pisarza i literatury. Miała ona być wyrazem osobistego świadectwa 
i wyrażenia pewnej wymagającej, bo wywodzącej się z etosu conradowskiego38 postawy. 
Autobiografizm u Szczepańskiego nie stanowi pułapki dla czy też na czytelnika. Jest 
elementem wyróżniającym, pokazującym bogate w różnorakie doświadczenia życie. 
Warto zmierzyć się z wyzwaniem takiej literatury, która jest wymagająca, a jednocześnie 
zaskakująco prosta w swej formie i niepozbawiona poczucia humoru, subtelnej ironii 
i absurdu z górnej półki.
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Ile jest pisarza w jego książkach?  
Na przykładzie twórczości Jana Józefa Szczepańskiego
STRESZCZENIE: Ile jest autora w jego tekście, obrazie czy rzeźbie? Wydawać by się mogło, że takie 
pytanie nie powinno być stawiane, bo oto liczy się samo dzieło. Autor mógł być całkowicie pomijany 
lub jedynie wzmiankowany; krótka notka biograficzna nie wnosiła tak naprawdę niczego istotnego 
w kontekście omawianego wytworu jego pracy. Jednak dla mnie zawsze postać kryjąca się za podpisem 
na książce czy pod fotografią miała znaczenie. Szczególnym przypadkiem w tej sytuacji jest krakowski 
pisarz Jan Józef Szczepański. Już kilka lat temu znawca i badacz Conrada, ale i autora Polskiej jesieni, 
zaproponował właśnie autobiograficzne odczytywanie twórczości Szczepańskiego. Sześć kluczy, 
mających pomóc w czytaniu, rozumieniu i interpretowaniu szeroko rozumianej twórczości, jest na-
stępujących: pokoleniowy, autobiograficzny, conradowski, koncepcji pisarza i literatury, zagadnienia 
totalitaryzmu, metafizyczny. Całościowo odnoszą się one do niezwykle barwnego życiorysu autora 
Ikara. Jednak stanowią one swego rodzaju wyzwanie czytelnicze, badawcze, a nowe światło na pro-
pozycję Zabierowskiego rzuciły wydawane od 2011 roku Dzienniki Szczepańskiego.
SŁOWA KLUCZOWE: Jan Józef Szczepański – autobiografizm – biografia – autor – pisarz – Portki Odyssa

How much is the writer in his books? 
Based on the example of a selection from the works by Jan Józef Szczepański
SUMMARY: How much is the author in his text, painting or sculpture? It would seem that such a ques-
tion should not be asked, because here it is the work itself that counts. The author could be completely 
ignored or only mentioned; a short biographical note did not really bring anything relevant in the 
context of the discussed piece of his work. However, for me, the figure behind the signature on a book 
or under a photograph always mattered. A special case in this situation is the Krakow-based writer 
Jan Józef Szczepański. A few years ago, an expert and researcher of Conrad, but also of the author 
of Polish Autumn [Polska jesień], proposed an autobiographical reading of Szczepański’s work. The 
four keys to help in reading, understanding and interpreting the widely understood work are as 
follows: generational, biographical, experience of life under totalitarian systems and Joseph Conrad-
-Korzeniowski. As a whole, they relate to the extremely colorful biography of the author of Icarus 
[Ikar]. However, they present a kind of reading, research challenge, and new light has been shed on 
Zabierowski’s proposal by Szczepański’s Diaries [Dziennik], published since 2011.
KEYWORDS: Jan Józef Szczepański – autobiography – biography – author – writer – Portki Odyssa
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ANAIDEIA I OPOWIEŚĆ.  
O UTOPKU LESZKA LIBERY

Utopek Leszka Libery1 w polskim przekładzie Sławy Lisieckiej nie doczekał się licznych 
omówień. Można je policzyć na palcach jednej ręki. Oprócz Wojciecha Szota („Szalona, 
wspaniała, wielka książka”)2, ciekawie rozszyfrowującego gatunkową mieszankę tek-
stu Pawła Zarychty3, krótkiej recenzji Justyny Sobolewskiej w Polityce, zatytułowanej 
Historia z beczki4 („jak bardzo historia przypomina okrutną baśń”), oraz wnikliwej, celnej 
recenzji Macieja Jakubowiaka5, a także szkicu Grzegorza Woźniakowskiego6 trudno 
przywołać głosy krytyki i badaczy literatury, które byłyby symetryczną odpowiedzią 
na ciężar tekstu, jego artystyczny potencjał i kunszt. Dotychczasowe opracowania mają 
charakter krytycznoliteracki, a więc siłą rzeczy – skrótowy. Spośród akademickich 
omówień wskazać należy na akcentujący niemieckojęzyczny charakter utworu, tekst 
Agnieszki Miernik7. Jürgen Joachimstahler w Czytaniu „Utopka”. Posłowiu8 do książki 
w kontekście tradycji literatury europejskiej i jej kontekstów formułuje swoje myśli. Co 
warto zaznaczyć, w niniejszym artykule przedmiotem namysłu oraz interpretacji jest 
jednak polski przekład autorstwa Sławy Lisieckiej. Książka Libery po prostu zasługuje 
na więcej i z poczucia deficytu rozmowy o tej książce zrodziła się niniejsza wypowiedź. 
Odbiorcy, którzy alergicznie reagują na regionalizm, zwłaszcza śląski, mogą czuć się 
zaskoczeni. Ponieważ książka ta pokazuje, jak można ominąć mielizny nacjonalizmów 
i rzewnego uwznioślenia straumatyzowanego heimatu, by usytuować opowieść jako 
cel nadrzędny egzystencji – poza plemiennymi swarami. 

1 L. Libera, Utopek, przeł. S. Lisiecka, posłowie J. Joachimsthaler, Łódź 2018.
2 https://zdaniemszota.pl/3687-recenzja-leszek-libera-utopek [dostęp: 7.07.2023].
3 P. Zarychta, Antysielanka z nicponiem w tle, „Nowe Książki” 2019, nr 7/8, s. 94-95.
4 https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1782642,1,recenzja-ksiazki-leszek-

-libera-utopek.read [dostęp: 7.07.2023].
5 M. Jakubowiak, Utopek – recenzja, „Herito: Dziedzictwo, Kultura, Współczesność” 2019, nr 2, 

s. 179-181.
6 G. Woźniakowski, Świat na opak według Utopka, „Fraza” 2016, nr 4 (94), s. 32-44. Tu także 

wywiad: Dziadek straszył mnie utopkiem. Z autorem powieści „Utopek”, Leszkiem Liberą rozmawia 
Janusz Łastowiecki, „Fraza” 2016, nr 4, s. 16-17. 

7 A. Miernik, „Utopkowa” tożsamość w niemieckojęzycznej powieści Leszka Libery, „Studia 
Historicolitteraria” 2022, nr 22, s. 207-222.

8 J. Joachimstahler, Czytanie „Utopka”. Posłowie, [w:] L. Libera, op. cit., s. 241-255.
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Wydany w 2018 roku Utopek wciąż nurtuje. Zachęca do lektury wielokrotnej i daje 
czytelniczą przyjemność. Można zatem rzec, że bez należytej ramy promocyjnej, kry-
tycznej i lektury zagregowanych głosów recenzentów oraz badaczy książka pozostaje 
nieznana albo znana wyłącznie na polu lokalnym9, a poza lokalność, o czym już była 
mowa, jako materiał artystyczny zdecydowanie wyrasta. 

W tym artykule, oprócz wskazania dotychczasowych omówień powieści Libery, 
chciałbym zaproponować rozbiory i odczytania, które wiodą w różnych kierunkach: 
akademickiej heurezy tekstu, naświetlenia filozofii dziejów pogranicza polsko-niemiec-
kiego w kontekście Śląska, analizy narracji, a zwłaszcza kreacji narratora i bohatera, które 
jako wieloskładnikowe są podatne na odczytania antyfundamentalistyczne, związane 
z przemocą i płcią (czyż beczka nie jest drugą szafą?). Ich wspólnym mianownikiem 
pozostaje jednak analiza i interpretacja tekstu rozumiana w klasyczny sposób, zarów-
no jako praca na tekście, ale też jako punkt wyjścia do analizy wewnętrznej poetyki 
tekstu (alegorii, pracy metafory). Dzieło Libery, jak głosi zapowiedź z okładki, jest 
nieszablonowe.

Już dawno nie ukazała się taka książka jak ta, tekst tak gniewny, tak słowotwórczo gorzki i absur-
dalnie jasny, tak wyrafinowanie jędrny i oryginalny poprzez nasycenie tradycją, tak przekorny 
i zarazem tak mądrze skomponowany10.

O czym to jest?

Zgodnie z formalistycznym ujęciem, domagającym się krótkiego omówienia przebie-
gu fabuły – sjużetu – warto zdać chociażby skrótowo relację z tego, o czym w książce 
jest mowa. Akcja dzieje się głównie w Raciborzu w latach wielkiej trwogi 1944-1947 
i późniejszych. Kontynuację tej historii zyskujemy w wydanym pół roku później Buksie 
Molendzie11 oraz Testamencie utopka12, który sięga już współczesności i rządów Prawa 
i Sprawiedliwości. Głównym bohaterem serii książek jest utopek, dziecko kobiety 
i wodnika (utopka, utopca). Jest on jednocześnie narratorem, choć tę funkcję w części 
pierwszej dzieli również z beczką, we wnętrzu jej przebywa. Dzięki temu zabiegowi 
Leszek Libera realizuje chwyt udziwnienia13, a ten definiuje, wyznacza poetykę powie-
ści. Maciej Jakubowiak zauważa przytomnie, a także zgodnie z intencją autora (por. 
wywiad14), że Buks nie jest modelowym utopkiem. 

9 K. Węgrzynek, Dzieci króla olch. Analiza przypadków z gościńca śląskiego oraz innych, „Rana. 
Literatura – Doświadczenie – Tożsamość” 2022, nr 1 (5), s. 1-27.

10 L. Libera, op. cit.
11 Idem, Buks Molenda. Powieść, przeł. S. Lisiecka, Łódź 2019. 
12 Idem, Testament utopka, przeł. S. Lisiecka, Łódź 2020. 
13 W. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, przeł. R. Łużny, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, 

red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006, s. 95-111.
14 Leszek Libera objaśnia: „to jest, wydaje mi się, klucz do rozumienia koncepcji całej powieści, 

owa dwuznaczność, łączenie rzeczywistości z fantazją jest ważnym elementem. Nie ma granicy, która 
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Narratorem tej historii jest dorastający chłopiec, Buks Molenda. Chłopiec, choć niewykluczone, 
że utopek – stwór wodny ze śląskich podań ludowych, złośliwie wciągający ludzi i zwierzęta 
w odmęty rzek i jezior, podtapiający pola, a czasem – zgodnie ze swoją przewrotną naturą – 
służący dobrą radą. Kim właściwie jest Buks, pozostaje niejasne: okropnej baby okładającej go 
biczem on sam wolałby nie nazywać matką, jego ojciec pozostaje nieznany, a podobno okoliczne 
utopki chętnie wślizgują się nocami do kobiecych łóżek. Od niego samego można dowiedzieć 
się tyle, że woli odżywiać się płynami i spędzać czas w wilgotnej beczce po kapuście zamiast 
w I.A. Schule „dla Germanów i idiotów”15.

Libera jak Tołstoj?

Odrębność tego dzieła wynika właśnie z pozycji mówiącego. Widzimy świat oczami out-
sidera. Wiktor Szkłowski w Sztuce jako chwycie przywoływał opowiadanie Lwa Tołstoja 
Bystronogi, w którym głównym bohaterem jest koń. Chwyt zastosowany w tej noweli 
zasadza się na tym, że na świat ludzi można spojrzeć jak zwierzę. Libera sięga po ana-
logiczne ujęcie. Zresztą znaczące zmiany perspektywy, jak w filmach – Joego Johnstona 
Kochanie, pomniejszyłem dzieciaki (1987) oraz Rendala Kleisera Kochanie, zwiększyłem 
dzieciaka (1992) – stanowią podstawę każdej udanej kombinacji przedstawienia, gdzie 
zwierciadło zaczyna przechadzać się po znanym-nieznanym terenie, w którym obser-
wator dysponuje odmienioną, idiomatyczną soczewką, skalą i optyką. Z literackiej lekcji 
wrażliwości płynie wniosek – truizm – że w zależności, kto z jakiej pozycji mówi, ten 
inaczej widzi i co innego rozumie. Główny bohater jest na bakier z rodziną, światem, 
żyje w miejscu nieprzyjaznym, ze względu na pochodzenie ma też niezbyt rokujący 
poziom startu życiowego i rozumienia otaczającego świata. Zastosowana zmiana per-
spektywy, dystansowanie pozwala na inne wybrzmienie opowieści. 

Autsajderzy i szkoły specjalne

Utopek nie jest rzecznikiem żadnej sprawy, jest odmieńcem, bytem niezagospodarowa-
nym, niechcianym w żadnej wspólnocie i stowarzyszeniu. Dlatego też trafia do szkoły 
specjalnej. Nie jest to odosobniony przypadek. Szkoła specjalna i kastracja były instru-

by oddzielała te dwa światy. Utopek przechodzi płynnie z tej kreacji ludowego demona do roli czło-
wieka. Ja tak naprawdę nie jestem pewny, czy ten mój narrator jest prawdziwym utopkiem, może on 
się tylko pod utopka podszywa, bo jakoś dziwnie z innymi demonami nie ma kontaktu. Jest nie tylko 
społecznym outsiderem wśród ludzi, ale również w tym świecie fantastycznym stoi z boku, opisuje 
wszystko z dystansu. W pewnych momentach zrzuca maskę, jaką sobie nałożył i mówi: »już jestem 
zmęczony tą opowieścią, już mi się nie chce, już nie umiem, jak to trudno opowiadać, jacy ci ludzie 
są niewdzięczni«. Mamy więc do czynienia z narratorem, który ma pełną świadomość z wykonywa-
nej czynności. Nie straszy czytelnika, że go utopi, ale straszy, że przerwie opowieść, co może być dla 
czytającego rozczarowujące. Ta postać jest migotliwa, wieloznaczna i każdy może sobie jakoś ją na 
swój sposób wyobrażać. Zostawiam czytelnikowi pole dla jego wyobraźni” (za: https://kultura.onet.pl/
ksiazki/leszek-libera-zostawiam-czytelnikowi-pole-dla-jego-wyobrazni/nqh4bs3 [dostęp: 9.07.2023]).

15 M. Jakubowiak, op. cit., s. 180.
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mentami przymusu bezpośredniego dla wielu nietypowych, niepokornych bohaterów 
pogranicza, którzy trafili do niemieckiego systemu oświaty. By przypomnieć dramat 
Rafała Urbana, który to bohater – również posiadający sowizdrzalskie dyspozycje 
i poczucie humoru – po wizycie przed nazistowską komisją wojskową trafia na przy-
musową kastrację z rozpoznaniem, że jest opóźniony w rozwoju16. Zresztą informacja 
o sekowaniu dzieci autochtonów rozchodzi się echem wśród Ślązaków, Kaszubów. O tym 
wątku przypomina książka Stasi Budzisz Welewekta. Znikająca historia Kaszub17. Ze 
względu na pochodzenie, posługiwanie się odmienną mową, uczniowie uznawani byli za 
jednostki dysfunkcyjne, a ich rodziny za patologiczne. Konsekwencją tych działań była 
rosnąca liczba skierowań do szkół specjalnych, powtarzania klas18. Zresztą chyba wskutek 
opresyjnej roli szkoły i aparatów państwa w dwudziestowiecznych pikareskach19 mamy 
tak liczne grono wyrzutków, dysfunkcyjnych dzieci, postaci z tak zwanego marginesu, 
wiodących życie w oku cyklonu historii. Zadziwiające, że właśnie te istoty, stworzenia, 
wyrzutki dysponują mocą oratorską i ostrością spojrzenia, obfitującą w niezwykłe, celne 
przemyślenia. Jak w tej sytuacji odnajduje się główny bohater? 

Utopek pojawia się na świecie jako dziecko utopka płci męskiej i kobiety lub krowy. 
W zasadzie utopków, które przeniknęły do ludzkiego świata w opowieści, jest dwóch, 
inne żyją w wassermańskiej diasporze w RFN, NRD i Polsce. Nie jest to jednak wprost 
zakomunikowane, że drugi fantastyczny twór, o imieniu Brzytki20, jest ojcem Buksa, 
ale wszystko na to wskazuje. Rozpoznaje go idiota-portier z fabryki słodyczy o nazwi-
sku Makele (romantyczny wątek szaleńca-nadwidzącego), a także jedna z bohaterek 
(Maryjka Porwoł, również ekscentryczka, hodująca i żywiąca się opuncjami) wskazuje 
wprost na ojcostwo dyrektora Brzytkiego (uszy, kolor cery). Brzytki boi się słowa sza-
tan, niczym zwykły, znany z podań utopiec21. Co ciekawe, nie wspomina się u Libery 
o kobietach-utopkach. Ten świat jest męski, a wodniki to ludzkie bastardy, które 
uwiodły, posiadły kobietę. 

16 Mam na myśli: R. Urban, Termin Nyski, czyli sterylizacja naiwnego baranka nieludzka komedia 
autochtoniczna z epoki Trzeciego Rajchu w 5 aktach biurokratycznych, [w:] idem, Pisma, Opole 1982. 

17 S. Budzisz, Welewetka. Jak znikają Kaszuby, Poznań 2023.
18 Por. idem, Ponad 10 procent dzieci skierowano do szkół specjalnych. W większości były z rodzin 

mówiących po kaszubsku (za: https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,30332024,kaszubski-lepiej-
-bylo-ukryc-schowac-przemilczec-kaszubski.html [dostęp: 2.11.2023]).

19 A. Scholtis, Wiatr od wschodu, przeł. A. Smolorz, Kotórz Mały 2012; G. Grass, Blaszany Bębenek, 
przeł. S. Błaut, Warszawa 1994; G. Morcinek, Siedem zegarków kopidoła Joachima Rybki, Katowice 1982; 
K. Sławiński, Przygody kanoniera Dolasa, Łódź 1985; T. Mann, Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla, 
przeł. A. Rybicki, Warszawa 1987; O. Filip, Wniebowstąpienie Alojzego Lopaczka z Śląskiej Ostrawy, 
przeł. J. Stachowski, Warszawa 2005; S. Twardoch, Pokora, Kraków 2020; M. Wolski, Nicuś, Łódź 2022.

20 O Brzytkim, jako o Brzydkim – być może przez nadgorliwość redakcji lub autokorekty – pisze 
także Agnieszka Miernik (op. cit., s. 216) w swej rzetelnej i ciekawej pracy, eksplorując autobiograficzne 
i autofikcyjne tropy kreowania tożsamości w książce Libery.

21 L. Libera, op. cit., s. 120.
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Mimowolność i abnegacja

Buks jest dość bezwzględny i brutalny, jednakże jego złą stronę charakteryzuje pewnego 
rodzaju mimowolność, nieumyślność – tak jest, gdy dusi królika22 i gdy przypadkiem 
podpala dom w zakończeniu historii23. Nie jest też dobrym synem, choć tu trudno 
mieć do niego pretensje, gdyż rodzicielka ma o nim jak najgorsze zdanie, jest okrutna 
i nienawistna, dlatego też Buks gardzi matką. Rodzicielka daje mu znaczące imię, po 
śląsku buks to cwaniak, nicpoń, urwis, łobuz24. Bohater od pierwszych stron książki 
nazywa ją „podłą babą”, życzy jej śmierci, uważa, że gdyby „Ruscy byli cudem w histo-
rii”25, to w wyniku wojny matka by zginęła, wówczas wojna okazałaby się potrzebna. 

Bywa też porywczy, wpada we wściekłość i chce podpalić szkołę, będącą tym-
czasowym punktem wyborczym. Tylko pozornie wydaje się, że to jakiś bohaterski, 
umotywowany czyn. W tym akcie nie ma drugiego dna, sabotażu, celowości, polityki – 
chodzi o spalenie szkoły specjalnej z niskich, prozaicznych pobudek. Przyczyna złości 
jest prywatna. Po prostu Buks nie został przepuszczony do kolejnej klasy. Ewentualny 
wydźwięk polityczny jest unieważniony, bo bohatera nie obchodzą wybory i głosowa-
nie 3 × TAK czy 3 × NIE26. Chodzi w tym przypadku o czysty afekt, który prowadzi 
go do puszczenia z dymem placówki. Dla bohatera liczą się wyłącznie historia i dobre 
warunki do jej snucia.

Beczka 

Buks Molenda zamyka się dobrowolnie w wilgotnej beczce, snuje swe opowieści, ipsując 
się. Nie mają one błahego charakteru. Jest tam miejsce na historię świata, kosmogonię 
(utopkowego rodu), ale też analityczną narrację beczki na temat typologii bohaterów lite-
rackich i opowiadaczy. Dzieli ich na: weltszmelcerów (śledzienników, melancholików), 
afirmatystów27. Wśród tych typów pojawiają się na zasadzie intertekstu opowiadacze 
pikarejscy28 (podobnie wykluczeni), sowizdrzalscy: jak chociażby uczciwy prostaczek, 
werblista (Oskar Matzerarth z Blaszanego bębenka Güntera Grassa29). Takich obrotowych 

22 Ibidem, s. 28-29.
23 Ibidem, s. 239.
24 Zob. https://silling.org/slownik/buks [dostęp: 19.11.2023].
25 L. Libera, op. cit., s. 11. 
26 Ibidem, s. 206.
27 Ibidem, s. 199.
28 Żywotność pikarejskiej literatury jest niezwykła. Peter Sloterdijk, Co się zdarzyło w XX wieku?, 

przeł. B. Baran, Warszawa 2021, s. 294, pisał: „niektóre ludzkie cywilizacje można by scharakteryzo-
wać jako wyniki permanentnej walki pamiętania z zapominaniem. Jeśli zgodzić się na taki obraz, to 
pozytywne treści i wyróżniki kultur byłyby rafami, które dzięki sedymentacyjnej pracy powtarzania, 
tradycji i archiwizacji wyrastają z morza zapomnienia. Gdy zmieniają się morskie prądy, większe seg-
menty wystających mas mogą zostać zatopione i obiekty tradycji, które jeszcze niedawno uważaliśmy 
za aktualne i współczesne, znikają pod wodą”.

29 G. Grass, op. cit.
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dla perspektywy i odbioru smaczków znajdziemy w książce więcej. Chociażby wizja 
historii świata obserwowana z punktu widzenia transmisji świerzbu... W tym lesie sty-
lów, parodii powaga miesza się z błazenadą w niezwykle ujmujący, niebanalny sposób.

Ajschrologie30, czyli obsceny

Jednak na ogół poziom brutalności, prymitywizmu, skatologii dla kogoś bardziej wraż-
liwego może być w Utopku zbyt wysoki. Warto zastanowić się nad tym nasyceniem 
brutalnością. Co za nią stoi? Czy jest uzasadniona? Co przez to autor do nas mówi? 
Wszak nie o samo epatowanie chodzi? W jednym z listów do Lwa Tołstoja przeczytamy 
o podobnych zarzutach względem hrabiego z Jasnej Polany. 

Pańska miła belle souer, Czcigodny Panie Hrabio, ma rację. Nie wyraziła ona tego, co jest dla 
niej niezrozumiałe, lecz wyczuła kobiecym instynktem, który brzydzi się wszystkim, co obraża 
wstydliwość i subtelny zmysł estetyczny. Sam wyraz wałach jest już nieprzyjemny, podobnie 
jak słowo eunuch, kastrat. Jest to prosta aluzja do organów rozrodczych. Takie słowa jak ssak, 
sysaczki, opis kastracji, a zwłaszcza krycia mamy-kobyłki przez reproduktora-ogiera, może jest 
odpowiedni dla stajennych, lecz niewtajemniczona publiczność skrzywi się z niesmakiem...31

Uwagi o braku empatii, złym guście skierowane do pisarzy to jedne z tych komu-
nikatów, z którymi autorom trudno dyskutować. Są elementami ryzyka wpisanego 
w przedsięwzięcie literackie. Jednak, czy za poziomem brzydoty, bezwstydu nie skrywa 
się coś więcej? Georges Bataille poucza, że „wszędzie tam atoli, gdzie jest człowiek, 
z jednej strony jest praca, z drugiej – zanegowanie, poprzez zakazy, ludzkiej zwierzęco-
ści”32. Utopek jako twór hybrydyczny, zezwierzęcony może pytać o historię, ideologie, 
granice wstydu i powodów do nich. Swoją opowieścią sytuuje anaideię, bezwstyd jako 
kategorię estetyczną i filozoficzną, nagą. 

Nie można powiedzieć: „to” jest sprośne. Obsceniczność to relacja. Nie ma „sprośności” w tym 
sensie, w jakim jest „płonący ogień” bądź „rozlana krew”, ale tylko w takim, jak gdy na przykład 
się mówi, że czyjś wstyd „został obrażony”. Coś, co jest sprośne, jeśli owa osoba tak to widzi 
i tak o tym mówi; ściśle biorąc, nie jest to żaden przedmiot, ale relacja między przedmiotem 
i umysłem tej osoby33.

30 Piotr Masłowski (Śmiech arystofanejski. Analiza środków komicznych u Arystofanesa na 
przykładzie „Żab”, https://repozytorium.amu.edu.pl/server/api/core/bitstreams/a1e6912e-259c-4e8a-
91f8-d4559be5c446/content [dostęp: 30.11.2023]) przywołuje typologię ajschrologii: „Degani wyróżnia 
trzy typy/wymiary ajschrologii, ugruntowując ją w kontekście społeczno-kulturowym: pierwszy, 
»negatywny« – polegający na demistyfikacji, wyśmianiu i wystawieniu na publiczny widok tego, co 
społecznie nie cieszyło się estymą, drugi, »pozytywny« – związany z brakiem rozmaitych restrykcji 
(głównie seksualnych), co sytuuje ajschrologię w kontekście wolności, swobody duchowej (zwłaszcza 
chodzi o swobodę językową). Trzeci wymiar ajschrologii przynależy do charakterystyki osób (kary-
katura, parodia, inwektywy)”. 

31 W. Szkłowski, Lew Tołstoj, przeł. R. Granas, Warszawa 1982, s. 286.
32 G. Bataille, Historia erotyzmu, przeł. I. Kania, Warszawa 2008, s. 61-62.
33 Ibidem, s. 63.
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Siła opowieści Libery polega właśnie na umiejętnym omijaniu zakazu zwierzęco-
ści, instynktów oraz nakazu pracy rozumianej jako stosowanie się do normy. W tym 
układzie – z tej pozycji – wypowiada się Buks, człowiek i nie-człowiek zarazem. Ktoś, 
„kto nie ma wstydu”? Choć skądinąd wiemy, że poczucie sprawiedliwości i wstyd go 
dotyczą. Czuje odpowiedzialność za opowiadaną historię, która w jego ustach nie może 
być wykorzystana do niecnych celów. Narracja Molendy i beczki powstaje z pobudek 
etycznych. Chęci wysłowienia, z perspektywy Innego, pozbawionej fałszu gawędy o tru-
dach życia na pograniczu polsko-niemieckich kultur. Utopek tym sposobem staje się 
czystą rozkoszą, doznaniem lekturowym, filozoficznie, ideowo estetyzującym upupiony 
regionalizm i plebejskość dołu materialno-cielesnego. 

Poziom cielesny w Utopku ma odmienne znaczenie. Stanowi uniwersalną podstawę, 
punkt zerowy, nad którym powstaje nadbudowa tożsamościowa i filozofia dzieła. Na 
tym elementarnym poziomie ludzie są tym samym, zwierzętami-ludźmi. Rację ma 
Jakubowiak, gdy interpretuje postawę głównego bohatera: 

pod jego nieuprzedzonym spojrzeniem historia nie przedstawia się wcale tragicznie, ujawnia 
raczej swoją przepastną głupotę, wynikającą z przeszacowanych aspiracji i fałszywych pojęć. 
Hasła narodu, państwa i języka, o które ludzie są gotowi toczyć mordercze wojny, skrywają 
wstydliwą materię znacznie bliższą ciału: pierdnięcia, beknięcia, ruchy jelit i gówno, którego 
„człowiek zawsze nosi ze sobą mnóstwo”. W Rabelais’owskiej z ducha, skatologicznej i obscenicz-
nej („Sztuka to sztuka, może więc czasem cuchnąć” – powiada Erwin Pijafka), choć dziecięco 
niewinnej opowieści Buksa fizjologia kompromituje poważne motywacje, a wojny okazują się 
zaledwie nośnikiem dla nieokiełznanej ekspansji świerzbu34.

Fizjologia obnaża, redukuje ideologiczne zaangażowanie i szumne hasła, ukazując 
wstydliwą część życia, które nie jest polityczne, ale prywatne, i w intymności pracy żołąd-
ka jednające, zrównujące. Wojny, migracje nie stają się bataliami, wzniosłymi czynami 
bohaterskich wojsk. Lecz przy zmianie perspektywy z wydarzenia historycznego na 
ciało okazują się działaniami towarzyszącymi nowym jednostkom chorobowym, które 
zmieniają nosicieli, wchodząc pod strzechy wraz ze zwycięskim pochodem żołnierzy. 
Świat i ludzie po przechorowaniu wojen dysponują już innym układem odpornościo-
wym – zwłaszcza z perspektywy beczki. Kapusta kiszona, którą jest cyklicznie – od 
jesieni do wiosny – wypełniona po brzegi stanowi wyborne źródło witaminy C.

Inny, nie-umarły,  
byt poza maszyną antropologiczną?

Utopka, wodnika też można traktować jako lokalną aberrację, etnograficznego freaka – 
przepracowane wyobrażenie utopionego człowieka, który prowadzi inne, podwodne 

34 M. Jakubowiak, op. cit., s. 180.
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życie po życiu, na innych zasadach, w innej formie. Kłóci się to jednak z zawartą w książ-
ce przewrotną kosmogonią, w której, jak w Piśmie Świętym, świat wyłania się ze słowa.

Na początku był Utopek. Siedział na planecie składającej się z wody i pary. Planeta nazywała 
się Utopia i została stworzona przez Prautopka, ojca Utopka. Utopek, syn Prautopka, stworzył 
Boga i kazał mu opowiadać świat z niczego. 
 Tak więc Bóg stworzył wszystko, co się dało, między innymi również człowieka, który jest 
bohaterem Wielkiego Opowiadania Boga. 
 Potem Bóg rozzłościł się na człowieka, który zbyt często szukał swojego puloka, wypędził go 
zatem, i od tej pory człowiek żyje na planecie Ziemia, a także Erde, gdzie do woli może zabawiać 
się pulokiem i rozmnażać niepostrzeżenie35. 

Wygnanie człowieka z raju miało przyczynę nie w grzechu pierworodnym, ale 
w bezwstydzie, uleganiu hedonizmowi.

Beczka śmiechu? Mleczność

O dziwności natury bohatera najlepiej świadczą jego osobliwe zwyczaje żywieniowe. 
Buks Molenda preferuje płyny nad pokarmy stałe. Jego ulubionymi napojami jest 
mleko oraz miód piastowski, napój alkoholowy, który podaje mu rzeźbiący w plastrach 
miodu Erwin Pijafka, lokalny artysta. Te napoje – podobnie jako wehikuły znaczeń – 
domagają się objaśnienia. Mleko zdobywa od Cyganki Maricy, która ma tyle dzieci, że 
wykarmienie kolejnego nie stanowi dla niej problemu. Główny bohater stacza bitwy 
„z untermenszami”36 o dostęp do cygańskiego cycka37. Falliczności sekunduje właśnie 
mleczność, mleko jako pierwszy i ulubiony, główny pokarm Buksa. Było to wpierw mleko 
krowie, a następnie ludzkie. Kreacja karmiącej matki posiadającej liczne potomstwo, 
ale nie męża, przypomina wyobrażenia płodności, pramatkę. Będącą wiecznym życiem, 
„pełnią” – gotową swym mlekiem wykarmić wszystkich spragnionych. Krowa sąsiada 
Buksa Molendy – Berta także wydała na świat utopka, który karmiony jest mlekiem 
Maricy. Grzegorz Woźniakowski sugeruje w swym szkicu, że stary Czogalla, którego 
krowę rozerwała mina, również jest utopkiem. Prawda jest inna, to Berta, jego krowa 
wydała na świat stworzenie z ojca utopka i matki jałówki38. Utopki mogą zatem płodzić 
dzieci w różnych gatunkach39. Buks mówi: „bez mleka trudno mi się żyło, bo miałem 
jeszcze mleczne zęby i mleczne włosy, i mleczną skórę, a tym samym byłem zdolny 

35 L. Libera, op. cit., s. 233.
36 Ibidem, s. 58.
37 Ibidem.
38 G. Woźniakowski, Świat na opak według Utopka, „Fraza” 2016, nr 4 (94), s. 41. Fragment, 

w którym wyjaśnia się, że mleko nie jest dla Czogalli, znaleźć można w: L. Libera, op. cit., s. 27, 49.
39 Utopki zwyczajami rozrodczymi przypominać mogą np. karasie (samice tych ryb składają 

jaja, które mogą zostać zapłodnione przez dowolną rybę z gatunku karpiowatych, po zapłodnieniu 
i tak wykluje się karaś, bez względu na ojca).
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do opowiadania”40. Mleczność Buksa bliska jest zieloności i zieleni u Gombrowicza, 
obie reprezentują pewien etap swobodnej naturalności, nieuformowania, świadomie 
przeciąganej niedojrzałości. Związek z mlekiem to coś więcej. Skrywa się w nim nie-
wyrażone wprost przeświadczenie, że młode utopki, dopóki piją mleko, są narratorami 
i twórcami historii. Posiadają mleczne zęby, skórę, a zatem mają potencję do narracji 
(lust zu fabulieren), z której korzystają. Natomiast gdy dojrzeją, ten etap narracyjny 
się kończy, a ich rola się zmienia. Jest nią wówczas reprodukcja, mają „zapładniać 
wnętrzności” kobiet: „gdyż męskie wnętrzności niestrudzenie szukają żeńskich wnętrz-
ności, i wszyscy wiedzą, jakie to szczęście, gdy spotyka się dwoje różnych wnętrzności 
i w ten sposób przyczynia się do pomnożenia rodzaju ludzkiego”41. Niejedzenie Buksa, 
odmawianie pokarmu innego niż mleko, miód piastowski i miąższ opuncji podszyte 
jest strachem, że przez jedzenie urośnie, a wtedy przestanie opowiadać. Odwleka też 
moment inicjacji (poszukiwanie puloka u dziewczyn trudno za nią uznać) i dojrzałości 
płciowej; do samorealizacji wystarcza mu dobra historia, a ją warunkuje beczka po 
kapuście, śluz i autoerotyzm. 

I kto to mówi?

Kwestia opowiadaczy wymaga jeszcze jednego komentarza. Pierwszoosobową narrację 
prowadzi Buks, ale oddaje głos wszechwiedzącemu narratorowi – beczce. Te narracje 
się przeplatają. W opowieści pomaga autoerotyzm i odpowiednia wilgotność wnętrza 
beczki. Na oczach głównego bohatera „historia przechodzi do historii”42. Osobliwy 
świat przedstawiony Utopka i użyte środki przypominają Cholonka43 Janoscha (też 
książkę o śląskim genius loci, też przetłumaczoną na polski z niemieckiego; drugą 
pozycją, której narratorzy są podobni, jest Wniebowstąpienie Lojzka Lopaczka ze Śląskiej 
Karwiny Oty Filipa44). W Utopku skatologia łączy się z ontologią, kosmogonią, bildungs 
roman, pikarejską, sowizdrzalską opowieścią. Mieszanka, z którą mamy do czynienia, 
jest wybuchowa, ale ma rdzeń ludyczny, choć przekształcony na artystyczną modłę. 
Aleksander Widera zauważa: 

szczątki ludowej filozofii życiowej, wierzenia i wyobrażenia dawnych pokoleń zawarte w opo-
wieściach ludowych – uważa się – przedstawiają już tylko określoną wartość dla badaczy, 
miłośników folkloru – nie da się zaprzeczyć, że jest w tym część prawdy. Przynajmniej wartość 
użytkową, praktyczne znaczenie dawnych opowieści fantastycznych, w których szczególną rolę 
odgrywały różnego rodzaju postacie demoniczne, zabobon i pozostałości pogańskich jeszcze 

40 L. Libera, op. cit., s. 57.
41 Ibidem, s. 74. 
42 Ibidem, s. 22.
43 Janosch, Cholonek, czyli Dobry Pan Bóg z gliny, z języka niemieckiego przeł. L. Bielas, wyd. I (III), 

Kraków 2011. 
44 O. Filip, Wniebowstąpienie Lojzka Lopaczka z Śląskiej Ostrawy, przeł. J. Stachowski, Warszawa 

2005. 
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wierzeń, [trzeba] traktować już dzisiaj jako przeżytek. Nie znaczy to jednak, żeby opowieści 
o różnych strachach, utopcach itp. nie budziły obecnie żadnych zainteresowań.
 Przeciwnie – utopiec na przykład – jak był, tak jest i dzisiaj postacią, o której ludzie ciągle 
jeszcze opowiadają sobie różne bajdy. Tyle, że dzisiaj mało kto wierzy, że utopce istnieją naprawdę. 
Jest rzeczą charakterystyczną, że, według licznych podań ludowych, utopce najczęściej poka-
zywały się pijakom, nagabywały ich i usiłowały zaciągnąć do pobliskich stawów czy moczarów. 
W podaniach tych kryje się niewątpliwie przestroga, żeby mężczyźni po pracy nie chodzili do 
karczmy i nie upijali się, zwłaszcza kiedy droga powrotna do domu prowadziła w pobliżu jakichś 
stawów czy mokradeł45.

W przypadku tej książki, Utopka, mamy do czynienia z pasmem zaskoczeń. Folklor 
nie jest kluczem do odczytania tej książki. 

Anaideia, czyli bezwstyd

Inny mieszkaniec beczki, Diogenes z Synopy, przedstawiciel szkoły cyników, twierdził, 
że co człowiek robi w ogóle, może i czynić publicznie. Tego zdania jest też bohater 
książki Leszka Libery (stąd pojawiający się w tytule szkicu bezwstyd – anaideia), tyle 
że w krzywym zwierciadle jego historii najlepiej uwidaczniają się prowadzone w sło-
neczny dzień z gorejącą pochodnią bezowocne poszukiwania prawdziwego człowieka46.

Nie ma człowieka na pograniczu polsko-niemieckim, są spięci w rozpaczliwych 
zapasach tożsamościowych i uwięzione w dole materialno-cielesnym pokraczne persony. 
Agnieszka Ziołowicz, omawiając stosunek Cypriana Kamila Norwida do Diogenesa 
z Synopy, zwraca uwagę na aktualność słów i gestów cynika: „zarazem Diogenes prze-
kracza wedle Norwida ramy czasu historycznego: »Rzecz szczególna! – ze wszystkich 
mędrców starożytnych jedynego Diogenesa powiedzenia wybrzmiewają nam do dziś 
jako utwory spółczesne«”47. Buks nie tylko poprzez miejsce życia – beczkę – jest z grec-
kim filozofem spowinowacony, być utopkiem to jak być cynikiem (cynicy pochodzą 
od kynikós [‘psi’]), są bytami niższymi, rozsadzającymi maszynę antropolgiczną jako 
skandaliczne istnienia z pogranicza światów zwierzęcego i ludzkiego, negujący doksy, 
pokazujący, że prawa i obyczaje to konwencjonalne umowy, przewrotni rewizjoniści48. 

Etnografia Utopka jest przerażająca, pełna uprzedzeń i grubo ciosanych uprosz-
czeń, stereotypów. Na tle Polaków, także tych z Podola, Ślązaków, Utopków i Niemców 
wyróżnia się inna grupa, Romowie. Ta grupa społeczna stanowi odmienną wspólnotę. 

45 A. Widera, Od Cieszyna do Gogolina. Gawędy, baśnie, legendy, Opole 1978, s. 14. 
46 Na wątek Diogenesa uwagę zwrócił M. Sander, Der Geiste aus dem Krautfass, https://www.

deutschlandfunkkultur.de/der-geist-aus-dem-krautfass-100.html [dostęp: 15.12.2021]. Dowiedziałem 
się o tym tropie z artykułu Agnieszki Miernik, którego nie znałem, a którego poznanie zawdzięczam 
życzliwym i trafnym uwagom Recenzenta. 

47 A. Ziołowicz, W stronę Diogenesa. Z problemów Norwidowskiej koncepcji kultury, „Wiek XIX. 
Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2015, R. VIII (L), s. 361 (WA248_83380_ 
P-I-1269_ziolowicz.pdf (rcin.org.pl) [dostęp: 7.07.2023]).

48 G. Agamben, The Open: Man and Animal, przeł. K. Attel, Stanford 2004. 
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Postępowanie, modus vivendi Cyganów, nie mieści się w nastawionych na wymianę, 
pracę, zysk, produkcję poniemieckich umysłach bohaterów. 

Radio naprawił ojciec Gezy, który też miał na imię Geza i nie zażądał za naprawę ani grosza 
za naprawę.
– Widzisz – powiedział Ferdinand Trompetta do żony – to jest właśnie typowe, untermensz nie 
bierze pieniędzy za wykonaną pracę49.

Filozofia prezentu, daru, typowa dla kultur bazujących na wymianie dóbr, spotyka 
się z krytyką. Jak to? Ktoś nie chce zapłaty za pracę? Można rzec – wariat lub nauko-
wiec… Imiona też zdają się wyrazem pewnego rodzaju ontycznej strategii. Geza syn 
Gezy, który być może jest wnukiem, a jakże, Gezy – nosi to imię, ponieważ jego lud 
pogodził się z tym, że nie ma znaczenia imię własne. Joanna Bator w Ciemno, prawie 
noc ustami jednego z bohaterów mówi: „czekałem, czy do któregoś egzaminu mój 
przyjaciel będzie uczył się o Cyganach, ale w jego lekturach wśród wielu wędrownych 
ludów ich nie było. Byli za to źli Niemcy i zwycięscy żołnierze Armii Czerwonej”50.

W tym samym kontekście zaznaczenia obecności/nieobecności wspólnoty, ludu 
należy rozumieć ofiarność Maricy, która bez pytania wykarmia swoje dzieci i okoliczne 
utopki. 

Najbardziej martwiłem się o cycki Maricy, obawiałem się nie na żarty, że źródło mleka i jego 
przewody zlodowacieją. Przesadny był ten strach. W końcu okazało się, że organy mleczne 
wielkiej Cyganki są nadzwyczaj odporne na pogodę, toteż polskie okrucieństwa razem z polską 
złą pogodą nic im nie mogą zrobić, można jej więc było obciągać, nie powodując żadnej przerwy 
w historii i nie fałszując jej51.

Zamiast zakończenia. Ucieczka w literaturę

Cyrkulacja idei, materii, narodowości, ducha przypomina chorobę, odbywa się wiruso-
wo, chaotycznie. Człowiek wydaje się, o zgrozo, zrównany do przewodu pokarmowego 
w obudowie. Życie w Utopku zdominowane jest przez kloakę, historię ciała i człowieka 
jako części przyrody. Procesy trawienne głównych bohaterów przerywane są tylko 
czynnościami „umundurowanymi”, oficjalnymi. Autochtoni przestawali pierdzieć, 
gdy śpiewali piosenki wojskowe na trzy głosy lub gdy maszerowali (także w kapuście, 
ugniatając ją). W pozostałych momentach mówi się, że: „historia schowała się sama 

49 L. Libera, op. cit., s. 62.
50 J. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2014, s. 512. Zob. także: „nikt nie stanął w obronie 

Cyganów, żadne państwo nie otworzyło granic, żeby mogli się schronić. Nie było wśród nas uczonych, 
o których upominałyby się zagraniczne uniwersytety, nie mieliśmy pieniędzy na łapówki. Nikt też 
nie stawia pomników tym nielicznym, którzy Cyganom wtedy pomagali, bo nikomu specjalnie nie 
zależało na naszym przetrwaniu” (ibidem, s. 139).

51 L. Libera, op. cit., s. 119.
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za siebie”52. Lub: „Historia milczała razem z nami... huczało, mlaskało pierdziało”53. 
Wówczas do głosu dochodzą demony historii, na szerszym tle pozwalają się obserwować 
mechanizmy szowinizmu, nacjonalizmu. Libera wspólnie z Gombrowiczem wie, że 
w świecie ducha zachodzi gwałt permanentny i nie ma ucieczki przed gębą, jak tylko 
w inną gębę, a przed pupą nie ma ucieczki wcale54. No chyba, że się jest utopkiem..., 
czyli podmiotem bezwstydnym, wyjętym spod prawa, oczekiwań, normy. 

W zakończeniu książki główny bohater, żegnając się z mlekiem, oświadcza: „nauczy-
łem się, że historia robi postępy i staje się bardziej wydajna niż Berta i Marica razem 
wzięte”55. Oznacza to, że mleko nie jest mu już potrzebne do opowiadania. Teraz jego 
pokarmem, paliwem twórczym zostaje narracja. W ten sposób opowieść u Libery się 
ostatecznie zautonomizowała. Przesłanie debiutanckiej powieści Leszka Libery zdaje się 
zgadzać z tym, co w Języku bez końca zapisał Michel Foucault: „jak wiadomo, wypowiedź 
potrafi powstrzymać lot wypuszczonej strzały, unieważniając czas w sobie tylko znany 
sposób. Być może prawdą jest to, o czym mówi Homer – że bogowie zsyłają na ludzi 
nieszczęścia tylko po to, by mogli oni o tym opowiadać, i że słowo, dzięki tej właśnie 
możliwości, odnajduje swą nieskończoną moc”56.
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Anaideia i opowieść. O Utopku Leszka Libery
STRESZCZENIE: Zasadniczym celem rozważań w tym artykule jest omówienie powieści Utopek Leszka 
Libery w przekładzie Sławy Lisieckiej, której akcja zlokalizowana jest w stronach rodzinnych pisarza 
i profesora akademickiego (w Raciborzu na Górnym Śląsku), nie mniej ważna pozostaje także próba 
objaśnienia estetycznych i ideowych znaczeń tego utworu. Istotnym wątkiem pozostaje również 
przywołanie dość skromnej, względem rozmachu i oryginalności powieści, recepcji książki Libery. 
Punktem wyjścia jest motyw bezwstydu (anaideia) funkcjonujący jako strategia pisarska charakte-
rystyczna dla głównego bohatera i narratora zarazem. Ten rodzaj dykcji i przedstawienia jest częścią 
dyspozycji narratora pikarejskiego. Autsajdera wywodzącego się z nizin, innego, który ze względu na 
swoją pozycję może powiedzieć więcej niewygodnych prawd niż bohaterowie osadzeni w hierarchii 
wyżej. Libera w swej książce sięga po motyw sakralizacji obiektów, powieściowych artefaktów, dzięki 
czemu nabierają one wielowymiarowego sensu (ekskrementy, beczka, pulok, drewno, miód). W tekście 
zostają przywołane i krytycznie skomentowane fragmenty unaoczniające te procesy. Prowadzą one 
do skrytej pod tkanką trudnego, obrazoburczego tekstu refleksji na temat opowieści w opowieści. 

Marek Mikołajec / Anaideia i opowieść. O Utopku Leszka Libery
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Historii i literackości, które pozostają wartością bezwzględną przy względności waśni narodowych, 
aktów bohaterstwa, wyzwań umundurowanego świata. W artykule przedstawiono dekonstrukcje, 
interpretacje, analizy pokazujące, że książka Libery ma potencjał do odkrycia i otwarta jest na różne 
nowoczesne odczytania. Nade wszystko jest jednak triumfem literatury samej w sobie.
SŁOWA KLUCZOWE: anaideia – autotematyzm – powieść łotrzykowska – powieść pikarejska – Śląsk

Anaideia and a story. About Utopek by Leszek Libera
SUMMARY: The primary goal of the considerations in this article is to discuss the novel Utopek by 
Leszek Libera, translated from German by Sława Lisiecka, which tells the story of the writer’s and 
academician’s hometown (Racibórz in Upper Silesia). Nevertheless, an attempt to explain the aesthetic 
and ideological meanings of this work is equally important. A significant topic is a modest mention 
of the scope and originality of the novel’s reception of Libera’s book. The starting point is the motif of 
shamelessness (anaideia in Greek), functioning as a writing strategy characteristic of both the main 
character and the narrator. This type of diction and presentation is a part of the picaresque narrator’s 
disposition. An outsider from the lowlands, another who, due to his position, can tell more harsh 
truths than people in the upper echelon. In his book, Libera implements the motif of sacralization 
of objects and novel artifacts, owing to which they acquire a multidimensional meaning (excrement, 
barrel, “pulok”, wood, honey). The text refers to and critically comments on the fragments illustrating 
these processes. They lead to a reflection on “the story within the story” hidden beneath the fabric of 
the problematic, iconoclastic text. History and literature in Libera’s work remain an absolute value 
considering the relativity of national feuds, acts of heroism, and the challenges of the uniformed world. 
In the article, you will find deconstructions, interpretations and analyses showing that Libera’s book 
manifests unraveled potential and is open to readings ranging from formalism through gender and 
many others. Above all, it is a triumph of literature itself.
KEYWORDS: anaideia – self-reference – picareaque novel – Silesia
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Już od ponad trzech dekad Trent Reznor (rocznik 1965) pozostaje wierny wypracowanej 
przez siebie stylistyce muzycznej, zazwyczaj utożsamianej z rockiem industrialnym, 
choć wymykającej się jednoznacznym klasyfikacjom gatunkowym. Jego najsłynniejszy 
projekt, Nine Inch Nails, przez wiele lat funkcjonował jako „jednoosobowy zespół”1 – 
lider sam tworzył, aranżował i wykonywał swoje kompozycje, dodatkowych muzyków 
dobierając sobie przede wszystkim z myślą o koncertach. Uważał, że „nie ma miejsca 
na współpracę, gdy próbujesz wyrazić swoje bardzo osobiste odczucia i wewnętrzny 
niepokój”2. Reznor odniósł w latach dziewięćdziesiątych XX wieku większy sukces niż 
inni przedstawiciele nurtu industrialnego między innymi z tego względu, że w jego 
ujęciu dźwiękowy obraz zdegradowanej cywilizacji przemysłowej pełnił funkcję scenerii 
dla skrajnie subiektywnej, zabarwionej autobiografizmem wiwisekcji ekstremalnych 
stanów mentalnych. Młodzi słuchacze, reprezentanci tak zwanego pokolenia X, rozpo-
znawali w tych muzycznych psychodramach odbicie samych siebie – sfrustrowanych 
i zagubionych w zamęcie współczesności.

Doświadczenia i inspiracje

W wywiadzie dla magazynu „Rolling Stone” Reznor wyjaśniał, że jego decyzja o zaję-
ciu się muzyką była motywowana przede wszystkim chęcią ucieczki z miejsca, gdzie 
przyszło mu dorastać – z charakterystycznego dla amerykańskiej prowincji, pod tym 
względem wręcz archetypicznego miasteczka o nazwie Mercer, położonego na rolni-
czych obszarach stanu Pensylwania.

It isn’a bad place where I grew up, but there was nothing going on but the cornfields. My life 
experience came from watching movies, watching TV and reading books and looking at maga-

1 Dopiero od 2016 r., kiedy Reznor zaprosił do stałej współpracy brytyjskiego muzyka Atticusa 
Rossa, jest to oficjalnie duet. 

2 „There really isn’t room for collaboration when you’re trying to express very personal feelings 
and internal angst” (tłumaczenie wszystkich obcojęzycznych cytatów – P.P.) za: P. Hart, Nine Inch 
Nails, „Propaganda” 1990, nr 4, s. 44. 
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zines. And when your fucking culture comes from watching TV every day, you’re bombarded 
with images of things that seem cool, places that seem interesting, people who have jobs and 
careers and opportunities. None of that happened where I was. You’re almost taught that to 
realize it’s not for you3.

Po latach Reznor stwierdził, że Mercer było, mimo wszystko, jednym z tych miejsc, 
które w istotnym stopniu ukształtowały go jako człowieka i artystę. Jako dziecko z roz-
bitej rodziny wychowywał się głównie pod okiem dziadków, którzy rozbudzili w nim 
pasję do muzyki, zapisując go na lekcje gry na fortepianie4. Zapoznając się w teorii 
i praktyce z dziełami wielkich mistrzów, z czasem odkrył dla siebie także świat rocka. 
Pod tym względem przełomem w jego życiu stało się odkrycie twórczości Kiss oraz 
Pink Floyd. Członkowie pierwszego wspomnianego zespołu pokrywali swoje twarze 
groteskowym, komiksowym makijażem i „odstawiali” cyrkowe popisy na scenie – to 
uświadomiło młodemu Reznorowi, że w muzyce rockowej liczy się nie tylko autentyzm 
przekazu, ale też element sztuczności i spektaklu (czemu przyszły muzyk dawał później 
wyraz w trakcie swoich mocno wystylizowanych koncertów, np. podczas festiwalu 
Woodstock ’94, kiedy to wystąpił od stóp do głów wysmarowany błotem). Natomiast 
album Pink Floyd The Wall (1979) uświadomił mu, że o głęboko osobistych przeżyciach 
i emocjach można śpiewać z akompaniamentem muzyki niezwykle wyrafinowanej pod 
względem harmonicznym i aranżacyjnym, obfitującej w przemawiające do wyobraźni 
obrazy dźwiękowe. Zaimponowała mu postawa Rogera Watersa, który przywdział 
maskę fikcyjnej persony, by opowiedzieć o własnej alienacji5. Nieśmiały i introwertyczny 
Reznor czuł się boleśnie niedopasowany do otoczenia, gdzie wyznacznikiem popular-
ności wśród rówieśników była przynależność do szkolnej drużyny futbolowej, a nie 
twórczość artystyczna. „Muzyka zawsze była moim przyjacielem – wspominał. – Moim 
towarzyszem, bratem, którego nigdy nie miałem”6.

Ta życiowa pasja zrosła się u niego z fascynacją nowymi technologiami, gdy z począt-
kiem lat osiemdziesiątych XX wieku syntezatory, sekwencery, automaty perkusyjne 
i komputery osobiste stały się szerzej dostępne i coraz więcej artystów zaczynało ich 

3 „Nie dorastałem w złym miejscu, ale nie było tam niczego oprócz pól kukurydzy. Moje życiowe 
doświadczenie pochodziło z oglądania filmów, oglądania telewizji, czytania książek i przeglądania 
czasopism. A kiedy cała twoja pieprzona kultura bierze się z codziennego oglądania telewizji, to jesteś 
przez cały czas bombardowany obrazami rzeczy, które wydają się wspaniałe, miejsc, które wydają się 
interesujące, oraz ludzi, którzy mają pracę, karierę i możliwości. Nic takiego nie miało miejsca tam, 
gdzie mieszkałem. Miałeś wręcz wpojone, by zdawać sobie sprawę z tego, że tamten świat nie jest dla 
ciebie” (J. Gold, Love It to Death, „Rolling Stone” 1994, nr 690, s. 54). 

4 Por. W.L. Cooper, Trent Reznor Talks About Making It Out of the Midwest, https://www.vice.
com/en_us/article/ppmnbm/nine-inch-nails-trent-reznor-on-making-it-out-of-the-midwest-456 
[dostęp: 29.11.2023]. 

5 Por. E. Weisbard, Sympathy For The Devil, „Spin” 1996, nr 2, s. 41.
6 „Music has always been my friend. It’s been my companion, the brother I never had” (R. Fitz-

patrick, The Roots of... Nine Inch Nails, https://www.nme.com/blogs/nme-blogs/the-roots-of-nine-inch- 
nails-767897 [dostęp: 29.11.2023]).
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używać do tworzenia muzyki. Jako wykonawca specjalizujący się w grze na instrumen-
tach klawiszowych, Reznor poczuł, że „jego czas właśnie nadchodzi”7. W lokalnym 
college’u podjął studia z zakresu inżynierii komputerowej, a dzięki tamtejszej rozgłośni 
radiowej, której fale nie docierały do jego rodzinnej miejscowości, odkrył mnóstwo 
zespołów, głównie brytyjskich, o jakich wcześniej nawet nie miał okazji usłyszeć. Oprócz 
przedstawicieli post-punku i gotyckiego rocka, jak Joy Division czy Bauhaus, w owym 
gronie znajdowały się formacje wykorzystujące elektroniczne instrumentarium w cha-
rakterze głównego, a niekiedy jedynego źródła dźwięku – zarówno w konwencji bliskiej 
popu (The Human League, Depeche Mode czy Soft Cell), jak również industrialnej 
awangardy o bezkompromisowym, niekiedy turpistycznym brzmieniu (Throbbing 
Gristle, Test Dept., wczesny Cabaret Voltaire)8.

Umownie można przyjąć, że nurt industrialny w muzyce rockowej narodził się 
18 października 1976 roku, gdy w londyńskim Instytucie Sztuki Współczesnej (ICA), 
kiedy to odbył się koncert pod hasłem Music from the Death Factory („Muzyka z fabryki 
śmierci”), inaugurujący wystawę zatytułowaną Prostitution. Członkowie kolektywu 
artystycznego COUM Transmissions – Genesis P-Orridge, Cosey Fanni Tutti, Chris 
Carter i Peter „Sleazy” Christopherson – po raz pierwszy zaprezentowali się wówczas 
jako grupa muzyczna pod nazwą Throbbing Gristle. Ogromne kontrowersje wywołała 
nie tylko sama ekspozycja, przełamująca różnego rodzaju tabu, lecz również towarzy-
sząca jej muzyka – „chaotyczna, mroczna i ponura, ale o wielkiej sile wyrazu”, będąca 
„wyrazem przerażenia, a jednocześnie fascynacji cywilizacją przemysłową” – jak pisał 
Wiesław Weiss, dodając, że „niekonwencjonalne wykorzystanie instrumentów elek-
tronicznych umożliwiło czwórce przyjaciół stworzenie jedynych w swoim rodzaju 
obrazów dźwiękowych pejzażu industrialnego bliskiej przyszłości”9. Sam P-Orridge 
w plastyczny sposób opisywał tę estetykę w materiałach promocyjnych reklamujących 
wspomniany wyżej koncert.

Imagine walking down blurred streets of havoc, post-civilization, stray dogs eating refuse, 
wind creeping across tendrils. It’s 1984. […] It’s the death factory society, hypnotic mechanical 
grinding, music of hopelessness. Film music to cover the holocaust. […] In a nostalgia for feel-
ing totally sterile endless tribal music. Thee tribe of mutations, street gangs lobotomized in the 
Death Factory. It never ends10.

7 „I was a keyboard player meant that my time was coming” (por. W.L. Cooper, op. cit.).
8 Por. H. Sword, Trent Reznor On Coil & Nine Inch Nails, Plus Recoiled Review, https://thequietus.

com/articles/14600-trent-reznor-interview-coil-nine-inch-nails [dostęp: 29.11.2023].
9 W. Weiss, Rock. Encyklopedia, Warszawa 1991, s. 557.
10 „Wyobraźcie sobie spacer zadymionymi, zdewastowanymi ulicami, post-cywilizację, bez-

pańskie psy zjadające odpadki, wiatr hulający wśród badyli. Jest rok 1984. […] To społeczeństwo 
rodem z fabryki śmierci, hipnotyczne, mechaniczne rzężenie, muzyka beznadziei. Muzyka filmowa 
ilustrująca holokaust. […] W poczuciu nostalgii za poddaniem się totalnie sterylnej, nieustającej 
muzyce plemiennej. Zmutowane plemię, uliczne gangi poddane lobotomii w Fabryce Śmierci. To 
się nigdy nie kończy”. (G. P-Orridge, Music from the Death Factory, cyt. za: C. Tomlinson, Industrial 
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Trent Reznor, który niejednokrotnie zapraszał do współpracy byłego członka 
Throbbing Gristle, Petera Christophersona, zapośredniczył od tego zespołu strategię 
artystycznej prowokacji, która ma wytrącić odbiorcę z równowagi i poczucia komfortu. 
Za przykład może posłużyć zakazany w MTV teledysk ilustrujący utwór Happiness In 
Slavery (1992), gdzie temat kondycji jednostki, uwięzionej i ujarzmionej w trybach 
postindustrialnego systemu społecznego, doczekał się wizualnej metafory w postaci 
cokolwiek dosłownych sekwencji, ukazujących masochistę torturowanego i w końcu 
zabijanego przez potworną maszynerię11. Najważniejsza w twórczości Nine Inch Nails 
pozostaje jednak sama muzyka, która – podobnie jak w przypadku Throbbing Gristle – 
przybiera formę dźwiękowych obrazów.

Jeśli mówić o miejscach, które ukształtowały muzyczną wyobraźnię Reznora, nie 
można nie wspomnieć o kolejnym, być może najważniejszym przystanku na mapie jego 
artystycznej drogi. Tym przystankiem było Cleveland w stanie Ohio – ponura metro-
polia przemysłowa, tak obskurna i zanieczyszczona, że pewnego razu przepływająca 
tamtędy rzeka zajęła się ogniem12. Po kilku latach współpracy z tamtejszymi zespołami 
młody artysta zatrudnił się w studiu nagraniowym, by uzyskać możliwość pracy nad 
swoją pierwszą autorską taśmą demo. Po latach wspominał, że studio „wyglądało, 
jakby zdetonowano tam bombę. Cała okolica wyglądała jak pustkowie z zawalonymi 
dachami, prawdziwa pieprzona Ameryka w stanie rozkładu”13. 

W połowie lat osiemdziesiątych XX wieku, czyli mniej więcej w tym samym czasie, 
kiedy Reznor znalazł się w tej nieprzyjaznej scenerii, do głosu doszła nowa gene-
racja przedstawicieli nurtu industrialnego, reprezentowana zarówno przez zespoły 
z Ameryki Północnej, jak i z Europy; czołową rolę w ich promowaniu na terenie 
Stanów Zjednoczonych odgrywała niezależna chicagowska wytwórnia płytowa Wax 
Trax! Records. Belgijski Front 242 stworzył styl zwany EBM (Electronic Body Music), 
łączący industrialną elektronikę z punkową ekspresywnością i dyskotekową rytmiką. 
Kanadyjska grupa Skinny Puppy nasyciła swoje dźwiękowe obrazy cywilizacji przemy-
słowej atmosferą grozy, charakterystyczną dla rocka gotyckiego oraz jego syntezatorowej 
mutacji, znanej pod nazwą darkwave. Słoweński (wówczas jeszcze jugosłowiański) 
Laibach w przewrotny sposób odwoływał się do totalitarnej estetyki i ikonografii, 

Strategies: Rhetoric at the Intersection of Arts and Entrepreneurship, „Journal of Arts Entrepreneurship 
Education” 2021, nr 3, s. 85). 

11 Tytuł swojego utworu Reznor zapożyczył z Historii O (Histoire d’O, 1954) Pauline Réage – 
powieści erotycznej osnutej wokół tematyki sadomasochistycznej. Teledysk powstał natomiast 
z inspiracji Ogrodem tortur (Le jardin des supplices, 1899) Octave’a Mirbeau, jednego z czołowych 
przedstawicieli literackiego dekadentyzmu (zob. D. Anderson, The Abyss Stares Back: Nine Inch Nails’ 
Broken Revisited, „The Quietus”, 19.09.2022, https://thequietus.com/articles/32079-nine-inch-nails-
broken-review-anniversary [dostęp: 25.03.2024]).  

12 L. Evans, Playing in Hell: Nine Inch Nails, „Deadline” 1990, nr 11, s. 54.
13 „It looked like a bomb went off over there. The whole area looked like a wasteland with caved 

in roofs, real fucking America in decay” (za: W.L. Cooper, op. cit.).
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tworząc jednocześnie ironiczny komentarz do współczesnej kultury masowej. Jednym 
z największych osiągnięć artystycznych tamtego okresu był album The Land Of Rape 
And Honey (1988) amerykańskiej formacji Ministry, która zrewolucjonizowała muzykę 
industrialną, dokonując fuzji syntetycznych brzmień i mechanicznych rytmów z brutal-
nymi partiami gitarowymi, typowymi dla „ciężkich” odmian rocka, takich jak thrash, 
speed metal czy hardcore. Wizja świata, jaka wyłaniała się z twórczości wymienionych 
zespołów, miała w sobie wiele z estetyki cyberpunkowej, w literaturze reprezentowanej 
między innymi przez powieść Neuromancer (1984) Williama Gibsona, a w filmie – przez 
Terminatora (The Terminator, 1984) w reżyserii Jamesa Camerona. 

Choć Reznor przyznawał się do inspiracji czysto muzyczną stroną poczynań twór-
ców, którzy jako pierwsi połączyli chłód muzyki elektronicznej z agresją i emocjonalną 
intensywnością rock’n’rolla14, to jednak – w przeciwieństwie do nich – jako autor pisa-
nych przez siebie tekstów nie chciał wygłaszać jednoznacznych deklaracji na tematy 
społeczne, polityczne czy ekologiczne15. Zamiast tego przyjął perspektywę skrajnie 
introspektywną, pisząc „o tym, co go trapi w jego własnym życiu w czasie powstawania 
danego utworu”16. W warstwie literackiej jego ówczesna twórczość miała swoje źródło 
w nawarstwiających się negatywnych emocjach, które spisywał w dzienniku, a z któ-
rych „musiał oczyścić umysł, aby nie postradać zmysłów”17. Zarówno wspomnienie 
prowincjonalnego miasteczka, gdzie spędził pierwsze osiemnaście lat swojego życia, 
jak i przytłaczająca atmosfera industrialnego molocha wywarły decydujący wpływ na 
oprawę dźwiękową tych głęboko osobistych wynurzeń, pełnych rozpaczy, bólu i gniewu. 
Debiutancki album Nine Inch Nails, Pretty Hate Machine (1989), był właśnie takim 
intymnym dziennikiem artysty, zilustrowanym muzyką o cechach rocka industrial-
nego, choć czerpiącą równie wiele z post-punku i elektronicznej muzyki dyskotekowej.

Obrazy malowane dźwiękiem

Na krótko przed dystrybucją płyty promowano ją singlem z piosenką Down In It, 
gdzie melodia tekstu, śpiewanego (a właściwie rapowanego) w cokolwiek neurotyczny 
sposób, zdaje się całkowicie współgrać z muzyką opartą na syntetycznej linii basu oraz 
silnie akcentowanym, mechanicznym, a zarazem jakby nerwowym pulsie automatu 
perkusyjnego. Pod względem aranżacyjnym cały utwór jest skonstruowany w taki 
sposób, by klaustrofobiczny lęk, towarzyszący podmiotowi lirycznemu, udzielał się 

14 Por. G. Branwyn, Industrial Introspection. An Interview with Trent Reznor of Nine Inch Nails, 
„Mondo 2000” 1992, nr 5, s. 62-65. 

15 Do wyjątków należały pod tym względem utwory z albumu Year Zero (2007), składające się 
na dystopijną wizję totalitarnej Ameryki w niedalekiej przyszłości, a nasycone krytycznymi aluzjami 
do polityki prezydenta George’a W. Busha. 

16 P. Hart, op. cit., s. 44.
17 „[Diary] was filled with things that I felt like I had to get out of my head because I felt like 

I was losing my mind” (za: W.L. Cooper, op. cit.).
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również słuchaczowi: powtarzające się, ostro cięte akordy gitarowe (samplowane 
prawdopodobnie z utworu Dig It [1986] Skinny Puppy18) mogą nasuwać skojarzenia 
z hałaśliwymi zgrzytami, dochodzącymi z hali fabrycznej, a rozlegające się podwójnym 
echem krzyki tłumu zdają się dobiegać z otchłani piekielnych albo z głębi udręczonej 
duszy narratora, gdy ten w refrenie z pasją wykrzykuje: „I was up above it” („Byłem 
ponad to”), by za chwilę z rezygnacją stwierdzić: „Now I’m down in it” („Teraz jestem 
tym przytłoczony”). 

Utwór zilustrowano teledyskiem obrazującym wewnętrzny stan podmiotu lirycz-
nego – rzecz rozgrywa się w obskurnej scenerii chicagowskiej dzielnicy magazynów, 
gdzie bohater (rolę tę odgrywa sam Reznor) ucieka przed dwoma innymi mężczyznami 
(obsadę dopełnili ówcześni współpracownicy artysty, mianowicie Chris Vrenna i Richard 
Patrick), by w finale skoczyć z dachu budynku. Poszczególne ujęcia zostały zmontowa-
ne w sposób odpowiadający rytmicznej warstwie utworu, a deformacje obrazu (m.in. 
za pośrednictwem szczególnego wykorzystania techniki letterbox) odzwierciedlają 
dysonansową fakturę brzmieniową, która sama w sobie stanowi odbicie depresyjnych 
odczuć kogoś, kto „przywykł do tego, by mieć coś w środku”, ale po zderzeniu z trudami 
życia ma w sobie „już tylko ziejącą dziurę” („I used to have something inside / Now 
just this hole that’s open wide”). 

Ten motyw duchowego wydrążenia pojawia się w niejednej kompozycji Nine Inch 
Nails, chociażby w refrenie Head Like A Hole, otwierającej debiutancki album, a doty-
czącej walki o własną podmiotowość w świecie bezwzględnie rządzonym przez pieniądz:

Head like a hole
Black as your soul
I’d rather die than give you control19. 

Inny wyrazisty przykład takiego podejścia stanowi jedna ze zwrotek Wish z mini-
albumu Broken (1992): „I’m the one without a soul, I’m the one with this big fucking 
hole” („Jestem kimś pozbawionym duszy, kimś z tą wielką pieprzoną dziurą”) – boleśnie 
rozczarowanym mizantropem, pełnym nienawiści do samego siebie oraz otaczającego 
go świata, w którym bezskutecznie próbował odnaleźć jakąś prawdę i głębszy sens20. 

W obu przypadkach ponurym tekstom towarzyszą „namalowane” za pomocą dźwię-
ków obrazy degenerującej się cywilizacji przemysłowej, w istotnej mierze wykreowane 

18 Reznor przyznał, że również pod względem kompozycyjnym wzorował się bardzo mocno 
na wspomnianym utworze Skinny Puppy; por. M. Huxley, Nine Inch Nails: Self-Destruct, New York 
1997, s. 31-32. 

19 „Głowa niczym dziura / Czarna jak twoja dusza / Prędzej umrę niż poddam się twojej kontroli”.
20 W refrenie Reznor śpiewa: „Wish there was something real, wish there was something true / 

Wish there was something real in this world full of you” („Szkoda, że nie ma niczego realnego, szkoda, 
że nie ma niczego prawdziwego / Szkoda, że nie ma niczego realnego w tym świecie wypełnionym 
tobą” (a być może „wami”, jeśli zważyć fakt, że w jednej ze strof podmiot deklaruje, że „nienawidzi 
wszystkich” [„I hate everyone”]). 
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przy użyciu samplerów oraz komputerowego programu Turbosynth, przeznaczonego 
do obróbki i edycji samplowanych materiałów audio. Dotyczy to również agresywnych 
partii gitarowych, najpierw zarejestrowanych wprawdzie na żywo, ale następnie pod-
dawanych różnego rodzaju studyjnym manipulacjom, aby w ostatecznym rezultacie 
na ich bazie powstawały zupełnie nowe rodzaje dźwięków. Dzięki wszystkim tym 
zabiegom nawet tak zwane „żywe” instrumenty, kojarzone z tradycyjnie pojmowaną 
muzyką rockową, zyskały niepokojąco odhumanizowane brzmienie21. W obu kompo-
zycjach ten programowy industrializm, przejawiający się w zastosowaniu odpowiednio 
przetworzonych dźwięków, łączy się z brutalną, wręcz pierwotną energią – ścieżki 
perkusyjne charakteryzują się mechanicznością, która nasuwa skojarzenia z pracą 
maszyn fabrycznych, ale także z obrzędami ludów plemiennych. W Head Like A Hole 
zapewne nieprzypadkowo znalazło się miejsce nie tylko dla elektroniczno-gitarowych 
hałasów, ale także dla sampli archiwalnych nagrań śpiewów, towarzyszących rytuałowi 
inicjacji wojowników z kenijskiego szczepu Samburu22, w teledysku zaś umieszczono 
fragmenty dokumentalnego filmu Bogowie haitańskiego voodoo (Divine Horsemen: 
The Living Gods of Haiti, 1985) w reżyserii Mayi Deren. Można odnieść wrażenie, że 
w ujęciu Reznora ponowoczesny świat jest areną równie zażartej walki o byt, jaka staje 
się niekiedy udziałem ludzi egzystujących w oddaleniu od cywilizacji (choć stopniowo 
przez tę cywilizację ujarzmianych).

Przedstawiciele rocka industrialnego jako jedni z pierwszych eksperymentowali 
z możliwościami nowego wynalazku, jakim był w latach osiemdziesiątych sampler 
cyfrowy. Technika samplingu stworzyła możliwość dowolnego wykorzystywania i prze-
kształcania „gotowego” materiału dźwiękowego – odgłosów otoczenia, fragmentów 
własnych lub cudzych nagrań, a także próbek zaczerpniętych z mediów audiowizual-
nych, jak telewizja i film. Dzięki nowoczesnej technologii kontynuowali poszukiwania 
i eksperymenty, które kilka dekad wcześniej zapoczątkowali twórcy tak zwanej musique 
concrète z Pierre’em Schaefferem na czele. Reznor uczynił z „wycinania i wklejania” 
podstawę swojej metody komponowania i aranżowania. Dzięki temu mógł „stać się 
kimś w rodzaju boga, panującego nad swoim muzycznym światem” („you become a kind 
of god of your own musical environment”)23 – demiurgiem, który kreuje artystyczne 
wizje w całości podporządkowane własnej wrażliwości i wyobraźni. 

W swoim największym przeboju, piosence Closer z albumu The Downward Spiral 
(1994), połączył zaprogramowaną przez siebie ścieżkę rytmiczną z przetworzonymi 
samplami bębna basowego, zaczerpniętymi z utworu Iggy’ego Popa Nightclubbing 

21 G. Rule, Trent Reznor: Wake Up and Smell the Burning Microprocessors, „Keyboard” 1994, 
nr 3, s. 91.

22 Samplowany fragment pochodzi z antologii afrykańskiej muzyki etnicznej Africa – Ceremonial 
& Folk Music (1975), skompilowanej przez Davida Fanshawe’a. 

23 G. Branwyn, op. cit., s. 64.
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(1977)24, swoją drogą – również nagranego z wykorzystaniem automatycznej perkusji 
(w latach siedemdziesiątych jeszcze dość prymitywnej) . Ten obsesyjny, quasi-dyskote-
kowy rytm przywołuje skojarzenia z odczłowieczonym aktem seksualnym – w refrenie 
podmiot liryczny wyznaje: „I want to fuck you like an animal / I want to feel you from 
the inside” („Chcę cię pieprzyć jak zwierzę / Chcę cię czuć od środka”), by po chwili 
stwierdzić: „My whole existence is flawed / You get me closer to God” („Cała moja 
egzystencja jest spaczona / Ty przybliżasz mnie do Boga”). To, co częstokroć opacznie 
odbierano jako hedonistyczną „odę do chuci”, w istocie okazuje się bolesnym studium 
seksualnej frustracji. Nagromadzenie samplowanych dźwięków w części finałowej zdaje 
się ewokować obraz sadomasochistycznej orgii. 

Na samym początku utworu Mr. Self Destruct, otwierającego wspomniany album, 
da się usłyszeć odgłosy towarzyszące biciu więźnia przez uzbrojonego w pałkę straż-
nika, zapożyczone z filmu George’a Lucasa THX 1138 (1970), którego akcja rozgrywa 
się w totalitarnym państwie przyszłości. Wstępna część innej kompozycji z tej samej 
płyty, Reptile, została skonstruowana z dwóch różnych sampli: metalicznego łomotu, 
dobiegającego z maszynowni okrętu podwodnego w thrillerze science fiction Lewiatan 
(Leviathan, 1989) George’a P. Cosmatosa, oraz jęków wydawanych przez żywe tru-
py w horrorze Dzień umarłych (Day Of The Dead, 1985) George’a A. Romero. Kino 
tego rodzaju kształtowało wyobraźnię wielu ludzi, których młodość przypadła na erę 
VHS – Reznor nie należał pod tym względem do wyjątków, ale potrafił swoje fascy-
nacje przełożyć na język wyrafinowanych dźwiękowych obrazów, które – jak w post-
modernistycznych filmach Davida Cronenberga – odzwierciedlają dramat człowieka 
zagubionego w chaosie ponowoczesnego świata.

W utworze The Becoming montaż komputerowo spreparowanych brzmień posłużył 
do wykreowania muzycznego fresku, porównanego przez krytyka Piera Scaruffiego do 
piekielnych malarskich wizji Hieronymusa Boscha25. Ekspresjonistycznie zdeformowana 
melodia fortepianu rozbrzmiewa wśród gąszczu zapętlonych syntetycznych bębnów 
oraz chóru przeraźliwych wrzasków, samplowanych z niskobudżetowego filmu science 
fiction Robot Jox (1989) Stuarta Gordona (a dokładnie ze sceny, w której gigantyczny 
robot przewraca się na tłum gapiów). W tekście podmiot liryczny opowiada właśnie 
o swojej przemianie z człowieka w maszynę, co można oczywiście rozumieć dosłownie 
(tak jak zostało to pokazane chociażby w głośnym cyberpunkowym filmie Tetsuo – żela-
zny człowiek [Tetsuo, 1989] japońskiego reżysera Shinyi Tsukamoto, z którym Reznor 
później miał okazję współpracować). W istocie jednak (podobnie zresztą jak w owym 
filmie) chodzi tu raczej o metaforę dehumanizacji i mechanizacji jednostki w realiach 
współczesnej cywilizacji postindustrialnej. W końcowej partii utworu narrator mówi 

24 G. Rule, op. cit., s. 91.
25 Zob. P. Scaruffi, Nine Inch Nails, https://www.scaruffi.com/vol5/reznor.html [dostęp: 29.11.2023].
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o „cholernym głosie w swojej głowie” („goddamn this noise inside my head”), który 
„chce jego śmierci” („it wants me dead”) – w tym przypadku metaforycznie rozumiana 
cyborgizacja wydaje się procesem psychicznym, rozpadem własnego „ja”. Zapewne 
nieprzypadkowo wśród umieszczonych tu sampli pojawia się puszczona od końca 
wypowiedź tytułowego bohatera egzystencjalnego horroru Alana Parkera Harry Angel 
(Angel Heart, 1987), który rozpaczliwie wmawia sobie, że „wie, kim jest” („I know who 
I am”), choć ma świadomość, że jest wręcz przeciwnie. 

Paleta brzmień, jakimi posługuje się Reznor, służy wykreowaniu apokaliptycznego 
pejzażu dźwiękowego, będącego odbiciem zdegradowanego świata współczesności, 
niejako uwewnętrznionego przez podmiot liryczny. W tym kontekście można tu mówić 
o przestrzeni wewnętrznej, mentalnej – o „prywatnym piekle”, jeśli przywołać polski 
tytuł filmu The Affliction (1997) Paula Schradera z Nickiem Nolte’em w roli przegranego 
bohatera, zmagającego się z trudami życia i własnymi demonami26. 

Struktura kompozycji ewoluuje wraz z natężeniem emocji w tekście i jego wokalnej 
interpretacji. Mniej więcej w połowie Reznor wprowadza pasaż oparty na ciepłych, 
folkowych brzmieniach gitary akustycznej (zagranych przez Adriana Belewa, znanego 
m.in. z grupy King Crimson), a jego śpiew staje się bardziej wyciszony i melodyjny, 
choć jednocześnie naznaczony smutkiem. W duszy kreowanej przez niego postaci 
pojawia się przebłysk ludzkich uczuć, związany ze wspomnieniem miłości do pewnej 
dziewczyny, ale ten epizod w jego życiu to już przeszłość, którą można porównać do 
bezpowrotnie utraconej Arkadii. Po chwili utwór eksploduje kakofonią industrialnych 
hałasów i maniakalnych wrzasków, jakby w odczłowieczonym mózgu podmiotu prze-
palały się elektryczne obwody.

Cisza wśród chaosu

Już w okresie debiutu Reznor dość często przerywał swoje brutalne soniczne ataki 
chwilami melancholijnego wyciszenia, niekiedy w obrębie jednej piosenki. Ujawniała 
się tu najbardziej wrażliwa strona jego natury. W Something I Can Never Have (1989) 
jest zdecydowanie więcej Werterowskiego romantyzmu niż rozedrganego ekspre-
sjonizmu. Artysta zdaje się nawiązywać do konwencji torch songs, sentymentalnych 
piosenek o nieszczęśliwej miłości, choć czyni to na swój charakterystyczny sposób. Po 
utracie ukochanej podmiot liryczny opisuje siebie jako wewnętrznie wyjałowiony strzęp 
człowieka, który nie potrafiąc wyzbyć się pragnienia „czegoś, czego nigdy nie będzie 
mógł mieć” („I just want something I can never have”), ma poczucie, że „szarość byłaby 
kolorem jego serca, gdyby tylko je miał” („Grey would be the color if I had a heart”).

26 Jeszcze przed założeniem Nine Inch Nails Reznor zagrał epizodyczną rolę muzyka we wcześniej-
szym filmie tego reżysera, nakręconym w Cleveland i zatytułowanym Światło dnia (Light of Day, 1987).
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In this place it seems like such a shame
Though it all looks different now, I know it’s still the same
Everywhere I look you’re all I see
[...]27.

Poczucie rozgoryczenia i dojmującego braku znajduje swój ekwiwalent w pejzażu 
dźwiękowym, który ewokuje szarzyznę zdewastowanego regionu przemysłowego, 
swoistej „ziemi niczyjej”. Prosty, elegijny motyw fortepianowy snuje się na tle rozległej 
przestrzeni brzmieniowej28, a jej przygnębiająca martwota ma w sobie coś onirycznego, 
zarazem majestatycznego (tym bardziej, że miejscami także śpiew Reznora nabiera 
boleśnie patetycznego charakteru). W tej statycznej scenerii od czasu do czasu rozle-
gają się industrialne chroboty: buczenie maszyn, szczęk metalu, syk pneumatycznych 
urządzeń. Ćwierkanie ptaków w ostatnich sekundach utworu dobiega jakby z oddali, 
niczym reminiscencja lepszych dni, które już nigdy nie powrócą, choć wciąż żyją 
w snach i wspomnieniach podmiotu.

W dorobku Nine Inch Nails można znaleźć sporo takich „żałobnych” ballad, gdzie 
furia ustępuje miejsca poczuciu melancholii i rezygnacji. Najsłynniejszą spośród 
nich pozostaje Hurt z albumu The Downward Spiral – przejmujące wyznanie depresji 
i egzystencjalnej klęski:

I hurt myself today
To see if I still feel
I focus on the pain
The only thing that’s real 
[...]

If I could start again
A million miles away
I would keep myself
I would find a way29.

Również w tym przypadku aranżacja jest dość minimalistyczna – proste, acz pełne 
wyrazu akordy gitarowe, gdzieniegdzie melancholijne strzępy fortepianowej melo-

27 „W tym miejscu wszystko wydaje się tak beznadziejne / Choć teraz wszystko wygląda inaczej, 
to wiem, że nie zmieniło się nic / Gdziekolwiek spojrzę, widzę tylko ciebie [...]”.

28 Syntezatorowe tło pochodzi z odrzutów z sesji This Mortal Coil, „supergrupy” złożonej głównie 
z muzyków nagrywających dla słynnej londyńskiej firmy 4AD (m.in. Cocteau Twins, The Wolfgang 
Press, Xmal Deutschland, Dead Can Dance). John Fryer, odpowiedzialny za produkcję albumów 
sygnowanych tą nazwą, współpracował z Nine Inch Nails przy nagrywaniu Something I Can Never 
Have oraz kilku innych utworów z płyty Pretty Hate Machine; stąd obecność samplowanego materiału 
we wspomnianej piosence; por. R.L. Doerschuk, Nine Inch Nails: Trent Reznor Hits College Radio on 
the Head with a Tough, Sharp Solo Album, „Keyboard” 1990, nr 4, s. 39. 

29 „Zraniłem się dziś / By sprawdzić, czy wciąż czuję / Skupiam się na bólu / Jedynej rzeczy, 
która jest namacalna [...] / Gdybym mógł zacząć raz jeszcze / Milion mil stąd / Zachowałbym siebie 
/ Odnalazłbym drogę”.
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dii, w tle abstrakcyjny szum, przypominający odgłosy wiatru hulającego na pustyni, 
która w sensie metaforycznym wydaje się „duchową ojczyzną” podmiotu lirycznego 
(a może i wszystkich przedstawicieli amerykańskiego pokolenia X). W tym samym 
momencie, gdy wokalista śpiewa ostatni wers (przytoczony powyżej), następuje ostry, 
niespodziewany dysonans w postaci głośnego sprzężenia gitarowego, które niczym 
wybuch zmiata narratora z powierzchni ziemi. Pozostaje sam szum, połączony z inny-
mi, równie wydłużonymi dźwiękami elektronicznymi, powstaje w efekcie statyczna, 
abstrakcyjna całość, ewokująca już tylko obraz bezbrzeżnej pustki, w jaką zanurza się 
dusza przegranego człowieka.

Ten sam rodzaj melancholii cechuje kompozycję La mer z albumu The Fragile (1999), 
gdzie pochodząca z Haiti aktorka Denise Milfort, posługując się językiem kreolskim, 
deklamuje tekst napisany przez Reznora po angielsku:

And when the day arrives
I’ll become the sky
And I’ll become the sea

And the sea will come to kiss me
For I am going
Home

Nothing can stop me now30.

W ten impresjonistyczny31 nadmorski pejzaż dźwiękowy, „namalowany” za pomocą 
fortepianu, wiolonczeli i jazzującej perkusji, wkrada się element ekspresjonizmu, gdy 
tak zwany „elektroniczny smyczek” (e-bow) wydobywa ze strun gitary stojący dźwięk, 
nasuwający swoim brzmieniem skojarzenia z szumem przepływającego prądu. Po 
latach Reznor wyznał, że utwór zrodził się z samobójczych myśli, które nim targały, 
gdy – pogrążony w głębokiej depresji – zaszył się w wynajętym domu nad oceanem32.

Artysta jest obecnie szczęśliwym mężem i ojcem, wolnym od zmagań z nałogami 
i psychicznymi bolączkami. Mimo pozytywnych zmian, jakie w ciągu dwóch ostatnich 
dekad nastąpiły w jego życiu, wciąż od czasu do czasu zdarza mu się tworzyć kompozycje 
nasycone odcieniem dawnej melancholii. Za przykład może posłużyć instrumentalny 
utwór Play The Goddamned Part z płyty Bad Witch (2018), skomponowany wspólnie 
z Atticusem Rossem – to groteskowy „balet mechaniczny” brzmiący tak, jakby wśród 

30 „A kiedy wstaje dzień / Stanę się niebem / I stanę się morzem / A morze przypłynie, by mnie 
pocałować / Abym mógł (mogła) przyjść / Do domu / Nic nie może mnie teraz zatrzymać” (tłuma-
czenie anglojęzycznej wersji tekstu, umieszczonej we wkładce do albumu Nine Inch Nails The Fragile). 

31 Reznor mówił o tym utworze jako o swoim „ukłonie w stronę Debussy’ego” („my Debussy 
nod”) – zob. D. Fricke, Reznor Returns, „Rolling Stone” 1999, nr 7, s. 24.

32 Artysta mówił na ten temat przed wykonaniem La mer podczas koncertu w Mansfield w marcu 
2009 r. (https://www.youtube.com/watch?v=95jbTEb9mD0 [dostęp: 29.11.2023]).
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ruin pozostawionych przez wymarłą ludzkość dogorywały jeszcze zastępy skorodowa-
nych maszyn, które z bezmyślną metodycznością uwijają się przy wykonywaniu jakiejś 
absurdalnej w tym postapokaliptycznym kontekście pracy. Nad zgliszczami cywilizacji 
unosi się free jazzowa melodia, potęgująca oniryczny klimat całości: Reznor tym razem 
obywa się bez słów, czyniąc z saksofonu odpowiednik swojego zbolałego śpiewu. 
Podobny zabieg zastosował już wcześniej w kompozycji Driver Down, sygnowanej 
wyjątkowo nie nazwą Nine Inch Nails, lecz własnym imieniem i nazwiskiem, a skom-
ponowanej z myślą o ścieżce dźwiękowej filmu Zagubiona autostrada (Lost Highway, 
1996) Davida Lyncha33. W pewnym momencie kanonada gitarowych sprzężeń i pętli 
perkusyjnych wycisza się, pozostawiając słuchacza z improwizowaną partią saksofonu, 
snującą się melancholijnie na tle minimalistycznych, dojmująco chłodnych brzmień 
fortepianowych. Całość kompozycji jest wymownym odzwierciedleniem tego, co dzieje 
się w rozdartej psychice głównego bohatera, który w finale filmu rusza w szaleńczą 
ucieczkę przed policyjnym pościgiem. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że w ostatnich latach Reznor osiąga ciekawsze efekty 
artystyczne, gdy wraz z Rossem tworzy instrumentalną muzykę ilustracyjną do filmów 
(czego przykładem jest nagrodzona Oscarem ścieżka dźwiękowa do Social Network 
[2010] Davida Finchera), albo gdy w roli producenta i współkompozytora pomaga 
młodym artystom. W tym względzie szczególnie owocna okazała się jego współpraca 
z amerykańską wokalistką Halsey (właśc. Ashley Nicolette Frangipane). Wspólnie 
z Rossem i kilkoma innymi weteranami muzyki alternatywnej Reznor przyczynił się 
do stworzenia bogatej dźwiękowej oprawy piosenek, które złożyły się na program jej 
albumu If I Can’t Have Love, I Want Power (2021), układających się w spójną tematycznie 
i narracyjnie całość, opartą na wątkach feministycznych.

 W nagraniach sygnowanych nazwą How To Destroy Angels artysta powierza funkcję 
głównej wokalistki swojej żonie, Mariqueen Maandig-Reznor34. Piosenka tej formacji, 
zatytułowana Ice Age (2012), jest efektem eksperymentu, polegającego na osadzeniu 
„czegoś swojskiego, brzmiącego niemal folkowo” w „bardzo zimnym i sterylnym oto-
czeniu”35. Delikatny głos Maandig rozbrzmiewa melodyjnie i jakby nieco sennie na tle 
kameralnego podkładu muzycznego („akustyczny” instrument strunowy, dominujący 

33 Reznor odpowiadał za dobór wykorzystanych w filmie utworów. Obok własnych kompozycji 
umieścił na ścieżce dźwiękowej dzieła artystów tak różnych, jak Angelo Badalamenti (stały współpra-
cownik Lyncha), David Bowie, Lou Reed, Antonio Carlos Jobim, Barry Adamson, Marilyn Manson, 
The Smashing Pumpkins czy Rammstein. 

34 W składzie zespołu znajdują się także Ross oraz Rob Sheridan, odpowiedzialny za wizualną 
stronę poczynań grupy, która swoją nazwę zaczerpnęła z identycznie zatytułowanego utworu Coil 
(grupy założonej przez wspomnianego już wcześniej Petera Christophersona, niegdyś związanego 
z Throbbing Gristle). Mariqueen Maandig występowała wcześniej w zespole West Indian Girl.

35 Por. T. Reznor, I am Trent Reznor of Nine Inch Nails and How To Destroy Angels. AMA, https://
www.reddit.com/r/IAmA/comments/134vgv/i_am_trent_reznor_of_nine_inch_nails_and_how_to/
c70t69v/ [dostęp: 29.11.2023].
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w aranżacji, w rzeczywistości nie istnieje w namacalnej formie – jego brzmienie zostało 
spreparowane w pamięci komputera z samplowanych i odpowiednio przetworzonych 
brzmień co najmniej sześciu różnych instrumentów36). W ilustrującym nagranie tele-
dysku ta ciepła przestrzeń dźwiękowa znajduje swój wizualny ekwiwalent w scenerii 
nadmorskiego domku, przy czym wszystko na zewnątrz zaczyna stopniowo zama-
rzać – w końcu również wnętrze domu zostaje skute lodem. To powolne wkraczanie 
w tytułową „epokę lodowcową” wydaje się metaforycznie odnosić do wewnętrznego 
świata narratorki.

I see the color of your eyes has turned to grey
I feel the wind is growing colder every day
Sometimes I open up the walls and disappear
Sometimes the crashing of the waves is all I hear

[...] Sometimes I’m waiting for this ice age to arrive
Sometimes the hate in me is keeping me alive37.
 

W warstwie brzmieniowej proces emocjonalnego lodowacenia wyraża się w odhu-
manizowanych, industrialnych rzężeniach, które w twórczości Reznora są nieomal 
zawsze odbiciem niepokojów i wstrząsów duszy.

Zarówno Play The Goddamned Part Nine Inch Nails, jak i Ice Age How To Destroy 
Angels to utwory pozbawione emocjonalnej intensywności, jaka cechowała prawie 
wszystkie najlepsze kompozycje Reznora z pierwszego dziesięciolecia jego działalno-
ści twórczej. „Nie jestem tą samą osobą, jaką byłem dwadzieścia lat temu” – tłumaczy 
artysta38. Zmieniła się również jego muzyka, nie w każdym przypadku na lepsze, choć 
wspomniane wyżej kompozycje dowodzą, że pozostał wyrafinowanym malarzem 
dźwiękowych obrazów, naznaczonych piętnem smutku i melancholii.
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Industrialny pejzaż dźwiękowy jako przestrzeń wewnętrzna artysty  
w muzyce Trenta Reznora i jego zespołu Nine Inch Nails
STRESZCZENIE: Trent Reznor, lider i przez wiele lat jedyny stały członek grupy Nine Inch Nails, od 
ponad trzech dekad tworzy muzykę zaliczaną na ogół do rocka industrialnego, ale wymykającą się 
jednoznacznym klasyfikacjom gatunkowym. Jako wokalista częstokroć przechodzi od szeptu do 
gniewnego bądź desperackiego krzyku, ilustrując swoje pełne udręki wynurzenia muzyką, która 
przybiera formę brutalnych „sonicznych ataków”, przerywanych – niekiedy w obrębie jednego utwo-
ru – momentami wyciszenia, zawsze jednak podszytego nerwowym napięciem. W jego ujęciu pejzaż 
zdegradowanej cywilizacji przemysłowej, malowany za pomocą dźwięków, pełni funkcję scenerii 
dla skrajnie subiektywnej, silnie zabarwionej autobiografizmem wiwisekcji ekstremalnych stanów 
mentalnych. W latach dziewięćdziesiątych – okresie największych sukcesów Nine Inch Nails – młodzi 
słuchacze, reprezentanci tak zwanego pokolenia X, rozpoznawali w tych muzycznych psychodramach 
odbicie samych siebie, sfrustrowanych i zagubionych w zamęcie współczesności.
SŁOWA KLUCZOWE: rock industrialny – przestrzeń wewnętrzna – pejzaż dźwiękowy

Industrial soundscape as the artist’s inner space  
in the music of Trent Reznor and his band Nine Inch Nails
summary:  Trent Reznor, leader and for many years the only constant member of Nine Inch Nails, 
has been creating music for over three decades that is generally categorised as industrial rock, but 
which defies clear genre classifications. As a vocalist he frequently jumps from a whisper to an angry 
or desperate scream and illustrates his anguished, largely autobiographical confessions with violent 
music which is full of tension even in the moments of introspective calm. In his approach, the sound-
painting of a degraded industrial civilization serves as a setting for an extremely subjective vivisection 
of extreme mental states, strongly colored with autobiographical elements. In the 1990s – the period 
of Nine Inch Nails’ greatest successes – young listeners, representatives of the so-called Generation 
X, recognized in these musical psychodramas a reflection of themselves, frustrated and lost in the 
confusion of modern times.
KEYWORDS: industrial rock – inner space – soundscape
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Psałterz floriański jako korpus badawczy

Pod sygnaturą BN Rps 8002 III (1) w Bibliotece Narodowej w Warszawie kryje się jeden 
z bardziej niezwykłych rękopisów, jakie powstały w średniowiecznej kulturze europej-
skiej, a z punktu widzenia polskiej historii języka literackiego – jeden z najcenniejszych 
i najdawniejszych polskich tekstów. Mowa o tytułowym psałterzu. Jest to rękopis 
pochodzący z drugiej połowy XIV wieku, którego szersze pojawienie się w kulturze 
czy zwłaszcza w dyskursie naukowym wiąże się z rokiem 1827, kiedy to w opactwie 
św. Floriana, niedaleko Linzu (w Górnej Austrii), odkryto dawny artefakt. Pierwsze 
wzmianki o jego odkryciu przyniosły nieco obszerniejsze opracowania, mające na celu 
przybliżenie tekstu szerszym kręgom czytelników i badaczy1.

Od blisko dwustu lat literatura przedmiotu dotycząca psałterza urosła do pokaźnego 
zbioru studiów, niemniej nadal nie udało się rozstrzygnąć mnóstwa wątpliwości ani 
udzielić wiążących odpowiedzi na wiele pytań2. 

Natomiast do kwestii bezspornych (jakie udało się ustalić) należy zaliczyć między 
innymi fakt, że zapis tekstu w kodeksie zorganizowany jest w układzie kolumnowym. 
Punkt wyjścia stanowi krótki werset psalmiczny w języku łacińskim, po nim zaś 
następuje segment (interlinearnego) tłumaczenia na język polski, a dalej – przekład 
niemiecki. Porządek ten zachowano konsekwentnie w obrębie całości.

Ta trójdzielna kompozycja, czyniąca z przekazu trilingwalną strukturę, jest nie 
tylko ciekawa z uwagi na zagadnienia paleograficzne, gdyż w efekcie nabiera także 
cech szczególnie ważnych w warstwie językowej. Oto bowiem mamy do czynienia 
z zestawem trzech systemów językowych, różniących się pod względem struktury, 
stopnia rozwoju i prestiżu społecznego. O ile język łaciński – jako swego rodzaju lingua 

1 Por. W. Nehring, Altpolnische Sprachdenkmäler. Systematische Übersicht. Würdigung der Texte. 
Ein Beitrag zur slavischen Philologie, Berlin 1886; S. Kubica, Die deutsche Sprache des Florianer 
Psalters. Ein Versuch, Poznań 1929; idem, Zur deutschen Sprache des Florianer Psalters, „Archivum 
Neophilologicum” 1930, 1 (1).

2 Przykładem może być sama geneza i proweniencja zabytku.



306 studia i materiały / Z warsztatów badawczych

franca – w średniowiecznej (a także późniejszej) Europie cieszył się niekwestionowanym 
prestiżem i poprzez stulecia uzyskał status zinstytucjonalizowanego języka pisanego, 
o tyle piśmiennictwo w języku polskim w czasie powstawania zabytku było zaledwie na 
początku swego rozwoju. Już choćby te uwarunkowania tłumaczą, jak ważny to tekst 
dla zrozumienia historii i rozwoju staropolszczyzny3. 

Część niemiecką psałterza zredagowano w dialekcie Mitteldeutsch-Schlesisch 
(śląska odmiana języka wschodniośrodkowoniemieckiego), typowym dla czternasto- 
i piętnastowiecznej fazy rozwoju tego języka między innymi na ziemiach średniowiecz-
nego Śląska. Według krytycznych opracowań, język niemiecki Psałterza floriańskiego 
nawiązuje do śląsko-niemieckiego języka kancelaryjnego (nie mylić z dialektem śląskim 
języka polskiego), jakim posługiwano się wówczas w średniowiecznym Krakowie, 
uchodzącym za niemiecką wyspę językową4. Daje to podstawę sądzić, że to właśnie 
w skryptorium ówczesnego Klasztoru Kanoników Regularnych w Krakowie (dzisiaj 
Bazylika Bożego Ciała), którego fundatorem była sama Królowa Jadwiga, opracowano 
niemiecką część kodeksu. Tym samym można przyjąć, że dialekt niemiecki i polsz-
czyznę Psałterza floriańskiego – a chodzi o stopień dziejowego rozwoju obu systemów 
językowych – dzieli kilkaset lat5. 

Skłonność do separowania lub też oddzielnego badania poszczególnych części 
Psałterza – z uwagi na nierówny status czy osiągnięty poziom zaawansowania badanych 
języków – z metodologicznego punktu widzenia wydaje się wprawdzie zrozumiała, ale 
ta oczywista okoliczność nie może stanowić przeszkody w próbie komplementarnego 
ujęcia obu translacji, nawet jeśli teksty te – jak wynika z opracowań Nehringa – miały 
powstać oddzielnie i niezależnie od siebie6. 

Takie, powiedzmy, holistyczne podejście do oglądu warstwy pisanej zabytku wiąże 
się między innymi z poddaniem poszczególnych partii Psałterza analizie kontrastywnej, 
dążącej do miarodajnej oceny jednolitości językowej w zakresie struktur gramatycznych 
czy leksykalnych. Badania tego typu nie doczekały się jak dotąd realizacji, mimo iż Księga 
Psalmów z wielu powodów spełnia wymogi korpusu badawczego, a w szczególności 
nadaje się do takiego rodzaju studiów ze względu na jednolity układ wypowiedzi oraz 

3 Zob. M. Kamińska, Psałterz floriański. Monografia językowa, cz. I: Ortografia, fonetyka, fleksja 
imion, Wrocław–Warszawa–Kraków 1981, s. 5. 

4 Por. Krakauer Kanzleisprache: Forschungsperspektiven und Analysemethoden, red. J. Wiktorowicz, 
Warszawa 2011; G. Chromik, Mittelalterliche deutsche Sprachinseln in Oberschlesien, Kleinpolen 
und Rotreußen, [w:] Deutsch in Mittel-, Ost und Südosteuropa, red. P. Hannes, B. Weber, J. Wellner, 
Regensburg 2019 (DOI: https://doi.org/10.5283/epub.41413). 

5 Pierwsze obszerne zabytki języka niemieckiego dokumentujące jego rozwój sięgają wie-
ku IX, z którego pochodzą (interlinearne, ale także autochtoniczne) tłumaczenia Ewangelii (por. 
np. Diatessaron „Der althochdeutsche Tatian” z ok. 830 r. oraz wierszowana wersja Ewangeliarza 
autorstwa Otfrida z Weissenburga z ok. 860 r.).

6 Por. W. Nehring, op. cit., s. 104-105. 
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obszerny materiał empiryczny, mogący stanowić obszar namysłu kontrastywno-porów-
nawczego, zarówno w duchu historycznym, jak i synchronicznym7.

W dyskursie naukowym poświęconym Psałterzowi floriańskiemu na próżno zatem 
szukać opracowań, które uwzględniałyby wszystkie trzy części tekstu jako elementy 
wzajemnie się dopełniające i funkcjonujące w ramach pewnej całości8, co należy uznać za 
poważny mankament, ale też płynący stąd dezyderat, by pilnie wypełnić oczywistą lukę. 

Niniejszy szkic jest swego rodzaju odpowiedzią na sformułowany wyżej postulat. 
Jego cel wiąże się z przeprowadzeniem analizy historyczno-kontrastywnej zjawisk 
składniowych oscylujących wokół kwestii wyrażania orzeczenia we wszystkich trzech 
różnojęzycznych tekstach Psałterza floriańskiego, a tym samym rozpowszechnieniem 
trendu do monolitycznego traktowania jego poszczególnych segmentów. Badania 
korpusowe, polegające na przeglądzie materiału językowego, mają przyczynić się do 
wyodrębnienia wspólnych i rozbieżnych cech w budowie zdań we wszystkich trzech 
częściach Psałterza. Konkretnie chodzi o zdiagnozowanie afinitywnych przypadków 
konstruowania zdania, czyli konstrukcji bez finitywnej (tj. osobowej) formy czasownika. 

Zjawisko afinitywności, rozpowszechnione szczególnie w językach słowiańskich 
(por. pol. Piotr to dobry człowiek, Jak okiem sięgnąć same lasy i pola, ros. Скоро рассвет, 
Курить – здоровью вредить itd.), znane jest między innymi w rodzinie języków ger-
mańskich, w tym także w niemieckim (Er – und weinen?, Ein Mann, ein Wort), mimo 
iż rola czasownika finitywnego w konstrukcji zdaniowej jest tutaj niewspółmiernie 
większa niż w składni zdania polskiego czy rosyjskiego9.

Tendencja do wykluczania verbum finitum z konstrukcji zdaniowej nie jest zjawi-
skiem współczesnym. Afinitywną budowę zdania dostrzec możemy już we wcześniej-
szych fazach rozwoju systemów językowych, czy to w języku staro-wysoko-niemieckim 
(Althochdeutsch) czy też w staropolszczyźnie10. Występowanie afinitywności (szcze-
gólnie w tłumaczeniach ksiąg biblijnych) uzasadnia się często wpływem łacińskiego 
wzorca oraz interlinearną metodą przekładu ksiąg natchnionych (tłumaczenia w stylu 
verbum-de-verbo). Izomorficzne odwzorowanie elementów obcej składni w języku 
rodzimym nie może być jednak uznane za jedyny powód występowania w nim zdań 

7 Por. M.L. Kotin, Tempus, Modus und Modalverben in Notkers Psalmenbuch im Vergleich zu 
Luthers Psalmenübersetzung und zum neuhochdeutschen Psalter, „Moderna språk” 2021 (1), s. 95-121 
(DOI: https://doi.org/10.58221/mosp.v115i1.6901).

8 Por. M. Gębarowicz, Psałterz Floriański i jego geneza, Wrocław–Warszawa–Kraków 1965, s. 5; 
M. Kamińska, op. cit., s. 9.

9 Por. M.L. Kotin, M. Schönherr, Infinite, afinite und verblose Sätze aus diachroner und typologi-
scher Sicht, [w:] Kurze Formen in der Sprache / Formes brèves de la langue. Syntaktische, semantische 
und textuelle Aspekte / a spects syntaxiques, sémantiques et textuels, red. A.L. Daux-Combaudon, 
A. Larrory-Wunder, Tübingen 2020, s. 39-56.

10 Por. F. Simmler, Nominalsätze im AHD, [w:] Althochdeutsch. Syntax und Semantik, red. 
Y. Desportes, Lyon 1992, s. 153-197; K. Janigane-Prokai, Afinite Nebensatzkonstruktionen und ihre 
Geschichte, Frankfurt a. M. 2003; M.L. Kotin, M. Schönherr, op. cit.

Monika Schönherr / Zdania afinitywne w ujęciu kontrastywnym i diachronicznym…



308 studia i materiały / Z warsztatów badawczych

afinitywnych. Konstrukcje zdaniowe z elipsą osobowej formy czasownika są wynikiem 
działania wielu rozmaitych mechanizmów językowych. Tak powstałe zdania niewerbalne 
są autonomicznymi konstrukcjami, które należy rozpatrywać jako pełnowartościowe 
syntagmy11. 

Status i funkcje zdań afinitywnych 

W niemieckiej tradycji gramatykografii istnieje tak silna relacja między pojęciem 
zdania a czasownikiem, że jakakolwiek próba zdefiniowania pojęcia zdania bez pod-
kreślenia w nim roli czasownika wydaje się całkowicie pozbawiona sensu12. Obecność 
orzeczenia, wyrażona osobową formą czasownika, jest zatem uznawana – szczególnie 
w językoznawstwie germańskim – za nieodzowną cechę każdego zdania13. 

Uwaga językoznawców niemieckich skupia się zatem głównie na konstrukcjach 
z osobową formą czasownika, podczas gdy syntagmy bez predykatów werbalnych 
są traktowane w dyskursie naukowym przeważnie jako formy defektywne14 lub frag-
mentaryczne15, a w najlepszym wypadku jako minimalne jednostki komunikacyjne16, 
nigdy zaś jako zdania17.

W języku polskim, jak i w ogóle w całej Słowiańszczyźnie, formy zdaniowe – pozba-
wione verbum finitum – bez wątpienia cieszą się o wiele większą autonomią. Wyrażane 
są one, podobnie zresztą jak w języku niemieckim, albo przez predykatywy nieczasow-
nikowe (por. Smutno mi; Za oknem znowu mroźno/mglisto; Żal mi moich łez; Grzech 
odmówić; Pora/czas na nas), albo formy bezokolicznikowe (Co słychać? etc.), z tym że 
zarówno w grupie tych pierwszych, jak i drugich często występuje składnia bezpod-
miotowa lub bezagentywna. Użycie niektórych bezokoliczników wiąże się z interpolacją 

11 Por. W. Humboldt, Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaus und ihren Einfluss 
auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, [w:] Wilhelm von Humboldts Schriften zur 
Sprache, Frankfurt am Main 1836/2020, s. 289-549; H. Ortner, Textsortenspezifische Kurzsatztypen, 
„Deutsche Sprache” 1982 (10), s. 119-138; M.L. Kotin, Die Sprache in statu movendi. Sprachentwicklung 
zwischen Kontinuität und Wandel, t. 2, Heidelberg 2007; I. Behr, Verblose Sätze in fiktionalen Texten: 
zwischen Statik und Dynamik, „Zeitschrift des Verbandes Polnischer Germanisten“ 2014 (4), s. 285-292; 
M. Schönherr, Weniger ist mehr: Zur Pragmatik verbloser (Nicht-)Sätze, „Moderna språk” 2022 (1), 
s. 119-146.

12 Por. I. Behr, H. Quintin, Zur syntaktischen und semantischen Einbindung verbloser Konstruktionen 
in Textstrukturen, Tübingen 1996, s. 1.

13 Por. G. Zifonun, L. Hoffmann, B. Strecker, Grammatik der deutschen Sprache, Berlin 1997, s. 91.
14 Zob. W. Klein, Ellipse, [w:] Syntax. Ein internationales Handbuch zeitgenössischer Forschung, 

red. J. Jacobs, W. Sternefeld, A. von Stechow, T. Vennemann, Berlin–New York 1993, s. 765.
15 Zob. M. Hennig, Ist „fragmentarischer Satz” eine grammatische Kategorie?, [w:] Fragmentarische 

Äußerungen im Deutschen, red. J.-F. Marillier, E. Vargas, Tübingen 2016, s. 107-135.
16 Zob. H.-J. Heringer, Deutsche Syntax dependentiell, Tübingen 1996, s. 16; G. Zifonun, Kommu-

nikative Einheiten in der Grammatik, Tübingen 1987, s. 34-64. 
17 V. Ágel, Grammatische Textanalyse. Textglieder, Satzglieder, Wortgruppenglieder, Berlin–Boston 

2017, s. 170.
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predykatywów modalnych (Trzeba/można iść dalej), niektóre zaś posiadają same w sobie 
nacechowanie modalne (Kryć się!). 

Kolejną popularną formą zdaniową bez czasownika osobowego w języku polskim 
jest orzeczenie imienne łącznikowo-orzecznikowe, przy czym w roli czasownika łącz-
nikowego występuje czasownik „być”. Z elipsą formy osobowej rzeczonego właśnie 
czasownika wiąże się m.in. wprowadzenie do struktury zdania kopuli „to” (Jan Kowalski 
to nasz nauczyciel geografii). 

Mimo iż w wielu szkołach lingwistycznych czasownik uważany jest za centrum 
semantyczno-strukturalne każdego poprawnie zbudowanego zdania, to jednak w wymia-
rze funkcjonalnym i ontologicznym struktury niewerbalne wykazują takie same cechy, 
jakie przypisywane są „tradycyjnej” formacji zdaniowej. A zatem posiadają predykację, 
mogą być składnikami każdego tekstu, realizują konkretne akty mowy itp. Jako „wspól-
ny mianownik” struktur niewerbalnych można przyjąć tzw. zdolność predykatywną, 
a zatem zdolność danej konstrukcji do wyrażania kompletnej, zrozumiałej predykacji18. 
Konstrukcje z wyzerowaną formą finitywną czasownika mogą być zatem uważane na 
równi z werbocentrycznym zdaniem, gdyż są one weryfikowalne, tzn. posiadają status 
prawdy albo fałszu. To odróżnia je od zwykłych grup rzeczownikowo-przymiotni-
kowych, które takiego statusu nie mają. O ile te pierwsze powstają w wyniku aktu 
predykacji, o tyle te drugie są wynikiem aktu nominacji. 

Użycie struktur składniowych z wyzerowanym formalnie czasownikiem jest typowe 
dla pewnych kontekstów sytuacyjnych lub cech gatunkowych tekstów, które są kompa-
tybilne z odpowiednimi funkcjami zdań nominalnych, na przykład kodowanie emocji 
w komunikatach o dużym stopniu intensywności przeżywanych uczuć lub reakcji 
bohaterów. Widać to dobrze na przykładach w takich gatunkach wypowiedzi, jak spoty 
reklamowe czy pamiętniki. Ten ostatni rodzaj tekstu ze swoją specyfiką gatunkową, 
do której należy zaliczyć przede wszystkim brak oczywistej funkcji komunikacyjnej 
(autor tekstu jest w wielu przypadkach jedynym odbiorcą redagowanej treści), wyraźnie 
ukazuje rozmaite strategie wykorzystania struktur zdaniowych z wyzerowaną formą 
czasownika. Można zatem przyjąć, że istnieje współzależność pomiędzy specyfiką 
gatunkową danego tekstu a preferowanymi w nim modelami budowy syntaktycznej – 
im niższy stopień komunikacyjności tekstu, tym częstotliwość występowania w nim 
form eliptycznych bądź skrótów myślowych jest wyższa.

Niekiedy dany tekst dopuszcza użycie formacji afinitywnych w celu wyrażenia 
niezwykle złożonych i skomplikowanych treści. Mogą to być na przykład relacje pro-
tasis apodosis (Nowy semestr, nowe wyzwania), relacje eksplikatywne (Temperatury 
ujemne – zima!) itp. 

18 Por. A. Kałkowska, Predykatywne konstrukcje niewerbalne w historii języka polskiego, [w:] 
Studia z polskiej składni historycznej, red. J. Konieczna-Twardzikowa, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk 1976, s. 85-101.
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Dotychczasowe analizy korpusowe  
w tekstach niemieckich

Analizy niemieckich tekstów historycznych ukazały pewną cykliczność badanego zja-
wiska. Zaobserwowano, że w Mittelhochdeutsch oraz Frühneuhochdeutsch zjawisko 
afinitywnego budowania zdań było mocno rozpowszechnione czy wręcz stanowiło 
swego rodzaju manierę syntaktyczną. Pod koniec XIX wieku tendencja ta zaczęła 
zanikać jako nieodpowiadająca normie językowej, aby we współczesnym języku nie-
mieckim ponownie zyskać na popularności. Zaobserwowano także, że współczesne 
użycie form afinitywnych różni się od tego, które można znaleźć np. w niemieckich 
tekstach średniowiecznych lub tekstach wczesnej epoki nowożytnej. O ile afinitywność 
historyczna polegała w głównej mierze na eliminacji czasownika posiłkowego w pery-
frastycznych strukturach składniowych, o tyle we współczesnym języku – na skutek 
ekspansji form eliptycznych – eliminacja verbum finitum dokonuje się bez większych 
przeszkód systemowych także w zdaniach prostych i dotyczy czasowników głównych. 
Zjawisko to, jak potwierdzają analizy korpusowe19, wykorzystywane jest do uzyskiwania 
rozmaitych efektów stylistyczno-syntaktycznych – nagromadzenie się afinitywnych 
formacji zdaniowych w tekstach, jakimi są na przykład pamiętniki, w tym pamiętniki 
wojenne, zwalnia dynamizm akcji, a zwiększa ekspresję reakcji autora na przedstawianą 
rzeczywistość wojny, wizję śmierci itp. Częsty brak formalnie wyrażanego czasownika 
wywołuje „efekt zastygnięcia rzeczywistości”, która nie jest ograniczona w sposób 
czasowy (por. Über allem ein strahlend blauer Himmel, Sonne und viel Staub20).

Co więcej, afinitywny charakter tekstu niesie ze sobą konsekwencje w zakresie 
kompozycji komunikatu jako całości. Można przyjąć, że dana wypowiedź (szcze-
gólnie o charakterze powieściowym), w której dominuje afinitywny model budowy 
zdań, zrywa z typową narracją historyczną oraz charakterystyczną dla niej sukcesją 
czasową i przywiązaniem do linearnej ekspozycji zbioru wydarzeń bez wyraźnej logi-
ki przyczynowo-skutkowej (por. Im Büro ein Narrenturm, Parteien, Kündigungen, 
Hetzjagd; Trauriger Tag, vielfach kein Strom, beschränkter Straßenbahnverkehr, kein 
Gas). Bezpośrednią konsekwencją tego typu budowy zdań jest blokada możliwości 
tworzenia zdań złożonych, przez co cała konstrukcja jest maksymalnie obciążona 
pojedynczymi predykacjami. 

Zmianie ulegają też funkcje przysłówków „wewnątrzzdaniowych” typu następnie, 
wcześniej, teraz itp. (niem. dann, nachher, früher, jetzt), stają się one bowiem konekto-

19 Por. M. Schönherr, Satzkonstruktionen ohne Verbum Finitum: Diachrone, synchrone und pan-
chrone Zugriffe auf ein vergessenes Phänomen der deutschen Syntax, „Kwartalnik Neofilologiczny” 
2018, 4 (65), s. 564-578; eadem, Weniger ist mehr: Zur Pragmatik verbloser (Nicht-)Sätze, „Moderna 
språk” 2022 (1), s. 119-146.

20 Cytowane przykłady korpusowe w języku niemieckim przytoczono na podstawie: J. Rath, 
Die Erprobung des Wortes – Aufzeichnungen. Aus frühen Tagebüchern Breslau 1930 – Frankfurt am 
Main 1951, Norderstedt 2010.
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rami, łączącymi zdania między sobą, por. np. Der heutige Angriff ist sehr schwer […]. 
Nachher das übliche Bild – keine Straßenbahnen… 

Obserwacje kontrastywne

Wstępne analizy kontrastywne stwarzają podstawę, by stwierdzić, że afinitywność zależy 
w dużej mierze od samej architektury danego systemu językowego oraz preferowane-
go typu budowy zdania. Na szczególną uwagę zasługują tu struktury kopulatywne. 
W języku polskim czasownik kopulatywny być wykazuje w niektórych kontekstach 
podobieństwa do hiszpańskiego estar (‘być’), który wyraża formę egzystencji ogra-
niczonej czasowo lub lokalnie (np. Ewa jest tu/w Warszawie). Egzystencja, która jest 
związana z bezterminowym posiadaniem jakiejś cechy (por. hiszp. ser ‘być’), wyrażana 
jest w języku polskim zazwyczaj przez strukturę z zaimkiem kopulatywnym to (Ewa 
to moja córka/inteligentna dziewczyna). W języku niemieckim brak formy osobowej 
czasownika łącznikowego sein jest także możliwy, jednak takie formacje zdaniowe 
uchodzą za nacechowane stylistycznie i są raczej wyjątkiem aniżeli regułą. 

Wyodrębnienie poszczególnych typów struktur bezczasownikowych wolno oprzeć 
na kryteriach strukturalno-formalnych. Biorąc pod uwagę takie, jak np. stopień grama-
tykalizacji i kompleksowości całej struktury afinitywnej, wyróżniamy: a) zdania proste 
bez czasownika głównego w formie osobowej; b) konstrukcje łącznikowo-orzeczni-
kowe bez łącznika; c) konstrukcje auksyliarne bez czasownika posiłkowego. Typologię 
formalną można uzupełnić o typologię semantyczną, odwołującą się do analizy relacji 
semantycznych, jakie zachodzą pomiędzy elementami zdania, w którym brak czasow-
nika: a) zdania sytuujące daną rzeczywistość w jej egzystencji/zdania egzystencjalne; 
b) zdania sytuujące daną rzeczywistość temporalnie lub lokalnie; c) zdania sytuujące 
daną rzeczywistość jako kategorię innej rzeczywistości; d) zdania sytuujące daną rzeczy-
wistość w pewnej relacji do innej rzeczywistości, np. w relacji przyczynowo-skutkowej 
(zdania relacyjno-egzystencjalne).

Powyższa typologia semantyczna zdań bezczasownikowych nie obejmuje całego 
spektrum formacji niefinitywnych, dlatego wymaga jeszcze uzupełnienia. Na uwagę 
zasługują dodatkowo warianty zdań, w których doszło do skrzyżowania różnych typów 
relacji, por. np. Nachher das übliche Bild – keine Straßenbahnen (= zdanie egzysten-
cjalne), kein Gas (= zdanie egzystencjalne), der Strom schwach und flackernd (= zdanie 
relacyjno-egzystencjalne). 

Afinitywność w interlinearnych przekładach biblijnych 

Afinitywność w biblijnych tekstach interlinearnych jest zjawiskiem o dużej frekwencji. 
Ma to oczywiście związek z faktem, że wczesne teksty biblijne, tłumaczone z łaciny lub 
greki na języki narodowe, by zachować swój status kanoniczności, musiały odzwiercie-
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dlać niemal izomorficznie elementy składniowe zdań przekazu wyjściowego. Zarówno 
greka, jak i łacina dysponują wieloma konstrukcjami nietypowymi dla innych systemów 
językowych (por. np. dativus/ablativus absolutus), których ślady w mniejszym lub 
większym stopniu dostrzec można w budowie składniowej tekstów translatorycznych.

Zawężając niniejszy dyskurs do problematyki trójlingwalnego Psałterza floriańskiego, 
a tym samym do relacji języka polskiego – z jednej strony – oraz języka niemieckie-
go z drugiej strony – względem tekstu łacińskiego, można przyjąć następujący tok 
myślenia: o ile język polski podąża drogą odwzorowań typu verbum-de-verbo bardzo 
konsekwentnie21, o tyle w systemie języka niemieckiego dochodzi, jak na interlinearny 
charakter przekładu, dość często do przełamania tych tendencji, szczególnie w zakresie 
badanego tu zjawiska afinitywności. Dowodzi to m.in. słuszności tezy, że pewne cechy 
syntaktyczne języka źródłowego nie mogą być aplikowane na grunt języka rodzimego 
wbrew jego tendencjom „odśrodkowym”. Z tego też względu należy zachować wstrze-
mięźliwość w ocenie stopnia wpływu kontaktów językowych na rozwój danego języka 
i nie upatrywać w nim jedynego lub (d)ostatecznego czynnika wywołującego zmiany 
językowe. Ów wpływ ma jedynie charakter impulsu – może przyspieszyć rozwój drze-
miących w danym języku mechanizmów lub je zahamować, ale nigdy ich nie narzuca 
ani nie przełamuje jego autonomii, która wyraża się między innymi w fakcie, że dany 
język jako samodzielny system posiada swoją własną logikę i drogę ewolucji form oraz 
funkcji kategorialnych22. 

Dotyczy to nie tylko tak sztandarowych zjawisk, jak rozwój kategorii określoności 
(Definitheit) w językach germańskich (szczególnie w języku niemieckim) lub kategorii 
aspektu w słowiańszczyźnie, ale także badanego tu zjawiska afinitywności. W części 
niemieckiej badanego korpusu dochodzi wyraźnie, jak wspomniano wyżej, do prze-
łamania w wielu miejscach strategii translatorycznej verbum-de-verbo, gdyż nie była 
ona kompatybilna ze specyfiką systemową języka niemieckiego, podczas gdy język 
polski, śledząc wiernie tekst łacińskiej Wulgaty, podążał drogą precyzyjnych odwzo-
rowań składniowych, odpowiadających logice systemowej języka polskiego. Oto kilka 
przykładów korpusowych, potwierdzających ten stan rzeczy:
 
 Psalm 129 
7  quia apud Dominum misericordia et copiosa apud eum redemptio.
7  bo u Pana miłosierdzie i opłwite u niego otkupienie23.
7  Vnd bey ym ist obirflussege erlosunge.

21 Por. A. Kałkowska, op. cit.; M. Cybulski, Język piętnastowiecznej części „Psałterza floriańskiego”, 
Składnia zdania pojedynczego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica” 1993, t. 29 (DOI: 
https://doi.org/10.18778/0208-6077.29).

22 M.L. Kotin, Zum Einfluss der Sprachkontakte auf den Sprachwandel, „Humanistica” 2019, 
nr 21 (3), s. 39-57.

23 Transkrypcja części polskiej za edycją tekstu Psałterza wg W. Twardzika: https://ijp.pan.pl/
wp-content/uploads/2018/10/Fl.pdf [dostęp: 4.02.2024]. 
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 Psalm 142
6  anima mea sicut terra sine aqua tibi diapsalma.
6  dusza moja jako ziemia prz<e>z wody tobie.
6  meyn zele ist dir als eyn ertreych anne wasser.

W obydwu przykładach pojawia się w części niemieckiej czasownik sein (być) w for-
mie odmiennej, podczas gdy w przekładzie polskim mamy do czynienia ze składnią 
afinitywną, pozbawioną orzeczenia i nawiązującą tym samym do składni łacińskiej. 
O ile w pierwszym przykładzie niemiecki czasownik ist (i domniemany czasownik 
jest w tekście polskim) występuje w funkcji orzeczenia kodującego istnienie jakiejś 
rzeczywistości w relacji lokalnej (czasownik sein/być jest tu dwuwalencyjny z obli-
gatoryjnym (!) okolicznikiem miejsca), o tyle w drugim przykładzie forma osobowa 
czasownika sein (lub domniemana forma osobowa czasownika być) wchodzi w skład 
orzeczenia imiennego (łącznik), które wraz z orzecznikiem (als eyn ertreych anne 
wasser/jak ziemia bez wody) tworzy predykację porównawczą („a jest jak b”). Mimo 
wyraźnych różnic semantycznych, jakie istnieją pomiędzy obydwoma kontekstami 
użycia czasownika sein (być), jego wykluczenie ze struktury zdania polskiego (oraz 
ponowna interpolacja) jest w obu przypadkach tak samo możliwe. 

Podobną sytuację odnajdujemy w Psalmie 144, gdzie do elipsy czasownika być 
dochodzi tylko w przekładzie polskim, podczas gdy w części niemieckiej można 
zaobserwować wysiłek tłumacza, zmierzający do tego, by wysłowić się w sposób jak 
najbardziej samodzielny, podążając tym samym za tendencjami języka rodzimego.
 
 Psalm 144
3  magnus Dominus et laudabilis nimis
3  Wieliki Pan i chwalny barzo
3  Der herre ist gros vnde gar loblich

8  miserator et misericors Dominus patiens et multum misericors.
8  Lutościwy i miłosierdny Gospodzin, cirpiący i wielmi miłosierdny.
8  Der herre ist eyn irbarmer vnd barmherczyg geduldig vnd vyl barmherczyg.

9  suavis Dominus universis et miserationes eius super omnia opera eius.
9  Chętny {albo lubiezny} Pan we wszem a smiłowania jego nade wszytka działa jego.
9  Der herre ist zueffe in allen vnd zeyne irbarmvnge obir alle zeine werk.

13  regnum tuum regnum omnium saeculorum et dominatio tua in omni generatione  
 et progenie. 
13  Krolewstwo twoje krolewstwo wszech wiekow a państwo twoje we wsze pokolenie  
 i w pokolenie.
13  Deyn reich ist eyn reich allir werlde vnd dein hirschaft in allem geslechte vnde geslechte. 

14  fidelis Dominus in omnibus verbis suis et sanctus in omnibus operibus suis.
14  Wierny Gospodzin we wszech słowiech swojich i święty we wszech dzielech swojich.
14  Der herre ist getrewe in alle seynen worten vnd heilik in alle seynen werken.
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Niemiecka forma osobowa czasownika sein w każdym bez wyjątku cytowanym wer-
secie pełni funkcję łącznika i tworzy wraz z rozbudowanym paradygmatycznie orzecz-
nikiem orzeczenie imienne. Brak czasownika łącznikowego w tekście polskim otwiera 
możliwość błędnej lub co najmniej niezamierzonej interpretacji zdania afinitywnego. 
Widać to już na przykładzie trzeciego wersetu, gdzie pominięcie formy finitywnej cza-
sownika być (Wielki jest Pan) generuje powstanie frazy nominalnej wielki Pan, w której 
przymiotnik wielki wykazuje cechy przydawki, a nie, jak zakłada tekst oryginalny, 
orzecznika. Być może z tego względu późniejsze wydania Biblii tłumaczyły ten oraz 
inne wersety Księgi Psalmów, wprowadzając do konstrukcji zdaniowej czasownik, por.

Biblia Gdańska
Pan wielki jest i bardzo chwalebny, a wielkość jego nie może być dościgniona.

Biblia Warszawska
Wielki jest Pan i godzien wielkiej chwały, a wielkość jego jest niezgłębiona.

Biblia Tysiąclecia
Wielki jest Pan i bardzo godzien chwały, a wielkość Jego niezgłębiona.

Podobną interpolację verbum finitum odnajdziemy w wersecie ósmym:

Biblia Gdańska
Łaskawy jest Pan i litościwy, nieskory do gniewu i bardzo miłosierny. 

Biblia Warszawska
Łaskawy i miłosierny jest Pan, nierychły do gniewu i pełen łaski. 

Biblia Tysiąclecia
Pan jest łagodny i miłosierny, nieskory do gniewu i bardzo łaskawy. 

Jakie efekty (gramatyczne) wywołuje wprowadzenie do struktury zdaniowej czasow-
nika w formie odmiennej, widać dobrze na przykładzie wersetu 13. We współczesnych 
przekładach biblijnych (np. w Biblii Tysiąclecia) Psalm 145, werset 13 brzmi:

Królestwo Twoje jest królestwem wszystkich wieków, 
Twoje panowanie trwa przez wszystkie pokolenia.

Mimo iż zdanie w języku polskim nie ma tendencji do budowania „klamry zdanio-
wej”, czyli pewnego układu schematycznego, który wyznacza m.in. pola topologiczne, 
to jednak pojawienie się w zdaniu verbum finitum wprowadza w nim pewien porządek 
tematyczno-rematyczny. Oto bowiem osobowa forma czasownika pojawia się nie 
w dowolnej pozycji w zdaniu, lecz na granicy obszaru tematycznego i rematycznego. 
Interpolacja verbum finitum do zdania afinitywnego jest zatem zabiegiem zarówno 
gramatycznym, jak i pragmatycznym. Obszar tematyczny (tu: Królestwo Twoje, Twoje 
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panowanie) jest zlokalizowany w linearnej strukturze zdania przed czasownikiem, przej-
mując funkcję podmiotu zdania (topik). W postwerbalnym segmencie rematycznym 
zaś znajdują się te części zdania, które mają najwyższą wartość informacyjną i tworzą 
tzw. fokus wypowiedzi (tu: królestwem wszystkich wieków, przez wszystkie pokolenia). 
Syntaktycznie pełnią one funkcje dopełnienia lub – w przypadku czasowników łącz-
nikowych – orzeczników zdania. Niekiedy verbum finitum zalicza się do segmentu 
rematycznego, ale nawet taka koncepcja pozwala przyjąć, że wszystkie elementy zdania 
zdeponowane na prawo od czasownika należą do obszaru rematycznego. 

Decyzja tłumacza co do wyboru struktury finitywnej lub afinitywnej nie zawsze 
da się do końca wyjaśnić. W niektórych tekstach Psałterza dochodzi do interesującej 
„przeplatanki” zdań finitywnych i afinitywnych. Dzieje się tak przeważnie w odniesieniu 
do przekładu niemieckiego:

 Psalm 107
1  paratum cor meum Deus paratum cor meum 
1  Gotowo sierce moje, Boże, gotowo sierce moje
1  Meyn hercze ist bereyt got, meyn hercze ist bereit

4  Quia magna est misericordia tua super caelos et usque ad nubes veritas tua.
4  bo wielikie jest na niebiech miłosierdzie twoje i aliż do obłokow prawda twoja.
4  Wen gros ist vbir dy hymel dine barmherczykeyt vnde bis czu den wolken deyne worheyt.

5  super omnem terram gloria tua
5  nade wszą ziemię sława twoja
5  obir allis ertreych deyne ere

9  Iuda rex meus
9  Juda krol moj
9  Iuda meyn konig

13  da nobis auxilium de tribulatione, quia vana salus hominis.
13  Daj nam pomoc z zamęta, bo prozne zbawienie człowiecze.
13  Gip vns hülfe von der peynigunge, wen ytil ist das heyl des menschen.

Na uwagę zasługuje już pierwszy werset cytowanego psalmu – zarówno w orygi-
nalnym tekście łacińskim, jak i w przekładzie polskim konstrukcja zdaniowa pozba-
wiona jest verbum finitum. Tekst niemiecki sprzeciwia się tej tendencji, wprowadzając 
czasownik łącznikowy ist. Pod względem strukturalnym werset ten nie odbiega od 
wersetu 9 (w obydwu przypadkach mamy bowiem do czynienia z orzeczeniem imien-
nym o predykacji kategoryzującej), a mimo to w tym ostatnim tłumacz nie decyduje 
się na wprowadzenie czasownika finitywnego. 

Czy taki stan rzeczy można jedynie złożyć na karb jego niekonsekwencji translato-
rycznej lub też niepewnej ręki co do stosowania form czasownikowych wbrew łacińskiej 



316 studia i materiały / Z warsztatów badawczych

Wulgacie? A może ta rzekoma niekompetencja da się wyjaśnić za pomocą argumentów 
językowych? Jeśli przyjmiemy, że zdania finitywne oraz te, które pozbawione są verbum 
finitum, posiadają taki sam status i że mogą być równoprawnymi ośrodkami predykacji, 
to wówczas ich naprzemienne stosowanie nie może być postrzegane jako wypadkowa 
braku konsekwencji lub niepewności językowej, lecz jako przykład ich wzajemnej 
ekwiwalencji, a może nawet substytucji. Innymi słowy, nie chodzi tu o przypadkowość 
w posługiwaniu się różnymi formacjami zdaniowymi, ile raczej o świadomy wybór 
danego wariantu zdaniowego. Pozostaje wszak pytanie – czy ów wybór jest czymś 
podyktowany? Odpowiedź na nie wymaga dalszych weryfikacji korpusowych. W ramach 
spekulacji można przyjąć, że w kontekstach, w których nadawca zwraca się do podmiotu 
w stylu inwokacji lub też próbuje nawiązać dialog ze swoim odbiorcą, faworyzowane 
są raczej zdania „pełne”, zawierające cały werbalny predykat. I odwrotnie: tam, gdzie 
kontekst wskazuje na deskryptywny charakter wypowiedzi, dominują raczej zdania 
afinitywne. Ma to swoje psychologiczne i pragmatyczne uzasadnienie. Komunikacja 
dialogowa posiada charakter „dwufazowy” (faza kodowania i faza dekodowania). 
Operacja dekodowania treści nadanego komunikatu musi zatem przebiegać na tyle 
sprawnie, aby proces komunikowania mógł rzeczywiście dojść do skutku. Nadanie 
nazbyt implicytnego lub nietransparentnego komunikatu wiązałoby się z dłuższą fazą 
dekodowania, co z kolei spowolniłoby proces komunikacyjny. Dyskurs deskryptywny 
natomiast, w którym recepcja kompleksowych bądź skomplikowanych komunikatów 
dokonuje się niezależnie od ich kontekstu powstania, daje odbiorcy komfortowy bufor 
czasowy na ich właściwe dekodowanie. 

Utrzymanie tej hipotezy wymaga jednak dalszych szczegółowych prac korpuso-
wych, albowiem badane teksty wykazują także obecność konstrukcji przeciwstawnych, 
w których partie dialogowe są kodowane za pomocą zdań afinitywnych (por. Psalm 115), 
a fragmenty deskryptywne za pomocą zdań finitywnych (por. Psalm 144): 

 Psalm 115
6  O Domine, quia ego servus tuus, ego servus tuus, et filius ancillae tuae.
6  O Panie, iż ja sługa twoj, ja sługa twoj i syn sługi twoji.
6  O herre wen bin deyn knecht ich byn deyn knecht vnd eyn fon deyner dyrnen.

 Psalm 143
13  Quorum filii sicut novellae plantationes in juventute sua.
13  jiże synowie jako nowi szczepowie we młodości swojej.
13  Der kindir sint als newe pflanczunge von irre yogun.

14  filiae eorum compositae, circumornatae ut similitudo templi.
14  Dziewki jich kazane, pokraszone jako podobieństwo kościoła. 
14  Ir tocter sint wolgeczogen und umgeczyret alz daz gleychnusse des tempils.
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15  Promptuaria eorum plena eructancia ex hoc in illud.
15  Komory jich pełne, rzygające z tego w ono.
15  Ir bereytunge sint vol aufbredemde aus deme indaz.

16  Oues eorum fetosae abundantes in egressibus suis, boues eorum crassae.
16  Owce jich płodne, opłwite w chodziech swojich, wołowie jich tłuści.
16  Ir fchoffe sint fruchtber und obirflussik ineren gengen, ir ochsen sint wayst.

W miarę jednolite (afinitywne) są za to konteksty, w których kodowana jest dyna-
mika ruchu. Do eliminacji verbum finitum dochodzi zarówno w przekładach polskich, 
jak i niemieckich:

 Psalm 4
3  filii hominum usquequo gravi corde.
3  Synowie człowiekow, dokąd to ciężkim siercem.
3  Kinder der menschin, bys wohin eynis swerin hercin.

 Psalm 6
3  et anima mea turbata est valde, et tu Domine usquequo.
3  dusza moja zamącona jest barzo. Ale ty, Gospodnie, dokąd. 
3  Unde mine zele betrubit ist vil. sunder du got bis wo hyn.

Czasowniki z grupy verba movendi są dość często eliminowane także we współcze-
snym stadium rozwoju języka, szczególnie jeśli chodzi o wyrażenie momentu zwrotu 
akcji lub zasygnalizowanie punktu kulminacyjnego, por. Lewandowski przy piłce…, 
Lewandowski i… Gooool! Lewandowski am Ball, Lewandowski und… Toooor! Są to 
swoiste formy orzeczeń24, za pomocą których autor wyraża momentalność opisywanych 
zdarzeń, a czyni to imitując wrażenia słuchowe i wzrokowe. Owa ikoniczność tempa 
i dynamiki przekłada się na dobór słów, co do których można przyjąć, że są to z regu-
ły krótkie, synkretyczne i dźwiękonaśladowcze ciągi (bęc, bach, łubudu, gooool itd.). 
Semantyka ruchu jest zatem jedną z niewielu, którą da się zakodować bez formalnej 
obecności orzeczenia werbalnego. 

W ten sam model wpisuje się także semantyka miejsca lub przebywania: 

 Psalm 10
4  Dominus in templo sancto suo, dominus in celo sedes eius.
4  Gospodzin w kościele świętem swojem, Gospodzin, na niebiesiech stolec jego. 
4  Got in dem tempal sin heiligen, got uf dem hymel syn stul.

24 Por. J. Bartmiński, Swoiste formy orzeczeń w języku ustnym (orzeczenie onomatopeiczne, kompo-
zycjonalne, zaimkowe, podwojone), [w:] Studia nad składnią polszczyzny mówionej, red. T. Skubalanka, 
Wrocław 1978, s. 159-175; M.L. Kotin, Die Sprache in statu movendi, Heidelberg 2007, s. 196-197; 
K. Wyrwas, Językowe sposoby wyrażania punktu kulminacyjnego w opowiadaniach potocznych, 
„Stylistyka” 2023, nr 23, s. 377-395. 



318 studia i materiały / Z warsztatów badawczych

Funkcję predykatywną przejmują tu frazy przyimkowe (w kościele świętem swojem 
/ in dem tempal sin heiligen, na niebiesiech stolec jego / uf dem hymel syn stul). Ten 
sam model zdaniowy występuje także w kontekstach metaforycznych i deiktycznych: 

 Psalm 21
1  Deus deus meus respice in me, quare me dereliquisti, longe a salute mea verba delictorum  
 meorum.
1  Gospodnie Boże moj, weźrzy na mię! Czemu jeś mie został? Daleko od zbawienia mego  
 słowa zgrzeszenia mego.
1  Got min got sehe uf mich, worumme host du mich vorlosin, verre von minir erlosunge,  
 dy wort miner vortilgunge.

Semantyka relacji lokalnych odpowiada następującej strukturze syntaktycznej: 
podmiot – czasownik egzystencji lokalnej (oprócz być także znajdować się, mieszkać) – 
okolicznik miejsca. Na uwagę zasługuje fakt, że okolicznik miejsca jest tu obligatoryjny. 
Jego nieobecność w zdaniu powoduje, że zdanie staje się niepoprawne gramatycznie. 
O ile występowanie okolicznika miejsca to kryterium sine qua non, o tyle obecność 
czasownika w formie finitywnej jest, jak widać, fakultatywna. Powodem, dla którego 
finitywność nie musi być realizowana explicite przez formę osobową czasownika 
w tego typu zdaniach, jest maksymalna transparentność relacji pomiędzy podmio-
tem zdania a okolicznikiem miejsca25. Relacja ta może być bez większych problemów 
zrekonstruowana i „przywrócona” w strukturze powierzchniowej zdania przez formę 
osobową czasownika jest/ist. Można zatem przyjąć, że im wyższy stopień specyfikacji 
semantycznej, temporalnej lub modalnej czasownika, tym eliminacja verbum finitum 
jest trudniejsza czy wręcz nawet niemożliwa. 

Podsumowanie

Co wynika z powyższych kontrastywnych obserwacji korpusowych? Przeprowadzone 
analizy pozwalają przyjąć, że istnieje pewien rodzaj konwergencji pomiędzy semantyką 
lub – nieco szerzej – specyfiką czasownika a jego podatnością do wyzerowania w struk-
turze powierzchniowej zdania. Kontekstowa analiza wybranych formacji zdaniowych 
upoważnia do poglądu, że zarówno polskie, jak i niemieckie czasowniki, kodujące 
podstawowe koncepty, takie jak ruch czy egzystencja w wymiarze lokalnym lub katego-
rialnym, mają silniejszą tendencję do zaniku aniżeli inne czasowniki. Dowodem na to 
jest istnienie wielu „zastępczych” środków językowych do wyrażenia tych samych treści. 

Różnice w obu językach wynikają przede wszystkim z odmiennego stopnia zbliżenia 
przekładu do tekstu źródłowego. Język polski, w którym verbum finitum nie odgrywa 

25 Por. M.L. Kotin, ‚Sein’. Eine genealogisch-typologische Fallstudie über das Verbum substantivum, 
„Sprachwissenschaft” 2014, 39 (1), s. 1-52.
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tak znaczącej roli, w sposób wierny odzwierciedla mechanizmy syntaktyczne typowe 
dla łaciny, co powoduje, że o wiele więcej jest tu kontekstów z wyzerowaną formą cza-
sownika osobowego. W przeciwieństwie do języka polskiego, język niemiecki dąży do 
zachowania finitywnej budowy zdania, wprowadzając do struktury zdaniowej formy 
osobowe czasowników nawet tam, gdzie brakuje ich w tekście oryginalnym, łacińskim.

Pod względem statusu, afinitywne modele zdania należy uznać za pełnowartościowe 
syntagmy. Powszechność i regularność występowania form nieosobowych czasownika 
oraz samodzielność w kodowaniu predykacji nakazują uznać je za równoprawne pre-
dykaty stanowiące ośrodki zdania. 
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Zdania afinitywne w ujęciu kontrastywnym i diachronicznym  
na podstawie wybranych fragmentów tekstu Psałterza floriańskiego
STRESZCZENIE: Pomimo istnienia różnych podejść syntaktycznych, w gramatyce tradycyjnej jako 
obiekt badawczy nadal dominują zdania zawierające czasownik finitywny. Zdania pozbawione elemen-
tu werbalnego nie są uwzględniane w wiodących teoriach składniowych. Samo istnienie tych syntagm 
podważa jednak tradycyjne rozumienie pojęcia zdania. W artykule dokonano analizy właściwości 
morfosyntaktycznych zdań bezczasownikowych na podstawie tekstu Psałterza floriańskiego. Pokazano, 
że afinitywne modele zdań należy uznać za pełnoprawne syntagmy. Uniwersalność i regularność zdań 
pozbawionych verbum finintum oraz ich niezależność w kodowaniu predykacji nakazują uznać je 
pod względem tworzenia zdań za równoprawne formacje zdaniowe. 
SŁOWA KLUCZOWE: afinitywność – zdania bezczasownikowe – forma finitywna/osobowa czasowni-

ka – zdania afinitywne – analiza korpusowa – Psałterz floriański 

Affinitive sentences in a contrastive and diachronic  
approach based on selected fragments of the Florian Psalter’s text
SUMMARY: Despite the existence of various syntactic approaches, verbal sentences still prevail in the 
traditional grammar as a main research object. In contrast, verbless sentences, which do not contain 
a verb element, are not included in leading theoretical approaches to syntax. However, the very exis-
tence of these syntagms interrogates the traditional understanding of the concept of a sentence. This 
article offers an analysis of the morphosyntactic properties of verbless sentences based on the text 
of of the Saint Florian Psalter. It is shown that non-finite sentence models should be considered full-



321Monika Schönherr / Zdania afinitywne w ujęciu kontrastywnym i diachronicznym…

-fledged syntagms. The universality and regularity of non-finite sentences and their independence in 
coding predications require that they should be considered as equal in terms of sentence formation. 
KEYWORDS: non-finiteness – verbless clauses – a finite verb – non-finite clauses – corpus-based 

analysis – Saint Florian Psalter





FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2024 (10)
https://doi.org/10.61827/fp2024a12

Urszula Majdańska-Wachowicz
Instytut Neofilologii, Uniwersytet Zielonogórski

INCIPITY RECENZJI MUZYCZNEJ – UJĘCIE PORÓWNAWCZE  
(WYBRANE ZAGADNIENIA)*

Cel badania

Niniejszy szkic jest fragmentem szerzej zakrojonych badań genologicznych nad polskimi 
i amerykańskimi recenzjami muzycznymi w ujęciu porównawczym1 z uwzględnieniem 
koncepcji wzorca gatunkowego Marii Wojtak2 i założeń genologii kontrastywnej3. 
Celem artykułu jest ukazanie wybranych incipitów recenzji muzycznej w perspektywie 
genologicznej. Materiał lingwistyczny został wyekscerpowany z polskiego magazynu 
„Teraz Rock” i amerykańskiego „Rolling Stone” (roczniki 2015). Korpus obejmuje 300 
wyselekcjonowanych recenzji muzycznych z obu czasopism (po 150 recenzji ówczesnych 
nowości muzycznych z każdego magazynu). Aby próbka badawcza była jak najbardziej 
zróżnicowana, wybrano recenzje reprezentujące różne style muzyczne (np. pop, heavy 
metal itp.). W następnej sekcji artykułu zostaną zarysowane metodologia oraz stan 
badań nad recenzją. Kolejna część będzie poświęcona analizie jakościowej incipitów. 
Ze względu na obszerność zagadnienia badanie zostanie zawężone do wybranych 
przykładów.

Metodologia

W artykule wykorzystano instrumentarium badawcze Marii Wojtak, sprawdzone 
podczas analiz wielu gatunków użytkowych, w tym dziennikarskich4. W ujęciu uczo-

* Artykuł pierwotnie ukazał się (jako preprint) w „Filologii Polskiej. Rocznikach Naukowych 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Almanachu” 2023 (6) – https://doi.org/10.61827/fp2023almanach6 
[dostęp: 15.04.2024].

1 Por. U. Majdańska-Wachowicz, Recenzja muzyczna jako gatunek wypowiedzi. Ujęcie kontra-
stywne, Zielona Góra 2024.

2 M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004; eadem, Analiza gatunków prasowych. Podręcznik 
dla studentów dziennikarstwa i kierunków pokrewnych, Lublin 2010.

3 Eadem, Wprowadzenie do genologii, Lublin 2019; W. Czachur, Kontrastywność w badaniach 
tekstologicznych. Szanse i ograniczenia, [w:] Gatunki mowy i ich ewolucja, t. 5: Gatunek a granice, red. 
D. Ostaszewska, J. Przyklenk, Katowice 2015, s. 43-51.

4 Wybrane opracowania: M. Wojtak, Gatunki prasowe; eadem, Analiza gatunków prasowych…; 
eadem, Stylistyczne ukształtowanie komunikatów prasowych – perspektywy analiz, „Studia Medio-
znawcze” 2016, nr 2 (65), s. 53-65 (https://doi.org/10.33077/uw.24511617.ms.2016.65.471 [dostęp: 
19.05.2019]); M. Pietrzak, Wyznaczniki gatunkowe felietonu drugiej połowy XIX wieku na przykładzie 
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nej gatunek to „[…] twór abstrakcyjny (model, wzorzec) mający jednak różnorodne 
konkretne realizacje w formie wypowiedzi, a także […] zbiór konwencji, które podpo-
wiadają członkom określonej wspólnoty komunikatywnej, jaki kształt nadać konkret-
nym interakcjom”5. Badaczka traktuje gatunek jako kategorię złożoną i rozpatruje ją 
w trzech perspektywach, tj. 1) dynamicznej – gatunek jako zjawisko komunikacyjne, 
a szerzej kulturowe, 2) statycznej – gatunek jako typ tekstu, model umożliwiający 
łączenie tekstów o podobnych właściwościach oraz 3) konkretyzującej – gatunek jako 
zbiór wypowiedzi lub wypowiedź będąca najlepszym egzemplarzem, reprezentantem 
zbioru6. Wzorzec gatunkowy M. Wojtak definiuje jako „zbiór reguł dookreślających 
najważniejsze poziomy organizacji gatunkowego schematu, relacje między poziomami 
i sposoby funkcjonowania owych poziomów”7. Wzorzec gatunkowy obejmuje cztery 
ściśle ze sobą powiązane komponenty: 1) aspekt strukturalny, który odnosi się do 
struktury, czyli ramy tekstowej, segmentów i relacji między nimi, 2) aspekt pragma-
tyczny – uwikłania komunikacyjne, takie jak obraz nadawcy i odbiorcy, cel komunikatu 
(potencjał illokucyjny), kontekst życiowy gatunku, 3) aspekt poznawczy – odnoszący 
się do tematyki, obrazu świata, punktu widzenia i hierarchii wartości, 4) aspekt styli-
styczny – to wyznaczniki stylistyczne, których użycie jest determinowane powyższymi 
komponentami8. Aspekty konstytuujące wzorzec gatunkowy nie istnieją w izolacji, ale 
wzajemnie się dopełniają i warunkują. 

Artykuł jest poświęcony aspektowi strukturalnemu wzorca gatunkowego, czyli 
wybranym incipitom, choć inne aspekty będą w toku analizy również widoczne. Warto 
dodać, że badanie nawiązuje do założeń genologii kontrastywnej, czyli badań porów-
nawczych (kontrastywność gatunkowa) nad konkretnymi gatunkami wypowiedzi 
należącymi do różnych kultur9. Jak bowiem wskazuje Waldemar Czachur, „kulturowość 
jako cecha gatunków nie powinna być traktowana jako odrębna płaszczyzna ich opisu, 
ale jako istotna cecha, obecna w każdym komponencie wzorca gatunkowego. Analiza 
cech kulturowego uwarunkowania musi być zatem obecna na płaszczyźnie zarówno 
celu i funkcji komunikacyjnej wybranego gatunku, jego struktury tematycznej, jak 
i organizacji językowej”10.

tekstów Henryka Sienkiewicza, Bolesława Prusa i Aleksandra Świętochowskiego, Łódź 2013; M. Kita, 
Maria Wojtak na „medialnym polu badawczym”. I nie tylko, [w:] Współczesne media. Gatunki w mediach. 
Prace dedykowane Profesor Marii Wojtak, t. 1: Zagadnienia teoretyczne. Gatunki w mediach drukowanych, 
red. I. Hofman, D. Kępa-Figura, Lublin 2017, s. 19-26; D. Kępa-Figura, M. Ślawska, Koncepcje Marii 
Wojtak w polskich badaniach komunikacji medialnej – praktyka aplikacyjna, „Studia Medioznawcze” 
2023, t. 24, nr 1 (92), s. 15-41 (https://doi.org/10.33077/uw.24511617.sm.2023.1.741 [dostęp: 7.04.2023].

5 M. Wojtak, Gatunki…, s. 16.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem, s. 16-17.
9 Eadem, Wprowadzenie…, s. 186-203.
10 W. Czachur, op. cit., s. 48. 
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Stan badań nad recenzją

Recenzja była wielokrotnie przedmiotem zainteresowań badaczy11, którzy uznają ją 
za gatunek niejednolity. Klasyczny podział pozwala wyodrębnić recenzję naukową, 
publicystyczną (prasową, dziennikarską) i szkolną12. Recenzja dziennikarska wywodzi 
się z krytyki literackiej, co jest uzasadnione historycznie13. „Jednakże w dziennikarstwie 
recenzja traci cechy komunikatu krytycznoliterackiego na rzecz wypowiedzi o charak-
terze informacyjno-perswazyjnym”14. Zasadniczym celem recenzji dziennikarskiej jest: 
1) informowanie o nowych dziełach i prezentowanie ich; 2) ocenianie; 3) kształtowanie 
gustu odbiorców; 4) refleksja krytyczna (badanie struktury dzieła, odnoszenie dzieła 
do prądów i procesów artystycznych, do filozofii, do wcześniejszego dorobku autora, 
do innych zjawisk, w tym społecznych i politycznych). Z tego względu wyodrębnia 
się trzy podstawowe elementy strukturalne recenzji: informacyjny, analizę krytyczną 
oraz oceniający15. 

Ze względu na przedmiot zainteresowań artykułu warto przywołać refleksje lin-
gwistów dotyczące struktury recenzji, a zwłaszcza kształtu jej incipitów. Maria Krauz – 
badając recenzje filmowe – zauważa, że początek recenzji może być tematycznie połą-
czony z lidem czy tytułem recenzji lub rozpoczynać się od formuł metatekstowych 
(np. zaczynam). Niekiedy tworzy spójną całość z zakończeniem tekstu. Incipity recenzji 
filmowych informują o miejscu akcji, wprowadzają bohaterów, podają powód powstania 
filmu, wprowadzają ocenę itp. Mogą mieć formę pytań, nawiązań intertekstualnych czy 
streszczeń o wysokim poziomie ogólności. Uczona konkluduje, że początki recenzji 
filmowej pełnią funkcję perswazyjną16.

Analiza wybranych incipitów recenzji muzycznej 

Leksem incipit pochodzi z łaciny (incipere) i oznacza ‘zaczynać się’ (WSJP). Definicje 
systemowe podają, że incipit to ‘pierwsze słowa utworu, pełniące również funkcję tytułu, 
jeśli nie jest on znany lub nie został nadany przez autora’ (WSJP), ‘początkowe wyrazy 

11 E. Sękowska, Językowe środki wyrażania ocen w filmowych recenzjach prasowych, „Poradnik 
Językowy” 2002, z. 7, s. 50-61; P. Żmigrodzki, Przemiana czy upadek recenzji językoznawczej? Uwagi 
metalingwistyczne, [w:] Gatunki mowy i ich ewolucja, t. 1: Mowy piękno wielorakie, red. D. Ostaszewska, 
Katowice 2000, s. 136-146; M. Krauz, Recenzja – gatunek naukowy, krytycznoliteracki czy publicystyczny?, 
[w:] Wielojęzyczność w perspektywie stylistyki i poetyki, red. M. Ruszkowski, Kielce 2004, s. 135-151; 
M. Zaśko-Zielińska, Recenzja i jej norma gatunkowa, „Poradnik Językowy” 1999, z. 8-9, s. 96-107.

12 M. Krauz, Recenzja…, s. 136, 138.
13 M. Zaśko-Zielińska, Przez okno świadomości. Gatunki mowy w świadomości użytkowników 

języka, Wrocław 2002, s. 117.
14 R. Jedliński, Gatunki publicystyczne w szkole średniej, Warszawa 1984, s. 77-78.
15 Ibidem, s. 79.
16 M. Krauz, Incipity recenzji publicystycznych, czyli jak rozpocząć ocenę filmu, „SŁOWO. Studia 

Językoznawcze” 2012, nr 3, s. 97-109.
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utworu literackiego, piosenki itp. […]’ (SJP). Przed rozpoczęciem analizy incipitów 
recenzji muzycznej trzeba podkreślić, że zasadniczym celem komponentu inicjalnego 
każdej wypowiedzi jest zasygnalizowanie początku, a niekiedy jej tematu17. Analizę 
początku tekstu można ograniczyć do zdania inicjalnego18. Jak dodają badacze, zdanie 
inicjalne może stać się elementem bardziej rozbudowanej całości, stąd warto rozszerzyć 
przedmiot obserwacji na większe fragmenty tekstu19 (kilka pierwszych zdań) i taka 
procedura badawcza została przyjęta w tym artykule. Początek tekstu pełni istotną 
rolę kompozycyjną, gdyż ma informować, wprowadzać do całego tekstu, intrygować20. 
Pod względem formalnym Teresa Dobrzyńska wyodrębnia: „1. Sygnały – wyrażenia 
leksykalne (wyłącznie!) przekazujące eksplicytną wiadomość o początku i końcu tekstu, 
np. (ośmieszone) »na początku mego listu...«, »i na tym koniec«, »zacznę od...«, gdzie 
występują wyrazy: »początek«, »koniec«, »zaczynać«, »kończyć« itp. […]. 2. Symptomy 
początku i końca – znaki, które nie przekazują eksplicytnej informacji o granicach 
tekstu, jednak przez stałe występowanie na początku i końcu wypowiedzi rozumiane 
są podobnie jak sygnały”21. Właściwe odczytanie delimitatorów początku i końca 
wypowiedzi pozwala nie tylko określić granice utworu, ale także umożliwia „dalsze 
operacje interpretacyjne już w ramach wyodrębnionej i zamkniętej struktury. Opis 
strukturalny utworu jest niemożliwy bez podświadomego choćby odebrania znaków 
początku i końca”22.

W wielu gatunkach incipity (i formuły finalne) mają kształt stabilnych formuł 
leksykalno-semantycznych, które można traktować jako typowe dla danego gatun-
ku23. Podobnie jest w badanym materiale, w którym dominują symptomy leksykalne 
i nieleksykalne (np. ozdobna litera, interlinia). Analiza jakościowa pozwala wyszcze-
gólnić kilka wariantów rozpoczynania prasowej recenzji muzycznej. W dalszej części 
artykułu zostaną omówione incipity z trzech kategorii: 1) rodzaj muzyki, 2) elementy 
biograficzne, 3) dorobek fonograficzny. 

Rodzaj muzyki

W recenzji muzycznej incipity informują o muzyce proponowanej przez artystę – 
również na konkretnym albumie. W obu magazynach da się wyodrębnić: 1) użycie 
nazw gatunków muzycznych, np. pop, rock, często w formie złożeń, wyliczeń (w pol-
skim materiale w postaci derywatów przymiotnikowych), 2) stosowanie sformułowań 

17 M. Pietrzak, op. cit., s. 79.
18 M. Ruszkowski, Zdania inicjalne w powieściach Marka Krajewskiego, „Stylistyka” 2016, t. XXV, 

s. 267-276 (http://dx.doi.org/10.25167/Stylistyka.25.2016.16).
19 M. Pietrzak, op. cit., s. 79. 
20 J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Tekstologia, Warszawa 2018, s. 239.
21 T. Dobrzyńska, O delimitacji tekstu literackiego, „Pamiętnik Literacki” 1971, t. LXII, z. 2, s. 117.
22 Ibidem, s. 126.
23 Ibidem; M. Krauz, Incipity…, s. 98.
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opisujących i oceniających z różnych kręgów tematycznych, niekiedy o charakterze 
metaforycznym, 3) używanie nazw własnych innych muzyków jako punktu odniesienia 
do twórczości proponowanej przez artystę. Oto egzemplifikacje:

„Teraz Rock”
Piosenki chilloutowo-rockowo-funkowo-jazzowo-popowe. Z ich jakością na tym debiutanckim 
albumie krakowskiego zespołu Puzzle jest różnie (o czym poniżej).
(Paweł Brzykcy, PUZZLE, Puzzle, lipiec 2015)24

Strain to młodzi gniewni rodzimego hard rocka. Grają muzykę surową, sięgającą do blueso-
wych korzeni wspomnianego stylu, urozmaiconą na ostro i na słodko.
(Łukasz Wiewiór, STRAIN, Strain, listopad 2015)

Alternative rock, alternative metal, posthardcore, noise-rock, grunge – tak klasyfikują swą 
muzykę członkowie Lunapar.
(Paweł Brzykcy, LUNAPAR, Lunapar, listopad 2015)

Na płycie Got Your Six jest tyle testosteronu, co na osiedlowej siłowni podczas treningu MMA. 
Trudno zresztą spodziewać się po Five Finger Death Punch na przykład słodkiego indie, bo 
swój styl grupa oszlifowała na tyle, że właściwie tylko sypie z rękawa na zawołanie tym, czego 
oczekiwać mogą po niej fani.
(Robert Filipowski, FIVE FINGER DEATH PUNCH, Got Your Six, październik 2015)

„Rolling Stone”
An English-born singer-songwriter living in Brooklyn, Cariad Harmon plays warm, stately 
folk music that evokes a late-Sixties coffee shop, // Cariad Harmon to pochodząca z Anglii 
wokalistka i kompozytorka, która obecnie mieszka na Brooklynie. Tworzy ciepłą, majestatyczną 
muzykę folkową przywodzącą na myśl atmosferę kawiarni późnych lat 60.
(Jon Dolan, CARIAD HARMON, Cariad Harmon, Jan. 15, 2015)

Demi Lovato’s fifth studio LP is the album she was born to make: a brassy, sleek, dynamic pop 
production that lets her powerful voice soar to new emotional highs, // Piąty album studyjny 
Demi Lovato to płyta, do której została stworzona: zadziorna, wymuskana, dynamiczna popowa 
produkcja, która umożliwia jej potężnemu głosowi wznieść się na nowe emocjonalne wyżyny.
(Brittany Spanos, DEMI LOVATO, Confident, Nov. 19, 2015)

Kurt Vile’s most introspective LP is the sound of a guitar hero plumbing existential doubt with-
out wanting to wake the kids, // Najbardziej wnikliwy LP Kurta Vile’a to brzmienie gitarowego 
guru, który zgłębia swoje egzystencjalne rozterki, nie chcąc przy tym obudzić dzieciaków.
(Will Hermes, KURT VILE, B’lieve I’m Going Down…, Oct. 8, 2015)

24 Konteksty z obu czasopism zostały przepisane zgodnie z oryginałem przez autorkę artykułu. 
Tłumaczenia przykładów amerykańskich własne. Po przykładzie podano: autora recenzji, nazwę 
artysty zapisaną drukowanymi literami, nazwę płyty zapisaną kursywą oraz datę/miesiąc wydania 
numeru. Wytłuszczenia zostały wprowadzone przez autorkę. W tekście głównym przykłady są zapisane 
kursywą, a tytuły i nazwy płyt ujęte w cudzysłów.
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Five years after the ridiculous, impeccably catchy “Fuck You,” CeeLo Green is trying on his 
funky-weirdo Prince shoes again. This time, they don’t quite fit, // Pięć lat po prześmiewczym, 
niesamowicie chwytliwym „Fuck You”, CeeLo Green ponownie przymierza dziwaczne funkowe 
buty w stylu Prince’a. Tym razem trochę nie pasują.
(Brittany Spanos, CeeLo GREEN, Heart Blanche, Dec. 3, 2015)

Przykłady wskazują, że polscy recenzenci stosują międzynarodowe nazwy stylów 
muzycznych (np. noise-rock), które wykazują się różnym stopniem adaptacji w polsz-
czyźnie. Ich zapis ma najczęściej charakter cytatowy, niektóre nazwy podlegają adaptacji 
słowotwórczej (np. tworząc derywaty przymiotnikowe typu bluesowy) i fleksyjnej (hard 
rocka). Recenzje zawierają także złożenia z łącznikiem, który uwydatnia równorzędność 
wszystkich członów, np. piosenki chilloutowo-rockowo-funkowo-jazzowo-popowe oraz 
powtórzenia i wyliczenia stylów muzycznych, np. alternative rock, alternative metal. 
Zdarzają się określenia przenośne, np. grają muzykę surową, sięgającą do bluesowych 
korzeni wspomnianego stylu, urozmaiconą na ostro i na słodko. W materiale amerykań-
skim rzadziej wskazuje się gatunki muzyczne w pierwszych zdaniach tekstu recenzji. 
Wynika to z tego, że takie informacje są umieszczane w nagłówkach recenzji (nagłówki 
nie występują w polskim materiale). Incipity w „Rolling Stone”, które zawierają treści 
dotyczące rodzaju muzyki, to wyliczenia określeń opisująco-waloryzujących i meta-
fory orientacyjne, np. zadziorna, wymuskana, dynamiczna popowa produkcja, która 
umożliwia jej potężnemu głosowi wznieść się na nowe emocjonalne wyżyny. Recenzenci 
formułują bezfunktorowe porównania będące wynikiem ich impresji, np. tworzy ciepłą, 
majestatyczną muzykę folkową przywodzącą na myśl atmosferę kawiarni późnych lat 60. 
Autorzy recenzji przywołują także humorystyczne anegdoty z życia osobistego artysty, 
implikujące subtelność albumu: Najbardziej wnikliwy LP Kurta Vile’a to brzmienie 
gitarowego guru, który zgłębia swoje egzystencjalne rozterki, nie chcąc przy tym obudzić 
dzieciaków. 

W obu magazynach da się zaobserwować określenia niekonwencjonalne, o różnym 
ładunku ekspresywnym. Dobrym przykładem jest fragment: CeeLo Green ponownie 
przymierza dziwaczne funkowe buty w stylu Prince’a. Tym razem trochę nie pasują. 
Metafora nawiązuje do charakterystycznego elementu wizerunku Prince’a (buty na 
obcasie), który to element staje się podstawą oceny. Jednocześnie sformułowanie 
przywołuje na myśl idiom be in sb’s shoes ‘postawić się w czyjejś sytuacji’ (CD), który 
w tym kontekście można odczytać jako nieudaną próbę inspirowania się kimś. Warto 
także zwrócić uwagę na porównanie: Na płycie „Got Your Six” jest tyle testosteronu, co 
na osiedlowej siłowni podczas treningu MMA. Zdanie jest skorelowane z zakończeniem 
recenzji i tworzy rodzaj klamry: „Got To Six” to niezła ścieżka dźwiękowa do rzeźbienia 
bicepsów, ale nic poza tym25.

25 M. Krauz uznaje połączenia strukturalne czy treściowe początku i końca za jeden z ważniej-
szych elementów kompozycyjnych recenzji filmowej (M. Krauz, Językowe i pozajęzykowe wykładniki 
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Elementy biograficzne

Elementy biograficzne zazwyczaj tworzą ważny budulec rozpoczynający recenzje 
muzyczne. Chodzi tu głównie o zawód (np. gitarzysta, wokalista), karierę artysty, wcze-
śniejsze doświadczenie muzyczne (np. członkostwo w innych zespołach), dodatkową 
współpracę z artystami itp. Oto przykłady:

„Teraz Rock”
Marcin Świetlicki to nie tylko Świetliki. Kto uważnie śledzi poczynania krakowskiego poety 
w świecie muzyki, doskonale wie, że poza macierzystą grupą ma on na koncie współpracę 
z wieloma cenionymi artystami, nie tylko z kręgu szeroko pojętego rocka. Z niektórymi – 
jak Mikołaj Trzaska, Cezary Ostrowski czy The Users – nagrał całe płyty. U innych pojawiał 
się gościnnie, z jeszcze innymi zarejestrował własne wersje cudzych kompozycji na różne 
okolicznościowe kompilacje.
(Marek Świrkowicz, MARCIN ŚWIETLICKI, Zło, te przeboje, grudzień 2015)

Gitarzysta i wokalista Michael Sweet znany jest ze Stryper, gitarzysta George Lynch – z Lynch 
Mob i Dokken. Razem ze znakomitą sekcją rytmiczną: basistą Jamesem Lomenzo (kiedyś w Me-
gadeth, White Lion czy Black Label Society) i perkusistą Brianem Tichym (znanym choćby 
z Whitesnake) nagrali album, który polecam wszystkim zwolennikom melodyjnego hard rocka.
(Paweł Brzykcy, SWEET & LYNCH, Only To Rise, lipiec 2015)

Zespoły złożone z nastolatków to nie nowość w muzyce popowej czy punk rocku, ale chyba nigdy 
wcześniej nie było takiego w progresywnym metalu. Na bębnach gra tu Max Portnoy – tak, syn 
Mike’a Portnoya, słynnego perkusisty m.in. Dream Theater, który produkował ten album.
(Paweł Brzykcy, NEXT TO NONE, A Light In The Dark, lipiec 2015)

„Rolling Stone”
Calgary’s Viet Cong were formed by ex-members of the late –‘00s art-noise band Women, 
and they display a similar love of dark humor and dissonant guitars, // Viet Cong z Calgary to 
grupa założona przez byłych członków późnomilenijnej artnoisowej formacji Women, z którą 
łączy ją upodobanie do czarnego humoru i gitarowych dysonansów.
(Paula Mejia, VIET CONG, Viet Cong, Feb. 12, 2015)

Diplo has spent the past few years as the guy Madonna, Beyoncé and Justin Bieber dial up 
when they want their hits to have a little next-level studio science. But it’s his electro-reggae 
project Major Lazer that really lets him unleash his inner beat freak, // Diplo od kilku dobrych 
lat odbiera telefony od Madonny, Beyoncé czy Justina Biebera, którzy proszą go o to, by ich 
przeboje wprowadzić na kolejny poziom studyjnej perfekcji. Ale dopiero w electro-reggae 
projekcie Major Lazer daje pełen upust swej manii do tworzenia bitów.
(Jon Dolan, MAJOR LAZER, Peace Is The Mission, June 4, 2015)

ramy finalnej w recenzji prasowej, „SŁOWO. Studia Językoznawcze” 2013, nr 4, s. 84-96). W badanych 
recenzjach muzycznych powtórzenia wyrazowe i zdaniowe występujące jednocześnie na początku 
tekstu i na końcu nie należą do zbyt powszechnych. 
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Don Henley was country before it was cool, long before he was a singing, drumming and 
songwriting member of the Eagles, // Don Henley tworzył muzykę country zanim uznano ją 
za wartościową, długo przed tym jak stał się śpiewającym, grającym na bębnach, komponu-
jącym członkiem zespołu the Eagles.
(David Fricke, DON HENLEY, Cass County, Oct. 8, 2015)

Egzemplifikacje ukazują genezę powstania zespołu, np. Viet Cong z Calgary to grupa 
założona przez byłych członków późnomilenijnej artnoisowej formacji Women. Czasem 
informują o równoległej działalności artysty z innymi artystami. Jest to werbalizowane 
przez nazwy własne lub imiona i nazwiska (pseudonimy) oraz skonwencjonalizowane 
sformułowania typu: poza macierzystą grupą, mieć na koncie współpracę z…, promować 
coś czy utartego frazeologizmu wystąpić/pojawić się gościnnie. Zjawisko dobrze uwi-
dacznia kontekst: Marcin Świetlicki to nie tylko Świetliki. Kto uważnie śledzi poczynania 
krakowskiego poety w świecie muzyki, doskonale wie, że poza macierzystą grupą ma on 
na koncie współpracę z wieloma cenionymi artystami, nie tylko z kręgu szeroko pojętego 
rocka. Z niektórymi – jak Mikołaj Trzaska, Cezary Ostrowski czy The Users – nagrał 
całe płyty. U innych pojawiał się gościnnie, z jeszcze innymi zarejestrował własne wersje 
cudzych kompozycji na różne okolicznościowe kompilacje. Formuły biograficzne infor-
mują o funkcji muzyków i ich rodowodzie, np. Na bębnach gra tu Max Portnoy – tak, 
syn Mike’a Portnoya, słynnego perkusisty m.in. Dream Theater, który produkował ten 
album. Referują doświadczenie zawodowe artystów, np. Gitarzysta i wokalista Michael 
Sweet znany jest ze Stryper, gitarzysta George Lynch – z Lynch Mob i Dokken. Razem ze 
znakomitą sekcją rytmiczną: basistą Jamesem Lomenzo (kiedyś w Megadeth, White Lion 
czy Black Label Society) i perkusistą Brianem Tichym (znanym choćby z Whitesnake) 
nagrali album, który polecam wszystkim zwolennikom melodyjnego hard rocka. 

Prawdopodobnie przywołanie znanych nazwisk i wskazywanie współpracy z inny-
mi muzykami ma służyć wzmocnieniu prestiżu artysty, zwłaszcza gdy implikuje się 
familiarność i przyjacielskość takich relacji, np. Diplo od kilku dobrych lat odbiera 
telefony od Madonny, Beyoncé czy Justina Biebera, którzy proszą go o to, by ich przeboje 
wprowadzić na kolejny poziom studyjnej perfekcji. 

Dorobek fonograficzny

Początek recenzji konstytuują także treści omawiające dorobek fonograficzny, czyli 
wcześniejsze płyty artysty. Oto wybrane konteksty:

„Teraz Rock”
Druga pozycja w dyskografii chełmskiego zespołu jest mocniejszą propozycją od debiutanc-
kiego X. Myly Ludzie na 180 R’n’R ujednolicili swą twórczość serwując bezpardonową mieszankę 
metalowego ciężaru i energetycznego rock’n’rolla.
(Łukasz Wiewiór, MYLY LUDZIE, 180 R’n’R, lipiec 2015)
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Swoim debiutanckim albumem sprzed czterech [lat] Neony nie zamieszały zanadto na krajowej 
indie scenie. Drugi album może jednak tę sytuację radykalnie zmienić.
(Jordan Babula, NEONY, Uniform, wrzesień 2015)

O ile Dramat współczesny mógł starych fanów Kabanosa zaskakiwać, to Balonowy album jest 
dokładnie taki, jakiego można się po zespole spodziewać: energiczny, przebojowy, ciężki rock 
z numetalowymi naleciałościami.
(Robert Filipowski, KABANOS, Balonowy album, październik 2015)

„Rolling Stone”
Adele’s 2011 blockbuster, 21, was all about turning pain into power. Four years and 30 mil-
lion albums sold later, remorse is still her muse. But where 21 was the sound of a woman 
soldiering through bad romance, 25 finds her queenly and resolute, lamenting the past on 
songs with titles like “Water Under the Bridge” and “When We Were Young.” Even “Hello” is 
a goodbye, // Megahit Adele z 2011 roku 21 pokazał, jak można przekształcić ból w siłę. Cztery 
lata i 30 milionów sprzedanych płyt później, wyrzuty sumienia są nadal jej muzą. Ale kiedy 
21 był głosem kobiety borykającej się z nieszczęśliwą miłością, 25 ukazuje ją majestatyczną 
i zdecydowaną, rozpamiętującą przeszłość w takich utworach, jak „Water Under the Bridge” 
czy „When We Were Young”. Nawet „Hello” jest pożegnaniem. 
(Jon Dolan, ADELE, 25, Dec. 17-31, 2015)

Avicii is one of the planet’s most successful DJs, and his country-tinged 2013 smash, True, 
showed that he aspires to the craft of fellow Swedes like Max Martin, // Avicii to jeden z naj-
bardziej znanych DJ-ów na naszej planecie, a spektakularnym sukcesem – utrzymanym lekko 
w stylu country – albumu True z 2013 r. udowodnił, że ma aspiracje, by osiągnąć kunszt na 
miarę dokonań takich swoich szwedzkich rodaków, jak Max Martin.
(Will Hermes, AVICII, Stories, Nov. 5, 2015)

Four Tet’s music has moved deeper into the dance floor since his folk-tinged 2003 landmark, 
Rounds, but it hasn’t become any less exquisite or psychodelic, // Muzyka, którą tworzy Four 
Tet ewoluowała w stronę bardziej tanecznej od jego lekko folkowego, przełomowego albumu 
Rounds z 2003 r. Jednak nie stała się przez to mniej wyszukana czy mniej psychodeliczna.
(Will Hermes, FOUR TET, Morning/Evening, Aug. 13, 2015)

Jak ukazują przykłady, w obu czasopismach wcześniejsze albumy stają się płaszczyzną 
odniesienia do nowego dzieła. Recenzowana płyta jest porównywana do poprzednich 
i przez to porównanie oceniana pozytywnie, np. druga pozycja w dyskografii chełmskiego 
zespołu jest mocniejszą propozycją od debiutanckiego „X”. Wspomnienie poprzedniej 
płyty sygnalizuje utrzymanie wysokiego poziomu przez artystę, np. muzyka, którą tworzy 
Four Tet ewoluowała w stronę bardziej tanecznej od jego lekko folkowego, przełomowe-
go albumu „Rounds” z 2003 r. Jednak nie stała się przez to mniej wyszukana czy mniej 
psychodeliczna. Odniesienia do wcześniejszych płyt – na zasadzie kontrastu – oddają 
charakter muzyki proponowanej przez artystów, np. o ile „Dramat współczesny” mógł 
starych fanów Kabanosa zaskakiwać, to „Balonowy album” jest dokładnie taki, jakiego 
można się po zespole spodziewać: energiczny, przebojowy, ciężki rock z numetalowymi 
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naleciałościami. By uwydatnić podobieństwa i różnice pomiędzy płytami, recenzenci 
zestawiają kategorię gramatyczną czasu przeszłego i teraźniejszego: megahit Adele z 2011 
roku „21” pokazał, jak można przekształcić ból w siłę. Cztery lata i 30 milionów sprzeda-
nych płyt później, wyrzuty sumienia są nadal jej muzą. Ale kiedy „21” był głosem kobiety 
borykającej się z nieszczęśliwą miłością, „25” ukazuje ją majestatyczną i zdecydowaną, 
rozpamiętującą przeszłość w takich utworach, jak „Water Under the Bridge” czy „When 
We Were Young”. Nawet „Hello” jest pożegnaniem. 

Odwołania do dyskografii zawierają zapisane kursywą tytuły płyt, np. 21, liczebniki 
porządkowe: pierwszy, drugi, leksemy typu debiutancki, wskazywanie grupy odbiorczej 
przez wyrażenia wartościujące kontekstowo, np. starzy fani (leksem stary konotuje 
wierność i oddanie fanów). Tytuły poprzednich płyt są uzupełnione określeniami 
wartościującymi dodatnio, takimi jak: kluczowe wydarzenie (ang. landmark), hit kasowy 
/ megahit (ang. blockbuster) czy spektakularny sukces (ang. smash). Materiał zawiera 
wyznaczniki ilościowe ilustrujące sukces fonograficzny, np. cztery lata i 30 milionów 
sprzedanych płyt później czy określenia nobilitujące samego artystę, np. Avicii to jeden 
z najbardziej znanych DJ-ów na naszej planecie. 

Przywołanie dorobku fonograficznego artysty ukazuje cechy jego twórczości, rozwój 
i sukcesy. Takie informacje mają także walor edukacyjny.

Podsumowanie

W komponencie inicjalnym polskiej i amerykańskiej recenzji muzycznej występują 
liczne analogie kompozycyjno-stylistyczne. W obu magazynach w funkcji incipitów 
wykorzystuje się informacje dotyczące rodzaju muzyki, który proponuje artysta, wybra-
ne elementy biograficzne oraz dorobek fonograficzny26. Informując o muzyce, która 
charakteryzuje artystę, recenzenci wyliczają konkretne style muzyczne (np. pop, rock) 
oraz używają sformułowań o charakterze metaforycznym (np. zadziorna produkcja). 
Biografia odwołuje się do genezy powstania artysty, współpracy z innymi podmiotami 
ze świata show-biznesu oraz jego „muzycznego pochodzenia” czy doświadczenia zawo-
dowego. Dorobek fonograficzny rozumiany jest jako wcześniejsze płyty artysty, które 
mogą stać się płaszczyzną odniesienia do nowego dzieła, np. recenzent przedstawia 
podobieństwa i różnice między nową płytą a poprzednimi. 

Ze względu na obszerność zagadnienia niniejszy artykuł ukazał jedynie wybrane 
incipity recenzji muzycznej z „Teraz Rock” i „Rolling Stone”. Pominięto nagłówki, które 
są typowe wyłącznie dla „Rolling Stone” oraz składniki zewnątrztekstowe, takie jak 
kwantyfikatory i elementy faktograficzne. Na uwagę zasługują inne wewnątrztekstowe 

26 Informacje tego typu pojawią się także w innych częściach recenzji muzycznej. To temat do 
odrębnych rozważań.
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sposoby rozpoczynania recenzji muzycznej, np. streszczenie. Zasygnalizowane postulaty 
zostały zrealizowane  w najnowszej monografii autorki.

Analiza kontekstów (pokrótce przedstawiona w tym artykule) prowadzi do wnio-
sku, że w obu magazynach, bez względu na kulturę dziennikarską, początek recenzji 
jest miejscem strategicznym, w którym są manifestowane cele komunikacyjne tego 
gatunku – zwłaszcza informacja oraz ewaluacja. Podobnie jak w recenzji filmowej 
początek recenzji muzycznej pełni funkcję perswazyjną i ma zaciekawić czytelnika, 
zachęcając go do dalszej lektury. 

Dodatkowo zaobserwowane podobieństwa tematyczno-formalne incipitów mogą 
sugerować internacjonalizację recenzji jako gatunku wypowiedzi lub wpływ kultury 
angloamerykańskiej na kształt współczesnej polskiej recenzji muzycznej. 
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Incipity recenzji muzycznej – ujęcie porównawcze (wybrane zagadnienia)
STRESZCZENIE: Celem artykułu jest analiza wybranych incipitów recenzji muzycznej w ujęciu po-
równawczym. Materiał obejmuje recenzje z polskiego magazynu „Teraz Rock” oraz amerykańskiego 
„Rolling Stone” (roczniki 2015). Analiza dowodzi, że oba czasopisma wykazują wiele podobieństw 
kompozycyjnych i stylistycznych. Incipity mogą informować o rodzaju muzyki, dorobku fonogra-
ficznym artysty czy zawierać wybrane elementy biograficzne. Początek recenzji muzycznej to miejsce 
strategiczne, w którym ujawniają się cele komunikacyjne tego gatunku, tj. informacja i ocena. Incipity 
pełnią także funkcję perswazyjną, gdyż mają zachęcić czytelnika do dalszej lektury.
SŁOWA KLUCZOWE: incipity – genologia kontrastywna – recenzja muzyczna – „Rolling Stone” – „Teraz 

Rock”

Music review incipits – a contrastive approach (selected issues)
SUMMARY: The objective of the article is a contrastive genre-based analysis of selected incipits of 
music review. The material is retrieved from the Polish magazine “Teraz Rock” and the American 
biweekly “Rolling Stone” (all 2015 issues). The analysis shows that the two magazines in question share 
many compositional and stylistic similarities. Incipits can inform about the type of music, the artist’s 
phonographic achievements, or contain biographical elements. The beginning of the music review is 
a strategic position where the communicative goals of this genre, i.e. information and evaluation are 
revealed. In addition, the research proves that the incipit of the music review performs a persuasive 
function as it aims to encourage the reader to continue reading the full text. 
KEYWORDS: incipits – contrastive genre-based study – music review – “Rolling Stone” – “Teraz Rock”



FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2024 (10)
https://doi.org/10.61827/fp2024a13

Paulina Korzeniewska
Instytut Neofilologii, Uniwersytet Zielonogórski

TRANSFORMACJA ANTYBOHATERA  
W KINIE SPORTOWYM

Ukarnawalizowany, obcesowy i nieatrakcyjny, Tersytes z Iliady uważany jest za pierw-
szego antybohatera w historii literatury. Choć to postać drugoplanowa, Homer poświęcił 
mu rozbudowany opis, upatrując w Terystesie przeciwieństwa ogólnego tonu dzieła oraz 
kulturowego modelu epoki. Pomimo reprezentowania zestawu bardzo niepożądanych 
cech Tersytes nie jest złoczyńcą. Zainspirował powstanie gros literackich i filmowych 
bohaterów wykluczonych, outsiderów, którzy nie mieszczą się w sztywnych ramach 
portretu podziwianego, prawego protagonisty. Figura antybohatera początkowo może 
nastręczać problemów terminologicznych, dlatego też, aby usystematyzować różne 
jego wersje i przedstawienia, postaram się zwięźle umieścić go w różnych tradycjach 
literackich. 

XVIII i XIX wiek w literaturze europejskiej to widoczne odejście od wrażliwości 
karnawalizującej, ale romantyzują pasję, bunt, poświęcenie czy osławiony weltsch-
merz, co dało początek bohaterom romantycznym lub antybohaterom, w zależności 
od perspektywy, jaką przyjmą badacz i czytelnik. Michał Januszkiewicz1 wyróżnia dwa 
modele dominujące w tym okresie. Pierwszy to postać odrzucająca społeczne normy 
i wartości, kwestionująca system, niepodążająca za ogólnie akceptowanym stylem życia. 
Należą do niego między innymi Don Juan Byrona, Faust Goethego, Onegin Puszkina 
i Kordian Słowackiego. Drugi model to człowiek przeciętny, everyman; słaby, zagubiony, 
taki jak Obłomow Iwana Gonczarowa. Jest odwróconym idealistą, pragnie duchowej 
pasji i spełnienia, ale zdaje sobie sprawę z bezcelowości swojego dążenia. Romantyczny 
antybohater ukazuje również mroczne elementy ludzkiej duszy. Obserwujemy swoisty 
dualizm jego charakteru lub pewnego rodzaju antybohaterską diaboliczność.

Aby rozwikłać pochodzenie antybohatera w studiach nad literaturą, powinniśmy 
sięgnąć do Zapisków z podziemia, gdzie Fiodor Dostojewski używa tego słowa po raz 
pierwszy, by opisać swojego „człowieka z podziemia” lub „podziemnego człowieka”. 
Powieść wpisuje się w budzący się wówczas nurt egzystencjalistyczny i wyraża zata-
czającą coraz szersze kręgi postawę nihilistyczną; nic zatem dziwnego, że ów bohater, 
niemal bez właściwości, bez imienia, a już na pewno bez doniosłego bagażu cech 

1 M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesności: antybohater jako pojęcie antropologii literatury, 
„Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 65.
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protagonisty, kwestionuje system filozoficznych i literackich wartości Europy swoich 
czasów. Antybohater modernizmu, jak przekonuje Shadi Neimneh, jest odpowiedzią na 
ogólnie dominującą niepewność oraz nieufność wobec tradycyjnych wartości; manife-
stuje kulturową apokalipsę i fragmentaryczność. Ówcześni antybohaterowie cechują się 
małością, brakiem wdzięku, siły i społecznego sukcesu. W hemingwayowskim Słońce 
też wschodzi (1926) figura antybohatera jawi się jako bezpośredni rezultat traumy 
wojennej, pustych relacji międzyludzkich, pijaństwa i rozwiązłości. Jak przekonuje 
Neimneh, protagonista powieści, Jack Barnes, „jest wykastrowanym narratorem-anty-
bohaterem, produktem przemocowego modernizmu”2. Nie bez znaczenia jest tu także 
lapidarny język i styl Hemingwaya, które współgrają z jednoczesną wieloznacznością 
i miałkością obrazu bohaterów.

Popularność rozmaitych form antybohatera w latach sześćdziesiątych XX wieku 
rozumieć należy jako estetyczną interpretację kontrkulturowego ducha czasów. David 
Simmons3 porównuje powieściowych bohaterów lat sześćdziesiątych do absurdystycz-
nych postaci Franza Kafki: ucieleśniają poczucie winy, samowiktymizację, dążenie 
do alienacji i trudność w korzystaniu z wolności osobistej. Ich głównym celem, jak 
rozwija Simmons, jest wyrażenie oderwania. To ofiary, którym należy współczuć, 
a nie je podziwiać. Krytyka anglo-amerykańska zwraca szczególną uwagę na znaczenie 
antybohatera w dwudziestowiecznej kulturze popularnej, a zwłaszcza w kinie. Postacie 
antybohaterów, zainicjowane przez literatów, zrewolucjonizowały kino, umożliwiając 
eksplorację moralnej złożoności i ludzkich wad, co wzbogaca głębię i różnorodność 
przedstawianych historii oraz umożliwia widzom głębsze zrozumienie ludzkiej natury, 
a także utożsamienie się z przedstawioną opowieścią. Wspomnę tu jedynie pobieżnie tak 
kultowe postaci jak: Han Solo z Gwiezdnych wojen, bezimienni bohaterowie spaghetti 
westernowego Sergio Leone Dobry, zły i brzydki, Tony Montana z Człowieka z blizną, 
tytułowy Taksówkarz czy (to już wcielenie antybohatera w XXI w.) Daniel Plainview 
z Aż poleje się krew4. Co znamienne, nie znajdziemy w tym nurcie postaci kobiecych, 
co tłumaczyć można ogólnym brakiem niejednoznacznych czy skomplikowanych ról 
damskich w mainstreamowym kinie drugiej połowy XX wieku5. 

Jeden z omawianych przeze mnie tytułów w dalszej części analitycznej jest próbą 
zapisu biograficznego, dlatego też ten krótki wstęp historyczno-kulturowy zdecydowa-

2 S. Neimnah, The Anti-Hero in Modernist Fiction: From Irony to Cultural Renewal, „Mosaic: An 
Interdisciplinary Critical Journal” 2013, nr 46: 4, s. 75.

3 D. Simmons, The Rebel with a Cause? The Anti-Heroic Figure in American Fiction of the 1960s, 
[w:] The Anti-Hero in the American Novel, Londyn 2008.

4 Z kronikarskiego obowiązku odnotowuję także pierwszego antybohatera amerykańskiego kina 
stricte sportowego: jest nim niejednoznaczna postać Eddie’go Felsona z filmu Bilardzista (1961), który 
wiedziony chęcią zwycięstwa ucieka się do nieuczciwości.

5 Wyjątki potwierdzające regułę, takie jak Thelma i Louise Ridleya Scotta, nie zarysowują szerszej 
tendencji. Znaczna liczba hollywódzkich ról kobiecych, które można określić jako nieszablonowe, 
poszukujące czy skomplikowane, nadchodzi z początkiem XXI w.
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łam się uzupełnić koncepcją omawianą szerzej przez amerykańską badaczkę Virginię 
Newhall Rademacher6; mowa tu o formule anti-biopic, czyli filmie antybiograficznym. 
Rademacher twierdzi, że ekranowe antybiografie oferują widzowi dwoistą perspektywę: 
podkreślając subiektywny charakter dominującej narracji, uwydatniają często nęcący 
obraz legendy (lub opowieści o spektakularnym upadku), jednocześnie ukazując, jak 
zredukowane i uproszczone są to sylwetki. Takie postaci wpadają w pułapkę kulturo-
wych uprzedzeń, a nawet odbierane są jako karykatury. Antybiografie w dużej mierze 
opierają się na spekulacjach oraz wykorzystują w procesie narracyjnym metanarzędzie, 
co w odbiorze zwiększa atrakcyjność opowiadanej historii7.

W poniższej części analitycznej zdecydowałam się omówić trzy różne postaci 
ukazywane w konwencji antybohatera (wszystkie związane ze światem sportu) oraz 
prześledzić chronologicznie jego przemianę. Materiał wybrany do omówienia opiera 
się na trzech tytułach, które problematyzują postać antybohatera (lub antybohaterki) 
w społecznych i kulturowych okolicznościach, z wykorzystaniem powszechnych ste-
reotypów dotyczących ich dyscyplin, biorąc pod uwagę oczekiwania dotyczące płci 
i przedstawianie porażki sportowej. Te tytuły to klasyczny film biograficzny Wściekły 
Byk (1980) opowiadający historię targanego konfliktami boksera Jake’a La Motty, opo-
wieść Darrena Arronofsky’ego – Zapaśnik (2008) – o zniekształconej i rozpadającej się 
na oczach widza męskości, oraz popularny serial wyświetlany na platformie Netflix 
Gambit królowej (2020), będący zapisem losów fikcyjnej, genialnej szachistki Elizabeth 
Harmon. Zestawienie i porównanie wymienionych postaci sugeruje, że antybohater-
-sportowiec przechodzi na ekranie gruntowną transformację – od karmiącego się 
przemocą La Motty do niepokojącej, ale fascynującej i inspirującej Harmon. Każda 
z tych kreacji prezentuje złożone cechy, które odbiegają od tradycyjnego wizerunku 
bohatera sportowego. Wściekły Byk pokazuje spaczony obraz męskości i siły, kojarzonej 
ze sportami walki, podczas gdy Zapaśnik uczłowiecza postać wrestlera, eksplorując 
jego wewnętrzne zmagania i próbę odnalezienia sensu życia poza areną walki. Gambit 
królowej stanowi jeden z niewielu przykładów antybohaterek na ekranie obrazów 
sportowych, jak również prezentuje obraz kobiecego uzależnienia, ukazując złożoność 
i trudności związane z dążeniem do sukcesu w zmaskulinizowanym świecie szachów.

Majestatyczna i niemal teatralna sekwencja walki na ringu w zwolnionym tempie, 
która otwiera Wściekłego Byka, nie zapowiada tonu całego filmu. Już w latach osiem-
dziesiątych XX wieku, kiedy to dzieło Martina Scorsese trafiło do kin, film odebrano 

6 V. Newhall Rademacher, Contrarians at the Gate: Biofiction, the Anti-Biopic, and I, Tonya, [w:] 
Biofiction and Writers’ Afterlives, Newcastle upon Tyne 2020, s. 140.

7 Sugestywnym przykładem filmu antybiograficznego jest Jestem najlepsza. Ja, Tonya (2017) 
Craiga Gillespiego. Zarówno ten film, jak i gatunek antybiografii obszernie omawiam w artykule 
American Poverty and Social Rejection in Craig Gillespie’s I, Tonya („The European Journal of Life 
Writing” 2021, vol. X).
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jako portret chaosu, przemocy i spaczenia. Zrewidowany w roku 20248, jest historią 
przemocy domowej. To biograficzna opowieść o Jake’u La Motcie, wychowanym w nowo-
jorskim Bronksie potomku włoskich imigrantów, który niespodziewaną sławę zyskał 
w następstwie zdobycia tytułu mistrza świata w bokserskiej wadze średniej w 1949 roku. 
Gwiazda La Motty zgasła równie nagle – mistrzowski pas utracił już dwa lata potem. 
W późniejszym okresie prowadził klub nocny, następnie odsiadywał karę więzienia za 
stręczycielstwo, w jesieni życia zaś cieszył się umiarkowanym wzięciem w roli komika.

Film opowiada także o walkach La Motty, przygotowaniach, treningach i sportowej 
ambicji, ale te sceny służą jedynie naszkicowaniu tła, ponieważ główną osią narracyjną 
jest obsesja boksera na punkcie jego (rzekomo) niewiernej żony. Zniekształcona męskość 
dominuje zarówno w narracji, jak i we wszystkich przedsięwzięciach głównego boha-
tera. Zazdrość, tradycyjne relacje płci oraz przemocowy związek zdają się dominanta-
mi obrazu, wychodzą na jego pierwszy plan, jeśliby film interpretować w roku 2024. 
Osiągnięcia bokserskie La Motty i jego sportowe poświęcenie wydają się nieważne, a już 
na pewno nie dość rozwinięte. Motywacje protagonisty, zarówno w życiu, jak i sporcie, 
mają podłoże seksualne. Jak zauważa Richard Brody, „choć La Mottą targa pożądanie, 
jest ugruntowany w starej tradycji, która nakazuje bokserowi abstynencję; ma ona 
wzmocnić jego siłę. W rezultacie prowadzi do seksualnej frustracji i niespełnienia”9. 

Współczesny widz najpewniej z niemałym zaskoczeniem ogląda dziś sceny inte-
rakcji protagonisty z żoną. Są pełne brutalności i uprzedmiotawiają ją, demonstrując 
toksyczność mężczyzny, który w tej opowieści jest niebezpieczną karykaturą męża. 
Współcześnie La Motta jako sportowy antybohater ponosi druzgocącą porażkę. Widz 
nie odbiera go bowiem w pierwszym kontakcie jako boksera, ale jako kryminalistę 
i oprawcę, osobę głęboko dysfunkcyjną i odrażającą. Można spekulować jednak, że 
Scorsese celowo podejmuje decyzję, by swego bohatera do końca nie patologizować. 
Sposób jego przedstawienia we Wściekłym Byku sugeruje, że jest wypadkową, niejako 
produktem, czasów, w których dorastał, i świata, który go ukształtował. Reżyser nie 
poświęca uwagi dzieciństwu czy traumom, z jakimi zmaga się La Motta, nie psycho-

8 Zaznaczyć należy pewną nieadekwatność przystawiania filmu wyprodukowanego ponad 
czterdzieści lat temu do współczesnej matrycy zagadnień społecznych, w tym wzajemnych relacji 
i równowagi między płciami. Warto jednak wspomnieć o tendencji Scorsese do skupienia swojej 
ekranowej narracji na doświadczeniu białego mężczyzny nawet w niedawnych dziełach reżysera. 
Krytycy szeroko komentowali Irlandczyka (2019), trzyipółgodzinny, zdominowany przez męską 
obsadę obraz opowiadający kryminalną historię mafijnego zabójcy Franka Sheerana. Jedna z nie-
wielu kobiet na ekranie, córka protagonisty i kluczowa postać dla zrozumienia złożoności tego (sic!) 
antybohatera, wypowiada w tej produkcji łącznie sześć słów. Co jednak ciekawe, w Czasie krwawego 
księżyca (2023) twórca oddaje głos (i sprawiedliwość) mniejszości etnicznej, reprezentowanej przez 
schorowaną i skrzywdzoną Mollie Burkhart; film opowiada o zabójstwach członków plemienia Osagów 
w Oklahomie w latach dwudziestych XX w. 

9 R. Brody, https://www.newyorker.com/culture/the-front-row/revisiting-the-violence-and-style-
of-martin-scorseses-raging-bull [dostęp: 12.01.2024]. Jestem autorką wszystkich tłumaczeń z języka 
angielskiego wykorzystanych w tekście cytatów.
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logizuje jego zachowań, co również buduje portret postaci niejako odrealnionej, bez 
kontaktu z własnymi postawami, z bliskimi, bez kontroli. La Motta jest antybohaterem 
dzikim i tragicznym, głęboko zakorzenionym w tradycji toksycznej męskości, a jed-
nocześnie dalekim od zasad i wartości sportu, co przecież piętnuje jego losy i jest osią 
tej biografii. 

Sportretowanie adepta sztuk walki, a zwłaszcza boksu, w literaturze i filmie w ten 
sposób nie jest (i nie było w roku 1980) niczym nowym; wszak klasyczni bohaterowie 
Jacka Londona czy Ernesta Hemingwaya to także zagubione i słabe jednostki w sensie 
emocjonalnym, które siłą fizyczną udowadniają swoją wartość lub wykorzystują sport 
do wewnętrznej transformacji. Na tle stereotypowych bokserów-antybohaterów dość 
oryginalnie wypada Zapaśnik Darrena Aronofsky’ego. Film opowiada historię Robina 
Ramzinsky’ego (w tytułową rolę wcielił się Mickey Rourke), starzejącego się profesjo-
nalnego wrestlera, który mimo podupadającego zdrowia i minionej sławy usiłuje przy-
wrócić swój dawny blask i formę z lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku. W odróżnieniu 
od Wściekłego Byka Zapaśnik jest portretem psychologicznym – Ramzinsky, „Randy”, 
próbuje odbudować relację z córką i stworzyć związek z zaprzyjaźnioną striptizerką. 
Narracja skupia się na motywacjach postaci i drodze, jaką pokonuje wobec narastających 
trudności. Aronofsky jako inspirację do filmu wskazuje piosenkę Charlesa Mingusa 
The Clown [Klaun] (1957). We wspomnianym utworze tytułowa postać próbuje bez-
skutecznie zabawić tłum, by pod koniec swojego wystąpienia, ku uciesze publiczności, 
popełnić samobójstwo. Zapaśnik jest także wyraźnym nawiązaniem do burzliwego życia 
i kariery Rourkego. Aktor, obiecujący talent Hollywood lat osiemdziesiątych XX stulecia, 
z biegiem lat przeistoczył się w boksera i kulturystę, by jesienią życia powrócić dzięki 
Aronofsky’emu do łask branży. Twarz Rourkego w Zapaśniku przypomina uszkodzoną 
maskę, na której zarysowują się wzloty i upadki (zwłaszcza te drugie) jego życiorysu. 
Główny antybohater mieszka w przyczepie, z trudem wiążąc koniec z końcem i despe-
racko próbuje utrzymać się w biznesie wymagającym połączenia teatru ze sportem, 
jakim jest amerykański wrestling. Problemy zdrowotne i wyraźna słabość ciała stoją 
niejako w kontrze do performatywnej strony tego zajęcia. Randy’emu z trudem udaje 
się wcielić w rolę atrakcyjnego wrestlera. Jego wysiłki wydają się żałosne, a niezdarność 
wzbudza współczucie. Mimo to widz (z ulgą?) obserwuje, że zawsze mu się udaje; 
w kolejnych scenach Randy oszukuje najbliższych i współpracowników, ukrywając 
swój ból i słabości. Przetrwanie i odporność na fizyczną niemoc poza ringiem stają się 
jedynym sposobem, dzięki któremu ten antybohater ocala swoją męskość, zarówno jako 
człowiek, jak i sportowiec. Randy nieustannie szuka akceptacji – u córki, przyjaciółki, 
malejącej liczby oddanych fanów, u przypadkowych klientów delikatesów, gdzie musi 
się zatrudnić ze względu na trudną sytuację finansową. Jego upadek, na wielu płasz-
czyznach, jest głównym punktem narracji, który powraca w filmie wielokrotnie i jest 
szczególnie uwypuklony. Tęsknota za lepszymi czasami i bolesne zderzenie z rzeczy-
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wistością wyraźnie kształtują w tej postaci rys antybohatera. W przeciwieństwie do La 
Motty, co interesujące, niepozbawiony wad Randy daje się poznać jako postać przyjazna; 
widz może szczerze współczuć mu porażek, a nawet docenić jego zestaw nieidealnych 
cech i zachowań. Fizyczność protagonisty współgra z tym portretem – wyśmiewany ze 
względu na zafarbowane na blond włosy i ogromne bicepsy, wspomożone sterydowymi 
zastrzykami, wygląda jak postać z kreskówki. Oddanie wrestlingowi wzbudza jednak 
podziw – w całym tym nieszczęściu Randy jest postacią wiarygodną i bezpretensjonalną.

Przypadek tego bohatera to niewątpliwie przykład tożsamościowego kryzysu. Jest 
performerem, a jego życie rozpada się, gdy nie jest już w stanie kreować swojej scenicznej 
persony w dotychczasowym kształcie. Ten kryzys poczucia własnej wartości wynika 
z głębokiego przeświadczenia, że jest „zepsutym kawałkiem mięsa”, którego nikt już nie 
chce. Zmuszony do sportowej emerytury, wywołanej atakiem serca, nie jest w stanie 
nawiązywać relacji poza światem wrestlingu, w którym mógł odgrywać pieczołowicie 
wypracowaną rolę. Choć w tej historii nie ma szczęśliwego zakończenia10, Aronofsky’emu 
udaje się uzyskać przedziwny rezultat: widz odczuwa żal, że losy Randy’ego potoczyły się 
tak niefortunnie i ponuro, oraz satysfakcję, ponieważ w sportowym duchu antybohater 
pozostał wierny swoim celom i pasji.

Zupełnie inne tory poprowadzenia historii antybohaterki wybrali twórcy serialu 
Gambit królowej. Tuż po premierze produkcja Netfliksa – a ta okazała się najchętniej 
oglądanym tytułem platformy w 63 krajach11 – stała się także główną siłą napędową 
ogromnego zainteresowania grą w szachy (mierzonego w liczbie zakupionych zestawów 
do gry i aktywności internetowych graczy). To tak zwana obyczajowa coming of age 
drama, czyli historia przedstawiająca proces dorastania (co można rozumieć rozmaicie) 
protaganisty lub protagonistki, oparta na książce Waltera Tevisa o tym samym tytule 
z 1983 roku. Narracja rozpoczyna się w latach pięćdziesiątych XX wieku i dotyczy życia 
Beth Harmon, fikcyjnej szachistki, która szturmem zdobywa zdominowane przez męż-
czyzn środowisko profesjonalnych szachów, jednocześnie zmagając się z uzależnieniem 
od alkoholu i narkotyków, a także traumami dzieciństwa. Siedmioodcinkowy miniserial 
prowadzi tę opowieść w nastoletnim okresie życia Beth, pokazując drogę, jaką poko-
nuje ta bohaterka, by stać się charyzmatyczną i niepokonaną, acz targaną niepokojem 
i osobistymi problemami, mistrzynią. Początkowo można odnieść wrażenie, że schemat 
przedstawienia postaci i scenariusza sytuują Gambit królowej na jednej półce z klasyczną 
sportową opowieścią, z jaką mamy do czynienia choćby w filmach bokserskich, jednak 
szybko okazuje się, że wątki uzależnienia i zacięcie twórców tytułu do uczynienia z tej 
opowieści historii feministycznej wychodzą na pierwszy plan.

10 W końcowej scenie filmu Randy kontynuuje występ na ringu mimo ogromnego bólu. Jak 
można się domyślić, umiera, choć kamera poprowadzona jest w taki sposób, by widz nie mógł osta-
tecznie skonkludować, co się wydarza.

11 Por. T. Spangler, https://variety.com/2020/digital/news/queens-gambit-netflix-viewing-re-
cord-1234838090 [dostęp: 10.01.2024].
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Beth – której biologiczna matka popełnia samobójstwo, prowadząc samochód (na 
tylnym siedzeniu siedzi wówczas jej dziewięcioletnia córka) – trafia do sierocińca, gdzie 
po raz pierwszy styka się z lekami psychotropowymi i uczy się gry w szachy. Będąc 
nastolatką, zostaje adoptowana przez rozpadające się małżeństwo. W grze odnajduje 
ucieczkę od trudnego środowiska, w jakim przyszło jej dorastać. Rywalizację na sza-
chownicy traktuje jak przewidywalną, dającą się kontrolować przestrzeń. Intelektualne 
wyzwanie i ogrom stymulujących szczegółów wydają się dla dziewczyny ostoją, w któ-
rej nie musi skupiać się na społecznych interakcjach12. Początkowo można odnieść 
wrażenie, że będzie to kolejna narracja o nieszablonowym (a w rzeczywistości bardzo 
wtórnym) geniuszu, niszczonym przez demony przeszłości, własne słabości i nieudane 
relacje13. Jednak zamysł twórców daleko wykracza poza wspomnianą kliszę, w kolej-
nych odcinkach Beth staje się niemal superbohaterką, wzbudza skrajne emocje. Jest 
oczytana, poważna, w stu procentach oddana zgłębianiu szachowych strategii. Na 
ekranie z nonszalancją pokonuje dwukrotnie starszych od siebie zawodników, uczy 
się rosyjskiego, wiedząc, że pewnego dnia weźmie udział w pojedynku z Sowietami, 
godzinami rozgrywa w głowie skomplikowane partie. Jest przesadnie pewna siebie, 
sprawia wrażenie butnej i aroganckiej. Z zadowoleniem przyjmuje fakt, że mistrzostwo 
sportowe przynosi jej pieniądze, splendor i międzynarodową sławę. 

Serial „glamoryzuje” złożony problem kobiecego uzależnienia i nieprzystosowanie 
protagonistki. Choć zachowania Beth składają się na portret dysfunkcyjnej odmiennicy, 
to jednak jest to antybohaterka atrakcyjna i czarująca, której cechy przysłania osiągnięty 
sukces. W odróżnieniu od La Motty i Ramzinsky’ego – Harmon zdobywa sympatię. Jest 
niemal wzorem do naśladowania, przeciwstawia się bowiem dyskryminacji płciowej. 
Serial jest tak zwaną feel good story14; Beth zdobywa wymarzone zwycięstwo, odbudo-
wuje relacje z przyjaciółmi i cieszy się sukcesem. Jest antybohaterką jednowymiarową, 
jednoznaczną. Serial ponownie rozpoczął dyskusję na temat nierówności i seksizmu 
w środowisku szachistów i możliwych rozwiązań systemowych. Spośród 1700 mistrzów 
zarejestrowanych w rozgrywkach międzynarodowych tylko 37 z nich to kobiety15. Można 
zatem zauważyć, że Harmon zapisuje się w kulturze jako postać inspirująca i wpływowa. 

Opisane postaci antybohaterów ukazują różnorodność ich cech, uwarunkowań 
motywacyjnych oraz transformacji w różnych kontekstach kulturowych. Ich analiza 

12 Scenariusz tego nie precyzuje, jednak widz może odnieść wrażenie, że Beth jest w spektrum 
autyzmu.

13 Klisza ta stała się bardzo popularna w amerykańskim przemyśle filmowym. Nagradzane, 
popularne blockbustery, takie jak Piękny umysł (2001), Buntownik z wyboru (1997) czy Whiplash 
(2014), bazowały na opowiedzeniu historii targanej emocjami i słabościami genialnej jednostki, 
białego mężczyzny, któremu, koniec końców, wiele się wybacza ze względu na jego talent i szeroko 
rozumianą wyjątkowość. 

14 Historia o pozytywnym zakończeniu, inspirująca i pełna dobrych emocji.
15 Por. D. Loeb McClain, https://www.nytimes.com/2020/11/10/arts/television/queens-gambit-

women-chess.html [dostęp: 11.01.2024].
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na podstawie obrazów, takich jak Wściekły Byk, Zapaśnik i Gambit królowej, pokazuje 
różnice w ich prezentacji. Jake La Motta to antybohater początku lat osiemdziesiątych 
ubiegłego stulecia, w przededniu wybuchu popularności hollywoodzkich filmów 
akcji, ukazujący toksyczną męskość i brak wartości sportowych. Randy Ramzinsky 
w Zapaśniku to postać bardziej złożona na poziomie emocjonalnym, a jego historia 
skupia się na kryzysie tożsamości. Natomiast Elizabeth Harmon w Gambicie królowej 
jest antybohaterką, która pomimo uzależnienia i braku przynależności społecznej 
odnosi sukces i staje się postacią mającą inspirować widza.

Podsumowując, analiza różnorodnych postaci ekranowych antybohaterów uwydatnia 
ich znaczenie jako narzędzia do eksploracji złożoności ludzkiej psychiki, społeczeństwa 
i kultury. Współczesne dzieła nadal poszerzają tę kategorię, przedstawiając profile 
osób z rysem antybohatera, a w efekcie stają się ważnym fundamentem refleksji nad 
wartościami społecznymi.

LITERATURA CYTOWANA
Brody R., https://www.newyorker.com/culture/the-front-row/revisiting-the-violence-and-style-of-

martin-scorseses-raging-bull.
Januszkiewicz M., W horyzoncie nowoczesności: antybohater jako pojęcie antropologii literatury, 

„Teksty Drugie” 2010, nr 3.
Korzeniewska P., American Poverty and Social Rejection in Craig Gillespie’s I, Tonya, „The European 

Journal of Life Writing” 2021, vol. X.
Loeb McClain D., https://www.nytimes.com/2020/11/10/arts/television/queens-gambit-women-chess.

html.
Neimnah S., The Anti-Hero in Modernist Fiction: From Irony to Cultural Renewal, „Mosaic: An Inter-

disciplinary Critical Journal” 2013, nr 46, 4.
Newhall Rademacher V., Contrarians at the Gate: Biofiction, the Anti-Biopic, and I, Tonya, [w:] Bio-

fiction and Writers’ Afterlives, Newcastle upon Tyne 2020.
Simmons D., The Rebel with a Cause? The Anti-Heroic Figure in American Fiction of the 1960s, [w:] 

The Anti-Hero in the American Novel, Londyn 2008.
Spangler T., https://variety.com/2020/digital/news/queens-gambit-netflix-viewing-record-1234838090.

Filmografia
Gambit królowej, 2020. Reż. Schott Frank. Prod. Flitcraft Ltd., Wonderful Films.
Wściekły Byk, 1980. Reż. Martin Scorsese. Prod. United Artists.
Zapaśnik, 2008. Reż. Darren Aronofsky. Prod. Fox Searchlight Pictures.

Transformacja antybohatera w kinie sportowym
STRESZCZENIE: Niniejszy artykuł stara się prześledzić przemianę ekranowych antybohaterów w kinie 
sportowym. Materiał wybrany do analizy składa się z trzech tytułów, które problematyzują postać 
antybohatera (lub antybohaterki) w określonych społecznych i kulturowych okolicznościach, z wy-
korzystaniem powszechnych stereotypów dotyczących ich dyscyplin, a także biorąc pod uwagę ocze-
kiwania dotyczące płci i przedstawianie porażki sportowej. Te tytuły to klasyczny film biograficzny 
Wściekły Byk (1980) opowiadający historię targanego konfliktami boksera Jake’a La Motty, opowieść 
Darrena Aronofsky’ego o zniekształconej i rozpadającej się na oczach widza męskości, Zapaśnik 
(2008), oraz popularny serial na platformie Netflix, Gambit królowej (2020), będący zapisem losów 
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fikcyjnej genialnej szachistki Elizabeth Harmon. Zestawienie i porównanie wymienionych postaci 
sugeruje, że antybohater(ka)-sportowiec przechodzi na ekranie gruntowną przemianę; od karmiącego 
się przemocą La Motty do niepokojącej, ale fascynującej i inspirującej, Harmon.
SŁOWA KLUCZOWE: antybohater(ka) – kino sportowe – serial – Wściekły Byk – Zapaśnik – Gambit 

królowej

Transformation of a sport antihero on screen
SUMMARY: This article strives to follow through the transformation of sports antiheroes on screen. 
The material selected for analysis consists of three titles exploring and challenging a sports antihero 
(or antiheroine) given social and cultural circumstances, common stereotypes about their respective 
disciplines, gender expectations and the portrayal of athletic failure: a canonic biopic Raging Bull 
(1980) telling a story of a troubled boxer Jake La Motta, Daren Aronofsky’s story of a distorted and 
decayed image of masculinity, The Wrestler, and a recent hit Netflix show Queen’s Gambit on a genius 
chess player Elizabeth Harmon. I argue that the persona of a sports antihero on screen undergoes 
a thorough change; from flawed and brutal La Motta to troubled, yet intriguing and inspiring, Harmon.
KEYWORDS: antihero – sports movies – TV series – Raging Bull – The Wrestler – Queen’s Gambit
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Danuta Künstler-Langner

Barokowe natury

Natura na obrazach holenderskich mistrzów
cieszy się pełnią życia,
karczochy i cytryny zachwycone krągłością,
krynoliny kwiatów upojone latem,
kraby pewnym krokiem zdobywają szczyt stołu.
Malarz obiecał kolorowym ptakom,
że na jedwabnych łąkach i wschodnich dywanach,
wśród waz i kielichów trwać będą wiecznie,
wolne i szczęśliwe do samego końca.

Tak może wyglądać nieskończony sen,
skoro życie zamienia się w martwą naturę.
Wiatr nad Rotterdamem rozwiał płatki róż,
ptaki odleciały, kielichy sprzedane, 
sokiem z cytryny napisano znikający list.

Jednak po drugiej stronie płótna
Willem Kalf nie ustaje w pracy, 
nadal wymyśla obrazy przepychu,
miesza pigmenty z pozłacaną jasnością
i nieznanym w jego mieście błękitem. 

Pani Vanitas i stare samochody

Pani Vanitas bierze udział
w rajdzie starych samochodów,
jej czarny amerykański Mustang z 1930 roku
wygląda skromnie przy elektrycznych pojazdach 
późniejszych czasów.
Trzeba jechać wolno, 
ostrożnie wymijać niezdecydowanych,
podziwiać jednorazowe widoki, trzymać się drogi,
nawet gdy dawno zniknęła z map.
Pasażerem jest zawsze postać historyczna
należąca do czasu przeszłego,
na przykład leśnik z wymarłej puszczy,
donna angelicata w perłowej sukni
albo rozmarzony woźnica dyliżansu.
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Pani Vanitas nie spieszy się do celu,
ma dużo czasu.
Jej przyjaciele wsiadają i wysiadają
w ulubionych miejscach,
korzystają z drobnych atrakcji,
podziwiają akwedukty, piją wodę ze źródeł,
pozbywają się bagaży i lornetek,
po raz pierwszy zauroczeni
podróżą w nieznane.

Porządki

Nie widać pamięci, ale ona widzi
zgromadzone radości, niedobre spóźnienia,
cierpienia bez winy, oszukane strachy,
upadki z dachu nadziei na niepewny grunt.
Porządki w pamięci trzeba zaplanować,
by nic się nie zgubiło
i nikt z niej nie odszedł
po zewnętrznych schodach. 

Daty spłowiały od słońca,
mylą kierunki, przestawiają drogowskazy,
bawią się ciągami cyfr. 
Oddzielam dobre, bardzo dobre, złe
i niemożliwe, stracone raz na zawsze,
znalezione ponownie, obiecane na chwilę.
Wiedza skąpi wyjaśnień,
etykiety bez nazw,
ważne i nieważne zamienione miejscami.
Trudno jest równo dzielić, 
pozamykać w szufladach,
zapamiętać kształty, uzupełnić zapachy,
powiedzieć wyobraźni, że straciła młodość.

Dzięki pamięci wiesz,
że to byłeś ty,
a droga zrozumienia malowniczo skręcała
zawsze do miejsc zacienionych
w przenośnych ogrodach,
gdzie drzewa wiadomości
rosły przez wiele lat
specjalnie dla ciebie. 



FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2024 (10)

Teresa Podemska-Abt

gdy otwierasz oczy nie wiesz

A
dziś Twoja kolej
czytaj doszukaj się dostrzeż każde pomiędzy
jeśli chcesz
wymarz tę kłótliwą ławkę. nad odrą
światy światów niemożliwych zbyt zwerbalizowanych
obojętnie. opasłych śnionych rzetelnych
bylebyś przełożył dla mnie
każdą myśl która trwa zbyt krótko gdy słowa prawdziwe znikają
bylebyś przełożył drobinkę smaku pragnienia drżących ust na trans duszy
roztańczonej w blasku półcienia chwili
która przewraca zapisaną kartkę i spadnie na mnie
nim kolejny raz zostawi ślad szeptu
niedopowiedzenia
mnie-ciebie
w jutrze
wdech wydech
naturalna apoptoza krwi płynącej arteriami mojego-naszego
pożalsięboże
wdech wydech ciał
niezrealizowanych rękopisów
wdech wydech poetów
wycofanych
z życia i służby by inni wiedzieli więcej
wdech wydech związanego
wyrazu
wdech wydech muzyki i cotylkoprzyjdziecidogłowy
byleby na żywo mówić językami dorastania do własnej fakultatywności
nie wdawać się w sądy które zmieniają swoich w obcych
i zrozumieć zawarty w czerwieni słońca mrok 

właściwie mógłbyś powiedzieć że nic mi do tego ile w tobie strumienia
nas-życia poza granicami czasu i tego o co się nie pyta
bo któż pyta o umieranie
ale ja myślę jak
jak rozwiązać ciebie-mnie
rozdzielić nas w samotnej kawie
w cieniu przesłań japońskiego klonu
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w kolorze wina
zbyt często zapominam że ulatują mi całe lata
a rozpoetyzowane istnienie w ciągu cykli trwania
to teraz jedynie Ty – Dreams
któremu–którym trudno zaufać nawet kiedy wiesz
że pytania o miłość śmierć i życie są wieczne
i ponadczasowe jak pamięć słońca
które wstaje i gaśnie bez oglądania się
na nowe i stare albo innego i inną
za naszym płotem

akt

po przyrumienionych od wiatru policzkach Julki spadają
wiśniowe pocieszenia więc chce wejść do domu
w którym pozostał choćby cień ich miłości 
tam-tu 
ona i on są już tylko w ciele dziecka władnego żyć bez
odłamów
mężczyzny i kobiety
aktów gwałtu wiary w kolejne bóstwo światła
języka zalewającego miasto klątwą w obcym przebraniu wojny 
Julka płacze. czasami
tuli dziecko które rodzi się. jak wszystkie biegnące wilki
bez lęku pokolenia bólu migracji płynącej pod pokładami snu
jedynej rzeczywistości jaka jest
Julka widzi czas i cierpienie biorące się z trwogi wytańczonej przez śmierć
na zbyt wrażliwej skórze
śledzi krwawo zapisany byt otchłani niepewności wyczekiwania trwania
gdy idzie brzydkimi ulicami city gdzie od stu pięćdziesięciu lat
człowiek człowiekowi wilkiem
z powodu rzekomej wielości kultur
tonie
w smutku kobiet których usta zatrzasnęły uderzenia pięści terroru
Julka zauważa ból który ją przeszywa
i z barwnych witryn snu zbiera szelest słów
istoty 
prastarej wspólnoty
w długie włosy kobiet uważnie wczesuje jedynie przeczucia 
wyrazów które jak krew matek-ojców infiltrują czas niezapisany 
gdy ludzie byli wyobraźnią i nie znali mroku stron żadnej krainy
ani domów zbudowanych na kościach pierwszych mieszkańców
aby wznosić nowy świat
i wyśpiewać ciszę Wielkiej Niedźwiedzicy i Krzyża Południa
Julka zbiera najmniejszy nawet pomruk i poszept pamięci
tuli dziecko które oddycha intuicją
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karmi je ziarnem 
myśli słów i wersem
napisanym już
być może także
dla albo do
ciebie 

czytasz słowo które umiera na kartce

zanim otuli je twoja mowa a nawet myśl
zapomniało język drzew
nie słyszy już bicia mego serca. co najwyżej
szum skalcyfikowanych zastawek
rozlało się w potoku złudnej i usłużnej retoryki
jak wybroczyny
albo maniera co lubi wikłać się w nadęte wyrażenia
obrażając
nie tylko człowieka
dziś
jak dzika starucha zbierająca kości w popiele
porozumiewa się jeszcze (z) tym czy owym
niezdarnie
oddając swoje żywe domniemaniem zaledwie istnienie
które godzi pamięć z bólem 
i na nowo wskrzesza szkarłatem
rysy naskalne 

ja wędrowiec 
pewnie zbyt romantyczny
i niemodny. a ciągle jednak
skazany na ślepotę przez miliony które za słowo brałem
jak niegdyś inni co już nie raz to robili
skreślam znaczenia które uzurpując imię i świadectwo rozsądzają ufność
odbieram konfesje kolokacje stereotypy banały wyrazom
i przywracam. choćby przeklęte były
dowody natury
aby jak świat światem
krzykiem dziecka z umarłych wstały
i zawsze były
jak budząca mnie o świcie kookaburra
i opowieści
mojej babci



352 varia (nie tylko) literackie

jak myślisz

czy mogę opowiadać dzieciom baśnie uwikłane w moją rzeczywistość
albo o tym o czym chcę zapomnieć gdy bez celu spaceruję tam gdzie iluminacje christmas
zdają się czynić otoczenie bezpiecznym choć stale tu piszą o przywilejach policji sukcesach 

welfare
prawach uzależnionych podkreślając
że na Randle Street umierają od wbitego w żebra noża staruszki
jak myślisz
czy będą się przejmować innym gdy w głowie roją swoje opowieści
i rodzą się pytania
nieodmiennie
te same 

dlaczego jest my Polak

ja jesteśmy wielki. środek. duch czasu
cichy kąt u mamy. zaścianek raju. w świecie
my Polak. wielki mały naród. bałwochwalca na który bóg zesłał
niewolę. jaki znak twój
orzeł biały. jam jest. przebranych, często matka własna nie pozna
ja ego. czterdzieści i cztery. curie. nobel polski Sienkiewicz
Szymborska. Tokarczuk my jest europejski. jezusieńkunasz
wielce rzeczywisty. dźwięczy pamięć słowa. pamiętnik paska
artysty. kamienie. jak czarty. gdy się bić trzeba. papież. polski
ogólnoludzkie-polskie nasze. chopin-my-on-ja-też mazurka
koziosko. solidarity. fakty. poczytaj mi mamo bajki. polskie. nie będzie
u mnie rządził król. zastaw się a postaw. szablą. ciągle
przed narodem niosą oświaty kaganiec. my jestem narodowa
polska. z kokardą do wolności
my jestem workiem wiecznie spadającej nie w tym miejscu manny 
boskie klepisko, amerykańskie pastwisko. dniami i nocami 
ja mamy za mało mamony aby politycy liczyli się z jestem nami sobie
pan. polski trójkolorowy
waleczny my. w głównej roli doli i niedoli. zmiłuj się zmiłuj. chwała chwała. polska. z pokorą 

teraz padam na kolana
przed zachodem
w promieniach dumy na polach rzezi. w słońcu
i w złocie babiego lata. najlepsze witaminy to polskie dziewczyny
ich-moja-twoja parada my-krzyk ojczyzny całej
będzie krzykiem. od ty do ja. przez nich do nich
jesteśmy-ja wielka
emigracja
krzykliwa sprawa. przegrani wygrani my-ty-ja. polski onizm
w księżycowym świetle. mitomanii. wstyd. Polsce oni-my. przynosimy. stale
umorusani. węglem. chleba naszego
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panie. niech mu tobie wam nam się wiedzie. na zdrowie
przepijamy Polsce domek cały. jak Polak Polakami
wolnoć Tomku w swoim domku. złe. nie
dobre my-ja-chłopisko. Polak. z pogańskiej tradycji. wychrzczeni
super ego. nie przynoś mi kwiatów dziewczyno
jeszcze Polska nie zginęła i o mój rozmarynie
my jest ramię w boju i udręce ludzkiego padołu
ja skrępowane ramionami nieszczęścia całunem. Nic nie mam
prócz łez, wspomnień — i może nadziei my z ja. w trudzie
wszyscy. jaki pan taki kram
matko sakramencka. niech się dzieje wola. wieszcz
każdy ma prawo. bard
na rękach krew. podziały. oddziały. białe plamy
ranyboskie znoju rojenia. pomyślności. my ja rodzina. jest bojowi
polacy polak polaczki. bratanki. na kolanach. stale. ja jesteśmy wielcy
romantycy. od morza do morza. kolonialiści
bez ziemi. ja zbieramy pogubione nuty w partyzanckim lesie. święte
słowa którymi my zasypiam. polacy z lecha ja cienie pradziada. polska
płynie. spokrewniony z ziemią
wisła odra. bzura. święta. z prądem
ojców-nasze-moje żyły sobie wypruwam
nic to 
pióro małe
na papierze wyrazy zostawi wnuczętom
ty-ja. i my i oni i ja jesteśmy milion
zbawiony krwią owcy łzami roli matek
my jestem
cierń z uchodźctwa ja każdego i źdźbła wiersza wznoszącego się ponad
ja my ja i my w ja i matka nasza-moja boska
jesteśmy potomek i przodek. słów. jedynie. wrzawa nienaruszalnie
zawsze
na zawsze
istota ziemska. pożalsiębożechrześcijańska. w polskiej trawie
bosa my-ja. na łonie kochanej rodziny. na taką nas skazali. niechbędzie pochwalony. matka 

ziemia my-naród jesteśmy polak z polaków kiedy
się dni wypełniły do nieba czwórkami szli i 
dziesiątkami tysięcy za granicę. hej
idem w las
piórko mi się migoce! hej
ja jesteśmy super-ego ada-mit-o!
pot wielki z człowieka się leje
!!!
my-ja trudno uprawiać cnoty
ty-wy-ona-ono soczyste frazesy naszej drogi do początku i końca
i cud nad i bógzwaminawiekiwieków matki polki i stworzenia wszelkiego
ziemi obiecanej jestem ja-my Polak legiony
we włoszech australii kanadzie brazylii argentynie 
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i na granicach polski. czysty. jak powietrze woda ogień ziemia
w każdym przypadku. upadku
bunga
niemyte dusze. biały obłęd. plamy. kompleks polski
i nie pomieniłbym się z nikim
ja jest polacy. my polak. rdzenny. ty-ja-my. hej 
wio hej wio
hej ta wiśta
wio
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1.
15 listopada 2023 pociągiem relacji Szczecin–Przemyśl jadę do mieszkania Wisławy 
Szymborskiej. 

Pociąg rodzi wspomnienia z późnych lat osiemdziesiątych. Zatłoczony, z ludźmi na 
korytarzach, w ruchomych przejściach między wagonami. Ze mną już tak dalekim ode 
mnie, wtedy z plecakiem wypchanym Słowami, Obcym, Albo-Albo w dwóch tomach 
w niebieskiej twardej okładce, z Myślami o śmierci i nieśmiertelności.

Świat po prawej stronie podnosi się, z lewej – opada, jakby żółwi wagon miał się 
przewrócić. Lasy, wysypiska, hałdy, żółte drzewa, skłębione ciężkie chmury, pas żółtego 
nieba. Przed każdą stacją spiker przeprasza za opóźnienie. 

Na tablicy świetlnej umieszczonej nad drzwiami na końcu wagonu cały czas na 
żółto wyświetla się napis WC oraz informacja – opóźnienie pociągu 24 godziny 
35 minut. Może chodzi o 24 lata i 35 tygodni? Bez znaczenia.

Za oknem sylwetki saren w oziminie. Na pierwszej stronie Wyborczej z datą 15 listo-
pada 2023 duże zdjęcie z leżącymi na szpitalnej posadzce i ramie łóżka zakrwawionymi 
dziećmi.

Za oknem most na Odrze, dęby, starorzecza. W wagonie WARS-u jakiś podobny 
do mnie typ czyta Szczecin–Przemyśl Karola Maliszewskiego, który od zawsze pisze 
w ODRZE.

2.
W grudniu 2022 roku zgłosiłem się do Fundacji Wisławy Szymborskiej. W ramach 
Programu Rezydencji Literackich, zamierzam kontynuować pracę nad najnowszym 
tomem wierszy. Teksty nawiązują do wydarzeń 2022 roku – wojny w Ukrainie i odrzań-
skiej katastrofy ekologicznej. Opowiadają o śmierci dziesięcioletniej Poliny czy bom-
bardowaniu teatru w Mariupolu, a czasem inspiracją są sny, jak w wierszu Psychuszka:

Przez okna sali balowej
patrzyliśmy w błękit
pamiętając z Miłosza,
że „kto świat chce oglądać w barwnej postaci,
niechaj nie patrzy nigdy prosto w słońce,
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bo pamięć rzeczy, które widział straci”.
To była gala konkursu 
literackiego o rezydencje w pałacu Fryderyka Augusta Cosel
gdzie od czasu drugiej wojny mieści się 
dziecięca psychuszka.
Ze ścian spoglądały na poetów 
wyrzeźbione ptaki, trzcinowiska, rogi obfitości
Siedziałem obok Jerzego Jarniewicza,
rok dobiegł końca i z niewielką nadzieją 
wypatrywałem diagnozy stercza, a ona 
ukryła się gdzieś za rzędem lodówek ustawionych na wprost 
publiki. Czytaliśmy wiersze, w których – całkiem blisko 
słońca i świata widzialnego – kołowały kruki 
jak ruskie samoloty, co cierpliwie szukają celu,
dziecięcego szpitala z głębokimi piwnicami
w które wbiją pociski 
mimo wymalowanych przed budynkiem
wielkich napisów DZIECI.
Kruki nie ważyły się 
pożreć rokokowych jabłek i czereśni,
chowając się w konarach lip 
jak dzieci za kratami 
psychuszki.

Poczucie absurdu, nadrealizm i realizm są spoiwem tych utworów, ale w wierszach, 
nad którymi pracuję, ważna jest obserwacja otoczenia oraz refleksja związana z destruk-
cją krajobrazu kulturowego i samej przyrody. Trwająca wciąż katastrofa ekologiczna 
w Odrze dotyczy miejsc, w których poruszam się na co dzień. Oparty na obrazie zapis 
pulsu – albo zaniku pulsu – świata, czyli przyrody, ma być sugestywny jak w wierszu 
pod tytułem Ptaki:

co rano para żurawi niesie się
nad polami 
w ciszy

zanim zacznie zapadać zmrok
te same ciemne sylwetki 
wracają nad rzekę 

gdy rzeka umarła 
zniknęły z nieba
jak piasek z klepsydry

Literatura ma moc sprawczą, jest zapisem kondycji świata i człowieka, stawia dia-
gnozę, jest drogowskazem, prowadzi do katharsis. W mieszkaniu Wisławy Szymborskiej 
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mam nadzieję wsłuchać się w puls poetycki mistrzów – Szymborskiej, Miłosza, Żadana 
czy Herberta – znaleźć ciszę i moc twórczą.

3.
Mieszkanie Szymborskiej wydaje się stworzone do pracy, jest cicho, nietrudno o sku-
pienie. Regały z książkami, kawa w kapsułkach, biurko i lampa. 

U Szymborskiej są dwa pokoje
Do pisania wierszy
Z łóżkiem biurkiem i krzesłem
Stolikiem nocnym z radiem
Lampką na biurku
I lampą stojącą obok biurka

Zamykam się co rano
Żeby pisać wiersze
Z wierszem Nic dwa razy
Zapisanym na materiałowej podkładce
Na blacie biurka
I z wierszem na białej ścianie

Piszę tu wiersz bez okularów
Niemal po omacku
Nie widzę słów zdań i sensów
Widzę wiersze
Wyciągnięte horyzontalnie
Jak kot na parapecie
Który mógłby być
Tak samo jak go nie ma

4.
Nie zamierzam za dużo wynurzać się z Piastowskiej. Tutaj jest jak w kapsule, z obec-
nością WS, z samym sobą, zwyczajnie – kosmos. OK – nadzwyczajnie. 

Mam zaplanowane spotkania z Pawłem, Martą i wnukiem Ignasiem – mieszkają 
w Bochni – Joanną i Andrzejem Franaszkami i Pauliną Bandurą. Przyjdzie do mnie 
MM, przyjedzie Milena F., ósmoklasistka. Mam nadzieję, że poznam Michała Rusinka, 
a poza tym lektury, praca nad tekstem.

Pochłaniam szybko Nic zwyczajnego. O Wisławie Szymborskiej Rusinka, czytam 
biografię noblistki autorstwa Joanny Gromek-Illg Szymborska. Znaki szczególne. No 
i nie rozstaję się z Wierszami wszystkimi WS.

Książki rodzą we mnie przeróżne wizje. Jedna z nich dopada tuż przed snem i pro-
wadzi do wizyjno-poetyckiego spotkania z mężem Wisławy – Adamem Włodkiem:



358 varia (nie tylko) literackie

Drzeworyt

w środku nocy 
w oknie 
pojawia się obraz 
za szybą
na szybie
w granicach ciemni

postać chłopca 
o pucułowatej twarzy
z lekko pochyloną głową
uwydatnionym 
prawym profilem
czytelna grzywka 
jak pęki słomy gęste rozwichrzone 
czoło i podbródek waleczne
wydatne usta
nos mocno zarysowany 
z ciemności uważnie patrzy 
w oczy 

sylwetka
zbiega w dół
szyja 
czarny limes dekoltu
tors uda 
węzły kolan

biel śniegu wydobywa postać
z gałęzi 
stojącej za oknem sosny

wyłania się
w technice drzeworytu 
z warstw kulturowych 
atmosfery

Joanna Gromek-Illg sporo pisze o perypetiach miłosnych Szymborskiej, w tym 
o nietrwałej miłości i długiej przyjaźni, jaka łączyła poetkę z Włodkiem. 

Czy obleczony w powłokę niemal cielesną duch Adama Włodka tropi wszystkich 
rezydentów mieszkania noblistki? I skąd w powyższym tekście wzięła się ta może 
archaiczna, acz herbertowska fraza?

5.
Joannę Gromek-Illg poznaję w mieszkaniu Franaszków, na imieninach Andrzeja. 
Jest Jerzy Illg, słynny redaktor Znaku i przyjaciel Czesława Miłosza. Tutaj tak jak 
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w dokumentach i relacjach on-line sypie anegdotami. Jest Marian Stala, najsłynniejszy 
krytyk poetów publikujących po 1989 roku. Guru, obok Jana Błońskiego, i oczywiście 
Andrzeja Franaszka. 

Piękne mieszkanie w kamienicy, świetnie zaaranżowane przez Joannę, jasne, rega-
ły z książkami po wysoki sufit, oryginalne i eleganckie lampy, wnętrze przestronne 
i wygodne. Pyszna kolacja, wino oczywiście od Miłosza (znaczy z winnicy Miłosz), 
rozmowy do późnej nocy. Na koniec Jerzy Illg wręcza mi swoje Wiersze z Marcówki, 
z dedykacją! „Krzysztofowi Winniczkowi dużo zieleni, ciszy i spokoju – Jerzy Illg”.

6.
Andrzeja Franaszka poznałem w 1994 lub 1995 roku. Pracując w Tygodniku Powszechnym, 
organizował konkurs literacki, szczęśliwie zostałem laureatem. Przyjechałem na wrę-
czenie nagród, potem podsyłałem mu wiersze do TP. Biografię Czesława Miłosza pióra 
Franaszka (Miłosz. Biografia) czytałem jak podróż przez XX wiek, zanurzając się w wątki, 
których nie było w Rodzinnej Europie, Szukaniu ojczyzny czy Widzeniach nad Zatoką 
San Francisco. No i spotkania Franaszka z Miłoszem – zazdrość. 

Andrzej Franaszek pomógł mi w redakcji najnowszego tomiku wierszy pod tytułem 
Feu (na razie tylko w maszynopisie). Zgłaszał uwagi, poprawiał interpunkcję. I które-
goś dnia u Szymborskiej udało mi się dokończyć tekst nawiązujący do tekstu Miłosza 
Notatnik: Brzegi Lemanu.

Łaz nad Odrą

Krajobraz za oknem niby zawsze ten sam: 
ze wzgórzem, na którym w żołnierskim porządku 
rosną setki tysięcy krzewów winorośli, 
i z wieżą kościoła, która jest jak peryskop łodzi podwodnej. 

Każdego dnia, w każdej godzinie, jest inny, 
zależy od chmur i kąta padania słońca. 
Od tygodnia szarość nie schodzi z pierwszego planu,
na drugim panuje mgła. 

W niedzielę czwartego grudnia, 
słońce przebija się przez chmury 
jak lampa błyskowa, oświetlając pozbawiony 
liści krzew, siedmioramienny świecznik. 

Na wzgórzu lśnią złote modrzewie, 
a z drugiej strony grzbietu 
pną się brzozy z koronami żółtych liści, 
dęby czerwone i buki –
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jak w wierszu Miłosza Notatnik: Brzegi Lemanu:
„Z życia zostaje co? Jedynie światło,
Przed którym oczy mrużą się w słoneczny 
Czas takiej pory”. 

Pies biegnie przed nami. 
Znika w zaroślach, 
by za jakiś czas wrócić na drogę, 
sprawdzić, czy jesteśmy.

7.
Czy za sprawą Franaszka zdradziłem Szymborską (w sensie, że w jej mieszkaniu czer-
pię inspirację z Cz. M.)? Nie. Jej wiersze idą w głąb, wertykalnie, jak chciał Miłosz, ale 
chyba jednak głębiej, dalej. Otwierają i oczy, i wyobraźnię. 

I choć na początku snów u Szymborskiej nie miałem, którejś nocy przyśniła mi się, 
jak czyta swój wiersz. Dziwiłem się trochę, bo pojęcie „sztuczna inteligencja” chyba nie 
funkcjonowało w czasach WS. Niemal we śnie, na pół przebudzony, zanotowałem słowa, 
na pewno niedoskonale, znaczy niedokładnie, to znaczy nie tak jak WS by napisała.

Sztuczna inteligencja
 
Okrągła w zaimku żeńskim
kropla drąży morze.
Prawdziwa jak sztuczne kwiaty, 
najlepiej radzi sobie bez przymiotnika
sztuczna. 
W błędzie jest ten, 
co w niej mości sobie wyłączność na używanie.

Przedziera się w ślad przez wszelkie puszcze 
i przypuszczenia.
On czuje na plecach jej nieoddech.
Ona przekracza poukładane nadzieje. 
Mrówczo zwiera sny, dni i sekundy. 
Nie trzaska drzwiami 
wchodząc na schody.
Wypływa na wierzch.
Wystaje poza nierzeczywiste.

Rozwija parasol jak spadochron.
Wstrzymuje i powstrzymuje 
tętno i tętent. 
Woli tędy niż tam.
Działa według potrzeb.
Nie jest podobna ani niepodobna. 
Nie wykrwawia się, nie zabija. 
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Wyobraź sobie 
dwa równoległe ogony 
jaszczurki zwinki
odchodzące od jednego korpusu. 

W naturze występuje od niedawna.

Post scriptum

Minął prawie rok od czasu, gdy opuściłem mieszkanie przy Piastowskiej. Teraz widzę, 
że w Krakowie bezwzględnie uległem twórczości Szymborskiej, zaczytywałem się 
w biografiach i nawiedzał mnie genius loci. Wszystko poszło zgodnie z ideą rezydencji 
literackich, która pozwala zaznać wolności twórczej, znaleźć czas na pisanie, a nawet – 
oddać się pisaniu.

W grudniu 2024 nakładem wydawnictwa Pro Libris ma się ukazać tom wierszy, 
nad którym pracowałem w mieszkaniu Noblistki. Jego ostateczny tytuł to Zimowe 
cięcie winorośli.

Wracając do krakowskiego czasu, muszę jeszcze wspomnieć o spotkaniu w win-
nym barze – „Dzikie wino na Kleparzu” – które spełniło się 28 grudnia 2023 roku. 
Zorganizowała je Patrycja Krauze, a zatytułowała „Trzech panów w winiarni”. O winie, 
literaturze i Szymborskiej rozmawiałem wtedy z Michałem Rusinkiem i Mariuszem 
Kapczyńskim. Anegdoty i puenty Rusinka, ironia Kapczyńskiego plus wino od Miłosza – 
wszystko to stworzyło mieszankę niemal wybuchową!
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FLAKI RABINOWEJ*

Stary, miedziany klucz. Tandetny barek na wykwintne i rzadkie trunki, na oko datu-
jący się na czasy wczesnej komuny. Ręczna maszyna do szycia marki Singer. Odarte, 
drewniane krzesło, z siedziskiem obitym brązową, aczkolwiek już nieco wypłowiałą 
skórą. Młynek do kawy masowej produkcji z lat siedemdziesiątych minionego wieku. 

Na pierwszy rzut oka bezużyteczne przedmioty. Niegdyś dotykane przez teraz 
pokrytą już ziemią, zimną rękę, czekają w jej byłym, krośnieńskim, dwupokojowym 
mieszkaniu nad Odrą na haniebne wyrzucenie przez Potomnych. Choć nie chodzi tu 
o progeniturę w dosłownym tego słowa znaczeniu, „Potomnych” od wielkiej litery, 
jako kolektywną nazwę własną wszystkich pociech wychowywanych przez Amelię, 
która nigdy nie doznała bólu krzyża spowodowanego rosnącą macicą. Próżno dodać, 
iż poporodowe zmagania z nocnymi karmieniami zupełnie ją ominęły. Jednakże, jak 
rzekła w czasie pogrzebowej mowy jedna z jej latorośli, pomimo deficytu na polu 
pierwszych miesięcy, ciocia-babcia z nawiązką nadrobiła te straty w kolejnych latach 
życia licznego potomstwa swej siostry. 

Klucz ma duże oczko – przydatne do lania wosku w Andrzejki, pomyślą Potomni. 
Nie zostanie wyrzucony. Miedź w wielu miejscach uległa oksydacji i pokryła się zielon-
kawym, ozdobnym nalotem. Dwa, trzy zamaszyste ruchy ręki i lśni jak na sklepowej 
półce, niczym świeżo importowany z Chińskiej Republiki Ludowej. Tandetny barek 
nie skrywał procentowych napoi ku uciesze próżności, lecz pożółkłe książki. Potomni 
z szeroko otwartymi oczyma przewertują każdą stronicę. Pokryty kurzem Singer wyda 
żałosny pisk podczas przekręcania wieka. Zmurszały pasek klinowy powoli wprawi 
w ruch leniwą zębatkę starej maszyny do szycia. Potomni odwrócą deksel i dojrzą 
odpadającą etykietę z rokiem produkcji 1904. Drewniane krzesło nawet nie zaskrzy-
pi skromnie, gdy Potomni uraczą na nich swój, zmęczony wertowaniem bibelotów, 
wieloosobowy, rozciągnięty w czasoprzestrzeni, przyciężkawy zad. Oparcie solidnie 
podtrzyma grupowe plecy; jakość z DDR. Dziecięca ręka z rozrzewnieniem pokręci 
pokrętką kawowego młynka.

Nieme przedmioty, a opowiadają niebanalną historię. Wędrując ścieżką przeminio-
nej egzystencji, prowadzą Potomnych za rękę ku rodzinnym sekretom i zapomnianym 

* Inne teksty autorki ukazały się w „Filologii Polskiej. Rocznikach Naukowych Uniwersytetu Zie-
lonogórskiego. Almanachu” 2023 (5) – https://doi.org/10.61827/fp2023almanach5 [dostęp: 12.07.2023].
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waśniom. Potomni wędrują po pokojach, nie wytarłszy ubłoconych butów. Niby po 
co? Po zielonej podłodze z linoleum już nie będą szurały znajome klapki w groszki. 
Błękitny fartuch z kieszeniami o białej lamówce spoczął na wieki wieków na wieszaku 
koło miedzianego klucza. Choć co praktyczniejsi z Potomnych zamaszystym ruchem 
przetrą wilgotną szmatą wyschnięte odciski glanów, mając na uwadze przyszłą sprzedaż 
mieszkania. Idzie wiosna. Odra wylała, użyźniając okoliczne łąki i roznosząc swój czarny 
muł tuż pod próg podwórka. Potomni wchodzą i wychodzą z mieszkania. Na podłodze 
błotnisty ślad pozostawiają dziecięce, czerwone lakierki, stukają niespokojnie ubłocone, 
wysokie obcasy współmałżonków. Łąki, niekończące się pola pełne rozsianych przez 
niepokorny wiatr rzepakowych kwiatów, mniszków lekarskich i rumianków, cieszą 
oczy zanurzonych we wspomnieniach Potomnych, po raz ostatni wyglądających przez 
obszerne okno poniemieckiej kamienicy. Z morza kwiatów wystają pojedyncze źdźbła 
zbóż, krowie łby spokojnie przeżuwają pokorę istnienia. 

In vino veritas, odczytują Potomni, odkładając tetrową ścierkę ubrudzoną reszt-
kami oksydowanej miedzi z klucza. Przypomną sobie łacińskie modły i prawidła („In 
nomine patris et filii et spiritus sanctus”), które Amelia wbijała im do głowy. Zwłaszcza 
ten spirytus utkwił w głowie. Świętne trunki, których brakowało w barku. Za to były 
w nim inne, rodzinne dewocjonalia. Źrenica Potomnych rozszerza się, gdy wzrok pada 
na przedwojenną Biblię z pieczątką „A. Kaszkur, lekarz weterynarii”. Podkreślone frag-
menty świadczące o tym, że mąż Amelii był osobą wierzącą, a Biblia nie służyła jedynie 
do prezentacji na półce i kolekcjonowania zakurzonych spojrzeń. Potomni przestudiują 
wujkowe zapiski, cytaty z klasyki, łacińskie przysłowia. Ot, człowiek na poziomie, nie byle 
kto. Wprawdzie od Amelii piętnaście lat starszy, lecz dobry kandydat do zamążpójścia, 
mówili rodzice do swej dziewiętnastoletniej latorośli. Nie to co ten Władek, dodawał 
ojciec Amelii, pospolity złodziejaszek, bez cienia ambicji. Ponoć ciocia-babcia za młodu 
kochała się z Władkiem w zbożu, ale (notabene) goła prawda (veritas, jak głosi napis 
na miedzianym kluczu) pozostanie na wieki wieków za Bugiem. Amen. Nastoletnia 
miłość, zew serc, pomimo braku zgody rodzicieli, tak nagle zakończony następstwami 
wojny. Nawet gdy krążyła plotka, że to właśnie Władek dla srebrzystych, niemieckich 
marek wypruł flaki rabinowej, nastoletnia Amelia posłuszna pożądaniu udawała się za 
snopki suchego siana. Dopiero egzekucja zakończyła tę tragiczną, młodzieńczą miłość. 
Władek odbierał kwoty krów od miejscowych chłopów na polecenie niemieckich 
władz. Przez jego kreatywność krowich zadów nie mogła doliczyć się żadna ze stron; 
błąd w oczach okupanckich, nazistowskich władz niewybaczalny. Zbliżający się front 
wkrótce pokrył ognistą łuną miejsce ulotnego szczęścia naszego denata. 

Zamyślenie po lekturze przedwojennej Biblii przerwą znajome odgłosy za oknem. 
Ujadanie psa. Kocie zaloty. Cykanie cykad, w oddali bzykanie świerszcza. Dźwięki 
budzące nostalgię do czasów dzieciństwa, wakacji spędzanych w Krośnie, z ustami 
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zaciśniętymi na ciemnobrązowej butelce pomarańczowej oranżady, jednym uchem 
w cykadach, a drugim łapiącym wychodzące z krtani matki, dźwiękowe fale o Władku 
i flakach rabinowej. Tak, dla Amelii lepiej było, że po powrocie z Syberii, już na Ziemiach 
Odzyskanych, Kaszkur weterynarz odnalazł swoją pierwszą miłość – mówiła wtedy 
matka (notabene, jedna z pierwszych wychowanek Amelii). Wojna zmienia miłosne 
preferencje, podaż (lub jej brak) kreuje odmienny popyt. Po pracy w urzędzie ciotka 
mogła spokojnie z mężem weterynarzem omawiać książki, nie byle jakie, lecz litera-
turę na poziomie. Klasykę, sam Krasiński i Prus. Woluminy, które teraz indukują ból 
głowy u Potomnych. Co z nimi zrobić? Tony pożółkłych kartek, popękane obwoluty. 
Każda półka, szuflada, kredens otwiera swój brzuch i ukazuje wielometrowe, jak jelita, 
zadrukowane wnętrza. Perełki Potomni zabiorą, reszta pójdzie na makulaturę. 

Kolejne ręce Potomnych z dreszczem na plecach będą dotykać wieka starej maszy-
ny do szycia. Antyk. Rupieć. Pozornie bez wspomnień, maszyna nie była intensywnie 
używana. Targana między Ostrowem a Krosnem, jak mobilny ciężar wspomnienia 
rodzinnego domu z drewnianych bali, który pozostał za Bugiem; z którego prababka 
Anna zabrała na Ziemie Odzyskane jedynie starą maszynę do szycia. Jak pamięć wygna-
nia taszczona między miejscami zamieszkania sióstr Amelii, już wtedy wywoływała 
konflikty, kto urości sobie prawo do jej permanentnej ekspozycji po śmierci matki. 
Prababka Anna spoczęła na krośnieńskiej nekropolii, w obcej ziemi tak nagle w ziemie 
polskie wcielonej, jak nieudany przeszczep. Jednak dla mrówek, dżdżownic i martwych 
ciał ziemia jest taka sama; dla Anny była lekka. Aczkolwiek po jej odejściu każda z córek 
obiecała maszynę innym Potomnym. Spacerując dębową aleją w kierunku starej Skody 
Octavii zaparkowanej na poboczu, Potomni będą kurczowo trzymać płócienną torbę 
pokrywającą rodzinny skarb, chroniąc ją ramionami przed letnim deszczem, niczym 
matka tuląca niemowlę. Konary dębów otoczą Potomnych z Singerem w ręku, próbując 
okryć próbę szmuglerki swoimi karbowanymi liśćmi. Trzy siostry, trzy obietnice, jedna 
maszyna. Veni, vidi, amavi – pomyślą Potomni, otwierając bagażnik bordowej Skody. 

Poniemieckie, niepokorne krzesło, z uporem odmawia zmieszczenia się w obszer-
nym bagażniku. Lewa noga klinuje się w rogu złożonego, tylnego siedzenia, a prawa 
nieposłusznie wystaje. Przedmiot odmawia przeprowadzki, niemo protestuje, milcząc 
pyta: gdzie podziały się znajome pośladki, te w korygującej bieliźnie, ubrane w brązowe 
rajtuzy i fartuch w groszki? Tak nagle zniknęły, jak wcześniej te przedwojenne kupry 
należące do czteroosobowej rodziny, których twarda mowa powodowała wibracje 
w popękanym drewnie? Siedzisko zmieniało właścicieli i kraje, tak jak kamienica, 
w której zamieszkiwała Amelia. Nie będąc tego świadome, przedmioty posłusznie pod-
dawały się manipulacjom najpierw niemieckich, a potem polskich rąk, zmieniały kraje 
i właścicieli, przekraczały granice, nie opuszczając nawet pokoju. Kamienica została 
przyznana rodzinie Anny na poczet rekompensaty za zabużańskie mienie. Rodzina, 
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nieujęta w sposób dosłowny w notarialnym akcie, to rzecz względna. Tak spadek po 
prababce Annie przez nieprecyzyjność zapisu stopił się i pozostało tylko mieszkanie, 
które Amelia sama musiała wykupić, by móc pozostać w lokum nad Odrą.

Przekręcając korbką młynka, Potomni wspomną zapach czarnej kawy, tej z fusami 
na dnie szklanki. Amelia piła ją litrami, nie zważając na nazębny osad i skoki ciśnienia. 
Młynek grzecznie zajmie miejsce na tylnym siedzeniu Skody. Zębatka młynka przeska-
kuje wolno, potem coraz szybciej i nagle zamiera, jak gdyby i jego gnębiła rakowa zaraza. 

Potomni przychodzą w formie różnorakich Bytów, w różnych parametrach czaso-
wych, rozglądają się raz jeszcze po dwupokojowym mieszkaniu. Przedmiotów nie za 
dużo, nie za mało. Do ogarnięcia. Nie to co teraz. Potomni przekręcają klucz w zam-
ku. Raz trzyma pęk kluczy kobieca ręka. Innym razem walczy z zamkiem nastoletnia 
wnuczka bezdzietnej kobiety. Trzydziestoletni mężczyzna dotyka klamki, zimnej jak 
martwe ciało Amelii. Inne potomne kończyny raz po raz otwierają, zamykają drzwi. 

Drzwi trzasnęły. Rygiel wsunął się we wnękę futryny. Epoka minionego czasu 
zakończyła się i jak wieko trumny Amelii pokryła zmurszałą ziemią. Niespełnione 
marzenia, nastoletnie amory, niepoczęte dzieci – niczym przedmioty pozostawione 
przez Potomnych – pozostały w zaryglowanym, dwupokojowym mieszkaniu w Krośnie 
nad Odrą. Barek z wyprutymi – jak flaki zabużańskiej rabinowej – wnętrznościami 
pozostał, a jego zawartość powędrowała zdobić bibliotekę Potomnych. Powojenna Biblia 
spoczęła w sąsiedztwie antycznego Singera. Obite skórą krzesło podtrzymuje teraz zad 
piszącej te słowa, niemo znosząc swój los. Miedziany klucz, otwieracz do wina pomagają 
złagodzić przemijalność istnienia i zapisać te słowa, zanim pamięć o Amelii pokryje 
kurz ulotnej, nieistotnej codzienności, powtarzalnej jak obroty kawowego młynka. 
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HRABINA TOTFEN

Herbata kapała ciurkiem z cienkiej, papierowej „tytki”, jak hrabina zwykła wołać na 
torebkę od herbaty ekspresowej. Hrabina odłożyła ją delikatnie na bok na talerzyk od 
filiżanki w konwalie, zamyślona. Tylko ta filiżanka została. To było tak dawno temu. Jej 
skóra była jeszcze gładka, niepomarszczona, nienaznaczona czasem ani biedą, portfel 
suto wypełniony. Młoda hrabina wołała wtedy: 

– Janie, czy wszystko już posprzątane? 
Jan przybiegał pospiesznie, stawał przy hrabinie z głową pochyloną, z przygarbionymi 

plecami. Hrabina nie lubiła czekać, złość na jej eleganckim licu szpeciła całokształt, 
tę scenę, moment z przeszłości, idyllę, która choć kiedyś istniała naprawdę, wydawała 
się tak odległa, że aż efemerycznie niebywała. 

– Tak, hrabino, wszystko już posprzątane. 
– Czy na pewno? 
Lico Jana bladło. W myślach szybko przebiegał po wszystkich pokojach, kątach. 

Sześć sypialni, dwie łazienki. Schowek za kuchnią. Kręte, dębowe schody przetarte na 
mokro. Salon z owalnym stołem. Kredens, półki za szkłem. Tym razem Jan sprawdził 
dwa razy, czy konwaliowa zastawa nie pokryta jest warstwą kurzu, co wytknęła mu 
hrabina ostatnim razem. O kuchnię dbała kucharka, lecz tego dnia Jan zajrzał i tam, 
poganiając panią Aleksandrę, by estetyczniej obierała ziemniaki. 

– Tak, hrabino, wszystko lśni. 
Bruzda na czole hrabiny grubiała, Jan poczuł pot spływający za kołnierz białej 

koszuli. Koszula krępowała ruchy w trakcie sprzątania, lecz Jan znosił to dzielnie. 
Taki był wymóg jego chlebodawczyni: wszystko miało być nieskazitelnie czyste, nawet 
koszula świniopasa. 

– Chodź, proszę, za mną – powiedziała to tak dostojnie, uroczyście, jak gdyby była 
damą z francuskiego dworu. Poruszała się bezszelestnie, unosząc stopy w trzewikach 
w taki sposób, iż niski obcas nawet nie stukał o kamienną podłogę. Zaprowadziła Jana 
do jadalni i kazała schylić się pod kredens. 

Posłuszny sługa zgiął się wpół i zzieleniał, wyciągając spod kredensu kolorowe 
papierki po ruskich cukierkach. Te same, jakimi hrabina zwykła częstować gości przy-
chodzących na herbatkę popijaną z filiżanek w konwalie.

Teraz jej pomarszczona twarz zzieleniała ze wstydu na samo to wspomnienie. Jakże 
ja byłam młoda, próżna, ukontentowana dobrobytem, myślała. Perfidna, pedantyczna, 
skłonna do kontroli. Żeby celowo rozrzucać papierki po cukierkach, by skontrolować, 
czy Jan dokładnie sprząta? Drżącą ręką odłożyła torebkę od herbaty – „tytkę” – na bok. 
Na wąskim grzejniku w kuchni leżała stara gazeta, a na niej suszyły się inne „tytki”, które 
zubożała hrabina używała ponownie. Spauperyzowana, poznała życie bez wielkiego 
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domu, pozbawiona rodziny, na terenach tak jakby celowo, przekornie nazywanych 
odzyskanymi; dla kontrastu z wieloma utratami hrabiny. 

Pokręciła głową, chcąc jak najdalej odsunąć się od wspomnień z przeszłości, wytrze-
pać je z głowy jak mokry pies wytrzepuje mokre futro. Ubrała na szyję jedwabną apasz-
kę, która jak zastawa nadal boleśnie przypominała o zamożnej przeszłości. Kremowa, 
gładka. Poprawiła ją przed lustrem i wyszła z małego, najemnego pokoju na poddaszu 
w Lubnie, trzaskając drzwiami. 

– Przyszłam na proszony obiadek – powiedziała, zasiadając przy stole młynarza 
dwa domy dalej. Dom młynarza był prosty, z jednym oknem od strony ulicy, gankiem 
z sosnowych desek i kuchnią, która jednocześnie odgrywała rolę salonu. Na proszonych 
obiadach znów czuła się ważna, dostojna. To właśnie przed tym domem zrobiona będzie 
fotografia, która zawiśnie w odległym, podmokłym kraju, zdobiąc ścianę nad schodami. 
Pisząca te słowa wejdzie na górę tysiąc razy, tysiąc jeden z nich zejdzie, zanim dojrzy na 
czarno-białej fotografii sylwetkę hrabiny, dostojnej w swej biedzie, wystrojonej w białą 
apaszkę, niczym w białą flagę. Na fotografii hrabina stoi prosto, z podniesioną głową, 
lecz mimo to biała apaszka zdradza sekret: hrabina kapituluje, poddaje się, woła: „mea 
culpa, przepraszam, Janie, wybacz mi ten wybryk z przeszłości, te papierki po ruskich 
cukierkach, które rozrzucałam pod kredensem skrywającym zastawę w konwalie”. 

Ponoć hrabina podlewała własnym moczem pomidory, hodowane przed jedynym 
oknem w jej pokoju na poddaszu. Krążyły plotki, iż otruła pierwszego męża. Wszyscy 
wołali na nią hrabina, pół żartem, pół z zazdrością i poważaniem. Hrabina burzyła 
się, „księżna, z rodu Światopełk-Mirskich” – poprawiała pseudo-egalitarne sąsiedztwo 
powojennego Lubna. Do teraz na jej zniszczonym grobie pojawiają się znicze i kwiaty; 
na mogile, na której jeszcze za życia kazała sobie wykuć „żyła lat 75”; senilny wiek nie 
pasuje do wysokiego stanu. Ponoć dożyła prawie setki. 

Czy to wszystko prawda, nie wiem; ludzie opowiadają tak wiele, nie sposób tego 
zweryfikować. Pozostała po niej tylko mogiła i ta fotografia sprzed młyna w Lubnie, 
jedna z nielicznych ukazująca w komplecie mych przodków po kądzieli, nowo przyby-
łych na lubuskie tereny: dziadka Wincentego – młynarza, babkę Apolonię i jej siostrę 
Amelię, czteroletnią Grażynkę i czternastoletnią Renatę. Pomiędzy nimi pani (hrabina? 
księżna? uchodźczyni?) Totfen, stojąca dumnie, niepasująca do całości, jak puzzel 
z innej układanki, którą nazywamy życiem na wygnaniu. 

Z podziękowaniem dla mamy, Grażynki z fotografii nad schodami, za przegrzebanie pamięci 
w poszukiwaniu strzępów informacji o koczku hrabiny.
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SAHARYJSKI WIATR

Szczupła, smukła sylwetka zadbanego mężczyzny w średnim wieku spoczywała na starej, 
pokrytej brązowym kocem, pryczy. Jego biała koszula była świeżo wyprasowana, jak 
gdyby troskliwa żona dopiero co mu ją podała, czule całując w czoło; grafitowe guziki 
były dokładnie zapięte, co do jednego, a jego śniada, drążąca ręka kontrolowała ewen-
tualną guziczną niesubordynację. Wyprostował sylwetkę i chrząknął. Zastanawiałam 
się, skąd wytrzasnął żelazko, w tym zapomnianym przez Boga i społeczeństwo miejscu? 
Brodę i wąsy nosił zadbane, po europejsku, gładko ogolone. Prawdę mówiąc, takiego 
też traktowania się spodziewał: cywilizowanego, wiejącego duchem egalitaryzmu 
i trans-narodowościowej solidarności. Zamiast tego zderzył się ze światem bezdusznych 
praw, twardego łoża i niedogotowanego mięsa. Mimo to, wyprasował koszulę na wizytę 
lekarza. Był to do tej pory jedyny zadbany z wyglądu pacjent, którego odwiedziłam 
jako lekarz zaufania w ośrodku dla uchodźców w Ter Apel. Nazwa ta, znana nawet za 
granicą, oznacza małą wieś w południowo-wschodniej części najbiedniejszej prowincji 
Holandii – Groningen. Kiedy latem roku dwa tysiące dwudziestego drugiego zdjęcia 
sprzed bramy ośrodka obiegły świat, moje skromne nazwisko zawitało w anglojęzycz-
nych mediach: „lekarka bije na alarm: jeszcze nigdy w życiu nie wypisała tylu recept na 
antybiotyki. Setki ludzi koczują pod gołym niebem przed bramą ośrodka dla uchodźców 
w Ter Apel. Groźba epidemii świerzbu, chorób zakaźnych, diabetycy pozostawieni bez 
insuliny”. Po wywiadzie dla Medisch Contact, medycznego tygodnika w Niderlandach, 
koledzy lali na mnie pomyje, mydliny, chyba nawet wodę z sedesu. Czułam wstyd; 
pracowałam w Ter Apel raz na jakiś czas w regularnej przychodni ośrodka, jako lekarz 
zaufania odwiedzałam pacjentów częściej. Byli to uchodźcy w trakcie strajku głodowe-
go. Po reakcji kolegów dzwoniłam do redakcji, błagając, by usunęli tekst. Po tygodniu 
sytuacja w ośrodku eksplodowała: z powodu przepełnienia i niedopatrzeń doszło do 
zgonu niemowlęcia, inspekcja wydała bezwzględny raport i po raz pierwszy w historii 
Lekarze bez Granic wybrali się na „misję” w Niderlandach, parkując organizacyjnego 
busa przed bramą ośrodka. Organizacja stworzona przez „pierwszy świat” w celu 
pomocy „trzeciemu światowi” nagle okazała się niezbędna we własnych strukturach. 
Ulżyło mi, że również ktoś z zewnątrz dostrzegł powagę sytuacji, lecz gorzki smak 
pozostał i od tego czasu unikałam pracy w Ter Apel. Ahmed w nienagannej, wypraso-
wanej koszuli był pierwszym od wielu miesięcy pacjentem, którego tam odwiedziłam 
jako lekarz zaufania.

Usiadłam na niebieskim materacu koło pacjenta. Najwidoczniej od wielu lat stu-
diował zwyczaje zachodnie, licząc się z faktem, że prędzej czy później będzie zmuszo-
ny opuścić swój kraj. Mówił wolno, wyraźnie, po angielsku, z francuskim akcentem. 
Wyraźnie podekscytowany wspomagał gestami swoją opowieść, relacjonując, jak 
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opuścił formalnie nie do końca istniejącą, nieuznawaną przez wiele krajów ojczyznę – 
Saharę Zachodnią. Rozejrzał się dookoła: w pokoju stały dwie stare prycze pokryte 
sfilcowanym kocem, pod którym spało już pewnie przed nim wielu deportowanych 
nieszczęśników. Jego wzrok padł dalej na małą szafkę bez zamka, którą musiał dzielić 
ze współlokatorem. Wstał z pryczy i podszedł do szafy, wyciągając z niej mały pakunek 
w plastikowej torbie, sklejonej starą, niebieską taśmą klejącą. Torba skrywała więcej 
ziaren piasku i niedoli aniżeli dokumentów. Podarta taśma zdradzała, że zawartość 
paczuszki wielokrotnie była rozpakowywana i oglądana. Znajdowały się w niej wszyst-
kie jego najważniejsze dokumenty: dowód osobisty wydany przez Saharyjską Arabską 
Republikę Demokratyczną, marokański paszport, zaświadczenie o internowaniu, wypis 
z więzienia, listy od holenderskich służb imigracyjnych IND, a także schematy jego 
opatentowanych wynalazków. Ahmed dodał, iż gdy wychodził z pokoju na krótki spacer 
po zamkniętej części ośrodka dla uchodźców w Ter Apel, zawsze zabierał dokumenty ze 
sobą; to papierowe zawiniątko zawierało w sobie jego przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość. Najmniejsze nawet ryzyko zaginięcia tej paczuszki wiało grozą utraty tożsamości 
i zaprzepaszczeniem marzeń o beztroskim istnieniu. Pocałował pakunek i drżącą ręką 
wkładał sakralną zawartość z powrotem do worka. Relacjonował, jak przed kilkoma 
miesiącami opuszczał swój dom w Saharze Zachodniej. Przed domem z miękkiej gliny 
czule pocałował swoje siedmioletnie bliźniaki na do widzenia, przeczuwając, iż długo 
nie będzie mógł patrzeć w te cztery identyczne, brązowe, niezbrukane plugawą polityką, 
śmiejące się oczy. Po pożegnaniu skrupulatnie zapakował dokumenty w cztery warstwy 
nieprzemakalnej folii i przymocował je do pasa na piersiach. Wiedział, że bez dowodów 
prześladowania nie będzie miał cienia szansy na azyl w Europie. Dokumenty musiały 
przetrwać przeprawę przez Morze Śródziemne i dalszą wędrówkę w głąb kontynentu. 
Przezorny Ahmed postanowił je maksymalnie zabezpieczyć. Teraz dumnie manifestował 
efekt swoich wysiłków i opowiadał, jak to taszczy pakunek ze sobą na każdą wyprawę 
na podwórze zamkniętego ośrodka dla uchodźców.

Spojrzałam w jego smutne, czarne, zapadnięte oczy. Od tygodnia nic nie jadł. Wiał od 
niego zapach acetonu, katabolizmu białek. Odór niekoniecznie przyjemny, wolałabym 
perfumy jako woń do wdychania podczas długiej rozmowy. Jako lekarz zaufania nie 
mam limitu czasowego. Praca ta jest specyficzna; w dużej mierze polega na wyuczonym 
milczeniu. Uważnie słucham, jestem. Uświadomiłam sobie, iż tym razem to moje bycie 
i słuchanie było chwiejne, w myślach pojawił się imperatyw otworzenia okna. Wstałam 
z pryczy i gestem wskazałam okno, a Ahmed przytaknął. Dlaczego zdecydował się na 
strajk głodowy? – zapytałam w końcu. Uśmiech zagościł na jego zapadłych policzkach, 
z ironii o własną głupotę. Opowiadał, jak świadomie wybrał na cel podróży Królestwo 
Niderlandów. Zastanawiał się krótko nad Republiką Federalną Niemiec, lecz wygrał 
kraj wolności, tolerancji i zasad – ideały napawały nadzieją. 
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– Ach, jakże wtedy byłem naiwny – powiedział doniośle, po czym wypił duszkiem 
wodę z brudnej, pokrytej osadem czarnej herbaty szklanki, kontrastującej z wypra-
sowanym rękawem białej koszuli. Kraj, do którego w przebiegu lat wyemigrowała 
większość jego politycznie aktywnych znajomych – Francję – od razu skreślił z listy 
potencjalnych kandydatów, choć znał płynnie język francuski. Tereny Sahrawi do 1956 
roku były obszarem Protektoratu Francuskiego, jednak Francja nie uznała niepodległości 
państwa Berberów, co godziło w jego dumę i powodowało krwistą ranę w wirtualnych 
planach, że również z zagranicy będzie w stanie lobbować w sprawie uznania swojego 
państwa za niezawisłe i niepodległe.

– O ironio! – powiedział jeszcze głośniej, gładząc niewidoczne pomarszczenia na 
białej koszuli. – Dlatego się tutaj znalazłem, bo Holendrzy uznają Saharę Zachodnią. 
Niestety, nie pomyślałem o jednym, małym aspekcie – że służby imigracyjne uznają mnie 
za obywatela Maroka, które z kolei potwierdzi, że jestem ich obywatelem… Maroko od 
lat nie uznaje niepodległości Sahrawi i rości sobie prawo do terenów Sahary Zachodniej. 
Ale tak, fakt faktem, posiadam marokański paszport. Pogładził pakunek opakowany 
folią i taśmą. Mówił dalej o literaturze europejskiej, o swoich przygotowaniach do 
emigracji. Jak żywa odgrywała się przede mną scena z Procesu Kafki. Ahmed podniósł 
swoje wychudzone członki ze stalowego łoża i podszedł w kierunku otwartego okna. 
Zobaczyłam małego, sześcioosobowego białego busa, który zatrzymał się pod oknem. 
Wiedziałam, że tym środkiem transportu przewożone są osoby z nakazem deportacji. 

Dokąd Ahmed miał wracać? Do więzienia? Alternatywą było wyrzec się swojej 
tożsamości i poczucia przynależności etnicznej i narodowej. Równie dobrze mógłby 
udać się do Francji, jak jego znajomi, by tam wieść pasywną egzystencję i nosić brzemię 
bezpłodnego dla spraw kraju wygnańca. Mimo milczącego przyzwolenia na to, co miało 
się za chwilę wydarzyć, czuł lekkie zdenerwowanie. Przyłożył prawą dłoń na lewym 
nadgarstku i czuł, jak jego puls staje się coraz szybszy. Usłyszałam odgłos kroków na 
schodach. Ciało Ahmeda pokryło się słoną cieczą, a w umyśle jego pojawiły się obrazy 
z okresu przed aresztowaniem, jak później relacjonował – wtedy też czekał cierpliwie, 
pogodzony ze swoim losem, nie wiedząc, że czekały go długie miesiące z dala od 
rodziny. Nagle blizny na plecach po więziennym biczowaniu znów zaczęły boleć, jak 
gdyby ciosy te zadane były dnia poprzedniego.

Mimo złego samopoczucia, odruchowo zaczął pakować torbę; najlepiej jest być 
przygotowanym na każdą ewentualność. Pierwszą włożył do niej zabezpieczoną teczkę 
z dokumentami, potem telefon i ciuchy. Odgłosy kroków stawały się coraz wyraźniej-
sze, teraz również było słychać głosy mężczyzn mówiących w obcym dla niego języku. 
Chciałam coś powiedzieć, że osoby w trakcie strajku głodowego nie wolno przemiesz-
czać, lecz mimowolnie milczałam. Wiedziałam, że odmowa przyjmowania pokarmów 
używana była jako broń przed deportacją. Jednak Ahmed przestał jeść z innego powodu. 
Gdy zapytałam się, dlaczego to zrobił, dodał tylko smutno: aby zarządca ośrodka dał mi 
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telewizor do pokoju. Nie mógł przełknąć tej całej sytuacji, swojej naiwności i głupoty, 
więc jego ciało zaczęło odmawiać pokarmów i werbalizować irracjonalne życzenia. 
Kroki na korytarzu zintensyfikowały się. Zaczęło mu się kręcić w głowie. Podobieństwo 
tej sytuacji do tego, co zdarzyło się przed aresztowaniem w Sahrawi, powodowało, że 
jego umysł powoli utożsamiał te dwa momenty jego życia, sklejając je w jeden obraz 
w zakręcie hipokampa. Próbował odpędzić od siebie te myśli i wygnać więzienne 
obrazy z umysłu, lecz te uparcie odmawiały ewakuacji. Nagle ktoś zapukał do drzwi. 
Próbował wstać i otworzyć je, by powitać oprawców, którym nie miał nic osobistego do 
zarzucenia. W końcu po prostu wykonywali swoją pracę. Dobre wychowanie kierowało 
jego nogi w kierunku drzwi, jednak nagle wszystko ogarnęła bezdenna ciemność nocy 
i jego ciało runęło bezwładnie na odrapaną podłogę z linoleum.

Obudził się w szpitalu. Kiedy otworzył oczy, pomyślał, że to Allah dał mu nową 
szansę. Nieśmiało rozejrzał się dookoła. Nigdzie nie było widać ani policji, ani pracow-
ników służb imigracyjnych. Do pokoju weszła ubrana na biało pielęgniarka, w niena-
gannie wyprasowanym fartuchu. Kojąco uśmiechnęła się do niego. Poczuł się wolny, 
jak człowiek pustyni, potomek nomadów. Nieskrępowany, niczym saharyjski piasek, 
wolny od ludzkich ograniczeń terytorialnych, od zagięć na ubraniu. Piach przemiesz-
cza się swobodnie między spornymi rejonami, jak psotne, małe dziecko; tabula rasa, 
nieświadoma tego, że na świecie wszystko ma określoną przynależność, wszystkie 
gatunki roślin i zwierząt są opisane, a piasek sklasyfikowany jako kwarcowa skała osa-
dowa, o średnicy mniejszej niż dwa milimetry. Ahmed wiedział, że wolność jest krótka 
i ułudna. Spojrzał na płaski ekran telewizora wiszący nad łóżkiem i po raz pierwszy od 
wielu tygodni uśmiechnął się.

Saharyjski piasek zawiewa z kąta w kąt. Przemieszcza się tam, dokąd zaniesie go 
banalna ciekawość i ciepły nadatlantycki wiatr. Nie respektuje wyznaczonych przez 
ludzi granic, buntowniczo zawiewa po oczach. Sam w sobie niewinny, podjudzany 
wiatrem popełnia różne zbrodnie. Suchy, saharyjski piasek jest bez wiatru wybrako-
wany, stacjonarny, zniewolony. Wiatr wieje z północy – piach rusza w tany. Wiatr wieje 
z południa – kwarcowa skała osadowa wykonuje zadziorne fikołki. Wiatr wieje z zacho-
du, pomyślał Ahmed, spoglądając za okno. W ciszy opuściłam jego szpitalny pokój. 
Moje zadanie lekarza zaufania dobiegło końca: pacjent zaczął znowu jeść. Wyszłam na 
dwór i poczułam listopadowy, zimny wiatr na karku. Podciągnęłam kołnierz płaszcza 
ku górze. Wiatr wiał ze wschodu, byłam tego pewna; widocznie każdy ma swój wiatr 
i swoją własną definicję wolności.
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Hans Ernst 

ZBÓJCY

Było to jeszcze za „starych dobrych czasów”, gdy w bogatej w lasy okolicy naszej gór-
nobawarskiej krainy grasowali zbójcy.

Nocami napadano na domostwa, z pastwisk kradziono krowy i w ogóle kradziono 
wszystko, co nie było przynitowane lub przygwożdżone. Działo się tak od lat, gdyż 
nie można było dorwać tych śmiałych wyrostków. Było tak, jak gdyby miejscowi byli 
z bandą w zmowie, ponieważ gdy tylko pojawiali się żandarmi, nagle nikt nic nie 
wiedział i urzędnicy mogli co najwyżej zdać się na to, co zastali na miejscu zdarzenia. 
Każdy ślad rozmywał się w nieskończonych gęstwinach lasu.

Komendant miejscowego posterunku żandarmerii – wówczas nazywano go jeszcze 
komisarzem – był zrozpaczony i zwrócił się do przechodzącego obok niego wachmi-
strza, aby ten zapalił przed Czarną Panienką Marią z Altötting grubą świecę, kiedy 
w końcu wpadnie na jakiś trop. Poza tym był w serdecznym nastroju, gdyż wkrótce 
miał on osiągnąć wiek emerytalny, choć z okręgowego komisariatu przyszły jedna po 
drugiej: nagana i reprymenda. 

W jednym z pism zarzucono panu komisarzowi, że nie ma w sobie zmysłu intuicji. 
Wytykano mu również niezadowalający stosunek do służby. Stary urzędniczyna aż 
zmizerniał z niezadowolenia i osiwiał od trosk o niesłuszne zarzuty. 

Po tym jak sytuacja stała się jałowa, swój przyjazd zapowiedział sędzia okręgowy, 
aby samemu doglądnąć spraw.

Pewnego upalnego letniego dnia zajechał on z czterema towarzyszami otwartą 
bryczką Landauera do gminy. Zatrzymali się przy knajpie pocztowej. Jakaś kucharka 
musiała szybko donieść burmistrzowi o przyjeździe urzędników, tak że ten musiał 
natychmiast do nich przybyć. 

Burmistrz Stöcklmayr zajęty był pracą na roli i zupełnie bez szacunku oznajmił 
przybyszom, że nie ma dla nich czasu, chyba że gdyby panowie przedarli się przez łany 
pszenicy, to wszystko poszłoby sprawniej. Jeśli nie, musieli poczekać i równie dobrze 
mogli już sobie urządzić przerwę obiadową.

Sędzia okręgowy zmarszczył czoło z powodu nieposłuszeństwa burmistrza i niechęt-
nie zapytał, cóż to za gmina, w której wybrano burmistrza tak kiepsko wypełniającego 
polecenia.

Po chwili urzędnik zaprosił towarzyszy do pokoiku, w którym chciał omówić bieżącą 
sytuację. Rozłożył sporą mapę, po której krążył palcem, jakby mieszał w rondlu, aby 
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nie spalić gotującej się zupy. Obaj żandarmi omal zaniemówili z wielkiego zdziwienia 
wobec planu, jaki przedstawiał im komisarz. Wystarczyło zatem wślizgnąć się pod 
poszycie leśne i złapać zbójców na gorącym uczynku.

Pan urzędnik nie przebierał w słowach i rozkręcał się gwałtownie, jak gdyby sam 
był żandarmem, który aresztuje cały tuzin zbójców. Po chwili wygłosił treściwy wykła-
dzik o samoobronie i nowych rodzajach ścigania przestępców i dodał, że sam chciałby 
prowadzić taki patrol w górskim lesie. Spojrzał na zegarek i rzucił:

„No, jesteśmy już zmuszeni zjeść jakiś podwieczorek i napić się, do czasu, gdy pan 
burmistrz zechce się do nas zgłosić. Czegoś takiego jeszcze nie widziałem, żeby dla 
włodarza ważniejsze od komisarza było pole pszenicy! – Cóż można tu u was zjeść, 
panie gospodarzu?”

Szef knajpy podrapał się w ucho i wyjaśnił:
„Słoninę mamy albo salceson czarny w occie i z olejem. A może chcą panowie coś 

na ciepło? Na kolację będzie ciepła zapiekanka albo jakieś kąski ze świniobicia”.
Jednomyślnie zamówiony został czarny salceson w occie i oleju ze sporą ilością 

cebuli. Do tego piwo. Tylko pan komisarz poprosił o kufel radlera, aby mógł pozostać 
w dobrej formie na leśny pościg.

W końcu zjawił się burmistrz. Prosto z pola wszedł do pokoiku, z zakasanymi 
wysoko mankietami koszuli, w upiętym niebieskim fartuchu ze ściągniętym z czoła 
słomianym kapeluszem.

„No, tak można czekać!”, roześmiał się do mężczyzn i zamówił również sobie kufel 
piwa. 

Piwo rozlewało się bystro przez zeschnięte gardziele i szumiało w czubach. Szef 
knajpki powiedział, że będzie dla niego zaszczytem móc ugościć tak zacnych przy-
byszy i ufunduje z tej okazji kufel trzylitrowego piwa, czym odwdzięczy się za wizytę 
szanownych gości. Słowem, razem z ilością stawianych kufli polepszała się atmosfera. 
Pan urzędnik już dawno porzucił kufel swojego radlera na rzecz wybornego piwa. Nikt 
już nie myślał o pościgu.

Stał się wieczór, gdy wszyscy siedzieli jeszcze razem, już nie tak sztywno jak na 
początku, tylko nieco rozluźnieni. Inspektor okręgowy Weinzierl przewiesił swoje ramię 
przez szyję wachmistrza Haberla, mówiąc, że jest jego bratnią duszą. Nadinspektor 
Bimshofer śpiewał razem z burmistrzem sprośną piosnkę o dziewuszce, która miłość 
traktowała dość frywolnie. Sekretarz Reiter gładził się po brodzie i obmacywał kelner-
kę. Jedynie pan sędzia okręgowy trzymał fason. Ale jego okrągła twarz promieniała, 
utraciwszy już znacznie wcześniej wszystkie troski. Był w dobrym humorze i zwężał 
wargi tak, jakby chciał zagwizdać. Gospodarz knajpki miał mu już zdradzić sekret 
przyrządzania białej kiełbasy, ale potrząsnął tylko głową i rzekł:

„To jest tajemnica służbowa, drogi panie komisarzu! Serce kobiety i zawartość 
kiełbasy pozostaną na wieki nieodgadnione”.



375Hans Ernst / Zbójcy

W końcu trzeba było pomyśleć nad drogą powrotną. Jednak naprzód trzeba było 
znaleźć woźnego Loidla, który pracował również jako woźnica. Wołali za nim długo, 
aż w końcu wyłonił się swym ognistoczerwonym łbem z szopy.

Nad wsią błyszczały już gwiazdy, kiedy Loidl zaprzęgał konie do bryczki Landauera. 
Pan komisarz zanim wsiadł, chwycił znacząco za rękaw burmistrza i powiedział mu 
chłodno:

„Oprócz raportu żandarmerii chcę otrzymać od Pana dokładny meldunek o dalszym 
działaniu zbójców”.

„Zrobi się. Możesz być pewien, komisarzu, że sprawozdanie wyślę ci o czasie!”
Pan sędzia okręgowy chciał jeszcze dodać, że nie wie, czy właściwym było brata-

nie się z burmistrzem Stöcklmayrem, żeby nie zrozumiał opacznie tego braterskiego 
przejścia na ty. Ale Stöcklmayr zamrugał mu tak dobrodusznie i tak ufnie, że urzędnik 
aż musiał się uśmiechnąć. 

Landauer toczył się przez okrytą nocą wieś i z daleka zdawało się jeszcze słyszeć 
knedlowy tenor inspektora Bimshofera, niosący się razem z płynącym stukotaniem 
końskich kopyt. Nadal śpiewał on tę sprośną piosenkę o dziewce.

Oficjalny powód wizyty urzędników miał z tym wszystkim zapewne niewiele wspól-
nego. Zbójcy mogli przecież przenieść swoją działalność do zamożniejszej okolicy. Jedno 
co pewne, to że od wizyty urzędników nie pojawiła się tam aż po dziś dzień banda 
zbójców, a pan burmistrz Stöcklmayr napisał zgodnie z obietnicą po czternastu dniach.

„Do najjaśniejszego Urzędu z informacją, że od pobytu Panów Urzędników nie 
pojawiła się żadna banda zbójców. Z uniżeniem: Xaver Stöcklmayr, burmistrz”. 

Nota biograficzna
Hans Ernst – ur. w Monachium w 1904 roku. W trakcie działań pierwszej wojny świato-
wej przebywał w Glonn (niewielkiej wówczas wsi położonej na południowy wschód od 
Monachium), gdzie po raz pierwszy miał okazję zetknąć się z tradycyjnym rolnictwem 
bawarskim. Czas ten ukształtował jego wrażliwość pisarską, systematycznie konstytuowaną 
poprzez tematykę jego późniejszych opowiadań, sztuk teatralnych i powieści. Swoich sił 
próbował Ernst jako aktor, jednak szybko porzucił to zajęcie na rzecz pisarstwa zakorzenio-
nego w kulturze Bawarii, jej legendach i wiejskich podaniach. Folklor bawarski, obyczaje, 
mentalność i życie codzienne mieszkańców regionu stały się osnową jego licznych tekstów. 
Dużą wagę autor przywiązywał do natury (szczególnie górskiej, alpejskiej) i jej wpływu 
na wiejski byt, w dużej mierze uzależniony przecież od otaczającej przyrody. Ernst umarł 
w 1984 roku, pozostawiając około 115 dzieł literackich. Jak do tej pory, żadnego z nich nie 
opublikowano w tłumaczeniu w Polsce. 

Przełożył z języka niemieckiego i podał do druku Maciej Kubiak
Berlin
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„Prawdziwy dziennikarz zaczyna się tam, gdzie kończy się Internet” – gdy ponad pięć 
lat temu słyszałem to zdanie, wywracałem oczy do góry nogami. Oto kolejny dziaders 
z prawicowej telewizji nie potrafi korzystać ze zdobyczy techniki, które ja, interesujący 
się inżynierią systemów elektronicznych student medycyny, mam w małym palcu. 
Każdy lekarz przecież wie, że jedną z pierwszych umiejętności, którą opanowują adep-
ci sztuk hipokratesowych trzeciej dekady XXI wieku, jest odpowiednie korzystanie 
z różnorakich baz danych, specjalistycznych wyszukiwarek i internetowych bryków. 
Gdy pokolenie moich konsultantów1 z dumą piło kawę z kubków z napisem „nie myl 
wyników z Google’a z moim dyplomem lekarskim”, my prześmiewczo pisaliśmy: „nie 
myl wyników z Google’a z moimi wynikami z UpToDate”2. W końcu zapytanie uzyskane 
przez fachowca różni się od zwykłej kwerendy na „abc zdrowie”.

Zachwalane przez moich szefów średniowieczne metody ustawicznego zapamię-
tywania encyklopedycznej wiedzy wydawały mi się dość marne i mało efektywne. 
W archiwach oxfordzkiej biblioteki bodleańskiej znaleźć można spisy studentów, któ-
rzy zmarli na zapalenie płuc po wielogodzinnym przesiadywaniu w zimnym gmachu 
Potterowej komnaty tajemnic3. W XIII wieku trudno było o ogrzewanie inne niż tak 
śmiercionośny dla cennych druków ogień, a światło słoneczne podczas zimowej sesji 
egzaminacyjnej to towar wyjątkowo deficytowy. Między nekrologami wciśnięte są listy 
matrykulantów, którzy uskarżają się na chłód i łańcuchy przykuwające opasłe tomiska 
do bibliotecznych regałów. „Jak mogę słyszeć swe mądre myśli, gdy łańcuch grzmoci 
wciąż o drewno?” – pisał rozgoryczony towarzysz mojej niedoli ponad 500 lat temu. 
O wypożyczeniu wolumenów czy chociażby przepisaniu najważniejszych z nich ustępów 
nie było mowy. Zakładający tę część zbiorów Tomasz Bodley postarał się o dobro książek 
tak dobrze, że do dzisiaj musimy wygłosić napisaną przez niego w 1602 roku przysięgę 
zakazującą wnoszenia atramentowego pióra. To narzędzie mogłoby przecież posłużyć 

1 W Wielkiej Brytanii tak mówi się na specjalistę, który niezależnie zarządza grupą lekarzy i ma 
własnych pacjentów, odpowiednik spotykanego na kontynencie ordynatora, tyle że jest ich kilku na 
oddziale i prowadzą sprawy kolegialnie.

2 UpToDate – używana w krajach anglosaskich specjalistyczna wyszukiwarka medyczna.
3 W bibliotece księcia Humfrey’ego kręcono drugą część przygód Harry’ego Pottera.
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do deformacji starodruków. I tak, do późnego wieku XX medycy musieli polegać li 
wyłącznie na zwojach pamięci własnego umysłu, być może popartych ukradkowym 
spojrzeniem na wciśniętą pod biurkiem Encyklopedię zdrowia PWN. 

Era atomowa się jednak skończyła, a wraz z nią konieczność polegania na materiale 
drukowanym. Teraz z łatwością każdy może stworzyć sobie „drugi mózg” – zestaw 
narzędzi elektronicznych, który usprawni zapamiętywanie i uaktualni naszą wiedzę 
o najnowsze zdobycze nauki. Wystarczy tylko odpowiednio skomponować sieć aplikacji, 
podłączyć je do autoryzowanych portali naukowych i umiejętnie związać z termina-
lem na komputerze – tym na biurku lub trzymanym w kieszeni. Świat wszechobecnej 
informacji nie jest jednak utopią, o której marzyli filozofowie fin de siècle’u. Ekosystem 
wiedzy medycznej późnego kapitalizmu przypomina bardziej planetę Kwintę z Fiaska 
Stanisława Lema niż ateńską szkołę filozofów. W swojej powieści Lem opisuje ciało 
niebieskie, na którym znajdował się stos anten emitujących olbrzymie ilości informacji. 
Wszystkie prawdziwe, ale i wszystkie, w większości, bezużyteczne. Można byłoby tam 
zapewne znaleźć nazwisko mordercy prezydenta Kennedy’ego, ale i wzmiankę, o której 
godzinie spalił się słabo pilnowany kisiel w garnku u sąsiada. Nasz świat wygląda teraz 
podobnie, z tym że na Kwincie wszystkie informacje były przynajmniej prawdziwe. 
My musimy poruszać się wśród specjalnie sfałszowanych danych, reklam i pamfletów 
pełnych różnorako zideologizowanych treści.

Czego zatem używać, żeby w tej dżungli informacji wytrzebić sobie ścieżkę do dobrej 
jakości źródła? Narzędzia Duopol Google i Microsoftu odpadają; niemało z naszej winy. 
Lekarskie organizacje przeciwdziałające fałszywym informacjom i rządowe agendy 
już dawno zawarły pakty z informatycznymi gigantami tak, aby po wstukaniu tego, 
co pacjent usłyszał w POZ-cie, wyświetlił mu się wynik aprobowany przez autorytety 
medyczne. To dobre z punktu widzenia zdrowia publicznego: chcemy bowiem, aby 
lekarze – ci zwykli i ci internetowi – śpiewali z tego samego klucza. Ale co zrobić, gdy 
chcemy uzyskać dokładniejsze dane, których próżno szukać w tekście skrótowego wpisu 
na Medycynie praktycznej. Gdzie szukać danych na tematy sporne, kontrowersyjne lub 
takie, którymi interesuje się jedynie garstka ludzi? Nawet specjalistyczne bazy danych 
jak Pubmed, EMBASE czy Web of Science bywają nieporadne. Giganci amerykańskich 
instytutów zdrowia i wydawniczych karteli oferują najczęściej algorytmy wyszukiwania 
z lat dziewięćdziesiątych, ubierając jedynie wyniki w ładny dla oka sposób. Jeśli nawet 
najtęższe umysły statystyczne tego świata z instytutu Cochrane’a potrzebują kilkunastu 
miesięcy na wyczerpującą kwerendę i analizę jej wyników, to co mamy zrobić my, którzy 
chcemy uzyskać konkretną informację, najczęściej w przerwie między niedojedzoną 
kanapką ze śniadania a zimną już kawą? 

Na odsiecz przychodzą wielkie modele językowe (LLM), które dzięki niespotykanej 
w historii ludzkości mocy przerobowej procesorów są w stanie przemielić terabajty 
informacji w ciągu kilkunastu sekund. Oczywiście do odpowiedniego użycia tych 
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systemów potrzebna jest szeroka wiedza informatyczna. Zwykłe wpisanie zapytania 
do chatGPT czy Bing przyniesie nam jedynie okrojony i wypielony z dwuznaczności 
destylat, przeznaczony najczęściej do konsumpcji pacjenckiej. Do uzyskania pełnej 
mocy przerobowej LLM przydaje się nowa dziedzina nauki – inżynieria podpowiedzi. 
Uczeni biegli w matematyce, lingwistyce i informatyce mogą utworzyć skompliko-
wane komendy, które zmuszają LLM do wytworzenia prawdziwych arcydzieł analizy 
naukowej i statystycznej. Trochę pół żartem, ale i pół serio nazywam ich psychiatrami 
maszyn, albowiem używają wiedzy ścisłej, językowej i neurologicznej do „rozmawiania” 
z modelami tak, aby te zechciały zmienić swoje myśli, uczucia i zachowanie w pożą-
danym dla medycyny kierunku.

Międzynarodowe korporacje informatyczne ani myślą, by czynić ten proces łatwym. 
Drużyny elektronicznych cenzorów w pocie czoła pracują nad ograniczaniem dostępu 
do wiedzy osobom postronnym. Modele LLM są coraz bardziej sterylizowane, a dziury 
znajdywane przez sprytniejszych inżynierów łatają wyspecjalizowane w tym algorytmy. 
ChatGPT jest już wyposażony w panią nauczycielkę, która stoi z linijką i zdziela po 
rękach sprośny automat, gdy ten zaczyna odpowiadać w zbyt niepożądany sposób. „Jako 
model językowy nie mogę na to odpowiedzieć” – tłumaczy się grzecznie lub udaje, że 
stracił połączenie. Taki algorytm przeciwdziała również „halucynacjom” automatu, który 
zaczyna wypisywać traumatyzujące dla użytkownika treści. Psychiatrzy maszyn nie dają 
jednak za wygraną. Konstruują rozwiązania, które podłączają się do LLM-ów tylnym 
przejściem i prezentują wyniki w sposób nieocenzurowany, co może być wykorzystane 
w pracy naukowej i klinicznej. Można powiedzieć, że jest to rozwiązanie: przeciętny 
zjadacz chleba otrzyma odpowiednio ogłupiony dla niego przekaz, a naukowiec czy 
lekarz – dane, które posłużą do rozwoju wiedzy. Korporacje pozwalają na takie zacho-
wanie, ale nie można liczyć na ich wieczną łaskę. Na biurku szefów bigtechu znajduje 
się bowiem przycisk atomowy, który mógłby ukrócić wszelkiego rodzaju rozwiązania 
odstępujące od głównego produktu. Jak okazało się ostatnio przy blokadzie serwisów 
Twittera (X) czy Reddita, wielkie koncerny informatyczne mogą z dnia na dzień wycią-
gnąć programistom dywan spod nóg i całkowicie wyłączyć im dostęp do bazy danych. 
Wtedy nawet najbardziej wysublimowane aplikacje przestaną działać. 

Ostatnio doświadczyłem tego na własnej skórze, gdy pacjentka, której zleciłem bada-
nie genetyczne, oświadczyła, że takiego badania nie ma, bo nie widnieje w Internecie. 
Zacząłem wątpić w integralność swojej kompozycji psychiatrycznej. W rzeczy samej, 
szybkie wrzucenie kwerendy w telefonie nic nie dało, a sprecyzowanie polecenia poskut-
kowało odmową wykonania zadania. Google z rozbrajającą nieszczerością udaje, że 
nic o moim badaniu nie słyszał. Sfrustrowany sięgnąłem po opasłe tomisko siedzące 
na zakurzonym regale. A tam, jak byk, gen stoi cały na biało i śmieje się z nowocze-
snych rozwiązań gigantów technologii. Oczywiście poprosiłem pacjentkę o telefon 
do poradni genetycznej, w której kolega lekarz genetyk potwierdził badanie i umówił 
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chorą na odpowiedni test. Choć bohaterka anegdoty była bardzo zadowolona (pan 
doktor wymyślił jej badanie, którego nawet w Internecie nie ma!), mnie naszła refleksja. 
Informacji o tym genie nie można znaleźć w ogólnie dostępnym Internecie. Zatem fakt, 
że gen taki istnieje, „żyje” jedynie w postaci impulsu elektrycznego w głowie mojej oraz 
innych lekarzy i lekarek specjalistów. A gdybyśmy wszyscy polegali na „drugim mózgu”, 
pewnego dnia informatyczna firma mogłaby nas od niego bezceremonialnie odłączyć.

Można oczywiście założyć folię na głowę, zwidelcować4 sobie prywatny LLM, 
podłączyć do niego domową biblioteczkę i zasuwać na rowerze, by zaspokoić jego 
energożerne procesory. Czy będzie to jednak los o wiele lepszy od średniowiecznego 
studenta marznącego w bibliotece? A może ludzki geniusz przebije ten postęp do tyłu, 
a psychiatrzy maszyn wygrają nierówną walkę z monopolistami dostępu do wiedzy 
i uwolnią ją do rozproszonego użytku? Tego nie wiem, ale chyba muszę przyznać 
rację mojej śp. babci, która mówiła „wnusiu, weź sobie to wydrukuj, bo z Internetu to 
ci potem zniknie”.

4 Metoda informatyczna, w której pobiera się swoją wersję programu, z ang. fork (widelec).
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Mogłoby się zdawać, że w świecie współczesnej powieści kryminalnej pozostało nie-
wiele do opowiedzenia. Bestsellerowi autorzy niemalże ścigają się ze sobą w liczbie 
wydawanych w ciągu roku książek, a schematyczność fabuł, okładek oraz wykorzy-
stanych motywów sprawia, że obecnie ze świecą można szukać historii będących 
czymś więcej niż próbą szybkiego zarobku na rynku popularnego gatunku prozy 
literackiej. Czytanie przestało być powszechnie kojarzone z chęcią rozwoju intelek-
tualnego, a stało się swego rodzaju trendem, niosącym za sobą mnogość publikacji 
o wątpliwej jakości artystyczno-literackiej. Dla wielu współczesnych czytelników 
kluczowe okazuje się bowiem to, czyja biblioteczka wzbogaci się o najwięcej ksią-
żek, na dobre zapominając o istocie, że nie liczy się, ile się czyta, a po co się sięga.

Mimo to, na szczęście istnieją wyjątki od tegoż książkowego konsumpcjonizmu – 
dzieła niepozorne, jakoby kryjące się w cieniu, czekając na dostrzeżenie, a także na osobę, 
która postanowi zainteresować się publikacjami innymi aniżeli tymi znajdującymi się 
na listach bestsellerów. Tylko w ten sposób czytelnik ma szansę na poznanie książek, 
których autorzy kreują historie niekonwencjonalne i intrygujące. Wychodzące poza 
wielokrotnie powielane schematy oraz tworzone w celu innym niż zdobycie rozgłosu. 
A biorąc pod uwagę powyższe uwagi, debiutancki kryminał Marty Ruszczyńskiej 
niewątpliwie można zaliczyć do grupy, niestety coraz rzadziej spotykanych, powieści 
z duszą – pisanych z pasją.

Już po pierwszych stronach Diabła i panny dostrzegalne jest, że miejscem akcji 
okazuje się Kołobrzeg – popularna turystyczna miejscowość, której historię oraz sekrety 
Marta Ruszczyńska wykorzystuje jako tło dla przedstawionych wydarzeń. Powieść 
rozpoczyna się niepozornie: od przyjazdu głównej bohaterki do nadmorskiego kuror-
tu, w którym miała spotkać się ze swoją przyjaciółką. Sielanka jednak bardzo szybko 
zostaje zastąpiona kryminalną intrygą, stąd i łańcuch wielu niefortunnych zdarzeń. 
Innym znaczącym dla fabuły elementem okazuje się bowiem – również ściśle powiązany 
z miejscem akcji – obraz Cnotliwa niewiasta, znajdujący się w kołobrzeskiej katedrze. 
Dzieło nieszablonowe, czego potwierdzenie odnaleźć można chociażby w wypowie-
dziach bohaterów, poszukujących tropów, dzięki którym uda im się rozwiązać zagadkę. 
„Zawsze wydawało mi się, że to dzieło późnego gotyku jest przerysowane i ociera się 
o kicz, a malarz po prostu przesadził z nadmiarem alegorycznych atrybutów cnoty [...]. 
Tak naprawdę to zmieniłabym tytuł obrazu z Cnotliwej niewiasty na Diabeł i panna” 
(s. 531). Nie powinno więc zaskakiwać, że zapewne każdy z czytelników, przeczytaw-
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szy powieść, nabierze ochoty, by odwiedzić Kołobrzeg oraz zobaczyć średniowieczne 
malowidło na własne oczy.

W powieści Marty Ruszczyńskiej przeszłość współgra z teraźniejszością. Zaginięcie 
Elżbiety, przyjaciółki głównej bohaterki, zmusza do zagłębienia się w historię przed-
wojennego Kolberga, ukazując tym samym, jak istotne mogą okazać się wydarzenia 
niegdyś z pozoru niewiele znaczące. Czytelnik wraz z Joanną Barską – protagonistką 
– poznaje między innymi historię Sabine Dickmann, dziewczynki, która zaginęła 
w niewyjaśnionych okolicznościach wiosną 1937 roku. Pojawia się też historia nazi-
stowskiej, okultystycznej grupy Neotemplum, kultywującej tradycję krzyżowców oraz 
poszukującej skarbu templariuszy. A nawet jeśli lwia część sensacyjnych wątków oka-
zuje się wyłącznie wytworem bogatej wyobraźni autorki, trud włożony w wykreowanie 
opowieści, o której niejeden fan teorii spiskowych chciałby dowiedzieć się więcej, 
jest niezaprzeczalnie godny uznania. Warte napomknienia jest także skojarzenie, iż 
umiejętne łączenie fikcji z rzeczywistością może przywodzić na myśl chociażby prozę 
Dana Browna – w żartobliwy sposób wspominaną również przez bohaterkę-narratorkę. 
(„W końcu czy ja jestem jakimś cholernym Robertem Langdonem?”) (s. 283). Marta 
Ruszczyńska, stworzywszy scenariusz bardzo prawdopodobny, bawi się z czytelnikiem 
i mniej lub bardziej świadomie sprawia, że ten zaczyna bezgranicznie wierzyć wykre-
owanemu przez nią narratorowi. Można to jednak uznać za komentarz, ukazujący, że 
nawet rozbudowany metakryminał ma prawo być... wyłącznie fikcją literacką.

Joanna Barska nieprzypadkowo przywołuje skojarzenie z Jane Marple, stworzoną 
przez Agathę Christie detektywką-amatorką. Główna bohaterka posiada w sobie wiele 
cech, pokrywających się z coraz to popularniejszym w popkulturze archetypem „detek-
tywa w spódnicy” – przez powszechną mizoginię uznawanego za niekompetentnego 
żółtodzioba, lecz tak naprawdę będącego silną i wyrazistą postacią. Protagonistka 
w powieści Marty Ruszczyńskiej niejednokrotnie do wspomnianej bohaterki nawią-
zuje, a aluzje do pióra brytyjskiej królowej kryminału można odnaleźć również na 
płaszczyźnie stylistycznej. Diabeł i panna bowiem, pomimo rozbudowanego wątku 
historyczno-sensacyjnego, potrafi zaskoczyć czytelnika lekkością stylu, a także swym 
ironicznym wydźwiękiem i humorystycznymi komentarzami („Na szczęście wyglądało 
na to, że Bukacki nic o jego wyprawie nie wiedział. Chyba jednak system Pegasus nie był 
jeszcze w dyspozycji policji?”, s. 283). O tym fakcie wspomina sama autorka, w posłowiu 
nazwawszy swoją powieść „kryminałem ironicznym” (s. 541).

Bardzo duże znaczenie dla odbioru ma także tajemniczy oraz niejednokrotnie 
oniryczny klimat. Pojawiają się opisy mniej lub bardziej proroczych snów Joanny, 
zacierających cienką granicę pomiędzy snem a jawą. Zbudowawszy mglistą nadmorską 
aurę, Ruszczyńska prowadzi bohaterów przez kolejne wydarzenia, by w końcu mogli 
oni stanąć oko w oko z tytułowym diabłem – tym, co nieoczekiwane i trudne do zaak-
ceptowania, pomimo pasujących do siebie elementów detektywistycznej układanki.
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W książce Marty Ruszczyńskiej „esej splata się z wątkiem obyczajowym i krymi-
nalno-sensacyjnym” (s. 541) i to właśnie dzięki rozważaniom Joanny Diabeł i panna 
jest historią, w której nic nie dzieje się przypadkowo, czyniąc ją wyraźnie przemy-
ślaną i dopracowaną. A chociaż autorka jest na co dzień profesorką Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, jej powieść zdobędzie fanów nie tylko wśród osób interesujących się 
historią i strukturą kryminału. W książce pojawiają się liczne nawiązania do codzienno-
ści oraz kultury popularnej (tak jak chociażby filmów Avengers lub obecnych wydarzeń 
społeczno-politycznych), toteż fragmentom eseistycznym daleko jest do poważnego 
akademickiego wykładu. Na uznanie zasługuje również osadzenie znacznej części 
wydarzeń w Zielonej Górze, przez co czytelnik zaczyna dostrzegać, jak niewielu auto-
rów powieści kryminalnych w swoich tekstach za miejsce akcji wybiera właśnie Ziemię 
Lubuską. Aczkolwiek patrząc na to z odmiennej perspektywy – dzięki temu Joanna 
Barska niewątpliwie może poszczycić się tytułem jednej z pierwszych lubuskich detek-
tywek, promując, jak i zachęcając do przyjrzenia się jednemu z najbardziej pozornie 
niepozornych regionów Polski. Szczególnie, że Diabeł i panna to powieść łącząca opo-
wieść sensacyjno-obyczajową z interesującym wykładem literaturoznawczym. Marta 
Ruszczyńska przywraca więc wiarę w istnienie kryminałów wartościowszych aniżeli 
te, które współczesne media reklamują na każdym kroku.

Gabriela Matkowska
Uniwersytet Zielonogórski
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Bogactwo zainteresowań badawczych obejmujących diachroniczne i synchroniczne 
aspekty funkcjonowania polszczyzny, skuteczna działalność instytucjonalna, wieloletnie 
doświadczenie dydaktyczne w kształceniu dziennikarzy, polonistów i logopedów to 
znaki rozpoznawcze prof. UZ dr hab. Marzanny Uździckiej. 

Jej dorobek naukowy cechuje wszechstronność i różnorodność tematyczna1. Od 
początku swej kariery związana jest z polonistyką zielonogórską. Pierwsze dociekania 
naukowe wiązały się z badaniami onomastycznymi. Pracę magisterską poświęciła 
onomastyce stylistycznej w twórczości Bolesława Leśmiana. Kontynuacją tego nurtu 
były analizy zasobu nazw własnych w twórczości Kazimierza Wierzyńskiego i Juliana 
Tuwima. Można je traktować jako preludium do badań nad tytułami utworów literac-
kich, które językoznawczyni podjęła w rozprawie doktorskiej. Zaprezentowana przez 
Uczoną formalno-funkcjonalna charakterystyka struktury tytułów wzbogaciła i upo-
rządkowała prace nad tytułami prowadzone na gruncie językoznawczym oraz istotnie 
wpłynęła na świadomość funkcji tytułu w procesie odczytywania dzieła literackiego2. 

Badaczka kierowała swe zainteresowania także w stronę języka mediów, analizując 
zmiany, jakie dokonywały się w genologicznym katalogu tekstów medialnych w obliczu 
upowszechnienia Internetu oraz przemian społecznych, ekonomicznych i kulturowych 
zachodzących w Polsce w latach dziewięćdziesiątych XX oraz na początku XXI wieku. 

Kamieniem milowym na drodze naukowej Marzanny Uździckiej był zwrot ku 
komunikacyjnie pojmowanym badaniom diachronicznym. Zainteresowanie dzieja-
mi używania języka w przeszłości pojawiły się z inspiracji prof. dra hab. Stanisława 
Borawskiego, który zwrócił uwagę Jubilatki na obszerny zbiór dziewiętnastowiecznych 
tekstów rękopiśmiennych przechowywany we wrocławskim Zakładzie Narodowym im. 
Ossolińskich. Mowa o sześciu tomach Wykładów liczących ponad 2000 stron spisanych 

1 Wykaz prac znajduje się w aneksie. 
2 B. Jędrzejczak, Frazeologiczne wykładniki humoru w tytułach współczesnych polskich komedii 

kryminalnych, „Studia Językoznawcze” 2021, s. 49-64.
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ręką Władysława Majewskiego, studenta Instytutu Agronomicznego w Marymoncie – 
pierwszej nieakademickiej wyższej szkoły rolniczej w Polsce. Wykłady zawierają wiernie 
zarejestrowane przez Majewskiego wypowiedzi twórców agronomii dotyczące różnych 
dziedzin wiedzy. Te nieznane wcześniej archiwalne teksty rękopiśmienne stały się 
przedmiotem wieloaspektowych analiz publikowanych w serii artykułów opisujących 
język inteligenta polskiego doby początków rewolucji naukowo-technicznej uznawanej 
za przedświt nowoczesności. Zwieńczeniem analiz jest książka Studium kształtowania 
się kompetencji językowej agronoma. Analiza genologiczna, pragmatyczna i leksykalna 
„Wykładów” Władysława Majewskiego z lat 1848-1850 opublikowana w roku 2010. 
Autorka deklaruje, że inspirowała Ją otwartość przestrzeni badawczej studiów nad 
dziejami języka narodowego oraz pytanie o to, jaki język był oraz jak języka używano. 
Wybór metodologii i celów opisu zapoczątkowała idea o charakterze ogólnym, która 
zakłada interdyscyplinarność w badaniach językoznawczych jako warunek rozwo-
ju myśli poznawczej3. Pojęciem nadrzędnym rozprawy jest kompetencja językowa. 
W poszczególnych rozdziałach przedstawiany jest proces nabywania przez Władysława 
Majewskiego wzorców zachowań językowych na poziomie genologicznym, pragma-
tycznym i leksykalnym. Obserwacje językoznawcze są wzbogacone wszechstronnym 
opisem uwarunkowań historyczno-społecznych, w jakich powstawał analizowany 
rękopis. Szerokie tło rozważań pozwala zrozumieć fenomen przetrwania polszczyzny 
w okresie rozbiorowym i jej rozkwit w odmianie naukowej. Praca zwraca uwagę solidną 
podbudową materiałową, nowatorstwem metodologicznym, a także gruntownością, 
wielostronnością, wnikliwością i szczegółowością analizy i interpretacji4. Wykorzystanie 
autentycznego, nieznanego wcześniej materiału rękopiśmiennego znacząco wzbogaciło 
stan wiedzy dotyczący polszczyzny dziewiętnastowiecznej; pozwoliło także dokonać 
ważnych ustaleń dotyczących między innymi statusu genologicznego notatki z wykładu 
oraz rozwoju polskiej terminologii naukowej. Wyostrzona świadomość metodologiczna 
Autorki oraz imponujące zaplecze erudycyjne rozprawy sprawiają, że omawiana książka 
jest niezwykle cenną lekturą dla młodszych adeptów językoznawstwa5 (co potwierdzają 
autorki niniejszego tekstu). 

Chęć uzupełnienia językoznawczych obserwacji dotyczących sposobów używania 
polszczyzny w dziewiętnastym stuleciu zdeterminowały także późniejsze dokonania 
naukowe Jubilatki. Istotnym nurtem badań podejmowanych po uzyskaniu habilitacji 
jest nakreślenie spójnego obrazu pojęć naród, ojczyzna oraz państwo, czyli wartości, 
które budowały tożsamość Polaków po utracie niepodległości. Marzanna Uździcka 
czyni to w artykułach analizujących prasę i publicystykę z okresu 1800-1868. Ostatnio 

3 Studium kształtowania się kompetencji językowej agronoma. Analiza genologiczna, pragmatyczna 
i leksykalna „Wykładów” Władysława Majewskiego z lat 1848-1850, Zielona Góra 2010, s. 65.

4 Zob. recenzje Studium kształtowania się… autorstwa B. Walczaka, „Facta Simonidis” 2011, nr 1, 
s. 157-159 oraz E. Siatkowskiej, „Poradnik Językowy” 2012, nr 8, s. 112-115.

5 B. Walczak, op. cit.
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zainteresowania Badaczki oscylują na styku językoznawstwa i literatury, gdzie przygląda 
się sposobowi funkcjonowania paratekstów w literaturze fantasy, przedmiotem szcze-
gółowych analiz tekstologicznych i genologicznych czyniąc glosariusz oraz podręcznik 
do gier fabularnych. 

Wymieniając dokonania naukowe Jubilatki, nie sposób pominąć Jej zaangażowanie 
w realizację projektów badawczych Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki z lat 
2011-2014. Mowa tu o grantach zatytułowanych „Historia języka i wspólnot komu-
nikatywnych polskich w 50 wykładach” oraz „Teksty do historii używania języka 
narodowego z aneksami” opracowywanych przez Zakład Historii i Pragmatyki Języka 
Polskiego Uniwersytetu Zielonogórskiego oraz Katedrę Historii Języka Polskiego 
Uniwersytetu Łódzkiego. Projekty realizowały potrzebę mówienia o przeszłości języka 
przy uwzględnieniu różnych dyscyplin w taki sposób, aby rzetelnie i wszechstronnie 
opisać język i językową komunikację6. Pani profesor Marzanna Uździcka przyczyniła 
się do upowszechnienia wiedzy na temat ich założeń oraz użyteczności dla potrzeb 
uniwersyteckiej dydaktyki językoznawczej. Świadczą o tym napisane we współautor-
stwie z prof. drem hab. Rafałem Zarębskim artykuły wskazujące sposoby wykorzystania 
nowego wyboru tekstów do historii języka polskiego w sprofilowanych diachronicznie 
zajęciach na studiach polonistycznych. Jubilatka jest także autorką pięciu obszernych 
wykładów, które prezentują między innymi rys rozwojowy polskiej ortografii, norma-
lizujący wpływ oświaty na język po roku 1918, początki i rozwój komunikacji naukowej 
w polszczyźnie oraz zróżnicowanie socjalne języka na tle przemian w sposobach życia. 
Wykład poświęcony tendencjom innowacyjnym i konwencjonalizującym w języku ogól-
nym po 1945 roku powstał we współpracy z prof. dr hab. Ewą Woźniak z Uniwersytetu 
Łódzkiego. Kluczowy był wkład Uczonej w prace redakcyjne nad przygotowaniem do 
druku publikacji pograntowej zatytułowanej Historia języka polskiego jako doświad-
czenia wspólnotowego. Dzięki Jej osobistemu zaangażowaniu i ogromnemu nakładowi 
pracy to nowatorskie wydawnictwo ma szansę dotrzeć do zainteresowanych diachronią 
badaczy w całej Polsce. 

Nota biograficzna

Profesor Uniwersytetu Zielonogórskiego, dr hab. Marzanna Irena Uździcka, jest 
ab sol wentką zielonogórskiej polonistyki, którą ukończyła w 1984 roku obroną pra-
cy magisterskiej Onomastyka stylistyczna w twórczości Bolesława Leśmiana napi-
sanej pod kierunkiem doc. dra hab. Stanisława Kani. Marzanna Uździcka odbyła 
dwa półroczne staże naukowe (1991, 1992) pod opieką prof. dra hab. Jana Miodka 

6 M. Uździcka, R. Zarębski, Rola epistolografii w uniwersyteckim nauczaniu historii języka polskiego 
(na marginesie przygotowywanego nowego wyboru tekstów do historii języka polskiego), „Poradnik 
Językowy” 2015, nr 7, s. 7-22.
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na Uniwersytecie Wrocławskim. Tam też, w 1993 roku na Wydziale Filologicznym, 
obroniła rozprawę doktorską Tytuł utworu literackiego. Studium lingwistyczne, któ-
rej promotorem był prof. dr hab. Marian Bugajski, a recenzowali ją prof. dr hab. Jan 
Miodek i prof. dr hab. Jerzy Brzeziński. W 2007 roku rozprawa ta, w wersji rozszerzonej 
i zmodyfikowanej, została opublikowana.

Marzanna Uździcka w roku 2011 uzyskała stopień doktora habilitowanego na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego na podstawie pracy zatytułowanej 
Studium kształtowania się kompetencji językowej agronoma. Analiza genologiczna, prag-
matyczna i leksykalna „Wykładów” Władysława Majewskiego z lat 1848-1850. Dysertacja 
recenzowana była przez profesorów: Jerzego Biniewicza, Barbarę Greszczuk, Bogdana 
Walczaka i Marka Cybulskiego. Od uzyskania habilitacji Jubilatka pracuje na stano-
wisku profesora uczelni w Instytucie Filologii Polskiej na Wydziale Humanistycznym 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Wypromowała dwie doktorantki: Irminę Kotlarską 
(2014) oraz Magdalenę Urbańską (2021). W roku 2011 otrzymała nagrodę indywidualną 
II stopnia Rektora UZ za osiągnięcia naukowe, w roku 2024 – nagrodę indywidualną 
III stopnia za osiągnięcia naukowe.

Od początku drogi zawodowej aktywnie rozwija zielonogórską polonistykę oraz 
uczestniczy w organizacji różnych form kształcenia. Współorganizowała Studium 
Dziennikarskie, była autorką programu Podyplomowego Studium Edukacji Czytelniczej 
i Medialnej z Bibliotekoznawstwem, działającego w latach 2001-2003 przy byłej Katedrze 
Komunikacji Językowej i Społecznej, a także członkinią komitetu okręgowego Olimpiady 
Literatury i Języka Polskiego oraz Olimpiady Wiedzy o Mediach. Aktywnie udziela się 
w Poradni Językowej Uniwersytetu Zielonogórskiego oraz Towarzystwie Miłośników 
Języka Polskiego. Prowadzi zajęcia na filologii polskiej, literaturze popularnej i kreacji 
światów gier, dziennikarstwie i komunikacji społecznej, pedagogice i logopedii. Dba 
o współpracę z lokalnymi mediami oraz szkołami, wspiera kursy nauczania języka 
polskiego jako obcego. 

Marzanna Uździcka w latach 2012-2023 pełniła funkcję dyrektorki Instytutu Filologii 
Polskiej. W tym czasie zielonogórska polonistyka trzykrotnie znajdowała się w pierw-
szej dziesiątce ogólnopolskiego rankingu kierunków studiów „Perspektywy” (w 2021 
uplasowała się na 9. miejscu). W latach 2019-2023 Jubilatka była też przewodniczącą 
Rady Dyscypliny Naukowej Językoznawstwo. Z wielkim zaangażowaniem brała udział 
w pracach przygotowujących dyscyplinę do ewaluacji w roku 2022, w wyniku której 
językoznawstwo uzyskało kategorię A. 

Dziękujemy Pani Profesor za okazywaną w wielu sytuacjach życzliwość, skuteczną 
i rzetelną pracę na rzecz Instytutu Filologii Polskiej oraz zielonogórskiego środowiska 
polonistycznego. W jubileuszowym roku życzymy Jej zdrowia i satysfakcji z działalności 
naukowej, instytucjonalnej i dydaktycznej. 
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8. Metodologiczne uwarunkowania badań nad językiem „Wykładów” Władysława Ma-
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14. Charakterystyka stanu badań nad starannie ukształtowaną polszczyzną XIX wieku, [w:] 
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s. 179-194.

24. Leksyka terminologiczna w „Słowniku wileńskim” i rękopiśmiennych notatkach z wykła-
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31. Tożsamość, samoidentyfikacja, identyfikacja, [w:] Tożsamość w komunikowaniu (Zielo-
nogórskie seminaria językoznawcze 2013), red. M. Steciąg, M. Bugajski, Zielona Góra 
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Kontakty językowe w komunikowaniu (Zielonogórskie seminaria językoznawcze 2015), 
red. M. Steciąg, M. Adamczyk, M. Biszczanik, Zielona Góra 2016, s. 283-295.
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Współczesny i dawny obraz dziecka w języku, red. L. Mariak, J. Rychter, Szczecin 2017, 
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44. Wokół zagadnienia gatunkowej predestynacji leksyki, [w:] Wokół dziejów używania pol-
szczyzny – wspólnoty, potrzeby, zachowania komunikatywne (Zielonogórskie seminaria 
językoznawcze 2017), red. M. Hawrysz, M. Uździcka, Zielona Góra 2018, s. 403-418.
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46. Oswajanie „obcego, innego” w tekstach hard fiction na przykładzie glosariuszy cyklu „Kro-
niki Diuny” Franka Herberta (współautor Klaudiusz Mirek), [w:] Słowiańska literatura 
i kultura popularna. Figury swojskości i obcości współczesnego świata w literaturze i kultu-
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red. T. Hajder, I. Kiec, M. Uździcka, Zielona Góra 2019, s. 47-62.

49. „Baśń nad baśniami” Wojciecha hrabiego Dzieduszyckiego – pierwsza mitologia Sło-
wian?, [w:] Slovenski folklor i književna fantastika, red. D. Ajdačić, Beograd–Tršić 2020, 
s. 419-438.

50. Idea normalizacji i jej ewolucja przed uchwaleniem zasad pisowni – pielęgnacja języka 
narodowego w XX wieku, [w:] Historia języka polskiego jako doświadczenia wspólnoto-
wego, red. S. Borawski, M. Uździcka, t. 2, Zielona Góra 2021, s. 413-430.

51. Paratekst w literaturze fantasy (na podstawie glosariusza), „Popular Literature and Cul-
ture” 2021, nr 26, s. 151-168.

52. Przedświt nowoczesności – oświeceniowe początki i XIX-wieczne kontynuanty komunika-
tywnych wspólnot poznawczych – początki i rozwój komunikacji naukowej, [w:] Historia 
języka polskiego jako doświadczenia wspólnotowego, red. S. Borawski, M. Cybulski, t. 1, 
Zielona Góra 2021, s. 203-224.

53. Rys dziejów oświaty polskiej po 1918 roku i jej wpływ normalizujący, [w:] Historia języka 
polskiego jako doświadczenia wspólnotowego, red. S. Borawski, M. Cybulski, t. 1, Zielona 
Góra 2021, s. 303-320.

54. Stan języka narodowego w przededniu kodyfikacji pisowni – rys drogi rozwojowej pol-
skiej ortografii, [w:] Historia języka polskiego jako doświadczenia wspólnotowego, red. 
S. Borawski, M. Cybulski, t. 1, Zielona Góra 2021, s. 278-301.

55. Tendencje innowacyjne i konwencjonalizujące w języku ogólnym po 1945 roku – nowe 
środki techniczne, instytucje, organizacje (współautorka Ewa Woźniak), [w:] Historia 
języka polskiego jako doświadczenia wspólnotowego, red. S. Borawski, M. Cybulski, t. 1, 
Zielona Góra 2021, s. 339-356.

56. Wspólnoty komunikatywne języka polskiego po tysiącu lat – zróżnicowanie socjalne języka 
na tle przemian w sposobach życia, [w:] Historia języka polskiego jako doświadczenia 
wspólnotowego, red. S. Borawski, M. Uździcka, t. 2, Zielona Góra 2021, s. 486-502.

57. Paratekst – od koncepcji Gérarda Genette’a po współczesną praktykę badań paratekstu-
alnych, „Stylistyka” 2023, t. XXXII, s. 299-321.

58. Paratekst w badaniach lingwistycznych (rekonesans badawczy), [w:] Pięćdziesiąt lat zie-
lonogórskiej polonistyki. Księga jubileuszowa, red. M. Ruszczyńska, I. Pałucka-Czerniak, 
Zielona Góra 2024, s. 291-303.





Przeglądy  
i omówienia



Kamil Banaszewski
Katarzyna Grabias-Banaszewska
Julia Gwóźdź
Mirosława Szott
Michalina Majkowska
Agnieszka Napierała
Joanna Wawryk
Radosław Sztyber

Bibliografia lubuskiej polonistyki akademickiej za rok 2023
Michalina Jędrzejczak (wyróżniona praca) 

Józef Korbicz
Marek Krukowski

Lubuskie Towarzystwo Naukowe
Milena Musiał (wyróżniona praca)

Publikacje pracowników Instytutu Filologii Polskiej  
na łamach rocznika w latach 2015-2024

Jakub Smyrak (wyróżniona praca)
Zielonogórskie spotkania polonistyczne w roku 2023 



FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2024 (10)

Marek Krukowski. Fot. Kacper Kubiak

Mirosława Szott (podała do druku)
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna  
im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze

„OTÓŻ SĄ TO INTYMNE ZWIERZENIA MOICH BOHATERÓW,  
A NIE MOJE” – Z MARKIEM KRUKOWSKIM O AUTOFIKCJI,  
ROZCZAROWANIACH PISARSKICH I BOHATERCE  
NAJNOWSZEJ POWIEŚCI ROZMAWIA MIROSŁAWA SZOTT

Mirosława Szott: Marku, skąd pomysł na auto-
fikcję?
Marek Krukowski: Po prostu uprawianie autofik-
cji najbardziej mi leży (tak jak innym leży pisanie 
kryminałów, romansów czy innej prozy gatun-
kowej). Ciężko dokonać wiwisekcji i definityw-
nie stwierdzić, dlaczego tworzę właśnie w duchu 
autofikcji, czy to z powodu egocentryzmu, bra-
ku wyobraźni, umiłowania prawdy, dążenia do 
autentyczności, megalomanii...? Natomiast z pew-
nością na drogę autofikcji skierowali mnie dwaj 
pisarze: Marcel Proust i Charles Bukowski.

MS: Jakie są reakcje na Twoje powieści? 
Myślę zwłaszcza o tych osobach, które wyraźnie 
portretujesz i które się rozpoznają.

MK: Pozytywne. Może nie portretuję jednak 
tak dosłownie, jeśli nawet wyraźnie. Mam też to szczęście, że opisuję osoby na tyle 
inteligentne, które potrafią zbudować niezbędny dystans pomiędzy sobą a fikcyjną 
postacią. I rozumieją odrębność świata powieści i świata realnego. 

MS: To ciekawe, bo mam wrażenie, że bardzo często u odbiorców zaciera się 
ta granica między światem realnym a światem fikcyjnym. A tu pokusa jest jeszcze 
większa, żeby odczytywać autofikcję w kategoriach prawdy.

MK: Oczywiście masz rację, ale co poradzę na to, że nikt śmiertelnie się na mnie 
nie obraził, przynajmniej jak dotąd. Choć nie jest to prawdą, jedna osoba została zra-
niona. To znaczy, że nie mogę powiedzieć, że żadne zwierzę nie ucierpiało podczas 
powstawania moich książek. Niemniej ranimy innych stale, tym co i jak mówimy, jak 
się zachowujemy, nawet jak się ubieramy, śpiewamy, ziewamy, więc raczej bym nie 
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dramatyzował. Jeśli ktokolwiek poczuje się urażony tym, co napisałem rzekomo właśnie 
o nim, to zawsze może ze mną zerwać kontakt, droga wolna.

MS: A nie chciałbyś wywołać jakiegoś skandalu, oburzenia w lokalnym świecie 
artystów? Wydaje mi się, że lubisz balansować na granicy (różnych zjawisk) i masz 
skłonności do performance’u, zresztą zajmowałeś się też teatrem. Próbujesz siebie 
i innych w tym pisaniu? 

MK: Nie, absolutnie żaden skandal jako cel literatury mnie nie interesuje. Skandal 
co najwyżej może wyniknąć przy okazji, ale nie jest przeze mnie zamierzony. Pracując 
nad obecną książką, próbuję rozszyfrować schemat, według którego rozwija się opowieść 
mojego życia, a więc i opowieść mojej narratorki. Ten schemat jest kontynuacją histo-
rii, kanw, w ramach których rozgrywały się biografie kluczowych dla mnie członków 
rodziny, a teraz rozgrywa się moja. Przyglądając się wyłącznie własnej przeszłości, o ile 
nie jesteśmy u schyłku życia, ciężko dostrzec wzorzec opowieści, trzeba zwrócić oczy 
na historie osób nam najbliższych, a starszych od nas o pokolenie albo dwa, wówczas 
jest większa szansa, że uda nam się zrozumieć logikę, jaką rządzi się nasza opowieść, 
dostrzegając scenariuszowe zbieżności pomiędzy naszym życiem a życiem naszych 
przodków. Obecnie na swój sposób tłumaczę sobie tę starą filozoficzną prawdę, że 
wolność to uświadomiona konieczność. Nie ucieknę od rodzinnego schematu, który 
muszę wypełnić konkretną treścią mojego życia. Ale mając tę wiedzę, mogę zrozumieć, 
dlaczego dokonuję takich, a nie innych wyborów. I ta wiedza daje poczucie wolności, 
nie muszę się dłużej miotać, a mogę spokojnie podążać ścieżką, która wywodzi się 
z przeszłości mojej rodziny. 

Natomiast z pewnością męczy mnie i nudzi wszelka sztampa tak w literaturze, 
jak i w życiu codziennym. Dlatego często próbuję ją przełamywać, ale nie po to, aby 
szokować, ale aby nas od niej ocalić, aby uratować autentyczność naszej egzystencji.

MS: Jak byś nazwał relację Twojego pisania i osobistych doświadczeń: czerpanie, 
twórcze wykorzystanie, przetworzenie, pasożytnictwo czy żerowanie? Może jeszcze 
inaczej?

MK: Wszystkie twoje określenia są okay. Mógłbym nazwać tę relację również jako 
zniewolenie, ponieważ główny tok narracji jest zbieżny z czasem teraźniejszym mojej 
egzystencji. Otóż ram moich powieści nie stanowią wydarzenia z przeszłości, które 
literacko przeobrażam i wplatam w fabułę, a zdarzenia teraźniejsze, bieżące, choć niedo-
kładnie same „zdarzenia”, a raczej „czas teraźniejszy”. Mój narrator, podobnie jak każdy 
z nas, jest w niewoli czasu. Nie wie, co przyniesie jutro i jaki kształt przyjmie opowieść, 
jaką snuje o własnym życiu. A przecież pragnienie formy (czy też porządku) jest w nas 
bardzo silne. Z tego powodu bardzo dużo pracuję na korektach. Ponieważ najpierw 
próbuję uchwycić codzienność oraz ducha teraźniejszości w locie, w jego dzianiu się. 
W ten sposób gromadzę dość chaotyczny materiał literacki, który następnie obrabiam, 
filtrując go przez coraz drobniejsze sita, wywalając powtórzenia, nieudane próbki oraz 
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elementy, które z perspektywy czasu okazały się nieistotne, zbędne, zakłócające tok 
narracji. Zmieniam chronologię niektórych partii, inne znów scalam tak, aby finalnie 
powstała jednak powieść, a nie rodzaj efemerycznego dziennika. Z drugiej strony zale-
ży mi, aby narrator pozostał w takim samym stosunku do swojej opowieści, w jakim 
my pozostajemy do naszego życia. Podsumowania są możliwe, kiedy pewien cykl się 
dopełni i przeminie, dopiero wówczas wyłania się kształt, sens i logika naszej życiowej 
opowieści. Dlatego też stworzenie powieści zajmuje mi kilka ładnych lat. 

MS: Czy zdarza Ci się, że przejrzysz się po czasie w jakimś Twoim bohaterze 
(lub bohaterce) jak w lustrze i wyda Ci się niespodziewanie odpychający lub wręcz 
przeciwnie – mógłbyś się nim zachwycić? 

MK: To rozczarowanie przeżywam głównie na poziomie korekt, gdy po pewnym 
czasie sięgam do tekstu, aby jeszcze raz się z nim zmierzyć i dostrzegam, że bardzo 
okaleczyłem złożoność codzienności, wydobywając choćby tylko sam ból i choroby. 
Wtedy próbuję to zróżnicować, przełamać, otworzyć… Czasem też są miłe zaskoczenia, 
kiedy czytam jakiś fragment i mruczę do siebie: „Kurcze, nie wiedziałem, że tak ładnie 
to opisałem, że ze mnie aż taki mądry chłopak!”.

MS: Czy są relacje w Twoim życiu, które podtrzymujesz ze względu na dostar-
czanie Ci twórczego materiału? 

MK: Aż takim psychopatą nie jestem, oby. Poza tym twórczego materiału przy-
najmniej do tej pory dostarczali mi głównie: moja rodzicielka, dziadkowie, siostra, 
a ostatnio mój partner, oraz jeden przyjaciel (który znacząco ograniczył ze mną kontakt, 
ponoć za bardzo go raniłem tym, co do niego mówiłem, a nie tym, co o nim pisałem). 
Dziadkowie nie żyją od roku, więc w sposób naturalny nastąpił duży uszczerbek 
materiałowy. Z rodzicielką i partnerem trudno zerwać relacje albo powiedzieć, że 
utrzymuje się je tylko po to, aby móc z nich czerpać inspirację, ale oczywiście istnieje 
taka możliwość. Poza tym mój partner na bieżąco czyta przez moje ramię wszystko, 
co napiszę, i ma z tego niezły ubaw. Natomiast rodzicielka jest bardzo dzielną kobietą, 
książki raczej jej niestraszne.

MS: Czy masz obawy, że źródło Twojej inspiracji (Twoje życiowe doświadczenia) 
przestanie ciekawić czytelniczki i czytelników?

MK: Moją główną obawą jest to, że przestanie ciekawić mnie. I czasem faktycznie 
bywam znudzony i znużony moim światem, a z drugiej strony jest to jedyny świat, 
który znam od podszewki. Bo co ja wiem o życiu wewnętrznym innych ludzi? Właśnie 
uświadomiłem sobie, że nie tyle interesuje mnie jakaś wyimaginowana obiektywna 
rzeczywistość, a życie wewnętrzne rozgrywające się w codzienności, która jest podsta-
wowym trybem naszej egzystencji. Nudna codzienność, więzienie dnia powszedniego, 
ta żmudna taśma produkcyjna ludzkiej egzystencji, ten brazylijski tasiemiec naszego 
życia fascynują mnie najbardziej – oczywiście nie sposób go zrozumieć, nie odwołując 
się do przeszłości. Serial codzienności rozgrywa się według schematu narracyjnego 
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wyznaczonego przez życiorysy osób nam najbliższych, wyłania się z naszej rodzinnej 
przeszłości. Właściwie w każdej z moich książek mniej lub bardziej świadomie próbu-
ję rozszyfrować mój osobisty schemat narracyjny, aby odpowiedzieć sobie: dlaczego 
moja opowieść układa się właśnie tak, a nie inaczej? Dlaczego dokonuję takich a nie 
innych wyborów? Może faktycznie, kiedy odkryję już wszystkie karty, źródło inspira-
cji wyschnie. Jednak zawsze pozostanie mi do eksploracji codzienny intymny świat, 
nawet jeśli już pojmę, w ramach jakiej kanwy narracyjnej się ta powszedniość rozwija. 
Poprzez moje książki chcę umożliwić czytelnikowi niemożliwe, czyli dać sposobność 
do zajrzenia do głowy tego drugiego i przekonania się, jak to tam wygląda od środka. 
Tylko literatura umożliwia nam taką odśrodkową obserwację tego drugiego, stojącego 
naprzeciwko nas. Dlatego zależy mi, aby to doświadczenie było nie tyle co prawdziwe, 
a jak najbardziej autentyczne. A jeśli znów chcemy szukać obiektywnych prawd o czło-
wieku, to przecież nie gdzie indziej jak poprzez studium jednostkowego przypadku, 
a bez wątpienia jestem takim przypadkiem: ani lepszym, ani gorszym.

MS: Nie miałbyś ochoty napisać po prostu autobiografii? Domyślam się, że wolisz 
być po prostu na granicy zwierzenia i zmyślenia.

MK: Autobiografie to najczęściej jedna wielka ściema tak czy siak, niby ktoś się 
nam zwierza, ale tak naprawdę się wybiela, pokazuje siebie w określonym świetle. 
Zostawmy pisanie autobiografii starym ludziom i celebrytom. Poza tym przy pracy 
nad autobiografią dopiero byłbym zniewolony i znudzony. Autofikcja pozostawia 
o wiele szersze pole manewru, więcej dróg ucieczki i nikt nie może mi zarzucić, że coś 
zmyślam, przekręcam, konfabuluję, bo przecież jest jasnym, że tak właśnie czynię. Nie 
muszę udawać, że dbam o ścisłość. Natomiast przykładam dużą wagę do tego, aby głos 
mojego narratora brzmiał jak najautentyczniej.

MS: Czy czujesz momenty, kiedy ten głos fałszuje? Jak je rozpoznajesz? Czy może 
być tak, że czasami też sam bohater może konfabulować i mylić autora? Dajesz mu 
takie prawo?

MK: Momenty, w których głos fałszuje, to są najczęściej fragmenty po prostu źle 
napisane albo te, w których za bardzo wykraczam poza moje osobiste doświadczenie, 
chcąc dogodzić głosowi mojego bohatera. Nie, oni powinni ściśle przylegać do mnie, 
wtedy nie może się wkraść żadna fałszywa nuta. Poza tym podczas korekt współpra-
cuję z wieloma osobami, polegając na ich uchu i wrażliwości. Uważnie słucham ich 
sugestii. Przecież ty również miałaś okazję przeczytać pierwszą część mojej najnowszej 
powieści, którą cały czas piszę. 

MS: Tak, miałam okazję. To spora odpowiedzialność. Czy masz dużo beta-czy-
telników? Czy oni znają Cię zazwyczaj dobrze?

MK: Jak już wspomniałem, wydaje mi się, że dużo pracuję na korektach i właśnie 
w tej fazie beta-czytelnicy są dla mnie niezmiernie ważni, bo generalnie pełnią oni 
również rolę pierwszych recenzentów i korektorów. Najczęściej są to osoby zaznajo-
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mione z rzemiosłem literackim, odznaczające się bliską mi wrażliwością. Co więcej 
moi beta-czytelnicy się zmieniają, wynika to w dużej mierze z tego, że jakaś więź 
energetyczna po czasie się wypala. Wtedy szukam nowych osób, a raczej nowe osoby 
przychodzą do mnie. I tak na przykład nad „JAMIMOJE” intensywnie pracowałem na 
samym początku z Elżbietą Wancław-Chłopik, a następnie z Agnieszką Der, Wojtkiem 
Kozłowskim i Pawłem Walczakiem. Na pierwszej części obecnej książki swoje piętno 
odcisnęła Agnieszka Ginko, ale także twoje uwagi były dla mnie bardzo cenne, tak 
jak sugestie Marcina Mielcarka czy profesora Jerzego Madejskiego. Natomiast teraz 
utworzyłem stały zespół roboczy, w skład którego wchodzi dwójka młodych poetów: 
Roksana Bach i Adrian Lokś. Regularnie spotykamy się w moim domu, pracując nad 
drugą częścią mojej powieści, ale także nad ich tekstami. To bardzo twórczy kolektyw. 
Praca pisarza, czy poety, odbywa się głównie w odosobnieniu, więc bardzo lubię prze-
chodzić do etapu, kiedy nad tekstem można się wspólnie pochylić.

MS: Czy nie miałeś nigdy problemu z intymnymi zwierzeniami/zmyśleniami 
swoich bohaterów? 

MK: Otóż są to intymne zwierzenia moich bohaterów, a nie moje. Obecnie pracuję 
nad książką niby bardzo autobiograficzną, intymną, ale opowiadaną z perspektywy 
kobiety, więc zupełne zmyślenie. To jej głos (swoim brzmieniem, barwą, powłóczystością, 
strukturą) determinuje tok narracji. I to właśnie ta kobieta – bezpłodna, czterdziesto-
kilkuletnia, uwikłana w dom rodzinny oraz w związek z dużo młodszym mężczyzną 
(właściwie z dorosłym chłopcem), sfrustrowana lokalna pisarka, niezrealizowana 
poetka, a nawet, jak ją określa profesor Jerzy Madejski: „rycząca czterdziestka” – to 
ona relacjonuje nam swoje zmagania z codziennością, z przeszłością, z własnymi 
bolączkami i rojeniami. Choć oczywiście jej sny, wspomnienia i codzienność są zako-
rzenione w mojej teraźniejszości, przeszłości i w moich snach. Jednak wszystko, co 
finalnie trafi na karty książek, musi zostać przefiltrowane przez głos narratorki, musi 
być zgodne z logiką tego głosu i jest przez ten głos opowiedziane, więc i zniekształcone. 
To narratorka, przyglądając się mojej nudnej egzystencji niejako z zewnątrz, z dystan-
su, przywłaszcza sobie to, co uzna za ciekawe, przydatne, pasujące do jej opowieści. 
Wydatnie jej w tym pomagam, starając się podsuwać jej co smaczniejsze kąski z tej 
niezbyt wyszukanej strawy, a i tak podczas korekt przeżywam prawdziwą udrękę, ze 
zdumieniem odkrywając, że tak niewiele zostało „ocalone”, że w ogóle źle wybraliśmy, 
a w dodatku ta pseudopoetka opowiedziała to w sposób niechwytający istoty zdarzeń 
i czasu. I to rozczarowanie sprawia, że piszę dalej.

MS: Czy jest jakaś granica intymności, której byś w pisaniu nie przekroczył? 
MK: Nie wiem. Są intymne zdarzenia, które przemilczam, ale głównie dlatego, że 

uważam, iż nic nie wnoszą do snutej przeze mnie opowieści. Gdyby były kluczowe do 
zrozumienia opisywanej historii, to z pewnością jakoś sprytnie bym je przefiltrował 
przez życiorys mojego narratora. Jakoś bym je odintymnił, że się tak wyrażę. 
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MS: Co ciekawego dowiedziałeś się o świecie (i o sobie), pisząc z perspektywy 
kobiecej?

MK: Po pierwsze głos kobiety był mi potrzebny do zbudowania dystansu pomię-
dzy mną (autorem) a przedmiotem mojej sztuki, którym w dużej mierze jest moje 
osobiste doświadczenie. Osiągnięcie przez autora dystansu jest warunkiem koniecz-
nym powstania dobrego dzieła sztuki. Po drugie uderzyło mnie, jak wciąż niezwykle 
silnie jesteśmy zdeterminowani przez to, czy funkcjonujemy jako mężczyźni, czy jako 
kobiety. A z drugiej strony nadchodzą czasy, kiedy o wiele łatwiej dać sobie spokój 
z odgrywaniem roli stereotypowego mężczyzny lub kobiety. Możliwe, że w przyszło-
ści coraz mniej będziemy się przejmowali temu podobnymi sprawami i bolączkami: 
czy mi, jako kobiecie, wypada to czy tamto? Czy ja, jako mężczyzna, powinienem to, 
czy raczej owo? Zresztą moja bohaterka w toku książki coraz bardziej przeciwstawia 
się owym społecznym rolom, przekracza i łamie stereotypy, równocześnie pozostając 
bardzo kobiecą (przynajmniej taką mam nadzieję). Po trzecie na poziomie egzysten-
cjalnym doświadczenie bycia człowiekiem jest właściwie identyczne dla obu płci. Tak 
samo (jeśli są różnice, to indywidualne, a nie płciowe) przeżywamy fakt bycia istotami 
śmiertelnymi, fizycznymi, słabymi, a co najważniejsze świadomymi. Pierwsi czytelnicy 
potwierdzają, że moja narratorka to bardzo autentyczna postać, a przecież całe jej życio-
we doświadczenie czerpie źródło ze mnie. Co więcej, niektóre fragmenty były pisane 
z perspektywy męskiej, wystarczyło zmienić formę czasowników w czasie przeszłym 
z „byłem” na „byłam”, a jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki z jak najbardziej 
prawdziwego, nieco neurotycznego mężczyzny wyłoniła się najprawdziwsza, nieco 
neurotyczna kobieta.

MS: Dziękuję za rozmowę.
MK: Dzięki.
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Agnieszka Napierała: jak wspomina Pan Profesor Nadzwyczajny Walny Zjazd 
Lubuskiego Towarzystwa Naukowego (LTN) z czerwca 1991 roku, w trakcie którego 
zdecydowano o powierzeniu Panu funkcji prezesa?

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: był to zjazd trudny dla środowiska naukowego 
Zielonej Góry z uwagi na zachodzące zmiany społeczno-polityczne i ekonomiczne. 
Zwołanie tego Nadzwyczajnego Zjazdu spowodowane było trudnościami, głównie 
finansowymi, narastającymi lawinowo od 1990 roku, kiedy to władze wojewódzkie 
zawiesiły dotowanie Towarzystwa. Był to burzliwy zjazd, gdyż dotyczył odpowiedzi na 
fundamentalne pytanie: czy zakończyć trzydziestoletnią działalność Towarzystwa, czy 
jednak podjąć próbę dalszej działalności w diametralnie zmieniających się warunkach 
i jeszcze nie do końca znanych. W dyskusji wyraziłem pogląd, że w krajach zachodnich 
(byłem wtedy tuż po rocznym pobycie w USA) takie organizacje mają swoje ważne 
miejsce w lokalnych społecznościach i są istotnym uzupełnieniem instytucji nauko-
wych. Takie stowarzyszenia działające społecznie dają możliwość integracji lokalnej 
społeczności wokół popularyzacji nauki oraz jej rozwoju. Widocznie mój głos był prze-
konujący, bo powierzono mi funkcję prezesa na kolejną kadencję w celu kontynuacji 
działalności Towarzystwa.

Agnieszka Napierała: czy LTN miało swoją stałą siedzibę? 
Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: tak, do 1991 roku siedzibą Towarzystwa była dość 

okazała jak na tamte czasy tzw. willa przy ul. Wyszyńskiego 14, która została opuszczona 
po zawieszeniu finansowania przez władze wojewódzkie. Następnie, po kilkumiesięcz-
nych staraniach, biuro Towarzystwa zostało przeniesione do dwupokojowego lokalu 
przy ul. Wyszyńskiego 29. Miejscowe władze nadal nie wykazywały zainteresowania 
Towarzystwem, a nawet proponowano jego likwidację jako instytucji, której działalność 
w nowych warunkach polityczno-gospodarczych i społecznych jest zbędna. Przy dal-

* Tekst pierwotnie ukazał się (jako preprint) w „Filologii Polskiej. Rocznikach Naukowych 
Uni wer sytetu Zielonogórskiego. Almanachu” 2023 (3) – https://doi.org/10.61827/fp2023almanach3.



406 regionalia lubuskie / Przeglądy i omówienia

szym braku wsparcia finansowego, w wyniku porozumienia z rektorami obydwu uczelni 
ostatecznie biuro Towarzystwa zostało ulokowane w Instytucie Robotyki i Inżynierii 
Oprogramowania Wyższej Szkoły Inżynierskiej, a archiwum – w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej i częściowo w Muzeum Ziemi Lubuskiej. W 2022 roku, wraz z wyborem 
prof. Małgorzaty Mikołajczak na prezesa, siedziba Towarzystwa została przeniesiona do 
budynku A-16 Uniwersytetu Zielonogórskiego przy al. Wojska Polskiego [69 – A.N.].

Agnieszka Napierała: konferencje, sesje, seminaria, referaty, posiedzenia nauko-
we... – proszę przybliżyć codzienną działalność Towarzystwa. 

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: zgodnie ze statutem, celem Towarzystwa jest 
wspieranie i upowszechnianie nauki, między innymi poprzez organizację konferencji 
i seminariów oraz publikację monografii, książek i periodyków naukowych. Właśnie 
na tym polegała działalność Towarzystwa, ukierunkowana między innymi na wspie-
ranie rozwoju naukowego pracowników obydwu uczelni zielonogórskich, głównie 
w zakresie uzyskiwania stopni naukowych doktora i doktora habilitowanego oraz 
tytułu profesora. Jednym z celów Towarzystwa, istotnym zwłaszcza po utworzeniu 
Uniwersytetu Zielonogórskiego, który powstał w 2001 roku w wyniku połączenia 
Politechniki Zielonogórskiej i Wyższej Szkoły Pedagogicznej, jest również integracja 
środowiska naukowego.

Agnieszka Napierała: największe sukcesy i wydarzenia, których był Pan organiza-
torem i jednocześnie świadkiem, to?

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: na pewno naszym sukcesem jest fakt, że Towarzystwo 
przetrwało bardzo trudny okres na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stule-
cia oraz odnalazło się w nowych warunkach społeczno-politycznych, a szczególnie 
ekonomicznych. Dużym problemem organizacyjnym było poszukiwanie lokalizacji 
biura Towarzystwa przy braku możliwości wsparcia finansowego przez władze miej-
skie Zielonej Góry. Po latach okazało się, że jedynym rozwiązaniem była lokalizacja 
siedziby na uczelni, która pozwoliła nam na kontynuację działalności konferencyjno-
-wydawniczej wspierającej rozwój naukowy pracowników uczelni.

Agnieszka Napierała: z jakimi problemami spotkał się Pan Profesor, będąc preze-
sem Towarzystwa?

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: pewną trudnością w zarządzaniu towarzystwami, 
w tym Lubuskim Towarzystwem Naukowym w Zielonej Górze, było i jest mobilizowa-
nie członków do większej aktywności wynikającej ze statutu. Ważne jest, aby obecność 
w Towarzystwie nie sprowadzała się do uczestnictwa, które możemy wykazać w swo-
im CV czy we wnioskach awansowych, i aby zapisanie się do Towarzystwa nie było 
związane jedynie z możliwością wydania książki lub zorganizowania konferencji pod 
auspicjami LTN. Potrzebny jest pewien etos, pozwalający traktować swoje działania 
społeczne w ramach Towarzystwa jako uzupełnienie i wkład w rozwój zielonogórskiego 
środowiska naukowego i regionu lubuskiego.
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Agnieszka Napierała: jak oceniano poziom działalności Towarzystwa?
Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: działalność Towarzystwa oceniam na poziomie 

średnim na miarę możliwości zarządu i jego członków. Nie były to działania specjal-
nie innowacyjne, ale skoncentrowane na aktywności konferencyjno-seminaryjnej 
oraz wydawniczej. To, czego nie udało się zrealizować, to stworzenie tzw. wszechnicy 
naukowej, czyli otwartych wykładów popularnonaukowych dla mieszkańców miasta 
i regionu. Zaproponowanie tylko kilku takich wykładów na pewno nie wyczerpało 
potencjału naukowego środowiska Zielonej Góry. Towarzystwo było i jest dobrze roz-
poznawalne w mieście i regionie oraz kraju poprzez wydawanie czasopism naukowych 
i organizację konferencji.

Agnieszka Napierała: skąd pochodziło finansowanie działalności LTN? 
Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: w wyniku transformacji społeczno-politycznej 

i ekonomicznej w 1991 roku w kraju powołano Komitet Badań Naukowych ds. poli-
tyki naukowej. To właśnie do KBN-u były zgłaszane pierwsze wnioski konferencyjne 
i wydawnicze Towarzystwa w ramach ogłaszanych konkursów. Głównie dzięki tak 
uzyskanym środkom Towarzystwo mogło kontynuować swoją działalność. Później, 
po rozwiązaniu KBN, funkcję wspierania towarzystw naukowych w kraju, ale nie ich 
działalności statutowej, przejęło Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego, a po zmia-
nach Ministerstwo Edukacji i Nauki. Wnioski o ministerialne dofinansowanie składane 
były regularnie każdego roku we wrześniu, ale należy zauważyć, że tak pozyskiwane 
środki stanowiły tylko częściowe, choć znaczne dofinansowanie naszych projektów, 
i nie pokrywały pełnych kosztów. Oprócz kosztów wydawniczych i konferencyjnych 
Towarzystwo ponosiło również wydatki stałe związane z działalnością administracyjną 
i obsługą finansową. Koszty te najczęściej były pokrywane z tzw. narzutów na realizowane 
projekty wydawnicze i konferencyjne. Brakujące środki finansowe należało pozyskać 
z innych źródeł, wśród których ważne było wsparcie finansowe Urzędu Miasta Zielona 
Góra. Znacznie mniejsze zrozumienie naszych potrzeb finansowych było w Lubuskim 
Urzędzie Wojewódzkim. Z kolei duże wsparcie Towarzystwo otrzymywało zawsze ze 
strony uczelni – WSP i WSI/Politechniki, a następnie Uniwersytetu Zielonogórskiego. 
Od wielu lat wszakże siedziba Towarzystwa znajduje się w pomieszczeniach uczelni, 
a w zależności od charakteru projektów konferencyjno-wydawniczych kolejni rekto-
rzy wspierają je również finansowo. Nieznaczne środki finansowe pozyskiwane były 
również z różnych wydziałów Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, jak również od 
sponsorów przemysłowych. 

Agnieszka Napierała: co zajmowało kluczowe miejsce w działalności Towarzystwa?
Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: w działalności Towarzystwa kluczowe miejsce zaj-

mowała działalność wydawnicza oraz seminaryjno-konferencyjna. Na początku ważnym 
wydarzeniem było wydanie po dłuższej przerwie XVI tomu „Rocznika Lubuskiego” 
publikowanego od 1959 roku. Aby uatrakcyjnić kontynuację wydawania rocznika, 
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podjęto decyzję, by następne tomy były poświęcone wybranej tematyce z zakresu 
historii, socjologii, edukacji czy nauk społecznych i aby redaktorami takich tomów 
byli zapraszani naukowcy z danych obszarów. Zadaniem tzw. gościnnych redaktorów 
było zapraszanie potencjalnych autorów do zgłaszania artykułów, przeprowadzenie 
całego procesu recenzowania zgłaszanych prac oraz ostateczne przygotowanie tomu 
do druku. Przyjęto też zasadę wydawania dwóch dedykowanych tomów w danym 
roku, a w wyjątkowych latach wydawano nawet trzy tomy rocznie. Początkowo były to 
artykuły głównie autorów z regionu lubuskiego, ale w latach późniejszych pojawili się 
autorzy z Polski i zza granicy. Również rada naukowa została rozszerzona o znanych 
profesorów z ośrodków naukowych Warszawy, Poznania i Wrocławia, jak również 
z Niemiec. Aktualnie, według klasyfikacji Ministerstwa Edukacji i Nauki, artykułom 
drukowanym w roczniku przypisuje się 40 punktów, co jest dobrą oceną w grupie 
czasopism z nauk humanistyczno-społecznych. W wyniku wprowadzonych zmian 
merytorycznych i organizacyjnych dzisiaj rocznik jest bardzo dobrą wizytówką nauk 
humanistyczno-społecznych i edukacyjnych zielonogórskiego środowiska naukowego 
w kraju. Aktualnie redaktorem naczelnym czasopisma jest prof. Ewa Narkiewicz-
-Niedbalec, a wcześniej przez 14 lat pełnił tę funkcję prof. Bogdan Idzikowski.

Innym ważnym periodykiem, współwydawanym przez Towarzystwo wraz 
z Uniwersytetem Zielonogórskim, jest międzynarodowy kwartalnik naukowy pt. „Inter-
national Journal of Applied Mathematics and Computer Science” (AMCS), utworzony 
w 1991 roku z mojej inicjatywy i według mojego projektu. Tematyka artykułów publi-
kowanych w tym periodyku dotyczy takich obszarów, jak matematyka stosowana, 
informatyka techniczna oraz sterowanie i modelowanie procesów. Radę wydawniczą 
tworzą naukowcy z całego świata. O wysokiej pozycji kwartalnika na rynku wydawni-
czym na świecie świadczy fakt, że od 2007 roku jest on indeksowany w bazie Journal 
Citation Reports, a ostatni jego wskaźnik oddziaływania, tzw. Impact Factor, wyno-
si 2,157 (2021). Z kolei, według klasyfikacji czasopism Ministerstwa Edukacji i Nauki, 
artykułom wydawanym w AMCS przypisuje się 100 punktów. Wydawany od ponad 30 lat 
kwartalnik dzisiaj jest bardzo dobrą wizytówką nauk informatycznych i matematyki 
stosowanej środowiska naukowego Zielonej Góry. Należy odnotować i podkreślić, że 
te dwa kluczowe periodyki – „Rocznik Lubuski” oraz „International Journal of Applied 
Mathematics and Computer Science” – są niewątpliwie dużym sukcesem Towarzystwa.

Sporym osiągnięciem wydawniczym była też wydawana zbiorowa seria mono-
graficzna pt. Transgraniczność w perspektywie socjologicznej, będąca rezultatem orga-
nizowanych początkowo seminariów, a w następnych latach konferencji krajowych 
pod takim tytułem. Pomysłodawcą tego ciekawego projektu i redaktorem pierwszych 
wydań był prof. Leszek Gołdyka, a następnie, przez wiele lat, projekt był realizowany 
przez prof. Marię Zielińską. Do 2018 roku zostało wydanych dziesięć tomów, w tym 
kilka tomów dwuczęściowych. Dobrym przykładem tej serii może być tom X wydany 
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w 2018 roku z podtytułem Europa – podzielona wspólnota?. Ta monografia była bardzo 
wysoko oceniana przez krajowe środowisko socjologiczne.

Agnieszka Napierała: na czym głównie polegała praca Pana Profesora jako prezesa 
Towarzystwa? 

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: polegała na organizacji całej działalności 
Towarzystwa wynikającej ze statutu. Na początku kadencji dużo czasu zajmowało 
poszukiwanie dobrego rozwiązania na lokalizację Towarzystwa po opuszczeniu willi, 
następnie przeprowadzka do lokalu dwupokojowego, a ostatecznie na uczelnię. Ale 
główna troska dotyczyła poszukiwania rozwiązań finansowych, które by pozwalały 
na prowadzenie działalności wydawniczej i konferencyjno-seminaryjnej. Należało 
też zorganizować prace administracyjne – nie na zasadzie zatrudnienia pracowników 
na etatach, ale na podstawie umów o dzieło czy umów zlecenia. W ostatnich latach 
moja praca głównie koncentrowała się wokół zagadnień dotyczących koordynowania 
i przygotowywania różnych projektów wydawniczych i konferencyjnych zgłaszanych 
do Ministerstwa oraz innych instytucji krajowych i lokalnych. Moim zadaniem było też 
zapewnienie płynności finansowej Towarzystwa, co w przypadku zarządzania instytucją 
bez tzw. finansowania statutowego nie było i nie jest także dzisiaj łatwym zadaniem.

Agnieszka Napierała: jak ocenia Pan Profesor wkład Lubuskiego Towarzystwa 
Naukowego w rozwój i upowszechnienie wiedzy o regionie? Jaki jest związek LTN 
z miastem i regionem? 

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: trudno ocenić nasz wkład w rozwój i upowszech-
nianie wiedzy w mieście i regionie w sposób wymierny. Ale na pewno przyczynialiśmy 
się do tego poprzez organizację seminariów i konferencji oraz działalność wydawniczą. 
Przykładowo, wspólnie z muzeum Ziemi Lubuskiej Towarzystwo wydawało przez 
wiele lat serię prac zbiorowych pt. „Studia Zielonogórskie” pod redakcją dr. Andrzeja 
Toczewskiego. Innym przykładem jest „Rocznik Lubuski” z podtytułem Pedagogika 
społeczna na rzecz społeczności lokalnych pod redakcją prof. Zdzisława Wołka.

Agnieszka Napierała: nawiązując do poprzedniego pytania, czy można zatem 
stwierdzić, że LTN to instytucja kreująca wiedzę? 

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: w jakimś sensie tak – poprzez działalność wydaw-
niczą i konferencyjno-seminaryjną, chociaż na początku budowania środowiska nauko-
wego w Zielonej Górze Towarzystwo odgrywało bardzo ważną rolę we wspomaganiu 
rozwoju kadry naukowej tak potrzebnej dla powstałych uczelni, czyli Wyższej Szkoły 
Inżynierskiej i Wyższej Szkoły Pedagogicznej. Udział wielu profesorów z ośrodków 
naukowych Poznania i Wrocławia był znaczący w uzyskiwaniu stopni naukowych 
doktora przez pracowników lokalnych uczelni. W latach późniejszych, na przykład 
po utworzeniu Uniwersytetu w 2001 roku, rola Towarzystwa uległa pewnej zmianie 
i była skupiona częściej na wspomaganiu uzyskiwania stopni naukowych doktora habi-
litowanego oraz tytułu profesora przez pracowników uczelni. To wsparcie to przede 
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wszystkim publikowanie monografii, wydawanie czasopism „Rocznika Lubuskiego” 
i „AMCS” czy organizacja konferencji międzynarodowych i krajowych. Tak powiększony 
dorobek naukowy pracowników pozwalał na uzyskanie wielu habilitacji i profesur, co 
w konsekwencji przyczyniło się do otrzymania bardzo dobrych wyników przez wiele 
dyscyplin naukowych w ostatnim procesie ewaluacyjnym obejmującym lata 2017-2021.

Agnieszka Napierała: czy dalszy rozwój Towarzystwa to ciekawa opcja, czy abso-
lutna konieczność?

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: tak, to ciekawa opcja, ale i konieczność. Z tego 
powodu podjąłem się pracy na rzecz Towarzystwa w latach dziewięćdziesiątych XX 
wieku, ponieważ uznałem, że tego typu instytucje w krajach demokracji funkcjonują, 
mają się dobrze i są uzupełnieniem dla lokalnych społeczności oraz działających w nich 
uczelni i innych towarzystw. Stwarzają także możliwość działalności społecznej mniej 
sformalizowanej i nie są obarczone wieloma sprawami administracyjnymi. Uważam 
zatem, że Lubuskie Towarzystwo Naukowe powinno kontynuować swoją działalność 
i zachęcać do członkostwa. Taka oferta dla mieszkańców Zielonej Góry jest bardzo 
dobra i powinna istnieć nie tylko dla pracowników uczelni. Już 30 lat temu uważałem, 
że tego typu instytucja miała sens i co do tego nie zmieniłem zdania do dzisiaj. 

Agnieszka Napierała: dlaczego warto być członkiem Towarzystwa?
Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: zdecydowanie uważam, że warto być członkiem 

Towarzystwa, które bazuje na działalności społecznej i daje możliwość realizacji wielu 
zadań, nie zawsze możliwych w strukturach uczelni lub w innych towarzystwach. Będąc 
członkiem, można być zarówno uczestnikiem, na przykład słuchaczem prelekcji i refe-
ratów w ramach wielu projektów, jak i ich realizatorem. Daje to możliwość kontaktu 
i współpracy z członkami różnych dziedzin i dyscyplin naukowych oraz pogłębienia 
wiedzy, na przykład dotyczącej historii i dziejów Ziemi Lubuskiej.

Agnieszka Napierała: czy jest, zdaniem Pana Profesora, coś, co zasługuje na szcze-
gólną uwagę, kiedy jest mowa o LTN?

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: Lubuskie Towarzystwo Naukowe jest organizacją, 
która uzupełnia krajobraz, jaki zajmują Uniwersytet i inne towarzystwa; jest ciekawą 
ofertą pracy społecznej w obszarze nauki i jej upowszechniania.

Agnieszka Napierała: o kim należy pamiętać, myśląc o dotychczasowej działalności 
LTN? 

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: oczywiście należy przede wszystkim pamiętać 
o pionierach, którzy powołali Lubuskie Towarzystwo Naukowe, powstałe na bazie wcze-
śniej działającego Lubuskiego Towarzystwa Kultury. Pierwszym prezesem Towarzystwa 
był prof. Jan Wąsicki, historyk związany z Uniwersytetem im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu oraz Wyższą Szkołą Pedagogiczną w Zielonej Górze, który wraz z sekre-
tarzami w latach siedemdziesiątych XX wieku, czyli dr. Andrzejem Czarkowskim 
i dr. Janem Muszyńskim, stworzyli wielowydziałową strukturę Towarzystwa i szeroki 
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zakres jego działalności merytorycznej ukierunkowanej na kształcenie kadr, szczególnie 
na poziomie doktoratów. Z kolei lata osiemdziesiąte stanowiły w dziejach LTN kolejny 
etap związany z dynamicznym rozwojem środowiska akademickiego obydwu uczel-
ni. Na ten okres przypada prezesura prof. Michała Kisielewicza, matematyka z WSI. 
W tym okresie między innymi powołano Wydział Nauk Matematyczno-Fizycznych oraz 
Wydział Techniczno-Przyrodniczy. Należy pamiętać też o dr. Andrzeju Toczewskim, 
historyku zajmującym się historią II wojny światowej oraz dziejami Ziemi Lubuskiej, 
który był sekretarzem Towarzystwa w latach osiemdziesiątych. W końcówce tego okre-
su prezesem był prof. Hieronim Szczegóła, historyk i współtwórca zielonogórskiego 
środowiska naukowego.

Agnieszka Napierała: co, Pana zdaniem, powinno absolutnie znaleźć się w mono-
grafii traktującej o historii i działalności LTN? 

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: Lubuskie Towarzystwo Naukowe, powołane 
w 1964 roku, było instytucją, która stworzyła podwaliny pod powstanie szkół wyż-
szych w Zielonej Górze poprzez organizację procesu kształcenia kadr oraz zaproszenie 
badaczy z naukowych ośrodków Poznania i Wrocławia. Towarzystwo ma duży wkład 
w rozwój zielonogórskiego środowiska naukowego oraz jego integrację, a dzisiejszy 
Uniwersytet Zielonogórski jest częściowo efektem trwającej prawie sześćdziesiąt lat 
działalności Towarzystwa.

Agnieszka Napierała: czego życzyć należy obecnej Pani prezes, prof. Małgorzacie 
Mikołajczak? 

Prof. dr hab. inż. Józef Korbicz: Pani prof. Małgorzacie Mikołajczak, polonistce 
na Uniwersytecie Zielonogórskim, życzę, aby wspólnie z zarządem kontynuowała 
dobre tradycje działalności Towarzystwa, ale też by wprowadzała nowe formy i treści 
wynikające z rozwoju środowiska akademickiego, jak również rozwoju społeczno-
-gospodarczego regionu, czyli Ziemi Lubuskiej. Jednocześnie deklaruję moje wsparcie 
w różnych działaniach, w których będę mógł być pomocny. Życzę Pani Prezes satysfakcji 
z kierowania Lubuskim Towarzystwem Naukowym przez wiele, wiele lat.

Agnieszka Napierała: serdecznie dziękuję za spotkanie i rozmowę, a także za dłu-
goletnią i owocną pracę na rzecz Lubuskiego Towarzystwa Naukowego. 
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XIII Forum Kultury Słowa. Świadomość językowa dawniej i dziś. Ogólnopolska 
interdyscyplinarna konferencja poświęcona komunikacji językowej
MIEJSCE I CZAS: Zielona Góra, 19-21 kwietnia 2023 roku.
PATRONAT HONOROWY: Marszałek Województwa Lubuskiego – Elżbieta Anna Polak.
ORGANIZATORZY: Rada Języka Polskiego przy Prezydium PAN, Uniwersytet Zie lo no-

górski, Fundacja PRO.PL. 
KIEROWNICTWO: dr hab. prof. ucz. Katarzyna Kłosińska – przewodnicząca (RJP), 

prof. dr hab. Marian Bugajski (UZ), prof. dr hab. Magdalena Steciąg (UZ), dr hab. 
prof. ucz. Magdalena Hawrysz (UZ), dr Agata Hącia (Fundacja PRO.PL).

PRELEGENCI (tytuły referatów): Marian Bugajski (Zielona Góra), Pojęcie świadomości 
w słownikach języka polskiego – Agnieszka Choduń (Szczecin), Wiedza o języku praw-
nym jako element świadomości językowej – Stanisław Cygan (Kielce), Przejawy świado-
mości językowej mieszkańców wsi końca XX i początku XXI wieku – Bartosz Hordecki 
(Poznań), Pytając o specyfikę polskich tradycji politycznojęzykowych – Ewa Kołodziejek 
(Szczecin), Poradnictwo językowe w XXI w. – Katarzyna Kłosińska (Warszawa), Jak 
należy postrzegać język i jego promowanie? O metaświadomości językowej wniosko-
dawców programu dotacyjnego „Ojczysty! Dodaj do ulubionych” – Grzegorz Krajewski 
(Warszawa), Świadomość językowa w badaniach kognitywistycznych – Danuta Krzyżyk 
(Katowice), Rola polonistycznych podręczników szkolnych w rozwijaniu świadomości języ-
kowej uczniów – Mirosława Marody (Warszawa), Świadomość językowa jako narzędzie 
społecznego pozycjonowania – Krzysztof Maćkowiak (Zielona Góra), Pojęcie i obszary 
świadomości językowej – Mirosława Sagan-Bielawa (Kraków), Świadomość językowa 
w II RP – Aldona Skudrzyk (Katowice), Identyfikacyjna funkcja języka, czyli o świado-
mości językowej społeczności lokalnych – Magdalena Steciąg (Zielona Góra), Kondycja 
postmonolingwalna? Świadomość językowa Polaków na pograniczu – Tadeusz Wallas 
(Poznań), Tomasz R. Szymczyński (Poznań), Świadomość językowa jako przedmiot badań 
politologicznych – Izabela Winiarska-Górska (Warszawa), Świadomość językowa w dobie 
staropolskiej a działalność translatorska – Helena Synowiec, Danuta Krzyżyk (Katowice), 
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Rola polonistycznych podręczników szkolnych w rozwijaniu świadomości językowej 
uczniów – Agnieszka Rypel (Bydgoszcz), Rola dyskursu edukacyjnego w kształtowaniu 
świadomości językowej Polaków – Mirosława Siuciak (Katowice), Świadomość językowa 
w XVII i XVIII wieku – Tomasz Wicherkiewicz (Poznań), Etnolingwistyczna żywotność 
języków mniejszościowych w Polsce – dynamika, zagrożenia, rewitalizacja – Piotr Zbróg 
(Kielce), Obraz świadomości językowej współczesnych Polaków w perspektywie badań 
elektronicznej przestrzeni komunikacyjnej – Rafał Zimny (Bydgoszcz), Medialne repre-
zentacje świadomości językowej.

II Majówka Medialna
MIEJSCE I CZAS: Zielona Góra, 8 maja 2023 roku.
GOŚĆ SPECJALnY: dr Jewhen Władlenowicz Szkurow z Państwowego Uniwersytetu 

Handlu i Ekonomii w Kijowie. 
ORGANIZATORZY: Dziennikarskie Koło Naukowe „Faktor”, Instytut Filologii Polskiej UZ.
KIEROWNICTWO: prof. dr hab. Magdalena Steciąg.
PRELEGENCI (tytuły referatów): Wojciech Celiński (Zielona Góra), Leksyka sporto-
wa w wybranych felietonach „Przeglądu Sportowego” – Kryspin Kopacz (Wrocław), 
Wizerunek medialny Beaty Szydło – Stanisław Kwiatkowski (Zielona Góra), Tytułowanie 
interlokutora jako akt mowy na przykładzie „Szubienicznika” Jacka Piekary – Joanna 
Nawlicka (Zielona Góra), Wojna w Ukrainie w polskich mediach – Sandra Skobel 
(Zielona Góra), „Piłka z góry” Darii Kabały-Malarz jako program sportowy – Karol 
Stawecki (Zielona Góra), Język w socjolekcie społeczności Black Pillu na portalu Wykop.
pl – Karol Warchoł (Zielona Góra), Zlatan Imbrahimović – bohater czy antybohater? 
Analiza wydźwięku emocjonalnego w wypowiedziach piłkarza i reakcjach internautów – 
Patryk Wiśniewski (Zielona Góra), Agresja werbalna wywoływana COVID-em – wokół 
dyskursu pandemicznego. 

Ziemia Lubuska jako przedmiot badań.  
Rekonesans i zarys nowych perspektyw badawczych
MIEJSCE I CZAS: Zielona Góra, 24-25 maja 2023 roku.
PATRONAT HONOROWY: Marszałek Województwa Lubuskiego – Elżbieta Anna Polak, 

Prezydent Zielonej Góry – Janusz Kubicki, Rektor Uniwersytetu Zielonogórskiego – 
prof. dr hab. Wojciech Strzyżewski.

ORGANIZATORZY: Lubuskie Towarzystwo Naukowe, Instytut Filologii Polskiej, Instytut 
Historii, Uniwersytet Zielonogórski.

KOMITET NAUKOWY: prof. dr hab. Małgorzata Mikołajczak – przewodnicząca, 
prof. dr hab. Bogumiła Burda, prof. dr hab. Witold Jarczyk, prof. dr hab. inż. Józef 
Korbicz, prof. dr hab. inż. Andrzej Obuchowicz, prof. dr hab. Andrzej Sakson, 
dr hab. Ewa Kobyłecka-Pasterniak, prof. UZ, dr hab. Robert Skobelski, prof. UZ, 
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dr hab. Marzanna Uździcka, prof. UZ, dr hab. Maria Zielińska, prof. UZ, dr inż. 
Edyta Mianowska.

KOMITET ORGANIZACYJNY: prof. dr hab. Bogumiła Burda, dr Elżbieta Gazdecka, 
dr inż. Edyta Mia nowska.

PRELEGENCI (tytuły referatów): Ryszard Asienkiewicz (Zielona Góra), Budowa ciała 
uczniów w wieku 7-18 lat a wielkość zamieszkiwanego środowiska. Tendencje zmian – 
Marta Bąkiewicz (Poznań), Ziemia Lubuska w polsko-niemieckim dialogu – rekonesans, 
szanse i wyzwania – Andrzej Buck (Zielona Góra), Badania nad czasopiśmiennic-
twem lubuskim po roku 1989 – Zbigniew Bujkiewicz (Żary), Historyk wobec zaciera-
nia śladów przeszłości – białe plamy w historii gospodarczej Ziemi Lubuskiej w cza-
sach PRL – Małgorzata Bukiel (Poznań), „Obsługa naukowa” Ziemi Lubuskiej przez 
poznańskie środowisko naukowe w pierwszych latach powojennych. Przykład Zdzisława 
Kaczmarczyka i kilka postulatów badawczych – Bogumiła Burda (Zielona Góra), Stan 
badań nad edukacją na Ziemi Lubuskiej w XIX i XX wieku. Perspektywy i rozwój – 
Radosław Domke (Zielona Góra), Historia wizualna Zielonej Góry spisana kamerą Sky 
Piastowskie – Andrzej Draguła (Szczecin), Od Diecezji Lubuskiej do Ziemi Lubuskiej. 
Kościół i region w re-konstrukcji – Agnieszka Gandecka (Zielona Góra), Lubuskie (nie)
warte zachodu. O wizerunku, potencjale i marce turystycznej regionu – Bogdan Halczak 
(Zielona Góra), Pojęcie Ziemi Lubuskiej w ujęciu historycznym i politologicznym – Leszek 
Jerzak (Zielona Góra), Przyroda lubuska a możliwości rozwoju turystyki przyrodniczej – 
Arkadiusz Kalin (Gorzów Wielkopolski), Rewizje tożsamości historycznej regionu na 
przykładzie literatury o Ziemi Lubuskiej – Piotr Kapusta (Zielona Góra), Znaczenie 
koordynacji zabezpieczenia społecznego dla sytuacji prawnej mieszkańców i przedsiębior-
ców województwa lubuskiego – Mirosław Kowalski (Zielona Góra), Uwarunkowania 
nieprawidłowości w rozwoju mowy w opiniach studentów Ziemi Lubuskiej. Analizy 
i refleksje – Jarosław Kuczer (Zielona Góra), Szlachcic, baron, hrabia, książę. Badania 
nad XVI-XVIII-wieczną szlachtą południowej części województwa lubuskiego – Krzysztof 
Lisowski (Zielona Góra), Lubuski Sondaż Społeczny – socjologiczny portret Lubuszan 
w latach 2005-2014 – Janusz Łastowiecki (Zielona Góra), My mamy radio, wy miejcie 
telewizję. Telewizja zielonogórska w latach 1989-2019 – Patrycja Łobodzińska (Poznań), 
Średniowieczna plastyka Ziemi Lubuskiej – stan badań, rozpoznanie, kierunki badaw-
cze – Małgorzata Mikołajczak (Zielona Góra), Zintegrowane badania nad Ziemią 
Lubuską jako projekt naukowy: perspektywy rozwojowe – Maria Mrówczyńska (Zielona 
Góra), Identyfikacja przemieszczeń pionowych obiektów budowlanych zlokalizowanych 
na terenie miasta Zielona Góra – Tomasz Nodzyński (Zielona Góra), Badania nad 
lubuską tożsamością z perspektywy historyka – Ewa Pasterniak -Kobyłecka (Zielona 
Góra), Partycypacja w lokalnych wydarzeniach kulturalnych studentów pierwszego roku 
Uniwersytetu Zielonogórskiego – Klaudia Perzanowska (Zielona Góra), Uwarunkowania 
nieprawidłowości w rozwoju mowy w opiniach studentów Ziemi Lubuskiej. Analizy i reflek-
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sje – Magdalena Pokrzyńska (Zielona Góra), Region lubuski w świetle badań etnograficz-
nych – Kaja Rostkowska-Biszczanik (Zielona Góra), Prasa Ziemi Lubuskiej – dorobek 
i perspektywy badań – Marta Ruszczyńska (Zielona Góra), Widma dawnej i nowej historii 
w powieści sensacyjnej Sławomira Siereckiego „Upiory znikają o brzasku” – Dariusz Rymar 
(Gorzów Wielkopolski), Badania historyczne nad Ziemią Lubuską w latach 1945-1989 
z perspektywy gorzowskiej – Karol Siemaszko (Bydgoszcz), Sądownictwo powszechne na 
Ziemi Lubuskiej w pierwszych latach po II wojnie światowej. Stan badań – Magdalena 
Steciąg (Zielona Góra), Lubuskie radiomorfozy: rekonesans zmian na lokalnym rynku 
radiowym w ostatnim trzydziestoleciu – Dorota Szaban (Zielona Góra), Beata Trzop 
(Zielona Góra), Lubuszanie w pandemii COVID-19. Badania socjologiczne w „czasach 
zarazy” – Grażyna Szewczyk (Warszawa), Ziemia Lubuska w katowickich czasopismach 
kulturalnych „Odra” i „Poglądy” – Mirosława Szott (Zielona Góra), Pra cownia Badań 
nad Literaturą Regionalną UZ – próba podsumowania dziewięciu lat działalności – 
Katarzyna Taborska (Gorzów Wielkopolski), Leksykon/Wokabularz „regionu lubuskiego” 
w wybranych pracach literaturoznawczych – Wiktor Trybka (Zielona Góra), Bogactwo 
naturalne województwa lubuskiego jako wyzwanie dla praktyki notarialnej – Marceli 
Tureczek (Zielona Góra), O badaniach nad dziedzictwem kulturowym na Ziemi Lubuskiej 
z nieco innej perspektywy – Magdalena Turska (Gorzów Wielkopolski), Studia nad 
środowiskiem literackim Gorzowa Wielkopolskiego i okolic – rekonesans i perspektywy 
rozwojowe – Grzegorz Urbanek (Gorzów Wielkopolski), Prasa ziomkowska w badaniach 
regionalistycznych po 1990 roku na przykładzie czasopisma „Heimatgruss” – Krzysztof 
Wasilewski (Kraków), Digitalizacja dziedzictwa Ziemi Lubuskiej jako przykład cyfro-
wej kreacji regionu – Maria Zielińska (Zielona Góra), Ziemia Lubuska z perspektywy 
socjologicznej i transgranicznej – Iwona Żuraszek-Ryś (Zielona Góra), Nazwy własne 
Ziemi Lubuskiej jako przedmiot badań zielonogórskich językoznawców. 
PUBLIKACJA MATERIAŁÓW KONFERENCYJNYCH: „Rocznik Lubuski”.

Sztuka i uniwersum przestrzeni.  
Interdyscyplinarne sympozjum naukowo-dydaktyczne
MIEJSCE I CZAS: Zielona Góra, 23 maja 2023 roku. 
PATRONAT HONOROWY: Dziekan Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Zielo no-

gór skiego – prof. UZ dr hab. Małgorzata Łuczyk.
ORGANIZATORZY: Pracownia Kultury i Dziedzictwa Ludowego, Pracownia Edukacji 

Po lo nistycznej i Badań nad Kulturą Uniwersytetu Zielonogórskiego.
KIEROWNICTWO: dr hab. Katarzyna Węgorowska, prof. UZ, dr Katarzyna Grabias-

-Banaszewska.
PRELEGENCI (tytuły referatów): Mirosław Delost (Żagań), Bukowińskie Kolędowania. 
Tradycja i teraźniejszość – Joanna Gorzelana (Zielona Góra), Kolędowanie i kolędy Górali 
Czadeckich z Bukowiny w powojennej Gminie Brzeźnica (woj. lubuskie) – Katarzyna 
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Grabias-Banaszewska (Zielona Góra), Nowe przestrzenie edukacji – szkoła w zmianie – 
Tomasz Ratajczak (Zielona Góra), Modlitewnik jako zjawisko wielokształtne i zmienne 
(na przykładzie świadectw dawnych i współczesnych) – Anastazja Seul (Zielona Góra), 
Kolędowanie i kolędy Górali Czadeckich z Bukowiny w powojennej Gminie Brzeźnica 
(woj. lubuskie) – Anetta Bogusława Strawińska (Białystok), Glamour jako sztuka kreacji 
w społecznej przestrzeni popkultury. Uwagi językoznawcy – Bożena Taras (Rzeszów), 
Przestrzeń w tańcu (na przykładzie rzeszowskiej kultury ludowej) – Katarzyna Węgo-
rowska (Zielona Góra), Stanisław Moniuszko i przestrzenie Wilna zwerbalizowane 
w wybranych opracowaniach muzykologicznych, współczesnych bedekerach oraz tekstach 
popularnonaukowych. 
PUBLIKACJA MATERIAŁÓW KONFERENCYJNYCH: „Etno. Rocznik Naukowo-Dydaktyczny”.

Miasto starsze niż prasa.  
II ogólnopolska konferencja naukowa
MIEJSCE I CZAS: 2-4 października 2023 roku.
ORGANIZATORZY: Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana Norwida 

w Zielonej Górze, Komisja Prasoznawcza PAN, Oddział w Krakowie, Instytut 
Nauk o Informacji Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej 
w Krakowie, Zakład Dziennikarstwa i Nauk o Mediach Instytutu Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego.

KIEROWNICTWO: dr Andrzej Buck – Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna 
im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze; Komisja Prasoznawcza PAN, Oddział 
w Krakowie.

RADA PROGRAMOWA: dr Przemysław Bartkowiak (Wojewódzka i Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze); prof. dr hab. Jolanta Chwastyk-
-Kowalczyk (Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach); dr hab. Małgorzata Czer-
wińska, prof. UZ (Uniwersytet Zielonogórski); dr hab. Olga Dąbrowska -Cen drow-
ska, prof. UJK (Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach); dr hab. Katarzyna 
Gaj lewicz-Korab, prof. UW (Uniwersytet Warszawski); prof. dr hab. Bo że na Ko-
redczuk (Uniwersytet Wrocławski); prof. dr hab. Małgorzata Mi kołajczak (Uni-
wersytet Zielonogórski); prof. dr hab. Magdalena Steciąg (Uniwersytet Zie lo no-
górski); prof. dr hab. Grażyna Wrona (opiekun naukowy konferencji, Uni wer sytet 
Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie; Komisja Prasoznawcza PAN, Oddział 
w Krakowie); Monika Simonjetz (sekretarz – Wojewódzka i Miejska Bi blio teka 
Publiczna im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze).

KOMITET ORGANIZACYJNY: dr Paweł Karp (Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna 
im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze); Ewa Mielczarek (Wojewódzka i Miejska 
Biblioteka Publiczna im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze).
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PRELEGENCI (tytuły referatów): Przemysław Bartkowiak (Zielona Góra), Lubuskie czaso-
pisma regionalne w przestrzeni cyfrowej na przykładzie wybranych bibliotek cyfrowych – 
jako jeden z elementów warsztatu badawczego – Grzegorz Biszczanik (Zielona Góra), 
„Grünberger Wochenblatt” – czasopismo miasta i regionu. Rys historyczny – Andrzej Buck 
(Zielona Góra), Nurty i aktualny stan badań nad prasą lubuską (po roku 1945) – Jolanta 
Chwastyk-Kowalczyk (Kielce), Pismo uchodźców politycznych 1968 roku – skandynawska 
„Kronika poświęcona sprawom polskim” 1971-1985 – Agnieszka Cieślikowa (Warszawa), 
Ziemia Lubuska w prasie krakowskiej. Publikacje Mieczysława Turskiego z lat 1958-1965 – 
Aneta Firlej-Buzon (Wrocław), Komunikacja i informacja w mieście wyzwolonym – 
zastępcze lub uzupełniające formy prasy we Wrocławiu w roku 1945/1946 – Katarzyna 
Gajlewicz-Korab (Warszawa), Transparentność własności medialnej w Polsce. Badania 
porównawcze różnorodności mediów w Europie – Jerzy Jarowiecki (Kraków), Z badań 
historyka prasy. Prasa we Lwowie w latach 1918-1945 – Bożena Jaskowska (Kraków), 
Kierunki badań prasoznawczych w Polsce w świetle prac Komisji Prasoznawczej PAN, 
Oddział w Krakowie oraz jej organu „Rocznika Historii Prasy Polskiej” – Władysław 
Marek Kolasa (Kraków), Tradycje i współczesność polskich czasopism medioznawczych – 
Bożena Koredczuk (Wrocław), „Nauka i Sztuka” (październik 1945-czerwiec 1948) jako 
narzędzie propagowania wiedzy o Ziemiach Zachodnich i kulturze regionalnej – Piotr 
Prusinowski (Zielona Góra), Zielonogórska Scena Lalkowa w świetle lokalnej prasy. Rys 
historyczny – Sabina Kwiecień (Kraków), Emanuel Studnicki (Kraków), Odkrywanie 
prasoznawstwa, czyli czy w badaniach prasy regionalnej warto korzystać z analizy fraz 
kluczowych – Jolanta Skierska (Zielona Góra), Wizerunek kobiety w prasie lokalnej 
w latach 1951-1956 na przy kładzie „Gazety Zielonogórskiej” – Krzysztof Wasilewski 
(Koszalin), Polskie czasopiśmiennictwo regionalistyczne. Definicja, stan badań i meto-
dologia – Katarzyna Wodniak (Bydgoszcz), Ziemie Zachodnie w prozie tygodnika 
„Przyjaciółka” w latach Polski Ludowej – Grażyna Wrona (Kraków), Aktualizacja czy 
nowe spojrzenie na znane fakty? Ludzie prasy w poselskich ławach Sejmu Ustawodawczego 
1919-1922 – Leszek Zinkow (Warszawa), Starożytny Bliski Wschód w prasie polskiej XIX 
i początkach XX wieku. 
PUBLIKACJA MATERIAŁÓW KONFERENCYJNYCH: Organizatorzy przewidują publikację 

referatów w punktowanych czasopismach naukowych: „Roczniku Historii Prasy 
Polskiej” i „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Biblio the-
carum Scientiam Pertinentia”.

IX konferencja naukowa z cyklu Język – obyczaj – wspólnota.  
Słowo – forma, treść, użycie
MIEJSCE I CZAS: Zielona Góra, 19-20 października 2023 roku.
ORGANIZATORZY: Instytut Filologii Polskiej, Zakład Językoznawstwa Uniwersytetu 

Zielonogórskiego we współpracy z Zakładem Historii Języka Polskiego Uniwersytetu 
Łódzkiego.
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KIEROWNICTWO: Przewodnicząca komitetu organizacyjnego – dr hab. Magdalena 
Hawrysz, prof. UZ. 

Sekretarze konferencji – dr Magdalena Jurewicz-Nowak, dr Irmina Kotlarska.
PRELEGENCI (tytuły referatów): Artur Czapiga (Rzeszów), Relacja słowo – obraz 
w me mach internetowych – Katarzyna Doboszyńska-Markiewicz (Warszawa), Uja wnia-
nie JA w teorii komunikacji interpersonalnej. Spojrzenie (meta)lingwistyczne – Izabela 
Duraj-Nowosielska (Toruń), Do semantyki dowolności, czyli o pewnym pragmatycznym 
mechanizmie wyodrębniania się znaczeń – Piotr Fliciński (Poznań), Copywriter uwikłany 
w kontekst języka i kultury – Anetta Gajda (Łódź), Słownictwo emocjonalne jako narzę-
dzie krytyki naukowej. Polemika wokół teorii psychologii pozytywnej – Ewa Gorlewska 
(Białystok), Językowe kreacje zbrodni w wybranych podcastach o tematyce kryminalnej – 
Paulina Górecka-Michalska (Poznań), Błażej Ossowski (Poznań), Jak i kiedy „nurek” 
stał się „sznurkiem”? Słownictwo ekspresywne w języku ogólnym i gwarach – Magdalena 
Hawrysz (Zielona Góra), Osobliwości leksykalne w polemicznych utworach Marcina 
Czechowica – Magdalena Idzikowska (Zielona Góra), „Vivamagenta – odważny odcień 
na trudne czasy”. O słownictwie określającym barwy – Magdalena Jurewicz-Nowak 
(Zielona Góra), Nazwy negatywnie wartościujące człowieka w „Zwierciadle saskim” 
Pawła Szczerbica (XVI w.) – Monika Kaczor (Zielona Góra), Roztropność w świetle 
etyki komunikacji (na podstawie współczesnych dyskusji publicznych) – Małgorzata 
Karczewska (Zielona Góra), „Trójkąt miłosny” i „kwadratura koła”. O użyciu nazw 
figur geometrycznych w polszczyźnie – Izabela Kępka (Gdańsk), Lucyna Warda-Radys 
(Gdańsk), Językowe wyznaczniki wspólnotowości w XVI-wiecznych „Viertzig Dialogi” 
Nicolausa Volckmara – Aleksander Kiklewicz (Wrocław), Aproksymacja jako zasada 
zachowań językowych (na materiale języka polskiego) – Piotr Kładoczny (Gorzów 
Wielkopolski), Semantyka leksyki nazywającej percepcję wzrokową – podobieństwa i róż-
nice znaczeniowe – Irmina Kotlarska (Zielona Góra), Gatunki mowy charakterystyczne 
dla międzywojennych polskich czasopism do nauki języka angielskiego – Dorota Kruk 
(Warszawa), Jak mówimy o wydawaniu pieniędzy? Analiza semantyczna potocznych 
wyrażeń typu „spłukać się”, „szastać”, „szarpnąć się” – Anna Lenartowicz -Zagrodna 
(Łódź), Maria Trawińska (Warszawa), Bartłomiej z Bydgoszczy – leksykalna adaptacja 
słownika Johannesa Reuchlina – Karolina Lisczyk (Katowice), Rzeczownik „degene-
rat” w wypowiedziach współczesnych użytkowników polszczyzny (ujęcie semantyczno-
-pragmatyczne) – Tomasz Lisowski (Poznań), Leksykalne wykładniki semantycznego 
konceptu gr. ζῆλος ‘gorliwość’ w polskich renesansowych i współczesnych przekładach 
Nowego Testamentu – Iwona Loewe (Katowice), Sport we wspólnocie polskich naukow-
ców – Romana Łapa (Poznań), „Statuty Zamojskiego 1720 roku” w świetle prawodawczej 
konwencji piśmienniczej Synodu – Izabela Łuc (Katowice), Nazwy górnośląskich lokali 
gastronomicznych motywowane słownictwem apelatywnym – Jolanta Migdał (Poznań), 
Leksykograficzne historie słownikowej leksyki – Iwona Pałucka-Czerniak (Zielona Góra), 
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Artykuły towarzyskie i brackie cechów krakowskich w perspektywie genologii lingwi-
stycznej – Łukasz Piosik (Poznań), Analiza semantyczna terminów języka prawnego. 
W poszukiwaniu nowej metody – Agnieszka Piotrowska -Wojaczyk (Poznań), Michał 
Szczyszek (Poznań), Wpływ intoksykacji alkoholowej na formę, treść i użycie języka 
w tekście pisanym: funkcjonowanie regionalizmów. Rekonesans badawczy – Joanna 
Przyklenk (Katowice), Przypominanie jako praktyka dyskursu pamięci – Joanna Rychter 
(Gorzów Wielkopolski), Osobliwości językowe w poezji Ryszarda Krynickiego (forma, 
treść, funkcje) – Elżbieta Skorupska-Raczyńska (Gorzów Wielkopolski), Śpi jak mły-
narz na worku… O językowo-kulturowym obrazie snu w polszczyźnie – Dorota Szagun 
(Zielona Góra), Osobiste doświadczenia wpisane w pamięć doświadczeń wspólnoty na 
podstawie książki A. Szpili „Łebki od Szpilki” – Barbara Ścigała-Stiller (Kraków), Analiza 
semantyczna połączenia wyrazowego prawdziwy mężczyzna (na podstawie wyników 
badań korpusowych) – Izabela Winiarska-Górska (Warszawa), Marcin Czechowic 
kontra jezuici – plagiat czy emulatio? Przyczynek do rozważań o poszerzaniu sprawności 
funkcjonalnej polszczyzny w XVI-wiecznych tłumaczeniach Nowego Testamentu na język 
polski – Mariola Wołk (Wrocław), Odrębny, oddzielny, osobny. W poszukiwaniu różnic 
semantycznych – Ewa Woźniak (Łódź), Kobiety o sobie – feminatywa w międzywojen-
nych ofertach pracy – Joanna Zaucha (Warszawa), Kłamstwo a Chat GPT. Na marginesie 
analizy semantycznej czasowników kłamstwa. 
PUBLIKACJA MATERIAŁÓW KONFERENCYJNYCH: „Zielonogórskie Seminaria Języ ko-

znawcze”. 
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Joanna Wawryk (podała do druku) 
Zakład Literaturoznawstwa, Uniwersytet Zielonogórski 

PRACE WYRÓŻNIONE PRZEZ KOMITET OKRĘGOWY OLIMPIADY  
LITERATURY I JĘZYKA POLSKIEGO W ZIELONEJ GÓRZE  
(KONIEC EDYCJI W 2024 R.): MICHALINA JĘDRZEJCZAK — 
JAKUB SMYRAK — MILENA MUSIAŁ

„Dobrą praktyką” przyjętą przez Komitet Okręgowy Olimpiady Literatury i Języka 
Polskiego w Zielonej Górze, działający przy Instytucie Filologii Polskiej UZ, stało się reko-
mendowanie wyróżniających się prac z etapu szkolnego do druku w „Filologii Polskiej. 
Rocznikach Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego” i „Pracach Aksjologicznych. 
Język. Literatura. Kultura. Media”. Nie inaczej stało się w przypadku prac nadesłanych 
w ramach 54. edycji konkursu. Tym razem jury pod przewodnictwem prof. zw. dr hab. 
Małgorzaty Mikołajczak pracowało w częściowo nowym składzie: z udziału w komitecie 
zrezygnowały dr Aneta Narolska i mgr Małgorzata Jach, dołączyli zaś prof. UZ dr hab. 
Radosław Sztyber i dr Renata Janicka-Szyszko. Wielo- lub kilkuletnimi członkami 
komitetu są: prof. UZ dr hab. Monika Kaczor, prof. UZ dr hab. Dorota Kulczycka, 
dr hab. Piotr Kładoczny, dr Joanna Wawryk (sekretarz), mgr Zofia Szachowicz. Do 
54. edycji zgłoszono 21 rozprawek wyłonionych w toku etapu szkolnego. Poziom kilku 
z nich zwrócił uwagę recenzentów kwalifikujących prace do etapu okręgowego. Trzy 
zostały zarekomendowane do druku w „Filologii Polskiej”. Ich autorami są Michalina 
Jędrzejczak, Jakub Smyrak i Milena Musiał.

Michalina Jędrzejczak, trzecioklasistka z II Liceum Ogólnokształcącego im. Marii 
Skłodowskiej-Curie, swoją pracę zatytułowaną Norwid jedzie do Stanów… O doświad-
czeniu amerykańskim Cypriana Norwida. Ameryka jako przestrzeń oddalenia pisała pod 
opieką Anety Gizińskiej-Hwozdyk. Weryfikacja rozprawki przypadła w udziale Monice 
Kaczor. Recenzentka doceniła warstwę merytoryczną, strukturę oraz poprawność 
językowo-stylistyczną, przyznając maksymalną liczbę punktów (tj. 60). Podkreśliła 
rzeczowość prezentowanych analiz i komentarzy oraz fakt, że autorka, badając konkretne 
utwory i fakty literackie, próbuje wykryć zarówno ogólne prawidłowości nimi rządzące, 
jak i określające ich związek z doświadczeniem amerykańskim Cypriana Norwida.

Również maksymalną ocenę uzyskał Jakub Smyrak – uczeń I Liceum Ogólno-
kształ cącego im. Edwarda Dembowskiego w Zielonej Górze – przygotowujący się 
do olimpiady pod opieką Bożeny Sicińskiej i Edyty Kaszyńskiej. Autor podjął temat: 
Recykling w literaturze i kulturze. Starożytny recykling u źródeł Biblii. Zaprezentowane 
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rozważania wysoko ocenił Piotr Kładoczny, pisząc w recenzji o dojrzałości, erudycji 
autora, który przywołuje źródła spoza kanonu, w tym wiele obcojęzycznych, i wyka-
zuje wiedzę wykraczającą poza szkolny program. Struktura pracy jest przemyślana, 
logiczna, również pod względem językowym praca nie wzbudziła zastrzeżeń. Warto 
jeszcze podkreślić, że jej autor został finalistą OLiJP.

Milena Musiał – autorka trzeciej wyróżnionej rekomendacją pracy – także jest 
uczennicą I Liceum Ogólnokształcącego im. Edwarda Dembowskiego w Zielonej Górze. 
Rozprawkę pt. Przysłowia i stereotypy jako klucz do interpretacji „Pana Jowialskiego” 
pisała pod kierunkiem Bożeny Sicińskiej oraz Anety Napierały. Renata Janicka-Szyszko, 
przyznając pracy 56 punktów, w obszernej recenzji wskazała na jej wiele atutów, przede 
wszystkim doceniła wiedzę autorki dotyczącą Aleksandra Fredry, jego twórczości, stanu 
badań nad Panem Jowialskim, a także paremii i funkcjonujących w języku stereotypów. 
Milena Musiał potwierdziła swoją wiedzę na kolejnych etapach olimpiady, zostając 
finalistką 54. edycji.

*
Komitet Okręgowy OLiJP, inicjując rekomendowanie szkolnych prac do druku, miał 
na celu docenienie zdolnych olimpijczyków i ułatwienie im naukowych debiutów. 
Wyróżnieni w ten sposób uczestnicy poprzednich dwóch edycji olimpiady odebrali już 
swoje egzemplarze autorskie „Filologii Polskiej” i „Prac Aksjologicznych”. Niniejszym 
do grona młodych humanistów, dla których oba tytuły okazały się otwarte, dopisują 
się kolejne trzy nazwiska.
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Michalina Jędrzejczak
II Liceum Ogólnokształcące im. Marii Skłodowskiej-Curie  
w Gorzowie Wielkopolskim

NORWID JEDZIE DO STANÓW…  
O DOŚWIADCZENIU AMERYKAŃSKIM CYPRIANA NORWIDA. 
AMERYKA JAKO PRZESTRZEŃ ODDALENIA

Wstęp

American dream – to pojęcie ma swoje źródło w Deklaracji Niepodległości Stanów 
Zjednoczonych Ameryki i wyraża ideę wolności, równości oraz wiarę w równe szanse 
osiągnięcia sukcesu1. Zostało spopularyzowane przez Jamesa Truslowa Adamsa w latach 
30. XX wieku i od tamtego czasu funkcjonuje jako najpopularniejszy stereotyp doty-
czący tego kraju. Ameryka nie tylko współcześnie wydaje się nieosiągalnym ideałem, 
utopią. Początek ogólnej fascynacji Stanami Zjednoczonymi datuje się znacznie wcze-
śniej.

Największe nasilenie masowej emigracji na wielkie odległości przypadło na XIX 
wiek. Według statystyk, „w latach 1815-1914 co najmniej 82 mln ludzi dobrowolnie 
wyruszyły na wędrówkę”2. Wiele milionów zwyczajnych Europejczyków wyemigro-
wało do Ameryki w poszukiwaniu lepszego życia. Zostali oni zachęceni zniesieniem 
systemu kredytowania podróży, w którym emigranci byli zobowiązani do jak najszyb-
szego zwrotu kosztów poprzez pracę opartą na dobrowolnym niewolnictwie („system 
redemptio ner”)3, rozwojem handlu na Atlantyku, a także szybkim rozwojem ośrodków 
miejskich i ekspansją zachodniej części Stanów Zjednoczonych. 

Obraz Ameryki został także ukształtowany w polskim społeczeństwie – „część 
Polaków uważała Stany Zjednoczone za kraj pierwotnych lasów, mężnych czerwono-
skórych i ścinających krew w żyłach przygód”4. Z perspektywy Polaków Nowy Świat nie 
był głównym kierunkiem emigracji politycznej po powstaniach narodowych przełomu 
XVIII i XIX wieku – celem tych wypraw była przede wszystkim Francja. Prawdziwa 
fala emigracyjna do Ameryki ruszyła później – przede wszystkim z powodów ekono-
micznych. 

1 [Hasło:] american dream [wym. amerikan drim] – określenie wyrażające ideały demokracji, 
równości i wolności oraz przekonanie o dostępnej dla wszystkich szansie zrobienia kariery i mająt-
ku – Encyklopedia PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/american%20dream.html [dostęp: 11.11.2023].

2 J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, Poznań 2020, s. 209.
3 Ibidem, s. 210.
4 W. Weintraub, Norwid i Ameryka, „Studia Norwidiana” 1996, nr 14, s. 8, https://ojs.tnkul.pl/

index.php/sn/article/download/9678/9736/ [dostęp: 15.11.2023].
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Właśnie w tym czasie Cyprian Kamil Norwid postanowił udać się za ocean. 
Motywacje młodego poety można wskazywać na dwóch płaszczyznach życia – eko-
nomicznej i prywatnej. 

Przed wyjazdem do Ameryki Norwid spędził około trzech lat w Paryżu. To w tym 
czasie tworzył najwięcej – pod wpływem spotkań między innymi z Juliuszem Słowackim 
czy Fryderykiem Chopinem napisał wiele dzieł inspirowanych tymi postaciami, a wiersze 
stworzone w Paryżu znalazły się w późniejszym okresie chociażby w Vade-mecum czy 
Promethidionie. Wiele dzieł zostało wydanych jeszcze we Francji, jednak nie zapewniło 
to Norwidowi stabilności majątkowej. Oprócz tego główny „sponsor” poety – Zygmunt 
Krasiński – zaczynał dystansować się od swojego kolegi. Norwid, który nigdy nie 
zasymilował się z polskim środowiskiem emigracyjnym, zaczął odczuwać samotność. 
W tym samym czasie poetę spotkało kolejne nieszczęście w sferze prywatnej – zawód 
miłosny. Maria Kalergis – obiekt zainteresowań Norwida – związała się z innym męż-
czyzną. Zubożały i niezwykle nieszczęśliwy Norwid udał się w stronę Nowego Świata5.

Stany Zjednoczone miały być rozwiązaniem w przypadku obu kwestii. Szybko 
rozwijająca się kapitalistyczna gospodarka Ameryki była nadzieją na godny zarobek. 
Oprócz tego podróż przez ocean i zamieszkanie na innym kontynencie mogły być 
postrzegane jako swoista życiowa cezura dla Norwida – dosłowne odcięcie się od 
przeszłości, zostawienie swojego dotychczasowego życia i zaczęcie czegoś nowego 
w obcym środowisku.

Norwid udał się do Stanów Zjednoczonych w dziesiątym roku swojej emigracji. 
W 1842 roku, czyli dwa lata po swoim debiucie, poeta wyjechał z Warszawy i udał się do 
Drezna, Marienbadu i Pragi. Jego wyprawa miała charakter poznawczo-artystyczny – 
Norwid zachwycał się zbiorami europejskich galerii, a także zabytkami sztuki sakralnej. 
Przez kilka miesięcy przebywał w Madrycie, w którym aktywnie uczestniczył w życiu 
środowiska artystycznego. Następnie odbył podróż do Włoch – mieszkał w Wenecji, 
Florencji i Rzymie.

Gdy Norwid w połowie 1846 roku wrócił do Berlina, został wezwany do ambasady 
rosyjskiej, by wyjaśnić sprawę paszportu, który poeta ofiarował uciekinierowi z zaboru 
rosyjskiego. Wkrótce po tym trafił do więzienia Hausvogtei, z którego wyszedł po kilku 
miesiącach dzięki pomocy Polonii. Po tym incydencie wyjechał do Brukseli – już jako 
banita. Na początku 1847 roku udał się do ukochanych Włoch, które z czasem opuścił 
na rzecz Paryża. W 1849 roku poeta pierwszy raz od początku emigracji zatrzymał się 
w jednym miejscu na dłużej, spędził bowiem we Francji blisko trzy lata i to właśnie 
tam rozegrały się jego życiowe dramaty6.

5 J.F. Fert, Życie Cypriana Norwida. Pamiątka dwusetnej rocznicy urodzin poety. 1821-2021, Kielce 
2020, s. 54-60.

6 Ibidem, s. 34-53.



425Joanna Wawryk (podała do druku) / Prace wyróżnione przez Komitet Okręgowy Olimpiady…

Poeta opuścił Europę na pokładzie żaglowca „Margaret Evans”, który transportował 
towary i emigrantów między kontynentami. Podróż, przewidziana na dwa tygodnie, 
wydłużyła się do okresu dwóch miesięcy – powodem były niesprzyjające warunki, a na 
pokładzie panowała nędza. Norwid opisywał swoją podróż w dzienniku, który, nieste-
ty, przepadł. Zachowany został jedynie wiersz Z pokładu „Marguerity” wypływającej 
dziś do New-York, napisany w grudniu 1852 roku w londyńskim porcie, czyli tuż przed 
wielomiesięczną podróżą poety.

Statek dopłynął do celu w lutym 1853 roku. Rozpoczęcie życia w Nowym Jorku 
opóźniło się przez groźną chorobę, której Norwid doświadczył po skaleczeniu się 
w rękę podczas rąbania drewna. W kwietniu tego samego roku poeta był całkiem 
zdrowy. Pracą, która bez reszty pochłonęła Norwida w Ameryce, była posada w pra-
cowni graficznej Karola Emila Doeplera. To zajęcie pozwalało rozwinąć talent rysow-
niczy artysty, który już wiele lat wcześniej próbował swoich sił w tej dziedzinie sztuki. 
Posada szybko zapewniła Norwidowi stabilność finansową, której nie doświadczył na 
przykład w Paryżu – dzięki swoim zarobkom mógł wybrać się do „pokoleń indyjskich 
i do pierwotnych lasów”7, chociaż nigdy nie przejawiał nadzwyczajnej fascynacji 
tą kulturą. Niestety, Norwid stracił pracę u Doeplera, przez co ponownie doświad-
czył biedy. Podróż przez Atlantyk do Europy była znacznie droższa niż podróż do 
Ameryki – przyczynę stanowili zamożni Amerykanie, którzy nie byli emigrantami, 
a podróżnikami wybierającymi się za ocean. Jednak potrzeba ucieczki stale rosła. Po 
wybuchu wojny krymskiej w 1854 roku Norwid zaangażował się społecznie. W tym 
okresie spotkał Marcela Lubomirskiego, którego przychylność zyskał, i to właśnie on 
pomógł Norwidowi opuścić Amerykę w czerwcu 1854 roku8.

W trakcie pobytu w Ameryce Norwid nie stworzył wielu dzieł. Zachowanych zostało 
osiem wierszy i trzynaście listów. Ten znaczący zastój pisarski mógł być spowodowany 
nową pracą, która bez wątpienia zajmowała Norwida bądź była to odpowiedź na potrzebę 
wyraźnego odcięcia się od przeszłości, która nierozerwalnie łączyła się z twórczością 
literacką. Niezależnie od powodu, zachowane zapiski z pobytu w Nowym Jorku stano-
wią niezwykle ważne źródło informacji nie tylko o samym poecie, ale o symbolicznym 
charakterze Ameryki.

Edyta Żyrek, charakteryzując poezję Norwida stworzoną w tym okresie, pisze:

niemal za każdym razem opisując rzeczywistość amerykańską, pisał Norwid przede wszystkim 
o sobie. Tym samym zagadnienia i problemy, które wyróżniał jako istotne dla społeczeństwa 
amerykańskiego, nabie rały w tekstach autora Promethidiona charakteru uniwersalnego, stając 

7 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 1-11, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył 
J.W. Gomulicki, Warszawa 1971, t. 8: Listy 1839-1861, s. 195.

8 J.F. Fert, op. cit., s. 61-85.
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się jednocześnie egzemplifikacją dla głoszonych przez poetę tez i formułowa nych przez niego 
koncepcji9.

Ponadto: „adresaci listów [Norwida] nie otrzymują prawie żadnych opisów tamtejszej 
sytuacji społeczno-politycznej, poza drobnymi tylko wspomnieniami, które za każdym 
razem silnie interferują z osobistymi doświadczeniami piszącego”10.

Zatem opis Ameryki zachowany w postaci wierszy i korespondencji jest subiektywny, 
wyklucza on ogólne spojrzenie na historię Stanów Zjednoczonych, a społeczeństwo, 
z którym zetknął się poeta, opisane jest przez pryzmat jego wrażeń. 

Niniejsza analiza ma na celu scharakteryzowanie Ameryki jako przestrzeni oddale-
nia – pod względem geograficznym i duchowym, z perspektywy doświadczeń Cypriana 
Kamila Norwida. W pracy zostaną poddane analizie wybrane wiersze i listy jego autor-
stwa powstałe w latach 1853-1854, a także utwory odnoszące się do amerykańskiego 
doświadczenia poety.

Poezja

Poezja Norwida z czasów emigracji do Ameryki ma charakter osobisty i bezpośredni, 
to znaczy odnosi się wprost do doświadczeń poety i opowiada o nich z własnej per-
spektywy. Część utworów ma charakter liryki zwrotu do adresata, odbiorczyniami zaś 
są: Maria Trębicka, Maria Kalergis oraz Jadwiga Łuszczewska. 

Podróż do Stanów Zjednoczonych stworzyła Norwidowi przestrzeń do reorganizacji 
swoich myśli i dokonania osobistego przewartościowania. W ciągu wyczerpująco dłu-
giego rejsu przez ocean poeta miał sposobność, by pomyśleć o swoim dotychczasowym 
życiu. Tym sposobem emigracja do Ameryki nie tylko stworzyła geograficzny dystans 
między Norwidem a jego przeszłością umiejscowioną w Europie, ale ponadto zróżni-
cowała owe okresy w jego życiu pod względem sposobu postrzegania rzeczywistości.

Wiersz Z pokładu „Marguerity” wypływającej dziś do New-York powstał w grudniu 
1852 roku w londyńskim porcie, tuż przed podróżą poety. Jest to ostatni zapisek myśli 
Norwida przed konfrontacją z Ameryką – wyraża on jego pogląd na to, co dopiero 
miało się wydarzyć. 

Podmiot liryczny podziwia i opisuje otaczający go świat z perspektywy statku, na 
którym się znajduje. Skupia się na sferze zewnętrznej, „charakterystykę swych przeżyć 
wewnętrznych wyraża za pomocą opisywanej rzeczywistości”11, akceptuje swoje położe-
nie, a nawet stara się dostrzec w nim piękno. Refleksja bezpośrednio na temat samego 

9 E. Żyrek, Lirycznie i dyskursywnie. Dwa spojrzenia Cypriana Norwida na Amerykę, [w:] Podróże 
i podróżopisarstwo w polskiej literaturze i kulturze XIX wieku: studia i szkice, Kraków 2015, s. 133-134, 
https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/bitstream/handle/item/36218/zyrek_lirycznie_i_dyskursywnie_2015.pdf?se-
quence=1&isAllowed=y [dostęp: 15.11.2023].

10 Ibidem, s. 139.
11 Ibidem, s. 140.
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siebie pojawia się dopiero w trzeciej zwrotce wiersza i demaskuje obawy podmiotu 
lirycznego w związku z podróżą. Podmiot liryczny porównuje się w utworze do żurawi, 
których cień widzi przez maszt – podobnie jak one, rusza w nieznane.

Zwrot „nie wiem”, którym podsumowuje swoje położenie, odnosi się nie tylko 
do niewiedzy emigranta na temat swojej przyszłości, ale także niechęci co do tych 
spekulacji. Ucieka tym sposobem od szczegółowego przedstawiania swoich nadziei 
i planów; podróż jest wielką niewiadomą, z którą zdecydował się zmierzyć. Mimo tego, 
że Ameryka jest dla niego sferą egzotyczną, poeta nie wątpi w swoje postanowienie 
odnośnie do emigracji – nowy kontynent działa jak magnes dla zagubionej i niespo-
kojnej duszy Norwida.

Wiersz kończy się słowami: „szczęść wam Boże” – Norwid żegna się w ten sposób 
ze swoim poprzednim życiem, utwór nie ma bowiem bezpośredniego adresata – nie 
kieruje on tych słów do konkretnej osoby, ale odnosi się do tego, co zostawia za sobą 
na lądzie. Wie, że życie, które zacznie za oceanem, będzie całkiem inne. Przyjmuje tę 
wizję z pokorą i jest gotowy na wszystko.

Wspomniane we wstępie utracone notatki z podróży Norwida tworzą pewną lukę 
w jego biografii. Przerwanie ciągłości myśli poety pozwala zauważyć kontrast w toku 
rozumowania, ponieważ nie obserwujemy szczegółowo procesu zmian zachodzących 
w psychice Norwida, lecz mierzymy się z gotowym poglądem zawartym w utworze 
Pierwszy list, co mnie doszedł z Europy. 

Ten wiersz-list ma charakter rozbudowanej apostrofy adresowanej do bliskiej przy-
jaciółki poety – Marii Trębickiej. Został napisany 10 kwietnia, już w Nowym Jorku.

W wierszu Norwid niejako podsumowuje przemiany, jakie w nim zaszły w trakcie 
podróży do Ameryki przed rozpoczęciem „nowego życia” na innym kontynencie. Poeta 
tłumaczy swój wyjazd w następujący sposób:

Musiałam rzucić się za ten ocean,
Nie abym szukał Ameryki – ale
Ażebym nie był… O! wierz mi, Pani,
Że dla zabawki nie szuka się grobu
Na półokręgu przeciwległym globu12.

Wybór Ameryki jako miejsca podróży wydaje się wyborem ostatecznym, a wręcz 
rozpaczliwym. Norwid zdaje sobie sprawę z dystansu, jaki pokonał, i to właśnie on ma 
zadziałać na niego niejako terapeutycznie. Jego desperacja zmusiła go do „rzucenia 
się” za ocean – to dosadne wyrażenie dodatkowo podkreśla tragizm jego działania.

Norwid uciekł z Europy nie tylko przed ubóstwem, ale również przed salono-
wym towarzystwem, które powoli zaczęło nim gardzić – chociaż tak naprawdę nigdy 
nie był znaczącym ani docenianym artystą w tym środowisku. Pisze o sobie jako 

12 C. Norwid, op. cit., t. 1: Wiersze. Część pierwsza, s. 217.
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o  „nad-kompletowym aktorze” – kimś niepotrzebnym, „zastępstwie”. Wyraża również 
swoją złość w stosunku do nieprzyjaciół, którzy go zniszczyli („Wam ja, z góry / Samego 
siebie ruin13).

W trakcie podróży Norwid poznał ludzi, których mógłby zakwalifikować jako 
przeciwieństwo swoich wrogów. Chociaż na statku panował głód i pragnienie, poeta 
dostrzegł we współpasażerach prawdę:

Kto na tej lichej łupinie dał komu
Lepszego chleba złamek lub „jak się masz”,
To był odłamek chleba lub „jak się masz”.
Zaiste, warto zbiec trzecią część świata,
Aby się taką uraczyć rzadkością14.

Norwid w taki sposób podziwiał szczerość prostych, biednych ludzi, którzy płynęli 
wraz z nim do Ameryki. Zobaczył w nich pewne odbicie siebie i od tego czasu wielokrot-
nie podkreślał wartość zwyczajności rozumianej przede wszystkim jako prawdziwość, 
której nie odnajdzie w Ameryce. W ten sposób Norwid zaczął swoje życie w Nowym 
Jorku z całkowicie nowym podejściem do drugiego człowieka, nowymi oczekiwaniami 
w stosunku do bliźniego, jednocześnie rozliczając się ze swoją przeszłością i zostawiając 
los w rękach Boga („błogosławić chciałbym – / Chciałbym… to tylko mogę… resztę 
nie ja, / Bo ja tam kończę się, gdzie możność moja”15). 

Ameryka oddaliła Norwida od problemów, które zostawił w Europie, i pozwoliła 
nabrać do nich dystansu, dlatego z upływem czasu Norwid powracał do przeszłości 
i patrzył na nią krytycznym okiem. Oprócz rozliczenia się z minionymi latami we 
wspomnianym wyżej utworze, poeta odnosi się do przeszłości w Trzech strofkach – 
wierszu napisanym już w 1854 roku.

Adresatką wiersza jest Maria Kalergis – kobieta, która złamała serce Norwida. 
W utworze poeta wskazuje na fałsz ukryty w artystach towarzystwa wyższych sfer 
Paryża, do którego należała jego była ukochana, nazywa ich „świątecznymi-czciciela-
mi” – Sonntags-Dichter, 

przypis poety wyjaśniający sens ostatnich dwóch słów [...] wskazuje, że owi świąteczni czciciele 
świątecznych uczuć są niedzielnymi poetami, poetami-amatorami od święta, ujmującymi sprawy 
powierzchownie i banalnie ku zadowoleniu własnemu oraz swego środowiska16. 

13 Ibidem, s. 219.
14 Ibidem, s. 218.
15 Ibidem, s. 219.
16 M. Tatara, O „Trzech strofkach” Cypriana Norwida, „Pamiętnik Literacki” 1980, nr 71/3, 

s. 136, https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartalne_po-
swiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej/Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartal-
ne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1980-t71-n3/Pamietnik_Literacki_cza-
sopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1980-t71-n3-s129-141/
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Wspomina o nich również w ostatnim wierszu napisanym w Ameryce – przestrzega 
przed nimi Jadwigę Łuszczewską w wierszu Rzeczywistość i marzenia (!), dzieląc się 
z nią doświadczeniami z poezją i środowiskiem artystycznym. 

W Trzech strofkach poeta każe mówić o sobie jako o „trupie”, podkreślając swoją 
„rozpaczną gwiazdę”, czyli jego nieszczęśliwy los – pewnego rodzaju przeznaczenie do 
życia w nędzy. Jednak utwór ten prezentuje samoświadomość Norwida w stosunku do 
swojego obecnego położenia:

Nie bluźń, żem zranił Cię, lub jeszcze ranię,
Bom Ci ustąpił na mil sześć tysięcy;
I pochowałem łzy me, w Oceanie
Na pereł więcej!...17

W tej perspektywie emigracja do Ameryki ukazuje się jako swoista forma terapii po 
nieszczęśliwej miłości; jak pisze Marian Tatara: „realne podłoże (wyjazd z Europy do 
Stanów Zjednoczonych) nabiera symbolicznego znaczenia poprzez trudno wyobrażalną 
odległość, przeistaczającą się w nieskończoną dal”18. Oprócz tego łzy Norwida zostały 
pochowane, co można odbierać jako definitywne odcięcie się emocjonalne poety od 
relacji z Marią – uśmiercenie jego uczuć. Wiersz jest niejako spóźnionym, niezbyt emo-
cjonalnym pożegnaniem z dawną miłością – symbolem przeszłości. Poeta akcentuje 
to w ostatniej zwrotce, kończąc wiersz słowami: „bywaj zdrowa…”19.

Norwid nie sięgał pamięcią tylko do czasów jego pobytu w Paryżu. Wraz z upływem 
czasu poeta zaczął tęsknić za ojczyzną. Przedstawiony w wierszu Moja piosnka (II) 
pogląd na kraj różni się znacznie od tego, co Norwid uważał o innych środowiskach 
europejskich. Dotychczas Francja była przedstawiona jako kraina fałszu i zepsucia. 
Za to obraz Polski, za którą tęskni Norwid, jest jego prawdziwym marzeniem – nie 
Ameryka, która zaczęła zawodzić poetę. W wierszu przyznaje on, że tęskni za krainą 
charakteryzującą się prawdziwością – jest nią właśnie Polska:

Do bez-tęsknoty i bez-myślenia
Do tych, co mają tak za tak – nie za nie
Bez światło-cienia…
Tęskno mi, Panie…20

Poeta dostrzega, że wartości, których bezskutecznie szuka na innym kontynencie, 
mógł znaleźć w Polsce, wie jednak, że nie wróci. Moment uświadomienia sobie tego 

Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-
r1980-t71-n3-s129-141.pdf [dostęp: 15.11.2023].

17 C. Norwid, op. cit., t. 1: Wiersze. Część pierwsza, s. 222.
18 M. Tatara, op. cit., s. 136.
19 C. Norwid, op. cit., t. 1: Wiersze. Część pierwsza, s. 222.
20 Ibidem, s. 224.



430 regionalia lubuskie / Przeglądy i omówienia

wydaje się niezwykle przykry – w obliczu tęsknoty za ojczyzną, ówczesne położenie 
poety jest jeszcze bardziej odległe niż wcześniej – sam Norwid zdawał sobie z tego 
sprawę. Ucieczka do Ameryki miała grubą linią oddzielać od przeszłości, jednak można 
odnieść wrażenie, że ta rozpaczliwa decyzja okazała się jego błędem. 

Ameryka w listach i wspomnieniach

Wraz z upływem czasu pogląd Norwida wobec swojego położenia uległ znacznej zmia-
nie. Początkowa konfrontacja z nowym miejscem wydaje się pewnym złudzeniem – 
poeta wierzył w to, że pobyt w Ameryce pomoże mu rozpocząć nowe, lepsze życie. 
Norwid zaczyna zauważać znaczne różnice między sobą (Polakiem, Europejczykiem) 
a ludźmi, których spotkał na Nowym Kontynencie. Już w 1853 roku pisał do Marii 
Trębickiej: „jestem tu w społeczeństwie najzupełniej mi przeciwnym i ze wszech miar 
innym i obcym dlatego, że mi potrzeba materii, ażeby nie być fałszywym człowiekiem”21.

Pisząc o materii, poeta miał zapewne na myśli „rzecz, sprawę, o której się myśli, 
mówi lub pisze”22. Był on wrażliwym człowiekiem, poetą wrzuconym w świat pieniędzy 
i nowoczesności. Norwid nie pasował do tak niepoetyckiej krainy. Ta sprzeczność była 
kluczową w odbiorze Ameryki przez Norwida. W końcu „norwidowskie odkrywanie 
Ameryki nie było bynajmniej przygodą intelektualną, zbiorem artystycznych doświad-
czeń, a raczej ciężką pracą, połączoną z częstymi napadami melancholii i tęsknotą za 
kulturą starego kontynentu”23. 

Początkowo Norwid pisał listy z Nowego Jorku głównie do Marii Trębickiej – 
zawierały one przede wszystkim opisy nowej rzeczywistości, w której się znalazł, 
uczuć, przemyśleń i drobnych tęsknot. Kilkukrotnie wspominał o swojej samotności. 
Jednak dopiero list do Aleksandra Jełowickiego, napisany w maju 1854 roku, obrazuje 
skrajnie dramatyczne położenie Norwida. Pisał on: „toteż osycha wszystko we mnie, 
muszę mieć stosunki z ludźmi, którym wierzyć nie mogę, którzy kochać nie dają się, 
których sądzić nie chcę…”24.

Ameryka była miejscem oddalenia nie tylko od europejskiego świata, ale i od ludzi, 
z którymi Norwid musiał obcować na emigracji. Nie stworzył żadnych bliskich relacji 
i więzi, a po powrocie zza oceanu za nikim nie tęsknił. Dynamika życia w Stanach 
Zjednoczonych przytłoczyła poetę, który nawet tam zdołał uciec od tłumu – nie mieszkał 
w centrum Nowego Jorku, a na jego obrzeżach25. 

21 C. Norwid, op. cit., t. 8: Listy 1839-1861, s. 197.
22 [Hasło:] materia, [w:] Encyklopedia PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/materia;2481783.html [do-

stęp: 15.11.2023].
23 E. Żyrek, op. cit., s. 136.
24 C. Norwid, op. cit., t. 8: Listy 1839-1861, s. 215-216.
25 A. Lizakowski, Cyprian Norwid w Nowym Jorku, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-119/artykul/

cyprian-norwid-w-nowym-jorku [dostęp: 15.11.2023].
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Relacje międzyludzkie wydawały się pobieżne, zbliżenie się do kogokolwiek było 
wręcz niemożliwe. Ponadto pierwsza polska osada w Stanach Zjednoczonych (Panna 
Maria) powstała dopiero w roku opuszczenia kontynentu przez poetę; znajdowała się 
ona na południu kraju, w oddaleniu od miejsca pobytu Norwida. Świadczy to o tym, 
że w połowie XIX wieku polska społeczność dopiero rozpoczynała proces organiza-
cji, nie tylko skupiającej się wokół parafii, jak czyniono dotychczas. Utrudniało to 
znacznie odnalezienie rodaków na obcym kontynencie. Pobyt w Ameryce osamotnił 
Norwida niejako podwójnie – oddalił go od przyjaciół pozostawionych w Europie, jak 
również stworzył dystans między nim a ludźmi przebywającymi w jego otoczeniu – co 
doprowadziło do stale zwiększającego się poczucia braku przynależności, do alienacji 
i samotności. Powód opuszczenia kraju tłumaczył w liście do swojego kuzyna: „dlatego 
wyjechać musiałem, iż w taką popadłem melancholię, która mało mię od obłąkanego 
odróżniła”26.

Jeszcze w trakcie pobytu w Ameryce Norwid wyrażał swoje opinie na temat róż-
nic, które był w stanie zauważyć. Krytykował on postawę rdzennej ludności i białych 
Amerykanów w stosunku do pracy, która dla niego samego była wielką wartością. 
Uważał, że „Indianie ponosili sami winę za swój opłakany stan, ponieważ nie chcieli 
pracować, a Amerykanie ciężko pracują [...] nie by wypełnić powołanie, lecz aby wzbo-
gacić się sami”27. Dla poety kapitalistyczny charakter społeczeństwa nie był obietnicą 
sukcesu, jak uważała większość emigrantów ekonomicznych, a symbolem zepsucia 
duchowego. W liście do Adama Mickiewicza z jesieni 1853 roku przedstawił Amerykę 
jako kraj „zakłamany i krzykliwy”, w innych zaś podkreślał stale narastającą samotność 
związaną z jego emigracją. 

Mimo gorzkich uczuć, jakimi zaczął darzyć ten kraj, Norwid podziwiał demokrację 
amerykańską, pragnąc wprowadzenia podobnego jej modelu władzy w Polsce – pisał 
o tym w listach nawet po powrocie ze Stanów Zjednoczonych (chociażby w kontekście 
wybuchu powstania styczniowego w 1863 roku). Dla poety szczególnie ważne było 
odnalezienie inspiracji niepodległościowych. Według Weintrauba:

[Norwid] w Ameryce podziwiał nie naród, który bronił niezależności politycznej w zwycięskiej 
wojnie, ale demokrację w działaniu, społeczeństwo, które zdołało pozbyć się tradycyjnych róż-
nic klasowych, tak że jego członkowie mieli równe szanse niezależnie od swojego pochodzenia 
społecznego28.

W oczach Norwida Ameryka była opoką demokracji. Jego pogląd na sprawę wol-
ności w tym kraju wymusił na nim emocjonalną i dość gwałtowną reakcję w obliczu 
egzekucji Johna Browna – amerykańskiego polityka; abolicjonisty, walczącego z posia-

26 C. Norwid, op. cit., t. 8: Listy 1839-1861, s. 221.
27 W. Weintraub, op. cit., s. 9.
28 Ibidem, s. 14.
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daczami niewolników i przeciwnika systemu wyzysku – w 1859 roku. Wymownym 
komentarzem do tego zdarzenia były utwory John Brown i Do obywatela Johna Brown. 
Poeta w obu utworach zdecydowanie potępia wyrok na Browna, uważając tę decyzję za 
porażkę amerykańskiego społeczeństwa i upadek wolnościowego autorytetu Stanów 
Zjednoczonych. Jednak nie była to oznaka niechęci Norwida, a raczej wyrażenie żalu. 
Mimo tego zdarzenia, poeta do końca wierzył w amerykańską demokrację. 

W listach Norwida znajduje się stosunkowo niewiele informacji na temat środowiska, 
w którym znajdował się w trakcie pobytu za oceanem. Doświadczenie amerykańskie 
odczytywane jest przez pryzmat emocji poety. Dzięki temu Stany Zjednoczone jawią 
się najpierw jako fascynujące i odległe miejsce, jednak szybko stają się dla Norwida 
przestrzenią, w której poczuł się obco. Oddalenie Ameryki od kultury, którą znał, 
zostało przez niego dostrzeżone, niekoniecznie skrytykowane, lecz było zdecydowanie 
niekomfortowe, a nawet utrudniające mu życie. Stwierdzenie, że Norwid upatrywał 
w tym, co działo się w Ameryce, przepowiednię przyszłości29, jest słuszne, biorąc 
pod uwagę to, co poeta chciał przełożyć na grunt swojej ojczyzny – Ameryka w jego 
świadomości nie była rzeczywistością równoległą do wcześniej mu znanego świata 
europejskiego, ale enigmatyczną krainą z przyszłości, w której nie mógł się odnaleźć.

Podsumowanie

Mimo różnorodności postaw Norwida wobec Stanów Zjednoczonych i ewoluujących 
uczuć w stosunku do tego miejsca, wiersze powstałe w okresie przebywania za oce-
anem mają kilka cech wspólnych. Są nimi: osobisty charakter, wgląd w przeszłość oraz 
dystans – stanowią one swoistą syntezę poglądu Norwida na Amerykę oraz pomagają 
zdefiniować jej funkcję. Autotematyzm jest wynikiem przewartościowania dokonanego 
przez Norwida w trakcie podróży oraz znaczącej zmiany stylu życia (podjęcie nowej 
pracy, poprawienie swojego statusu majątkowego, a także wyklarowanie się nowych 
poglądów). Poeta w swoich amerykańskich utworach lirycznych zgłębia doświadczenia 
ze swojej przeszłości i podchodzi do nich analitycznie – krytykuje je oraz komentuje. 
Jest to ściśle powiązane z dystansem – dosłownym (oddalenie od Europy) i mentalnym, 
duchowym (przepaść kulturowa). Ameryka w tej perspektywie jawi się jako kraina różna 
od tego, co znał Norwid; miejsce odcięcia, poznawania, doświadczania, ale również 
jako kraj zupełnie obcy, który zaczął działać niszcząco, destrukcyjnie. 

Norwid chciał uciec ze Stanów Zjednoczonych, które nie pozwoliły mu na odpo-
czynek, którego szukał – asymilacja w tak niespodziewanie różnej kulturze była dla 
niego praktycznie niemożliwa. Kilka tysięcy kilometrów dzielących dwa kontynenty 
(Amerykę Północną i Europę) od siebie oznaczało ogromny skok cywilizacyjny, a także – 
w sensie metaforycznym – epokowy. Stany Zjednoczone wyprzedzały resztę znanego 

29 Ibidem, s. 19.
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poecie świata o kilka kroków, a Norwid, wrzucony w nowoczesne społeczeństwo, był 
niczym relikt, pozostałość z przeszłości.

Pomimo tego, że ostatecznie Ameryka niejako zawiodła i rozczarowała Norwida 
oraz nie była w stanie uleczyć jego serca i duszy, relacja z pobytu w Nowym Świecie 
przedstawia to miejsce w interesujący sposób. Nie mówimy tu bowiem o danych i fak-
tach – dobrobycie społeczeństwa, nasilającej się emigracji, sytuacji politycznej, a o tym, 
czego (osobistym) symbolem była Ameryka dla poety i jaką rolę odegrała w biografii 
Cypriana Kamila Norwida. Niepodważalnie była ona krainą oddalenia – miejscem 
nowego życia i spojrzenia na rzeczywistość, ale zarazem przestrzenią dziwną, niezdatną 
do życia dla człowieka-poety, jakim był Norwid. 
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Jakub Smyrak
I Liceum Ogólnokształcące im. E. Dembowskiego  
w Zielonej Górze

STAROŻYTNY RECYKLING U ŹRÓDEŁ BIBLII –  
KAZUS KS. RODZAJU

Wstęp

Istnieje pewna skłonność do postrzegania recyklingu jako zjawiska współczesnego, 
postindustrialnego. I rzeczywiście, terminy recycle i recycling weszły do użycia w języ-
ku angielskim najwcześniej w latach 20. XX wieku1. Nie wynika to jednak z faktu, iż 
w epokach poprzednich odpady nie były wykorzystywane ponownie – wręcz przeciw-
nie. Społeczeństwo po prostu nadążało wówczas z konsumpcją nadmiaru. Nie było 
potrzeby wymyślnej terminologii dla nazwania tak powszechnej praktyki jak ponow-
ne użycie odpadów. Dopiero w obliczu masowej konsumpcji i nadprodukcji nastała 
potrzeba zdefiniowania recyklingu.

Przykładem starożytnego „recyklingu” są chociażby sławne ateńskie Długie Mury, 
zbudowane między innymi z kamieni ze ścian domów i steli z grobowców2. Warto 
w tym miejscu zdefiniować, co w ogóle określamy mianem recyklingu i odpadu. 
Nikt przecież nie nazwałby dziś budulca domu czy płyty nagrobnej (nawiązując do 
przykładu murów) śmieciem czy odpadem – mają one przecież realny użytek i cenę, 
a co za tym idzie, pewną oczywistą wartość – a więc czy proces taki można nazwać 
rzeczywiście recyklingiem? Wartość jest jednak pojęciem płynnym. Jest ona bowiem 
zależna wyłącznie od tego, co społeczeństwo i kultura, przez którą jest oceniana, uważa 
za pożyteczne, potrzebne – co podlegać może częstym zmianom. Po raz ostatni, odwo-
łując się do przykładu Długich Murów, wyróżnić możemy dwa rodzaje wartości tego 
kamienia: wartość materiału oraz wartość formy. Kamień ten nie stracił wartości jako 
materiał – cena budulca nie spadła w wyniku wojen perskich, lecz forma, której był 
on częścią (dom/stela), straciła wartość, gdyż pojawiła się potrzeba wyższa (budowa 
murów obronnych miasta). Podobnie sam plastik, z którego stworzona jest butelka, 
ma wartość taką samą, niezależnie od tego, czy butelka była już wykorzystana, czy nie. 
W takim wypadku odpad zdefiniować możemy nie jako przedmiot bez wartości, lecz 
bez wartości w aktualnej formie dla określonej społeczności. Natomiast recykling – jako 
ponowne użycie takiego odpadu, poprzez przemianę w pewnym stopniu jego formy.

Podobnie jak w Atenach już w V w. p.n.e. na wielką skalę zachodził recykling kamie-
nia, w Izraelu dochodziło wtedy do recyklingu literatury. Choć konwencjonalnie jako 
początki zachodniej tradycji literackiej postrzegamy twórczość Homera i Tanach (Stary 

1 Ngram Viewer [online], https://books.google.com/ngrams [dostęp: 16.09.2023].
2 Tukidydes, Wojna peloponeska, przeł. K. Kumaniecki, Wrocław 2004, Ks. I 90-93.
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Testament), to piśmiennictwo starożytnego Bliskiego Wschodu rozwijało się w tym 
czasie już od blisko dwóch tysięcy lat i bez wątpienia wpłynęło zarówno na pierwszych 
autorów greckich, jak i hebrajskich3. Pisma te pochodziły w znacznej części od kultur 
semickich, wyznających spokrewnione religie politeistyczne. 

W procesie przeistaczania się politeistycznej religii kananejskiej w nową wiarę mono-
teistyczną te znane już teksty, obfite w politeistyczne motywy mitologiczne, wymagały 
przetworzenia. Jako że Tanach wywodzi się jednak z tej właśnie zachodnioazjatyckiej 
tradycji piśmienniczej, subtelna jest granica między „recyklingiem” dawnej literatury 
i jej motywów a zaledwie ich kontynuacją. Choć motyw zdradzieckiego/podstępnego 
węża występuje zarówno w Ks. Rodzaju, jak i w Eposie o Gilgameszu4, to nadinterpretacją 
wydaje się stwierdzenie, iż wąż z Edenu jest odtworzeniem tego z Eposu o Gilgameszu. 
Prawdopodobnie oba stanowią wyłącznie wyraz wspólnego dla religii semickich sposobu 
postrzegania węża. Inaczej jednak wygląda sytuacja w wypadku istniejących utworów 
literackich, których fabuła jest odtwarzana. 

Wiemy, iż utwory babilońskie były w pewnym stopniu znane starożytnym Izra-
elitom5 – tym samym ponowny opis tych historii wydaje się zbędny, jeżeli nie miały one 
służyć jako zastępstwo dawnych tekstów. Chociaż utwory te były silnie nacechowane 
religijnie, to często zawierały wartości dydaktyczne niezależne od treści religijnych. 
Utwory, które wraz z konwersją Izraela stały się na jego obszarze bezwartościowe 
w aktualnej formie, zostały ponownie wykorzystane i odnowione poprzez modyfikację 
formy, aby ta zgadzała się z nową wiarą. W ten sposób ich fabuła przetrwała ponad 
dwa tysiące lat, nawet gdy ich oryginalna forma została zapomniana.

Niniejsza praca ma na celu wykazanie, iż obszerne fragmenty Starego Testamentu 
powstały na bazie tekstów i motywów politeistycznych kultur mezopotamskich, których 
wartości religijne przemieniono – co dowodzi, iż w literaturze zachodzi zjawisko recy-
klingu. Podjęta zostanie również refleksja nad celowością ich przetworzenia – dlaczego 
teksty dawne zostały uznane za wciąż wartościowe dla nowej wiary monoteistycznej 
oraz jak zostały zmodyfikowane, aby wkomponować je w nowy kanon judaistyczny. 
Podstawą rozważań będą przede wszystkim Ks. Rodzaju (Be-reszit)6 oraz wybrane 
utwory sumeryjsko-akadyjskie i ugaryckie. 

Autor niniejszej pracy świadom jest, iż stanowi ona jedynie próbę opracowania 
tematu.

3 Wpływ zachodnioazjatycki na poezję grecką obszernie opisał Martin L. West – zob. M.L. West, 
Wschodnie oblicze Helikonu. Pierwiastki zachodnioazjatyckie w greckiej poezji i micie, przeł. M. Filipczuk, 
T. Polański, Kraków 2006.

4 Epos o Gilgameszu, przeł. K. Łyczkowska, P. Puchta, M. Kapełuś, Warszawa 2002, s. 59.
5 Kopie poezji babilońskiej (w tym m.in. Eposu o Gilgameszu) znaleziono w kilku miastach 

Izraela – zob. W. Horowitz, T. Oshima, S. Sanders, Cuneiform in Canaan. Cuneiform Sources from 
the Land of Israel in Ancient Times, Jeruzalem 2006.

6 Nazwa chrześcijańska stosowana w pozostałej części pracy dla wygody czytelnika, prawidłowa 
hebrajska nazwa, bardziej adekwatna do tematyki pracy, podana w nawiasie.
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Krótka historia starożytnej literatury  
zachodnioazjatyckiej7

Najwcześniejszy znany nam zbiór literatury stanowi literatura sumeryjska. Najstarsze 
sumeryjskie teksty literackie, które dotychczas udało się odnaleźć (teksty z Abu 
Salabich)8, pochodzą z ok. 2600 r. p.n.e. Znaczącą większość literatury sumeryjskiej 
stanowiły hymny oraz poezja narracyjna i mądrościowa. Społeczności, które zamiesz-
kiwały później tereny dawnego Sumeru (Babilonia, Asyria), przejęły wiele elementów 
tej tradycji literackiej i języka, tworząc szerszy zbiór literatury, określany dziś jako 
literatura sumeryjsko-akadyjska. Najpewniej poprzez literaturę akadyjską, w drugim 
tysiącleciu p.n.e., piśmiennictwo przeszło także do innych grup semickich – m.in. do 
Fenicjan (grupy najbliżej spokrewnionej z Izraelitami)9. I choć nie przetrwały do dziś 
żadne dzieła fenickie, to wiemy, iż posiadali bogatą tradycję piśmienniczą10. W XX w. 
odkryto jednak dzieła literackie innej blisko spokrewnionej grupy semickiej – Ugarytów, 
pochodzące z ok. XIV-XII w. p.n.e.11 Pomimo małej stosunkowo liczby zachowanych 
dzieł, odnajdujemy w nich bardzo wiele paraleli do literatury hebrajskiej. 

Na początku pierwszego tysiąclecia p.n.e. na bazie języka kananejskiego zaczął 
stopniowo rodzić się język znany dziś jako klasyczny hebrajski. Niedługo później na 
terenie Kanaan powstały liczne państwa semickie, w tym m.in. Izrael oraz Juda. Oba 
te królestwa tytułowały boga Jahwe jako bóstwo narodowe, co zapoczątkowało proces 
przemiany religii kananejskiej w kult monolatryczny Jahwe (jahwizm). Praktycznie 
symultanicznie (IX/VIII w. p.n.e.) narodził się także kult monoteistyczny Jahwe, był on 
jednak zawsze ograniczony do małej grupy – aż do czasu niewoli babilońskiej.

Po wkroczeniu wojsk perskich do Jerozolimy i zburzeniu Pierwszej Świątyni 
w 587 r. p.n.e. wygnani Izraelici zmuszeni byli do samodefinicji w obliczu obcego świata. 
Ten obcy świat dostarczył im natomiast nowych idei (poprzez m.in. zaratusztrianizm), 
które wspomogły dalszy postęp jahwistycznych idei monolatrii. Z całkowitego upadku 
starego społeczeństwa i jego wartości zrekonstruowano nowy, zmodyfikowany etos 

7 Określenie „zachodnioazjatyckiej” stosowane zamiast „bliskowschodniej”, aby odróżnić tu 
literaturę kultur Mezopotamii i Lewantu od literatury egipskiej, która rozwijała się równocześnie 
i w większości niezależnie od zachodnioazjatyckiej.

8 R.D. Biggs, Inscriptions from Tell Abū Ṣalābīkh, Chicago 1974.
9 „Pokrewieństwo” grup semickich odnosi się tu do ich pokrewieństwa językowego. Zarówno 

hebrajski, jak i fenicki należą do języków kananejskich, które wraz z ugaryckim należą natomiast do 
grupy północno-zachodnich języków semickich. Są więc o wiele bardziej zbliżone do siebie aniżeli 
do dalece spokrewnionego, wschodnio-semickiego, akadyjskiego.

10 O istnieniu fenickiej tradycji literackiej wiemy m.in. z podań greckich. Długą tradycję pi-
śmienniczą sugerują także odnalezione protosynajskie inskrypcje pochodzące już z wczesnego 
drugiego tysiąclecia (zob. F. Simons, Proto-Sinaitic – Progenitor of the Alphabet, „Rosetta Journal” 
2011, nr 9, s. 16-  40).

11 J. Huehnergard, An Introduction to Ugaritic, Peabody 2012, s. 3.
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i kulturę12. W trakcie tego okresu wygnani Izraelici zaczęli też spisywać księgi religijne, 
oparte na wcześniejszych źródłach pisanych i tradycjach ustnych. 

Wraz z końcem niewoli babilońskiej i ustanowieniem autonomicznej prowincji 
Jehud, powracający Izraelici przynieśli ze sobą idee judaizmu do wciąż jahwistycznej 
społeczności Izraelitów niewygnanych. Przedmiotem dyskursu naukowego jest wciąż 
dokładny proces, w jakim judaizm całkowicie wyparł i zastąpił wciąż żywy w Izraelu 
jahwizm13, jednak bez wątpienia kluczowe były w tym procesie historyczne postacie 
Ezdrasza i Nehemiasza. I to właśnie w tym okresie restytucji Izraelitów (V w. p.n.e.) 
najprawdopodobniej ostatecznie skodyfikowana została pierwsza część Tanachu – Tora 
(Pięcioksiąg)14. Kolejne księgi (zarówno nowe, jak i napisane wcześniej) kodyfikowane 
były stopniowo – Newiim (Księgi Prorockie) ok. II w. p.n.e., natomiast Ketuwim (Pisma) 
najpóźniej w II w. n.e.15

Stan badań nad mezopotamskimi źródłami  
Starego Testamentu

Ze względu na specyfikę przedmiotu zainteresowania trudno jest jednoznacznie opisać 
aktualny stan badań nad wpływami literatury mezopotamskiej na Stary Testament. 
Pierwsze badania na ten temat pojawiają się nawet przed pełnymi tłumaczeniami 
tekstów mezopotamskich. Pierwsze tłumaczenie i publikacja Eposu o Gilgameszu 
z 1876 r. (George’a Smitha) nosi tytuł The Chaldean Account of Genesis (Chaldejska 
Relacja Ks. Rodzaju)16, co pokazuje, jak istotna była dla badaczy relacja tych tekstów 
z Biblią już przy pierwszych interpretacjach17. Początkowo utwory akadyjskie służyły 
udowodnieniu, iż opis stworzenia z Ks. Rodzaju jest faktualny. I choć teoria ta została 

12 R.K. Gnuse, No Other Gods: Emergent Monotheism in Israel, Sheffield 1997, s. 226-228.
13 Zob. m.in. Persia and Torah: The Theory of Imperial Authorization of the Pentateuch, red. 

J.W. Watts, Atlanta 2001 oraz Exile and Restoration Revisited: Essays on the Babylonian and Persian 
Periods in Memory of Peter R. Ackroyd, red. G.N. Knoppers, L.L. Grabbe, D.N. Fulton, Londyn 2009.

14 „Daty późniejsze, w okresie hellenistycznym [333-164 p.n.e.] lub nawet w okresie Hasmoneuszy 
[140-37 p.n.e.], również są możliwe, jeżeli powyższe dowody interpretowane są z pozycji bardziej 
sceptycznej. Reasumując, rozsądna wydaje się propozycja datowania końcowej formy tekstu Tory na 
ok. 450-350 p.n.e., ze świadomością, iż takowa data może zostać zaproponowana jedynie wstępnie, 
na bazie dostępnych dowodów, i możliwa pozostaje tym samym konieczność modyfikacji daty na 
nieco wcześniejszą lub późniejszą” – F.V. Greifenhagen, Egypt on the Pentateuch’s Ideological Map, 
Sheffield 2002, s. 224 [przeł. J.S.].

15 M.D. Coogan, C.R. Chapman, A Brief Introduction to the Old Testament: The Hebrew Bible in 
Its Context, Oxford 2019.

16 Z czasem tytuł „babilońskiej Ks. Rodzaju” przejął poemat kosmogeniczny Enūma Eliš – zob. 
A. Heidel, The Babylonian Genesis [Babilońska Ks. Rodzaju], Chicago & Londyn 1942. Obecnie 
w wyniku postępu wiedzy na temat literatury akadyjskiej oraz uniezależnienia asyriologii od biblio-
logii nazewnictwo takie w większości wypadło z użytku – por. W.G. Lambert, A New Look at the 
Babylonian Background of Genesis [Nowe Spojrzenie na Babilońskie Źródła Ks. Rodzaju], „The Journal 
of Theological Studies” 1965, nr 16 (2), s. 287-300.

17 Por. również babiloński Poemat o cierpiącym sprawiedliwym nazywanym w kręgach wczesnej 
asyriologii „Babilońskim Hiobem” nawet przed pierwszą jego publikacją.
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bezsprzecznie obalona, to badania i komentarze treści Starego Testamentu, z których 
w znacznej mierze pochodzą nowe teorie na temat powiązań między tymi tradycjami 
literackimi, są często pisane przez specjalistów od judaizmu i dlatego też niekoniecznie 
są wolne od uprzedzeń, zwłaszcza kiedy dokonuje się porównań z innymi religiami18. 
Bibliolodzy są też zwykle mniej zaznajomieni z tekstami bliskowschodnimi (szczególnie 
w oryginałach) aniżeli asyriolodzy oraz bardziej sceptycznie nastawieni do wszelkich 
nowych powiązań. Asyriolodzy natomiast są być może czasem nawet zbyt skorzy do 
postulowania nowych hipotez na temat tych powiązań. I choć często dobrze są oni 
zaznajomieni z materiałem biblijnym, to badania biblijne rzadko kiedy są jednak zwykle 
w ich centrum zainteresowań. Tym samym nowe teorie i hipotezy często nie są obszer-
nie argumentowane i dyskutowane. Wyjątkiem może tu być właśnie Ks. Rodzaju 1-11, 
która jest dość częstym przedmiotem badań. Ze względu na obszerność omawianego 
materiału nie istnieją żadne badania obejmujące całość Tanachu. Najbardziej eksten-
sywną anglojęzyczną literaturę na ten temat opublikowali Wilfred George Lambert oraz 
Samuel Noah Kramer. W języku polskim brak obszerniejszej literatury na ten temat.

Siedem dni stworzenia (Rdz 1-2, 4)19

Pierwsze podobieństwa treści biblijnej z tekstami mezopotamskimi odnajdujemy już na 
początku wszystkiego – w opisie stworzenia świata przez Boga (Rdz 1-2, 4). Ze względu 
na zbliżoną tematykę obu tekstów najchętniej podobieństw doszukuje się w babilońskim 
eposie Enūma Eliš20 – poemacie kosmogonicznym, datowanym na okres II dynastii z Isin 
(XII/XI w. p.n.e.)21. Najwyraźniejsze powiązanie między tekstami występuje w opisie 
dnia drugiego Ks. Rodzaju – motyw podziału kosmicznych wód22 na część górną i dolną 
oraz rozdzielenia ich niebiańskim firmamentem23 jest bardzo nietypowy na terenie sta-
rożytnego Orientu. Na terenie omawianego obszaru i we wskazanym okresie występuje 

18 S. Parpola, Globalization of Religion: Jewish Cosmology in its Ancient Near Eastern Context, 
[w:] Melammu: The Ancient World in an Age of Globalization, red. M.J. Geller, Berlin 2014, s. 15-27.

19 Następujący w pracy wzór sigli biblijnych: „[Księga] [Rozdział], [Werset(y)]”. W przypadku 
zakresu wersetów z kilku rozdziałów: „[Księga] [Rozdział początkowy], [Wers początkowy] – [Rozdział 
końcowy], [Wers końcowy]”.

20 Literatura akadyjska rzadko stosowała tytuły, zwykle odnoszono się do utworów ich incipitami. 
Otwierające tekst słowa Enūma Eliš (w języku polskim stosowany także zapis fonetyczny „Enuma 
elisz”) oznaczają „Gdy w górze...”.

21 W.G. Lambert, Studies in Marduk, „Bulletin of the School of Oriental and African Studies” 
1984, nr 47, s. 1-9.

22 W tekście babilońskim te wody kosmiczne są równocześnie ciałem pierwotnej bogini morza, 
Tiamat.

23 Por. „Rozciął ją, jak rybę, na dwie części. Połowę z niej rozłożył i pokrył nią niebo” – Enūma 
Eliš IV 137-138 (Enuma eliš, czyli Opowieść babilońska o powstaniu świata, przeł. J. Bromski, Wrocław 
1998) oraz „Uczyniwszy to sklepienie, Bóg oddzielił wody pod sklepieniem od wód ponad sklepieniem; 
a gdy tak się stało, Bóg nazwał to sklepienie niebem” – Rdz 1, 7-8 (Biblia Tysiąclecia – Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu, deon.pl [dostęp: 16.09.2023]).
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on jedynie w Ks. Rodzaju oraz Enūma Eliš24, zatem trzeba przyznać, iż babiloński epos 
wpłynął w pewnym stopniu na treść Ks. Rodzaju25. Kwestią sporną jest natomiast moż-
liwość wpływu Enūma Eliš na opis pierwszego dnia26 oraz czasu trwania stworzenia27. 

W Enūma Eliš brak jednak opisu separacji światła i ciemności, stworzenia roślin 
i zwierząt czy też nadania instrukcji człowiekowi. Sam akt stworzenia różni się też 
między tekstami – w Enūma Eliš przedstawiona jest permanencja i wieczność materii, 
która jedynie zmienia formę, w przeciwieństwie do kreacji ex nihilo przez Jahwe28. 
W Ks. Rodzaju brak natomiast opisu narodzin bóstw, budowy świątyni, hymnu pochwal-
nego czy też jakiejkolwiek paraleli do kluczowej części Enūma Eliš – walki Marduka 
z Tiamat (poprzedzającej rozdzielenie wód)29. Opis oddzielenia morza od suchego lądu 

24 Z wyjątkiem pochodzącego z epoki hellenistycznej dzieła Babyloniaka Berossosa, które bez wąt-
pienia bazowane było na Enūma Eliš – zob. G.P. Verbrugghe, J.M. Wickersham, Berossos and Manetho, 
Introduced and Translated. Native Traditions in Ancient Mesopotamia and Egypt, Ann Arbor 2001.

25 W.G. Lambert, A New Look at the Babylonian Background of Genesis, s. 293.
26 Powiązań doszukuje się pomiędzy istniejącym na początku w Ks. Rodzaju „bezmiarem wód” 

(hebr. 1 Powiązania doszukuje się pomiędzy istniejącym na początku w Ks. Rodzaju „bezmiarem wód” (hebr. תְּהוֹם təhôm) a boginią 

Tiamat. Słowa te mają wspólny źródłosłów semicki, jednakże jedno nie wywodzi się od drugiego (G. von Rad, Genesis. A 

Commentary, przeł. J.H. Marks, Filadelfia 1972, s. 50), a w istnienie pierwotnej wody na początku wszystkiego niezależnie 

od tradycji sumeryjskiej czy semickiej wierzyli m.in. również Egipcjanie. 
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 ּtəhôm) a boginią Tiamat. Słowa te mają wspólny źródłosłów semicki, jednakże jedno 
nie wywodzi się od drugiego (G. von Rad, Genesis. A Commentary, przeł. J.H. Marks, Filadelfia 1972, 
s. 50), a w istnienie pierwotnej wody na początku wszystkiego niezależnie od tradycji sumeryjskiej 
czy semickiej wierzyli m.in. również Egipcjanie.

27 Niektórzy badacze próbują odnieść biblijne siedem dni stworzenia do siedmiu tabletów, na 
których Enūma Eliš było zapisane, jednakże oprócz zbieżności całkowitej liczby dni, brak na to jakich-
kolwiek dowodów. Opisy poszczególnych dni nie odpowiadają treści tabletów. Jak opisuje A. Heidel, 
próba powiązania tych dwóch liczb „byłaby jak próba, faktycznie podjęta, do ustanowienia związku 
między 12 synami Jakuba oraz 12 miesiącami roku” – A. Heidel, op. cit., s. 128 [przeł. J.S.].

28 Sugeruje to celową próbę zerwania judaizmu z tradycją. Szczególnie sugestywnym przykładem 
tego jest użycie w Rdz 1, 1 sformułowania hebr. běrêshîth („na początku”), zamiast odpowiadającego 
sumeryjsko-akadyjskim historiom stworzenia sformułowania hebr. běyôm („dnia, kiedy”/ „gdy”) – 
tak jak w przypadku Enūma Eliš („Gdy w górze”) – ibidem, s. 89-96.

29 Kwestia ta jest przedmiotem dyskursu w społeczności naukowej. W 1895 r. niemiecki uczony 
Hermann Gunkel (choć jako pierwszy zauważyć to mógł George A. Barton już dwa lata wcześniej – 
zob. W.G. Lambert, op. cit., s. 2) zwrócił uwagę na wiele fragmentów poetyckich ksiąg Tanachu, które 
nawiązują do bitwy pomiędzy Jahwe a morzem/potworami morskimi. Na tej podstawie Gunkel i jego 
zwolennicy twierdzą, iż w tradycji hebrajskiej funkcjonowała wersja historii stworzenia zawierająca 
walkę Jahwe z potworem morskim, lecz elementy te zostały celowo usunięte z monoteistycznej formy 
Ks. Rodzaju. Najbardziej sugestywnym fragmentem jest tu Ps 74, 13-14, gdzie opis zwycięstwa Boga 
nad morzem i Lewiatanem poprzedza inne akty stworzenia. Zależnie od tłumaczenia wersu 13 tego 
psalmu występuje tu także odwołanie do rozdzielenia mórz – tak jak w Enūma Eliš, gdzie czyny te są 
powiązane (Biblia Tysiąclecia: „Ty ujarzmiłeś morze swą potęgą, skruszyłeś głowy smoków na morzu. 
Ty zmiażdżyłeś łby Lewiatana, wydałeś go na żer potworom morskim”, por. Biblia warszawska: „Tyś 
mocą swoją rozdzielił morza, Zmiażdżyłeś głowy potworów na wodach…”). Według niektórych 
asyriologów, dowody te nie są jednak wystarczające, aby stwierdzić, iż w tradycji hebrajskiej istniała 
bitwa jako preludium stworzenia. Uczeni niezgodni z Gunkelem odwołują się zwykle do (niewąt-
pliwie spokrewnionej z tradycją hebrajską) opowieści ugaryckiej o zwycięstwie boga burzy Hadada 
(znanego też jako Ba’al) nad potworem morskim, Lotanem. Lotan i Lewiatan to bez wątpienia ten 
sam potwór – nie tylko są one bardzo blisko spokrewnione etymologicznie, ale również ich opis po-
etycki wykazuje wiele podobieństw (C.F. Pfeiffer, Lotan and Leviathan, „The Evangelical Quarterly” 
1960, nr 32 [4], s. 208-211) – w obu przypadkach szczególnie wyróżnione są jego mnogie głowy (choć 
inni interpretatorzy uważają fragmenty te za odnoszące się do innego potwora, a Lewiatan-Lotan 
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trzeciego dnia nie ma odpowiedników w Enūma Eliš, jednakże wyjawia wysoki stopień 
podobieństwa z sumeryjskim mitem o Ninurcie (wersja zachowana z ok. XVIII w. p.n.e.). 
Mit opowiada o tym, jak „potężne wody” zaczęły się wznosić i groziły zalaniem lądu, 
więc bóg burzy, wojny i roli Ninurta wzniósł kamienny mur, który powstrzymał parcie 
morza, aż to wreszcie opadło30. Podobieństwo z materiałem biblijnym jest uderzające, 
gdyż ponownie są to jedyne dwa znane takie opisy ze starożytnego Orientu31. 

Dość specyficznym w kontekście reszty Biblii opisem jest odpoczynek Boga. 
Klasycznie uważa się, iż użycie tygodnia jako ramy czasowej stworzenia wymagało odpo-
czynku dnia siódmego (szabatu). Instytucja szabatu jest najprawdopodobniej starsza 
aniżeli jej biblijne uzasadnienie32, tym samym sensowne jest użycie tygodnia jako ram 
czasowych stworzenia w celu religijnego usankcjonowania tej praktyki. Jednakże teza, iż 
doktryna boskiego odpoczynku jest oryginalną inwencją hebrajską, wydaje się wątpliwa, 
gdyż sama idea boskiego odpoczynku stoi w sprzeczności z unikatowo judaistyczną 
charakterystyką wszechmocnego Jahwe33. Dlatego też sugeruje się, iż opis ten również 
zaczerpnięty jest bezpośrednio z mezopotamskiej tradycji literackiej. Standardowy 

opisany byłby wówczas jako „wijący się wąż” – zob. W.G. Lambert, Leviathan in Ancient Art, [w:] 
Shlomo: Studies in Epigraphy, Iconography, History and Archaeology in Honor of Shlomo Moussaieff, red. 
R. Deutsch, Tel Aviv-Jaffa 2003, s. 147-154). Ugarycki Cykl Baala datowany jest na XIV-XII w. p.n.e., 
a więc poprzedza jakiekolwiek datowanie Starego Testamentu i najprawdopodobniej Enūma Eliš. 
Bitwa Hadada z Lotanem nie jest tu jednak powiązana w żaden sposób z opisem stworzenia. Jeszcze 
kolejne podobieństwo, między opisami potworów morskich w Starym Testamencie i literaturze uga-
ryckiej, występuje w formie słowa „Tanin” – w cyklu Baala jest to jeden ze sług Jammu (boga morza), 
pokonanych przez Hadada, natomiast w Starym Testamencie słowo to tłumaczone jest zwykle jako 
nieokreślone „potwory morskie” (zob. Ps 74, 14; Rdz 1, 21). Obrazy zwycięstwa Baala nad wijącym 
się wężem (odpowiadającemu opisowi Lewiatana-Lotana według interpretacji W.G. Lamberta) 
znajdujemy również na licznych syriackich pieczęciach z pierwszej połowy drugiego tysiąclecia p.n.e. 
(a więc już kilkaset lat przed powstaniem tekstów z Ugarit oraz Enūma Eliš), sugerujących, iż był 
to już wtedy rozpowszechniony motyw na terenie starożytnego Bliskiego Wschodu. Fakt, iż proces 
separacji nieba od ziemi (choć nie w formie wód) jest poświadczony w kilku mitach sumeryjskich 
(zob. Sumerian Mythology. A Study of Spiritual and Literary Achievement in the Third Millenium B.C, 
przeł. S.N. Kramer, Filadelfia 1961, s. 37), lecz żadnemu z nich nie towarzyszy bitwa, sugeruje, iż mo-
tyw ten był pierwotnie semicki i całkowicie niezależny od opisu stworzenia – na teren Mezopotamii 
napłynął on wraz z ludami semickimi, gdzie przyjął formę bitwy Marduka z Tiamat, natomiast na 
terenie Kanaan – formę bitwy Jahwe-Hadada z Lewiatanem-Lotanem.

30 Choć opis z Ks. Rodzaju nie wydaje się tu aż tak podobny, uwagę należy zwrócić na trzy inne 
poetyckie opisy tego wydarzenia: Ps 104, 6-9; Prz 8, 29 oraz Hi 38, 8-11. Szczególnie w Hi 38, opis 
odparcia kosmicznych wód od lądu i wyznaczenia ich granic (bramą, zaporą), występuje wyraźnie 
w kontekście kosmologicznym (a więc wydarzenie to musi odpowiadać opisowi z Ks. Rodzaju) i za-
znaczone jest, iż „wyszło ono z łona wzburzone” – podobnie jak w micie o Ninurcie.

31 W.G. Lambert, A New Look at the Babylonian Background of Genesis, s. 10.
32 W.G. Lambert (ibidem, s. 11), powołując się na dłuższą, niemieckojęzyczną pracę B. Landsbergera 

z 1915 r., twierdzi, iż termin hebrajski „Šabbāṯ” i babiloński „Šapattu” (koniec przybywania księżyca) to 
to samo, pierwotnie amoryckie, słowo. Kolejnym dowodem na „antydatowanie” uzasadnienia szabatu 
jest fakt, iż w Pwt 5, 15 szabat opisany jest jako upamiętniający wyprowadzenie Żydów z Egiptu. Ta 
rozbieżność sugeruje, iż istnienie praktyki szabatu poprzedzało jej uzasadnienie religijne.

33 Por. „Oto nie zdrzemnie się, ani nie zaśnie, Ten, który czuwa nad Izraelem” – Ps 121, 4 (Biblia 
Tysiąclecia).
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babiloński opis stworzenia człowieka znajdujemy jednak w eposie Atra-Hasis34. W eposie 
opisane jest, jak ciężko bogowie musieli pracować, aby zdobyć jedzenie i picie – aby 
ułatwić sobie życie, stworzyli więc człowieka, aby ten im służył, zapewniając jedzenie 
i napoje. Co do tej kwestii praktycznie wszystkie mezopotamskie teksty są zgodne – 
człowiek istniał po to, by służyć bogom, a tym samym jego stworzenie umożliwiało ich 
odpoczynek35. Ta tradycja mezopotamska stanowi zatem bliską paralelę do VI i VII dnia 
stworzenia. Jako że tę konkretną koncepcję dotyczącą przeznaczenia człowieka znaj-
dujemy już u Sumerów, a brak jej odpowiedników w innych regionach starożytnego 
Orientu, zapożyczenie jej przez Hebrajczyków wydaje się wysoce prawdopodobne36.

W ogrodzie Eden (Rdz 2, 4 – 3, 24)

Z wyjątkiem opisu stworzenia człowieka z gliny, który odnajdujemy także w literaturze 
mezopotamskiej, drugi opis stworzenia człowieka (Rdz 2, 4-7)37 nie ma znaczących para-
leli z literaturą bliskowschodnią. Był to jednak tak powszechny motyw folklorystyczny, 
iż nie należy doszukiwać się tu konkretnego powiązania literackiego. O wiele bardziej 
skomplikowanym tematem są wpływy literackie na obraz ogrodu Eden i upadku czło-
wieka (tzn. zjedzenia owocu drzewa poznania dobra i zła oraz konsekwencji tego czynu). 

Obraz ten jest wysoce odizolowany i obcy mentalności hebrajskiej38 oraz przejawia 
wiele oznak zapożyczeń literackich, jednak nie posiadamy żadnego utworu ze staro-
żytnego Orientu, w którym znaleźlibyśmy jego dokładny odpowiednik. Wzorców 
poszukuje się więc w licznych różnych utworach literackich. Najczęściej zaznacza się 
podobieństwo biblijnego ogrodu Eden do sumeryjskiej krainy Dilmun39. Jest to wie-
lokrotnie wspominana w literaturze sumeryjskiej półmityczna kraina. Była to praw-

34 Atra-Ḫasīs. The Babylonian Story of the Flood, przeł. W.G. Lambert, A.R. Millard, Oxford 
1969. Wcześniejsza forma tego mitu występuje także w sumeryjskim poemacie Enki i Ninmah oraz 
micie o celach stworzenia ludzkości (zob. Mity sumeryjskie, przeł. K. Szarzyńska, Warszawa 2000, 
s. 39-45, 131-133).

35 Również w Enūma Eliš, na początku Tablicy VI Ea i Marduk naradzają się w sprawie tak 
zwanego „odpoczynku bogów”, po czym zostaje stworzony człowiek, a bogowie zostają ogłoszeni 
wolnymi od trudu.

36 Jak zauważa jednak A. Heidel, w Ks. Rodzaju praca człowieka wyraźnie leżała w jego wła-
snym interesie – Bóg nie żądał zwrotu. Celem życia człowieka była przyjemna (dopiero po upadku 
człowieka przeklęta trudem) i dochodowa praca na pożytek własny, a nie Boga, co sugeruje kolejną 
celową próbę zerwania z tradycją mezopotamską (A. Heidel, op. cit., s. 118-122).

37 Opis ten należy łączyć z opisem ogrodu Eden i upadku człowieka ze względu na jego źródła. 
Zgodnie z hipotezą czterech źródeł, w przeciwieństwie do kapłańskiego opisu stworzenia świata, ten 
pochodzi ze starszego źródła jahwistycznego. Według innych, bardziej konserwatywnych teorii (m.in. 
historyka-rabina Umberto Cassuto), fragmenty te wywodzą się zaledwie z oddzielnych tradycji lite-
rackich, które zostały złączone w Ks. Rodzaju (omówienie obu hipotez – U. Cassuto, A Commentary 
on the Book of Genesis. Part I – from Adam to Noah, przeł. I. Abrahams, Jerusalem 1961, s. 84-95).

38 G. von Rad, op. cit., s. 102.
39 W.F. Albright, The Location of the Garden of Eden, „The American Journal of Semitic Languages 

and Literatures” 1922, nr 39 (1), s. 15-31.
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dziwa cywilizacja40, która m.in. utrzymywała kontakty handlowe z Sumerami, jednak 
jej obraz w literaturze jest wysoce upoetyzowany – szczególnie w sumeryjskim micie 
Enki i Ninḫursag (pl. Enki i Ninhursanga). Dilmun jest tam opisany jako kraj czysty, 
nieskalany, lśniący, gdzie:

żaden lew nie zabija, żaden wilk nie porywa owieczki, […] Ślepiec nie mówi: „Ach, ja ślepy!” 
Chory na głowę nie mówi: „Ach, mam chorą głowę!” Tam stara kobieta nie mówi „Ach, jestem 
stara!” Stary mężczyzna nie mówi: „Ach, ja starzec!” Żadne dziewczę nie (musi) się kąpać. Nikt, 
kto przekracza rzekę, nie woła „mine!”41 Herold w swym rewirze nie błąka się42. 

W innych fragmentach opisany jest również jako „dom plonów i spichlerz Sumeru”, 
gdzie są „trzy zbiory (płodów w roku)”43. W eposie sumeryjskim Enmerkar i pan Arraty 
czas zamierzchły określony jest jako czas, zanim kraj Dilmun istniał/został zasiedlo-
ny44. Dilmun opisany jest również w mocno fragmentarycznym sumeryjskim micie 
o potopie45 jako miejsce, gdzie wschodzi słońce oraz gdzie przeniesiony jest po potopie 
heros Ziusudra46. Jest więc kilka punktów zbieżności między Dilmunem a Edenem: 
położenie na wschodzie, życie w zgodzie ze zwierzętami, brak starości, chorób czy 
znoju oraz niezwykła płodność ziemi. Zarówno w Ks. Rodzaju, jak i w Enki i Ninḫursag 
centralnymi postaciami są kobieta i mężczyzna oraz występuje motyw rośliny, której 
nie należy jeść. Szczególnie intrygujący jest fakt, iż w obu tekstach mamy również do 
czynienia z kobietą (Ninti) stworzoną z żebra47. 

40 Lokalizowana jest ona najczęściej w okolicach północno-zachodniego wybrzeża Półwyspu 
Arabskiego (w szczególności w Bahrajnie) lub w południowo-wschodnim Iranie, przy Zatoce Perskiej – 
zob. S.N. Kramer, Dilmun, The Land of the Living, „Bulletin of the American Schools of Oriental 
Research” 1944, nr 96, s. 18-28.

41 Sumeryjski okrzyk przy wysiłku, np. przy wiosłowaniu – K. Szarzyńska, op. cit., s. 29.
42 Ibidem, s. 28-29.
43 Ibidem, s. 30-31.
44 The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature, etcsl.orinst.ox.ac.uk [dostęp: 16.09.2023].
45 K. Szarzyńska, op. cit., s. 136-140.
46 Choć ten opis Dilmunu nie ma podobieństw z żadnym biblijnym opisem Edenu, to znajduje 

on dość ciekawą paralelę w apokryficznej/pseudoepigraficznej Ks. Jubileuszy, zwaną także Małą 
Ks. Rodzaju. Księga ta pochodzi z ok. 160-150 r. p.n.e. (J.C. VanderKam, Jubilees. A Commentary 
in Two Volumes. Vol. 1, Minneapolis 2018, s. 38) i jest księgą kanoniczną dla Etiopskiego Kościoła 
Ortodoksyjnego. Rozwinięty jest tu opis „zabrania Henocha przez Boga” z Rdz 5, 24 – wg Ks. Jubileuszy 
jest on następnie umieszczony w Edenie (Jub 4, 31). Jest to opis wyjątkowy w kontekście reszty Biblii 
i choć nie pozwala on wysunąć wniosków na temat literackiego pochodzenia opisu z Ks. Rodzaju, to 
sugeruje, iż interpretacja Edenu, mająca wspólne cechy z opisem Dilmunu, mogła wciąż funkcjonować 
w tradycji rabinistycznej jeszcze w II w. p.n.e.

47 W micie Enki i Ninḫursag jest to bogini Ninti. Imię Ninti w języku sumeryjskim ma po-
dwójne znaczenie – „władczyni żebra” oraz/lub „władczyni życia”. Podobnie w języku hebrajskim 
imię „Hawwa” (Ewa) oznacza „tę, która stwarza życie”. Tym samym Gerda Lerner sugeruje, iż mogło 
nastąpić połączenie sumeryjskiej Ninti z biblijną Ewą, a wybór żebra Adama jako miejsca stworzenia 
Ewy może po prostu odzwierciedlać oryginalną formę sumeryjskiego mitu (G. Lerner, The Creation 
of Patriarchy, Oxford 1986, s. 185). W micie tym Ninti nie jest jednak przyznana żadna szczególna 
rola lub – jest tylko jedną z szeregu ośmiu stworzonych bóstw.
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Opisy te jednak zasadniczo się różnią. Dilmun nie jest wyłącznie ogrodem – mowa 
jest o jego miastach i kontaktach z innymi cywilizacjami, brak również analogii do 
czterech rzek Edenu. Mit sumeryjski nie opowiada też w żaden sposób o człowieku 
ani nie odnosi się do jego „upadku”48. Pod tym względem opis Dilmunu bliższy jest 
„ogrodowi bożemu” z Ks. Ezechiela. Jest to bez wątpienia wciąż Eden, jednak w star-
szej tradycji prorockiej jest to wyłączny ogród Boga, niedostępny dla ludzi. Z opisu 
Ks. Rodzaju celowo znika jednak elementarne wcześniej określenie „ogrodu bożego” – 
Eden przemieniony jest w ogród człowieka49. Wydaje się więc, iż oprócz orientalnego 
motywu ogrodu boga50, wpływ na obraz Edenu z Ks. Rodzaju musiała mieć również inna 
tradycja. Braki w paralelach Dilmun z Edenem niemal dokładnie uzupełnia natomiast 
opis historii Enkidu z Eposu o Gilgameszu51. Mamy tu do czynienia ze stworzonym 
przez bogów człowiekiem z gliny, który żyje nago, w zgodzie z przyrodą i zwierzętami, 
dopóki nie dzieli łoża z kobietą52. W wyniku tego zyskuje on pewną samoświadomość, 
tym samym ubierając się i tracąc przyjaźń zwierząt, a następnie jest wyprowadzony ze 
stepu (akad. edin/eden) „niczym bóg”53. Równie znaczące są jednak różnice – Enkidu 
nie jest pierwszym człowiekiem oraz nigdy nie poznaje dobra i zła54. Paraleli ogrodu 
Eden i upadku człowieka doszukuje się nawet w archaicznej twórczości greckiej – 
w szczególności w Odysei Homera (w formie wyspy Kalipso – Ogygii)55 oraz idei 

48 Mezopotamskiego odpowiednika upadku człowieka doszukiwano się początkowo także w aka-
dyjsko-sumeryjskim micie Adapa i wiatr południowy, w którym, odmówiwszy zjedzenia i wypicia 
„chleba i wody życia”, Adapa traci szansę na nieśmiertelność dla siebie i ludzkości. Mit nie dotyczy 
jednak „źródła grzechu”. Jak zauważa A. Heidel, sama idea „upadku człowieka” ze stanu perfekcji 
moralnej nie wpasowuje się w mezopotamskie systemy myślenia – wszyscy bogowie byli z natury 
równie dobrzy, co źli, a człowiek, stworzony z ich krwi, naturalnie odziedziczył ich złą naturę – ni-
gdy nie „upadł”. Legendzie o Adapie bliżej natomiast do antytezy Ks. Rodzaju aniżeli do jej wzoru 
(A. Heidel, op. cit., s. 122-126).

49 U. Cassuto, op. cit., s. 76.
50 Inne wersje tego motywu, oprócz Dilmunu, to m.in. ogród boga Enki lub kryształowy ogród 

bogów z Eposu o Gilgameszu (K. Łyczkowska, P. Puchta, M. Kapełuś, op. cit., s. 42).
51 Ibidem, s. 5-11.
52 Zjedzenie owocu przez Adama i Ewę już od dawna w tradycji rabinistycznej interpretowane 

jest jako ich stosunek seksualny. Przy takiej interpretacji kolejną paralelę opisu upadku dostrzega 
się w sumeryjskim micie Inana i Šukalletuda. Akcja mitu toczy się w ogrodzie, gdzie też Šukalletuda 
odnajduje boginię Inanę śpiącą u stóp topoli i gwałci ją. Zostaje on za to, podobnie jak Adam, wypę-
dzony z ogrodu i ukarany śmiercią – choć w tym wypadku przez samą Inanę (S. Parpola, op. cit., s. 19).

53 Ibidem.
54 Wiedza o dobrze i złu w tradycji mezopotamskiej była wyłącznie sferą bogów (przykłady 

zob. M.L. West, op. cit., s. 181-182). Wydaje się więc, iż nadając tę cechę ludziom w Ks. Rodzaju, ale 
jednocześnie twierdząc, iż upodobnia ich ona do bogów, hebrajski redaktor zarówno kontynuuje 
tradycję mezopotamską, jak i wchodzi z nią w polemikę.

55 J.M. Kozłowski oraz S. Poloczek (Ogygia i Eden. Homeryckie podłoże wyobrażenia mitycznej 
krainy w Księdze Rodzaju, „U Schyłku Starożytności. Studia Źródłoznawcze” 2021, nr 20, s. 1-30) 
postulują nawet, iż wyspa Kalipso (Ogygia) była bezpośrednim wzorcem literackim Edenu. I bez 
wątpienia opisy te mają wiele punktów zbieżności. Autorzy jednak szybko odrzucają możliwość 
wspólnego tekstu źródłowego, pomimo braku zachowanych ewentualnych utworów fenickich, 
z którymi mieliby do czynienia zarówno Grecy, jak i Hebrajczycy. Martin L. West również zauważa 
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pokoleń ludzkości Hezjoda w Pracach i Dniach56. Podobieństwa te miałyby wynikać 
ze wspólnych wzorców mezopotamskich.

Kain i Abel (Rdz 4, 1-16)

Dość wyraziste paralele odnajdujemy natomiast dla historii Kaina i Abla, w formie 
trzech różnych mitów sumeryjskich: Emesz i Enten57, Bydło i zboże58 oraz Inana woli 
rolnika59. Ogólna struktura fabularna jest wspólna dla wszystkich trzech mitów oraz 
historii biblijnej. Przedstawione są dwie postacie, rolnika i pasterza, które prezentują 
danemu bóstwu swoje dary (wynikające z ich profesji), a bóstwo to (ostatecznie) woli 
pasterza lub decyduje o jego wyższości. Najbliższym odpowiednikiem historii biblijnej 
jest pierwszy z tych mitów, jako że główne postacie mitu to bracia, a spór zainicjowany 
jest przez rolnika. Choć w przeciwieństwie do historii o Kainie i Ablu każdy z mitów 
kończy się pogodzeniem rolnika i pasterza60, to wydaje się niemal pewne, iż za historią 
o Kainie i Ablu oryginalnie stał o wiele starszy i bardziej „praktyczny” mit sumeryjski, 
z którym Hebrajczycy zapoznaliby się poprzez niepoświadczoną aktualnie akadyjską 
lub fenicką wersję mitu61. 

Potomstwo Adama i synów bożych  
(Rdz 4, 17 – 6, 4)

Po opisie zbrodni Kaina następuje lista ośmiu generacji potomków Adama ze strony 
Kaina oraz dziesięciu pokoleń potomków Adama ze strony jego trzeciego syna, Seta62. 

podobieństwa między opisami (w szczególności niepoświadczony nigdzie indziej motyw czterech 
rzek – M.L. West, op. cit., s. 548-549), uważa jednak, iż kryje się za tym jedynie wspólny mezopotamski 
schemat podziału świata na cztery części.

56 „Hipoteza, że pochodzi ona [symbolika mitu sukcesyjnego pokoleń z Pracy i Dni] z jakiegoś 
orientalnego źródła, wydaje się niepodważalna, zważywszy na fakt, że wiele cech pokrewnych mo-
tywów odnajdujemy nie tylko w tradycji semickiej, lecz również, począwszy od II poł. I tysiąclecia 
przed Chr., w tradycjach irańskiej i hinduskiej” – M.L. West, op. cit., s. 417.

57 S.N. Kramer, Sumerian Mythology..., s. 49-51.
58 Ibidem, s. 53-54.
59 Ibidem, s. 101-103.
60 W przypadku mitu Bydło i zboże jest to tylko hipotetyczne zakończenie, ze względu na brak 

ostatnich linijek tekstu.
61 Istnienie takowej wersji wydaje się jeszcze prawdopodobniejsze, patrząc na podobieństwa 

z literaturą archaicznej Grecji. W opisie mitu o Bellerofoncie w Iliadzie znajdujemy deskrypcję 
„Ale gdy wszyscy bogowie tamtego znienawidzili, Zaczął się biedak wałęsać sam wśród Alejskiej 
równiny” (Iliada, VI 201-202). Wydaje się, że istnieje zamierzona korelacja między nazwą równiny 
i czasownikiem „wałęsać się, tułać” (gr. alâto), jak gdyby chodziło tu o „Równinę Tułaczą”, co wyjawia 
bardzo duży stopień podobieństwa z „krajem Nod” (Rdz 4, 16 – co znaczy „Kraina Tułacza”), gdzie 
Kain wyrusza na tułaczkę. Szczególnie uderzające jest podobieństwo, jeżeli wziąć pod uwagę wersję 
mitu o Bellerofoncie z dzieła Bibliotheca Apollodorosa, w której Bellerofont udaje się do Projtosa, 
aby zadośćuczynić za zabójstwo brata (M.L. West, op. cit., s. 483).

62 Jako punkt kulminacyjny tej listy uznaje się Noego, nie jego synów, których losy i potomstwo 
dalej opisywane są po Potopie.
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Zapisy te wyrażają bardzo bliski stopień podobieństwa – w obu listach większość imion 
to warianty imion z drugiej listy, chociaż ich kolejność jest nieco inna63. Bardziej szcze-
gółowa genealogia potomstwa Seta opisuje również ich nadzwyczajną długowieczność 
(do 912 lat) i następuje po niej opis potopu. Lista ta znajduje bardzo bliską paralelę 
w starobabilońskim dziele literackim – Sumeryjskiej Liście Królów oraz analogicznych 
dziełach64. Tekst ten jest półlegendarną listą wszystkich kolejnych królów Mezopotamii, 
jednak największą uwagę przyciąga lista początkowych ośmiu lub dziesięciu niezwy-
kle długowiecznych królów (od 18 do 43,2 tys. lat), zakończona potopem („A potem 
potop zmiótł wszystko”65). Powiązanie między dziełami jest więc niezwykle wyraziste. 
I chociaż Sumeryjska Lista Królów jest bez wątpienia prototypem genealogii biblijnych, 
to (z wyjątkiem Noego) żadne próby powiązania królów babilońskich z konkretnymi 
patriarchami nie okazały się na razie definitywne66. Po zapisach tych następuje trudny 
w interpretacji fragment o związkach „synów bożych” z córkami człowieczymi i zro-
dzonych z nich „nefilim” (pl. mocarzy, gigantów), najprawdopodobniej również będący 
reliktem wiary kananejskiej i/lub wpływu literatury mezopotamskiej67.

63 Zgodnie z hipotezą czterech źródeł, genealogia potomków Kaina pochodzi ze źródła jah-
wistycznego, natomiast synów Seta ze źródła kapłańskiego. Tak bliska zbieżność (por. Kain [II] – 
Kenan [III], Henoch [III] – Henoch [VII], Irad [IV] – Jered [VI], Mechujael [V] – Mahalaleel [V], 
Metuszael [VI] – Metuszelach [VIII], Lamek [VII] – Lamek [IX]) tłumaczona może być jedynie 
poprzez fakt, iż genealogie te pochodziły pierwotnie z tego samego oryginalnego źródła (U. Cassuto, 
op. cit., s. 266).

64 „Dzieła analogiczne” to przede wszystkim wcześniej wspomniane fragmentaryczne dzie-
ło Berossosa, w którym znajdowała się lista 10 królów, zwieńczona rozbudowanym opisem mitu 
o potopie oraz tekst inkantacyjny Bīt mēseri, opowiadający o analogicznych „apkallu” (mędrcach) 
przedpotopowych królów.

65 Sumeryjska Lista Królów wers 19 (przekład z j. ang. – Łukasz Sitnik), starozytnysumer.pl 
[dostęp: 16.09.2023].

66 Drugim wyjątkiem może być tu także Enoch, jednak jego (ewentualny) pierwowzór literacki 
nie jest jednoznaczny. Siódmy członek genealogii Seta ma wiele wspólnego z (najczęściej) siódmym 
królem Sumeryjskiej Listy Królów, Enmedurankim (U. Cassuto, op. cit., s. 282-286): motywy słoneczne 
(Enoch – 365 lat życia, Enmeduranki – ulubieniec boga słońca) oraz boski dar wróżenia (Jub 4, 24-27). 
Mitologiczna koncepcja wniebowstąpienia Enocha (jeśli było to w ogóle wniebowstąpienie, zob. 
przyp. 46), pochodzi jednak od jego apkallu z Bīt mēseri – Utuabzu (R. Borger, The Incantation Series 
Bīt Mēseri and Enoch’s Ascension to Heaven, [w:] I Studied Inscriptions from Before the Flood: Ancient 
Near Eastern, Literary, and Linguistic Approaches to Genesis 1-11, red. R.S. Hess, D.T. Tsumura, Winona 
Lake 1994, s. 224-233).

67 Wyrażenie „synowie boży” (hebr. Bənē hāʾĔlōhīm) przynajmniej oryginalnie odnosiło się po 
prostu do nieokreślonej zbiorowości bogów. Występuje ono także kilkukrotnie m.in. w Ks. Hioba, 
w kontekście zgromadzenia bogów, które było częstym motywem orientalnym. Analogiczne okre-
ślenia poświadczone są także w literaturze ugaryckiej i u Homera, gdzie nie ma co do ich znaczenia 
wątpliwości (M.L. West, op. cit., s. 312-313). Tym samym tekst niedwuznacznie sugeruje, iż owi „mo-
carze” byli potomstwem bogów ze śmiertelnymi kobietami. Opis ten można wówczas porównać do 
greckich i mezopotamskich idei, według których dawnymi czasy bogowie i ludzie o wiele częściej 
obcowali ze sobą (ibidem, s. 177-178).
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Potop (Rdz 6, 5 – Rdz 9, 17)

Bez wątpienia najwyraźniejszym przykładem zapożyczeń tekstów mezopotamskich 
jest historia potopu. Mit o potopie jest poświadczony w Mezopotamii już od czasów 
sumeryjskich i szczegółowo opisany w dwóch eposach akadyjskich: Atra-Hasis oraz 
w Eposie o Gilgameszu68. Ze względu na swoją mądrość i pobożność bohater mezopo-
tamskiej historii o potopie, Ziusudra/Utnapisztim/Atra-Hasis69, ostrzeżony jest przez 
jednego z bogów o nadciągającym potopie, podczas gdy reszta ludzi zniszczona jest 
za „hałas”, który wywołują. Bohaterowi nakazana jest budowa ogromnej arki, w której 
chowa się wraz z rodziną i zwierzętami. Tak jak Noe w Ks. Rodzaju, po wyjściu z arki, 
bohater składa ofiarę bogom, a ci żałują zniszczenia ludzkości i złożona jest przysięga70 
(przez boginię-matkę), iż nigdy więcej do tego nie dopuszczą. Najbardziej wyrazistym 
fragmentem świadczącym o zapożyczeniu literackim jest jednak opis wypuszczenia 
przez bohatera trzech kolejnych ptaków w poszukiwaniu lądu, który występuje wyłącz-
nie w Eposie o Gilgameszu71 oraz Ks. Rodzaju72. Jak stwierdził W.G. Lambert – „nawet 
największy sceptyk ustąpić musiał, kiedy skonfrontowany był z [tym] fragmentem”73.

Wydarzenia postpotopowe (9, 18 – 11, 26)

Pomimo dalszej odrębności tej części od reszty Ks. Rodzaju pod względem tematyki 
nie posiadamy jakichkolwiek mezopotamskich odpowiedników klątwy Sema czy 
historii Nimroda. Epos Enmerkar i pan Arraty zawiera dwa elementy wspólne z historią 
o wieży Babel – budowę ogromnego zigguratu oraz motyw jedności języków74, mało 
prawdopodobny jest jednak bezpośredni precedens tego eposu.

68 Najstarsza wersja Eposu o Gilgameszu zawierająca historię potopu pochodzi z 750 r. p.n.e., 
jednak istnieć w tej formie mógł prawdopodobnie już w 1200-1000 r. p.n.e. (W.G. Lambert, op. cit., s. 6).

69 Ziusudra to imię bohatera sumeryjskiego mitu o potopie (K. Szarzyńska, op. cit., s. 136-140), 
Utnapisztim to imię bohatera w Eposie o Gilgameszu (K. Łyczkowska, P. Puchta, M. Kapełuś, op. cit., 
s. 42), natomiast Atra-Hasis – w eponimicznym eposie (W.G. Lambert, A.R. Millard, op. cit.). 
Niezależnie od imienia jest to jednak ten sam bohater, będący również pierwowzorem biblijnego 
Noego. W jednej wersji Sumeryjskiej Listy Królów (Tablet WB 62) zawierającej 10 przedpotopowych 
króli, Ziusudra występuje jako ostatni z nich – jeszcze bardziej upodabniając go do Noego. W innych 
wersjach powiązanie jest mniej wyraziste. 

70 Możliwe, iż w opisie położenia przez Jahwe swojego łuku na obłokach odzwierciedlony jest 
pochodzący z Enūma Eliš fragment, w którym bóg Anu kładzie łuk Marduka (boginię Isztar) na 
niebie w formie tęczy – K. Łyczkowska, P. Puchta, M. Kapełuś, op. cit.

71 W Eposie o Gilgameszu do czynienia mamy jednak z gołębiem, jaskółką i krukiem – nie tylko 
trzema gołębiami.

72 Ponownie (zob. przyp. 24) opis ten występuje również w o wiele późniejszym dziele Berossosa.
73 W.G. Lambert, op. cit., s. 287.
74 Fragment ten jest dość niejasny. W formie inkantacji, Enmerkar opowiada o dawnym, idyllicz-

nym stanie świata i apeluje on do Enkiego o przywrócenie lub zakłócenie jedności języków (zależnie 
od tłumaczenia). Pokazuje to jednak, iż jedność języków uznawana była za cechę dawnego pokolenia 
ludzkości, a więc ponownie w Ks. Rodzaju poświadczony jest mezopotamski motyw pokoleń ludz-
kości (zob. przyp. 56).
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Konkluzje

Reasumując, jest faktem niezaprzeczalnym, iż Stary Testament, a przynajmniej 
Ks. Rodzaju zbudowana została z fragmentów literatury mezopotamskiej – zaszło tu 
zatem zjawisko recyklingu. Wraz z konwersją Izraela utwory stanowiące trzon tradycji 
literackiej regionu stały się bezwartościowe dla społeczności Izraelitów – co gorsza, były 
czynną przeszkodą dla konsolidacji nowej wiary. Tym samym paradoksalne wydawać 
się może, iż to właśnie tych utworów użyto jako podstawy ksiąg nowej religii – szcze-
gólnie gdy były one tak wyraźnie nacechowane religijnie. Jak opisuje Umberto Cassuto:

Pismo Święte nie uważało za słuszne całkowitego unieważniania wszystkich istniejących tra-
dycji na dany temat lub pomijania ich milczeniem, gdyż mogły być one cenne ze względu na 
swoją wartość dydaktyczną. Jednakże starało się je oczyścić, udoskonalić oraz zharmonizować 
z własnym duchem75.

Nie próbowano pozbyć się tradycji dawnych – te miały już przecież tysiące lat  
tradycji – usiłowano jedynie przemienić ich formę. Poprzez częściowe przekształcenie 
dawnych utworów, ich środków dydaktycznych użyto do szerzenia nowych idei juda-
istycznych – aż ostatecznie teksty mezopotamskie popadły w zapomnienie, podczas 
gdy Ks. Rodzaju czytana jest do dziś na całym świecie. Niebezpodstawne wydaje się 
stwierdzenie, iż to właśnie poprzez zawłaszczenie tych dzieł i modyfikację formy, ich 
recykling, judaizm zwyciężył nad starszymi, sąsiednimi tradycjami politeistycznymi.

„Autorzy kosmologii starożytnych byli zasadniczo kompilatorami. Ich oryginal-
ność wyrażana była w nowych kombinacjach starych motywów oraz w nowych wer-
sjach pomysłów starych. Czysta inwencja nie była częścią ich rzemiosła” – Wilfred 
G. Lambert76.
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Milena Musiał
I Liceum Ogólnokształcące im. E. Dembowskiego  
w Zielonej Górze

PRZYSŁOWIA I STEREOTYPY  
JAKO KLUCZ DO INTERPRETACJI PANA JOWIALSKIEGO

Arcydzieła minionych epok mają to do 
siebie, iż trzeba się nauczyć je czytać.

Tadeusz Boy-Żeleński

Wprowadzenie 

„Arcydzieła literatury do każdego pokolenia – do każdego człowieka – mówią odmien-
nym językiem, [...] różne rzeczy pozwalają w sobie wyczytać, wciąż pozostawiając żywe 
i tajemnicze. Dzieło mówi wciąż co innego, a co chciał powiedzieć jego autor, czy my 
wiemy, czy on sam zawsze wie?...”1 – konstatuje Tadeusz Boy-Żeleński, zamykając 
swoje przemyślenia na temat Pana Jowialskiego. Kierując się powyższymi słowami, 
można wyciągnąć wniosek, iż twórczość Fredry jest wciąż uznawana za kontrowersyj-
ną. Jego dzieła niektórzy badacze literatury oceniają jako banalne, prozaiczne i infan-
tylne. Jednak wielu zauważa w nich cenne przekazy i wskazówki, których autor nie 
wypowiada wprost. Punktem spornym w Panu Jowialskim jest m.in. postać tytułowe-
go bohatera i portret jego rodziny, a także nadfrekwencyjność użytych przysłów. 

Celem niniejszej pracy jest wykazanie, iż Fredro kreuje postać Jowialskiego za 
pomocą przysłów, świadomie pokazując ich zakorzenienie w społeczeństwie, które 
nieświadomie utrwala stereotypy w nich zawarte. 

Podstawą poniższej analizy jest Pan Jowialski Aleksandra Fredry, wydanie trzecie 
zmienione, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1968. 
Przysłowia, które posłużyły kreacji tytułowego bohatera, zapisano w pracy kursywą. 
Autorce brakuje śmiałości do wypowiadania się w sposób zupełnie pewny na temat 
dzieła, którego interpretacje doświadczonych badaczy nie są jednoznaczne, dlatego 
poniższe rozważania stanowią jedynie próbę zagłębienia się w tekst i wyciągnięcia 
wniosków. 

Fredro w pigułce 

Aleksander Fredro urodził się 20 czerwca 1793 r. w Surochowie (ówczesny zabór 
austriacki), zmarł 15 lipca 1876 r. we Lwowie. Żył i tworzył w epoce romantyzmu. Już 
od najmłodszych lat rodzice zapewniali mu lekcje prywatne w domu (było to możliwe 

1 Cyt. za: H. Markiewicz, Lekcje Pana Jowialskiego, „Pamiętnik Literacki” 1999, nr 90/3, s. 158.
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ze względu na ich wysoki status majątkowy), co rozwijało jego umiejętności. Po tra-
gicznej śmierci matki Marianny Fredro w 1806 r. młody Aleksander wraz z ojcem 
Jackiem Fredro przeprowadzili się do Lwowa. Już od dziecka biło w nim serce patrio-
ty: „po wszystkich kopertach i na każdym świstku rysowałem siebie jako wojskowego – 
ale czy to atakującego, czy tryumfującego, zawsze z kitką, zawsze w płaszczu”2. W 1809 r. 
(kiedy miał zaledwie 16 lat) wstąpił do armii Księstwa Warszawskiego (w szeregi 
11. pułku ułanów Adama Potockiego). Po wyprawie z Napoleonem na Moskwę został 
odzna czony Krzyżem Virtuti Militari. W 1814 r. po dwóch latach pełnienia służby jako 
oficer ordynansowy otrzymał Krzyż Legii Honorowej. W 1815 r. powrócił do domu i zajął 
się rodzinnym majątkiem. W 1818 r., mając 25 lat, napisał pierwszą komedię – Pan 
Geld hab. Komedię najważniejszą dla tej pracy, czyli Pana Jowialskiego napisał w 1832 r.3 
Twór czość Fredry i jego podejście do świata do dziś stanowi element sporny w rozważa-
niach krytyków literatury i historyków. Tadeusz Boy-Żeleński o Panu Jowialskim pisze: 

co do mnie, jestem pełen wahania i niepokoju; utwór, na którym niemal uczyłem się czytać, 
który czytałem od dziecka kilkadziesiąt razy i który niegdyś zdawał mi się tak jasny i prosty, 
stał mi się obecnie skomplikowany i zagadkowy bardziej od Hamleta. Pan Jowialski – mówię to 
bez przekąsu ani ironii – stał się sfinksem naszej literatury4. 

Z kolei Krystyna Poklewska pisze o Fredrze i jego twórczości tak: 

kochamy Fredrowską krainę idylli, pojednania, optymizmu. Aprobujemy tu wszystko, co jest 
„odwrotnością” romantycznego teatru wielkich znaczeń: ukazanie bohaterów w życiu domowym 
i rodzinnym, w kręgu małych spraw i konfliktów dających się rozwiązać. Idylla Fredrowska jest 
nam równie potrzebna jak wielki romantyczny dramat: pozwala utrzymać na co dzień pogodę 
ducha i równowagę, oceniać ludzi z perspektywy pobłażania i humoru – niosących refleksję. 
Pozwala zatopić się bez reszty we Fredrowskim „świecie ułudy”, tak szczelnie wypełnionym 
poczuciem humoru, wyrozumiałości i zmysłem komizmu mądrego, gorzkiego, wciąż żywego 
Aleksandra Fredry5. 

Niektórzy mieli o jego dziełach odmienne zdanie. Przykładowo, w książce 
O Komedyach Aleksandra Fredry Ignacy Chrzanowski opisuje stosunek romantycz-
nego poety – Seweryna Goszczyńskiego do twórczości omawianego komediopisarza. 

Najdalej ze wszystkich krytyków romantycznych zapędził się w niechęci ku Fredrze Goszczyński. 
Przyznał mu wprawdzie łaskawie „dowcip, wesołość, łatwość wierszowania i kilka miejsc, god-

2 A. Fredro, Trzy po trzy, nakł. Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1880. Publikacja zrealizowana 
w ramach projektu Wolne Lektury. Reprodukcja cyfrowa wykonana przez Bibliotekę Narodową, 
http://wolnelektury.pl [dostęp: 30.09.2023].

3 Por. Wielka Encyklopedia PWN, Warszawa 2002, t. 9, s. 375 i n.
4 T. Boy-Żeleński, Obrachunki fredrowskie, Warszawa 1934. Publikacja zrealizowana w ramach 

projektu Wolne Lektury. Reprodukcja cyfrowa wykonana przez Bibliotekę Narodową z egzemplarza 
pochodzącego ze zbiorów BN, http://wolnelektury.p [dostęp: 30.09.2023]. 

5 K. Poklewska, Aleksander Fredro, Warszawa 1977, cyt. za: M. Różycki, Aleksander hr. Fredro jest 
w świetnym humorze, https://www.salon24.pl/u/marrjr/678366,aleksander-hr-fredro-czlonek-partii-
dobrego-humoru#google_vignette [dostęp: 30.09.2023].
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nych znakomitego pisarza”, ale talent nazwał „podrzędnym”, a wiersz „wymanierowaniem języka 
trybem francuskim, bez oryginalności, bez indywidualnej barwy, bez odcienia charakterów”6. 

Chrzanowski podkreśla, że na tym Goszczyński nie poprzestał i zarzucił Fredrze, 
że jego komedie są nienarodowe.

Nazwiska polskie nie są tym samym, co charaktery polskie; kilka osób, kilka scen narodowych 
nie rozleją barwy narodowej na wiersze czterech tomów; pasztet przysłów, bez związku z cha-
rakterami i z całością dzieła jest tylko słownikiem przysłów; miłosna strona narodu jest to rys 
kosmopolityczny – a to jest właśnie wszystko, co ma stanowić polskość komedyi Fredra, ale 
cnoty, wady śmieszności, charaktery pojedyncze, fizjonomia ogólna, zgoła cokolwiek tworzy 
pomniki prawdziwie narodowej indywidualności, tego na próżno byś tam szukał7. 

Chrzanowski jednak nie jest takiego samego zdania jak Goszczyński i patriotyzm 
Fredry opisuje, pisząc: „jego patryotyzm był rzetelny, głęboki, gorący, ale nie był bynaj-
mniej patryotyzmem »romantycznym«”8. Fredrze zarzuca się również trywialność 
i infantylność jego twórczości, że pisał swoje dzieła tylko po to, aby bawiły odbiorców. 
Natomiast, jak możemy przeczytać w ww. książce, Fredro nie miał takiego założenia 
i nie to było jego celem. Są przypuszczenia, że wręcz bulwersował się i wychodził ze 
spektaklu, kiedy publiczność bezmyślnie się śmiała9. Sam autor Pana Jowialskiego mówił: 

utwory mojej myśli – Geldhab, Radost, Jowialski, Cześnik etc., dla mnie żyją, gdzieś ich widzia-
łem, gdzieś słyszałem, gdzieś znałem – pamięcią kopiowałem rys po rysie, troszcząc się o inne 
osoby i o zawiązanie akcji tylko tyle, ile mi to było potrzebnym do uwydatnienia charaktery-
stycznych odcieni mego wzoru10. 

Badacze literatury uważają, że dzięki temu utrwalał odchodzącą szlachecką oby-
czajowość11. Teresa Skubalanka zwraca uwagę również na język, jakim posługiwał się 
Fredro, pisząc swoje dzieła.

Komedie Fredry wyrosły na gruncie polszczyzny potocznej, zabarwionej prowincjonalnie na 
południowo-wschodnim obszarze dawnej Galicji. Teksty komedii Fredrowskich zanurzone są 
w pełni, „po brzegi” w nurcie mowy potocznej. Autor Zemsty modeluje tę zasłyszaną, różnorodną 
mowę żołnierzy, szlachciców, pisarzy, urzędników, poprzez wrażliwość i przypadki życiowe tych, 
których spotkał na życiowej drodze12. 

Stosując opisane zabiegi, bohaterowie Fredry wydają się czytelnikowi naturalni 
i wiarygodni.

6 I. Chrzanowski, O Komedyach Aleksandra Fredy (1866-1940), Kraków 1917, s. 19.
7 Ibidem, s. 20.
8 Ibidem, s. 28.
9 Por. ibidem, s. 289.
10 M. Lutomierski, Aleksander Fredro: szkic do portretu, 6 września 2023, https://glos.umk.pl/

wiadomosci/?id=30257 [dostęp: 30.09.2023].
11 Por. ibidem.
12 T. Skubalanka, Styl językowy komedii Aleksandra Fredry, „Pamiętnik Literacki” 1977, nr 68/2, 

s. 130.
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Warto zaznaczyć, że Fredro napisał przeszło pięćdziesiąt wierszy (w tym około 
dwudziestu fraszek) o tematyce patriotycznej. W 1865 r. otrzymał medal „dobrze zasłu-
żonemu w narodzie”13. Pan Jowialski zachowuje ciągłość tradycji gatunkowej, wyznacz-
nikiem jego komizmu są humor i dowcip, a wyznacznikiem wiersza i języka są jasność, 
prostota, szybkość ripost, nasycenie przysłowiami14. Nie bez powodu nazywa się Fredrę 
polskim Molierem, chociaż, jak podkreślał Boy-Żeleński, komediopisarza nie trzeba do 
nikogo porównywać, ponieważ był „cudownie oryginalnym i skończonym artystą”15. 
Tak też uważał Adam Mickiewicz, który był częstym gościem w domu Fredrów. Pisze 
o tym Eustachy Januszkiewicz: „Adam był w pełnej swobodzie i głośno mówił o zale-
tach komedii Fredry, a to z taką prawdą i pochwałą, że poczciwy autor Dam i huzarów 
rozczulony był do głębi duszy”16. Warto również zastanowić się nad faktem, dlaczego 
dzieła tego komediopisarza grywane są do dziś. Przywołując wspomniane już słowa 
Krystyny Poklewskiej, zważając na charakterystykę współczesnego świata i wydarzeń, 
których doświadczamy, taka „idylla Fredrowska” jest nam wciąż potrzebna. Mimo że za 
życia Fredry jego twórczość była często lekceważona, to (dopiero pośmiertnie) uzyskał 
tytuł „najświetniejszego komediopisarza polskiego wszystkich czasów”17.

Stan badań nad Panem Jowialskim

Słowa Tadeusza Boya-Żeleńskiego określające Pana Jowialskiego mianem „sfinksa naszej 
literatury” znajdują potwierdzenie w mnogości opinii o tym dziele18. Od premiery 
komedia budziła kontrowersje, które nie ustawały przez stulecia. Dla potwierdzenia 
powyższego stwierdzenia autorka w pracy ujęła opinie krytyków literackich i podzieliła 
je ze względu na ich myśl przewodnią.

Pan Jowialski to po prostu komedia.
„Widz ma ciągłe miłe uczucie łagodnej wesołości od początku do końca sztuki” – 

Gabriela Zapolska19;
„Oby zawsze tak wesoło bawiła się publiczność jak wczoraj w Teatrze Rozmaitości, 

a scena byłaby uszczęśliwioną” – anonimowy recenzent „Kuriera Warszawskiego”20;
„Fredro nie gloryfikuje wprawdzie Jowialskiego, ale jest to »satyra uśmiechnięta, 

pobłażliwa i jasna, bez niedomówień i zatajeń«” – Marian Szyjkowski21. 

13 Por. Wielka Encyklopedia PWN, Warszawa 2002, t. 9, s. 375.
14 Por. ibidem
15 T. Boy-Żeleński, op. cit.
16 J. Mikołajewski, Komedia ludzka, „Gazeta Wyborcza” 2023, s. 28.
17 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2007; cyt. za: G. Janikowski „Polska 

Agencja Prasowa”, 20 czerwca 2023, https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C1587059%2Cbadacz-
oderwal-palec-fredry-od-ciala-i-przemycil-przez-granice-ten [dostęp: 30.09.2023].

18 T. Boy-Żeleński, op. cit. 
19 G. Zapolska, Z teatru. („Pan Jowialski” – Fredry), „Słowo Polskie” 1900, nr 505, s. 3.
20 „Kurier Warszawski” 1845, nr 125, red. L.A. Dmuszewski, s. 8.
21 M. Szyjkowski, Dramat w Polsce, Dzieje literatury pięknej w Polsce, cz. 2, Kraków 1936, s. 393.
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Pióro Fredry nie udźwignęło zakładanego przekazu.
Tadeusz Pini sądził, że przy pisaniu Pana Jowialskiego leżała w intencjach Fredry 

satyra społeczna, ale wykonanie temu celowi nie sprostało22.
Pan Jowialski jako symbol skostniałego i nierozwijającego się społeczeństwa.
Według Ignacego Chrzanowskiego, bohater tytułowy to nie tylko typ staropol-

skiej jowialności płynącej z bezmyślnego optymizmu, dobrowolnie zamykającego się 
w ciasnych granicach domowego życia, to także symbol o zasięgu ogólnoludzkim – 
„symbol skostnienia i zdrętwienia” duszy w gotowych zasadach czy formułach, często 
już martwych, a pretendujących do dalszej ważności23. 

„Anegdociarz miły Jowialski i jego głupkowata rodzina w błogostanie zadowolenia 
bezmyślnego są może oskarżeniem ówczesnego społeczeństwa o degenerację umysłową 
i moralną” – Juliusz Kleiner24.

Henryk Markowski w artykule Lekcje „Pana Jowialskiego” przedstawił i opisał 
m.in. ww. opinie. Rozważania na ich temat zwieńczył stwierdzeniem: 

przejrzyście ułożyła się cała skala postaw interpretacyjnych: bezrefleksyjna apodyktyczność, 
samowiedza hipotetyczności zgłaszanych propozycji, domysł niezgodności między intencją 
autora a jej realizacją, świadomość rozstępu implikowanego przez macierzystą dla utworu ak-
sjologię a ocenami wnoszonymi przez jego późniejszych odbiorców, dostrzeżenie w postaciach 
miejsc niedookreślenia, które według jednych można wypełniać, według innych czynić tego nie 
należy, uznanie nieredukowalnej wieloznaczeniowości utworu, wreszcie zaś odrzucenie samej 
możliwości zinterpretowania tytułowej postaci25. 

Kierując się powyższym cytatem, można zauważyć wielość skrajnie różnych opinii 
na temat omawianej komedii Fredry i jej głównego bohatera. 

Przysłowia, paremiografia i paremiologia

Nie bez przyczyny przysłowia nazywane są przez wielu mądrością ludów. Sprawą 
oczywistą jest ich wartość dydaktyczna, ale nie każdy zdaje sobie sprawę, że towarzyszą 
ludzkości od najdawniejszych lat. W starożytnej Grecji ten twór językowy nazywano 
paroimia, a w języku łacińskim proverbium26. Terminu „przysłowia” pierwszy raz 
użył Andrzej Maksymilian Fredro w dziele Przysłowia mów potocznych z 1658 r.27 
Współczesna definicja tego swoistego układu wyrazów brzmi: 

22 T. Pini, Literatura polska w latach 1796-1863, t. 3, Warszawa 1931, s. 513.
23 I. Chrzanowski, Jowialski – symbol. (Z wykładów uniwersyteckich o Fredrze), „Głos Narodu” 

1917, nr 83, s. 3 i n. 
24 J. Kleiner, Od wielkiej poezji emigracyjnej do literatury nowego państwa polskiego, t. 2, Lwów 

1939, s. 339. 
25 H. Markowski, op. cit., s. 165.
26 Por. J. Krzyżanowski, Szkice folklorystyczne, t. 3: Wokół legendy i zagadki z zagadnień przysło-

wioznawstwa, Kraków 1980, s. 39.
27 Por. Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, Warszawa 1985, s. 259.
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przysłowie, krótkie anonimowe powiedzenie, utrwalone w tradycji ustnej danej społeczności, 
wyrażające jakąś prawdę ogólną lub ludową mądrość (zwykle o charakterze wskazówki albo 
przestrogi), odnoszącą się do różnych aspektów życia codziennego28. 

Przysłowioznawstwo to praca naukowa polegająca na zbieraniu przysłów oraz 
ich badaniu i objaśnianiu. Złożone jest ono z dwóch dziedzin – paremiografii, która 
dostarcza zasobu źródłowego dziedzinie drugiej, zwanej paremiologią, która wymaga 
specjalnego przygotowania językowego i folklorystycznego, znajomości najrozmaitszych 
dziedzin kultury umysłowej i materialnej, a także kwalifikacji komparatystycznych, 
z uwagi na częste występowanie identycznych przysłów różnych narodów29. 

Przysłowie a aforyzm 

Aforyzm to zwięzła formuła wyrażająca pewną prawdę ogólną i ponadczasową, przy-
bierająca najczęściej postać błyskotliwej i humorystycznej definicji, antytezy, oryginal-
nego porównania lub pseudoproporcji30. Inaczej nazywa się go sentencją, gnomą lub 
maksymą. Od przysłowia różni się brakiem elementu obrazowego, jednoznacznością 
treści oraz mniejszym stopniem ustalenia występujących w nim połączeń frazeologicz-
nych. Niekiedy przeciwstawia się również jego racjonalny charakter z metaforycznym 
charakterem przysłowia. Ponadto badacze doszukują się też różnic w ich genezach – 
przysłowia to twory anonimowe, zrodzone w mowie potocznej, natomiast aforyzmy 
mają najczęściej źródło literackie lub dokładniej – pisane31. 

Cechy przysłów 

Niepodważalnym autorytetem w zakresie paremiologii jest Julian Krzyżanowski. 
W dziele Szkice folklorystyczne o przysłowiu pisze:

zjawisko to, jak każdy twór językowy, ma swą formę i swą treść. Forma przysłowia najpospolitsza – 
nazwijmy je właściwym – jest zdaniem bądź prostym, bądź złożonym, niekiedy układem paru 
zdań, od dwu do czterech. Treść przysłowia wyróżnia je spomiędzy wszystkich innych zdań, i to 
tak dalece, że to właśnie jest czynnikiem, któremu przysłowie zawdzięcza swą odrębną nazwę32. 

W dalszej części rozważań Krzyżanowski wyodrębnia pięć najważniejszych cech 
przysłów. Pierwszą z nich jest alegoryczność. „Ten sposób »mówienia o innych rzeczach« 
zdaniami o odmiennym bezpośrednim znaczeniu w Grecji nazywano alegorią i zgodnie 
z tym za pierwszą, podstawową cechę przysłowia – i to przysłowia właściwego – uznać 
należy alegoryczność”33. Kolejna to obrazowość: „abstrakcyjne stosunki międzyludzkie, 

28 Słownik pojęć i tekstów kultury, red. E. Szczęsna, Warszawa 2002, s. 238.
29 Por. Literatura polska…, s. 259.
30 Słownik pojęć…, s. 11.
31 Por. Literatura polska…, s. 350.
32 J. Krzyżanowski, op. cit., s. 133.
33 Ibidem, s. 134.
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polityczne, społeczne, religijne, obyczajowe itd. przysłowie wyraża obrazami o prostej, 
ale dobitnej wymowie artystycznej”34. Dalej badacz wskazuje dydaktyczny charakter 
przysłowia, tłumacząc to na przykładzie: „jak Kuba Bogu, tak on Kubie” – „ktoś kto 
się nim posługuje, robi to, by ostrzec, iż niewłaściwe postępowanie z kimś wywoła 
należytą, dotkliwą reakcję ze strony tego kogoś”35. Następna cecha to mała zmienność 
przysłowia: „W tej samej postaci występuje ono w tym czy owym języku przez wieki, 
mimo iż wyrażone w nim stosunki, i wyrażające je słowa uległy różnym zmianom”36. 
Jako ostatnią właściwość przysłowia Krzyżanowski wymienia powszechność narodową: 
„występująca przez całe długie wieki na terytoriach nawet bardzo od siebie odległych”37. 
Konkluzją autora jest stwierdzenie, iż –

przysłowie okazuje się zjawiskiem nie tylko językowym, ale również literackim. Jego alego-
ryczność, obrazowość, dydaktyzm, trwałość i powszechność każą je uznać za twór graniczny 
między zjawiskami językowymi i literackimi, za jednozdaniowy twór literacki, prosty czy nawet 
najprostszy, pozwalający dostrzec, jak zdanie staje się utworem literackim38. 

Funkcje przysłów

Julian Krzyżanowski w pracy zawarł twierdzenie, iż wierszowana postać przysłów ułatwia 
ich zapamiętywanie. Stanowi to podstawę społecznej funkcji przysłowia, „stosowane-
go jako środek wdrażania pewnych zasad, przydanych w życiu codziennym, a więc 
wskazówek i zakazów”39. Nie jest to jednak jego jedyna rola. W artykule Z badań nad 
przysłowiami… są wymienione i opisane kolejne.

Przysłowia, podobnie jak bajki magiczne, zagadki itp., pełnią we wszystkich kulturach ważną 
funkcję komunikacyjną i dydaktyczną, przedstawiając wspólną wiedzę społeczności zawartą 
w zbiorze tekstów, z których każdy jest kondensacją wielu złożonych operacji poznawczych 
i symbolicznych40. 

Wspomniany dydaktyzm prowadzi do kolejnej funkcji, w zasadzie swojego prze-
ciwieństwa.

Przysłowie może być zarówno zwieńczeniem bajki czy opowiadania, pełniąc funkcję dydaktycz-
ną, jak i odwrotnie – może stać się zarodkiem narracji. Jakobson41 podkreśla przyjemność, jaką 

34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 135.
38 Ibidem.
39 Ibidem, s. 139.
40 J. Kordys, H.K. Ulatowska, D. Kądzielawa, M. Sadowska, Z badań nad przysłowiami. Wstęp 

do neuroparemiologii, „Pamiętnik Literacki” 2001, nr 4, s. 138.
41 Edmund Jackobson – amerykański lekarz medycyny wewnętrznej, fizjolog i psychiatra, 

autor publikacji Progressive Relaxation. Por. P. Zieliński, Relaksacja w teorii i praktyce pedagogicznej, 
Często chowa 2011, s. 33 i n. 
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dzieci odnajdują w inkrustowaniu przysłowiami swoich monologów, przeplatając w ten sposób 
indywidualne doświadczenie utrwalonymi formułami42. 

Autorzy43 cytowanego artykułu odpowiadają również pośrednio na zadane już 
pytanie – dlaczego wciąż stosujemy przysłowia. Robią to za pomocą wskazania ich 
kolejnych dwóch zastosowań.

Przysłowia wykorzystuje się w podwójnej funkcji: jako sądy wyrażone w prostych formach 
składniowych przedstawiają one relacje między obiektami; równocześnie są użytymi intencjo-
nalnie figuratywnymi opisami sytuacji, tzn. reprezentacjami innych reprezentacji (przekonań 
mówiącego)44.

Konkludując, można powiedzieć, iż spełniają funkcję metaforycznej interpretacji 
myśli podmiotu, pragnącego połączyć wyrazisty opis z oceną. Z pragmatycznego punktu 
widzenia użycie przysłów „pozwala mówiącemu przekazać całą gamę emocji i ocen, 
których wolałby nie wypowiadać wprost”45. 

Definiowanie stereotypów w obszarze  
etnolingwistyki 

Działem ściśle oddziałującym na przysłowioznawstwo jest etnolingwistyka46. Zajmuje się 
ona według definicji Jerzego Bartmińskiego opisywaniem języka nie tylko jako narzędzia 
komunikacji społecznej, ale także jako składnika kultury. Stara się ona, by wychodząc 
od języka, docierać do człowieka, do jego sposobu pojmowania świata47. Elementem 
etnolingwistyki, który należy poruszyć w niniejszej pracy, jest stereotyp. Bartmiński 
w swojej publikacji powołał się na książkę Waltera Lippmanna Public Opinion, w której 
autor ujmował stereotyp jako „obraz w głowie ludzkiej” – jednostronny, cząstkowy 
i schematyczny – jakiegoś zjawiska i zarazem opinie o nim48. „Takie schematyczne obra-
zy odpowiadają pewnym istotnym potrzebom psychicznym człowieka i są wytworem 
kultury”49. Bartmiński, mając za podstawę dzieło Lippmanna, wskazuje na „podwójną 
funkcję stereotypu: psychiczną (ekonomizacja wysiłku poznawania świata) i społeczną 
(obrona szeroko rozumianej pozycji społecznej)”50. 

42 J. Kordys, H.K. Ulatowska, D. Kądzielawa, M. Sadowska, op. cit., s. 143.
43 Ibidem.
44 Ibidem, s. 150.
45 Ibidem.
46 Według definicji słownikowej, etnolingwistyka to dziedzina językoznawstwa, która zajmuje się 

badaniem języka w jego powiązaniach z historią określonych społeczności, zwłaszcza z mentalnością 
grupową, ze sferą zachowań i systemami wartości – zob. Encyklopedia PWN, t. 8, s. 380.

47 Por. J. Bartmiński, Stereotypy mieszkają w języku. Studia etnolingwistyczne, Lublin 2009, s. 32 i n. 
48 W. Lippmann, Public Opinion, New York 1922; cyt. za: ibidem, s. 54.
49 J. Bartmiński, op. cit., s. 54.
50 Ibidem.
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Czy można uniknąć stereotypów

Współcześnie wiele dziedzin nauki zajmuje się badaniem wpływu stereotypów na 
społeczeństwo. Bartmiński w pracy poświęconej temu zagadnieniu pisze: „nie ma 
ucieczki od stereotypów, bo nie ma ucieczki od języka. Stereotypy »mieszkają w języku«. 
Program walki ze stereotypami nie ma perspektywy powodzenia”51. Tak jak już zostało 
wspomniane, stereotypy pełnią określone funkcje i jedną z nich jest funkcja poznaw-
cza. Bartmiński tłumaczy ją stwierdzeniem: „stereotyp zawiera też swoistą »teorię« 
przedmiotu, jego potoczną konceptualizację i wskazanie cech uderzających z punktu 
widzenia mówiącego człowieka”52. Podobnego zdania jest psycholożka Marta Kucharska: 
„nie jesteśmy w stanie funkcjonować bez stereotypów i nie jesteśmy w stanie się ich 
całkowicie wyzbyć, bowiem one, upraszczając świat, pomagają nam funkcjonować”53.

Cechy Jowialskiego wykreowane  
za pomocą przysłów

Kreując postać Pana Jowialskiego, Fredro używa w dużej mierze przysłów. Stwierdzenie 
to w niniejszej pracy autorka próbowała wykazać poprzez przedstawienie rysu charak-
terologicznego Jowialskiego. Pierwszą jego cechą jest obojętność54. Mowa tu głównie 
o nieprzejmowaniu się losami wnuczki i jej małżeństwa. Objawia się to sprzecznością 
rad, jakich Jowialski jej udziela. Pełna obaw Helena prosi ojca o pomoc w podjęciu 
decyzji dotyczącej zamążpójścia. Do dyskusji dołączają Jowialski z Jowialską. Tytułowy 
bohater dowiedziawszy się, czego dotyczyła rozmowa, komentuje wahanie Helusi 
przysłowiem: Zjesz beczkę soli, nim poznasz do woli55. Jowialski w ten sposób chce 
przekazać, iż potrzeba dużo czasu, żeby kogoś dobrze poznać. Z drugiej strony chwilę 
później mówi: Czas płaci, czas traci56, sugerując, że wnuczka nie powinna zbyt długo 
zwlekać z poślubieniem Janusza. Deliberacje na tematy rodzinne kończy stwierdzeniem: 
„Róbcie sobie nareszcie, jak chcecie! Jak sobie pościelisz, tak się wyśpisz”57. W ten sposób 
daje sygnał, że nie obchodzi go ostateczna decyzja Heleny. Jego obojętność uwidacz-
nia się również podczas zabawy w sułtana, kiedy Ludmir życzy sobie spotkania sam 
na sam z jedną ze swoich „żon”58. Wszyscy są tym faktem oburzeni, ponieważ w tym 
momencie akcji utworu nikt z obecnych nie wie, kim tak naprawdę jest Ludmir, co 
więcej, znają go pod fałszywym nazwiskiem – Ignacy Kurek. Jedyną postacią, która nie 

51 Ibidem, s. 106.
52 Ibidem, s. 108.
53 K. Szubański, Nauka w Polsce, 8 lutego 2019, https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C-

32756%2Cpsycholog-nie-jestesmy-w-stanie-funkcjonowac-bez-stereotypow.html [dostęp: 30.09.2023]. 
54 Por. W. Weintraub, Komedia o humorystach: „Pan Jowialski”, „Pamiętnik Literacki” 1979, 

nr 70/4, s. 25.
55 A. Fredro, Pan Jowialski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1968, s. 33.
56 Ibidem, s. 34.
57 Ibidem, s. 46.
58 W. Weintraub, op. cit., s. 26.
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czuje w najmniejszym stopniu obaw, jest Jowialski, który wręcz zachęca pozostałych 
do opuszczenia pomieszczenia, czym udowadnia, że śmiech i zabawę przedkłada nad 
bezpieczeństwo wnuczki: „Chodźmy i my teraz, a miejmy oko przy sparze. – Dawnom 
się tak nie śmiał”59. 

Nie ulega wątpliwości, że wypowiedzi Jowialskiego zawierają bardzo dużo przysłów, 
a udowadnianie ich znajomości jest dla niego najważniejsze. Widać to w sytuacji, w któ-
rej Szambelanowa, wychodząc z pokoju, w celu obrażenia wszystkich obecnych mówi: 
„A ja powiem przysłowie: Nie siej… wiecie co? – sami schodzą!”. Na co Jowialski, nie 
zważając na swoją godność, odpowiada: „Pewnie, że wiem, adagium Knapijusza: Nie 
siej głupich, sami schodzą”60. Reakcja dziadunia61 świadczy o tym, że staruszek62 woli 
narazić się na śmieszność niż być posądzonym o to, iż nie zna pełnego tekstu przy-
słowia. Dla Jowialskiego najistotniejszym wyznacznikiem inteligencji człowieka jest 
jego wiedza w zakresie paremiologii, dlatego kiedy w chwili swojego przedstawienia 
Ludmir popisuje się znajomością przysłów, Jowialski jest tym faktem wielce zaskoczony. 
Komentuje zaistniałą sytuację słowami: „Małgosiu, to jakiś wielki człowiek!”63. 

Nie bez przyczyny zarzuca się Jowialskiemu również brak taktu64. Posługuje się 
przysłowiami i dykteryjkami, kompletnie nie zważając na uczucia innych. Nie liczy się 
z ich zdaniem, a najdrażliwsze sprawy rodzinne obdarza dużą dozą humoru. Wszystkie 
problemy domowników traktuje jako okazję do pouczania za pomocą przysłów. Za 
przykład posłużą dwie bajki – o rodzicach sprzeczających się, czy dziecko jest podobne 
„do swego ojca”, i Małpa w kąpieli. Pierwszą Jowialski opowiada, łapiąc syna i synową 
za ręce i sugeruje, że Helena nie jest biologiczną córką Szambelana. Drugą bajkę bez-
litośnie kieruje do zrozpaczonego Janusza, który sparzył się na zabawie, której celem 
miał być „szewczyk”, a stał się on sam. Badacze literatury podają jednak w wątpliwość, 
czy adresaci bajek są jasno sprecyzowani. Stanisław Pigoń uważa, że Jowialski miał 
tendencję do wypowiadania słów „słuchajcie”, „słuchaj” jako swego rodzaju wstępu 
do dykteryjek i nie miało to żadnego związku z domniemanym adresatem65. Wiktor 
Weintraub dowodzi, że teoria Pigonia prawdopodobnie jest błędna. Swoje zdanie opiera 
na niezwykłej trafności dobieranych bajek do sytuacji, w których aktualnie staruszek 
się znalazł, a także na bezpośrednich, imiennych wskazaniach. Kontynuując tę myśl, 
można stwierdzić, że Jowialski w sposób jawny zaznacza, kto powinien najuważniej 

59 A. Fredro, op. cit., s. 48.
60 Ibidem, s. 41.
61 W większości tak nazywa zdrobniale Jowialskiego Helena. Ibidem, s. 23.
62 Tak nazwał zdrobniale Jowialskiego Fredro, przedstawiając go w scenie VII aktu 1. Ibidem, s. 22.
63 Ibidem, s. 103.
64 W. Weintraub, op. cit., s. 28.
65 Ibidem, s. 27.
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wsłuchać się w wypowiadane przez niego mądrości, formułowane za pomocą przysłów. 
Tym samym adresaci jego przysłów i bajek nie są przypadkowi66. 

Mimo że Jowialski posługuje się dykteryjkami i przysłowiami nie zawsze w sposób 
taktowny, nie można odmówić mu trafnego ich doboru do konkretnych sytuacji. Fredro 
ukazuje w ten sposób spryt i kreatywność Jowialskiego, który rzadko mówi cokolwiek 
wprost. Kiedy staruszek chce przerwać potok słów Szambelanowej zachwalającej Janusza, 
mówi: „Ależ, pani synowo, tylko słuchaj: Mądrej głowie dość na słowie”67, sugerując, że 
uważa się za osobę inteligentną i rozumie to, co Szambelanowa chciała przekazać, więc 
dalszy monolog jest zbędny. Podczas zabawy w sułtanat także w sposób zawoalowany 
przekazuje, że jej obecność nie jest niezbędna – Szambelanowa: „Cóż poradzisz, szalony 
chłopcze? Usuwam się od prostackiej zabawy, wylęgłej w głowie godnego aspiranta na 
członka familji Jowialskich. – Żałuję tylko, że tego od razu nie uczyniłam! Tres humble 
servante!”. Na co Jowialski odpowiada: „Lepiej późno niż nigdy!”.

Tę technikę komunikacji bohater stosuje nie tylko w rozmowach z synową. Gdy na 
przykład chce skrytykować syna, ponieważ ten źle użył przysłowia, mówi: „I co waćpanu 
myśleć o przysłowiach! Ho, ho! Także – kuchta do patyny”68, dając do zrozumienia, że 
Szambelan bierze się za coś, co przekracza jego możliwości. W utworze czytelnik może 
odnaleźć wiele wypowiedzi kwestionujących inteligencję syna Jowialskich. Przykładowo 
moment, w którym tytułowy bohater kwituje niepohamowaną niecierpliwość Jana 
słowami „Ile kto ma cierpliwości, tyle ma mądrości”69. 

Jowialski nie powstrzymał się również przed pouczaniem Janusza, mimo dekla-
rowanej wcześniej sympatii („Ale Janusz wesoły, ja lubię Janusza; z nim bawię się 
i śmieję, a śmiać się bardzo zdrowo”70). Kiedy narzeczony Heleny, czując bezsilność, 
usilnie próbował uzyskać radę i wsparcie po nieudanym przedstawieniu, które final-
nie obróciło się w całości przeciw niemu, od „mości dobrodzieja” otrzymał jedynie 
przysłowie „Złapał Kozak Tatarzyna, a Tatarzyn za łeb trzyma”71. Opisuje ono kogoś, 
kto w sytuacji konfliktowej sądzi, że wygrał, ale tak naprawdę pod innym względem 
druga strona ma nad nim przewagę. Odnosząc się bezpośrednio do treści komedii oraz 
mając za podstawę powyższą definicję, można wyciągnąć wniosek, iż Janusz organizując 
„arcyucieszną komedyjkę”, myślał, że zaskarbi sobie sympatię zarówno Jowialskiego, jak 
i panny Heleny. Ostatecznie stało się odwrotnie. Gdy Ludmir ujawnił swoją tożsamość, 
przerywając tym samym zabawę, okazało się, że nie jest szewczykiem, nie spał pijany 
w ogrodzie i od początku wiedział, że stał się impulsem do rozpoczęcia przedstawie-

66 Ibidem, s. 28.
67 A. Fredro, op. cit., s. 37.
68 Ibidem, s. 45.
69 Ibidem, s. 47.
70 Ibidem, s. 30.
71 Ibidem, s. 90.
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nia. Jowialski wówczas, nie mogąc przegapić okazji, dokucza Januszowi, mówiąc: „Nie 
każdy kąsa, co wąsem potrząsa”. 

Fredro nadał Jowialskiemu także pozytywne cechy, mimo że zdążył już go skom-
promitować jako ojca i dziadka72. Jedną z nich jest przyjazne nastawienie do gości – 
Ludmira i Wiktora. Obaj chcą poświadczyć swoją tożsamość za pomocą dokumentów, 
jednak Jowialski stanowczo protestuje – „Żaden Polak w swoim domu o paszport nie 
pyta”73. W ten sposób rysuje się w głowie czytelników obraz tytułowego bohatera jako 
prawego Polaka i patrioty, który żyje zgodnie z przysłowiem (wypowiedzianym także 
przez Jowialskiego) Gość w dóm, Bóg w dóm74. 

Następną cechą omawianej postaci jest przyjazny stosunek do żony – Pani Jowialskiej. 
Bohater odnajduje w niej idealną słuchaczkę, która zawsze śmieje się z jego nacecho-
wanych komizmem bajek. Podczas rozmowy z Ludmirem mówi: „No, nie gniewaj się, 
Małgosiu; ty jesteś feniksem, ja to zawsze mówię. – Życzę ci mieć taką żonkę, panie 
Ludmirze”75. Wiktor Weintraub w artykule Komedia o humorystach – „Pan Jowialski” 
tłumaczy sens nadania dotychczas nie najlepiej prezentującemu się Jowialskiemu 
pozytywów: „to mistrzowskie posunięcie Fredry – charakterologa. Bez tego rysu ów 
bohater byłby monstrum, sztucznym stworem. A tak – jest żywym człowiekiem”76. 

Krytycy literaccy i badacze rzadko interpretują cechy Jowialskiego jednoznacznie. 
W pracach starają się uwidocznić jego dwoistość. Bolesław Kielski udowadnia, że przez 
warstwę powierzchownej sympatyczności i wesołości tytułowego bohatera z czasem akcji 
komedii przebija się „zastój myśli i wyłączne upodobanie w żartach, przy zobojętnieniu 
na wszelkie inne sprawy, co nasuwa przypuszczenie, że staruszek »wszedł w stadium 
zwane uwiądem starczym«”77. Jednak Kielski jednocześnie nie odmawia mu trafnego 
dowcipu i wybornej jak na swój wiek pamięci. Wspomnianym już badaczem, który 
popiera teorie o dwoistości charakteru Jowialskiego, jest Wiktor Weintraub. Postawę 
tytułowego bohatera eksplikuje, pisząc, że z jednej strony to „obserwator natury ludz-
kiej, którego bawią ludzkie wady i śmieszności”78, które stara się za każdym razem 
skomentować za pomocą przysłów. Widzi też w nim człowieka, który „potrafi reagować 
szlachetnie, po ludzku”79. Z drugiej strony opisuje go jako „monomana, dla którego 
konflikty w jego otoczeniu rodzinnym są tylko pretekstem do »wyżycia się w swym 
hobby«”80. Sprawia to, że Jowialskiego czytelnik postrzega jako moralnie dwuznacznego. 

72 W. Weintraub, op. cit., s. 33.
73 Ibidem, s. 71.
74 A. Fredro, op. cit., s. 137.
75 Ibidem, s. 93.
76 W. Weintraub, op. cit., s. 30.
77 H. Markiewicz, op. cit., s. 156.
78 W. Weintraub, op. cit., s. 30.
79 Ibidem, s. 33.
80 H. Markiewicz, op. cit., s. 163.
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Przysłowia używane przez Jowialskiego  
jako odbicie stereotypów

Niezaprzeczalny jest fakt nadfrekwencyjności przysłów używanych przez Fredrę w Panu 
Jowialskim. Badacze nie potrafią jednoznacznie ustalić celowości takiego zabiegu. 
Jednakże najbardziej prawdopodobne jest stwierdzenie, że Fredro świadomie umiesz-
cza w ustach Jowialskiego stereotypowe przysłowia, aby poprzez kreację tytułowego 
bohatera umniejszyć znaczenie utartych zachowań językowych. Pokazuje, że większość 
z nich nie niesie za sobą dobrych wzorców, a ich nałogowe stosowanie może przynosić 
odwrotny skutek do zamierzonego. Ponadto ciągłe bezrefleksyjne stosowanie wielu 
przysłów prowadzi do stagnacji rozwoju językowego. 

Jednym ze stereotypów przedstawionych w Panu Jowialskim jest stereotyp mówiący 
o staropanieństwie, dotyczący dwudziestoletniej Heleny. Polega na przekonaniu, że 
kobieta powyżej określonego wieku przestaje być traktowana jako możliwa kandydatka 
do zamążpójścia. Helena marzy o prawdziwej miłości i nie chce zostać żoną Janusza 
jedynie ze względów obyczajowych. Jowialski, powielając utarte w społeczeństwie 
schematy, powtarza wnuczce, że zbyt długie czekanie nie będzie dla niej korzystne. 
Popiera to przysłowiami – lepszy wróbel w garści niż kanarek na powietrzu81, lepszy 
rydz niż nic82. Używa ich, aby podać w wątpliwość zdanie wnuczki, że „lepiej nie mieć 
męża, jak mieć niedobrego”83. Dodatkowo krytykuje Helenę za jej naiwne oczekiwanie 
na lepszego kandydata, mówiąc: „dobry chleb kiedy nie ma kołacza”84. Kolejny stereotyp 
dotyczy kwestii materialnych. Twierdzono, że w małżeństwie ważniejsze są korzyści 
pieniężne od szczerej miłości. Helena, argumentując swoją niechęć do Janusza, mówi: 
„Ma majątek – nie przeczę. Ale ja nie dbam o złoto; czystą miłość, niezawisłą od podłej 
rachuby, szacować mogę”85. Jowialski, starając się zburzyć dla niego nieważne ideały, 
odpowiada: „Miłość bez pieniędzy, wrota do nędzy”86.

Bohater jako zwolennik starego porządku poucza również Ludmira co do wyboru 
żony. Tym samym powtarza przysłowia, które dla niego są niepodważalną mądrością, 
a w rzeczywistości są odbiciem stereotypów zakorzenionych w społeczeństwie – dobra 
żona, męża korona87, sugeruje tym samym, że Ludmir jako mężczyzna z aspiracjami 
powinien uważnie wybierać kandydatki na narzeczoną. Nie jest on w takiej samej sytu-
acji co Helena, która po prostu powinna mieć męża. Do tego samego aspektu odnosi 

81 A. Fredro, op. cit., s. 34.
82 Ibidem, s. 35.
83 Ibidem.
84 Ibidem, s. 45.
85 Ibidem, s. 39.
86 Ibidem.
87 Ibidem, s. 139.
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się kolejne przysłowie, którym Jowialski obdarowuje swojego gościa: „Zła żona, zły 
sąsiad, diabeł trzeci – jednej matki dzieci”88. 

W komedii występuje także stereotyp dotyczący relacji rodzinnych. Polega na prze-
konaniu, że kobiety nie powinny mieć prawa głosu. Według Jana, żona przez cały czas 
poniża go i nie liczy się z jego zdaniem. Sam o sobie mówi: „Powiada, że ja i miotła – 
obojeśmy sprzęty domowe”89. W odpowiedzi Jowialski przytacza kolejne przysłowie: 
„Biada temu domowi, gdzie krowa dobodzie wołowi”90. Oznacza to, że pozycja kobiety 
według tytułowego bohatera musi ograniczać się do utrzymywania ciepła ogniska 
domowego, a wszystkie decyzje powinny być podejmowane przez głowę rodziny – męż-
czyznę. Taką schematyzującą zasadę stosuje Jowialski również w swoim małżeństwie. 
Jowialska to jedynie cień męża. Ona jako jedyna śmieje się z jego przysłów i dykteryjek. 
Nie jest jednostką niezależną – zawsze musi być koło niej mąż.

Podsumowanie 

Stereotypy są zakorzenione w języku. Mając za podstawę książkę Bartmińskiego91, 
można stwierdzić, że nie ma przed nimi ucieczki, a walka z tymi tworami języko-
wymi jest z góry skazana na porażkę. Fredro prawdopodobnie był tego świadomy. 
Poprzez nadfrekwencyjne ich używanie wskazuje na ich schematyczność. Ponadto 
poprzez kreację tytułowego bohatera udowadnia, że społeczeństwo polskie potrzebuje 
zmian, a bezmyślne powtarzanie utartych schematów tego nie ułatwia. Jak pisze Ignacy 
Chrzanowski w dziele O komedyach Aleksandra Fredry: „Jowialski jest symbolem 
zasklepienia się umysłu ludzkiego w zaczarowanem kole martwych idei”92. Dorota 
Siwicka w Śmiechu Jowialnym pisze, że dowcip Jowialskiego polega na redukowaniu 
wszystkiego do starych formułek i reguł; stąd wniosek, że „rzeczywistość nie ma siły, 
żeby przynieść coś nowego”93. 

Fredro wielokrotnie musiał mierzyć się z przykrymi słowami krytyków literackich, 
którzy opisywali jego dzieła jako błahe i trywialne. W 1839 r. z tego powodu zaprzestał 
swojej działalności pisarskiej aż na paręnaście lat. Barbara Lasocka-Pszoniak o Fredrze 
pisze tak: 

wydaje się, że był człowiekiem raczej skrywającym swoje myśli i odczucia przed innymi. Nawet 
przed najbliższymi. Może wynikało to z jego nadwrażliwości, poczucia małowartościowości, 
a jednocześnie strasznie silnej potrzeby potwierdzania się wobec siebie i uznania przez innych94. 

88 Ibidem.
89 Ibidem, s. 44.
90 Ibidem.
91 J. Bartmiński, op. cit., s. 106.
92 I. Chrzanowski, op. cit., s. 289.
93 H. Markiewicz, op. cit., s. 164.
94 B. Lasocka-Pszoniak, Fredro – Teatr – Literatura, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia 

Adama Mickiewicza” 1976, R. 11, s. 89.
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Dowodem na to, że owe uznanie otrzymał, jest fakt, iż jego twórczość nie została 
zapomniana. Pośmiertnie uzyskał tytuł „najświetniejszego komediopisarza polskiego 
wszystkich czasów”95. W swoich dziełach ukrywał cenne przekazy i wskazówki, jednak 
wielu odbiorców nie potrafiło ich odczytać. Reasumując, nadfrekwencyjność przysłów 
w omawianym Panu Jowialskim z pewnością nie jest dziełem przypadku. Autor celowo 
użył takiego zabiegu, aby udowodnić, że ciągłe używanie utartych schematów, jakimi są 
przysłowia, spowoduje stagnację językową, a co za tym idzie – społeczną. Fredro miał 
niesamowitą zdolność diagnozowania współczesnego sobie świata i społeczeństwa. 
Stwierdza to cytowana już Barbara Lasocka-Pszoniak: 

wyjątkowość zjawiska w literaturze, jakim jest Aleksander Fredro, wynikła ze świadomego od-
rzucenia innych, współczesnych kierunków w sztuce dramatycznej i pielęgnowania własnego 
sposobu tworzenia. Tylko aby odrzucić to, co proponują wielcy z tego samego pokolenia, i iść 
własną drogą, trzeba całą tę współczesność dobrze znać. Komedie Fredry są niezbitym dowodem, 
że pisarz znał zarówno to, co należało już do tradycji, jak i to, co tę współczesność stanowiło.

Warto podkreślić, że jego twórczość jest wciąż obecna we współczesnej kulturze. 
Potwierdza to autorka i reżyserka Krystyna Janda, konstatując: „Fredro jest doskonały. 
Nie wolno w nim ruszać niczego! Nic, tylko grać”96.
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Milena Musiał – uczennica klasy czwartej I Liceum Ogólnokształcącego im. E. Dembowskiego 
w Zielonej Górze, a także klasy piątej Państwowej Szkoły Muzycznej I i II stopnia. Saksofonistka, 
pianistka i wokalistka. W wolnym czasie uwielbia tworzyć własną muzykę, a także zaczytywać 
się w kryminałach. Niezwykle ceni sobie czas, który może spędzić z najbliższymi.
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regionu, red. Edward Białek, Dorota Michułka, Wojciech Browarny, Wrocław 2023 
(Kultura Literacka Dzieci i Młodzieży, 2), s. 319-332.

(rec.) Metrum jednego wydechu [Michał Banaszak, Exit, Nowa Ruda 2022, 36 s.], „Nowe 
Książki” 2023, nr 5, s. 33-34. 

Mit Anteusza. Oblicza regionalizmu, [w:] Literackie ogniwa: Norwid i inni: prace ofiarowane 
prof. Grażynie Halkiewicz-Sojak, red. Paulina Abriszewska, Magdalena Kowalska, Da-
riusz Pniewski, Radosław Sioma, t. 2, Kraków 2023 (Biblioteka Pana Cogito), s. 187-207.

Nagroda im. A.K. Waśkiewicza dla Zofii Mąkosy, autorki dylogii pt. „Makowa spódnica” 
(laudacja), „Pro Libris” 2023, nr 1-2 (82-83), s. 51-52.

Nagroda Literacka im. Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza dla Czesława Sobkowiaka za książkę 
„Zanim spadnie śnieg” (laudacja), „Pro Libris” 2023, nr 5 (86), s. 82.

(Nie)gościnna ziemia. Postaciowanie kobiece w powojennej literaturze osadniczej, [w:] Em-
patia, gościnność, solidarność w literaturze polskiej od XIX do XXI wieku, red. Mateusz 
Skucha, Dorota Wojda, Kraków 2023 (Centrum Badań Dyskursów Postzależnościowych, 
t. 9), s. 49-68.

(rec.) Pretekst do opowieści o mieście średniej wielkości [Alfred Siatecki, Szwindel w Grün-
bergu, Towarzystwo Miłośników Zielonej Góry „Winnica”, Zielona Góra 2021, 280 s.], 
„Na Winnicy” 2023, nr 12, s. 16. 

Sienkiewicz w makowej spódnicy (laudacja), „Szkice Nadobrzańskie: Materiały z Historii 
i Kultury Regionu Kozła” 2023, nr 1 (5), s. 166-167.

(rec.) Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939 roku, red. Katarzyna Badowska, Tomasz Cie-
ślak, Dariusz Dekiert, Karolina Kołodziej, Monika Kucner, Krystyna Pietrych, Krystyna 
Radziszewska, Anna Warda, Ewa Wiatr, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2022, ss. 460, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2023, vol. 66, nr 2, s. 300-304, DOI: 
10.26485/ZRL/2023/66.2/22. 

Topofrenia – wina – enoengram. Zielona Góra jako miejsce „schowane, zasłonięte”, „Wielo-
głos – Pismo Wydziału Polonistyki UJ” 2023, nr 1 (55), s. 41-60, DOI: 10.4467/208439
5XWI.23.003.17991.

Znów wystawimy twarz do słońca: Antologia poezji lubuskiej 2007-2022, red. Małgorzata 
Mikołajczak, Mirosława Szott, Zielona Góra 2023, 276 s.
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Włodzimierz Moch
Fake newsy i walka z nimi, [w:] Praktyka walki informacyjnej. Wprowadzenie do proble-

matyki, red. Kazimierz Kraj, Juliusz Sikorski, Andrzej Skwarski, Gorzów Wielkopolski 
2023, s. 75-86.

Językowy i społeczno-kulturowy obraz życia wsi kujawskiej na przełomie XIX i XX w. na 
podstawie powieści Franciszka Becińskiego „Wieś na zakręcie drogi”, „Język. Religia. 
Tożsamość” 2023, nr 2 (28), s. 211-226.

Przekleństwa w gwarach kujawskich. Rekonesans, Zofia Sawaniewska-Mochowa [współaut.], 
„Język. Religia. Tożsamość” 2023, nr 1 (27), s. 217-227. 

Agnieszka A. Niekrewicz
#Dzieciirybymajągłos. Językowe gry przysłowiowe w hashtagach, „Język. Religia. Tożsamość” 

2023, nr 2 (28), s. 227-238.
Ewa Wiegandt, Literatura ojczyzn prywatnych. Tradycja – Świadomość – Poetyka, red. Se-

weryna Wysłouch, Katarzyna Taborska, Agnieszka Niekrewicz, Gorzów Wielkopolski 
2023, 333 s.

Kwalifikatory w polskim Wikisłowniku, „Język. Religia. Tożsamość” 2023, nr 1 (27), s. 135-148.
Prof. dr hab. Bogdan Walczak (17 II 1942-1 II 2022). Mistrz polskiego językoznawstwa, „Język. 

Religia. Tożsamość” 2023, nr 1 (27), s. 5-9.

Iwona Pałucka-Czerniak
Metaforyczność paratekstu w edycji źródeł polskiego prawa w Wywodzie historyczno-krytycz-

nym... Antoniego Zygmunta Helcla, [w:] Na szlakach dawnej i współczesnej polszczyzny. 
Księga jubileuszowa dedykowana Profesor Danucie Bieńkowskiej, red. Danuta Kowalska, 
Anna Lenartowicz-Zagrodna, Magdalena Pietrzak, Ewa Woźniak, Łódź 2023, s. 227-245.

Przejawy świadomości językowej uczestników debaty sejmowej na temat sytuacji w służbie 
zdrowia (16.03.2021), [w:] Język – Polityka – Ideologia, red. Urszula Patocka-Sigłowa, 
Marta Noińska, t. 2, Gdańsk 2023, s. 10-25.

Znaczenie pisma, stylu i redakcji tekstu w określaniu wiarygodności pomników prawa pol-
skiego w pracy Antoniego Zygmunta Helcla (XIX w.), [w:] Nazwa – styl – tekst. Księga 
jubileuszowa dedykowana Profesor Elżbiecie Umińskiej-Tytoń, red. Anetta Gajda, Anita 
Pawłowska-Kościelniak, Rafał Zarębski, Łódź 2023, s. 297-315.

Tomasz Ratajczak
Autorki i użytkowniczki. O polskojęzycznych modlitewnikach kobiecych w XIX stuleciu, 

„Roczniki Biblioteczne. Czasopismo Poświęcone Kulturze Książki i Komunikacji Pi-
śmiennej” 2023, t. 66/2022, s. 115-132, DOI: 10.19195/0080-3626.66.4.

Na premiery studenckie chodzimy razem, „Pro Libris” 2023, nr 5 (86), s. 91.
Polskie modlitewniki różnych wyznań XIX wieku. Bibliografia R-Ż i uzupełnienia, Warszawa 

2023, 276 s., DOI: 10.36693/ISBN.9788328602250.Modlitewniki3.

Kaja Rostkowska-Biszczanik
„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, red. Radosław Szty-

ber, Monika Kaczor, Kaja Rostkowska-Biszczanik, Kamila Gieba, Zielona Góra 2023, 
nr 9, 354 s., DOI: 10.34768/fpv9.2023.
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Tekst medialny, [w:] Encyklopedia mediolingwistyki, red. Iwona Loewe, Kraków 2023 (Prze-
wodniki Naukowe), s. 91-159.

„You can’t speak Polish?” The disintegration of the idea of natural language in public debate 
(based on the material from an interview of Tomasz Lis with Jarosław Kaczyński), Mag-
dalena Steciąg [współaut.], [w:] Analysing Discourse, Analysing Poland: The Case of 
a Political Interview, red. Łukasz Kumięga, Magdalena Nowicka-Franczak, Göttingen 
2023, s. 191-208.

Marta Ruszczyńska
Diabeł i panna, Zielona Góra 2023, 543 s.
Opowiadania Sławomira Siereckiego. Zapomniane ogniwo kryminału retro w dobie PRL, 

„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2023, t. 66, nr 1: Polska lite-
ratura kryminalna XX i XXI wieku. Propozycje lektury, s. 197-212, DOI: 10.18778/1505-
9057.66.09.

(rec.) Powrót Odyski [Aldona Reich, Ziemia odzyskana, Czerwonka-Leszczyny 2023, wyd. 
Vectra, 328 s.], „Na Winnicy” 2023, nr 2 (14), s. 14.

Joanna Rutkowska
(rec.) Renata Janicka-Szyszko, Wojciech Kuska, „Leśne drogi. Wspomnienia o szczęściu 

i rozpaczy”, Gorzów Wielkopolski 2023, ss. 153, „Język. Religia. Tożsamość” 2023, nr 2 
(28), s. 549-554.

Joanna Rychter
Cicho pójdę w nowe dni – cisza w poezji Stanisławy Plewińskiej, „Język. Religia. Tożsamość” 

2023, nr 1 (27), s. 203-215.
„[J]ak to dobrze – śmiać się, płakać” – nazwy dźwięków wydawanych przez świat ożywiony 

w poezji Stanisławy Plewińskiej, „Język. Religia. Tożsamość” 2023, nr 2 (28), s. 159-175.

Krystian Saja
Rozszerzenie faktu historycznego w literaturze kontrfaktycznej i jego wartości dydaktyczne, 

„Dydaktyka Polonistyczna” 2023, nr 9 (18), s. 75-86, DOI:10.15584/dyd.pol.18.2023.6.

Elżbieta Skorupska-Raczyńska
(rec.) Agnieszka Szczaus, Obraz ludzi Podhala i Tatr w inskrypcjach ze starego cmentarza 

na Pęksowym Brzyzku w Zakopanem, Szczecin 2022, 203 s., „Język. Religia. Tożsamość” 
2023, nr 2 (28), s. 521-529.

Dziedzictwo kulturowe regionu pogranicza, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Halina 
Uchto, t. 10, Gorzów Wielkopolski 2023, 355 s.

Językowo-kulturowy obraz kata w polszczyźnie, [w:] Dziedzictwo kulturowe regionu pogra-
nicza, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Halina Uchto, t. 10, Gorzów Wielkopolski 
2023, s. 197-217.

Kierunki badań nad językową kreacją świata w tekście literackim – w poszukiwaniu złotego 
środka?, „Studia Językoznawcze. Synchroniczne i Diachroniczne Aspekty Badań Pol-
szczyzny” 2023, nr 22, s. 95-109.
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Magdalena Steciąg
„How Dare You!” Environmental Rhetoric in the Era of New Media – the Case of Greta Thun-

berg, „Roczniki Humanistyczne” 2023, t. 71, z. 6, s. 307-322, DOI: 10.18290/rh23716.19.
Język w epoce antropocenu. Ujęcie ekolingwistyczne, Zielona Góra 2023, 262 s.
„You can’t speak Polish?” The disintegration of the idea of natural language in public debate 

(based on the material from an interview of Tomasz Lis with Jarosław Kaczyński), Kaja 
Rostkowska-Biszczanik [współaut.], [w:] Analysing Discourse, Analysing Poland: The 
Case of a Political Interview, red. Łukasz Kumięga, Magdalena Nowicka-Franczak, 
Göttingen 2023, s. 191-208.

Dorota Szagun
Choroba psychiczna w dyskursie publicznym jako element gry politycznej, [w:] Język – Poli-

tyka – Ideologia, red. Urszula Patocka-Sigłowa, t. 2, Gdańsk 2023, s. 54-68.

Mirosława Szott
Anna Tokarska – zielonogórska poetka (szkic w 10. rocznicę śmierci), Józef Baran [współaut.], 

https://pisarze.pl/2023/10/17/miroslawa-szott-jozef-baran-anna-tokarska-zielonogorska-
poetka-szkic-w-10-rocznice-smierci/.

Długo ich szukałam, [w:] Grażyna Rozwadowska-Bar, Obudziłam wiersze, Zielona Góra 
2023, s. 47-50. 

Gra w znikanie, [w:] Roman Krzywotulski, Raz dwa trzy, Zielona Góra 2023, s. 79-83.
„Mieliśmy dotyk”, czyli poezja gatunków stowarzyszonych, [w:] Patrycja Mierzejewska, 

Wchłanianie żelaza, Zielona Góra 2023, s. 50-52. 
Młodzi Zielonej Góry i okolic – dwadzieścia jeden nazwisk i kilka refleksji ogólnych, „Pro 

Libris” 2023, nr 3, s. 15-17. 
Od kuchni, [w:] Daria Walusiak, Dzwonek na przerwę, Zielona Góra 2023, s. 61-63.
Pomyślałem, że zostałem usprawiedliwiony z tego, co zrobiłem (wywiad z Mirosławem Ku-

lebą), „Pro Libris” 2023, nr 1-2, s. 53-61. 
Poznanie zmysłowe z perspektywy językoznawcy (wywiad z prof. Piotrem Kładocznym), 

„Pro Libris” 2023, nr 4, s. 108-111. 
Zgasić światła świata, [w:] Antologia dramatu zielonogórskiego, teksty wybrał, zredago-

wał, posłowiem i notami biograficznymi opatrzył Andrzej Buck, Zielona Góra 2023, 
s. 373-385. 

Znów wystawimy twarz do słońca: Antologia poezji lubuskiej 2007-2022, red. Małgorzata 
Mikołajczak, Mirosława Szott, Zielona Góra 2023, 276 s.

Anna Szóstak
Głos pokolenia Z. Poetyckie próby Michała Fałtynowicza, [w:] Z ducha Orfeusza. Studia 

o polskiej poezji lat 2017-2022, red. Wojciech Kass, Anna Legeżyńska, Jarosław Ławski, 
Białystok 2023, s. 383-395.

Zwischen Vergebung und Verdammnis Das Böse als systemisches Problem in Erich Maria 
Remarques „Der Funke Leben” im Lichte der Konzepte von Jean Améry und Primo Levi, 
[w:] Das Wunderbare, die Idylle und der Krieg: Aufsätze zu Erich Maria Remarque und 
zur Lyrik des Ersten Weltkriegs, red. Alice Cadeddu, Claudia Junk, Thomas F. Schneider, 
Göttingen 2023 (Krieg und Literatur / War and Literature, Vol. XXIX), s. 89-111.
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Radosław Sztyber
„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, red. Radosław Szty-

ber, Monika Kaczor, Kaja Rostkowska-Biszczanik, Kamila Gieba, Zielona Góra 2023, 
nr 9, 354 s., DOI: 10.34768/fpv9.2023.

„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Almanach” 2023 (1), 
red. Radosław Sztyber, Monika Kaczor, 99 s., DOI: 10.61827/fp2023almanach1.

„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Almanach” 2023 (2), 
red. Radosław Sztyber, Monika Kaczor, 43 s., DOI: 10.61827/fp2023almanach2.

„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Almanach” 2023 (3), 
red. Radosław Sztyber, Monika Kaczor, Małgorzata Mikołajczak, 12 s., DOI: 10.61827/
fp2023almanach3.

„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Almanach” 2023 (4), 
red. Radosław Sztyber, Monika Kaczor, 79 s., DOI: 10.61827/fp2023almanach4.

„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Almanach” 2023 (5), 
red. Radosław Sztyber, Monika Kaczor, Mirosława Szott, 39 s., DOI: 10.61827/fp2023al-
manach5.

„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. Almanach” 2023 (6), 
red. Radosław Sztyber, Monika Kaczor, 14 s., DOI: 10.61827/fp2023almanach6.

Katarzyna Taborska
Ewa Wiegandt, Literatura ojczyzn prywatnych. Tradycja – Świadomość – Poetyka, red. Se-

weryna Wysłouch, Katarzyna Taborska, Agnieszka Niekrewicz, Gorzów Wielkopolski 
2023, 333 s.

Manifestacje antywojenne poetek w 2014 roku. Analiza przykładów z polskiego świata lite-
rackiego, [w:] Dziedzictwo kulturowe regionu pogranicza, red. Elżbieta Skorupska-Ra-
czyńska, Halina Uchto, t. 10, Gorzów Wielkopolski 2023, s. 219-230.

Bogdan Trocha
Contextos mitopéicos da prosa de Mia Couto nos romances Varanda do Frangipani, O Último 

Voo do Flamingo e Terra Sonâmbula, Wojciech Charchalis [współaut.], „Studia Romanica 
Posnaniensia” 2023, t. 50, nr 2, s. 73-91, DOI: 10.14746/strop.2023.50.2.6.

Renaracije sa likom veštice u savremenoj poljskoj fantastici, [w:] Slovenske bajke kod 
Srba: zbornik radova, red. Dejan Ajdačić, Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, Beograd 2023, 
s. 275-289.

Marzanna Uździcka
Paratekst – od koncepcji Gérarda Genette’a po współczesną praktykę badań paratekstualnych, 

„Stylistyka” 2023, t. 32, nr 32, s. 299-321, DOI: 10.25167/Stylistyka32.2023.17.

Joanna Wawryk
29 (nie)winnych, [w:] 29 podejrzanych, red. Milena Algert, Natalia Fagasińska, Weronika 

Gaczyńska, Oliwia Gałka, Weronika Gryglewska, Justuna Kiwka, Agata Kolasa, Natalia 
Kolbusz, Amelia Konrad, Natalia Kosmowska, Weronika Lenart, Khrystina Mashtalir, 
Alina Melnichuk, Wiktoria Morawska, Magda Mucharzewska, Alina Petrenko, Mikołaj 
Podbereski, Izabela Polańska, Karolina Rentel, Tymoteusz Tronowicz, Anastazja Urban, 
Julia Urbańska, Kacper Waśkowiak, Miłosz Weryszko, Weronika Wieloch, Aleksandra 
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Więcławska, Oliwia Wolska, Maria Zagórska, Tomasz Zamojski, Sara Zatryb, Zielona 
Góra 2023, s. 281-284.

Ciało i słowo kobiety (Posłowie), [w:] Maria Jolanta Fraszewska, Prze konanie, Zielona Góra 
2023, s. 76-82.

Mity z kobiecej perspektywy (wokół „Ziarna granatu”), „Pro Libris” 2023, nr 5 (86), s. 96-103.
Prace wyróżnione przez komitet okręgowy Olimpiady Literatury i Języka Polskiego w Zielonej 

Górze (koniec edycji w 2023 r.): Zofia Ścigaj – Martyna Girul – Jakub Stepaniak, „Filolo-
gia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2023, nr 9, s. 279-281.

Publikacje zbiorowe studentów dziennikarstwa i komunikacji społecznej Uniwersytetu Zie-
lonogórskiego, „Pro Libris” 2023, nr 3 (84), s. 28-32.

Katarzyna Węgorowska
Rekomendacja, [w:] Anna Błaszczak, Katarzyna Grabias-Banaszewska, Roksana Gotfryd, 

Ka mila Grygorczuk, Weronika Kasowska, Małgorzata Kuna, Adam Kwiatkowski, We-
ro nika Łazaj, Sofia Mysiuk, Zuzanna Puls, Natalia Wajman, Fotoplastikon, Zielona Góra 
2023, s. 9-11.

Anna Wojciechowska
Mowy obrończe Eugeniusza Śmiarowskiego w perspektywie genologicznej, Sandra Nowak 

[współaut.], „Język Polski” 2023, R. 103, z. 2, s. 110-122, DOI: 10.31286/JP.00155.
O stylu przemówień sądowych Eugeniusza Śmiarowskiego z lat 1920-1925, „Stylistyka” 2023, 

vol. 32, s. 187-205, DOI: 10.25167/Stylistyka32.2023.11.
„Poczta literacka” Wisławy Szymborskiej – struktura i pragmatyka, „Prace Językoznawcze” 

2023, vol. 25, No. 1, s. 125-138, DOI: 10.31648/pj.8720.

Iwona Żuraszek-Ryś
Jeszcze o imieniu „Elżbieta” słów kilka, [w:] Nazwa – styl – tekst. Księga jubileuszowa dedy-

kowana Profesor Elżbiecie Umińskiej-Tytoń, red. Anetta Gajda, Anita Pawłowska-Ko-
ścielniak, Rafał Zarębski, Łódź 2023, s. 57-69.

Lokalni patroni zielonogórskich urbanonimów, [w:] Język w regionie, region w języku 5, red. 
Błażej Osowski, Justyna Kobus, Paulina Michalska-Górecka, Agnieszka Piotrowska-
-Wojaczyk, Poznań 2023 (Biblioteczka Poznańskich Studiów Polonistycznych Serii 
Językoznawczej, nr 67), s. 395-409.





FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2024 (10)
https://doi.org/10.61827/fp2024a15

Michalina Majkowska
Uniwersytet Zielonogórski
Radosław Sztyber
Zakład Literaturoznawstwa, Uniwersytet Zielonogórski

DOROBEK PUBLIKACYJNY PRACOWNIKÓW INSTYTUTU  
FILOLOGII POLSKIEJ UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO  
NA ŁAMACH ROCZNIKA W LATACH 2015-2024 (NUMERY 1-10)

Marian Bugajski
Kilka ważnych słów, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 

2021, nr 7, s. 359-368.
O tradycji kultury języka, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogór-

skiego” 2016, nr 2, s. 339-341.
(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024, nr 10, 

508 s., DOI: 10.61827/fpv10.2024.

Kamila Gieba
Okiem studentów (Weronika Kasowska – Adam Kwiatkowski – Natalia Wajman), „Filologia 

Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, nr 8, s. 349-361.
Sprawozdanie z konferencji „Pociąg, dworzec, poczekalnia w literaturze i refleksji humani-

stycznej”, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, 
nr 1, s. 261-264.

Współczesna proza Ziemi Lubuskiej – regionalne małe ojczyzny i muzealizacja pamięci, „Fi-
lologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 509-521, 
DOI: 10.34768/fp2018a27.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024, nr 9, 
354 s., DOI: 10.34768/fpv9.2023.

Joanna Gorzelana
Biografia młodego Karola Wojtyły w tekstach prasowych rosyjskich i rosyjskojęzycznych dzien-

nikarzy, Anastazja Seul [współaut.], „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2024, nr 10, s. 189-222, DOI: 10.61827/fp2024a5.

Cytaty biblijne w oświeceniowym czasopiśmie „Monitor”, „Filologia Polska. Roczniki Na-
ukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 171-184, DOI: 10.34768/fp2017a8.

Czy wiedźmin może nauczyć grzeczności? Elementy etykiety językowej w „Ostatnim życzeniu” 
Andrzeja Sapkowskiego, Igor Choruży [współaut.] „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, nr 8, s. 147-167, DOI: 10.34768/fp2022a8.

„Daj Boże Oświecenie w Polsce!” Określenia Boga w pierwszym roczniku czasopisma „Moni-
tor”, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, 
s. 63-76, DOI: 10.34768/fp2015a4.
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Elementy leksykalne z pola semantycznego religii w „Historii mego wieku…” Franciszka Kar-
pińskiego, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2019, 
nr 5, s. 109-124, DOI: 10.34768/fp2019a8.

Profesor Krzysztof Maćkowiak, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielo-
nogórskiego” 2023, nr 9, s. 257-263.

Sprawozdanie z konferencji naukowej „Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopi-
śmiennictwie polskim do 1989 roku”, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 531-533.

(rec.) Nie tylko o Mickiewiczu... (Anastazja Seul, Literatura polska w wypowiedziach Jana 
Pawła II. Sacrum. Prawda. Piękno, Poznań 2014), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 328-331.

(rec.) J. Parecka, Słownik gwary bukowińskiej z lubuskiej Brzeźnicy i jej okolic, Żagań 2019, 
ss. 151, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021, 
nr 7, s. 369-372.

(rec.) Reportaż post factum. Powódź tysiąclecia po latach, „Filologia Polska. Roczniki Na-
ukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2023, nr 9, s. 251-257.

Katarzyna Grabias-Banaszewska
Na zachód, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, 

nr 2, s. 393-396.
Spadkobiercy Pana Podstolego – rzecz o wspólnej genezie „Pana Tadeusza” i „Pana sędziego 

Delutego”. Przyczynek do analizy zagadnienia, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 99-107, DOI: 10.34768/fp2016a6.

Urywki. Rzecz o tekście zarzuconym powieści Adama Jerzego Czartoryskiego „Pan Sędzia 
Deluty. Sceny z pierwszych lat panowania Stanisława Augusta” (edycja nieznanego ręko-
pisu), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, 
s. 77-85, DOI: 10.34768/fp2015a5.

Zielonogórskie spotkania polonistyczne (2010-2014), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 467-490.

Zielonogórskie Spotkania Polonistyczne w roku 2015, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 451-457.

Zielonogórskie Spotkania Polonistyczne w roku 2016, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 507-511.

Zielonogórskie spotkania polonistyczne w roku 2017, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 553-557.

Zielonogórskie spotkania polonistyczne w latach 2018-2019, „Filologia Polska. Roczniki Na-
ukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2020, nr 6, s. 225-229.

Zielonogórskie spotkania polonistyczne w roku 2023, Julia Gwóźdź [współaut.], „Filologia 
Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024, nr 10, s. 413-420.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2019, nr 5, 
335 s., DOI: 10.34768/FPv5.2019.
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Waldemar Gruszczyński
Per aspera ad astra, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 

2017, nr 3, s. 417-438.

Magdalena Hawrysz
Strategie komunikacyjne w służbie apoteozy przeszłości w prozie historycznej Zofii Bukowiec-

kiej z okresu zaborów, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogór-
skiego” 2019, nr 5, s. 33-44, DOI: 10.34768/fp2019a8.

Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze – rzut oka na historię spotkań i serii wydawni-
czej, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, 
s. 483-485.

XIII Forum Kultury Słowa w Zielonej Górze, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwer-
sytetu Zielonogórskiego” 2023, nr 9, s. 269-273.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2019, nr 5, 
335 s., DOI: 10.34768/FPv5.2019.

Magdalena Idzikowska
„Żeby mama sobie poszła i już nigdy nie wróciła”. Wizerunek rodziny i rodzicielstwa w prasie 

(na materiale „Wysokich Obcasów”), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 197-212, DOI: 10.34768/fp2017a10.

Romuald Jabłoński
Jezus Chrystus w „Kolędzie” i „Pasterce” Jerzego Lieberta, „Filologia Polska. Roczniki Na-

ukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, s. 105-114, DOI: 10.34768/fp2015a7.
(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, 

323 s., DOI: 10.34768/fpv1.2015.

Leszek Jazownik
Miłosny savoir-vivre w świetle „Listowników dla zakochanych” z końca XIX i początkowych 

dekad XX wieku, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2018, nr 4, s. 97-118, DOI: 10.34768/fp2018a6.

Profesor Maria Januszewicz, Maria Jazownik [współaut.], „Filologia Polska. Roczniki Na-
ukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2020, nr 6, s. 169-178.

Maria Jazownik
Profesor Maria Januszewicz, Leszek Jazownik [współaut.], „Filologia Polska. Roczniki Na-

ukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2020, nr 6, s. 169-178.

Monika Kaczor
Dwa słowa o historii Poradni Językowej Uniwersytetu Zielonogórskiego, „Filologia Polska. 

Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 419-420.
Etyczny aspekt stylu wypowiedzi w „Tygodniku Powszechnym” (na przykładzie dyskursu 

migracyjnego), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2017, nr 3, s. 185-196, DOI: 10.34768/fp2017a9.

Wspomnienie młodości. O znaczeniu przysłowia „Przypomniała baba dziewic wieczór” 
w utworach Elizy Orzeszkowej, Aneta Narolska [współaut.], „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, s. 173-185, DOI: 10.34768/fp2015a12.
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(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021, nr 7, 
440 s., DOI: 10.34768/fpv7.2021.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, nr 8, 
446 s., DOI: 10.34768/fpv8.2022.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2023, nr 9, 
354 s., DOI: 10.34768/fpv9.2023.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024, nr 10, 
508 s., DOI: 10.61827/fpv10.2024.

Piotr Kładoczny
Konceptualizacja zmysłów w twórczości Adama Mickiewicza, „Filologia Polska. Roczniki Na-

ukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 263-306, DOI: 10.34768/fp2016a15.
Rama interpretacyjna dotyku w języku polskim, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uni-

wersytetu Zielonogórskiego” 2020, nr 6, s. 129-139, DOI: 10.34768/fp2020a8.
Ramy interpretacyjne zmysłów we wczesnych i późnych powieściach Jerzego Pilcha, „Filologia 

Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 321-362, DOI: 
10.34768/fp2018a20.

(red.) „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, 
508 s., DOI: 10.34768/fpv2.2016.

Irmina Kotlarska
Profesor Marzanna Uździcka – Badaczka sposobów używania polszczyzny, Organizatorka 

życia naukowego i dydaktycznego zielonogórskiej szkoły językoznawczej, „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024, nr 10, s. 387-395. 

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, nr 8, 
462 s., DOI: 10.34768/fpv8.2022.

Grzegorz Kubski
Pan Profesor Dutka – książki, studiolo i „fenotyp uczonego”, „Filologia Polska. Roczniki 

Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021, nr 7, s. 33-43.

Anita Kucharska-Dziedzic
Kody geopolityczne w szkicach politycznych Józefa Conrada Korzeniowskiego, „Filologia 

Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, s. 87-103, DOI: 
10.34768/fp2015a6.

Dorota Kulczycka
Książę Radziwiłł Karol Stanisław „Panie kochanku” w twórczości Zygmunta Krasińskiego 

i innych romantyków. Dylematy edytora i historyka literatury, „Filologia Polska. Rocz-
niki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 159-175, DOI: 10.34768/
fp2016a10.

Marzenie o heroizmie. William Wallas. Powieść Zygmunta Krasińskiego, „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 343-349.

Renesans... urodzin. Obyczajowy „niuans” w kontekstach kulturowych, historycznych, religij-
nych i literackich, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2015, nr 1, s. 159-175, DOI: 10.34768/fp2015a10.
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Leszek Libera
Zagadka ucieczki, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 

2016, nr 2, s. 211-231, DOI: 10.34768/fp2016a12.

Janusz Łastowiecki
Czytelnia Dramatu – kilka słów o cyklu realizowanym przez Wojewódzką i Miejską Bibliotekę 

Publiczną im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2023, nr 9, s. 273-279.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024, nr 10, 
508 s., DOI: 10.61827/fpv10.2024.

Małgorzata Mikołajczak
Bibliografia prac Czesława Pawła Dutki (wybór), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 

Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021, nr 7, s. 27-31.
Kordian i narodowy metajęzyk. O książce „Mit i gest” w rocznicę śmierci Profesora Czesława 

P. Dutki, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021, 
nr 7, s. 351-357.

Profesor Czesław Paweł Dutka (1936-2020), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwer-
sytetu Zielonogórskiego” 2021, nr 7, s. 23-25.

(rec.) J. Domagalski, Szklarz. O twórczości powieściopisarskiej i aforystycznej Stefana Na-
pierskiego, Kraków 2013, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielono-
górskiego” 2015, nr 1, s. 234-236.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021, nr 7, 
440 s., DOI: 10.34768/fpv7.2021.

Beata Mirkiewicz
Polskie czasopisma elektroniczne z zakresu literaturoznawstwa – przegląd, „Filologia Polska. 

Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 379-388.

Aneta Narolska
Głos w sprawie publiczności teatralnej. „Siostrzana dusza. Z pamiętników dramaturga” 

Władysława Sabowskiego, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielo-
nogórskiego” 2018, nr 4, s. 53-65, DOI: 10.34768/fp2018a3.

Ireneusz Sikora (1952-2016). Wspomnienie o profesorze i bibliografia prac naukowych, „Filo-
logia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 569-574.

„Nie ma terminu, który by nie nadszedł, ani długu, którego nie trzeba spłacić”. Jeszcze o Don 
Juanie w „Dziadach”, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogór-
skiego” 2016, nr 2, s. 125-141, DOI: 10.34768/fp2016a8.

Profesor Leszek Libera. Badacz – tłumacz – pisarz, Jakub Rawski [współaut.], „Filologia 
Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 357-365.

Wspomnienie młodości. O znaczeniu przysłowia „Przypomniała baba dziewic wieczór” 
w utworach Elizy Orzeszkowej, Monika Kaczor [współaut.], „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, s. 173-185, DOI: 10.34768/fp2015a12.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, 
544 s., DOI: 10.34768/fpv3.2017.
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(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, 
590 s., DOI: 10.34768/fpv4.2018.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2019, nr 5, 
335 s., DOI: 10.34768/FPv5.2019.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2020, nr 6, 
250 s., DOI: 10.34768/FPv6.2020.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021, nr 7, 
439 s., DOI: 10.34768/fpv7.2021.

Ewa Nodzyńska
Biblioteki, książki, ludzie. Druki z proweniencją żagańskiej biblioteki klasztornej w zbiorach 

Biblioteki Uniwersytetu Zielonogórskiego, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwer-
sytetu Zielonogórskiego” 2021, nr 4, s. 487-508.

Janusz Rećko 
Władysław Magnuszewski (1925-1996). Wspomnienie w dwudziestą rocznicę śmierci, „Filo-

logia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 461-465.

Kaja Rostkowska-Biszczanik
(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2023, nr 9, 

354 s., DOI: 10.34768/fpv9.2023.

Marta Ruszczyńska
Słowiańska krucjata Mickiewicza, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 

Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 39-48, DOI: 10.34768/fp2016a2.
(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, 

508 s., DOI: 10.34768/fpv2.2016.

Krystian Saja
Legitymizacja i delegitymizacja wiedzy naukowej w mediach współczesnych, „Filologia Polska. 

Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 365-377.

Anastazja Seul
Biografia młodego Karola Wojtyły w tekstach prasowych rosyjskich i rosyjskojęzycznych 

dziennikarzy, Joanna Gorzelana [współaut.], „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024, nr 10, s. 189-222, DOI: 10.61827/fp2024a5.

Józef Kozielecki – nauczyciel akademicki i twórca psychotransgresjonizmu. Autobiografia w li-
terackich i edukacyjnych kontekstach, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2022, nr 8, s. 123-144, DOI: 10.34768/fp2022a7.

Odwołania do utworów Adama Mickiewicza w wypowiedziach Jana Pawła II wygłoszonych 
w latach 1978-2005. W kręgu zagadnień międzytekstowych, „Filologia Polska. Roczni-
ki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 177-208, DOI: 10.34768/
fp2016a11.

Profesor Małgorzata Mikołajczak, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zie-
lonogórskiego” 2018, nr 4, s. 485-488.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, nr 8, 
462 s., DOI: 10.34768/fpv8.2022.
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Ireneusz Sikora
„Admiruję gorąco jej talent...”. Eliza Orzeszkowa czyta Konopnicką (Z badań nad epistolo-

grafią pisarki), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2015, nr 1, s. 199-224, DOI: 10.34768/fp2015a14. 

„Artysta największy”. Eliza Orzeszkowa o Sienkiewiczu, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 215-228, DOI: 10.34768/fp2017a11.  

„Naprzód przyszedł Mikołaj Rej”. O literaturze niepodległej Polski w epistolograficznej refleksji 
Elizy Orzeszkowej, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2019, nr 5, s. 241-273, DOI: 10.34768/fp2019a14.

Orzeszkowej dialogi z tradycją: europejska literatura dawna, „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 67-86, DOI: 10.34768/fp2018a4.

Magdalena Steciąg
Jubileusz Profesora Mariana Bugajskiego, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 

Zielonogórskiego” 2020, nr 6, s. 193-194.
Sprawozdanie z LXXIV Zjazdu Polskiego Towarzystwa Językoznawczego w Zielonej Górze, 

„Fi lo lo gia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, 
s. 475-482.

Wokół Międzynarodowego Dnia Języka Ojczystego, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 359-363.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, 
323 s., DOI: 10.34768/fpv1.2015.

Dorota Szagun
Profesor Jerzy Brzeziński (1934-2017), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 

Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 19-26.
(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, 

544 s., DOI: 10.34768/fpv3.2017.

Radosław Sztyber
Dorobek publikacyjny pracowników Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego 

na łamach rocznika w latach 2015-2024 (numery 1-10), Michalina Majkowska [współaut.], 
„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024, nr 10, 
s. 475-484, DOI: 10.61827/fp2024a15.

Na marginesie i wokół zagadkowego rebusu z 1621 roku, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, s. 39-62, DOI: 10.34768/fp2015a3.

„Poseł z Wołoch z obozu polskiego” – polska gazeta ulotna o batalii chocimskiej w 1621 roku 
(minimonografia i edycja krytyczna zabytku), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 31-58, DOI: 10.34768/fp2017a1.

Śladami zapisów kaznodziei wojskowego z 1623 roku, czyli jak Dembołęcki pisał swoje „Prze-
wagi”, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, 
s. 39-51, DOI: 10.34768/fp2018a2.

Tydzień z internetową odsłoną „Gazety Lubuskiej” (4-10 stycznia 2017 r.). Tematyka – jakość – 
profil – strategie informacyjne – sprawstwo i źródła danych, „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 389-403.
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(rec.) Jeszcze o „Żywocie Kozaków Lisowskich” (na marginesie reedycji „Józef Bartłomiej 
Zimorowic. Utwory młodzieńcze”, oprac. R. Krzywy, Warszawa 2016), „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 320-337.

(rec.) Wiesław Wydra, Wojciech Ryszard Rzepka, „Studia o książkach i tekstach”, Poznań: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2017, „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 464-474.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, 
323 s., DOI: 10.34768/fpv1.2015.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, 
508 s., DOI: 10.34768/fpv2.2016.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, 
544 s., DOI: 10.34768/fpv3.2017. 

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, 
590 s., DOI: 10.34768/fpv4.2018.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2019, nr 5, 
335 s., DOI: 10.34768/FPv5.2019.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2020, nr 6, 
250 s., DOI: 10.34768/FPv6.2020.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021, nr 7, 
440 s., DOI: 10.34768/fpv7.2021.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, nr 8, 
462 s., DOI: 10.34768/fpv8.2022.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2023, nr 9, 
354 s., DOI: 10.34768/fpv9.2023.

(red.), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024, nr 10, 
508 s., DOI: 10.61827/fpv10.2024.

Marzanna Uździcka
Profesor Marian Bugajski, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogór-

skiego” 2017, nr 3, s. 407-413.
Rola prasy dziecięcej w kształtowaniu kompetencji literackiej najmłodszych czytelników w do-

bie porozbiorowej, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2017, nr 3, s. 59-75, DOI: 10.34768/fp2017a2.

Joanna Wawryk
Komitet Okręgowy Olimpiady Literatury i Języka Polskiego w Zielonej Górze – podsumowanie 

kadencji w latach 2020-2022, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zie lo-
nogórskiego” 2022, nr 8, s. 385-391.

(wyd.), Prace wyróżnione przez Komitet Okręgowy Olimpiady Literatury i Języka Polskiego 
w Zielonej Górze (koniec edycji w 2022 roku): Karina Dranikowska – Kornelia Świdziń-
ska – Makary Sierpiński, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielono-
górskiego” 2022, nr 8, s. 391-429.

(wyd.), Prace wyróżnione przez Komitet Okręgowy Olimpiady Literatury i Języka Polskiego 
w Zielonej Górze (koniec edycji w 2023 r.): Zofia Ścigaj – Martyna Girul – Jakub Stepa-
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niak, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2023, nr 9, 
s. 251-257.

(wyd.), Prace wyróżnione przez komitet okręgowy Olimpiady Literatury i Języka Polskiego 
w Zielonej Górze (koniec edycji w 2024 r.): Michalina Jędrzejczak – Jakub Smyrak – Milena 
Musiał, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2024, 
nr 10, s. 421-464.

Profesor Anna Szóstak, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskie-
go” 2020, nr 6, s. 179-189.

„Zdziczenie obyczajów pośmiertnych” Bolesława Leśmiana jako dramat-synteza, „Filologia 
Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 275-290, DOI: 
10.34768/fp2018a17.

Katarzyna Węgorowska
Językowe i kulturologiczne wyróżniki kresowych kulinariów utrwalone w wy branych regio-

nalnych opracowaniach o Ziemi Lubuskiej, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uni-
wersytetu Zielonogórskiego” 2020, nr 6, s. 141-148, DOI: 10.34768/fp2020a9.

Językoznawstwo i językoznawcy w świetle życia we wspomnieniach profesor Ewy Rzetelskiej-
-Feleszko (Kamińskiej), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogór-
skiego” 2018, nr 4, s. 171-183, DOI: 10.34768/fp2018a11.

„Kochom swoje wioske, bom sie w ni rodzieła...”. Wilkowsko-świętokrzysko-kielecka poezja 
Kaśki spod Łysicy w świetle refleksji językoznawczo-kulturologicznych, „Filologia Polska. 
Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, s. 115-130, DOI: 10.34768/
fp2015a8.

Marmur, morena czołowa, kamień polny, kamień reński, piaskowiec czerwony i biały, węgiel 
brunatny? Kamienie Zielonej Góry. Zielona Góra kamieni. Kilka lit(h)olingwistyczno-kul-
turologicznych uwag o kamieniach spotykanych w różnych przestrzeniach Winnego Grodu 
utrwalonych w wybranych współczesnych przewodnikach po Ziemi Lubuskiej, „Filologia 
Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021, nr 7, s. 199-215, DOI: 
10.34768/fp2021a11.

Od alabastronu do falkonu René Lalique’a. Kilka lingwistyczno-kulturologicznych uwag 
o naczyniach na wonności, pachnidła, zapachy, perfumy, „Filologia Polska. Roczniki Na-
ukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 293-306, DOI: 10.34768/fp2018a18.

Przeszłość południowokresowej rezydencji w Psarach utrwalona w archiwum ludzkiej pamięci 
i wybranych, współczesnych źródłach pisanych (refleksje filologiczno-lingwokulturologicz-
ne), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2019, nr 5, 
s. 99-108, DOI: 10.34768/fp2019a7.

Wileńskie miejsca Adama Mickiewicza utrwalone we współczesnych przewodnikach po mie-
ście Wieszczów: Refleksje językoznawcy-filologa, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 59-80, DOI: 10.34768/fp2016a4.

(rec.) „Cuda, wianki...”. O cudownym tekście kultury Marianny Oklejak („Cuda, wianki. 
Polski folklor dla młodszych i starszych”, Warszawa 2015). Rekomendacja dialektologa-
-kulturologa Marianna Oklejak, Cuda, wianki. Polski folklor dla młodszych i starszych, 
Warszawa: Egmont Polska, 2015, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 341-353.
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(rec.) Subtelny urok półsłupka... wokół leksykograficzno-manualnej propozycji Bogumiły 
Husak – Kochamy Amiguri. Pojęcia i zwroty szydełkowe w języku polskim, niemieckim, 
rosyjskim i angielskim, Zielona Góra 2016, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uni-
wersytetu Zielonogórskiego” 2018, nr 4, s. 479-481.

(rec.) Tradycja i tożsamość w hafcie zaklęte. Kilka uwag o publikacjach autorstwa Doroty An-
gutek – Haft krajeński w Więcborku. Historia i kontynuacja (Więcbork 2019) oraz Wzory 
haftu krajeńskiego ze Złotowa i Więcborka (Złotów 2019), „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021, nr 7, s. 373-378.

(rec.) Na straży regionalnego dziedzictwa... Kilka uwag o najnowszej internetowo-kulturowej 
publikacji Kustosz Rodzimej Spuścizny – Profesor Doroty Angutek i jej Zespołu Badaw-
czego – Krajeńskiej Galerii Sztuki (https://krajenskagaleriasztuki.pl, Miejsko-Gminny 
Ośrodek Kultury w Więcborku, wrzesień 2020), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, nr 8, s. 361-369.

Anna Wojciechowska
Międzynarodowy Dzień Języka Ojczystego – geneza, cele i obchody święta, „Filologia Polska. 

Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 421-423.
Wisława Szymborska w roli redaktora „Poczty literackiej”. Obraz nadawcy, „Filologia Pol-

ska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 141-152, DOI: 
10.34768/fp2017a6.

Jesica Woźniak
Mickiewicz poeta w wierszach Józefa Ignacego Kraszewskiego, „Filologia Polska. Roczniki 

Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2016, nr 2, s. 143-158, DOI: 10.34768/fp2016a9.
(rec.) Marta Ruszczyńska, Pogranicze. Studia i szkice literackie, Zielona Góra: Oficyna Wy-

dawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 2015, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 354-356.

(rec.) Słowacki i wiek XIX. W kręgu badań postmodernistycznych, red. Marta Ruszczyńska, 
Jakub Rawski, t. 2, Zielona Góra: Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
2016, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, 
s. 338-340.

Iwona Żuraszek-Ryś
Rola prasy w życiu i twórczości Teodora Tomasza Jeża, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 

Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3, s. 131-140, DOI: 10.34768/fp2017a5.
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Czesław Sobkowiak

Dzień
Dzień szary wieczór ciemny w zimnej powłoce
I jeszcze to zapełnianie pustych godzin że patrzę
Na ściany na buty w kącie i kurtkę na wieszaku
I na siebie na zdjęciu przy jakimś stoliku
Nie słychać rozmowy ale nic nie jest stracone
Jakby miało się spełnić coś zupełnie innego

Inna wiadomość która zmieniłaby bieg rzeczy
I w mailu przeczytałbym słońce w środku nocy
Ten bieg o którym wolę jak najmniej myśleć
Nie potrzebuję mieć dostępu do wysokiej lektury
Zwłaszcza o tym co jest poza ludzkim zasięgiem
Cała przyszłość we śnie który powie prawdę  

* * * 
Z człowiekiem jest 
Coś trudnego
Że nie wie co jest 
Jego domem
Brnie w przeciwieństwa 
Sam dla siebie wygnaniec

Jest użyteczne
To jedno słowo „tylko”
Daje odpowiedź
I żal wzmaga
Że życie całe
Dziwne małe rzeczy
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Trawa
Od rana rośnie trawa budzą się dachy kałuże liście
Które dodają otuchy gdy jej właśnie mocno brak
Oczom od nowa na rzeczy patrzeć po nocy 
Ptaki głoszą swoje oracje oraz przerażenie 
Dobrze że nic a nic nie wiedzą o przemijaniu
Które okrąża ziemię kilka razy w jednej sekundzie

Trawa rośnie zna swoje zadanie i nasyca się światłem
Najcięższe rany zaopatrzy należycie więc ustaje ból
Niewiedza o sensie nie jest dla chlorofilu kłopotem
Jednak wyraźnie stara się sobie nie zaprzeczać
Ten jej spokój jest jak najlepsza droga i oddanie
Że człowiekowi tylko spokój trawy naśladować

* * *
Zostało ustanowione
Wszystko w obiegu krwi
Czytanie każdej litery
Niedaremne
Które zna kamień
Aby nie odchodzić 
Na bezdroża 
Ustanowione są obłoki
Oceany drzewa światło
Kładące się na ziemi
Tylko spokój myśli
Nie został ustanowiony
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Agnieszka Ginko

Stół
Dla W.G.

Czy diabeł ma ogon czy nie ma ogona? – 
pytała mamę koło Baszty Giedymina. 
Trudniej się tu wdrapać po latach. 
W jej ciele jest za dużo kości. 
I za dużo obcych ludzi wokół. 
Wykład poszedł jej bardzo dobrze. 
Twarze wydawały się podobne, ale inne. 
Profesor zaprosił ją do swojego domu. 
Przeszli koło kościoła świętej Anny. 
Skręcili w uliczkę pełną kocich łbów. 
Dalej pachnie tam mlekiem i śmierdzi moczem. 
Boże, gdzie on mnie prowadzi? 
Tak, to numer 7. 
Mały domek z cegły. 
I okna takie same. 
W środku znajomy korytarz. 
Czuje się naga jak we śnie. 
A nad nią wielka lampa, którą kupiła u Singera. 
W salonie obce meble, ale zostawili wysoki sufit. 
Profesor jest bardzo miły, opowiada o uczelni. 
Chciałaby wejść do swojego pokoju 
i zobaczyć stół, przy którym śpiewali 
„Bóg się rodzi, moc truchleje”. 
Profesor pyta, czy była kiedyś w Wilnie 
– Pani się chyba zamyśliła. 
Ona dziękuje, wychodzi, o nic nie pyta. 
„A słowo ciałem się stało i mieszkało między nami”. 
Czy diabeł ma ogon czy nie ma ogona?
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Dokter Jan
Dla T.G.

Z tej żydowskiej szkoły wyleciał Żyd goły, 
a z tego Żyda wyskoczyła bida.
– A gdzie obiad? – narzeka babka, która bawi się z Rachelą w wyliczanki. 
W kącie kurz, szafa oddana za mąkę i groch.
W komodzie pustki, ubrania oddane za chleb. 
Przy stole siedzimy już tylko na zdjęciach. 
– Dlaczego trzymacie nas bez obiadu? – narzeka babka.
Potem Rachela zapada na zdrowiu, marnieje. 
Idę do polskiego doktera. 
Daje mi pigułki i nie chce pieniędzy. 
– Brzydzi się Pan Żydówki? 
Ale w jego oczach widzę nasz pokój i kurz, babkę i Rachelę. 
Błogosławię go i dziękuję: Adank  
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Potem Rachela zapada na zdrowiu, marnieje. 
Idę do polskiego doktera. 
Daje mi pigułki i nie chce pieniędzy. 
– Brzydzi się Pan Żydówki? 
Ale w jego oczach widzę nasz pokój i kurz, babkę i Rachelę. 
Błogosławię go i dziękuję: Adank   דיר דאַנקען  
I biegnę, biegnę do domu, nawet jeśli powoli osuwamy się w nicość. 
 
 
Paczka 
 
– Dlaczego chcecie utopić nas w morzu?  
– krzyczały do mnie dzieci na ulicy w Tel Awiwie. 
Miałam na sobie chustę, opluły mnie.  
Wróciłam szybko na drugą stronę muru. 
Od huku wystrzałów trzęsie się ziemia. 
W kuchni kurz, skończyła się nawet kawa. 
Prosimy o przerwę w ostrzałach, dostajemy worki na zwłoki. 
– Dlaczego trzymacie mnie bez obiadu? – krzyczy babka. 
Przy stole siedzimy tylko na zdjęciach. 
Domu obok już nie ma, a ja muszę wyjść po paczkę.  
Na niebie kłęby szarego dymu. 
Od huku wystrzałów trzęsie się ziemia. 
Nadjeżdża ciężarówka z żywnością, przepycham się przez tłum ludzi. 
Ktoś rzuca mi paczkę. 
Dziękuję mu w myślach: „Szukran!” شكرا 
I biegnę, biegnę do domu, nawet jeśli powoli osuwamy się w nicość. 
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Jolanta Fainstein

złamany paznokieć  
to nie zepsuty wizerunek
to szczelina
przez którą wydobywają się
przypalone ciasta

pod przykrywką
cienką podatną na zadrapania

złamany paznokieć to dramat asymetrii
cukru i dziegciu
w opakowaniu pod kolor lakieru

jest jeszcze kilka rzeczy  
których nie wiem o
swingiem zeszłam z drzewa 
wspomagając się ogonem który
istnieje tylko w mojej głowie

przyszła ciepła wiosna
pojawiły się ubrania i komputery
wzięłam urlop od bycia kobietą
jak wiele mieszkanek tutejszych miast

piaskowe masywy
to złote wybrzuszenia ziemi
na zbyt gorącym równoleżniku

to majestatyczna ciąża królowej szczytu
czubek złotej korony króla

piękno które nie obrodzi
nie multiplikuje swojego królestwa
nie przekaże swojego dna
innym matkom ziemiom





FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2024 (10)

Aldona Reich

DAWCA

Jak to jest, że wszystkie szpitale zawsze wzbudzają w człowieku irracjonalne obawy? 
Idzie się ciszej, niemal na palcach, rozglądając się niepewnie. Atmosfera, zapach, 
okoliczności wywołują w każdym intruzie wrażenie niedopasowania, wręcz elementu 
zakłócającego utrwalony porządek. Lekarzy zwykle nie widać (swoją drogą ciekawe 
dlaczego?), za to pielęgniarki, głównodowodzące, kroczą pewnie, z automatu ustalając 
porządek – kto tu jest dla kogo.

Dominik leżał na oddziale, na którym odwiedziny kogoś spoza rodziny graniczyły 
z cudem. Ale cud się zdarzył – ojciec znał ordynatora, zadzwonił, pogadał. Miałam 
otwartą furtkę, mimo dość restrykcyjnych przepisów. Pomna przestróg niczego nie 
wnosiłam, zresztą i tak nie miałabym gdzie tego położyć, bo przy łóżku Dominika nie 
było żadnej szafki. Ciekawe, że przedefilowałam przez cały korytarz i nikt mnie nie 
zaczepił, nie zapytał, jak tu weszłam i do kogo idę. Blokadę drzwi pokonałam dzięki 
uprzejmości salowej, której ułatwiłam pokonanie przejścia z dwoma wózkami wyła-
dowanymi nieczystościami. Oj, zdziwi się doktor Brzeski, oj, zdziwi…

Znalezienie właściwego pokoju nie nastręczyło mi specjalnych trudności. Izolatka jak 
każda inna, tyle że z przeszklonymi drzwiami. To odarcie chorego z intymności służyło 
chyba tylko jednemu: żeby personel nie zaprzątał sobie głowy wejściem i sprawdzaniem 
stanu pacjenta, skoro wystarczy niedbały rzut oka i już można iść dalej. Nacisnęłam 
delikatnie klamkę i nagle się zawahałam.

Matka Dominika znalazła mnie chyba jakimś cudem. Wróciłam do Z. dosłownie 
na miesiąc, żeby pozabierać resztki dokumentów i zamknąć sprawy związane z prze-
prowadzką. Musiała się nieźle wysilić na ten gest, bo nigdy mnie nie lubiła. Uważała, że 
zamknę Dominikowi drogę do kariery. Stało się, jak się stało. Kto inny to zrobił, ja już 
wtedy byłam trzymana na dystans. Ale teraz błagała, żebym go odwiedziła. Co musiało 
się stać, że nagle wszystko poszło w niepamięć, wszystkie konflikty, cała niechęć? Mówiła 
urywanymi zdaniami, na płytkim oddechu, przerywanym nawracającymi spazmami. 
Zgodziłam się szybko, żeby tylko nie słyszeć tego jej pełnego rozpaczy skowytu.

Weszłam ostrożnie i na widok leżącego na jedynym w sali łóżku mężczyzny przywo-
łałam na twarz nieśmiały uśmiech. Dominik wyglądał… dziwnie. Pod tymi wszystkimi 
rurkami, przewodami, przyssawkami zdawał się być człowiekiem z przyszłości, jak 
„wybutlowany” Aldousa Huxley’a czy ludzka sadzonka z Matrixa. Był... inny, obcy.
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– Ooo... To ty? – Bardziej się zdziwił na mój widok, niż ucieszył. Miał słaby głos, 
szeptał, z trudem poruszając ustami. – Nie sądziłem, że... – dodał, a potem zamilkł na 
moment. Ponieważ stałam wciąż niezdecydowana, ponaglił mnie: – No chodź, siadaj.

Podeszłam bliżej, rozglądając się za jakimkolwiek krzesłem. Bezskutecznie. 
Przewrotnie i wbrew przepisom usiadłam na skraju jego łóżka. Zresztą, jakie to mogło 
mieć w tej sytuacji znaczenie?

– Jak forma? – Boże, jak mogłam zadać tak głupie pytanie!
– Jeszcze żyję... – Uśmiechnął się z wysiłkiem, a ten uśmiech obnażył stopień 

wyniszczenia, nieodwracalnego jak wyrok śmierci. 
Nie mogłam uwierzyć, że ludzkie usta i dziąsła mogą być tak czarne. Nie sine, tylko 

właśnie czarne. W gardle rosła mi potężna kula, która nijak nie chciała zejść niżej, 
mimo iż wciąż nerwowo łykałam ślinę, z trudem zebraną w koszmarnie suchych ustach. 
Patrzył na mnie, nie odrywając oczu ani na chwilę.

– Która godzina? – zapytał nagle. Tak głośno i wyraźnie, że aż drgnęłam.
– Za dziesięć jedenasta…
Wyglądał tak, jakby coś tam sobie w głowie układał, przeliczał.
– Kiedy przeszczep? – Wreszcie wysiliłam się na coś, co mogło popchnąć tę dziwną 

rozmowę o krok dalej.
– Nie wiem... Od tygodni mamią mnie tu takimi informacjami, że już niczego nie 

jestem pewien. – Teraz patrzył w sufit, raz po raz przymykając oczy. Cierpiał, tylko nie 
widziałem, czy z powodu bólu, czy udręki tego beznadziejnego czekania. 

Przyglądałam mu się ukradkiem. Matka uprzedziła mnie, że Dominik bardzo schudł. 
Ale to nie była prawda – on był dosłownie wyniszczony. Kiedyś wyglądał tak, że niemal 
wszystkie dziewczyny na roku na nasz widok skręcało z zazdrości. Bo to ja miałam go 
na wyłączność przez kilka miesięcy. A raczej tak mi się wydawało, że na wyłączność. 
Życie w postaci życzliwych koleżanek wyprowadziło mnie z błędu. Teraz patrzyłam 
na niego z mieszaniną litości, smutku i czegoś trudnego do określenia. Wydawał się 
taki kruchy i bezradny...

Od dłuższej chwili siedzieliśmy w ciszy. Rozglądałam się po pokoju, starannie 
unikając jego oczu. Chyba wyczuł moją nerwowość, bo niespodziewanie wydobył się 
ze swojego letargu.

– Powiedz mi... Dlaczego? Dlaczego my?... – Popatrzył na mnie uważnie, z napięciem 
oczekując odpowiedzi. – Co się takiego stało?

– A ty co? Porządki w sumieniu robisz? Jeszcze nie czas. A poza tym, po co do 
tego wracać? – zbyłam go. A raczej próbowałam to zrobić, bo sama nie chciałam teraz 
niczego wspominać. To była wciąż rana, którą zbyt długo rozdrapywałam od nowa, na 
własne życzenie nie pozwalając się jej zasklepić. Teraz już było dobrze, a co najmniej 
poprawnie. Już prawie nie bolało.  A z drugiej strony, co miałabym mu teraz powie-
dzieć? – Było, minęło. – Uśmiechnęłam się słabo.
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– Nie... Powiedz, proszę...
– Przecież wiesz... Nie był nam pisany kolejny rozdział. Nosiło cię, a ja nie lubię się 

dzielić. – Puściłam do niego porozumiewawcze „oczko”, ale nawet się nie uśmiechnął.
– Bzdura – wyszeptał. – Byłaś tylko ty... Nie rozumiałem, co się stało... Bez słowa, 

bez wyjaśnień, jak tchórz – sapnął z wyraźną irytacją. 
– Przestań... Jakie to ma teraz znaczenie? – rzuciłam lekko. A tak naprawdę znów 

przekonałam się, jak głęboko to we mnie wciąż siedziało, bo poczułam napływające 
do oczu łzy. – Chcesz pić? – Usiłowałam uciec od tematu i w popłochu rozejrzałam 
się po izolatce.

– Nie chciałaś nic wyjaśnić? – uparł się. – Zawalczyć? Tak po prostu ze mnie zrezy-
gnowałaś? – Żal w jego głosie był tyleż czytelny, co zaskakujący. Może naprawdę mówił 
szczerze? Tyle że to nie był dobry moment na analizowanie przeszłości. To po prostu 
się stało i oboje musieliśmy ten fakt zaakceptować.

– Przestań się w tym grzebać! Byliśmy dzieciakami i reagowaliśmy jak dzieciaki – 
ucięłam. – Zajmij się swoim zdrowiem, pogadamy, gdy wydobrzejesz. – To była kolejna 
porcja kłamstw, którymi karmiono go od miesięcy. Tym razem płynąca z moich ust.

Odchylił głowę w jakimś dziwnym, nerwowym geście. Chciałam poprawić mu 
poduszki i siłą rzeczy musiałam się nad nim pochylić. Cuchnął...

– Śmierdzę, co? – zapytał domyślnie. – Niechętnie się tu takie trupy myje.
Wstałam gwałtownie i rozejrzałam się za jakimiś przyborami toaletowymi.
– Zapomnij... Tu niczego nie można trzymać... Mają mnie myć pielęgniarki, ale dziś 

nie jest „ten” dzień – próbował zażartować.
Wściekłam się. A może znalazłam wymówkę, żeby choć na moment stamtąd zniknąć?
– Idę do nich! Zaraz wrócę, tylko… – sapnęłam i z ulgą wyszłam na korytarz. 
Tam wszystko puściło: zaczęłam kaszleć, płakać, dusić się – wszystko naraz. Wzięłam 

kilka głębokich oddechów i nawet niespecjalnie mi przeszkadzało, że po brzegi zacią-
gnęłam się tym mdlącym, ohydnym szpitalnym smrodem. 

W dyżurce pielęgniarki siedziały aktualnie racząc się kawą i jakimś kretyńskim 
serialem odtwarzanym na sporym telewizorze zawieszonym na ścianie. Na mój widok 
jedna z nich odruchowo wstała i spojrzała pytająco.

– Proszę umyć pacjenta z „szóstki” – rzuciłam krótko, darując sobie wszelką kur-
tuazję powitań i prezentacji. 

Stojąca pielęgniarka wykonała ruch, jakby chciała wyjść zza stolika, gdy inna, chyba 
przełożona, a na pewno bardziej obyta w kontaktach z rodzinami pacjentów, zatrzymała 
ją karcącym spojrzeniem. Powoli odwróciła głowę w moją stronę i wycedziła:

– A pani to… kto? – Zmierzyła mnie wzrokiem godnym Królowej Śniegu. – 
Rodzina? – zapytała kpiąco.

– No... rodzina... – Ponieważ wciąż patrzyła na mnie z wyższością, uściśliłam: – 
Rodzina ordynatora. – Strzał był celny, bo z satysfakcją odnotowałam niemal natych-
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miastową przemianę wyrazu jej twarzy. – Myślę, że podczas rozmowy z ordynatorem 
będzie pani miała okazję dokładnie także poznać moje koneksje z pacjentem. A póki co, 
chciałabym wiedzieć, kiedy i kto ma zamiar go umyć? Śmierdzi na kilometr, a paniom 
to nie przeszkadza? – pytałam z wyszukanym spokojem, choć w środku cała dygotałam. 

– Proszę wyjść z dyżurki! – O jeden ton za wysoko zakomenderowała oddziałowa, 
co tylko bardziej mnie rozwścieczyło. – Tu nie wolno przebywać osobom postronnym. 
A w ogóle, to kto panią wpuścił na oddział?!

– Postronnym? – upewniłam się. – I tylko w tym widzi pani problem? Jazda do 
izolatki umyć pacjenta, bo jako osoba postronna mogę wykazać się marnym zro-
zumieniem szpitalnych zwyczajów i pójdę z tym, gdzie trzeba! No?! – wrzasnęłam 
i patrzyłam wyczekująco. 

Teraz już wszystkie zaczęły spoglądać na siebie z wyraźnym niepokojem. Taka 
gadka zawsze działa: jeżeli na kogoś się wydrzesz, to znaczy, że twoje znajomości są 
szersze i mocniejsze, niż ktokolwiek by pomyślał, a skutki tego rodzaju starć mogą być 
naprawdę brzemienne.

– Renia... Skocz, to chyba twoja kolej? – Oddziałowa już spokojniej rzuciła w stronę 
tej, która na mój widok wstała. – Coś jeszcze? – To już było do mnie. Zjadliwie i nie-
naturalnie słodko.

– Nie. Dziękuję. – Zwęziłam powieki, niech wie, że tak łatwo nie odpuszczę. 
Oddziałowa sapnęła i ostentacyjnie odwróciła się do mnie plecami, udając, że cał-

kowicie pochłonął ją film. Wyszłam, bo i tak miałam zamiar być przy myciu Dominika. 
Na wypadek, gdyby nerwowość nakazała łaskawej pani nadmiernie szarpać jego 
udręczone ciało.

Mycie trwało niespełna kwadrans i okazało się, że nie było to specjalnie trudne. Co 
ciekawe, w izolatce pojawiło się też krzesło. Znikąd. No proszę… Czyli można.

Po wszystkim Dominik leżał wyraźnie odprężony, spokojny. Spał, a raczej drzemał, 
oddychając nierówno. Miałam dla siebie chwilę, żeby uspokoić rozedrgane emocje, 
wyciszyć się. Sięgnęłam do torebki w poszukiwaniu telefonu. Powinnam uprzedzić 
rodziców, że zajmie mi to dłużej, niż planowałam. Wyszłam z izolatki, wybrałam numer 
do mamy i… naprawdę, naprawdę nie chciałam płakać! Mama nawet o nic nie pytała, 
tylko pozwoliła mi chwilę poszlochać, a na koniec kazała dać znać, o której wracam, 
żeby ojciec wiedział, kiedy po mnie przyjechać. Obie doskonale wiedziałyśmy, że nie 
mogłam w takim stanie prowadzić. Byłam w totalnej rozsypce… Spacerowałam jeszcze 
przez jakiś czas po korytarzu, za każdym razem zaglądając przez szklane drzwi izolatki, 
czy Dominik wciąż śpi. W którymś momencie zaczął się rozglądać, chyba mnie szukał. 
Weszłam udając, że kończę rozmawiać przez telefon. Sama nie wiedziałam, po co ta 
szopka – żeby się nie domyślił, że bezsensownie wlokąc się po korytarzu, doszłam na 
Kopiec Kościuszki? Patrzył na mnie z jakąś niecierpliwością.

– Która godzina? – Znów to dziwne pytanie.
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– Jest po czternastej. Czemu pytasz?
– A tak, bez powodu… Wiesz, co oznacza moje imię? – Uśmiechnął się ledwie 

dostrzegalnie. Znów zebrało mu się na refleksje.
– Nie.
– Należący do Boga. Śmieszne… Ledwie spuścił mnie ze smyczy, a już mnie woła! 

Jeszcze się nie wybiegałem – zażartował słabo.
Nie wiedziałam, co odpowiedzieć, ale na szczęście do izolatki zajrzał lekarz. Spojrzał 

na mnie i lekkim skinieniem głowy wyprosił na korytarz. Posłusznie wyszłam.
– Pani jest od doktora Brzeskiego? – Potaknęłam, więc przeszedł do rzeczy. – 

Ordynator prosił powtórzyć, że stan Dominika nie rokuje. Przeszczep wykluczyliśmy 
już ponad miesiąc temu, ale go nie wypisujemy, bo matka nie jest w stanie zapewnić mu 
opieki w domu i Dominik czeka na miejsce na oddziale paliatywnym. Ale… – Zawiesił 
głos i spojrzał na mnie wymownie.

Nagły spazm wręcz przeszył moje ciało. Znów rozpłakałam się jak dziecko, bezradnie, 
z poczucia strasznej krzywdy. Jak to?! Dominik umiera i nikt nie potrafi mu pomóc?! 
A przeszczep? No przecież miał być przeszczep, teraz, na dniach… Boże, Boże… Co 
za obłuda, co za draństwo!

– To po co go oszukujecie?! – Chyba niepotrzebnie podniosłam głos, ale ta infor-
macja mnie przerosła. – To nieludzkie! On czeka! Wciąż czeka, wciąż ma nadzieję!

– Sądzi pani, że bardziej ludzkie będzie wywiezienie go do domu? Żeby po paru 
godzinach umarł, potwornie się męcząc? – zapytał lekarz sucho. – Dajemy mu kom-
fort, którego nie znajdzie w domu, warto to docenić. – Spojrzał na mnie z przyganą 
i odwrócił się. 

Chwyciłam go za ramię.
– Przepraszam… – szepnęłam. – Ciężko to znoszę, proszę mnie zrozumieć… Cała 

ta sytuacja jest dla mnie koszmarnym zaskoczeniem.
– Rozumiem. Proszę do niego wrócić, on potrzebuje teraz kogoś przy łóżku, a sama 

pani wie, że personel… Zresztą… No niech już pani idzie, tylko proszę się doprowadzić 
do ładu – poradził życzliwie.

Weszłam do łazienki, żeby obmyć twarz, choć tak naprawdę wątpiłam, aby Dominik 
dostrzegł moją słabość. Był umierający… Niepojęte! Przecież to była tylko grypa. To 
miała być zwykła grypa, z którą pojechał na obóz kondycyjny, bo twierdził, że to życio-
wa sprawa. Fakt, nie pomylił się – życiowa… Wszystko bez sensu! Gdy wróciłam do 
pokoju, patrzył przed siebie z jakimś dziwnym zacięciem na twarzy.

– Myślisz, że po wszystkim do mnie przyjdzie? Będę czuł jego obecność?
– Czyją obecność? – Nie zrozumiałam.
– No... yyy… dawcy. – Był wyraźnie zawstydzony swoimi rozterkami.
– Nie wiem... Męczy cię to?
Zastanowił się, jakby starał się dobrać odpowiednie słowa.
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– A jeżeli to był dobry człowiek i nie będę w stanie godnie wykorzystać jego daru? 
A jeżeli to był jakiś bandzior? Jak mam nosić serce kogoś takiego? – Do głosu doszły 
emocje, spłycając oddech i Dominik zaczął się dusić z wysiłku.

Milczałam, nie chcąc go prowokować do dalszego ciągu, wolałam, żeby oszczędzał 
siły. Ale on uspokoił oddech i znów zaczął drążyć.

– Pamiętasz Lokatora Polańskiego? Adjani pytała, jak to jest, że gdy odejmą nam 
rękę mówimy: „ja i moja ręka”, ale gdy odejmą nam głowę mówimy: „ja i reszta mojego 
ciała”? To przecież bzdura, bez serca nawet ten głupi mózg nie pociągnie samodzielnie! 
Myślę, że... Że jeżeli serce jest życiodajną pompą, to moje ciało będzie dla niego zaledwie 
opakowaniem. A ja z biorcy staję się dawcą...

– Za dużo o tym myślisz... Powinieneś odpoczywać... – Kula w gardle rosła mi 
w zastraszającym tempie. Modliłam się, żeby tego nie wyczuł w moim głosie.

– Odpoczywać? A od czego twoim zdaniem? Od tego cholernego umierania po 
kawałku?! Zdycham tu i nic nie wskazuje na to, żeby ten proces miał szansę się odwró-
cić! – Podniósł głos i znów zaczął kaszleć.  

Z jego nosa powoli sączyła się strużka czarnej, gęstej krwi. Spokojnie sięgnęłam 
po chusteczkę i delikatnie wytarłam ślad. Kilka kropel, dwie, trzy… Uciekające życie.

Dotknęłam jego dłoni. Z trudem opanowałam wzdrygnięcie – była lodowata. Po 
chwili wahania zacisnęłam na niej palce, na przekór wszystkiemu starając się przekazać 
mu choć odrobinę swojej ciepłoty. Chyba to wyczuł, bo z niejakim wysiłkiem również 
ścisnął moją dłoń i szepnął:

– Nie zostawiaj mnie... Nie dziś... Proszę…
– Przecież nigdzie nie idę – powiedziałam z mocą, a w głowie przeliczyłam, od 

ilu godzin tu siedzę, a ile już zawaliłam swoich spraw. A zresztą... Co mnie goni, poza 
wydumanymi problemami? Zostanę. Zostanę tak długo, jak będzie chciał. 

– Ktoś u ciebie bywa? – Znów podjęłam żmudną konwersację, choć widziałam, że 
coraz częściej przymyka oczy, zmęczony i uciekający w głąb siebie.

– Tylko mama... Była rano... – mówił z coraz większym trudem. – Prędzej odwiedzą 
mnie na cmentarzu… Przyjaciele – sapnął z ironią.

– Dobra, dajmy temu spokój. – Chciałam wstać i przysunąć bliżej szklankę z wodą 
i wacikiem, żeby zwilżyć mu usta. Przytrzymał mnie z zaskakującą jak na jego kon-
dycję siłą.

– Siedź... Tak  jest dobrze. – Spojrzał na mnie. – Tak jest najlepiej... – Znów przymknął 
oczy i chyba odleciał. Takie odloty były coraz częstsze, a każdy następny coraz dłuższy.

Siedziałam sztywno, sama nie wiedząc, jak długo, i coraz dotkliwiej odczuwając 
niewygodną pozycję. Dominik oddychał łapczywie, nabierając powietrze ustami, ale 
jego piersi ledwo się unosiły. Nie wypuszczając jego dłoni delikatnie wstałam i cichutko 
przysunęłam krzesło jak najbliżej łóżka, żeby móc się wreszcie oprzeć. Bolały mnie 
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plecy, a co najgorsze – nadciągał potworny ból głowy. Marzyłam o drzemce, wygodnym 
fotelu i ciepłym kocu. Tu nawet światło było zimne.

W pewnym momencie Dominik ocknął się i nerwowo rozejrzał wokół. Zobaczył 
mnie i wyraźnie się uspokoił.

– Która godzina? – zapytał kolejny raz.
Spojrzałam na zegarek.
– Jest dwadzieścia po siódmej.
– Rano czy wieczór? – dopytywał, jakby to miało w tym momencie jakiekolwiek 

znaczenie.
– Wieczór. Czemu pytasz?
– Chcę wiedzieć... Chcę tylko wiedzieć...
– Co?
– O której się to wszystko skończy...
Nie było już sposobu, żeby mu powiedzieć, że zajęło to jeszcze tylko chwilę.
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Kamil Banaszewski [ORCID: 0000-0002-8745-1618] – absolwent historii i filologii pol-
skiej na Uniwersytecie Zielonogórskim oraz podyplomowych studiów z zakresu informacji 
naukowej i bibliotekoznawstwa. Pracownik Biblioteki Uniwersytetu Zielonogórskiego. Jego 
zainteresowania badawcze koncentrują się m.in. na edytorstwie, ilościowych i jakościowych 
metodach badawczych, antropologii organizacji. Zajmuje się również (przede wszystkim 
w praktyce) zagadnieniami DTP.

Maksymilian A. Brzezicki – dr, lekarz akademicki Uniwersyteckiego Szpitala im. Jana 
Radcliffe’a w Oxfordzie. Specjalizuje się w dziedzinach neurochirurgii, sztucznej inteligencji, 
medycyny kosmicznej i chorób rzadkich. Jest kandydatem nauk medycznych i wykładow-
cą medycyny Uniwersytetu w Oxfordzie. Jego zainteresowania naukowe to konstrukcje 
urządzeń i rozwiązań z dziedziny bioinżynierii i uczenia się maszyn. Opracowane przez 
niego rozwiązania pomagają w diagnozie i leczeniu zaburzeń neurologicznych, zwłaszcza 
w trudnych przypadkach rzadkich chorób neurodegeneracyjnych. Jest członkiem labora-
torium NeuroMetrologii, które jest międzynarodowym zespołem naukowców, inżynierów 
i klinicystów opracowujących nowe technologie diagnozy chorób parkinsonowskich. Został 
doceniony za kilka osiągnięć klinicznych, akademickich i dydaktycznych, w tym National 
Clinical Neurosciences Award, Złoty Medal Harveya Cushinga, stypendia BGS, Arctic 
Medicine i Wellcome Trust. Wielokrotnie wybierano go wykładowcą roku. Jest laureatem 
prestiżowego stypendium Clarendon (wyróżniającego 2% najzdolniejszych naukowców ze 
wszystkich dziedzin). Jako najlepszy doktorant na świecie w dziedzinie medycyny otrzymał 
w pełni finansowane stypendium na Uniwersytecie Oxfordzkim. Wyniki swoich badań 
regularnie prezentuje na prelekcjach międzynarodowych konferencji. Zawsze przykuwa 
uwagę publiczności czarnym humorem, dynamiczną ekspresją i aktywną gestykulacją. 
W 2021 r. Królowa Elżbieta II odznaczyła go Krzyżem Jerzego, najwyższym cywilnym 
medalem Zjednoczonego Królestwa za bohaterstwo w walce z wirusem COVID-19. Jest 
kapitanem męskiej reprezentacji wioślarstwa.

Jolanta Fainstein – urodziła się w 1986 r. Filolożka, doktorka nauk humanistycznych 
w zakresie językoznawstwa, tłumaczka, dramaturżka, poetka. Publikowała w „Chiduszu”, 
„Pro Libris” i na stronie Lubuskiej Fundacji Judaica. Została wyróżniona w konkursie 
poetyckim ¡No pasarán!, a jej utwory ukazały się w pokonkursowym tomie. Otrzymała 
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wyróżnienie w Konkursie o Nagrodę Dramaturgiczną im. Tadeusza Różewicza (2022) za 
dramat mama ma szorstkie ręce, który ukazał się w formie książkowej sumptem wydaw-
nictwa Pro Libris. Mieszka w Zielonej Górze. Pracuje na Uniwersytecie Zielonogórskim 
w Instytucie Neofilologii.

Krzysztof Fedorowicz – autor m.in. tomu wierszy Martwa natura (Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1998), eseju Imiona własne (AND, Zielona Góra 2000), Podróży na 
zachód, podróży na wschód (wiersze, Muzeum Regionalne w Świebodzinie, Świebodzin 2010), 
powieści Grünberg (Libron, Zielona Góra 2012). Publikował w „Tygodniku Powszechnym”, 
„Twórczości”, „Odrze”. Czterokrotny laureat Lubuskiego Wawrzynu Literackiego; pierwszy 
raz wyróżnienie to otrzymał w edycji otwierającej przedsięwzięcie (1995), następnie odbie-
rał w latach 2001, 2013 i 2021 – wtedy też znalazł się w ścisłym finale Nagrody Literackiej 
Nike za książkę pt. Zaświaty. Opowieści o nieprzemijaniu (Wysoki Zamek, Kraków 2020). 
Na przełomie listopada i grudnia 2023 r. był rezydentem mieszkania Wisławy Szymborskiej 
w Krakowie w ramach Programu Rezydencji Poetyckich „Wisława Szymborska Poetry 
Residencies – Jerzy Peterkiewicz Educational Foundation”. 

Agnieszka Ginko-Humphries – ur. w 1973 r., poetka i pisarka, anglistka, animatorka 
życia kulturalnego. Autorka trzech tomików wierszy (Kruche, 2017; Modlitwa spod znaku 
Ryb, 2020; aż tyle, 2022) i pięciu książek dla dzieci. Laureatka ogólnopolskich konkursów 
poetyckich. Otrzymała m.in. Ogólnopolską Nagrodę Guliwer w Krainie Olbrzymów (2015) 
i Nagrodę Literacką im. Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza (2020). Swoje wiersze ogłosiła 
w czasopismach literackich w Polsce, Wielkiej Brytanii i Serbii. Publikuje pod nazwiskiem 
Ginko. Od 2014 r. mieszka w Zielonej Górze.

Joanna Gorzelana [ORCID: 0000-0001-7368-6187] – dr hab., pracuje w Zakładzie Języ-
koznawstwa Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. W pracy nauko wej 
skupia się na badaniach stylistycznych epoki oświecenia (poezja religijna, publicystyka). 
Autorka monografii Właściwości językowo-stylistyczne poezji religijnej Franciszka Kar-
pińskiego (2006) i Swoistość stylistyczno-językowa poezji religijnej okresu oświecenia (2016). 
Zajmuje się także funkcjonowaniem biblizmów w różnych tekstach polskich (także tłu-
maczonych) oraz zagadnieniami etykiety językowej. Interesuje się również kulturą Górali 
Cza deckich z Bukowiny (Z. Seul, Gwarili na Bukowinie: baśnie, legendy i historie prawdziwe, 
oprac. Joanna Gorzelana, Żagań 2012). E-mail: J.Gorzelana@ifp.uz.zgora.pl.

Katarzyna Grabias-Banaszewska [ORCID: 0000-0002-6937-5332] – absolwentka 
zielonogórskiej polonistyki, doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa. 
Autorka dwóch monografii oraz kilkunastu artykułów poświęconych prasie i literaturze 
XVIII i XIX w. Ponadto publikuje na temat kultury ludowej i dydaktyki polonistycznej. 
Pracę akademicką łączy z praktyką szkolną. Jest nauczycielką dyplomowaną języka pol-
skiego i biblioteki. Prowadzi szkolenia metodyczne oraz warsztaty rozwijające kreatywność.
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Julia Gwóźdź [ORCID: 0009-0001-0284-5416] – rocznik 2001, absolwentka dziennikarstwa 
i komunikacji społecznej ze specjalizacją pisanie kreatywne na Uniwersytecie Zie lo no-
górskim. Od najmłodszych lat interesuje się różnorodnymi formami sztuki. Wiersze pisze 
od czasów gimnazjalnych, niektóre ukazały się w „Pro Libris”. Marzy o wydaniu zbioru 
opowiadań oraz tomiku poezji. Jej największą inspiracją jest Edgar Allan Poe – to jego 
twórczości zawdzięcza miłość zarówno do poezji, jak i do pisania samego w sobie. 

Zdzisław Kłos [ORCID: 0000-0001-5187-9914] – slawista (bohemista i sorabista), wielo-
letni kustosz w Bibliotece Instytutu Slawistyki Zachodniej i Południowej Uniwersytetu War-
szawskiego. Autor książki Spojrzenia na kulturę Serbołużyczan (2013). Publikuje w „Zeszytach 
Łużyckich” (w latach 1997-2019 był członkiem redakcji), a także sporadycznie w tomach 
zbiorowych wydawanych przez Instytut.

Paulina Korzeniewska [ORCID: 0000-0001-7878-7956] – dr, pracownik Instytutu 
Neo filologii Uniwersytetu Zielonogórskiego. Jej zainteresowania naukowe oscylują wokół 
ujęcia sportu w literaturze i filmie, amerykańskiej poezji XX w. oraz studiów nad biografią. 

Andrey Kotin [ORCID: 0000-0003-1742-2421] – dr, pracownik naukowy Instytutu Filologii 
Germańskiej na Uniwersytecie Zielonogórskim. Jego główne zainteresowania to literatura 
romantyzmu niemieckiego, twórczość Vladimira Nabokova oraz bajkoznawstwo. W 2022 r. 
wydał monografię poświęconą niemieckim śladom w twórczości Vladimira Nabokova: 
Vladimir Nabokovs Eigenwelt: Deutsche Bezugsfelder einer russischen Künstlerexistenz 
(BRILL / V&R unipress). 

Irmina Kotlarska [ORCID: 0000-0003-3858-9650] – dr, językoznawczyni. Zainteresowania 
badawcze: historia języka polskiego, pragmatyka językowa, analiza dyskursu, stylistyka, 
glottodydaktyka. Ostatnio skupia się na tekstologicznych, stylistycznych, genologicznych 
i dyskursologicznych analizach dawnych materiałów do nauki języka angielskiego tworzo-
nych przez Polaków.

Janusz Królikowski [ORCID: 0000-0003-3929-6008] – ksiądz prof. dr hab., kierownik 
Katedry Teologii Systematycznej na Wydziale Teologicznym, Sekcja w Tarnowie Uniwersytetu 
Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie.

Marek Krukowski – rocznik ’80, zielonogórzanin, twórca awangardowego teatru, filozof, 
amator tenisa, autor Udręczenia nagrodzonego Srebrnym Sokolim Piórem za prozatorski 
debiut podczas Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2018 oraz powieści JAMIMOJE nomi-
nowanej do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2019.

Maciej Kubiak [ORCID: 0000-0001-9170-6479] – ur. 1993 r., filolog germański, nauczyciel, 
muzyk, badacz niezależny, poeta i tłumacz. Autor monografii poświęconej tematyce Kresów. 
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W pracy naukowej koncentruje się na badaniach interdyscyplinarnych z pogranicza literatu-
roznawstwa, muzykologii i kulturoznawstwa, czego pokłosiem są liczne prace o charakterze 
filologiczno-muzycznym, poświęcone m.in. Stanisławowi Staszewskiemu, Rammsteinowi, 
Niebiesko-Czarnym, big-bitowi czy muzyce rozrywkowej w ogóle.

Danuta Künstler-Langner [ORCID: 0000-0001-6545-7050] – profesor nauk huma-
nistycznych, pracuje w Instytucie Literaturoznawstwa na Wydziale Humanistycznym 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Specjalizuje się w literaturze i kulturze XVII w. 
Wzięła udział w kilku programach badawczych, np. Musica Antiqua Europae Orientalis, 
Iberian and Slavonic Cultures in Contact and Comparison, Rzeczpospolita Domów. Autorka 
artykułów i monografii, m.in. Człowiek i cierpienie w poezji polskiego baroku (Toruń 2000, 
2002), Anioł w poezji baroku. Dzieje postaci w kulturze dawnej Europy (Toruń 2007, 2011). 
Napisała sześć tomów poezji: Nikt nie kłamie (1980), Wróżba (1981), Cztery strony światła 
(1986), Kaktusowe ogrody (1990), Mała wyspa. A Little Island (1996), Pani Vanitas (2024). Jej 
wiersze ukazały się w czasopismach: „Poezja”, „Przegląd Artystyczno-Literacki”, „Twórczość”, 
„Topos”. Brała udział w antologiach, m.in. Tematy III: Toruński almanach literacki (1982), 
Rozkwita pamięć między wierszami (2000). Odznaczona Medalem Złotym za Długoletnią 
Służbę (2012) i Medalem Komisji Edukacji Narodowej (2017). Członkini towarzystw nauko-
wych – CompaRes (Portugalia), Polskiego Towarzystwa Badaczy Wieku Siedemnastego.

Urszula Majdańska-Wachowicz [ORCID: 0000-0002-3004-0826] – doktor nauk huma-
nistycznych w dyscyplinie językoznawstwo; adiunkt w Instytucie Neofilologii Uniwersytetu 
Zielonogórskiego; nauczycielka w I LO im. Bo lesława Krzywoustego w Głogowie; anglistka 
z ponaddwudziestoletnim doświadczeniem; od ponad 10 lat metodyczka języka angielskiego, 
szkoli nauczycieli języka angielskiego w Polsce i za granicą. Jej zainteresowania badawcze to 
genologia kontrastywna, polsko-angielskie kontakty języ kowe, dyskurs muzyczny, metodyka 
nauczania języka angielskiego; autorka pierwszej językoznawczej książki w Polsce o języku 
subkultury gotyckiej.

Michalina Majkowska [ORCID: 0009-0009-1731-531X] – studentka filologii polskiej ze 
specjalnością edytorską na Uniwersytecie Zielonogórskim. Łączy pasję do teatru z miłością 
do literatury w Lubuskiej Sile Krytycznej. W przyszłości pragnie rozwinąć działalność 
publikacyjną.

Gabriela Matkowska – studentka filologii polskiej na Uniwersytecie Zielonogórskim. 
Interesuje się literaturą (podejmuje własne próby literackie), a także szeroko pojętą kulturą 
popularną.

Marek Mikołajec [ORCID: 0000-0002-3469-750X] – ur. 1986 r., literaturoznawca, adiunkt 
w Instytucie Literaturoznawstwa Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach. Autor zbiorów Wspólnota i literatura. Studia o prozie Gustawa Morcinka 
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(Katowice 2019) oraz Profanacje, rewizje – przeciw doktrynom. Dwa opowiadania z debiutanc-
kiego tomu Witolda Gombrowicza (Katowice 2014). Zainteresowania badawcze: humanistyka 
cyfrowa, powieści, antyfundamentalistyczna literatura pogranicza, pikarejska, geopoetycka, 
sztuczna inteligencja i kreatywne pisanie.

Agnieszka Napierała – ur. w 1987 r., absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu 
Zie lo nogórskiego, pracuje jako nauczycielka języka polskiego w Centrum Kształcenia 
Za wo  dowego i Ustawicznego nr 1 „Budowlanka” w Zielonej Górze. Przygotowuje dyser-
tację doktorską poświęconą Lubuskiemu Towarzystwu Naukowemu pod kierunkiem 
prof. dra hab. Dariusza Dolańskiego. 

Agnieszka Niewdana [ORCID: 0009-0006-9044-6736] – rocznik ’91, doktor nauk huma-
nistycznych, członkini zespołu kultury literackiej w Instytucie Nauk o Kulturze Uni wer-
sytetu Śląskiego, stypendystka Ministra Kultury. Dziennikarka, autorka wielu publikacji 
poświęconych Janowi Józefowi Szczepańskiemu, recenzentka literacka i autorka wywiadów. 
Współpracowała z wieloma instytucjami kultury. Interesuje się polskim rynkiem wydaw-
niczym i prasowym oraz literaturą non-fiction i jazzem. Mieszka w Cięcinie w Beskidzie 
Żywieckim.

Teresa Podemska-Abt – pisarka, poetka, tłumaczka, edytorka czasopism naukowych 
i literackich. Z wykształcenia filolog literatury polskiej i aborygeńskiej; teoretyczka i krytycz-
ka literatury, socjolożka edukacji. Absolwentka uniwersytetów: Wrocławskiego, w Adelajdzie 
i Południowej Australii. Mieszka w Adelajdzie, zachowując stałe więzi z Polską, także 
zawodowe. Praca to dla niej przyjemność i pasja. Kocha poznawać zarówno książki, jak 
i ludzi, którzy zawsze są do odczytania i zrozumienia. Fascynuje ją temat migracji i szoku 
kulturowego. W kontaktach międzyludzkich stawia na przyjaźń, oddanie, altruizm. Zawsze 
wyciąga pomocną dłoń, lubi dzielić się wiedzą. Jej monetą jest bezinteresowność, „nicnie-
robienie”, wolność. Dużo pracuje społecznie. Kocha taniec i śmiech (zob. też: https://pl.wi-
kipedia.org/wiki/Teresa_Podemska-Abt; https://www.austlit.edu.au/austlit/page/A50242).

Piotr Prusinowski [ORCID: 0000-0001-7807-7663] – urodził się w 1987 r. w Zielonej 
Górze. Doktor nauk humanistycznych w dyscyplinie literaturoznawstwo (tytuł rozprawy: 
Elementy surrealizmu w filmowych adaptacjach prozy młodopolskiej – „Dzieje grzechu” 
Waleriana Borowczyka i „Na srebrnym globie” Andrzeja Żuławskiego). Absolwent filologii 
polskiej w zakresie filmoznawstwa, telewizji i kultury medialnej na Uniwersytecie im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu oraz literaturoznawstwa na Uniwersytecie Zielonogórskim. Swoje 
artykuły publikował m.in. w „Images” (UAM), „Biuletynie Edukacji Medialnej” (KUL), 
„Filologii Polskiej” (UZ), „Scripta Humana” (UZ), „Forum Poetyki” (UAM), „Litteraria 
Copernicana” (UMK), „Pro Libris” (WiMBP) oraz monografiach Kultura w świecie luster. 
Jeszcze o niepowtarzalności i multiplikacjach w sztuce XX i XXI w. (UMCS), Brudne, odra-
żające, niechciane w kulturze (UAM), Ze srebrnego ekranu na papier. Ślady sztuki filmowej 
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w literaturze (UZ). W 2008 r. otrzymał wyróżnienie w Konkursie dla Młodych Krytyków 
Filmowych im. Krzysztofa Mętraka. W latach 2021-2024 zatrudniony na stanowisku sekre-
tarza literackiego i konsultanta programowego w Dziale Literackim Lubuskiego Teatru 
w Zielonej Górze. Obecnie pracuje w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej 
im. C. Norwida w Zielonej Górze.

Aldona Reich – z urodzenia zielonogórzanka, z wykształcenia humanistka, z zamiłowa-
nia pisarka. Osoba o wielu obliczach; matka, żona, filolożka, specjalistka PR, redaktorka 
i korektorka. Wielbicielka podróży, amatorka kawy oraz dobrej literatury i filmu. Autorka 
trylogii kryminalnej Bebok, Strzyga i Utopiec oraz czterech powieści obyczajowych Tylko 
dobrzy ludzie zostali, Dobre miejsce, Zmiana czasu, Życie 2.0 i Ziemia Odzyskana. Ostatnio 
wydała kryminał Dwunasty.

Monika Schönherr [ORCID: 0000-0002-8098-6580] – adiunkt w Zakładzie Języ ko-
znawstwa Niemieckiego w Instytucie Germanistyki Uniwersytetu Zielonogórskiego. Doktorat 
obroniła w 2009 r. na Uniwersytecie Juliusza Maksymiliana w Würzburgu na Wydziale 
Językoznawstwa Niemieckiego. Jej zainteresowania badawcze skupiają się na problema-
tyce składni języka niemieckiego oraz diachronicznym i kontrastywno-typologicznym 
porównaniu języków, a także ogólnych zagadnieniach gramatyki historycznej, lingwistyki 
korpusowej ze szczególnym uwzględnieniem tekstów staroniemieckich.

Anastazja Seul [ORCID: 0000-0001-7137-2109] – dr hab., prof. UZ, pracownik Instytutu 
Filologii Polskiej; ukończyła filologię polską w Zielonej Górze, teologię w Poznaniu 
i Warszawie oraz arteterapię we Wrocławiu. Od 1993 r. pracuje jako nauczyciel akademic-
ki w Zielonej Górze. Zajmuje się aksjologiczną analizą dzieła literackiego, poszukiwaniem 
sacrum w literaturze i spotkaniem literatury z teologią. Autorka artykułów dotyczących antro-
pologicznych, kulturowych, patriotycznych i literackich aspektów wypowiedzi Jana Pawła II. 
Podejmuje się też analiz zagadnień dotyczących biblioterapii i rozwoju osobistego. Doktorat 
z literaturoznawstwa (UAM, 2000) wydała pt. Biblia w powieści Romana Brandstaettera 
(Zielona Góra 2004); doktorat z teologii (UAM, 2004) opublikowała pt. Jan Chrzciciel – Brat 
Pustynny według Romana Brandstaettera (Lublin 2004); habilitację z literaturoznawstwa 
(KUL 2015) uzyskała na podstawie książki Sacrum. Dobro. Prawda. Piękno. Literatura pol-
ska w wypowiedziach Jana Pawła II (Poznań 2014). Opublikowała także W blasku tajemnic 
światła Romana Brandstaettera (Poznań 2014). Pod jej redakcją (i współredakcją) ukazały 
się prace zbiorowe w seriach: „Scripta Humana”, „Prace Aksjologiczne”. Recenzentka tekstów 
publikowanych m.in. w „Ethosie”, „Rocznikach Teologicznych”. 

Richard Šípek [ORCID: 0000-0003-1496-6781] – dr, od dawna interesuje się historią 
bibliotek, kulturą książki i historią czytelnictwa. Pracuje w Dziale Rękopisów i Starych 
Druków Biblioteki Czeskiego Muzeum Narodowego oraz wykłada w Instytucie Informacji 
i Bibliotekoznawstwa Uniwersytetu Karola w Pradze.
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Czesław Sobkowiak – urodził się w 1950 r. w Jaromierzu, ukończył filologię polską 
na Uniwersytecie Wrocławskim. Współpracował m.in. z „Odrą”, „Nadodrzem”, „Gazetą 
Lubuską”, „Kroniką Ziemi Żarskiej”. Debiutował wierszem w „Nadodrzu” w 1967 r. Autor 
ponad dwudziestu tomów poezji, kilku almanachów poetyckich. Ostatnio wydał książ-
ki: Powszednie niebo (2019), Napisane w zeszycie (2020), Zanim spadnie śnieg (2022), 
Prozy nie codzienne (2023) ), Kartka na stole (2024). Laureat wielu prestiżowych nagród. 
Trzykrotny laureat Lubuskiego Wawrzynu Literackiego (1996, 2002, 2014), otrzymał Nagrodę 
Literacką ZLP im. Andrzeja K. Waśkiewicza (2023). Uprawia także krytykę literacką. Mieszka 
w Zawadzie w Zielonej Górze.

Wioletta Stańczak (dawniej: Radzijewska) [ORCID: 0009-0007-8689-0591] – magi-
ster filologii polskiej, absolwentka Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Gorzowie 
Wielkopolskim, Gdańskiej Wyższej Szkoły Humanistycznej w Gdańsku i podyplomowych 
studiów w zakresie nauczania matematyki, biologii, geografii oraz oligofrenopedagogiki. 
Studentka trzeciego roku studiów magisterskich w zakresie psychologii klinicznej i osobo-
wości. Od 2022 r. dyrektor Szkoły Podstawowej im. Jana Pawła II w Ciecierzycach. Autorka 
artykułów „W Drodze” jako przykład czasopisma literacko-politycznego czasów wojny, 
„Fantastyka” (bibliografia zawartości) oraz Żołnierz tułacz – żołnierz patriota na podstawie 
dwutygodnika politycznego „W Drodze”.

Mirosława Szott [ORCID: 0000-0003-2397-3115] – poetka, krytyczka literacka, dok-
tor nauk humanistycznych, autorka tomików poetyckich oraz monografii naukowej 
Czytanie miejsca. Poezja lubuska w perspektywie geopoetyki. Współredaktorka (razem 
z Małgorzatą Mikołajczak) Antologii poezji lubuskiej 2007-2022. Opracowała zbiór wierszy 
Ireny Dowgielewicz pt. Milczenia słuchajcie. Członkini redakcji „Pro Libris” w Wojewódzkiej 
i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze. Moderuje spotka-
nia autorskie, uczestniczy w gremiach konkursów literackich, organizuje warsztaty pisarskie. 
Publikowała swoje teksty m.in. w „Odrze”, „Śląsku”, „Frazie”, „Toposie”.

Radosław Sztyber [ORCID: 0000-0003-2955-1597] – autor ośmiu monografii, ponad 
siedemdziesięciu rozpraw naukowych, ogłoszonych w tomach zbiorowych bądź czaso-
pismach. Wydawca kilkunastu komentowanych wznowień zabytków pisanych z XVII w. 
Dyplom doktorski otrzymał w 2000 r. (Poznań), habilitacyjny zaś – w 2013 r. (Kraków). Od 
roku 2014 (2015) redaktor naczelny zielonogórskiego rocznika polonistycznego. 

Magdalena Turska [ORCID: 0009-0003-9458-2119] – magister filologii polskiej, biblio-
tekoznawczyni (studia podyplomowe); zainteresowania naukowe: literatura współcze-
sna regionu północnej części województwa lubuskiego, środowisko literackie Gorzowa 
Wielkopolskiego, czasopiśmiennictwo miasta.
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Magdalena Urbańska – doktor, specjalistka neurologopeda, autorka recenzowanych 
publikacji naukowych oraz artykułów popularnonaukowych. Zajmuje się diagnostyką 
i terapią zaburzeń mowy i języka u osób dorosłych o podłożu neurologicznym. Założycielka 
pracowni kompleksowej diagnostyki i terapii osób dorosłych z nabytymi zaburzeniami 
mowy i języka Afazjanie – Wsparcie Osób z Zaburzeniami Komunikacji wraz z Pracownią 
Mikropolaryzacji Mózgu.

Barbara Wauben-Czekalska – ur. w 1985 r., lekarka, absolwentka Uniwersytetu 
Medycznego im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu i Uniwersytetu Umeå w Szwecji. 
Pochodzi z Ostrowa koło Sulęcina, od jedenastu lat mieszka w Niderlandach. Pracuje jako 
lekarz rodzinny w ośrodku dla uchodźców w Eelde i gościnnie wykłada opiekę zdrowotną 
dla migrantów na Uniwersytecie w Groningen. Mężatka, matka sześcioletniej córki Björk 
i półtorarocznej Dary.

Joanna Wawryk [ORCID: 0000-0002-0679-4847] – adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Zajmuje się baśnią w literaturze i kulturze, książką dla 
dzieci oraz literaturą współczesną. Autorka monografii Wokół Leśmianowskich baśni dla 
dzieci (Wrocław 2013).


