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1. A Thucydidean World?

I am curious how today Thucydides would  
diagnose the situation in the United States under  
the administration of President Trump, in the United 
Kingdom in the time of Brexit and permanent 
parliamentary crisis, in some countries in East 
Central Europe, where the foundations of liberal 
democracy and the rule of law are being undermined, 
or on the border of Russia and Ukraine. For sure  
he would have something to write about.

Donald Tusk, speech of October 20191

To judge from much media and online commentary over the past few years, especially 
in English but increasingly in other languages, including Polish, we live in a Thucydid-
ean world. Current events repeatedly echo episodes from a 2500-year-old war chron-
icled by a minor Athenian aristocrat and unsuccessful general; comparisons between 
the Coronavirus pandemic and the plague of Athens are simply the most recent ex-
ample2. Inevitably, much of this discussion is fuelled by classicists and ancient his-
torians, conscious of the need to demonstrate the contemporary relevance of their 
work and write pieces for a general audience, but it is striking how far political the-
orists and journalists, and even some politicians, are likewise resorting to such refer-
ences – not to mention the proliferation of references and quotations on social media.

Globally, the most prominent example in recent years has been the “Thucydides 
Trap”, a repackaging of power transition theory by the International Relations schol-
ar Graham Allison; he suggests that tensions between the established power of the 

1 Speech at the Athens Democracy Forum, 09/10/2019: https://www.consilium.europa.eu/en/press/
press-releases/2019/10/09/speech-by-president-donald-tusk-at-the-athens-democracy-forum-2019/ 
[10.03.2021].

2 I offer here a small selection of relevant references, rather than a complete set, focusing on comments 
and comparisons from non-classicists as well as classicists. For a longer list, up to mid-2017, see N. Mor-
ley, Thucydides and contemporary politics: a syllabus, https://eidolon.pub/thucydides-and-contemporary-
politics-a-syllabus-b169c8e7c41a [01.09.2017]. On coronavirus comparisons, up until early April 2020, 
see idem, Thucydides is a virus, https://eidolon.pub/thucydides-is-a-virus-61de9dc72a85 [09.04.2020].

Neville Morley
University of Exeter
ORCID: 0000-0003-0721-715X
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United States and the rising power of China makes open warfare a real possibility, fol-
lowing the principle established by Thucydides at 1.23.6 that “it was the rise of Ath-
ens and the fear this aroused in Sparta that made war inevitable”3. Allison’s reading 
of Thucydides and of supposedly analogous episodes in later history has been wide-
ly criticised by specialists in both classics and International Relations, but the idea 
has become pervasive in wider discourse in the media4. This is not only an Ameri-
can phenomenon, a means of articulating anxieties about the changing world order, 
or just a matter of British media echoing US punditry5. Chinese politicians and offi-
cials have regularly engaged with the theory in order to reject its implications, while 
the model has been extended by commentators and Twitter users to other potential 
conflicts in the region: China and India, with China now taking on the role of the 
“established” power, and India and Pakistan6. The authority of Thucydides legitimis-
es a sense that we are living in a period of increasingly fragile peace with the loom-
ing threat of inter-state competition leading to outright war – reinforced, perhaps, 
by Allison’s publicity team’s adoption of an entirely spurious Thucydides’ quotation 
from the 2017 Wonder Woman film – “peace is only an armistice in an endless war” – 
as part of his book marketing7.

3 G. Allison, The Thucydides Trap: are the US and China headed for war?, https://www.theatlantic.
com/international/archive/2015/09/united-states-china-war-thucydides-trap/406756/?utm_source=twb 
[24.04.2015]; idem, Destined for War: can America and China escape Thucydides’s Trap?, New York 2017. 
This is not, it should be noted, the best translation of what Thucydides wrote, or the best interpretation 
of his argument; for example, Jeremy Mynott’s 2013 translation of Thucydides has “the Athenians were 
becoming powerful and inspired fear in the Spartans and so forced them into war”, Thucydides: The War 
of the Peloponnesians and the Athenians, Cambridge 2013, 16.

4 Commentary and critique, a selection: S. Jaffe, America vs. China: is war simply inevitable?, http://
nationalinterest.org/feature/america-vs-china-war-simply-inevitable-14114 [18.10.2015]; A. Waldron, And 
the Weak Suffer What They Must? Europe, austerity and the threat to global stability London 2017; I. Buru-
ma, Are China and the United States headed for war?, http://www.newyorker.com/magazine/2017/06/19/
are-china-and-the-united-states-headed-for-war [12.06.2017]; V. Jackson, Book review roundtable: is 
war with China coming?, https://tnsr.org/roundtable/war-with-china-contrasting-visions/ [01.11.2017].

5 The Thucydides Trap in the UK: e.g. G. Rachman, Destined for war? China, America and the 
Thucydides Trap, https://www.ft.com/content/0e1ac020-1490-11e7-b0c1-37e417ee6c76 [30.03.2017]; 
J. Marcus, Could an ancient Greek have predicted a US-China conflict?, https://www.bbc.co.uk/news/
world-47613416 [25.03.2019].

6 China: N. Berggruen, N. Gardels, How the world’s most powerful leader thinks, http://www.huf-
fingtonpost.com/2014/01/21/xi-jinping-davos_n_4639929.html [21.01.2014]; S. Liu, “Thucydides Trap” 
dangerous theory concerning US-China relations: scholar, http://www.xinhuanet.com//english/2017-
-06/20/c_136380302.htm [20.06.2015]; China and India: A. Chatteraj,Thucydides Trap in Asia: the Si-
no-Indian conflict, https://moderndiplomacy.eu/2016/10/25/thucydides-trap-in-asia-the-sino-indian-con-
flict/ [25.10.2016]; India and Pakistan: S. Zaka, South Asia in Thucydides Trap, https://dailytimes.com.
pk/202932/south-asia-thucydides-trap/ [16.02.2018].

7 G. Allison, The “Wonder Woman” guide to avoiding war with China: it might take a woman, 
https://eu.usatoday.com/story/opinion/2017/07/07/wonder-woman-war-china-graham-allison-co-
lumn/452549001/ [07.07.2017].

https://www.theatlantic.com/international/archive/2015/09/united-states-china-war-thucydides-trap/406756/?utm_source=twb
https://www.theatlantic.com/international/archive/2015/09/united-states-china-war-thucydides-trap/406756/?utm_source=twb
http://nationalinterest.org/feature/america-vs-china-war-simply-inevitable-14114
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http://www.newyorker.com/magazine/2017/06/19/are-china-and-the-united-states-headed-for-war
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https://www.ft.com/content/0e1ac020-1490-11e7-b0c1-37e417ee6c76
https://www.bbc.co.uk/news/world-47613416
https://www.bbc.co.uk/news/world-47613416
http://www.huffingtonpost.com/2014/01/21/xi-jinping-davos_n_4639929.html
http://www.huffingtonpost.com/2014/01/21/xi-jinping-davos_n_4639929.html
http://www.xinhuanet.com/english/2017-06/20/c_136380302.htm
http://www.xinhuanet.com/english/2017-06/20/c_136380302.htm
https://moderndiplomacy.eu/2016/10/25/thucydides-trap-in-asia-the-sino-indian-conflict/%20
https://moderndiplomacy.eu/2016/10/25/thucydides-trap-in-asia-the-sino-indian-conflict/%20
https://dailytimes.com.pk/202932/south-asia-thucydides-trap/
https://dailytimes.com.pk/202932/south-asia-thucydides-trap/
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The Melian Dialogue in Thucydides (5.84-116), an episode that stages a confron-
tation between imperialist aggression and would-be neutrality, and a staple of post-
WWII “Realist” international relations discussions, has mapped neatly onto the ac-
tivities of Russia in Crimea and eastern Ukraine; but it does not require much imagi-
nation to transfer it from a military context to any other situation in which two sides 
of unequal strength confront one another in negotiations8. The idea that the Euro-
pean Union exhibits the same pathological will to dominate as the Athenian empire, 
and deploys the same rhetoric of denial of any alternative on the grounds of “realism”, 
was first raised in the Greek economic crisis by the then Finance Minister Yanis Va-
roufakis, who had studied the Dialogue from the perspective of game theory in his 
academic past; his understanding of the dynamics of such a situation did not lead to 
a happier result from the negotiations, but it at least provided him with a title for his 
subsequent book9. The same analogy has more recently been applied to the Brexit ne-
gotiations, though often with rather more sympathy for the “Athenians” and their im-
patience with the hapless Melians and their hopelessly optimistic assumptions about 
the world10. In a similar manner, the UK’s vote to leave the EU on the basis of mis-
leading claims, naïve assumptions and reckless self-confidence has been compared to 
the Athenian decision to launch the Sicilian expedition (6.9-18), while the example 
of the Mytilene Debate (3.37-48) has been evoked to argue that democracies can and 
should change their minds rather than holding fast to a bad decision11.

Characters from Thucydides’ account seem to walk again, or at least offer tempt-
ing analogies for contemporary politicians12. Cleon (3.36), the archetypal populist 
braggart, utterly unscrupulous in rousing the mob through provocative rhetoric and 

8 T. Brenton, Putin will have counted on a response strong on rhetoric, https://www.ft.com/content/ 
22e85546-a2ef-11e3-ba21-00144feab7de [04.03.2014]; R.L. Russell, If conflict comes to Europe, Ameri-
ca should go “covert”, https://nationalinterest.org/feature/if-conflict-comes-europe-america-should-go-
covert-10457 [14.05.2014].

9 On Varoufakis: N. Morley, How Thucydides helps explain Greece’s problems with Germany, https://
www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2015/04/09/how-thucydides-helps-explain-greeces-
problems-with-germany/?utm_term=.d1dee3a45ec4 [09.04.2015]; Y. Varoufakis, And the Weak Suffer 
What They Must? Europe, austerity and the threat to global stability, London 2016; J. Hanink, The Classi-
cal Debt: Greek antiquity in an age of austerity, Cambridge MA 2017 on classical comparisons in discus-
sions of the Greek debt crisis.

10 C. Oliver, Britain needs a last-minute Greek lesson, https://www.politico.eu/article/britain-brexit-
greece-needs-a-last-minute-greek-lesson/ [26.02.2019].

11 C. Higgins, The time a second referendum saved thousands of lives, https://www.prospectmagazine.
co.uk/magazine/the-time-a-second-referendum-saved-thousands-of-lives [18.10.2018]; C. Oliver, op. cit. 
(n.10); For a selection of perspectives on this topic in Polish, see: “Przegląd Polityczny” 155 (2019): http://
przegladpolityczny.pl/produkt/pp-155-2019/.

12 L. Swift, Ancient brainfade: politicians of the past also had trouble trying to be “just like us”, https://
theconversation.com/ancient-brainfade-politicians-of-the-past-also-had-trouble-trying-to-be-just-like-
us-40791 [27.04.2015].

https://www.ft.com/content/22e85546-a2ef-11e3-ba21-00144feab7de
https://www.ft.com/content/22e85546-a2ef-11e3-ba21-00144feab7de
https://nationalinterest.org/feature/if-conflict-comes-europe-america-should-go-covert-10457
https://nationalinterest.org/feature/if-conflict-comes-europe-america-should-go-covert-10457
https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2015/04/09/how-thucydides-helps-explain-greeces-problems-with-germany/?utm_term=.d1dee3a45ec4
https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2015/04/09/how-thucydides-helps-explain-greeces-problems-with-germany/?utm_term=.d1dee3a45ec4
https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2015/04/09/how-thucydides-helps-explain-greeces-problems-with-germany/?utm_term=.d1dee3a45ec4
https://www.politico.eu/article/britain-brexit-greece-needs-a-last-minute-greek-lesson/
https://www.politico.eu/article/britain-brexit-greece-needs-a-last-minute-greek-lesson/
https://www.prospectmagazine.co.uk/magazine/the-time-a-second-referendum-saved-thousands-of-lives
https://www.prospectmagazine.co.uk/magazine/the-time-a-second-referendum-saved-thousands-of-lives
http://przegladpolityczny.pl/produkt/pp-155-2019/
http://przegladpolityczny.pl/produkt/pp-155-2019/
https://theconversation.com/ancient-brainfade-politicians-of-the-past-also-had-trouble-trying-to-be-just-like-us-40791
https://theconversation.com/ancient-brainfade-politicians-of-the-past-also-had-trouble-trying-to-be-just-like-us-40791
https://theconversation.com/ancient-brainfade-politicians-of-the-past-also-had-trouble-trying-to-be-just-like-us-40791
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disparagement of his elitist opponents and recklessly stoking conflict, offers a tem-
plate for authoritarian figures from Donald Trump to Victor Orban13. Alcibiades 
(6.15), the clownish, boundlessly self-confident and entitled aristocrat, convinced 
that his reckless and self-aggrandising plans cannot possibly fail, could be any num-
ber of British Brexit-supporting politicians or pundits, even if one name, that of Bo-
ris Johnson, is repeatedly brought up in this context. Nicias (6.8, 7.86) is a less famil-
iar, and arguably less colourful, figure, but the image of the hapless leader, trying to 
take charge of an enterprise he had argued against and sinking ever deeper into de-
spair and indecisiveness, seemed painfully relevant to Theresa May when she was the 
embattled UK Prime Minister14. Meanwhile, multiple attempts are made to claim 
the mantle of the more sympathetic and inspiring Pericles, whether Brexit-support-
ing UK MP Mark Francois quoting the Funeral Oration at a rally near Parliament 
(albeit in a translation that is found on war memorials rather than in any published 
text, so not offering any proof that he has read the full work), or admirers of the then 
UK Labour leader Jeremy Corbyn pointing to his use of the “for the many, not the 
few” line (leaving aside the fact that this was taken from Percy Bysshe Shelley’s 1819 
poem The Masque of Anarchy, not Thucydides, and originally adopted by the Labour 
Party under Tony Blair)15. And of course Boris Johnson himself has on multiple oc-
casions claimed Pericles as his hero – while his direct encounter with the COVID-19  
“plague” in April 2020 led other commentators to wonder if present events might im-
itate the past still more closely16.

13 C. Mackie, Can we learn from Thucydides’ writings on the Trump of ancient Athens?, http://theconver-
sation.com/can-we-learn-from-thucydides-writings-on-the-trump-of-ancient-athens-63391 [07.08.2016]; 
E. Markovits, Trump “tells it like it is”. That’s not necessarily a good thing for democracy, https://www.wa-
shingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2016/03/04/trump-tells-it-like-it-is-thats-not-necessarily-a-
good-thing-for-democracy/?utm_term=.7145e24b0791 [4.03.2016]; T. Osborne, What Thucydides can 
teach us about populism: impromptu reflections in memory of Geoffrey Hawthorn, https://www.bristol.ac.uk/
media-library/sites/spais/documents/Working%20Paper%2001_17_TO.pdf [2017]; Note that V. D. Han-
son, The Case for Trump, New York 2019, 111 offers this analogy as a compliment.

14 C. Oliver, op. cit. (n.10); correspondence on The Times Letters Page, 9th, 11th and 12th January 2019, 
and in particular the contribution from John Claughton on the 14th: https://www.thetimes.co.uk/artic-
le/times-letters-charity-shops-and-decline-of-the-high-street-ftw75qdf2 [14.01.2019].

15 M. Francois, The government is bluffing, https://www.conservativehome.com/platform/2019/03/
the-government-is-bluffing-why-i-and-many-others-will-vote-against-the-withdrawal-agreement-later-
today.html [29.03.2019]; N. Morley, The many and the few, https://thesphinxblog.com/2017/05/10/the-
-many-and-the-few/ [10.05.2017]; Londoner’s Diary: Jeremy Corbyn’s Romantic notions traced back to Per-
cy Shelley, https://www.standard.co.uk/news/londoners-diary/londoners-diary-jeremy-corbyns-romantic-
notions-traced-back-to-percy-shelley-a3541276.html [17.05.2017] on the Labour Party slogan.

16 B. Johnson, Interview on Talk Radio, 25th June 2019, https://talkradio.co.uk/news/boris-john-
son-talkradio-interview-19062531433 2019; S. Gallardo, What Boris Johnson can learn from Pericles, 
 https://www.politico.eu/article/boris-johnson-learn-pericles/ [23.03.2020]; G. Fraser, My eulogy for Bo-
ris,  https://unherd.com/2020/04/what-would-boriss-eulogy-be/ [16.04.2020].

http://theconversation.com/can-we-learn-from-thucydides-writings-on-the-trump-of-ancient-athens-63391
http://theconversation.com/can-we-learn-from-thucydides-writings-on-the-trump-of-ancient-athens-63391
https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2016/03/04/trump-tells-it-like-it-is-thats-not-necessarily-a-good-thing-for-democracy/?utm_term=.7145e24b0791
https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2016/03/04/trump-tells-it-like-it-is-thats-not-necessarily-a-good-thing-for-democracy/?utm_term=.7145e24b0791
https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2016/03/04/trump-tells-it-like-it-is-thats-not-necessarily-a-good-thing-for-democracy/?utm_term=.7145e24b0791
https://www.bristol.ac.uk/media-library/sites/spais/documents/Working%20Paper%2001_17_TO.pdf
https://www.bristol.ac.uk/media-library/sites/spais/documents/Working%20Paper%2001_17_TO.pdf
https://www.thetimes.co.uk/article/times-letters-charity-shops-and-decline-of-the-high-street-ftw75qdf2
https://www.thetimes.co.uk/article/times-letters-charity-shops-and-decline-of-the-high-street-ftw75qdf2
https://www.conservativehome.com/platform/2019/03/the-government-is-bluffing-why-i-and-many-others-will-vote-against-the-withdrawal-agreement-later-today.html
https://www.conservativehome.com/platform/2019/03/the-government-is-bluffing-why-i-and-many-others-will-vote-against-the-withdrawal-agreement-later-today.html
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None of these comparisons between past and present offers much ground for 
optimism. A Thucydidean world is not a happy one, and W.H. Auden’s much-cit-
ed evocation of Thucydides in a poem written in the context of an earlier period of 
xenophobic populism reinforces the sense of inexorable doom: “Analysed all in his 
book,/ The enlightenment driven away,/ The habit-forming pain,/ Mismanagement 
and grief:/ We must suffer them all again…”17. But the beginning of that stanza 
of Auden’s poem also highlights the appeal of such references: “Exiled Thucydides 
knew”. The world may be falling into chaos and crisis, beyond our control, but we 
can feel some relief from the fact that at least one authoritative thinker understood 
and foresaw this; events are not completely unintelligible and unpredictable, even 
if most people fail to make the effort to understand them. The idea of Thucydides’ 
work as a source of reassurance and enlightenment is promoted by Allison’s claim 
that identifying the Thucydides Trap can help the world avert the threatened war 
between the US and China18. It’s implied by Varoufakis’ personal anecdote about 
discovering that the economist John Maynard Keynes had underlined the same cru-
cial passage of the Melian Dialogue in his own copy of Thucydides, reflecting the 
feared consequences of the failure of his plans for a just global financial system af-
ter the Second World War19. It was reinforced – in a less reassuring manner – by 
the number of members of the Trump White House who mentioned Thucydides 
as an important guide and inspiration – with Steve Bannon, in particular, relishing 
the idea of making the world more rather than less Thucydidean20. We must suf-
fer them all again, again.

2. The World is Always Thucydidean

But it is important to remember that this is not new. The world has often seemed 
Thucydidean to admirers of his work, even if their conceptions of what that actually 
means have changed markedly over time. Twenty years ago, Thucydides’ message was 
claimed as legitimation for the agenda of the US neoconservatives, cheered on by cer-
tain ancient historians; for them, Thucydides’ account established that a single hegem-
onic power is licensed to define reality and reshape a fragmented, disordered world 

17 W.H. Auden, 1 September 1939, [in:] Another Time, London 1940. 
18 Allison, Destined for War?, op. cit. (n.3).
19 Varoufakis, And the Weak Suffer…, (n.9), 19-20.
20 M. Crowley, Why everyone in the White House is reading Greek history, http://www.politico.

com/magazine/story/2017/06/21/why-the-white-house-is-reading-greek-history-215287 [21.06.2017]; 
O. Nwanevu, Steve Bannon boasts about his love of Thucydides for all the wrong reasons, http://www.slate.
com/blogs/the_slatest/2017/06/21/steve_bannon_likes_thucydides_for_all_the_wrong_reasons.html 
[21.06.2017].

http://www.politico.com/magazine/story/2017/06/21/why-the-white-house-is-reading-greek-history-215287
http://www.politico.com/magazine/story/2017/06/21/why-the-white-house-is-reading-greek-history-215287
http://www.slate.com/blogs/the_slatest/2017/06/21/steve_bannon_likes_thucydides_for_all_the_wrong_reasons.html
http://www.slate.com/blogs/the_slatest/2017/06/21/steve_bannon_likes_thucydides_for_all_the_wrong_reasons.html
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in its own interests21. Over the previous half century, during the Cold War, Thucy-
dides had been credited instead with anticipating and explaining the confrontation 
of two radically different political and cultural blocs in a bipolar global system, and 
providing the intellectual foundations of Realism and Realpolitik22. In the mid-twen-
tieth century, the Thucydidean perspective was believed to explain the rise of totali-
tarianism and leader cult in Europe, and the failure of international institutions and 
democracy to contain them; before the First World War, debates over Thucydides’ 
contemporary significance focused on the confrontation of a maritime empire and 
a land-based warrior state, and conflicting interpretations of which of those powers 
was ultimately responsible for the outbreak of hostilities23.

From the late 18th to the mid-19th centuries, Thucydides had been read mainly in 
relation to internal politics, and cited in debates around the growing power of the 
people and the consequences of “democratisation” for the health and stability of so-
ciety. The British ancient historian George Grote admitted that there might be some 
validity in an analogy between Thucydides’ account of the violent civil war in Cor-
cyra (3.81-3) and the upheavals in Revolutionary France, but insisted that the appro-
priate comparison for contemporary Britain was Periclean Athens, described in Peri-
cles’ famous funeral oration (2.35-46), which offered a model of cultural achievement 
that was grounded in popular participation in the affairs of the state24. This claim was 
put forward as a response to the anti-democratic readings of earlier generations; the 
Corcyrean stasis supplied the conservative politician and philosopher Edmund Burke 
with imagery for his denunciation of the French Revolution and the threat of popu-
lar unrest – “every counsel, in proportion as it is daring, and violent, and perfidious, 
is taken for the mark of superior genius… Tenderness to individuals is considered as 
treason to the public” – themes which had also inspired the writers of the Federalist 
Papers to propose political institutions that would prevent the emergence of “faction”  
in the United States of America25. This drew on a centuries-old tradition of seeing 

21 G. Brecher, It’s all Greek to Victor Davis Hanson, http://www.theamericanconservative.com/arti-
cles/its-all-greek-to-victor-davis-hanson/ [19.12.2005]; W. Charles, Why Thucydides?, http://www.soci-
alaffairsunit.org.uk/blog/archives/001106.php [13.09.2006]; J.A. Bloxham, Thucydides and US Foreign 
Policy Debates after the Cold War, Boca Raton 2010; J. Morefield, Empires Without Imperialism: Anglo-
American decline and the politics of deflection, Oxford 2014. 

22 R.N. Lebow, B.S. Strauss, Hegemonic Rivalry: from Thucydides to the Nuclear Age, Boulder 1991; 
L.F. Gustafson, Thucydides’ Theory of International Relations: a lasting possession?, Baton Rouge 2000.

23 L. Lord, Thucydides and the World War, Cambridge 1945; N. Morley, Legitimizing war and defend-
ing peace: Thucydides in the First World War and after, “Classical Receptions Journal” 2018/4, 415-34.

24 G. Grote, A History of Greece, London 1907, Vol. V: 197; Vol. VI: 459. Cf. C. Stray, “Thucydides 
or Grote?” Classical disputes and disputed classics in nineteenth-century Cambridge, “Transactions of the 
American Philological Association” 1997/127, 363-71.

25 E. Burke, Reflections on the revolution in France, and on the proceedings in certain societies in London 
relative to that event. In a letter intended to have been sent to a gentleman in Paris, Cambridge 2014, 69; 

http://www.theamericanconservative.com/articles/its-all-greek-to-victor-davis-hanson/
http://www.theamericanconservative.com/articles/its-all-greek-to-victor-davis-hanson/
http://www.socialaffairsunit.org.uk/blog/archives/001106.php
http://www.socialaffairsunit.org.uk/blog/archives/001106.php
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democratic Athens as the epitome of mob rule and irrationality, with Thucydides pro-
viding the historical evidence that confirmed the philosophical critiques of Plato and 
Aristotle and the implicit justification for monarchy – partly by negative example, 
partly in the idealised portrayal of Pericles – in opposition to Tacitean republicanism26.

The incorporation of ideas and examples from Thucydides’ work into early mod-
ern political thought, from the speculations of humanist scholars like Alberico Gen-
tili, Hugo Grotius and Francis Bacon in the late sixteenth century about issues of 
just war and pre-emptive attack to discussions of “thalassocracy” (rule of the sea) and 
comparisons of the conflicts between Athens and Sparta and England and France in 
the eighteenth, implied the contemporary relevance and usefulness of his account; 
likewise the deployment of maxims from the speeches as practical political advice, for 
monarchs like Mary I, Charles I, Louis XIV and the rulers of Venice27. But we can also 
find plenty of examples of commentators who believed that Thucydides had not only 
identified timeless principles of political life, which now recurred in the present, but 
had somehow foreseen the specific circumstances of the reader’s situation, especially 
in relation to civil disorder and the breakdown of society. “Thucydides’ very learned 
description of the revolution [seditio] at Corcyra shows the clear image of our mod-
ern revolutions and internal struggles in the church”, claimed the Rostock theologi-
an and historian David Chytraeus in the late sixteenth century28. “All this neatly fits 
the corruption of our times as well”, remarked Lorenzo Valla, the fifteenth-century 
Florentine historian and translator of Thucydides into Latin, of the same passage29.

If we compare these past evocations of Thucydides as “the man who knew” with 
the pattern of present-day references, we find both continuity and change. The most 
famous set-piece episodes in his work continue to command the greatest attention, 
though with changing interpretations. Readings of the Mytilene debate (3.37-48), 

A. Hamilton, The Union as a Safeguard Against Domestic Faction and Insurrection, The Federalist no. 9, 
1787; generally on this theme: D. Armitage, Civil Wars: a history in ideas, New Haven 2017.

26 T. Hobbes, Leviathan [1651], ed. R. Tuck, Cambridge 1991, G. Slomp, Hobbes, Thucydides and 
the three greatest things, History of Political Thought 1990/4; J.J. Sullivan, Hobbes and his contemporaries, 
[in:] A Handbook to the Reception of Thucydides, eds. Ch. Lee, N. Morley, Malden MA 2015, 253-7. On 
comparable receptions of Tacitus, A. Gajda, Tacitus and political thought in early modern Europe, [in:] 
The Cambridge Companion to Tacitus, ed. A.J. Woodman, Cambridge 2009, 253-68.

27 K. Hoekstra, Thucydides and the bellicose beginnings of modern political theory, [in:] Thucydides 
and the Modern World: reception, reinterpretation and influence, eds. K. Harloe, N. Morley, Cambridge  
2012, 25-54; B. Earley, Ministerial Government, Athenian Sea Power, and Pericles in British Thought, 1732-1759,  
[in:] Thalassokratographie: Rezeption und Transformation antiker Seeherrschaft, eds. H. Kopp, C. Wendt, 
Berlin 2018, 115-40; James VI of Scotland, Basilikon Doron [1599], ed. C. Howard McIlwain, Cambrid-
ge 1918, 53, 56, 77.

28 In Johannes Wolf, ed., Artis historicae penus, Vol. II, Basle 1579, 551. Cited [in:] A. Grafton, What 
Was History? The art of history in early modern Europe, Cambridge 2007, 105-6.

29 Valla’s translation of Thucydides, Vat. lat. 1801, 66 vo. Cited in: Grafton, op. cit., 105.
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for example, shift from seeing it as a source of practical advice about how to deal ef-
fectively with rebellious subjects, as it was for sixteenth-century monarchs and their 
advisers, to seeing it as a warning against the irrationality and susceptibility to rhet-
oric of the masses. Interpretations of Pericles’ Funeral Oration (2.35-46) gradually 
changed from seeing it as an example of strong leadership to claiming it as a celebra-
tion of democracy (though it was still being cited as the epitome of the Führerprinzip 
in 1940s Germany, as part of a justification for the continued relevance of classical 
studies under the Nazi regime)30. In reflections on the great confrontation of Athens 
and Sparta, the question of which side one should wish to be identified with has been 
answered in very different ways in different national and historical contexts: Cold War 
Americans, for example, might equally well favour Athens for its liberal democrat-
ic values or Sparta for its commitment to freedom, virtue and religion. Thucydides’ 
own views and sympathies have been reconstructed and interpreted in radically dif-
ferent ways over the centuries. But two themes are almost universal: belief in Thucy-
dides’ unquestionable authority (however the source and nature of that authority are 
understood), and belief in the idea that his work speaks to the reader’s present.

The obvious explanation for this persistent conviction is that Thucydides himself 
primed his readers to expect to notice such parallels, by asserting that resemblances 
between past and present events are a basic attribute of the world (1.22). This pro-
vides the basis for the claim that his work, offering an accurate account of past events, 
will be useful for those wishing to understand present and future events, thus excus-
ing its lack of rhetorical polish (at the same time as that disavowal of easy pleasure 
flatters readers into believing that they alone will appreciate the merits and impor-
tance of this forbidding text). But this idea has likewise been interpreted in quite dif-
ferent ways, especially over the last century, as Thucydides’ own self-presentation as, 
in the broadest sense, a critical observer of the world has been assimilated to differ-
ent disciplinary identities31. Until the twentieth century, he was understood as a his-
torian (if not the historian), whose goal was to present an accurate account and inter-
pretation of past events as an end in itself. What it might mean for such an account 
to be at all “useful” in concrete terms became ever less obvious to modern readers, as 
a growing sense of historical difference undermined earlier assumptions about the ex-
emplary nature of past events and figures. However, this question was scarcely con-
sidered within professional historiography, which contented itself with implying that 

30 W. Nippel, Ancient and Modern Democracy: two concepts of liberty?, trans. K. Tribe, Cambridge 
2016, 334-9.

31 Generally, N. Morley, Contextualism and universality in Thucydidean thought, [in:] Thucydides and 
Political Order: concepts of order and the History of the Peloponnesian War, eds. C. Thauer, C. Wendt, Ba-
singstoke-New York 2016, 23-40.
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Thucydides’ claim to offer a “possession for all time” in fact applied to historiography 
in general, without further specification32. Any apparent resemblances between pre-
sent and past events offered historians an opportunity to reach out to a wider audi-
ence, but only rarely – and for the most part unconvincingly – did they claim to ex-
plain the present or predict the future on this basis.

The strongest and most coherent claims for Thucydides’ contemporary relevance 
and usefulness are found instead in the social sciences, where he has been interpreted 
over the last century as a forerunner in the search for normative principles of society 
and politics. “The human thing”, to anthrôpinon, the explanation Thucydides offered 
for the tendency of present and future events to resemble the past (1.22), is under-
stood by researchers in these disciplines in a strong sense as “human nature”: conti-
nuities of human behaviour, human interactions and the operations of human insti-
tutions that underlie apparent change and discontinuity across history and thus make 
it feasible to develop transhistorical generalisations33. Of course, the problem with 
claiming Thucydides as a social scientist in this manner is that, while such an inter-
pretation pays more attention to the nature of his own claims for his work than the 
conventional historical reading does, it struggles actually to identify any such explic-
it statements of normative principles in his work34. Hence the various strained efforts 
to extract something from his account that resembles a law; the elevation of remarks 
about specific developments (“it was the rise of Athens and the fear this provoked in 
Sparta that made war inevitable”) into general historical laws (“the Thucydides Trap”), 
stripping away all complexity and nuance – and often dependent on highly argua-
ble translations, where a different reading would imply a quite different principle. 
Since Thucydides rarely speaks in his own voice, many such alleged principles are tak-
en from the speeches of his characters, attributed (often without any acknowledge-
ment) to Thucydides himself – the Melian Dialogue, foundation of Realism, is sim-
ply the most familiar example – and, removed from their narrative context, they are 
protected from the fact that the subsequent course of events frequently falsifies the 
speaker’s claims or at least puts them in a different light. There is no reason to imag-
ine that Thucydides endorsed the claims of the Athenians at Melos about the power 

32 On the decline of exemplarity and historia magistra vitae, R. Koselleck, Futures Past: on the seman-
tics of historical time, trans. K. Tribe, Chicago 2004.

33 Cf. J. Ober, Thucydides Theoretikos / Thucydides Histor: realist theory and the challenge of history, [in:] 
War and Democracy: a comparative study of the Korean War and the Peloponnesian War, eds. D.  McCann, 
B.S. Strauss, New York-London 2001, 273-306; reprinted in: Thucydides (Oxford Readings in Classical 
Studies), ed. J.S. Rusten, Oxford 2009; idem, Thucydides and the invention of political science, [in:] Brill’s 
Companion to Thucydides, eds. A. Rengakos, A. Tsakmakis, Leiden 2006, 131-60.

34 Cf. L.M. Johnson, Thucydides, Hobbes and the Interpretation of Realism, DeKalb 1993; D.A. Welch, 
Why International Relations theorists should stop reading Thucydides, “Review of International Studies” 
2003/3, 301-19.
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of the stronger to dictate terms to the weaker or to disregard issues of justice; the fact 
that Athens’ disastrous decision to attack Syracuse followed immediately afterwards 
this episode suggests that, on the contrary, the lesson here is to beware of the sort of 
arrogance and over-confidence that leads one to assume that “might makes right”.

The other problem with these social-scientific interpretations, leaving aside the 
question of how far they misrepresent Thucydides’ text, are that the results are often 
rather disappointing. Thucydides is read as offering confirmation of modern theories, 
rather than presenting anything original or unexpected. He is claimed as the origi-
nal formulator of principles, such as those of Realism, that have now been elaborat-
ed and established as orthodoxy in modern research; his role is to be the legitimising 
founding figure, part of the mythology and self-identity of the discipline35. Alterna-
tively, he may be invoked as a caution against such confident, absolutist claims, em-
phasising instead contingency and uncertainty in the analysis of human society – but 
again, in a manner that conforms to the modern scholar’s prior assumptions, rather  
than bringing something genuinely new to the discussion36. Thucydides becomes 
a source of confirmation and reassurance, and it is easy to argue that modern readers 
project their own ideas back into his text, not least in assuming that he shares their 
academic and political commitments.

However, it is undoubtedly the case that these readers are genuinely convinced that 
the key insights are those of Thucydides, and that they have simply recognised rather 
than invented them; this is not a matter of conscious misinterpretation and appro-
priation. This might suggest a third way of understanding Thucydides’ apparent con-
temporaneity, as residing not in the repetitive nature of actual historical events, nor 
in intellectual continuity and his anticipation of modern thinking, but in the capac-
ity of his text to invite such identification between past and present. Thucydides de-
liberately primes his readers to expect to notice such parallels between past and pre-
sent. He does this both through his explicit statements about the usefulness of his 
account (1.21-2) and in the relationship he constructs between contemporary events 
and the early history of Greece in the opening chapters of his work – for example, his 
complex and provocative invitation to think about past Mycenae by speculating on 

35 T.J. Ruback, Thucydides Our Father, Thucydides Our Shibboleth: The History of the Peloponnesian 
War as a Marker of Contemporary International Relations Theory, [in:] A Handbook to the Reception of 
Thucydides, eds. Ch. Lee, N. Morley, Hoboken, Malden MA 2015, 406-24; idem, Ever since the days  
of Thucydides: on the textual origins of IR theory, [in:] The Ashgate Research Companion to Modern Theory, 
Modern Power, World Politics, eds. S.G. Nelson, N. Soguk, New York 2016, 17-34.

36 E.g. R.N. Lebow, Thucydides the Constructivist, “American Political Science Review” 2001/95, 547-60; 
idem, The Tragic Vision of Politics: laws, interests and orders, Cambridge 2003; M. Sahlins, Apologies to Thucy-
dides: understanding history as culture and vice versa, Chicago 2004; G. Hawthorn, Thucydides on Politics: back 
to the present, Cambridge 2014; cf. N. Morley, Counterfactualism and anticipation, [in:] Handbook of Anticipa-
tion: Theoretical and Applied Aspects of the Use of Future in Decision Making, ed. R. Poli, Cham 2017, 595-613.
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the likely future conditions of Athens and Sparta (1.10). His main narrative is then 
so detailed and specific that a reader can easily identify some points that echo their 
own experience, without feeling the need to find parallels for everything (for exam-
ple, selecting some of the long list of symptoms of the Athenian plague (2.47-53) that 
match one or other modern disease, while ignoring those that don’t fit that particu-
lar theory). No one expects the entire Peloponnesian War to repeat itself exactly, but 
one can select those episodes that seem relevant to the present situation, highlighting 
details that conveniently match (rumours that the plague was caused by enemy ac-
tion! declining obedience to the law!) and simply failing to notice, rather than active-
ly ignoring, those that do not (loss of faith in religion has yet to appear as a signifi-
cant feature of the current pandemic). One might even connect this to the phenom-
enon of “apophenia”, the human tendency to perceive meaning and intentionality in 
randomness, and to believe in connections between unrelated things; if you expect to 
find echoes of the present in Thucydides’ account of past events, it is easy to do so37.

3. The Politics of Truth

This may be an excessively pessimistic conclusion. The fact that Thucydides artful-
ly constructed his account to encourage his readers to think about connections be-
tween past, present and future, and that generations of readers have done this, does 
not itself prove that these identified connections are wholly imaginary. We can at 
least attribute to Thucydides a sincere belief in the potential usefulness of his work, 
even if we are sceptical about some of the conclusions that his readers have actually 
been drawn from it.

The heart of Thucydides’ account is a concern with truth – and an acute aware-
ness of the difficulty of obtaining accurate knowledge of things. Early in his account 
he highlights the problem, that most people are inclined to accept the first story 
they hear rather than taking the trouble to enquire into things more carefully, and 
even eyewitnesses of events will give different accounts, according to their loyalties 
and their memories (1.20-22). This is not merely self-advertisement, that he sees the 
world more clearly, nor is it just flattery of his audience that they will become equal-
ly enlightened. Rather, accuracy matters to him; this is never a purely scholarly mat-
ter, but is central to politics, especially deliberative politics. In the absence of accu-
rate knowledge of things, rational decision-making becomes impossible; instead, de-
cisions are influenced by emotions and wishful thinking, stoked and manipulated 

37 Helpful summary in: P. Brugger, From haunted brain to haunted science: a cognitive neuroscience 
view of paranormal and pseudoscientific thought, [in:] Hauntings and Poltergeists: multidisciplinary perspec-
tives, eds. J. Houran, R. Lange, Jefferson 2001, applying the idea to belief in the paranormal.
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by self-interested opinion formers. Thucydides’ narrative offers multiple examples 
of failed deliberation. The clearest example is the Athenian debate about whether 
to launch an expedition to invade Sicily (6.8-24); despite having little knowledge of 
the place, the majority of the citizens readily believed the claims of Alcibiades about 
the lack of opposition, the readiness of local groups to join their side, the strength of 
their own position, and the overall ease of the enterprise, rather than hesitating be-
cause of the lack of solid evidence to support these claims. But even when the result 
is less catastrophic – in the Mytilene Debate, for example, where the Athenians even-
tually reach the “right” decision not to massacre an entire population for the actions 
of a minority – Thucydides’ presentation seems designed to emphasise the problem-
atic nature of the arguments advanced by both sides, with both Cleon and Diodo-
tus, in different ways, highlighting the fact that the Athenian assembly can only be 
induced to make a good decision through subterfuge and rhetorical manipulation38.

Given the prominence of the theme in contemporary political debates, it is tempt-
ing to claim Thucydides as a pioneering analyst of “fake news” and “post-truth”39. 
Some episodes in his work seem especially prescient, above all his account, in the sta-
sis episode at Corcyra, of how shared values and assumptions about truth and political 
discourse can be undermined or even destroyed under the stress of political partisan-
ship (3.79-83). In a society that is increasingly divided, “words lose their meanings” – 
“recklessness” becomes “courage”, for example, and “caution” becomes “cowardice” – 
as everything, even the question of truth versus falsehood, is interpreted from the 
perspective of one’s own factional loyalties. Unlike some modern accounts of similar 
“culture wars”, this is not something that is orchestrated by bad actors (politicians, 
new media companies); it is rather a process that builds its own internal momentum, 
once the bonds of community have become sufficiently loose. While Thucydides re-
peatedly shows the role of individuals in manipulating the masses for their own ends – 
not just “demagogues” like Cleon or Alcibiades, but a figure like Pericles, who suc-
cessfully exerted almost autocratic power in “what was in name a democracy” – he is 
at least as much concerned with the capacity of people to be open to manipulation. 
This, arguably, is “the human thing” that leads to events resembling one another, as 
people continually make the same kinds of cognitive errors: in modern terminology, 
actors in Thucydides’ account repeatedly exhibit poor risk assessment, with a reliance 
on emotion rather than rational calculation, leading to the over-weighting of small 

38 A key theme in Orwin’s account of the debate: C. Orwin, The Humanity of Thucydides, Prince-
ton 1994.

39 Cf. M. D’Ancona, Post-Truth: the new war on truth and how to fight back, London 2017; J. Ball, 
Post-Truth: how bullshit conquered the world, London 2017; G. Bennett, The Zinoviev Letter: the conspi-
racy that never dies, Oxford 2018.
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probabilities and the under-weighting of near certainties; a propensity to group-think, 
homogenisation of opinion, and confirmation bias; excessive confidence in their own 
capacities and degree of understanding, and a failure to acknowledge the existence or 
significance of uncertainty40.

It is easy for this line of thought to become just another version of the usual so-
cial-scientific reading of Thucydides, praising him for anticipating key insights of  
a discipline (in this case, behavioural economics and social psychology), and thus sub-
suming him into that discipline as an honoured founder who confirms the timeless 
validity of its ideas. It is worth re-emphasising the differences: not just that Thucy-
dides has attained these insights through personal reflection on human affairs rather 
than through controlled experiments and data analysis – which is of course the key 
claim to superiority of modern social science – but that he presents his insights not 
as abstract principles or a set of theoretical propositions about human cognition, but 
as dramatic episodes embedded within a detailed narrative of events. This might be – 
and effectively has been, by classical scholars such as F.M. Cornford – presented as 
a failure on Thucydides’ part to be sufficiently “scientific”, falling instead under the 
influence of pre-scientific ways of thought drawn from myth and tragedy41. But other 
literary models were available to him, in philosophy and medicine, if he had wished 
to write in a more explicitly analytical manner. Rather, this must be understood as  
a deliberate choice: by implication, sequences of events, and the detail of specific situ-
ations and contexts, are just as important as the more general principles. If one of the 
problems with “the human thing” is a tendency to over-simplify and deny complexity, 
then trying reduce complex events to simple “laws” may also be part of the problem42.

One answer to this apparent paradox is offered by one of the greatest interpreters 
of Thucydides, Thomas Hobbes, who clearly identified the complex character of the 
work and its effect on the reader:

Thucydides is one, who, though he never digress to read a lecture, moral or political, upon his own 
text, nor enter into men’s hearts further than the acts themselves evidently guide him: is yet accoun-
ted the most politic historiographer that ever writ. The reason whereof I take to be this. He filleth 
his narrations with that choice of matter, and ordereth them with that judgment, and with such 

40 J. Ober, T.J. Perry, Thucydides as a prospect theorist, “Polis” 2014/31; J. Hesk, Greek thinking, fast 
and slow: Euripides and Thucydides on deliberation and decision-making, “Durham Institute of Advan-
ced Study” 2017/8; A. Turner, Thucydides, groupthink, and the Sicilian Expedition Fiasco, [in:] Psycholo-
gy and the Classics: a dialogue of disciplines, eds. J. Lauvers, H. Schall, J. Opsomer, Berlin-Boston 2018.

41 F.M. Cornford, Thucydides Mythistoricus, London 1907; J. Hesk, Thucydides in the twentieth and 
twenty-first centuries, [in:] A Handbook to the Reception of Thucydides, eds. Ch. Lee, N. Morley, Malden 
MA 2014, 219-24.

42 Compare Orwin’s suggestion (C. Orwin, op. cit., 12) that Thucydides’ great advantage is his in-
nocence of political science as much as his intimate knowledge of politics.
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perspicuity and efficacy expresseth himself, that, as Plutarch saith, he maketh his auditor a spec-
tator. For he setteth his reader in the assemblies of the people and in the senate, at their debating; 
in the streets, at their seditions; and in the field, at their battles. So that look how much a man of 
understanding might have added to his experience, if he had then lived a beholder of their proce-
edings, and familiar with the men and business of the time: so much almost may he profit now, 
by attentive reading of the same here written43.

As Hobbes remarked later, “the narration itself doth secretly instruct the reader, 
and more effectually than can possibly be done by precept”44. We might character-
ise this as a kind of experiential learning: our understanding improves as a result of 
working our way through Thucydides’ artfully constructed text, reflecting on events 
and the way they are presented to us, and left to reach our own judgements rather 
than explicitly directed by the writer. Knowing the eventual outcome of the narra-
tive, we are prompted to speculate as to whether things could have turned out differ-
ently. Above all, placed in the assemblies of the Athenian people or the other occa-
sions for debate, we become not just spectators but vicarious participants, confront-
ed, just as the Athenian citizens were, with the seductive rhetoric of Cleon or Pericles 
or Alcibiades; we are prompted to recognise their techniques of argument, and our 
own susceptibility to being misled, and thus to arm ourselves against similar manip-
ulation in the real world.

From this perspective, Thucydides’ work does indeed appear as a vital text for 
a world in which truth is increasingly contested or undermined; it offers an education  
in political literacy. This does create a problem, however. Clearly, making use of Thucy-
dides by extracting general principles from his work and presenting them in abstract 
form is to miss the point entirely, almost as much as offering decontextualised quo-
tations from the funeral oration as nuggets of New Age wisdom45. This practice re-
inforces his reputation for timeless insight, but primarily as a means of legitimising 
pre-existing ideas by giving them a veneer of classical authority. But is the only cor-
rect way to benefit from Thucydides’ insights into political life to read the whole of 
his work in detail? Is it possible to draw on his power without abusing it, to make his 
work accessible without simplifying and distorting the message? In many ways this is 
an entirely un-Thucydidean project. He introduces his work in an unashamedly elit-
ist tone, expressing his willingness to alienate half-hearted readers who are hoping for 
something readable; he would, we can imagine, have hated soundbite culture, making 

43 T. Hobbes 1629, To the Readers, [in:] Eight Books of the Peloponnesian Warre Written by Thucydides 
the Sonne of Olorus: Interpreted with Faith and Diligence Immediately out of the Greek by Thomas Hobbes, 
London 1629, viii; reprinted in: The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury, Vols. VIII-IX, Lon-
don 1853. Cf. N. Morley, Thucydides and the Idea of History, London 2014, 98-100, 142-3.

44 T. Hobbes, op. cit., xxii.
45 Cf. N. Morley, Thucydides Quote Unquote, “Arion” 2013/3, 11-36.
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the popularity of “Thucydides” quotes on social media a fearsome irony. But we can 
take heart from his willingness to innovate – not just helping to pioneer the genre of 
writing we now call “history”, but experimenting with different literary forms with-
in it – with the aim of creating something that would be “a possession for all time” 
precisely because it would teach people how to recognise and value truth as the foun-
dation of political life.
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THUCYDIDES AND THE POLITICS OF TRUTH

S u m m a r y
Populism, fake news, international rivalries and plague: contemporary events seem to many commen-
tators to echo those described by the ancient Greek historian Thucydides. There is a long tradition of 
seeing Thucydides as an authority on the present and future as well as the past. This is understood in 
different ways: historians emphasise the importance of historical knowledge, social scientists see him 
as a pioneer in normative political theory. His work invites such comparisons, and promises to be ‘use-
ful’ – not as a source of abstract principles of human behaviour, but as a learning experience, under-
standing the importance of accurate knowledge about the world and the many ways in which human 
reasoning can go wrong.
Keywords: Thucydides, history, politics, classical reception
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TUKIDYDES I POLITYKA PRAWDY

S t r e s z c z e n i e
Populizm, fake news, rywalizacja międzynarodowa i plaga: dla wielu komentatorów współczesne wyda-
rzenia wydają się odbijać te, które opisał starożytny grecki historyk Tukidydes. Istnieje już długa trady-
cja postrzegania Tukidydesa jako autorytetu zarówno względem teraźniejszości i przyszłości, jak i prze-
szłości, co rozumie się na różne sposoby: historycy podkreślają wagę wiedzy historycznej, badacze spe-
cjalizujący się w naukach społecznych widzą go jako pioniera normatywnej teorii polityki. Jego dzieło 
zachęca do takich porównań i przekonuje o swej „użyteczności” – nie jako źródło abstrakcyjnych zasad 
ludzkiego zachowania, lecz jako doświadczenie w uczeniu się, zrozumienie wagi właściwej wiedzy o świe-
cie i wielu sytuacji, w których ludzkie myślenie może okazać się błędne.
Słowa kluczowe: Tukidydes, historia, polityka, recepcja starożytności
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„Biblioteka Historyczna” Diodora Sycylijskiego jest jednym z najważniejszych źró-
deł naszej wiedzy o historii starożytnego świata1. Wartość i wiarygodność tego dzieła 
była często oceniana bardzo krytycznie. Ostatnie trzy dekady przyniosły jednak sze-
reg nowych ustaleń i nowych sposobów patrzenia zarówno na samego Diodora, jak 
i na jego dzieło. Celem niniejszego artykułu jest dokonanie przeglądu najważniejszych 
nurtów we współczesnych badaniach nad tym autorem.

Zagadnienie oceny Diodora jako autora i historyka, a także znajomość stanu ba-
dań nad jego dziełem nabierają szczególnego znaczenia w kontekście publikowania 
przez Wydawnictwo Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu kolejnych to-
mów „Biblioteki Historycznej”2. Efektem tego wysiłku będzie udostępnienie całości 
zachowanej części dzieła Diodora polskiemu czytelnikowi. Tym istotniejsze staje się 
przybliżenie toczącej się w nauce ożywionej dyskusji na temat tego autora. Dotych-
czas w polskojęzycznej literaturze Diodor mógł liczyć bowiem na ogół jedynie na dość 
zdawkowe oraz wysoce krytyczne wobec jego kompetencji wzmianki3.

Sytuację tę w niewielkim jedynie stopniu poprawił wstęp do IV księgi „Bibliote-
ki Historycznej” (pierwszej opublikowanej w całości w języku polskim) pióra Sylwe-
stra Dworackiego4. Choć zwięźle przedstawia on zasadnicze problemy związane z ko-
rzystaniem z dzieła Diodora, to w znacznej mierze opiera się na klasycznym dziele 
Stefana Witkowskiego oraz na pracy Klausa Meistera5. Pozycje te, choć niewątpliwie 
wartościowe, reprezentują tradycyjne podejście do Diodora – nie jest to bynajmniej 

*Artykuł przedstawia wyniki badań prowadzonych w ramach finansowanego przez Narodowe 
Centrum Nauki projektu badawczego Relacja między teorią a praktyką warsztatu historycznego Diodora 
Sycylijskiego w świetle “Biblioteki historycznej” (2019/32/C/HS3/00114).

1 Jak słusznie zauważa Ch. Muntz (Diodorus Siculus and the World of the Late Roman Republic, New 
York 2016, s. 14), jest to najdłuższy zachowany grecki tekst historiograficzny.

2 Do chwili obecnej opublikowane zostały już księgi I-V, XI-XX oraz tom zawierający zachowane 
fragmenty ksiąg VI-X. Najnowszy tom to właśnie Diodor Sycylijski, Od mitu do historii, Fontes Histo-
riae Antiquae L, tłum. S. Dworacki, A. Pawlaczyk, Poznań 2020.

3 Zob. np. B. Bravo, E. Wipszycka, Historiografia antyczna, [w:] Vademecum historyka starożytnej 
Grecji i Rzymu, red. E. Wipszycka, t. I, Warszawa 1985, s. 68-69; E. Wipszycka, Część trzecia. Wiek IV, 
[w:] Historia starożytnych Greków, B. Bravo et al., t. II, Warszawa 2009, s. 238, czy lapidarna opinia 
K.  Korusa (Grecka proza poklasyczna, Kraków 2003, s. 171) na temat Diodora: „Popularyzator historii, 
chociaż sam sensu stricto historykiem nie był”.

4 Diodor Sycylijski, Czyny i dzieła herosów i półbogów, Fontes Historiae Antiquae XVI, tłum. S. Dwo-
racki, Poznań 2010, s. 7-19.

5 S. Witkowski, Historjografja grecka, t. III, Kraków 1927; K. Meister, Die griechische Geschichts-
schreibung. Von dem Anfägen bis zum Ende des Hellenismus, Stuttgart-Berlin-Köln 1990.
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zarzut, bowiem druga z nich została opublikowana w tym samym roku co praca Ke-
netha Sacksa, której ogłoszenie drukiem stanowi dogodną cezurę w badaniach nad 
„Biblioteką Historyczną”6. Monografii Sacksa Dworacki poświęca zresztą osobny aka-
pit, w którym poprzestaje jednak jedynie na zwięzłym przeglądzie podejmowanych 
przez nią zagadnień. W tej sytuacji najlepszym przedstawieniem w języku polskim to-
czącej się na temat Diodora dyskusji, uwzględniającym różne punkty widzenia, po-
zostaje wstęp Gościwita Malinowskiego poprzedzający wydanie dzieła Agatarchidesa 
z Knidos7, choć siłą rzeczy koncentruje się on tylko na wybranych, istotnych z punk-
tu widzenia badań nad Agatarchidesem zagadnieniach. Wydaje się zatem, że uzasad-
niona będzie próba nieco szerszego przedstawienia współczesnych badań nad Diodo-
rem Sycylijskim8.

Najważniejsze publikacje poświęcone Diodorowi

Ostatnie trzy dekady przyniosły wzrost zainteresowania Diodorem i jego dziełem. 
Przełożyło się to na szereg publikacji obejmujących także edycje i tłumaczenia „Bi-
blioteki Historycznej”. Obok wydania polskiego wspomnieć należy zwłaszcza o bilin-
gwicznym, grecko-francuskim wydaniu krytycznym wydawnictwa Les Belles Lettres 
(kolekcja Budé). Każda z zachowanych w całości ksiąg publikowana jest w osobnym 
tomie, a także opatrzona wstępem i aparatem krytycznym. Podobnie jak w przypad-
ku polskiego wydania, za poszczególne księgi odpowiadają różni badacze. Na szcze-
gólną uwagę zasługuje wydanie księgi I z generalnym wstępem do dzieła Diodora pió-
ra Françoisa Chamoux9. Warto w tym miejscu wspomnieć również o tłumaczeniu na 
język angielski księgi XI i początku księgi XII, obejmujących okres pięćdziesięciole-

6 K. Sacks, Diodorus Siculus and the First Century, Princeton 1990. W tym miejscu wspomnieć na-
leży również o opublikowanych nieco wcześniej artykułach Catherine Rubincam, która w systematycz-
ny sposób podjęła szereg bardzo podstawowych zagadnień związanych z dziełem Diodora, takich jak or-
ganizacja dzieła (C. Rubincam, The organization and composition of Diodoros’ Bibliotheke, EMC/CV 31, 
s. 313-328) czy wykorzystanie wewnętrznych odniesień (eadem, Cross-References in the “Bibliotheke Hi-
storike” of Diodoros, Phoenix 43.1, s. 39-61).

7 Agatarchides z Knidos, Dzieje, tłum. G. Malinowski, Wrocław 2007, s. 90-96.
8 W języku angielskim aktualnym i zwięzłym wprowadzeniem do współczesnego stanu badań nad 

Diodorem jest L.I. Hau, A. Meeus, B. Sheridan, Introduction, [w:] Diodoros of Sicily. Historiographical 
theory and practice in the Bibliotheke, red. L.I. Hau, A. Meeus, B. Sheridan, Leuven-Paris-Bristol 2018, 
s. 3-12.W języku włoskim funkcję taką pełnić może rozdział D. Ambaglio (Diodoro Siculo, [w:] Storici 
greci d’Occidente, red. R. Vattuone, Bologna 2002, s. 301-338), z obszernym opisem wcześniejszej lite-
ratury (s. 332-338).

9 F. Chamoux, Introduction générale, [w:] Diodore de Sicile: Bibliothèque Historique. Introduction 
générale, Livre I, ed. F. Chamoux, Paris 1993, s. I-LXXVII. Na wydanie oczekują jeszcze księgi IV i XIII. 
Warto zwrócić uwagę na cztery tomy zawierające fragmenty niezachowanych w całości ksiąg Diodora 
– fragmenty te zostały bowiem gruntownie przejrzane i sposób ich traktowania różni się niekiedy zna-
cząco od poprzednich wydań.
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cia między wojnami perskimi a wojną peloponeską, autorstwa Petera Greena10. Au-
tor opatrzył je bogatym komentarzem historycznym, starając się podejść do Diodo-
ra i jego dzieła bez uprzedzeń, jakie jego zdaniem charakteryzowały większość wcze-
śniejszych badaczy. Dla historyków zainteresowanych dziejami Sycylii użytecznym 
wsparciem (choćby w kontekście bibliografii) może być tłumaczenie na język wło-
ski fragmentów „Biblioteki” opisujących dzieje tej wyspy, zebranych, przełożonych 
i opatrzonych komentarzem przez Calogero Miccichè11. Podobny charakter ma rów-
nież praca Jana Stronka „Semiramis’ Legacy. The History of Persia According to Dio-
dorus of Sicily”, zbierająca fragmenty dotyczące Persji – poprzedzona jest ona jednak 
znacznie bardziej rozbudowanym wstępem wprowadzającym czytelnika w problemy 
związane z dziełem Diodora12.

Osobną kategorię publikacji stanowią komentarze do poszczególnych ksiąg „Bi-
blioteki Historycznej”. W tej grupie wyróżnia się zwłaszcza ambitny projekt włoskich 
uczonych, początkowo pod kierownictwem Delfino Ambaglio, którzy przygotowu-
ją komentarze do wszystkich zachowanych ksiąg. Serię poprzedziła publikacja tomu 
„Diodoro Siculo. Introduzione generale”, który zawierał wprowadzenie do tego hi-
storyka, a także omówienie transmisji zachowanego tekstu i zagadnień chronologicz-
nych13. Komentarze do niektórych ksiąg „Biblioteki Historycznej” pojawiły się rów-
nież w języku niemieckim, a także (do księgi XV) angielskim14.

Ostatnie trzy dekady przyniosły również nowe monografie poświęcone Diodoro-
wi. Wspomnianą wyżej pracę Sacksa można w tym kontekście bez przesady uznać za 
pionierską15. Wśród nowych opracowań wspomnieć należy monografie „La Biblioteca 
storica di Diodoro Siculo. Problemi e metodo” autorstwa D. Ambaglio oraz „Diodor 

10 Diodorus Siculus, Books 11-12.37.1. Greek History 480-431 BC the Alternative Version, tłum. 
P.  Green, Austin 2006.

11 Diodoro Siculo, L’isola più bella. La Sicilia nella „Biblioteca Storica” di Diodoro Siculo, tłum. i red. 
C. Miccichè, Caltanissetta 2015.

12 J. Stronk, Semiramis’ Legacy. The History of Persia According to Diodorus of Sicily, Edinburgh 2017.
13 D. Ambaglio, F. Landucci, L. Bravi, Diodoro Siculo, Biblioteca storica. Commento storico. Introdu-

zione generale, Milano 2008 (dalej: Introduzione generale). Niestety, jak dotychczas ukazały się jedynie 
komentarze do ksiąg IV, VI-VIII, XIII, XVII, XVIII, XXXI i jako ostatni (w 2017 r.) do ksiąg XXIII-
XXIV. Pozostaje mieć nadzieję, że ten ambitny i potrzebny projekt będzie kontynuowany.

14 P.J. Stylianou, A historical commentary on Diodorus Siculus book 15, Oxford 1998. Niemieckie ko-
mentarze są publikowane wraz z tłumaczeniami stosownych części tekstu „Biblioteki Historycznej” na ję-
zyk niemiecki: Diodoros, Griechische Weltgeschichte, tłum. O. Veh et al., 10 tomów, Stuttgart 1992-2009.

15 Wcześniejsze publikacje monograficzne dotyczące Diodora obejmowały głównie komentarze do 
„Biblioteki Historycznej” (K. Meister, Die sizilische Geschichte bei Diodor von den Anfängen bis zum Tod 
des Agathokles, Munich 1967; A. Burton, Diodorus Siculus. Book I. A commentary, Leiden 1972), a nie 
opracowania poświęcone temu autorowi. W rezultacie praca Sacksa była bodaj pierwszym opracowa-
niem o takim charakterze od czasów fundamentalnej pracy Ch.A. Volquardsena, Untersuchungen über 
die  Quellen der griechischen und sicilischen Geschichten bei Diodor, Buch XI bis XVI, Kiel 1868.
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und seine »Bibliotheke«: Weltgeschichte aus der Provinz” Michaela Rathmanna, pre-
zentujące nadal bardzo tradycyjne podejście16. Odmienny charakter mają prace „Dio-
dorus’ Mythistory and the Pagan Mission” Iris Sulimani oraz „Diodorus Siculus and 
the Late Republic” Charlesa Muntza17. Obie monografie podejmują wprawdzie gene-
ralne problemy związane z tym autorem, jego sposobem pracy i wiarygodnością jego 
dzieła, ale jednocześnie w swoich rozważaniach koncentrują się na pierwszych pięciu 
księgach „Biblioteki Historycznej”, starając się znaleźć nowe sposoby ich interpretacji.

Ten krótki przegląd nie mógłby być kompletny bez wspomnienia o tomie pokonfe-
rencyjnym „Diodoros of Sicily. Historiographical theory and practice in the Bibliothe-
ke”, przygotowanym po konferencji „Diodorus Siculus: Shared Myths, World Com-
munity and Universal History”, która odbyła się w Glasgow w 2011 r. Tom ten zawie-
ra nie tylko najbardziej aktualne podsumowanie dotychczasowych badań, ale również 
szereg niezwykle interesujących studiów szczegółowych, przygotowanych przez oso-
by reprezentujące bardzo różne podejścia do badań nad Diodorem i jego dziełem18.

Najważniejsze nurty we współczesnych badaniach  
nad Diodorem Sycylijskim

Sama liczba nowych publikacji dotyczących Diodora wskazuje na to, że stał się on 
w ostatnim czasie przedmiotem ożywionej dyskusji, w której wyróżnić można dwa 
podstawowe nurty. Pierwszy z nich to kontynuacja wcześniejszych badań, utrzyma-
nych w duchu tradycyjnej Quellenforschung i koncentrujących się na identyfikacji źró-
deł każdego passusu „Biblioteki Historycznej”. W drugim zaś w centrum zaintereso-
wania znajduje się sam Diodor i jego dzieło19. W obrębie tego nurtu wyróżnić moż-
na również kilka charakterystycznych podejść i problemów. 

Tradycyjna Quellenforschung

Quellenforschung nadal stanowi jeden z najważniejszych nurtów badawczych w stu-
diach nad Diodorem, o ile nie wręcz dominujący. Z całą jednak pewnością wywiera 
przemożny wpływ na badania historyczne prowadzone w oparciu o „Bibliotekę Hi-

16 D. Ambaglio, La Biblioteca storica di Diodoro Siculo. Problemi e metodo, Como 1995; M. Rath-
mann, Diodor und seine “Bibliotheke”: Weltgeschichte aus der Provinz, Berlin 2016.

17 I. Sulimani, Diodorus’ Mythistory and the Pagan Mission, Leiden 2011; Ch. Muntz, Diodorus 
 Siculus…

18 L.I. Hau, A. Meeus, B. Sheridan red., Diodoros of Sicily. Historiographical theory and practice in 
the Bibliotheke, Leuven-Paris-Bristol 2018 (dalej: Diodoros of Sicily). Poza tym warto zwrócić uwagę na 
zbiór bardzo ciekawych, poświęconych Diodorowi artykułów hiszpańskich uczonych, opublikowanych 
wcześniej w innych miejscach – J. Lens Tuero red., Estudios Sobre Diodoro de Sicilia, Grenada 1994.

19 Niekiedy – jak w przypadku Sacksa (Diodorus Siculus…, s. 7-8) – oznacza to całkowitą rezygna-
cję z angażowania się w dyskusje na temat źródeł, z których korzystał Diodor.
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storyczną”. U jego podstaw legł szereg sformułowanych jeszcze w XIX w. przekonań20. 
Po pierwsze, dzieło Diodora miało być zaledwie kompilacją prac jego poprzedników, 
które on sam jedynie kopiował, przenosząc do swojego dzieła charakterystyczne ce-
chy każdej z nich. Po drugie, miał on wykorzystywać tylko jedno dzieło na raz, po-
dążając za nim tak długo, jak to możliwe i zmieniając je jedynie wtedy, gdy było to 
niezbędne. Trzecim, na ogół niewypowiedzianym założeniem było to, że źródła Dio-
dora były pracami lepszymi i bardziej wartościowymi niż jego „Biblioteka Historycz-
na”21. Stąd też zainteresowanie badaczy kierowało się zwłaszcza w stronę identyfikacji 
i – w miarę możliwości – odtworzenia zaginionych dzieł, na których opierał się Dio-
dor. Takie dążenie doprowadziło do paradoksalnej sytuacji, w której im bardziej bier-
nym i bezrefleksyjnym kopistą miał być Diodor, tym więcej fragmentów jego dzieła 
można było przypisać wcześniejszym autorom i wykorzystać w badaniach nad nimi22. 
Stąd też baczną uwagę badacze zwracali na pojawiające się w tekście „Biblioteki” po-
wtórzenia, upatrując w nich świadectwa zmiany źródła.

Współczesne podejście do Quellenforschung jest zdecydowanie bardziej zniuan-
sowane. Z jednej strony wielu autorów podtrzymuje bardzo krytyczną opinię na te-
mat warsztatu i możliwości intelektualnych Diodora23, zaś inni podtrzymują zasad-
ność przynajmniej niektórych założeń Quellenforschung24. Z drugiej strony nawet ba-
dacze uznający wartość tego podejścia i uważający je za najbardziej stosowną metodę 

20 Fundamentalną rolę w tym procesie odegrała wspomniana wyżej praca Volquardsena – zob.: przyp. 15.
21 W tym miejscu odnotować należy głos V. Parkera (Errors and Doublets: Reconstructing Ephoros and 

Appreciating Diodoros, [w:] Diodoros of Sicily, s. 189-206), który, podtrzymując bardzo krytyczną opinię 
o walorach Diodora jako historyka, na przykładzie Efora z Kyme, zwraca uwagę, że tym bardziej część 
błędów może obciążać źródła, na których oparł się Diodor.

22 Stąd pojawiały się kolejne monografie poświęcone zaginionym historykom, pisane w dużej mie-
rze w oparciu o tekst „Biblioteki Historycznej” (zob. np. G.L. Barber, The Historian Ephorus, Chicago 
1935; J. Hornblower, Hieronymus of Cardia, Oxford 1981; L. Pearson, Greek Historians of the West: Tima-
eus of Tauromenium and his Predecessors, Atlanta 1987, a ostatnio C.A. Baron, Timaeus of Tauromenium 
and Hellenistic Historiography, Cambridge 2013), podczas gdy sam Diodor – redukowany coraz skutecz-
niej do roli kopisty – stawał się coraz mniej interesujący. Mechanizm ten wpływał na podejście badaczy 
do dzieła Diodora – zob.: J. Lens Tuero (On Textual and Non Textual Quotations from Historical Works, 
[w:] Estudios sobre Diodoro de Sicilia, red. J. Lens Tuero, Granada 1994, s. 226).

23 D. Ambaglio (Introduzione alla Biblioteca storica di Diodoro, [w:] D. Ambaglio, F. Landucci, L. Bra-
vi, Introduzione generale, s. 22) nazywa go „księciem epitomatorów. P.J. Stylianou (op. cit., s. 1) już na 
wstępie nazywa Diodora „drugorzędnym epitomatorem, który używał pierwszorzędnych źródeł”, a na-
stępnie również „ledwie epitomatorem, a w dodatku niekompetentnym” (op. cit., s. 49), którego charakte-
ryzowały „niekompetencja, brak uwagi i ignorancja” (op. cit., s. 137); M. Rathmann (op. cit., s. 350-353) 
stwierdzał, że „Diodor był złym historykiem i skromnym pisarzem” oraz przypisywał braki jego dzie-
ła „życiorysowi autora i jego kiepskiej edukacji: Diodorowi brakowało umiejętności metodologicznych, 
a zapewne również możliwości intelektualnych, by przeprowadzić przenikliwą analizę swoich czasów”.

24 Zob. np. S. Wallace, Implied Motivation in Diodorus’ Narrative of the Successors, [w:] A. Meeus 
red., Narrative in Hellenistic Historiography, „Histos” Suppl. 8 (2018), s. 69-114. Szereg rozważań szcze-
gółowych, w znakomitej większości poświęconych problematyce źródeł Diodora, znaleźć można w wy-
dawnictwie pokonferencyjnym E. Galvagno, C. Mole Ventura red., Mito – Storia – Tradizione. Diodo-
ro Siculo e la storiografia classica, Catania 1991. Sama konferencja miała miejsce w 1984 r.
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badania dzieła Diodora zdają sobie sprawę z jej ograniczeń – jak słusznie zauważył 
D. Ambaglio, jeżeli jeden i ten sam passus „Biblioteki Historycznej” przypisywany jest 
niekiedy pięciu różnym źródłom, to znaczy, że na jeden przykład (być może) dobrze 
przeprowadzonej Quellenforschung przypadają cztery przykłady na pewno błędne25.

Obecnie fundamentalne znaczenie Quellenforschung w badaniach nad Diodorem 
zasadza się na dwóch filarach: sile dotychczasowej tradycji i utartych przez lata sche-
matów oraz na charakterze publikacji przygotowywanych w tym duchu. Podejście to 
jest bowiem najsilniej reprezentowane w komentarzach, które mają w założeniu po-
magać historykom i innym badaczom w pracy z tekstem „Biblioteki Historycznej”26. 
Fakt ten jest rzecz jasna zrozumiały, biorąc pod uwagę charakter tego rodzaju tekstów, 
które z natury dzielą całość dzieła na fragmenty dotyczące konkretnego zagadnienia, 
następnie opatrując je komentarzem. W przypadku dzieła takiego jak „Biblioteka Hi-
storyczna”, do której przylgnęła opinia kompilacji, refleksja nad wykorzystanym w da-
nym passusie źródłem jest naturalna i często oczekiwana. Jednocześnie jednak utrwala 
ona wizerunek Diodora jako kopisty lub epitomatora, którego wkład w kształt i wy-
mowę własnego dzieła był bardzo ograniczony27. Ma to szereg dalej idących konse-
kwencji, bowiem uznanie tego historyka za bezrefleksyjnego kopistę lub nieuważne-
go epitomatora pozwala na wytłumaczenie wszelkich problemów historycznych czy 
alternatywnych wersji wydarzeń, poprzez przypisanie ich bądź jego własnej niekom-
petencji, bądź też sympatiom lub antypatiom autora, na którego pracy miałby się 
on w danej części dzieła opierać28. W efekcie Quellenforschung dostarcza wygodne-
go i pozornie solidnie ugruntowanego narzędzia, które pozwala historykom uzasad-
nić, dlaczego wersji wydarzeń przedstawionej przez Diodora nie należy dawać wiary.

Współczesna krytyka Quellenforschung

Choć poszczególne założenia leżące u podstaw Quellenforschung od dawna budzi-
ły wątpliwości, dopiero ostatnie trzy dekady przyniosły bardziej systematyczną kryty-

25 D. Ambaglio, La Biblioteca…, s. 9.
26 Zob. np. D. Ambaglio, Diodoro Siculo. Biblioteca Storica libro XIII. Commento storico, Milano 

2008; P.J. Stylianou, op. cit. i inni. Pewnym wyjątkiem pozostaje pod tym względem komentarz A. Bur-
ton, op. cit.

27 Zob. np.: tom pokonferencyjny D. Ambaglio red., συγγραφή Atti del Convegno “Epitomati ed epi-
tomatori: il crocevia di Diodoro Siculo”, Pavia, 21-22 aprile 2004, Como 2002.

28 Prowadzi to do sytuacji, w której defacto wszelkie opinie wyrażone w tekście „Biblioteki” trakto-
wane są raczej jako poszlaki pozwalające na zidentyfikowanie autora źródła, a nie własny głos Diodora. 
W rezultacie nadal często spotkać można sytuacje, w których Diodor utożsamiany jest z autorem źródła 
– por. np. „Diodorus/Timaeus” wykorzystywane przez R. Milesa (Carthage Must be Destroyed: The Rise 
and Fall of an Ancient Civilization, London 2010) np. na s. 141. W sytuacji, w której wiele z tych atrybu-
cji jest niepewnych lub opartych na wątłych przesłankach, pozostawia to współczesnym badaczom dużą 
swobodę interpretacji i „korekty” tekstu „Biblioteki”.
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kę tego podejścia29. Wyróżnić można dwie zasadnicze osie krytyki Quellenforschung. 
Z jednej strony, niektórzy badacze otwarcie podważają fundamentalne założenia do-
tyczące charakteru dzieła Diodora i metody jego pracy, z drugiej zaś szereg nowszych 
badań nad konkretnymi przykładami również świadczy przeciwko dotychczas „pew-
nym” identyfikacjom. 

Szczegółową analizę rozwoju badań nad źródłami Diodora, ich sił i słabości oraz 
użyteczności z perspektywy badań nad zaginionym dziełem Efora z Kyme przedsta-
wił w swojej monografii poświęconej temu autorowi Giovanni Parmeggiani30. Żarliwą 
krytykę tradycyjnego podejścia, a zwłaszcza leżących u jego podstaw założeń, przed-
stawił też z charakterystyczną dla siebie swadą P. Green we wstępie do swojego tłu-
maczenia XI i części XII księgi „Biblioteki”31.

Wśród badań koncentrujących się na konkretnych częściach „Biblioteki” lub kon-
kretnych autorach wymienić należy analizę źródeł I księgi autorstwa Ch. Muntza,  
który zakwestionował powszechnie przyjętą atrybucję tej części dzieła Diodora Heka-
tajosowi z Miletu32. Na uwagę zasługuje również praca Edmonda Lévy’ego, poświę-
cona opisowi walk pod Pylos i na Sfakterii u Diodora33. Francuski uczony zauważa, 
że choć powszechnie uważa się, że w opisie wojny peloponeskiej Diodor opierał się 
wyłącznie na dziele Efora z Kyme, to zachodzą bardzo duże podobieństwa (zarówno 
w przebiegu opisywanych wydarzeń, jak i w użytych terminach) między opisem tych 
działań w „Bibliotece Historycznej” a opisem znanym z „Wojny Peloponeskiej” Tu-
kidydesa. Na tej podstawie Lévy doszedł do wniosku, że nie ma podstaw, by doszu-
kiwać się w tym fragmencie wykorzystania jakiegokolwiek źródła pośredniego – np. 
Efora z Kyme. Tego rodzaju ustalenia uderzają w leżące u podstaw Quellenforschung 
dążenie do maksymalnego ograniczania liczby źródeł, na których opierał się Diodor34. 
Obecnie wydaje się, że do wielu tradycyjnie uznawanych atrybucji należy podchodzić 
ze znaczną dozą sceptycyzmu.

Co więcej, równolegle zmianie ulega generalnie podejście do historyków drugiego 
i kolejnych pokoleń – czyli autorów, którzy opisywali wydarzenia znane sobie głównie 
z dzieł poprzedników. Kluczowy w tym kontekście jest artykuł Alberta B. Boswortha, 
który pokazuje mechanizm pracy tych autorów, podkreślając, że choć często zmieniali 

29 Podwaliny tej krytyki położyły takie prace jak J. Palm, Über Sprache und Stil des Diodoros von Sizi-
lien: ein Beitrag zur Beleuchtung der hellenistischen Prosa, Lund 1955 , który podjął się analizy języka, któ-
rym jest napisana „Biblioteka Historyczna”, i wykazał, że jest on jednorodny w przekroju całego dzieła.

30 G. Parmeggiani, Eforo di Cuma. Studi su storiografia greca, Bologna 2011, s. 349-394.
31 P. Green, Introduction, [w:] Diodorus Siculus, Books 11-12.37.1. Greek History 480-431 BC the Al-

ternative Version, tłum. P. Green, Austin 2006, s. 1-34.
32 Ch. Muntz, The sources of Diodorus Siculus Book I, CQ 61 (2011), s. 574-594.
33 E. Lévy, Diodore de Sicile récrivant Thucydide (D.S. xii, 62.6 -7 et 67, 3-5, versus Thuc. iv, 12.3 et 

80), „Ktéma” 26 (2001), s. 333-341.
34 Zob. również A. Dudziński, Diodorus’ use of Timaeus, AHB 30.1-2 (2016), s. 43-76.
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rozłożenie akcentów i interpretacje wydarzeń, to nie ingerowali w warstwę faktogra-
ficzną swoich źródeł – nie wymyślali nowych wydarzeń, ewentualnie korygując błę-
dy poprzedników35. W przypadku Diodora przykładem takiej interpretacji może być 
artykuł Lisy I. Hau, poświęcony fragmentowi „Biblioteki” opartemu na dziele Aga-
tarchidesa z Knidos36. Hau pokazuje, w jaki sposób Diodor wykorzystał materiał źró-
dłowy, by wydobyć z niego i podkreślić te elementy, które były dla niego istotne. Au-
torka zwraca również uwagę na fragmenty, w których Diodor zmienił wymowę tek-
stu Agatarchidesa, jak np. w kwestii mieszkańców Saby w Arabii Szczęśliwej (Diod. 
III.47.8, por. Phot. cod. 250 459a), gdzie przekierował ostrze moralizowania ze zgub-
nego wpływu luksusu na chciwość sąsiadów.

Tematy, motywy i lekcje moralne w „Bibliotece Historycznej”

Niezależnie od poglądów na sposób wykorzystania źródeł większość badaczy przy-
znaje obecnie, że realizując swój projekt, Diodor zwracał szczególną uwagę na nie-
które aspekty, często związane z elementami moralizatorskimi37. Duża część dysku-
sji nad „Biblioteką Historyczną” koncentruje się na badaniu tych właśnie aspektów 
dzieła, głównie ze względu na to, że w największej mierze odzwierciedlają one poglą-
dy i priorytety tego autora38.

Wśród głównych motywów przewijających się w całej „Bibliotece Historycznej”, 
poza popularnym w epoce hellenistycznej motywem losu (τύχη), najczęściej podkre-
śla się m.in. pochwałę łagodności (ἐπιείκεια) i życzliwości (φιλανθρωπία), a także to, 
ile uwagi Diodor poświęcał ubogim i cierpiącym39. Diodor często podkreślał również 
inne aspekty stosunku władców do poddanych, a zwycięzców do pokonanych, takie 
jak zapewnienie swobody wypowiedzi (παρρησία) i niezałamywanie się po porażkach 
oraz niewywyższanie się po sukcesach40.

35 A.B. Bosworth, „Plus ça change…”. Ancient Historians and their Sources, ClAnt 22.2 (2003), 
ss. 167-198.

36 L.I. Hau, Diodoros’ Use of Agatharkhides’ Description of Africa, [w:] Histoire et géographie chez les 
auteurs grecs (République et Empire), red. M. Coltelloni-Trannoy, S. Morlet, Paris 2019, s. 27-41. Dzie-
ło Agatarchidesa znamy również ze skrótu dokonanego przez Focjusza. Paralele między oboma tekstami 
są na tyle znaczne, że nie ulega wątpliwości, iż Diodor polegał w tym miejscu właśnie na tym autorze.

37 W generalnym proemium do „Biblioteki Historycznej” Diodor zdecydowanie podkreśla dydak-
tyczną rolę historii, zgodną ze stoickimi ideałami (Diod. I 1-3).

38 Konsekwentne podkreślanie roli historii w wychowaniu pokazuje np.: J.M. Camacho Rojo, En 
torno a Diodoro de Sicilia y su concepción moralizante de la historia, [w:] Estudios sobre Diodoro de Sicilia, 
red. J. Lens Tuero, Granada 1994, s. 63-69.

39 Zob. np. I. Sulimani, Diodorus’ Mythistory…, s. 57-108. O Týche zob. J.M. Camacho Rojo, El 
concepto de Týche en Diodoro de Sicilia, [w:] Estudios sobre Diodoro de Sicilia, red. J. Lens Tuero, Grana-
da 1994, s. 81-95. O współczuciu wobec cierpiących zob. L.I. Hau, Diodoros’ Use of Agatharkhides’…

40 Παρρεσια zob. K. Sacks, Diodoros of Sicily and the Hellenistic Mind, [w:] Diodoro sof Sicily, 
s. 43-64; stosunek do losu zob. J.M. Camacho Rojo, Actitudes del hombre frente a la Týche en la  Biblioteca 
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Wątki moralizujące są szczególnie powszechne w pierwszych sześciu księgach 
dzieła Diodora, obejmujących mity oraz opisy geograficzne i etnograficzne całego 
znanego ówcześnie świata. Dostępność różnorodnego materiału i brak ograniczeń, 
jakie w kolejnych księgach (VII-XL) narzucał przyjęty przez Diodora układ anna-
listyczny, ułatwiały wydobycie konkretnych elementów. Opisywanie wydarzeń i po-
staci mitycznych również stwarzało okazję do podkreślania ich zalet – zwłaszcza, że 
euhemerystyczna wykładnia mitów, którą prezentował Diodor (VI 1.1-3), w więk-
szości bóstw upatrywała śmiertelników, którzy swoimi dokonaniami zasłużyli so-
bie na pamięć i boską cześć potomnych. Stąd też rozważania – zarówno Diodora, 
jak i współczesnych uczonych studiujących jego dzieło – dotyczące ideałów władcy 
obejmują nie tylko Aleksandra Wielkiego czy Juliusza Cezara, ale również np. egip-
skiego władcy Sesoosisa41.

Nie jest to jedyny powód, dla którego część badaczy chętnie analizuje tę część 
„Biblioteki Historycznej”. Ze względu na większą swobodę autora w zakresie dobo-
ru i kompozycji treści niektórzy uczeni szukają w niej różnych możliwości interpre-
tacyjnych: Ch. Muntz dopatruje się w pierwszych księgach komentarza do wydarzeń 
współczesnych Diodorowi; Iris Sulimani koncentruje się tymczasem na opisach wę-
drówek bogów i herosów, dostrzegając w nich nie tylko „pogańskich misjonarzy”, ale 
przede wszystkim odbicie realiów epoki hellenizmu i współczesnej Diodorowi schył-
kowej Republiki, z postaciami odpowiednio: Aleksandra Wielkiego i Juliusza Cezara 
– gigantów, których kariery i osiągnięcia przywodziły współczesnym na myśl bohate-
rów mitów42. Bez wątpienia dzieło Diodora, niezależnie od oceny wartości historycz-
nej informacji w nim zawartych, pozwala na głębsze zrozumienie sposobu myślenia 
o historii, cywilizacji i kulturze znanego świata u schyłku Republiki Rzymskiej. Dio-
dor – z tego, co wiemy, osobiście zamożny i niezaangażowany bezpośrednio w poli-
tykę, a zatem niezobligowany do prezentowania konkretnej wykładni dziejów – od-
daje poglądy i gusta swojej epoki43.

 Histórica de Diodoro de Sicilia, [w:] Estudios sobre Diodoro de Sicilia, red. J. Lens Tuero, Granada 1994, 
s. 97-116; L.I. Hau, The Burden of Good Fortune in Diodorus of Sicily: A Case for Originality?, „Historia” 
58.2 (2009), s. 171-197.

41 Por. np. L. Prandi, A Monograph on Alexander the Great within a Universal History: Diodoros Book 
XVII, [w:] Diodoros of Sicily, s. 175-185. Już K. Sacks (Diodorus Siculus…, s. 160-203) sygnalizował, jak 
dużą rolę w „Bibliotece” odgrywać miała postać Cezara. Należy jednak zaznaczyć, że bardzo ciekawą al-
ternatywną hipotezę wysunął jakiś czas temu P. Goukowsky (Diodore de Sicile, Pompéien repenti?, CRAI 
148.2(2004), s. 599-622), a rozwinął ostatnio R. Westall (In Praise of Pompeius: Re-reading the Biblio-
theke Historike, [w:] Diodoros of Sicily, s. 91-127). Autorzy ci twierdzą, że centralną postacią ostatnich 
ksiąg „Biblioteki Historycznej” był nie Cezar, a Pompejusz.

42 Zob. zwłaszcza I. Sulimani, Diodorus’ Mythistory…, s. 307-333.
43 W kwestii znaczenia i funkcji historii blisko mu na przykład do Cycerona – zob. A. Meeus, His-

tory’s Aims and Audience in the Proem to Diodoros’ Bibliotheke, [w:] Diodoros of Sicily, s. 149-174.
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Metody pracy

Świadectwem fundamentalnej zmiany w podejściu do badań nad „Biblioteką Histo-
ryczną” jest rosnące zainteresowanie jej autorem, jego metodą pracy i procesem po-
wstawania dzieła, które dotąd uznawano na ogół za niewiele więcej niż źródło frag-
mentów zaginionych dzieł. Wydaje się, że wiele pracy pozostało nadal do zrobienia 
w kwestii zrozumienia procesu powstawania „Biblioteki”, począwszy od organizacji 
całego procesu w czasie, aż po kwestie stylu i sposobu konstruowania narracji histo-
rycznej oraz podejścia do pewnych toposów historiograficznych.

Problematyce celów, jakie stawiał sobie Diodor, poświęcono w ostatnich latach 
sporo uwagi. Obok dydaktycznej funkcji historii badacze podkreślają na ogół pró-
bę zebrania całej historii w jednym dziele, porównując „Bibliotekę” do współczesnej, 
monumentalnej „The Story of Civilization”, wydawanej w latach 1935-197544. Nie 
należy jej zatem porównywać z dziełami Tukidydesa czy Polibiusza, bowiem Diodor 
nigdy nie aspirował do rzucenia im rękawicy w kwestii szczegółowości opisu konflik-
tów, którym poświęcili swoje dzieła45. Zdaniem części badaczy, dydaktyczna rola hi-
storii czy relatywnie prosty język, jakim napisane jest dzieło Diodora, wskazują na to, 
że było ono skierowane do mniej przygotowanego czytelnika. Z drugiej jednak strony, 
część badaczy podkreśla, że przekonanie o dydaktycznej roli historii było powszechne 
w I w. p.n.e. i że Diodor w rzeczywistości kierował swoje dzieło przede wszystkim do 
osób, które dzierżyły władzę polityczną bądź wojskową i mogłyby skorzystać w prak-
tyce np. z pouczeń o konieczności łagodnego traktowania poddanych46.

Pomimo licznych studiów nad dziełem Diodora organizacja jego pracy i samego 
procesu pisania „Biblioteki Historycznej” pozostaje przedmiotem dyskusji. Otwarte po-
zostaje przede wszystkim pytanie o stan ukończenia „Biblioteki”. Choć na ogół przyj-
muje się, że praca została zamknięta, to są powody, by wątpić, czy rzeczywiście pro-
ces nanoszenia poprawek, o którym wspomina Diodor (I 4.6), został zakończony47. 
Tymczasem odpowiedź na pytania związane z procesem powstawania „Biblioteki” – 
zarówno w kontekście kwestii tak generalnych jak czas powstawania, etapy pisania czy 
stan ukończenia dzieła, jak i w kontekście sposobu pracy Diodora nad danym passu-
sem – ma fundamentalne znaczenie choćby dla interpretacji pomyłek, które znajduje-
my w dziele Diodora. Klasyczną interpretację rozłożenia procesu pisania „Biblioteki” 

44 William Durrant, wraz z żoną Ariel Durrant, został w 1968 r. uhonorowany nagrodą Pulitze-
ra za swoje dzieło.

45 Zob. P. Green, Introduction, s. 13; C. Rubincam, New and Old Approaches to Diodoros: Can They 
Be Reconciled?, [w:] Diodoros of Sicily, s. 13-14.

46 A. Meeus, op. cit., s. 168-172.
47 P. Green, Introduction, s. 8-9; J. Priestley, A Question of Sources: Diodoros and Herodotos on the 

River Nile, [w:] Diodoros of Sicily, s. 218; A. Muntz, Diodorus Siculus…, s. 217-224.
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w czasie przedstawił K. Sacks. Przyjął on, że 30 lat, o których wspomina Diodor, nale-
ży podzielić na dwie równe części – czas zbierania materiałów (ok. 60-ok. 46) i proces 
samego pisania (ok. 46-ok. 30). Ostatnie badania, m.in. Richarda Westalla, otwierają 
jednak nowe perspektywy badawcze w tym kontekście48. Podstawowym problemem 
jest niespójność samego Diodora, który raz informuje czytelnika, że zamierza dopro-
wadzić „Bibliotekę” do roku 60/59 (I 4.7), by w kolejnym rozdziale zmienić tę datę 
na 46/45 r (I 5.1)49. Z analizy zachowanych fragmentów XL księgi można domniemy-
wać, że w praktyce udało się wypełnić jedynie pierwszą z tych zapowiedzi50. Z kolei 
w księgach III-V Diodor niejednokrotnie zapowiada czytelnikom, że jego dzieło będzie 
obejmowało dokonania Juliusza Cezara (np. III 38.2; V 21.2). Problem ten C. Rubin-
cam próbowała rozwiązać poprzez postawienie hipotezy, że Diodor pierwotnie plano-
wał napisać czterdzieści dwie księgi, jednak pod wpływem wojen domowych zmienił 
zdanie51. Rozwiązanie to, w dużej mierze opierające się na rekonstrukcji chronologii 
powstawania „Biblioteki” Sacksa, nie wydaje się jednak w pełni przekonujące52, co 
wskazuje, że kwestia procesu powstawania „dzieła Diodora” wymaga dalszych badań.

W kwestii konstrukcji narracji historycznej najlepiej przebadanym aspektem jest 
prawdopodobnie wykorzystanie mów. Choć od czasów Tukidydesa było ono dość 
powszechne w starożytnej historiografii, to z czasem stało się przedmiotem krytycz-
nej dyskusji, w której Diodor opowiadał się zdecydowanie za ograniczeniem zbęd-
nych mów, które jego zdaniem rozbijały narrację, i dość konsekwentnie stosował się 
do tego postulatu, pisząc „Bibliotekę”53. L.I. Hau próbowała z kolei zidentyfikować 
różne rodzaje postaci „narratorów”, które Diodor stosował w swoim dziele54. Anali-

48 K. Sacks, Diodorus Siculus…, s. 169-172; idem, Dating Diodorus’ Bibliotheke, Med. Ant. I.2 (1998), 
s. 437-442; R. Westall, In Praise…

49 Co ciekawe, mimo innej daty w passusie I 5.1, Diodor nadal łączy koniec swojego dzieła z począt-
kiem wojny galijskiej. Różne próby wytłumaczenia tej rozbieżności podsumowali m.in. K. Sacks ( Diodorus 
Siculus…, s. 170), J. Lens Tuero (Sobre la naturaleza de la Biblioteca Histórica de Diodoro de Sicilia, [w:] 
Estudios sobre Diodoro de Sicilia, red. J. Lens Tuero, Granada 1994, s. 33-34) i P. Green (Appendix A: 
The Terminal Date of the Bibliotheke, [w:] Diodorus Siculus, Books 11-12.37.1. Greek History 480-431 BC  
the Alternative Version, tłum. P. Green, Austin 2006, s. 237-241).

50 Próba rekonstrukcji XL księgi zob. R. Westall, In Praise…, s. 104-107, 127.
51 C. Rubincam, How Many Books Did Diodorus Siculus Originally Intend to Write?, CQ 48.1 (1998), 

s. 229-233.
52 Omawianie poszczególnych argumentów wykracza poza zakres niniejszego artykułu. Tu poprzestań-

my jedynie na obserwacji, że choć idea, iż Diodor planował podzielić 42 księgi swojego dzieła na heksady, 
jest atrakcyjna, to nie znajduje odzwierciedlenia w zaproponowanym przez niego opisie treści (I 4.6-7).

53 O wykorzystaniu mów przez Diodora zob. D. Pausch, Diodoros, the Speeches, and the Reader, [w:] 
Diodoros of Sicily, s. 473-489; Ch. Baron, The Road Not Taken: Diodoros’ Reasons for Including the Speech 
of Theodoros, [w:] Diodoros of Sicily, s. 491-504. Zob. też prawdopodobnie I. Achilli, Il proemio del libro 
20 della Biblioteca Storica di Diodoro Siculo, Koinos Logos: collana di studi di filologia, archeologia, storia, 
scienza e società del mondo antico, 5, Lanciano 2012 (non vidi).

54 L.I. Hau, Narrator and Narratorial Persona in Diodoros’ Bibliotheke (and their Implications for the 
Tradition of Greek Historiography), [w:] Diodoros of Sicily, s. 277-301.



38 Andrzej Dudziński

zuje ona cztery passusy dzieła Diodora, pokazując różnice w sposobie prowadzenia 
narracji między nimi. Jej zdaniem takie spojrzenie na „Bibliotekę” może pozwolić 
na przesunięcie dyskusji ze źródeł, na jakich opierał się Diodor na sposób, w jaki 
opowiadał o wydarzeniach. Najciekawszą hipotezę dotyczącą konstrukcji narracji 
w „Bibliotece Historycznej” przedstawił ostatnio John Walsh, który zasugerował, 
że opis wojny lamijskiej został napisany w taki sposób, by na przestrzeni kilkuna-
stu rozdziałów stworzyć wysublimowaną, symetryczną kompozycję pierścieniową55. 
Konstrukcja ta miała opierać się na całej sekwencji postaci i wydarzeń, związanych 
z zawiązaniem się antymacedońskiego sojuszu, które prowadziły do oblężenia La-
mii, a następnie – występując w odwrotnej kolejności – obrazowały rozpad i upa-
dek tegoż56. Przyjęcie argumentacji Walsha oznaczałoby, że Diodor potrafił zasto-
sować w swoim dziele zaawansowaną technikę narracyjną, służącą zwróceniu uwa-
gi czytelnika na wydarzenie, które uważał za kluczowe (w tym przypadku oblężenie 
Lamii w Diod. XVIII 13), co z kolei stanowiłoby kolejny argument przeciwko spro-
wadzaniu go do roli epitomatora.

Podsumowanie i perspektywy badawcze

Powyższy przegląd nie prezentuje bynajmniej wyczerpująco pełnego spektrum pro-
wadzonych w ostatnich latach studiów nad Diodorem. By to osiągnąć, niniejszy tekst 
musiałby być kilkakrotnie dłuższy. Jego celem było jedynie zasygnalizowanie podsta-
wowych problemów badawczych i głównych wątków w toczącej się w ostatnim cza-
sie burzliwej dyskusji na temat tego autora. W większości kluczowych kwestii trudno 
w tym momencie mówić o konsensusie, a rozbieżności między głównymi podejścia-
mi są tak głębokie, że wspomniany wyżej tom pokonferencyjny „Diodoros of Sici-
ly. Historiographical Theory and Practice in the Bibliotheke” nie bez powodu otwie-
ra artykuł C. Rubincam pod wiele mówiącym tytułem „New and Old Approaches to 
Diodoros: Can They Be Reconciled?”57.

Prowadzone w ostatnich dekadach badania nad Diodorem zdecydowanie zmieniły 
sposób patrzenia na tego historyka. Nowe ustalenia w wielu punktach podważają tra-
dycyjne podejście do tego autora i „Biblioteki Historycznej”. Jednocześnie część ba-
daczy wyraża obawę, że „nowa ortodoksja”, o której pisał już m.in. Jesús Lens Tuero, 

55 J. Walsh, Ring Composition in Diodoros of Sicily’s Account of the Lamian War (XVIII 8-18), [w:] 
Diodoros of Sicily, s. 303-327.

56 W prywatnej rozmowie J. Walsh stwierdził, że na ten nieoczywisty trop naprowadziło go czyta-
nie „Biblioteki” na głos – czyli w sposób, z myślą, o jakim była pisana.

57 C. Rubincam, New and old…
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stała się swoistą modą58. Niezależnie od tego jednak należy stwierdzić, że w kwestii 
badań nad „Biblioteką” i jej autorem mamy dziś zdecydowanie więcej pytań (i mniej 
pewnych odpowiedzi), niż mieliśmy w chwili publikacji monografii Sacksa, trzy de-
kady temu. Zagadnienia takie jak plan pracy Diodora, proces powstawania jego dzie-
ła czy jego poglądy na sposoby pisania historii zostały na nowo otwarte – a ich ana-
liza wydaje się konieczna dla zrozumienia charakteru, i, co za tym idzie, świadomej 
interpretacji treści „Biblioteki”.

Wydaje się, że na nowo należy również wrócić do problematyki wykorzystania źró-
deł przez Diodora. Choć identyfikacja źródeł konkretnych passusów może być nie-
możliwa, to często można podjąć próbę identyfikacji tradycji, za którą podąża au-
tor „Biblioteki”. Analiza tych fragmentów, w których tekst dzieła możemy zestawić 
ze znanym skądinąd fragmentem domniemanego źródła, może powiedzieć nam wie-
le o metodzie pracy Diodora. Czy ingerował w tekst, a jeśli tak, to w jaki sposób? Na 
jakiej podstawie dokonywał – koniecznej przecież – selekcji informacji? Jak radził so-
bie z dygresjami swoich źródeł? Czy kontrolował każde z nich osobiście, czy polegał 
na polemikach swoich poprzedników? A może przede wszystkim – czy wszystkich 
autorów, z których prac korzystał, obdarzał takim samym zaufaniem? To wszystko są 
pytania, na które w tym momencie trudno jest udzielić jednoznacznej odpowiedzi.

Jeżeli z toczącej się debaty wyciągnąć można jeden generalny wniosek, co do któ-
rego mogliby się zgodzić wszyscy uczestnicy, to byłoby to stwierdzenie, że „Biblioteka 
Historyczna” jest dziełem zdecydowanie bardziej skomplikowanym, niż zwykło się to 
przyjmować. Jednak znaczenie tych nowych ustaleń i nowych wątpliwości nie ograni-
cza się jedynie do relatywnie wąskiego zagadnienia badań nad konkretnym autorem. 
Mają one również kapitalne znaczenie w przypadku osób korzystających z dzieła Dio-
dora jedynie w charakterze źródła informacji, otwierają bowiem nowe perspektywy 
badawcze i pozwalają szukać nowych odpowiedzi i nowych interpretacji.

58 J. Lens Tuero (On Textual…, s. 226) przedstawia bardzo daleko idącą, jak się zdaje zbyt opty-
mistyczną, definicję „nowej ortodoksji”. O możliwości posunięcia się za daleko w próbach rehabilita-
cji Diodora wspomina A. Meeus: „Ten pogląd [tj., że wstęp do „Biblioteki Historycznej” jest własnym 
dziełem Diodora oraz że jest on dobrze napisany] nie wydaje się jednak być oparty na solidnych podsta-
wach, lecz raczej na nowym dogmacie studiów nad Diodorem, obejmującym głównie odwrócenie po-
przedniego dogmatu: ponieważ niekompetencja i niewolnicze trzymanie się swoich źródeł przez Dio-
dora było w oczywisty sposób wyolbrzymiane przez poprzednie pokolenia badaczy, wielu współczesnych 
odczuwa potrzebę równie gorliwego podkreślania jego zalet i oryginalności” („This view however, does 
not seem to be based on evidence, but rather on the new dogma of Diodorean studies that consists ma-
inly of an inversion of the traditional dogma: because Diodoros’ incompetence and slavish dependence 
on his sources have been obviously exaggerated by previous generations of scholars, many now feel the 
need to stress his qualities and originality equally vigoriously”. A. Meeus, History’s Aims…, s. 151). Sta-
nowisko A. Meeusa wydaje się zdecydowanie zbyt ostre, jednak zwraca uwagę na realny problem, a za-
razem główną trudność w badaniach nad Diodorem – konieczność oddzielenia faktów od przekonań 
i wynikających z dogmatów, przyjętych założeń i schematów myślowych.
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WSPÓŁCZESNE STUDIA NAD DIODOREM SYCYLIJSKIM

S t r e s z c z e n i e
Artykuł stanowi próbę zwięzłego przedstawienia toczącej się w ostatnich latach dyskusji nad „Bibliote-
ką Historyczną” Diodora Sycylijskiego – jednym z najważniejszych źródeł naszej wiedzy o historii sta-
rożytnej. W pierwszej części omówione zostają główne publikacje, w tym zwłaszcza monografie poświę-
cone Diodorowi i „Bibliotece”, współczesne wydania i tłumaczenia tego dzieła, a także komentarze do 
poszczególnych ksiąg.
W drugiej części zarysowane zostały główne nurty obecne w badaniach nad Diodorem. Nadal istotne 
miejsce zajmują wśród nich próby identyfikacji źródeł, na których się opierał (Quellenforschung). Nurt 
ten doczekał się jednak obszernej krytyki i w ostatnich latach podejście do niego stało się bardziej zniu-
ansowane, nawet wśród uczonych, którzy nadal uznają go za najbardziej wartościowy sposób badania „Bi-
blioteki Historycznej”. W ostatnich dekadach uwagę badaczy zwróciły również kwestie tematów i mo-
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tywów, które przewijają się konsekwentnie w całym dziele Diodora. Motywy te najczęściej związane są 
z dydaktyczną rolą historii, którą podkreślał sam Diodor.
Osobną kategorią problemów są zagadnienia dotyczące samego pisania „Biblioteki Historycznej”, za-
równo na poziomie datowania i organizacji całego procesu, jak i na poziomie analizy metody pracy Dio-
dora. Przedmiotem refleksji współczesnych uczonych jest nie tylko plan pracy samego historyka, ale też 
jego decyzje kompozycyjne i stylistyczne, takie jak np. ograniczenie ilości obszernych mów czy wyko-
rzystanie zaawansowanych technik retorycznych.
Słowa kluczowe: Diodor Sycylijski, historiografia grecka, starożytna Grecja, historia starożytna

CONTEMPORARY STUDIES ON DIODORUS SICULUS

S u m m a r y
The aim of the article is to present the Polish reader with a brief outline of the current discussions in the 
field of the studies of Diodorus Siculus’ “Bibliotheke Historike” – one of the most important sources 
for studying ancient history. In the first part, the article discusses the main publications in the fields – 
including especially monographs on Dodorus and his work, editions and translations, and commentar-
ies to individual books or groups of books.
The second part offers an overview of the main research areas within the Diodorean studies. Among 
these, the attempts to identify and reconstruct the sources used by Diodorus (Quellenforschung) still fea-
ture prominently. However, in recent years this approach has been a subject of an extensive critique and 
consequently evolved into a more balanced view, even among the scholars who still argue for its cru-
cial role in studying “Bibliotheke”. In the last decades the scholars turned their attention also to various 
themes and motifs which appear consistently throughout the whole oeuvre, most often reflecting Dio-
dorus’ focus on the moral and didactic role of history.
Another category of problems receiving a lot of attention in the recent years refers to the process of writ-
ing of “Bibliotheke Historike”. Both the dating of this process and its internal organization, and Dio-
dorus’ method of work have been subjects of a lively discussion. The modern scholars are interested not 
only in Diodorus’ plan and its execution, but also in his stylistic and narrative choices, such as his deci-
sion to avoid lengthy speeches or his use of advanced rhetorical techniques.
Keywords: Diodorus Siculus, Greek historiography, Ancient Greece, Ancient history
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Tarraco urbs est in his oris maritimorum opulentissima1. Queste sono le parole con cui 
Pomponio Mela definisce Tarraco, la città di maggiore rilievo dell’Hispania Citerior. 
Le province della Spagna sono state tra le prime ad accogliere il progetto imperiale 
e a concorrere economicamente e civilmente alla stabilità del potere romano2. Tarra-
co in particolare si distingue non solo per la prosperità del suo territorio, ma anche 
perché è stata la prima ad avere un tempio dedicato al culto imperiale3. Questo tem-
pio, grazie a interventi architettonici successivi, soprattutto dei Flavi, divenne parte 
di uno scenografico complesso monumentale4 che doveva celebrare il potere impe-
riale e, nel contempo, dare risalto alla città che era caput provinciae5. Di questo com-
plesso facevano parte anche le statue dei flamines eletti annualmente dal concilium 
provinciae6. Queste statue erano state erette, probabilmente, seguendo una lex de fla-
monio simile a quella nota per la Gallia Narbonense7, che, a Tarraco, però, assumo-
no un significativo ruolo nel potenziare la rappresentazione della città come centro 

* Lo studio qui presentato fa parte del progetto di ricerca “Libertino patre nati: Equites and senators 
descended from freedmen between the 1st and 3rd centuries AD”, finanziato dalla Gerda Henkel Stiftung. 
Sono profondamente grata al prof. Matthäus Heil per le osservazioni critiche che hanno migliorato 
l’efficacia argomentativa. Ringrazio, inoltre, i due revisori anonimi della rivista per i proficui consigli.

1 Mela, Chorogr. 90.1.
2 Sulla tematica la bibliografia è sterminata, tra i contributi più recenti cfr. Le Roux 2010 per un 

quadro generale; Olmo López 2018 sui governatori romani; Bravo Bosch 2008 e Bravo Bosch 2014 
sull’integrazione degli ispanici attraverso la concessione della cittadinanza; Navarro Caballero, Demou-
gin 2001; Fabre, Mayer, Rodà 1991 e Des Boscs Plateaux 2005 sulle élites ispaniche e la loro promozio-
ne all’interno del governo romano.

3 Tac. Ann. 1.78.1: “Templum ut in colonia Tarraconensi strueretur Augusto petentibus Hispanis per-
missum, datumque in omnis provincias exemplum” (Trad. di Storoni Mazzolani 1995, 89: “Agli spagnuo-
li, che l’avevano sollecitata, fu concessa l’autorizzazione di erigere un tempio ad Augusto nella colonia 
di Tarragona e così fu stabilito un precedente per tutte le province”).

4 Una ricostruzione di questo complesso è presente [in:] Vinci 2020 e [in:] Macias et alii 2010.
5 Per quanto non si debbano sovrapporre sistematicamente la funzione cultuale e quella rappresen-

tativa: cfr. Le Roux 1994, 403; sul ruolo religioso dei capita provinciae cfr. Haensch 2006.
6 Sul culto imperiale in ambito provinciale un punto di riferimento rimangono naturalmente i la-

vori di Duncan Fishwick (Fishwick 1987-2005 e Fishwick 1975 con un’attenzione particolare ai flami-
nes spagnoli); sul culto imperiale in Hispania, in particolare, cfr. Étienne 1958 e, recentemente, Gonzál-
es Herrero 2015; sui flamines provinciae Hispaniae citerioris cfr. Alföldy 1973.

7 CIL XII 6038: anche se l’iscrizione non si è conservata per intero, sembra che se ne possa dedurre 
che ogni flamen, al termine dell’anno di carica, doveva avere una statua che lo celebrasse.
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politico e religioso della provincia. Originariamente le statue fatte realizzare dal con-
cilium provinciae seguono un modello preciso che appare tipico proprio dell’officina 
tarraconensis: una base tripartita su cui si impianta la statua8. Col tempo questo mo-
dello viene adottato anche per le statue dei flamini fatte realizzare dalle comunità di 
origine o da privati9. Questa tipologia di statue si diffonde anche al di fuori di Tar-
raco e viene utilizzata per rendere omaggio non solo ai flamini, ma anche a magistra-
ti cittadini e, più in generale, a tutti coloro che si distinguevano nelle élites urbane10. 
Questa diffusione attesta che le statue innalzate inizialmente per i flamines provinciae 
diventano parte di un linguaggio di rappresentazione del prestigio raggiunto dai sin-
goli e dalle comunità: il modello stesso di statua diventa simbolo di uno status socia-
le raggiunto11. La maggior parte dei flamines provinciae Hispaniae Citerioris è infatti 
esponente dell’élite locale, che trova nel flaminato uno dei massimi riconoscimenti 
sociali12. Pertanto, studiare queste statue, e coloro a cui sono rivolte, può contribu-
ire a capire come si articola a Tarraco l’aristocrazia provinciale. È soprattutto profi-
cuo concentrare l’attenzione sulle iscrizioni incise nelle basi di queste statue. Tutte 
presentano un testo piuttosto standardizzato, che contiene nome, filiazione e prove-
nienza del flamen. Due di queste appaiono particolarmente interessanti dal punto di 
vista della storia sociale:

CIL II 4232 = CIL II2/14, 1156 = RIT 296 CIL II 4231 = CIL II2/14, 1155 = RIT 295
 L(ucio) Numisio,  L(ucio) Numisio,
 L(uci) fil(io), Pal(atina),  L(uci) fil(io), Pal(atina),
 Oviniano,  Montano,
 Tarrac(onensi),  Tarrac(onensi),
 5 omnib(us) honorib(us) 5 omnib(us) honorib(us) 

8 Cfr. Gorostidi Pi 2017. Sulle officinae lapidariae Tarraconenses, in particolare, cfr. Gorostidi Pi, 
Ruiz Rodríguez 2017; Gorostidi Pi, López Vilar 2015; Alföldy 2012. Si veda, inoltre, il progetto di ri-
cerca attualmente in corso dell’Institut Català d’Arqueologia Clàssica: https://www.icac.cat/en/recerca/
projectes-de-recerca/projecte/officinae-lapidariae-tarraconenses-canteras-talleres-y-producciones-artisti-
cas-en-piedra-de-la-provincia-tarraconensis-id-har2015-65319-p/.

9 Le fonti rimaste, infatti, dimostrano che i flamines provinciae ricevevano l’onore di una statua non 
solo per decisione del concilium provinciae, ma anche per istanza di parenti (ad esempio il figlio in CIL 
II 4199 = CIL II2/14, 1120 = RIT 262) o delle comunità di provenienza (che, naturalmente, poteva esse-
re anche la stessa Tarraco, come nell’esempio CIL II 4202 = CIL II2/14, 1124 = RIT 264).

10 Cfr., ad esempio, il caso di Barcino discusso da Gorostidi Pi 2017, pp. 174-176.
11 Gorostidi Pi 2017, p. 183.
12 Nell’Epigraphik-Datenbank Clauss / Slaby [ricerca del 25.11.2020] su 19 attestazioni di flamines 

Hispaniae Citerioris è presente un senatore (CIL II2/14, 992), mentre gli equestri sono nove, ma solo per 
cinque di loro sono attestate delle funzioni svolte, che sono, comunque, molto poche: CIL II2/14, 1160 
(M. Porcius Aper è praefectus fabrum, tribunus militum legionis VI Ferratae, procurator Augusti ab alimen-
tis); CIL II2/14, 1166 (C. Sempronius Fidus per cui sono attestati quattro tribunati di legione); CIL II2/14, 
1166 (L. Aemilius Paulus è tribunus militum legionis III Cyrenaicae e prefetto di una coorte non identifi-
cata); CIL II2/14, 1132 (C. Egnatuleius Seneca è praefectuscohortis IIII Thracum); CIL II2/14, 1148 (Q. Li-
cinius Silvanus Granianus è praefectus orae maritimae Laeetanae e procurator Augusti). 

https://www.icac.cat/en/recerca/projectes-de-recerca/projecte/officinae-lapidariae-tarraconenses-canteras-talleres-y-producciones-artisticas-en-piedra-de-la-provincia-tarraconensis-id-har2015-65319-p/
https://www.icac.cat/en/recerca/projectes-de-recerca/projecte/officinae-lapidariae-tarraconenses-canteras-talleres-y-producciones-artisticas-en-piedra-de-la-provincia-tarraconensis-id-har2015-65319-p/
https://www.icac.cat/en/recerca/projectes-de-recerca/projecte/officinae-lapidariae-tarraconenses-canteras-talleres-y-producciones-artisticas-en-piedra-de-la-provincia-tarraconensis-id-har2015-65319-p/
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 in re p(ublica) sua funct(o),  in re p(ublica) sua functo,
 tribuno c(o)hort(is) I   flamini p(rovinciae) H(ispaniae) c(iterioris),
 Macedonicae,  p(rovincia) H(ispania) c(iterior).
 flam(ini) p(rovinciae) H(ispaniae) c(iterioris),
10 p(rovincia) H(ispania) c(iterior).

I due flamines provinciae Hispaniae citerioris sono due membri della famiglia dei 
 Numisii e hanno entrambi la loro origo a Tarraco, come evidenzia l’aggettivo Tarraconen-
sis. Sono molto probabilmente in relazione di parentela tra di loro, anche se è difficile  
stabilire se veramente siano fratelli, come generalmente si pensa, o padre e figlio13. 
La difficoltà è data dalla scarsità di riferimenti cronologici. Solo L. Numisius Monta-
nus può essere collocato nel II secolo d.C. perché ha ricevuto la dignitas equestre da 
Adriano14. Per L. Numisius Ovinianus manca qualunque informazione cronologica: 
il tribunato di una coorte della legio V Macedonica, infatti, non può darci precise in-
dicazioni sul momento in cui viene ricoperto15. L’attestazione di un’unica milizia non 
può nemmeno essere utilizzata per formulare ipotesi sull’età di Numisius Ovinianus, 
poiché era quasi una consuetudine che i membri delle élites provinciali che riusciva-
no a ottenere il rango equestre ricoprissero solo una, o, più raramente, due milizie. 
Coloro che rivestivano le tres militiae e accedevano, poi, a una carriera equestre era-
no una minima parte della nobiltà provinciale. La stragrande maggioranza degli ari-
stocratici municipali considerava la concessione dell’equus publicus da parte dell’im-
peratore un punto di arrivo della propria ascesa sociale e non un punto di partenza. 

L. Numisius Ovinianus e L. Numisius Montanus sono quindi due esponenti dell’élite 
di Tarraco, che, in momenti diversi, diventano flamini provinciali. Anche la moglie di 
Numisius Montanus, Porcia Materna, è stata flaminica provinciae Hispaniae Citerioris16.

Per le flaminicae è stato dimostrato che talvolta si trattava di donne che proveni-
vano da una bassa condizione sociale, spesso erano mogli di liberti, che avevano una 
buona ricchezza e trovavano nel flaminato il riconoscimento sociale dell’ascesa ottenu-
ta17. Sull’origine sociale di Porcia Materna non abbiamo nessuna informazione. Sap-
piamo solo che proviene da Osicerda, un piccolo municipio non distante da Tarrago-
na, e possiamo supporre che la famiglia di origine avesse raggiunto una ricchezza tale 
da consentire a Porcia Materna di assolvere alle funzioni di flaminica, non solo pro-
vinciale, ma anche di flaminica perpetua a Osicerda, Caesaraugusta e nella stessa Tar-

13 Terrado 2018, 64, a differenza di tutti gli altri che hanno affrontato l’argomento, pensa che sia-
no padre e figlio.

14 CIL II 4275 = CIL II2/14, 1213 = RIT 349. Sullo studio di questo personaggio in accostamento 
a M. Fabius Paulinus cfr. Alves Dias 1978.

15 In questo modo è da intendersi infatti il tribunato menzionato in CIL II2/14, 1156 (cfr. Spaul 2000, 
352) e non come servizio nella cohors Macedonica Gordiana, come supposto da PME N 21.

16 CIL II 4241 = CIL II2/14, 1182 = RIT 325.
17 Hemelrijk 2005.
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raco18. Il matrimonio con Numisius Montanus unisce, di fatto, due famiglie, che, in 
centri vicini, erano esempi di come poteva consolidarsi la nobiltà provinciale: le ri-
sorse possedute venivano utilizzate per sostenere ruoli, comunque dispendiosi, come 
il flaminato, che, a sua volta, intensificava il prestigio sociale.

Talvolta si arrivava a questo prestigio partendo molto dal basso. E questo potreb-
be essere anche il caso dei Numisii di Tarragona. Il gentilizio Numisius è scarsamen-
te attestato in ambito senatorio19. Per il resto non disponiamo di molte informazio-
ni dirette su questa famiglia. Oltre a L. Numisius Ovinianus, L. Numisius Montanus 
e Porcia Materna è attestata solo una Numisia Victorina, sorella di L. Numisius Mon-
tanus20. Non possiamo dire con certezza se questa Numisia Victorina coincida con la 
Numisia Victorina moglie di P. Furius Montanus21. Tuttavia nelle iscrizioni incise sulle 
basi delle statue per i due flamini Numisii c’è un’informazione che può guidare l’in-
dagine sulla provenienza sociale di questa famiglia: la tribù Palatina. Le iscrizioni, in-
fatti, attestano che L. Numisius Ovinianus e L. Numisius Montanus sono ascritti alla 
Palatina. Essendo però originari di Tarraco ci si aspetterebbe che la loro tribù fosse la 
Galeria, come per la maggior parte degli abitanti di Tarraco22. Gli altri due flamines 
attestati come originari di Tarraco sono infatti ascritti alla Galeria23. L’ascrizione alla 
tribù Palatina non si può spiegare nemmeno con una provenienza da un altro cen-
tro dell’Hispania Citerioris o dalle altre province iberiche, perché la tribù Palatina ri-
sulta attestata pochissimo nel territorio ispanico e, in ogni caso, non risulta prevalen-
te in nessuna città24.

Si è provato a spiegare l’ascrizione alla tribù Palatina con “la gens che possedeva la 
civitas da antica data”25. Questa spiegazione, però, non viene argomentata e, soprat-
tutto, sembra non tenere conto del significato sociale che può avere la menzione del-
la tribù Palatina. Questa tribù, infatti, era quella in cui sceglieva di essere ascritta la 
maggior parte dei liberti a seguito della manumissio, perché tra le quattro tribù urba-

18 Sul municipium di Osicerda cfr. Beltrán Lloris 1996; la carriera di Porcia Materna è deducibile da 
CIL II 4241 = CIL II2/14, 1182 = RIT 325.

19 La constatazione è direttamente verificabile nella banca dati della PIR: http://pir.bbaw.de/sti-
chwortliste/stichwortliste-suchmaske.

20 CIL II 4275 = CIL II2/14, 1213 = RIT 349.
21 CIL II2/14, 2248.
22 Kubitschek 1889, 199.
23 Cfr. CIL II2/14, 1132 in cui C. Egnatuleius Seneca è definito Tarraconensis ed è ascritto alla Gale-

ria e CIL II2/14, 1172 in cui l’origo a Tarraco di C. Vibius Latro è deducibile dall’aver ricoperto le magi-
strature nella colonia.

24 Per una lista delle tribù maggiormente attestate in ogni centro iberico cfr. Wiegels 1985, 164-168; 
sulle tribù della Tarraconensis, in particolare, cfr. Fasolini 2012. Naturalmente la prevalenza di una tribù 
in una determinata città non deve far perdere di vista che la tribù ha un significato personale e non ter-
ritoriale, come ha mostrato Forni 1996-2006.

25 Fasolini 2009, 229.
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ne era quella che poteva conferire loro un minimo di prestigio26. Con la trasmissione 
della tribù di padre in figlio rimangono ascritti alla Palatina i discendenti di quei li-
berti, anche coloro che riescono a migliorare la propria condizione sociale diventando 
equestri o, addirittura, senatori27. Tutte le volte, pertanto, in cui anche un aristocra-
tico, essendo originario di una località in cui la maggior parte degli abitanti è ascrit-
ta a un’altra tribù, appartiene alla Palatina, ci si deve chiedere prima di tutto se non 
possa essere un discendente da un liberto. Naturalmente verificare questa ipotesi non 
è semplice perché, nella maggior parte dei casi, i discendenti da liberti che erano riu-
sciti ad avere una consistente ascesa sociale, arrivando alla dignitas equestre o a quel-
la senatoria, non avevano interesse a rivelare le proprie umili origini. Tuttavia la men-
zione della tribù Palatina è un valido indizio per mettere in luce le origini libertine di 
membri della nobiltà provinciale.

Una riflessione più approfondita conferma che L. Numisius Ovinianus e L. Numi-
sius Montanus sono ascritti alla Palatina perché discendenti da un liberto28. Se si pren-
dono in considerazione le attestazioni epigrafiche totali del gentilizio Numisius, salta 
agli occhi che un buon numero appartiene a liberti29. Nella stessa Tarraco è presen-
te un Lucius Numisius Symphorus: non si sa con certezza se fosse o meno un liberto, 
ma il cognomen Symphorus è abbastanza diffuso in ambito libertino30. Ci si potrebbe 
chiedere in che modo dei liberti riescono a creare le condizioni per favorire l’ascesa 
sociale dei propri discendenti. Oltre alle spiccate capacità personali, che sono sem-
pre presumibili ma difficilmente dimostrabili, concorrevano anche dei fattori esterni, 
tra cui le condizioni naturali ed economiche del territorio in cui vivevano. Di questo 
i Numisii di Tarraco forniscono un buon esempio.

A Ostia è attestato un liberto di un Lucius Numisius, Lucius Numisius Agathemerus, 
che proveniva dall’Hispania citerior, come è ricordato nella sua tomba31. Non possia-
mo sapere con certezza se questo liberto era un antenato dei due Numisii di Tarraco, 
o anche un loro liberto, ma quest’attestazione è comunque utile per provare a capi-
re in che modo può essere avvenuta l’ascesa sociale di alcuni membri di questa fami-
glia. Numisius Agathemerus, infatti, nell’iscrizione di Ostia, è definito negotiator. In 
età imperiale i negotiatores si occupano di commerci su larga scala e hanno in questo 

26 Cfr. Carboni 2020a.
27 Cfr. gli esempi discussi in Carboni 2020b.
28 Ipotesi che è stata già formulata (cfr., ad esempio, Terrado 2018, 64) ma non sufficientemen-

te dimostrata.
29 Cfr., ad esempio, CIL II 239; VI 7114; VI 18962; 23112; 35942; 37690; IX 2814; 6869; SupIt IX 118.
30 Delle 78 attestazioni totali di Symphorus nell’Epigraphik-Datenbank Clauss / Slaby 27 apparten-

gono a liberti [ricerca aggiornata al 30.11.2020].
31 CIL XIV 397.
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modo la possibilità di accumulare una certa quantità di denaro32. Nella penisola ibe-
rica molti di questi negotiatores erano affrancati33. Il denaro è il mezzo attraverso cui 
i liberti tentano di migliorare la loro condizione sociale: anche se non è in loro pote-
re cancellare la macchia di ignominia che si portano dietro per via dell’origine servile, 
una grande quantità di denaro permette loro di condurre una vita simile a quella de-
gli aristocratici34. Soprattutto, il denaro permette ai figli e ai nipoti di aspirare a po-
sizioni sociali precluse a loro stessi. Naturalmente la possibilità di accumulare denaro 
è direttamente proporzionale non solo alle capacità personali di ciascuno e alle rela-
zioni con famiglie influenti, ma anche alle condizioni offerte dall’ambiente in cui si 
trovano. Le città che dispongono di un porto possono essere dei contesti particolar-
mente favorevoli per l’impianto di un’attività commerciale in grado di arricchire chi 
la svolge. Non stupisce, pertanto, che in una città come Ostia il liberto Lucius Numi-
sius Agathemerus fosse un negotiator e abbia voluto addirittura far incidere sulla pro-
pria tomba la cifra di denaro impiegata per la realizzazione: per chi arriva alla ricchezza 
senza una tradizione familiare alle spalle è forte l’esigenza di celebrare pubblicamente 
la nuova condizione raggiunta35. Questa nuova condizione gli permette di integrarsi-
nel centro in cui era arrivato per svolgere i propri traffici, diventando sevir Augustalis.

È probabile che l’attività di Lucius Numisius Agathemerus a Ostia fosse quella di 
gestire il traffico di vino proveniente dalla Tarraconense, molto probabilmente pro-
prio da Tarraco36. Il porto di Tarraco, infatti, doveva essere uno dei punti di raccolta 
e di partenza dei prodotti che si spostavano nel Mediterraneo arrivando fino a Roma. 
Le fonti archeologiche e letterarie ancora oggi permettono di avere un’idea di come 
fosse organizzato questo porto e dell’attività che doveva svolgere in età imperiale37. 
L’esem pio di Numisius Agathemerus, poi, dimostra che era possibile dal territorio ibe-
rico spostarsi e impiantare la propria vita altrove, proprio sfruttando le comunicazio-
ni marittime. Pertanto, il territorio di Tarraco, soprattutto per la presenza del porto, 
offre delle condizioni ottimali per favorire l’ascesa sociale dei discendenti di liberti.

Questa ascesa sociale naturalmente non può avvenire in poco tempo. Nella mag-
gior parte dei casi sono necessarie almeno tre generazioni, se non di più, per arrivare 
all’ordo equester o a quello senatorio. Nel caso di L. Numisius Ovinianus e L. Numisius 
Montanus non possiamo stabilire chi sia stato, tra i loro avi, il liberto. È difficile an-
che capire chi sia stato il suo patronus. Dei Numisii che sembrano essere ingenui sono  

32 Sull’utilizzo del termine negotiator in età imperiale e sulla sua differenza con mercator cfr.  Kneissl 
1983.

33 Cfr. Étienne, Mayet 2001.
34 Ciò è ben ricostruito da Mouritsen 2011, 206 sgg.
35 Graham 2004, p. 118.
36 Terrado 2018, p. 64.
37 Cfr. la recente monografia Terrado 2019.
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attestati a Barcino e a Carthago Nova38. Entrambe le città si trovano sulla stessa costa 
di Tarraco e sono dotate di un porto. Entrambe, dunque, possedevano condizioni fa-
vorevoli per agevolare l’arricchimento di liberti. Tuttavia di più non si può dire. Non 
abbiamo prove certe per capire quale sia stata l’esatta origine geografica del liberto da 
cui discendono i Numisii di Tarraco. Le fonti in nostro possesso sono comunque suf-
ficienti per ricostruire una delle modalità attraverso cui gli abitanti delle province pos-
sono diventare parte di una élite cittadina. Questa modalità è soprattutto il denaro, 
che, messo a frutto, consente l’ascesa sociale anche di chi ha un liberto tra gli antena-
ti. Il prestigio sociale conquistato a livello locale dai Numisii è mostrato sia dalle cari-
che cittadine ricoperte39, sia dal flaminato. Il concilium provinciae sceglie in momenti 
diversi due membri della stessa famiglia come flamen provinciae: è certamente un ri-
conoscimento del prestigio posseduto dalla famiglia intera. Gli onori ricevuti a livello 
locale procedono di pari passo con quelli di carattere per così dire centrale perché sia 
Numisius Ovinianus che Numisius Montanus ottengono il rango equestre. Che que-
sto sia stato ottenuto prima o dopo il flaminato non è rilevante perché è sempre un 
sigillo dell’ascesa sociale raggiunta, pur venendo da umili origini40. Se poi nelle gene-
razioni successive qualche esponente della famiglia riesca ad arrivare anche al senato, 
non lo possiamo dire con certezza41. 

Sicuramente l’esempio dei Numisii di Tarraco dimostra che l’origine libertina, tra-
scorse due o tre generazioni, non costituiva più un limite per l’accesso all’élite pro-
vinciale: le statue di L. Numisius Ovinianus e di L. Numisius Montanus, esposte insie-
me alle altre statue di flaminales viri nella piazza del concilium provinciae a Tarraco42, 
attestano l’appartenenza a una élite, indipendentemente dalle origini della famiglia.

38 Cfr. AE 1966, 200 = AE 1969/70, 282 a Barcino; Abascal Palazón, Ramallo Asensio 1997, n. 54 
e 55 a Carthago Nova, con ascrizione alla tribù Sergia, come per la maggior parte dei cittadini con ori-
go in questa città.

39 Per L. Numisius Montanus conosciamo da CIL II 4275 = CIL II2/14, 1213 = RIT 349 l’intera car-
riera municipale, per L. Numisius Ovinianus da CIL II 4232 = CIL II2/14, 1156 = RIT 296 sappiamo che 
ha rivestito tutti gli honores nella propria res publica.

40 Fishwick 1975, 116 afferma che la nomina a flamen avveniva di solito a coronamento della car-
riera e le milizie equestri erano quindi ricoperte prima: ciò è direttamente verificabile anche per L. Nu-
misius Ovinianus, mentre per L. Numisius Montanus non possiamo dire con certezza che l’ottenimen-
to della dignitas equestre sia antecedente alla nomina a flamen, perché la concessione dell’equus publicus 
non è menzionata nell’iscrizione della statua che ricorda il flaminato.

41 Che il senatore L. Fulvius Numisianus (AE 1999, 968) possa essere legato a questa famiglia, come 
è stato supposto (Terrado 2018, p. 64), è indimostrabile: il cognomen fa pensare a un’adozione da parte 
di un originario Numisius, e anche la tribù Quirina, a cui il personaggio appartiene, potrebbe essere sta-
ta assunta al momento di un’eventuale adozione: ma questi rimangono comunque elementi troppo va-
ghi per formulare un’ipotesi attendibile.

42 “Inter flaminales viros: the honorary pedestals of the Provincia Hispania Citerior” è il titolo del 
poster presentato da Diana Gorostidi al Congresso Internazionale di Epigrafia greca e latina a Vienna 
nel 2017: cfr.https://epicongr2017.univie.ac.at/fileadmin/user_upload/p_epicongr2017/Poster/Gorosti-
di_Inter_flaminales_viros_mA.pdf.
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BECOMING MEMBERS OF A PROVINCIAL ELITE:  
THE EXAMPLE OF THE NUMISII FAMILY FROM TARRACO

S u m m a r y
The paper deals with two members of the Numisii family from Tarraco, who, after holding municipal 
appointments, obtain the equestrian rank and are elected to the role of flamines provinciae Hispaniae 
citerioris. The enrolment in the Palatina tribe represents a clue suggesting their libertine origin: the 
Numisii from Tarraco are an example of how it is possible to become members of the elite while coming 
from humble origins.
Keywords: elite, libera tors, equestrian, Palatine, flamen provinciae Hispaniae citerioris
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WEJŚCIE DO GRONA PROWINCJONALNYCH ELIT:  
PRZYKŁAD RODZINY NUMISII Z TARRAGONY

S t r e s z c z e n i e
Artykuł dotyczy dwóch członków rodziny Numisii z Tarragony, którzy po pełnieniu funkcji municy-
palnych zyskali status ekwitów i zostali wybrani jako flamines provinciae Hispaniae citerioris. Numi-
sii stanowią przykład tego, w jaki sposób osoby o niższym statusie społecznym wchodziły do grona elit. 
Słowa kluczowe: elity, liberators, ekwici, Palatyn, flamen provinciae Hispaniae citerioris 
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Following very particular events, for which we refer to the accurate studies of Stefano 
Anastasio, the Museo Archeologico Nazionale di Firenze acquired a “bathtub” coffin 
and some unpublished coffin fragments from the excavations of the Italian mission 
at Qasr Shamamuk, the ancient Kilizu in Iraq1.

In 1933, during this mission led by Giuseppe Furlani assisted by Doro Levi, a ne-
cropolis was brought to light. The necropolis featured Parthian burials, from which 
two glazed pottery coffins of the “bathtub” type with long straight walls and short 
walls of semi-circular shape stand out. The rim consisted of two slabs of glazed pot-
tery placed next to each other, horizontally2.

Coffins of this type were found in various Parthian necropoleis of Mesopotamia, 
in particular, those from Assur have a decorative pattern very similar to those from 
Kilizu3. As W.K. Loftus of the British Museum used to say, it proved particularly dif-
ficult to extract this type of sarcophagus intact and then transport them. For the re-
covery of specimens from Uruk, Loftus proceeded, after several attempts, by cover-
ing the inner and outer surface with layers of paper and glue, in order to consoli-
date the structure enough to transport the artefact without breaking it. J.H. Haynes 

1 S. Anastasio, La missione archeologica italiana in Mesopotamia del 1933 e lo scavo di Kilizu (Qasr 
Shamamuk, Iraq): I materiali conservati a Firenze, “ASAtene” 2005, 83, series III, 5, tome II, 2005, 
pp. 555-592; idem, Qasr Shamamuk: storia dello scavo e della collezione fiorentina, [in:] La Collezione orientale 
del Museo Archeologico Nazionale di Firenze. I materiali di Qasr Shamamuk, I, eds. S. Anastasio, F.  Conti, 
L. Ulivieri, Rome 2012, pp. 5-70; idem, The Italian Archaeological Expedition to Qasr  Shamamuk‑Kilizu, 
Iraq, 1933. Notes on the Excavation Finds at the Iraq Museum in Baghdad, “Ash-Sharq” 2017, 1, 2,  
pp. 275-285.

I thank the Museo Archeologico Nazionale di Firenze and in particular Director M. Iozzo, dr. M.C. 
Guidotti and dr. S. Soldi for facilitating this project. I would also like to thank Dr. S. Anastasio, Prof. 
P. Callieri and Prof. L.M. Olivieri for their fruitful and constructive comments and Prof. G. Stern for 
his useful linguistic corrections.

2 G. Furlani, Sarcofaghi partici di Kakzu, “Iraq” Apr. 1934, 1,1 p. 91.
3 S.R. Hauser, Weinreben und das Frühe Christentum in Assur, [in:] Übergangszeiten. Altorientalische 

Studien für Reinhard Dittmann anlässlich seines 65. Geburtstags, ed. K. Kaniuth, D. Lau, D. Wicke, 
Münster 2018, pp. 370-451.
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used the same method for the sarcophagi from Nippur to transport them to the Penn 
Museum in Philadelphia at the end of the 1800s4. The Italian mission also, thanks 
to the method adopted by the engineer Fausto Franco, was able to transport the sar‑
cophagi intact. Unfortunately Furlani did not provide further details on the recovery 
of the artefacts, and therefore the method used by the engineer Franco remains un-
known even today5. Two coffins were characterized by decorations of racemes alter-
nating with niches in which figures in relief were impressed. According to the legis-
lation in force in 1933, one of them was left to the Archaeological Museum of Bagh-
dad, today Iraq Museum (sarcophagus n. 262 of the burial n. 246, fig. 1) and another 
(sarcophagus 109 of the burial n. 5, fig. 2) was taken to Florence to the Museo Arche-
ologico Nazionale di Firenze, where it is still today7.

According to R. Ricciardi Venco, on the basis of the other objects found in the ne-
cropolis that can be traced back to the Parthian period, the Florence Sarcophagus can 
be dated to the 2nd-3rd century AD8. The Baghdad Sarcophagus can also be traced 
back to this chronological period.

In the Museo Archeologico Nazionale di Firenze, in addition to the aforemen-
tioned sarcophagus, there are also 8 glazed pottery fragments (Inv. 57959 A-H) per-
taining to “bathtub” coffins and their lids.

Unpublished fragments preserved in the Museo Archeologico 
Nazionale di Firenze

The provenance of the fragments is unknown, but it is very probable that they were 
found during the excavations of the Parthian necropolis of Kilizu, although they do 
not appear in the preserved inventories9. Furlani’s words: “In order to bring to light 
the necropolis, the excavation of the ground between trenches C and D began. A piece 
of glazed earthenware with floral decoration was found in the ground”10 could de-
scribe one of these fragments as inv. no. 57959 G or inv. no. 57959 H.

4 J. Lawson, Conservation Notes: The Resurrection of Seven Clay Coffins from Nippur, “Expedition 
Magazine” 2006, 48, 3 (http://www.penn.museum/sites/expedition/?p=9811), pp. 46-48.

5 G. Furlani, op. cit., p. 93, note 1.
6 The sarcophagus has been published in two guides of the Iranian Archeological Museum, cfr. 

S. Anastasio, La missione archeologica italiana…, p. 17.
7 Ibidem, pp. 16-17.
8 R. Ricciardi Venco, La cultura partica e il sito di Qasr Shamamuk, [in:] Egeo Cipro Siria e Mesopo‑

tamia, ed. M.C. Guidotti, F. Lo Schiavo, R. Pierobon Benoit, Livorno 2007, p. 238.
9 S. Anastasio, La missione archeologica italiana…, pp. 555-592; S. Anastasio, The Italian Archaeo‑

logical Expedition…, pp. 275-285.
10 G. Furlani, op. cit., p. 269.
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Fig. 1: Glazed Coffin preserved in Baghdad (Inv. n. IM 15418), still in situ; the small differ-
ences in the decoration of the two sides are visible (from G. Furlani, Sarcofaghi partici di Ka‑
kzu, “Iraq” Apr. 1934, 1,1, Tav. XII)

Fig. 2: Glazed Coffin preserved in Florence (Inv. n. 93805, Museo Archeologico  Nazionale 
di Firenze; photo courtesy Museo Archeologico Nazionale di Firenze)
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Description of the Fragments Inv. No. 57959A-H

Rim fragment of a “Bathtub” Coffin (Inv. No. 57959 A), Figs. 3a-b
H. 15.5 cm, w. 28.0 cm, max. thickness 5.3 cm, min. 3.2 cm; glazing up to 2 mm 

thick.
Rim everted, enlarged, triangular section. Slightly curved wall, must have corre-

sponded to one of the short, rounded sides of the coffin. On the flat top of the rim 
runs the typical band decorated with the impression of fingers, a similar band also 
runs below the rim along the wall.

A clay lens with a diameter of 1.9 cm is at the right end of the wall, which must 
have belonged to a more complex decoration, perhaps racemes.

Both the inner and outer surfaces appear polished. Traces of clay can be seen above 
the glazing, but it could be the mortar used to set the coffin in the ground.

The clay used for the mixture is of a pale pink colour and seems more purified 
than the other fragments, having vegetal temper in a smaller number and of rather 
reduced dimensions. For example, a 2 mm limestone inclusion and a 1.5 mm grav-
el granule are visible.

The outside is glazed bright, light blue and the inside, also, but darker. Both the 
inside and outside have a uniform thickness of max. 2 mm. 

Rim Fragment of a “Bathtub” Coffin (Inv. No. 57959 B), Fig. 4
H. 19.0 cm; length 15.4 cm; thickness max. 5.5 cm, min. 2.9 cm.
The enlarged, triangular-section rim is slightly recessed on the inside. A band of 

finger-impressed lines runs on the flat top of the rim, and a similar one is arranged 
in a garland along the wall.

The colour of the clay is pale pink-yellow, rich in vegetal temper. Both the in-
ner and outer surfaces are polished and covered with a glaze up to 1 mm. thick, dark 
blue colour. 

Rim Fragment of a “Bathtub” Coffin Lid (Inv. 57959 C), Fig. 5
Width 8.0 cm; length 21.0 cm; thickness 5.2 cm.
Enlarged rim with a trapezoidal section and slightly arched course. On the upper 

part of it there are two parallel grooves made by running two fingers side by side on 
the fresh clay. Laterally there are two grooves of the same type but less deep. This type 
of rim and decoration was typical of coffin lids as showed in the photos of “ burial 24”11 
(Sarcophagus n. 262) made in 1933.

11 S. Anastasio, Qasr Shamamuk…, p. 43, fig. 36.
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The clay paste consists of a pale yellow depurated clay rich in traces left by organic 
material (grass and/or straw). There are also rare fragments of mica and gravel gran-
ules, only one of which is over 6 mm thick.

While the outer part is smoothed, the inner part has been left irregular.
The light blue iridescent glazing tends to yellow inside; its thickness in some plac-

es reaches 1 mm.

Rim Fragment of a “Bathtub” Coffin Lid (Inv. No. 57959 D) Fig. 6
H. 10.0 cm; w. 16.3 cm; max. thickness 5.5 cm, min. 1.9 cm. 
Fragment of the rim with projecting frame decoration characterized by two par-

allel grooves on the top made by running two fingers side by side on the fresh clay.
The pinkish paste is rather porous and has numerous large vegetal temper, includ-

ing one 3.3 cm long. The surface on the outside is smooth, while the inside is  rather 
irregular and rough.

Outside, the bright green glazing is up to 2 mm thick; inside it is pale teal, very 
thin and in many places lacunose.

Fig. 3a-b: Fragment of “bathtub” coffin rim, Inv. N. 
57959 A, Museo Archeologico Nazionale di Firenze (Photo 
courtesy Museo Archeologico Nazionale di Firenze)

a b

Fig. 4: Fragment of “bathtub” coffin rim, Inv. 
N. 57959 B, Museo Archeologico Nazionale 
di Firenze (Photo courtesy Museo Archeolo-
gico Nazionale di Firenze)

Fig. 5: Rim fragment of “bathtub” coffin lid, 
Inv. 57959 C, Museo Archeologico Naziona-
le di Firenze (Photo courtesy Museo Archeo-
logico Nazionale di Firenze)
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Rim Fragment of a “Bathtub” Coffin Lid (Inv. No. 57959 E) Fig. 7
Width 11.0 cm; length.10.0 cm; max. thickness 4.3 cm, min. 1.6 cm.
Fragment of a rim with an applied frame decoration, characterized by two paral-

lel grooves on the upper part made by running two fingers side by side on the fresh 
paste. The rim bends at right angles. The fragment belongs, in all probability, to the 
central part of a sarcophagus lid, sometimes consisting of two slabs placed side by side, 
as in burial n. 26212.

The pinkish yellow mixture is very porous and has numerous vegetal inclusions. 
The outer surface is smooth and the inner surface rough and slightly blackened, but 
there do not seem to be traces of combustion.

The pale green-blue glazing is present only outside, while inside there are just few 
drips.

Wall Fragment of “Bathtub” Coffin (Inv. No. 57959 F) Fig. 8
H. 10.5 cm; w. 12.00 cm; max. thickness 5.3 cm. Thickness of applique relief max. 

1.9 cm.
Wall of a sarcophagus decorated en applique with a column with fluted shaft sur-

mounted by a molded capital, from which an arch departs. To the left of the column 
there are traces of a bunch of grapes applied in relief of about a dozen grapes. Where 
the decoration is detached, it is possible to check how the wall was smoothed before 
the application of the relief.

The clay paste is similar to that of the fragment inv. 57959 C and consists of pale 
yellow, purified clay, rich in traces left by organic material (grass and/or straw). Rare 
fragments of mica and gravel granules are present. 

12 G. Furlani, op. cit., Tav. XII, a.

Fig. 7: Rim fragment of “bathtub” coffin lid, 
Inv. N. 57959 E, Museo Archeologico Nazio-
nale di Firenze (Photo courtesy Museo Arche-
ologico Nazionale di Firenze) 

Fig. 6: Rim fragment of “bathtub” coffin lid, 
Inv. N. 57959 D, Museo Archeologico Na-
zionale di Firenze (Photo courtesy Museo 
 Archeologico Nazionale di Firenze)
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Fig. 8: Coffin wall fragment, Inv. 57959 F, 
Museo Archeologico Nazionale di Firenze  
(Photo courtesy Museo Archeologico nazio-
nale di Firenze) 

Fig. 10: Coffin wall fragment Inv. N. 57959 H, 
Museo Archeologico Nazionale di Firenze  
(Photo courtesy Museo Archeologico nazio-
nale di Firenze) 

Fig. 9: Coffin wall fragment, Inv. N. 57959 G, 
Museo Archeologico Nazionale di Firenze  
(Photo courtesy Museo Archeologico nazio-
nale di Firenze) 

The glazing is externally green/blue, arranged on a smooth surface and can reach 
1 mm in thickness. Inside, the layer of the glazing is less thick and pale yellow/green, 
arranged on an irregular, unsmoothed surface.

Wall fragment of “Bathtub” Coffin (Inv. No. 57959 G) Fig. 9
H. 11.00; w. 18.0; thickness 3.2 cm. Thickness of applied relief max. 4 mm.
The fragment is characterized by en applique decoration representing two parallel 

and opposing bunches of grapes, one of which has a preserved petiole.
The relief decoration adheres to a smooth surface. The inner surface of the fragment 

is instead partly smoothed and partly left irregular. The mixture of pale pink-yellow 
clay is rather purified but rich in fragments of vegetal elements. Outside, the blue-
green glazing is thinner and inside the wall more yellow.

Wall fragment of a “Bathtub” Coffin (Inv. No. 57959 H) Fig. 10
H. 8.5 cm; w. 18.0 cm; thickness 3.0/3.7 cm. Thickness of the applied relief 

max. 9 mm.
The decoration consists of applied curvilinear bands that can be interpreted as ra-

cemes, which, however, lack clusters and leaves.
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The pale pink-yellow mixture, similar to the previous ones, is also characterized 
by the presence of traces of vegetal inclusions of consistent size. The inner surface ap-
pears rather smooth.

The glazing is present both inside and outside and also in this case outside is blue/
green iridescent and quite thick, while inside it is very thin and tends to yellow.

The wall fragments described seem to belong to different coffins while the lid 
fragments could belong to burial no. 24 (sarcophagus no. 262) and burial no. 5 (sar‑
cophagus 109).

An analysis carried out by the laboratory of the Center for the Analysis of Ar-
chaeological Materials (CAAM) on some fragments of glazed sarcophagi from Nip-
pur and preserved at the Penn Museum in Philadelphia13 as well as in those made on 
the fragments of the sarcophagi of Warka preserved in the British Museum in Lon-
don14, shows that the mixture may contain vegetal inclusions, probably cereal straw, 
and minerals such as quartz and feldspar. The glazing consists of a soda lime silica 
composition coloured with copper15.

The mixture and glazing of the Florentine fragments appear from a macroscopic 
analysis not at all dissimilar to those of Nippur and Warka, but only specific analyses 
could better define the relationships between these productions.

Given our present knowledge and considering the weight and fragility of these 
finds, it seems more plausible to assume that they came from local manufactures.

The decorative elements present on the fragments: racemes, bunches of grapes, 
architectural elements and frames are found in a more developed form on the intact 
coffins, which allows a greater understanding.

It will be appropriate to briefly recall the characteristics of sarcophagi from Kilizu 
and preserved in their integrity.

The Baghdad Sarcophagus

The Bagdad Sarcophagus (IM 15418, Fig. 1) is slightly larger than the one from Flor-
ence (length 1.90 m, width 0.63 m, height 50 cm) and the shape and dimensions 
of the lid are known (the two halves are 1.08 m and 0.99 m long and 0.66 m wide  

13 For the annals of CAAM cfr. M.C. Boileau, Analyzing Slipper Coffins from Nippur, “Expedition” 
spring 2018, 60,1, pp. 98-99.

14 Ibidem, p. 98; A. Middleton, St J. Simpson, A.P. Simpson, The Manufacture and Decoration of Par‑
thian Glazed “Slipper Coffins” from Warka, “The British Museum Technical Research Bulletin” 2008, 2, 
pp. 31-32 e 35; St J. Simpson, Partho‑Sasanian Ceramic Industries in Mesopotamia, [in:] I. Freestone, 
D. Gaimster, Pottery in the Making. World Ceramic Traditions, London 1997, p. 75.

15 M.C. Boileau, op. cit., pp. 98-99.
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respectively). The decoration on the two sides is similar but not identical. On each 
of the long sides are three niches with relief figures inside. The niches consist of two 
small columns surmounted by capitals on which rests an arch in the round, separat-
ed by a vine-shoot that from the bottom right of the viewer goes towards the upper 
edge of the sarcophagus and then bends down towards the lower edge of the wall. “On 
either side of the vine-shoot and at the top are attached bunches of grapes, eight in 
all, of which one is at the top of the vine-shoot and almost touches the lower rim.” 
While the grapes (17 to 20) are easily recognizable, the leaves are missing altogether. 
Below the rim of the sarcophagus and along the lower margin, runs a band decorated 
with the impression of fingers. The figures represented in the niches have been inter-
preted by Furlani as a “female figure, probably a goddess”16. The two sides of the sar‑
cophagus differ “in the shape of the niche, the curvature of the vine-shoot, the posi-
tion of the clusters and the woman or goddess”17. On one side, in the applied imag-
es, the woman is naked or “clothed in a very light dress”18. She wears as a headdress 
a “cylindrical tiara”, from which “perhaps a veil falls over the person”19. The left arm 
is bent and the left hand is on the chest, the right arm is stretched along the side, and 
the hand rests or is on the thigh. The figures on the other side do not wear the high 
tiara, but a smaller one and the right hand rests on the left thigh.

The Florence Sarcophagus

The Florence Sarcophagus (Inv. 93805, fig. 220) is slightly shorter and smaller (length 
1.88 m, width 0.62 m, h. 0.40 m) than the one preserved in Baghdad. Under the rim 
and along the base there is also here a band decorated with the impression of fingers.

Also in this artefact on each of the long sides there are three niches separated by 
racemes, consisting of fluted columns, capitals and molded bases.

The vine shoots start from the bottom and go to the right and to the left, they are 
therefore double. Besides bunches there are also little leaves in the shape of small cir-
cles, the number of bunches and leaves per shoot and their position varies from one 
to another. They have 15 to 19 grapes21. Inside the niches there are figures with bent 

16 G. Furlani, op. cit., p. 91.
17 Ibidem, p. 91.
18 Ibidem, p. 91.
19 Ibidem, p. 91.
20 The photos of coffin fragments (inv. nn. 57959 A-H) from the Italian Mission at Qasr Shama-

muk (Kilizu) and that of the “bathtub” coffin (inv. n. 93805) from the same site have been reproduced 
by concession from the Museo Archeologico Nazionale di Firenze (Direzione regionale Musei della To-
scana) and further reproductions or duplications by any means are forbidden.

21 Ibidem, pp. 91-92.
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legs, the right arm turns to the left to carry the hand on the left leg, while the left 
arm is bent with the hand on the chest, on the head there is a high conical headdress. 
They have been generally interpreted as female images, probably of a deity, previously 
by Furlani, and it could be the Aphrodite pudica as R. Ricciardi Venco has suggested, 
a representation “widely spread in Mesopotamia in Parthian period”22. Of the same 
opinion also is A. Cellerino, who suggests a further interpretation. According to the 
scholar it could in fact be the “representation of ancient religious concepts related to 
fertility always expressed in Mesopotamia in the naked female figure”23. However, 
Furlani, in addition to four possible comparisons with representations of female im-
ages, also proposed a male image, which was not given any space, perhaps undeserv-
edly, in subsequent studies, but which could prove to be the most fitting.

The first of the four comparisons proposed by Furlani, and therefore perhaps the 
most relevant for the scholar, is the graffito found in a house in Dura Europos (Fig. 11), 
which represents “under a canopy or a niche […] a seated personage, probably a king 
of Persia”. In a note Furlani recalled that, according to C. Hopkins, the graffito rep-
resented the simulacrum of the god inside the temple of the Palmyrene gods, perhaps 
Zeus-Ahuramazda. Furlani considered this hypothesis likely, despite the perplexity 
of F. Cumont. The niche, in fact, would recall the aedicule at the centre of the naos 
of the temple, in which was “a seat or a throne”24.

The position of the character at Dura Europos is always found in the representa-
tion of two male figures seated on a throne inside niches, painted on the sides of the 
central apse of the mithraeum, where the altar and tauroctonies were located (Fig. 12). 
The two figures resemble Magi for the clothing and the Iranian features of the face. 
Vermaseren interpreted them as patres of the community of Dura Europos25, while 
for Cumont they represented the prophets Zoroaster and Ostanes26.

These images have in common with the images on the Florentine sarcophagus the 
three-quarter view, the bent legs typical of a seated person, the left arm bent over the 
pelvis with the hand that could have held something, the right arm bent over the 
chest that could have held another artefact and the high headdress type tiara or mitre.

Unlike the representations of female images on coffins, as in the Berlin Sarcoph‑
agus mentioned by Furlani, the one from Nippur (Inv. B220) at the Penn Museum 
in Philadelphia, and the slipper Coffin from Nippur (YBC 2259, Fig. 13) at the Yale 

22 R. Ricciardi Venco, op. cit., p. 238.
23 A. Cellerino, “Scheda n. 97 Sarcofago”, [in:] Sulla via di Alessandro. Da Seleucia al Gandhāra, 

ed. V. Messina, Cinisello Balsamo 2007, p. 182.
24 G. Furlani, op. cit., p. 93.
25 CIMRM n. 44.
26 Cumont F., The Dura‑Mithraeum, [in:] Mithraic Studies, I, ed. J.R. Hinnells, Manchester 1975, 

pp. 151-207.
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Babylonian Collection in New Haven the sexual characteristics and in particular the 
breast are emphasized and are easily recognizable27. For this reason the female figure 
on the sarcophagus of Nippur YBC 2259 has been identified with Inanna Sumerian 
goddess who “represents the fruitful character of the earth” and in the syncretism of 

27 For the images mentioned by Furlani cfr. G. Furlani, op. cit., pp. 93-94; for the fragment of the 
sarcophagus in Berlin and for the sarcophagus from Nippur cfr. respectively F. Sarre, Die Kunst des Alten 
Persien, Berlin 1923, tav. 64; J. Lawson, op. cit., p. 48; M.C. Boileau, op. cit., p. 99.

Fig. 11: “Parthian graffito 
of Dura-Europos” (Photo 
from G. Furlani, Sarcofa‑
ghi partici di Kakzu, “Iraq” 
Apr. 1934, 1,1, Tav. XIV)

Fig. 12 a-b: Figures from the mithraeum of Dura Europos ( Photo 
courtesy Yale University Art Gallery)

Fig. 13: Coffin from Nippur (YBC 2259), Yale Babylonian Collection, Yale Peabody  Museum 
(Photo courtesy Carl Kaufman for photography and the Yale Babylonian Collection for per-
mission to use the images)

a b
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the imperial age was identified with Venus28. The burial should belong to three glass 
bottles preserved in the Museo Archeologico Nazionale di Firenze (Inv. No. 176a-c), 
which are dated in the second-third century29.

Conclusions

This production of glazed sarcophagi is part of a more ancient tradition of terracot-
ta sarcophagi made in Mesopotamia, Syria, Palestine, and southern Anatolia from 
the second half of the second millennium BC until the third century AD, to which 
glazing was added in the second century BC. In particular, the skill of the  Parthian 
potters of southern Mesopotamia in making glazed wares led to the creation of 
 so-called slipper sarcophagi30 and, in general, “bathtub” sarcophagi, characterized by  
a complex decoration.

In recent years, studies have been conducted in order to relate these sarcophagi to 
funerary practices linked to specific cults.

A recent study by S.R. Hauser in 2018 has connected a fragmentary “bathtub” sar‑
cophagus from Assur with Christianity, due to the presence in the lower right corner 
of an applied cross with arms ending in small concave discs (Fig. 14). The sarcoph‑
agus has a decoration closely akin to that of the Florence Sarcophagus and the frag-
ments described above. Although not glazed, it is in fact decorated with applied ra-
cemes framed by a band with small grooves produced by the impression of fingers. 
Even the chronological range is the same, both artefacts date to the II-III century31.

Hauser also noted that the decoration with racemes and aedicules of the sarcopha‑
gi of Kilizu and Assur is quite unusual in the context of the tank sarcophagi of “alten 
Assyrien” and wonders if it was not influenced by Roman-Mediterranean models32.

As for the cross, it is not clear whether it can really be considered a Christian sym-
bol or interpreted as such in that period and in that region. According to Hauser, there 
could have been Christians at Assur, and certainly in the fourth century the cross dec-
orated some burials of children in earthenware jars at Susa. Furthermore, tombs from 
the late Sasanian period were recognized as Christian by the presence of the cross. 

28 For the identification of the goddess applique figure cfr. B. Fowlkes-Childs, M. Seymour, The 
World Between Empires. Art and Identity in the Ancient Middle East, New York 2019, pp. 246-247. For 
the definition of the goddess Inanna cfr., http://www.treccani.it/enciclopedia/inanna/.

29 L. Ulivieri, Il catalogo dei materiali, [in:] La Collezione orientale del Museo Archeologico Nazionale di 
Firenze. I materiali di Qasr Shamamuk, I, ed. S. Anastasio, F. Conti, L. Ulivieri, Roma 2012, p. 145-146.

30 A. Middleton, St J. Simpson, A.P. Simpson, op. cit., p. 36.
31 S.R. Hauser, op. cit., pp. 369-385.
32 Ibidem, pp. 376.

http://www.treccani.it/enciclopedia/inanna/
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The connection of the cross with the vine-shoots of grapes also leads back to a 
Christian context, even if the racemes are not lacking in the pagan context as well as 
in contemporary mystery cults. In this regard, it is worth mentioning the presence 
of this decoration in applique form in the cultic vase found in the mithraeum of Ha-
warte in Syria33.

With regard to the image of the cross, Hauser himself recalls how it is widespread 
in Sasanian art for example in the glyptic as an alternative to the stars or the cres-
cent moon.

The scholar also admits that the one on the sarcophagus of Assur would be the old-
est evidence of the presence of Christians in Assur and would dispel doubts about the 
historical validity of the Syriac chronicles that attest to the early second century the 
presence of a bishopric in this city34.

However, it is worth asking if in the late second century-early third century the 
cross already represented a Christian symbol as an alternative to the Chrismon and 
if, evoking cosmic elements such as the stars and the moon, it was not more general-
ly a magical symbol (charakter), such as the star with eight rays and the x ending in 
circles present in some amulets such as the one with the representation of King Sol-
omon in the Musée d’archéologie nationale in Saint-Germain-en-Laye in France35 

33 M. Gawlikowski, Excavations in Hawarte 2008‑2009, “Polish Archaeology in the Mediterranean” 
2012, 21 (Research 2009), fig. 7 a, p. 488.

34 R.S. Hauser, op. cit., pp. 380-381.
35 Ribichini S., Magia e divinazione nel mondo antico, “Archeo Monografie” febbraio 2018, 23.

Fig. 14: Coffin from Assur (Photo from S.R. Hauser, Weinreben und das Frühe Christentum in 
Assur, [in:] K. Kaniuth, D. Lau, D. Wicke (ed.), Übergangszeiten. Altorientalische Studien für 
Reinhard Dittmann anlässlich seines 65. Geburtstags, Münster 2018, p. 451, Tav. 8)
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and in the Archaeological Park of Ostia Antica, inv. No. 416836or as with the Capi-
toline phylactery37.

Magical symbols and images of magicians in the niches could allude to anoth-
er religious sphere closer to Zoroastrianism. Marek Jan Olbrycht seems to be of the 
same opinion, having recently related the spread of these sarcophagi in Mesopotamia, 
from the first half of the first century BC onwards, for soldiers and Parthian rulers 
and their families who used Zoroastrian funerary rites38. The scholar also brings as 
an example the sarcophagi of Kilizu39. Observing the decoration of intact sarcophagi, 
one can exclude that they housed the mortal remains of warriors, such as the speci-
mens of Warka40 and, as has already been explained, of women. Considering instead 
the affinities with the iconography of Dura Europos, the sarcophagi could have be-
longed to Zoroastrian believers or even magi.
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Illustrations

The photos of “bathtub” coffin fragments (inv. nn. 57959 A-H) from the Italian Mission at Qasr Shama-
muk (Kilizu) and that of the “bathtub” coffin (inv. n. 93805) from the same site have been reproduced 
with a concession from the Museo Archeologico Nazionale di Firenze (Direzione regionale Musei della 
Toscana), and further reproductions or duplications by any means are forbidden.

Fig. 1: Glazed Coffin preserved in Baghdad (Inv. n. IM 15418), still in situ; the small differences in the 
decoration of the two sides are visible (from G. Furlani, Sarcofaghi partici di Kakzu, “Iraq” Apr. 
1934, 1,1, Tav. XII)

Fig. 2: Glazed Coffin preserved in Florence (Inv. n. 93805, Museo Archeologico Nazionale di  Firenze; 
Photo © Museo Archeologico Nazionale di Firenze)

Fig. 3 a-b: Fragment of “bathtub” coffin rim, Inv. N. 57959 A, Museo Archeologico Nazionale di  Firenze 
(Photo courtesy Museo Archeologico Nazionale di Firenze)

Fig. 4: Fragment of “bathtub” coffin rim, Inv. N. 57959 B, Museo Archeologico Nazionale di Firenze 
(Photo courtesy Museo Archeologico Nazionale di Firenze)

Fig. 5: Rim fragment of “bathtub” coffin lid, Inv. N. 57959 C, Museo Archeologico Nazionale di Firenze 
(Photo courtesy Museo Archeologico Nazionale di Firenze)

Fig. 6: Rim fragment of “bathtub” coffin lid, Inv. N. 57959 D, Museo Archeologico Nazionale di  Firenze 
(Photo courtesy Museo Archeologico Nazionale di Firenze)

Fig. 7: Rim fragment of “bathtub” coffin lid, Inv. N. 57959 E, Museo Archeologico Nazionale di  Firenze 
(Photo courtesy Museo Archeologico Nazionale di Firenze)

Fig. 8: Coffin wall fragment, Inv. N. 57959 F, Museo Archeologico Nazionale di Firenze (Photo courtesy 
Museo Archeologico nazionale di Firenze)

Fig. 9: Coffin wall fragment, Inv. N. 57959 G, Museo Archeologico Nazionale di Firenze (Photo  courtesy 
Museo Archeologico Nazionale di Firenze)

Fig. 10: Coffin wall fragment Inv. N. 57959 H, Museo Archeologico Nazionale di Firenze (Photo  courtesy 
Museo Archeologico Nazionale di Firenze)

http://www.penn.museum/sites/expedition/?p=9811
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Fig. 11: “Parthian graffito of Dura-Europos” (Photo from G. Furlani, Sarcofaghi partici di Kakzu, “Iraq” 
Apr. 1934, 1,1, Tav. XIV)

Fig. 12 a-b: Figures from the mithraeum of Dura Europos (Photo courtesy Yale University Art Gallery)
Fig. 13: Coffin from Nippur (YBC 2259), Yale Babylonian Collection, Yale Peabody Museum ( Photo 

courtesy Carl Kaufman for photography and the Yale Babylonian Collection for permission to use 
the images)

Fig. 14: Coffin from Assur (Photo from S.R. Hauser, Weinreben und das Frühe Christentum in Assur, [in:] 
K. Kaniuth, D. Lau, D. Wicke ed., Übergangszeiten. Altorientalische Studien für Reinhard Dittmann 
anlässlich seines 65. Geburtstags, Münster 2018, p. 451, Tav. 8)

THE GLAZED PARTHIAN SARCOPHAGI OF THE MUSEO ARCHEOLOGICO NAZIONALE 
DI FIRENZE: RITES AND THE USE OF “BATHTUB” COFFINS

S u m m a r y
The study is based on the investigation of some unpublished fragments of glazed “bathtub” coffins from 
Kilizu in Iraq and preserved in the Museo Archeologico Nazionale of Florence. Reflection on the use of 
this type of sarcophagus in the context of funerary practices in Mesopotamia from the first century A.D. 
onwards was accompanied by an analysis of the fragments in terms of their technical characteristics.
“Bathtub” or slipper coffins have been found in various Mesopotamian necropolises, some of which are 
characterized by en applique decoration and green-blue glazing. In the Museo Archeologico Nazionale di 
Firenze there are a “bathtub” sarcophagus and some unpublished fragments of other similar coffins, from 
the excavations of the Italian mission at Qasr Shamamuk, the ancient Kilizu in Iraq, conducted in 1933.
The decorative apparatus of the sarcophagi of Kilizu seems to lead the artefacts to a religious context 
close to Zoroastrianism, practiced in Mesopotamia, from the first half of the first century BC onwards, 
by soldiers and Parthian rulers and their families, and perhaps suggest who the burials were.
Keywords: Parthian Glazed Ceramic, “Bathtub” and Slipper Coffins, Italian Excavation Kilizu (Qasr 
Shamamuk, Iraq)

SZKLIWIONE SARKOFAGI PARTYJSKIE Z NARODOWEGO MUZEUM ARCHEOLOGICZNEGO 
WE FLORENCJI: OBRZĘDOWOŚĆ I UŻYCIE TRUMIEN „WANNOWYCH”

S t r e s z c z e n i e
Niniejszy artykuł przedstawia badanie nad nieopublikowanymi fragmentami szkliwionych trumien 
„wannowych” z Kilizu w Iraku, które znajdują się w Narodowym Muzeum Archeologicznym we Flo-
rencji. Namysłowi nad użyciem tego typu sarkofagu w kontekście mezopotamskich obrzędów funeral-
nych funkcjonujących od pierwszego wieku naszej ery towarzyszy analiza wspomnianych fragmentów 
w zakresie ich charakterystyki technicznej.
Trumny „wannowe” czy pantoflowe odnajdywane były na obszarach różnych mezopotamskich nekro-
polii. Niektóre z nich charakteryzuje zdobienie en applique i zielono-niebieskie szkliwo. W Narodowym 
Muzeum Archeologicznym we Florencji znajduje się sarkofag „wannowy” i nieopublikowane fragmen-
ty innych podobnych trumien, które odkryto podczas badań archeologicznych prowadzonych w 1933 
roku przez włoską misję w Qasr Shamamuk (starożytnym Kilizu) w Iraku.
Zdobienia sarkofagów z Kilizu pozwalają umieścić ich kontekst religijny w pobliżu zaratusztrianizmu, 
który był praktykowany w Mezopotamii od pierwszej połowy I w. p.n.e. przez żołnierzy i partyjskich 
władców oraz ich rodziny. To może zaś sugerować, kim byli pochowani w nich ludzie.
Słowa kluczowe: partyjska ceramika szkliwiona, trumny „wannowe” i pantoflowe, włoskie badania 
archeo logiczne w Kilizu (Qasr Shamamuk, Irak)
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È noto che la scienza cominciò con le stelle, nelle 
quali l’umanità scoprì le dominanti dell’inconscio, 
gli «dèi», così come le bizzarre qualità psicologiche 
dello Zodiaco: una proiezione completa della 
caratterologia. L’astrologia è un’esperienza 
primordiale simile all’alchimia. Tali proiezioni si 
ripetono sempre dove l’uomo tenta di esplorare una 
vuota oscurità e involontariamente la riempie di 
figurazioni vive.

Carl Gustav Jung, Psicologia e Alchimia, 1944

L’astronomia e l’astrologia costituivano nel mondo antico un unico campo di indagi-
ne le cui origini risalgono alla speculazione dei popoli che tra i primi elaborarono le 
due discipline in un sistema mitico-scientifico organico, quali quella caldeo-babilo-
nese seguita dalla civiltà egizia e quella greco-romana (senza dimenticare la “discipli-
na etrusca”), conoscenze mutuate poi dalla cultura moderna e contemporanea e an-
cor oggi valide. Queste discipline “astrali” erano considerate fondamentali non soltan-
to per fini pratici – dalla navigazione all’orientamento, dalla coltivazione al computo 
degli anni – ma costituivano il grande “meccanismo” universale entro il quale si muo-
veva la storia delle nazioni, dei regnanti e dell’uomo comune, assurgendo così a un 
ruolo politico all’interno della società. 

Lo studio di tali scienze era dunque un campo d’indagine di enorme rilevanza, ap-
pannaggio di specialisti che spesso erano un tutt’uno con i corpi sacerdotali, e a volte 
anche con gli stessi governanti1. 

L’osservazione delle costellazioni visibili a occhio nudo sulla sfera celeste, eserci-
zio antico quanto è antica l’umanità e affinatosi progressivamente, volle riconoscere 
nella regolarità di alcuni gruppi stellari figure di esseri viventi (umani, animali e mi-
tici, eccezion fatta per la Bilancia), rendendolo un insieme leggibile2. Nel mondo 

1 Per esempio, l’imperatore Adriano era considerato astrologo: Historia Augusta, Hadrianus, 16.7.
2 T. Barton, Ancient Astrology, London-New York 1994.
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greco vengono formulati a partire dall’VIII secolo a.C. miti di origine delle costella-
zione, i catasterismi (dal greco καταστερισμός, “collocare fra gli astri”), sistematizzati 
in scritti di natura scientifica e letteraria di cui resta ampia testimonianza nelle fon-
ti greche e romane3.

I segni zodiacali derivano da un catasterismo, ovvero la trasformazione di un uomo, 
eroe, animale o anche di un oggetto in un astro o una costellazione come premio con-
cesso dalle divinità per aver compiuto un’azione meritoria4. 

Tra le fonti letterarie sul tema pervenuteci primeggiano gli scritti di Arato di Soli 
(315-240 a.C. circa) autore dei Phaenomena, di Eratostene di Cirene (280-195 a.C.) 
che scrisse i Catasterismi, di Igino (64 a.C.-17 d.C., di identificazione discussa) arte-
fice delle Fabule e del De Astrologia, e infine dello Pseudo-Apollodoro (I secolo a.C.) 
con l’opera enciclopedica di mitologia greca nota come Biblioteca5.

I segni zodiacali hanno dunque origine antichissima, risalente all’osservazione scien-
tifica della volta celeste elaborata nel mondo mesopotamico e, attraverso la mediazio-
ne egizia, codificatasi in età greco-romana nelle immagini che li simboleggiano e che 
tutt’oggi usiamo. Per ognuno dei dodici segni, e per tutte le costellazioni, i mitografi 
e gli studiosi di astronomia crearono una serie di narrazioni che fecero della volta ce-
leste un vero e proprio libro stellato, dove l’immensità degli astri era in tal modo resa 
intellegibile e riconoscibile dagli uomini. Il potere delle immagini dava ordine all’infi-
nità degli agglomerati celesti, fornendo una chiave di lettura che ritornava utile – anzi 
fondamentale – nell’orientarsi e nelle attività stagionali, così in terra come nel cielo.

Ogni segno zodiacale ha una propria “domiciliazione”, che costituisce il rappor-
to tra il segno e il pianeta che lo governa, o domina, secondo la sua posizione astra-
le. Mentre i pianeti in genere hanno una domiciliazione diurna o notturna, signoreg-
giando su due segni, il Sole e la Luna (detti “luminari”, gli astri splendenti) hanno 
il governo di un solo segno, rispettivamente il Leone, maschile, e il Cancro, femmi-
nile. Le caratteristiche di pianeti e luminari, secondo la scienza astrologica e astro-
nomica antica e moderna, si manifestano con maggior enfasi quando essi si trovano 
nel loro domicilio, influenzando al massimo i segni che governano, come sottolinea-
to da Tolomeo (100-175 d.C.), geografo e padre dell’astrologia classica e moderna in-
tesa in senso rigorosamente scientifico (Le previsioni astrologiche o Tetrabiblos, I, 17).

3 A. Santoni, Antiche Stelle. Miti di gloria e di Hybris nel cielo dei Greci e dei Romani, [in:] Hybris. I li-
miti dell’uomo tra acque, cieli e terre, a cura di A. Camerotto, S. Carniel, Milano-Udine 2014, pp. 159-177.

4 G. Chiarini, G. Guidorizzi, Introduzione, [in:] Igino, Mitologia astrale, a cura di G. Chiarini, 
G. Guidorizzi, Milano 2009, pp. IX-LXV, in part. XX-XVI.

5 Le edizioni qui utilizzate sono: Apollodoro, Biblioteca, Milano 1995; Arato di Soli, I Fenomeni  
e i Pronostici, a cura di C. Mutti, M. Zoli, Torino 1984; Eratoste, Epitome dei Catasterismi, a cura di 
A. Santoni, Pisa 2010; Igino, Miti del mondo classico, a cura di F. Gasti, Ariccia 2017; Igino, Mitologia 
astrale, a cura di G. Chiarini, G. Guidorizzi, Milano 2009.
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Il cerchio dei segni

In tale contesto si origina lo Zodiaco con i suoi segni, dal greco ζῳδιακός: da ζῴδιον 
«figura, segno celeste», diminutivo di ζῷον «animale» e poi di «immagine, figura» 
e κύκλος «circolo (delle figure celesti)»6. Dunque lo Zodiaco è la rappresentazio-
ne in forma circolare e figurata della zona della sfera celeste che il Sole percorre, 
apparentemente, in 12 mesi, entro la entro la quale si muovono la Luna e i piane-
ti. In astronomia, più specificatamente, lo Zodiaco è quella zona della sfera cele-
ste intorno all’eclittica (il percorso apparente del Sole e dei pianeti in cielo nel cor-
so dell’anno), delimitata da due cerchi paralleli a questa e distanti 9°, l’uno a Nord  
e l’altro a Sud7 (Fig. 1).

L’origine babilonese dello Zodiaco è appurata dai simboli di natura astrale e figu-
re riferibili ai segni zodiacali che compaiono sui cippi di confine (kudurru) e su alcu-
ne gemme a partire dalla seconda metà del II millennio a.C.8; tali conoscenze furo-
no poi riprese e sviluppate dal mondo greco e dalle altre popolazioni mediterranee. 
Gli Egiziani portarono lo studio dei moti celesti a esiti scientifici di grande comples-

6 D. Pedrazzini, Il destino nelle stelle. L’astrologia nel mondo classico, Rende 2016, pp. 9-16.
7 Per una presentazione didattica del fenomeno astronomico si veda G. Iafrate, M. Ramella (INAF 

– Osservatorio Astronomico di Trieste), Le costellazioni dello Zodiaco: http://vo-for-education.oats.inaf.
it/download/es14_zodiaco.pdf [accesso 19.11.2020].

8 L. Verderame, Mitologia astrale babilonese: le costellazioni dello Zodiaco, [in:] https://www.apo-
telesma.it/wp-content/uploads/2018/01/Mitologia-astrale-babilonese.pdf (2018) [accesso 19.11.2020].

Fig. 1: L’orbita della terra attorno al Sole con sullo sfondo le costellazioni dello zodiaco 
(da G. Iafrate, M. Ramella, Le costellazioni dello Zodiaco, on line)

http://vo-for-education.oats.inaf.it/download/es14_zodiaco.pdf
http://vo-for-education.oats.inaf.it/download/es14_zodiaco.pdf
https://www.apotelesma.it/wp-content/uploads/2018/01/Mitologia-astrale-babilonese.pdf
https://www.apotelesma.it/wp-content/uploads/2018/01/Mitologia-astrale-babilonese.pdf
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sità e raffinatezza, esplicati nella suddivisione dell’anno e connessi alle sequenze del-
le inondazioni del Nilo9. Tale scienza si ripercuoteva in maniera rilevante sulla vita 
quotidiana e religiosa, del Faraone così come dell’uomo comune, conferendo impor-
tanza e potere all’oroscopo e a chi sapeva declinarlo in maniera tale da influenzare – 
e anche condizionare – i destini degli uomini10.

Connessi alle fasi celesti e alle esondazioni annuali del Nilo sono i calendari civi-
li egiziani: vari ed estremamente complicati, si basano su diverse modalità di calcolo 
che prendono a riferimento le stelle, i pianeti e le inondazioni. Uno di questi si fon-
da sul Grande Ciclo della stella Sothis (assimilata alla dea della rigenerazione Sopedet 
e anche a Iside), identificata con Sirio della costellazione del Cane, stella connessa ai 
movimenti del Sole, della Luna e all’attività del Nilo, e dalla quale dipendevano i ci-
cli del Grande e del Piccolo Anno. Sothis-Sirio raggiungeva sull’orizzonte, nel mese 
di luglio, lo stesso punto toccato dal Sole (levata eliaca) una volta ogni 1460 anni (se-
condo l’anno sothiaco) o 1461 anni (secondo il calendario civile egizio) e questo mo-
mento dava inizio a una nuova era felice: il Ciclo Sotiaco11.

La coincidenza di questo momento astronomico, insieme al concomitante inizio 
dell’inondazione del Nilo, costituiva un evento cosmologico che annunciava  l’inizio 
di un nuovo anno e di una nuova era millenaria. Tale evento si collegava anche, come 
si vedrà, all’apparizione della Fenice, uccello favoloso che rinasceva ogni 500 o ad-
dirittura 1000/1500 circa anni dalle proprie ceneri. Secondo una versione del mito, 
ogni nuova fenice imbalsamava le sue vecchie ceneri in un uovo di mirra, che poi de-
positava nella città egiziana di Heliopolis12. 

Roma seppe sempre ben inserire astronomia e astrologia nell’ambito nel program-
ma propagandistico imperiale, a iniziare dal sapiente uso politico che fece Gaio Giu-
lio Cesare Octavianus, il futuro Augusto, del Sidus Iulium, la meteora che sancì alla 
morte di Giulio Cesare il suo cambiamento di status da semplice defunto a divinità, 
come poeticamente esplicitato da Virgilio nella sua Eneide, opera nella quale all’altis-

9 M. Franci, Astronomia Egizia. Introduzione alle conoscenze astronomiche dell’antico Egitto, Firen-
ze 2010.

10 J. Evans, The Astrologer’s Apparatus: a Picture of Professional Practice in Greco-Roman Egypt, “Jour-
nal for the History of Astronomy” 2004, 35.1, pp. 1-44. Settimio Severo basò le ricerche della futura spo-
sa sugli oroscopi della donne da marito e quando seppe che in Siria ve ne era una (Giulia Domna) alla  
quale era stato previsto che avrebbe sposato un re, la prese in moglie: Historia Augusta, Septimius Se-
verus, 3.9.

11 B.E. Schaefer, The Heliacal Rise of Sirius and Ancient Egyptian Chronology, “Journal for the Histo-
ry of Astronomy” 2000, 31, 2, pp. 149-155; R. Gautschy, The star Sirius in ancient Egypt and Babylonia, 
[in:] http://www.gautschy.ch/~rita/archast/sirius/siriuseng.htm (2012) [accesso 19.11.2020].

12 Il mito della Fenice nella sua forma completa si ritrovano in Plinio, Naturalis Historia, X, 3-5 
e nell’anonimo Physiologus di II-III secolo d.C. redatto probabilmente ad Alessandria, al cap. IX. La Fenice.

http://www.gautschy.ch/~rita/archast/sirius/siriuseng.htm
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sima ispirazione lirica si assomma, con maestria, la propaganda politica13. I segni zo-
diacali degli imperatore in carica verranno spesso adottati come tipi-simbolo su quel 
formidabile mezzo di propaganda politica a immensa diffusione rappresentata dall’ico-
nografia monetale. 

Antonino Pio e il Ciclo Sotiaco

Il 19 luglio del 139 d.C., nel terzo anno di regno di Antonino Pio, si verificò la con-
vergenza millenaria del nuovo Grande Ciclo Sotiaco, segnando in Egitto un momen-
to di grande festeggiamento e costituendo un ottimo auspicio di prosperità e fortuna 
che coinvolgeva anche la figura dell’imperatore, regnante per volere del fato proprio 
in questo periodo14. Poco meno di 10 anni dopo, nel 148 d.C., sempre sotto Antoni-
no Pio, ricorsero i Ludi Saeculares di Roma, celebrati ogni 100 anni15.

Per commemorare l’inizio della nuova era sotiaca, la zecca di Alessandria emise 
una vasta serie di monete, soprattutto dracme di bronzo, incentrate sul tale evento 
millenario e datate all’ottavo anno del regno di Antonino16. 

Nell’anno 138/9 e successivamente nel 142/3 (rispettivamente II anno, indicato 
dalla lettera B, e VI anno di regno, indicato dalla lettera Ϛ) furono battute una serie 
di tetradracme con il tipo della Fenice al rovescio circondata dalla leggenda AIΩN, 
immagine dell’eterno ritorno dell’energia vitale e della potenza  cosmica17 (Fig. 2 a-b).

Infatti, in questo eccezionale momento di allineamento degli astri si riteneva ricor-
resse anche un evento prodigioso e beneaugurante, la già menzionata rinascita della 
Fenice dalle sue ceneri, simbolo della continuità eterna della rigenerazione vitale, una 
palingenesi cosmica che annunzia l’avvento di una nuova età di pace e prosperità, be-
ninteso sempre sotto il segno dell’impero di Roma18. Tacito ricorda le tradizioni egizie 
relative alla Fenice, ritenuta capace di vivere anche i 1461 anni coincidenti con il Ciclo 

13 Si vedano, tra la numerosa bibliografia sul tema, M.F. Williams, The Sidus Iulium, the divinity of 
men, and the Golden Age in Virgil’s Aeneid, “Leeds International Classical Studies” 2003, 2,1, pp. 1-29; 
N.B. Pandey, Caesar’s Comet, the Julian Star, and the Invention of Augustus, “Transactions of the Ameri-
can Philological Association” 2013, 143, pp. 405-449. 

14 Censorinus, De Die Natali, 21.10.
15 Per “l’età dell’oro” del regno di Antonino Pio e le emissioni monetali si veda: C. Rowan, Imaging 

the Golden Age: the coinage of Antoninus Pius, “Papers of the British School at Rome”, 2013, 81, pp. 211-246.
16 R. Stuart Poole, L.L.D., Catalogue of Greek Coins in the British Museum – Alexandria and the Nomes, 

London 1892, (da ora BMC Alexandria), pp. LVI-LVIII. Belle immagini della serie zodiacale sono in ht-
tps://www.lamoneta.it/topic/161215-alessandria-serie-zodiacale/ [accesso 19.11.2020].

17 BMC Alexandria, p. 117, n. 10014; Roman Provincial Coinage: RPC IV. 4, on line https://rpc.ash-
mus.ox.ac.uk/search/browse?q=Phoenix [accesso 19.11.2020]. Tutti gli accessi menzionati in nota al RPC 
on line relativi alla serie dello Zodiaco sono datati 19.11.2020.

18 G. Bijovsky, Aion: a Cosmic Allegory on a Coin from Tyre?, “Israel Numismatic Research” 2007, 2, 
pp. 143-156, in part. pp. 149-150, nota 19.

https://web.archive.org/web/20140611090942/http:/lics.leeds.ac.uk/2003/200301.pdf
https://web.archive.org/web/20140611090942/http:/lics.leeds.ac.uk/2003/200301.pdf
https://www.lamoneta.it/topic/161215-alessandria-serie-zodiacale/
https://www.lamoneta.it/topic/161215-alessandria-serie-zodiacale/
https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Phoenix
https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Phoenix
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Sotiaco, del quale diviene simbolo e segno del grande rinnovamento degli astri19. Su 
alcune monete d’oro di Adriano Aion personificato entro il circolo del tempo sorreg-
ge un globo sormontato dalla Fenice, a sottolineare lo stretto legame che li unisce20.

Negli studi numismatici si ritiene che l’allineamento Sothis-Sole sia stato comme-
morato anche alcuni anni dopo l’inizio del Ciclo, sempre dalla zecca di Alessandria, 
con una speciale emissione di dracme in bronzo dedicate ai segni zodiacali, datata 
all’anno VIII del regno di Antonino Pio21 (144/5 d.C.) e caratterizzata da un model-
lo iconografico ripetuto, dove al dritto ricorre il profilo di Antonino Pio con titola-
tura in greco e al rovescio il segno zodiacale sormontato dalla figurazione in forma 
di testa divina del pianeta (compresi il Sole e la Luna) che lo governa22, da una stella 
a otto punte, con l’indicazione dell’anno egizio di regno: L (abbreviazione per la pa-
rola “anno”) e H (ottavo)23 (Figg. 3-5).

Dato lo scarto cronologico di ben cinque anni tra l’inizio del Ciclo Sotiaco e que-
sta emissione, è stato recentemente proposto di collegarla anche a tutti i “fausti” eventi 

19 Tacitus, Annales, VI, 28, 1-6; Horapollon, Hieroglyphiká, I, 34.
20 F. Ceci, 275. Aureo di Adriano, [in:] Aurea Roma. Dalla città pagana alla città cristiana, a cura di 

S. Ensoli, E. La Rocca, Roma 2000, p. 585.
21 C.W.A. Carlson, Rarities 3. The Zodiac Series, “Journal of the Society for Ancient Numis matics” 

1972-1973, 4.3, pp. 46-48; K. Emmet, Alexandrian Coins, Lodi (WI) 2001, 1461.8 (Ariete), 1450.8 (Toro), 
1576.8 (Gemelli), 1681.8 (Cancro), 1530.8 (Leone), 1575.8 (Vergine), 1452.8 (Bilancia), 1460.8 (Scor-
pione), 1693.8 (Sagittario), 1598.8 (Capricorno), 1451.8 (Acquario), 1692.8 (Pesci), 1705.8 (Helios e Se-
lene entro Zodiaco), 1706.8 (Helios e Selene entro fascia di pianeti e fascia zodiacale), 1707.8 (Serapis 
entro fascia dei pianeti e fascia), 1708.8 (Serapis e Isis entro doppia fascia dello Zodiaco). F. Ceci, [in:] 
Archeo, nn. 383-394, 2017; N. Vaneerdewegh, The Egyptian “Zodiac Coins” of Antoninus Pius and the 
Sothic Cycle, [in:] Detur Dignissimo Studies in Honour of Johan Van Heesch, eds. F. Stroobants, Ch. Lau-
wers, Brussel 2020, pp. 315-326.

22 BMC Alexandria, LVI-LVII. Si vedano i tipi in Emmet cit. a nota 21.
23 BMC Alexandria, pp. IX-XII, part. p. XI.

Fig. 2a-b: Antonino Pio, zecca di Alessandria, 138/9 d.C. Tetradramma. Al dritto busto di An-
tonino Pio volto a destra, con corazza e paludamentum. ΑVΤ Κ (Τ) ΑΙΛ ΑΔΡ ΑΝΤωΝΙΝΟϹ 
ƐVϹƐΒ. Al rovescio Fenice stante volta a destra, con corona e nimbo. ΑΙωΝ, ai lati L Β (anno 2)
(RPC on line Volume IV. N. 13419 (temporary), https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/coins/4/14232)

a b

https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/coins/4/13419
https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/coins/4/14232
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Fig. 3: La serie zodiacale alessandrina dell’VIII anno di regno di Antonino Pio, 144/5 d.C. 
(da Nick Vaneerdewegh,The Egyptian “Zodiac Coins” of Antoninus Pius and the Sothic Cycle, 
2020, p. 319, per concessione dell’autore)
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Fig. 4: Augustin de Saint-Aubin, Medailles de l’empereur Antonin frappées en Egypt. In: Mé-
moires de L’Institut National de France, Volume 41, Parigi 1780, Pl. 1
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verificatisi sotto il regno di Antonino Pio: l’avvento del Ciclo Sotiaco, il matrimonio 
della figlia Faustina Minore con Marco Aurelio nel 145 che avrebbe assicurato con-
tinuità alla dinastia imperiale e il Saeculum Aureum che si sarebbe inaugurato da lì 
a tre anni, tutto riferibile e celebrabile con la raffigurazione dell’ordine cosmico rap-
presentato dallo Zodiaco24.

I segni dello Zodiaco

Nel Compotus manualis magistri Aniani, fortunata opera memnotecnica in esametri 
del monaco benedettino Aniano (seconda metà del XIII secolo circa) dedicata al com-
puto delle sacralità liturgiche secondo il calendario giuliano e il ciclo delle fasi  lunari 
in accordo con il calendario lunisolare ecclesiastico, si elenca l’ordine tradizionale dei 
segni zodiacali: «Sunt Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo, Libraque, Scorpius, 
Arcitenens, Caper, Amphora, Pisces»25.

Si presentano quindi di seguito le dramme alessandrine a tema zodiacale emesse 
nell’VIII anno di regno di Antonino Pio, ponendo l’attenzione sul catasterismo del 
segno e il pianeta dominante, senza ripetere la datazione e la menzione della stella 
a otto punte, sempre presente.

Marte in Ariete (21 marzo-20 aprile)

La sequenza dei segni zodiacali inizia con l’Ariete, costellazione in cui anticamente 
il Sole si trovava nell’equinozio di primavera; astronomicamente oggi non è più così 
per il fenomeno della precessione degli equinozi e tale momento si verifica sotto il 
segno dei Pesci. Segno di fuoco legato allo sbocciare della natura, definito dal poeta 
e filosofo di età augustea Marco Manilio il segno di colui che comanda (“il monton, 
come a principe conviene, è di se stesso consiglier”)26.

Raffigurato come un poderoso ariete dalle grandi corna ritorte e dal vello folto 
e riccioluto, si compone di sole tre stelle, poco brillanti ma di grande importanza,  
e i mitografi che scrissero dell’origine dei segni zodiacali ne diedero diverse genealo-
gie. Quella più celebre riporta all’impresa degli Argonauti con la conquista del vel-
lo d’oro dell’ariete Crisomallo. Figlio di Poseidone e Teofane (Igino, Fabulae, 188) 
che per unirsi si trasformarono rispettivamente in ariete e pecora “bellissima”, era ca-

24 Vaneerdewegh, cit. a nota 21.
25 Come ricorre tra gli altri in A. Sarrazin Montferrier, Dizionario delle scienze mathematiche pure 

ed applicate, I, p. 216, Firenze 1838, p. 216, s.v. Aniano.
26 Marcus Manilius, Astronomica, II, 485. D. Wray, Astrology in Ancient Rome: Poetry, Prophecy and 

Power, http://fathom.lib.uchicago.edu/1/777777122543/, Copyright 2002 the University of Chicago 
[accesso 19.11.2020].

https://it.wikipedia.org/wiki/Calendario_giuliano
https://it.wikipedia.org/wiki/Calcolo_della_Pasqua
https://it.wikipedia.org/wiki/Equinozio_di_primavera
http://fathom.lib.uchicago.edu/1/777777122543/
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pace di volare e comprendere il linguaggio umano. Fu donato da Mercurio alla nin-
fa Nefele divenendo così protagonista e vittima di vicende di amore, gelosia, morte 
e violenza. Il re Atamante ripudiò la sposa Nefele per la nuova fiamma Ino; quest’ul-
tima, ardendo di gelosia omicida per i figli della coppia reale Elle, la fanciulla, e Fris-
so, il ragazzo, cercò di ucciderli. Nefele, resasi conto del pericolo, inviò Crisomallo 
in aiuto dei giovinetti. Elle cadde nel mare dando il suo nome all’Elesponto, men-
tre Frisso, salvatosi, con poca gratitudine ne prese il vello e sacrificò l’ariete a Giove, 
che però fu innalzato da Nefele a costellazione; oppure fu lo stesso Crisomallo a do-
nare a Frisso il suo vello d’oro, che a sua volta lo donò al re Aete che lo ospitava (Igi-
no, De Astrologia, 2, 20; Pseudo-Apollodoro, Bibliotheca, I, 9, 1; Eratostene, Cataste-
rismi, 19). Aete lo attaccò a una quercia protetta da Ares-Marte e vigilata da un ser-
pente (Pseudo-Apollodoro, Bibliotheca, I, 109); infine venne conquistato da Giasone 
nel corso delle Argonautiche.

L’ariete rappresenta la forza pastorale e generatrice indomita, alla quale si unisce 
la componente bellicosa dell’animale, resa letale da corna che possono uccidere un 
uomo, la cui forza d’urto e di sfondamento ispirò una delle classiche armi da guer-
ra romane, l’aries, formata da un trave di duro legno rivestito da una calotta metal-
lica a testa d’ovino.

Nella figura zodiacale dell’Ariete è preminente la rappresentazione del capo con 
le corna ritorte che simboleggiano sovranità divina: basti ricordare le monete d’oro 
di Alessandro Magno dove egli è raffigurato con le corna d’ariete, attributo del dio 
egizio Ammone27. 

Il collegamento tra l’Ariete, simbolo anche di fertilità e potenza vitale tanto che in 
alcune raffigurazioni ha in bocca una spiga di grano, e Ammone, divinità sincretistica 
di origine tolemaica nella quale vanno a confluire caratteristiche di Zeus, Ade, Dio-
niso e altre ancora, ricorre nel De Astrologia di Igino (2, 20), dove si narra del viag-
gio di Dioniso-Liber nel deserto africano. Qui, Dioniso assetato seguì un ariete sbu-
cato miracolosamente fuori dalla sabbia e che lo condusse a una sorgente. Dioniso 
chiese allora a Zeus di trasformarlo nella prima costellazione dello Zodiaco, simbolo 
 dell’energia salvifica rappresentata dalla sorgente nel deserto.

Sulle monete della serie alessandrina l’Ariete è in cammino o al galoppo con la te-
sta rivolta all’indietro e la coda alzata, sormontato dal pianeta-divinità dal quale è do-
minato, il busto di Marte28.

27 Si veda come esempio il tetradramma in https://www.britishmuseum.org/collection/object/ 
C_1919-0820-1 [accesso 19.11.2020].

28 RPC on line, IV https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Aries+.

https://www.britishmuseum.org/collection/object/C_1919-0820-1
https://www.britishmuseum.org/collection/object/C_1919-0820-1
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Venere in Toro (21 aprile-20 maggio)

La costellazione del Toro comprende importanti gruppi stellari, luminosi e osservabili 
a occhio nudo, tra i quali spiccano l’ammasso delle Pleiadi, quello delle Iadi e la stel-
la arancione Aldebaran, considerata l’occhio del toro e apportatrice di fortuna e in-
telligenza. Quest’ultima, insieme alle Iadi, era chiamata a Roma Palilicium e associa-
ta alla festa delle Palilie del 21 aprile, data della tradizionale fondazione  dell’Urbe nel 
753 a.C.29.

Le varie tradizioni relative al segno del Toro riconoscono nella costellazione il pos-
sente e candido animale in cui si trasformò Giove per amare la principessa fenicia Eu-
ropa, alla quale si presentò sulla spiaggia dove giocava con le sue ancelle (Igino, De 
Astrologia, II, 21). Attratta dalla bellezza e dalla mansuetudine del toro, Europa co-
minciò ad accarezzarlo e vezzeggiarlo, gli cinse le corna con ghirlande fiorite e infine 
vi salì in groppa. Prontamente il toro la rapì in volo sino a raggiungere l’isola di Cre-
ta, dove i due si unirono. Da loro nacquero tre figli: Minosse (re di Creta e creatore 
del labirinto nel quale fu imprigionato il Minotauro; divenne poi giudice infernale 
in Omero, Virgilio e Dante), Radamanto (anch’egli giudice del mondo ultraterreno) 
e Sarpedone (principe ed eroe cretese). I tre furono adottati da Asterio, re di Creta, 
che sposò Europa. Infine Giove, per onorare l’animale che gli aveva permesso di pos-
sedere la giovane, lo trasformò in costellazione. Il mito viene ricollegato alla designa-
zione del continente di fronte a Creta come Europa: in un’ode di Orazio, Venere pa-
lesa alla rapita Europa il privilegio che l’attende «tua sectus orbis / nomina ducet» (una 
parte della terra / porterà il tuo nome: Odi, III 27, vv. 75-76).

Sulle monete alessandrine il toro è raffigurato come quadrupede vigoroso, pronto 
alla carica con la testa leggermente abbassata che mette in risalto le lunghe corna ri-
torte, sormontato dal pianeta che lo domina, Venere30. Il busto della dea sembra qua-
si poggiarsi, novella Europa, sulla groppa del toro: l’unione tra il toro e Venere non 
deve sorprendere, dato che l’animale rappresenta anche la gagliardia sessuale, simbo-
lo di fertilità, e per esteso la rinascita della natura tipica della primavera, mentre Ve-
nere, patrona amorosa, ricorda il ratto di Europa e l’amplesso con Zeus. 

Mercurio in Gemelli (21 maggio-21 giugno)

La costellazione dei Gemelli si distingue per due stelle brillanti di quasi pari inten-
sità denominate da Eratostene Castore e Polluce (Catasterismi, 10), i gemelli che la 
tradizione perlopiù vede figli di Giove e Leda, donna mortale alla quale il dio si era 

29 Plinius, Naturalis Historia, XVIII, 2.
30 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Taurus.

https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Taurus


83Il Grande Ciclo della stella Sothis: i catasterismi e le emissioni in bronzo di Antonino Pio…

congiunto sotto forma di cigno; da questa unione nacque anche Elena, l’involonta-
ria causa della guerra di Troia. L'amore fraterno fu premiato da Zeus con la trasfor-
mazione dei giovani in astri.

Le fonti antiche parlano abbondantemente dei Gemelli con le loro due stelle vi-
cine e luminose che si guardano, e di regola le ricollegano ai Castori, protettori dei 
cavalieri e simbolo della perfetta gagliardìa classica. Essi ricorrono sovente nella mo-
netazione romana nella consueta iconografia in nudità eroica, con manto sulle spal-
le ed eventuale cavalcatura a fianco. 

Nella serie di Alessandria i Gemelli, piuttosto rari tra gli esemplari rinvenuti, 
sono dominati dal pianeta Mercurio che sovrasta due personaggi che in questo caso 
non sono però i Dioscuri, bensì Ercole, con la clava, e Apollo, abbigliato e con la  
cetra31. 

Esiste infatti una versione alternativa che identifica nella coppia astrale le due divi-
nità, anch’essi figli di Giove ma di madre diversa: Ercole infatti era nato dalla mortale 
Alcmena, mentre Apollo, con la sorella Artemide era il frutto dell’amore con Latona, 
della stirpe dei Titani. Igino riporta entrambe le versioni riguardo l’origine del segno 
celeste (De Astrologia, II, 22) e Claudio Tolomeo (II sec. d.C.) nel suo Tetrabiblos (9) 
denomina le due stelle splendenti della costellazione come “Apollo” e “ Eracle”, e così 
rappresentati compaiono anche alcune moderne carte del cielo. 

Luna in Cancro (22 giugno-22 luglio)

La costellazione del Cancro è di dimensione medie, di difficile percezione, e si com-
pone di vari corpi celesti che vengono a completare lo schema figurativo del segno. 
Oltre alle chele, le stelle delineano gli “occhi” dell’animale, denominati Aselli (asinel-
li) Borealis e Australis, e la parte centrale del corpo, un ammasso nebuloso di stelle, 
è chiamato “Presepe”. 

Plinio il Vecchio nomina queste stelle, già menzionate dall’astronomo greco Ara-
to di Soli: «Si trovano nel segno del Cancro due piccole stelle, chiamate Aselli (asini) 
separate da un piccolo spazio nel quale si scorge una nebulosa chiamata Praesepia» 
(Naturalis Historia, XVIII, 353). Quest’ultima costituiva inoltre anche un indicato-
re di pioggia se non era visibile quando il cielo era sereno (Arato di Soli, Phenome-
na, 210-234). 

L’etimologia del nome “presepe” deriva da prae = davanti e saepe = chiuso, recin-
to: quindi un luogo delimitato da un recinto o da una siepe, che diviene poi in senso 
lato stalla e anche greppia e mangiatoia. In un rarissimo codice medievale dei Feno-

31 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Gemini+Zodiac.
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meni di Arato32 con disegni tra cui lo Zodiaco, sul dorso del Cancro sono raffigurate 
le teste di due asinelli tra i quali si trova una mangiatoia (Fig. 6a-b). 

Il testo greco di Arato fu tradotto e curato da Germanico Cesare, nipote di Tibe-
rio morto anzitempo lasciando il regno al figlio Caligola. Della traduzione di Germa-
nico restano 765 esametri che correggono alcuni passi segnalando le nuove scoperte 
astronomiche effettuate al suo tempo33.

Il Cancro apre il periodo estivo tra fine giugno e luglio. Igino racconta con do-
vizia di particolari l’arrivo nei cieli di questo crostaceo dalle chele vigorose (in latino 
cancer, granchio, derivato dal greco karkinòs, gambero), ingresso favorito da Giunone 
e legato alle vicende di Ercole. Quest’ultimo, nato dagli amori di Giove con Alcmena, 

32 Codice di astronomia medievale risalente al 1000 circa con con un disegno dello Zodiaco con 
gli Aselli et Praesepe raffigurati sopra il guscio del Cancro (Aberystwyth, The National Library of Wales, 
Codex NLW 735c, ff. 3v e 4v: https://www.library.wales/discover/digital-gallery/manuscripts/the-mid-
dle-ages/medieval-astronomy#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-611%2C-77%2C4629%2C3936) [accesso 
19.11.2020]. B. Eastwood, Notes on Planetary Configuration in Aberystwyth N.L. W. Ms. 735C, f 4v, “Na-
tional Library of Wales Journal” 1981, pp. 129-140.

33 A. Santoni, Aspetti della mitologia celeste negli Aratea di Germanico: a proposito di Engonasi, Orse, 
Auriga, [in:] Poesia delle stelle tra antichità e medioevo, a cura di F. Guidetti, Pisa 2016, pp. 203-230.

Fig. 6a: Codice di astronomia medievale con la traduzione di Germanico dei Fenomeni di Ara-
to, disegno dello Zodiaco e gli Aselli et Praesepe raffigurati sopra il guscio del Cancro. Anno  
1000 circa (Llyfrgell Genedlaethol Cymru – The National Library of Wales, Codex NLW  
735c.f.).
Fig. 6b: Particolare del segno del Cancro, con gli Asinelli sul dorso. Disegno di Fiammetta  
Sforza

a b
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fu oggetto della gelosia vendicativa della dea: nel corso della seconda delle sue cele-
bri fatiche, l’uccisione dell’Idra nascosta nelle paludi presso Lerna, durante il terribile 
combattimento fu attaccato alle gambe anche da un granchio di spaventosa grandez-
za fuoriuscito dalle acque per compiacere Giunone e che l’eroe eliminò prontamen-
te con un colpo di mazza. La dea, per premiare l’aiuto, seppure inutile, del crostaceo, 
lo pose in cielo come costellazione. Gli Asinelli del Cancro hanno anch’essi un’ori-
gine mitologia, tramandata in due versioni sempre da Igino (De Astronomia, II.23): 
la prima vuole che Dioniso, figlio di Giove e Semele, reso folle sempre dall’ira gelo-
sa di Giunone, avrebbe ritrovato la ragione solo recandosi all’oracolo di Zeus Dodo-
neo. Di fronte a una palude invalicabile, fu aiutato da due asini che lo trasportarono 
al tempio salvandolo. Gli asini furono ricompensati con la trasformazione in stelle, 
e l’equide divenne anche parte integrante del corteggio dionisiaco. 

L’altra storia che Igino riporta attribuendola a Eratostene, vede invece gli dei ca-
valcare gli asini durante la Gigantomachia: questi animali, con il loro raglio poten-
te e imprevisto, gettarono scompiglio e terrore tra i Giganti che fuggirono  scomposti 
(De Astrologia, II, 23.2-3).

Nella serie monetale alessandrina il Cancro-granchio, visto dall’alto, è sovrastato 
dal pianeta che lo domina, Luna-Selene su crescente lunare34. 

Sole in Leone (23 luglio-23 agosto)

Tra luglio e agosto, quando il calore del Sole raggiunge la massima intensità, le ore 
centrali del giorno sono caratterizzate da un caldo che si definisce per consuetudine 
“canicolare”. La canicola indica infatti il momento in cui il Sole è più ardente, e nella 
radice del termine emerge chiaramente il riferimento al “cane”: l’origine della parola 
deriva infatti dal latino caniculus, cagnolino. E “Cagnolino” è anche la denominazio-
ne antica e letteraria della stella Sirio, appartenente alla costellazione del Cane Mag-
giore, la stella più brillante del gruppo nonché del firmamento notturno. Nel nostro 
emisfero, durante il torrido periodo compreso tra il 24 luglio e il 26 agosto, quando il 
Sole ha oltrepassato le costellazioni del Cane Maggiore e di quello Minore, Sirio sor-
ge e tramonta con il Sole (levata eliaca). Riguardo i nomi della Canicola e del Cane 
riferiti agli astri, li spiega il Vocabolario etimologico della lingua italiana edito da Ot-
torino Pianigiani nel 1907: «tale costellazione ebbe siffatto nome dagli Egizi, perché 
gli avvertiva, qual vigile cane, della prossima inondazione del Nilo».

Il Leone, animale simbolo di grandezza, forza, regalità, rappresenta l’energia e la 
spinta vitale che il Sole emana e incarna. Grande costellazione dell’emisfero setten-

34 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Cancer+Zodiac.
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trionale, quella del Leone è conosciuta da sempre, presente già nelle mappe babilo-
nesi; essa ospita il solstizio d’estate con il conseguente solleone, sinonimo di canicola. 
Qui il Sole, astro splendente “luminare” per eccellenza, rappresenta la forza generante 
maschile, mentre la Luna, come nel caso del Cancro, è legata al femminile. L’etimo-
logia del nome latino come di quello greco deriva da una radice sanscrita che indi-
ca “ardere, risplendere” (svaryas e successivamente sûryas). Uno degli epiteti greci del 
Sole era appunto Σείριος, colui che risplende, e lo stesso aggettivo costituisce il nome 
di Sirio, la stella più luminosa della notte. Seguendo sempre il Dizionario etimologico 
del Pianigiani, Sirio è la «splendentissima stella della costellazione della Canicola, in 
cui entra il Sole nel mese di Luglio, nei maggiori calori dell’anno».

Nell’emissione antonina Sol è raffigurato con il busto e la corona radiata. Al cen-
tro del campo monetale si staglia un leone in atto di slancio, postura che esalta la pos-
sente magnificenza dell’animale35. Il leone, per ciò che incarna e per la sua posizione 
predominante nel mondo naturale, fu scelto come tipo iconografico sin dalle prime 
emissioni della Lidia in elettro e la sua immagine è attestata in tutta la monetazione 
antica così come in quella moderna e contemporanea.

Igino motiva la sua elevazione a costellazione in quanto, molto semplicemente, 
è il re degli animali (Igino, De Astronomia, II, 24). 

Mercurio in Vergine (24 agosto-22 settembre)

Il 24 agosto si entra nel segno della Vergine, quando comincia a mitigare la calura 
estiva e si annuncia il clima settembrino con l’inizio dei lavori agricoli stagionali. Le 
fonti greche e romane relative all’origine del segno zodiacale sono diverse e riporta-
no più versioni nelle quali si riconosce in questa figura femminile, di volta in volta, 
la vergine divina Astrea-Dike che abbandonò la terra disgustata dalla degenerazione 
degli uomini, oppure l’infelice giovane Erigone morta suicida per il dolore dell’ingiu-
sta uccisione del padre, o ancora Fortuna o Cerere (Igino, De Astronomia, II, 25). Per 
Arato (Phaenomena, 96) la costellazione avrebbe preso nome da Dike, figlia di Zeus 
e Temi, più tardi confusa con Parthenos figlia di Apollo e Crisotemi morta anzitempo.

La costellazione della Vergine è tra le più grandi del firmamento e tra le sue stel-
le vi sono la luminosa Spica, il cui nome deriva dall’associazione del segno ai raccol-
ti, e la Vendemiatrix, legata alla vendemmia. 

Nella serie alessandrina la Virgo è raffigurata come una donna ammantata e con 
il capo velato, che tiene nella mano destra una lunga torcia o forse uno scettro regale 
e nella sinistra, rivolte verso il basso, due grandi spighe, con il busto di Mercurio qua-

35 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Leo+Zodiac.
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le pianeta dominante36. Si tratta senza dubbio di Demetra/Cerere, come dimostra-
no gli attributi che la accompagnano. Le spighe simboleggiano il suo dono agli uomi-
ni della scienza agricola con le messi mature da raccogliere, mentre la face richiama 
l’aspetto propriamente ctonio della dea, quando a seguito del rapimento della figlia 
Persefone da parte di Plutone signore dell’Ade, vagò disperata per ogni dove alla sua 
ricerca, illuminando l’oscurità delle tenebre con lunghe torce resinose, aiutata anche 
dall’infera Ecate. E se si tratta invece di uno scettro, esso sta a indicare l’assoluta pre-
minenza della dea nel pantheon antico.

A differenze delle altre composizioni della serie dello Zodiaco, dove il pianeta per-
sonificato sovrasta il segno, qui si assiste invece a un dialogo fatto di sguardi tra se-
gno e pianeta, dato che il busto di Mercurio, con il suo caduceo e sul capo una co-
rona a fior di loto, è posto di fronte alla dea. Mercurio infatti domina il segno della 
Vergine, e qui potrebbe alludere alla sua qualità di psicopompo, colui che conduce le 
anime agli Inferi: come tale ha familiarità con i due regnanti dell’Ade, e quindi può 
ben dare notizie alla madre della figlia regina, accompagnandola una volta all’anno 
dall’Oltretomba alla luce del sole. 

L’emissione dedicata alla Vergine è tra le più rare della serie dello Zodiaco, ed è an-
che quella che iconograficamente si stacca dal motivo consueto formato dal segno 
sovrastato dal dio/pianeta. Si potrebbe ipotizzare, come suggestione, che questa dif-
ferenza sia stata volutamente realizzata dagli antichi incisori del conio per celebrare, 
con una piccola varietà compositiva, Antonino Pio, nato a Lanuvio (Roma) il 19 set-
tembre dell’86, sotto il segno della Vergine.

Venere in Bilancia (23 settembre-22 ottobre)

La costellazione della Bilancia, la Libra, è di origine recente, “creata” a Roma intorno 
al I secolo a.C. Precedentemente le sue stelle erano parte dello Scorpione, formando 
le chele dell’artropode. Il primo scienziato a farne espressa menzione quale costella-
zione autonoma è Gemino da Rodi, matematico e astronomo greco (80-10 a.C. cir-
ca), descrivendola nella sua Isagoge (I, 1-2) dove però la definisce ζυγός, giogo, sulla 
base di un’altra lettura dell’immagine formata dalle sue stelle37. La costellazione as-
sunse infine l’aspetto e il nome di una bilancia a due piatti, come segno a se stante38. 
Da allora il segno divenne canonico quale dodicesimo dello Zodiaco e unico oggetto 
inanimato. La Bilancia è governata da Venere e domina i cieli autunnali tra settem-

36 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Virgo+Zodiac. M.T. Cicero, De Divinatione, II, 98.
37 P. Leone Gatti, La dea e la Bilancia. Elementi di datazione per la Ciris pseudovirgiliana, “Cento-

Pagine” 2008, II, pp. 28-38.
38 Frammento di Quinto Tullio Cicerone, in Ausonius, Eclogarum liber, 25.
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bre e ottobre, quando il Sole è all’equinozio di autunno: la stessa durata del giorno 
e della notte ben si associa all’equilibrio di una bilancia. Essa è poi simbolo di giu-
stizia, personificata nella figura della greca Dike, che in alcune interpretazioni divie-
ne la Vergine, costellazione limitrofa alla Bilancia. Le stelle che formano i due piatti 
hanno in astronomia i nomi arabi di Zubenelgenubi e Zubeneschamali (“chela nord” 
e “chela sud”), mantenendo ancor vivo il riferimento alla costellazione dello Scorpio-
ne, dal quale, come detto, la Bilancia proviene. 

Il pragmatismo di Roma mise l’astrologia al servizio dello Stato, legittimandola 
e usandola a fini politici e di propaganda, in particolar modo di quella imperiale. Ot-
taviano Augusto nacque il 23 settembre del 63 a.C. sotto il segno della Bilancia (il 
segno a lui attribuito comunemente, il Capricorno, si ritiene sia relativo al momento  
del concepimento) e Roma stessa – non a caso – è posta sotto questa costellazione. 
Lucio Taruzio Firmano, matematico, astrologo e senatore amico di Cicerone e Var-
rone, venne incaricato da quest’ultimo di redigere gli oroscopi di Romolo, nato in 
base ai suoi calcoli il 21 settembre, dunque in Bilancia, e di Roma, fondata quando 
la Luna si trovava in Bilancia39. Dunque, il segno della Bilancia glorificava Roma e i 
suoi padri fondatori di ogni età, simbolo di giustizia e di equilibrio cosmico. Ponen-
dola sotto il dominio di Venere, progenitrice della gens giulio-claudia, la propaganda 
augustea unì abilmente cielo e terra nell’esaltazione della nascente dinastia imperiale. 

Nella serie alessandrina il segno, sovrastato da Venere, compare in due varianti. La 
bilancia è retta da un «portatore», un personaggio maschile stante, a busto nudo e con 
un mantello intorno al corpo40 (fig. 7), oppure raffigurato come fosse in volo41 e si 
volge a guardare Venere, in un muto, ma eloquente colloquio fatto di sguardi divini.

39 Cicero, De divinatione, II, 98; Plutarcus, Romulus, 12, 4; M. Manilius, Astronomica, IV, 773.
40 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/coins/4/13549.
41 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=scales++Zodiac.

Fig. 7: Antonino Pio, zecca di Alessandria, 138/9 d.C. Te-
tradramma. Al rovescio Libra, giovane ammantato a bu-
sto nudo, con bilancia nella mano destra e di fronte busto 
di Venere; ai lati L H (anno 8) (https://rpc.ashmus.ox.ac.
uk/coins/4/13549)

https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=scales++Zodiac
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Marte in Scorpione (23 ottobre-22 novembre)

Tra ottobre e novembre brilla nei cieli lo Scorpione, segno d’acqua sotto Plutone e Mar-
te, che ne fanno uno dei più forti e complessi protagonisti dello Zodiaco.  L’arrivo in 
cielo dell’artropode è collegato a una vicenda – nota in più varianti – di  hybris pu-
nita, violenza, amore e morte, legata al cacciatore Orione, la cui origine semidivina 
ha nei miti greci e latini versioni differenti. Orione, bellissimo e di grandezza gigan-
tesca, aveva una smodata passione per la caccia, tanto da vantarsi di voler uccidere 
tutti gli animali della terra. Perciò Gea, indignata e preoccupata, inviò uno scorpio-
ne altrettanto enorme che lo punse uccidendolo. Giove, nella sua imperturbabilità 
olimpica, ammirò il coraggio di entrambi e li pose in cielo: Orione perché ammonis-
se gli uomini a non essere tracotanti, e lo scorpione per averlo ucciso, liberando così 
la terra da un pericolo mortale (Igino, De Astrologia, II, 26). In altre versioni Orio-
ne è invece amato castamente da Artemide-Diana, ma quand’egli si invaghisce di al-
tre fanciulle celesti, infuriata lo fa uccidere dallo scorpione o colpendolo essa stessa 
con le sue frecce. Altri racconti narrano della gelosia di Apollo per l’amore della so-
rella, e con uno stratagemma fa uccidere il gigante dalle frecce di Artemide (Igino, 
De Astrologia, II, 34). Comunque sia andata, quando lo Scorpione sorge a est, Orio-
ne tramonta, fuggendo, a ovest.

La costellazione dello Scorpione si compone di numerose stelle, tra le quali spic-
ca la rossa Antares, una tra le stelle più brillante e grandi del firmamento. Il nome 
Άντάρης riporta ad Ares-Marte e viene tradotto sia come “simile a Marte” che come 
“rivale di Marte”, in riferimento al colore rosso che caratterizza entrambi i corpi ce-
lesti. In arabo invece Antares è chiamata Ķalb al Áķrab, il “cuore dello Scorpione”. 
Tutto ciò riporta all’immagine sulla moneta antoniana, dove l’animale bellicoso e le-
tale si associa al dio della guerra. 

Nella serie in bronzo alessandrina l’animale è raffigurato in maniera naturalistica, 
sormontato dal busto di Marte con cimiero e armatura42. 

Giove in Sagittario (23 novembre-21 dicembre)

Il Sagittario, formato dal busto di un arciere inserito su un corpo di cavallo, potreb-
be facilmente leggersi come un Centauro armato di arco, ma già Igino (De Astrono-
mia, II, 27) dubita di questa interpretazione, in quanto nessuno di tali esseri, dice, ha 
mai fatto uso di frecce. Si tratta piuttosto, secondo l’autore, del satiro Croto,  figlio di 
Pan e della ninfe Eufeme nutrice delle Muse. Egli crebbe insieme a quest’ultime sul 

42 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=scorpio++Zodiac.

https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=scorpio++Zodiac
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monte Elicona, conducendo una vita silvestre, divenendo abile cacciatore, rapido nei 
boschi e raffinatissimo nelle arti. Per queste sue qualità, le Muse pregarono Giove di 
effigiarlo tra le stelle, compendiando tutte le sue qualità in un corpo di cavallo a bu-
sto umano con coda di satiro e armato dell’arco, simbolo della vita silvestre dei sati-
ri e dell’acume suo proprio. 

Nella serie alessandrina il satiro arciere con corpo equino e busto muscoloso è sor-
montato dalla testa di Giove, pianeta che lo domina43.

Saturno in Capricorno (22 dicembre-20 gennaio)

Il Capricorno celeste è un animale ibrido formato da una protome di ariete e resto 
del corpo a forma di pesce, già noto al mondo orientale e riferito nella mitologia gre-
co-romana al mito primordiale del combattimento tra le divinità olimpiche e i Titani: 
durante un attacco dei Titani, gli dei fuggirono in Egitto e si trasformarono in anima-
li, mentre Pan, dall’aspetto caprino, si nascose solo per metà in un fiume, assumen-
do dal busto in giù forma di pesce. Dopodiché, lanciando un urlo terribile, scatenò 
il panico tra i nemici aiutando fattivamente Zeus a sfuggire al titano Tifone e quindi 
il padre degli dei, per ricompensarlo, volle rappresentarlo come costellazione con il 
nome Aigokeros o Aegipan (capricorno) (Igino, De Astronomia, 2, 28, e Fabulae, 196).

Svetonio44 dà precisa datazione riguardo la nascita del futuro imperatore Augusto 
nel mese di settembre mentre poi gli attribuisce il segno del Capricorno, evidente ri-
ferimento al momento del concepimento. Il Capricorno sarà quindi il segno di Au-
gusto riprodotto sui denari e gli aurei dell’imperatore45.

Nella serie alessandrina dello Zodiaco il Capricorno ha testa e collo di capro dal 
ricco vello e il corpo anguiforme, dal quale spuntano in basso due zampe al galoppo, 
sovrastato dal busto di Saturno46.

Vale la pena di ricordare che il capricorno (Capricornis Ogilby) esiste ed è un ani-
male appartenente al gruppo dei Rupicaprini, le capre di montagna selvatiche.

Saturno in Acquario (21 gennaio-19 febbraio)

“D’Erittonio nacque Troe, re dè Troiani, e poi di Troe generosi tre figli, Ilo ed Assàraco, 
e il deiforme Ganimede, al tutto de’ mortali il più bello, e dagli dèi rapito in cielo, perché 

43 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=sagittarius++Zodiac.
44 G. Suetonius Tranquillus, De vita Caesarum – Divus Augustus, 5, 1 e 94, 12.
45 K. Kraft, Zum Capricorn auf den Münzen des Augustus, “Jahrbuch für Numismatik und Geldge-

schichte” 1967, 17, pp. 17-27; E.J. Dwyer, Augustus and the Capricorn, “Römische Mitteilungen” 1973, 
80, pp. 57-67. 

46 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Capricorn+Zodiac.

https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=sagittarius++Zodiac
https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Capricorn+Zodiac
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fosse a Giove di coppa mescitor per sua beltade, ed abitasse con gli Eterni”: così Ome-
ro  nell’Iliade (XX, 269/276, traduzione di Vincenzo Monti) introduce Ganimede, 
di stirpe troiana anche per parte di madre, la ninfa Calliroe. Giovane pastore, con il 
capo coperto da un berretto frigio che ne indica l’origine orientale, trovandosi a Ilio 
o sul monte Ida viene rapito da Zeus sotto le sembianze di aquila, folgorato dalla 
sua bellezza e destinandolo sull’Olimpo a versare agli dei l’ambrosia, la divina be-
vanda (a volte intesa anche come cibo) che rende immortale chiunque la gusti. Que-
sto mito, con le sue varianti, conobbe grande fortuna letteraria e iconografica. Esso  
ha poi una duplice chiave di lettura: una legata alla sfera omoerotica insita nel rap-
porto rituale, tipico del mondo greco, tra amante adulto e giovinetto da iniziare alla 
compagine sociale, e l’altra invece più filosofica, dove Zeus è colpito dalla bellezza 
interiore del giovane e per questo lo porta con sé nell’empireo degli immortali. Tut-
to ciò si fonda comunque sul celebre concetto greco della kalokahgatia, ovvero del 
bello e del buono quali elementi imprescindibili e complementari alla base della per-
fetta armonia del cosmo47.

Ovidio menziona Ganimede nelle Metamorfosi (X, 155-161), nei Tristia (II, 406) 
e in più passi dei suoi Fasti (VI, 43-44 e 145-146). In quest’ultima opera il poeta ri-
corre a un’immagine che introduce Ganimede nel mondo dei catasterismi: nel libro 
dedicato al mese di Febbraio “il giovane dell’Ida” è identificato con l’Acquario cele-
ste: “già il fanciullo dell’Ida sporge con metà del busto e versa limpide acque miste a net-
tare”. Evidentemente il poeta riporta, codificandola, una tradizione ben nota che vede 
nell’Acquario l’immagine di Ganimede, il quale vive eterno tra gli dei e con cui con-
divide la giovinezza, immagine ripresa da Eratostene (Catasterismi, 26), poi Igino (De 
Astonomia, II, 16 e 29) e Manilio (Astronomica, V, 486-490). A questa identificazio-
ne si ricollega anche il nome della costellazione dell’Aquila, limitrofa a quella dell’Ac-
quario, chiaro riferimento a Giove. Restando in ambito astronomico, Ganimede è il 
nome del più grande satellite naturale del pianeta Giove, e, infine, la denominazione 
di Ganymed 1036 è stata attribuita a un nuovo satellite scoperto nel 1965.

Nella serie alessandrina dello Zodiaco, l’Acquario è un giovane nudo che fluttua 
nell’aria con la clamis svolazzante, mentre tiene tra le mani un’anfora rovesciata; sul-
la testa brilla la consueta stella a otto punte. Sovrastante, il busto barbato di Saturno 
velato, pianeta sotto il quale il segno è posto48.

47 M. Marongiu, Acquario ovvero Ganimede. Il mito di Ganimede nelle rappresentazioni astrologiche 
del Rinascimento, “Fontes. Rivista di filologia, iconografia e storia della tradizione classica” 2001-2002, 
IV-V, 7-10, pp. 143-161.

48 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Aquarius.

https://www.academia.edu/42690381/Acquario_ovvero_Ganimede_Il_mito_di_Ganimede_nelle_rappresentazioni_astrologiche_del_Rinascimento
https://www.academia.edu/42690381/Acquario_ovvero_Ganimede_Il_mito_di_Ganimede_nelle_rappresentazioni_astrologiche_del_Rinascimento
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Giove in Pesci (20 febbraio-20 marzo)

Igino riporta una versione meno nota della nascita di Venere, diversa rispetto a quel-
la celeberrima di Esiodo che nella Teogonia (188-206) la vuole creata, bellissima, dal-
la spuma delle acque fecondate dall’evirazione di Urano. Nella Fabula (197) dedica-
ta alla dea Igino così racconta: «Si dice che nel fiume Eufrate cadde dal cielo un uovo 
di straordinaria grandezza e i pesci lo portarono sulle sponde, dove delle colombe si 
posarono sull’uovo che, scaldato, si schiuse e ne uscì Venere, in seguito chiamata dea 
Syria. A lei, poiché superò le altre divinità in giustizia e rettitudine, fu concesso da 
Giove che i pesci fossero trasformati in astri e per questo motivo i Siri considerano 
i pesci e le colombe anch’essi come divinità e non se ne nutrono». Interessante in que-
sto caso notare che gli attributi della dea non sono come di consueto legati alla sua 
avvenenza e sensualità ma ad alte caratteristiche morali. 

Negli Astronomica (II, 30) Igino fornisce un’altra versione sull’origine del segno 
dei Pesci, protagonista sempre Venere: «Diogene Eritreo dice che una volta Venere e il 
figlio Cupido vennero in Siria sul fiume Eufrate. Qui apparve il gigante Tifone e la 
dea con il figlio per sfuggirgli si gettarono nel fiume tramutandosi in pesci. Per que-
sto i Siriani, limitrofi a questa zona, non mangiano più pesce ne lì catturano, temen-
do altrimenti di perdere il favore degli dei».

Infine, Ovidio nei Fasti (II, 15 febbraio) riunisce le due tradizioni riportate da Igi-
no: quando Venere (qui chiamata Dione) con Cupido tra le braccia cercò di sfuggire 
al terribile Tifone gettandosi nel fiume, fu prontamente soccorsa da due pesci fratel-
li gemelli che la sorressero e che per premio furono trasformati in una costellazione.
Anche qui la narrazione si conclude con il divieto, per le popolazioni siriane, di nu-
trirsi di pesce, probabilmente una consuetudine alimentare di quelle regioni alla qua-
le viene data così una motivazione mitico-religiosa. 

Nelle raffigurazioni antiche il segno è composto da due pesci, che nelle illustra-
zioni più dettagliate assomigliano a delle carpe barbute, di profilo e uno sovrastante 
l’altro, di regola invertiti in modo che la testa dell’uno si ritrova alla coda dell’altro, 
anche se di rado possono essere disposti nello stesso verso. Può inoltre comparire un 
nastro che unisce le estremità dei due pesci, che paiono nuotare nel cosmo a sottoli-
neare il loro stretto legame e dando in tal modo una rappresentazione grafica com-
pleta della costellazione celeste.

Nella serie monetale alessandrina al rovescio compaiono due pesci sovrastanti 
e contrapposti, sormontati dal busto di Giove con corona d’alloro e lungo scettro sul-
la spalla e a lato la stella a otto punte49. 

49 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=Pisces+Zodiac.
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Lo Zodiaco e i pianeti

Un tipo “riassuntivo” della serie zodiacale, che sembra potersi leggere come idea-
le apertura o chiusura della serie, emesso sempre nell’anno VIII del regno di Anto-
nino Pio (144/5), riporta sul rovescio i busti affiancati di Helios e Selene circondati 
dalla fascia dei cinque pianeti (Giove, Saturno, Marte, Venere, Mercurio) e la fascia 
dello Zodiaco; oppure Helios e Selene circondati da una fascia zodiacale; o i busti di 
Sera pide e Iside circondati da due fasce dello Zodiaco; ancora, il busto di Serapide 
circondato dalla fascia con i cinque pianeti (Fig. 8), e infine il Sole e la Luna, a sua 
 volta circondati dalla fascia dello Zodiaco50. L’assimilazione tra la coppia Serapide/Iside  
e Sol/Luna si ritrova tra l’altro, con tutte le sottese speculazioni religiose, mistiche 
e cosmogoniche, in Plutarco51.

Concludendo, questa serie di emissioni zodiacali della zecca di Alessandra dà con-
to della temperie sociale, culturale, religiosa e scientifica coeva, le cui iconografie sono 
frutto della profonda e diffusa conoscenza astronomica e astrologica, con esatta co-
gnizione delle congiunzioni astrali tra costellazioni e pianeti, compresi i due luminari 
Sole e Luna. Per quanto riguarda la composizione dei tipi, e in particolare per le serie 

50 https://rpc.ashmus.ox.ac.uk/search/browse?q=zodiac+&page=2; Vaneerdewegh 2020, cit. a nota 
18, pp. 320-321.

51 Plutharcus, De Iside et Osiride, 52.

Fig. 8: Antonino Pio, zecca di Alessandria, 138/9 d.C. Tetradramma. Al rovescio testa di Se-
rapide circondata da una fascia con i sette pianeti e da una seconda fascia con i segni zodiaca-
li. L H. (Particolare dalla stampa di J.-J. Barthélemy, Medailles de l’empereur Antonin frappées 
en Egypt, tirées du Cabinet Royale, 1780)
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con i busti accoppiati di Iside e Serapie e Sol e Luna affiancati circondati dai pianeti 
e dai segni Zodiacali, è possibile immaginare la derivazione da modelli artistici mag-
giori che dovevano certamente essere diffusi e ben noti. Tale iconografia è largamen-
te diffusa nel mondo romano nella statuaria, nei mosaici pavimentali, monete, anelli, 
nella toreutica e su numerosi altri supporti compresi i sarcofagi, in particolare a parti-
re dal II secolo d.C.52, a simboleggiare la legittimazione politico-divina di un regnan-
te, così come l’auspicio, per il singolo, di un destino benevolo, nella vita come nella  
morte.
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THE GREAT CYCLE OF THE STAR SOTHIS: CATASTERISM IN THE BRONZE EMISSIONS 
OF ANTONINUS PIUS WITH ZODIACAL THEME FROM THE MINT OF ALEXANDRIA

S u m m a r y
In 139 AD, under the reign of Antoninus Pius, an astronomical event of great importance for Egypt 
took place: the Great Cycle of the star Sothis, identified with Sirius of the constellation of the Dog, in 
which the star touched the same point on the horizon reached by the Sun once every 1461 years: this 
moment began a new era, the Sothiac cycle.
This millenary convergence, which marked a moment of great popular celebration, was an omen of 
prosperity and fortune for all Egypt. The Sothis-Sun alignment was commemorated by the Alexandria 
mint with a special issue focused on the Zodiac, datable to the year VIII of the reign of Antoninus Pius 
(144/5 AD) and marked by the programmatic iconographic triumph of the zodiac signs on the reverse 
of the coins, where the corresponding divinity is associated with the zodiac sign.
Keywords: Zodiac, Antoninus Pius, mint of Alexandria, Sothiac cycle

WIELKI CYKL GWIAZDY SOTIS; KATASTERYZM NA ALEKSANDRYJSKICH BRĄZOWYCH 
EMISJACH ANTONINA PIUSA Z MOTYWEM ZODIAKALNYM

S t r e s z c z e n i e
W 139 roku, pod rządami Anonina Piusa, miało miejsce zjawisko astronomiczne o wielkim znaczeniu 
dla Egiptu: Wielki Cykl gwiazdy Sotis, identyfikowanej z Syriuszem z konstelacji Psa, w którym to co 
1461 lat gwiazda ta styka się z tym samym punktem horyzontu co Słońce: moment ten oznaczał począ-
tek nowej ery, cyklu sotisowego.
Ta konwergencja milenijna, uczczona wielkim świętem ludowym, była zapowiedzią prosperity i szczęścia 
dla całego Egiptu. Zbieżność Syriusza i Słońca została upamiętniona przez mennicę aleksandryjską spe-
cjalną emisją skoncentrowaną na zodiaku, datowaną na ósmy rok rządów Antonina Piusa (144/5 r. n.e.) 
i naznaczoną programowym ikonograficznym triumfem znaków zodiaku na rewersach monet, gdzie 
 odpowiednie bóstwo utożsamione jest z danym znakiem.
Słowa kluczowe: zodiak, Antoninus Pius, mennica aleksandryjska, cykl sotisowy
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The tradition of the Alexander Romance popularized the episode of the meeting be-
tween Alexander and the gymnosophists/Brahmans1, which is also mentioned by sev-
eral Greek sources, from the Hellenistic age to the late antiquity, and beyond2. The 
image of the Brahmans is also widely spread among Christian authors3. As to the 
documents that re-elaborate the same episode, two are worth mentioning: the Col-
latio Alexandri et Dindimi4, the apocryphal correspondence between Alexander and 
Dindimus, head of the Brahmans, dating from the early 5th century5, and Palladius’ 
treatise De gentibus Indiae et Bragmanibus6, also from the 5th century7. They gained 

1 Ps. Callisth. III 5-6. Still useful is the edition by C. Müller, Arriani Anabasis et Indica […]. Re-
liqua Arriani, et scriptorum de rebus Alexandri M. fragmenta collegit, Pseudo Callisthenis historiam fabu-
losam ex tribus codicibus nunc primum edidit, Itinerarium Alexandri et indices adiecit C. Müller, Parisi-
is 1846. It presents an extended version of the text by Pseudo-Callisthenes: it also includes the work at-
tributed to Palladius De Gentibus Indiae et Bragmanibus. On this issue see: Il Romanzo di Alessandro, 
vol. II, eds. R. Stoneman, T. Gargiulo, Milano 2012, pp. 431-432. The more extensive version of Al-
exander’s encounter with the gymnosophists can be found in the β-recension: L. Bergson, Der griechi-
sche Alexanderroman. Rezension β, Stockholm-Göteborg-Uppsala 1965. See also the edition of the man-
uscript L [in:] H. Van Thiel, Leben und Taten Alexanders von Makedonien. Dergriechische Alexanderro-
man nach der Handschrift L, Darmstadt 1974. In addition, see the Latin versions of the same episode 
[in:] Iulius Valerius «Alexander Polemius», Res gestae Alexandri Macedonis, ed. M. Rosellini, Monachii 
et Lipsiae 2004, and in the Historia de preliis by Leo the Archpriest, Der Alexanderroman des Achipres-
byters Leo, ed. F. Pfister, Heidelberg 1913.

2 Alexander’s encounter with the Indian sages is mentioned by Strabo who quotes Aristobulus (XV 
1, 61-62 = FGrHist 139 F 41) and then Onesicritus (XV 1, 63-65 = FGrHist 134 F 17a). In Plu. Alex. 64 
and Clem. Al. Strom. VI 4, 38 we find narratives resembling that of Alexander Romance. Cf. Arr. An. 
VII 1, 5-6; Philostr. VA II 33. See also: Aen. Gaz. Thphr. 173-178, [in:] Aeneas Gazaeus et Zacarias Mi-
tilenaeus, De immortalitate animi et mundi, ed. J.F. Boissonade, Parisiis 1836. 

3 See almost Clem. Al. Strom. I 15, 71; III 7, 60; IV 4, 17; Hipp. Haer. I 24; Eus. P. e. VI 10, 14; 
Chrys. Hom. in 2 Cor. XV 3 (PG 61, 506); Cyr. Al. Iuln. IV 133 (PG 76, 705); Theodor. Affect. XII 44; 
Aug. Civ. XIV 17; XV 20; Isid. Orig. VIII 6, 17. 

4 M. Steinmann, Alexander der Grosse und die „nackten Weisen” Indiens, Berlin 2012.
5 On the datation of the Collatio, see: M. Steinmann, op. cit., pp. 78-79.
6 W. Berghoff ed., De gentibus Indiae et Bragmanibus, Meisenheim am Glan 1967. There is also a 

Latin version of this text, attributed to Ambrose; see: T. Pritchard, The “Ambrose” Text of Alexander and 
the Brahmans, “Classica et Mediaevalia” 1993, 44, pp. 109-139.

7 On the datation of Palladius’ De gentibus Indiae, see: B. Berg, The Letter of Palladius on India, 
“Byzan tion” 1974, 44, pp. 5-16.
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considerable fortune in the following centuries, thanks to their numerous rewrit-
ings8. In the texts written by the Greek authors the Brahmans are already character-
ized as an “ alien” community, who possess a peculiar lifestyle and live at the margins 
of  India, a region that was traditionally represented as a fabulous, distant country in 
the Far East, both fascinating and frightening9. The singularity of their conduct is a 
constant feature of any literary text that mentions them and describes their extraor-
dinary  image. The aim of this research is to illustrate: a) how the descriptions of the 
Greek authors reveal the topos of the spatial remoteness of the Brahmans from what 
the Greeks regarded as “civilization”; b) how later the same motif becomes even more 
evident in late antique sources and up to medieval texts10, among which a passage 
from John of Salisbury’s Policraticus is worthy of investigation.

The feature of the remoteness and separateness of the world of the Brahmans is al-
ready present in the indications provided by the Greek and late antique sources. The 
typical ideological-cultural pattern of the Greek thought assigns a symbolical condi-
tion of marginality to the Indian sages – as well as to other foreign peoples – from 
which the Greeks want to distance themselves11.

According to the literary documents we possess on the Brahmans, it is not pos-
sible to identify a single tradition on their exact geographical location. On the con-
trary, we have several indications as to the place they were supposed to inhabit. Al-
though some authors refer that the Brahmans lived by the Ganges12, the Refutatio 
omnium haeresium (3rd century) reports that the river flowing along their territory is 

8 On the medieval fortune of the Collatio, see: A note on the Mediaeval History of the Collatio Alex-
andri cum Dindimo, “Classica et Mediaevalia” 1954, 15, pp. 124-129.

9 In general about India as a land of “wonders” see: R. Wittkover, Marvels of the East. A Study 
in the History of Monsters, “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 1942, 5, pp. 159-197; 
J.S. Romm, The Edges of the Earth in Ancient Thought. Geography, Exploration, and Fiction, Princeton 
1992, pp. 82-120; K. Karttunen, India and the Hellenistic World, Helsinki 1997, pp. 129-252. Moreover, 
P. Zumthor, La mesuredu monde, Paris 1993, pp. 269-275 addresses the theme of India as a marvellous 
land, referring to medieval sources.

10 On the medieval sources dealing with the Brahmans, see the extensivearticle by: T. Hahn, The In-
dian Tradition in Western Medieval Intellectual History, “Viator” 1978, 9, pp. 213-234. See also: G. Cary, 
The Medieval Alexander, Cambridge 1956.

11 This theme was developed by G. Piccaluga, La mitizzazione del Vicino Oriente nelle religioni del mon-
do classico, [in:] Mesopotamien und seine Nachbarn, eds. H. Nissen, J. Renger, Berlin 1982, pp. 573-612. 
On the motif of the island as a marginal space, see: G. Traina, Fra antico e medioevo: il posto delle isole, 
“Quaderni catanesi” 1986, 15, pp. 113-125.

12 Str. XV 1, 69 and Arr. Ind. X 5 indicate that the Ganges is on Indian territory. Cf. Apul. Flor. VI. 
More explicitly the proximity of the Brahmans to the Ganges occurs in Porph. Abst. IV 17, 4 and Pall. 
Gent. Ind. I 1 (ed. Berghoff). It should be noted that in Pall. Gent. Ind. I 11 (ed. Berghoff) the  Brahmans 
are indicated as “people” (ἔθνος), while in Porph. Abst. IV 17, 1 and in the previous Greek  sources they 
are indicated with γένος (Str. XV 1, 59 = FGrHist 715 F 33; Arr. Ind. XI 1; Luc. Fug. 6), a term that 
shows how the Greeks considered them as a social “class”.
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the Tagabena13 and the recension β of the Alexander Romance (5th century)14 the Eu-
phrates15. As to the different information about their country, we should remember 
that Palladius’ De gentibus Indiae et Bragmanibus refers that they lived in India and in 
Serica16. But we also read the information from Latin authors on their being naked 
and resisting cold winters and the snows of the Caucasus17. Finally, a further tradi-
tion places them in Ethiopia18. To this uncertain transmission of geographical infor-
mation belong also the testimonies that place them in a solitary and wooded area in 
Northern India19, or that attest their wanderings in unspecified Indian deserts20. The 
presence of woods on the land of the Brahmans is a widely documented topos, that 
starts from the account of the Hellenistic historian Megasthenes21. According to the 
descriptions we have of their lifestyle, they live close to nature and vegetation has an 
important role22. In the Alexander Romance, when the king reaches their region, he 
sees woods and a lot of fruit-laden trees23. According to what is told in the De genti-
bus Indiae et Bragmanibus by Palladius, they rest while observing the forests and the 
sky, they listen to the birdsongs and the eagles’ cry, they are covered in leaves and live 
outdoors24; besides, this condition of isolation makes them happy25. Along with the 
presence of woods in their territory, some sources underline that the Brahmans live  

13 Hipp. Haer. I 24, 1. In Gent. Ind. II 4 (ed. Berghoff) the river Tiberoboam is mentioned. On the 
interpretation of ch. I 24 of the Refutatio, see C. Di Serio, The Lifestyle of the Brahmans in the Refutatio 
omnium haeresium, “Humanitas” 2020, 76, pp. 57-82.

14 This date was established by C. Jouanno, Naissance et métamorphoses du Roman d’Alexandre. Do-
maine grec, Paris 2002, pp. 247-248.

15 Ps.-Callisth. III 6 (ed. Bergson). 
16 Pall. Gent. Ind. I 1 (ed. Berghoff).
17 Cic. Tusc. V 77; Val. Max. III 3, 6 ext. 
18 Hld. Aeth. 10, 9-10. See the passage of Hier. Ep. 53, 1 quoted below. Several times in Jerome’s texts 

the Brahmans are placed among the Indians and the gymnosophists among the Ethiopians: In Ezech. IV 
130 (PL 25 col. 115); Ep. 107, 8, 3. On the confusion between India and Ethiopia in the ancient world 
see K. Karttunen, India in Early Greek Literature, Helsinki, 1989, pp. 134-138. All documents from an-
cient sources on the confusion between India and Ethiopia can be found [in:] P. Schneider, L’Ethio-
pie et l’Inde. Interférences et confusions aux extrémités du monde antique (VIIIe siècle avant J.-C.-VIe siècle  
après J.-C.), Rome 2004.

19 Amm. XXIII 6, 33. 
20 Aug. Civ. XIV 17; XV 20; Isid. Orig. VIII 6, 17.
21 Str. XV 1, 59 =FGrHist 715 F 33. Cf. Theodor. Affect. 12, 44; Pall. Gent. Ind. II 7; 11; 13; 24; 37; 

42; 57 (ed. Berghoff); Tert. Apol. 42, 1; Ps. Ambr. Mor. Brachm. II 11; 19 (ed. Pritchard).
22 See for instance, Arr. An. VII 1, 5; Ind. XI 7.
23 Ps.-Callisth. 3, 5 (ed. Bergson). 
24 Pall. Gent. Ind. II 7 (ed. Berghoff): ἀναπαύονται βλέποντες ὕλας καὶ οὐρανόν. καὶ ἀκούομεν ὄρνεων 

ἦχον εὐμελῆ καὶ ἀετῶν κλαγγήν, φύλλα τε περιβεβλήμεθα καὶ ἀέρι ἐνδιαιτώμεθα. “Now we take our ease, 
contemplating matter and the heaven. We listen to the sweet song of the birds and the clangour of 
 eagles. We are clothed in leaves and live in the open air” (transl. by R. Stoneman, Legends of Alexander 
the Great, London-New York 2012).

25 See Pall. Gent. Ind. II 42 (ed. Berghoff): διὰ τοῦτο χαίρομεν ἡμεῖς έν ἐρημίαις καὶ μέσαις ὕλαις 
καθεζόμενοι. “That is why were joice to sit in the wilderness and the forests” (transl. by R. Stoneman). 
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far from any urban settlement26. Porphyry’s De abstinentia – dated to the 3rd centu-
ry27 – even describes them as reluctant to live a communal life, and therefore each 
of them has his own hut and lives apart from the others so as not to be obliged to 
talk28. On the whole, the descriptions of the Greek  authors show that the habi-
tat of the Brahmans is characterized as a remote space, distant both geographically 
and culturally from the Greek world29, and especially far from any urban standard  
of living.

If we then proceed to the cultural context of the Christian authors of the late 
antiquity, we clearly notice that the image of the Brahmans is symbolically trans-
posed onto an uncommon, out-of-history and out-of-reality spatial dimension. 
In a letter by Jerome – who lived between the 4th and the 5th century – we read  
(Ep. 53, 1): 

Apollonius – sive ille magus, ut vulgus loquitur, sive philosophus, ut Phytagorici tradunt – intravit 
Persas, transivit Caucasum, Albanos, Scythas, Massagetas, opulentissima Indiae regna penetravit et 
ad extremum latissimo Phison amne transmisso pervenit ad Bragmanas, ut Hiarcam in trono sed-
entem aureo et de Tantali fonte potantem inter paucos discipulos de natura, de moribus et de sider-
um cursu audiret docentem; inde per Elamitas, Babylonios, Chaldaeos, Medos, Assyrios, Partos, 
Syros, Phoenices, Arabas Palestinam reversus Alexandriam perrexit, Aethiopiam adivit, ut gymno-
sophistas et famosissimam Solis mensam videret in sabulo.

Apollonius – or the magician, as common people say, or the philosopher, as the Pythagore-
ans say – went to the Persians, crossed the Caucasus, the Alban mountains, the Scythians, the 
Massageteans, and made it all the way to the rich kingdoms of India, and eventually came 
to the Brahmans, after crossing the wide river Phison so that he could hear Iarcas, sitting on  
a golden throne and drinking from the fountain of Tantalus, teaching amongst few disciples, 
about nature, customs, and the motion of the stars. From there via the Elamites, the Babylo-
nians, the Chaldeans, the Medes, the Assyrians, the Parthians, the Syrians, the Phoenicians, 
and the Arabs, after having returned to Palestine, he arrived at Alexandria, and went to Ethio-
pia to see the Gymnosophists and the famous table of the sun in the sand30. 

26 Str. XV 1, 59 = FGrHist 715 F 33. Palladius’ text (Gent. Ind. II 43, ed. Berghoff) specifies that 
the Brahmans do not look for cities because they are full of dangers and ill-will, while according to 
Pseudo-Ambrose (Mor. Brachm. II 43, ed. Prichard) the reason is that in the cities there is a multi-
tude of thieves.

27 On the description of the gymnosophists/Brahmans in Porphyry’s De abstinentia, see C. Di Se-
rio, Utopian Elements in Porphyry’s De abstinentia, “Studia Ceranea” 2020, 10, pp. 47-61.

28 Abst. IV 17, 6.
29 On the dichotomy between the norm of the Greeks and the diversity of the barbarians see:  

F. Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris 1988, pp. 212-213; idem, 
Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne, Paris 1996, pp. 87-115. On the idea of the 
 superiority of the Greeks over other peoples, see also the studies of: C. Tuplin, Greek Racism? Obser-
vations on the Characters and Limits of Greek Ethnic Prejudice, [in:] Ancient Greeks West and East, ed. 
G.R. Tsetskhladze, Leiden-Boston-Köln 1999, pp. 47-75; B. Isaac, The Invention of Racism in Classical 
Antiquity, Princeton-Oxford 2004.

30 Translation by the author. 
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In this passage, reference is made to Apollonius of Tyana and his long journey to the 
East31. Beside the fact that this character is described in the sources as a super-human 
being32, what is more important for us is that the land of the Brahmans is here placed 
at the easternmost extremity, beyond the river Phison. According to a widely estab-
lished tradition33, reported by Jerome himself, this river could be identified with the 
Ganges, having its origin in Paradise and flowing through India34.

In accordance with these connotative elements on the Eastern territories and on 
the land of the Brahmans, an Edenic image of their lifestyle emerges, which becomes 
an ideal model especially in late antique sources. Among them, a passage of the Ex-
positio totius mundi et gentium – a text of the 4th century – is worth mentioning35:

Post ipsam gentem quid aliudest? Venientibus ad occidentem Braxmani degunt; et ipsi sine im perio 
transigunt bene et detinent vicinorum bonitatem. Et est habitatio eorum mansionum quinque.

Beyond this people what else is there? The Brahmans encounter those who come to the West-
ern lands. They conduct their daily lives well without government and they receive the same 
virtue of their neighbours. Their territory encompasses a five-day journey36. 

This short description shows the peculiar absence of any authority among the Brah-
mans, but this element does not prevent them from living a very serene and happy 
life. The text provides yet another interesting observation: the Brahmans are “good 
neighbours” (bonitas vicinorum)37, with reference to the population of the Camarini, 
that are described in the previous chapters38.

31 See Vita Apollonii by Philostratus. On the character, see the extensive work by: M. Dzielska, Apol-
lonius of Tyana in Legend and History, Roma 1986.

32 J. Elsner, Hagiographic Geography: Travel and Allegory in the Life of Apollonius of Tyana, “The Jour-
nal of Hellenic Studies”, 1997, 117, pp. 22-37; Jas’ Elsner, Beyond Compare: Pagan Saint and Christian 
God in Late Antiquity, “Critical Inquiry”, 2009, 35/3, pp. 655-683. On the miracles accomplished by 
Apollonius of Tyana see J.A. Francis, Subversive Virtue. Asceticism and Authority in the Second-Century 
Pagan World, University Park, PA 1995, pp. 118-126.

33 J. AJ I 1, 3; Pall. Gent. Ind. I 1 (ed. Berghoff); Philost. III 10; Cosm. Ind. II 81; XI 16; XXIV 2.
34 Ep. 125, 3: ad Indiam pervenitur, et ad Gangem fluvium (quem Phison Sancta Scriptura comme-

morat) qui circumit totam terram Evila, et multa genera pigmentorum de paradisi dicitur fonte devehere. 
Cf. Hier. Sit. et nom., in Onomastica sacra, ed. P. De Lagarde, Gottingae 1870, p. 122; Fison (quod in-
terpretatur caterva), fluvius, quem nostri Gangem vocant, de paradiso exiens et pergens ad Indiae regiones, 
post quase umpit in pelagus. Dicit autem Scriptura circum iri ab hoc universam regionem Evila, ubi aurum 
praeci puum nascitur et carbunculus lapis et prasunus.

35 Expos. mundi 8. Regarding the dating and context of the work see the introduction in the edition 
of Expositio totius mundi, ed. J. Rougé, Paris 1966. See the integration to the quoted text in B.  Breloer, 
F. Bömer, Fontes historiae religionum Indicarum, Bonnae 1939, p. 185: post ipsam gentem (sc. terram Eden 
inhabitantem).

36 Translation by the author. 
37 Here J. Rougé, op. cit., p. 149, translates bonitas vicinorum as “les mêmes biens que leurs voi sins”, 

i. e. “the same property as their neighbors”.
38 Exp. mundi 4-7 (ed. Rougé). On the Camarini as one of the communities representing a Christia-

nisation of utopias, as already described in the Hellenistic age, see: R. Stoneman, Legends of Alexander…, 
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The narration concerning them in the Expositio is incomplete, because the first 
part is missing, but it can be integrated with the shortened version of the Descrip-
tio totius mundi39. Summarizing the text of the Descriptio we learn first of all that the 
Camarini are said to live in the East, where a wide river flows that then splits into 
four: the Gihon, the Phison, the Tigris and the Euphrates. They are extremely pi-
ous and good-hearted, do not eat our bread, nor any other similar food, nor do they 
know fire, but they feed on what falls from the sky every day and drink wild honey 
and pepper. Their sun is so hot that they have to bathe in the river for a long time40. 
Later, the text of the Expositio refers that “they live without a supreme authority and 
are self-governing”41. Then, in brief, we read about their singular customs: they have 
no illnesses, do not wear the usual clothes, but uncontaminated garments42; they nei-
ther sow nor reap, but have extraordinary and rare goods, like precious stones43; they 
live happily without working and never catch a disease, and know when they must 
die and live up to 120 years of age44. Both in the Descriptio and in the Expositio is 
mentioned the fact that they have no malitia either in the body or in the soul45. Ac-
cording to this tale, the Camarini possess an ideal, idyllic lifestyle where there is no 
imperfection and their main feature is that of a permanent condition of total bliss46. 

op. cit., pp. XIX-XXII; idem, Tales of Utopia: Alexander, Cynics and Christian Ascetics, [in:] Philosophy and 
the Ancient Novel, eds. M.P. Futre Pinheiro, S. Montiglio, Groningen 2015, pp. 51-63, in particular p. 56. 

39 The text of the Expositio has reached us headless, and there fore the beginning of the work can be 
integrated by the reduced version of the Descriptio [in:] J. Rougé’s edition, op. cit., the first four chap-
ters belong to the Descriptio, of which chapter 4 constitutes the first part of the account on the Cama-
rini. The second part of their description, i. e. chapters 5, 6, 7, belongs to the Expositio. Explanations 
on the whole complex textual history can be found [in:] J. Rougé’s introduction, op. cit., pp. 106-118.

40 Descr. mundi 4 (ed. Rougé). On this passage see M. Humphries, A New Created World: Classical 
Geographical Texts and Christian Contexts in Late Antiquity, [in:] Texts & Culture in Late Antiquity. Inheri-
tance, Authority, and Change, ed. J.H.D. Scourfield, Swansea, The Classical Press of Wales, 2007, pp. 47-49.

41 Exp. mundi 5 (ed. Rougé): Suntautem et sine imperio se regentesuidelicet.
42 See the whole passage of Exp. mundi 5 (ed. Rougé): Neque enim vestimenta utuntur omnibus com-

munia. sed ita inlibata est vestis eorum quae neque insordidari potest; et si hoc contigat, per ignis†gladium 
†loturam expectant, ardens melior fit. “They do not use clothes common to all, but their clothes are so 
pure that they cannot get dirty, and if this happens, they rely on † the sword † of fire to purify them, 
for by burning them they become better” (translation by the author). It is worth mentioning that in the 
Ethnica by Stephen of Byzantium the same details are reported about the clothes of the Brahmans: cf. 
Stephani Byzantii Ethnica. Vol. 1: A-Γ, ed. M. Billerbeck, Berlin-New York 2006, lemma 164.

43 Exp. mundi 6 (ed. Rougé).
44 Ibidem 7 (ed. Rougé).
45 Descr. mundi 4 and Exp. mundi 5 (ed. Rougé).
46 R. Stoneman, Legends of Alexander, op. cit., pp. XXI-XXII, clarifies that Camarini is the Latin 

form of Mακαρινοί o Mακαριοί, i. e. “The Blessed”, the Greek term that appears in the Ὁδοιπορία ἀπὸ τοῦ 
παραδείσου ἄχρι τῶν ‘Ρωμαίων “The journey from Eden to the Romans”. This document has clear affini-
ties with the Expositio: N. Pigulewskaja, Bizanz auf den Wegen nach Indien. Ausder Geschichte des Byzan-
tinischen Handels mit dem Orient vom 4. bis 6. Jahrhundert, Berlin 1969, pp. 152-153. See also: U. Liva-
diotti in Anonimo del IV secolo, Descrizione del mondo e delle sue genti, eds. U. Livadiotti, M. Di Bran-
co, Roma 2005, pp. 14-15.
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Comparable to their customs is the Brahmans’ lifestyle who share with them two fea-
tures: the original goodness and the lack of any form of government. It should be 
noted that some narrative elements of the Expositio are particularly relevant with re-
gard to the association between the Camarini and the Brahmans: 1) both groups are 
located in the East; 2) the description of the Camarini coincides with what the clas-
sical and late antique sources transmitted about the Brahmans; 3) the Camarini live 
in Eden and their heavenly condition is shared by the Brahmans. The emphasis on 
utopian traits in the representations of these communities clarifies how the image of 
the Brahmans was transmitted to John of Salisbury.

In this regard, it is worth remarking that many of the features assigned to the 
Camarini by the Expositio are reproduced in an almost identical way with regard to 
the Brahmans in the Collatio Alexandri et Dindimi. In short, in the second letter of 
the Collatio, Dindimus says to Alexander that the Brahmans have a simple diet; they 
have no deseases, but are perfectly healty; equality makes them all rich; they have 
no laws and processes; they do not work; they do not plough the fields; they do not 
fish or hunt; they do not know the thermal baths; they sleep on the ground; they 
have no buildings, but live in caves, which are also their graves; they have no pre-
cious clothes or ornaments; they have no weapons and wage no wars; they do not fear 
death, because they reach an advanced age, nor have they tombs or urns47.This kind  
of description is dominated by a rhetoric that defines an existence based on a series 
of “deficiencies” that can be positive or negative connotations, which in any case rep-
resent an idealized, utopian, and out-of-history lifestyle. The two descriptions of the 
Camarini in the Expositio and of the Brahmans in the Collatio highlight several pos-
itive traits, such as the absence of greed, of diseases or of a premature death, but at 
the same time negative elements emerge, such as the lack of productive activities and 
the absence of houses48. In any case, the lifestyle of these communities is “atypical” 
if compared to the parameters of what Graeco-Roman culture considered to be the 
norm of civil life. In this regard, it should be remembered how Apuleius, a 2nd centu-
ry writer, already expresses his admiration in the Florida for the gymnosophists, i.e. 
the naked sages of India, who do not know how to cultivate the land, tame animals 
or sift gold, but who have learned the practice of philosophy49. Similarly, Palladius 

47 Collatio 2, 2-8 (ed. Steinmann). In addition, Dindimus states that the Brahmans do not go to 
theatrical performances, do not use rhetoric, and do not attend the schools of philosophers (2, 12-15). 
These elements also mark the distance from what classical culture considered as civilization.

48 See in particular Collatio 2, 4-6 (ed. Steinmann). Negative opinions on the lifestyle of the Indi-
an wise men emerge from Cicero, who attacks the barbarity of India because the sages spend all their 
lives naked and are insensitive to the snows and winters of the Caucasus (Tusc. V 77), and from Curti-
us Rufus, who defines them as agrestem et horridum genus (VIII 9, 31).

49 Apul. Flor. VI.
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claims that the Brahmans “keep no four-footed animals, and use no farmland, no 
iron, no houses, no fire, no bread, no wine, no clothing, nor any of the other things 
that are designed for use or enjoyment”50. In the specific context of this passage, the 
life of the Brahmans is characterized by ascetic renunciations, as it is evidenced by 
the explicit connection between the Christian monks and the idealized Indian sages51.

This idealization of the Brahmans as a utopian community appears in explicit 
terms in the Policraticus sive de nugis curialium et vestigiis philosophorum by John of 
Salisbury written in the 12th century, in which the author mainly deals with questions 
of political theory52. In Book IV, which focuses on the behaviour of the prince, there 
is a chapter that investigates the optimal duration of a reign to guarantee the stabili-
ty of faith and justice. The example given in this connection is a letter that the Brah-
mans sent Alexander53 asking to be spared his military assault54: 

Fertur enim quod cum magnus Alexander ultimum litus Occeani perlustraret, Brachmanorum in-
sulam debellare parabat. Ad quem illi in his verbis epistolam miserunt: Audivimus, invictissime rex, 
proelia tua, et felicitatem victoriae ubique subsecutam. Sed quid erit homini satis, cui totus non suf-
ficit orbis? Divitias non habemus, quarum cupiditate nos debeat expugnare; omnium bona omnibus 
communia sunt. Esca est nobis pro divitiis, pro cultibus et auro, vilis et rara vestis. Feminae autem 
nostrae non ornantur ut placeant; quem quidem ornamentorum cultum, potius oneri deputant quam 
decori. Etenim nesciunt in augenda pulchritudine plus affectare quam quod natae sunt. Antra nobis 
duplicem usum praestant, tegumentum in vita, in morte sepulturam. Regem habemus, non pro justi-
tia, sed pro nobilitate conservanda. Quem enim locum haberet vindicta, ubi nulla fit injustitia? His 
verbis motus Alexander nullam ratus victoriam, si eorum pacem perpetuam turbaret, in quiete sua 
dimisit. Et forte, si eos bello fuisset aggressus, minime praevaluisset adversus innocentes, eo quod inno-
centia non facile superatur et veritas suis viribus constans de malitia quantumvis armata triumphat. 

It is told that when Alexander was scouring the farthest coast of the Ocean, he was prepar-
ing to subjugate the island of the Brahmans. They sent him a letter with these words: “Oh in-
vincible king, we learnt of your battles and of your victories everywhere. But what will suffice 
the man for whom the whole world is not enough? We have no riches for whose possession 
we must fight, everything we have is collective. Instead of riches, luxuries and gold we have 

50 Pall. Gent. Ind. I 11 (ed. Berghoff). Transl. by R. Stoneman. 
51 On the issue of the asceticism of the Brahmans as an ideal for Christian ascetics, see: B. Berg, Dan-

damis, an Early Christian Portrait of Indian Asceticism, [in] “Classica et Mediaevalia” 1970, 31, pp. 269-305.
52 See the critical edition Ioannis Saresberiensis Episcopi Carnotensis, Policratici sive de nugis cu-

rialium et vestigiis philosophorum libri VIII, ed. C.C.J. Webb, 2 vols., Oxonii 1909, and the studies of 
C.J. Nederman, John of Salisbury, Tempe, AZ 2005 and A Companion to John of Salisbury, eds. C. Grel-
lard, F. Lachaud, Leiden 2015.

53 M. Steinmann, Eine fiktive Depesche der Gymnosophisten an Alexander den Großen: die Epistula 
Bragmanorum ad Alexandrum als Einleitung zu einer moralisch-ethnographischen Epitome, “Classica et 
Mediaevalia” 2015, 66, pp. 221-242, has demonstrated that this Epistula Bragmanorum would be a com-
pendium of the Collatio Alexandri et Dindimi. He also published the critical edition of the Collatio, op. 
cit., and in the above quoted article he has offered a critical edition of the Epistula.

54 Policraticus IV 11 (ed. Webb).
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food and inexpensive and few clothes. Our women do not adorn themselves in order to be ad-
mired; they believe that the habit of ornamentation is a burden rather than a decoration. And 
therefore, they do not wish to enhance their beauty more than what nature gave them from 
their birth. Our caverns have a twofold function, shelter during our lifetime, and grave after 
our death. We have a king not for the preservation of justice, but of nobility. Indeed, what is 
the use of revenge, where there is no injustice?” Struck by these words, Alexander decided that 
it would not be a victorious accomplishment, if he were to disrupt their enduring tranquilli-
ty. And if he had assaulted them with a war, he would never have prevailed against innocent 
people, because innocence is not easily overcome and the truth which is firmly based upon its 
own strength triumphs over malice however armed55. 

This passage is clearly a re-elaboration of the Latin tradition on the episode of the 
meeting between Alexander and the gymnosophists and the above mentioned letter 
is a reworking of the second letter in the Collatio56, which is mostly quoted57. 

Turning to a detailed analysis of this passage, the first element we can observe in 
this letter of the Brahmans is that they live on an island beyond the last beach on the 
Ocean. As M. Steinmann noted, the presence of the island in the tradition reported 
by John of Salisbury reveals much older traces58. In fact, the recensions γ and ε of the 
Alexander Romance59 already mention Alexander’s decision to go and explore an is-
land: here he finds men completely naked – later defined Brahmans60 – who address 
him with words very similar to those in the Brahmans’ letter in the Policraticus. In ad-
dition, the first part of Palladius’ De gentibus Indiae et Bragmanibus already mentions 
some information about the island of Taprobane61, which, in the process of rework-

55 Translation by the author.
56 As to the philological questions on the derivation of the Polycraticus’ passage from the Collatio, see 

M. Steinmann, Eine fiktive Depesche der Gymnosophisten an Alexander den Großen…, op. cit., in particular 
pp. 223-226. The article of G. Cary, A note on the Mediaeval History of the Collatio Alexandri cum Dindi-
mo, “Classica et Mediaevalia” 1954, 15, pp. 124-129, illustrates how the Collatio was variously included in 
their works by medieval moralists and historians. Cf. R. Gelders, Genealogy of Colonial Discourse: Hin-
du Traditions and the Limits of European Representation, “Comparative Studies in Society and History” 
2009, 51, pp. 563-589, especially pp. 568-569, that explores the literary and cultural context in which 
the Collatio and the Brahmans were re-used by Christian thinkers for their internal theological debate.

57 Compare Collatio 2, 6 (ed. Steinmann): Quin potius in defossis telluris speluncis aut concavis mon-
tium latebris capaciter habitamus. […] Tutius nos defendit ab imbre spelunca quam tegula, cuius geminus 
nobis usus est: mansioni dum vivimus proficit, dum morimur sepulturae. See also Collatio 2, 7 (ed. Stein-
mann): Feminae nostrates non ornantur, ut placeant. Quae quidem ornamentorum cultum magis oneri de-
putant quam decori. Etenim nesciunt in augenda pulchritudine plus affectare quam natae sunt.

58 M. Steinmann, Eine fiktive Depesche der Gymnosophisten an Alexander den Großen…, op. cit., pp. 
226-227, refers to the recension ε of Alexander Romance, and Suda β 524.

59 Ps.-Callisth. II 35a, 1 in the edition by R. Stoneman – T. Gargiulo (eds.), op. cit., pp. 225-227. 
R. Stoneman clarifies that the recension γ derives from ε, which is dated to the middle of the 7th cen-
tury: Il Romanzo di Alessandro, vol. I, eds. R. Stoneman, T. Gargiulo, Milano 2007, p. LXXX. See the 
recension ε in J. Trumpf ed., Anonymi Byzantini Vita Alexandri Regis Macedonum, Stuttgardiae 1974, 
pp. 105-108, ch. 30, 1-5.

60 Ps.-Callisth. II 35a, 3 (ed. Stoneman-Gargiulo).
61 Pall. Gent. Ind. I 4 (ed. Berghoff).
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ing and compiling of the Byzantine chronicles – such as that of George the Monk, 
dating from the 9th century62 –, becomes the island of the Brahmans63.

In the letter quoted by the Policraticus several factors emerge that closely link this 
text to the earlier tradition on the customs of the Brahmans. The motif of the absence 
of female ornaments is connected to the topos of the Brahmans’ continence, which 
is a rather widespread trait in the writings of the late antique authors who represent 
them64, and in particular in the treatises that rework the episode of the meeting with 
Alexander, including the Collatio65 and Palladius’ De Gentibus Indiae66. This theme is 
naturally associated with that of the Brahmans’ humble garments: it is a re-elabora-
tion on the feature of their nudity which appears quite often in the sources67. In the 
Brahmans’ letter reported in the Policraticus – which reproduces information from 
the Collatio68 – it is said that their caves have a double function: they are their shel-
ters, but they are also their tombs69. On this regard, it should be considered that al-
ready in Pseudo-Callisthenes’ text they reside in “huts and caves” (ὑπὸ καλύβας καὶ 
σπήλαια)70, while in Iulius Valerius’ work their houses are carved out of the ground 
with their own hands71. On this figurative level of the Brahmans’ description, we can 
see how the conditions of the living and of the dead are symbolically equated. This 
contributes to the definition of a conventional image of these figures, who have no 
contact with the real world. They rise to an extreme level of spiritualization.

62 C. De Boor ed., Georgii Monachi Chronicon, vol. I, Lipsiae 1904, pp. 35-37, ch. I 19.
63 Cf. R. Stoneman, Naked Philosophers: The Brahmans in the Alexander Historians and the Alexander  

Romance, “The Journal of Hellenic Studies” 1995, 115, pp. 99-114, in particular see: p. 107, n. 52.
64 Already in Str. XV 1, 65 (=FGrHist 134 F 17 a) the Brahman Mandanis tells Onesicritus, a gen-

eral of Alexander, that one should not be ashamed to walk around naked, and to live with simplicity 
(ἀπὸ λιτῶν). Starting from the earliest Greek sources, the theme of the absence of ornaments is in fact 
connected with the nudity of the Brahmans. D. Chr. Or. 49, 6 says that the Indian select the Brah-
mans as superintendents and advisors to the king because they excel in continence, justice and fami-
liarity with the sacred.

65 Several times in the fifth letter of the Collatio, addressed to Dindimus, Alexander argues against 
the excessive continentia of the Brahmans, who do not act freely, but are forced to live according to strict 
prescriptions (Collatio 5, 1; 3; 5).

66 Pall. Gent. Ind. I 13 (ed. Berghoff): the people (τὸ ἔθνος) of the Brahmans do not become numer-
ous because of their physical continence (ἐγκράτεια) and their bad geographical position.

67 The Greek-Roman sources on the nudity of the gymnosophists/Brahmans are analyzed by  
K. Karttunen, op. cit., Helsinki 1997, pp. 55-64.

68 Collatio 2, 6 (ed. Steinmann). 
69 This information is also in the recensions of the Historia de preliis: A. Hilka, K. Steffens eds., 

Historia Alexandri Magni (Historia de preliis). Rezension J1, Meiseheim am Glan 1979, p. 184; A. Hil-
ka ed., Historia Alexandri Magni (Historia de preliis). Rezension J2 (Orosius – Rezension), II Teil, Meise-
heim am Glan 1977, p. 84; K. Steffens ed., Die Historia de preliis Alexandri Magni. Rezension J3, Mei-
seheim am Glan 1975, p. 134.

70 Ps.-Callisth. III 4 (ed. Bergson). γυμνοσοφιστὰς ὑπὸ καλύβας καὶ σπήλαια οἰκοῦντας.
71 Iul. Val. III 4 (ed. Rosellini): quae humi manu exhauriunt aditibus perangusta.
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In order to understand the reception of the image of the Brahmans in the text 
of John of Salisbury, we must consider that the process of idealization of the Indian 
 sages has its roots first of all in the Graeco-Roman culture, and then develops in the 
cultural context of late antiquity, where representative models of a symbolic type are 
used in connection to notions, themes and ideas, typical of the Christian world, in 
which the elevation of meanings to a spiritual level is predominant72. Later, the writ-
ings of the medieval chronographers and encyclopaedists introduce new developments 
in a context of revival, elaboration and expansion of older themes73. In addition, the 
genre of the literary representations of utopian communities74 was already popular 
first in the Greek culture and then in Latin one – as in the case of Camarini – and its 
legacy had come as far as John of Salisbury.

On the other hand, peculiar to the text of the Policraticus are the relevant terms 
used to define the life of the Brahmans, which present a special semantic intensity: 
pax perpetua, quies, and later innocentia. This representation transfers them symboli-
cally to a category of human beings that live peacefully in the spirit of an original 
purity, with no conflicts or external intrusions, so much so that even Alexander, the 
world ruler, abstains from conquering them. Another new element is the political 
organization of the Brahmans: John of Salisbury reports that they have a king, not 
for keeping iustitia, but nobilitas, which means that the function of their authority is 
not political but moral, that is to preserve the integrity of their customs75. This idea 
is explained later when it is said that they have no injustice and therefore no vindicta  
(“revenge”) is ever necessary. This element confirms the idea of a totally peaceful 
 existence, according to the values of justice and nobility of character.

Finally, another important element in the Brahmans’ letter reported in the Po-
licraticus contributes to the image of their Edenic life. They possess no riches and 
they share everything. The motif of the lack of possessions is much older, because it is  

72 In this regard, the essay by B. Berg, Dandamis…, op. cit., is emblematic, as the author refers to 
Palladius’ De Gentibus Indiae, but also finds connections between the contents of this text and Hipp. 
Haer. I 24.

73 See R. Gelders, op. cit., p. 569: “This edifying image of the Brahmans appeared and reappeared 
prior to the age of exploration”. The author then refers to the medieval works in which the Brahmans 
reappear prior to the age of exploration, including John of Salisbury’s Policraticus, Vincent de Beauvais’ 
Speculum Maius, Goffredo diViterbo’s Pantheon, and several other later authors. Cf. G. Cary, A note on 
the Medieval…, op. cit.; T. Hahn, op. cit.

74 On utopian communities in Graeco-Roman literature, see J. Ferguson, Utopias of the Classi-
cal World, Thames & Hudson, London 1975; M. Winiarczyk, Die Hellenistischen Utopien, Berlin 2011; 
K. Vlassopoulos, Greeks and Barbarians, Cambridge 2013, pp. 200-206; I. Sulimani, Imaginary Islands 
in the Hellenistic Era: Utopia on the Geographical Map, [in:], Myths on the Map. The Storied Landscapes of 
Ancient Greece, ed. G. Hawes, Oxford 2017, pp. 221-242.

75 The term nobilitas is used here to define nobility of spirit.
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a recurring one in the testimonies of Greek76 and Christian authors77. In this regard, it 
should be noted that in the second letter of the Collatio, Dindimus states that: “equal-
ity in poverty makes everyone rich”78 and then that God the Father promised all those 
who were begotten as brothers “a shared inheritance of property” (communium bono-
rum hereditas)79. In the specific context of the Collatio, which can be traced back to 
the apologetic literature80, the eschatological implication is quite evident, but it is 
not implied in the text of the Policraticus. In the various recensions of Leo the Arch-
priest’s Historia de preliis, which contains a revised version of the Collatio81, Dindi-
mus states: divitias non amamus82. These words are repeated almost identically in the 
passage of John of Salisbury: divitias non habemus. However, it is worth noting that 
the statement on the collective ownership of goods (omnium bona omnibus commu-
nia sunt) is peculiar to the passage from the Policraticus. 

All in all, this document amplifies and takes to the extreme a profile that had al-
ready been drawn, in similar terms, from the previous writings on the Brahmans. 
They are shown as a utopian community, located in a faraway space and in a non-
historical temporality, that is to say, in an essentially idealized dimension. In this re-
gard, the impact of constructing such an image is evidenced by the fact that this pas-
sage from John of Salisbury’s Policraticus became a model for several later authors, 
such as Vincent of Beauvais83 and Ranulf Higden84. Both their works, the Speculum 

76 Strabo quoting Megasthenes (XV 1, 59 = FGrHist 715 F 33) reports that the Brahmans stay out 
of town, and live “simply” (λιτῶς) on blankets of rags and skins.

77 In Palladius’ treatise De gentibus Indiae et Bragmanibus, reference is made several times to the fact 
that the Brahmans despise gold and material goods (II 10; 16; 20; 25; 37; 49; 52).

78 Collatio 2, 3 (ed. Steinmann): omnes divites facit paupertatis equalitas. 
79 Ibidem 2, 5 (ed. Steinmann): quos nobis fratres eadem natura progenuit et quibus ab uno Deo patre 

communium bonorum spondetur hereditas.
80 On the connection between the Collatio and the texts of the Christian apologists, see C. Morelli, 

Sulle tracce del romanzo e della novella, “Studi italiani di filologia classica” 1920, 1, pp. 25-100; E. Liénard, 
La Collatio Alexandri et Dindimi, “Revue Belge de Philologie et d’Histoire” 1936, 15, pp. 819-838.

81 The version of the Collatio interpolated in the Historia de preliis is commonly called Collatio III. 
On this question see M. Steinmann, Alexander der Grosse…, op. cit., pp. 28-29.

82 See A. Hilka, K. Steffens eds., op. cit., p. 182; A. Hilka ed., op. cit., p. 80; K. Steffens ed.,  
op. cit., p. 134.

83 At the end of the fifth Book of the Speculum Historiale there is an Epylogus de pace Bragmanorum 
cum Alexandro, containing a letter from the Brahmans to Alexander, and then a summarized version of the 
Collatio Alexandri et Dindimi. The entire sequence of texts is reported in the analytical study of I. Villaro-
el Fernández, La Collatio Alexandri et Dindimi según Vicente de Beauvais. Estudio y edicióncrítica de la ver-
sión del Speculum historiale, “Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos” 2016, 36/2, pp. 233-253.

84 At the end of the third Book of the Polychronicon there is a chapter entirely dedicated to the  
arrival of Alexander on the Brahmans’ island. In this chapter we read a re-elaboration of the Collatio, 
where the beginning of the first letter, attributed to Dindimus, closely recalls the words of the letter sent to 
 Alexander by the Brahmans in the Policraticus. See the text in Polychronicon Ranulphi Higdenmonks Cestrensis.  
English translations of John Trevisa and of an unknown writer of the fifteenth century, ed. J.R. Lumby,  
vol. III, London 1871, pp. 454-478.
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historiale – dated to the 13th century – and the Polychronicon – which dates back to 
the 14th century – presenta section with a letter of the Brahmans to Alexander, and 
then an apocryphal epistolary between Dindimus, king of the Brahmans, and Alex-
ander. All these passages show several lexical similarities with the quoted text of the 
Policraticus85. The coincidence of the same expressions and themes implies not only 
a mechanical transmission of data from one text to another, but allows us to presume 
a process of standardization of stereotypes, reproduced to “construct” an image, that 
of the Indian sages, functional to the definition of cultural and conceptual models 
of Western civilization. Such a wide production of topoi has its roots in Greek cul-
ture, which constructed narratives on the Indian wise men as a reality distant from 
its own world, but in some cases already idealized them as a model of wisdom86. The 
ideal portrait of the Brahmans became later widely consolidated among the Chris-
tian authors who, as R. Gelders observed, thought of them and described them as 
“the proto-Christian expressions of religion in the East”87. From the late antiquity,  
when the circulation of different versions of the Alexander Romance and other re lated 
texts dealing with the encounter between Alexander and the Brahmans – namely the 
Collatio Alexandri et Dindimi and Palladius’ De Gentibus Indiae – became widespread, 
medieval polygraphs and moralists received and adopted the same cultural device of 
creating a model for an ideal Eastern community whose customs were Christian “by 
nature”88. The Eastern community of the Brahmans living at the margin of the then 
known world becomes the emblem of a perfect lifestyle, in which the original human 
innocence, and the happiness of the state of nature are fully preserved89. 

Now just a few final observations. The construction of the image of the Brahmans 
– especially in the terms offered by John of Salisbury – encompasses elements that will 
appear in the texts of Renaissance utopias, first of all the well-known one by  Thomas 

85 On the textual coincidences between the Epylogus in Speculum Historiale, V 66, and chapter IV 
11 of the Policraticus, see I. Villaroel Fernández, op. cit., pp. 235-236.

86 On the idealization of India in Graeco-Roman sources, see A. Zambrini’s essays: Gli Indiká di Me-
gastene, “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa” 1982, s. III, 12/1, pp. 71-149; (1985), Gli Indiká 
di Megastene. II, “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa” 1985; s. III, 15/3, pp. 781-853. On the 
idealized “Eastern wisdom”, see: K. Karttunen, Greeks and Indian Wisdom, [in:] (eds.), Beyond Oriental-
ism. The Work of  Wilhelm Halbfass and Its Impact on Indian and Cross-Cultural Studies, eds. E. Franco, 
K. Preisendanz, Amsterdam-Atalanta 1997, pp. 117-122.

87 R. Gelders, op. cit., p. 565. See also p. 571: “While the «austere» Brahmans were represented as 
proto-Christians, they were thought to guard the central aspects of true religion: good morals, faith, 
and the belief in the biblical God”.

88 Pall. Gent. Ind. I 11 clearly states that the Brahmans were “almost” Christians: “They reverence 
God and have some slight knowledge of him, and although they are unable to analyse the ways of provi-
dence in a sophisticated manner, they never the less pray unce a singly” (transl. by R. Stoneman).

89 On the Noble Savage and the state of nature as an expression of “primitivism” in medieval 
 sources, see what G. Boas had already collected, Primitivism and Related Ideas in the Middle Ages, Bal-
timore 1948, pp. 129-153.
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More90, published in 1516. The ideal community imagined by the famous humanist also 
lives on an island91. The Utopians, like the Brahmans, practice virtue and live accord-
ing to nature92, wear simple clothes93, their women do not use embellishments94; more-
over they despise precious metals95 and deeply abhor war96. Finally, the most relevant 
connection to the text of John of Salisbury is that in More’s utopian community there 
is an abundance of goods for all97. If we consider all these aspects, it is possible to pre-
sume that the works describing the Brahmans98, or in any case the numerous literary 
texts in which they are mentioned, were among the sources used by More to imagine 
the society of Utopia. Although in More’s work these elements are not supplemented 
by  other traits peculiar to the Brahmans in ancient sources, it is quite clear that the hu-
manist writer imagined a utopian community according to a series of cultural models 
already elaborated for groups such as the Brahmans, or the Camarini99, who represent-
ed the best of all possible worlds, founded on an ideal, idyllic and untimely happiness.

90 J.D.M. Derrett, Thomas More and Joseph the Indian, “Journal of Royal Asiatic Society” 1962, 
1/2, pp. 18-34, already assumed that the way of life of the gymnosophists, described by Greek  sources, 
might have inspired More’s treatise (pp. 21-22). See also: G. Desantis in Pseudo-Palladio, Le gen-
ti dell’India e i brahmani, Roma 1992, pp. 7-8. See the observations of: R. Stoneman, Tales of Utopia:  
Alexander, Cynics and Christian Ascetics, [in:] Philosophy and the Ancient Novel, eds. M.P. Futre Pin-
heiro, S. Montiglio, Groningen 2015, pp. 51-63, in particular p. 53, where the scholar admits that the 
lifestyle of the Brahmans can be defined as “utopia”, even if the Renaissance utopias, properly speak-
ing, have to do with politics.

91 The first chapter of Book II of Utopia begins with Utopiensium insula. See the edition: T. More, 
Utopia: Latin Text and English Translation, eds. G.M. Logan, R.M. Adams, C.H. Miller, Cambridge 1995.

92 T. More, op. cit., p. 162: Nempe virtutem definiunt, secundum naturam vivere ad id siquidem a deo 
insitutos esse nos.

93 Ibidem, p. 132: Iam in vestibus vide quam paucis operi segeant.
94 Ibidem, p. 194: Ut enim formam naturalem non tueri segnis atque inertis ducunt, sic adiumentum 

ab fucis quaerere infamis apud illos insolentia est.
95 Ibidem, p. 150: Ita omnibus curant modis, uti apud se aurum argentumque in ignominia sint.
96 Ibidem, p. 200: Bellum utpote rem plane beluinam, ne culli tamen beluarum formae in tam assiduo, 

atque homini est usu, summopere abominantur.
97 Ibidem, p. 144: Quem populi morem necesse est omnium rerum copia sequi.
98 See D.F. Lach, Asia in the Making of Europe.Vol. II. A Century of  Wonder, Chicago-London 1970-

1977, pp. 364-365: “it appears from the two verses that prefix the early editions that More had in mind 
a re-creation of the ideal state of the Gymnosophists of India celebrated in medieval and contemporary 
writings”. R. Gelders, op. cit., p. 572, n. 34, refers to these pages.

99 Beside the Camarini there is a large number of ideal communities that share similar traits to those 
of the Brahmans. Just to give an example, see the long section on the models of men who abstain from 
animal food in Porphyry’s De Abstinentia (IV, 2-18), where the author recalls a series of “groups” (ἔθνη), 
who followed this prescription: the Greeks of ancient times, belonging to a “golden lineage”, the Spar-
tans of the Lycurgus era, the Egyptian priests, the Essenes among the Jews, the Syrians, the Magi among 
the Persians and the gymnosophists among the Indians. R. Stoneman, Legends of Alexander…, op. cit., 
pp. XIX-XXII, had identified other ideal communities described by Greek authors, namely Theopompus’ 
Meropis, Euhemerus’ Panchaea, and Iambulus’ Island of the Sun, and then the utopian societies of Jew-
ish-Christian area, such as that of the Narrative of Zosimus, and that of the History of the Rechabites. See 
also idem, Tales of Utopia…, pp. 52-56. On the Rechabites, see the study by C. Jouanno, Des Gymnoso-
phistes aux Réchabites: une utopie antique et sa christianisation, “L’Antiquité Classique” 2010, 79, pp. 53-76.
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THE BRAHMANS’ UTOPIA FROM THE GREEK SOURCES  
TO JOHN OF SALISBURY’S POLICRATICUS

S u m m a r y
This work focuses on the Graeco-Roman sources which describe the remote space inhabited by the Brah-
mans, the Indian sages who met Alexander the Great. The aim of the research is to illustrate: a) the im-
pact of the descriptions by Greek authors who employ the topos of the spatial remoteness of the Brah-
mans from the Western world; b) how the same theme becomes even more evident in the late antique 
sources up to the medieval texts, among which a passage from John of Salisbury’s Policraticus constitutes 
a relevant part of the investigation.
Keywords: Brahmans, Alexander, Island, Utopia, Policraticus

UTOPIA BRAMINÓW – OD ŹRÓDEŁ GRECKICH  
PO POLICRATICUS JANA Z SALISBURY

S t r e s z c z e n i e
Artykuł skupia się na grecko-rzymskich źródłach, opisujących odległy obszar zamieszkiwany przez 
braminów, hinduskich mędrców, którzy spotkali się z Aleksandrem Wielkim. Celem badania jest przed-
stawienie: a) wpływu opisów greckich autorów, którzy posługują się toposem oddalenia przestrzen-
nego braminów od świata zachodniego; b) w jaki sposób ten sam motyw staje się bardziej widoczny 
w późnoantycznych i średniowiecznych źródłach, spośród których fragment dzieła Policraticus Jana z Salis-
bury stanowi znaczącą część badania.
Słowa kluczowe: bramini, Aleksander, wyspa, utopia, Policraticus



UNIWERSYTET  ZIELONOGÓRSKI   IN GREMIUM 15/2021

Studia nad Historią, Kulturą i Polityką   DOI 10.34768/ig.vi15.360 ISSN 1899-2722  
 s. 115-166 
 

We come in medias res to our main topic: this is mainly the Romanian Alexandria 
(the Alexander Romance and the Alexander half mythical tale in the old Romanian 
culture) and we focus here mainly about the mythical episodes of Alexander’s legend 
in the Romanian version1. First, we have here the conception of Alexander as the son 

1 Vide F. Zgraon, s.v. Alexandria, [in:] (AA.VV.) Enciclopedia Literaturii Române Vechi [The Encyclopae-
dia of the Old Romanian Literature], (coord. and rev.) D.H. Mazilu, Gh. Chivu, E. Pavel, L. Bădescu, Edi-
tura Muzeului Literaturii Române, Bucharest 2017, pp. 31-33 (see: p. 32), who gives as dates of the copy-
ing of this Romanian Alexandria the period between 15th of June-4th of August 1620 (not 1619, as the old-
er edited writings on this topic). Al. Suceveanu, Alexandru cel Mare [Alexander the Great], Editura Academiei 
Române, Bucharest 1993, pp. 15-16 (Alexandria AD 1567, Serbian Slavonic manuscript in the library of 
the Neamţ monastery), mainly based upon the information provided by Dan Simonescu. According to 
N. Cartojan, Istoria Literaturii Române Vechi (Postfaţă şi bibliografii de Dan Simonescu; Prefaţă de Dan 
Zamfirescu) [History of Old Romanian Literature (Post face and bibliographies by D. Simonescu; Foreword by 
D. Zamfirescu )], Editura Minerva, Bucharest 1980, p. 133 AD 1562 is the date of the Serbian-Croatian Sla-
vonic manuscript of the Alexandria copied at the Neamţ monastery. See also Al. Duţu, Alexandria ilustrată 
de Năstase Negrule, Editura Meridiane, Bucharest 1984, pp. 5-10 ssq. (and passim Foreword, pp.5-33). Ac-
cording to him, the Neamţ manuscript of the Alexandria/Alixandria is to be dated at AD 1562 (Idem, p. 7). 
We can see here that Al. Duţu embraced the date given by N. Cartojan in his History of Old Romanian Lit-
erature. Vide Duţu 1984, pp. 6-7: the Romanian versions have been drafted in the 18th century mainly  after 
Greek prototypes from the 17th and 18th centuries. In the Romanian principalities of Wallachia and Mol-
davia (but also in the Hungarian and then Habsburg ruled Transylvania, in the cultural milieu ofthe Ro-
manian and Serbian Orthodox priests) Slavonic in the 14th and 15th-16th centuries and also Greek in the 
late 17th and 18th centuries (at least in Wallachia and Moldavia) were current languages of culture, along 
with the Romanian language written in Cyrillic characters, starting from the 16th and especially from the 
17th century [and in the Orthodox cultural environment of the Romanian lands Latin was quite rarely used 
during the 15th-18th centuries (only Moldavian aristocratic chroniclers and high ranking State and Church 
officials educated in Catholic Poland and Wallachian clergymen and scholars from the boyar social elite 
privately educated with foreign school masters and/or schooled abroad in Italy or in the Habsburg Empire 
were truly knowleadgeable in Latin; in Transylvania, first the priestly and intellectual Romanian elite be-
longing to the branch of the Orthodox Church united with the Roman Catholic Church, the so called 
Greek Catholic churchmen and scholars were the champions of the Latinity of the Romanian language in 
Transylvania and in the so called Partium counties of Banat, Crişana, Bihor, and Maramureş; they had been 
soon followed by a Romanian intellectual elite belonging to the Orthodox Church)]. The Alexandria was 
known in the Slavonic language by learned persons in the Romanian speaking area from the late 16th cen-
tury, during the times of Michael the Brave of Wallachia (1593-1601); it appears in Romanian version in 
the Codex Negoeanus of Ion Românul [John the Romanian] din Sîmpietru (Haţeg) in the years 1619-1620. 
Historia Destructionis Troiae was long known before in the Romanian cultural space through Greek Byz-
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antine chronographs translated into Romanian in the 17th century and before that, even in the early 15th 
century, in Slavonic [vide Slavonic manuscript 142 in the Library of the Romanian Academy, according to 
Radu Constantinescu’s and Klaus Henning Schroeder’s introduction to the edition of this manuscris, done 
in the year 1977, where they have dated this manuscript around the years 1409-1418, so very early indeed 
(Idem, p. 7)]. According to N. Cartojan, Istoria Literaturii Române Vechi [History of the Old Romanian Lit-
erature], Editura Minerva, Bucharest 1980, pp. 132-133, the Greek Alexander Romance was first written in 
Egypt (hence the numerous mythical, religious, and cultural Egyptian elements in it), in the 3rd century 
CE, in the koine Greek. It had been translated in Latin sometime in the 4th century CE (by Julius Valeri-
us) or even later (Cartojan wrote that a Latin translation from the Greek Alexander Romance had been 
made in Western Europe probably during the reign of Charlemagne and of the Carolingian Renaissance 
of Classical Studies in Western Europe, therefore in the late 8th or in the 9th century CE) and eventually in 
the 10th century CE in Naples the Archpresbyter Leo had done another Latin translation from one of the 
original Greek versions. Leo of Naples had been sent by the duke of Naples (who was still considered a 
Byzantine official in the 10th century) as a diplomatic envoy at Constantinople, at the Court of the Roman 
(Greek Byzantine) Emperors Constantine VII Porphyrogenetes and Romanos (either Romanos I Lekape-
nos or Romanos II). He perhaps brought directly from Constantinople to Naples (probably as a diplomat-
ic literary gift) the Greek manuscript of Alexander’s fabulous history or novel of Pseudo-Callisthenes, which 
is a synthesis of both the written and the oral tradition about the exploits of Alexander the Great and his 
Macedonian soldiers, embellished with a lot of mythical and legendary elements that transform the story 
of the Macedonian warrior king in an epic tale (although written in prose), a story of a mythical hero with 
both Greek and Egyptian features (the legend of the exiled Pharaoh Nectanebus or Nectanebo II as Alex-
ander’s father, colored with numerous Egyptian mythical elements related with the cult of the Pharaoh, of 
Horus and of Amun-Ra). The Latin translation of Leo of Naples is fuller of fantastic elements than the pre-
vious Latin translations of Pseudo-Callisthenes’ Greek Alexander Romance and is entitled Historia Alexan-
dri Magni Regis Macedoniae de proeliis [The History of Alexander the Great King of Macedon about the Bat-
tles]. This Latin version of Leo has been later used to become an epic material for heroic poems recited in 
France by the minstrels, probably existing an oral version, a kind of early Chanson de Geste about Alexan-
der: given the little knowledge of Latin of the itinerant singers and poets of these Chansons de Geste, it ap-
pears to me more probable that theyinspired themselves first from the Old French translation or adapta-
tion from Leo’s Latin Historia Alexandri Magni, made by the French clerk (i.e. Churchman, a priest or a 
monk) Alberic of Besançon/Briançon. This Old French version from the 12th century had been made in 
verses, the so called Alexandrine verses of 12 syllables, so it was basically a heroic or epic poem about Alex-
ander the Great (transformed according to the royal and knightly ideals of the Classical feudal age of chiv-
alry in Western Europe), more or less in the style of the popular Chansons de Geste [Songs of Valor], but with 
a different poetic metre than the heroic songs and epic poems like La Chanson de Roland [The Lay or Song 
of Roland] or Raoul de Cambrai, Guillaume d’Orange, Cantar (Poema) del mio Cid, Mocedades del Cid/Ro-
drigo, Nibelungenlied and so on and forth. The version of Alberic’s “Story of Alexander” had been expand-
ed by three unknown minstrel poets in an epic of about 20,000 verses (longer than Homer’s Iliad). This 
Alexander poem had been also translated into Old High German (Alexanderlied) by the Priest Lambert or 
Lamprecht and later appears in many other European medieval idioms (Cartojan 1980, p. 133; Suceveanu 
1993, pp. 15-16). The Latin manuscript of Leo’s “Story of Alexander” had arrived on the Dalmatian coast 
of Croatia (in the 13th century?); in Italy the French poem about Alexander written by Alberic and his un-
known followers had however influenced later Latin versions of Leo’s Story of Alexander, as well as the 
Greek Byzantine later versions of the same tale written in Venice by Greek colonists or immigrants, influ-
enced both by Leo’s Latin version and by Alberic’s Old French variant. See also Duţu 1984, p.8: a copy of 
the Alexandria was made by the school teacher Ştefan at the Putna monastery of Moldavia in AD 1790 and 
had the above mentioned history. The history of the Romanian stories or novels directly translated from 
the Greek originals (Erotocrit, Istoria lui Imberie, Istoria Troii, and Iliodor) in the 18th-19th centuries is both 
quite complicated and interesting, but it does not interest us here (see also Duţu 1984, p. 8). We should 
return to the Latin version of Leo’s “Story of Alexander” on the Dalmatian coast; this Latin version, as well 
as the Greek versions circulating in Venice and on the Dalmatian coast had been the inspiration for the 
Slavonic Serbian-Croatian translation of Alexander’s legend, according to the theory proposed by the Rus-
sian literary historian Vesselovskij (he wrote that the proper names of this Slavonic Serbian version and of 
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some Greek versions supposed the existence of Latin and Romance original names, although this is still 
unproven, according to Cartojan 1980, p. 133). Serbian scholars, put to flight by Ottoman invasions and 
the Turkish Ottoman conquest of Serbia in the 14th-15th centuries, fled to Hungary and especially to the 
Romanian Principalities of Wallachia and Moldavia (Orthodox countries like their native land of Serbia), 
bringing with them their Slavonic Serbian/Croatian version of the Alexander Romance of Pseudo-Callis-
thenes, heir to so many transformations and inter-influences between Greek original forms, Latin and Old 
French translations and adaptations of those Greek originals, and eventually also the creation or rather 
compilation of later Greek variants of Alexander’s tale. The only Slavonic version preserved now in Roma-
nia is that from the Neamţ monastery; it is dated AD 1562 and it had been copied from an even older (now 
lost) manuscript by the order of the Metropolites Grigore [Gregory]. The oldest Romanian translation from 
this Slavonic manuscript has not been preserved and transmitted to us, but it is known that it had been 
achieved somewhere in Transylvania, around the middle or the second half of the 16th century. This trans-
lation had been copied, the oldest preserved of these copies being the so called Codex Neagoeanus ms.nr.3821 
from the Romanian Academy’s Library that was made by Popa Ion Românul [Priest John the Romanian] 
in the village of Sîmpietru [Saint Peter] of the Hunedoara County in what was then the Principality of 
Transylvania (former Voivodate of Transylvania, an autonomous or semi-autonomous part of the Hungar-
ian Kingdom, but belonging to the Hungarian Crown after the Hungarian conquest of the 11th-12th cen-
turies and until the battle of Mohacs AD 1526 and the Ottoman conquest of Buda in AD 1541; during 
thesecond half of the 16th century and for almost all the 17th century Transylvania, except the military con-
quest and brief rule by the warrior Prince Michael the Brave/MihaiViteazul of Wallachia in 1599-1601, re-
mained a Hungarian ruled Principality with a mixed population, mainly Romanian, German, Hungarian, 
and Szekler, and governed by a mainly Hungarian nobility, but subjected to the allegiance of the Ottoman 
Empire; starting from approx. AD 1700 onwards and until 1918, with various political reforms and oscil-
lations, Transylvania went and remained under the rule of the Habsburg dynasty, as a part of the 
Habsburg-Austrian Holy Roman Empire of the German Nation until 1806 and then of the Austrian Em-
pire until 1866, and finally of the Austro-Hungarian Empire, from 1867 until December 1918, when it was 
united with the Kingdom of Romania following the dissolution of the dual Austro-Hungarian Imperi-
al-Royal/“Kaiserlich und Koeniglich” monarchy of the House of Habsburg); it had been copied there be-
tween the years 1619-1620. This translation in Romanian of the Alixandria (sic!) had been probably dif-
fused in many (nowadays lost) handwritten copies that went also beyond the Carpathians, in Wallachia 
and Moldavia. During the reign of the cultured Wallachian Prince Constantin Brâncoveanu (1688-1714), 
Alixandria had been printed with the money provided by a rich merchant, Apostol Manu. This printed 
version is now lost, but we know that it had existed (done in AD 1713, at just one year before the deposi-
tion of Brâncoveanu by the Turks) from the writings of Antonio Maria del Chiaro, the Italian secretary of 
Constantin Brâncoveanu,who mentioned it in his Istoria delle moderne rivoluzioni della Valachia [History 
of the Recent Transformations of Wallachia], Venice 1718: “o sia Storia di Alessandro il Macedone, stampata 
in lingua valaca, ma detta Storia è veramente curiosa per le molte favole che in essa vedonsi frammischi-
ate” [“or the so called History of Alexander of Macedon, printed in the Wallachian language, but this so called 
History is truly strange because of the many fables/tales that appear mixed into its content”, my English 
translation from Italian]. Later this Alixandria is printed by Peter Bart at Hermannstadt (Sibiu in Transyl-
vania) in AD 1794; since then it had been continuously reprinted in various Romanian publishing hous-
es or by various Romanian culture institutions, like the version printed by Casa Şcoalelor (the Schools’ 
Publishing House) under the supervision of the great Romanian writer Mihail Sadoveanu, in the 1920-s. 
Vide Cartojan 1980, pp. 133-134; Al.Cizek, Foreword, [in:] , Alexandre le Grand Histoire Image Interpréta-
tions Alexander the Great History Image Interpretations, eds. Al. Cizek, M. Cioba, D.-T. Ionescu, Editura 
Universităţii din Bucureşti, Bucharest 2016, pp. 7-30 (and esp. pp. 26-30); Al. Cizek, L’Étrange destine d’un 
“wretched little book”. Le roman médiolatin d’Alexandre le Grand, [in:] Alexandre le Grand Histoire Image In-
terprétations Alexander the Great History Image Interpretations, eds. Al. Cizek, M. Cioba, D.-T. Ionescu, Edi-
tura Universităţii din Bucureşti, Bucharest 2016, pp. 103-128 (esp. pp. 114-118); and C. Velculescu, Encore 
une fois sur l’Histoire de l’Empereur Alexandre de Macédoine (Povestirea Împăratului Alexandru de Machedo-
nia) du manuscript roumain 3093 de la B.A.R., [in:] Alexandre le Grand Histoire, Image, Interprétations/Al-
exander the Great History, Image, Interpretations, eds. Al. Cizek, M. Cioba, D.-T. Ionescu, Editura Univer-
sității din Bucureşti, Bucharest 2016, pp. 353-369.
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of the exiled Egyptian Pharaoh, who was an astrologer as well as a wizzard/magus; 
Alexander was thus the son of the Egyptian sorcerer and former Pharaoh Nectanebo 
(Nectanebus II King of Egypt or Netinav in Romanian) and of the Queen Olympias 
of Macedon. Officially, Alexander was the son of King Philip II of Macedon and of 
Olympias his queen, but in the reality of the legend, Nectanebo, who had been put 
to flight by the Persian conquerors of his kingdom of the Nile and took refuge at the 
royal court of Macedon and became there the royal astrologer and astronomer (the 
two things were identical in Antiquity and even later in the Middle Ages and during 
the Renaissance in Europe), became Alexander’s natural father (or rather Alexander 
was the son of Zeus-Ammon/Amun impersonated by Nectanebo, rather than of Nec-
tanebo magically disguised as the god Amun, at least in an Egyptian lecture key of 
this famous episode). When Philip was abroad to wage war, Olympias (until then a 
barren royal wife) had been approached by Nectanebo in the hybrid animal form (in 
the shape of a fantastic animal, with the head of a lion, with feet of eagle, with the tail 
of an asp or snake, and with two wings, one black and one golden: it is the descrip-
tion of a Chimaera like monster) of the Egyptian god Amun, who slept with her and 
thus she conceived Alexander; the future Macedonian hero was therefore (according 
to his postumous myth) the son of Philip as his social and official father, but the son 
of Nectanebo by blood lineage (and the son of Amun’s as well, because Nectanebo as 
the Pharaoh was the human incarnation of the god; this fact was most probably un-
known to the Romanian copyist, but not to the unknown Greek-Egyptian author 
dubbed as Pseudo-Callisthenes, of course). Alexander growing and in need of edu-
cation had been taught philosophy by Aristotle during the day and by Nectanebo he 
was taught the “dark arts” of astrology and magic during the night.

The relationship master-disciple between Alexander and Nectanebo ended when 
the teen age Alexander asked Nectanebo that, if he (the astrology teacher and master) 
really knew the future, did he know how and when he (Nectanebo) woulddie. They 
(Nectanebo and Alexander) were at their usual astronomy lesson during the night, 
observing the stars in the sky, from the height of a high tower, which functioned as 
the astronomical observatory. Nectanebo promptly retorted to Alexander that he had 
already made his own horoscope and that he will die by the hand of his own son. Al-
exander then unexpectedly and quickly pushed Nectanebo over the rim of the tower’s 
upper platform, where they both stood observing the Heavens and the movements of 
the astral bodies. Falling to his death, Nectanebo had exclaimed that: “oh, my son Al-
exander, you have killed me!” (or rather he pronounced these last words that he tru-
ly died by the hand of his son, as his horoscope foretold, when he was laid as a dy-
ing man at the feet of the tower, and where and when Alexander went to see him ex-
piring). Alexander, much troubled by Nectanebo’s last words, went to Olympias and 
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asked her if Nectanebo was truly his father; his mother responded affirmatively and 
explained Alexander the circumstances of his conceiving and birth and who his true 
father was. The young Macedonian prince, much afflicted by these news, proceeded 
to bury Nectanebo with all due honours. This scene, although putting Alexander in 
a bad light, as a cruel young parricide, full of youthful hybris and recklessness, rep-
resents nevertheless the necessary final lesson of any initiation curriculum: the neces-
sity of symbolically (not really, as in this crude story) “killing” his spiritual father and 
teacher, in order that someone (the disciple and spiritual son, in this specific case) to 
become a full person, a true man of knowledge and action. Alexander, after killing 
his astronomy teacher, finally learnt about his true origin and his own destiny. This 
episode makes a parallel to the other episode which appears also in the Romanian 
Alexandria/Alixandria, namely the taming of the war horse Bucephalus (or Buceph-
alas) by the twelve years old Prince Alexander. The taming of the war stallion reveals 
the future warrior hero and conqueror of the world; the murdering of his mentor 
and biological father means Alexander had come of age to become the heir apparent 
to the Macedonian throne. 

Before the narrative of these episodes, however, the Romanian Alexandria includes 
the story of Nectanebo (“Netinav-împărat”) as the Pharaoh of Egypt and a very skilled 
man in the dark arts of magic. The Alexander’s tale begins fittingly with the story of 
his father, “preste Eghipet împărăţia Netinav-împărat” [“over Egypt reigned the em-
peror Nectanebo”], a man who is presented as follows: “carele era filosof mare, şi fer-
mecătoriu, şi vrăjitoriu, şi cetitoriu de stele”/[“who was a great philosopher, and ma-
gician, and wizzard, and reader of stars”]. There are presented also his contemporary 
emperors or kings: in India reigned the emperor Porus (“Por-împărat”), towards the 
south reigned the great emperor Darius (“Şi spre amiiazăzi împărăţiia marele Da-
rie-împărat”), and in Rome and over the entire West, with all its kings reigned the 
emperor Merlicius (“iară Rîmul împărăţiia Merlichie-împărat şi tot Apusul cu toţi 
craii”); and over Macedon reigned King Philip (“Şi la Machedoniia era Filip-craiu”)2. 
Because of the wealth of his Egyptian Kingdom, Nectanebo was very much envied 
by the other monarchs. All the kings who strove to conquer Egypt were beaten by 
Nectanebo’s magic craft, their invading armies were scattered without much fighting; 
while in Egypt there was richness and plenty of bountiful crops, other countries were 
devastated by starvation and epidemics. The four kings of the four nations of the Avi-

2 Ion C. Chiţimia, D. Simonescu eds., Cărţile Populare în Literatura Romînească [Popular Books in 
Romanian Literature], Editura Pentru Literatură, 1963, p. 11 ssq. It is interesting to notice that for the 
unknown Romanian copyist, Persia of Darius was located to the south and not to the East (precise lo-
cation unspecified, but the sentence comes after India of King Porus, located to the East; to the West is 
situated the Roman Empire. Macedon of King Philip and Egypt of Nectanebo are both located in the 
centre of this imaginary map).
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ri [Avars?], Harapi [Arabs], Câzâlbaşi [turkic Kyzylbashi.e. “Red Heads”, the name of 
the Turkish and Kurdish Anatolian rebels and religious dissidents, which started as 
armed insurgents in a great uprising in the Ottoman Empire of the 17th century], and 
Etiopi [Ethiopians] made a secret council to conquer Nectanebo and wrote a letter to 
Darius the Persian Emperor, accusing Nectanebo of defeating them militarily only 
through magic and not with his war craft and might (Nectanebo did not personally 
commanded his own army, but delegated military command to subordinated gener-
als and made them win wars by performing magic himself; the text also suggests that 
Nectanebo was also a master of unconventional climatic warfare, making lack of rains 
and famine, and even starvation engulf other lands; he sent hunger, thirst, and epi-
demics upon other lands and peoples not only as a defensive measure, but also used 
his magic as an offensive weapon). The four kings requested the military help of Dar-
ius in this matter by means of a diplomatic letter. They proposed to Darius to nom-
inate his own man to rule Egypt, because Nectanebo had no sons. Darius goes with 
all his army against Nectanebo and sent his envoy to the four kings, saying to them 
that he had just departed to conquer Egypt. The four kings joined their military forc-
es with Darius’ army. The coalition armies approached the entries of Egypt and Nec-
tanebo’s nobles and military governors of frontiers (called boyars/boieri by the Ro-
manian copyist, using the old Turkic-Slavonic word of Old Bulgarian origin that en-
tered in the Romanian language to name a nobleman and rich land owner) told their 
Pharaoh about the incoming danger. One of the Egyptian nobles, called Verveliş, told 
the bad news directly to Nectanebo. The name of this character (Verveliş) is some-
how similar with the name of an identical figure (Berberis) which appears in the Mid-
dle Greek and New Greek versions of the Pseudo-Callisthenes’ Alexander Romance3. 

3 J. Lacarrière (tr. du Grec, presenté et commenté), La Legènde d’Alexandre, Gallimard, Éditions du 
Félin, Philippe Lebaud, 2000, p. 54; The Oxford Dictionary of Byzantium, vol. I, Oxford, New York, To-
ronto, etc.: Oxford University Press, 1991, pp. 58-59, s.v. Alexander Romance and Alexander the Great: 
it resulted that the legend of Alexander the Great, popularly known as the Pseudo-Kallisthenes/Pseu-
do-Callisthenes’ Alexander Romance had (at least identifiable) five recensions in the κοινή Greek of Late 
Antiquity (starting in the 3rd century CE and continuing especially from the 4th to the 7th century CE, 
and numbered with Greek letters: α, β, γ, δ, ε, and λ); not all of these Greek versions were preserved and 
for their reconstruction the early translations made in Latin by Julius Valerius (4th century CE) and by 
the Archpresbyter Leo of Naples (9th-10th century CE), as well as the Armenian (5th century CE), Syri-
ac, Coptic, and Ethiopic versions of the Alexander Romance are also important. There arealso still ex-
tant late Byzantine redactions of Alexander’s tale from the 13th to the 16th century (the so called Middle 
Greek/New Greek Alexander Poem). The story of Alexander of Macedon from the Greek Alexander Ro-
mance had also passed from an early date in the Slavic speaking lands, migrating from the Southern 
Slav Balkan lands (or even directly from Constantinople across the Black Sea to Kiev on the Dniepr via 
Christian missionaries in the late 10th-11th century), into the Eastern Slav lands (ruled then by a Slavici-
zed Scandinavian dynasty and elite) of the ethnically mixed Norse-Slav Kievan Rus’. There appeared 
very early a version of the history of Alexander the Macedonian in the Old Slavonic Rus’ chronogra-
phs of the 12th century CE and later in the 15th century CE a so called Serbian Alexandria; while the ol-
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Nectanebo (Netinav in the Old Romanian language) replied to Verveliş that he 
should be fearless, because battles and wars are won not by greater number of troops, 
but by the superior valour of one of the fighting forces battling against each other. 
The Egyptian official went back to the frontier guards, while Nectanebo went to his 
magic room, where he poured wax in a golden flat jar and moulded wax armies (his 
army and the enemy forces); he saw his army destroyed and the god of the Persians 
(unspecified) behind the land of Egypt (therefore conquering the Egyptian gods). He 
left a letter for his Egyptian officials; he wrote that he will leave now Egypt, but he 
will come back at an unspecified date, in the shape of a young man of thirty years of 
age. He abhorred his reliance on the magic arts and disappeared from Egypt in dis-
guise, to reappear at the court of Philip in Macedon, in the city of Philip, as a phy-
sician and wizzard (“doftor vrăjitoriu” i.e. medical doctor using magical arts in the 
process of healing)4. 

We saw here the metamorphosis between Nectanebo the Pharaoh (skilled in mag-
ic arts) into Nectanebo the Macedonian court’s physician, astrologer, and magician; 
the Egyptians who returned to Nectanebo’s palace saw in his chamber only his royal 
emblem (crown) on his bed and his book on the table. They found out also his above 
mentioned letter of leave, addressed to them. Therefore they have built a statue of 
Nectanebo on a pillar, with his crown on his head and his book on his hand. After 
this operation, the Persians and their allies conquered Egypt. Meantime, Nectanebo, 
who had arrived and settled himself in Macedon as the royal court’s physician, heard 
from a servant maid about the predicament of Olympias, the queen of Philip (main-
ly Olympias confessed to her maidservant that she had not been able to bear any son 

der 12th century version was closer to the original Greek legend and novel of Alexander, this newer ver-
sion (Serbian Alexandria) is more of a free adaptation of the Alexander Romance, insisting on the love 
story between Alexander and Rhoxane, who is here the royal Persian princess, the daughter of Darius. It 
is possible or even probable that this “younger” Serbian Alexandria in the Rus’ lands was essentially the 
same or very similar with the Slavonic Serbian-Croatian Alexandria, which had arrived at the Neamţ 
monastery in Moldavia in the 15th-16th centuries CE (manuscript preserved dated AD 1562 or 1567 ac-
cording to a different lecture), coming from Serbia (and that will get first time translated into Roma-
nian around AD 1600). Alexander of Macedon became a popular figure in the Mediaeval and Modern 
Greek popular imagination and folklore and he has entered even in the religious literature (the Vita of 
Makarios of Rome and the Apocalypse of Pseudo-Methodios of Patara), in the Kynegetika of Oppian, 
etc. Famous episodes were the taming of his stallion Bucephalas, his encounter with queen Kandakes, 
with the Brahmans of India, etc. Scenes of Alexander’s legend appear on Byzantine art objects (textiles 
of 6th-7th centuries with Alexander riding on horseback, enamels, and ivories) and also on enlumina-
ted manuscripts (both Greek and Armenian) from the 13th to the 15th centuries; in the Medieval Greek 
epic of Digenes Akritas (or Digenis Akritis) the palace of the hero (Digenis Akritas) has the walls deco-
rated with scenes of Alexander’s epic life (his mythical encounter with the Amazons, etc.) vide op. cit., 
pp. 58-59; see also The Oxford Dictionary of Byzantium, vol. I, pp. 47-48 s.v. Akritai and Akritic Songs 
and also: pp. 622-623 s.v. Digenes Akritas.

4 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 12-13.
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to Philip; and Philip, not a very supportive and compassionate husband himself, had 
menaced Olympias with divorce if he will have not a son from her; the maidservant, 
better informed than her mistress, told the royal lady that Nectanebo was very skilled 
with magical herbs and potions and therefore Olympias convoked Nectanebo in Phil-
ip’s absenceand asked him about her problem; the king was of course out of the city, 
waging war elsewhere). Nectanebo had been seduced by Olympias’ stunning beau-
ty and agreed to help her. The result of this affair has been already exposed above. 

Summing up the beginnings of the Romanian Alexandria (which until now fol-
lows quite literally the Pseudo-Callisthenes’ Greek Alexander Romance), we have here 
the legend about the conceiving of a hero larger than life and with both divine and 
human ancestry. Nectanebo makes Olympias pregnant by sleeping with her in the 
shape of the god Amun; therefore in a way Amun had impregnated Olympias and 
out of the god’s seed Alexander was conceived and born. In Egyptian custom the King 
(the Pharaoh) was, in a time consecrated formula, “the first/greatest of men and the 
last/smallest of gods”, being in fact the god Horus (the falcon god of Egyptian royal-
ty, protector of kings and son of Osiris, who was both brother and husband of god-
dess Isis; in Egyptian myth, Horus is the avenger of his father Osiris, fighting against 
his evil uncle, the fratricide god Seth and utterly defeating him) incarnated and wear-
ing the double crown of Lower and Upper Egypt, as “Lord of the Two Lands”. Phil-
ip of Macedon, the King of the Macedonians was however (in Macedon and Greece 
at least) Alexander’s official father. The young Macedonian prince had therefore three 
fathers, the divine one (Amun), the biological one (Nectanebo), and the social and 
official one, the cuckooed Philip of Macedon. Olympias, in Egyptian terms, could be 
seen as a terrestrial and mortal counterpart of the goddess Isis, the mother of Horus 
by his divine brother Osiris, the god of the dead. Nectanebo however is imperson-
ating here by magic (and for that magic night he truly is) the Egyptian supreme god 
Amun (Amun-Ra, identified by the ancient Greeks and Macedonians with Zeus, the 
king of the gods on Mount Olympus, bearer of thunderbolts and patron of storms 
in the sky) and not Osiris (being therefore a slight variation from the truly age old 
Egyptian myth of Osiris, Isis, Seth, and Horus). The entire myth of the conceiving 
of Alexander could be thus read in the ancient Egyptian key of conceiving and giv-
ing birth to the future lawful and rightful Pharaoh, “King of the Two Lands of Up-
per and Lower Egypt”.

This Egyptian mythological key is however not the only one to read Alexander’s 
birth myth. Many heroes worldwide were born having two or three fathers. We can 
refer here to ancient Greek heroes like Heracles (the divine ancestor of the royal Ar-
geadae clan of Macedonian Kings, to whom both Philip and Alexander belonged) 
and Theseus: Heracles was officialy the son of King Amphytrion of Thebes and of his 
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wife, queen Alkmene, but Zeus had come to Alkmene when Amphytrion was abroad 
waging war, in the semblance of Amphytrion, and made love to Alkmene (the par-
allel with Nectanebo and Olympias sharing the bed when Philip was out to war is 
striking here). Thus Alkides (Heracles’ first given name) was conceived by Zeus’ seed 
in Alkmene’s womb and born after the due nine months. In the same night, after 
the fake Amphytrion has already departed, the real Amphytrion returned home and 
again made love with his (in all probability totally confused) wife and out of his seed 
Alkides’ twin brother Iphikles was born. Alkmene of course did not utter a word to 
her real husband, but the difference between the twins became apparent when, still 
in their cradle, two huge snakes (possibly sent by Hera to strangle the bastard child 
of Zeus) silently came and tried by mistake to strangle Iphikles, but Alkides/Hera-
cles took the serpents by their necks with his little fists and strangled them there and 
then, thus saving both himself and his little brother Iphikles (the first exploit of the 
saurokton hero). We know from Plutarch’s Vita Alexandri (1.3-4 and especially 1.4-5) 
that Olympias, Alexander’s mother, as a devotee of Dionysus, was particularly fond 
of snakes, to the point that the reptiles (Plut. Vita Alex.1.4 mentions here a drake or 
dragon/δράκων, which could be a great snake of the type of a smaller stone python 
or boa constrictor), sometimes shared the bed with her, to Philip’s utter dismay and 
sheer horror. Heracles had been (like Achilles after him) raised by the wise Centaure 
Chiron, who played the role of his spiritual father, in a way Aristotle and Nectanebo 
themselves played this role for Alexander of Macedon. Theseus, the hero of the Athe-
nians, was born out of the free (of wedlock) union between his mother, the virgin 
princess Aethra, and the sea god Poseidon, brother of Zeus. The maiden and moth-
er to be was the daughter of an ancient Greek mythical king, King Pittheus of Troi-
zen, who duly married her with the Athenian Prince, King Aegeus of Athens. Theseus 
had therefore two fathers, the divine one Poseidon and the social and official one, the 
mortal King Aegeus. In the same vein, Heracles was the son of the King of the gods, 
Zeus, but also the son of the mortal king Amphytrion by Alkmene. Perseus, the old-
est of the great Greek heroes, was the son of Zeus (transformed in a golden rain or 
dew) and the princess Danae, the virgin daughter of King Acrisius (Akrisios), shut 
down in an underground cell by her father, due to the prophecy that her son will one 
day kill his own grandfather, namely Acrisius himself. This (Perseus’) is the case of a 
great hero without any human and social father; likewise, Aeacus (Aiakos) is the son 
of Zeus and of the daughter of the river god Asopos, Aegina; Asclepius (Asklepios) the 
founding hero of the medical art and science is only the son of Apollo the solar god 
of sun light, music, archery, and healing; Achilles, who was Alexander’s ancestor on 
his mother’s side, was the son of the mortal king Peleus and of the sea goddess The-
tis (human father and divine mother) and Aeneas, the future founder of the Roman 
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people in Latium, was a Trojan hero born out of the union between a mortal father 
(the shepherd Anchises) and the goddess of love and beauty, Aphrodite. They both 
(Achilles and Aeneas) are ancient Greek heroes with divine mothers (“mater semper 
certa”, says the old Latin dictum) and with only one mortal father (who was both the 
biological and the social father) mentioned in myth5.

Not only ancient Greek mythologies know this pattern of double or even triple 
fatherhoods in the case of the greatest of heroes. In Celtic Gaelic (Old Irish) myth, 
the hero of the Ulstermen in the heroic epic Tain Bó Cuálnge, Setanta, who was better 
known by his heroic nickname Cú Chulainn (the hound of the blacksmith Culann), 
had also three fathers: his divine father was the god Lug (who also acts in the epic as 
the hero’s grandfather), his natural father was the king of Ulster Conchobar mac Ness 
(son of Lug), and his social and official father was Sualtaim, the husband of his moth-
er Dechtire. King Arthur in Brythonic myth was also miraculously conceived, hav-
ing three fathers: the British (Celtic Brython) King Uther Pendragon, transformed 
by wizzard’s Merlin magic in the human double of the Duke of Cornwall, husband 
of Lady Ygraine, the woman beloved and desired by Uther Pendragon; Merlin him-
self, who will be the educator and tutor of the young Arthur, offspring of this adul-
terine union made possible by his magic alone (Merlin himself was therefore, like 
Nectanebo to Alexander, a kind of spiritual father to him; this ambiguous character 
of Merlin/Myrddin in the Welsh poems and legendary tales, was himself the fruit of 
an union between a demon of the air in the Christian mentality, or of a pre-Christian 
deity in a Celtic polytheistic perspective respectively, and a chaste and virgin maiden); 
and eventually the cuckooed Duke of Cornwall himself, who was later acknowledged 
as the official social father of the boy named Arthur by his deceived mother, Lady 
Ygraine. The official social father of Arthur during his boyhood, until he reached the 
age of sixteen years old, when he “came of age” and performed the miracle of pull-
ing out the wonder sword fallen from heaven from the stone and/or anvil in which it 
was fixed and nobody from the realm, no man, be it knight or commoner, could ex-
tract it, was the nobleman called Antor, which raised Arthur along with his own nat-

5 A.N. Kun, Legendele şi Miturile Greciei Antice [The Legends and Myths of Ancient Greece], Editu-
ra Ştiinţifică, Bucharest 1958, pp. 84-85, 96, 100-101, 131-133, 178-181, 240-241, 247-248, passim. Not 
only the birth, but also the education of the heroes is inusual, unlike that of ordinary mortal men. The 
tutor and mentor of both Heracles and Achilles, both heroes considered as Alexander’s ancestors, was 
the centaure Chiron, a mythical creature half man (the head and upper body) and half horse (the lower 
body and legs), who had access to both the animal and the human nature, their teacher who taught them 
not only the warrior arts of weaponry and hunting, but also medicine or the art of healing and also mu-
sic. Achilles was fed by Chiron with the brain of bears (as to the child so to acquire the warlike mindset 
of the bear) and with the liver of lions (thus becoming fearless like a lion, with the undaunted coura-
ge of the king of the animals). Chiron can be considered as Achilles’ second father (the spiritual father) 
and Heracles’ third father (also in the spiritual sense of the formative educator of the future great hero).
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ural son, conforming to the fosterage custom of the Celtic peoples. This “sword from 
the stone” was Arthur’s royal and knightly weapon, the first Excalibur; the second 
and true Excalibur sword will be that given to him by the water fairy known as “the 
Lady of the Lake”. We enter here the domain of the Indo-European (and not only 
Indo-European) myth of magic weapons (especially swords), given to chosen heroes 
by gods or goddesses from the Otherworld, in order to perform the office of a great 
warrior or even of a king, as in Arthur’s case; the Celtic, Germanic, ancient Greek, 
and Iranian (Ossetian and Persian) mythologies are especially full of such examples of 
heroes (we can only think at Cú Chulainn and Finn mac Cool in the Irish and Scot-
tish Gaelic epic, at Sigurdr/Siegfried and Beowulf in the Norse/Old German and Old 
English epics, of Theseus and Achilles in Greek mythology, and eventually of Batraz 
and Rustam in the Nart legends of the Caucasus and in Firdousi’s Shah-Name re-
spectively) and the mystique of the sword as the weapon of choice of knights and he-
roes will endure throughout the European Middle Ages, in the feudal legends of the 
chivalry, both in Western and in Eastern Europe (and even outside of Europe, in the 
Far East of Asia, for example in Japan in the age of the samurai/bushi warrior knights 
and even in ancient and mediaeval Korea and China). The mentor figure of Merlin 
(who will later become Arthur’s most trusted counsellor, when the boy transformed 
himself into the man and hero of legend, King Arthur for Geoffrey of Monmouth’s 
Historia Regum Britanniae, Arthur Dux bellorum for Nennius’ Historia Brittonum) is 
a mixture between the King’s Druid and the demigod protector of the Celtic warrior 
king6. The Germanic mythology also knows heroes with multiple fathers (or at least 
with uncertain paternal lineage): for example Sigurdr in the Volsunga Saga is the son 
of Sigemund and of his sister Siggy, and Sigemund himself (Sigurdr’s own father) is 
the son of Odin king of the gods, but also he is the official son of a mortal king7. We 

6 J. Markale, L’Épopée Celtique d’Irlande, Payot, Paris 1971, passim; J. Markale, Le Roi Arthur et la 
Socièté Celtique, Payot, Paris 1977, pp. 306-307 reproduced the myth of the birth and youth of Arthur 
according to the Welsh legend Kulhwch and Olwen and here Arthur appears simply as the son of a local 
nobleman lord of the stronghold of Kelliwic in Kernyw (Cornwall?) and brother of a young girl called 
Anna, with no specified mother; Ch.-J. Guyonvarch, L’Epopea di Cuchulainn La Razzia delle Vache di 
Cooley, Edizioni Mediterranee, Roma 2009, pp. 47-48 and 49-51; Ph. Walter, Merlin şi cunoaşterea lumii 
(transl. by Rodica Caragea and Valentin Mihăescu), Ed. Artemis, Bucharest 2004, pp. 120-123; Ph. Wal-
ter, Arthur Ursul şi Regele, Ed. Artemis, Bucharest 2006, pp. 94-118; Ed. Pace, The Two Shoulders of Arthur 
and the Battle List, [in:] Arthuriana 28.2 (2018), pp. 1-27. The mistique surrounding the sword as the no-
ble weapon par excellence will continue in the Mediaeval epic legends and chivalric stories about Arthur 
and Charlemagne, about Roland and Rodrigo Diaz del Bivar El Cid Campeador, and so on and forth.

7 D.-T. Ionescu, Nectanebus II as Father of Alexander of Macedon in the Pseudo-Callisthenes’ Greek Al-
exander Romance, [in:] Al. Cizek, M. Cioba, D.-T. Ionescu, Alexandre le Grand Histoire Image Interpréta-
tions Alexander the Great History Image Interpretations, eds. Al. Cizek, M. Cioba, D.-T. Ionescu, Editu-
ra Universităţii din Bucureşti, Bucharest 2016, pp. 55-78 (and esp. pp. 65-68 for the heroes with dou-
ble or triple father figures of the Celtic and Germanic mythology). The essential ideas of this study were 
first developed in the article of D.-T. Ionescu entitled Nectanebus II as Father of Alexander the Great, [in:] 
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stop here the parallels between Alexander’s conception and birth and the concep-
tion and birth of other heroes and we return to Nectanebo’s magic. His magic room 
and especially his magic table, where he played out the battles between his army and 
the invading armies, is in fact a miniature copy of this world; the magician is play-
ing here, trying to predict and sometimes even to influence the future. We encounter 
here the esoteric correspondence between the magic room and the world; the magi-
cian’s chamber is the reflection of the outer world (which includes also the wizzard’s 
very own inner world, as an integral part of the Universe), but it can also project its 
own logic of action (with the same outcome as inside) outside the room’s walls, on 
the real battlefield. In fact, the whole episode about Nectanebo’s magic is an excur-
sus about what the true nature of what we call reality is: does the magic Nectanebo 
performs in his room with his toy soldiers and miniature armies only predict the un-
avoidable outcome of the war, long before predetermined, or Nectanebo’s magic real-
ly influences or even pre-determines the final result of the battle ahead? Is magic itself 
a reflection of possible or even probable “lines of future in the Universe” or magic is 
truly an active force in itself, a power that shapes and moulds the world, by project-
ing its own logic of action/force field in the world at large? The forces put into mo-
tion by Nectanebo’s magic or witchcraft clearly created an energy field strong enough 
to defeat larger invading armies, troops which were normally stronger than the Egyp-
tian army. The Alexander’s story rather suggests that Nectanebo by virtue of his magic 
operations actually made his troops vanquish with ease the enemies of Egypt (and of 
himself ), but the last case shows a more complicated issue: despite Nectanebo’s best 
efforts, the outcome of that particular war against Darius and the other four allied 
kings will prove disastrous for the Egyptians. The war of Nectanebo failed disastrously 
first inside his magic room and he would not wait for the war’s outcome in the out-
er world. The only thing Nectanebo has to do now is to flee in time from Egypt, in 
order not to get caught or killed by the conquerors. We do not even know if he had 
the time to avert his army commanders that any resistance is futile. They only came 
to his empty room and found only his book and his crown/royal emblem. The book 
was on his table and the crown/royal emblem lay on his bed. The Egyptian dignitar-

 Alexander the Great and Egypt History, Art, Tradition, eds. V. Grieb, K. Nawotka, and A. Wojciechow-
ska, Harrassowitz Verlag (Philippika 74), Wiesbaden 2014, pp. 367-375. An interesting parallel between 
the heroic figures of Alexander of Macedon and of the Old Norse (Geatish/Gothic)-Old English Beow-
ulf is made by A. Papahagi, Alexander and Beowulf, [in:] Alexandre le Grand Histoire Image Interpréta-
tions Alexander the Great History Image Interpretations, eds. Al. Cizek, M. Cioba, D.-T. Ionescu, Editu-
ra Universităţii din Bucureşti, Bucharest 2016, pp. 151-176 (interesting to mention here that the oldest 
English translation of the Latin Epistola Alexandri ad Aristotelem was made in the Old English language 
and bound together along with the Old English translation of the Epistola Premonis, which is a catalogue 
of the wonders of the East, and with the greatest masterpiece of the Anglo-Saxon epic poetry, the heroic 
poem Beowulf, in the Codex Nowell, British Library, ms. Cotton Vitellius A. XV op. cit., pp. 151-153 ssq.).
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ies had nevertheless leisure time to build the pillar and erect the statue of Nectanebo 
on it, with his crown on his head and his book in his hand, before the conquerors ar-
rived and occupied the capital city of Egypt.

We come back to Alexander’s youth according to the Romanian Alexandria; the 
birth first that was also prepared by Nectanebo, who saw the stars and told Olym-
pias to postpone her hour of childbirth a little bit (before that, Nectanebo had also 
advised Olympias not to drink wine or mead and not to eat anything filthy, without 
specifying what kind of food is unclean to eat, because she was with child even after 
the first night Nectanebo in the guise of Amun has bedded her; we are told that Nec-
tanebo, in the absence of Philip, had a cell or small room near Olympias’ bed cham-
ber and slept with her several times, to her great delight, amusingly says the story, un-
til Philip has returned from the war), because the hour was not astrologically propi-
tious, the stars and the planets were not yet aligned to determine the birth of a great 
king and conqueror, but only that of an ordinary man. Only when Nectanebo truly 
forebode that the astral bodies were aligned in the sky as for the birth of an extraor-
dinary man and monarch, he told Olympias to proceed in giving birth to Alexan-
der. It results therefore that even Alexander’s coming on this world had been greatly 
shaped by Nectanebo’s wisdom, magic power, and influence. This alone makes even 
more Nectanebo, in the logic of this story, the true father of Alexander the Great. 

Philip of Macedon came back to Macedon from the military camp of Darius the 
Persian Emperor (it is not specified in this tale whether he had been there as a mili-
tary ally or as a vassal prince of Darius or he had waged war against Darius and then 
they made peace); but, before returning in his capital city, Philip has dreamt of the 
god Amun bringing to him a small prince. Waking up, Philip went out of his military 
tent and spoke to Aristotle the Philosopher and told him about his dream. The Sta-
girite (Aristotle was from the Macedonian town of Stageira/Stagira) answered Philip 
and promptly told him that Olympias has conceived a son to Philip (although un-
derstandably he did not tell him who the real father of the child truly was, if only he 
knew that). In that particular moment, a great eagle flew over Philip and let fall an 
egg in Philip’s lap. The egg hatched and a small snake exited the broken egg and en-
veloped the egg with its coils. The little serpent then tried to enter again in the open-
ing of the broken egg and suddenly died there, at the mouth of the egg. Aristotle, ever 
ready to answer Philip’s questions, replied on the spot: this is a portent and a good 
and bad omen at the same time. It signifies that your son, who is the small asp, will 
conquer the world (symbolized here by the egg), but he will die when he will try to 
return home. He will not see his fatherland again, after he had conquered the world. 
This was Aristotle’s prophecy. The famous Greek philosopher will later play in Al-
exander’s life the role of another spiritual father figure, according not only to Pseu-
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do-Callisthenes’ Alexandria (therefore also in the Romanian version of it), but also 
according to Plutarch’s Vita Alexandri (7.1-8.4). Alexander of Macedon will have at 
least three, if not four father figures around him: Amun as his divine father; Nectane-
bo as his biological father (but also as his first spiritual father, in his quality of men-
tor and astrology teacher); Philip of Macedon as his social and officially recognized 
father; and finally Aristotle as his second spiritual father, in his quality of philosophy 
teacher of the young Macedonian prince.

Immediately after this portent took place, the boyars (meaning the aristocrats or 
nobles of Macedon, the famous King’s Companions and Friends/hetairoi kai philoi 
tou Basileos) came and told Philip about Olympias giving birth to a healthy young 
boy, a baby Prince, child of Philip (supposedly). Philip was very glad about the news 
and returned in his city of Philipous (Filipus sic!), where he raised the child in his 
arms (therefore he acknowledged the baby boy as his own son) and compared him 
to the Biblical Joseph in beauty. There were present many kings and princes, among 
them the emperor Heraclius (Eraclie-împărat in the Romanian text, obviously a gross 
anachronism if this refers to Heraclius the 7th century AD Emperor of Byzantium; 
likewise the comparison of Alexander with the Biblical Joseph of the Old Testa-
ment is another anachronism, explainable by the great influence of Church lore on 
the content of Alexander’s legend, at least in the Christian Orthodox world of the 
East). Aristotle, similar to a medieval Christian bishop or priest, blessed the baby Al-
exander and wished him to rule over all the princes of this world. When Alexander 
just started to grow up (when he was seven years old?), Philip entrusted his educa-
tion first to Aristotle and in the first year the young Macedonian Prince, smart as he 
was, learned all the Psaltire (Byzantine Orthodox Church book of religious hymns) 
and all the Psalms of the Bible. All these anachronistic narrative elements belong of 
course to the Byzantine Orthodox Church context of the Late Middle Ages in East-
ern-Central Europe. Nectanebo also came to Olympias, this time in an official au-
dience, and politely requested that Alexander should come also to him, to learn also 
Nectanebo’s philosophy and science, and not only Aristotle’s. His request was of 
course graciously granted by Olympias (it is clear that, then as now, mothers have 
the last say in the education of their sons!), who summoned Alexander to come and 
asked him to kiss Nectanebo’s hand (an obvious both Oriental and European medi-
eval sign of reverence and even submission to his teacher and mentor, to his parents, 
to the Christian Orthodox priest, or to his liege lord in a feudal context) and learn 
the knowledge Nectanebo wanted to teach Alexander. For seven years, said the Ro-
manian Alexander legend, the young Macedonian Prince was taught by Nectanebo 
and learned his philosophical and astrological lore. Alexander’s usual school day, ac-
cording to the Romanian Alexandria, was during the morning the lessons of Aristo-
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tle and during the afternoon and in the evening the astronomy classes and astrolo-
gy courses with Nectanebo.

Aristotle once asked Alexander what gift he shall give to his elderly teacher, when 
Alexander supposedly will be King of Macedon. Alexander replied that it is not the 
province of man to know the future, but that of God alone and God Himself knows 
the answer to that question (a very wise and convenient reply indeed, coming from 
a barely teenage boy!). It followed next the episode of Nectanebo’s killing by Alexander’s 
hand and Alexander learning who his father truly was. It will come then the taming 
of Bucephalas by Alexander, sign of his warrior calling. Philip of course exulted. After 
this first exploit, Alexander performed his first true deeds of arms in the siege against 
the stronghold of the island of Dalfion (Delphi?)8. He of course performed there hero-
ically and successfully, as an exemplary young warrior among veteran soldiers, amazed 
by his bravery and skill at arms. These exploits of course presupposed that he had also 
been taught the arts of war and the wielding of weapons, being therefore instructed 
and trained in the martial skills by qualified instructors, although the legend speaks 
nothing of these and likewise Plutarch, who in his Vita Alexandri (4.5-6; 5.4-5; 6.1-
5; and finally 7.1-8.4) mentions only his spiritual mentors and tutors like Leonidas of 
Epirus (appointed by Olympias), Lysimachus of Acarnania (surnamed “Phoenix” in 
remembrance of Achilles’ own tutor, according to Homer’s Iliad), and Aristotle. His 
love for athletic military training as running, hunting, riding horses (like in the taming 
of Bucephalas), fencing with sticks and staves (rhabdomachia), his proficiency in using 
all the weapons of the Macedonian soldiers of his day, all these soldierly and athletic 
abilities are also learned skills and therefore teachers and masters to instruct and fur-
ther train him in these martial arts must have existed, although history did not record 
their names9. Alexander had defeated and killed in single combat an enemy champion 

8 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 18-19.
9 Vide Plut.Vita Alex. 4.6 for Alexander’s athletic skills and preferences: he liked hunting and  staves 

fighting, but he disliked ancient Greek boxing and pancratium (pankration, all force in fighting, an an-
cient Greek mixed martial art which was a combination of pugilism, kicking, and free style submission 
grappling); Plut. Vita Alex. 6.1-5 narrated the taming of the indomitable horse Bucephalas by Alexan-
der, when he was only a boy of about twelve years old, so by this age he was already an accomplished 
rider of horses. He was a keen and very swift runner too; in his early youth he was so quick in the fo-
ot-race (like his role model Achilles) that his friends told him to compete in the Olympic games (Plut. 
Vita Alex. 4.5-6); he refused, unless he had kings as contenders, a saying that came from a teen age boy 
and denotes an overwhelming pride and self assurance (although it can be also seen as a smart dodging 
of the challenge, making use of his princely status). His proficiency in hand to hand combat with wea-
pons (spear and sword) had been obvious from an early age; in the battle of Granicus, in 334 BC, he at 
twenty one or twenty two years of age fought in the midst of battle on horseback as an already experi-
enced fighting man and dispatched the Persian satrap Rhoesaces, an experienced warrior, while his fri-
end Cleitus the Black saved him from the rear attack of Spithridates, another Persian satrap and feared 
fighter (Plut. Vita Alex.1 6.4-5; Arr. Anab. 1.15.6-8 describes even more vividly this episode when the 
youthful Alexander succeeded in killing in combat two dreaded Persian warriors and satraps, Mithri-
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called Callisthenes, while his comrade in arms Ptolemy had vanquished another elite 
enemy warrior called Laomedon. It is needless to say that all these Greek names (Pto-
lemy, Callisthenes, and Laomedon) are also names from Alexander’s historical entou-
rage (namely his Companions/Hetairoi Ptolemy and Laomedon, his personal histori-
an and biographer Callisthenes). Perhaps during the centuries of filtering and modifi-
cations of Alexander’s legend through the ages, the names of Alexander’s Companions 
were sifted and some remained his friends and allies, while other became his enemies 
in the legend. After this exploit, Alexander returned to Macedon and found that his 
father Philip had divorced his mother Olympias. 

The hero’s tale of initiation into full manhood continues with Alexander’s violent-
ly reacting to a Macedonian boyar’s (nobleman’s) allegation that his mother, queen 
Olympias, was adulteress, and that Philip should marry a new queen, brought to 
him by the boyars. This is of course a reminiscence of Attalus’ episode in the mar-
riage of Philip with the young Cleopatra, Attalus’ niece (cf. Plut. Vita Alex. 9.4-5); 
Alexander will grab a stool or chair and kill the impertinent boyar there and then. 
The other participants at the scene, which took place in a tower, jumped out of the 
tower and broke their hands and legs. Philip renounced to divorce Olympias, but af-
ter two more years of happy marriage, Philip fell very ill for a year. The Tatars (this 
is of course a modernising item, Scythians of Antiquity becoming Tatars in this late 
mediaeval version) heard about Philip’s illness and their Khan, Emperor Altalmish, 
came against Macedon with fifty thousand warriors. Philip put Alexander as com-

dates and Rhoesaces, while his friend Cleitus the Black had slain another Persian mighty warrior called 
Spithridates that almost wounded the young Macedonian king by cleaving his helmet in two and en-
dangered Alexander’s life). He risked his life not only as a warrior among his soldiers, but also as a hun-
ter, when he hunted lions and wild boars and faced them in one on one combat in the royal hunts (Plut. 
Vita Alex. 40.3-4 and Arr. Anab. 4.13.2). He regularly exerted himself in riding the horse drawn chari-
ot, mounting and dismounting from it when it was driven, riding on horseback and marching on foot 
alongside his troops, hunting lions, boars, bears, wolves, and foxes, doing archery and so on and for-
th, in his leisure time. He recklessly exposed his life in combat and shared the dangers of war and battle 
as every one of his soldiers, like in the famous episode of the assault against the Mallian stronghold in 
India (Curt. 9.4-5; Plut. Vita Alex. 53.1-4; Arr. Anab. 6.9.3-6.10.3). Despite his disdain or even disli-
ke for the Greek fighting arts of boxing and pancratium, he kept in his entourage the famous Olympic 
champion the Athenian boxer, wrestler, and pancratist Dioxippus, who in a famous honour duel had 
defeated almost fighting bare handed the Macedonian soldier champion Koragus/Chorattas, who fou-
ght with all his usual arms and armour; the end result of this episode was that the Macedonians’ court 
intrigues had brought about Dioxippus’ suicide with his own sword, in the style of the great Homeric 
hero Aias the Telamonian, being falsely accused of the theft of a golden cup from the king’s table (Curt. 
9.7). It is interesting to notice here that the Romanian Alexander Romance, although it is full of episo-
des of battle and combat, does not describe in detail not even one of single combat or of the individu-
al warrior exploits of Alexander the Macedonian (except the duel with the Indian Emperor Porus) or of 
any of his Companions. This is a curious lack for a story of heroic deeds of arms, chivalry, epic adven-
tures, and warfare. The reason of this is not self apparent; it is perhaps so because the main frame of the 
tale counted more for the educated reader of the age than individual details.
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mander general in chief of the Macedonian army (some thirty thousand men strong) 
and the young prince attacked the invading Tatar horde by surprise, with a stealth 
and lightning quick night attack from three sides, against the Tatar camp. The result 
of this audacious raid was a night battle, where twenty thousand Tatars fell (among 
them Altalmish himself ) and the surviving thirty thousand Tatars became prisoners 
of war. They decided to become Alexander’s warriors and Alexander graciously ac-
cepted, named his cousin Frantza (by the way, in the Romanian language this per-
sonal name, spelled Franţa, means France, the name of the country) as their over-
lord and commander and they returned to their land. Meantime, Anarchus (ominous 
name!) the emperor of an unspecified land and people, who was secretly enamoured 
to Olympias (although she was of course unaware of his secret love), was allegedly 
Philip’s friend and ally (how convenient!) and came to meet him, accompanied by a 
strong personal guard, which was more of an army than a simple armed royal escort 
troop. Philip came to meet and greet him, accompanied by Olympias and followed 
by a smaller armed force. The result will be the abduction of Olympias by Anarchus 
and the grave wounding of Philip in the ensuing fighting. 

Alexander came victorious over the Tatars, only to be confronted at his return 
home by the news of his mother’s abduction and his father’s wounding and defeat. 
With military help in captured weapons and good horses obtained from the swift 
Tatar horsemen (and with some ten thousand elite Macedonian soldiers), Alexander 
pursued Anarchus and in the fight that followed Anarchus’ army was crushed and he 
was captured. Olympias has been freed by her son and brought back to Philip, along 
with the captured Anarchus. Alexander presented the captive Anarchus to Philip, who 
promptly stabbed him to death. After this last deed of arms, Philip blessed Alexander 
as his true son and heir to the throne and immediately after he died. All this part of 
Alexander’s story is construed as the decline and demise of the old king and warrior 
commander and the ascension to power of the young hero and prince, the King to be.

At seventeen years old, Alexander became the King of Macedon, according to this 
Romanian version of the Alexandria. He called upon his noblemen (his boyars) and 
his foremost subjects and cities from Macedon, Pelagonia, and the land of the Ta-
tars (Scythia) and they met in an assembly to decide about future policy. They coun-
selled him to go to war, while he was still young, because in his old age everyone 
should rest on his laurels earned in his youth. Young kings must wage war, was the 
assembly’s decision, and Alexander followed suit and prepared his army for war. He 
therefore prepared weapons of offence and defence to equip and arm well his troops, 
named commanders of different units, distributed flags, trained his forces, in short 
he put his army on war footing; his arms and armour workshops were on full pro-
duction and totally busy. 
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Meantime, Darius the Persian Emperor (the Romanian version of the Alexandria 
shows a particular preference for the term împărat meaning emperor and coming from 
the Latin word Imperator, instead of the simpler and lower term crai or rege, mean-
ing simply king), hearing word of Alexander’s war preparations, wrote a letter to Al-
exander’s boyars, in the same style the Ottoman Sultan wrote to the vassal Christian 
Princes of Wallachia and Moldavia, requesting that, because of Philip’s death, Alex-
ander to be sent as a hostage prince to Darius’ royal court, where forty other sons of 
vassal princes and kings served. Meanwhile, the Persian envoy and letter bearer, Can-
darcus, should reign as regent of Macedon and vassal of Darius. The Macedonian 
army should of course be incorporated into the Persian army. 

Candarcus bade his King’s command and went to Ptolemy, who was Alexander’s 
voevod (voivode was a Slavic term borrowed by the old Romanian language and meant 
army commander and by extension prince) and gave him the letter; Ptolemy went 
with Darius’ letter at Alexander, who received Candarcus with all the Macedonian no-
blemen of his royal court. The letter being read before Alexander by a logofăt (Logo-
thetes, a Byzantine Greek word meaning chief chancellor scribe, a term that meant a 
Byzantine court official entrusted with redaction of imperial letters and orders, post 
control, foreign diplomatic relationships and so on and forth). Alexander wrote a wise 
letter to Darius, showing to him the sheer senselessnes of his proposal: either Alex-
ander was a suckling child or Darius should wait until he came of age to answer him 
in kind, or he was already grown up and therefore he needed Darius’ care no more. 
The Macedonians are not as stupid as Darius supposes, concluded the young Mace-
donian king. Candarcus, endowed with gifts from Alexander, went back to Darius 
and read Alexander’s letter to the Persian Great King. Darius laughed, but Candar-
cus told him that Alexander looked young, but he actually has the mind and wisdom 
of an older man than he really is.

Darius sent a second envoy, called Callidonus, again to Alexander, hoping to make 
him bow to his will. Darius is presented here as the Turks’ emperor (the terms Turks 
meaning both Ottomans and Persians respectively are used alternatively with Persians 
in the Romanian text and have the same meaning here). Callidonus brought with 
him royal gifts from Darius to Alexander, along with a second letter, in which Darius 
wrote to his younger Macedonian supposed vassal king that he must pay tribute and 
personal homage to him, coming at the Persian Royal Court; he gives Alexander as 
gifts child’s toys (toy horses and a toy chariot) to play with (a sharp reminder of the 
Macedonian King’s youth and inexperience in war and politics), as well as two emp-
ty boxes and two pouches filled with papaver seeds. The boxes were to be filled with 
gold and silver as tribute, while the papaver seeds were to show the number of Dari-
us’ troops. Callidonus did his job, he read Darius’ royal letter and commands to Al-
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exander, who rebuked Darius’ orders, ate the papaver seeds (perhaps he has got high 
in the process?! The story did not specify that possible outcome) and sent Callidonus 
home with a royal letter of his own, along with a bag full of pepper seeds. He basi-
cally wrote to Darius that, as the chariot wheel circles around its hub, so Darius will 
gravitate around Alexander’s might; that as he ate the papaver, so the Macedonians 
will eat the Persian soldiers; and the pepper is to show Alexander how swift in action 
the Macedonians truly are. The war was on and Alexander assembled his army on the 
Philippi field, some eighty thousand ordinary soldiers and ten thousand elite troops. 
All in all, ninety thousand troops, a much bigger number than that recorded by the 
Greek and Latin ancient narrative sources (some thirty or thirty two thousand infan-
try and about five thousand or five thousand and five hundred cavalry at the begin-
ning of the campaign against Achaemenid Asia). His first campaigns were in Greece 
and were successful; without any struggle Thessalonic (Solun) and his “emperor” Ar-
chidonus acknowledged Alexander’s overlordship and sent his son Polica to serve in 
Alexander’s court and army. Likewise, the city of Athens, at the behest of the philos-
opher Sophonius, was inclined to recognize Alexander as lord and master. Another 
philosopher, however, made them change their minds. The final result was that Alex-
ander and his Macedonian and vassal Tatar troops were forced to lay siege to the city; 
they suffered important casualties, but, due to a ruse of war (the stratagem of leav-
ing herds of oxen and sheep outside the city walls, as if the besieging army was gone; 
most interestingly, this ambush was suggested to Alexander by the philosopher Dio-
genes and not devised by Alexander himself; it is an interesting evolution into legend 
of the character of Diogenes of Sinope, the Cynic philosopher whom Alexander had 
met at Corinthus and who had responded him that to get away from the sun’s light 
was all that he wanted from Alexander; this deep answer allegedly made Alexander 
remark that, if he would have not been Alexander King of Macedon, he would have 
liked to be Diogenes, vide Plut. Vita Alex. 14.2-3), they finally succeeded in conquer-
ing Athens (which he burnt, including the temples of the gods, massacred part of the 
population, etc.; perhaps it is a faint memory of the siege and conquest of Thebes 
in Boeotia by Alexander’s troops in 335 BC, which was transferred during interven-
ing centuries to Athens, in the making of Alexander’s legend in popular memory). 
He went on conquering to the west, in order to get to Rome and occupy it for good. 

We are clearly here not in the historical time table of Alexander’s “real” history, but 
in the time of myth and legend, where space and time are categories useful only for 
the inner logic of the fabulous tale, not for putting together the elements of a story of 
events that really took place. The hero of a mythical or legendary (mythological-his-
torical) narrative is not subject to constraints usual in an ordinary historical narrative 
(because traditional 19th century history is the story “of what has really happened” in 
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the vision of Leopold von Ranke): he (the mythical hero) has a clearly defined itiner-
ary from craddle to grave, which is not born out of the so called historical events, acci-
dents which made up conventional history, but out of the logic of the myth, of the epic 
poem or of the legendary tale. It counts not what truly happened, but what ought to 
have happened. The absurd and useless human suffering and blood spilling of histor-
ical wars, waged out of greed and lust for power, wealth, occult interests, and earthly 
“glory” is altogether omitted or transfigured in the battle between Good and Evil; the 
hero of one world is not simply the butcher of another world (like in the so called “real 
world”), but he fights off dragons and super human evil monsters; his human enemies 
are also embodiments of the initiation proofs and steps he must overcome in order to 
accomplish his mission in this world. Mission that usually, in the world of myth, is for 
the hero either to make the world a better place, to bring in or to restore order, righ-
teousness, and balance in the realm of human affairs, or even to achieve a greater aim, 
that of purifying oneself, of achieving wisdom and immortality, even of attaining unio 
mystica with God, in the case of the “heroes of the Faith” (saints, mystics, and mar-
tyrs of all religions which pretend or claim to be universal). Alexander the Great en-
ters in the realm of human heroes like Heracles, Perseus, Theseus, Achilles, Jason, or 
Odysseus (he has common elements with all of these here enumerated Greek heroes)10.

After subduing without fighting some other four Greek princes, Alexander and his 
army arrived at Rome, which duly submitted to him without a fight or almost and gave 
him and his troops a hero’s triumphal welcome. All in all, Alexander’s military expedi-
tion to Rome proved to be only a pleasure voyage tour in arms. The sacred topography 
of Rome, almost needless to say, is totally an imaginary one. Alexander had alleged-
ly gone to the “Church” (this is of course a great misunderstanding of chronology, like 
the child Alexander reading Christian Orthodox Church books as school manuals) of 
the “Savela Empress sister of King Solomon” (a distorted memory about the Queen of 
Sheba and Solomon’s Temple at Jerusalem) in Rome11. He is met there by priests, almost 
like a Roman German Emperor of the Middle Ages. The Romans present all their trea-
sures to Alexander: golden jars, and gilded vases, weapons (sword and spear) belonging 
to a hero of old from Troy, King Aremleush (his name is totally unknown to any mod-
ern reader of the Homeric poems; he is probably a modified name of some Trojan hero 
like Aeneas, Agenor, or Antenor), the shield of the “Emperor Patrichie/Patricius”, and 
finally the Book of Daniel (instead of the Sybilline Books expected by a cultivated con-
temporary reader), with the prophecy that read as follows: “when the course of years will 
be 5,200 (number of years counted in the Byzantine world from the alleged date of the 
Creation of the World, year 5508 BC; it was therefore the year 308 BC, when the true 

10 Lacarrière 2000, pp. 22-42.
11 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, p. 29, n. 1.
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historical Alexander was already dead for fifteen years), the inorog [unicorn] will go forth 
and chase all the leopards of the West and then he will go to the Great Ram and he will 
stab him (the unicorn will stab the ram) through the heart and all the tongues [peoples 
speaking different idioms] of the world will tremble and be shaken”; it is clear that the 
prophecy means here that the unicorn is Alexander of Macedon, who will first conquer 
the West and then he will invade and vanquish the Southern and Eastern lands of Dar-
ius and of his allied or vassal kings and princes. The Great Ram of Daniel’s prophecy 
is in all probability Darius of Persia12. This was however not the explanation given by 
a Roman philosopher to Alexander, about the prophecy: he actually told King Alexan-
der that the Great Ram was in fact Emperor Porus (“Por Împărat”) of India; while the 
so called inorog is Alexander himself. Alexander replies philosophically to this prophe-
cy explanation that all will go as God has already planned it and it is not the province 
of man to decide here, because (and here comes the Biblical inspired quotation) “the 
powerful of this world will fall and the weak will rise up”. This entire scene, of a Bibli-
cal minded Alexander the Great, seems to be of total Christian mediaeval inspiration13.

The following story is much more complicated: Alexander goes first north, to 
Poland and to other fabulous countries and conquers with great slaughter mythical 
peoples with human heads and snake like bodies and birds with human heads and 
breasts (a distorted memory of female Sphinxes, Harpiae, or Syrenae?); he turns back 
and goes to Egypt and finally arrives at the White Sea. We are clearly here in a wholly 
mythical geography or cosmography; there is no White Sea near Egypt, but instead in 
real geography is a White Sea at the Arctic Circle, in the Extreme North of Europe-
an Russia14. He establishes naval bases to build “masts” meaning ships for battle and 

12 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 20-29 (esp. p. 29, n. 1-2).
13 Idem, p. 30.
14 This allegation is of course due to both the inner logic of the text (Alexander went north to Po-

land, Scythia/Tatarlands, and Russia; all these countries were often designated as Sarmatia by 17th-18th 
century cosmographers or geographers, ethnographers, and historians) and to our contemporary geo-
graphical knowledge. It is also known that at least the 17th century Moldavian (Romanian) chronicler 
 Miron Costin, in his history or chronicle entitled De Neamul Moldovenilor Din ce Ţară au ieşit Strămo-
şii lor [About the Origins/People of the Moldavians From what Country had originated Their Ance stors], 
writing about the origins and kin of the Moldavians, in his first chapter entitled De Italia (On Italy) he 
said that Moldavians (Moldovenii) and Wallachians (Muntenii) alike are originally ancient Romans and 
Italians colonized by Trajan in Dacia, after the Roman conquest; and in his description of Italy he men-
tions both the Adriatic Sea (Marea de Adrie/Mare Adriaticum) and the White Sea (Marea Albă), which 
is called, wrote him, Mare Mediteraneum (sic!) by the Latins, and by us (meaning the old Romanians of 
Wallachia, Transylvania, and Moldavia), by the Greeks, and by the Turks (Ottomans) as the White Sea 
(Marea Albă). We can see from this paragraph of Miron Costin’s work that if him called the Mediterra-
nean Sea the White Sea, also the unknown translator or copyist into Romanian of the Alexandria could 
mean that the White Sea of Alexander’s campaigns was in fact the Mediterranean Sea. Vide M. Costin, 
Letopiseţul Ţării Moldovei [The Annals of the Land of Moldavia] De Neamul Moldovenilor [About the Ori-
gins/People of the Moldavians], Editura Minerva, Bucharest 1979, p. 193.
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troops transport. All is hyperbolic here, we speak about ships carrying five thousand, 
six thousand, even ten thousand men each, some twelve thousand of these ships. It is 
clear that troop’s arithmetic or naval realities are not at all the concern of the chroni-
cler of Romanian Alixandria. Alexander names commanders and captains of the ships, 
some with invented names like Byzantius (“Vizantie”), others with names belonging 
to real life comrades in arms of Alexander the Great, like Ptolemy or possibly also 
Philon. They had to go in all the Polish lands (sic!), to conquer cities and towns and 
to impose and raise tribute (“haraci”, a Turkish-Arabic word of Ottoman origin in 
Romanian). Alexander himself went with a fleet of ships transporting thirty thousand 
men and went east and founded the city called Alexandria; their meeting point will 
be in Egypt, so we are left to presume that this city truly is the Alexandria of Egypt 
(Alexandria ad Aegyptum, as the ancient Romans knew it). Byzantius will found the 
city named after him Byzantium (Byzantion i.e. future Constantinople, Ţarigrad, or 
Istanbul; we see here that Alexander’s subordinated commanders are seen as epony-
mous heroes of all the important cities of the Levant); Antiochus (“Antioh”) found-
ed Antiochia, Seleucus/Seleukos (“Seleuchie”) founded in the Arab lands his Seleu-
cia/Seleukeia (“Seleuchia”) town. Ptolemy/Ptolemaeus/Ptolemaios (“Potolomei”) lay 
the founding stone of other cities; he appears, along with Philon, to have gone to the 
north-east, conquering the territories later known as the Romanian lands of Walla-
chia and Moldavia; and they went and conquered Poland as well; after that they con-
quered the Tatar country of Crimea (“Acrîm Tătar”) and Transylvania also. They had 
captured the kings and princes who reigned before them on those lands and brought 
them captive and bound to Alexander to Egypt. Alexander had nevertheless spared 
their lives; despite they had tried to resist his conquering armies and made them trib-
utary dynasts. These vassal kings were duty bound to send every year tribute and also 
ten thousand soldiers to reinforce Alexander’s own army15.

Until now, Alexander had conquered the West and the North of the known world 
and also Egypt, which, in the imaginary map of the author, stood somehow south of 
Macedon, but still in the centre of the known world. From now on, Alexander and 
his army, after founding at an unspecified location a new city called “Welcoming” 
(“Întâmpinare” in the Romanian language) finally proceeded to the East, to the great 
city in Asia which is called “Troada” (Troy of Homeric memory) or, in Greek, “Frighia” 
(Phrygia)16. It will follow an interesting encounter between Alexander and twelve Tro-
jan philosophers, who told him their version of the Trojan war, about the King “An-
tilish” (Achilleus/Achilles) the Bravest Hero, about “Alexandru Fariz” (Alexander Par-

15 Idem, p. 31.
16 It is clear from here that for the author or rather for the copyist, the names of ancient cities were 

more or less identical or superimposable with the names of ancient regions and lands (ibidem).
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is son of King Priam of Troy), about the cuckooed “Manelau-Crai” (King Menelaus/
Menelaos) and his adulteress wife, the most beautiful “Elinuşa/curva Elenuşa”, mean-
ing literally “Helen the whore”). Troy surrenders to Alexander of Macedon without 
a fight. The Iliad of Homer was clearly remembered throughout the ages17. The in-
teresting fact is that the unknown Romanian translator had added here a note that 
most probably was not included in the Slavonic original, namely that the “Franks” 
(“Frîncii/Frâncii” meaning here Westerners or Italians, the Trojans that after the fall 
of Troy went to Italy with Aeneas and founded Latium and made the Latin people by 
mixing with the “Aborigenes” of King Latinus, as it was written in Vergil’s Aeneid and 
in Livy’s first book of the Ab Vrbe Condita) went from Troy to Rome and from Rome 
came their descendants, the Romanians (“rumînii/rumânii”) in Wallachia, Moldavia, 
and Transylvania. It is a testimony that already in the early 17th century learned per-
sons like the translator of this famous book from Slavonic into Romanian were well 
aware of the Trojan-Latin-Roman connection and origin of the Romanian people and 
of his essential ethnic unity in the three historical provinces or regions of Wallachia, 
Transylvania, and Moldavia. Immediately after the Troy episode, Alexander went to 
the East and came at the border with Persia. Darius reacted by sending spies to Alex-
ander’s army headquarters and succeeded in returning to Darius, bringing him a re-
port of Alexander’s gentle nature (sic?!), righteousness, and his fair and sound judg-
ment. Even Darius was compelled to acknowledge that these were signs of a great 
world emperor. He nevertheless did not give up without a fight and send letters to 
the dwellers of Jerusalem and Egypt, bidding them not to bow before Alexander, qual-
ified as a robber. Alexander tried to make the inhabitants of Jerusalem to recognize 
him as lord and sovereign, instead of the “idolatrous” Darius. The Jewish people re-
sponded to the Macedonian by saying they are in fear of Darius, who is their actual 
and present day lord and master: if they would disobey him and go over to Alexan-
der. Darius and his troops will come and kill them all. Alexander cleverly chose out 
another strategy, of asking the Jerusalem inhabitants of letting him in to worship God 
Sabbaoth in the Jerusalem temple (we remember that at Tyre he did the same thing, 
asking the Tyrians to let him enter the city and worship Heracles-Melqart, the patron 
deity of the town; this gesture was tantamount of acknowledging Alexander as the 
King of Tyre, therefore the Tyrians refused and the siege, assault, and conquest of Tyre 
ensued)18. The Prophet Jeremiah counseled his countrymen to submit to Alexander 

17 Ibidem, pp. 31-32.
18 Vide Curt. 4.2.2 about Alexander’s intention of sacrificing to Heracles his heroic ancestor wor-

shipped also by the Tyrians on the island temple of new Tyre and the Phoenician clever answer that the-
re is another sanctuary and temple dedicated to Heracles on the sea shore, in the old city (Palaeotyros); 
Alexander of course went ballistic by hearing their response that promptly undermined his plan of be-
ing recognized as the lawful king of Tyre by this very sacrifice; cf. Arr. Anab. 2.15.7-2.16.2 who consi-
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and the Macedonian King himself dreamt of Jeremiah who told him to go to Jerusa-
lem and worship the One True God Sabbaoth; after this ritual act he will be able to 
conqueror Darius the Emperor of the Turks (scl. Persians); he was the man who was 
master of the entire world. It followed Alexander has been granted free access in Je-
rusalem; he adored the Ark of the Covenant and worshipped God Sabaoth of the Jews 
at the Jerusalem Temple, renouncing the cult of the gods19. We see here that the me-
diaeval author or translator is not very coherent, a bit above he mentioned that the 
boy Alexander learned from the Psaltire, a Christian religious book par excellence, so 

ders that is was not the same Heracles from Argos, because the Phoenician Heracles had been venerated 
in Tyre many generations before the departing of Cadmos for founding the Greek city of Thebes and 
of course before the birth of Semele, the daughter of Cadmos and the wife of Labdacus son of Polydo-
rus, the woman who will conceive the god Dionysus by Zeus furthermore, Arr. Anab. 2.16.3 wrote that 
there is also an Egyptian Heracles and that Herodotus said that the Egyptians put Heracles among the 
twelve main gods of their pantheon, so it is also a different Heracles from that of Argos, more probable 
an heir of Oedipus and Labdacus of Thebes and so is is the Athenian Dionysus, son of Zeus and Kore, 
different from the Theban Dionysus; Plut. Vita Alex. 24.3-5 about Alexander’s dream with Heracles on 
the city wall stretching his hand to him and inviting him in, while the Tyrians had dreamt of Apollo 
leaving their city and going over to Alexander (cf. Arr. Anab. 2.16.4-7). Before the decisive assault, the 
Tyrians fettered the statue of Apollo, to prevent him from physically going over to Alexander (interes-
ting insight, if true, on the mind frame of ancient people with respect to the gods), while Alexander 
dreamt of a satyre who mocked him from afar and after much effort he captured him; his seers and so-
othsayers had intepreted his dream as meaning sa genesetai Tyros (“Tyre will be thine” from satyros, mea-
ning satyre in Plut. Vita Alex. 24.5). 

19 Vide C. Bonnet, Alexandre à Jerusalem: Entre Mensonge et Fiction Historiographique, [in:] Fraude, 
Mentira y Engaños en el Mundo Antiguo, eds. F.M. Simón, F.P. Polo, y J.R. Rodríguez, Publicacions i 
Edicions de la Universitat de Barcelona, Barcelona 2014, pp. 55-64 (esp. p. 59, n. 18 vide Flavius Jo-
sephus, AJ 11.320-339 and Pseudo-Callisthenes’ Alexander Romance (Historia Alexandri Magni/HAM) 
2.24 (the C text) with an echo in HAM 2.43 (Epistula Alexandri ad Olympiadem matrem suam). These 
are the only texts reproducing Alexander’s supposed visit to Jerusalem and it is a most probably invent-
ed episode. A.Ştefan, Alexandre le Grand et les Juifs: le dossier d’un épisode controversée, [in:] Alexandre 
le Grand Histoire Image Interprétations Alexander the Great History Image Interpretations, eds. Al. Cizek,  
M. Cioba, D.-T. Ionescu, Editura Universităţii din Bucureşti, Bucharest 2016, pp. 79-99 is also skepti-
cal about the historicity of this rather legendary episode, although her final stance about this issue is that 
Alexander’s visit to Jerusalem stands on the fringe between history and myth or legend. It seems fated 
that Alexander’s worship of the God of the Jews to remain on the thin edge between the so called “his-
torical truth” and mythical reality. The place of Alexander’s legend in the Jewish culture and his connec-
tions with the character of the Biblical Prophet Jeremiah is very thoroughly treated by Al. Klęczar, Bones 
of the Prophet and Birds in the City: Stories of the Foundation of Alexandria in Ancient and Medieval Jew-
ish Sources, [in:] Alexander the Great and Egypt History, Art, Tradition, eds. V. Grieb, K. Nawotka, and 
A. Woj cie chowska, Harrassowitz Verlag (Philippika 74), Wiesbaden 2014, pp. 391-400 (esp. pp.  394-398); 
Al. Klęczar, Wise and the Wiser: The Narratives on Alexander’s Wisdom Defeated in Two Versions of Hebrew 
Alexander Romance (MS London Jews’ College no 145 and MS Héb. 671.5 Paris, Bibliothèque Nationale), 
[in:] Alexander the Great and the East History, Art, Tradition, eds. K. Nawotka and A. Wojciechowska, 
Harrassowitz Verlag (Philippika 103), Wiesbaden 2016, pp. 345-353 explores and analyzes the relation-
ship between the limited human wisdom and virtues of Alexander and the un limited and infinite Wis-
dom of God. Alexander’s magnitude as character appears as great, but nevertheless fatally limited, im-
perfect, and incomplete and he nevertheless fails in the face of ultimate questions on the mysteries of 
life and death (op. cit., pp. 347-353).
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how could he worship the idols of the gods before entering Jerusalem? After taking 
many riches from Jerusalem, Alexander arrived in Egypt, to the city of Nectanebo. 
The Egyptians however chose the path of armed resistance and Alexander was forced 
to lay siege to the city, but could not take it by storm during the first day. It is clear 
that here the author is not following the historical account that Alexander, after the 
conquest of Gaza in Palestine, went through Pelusium (Pelousion) unharmed and oc-
cupied Egypt without a fight; unless we equate the city of Nectanebo besieged by Al-
exander’s army with Gaza, of course. The Egyptians sent a letter to Alexander’s per-
sonal physician, the medical doctor Philip, to make him poison Alexander, who had 
get cold bathing in a river (we recognize here the much earlier episode of Alexander’s 
illness after bathing in the ice cold waters of the Cydnus River in Cilicia and Philip’s 
role in his recovery, by means of that powerful medicine; and Parmenio’s letter to Al-
exander, advising him to beware of Philip, who could be bought by Darius to poison 
Alexander)20. Philip read the letter himself and then laughed and sent another epis-
tle to the Egyptians, telling them that Alexander will very soon be cured by his med-
ical art and pharmaceutical science. The Egyptians were scared beyond belief and re-
plied by sending Alexander another letter that warned him against Philip, whom they 
accused of trying to give venom to Alexander. The King doubted the usefulness of 
Philip’s medicine and read this letter to Philip, after he brought the cup with medi-
cal herbs; Philip drank half of that potion and told Alexander that no physician would 
ever harm his own patron. Alexander drank the rest of the cup and got better. He 
walked up a healthy young man and made his troops attack the city; the Egyptians 
finally surrendered to him. The Egyptians acknowledged Alexander as their rightful 
lord and king, as son of Nectanebo, who had reigned well over them for forty years 
or so. The royal emblem of Nectanebo (meaning his royal crown) fell from the head 
of the statue of Nectanebo, erected on the pillar just when Nectanebo fled Egypt, 
straight on the head of Alexander and this prodigy confirmed his lawful kingship and 
rightful inheritance over all Egypt. Alexander’s reconnaissance squads came to him 
and told him that Darius awaited him on the Euphrates River, along with an army 

20 The episode is here identical with that written by Plut. Vita Alex. 19.1-5. Here Parmenio sent Ale-
xander a leter, warning him that Darius had corrupted Philip with a huge bribe in gold and the promi-
se of Darius’ daughter given to Philip in marriage (thus making Philip not only Darius’son in law, but 
also a Persian prince of the Achaemenid royal house); Alexander, although ill because of his imprudent 
bath in the ice cold waters of the Cydnus River in Cilicia, after a forced march in the sun’s heat, conce-
aled this letter under his pillow (alonside with his dagger and the volume of Homer’s Iliad which always 
accompanied him in a box vide Plut. Vita Alex. 8.2), and showed the hidden letter only to Philip, when 
he came to give him the medicine; moreover, he calmly drank the medical potion while reading Par-
menio’s letter to Philip, noticing his every reaction. Philip protested and defended his innocence in this 
matter (and Darius’ as well, if he hadnot been contacted by any Persian secret agent) and Alexander, af-
ter taking this medicine (pharmakon) duly and fully recovered.
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of six million cavalry soldiers (“six thousand of thousands mounted troops” says our 
text) and four million infantrymen (“four thousand of thousands foot soldiers”). All 
in all, the Turks/Persians were ten million warriors, a clear overestimate of at least ten 
times more with respect the greatest number of Persian combatants and camp follow-
ers at Gaugamela, given by our Classical sources (one million Persians at Gaugamela 
is still a huge overestimate of the actual number involved; a tenth of this figure would 
be much more likely). We see that Darius’ horsemen were considerable more numer-
ous than his infantrymen, which, despite the over-exaggeration in numbers, showed 
a knowledge of Darius’ army structure (an approximate ratio of two thirds cavalry to 
one third infantry) before the battle of Gaugamela. A series of episodes followed, in-
cluding a mutually offensive exchange of letters between Alexander and Darius, the 
stratagem of Alexander burning many camp fires in order to delude Darius’ spies with 
the supposed number of his troops, the capturing of Darius’ spies by Alexander’s men, 
etc. Darius still wanted tribute from Alexander, while Alexander compared his own 
forces with wolves and lions and Darius’ Turks (i.e. Persians) with sheep. The num-
ber of Darius’ army, revealed by the Persian captured spies, appeared much greater 
than before, some ten millions infantry and ten millions cavalry forces. We are clear-
ly here in the realm of myth, legend, and fable. 

Darius, advised by his satraps not to fight in person against Alexander, sent his 
subordinate commander called Mamant (another totally unrecognizable name of 
a Persian general) with two hundred thousand cavalry, two hundred thousand infan-
try, and four thousand Ethiopian auxiliary troops against Alexander’s troops at Eu-
phrates. In the fierce battle that followed, Alexander’s army, divided into three battle 
groups, won the day and one hundred thousand Persians died. Darius, who had fol-
lowed the battle from afar, had escaped by running away from Alexander. The cap-
tured Persians were spared by Alexander and the dead were buried alongside his dead 
Macedonians. Meantime, Darius ordered a new army to gather at Babylon, it was 
much smaller than the first one, some fifty thousand troops in all. Alexander rode his 
Bucephalas war stallion and encouraged his troops; in the night prior to the battle, 
Alexander had dreamt of the Prophet Jeremiah, who told him to worship God Sab-
baoth and he will have nothing to fear the next day. One can easily see here how Ju-
deo-Christian elements crept into the fabric of the Greek-Egyptian narrative of Pseu-
do-Callisthenes about Alexander of Macedon, son of Nectanebo the exiled Egyptian  
Pharaoh. The first battle, although in number and structure of Persian troops, re-
minded more of the Gaugamela battle, in outcome appears more of a conflation 
of the first two great battles against the Persians, at Granicus and at Issus, as well as 
a souvenir of the flight and defeat on the Euphrates and then east of the Tigris of the 
vanguard cavalry group of Mazaeus, satrap of Babylon, by Alexander’s own vanguard 
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units. The army of Mamant could be an enlarged version of this detachment of Ma-
zaeus, as well as a reminder of the past battles of Granicus against the Persian Ana-
tolian satraps and the fight and flight of Darius at Issus. The last battle against Dar-
ius, fought near Babylon (a clear mistake, because Gaugamela is located east of the 
Tigris and in the region of Arbela in Assyria, hence the wrong name of the Arbela 
battle, although the city of Arbela is situated at a considerable distance from the ac-
tual place of the battle, namely Gaugamela) on the Euphrates, ended with a crush-
ing Macedonian victory, with forty thousand Turks/Persians dead and only ten thou-
sand Macedonians fallen in battle. Alexander lay siege to Babylon, which did not sur-
render peacefully (another historical error), but the Macedonian King was forced to 
dig a channel to divert the water; through the thus emptied river waterbed, Alexan-
der and a detachment of shock troops entered Babylon and set the city on fire. They 
opened the city gates; Macedonian cavalry poured in and began to massacre the pop-
ulation (it is a narrative more congruent to Alexander’s troops storming the Persian 
Gates and Persepolis than to the surrender of Babylon). The Macedonians took a lot 
of riches from Babylon.

The rest of the story gets even farther from our historical Classical sources: Dari-
us lamented his misfortune and in response one of his “boyars” called Amvis offered 
to go personally to kill Alexander. This Persian took Darius’ sword, put on it a Mace-
donian stamp and, disguised as a Macedonian cavalryman, infiltrated Alexander’s en-
tourage and attempted to murder Alexander. He struck him with Darius’ sword in 
the head, but Alexander’s helmet absorbed the force of the blow, although it was cleft 
in two and Alexander’s hair had been shaved by the Persian sword (perhaps a distort-
ed reminding of the Granicus episode, when Alexander had been saved by Cleitus 
the Black). The assassination attempt failed and this would be assassin was caught 
by Macedonian guards; Alexander nevertheless, after asking about his motives, par-
doned and sent him to Darius, to make the Persian Emperor submit to his will. Dar-
ius refused to submit and offered Alexander a bargain: Alexander was to keep all his 
conquests and leave Darius on his throne to rule his remaining possessions as an in-
dependent monarch, and not as a vassal of the Macedonian emperor. If Alexander 
was to refuse this peace offer, Darius will gather all his remaining forces of Turks/
Persians and will assemble his army with the army of the Indian emperor Porus and 
meet again Alexander in battle. Before Darius to join forces with Porus, Alexander had  
a dream of Jeremiah saying to him to go personally disguised as a diplomatic envoy 
to Darius. He did just that under the fake name of Philon. Darius, due to Candarcus 
the former Persian envoy at the Macedonian royal court discovers him to be Alexan-
der, tried to make him arrested, but, using the indecision of Darius and the fact that  
he took three Persian royal cups as tokens of Darius’ good will, Alexander, disguised 
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by using a Persian helmet, escaped through the three gates of the Persian royal pal-
ace. Candarcus was sent by Darius with a detachment of one hundred elite horse-
men to capture Alexander, but the Macedonian had outrun them and crossed the riv-
er Sinaris, escaping for good. Darius and Porus joined forces; they had together an 
impressive army of some one million men, among them only four thousand Indian 
cavalry. The last battle against Alexander’s army of twenty thousand fighting men of 
course resulted in Alexander’s victory (here it appears as a conflation of the Gaugame-
la and of the Hydaspes battles). The battle descriptions of course are not at all accu-
rate with what we know from the Classical historical sources. It is more of a fabulous 
tale, where Alexander cut down the enemies, hacked and slashed with a huge sword, 
felling down the Persians from the height of his war chariot (the real Alexander al-
ways fought on horseback in pitched battles or on foot in the audacious raids of his 
commando style units; he is never mentioned fighting by Classical sources in a char-
iot, like Darius did both at Issus and at Gaugamela).

Darius ran to Persis, while Alexander told to Philon to pursue the fleeing Indian 
troops sent by Porus to militarily help Darius and made them prisoners or force them 
to submit; after taking their horses and weapons, Philon and his men were ordered 
to let them free to go to India on foot and tell Porus not to help Darius anymore, be-
cause now Alexander was emperor of Persis. Alexander eagerly pursued Darius with 
all the speed possible on the Persian plains; somewhere in the field, two of the Per-
sian “boyars”, one called Răzvan (a purely Romanian name) and Candarcus himself 
speared Darius to death. It is a clear throw back to the murdering of Darius III Co-
domanus by the hands of his satraps, Nabarzanes, Bessus, and Barsaentes21. Alexan-
der caught up the gravely wounded Darius, abandoned on the field by his own men. 
He spared Darius’ life and brought the dying Persian emperor in a cart and drove it 
back to Persepolis. The Persians bowed to Alexander and saluted him as their emper-
or. Darius, before expiring, called for his daughter Rhoxane (named here Ruxanda) 
and gave her as bride to Alexander. He conveniently died aged sixty years old imme-
diately after this last public gesture. We see here the confusion between the Bactrian 
or Sogdian (Eastern Iranian) Princess Rhoxane, daughter of the Iranian dynast Oxy-
artes, and Stateira (sometimes called also Barsine) the elder daughter of Darius, who 
was wedded at Susa in 324 BC with Alexander the Great. The Macedonian King has 
married at least two Persian noble ladies, Rhoxane the Bactrian or Sogdian princess 
and Stateira the Persian princess of royal Achaemenid stock, the eldest daughter of 
the Persian King Darius III Codomanus. One can add to them another Persian Ach-
aemenid princess, Parysatis the niece of Artaxerxes III Ochus and Barsine, who was 

21 Vide Curt. 5.12-13; Plut. Vita Alex. 42.3-43.3; Arr. Anab. 3.21.1-10.



143The Legend of Alexander of Macedon in the Late Mediaeval and Early Modern Manuscripts…

not Persian royalty, but nevertheless she was of noble birth and as the daughter of the 
Persian satrap Artabazus and the widow of two important Greek mercenary gener-
als in the Persian army, Mentor and Memnon of Rhodes she received a very refined 
upbringing and education, both Persian and Greek; after the battle of Issus in 333 
BC, she had been captured at Damascus by troops under the command of Parme-
nion and given to Alexander as prisoner of war. She became his concubine and of-
ficial mistress and had even allegedly born him a son, named Heracles22. In the Ro-
manian Alexandria, however, the mention of Alexander’s multiple wives and at least 
one mistress is not made at all; Alexander appears to have been a stern monogamist, 
an ideal monarch in the eyes of the Church. Darius was buried on a precise date, 15th 
of August of that year. 

The traitors Răzvan and Candarcus appear not to have become fugitives, as their 
real counterparts Nabarzanes/Barsaentes and Bessus truly were. They seemed to have 
accompanied Alexander at the royal court and patiently waited for Darius to die 
and Alexander to seize the Persian crown and throne. They probably waited to reen-
ter in the favor of the new reigning emperor, but they were soon very much disap-
pointed; for Alexander called them and duly asked them why they have killed Dar-
ius, their reigning lord? They answered tactfully, but frankly, that Darius’ death had 
made Alexander emperor of the Persians. Alexander’s reply had been prompt and to 
the point: hang them both! And he added sharply: “Curse upon him who feeds the 
assassin, the whore in his house, and the traitor of people!” Alexander’s next move 
will be to write an epistle back home to Macedon, to his mother Olympias and his 
teacher and mentor Aristotle, about his exploits in the last seven years (the fact that 
he reigns now over Darius’ empire and he has married Darius’ daughter Ruxanda/
Rhoxane); it is the mention of the famous Epistula Alexandri Magni regis Macedonum 
ad Olympiadem matrem suam et Aristotelem magistrum suum. It is neither our aim nor 
the place here to insist on the authenticity or the legacy of this text in the Middle 
Ages. It is enough to say here that Alexander’s management of his newly conquered 
Persian Empire is similar in history (the Classical Sources) and in legend: he basical-
ly plunders the treasury left by Darius, in order to finance his upcoming wars. The 
Romanian Alixandria/Alexandria has however another twist to Alexander’s epic sto-
ry: Alexander decided to renounce the worship of Hellenic gods like Amun/Ammon 
(who was in fact Egyptian and Libyan), Apollo, and “Spidon” (sic!) meaning Pose-
idon. He moreover gets in an iconoclastic mood and smashes and burns their stat-
ues as idols of fake gods and said to those destroyed Greek statues to rise up again if 

22 Vide Plut. Vita Alex. 21.4-5 and 47.4 and 70.2-3; Arr. Anab. 2.12.3-8 for Alexander’s respect 
shown to the captured Persian royal womenfolk after Issus and 4.19.4-4.20.4 for the same topic and for 
Alexander’s genuine love for Rhoxane; Arr. Anab. 7.4.4-8 for the weddings of Susa. 
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they have the power of true gods. He chose instead Abrahamic monotheism (in fact 
the Hebrew religious cult) and worships God Sabbaoth of the Prophet Jeremiah in 
Jerusalem as the Only One True God. After leaving Philon as viceroy in Persia, Alex-
ander went out with his army to war to conquer all land to the ends of the earth23.

Alexander leading an army of ten thousand of thousands horsemen (in our com-
puting system ten million mounted warriors) and four thousand of thousands infan-
try soldiers (in our computation four millions foot soldiers) sets forth in a second 
great war to conquer this time the whole inhabited world (the Romanian text in the 
old language uses for the Greek word oikoumene or for the Latin expression orbis ter-
rarum the Slavonic word mir meaning here the world). As a precaution measure, be-
cause it will be a very long and protracted war, for the wellness of his troops, Alexan-
der proved also a careful commander, making his army to be followed by ten thousand 
barren “public women” (so they were proven to be barren before the text implies), un-
der the command of a specially appointed captain, distributed to the tents of the army 
units in order to provide erotic support or sexual comfort to his troops. The ratio of 
fourteen million male soldiers to only ten thousand women clearly meant that those 
female camp followers were kept very busy indeed. Whoever from the Macedonian 
soldiery slept with one of these public women, he had to give to the woman a coin of 
gold and a daller (the Dutch-German ancestor for the term dollar) to the command-
er of this women corps. He also organized the logistical train of his army, the beasts 
of burden and traction, as well as the living meat supply of his troops (mules, cattle, 
and sheep), but also wild predatory animals with unclear function accompanied his 
army (lions and leopards to be probably released for royal hunts in the wild, hunting 
dogs and hounds for guard and battle duties). 

The first target of Alexander’s huge armed force was the legendary wealthy kingdom 
of “Cris împărat” (Emperor Croesus), another anachronism which did not bother our 
brave chronicler at all. Alexander’s troops conquered Lydia and all the huge accumu-
lated riches herein became part of the wealth of Alexander’s empire. He went farther 
east (clearly that the author did not locate Lydia in Asia Minor or Anatolia, west of 
Persia) and conquered many kings and princes and took their lands and riches. Fur-
ther however Alexander found himself and his troops in lands more and more exotic, 
as he approached the ends of the earth. He passed through and conquered the land 
of wild hairy women (“gadini”) armed with primitive weapons like wooden clubs and 
stones; he and his soldiers massacred some twenty thousand of these poor creatures, 
who had opposed the passing of his army through their country and attacked Alexan-
der’s seasoned warriors. The well armed and battle hardened Macedonians and their  

23 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 32-49.
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allies or rather auxiliary subjects (Tatars, Romans, Egyptians, and Turks/Persians) 
had short work to do here, it was pure butchery work to them. They arrived further 
in a land full of sands, where they fought against huge ants which used to eat human 
flesh; these insects attacked at night, captured men and took them to their holes, where 
they devoured them. Alexander ordered his troops to amass straws at the openings 
of the ants’ nests and burnt the straws, killing most of them by smoke and fire. Even 
farther Alexander encountered the land of dwarfs, who immediately surrender to him 
without any battle and request his help against the cranes, their mortal enemies. We 
see here the Homeric age old topos of dwarfs fighting against cranes, a literary motif 
as old as the Iliad itself 24. These epic battles between cranes and dwarfs or pygmies 
took place in Greek imagination in the extreme south or south-east of the inhabit-
ed world (oikoumene), near the land of the blessed Ethiopians, loved by the Olym-
pic gods who feasted with them, in that country where the sun god Helios mounted 
his chariot to rise up in the East, from the waters of the Okeanos, the Ocean that gir-
dles the Earth. The meeting between Alexander and dwarfs is a clear sign that he ap-
proached there the ultimate land limits of the Earth. Alexander reacted to their pleas 
by a prompt reply, teaching them how to make bows and arrows in order to defend 
themselves against the cranes. Alexander had also appointed a king to rule over the 
dwarfs, king whom he had chosen from their own kind and kin. He thus acted as 
a kind of “culture hero” for the unfortunate pygmies (nicknamed “people of dwarfs” 
in the Romanian Alexandria).

The Macedonian hero and his army advanced farther in a wonderful field with run-
ning rivers full of sweet water, but the field was full of human bones. Onto the field 
they saw a huge stone pillar overlaid with gold and bearing an inscription in Greek 
characters: “I, the Emperor Sachnus («Sahnos-Împărat»), I was the ruler of the whole 
world and I wanted to go up to Paradise and I came until here, where unexpectedly 
arrived wild men and killed me. Whoever wants to go up to Paradise stop here and 
from here he must go back where he came from, otherwise he will perish”. The illiter-
ate Macedonian soldiers asked Alexander what was written there on the golden stone 
pillar; Alexander promptly replied with a lie that ahead lays a sweet looking coun-
try and they proceeded farther. Unavoidably the savages mentioned by the inscrip-
tion appeared; first there was only one and Alexander ordered two of his horsemen 
to spear him there and then. He however was only wounded and cried loudly, mak-
ing many other wild people to appear from the woods and fight the Macedonians. 
They fought fiercely with stones and pieces of wood, as well as with their bare hands 
and feet. Alexander was forced to withdraw his troops from the forest; once into the 

24 Homer, Iliada, 3.2-7.



146 Dan-Tudor Ionescu

open field, the savages ran out of clubs and stones and the army corps commanded by 
Antiochus, one of Alexander’s subordinated generals, outflanked them and cut their 
line of retreat to the woods, while Alexander’s forces attacked them head on and cut 
them down “like harvested crops”, says the original text. The savages, when they saw 
one of them wounded and bleeding, attacked him and ate their wounded fellow man 
while still alive. Finally, one hundred thousand savage people lay dead and only fif-
teen thousand men from Alexander’s troops had perished in this gory battle. Alexan-
der was fast approaching the last frontiers of the inhabited world and he had already 
passed well beyond the boundaries of the civilized world of his age. We see that the 
writer of the Alexandria builds his world in circles of civilization; after the conquest 
of the kings of the East, Alexander had entered lands of fabulous creatures: hairy wild 
women, huge men eating ants, dwarfs who used to defend themselves from cranes, 
and eventually wild cannibals. Beyond the belt of civilized kingdoms lay the zone of 
fabulous creatures, more and more exotic and dangerous as Alexander approached the 
boundaries of the world. His known world he had already behind him25.

After fifteen days of travel through the land of the wild men, Alexander’s troops 
had arrived into a beautiful country, where they found two pillars of stone which 
were gilded with gold; these boundary markers had on them the faces of the Emper-
or “Eraclie” (who could be either Heraclius the Emperor of Byzantium in the early 
7th century AD or the ancient Greek hero Heracles, Alexander’s own paternal ances-
tor; this second possibility is even more probable due to the fact that alongside this 
emperor appeared on the pillars hewn in stone the face of the Empress Semiramis of 
ancient Babylon, who could be accounted for chronologically nearer to Heracles than 
to Heraclius). On the pillars were inscriptions on Greek characters; Alexander went 
to a pillar and so he read that those two emperors (Eraclie and Semiramis) had gone 
out of this world, because of the lawlessness of humankind26. This would imply that 
they both acted together in building a kingdom outside the borders of the known civ-
ilized world. It could be a kingdom built in a physical space and geographical place; 
although the text could imply that it is more about a spiritual and mythical realm. 
Eraclie could be here a conflation of the age old characters of Heracles the Greek 
hero and of the mythical King Ninos of Assyria-Babylon, husband of Queen Semir-
amis. The Romanian spelling of his name however reminds irresistibly of the Roman 
Byzantine Emperor Heraclius, who (like a reborn Alexander the Great!) in the years  
620-630 AD had fought victoriously precisely in Assyria and Mesopotamia (the lands 
of the mythical Ninos and Semiramis) against the Persian armies of the Sassanid “King 

25 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 50-51.
26 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, p. 52.
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of kings” Khusraw (Chosroes) II Parviz (i.e. “the Victorious”). In the realm of myth 
and legend there are neither limitations of time order nor constraints of space. They 
went forth and arrived at the palace court of the late emperor Eraclie. It was adorned 
with gold and precious stones and it contained a well with fresh cold water. This 
mythical motif of the well will be important in all the versions of the Alexander Ro-
mance; it is or could be the well of immortality and eternal youth. The story says no 
more on this topic right now.

After passing by this royal palace, they marched for again another week and arrived 
at a great and broad river. Beyond this water course, there was a rich land full of peo-
ple. Ptolemy offers himself to go with a scouting party formed out of seven men and 
explore an island of the river; he went back and told Alexander that he had found there 
naked men that spoke Greek; Alexander immediately landed on the island and met 
many naked men27. The wise naked men answered to Alexander’s questions in Greek 
that they are Macedonian Greeks, who had fled Macedon because of the incessant 
wars and bloodshed; they chose from among their own the Macedonian Greek em-
peror Eraclie and his queen, empress Semiramis. They had emigrated with ten thou-
sand ships and they chose for emigration only righteous and good people; they land-
ed and burnt their ships behind them; their two rulers (Eraclie and Semiramis) died 
after a reign of some forty years, after they had arrived at the place where Alexander 
saw their courts and palaces. Leftleaderless, they elected twelve philosophers from 
among them to judge their affairs. The people of course did not listen to their wise 
admonitions and counsels and resumed their wickedness; as a divine punishment for 
their transgressions and sins, God sent them wild people that wrought havoc upon 
them and their new found land. Those savages were man eaters, who killed and ate 
them and their sons and daughters. In order to escape this scourge, they had taken 

27 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, p. 53, n. 1: these Greek naked men were the Gymnosophistai (na-
ked wise men/nude sages in Greek) mentioned by all the Classical sources about Alexander of Macedon 
(Q. Curtius Rufus, Diodorus Siculus, Trogus Pompeius-Justin, Plutarch, and Arrian) and their name 
had been translated in the Slavonic Alexandria as the nagomudryi (naked wise people); the Romanian 
versions either take over the Slavonic term in the slightly modified form nagomudrii or simply transla-
te it into old Romanian as oameni goli (naked people) see also: Cartojan 1980, pp. 132-135, esp. p. 134, 
n. 2 (“nagomudrii derives from the Slavic нагь=naked and мѫдрь=wise, sage, which corresponds to the 
Greek γυμνός=naked/nude and σοφιστής=clever, smart, skillfull, even wise”; the English translation and 
adaptation from Romanian is mine). Al. Cizek, Foreword, [in:] Alexandre le Grand Histoire, Image, In-
terprétations/Alexander the Great History, Image, Interpretations, eds. Al. Cizek, M. Cioba, D.-T. Iones-
cu, Editura Universității din Bucureşti, Bucharest 2016, pp. 28-29 identifies the nagomudryi with the 
γυμνοσοφισταί and also with the Brahmans and they were transformed into the blessed people of the 
Makaroi or Blajenii, who descend from the Biblical Rechabits and live in the Earthly Eden or Terrestrial 
Paradise (this is the Island of the Blessed), under the guidance of Evanthios/Ivantie, who had been for-
merly called Dandamis, in his terrestrial existence. The encounter between Alexander and the emissary 
of Ivantie is like a monastic welcome greeting scene.
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refuge on that island and lived from the fruits of wild trees and plants. They offered 
to give Alexander some seven philosophers who knew the way up to the kingdom of 
Ivant/Ivantie, another legendary character unknown from any of the Classical sourc-
es available. Alexander gratefully took their seven given guides and sages and, after 
remarking that a sage is a perfect treasurer, proceeded in his quest. After another fif-
teen days of marching he arrived at the land of the so called căpcăuni/cătcăuni, mean-
ing in Romanian folklore man eating monsters and portrayed as dog headed people, 
who barked like dogs do (kynoskephalai in ancient Greek, Cynocephalae or even Cy-
nocephali in Classical and Mediaeval Latin) in the Alexandria. In another version of 
this story, Alexander’s army marched through a land with wild people, having seven 
hands and seven feet, who fought them for ten days, many of them were killed in ac-
tion and many, although had not fallen in battle, were taken prisoners, but died of 
inanition, because Alexander and his men did not know what their food was. This 
was before he arrived at the land of the dog-headed people28. After seven days of con-
tinuous marching and fighting, Alexander went through their country, after killing 
many of them. They arrived at a great river (a clear boundary symbol between phys-
ical and/or spiritual realms; needless to say, Alexander moves here in a mythical ge-
ography), where a horse of a soldier fell into the water and was eaten by crabs or lob-
sters. Those lobsters or crabs were huge and even man eaters; Alexander ordered that 
the soldiers were to dig pits on the river bank and cover them with straws. The crabs 
or lobsters went out of water one night, fell into the covered holes which worked as 
traps and were hunted down and killed by Alexander’s troops. The soldiers had cooked 
and eaten the trapped lobsters. 

After another one week of marching, Alexander clearly approached another realm: 
he arrived at a huge mountain, where a giant man had been bound in iron chains and 
wept; his voice was heard from a three days distance and no one dared to come near 
him. It is a clear reference to the myth of Prometheus, who appears here still chained 
on the Caucasus Mountains and still not freed by Heracles. Another fifteen days had 
passed and Alexander and his army, guided by the seven naked philosophers, had ar-
rived at another great river or water (a clear boundary sign of another realm, in this 
case a spiritual one, as we shall later see). Their guides pointed the way over the wa-
ter and said in ancient Greek: there lies Makaron (scl. Makaron Nesos i.e. the island 
of the Blessed/Happy)29. He ordered a boat to be made and sailed forth to the is-
land, where he encountered birds of white, red, and black color, which sang happy 
songs like girls do, and also he saw green and gloomy looking birds. On the island 

28 Duţu 1984, p. XXVIII.
29 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, p. 54, n. 2.
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there were wells with good fresh and cold water, sweet as sugar, as well as fruit bear-
ing trees, which tasted also like sugar (or like honey would have been in the older Sla-
vonic original text, when sugar as such was still unknown to the Old World). We are 
here in the realm of pure spirit or at least of pure myth: Alexander meets the emper-
or of the birds (a possible metaphor for human souls or for other spiritual entities), 
Ivantie, who sat naked on a golden throne and was crowned with a golden diadem, 
wreath, or crown. Before the encounter with Ivantie, Alexander encountered anoth-
er naked man, who greeted him in Slavonic: Mir tebea, brate! [“Peace be with You, 
brother”] and Alexander had answered him: O vseacom radosti! [“For all the joys!”]. 
It is important to notice here that all these Slavonic sentences appear in the Roma-
nian text, as surviving elements of the Slavonic original text30. The meaning of the 
first encounter with the naked man remains obscure; he is seen, in the economy of 
this narrative, as an announcer and forerunner of the essential dialogue between Al-
exander of Macedon and Ivantie, emperor of the birds. The story then follows with 
many details showing that Ivantie’s kingdom is not of this world: under his feet boils 
water of the color of gold, in a kind of well. Alexander does not seem here to be in 
a dominant position, as usual: he seems more of a supplicant here, bowing down to 
the birds’ emperor and kisses his hand; in response, Ivantie kisses Alexander’s fore-
head in a fatherly way, a clear sign of superior position. It followed then a long dis-
course of the Birdman Emperor (Ivantie), who foretells Alexander’s future and that 
he will conquer the whole wretched and sinful world (meaning here the kingdoms 
of the Earth), but he will not return to his native land of Macedon, his own coun-
try. Alexander offers gifts to Ivantie, a plate full of gold coins, good bread, and a flask 
of wine (symbols of earthly royalty and kingship). The naked Birdman flatly refuses 
Alexander’s gifts, a clear sign that earthly goods mean nothing in his own world. He 
fills instead a bottle of water from the well underneath his feet and gives it to Alexan-
der, saying to him these words: you must drink it, when you feel that you are grow-
ing old and you will have thirty years of age once again. Every man who has the for-
tune of having the bottle of this water of eternal youth should do so when he feels his 
strength is failing him and old age comes upon him (the story does not say yet noth-
ing about ladies having this water of immortality though; in the beautiful Irish sto-
ries about Oisin/Ossian the son of Finn mac Cool/Cumhail, about Art son of Conn, 
about the Echtrai/Imrama i.e. Adventures/Navigations of Mael Duinn and of Saint 
Brendan/Navigatio Sancti Brendani,as well as in the Romanian folk tale “Youth with-
out old age and life without death”, the main hero arrives at a land or island full of 

30 Idem, p. 55, n. 1.
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fairy women, where time does not flow like on earth; an hour there could be a cen-
tury in our own human world on Earth)31. 

Alexander received this gift and ordered the bottle to be hermetically closed and 
sealed. This “Island of the Blessed People” was known in the old Romanian language 
with a name which came from the Church Slavonic idiom as the “Ostrovul Blajinilor” 
[the Island of the Meek/Good People]. Ivantie, greeted by Alexander as the blajenie 
(good or meek in Slavonic) or fericit (happy, a Romanian term coming from the Lat-
in word Felix) that is the Happy or Blessed Ivantie continues with a Biblical Story 
about the origin of his people (it results from here that the birds Alexander had seen 
were in fact people’s souls or human spiritual entities in the physical form of birds); 
according to the Birdman Emperor, after Adam and Eve committed the original sin 
and were expelled by God from the Garden of Eden (Paradise or Rai, another Church 
Slavonic word which had been borrowed by the Romanian language and during the 
Middle Ages and the early Modern Age had substituted the old Latin word Paradis-
us of Greek and ultimately Iranian origins), Adam wept and the two sons of Adam 
and Eve, Cain and Abel/Avel, fought each other and Cain killed Abel. Until now we 
are in the Book of Genesis from the Old Testament, the tale of the original sin and of 
the first fratricide. The story becomes more interesting to us when the Birdman says 
the following (which is also in the Book of Genesis 4.25-26) that five hundred years 
after the crime of Cain, after suffering a deep sorrow from the violent death of Abel, 
Adam knew or entered Eve again (i.e. he had carnal or sexual relations with her) and 
she gave birth to a righteous man called Sit (the Patriarch Seth of the Old Testament) 
and from Seth descended the people of Ivantie. Adam and Eve with sons, daughters, 
and grandchildren of them, some fifteen thousand men, women, and children, went 
from the land where God had put them after the Fall from Eden into the world 
where now people like Alexander and his men are living. This could be a peculiar 
interpretation of the Bible: after falling from Paradise, Adam, Eve, and their prog-
eny were sent not directly to present day Earth, but to an intermediate place be-
tween Paradise and Earth. This is of course one possible line of interpretation; an-
other is that Paradise or Eden was a terrestrial space, here on Earth, as other vers-
es (quoted in the Alixandria) of the Old Testament (Book of Genesis) suggest. We 
should see further that the Alixandria includes both interpretations. Alexander con-
tinued with questions to Ivantie, such as which God is worshipped by him and his 
people and he responded that they worshipped God Sabbaoth (Savaot-Dumnezeu) of 
the Bible. Then followed an unexpected twist of the story, for a pure spiritual realm, 
as it was supposed to be the kingdom of Ivantie: Alexander asks the Birdman Em-

31 Ibidem, pp. 54-55; Markale 1971, passim.
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peror how do they reproduce and multiply themselves, since he had not seen yet any 
women around. In fact, apart from Ivantie and the other naked man who announced 
his presence, he had not seen any men either on that island. He has seen in fact only 
singing birds. Ivantie answered Alexander that they indeed have women as wives or 
concubines, but they don’t live with them. These girls and women have an island 
of their own, surrounded by a high wall made of copper (brass or bronze). Once in 
a year for a full month (thirty days) these ladies come to the island of Ivantie and one 
is left to suppose that the bird people (presumably all males who assume the human 
form of men for an entire month) marry those women and sleep with them. Thus are 
born the children of these curious unions; this episode seems like a distant memory 
of the Greek myth of the Amazons, the female warriors who slept with men only to 
produce heirs; the boys, after three years of staying with their mothers, were entrust-
ed to their fathers, while the girls followed their mothers in their country, where no 
man lived (and in the case of the Amazons from Greek mythology girls were trained 
like boys elsewhere in the arts of war and hunting, they wielded swords, battle axes/
sagaris, shields, spears, and javelins, they shoot with bows and arrows and had one of 
their breasts burnt in order to be able to draw the bow well enough, etc.; this mar-
tial training of the girls of the island of women is not mentioned though in the Ro-
manian Alexandria)32. If the man or the woman who were in this kind of marital or 
matrimonial relationship died, his or her partner did not marry again.

32 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 56-57; Duţu 1984, pp. XXVIII a-b; Herodot, Istorii [Hero-
dotus, Histories: Bilingual Greek-Romanian Edition, vol. IV, Book 4 Melpomene], Teora, Universitas, 
1999 (translation, historical notes, and footnotes by Felicia Ştef ), Bucharest, Sibiu, pp. 102-107 (Hero-
dot. Hist. 4.110-117 writes about the origin of the Sauromatae from the Amazons who fought against the 
Greek heroes of old, from the mythical times of Heracles and Theseus at the battle of the Thermodon 
River and, being vanquished by the Greek heroes, were captured and taken into three ships as prisoners 
of war and slaves; they succeeded nevertheless in killing their captors, captured their ships and sailed to 
the Maeotis Lake at Kremnoi, near the mouth of the Tanais/Don in the Azov Sea; these Amazons, who 
plundered the Scythians, by sleeping with the young and unmarried Scythian warriors gave birth to a 
new people, the Sauromatae or Sarmatians. The young women of these Sauromatae appeared to have 
been warrior Amazons until they killed an enemy in combat and only then were they allowed the wed-
ding ceremony. A similar legend is narrated by another ancient author (Strabo, Geography 11.5.1-5), who 
has the Amazons having sex only during two special months every year, with the men of a tribe (the so 
called Gargaraioi/Gargareioi) from Northern Caucasus, who live beyond a mountain dividing their lands 
from those of their randomly chosen female companions, in order to produce offspring: the girls went 
with their mothers and undertook their special warrior training, while the boys went with their fathers. 
Because they did not know who the real fatherwas of every boy, they considered themselves as fathers of 
each of the boys, who were thus the sons of all the men of this strange population (Gargaraioi/Gargare-
ioi). This “island of women” (ostrovul muierilor or insula femeilor in Romanian) evokes a strange parallel 
with the Tir na’nOg [the Land of Youth] or Tir na’m Ban [Land of Women] of the Irish Gaelic myth (vide 
Markale 1971), as well as with the charmed land of the fairy ladies from the Romanian folk story gath-
ered by the Romanian scholar Petre Ispirescu and entitled Tinereţe fără Bătrâneţe şi Viaţă fără de Moar-
te [Youth without Old Age and Life without Death] and not only with the Amazons of Classical memory. 
This is proven by the location of their so called island, just before the gates of Paradise. 
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After passing by this fairy island of women, said Ivantie, only by going straight 
forward anyone could find the Paradise, girdled by water, with walls made of copper, 
covered by fire and guarded at the gates by the Cherubim and the Seraphim, formed 
out of fire and light. Alexander, said Ivantie or Ivant (a possible form of the Greek 
name Euanthios/Euanthius?), was destined to go near the gates of Paradise, where an-
gels will come forward and will foretell him everything. Alexander, as any other man 
or woman of this world, continued the Birdman Emperor, could not see the Paradise 
with his bodily eyes, but only with his soul. This conclusion fits very well in the in-
terpretation that, after all, Paradise was not a geographical and physical space. Only 
after Alexander saying and kissing good bye to Ivantie does the average reader realize 
that in fact the birds who sang with human voices were in fact another form of man-
ifestation of the naked philosophers, the nagomudryi (nagomudrii or γυμνοσοφισταί) 
and the Birdman Emperor Ivantie/Ivant, who sat naked on his throne in his human 
form was in fact the king of the naked philosophers. His Slavonic epithet of blajenie 
(in Greek μακάριος, in Latin felix) was usually applied to dead people and so we find 
ourselves as readers immersed in a weird world: it is an island of the souls of the de-
ceased people descending from the Biblical Patriarch Seth and once ruled by Eraclie 
(Heracles?!) and Semiramis; in this strange world of seemingly dead people, they ap-
pear as not being entirely dead. Their souls assume the form of singing colored birds 
and these souls assume human form of men in order to beget offspring from fairy 
women of their own folk. So these nagomudryi appeared as going in between the land 
of the living and the land of the dead; they are not in fact truly dead, but their own 
form of life or of existence slips or slides between these two worlds (as they slide be-
tween human form and birds form). Alexander in his own words would have want-
ed to stay with Ivantie and pursue that kind of quasi-angelic life style, but the em-
peror of the naked philosophers urged the Macedonian hero on, reminding him that 
the kingdoms of the world and especially the Indian Empire of Porus awaits him to 
conquer them all. He must not tarry in the land of the fairies, but return to Earth. 
He kissed Ivantie and all the nagomudryi and received pardon from them; Alexan-
der came back to his army camp and told his bewildered soldiers all what he had 
seen there. He then went forth to the other island, the so called “island of women”33. 
He nevertheless did not enter the island, because, as the story teller said, “only God 
could visit that place”. The fairy island of women was a spiritual realm clearly out of 
Alexander’s reach. He arrived at the gates of Paradise, which, according to Ivantie’s 
words, were the gates of Heaven, of the realm of pure spirit, which man can see only 
with his soul, not with his physical eyes. However, before coming to the gates of Par-

33 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 56-57, n. 2; Duţu 1984, pp. XXIX a-b. 
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adise, Alexander and his men marched for ten days and arrived at a field full of beau-
tiful flowers; here all smelled as incense and myrrh and aromatic substances; some of 
these wonderfully scenting flowers were of red color, some were white, some were even 
black, some were green or dark blue and gloomy looking flowers, and there were also 
flowers yellow as gold. Alexander had then looked east and saw the gates of Heaven/
Paradise and on them he noticed there was the glow of fire and flames. This Paradise 
stood perched high on a tall mountain. He saw from afar the trees of Paradise, high 
and tall, without comparison in height and beauty with trees from our Earth. He saw 
all these with the eyes of his soul when he stood at a physical distance of some fifteen 
miles from the mountain. Two angels appeared then suddenly before him and told 
him sharply not to advance any farther, because the mountain was a holy place and 
he will be burnt by the Cherubim and Seraphim from Heaven. He must return to 
the world, where the kingdom of the Indian Emperor Porus was waiting for him and 
his conquering army. Alexander replied to them promptly: “O Good Lord, where-
to should I go to the world?” and the angels responded that from Paradise descend 
four great rivers, one is Tigris, the other is Euphrates, the third one is called Fison, 
while the fourth one is known as Gheon. From the angels’ answer we see that Para-
dise here is also a terrestrial place; the four rivers correspond as names to the four riv-
ers mentioned by the Book of Genesis (2.11-14) in the Bible as surrounding the Gar-
den of Eden. The angels answered him again to take the course of the Euphrates and 
descend back to the world, where he was destined to see many more wonders. Alex-
ander is thus spiritually unable to advance any further towards Paradise34.

Alexander resumed his conquests after he put a pillar to mark his most advanced 
point towards Paradise, pillar inscribed with Greek and Hebrew Characters and 
telling his exploits. He took the water course of the Euphrates and arrived at what 
seemed an artificial water pond or manmade lake. Here they set camp and Alexan-
der took with him a cook and a dead fish and ordered the cook to wash the fish in 
the lake. The dead fish revived; it came back to life so well that escaped the cook and 
swam into the lake, disappearing forever. Alexander had then ordered all his soldiers 
to wash their horses in this lake, in order to make them stronger. It was clearly a 
magical lake, also filled with life giving and life restoring water, while Ivantie’s 
well or fountain spring beneath his throne contained the golden water of eternal 
youth. After another seven days or a week of marching, Alexander and his troops ar-
rived at the mouth of a dark and big cave. Alexander ordered his men to mount on 
mares and bind the foals at the mouth of the cave. His herald proclaimed, when Al-
exander had entered the cave that any man who will enter the cave and take out any-

34 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 57-58.
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thing he will find there (woods, stones, earth and so on) will repent no matter if he 
took little or a lot. The men entered the cave after their king and returned later load-
ed with gold, silver, and precious stones. Alexander ordered them to divide equally 
among them the spoils; this was the true meaning of Alexander’s herald previous an-
nouncement. This episode shows a katabasis (κατάβασις) or descensio ad inferos (after 
the Anabasis or Ascensio ad Superos towards Paradise) in order to get his hands on the 
riches of the netherworld. Alexander’s army continued its advance downward the Eu-
phrates River course and after five more days arrived at another lake. Here Alexander 
bathed, but was attacked by a huge fish, who tried to swallow and eat him whole. He 
hurried to shore and grabbed his sword or spear and killed the man eating fish (the 
conquest of the water beast). The fish had golden scales and Alexander cut him open 
and found in his heart a precious stone, big as a goose’s egg and the stone put on a 
spear and attached to it had lit the entire camp in its glow. Out of the water, during 
the night had emerged beautiful girls (another memory of the old water goddesses 
of rivers, lakes, swamps, and forests, the Naiades and Nymphs of the ancient Greeks, 
the Iele, Frumoase, Sânziene, or Drăgaice, Rusalce/Rusalki of the Romanian and Slavic 
folklore), who loudly lamented the killing of their emperor by the hand of the Em-
peror Alexander. It is clear from here that Alexander went successively through dif-
ferent realms populated by spiritual entities. He had until then conquered the earth 
(not yet in its entirety), the underworld, and the water world. He arrived at an iso-
lated Church, after one hundred days march, which was dedicated or consecrated 
(“hram” or dedication to a special Saint or Religious Feast in the Orthodox Christi-
anity of Byzantium) to the Sun (it had the “hramul Soarelui” in Romanian). It is an 
obvious remembrance of the Sun cult in the polytheistic pagan world and of a hea-
then temple dedicated to the Sun (Helios/Sol Invictus), before the triumph of Chris-
tianity. He worshipped there and prayed not to the Sun, to Apollo or to Mithras, but 
to God Sabbaoth and read here inscriptions or scriptures that told him his future; 
he will conquer the whole world, he will evade death in combat or by disease or ac-
cident, until those near him will poison Alexander. After that foreboding reading in 
the temple of the Sun, Alexander arrived after ten days in a land with people having 
only one hand, one foot, and one eye, and endowed with a sheep tail each of them. 
After sparing their lives, they committed the error of telling Alexander that their flesh 
is the sweetest meat on earth. Without much ado, Alexander ordered his army and 
his hunters to surround them all and kill one hundred thousand of them; they were 
cut down by hunting predator animals kept by Alexander (lions, leopards, etc.) for 
use in hunting, they were flayed, because their skin was so hard that no sword could 
cut through it and no arrow, spear, or bullet could pierce it. How Alexander’s men 
succeeded in skinning them it is not explained. In their bowels they had each pearls 
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and precious stones and their meat had been eaten by the Tatars (Scythians) of Alex-
ander’s army. The Macedonians and the other soldiers of Alexander were not as cru-
el and ferocious as to eat the flesh of creatures with humanoid appearance and also 
endowed with human voice and reason; only the Tatars from all of Alexander’s army 
could do that35.

Alexander finally arrived at the frontier with the Indian Kingdom of Emperor Po-
rus: he had eventually returned from the above mentioned fairy lands to the human 
world. Porus got word that Alexander had come upon him and his kingdom and he 
wrote a letter to Alexander. This epistle admonished Alexander to turn back, because 
he will not succeed in defeating Porus as he had conquered Darius. Moreover, Porus 
warned Alexander that he will destroy his (Alexander’s) army, unless Alexander returns 
to his native country of Macedon and surrender to Porus all the tributes (haraciuri, 
from an Arabic-Turkish word haraci meaning tribute, tax payment) he had gathered 
from the lands he had until now conquered. Alexander responded with a letter of his 
own, essentially claiming his conquests as due to the help of God Sabbaoth and not 
to his own strength; he transmitted to Porus that his gods, like those of Darius, are 
now in hell (iad, another Slavonic word which entered via Church the Romanian 
language with the clear meaning of inferno or hell), being fake gods. In conclusion, 
Alexander will win with the help of the True One God, while Porus will be misera-
bly vanquished, because his might rests not upon the True God, but upon fake gods 
who are demons. Darius himself, not worshipping the One True God, is now in hell 
and his soul is tormented. Porus by fighting against Alexander is basically fighting 
against the champion of the One True God (of the Bible) and is doomed to fail. He 
then challenges Porus to a trial of strength between their two armies in open pitched 
battle. The Macedonian King sent also another letter to his mother Olympias and 
to his mentor and teacher Aristotle; in this epistle he recounted his past five years of 
adventures and conquests far away from home, he apologized that he had not writ-
ten anything to them while he stayed abroad, and most importantly that Ivantie the 
Emperor of the Makaron [Nesos] i.e. the island of the Blessed People told him that 
the Greek gods are in fact in hell and are tormented by demons. It is a survival here 
of the famous Epistula Alexandri ad Olympiadem matrem suam et Aristotelem magis-
trum suum in one of the popular versions of the Pseudo-Callisthenes’ Alexander Ro-
mance: what is important in the Romanian version is that it shows a monotheistic 
and almost Christian Alexander and the Macedonian monarch is portrayed as fight-

35 Idem, pp. 58-59; Id. (Duţu 1984), pp. XXIX b-XXX mentioned the boiling of the corpses of the 
unfortunate and hapless victims, in order for Alexander’s men to be able to flay their dead bodies and 
cut them open.
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ing against heathen princes36. Alexander concludes his letter to Olympias and Ar-
istotle by telling them that he is now preparing to wage war against Porus in India.

Porus had gathered all his military forces to face Alexander’s attack: his army num-
bered eight hundred thousand cavalry and four thousands of thousands (four mil-
lions) infantry. His troops, both Macedonians and Persians, were terrified by the huge 
numbers of Indian soldiers. We see here not only the usual arithmetical exaggeration 
of Pseduo-Callisthenes’ and Cleitarchus’ stamp, but possibly also a distant memory 
of the Macedonian military strike at the Hyphasis River in India (326 BC), as well as 
the memory of the Macedonian military rebellion at Opis (324 BC) in Persia. Alex-
ander’s response to his soldiers sounded almost as a reproducing of Alexander’s dis-
course at the Hyphasis River: “if you will not follow me, I will go alone to fight Po-
rus”, he said. Of course, the medieval chroniclers and copyists had forgotten that the 
battle against Porus was fought on the shores of the Hydaspes River and not of the 
Hyphasis, which was after Porus had been defeated, but they conflated the two epi-
sodes into one. The Macedonians protested their innocence and blamed the so called 
“Turks” (i.e. the Persians or Iranians) as unwilling to go to war against the Indians, 
being their neighbors (it is the precise reverse of what all the Classical sources tell us, 
namely that Alexander had menaced the Macedonians he will go along with his Per-
sians to wage war in the depths of India and later of Arabia, at Hyphasis and at Opis 
respectively). Alexander reacted by humiliating the “Turks” in his army by making 
them wear womanly clothes instead of manly military garb. This is the reason, con-
tinued our anonymous author, why until this day the Turks wear large clothes, which 
resemble women’s dress. It is another so called “historical explanation” of a cultural 
difference perceived by the Romanians of the 16th-18th centuries between the clothes 
of Christian Europeans (including of course those of the Romanians themselves) and 
the clothing of the Ottoman Turks and of the Easterners in general (Persians, Tatars, 
Arabs, Armenians, and so on and forth). The last letter before departing to war Al-
exander had written to Philon, his viceroy in Persia, and to his wife, queen (empress 
says the text) Ruxanda (Rhoxane). He summoned Philon to come with his troops 
to his help37. 

36 C. Glassė, Dictionnaire Encyclopedique de l’Islam, Bordas, Paris 1991 [London: Stacey Internati-
onal, 1989; French translation and adaptation from English by Y. Thoraval; French Foreword by J.Ber-
cque], pp. 22-23, s.v. “Alexandre le Grand” [Alexander the Great]. It seems that also in Islam the figure 
of Iskandar or Alexander of Macedon, concealed under the epithet of Dhū-l-Qarnayn, the man with 
two hornsis seen as a forerunner of Islam and even as a prophetic character, who followed the monothe-
istic religion of the Patriarch Abraham (Ibrahim) and by his conquests, paved the way for the later ex-
pansion of Islam cf. J. Sourdel, D. Sourdel, Dictionnaire Historique de l’Islam, Presses Universitaires de 
France, Paris 1996, p. 60 s.v. “Alexandre le Grand” [Alexander the Great].

37 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 60-61. 
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The war against Porus is described by our author in even more epic and mythical 
colors as the war against Darius. They used not only human soldiers in this war, but 
also lions and bulls, elephants, camels, and mules. The combatants on both sides used 
canons and matchlocks or flintlocks (the use of guns and gunpowder shows a clear in-
fluence of the 16th-18th century military conditions), the numbers of troops engaged 
in battle is wildly overestimated at millions of combatants and the human losses are 
also numerically huge and unrealistic; the first battle took place not on the Hydas-
pes, as conventional history has it, but on the Euphrates. Eventually Porus withdrew 
with heavy losses, after an undecided battle and broke the bridges over the river be-
hind him. The relief troops of Philon came in and succeeded in crossing the Euphra-
tes by swimming, every horse rider taking with him an infantryman on horseback; Al-
exander followed suit with his troops, they surrounded the army of Porus from three 
sides and the Indians were crushed there and then. Porus had nevertheless achieved 
to escape to his capital city, which were both a military stronghold and a fortified 
town. He asked help from all his neighboring kings and peoples, twenty four in all, 
from the East. Alexander, sensing that an eventual battle with all the forces gathered 
by Porus could be indecisive, challenged Porus to single combat. Alexander and Po-
rus should fight before their two assembled armies drawn in battle order, which were 
required to keep the distance and not engage in combat against each other. The vic-
tor of this duel to the death shall be the winner of the war and the final conqueror. 
The tall and strong Porus faced Alexander in deadly combat on horseback, like two 
medieval knights, before their assembled armies, which stood at due distance oppo-
site one to each other. They broke spears in gallop, like in a joust or medieval tour-
nament; they took to their war maces and hit each other ten times on their helmets. 
Eventually Porus took to his sword, unsheathing it from the scabbard. Alexander used 
cunning and treachery, telling Porus that they did not agree like this and suggested 
to him that the Indians were moving on them; Porus turned his body in the saddle 
to order his troops to keep distance; when his head and gaze were turned to his army, 
Alexander unsheathed his dagger and mortally stabbed Porus in or under the armpit, 
where his breastplate armor was articulated and vulnerable. Porus fell dead on the bat-
tle ground. Alexander conquered Porus’ city and took all his innumerable treasures 
and riches, as well as his empress and many Indians as prisoners. Porus’ queen wailed 
and wept his murdered husband, accompanied by ten thousand Indian girls, ten In-
dian chief priests, and ten thousand Indian ordinary priests. Antiochus, Alexander’s 
deputy commander or voivode, became Alexander’s viceroy of India. 

We can see from this less honorable episode of the legendary Alexander’s career 
that his life slid on the slope of moral decline. His trick used in the mortal combat 
against Porus was as far as it gets from the ethics of medieval Chivalry, as well as from 
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the warrior standards of Homeric Greek and Trojan heroes of old or of Macedonian 
Companions (Hetairoi) from the lifetime of the historical Alexander of Macedon. The 
wealth of Porus was however beyond any imagination. From this point on (the war 
against Porus), the separation between the historical account of the battle between 
Alexander and Porus and this legendary interpretation of the events is total and abso-
lute. Our brave chronicler seems not at least disturbed, however by this blatant breach 
of the code of chivalry in duels done by King Alexander, whose hero image remains 
largely unspoiled and static during this dynamic narrative. We can attribute this situ-
ation either to the fact that Porus being an idolatrous king, worshipping fake gods, it 
does not matter how Alexander ultimately won the day or to the more pragmatic as-
sumption that on the battlefield anything goes. Alexander now proceeded against the 
Amazons and their queen Talistrada (a clear memory of the Queen Thalestris of the 
Amazons, who according to the Cleitarchus inspired authors like Strabo, Diodorus 
Siculus, Q. Curtius Rufus, Trogus Pompeius-Justin, and Plutarch, came to Alexander 
to the south of the Caspian Sea in order to get pregnant with him, slept with him for 
thirteen days or nights and then returned to her home)38. The kingdom of Talistra-
da as described by the Romanian Alexandria is a reversed image of the usual human 
society: the monarch was of course a queen without a king, women were the war-
rior rulers, while men were little better as slaves to the women, giving them tributes  
in work products and being the tax payers. In short, it was a matriarchal society, op-
posed to the usual patriarchal societies of the day. Alexander sent a letter to Talistra-
da, according to his usual custom of asking the neighboring monarchs to bow to his 
rule and give him tribute in sign of submission. Talistrada responded in kind with  
a letter, writing to Alexander that she had an army of seventy thousand warrior wom-
en, both on horseback (fifty thousand) and on foot (twenty thousand), used to fight 
in wars and wield javelins and bows. So she fears him not and will face him in bat-
tle. Alexander responded with a letter by menacing her city and her people with ut-
ter destruction. Talistrada renounced the idea of military resistance and sent a letter 
to Alexander, telling him that he will dishonor himself by waging war against wom-
en, no matter if he will win or lose. Talistrada sent Alexander, in sign of submission, 

38 Strabo, Geography 11.5.4; Plut. Vita Alex. 46.1-2: the meeting between Alexander and Queen Tha-
lestris of the Amazons took place, according to our Classical authors, either in Hyrcania south of the 
Caspian Sea in North-western Iran (or in what is now Azerbaijan) or on the shores of the Tanais-Orexar-
tes/Jaxartes River (Syr-Darya in Central Asia). Plutarch, op. cit. even quotes a long list of early authors 
about Alexander the Great who wrote that Alexander’s encounter and sleeping with the Amazon queen 
hadactually taken place (Cleitarchus, Polycleitus, Onesicritus, Antigenes, and Ister) and another list of 
authors who deny the historical existence of this episode and think of it as a fantasy story (like Aristo-
bulus, Chares, Ptolemy, Anticleides, Philon the Theban, Philip of Theangela, Hecataeus of Eretria, Phi-
lip of Chalcidice, and Duris of Samos).
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one hundred thousand beautiful girls, crowned with golden wreaths and clothed in 
red. Alexander sent them untouched back to Talistrada, despite Ptolemy’s mild pro-
test and deep sorrow to lose such an opportunity of becoming the leader of this girls’ 
army. Talistrada gave Alexander a yearly tribute and an army corps of ten thousand 
Amazons every year39.

Alexander’s trail of conquests did not stop here; he also conquered the land of the 
unknown people of the Mersii and killed their emperor Evimitrie. He conquered their 
capital and chased the pagan people over a mountain for fifteen days. He then set 
camp at the feet of the mountains and prayed to God Sabbaoth that the mountains 
should unite and keep the wild peoples descending from the Biblical Gog and Ma-
gog away from the lands he conquered and subdued. The pass between the two moun-
tains was thus much narrowed to almost nothing (near to twelve elbows of width) 
and Alexander ordered his soldiers to make here a strong and high wall of stone and 
copper mixed with other metals; it is the same episode which appears in the Islamic 
legend about (Iskandar) Dhū-l-Qarnayn, who, according to the 18th Sura of the Qu-
ran, the Surah al-Kahf (the Surah of the Cavern), had built a wall of molten metal 
(copper and iron) in the pass of Derbent (the Iron Gates or Alexander’s Gates) in the 
Caucasus Mountains, to isolate and close outside those gates the people of Jūj wa Mā-
jūj (Gog and Magog)40. There is also given an elaborate description of Alexander’s 
wall in the Romanian Alexandria, with a bell as alarm and deterrence system against 
the peoples of Gog and Magog, whose long list of strange names is given. It followed 
then the episode of Alexander’s going to the kingdom Mastrid/Amastrid (Amastris?) 
of the empress Cleofila (the Cleophis of Classical sources from the Indian Mountains 
of the Hindukush/Paropamissus?) and the adventures undertaken by Alexander in 
dealing with Cleofila and with her two sons, Candusal and Dorit; Candusal fled from 
Alexander and got captured by the rival emperor Evagrid, but has been finally freed 
by Alexander, who defeats Evagrid and conquers his land. Alexander disguised as An-
tiochus becomes blood brother with Candusal. Alexander in all these adventures im-
personates his subordinate commander Antioh (Antiochus), while Antiochus imper-
sonates Alexander. Alexander in the guise of Antiochus visits Cleophis, who discov-

39 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 62-66.
40 Glassė 1991, loc. cit. According to the ezoteric interpretation of this text (Surah al-Kahf), the wall 

built by Dhū-l-Qarnayn (the Two Horned One) is the Islamic law, the Sharia’h, which will endure un-
til the end of times; when the wall of the Two Horned One will fall, the wild peoples descended from 
Gog and Magog will invade the world and apocalyptic events should follow (the end of the world as we 
know it, before the Last Judgment). Even the Arabic word qarn had an exoteric meaning (horn) and an 
esoteric meaning, meaning epoch, cycle of time. Dhū-l-Qarnaynis the man of two epochs (before and 
after the coming of Islam), not only the man of two horns (the traditional image on coins of Alexander 
the Great with the ram horns of the Egyptian-Libyan god Amun/Zeus-Ammon), if we choose to iden-
tify this shadowy mythical figure of Dhū-l-Qarnaynwith Al-Iskandar (Alexander of Macedon).
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ers his true identity and finally, after menacing him adopts Alexander as her own son. 
Before this episode of Alexander’s adoption by Cleophis, Alexander in disguise and 
impersonating Antiochus visits a cave and goes to see hell, where he saw the Greek 
gods Apollo and Ammon being tormented by demons, he spoke to Darius his father 
in law, he saw his enemy Porus and also the ancient emperor Sachnus, through whose 
empire he had crossed in his quest; the image of hell in the Romanian Alexandria is 
filled with scenes worthy of the imagination of a Hieronymus Bosch, like the first vi-
sion of two demons carrying a grape on a pole, then another two demons carrying 
a nutshell on another pole (symbols of hidden meaning), he saw beasts with human 
bodies and faces of lions, he saw the condemned souls of the deceased chained in iron 
chains by pillars of stone and tormented by snakes and so on and forth. Candusal had 
warned Alexander not to enter that cave, because people who had entered it either 
did not come back to earth or they turned back insane. Alexander nevertheless suc-
ceeded not only in entering the cave and coming back alive and well, but also he ques-
tioned Sachnus and Darius about the meanings of what he saw in the Netherworld 
and was told that the beasts with human bodies and lion heads were cruel and fero-
cious kings and nobles, thus punished for eternity. Alexander after the episode of 
Cleophis came back to Persis, to Ruxanda/Rhoxane his empress and divided his em-
pire among his friends, who acted henceforth as his viceroys or vassal satraps: Antio-
chus ruled India, Philon had as his share Persis, Antigonus the mythical land of Mer-
sidon the kingdom of Evrimitrie, Philip had Asia and the sea of Cilicia with all islands; 
Ptolemy took Egypt, Jerusalem, and Pelagonia (Pelagonitis); Leomeduş (Laomedon?) 
took England, Venice, and Poland; Seleucus had as province Rome; Finec had Ger-
many, France, and the other western European lands. One can easily see from this 
enumeration that historical or geographical considerations had little impact upon this 
Romanian version of the Alexandria. The main idea was that Alexander was the 
κοσμοκράτωρ, the world ruler from the Atlantic shores of Europe to India and he di-
vided his empire between his generals, a dim memory of the period of Alexander’s 
διάδοχοι. Alexander finally came in the biblical land of Senar and Sid, where Job (Iov) 
once lived and suffered. He summoned to his court at the marele Vavilon [“great Bab-
ylon”] Olympias his mother and Aristotle his teacher and they came from Macedon 
to meet him, unlike what “true history” teaches us. All this end of Alexander’s story 
is full of moral and spiritual teachings given in form of fables and anecdotes of pos-
sible Classical, Oriental (Middle Eastern), and Biblical origin: the story of the man 
who escaping a lion, climbed a tree, where a huge snake descended towards him; be-
low was the lion, above the serpent. The tree was above the shore of water and he 
wanted to jump into the water, in order to save his life, but saw in the water a croc-
odile ready to eat him (the story of Candusal told to Alexander, a metaphor or alle-
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gory of the frailty of human life; the tree here is the Tree of Life and of Universe, the 
Axis Mundi, common to many mythologies worldwide, including the Norse German-
ic, where Yggdrasil the tree of the worlds has also a serpent/dragon at his roots and an 
eagle above, animals with different meanings than in Alexander’s legend). Alexander 
in his last stages of his life and reign appears more concerned with giving away gifts 
to all his dear ones and administering justice to his subjects with wisdom and righ-
teousness (a pretext for even more moral anecdotes, stories, and fables, like that of 
the thief pardoned by Alexander, who being caught and brought to trial before Alex-
ander, said to him that because he had stolen a few coins or killed few people is go-
ing to be hung, while Alexander who plundered kingdoms and massacred whole peo-
ples is acclaimed as world emperor); from the young and reckless heroic young war-
rior, full of courage and even cruelty to the wise, generous, and just world ruler, the 
transformation of the legendary Alexander is now complete (unlike that of the “true” 
historical Alexander the Great). Alexander’s dream before his death is another inter-
esting episode, when Jeremiah the Biblical Prophet appears to Alexander in his dream 
and forebodes his earthly death and the journey of his soul before the Throne of God 
for receiving Judgment. It is announced here the Christian doctrine of the Resurrec-
tion of Bodies of the dead all at about thirty years of age, the medical Hippocratic 
doctrine of the four elements or humors of the human body, and the Idea of the Souls’ 
Last Judgment (Jeremiah taught basics of Christian religion to Alexander). Finally 
Alexander is poisoned by a bad woman from Macedon called Minerva (like the Ro-
man goddess corresponding to the Greek goddess Pallas Athena), who had two sons, 
Vreonuş the cup bearer (Paharnic) and Levcaduş the horse master (comis) in Alexan-
der’s service. She sent them a special herb or grass and told them to give it to Alexan-
der mixed with his drink in a cup, if he refuses to give them Macedon to rule; because 
if they will not return home, she will commit suicide. Vreonuş wanted to cast away 
this herb and kindly asked his brother to do so, but Levcaduş boldly went before Al-
exander and asked him Macedon to rule. Alexander gently told him that he cannot, 
because he wanted to remain to his death Alexander of Macedon, but offered him 
Russia, Great Cilicia, and Asia instead, a more than generous proposition. It appeared 
that Alexander tried to avoid, however, the fate of King Lear until his very end! The 
horse master insisted once more and Alexander again offered him another kingdom 
to rule, but not Macedon. The horse master withdrew and mixed his poison in Alex-
ander’s wine and presented the cup to Alexander at the feast, which drank it to the 
full. Sensing that he had been poisoned, Alexander called his physician Philip and 
asked him for an antidote; the medical doctor gave him a tiriac, the only antidote to 
this kind of venom, which could only delay and not cancel the poisoning. He told 
Alexander that this is all he can do for him and that he had earned three more days 
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of life to put things in order with his empire. In a quick succession of events, Vreonuş 
kills himself with his own dagger, Levcaduş is killed by Alexander’s stallion Ducipal 
(Bucephalas), seen here as an unicorn (inorog) which stabs with his horn the traitor 
Levcaduş through his heart. Finally, in the arms and among the tears of his dear ones 
(Olympias, Rhoxane, and Aristotle), after being put by Philip in the disemboweled 
body of a horse to give him warmth while he was trembling with cold before having 
high fever, Alexander gave his final admonitions to his Macedonians and told them 
about Christ’ Last Judgment of the Souls of all people, dead and alive as well. They 
will be all naked before the Rightful Judge. He asked them not to forget about Mace-
don and to bring his corpse to be buried in Alexandria of Egypt. Alexander’s last pre-
diction is a contemporary reality of the Ottoman conquest and rule over the Balkans 
for five hundred years or so (from the late 14th to the late 19th century): in the last days 
of this world, the Turks will conquer Macedon and the Macedonians and Greeks will 
be slaves to the Turks, as the “Turks” (Persians) are slaves to Macedonians and Greeks 
in Alexander’s days. He told that must be cursed the man who feeds in his house the 
assassin of kings or princes, the whore in his own household, and the traitor of cities 
and kingdoms. He therefore gave Ptolemy the cup with what was left from the wine 
mixed with poison and told him so: “Drink, brother, from the cup that you have 
given me!”, a clear hint that he suspected foul play from his Companion and broth-
er in arms Ptolemy (suspect to have been behind the plot by Minerva and her two 
sons), but Ptolemy emptied the cup to the dogs, thus claiming his innocence (and 
saving his own life). The Great Emperor Alexander died well, said our story, in the 
Biblical land of Ghersim near Egypt (so it appeared he had been moved from Meso-
potamian Babylon in his last days), at the date of 15th August41. Rhoxane (Ruxanda), 

41 The Assumption to Heaven of the Holy Mother of God (15th of August) is a date which ap-
pears at least twice in the Romanian Alexandria ([he death and royal burial of Darius and the death of 
Alexan der himself vide Chiţimia, Simonescu eds. 1963, p. 48 and p. 83]. This 15th of August was also 
the date when the Romanian Prince C. Brâncoveanu of Wallachia and his sons, son in law, and his most 
faithful and trusted counselor had been executed at Constantinople (Istanbul) by the Ottomans in AD 
1714. There is a possibility to link this date with deaths of emperors, kings, and princes, especially if we 
remember that Antonio Maria del Chiaro, the personal secretary of C. Brâncoveanu, mentioned that  
a first printed edition of the Romanian Alexandria (now unfortunately lost) had been achieved at Bu-
charest in the “year of our Lord 1713”, probably under the expert supervision of the learned monk and 
scho lar Archbishop Antim Ivireanul (Antim of Iviria i.e. Iberia in the Caucasus or Georgia) vide Car-
tojan 1980, p. 134: “o sia Storia di Alessandro il Macedone, stampata in lingua valaca, ma detta Storia  
è veramente curiosa per le molte favole che in essa vedonsi frammischiate” (A.M. del Chiaro, Istoria 
delle moderne rivoluzione della Valachia, Venice 1718); the first preserved edition of the Alexandria in the 
Romanian language will be that of Peter/Petru Bart of Sibiu (Hermannstadt, Nagyszeben) in Transyl-
vania, under Habsburg rule (AD 1794). It is not impossible that a parallel will have imposed itself in 
the mind, heart, and soul of the Romanian reader from Wallachia between the tragic deaths of Alexan-
der and Darius and the execution of Constantin Brâncoveanu (1654-1714; regnal years 1688-1714), who 
died as Darius himself did, at the same age of sixty years old, according to the Romanian Alexandria. 
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after kissing Alexander thrice, stabbed herself to death with Alexander’s dagger. She 
died and was buried beside her beloved Alexander, in a golden coffin in Alexandria 
of Egypt, concludes dramatically this fantasy story, so different from the tale of the 
historical characters of Alexander and Rhoxane. Olympias (Olimpiada) turned to 
Macedon and died as well of grief. Ptolemy will rule Alexandria of Egypt; Antiochus 
will rule India that once belonged to the Emperor Porus. Philon ruled Persis (Iran), 
while Antigonus ruled Rome and all West (a dim and distorted historical memory of 
the existence of at least four of the important Diadochoi of Alexander the Great). Thus 
ends the Romanian story about Alexander of Macedon42.

Conclusions

The Romanian version of Alexander’s legend is a fantasy story, full of mythical ele-
ments of various origins (Greek-Roman, European, Egyptian, Middle Eastern, and 
Biblical), which totally transformed the historical Alexander of Macedon or Alexan-
der the Great in a mythical hero and an epic character of almost super human pro-
portions. He conquers not only the whole inhabited earth known before the disco-
very of the New Worlds in the 15th-18th centuries by Western European explorers and 
conquerors, but also mythical and spiritual realms populated by mythical creatures 
born out of wild fantasy and imagination. After conquering Darius’ realm and at least 
half of the known world, he goes to the Island of the Blessed; he passes by the Island 
of Women, and arrives (but could not enter Paradise) at the Gates of Heaven (Para-
dise). He descends back to the world and conquers it up to India and the mythical 
land of the Amazons and descends to the depths of hell and still comes back loaded 
with even more knowledge. He defends the world through prayer to God and thro-
ugh Faith that literally moves mountains and through building up the wall of metal 
and stone blocking the mountain passes against the descendants of Gog and Magog, 
like in the Islamic versions of his legend. He is told the secrets of the After Life and 
of the future Christian religion by the Biblical Prophet Jeremiah; he abjures the false 
Hellenic gods and worships instead the One True God. He dies by treason and po-
isoning from angry and envious subjects, although he has become a most righteous 
king, after being the conqueror of the world. From his epic saga in the Romanian ver-
sion only lacks the Western episode of Alexander’s flight in a kind of aircraft to He-
avens (replaced by the ascension on the Mountain towards Paradise) and his descent 
into the depths of the sea in a kind of submersible ship or globe. This last adventu-
re is substituted with his above mentioned descent in the Netherworld. The so cal-

42 Chiţimia, Simonescu eds. 1963, pp. 67-84; Duţu 1984, pp. XXX-XLIV.
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led “Romanian Alexandria” recreates Alexander of Macedon as a hero made out of 
the stamp Gilgamesh was once made, in the lands were the “true” historical Alexan-
der has met with his death and his so called historical immortality.
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THE LEGEND OF ALEXANDER OF MACEDON IN THE LATE MEDIAEVAL  
AND EARLY MODERN MANUSCRIPTS OF THE ROMANIAN PRINCIPALITIES

S u m m a r y
The main aim of this quite long study was to draw an essential image of Alexander of Macedon as he 
appears through the pages of the Romanian Alexandria: somehow the true essence of this hero and of 
his legend had eluded me many times. Compared with the Romanian History of Troy, so faithful still 
to Homer and his epigonoi, the Romanian Alexandria seems to the untrained reader of old Romanian 
literature (like the author of these lines confesses to be) a collection of wild fantasy stories. This article 
tries to highlight the universal mythological topoi which pervade the Romanian legend of Alexander 
the Great, as well as the place of this tale in the larger context of the popular old Romanian literature 
and the stories of some of its manuscripts and early printed versions, stories which are sometimes even 
stranger than the tale of the main character of the legend, Alexander himself.
Keywords: Alexandria, Alexander of Macedon, Island of the Blessed, Island of Women, Amazons, 
Cleitarchus, Pseudo-Callisthenes, Nagomudrii, Gates of Paradise
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LEGENDA ALEKSANDRA MACEDOŃSKIEGO W PÓŹNOŚREDNIOWIECZNYCH 
I WCZESNONOWOŻYTNYCH MANUSKRYPTACH KSIĘSTW RZYMSKICH

S t r e s z c z e n i e
Głównym celem tego dość długiego artykułu jest nakreślenie obrazu Aleksandra Macedońskiego, jaki 
wyłania się z kart rzymskiej Aleksandrii: w jakiś sposób prawdziwa istota tego bohatera i jego legendy 
wielokrotnie mi umykały. W porównaniu do rzymskiej Historii Troi, wciąż tak wiernej Homerowi i jego 
epigonoi, rzymska Aleksandria wydaje się niewprawionemu czytelnikowi literatury starorzymskiej (do by-
cia którym przyznaje się autor tych słów) kolekcją burzliwych, fantastycznych historii. Niniejszy arty-
kuł stara się uwypuklić uniwersalne mitologiczne toposy, które przenikają rzymską legendę Aleksandra 
Wielkiego, oraz miejsce tej opowieści w szerszym kontekście starorzymskiej literatury ludowej i historii 
zawartych w niektórych jej rękopisach i wczesnych starodrukach; historii, które czasami są nawet dziw-
niejsze niż opowieść o głównym bohaterze tej legendy, o samym Aleksandrze.
Słowa kluczowe: Aleksandria, Aleksander Macedoński, Wyspy Szczęśliwe, Wyspa Kobiet, Amazonki, 
Klejtarchos, Pseudo-Kallistenes, Nagomudrii, Bramy Raju
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Farmstead (peasantless) nobility is one of the most interesting social phenomena in the 
history of Poland. Its smaller or larger clusters could be found in most of the lands of 
the Kingdom of Poland. Peasantless nobility (called farmstead, or provincial szlach-
ta) has already been the subject of many studies of pre-war and more recent histori-
cal literature, but those were generally concerned with a selected area. Naturally, the 
territories most associated with the farmstead nobility are Masovia and the Łuków 
land, as well as Podlasie1, but the areas with a high percentage of noble clusters were 
also the lands of Łęczyca and Dobrzyń2. This topic has already been developed rath-
er extensively for the Kalisz and Gniezno Poviats in Wielkopolska (Great Poland re-
gion)3. There also exist works on petty nobility settlement in Podkarpacie4, Kashubia5, 
and even in Małopolska (the Lesser Poland region), traditionally associated with large 
latifundia6. Still, there are no comparative studies treating the phenomenon of farm-
stead nobility comprehensively.

1 W. Smoleński, Drobna szlachta w Królestwie Polskim: studium etnograficzno-społeczne, Warszawa 
1885; A. Żaboklicka, Zmiany w strukturze drobnej własności szlacheckiej w XV-XVI w. na przykładzie zie-
mi liwskiej, „Przegląd Historyczny”, vol. 49, 1958, iss. 2. Drobna szlachta podlaska, ed. S. K. Kuczyń-
ski, Białystok 1991; K. Boroda, Wielkość areału gospodarstw szlachty zagrodowej w województwie płockim 
w XVI wieku, [in:] Rodzina i gospodarstwo domowe na ziemiach polskich w XV-XX wieku, ed. C. Kuklo, 
Warszawa 2008; T. Jaszczołt, Własność możnowładcza, średnio- i drobnoszlachecka na obszarze tzw. „pod-
laskiej” części powiatu węgrowskiego do połowy XVI w., „Rocznik Liwski”, vol. 5, 2010/2011. 

2 A. Bogucki, Grody a osadnictwo drobnorycerskie w ziemi dobrzyńskiej, „Przegląd Historyczny”, vol. 
63, 1972, issue 2.

3 W. Dworzaczek, Z wielkopolskich zagadnień demograficznych, [in:] Studia nad dziejami społeczeń-
stwa, polityki i kultury dawnej Polski w wiekach XVI-XVIII, ed. Z. Chodyła, Z. Sprys, Warszawa 2010; 
L. Polaszewski, Szlachta zagrodowa w województwie kaliskim w XVI i XVII wieku, „Rocznik Kaliski”, 
vol. 8, 1975; J. Karczewska, Rozmieszczenie wsi zagrodowych i drobnoszlacheckich w powiecie gnieźnień-
skim na przełomie XV i XVI w., „Klio”, vol. 29, 2014.

4 W. Pulnarowicz, Rycerstwo polskie Podkarpacia (dawne dzieje i obecne obowiązki szlachty zagrodo-
wej na Podkarpaciu), Przemyśl 1937; A. Tarnawski, Szlachta zagrodowa w Polsce południowo-wschodniej; 
materiały do bibliografii, Lwów 1938.

5 K. Mikulski, Drobna szlachta kaszubska w XVI-XIX wieku, „Kaszuby. Seria Pomorze Gdańskie”, 
No. 18, Wrocław 1988.

6 K. Potkański, Zagrodowa szlachta i włodycze rycerstwo w województwie krakowskim w XV i XVI w., 
„Rozprawy Akademii Umiejętności, Wydział Historyczno-Filozoficzny”, vol. 23, Kraków 1888; A. Sochac-
ka, Drobna szlachta w województwie lubelskim w średniowieczu, „Rocznik Lubelski”, vol. 25/26, 1983/1984.
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This list of lands should also include Kuyavia with its clusters of farmstead villag-
es, and its similarities to the ownership relations in Central and Greater Poland. This 
article is of the reconnaissance type, focusing primarily on the location of clusters of 
farmstead nobility and petty noble property in Kuyavia at the turn of the 15th and 
16th centuries. Such chronological range is dictated by the number of fiscal sources 
representing this environment most adequately. Kuyavia is in the fortunate situation 
since its register of fiefs of 1489 is preserved7, and the information it provides can be 
confronted with the 16th-century conscription registers8 and supplemented with data 
drawn from medieval court books.

Small clusters of farmstead nobility property were located in Inowrocław Kuyavia. 
Information on this subject comes primarily from the invaluable fief tax inspection of 
1489, as, unfortunately, no judicial sources were preserved from Inowrocław Kuyavia, 
which could have expanded the knowledge of noble property also for earlier years. 
Scarce information about noble estates in Inowrocław region can be supplement-
ed on the basis of court registers of the neighbouring poviats. In Inowrocław Poviat, 
farmstead property was located in the following parishes: Parish of the Blessed Vir-
gin Mary in Inowrocław, as well as in the parishes of Góra, Brodnia and Ludzisko. 
In 1489, there were the following villages in the parish of the Blessed Virgin Mary: 
“ Trzaski triplices” and “Gsynycze”, in which “tantum nobiles” are found9. Under the 
“Trzaski triplices” term there are Trzaski Jaronty (Trzaskowy Jaruntowskie), Trzaski 
Komaszyce and  Trzaski (Trzaskowy Dolne), while “Gsynycze” is Dziennice. In the 
16th century, these villages were temporarily included in the Góra parish, in 1582, 
however, in the inspection of the Inowrocław parish, we read that due to the seizure 
of the church in Góra by heretics, the villages of Trzaskowy and Góra belonged to 
the Inowrocław parish10. In the 16th century Trzaski lost its farmstead character, the 
farmstead nobility was already there (Zakrzewski and Niemojewski families), only in 
 Trzaski (Trzaski) Dolne there was Trzaskowski family on 3 fiefs of land11. 

In the vicinity of Inowrocław, apart from Trzaski, the farmstead villages were 
Dzien nice, Łąkocin, Dupki, Wilczkowice and Pomianowice (known today as Pław-
inek) in the Góra parish. According to the inspection “Tantum multi nobiles haben-
tur nullus kmetho” in those villages12. Only the Pomians were identified among the lo-

7 Lustracja poradlnego i rejestr łanów województw brzesko-kujawskiego i inowrocławskiego z roku 1489, 
ed. J. Senkowski, „Teki Archiwalne”, vol. 7, Warszawa 1961.

8 A. Pawiński, Polska XVI wieku pod względem geograficzno-statystycznym, Wielkopolska, vol. 1-2, 
Warszawa 1883.

9 Lustracja…, p. 153.
10 Z. Guldon, Rozmieszczenie własności ziemskiej na Kujawach w II połowie XVI w., Toruń 1964, p. 34.
11 Ibidem, p. 96.
12 Lustracja…, p. 168-169.
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cal heirs. The village of Pomianowice (Pławinek), mentioned in 143013, took its name 
from its owners originating from this family. Probably the name of the village Trzas-
ki Jaronty referred to a Jarand; an agnatic name in the Pomian family. Such geneal-
ogy was densely dispersed in Kuyavia, the owners of the shares in Trzaski can be as-
sociated with the Pomians from nearby Przybranów14. In the second half of the 16th 
century, the above-mentioned villages were also of the farmstead type. According to 
the tax registers in Dziennice, there were 2 shares belonging to Dzieński families, 
each consisting of 1 fief. Dupki, a village that no longer exist today, was divided into 
3 shares with areas of 1/4 to 1 fief15. There were 3 shares in Pomianowice – a half-
fief owned by S. Dupski, another three-quarter one belonging to J. Leski and a 1-fief 
share in the hands of J. Pławiński16. The most divided village in the Góra parish was 
Łąkocin, where in 1582 there were 6 shares belonging to different members of the 
Łą kocki family, ranging from 0.5 to 1.5 fief, of which the 1.5 fief share belonged to 
three Łąkocki nobles. In the 16th century, it was possible for the farmstead nobility 
owing farms with an area of less than 1 fief and cultivating them together with their 
relatives to sum up the shares and pay the tax jointly17; this was probably the case of 
Łąkocki family. In Wilczkowice at that time, B. Łąkocki had 2 cottagers18. The pic-
ture of the ownership in these villages is probably not complete, it is rather the status 
reported for the conscription purposes, but the small area of noble farms highlights 
the farm nature of the property.

The next cluster of farm property were individual villages in Brodnia parish. In 1489 
those were Wola (Stanomińska), Zagajewice “triplices”, in which there lived “multi 
nobiles” and “predia nobilium, nullus kmetho” and Małe Sobiesiernie, where “nobi-
les cum ortulanis” could be found19. According to the 16th century conscription reg-
isters in Wola, there were 5 single-fief shares belonging to the noble men and wom-
en of Wolski family20. As for Zagajewice, while at the end of the 15th century they 
were referred to as “triplices”, in the 16th century only Zagajewice and Zagajewiczki 
are mentioned. In the latter there were 3 shares – 1 fief belonging to lord Łąkocki, 
3/4 of the fief held by Zagajewski and a 2-fief share in the hand of another Zagajew-

13 Archiwum Diecezjalne we Włocławku (here in after: AD Włocławek), księga konsystorska wło-
cławska II, k. 170.

14 J. Karczewska, Ród Pomianów na Kujawach w średniowieczu, Poznań–Wrocław 2003, p. 41.
15 Z. Guldon, Rozmieszczenie własności…, p. 93.
16 Ibidem, p. 95.
17 K. Boroda, Wielkość areału…, p. 38. 
18 A. Pawiński, Polska XVI wieku…, Wielkopolska, vol. 1, p. 252; Z. Guldon, Rozmieszczenie wła-

sności…, p. 94, 97.
19 Lustracja…, p. 163, 164.
20 Z. Guldon, Rozmieszczenie własności…, p. 97.
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ski, and they were all self-cultivated21. In Zagajewice, only one 1-fief share was men-
tioned belonging to lord Grabski, a farmstead nobleman.

The inspection shows that in 1489 the following villages in the Ziemisko parish 
were of the status of farmstead villages: Krusza Podlotowa (before: Polodowa), Kru-
sza Zamkowa and Barczyce. They were also “Predia nobilium, nullus kmetho” there22. 
Krusza was considered to be a noble area, and apart from the noble property, it also 
included the property of the Krusza Duchowna chapter. 

The names of a few heirs of Krusza who lived in the first half of the 15th century 
are known and it is even possible to track their ancestral affiliation. In 1404, before 
the court in Brześć Kujawski, Inowrocław junior master of the chase Przybek of Kru-
sza of the Leszczyc coat of arms testified to the noble origin of the Dryjczyk Maciej 
Daroni of Daronie Górki23. In 1411, on the other hand, Bogumił of Krusza stood as 
a witness in the Strzelno document – most probably also a Leszczyc, judging by his 
name24. Also from 1411 there is a mention of Jakub of Krusza, who sold the shares in 
Niesiechowice (Kruszwica Poviat) to Chwalęta of Niesiechowice. Jakub attached a seal 
with the Sokola coat of arms to the document25. Probably still at the beginning of the 
15th century. Krusza was not a very fragmented village, since one of its heirs held an 
office in the Inowrocław hierarchy. However, in the mid-15th century, in court records 
from Kruszwica of 1447, Mikołaj was mentioned with the nickname Stary Zamek of 
Krusza and Stanisław of Krusza26, and in 1459 a certain Maciej Polot from Krusza ap-
peared in the court records in Gniezno27. They can be perceived as eponyms for the 
names of the villages of Krusza Zamkowa and Krusza Podlotowa (Polodowa), which 
were adopted permanently. Still it is impossible to establish to which family the said 
heirs belonged. The use of nicknames by the nobility is typical of heirs from farm-
stead or petty nobility villages. At that time, Krusza might already have been quite 
fragmented, as in 1489 there were “predia nobilis nullus kmetho”28. According to the 
registry data from the 16th century, in Krusza Zamkowa there were 2 shares of 1 fief 
each in the hands of two members of Kruski family and a single fief share belonging 
to Zakrzewski family, while in Krusza Podlotowa only Zakrzewski family had a single 

21 A. Pawiński, Polska XVI wieku…, Wielkopolska, vol. 1, p. 251; Z. Guldon, Rozmieszczenie wła-
sności…, p. 97.

22 Lustracja…, p. 173.
23 Nieznane zapiski heraldyczne, part 2, ed. S. Kozierowski, „Rocznik Towarzystwa Heraldycznego 

we Lwowie”, vol. 6, 1923, No. 3. 
24 Archiwum Państwowe w Bydgoszczy (here in after: APB), Strzelno Kl. A 40.
25 APB, Strzelno Kl. A 40.
26 Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie (here in after: AGAD), Kruszwica Z., vol. 76.
27 Archiwum Państwowe w Poznaniu (here in after: APP), Gniezno Z. 7, vol. 79 v.
28 Lustracja…, p. 173.
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fief share, the source does not mention any other heirs29. It is possible that the rich-
er nobility bought the shares there and Krusza eventually lost its farmstead character. 

In the Bydgoszcz Poviat of the Inowrocław voivodship, clusters of farmstead vil-
lages were located in the parishes of Dąbrówka, Dóbrcz and Żołędowo. In 1489 in 
Dąbrówka parish, the property of the farm nobility was located in the following vil-
lages: Sicienko, Osowiec, Kruszyn and Wojnowo30, in Dóbrcz parish, there were fiefs 
of farmsteaders in Trzebień and Pyszczyn, and in Żołędowo parish – in Nekla and 
Myślęcin31. The preserved sources make only single, scarce references to the local no-
bility. They do not allow its family affiliation to be determined; it can only be pre-
sumed that it might have included representatives of Nałęcz family, who owned es-
tates in the nearby Ślesina parish. In the 16th century, typical farmstead ownership 
was maintained only in Sitno, Sicienek and Pyszczyn where there were one-fief shares 
owned by various families. There were still small farmstead shares in Myślęcinek, Kru-
szyn, Osowiec, Trzebień, while in Wojnowo, next to the three shares of 1-1.5 fiefs, 
there was a larger one belonging to W. Kołudzki32. In the 16th century, in Bydgoszcz 
Poviat there were two villages in Lisewo parish, namely Dobrogościce, which is not 
mentioned in the inspection of 1489, and Gniewkowiec which were also of farm-
stead village status. In Dobrogościce, according to the tax register of 1582, there were 
7 shares with an area of 0.5 to 1.75 fiefs, and in Gniewkowiec there were 6 self-culti-
vated shares with an area of 0.5 to 1.75 fiefs33.

In Brześć Kujawski Voivodeship the property of farmstead nobility was represent-
ed to a greater extent than in Inowrocław Voivodship. The area of Kruszwica Po viat, 
the smallest in the Voivodeship, was inhabited mainly by impoverished, petty no-
bility, with its estates heavily divided in the 15th century34. The farmstead property 
in Kruszwicko was located in Kościeszki parish. Farmstead nobles lived in Kościesz-
ki and Rzeszynek, Gościejewo and Siemienice (Siemionki). In Kościeszki itself, there 
were “predia multorum nobiliorum cum ortulanis”, and farmstead nobles living there 
owned a morgen of land35. Among the many heirs of Kościeszki in the 15th century, 
we can list, among others Pomians and Rawiczes. In 1405, the castellan of Kruszwi-
ca, Jan of Grabie, of the Pomian coat of arms, divided the property among his sons 
from his first marriage, granting them, among others, half of the tenement house 

29 Z. Guldon, Rozmieszczenie własności…, p. 94.
30 Lustracja…, p. 179.
31 Ibidem, p. 181.
32 Z. Guldon, Rozmieszczenie własności…, p. 86-88.
33 A. Pawiński, Polska XVI wieku…, Wielkopolska, vol. 1, p. 257.
34 J. Karczewska, Struktura własnościowa osadnictwa regionu nadgoplańskiego do końca XV wieku, 

„Slavia Antiqua”, vol. 53, 2012, passim.
35 Lustracja…, p. 149- 150.
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(i.e. a brick manor house) in Kościeszki36. In 1407, however, Grabski was bound to 
the part in Kościeszki belonging to Warsz37 – judging by the name a representative 
of Rawicz clenodium, who were present in nearby Kożuszków and Sobiesiernie. An-
other Pomian – Andrzej of Brzezie, a judge from Brzeg – had a share in Kościeszki38. 
There is information from 1423-1424 about a conflict over the right of patronage 
of the church in Kościeszki. It lists a Pomian – Andrzej of Brzezie, Maciej Kijaszek, 
brothers Mikołaj and Sągniew (probably Rawicz), other brothers Mikołaj and Mar-
cin, Chwalisław of Sosnowice and Mikołaj of Witowice39. Incidentally, Sosnowice 
and Witowice, located in Radziejowskie, were also farmstead property40. In the case 
of the property in Kościeszki, it should be noted that the farmstead parts were also 
owned by the wealthy, clerical nobility (Grabski, Andrzej of Brzezie). Such situations 
were not unique. At the end of the Middle Ages, there were only farmsteads owned 
by the nobility in Rzeszynek, Gościniec and Siemionki in the late Middle Ages; while 
in the 16th century there was a manor in Rzeszynek, Gościejewo did not function as 
a separate settlement, it was absorbed by the neighbouring village, and there were 
two owners of one-fief shares in Siemionki (S. Siemieński and Dobrosołowski)41. Ki-
jewice was also a fairly strongly divided village in the Kruszwica Poviat: in 1489 there 
were “predia” of four nobles and only one peasant on half a fief. In the 16th century, 
according to the registers, there were 5 shares ranging from 0.5 fief to 1.5 fiefs, which 
were in the hands of various heirs42.

In Brześć Kujawski Poviat, on the other hand, the farmstead property was con-
centrated in the parishes of Kruszyn, Choceń, Zgłowiączka and Boniewo. In the first 
one, the villages inhabited by the farmstead nobility were: Gróbce Stare and Gróbce 
Nowe, Smólsk Piotra and Smólsk Piaścino, Osiemborowice, Dębice, Łopanice, Li-
jewo, Czołpino – in the second half of the 15th century there were “predia nobilium” 
without any peasants43. In Choceń parish, however, the villages of peasantles nobil-
ity were Krukowo, Choceń, Zaduszniki, Jaskułtowice, Popowice, Ząbin, Ząbinek, 
Szczytno44. “Predia no bilium” were only located in the following villages in Bo-
niewo parish: Łąkie, Rczeszewo Lasoty (i.e. Arciszewo), Rczeszewo Krczonka as well 

36 AGAD, Brześć Z. 2, vol. 40v, 41, 191.
37 AGAD, Brześć Z. 2, vol. 235.
38 Księgi sądowe brzesko-kujawskie, ed. J.K. Kochanowski, Warszawa 1905 (here in after ref.: Ko-

chanowski), Nos. 161, 1200.
39 AD Włocławek, księga konsystorska włocławska 1, vol. 155v, 156v, 213, 223v, 225v, 245v, 249.
40 Lustracja…, p. 138, 146.
41 Ibidem, p. 150; Z. Guldon, Rozmieszczenie własności…, p. 69.
42 Z. Guldon, Rozmieszczenie własności…, p. 152.
43 Lustracja…, p. 94.
44 Ibidem, p. 97.
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as Kaniewo and Mikołajczewice45. A complex of farmstead villages was also located 
in Zgło wiączka parish, and it consisted of Borzygniew, Grodziec Kuczwał, Grodziec 
Michała, Grodziec Zbyluta, Janiszewko, Smogorzewko, Kaniecz (Koniec), Skowron-
kowo46. “Predia nobilium”, without peasants, were also located in Poczernin, i.e. Po-
cierzyn (in the parish of Kościelna Wieś), Krajewice (Zakrzewo parish), and also in 
Waganiec (Zbrachlin parish). Information about such a state of ownership comes 
from 1489. In the 16th century, some of these settlements, e.g. Osiemborowice be-
came manors. In modern times, some of the villages disappeared and were absorbed 
by the neighbouring ones, namely: Borzeczniew, Osiemborowice, Czołpino, Jaskułto-
wice, Krajewice, Smólsk in Kruszyn parish. Some of those villages were still divided 
into several hamlets, including Łąkie, Grodziec, Rczeszewo (Arciszewo). In the re-
maining villages, however, according to the conscription registers of 1557-1566, sin-
gle, small, 0.5 to 2 fief shares remained. For example, in Gróbce Nowe, a 1 single-fief 
share was reported, similarly in Grodziec Michałowy. Sometimes 1 share was report-
ed, cultivated by several people – mostly brothers. This was the case in Grodziec Zby-
luta, where 6 fiefs were reported, belonging to 3 brothers in total, in Ząbin 1 share 
with 4 fiefs belonging to the Dołęga and Żabiński family, in Rczeszew (Arciszewo) – 
a 4-fief share belonging to 4 people47. Thus, in the said villages small, farmstead prop-
erty was maintained, but already in the phase of decay, when one or two small shares 
of individual noblemen were reported from the villages.

In the Radziejów Poviat, small property is to be found in Janowice and Sosnowice 
in Sadlno parish, as well as in Witowice, Witowiczki and Mietlica in Ostrowo nad 
Gopłem parish. The inspection of 1489 states that there were “predia nobilium mul-
torum” in those villages48. In the first half of the 15th century, the property there was 
fragmented, and the shares were also owned by heirs from the neighbouring  Sadlno 
and Kobylnica. According to S. Szybkowski, there were families using the coat of 
arms of Godzięba and Mora in Sosnowice49. In Witowice there lived a family related 
to Kłobski Pomians on the distaff side50. In Ostrów, on the other hand, there was the 
property of the then very impoverished nobility from the Ostrów line of the Leszczyc 
family51. We know of a few people inheriting in Mietlica (Ostrowo parish) from the 

45 Lustracja…, p. 97, 98.
46 Ibidem, p. 101.
47 A. Pawiński, Polska XVI wieku…, Wielkopolska, vol. 2, p. 13-14; Z. Guldon, Rozmieszczenie wła-

sności…, p. 56, 57, 62.
48 Lustracja…, p. 138, 146.
49 S. Szybkowski, Ród Cielepałów, Gdańsk 1999, p. 49, 56.
50 J. Karczewska, Ród Pomianów…, p. 102-103.
51 J. Karczewska, Własność szlachecka na pograniczu wielkopolsko-kujawskim w pierwszej połowie XV 

wieku, Kraków 2010, p. 48-50.
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second half of the 15th century, yet the sources do not allow us to establish their fam-
ily ties or determine their family affiliation. 

The farmstead villages in Radziejów Poviat also included Morzyce and the villag-
es of Bytoń parish – Potółówek, Dębołęka and Wrzelewo52. In the 16th century, clas-
sic farmstead ownership was maintained in Witowiczki, where there were 8 shares 
ranging from 0.5 to 1.5 fiefs, and also in Morzyce with 5 farmstead shares ranging 
from 1/4 to 1 fief53.

In Kowal Poviat, at the end of the 15th century, the farmstead property was con-
centrated in the following villages of Kłóbka parish: Bilno, Szewo, Szewo Wirczek 
and Uniesławice, and in Michał Dąbrówka and Dąbrówka Mała located in Grabkowo 
Dąbrówka Wielka parish54. According to the tax registers of the mid-16th century, there 
were still shares belonging to the farmsteaders in these villages. Such property can 
also be seen in several other places within the Poviat, including villages where in the 
15th century there was farm property – Czaple, Kamienna and Gagowy were among 
them55. The owners of shares in those villages added them up to pay the tax togeth-
er, and so 4 fields in Czaple were reported by 4 Dedo nobles, and 3 fiefs in Gagi by 2 
Kłobski nobles, while in Kamienna 5 fiefs were submitted for conscription by Woj-
ciech Kamieński and “item alii omnes cum vidua”56.

Farmstead villages were numerous in Przedecz Poviat. Small ownership practical-
ly dominated the area. A complex of farmstead villages was located in Błenna par-
ish and, according to data from 1489, those were Roznieczyce (now lost) with four 
hamlets: Roznieczyce Śmiłowe, Roznieczyce Gogołek, Roznieczyce Świętomirowe 
and Roznieczyce Bernarda, then Dziewczepole Smisz and Dziewczepole Macieja, 
as well as Gogołki, Wiszczelice and Naczachowo Niewiedział57. The next clusters 
of farmstead villages were located in the parishes of Izbica Kujawska and Chodecz. 
In the former one, those were: Naczachowo Wielkie, Wietrzychowice Wielkie and 
Wie trzy cho wi ce Małe (referred to as Dzietrzychowice in court registers), Gro cho wi-
ska Żegotki, Grochowiska Pakosza, Grochowiska Ślazowe and Kucice, Kozanki and 
Obałki58. The following, in turn, belonged to Chodecz parish: Łakno, Mielno Urba-
na, three hamlets in Prośno – Prośno Nadróże, Prośno Sławęczyno and Prośno Giet-
sła wa, as well as Głęboczki and Cetty. Homestead ownership could also be found in 

52 Lustracja…, p. 142.
53 Z. Guldon, Rozmieszczenie własności…, p. 80, 82.
54 Lustracja…, p. 118-119.
55 A. Pawiński, Polska XVI wieku…, Wielkopolska, vol. 2, p. 18-19. 
56 Ibidem, p. 19.
57 Lustracja…, p. 124
58 Ibidem, p. 129
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the villages of Janowice, Ryń, Ośno Nagórne and in Nasięgniewice and Bogdanów 
in the Lubotyń parish59. 

In Grochowiska, among the heirs, nobility of the Łazęka coat of arms could be 
presumed: in the document of the Kuyavia sejmik of 1433, two noblemen appeared 
from this coat of arms – Żegota from Szczodrów and Jan from Grochowiska. Some 
of the nobility in Błenna parish may have belonged to Drużyn family, because in the 
same document Piotr Pełka of Błenna was referred to as its representative60. The de-
scription of the nobility of Jasiek of Roznieczyce from 1414 allows us to state that in 
Roznieczyce the nobility of the Pobóg coat of arms had its property61. Still, it is dif-
ficult to identify the ancestral affiliation of most of the nobility from this and neigh-
bouring villages. It is possible to indicate where they had their property shares. In 
Roznieczyce heirs from Wyłoczice had their shares. They also had shares in Błenno, 
Naczachów and Wietrzychowice. The heirs from Ogorzelew, in turn, also resided in 
Łakno and Goły, and the nobility from Obałki also held their shares in Świszewy and 
Poddębice. In Świszewy, fiefs were also held by Awdańcy of Komorowo. In Psary, Ra-
doszewice, Trzebuchów and also in Wierzbie, small noble families of the Pomian coat 
of arms would inherit their shares. Their filiation is presented elsewhere62. In Psary 
there were probably families of only this one clenodium. In Radoszewice, however, 
representatives of Rogala family can also be found63. The nobility of various coats of 
arms lived in Trzebuchów, Ogończycy from Poczernin and Pomianów definitely had 
their property there64. 

Following the inspection data from 1489 reveals that in the second half of the 15th 
century, the number of the farmstead nobility in the Przedecz Poviat was high – the 
highest in Brześć Kujawski Voivodeship. However, such a situation could have been 
observed earlier, as evidenced by court records from Przedecz land books. In the mid-
dle of the 16th century, small and farmstead ownership still dominated the Po viat, 
heirs had shares with an average area of 1-2 fiefs, so the situation remained virtually 
unchanged. Only in single villages, villages with several or a dozen fiefs were report-
ed for tax purposes. Dziewczopólko, Strzyżki, Ośno Dolne, Wiszczelice, and Roz nie-
czy ce Śmiłów were still of the farmstead character – these were villages with the larg-
est number of shares. 

59 Lustracja…, p. 125-126.
60 „Kodeks dyplomatyczny Polski”, vol. 2, ed. A. Muczkowski, L. Rzyszczewski, Warszawa 1848, 

No. 576.
61 AGAD, Przedecz Z. 2, vol. 4 vol.
62 J. Karczewska, Ród Pomianów…, p. 149, 179, 192.
63 AGAD, Przedecz Z. 2, k. 126.
64 J. Karczewska, Ród Pomianów…, p. 142, 148, 192, 198.
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There were numerous heirs in the respective villages, and the proliferation of the 
family increased the fragmentation of its heritage. In Przedecko, heirs from one farm-
stead village very often had parts in the neighbouring villages, which were fragment-
ed, as was the family estate (as in the saying: “six fortunes and still nothing to eat”). 
Often, the subject of transactions between the farmsteaders were also shares located in 
one village. Court books rarely inform about their size, using terms such as pars, sors 
instead, still on the basis of some references, where the area is nevertheless defined, it 
can be concluded that they were small. For example, in 1424 Jan and Dobiesław of 
Łakno sold 2 fiefs there65, in 1427 Bernard and Mikołaj of Roznieczyce bought two 
fiefs in Pyszków66. The size of the share is also evidenced by the sales sums – the share 
in Wyszczelice, that Jakusz of Wyszczelice bought from Jan in 1424, was worth 13 
grzywnas at the time (Translator’s note: Grzywna was a medieval measure of weight, 
used mainly for silver)67 while the price of one fief of land in Przedecz Poviat was  
then approx. 20 grzywnas68. At the same time, quite an intensive land turnover and 
frequent transactions concluded within the family circle can be seen, not affecting, 
however, the level of land prices.

Also, the amount of marriage and dowry bequests, which are a good indicator of 
the property status, is not impressive. The dowries of noblewomen from Przedecz Po-
viat amounted to 2-10 kopas groszy (one kopa = 60), 10-25 grzywnas69. The dowry 
was rarely offered in cash, it was usually in the form of a pledge given to the father-
in-law. Marriages were concluded in one’s own milieu – wives usually came from an-
other family living in the same village or from the local petty nobility.

Similarly, other property matters in which the farmsteaders participated amounted 
to relatively modest amounts, corresponding to the scale of their assets. There were, 
for example, marriage and dowry entries for 1 fief of land, debt in the amount of sev-
eral dozen groszy and several-grzywna sureties.

In this thicket of nobility, it is difficult to establish filiation, which is made even 
more difficult by the same people inheriting in several neighbouring villages of a sim-
ilar property structure. Their inhabitants were connected with each other by kinship 
and affinity, as well as various property matters. In this melting pot of properties and 
bloodlines, it is only in a few cases that it is possible to identify ancestry.

Uncontrolled reproduction, cramped farmsteads, and poverty were the causes of 
frequent neighbourly conflicts concerning, in general, mutual damage to the farm, 

65 AGAD, Przedecz Z. 2, vol. 269.
66 Ibidem, vol. 330v.
67 Ibidem, vol. 282.
68 See AGAD, Przedecz Z. 2, k. 314 vol.- 60 grzywnas were paid for 3 fiefs in Berzyno. 
69 E.g.: Stanisław of Naczachowo sued Jan from the same place for 20 kopas of his wife’s dowry 

(Przedecz Z. 2, k. 267 v).
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disputes over the margins, perfectly nailed in the saying “the one whose scythe is first, 
has a wider meadow”. Court books also abound in cases of “pro violencia et vulneri-
bus”, as beatings, injuries and attacks were frequent in this community.

***
According to Z. Guldon’s calculations based on the 16th century conscription reg-

isters, in Inowrocław Voivodship there were then 85.5 fiefs (38.5 fiefs in Inowrocław 
Poviat and 47 fiefs in Bydgoszcz Poviat) belonging to the farmstead nobility, therefore 
this type of property was not playing a big role there70. Accordingly, in Brześć Ku-
jawski Voivodeship 360 fiefs belonged to farm nobility, most of which was in Prze-
decz Poviat. The majority of shares did not exceed the 1 fief area, which accounted 
for 56.3% of the total field fiefs in the voivodship71. These calculations are somewhat 
different from the data presented by Adolf Pawiński, according to whom in Brześć 
 Kujawski Voivodeship there were a total of 343 fiefs in the hands of the farmstead 
nobility72. Such calculations are possible for the second half of the 16th century, as 
enabled by the tax registers. Court books are scarce in such figures, providing infor-
mation on the number of these nobility and their affairs – mainly property and fam-
ily matters. However, the information from the court registers supplemented with 
the data from the inspection of fiefs of 1489 allow us to conclude that the satura-
tion of farmstead property in eastern Kuyavia – especially in the district of Przedecz 
– was already significant in the first half of the 15th century, and this was maintained 
 several dozen years later. Still it was not dominant in the property structure of this 
territory, manor nobility was more prominent there. As mentioned above, the largest 
concentration of peasantless nobility was in Przedecz Poviat and was located to the 
north-east of Przedecz. The property structure there and social relations were similar 
to those in the neighbouring Łęczyca region. According to A. Pawiński, in Łęczyca 
region, based on the information from tax registers, 426 fiefs belonged to the farm 
nobility and such property was dominant in the area73. Petty noble property was par-
tially diminished as a result of the concentration of noble property: plots in such vil-
lages were bought by wealthier nobility.

***
In the 15th-16th centuries, there was farmstead property in each Poviat of Kuyavia. 

However, it constituted a small percentage of noble estates in this territory. In Ino-
wrocław and Bydgoszcz Poviats, farmstead settlements were scattered and did not show 

70 Z. Guldon, Rozmieszczenie własności…, p. 47, 49.
71 Ibidem, p. 44.
72 A. Pawiński, Polska XVI wieku…, Wielkopolska, vol. 1, p. 145.
73 Ibidem, p. 149.
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any features of a grouping, unlike Brześć Kujawski, especially in their south-eastern 
part. The area of Kuyavia was a transitional territory between the Greater Poland prop-
er and the lands of central Poland, which was also reflected in the property structure 
of the nobility. As for farmstead property, the Kuyavia ownership relations were clos-
er to those that can be observed in the neighbouring Łęczyca land in this respect. It 
is especially noticeable in the border district of Przedecz – the similarities concern the 
fragmentation and area of farms. The size of farmstead farms in Kuyavia, mainly those 
in Przedecki Poviat, is also comparable to the acreage of those in Płock Voivodship, 
where in the first half of the 16th century those with the size of 0.5-1 fief dominated74. 

The specificity of the farm nobility, its activity in the scope of private and pub-
lic affairs is common for this environment, regardless of the place of settlement. The 
world of homestead nobility was confined to parish structures and it was a world be-
longing to the circle of rural, not chivalrous, culture, although its inhabitants boast-
ed knightly coats of arms75. 
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PROPERTY DISTRIBUTION OF FARMSTEAD AND PETTY NOBILITY (SZLACHTA)  
IN KUYAVIA AT THE TURN OF THE 15TH AND 16TH CENTURIES

S u m m a r y
The article is a scientific reconnaissance on the issue of the distribution of property of the peasantless 
nobility and partial nobility in Kuyavia in the late Middle Ages and the early modern period. Its highest 
density was to be found in Przedecz Poviat (Przedecz) in Brześć Kujawski Voivodeship. The saturation 
of farmstead property in Kuyavia was already strong in the mid-15th century, but in the following cen-
tury it began to shrink due to the concentration of noble property as accomplished by affluent nobility.
Keywords: Kuyavia, farmstead nobility, noble estate
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ROZMIESZCZENIE WŁASNOŚCI SZLACHTY ZAGRODOWEJ I CZĄSTKOWEJ  
NA KUJAWACH NA PRZEŁOMIE XV I XVI WIEKU

S t r e s z c z e n i e
Artykuł jest naukowym rekonesansem dotyczącym kwestii rozmieszczenia własności szlachty bez kmie-
cej i cząstkowej na terenie Kujaw w czasach późnego średniowiecza i okresie wczesnonowożytnym.  
Największe jej zagęszczenie znajdowało się w powiecie przedeckim (Przedecz) w województwie brze-
sko-kujawskim. Nasycenie własnością zagrodową na Kujawach było silne już w połowie XV w., jednak 
w kolejnym stuleciu zaczęła się ona kurczyć w związku z podejmowaną przez zamożną szlachtę koncen-
tracją własności szlacheckiej.
Słowa kluczowe: Kujawy, szlachta zagrodowa, majątek szlachecki
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The main altar structure built by Carlo Fontana (1638-1714) inside the church of San-
ta Maria in Traspontina1 in Rome ends with four stucco angels, which ideally support 
the imposing crown (Fig. 1)2.

These four figures are the work of the plasterer Leonardo Retti (-1714), already pre-
sent in Rome since 1666. In those years, he was in continuous contact with Fontana also 
thanks to the contacts he had in the construction sites where Ercole Ferrata (1610-1686) 
and Antonio Raggi (1624-1686)3 worked, including the Roman church of the Gesù4.

This decorative apparatus is one of the highest points of the plastic experimenta-
tion carried out by the Baroque and simultaneously achieved two significant results 
regarding the aesthetics of that period.

The first, specific to Bernini’s poetics, attempted to closely connect architecture 
and sculpture by developing to the maximum the possibilities the stucco technique 
offered, thanks to three-dimensional decorative apparatuses that allowed the execu-
tion of cantilevered embossed.

Instead, the second one changed the relationship between architecture and sculp-
ture, trying to reach the greatest possible detachment from the architectural structu-

1 To know the events of the construction site and the church, see: M. Zocca, La chiesa di Santa 
Maria in Traspontina e i suoi architetti, “L’Arte” 1938, 2, pp. 138-150; G. Petrucci, L’apertura della via 
 Alessandrina: idee e progetti, realizzazione, “derivazioni” cinquecentesche, [in:] E. Guidoni, G. Petrucci, 
Urbanistica per i giubilei. Roma, via Alessandrina. Una strada “tra due fondali” nell’Italia delle corti (1492-
1499), Rome 1997, pp. 28-29.

2 This essay is the updating and evolution of a research carried out more than five years ago and ex-
ceeds, in certain considerations, the results. Cf. F. Amendolagine, F. Bulfone Gransinigh, A.K. Mous-
salli, Architettura e arte plastica di Carlo Fontana e Lorenzo Retti nell’altare maggiore di Santa Maria Tra-
spontina: un connubio perfetto, [in:] Carlo Fontana 1638-1714. Celebrato Architetto, ed. G. Bonaccorso, 
F. Moschini, Quaderni degli Atti dell’Accademia Nazionale di San Luca, Accademia Nazionale di San 
Luca, Rome 2017, pp. 381-385.

3 Cf. W. Eisler, Carlo Fontana and the maestranze of the Mendrisiotto in Rome, [in:] Studi sui Fon-
tana. Una dinastia di architetti ticinesi a Roma tra Manierismo e Barocco, ed. F. Fagiolo, G. Bonaccorso, 
Rome 2008, pp. 355-384.

4 Cf. J. Curzietti, Giovanni Battista Gaulli. La decorazione della chiesa del. SS. Nome di Gesù, Rome 2015.
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re. With this approach we will try to implement an indissoluble anchorage between 
architecture and decoration, but at the same time we will try to give the impression 
that the statues detach themselves from the supports, thus going against the physical 
laws and expressing the will of autonomy from the base, occupying spaces hitherto 
impracticable in stone sculpture.

This experimentation and the results that derive from it, found in Carlo Fonta-
na as one of the most skilled artisans in stucco technique, architecture and scenogra-
phy implemented between the second half of the 16th century and the second half of 
the 17th century.

To fully understand the research and experimentation carried out by the “celebra-
ted architect”5 it is useful to analyse the work he carried out in 1674 in the church of 

5 This quote refers to the proceedings of the international conference: G. Bonaccorso, F. Moschi-
ni ed., Carlo Fontana 1638-1714. Celebrato Architetto, Quaderni degli Atti dell’Accademia Nazionale di 
San Luca, Accademia Nazionale di San Luca, Rome 2017.

Fig. 1. Detail of the stucco angels. Main altar of the church of Santa Maria in Traspontina, 
Rome [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Italy-0051_(5118357324).jpg last access 
16.03.2021]
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Santa Maria in Traspontina in Rome. The main altar and the stucco decoration per-
formed also allow us to place ourselves towards a broader reading of the language of 
the Roman Baroque and carefully observe its declinations and its overcoming within 
Baldassarre Fontana’s (1661-1733) work, Carlo’s cousin.

In fact, Baldassarre, after the Roman experience, also adopted in Moravia and Po-
land a strong stucco as a specific sign of his artistic adventure, perfectly represented in 
the Franciscan refectory of Uherské Hradiště6 in the Czech Republic (Fig. 2), who-
se stucco decoration provides the testimony of overcoming the Roman Baroque lan-
guage towards graphics with low thicknesses, specific to the new Rococo language.

This updated stucco technique began with a detachment from the Roman stucco 
decoration as it had developed in the Città eterna7 since the first half of the 16th century.

6 Cf. L. Máčelová, Baldassare Fontana na Moravě, Brno 1949, pp. 71-73.
7 Rome.

Fig. 2. Detail of the stucco decoration in the refectory of the Franciscan convent in Uherské 
Hradiště, Czech Republic (Biblioteka Cyfrowa; Toruń, Archiwum Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika, photo by Wacław Górski)
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In fact, the four angels of the main altar of the Traspontine church are the result of 
a process derived from the evolution of the all-round technique, which was not spe-
cific to the stucco decoration developed in Rome under the influence of archaeologi-
cal discoveries. This last construction site application was based on an executive tech-
nique linked to low thicknesses and a refined execution using a plastic mass that did 
not detach much from the wall support and from any nailing.

The adventure of stucco forte8 transformed into architecture, and at the same time 
liked to pretend a detachment from it starting with the extreme use of the undercut, 
a technique which historically found its success in the Fontainebleau area and in the 
Veneto area in the second half of the 16th century.

This interpretation influenced from French circles, however, should now be par-
tially updated thanks to new historiographical approaches and the interpretation of 
decorative apparatuses hitherto interpreted as disconnected from each other. The evi-
dent use of the all-round technique, already visible in anthropomorphic terms placed 
at the base of the plumes of the Vatican Loggias and progressively evolved towards an 

8 A mixture of slaked lime and marble dust, with the addition of cooked gypsum and any element 
that retards the setting of the gypsum, used above all in the modeling of high relief.

Fig. 3. Hall of Cupid and Psyche, Palazzo Te, Mantua (https://it.wikipedia.org/wiki/File:Pa-
rete_est_Sala_di_Amore_e_Psiche.jpg, last access 16.03.2021)
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Fig. 4. Room of the Duchess d’Etampes, castle of Fontainebleau, France

integral representation of the human figure increasingly open to movement in space, 
as documented by the sculptures at the base of the vaults of the Doria loggia in Ge-
noa and the room of Cupid and Psyche in the Tea Palace in Mantua (Fig. 3), is the 
preferential channel within which to re-read the arrival of female figures in the hall 
of the Duchess d’Étampes in Fontainebleau (Fig. 4)9.

Therefore, the Bellafontina10 three-dimensionality is none other than one of the 
possibilities offered by stucco, already implemented in Mantua – for example in the 
eagles in the same room – but attested even earlier in the Raphael Loggias, where 
you can see the female trio standing close together to support the vases from which 
the ornamental elements branch off which can be placed side by side with the deco-
ration present in the gallery of Fontainebleau.

9 For a re-reading of these themes and some interesting ideas, see, among others, the essay by: 
S. Quagliaroli, La decorazione a stucco tra Roma e Fontainebleau: problemi storiografici e circolazione delle 
soluzioni decorative, [in:] “Quegli ornamenti più ricchi e più begli che si potesse fare nella difficoltà di quell’ar-
te”. La decorazione a stucco a Roma tra Cinquecento e Seicento: modelli, influenze, fortuna, ed. S. Quaglia-
roli, G. Spoltore , “Horti Hesperidum” 2019, 9, 1, p. 21 and following.

10 The area of Fontainebleau.
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A three-dimensional language already identifiable, therefore, during the sixteenth 
century between Rome and the Po Valley courts.

In the 17th century Roman construction sites, however, this combination was able 
to express itself in its highest potential, while the areas in which this process began, 
the Lombard-Venetian and Tuscan areas, remained linked to stylistic features that did 
not develop this technical artistic progression and thus underwent its influence to-
wards the second half of the 17th century with the presence that defined the triangle 
formed by the Canton of Ticino, Rome and the north-east of the Po Valley.

It should be kept in mind that a particular push towards the evolution of 17th 
century Roman plastic was given by the establishment of the two small states, Far-
nese and Estense, in the Emilia area, in the first half of the 17th century; here the use 
of strong stucco accelerated as the two young states needed cities comparable to the 
most important European courts.

Parma, Piacenza, Reggio, Modena were included in a series of international ar-
chitectural and decorative programs, where strong stucco was the main element in 
construction sites, quick application and with a maximum stenographic yield. It is 
no coincidence that Leonardo Retti, like his father Giovanbattista, was one of the 

Fig. 5. Scala Regia, Apostolic Palace, Vatican City. Drawing by W.L. Leitch, engraving by 
E.  Challis, 1835 (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Roma_Vatican_Scala_Regia_
c1835.jpg, last access 16.03.2021)
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most significant exponents, from a technical point of view, of the stucco art in the 
Parma area11.

Therefore, the qualitative leap happened in Rome with the Scala Regia (Fig. 5) by 
Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), the Sala Ducale (Fig. 6) also by Bernini and with 
the decoration of the central nave of the church of the Gesù, where the late architec-
ture was completed in the sixteenth century with a stucco decoration performed by 
Antonio Raggi, among others.

The solution of the Scala Regia led to a series of other interventions, many under 
the instances of Bernini, but also under the direction of Pietro da Cortona (1596-
1669) and Francesco Borromini (1599-1667), who structured a Roman lexicon in the 
relationship between architecture and stucco decoration both in the religious and  civil 

11 E. Riccomini,Ordine e vaghezza: la scultura in Emilia nell’età Barocca, Bologna 1972, pp. 44, 47.

Fig. 6. Detail of the stucco decoration designed by Gian Lo-
renzo Bernini in the Sala Ducale, Apostolic Palace, Vatican City 
(https://it.wikipedia.org/wiki/File:Sala_ducale_dei_palazzi_vati-
cani,_01_arco_con_stucchi_di_gianlorenzo_bernini_1.jpg,last 
access 16.03.2021)
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buildings. An example of this is also found outside Rome, in the Apollo room of the 
Pitti Palace in Florence (Fig. 7), where da Cortona, with Cosimo Silvestrini, began 
to work in the late 1640s12.

Experiments in the field of stucco decoration led to the evolution of an avant-gar-
de technique and an autonomous construction site organization that allowed the exe-
cution, also, of embossed processing.

This led to the research and design of ephemeral solutions and decorative devi-
ces made for special occasions and, in some cases, designed for a limited duration 
over time.

Significant in this case is the project for the Catafalque for the funeral of the King 
of Portugal Pedro II13 (1648-1706), to be built in the church of Sant’Antonio dei Por-

12 A. Lo Bianco, L. Barroero, ed. Pietro da Cortona 1597-1669, Milan 1997, pp. 104 and 127.
13 For an analysis of the project, please refer to: B. Tetti, Carlo Fontana e i sistemi costruttivi per gli 

apparati effimeri. Il catafalco di Pedro II in Sant’Antonio dei Portoghesi, [in:] Carlo Fontana 1638-1714. Ce-
lebrato Architetto, ed. G. Bonaccorso, F. Moschini, Quaderni degli Atti dell’Accademia Nazionale di San 
Luca, Accademia Nazionale di San Luca, Rome 2017, pp. 350-357.

Fig. 7. Frescoes and stucco decorations in the hall of Apollo, Pitti palace, Florence (Pitti Pa-
lace Museum)
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toghesi in Rome in 1707, where it was possible to understand the structure of the 
typical supporting beam of an ephemeral decorative apparatus (Fig. 8a; Fig. 8b)14.

In the right and left diagonal of the upper part you can see the wooden structure 
that allowed the execution of the two angels playing the trumpet, at the end of the 
sarcophagus; it is no coincidence that this element was resolved with a solution very 
similar to that of the Traspontine high altar.

This apparatus perfectly reflects the approach and attention of Carlo Fontana and 
the technical solution proposed by Leonardo Retti.

In these dynamics the solution of the high altar for the Traspontine church can 
be considered as a terminal point. We are dealing with a work where the coexistence 
between architect and plasterer determines not only the aesthetic solutions but also 
technical and static ones.

14 Cf. V. Deupi, Architectural temperance, Spain and Rome, 1700-1759, New York 2015.

Fig. 8a. Study of the wooden ribs and definitive project of the Catafalque for King of Portu-
gal Pedro II’s funeral. Left: Carlo Fontana, Section ot the catafalque, 1707 (Windsor Castle, 
Royal Collection, B&H 254, RCIN 909390)
Fig 8b. Right: Carlo Fontana, The decoration for the memorial service to King Pedro II of 
Portugal, 1707 (Windsor Castle, Royal Collection, B&H 261, RCIN 909380).
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When Carlo Fontana designed the Traspontine altar he had a series of solutions 
that allowed the strong stucco figures to hover in their three-dimensionality, depic-
ting four angels as free masses without horizontal and vertical support points. On the 
contrary, the apparent junction actually allowed the solution of the plastic architec-
ture-decoration combination.

In this case, Fontana resolved the architectural structure with the use of only four 
columns, with an undersized section following the architectural order to increase the 
vertical effect and static lightness of the complex liturgical apparatus (Fig. 9). Car-
lo Fontana was also able to merge the two geometric figures on which the architects 

Fig. 9. View of the main altar in the church of Santa Ma-
ria in Traspontina, Rome (https://commons.wikimedia.org/ 
wiki/File:Italy-0045_-_The_Dome_(5117740323).jpg, last 
access 16.03.2021).
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of the mid-seventeenth century worked in compositional terms, namely the circ-
le and the ellipse15.

This led to the implementation of an authentic articulated architecture that de-
ceived by appearing to be performed on an elliptical base while instead it is an archi-
tecture built from a series of concentric circles16.

The four vertical elements do not support anything, but are linked to each other 
at the base and top by means of the semi-circular element.

To this, externally, there are four other columns, placed on the diagonals, functio-
ning as buttresses on which four curved half-gables are leaning on it.

To the observer, this wall structure looks like stone, as is perceived with its com-
mitted marble repurposed with an appearance similar to columns.

The semi-gables support the wooden crown covered in gilded copper, strongly 
circled at the base, on which an invisible joint allows the latter not to rest on the un-
derlying circle and therefore obtaining the effect of maximum lightness. The volu-
tes also support the strong stucco angels that have only one point of tangency with 
the structure. In this case the forces coming from above, generated by the weight of 
the angels, work as a peak load and therefore participate directly in whole the static 
aspect and strengthen the external columns in the role of buttress.

This expedient also went beyond the decorative choices made by Antonio Raggi in 
the ceiling of the church of the Gesù; in fact, the four angels do not have a flat surfa-
ce to which they can be anchored with the traditional wooden support on which the 
subsequent wooden scaffolding and the terminal iron wires could rest. The static solu-
tion could only take place with a metal element, which, although substantial, is much 
thinner than the equivalent wooden post. The difficulty lies in having to bend it to 
form a diagonal, sufficient to fit into the curved half-gable and at the same time bear 
the wooden and metal structure of the angel himself. Only a metal device allowed the 
support strut to be inserted vertically inside the semi-gable, leaving the space between 
the curvature of this and its support base free. The relationship between the main me-
tal support and the wooden reinforcement is particularly difficult to solve. It is about 
avoiding the creation of internal tensions by making such different materials work to-
gether. Both the plasterer and the architect thus find the possibility of leaving a trans-
parency between the load-bearing structure resting on the external columns and the se-
mi-gable itself, a transparency perceptible only by raising up to the level of the capitals.

15 M. Rocca, La chiesa di Santa Maria in Traspontina e i suoi architetti, “L’Arte” 1938, 41, pp. 139-150. 
16 There is a succession of measures that determine this complex geometric interlocking so that all 

the frames are 2/4 of a palm, the diameter of the columns is 6/4 of a palm, the round globe-shaped ci-
borium has a diameter of 4 / 2 palms and the base diameter is 80/4 of a palm. Cf. F. Amendolagine, 
F. Bulfone Gransinigh, A.K. Moussalli, op. cit., p. 385, note n. 11.
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This exasperated embossing technique, developed between Mannerism and Ba-
roque, is implemented here by Carlo Fontana and Leonardo Retti in all its techni-
cal and artistic potential.

A similar solution was adopted in the chapel of Avila built about ten years later by 
Antonio Gherardi (1638-1702) in the church of Santa Maria in Trastevere (Fig. 10);  
here the solution was facilitated both statically regarding the stucco, by the fact that 
the angels that support the circle in the void have as a support point a vertical wall 
capable of implementing the use of the strut. In this case, the problem is transfer-
red to the supporting structure inserted inside the armour of the angels which is 
easier to execute.

It is no coincidence that the apparatus of the church of Santa Maria in Traspon-
tina from a technical point of view represents one of the greatest expressions of the 
relationship between architecture and the arts in the Baroque sense, where the clas-
sical world constitutes the obligatory citation and the invention constitutes its de-
formation under the pressure of technical research and changing conceptual values.

Fig. 10. Chapel of Avila in the church of Santa Maria in Trastevere, Rome (https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Antonio_Gherardi.jpg, last access 16.03.2021)
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The lower part of the altar is resolved with an imposing sculptural presence which, 
from a technical point of view, is reduced to in an academic formality. This happens 
even if the current solution is a simplification of the hypothetical project by Fonta-
na and Retti17.

The approach to the use of stucco, in relation to architecture, becomes the means 
through which Baldassarre Fontana put himself in a new condition towards the ar-
chitecture-decoration dichotomy18.

In the last decades of the 17th century and the early eighteenth century, he esta-
blished a returning path with the countries of north-eastern Europe, an area that was 
being updated for almost a century from the point of view of languages, both archi-
tectural and decorative, due to the almost continuous presence of the so-called lake 
artists. These professional wanderers in the eighteenth century led a branch of the 
Fontana family to make a strong contribution to Polish architectural culture thanks to 
the professional activity of the architect Giacomo (Jakub) (1710-1773) born in Szczu-
czyn, Giuseppe Fontana from Novazzano’s son.

Analysing the work of Baldassarre, at the turn of 1710, it can be seen how all 
the technical knowledge of strong stucco, present in the Traspontine work, com-
pletely implemented by Baldassarre. Not only that, in his father’s workshop, but 
also revealing himself as one of the most direct exponents of the Roman school of 
stucco, perfected by Raggi and Retti. This technical knowledge and choice of field 
also reveal the weakness of his adventure. The professional success in an area far 
from Roman culture and the other nascent centres of European experimentation, 
firstly among the Gallic context, did not allow him to become the spearhead of the 
transformation of the technique and poetics of laminating in the transition betwe-
en the two centuries. His continuous return to his homeland in the winter period 
allowed him, however, to perceive the transformations in laminating techniques to-
wards an expression in which graphics tended to prevail over volume. This aesthe-
tic revolution strongly involved the executive technique as the loss of thickness re-
quired a completely different skill than sculptural plastic and required careful con-
struction on site both in terms of armour and materiality. Baldassarre revealed in 
the first decade of the eighteenth century that he perceived the tensions towards 
this late Baroque revolution, but he did not proceed linearly towards a strong and 
defined experimentation.

17 Cf. Santa Maria in Traspontina, [in:] Le Chiese di Roma. Cenni religiosi, storici, artistici, Istituto 
di Studi Romani, n. 63, Rome 1955.

18 For a contextualization of the family of artists and a biographical reference by Baldassarre Fontana, 
please refer to: M. Karpowicz, I Fontana di Brusata in Polonia, [in:] Studi sui Fontana una dinastia di archi-
tetti ticinesi a Roma tra Manierismo e Barocco, ed. M. Fagiolo, G. Bonaccorso, Rome 2008, pp. 399-410.
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Baldassarre in the so-called Dom Hippolitów in Krakow (Fig. 11)19, dated 1695-
1704, showed, in fact, the contemporary use of the Baroque technique in the phy-
tomorphic festoon initially created on easels and the technique of working on site. 

The thicknesses were still consistent and part of the processing was done on easels 
and when they were still in a state of drying they were placed on the wall, still be-
ing able to intervene with light fresh transformations. On the other hand, around 
this Baroque decorative element there was a decoration inserted in thin frames and 
almost without thickness within which the stucco was losing, towards the supports, 
any material thickness until it almost disappeared and became a pure graphic sign, 
all in full Rococo spirit.

Two completely different applied techniques that Baldassarre Fontana implemen-
ted at the same time, with great plasticizing skills, but certainly not without stylistic 
contradiction. Some Rococo elements had already appeared in Beldassarre’s work, in-
deed, it can be said that in some moments of his activity, for example in the halls of 

19 Cf. K. Buczkowski, Dom Hippolitów w Krakowie, „Rocznik Krakowski” 1929, XXII, s. 107-108, 
113-114; M. Karpowicz, Baldasar Fontana, 1661-1733. Un berniniano ticinese in Moravia e Polonia, Fon-
dazione Ticino Nostro, Lugano 1990, p. 201.

Fig. 11. Dom Hippolitów, detail of the stucco decoration, Kraków (Biblioteka Cyfrowa; Toruń, 
Archiwum Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, photo by Wacław Górski)
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the bishop’s palace of Kromeriz20 in Moravia (1688), the stuccoes reveal a tendency 
to the overcoming of the Baroque styles towards the Rococo (Fig. 12). 

20 For an updated reading of these rooms and the decoration, see J. Zapletalová, Saly terreny zámku 
v Kroměříži a návrhy soch pro podzámeckou zahradu, “Umění Art” 2017, LXV, 3, pp. 269-282.

Fig. 12. Baldassarre Fontana, three details 
of the stucco decoration performed in the 
bishop’s palace of Kromieryż, Czech Repu-
blic (Biblioteka Cyfrowa; Toruń, Archiwum 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, photo by 
Wacław Górski)
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In the rooms commissioned by Karl II von Lichtenstein-Castelcorn, Prince Bish-
op of Olomouc, there is a phytomorphic descent suspended from a ribbon, a decora-
tive typology practiced by Baldassarre, all performed on site, which was proposed for 
the first time with reduced thicknesses and therefore probably resolved only by nail-
ing it according to a practice that was not yet present in Rome. These choices may 
have been determined by the educated client of the high prelate.

What is certain is that this technical application strongly contrasts with the duc-
tus of the decoration as a whole, which is in fact still a reference to the styles in force 
in the Baroque Rome during that period. The late Baroque languages reappeared to-
gether with the Roman Baroque ones, continuously between the 17th and 18th cen-
turies and could be considered the refectory of the Franciscans of Uherské Hradiště, 

Fig. 13. One of the altars in the cloister of the Kopeček Ab-
bey, Basilica of the Visitation of the Virgin Mary, Czech Re-
public (Biblioteka Cyfrowa; Toruń, Archiwum Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, photo by Wacław Górski)
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from around 1708, the most advanced point of Baldassarre’s research towards the Ro-
coco plastic graphics.

However, these technical and aesthetic appropriations correspond to continuous 
elaborations in which the elements and thicknesses are repeated in sequence and in 
some cases are emphasized to the point of almost taking the accent of nostalgic ex-
pressions as in the alcove in the castle of Uherčice dating back to 1705-1707.

Some emblematic solutions are those of the altars present in the cloister of the ab-
bey of Kopeček (Fig. 13) from 1718 and the parish church of Polešovice (Fig. 14) da-
ting from 1725-173421, one of the last works designed by the artist where, if the exe-

21 M. Stehlik, Nastindejin socharstvi 17. A 18. Vekuna Morave, “Studia Minora Facultatis Philosophi-
cae Univ. Brunensin” 1975-1976, 19-20, pp. 27-32.

Fig. 14. Main altar in the parish church of Polešovice, Czech Re-
public (Biblioteka Cyfrowa; Toruń, Archiwum Uniwersytetu Mi-
kołaja Kopernika, photo by Wacław Górski)
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cution was left to the workshop, in addition to the Roman baroque styles, it revealed 
the application of techniques such as prestige stucco, that is, plaster-based, to reso-
lve the wooden columns used for altar architecture in apparently stone terms; speci-
fically Nordic execution that shows the updating of techniques, but at the same time 
a return to the elements of the 17th century Roman architecture.

In the church of Podhradní Lhota, the angel hovering over the cloud with a strong 
cantilever allowed by the horizontal strut, still seems to be the expression of the great 
baroque wisdom in integrating stucco to architecture. In truth, in a date so far from 
the Traspontine experimentation it is the sign of the persistence of a great technical 
knowledge, but now far from the search for an intimate relationship between archi-
tecture and decoration.

It is no coincidence that the total acceptance of Rococo and, later, neoclassical for-
malisms and graphics, applied by Giacomo (Jakub) Fontana22, an architect now con-
sidered Polish by historians because his relations with Italy were exhausted, in addi-
tion to his paternal descent, in a classic Mediterranean tour carried out between 1732 
and 173623 in which the French area was also involved which will determine in him 
a greater influence and a more certain desire to implement the Rococo architectural 
and decorative language in the ways practiced beyond the Alps. This does not hap-
pen through a further practice of laminating techniques, but through the updating 
towards an international culture of an architect in which the ties with Italy and Ba-
roque Rome were now frayed and worn.
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FROM CARLO TO BALDASSARRE FONTANA: THAT IS, THE EVOLUTION OF THE STUCCO 
BAROQUE LANGUAGE BETWEEN THE CHURCH STATE AND CENTRAL-NORTHERN 

EUROPE. DIALOGUES BETWEEN ARCHITECTURE AND PLASTIC DECORATION

S u m m a r y
The Fontana family, which has always been known as an exponent of architecture and stucco decora-
tion between the 17th and 18th centuries, has in Carlo Fontana the greatest representative in the field of 
architecture. Carlo collaborated in many projects with the sculptor, plasterer and decorator Antonio 
Raggi, who was also the master of Carlo’s cousin, Baldassarre Fontana. With this article we would like 
to outline the relationship between the decorations and the architectures of Carlo Fontana and the con-
tinuity and discontinuity of this relationship also implemented by his cousin Baldassarre. The contacts 
with many plasterers, coming from the territories of northern Italy and Switzerland, also requested by 
Carlo, allowed both the use of “known” labour within the construction sites followed by Fontana and  
a dissemination of knowledge of stucco’s art in central Italy. This task was also carried out by the sculp-
tor and plasterer Raggi, who worked with the architect from Rancate and played an important role in 
Baldassarre Fontana’s stylistic training. Baldassarre also experimented with late Baroque languages in the 
Moravian and Polish construction sites. The plastic arts are a common thread that accompanies both 
the “genealogy” of the Fontana family and the architectures that were designed and decorated by it.
Keywords: Carlo Fontana, Baldassarre Fontana, Rome, Moravia, Poland, Baroque, stucco
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OD CARLA DO BALDASSARRE’A FONTANY, TJ. ROZWÓJ BAROKOWEGO  
STYLU STIUKOWEGO MIĘDZY PAŃSTWEM KOŚCIELNYM A PÓŁNOCNO-ŚRODKOWĄ 

EUROPĄ. DIALOG POMIĘDZY ARCHITEKTURĄ A DEKORACJĄ PLASTYCZNĄ

S t r e s z c z e n i e
Rodzina Fontanów, której członkowie od zawsze są postrzegani jako eksponenci architektury i dekoracji 
stiukowej XVII i XVIII wieku, ma swojego największego przedstawiciela na niwie architektury w oso-
bie Carla Fontany. Carlo współpracował przy wielu projektach z rzeźbiarzem, tynkarzem i dekoratorem 
Antoniem Raggim, który również był mistrzem kuzyna Carla, Baldassarre’a Fontany. Niniejszy arty-
kuł zarysowuje związek pomiędzy dekoracjami a dziełami architektonicznymi Carla Fontany oraz kon-
tynuację tego związku lub jej brak w przypadku działalności Baldassarre’a. Kontakty z wieloma tynka-
rzami, pochodzącymi z północnej części Włoch i Szwajcarii, o które zabiegał również Carlo, pozwoliły 
Fontanom rozpowszechnić wiedzę na temat sztuki stiukowej w środkowych Włoszech. Swój udział miał 
w tym również rzeźbiarz i tynkarz Raggi, który pracował z architektem z Rancate i odegrał ważną rolę 
w ukształtowaniu stylistycznym Baldassarre’a. Baldassarre eksperymentował również z późnobarokowy-
mi stylami na morawskich i polskich placach budowy. Sztuki plastyczne stanowią wspólny wątek wiążą-
cy się zarówno z „genealogią” rodziny Fontanów, jak i dziełami architektonicznymi, które były projek-
towane i dekorowane przez jej przedstawicieli.
Słowa kluczowe: Carlo Fontana, Baldassarre Fontana, Rzym, Morawy, Polska, barok, stiuk
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[…] rudisindigestaque moles
necquicquam nisi pondusinerscongestaqueeodem
non bene iunctarumdiscordiasemina rerum.
nullusadhucmundopraebebat lumina Titan (Ov. Met. 7-10)

1. Introduction

In the ongoing political clash between progressive and conservative powers in so-called 
Western Civilization, the elites seek to substantiate their cultural platform in the past, 
and this “past” generally refers to ancient Greece and Rome1. However, this is hard-
ly a novel phenomenon. “There is nothing new under the sun” when we see politi-
cians or influential men using the Classics to legitimate their point of view. I could 
mention two brief examples. In 2013, while Mayor of London, Boris Johnson recited 
impromptu a couple of lines from the Iliad in ancient Greek (with several slip-ups) 
during a TV interview as an example of a personal problem-solving routine2. It is re-
ported that Steve Bannon, a former Trump White House strategist, (cleverly) used 
“Sparta” as his computer password3.

About two hundred years ago, there was conflict in colonial Brazil about its polit-
ical and economic independence from Portugal, which included a clash between pro-
gressive and conservative ideals4. Then, too, there was no shortage of classical quota-
tions. In 1823, when José Bonifácio de Andrada e Silva, who was later known as the 
Patriarch of Independence, commented on the political scenario after his exile, he 

1 P. DuBois, Trojan Horses: Saving the Classics from Conservatives, New York 2001, p. 97.
2 https://www.abc.net.au/news/2019-07-25/boris-johnson-recites-extracts-of-the-iliad-in

/11338290?nw=0 [access: 02.05.2020]. A case of “window-dressing”, in Bloxham’s words, see J. Blox-
ham, Ancient Greece and American Conservatism: Classical Influence on the Modern Right, London/New 
York 2018, p. 140.

3 https://www.politico.com/magazine/story/2017/06/21/why-the-white-house-is-reading-greek-hi-
story-215287 [access: 02.05.2020].

4 J.P.G. Pimenta, A independência do Brasil como uma revolução: história e atualidade de um tema 
clássico, “História da Historiografia” 3, Mariana 2009, pp. 3-82.
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unhelpfully quoted this passage from the Aeneid (II, 521-2): Non talia auxilio, nec de-
fensoribus istis / Tempus eget (Time requires other aid and other defenders than these5).

These quotations are not lacking in irony since, in the end, Johnson with his Ho-
meric problem-solving, Bannon with his Spartan protection, and José Bonifácio with 
his Virgilian presumption were all looking for auxilium temporis. They resorted to an-
cient tradition to help them make decisions, ground their attitudes, and forge a cer-
tain image of themselves.

In 1821 and 1822, Pedro I, then Prince Regent of Brazil, was facing a crisis over in-
dependence vs. colonialism and republicanism vs. monarchism, which culminated in 
the proclamation of independence on September 7, 1822. Two main groups worked 
towards independence in this conflict. On the one hand, there was José Bonifácio’s  
Portuguese Party (later, the Restoration Party), which defended more conservative 
views (such as an absolutist monarchy). On the other, politicians such as Gonçalves 
Ledo formed a group of liberals and intellectuals with more progressive (even repub-
lican) ideals6. 

During this period of political instability, Januário da Cunha Barbosa (1780-1846) 
composed and published the poem Nicteroy: Metamorphose do Rio de Janeiro. Barbosa 
was a professor of Moral Philosophy appointed sacred orator of the Imperial Chap-
el of Rio de Janeiro by Dom João VI, and co-founder (with Gonçalves Ledo) of a bi-
weekly pro-independence periodical7, the Revérbero Constitucional Fluminense. His 
poem consists of:

477 blank verses [decasyllables]. Its sui generis feature defies classification. It could be described as 
an Indianist epic poem, typical of the pre-romantic period; however, it is based on the theme of 
Ovidian metamorphosis, which is commonplace in Lusophone lyric poetry. […] [The poem Nic-
teroy tells] the story of a [colossal] Brazilian Indian who actually is the son of a giant from Greek 
mythology [Mimas], who, to avenge his father’s death, decides to rise up against the Olympian 
gods; after having been killed by Jupiter, his body is metamorphosed into Guanabara Bay [whose 
geographical profile includes the famous Sugar Loaf mountain] (my translation)8.

Barbosa’s poem departs from the classical topos of metamorphosis (using Ovid as 
a model) and is based on an ancient mythical background (especially, but not only, 
Claudianus’s Gigantomachia). At the end of the poem, we find a prophecy made by 

5 J.B. de Andrada e Silva, Apontamentos[sobre política] (escritos após 1822), http://www.obrabonifa-
cio.com.br/principais_obras [access: 02.05.2020].

6 Vide L. Gomes, 1822, São Paulo 2010; C.G. Mota ed., 1822: Dimensões, São Paulo 1972; and E.V. 
da Costa, Political Emancipation of Brazil, [in:] From Colony to Nation: Essays on the Independence of Bra-
zil, ed. A.J.R. Russell-Wood, Baltimore 1975.

7 Regarding the proliferation of journals born at that time, see: L.M.B.P. Neves, A “guerra de penas”: 
os impressos políticos e a independência do Brasil, “Tempo” 8, v. 4, Niterói 1999 , pp. 41-65.

8 B.B. Alvarez, Por uma Edição Crítica e um estudo do Poema Nicteroy, de Januário da Cunha Barbo-
sa, “Confluências” 51, Rio de Janeiro 2016, p. 94.

http://www.obrabonifacio.com.br/principais_obras
http://www.obrabonifacio.com.br/principais_obras


203The metamorphosis of the giant Nicteroy in Brazilian conservatism since 1822

a sea-god about Brazil’s glorious future. This prophecy overviews the achievements 
of Brazilian heroes (governors and viceroys) from the discovery of Brazil by Pedro 
Cabral in 1500 until the birth of Dona Maria da Glória, first daughter of Pedro I, 
on April 4, 1819, including the elevation of Brazil to a Kingdom in 1815. Important-
ly, the prognosis of Portuguese-Brazilian fame occupies almost half of the poem (184 
of the 477 lines).

In this paper, I aim to discuss some initial ideas about the reception of the classi-
cal tradition in this poem. I want to examine how Barbosa’s classical models reflect a 
moral and political phenomenon in Brazil in the early 19th century. I will also seek to 
understand how classical topoi offered by ancient and contemporary authors helped 
him reframe some images and how this can be connected to the conservative thought 
of the intellectuals and social elite in the early 19th century. 

I will use classical reception studies as a methodology to describe processes of ar-
tistic-cultural reception, not merely as a mechanical imitation of models, but as an 
active and productive process of adjusting these models to suit the creative needs of 
the time9. As a field of research, classical reception studies allow the analysis of works 
influenced by classical models, clarifying the reframing process of the sources. 

According to Huidobro-Salazar10, in the context of South-American literature at 
the beginning of the 19th century, the reception of the classical tradition can be un-
derstood as a historical process and an intellectual movement that reformulated Gre-
co-Roman ideological models into local ideologies and republican projects. Regard-
ing the classical influence on republican ideals in Chile, Huidobro-Salazar claims that 
“the reception of the classical tradition corresponds to a political and moral phenom-
enon”. Furthermore, she stated that:

As with the majority of the American countries, […] the use of antiquity as a model constituted 
a relevant epiphenomenon derived from educational trends and practices of reading that were de-
eply established in late eighteenth-century culture. […] The ideals that arose from an archetypical 
image of Greco-Roman culture served the modern nations of Spanish America by creating iden-
tities and images of free peoples11.

Thus, I intend to determine whether the same occurred in Brazilian cultural re-
ception of the classics at that political moment. Since only a single image from the 
poem Nicteroy will be analyzed here, that of the metamorphosed (Greek Brazilian) 
giant, any statements about this complex question should be considered only initial 
and exploratory. The image of the giant in Brazilian literature and its cultural envi-

9 L. Hardwick, Reception Studies. Greece & Rome: New Surveys in the Classics (33), Oxford 2003, p. 9.
10 M.G.H. Huidobro Salazar, Classical tradition and republican ideals for the independence of Chile, 

“Classical Receptions Journal” 10 (1), Oxford 2018, p. 36.
11 C. Bocchetti 2010, p. 7, apud M.G.H. Huidobro Salazar, op. cit., p. 36.
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ronment in the early 19th century and beyond will be explored. I will also speculate 
about some connections between Brazilian conservatism, the image of Brazil as a gi-
ant, and a constructed notion of its natural greatness. The analysis will begin at the 
start of the 19th century and continue until the 2013 protests in Brazil, also known 
as “2013 June Journeys”.

I will argue that there is nothing in Greek myths about giants that is intrinsical-
ly related to conservative thought nor do they particularly lend themselves to allego-
ries of national grandeur. In the case of Brazilian literature and its social and politi-
cal environment, this association is related to an accident of geography and culture. 
Moreover, I contend that the idea of Brazil as a giant originates from a conservative 
and populist collective imaginarium, tending to erase heterogeneity and inequality 
and prescribing a false notion of concreteness and reality. 

2. Reception studies and methodology

What follows here is theoretical background about the apparatus of classical recep-
tion studies. The interpretative framework used herein does not propose a simple 
comparison of a text with its “classic model”. Rather, analysis is based on the prem-
ise that there is no single ancient source but, rather, a long “chain of receptions” from 
various sources in each time12. As a link in this chain, a text, in its contemporary his-
toricity, either incorporates hegemonic interpretations or does not, responding cre-
atively within the tradition from which it derives. Nikoloutsos & Gonçalves13 ex-
plain this idea very well:

This hermeneutic model that espouses as its core element an emphasis on historicism has an 
additional advantage. A contextualized analysis of a modern rewriting of an ancient text helps 
cast light on what classics means to different authors at different spaces, temporal as well as geo-
graphical. Greco-Roman literature is celebrated as the foundation of the western canon, but the 
meaning of the texts we have inherited from these two ancient civilizations is neither fixed nor  
universal.

Reception studies provide a complex analysis of Greco-Roman texts, allowing us 
to consider this material not only as the legacy of what is called Western literature, 

12 H.R. Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Minneapolis, 1982; P.L. Schmidt, Reception Theory 
and Classical Scholarship: A Plea for Convergence, [in:] Hypatia: Essays in Classics, Comparative Literature, 
and Philosophy Presented to Hazel E. Barnes on her Seventieth Birthday, eds. W.M. Calder III, U.K. Gold-
smith, P.B. Kenevan (eds.), Boulder 1985, p. 66-77; C. Martindale, Redeeming the Text: Latin Poetry and 
the Hermeneutics of Reception, Cambridge 1993, p. 7; C. Martindale, Reception, [in:] C.W. Kallendorf, 
A Companion to the Classical Tradition, Malden 2007, p. 300.

13 K. Nikoloutsos & R.T. Gonçalves, Classical Tradition in Brazil: Translation, Rewriting, and Recep-
tion, “Caletroscópio” 6 (1), Mariana 2018, p. 14.
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but as culturally active and present. As Hardwick points out, “[t]he vocabulary of re-
ception studies has moved on from notions of ‘legacy’ to include also the values and 
practices of the present and future creativity of classical culture”14.

As an emerging research area, classical reception studies represent a shift in fo-
cus regarding comparative and interpretative analysis of works influenced by classi-
cal models. It removes the quest for the “original meaning” and investigates how a 
text modernizes the past in its historical present, as well as the future consequences 
of its creative choices.

The field of classical reception studies is derived from reception theory, “alongside 
deconstruction, post-structuralism, and post-modernism”15. According to reception 
theory, “literary texts did not contain essential meanings which were simply waiting 
to be discovered”16. This idea opens new possibilities for readers to construct their 
own interpretations in light of the interpretations of earlier readers, which creates a 
“chain of relations” and meanings.

The idea of chains of relationships and receptions is quite productive in the  present 
context. I intend to show how ancient and contemporary texts helped Barbosa sub-
stantiate certain ideals. Abandoning concepts such as the author’s intentionality al-
lows analysis of some relations and effects produced by the text itself. In this paper, 
I want to observe how the manipulation of classical material in Barbosa’s poem can be 
related to conservative ideals that were shared among social elites in the author’s time.

3. The poem: Nicteroy

Nicteroy: Metamorphose do Rio de Janeiro is a long poem of 477 lines of blank verse, 
or rather, decasyllable verse in Lusophone poetry. According to the surviving manu-
script, the poem was written in 1820, although it was published by R. Greenlaw in 
London during Barbosa’s exile in 182217. Its neoclassical style glorifies the elevation 
of colonial Brazil to a Kingdom in union with Portugal (known as the United King-
dom of Portugal, Brazil and the Algarves), which occurred in 1815. 

The book that features the poem has never been re-published in Brazil, although 
the full poem was reprinted in Varnhagen’s anthology of Brazilian literature in 185018, 

14 L. Hardwick, Refiguring Classical Texts: Aspects of the Postcolonial Condition, [in:] Classics and Co-
lonialism, ed. B. Goff, London 2005, p. 112.

15 J. Bloxham, op. cit., p. 2.
16 Ibidem, p. 2.
17 J. da C. Barbosa. Nicteroy, ou Metamorphose do Rio de Janeiro (manuscript), Biblioteca Nacional, 

Manuscrito 12, 1, 001, Rio de Janeiro 1820.
18 I. da Silva, Dicionário Bibliográfico Brasileiro, Lisboa 1859, p. 254.
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Florilegio da Poezia Brazileira19. Since then, it has been read mostly from this anthol-
ogy, although is relatively unknown, even by specialists and scholars20.

Critical opinions are divided regarding the poem’s quality. Blixén, for example, 
writes: “[Barbosa] is known for his allegorical poem Nicteroy, so beautiful in its versi-
fication and language, as well as for his inventive talent”21 (my translation). Other fa-
vorable reports about the poem appear in the speeches of men of letters towards the 
end of the 19th century. On the other hand, Antonio Candido, an important Brazilian 
literary critic during the second half of the 20th century, is less pleased with the results:

[…] in an effort simultaneously ridiculous and moving, [the poem] invokes nymphs, monsters, 
and demigods to form the Guanabara Bay and its mountains, framing, in an attempted Cyclopean 
style, a vision of local history expressed through Glauco, a marine deity with the gift of prophecy. 
Never before in Brazil has one seen such a waste of mythology, […]22 (my translation).

However, Januário da Cunha Barbosa was recognized for his great rhetorical skills 
by his contemporaries. Barão de Ramiz recalled the following about his speeches:

[…] His eloquence was persuasive without effort, charming without affectation, flexible and pas-
sionate at times, like that of Massilon; his pictures were drawn with art, his images were full of life 
and convenience, his similes revealed the lesson of the great masters and the refined taste of the 
speaker; his brush often drew elegant oratory portraits, which clearly show how much his genius 
was nourished by the fruitful lessons of the great masters23 (my translation).

Moreover, he was an intellectual who discussed the issue of indigenous coloniza-
tion. As a journalist, he defended Brazil’s independence as a constitutional monar-
chy, notably in 1821-1822 in his periodical Revérbero Constitucional Fluminense, which 
“had an essentially political nature and served as a spokesman for one of the main po-
litical currents of the period, defending a more radical liberalism”24.

After that period, he gained further notoriety as a founding member and perma-
nent secretary of the Brazilian Historical and Geographic Institute (IHGB), where 
he encouraged historiographical research and the creation of a national historiogra-

19 F.A. Varnhagen, Florilegio da Poezia Brazileira: ou Colecção das Mais Notáveis Composições dos Poe-
tas Brazileiros Falecidos, Contendo as Biographias de Muitos Delles, Tomo II, Lisboa 1850, pp. 667-82.

20 Other mentions to the poem: in 1875, in a letter published in the newspaper O Globo, June 6; 
and, in 1844, in the foreword of Mosaico Poético: Poesias Brasileiras Antigas e Modernas, Raras e Inéditas, 
eds. E. Adêt; J.N. de S. Silva, Rio de Janeiro 1844. Two excerpts (ll. 86-97, 102-107) appear [in:] A.F. de 
Souza, A Bahia do Rio de Janeiro: sua historia e descripção de suas riquezas, Rio de Janeiro 1882, p. 313. 

21 S. Blixén, Estudio compendiado de la literatura contemporánea, “Anales de la Universidad”, ano III, 
tomo V, Montevideo 1894, p. 746.

22 A. Candido, Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, Rio de Janeiro 2006 [1957], 
p. 283. Bosi (A. Bosi, História concisa da literatura brasileira, São Paulo 1978) and Pinassi (M.O. Pinassi, 
Três devotos, uma fé, nenhum milagre: um estudo da Revista Niterói, PhD Dissertation, Campinas 1996) 
also did not view Barborsa’s poem favorably.

23 L.M.B.P. Neves, op. cit., p. 3.
24 https://ihgb.org.br/perfil/userprofile/januariodacbarbosa.html [access: 02.05.2020].

https://ihgb.org.br/perfil/userprofile/januariodacbarbosa.html
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phy. As a politician, he was a deputy in the first Legislative Assembly (1826-1829) of 
Brazil as an independent nation. In literature, he went on to edit the first anthology 
of Brazilian poetry, the Parnazo Brazileiro (1829-1832), years before Varhnagen’s work 
(1850). Apart from Nicteroy, he published only a single political comedy A Rusga da 
Praia Grande ou o Quixotismo do General das Massas (The Misunderstanding at Praia 
Grande or the Quixotism of the General of the Masses, 1834) and a mock-heroic poem 
Os Garimpeiros (The Gold Miners, 1837), both anonymously.

It should be pointed out that Barbosa was arrested and sent to exile after an in-
quest by José Bonifácio at the end of 182225. After passing through Paris, he settled 
in London, where he published his poem (dated 1822). Less than one year later, Bar-
bosa was acquitted and returned to Brazil26.

4. The story of Nicteroy

The author describes the subject matter27of Nicteroy in the epitome of his book. In 
Greek mythology, the giant Mimas had a son with Atlantis. Mimas was killed by Mars, 
the god of war, in the so-called Gigantomachia, and Atlantis, fearing for the child’s 
safety, asked Neptune, the god of the seas, for help. Moved by her plea, Neptune hid 
the newborn in an unknown land that later come to be known as Brazil.

This son of Mimas and Atlantis, Nicteroy, is the hero of the poem. Being described 
as a Brazilian indigenous giant, he decided, after growing up, to avenge his father’s 
death. To do so, he gathered huge stones to throw at the gods. However, ingenuous-
ly, he did not conceal his intentions from them, and Jupiter unleashed a lightning 
bolt, ending the young giant’s life. His body fell from the hills and collapsed in the 
ocean at the foot of the mountain, still holding in his right hand a huge rock that he 
intended to throw at Mars.

Neptune, in response to Altantis’ plea, transformed his body into Guanabara Bay 
(formerly Nicteroy Bay) and the rock in his hand became Sugar Loaf Mountain. Glau-
co, a marine deity with premonitory gifts, then appeared to foretell the glory of Bra-
zil, recounting its history from its discovery by Pedro Álvares Cabral in 1500 until the 
birth of Princess Dona Maria da Glória in 1819. In the end, Atlantis is recognized as 
a marine goddess and her body becomes the Atlantic Ocean.

25 Barbosa was imprisoned briefly at the Santa Cruz Fortress in Niterói; see J. Pereira Neto, A memó-
ria biográfica de Januário da Cunha Barbosa: uma trajetória política na corte Imperial (1821-1846), MSc-
Thesis, Assis 2014, p. 5. See also Y. de A. Martins, Biografia e história nos escritos de Januário da Cunha 
Barbosa (1780-1846), MScThesis, Rio de Janeiro 2015, p. 51.

26 Cf. J. Pereira Neto, op. cit., pp. 127-130.
27 See B.B. Alvarez, op. cit., p. 96.
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Below I present my English translation of the first 25 lines of the poem in free verse28:

In maternal arms, newborn,
Lay Nicteroy, descended from Saturn, when
His father Mimas, an enormous giant,
Who, at the skies, with proud hands hurled
Flaming Lemnos ripped 
From the seas in furor of impious war,
The waters were tinted with blood, which
From his brain sprinkled Ossa, Olympus and Othrys, 
Wounded by the iron of Mars,
Who avenged Jupiter with bitter death.

Atlantis, then lamenting, to her bosom
Pressed the child, pallid and fearing
Tripartiterays advancing lit toward her.
But the king of the silvery lake heard her cry,
And the tender infant sheltered compassionately.
In the dread shock which from the Phlegraean Fields
Unsettled the world upon its poles,
Arose new lands and seas, 
Spanning kingdoms, islands, capes, and woods.
Neptune spied this rich and vast domain,
At the sepulcher of sun just upraised,
Still moist and fresh, ignored, unknown
By men and the world; here he hid
The illustrious strain of Mimas wrecked,
Whose just paternal cause inherited.

[Nos braços maternais, nascido apenas, / Jazia Niterói, satúrnea prole, / Quando Mimas seu pai, 
gigante enorme, / Que ao céu com mão soberba arremessara / A flamígera Lemnos, arrancada / 
Dos mares no furor de guerra ímpia, / Tingiu de sangue as águas, salpicando / De seu cérebro  
o Ossa, o Olimpo e o Ótris, / Ferido pelo ferro, com que Marte / Vingou de Jove a injúria em 
morte acerba. // Lamentando-se, Atlântida apertava / Ao peito o filho, pálida, temendo / Trissul-
cos raios que inda acesos via. / Ouviu seu pranto o rei do argênteo lago, / E o tenro infante, 
compassivo, acolhe. / No choque horrível que, dos Flegros Campos, / O mundo, sobre os polos, 
abalara / Surgiram novas terras, novos mares, / Cobriram reinos, ilhas, cabos, brenhas. / Netuno 
aponta a plaga rica e vasta, / Do sepulcro do sol, erguida há pouco, / Inda mádida e nova, inda 
ignorada / Dos homens e do mundo; aqui se abriga / A estirpe ilustre, em Mimas profligada, /  
Que o justo e paternal intento herdara.]

Due to the poem’s length, it cannot be presented here in its entirety. However, for 
the purposes of the current analysis, the summary above and detailed description of 
its sources below should suffice29.

28 J. da C. Barbosa, Nicteroy: Metamorphose do Rio de Janeiro, Londres 1822, p. 5.
29 The complete poem, in Portuguese, can be read at http://www.professores.uff.br/beethoven/po-

ema-nicteroy/ [access: 20.05.2020]. 

http://www.professores.uff.br/beethoven/poema-nicteroy/
http://www.professores.uff.br/beethoven/poema-nicteroy/
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5. Imitatio and sources

To borrow a phrase from Jean-Louis Guez de Balzac, a French author of the 17th cen-
tury, the poem could be described as “a heap of ill-chosen erudition, the luggage of 
antiquity”30. Even considering that it was written before 1840, when Romanticism 
and its notion of originality took root in Brazilian literature, it is difficult to find any 
great artistic merit in its composition. Almost nothing in the poem is innovative (even 
among the literary canon of the time) or ambitiously emulative31.

The main idea of the poem, the corpse of a dead giant transforming in to a moun-
tain, derives directly from Claudianus’s Gigantomachia, and the author himself remarks 
upon this connection. There is nothing extraneous here, since all neoclassical setecen-
tista literature is highly allusive and imitative of classical models. Barbosa’s Greek gi-
antis an indigenous Brazilian with tanned skin and long black hair: a skilled archer 
living in a tropical forest. However, the author is not forthcoming about one aspect 
of his imitation (even considering neoclassical canon). This image of an indigenous 
giant as a metamorphosed mountain had already been used in at least two Brazilian 
poems: Sonho (c. 1790) by Inácio José de Alvarenga Peixoto and A Assumpção (1819) 
by Frei Francisco de São Carlos. Thus, besides classical sources, Barbosa also emulat-
ed more recent Brazilian models of classical topoi32.

Peixoto died in exile in 1792, after being arrested and condemned for participat-
ing in the Minas Gerais Conspiracy (1789). As a result, the poem remained unpub-
lished for some time. However, it is clear that Barbosa was well aware of the poem’s 
existence prior to composing Nicteroy (which dates back to 1820 and was published 
in 1822) and highly regarded it, since it is the initial poem in his 1829 anthology of 
Brazilian literature (the poem’s first appearance in a publication). 

Moreover, many ideas, images, symbolic descriptions, comparisons, and even cer-
tain figures of speech in Nicteroy have an impressive degree of intertextuality with Son-
ho and other poems by Peixoto. The characters and geography also clearly allude to 
contemporary Brazilian poetry and classical texts. In the 34 pages of end notes, Bar-
bosa himself pointed out many of these connections, although some references are 
more latent and indirect. Table 1 (below) clarifies these sources, some from Barbosa’s 
notes (not always in a precise way) and others that I have identified33:

30 C. Macfarquhar & G. Gleig, Erudition, [in:] Encyclopædia Britannica, vol. 6, Edinburgh 1797, 
p. 721.

31 Nevertheless, some lines are rhythmically well crafted, such as ll. 48-52, in beautiful Sapphic 
decasyllable. 

32 See C.C.E. de Souza, 2017, p. 395, n. 572, on the poem and its circulation. 
33 Although I cannot here explain each of these references, this will be done in a forthcoming pa-

per by myself and Gessylene Lemos Brasil.
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Table 1. References in Januário da Cunha Barbosa’s poem Nicteroy34

Lines Content Imitatio: references, allusions 
and quotes34

1-10

Birth of Nicteroy, son of the giant Mimas; 
setting of the mythical time Claud. Gig. 1-5

Mimas; account of his death Sid. Apoll. 15.24-7; Claud. Gig. 84-8; 
Sid. Apoll. 9.86-8; Alv. Peix. Ode 2.15-6

11-25

Cry of Atlantis, mother of Nicteroy Plat.Tim. 24e-25a, Crit. 108e, 114a; 
Diod. Sic. 3.54

Neptune intercedes; mythical geography Luc. 4.596-7; Prop. 3.9.45-6; Claud. 
Gig. 60-65

Nicteroy is sheltered in Brazil Alv. Peix. Sonho 1-6; Ode 1.91-93

26-59
Description of Nicteroy as an indigenous giant Alv. Peix. Sonho 7-26
Comparison with Hercules Alv. Peix. Ep. 11.1-6

60-80
Nicteroy’s changes of the geography of Brazil Alv. Peix. Ep. 10.5-6; Ode 1.23-24
His plot for revenge 

81-109
Preparation for vengeance Data from Natural History Dictionaries
Further geographical changes Fr. Franc. Ass. 6.409 et seq.
Description of monstrous fauna

110-121 The pride of Nicteroy before his attack

122-157
Nicteroy’s combat with the skies Fr. Franc. Ass. 6.590
Death of Nicteroy Claud. Gig. 117-9

158-193

Cry of Atlantis

Remembrance of metamorphoses of other 
giants 

Vir. Aen. 3.578-80; 9.715-6; 6.582-4; 
Claud. Pros. 1.153-5; Sid. Apoll. 
15.20-2; Luc. 5.99-101, 6.92

194-208 Neptune is asked to perpetuate Nicteroy’s fame
209-229 Neptune’s speech

230-243
A new dawn breaks and Neptune appears Vir. Aen. 5.819-23, 825-6
Marine deities accompany him

244-281
Death of Atlantis
Her body’s metamorphosis into the ocean
Glauco appears Ov. Met. 13.949-53; Vir. Aen. 10.211-2

282-308
Glauco’s prophecy begins Auson. Mos. 276-82
Confirmation of Nicteroy’s immortal fame Alv. Peix. Son. 3.5-8

309-347
Prophecy on the discovery of Brazil
Foundation of Rio de Janeiro

348-359 Panegyric of the Portuguese people Liv. 5.48

34 A legend explaining these abbreviations is provided after the reference section.
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Lines Content Imitatio: references, allusions 
and quotes34

360-379 Prophecy of the heroes of the nation (Governors 
of Rio de Janeiro)

Henceforth, several commonplaces of 
eulogy poetry

380-434

Prediction of the Portuguese royal family’s flight
João VI is compared to Jason
Elevation of Brazil to a Kingdom
Pedro I as Prince

435-440 João VI is proclaimed King of Portugal

441-472
Wedding of Pedro I with Leopoldina of Austria
Birth of Dona Maria da Glória

473-477 Epilogue: Neptune raises the trident, Glaucois 
silenced and Atlantis is recognized as a goddess

Even if Nicteroy is no jewel of Brazilian poetry, the poem is important because it 
helps us understand how classical models were used by Januário da Cunha Barbosa, an 
influential intellectual during his time, and to what extent the use of these models cor-
responds to a “moral and political phenomenon”, to use Huidobro Salazar’s terminology. 

6. The giant

The giant as an ancient model

The Gigantomachy, according to Latacz, “is part of the myth of securing the well-or-
dered world (under Zeus) against repeated uprisings by uncivilized representatives of 
an elemental world condition”35. Since antiquity, the Gigantomachy represents the 
“ultimate decisive battle between utter violence and the norm” and became an artis-
tic and a literary topos. Latacz also points out that the first literary mention of Gi-
gantomachy is probably Hesiod, Theog. 954 [1. 419], followed by a clear reference in 
Xeno phanes (21 B. 1,21 DK).

One of the most important sources regarding this story is Claudianus’s Gigantom-
achy 36. Claudianus (c. 370-c. 404 AD) was a 4th century AD court poet of Emperor 
Honorius who composed, in addition to the Gigantomachia, an unfinished epic, De 
raptu Proserpinae (The Abduction of Proserpina). He is also recognized for his pan-
egyric texts.

35 J. Latacz, Gigantomachy, [in:] Brill’s New Pauly, Antiquity volumes, http://dx.doi.org/10.1163/1574-
9347_bnp_e424400 [access: 20.05.2020].

36 In Portuguese, see R.R. Claudino, A Gigantomaquia latina de Cláudio Claudiano: tradução e aná-
lise, MSc Thesis, Recife 2016.

http://dx.doi.org/10.1163/1574-9347_bnp_e424400
http://dx.doi.org/10.1163/1574-9347_bnp_e424400
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The giant in brazilian literature

In early 19th century Brazil, the image of a giant was often associated with the topog-
raphy of Rio de Janeiro in literature, the visual arts, cartographic iconography, and 
travel stories. I will present some figures showing that the geography of Rio de Janei-
ro, although it naturally helped perpetuate this image, has had little to do with the 
symbolic interpretation of the image over time.

In Nicteroy, the dead giant is described as follows (ll. 152-7):

A horrible corpse lying supine,
Strewn with earth and stones, he fills and occupies
The long space from the ugly bosk to the sea.
The great boulder he meant to throw
Is clutched in his dead right hand; his gaze so wild
And dreadful to the skies is still turned.

[Horrendo corpo ressupino avista / Que entalam terra e pedras, que enche e ocupa / Do feio 
bosque ao mar extenso espaço. / Inda o grande penedo, que arrojava / Segura a destra morta; 
inda horroriza / Medonho e fero o aspecto aos céus voltado.]

Later Neptune heeds Atlantis’ plea to maintain the fame of her son, the descen-
dant of Saturn (ll. 223-5); his memory will be recorded in the geography of Rio de 
Janeiro (ll. 306-8):

Nicteroy will ever live and be remembered
In the mountain, valley, and rock leveled
At frightful Mars, in fiery wrath.
Immortal you’ll remain, O stone, and from afar
The new river inlet will speak of you,
Reminding the skies and world of Nicteroy.

[Viverá Niterói lembrado e eterno / Na serra, e vale, e rocha, que apontara / Ao terrífico Mar-
te, em fúria aceso.]
[Imortal ficarás, ó pedra, e ao longe / Do novo rio a barra assinalando / Niterói lembrarás aos 
céus e ao mundo.]

Two components in this image must be addressed. First, chroniclers have often 
reported that, when arriving at the mouth of Guanabara Bay from the Atlantic, for-
eign sailors envisage a sleeping giant in the surrounding mountains. Although these 
reports clearly increased after 1808, when the Portuguese court fled to Brazil, similar 
reports have regularly occurred since at least 166337. Second, neoclassical poets to-
ward the end of the 18th century used this image as a literary topos. It is difficult now 
to trace the origins of this association between a sleeping giant and the silhouette of 

37 Pe. S. de Vasconcelos, Crônica da Companhia de Jesus no estudo do Brasil, Lisboa 1663, pp. 360-1.
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Rio de Janeiro or the extent of this idea in the 16th and 17th centuries. However, be-
tween 1790 and 1820, this image definitely gained prominence.

The well-known Voyage pittoresque et historique au Brésil (1835), by Debret, a French 
painter who visited Brazil from 1816 to 1831, reports: “aussi les navigateurs l’appel-
lent-ils [des montagnes] le Géant couché” (so navigators call them [the mountains] 
the recumbent Giant). Baron Roussin, a French admiral who was in Rio de  Janeiro in 
1828, recorded in his chroncile: Le pilote du Brésil, ou description des côtes de l’Amérique 
Méridionale… (1845):

When the King of Portugal arrived in Brazil in 180[8], this appearance suggested to an army of-
ficer who accompanied His Majesty the ingenious idea of drawing a recumbent colossus, which 
he called the essence of Brazil. The royal fleet entered the capital of the country at full sail, and we 
read, in a banner drawn above: Géant, lève-toi (Giant, Arise!)38 (my translation).

Augusto Fausto de Souza (1882), a military historian, described Guanabara Bay 
in similar terms, which shows that this was a recurring image in the 18th century:

In this immense figure, generally known as the Sleeping Giant or the Stone giant, the mountains of 
Gávea and Tijuca form the face, gifted with a pronounced aquiline nose, the mountain of Corco-
vado represents the trunk and legs, and the Sugar Loaf completes it as a foot39 (my translation).

The iconography40 of maps and some watercolor paintings and woodcuts from 
this period clearly depict the sleeping giant of Guanabara, as can be seen in Figures 
1-3 below: 41

38 A.-R. Roussin, Le pilote du Brésil, ou description des côtes de l’Amérique Méridionale comprises entre 
l’ile Santa-Catharina et celle de Maranhaõ, Paris 1845, p. 58. “Lors de l’arrivee du roi du Portugal au Bré-
sil, en 180[8], cette apparence suggéra, à un officier de l’armee qui accompagnait Sa Majesté, l’idée in-
génieuse d’un dessin représentant ce colosse couché, qu’il désigna comme le genie du Brésil. La flotte 
royale entrait à pleines voiles dans la capitale du pays, et on lisait, dans une gloire placée au-dessus du 
tableau ‘Géant, lève-toi’!”

39 A.F. de Souza, op. cit., p. 68. 
40 See further images in the following video: https://www.youtube.com/watch?v=du-2ehqetDY [ac-

cess: 05.05.2020].
41 Pearce expressed no comparison with a lying man or giant.

Figure 1. Watercolor of Rio de Janeiro by Lieutenant Robert Pearce (1819)41

https://www.youtube.com/watch?v=du-2ehqetDY
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42

This image was cultivated during the 19th century by national and foreign literati 
and luminaries. After 1840, Gonçalves Dias, Fagundes Varella, Bernardo Guimarães, 
Francisco Dutra, Muniz Barreto and even the Portuguese poet J. Feliciano de Casti-
lho composed poems about the “stone giant”43. The giant is also frequently mentioned 

42 http://portal-dos-mitos.blogspot.com/2017/03/o-gigante-adormecido-da-baia-de.html [access: 
20.06.2020].

43 Just to mention a few: O gigante de pedra [The stone giant], by Gonçalves Dias (who used Victor 
Hugo’s Le Géant as epigraph): “Gigante orgulhoso, de fero semblante, / Num leito de pedra lá jaz a dor-
mir! […]”. It should be pointed out that, using Pêcheux’s Discourse Analysis, A. dos S. Prada diverges 
from Gonçalves Dias’s poem, identifying a displacement of meaning in the expression “the giant woke 
up”; see: A. dos S. Prada, “The giant awoke” as a myth in the national imaginary, “Inventário” 17, Salva-
dor 2015, pp. 1-13. However, Prada ignores the use of the giant topos before 1850.

Figure 2. Woodcut of Rio de Janeiro by Thierry Frères (1835)

Figure 3. Illustration of Rio de Janeiro in Fausto (1882)

Figure 4. A recent photograph (c. 2017) of Rio de Janeiro from the Atlantic42

http://portal-dos-mitos.blogspot.com/2017/03/o-gigante-adormecido-da-baia-de.html
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in letters and other reports about Rio de Janeiro. Due to space constraints, I cannot 
discuss these references (which are numerous) in detail. I must now return to the pe-
riod immediately prior to Barbosa’s composition of the poem.

In 1820, although the image already existed, it was less frequent in literature, since 
the concept of a national literature was not yet solid, although it began to concretize 
in the first two decades of the 19th century. Only in 1829 was the first anthology of 
Brazilian poetry published, edited by Barbosa. Interestingly, as mentioned above, the 
first poem in this anthology is Sonho (Dream) by Alvarenga Peixoto44, who was the 
first poet (as far as I can determine at this point) to employ the topos of the awaken-
ing giant, associating it with the greatness of Brazil. Here, I quote the translation of 
Roberto Acízelo de Souza of the first six lines of his 48-line poem45:

Oh, what a dream, oh, what a dream I had 
In this happy, fortunate, restful nap!

I saw Sugar Loaf Mountain rise,
And in the middle of the waves change
Into the figure of an Indian most genteel,
He alone standing for Brazil.

[Oh, que sonho, oh, que sonho eu tive nesta / feliz, ditosa, sossegada sesta! // Eu vi o Pão d’Açú-
car levantar-se, / e no meio das ondas transformar-se / na figura do Índio mais gentil, / repre-
sentando só todo o Brasil.]

Barbosa takes his description of the giant Nicteroy from this poem. Compare, for 
example, the following lines:

Sonho (c. 1790)
From a white ermine baldrichung
the hollowed-out tooth of a seabeast
that held his precious weapons:
Of diamond points were his arrows
with golden shafts, but black feathers;
not one of which did the brave, bold and strong Indiansend
without also sendingdeath. (underscoring is mine)

[Pendente a tiracol de branco arminho, / côncavo dente de animal marinho / as preciosas armas 
lhe guardava: / De pontas de diamante eram as setas, / as hásteas de ouro, mas as penas pretas; /  
que o Índio valeroso, ativo e forte, / não manda seta em que não mande a morte.]

44 https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa4004/alvarenga-peixoto [access: 02.05.2020]. 
45 This translation, by R.A. de Souza, was published in Indigenism and the search for Brazilian iden-

tity: European influences and national roots, [in:] Brazilian Literature as World Literature, ed. E.F. Coutin-
ho, London 2018, p. 73. The complete poem in Portuguese is available at: https://www.literaturabra-
sileira.ufsc.br/_documents/alvarenga-2.htm. Cf. D. Proença Filho, 1996, p. 983, and C.C.E. de Sou-
za, op. cit., p. 395.

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa4004/alvarenga-peixoto
https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/_documents/alvarenga-2.htm
https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/_documents/alvarenga-2.htm
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Nicteroy (c. 1820)
A mottled skin forms a baldric,
On which hangsa quiver made from the hollowed tooth
Of a horrific monster bred by the sea.
From this Nicteroy draws his reedy arrows,
With which he sends beasts straight to death. (underscoring is mine)

[Mosqueada pele um tiracolo forma, / De que pende em carcás cavado dente / De monstro hor-
rendo pelo mar gerado. / Niterói daqui tira ervadas setas, / Em que as feras certeiro à morte envia.]

There are other remarkable similarities between the two poems, but I will high-
light one difference. At the end of the Alvarenga Peixoto’s poem, the indigenous  giant,  
allegorized as a New World Pindar, declares himself vassal and faithful to Portugal, al-
though his song points out with little exultation: “for insulting fate and fortune / and 
unequal luck, whoever dies knows, death / is neither death nor evil”46.

The “unequal fortune” that Peixoto47 mentions is noteworthy. According to An-
tonio Candido, the purpose of the illustrated literature of that time was to praise the 
kings and rulers while simultaneously calling attention to local problems48. In a dif-
ferent poem exalting Dona Maria I, queen of Portugal (1777-1816), Peixoto highlights 
yet another facet of this “unequal luck”: “Why did Nature / put her treasure in this 
country / in a wealth of stones, / in thick mines abundant with gold, / for the peo-
ple to remainimpoverished?”49.

If Peixoto’s Brazil was abundant in natural resources, it was also unfair in their dis-
tribution. Almost 150 years later, Stefan Zweig echoed this sentiment: “There is no 
more beautiful city in the world [than Rio de Janeiro], perhaps there is no other that 
is more mysterious, more heterogeneous”.

Brazil’s social inequality has been long recognized by tourists and intellectuals. 
The same travel narratives that described the Guanabara giant also commented about 
the miserable indigenous and Afro-Brazilians who populated the narrow streets of 
Rio de Janeiro, workers and slaves who, in colonial Brazil, were constructing the city 
through hardship and sweat while also being affected by the local flora and fauna (or 
climate and geography).

46 “Insultando o fado e a sorte / e a fortuna desigual, / a quem morrer sabe, a morte / nem é mor-
te nem é mal.” C.C.E. de Souza, op. cit., p. 396.

47 An important account of 17th century poetry (more specifically on Silva Alvarenga’s works) as a 
contextualized response to current political and cultural issues can be found [in:] F.L. Morato, Um mes-
tre na periferia da Arcádia: a obra poética de Manuel Inácio da Silva Alvarenga no contexto do Império por-
tuguês do século XVIII, PhD Dissertation, Ohio 2019.

48 A. Candido, op. cit., p. 114. 
49 “Que fez a Natureza / em pôr neste país o seu tesouro, / das pedras na riqueza, / nas grossas mi-

nas abundantes de ouro, / se o povo miserável?”, C.C.E. de Souza, op. cit., p. 392. 
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The metamorphosis of nature is a powerful image. Lamego Filho once wrote this 
about Rio de Janeiro: “Its natural setting, spectacular and refined, would certainly 
transform any man who embraces it”50. This geologist recognized, along with Burton, 
the profound influence of Rio’s geography on its inhabitants: “The aspect of nature is 
now recognized as influential on the ideal and intellect of man. […] This region of Bra-
zil is exactly between the extremes of nature that excite or depress the imagination”51.

The imaginarium that evokes a Brazilian giant that is both Greco-Roman and in-
digenous could have, according to current literary conventions and the power of the 
image, symbolically united the past and present, forging an imaginary geography 
through a creative metamorphosis. 

However, Barbosa erased those characteristic marks of heterogeneity, inequali-
ty, and the “depressed imagination”, producing a narrative without a sincere simile, 
a fair comparison, or an imaginative metaphor of telluric power in his personifica-
tion of Brazil. He abandoned the oneiric fields from which Peixoto’s indigenous gi-
ant awoke, ultimately creating a mythical, distant, aulic and panegyric allegory far re-
moved from the sentimental geography of earlier narrators, substituting a false natu-
ral projection of a royal, courtly and hereditary justice.

Moreover, Barbosa’s innovative feature, the intertextual link that he adds to the chain 
of reception has meant the erasure of Brazilian peculiarities. Thus, the poem foresees not 
only the glory of the Kingdom of Brazil, but the rise of Brazilian conservatism, as well.

7. Conservative appropriation

Although Barbosa was a defender of Brazil’s independence alongside Gonçalves Ledo 
in 1821 and 1822, his association with liberal ideas52 made him closer to a modern 
conservative intellectual. For instance, regarding the French Revolution53, which in-
spired so many Republican efforts throughout the Americas, Barbosa’s view points 
directly reflected Burkean conservatism.

It should be pointed out that Brazilian liberal politicians, who during the First 
Kingdom (1822-1831) made liberalism a powerful weapon of opposition and an instru-
ment of criticism, became conservative during the Second Kingdom (1840-1889)54. 

50 A.R. Lamego, O homem e a Guanabara, Rio de Janeiro 1964, p. 15.
51 A.J. Lacombe (transl.), Viagem aos Planaltos do Brasil [de R.F. Burton], Rio de Janeiro 1868, Rio 

de Janeiro 1940, v. 1, p. 58.
52 A.J. Lacombe, Discurso do Presidente, “Revista do IHGB” 149, Rio de Janeiro 1988, p. 580.
53 The theme of revolution is closely connected with the genesis of conservatism, which in an an-

ti-revolutionary way tries to build its own concept of revolution. Cf. J.M.A. de Souza, Tendências ideo-
lógicas do conservadorismo, PhD Dissertation, Recife 2016, p. 115.

54 E.V. da Costa, Da Monarquia à república: momentos decisivos, São Paulo 1999.
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By conservatism, I mean a set of ideals and practices based on the principles of Burke, 
who according to Bloxham, was “suspicious of state power; he preferred liberty to 
equality; he was patriotic; he had a strong faith in existing institutions; he was skep-
tical of the idea of progress; and he was elitist”55.These principles include organic and 
traditional society, hierarchy, and authority. 

In Barbosa’s case, this also included the desire to maintain religious order and 
a parliamentary government. Barbosa’s position was ambiguous with respect to the 
Portuguese Crown and Brazil’s independence. In Nitceroy there is an almost feudalis-
tic defence of Portugal while simultaneously exalting Pedro I, the future and first em-
peror of the independent Brazil. Such ambiguity is characteristic of that period. Re-
garding the cultural and literary situation of Brazil in the early 19th century, I quote 
 Bosi’s A história concisa da literatura brasileira [A concise history of Brazilian literature]:

All processes of Independence (from 1808 to 1831) were undertaken through the intervention of 
the ruling classes, who inherited from the colonial period many ambiguities: illustration-reaction; 
Pombalism-Jesuitism; theism-bigotry; thought-rhetoric…56 (my translation).

The “illustration-reaction” dichotomy characterizes Barbosa’s thoughts well. Even 
though he was illustrious and a connoisseur of ancient (rhetorical) sources, he reject-
ed new progressive models of government, such as republicanism and democracy. 
Januário da Cunha Barbosa defended Brazil’s independence, but as a means of main-
taining social order and continuity.

At the beginning of the 19th century, one ongoing event that threatened this conti-
nuity was the French Revolution. In Nicteroy note 41, the author explains his allusion 
(line 396) to a “horrendous storm” (“horrenda tempestade”): “the political storm that 
was formed on the banks of the Seine by the French Revolution and spread through-
out Europe, coming to afflict the Kingdom of Portugal in November 1807”57. This 
is quite similar to Edmund Burke’s view in Reflections on The Revolution in France:

All circumstances taken together, the French revolution is the most astonishing that has hitherto 
happened in the world. The most wonderful things are brought about, in many instances by means 
the most absurd and ridiculous, in the most ridiculous modes, and apparently by the most contempt-
ible instruments. […] In viewing this monstrous tragicomic scene, the most opposite passions nec-
essarily succeed and sometimes mix with each other in the mind: […] alternate scorn and horror58.

Barbosa, however, did not mix scorn with horror, nor did he produce a tragicom-
edy. Instead, comedy is suppressed through his grandiloquent style, leaving only trag-

55 J. Bloxham, op. cit., p. 6.
56 A. Bosi, op. cit., p. 85.
57 J. da C. Barbosa, Nicteroy, p. 58.
58 E. Burke, Reflections on The Revolution in France, London 1790, p. x. 
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ic horror. In an 1813 speech celebrating the fifth anniversary of the Portuguese roy-
al family’s flight to Brazil, he spoke against the French Revolution, since it had led 
to their exile. In the passage below, he invokes Divine Providence and appeals to the 
people’s desires: 

Who would not have said, Gentlemen, meditating deeply on this contrast, which I have just pre-
sented to you, that the [Iberian] Peninsula was marked by Providence to be the cradle of the Con-
tinent’s freedom; that their peoples did not sleep in such a deep peace, but to wake up more robust, 
and at the most opportune moment to wake up with fame of their prowess, those people who al-
ready sleep tired of fighting with the Giant of the Revolution?59 (my translation).

This passage is remarkable, since he not only encourages combatting the French Rev-
olution, but describes it as a giant that threatens the peace (continuity) and power (so-
cial stability) of Portugal. Thus, his “natural” explanation is that the French Revolution 
caused the Portuguese Crown’s flight to Brazil as a divine intervention to bring “free-
dom” to the Americas. According to Huidobro-Salazar, in the Americas intellectuals:

were linked to political and institutional roles and they were mediators of knowledge production 
between other countries and local society. Their activity involved not only imitation but also cre-
ation, adaptation, and translation to generate new symbols of tradition and collective identity60.

Thus, it is curious that Barbosa selected a giant to represent Brazil in his poem, giv-
en that he had previously associated one with French Revolution. However, as a “me-
diator of knowledge production” by creating and adapting ancient models, he could 
create new symbols. And he probably knew it. In his “new” Brazilian symbology, the 
giant does not stand for change, but rather sleeps, divinely transformed through the 
appeal of a heartbroken mother who herself was elevated to divine status. All of Bar-
bosa’s metamorphoses are about titans or gods who are represented as part of nature, 
which can resemble Burkean philosophy. According to Harris, “[f ]or conservatives, 
vital political relations are organic. Unlike reactionary thinkers, they regard traditions 
not as static, but as in a gentle and gradual flux, encouraged by the astute reformer”61.

Thus it appears that Barbosa employed Greek mythology to reframe ancient sourc-
es, merging them with Christian ideas of a “God who presents Himself through na-
ture”62. Harris argues that the God of the Bible “devises and sustains nature in a way 
that leads man to society and facilitates the improvement of that society”63.

59 J. da C. Barbosa, Oração de accão de graças recitada na Capella Real do Rio de Janeiro celebran-
do-se o quinto anniversario da chegada de S. A. R. com toda a sua real família a esta cidade, Rio de Janei-
ro 1813, pp. 10-11. 

60 Huidobro Salazar, op. cit., p. 25.
61 I. Harris, Edmund Burke, [in:] E.N. Zalta ed., The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Sum-

mer 2020 Edition), https://plato.stanford.edu/archives/sum2020/entries/burke/ [access: 20.06/2020]. 
62 I. Harris, op. cit.
63 Ibidem.

https://plato.stanford.edu/archives/sum2020/entries/burke/
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If, as Huidobro-Salazar claimed, in Chile and Spanish America “the image on 
which the Creole authors relied corresponded to an idealized representation of both 
the Roman republic and Greek heroism”64, then they fought for Republican ideals 
and to free the people from the yoke of monarchy. However, according to di Tella, 
“[in] Brazil, ideological influences from other parts of the continent were not very 
marked”65. Thus Roman and Greek heroism could be employed to justify continued 
privilege for the elite.

Based on the analysis to this point, it could be said that Nicteroy embodies a moral 
and political epiphenomenon (to use Huidobro-Salazar’s expression) that has helped 
reinforce Brazilian conservatism. As explained by Costa, Brazil’s “revolution” for in-
dependence was engineered by an elite committed to the preservation of the status 
quo66. Thus, the giant Nicteroy represents this conservative concept of revolution: 
a divine metamorphosis that modifies little.

8. The conservative giant in the 20th and 21th centuries

In this section, I will elaborate on the connection between this nature-related  giant and 
Brazilian conservatism. Approximately twenty years after Nicteroy was published, the 
romantic period began in Brazilian literature, which erased the giant’s indigenous char-
acteristics from the topos, substituting it for the generic idea of natural greatness. The 
epitome of this non-indigenous nature-giant can be seen in the positivist poem com-
posed by Joaquim Osório Duque-Estrada in 1909 that was declared to be the official lyr-
ics of the Brazilian national anthem in 1922, the centennial of Brazilian independence:

Giant by thine own nature, 
Thou art beautiful, strong, a fearless colossus, 
And thy future mirrors that greatness. 
[…]
Eternally lying on splendid cradle

[Gigante pela própria natureza, / És belo, és forte, impávido colosso, / E o teu futuro espelha 
essa grandeza, […]. / Deitado eternamente em berço esplêndido]

From the Proclamation of the Republic (November 15, 1889) until the so-called 
“1930 Revolution”, this image gained increasing use in literature and became com-
pletely integrated into politics and the collective imaginarium67. However, a grow-

64 Huidobro Salazar, op. cit., p. 33.
65 T. di Tella, History of Political Parties in Twentieth-century Latin America, New Brunswick 2004, p. 29.
66 E.V. da Costa, Da Monarquia.
67 The gazette O Malho (n. 236, 1907) published a cartoon with a similar reference: “You shall see 

whether or not Brazil is that giant… not sleeping…” [“Verão se o Brasil é ou não é o gigante… sem 
ser deitado…”].
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ing anti-liberal consensus resulted in an era of political centralization and economic 
interventionism. Getúlio Vargas, a politician from Rio Grande do Sul, led a populist 
revolt against the agricultural oligarchs behind the Old Republic, claiming the pres-
idency in a coup d’état in 1930. To illustrate this “revolution” a popular gazette enti-
tled A Careta published the cartoon below (Figure 5) on 15 November 1930, the an-
niversary of the Republic.

By 1955, the giant was depicted as still needing to wake up. In his bid for presi-
dent, the populist Ademar de Barros (known as one who “rouba mas faz” [steals but 
gets the job done]) used the giant topos in one of his campaign jingles: “É preciso 
despertar / Esse gigante adormecido / Uma terra de riquezas / Pela própria natureza 
/ Não…” [“We need to wake up / This sleeping giant / A land of wealth / Bestowed 
by nature / We need not bow down…”]68.

This image later became a symbol of economic growth in the 1960s and 1970s69 
while the Brazilian military dictatorship carried out a well-defined development proj-
ect. This image was disseminated internationally: in 1973 it was reported in The Times 
of London that “Like a sleeping giant, Brazil is awakening to a period of industrial ex-
pansion and development unparalleled”70, while in 1971 The New York Times similarly 

68 See E.S. Migowski, Ritmos da história: 100 anos da república contados e cantados pela música popu-
lar (1889-1989), São Paulo 2019. This book offers a good account the ways in which the sleeping/awak-
ened giant has been used by politicians in the twentieth century. Cf. A. dos S. Prada, op. cit., pp. 7-8.

69 A 1963 CPC/UNE song depicted the nation as a giant that wakes up as a dwarf. See A. Aggio, 
A. de S. Barbosa, H. Lambert, Política e sociedade no Brasil, 1930-1964, São Paulo 2002. 

70 M. Spektor, Kissinger e o Brasil. São Paulo 2009. Cf. https://arte.folha.uol.com.br/especiai-
s/2014/03/23/o-golpe-e-a-ditadura-militar/artigos.html [access: 05.06.2020].

Figure 5. Political cartoon “The Giant Has Awakened”, depicting Getúlio Vargas (lower left) 
and “Zé Povo” (lower right), A Careta 11/15/1930

https://arte.folha.uol.com.br/especiais/2014/03/23/o-golpe-e-a-ditadura-militar/artigos.html
https://arte.folha.uol.com.br/especiais/2014/03/23/o-golpe-e-a-ditadura-militar/artigos.html
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reported that “The giant of the continent, dismissed as a sleeping giant until recently, 
has begun to stir and interest in Brazil’s intentions has grown among her neighbors”71.

It is impressive how this image has been used for multiple purposes and has gained 
a new meaning each time, albeit invariably conservative. In Brazilian political histo-
ry, liberalism and conservatism have struggled since the beginning. Maia and Tay-
lor state it well:

From the early 1800s through the present, Brazilian liberals have been buffeted between the dis-
tinct priorities of the liberal project – seeking to achieve individual rights, equal citizenship, polit-
ical freedom, economic liberty, and local autonomy while checking state power – and the opposi-
tion to liberalism found in often dominant political viewpoints, including the conservative domi-
nance of the mid-nineteenth century, the positivist groups of the early twentieth century, and the 
developmentalist project of the second half of the twentieth century72.

Beginning in the early 19th century, Brazilian conservatism, first expressed by pro-in-
dependence groups, followed by the agricultural oligarchs of the First Republic, the 
positivism and populism of the early 20th century, and then the military dictatorship, 
has employed time and again the image of an awakening giant. 

Moreover, this image has persisted since Brazil returned to democracy in the late 
1980s. In 1984, one year before the return to democracy, Time magazine ran the fol-
lowing headline: “Brazil: Waking the Sleeping Giant”73. More than two decades lat-
er, in 2008, Tom Phillips of London’s The Guardian proclaimed, “the country of the 
future finally arrives […] the sleeping giant of South America is awakening”74. At 
that point, led by Lula da Silva of the Workers’ Party, Brazil had become the eighth 
largest economy in the world after years of progressive government. As part of the 
BRICs, a group of emerging economies that also included Russia, China, and India, 
the South American giant was not badly damaged by the on going global recession75.

In 2011, Scottish whiskey maker Johnnie Walker leveraged the image of an awak-
ening Brazilian giant in a marketing campaign specifically designed for Brazil, the first 
such campaign for a single foreign country in the company’s 200-year history. The 
clever 1-minute video (Figure 6)76 dialogues with the brand’s slogan “Keep Walking”, 
strategically appropriating images and manipulating cultural elements. 

71 J. Novitski, Brazil’s Neighbors Watching Warily the Sleeping Giant Stirs, “The New York Times”, 
March 21, 1971.

72 O. Stuenkel & M. Taylor eds., Brazil on the Global Stage Power: Ideas, and the Liberal Interna-
tional Order, New York 2015, p. 38. 

73 http://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,921682,00.html.
74 T. Phillips, Brazil: The Country of the Future Finally Arrives, “The Guardian”, 10 May 2008, p. 41.
75 Levin Institute, Brazil: The Sleeping Giant Awakens and Rebounds from Recession, 2020. See https://

www.globalization101.org/brazil-the-sleeping-giant-awakens-and-rebounds-from-recession-2/ [access: 
20.06.2020]. 

76 Campaign video: https://www.youtube.com/watch?v=Ja2CP0W3E6c [access: 20.06.2020]. About 
the campaign, see: https://adage.com/creativity/work/keep-walking-brazil/24740 [access: 20.06.2020].

https://www.globalization101.org/brazil-the-sleeping-giant-awakens-and-rebounds-from-recession-2/
https://www.globalization101.org/brazil-the-sleeping-giant-awakens-and-rebounds-from-recession-2/
about:blank
about:blank
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In Brazil’s largest cities in June 2013, mass protests erupted, instigated mainly by 
the Movimento Passe Livre (Free Fare Movement). The primary goal of these protests 
was to repeal recent bus fare increases. These protests became known as the Jornadas 
de Junho (June Journeys) and rapidly encompassed a number of other issues, such as 
corruption and police violence. By June 20th, protests were ongoing in over 100 cit-
ies and included over two million people.

The effects of June 2013 still reverberate in Brazilian politics and social life. Al-
though it can only be mentioned in passing here, I will briefly point out that the pro-
tests, based on social mobilization in a networked society77, ushered in a new sense of 
democracy in public administration, demonstrating that the intersection between na-
tionalism, media and communications still has far to go. In practice, what has been 
shown repeatedly on TV is conflicting discourse about the national identity78. One 
could ask oneself what: what does this have to do with the sleeping giant? To develop 
their own brand of “social awakening”, conservative movements have once more em-
ployed the image of an awakening giant, reappropriating the Johnnie Walker slogan.

At this point, slogans from two advertising campaigns begin to appear and to become, in a way, 
the trademarks of the [conservative] movement: “come to the streets”, a slogan from Italian auto-
maker Fiat; and “the giant is no longer sleeping”, slogan of Scottish whiskey maker Johnnie Walk-
er, which was changed to ‘the giant woke up’79 (my translation).

77 As argued by M.A. Ruediger et alii, June Journeys in Brazil From the Networks to the Streets, “Draft 
paper prepared for the APSA Annual Meeting, Washington, DC, 28-31 Aug. 2014”, 2014, p. 2.

78 C. Jiménez-Martínez, Media and the Image of the Nation during Brazil’s 2013 Protests, p. 192.
79 I.A. Fontenelle, Alcances e limites da crítica no contexto da cultura política do consumo, “Estudos 

Avançados”, 30 (87), 255-278, 2016.

Figure 6. Johnnie Walker 2011 marketing campaign “The Giant is no longer sleeping” 
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So, once again, the “giant awakened”80, with its movement representing the nat-
ural rising grandeur of the nation. Thus, for at least 200 years since Barbosa’s poem, 
this metaphor has been used to bolster tradition or represent some prophecy yet to 
be fulfilled. It does not matter if the giant’s veins run with Scottish whiskey or if the 
power and strength it actually represents come from progressive governments. The 
image is stunning and mighty, the great giant of Sugar Loaf rising and walking, in-
spiring people and demonstrating national power. When protests erase any remem-
brance that Johnnie Walker’s Brazilian giant awakened during a progressive moment 
of democratic inclusion, or when they disregard the fact that it was merely a market-
ing invention to sell liquor by appealing national sentiment81, they are calling upon 
a tradition which says that Brazil is naturally grand, both geographically and met-
aphorically. Thus, Brazilian mass movements guided by nationalistic discourse that 
invokes the image of an awakening giant denote the pursuit of an imaginary legacy 
rather than a search for real change.

To conservative individuals, tradition is the intimate aspect of his/her performance, tradition means 
force of authority, not invented but inherited, the property of a specific group and a model of pros-
perity in the present while looking to the future. A legacy is a benefit that has been built up for 
generations, a common syntax. To conservatives, this idea is more solid than saying that every tra-
dition is “invented”82 (my translation).

To some extent, Johnnie Walker’s giant resembles Barbosa’s giant: a foreigner rep-
resenting Brazilian nature, a metamorphosis invented to manipulate the social imag-
inarium, an image taken hostage by conservatism83 to create a mythology of great-
ness and natural divine protection. 

9. Final remarks

Although lackluster, the poem Nicteroy is an eyewitness account of a decisive period 
in Brazilian social history and helps us understand how a conservative political proj-
ect operated through literature to forge a collective imaginarium, erasing any revolu-
tionary or progressive traces from the previous narratives it has appropriated.

80 See A. dos S. Prada, op. cit., pp. 9-10.
81 “The giant arouses curiosity and patriotism in the people who follow its mutation process”. 

See https://www.meioemensagem.com.br/home/comunicacao/2011/10/07/johnnie-walker-envia-men-
sagem-para-o-brasil.html [access: 12.06.2020].

82 https://outraspalavras.net/crise-brasileira/para-uma-anatomia-do-conservadorismo/ [access: 
12.06.2020].

83 On Brazilian contemporary conservatism, J.M.A. de Souza, op. cit., p. 217, explains: “The con-
temporary period, in which the reactivation of Burkean conservatism […] stands out, […] both rein-
forces and modifies conservative ideological inclinations inscribed in the class struggles in Brazil since 
the colonial period […]”.

about:blank
about:blank
https://outraspalavras.net/crise-brasileira/para-uma-anatomia-do-conservadorismo/
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A type of conservatism emerged in Barbosa’s Nicteroy narrative that did not men-
tion Peixoto’s “unequal fortune” of the colony’s inhabitants and ignores “impoverished 
people”. Such conservative traits had previously appeared in travel narratives and carto-
graphic iconography, literally disregarding the native viewpoint and assuming that a for-
eigner can become a national symbol. Much time later, conservatism again invoked this 
image of national grandeur while occluding the fact that the country’s recent  economic 
growth was due to progressive government. Manipulating narratives to create a shal-
low and false imaginarium that appears both populist and natural is a conservative re-
sponse to a more broadly progressive movement; Brazilian elites have rearranged narra-
tives to remodel tradition again and again, projecting an image that substitutes reality. 

The belief that Brazil is naturally grand and powerful and that this nature is iden-
tified with a giant-mountain (personified sometimes as an indigenous) that will some-
day awaken resembles the book title “Ein Land der Zukunft” (A Land of the Future) 
used in 1941 by Austrian historian and novelist Stefan Zweig as an epithet of  Brazil84. 
This future projection reminds me other phrase that can be found written in a board 
in “botecos” and mom-and-pop markets through out Brazil: “Fiado, só amanhã” (You 
can only purchase on credit tomorrow). If you come back tomorrow, the sign remains 
the same: only tomorrow. This has the same pernicious and ludicrous effect of the 
“land of the future”. Tomorrow, the epithet will still be the same. The future never 
comes. Similarly, the idea that the giant will arise persists; lève-toi they shouted hun-
dreds of years ago85. If one imagines that it has finally awakened, a visit to  Guanabara 
Bay and the sight of the recumbent giant will quickly reset the actual to the poten-
tial: it will rise someday. Someday.

If I began this paper referring to politicians who sometimes quote the classics, I will 
ironically finish it appealing to auxilium temporis with a quote from Xenophanes of 
Colophon86 (c.570-528 BCE), pre-Socratic philosopher, one of the first to talk about 
giants: “There is nothing useful in [the wars of the Titans or Giants], […] the cre-
ations of our predecessors”87.

84 S. Sweig, Brazil: A Land of the Future, London 2007.
85 Cf. E.S. Migowski, op. cit.
86 Cf. B.V.G. Vieira, Mito e tradição literária na luta entre Hércules e Anteu: Farsália, 4.589-665, 

“Classica” 20 (1), Brasil 2007, p. 48.
87 fr. 1 Ath. 11.462c, ll. 21-23. English translation comes from: D.E. Gerber ed. and transl., Greek 

Elegiac Poetry: From the Seventh to the Fifth Centuries BC, Cambridge, MA 1999, p. 412. Complete lines 
19-23: “ἀνδρῶν δ᾽ αἰνέω τοῦτον, ὃς ἐσθλὰ πιὼν ἀναφαίνῃ, / ὥς οἱ μνημοσύνη καὶ τόνος ἀμφ᾽ ἀρετῆς: / οὔτε 
μάχας διέπει Τιτήνων οὔτε Γιγάντων, / οὐδέ τι Κενταύρων, πλάσματα τῶν προτέρων, / ἢ στάσιας σφεδανάς: 
τοῖς οὐδὲν χρηστὸν ἔνεστι:” [“and to praise that man who after drinking reveals noble thoughts, / so 
that there is a recollection of and striving for excellence; / it is not meet to make an array of the wars of 
the Titans or Giants / or Centaurs, creations of our predecessors, / or violent factions – there is noth-
ing useful in them;”].
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Annex 1

Abbrev. Author Abbrev. Title
Alv. Peix. Alvarenga Peixoto Sonho Sonho Poético

Ep. Canto Épico
Ode 1 A D. Maria I
Ode 2 Ao Marquês de Pombal
Son. 3 Sonnet “A mão aterra…”

Claud. Claudianus Gig. Gigantomachia
Pros. De Raptu Proserpinae

Diod. Sic. Diodorus Siculus Bibliotheca Historica
Fr. Franc. Fr. Francisco de S. Carlos Ass. A Assumpção
Liv. Livy Ab Urbe Condita
Luc. Lucano De Bello Ciuili
Ov. Ovid Met. Metamorphoses
Plat. Plato Tim. Timaeus

Crit. Critias
Prop. Propertius Elegiae
Sid. Apoll. Sidonius Apollinaris Carmina
Vir. Virgil Aen. Aeneid
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THE METAMORPHOSIS OF THE GIANT NICTEROY IN BRAZILIAN  
CONSERVATISM SINCE 1822

S u m m a r y
In 1821-1822, Pedro I, then Prince Regent of Brazil, faced a crisis that culminated in the proclamation 
of independence on September 7, 1822. During this period, Januário da Cunha Barbosa (1780-1846) 
published the poem Nicteroy: Metamorphose do Rio de Janeiro (1822). The poem could be described as 
an Indianist epic poem, based on the topos of metamorphosis and on an ancient mythical background 
that included Claudianus’s Gigantomachia. The poem tells the story of Nicteroy, son of the Greek giant 
Mimas. Nicteroy is a colossal Brazilian indigenous whose body is metamorphosed into Guanabara Bay, 
including Sugar Loaf Mountain. Over time, this classical topos of a giant has come to represent the nat-
ural and national greatness of Brazil, being extrapolated in literature. This paper analyzes the reception 
of classical tradition in this poem. I will show how the classical models used by Barbosa reflect a moral 
and political phenomenon in Brazil in the early nineteenth century. I will also explain how classical topoi 
helped the author reframe some images and how they are connected to the conservative thought of intel-
lectuals and elites in the early 19th century and beyond. The methodology is based on classical reception 
studies, which help describe processes of artistic-cultural reception, not merely as mechanical imitation, 
but as active and productive adaptations of these models to suit the creative needs of the time. I will ar-
gue that there is nothing about this image or the myth of giants that is intrinsically linked to conserva-
tive thought, nor there is anything about it that necessarily lends itself to an allegory of national gran-
deur. Regarding Brazilian literature and its social and political environment, I contend that the image of 
a Brazilian giant is derived from the creation of a collective and popular imaginarium by conservatives. 
Keywords: classical reception studies, Gigantomachia, metamorphosis, Brazilian literature, Brazilian 
conservatism

METAMORFOZA OLBRZYMA NICTEROYA W BRAZYLIJSKIM  
KONSERWATYZMIE OD 1822 ROKU

S t r e s z c z e n i e
W latach 1821-1822 Pedro I, wówczas książę regent Brazylii, zmierzył się z kryzysem, którego  kulminacją 
była proklamacja niepodległości 7 września 1822 roku. W tym okresie Januário da Cunha Barbosa (1780-
1846) opublikował poemat Nicteroy: Metamorphose do Rio de Janeiro (1822). Poemat ten  można uznać  
za epopeję z nurtu indianizmu, bazującą na toposie metamorfozy, nakreśloną na starożytnym, mitycznym 
tle, w którym zawiera się Gigantomachia Klaudiana. Poemat opowiada historię Nicteroya, syna greckiego 
olbrzyma Mimasa. Nicteroy jest wielkim brazylijskim tubylcem, którego ciało przeobraża się w zatokę 
Guanabara, łącznie z górą Głowa Cukru. Z czasem ten klasyczny topos olbrzyma zaczął reprezentować 
naturalną i narodową wielkość Brazylii. Niniejszy artykuł analizuje recepcję tradycji klasycznej w oma-
wianym poemacie. Przedstawię sposób, w jaki modele klasyczne użyte przez Barbosę odbijają moral-
ne i polityczne zjawisko w Brazylii na początku XIX wieku. Wyjaśnię również sposób, w jaki  klasyczne 
 toposy pomogły pisarzowi przeformułować pewne wyobrażenia, oraz to jak łączą się one z konserwa-
tywną myślą intelektualistów i elit na początku XIX wieku i nie tylko. Metodologia bazuje na  classical 
reception studies, które są pomocne w opisywaniu artystyczno-kulturowej recepcji, nie jako jedynie me-
chanicznej imitacji, ale jako aktywnych i produktywnych adaptacji tych modelów, by służyć potrzebom 
kreatywności danego czasu. Będę twierdzić, że w tym wyobrażeniu czy micie o olbrzymach nie ma nic, 
co byłoby naturalnie powiązane z myślą konserwatywną i co nieodzownie nadawałoby się na alegorię 
narodowej wielkości. Biorąc pod uwagę literaturę brazylijską oraz jej społeczne i polityczne otoczenie, 
uważam, że wizerunek brazylijskiego olbrzyma został wywiedziony przez konserwatystów ze zbiorowej 
i powszechnej imaginacji.
Słowa kluczowe: classical reception studies, Gigantomachia, metamorfoza, literatura brazylijska, konser-
watyzm brazylijski
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Dla większości dzisiejszych znawców filozofii i literatury starożytnej czy dla eksper-
tów w dziedzinie myśli greckiej nazwisko Stanisława Lisieckiego pozostaje nieznane. 
Okres jego twórczej aktywności naukowej obejmuje, z grubsza rzecz biorąc, pierw-
szą połowę XX wieku, w tym zaś czasie, w obszarach jego zainteresowań badawczych, 
inni już uczeni zdobyli sobie akademickie i środowiskowe pozycje, a niektórzy na-
wet zdominowali czy wręcz zmonopolizowali pewne z tych obszarów, np. przekłady 
i opracowania dzieł Platona i Arystotelesa.

Dotychczasowe opracowania, w których uwzględniano czy nawet tylko wzmianko-
wano nazwisko Lisieckiego, wskazują, że jest on postacią, co do której trudnością było 
ustalenie podstawowych faktów, nawet jednoznacznie określonej daty śmierci. Wska-
zywano ją np. na rok 19201 lub jednostronnie określony przedział: „po 1930”2, co jest 
tym bardziej zaskakujące, że idzie o uczonego z dziejów (niemal) najnowszych, który 
nie zginął w niejasnych okolicznościach wojennych czy w obozie, a któremu – choć 
nie bez uszczerbku – udało się wojnę przetrwać. Szczęśliwie jednak, nawet w oparciu 
o niezbyt bogaty zbiór archiwaliów, głównie materiały autobiograficzne i korespon-
dencję, można zarysować główne zręby biografii Lisieckiego, rozciągającej się w rze-
czywistości między 1872 a 1960 r.

Jednym z podstawowych źródeł do zrekonstruowania wczesnych lat Lisieckiego 
jest zwyczajowa autobiograficzna nota, Vita, pisana w pierwszej osobie, a zamiesz-
czona w jego rozprawie doktorskiej. Tekst zdaje sprawę z niemal 40 lat życia kapła-
na ubiegającego się o stopień doktora teologii3. Autor dysertacji, której przedmio-

* Praca finansowana ze środków projektu badawczego Narodowego Centrum Nauki: Stanisław Li-
siecki (1872-1960) – zapomniany znawca Platona i historyk filozofii starożytnej (2017/25/B/HS1/01934) 
w latach 2018-2022.

1 „Lisiecki Stanisław Kostka (1872-ok. 1920/21), dr teol., ks. katecheta gimn. w Gnieźnie. Czł. zw. 
[Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk] ok. 1916/1917-1920/1921?” (Wykaz członków Poznańskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk za lata 1857-1945, oprac.: H. Jankowska, A. Król, H. Król, B. Olejniczak, 
I. Pempera, A. Simon, E. Stelmaszczyk, [w:] Veritate et Scientiae. Księga pamiątkowa w 125-lecie Poznań-
skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, red. A. Gąsiorowski, Warszawa-Poznań 1982, s. 189).

2 L.T. Błaszczyk, Filologia klasyczna na Uniwersytecie Warszawskim w latach 1816-1915, cz. II: 
1862-1915, Warszawa 2003, s. 50.

3 S. Lisiecki, Quid S. Ambrosius de SS. Eucharistia docuerit, Vratislaviae 1910, s. 116. Vita ukazała 
się niedawno w przekładzie polskim T. Mroza i B. Brzuski jako Vita z doktoratu (1910 r.) w: S. Lisiecki, 
O Platonie, Arystotelesie i o sobie samym, red. T. Mróz, Kęty 2021, s. 339-340.
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tem były poglądy Ambrożego z Mediolanu na eucharystię, urodził się w Poznaniu 
7 listopada 1872 r., jego matką była Emilia de domo Łęcka, a ojcem Teofil, wówczas, 
tj. w 1910 r., już nieżyjący4. Stanisław był najstarszym z czworga rodzeństwa, po nim 
w rodzinie Lisieckich przyszła na świat siostra, Maria, i dwóch braci, Henryk i Jan5.

Po ukończeniu szkoły powszechnej Lisiecki w 1896 r. zdobył świadectwo matu-
ralne w znakomitym poznańskim gimnazjum świętej Marii Magdaleny. Dodajmy na 
marginesie, biorąc pod uwagę późniejsze zainteresowanie Lisieckiego filozofią staro-
żytną i Platonem, że w tym właśnie gimnazjum nauczał w latach czterdziestych XIX w. 
Antoni Bronikowski (1817-1884), tłumacz literatury greckiej, w tym poważnej licz-
by Platońskich dialogów6. Dalsze stopnie edukacji Lisieckiego wyznacza wejście na 
trzy lata w mury Arcybiskupiego Seminarium Duchownego w Poznaniu, gdzie za-
poznawał się z teologią i filozofią, aby w 1899 r. przyjąć święcenia kapłańskie. Kolej-
ną dekadę życia wypełniła mu praca kapłańska w parafiach archidiecezji poznańskiej: 
trzy lata w Połajewie, cztery w Wielichowie, po czym objął probostwo w Kleszczewie 
(wówczas: Wilhelmshorst).

Lisiecki, być może nie spełniając się życiowo w wiejskich i małomiasteczkowych 
parafiach, uzyskał w 1909 r. zgodę ówczesnego biskupa pomocniczego, Edwarda Li-
kowskiego (1836-1915), na podjęcie studiów teologicznych we Wrocławiu. Likow-
skiemu, nota bene, dedykował swoją rozprawę. Po zdaniu egzaminu rigorosum w maju 
1910 r. Lisiecki zdobył tytuł doktorski w lipcu tego samego roku. Życiorys wymie-
nia bogate grono profesorów teologii, których wykładów Lisiecki słuchał we Wrocła-
wiu, a także trzy nazwiska profesorów z Wydziału Filozofii, spośród których wspo-
mnijmy historyka filozofii, Matthiasa Baumgartnera (1865-1933), specjalistę w dzie-
dzinie myśli średniowiecznej XII i XIII w., ze szczególnym uwzględnieniem Alana 

4 Zmarły w 1887 r. Teofil Lisiecki był z zawodu ogrodnikiem (J. Dudziński, Materiały Stanisława 
Lisieckiego, maszynopis, APAN, III-14, k. 1), ale wykonywał też fach grabarza: R. Kuliniak, M. Pandu-
ra, Lwowskie seminarium arystotelesowskie Romana Witolda Ingardena z lat 1937-1938, Kęty 2020, s. 101. 
W rozdz.: Roman Witold Ingarden a Stanisława Lisieckiego tłumaczenie Metafizyki Arystotelesa (s. 100-115) 
można znaleźć tę i inne informacje dot. Lisieckiego, pochodzące ze zbiorów archiwalnych i ówczesnej 
prasy. Niektóre z podstawowych informacji dot. Lisieckiego zostały już przeze mnie przedstawione w pra-
cach: Platon w Polsce 1800-1950. Typy recepcji – autorzy – problemy, Kęty 2012, s. 280-303; Zapomnia-
ny historyk filozofii starożytnej: Stanisław Lisiecki (1872-1960), „Rocznik Historii Filozofii Polskiej” 2013, 
6, 157-177; Polish Studies on Plato under the Oppression of Censorship: Lutosławski – Lisiecki – Witwicki, 
[w:] Censorship, Politics and Oppression, red. M. Maciejewska, W. Owczarski, Gdańsk 2018, s. 141-143.

5 Część informacji dotyczących postaci Lisieckiego, zwłaszcza jego rodziny i ostatniego okresu ży-
cia, pochodzi z rodzinnych kwerend i wywiadów przeprowadzonych przez Pana Stanisława Górskiego, 
wnuka siostrzenicy Stanisława Lisieckiego, Emilii Stefańskiej, de domo Szumówny, z Andrzejem Gabry-
elewiczem, wnukiem siostry Lisieckiego, i z Teodozją Modzelewską, wdową po siostrzeńcu Lisieckiego, 
Marianie. Niniejszym autor składa Panu Stanisławowi Górskiemu wyrazy podziękowania za udostęp-
nienie tych informacji.

6 Cf.: T. Mróz, Historia i recepcja Antoniego Bronikowskiego tłumaczeń dialogów Platona, „Kwartal-
nik Historii Nauki i Techniki” r. 59, 2014, nr 1, s. 53-82.
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z  Lille, Wilhelma z Owernii i Tomasza z Akwinu. Najważniejszą postacią z profesor-
skiego grona był Joseph Pohle (1852-1922), opiekun naukowy rozprawy, pod adre-
sem którego kandydat nie szczędził górnolotnych słów wdzięczności. Profesura we 
 Wrocławiu wyznaczała już ostatni etap kariery naukowej Pohlego, który wcześniej 
wykładał w katolickich ośrodkach Szwajcarii, Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczo-
nych. Był specjalistą w dziedzinie apologetyki i dogmatyki, więc prowadzenie dok-
toratu rekonstruującego poglądy Ambrożego na obecność Chrystusa w Eucharystii 
czy na istotę mszy leżało w obszarze jego zainteresowań. Co do dalszej działalno-
ści naukowej Lisieckiego w dziedzinie teologii trzeba nadmienić, że po doktoracie 
opublikował jeszcze w niemieckim czasopiśmie rozprawę nt. pojęcia łaski u Alek-
sandra z Hales7. Rozprawę tę, ze względu na jej temat, można uznać za kontynu-
ację wpływu środowiska wrocławskiego, Pohlego i Baumgartnera, na kierunek ów-
czesnych prac Lisieckiego.

Doktorat Lisieckiego został zrecenzowany przez Wilhelma Wilbranda (1880-1949) 
w „Theologische Revue”. Recenzent, sam mający w dorobku rozprawę o Ambrożym, 
a więc i kompetencje do oceny pracy Polaka, uznał już sam temat rozprawy za za-
sługujący na uwagę badaczy, a samo napisanie monograficznego opracowania na ten 
temat – za zadanie niełatwe, które jednak zostało przez Lisieckiego podjęte z wielką 
pilnością. Przedstawiwszy krótko treść rozprawy, recenzent wysunął kilka uwag kry-
tycznych, np. te, że podstawowe dzieło Ambrożego dla dyskusji nad zagadnieniem eu-
charystii, De sacramentis, być może nie wyszło spod pióra Ambrożego; że autor mógł 
był wykorzystać więcej opracowań przedmiotu, zwłaszcza w tych częściach rozprawy, 
w których przywoływał innych, poza głównym bohaterem rozprawy, ojców Kościo-
ła. Istotnie, Lisiecki nie wykorzystał rozprawy Wilbranda, która ukazała się zaledwie 
rok wcześniej. Recenzję wieńczyła jednak konkluzja stwierdzająca, że nawet jeśli to 
pierwsze dzieło Lisieckiego nie było pod każdym względem udane, to jego badania 
nie chybiły celu, bowiem w wielu kwestiach można się z nimi zgodzić8.

Mając już zdany, w 1905 r. we Wrocławiu, egzamin uprawniający go do naucza-
nia łaciny, religii i języka hebrajskiego, Lisiecki niemal przez całe życie głównie lub 
pobocznie zajmował się nauczaniem języków: właśnie łaciny, ale i greki, niemieckie-
go czy francuskiego. Radosław Kuliniak i Mariusz Pandura na podstawie kwerend  
w prasie katolickiej i w spisach nauczycieli podają natomiast, że Lisiecki od 1910 r. 
pełnił funkcję wikariusza w podpoznańskiej Głuszynie, a w latach 1911-1919 nauczał 

7 Die Gratia capitis in Christus nach der Summa Theologiae des Alexander von Hales, „Jahrbuch für 
Philosophie und spekulative Theologie” 1913, 27, s. 343-404.

8 W. Wilbrand, Lisiecki, St., Dr. theol., Quid S. Ambrosius de SS. Eucharistia…, „Theologische Re-
vue” t. XI (1912), nr 5, kol. 148.
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religii w gimnazjum w Gnieźnie9. Nauczanie w Rogoźnie połączone z wikariatem 
w tamtejszej parafii św. Wita przed wojną potwierdzają też informacje rodzinne, po-
dobnie jak Lisieckiego pracę dydaktyczną w Seminarium Duchownym w Gnieźnie, 
która zakończyła się nie później niż w 1921 r.10

Rok 1921, rok śmierci matki Lisieckiego, Emilii, okazał się przełomowy dla jego 
losów. Przekazywane wspomnienia rodzinne wskazują, że to jej wola bądź życzenie, 
a nie głęboko odczuwane przez Stanisława powołanie było przyczyną wstąpienia prze-
zeń na ścieżkę kariery kościelnej. Po śmierci matki musiał się on czuć zwolniony z obo-
wiązku posłuszeństwa, a ponadto, nie będąc w pełni przekonany o słuszności własne-
go wyboru i autentyczności powołania, odczuwał wyrzuty sumienia i wątpliwości co 
do ważnego sprawowania sakramentów. Zwierzał się w liście Stanisławowi Kotowi: 
„ Zanim obrałem zawód nauczycielski, byłem księdzem katolickim; zostałem nim bez 
powołania; zgryzoty sumienia z niegodnego sprawowania świętych obrządków Ołtarza 
gnębiły mnie lat dwadzieścia prawie”11.

Krótko mówiąc, w 1921 r. Lisiecki wystąpił z katolickiego duchowieństwa i za-
warł związek małżeński z Wiktorią. Jako nierozstrzygniętą kwestię należy pozostawić, 
czy małżeństwo było naturalnym skutkiem rezygnacji z celibatu i przejścia w szeregi 
świeckich, czy raczej zawarcie znajomości z kobietą wpłynęło lub przyspieszyło zrzu-
cenie sutanny przez Lisieckiego. Jego sytuacja nie była przez to komfortowa: „1921 r. 
przybyłem do Warszawy, już w świeckim charakterze (po drodze zmieniłem wyzna-
nie i ożeniłem się) i tutaj za zgodą Ministerstwa oraz kuratorium, które to dwie in-
stytucje raczyły uwzględnić nieszczęsną historiam calamitatis meae, objąłem posadę ła-
ciny u Rejtana. […] Otóż tak mizernie wyglądam. Wielmożny Pan Profesor zrazi się 
do mojej fizjognomii i gotów, dowiedziawszy się teraz o mej nikczemności, oprzeć się 
publikacji biednych mych elaboratów. […] P. prof. Przychocki zna również, z ust mo-
ich, niegodność moją. Muszę jednak wyznać, że z rozmowy z nim odniosłem bolesne 
wrażenie, iż właśnie propter historiam calamitatis, jestem potworem w jego oczach”12.

9 R. Kuliniak, M. Pandura, Lwowskie seminarium arystotelesowskie…, s. 103 (na podstawie pu-
blikacji zjazdu wychowanków gimnazjum gnieźnieńskiego). Korespondencja Lisieckiego (S. Lisiecki, 
List z 1 czerwca 1926 r. do Stanisława Kota, [w:] S. Lisiecki, O Platonie…, s. 342) zdaje się potwierdzać 
 informacje o ośmiu latach w Gnieźnie, jednak jako jedno z miejsc swej pracy nauczycielskiej Lisiecki 
wymienił także Hannover, skąd wrócił „w chwili zmartwychwstania Polski”.

10 W Liście z 1 czerwca 1926 r. do Stanisława Kota (s. 324) Lisiecki podał, że po powrocie do kraju, 
a przed przeprowadzką do Warszawy nauczał łaciny i greki w Rogoźnie.

11 S. Lisiecki, List z 1 czerwca 1926 r. do Stanisława Kota, s. 342; korespondencję Lisieckiego do 
Kota streszcza krótko J. Starnawski (Kulisy współpracy Stanisława Kota, redaktora Biblioteki Narodowej 
 (1919-1939), z filologami klasycznymi i z neolatynistami w świetle archiwum redakcji w Bibliotece Jagielloń-
skiej, „Terminus” 1/2004, s. 20).

12 S. Lisiecki, List z 1 czerwca 1926 r. do Stanisława Kota, s. 342; kolejny list Lisieckiego (z 4 VI 
1926 r., BJ, przyb. 160/83; wszystkie cytowane dalej listy do Kota pochodzą z tego zbioru) wskazywał, 
że Kot, wbrew obawom, nie zraził się do autora tych wyznań. Rację ma jednak Starnawski, że listy Lisie-
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Po zbudowaniu na warszawskiej Ochocie osiedla Kolonia Staszica, Lisieccy, dzięki 
życzliwości – jak sam Lisiecki pisał – ministra Macieja Rataja, który w latach 1920-1921 
kierował Ministerstwem Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, otrzy mali 
mieszkanie13. Po przenosinach do Warszawy, a jeszcze przed ukończeniem budowy 
i wprowadzeniem się do nowego mieszkania, państwo Lisieccy, tym razem dzięki po-
mocy Gabriela Narutowicza, wówczas ministra robót publicznych, otrzymali do dys-
pozycji pokój w Zamku Królewskim14. Tyle informacji Lisiecki zawarł w życiorysie, 
jednak jego adresy korespondencyjne z Dwudziestolecia wskazują, że jego sytuacja 
mieszkaniowa była bardziej skomplikowana i uzależniona od postępów w budowie 
nowej dzielnicy. Istotnie, Lisieccy osiedlili się na Kolonii Staszica, początkowo jed-
nak ich siedzibą był drewniany dom nr 5, ale jeszcze bez nazwy ulicy, która w 1926 r. 
została nazwana Sędziowską, a w 1927 r. – Wawelską. Wreszcie, w lecie 1931 r. Lisiec-
cy, po dwukrotnej zmianie adresu na pobliskiej Kolonii Lubeckiego, wprowadzili się 
do wielorodzinnego budynku przy ul. Filtrowej 30, w którym pozostali do sierpnia 
1944 r. W budynku tym, który budził krytykę, dominując nad okoliczną niską zabu-
dową willową i szeregową, mieściła się siedziba Spółdzielni Budowlano-Mieszkanio-
wej „Kolonia im. Staszica”15, której Lisiecki był członkiem.

W Warszawie Lisieccy wiedli w miarę ustabilizowane życie. Po II wojnie, będąc 
już w trudnej sytuacji zdrowotnej i materialnej, o swojej sytuacji w przedwojennej 
Warszawie pisał krótko: „zarabiałem nieźle”16. Wszystko to sprawiło, że mniej wię-
cej od połowy lat dwudziestych Lisiecki zajął się intensywną pracą nad filozofią grec-
ką, choć formalnie był już niezamożnym emerytem dorabiającym w fachu nauczy-
cielskim. O życiu w stolicy pisał: „doświadczyłem na sobie, że mimo wszystko jednak 
Warszawa jest miastem liberalnym, co w moim wyjątkowym położeniu jest ważne 
o tyle, że wobec różnorodności wyznań religijnych tutaj reprezentowanych jednostka 
ginie i nie jest w stanie obrazić uczucia religijne innych ludzi”17.

ckiego zawierają „szczegóły biograficzne, którymi zasypywał adresata, odczuwając potrzebę jakiejś gene-
ralnej spowiedzi ze swego życia” (Kulisy współpracy Stanisława Kota…, s. 20).

13 O życzliwości, wręcz uczynności Rataja pisano, że „nigdy nie odmawiał pomocy tym, którzy jej 
rzeczywiście potrzebowali, a stanowisko mu na taką pomoc pozwalało” (A. Kołodziejczyk, Maciej Rataj 
1884-1940, Warszawa 1991, s. 98).

14 S. Lisiecki, Mój życiorys (1957 r.), [w:] S. Lisiecki, O Platonie…, s. 357.
15 J.S. Majewski, Warszawa nieodbudowana. Lata dwudzieste, Warszawa 2004, s. 86; J. Gromski, 

Ochota jako dzielnica m. st. Warszawy w latach 1916-1939, [w:] Dzieje Ochoty, Warszawa 1973, s. 120-121.
16 List S. Lisieckiego do B. Bilińskiego z 12 I 1954 r., APAN, III-14, 29, k. 1. Wyznanie to potwier-

dzają wspomnienia p. A. Gabryelewicza, który jako kilkuletni chłopiec w latach trzydziestych odwiedzał 
wuja, czy właściwie ciotecznego dziadka, w Warszawie. Z wizyt tych zapamiętał on, że Lisieckim powo-
dziło się dobrze, że byli wręcz majętni, a ich mieszkanie było obszerne i piękne (informacje uzyskane za 
pośrednictwem p. S. Górskiego).

17 S. Lisiecki, List z 1 czerwca 1926 r. do Stanisława Kota, s. 343.
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Swoją działalność translatorską Lisiecki planował niemal z boecjańskim rozma-
chem, jak bowiem wyznał w liście do S. Kota: „Mam chorobliwą ambicję tłumacze-
nia wszystkich w ogóle dialogów Platona, i to w formie wydań klasycznych na wzór 
np. Stallbauma, dopóki siły mi starczą”18. Marzył więc, jak się może wydawać na pod-
stawie wzmiankowanych przezeń znakomitych wydań dialogów, o publikowaniu tek-
stów oryginalnych zaopatrzonych we wstępy i obszerne objaśnienia, wzbogaconych 
dodatkowo o przekłady na język rodzimy. Ta olbrzymia praca, podjęta w połowie ży-
cia, nie mogła zostać ukończona, ale to nie znaczy, że nie mogła przynieść pozytyw-
nych owoców.

Można przypuszczać, że znajomość Lisieckiego z Kotem została zawarta za po-
średnictwem ministra Rataja, o którego życzliwości Lisiecki wielokrotnie wspominał, 
a który w 1921 r. powołał do Komisji Pedagogicznej przy ministerstwie m.in. Kota. 
Dodajmy, że celem prac komisji, w której składzie znalazło się także kilku filozofów, 
było m.in. „wspieranie inicjatyw pedagogicznych, wzbogacanie piśmiennictwa w tym 
zakresie”19, więc Kot z Lisieckim znaleźli obszar wspólnego zainteresowania w dzie-
dzinie historiografii myśli pedagogicznej.

W pierwszej połowie lat dwudziestych Lisiecki pracował nad przekładem Platoń-
skiego Państwa, które konsekwentnie nazywał po dawnemu Rzeczpospolitą. Pierwot-
nie dialog ten miał być wydany w „Bibliotece Narodowej” pod kuratelą Kota. W ko-
lejnym roku, kiedy w kwestii publikacji nadal nic nie dochodziło do skutku, Lisiec-
ki wyłuszczał Kotowi swoje plany kariery na Uniwersytecie Warszawskim, które miał 
rozpocząć doktorat z filozofii, wymagający opublikowania jakiejś pracy, przez Gustawa 
Przychockiego określonej jako „treściwe rozwinięcie problemu dotyczącego literatury 
starożytnej”20. W liście znalazła się prośba o poparcie przez Kota druku którejś z prac 
Lisieckiego. W kolejnym liście Lisiecki uzasadniał kształt swojego wstępu do Rzecz-
pospolitej i prosił Kota oraz – za jego pośrednictwem Tadeusza Sinkę – o jego akcep-
tację, gdyż równolegle zajmowały go przygotowania do egzaminów doktorskich, bo-
wiem nie chciano mu uznać za równoważnych rygorozów z wrocławskiego doktoratu 
z teologii i musiał w październiku 1926 r. zdać materiał obejmujący filologię klasycz-
ną, historię filozofii, logikę i psychologię. Bardzo się tych egzaminów  obawiał21. Wciąż 
jednak otwarta zostawała sprawa publikacji mającej stać się podstawą nadania stopnia 
naukowego i Lisiecki ponawiał prośby o wstawiennictwo Kota, aby choć jedną z nich 
wydać, np. rozprawę o platońskiej koncepcji reinkarnacji, pt. Nauka Platona o pra-

18 List S. Lisieckiego do S. Kota z 21 III 1932 r.
19 E. Brodacka-Adamowicz, Ministrowie oświaty Drugiej Rzeczypospolitej. Okres rządów parlamen-

tarnych (1918-1926), Siedlce 2010, s. 161.
20 S. Lisiecki, List z 1 czerwca 1926 r. do Stanisława Kota, s. 341.
21 List S. Lisieckiego do S. Kota z 4 VI 1926 r.
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bycie duszy. Pomysł ten Lisiecki podpierał zdaniem Ryszarda Ganszyńca (1888-1958), 
który „czytał ją i nazwał ją nawet bardzo oryginalną, samodzielną,  śmiałą”22, a po-
nadto wydawała się ona autorowi aktualna ze względu na dyskusje nad reinkarnacją, 
toczące się wówczas m.in. w Towarzystwie Teozoficznym.

Rozprawę, co prawda, 11 października 1926 r. referował w Akademii Sinko23, ale 
Lisieckiemu przekazał, że lepiej było nie drukować jej w Akademii ze względu na 
 odległe terminy, tymczasem druk w Krakowskiej Spółce Wydawniczej (KSW) także 
odsuwał się w czasie24. Po włączeniu przez Kota Rzeczpospolitej do „Biblioteki Naro-
do wej”25 pojawiła się kwestia możliwych recenzentów. Tadeusz Zieliński (1859-1944) 
przebywał za granicą, Sinko zaś, jak zaznaczał Lisiecki, już wiele mu poświęcił uwagi, 
np. na poprawki do Wstępu i przekładu Rzeczpospolitej. Wolna Wszechnica naciska-
ła zaś, jak wynika z listu, na swoich pracowników, aby publikowali prace naukowe, 
od tego był także uzależniony awans na stanowisko docenta i zarobki, nic więc dziw-
nego, że Lisieckiemu się spieszyło. Był to, jeśli można tak powiedzieć, „gorący okres” 
w jego życiu, starał się działać wielokierunkowo, próbując sfinalizować druk kilku swo-
ich prac u różnych wydawców, co warunkowało dalsze kroki w działaniach mających 
na celu uzyskanie doktoratu na UW, a w konsekwencji awans na Wolnej Wszechnicy.

W sierpniu 1927 r. przekład Platońskiego opus magnum był poprawiony i gotowy, 
podobnie jak wstęp, a udoskonalenie tych tekstów Lisiecki zawdzięczał Kotowi i nie-
wymienionemu z nazwiska recenzentowi, być może właśnie Since. Tymczasem nadal 
nie mógł awansować na Wszechnicy, gdyż powtarzano mu, że żadnej twórczej, ory-
ginalnej pracy nie wydał drukiem26.

Prowadzenie przez Lisieckiego lektoratów językowych we Wszechnicy dokumentu-
je np. zachowany spis wykładów z roku akademickiego 1926/7, gdzie na Wydziale Hu-
manistycznym nauczał on języka greckiego jedynie kilka godzin tygodniowo na pozio-
mie niższym i wyższym. Znając jego zamiłowanie do Platona, nie dziwi fakt, że na kur-
sie wyższym pracowano nad Platońskim Protagorasem27. W tym samym czasie Lisiecki 
opublikował artykuł zatytułowany Układ oraz zagadnienia w Platona Fedonie. Tekst ten 
świadczy o nauczycielskim potraktowaniu dzieła Platona, gdyż tekst Lisieckiego swoją 
treścią i formą nawiązywał do szeregu prac nauczycieli gimnazjalnych sprzed lat, któ-

22 List S. Lisieckiego do S. Kota z 4 VI 1926 r.
23 „Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie” 1926, 

t. XXXI, nr 8, s. 2-3.
24 List S. Lisieckiego do S. Kota z 13 XII 1926 r.
25 List S. Lisieckiego do S. Kota z 14 III 1927 r.; por. J. Starnawski, Kulisy współpracy Stanisława 

Kota…, s. 20.
26 List S. Lisieckiego do S. Kota z 29 VIII 1927 r.
27 APAN, III-14, 26. Z korespondencji Lisieckiego (List z 1 czerwca 1926 r. do Stanisława Kota, 

s. 342) wynika, że pracę na Wolnej Wszechnicy rozpoczął on w roku akad. 1923/24.
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rzy tworzyli tzw. dyspozycje, układy dialogów, mające ułatwić uczniom lekturę i zro-
zumienie dzieł oryginalnych. Bywały one zazwyczaj publikowane w wydawanych co-
rocznie sprawozdaniach gimnazjalnych szkół w zaborze austriackim. W przypadku dia-
logów Platona stawały się one jednak na rynku wydawniczym coraz rzadsze z powodu 
upowszechnienia przekładów dialogów, które pozwalały czytelnikom na łatwe objęcie 
całości antycznych dzieł, bez konieczności przebijania się przez filologiczne zawiłości.

Wreszcie w 1927 r. nakładem KSW ukazała się praca Nauka Platona o prabycie du-
szy, pozytywnie zrecenzowana przez Zielińskiego i językoznawcę, Adama Kryńskiego 
(1844-1932)28, w której Lisiecki nie tylko dokonywał systematycznych analiz i krytyki 
różnych wypowiedzi Platona nt. preegzystencji i nieśmiertelności duszy, głównie z kart 
Menona, Fedona, Fajdrosa i Państwa, ale w ostatnim akapicie wprost, za Cyceronem, 
zadeklarował swój podziw dla Platona i gotowość przyjęcia jego koncepcji, pisząc: „po-
dzielimy zachwyt Cycerona, który naukę Mędrca ateńskiego uważał za tak czcigodną, 
że oświadczył, iż, choćby kto zbudował inny system filozoficzny, więcej zasługujący na 
wiarę, to on jednak woli raczej w błędzie pozostawać, byle tylko w łączności z Plato-
nem, niż poznawać prawdę wespół z innymi uczonymi”29. Być może, jak się ostatnio 
domniemywa, Lisiecki skłaniał się ku reinkarnacji z powodów osobistych, ufając, że 
koncepcja ta, o ile byłaby prawdziwa, pozwoli mu na przyszłe żywoty bez zgryzot i prze-
kleństw żywota ówczesnego, jak go sam postrzegał30. Kuliniak i Pandura wnioskują na-
tomiast, na podstawie wzmianki Ryszarda Ganszyńca w „Kwartalniku Klasycznym”, 
o niskiej ocenie prac Lisieckiego przez współczesnych31. Istotnie, Ganszyniec napisał, 
że Lisiecki zajmuje się Platonem „w sposób mniej twórczy”32, a o jego pracy nt. rein-
karnacji i o wieńczeniu każdego rozdziału sekcją Ocena dodawał, że „konstrukcja […] 
rozdziałów i rozumowanie autora przypominają żywcem dogmatykę nowoczesną”33. 
Jeżeli nawet autor, ukształtowany przez studia teologiczne, prowadził swe rozważania 
w systematycznym porządku, jeżeli poświęcił uwagę na analizę tekstów Platońskich, co 
więcej, w samej strukturze pracy próbował jasno wyodrębnić warstwę rekonstrukcyj-
ną od ewaluacyjnej, „aktywnie recypował filozofię Platona”34, dodajmy, że krytycznie 

28 List S. Lisieckiego do S. Kota z 11 VIII 1927 r.
29 S. Lisiecki, Nauka Platona o prabycie duszy, Krakowska Spółka Wydawnicza, Kraków 1927, s. 108. 

Rozprawę Lisieckiego szczegółowo zanalizował i porównał z pracami P. Siwka i W. Lutosławskiego A. Ha-
bura w artykule Stanisław Lisiecki wobec Platońskiej koncepcji „wędrówki dusz”, „Studia z Historii Filo-
zofii” 1(12)/2021, s. 69-94.

30 Takie zdanie prezentuje A. Habura w artykule Stanisław Lisiecki – zapomniany chrześcijanin-pla-
tonik, „Kronos” 53, 2/2020, s. 244-245.

31 R. Kuliniak, M. Pandura, Lwowskie seminarium arystotelesowskie…, s. 106.
32 R. Ganszyniec, Rok filologiczny w Polsce (2), „Kwartalnik Klasyczny” 1928, R. II, z. 2, s. 212.
33 Ibidem.
34 A. Habura, Stanisław Lisiecki, s. 247, por.: „Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Polskiej Aka-

demii Umiejętności w Krakowie” 1926, t. XXXI, nr 8, s. 2.
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i nie bez odniesień do współczesności, to nie można mu z tego czynić zarzutu. Gdyby 
zestawić tę pracę Lisieckiego z innymi dostępnymi wówczas polskiemu czytelnikowi 
opracowaniami nt. Fedona czy Menona, to porównanie takie nie wypadłoby na jego 
niekorzyść. Co istotne, mimo dedykowania swojego rozbioru Fedona Witwickiemu, 
Platonis interpreti subtilissimo, Lisiecki nie był – jak się wydaje – bezkrytycznym zwo-
lennikiem jego tłumaczeń. Jedno z najważniejszych zdań Fedona (99e) przełożył ina-
czej, oddając logos nie poprzez słowo – jak to czynił Witwicki, ale tłumacząc słowa So-
kratesa następująco: „Uważałem, że powinienem w myśleniu szukać ucieczki, i w nim 
oglądać prawdziwą istotę rzeczy”35. Przy Fajdrosie (247c) dokonał ulepszenia, czynią-
cego tekst Witwickiego sensownym i zgodnym z oryginałem. W pierwszych dwu wy-
daniach Fajdrosa fragment ten brzmiał: „Miejsce to zajmuje nieubrana w barwy, ani 
w kształty, ani w słowa istota istotnie istniejąca: duszy, którą sam jeden tylko rozum 
kierownik oglądać może”36. Następne wydania dialogu w tłumaczeniu Witwickiego 
zostały poprawione zgodnie z sugestią Lisieckiego.

Niestety, dokumenty z przewodu doktorskiego Lisieckiego na Wydziale Filozoficz-
nym się nie zachowały. Podstawą przewodu była powyższa rozprawa37. Z korespon-
dencji Lisieckiego można wysnuć pewne wnioski co do przebiegu przewodu. Stopień 
doktorski uzyskał on w 1927 r., najprawdopodobniej jesienią, nie był jednak zado-
wolony z egzaminów doktorskich. Ich pozytywne przejście, jak uważał, zawdzięczał 
życzliwości, wyrozumiałości, a nawet pobłażliwości komisji, w której zasiadali m.in. 
Marceli Handelsman (1882-1945), Adam Krokiewicz (1890-1977) i Władysław Ta-
tarkiewicz (1886-1980). O tym ostatnim Lisiecki w późniejszych latach pisał, że „tak 
nieskończenie miłościwy był dla mnie w egzaminie”38, a jego „jasna twarz zawsze […] 
wzbudzała ufność”39.

Spod pióra Lisieckiemu wyszło następnie opracowanie pt. Zagadnienia pedago-
giczne w świetle literatury klasycznej, które planował wydać znowuż w KSW. Skupił 
się w tej pracy na pedagogicznej działalności filozofów: Arystotelesa wobec Aleksan-
dra Macedońskiego i Seneki wobec Nerona40.

Wreszcie w 1928 r. ukazała się Rzeczpospolita w serii Akademii „Biblioteka Prze-
kładów z Literatury Starożytnej” (t. 6). Stwierdzić trzeba, że Platońskie opus magnum, 

35 S. Lisiecki, Układ oraz zagadnienia w Platona Fedonie, Warszawa 1927, s. 32; Witwicki przekła-
dał: „Więc wydało mi się, że trzeba się uciec do słów i w nich rozpatrywać prawdę tego, co istnieje” (Pla-
ton, Fedon, tłum. W. Witwicki, Lwów-Warszawa 1925, s. 102).

36 Platon, Fajdros, tłum. W. Witwicki, Lwów 1918, s. 62; S. Lisiecki, Nauka Platona…, s. 19, przyp. 
2; przez delikatność Lisiecki sugerował, że za błędem stała „nieoględność drukarza”.

37 List S. Lisieckiego do S. Kota z 15 VIII 1928 r.
38 S. Lisiecki, List z 4 grudnia 1937 r. do Marcelego Handelsmana, [w:] S. Lisiecki, O Platonie…, s. 351.
39 Ibidem, s. 350.
40 List S. Lisieckiego do S. Kota z 15 VIII 1928 r.
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 Rzeczpospolita, w przekładzie Lisieckiego nie cieszyła się wielkim powodzeniem, jak-
kolwiek doceniano, że była klarowniejsza od Rzeczpospolitej Bronikowskiego z 1884 r. 
Kiedy jednak w 1948 r. dialog ten ukazał się pod tytułem Państwo w przekładzie Wi-
twickiego, o dziele Lisieckiego mało kto już pamiętał. Lisiecki jako tłumacz Platona 
wysoko oceniał współczesne mu przekłady dialogów dokonywane przez Witwickie-
go, którego niekiedy zdarzało mu się poprawić, choć to właśnie Witwickiemu poświę-
cona była praca Układ oraz zagadnienia w Platona Fedonie. Nie szczędził natomiast 
gorzkich słów przekładom pióra Bronikowskiego, ceniącego ponad miarę wierność 
oryginałowi. We własnej pracy translatorskiej Lisiecki doceniał walor wierności, ale 
chciał go łączyć z przystępnością, której dziełom Bronikowskiego brakowało. Nie za-
mierzał też powielać artystycznych metod przekładów Witwickiego. Rynkowy suk-
ces odniosły jednakże translacje tego ostatniego miłośnika Platona. Nie ma tu miej-
sca na szczegółowe porównania twórczości tych trzech tłumaczy Platona i jego Pań-
stwa, ale warto przywołać pewną anegdotę, która dość dobrze obrazuje przełomowy 
charakter działalności Witwickiego w obszarze recepcji Platona w Polsce. Otóż Jano-
wi Parandowskiemu zdarzyło się zdrzemnąć na parkowej ławce nad lekturą Państwa, 
na czym zastał go pełen oburzenia Szymon Askenazy. Winą za swoje zachowanie Pa-
randowski obarczył język Państwa w przekładzie Lisieckiego, który „działał napraw-
dę usypiająco. Takich przekładów nie można już było czytać po Witwickim”41. Inna 
rzecz, że Parandowski, pisarz i filolog, istotnie był wielkim zwolennikiem dialogów 
przekładanych przez Witwickiego i nie krył górnolotnych słów zachwytu w kilku re-
cenzjach, które poświęcił jego translatorskiej działalności42.

Nie wszyscy jednak w entuzjazmie dla Witwickiego lekceważyli wysiłki Lisieckie-
go. Józef Birkenmajer uznał obu za przykład szczęśliwego dla filozofów greckich zjawi-
ska, że ich dzieła trafiały na warsztat powołanych do tego tłumaczy. Przekład Państwa 
dokonany przez Bronikowskiego ocenił jako okropny, na jego tle dzieło Lisieckiego 
jawiło się jako poprawne i zrozumiałe43, stanowiło więc istotny postęp. Niezależnie 
jednak od tego, jak prace Lisieckiego nad tłumaczeniami i opracowaniami dzieł Pla-
tona i Arystotelesa były lub mogły być oceniane, gdyby zostały opublikowane, postę-
powały szybko dzięki jego uporowi i systematyczności. Znajduje to odzwierciedlenie 
w jego korespondencji z Sinką i Kotem.

Dodać trzeba, że Lisiecki mógł się Kotowi odwdzięczyć za dotychczasową życz-
liwość i pomoc. Kiedy bowiem Kot opracowywał wybór tekstów Źródła do historii 
wychowania, zaangażował Lisieckiego w przekład tekstu pseudo-Plutarcha, którego 

41 J. Parandowski, Juvenilia, Warszawa 1960, s. 111-112.
42 Por. T. Mróz, Platon w Polsce 1800-1950, s. 312, 317, 323, 328, 347-348, 366-367.
43 J. Birkenmajer, Przekłady z literatury greckiej i łacińskiej (Plon piętnastolecia), „Przegląd Klasycz-

ny” 1935 R. I, nr 1, s. 20-21.
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dotychczasowe spolszczenie uznał za nieprzydatne. Zamówiony przez Kota w kwiet-
niu 1929 r. przekład Plutarcha Lisiecki przesłał na początku lipca tego samego roku44. 
W porozumieniu z Sinką tłumaczył także Platońskie Prawa, który to dialog wraz z Ti-
majosem i Kritiasem planowano wydać w Akademii45.

Sinko stał się odbiorcą kolejnych, przekładanych konsekwentnie przez Lisieckie-
go dialogów. Ledwo w ostatnich dniach 1930 r. na biurku Sinki znalazł się przełożo-
ny platoński Polityk, jako naturalne następstwo po ukończonym niewiele wcześniej 
Sofiście, „z prośbą ulokowania go na stosie poprzednich mych prac”46, jak pisał Since 
Lisiecki, a już zabierał się on za przekład Teajteta. Ten ostatni został Since wysłany już 
w kwietniu 1931 r., a na warsztacie translatorskim znalazł się Parmenides. Listom towa-
rzyszyły tłumaczenia kolejnych dialogów: „proszę o trud złożenia Parmenidesa w gro-
bie przodków jego wraz z pobożnym za jego duszę westchnieniem: requiescat in pace”47 
i deklaracja przekładu Kratylosa. Oba te dzieła nie były wówczas jeszcze tłumaczone 
na język polski. W marcu 1932 r. Sinko otrzymał już gotowego Kratylosa wraz z Euty-
demem i Menonem48. Tymczasem plany docentury na Wszechnicy legły w gruzach49.

Jesienią 1932 r. Lisiecki w liście do Kota wrócił do sprawy publikacji swojej pracy 
o zagadnieniach pedagogicznych w literaturze starożytnej, gdyż pojawiła się możliwość 
jej wydania z zasiłku Funduszu Kultury Narodowej, dzięki pomocy profesorów A. Kryń-
skiego i Samuela Dicksteina (1851-1939), o ile rękopisowi towarzyszyć będą pozytywne 
recenzje. W roli ich autorów Lisiecki chciał obsadzić Kota i Sinkę, pojawiły się też ko-
lejne nadzieje na docenturę na Wszechnicy, więc Lisiecki stawiał sprawę wprost: „oczy-
wistością jest, że doskonały nie jest mój elaborat; jednakże nic nie jest do tego stopnia 
doskonałe, iżby doskonalszym już być nie mogło. Niech Pan Profesor raczy znój mój 
miłościwie uwzględnić, jaki w tę pracę włożyłem”50. Prośbom tym towarzyszyła kolej-
na, tj. o zwrot wszystkich rękopisów Lisieckiego. I ta ostatnia prośba stała się zarzewiem 
dalszych problemów z Kotem, przyczyną rozżalenia Lisieckiego, jego listów i interwencji 

44 List S. Lisieckiego do S. Kota z 8 VII 1929 r. W Przedmowie datowanej na sierpień 1929 r. Kot 
pisał: „pragnie wydawca złożyć szczere podziękowanie tak autorom przekładów już istniejących za po-
zwolenie zużytkowania ich pracy, jak i wielu osobom życzliwym, które na jego zaproszenie podjęły się 
tłumaczeń” (Źródła do historji wychowania (wybór), cz. I: Od starożytnej Grecji do końca w. XVII, red. 
S. Kot, Warszawa-Kraków-Lublin 1929, s. VIII). W zbiorze znalazła się niemal w całości pseudo-Plutar-
cha rozprawa o wychowaniu dzieci w przekładzie Lisieckiego. Przekład ten został pominięty, podobnie 
zresztą jak i inne tłumaczenia tego dziełka na j. polski, we wstępie do najnowszego przekładu (z j. grec-
kiego przełożyła T. Krynicka, wstępem i komentarzem opatrzył S. Longosz) wymieniono tylko jeden, 
F. Stachowskiego z 1853 r.

45 List (drugi) S. Lisieckiego do S. Kota z 8 VII 1929 r.
46 List S. Lisieckiego do T. Sinki z 29 XII 1930 r., APAN, III-14, 29, k. 5.
47 S. Lisiecki, List z 25 sierpnia 1931 r. do Tadeusza Sinki, [w:] S. Lisiecki, O Platonie…, s. 346.
48 List S. Lisieckiego do T. Sinki z 22 III 1932 r., APAN, III-14, 29, k. 8.
49 List S. Lisieckiego do S. Kota z 21 III 1932 r.
50 List S. Lisieckiego do S. Kota z 31 X 1932 r.; omyłkowo list ten datowany jest na 31 XI.
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u innych profesorów. Korespondując z Sinką i KSW, Lisieckiemu udało się ponad wszel-
ką wątpliwość ustalić, że rękopisy jego prac nadal znajdowały się u Kota, a ich zwrot był 
warunkiem koniecznym, choć niewystarczającym, ich publikacji, co było tym pilniejsze, 
że pojawiły się perspektywy ich druku. Zaskakujący okazał się upór Kota, który przez 
kilka miesięcy rękopisów nie odsyłał, nie mówiąc już o ich pozytywnym zrecenzowaniu, 
aż możliwość druku upadła51, co najprawdopodobniej związane było ze śmiercią życz-
liwego Lisieckiemu A. Kryńskiego w grudniu 1932 r. Kolejne listy z prośbami o zwrot 
rękopisów Kot ignorował, choć Lisiecki przytaczał sceny z ich spotkania w Warszawie 
1929 r., kiedy – jak pisał – popełnił błąd, nie wyrywając Kotowi teki, w której znajdo-
wała się jego praca52. Nawet jeżeli rzeczywiście przyjąć, jak przypuszcza Starnawski, że 
Lisiecki w korespondencji dawał dowody emocjonalnej niestabilności, niezrównowa-
żenia53, to otwarte pozostaje pytanie, na ile jego kondycja psychiczna mogła być wyni-
kiem takiego, a nie innego traktowania go przez reprezentanta szacownej instytucji na-
ukowej, a na ile mogła być ewentualną przyczyną nieporozumień. Nie ulega bowiem 
wątpliwości, że niemożność odzyskania rękopisu rozprawy, zwłaszcza że zależały od niej 
dalsze losy autora, musiała wpływać nań frustrująco i sprawiła, że nie przebierał w sło-
wach i groźbach. Szczęśliwie dla Lisieckiego rękopis do niego wrócił po interwencji Ta-
tarkiewicza, któremu udało się korespondencyjnie skłonić Kota do oddania tekstu54.

Niezależnie od wszystkich przeciwności Lisiecki nie ustawał w pracach nad dia-
logami. Paczka wysłana Since w marcu 1933 r. zawierała kolejnych siedem: Lachesa, 
Meneksenosa, Charmidesa, Fileba, Lizysa i oba Alkibiadesy. Nadawca zawarł w liście 
detaliczne zestawienie przełożonych przez siebie dialogów z przetłumaczonymi przez 
Bronikowskiego i Witwickiego. Widoczne było z niego, że zdecydowanie zwycię-
żył, mając na koncie 18 dialogów, przy 15 Bronikowskiego i ledwie 11 Witwickiego55. 
Niestety, liczby dialogów wydanych drukiem wyglądały druzgocąco, Lisiecki bowiem 
wciąż miał na koncie tylko jeden, choć obszerny, tj. Rzeczpospolitą. Kończył swój list 
słowami: „tłumaczę ją w dalszym ciągu. Platon jest życiem moim”56.

51 List S. Lisieckiego do S. Kota z pierwszej połowy 1933 r.
52 List S. Lisieckiego do S. Kota z 9 XI 1933 r.
53 J. Starnawski, Kulisy współpracy Stanisława Kota…, s. 20; podobna opinia [w:] R. Kuliniak, M. Pan-

dura, Lwowskie seminarium arystotelesowskie…, s. 106.
54 S. Lisiecki, List z 4 grudnia 1937 r. do Marcelego Handelsmana, s. 350.
55 List S. Lisieckiego do T. Sinki z 15 III 1933 r., APAN, III-14, 29, k. 9. Dodać trzeba do tego ze-

stawienia, że Lisiecki, jakkolwiek nie brak mu było sumienności, gdyż uwzględnił trzy tomy dzieł Pla-
tona wydane przez Bronikowskiego, to przeoczył trzy dialogi, które ten wydał bądź w odcinkach w cza-
sopismach i później jako osobne druki (Teajtet), bądź w sprawozdaniach gimnazjalnych (Kriton), bądź 
niekompletne (Prawa I-IV). Dodać też trzeba, że w 1933 r., kiedy Lisiecki zestawiał tę listę, Witwicki 
od ośmiu lat nie wydał żadnego nowego dialogu (por. T. Mróz, Platon w Polsce, s. 435-437; dodatek I: 
Spis chronologiczny wydań polskich tłumaczeń dialogów), Lisiecki mógł był więc żywić przypuszczenie, że 
Witwicki zaprzestał tłumaczeń Platona, co pozwoliłoby mu „wejść na rynek” ze swoimi przekładami.

56 List S. Lisieckiego do T. Sinki z 15 III 1933 r., APAN, III-14, 29, k. 9 v.
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Brak perspektyw na publikację przekładów dialogów sprawił, że Lisiecki, nie usta-
jąc w pracy translatorskiej, napisał także monografię o Platonie, którą najpierw poma-
gał mu wydać w Akademii Witold Rubczyński (1864-1938). Miało to jednak zakoń-
czyć się fiaskiem z powodu protestów Sinki, który, w relacji Lisieckiego, argumento-
wał, „że on w I tomie swojej Literatury greckiej już wszystko podał, co należy wiedzieć 
o Platonie, więc publikacja mojego Platona byłaby konkurencją dla jego słynnej – 
zresztą, w rzeczywistości muszę wyznać – znakomitej Literatury greckiej”57. Ostatecz-
nie, po nieudanych próbach wydania tej pracy i Zagadnień pedagogicznych w Kasie 
Mianowskiego na skutek negatywnej recenzji Krokiewicza, Platon znalazł się u Han-
delsmana, któremu Lisiecki listownie opisał całą swoją drogę niespełnionych publi-
kacji, za źródło porażki uznając zemstę Kota za swoją natarczywość i współpracują-
cych w tym dziele z Kotem jego kolegów z Małopolski. Ostatnie nadzieje pokładał 
w Tatarkiewiczu i Zielińskim, Tatarkiewicz bowiem dał mu już dowody swojej życz-
liwości, a dla Zielińskiego Lisiecki nie krył słów podziwu: „Gdy ujrzałem Tadeusza 
Zielińskiego po raz pierwszy, oniemiałem od jego olimpijskości. To czoło, ta twarz, 
ten dziwny spokój, ta godność całej postaci. Ich will auch so einer werden, powiedzia-
łem sobie, niestety już w pięćdziesiątce życia: niechby mnie przyjął chociaż na lekto-
ra, bylebym mógł z bliska patrzeć na niego. Ten Mąż widocznie wciąż jest w kontak-
cie z Bóstwem: gdy Mojżesz po rozmowie z Bogiem schodził z góry, lud bał się spoj-
rzeć na niego, tak nadziemska jasność biła z jego twarzy, więc chustą zasłaniał swą 
twarz, gdy przemawiał do ludu. Ja też boję się Zielińskiemu spoglądać w twarz, bo 
czuję swoją nędzę w jego obecności”58. Zieliński jednak, mimo rekomendacji Han-
delsmana, nie podjął się recenzji Platona59, później zaś rękopis ten miał jeszcze mniej 
szczęścia, gdyż przekazany Tadeuszowi Kotarbińskiemu (1886-1981) spłonął w czasie 
II wojny wraz z jego mieszkaniem60.

W drugiej połowie lat trzydziestych, kiedy po dziesięcioletniej przerwie Witwicki 
zaczął wydawać kolejną serię dialogów, frustracja Lisieckiego musiała się pogłębiać, 
skoro pisał do Handelsmana: „Mnie na przekorę p. Witwicki wydaje już piąty z tych 
dialogów, które bezużytecznie gniją w Bibliotece Akademii”61, gdzie umieścił je Sin-
ko. Praca Witwickiego nad przekładami z pewnością nie wynikała z „przekory”, ale 
Lisiecki postrzegał to inaczej i, jeśli wierzyć relacji Witwickiego, dostał on list „które-
go autor domaga się ode mnie natarczywie, żebym zaprzestał już raz tłumaczyć Plato-
na, bo prof. Sinko u niego zamówił przekłady i przyrzekł je wydać w Akademii Kra-

57 S. Lisiecki, List z 4 grudnia 1937 r. do Marcelego Handelsmana, s. 347.
58 Ibidem, s. 352.
59 List S. Lisieckiego do M. Handelsmana z 23 III 1938 r., APAN, III-10, 325.
60 S. Lisiecki, Mój życiorys (1957 r.), s. 358.
61 S. Lisiecki, List z 4 grudnia 1937 r. do Marcelego Handelsmana, s. 352.
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kowskiej. Tymczasem, zamiast je wydawać, złożył je w depozycie w bibliotece Aka-
demii. Autor myśli, że to wszystko przeze mnie i przez moje uparte tłumaczenia”62. 
Istotnie, na podstawie tego listu trudno przypisać Lisieckiemu talenty dyplomatycz-
ne, ale Sinko, reklamując przekłady Lisieckiego w swojej Literaturze i pozostawiając 
zestaw jego prac własnemu losowi, także nie był bez winy63.

Na osobne omówienie zasługują losy przekładu Metafizyki, który w formie ręko-
pisu stał się podstawą seminarium prowadzonego we Lwowie przez Romana Ingar-
dena (1893-1970), a który dotarł doń za pośrednictwem Konstantego Michalskiego 
(1879-1947). Michalski rozważał włączenie przekładu Lisieckiego do planowanego 
przez Akademię Umiejętności wydania przekładów Arystotelesa w siedemnastu to-
mach. Wola Akademii, aby włączyć Lisieckiego do grona tłumaczy, prawdopodobnie 
pośrednio wynikała – jak domyślał się Ingarden – z faktu, że Sinko, zamiast pomóc 
wydać któryś z wysyłanych do niego przez Lisieckiego przekładów Platona, poprze-
stawał na ich magazynowaniu i reklamowaniu, wymieniwszy bowiem zalety przekła-
dów Witwickiego dodawał, że „Znawca Platona Stanisław Lisiecki przełożył, wstę-
pem i objaśnieniami zaopatrzył Rzeczpospolitą […], a czeka na nakładcę dla gotowych 
przekładów: Tymeusza, Krycjasza, Parmenidesa, Sofisty, Polityka i Praw, których kom-
pletne przekłady złożył u mnie – do lepszych czasów”64. Członkowie Akademii uzna-
li, być może, że praca Lisieckiego nie powinna w całości pozostać w szufladach Sinki 
i bibliotece PAU i postanowili wydać jakieś jego dzieło, choć opinia Ingardena wska-
zuje, że wybór Metafizyki był ze wszech miar nietrafny.

W 1938 r. tekst Metafizyki, nie w całości, być może tylko księga Z, trafił do Ro-
mana Ingardena po tym, jak jego oceny odmówił Zygmunt Zawirski (1882-1948). 
Dość powiedzieć, że jednym z rezultatów pracy Ingardena z seminarzystami była ne-
gatywna ocena przekładu i idące za nią protesty Ingardena, dodajmy, że nie bezzasad-
ne, przeciwko publikacji Metafizyki przez PAU, mimo że już miano ją oddawać do 
druku. Opinia Ingardena, wyrażona dobitnie w jego korespondencji z Michalskim65, 
dowodzi, że istotnie, przekład Lisieckiego wymagał jeszcze sporo pracy, zanim zado-
woliłby krytyka. Na sprawę trzeba też spojrzeć z innej strony, a mianowicie, czy jeśli 
nawet przekład nie był najlepszy, trafnym było blokowanie jego wydania. Z przekła-
dem Metafizyki przez lata nie mógł sobie poradzić lubelski znawca i wyznawca my-
śli antycznej, Henryk Jakubanis (1879-1949), a w tej sytuacji tłumaczenie  Lisieckiego 

62 List W. Witwickiego do R. Ingardena z 11 IV 1938 r. (cyt. za A. Habura, Stanisław Lisiecki, s. 240; 
por. R. Kuliniak, M. Pandura, Lwowskie seminarium arystotelesowskie…, s. 108).

63 A. Habura, Stanisław Lisiecki, s. 240.
64 T. Sinko, Literatura grecka, t. 1, cz. 2, Kraków 1932, s. 611. Dodać trzeba, że żadnego z wymie-

nionych tu dialogów Witwicki jeszcze wówczas nie przełożył, w jego przekładzie ukazały się one dopie-
ro po wojnie (z Praw siedem ksiąg).

65 R. Kuliniak, M. Pandura, Lwowskie seminarium arystotelesowskie…, s. 158-159, 170-172.
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mogło pobudzić polskie badania nad Arystotelesem i zmotywować innych potencjal-
nych tłumaczy do podjęcia wysiłku poprawienia lub stworzenia przekładu na nowo. 
Być może jednak, jak chciał Ingarden, środki włożone w wydanie tego dzieła mogły 
przynieść skutek odwrotny, czyli do Arystotelesa zniechęcić. Retorycznie jednak py-
tał w liście do Michalskiego: „kiedy, jeżeli w ogóle, zdobędziemy się na nowy prze-
kład Metafizyki?”66. Skoro jednak ani sam Ingarden, ani nikt z jego seminarzystów nie 
podjął się tłumaczenia tego dzieła, na pełny polski tekst Metafizyki czytelnicy musieli 
czekać aż do wydania całości w tłumaczeniu Kazimierza Leśniaka w 1983 r.

Niewiele więc, z różnych przyczyn, udało się Lisieckiemu opublikować przed wy-
buchem II wojny światowej. O wiele więcej zostało w rękopisach, których losy są 
skomplikowane, a co gorsza, część zaginęła bezpowrotnie. Wojna zastała Lisieckich 
w Warszawie. Warunki wojenne dzielili z resztą warszawiaków, a egzystencja inteli-
gencko-urzędniczej kolonii przedstawiała smutny obraz67. Trudno stwierdzić, aby Li-
siecki, nie wrósłszy dostatecznie w krajobraz akademicki Warszawy, prowadził jakąś 
formę tajnego nauczania, co miało miejsce w przypadku innych profesorów z Kolo-
nii Staszica, np. w mieszkaniu Tatarkiewiczów68. Lisieckim udało się przetrwać rzeź 
Ochoty, jakkolwiek utracili mieszkanie oraz cały majątek: dzielnica została zrabo-
wana przez Niemców, a dzieła zniszczenia i ludobójstwa dokończyła rosyjska bryga-
da SS RONA69. Sam Lisiecki po wojnie opisywał to następująco: „Dnia 14 sierpnia 
1944 roku Niemcy kazali nam, mnie i żonie, opuścić nasze czteroizbowe mieszkanie 
i skradli nam całe mienie nasze, meble, zimową odzież naszą, także bogatą bibliote-
kę moją, stanowiącą walną dla mnie pomoc w nauce”70. Zniszczone zostały też pra-
ce Lisieckiego pozostawione w warszawskim mieszkaniu, np. ta o zagadnieniach pe-
dagogicznych w starożytności. Mimo to, szczęśliwie małżonkowie przetrwali i zostali 

66 R. Kuliniak, M. Pandura, Lwowskie seminarium arystotelesowskie…, s. 172.
67 Por. T. Szarota, Życie codzienne Ochoty podczas okupacji hitlerowskiej, [w:] Dzieje Ochoty, s. 354-

357; por. wyimek z listu Lisieckiego do rodziny: „Ze zdrowiem u nas jako tako, życie więcej niż skrom-
ne. Jadamy Eintopfgerichte, ale bardzo wielki musi być ten Topf, gdyż teraz zimą więcej się zjada, a po-
nieważ jest taki rozkaz u nas, więc wszyscy się do tego zastosować muszą, ale i z opałem jest tu kiepsko. 
[…] Tylko tu w samej Warszawie jest tak źle z żywnością. […] A jednak ludziska żyją i przeważnie han-
dlem się trudnią. Jest pełno obcych, którzy handlują żywnością i starą odzieżą. Na ulicach zaczepiają: 
złoto kupują, bony różne kupują, bo tu nawet kartkami na odzież handlują, aby żyć. Profesorzy handlu-
ją, studenci meble na ręcznych wózkach przewożą, nauczycielki i artystki obsługują w cukierniach, któ-
rych coraz to więcej się mnoży. […]. Nic tu nowego. Szarzyzna i smutki. Zajęcia szkolnego już nie mam 
żadnego. […] Więc łażę z kąta w kąt i pomagam Wikci w sprzątaniu mieszkania” (S. Lisiecki, Fragment 
listu z 17 grudnia 1940 r. do Zuzanny Gabryelewicz (z domu Szumówny) i jej męża Kazimierza, [w:] S. Li-
siecki, O Platonie…, s. 355-356); por. obrazy handlu z pl. Narutowicza we wspomnieniach mieszkają-
cego nieopodal Lisieckich Parandowskiego (Wrześniowa noc, Warszawa 1965, s. 42-43).

68 B. Krzywobłocka, Konspiracyjna oświata i szkolnictwo na Ochocie w latach II wojny światowej, 
[w:] Dzieje Ochoty, s. 482.

69 J.K. Wroniszewski, Ruch oporu na Ochocie w latach 1939-1945, [w:] Dzieje Ochoty, s. 324-325.
70 List S. Lisieckiego do J. Dembowskiego z 22 VIII 1955, APAN, III-14, 29, k. 2.
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przeniesieni do opuszczonego obozu pracy dla Żydów, a następnie więźniów radziec-
kich, znajdującego się w Małszycach pod Łowiczem.

W Łowiczu Lisiecki pozostał już do śmierci w 1960 r. Do końca życia próbował 
tworzyć prace naukowe, zamawiała je PAN, której celem było nie tyle uzyskanie cen-
nych rozpraw do druku, których pisanie utrudniał Lisieckiemu nie tylko wiek, ale 
i utrata własnej biblioteki i pozbawienie dostępu do bibliotek naukowych Warsza-
wy, co raczej wspomożenie finansowe schorowanego emeryta. Proszono Lisieckiego 
bowiem o udokumentowanie „nawet minimalnej pracy […] nad jakimkolwiek te-
matem”71 lub o deklarację zawierającą „tytuł czy zakres […] prac (nawet zamierzo-
nych) na przyszłość”72, przesyłano mu także publikacje z dziedziny starożytności. Li-
siecki próbował pozbierać własny rozproszony dorobek rękopiśmienny znajdujący 
się m.in. w PAU, a także w materiałach innych uczonych, co częściowo przynajmniej 
przyniosło efekty. Teksty te przejęła PAN, za co Lisiecki otrzymał finansową gratyfi-
kację. Niewielkim finansowym wspomożeniem dla emeryta „na wygnaniu” w Łowi-
czu była znowuż praca nauczycielska: przez pięć lat uczył niemieckiego, francuskiego 
i łaciny w miejscowym Liceum Pedagogicznym, zanim „łacinę skasowano jako nie-
potrzebną nauczycielowi powszechnej”73. Niewiele też pomagała niemiecka emerytu-
ra wynikająca z pracy Lisieckiego w gimnazjach w Poznańskiem przed I wojną. Nic 
więc dziwnego, że w wielu listach kierowanych do PAN prosił on o pomoc w prze-
niesieniu do Warszawy74.

Pracami Lisieckiego dysponował Komitet Nauk o Kulturze Antycznej, ale mimo 
deklaracji Bronisława Bilińskiego (1913-1996), będącego wówczas zastępcą Sekretarza 
Wydziału I PAN, że „Polska Akademia Nauk przywiązuje […] wielką wagę do roz-
woju nauki w Polsce Ludowej i ogłasza drukiem w miarę możliwości i potrzeb […] 
również te prace, które przed wojną latami oczekiwały na próżno na ujrzenie światła 
dziennego”75, żadne z dzieł Lisieckiego nie zostało wydane. Brakło możliwości, a może 
nie było takiej potrzeby. Można natomiast stwierdzić, że Lisiecki po II wojnie prze-
niósł swoje naukowe uczucia z Platona na jego ucznia, gdyż w korespondencji z Ar-
chiwum PAN deklarował: „Arystotelesa kocham i lubię zgłębiać jego naukę”76, dalej 
zaś dodawał: „Ale i Akademię kocham, bo hojnymi dotacjami swymi stała się moją 
Alma Mater, tj. karmiącą Matką. […] Niech więc żyje Polska Akademia Nauk i jej 

71 List O. Jurewicza do S. Lisieckiego z 4 IV 1959 r., APAN, III-14, 27, k. 11.
72 List O. Jurewicza do S. Lisieckiego z 4 IV 1959 r., APAN, III-14, 27, k. 11.
73 List do J. Dembowskiego z 22 VIII 1955, APAN, III-14, 29, k. 2; por. J. Dudziński, Materiały 

Stanisława Lisieckiego, APAN, III-14, k. 3.
74 List S. Lisieckiego do J. Dembowskiego z 22 VIII 1955, APAN, III-14, 29, k. 2 v.
75 List B. Bilińskiego do S. Lisieckiego z 23 X 1954 r., APAN, III-14, 25, k. 3.
76 List S. Lisieckiego do Z. Kolankowskiego, dyrektora Archiwum PAN, 14 X 1955, APAN,  III-14, 

29, k. 3.
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clarissimus Pan Prezes!”77. Mimo więc niespełnienia wszystkich swoich życzeń doty-
czących publikacji jego prac czy przeprowadzki do Warszawy Lisiecki musiał wyraźnie 
odczuwać finansowe wsparcie, jakiego udzielała mu PAN. Działano m.in. w sprawie 
podniesienia wiekowemu już filologowi emerytury i renty, a sam Prezes PAN, T. Ko-
tarbiński, napisał list poparcia dla próśb Lisieckich do Rady Narodowej w Łowiczu 
o przydzielenie im lepszego mieszkania78. Prośbom tym jednak nie uczyniono zadość, 
choć Lisiecki wciąż miał nadzieję na powrót do Warszawy, a swoje warunki mieszka-
niowe w Łowiczu przedstawiał następująco: „Nora ponura i wilgotna o drewnianym 
suficie i nieotynkowanych ścianach, tak nisko położona, że pod drzwiami do wnętrza 
wciska się śnieg i woda – oto warunki, w jakich wśród mrozu muszę pracować, ko-
cem przykryty”79. Narzekał też, że w Łowiczu nie mógł nawet kupić atramentu, po 
który trzeba było jeździć do stolicy.

Dodać jednak trzeba, że w Łowiczu Lisieccy mieszkali w sumie pod trzema adre-
sami i to bez organizowania przeprowadzek. Tuż po wojnie ich adresem była ul. Pił-
sudskiego 12, którą jeszcze w 1945 r. przemianowano na Stalina, by wreszcie w efekcie 
odwilży stała się neutralną politycznie Podrzeczną. I właśnie w domu przy Podrzecz-
nej Lisiecki zmarł 9 czerwca 1960 r.80

Przedstawienie takiej biografii zawsze rodzi kuszące pytania o to, jak mogłyby 
potoczyć się losy bohatera, gdyby jednak dokonał innych wyborów bądź gdyby for-
tuna postawiła na jego drodze nieco inne okoliczności. Nie występując ze stanu du-
chownego, mógł przecież zajmować się nauczaniem języków w którymś z semina-
riów duchownych i pracować naukowo, np. w dziedzinie patrystyki. Gdyby więcej 
życzliwości był mu okazał Sinko i wydał któryś z przełożonych przezeń dialogów, 
zwłaszcza taki, jakiego jeszcze nie przełożył wówczas Witwicki, Lisiecki miałby o wie-
le większe szanse na wejście do świata naukowego, a jeśli jego prace translatorskie 
nie wywołałyby pozytywnego oddźwięku, być może zrezygnowałby z poświęcania 
czasu Platonowi i z pożytkiem i zyskiem zajął się czymś innym. Tak się jednak nie 
stało, a owoce pracowitego żywota Lisieckiego zostały zamknięte w archiwalnych 
pudłach. Niebawem jednak, jak się wydaje, spełni się życzenie Lisieckiego, wyra-
żone w liście do Kota: „co dzień późno w noc pochłonięty jestem Platonem, o któ-
rego jednakże publikacji teraz być mowy nie może. O ile czasy się zmienią, przyj-

77 List S. Lisieckiego do Z. Kolankowskiego, dyrektora Archiwum PAN, 14 X 1955, APAN,  III-14, 
29, k. 3.

78 List T. Kotarbińskiego, Prezesa PAN do Prezydium PRN w Łowiczu z 3 V 1957 r., APAN, III-14, 
25, k. 9; w innym liście Lisiecki określa Kotarbińskiego jako „swego dobrodzieja w naukowej dziedzinie” 
(list S. Lisieckiego do J. Dembowskiego z 22 VIII 1955, APAN, III-14, 29, k. 2 v).

79 List S. Lisieckiego do B. Bilińskiego z 12 I 1954 r., APAN, III-14, 29, k. 1 v.
80 J. Dudziński, Materiały Stanisława Lisieckiego, APAN, III-14, k. 3.
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dzie może i na niego kolej”81. Czy czasy się zmieniły i stały się życzliwsze Platonowi, 
o tym będą mogli orzec przyszli historycy, niewątpliwie jednak pejzaż dziś dostęp-
nych po polsku dialogów Platona poszerza się z każdym rokiem. Wśród tych prze-
kładów swoje miejsce znajdą też te, których sumiennie i systematycznie, choć bez 
powodzenia, dokonywał w Dwudziestoleciu Stanisław Lisiecki, a które są obecnie 
przygotowywane do druku.
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STANISŁAW LISIECKI (1872-1960):  
SZKIC BIOGRAFICZNY

S t r e s z c z e n i e
Artykuł prezentuje najpełniejszą dotychczas biografię S. Lisieckiego, filologa klasycznego, tłumacza dzieł 
filozofów greckich i odstępcy od katolicyzmu. Tekst oparty jest w większości na materiałach archiwalnych 
z Archiwum Polskiej Akademii Nauk, Biblioteki Jagiellońskiej i ze zbiorów prywatnych.
Słowa kluczowe: S. Lisiecki, Platon, Arystoteles, historia filozofii, historia studiów klasycznych
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STANISŁAW LISIECKI (1872-1960):  
A BIOGRAPHICAL SKETCH

S u m m a r y
S. Lisiecki’s most complete biography so far is presented in this paper. He was a classics scholar, transla-
tor of works of Greek philosophers and a dissenter from Catholicism. The text is based mostly on archi-
val sources of the Archive of the Polish Academy of Sciences, Jagiellonian Library and private collections.
Keywords: S. Lisiecki, Plato, Aristotle, history of philosophy, history of classical studies
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Czy w życiu społecznym decydującą rolę 
odgrywają pierwiastki etyczne, czy może 
raczej stosunki władzy? I czy to nie ona 
właśnie ze swej strony określa wyobrażenia 
etyczne panujące w danej epoce?

E. Tugendhat, Wykłady o etyce

Wstęp 

Niewątpliwie temat związku między moralnością zdominowaną przez politykę z sze-
roko rozumianym przymusem i zabiegiem usprawiedliwiania zasługuje na systema-
tyczne analizowanie z perspektyw wielu dyscyplin. Skłania zatem i do refleksji etycz-
nej, która wskazywałaby na różnorodne aspekty tych relacji. 

Jak fundamentalną rolę odgrywa sfera moralności w życiu człowieka i społeczeństw 
łatwo zaobserwować. Maria Ossowska, już w pierwszym w Polsce zarysie psycholo-
gii moralności, wskazała na liczne argumenty przemawiające za tą prawidłowością. 
Rozważania autorki zatytułowane Homo moralis dotyczą tego istotnego aspektu życia 
człowieka, jakim jest sfera przeżyć moralnych. Trudno przecenić ich ważność, a prze-
mawiają za tym przykłady powszechnej obecności w życiu społecznym i jednostko-
wym zakłamania, obłudy i hipokryzji, co zdaniem Ossowskiej świadczy o popycie na 
cnoty moralne. Jednym z motywów postępowania w społeczeństwach różnych kul-
tur, który ulega systematycznemu maskowaniu, jest chęć zysku:

Wszyscy wiedzą, że obłuda jest rzeczą nagminną, ale mało kto się zastanawia nad tym, o czym ten 
fakt świadczy. Jeżeli zaś odwołujemy się do niej, to dowód, że musi czynić zadość jakimś potrze-
bom, jeżeli odwołujemy się do niej powszechnie, to dowód, że te potrzeby są powszechne. Obłuda 
ma […] swoją funkcję społeczną, podtrzymuje powagę walorów moralnych, przypomina o nich, 
reklamuje je1.

1 M. Ossowska, Motywy postępowania. Z zagadnień psychologii moralności, Warszawa 2002, s. 267. 
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Podobnie Ernst Tugendhat podkreśla, iż: „[…] nie wolno nam nie dostrzegać, że 
zarówno w sferze międzyludzkiej, jak i politycznej wciąż wydajemy sądy moralne”2. 
W stosunkach międzyludzkich wystarczy zwrócić uwagę, jak wiele miejsca zajmu-
ją te uczucia, które zakładają osąd moralny: urazę, oburzenie, poczucie winy i wsty-
du. Podobnie w płaszczyźnie politycznej sądy mają w znacznej mierze charakter mo-
ralny i trudno byłoby wyobrazić sobie spory polityczne prowadzone z pominięciem 
odniesień do moralności. Wysoka pozycja, jaka przysługuje pojęciom demokracji 
i praw człowieka, spór o sprawiedliwość społeczną, prawa mniejszości itp. mają nie 
tylko charakter polityczny, ale również moralny. W tych zmaganiach, odwoływanie 
się do tradycji religijnych, z pomięciem ocen i norm moralnych, nie wydaje się Tu-
gendhatowi możliwe.

Trzymać się religijnych odpowiedzi na pytania moralne tylko dlatego, że umożliwiają one proste 
rozwiązania, byłoby czymś intelektualnie nierzetelnym i nie licowałoby ani z powagą tych pytań, 
ani też z powagą, jakiej ze swej strony wymaga wiara religijna. […] Przestrzeganie norm moralnych 
jest bowiem czymś, czego (jak się przynajmniej wydaje) wymagamy od wszystkich, ale żebyśmy mo-
gli tak czynić, możemy się też spodziewać, że potrafimy je dla wszystkich uczynić zrozumiałymi3.

Krótkiego wyjaśnienia wymagają zatem odpowiedzi na pytania, co to jest moralność 
upolityczniona, co to jest przymus i przemoc, dlaczego należy w odniesieniu do sto-
sowania przymusu i przemocy mówić jedynie o usprawiedliwianiu, a nie o uzasadnia-
niu. Innymi słowy, dlaczego mamy w przypadku moralności zdominowanej przez po-
litykę władzy do czynienia z pozornym uzasadnianiem norm moralnych, z fałszywymi 
sądami moralnymi, a zatem z zaprzeczeniem właściwego rozumienia istoty moralności. 

1. Moralność upolityczniona

Punktem wyjścia rozważań jest określenie, którym posługuje się polski socjolog, Jan 
Strzelecki, w kontekście analizy mechanizmów władzy totalitarnej. Odnosi to do sy-
tuacji faszystowskich Niemiec, jednakże charakterystyka tych mechanizmów wyraź-
nie ma charakter uniwersalny i dotyczy każdego systemu władzy, który posługuje się 
dyktaturą i wszechstronną kontrolą obywateli. W systemie, w którym ona panuje, 
zdaniem Strzeleckiego:

Każdy człowiek, każda dziedzina życia podlega ocenie z punktu widzenia swojej przydatności do 
urzeczywistnienia celów klasy polityków. Klasa ta żyje w stanie nieustannego bojowego pogotowia 
rozciąganego na całość kultury. Świat dzieli się tu na swoich i obcych, na przyjaciół i wrogów. Tę 
moralność upolitycznioną znamionuje mierzenie wszystkiego użytecznością widzianą oczyma po-
litycznej elity, ścisłe przestrzeganie podziału na swoich i obcych i odpowiednie różnicowanie zasad 

2 E. Tugendhat, Wykłady o etyce, przekł. J. Sidorek, Warszawa 2004, s. 5.
3 Ibidem, s. 7.
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postępowania, zanik stosunków nie mających charakteru instrumentalnego, dążność do usunięcia 
autorytetu ludzi bezstronnych, związanych z istnieniem wartości moralnych wspólnych obu stro-
nom. Człowiek bezstronny, tzn. człowiek, który nie ulega moralności „swoich”, jest niebezpiecz-
niejszy niż wróg. Nie wolno mieć wspólnego języka z przeciwnikiem, bo wiara w możliwość wspól-
noty osłabia walczących. 

(J. Strzelecki, O socjalistycznym humanizmie, 1946)4 

Nawiązuje do tej charakterystyki Ossowska, wskazując na etyczne aspekty moralności 
poddanej dyktatowi polityki. Upolitycznienie współdziałania i uspołecznienia polega 
na narzuceniu określonej hierarchii wartości, w której prestiż państwa, jego potęga (in-
teres państwowy) wysuwa się na plan pierwszy. W takim systemie pojęcia współdzia-
łania, wzajemnego szacunku, wspólnoty celów, niezależności zostają systematycznie 
wypierane przez racje stanu, interes państwa, a do rangi cnoty podnosi się dyrektywę 
posłuszeństwa, natomiast pluralizm poglądów sprowadza się do konfliktów, które ja-
koby zawsze niosą zniszczenie. W świetle dokonań uczonej w zakresie teorii moral-
ności zabiegi zmierzające do upolitycznienia sfery moralnej są zaprzeczeniem samej 
istoty moralności. Analizując złożoną dziedzinę moralności Ossowska rozprawiła się 
z naukowymi i propagandowymi schematami, dotyczącymi jej pojmowania. Bada-
nia wskazują na fakt, że moralność danej grupy, społeczeństwa, jednostek nie stanowi 
monolitu – niejednorodność współczesnych społeczeństw, istnienie wielu grup spo-
łecznych i dynamika uwarunkowań ich funkcjonowania decyduje o tym, że nie mo-
żemy otoczeniu, w którym żyjemy, przypisywać tylko jednej moralności5. Nie zmie-
nia to jednak najistotniejszej cechy moralności: nie istnieje dwoistość moralności po-
dzielonej na indywidualną i tę, którą rządzi się grupa, z jej szczególnym przypadkiem 
podziału na moralność państwową i moralność indywiduum. Obraz niejednorodnej 
moralności nie sprowadza się do podziału na moralność grupy i moralność jednostek, 
nie sugeruje funkcjonowania człowieka w dwóch różnych systemach moralnych, nie 
określa jej też dodawanie do terminu moralność określonych orzeczników, np. mo-
ralność zawodowa, moralność uczuć, moralność obowiązków, itp. mających pozor-
nie modyfikujący charakter. 

4 J. Strzelecki, O socjalistycznym humanizmie, „Wiedza i Życie” 1945, z. 4/5. Cyt. za M. Ossow-
ska, Normy moralne. Próba systematyzacji, Warszawa 2000, s. 20. W kontekst opisanej władzy tota-
litarnej wpisuje się charakterystyka mechanizmów, jakim zostało poddane społeczeństwo polskie po 
1945 r. przez innego socjologa, Adama Podgóreckiego: „[…] powojenna Polska stała się niezwykłym 
laboratorium, w którym na ogromną skalę prowadzono eksperymenty społeczne. Dla przekształce-
nia utopijnego modelu ‘socjalistycznego’ społeczeństwa […] w praktykę usiłowano wymusić rozmaite 
procesy społeczno-polityczne. Aby zapewnić nadzór i wsparcie realizacji zaplanowanych zmian spo-
łecznych zastosowano nowe, obce polskiej tradycji, mechanizmy przymusowej kontroli społecznej, co 
było przejawem swego rodzaju inżynierii społecznej” – A. Podgórecki, Społeczeństwo polskie, przekł. 
Z. Pucek, Rzeszów 1995, s. 19. 

5 M. Ossowska, Podstawy nauki o moralności, red. P.J. Smoczyński, Warszawa 1994, s. 338-360. 
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Posługiwanie się zatem takimi zwrotami, jak „państwo rządzi się moralnością kie-
rowaną racją stanu” czy „grupa musi mieć inną moralność niż jednostki”, nie należy 
brać dosłownie: „żadne bowiem grupy jako całość, a więc i państwo, nie są sprawca-
mi pewnych czynów, ani autorami pewnych ocen czy norm, tymi sprawcami bowiem 
i autorami mogą być tylko pewne indywidua”6. Zdaniem uczonej ta pozorna dwo-
istość moralności państwa i jednostki jest szczególnym przypadkiem, pewnej dwo-
istości, która przenika całą naszą moralność indywidualną. Dotyczy ona przeciwsta-
wienia sytuacji człowieka, który działa w swoim interesie i sytuacji człowieka, który 
działa, mając na względzie cudze dobro, cudzy interes. „I tu, i tu postępuje zawsze in-
dywiduum, i w tym sensie każda moralność jest, rzecz jasna, indywidualną…”7. Ina-
czej po prostu jesteśmy oceniani, gdy łamiemy zasady dla dobra kogoś bądź grupy, 
inaczej gdy zabiegamy o jakieś dobro dla siebie. 

Sprawa się komplikuje, jak zaznacza Ossowska, gdy dobro grupy odnosi się do 
bardzo konkretnej jego koncepcji, tj. racji stanu i potęgi państwa. Wówczas ten okre-
ślony cel nadaje specyficzny charakter moralności człowieka. Postępowanie w intere-
sie grupy może upoważniać do egoizmu, a nawet do jego gloryfikacji, różne odmiany 
nacjonalizmu aprobują postawę bezwzględnie agresywną w stosunku do grup obcych, 
pogoń zaś za sukcesem politycznym stanowi przyzwolenie na odrzucenie skrupułów 
moralnych i bezwzględne stosowanie zasady, że cel uświęca środki. Należy przy tym 
zauważyć, że rządzący się tą zasadą w praktyce powołują się na cały szereg okolicz-
ności usprawiedliwiających, co – zdaniem uczonej – dowodzi, że liczą się z inną mo-
ralnością niż tą, według której postępują. Jednocześnie Ossowska przestrzega, że jest 
to „niebezpieczna dwoistość, bo kto nauczył się stosować ową agresywną moralność 
w stosunku do grup innych, ten z wszelkim prawdopodobieństwem zastosuje ją do 
członków grupy własnej, by bronić swej władzy, jeżeli zostanie zagrożona”8.

Usprawiedliwianie się wobec jakichś ludzi, że się w określony sposób postąpiło, 
nie świadczy jeszcze o tym, że się dzieli ich poglądy moralne, ale dowodzi to przede 
wszystkim, że tym, którzy się usprawiedliwiają, zależy, by ludzie, wobec których to 
czynią, nie mieli im tego postępowania za złe:

Dopóki się moralność przemocy przemyca chyłkiem, z poczuciem winy, dopóki się ludzie uspra-
wiedliwiają, jak umieją, nie mamy do czynienia z kolizją dwóch różnych systemów ocen i norm, 
tylko z jednym systemem, którego się w praktyce nie słucha […]. Z kolizją tych systemów mamy 
dopiero wtedy do czynienia, gdy się spotykamy z  j a w n y m  głoszeniem kultu potęgi, osiąganej 
przy pomocy wszelkich możliwych środków […], gdy się nie tylko gwałt stosuje, ale gdy się po-
nadto go włącza do swego programu9.

6 Ibidem, s. 351.
7 Ibidem, s. 352.
8 Ibidem, s. 353.
9 Ibidem, s. 354.
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2. Dwa światy: „swoi i obcy”

Obcy to figura w kulturze dość powszechna, będąca obiektem zainteresowania roz-
maitych dyscyplin. We współczesnej kulturze naszego kręgu cywilizacyjnego obcy jest 
postrzegany jako osoba ambiwalentna. Podział na swoich i obcych pełni destrukcyjną 
rolę w stosunku do zasad etycznych, ponieważ w oczywisty sposób łamie większość 
zasad obecnych w różnych systemach etycznych: zasadę miłości bliźniego, dyrekty-
wę życzliwości, zasadę solidarności, zasadę wzajemności oraz podważa zasadę szacun-
ku wobec drugiego człowieka. W historii polskiej etyki dostrzegamy już od kilku-
dziesięciu lat zgodność w konsekwentnej krytyce w stosunku do tego podziału, np. 
w poglądach Tadeusza Kotarbińskiego, Marii Ossowskiej oraz Iji Lazari-Pawłowskiej. 

[…] dobrze być w społeczeństwie typowcem i co do rasy, i co do wyznania, i co do języka domowe-
go, i co do narodowościowego samookreślenia, i co do pochodzenia od typowców pod wszystkimi 
tymi względami. Człowiek jest po prostu swój i u siebie i nikt mu nie ma prawa wytknąć  obcości 
ani uczestnictwa w sprawach wspólnych z racji obcości. 

T. Kotarbiński, Typowcy i dysydenci10

Kotarbiński, rozwijając tę myśl, wskazuje, że generalnie stosunek do dysydentów sta-
nowi wskaźnik zarówno postępowości, jak i państwowo-niepodległościowej racji sta-
nu. „Postępowcy” zawsze byli skłonni do integracji grup nietypowych, do osłabia-
nia doniosłości tego, co różni, a wzmagania doniosłości tego, co łączy – do tolerowa-
nia „inności”. Po przeciwnej stronie – jak zauważa – zawsze z fatalnym skutkiem dla 
Rzeczpospolitej grupowali się „gorliwcy zacieśnionej swojskości”, nieufni do wszyst-
kiego, co trąci innością. Jego zdaniem, strategia zagrożenia innością jest zamachem 
na uprawnienia obywateli, paraliżując uczestnictwo w sprawach wspólnych. Przeczy 
to również uzasadnieniu praw człowieka, których istotną treścią jest uświadomienie 
wartości ludzkiej osobowości11. Uzasadnienie praw człowieka w interpretacji Kotar-
bińskiego jest uzasadnieniem dla uprawnień człowieka jako człowieka bez jakiejkol-
wiek selekcji i zobowiązuje do szerokiego zakreślania koncepcji bliźniego. „W najszer-
szym sensie bliźnim będzie każda istota doznająca potrzeb”. Zastanawia się też dalej, 
„gdzie się zaczyna, gdzie się kończy ludzkość w uczuciowym sensie? Co do mnie, rad 
zaliczam do ludzkości psy, a nie zaliczam hyclów”12.

Lazari-Pawłowska w rozważaniach na temat kręgu ludzkiej wspólnoty nawiązuje 
do postawy dążącej do jej rozszerzania jako wyrazu postępu, odrzucając tym samym 
podziały na „swoich i obcych”. Zakres istot współrodzajowych jest, jej zdaniem, spra-

10 T. Kotarbiński, Typowcy i dysydenci, [w:] idem, Pisma etyczne, red. P.J. Smoczyński, Wrocław 
1987, s. 340. 

11 T. Kotarbiński, Uzasadnienie praw człowieka, [w:] idem, Pisma etyczne, s. 270. 
12 T. Kotarbiński, O tak zwanej miłości bliźniego, [w:] idem, Pisma etyczne, s. 264.
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wą naszego moralnego wyboru, troska zaś o cudze dobro jest najcenniejszym moty-
wem pod względem moralnym. Potrzebne jest najbardziej elementarne poczucie so-
lidarności, które z drugiej istoty czyni bliźniego: „Gdyby indywidualne walory miały 
stanowić kryterium wartości ludzkiej jednostki jako takiej oraz kryterium jej prawa 
do egzystencji, to o dyskryminującym segregowaniu ludzi decydowałaby bardzo groź-
na w skutkach dowolność”13. Uczona wskazuje na doniosłość społeczną zagwaranto-
wania niektórym zasadom ich bezwarunkowego, bezwyjątkowego obowiązywania, co 
zapewnia bezpieczeństwo człowieka jako członka zbiorowości. 

W ujęciu Ossowskiej analiza podziału na swoich i obcych znajduje swoje odzwier-
ciedlenie przede wszystkim w psychologii moralności oraz podjętej przez nią próbie 
systematyzacji norm moralnych. W jej przemyśleniach dostrzegamy również tenden-
cję do rozszerzania ludzkiej wspólnoty poprzez rozszerzanie uprawnień każdej jedno-
stce ludzkiej i formułowanie postulatów zabezpieczających przed jakąkolwiek selek-
cją. Zwraca uwagę na kwestię zasięgu naszego „ja”. Jak wyjaśnia sprawa owego zasię-
gu decyduje o tym, co jest moim dobrem, a co cudzym. Problem podziału na swoich 
i obcych dotyczy również kształtowania więzi społecznych i, podobnie jak Kotarbiń-
ski, proponuje uznanie dyrektywy życzliwości ogólnej za najbardziej prospołeczną: 
„postawa życzliwości nie jest ani selekcyjna, ani ekskluzywna i może promieniować 
szeroko”14. Przy czym Ossowska, co jest bardzo istotne, podkreśla, że dyrektywa życz-
liwości nie jest związana z tożsamością celów wśród ludzi, a „Wręcz przeciwnie, na-
wet odrębność celów pozwala życzliwości należycie rozwinąć się”15.

W powyższych stanowiskach problem podziału na swoich i obcych odnosi się do 
płaszczyzny współdziałania. Łamanie zasad etycznych związane jest z dominacją kry-
teriów innych niż etyczne: ze względu na oczekiwane korzyści, złudzenie jednako-
wości, nieprzestrzeganie zasad przez przeciwnika. Tym samym wymusza uniformiza-
cję celów ludzkiego działania i deprecjonuje różnorodność, generując wrogość wobec 
innych. Nieposzanowanie inności staje się obcością, granica między innym a obcym 
ulega rozmyciu.

Warto zasygnalizować w tym miejscu, że zaangażowany w tym procederze podzia-
łów jest również język, co przejawia się w odmiennym doborze oceniających okre-
śleń, np. „My jesteśmy niezłomni” – „Oni są uparci”, „My jesteśmy konsekwentni” 
– „Oni są dogmatyczni”, „My jesteśmy wierni” – „Oni są zaślepieni” itp. W tym po-
dziale na dwa światy „my” – „oni”, jak podkreśla Ludmiła Żuk-Łapińska, najbardziej 
jest widoczne zróżnicowanie standardów ocen moralnych. Pojawia się charakterystycz-

13 I. Lazari-Pawłowska, Kręgi ludzkiej wspólnoty, [w:] eadem, Pisma wybrane. Wybór opracowań i red. 
nauk. P.J. Smoczyński, Wrocław 1992, s. 30. 

14 M. Ossowska, Normy moralne. Próba systematyzacji, s. 168. 
15 Ibidem, s. 169. 
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na skłonność do wybielania własnych czynów, przy jednoczesnej gotowości do nega-
tywnej reinterpretacji zachowań innych16.

3. Przymus i przemoc

W Słowniku języka polskiego przymus definiowany jest jako „nacisk, presja wywierana 
przez kogoś, oraz jako okoliczność, położenie, zniewalające kogoś do działania wbrew 
swojej woli”. Należy uzupełnić to pojęcie o przymus nieuświadomiony, przymus mimo 
woli. „Przemoc” natomiast to czyny dokonane bezsprzecznie z użyciem siły, gwałtu. 
Ossowska podkreśla, że istnieje różnica między słowem „przymus” a „przemoc”: „Prze-
moc jest mocniejszą formą przymusu, i tak jak gwałt zakłada użycie siły fizycz nej”17. 
Stosowanie przemocy uniemożliwia podjęcie decyzji, tak jak zaryglowane drzwi unie-
możliwiają więźniowi wyjście z celi. Przymus może nam zostawić swobodę decyzji, 
nie przestając być nadal przymusem, np. wówczas, gdy wszystkie ewentualności, wo-
bec których nas postawiono, są złe, odpychające. Niektórzy do działań pod przymu-
sem zaliczają nie tylko działania pod presją zarysowanego przed nami zła, które nam 
grozi, jeżeli będziemy się opierać, ale także działania pod presją obiecywanej nagrody. 
Przy czym zabiegi manipulacyjne w kształtowaniu drugiego człowieka w pożądanym 
kierunku od jego narodzin mogą powodować brak odczuwania przymusu. Zdaniem 
Ossowskiej należy rozróżnić na tej podstawie przymus subiektywny, tj. przymus jako 
taki, i przymus obiektywny, odczuwany bądź też nieodczuwalny18. Tak rozumiana for-
ma presji, nacisku stoi w sprzeczności z uprawnieniami przysługującymi każdemu czło-
wiekowi. Koncepcja pozaprawna uprawnienia dotyczy roszczeń moralnego charakte-
ru. Pozaprawne posługiwanie się koncepcją uprawnienia zmienia swoją treść w zależ-
ności od tego, czy mowa o uprawnieniach tych, którzy mają władzę, czy tych, którzy 
władzy podlegają. Zakres uprawnień mówi nam o granicach dopuszczalnego przymu-
su. Uprawnienia dają swobodę, wolność naszego działania. Rozróżnienie przymusu na 
subiektywny i obiektywny wskazuje, że sprzeciw wobec każdej z tych form jest uza-
sadniony inną regułą moralną. Stosowanie przymusu subiektywnego jest moralnie złe 
z uwagi na łamanie zasady minimalizacji cierpień. Z kolei stosowanie form niezauwa-
żalnych, nieuświadomionych przez nas, nie może powodować cierpienia, jednakże to 
narusza postulat szacunku dla osoby ludzkiej jako takiej, której nie należy traktować 
instrumentalnie dla osiągnięcia obcych jej celów19. Wydaje się, że realizacja celów po-
litycznych może być obciążona obydwoma formami przymusu. 

16 L. Żuk-Łapińska, Problemy etyki. T. 1. Etyka opisowo-wyjaśniająca, Rzeszów 1997, s. 82-83. 
17 M. Ossowska, Normy moralne, s. 80.
18 Ibidem, s. 81.
19 Ibidem, s. 82.
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Można też zagadnienie przymusu odnieść do tematu płynności granicy pomiędzy 
sprawowaniem władzy i podmiotowości poszczególnych jednostek, ponieważ i w tym 
przypadku mamy do czynienia ze zniewoleniem i destrukcją konkretnych osobowo-
ści, z podważaniem wolności naszego działania. Tak stawia ten problem m.in. Robert 
Spaeman, zastanawiając się:

Co sprawia, że sprawowanie władzy staje się przymusem, przemocą? Odpowiedź może tu pole-
gać jedynie na odwołaniu się do podmiotowości tych, których to dotyka. O przemocy, przymu-
sie trzeba mówić wówczas, gdy oddziaływanie na działającego niszczy jego jedność z samym sobą, 
jedność jego chcenia20.

Jeszcze bardziej złożoną strukturę przemocy ukazuje Michel Foucault poprzez charak-
terystykę władzy dyscyplinarnej. W opisie sposobu sprawowania władzy nad ludźmi 
i kontrolowania ich relacji wymienia dwa schematy wykształcone w dziejach: nadzo-
ru i wykluczenia:

Za urządzeniem dyscyplinarnym kryje się strach przed „zarażeniem” – dżumą, buntem, zbrodnią, 
włóczęgostwem, dezercją, przed ludźmi, którzy pojawiają się i znikają, żyją i umierają w nieładzie. 
Jeśli to prawda, że trąd powołał do życia rytuały wykluczania, które w pewnej mierze posłużyły 
za wzór i za ogólną formę Wielkiego Zamknięcia, dżuma powołała schematy dyscyplinarne. […] 
Schematy zatem odmienne dają się pogodzić. Widać, jak z wolna zmierzają ku sobie: osobliwo-
ścią wieku XIX jest to, że zastosował techniki władzy właściwe parcelacji dyscyplinarnej do prze-
strzeni wykluczenia…21

Zdaniem Foucaulta, podział na normalność i anormalność, jakiemu podlega każda 
jednostka, władza kontynuuje po dziś dzień, choć w zmienionej formie. Dla Foucaul-
ta benthamowski „Panopticon” jest architektoniczną figurą binarnego znakowania  
i procesu połączenia obydwu sposobów sprawowania władzy. Urządzenie panoptycz-
ne tworzy całości przestrzenne, które pozwalają bez przerwy widzieć i natychmiast 
rozpoznawać. 

To główny efekt ‘Panoptykonu’: wzbudzić w uwięzionym świadome i trwałe przeświadczenie o wi-
dzialności, które daje gwarancje automatycznego funkcjonowania władzy. Spowodować, by nad-
zór był nieprzerwanie skuteczny, nawet jeśli będzie nieciągły w działaniu; by doskonałość władzy 
czyniła zbędnym jego stałe sprawowanie; by ten architektoniczny aparat stał się mechanizmem do 
tworzenia i podtrzymywania zależności od władzy niezależnie od tego, kto ją sprawuje; słowem, 
by więźniowie podlegali władzy, której sami są nosicielami22.

Jednakże sytuacja, w której rodzi się przemoc i totalitaryzm, jest bardziej złożonym 
mechanizmem i nie sprowadza struktury władzy do prostego podziału na My i Oni, 

20 R. Spaeman, Granice. O etycznym wymiarze współdziałania, przekł. J. Merecki, Warszawa 2006, 
s. 231.

21 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przekł. T. Komendant, Warszawa 1998, 
s. 193-194.

22 Ibidem, s. 196. 
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na katów i ofiary, na tych którzy władzę posiadają i tych, którzy są jej pozbawieni. 
W interpretacji poglądów Foucaulta dokonanej przez Tadeusza Komendanta wszy-
scy uczestniczymy w grach władzy, a „ów podział jest być może jedynie złudzeniem 
optycznym powstałym za sprawą nadużycia Panoptykonu i wygodną mitologią ofiar, 
które pragną uchodzić, przynajmniej we własnych oczach, za niewinne”23.

W swoim eseju o obywatelskim sprzeciwie Lazari-Pawłowska ukazuje przymus 
i przemoc w jeszcze innej perspektywie. Nawiązuje m.in. do propozycji szerokiego 
pojęcia gwałtu w koncepcji zaproponowanej przez Hansa Sanera. W jego skład miał-
by wchodzić najszerzej rozumiany gwałt osobowy, przy którym nawet kłamstwo jest 
gwałtem, a ponadto gwałt strukturalny: przemoc strukturalna wynikająca z działań 
instytucji społecznych oraz gwałt symboliczny. Za gwałt symboliczny Saner uzna-
je sytuację, gdy aparat pojęciowy – „świat symboli” jakiejś ideologii – służy do znie-
kształcania obrazu rzeczywistości, co pozwala manipulować sposobem myślenia, od-
czuwania i postępowania ludzi nieświadomych rzeczywistego stanu rzeczy24. Warto 
też nadmienić, że Lazari-Pawłowska uwzględnia obok wielu innych form obywatel-
skiego sprzeciwu pewną odmianę konstruktywnego nieposłuszeństwa, dzięki które-
mu udaje się ludziom coś z drogich im wartości ocalić i żyć w poczuciu sensu w ta-
kich warunkach, jakie są. Ma na uwadze „[…] ludzi działających na polu edukacji, 
 nauki, najszerzej pojętej kultury. Jest to opór cichy, niespektakularny, ale ciągły […]”25.

4. Usprawiedliwianie – konteksty i podteksty

W słownikowym ujęciu zwraca się uwagę na rozumienie usprawiedliwienia jako wy-
tłumaczenie, wyjaśnianie, potwierdzanie konieczności, słuszności i w tym sensie mo-
głoby również być uzasadnieniem (to, co uzasadnia). Na gruncie metaetyki okazuje 
się, że problem uzasadniania ocen i norm w różnoraki sposób przeplata się ze zjawi-
skiem usprawiedliwiania. Usprawiedliwianie jest traktowane albo jako zamiennik uza-
sadniania, albo jako przeciwieństwo uzasadniania, albo też jako metoda rozszerzająca 

23 Posłowie tłumacza, ibidem, s. 311. Złożony problem analizy władzy jako analizy rządzenia i jej 
nieuchronności porusza również Foucault w eseju Rządomyślność: „Żyjemy w erze rządomyślności, któ-
ra została odkryta w XVIII w. Urządowienie państwa jest zjawiskiem szczególnie przebiegłym, ponie-
waż – skoro faktycznie problemy rządomyślności, techniki rządzenia stały się w rzeczywistości jedy-
nym celem politycznym i jedyną realną przestrzenią walki i starć politycznych – to właśnie ono mimo 
wszystko było tym zjawiskiem, które pozwoliło państwu przetrwać”. Zob.: M. Foucault, Rządomyślność, 
[w:] idem, Filozofia. Historia. Polityka. Wybór pism, tłum. i wstęp D. Leszczyński, L. Rasiński, Warsza-
wa-Wrocław 2000, s. 184.

24 I. Lazari-Pawłowska, O obywatelskim sprzeciwie, [w:] eadem, Etyka. Pisma wybrane, red. P.J. Smo-
czyński, Wrocław-Warszawa 1992, s. 67.

25 Ibidem, s. 83. 
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konstrukcję uzasadniania. Wieloznaczność pojmowania usprawiedliwiania i dowol-
ność stosowania tego terminu nie pozwala na wyznaczenie roli, jaką pełni: czy nale-
ży do uzasadniania, czy też jest pozornym uzasadnianiem, czy można funkcję uspra-
wiedliwiania przypisać do określonych stanowisk etycznych i czy wreszcie odwoły-
wanie się do usprawiedliwiania dowodzi słabości konstrukcji systemów etycznych. 
Wskazówką dla wstępnych analiz powinno być więc sprawdzenie, w jakich kontek-
stach usprawiedliwianie występuje. Uwagi na temat usprawiedliwiania ograniczę do 
tych tylko koncepcji, które wskazują na zasadniczą różnicę między uzasadnianiem są-
dów i norm moralnych a usprawiedliwianiem tych działań, wyborów i decyzji, które 
są niezgodne z akceptowanymi społecznie zasadami: obchodząc je i stanowiąc jedy-
nie wytłumaczenie, wyjaśnienie takiego postępowania. 

a) Usprawiedliwianie jako obrona moralna

Kiedy Richard Brandt poddaje analizie moralne oceny czynów i osób, poświęca spo-
ro uwagi usprawiedliwieniu. Jest ono dla autora twierdzeniem, żądaniem, apelem 
stosowanym w celu złagodzenia słusznego zarzutu, który mógłby zdyskredytować 
kogoś pod jakimś względem. Słowo „usprawiedliwienie” implikuje przyznanie, że 
dany czyn był zły, niestosowny czy niefortunny, ale jednocześnie usprawiedliwia-
jąc się, nie podważamy prawdziwości zarzutu, lecz jedynie staramy się osłabić jego 
siłę. Na przykład uczeń, który przedstawia usprawiedliwienie swojej nieobecności, 
nie twierdzi, że był w tym dniu obecny; gdyby tak twierdził, nie usprawiedliwiałby 
się, lecz protestował przeciwko oskarżaniu go o nieobecność. Podobnie rzecz się ma 
z oskarżeniem o kłamstwo: jeżeli ktoś protestuje i próbuje dowieść, że wprawdzie 
skłamał, ale było to obiektywnie słuszne czy optymalne w danych okolicznościach, 
to nie powiemy, że usprawiedliwia, lecz raczej, że uzasadnia swój czyn26. Usprawie-
dliwiania na ogół, zdaniem Brandta, są osobistą obroną przed niekorzystnymi dla 
danej osoby ocenami, w kontekstach moralnych są odpowiadaniem na oskarżenia. 
Do najczęstszych rodzajów usprawiedliwień należy: stwierdzenie, że działało się pod 
przymusem, że pewne zdarzenie było wypadkiem, że nie byłem w stanie znieść cze-
goś, że nie mogłem świadomie kontrolować swojego ciała, że sądziłem, iż czyn był 
słuszny w danych okolicznościach, że nikt inny nie postąpiłby inaczej w tych oko-
licznościach, że działałem pod presją strachu, że mój czyn był impulsywny, spro-
wokowany, bez premedytacji. Usprawiedliwianie byłoby zatem dla Brandta przy-
znaniem się do naruszenia jakiegoś porządku, zasad działania. 

26 R. Brandt, Etyka. Zagadnienia etyki normatywnej i metaetyki, Warszawa 1996, s. 799. 



261Moralność upolityczniona jako „usprawiedliwienie” różnych form przemocy…

b) Usprawiedliwianie jako argumenty  
dotyczące relacji „środki” – „cele” działania

W ujęciu Herberta Feigla, gdy mówimy o „uzasadnieniach”, to, jego zdaniem, mo-
żemy mieć na myśli uprawomocnienie jakiegoś twierdzenia albo usprawiedliwienie 
jakiegoś czynu. Pierwszy wypadek określa jako „iustificatio cognitinis” (validation), 
drugi jako „iustificatio actionis” (vindication). Reguły wnioskowania dedukcyjnego 
i indukcyjnego służą jako zasady uprawomocniania w procesie uzasadniania sądów 
wartościujących. Cele wraz z wiedzą empiryczną dotyczą relacji „cele – środki” i słu-
żą jako podstawa pragmatycznego usprawiedliwiania. Tylko cele mogą usprawiedli-
wiać środki, nawet jeśli się przyjmie – zaznacza autor – że dany cel może nie uspra-
wiedliwiać każdego wiodącego doń środka27. Zdaniem Feigla, spory w sprawie pod-
stawowych zasad można rozwiązać tylko wtedy, gdy się zmieni konstrukcję procesu 
uzasadniania. Można to uczynić poprzez wykrycie i wskazanie nieujawnionego do-
tąd zespołu wspólnie przyjmowanych standardów, tzn. jeszcze bardziej fundamental-
nych zasad, na które implicite powoływano się w argumentacji, albo można to osią-
gnąć drogą pragmatycznego usprawiedliwienia aktu przyjęcia alternatywnego syste-
mu, albo wreszcie drogą zwykłej perswazji za pomocą emotywnego oddziaływania. 
W przypadku usprawiedliwiania pragmatycznego zajmujemy się argumentami doty-
czącymi relacji „środki – cele”. I chociaż, zdaniem Feigla, usprawiedliwianie pragma-
tyczne nie może nigdy uzasadnić samych zasad uzasadniania, to może ono jednak wy-
jaśnić ich rolę w procesie ludzkiego myślenia i działania. „Cele, na które powołujemy 
się w procesie pragmatycznego usprawiedliwiania całego systemu norm moralnych, 
składają się z indywidualnych interesów oraz ideałów społecznych, które ukształto-
wały się w nas w drodze życiowego doświadczenia”28. Na przykład zasady sprawiedli-
wości lub innych definicji słusznego działania można bronić (windykować), odwo-
łując się do ideału pokojowego, harmonijnego współdziałającego społeczeństwa. Za-
sady życzliwości można bronić (windykować), odwołując się do ideału największego 
szczęścia największej liczby osób. Usprawiedliwianie pragmatyczne byłoby dla autora 
wyjaśnianiem roli zasad w procesie myślenia i działania podczas dokonywania wybo-
rów, byłoby zabiegiem zmieniającym konstrukcję uzasadniania, a właściwie jej posze-
rzania. Wydaje się, że ostatecznie o tym, w jakim kierunku będzie postępowała zmia-
na konstrukcji uzasadniania, zdecyduje wybór celów, idei i interesów, którym mają 
służyć. Może to być wspomniana wcześniej idea pokojowego współżycia, jak również 
idea obrony „zagrożonej swojskości”. 

27 H. Feigl, Uzasadnianie a usprawiedliwianie pragmatyczne, [w:] Metaetyka, red. I. Lazari-Pawłow-
ska, Warszawa 1975, s. 135. 

28 Ibidem, s. 141. 
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c) Pozorne uzasadnianie

Zdaniem Ossowskiej, aby respektować określone normy moralne, potrzebne jest uzna-
nie ich za słuszne29, ale można też przekonywać do danej normy, odwołując się do 
tradycji, autorytetu itp., co stanowi już o pozornym ich uzasadnieniu. Do powszech-
nie stosowanych perswazji, nakłaniania, które nie mogą być uznane za uzasadnianie, 
należy powoływanie się bądź na argument, że wszyscy przestrzegają danych norm, 
a przynajmniej ci, którzy cieszą się powszechnym szacunkiem, albo że przestrzeganie 
określonej normy leży w naszym interesie30. Istnieje spora grupa znanych argumen-
tów, które przemawiają za tym, że uznanie jakichś norm leży w naszym interesie. Na 
przykład przykazania dekalogu w pełnym brzmieniu odwołują się do korzyści, które 
ma zapewnić ich wysłuchanie; w życiu społecznym posługujemy się zasadą pomocy 
wzajemnej: „dziś ty jemu, jutro on tobie”. Powszechnie znana reguła: „nie rób dru-
giemu, co tobie niemiłe” może również być odczytana jako odwołanie się do osobi-
stego interesu. Na tym mocnym fundamencie zgodności z interesem własnym uty-
litaryści opierali nakaz przysparzania dobra, pożytku innym. Niestety, jak zaznacza 
Ossowska, granice między rzeczową argumentacją a nieposługującą się konkretnymi 
argumentami agitacją są płynne.

Wymienione tu przykładowo sposoby rozumienia usprawiedliwiania nie wyczer-
pują metaetycznych kontekstów i perswazyjnych podtekstów tych zabiegów, ale jed-
noznacznie wskazują, że nie jest ono tożsame z procesem uzasadniania. Jest metodą 
naruszania i wybiórczego stosowania norm, które są przyjęte w danej społeczności, 
co podważa sens wartości, celów i środków naszego postępowania, kwestionując in-
tersubiektywną ważność reguł współdziałania. 

5. Posłuszeństwo i konflikt. Skutki uboczne usprawiedliwiania

W ścisłym związku z własnościami moralności upolitycznionej pozostaje moralna 
ocena konfliktów i znaczenie dyrektywy posłuszeństwa. W XIX i XX w. dominowa-
ła na gruncie etyki koncepcja roli norm moralnych jako narzędzi, za pomocą których 
mamy realizować model harmonijnego współżycia, model ładu społecznego, w któ-
rym normy zabezpieczają przed wszelkimi tarciami. Wówczas problem konfliktów 

29 Zob. stanowisko Ossowskiej w sprawie wartości logicznej norm, innej niż prawdziwość i fałszy-
wość. Można normy uzasadniać w sposób podobny do tego, w jaki uzasadnia się prawdziwość zdań lo-
gicznych. O słuszności norm można mówić w dwojakim sensie: po pierwsze, byłaby to własność wy-
powiedzi ze względu na stosunek do rzeczywistości lub ze względu na stosunek do innych wypowiedzi 
uprzednio uznanych; po drugie, słuszność pewnej wypowiedzi może być utożsamiana z jej celowością. 
Zob.: M. Ossowska, Podstawy nauki o moralności, s. 167. 

30 Ibidem, s. 165-166.
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stał się szczególnie aktualnym tematem zarówno w literaturze naukowej, jak i pięk-
nej. Psychoanaliza pokazuje, że człowiek jest rozdarty między potrzebą miłości a po-
trzebą agresji. Dla egzystencjalistów człowiek autentyczny, to człowiek w rozterce, jego 
zmagania związane są zarówno z konfliktowością jego własnej natury, jaki i z konflik-
towością świata, a decyzje są tym trudniejsze, że związane nie tylko z odpowiedzial-
nością za samego siebie, ale i z odpowiedzialnością za innych. Jak zauważa Ossow-
ska, zarówno ci, którzy nie doceniali roli konfliktu, jak i ci, którzy widzieli go wszę-
dzie, operowali wizją jakiegoś społeczeństwa bezkonfliktowego, które miało stanowić 
przedmiot naszych aspiracji31. U podstaw tego ujęcia tkwi założenie, że konflikt sta-
nowi zjawisko niepożądane, które można i należy eliminować. Do tej eliminacji przy-
czynić się miały w szczególności regulacje moralne. Sprawa oceny interwencji norm 
moralnych w konfliktach międzyosobowych czy międzygrupowych dotyczy co naj-
mniej trzech rodzajów konfliktów: na tle wartości, w zakresie interesów, w zakresie 
przekonań. Szczególnie ważna jest dla nas odpowiedź na pytanie, jaką rolę odgrywają 
konflikty w życiu społecznym i czego należałoby oczekiwać od roli norm moralnych. 
Jak uczy nas historia, nie każdy konflikt jest zły moralnie, tak jak nie każdy ład, har-
monia, stan bezkonfliktowości jest moralnie słuszny. Najlepszym przykładem wizji 
bezkonfliktowego, zrównoważonego, stabilnego społeczeństwa, jest model totalitarny 
z terrorem i policją, oparty na dominującej postawie konformizmu32.

Ossowska, powołując się na liczne przykłady z dziejów, wskazuje, że konflikty przy-
czyniają się do zmian, przezwyciężają stagnację. Oczywiście ich efekt zależy od tego, 
o co ludzie walczą, jakimi środkami walczą i w jakich warunkach walczą. I to, co naj-
istotniejsze w tym zagadnieniu:

Społeczeństwa, w których konflikty znajdują swobodne ujście, w których są zinstytucjonalizowane, 
są nimi znacznie mniej zagrożone. Kiedy bowiem można ujawnić wrogość, wrogość ta się nie ku-
muluje, można przy tym, znając jej źródła zmienić warunki powodujące niezadowolenie. Partycy-
pacja w wielu konfliktach działa jak mechanizm na straży równowagi, nie ma bowiem wtedy naj-
groźniejszego dla społeczeństwa konfliktu, jakim jest konflikt według jednej osi33.

Nie można zatem poczytywać konfliktów za zjawiska zawsze groźne, a nawet nale-
ży uwzględnić ich pozytywną rolę w podtrzymywaniu twórczego charakteru społecz-

31 M. Ossowska, Normy moralne. Próba systematyzacji, s. 149-150.
32 Zob. R. Dahrendorf, podaję za: M. Ossowską, Normy moralne, s. 157. Por. R. Dahrendorf, No-

woczesny konflikt społeczny. Esej o polityce wolności, przekł. S. Bratkowski, W. Niepokólczycki, B. Orłow-
ski, E. Szczepańska, W. Bernstein, Warszawa 1993, gdzie autor deklaruje, że pozostał przy przekonaniu, 
iż konflikt wyznacza potencjał postępu: „Ale na to, żeby uczynić go twórczym, trzeba konflikt oswoić, 
udomowić, przez właściwe instytucje” (s. 12) i nie sposób w związku z tym wyeliminować konfliktów 
z  naszego życia: „Świat realny to taki, w którym istnieje zawsze kilka opcji, w którym istnieje konflikt i za-
chodzą zmiany. W istocie konflikt i zmiana to nasza wolność; bez nich wolność jest niemożliwa” (s. 143).

33 M. Ossowska, Normy moralne. Próba systematyzacji, s. 156-157.
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ności ludzkich. Stąd „eliminacja wszelkich konfliktów z życia zbiorowego jest nie-
możliwa i niepożądana, normom moralnym przypada w udziale selekcja konfliktów, 
z którymi mamy się godzić, albo które mamy nawet popierać […]. Ta selekcja anga-
żuje pewną hierarchię wartości”34. Należy przyjąć, bez cienia wątpliwości, że zarów-
no autorka tego tekstu, jak i pozostali etycy, Kotarbiński, Lazari-Pawłowska, wyrażali 
w swojej twórczości zgodne stanowisko co do wyboru tych wartości, tj. godności, wza-
jemnego szacunku, wolności wyborów i niezależności intelektualnej, tolerancji, które 
streszczają się w postulacie respektowania i rozszerzania uprawnień każdego człowieka. 

Za formę uaktualnienia powyższych uwag można uznać lekcje dotyczące tyranii 
XX wieku, jakich udziela nam Timothy Snyder. Już w pierwszej lekcji zatytułowanej 
„Nie bądź z góry posłuszny” podkreśla, że „Wyprzedzające posłuszeństwo oznacza po-
lityczną tragedię. Na początku rządzący być może nie wiedzą, że ludzie są skłonni do 
kompromisu w sprawie danej wartości lub zasady”35. Taka postawa pomogła w utwo-
rzeniu rządu, zarówno Hitlerowi, jak i komunistom w Czechosłowacji. Zdaniem Sny-
dera w obu przypadkach wystarczająca liczba ludzi dobrowolnie zaoferowała nowym 
przywódcom swoje usługi. Te pierwsze akty konformizmu okazały się nieodwracalne 
dla przebudowy porządku politycznego36.

Moralność upolityczniona jest zaprzeczeniem moralności, która ze swojej natury 
zakłada sprawczość podmiotu moralnego, aspiruje do uniwersalizacji wartości moral-
nych, sprawiedliwości społecznej oraz sprawiedliwego stosowania zasad. W przypadku 
tłumaczenia wykorzystywania różnych form przemocy jako skutków ubocznych wła-
dzy politycznej mamy również do czynienia z tym samym zabiegiem upolitycznienia 
moralności. U podstaw godzenia się na skutki uboczne, jak uważa Spaeman, może le-
żeć świadoma decyzja, może też dokonywać się w taki sposób, który określamy jako 
„zamykanie oczu” na owe skutki uboczne. „To, co nazywamy winą moralną, jest pra-
wie zawsze takim zamknięciem oczu, odwróceniem uwagi od określonej strony na-
szego działania. […] Czy cel usprawiedliwia godzenie się na wszelkie skutki uboczne-
?”37 I chociaż pytanie postawione przez filozofa podobne jest do pytania o to, czy cel 
uświęca środki, to jego zdaniem nie jest z nim tożsame. Każdy bowiem środek sam 

34 Ibidem, s. 160.
35 T. Snyder, O tyranii. Dwadzieścia lekcji z dwudziestego wieku, przekł. B. Pietrzyk, Kraków 2017, 

s. 18.
36 Znanym w literaturze opisem mechanizmu władzy totalitarnej, opartej na bezwzględnym posłu-

szeństwie zniewalającym intelektualnie człowieka, jest słynna książka George’a Orwella, w której czyta-
my: „Posłuszeństwo nie wystarczy. Bo dopóki ktoś nie cierpi, czy można mieć pewność, że jest posłusz-
ny twojej woli, a nie własnej? Władza polega na poniżaniu i zadawaniu bólu. Władza oznacza rozrywa-
nie umysłów na strzępy i składanie ich ponownie według obranego przez siebie modelu”. Zob. Rok 1984, 
przekł. T. Markowicz, Warszawa 2001, s. 296. 

37 R. Spaeman, op. cit., s. 336.



265Moralność upolityczniona jako „usprawiedliwienie” różnych form przemocy…

jest celem działania i może być w związku z tym chciany, nie wystarczy więc przyjąć 
jedynie postawę pogodzenia się ze środkami. „Dlatego nauka o ogólnym usprawiedli-
wianiu przez dobry zamysł jest szkołą nieszczerości, gdyż to, co z istoty jest podmioto-
wą bezpośredniością, intencja, staje się przedmiotem, tj. może być manipulowane”38. 

*
Usprawiedliwianie wymykające się jednoznacznej interpretacji, zarówno metaetycz-
nej, jak i potocznej, nie tylko nie spełnia wymogów uzasadniania ocen i norm mo-
ralnych, ale jawi się jako „szara strefa” moralności, będąca efektem nieukształtowa-
nej świadomości moralnej, w której granice między dobrem i złem uległy zatarciu. 
„W filozofii nie możemy zrobić nic więcej poza doprowadzeniem do zrozumienia za-
łożeń tej zwykłej świadomości moralnej. Okaże się, że są one bardziej złożone, niż to 
się zwykle przyjmuje […]. Filozofia nie może uczynić nic więcej niż adekwatnie prze-
analizować istniejące już rozumienie w jego założeniach; nie ma ona żadnego własne-
go pozaświatowego punktu odniesienia […] lecz chodzi tu o świadomość moralną, 
za którą przemawiają racje i motywy pozwalające odróżnić ją zarówno od stanowiska 
amoralisty, jak i od stanowisk innych koncepcji moralnych”39.
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MORALNOŚĆ UPOLITYCZNIONA JAKO „USPRAWIEDLIWIENIE” RÓŻNYCH FORM 
PRZEMOCY. ETYCY W OBRONIE WARTOŚCI ZAGROŻONYCH

S t r e s z c z e n i e
Tekst dotyczy miejsca etyki w życiu społecznym i odnosi się do relacji między moralnością a polityką. 
Analizuje, w jaki sposób wszelkie próby zdominowania przez politykę sfery moralnej prowadzą do 
zaprzeczenia istoty moralności, której fundamentem jest sprawczość podmiotu, wolność wyborów 
i odpowiedzialność za nie, intersubiektywna obiektywność ocen i norm oraz dążenie do uniwersali-
zacji wartości. Sprowadzanie moralności do roli narzędzia w sprawowaniu władzy politycznej, manipu-
lowanie ludźmi poprzez usprawiedliwianie stosowania różnych form przemocy, generowanie podziałów 
społecznych, gloryfikacja dyrektywy posłuszeństwa, a piętnowanie wybranych konfliktów wskazują na 
symptomy zdewastowania sfery moralnej. Jednym z fundamentalnych kryteriów moralnych są uzasa-
dnienia prawdziwości i słuszności ocen i norm, natomiast moralność upolityczniona nie posiada takiej 
zdolności i próbuje ją zastąpić przez usprawiedliwienie i wyjaśnianie przyczyn łamania zasad moralnych. 
Tylko właściwe kształtowanie świadomości moralnej członków każdej społeczności może stanowić tamę 
w narzucaniu i określaniu przez władzę wyobrażeń dotyczących dobra moralnego, godności, prawdy, 
sprawiedliwości, tolerancji. 
Słowa kluczowe: moralność upolityczniona, przymus, przemoc, „swoi” i „obcy”, uzasadnienie, us-
prawiedliwienie, konflikt

POLITICAL MORALITY AS A “JUSTIFICATION” FOR VARIOUS FORMS OF VIOLENCE

S u m m a r y
The text deals with the place of ethics in social life and refers to the relationship between morality and 
politics. It is analyzed how all attempts to dominate the moral sphere by politics lead to the denial of 
the essence of morality, which is based on the agency of the subject, freedom of choices and responsi-
bility for them, the intersubjective objectivity of judgments and norms, and the pursuit of universaliza-
tion of values. Reducing morality to the role of a tool in exercising political power, manipulating peo-
ple, various types of politicization of this sphere by justifying the use of various forms of violence, gen-
erating social divisions, glorifying the directive of obedience, and stigmatizing selected conflicts indicate 
symptoms of the devastation of the moral sphere. One of the fundamental moral criteria is the justifi-
cation of the truthfulness and correctness of judgments and norms, while politicized morality does not 
have such capacity and tries to replace it by justifying and explaining the causes of breaking moral prin-
ciples. Only the proper shaping of the moral awareness of members of each community can be a barri-
er to the imposition and determination of ethical ideas by the authorities.
Keywords: politicized morality, coercion, violence, “own” and “foreign”, substantiation, justification, 
conflict
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Every emerging community needs foundation myths – stories about the beginning, 
which not only convey narrative representations of a certain turning point but also 
legitimize and stabilize the new order. This article considers the need for a founding 
story that appeared after the end of World War II, which was the result of geopoliti-
cal changes – shifting the state borders of Poland, mass migrations, the need to build 
life anew in previously unknown conditions – on a territory that remains to be for-
eign hitherto. The former provinces of the Third Reich joined Poland. Several Ger-
man regions including Upper and Lower Silesia, Lubusz Land, Western and Cen-
tral Pomerania, and Warmia and Masuria were parts of the new borders of the coun-
try. These areas were called the Recovered Territories (or the Regained Territories, the 
Western Lands, and the Western and Northern Lands). Polish people were relocat-
ed to these areas from the Eastern Borderlands, i.e., areas that were separated from 
Poland for the Union of Soviet Socialist Republics (USSR). People from central Po-
land, returnees, and former forced laborers also came here to start a new life. From 
1947, as part of the Vistula Action, the Ukrainian population was also resettled to 
the former German regions. In effect, “a cultural and ethnic mix”1 was created in the 
Recovered Territories.

The critical moment that triggered the need to create the founding myth was 
the year 1945, when the territorial borders of Poland changed. As Joanna Szydłows-
ka states, “[…] the narrativeisation of the fate of the newly formed Occident had to 
be preceded by a description of the initial state. Here the most important thing was 
the caesura of 1945 – practically impassable, funding the perspective of assessing the 
present day”2. This “starting state” of the new space (in other words: post-war devas-
tation and destabilization and a sense of alienity and temporariness of the acquired 

* The article is funded by National Science Centre in Poland under the project “The Settlement Lit-
erature of Lubusz Land as the Founding Narration of the Region”, no 2015/17/N/HS2/03214. 

1 B. Halicka, Polski Dziki Zachód. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945-1948, 
trans. A. Łuczak, Kraków 2015, p. 333.

2 J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na przykła-
dzie Warmii i Mazur (1945-1989), Olsztyn 2013, p. 356.
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territories) meant that the Polish Occident was perceived on the one hand as a “land 
that has been won” and on the other hand as a place of martyrdom, the territory for 
which “the blood sacrifice was made as a legitimacy of the rights to the new land”3.

The topic of migration and post-war settlement in the Recovered Territories quick-
ly entered literature4. Its time frame is 1945-1989, and it was undertaken by Nata-
lia Bukowiecka-Kruszona, Eugeniusz Paukszta, Jerzy Pytlakowski, Jan Wilczek, and 
Jan Brzoza, among others in the second half of the 1940s. In the following decades, 
Anna Kowalska, Igor Newerly, Henryk Panas, Tadeusza Mikołajek, Dionizy Sidor-
ski, Henryk Worcell, Janusz Olczak, Zygmunt Trziszka, Halina Auderska, Józef Hen, 
Zdzisław Morawski and Stanisław Srokowski joined the group of writers associated 
with the Western and Northern Lands.

In this article, the selected works of only two writers, namely, Zygmunt Trziszka 
and Halina Auderska, will be analyzed. The article is intended to be only a sketch, an 
introduction to the issue, therefore the presence of mythological tradition in the nar-
ratives of Recovered Territories I exemplify only on these two examples mentioned 
above. However, the choice of works by these authors is not accidental. In the prose 
of Trziszka, inspirations of the ancient tradition are clearly visible, and this tradition 
became the matrix of the story of the Regained Territories. By contrast, the novels of 
Auderska present a non-affirmative vision of migration experience. One can point to 
the diversity of migration experience in the example of these two strategies for creat-
ing the mythology of the Recovered Territories. However, it is not my aim to make a 
detailed analysis of the works of these authors. However, I am going to point out the 
presence in their works of the mythological tradition that was part of the founding 
mythology of the Recovered Territories.

The settlement trend in literature was basically from the beginning associated with 
the cultural policy of the Polish People’s Republic, and literature was one of the tools 
for constructing the founding story of these “recovered” lands. Due to its social and 
political function, this literary trend was subject to certain censorship restrictions, ac-
cording to which the Regained Territories were to be represented as a land of prosper-
ity and happiness, where life can be started from the beginning, revived after the trau-
ma of war experiences. Consequently, an elementary story (and synonymous: base, 
founding, and foundation story5) was to be created that would provide specific nar-
rative patterns relevant to explaining uncertain, unstable social realities.

3 Ibidem.
4 See B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją. O kilku odmianach polskiej powieści migracyjnej 

w XX wieku, [in:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, ed. H. Gosk, Kraków 2012.
5 These synonyms are mentioned by Andrzej Zawada, see: A. Zawada, Pochwała prowincji, Wro-

cław 2009, p. 32.
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The prose about the Regained Territories was eager to draw on the description of 
the initial situation recorded in the literary tradition. The source for such a narrative 
turned out to be the ancient tradition, among others, and threads related to travel and 
space were adapted from this prose. Moreover, antique motifs in the post-war migra-
tion literature arose with such frequency that they could even be considered a charac-
teristic feature of the entire literature about the Western Lands. The use of well-recog-
nized narrative patterns in culture allowed for describing a new, emerging social reality.

According to the cultural policy of the Polish People’s Republic, the literary rep-
resentations of the Regained Territories were to show, above all, an optimistic vision 
of settling new territories. The vision of a happy place is connected with the necessi-
ty of a dangerous trip, which in effect is crowned with success-finding your place in 
occidental realities. A symptomatic example of the articulation of migration experi-
ence is the reference to the history of Odysseus in Polish post-war prose. The Homer-
ic tale was transferred to the migration literature by Zygmunt Trziszka, the author 
of a collection of autobiographical and essay sketches entitled Podróże do mojej Itaki 
[Travels to my Ithaca]. By using the title of the entire collection and that of the first 
chapter (Początek Odysei [The Beginnings of the Odyssey]), the author gives the reader 
a clear interpretation hint and makes a clear reference to the ancient odyssey. Despite 
numerous references in the stories of Trziszka to childhood years spent in Wełdzierz 
in the former Stanisławów Province, the author states that the abandoned land of 
childhood did not become his Ithaca. His real home is “Ithaca of Noteć [”Itaka No-
tecka”], i.e., areas around Gorzów Wielkopolski and Noteć River:

The majeure forces decided that the “Eastern Borderlands” did not become my Itaka […]. The Go-
rzów region, and later Lubusz Land in general, was the land of early childhood that programmed 
me in this way […]. In what came out of my pen, there is always an attempt at an odyssey and re-
ference to Ithaca of Noteć, because only there I see the mainland6.

Paying attention to the multifunctionality of the odyssey motif in settlement works 
is worth it. In this myth, a certain anthropological pattern of getting to know oneself 
and the world, which is accompanied by the topos of the journey into the unknown, 
in a place outside the area of previous experience; the topos of the wandering, over 
which the traveler has no control, finally – the topos of traveling home and the ob-
stacles that accompany it. The story of Odysseus transposed into the literature about 
the Regained Territories can be read not only in an individual but also in a collective 
perspective: as a reference to the historical process, and with it to the Piast myth. Re-
turning home does not mean a real home, but the territory which was to be the cra-
dle of Polish statehood. The figure of Odysseus is a symbolic projection of a com-

6 Z. Trziszka, Podróże do mojej Itaki, Warszawa 1980, pp. 8-9.
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munity in which processes and development lines of societies, migrations, assimila-
tion, divisions, and the intergenerational transmission of experiences are included.

The Western Odyssey is the story of the individual and the entire society to which 
this individual belongs. It is a society of displaced people who are ultimately to take 
root in a new place by developing it. However, this process is not immediate, and it 
requires time, effort, and the fight against adversity. This is another resemblance to 
the story of Odysseus, who must first experience failures and dangers to “come out 
of the final humiliation in a triumph of bravery and steadfast will”7. The myth about 
the journey of Odysseus in the settlement literature “is to emphasize the courage of 
those who set off into the unknown, and give time, but also the place (new Ithaca) 
a unique dimension”8.

In a similar way, you can read a comparison of settlers to Argonauts, which  Trziszka 
uses in the Podróże do mojej Itaki. His Argonauts settlers living around Głogów are 
looking for a golden fleece, which can literally mean copper, in which these areas 
abound. However, it is not just a precious metal, that is, literally and materially un-
derstood wealth, but it is also a symbolic taming of the place, rooting, building social 
bonds, and collective identity of migrants. “Just like in the Argonauts legend, a time 
of trial came for the settlers. It was necessary, though shallow, to take root, overcome 
the most difficult obstacles, and then think about looking for the ore whose existence 
was announced”9. In the capture of the golden fleece, meaning the wealth of the land 
full in copper, and simply settling in, the post-war Argonauts were hindered by nu-
merous obstacles:

In the Głogów region, this mythical image receives a new incarnation […] There was nothing to 
put into the mouth. There were only two cows in the village […] It all had the aftertaste of the tru-
est trip to Kolhida. The events turned into legends. And although there is a lot of pathos in com-
pared to the Greek heroes, you have to agree with it that these were heroic times, even  though so 
ordinary times10.

It is not without reason that these two mythological motives – the journey and 
expedition of Odysseus to Kolhida – were used in narratives about settlement in the 
Regained Territories. The stories of Odysseus and Argonauts are tales of travel and 
search. Northop Frye states that the narrative of search is a central literature myth in 
its narrative aspect. More important, however, is the semantic aspect of the mytho-

7 J. Parandowski, Wstęp, [in:] Homer, Odyseja, przeł. J. Parandowski, Z. Parandowski, R. Szczep-
kowska, Warszawa 1998, p. 17.

8 M. Mikołajczak, „Szli na Zachód osadnicy…” Rola metaforyki przestrzennej w tworzeniu mitolo-
gii Ziemi Lubuskiej, [in:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, ed. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 
2012, p. 148.

9 Ibidem, p. 19.
10 Ibidem, p. 20, 23.
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logical story about the search: “In the semantic aspect – the central myth of art must 
be a vision of the goal of social effort, an unblemished world of fulfilled desires, and 
a free human society”11. This social effort in the foundation literature of the Western 
and Northern Lands is the effort not only to reach the “promised” place but also the 
problems of developing this place and building it almost from the foundations, the 
result of which is “this unblemished world of fulfilled desires”.

We can indicate pairs of opposing and complementary topos in the literature on 
the Regained Territories12. On the one hand, motives subordinated to the topos of a 
place of happiness (not only Itaka but also the Promised Land, Eden, and Arcadia) 
and, on the other hand, those that fit into the topos of the cursed place (Tower of Ba-
bel, barren land, and cursed place: “devil’s land”13) would emerge. The images belong-
ing to the first of these groups were to become the central element of the mythology 
of the Regained Territories, but the settlement literature also implements topos locus 
horridus. We can find descriptions far from the affirmative attitude to the new living 
space in the narratives of the Western Lands, changing the supposed settlement arca-
dia into “negated arcadia”14 or “unwanted places”15.

According to Joanna Szydłowska, using the topic of Ulitma Thule in the Recovered 
Territories literature as locus horridus and as locus amoenus has two ways. This topos 
meaning the mythical end of the world, a place located at the edge of the map16. As-
sociations with the end of the world and the “farthest island” result from the periph-
eral location of the incorporated territories from their border nature. The researcher 
interprets occidental Warmian and Masurian works precisely through the prism of 
the borderland. Furthermore, Hanna Gosk and Małgorzata Mikołajczak17 describe 
settlement anti-arcadia as a non-place. It is a term derived from the anthropological 
concept by Marc Augé18. Gosk also analyzes selected interpretative cases: it is a novel 
Wrastanie [Ingrown] by Eugeniusz Paukszta and collections of stories by Henryk Wor-

11 N. Frye, Archetypy literatury, trans. A. Bejska, [in:] Współczesna teoria badań literackich za grani-
cą, ed. H. Markiewicz, vol. 2, Warszawa 1976, p. 318.

12 J. Abramowska, Topos i niektóre miejsca wspólne badań literackich, [in:] Problemy teorii literatury, 
series no. 3, ed. H. Markiewicz, Wrocław 1988, p. 142.

13 See M. Mikołajczak, Czarcia kraina. O lubuskim kontr-micie tożsamościowym, [in:] (P)o zabo-
rach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzależnościowy dawniej i dziś, ed. H. Gosk, E. Kraskow-
ska, Kraków 2013.

14 M. Mikołajczak, Nie-miejsce pod arkadyjskim szyldem, „Teksty Drugie” 2013, no 3, p. 255.
15 A. Zielińska, Miejsca niechciane, „Lamus” 2011, no 1, p. 13.
16 J. Szydłowska, op. cit., p. 319.
17 See M. Mikołajczak, Nie-miejsce…; H. Gosk, Nie-mieszkańcy nie-miejsca. O powojennym osadza-

niu się „gdzieś” ludzie „skądś”, [in:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, ed. H. Gosk, 
Kraków 2012.

18 M. Auge, Nie-miejsce. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, trans. R. Chymkowski, 
Warszawa 2010.
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cell: Najtrudniejszy język świata [The most difficult language in the world] and Parafia-
nie [Parishioners]. The researcher states for Augé that:

[…] non-place, unlike places that have gained their shape due to the population of their incum-
bents, is associated with moving entities, various types of nomads, including migrants, and its ele-
ments turn out to be objects of knowledge sometimes requiring instructions for use and for un-
derstanding19.

Instructions for understanding the new territories were given to the settlers by us-
ing, for example, slogans such as the Piast lands or recovered lands, but the post-Ger-
man space for the settlers was undiscovered, unknown, and “devoid of map and 
guide”20. Gosk extends the initial concept of non-places, adding non-residents to it, 
that is, “people in a suspended stadium, already deprived of their former place and 
not yet grown into new ones, which in the meantime are non-place for them”. There-
fore, the Regained Territories are “no man’s space”21, which has no recognizable mean-
ings and symbolic identity.

We should note that the validity of joining the former eastern borders of the Third 
Reich to Poland was not officially recognized in the international forum until 1990 
(signing of the Polish-German border treaty). Thus, for decades, the areas of the west-
ern Polish–German border were a space with unstable legal and territorial status. This 
condition caused a sense of temporariness, uncertainty, and instability among the set-
tlers, which Paukszta called in his novel Wrastanie “suitcase moods”22. Arrival to the 
Western Lands for many people meant disappointment because the reality did not 
correspond to the vision of a happy place that promised the leadership of the Polish 
People’s Republic: “The reality that some settlers found upon arrival had to be all the 
more shocking because its not only did not fulfill the propaganda-hoped hopes for a 
better and easier life, but often represented their complete opposite”23.

Gosk focuses on non-place as an area without a “manual”, while Mikołajczak con-
siders its non-relational and non-identity character as the most important feature of 
non-place in the context of settlement narratives. In addition, Augé writes about such 
features of non-place: “If a place can be defined as identity, relational and historical, 
then a space that cannot be defined as identity, neither relational nor historical, de-
fines non-place”24. Given such characteristics of non-place, the literary Arcadia of the 
Regained Territories can be considered a product of a root strategy. As such, it will 

19 H. Gosk, op. cit., p. 194.
20 Ibidem.
21 Ibidem, p. 195.
22 E. Paukszta, Wrastanie, Poznań 1986, p. 46.
23 B. Halicka, op. cit., p. 200.
24 M. Auge, op. cit., p. 53.
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be just a mask, under which a makeshift and transitive space exists. “Arcadia was to 
act as a spiritual prosthesis, and at the same time relieve the wounding analyst, per-
form a root role […] and create the illusion of being in a space full of happiness”25.

Fatalistically interpreted space causes problems with the identity of settlers, such 
as the novel Babie lato [Summertime] by Halina Auderska (the book is a continuation 
of the earlier Ptasi gościniec [Bird Road]). According to Bogusław Bakuła, Auderska’s 
work should be included in the veteran-repatriation trend: the author’s dilogue is in-
scribed in the didactic thesis on the importance of post-war changes guaranteed by 
the Soviet Union. At the same time, it ignores the martyrdom experience of Poles de-
ported to the East26. However, despite such a didactic (ideological) profile, elements 
of the counter-myth can also be seen in Babie Lato. The curse of the new land is re-
vealed in many statements by the first-person narrator, Szymon Drozd. Foreignness 
of the Regained Territories evokes negative emotions – fear and the desire to escape 
motivated by it: “[…] I felt nothing, only stink and fear. And they thought one thing: 
how to get away from there? Why don’t we, damn it, to these German wrecks, to Ger-
man equipment”27. Auderska redefines the motifs present in the Western Lands liter-
ature. For instance, the Odra River was exhibited in the settlement literature main-
ly as a border river recognized as a strategic point for the defense of the country, as a 
new western bulwark, and in turn the motif of land as a fertile arable field, had the 
symbolic meaning of the host mother (for example, in the novel Ziemia [The Land] 
by Jan Brzoza28). Meanwhile, these motives in Babie lato acquire negative qualities 
and are marked by death and decay. Odra River is “a mortuary, river cemetery. Ara-
ble fields are also cemeteries: “Why do I need wheat fields on which tanks grow and 
all ironwork, for rye grew out of corpses?”29. Settlement “arcadia” is essentially “soil 
contaminated with blood”30, destroyed by war, in chaos, and unfavorable to adapta-
tion processes. Moreover, the presence of the traces of displaced Germans, which in-
creased the feeling of strangeness, did not help settling, and Polish settlers had to live 
among German landscapes, furniture, and everyday objects. Karolina Kuszyk in a re-
port on the German material heritage in the Western Territories writes that the set-
tlers “were subject to reification, moved from place to place as an item”31.

25 M. Mikołajczak, Nie-miejsce pod arkadyjskim szyldem…, p. 255.
26 B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją. O kilku odmianach polskiej powieści migracyjnej 

w XX wieku (na skromnym tle porównawczym), [in:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wie-
ku, ed. H. Gosk, Kraków 2012, p. 184.

27 H. Auderska, Babie lato, Warszawa 1976, p. 256.
28 J. Brzoza, Ziemia, Katowice 1981.
29 H. Auderska, op. cit., p. 257.
30 Ibidem, p. 316.
31 K. Kuszyk, Poniemieckie, Wołowiec 2019, p. 128.
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In Auderska’s novels, only the second generation of settlers – the children of main 
character Szymon Drozd – is able to settle on the border. This land is a place of strug-
gle and pain for pioneers. Anti-arcadia was not a negation of the foundation story of 
the Recovered Territories, but on the contrary – one of its elements, facilitating ad-
aptation, and this is because anti-arcadia could articulate an authentic migration ex-
perience: not only with accompanying hope, but also fear, uncertainty, temporari-
ness, feeling lost in a foreign space.

Although numerous differences exist between the prose of Trziszka and Auderska, 
both of them tend to mythologize the migration experience. Myth can express the 
need for rooting, an attempt to find a safe place inhabited by a community with its 
own identity. The need for the founding story therefore resulted not only from the 
need to legitimize the post-war territorial shape of the country but also from the de-
sire to overcome post-war and post-migration chaos. The foundation narratives of the 
Regained Territories were to some extent the results of state propaganda, but they did 
not arise solely from cultural policy inspiration. They also expressed the psychological 
need of settlers. Andrzej Zawada, writing about the post-war residents of Wrocław, 
notes that “[…] the foundation story appeared then as an internal and spontaneous 
postulate of the inhabitants”32. The founder’s narrative of the Regained Territories can 
be treated as both an ideological project and as an expression of the existential, his-
torical and cultural experience of post-war migrants.

The issue of the literary mythology of the Recovered Territories is mentioned in 
this article. Selected works by Zygmunt Trziszka and Halina Auderska were subject-
ed to a concise analysis, although of course the topic discussed here also applies to 
texts by other authors (among others Eugeniusz Paukszta, Henryk Worcell, Stanisłąw 
Srokowski or Jan Brzoza). Due to the deliberate limitation of the research material, 
the article is only an introductory sketch. Perhaps, however, it will become a contri-
bution to further, more extensive research.
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ELEMENTS OF THE MYTHOLOGY OF THE REGAINED TERRITORIES  
IN THE WORKS OF HALINA AUDERSKA AND ZYGMUNT TRZISZKA

S u m m a r y
The subject of the article is literature on the Regained Territories – areas annexed to Poland in 1945 as a 
result of a change in the territorial borders of the country. This literature, created in 1945-1989, was both 
the result of political demand and an expression of migration experience. Only works of selected authors: 
Zygmunt Trziszka and Halina Auderska were analyzed. The ways of constructing the mythology of the 
Regained Territories were pointed out. They include, for example, the use of culture-motifs and topos 
related to space and travel (e.g. the theme of Odysseus’s journey and expedition to the golden fleece in 
Trziszka’s prose), as well as the negative reinterpretation of settlement threads (elements of anti-arcadia 
in Auderska’s novels). Based on the analysis of literary material, the character of narrative about the Re-
covered Territories was pointed out – its political, foundation, mythological and psychological aspects.
Keywords: the Regained Territories, migration, Polish literature, mythology, literary tradition

ELEMENTY MITOLOGII TZW. ZIEM ODZYSKANYCH  
W UTWORACH HALINY AUDERSKIEJ I ZYGMUNTA TRZISZKI

S t r e s z c z e n i e
Tematem artykułu jest literatura dotycząca Ziem Odzyskanych – terenów przyłączonych do Polski 
w 1945 roku w wyniku zmiany granic terytorialnych kraju. Literatura ta, powstająca w latach 1945-1989, 
była zarówno wynikiem zapotrzebowania politycznego, jak też wyrazem doświadczenia migracyjnego. 
Analizie poddano tylko utwory wybranych autorów: Zygmunta Trziszki oraz Haliny Auderskiej. Wska-
zano na sposoby konstruowania mitologii Ziem Odzyskanych. Do nich należy na przykład wykorzy-
stywanie utrwalonych w kulturze motywów i toposów związanych z przestrzenią i podróżą (m.in. mo-
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tyw podróży Odyseusza i wyprawy po złote runo w prozie Trziszki), a także negatywna reinterpretacja 
wątków osadniczych (elementy antyarkadii w powieściach Auderskiej). Na podstawie analizy materiału 
literackiego wskazano na wieloaspektowość narracji o osadnictwie na Ziemiach Odzyskanych – na ich 
aspekty polityczne, fundacyjne, mitologiczne oraz psychologiczne. 
Słowa kluczowe: tzw. Ziemie Odzyskane, literatura osadnicza, mitologia, migracje, tradycja literacka
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Monografia Pawła Dudy, poświęcona polityce zagranicznej Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów w ocenie dyplomacji papieskiej w latach 1623-1635, ma układ chronologicz-
ny. Składa się z czterech rozdziałów, wstępu i podsumowania. Zawiera ponadto wykaz 
źródeł i literatury oraz indeks osobowy. Celem omawianej pracy „jest udzielenie moż-
liwie wyczerpującej odpowiedzi na pytanie: Jak papiestwo w pierwszej fazie pontyfika-
tu Urbana VIII, a więc w latach 1623-1635, oceniało politykę zagraniczną Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodów i w jakim stopniu starało się na nią wpływać?” (s. 7, 273).

We wstępie zabrakło jednego z najistotniejszych jego elementów, a mianowicie 
omówienia zawartości poszczególnych rozdziałów1. Mamy tylko ogólną informację: 
„W pracy przeanalizowano główne kierunki polskiej polityki w omawianym czasie 
i stosunek papiestwa do nich. Analizie poddane zostało stanowisko Kurii rzymskiej 
względem relacji Rzeczypospolitej z sąsiadami, w tym z Turcją, Moskwą i Szwecją. 
Zbadano stanowisko papiestwa wobec kwestii związanych z ewentualnym udziałem 
Polski w wojnie trzydziestoletniej oraz wobec militarnych planów wazowsko-habs-
burskich. Przedstawiono również stosunek Rzymu względem zagadnień wpisujących 
się w nurt polityki wewnętrznej, aczkolwiek określających miejsce państwa polsko-
-litewskiego w ówczesnej Europie – kwestii elekcji z 1632 roku oraz planów małżeń-
skich Władysława IV” (s. 7)2. 

„Przyjęte ramy chronologiczne obejmują lata 1623-1635. Datę początkową wyzna-
cza konklawe, zwołane po śmierci Grzegorza XV, w wyniku którego Maffeo Barberini  

* Na marginesie książki: P. Duda, Krzyż i karabela. Polityka zagraniczna Rzeczypospolitej Obojga Naro
dów w ocenie dyplomacji papieskiej w latach 1623-1635, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego,  Katowice 
2019, s. 316 (stąd wszystkie cytaty).

1 W rozdziale pierwszym Autor stara się udzielić odpowiedzi na pytanie stanowiące cel pracy w od-
niesieniu do lat 1623-1625, w rozdziale drugim do lat 1625-1629, w trzecim w odniesieniu do końca  
panowania Zygmunta III (1629-1632) i w czwartym, ostatnim, do początku panowania Władysława IV 
(1633-1635).

2 Podstawę badań stanowią (jedyne wykorzystane w monografii) archiwalia – „zgromadzone w Ar-
chivo Segreto Vaticano w dziale Nuntiatura di Polonia. Są to woluminy o numerach 38-48,  zawierające 
korespondencję nuncjuszy papieskich rezydujących w Polsce w latach 1625-1635, jak również wolumi-
ny o numerach 174a, 175, 177, w których zawarte zostały listy z Sekretariatu Stanu do wymienionych 
 nuncjuszy” (s. 10-11, 283).
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jako Urban VIII został” wybrany na papieża. „Cezurę końcową stanowi rok 1635, ob-
fitujący w wydarzenia niezwykle istotne dla historii Europy i Rzeczypospolitej”, które 
„doprowadziły do marginalizacji roli Rzeczypospolitej w planach papieskich. W rezul-
tacie nastąpiło ochłodzenie w polsko-papieskich relacjach, czego konsekwencją było 
zerwanie stosunków między obydwoma państwami w 1643 roku. Mimo przyjętych 
cezur, chcąc ukazać całość pewnych procesów historycznych, w pracy można znaleźć 
odniesienia do wydarzeń wcześniejszych lub późniejszych” (s. 8). Obu cezur nie spo-
sób przyjąć bez zastrzeżeń. W kontekście spostrzeżenia samego Autora: „Polityka za-
graniczna Rzeczypospolitej w ostatnich latach życia Zygmunta III […] cieszyła się co-
raz mniejszym zainteresowaniem Kurii rzymskiej. Wyjątkiem z tego okresu jest kwe-
stia elekcji po śmierci Zygmunta III” (s. 277), zasadnym byłoby zakończenie rozważań 
na roku 1632. I o ile cezurę końcową broni jeszcze do pewnego stopnia twierdzenie, 
iż zawarte na początku panowania Władysława IV pokoje „z Moskwą i z Turcją oraz 
26-letni rozejm ze Szwecją, sprawiły, że Polska przestała być dla Stolicy Apostolskiej 
atrakcyjnym partnerem w procesie wdrażania w życie planów papieskich” (s. 278), to 
data początkowa – rok 1623 – jest absolutnie nie do przyjęcia, gdyż powinien (i tak 
też zresztą de facto jest w omawianej monografii) stanowić ją rok 1621.

Duda już na początku rozdziału pierwszego wywodzi: „Analiza korespondencji pa-
pieskiej z pierwszych lat pontyfikatu Urbana VIII pozwala stwierdzić, iż zabiegi dy-
plomatyczne Stolicy Apostolskiej względem polityki prowadzonej przez państwo pol-
sko-litewskie koncentrowały się na kilku kluczowych kwestiach, z których za najważ-
niejszą należy uznać chęć pozyskania Zygmunta III […] dla idei wznowienia wojny 
z Turcją i utworzenia sojuszu państw katolickich wymierzonego w Imperium Osmań-
skie” (s. 22). I dalej: „Tym samym kluczowe znaczenie dla papieskich planów miały 
wydarzenia z lat 1620-1621” (s. 25), te zaś miały miejsce pod koniec pontyfikatu po-
przednika Urbana VIII (s. 25). To wszak jeszcze za Grzegorza XV nie tylko rozpoczę-
to działania w tej „najważniejszej kwestii”, ale nawet zdążono już zacząć je kontynu-
ować. Autor sam to przyznaje: „[…], gdy na początku października [1621 roku nun-
cjusz Cosmas] de Torres dotarł do Krakowa, pod Chocimiem trwały już pertraktacje 
pokojowe. […] Od momentu przybycia do Warszawy w dniu 12 grudnia de Torres 
nie ustawał w zabiegach, by skłonić Zygmunta III do zerwania traktatu pokojowe-
go” (s. 27-28). 

I dalej: „wszystkie działania prowadzone przez dyplomację papieską w tej kwe-
stii spotykały się z oporem monarchy. Mimo wszystko w Rzymie nie porzucono idei 
ligi, a dalsze działania w tej sprawie miał prowadzić nowy nuncjusz, biskup Noli – 
Giovanni Battista Lancellotti” (s. 30). Ten ostatni rozpoczął w Rzeczypospolitej swo-
ją misję (22 XI 1622) na blisko dziewięć miesięcy zanim nastąpił wybór Urbana VIII 
(6 VIII 1623) (s. 9, p. 7-8). W dodatku we wstępie monografii Duda, informując, że 
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„w pracy przeanalizowano korespondencję pięciu nuncjuszy apostolskich rezydują-
cych w Rzeczypospolitej”, jako pierwszego z nich wymienia Cosmasa de Torresa, peł-
niącego swą misję w latach 1621-1622 (s. 9, p. 7). Takich niekonsekwencji w odniesie-
niu do cezury początkowej przyjętych ram chronologicznych jest w monografii całe 
mnóstwo. Aneks zawiera wykaz nuncjuszów apostolskich rezydujących na wybranych 
dworach europejskich nie w latach 1623-1635, a 1621-1635 (s. 6, 279). W rozdziale 
pierwszym: Na progu pontyfikatu (16231625) data początkowa piątego podrozdzia-
łu to rok 1622, nie 1623: Dyplomacja papieska a polskoszwedzkie rokowania pokojo
we z lat 16221625 (s. 5, 62). 

Gdy Autor pisze, że na początku pontyfikatu Urbana VIII wraz z chęcią pozyska-
nia Zygmunta III dla idei wznowienia wojny z Turcją „Kuria rzymska starała się za-
chęcić monarchę polskiego do udzielenia wsparcia Ferdynandowi II w walkach z Ga-
borem Bethlenem, jak również zabezpieczenia granic cesarstwa przed ewentualnym 
atakiem ze strony władcy Siedmiogrodu oraz Ernesta von Mansfelda” (s. 22), to zmu-
szony jest przyznać, że jeszcze „wiosną 1621 roku, po tym jak Gabor Bethlen wznowił 
działania przeciwko oddziałom cesarskim, dyplomacja papieska podjęła kolejną pró-
bę pozyskania oręża Rzeczypospolitej przeciwko władcy Siedmiogrodu. Papież Grze-
gorz XV posłał na ręce Diotalleviego specjalnie przygotowane brewe, a ten w maju 
1621 roku zaprezentował je królowi polskiemu” oraz że nuncjusz de Torres [w liście 
z 22 XII 1621 roku pisanym z Warszawy] „nawiązywał do dywersji z 1619 roku i ape-
lował o podobną wyprawę” (s. 46). Zygmunt III „nie poparł projektu utworzenia so-
juszu państw chrześcijańskich wymierzonego przeciwko Imperium Osmańskiemu ani 
nie udzielił oficjalnego wsparcia cesarzowi przeciwko Gaborowi Bethlenowi. Priory-
tetem dla niego było odzyskanie korony szwedzkiej, a drogą do tego celu – organiza-
cja inwazji na Szwecję” (s. 54).

Gdy Duda uzasadnia w rozdziale pierwszym, że „Rok 1623 stanowi dogodny punkt 
wyjścia do rozważań na temat stanowiska Stolicy Apostolskiej wobec polityki zagra-
nicznej prowadzonej przez Rzeczypospolitą Obojga Narodów” (s. 15), gdyż to: „Wła-
śnie na początek pontyfikatu Urbana VIII przypadają pierwsze próby realizacji ambit-
nego planu autorstwa króla, zakładającego przeniesienie wojny z terytorium Inflant 
do Szwecji i odzyskanie dziedzicznego państwa” (s. 22), to znów zmuszony jest przy-
znać, że: „Pierwsze sondażowe działania w tej kwestii król podjął po zawarciu ukła-
du chocimskiego. […] już pod koniec 1621 roku, mając na uwadze sytuację militarną 
w Inflantach, dwór warszawski wystosował do papieża prośbę, by subsydium wypła-
cane na potrzeby wojny z Turcją zostało utrzymane i wykorzystane przeciwko Szwe-
dom. […] Jednocześnie z prośbami o subsydium słanymi do Rzymu, monarcha pol-
ski zainicjował poszukiwanie sojuszników gotowych wesprzeć jego koncepcję [odzy-
skania Szwecji], wykorzystując do tego posłów, którzy odbywali swe misje w związku 
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z wojną turecką. Szczególne znaczenie w królewskim planie miały misje do Londy-
nu oraz Madrytu” (s. 56).

I dalej: „W listopadzie 1621 roku internuncjusz króla polskiego rezydujący w Ne-
apolu – Adam Mąkowski – otrzymał polecenie udania się do Madrytu. W marcu 
1622 roku przysłano mu szczegółowe instrukcje, zgodnie z którymi miał przedstawić 
Filipowi IV propozycję sojuszu […]. Jeszcze przed przybyciem Mąkowskiego do Ma-
drytu, Zygmunt III […] zwrócił się listownie do Grzegorza XV z prośbą o wsparcie 
jego planów. […] Co prawda, Grzegorz XV nie zdecydował się przyznać subsydium 
Zygmuntowi III, ale zadeklarował wsparcie dla działań dyplomaty polskiego w Ma-
drycie” (s. 57). Autor sam podkreśla, że to „Analiza korespondencji papieskiej z lat 
1621-1623”, a więc jeszcze sprzed pontyfikatu Urbana VIII „skłania do postawienia 
tezy, że pierwotnie ani Lancellotti, ani Stolica Apostolska nie znali dokładnych szcze-
gółów królewskiej koncepcji przeniesienia działań wojennych do Szwecji […]. Jesie-
nią 1623 roku władca polski ponownie zwrócił się do Kurii rzymskiej z prośbą o sub-
sydia. Zapewne liczył na to, że nowy papież – Urban VIII – będzie miał inne zdanie 
w kwestii finansowania ekspedycji niż jego poprzednik” (s. 59). 

W Podsumowaniu również zupełnie ginie niefortunna cezura początkowa – rok 
1623 – na rzecz roku 1621: „Z punktu widzenia Stolicy Apostolskiej, kwestią kluczową 
odnoszącą się do polskiej polityki zagranicznej było doprowadzenie do wojny między 
Rzeczypospolitą a Imperium Osmańskim, co w dalszej perspektywie miało przyczynić 
się do powstania wspólnego frontu państw katolickich przeciwko Porcie. […] W oma-
wianym czasie można wyodrębnić dwa okresy, w których dyplomacja papieska wyka-
zywała się wzmożoną aktywnością w tej kwestii. Oba były pokłosiem wcześniejszego 
napięcia i przypadły odpowiednio na lata 1621-1625 oraz 1633-1634. Przedstawiciele 
papiescy rezydujący nad Wisłą podejmowali wiele inicjatyw, chcąc pozyskać Zygmun-
ta III, a później Władysława IV dla idei zaatakowania posiadłości sułtana. […] zabie-
gano o utworzenie sojuszu z cesarzem (1622), szerokiej koalicji z państwami katolic-
kimi (1634), a nawet wspólnego aliansu z Tatarami (1625). […] wojna z Turcją była 
jedynym konfliktem zbrojnym, na którego prowadzenie papiestwo było w stanie rze-
czywiście przyznać subsydia (1621/22, 1634)” (s. 273). I dalej: „W latach 1622-1627 
szczególnie obawiano się agresji ze strony Gabora Bethlena i Ernesta von Mansfelda. 
[…] Nuncjusze apostolscy wspierali działania podejmowane przez dyplomatów cesar-
skich na dworze warszawskim, które miały doprowadzić do uzyskania pomocy pol-
skiej przeciwko wrogom Ferdynanda II” (s. 276).

Monografia rozpoczyna się cytatem: „«Z jednej strony miecz, z drugiej krzyż trzy-
ma niemniej dzielną, jak pobożną dłonią: mieczem walczył, pod tym znakiem zwycię-
żał, pod tym znakiem żył bezpieczny, niezwyciężony, szczęśliwy» głosi tablica wschod-
nia na kolumnie Zygmunta III Wazy w odniesieniu do atrybutów dzierżonych przez 



283Spór o politykę Zygmunta III wobec Szwecji w latach 16211632

monarchę – krzyża i karabeli” (s. 7). Tyle że wypadałoby uściślić, iż, po pierwsze, ka-
rabela to nie miecz. Ten ostatni, owszem, miał być w pierwotnej wersji projektu dzier-
żony przez wyobrażoną postać monarchy (wraz z jabłkiem) jako atrybut władzy kró-
lewskiej. Zgniły kompromis, będący pokłosiem ostrego sporu (pomiędzy Władysła-
wem IV a nuncjuszem), którego przedmiotem stała się kolumna Zygmunta, sprawił 
jednak, że w efekcie z królewskiego pomnika uczyniono swego rodzaju parodię. Za-
miast atrybutów władzy królewskiej – miecza i jabłka, włożono w dłonie monarchy 
karabelkę (symbol szlacheckiego pacyfizmu i sarmatyzmu) oraz krzyż tak ogromny, 
że zupełnie przytłoczył postać władcy, czyniąc z kolumny Zygmunta w zasadzie ko-
lumnę krzyża. Dzięki temu łatwiej było przyprawiać królowi w historiografii w cza-
sach zaborów i PRL-u gębę fanatyka religijnego, który – jak to ujął jeden z poetów – 
„krzyżem […] wygraża(ł) sąsiadom”. Po drugie, nie tylko na tablicy wschodniej, któ-
rej treść przytacza Autor, ale i na pozostałych tablicach próżno szukać dorobionego 
imieniu monarchy przez historyków nazwiska czy przydomku „Waza”, bo w połowie 
XVII wieku, gdy powstawała kolumna, nierozłączna dziś zbitka „Zygmunt III Waza” 
nikomu nie była znana.

Zygmunt III, od Spisu treści i pierwszej strony (s. 5) począwszy, a na indeksie 
i ostatniej stronie skończywszy (s. 311), jest przede wszystkim (z paroma wyjątkami) 
„Zygmuntem III Wazą” po trzy (s. 22, 58, 60, 68, 76, 181, 186, 274) czy nawet pięć 
razy na stronie (s. 277). Jego syn, co przy tym ciekawe, na kartach monografii jest 
„Władysławem IV”, a „Władysławem IV Wazą” (poza dwoma czy trzema wyjątka-
mi) jest tylko w indeksie (s. 310). Również jedynie w indeksie (bez wyjątku) mamy 
w odniesieniu do Chrystiana IV „Oldenburg” (s. 303), do Rudolfa II, Ferdynanda II 
i Filipa IV – „Habsburg” (s. 303-304, 308), do Jerzego Wilhelma – „Hohenzollern” 
(s. 305), a do Ludwika XIII – „Burbon” (s. 306). Karol IX również jest „Wazą” tyl-
ko w indeksie osobowym, Gustaw II Adolf zaś „Gustawem II Adolfem Wazą” nie jest 
ani na kartach monografii, ani nawet w indeksie, który to indeks jest (co należy pod-
kreślić) „Indeksem nazwisk” (s. 6, 301).

„Waza” tymczasem to nie jest nazwisko Zygmunta III, bo gdyby tak było, to znaj-
dowałoby się ono w źródłach (a tak nie jest). W żadnym ze źródeł, zarówno polskich, 
jak i szwedzkich określenie „Waza” w stosunku do królów szwedzkich i polskich nie 
występuje. Historycy, bez znajomości genezy tego określenia w historiografii, w błęd-
nym przekonaniu, że jest to nazwisko rodowe króla, powielają, podobnie jak Autor, 
zwroty typu „młody Waza” (s. 40, 77, 125, 167), „szwedzki Waza” (s. 193), „polski 
Waza” (s. 91, 209, 238-239, 250-251), „polscy Wazowie” (s. 7, 22, 55, 57, 83-84, 119, 
142, 168, 170, 174-176, 274), „polska linia Wazów” (s. 138, 174, 233), „konfronta-
cja Wazów w Prusach” (s. 81), „dynastyczna rywalizacja Wazów” (s. 82), „walka Wa-
zów” (s. 104), „konfrontacji pomiędzy polską i szwedzką linią Wazów” (s. 137), „po-
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godzenie zwaśnionych Wazów” (s. 145). Pokłosiem tego samego, błędnego przeko-
nania, że „Waza” to nazwisko, są również powielane przez Dudę zestawienia typu: 
„Wazów i Habsburgów” (s. 110), „między Wazami a Stuartami” (s. 251) „wazowsko-
-habsburski” (s. 5, 7, 67, 82, 116-117, (121, 123), 188, 238, 263, 276) czy „habsbur-
sko-wazowski” (s. 246, 169)3.

Warszawa w czasie rokowań o ligę antyturecką (które to rokowania za panowa-
nia Zygmunta III po raz pierwszy rozpoczęły się w 1595 roku, a więc zanim doszło 
do przeniesienia siedziby króla do stolicy Mazowsza) nie była jeszcze stolicą Polski, 
żeby uprawnione mogło być używanie przez Autora zestawienia „Warszawa-Konstan-
tynopol” (s. 23-24) czy pisania w tym kontekście o „rozbieżności interesów Warsza-
wy i Wiednia” (s. 24-25). Nawet po przeniesieniu przez króla swej siedziby do War-
szawy, miastem stołecznym formalnie wciąż pozostawał Kraków. Analogiczna sytu-
acja panowała w Szwecji, gdzie Sztokholm był miastem rezydowania króla, a miastem 
stołecznym, w którym koronowano królów, wciąż była Uppsala (czego Duda też zda-
je się nie wiedzieć, a o czym niżej w przyp. 16). Nie tylko jednak dlatego daleko idą-
cym uproszczeniem są zwroty typu: „na linii Warszawa-Sztokholm” (s. 175), „Warsza-
wa-Rzym” (s. 7), „Warszawa-Bachczysaraj” (s. 40), „Rzym-Warszawa” (s. 278), „War-
szawa-Madryt” (s. 118), „relacje między Warszawą a Moskwą” (s. 172) czy „między 
Warszawą a Konstantynopolem” (s. 36, 41, 44). Istotny jest również fakt, że Wielkie 
Księstwo Litewskie, które wraz z Koroną tworzyło (wprawdzie od 1569 roku) wspól-
ną Rzeczpospolitą, (to) było w jej ramach jednak wciąż odrębnym państwem z wła-
sną stolicą w Wilnie. 

W niemal całej książce mamy (charakterystyczne zresztą dla polskiej historiogra-
fii) notoryczne wręcz nadużywanie przymiotnika „polski” w odniesieniu do zagad-
nień związanych z historią Rzeczypospolitej Obojga Narodów: „relacje polsko-papie-
skie z lat 1623-1635” (s. 12-13, 278), „relacje polsko-moskiewskie w latach 1623-1635” 
(s. 171, 173, 275), „wojna polsko-turecka” (s. 31, 44, 217, 228), „sojusz polsko-ta-
tarski” (s. 36, 38), „siły polsko-austriackie” (s. 107), „negocjacje polsko-hiszpań-
skie” (s. 66, 117, 120), „rozmowy polsko-hiszpańskie” (s. 120), „polsko-hiszpańskie 
zbliżenie” (s. 119), „współpraca polsko-habsburska” (s. 274), „wojna polsko-szwedz-
ka” (s. 5, 68, 82, 84, 130, 134, 136), „polsko-szwedzka konfrontacja” (s. 74, 89, 124, 
139), „polsko-szwedzki konflikt” (s. 62, 83, 85, 199, 275), „polsko-szwedzki rozejm” 
(s. 147, 153, 271), „pojednanie polsko-szwedzkie” (s. 257), „polsko-szwedzki pokój” 
(s. 141), „relacje polsko-szwedzkie” (s. 74, 77, 173, 264, 274), „polsko-szwedzkie ne-
gocjacje” (s. 75, 77, 130, 137, 147, 153, 266), „polsko-szwedzkie pertraktacje” (s. 68, 

3 P.P. Szpaczyński, „Waza”, czyli to, co historycy polscy imputują Zygmuntowi III jako nazwisko, o któ
rym król nigdy nie słyszał, „Czasy Nowożytne” 2019, t. 32, s. 154-155.
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139), „polsko-szwedzkie rokowania” (s. 5, 68, 104, 137, 267), „polsko-szwedzkie roz-
mowy” (s. 71), „polsko-szwedzkie porozumienie” (s. 143, 155, 157, 270, 275), „za-
sadnicze cele polskiej polityki zagranicznej” (s. 37), „w sprawie utworzenia sojuszu 
Hiszpanii, Austrii i Polski” (s. 67), „komisarze polscy” (s. 72, 75), „delegaci polscy” 
(s. 72, 79-80). Do tego mamy kuriozalne twierdzenia typu: „król szwedzki znalazłby 
w Polsce wielu popleczników. Jednym z nich niewątpliwie był Krzysztof Radziwiłł” 
(s. 191), „stronę polską reprezentowali: Janusz Skumin Tyszkiewicz oraz Jan Gotard 
Tyzenhaus” (s. 73), „plany szwedzko-moskiewskiego sojuszu szły o wiele dalej, bo-
wiem koalicjanci zamierzali dokonać rozbioru ziem polskich” (s. 177). Inflant broni-
li w zasadzie jedynie sami Litwini, w książce zaś mamy: „polsko-szwedzkie działania 
wojenne w Inflantach” (s. 77), „relacje z polsko-szwedzkiej wojny rozgrywającej się 
pierwotnie w Inflantach” (s. 84), „Gustaw II Adolf ze swoją armią wylądował w Inf-
lantach, inicjując nowy etap polsko-szwedzkiego konfliktu” (s. 85), „polsko-szwedz-
kiego konfliktu rozgrywającego się w Inflantach” (s. 109), „wznowienie polsko-szwedz-
kiego konfliktu w Inflantach” (s. 108), „Polacy chcieli odzyskać Inflanty” (s. 137), „Po-
lacy są w stanie oddać Inflanty Szwedom” (s. 145). 

Nieadekwatność określeń typu: „wojna polsko-szwedzka” (s. 5, 68, 81-82, 84, 
130, 134, 136), „polsko-szwedzka konfrontacja” (s. 74, 89, 124, 139) czy „polsko-
-szwedzki konflikt” (s. 62, 83, 85, 199, 275), wynika również z tego, że to nie Polska  
ze Szwecją, a Szwecja z Polską prowadziła wówczas wojnę. To Szwedzi byli agreso-
rem. Oni wszak rozpoczęli konfrontację z Rzecząpospolitą atakiem na polsko-litew-
ską część Inflant w 1600 roku, a następnie nieustannie wznawiali agresję, kontynu-
ując ją i przenosząc w końcu do Prus Królewskich. Była to więc wojna (konfronta-
cja) szwedzko-polska jak już, a nie „polsko-szwedzka”4. Duda, pisząc w odniesieniu 
do ekspansywnej polityki Gustawa Adolfa o „wznowieniu [przezeń] polsko-szwedz-
kiej wojny” (s. 82) czy „inicjowaniu nowego etapu polsko-szwedzko konfliktu” (s. 85), 
zdaje się zupełnie nie rozumieć tego, co jest przecież oczywiste i logiczne, a mianowi-
cie, że ktoś (w tym wypadku Gustaw Adolf ) może (mógł) wznowić czy zainicjować 
jedynie konflikt swój (Szwecji) z kimś (z Polską), a nie czyjś (Polski) z sobą (ze Szwe-
cją). Niuans ów jest bardzo ważny, gdyż pokutujące w historiografii polskiej bardzo 
mocno uproszczone określenie „wojna polsko-szwedzka” nie dość, że pomija innych 
współuczestników konfliktu, a mianowicie Litwinów i Finów, to jeszcze wymieniając 
Polskę na pierwszym miejscu, sugeruje, że w konflikcie ze Szwecją to Rzeczpospoli-
ta była stronną czynną, atakującą, inicjującą konflikt, podczas gdy było dokładnie na 

4 Precyzyjnie powinno być „wojna Szwecji-Finlandii z Polską-Litwą”, ponieważ królestwa polskie 
i szwedzkie tworzyły wówczas z wielkimi księstwami – odpowiednio – litewskim i finlandzkim, analo-
giczne związki.
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odwrót5. Polacy i Litwini przez cały czas trwania szwedzkiej agresji jedynie się broni-
li i to bardzo nieudolnie z powodu posuniętych do granic absurdu szlacheckich przy-
wilejów fiskalnych, co też było główną przyczyną przewlekłości konfliktu, gdyż nie-
ustannie prowokowało wroga do kolejnych ataków6.

W dodatku, w monografii nieustannie jest mowa o „kontynuowaniu wojny ze 
Szwecją w Inflantach” czy „w Prusach” (s. 22, 103, 118, 121, 144, 274), o „podtrzy-
mywaniu” jej (s. 68) czy „dalszym prowadzeniu” (s. 70, 143), o „przeciąganiu w cza-
sie działań zbrojnych najpierw w Inflantach, a później Prusach” (s. 89, 103, 134, 153, 
157, 274), a nawet o „wznowieniu działań militarnych ze Szwecją w Inflantach” (s. 74, 
79) przez stronę polsko-litewską za sprawą Zygmunta III „w kontekście jego aspira-
cji dynastycznych” (s. 153). Wywody Dudy typu: „Królewska koncepcja przeniesienia 
działań do Szwecji w oczywisty sposób oddziaływała na polsko-szwedzkie pertrakta-
cje prowadzone w latach 1622-1625. Wierząc w realizację całego przedsięwzięcia Zyg-
munt III […] niechętnie odnosił się do możliwości unormowania relacji z północnym 
sąsiadem” (s. 68) czy „Wydaje się, że ani wysłannik Urbana VIII, ani dyplomata Fi-
lipa IV nie orientowali się w meandrach polityki uprawianej przez króla polskiego”, 
skoro „wyrażali obawy, że monarcha polski, chcąc odzyskać to, co utracił w Inflantach 
i Prusach, będzie w stanie zaakceptować porozumienie, a nawet zrzec się swych rosz-
czeń względem Królestwa Szwecji. […] Zygmunt III był przeciwny polsko-szwedzkie-
mu pokojowi, o ile nie zakończy się on rekuperacją Szwecji” (s. 140-141), w znacznym 
stopniu odzwierciedlają wciąż, niestety, pokutujące w historiografii błędne przeświad-
czenie o tym, że „unormowana pokojem bądź długotrwałym rozejmem […] trwała 
pacyfikacja na linii Warszawa–Sztokholm” (s. 68) za cenę rezygnacji przez króla z jego 
roszczeń do szwedzkiego dziedzictwa była możliwa. 

Otóż nie była możliwa, bo dla Szwedów podtrzymywanie przez Zygmunta III 
(słusznych skądinąd) pretensji do dziedzicznej korony było nie przyczyną, a jedynie 
pretekstem do walki o dominację na Bałtyku i gdyby nawet ów wygodny (bo wedle 
ówczesnego rozumienia nikt swego prawa przyrodzonego, a takim było prawo dzie-
dziczne do tronu, skutecznie, choćby nawet chciał, mając następców, wyrzec się nie 
mógł) pretekst nie istniał, dążeń do przekształcenia Morza Bałtyckiego w wewnętrzne 

5 Analogicznie, zamiast „wojna austriacko-turecka” (s. 24) i „wojna polsko-turecka” (s. 31-32, 38, 
44, 69, 217, 228) winno być – odpowiednio – „wojna turecko-austriacka” i „wojna turecko-polska”, po-
nieważ to Turcja wszczęła oba te konflikty i uczestniczyła w nich jako agresor.

6 Równie kuriozalne jest to, że w historiografii polskiej terminu „inwazja” (z definicji oznaczające-
go napaść na obce państwo) używa się dla określenia królewskiego planu odzyskania własnego dziedzic-
twa („królewski plan inwazji na Szwecję”, s. 62, 73, 118, 132), podczas gdy w odniesieniu do szwedzkiej 
„agresji” czy właśnie „inwazji” na Rzeczpospolitą, kontynuowanej, wznawianej, rozszerzanej (po opano-
waniu Inflant na Prusy) próżno szukać tych adekwatnych terminów (zastępuje się je, o czym już wspo-
mniano, całkowicie nieadekwatnym określeniem „wojna polsko-szwedzka”).
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jezioro szwedzkie by nie zaprzestano. Stąd sprowadzanie szwedzkiej agresji – jak to czy-
ni Duda – do „konfrontacji pomiędzy polską a szwedzką linią Wazów” (s. 137) i uza-
leżnianie jej zaniechania od „pogodzenia zwaśnionych Wazów” (s. 145) jest uprosz-
czeniem nie do przyjęcia. Szlachta, owszem, chętnie karmiła się tego typu złudzenia-
mi (a mianowicie, że roszczenia króla do jego dziedzictwa stoją na przeszkodzie do 
powstrzymania szwedzkiej agresji), posługując się nimi w swej propagandzie jako za-
słoną dymną dla swej irracjonalnej, budzącej zdumienie Europy niechęci do płacenia 
podatków na obronę granic własnego państwa7. Historycy polscy w czasach zaborów 
i PRL-u, w zdecydowanej, niestety, większości, uprawiali propagandę wymierzoną 
w „prohabsburskiego” (w ich ocenie) i „antyrosyjskiego” (w ocenie Kremla) króla, stąd 
m.in. manipulacje szlachty – w odniesieniu do takiego, a nie innego sposobu rozwią-
zania problemu szwedzkiej agresji – brane były chętnie za rzeczywistość. Każdy argu-
ment, nawet najbardziej nielogiczny był wówczas dobry, żeby zrujnować wizerunek 
Zygmunta III w oczach potomnych. Historiografia polska do dziś, niestety, nie upo-
rała się z własną przeszłością, stąd absurdalne zarzuty wobec króla wciąż mają się do-
brze i są bezrefleksyjnie powielane również przez najmłodsze pokolenie historyków.

W historiografii nadal poważnie traktowane są zaczerpnięte wprost z wrogiej kró-
lowi propagandy slogany o złej woli Zygmunta III, o tym, że chodziło mu jedynie 
(albo przede wszystkim) o Szwecję i własny, dynastyczny interes, który był rzekomo 
sprzeczny z interesem Rzeczypospolitej. W wywodach Dudy mamy tego pokłosie. 
W odniesieniu do sejmu z 1624 roku wprost czytamy: „Przebieg obrad ukazał […] 
rozbieżność celów króla i Rzeczypospolitej” (s. 62), w odniesieniu do 1625 roku: „od 
początku trwania sejmu uwidoczniła się rozbieżność interesów króla i Rzeczypospo-
litej” (s. 66). To jednak, że szlachta twierdziła, iż to ona jest Rzecząpospolitą (Pań
stwo to my) i że (w tym sensie) jej interes jest sprzeczny z interesem Zygmunta III, 
nie uprawnia w żaden sposób historyków do powielania tej propagandy, gdyż w rze-
czywistości rozbieżność interesów dotyczyła nie króla i Rzeczypospolitej (państwa), 
a państwa (praktycznie bezbronnego, bo bez adekwatnej do jego wielkości i potrzeb 
obronnych armii oraz bez skarbu o stałych dochodach) i (broniącej zażarcie swoich 
absurdalnych przywilejów fiskalnych) szlachty, która zawłaszczyła bezceremonialnie 
nie tylko pełnię władzy, ale nawet takie pojęcia, jak „naród” i „państwo”8.

Autor, zgodnie z tym, co pokutuje w polskiej historiografii, imputuje Zygmunto-
wi III, że „w przekonaniu” króla „zasadnicze cele polskiej polityki zagranicznej powinny 

7 „[…] społeczeństwo, które pruską konfrontację postrzegało jako osobistą walkę Wazów i opto-
wało za pokojem” (s. 104).

8 Na szlachecką propagandę idącą w sukurs szwedzkiej „starał się reagować” m.in. nuncjusz „San-
ta Croce, twierdząc in publico, że osobiste ambicje króla i dobro Polski są rzeczą wspólną, a konflikt ze 
Szwecją nie jest toczony w imię rekuperacji Szwecji” (s. 104).
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się koncentrować wokół spraw tronu szwedzkiego” (s. 37). Pisze, że „Zygmunt III […] 
poprzez odzyskanie tronu szwedzkiego zrealizowałby swoje priorytetowe cele” (s. 120), 
jakby powrót króla na tron Szwecji był celem samym w sobie. W polskiej historiogra-
fii (z uwagi na rosyjską dominację w okresie zaborów i PRL-u) nigdy nie chciano do-
strzec, że dążenie Zygmunta III do odzyskania tronu szwedzkiego łączyło się nieroze-
rwalnie z odwróceniem kierunku szwedzkiej ekspansji z południa (przeciw Rzeczypo-
spolitej) na wschód (przeciw Moskwie)9. Autor również zdaje się wierzyć, że kolejnym 
celem Zygmunta III po odzyskaniu Szwecji mogłaby być Turcja, bo tym król istotnie 
mamił papieża, uzależniając, co Duda kilkakrotnie podkreśla, kwestię „udziału Rze-
czypospolitej w lidze antytureckiej od wcześniejszego odzyskania korony szwedzkiej” 
(s. 68, 274)10. Nie bez kozery „papiestwo nie było wtajemniczane w szczegóły” królew-
skiego planu zorganizowania wyprawy do Szwecji w sojuszu z Habsburgami i Anglią 
(s. 67, 117, 274) (mimo że „całość przedsięwzięcia król chciał sfinalizować za pomocą 
środków pochodzących od Habsburgów i papieża”, s. 55) do tego stopnia, że w Rzymie 
„błędnie zakładano udział cara w projekcie” (s. 59). To, iż kolejnym celem monarchy 
miała być Moskwa, nie było eksponowane nie tylko ze względu na nieustannie zabie-
gającego o ligę przeciw Turcji papieża, ale również ze względu na Habsburgów austriac-
kich, niechętnych ambicjom mocarstwowym Zygmunta III. Tymczasem to likwidacja 
zagrożenia ze strony Rosji dla obu jego królestw była priorytetowym celem w polityce 
zagranicznej władcy11. W tym miejscu warto przytoczyć (stanowiącą chlubny wyjątek 
w polskiej historiografii) ocenę dążeń króla autorstwa Stanisława Grzybowskiego: „To 
on zdawał sobie sprawę, że zarówno dla Polski, jak dla Szwecji najgroźniejszym wro-
giem jest Moskwa i trzeba tak pokierować obrotem spraw, by […] wojna z Moskwą – 
wojna, którą możemy nazwać prewencyjną – łączyła oba narody. Nie sprawy personal-
ne były najważniejsze, nawet nie osoba monarchy, lecz zapobieżenie burzy ze wscho-
du, którą trafnie przeczuł. I historia zbyt późno przyznała mu rację”12.

Z zagrożenia ze strony Kremla zupełnie nie zdawał sobie za to sprawy tak hołu-
biony w historiografii Gustaw Adolf, dążąc do sojuszu, co Autor zresztą podkreśla, 

9 P.P. Szpaczyński, Spór o politykę Zygmunta III wobec Moskwy, „Almanach Historyczny” 2018, t. 20, 
s. 391.

10 Poza tym już sam fakt, iż król kazał papieżowi czekać, aż załatwi swoje sprawy, w które papiestwa 
nie zamierzał wtajemniczać, ewidentnie przeczy powielanym w historiografii przez blisko dwa wielki 
oszczerstwom pod adresem Zygmunta III, jakoby kierował się on w polityce zagranicznej wytycznymi 
i interesem Rzymu. Autor zresztą sam przyznaje, że Władysław IV, którego „wiązano z obozem różno-
wierców” (s. 189), „kreując koncepcje polityczne, rezerwował dla Kurii rzymskiej zdecydowanie więk-
szą rolę” niż jego ojciec, który „zwracał się do papieża głównie z apelami o pomoc finansową” (s. 196).

11 P.P. Szpaczyński, Habsburgowie i Jan Zamoyski wobec ambicji mocarstwowych Zygmunta III, „Kwar-
talnik Historyczny” 2017, z. 3, s. 547.

12 S. Grzybowski, Zygmunt III, [w:] Wielka historia Polski, t. 4: Dzieje Polski i Litwy 1506-1548, red. 
S. Grodziski, J. Wyrozumski, M. Zgórniak, Kraków 2000, s. 282.
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„w szczególności z Moskwą” (s. 160), którą nieustannie namawiał „do zerwania rozej-
mu z Rzecząpospolitą”, „obiecując pomoc w odzyskaniu Smoleńska i Połocka” (s. 172, 
s. 93)13. Połtawa i jej konsekwencje to była cena, jaką Szwecja wraz z Finlandią zapła-
ciły za polityczną ślepotę (żeby nie napisać wprost: głupotę) swego „wielkiego króla” 
oraz jego następców, którzy, naśladując wiernie Gustawa Adolfa, kierowali szwedzką 
ekspansję na południe i oszczędzali Rosję, rosnącą w spokoju w siłę na zgubę obu za-
chodnich sąsiadów. W Moskwie, przez całą niemal ostatnią dekadę panowania Zyg-
munta III nad Wisłą, konsekwentnie odrzucano szwedzkie propozycje wspólnego so-
juszu przeciwko Rzeczypospolitej, traktując je jako prowokację. Kreml nie mógł uwie-
rzyć, że Gustaw Adolf jest aż tak krótkowzrocznym politykiem, iż nie potrafi dostrzec 
oczywistego zagrożenia, jakie płynęło dla Szwecji-Finlandii ze wzrostu rosyjskiej po-
tęgi. Gdy przekonano się wreszcie o jego politycznej ślepocie, plany wspólnego wy-
stąpienia przeciwko Rzeczypospolitej pokrzyżowała nagła śmierć Szweda, który zgi-
nął w jednej z bitew na terenie Rzeszy. Na wieść o zgonie niedoszłego sojusznika (czy-
taj: pożytecznego idioty) cała Moskwa pożegnała go biciem cerkiewnych dzwonów14.

Gdy Autor pisze o „społeczeństwie polskim, wyczerpanym dotychczasowymi woj-
nami” (s. 70), to nie sposób nie zauważyć, że szlachta (którą Duda określa mianem 
„społeczeństwa”, s. 22) złamanego grosza w czasie trwającego niemal pół wieku pa-
nowania Zygmunta III na żadną z trwających wówczas wojen (i w ogóle na żadne 
cele związane z państwem) nie wyłożyła, obciążając podatkami tylko i wyłącznie pod-
danych sobie chłopów i to jeszcze najczęściej dalece po niewczasie, co z jednej stro-
ny potęgowało obciążenia, z drugiej zaś niweczyło cały wysiłek, marnując niepowta-
rzalne szanse, a to na podporządkowanie Moskwy, a to (jeśli już nie na utrzymanie 
przez króla dziedzicznej Szwecji) przynajmniej na skuteczne wyparcie Szwedów z gra-
nic Rzeczypospolitej. Można oczywiście twierdzić, że szlachta nie miała obowiązku 
walczyć o tron szwedzki dla Zygmunta III (choć jego panowanie w Sztokholmie, po-
przez skierowanie szwedzkiej ekspansji na wschód mogło uratować Rzeczpospolitą 
nie tylko przed potopem, ale i rozbiorami), nie sposób jednak twierdzić, iż herbowi 
nie mieli obowiązku bronić Inflant i Prus przed szwedzką agresją. Stąd też rezygna-
cji szlachty z obrony jej własnego państwa nie można tłumaczyć i usprawiedliwiać – 
w myśl jej własnej propagandy – podtrzymywaniem przez Zygmunta III roszczeń do 
szwedzkiego tronu15.

13 „Plany szwedzko-moskiewskiego sojuszu szły o wiele dalej, bowiem koalicjanci zamierzali doko-
nać rozbioru ziem polskich” (s. 177).

14 P.P. Szpaczyński, Porównanie Zygmunta III z Gustawem II Adolfem, „In Gremium. Studia nad Hi-
storią, Kulturą i Polityką” 2017, t. 11, s. 242-245, 250-251.

15 Idem, Spór o postawę szlachty polskiej wobec króla i państwa, „Almanach Historyczny” 2019, t. 21, 
s. 330-332, 345.



290 Przemysław Szpaczyński

Gdy Duda wywodzi, że w sierpniu 1623 roku: „monarcha zdecydował się wysłać na 
Litwę swoich komisarzy”, którzy „mieli negocjować przedłużenie rozejmu na okres 10 lat 
pod warunkiem zachowania praw Zygmunta III do korony szwedzkiej oraz zwrotu te-
rytoriów zajętych przez Szwedów w Inflantach”, konkludując: „Postawienie tak wygó-
rowanych warunków oraz brak właściwych plenipotencji pozwalają twierdzić, że rze-
czywistym zadaniem komisarzy było doprowadzenie do zerwania negocjacji” (s. 71-72), 
to zdaje się, po pierwsze, nie rozumieć, że na tym właśnie polega sztuka tych ostatnich, 
a mianowicie, iż na wstępie zawsze stawia się stronie przeciwnej cięższe warunki do 
spełnienia od tego, czego rzeczywiście się oczekuje po to, aby w trakcie negocjacji móc 
– łagodząc swoje wyjściowe stanowisko – stworzyć pozory gotowości do ustępstw, ni-
czego przy tym nie tracąc. Poza tym takie, a nie inne warunki wyjściowe (nie tyle wy-
górowane, co nie upokarzające w żaden sposób dla króla i Rzeczypospolitej) oraz brak 
właściwych plenipotencji wynikały z jak najbardziej słusznego, co należy podkreślić, 
przekonania Zygmunta III, że dla Gustawa Adolfa żadne warunki, na których skłonny 
byłby on zaprzestać na dłuższy okres (w tym wypadku na dekadę) walki o dominację 
na Bałtyku, były nie do przyjęcia16. W tym kontekście stwierdzenie Autora, iż nuncjusz 
Lancellotti „dał się zwieść propagandzie stronnictwa królewskiego i uwierzył w poko-
jowe intencje delegatów polskich, uznając jednocześnie, że do zawarcia porozumienia 
nie doszło wskutek oporu strony szwedzkiej” (s. 72), należy uznać za nieuprawnione.

Słuszny sprzeciw króla wobec (tego, czego oczekiwał Gustaw Adolf ) krótkotrwa-
łych rozejmów, sankcjonujących za każdym razem coraz to nowe szwedzkie zdoby-
cze, najpierw w Inflantach, a następnie w Prusach, interpretowany był i nadal, nie-
stety, jest w historiografii jako chęć pozostawania w stanie wojny, co jest sprowadza-
niem (wzorem zresztą propagandy szlacheckiej) sprawy do absurdu. Doprawdy trudno 
się dziwić, że Zygmunt III nie zaaprobował zawieszenia broni zawartego 10 sierpnia 
1622 roku w Mitawie (bez wiedzy króla) przez hetmana polnego litewskiego Krzysz-
tofa Radziwiłła z Gustawem II Adolfem, skoro ów rozejm miał obowiązywać zaled-
wie do 1 maja roku następnego, a jego ceną (i tu dopiero mamy do czynienia z wy-
górowaniem, co jakoś historyków nie raziło i nie razi) była zgoda na zabezpieczenie 
szwedzkiego stanu posiadania – pozostawienie we władaniu Szwedów terytoriów na 
północ od Dźwiny (s. 69)17. Oskarżanie Zygmunta III, a tym samym też Rzeczypo-
spolitej o chęć „kontynuowania” czy „dalszego prowadzenia” wojny miałoby sens je-
dynie wówczas, gdyby działania miały charakter ofensywny i toczyły się na teryto-

16 Internuncjusz A. Citrioli w liście z 26 XI 1622 roku donosił, że komisarze szwedzcy „bardziej pra-
gną wojny niż pokoju” i „sabotują rokowania, stawiając stronie polskiej warunki niemożliwe do speł-
nienia” (s. 70).

17 Pod koniec października 1625 roku skłonność Gustawa Adolfa „do podjęcia rozmów […] wyni-
kała z faktu, iż już na wstępie kampanii zrealizował on wszystkie zakładane cele, a w związku z rozpoczę-
tą przez wojska litewskie kontrofensywą starał się zabezpieczyć swój stan posiadania” (s. 137).
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rium Szwecji; gdyby to strona polsko-litewska była agresorem, napadnięci Szwedzi 
zaś chcieliby rozejmu, a król by się na to nie zgadzał i chciał kontynuować wojnę. To 
ostatnie możliwe jest wszak jedynie na terytorium wroga, z najeźdźcą wojny się nie 
kontynuuje, przed najeźdźcą można się jedynie bronić i przede wszystkim, wbrew 
temu, co czyniła szlachta, powinno się bronić.

Nie jest prawdą, że „w instrukcji rozesłanej na sejmiki, poprzedzające sejm ekstra-
ordynaryjny planowany na przełom lutego i marca [1624 roku], monarcha przedsta-
wił sprawę” własnej koncepcji dotyczącej odzyskania szwedzkiego królestwa, z której 
„istnienia zdecydowana większość społeczeństwa” do tego czasu nie zdawała sobie spra-
wy (s. 60). I dalej, że „sejm ekstraordynaryjny stanowił pierwszą poważniejszą próbę 
przekonania społeczeństwa szlacheckiego do królewskiego planu inwazji na Szwecję” 
(s. 62) czy też, że „miał być pierwszą poważną próbą przekonania stanów Rzeczypo-
spolitej o konieczności przeprowadzenia inwazji na Szwecję” (s. 73). Otóż nic takiego 
nie miało miejsca. Zygmunt III swojej koncepcji odzyskania szwedzkiego królestwa 
w sojuszu z Habsburgami18 nigdy szlachcie nie ujawnił [samo wskazywanie przez króla 
na konieczność wyparcia wroga z własnych granic i zaatakowania go na jego własnym 
terytorium (s. 117-118), co miało miejsce zresztą od samego początku szwedzkiej agre-
sji w Inflantach, w żaden sposób do takiej interpretacji nie uprawnia], a w 1624 roku 
jedyne, do czego starał się przekonać stany Rzeczypospolitej, to do (rezygnacji z bier-
nego oczekiwania na kolejny szwedzki atak) przejścia do ofensywy, celem związania 
głównych sił szwedzkich w Inflantach. Tyle i aż tyle. O tym, iż jest to pierwszy etap 
koncepcji odzyskania dziedzictwa, jak i o kolejnych krokach przedsięwzięcia, monar-
cha nie informował, przede wszystkim z uwagi na to, że atak na Skandynawię miał się 
dokonać (w myśl jego zamierzeń) bez udziału strony polsko-litewskiej. 

Desant planowany był (o czym Duda sam zresztą wcześniej pisze, prezentując kró-
lewską koncepcję) „z dwóch kierunków – 10 tysięcy piechoty niemieckiej po wypły-
nięciu z Gdańska miało dokonać desantu w Kalmarze i rozpocząć marsz na Sztok-
holm, dalsze 8 tysięcy zaciężnych Anglików i Szkotów miało wylądować w okolicach 
miejscowości Kungsbacka i Elfsborg u ujścia rzeki Göta i stamtąd podążyć w kierun-
ku szwedzkiej stolicy19 na spotkanie głównych sił Zygmunta III20. Żołnierze mieli być 
przetransportowani przy użyciu floty hiszpańskiej, która jednocześnie miała paraliżo-
wać niderlandzkie statki handlowe na Bałtyku i Morzu Północnym. Całość przedsię-

18 Dokładnie sojusznikami Zygmunta III w jego planie odzyskania dziedzicznej Szwecji mieli być 
cesarz, Hiszpania, papież i Anglia, próbująca na początku lat 20. XVII wieku zacieśnić relacje z Madry-
tem (s. 55).

19 Gwoli ścisłości, „szwedzką stolicą”, wbrew przekonaniu Autora, nie był wówczas Sztokholm, 
a Uppsala.

20 Owe „główne siły” to wspomniane „10 tysięcy piechoty niemieckiej”, które wraz z królem mia-
ły wypłynąć z Gdańska.
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wzięcia król chciał sfinalizować za pomocą środków pochodzących od Habsburgów 
i papieża” (s. 55)21. Poza tym prezentowanie na sejmie królewskiej koncepcji zupeł-
nie mijałoby się z celem z wielu innych względów. Szlachta miała obsesję na punkcie 
cesarskiej dynastii, co z łatwością mogliby wykorzystać w swojej propagandzie wro-
dzy królowi magnaci – Krzysztof Radziwiłł czy bracia Jerzy i Krzysztof Zbarascy – dla 
zniechęcenia sejmujących do tego, aby wreszcie, godząc się na przejście Rzeczypospo-
litej do ofensywy, podjęli skuteczną próbę wyparcia wroga z własnych granic (Radzi-
wiłłowi zresztą i bez tego uda się zniechęcić posłów, paleta obsesji szlacheckich była 
wszak bardzo bogata i było w czym wybierać). Ponadto Gustaw Adolf, który (z uwa-
gi na absurdalne upieranie się szlachty przy jawności obrad) dysponował wręcz diariu-
szami polsko-litewskich sejmów, od razu dowiedziałby się o szczegółach planowanych  
działań, które miały być przecież realizowane z zaskoczenia dla przeciwnika. 

Sprawa uczynienia pierwszego kroku w królewskich zamierzeniach rozbiła się o pa-
tologiczną niechęć herbowych do ponoszenia kosztów obrony Rzeczypospolitej. To 
nie „królewski projekt wyprawy po utraconą koronę”22 – jak (zgodnie zresztą z prze-
świadczeniem pokutującym w kierującej się w okresie zaborów i PRL-u ewidentnie 
złą wolą wobec Zygmunta III polskiej historiografii) konkluduje Duda – został od-
rzucony przez sejm, ale jego wstępna część (z czego sejmujący nie zdawali sobie jed-
nak sprawy), dotycząca związania sił szwedzkich w Inflantach poprzez przejście do 
ataku na wroga panoszącego się bezkarnie w jednej z prowincji państwa polsko-litew-
skiego i szykującego się (przed czym król w legacji poprzedzającej sejm w 1625 roku 
już wprost będzie przestrzegał) do opanowania kolejnej. Szlacheccy posłowie woleli 
jednak karmić się złudzeniami. Domagali się zawzięcie przedłużania rozejmu, żeby de 
facto dać Szwedom czas potrzebny na przygotowanie się do wznowienia agresji w Inf-
lantach oraz przeniesienia jej do Prus i roili o pokoju za cenę rezygnacji przez Zyg-
munta III z podtrzymywania swych roszczeń do szwedzkiego królestwa. Nuncjusz 
Lancellotti całkiem zasadnie „ubolewał nad postawą szlachty” na sejmie w 1624 roku 
„prognozując, że Rzeczpospolita mogłaby z łatwością odzyskać utracone terytoria, tym 
bardziej, że Gustaw II Adolf zajęty był w tym czasie tłumieniem buntu poddanych” 
(s. 60). Słusznie też „winą obarczył” Litwinów, którzy pod wodzą „skonfliktowane-
go z królem Krzysztofa Radziwiłła” zawzięcie „protestowali przeciwko wojnie ofen-

21 Jesienią 1628 roku, Zygmunt III, podejmując decyzję o przekazaniu swej floty Filipowi IV, 
w zamian będzie się domagał „przygotowania piechoty walońskiej, która miała posłużyć do inwazji na 
 Szwecję. Od cesarza natomiast oczekiwał przysłania posiłków, które pozwoliłyby rozstrzygnąć konflikt 
w Prusach” (s. 132).

22 Król nie zamierzał odzyskiwać korony, bo nie miał nigdy takiego poczucia, że kiedykolwiek ją 
utracił (do końca życia tytułował się dziedzicznym władcą Szwecji i następstwo na łożu śmierci przeka-
zał najstarszemu synowi). Wyprawa miała na celu odzyskanie nie korony, a królestwa, z którego Zyg-
munt, wskutek bezwzględnych działań stryja, został wyzuty.
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sywnej”, twierdząc, że „co najwyżej mogą zaakceptować wojnę obronną” (s.  61-62). 
Co najwyżej… Oni łaskę robili królowi, że będą bronić Rzeczypospolitej, argumen-
tując (co było równie absurdalne, ale stanowiło wygodny pretekst dla uchylania się 
od uchwał podatkowych obciążających podanych szlachcie chłopów), że gdyby tylko 
Zygmunt III zrzekł się swych roszczeń do Szwecji, to wówczas Gustaw Adolf od razu 
zaprzestałby ekspansji, zostawiłby Rzeczpospolitą (tak wdzięczny, bo niemal bezbron-
ny obiekt do ataku) w spokoju i de facto, wzorem polsko-litewskiej szlachty, stałby się 
pacyfistą. Na sejmie w 1625 roku ta absurdalna sytuacja się powtórzyła. Tym razem 
„nuncjusz winą obarczył ponownie Radziwiłła oraz Jerzego Zbaraskiego” (s. 66-67). 
Ten ostatni przewodził szlachcie koronnej, zwłaszcza małopolskiej, stanowiącej trzon 
antykrólewskiej opozycji.

Trudno zgodzić się z twierdzeniem Autora, że: „Dopóki sytuacja w wyrzuconych na 
peryferie Europy Inflantach nie była unormowana pokojem bądź długotrwałym rozej-
mem, Szwed nie był w stanie włączyć się do wojny w centralnej części Starego Konty-
nentu” (s. 82), gdyż na przeniesienie działań do Rzeszy Gustaw Adolf potrzebował środ-
ków, które zamierzał zdobyć przenosząc najpierw działania z Inflant do Prus, co w koń-
cu Duda również zauważa: „Pomysł Gustawa II Adolfa, by przenieść działania wojenne 
z Inflant do Prus Królewskich, wynikał z przesłanek pragmatycznych. Zajęcie Gdańska 
i odcięcie Polski od Bałtyku zapewniłoby Szwecji hegemonię na morzu, a opanowanie 
ujścia Wisły pozwoliłoby czerpać dochody, niezbędne do napędzania szwedzkiej ma-
chiny wojennej i stanowiące podstawę finansową wystąpienia przeciwko Habsburgom” 
(s. 91, przyp. 39)23. Samo zakończenie szwedzkiej agresji w Rzeczypospolitej nie wystar-
czyło, aby Gustaw Adolf mógł wkroczyć do Rzeszy. Do tego potrzebne mu były docho-
dy z ceł polskich portów, a nie zrzeczenie się przez Zygmunta III roszczeń do szwedz-
kiego tronu. Powstrzymać nie można go było wyimaginowanym „przeciąganiem woj-
ny” poprzez przeciwstawianie się (proponowanym przezeń jedynie dla usankcjonowania 
coraz to nowych zdobyczy i siania zamętu w Rzeczypospolitej) negocjacjom, co Autor 
(za zaadaptowanym w historiografii błędnym przeświadczeniem) imputuje Zygmunto-
wi III (s. 103, 117, 121, 144, 153, 274) czy dyplomatom papieskim (s. 82, 89, 103, 157, 
274), ale poprzez to, na co wskazywał kanclerz szwedzki Axel Gustavsson Oxenstier-
na na ponad rok przed haniebnym rozejmem w Altmarku, a o czym hetman Stanisław 
Koniecpolski napisał w liście do Jerzego Zbaraskiego: „Nie jesteśmy my tacy, żeby Kró-
lestwa Polskiego potencyjej nie mieli widzieć i onej się obawiać, ale patrząc na konfu-
zyją i niezgodę, nie obiecujemy sobie, aby nam kiedy Polacy ciężcy być mieli. Bo kie-
dy byśmy porządną uchwaloną obaczyli wojnę, nie dalibyśmy się wybijać, sami byśmy 

23 „Sama idea zaatakowania ujścia Wisły zrodziła się w otoczeniu Gustawa II Adolfa już w 1620 
roku” (s. 91).
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stąd ustąpili”24. Nie powiedział tego, co tak natrętnie pokutuje w polskiej historiogra-
fii, a mianowicie, że agresja szwedzka się skończy, gdy król przestanie „przeciągać woj-
nę”, gdy przestanie „przeciwstawiać się negocjacjom” i gdy wyrzeknie się wreszcie swych 
roszczeń do szwedzkiego tronu, ale, że skończy się dla Rzeczypospolitej pomyślnie tyl-
ko wówczas, gdy szlachta wyłoży pieniądze na obronę granic własnego państwa. Sko-
ro herbowi tego warunku spełnić nie chcieli, to Szwedzi zrealizowali swoje cele, czego 
dowodem były haniebne dla strony polsko-litewskiej warunki rozejmu w Altmarku.

W Szwecji Gustawa Adolfa, gdzie „głupota polska” stała się przysłowiowa, a „pol-
ski sejm” (polska riksdag) synonimem wszechogarniającego bałaganu, panowało prze-
konanie, że nad Wisłą szlachta, nie chcąc wyłożyć złamanego grosza na obronę gra-
nic Rzeczypospolitej, kupi każdą bajkę, jaką zechce sprzedać jej szwedzki agresor. To 
właśnie z tego powodu latem 1624 roku Gustaw II Adolf „oferował Rzeczypospoli-
tej zwrot Inflant i Finlandii oraz gwarancję, «że po jego śmierci, Królestwo przypad-
nie królowi lub jego rodowi»” (s. 76). Jak słusznie zauważył nuncjusz Lancellotti „tak 
szczodra propozycja była pochodną coraz wyraźniejszego napięcia w relacjach szwedz-
ko-duńskich” (s. 76). Autor, który w tym kontekście pisze o „znakomitym pociągnię-
ciu dyplomatycznym dworu sztokholmskiego […] propozycja miała na celu zasianie 
wewnętrznego zamętu w Rzeczypospolitej” (s. 76), dodaje, że „W przeciwieństwie do 
stanów Rzeczypospolitej, monarcha nie wierzył w pokój […]. Właściwie zinterpreto-
wał działania Gustawa II Adolfa” (s. 77). „Właściwie zinterpretował”, bo przez króla, 
w przeciwieństwie do „stanów” [czytaj: szlachty i części jej górnej warstwy (magnate-
rii), pozostającej w opozycji do Zygmunta III] nie przemawiała zła wola. 

Przed sejmem 1625 roku, o czym już wspomniano, Zygmunt III przestrzegał szlach-
tę przed szwedzką agresją na Pomorze Gdańskie w instrukcji na sejmiki. Duda przy-
znaje, że choć „ostrzeżenia” króla „były zasadne, to jednak duża część społeczeństwa 
nie traktowała ich poważnie lub starała się bagatelizować zagrożenie” (s. 91). Podczas 
obrad szlacheccy posłowie „uwierzyli, że Szwedzi dotrzymają rozejmu”, tyle że (jak 
zwykle) „deklaracje strony szwedzkiej dotyczące chęci zachowania pokoju, okazały 
się niewiele warte. […] Celem nowej kampanii miało być dokończenie podboju Inf-
lant, odzyskanie przyczółków w południowo-wschodniej Kurlandii i uzyskanie bazy 
wypadowej, która w przyszłości umożliwiłaby zaatakowanie Litwy” (s. 78)25. I dalej: 

24 Biblioteka Jagiellońska [dalej: BJ], rkps 7, S. Koniecpolski do J. Zbaraskiego, pod Grudziądzem, 
5 VI 1628, s. 317.

25 Pisanie w tym kontekście o „wznowieniu konfliktu ze Szwecją” zamiast „przez Szwecję” („Zyg-
munt III […] będąc świadomym, iż Rzeczypospolita za sprawą sejmowej opozycji, nie jest odpowiednio 
przygotowana do wznowienia konfliktu ze Szwecją”, s. 80), gdy to przecież nie Rzeczpospolita wzna-
wiała konflikt, tylko – tradycyjnie już – czynił to agresor, jest pokłosiem omówionego wyżej błędnego 
i mocno zakorzenionego w historiografii przeświadczenia o rzekomej wojnie „polsko-szwedzkiej”, czyli 
akcentowania, że to „Polska ze Szwecją” prowadziła wojnę, a nie (jak to miało miejsce w rzeczywistości) 
agresywna Szwecja z (bierną i praktycznie bezbronną) Polską i Litwą.
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„Strona szwedzka skutecznie zwodziła dyplomatów polskich, a ci uwierzyli w możli-
wość prolongaty rozejmu” (s. 79). Nuncjusz Lancellotti nie miał złudzeń, że Gustaw 
Adolf „nie chce poświęcić ani piędzi ziemi, by uzyskać pokój lub rozejm” (s. 80). To 
samo zauważy później nuncjusz Onorato Visconti: „tak upragniony pokój nie może 
być zawarty bez odzyskania utraconych ziem, a z drugiej strony szacuje się, że Gu-
staw nie zuboży państwa takiego jak Szwecja oddając terytoria” (s. 176, p. 117). Pod 
koniec października 1625 roku – jak przyznaje Duda – skłonność Gustawa Adolfa 
„do podjęcia rozmów […] wynikała z faktu, iż już na wstępie kampanii zrealizował 
on wszystkie zakładane cele, a w związku z rozpoczętą przez wojska litewskie kontr-
ofensywą starał się zabezpieczyć swój stan posiadania. […] Naciski dworu sztokholm-
skiego w kwestii podjęcia rozmów nasiliły się wraz z początkiem 1626 roku [w związ-
ku z obradami sejmu w Warszawie]. Dyplomacja szwedzka zastosowała sprawdzoną 
wcześniej praktykę. Tamtejsi senatorowie wystosowali list do swoich odpowiedników 
w Rzeczypospolitej, w którym oferowali pokój” (s. 137). Nuncjusz Lancellotti słusz-
nie „w propozycji strony szwedzkiej doszukiwał się manipulacji, mającej na celu skłó-
cić posłów i zapobiec uchwałom podatkowym” (s. 138). Wszystko to nie przeszka-
dza Dudzie w powielaniu sloganów o sprzeczności interesów króla i Rzeczypospolitej 
(która to sprzeczność, o czym zresztą już wspomniano, miała się uwidocznić na sej-
mach z lat 1624 i 1625) czy też w formułowaniu kuriozalnych twierdzeń typu: „Prio-
rytetem dla szlachty było odzyskanie utraconej części Inflant i załagodzenie relacji 
z północnym sąsiadem” (s. 77). 

W odniesieniu do późniejszych wydarzeń, to nic dziwnego, że w czasie rokowań 
w Prabutach w 1628 roku „propozycja przedstawiona przez komisarzy szwedzkich, 
zakładająca zwrot Prus i część Inflant w zamian za zrzeknięcie się przez polskich Wa-
zów pretensji do korony szwedzkiej oraz 30-letni rozejm, została przez drugą stronę 
odrzucona” (s. 142), gdyż stanowiła kolejny bluff ze strony Gustawa Adolfa, który 
nigdy niczego ze swych zdobyczy nie zamierzał Rzeczypospolitej zwracać. Autor jed-
nak, wypaczając intencje Zygmunta III, których zdaje się zupełnie nie rozumieć, po-
wtarza – jak mantrę – pokutujący w historiografii zarzut, iż „monarcha, przeciwny 
porozumieniu ze Szwedami, podjął odpowiednie starania, by negocjacje nie przynio-
sły rezultatu” i wymienia tych spośród negocjatorów, którym król zlecił „sabotowania 
pertraktacji […] celem doprowadzenia do zerwani rokowań” (s. 144). Brzmi to tak, 
jak gdyby Gustaw Adolf nie chciał już wówczas kontynuować tej wojny, a był do niej 
zmuszony postawą króla. Tymczasem wcześniej Duda wprost przyznaje: „Kampania 
1628 roku w Prusach rozpoczęła się dopiero w lipcu. Gustaw II Adolf zrezygnował 
z próby zajęcia Gdańska i postanowił przeciągać wojnę oraz niszczyć kraj, licząc na to, 
że wyczerpana ekonomicznie Rzeczypospolita odda mu władzę nad ujściem Wisły” 
(s. 105). Rozejm w Altmarku podpisano nie dlatego, że – jak wywodzi Autor – „Do-
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tychczas niechętny jakiemukolwiek porozumieniu ze Szwedami król zaczął skłaniać 
się do kompromisu […] po szczegółowej analizie sytuacji międzynarodowej uznał, że 
dalsze przeciąganie wojny z Gustawem II Adolfem w kontekście jego aspiracji dyna-
stycznych straciło sens” (s. 153), ale dlatego, że królewski kuzyn „dotychczas niechęt-
ny jakiemukolwiek porozumieniu” osiągnął już swoje cele w Prusach w postaci zapew-
nienia sobie dochodów z ceł polskich portów i mógł przystąpić do realizacji swoich 
zamierzeń na terenie Rzeszy. W Szwecji nie bez kozery już „[…] na przełomie 1628 
i 1629 roku, podjęto decyzję o wypowiedzeniu wojny cesarzowi” (s. 83).

Kolejną mantrą, powtarzaną przez Dudę za Maciejem Serwańskim (uprzedzonym 
do Zygmunta III i usiłującym obarczyć go winą za haniebny układ z 1629 roku), jest 
absurdalne twierdzenie, że rozejm w Altmarku „był wynikiem realizacji wizji politycz-
nej” króla (s. 154), gdyż nagle (bo wcześniej król, zachęcany przez nuncjuszów i Habs-
burgów, miał swoją postawą uniemożliwiać Gustawowi Adolfowi ingerencję w spra-
wy niemieckie) okazało się, że „o wiele korzystniejsze perspektywy niosła ze sobą in-
terwencja szwedzka w Rzeszy, bowiem stwarzała ona możliwość wystąpienia przeciw 
monarchii trzech koron w innej konfiguracji – z Habsburgami jako równorzędnym 
sojusznikiem” (s. 153). Dosłowne kilkukrotne powtórzenia sloganu o „szansie wystą-
pienia przeciwko monarchii trzech koron w innej konfiguracji” (m.in. s. 153, 157, 
274) nie przeszkodziły Autorowi skonstatować: „Polityka zagraniczna Rzeczypospo-
litej w ostatnich latach życia Zygmunta III […] charakteryzowała się biernością i sta-
gnacją. Wpływ na to miał zaawansowany wiek monarchy polskiego oraz fakt, że ro-
zejm altmarski praktycznie pogrzebał plany inwazji na Szwecję” (s. 277).

Na wstępie rozdziału (drugiego, obejmującego lata 16251629) kończącego się ha-
niebnym układem w Altmarku przytoczone zostały słowa Cycerona: Pokój nawet nie
sprawiedliwy jest pożyteczniejszy niż najsprawiedliwsza wojna, stanowiące niejako uspra-
wiedliwienie postawy szlachty, która, nie chcąc wyłożyć środków na wyparcie wroga 
z własnych granic, zasłaniała się wielkim pragnieniem pokoju, za który gotowa była 
płacić nie tylko królewskimi roszczeniami do szwedzkiego tronu, ale i Inflantami26, 
a nawet – jak się w końcu okazało – dochodami z ceł polskich portów. Nuncjusz An-
tonio Santa Croce, który „niemal bez przerwy informował Rzym o pacyfistycznej po-
stawie społeczeństwa polskiego”, miał rację, „uznając ją za czynnik szkodliwy” (s. 145). 
To rozdział drugi właśnie (albo przynajmniej kolejny – o ostatnich latach panowa-
nia Zygmunta III – kiedy to istniało realne zagrożenie wspólnego wystąpienia Szwe-
cji i Rosji, a nawet Turcji przeciwko Rzeczypospolitej, a szlachta – u której pragnie-

26 Nuncjusz Antonio Santa Croce, w sierpniu 1628 roku, „po rozmowie z senatorami, zwrócił uwa-
gę, że większość jego rozmówców wierzy w zawarcie traktatu z Gustawem II Adolfem za pośrednictwem 
elektora Brandenburgii. Ponadto stwierdził, że aby osiągnąć ten cel, Polacy są w stanie oddać Szwedom 
Inflanty” (s. 145).
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nie pokoju, zamiast być wprost proporcjonalne do gotowości do wojny, było wprost 
proporcjonalne do porażającej beztroski wynikającej z niechęci do ponoszenia jakich-
kolwiek kosztów obrony granic – ani myślała o jakichkolwiek przygotowaniach) po-
winien zostać poprzedzony słowami Platona Jeśli pragniesz pokoju, szykuj się do wojny. 
Autor tymczasem tę sentencję zamieścił (tam, gdzie najmniej pasuje) na wstępie roz-
działu czwartego, obejmującego pierwsze lata panowania Władysława IV. 

Autor powiela wciąż, niestety, pokutujące w polskiej historiografii błędne określe-
nie „pakt familijny” (s. 45) w stosunku do układu Zygmunta III z Habsburgami z 1613 
roku. Błędne, gdyż to, co miało wówczas miejsce, było niczym innym jak zwyczajo-
wym odnowieniem układu pokojowego z 1589 roku, wymuszonym zmianą na tro-
nie cesarskim po śmierci Rudolfa II. Podobnie było przecież, gdy zmarłego Macieja I 
zastąpił Ferdynand II (układ odnowiono w 1621 r.) czy za każdym razem, gdy zmie-
niał się sułtan turecki. To nie było to samo, co „zbliżenie szwedzko-siedmiogrodzko-
-brandenburskie” (s. 53), jakie łączyło w okresie późniejszym wrogów Zygmunta III 
i Rzeczypospolitej z północy i południa, o którym to zbliżeniu Duda zresztą wspomi-
na, a mianowicie, że „Bethlen prowadził tajne rokowania sojusznicze z Gustawem II 
Adolfem i Jerzym Wilhelmem, które w późniejszych miesiącach przyniosły wymier-
ny efekt w postaci podpisania tzw. paktu familijnego” (s. 52). Historycy zawsze de-
monizowali odnowienie układu w 1613 roku, określając je przymierzem bądź paktem, 
familijnym lub dynastycznym i wiążąc z rzekomą „odsieczą wiedeńską”, która mia-
ła spowodować agresję ze strony Turcji. Tymczasem prawda jest taka, że ani żadnej 
„odsieczy” nie było27, ani żadnego związku między wyprawą lisowczyków na Górne 
Węgry a wojną turecko-polską28. Wszystko, niestety, zostało wymyślone przez uprze-
dzonych do króla historyków i bezrefleksyjnie było i wciąż jest powtarzane w histo-
riografii po to, aby móc oskarżać Zygmunta III o prohabsburską politykę, której król 
w rzeczywistości nigdy nie prowadził. W książce mamy zresztą również tego pokło-
sie: „szlachta była niechętna prohabsburskiej polityce króla” (s. 51). Trudno w związ-
ku z tym zgodzić się ze stwierdzeniem Autora, iż „epizod wojny trzydziestoletniej”, 

27 Biograf króla Zygmunta III wprost zaprzeczył swojej wcześniejszej opinii o „odsieczy Wiednia”, 
przyznając, iż tego typu opinie w historiografii są wręcz absurdalne: „Z czasem pojawiły się opinie (tak-
że piszącego te słowa), że zwycięstwo pod Humiennem, a następnie obecność najeźdźców na ziemiach 
podległych Bethlenowi Gaborowi przesądziły o losach Wiednia, kampanii, ba nawet wojny trzydziesto-
letniej. […] Przesądziła przecież o tym nie wieść o lokalnej klęsce, czy łupiestwach jednego pułku, lecz 
zaraza, która pojawiła się wśród oddziałów czeskich, a potem zaczęła dziesiątkować całe wojsko”; H. Wi-
sner, Lisowczycy. Łupieżcy Europy. Pierwsi polscy najemnicy, łotrzy czy bohaterowie?, Warszawa 2013, s. 174; 
idem, Zygmunt III Waza, wyd. 2, Wrocław-Warszawa-Kraków 2006, s. 171. O zarazie, która zdziesiątko-
wała wojsko Gabora Bethlena pod Wiedniem: BJ, rkps 24960/I. Nowiny pewne z Rakus…

28 Szerzej o tym, że wyprawa lisowczyków nie tylko nie doprowadziła do wojny turecko-polskiej, 
ale nawet nie pogorszyła wzajemnych stosunków między obydwoma państwami, R. Majewski, Cecora 
rok 1620, Warszawa 1970, s. 51-53.
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jakim była „wyprawa wojsk lisowskich na Górne Węgry i zwycięstwo odniesione pod 
Humiennem”, „jest wyczerpująco przedstawiony w literaturze przedmiotu” (s. 45, 
przyp. 183). Tym bardziej że w przypisie Duda wymienia jedynie opracowania Ada-
ma Szelągowskiego, Władysława Czaplińskiego i Adama Kerstena (piszących o rzeko-
mej „odsieczy wiedeńskiej”, będącej powodem tureckiej agresji wobec Rzeczypospoli-
tej), słowem nie wspominając o monografii Ryszarda Majewskiego, kwestionującego 
wpływ wyprawy lisowczyków na relacje turecko-polskie, czy biografii Zygmunta III 
autorstwa Henryka Wisnera, gdzie mamy wyraźnie podkreślone, że żadnej odsieczy 
w wyniku wyprawy lisowczyków nie było. Ba, Autor nie czyni tego również, gdy pi-
sze kilka stron dalej, że nuncjusz Lancellotti przed rozpoczęciem obrad w 1624 roku 
„sygnalizował, że jednym z istotniejszych tematów będzie przykładne ukaranie lisow-
czyków, którzy w powszechnej opinii ściągnęli na Rzeczypospolitą niebezpieczeństwo 
tureckiej agresji” (s. 51). Historykom jakoś dziwnie trudno wciąż przychodzi odkryć, 
że to, co szlachta czy przewodzący jej opozycyjni magnaci wysnuli o „odsieczy wie-
deńskiej”, „prohabsburskiej polityce króla” czy szansie na pokój ze Szwecją w zamian 
za zrzeczenie się przez Zygmunta III roszczeń do szwedzkiego dziedzictwa, stanowiło 
zwykłą propagandę, mającą się nijak do ówczesnej rzeczywistości.

W odniesieniu do wznowienia szwedzkiej agresji w 1625 roku Duda pisze, że 
„Zygmunt III […] mianował sędziwego Lwa Sapiehę na stanowisko hetmana wiel-
kiego, z premedytacją pomijając ambitnego Krzysztofa Radziwiłła” (s. 85). Ale o tym, 
że „ambitny” Radziwiłł „z premedytacją” na dwóch ostatnich sejmach działał na ko-
rzyść Szwedów i – jak się już wkrótce miało okazać – w myśl konstytucji z 1593 roku 
dopuścił się zdrady, bo prowadził z bratem króla Francji tajne rokowania w spra-
wie osadzenia go na polskim tronie, nie ma w wywodzie kończącym się konstatacją: 
„Wszystko to sprawiło, że początek kampanii przyniósł stronie szwedzkiej znaczne 
sukcesy”, ani słowa. Poza tym w etapach starości wiek sędziwy, tzw. długowieczność, 
to ostatni okres po wieku podeszłym (tzw. wczesna starość) i starczym (tzw. późna sta-
rość). W czasach Zygmunta III ludzie, aczkolwiek rzadziej niż dziś, to jednak doży-
wali wszystkich tych etapów29, stąd określanie króla, który zmarł w wieku 66 lat (bez 
niespełna dwóch miesięcy), mianem „sędziwy władca” (s. 180), „sędziwy monarcha” 

29 Dla przykładu Konstanty Wasyl Ostrogski przeżył 82 lata (1526-1608), trzecia małżonka Gusta-
wa I Ericssona zaś – Katarina Stenbock – zmarła w wieku 86 lat (1535-1621). Podobnie biskup krakow-
ski Piotr Myszkowski (urodzony około 1505 roku, w roku koronacji Zygmunta III miał 82 lata, a zmarł 
w 1591 roku w wieku 86 lat). Wszyscy oni osiągnęli wiek starczy. W 1558 roku, 8 lat przed narodzina-
mi Zygmunta III w wieku „sędziwym” 93 lat zmarł fizyk Hieronim Aurimontanus (1465-1558). „Sę-
dziwego wieku” dożyli też biskup prawosławny Łazarz Baranowicz, urodzony około 1595 roku, (zmarł 
w 1693 roku w wieku około 98 lat) czy Karol Biernacki, franciszkanin urodzony w 1629 roku (zmarł 
w 1725 roku w wieku 96 lat). Urodzony w 1566 roku Zygmunt III odszedł w 1632 roku, w wieku (nie-
stety) zaledwie podeszłym. 
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(s. 184), czy też mianowanego w 1625 roku na stanowisko hetmana wielkiego 68-let-
niego wojewody wileńskiego jako „sędziwego Lwa Sapiehę” (s. 85) jest nieadekwat-
ne do wieku obu wymienionych. 

Dopełniacz rzeczownika annaty to annat, nie „annatów” („przekazanie annatów”, 
s. 96). Bez względu na to, czy zmieniamy końcówki tylko w drugim członie czy też 
w obu członach jednocześnie (jak czyni to Autor), w mianowniku liczby pojedynczej 
zawsze powinno być „Rzeczpospolita”, a nie „Rzeczypospolita” (s. 5, 15, 23, 24, 29, 
45, 60, 85, 95, 177, 266). Niepoprawna forma pojawia się już w Spisie treści w pierw-
szym podrozdziale rozdziału pierwszego „Europa i Rzeczypospolita” (s. 5, 15). Podobnie 
w bierniku, zarówno przy odmianie z fleksją wewnętrzną, jak i bez fleksji wewnętrz-
nej, powinno być „Rzeczpospolitą”, w monografii zaś mamy: „wesprzeć Rzeczypo-
spolitą” (s. 26), „uwikłać Rzeczypospolitą” (s. 37, 39), „zaangażować Rzeczypospolitą” 
(s. 81), „postrzegać Rzeczypospolitą” (s. 81), „wiązał Rzeczypospolitą” (s. 117) „ukazać 
Rzeczypospolitą” (s. 154), „opuścił Rzeczypospolitą” (s. 161), „przez Rzeczypospoli-
tą” (s. 13), „na Rzeczypospolitą” (s. 33, 35, 51, 113, 178, 214). W narzędniku przy od-
mianie dwuczłonowej (z fleksją wewnętrzną) poprawna forma to „Rzecząpospolitą”, 
tymczasem w monografii mamy „Rzeczypospolitą” („z Rzeczypospolitą” 21, 32, 112, 
165, 173; „między Rzeczypospolitą a”, s. 54, 124, 175, 210, 233, 257, 273; „między 
Rzeczypospolitą i”, s. 139). 
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W 2019 roku ukazał się tom pod tytułem Meministine? Memory and Oblivion in An-
cient World – the Ancient World in Memory and Oblivion, w którym zostały zgroma-
dzone artykuły nawiązujące do referatów wygłoszonych w 2017 roku podczas kon-
ferencji organizowanej przez Komisję Historii Starożytnej przy Zarządzie Głównym 
Polskiego Towarzystwa Historycznego1. Na publikację składa się, poza przedmową, 
osiem artykułów badaczy realizujących tytułowy temat w odniesieniu do różnych krę-
gów kulturowych, etapów dziejów, głównie starożytnych, a także w oparciu o anali-
zę różnych źródeł.

W myśl przedmowy autorstwa K. Balbuzy i M. Musielak2 zbiór oferuje czytelni-
kom kontakt z pracami przedstawiającymi przede wszystkim zewnętrzne czynniki, 
społeczno-kulturowe warunki, które miały wpływ na pamięć, obraz przeszłości utrwa-
lony w konkretnych zbiorowościach – zarówno starożytnych, jak i żyjących w wiele 
lat po umownym V wieku kończącym epokę starożytną. K. Balbuza oraz M. Musie-
lak wpisały artykuły z Meministine?… w nurt memory studies. To popularny i rozwi-
jający się nurt, będący płaszczyzną skupiającą badaczy, reprezentujących różne dys-
cypliny, dążących do poznania charakteru i roli pamięci o przeszłości postrzeganej 

1 Konferencja pod tytułem Meministi? Pamięć i niepamięć w świecie starożytnym, świat starożytny 
w pamięci i niepamięci odbyła się w dniach 20-22 września 2017 roku. Jej gospodarzem był Uniwersytet 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, a organizatorami – Komisja Historii Starożytnej przy Zarządzie 
Głównym Polskiego Towarzystwa Historycznego wraz z poznańskim Oddziałem Polskiego Towarzystwa 
Historycznego i Zakładem Historii Społeczeństw Antycznych Instytutu Historii Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu. Por. K. Balbuza, Ogólnopolska konferencja naukowa pod tytułem „Memini-
sti? Pamięć i niepamięć w świecie starożytnym, świat starożytny w pamięci i niepamięci”, „Meander” 2018, 
vol. 73, s. 183-194; P. Kochanek, Meministi? Pamięć i niepamięć w świecie starożytnym, świat starożytny 
w pamięci i niepamięci (Poznań, 20-22 IX 2017), „Vox Patrum” 2018, vol. 70, s. 770-778, https://czaso-
pisma.kul.pl/vp/article/view/3675, [dostęp: 19.02.2020].

2 K. Balbuza, M. Musielak, Foreword, [in:] Meministine? Memory and Oblivion in Ancient World 
– the Ancient World in Memory and Oblivion, ed. K. Balbuza, M. Musielak, K. Królczyk, Poznań 
2019, pp. 7-11.
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między innymi jako zjawisko kształtujące i kształtowane przez społeczności3. Ponad-
to w przedmowie omawianego zbioru można zapoznać się z wymowną genezą tytu-
łu zbioru. „Meministine?” nawiązuje do opowieści przytoczonej przez Senekę Młod-
szego, w której to cesarz Tyberiusz, niedługo po objęciu tronu, zapytany przez swego 
niedawnego towarzysza broni o pamięć o ich znajomości, przerwał jego wypowiedź 
i odciął się od przeszłości4. 

Autorem pierwszego z artykułów zaprezentowanych w tomie jest Adam Pału-
chowski. W swojej pracy pod tytułem Spensithios – dépositaire de la mémoire collec-
tive et expression de l’immédiateté dans les relations intracommunautaires. Ou l’éloge 
de la simplicité5 badacz zanalizował inskrypcję z centralnej Krety z VI wieku p.n.e., 
zawierającą treść umowy pomiędzy Spensithiosem a małą wspólnotą żyjącą w Da-
taleis. Umowa dotyczyła pełnienia funkcji, którą w dużym uproszczeniu można za-
mknąć w określeniach „skryba”/„pisarz”. A. Pałuchowski swój wywód zbudował na 
bazie poszukiwań właściwych znaczeń dla wyrazów, jakimi posłużono się w inskryp-
cji (głównie oddających zapamiętywanie i zapisywanie) oraz relacji społecznych, 
których świadectwem jest analizowane źródło. Autor określił „skrybę” depozyta-
riuszem pamięci zbiorowej, a uwzględniając jego wysoką pozycję wynikającą z peł-
nionych obowiązków, wyciągnął wnioski o roli pamięci w małej starożytnej wspól-
nocie z Dataleis. Na podstawie treści inskrypcji autor prowadzi również rozważania 
o statusie społeczności, której przyszło służyć Spensithiosowi, stopniu funkcjono-
wania porządku arystokratycznego czy procesie zbliżania do ustroju poleis. W ar-
tykule znalazło się także miejsce dla poruszenia kwestii relacji pomiędzy tradycją 
ustną a kształtującą się rolą słowa pisanego, erozji pierwotnych więzi społecznych 
i tworzenia się porządku, w którym coraz większe znaczenie odgrywała relacja jed-

3 Dla zobrazowania charakteru badań warto wymienić pozycje, takie jak: J. Winter, The Generation 
of Memory: Reflections on the “Memory Boom” in Contemporary Historical Studies, „Canadian Military 
History” 2001, vol. 10, pp. 57-66, https://scholars.wlu.ca/cmh/vol10/iss3/5/, [dostęp: 19.02.2020]; Cul-
tural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, ed. A. Erill, A. Nünning, Berlin 
2008; Research Method for Memory Studies, ed. E. Keightley, M. Pickering, Edinburgh 2013. Warto za-
znaczyć, że samo pojęcie memory studies oraz postulat inter/trans/sub/wielodyscyplinarności nie są wol-
ne od kontrowersji. Por. W. Kainsteiner, Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of Col-
lective Memory Studies, „History and Theory. Studies in the Philosophy of History” 2002, vol. 41, iss. 2, 
pp. 179-197; M. Saryusz-Wolska, Zapomnieć się w pamięci. Pytania o badanie pamięci kulturowej, „Kul-
tura Współczesna” 2010, nr 63, s. 76-86, https://www.nck.pl/wydawnictwo/kultura-wspolczesna/archi-
wum/kw_no_99178,v,spis_tresci#, [dostęp: 19.02.2020]; Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, 
red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, współpraca J. Kalicka, Warszawa 2014 (w tym kontekście warte uwa-
gi szczególnie Wprowadzenie).

4 Seneca, De beneficis, V 25, 2, tłumaczenie za Leonem Joachimowiczem (Lucjusz Anneusz Seneka, 
Pisma filozoficzne, t. II, tłum., wstępem poprzedził, komentarzem, układem treści, indeksem opatrzył, 
ilustracje dobrał L. Joachimowicz, Warszawa 1965).

5 A. Pałuchowski, Spensithios – dépositaire de la mémoire collective et expression de l’immédiateté dans 
les relations intracommunautaires. Ou l’éloge de la simplicité, [in:] Meministine?…, pp. 13-51. 
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nostki z państwem, przynależność czy aktywność polityczna. A. Pałuchowski, rów-
nież w kontekście obserwacji współczesności, nakreślił negatywne skutki podobnej 
formy organizacji społeczeństwa. Opisywany artykuł poruszył kilka wysoce złożo-
nych zagadnień, zazębiających się ze sobą w wielu miejscach, a także z racji ich ob-
szerności trudnych do wyłożenia w jednym artykule6. Warto zauważyć, że pamięć 
i sposób jej zachowywania czy korzystania z niej zamknięte w figurze Spensithio-
sa są tutaj pretekstem dla dalszych rozważań, co może wskazywać na przydatność 
badania zagadnień związanych z pamięcią i niepamięcią – nie tylko w kontekście 
rozwoju memory studies.

Kolejny artykuł otwiera przed czytelnikami perspektywę numizmatyczną. Agata 
Aleksandra Kluczek w pracy The Significance of Roman Coins for the Preservation and 
Construction of Memory7, poza zarysowaniem standardowego ujęcia monet i meda-
li w kontekście kompetencji bogini Monety, zaprezentowała sposoby kształtowania 
pamięci za pośrednictwem numizmatów. Autorka w oparciu o świadectwa źródeł pi-
sanych przedstawiła argumenty przemawiające za dostrzeganiem kommemoratywnej 
funkcji monet i medali przez starożytnych i ich potomków. Ponadto w artykule zna-
lazło się miejsce dla odniesienia do mentalności antycznych Rzymian, dla których 
utrwalony (również w numizmatach) wizerunek konkretnej postaci był gwarantem 
„życia po śmierci”. Bazując na przekroju tematów poruszanych na monetach i meda-
lach za pośrednictwem prostego, acz dobitnego i bogatego w treści przekazu, autorka 
określiła numizmaty jako repozytorium pamięci zbiorowej, a także dostrzegła w nich 
narzędzie „wizualnej retoryki”. W kolejnych akapitach A.A. Kluczek wyszczególniła 
kategorie numizmatów, które miały szczególny potencjał do kształtowania pamięci. 
Były nimi imitacje, restytucje oraz mennictwo konsekracyjne, a także monety czy me-
dale odnoszące się do mitycznej, legendarnej oraz historycznej przeszłości Rzymian. 
Cały ten zbiór wzbogaciły przypadki przejawów potępienia pamięci, jak również nu-
mizmaty bezpośrednio wprowadzające hasło memoria. Autorka stwierdziła także, że 
treści przekazywane na numizmatach, a odnoszące się do pamięci, charakteryzowa-
ły się brakiem skostnienia formy oraz celowym modelowaniem dla osiągnięcia celów 
politycznych. Zjawisko to zostało zaprezentowane na podstawie wyobrażeń związa-
nych z mitami fundacyjnymi8. 

6 Rozbudzone zainteresowanie tematem można zaspokoić, sięgając po inne prace tego autora, na 
przykład: A. Pałuchowski, La condition servile en Crète aux époques classique et hellénistique à la lumière 
de l’apparente absence de châtiments corporels à l’égard des individus de statut non-libre, „Klio” 2017, vol. 
99, pp. 51-88.

7 A.A. Kluczek, The Significance of Roman Coins for the Preservation and Construction of Memory, 
[in:] Meministine?…, pp. 53-71.

8 Por. eadem, Primordia Romana. Mityczna przeszłość Rzymu i pamięć o niej w rzymskich numizma-
tach zaklęta, Katowice 2019. 
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Następna praca w zbiorze, autorstwa K. Balbuzy, pod tytułem Flavian Restitution 
Coins (nummi restituti). Memorative and Ideological Aspects9, rozwija kwestię mennic-
twa restytucyjnego. W pierwszych akapitach autorka zaprezentowała obecne w nauce 
koncepcje przyczyn i celów powstawania restytucji monetarnych. K. Balbuza przy-
chyla się zwłaszcza do tych, które wskazują na funkcję kommemoratywną nummi re-
stituti oraz na potrzebę polityczną związaną z tworzeniem wizerunku władcy. Ana-
lizie w takim kontekście zostało poddane mennictwo restytucyjne cesarzy z dynastii 
flawijskiej – Tytusa10 oraz Domicjana. Autorka zwróciła uwagę na ikonografię, treść 
legend oraz pierwowzory monet restytucyjnych. Wiele miejsca poświęciła próbie od-
powiedzi na pytanie o przyczyny wyboru konkretnych postaci, które upamiętniono 
w serii restytucyjnej. Za jedno z ważnych kryteriów doboru autorka uważa sukcesy 
militarne oraz nagrody triumfalne, a obok nich umieszcza konsekrację, relacje z sena-
tem, powiązania z bóstwami. Zdaniem K. Balbuzy mennictwo restytucyjne Flawiu-
szów mogło być elementem legitymizowania władzy, przedstawienia członków nowej 
dynastii jako spadkobierców cesarskiej tradycji. Artykuł ten zwraca zatem uwagę na 
możliwości kształtowania własnego wizerunku za pośrednictwem odwołań do postaci 
z przeszłości, co uwypukla jedną z możliwości wykorzystania pamięci w służbie bie-
żącej polityki cesarzy. Warto również dodać, że pracę ilustrują dobrze dobrane foto-
grafie omawianych numizmatów wraz z ich oryginalnym opisem (nie tylko interpre-
tacją), co może okazać się wysoce przydatne przy samodzielnej refleksji nad treściami 
monet restytucyjnych Flawiuszów.

W omawianym zbiorze znajduje się również praca Katarzyny Maksymiuk zatytu-
łowana: Alexander of Macedon in the Memory of Sasanian Iran11. Artykuł ten pokazał 
interpretację postaci Aleksandra Macedońskiego odmienną od tej obiegowo  znanej12. 

9 K. Balbuza, Flavian Restitution Coins (nummi restituti). Memorative and Ideological Aspects, [in:] 
Meministine?…, pp. 73-102. 

10 Por. K. Balbuza, Monety cesarza Tytusa. Kilka uwag o rzymskim mennictwie restytucyjnym, „Ethos” 
2018, nr 121, s. 87-100.

11 K. Maksymiuk, Alexander of Macedon in the Memory of Sasanian Iran, [in:] Meministine?…, 
pp. 103-112. 

12 Aleksander Macedoński w tradycji europejskiej (i nie tylko) przetrwał jako Aleksander Wielki – 
wybitny wódz szanujący kulturę podbitych krajów. Należy jednak wspomnieć, że istnieje wiele spojrzeń 
na jego postać. Obrazowi Aleksandra Macedońskiego w perspektywie różnorodnych źródeł poświęcono 
prace, takie jak: Neronia IV. Alejandro Magno, modelo de los emperadores romanos. Actes du IVe Colloque 
international de SIEN, éd. J.M. Croisille, Coll. Latomus 209, Bruxelles 1990; K. Dahmen, The Legend 
of Alexander the Great on Greek and Roman Coins, London-New York 2007; The Historiography of Alex-
ander the Great, ed. K. Nawotka, R. Rollinger, J. Wiesehöfer, A. Wojciechowska, Wiesbaden 2019. Rela-
cje Aleksandra i tradycji irańskiej, poza artykułem K. Maksymiuk, wypływają również w pracach Marka 
Jana Olbrychta (dla przykładu: M.J. Olbrycht, Aleksander Wielki i świat irański, Rzeszów 2004). Warto 
także zapoznać się z całościowymi koncepcjami postaci Aleksandra Macedońskiego: K. Nawotka, Alek-
sander Wielki, Wrocław 2004; R. Kulesza, Aleksander Wielki, Warszawa 2009.
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Autorka bowiem zwróciła uwagę na negatywny obraz Macedończyka w tradycji irań-
skiej, kształtujący się od IV do VI/VII wieku, przekazywany jeszcze w X/XI wieku. 
W świetle wielu przytoczonych przez badaczkę tekstów religijnych i świeckich Alek-
sander jawi się jako burzyciel kultury i religii irańskiej, a także osoba niemająca praw 
do objętego tronu. K. Maksymiuk, przedstawiając argumentację obalającą oskarże-
nia wysuwane przeciwko Aleksandrowi, podkreśliła polityczny wymiar czarnej legen-
dy Macedończyka, stworzonej na potrzeby legitymowania władzy Sasanidów. Autor-
ka wskazała mechanizmy, które wpływały na kształtowanie się pamięci o Aleksandrze, 
a były nimi względy polityczne, opisywany stosunek do świętości, eksponowanie ob-
cości łączące się z „niewłaściwą” genealogią. Ponadto w artykule została poruszona, 
choć ze względu na ograniczenia formy i tematu szerzej nie rozwinięta, kwestia trady-
cji ustnej, przechowywania w ludzkiej pamięci treści istotnych dla danej społeczności. 
W tym miejscu pozostaje stwierdzić, że praca K. Maksymiuk w ciekawy, klarowny spo-
sób daje czytelnikom wgląd nie tylko w tradycję irańską o Aleksandrze Macedońskim, 
ale również ma wymiar szerszy: pokazuje meandry polityki i kształtowania pamięci. 

Na piśmiennictwie antycznym oparła się również Anastasiya Baukowa w pracy za-
tytułowanej: Увіковічнені сни. Мотив сну в античній літературі13. Zadała w nim 
pytania o przyczynę, cel i po części skutek zapamiętywania snów, ich upamiętnia-
nia w tekstach kultury. Zaprezentowała zainteresowanie starożytnych zjawiskiem snu 
oraz wykorzystaniem go w mitologii i życiu codziennym. Swoje miejsce znajduje tu 
sen przydatny w regeneracji, leczeniu (sny w odpowiednich świątyniach). Ponadto, 
w świetle przytoczonych źródeł, marzenia senne miały dawać możliwość wejrzenia 
w przyszłość, kontaktu z bogami, ale i zwodziły ludzi (i bóstwa). A. Baukowa naj-
więcej uwagi poświęciła motywowi snu pojawiającym się w Iliadzie i Odysei Home-
ra oraz Żywotach równoległych Plutarcha. Poza prezentowaniem snów bohaterów jako 
uatrakcyjniających środkach stylistycznych czy kompozycyjnych, figura snu była oka-
zją do umoralniania i objaśniania związków przyczynowo-skutkowych. Badaczkę za-
stanowiła również rzetelność relacji o snach, źródło znajomości marzeń sennych bo-
haterów. Autorka podjęła się trudnego zadania, poruszając bardzo szeroką tematykę. 
Artykuł ten, pomimo że nie odpowiada w sposób wiążący na stawiane pytania, może 
posłużyć za dobry punkt wyjścia do wielowątkowej dyskusji.

Kolejnym artykułem jest praca M. Musielak, nosząca tytuł Lost Biography: Plutarch’s 
Epaminondas14. Badaczka prezentuje w nim możliwe losy powstania i zaginięcia bio-
grafii tebańskiego beotarchy Epaminondasa, autorstwa Plutarcha, a także podejmuje 

13 A. Baukowa, Увіковічнені сни. Мотив сну в античній літературі [Uvikovichneni sny. Motyv snu 
v antychniy literaturi], [in:] Meministine?…, pp. 113-131.

14 M. Musielak, Lost Biography: Plutarch’s Epaminondas, [in:] Meministine?…, pp. 133-150.
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próby odtworzenia tego nieznanego dziś dzieła, co jest interesującym zabiegiem przy-
wracania zaginionej wiedzy15. M. Musielak zebrała również wzmianki o Epaminon-
dasie pojawiające się w pozostałych pracach Plutarcha, co daje szerszy wgląd w dzieje 
beotarchy, spisane przez greckiego autora. Bohaterem artykułu nie jest jednak jedynie 
upamiętniany Epaminondas, ale także upamiętniający go Plutarch. W pracy pojawiła 
się kwestia kategorii interesujących Plutarcha, sposobów konstruowania przez niego 
swoich biografii, a także stosunku tego autora starożytnego do Epamimondasa. Pod-
trzymywanie pamięci o Epaminondasie zarówno jako o wojowniku, jak i obywatelu 
miało jednocześnie być hołdem i przekazaniem wzorca do naśladowania. 

Utraconej wiedzy został poświęcony także kolejny artykuł w zbiorze. Tomasz Po-
lański w pracy: Oblivion: The Experience of the Contemporary Traveller in the Orient16, 
odwołując się do nierozwiązanych tajemnic Miasta Midasa, a także Gordionu, Hat-
tusy, Nişantaş, Beyköy, Nemrud Dağ, Kara Kuş, Sesönk, Belevi, przedstawia, jak 
w sumie niewiele wiadomo na temat władców Frygii, Kommageny, Hetytów, całych 
społeczeństw niegdyś zamieszkujących te tereny. Autor nawiązał także do dotąd nie-
odnalezionych, a ważnych dla wczesnego chrześcijaństwa kościołów oraz nieekspo-
nowanego armeńskiego cmentarza będącego śladem rzezi Ormian17. Wśród licznych 
pytań o fakty, pobrzmiewają pytania o przyczyny i proces popadania wydarzeń, bu-
dowli, społeczeństw i ludzi w zapomnienie na przestrzeni dziejów. Pracę ilustrują fo-
tografie oddające przede wszystkim klimat i nastrój miejsc, które stały się dla autora 
bazą przedstawianych kwestii. Zdjęcia, nawiązania do metafizyki, sposób prowadze-
nia narracji, rozważania także o charakterze ogólnym sprawiają wrażenie, że czytel-
nik, oddając się lekturze tego artykułu, ma kontakt z rodzajem reportażu, który jed-
nak nie traci waloru w pełni naukowego studium. 

Zbiór zamyka artykuł Oleha Petrechki zatytułowany: Condemnation of Memo-
ry in the Soviet Union from the Perspective of Ancient Rome18. Autor zestawił wybrane 
przejawy potępienia pamięci występujące w starożytnym Rzymie z praktykowanym 
w ZSRR usuwaniem pamięci po osobach uznanych za „wrogów ludu” lub ich dzie-
łach. Przedstawił między innymi prawne aspekty wprowadzania procedury damna-

15 W tekście artykułu pojawiają się ilustracje, w tym przypadku pełniące rolę ciekawostki – czytel-
nik może zobaczyć strony z publikacji będących próbą rekonstrukcji tekstu Plutarcha.

16 T. Polański, Oblivion: The Experience of the Contemporary Traveller in the Orient, [in:] Meminis-
tine?…, pp. 151-176.

17 Artykuł jest swoistym podsumowaniem wielu doświadczeń autora zdobytych podczas badań. 
Więcej informacji o konkretnych zabytkach pojawiających się w tekście można znaleźć również w pra-
cach T. Polańskiego. Dla przykładu: T. Polański, Christian Oriental Churches in Greek, Syriac and Cop-
tic Texts, „Grazer Beiträge” 2010, vol. 27, pp. 41-52.

18 O. Petrechko, Condemnation of Memory in the Soviet Union from the Perspective of Ancient Rome, 
[in:] Meministine?…, pp. 177-188.



309Recenzje

tio memoriae, podmioty mogące przesądzić o potępieniu pamięci, kwestie związane 
z pochówkiem, żałobą, usuwaniem wizerunków i dzieł skazanych. Czytelnik szuka-
jący w omawianym artykule szerszej analizy podobieństw i różnic pomiędzy wspo-
mnianą procedurą w rzymskim i sowieckim wydaniu (oraz ich przyczyn) nie zosta-
nie usatysfakcjonowany, jednakże otrzymuje pewną bazę do dalszego zgłębiania te-
matu. Praca O. Petrechki zaprasza do przemyśleń dotyczących recepcji antyku oraz 
przeanalizowania relacji pomiędzy zaadaptowaniem znanego „pomysłu” a samoist-
nym ponownym jego odkryciem i wykorzystaniem. Meministi?… jest niewątpliwie 
pozycją wartą przeczytania. 

Wśród artykułów o różnorodnej tematyce i o różnym stopniu ogólności poza 
wiedzą na temat kreteńskich społeczności, rzymskich numizmatach, zaginionych czy 
owianych tajemnicą dziełach, recepcji antyku etc. można znaleźć wiele ciekawych 
uwag odnoszących się do niejednego aspektu funkcjonowania pamięci i zjawiska 
 niepamięci w szerszym wymiarze niż tylko tym dotyczącym starożytności. Pozostaje 
żywić nadzieję, że zbiór ożywi w Polsce badania z zakresu memory studies, a także iż 
do czytelników wkrótce trafi zapowiadany kolejny tom nawiązujący do wspominanej 
poznańskiej konferencji.
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Zjawisko antysemityzmu sięga bardzo odległych czasów i jest przez naukowców 
wielu dyscyplin tłumaczone bardzo różnorodnie. W Polsce występowało już w śre-
dniowieczu, kiedy społeczność żydowska, wypędzana kolejno z Hiszpanii, Francji 
i Niemiec, ostatecznie osiadła w bardzo tolerancyjnym wówczas – dla innych na-
cji – w kraju nad Wisłą. Jednak z czasem ta tolerancja zaczęła wyraźnie maleć i różne 
tego były powody. Nie ma natomiast wątpliwości, że w drugiej połowie XIX wieku 
i w wieku XX zjawisko to zaczęło się znacznie nasilać. Niewątpliwie w okresie zabo-
rów przyczyny leżały w pozytywnej postawie społeczności żydowskiej wobec rządów 
państw rozbiorowych, czyli Prus, Austrii i Rosji1. Nasilenie to było widoczne szcze-
gólnie w pierwszej połowie XX wieku, a zwłaszcza w okresie wojny z bolszewicką 
Rosją w 1920 roku, kiedy to większość ludności żydowskiej zdecydowanie stanęła po 
stronie okrutnego, rosyjskiego najeźdźcy i nawet wstępowała w szeregi Armii Czer-
wonej, aby uczestniczyć w walkach z Wojskiem Polskim2. Skutkiem tego był wręcz 
wybuch antysemityzmu wśród polskiej ludności, co utrzymywało się przez całe mię-
dzywojenne dwudziestolecie.

Czas koszmarnej niemieckiej okupacji i masowa zagłada ludności żydowskiej przez 
Niemców (ostatnio zwanych tylko „nazistami”…) zrodził różne postawy Polaków, od 
szerokiej obojętności począwszy, poprzez znaczącą pomoc, po przypadki zdrady3. Czas 
powojenny nie przyniósł jednak specjalnego współczucia wobec ludności żydowskiej 
z powodu koszmaru, jaki przeżyła, ale nawet zwiększył wrogość wobec tej nacji. Jed-
nym z powodów było obsadzenie stalinowskiego UB (Urząd Bezpieczeństwa) w ok. 
30% żydowskimi funkcjonariuszami, którzy również „zasłynęli” bestialstwem wobec 
żołnierzy Armii Krajowej, Batalionów Chłopskich, Narodowych Sił Zbrojnych i żoł-

1 B. Lazare, Antysemityzm. Historia i przyczyny, Oświęcim 2016, s. 73 i n.
2 J. Szczepański, Wojna 1920 na Mazowszu i Podlasiu, Warszawa 1995, s. 226.
3 Według B. Wolniewicza wprowadzenie określania – „naziści” – dla sprawców zbrodni na Żydach 

„zostało ukartowane już w 1952 roku ugodą Adenauera (kanclerza Niemiec – J.G.) z Ben Gurionem” 
(prezydentem Izraela), tylko że dopiero w ostatnich latach zostało propagandowo rozpowszechnione, aby 
tym określeniem niejako zasłonić słowo: Niemcy…; tegoż, Polska a Żydzi, Warszawa 2018, s. 87, 88 i n.

Jacek Goclon
Wrocław

Czy w Polsce – w 1968 roku – zjawisko  
antysemityzmu było powszechne?

[Hans-Christian Dahlmann, Antysemityzm w Polsce  
roku 1968, Warszawa 2018, ss. 357]
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nierzy podziemia, walczących z bolszewicką „władzą ludową” (i to aż do 1963 roku, 
kiedy to rozstrzelano ostatniego partyzanta „leśnych ludzi”)4.

Nie przysparzał sympatii ludności polskiej bardzo duży odsetek przedstawicieli ży-
dowskiej społeczności w najwyższych władzach centralnych i terenowych, szczegól-
nie do 1956 roku z osławionym Ministerstwem Bezpieczeństwa Publicznego i Jaku-
bem Bermanem na jego czele. Bardzo duży był też udział tej grupy w organach ma-
sowego przekazu, środowiskach twórczych i naukowych. Jednak po 1956 roku grupa 
ta, w dużym stopniu współrządząca wówczas Polską „ludową”, została odsunięta na 
margines życia politycznego. Następne pokolenie, pochodzące z tych komunistycz-
nych żydowskich rodzin, uznało to za krzywdę i w okresie „odwilży”, w latach sześć-
dziesiątych XX wieku, wznieciło bunt – konkretnie w roku 19685.

Naukowiec Hans-Christian Dahlmann (mieszkający w Niemczech, ur. w 1976 r.) 
opisał to w swojej pracy doktorskiej, wydanej drukiem (w j. polskim) w 2018 roku, 
pt. Antysemityzm w Polsce roku 19686.

Książka składa się z wprowadzenia, siedmiu rozdziałów, podsumowania, licznych 
aneksów i indeksu osób oraz bibliografii. W rozdziale pierwszym, o dość dziwnym 
tytule Żydowscy Polacy i polityka wobec Żydów, Autor omówił specyficzne i odrębne 
położenie państwa i narodu polskiego w obozie „państw demokracji ludowej”, pod-
kreślając „trzy osobliwości, jakie odróżniały PRL od innych krajów bloku wschod-
niego: rolnictwo, które nie zostało […] skolektywizowane, Kościół katolicki, który 
zachował niezależność, oraz ograniczony pluralizm polityczny, co znajdowało wyraz 
w działaniu koła posłów katolickich «Znak» i w większej samodzielności stronnictw 
sojuszniczych”7…

Niemałe zdziwienie wywołuje stwierdzenie o „ograniczonym pluralizmie politycz-
nym” i „większej samodzielności stronnictw sojuszniczych”… Czytelnik miałby z tego 
wnosić, że wcześniej, tj. przed rokiem 1956, też była jakaś „samodzielność” tych stron-
nictw (ZSL i SD), tyle że mniejsza…? Przecież to był czas bezwzględnej komunistycz-
nej dyktatury i szalejącego, bolszewickiego terroru, i nawet po 1956 r. te „sojuszni-
cze” stronnictwa nie miały prawie nic do powiedzenia i to do końca PRL, a co dopie-
ro w omawianym okresie dyktatorskich rządów Władysława Gomółki, z władzą nad 
Polską – niczym rosyjskiego namiestnika8.

4 Ibidem, s. 152.
5 Ibidem, s. 85, 114.
6 H.-C. Dahlmann, Antysemityzm w Polsce roku 1968, Warszawa 2018.
7 Ibidem, s. 27.
8 Należy przyznać, że W. Gomółka umiał stwarzać pewne pozory swojej „niezależności” i to na-

wet w samej PZPR, kiedy to po powrocie do władzy w 1956 r. „towarzysze byli bardzo rozczarowani, że 
Wiesław (jego pseudonim z czasów okupacji – J.G.) nie zgodził się na przywrócenie historycznej nazwy 
KPP”, tj. Komunistycznej Partii Polski; B. Wolniewicz, op. cit., s. 115.
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Poza tym duże zdziwienie budzą dwa określenia, używane w całej monografii: „ży-
dowscy Polacy” i „nieżydowscy Polacy”… Rozumiem, że wielu członków społeczności 
żydowskiej uważało się za Polaków, ale sądzę, że bardziej właściwe byłoby określenie: 
„Polacy pochodzenia żydowskiego”. Natomiast swoisty neologizm: „nieżydowscy Po-
lacy” (z czym spotykam się w literaturze naukowej po raz pierwszy) wydaje się wręcz 
słownym dziwolągiem9… To już tylko krok do wprowadzenia określeń: „niebiałoruscy 
Polacy” czy „nieukraińscy Polacy”… W moim odczuciu wprowadzenie określenia „nie-
żydowscy Polacy” sugeruje, że w Polsce mieszkały wówczas jakoby zaledwie dwie gru-
py o odmiennym, narodowościowym pochodzeniu, a przecież tak nie było i nie jest…

Przy omawianiu zjawiska antysemityzmu jeszcze przed 1956 r. Autor sugeruje, że 
sprawcy wszelkich brutalnych wystąpień, łącznie z opisanym przypadkiem wypchnię-
cia osoby pochodzenia żydowskiego z jadącego pociągu (przez kogo? – nie podano): 
„uchodzili kary, po części dlatego, że wymiar sprawiedliwości dopiero powstawał, a po 
części dlatego, że pracowały w nim osoby wrogo nastawione do Żydów”10… Ale na 
podstawie czego pada tak skrajne oskarżenie…? W czym się ta niesprawiedliwość pol-
skiego wymiaru sprawiedliwości przejawiała…? Poza tym, zupełnie nietrafne jest okre-
ślenie, że wówczas „wymiar sprawiedliwości dopiero powstawał”, ponieważ „przed-
wojenni” prawnicy (absolwenci polskich i zagranicznych, znakomitych uczelni) zaraz 
po wojnie masowo podjęli swoje zawodowe obowiązki, organizując kompletną struk-
turę sądownictwa i to w skali całego państwa.

Słusznie natomiast Autor stwierdza, że znaczne rzesze społeczności żydowskiej 
chciały zasymilować się z Polakami, co „znalazło wyraz w tym, że większość z nich po 
wojnie spolszczyła swoje nazwiska”11. Należy podkreślić, że to władze komunistyczne 
wywierały wręcz presję, aby ludność żydowska odeszła już od swojej judaistycznej re-
ligii i odrębności narodowo-obyczajowej, i wtopiła się w polską społeczność. W wie-
lu miastach istniały oficjalne placówki biurowe, gdzie składano podania o zmianę na-
zwisk – na całkowicie polskie, najczęściej z końcówkami na -ski i -cki. Nie jest także 
prawdą, że jedynie spolszczali swoje żydowskie (najczęściej niemieckobrzmiące) na-
zwiska, ponieważ mogłyby wychodzić z takiej „operacji” jedynie dziwolągi słowne.

Nie można zapominać, że w przytłaczającej większości ludność żydowska nosiła 
w okresie II RP przeważnie nazwiska niemieckobrzmiące o ośmieszającej treści, co 
„zawdzięczano” swoistej „fantazji” pruskich i austriackich urzędników nadających te 
nazwiska, kiedy to w drugiej połowie XVIII wieku zachodnie i południowe ziemie 
I Rzeczypospolitej znalazły się, w wyniku rozbiorów, w państwach zaborczych (do 

9 H.-C. Dahlmann, op. cit., s. 31.
10 Ibidem, s. 33.
11 Wg Autora w Polsce, w 1946 r., mieszkało ok. 216 tys. osób pochodzenia żydowskiego (z czego 

ok. połowa na Dolnym Śląsku), ibidem, s. 31, 35.
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końca istnienia I RP ludność żydowska, żyjąca w swoich hermetycznych skupiskach 
– kahałach – w ogromnej większości nie posiadała nazwisk)12.

W ostatniej części I rozdziału pt. Postawa żydowskich Polaków wobec komunizmu 
Autor stwierdził, że „w ruchu komunistycznym było rzeczywiście wielu Żydów”, do-
dając, że udział Żydów w KPP (Komunistyczna Partia Polski) „w 1920 roku osiągnął 
najwyższy poziom: 35 procent. Jeszcze wyższy odsetek miała komunistyczna młodzie-
żówka, w której w 1930 roku aż 51 procent członków było Żydami, a tylko 19 procent 
Polakami nienależącymi do żadnej z mniejszości”13.

Duży odsetek ludności żydowskiej w ruchu komunistycznym Autor tłumaczy tym, 
że „Polscy komuniści byli jedynymi, którzy szczerze pragnęli bronić Żydów, ale nie 
byli w stanie zapewnić im bezpieczeństwa. […] Dlatego, w tamtym okresie, współ-
praca z komunistami była żydowskim obowiązkiem narodowym. […] Ruch komu-
nistyczny i partia robotnicza miały więc dla Żydów i Polaków żydowskiego pocho-
dzenia szczególną siłę przyciągania”. Dalej Autor przekonuje, że „błędne jest twier-
dzenie, że komuniści żydowskiego pochodzenia stanowili osobną grupę, która miała 
własne cele, odmienne od celów komunistów nieżydowskich”14.

W rozdziale II opisana została, w syntetycznym ujęciu, sytuacja polityczna w la-
tach 60. w centralnych organach PRL i zmiany, jakie zaszły w samej PZPR, kiedy to 
organizacja ta z partii kadrowej (liczącej – wg Autora – zaraz po wojnie ok. 20 tys. 
członków) stała się partią masową i już „na początku lat 60-tych liczyła 1,15 miliona 
członków, a dekadę później nawet 2,32 miliona”15.

Autor dość dokładnie opisał proces rosnącej roli gen. Mieczysława Moczara ( szefa 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych), który zręcznie budował swoją polityczną pozy-
cję, przekształcając niewielki „partyzancki” Związek Bojowników o Wolność i De-
mokrację (ZBOWiD), składający się głównie z komunistycznych partyzantów lewi-
cowej „Armii Ludowej” (AL), w znaczącą organizację kombatancką, „zapraszając” 
w jej szeregi kombatantów „Armii Krajowej” (AK), z których wielu na to przystało… 
Zmieniło to nieco oblicze tej organizacji w oczach społeczeństwa (jej szeregi wzrosły 
w 1968 r. aż do ok. 250 tys. członków). Tym samym, znacznemu wzmocnieniu ule-
gła pozycja polityczna samego M. Moczara16.

12 Zob. S. Grodziski, W Królestwie Galicji i Lodomerii, Kraków 1988.
13 Wg Autora „w międzynarodowej Organizacji Pomocy Rewolucjonistom w 1932 roku nawet 90 

procent członków było pochodzenia żydowskiego”. Autor przytoczył znamienną opinię Jana Józefa Lip-
skiego, który w 1981 r., stwierdził, że „już przed wojną można było przewidzieć przyszłe konflikty i ich 
charakter w razie dojścia komunistów do władzy”, H.-C. Dahlmann, op. cit., s. 49.

14 Ibidem, s. 53.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
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W zakresie spraw socjalnych Autor usiłował zarysować ciężką sytuację ekonomiczną 
polskiego społeczeństwa w tamtej dekadzie, ale zrobił to jednak w oparciu o niepraw-
dziwe dane. Owszem, bieda była wówczas w PRL „bardzo powszechna”, a „średnia 
płaca w gospodarce uspołecznionej wynosiła niecałe 2300 zł – wg Autora – tymcza-
sem kilogram cukru kosztował 10,50 zł, bilet do kina od 5-15 zł, ciastko w cukier-
ni 2 zł, a «Trybuna Ludu» 50 gr” (organ prasowy PZPR). Jednak jest to bardzo nie-
ścisłe, ponieważ przeciętna płaca wynosiła wówczas 1500 zł, a bilety do kina koszto-
wały 6 zł (normalny) i 4 zł (ulgowy), i to przez długie lata, bo doskonale pamiętam 
„tamte czasy”… Natomiast trafne jest stwierdzenie, że „w latach 1956-1970 powsta-
ło wprawdzie około 4,7 mln nowych mieszkań, ale liczba ludności wzrosła w tym sa-
mym czasie z 28 do 33 milionów. W 1968 roku wciąż jeszcze 980 tysięcy rodzin cze-
kało na przydział mieszkania. W miarę jak postępowała modernizacja, ludzie przeno-
sili się do miast; podczas gdy w 1956 roku w miastach mieszkało 45 procent ludności, 
w roku 1968 odsetek ten wynosił już 61 procent”17.

Te ostatnie dane wzbudzają wątpliwości; nawet dzisiaj, po tak silnej i trwającej 
dziesięciolecia industrializacji i urbanizacji – mieszkańcy miast stanowią 51 procent 
całego społeczeństwa. Należy przypomnieć, że w 1939 roku mieszkańcy wsi stano-
wili aż 75 procent i straty ludnościowe w tej grupie w okresie wojny były dużo mniej-
sze niż wśród mieszkańców miast, jest zatem mało prawdopodobne, aby zaledwie do 
1956 roku tak znacznie mogła zmniejszyć się liczba ludności wiejskiej.

Dużo uwagi poświęcił Autor „wojnie sześciodniowej” w 1967 roku, rozpoczyna-
jącej się uderzeniem wojsk izraelskich na Egipt, zakończonej szybką przegraną wojsk 
arabskich. „Zwycięstwo Izraela wywołało wśród społeczności żydowskiej w PRL nie-
mały entuzjazm – wg Autora – i wielu oficerów Wojska Polskiego, pochodzenia ży-
dowskiego stało w kolejce do ambasady Izraela w Warszawie, aby ambasadorowi tego 
kraju złożyć szczere gratulacje”18.

Ale zupełnym nieporozumieniem jest twierdzenie Autora, że „nastroje proizrael-
skie wśród nieżydowskich Polaków zapamiętało wielu świadków tamtych czasów”19… 
Pamiętając „tamte czasy”, z całym naciskiem stwierdzam, że jest to zupełne przeina-
czenie, chyba wręcz stanowisko życzeniowe Autora, który wyszedł z założenia, że sko-
ro państwa „demokracji ludowej” popierały kraje arabskie w tym konflikcie, a zwy-
cięstwo odniósł Izrael, to od razu polskie społeczeństwo (tj. „nieżydowscy Polacy”…) 
chórem opowiedziało się za Izraelem, bo niby „aż tak silne były nastroje antykomu-
nistyczne w Polsce”. A to jest zupełna nieprawda.

17 Ibidem, s. 59, 60.
18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 67.
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Po pierwsze: ogłupiające, komunistyczne hasła, o prymitywnie rozumianej rów-
ności i „dyktaturze proletariatu” milionom robotników bardzo się podobały, a po 
drugie: postawa antysemicka większości polskiego społeczeństwa wyraźnie przeważa-
ła i wcale sympatie „nieżydowskich Polaków” nie były po stronie izraelskiej armii…

Autor twierdzi, że społeczeństwo polskie odbierało „zwycięstwo Izraela jako po-
rażkę Związku Radzieckiego, co wyraźnie wynika z powiedzenia o «naszych Żydach» 
i «ruskich Arabach» (do czasu tej książki – nigdy nie słyszałem takich określeń – J.G.). 
Ale na ten aspekt – twierdzi dalej Autor – składa się (trochę niezrozumiałe wyda-
je się zastosowanie tutaj czasu teraźniejszego…) kilka czynników: odzwierciedla się 
w nim z jednej strony odruch antyrosyjski, z drugiej także radość z porażki niekocha-
nego ustroju komunistycznego”20. Nie dostrzegałem wówczas w najmniejszym stop-
niu „odruchu antyrosyjskiego” w związku z tak odległą przecież, wręcz „egzotyczną” 
wojną na Synaju…

„Reasumując, można powiedzieć, że zarówno żydowscy, jak i «nieżydowscy Pola-
cy» – czytamy dalej – zareagowali na zwycięstwo Izraela pozytywnie, choć z odmien-
nych pobudek. Ministerstwo Spraw Wewnętrznych natomiast przedstawiało sprawę 
jednostronnie. Wbrew twierdzeniom, z jakimi można się niekiedy spotkać, zniekształ-
cenie nie polegało jednak na przedstawianiu «żydowskich Polaków» jako sympaty-
ków Izraela, lecz na insynuowaniu, jakoby się bardzo pod tym względem nie różni-
li od «nieżydowskich Polaków»”21… A różnili się jednak bardzo ci „nieżydowscy Po-
lacy” i to nie tylko co do „pobudek”, ale przede wszystkim co do swoich postaw…

Autor przytacza dalej raport ambasady Holandii, w którym miał być zawarty opis 
okoliczności opuszczania izraelskiej ambasady w Warszawie przez jej personel i wów-
czas, w dniu 18 czerwca 1967 r. (kiedy władze PRL, w ślad za ZSRR i innymi krajami 
„demokracji ludowej” zerwały stosunki dyplomatyczne z Izraelem), „na niepublicz-
nej części lotniska czekało na nich około stu demonstrantów. Zgromadzeni krzycze-
li, wrzeszczeli i wznosili transparenty z antyizraelskimi hasłami. Ambasador Izraela 
i jego pracownicy musieli przeciskać się przez tłum, który gwizdał i wydawał obraźli-
we okrzyki. Izraelczycy zostali otoczeni, niektórych popychano”22, co oczywiście na-
leży uznać za wyjątkowo naganne!

Dużo uwagi zostało poświęcone pamiętnemu przemówieniu W. Gomułki w dniu 
19 czerwca 1967 roku, a więc dzień po opuszczeniu izraelskiej ambasady przez jej per-
sonel, w którym komunistyczny przywódca stanowczym tonem (przy niesłychanym 

20 Ibidem, s. 68.
21 Ibidem, s. 69.
22 Ibidem, s. 70, 71; A. Stankowski, Zerwanie stosunków dyplomatycznych z Izraelem przez Polskę 

w czerwcu 1967 roku, [w:] Rozdział wspólnej historii. Studia z dziejów Żydów w Polsce, red. J. Żyndul, 
Warszawa 2001, s. 363.
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aplauzie partyjnego aktywu) stwierdził: „nie chcemy, aby w naszym kraju powstała 5-ta 
kolumna”, co oczywiście było porównaniem do wiarołomnej, wrogiej postawy mniej-
szości niemieckiej w Polsce w 1939 roku. Wg Autora to „Gomułka dał tym hasłem zie-
lone światło do nagonki na polskich Żydów i wolną rękę «partyzantom» Moczara”23.

Ważną sprawą była kwestia rzekomego antysemityzmu samego W. Gomółki (któ-
rego żona była pochodzenia żydowskiego). Autor przytoczył w tym przypadku opinię 
Artura Starewicza (pochodzenia inteligenckiego, ale będącego bliskim współpracow-
nikiem I sekretarza KC PZPR), wg którego W. Gomółka „do części Żydów był jed-
nak – jego zdaniem – tak samo uprzedzony, jak do intelektualistów, którym w swoim 
czasie zarzucał, że najpierw chwalili Stalina, a po jego śmierci od razu się go wyrze-
kli. Poza tym, według Starewicza, Gomułka miał zadawnione pretensje do towarzyszy 
pochodzenia żydowskiego. Wielu z nich pracowało w aparacie bezpieczeństwa oraz 
w partii i Gomułka pamiętał ich jeszcze z okresu stalinowskiego, kiedy to bezwzględ-
nie wykonywali rozkazy despotycznej władzy. Z punktu widzenia Gomułki te same 
osoby cieszyły się teraz ze zwycięstwa Izraela. „Słowem – podsumował Autor – Go-
mułka obarczał żydowskich towarzyszy partyjnych odpowiedzialnością za swoje aresz-
towanie w 1949 roku, daleki był jednak od rozpętywania kampanii antysemickiej po 
to, aby przypodobać się społeczeństwu”24 – i z tym ostatnim trudno się nie zgodzić.

W jednym z podrozdziałów Autor rozpisuje się o „erupcji antysemityzmu”, poda-
jąc odosobnione przypadki postaw antysemickich w szkołach czy miejscach zatrud-
nienia. Ale jedno stwierdzenie warto przytoczyć – wg Autora „przemówienie Gomuł-
ki i «antysyjonistyczne» wiece obaliły tabu obowiązujące od lat: Żydzi znowu stali się 
tematem rozmów i znowu były możliwe antysemickie wypowiedzi”.

Jeszcze wiosną 1967 roku, w badaniu opinii publicznej tylko 4,1 procent respondentów przyzna-
wało się do antypatii wobec Żydów. Ale jednocześnie nikt nie wymieniał Żydów jako narodu,  
który mu się podoba, a 51,9 procent zdecydowanie nie chciałoby mieć Izraelczyka jako zięcia. Wy-
niki te wskazują – podsumował Autor – na ukryte odrzucenie Żydów, jakie się ośmielono otwar-
cie wypowiadać25.

Trzeci rozdział o protestach studenckich w marcu 1968 r. to głównie skupienie 
się na antysemickich i „masowych”, zdaniem Autora, wystąpieniach, ale właściwie 
nic tam nie ma o genezie tych zajść, a tymczasem wystąpienia studenckie, z powodu 
zdjęcia z afisza teatralnego „Dziadów” A. Mickiewicza, skupiły się głównie w stoli-
cy; na zdecydowanie mniejszą skalę protesty były w innych ośrodkach, gdzie nie za-
wsze młodzież akademicka rozumiała, czego mają dotyczyć te protesty, bo doskona-
le to pamiętam (zresztą rok później nikt już o tych wydarzeniach nie rozmawiał…).

23 H.-C. Dahlmann, op. cit., s. 72, 73.
24 Ibidem, s. 74.
25 Ibidem, s. 77.
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Słusznie Autor przytoczył, że połowa z ok. 230 tys. ocalałej ludności żydowskiej, 
wracając z ZSRR wraz z Armią Czerwoną, osiedliła się na Dolnym Śląsku, który był 
regionem silnie zurbanizowanym i stosunkowo mniej zniszczonym działaniami wo-
jennymi (pewnym wyjątkiem był Wrocław, zamieniony przez Niemców w twierdzę, 
który uległ zniszczeniu aż w ok. 70 procentach).

Władzom komunistycznym chodziło też o to, aby po traumie zagłady ludność ży-
dowska nie wróciła już do swoich miejscowości, gdzie zapewne odżyłyby koszmarne 
wspomnienia. Mimo iż Autor bezustannie podkreśla szykany wobec ludności żydow-
skiej, które jakoby występowały masowo niemal w całym kraju, a tymczasem miały one 
miejsce głównie w Warszawie, a nie np. na Dolnym Śląsku, gdzie wówczas mieszka-
łem (i nadal mieszkam) i nie przypominam sobie nawet jednego incydentu, aby mło-
dzież żydowską, z którą chodziłem do liceum, spotykały choćby jakieś złośliwe uwagi.

Nie można insynuować poprzez podawanie incydentalnych – choć godnych po-
tępienia – zachowań antysemickich, iż dochodziło do tego w skali całego państwa! 
Owszem, gromadzono na zebraniach w zakładach pracy rzesze robotników z trans-
parentami (i tutaj warto zapytać, kto je malował i robotnikom wręczał…?), z hasłami 
w stylu „Syjoniści do Dajana” (gen. Mosze Dajan, minister w rządzie Izraela, wcze-
śniej oficer ludowego Wojska Polskiego) czy „tak kuriozalne napisy, jak «Syjoniści do 
Syjamu»” – i wg Autora – tych „wieców nie zarządzało warszawskie kierownictwo 
partii, lecz sekretarze wojewódzcy, posługujący się przy ich organizowaniu systemem 
specjalnej rządowej łączności telefonicznej”. „Sekretarz KC Artur Starewicz opowia-
dał później – czytamy dalej – że Gomółka wcale sobie tych wieców nie życzył i na-
wet bywało, że dowiadywał się o nich dopiero z gazet”26, co wydaje się mało prawdo-
podobne… Dzisiaj nie ma już wątpliwości, że przywódca PZPR całą tą antysemicką 
wrzawą chciał po prostu odwrócić uwagę – coraz bardziej niezadowolonego społe-
czeństwa – od gwałtownie pogłębiającej się, powszechnej nędzy; głównie z powodu 
szalejącej drożyzny podstawowych artykułów spożywczych.

Niewątpliwie jest wiele racji w tym, co sugeruje Autor, że wyjątkowo „żarliwie” 
podjęli tę antysemicką akcję komunistyczni aparatczycy komitetów wojewódzkich 
PZPR, w średnim wieku, żądni partyjnych awansów i stąd cała seria przeprowadza-
nia „narodowościowych” czystek na zebraniach podstawowych organizacji partyjnych 
(pop) PZPR. „Wielu towarzyszy żydowskiego pochodzenia właśnie na zebraniach – 
twierdzi Autor – wykluczono z partii. Od marca do maja na zebraniach partyjnych 
najniższego szczebla panował niemal histeryczny nastrój. W tym chyba należy upa-
trywać przyczyny, dla której uspokajające słowa Gomółki w sali kongresowej (w Pa-
łacu Kultury i Nauki im. J. Stalina w Warszawie – J.G.) nie odniosły skutku. Między 

26 Ibidem, s. 93.
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Biurem Politycznym a aktywem partyjnym zachodził głęboki konflikt, aktywność do-
łów wymknęła się spod kontroli”27…

Biorąc pod uwagę strukturę komunistycznej dyktatury, mam wątpliwości co do 
tych dwóch ostatnich stwierdzeń… Każdy I sekretarz KC PZPR (nie tylko W. Go-
mółka) do końca PRL rządził Polską jak dyktator! W bolszewickiej PRL praktycznie 
nic nie mogło „wymknąć się spod kontroli”, bo taki jest z natury komunistyczny dyk-
tatorski system, z całą jego siłą milicyjno-wojskową i… „armią” donosicieli. Na po-
parcie powyższego warto przytoczyć słowa Autora, który sam sobie zaprzecza co do 
tego „wymknięcia się spod kontroli”, wyraźnie stwierdzając, że „wielu członków par-
tii, w tym także «żydowskich Polaków», podczas głosowania nad wnioskami o wy-
kluczenie (z PZPR – J.G.) podnosiło rękę «za» – po prostu z przyzwyczajenia”28…

Oczywiście fala „czystek” rozlała się szeroko, ale głównie po… warszawskich urzę-
dach centralnych i naczelnych organach administracji państwowej, a nie po całym 
kraju. Co ciekawe, podstawami zwolnień z pracy była najczęściej nie sama narodo-
wość żydowska „delikwenta”, lecz „złe pochodzenie społeczne”, jak zeznawał (po swo-
jej ucieczce w 1965 roku do USA) szef Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie Zachod-
nim Władysław Tykociński (pochodzenia żydowskiego). W formalnej uchwale orga-
nizacji partyjnej MSZ masowe zwolnienia w tym resorcie uzasadniano „koncentracją 
pracowników burżuazyjnego i drobnomieszczańskiego pochodzenia żydowskiego”29… 
Brzmi to wprost komicznie, bo gdzie komunistyczna partia (w tym PZPR) dopusz-
czała do swojego grona i to na najwyższe stanowiska administracyjne, czy też do naj-
ważniejszych resortów (jak MSZ), osoby „burżuazyjnego pochodzenia”?

Trafnie Autor uzupełnił, że „równolegle z kampanią antysemicką toczyła się w 1968 
roku kampania antyinteligencka, o czym świadczą zmasowane ataki na pisarzy i stu-
dentów”30. Ale jednej kwestii Autor wyraźnie nie dostrzegł w swoich dociekaniach, 
bo przecież z autopsji nie mógł znać tamtych czasów, że postawy „antyinteligenckie” 
były jedynie czymś wtórnym i które, tym samym, trudno nazwać „kampanią”, bo-
wiem były jedynie wynikiem antysemickiej nagonki (a nie „kampanią równoległą”, 
której przecież ani W. Gomółka, ani niżsi działacze PZPR wcale nie głosili). Więk-
szość żydowskiej społeczności była dość dobrze wykształcona (mając przynajmniej 
średnie wykształcenie) i podłożem tych antyinteligenckich wystąpień była jedynie 
zwykła klasowa nienawiść robotników31, których przedstawiciele (przywiezieni przez 
tajniaków z SB w okolice Uniwersytetu Warszawskiego) razem z oddziałami ORMO 

27 Ibidem, s. 103.
28 Ibidem, s. 105.
29 W sumie od marca do września 1968 r. zwolniono z MSZ 81 osób, w tym pięciu ambasadorów 

i sześciu dyrektorów departamentów; ibidem, s. 109, 110.
30 Ibidem, s. 116.
31 W. Roszkowski, Mistrzowska gra Józefa Piłsudskiego, Kraków 2018, s. 70.
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(z ochotniczymi rezerwami milicji w cywilnych ubraniach) – z taką zaciekłością ma-
sakrowali protestujących studentów.

Dlatego całkowicie nie zgadzam się ze stwierdzeniem Autora, że „obie kampanie 
były ze sobą powiązane, a pojęcia «Żyd» i «intelektualista» stawały się po części syno-
nimami. Żydom wymyślano (zdaniem Autora) – od intelektualistów, a intelektuali-
stom – od Żydów. W propagandzie «syjonista» miał nie tylko wyższe wykształcenie – 
czytamy dalej – ale wręcz należał do ścisłej elity, a studenci, zdaniem agitatorów, byli 
sterowani przez «syjonistów». Element antyintelektualny z antysemickim łączono rów-
nież stylistycznie: osoby atakowane przez propagandę chętnie określano jako aposto-
łów, proroków, szamanów czy filozofów, podkreślając ich obcość”32.

I jest to już gruba przesada, bo te ataki skierowane były jednie pod adresem jed-
nostek, a nie wobec wszystkich wykształconych ludzi w całej Polsce! Inna rzecz, iż na 
podłożu nasilenia się klasowej nienawiści, głównie w robotniczym środowisku, pod 
adresem młodzieży pochodzenia inteligenckiego masowo zaczął być używany epitet 
„bananowe dzieci” (chociaż w biednej, bolszewickiej PRL banany były wielką rzad-
kością…), ale to wcale nie była żadna zorganizowana, równoległa do antysemickiej 
„kampania antyinteligencka”, w domyśle organizowana funkcjonalnie przez aktywi-
stów z PZPR. Nie wolno zapominać, że wielu „inteligentów” należało do tej partii, 
więc trudno, aby jej członkowie atakowali samych siebie i swoje rodziny… W tym wy-
padku Autor wykazał zupełną nieznajomość rzeczy. Tym bardziej powyższe poglądy są 
zupełnie niezrozumiałe, ponieważ Autor w swojej pracy doktorskiej nie podał żadnych 
podstaw źródłowych tych twierdzeń, powołując się jedynie na cudze opracowanie33…

Zdumienie budzi stwierdzenie Autora, że w okresie powojennym w „niewielkim 
stopniu uznawano i poddawano analizie historycznej wyjątkowość prześladowań i za-
głady europejskich Żydów podczas drugiej wojny światowej”34. Mam tutaj na my-
śli tę „wyjątkowość prześladowań i zagłady europejskich Żydów”, tak jakby zagłada 
trzech milionów Polaków i miliony innych Europejczyków nie była już „wyjątkowa”!35

32 Ibidem, s. 116.
33 J. Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 117.
34 H.-C. Dahlmann, op. cit., s. 117.
35 Co do tej „wyjątkowości” i że nadal sprawy, które dotyczą narodu żydowskiego są „wyjątkowe”, 

można przytoczyć fragment wystąpienia jednego z rabinów, zawartego w książce B. Wolniewicza, w któ-
rej czytamy: „Jedną z idei judaizmu wyraził w zeszłym roku (w 2010 r. – J.G.) sławny rabin Owadia Jo-
sef – przywódca duchowy jednej z partii politycznych rządzących obecnie w Izraelu („Rzeczpospolita”, 
22 października 2010 r.). Jego słowa godne są zapamiętania. Powiedział w synagodze – czytamy dalej – 
«Goje rodzą się tylko po to, aby nam służyć. Bez tego nie mieliby po co istnieć na świecie». Tamtejszy 
znawca judaizmu Uri Huppert rzekł na to: «Tak o nie-Żydach myślą tylko najbardziej radykalni orto-
doksi». Zakłopotany chciał tym tamtą mowę jakoś stonować, a mimowolnie – zdaniem B. Wolniewicza 
– tylko ją potwierdził: że ich ortodoksja takie myślenie o gojach w granicach swoich mieści. Wyobraź-
my sobie, co by się działo, gdyby coś analogicznego o Żydach powiedział jakiś biskup katolicki! A tu nic, 
krótka nota w gazecie i na tym koniec”, tegoż, op. cit., s. 125.
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Zgadzam się natomiast, że „w toku kampanii antysemickiej zarzucono Izraelowi, 
że w sojuszu z Niemiecką Republiką Federalną (dokładniej należało przetłumaczyć 
nazwę: Republika Federalna Niemiec…) od lat czyni Polskę współodpowiedzialną za 
wymordowanie Żydów, oczyszczając tym samym Niemcy ze zbrodniczej przeszłości. 
Ta argumentacja trafiła również – czytamy dalej – do sił politycznych poza PZPR, 
takich jak Kościół, czy pisarze opozycyjni”36. I znowu: na czym te „ostre” twierdze-
nia zostały oparte?

Pozwolę sobie przypomnieć, że dopóki istniała komunistyczna NRD (Niemiecka 
Republika Demokratyczna), to niemieckiego okupanta nazywano powszechnie w li-
teraturze i podręcznikach szkolnych „hitlerowcami”; dzisiaj, jak już istnieją zjedno-
czone Niemcy (a Polska weszła do Unii Europejskiej i NATO), pojawił się powszech-
nie swoisty neologizm: „naziści”, ale nadal to jakoby nie Niemcy okazali się opraw-
cami podbitej Europy…

Trudno zrozumieć natomiast insynuację Autora, zawartą w zakończeniu tego roz-
działu, iż „książka Władysława Bartoszewskiego i Zofii Lewin «Ten jest z ojczyzny 
mojej», opisująca historie Polaków ratujących Żydów, ukazała się w 1967 roku, zatem 
w samą porę z punktu widzenia propagandystów (z PZPR – J.G.). „Została odpo-
wiednio rozpropagowana – czytamy dalej – a Bartoszewskiego wykorzystano w kam-
panii jako świadka koronnego. Wszystko to wskazuje, że trudne relacje polsko-ży-
dowskie w okresie okupacji niemieckiej wciąż stanowiły brzemię, od którego Polska 
chętnie by się uwolniła”37… Szkoda, że Autor nie sprecyzował, od jakiego to „brze-
mienia” Polska miałaby się „uwolnić”? Trudno polemizować z niedopowiedzeniem…

W rozdziale czwartym, zatytułowanym Antysemityzm i PZPR Autor usiłował uka-
zać, jak kształtowały się stanowiska poszczególnych frakcji partyjnych wobec ówcze-
snych wydarzeń. Przeciwko antysyjonistycznej kampanii najostrzej wystąpili członko-
wie kierownictwa pochodzenia żydowskiego, przede wszystkim ostro krytykując całą 
kampanię i podkreślając (Stefan Jędrychowski), że „hasło syjonizmu jest szkodliwe i od-
wraca uwagę od innych zjawisk. W praktyce nie rozróżnia się Żydów i syjonistów”38.

Najostrzej politykę kierownictwa krytykowali: Edward Ochab (były I sekretarz KC 
PZPR w 1956 r.), Stefan Jędrychowski (w pewnym okresie szef MSZ) i Eugeniusz Szyr 
(czołowy ekonomista PZPR); wszyscy pochodzenia żydowskiego. Ten ostatni „ostrze-
gał, że wszystko to może się odbić na partii, bo przecież nie o syjonizm tu chodzi, lecz 
generalnie o porachunki z kierownictwem partyjnym. Szyr ubolewał – czytamy da-
lej – że skoro się pisze o «bananowej młodzieży», mając na myśli protestujące  dzieci 

36 H.-C. Dahlmann, op. cit., s. 117.
37 Ibidem, s. 118.
38 Ibidem, s. 120.
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działaczy, i skoro się ujawnia przywileje towarzyszy żydowskich, to wkrótce zaczną się 
pytania o przywileje pozostałych funkcjonariuszy”39.

Pozytywnie o całej kampanii wypowiadał się natomiast Zenon Kliszko, jeden z naj-
bliższych współpracowników W. Gomółki, który „zapewnił, że w skali całego kraju 
syjonizm faktycznie nie jest głównym niebezpieczeństwem, ale nie można tego po-
wiedzieć w odniesieniu do warstwy inteligencji. Inaczej niż w wypadku klasy robot-
niczej, syjonizm i rewizjonizm stanowią tu istotne siły. Są na uniwersytecie (warszaw-
skim – J.G.) wydziały – kontynuował – których kadra naukowa w 50 procentach jest 
pochodzenia żydowskiego. Nie przeciwdziałano temu w porę z obawy przed zarzu-
tem o antysemityzm”40.

Trafnie Autor podsumował postawę członka Biura Politycznego (późniejszego na-
stępcy W. Gomółki, od grudnia 1970 r.), Edwarda Gierka (wszechwładnego I sekreta-
rza KW PZPR na Górnym Śląsku), który przyjął postawę dość niezdecydowaną; niby 
wygłosił opinię przychylną całej antysemickiej kampanii, ale „zwrócił jednak uwagę, 
że nie wszyscy rewizjoniści są z pochodzenia Żydami. […] „Możliwe – przypuszcza 
celnie Autor – że nie mógł się zdecydować na jednoznaczny kurs, bo nie był pewny, 
czy lepiej będzie dla jego własnej kariery postawić na Moczara, czy na Gomółkę. Być 
może miał nadzieję, że on sam będzie tym trzecim, który skorzysta z powstałej sytu-
acji”41 – i tak się zresztą stało…

„Często czytamy – pisze Autor (tylko nie podaje, gdzie czytamy – J.G.) – że mini-
ster spraw wewnętrznych Moczar odegrał główną rolę w inicjowaniu kampanii i do-
prowadził w kierownictwie partii do konfliktu, za pomocą którego chciał poszerzyć 
swoją władzę czy nawet zająć miejsce Gomółki. Na podstawie dokumentów archi-
walnych – kontynuuje Autor – nie da się jednak udowodnić tej tezy (!). Należy  raczej 
stwierdzić, że kampania była przede wszystkim dziełem funkcjonariuszy średniego 
i niższego szczebla. To sekretarze wojewódzcy organizowali masowe wiece, a działacze 
organizacji zakładowych wykluczali z partii osoby żydowskiego pochodzenia. Szcze-
gólną aktywnością odznaczały się warszawskie komitety dzielnicowe. Stara gwardia 
w Biurze Politycznym była natomiast – zdaniem Autora – w większości przeciwko 
kampanii. Z jej powodu odeszli trzej czołowi politycy, a Gomółka, który bardzo do-
brze wiedział, co się dzieje w jego partii, kilkakrotnie próbował położyć kres  nagonce. 
Działał jednak bardzo powściągliwie, ponieważ czuł, że kampania cieszy się wielką 
aprobatą dołów partyjnych. Funkcjonariusze średniego i niższego szczebla ignorowa-
li starania Gomółki”42…

39 Ibidem.
40 Ibidem, s. 121.
41 Ibidem.
42 Ibidem, s. 165.
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Z treści tego fragmentu wynika niezbicie, że Autor po prostu nie zna (bo i skąd?) 
realiów, jakie panowały w owych latach w PRL… Skoro „Gomółka […] bardzo do-
brze wiedział, co się dzieje w jego partii”, ale „działał jednak bardzo powściągliwie, 
ponieważ czuł (skąd Autor wie, co czuł? – J.G.), że kampania cieszy się wielką apro-
batą dołów partyjnych”, to ma oznaczać, że „doły partyjne” miały się jakoby nie li-
czyć z jego wolą? A już ostatnie zdanie tego fragmentu „dopełnia” całości tej zupeł-
nie… nieudowodnionej tezy, że jakoby „funkcjonariusze średniego i niższego szczebla 
ignorowali starania Gomółki”. W dobie komunistycznej dyktatury jednostki, zwa-
nego wówczas górnolotnie „centralizmem demokratycznym”… „ignorowali starania  
Gomółki”?

Autor sprawia wrażenie, jakby zupełnie nie znał apodyktyczności W. Gomółki, nie-
znoszącego najmniejszego sprzeciwu i który nawet na posiedzeniach Biura Polityczne-
go bardzo rzadko z czegokolwiek się usprawiedliwiał… Poza tym w tych latach, ten 
autokrata z charakteru, wtrącał się już w niemal we wszystkie dziedziny życia, pomi-
jając opinie ekonomistów, sam analizował np. kwestie wydajności plonów z hektara… 
Inna rzecz, że właśnie wówczas, w dobie postępującej „socjalistycznej” nędzy, był co-
raz rzadziej sumiennie informowany o faktycznym stanie gospodarki państwa przez 
swoich doradców, którzy przedkładali mu bardzo optymistyczne, ale równie nierze-
telne raporty, najczęściej w obawie przed jego napadami furii, jeśli sprawozdania nie 
spełniały oczekiwań I sekretarza KC PZPR…

Kolejna kwestia: wg Autora „Konflikt w partii istniał niewątpliwie, ale był to 
[…] konflikt pokoleniowy, w którym chodziło o stanowiska i idee, konflikt między 
ukształtowaną przez ideologię komunistyczną starą kadrą a młodszymi pragmatyka-
mi. Generalna teza, że to partia robotnicza zainicjowała kampanię antysemicką, jest 
więc nie do utrzymania. Było inaczej – twierdzi dalej Autor – kampanię prowadzi-
ły określone siły w partii, wspierane przez prawicowców pokroju Piaseckiego. […] 
Prący do awansu funkcjonariusze średniego szczebla znaleźli jednak niewątpliwie 
w antysemityzmie sposób na zmobilizowanie społeczeństwa do swoich celów”43… 
Nasuwa się od razu pytanie: w czym się to „zmobilizowanie społeczeństwa” miało 
przejawiać? W „pracowniczych masówkach”, zaledwie w niektórych zakładach pra-
cy, głównie zresztą w stolicy?

Jest w tej – niewątpliwie ciekawej – monografii wiele trafnych sformułowań, na 
czele z tezą zasadniczą, że w demonstracjach studenckich uczestniczyła przede wszyst-
kim młodzież żydowska, głównie w Warszawie, z domów partyjnych komunistycz-
nych notabli, odsuniętych od władzy właśnie przez Gomółkę po 1956 roku, i że – jak 

43 Bolesław Piasecki, przedwojenny prawicowiec, po wojnie poszedł na współpracę z komunistami 
i założył przychylne komunistom Stowarzyszenie PAX; ibidem, s. 166.
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pisze Autor – „w sumie można powiedzieć że wielu – a może nawet większość – przy-
wódców studenckich protestów w 1968 roku była żydowskiego pochodzenia, chociaż 
dokładnej liczby nie można ustalić”44.

Dalej Autor stawia pytanie: „Jak można wytłumaczyć fakt, że wśród zbuntowa-
nych studentów w 1968 roku tak wiele było osób żydowskiego pochodzenia?”. Nie-
jako w odpowiedzi czytamy: „Ponieważ ich rodzice często należeli do przedwojen-
nych komunistów, warto przypomnieć, że w ruchu komunistycznym w Polsce przed 
drugą wojną światową odsetek żydowskich Polaków był bardzo wysoki, wynosił bo-
wiem 22-25 procent. Wysoki odsetek osób żydowskiego pochodzenia wśród prote-
stujących był więc następstwem wysokiego odsetka żydowskich Polaków wśród ko-
munistów w okresie międzywojennym. Ponadto starzy komuniści żydowskiego po-
chodzenia skłaniali się raczej ku internacjonalistycznemu niż ku nacjonalistycznemu 
skrzydłu w partii, bo przecież z powodu antysemityzmu wstępowali do partii, która 
antysemityzm odrzucała. Stąd też towarzysze partyjni żydowskiego pochodzenia byli 
stosunkowo licznie reprezentowani wśród sił reformatorskich”45…

Jest zaprawdę rzeczą zdumiewającą zawarta w tym swoistym „uzasadnieniu” mo-
tywacja o wstępowaniu do partii komunistycznej osób pochodzenia żydowskiego 
w II RP – „z powodu antysemityzmu”… To nie „świetlana” ideologia marksistowska 
była głównym motywem?

W pozostałych trzech rozdziałach Autor skupia się głównie na postawach antyse-
mickich „nieżydowskich Polaków” do „żydowskich Polaków” oraz „żydowskich Pola-
ków do kwestii zjawiska antysemityzmu” (które wcale nie było wszędzie powszechne). 
W rozdziale piątym Autor porównuje te postawy jako skrajnie inne w naukowych in-
stytutach: Badań Jądrowych i Fizyki Doświadczalnej, ukazując zupełnie odmienny sto-
sunek do pracowników naukowych żydowskiego pochodzenia, ale to właśnie potwier-
dza, że polskie społeczeństwo, w tym wypadku naukowe elity, wcale nie wykazywa-
ło powszechnie pro- czy antysemickich postaw i jest to duża zaleta tego opracowania.

Przyznać należy Autorowi to, że w pewnych fragmentach swojej monografii zdo-
był się na ukazanie postaw przedstawicieli najwyższych władz PRL i ich prawdzi-
wego oblicza wobec „nieżydowskich Polaków” i zjawiska antysemityzmu. Mam tu-
taj na myśli gen. Mieczysława Moczara, rzekomego sprawcę (nikt tego nie udowod-
nił) „wydarzeń marcowych”, który wiosną 1968 roku, miał powiedzieć – wg Autora 
– że „przy okazji […] chciał poruszyć problem, o którym do niedawna się milczało, 
a mianowicie, że pod koniec wojny razem z bohaterskimi żołnierzami Związku Ra-
dzieckiego przyszli do Polski tacy politycy jak Zambrowski, Radkiewicz i Berman 

44 Ibidem, s. 263.
45 Ibidem, s. 264.
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(wszyscy pochodzenia żydowskiego – J.G.). Osoby te – twierdził Moczar – uważały, 
że jako oficerowie mają wyłączne prawo do sprawowania politycznego przywództwa 
w Polsce. «Od tego zaczęło się zło, które trwało do 1956 r.», stwierdził dosłownie. 
Wymienione nazwiska sugerowały – wg Autora – że sprawcami stalinowskich zbrod-
ni byli Żydzi. Moczar powiedział wprost, że sprawcy stalinowskich zbrodni przyszli 
do Polski po wojnie razem z armią radziecką. Ta wyjątkowo wyraźna antyradziec-
ka wypowiedź miała – zdaniem Autora – przypieczętować jego klęskę jako polityka 
jednego z państw satelickich Moskwy. […] W listach, jakie Moczar otrzymywał – 
dodał Autor – chwalono go za «słowa prawdy», Gomułka natomiast podobno bar-
dzo ostro go skrytykował”46.

W „podsumowaniu i rozważaniach końcowych” Autor stwierdził, że „za kampa-
nią (antysemicką, zwaną wówczas antysyjonistyczną – J.G.) nie krył się «konflikt po-
ziomy» rozmaitych przywódców partyjnych w walce o władzę, lecz raczej «konflikt 
pionowy» między najwyższym kierownictwem partii a jej bazą: aparatem średniego 
szczebla. Gomułka niejednokrotnie usiłował wyhamować kampanię, jednak bez re-
zultatu – podczas publicznego wystąpienia 19 marca został zakrzyczany, a jego par-
tyjne instrukcje po prostu ignorowano. Kampanię udało mu się zakończyć dopiero 
wtedy, gdy w czerwcu 1968 roku nakazał cenzurze «zdjąć» ten temat ze środków ma-
sowego przekazu”47. Czy aby na pewno jest to trafny pogląd, że „jego partyjne in-
strukcje ignorowano”? To dlaczego od razu, wiosną 1968 roku nie nakazał cenzurze 
„zdjąć ten temat”? Sądzę, że cały czas doskonale kontrolował wszystko, co typowe dla 
każdej dyktatury, a już szczególnie komunistycznej…

I wreszcie pogląd Autora co do kwestii do dziś wyjątkowo kontrowersyjnej: czy 
ludność żydowska była zmuszana do wyjazdu z PRL? „Wbrew temu, co sugerują nie-
którzy autorzy – twierdzi Autor – celem graczy politycznych nie było zmuszanie ży-
dowskich Polaków do wyjazdu z kraju czy też ich wypędzenie, nawet jeśli w społeczeń-
stwie pojawiały się właśnie takie żądania. Nie widać też – czytamy dalej – by zamie-
rzano zlikwidować żydowskie instytucje. Teatru Żydowskiego nawet nie atakowano. 
Niemniej oczekiwano od tych instytucji, że w swoich publikacjach nie będą piętno-
wały antysemityzmu, a już na pewno nie będą roztrząsały stosunków polsko-żydow-
skich w okresie drugiej wojny światowej”48.

Byłoby dobrze, gdyby ta publikacja wywołała szerszą dyskusję, tym bardziej że bar-
dzo wielu świadków tamtych wydarzeń nadal żyje (w tym niektórzy partyjni, ówcze-
śni decydenci średniego szczebla) i ich, być może cenne, nieznane dotychczas infor-
macje, wniosłyby nowe spojrzenie na podstawowe pytanie: kto z polityków faktycznie 

46 Ibidem, s. 127.
47 Ibidem, s. 315.
48 Ibidem.
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inspirował te dramatyczne wydarzenia wiosną 1968 roku? Na które jednak omawia-
na praca odpowiedzi nie przynosi, co Autor sam przyznał49…

Ale zastanawiająca jest jedna teza postawiona przez Autora: że „Antyrewizjonizm, 
w przeciwieństwie do antysemityzmu, był w całej rozciągłości akceptowany przez kie-
rownictwo partii, a przede wszystkim przez Gomółkę. Nie należy zapominać – czyta-
my – że wydarzenia w Polsce rozgrywały się w czasie Praskiej Wiosny. W tym tkwiła 
jedna z przyczyn bezpardonowych ataków przeciwko protestującym studentom i ich 
rodzicom, zwłaszcza jeśli zajmowali wysokie stanowiska. Gomółka niczego nie bał się 
tak bardzo – wg Autora – jak pojawienia się jakiegoś polskiego Dubczeka. W latach 
sześćdziesiątych nie pozostawiał swobody działania siłom reformatorskim w PZPR, 
rozczarowując tych wszystkich, którzy z entuzjazmem przyjęli liberalizację po Paź-
dzierniku (w 1956 r. – J.G.). Najważniejsi z krytycznych intelektualistów odwrócili 
się od partii albo zostali z niej wydaleni. […] Zwalczając reformatorów, Gomółka dał 
zielone światło nacjonalistycznym i autorytarnym siłom w PZPR, co tłumaczy bar-
dzo słabą pozycję partyjnych przeciwników kampanii antysemickiej w 1968 r. Tylko 
w takim szerokim ujęciu można się zgodzić z twierdzeniem, że w marcu 1968 roku 
Gomółka stracił kontrolę nad rozwojem wydarzeń i że na tym polega jego główna od-
powiedzialność za nagonkę”50.

Od razu – po tak stanowczym stwierdzeniu – nasuwa się pytanie, czy rzeczywi-
ście stracił tę kontrolę? Wspomniane już, skuteczne ucięcie – na jego rozkaz wydany 
cenzurze, w czerwcu 1968 roku – wszelkich publikacji antysemickich wyraźnie temu 
przeczy. Jedno jest pewne: I sekretarz KC najbardziej obawiał się reformatorów par-
tyjnych (zwanych „rewizjonistami”) i utraty dyktatorskiej władzy, pamiętając, jaki 
był jego los po 1949 roku, kiedy raz ją utracił, a studenckie wystąpienia (których zna-
czenie i rozmach są dzisiaj stanowczo przeceniane) i ich stłumienie – pozwoliło roz-
prawić się z „rewizjonistami”. Ale pytanie, kto te studenckie wystąpienia inspirował 
i „podpalił lont”, wyprowadzając wzburzoną młodzież (nie tylko żydowską) na ulice 
stolicy, nadal pozostaje bez odpowiedzi.

49 Ibidem.
50 Ibidem, s. 316, 318.
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W dniu 24 listopada 2020 r. w wieku 60 lat zmarł we Lwowie dr Oleh Hirnyj (Олег 
Ігорович Гірний). Przez wiele lat pracował we Lwowskim Obwodowym Instytucie 
Podyplomowej Oświaty Nauczycieli (Львівський обласний інститут післядипломної 
педагогічної освіти) jako docent w katedrze oświaty przyrodniczo-matematycznej, 
gdzie ceniono go jako naukowca, organizatora, patriotę – także lokalnego, lwowskie-
go oraz jako dobrego i serdecznego kolegę. Jako pracownik Instytutu przygotowywał 
podręczniki szkolne, plany nauczania, prowadził specjalistyczne kursy dla nauczy cieli, 
zajmował się też problemami edukacji dzieci z niepełnosprawnościami.

W Polsce Oleh Hirnyj był jednak znany przede wszystkim jako autor opracowań, 
artykułów naukowych z filozofii i pedagogiki w ukraińskich i polskich czasopismach, 
uczestnik oraz współorganizator konferencji naukowych, a także tłumacz. Kilkakrotnie 
przebywał w Polsce, w Warszawie, na stażach naukowych. Jego pobyty naukowe w Pol-
sce były poświęcone zagadnieniom psychologicznym, edukacyjnym (z obszaru psycho-
logii i pedagogiki twórczości), przekładoznawczym oraz filozoficznym. Z tych ostatnich 
wymieńmy staż dr. Hirnego pod opieką prof. Andrzeja Grzegorczyka w 1997 r., finan-
sowany przez Fundację na rzecz Nauki Polskiej, oraz udział w 2004 r. w programie sty-
pendialnym dla tłumaczy z języka polskiego Gaude Polonia Narodowego Centrum Kul-
tury. Szczególnie ciepło wspominał on także staż naukowy odbyty w 2009 r. w Akade-
mii Pedagogiki Specjalnej pod kierunkiem prof. Andrzeja Góralskiego.

Dzięki doskonałej znajomości języka polskiego w mowie i piśmie O. Hirnyj tłu-
maczył na język ukraiński dzieła filozofów polskich. Cenił wysoko myślicieli szkoły 
lwowsko-warszawskiej, szczególnie interesował się myślą Kazimierza Twardowskie-
go, Stefana Baleya i innych przedstawicieli tej szkoły, którą uważał za wzór racjonali-
zmu, jasności myślenia i klarowności języka. Właśnie jasność i klarowność uważał za 
najważniejsze, najbardziej wartościowe i najaktualniejsze postulaty filozoficzne, ko-
nieczne dla rzetelnego myślenia, nie tylko filozoficznego, ale także jako niezbędne dla 
skutecznego procesu dydaktycznego. Z tego względu był on zwolennikiem szerokie-
go włączania filozofii do programów nauczania.

W ostatnich latach, prócz pełnoetatowego zajęcia sprawami pedagogiki i edu-
kacji, znalazł czas na analizy i przekłady prac Andrzeja Grzegorczyka, ale i Józefa 
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Marii Bocheńskiego czy Bogusława Wolniewicza. Na długiej liście prac translator-
skich Oleha Hirnego znajduje się, co szczególnie cenne dla upowszechniania filo-
zofii polskiej i filozofii w ogóle, drugi tom Historii filozofii Władysława Tatarkiewi-
cza. Przełożył również pracę Mariusza Urbanka o lwowskiej szkole matematycznej. 
Nie było mu jednak dane doczekać publikacji wszystkich efektów swojej pracy. Był-
by bardzo rad, gdyby mógł wziąć w ręce książkę w swoim tłumaczeniu, która uka-
zała się w grudniu 2020 r. we Lwowie, a był to pierwszy tom wybranych pism An-
drzeja Grzegorczyka, pt. Nauka poprawnego używania rozumu (Наука правильного 
використання розуму, wyd. Каменяр, Lwów 2020). Niebawem ukaże się tom dru-
gi. Niestety, inne tłumaczenia podjęte przez Oleha Hirnego nie zostaną już ukoń-
czone. Rozpoczął np. przekład na język ukraiński książki Ryszarda Palacza Klasycy 
filozofii, którą planował wykorzystać jako narzędzie ułatwiające zapoznanie nauczy-
cieli z zagadnieniami historii filozofii.

Dodajmy, że popularyzowanie polskiej kultury w Ukrainie (protestował przeciw 
frazie „na Ukrainie”) przez Oleha Hirnego nie ograniczało się do filozofii, przez wiele 
lat był bowiem współpracownikiem imprez kulturalnych związanych z Polską. Skła-
dało się na nie bardzo szerokie spektrum aktywności, od pracy akredytowanego tłu-
macza Katolickiej Agencji Informacyjnej (podczas ukraińskiej podróży Jana Pawła II 
w czerwcu 2001 r.), po jego tłumaczenia dialogów dla corocznego przeglądu filmów 
polskich we Lwowie. Był też konsultantem przy przygotowaniu polskiego przewod-
nika po Lwowie dla niewidomych i słabowidzących. Dość powiedzieć, że w 2009 r. 
ówczesny minister kultury i dziedzictwa narodowego, Bogdan Zdrojewski, przyznał 
mu odznakę honorową „Zasłużony dla Kultury Polskiej” (nr leg. 3450).

Na koniec pozwolę sobie na osobiste wspomnienie. Docenta Hirnego spotyka-
łem kilka razy podczas konferencji z cyklu Filozofia w szkole. Był niezrównanym roz-
mówcą, z nieodłączną kawą i, niestety, papierosem. Oleh pozostanie w mojej pamię-
ci jako człowiek skromny, niezwykle życzliwy, ciekawy świata i ludzi. Z jego inspira-
cji w 2005 r. przedstawiciele ośrodka zielonogórskiego (prof. Ryszard Palacz i piszący 
te słowa) uczestniczyli w Czytaniach pamięci założyciela filozoficznej szkoły Lwowsko-
-Warszawskiej K. Twardowskiego, które Oleh Hirnyj przez lata współorganizował.

Posługiwał się piękną polszczyzną. Zachwycił nią w 2006 r. zielonogórską publicz-
ność, kiedy w ramach Zielonogórskiego Konwersatorium Filozoficznego dał dwa wy-
kłady. Pierwszy dotyczył współczesnego ukraińskiego piśmiennictwa filozoficznego, 
drugi – Lwowa jako wielonarodowego i zróżnicowanego pod względem religijnym 
środowiska, które stanowiło żyzną glebę, na której wyróść mogła filozoficzna szkoła 
lwowska. Pobyt Oleha w Zielonej Górze miał już miejsce po ukraińskiej „pomarań-
czowej rewolucji”, w której uczestniczył. Obdarowywał potem przyjaciół kawałkami 
pomarańczowej wstążki z kijowskiego Majdanu.
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Oleh Hirnyj, piszę to bez wielkiej przesady, kochał Lwów, zarówno współcze-
sny Львів, jak i Lwów międzywojenny czy habsburski Lemberg. Był otoczony ślada-
mi lwowskiej przeszłości i doskonale się w nich odnajdywał. Co więcej, potrafił ten 
Lwów wspaniale pokazywać przyjezdnym, nie zapominając o miejscach związanych 
z historią lwowskiej filozofii. Oleh Hirnyj był przykładem tego, że skomplikowane 
dziedzictwo historyczne, w tym filozoficzne, nie musi stawać się zarzewiem sporów, 
ale wręcz przeciwnie, źródłem zrozumienia i współpracy. O takim Olehu będą pamię-
tali ci, którzy mieli okazję go poznać.

*

Poniższy tekst pióra zmarłego w listopadzie 2020 r. Oleha Hirnego Redakcja „In 
Gremium” otrzymała do publikacji latem 2020 r. Niestety, Autor nie mógł już uczest-
niczyć w ostatnich pracach redakcyjnych nad swoim tekstem.
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Zaczęło się wszystko, jak to przystoi w filozofii – od zdziwienia i podziwu. Otóż za-
poznałem się z wypowiedziami Kazimierza Twardowskiego, zebranymi w słynnych 
Rozprawach i artykułach filozoficznych (Lwów, Książnica Atlas 1929), których jasno-
ścią i logiką wywodów się zachwyciłem. Tak zaczęła się moja wielka przygoda umy-
słowa: studiowanie tekstów Szkoły Lwowsko-Warszawskiej oraz tłumaczenie polskich 
tekstów filozoficznych (i w pierwszym rzędzie – tekstów przedstawicieli Szkoły) na ję-
zyk ukraiński i usiłowania ich wydania na Ukrainie.

W toku tej przygody szczęśliwy traf zapoznał mnie z profesorem Andrzejem Gó-
ralskim (Zakład Metodologii Akademii Pedagogiki Specjalnej), a za jego sprawą – 
z profesorem Andrzejem Grzegorczykiem. W czasie międzynarodowej konferencji 
w 1995 roku z okazji stulecia Szkoły Lwowsko-Warszawskiej, podczas obrad w części 
ukraińskiej (we Lwowie) wygłosiłem odczyt dotyczący konieczności wydania na Ukra-
inie – prawie tu nieznanych – dzieł filozofów Szkoły w przekładach na język ukra-
iński, a profesor Andrzej Góralski zaprosił mnie do wzięcia udziału w polskiej (war-
szawskiej) części konferencji z tymże odczytem.

Od czasu tej konferencji zapoznałem się bliżej z Profesorem Andrzejem Grzegor-
czykiem oraz jego żoną, panią Profesor Renatą Grzegorczykową. Nadarzyła mi się 
okazja przetłumaczenia jego książki Życie jako wyzwanie. Wprowadzenie w filozofię 
racjonalistyczną (Warszawa, IFiS PAN 1993). Miałem również zaszczyt gościć niejedno-
krotnie w domu Profesora, odbywając z nim ciekawe i pożyteczne dla mnie rozmowy. 
Miałem też możliwość odbycia stażu naukowego pod jego kierownictwem. Przy okazji 
zaś jednego ze spotkań z nim, w jego przytulnym domu przy ulicy Filtrowej, profesor 
Grzegorczyk oznajmił mi, że wydawnictwo któregoś zakonu grecko-katolickiego we 
Lwowie podjęło się tłumaczenia i wydania po ukraińsku Historii filozofii Władysława 
Tatarkiewicza. Po powrocie do Lwowa wyjaśniłem, że było to wydawnictwo Swicza-
do (Свічадо) Zakonu św. Teodora Studyty (ojcowie studyci), specjalizujące się m.in. 
w wydawaniu książek na potrzeby Lwowskiej Akademii Teologicznej (dzisiejszy Ukra-
iński Uniwersytet Katolicki) i wśród tych książek zaplanowano wydanie Tatarkiewicza. 

Udałem się więc do dyrektora tego wydawnictwa, pana Bogdana Trojaniwskiego 
(Богдан Троянівський), mając przy sobie (na wszelki wypadek) wydaną w moim ukra-

Dr Oleh Hirnyj
Lwowski Obwodowy Instytut 
Podyplomowej Oświaty Nauczycieli

Historia jednego przekładu
– przyczynek do historii filozofii lwowskiej (najnowszej)
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ińskim tłumaczeniu wspomnianą wyżej książkę prof. Grzegorczyka. Po krótkim przed-
stawieniu się, przeszedłem do sprawy, pytając: „Panie dyrektorze, usłyszałem, że pod-
jęliście projekt wydania po ukraińsku Historii filozofii Władysława Tatarkiewicza. Czy 
mógłbym stać się uczestnikiem tego projektu?”. Na pytanie, czy jestem zawodowym 
tłumaczem, odpowiedziałem zgodnie z prawdą, że nie jestem. Zajmuję się natomiast 
Szkołą Lwowsko-Warszawską i jestem zainteresowany przetłumaczyć Tatarkiewicza.

„– A skąd pan dowiedział się, że wydajemy Tatarkiewicza po ukraińsku?
– Oto autor tej książki mi o tym powiedział – odrzekłem pokazując mu książkę 

Grzegorczyka. 
– To pan zna profesora Grzegorczyka? – Okazało się bowiem, że profesor Grze-

gorczyk był zapraszany do Akademii Teologicznej, w której wygłosił kilka wykładów 
i dyrektor Trojaniwskyj też dobrze jego zna.

– Tak, znam i już od paru lat z nim współpracuję.
– A skąd pan dowiedział się, że potrzebujemy tłumacza?
– Wcale nie wiedziałem i przyszedłem na „chybił-trafił”. A naprawdę potrzebujecie?
– Tak, bo pan, z którym zawarliśmy umowę, obiecał przetłumaczyć wszystkie trzy 

tomy w jeden rok; minęło natomiast już półtora, a on skończył dopiero pierwszy tom, 
więc terminy wydania nam uciekają. Dlaczego pan się śmieje – zapytał, patrząc na 
moją reakcję – panie Olehu?

– Bo ten pan, moim zdaniem, jest albo zupełnym dyletantem, albo oszustem. Ja 
podejmuję się tłumaczenia tylko jednego z tomów i proszę na to o rok czasu. Naj-
chętniej to bym wziął tom trzeci.

– Ale my mamy tylko rok do wydania całości. Skąd zatem weźmiemy tłumacza 
na tom drugi?

– To ja panu chętnie podpowiem. Mam świetną kandydaturę Janusza Sanockiego 
(Януш Саноцький), lekarza-neurologa, który aktualnie jest na studiach doktoranckich 
w Instytucie Filozofii Rosyjskiej Akademii Nauk i pisze rozprawę doktorską o filozo-
fii austriackiej, zwłaszcza o Franciszku Brentanie i Kazimierzu Twardowskim. Tłuma-
czył już dla Rosjan na rosyjski m.in. dzieła Twardowskiego. Dobrze zna język polski, 
niemiecki i francuski, interesuje się filozofią niemiecką i austriacką, o których prze-
ważnie mowa w drugim tomie, chętnie więc podejmie się realizacji tego projektu…”

I zaczęliśmy wespół z Januszem Sanockim tłumaczyć dzieło Tatarkiewicza po 
ukraiń sku: Janusz – tom drugi, ja zaś – trzeci. I zdążyliśmy na czas. Po dziesięciu mie-
siącach tłumaczenie było skończone i teksty przekazane do wydawnictwa.

W tym momencie po raz drugi zadziwiliśmy dyrektora Trojaniwskiego, kiedy 
„zgodnym głosem” powiedzieli mu, że skoro jesteśmy amatorami, a nie zawodowy-
mi tłumaczami, to prosimy, żeby pan dyrektor koniecznie oddał nasze przekłady któ-
remuś redaktorowi naukowemu, profesjonalnemu filozofowi akademickiemu, żeby 
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sprawdził tekst i poprawił ewentualne błędy merytoryczne, jeśli takowe znajdzie. Prze-
rażony dyrektor Trojaniwskyj powiedział: „Po raz pierwszy zdarzają mi się tłumacze 
domagający się redagowania swoich tekstów. Z reguły przychodzą do mnie tacy «wy-
sokiej klasy» specjaliści, że się po prostu obrażają, kiedy zaczynam coś mówić o reda-
gowaniu «Ależ panie dyrektorze, moje tłumaczenie jest bezbłędne, po co jakiś redak-
tor!» Ale skoro nalegacie, to… musicie sami znaleźć sobie redaktora, bo ja nie znam 
takich filozofów”.

Poszliśmy więc z Januszem szukać ewentualnych redaktorów naukowych naszych 
przekładów: Janusz – na Politechnikę Lwowską, ja zaś – na Uniwersytet Lwowski.

Na wydziale filozofii Uniwersytetu Lwowskiego spotkałem się z niejakim panem 
docentem K., którego – po uprzednim przedstawieniu się jako pracownik naukowy 
Lwowskiego Obwodowego Instytutu Podyplomowej Oświaty Nauczycieli i jako tłu-
macz – zapytałem: „Czy mógłby pan albo któryś z naukowców Wydziału Filozofii 
podjąć się naukowego redagowania ukraińskiego przekładu przygotowywanych wła-
śnie do druku drugiego i trzeciego tomu Historii filozofii Władysława Tatarkiewicza?”.

Reakcja szacownego pana docenta była dla mnie wręcz piorunującą: ściszonym 
i wystraszonym głosem rzekł: „Po co wy to robicie?”(!?).

Potem wziął się jakoś w garść i zaczął długo rozwodzić się na temat, jaka to jest 
trudna praca, sugerując, że na Uniwersytecie redaktora nie znajdę – nie zwracając na-
wet uwagi na moją wzmiankę, że wydawca gotów jest zapłacić przyzwoite honora-
rium redaktorowi naukowemu.

Januszowi zaś powiodło się o wiele lepiej. Profesor Wiktor Petruszenko (Віктор 
Петрушенко), ówczesny kierownik Katedry Filozofii Politechniki Lwowskiej entuzja-
stycznie zgodził się dokonać redakcji naukowej, chwaląc nas za to, że podjęliśmy się 
takiej ważnej dla naszej oświaty sprawy. Skrzętnie potem przeczytał nasze teksty, po-
prawiając i uzgadniając z nami wszystkie szczegóły terminologiczne i  merytoryczne 
przekładu.

Po redakcji naukowej nastąpiła również redakcja literacka i korekta, która po-
trwała jeszcze pół roku, ponieważ niektóre poprawki filologiczne wprowadzały błędy 
w meritum tekstu, inne zaś były jak najbardziej trafne. Przerzucaliśmy więc te teksty 
jeden drugiemu i z powrotem: pani redaktor literacka do mnie, z dosadnymi uwaga-
mi pod moim adresem („Wiadomo, amator tu się pcha do tłumaczenia filozofii”), ja 
zaś – do niej – ze swoimi…

W następnym roku (1999) dzieło Tatarkiewicza ukazało się drukiem we Lwowie. 
Rozliczając się z nami za dokonaną pracę, dyrektor Trojaniwskyj uznał, że mieliśmy 
rację: zredagowane teksty drugiego i trzeciego tomu dzieła były o wiele lepsze pod 
względem tak merytorycznym, jak również stylistycznym i nawet gramatycznym, od 
tomu pierwszego, który takiej redakcji nie miał. Wydanie Historii filozofii Tatarkie-
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wicza po ukraińsku zostało także dostrzeżone przed fachowców, gdyż omawiano je 
nawet w jednej z telewizyjnych audycji kulturalnych Biblomania jako o wydarzeniu 
na rynku literatury humanistycznej. Byliśmy dumni, dodatkowo i z tego powodu, że 
przegoniliśmy w tym zakresie Rosjan, którzy także chcieli przetłumaczyć Tatarkiewi-
cza na rosyjski.

Mnie natomiast dręczyło pytanie: dlaczego ów szacowny docent uniwersytecki 
tak dziwnie zareagował na informację o szykującym się do wydania ukraińskim tek-
ście Tatarkiewicza?

Odpowiedź otrzymałem niebawem, przy okazji wizyty w księgarni uniwersytec-
kiej, kiedy zobaczyłem na półce książkę pt. Filozofia starożytna autorstwa docenta 
Z. w tejże Katedrze Filozofii Uniwersytetu Lwowskiego. Przeglądając książkę, ze zdu-
mieniem zobaczyłem, że autor nie tylko obficie korzystał z odpowiednich rozdziałów 
pierwszego tomu Historii filozofii Tatarkiewicza, zawierającego właśnie okres filozofii 
starożytnej, lecz po prostu odpisywał od Tatarkiewicza całe punkty i paragrafy dzie-
ła – i to dosłownie… Wszystko stało się jasne. Szacowni docenci Katedry Filozofii 
po prostu wystraszyli się, że przygotowywany w tym czasie uniwersytecki podręcznik 
z filo zofii starożytnej ich autorstwa (wespół z redakcją naukową, recenzją, rekomen-
dacją Rady Uniwersytetu do użytku dydaktycznego etc.) w przypadku ukazania się 
na rynku dzieła Tatarkiewicza będzie dowodem na prymitywny plagiat (co oczywi-
ście groziło skandalem, a może nawet i rozprawą sądową). Nasz przekład natomiast 
ukazał się drukiem później, tak że afera z plagiatem uszła na sucho.

Tytułem konkluzji mogę powiedzieć tylko to, co następuje: od czasu mej przygody 
z Tatarkiewiczem poznałem wielu ukraińskich filozofów akademickich, pracujących 
na różnych uczelniach wyższych, we Lwowie, Kijowie, Połtawie, Charkowie i innych. 
Nie ma w tym gronie tylko filozofów z Uniwersytetu Lwowskiego…
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