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Między nostalgią a traumą. Współczesna poezja o tematyce kresowej

WSTĘP

Tytuł książki oddawanej do rąk Czytelnika ma charakter nieprzypadkowy. W powo-
jennej poezji o tematyce kresowej systematycznie przewijają się dwa fundamentalne 
tematy – nostalgia i trauma. Uczucie żalu po stracie kresowej ojczyzny stało się, choćby 
w twórczości wieszczów narodowych, doniosłym motywem już w czasach Wielkiej 
Emigracji. Po II wojnie światowej, kiedy Polska utraciła Kresy Wschodnie, wśród 
ekspatriantów – zmuszonych do opuszczenia ziem, za które przelewali krew obrońcy 
wiary w husarskich zbrojach, powstańcy styczniowi, legioniści Józefa Piłsudskiego, 
Orlęta Lwowskie i żołnierze Błękitnej Armii generała Józefa Hallera – uczucie nostalgii 
odżyło ze zdwojoną siłą. Towarzyszy mu idealizacja utraconej ojczyzny, prowadząca 
do ukształtowania się obrazu Kresowej Arkadii. Idealizacja ta ma charakter wielowy-
miarowy. Poddana została jej kresowa przyroda, ukazywana jako niezmiernie bujna, 
nieco dzika, ale pełna niepowtarzalnego czaru i romantyzmu. Idealizacji został poddany 
także obraz życia codziennego. Jest on na wskroś idylliczny, dzięki czemu utwierdza 
przekonanie, iż na Kresach wielokulturowa społeczność przez wiele pokoleń żyła spo-
kojnie i szczęśliwie, w harmonii i zgodzie. Charakteru wręcz mitologicznego nabiera 
historia ziem kresowych. Ziemie te ukazywane są jako miejsce wielowiekowych zmagań 
o wolność i niepodległość Rzeczpospolitej oraz jako teren realizowania dziejowej misji 
Polski, stanowiącej przedmurze chrześcijaństwa.

Na przeciwnym biegunie wobec nostalgii za Kresową Arkadią sytuuje się uczucie 
traumy wojennej, spowodowanej hitlerowską eksterminacją, bolszewickim terrorem 
oraz banderowskim ludobójstwem. Trauma okazała się tym większa, że przesiedleńcy 
ze Wschodu, poddani opresji, byli zmuszani do wymazania z pamięci swych tragicz-
nych doświadczeń wojennych, jak też do zapomnienia o swych kresowych korzeniach. 
Dla ograbionych z materialnego i duchowego dziedzictwa, skazanych przez władze 
komunistyczne na milczenie i emigrację wewnętrzną, a następnie zdradzonych przez 
okrągłostołowe elity, częstokroć jedynym powiernikiem była poezja. Stała się też główną 
skarbnicą myśli twórców wywodzących się wprawdzie z innych regionów kraju, ale 
refleksyjnie odnoszących się do historii własnego Narodu i z empatią patrzących na 
wojenne oraz powojenne doświadczenia Kresowian.
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Współczesna liryka o tematyce kresowej jest raczej mało znana szerszemu gronu 
Czytelników. Rzadko też bywa przedmiotem naukowej refleksji. Książkę wydawaną 
w 80. rocznicę wypędzeń ludności kresowej traktujemy jako formę rekonesansu w tej 
dziedzinie. Zgromadzone tu artykuły ujęte zostały w pięć rozdziałów i dopełnione 
Wspomnieniem i Aneksem. 

W rozdziale pierwszym, zatytułowanym Wokół poezji Stanisława Srokowskiego, 
zestawione zostały dwa spojrzenia na twórczość liryczną pisarza znanego głównie 
z prozy, która stała się kanwą filmu Wojciecha Smarzowskiego Wołyń. Stanisław Sro-
kowski w artykule Wiersz narracyjny a poezja nowego wyrazu przedstawia tę twórczość 
z perspektywy autorskiej. Ukazuje swą artystyczną drogę i zmagania z materią słowa 
w poszukiwaniu środków, które będą w stanie najsugestywniej wyrazić jego przedwo-
jenne i wojenne przeżycia i doświadczenia. Autor podkreśla, że w swoich ostatnich 
książkach poetyckich starał się ukazać piękno i tragizm polskich Kresów oraz lęki 
współczesnego człowieka i dramat dzisiejszej kultury za pomocą rozmaitych kon-
strukcji metaforycznych. W przekonaniu poety metafory to „znaki orientacyjne dla 
liryki nowego wyrazu”, tj. liryki stanowiącej awangardę poetycką początku XXI wieku, 
przeciwstawiającą się tendencjom do prozaizacji i banalizacji poezji. 

Z odmiennej, zewnętrznej perspektywy twórczość wrocławskiego poety przedsta-
wiają Maria i Leszek Jazownikowie w artykule Modele poezji w wierszach Stanisława 
Srokowskiego o tematyce kresowej. Autorzy, próbując przybliżyć Czytelnikowi cechy 
warsztatu twórczego poety, wskazali pewne zbieżności tego warsztatu z dobrze znanymi 
stylami i konwencjami poetyckimi. W twórczości Stanisława Srokowskiego wyodręb-
nili cztery modele kształtowania poezji: poezję stylizowaną na teksty folklorystyczne, 
poezję erudycyjną, poezję lingwistyczną oraz poezję „ściśniętego gardła”. Wykorzy-
stanie przez artystę zróżnicowanych modeli poezji świadczy o tym, że z poetyckim 
przekazem nostalgii za utraconą ojczyzną oraz traumy spowodowanej banderowskim 
okrucieństwem stara się on dotrzeć zarówno do zwolenników liryki tradycyjnej, jak 
też nowoczesnej, w tym awangardowej.

Kolejny rozdział książki, zatytułowany Granice cierpienia, przynosi teksty poświęco-
ne kwestii nieodwracalności traumatycznych doświadczeń ludobójstwa i wypędzenia, 
rzutujących na późniejsze życie ocalonych. Anna Łozowska-Patynowska w artykule 
Dziecko i „wrażliwy dorosły” w lirycznych relacjach o dawnym pograniczu Doroty Com-
brzyńskiej-Nogali i Stanisława Srokowskiego poddaje refleksji problem pamięci kresów 
południowo-wschodnich w wybranych dziełach obojga wskazanych twórców. Jak pisze 
badaczka, Dorota Combrzyńska-Nogala w lirycznych fragmentach książki Wysiedleni 
(2022) przedstawia doświadczenie wojny i ekspatriacji z perspektywy dziecięcej wraż-
liwości, Stanisław Srokowski zaś w zbiorach poetyckich: Świadectwo urodzenia (1981), 
Zjadanie (1985), Ciszo, milcz! Bólu, mów! (2021), I otworzę wasze ogrody (2022) oraz 
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Ciemne wzgórza Arkadii (2022) poszukuje sensu traumatycznych dziecięcych przeżyć 
utrwalonych w pamięci dorosłego. Autorka artykułu zwraca uwagę m.in. na możliwość 
„przepracowania” za pośrednictwem liryzmu – zarówno przez dziecko, jak i przez 
dorosłego – doświadczenia cierpienia i dezintegracji świata. 

We wspomnianym rozdziale został również zamieszczony artykuł Lucyny Kulińskiej 
Lament osieroconego dziecka. Trauma po zbrodni wołyńsko-małopolskiej. Badaczka 
relacji polsko-ukraińskich pochyliła się nad samorodną twórczością świadków i oca-
lonych z banderowskiego ludobójstwa. Zaprezentowała trzy utwory poetyckie: jeden, 
powstały bezpośrednio po napadzie na Polaków mieszkających w pewnej wsi dawnego 
województwa lwowskiego, stanowi wstrząsającą wierszowaną relację z przepełnionego 
okrucieństwem wydarzenia; dwa inne, napisane przez ekspatriantów, mówią o nieda-
jących się zagoić ranach psychicznych zadanych przez zbrodniarzy, a także o pełnym 
nostalgii pragnieniu powrotu na ziemię ojców. Prezentacji wierszy towarzyszy komen-
tarz historyczny, uwydatniający takie kwestie, jak m.in.: źródła i charakter ukraińskiego 
faszyzmu, wpływ przeżyć wojennych i powojennych na morale polskiego społeczeń-
stwa, przemilczanie oraz fałszowanie historii w Polsce i na Ukrainie. 

Trzeci rozdział książki, zatytułowany Poezja Zygmunta Jana Rumla – raz jeszcze 
o romantyzmie, został poświęcony twórczości tragicznego poety-żołnierza, zwolen-
nika harmonijnego współżycia Polaków i Ukraińców, który stał się ofiarą Ukraińskiej 
Powstańczej Armii. Dorota Kulczycka w artykule Echa romantyzmu w poezji Zyg-
munta Jana Rumla ukazała podobieństwo losu wołyńskiego twórcy do życiorysów 
romantycznych poetów oraz bohaterów literackich, w szczególności zaś przedstawiła 
liczne powinowactwa jego poezji z tradycją romantyczną. Zygmunt Rumel jawi się 
w interpretacjach badaczki jako erudyta, prowadzący finezyjną grę z tradycją literacką 
na płaszczyźnie ideowej i artystycznej. Autorka omówiła nawiązania (czasami polemicz-
ne) poety do twórczości przedstawicieli romantycznej „szkoły ukraińskiej”, do poezji 
Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego i Cypriana Norwida, a także liryki insurek-
cyjnej. Wskazała też na atrakcyjność spuścizny romantycznej dla poetów czasu wojny 
i okupacji: „[…] bez romantyzmu nie byłoby «Rumla», przynajmniej takiego, jakiego 
dziś mamy. Ale dzięki niemu, tak jak dzięki Tadeuszowi Gajcemu czy Krzysztofowi 
Kamilowi Baczyńskiemu, romantyzm polski zyskał […] swoje znaczące przedłużenie”.

Czwarty rozdział prezentowanej książki zbiorowej nosi tytuł „Inne Kresy” – Orawa 
i pamięć Kresów za granicą. Anna Mlekodaj w artykule O szczególnym przypadku kre-
sowości i jego literackiej manifestacji (na przykładzie Orawy) podnosi ważny problem 
natury metodologicznej, dotyczący zakresu znaczeniowego pojęcia ‘kresy’: „Kresy, 
pisane wielką literą, stały się synonimem utraconych ziem za wschodnią granicą. Tym-
czasem jednak istniały także kresy, które należy rozpatrywać w nieco szerszym znacze-
niu. Tworzą je wszelkie tereny pograniczne, na których dokonywała się interferencja 
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kultur, wyznań i języków”. Autorka podkreśla, że już w XIX wieku mówiono o kresach 
zachodnich i północnych, w dwudziestoleciu międzywojennym zaś również o kresach 
południowych. Przyjmując takie założenia, poddaje refleksji badawczej poezję ludową 
polskiej Orawy w kontekście trudnej i złożonej historii regionu (zwłaszcza jej aspek-
tów politycznego, językowego i kulturowego) oraz doświadczenia jej mieszkańców. 
Orawska kresowa tożsamość manifestuje się w poezji poprzez posługiwanie się gwarą 
oraz wykorzystanie takich motywów, jak zwłaszcza: doświadczenie traumy i poczucie 
krzywdy, silna świadomość wspólnoty regionalnej, wierność ojcowiźnie i tradycji, kult 
pracy na roli, przywiązanie do wiary katolickiej. 

Z kolei Włodzimierz Osadczy w artykule Marian Hemar: kustosz tradycji polskiego 
Lwowa w Londynie kreśli wizerunek „barda polskiego Lwowa” i mistrza polskiego kaba-
retu, a przy tym Polaka z wyboru, który swą polskość manifestował nie tylko twórczo-
ścią artystyczną, lecz również udziałem w walkach o granice wschodnie odradzającego 
się państwa polskiego oraz żołnierską służbą w Karpackiej Brygadzie w okresie II wojny  
światowej. Autor podkreśla, że Marian Hemar należy do społeczności żydowskiej, 
która wniosła wielki wkład w życie naukowe, polityczne i artystyczne przedwojennego 
wielokulturowego Lwowa. Przedmiotem szczególnej uwagi badacza jest twórczość 
literacka Hemara z okresu londyńskiego (1942-1972), przeniknięta bólem i nostalgią 
z powodu rozłąki z ukochanym miastem, a także z powodu postępującej jego sowiety-
zacji i depolonizacji. Poeta na emigracji stał się kustoszem pamięci o polskim Lwowie. 
W swoich utworach przypominał miejsca i krajobrazy lwowskie: Teatr Wielki i Wysoki 
Zamek z Kopcem Unii Lubelskiej, pomniki i świątynie, kawiarnie i cukiernie, ulice 
i place. Przywoływał także miejsce szczególne – Cmentarz Obrońców Lwowa, żywiąc 
nadzieję, że ofiara Lwowskich Orląt nie była daremna i że dzięki niej Miasto Zawsze 
Wierne powróci kiedyś na mapę Polski. 

Autorzy artykułów zamieszczonych w piątym i zarazem ostatnim rozdziale publi-
kacji, zatytułowanym Wyśpiewać historię, przedmiotem swej refleksji uczynili utwory 
funkcjonujące w szerszym odbiorze społecznym nie tylko jako przekazy poetyckie, lecz 
również (a może nawet zwłaszcza) muzyczne. Maria i Leszek Jazownikowie w artykule 
Historia i pamięć w pieśni Lecha Makowieckiego „Wołyń 1943”. Analiza utworu i jego 
politycznego kontekstu zajęli się interpretacją utworu bardzo popularnego od czasu 
jego publikacji na płycie Patriotyzm (2011) nie tylko w środowisku kresowym. Ballada 
Lecha Makowieckiego bowiem, upamiętniająca ofiary ukraińskich nacjonalistów, mówi 
także o dokonującym się współcześnie rugowaniu pamięci o ludobójstwie wołyńsko-
-małopolskim. W artykule zostały ukazane walory ideowe i artystyczne ballady, przeja-
wiające się m.in. w bogatej symbolice i obrazowaniu o silnym ładunku emocjonalnym, 
kunsztownej kompozycji oraz przemyślanej płaszczyźnie wersyfikacyjno-prozodyjnej, 
na której zauważalne jest nawiązanie do układu rytmicznego pieśni Żal za Ukrainą 



15Wstęp

(znanej też pod tytułem Hej, sokoły). Ponadto został przywołany kontekst polityczny 
funkcjonowania utworu, ze względu na który utwór ten jest wyjątkowo aktualny. 

Szczególnego rodzaju związki z muzyką łączą twórczość Krzysztofa Kołtuna, chełm-
skiego poety, któremu Dorota Kulczycka poświęciła artykuł O Krzysztofie Kołtunie 
i jego „Wołyńskiej litanii”. Nie-miejsca – nie-obrazy – nie-pamięć? Wołyńska litania (wyd. 
2001, 2012) wykonywana była bowiem przez różne chóry, a jej fragmenty Krzesimir 
Dębski włączył do swej kompozycji zatytułowanej Litania Wołyńska, zaprezentowanej 
w kościele św. Brygidy w Gdańsku w 80. rocznicę Krwawej Niedzieli. Jak pisze ba-
daczka, utwór Krzysztofa Kołtuna – podobnie jak cała jego bogata twórczość liryczna 
i dokumentarna – jest przepełniony nostalgią za utraconym światem Kresów, którego 
istotnym elementem była pobożność maryjna. Wykorzystując formułę litanii, poeta 
wyraził żarliwą wiarę w opiekę Matki Bożej, Jezusa i świętych patronów Kresów. Stwo-
rzył zarazem mającą wielki walor poznawczy „kronikę historyczną kresów wschodnich 
naznaczonych żywą obecnością Maryi” oraz swoisty „album ikon wołyńskich”. Przywo-
łał miejsca fizycznie unicestwione, nieobecne na mapach („nie-miejsca”), przypomniał 
bezpowrotnie zaginione wizerunki Maryi („nie-obrazy”), a motywowanej polityczną 
poprawnością niechęci do historii i tradycji („nie-pamięci”) przeciwstawił przeświad-
czenie o wartości i mocy pamięci. 

Na końcu prezentowanej publikacji zamieściliśmy wspomnienie o księdzu Isa-
kowiczu-Zaleskim, którego pamięci dedykujemy ten tom, a także Aneks zawierający 
wypowiedzi Gości konferencji Między nostalgią a traumą. Współczesna poezja kresowa 
(Zielona Góra, 9.10.2024). Bardzo dziękujemy Państwu Donacie Wolskiej, Magdalenie 
Kulczyk oraz Zbigniewowi Bałdydze za miłe uwagi o konferencji oraz za autentyczne 
zaangażowanie w popularyzację wiedzy o Kresach.

Sympozjum, którego owocem jest niniejsza praca, odbyło się z inspiracji pisarza 
i poety Stanisława Srokowskiego, który zaszczycił nas swoim uczestnictwem w obra-
dach. Serdecznie dziękujemy wszystkim Prelegentom za udział w konferencji, a także 
osobom, które wsparły przedsięwzięcie finansowo – Jego Magnificencji Rektorowi 
Uniwersytetu Zielonogórskiego prof. Wojciechowi Strzyżewskiemu oraz Dyrektorowi 
Zespołu Edukacyjnego nr 6 w Zielonej Górze mgr. Marcinowi Płokicie. Wdzięczność 
okazujemy również Recenzentowi, znawcy problematyki kresowej – prof. Czesławowi 
Partaczowi z Koszalina. 

Redaktorzy
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WIERSZ NARRACYJNY A POEZJA NOWEGO WYRAZU

Najpierw spróbuję określić swoje stanowisko wobec wierszy narracyjnych. Jeśli przyj-
miemy dość oczywistą tezę, że poezja narracyjna opowiada jakąś historię wierszem, to 
rozumiemy przez to, iż wiersz narracyjny zawiera, podobnie jak opowiadanie, nowela 
czy powieść, fabułę, scenerię i bohaterów, wykorzystując we wcześniejszej fazie rozwoju 
także tradycyjne rytmy i rymy, a wraz z nimi odpowiednie akcje i dialogi.

Od razu powiem, że ten model poezji nie jest szczególnie bliski mojemu rozumieniu 
liryki. Piszę o liryce, ponieważ narracja zawładnęła także strofami lirycznymi, nie tylko 
epickimi. Bliżej mi do form pozbawionych tradycyjnej opowieści, zmierzających ku 
nowemu wyrazowi, ku ekspresji artystycznej i silnej pozycji metafory, jako czynnika 
jednoczącego i organizującego strukturalne siły wiersza. 

Początków europejskiej poezji narracyjnej należy szukać w strofach śpiewanych 
i recytowanych w bardzo odległych epokach, choćby w starożytnej Grecji, mniej więcej 
w latach 900-700 p.n.e., kiedy to aojdowie, pieśniarze odwiedzający arystokratyczne 
dwory, przy akompaniamentach kitary lub formingi umilali czas zgromadzonym na 
ucztach biesiadnikom1. Wedle legend i mitów starożytnych Hellenów najwybitniejszym 
śpiewakiem tamtej epoki był Homer, który opiewał bohaterów i bogów wojny trojań-
skiej, znanych nam z Iliady i Odysei. 

Później poezja narracyjna budowała wielowiekową europejską tradycję literacką, do 
której można zaliczyć niemiecką Pieśń o Nibelungach, średniowieczny germański epos 
bohaterski czy włoską Boską Komedię Dantego Alighieriego z początku XIV wieku. 

A na Wschodzie, w Indiach, powstały dwa wielkie eposy sanskryckie, Mahabha-
rata, utwór uznawany za najdłuższą epopeję na świecie, i Ramajana, epos sanskrycki, 
który kształtował się na przestrzeni II wieku p.n.e. i II wieku n.e. i składa się z ok. 
24 tysięcy strof. 

A bliżej naszych czasów spotykamy genialne epopeje: Eugeniusza Oniegina Alek-
sandra Puszkina i Pana Tadeusza Adama Mickiewicza.

1  D. Musiał, Homer i początki epoki archaicznej, [w:] eadem, Świat grecki. Od Homera do Kleo
patry, Trio, Warszawa 2008, s. 38. 
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Poezja narracyjna rozwinęła się we wszystkich kulturach europejskich. Tradycyjny 
utwór poetycki, taki jak oda, pieśń, hymn, tren, elegia, sonet, także często przybiera 
postać narracyjną. 

Z biegiem czasu coraz bardziej jednak zanika w lirycznych strofach poetyckich tra-
dycyjny, klasyczny kostium literacki, oznakowany odpowiednimi miarami stroficznymi, 
ustalonymi wzorcami rymotwórczymi, odpowiednią rytmiką i stopami metrycznymi 
typu: trochej, jamb, trybrach, daktyl, spondej, anapest, wziętymi z literatury greckiej 
i łacińskiej. 

Obserwujemy tę szczególnie gwałtowną przemianę w miarach poetyckiej liry-
ki i epiki w okresie wielkich rewolucyjnych przekształceń, kiedy na przełomie XIX 
i XX wieku pojawiają się nowe kierunki literackie w poezji, takie jak ekspresjonizm, 
symbolizm, surrealizm, futuryzm i inne nurty awangardowe. Liryka pozbywa się trady-
cyjnego kostiumu literackiego, rezygnuje z wielowiekowej harmonii, klasycznej rytmiki 
i ustabilizowanego rymotwórstwa. Wiersz liryczny, podobnie zresztą jak wiersz epicki, 
zostaje odarty z tradycyjnych reguł, zasad i miar. 

Poezja futurystyczna np. postuluje całkowite zerwanie z historią i tradycją, z ukształ-
towanymi przez mistrzów formami sztuki. Dzieła tego nurtu skupiają się na postępie 
technicznym, na nowoczesnej erze maszyn, na dynamice, szybkości, energii, witalności 
i zmianie. A jeśli idzie o miary awangardy poetyckiej, to polska awangarda poetycka 
nawołuje do tworzenia wiersza wolnego, bez rymów, rygorystycznej rytmiki i dotych-
czasowych miar poetyckich. 

Awangardziści krytykowali i łamali zasady ortograficzne oraz gramatyczne, czyli – 
nie wchodząc w detale – mieszali konwencje poetyckie i prozatorskie, łączyli je z sobą 
i przetwarzali w nowe formy, co oznaczało totalną dowolność estetyczną, a więc i do-
wolność stroficzną, figuratywną, rytmiczną i każdą inną. 

Dla przykładu pierwsza polska awangarda, krakowska (Tadeusz Peiper, Julian Przy-
boś, Jalu Kurek, Adam Ważyk), obejmująca lata 20. XX wieku, przyjmowała następujące 
założenia: w kwestiach ideologicznych głosiła kult 3xM („Miasto, Masa, Maszyna”), 
w obrębie środków wyrazu uznawała metaforę za główny czynnik poezjotwórczy, wpro-
wadzała do strof poetyckich miary prozatorskie, stosowała skróty literackie, charakte-
ryzowała się kultem nowoczesności, dużym zdyscyplinowaniem i zwięzłością. Druga 
zaś polska awangarda poetycka (lubelsko-wileńska) z Józefem Czechowiczem, Czesła-
wem Miłoszem i Jarosławem Rymkiewiczem skupiała uwagę na liryce wizjonerskiej, 
katastrofizmie, ale też na pięknie pejzażu, tematyce wiejskiej i marzeniach sennych.

Wliczyłbym też do awangardy poetyckiej ważny dla mnie nurt poezji lingwistycz-
nej, który rozwinął się głównie we Wrocławiu w końcu lat 50. i w latach 60. XX wieku 
w poezji Tymoteusza Karpowicza, Stanisława Chacińskiego, mojej, a później Stanisława 
Barańczaka i Ryszarda Krynickiego. Z nieco innym nastawieniem nurt lingwistycz-
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ny uprawiany był także przez Mirona Białoszewskiego, Zbigniewa Bieńkowskiego, 
Edwarda Balcerzana i Witolda Wirpszę. Poezja lingwistyczna rodziła się w opozycji 
do realizmu socjalistycznego i obnażała jego słabości. Demaskowała komunistyczne 
narzędzie indoktrynacji, język spłaszczony, prymitywny, deklaratywny. 

W moim przypadku demaskowanie nastąpiło poprzez satyrę, ironię, groteskę 
i szyderstwo. Widać to w takich wierszach, jak Pętla, Sztandar czy Wódka. Właśnie 
satyrycznym, ironicznym, a nawet szyderczym ostrzem różniły się moje strofy od 
wierszy Karpowicza i innych poetów lingwistycznych. Oto zgryźliwy, ironiczny, pełny 
satyrycznych skojarzeń Sztandar.

SZTANDAR

niby 
jest wierny komuś 
i niezawisłość ogłasza 
a taki chwiejny

to prawda 
że obrotny 
i najlepiej rozwija się 
gdy go wynoszą 
nad resztę

ale wtedy 
już 
nie lubi być skrępowany 
i 
wszystko mu wisi

Zwróćmy uwagę w tym tekście na wieloznaczne aluzje i asocjacje kulturowe. Na 
ironiczne i groteskowe obrazowanie. Wreszcie na polityczne konteksty. Nie opowieść 
jest w nim najważniejsza, tylko asocjacje, metafory, wieloznaczność językowa, a więc 
to, co nazywam nowym wyrazem, odświeżaniem struktury poetyckiej, a także walorów 
estetycznych. Budowanie innej wizji piękna. 

Mój debiut książkowy2 (Ścięte ptaki, 1967) przypada nieco później niż wstępne 
lata nowatorskiej, lingwistycznej twórczości Tymoteusza Karpowicza (Gorzkie źró-
dła, 1957; Kamienna muzyka, 1958; Znaki równania, 1960; W imię znaczenia, 1962). 
Choć niemal równocześnie z publikacjami książkowymi Karpowicza ukazywały się 
pojedynczo lub grupami moje liryki publikowane w ówczesnej prasie literackiej, za-
liczane przez takich krytyków literackich jak Jerzy Kwiatkowski i Michał Głowiński 
do tworzącego się dopiero co nurtu poezji lingwistycznej. Był to czas odnowy polskiej 
literatury, a więc i poezji. 

2  S. Srokowski, Ścięte ptaki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1967.
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Uczyłem się wtedy jakby od początku, czym jest wiersz i jaka jest jego rola. Na 
nowo definiowałem podstawowe pojęcia, poszukując istoty prawdy. Umysł, po okresie 
socrealizmu, żądał wyjaśniania na nowo realnego świata, tłumaczenia na nowo rzeczy 
najprostszych i zjawisk wręcz banalnych. 

Dlatego też w mojej poezji spotykamy takie tytuły wierszy, jak: Stare ręce, Ci, co 
pochyleni, Dojenie krowy, Wywożenie gnoju, Rękawiczki, Posucha, Klucz, Sopla lodu 
czy Dziury. A więc rzeczy najprostsze. Świat poetycki należało odnawiać, ustawiać 
w klarownym oświetleniu, w blasku prawdy. A taki świat poetycki sam odnawiał, 
a przynajmniej odsłaniał, odkrywał realną rzeczywistość. System komunistyczny 
został tak zdeformowany i zakłamany, że język poezji wymagał głębokiej rewizji. 
I tej rewizji dokonywałem. Prześwietlałem słowa, zdania, frazy, by sprawdzić, jak 
się zachowują w nowych, niewyświechtanych jeszcze konstelacjach i związkach fra-
zeologicznych. 

Wiązałem je w nowym porządku, zderzałem z sobą, by uwiarygodnić sens walki 
o nowy wyraz. Uczyłem się rzeczy i słów od początku. Jakby się świat dopiero narodził. 
I trzeba było sprawdzić siłę jego istnienia. Tak powstawał nowy wyraz w poezji. Nowe 
pojmowanie sztuki i piękna. 

To, co zostało zepchnięte do pospolitych, wręcz prymitywnych schematów społecz-
nych, co pogardliwie i lekceważąco traktowało najprostsze ludzkie czynności, wymagało 
uwznioślenia, sublimacji, uszlachetnienia, a nawet, bo czemuż by nie, pewnego rodzaju 
sakralizacji. I tego rodzaje zabiegi językowe można dostrzec w takich moich wierszach, 
jak Dojenie krowy czy Wywożenie gnoju. Chodziło o poniżoną i zdegradowaną polską 
wieś, o to, by ukazać ją w jaśniejszych barwach, przywrócić jej godność, dumę i poczucie 
sprawiedliwości. I nadać pracy na nowo sens moralny. By tak się stało, autor poszukuje 
nowych, zaskakujących środków wyrazu, przerzuca znaczenia na nowe pola, odbywają 
się metaforyczne skoki. Oto te wiersze:

DOJENIE KROWY

Matce

wiadro to naczynie 
osobliwego nabożeństwa 
pod ołtarzem brzucha 
spełnia się tajemnica 
dojenia

z namaszczeniem wymion 
ręce dotykają 
świętego miejsca krowy

następuje objawienie 
czułości twarzy
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ileż 
wdzięczności w spojrzeniu 
i łagodności w palcach

z dójek spływa 
błogosławieństwo mleka

a z czoła matki 
różaniec potu

nad głową 
ogłaszają się 
anioły much

WYWOŻENIE GNOJU

Już zajechał rydwan 
przed świątynię obornika

diadem kapelusza 
wieńczy czoło ojca

za pojazdem 
zbrojni w widły 
bracia

opuszcza swoje komnaty 
kapłan myszy 
majestatyczny szczur

i zmieniają dyżur 
dwie kury 
sprzątaczki stare

olśniony księżyc 
przygląda się 
tłumom snopów 
pochłoniętych stodołą

zaraz zacznie się 
ładowanie złotego bożka 
tej ziemi 
i triumfalny wyjazd 
w pole 
gdzie nikt tak 
nie pojmuje swojej roli 
jak gnój

Uważny czytelnik z miejsca uchwyci nowy wyraz w tej poezji, nowy odcień języ-
ka, nowy typ metaforyki, nowe obrazowanie. Uwznioślenie i podwyższenie godności 
pracy odbywa się poprzez, jak już wspomniałem, sakralizację banalnych czynności. 
I w ten sposób następuje proces odbanalizowywania języka, uszlachetniania zwykłych, 
codziennych czynności, a zarazem tworzenie nowego typu poezji. 
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* * *

Pragnę w tym miejscu odnieść się do opinii prof. Doroty Heck z Uniwersytetu Wrocław-
skiego dotyczącej związków mojej poezji z poezją Tymoteusza Karpowicza. Profesor 
D. Heck w znakomitej zresztą, odkrywczej książce Aposjopea, w oryginalnym szkicu 
literackim Bez Teodycei pisze, analizując moje wiersze zebrane w tomie: I otworzę wa-
sze ogrody oraz Ciemne wzgórza Arkadii: „Stanisław Srokowski stawia w kontekstach 
historii najnowszej i indywidualnego ludzkiego losu fundamentalne pytania metafi-
zyczne”3. I dalej: 

[…] gdy się czyta mniej skomplikowane formalnie, jaśniejsze teksty, przypomina się tzw. 
czwarty system weryfikacyjny Tadeusza Różewicza. Raczej Różewicz niż Tymoteusz Kar-
powicz patronuje kształtowi późnych wierszy Srokowskiego […]4. 

I właśnie w tym momencie chciałbym się zmierzyć z następującą frazą: „Raczej Ró-
żewicz niż Tymoteusz Karpowicz patronuje kształtowi późnych wierszy Srokowskiego”. 

Profesor D. Heck uszło uwadze nachylenie ironiczne, groteskowe i szydercze mo-
jego języka, całkowicie odmienny styl, inna frazeologia i metaforyka mojej poetyckiej 
twórczości w odróżnieniu od poetyki Karpowicza, a przede wszystkim od poetyki 
Różewicza. W najgłębszym bowiem moim przekonaniu ani Karpowicz, ani tym bar-
dziej Różewicz nie patronują moim wierszom. A już z całą pewnością nie Różewicz, 
do którego filozofii poetyckiej mam duży dystans. A jego narracyjne, sprozaizowane 
wiersze są daleko od cenionej przeze mnie poezji głęboko zmetaforyzowanej. 

Jeśli już mówimy o powinowactwach, to nie ulega wątpliwości, że bliżej mi do 
Karpowicza, w końcu niemal równocześnie wstąpiliśmy na podobne ścieżki poetyckie, 
choć o różnym zabarwieniu emocjonalnym i estetycznym, więc jest mi bliżej do Kar-
powicza, którego zresztą dużo wyżej stawiam w hierarchii artystycznej niż Różewicza. 

Karpowicz stworzył własny, oryginalny i rozpoznawalny styl poetycki i wyznaczył 
poezji unikatową drogę, a we mnie widział partnera do budowania nowego świata li-
terackiego, pisząc w dedykacji do zbiorku wierszy W imię znaczenia5: „Drogiemu Panu 
Stanisławowi Srokowskiemu, głęboko wierząc w jego ciekawą walkę o nową poezję”. 
Szliśmy więc równoległymi drogami, a dedykacja dowodzi, że widział we mnie partnera 
w odnawianiu poetyckich strof.

Różewicz zaś – to prawda – pociągnął za sobą całe tabuny naśladowców, którzy 
zachwyceni prostą i łatwą narracyjną poetyką jego sprozaizowanych wierszy, zatra-
cali i nadal zatracają to, co stanowi o sile poezji, zatracają jej główną wartość, rdzeń 

3  D. Heck, Aposjopea. Rretoryka milczenia, czyli kwestia wyboru najnowszej literatury polskiej 
(z historią w tle), Polihymnia, Lublin 2024, s. 58.

4  Ibidem, s. 60.
5  T. Karpowicz, W imię znaczenia, Ossolineum, Wrocław 1962. 
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liryki, jądro bogactwa duchowego, wykładnię piękna, czyli metaforę, co oznacza, że 
całe pokolenia zeszły na literackie manowce, bo ta poetyka ani nie olśniewa, ani nie 
rozwija wyobraźni. 

Sprozaizowany wiersz narracyjny stał się, niestety, domeną kolejnych pokoleń twór-
czych. Nie skupia się na skojarzeniach, metaforach, symbolach, personifikacjach i od-
nośnikach, nie tworzy jednolitych, gęstych znaczeniowo struktur literackich, bogatych 
w ekspresyjne obrazy, lecz zatruwa najmłodsze umysły sprozaizowanymi gawędami. 
A mnie to właśnie nie interesuje. Mnie interesuje nowy wyraz. Nie sprozaizowany 
wiersz, tylko liryk z gęsto zapisaną metaforyką. Z bogatym wnętrzem przenośnym, 
alegorycznym, parabolicznym. Z wielkim bogactwem skojarzeń, z różnego typu ro-
dzajami ekspresji, z sumą środków artystycznych, wśród których oryginalna metafora 
stanowi centrum konstrukcji poetyckiej. 

Wprawdzie obserwuję pewne odstępstwa od Różewiczowej wyniszczającej doktryny 
estetycznej i rozpoznaję już kilku odważnych poetów, którzy nie poszli za narracyjny-
mi, sprozaizowanymi normami i im poświęciłem osobną książkę pt. Nowa awangarda 
poetycka6, nazywając ich postawę twórczą akreistyczną, czyli zmierzającą do mini-
malizmu językowego, a cały nurt poetycki nazwałem akreizmem (gr. akra – brzeg, 
skraj). Drugi zaś odłam prezentowanej awangardy, przeciwny pierwszemu, nazwałem 
postlingwistycznym, bowiem czerpie on wzorce z poezji lingwistycznej, lecz je jeszcze 
bardziej komplikuje. 

Jednak zdecydowana większość młodych i starszych poetów maszeruje głównym 
i nudnym szlakiem w cieniu prostoty, banału i szarości Różewiczowego wiersza. 

* * *

Ale wróćmy jeszcze na chwilę do mojej biografii poetyckiej. 
W latach 1956-1960 studiowałem w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Opolu i debiu-

towałem wierszami w 1957 roku w studenckiej jednodniówce „Przedpole”7, a następnie 
w 1958 roku w Polskim Radiu Opole. Wprawdzie mój poetycki debiut książkowy na-
stąpił wiele lat później, bo dopiero w 1967 roku8, to jednak wielokrotnie do tego czasu 
publikowałem swoje wiersze w liczących się wtedy czasopismach literackich, takich 
jak: „Życie Literackie”, „Nadodrze”, „Tygodnik Kulturalny” czy „Odra” Karpowicza. 

Wzbogacała się z biegiem czasu także lista analityków i badaczy, krytyków i recen-
zentów, którzy wyrażali swoje opinie o moich wierszach, by wymieć choćby takich, 

6  S. Srokowski, Nowa awangarda poetycka, Akwedukt. Oficyna Wydawnicza Klub Muzyki i Li-
teratury, Wrocław 2023. 

7  Przedpole, Opole 1957 [jednodniówka, pismo okazjonalne, skupiające debiuty poetyckie i pro-
zatorskie studentów WSP w Opolu]. 

8  S. Srokowski, Ścięte ptaki. 
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jak profesorowie: Olga Płaszczewska, Ludwik Kozołub, Eugeniusz Wilkowski, Dorota 
Heck, Jan Wawrzyńczyk, Leszek Jazownik, Wiesław Ratajczak, a także dr Sławomira 
Lisewska czy dr Lucyna Kulińska. Pojawiło się też kilka prac dyplomowych. A moje 
książki ukazywały się w kolejnych latach: Rysy9, Strefa ciszy10, Akty11, Ty12. I najnowsze 
(pomijam okres środkowy w mojej twórczości), w których spotkamy głównie tematykę 
kresową: Ciszo milcz! Bólu mów!13, I otworzę wasze ogrody14, Ciemne wzgórza Arkadii15. 

Od samego początku twórczej działalności wybierałem wiersz wolny jako podstawową 
formę poetycką. W związku z tym, szanując tradycję, równocześnie konsekwentnie przez 
lata budowałem takie modele literackie, które odpowiadały moim potrzebom duchowym. 
A może lepiej powiedzieć, moje potrzeby duchowe domagały się dużej swobody twórczej. 

W pierwszym więc okresie rozwoju poezji lingwistycznej kierowałem się głównie 
w stronę estetyki niezależnej; wiersz nie mógł być niczym skrępowany, potrzebował 
totalnej wolności jak powietrza, by się rozwijać i coś znaczyć. 

I właśnie stajemy u progu znaczenia. 
Istotą okresu lingwistycznego mojej poezji, zresztą jak i całego nurtu, jawi się wie-

loznaczność, bogata sfera odniesień i asocjacji, powiedziałbym: kosmiczne pole dla 
twórczej wyobraźni. 

Była to poezja poszukująca nie tylko nowego wyrazu, czyli wieloznacznego pola 
skojarzeń, ale przede wszystkim była to poezja wolnego ducha. Ducha, który wyrastał 
z metafizycznych doświadczeń życiowych. 

Przy okazji pragnę dodać, że w zasadzie pięć wątków tematycznych przenika moją 
drogę twórczą: miłość, pamięć, śmierć, strach i Bóg, bowiem wydaje mi się, że nic 
ważniejszego w kulturze być nie może. I z tymi wątkami wszedłem w wiek XXI.

Szanując i pielęgnując wcześniejsze wartości w poezji lingwistycznej: dyscyplinę 
poetycką, spójność artystyczną, bogactwo tematyczne, uniwersalny przekaz, logikę 
piękna, zacząłem zarazem mierzyć się z lękami, widmami i koszmarami historii, które 
ujawniły się w całej okazałości w mojej poezji lat 20. XXI wieku. I sam nie wiem, skąd 
i jak przeniknęła do mnie, a może raczej ze mnie się wydobyła ta rwąca fala bólu, 
cierpienia, strachu, grozy i śmierci, która żądała ujawnienia i formy. 

Niczego takiego nie planowałem. Ani niczego takiego nie przewidywałem. Wy-
dawało mi się, że najważniejsze rzeczy kresowe już wypowiedziałem w powieściach 
i opowiadaniach, a także w książkach dokumentalnych. 

9  Idem, Rysy, Ossolineum, Wrocław 1968.
10  Idem, Strefa ciszy, Czytelnik, Warszawa 1968.
11  Idem, Akty, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1971. 
12  Idem, Ty, Czytelnik, Warszawa 1971.
13  Idem, Ciszo milcz! Bólu mów!, Magna Polonia, Mysłowice 2021.
14  Idem, I otworzę wasze ogrody, Magna Polonia, Mysłowice 2022.
15  Idem, Ciemne wzgórza Arkadii, Magna Polonia, Mysłowice 2023.
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Duch twórczy jednak kieruje się własnymi zamysłami i planami. I nigdy nie wiemy, 
w którym momencie i dlaczego akurat w tym, a nie w innym, otworzą się w naszej 
pamięci i wyobraźni nowe pola eksploracyjne. 

To był czas szczególnego napięcia twórczego, nastąpiła gwałtowna eksplozja obra-
zów zagłady, które przenikały moją duszę i umysł, żądając dla siebie odpowiedniego 
wyrazu. I jak myślę, znajdowały ten wyraz. Potwierdzają to opinie wielu cytowanych już 
autorytetów naukowych, by wymienić choćby prof. Ludwika Kołozuba z Uniwersytetu 
Opolskiego, który w liście do mnie pisał: 

Każdy nowy tom to ogrom wrażeń, czasem bolesnych przeżyć, a równocześnie bogactwo 
wiedzy spowitej miłością do Kresów. Opis dramatycznych dziejów życia kresowego, precyzja 
ujęcia szczegółów, wnikliwe, dogłębne ukazanie psychiki bohaterów utworów, mądrość i roz-
ważne przedstawienie prawdy historycznej, pozwalają na stwierdzenie, iż jest Pan mistrzem 
pióra, nie tylko jednym z najwybitniejszych pisarzy kresowych, ostatnim Lirnikiem kreso-
wego piękna, ale także wybitnym badaczem tradycji, historii i kultury polskiej na Kresach16.

Nie wiem, czy zasłużyłem sobie na takie wyróżnienie, ale faktem jest, że przez 
ostatnie lata całkowicie pochłonęła mnie problematyka kresowa, której poświęciłem 
i nadal poświęcam kolejne tomy poetyckie. Bowiem Kresy to nie tylko ważna część 
polskiego terytorium, ale przede wszystkim znak identyfikacyjny naszej polskiej toż-
samości, dowód naszego istnienia. 

Ten gwałtowny wybuch kresowych uczuć, emocji, tonów, barw, obrazów i myśli za-
pewne wiązać należy z potrzebami duchowymi, a zarazem z metafizycznym wejrzeniem 
w historyczną rzeczywistość i z nowym wymiarem ludzkiego życia w skomplikowanej 
epoce XXI wieku. 

Zauważyła to zapewne także w liście do mnie prof. Olga Płaszczewska z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, która pisze po lekturze tomiku Ciemne wzgórza Arkadii: „Ze wzrusze-
niem odkryłam […] Pański tom; bardzo dziękuję za tę porcję mądrej refleksji poetyckiej. 
Ujmuje mnie szczególnie wiersz: Pielgrzymują z zaskakującą perspektywą […]”17. 

Właśnie, ta nieznana dotąd perspektywa! I dodaje Olga Płaszczewska po przeczy-
taniu ostatniego zbioru wierszy poświęconych mojej żonie, Marii18: 

Tomik nie tylko pięknie wydany. Poruszające jest to, że pokazuje autor czytelnikom swoje 
życie rodzinne; to wprowadzenie odbiorcy wierszy w świat realnej egzystencji, głęboki 
i potrzebny. Ukazuje z prostotą i szczerością trwałość uczuć, wszystkie wymiary miłości, jej 
sens. Dzisiaj to szczególnie ważne, zwłaszcza dla młodych czytelników, którzy żyją w świecie 
krótkotrwałych relacji i nie rozumieją, dlaczego czas jest darem19. 

16  L. Kołozub, List do S. Srokowskiego, Opole, 2.10.2023. 
17  O. Płaszczewska, List do S. Srokowskiego, Kraków, 6.10.2023.
18  S. Srokowski, Wiersze miłosne dla Marii, Magna Polonia, Mysłowice 2023.
19  O. Płaszczewska, op. cit.
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Właśnie, czas jest darem. Mamy problem czasu. Każda epoka wymaga odmiennego 
spojrzenia, nowej definicji. Dlatego tak wiele uwagi poświęciłem perspektywie czasowej. 

Profesor D. Heck we wspomnianej książce Aposjopea w rozdziale Bez teodycei pyta: 

Skąd pochodzi zło? Czy wobec jego triumfów da się zachować wiarę w dobrego i wszech-
mocnego Boga? Te pytania powracają, między innymi, do świadków zbrodni XX wieku. Jak 
pisze Stanisław Srokowski w swojej najnowszej książce poetyckiej I otworzę wasze ogrody: 

Zaludniamy się głosami, 
szumami, widokami, 
– wciąż stamtąd 
– wciąż jakoś 
– wciąż dokądś, 
z podziemi czasu.

Płyną sygnały, że nadal istniejemy. 
I tu i tam, niewidzialni.

Słychać nasze westchnienia, 
szepty spod ziemi, 
mamrotanie kamieni, 
progów i ścieżek 
– z tej i z tamtej strony.

Lecz nadal niewidzialni. 
I tu i tam.

Lęki zebrały się w głębi nas 
i radzą.

Jakaś postać jak wydrążona noc 
zasiada pośród świtów i patrzy.

Maszerują oddechy. 
Połykają nas cisze.

Milknięcie potomków pomordowanych, milczenie ofiar, wypieranie zapamiętanych obrazów 
i trauma przekazywana z pokolenia na pokolenie – wszystko to pojawi się po rzeziach20.

Zatrzymajmy się na chwilę przy tych uwagach. Najpierw kilka słów o charakterze 
formalnym. Wiersz można wprawdzie uznać za narracyjny, ale z całą pewnością nie 
sprozaizowany. Bowiem, jak już wyraźnie stwierdziłem, taka poetyka jest mi w zasadzie 
obca. Chyba że uznaję z jakichś powodów, dla ekspresji wyrazu czy ironicznego tonu, 
a może z powodu kompozycyjnych potrzeb, iż sprozaizowana postać obrazu silniej 
wyrazi moją myśl niż inna forma literacka, co mi się także zdarza. 

Cały wielki świat Kresów wciąż nie doczekał się swojej literackiej epopei, nie docze-
kał się głosu jak dzwon, który by był słyszalny na krańcach świata. Wciąż przemilczana 

20  D. Heck, op. cit., s. 56.
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jest straszliwa tragedia, która pochłonęła ponad 200 tysięcy ofiar, których nawet nie 
pochowano, tylko rzucono do dołów śmierci jak zwierzęta. 

A zbrodni tej dokonali ukraińscy naziści, powiązani ściśle z niemiecką agenturą, 
naziści z Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów i Ukraińskiej Powstańczej Armii. 
Używam tutaj określenia naziści, ponieważ ich potworne, przerażające zbrodnie, wyra-
stały z ideologii nazistowskiej. Bowiem główny ideolog ukraińskiego nazizmu, Dmytro 
Doncow, autor książki Nacjonalizm, zafascynowany był Hitlerem i jego dziełem Mein 
Kampf, które zresztą przetłumaczył na język ukraiński i upowszechniał w ukraińskich 
środowiskach. 

Musimy tu wskazać pokrótce niewielki rys historyczny, by Łaskawy Czytelnik 
orientował się, w jakim kontekście prowadzimy rozważania poetyckie. I by wiedział 
Łaskawy Czytelnik, że ukraińskie ludobójstwo dokonane w latach 1939-1947 na ludności 
polskiej, ale także na ludności żydowskiej, ormiańskiej, czeskiej, cygańskiej i rosyjskiej, 
a nieraz także na ludności ukraińskiej, która nie popierała zbrodniczych czynów swo-
ich rodaków, objęło ogromne terytorium naszego kraju, aż osiem województw, cztery 
niemal w całości: tarnopolskie, wołyńskie, lwowskie i stanisławowskie, oraz cztery po 
obrzeżach: lubelskie, poleskie, krakowskie i warszawskie. 

A początki tej masowej zbrodni sięgają 17 września 1939 roku, kiedy to Sowieci 
wkroczyli z całą potęgą militarną na Kresy i poczęli terroryzować polską ludność. 

Piotr Zychowicz w miesięczniku „Historia do Rzeczy” tak oto charakteryzuje ten 
czas: 

Inwazja sowiecka uruchomiła masowy bunt na ziemiach wschodnich. Żydzi, Białorusini, 
Ukraińcy i polscy komuniści witali bolszewików kwiatami. Upadek Rzeczypospolitej na 
ziemiach wschodnich miał przebieg wstrząsający. Wśród plugawych szyderstw i wiwatów 
podburzonej tłuszczy, z budynków publicznych zrywano godła, znieważano biało-czerwone 
flagi. Niszczono urzędy i grabiono budynki administracji publicznej. Wyłapywano poje-
dynczych żołnierzy, zrywano im z czapek orzełki, pluto na nich, bito ich. Dochodziło do 
drastycznych, brutalnych samosądów. Szargano wszystko, co dla Polaków było i jest święte 
[…]. W miastach, miasteczkach i wsiach wschodniej Polski tłumy rozentuzjazmowanych 
Żydów, Białorusinów, Ukraińców i polskich komunistów witały wkraczających bolszewików. 
Ludzie ci wznosili bramy triumfalne, wywieszali na domach czerwone flagi, pod gąsienice 
czołgów sypali naręcza kwiatów21. 

Wtedy też uderzyły na polską ludność zbrojne formacje ukraińskie związane z OUN. 
A uderzyły, ponieważ już od wielu lat te formacje przygotowywały się do mordo-

wania Polaków. Zacytujmy tylko kilka wypowiedzi głównych przywódców ukraińskiej 
inteligencji i przedstawicieli najwyższych władz politycznych i wojskowych. Oto słowa 

21  P. Zychowicz, Rebelia na Kresach. Inwazję Sowietów witano kwiatami, „Historia do Rzeczy”, 
https://wiadomosci.wp.pl/rebelia-na-kresach-inwazje-sowietow-witano-kwiatami-6126041951278721a 
[dostęp: 15.08.2024].
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Mychajła Kołodzińskiego, członka Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów: „Trzeba 
krwi, damy morze krwi, trzeba terroru, uczynimy go piekielnym […]”22. 

A oto zalecenia Dekalogu ukraińskiego nacjonalisty: „Nie zawahasz się spełnić naj-
większej zbrodni […]”23. I wypowiedzi Dmytra Kłaczkiwskiego, dowódcy UPA Północ: 
„Powinniście przeprowadzić wielką akcję likwidacji polskiego elementu […]. Leśne 
wsie oraz wioski położone obok leśnych masywów powinny zniknąć z powierzchni 
ziemi”24. Roman Szuchewycz zaś, naczelny dowódca UPA, uzupełniał: „[…] należy 
Polaków z naszych ziem usuwać […] wysyłać bojówki, które mężczyzn będą likwido-
wać, a chaty i majątek palić”25. 

A przecież to nie wszystko. Trzeba by tu cytować liczne wypowiedzi przedstawicieli 
kościoła greckokatolickiego i prawosławnego, którzy nawoływali do ludobójstwa. Nie 
będziemy tego jednak robić, bowiem nie mamy na to miejsca. 

Do pierwszego mordu na masową skalę doszło 17 września 1939 roku we wsi Sła-
wentyn, w powiecie Podhajce, w woj. tarnopolskim na Podolu. 

Poznajemy przebieg tego mordu z wyznania Anny Kozieł ze Sławentyna, spisanego 
i zredagowanego przez jej wnuczkę, Magdalenę Kolatowską w tekście pt. Rąbali nas jak 
kury na klocu, umieszczonego w mediach społecznościowych: 

[…] Ukraińcy […] zaczęli strzelać […]. Ja mamę wyciągałam przez okno, a córeczkę zosta-
wiłam na chwilę samą. Mamę próbowałam wyciągnąć […]. W czasie, gdy ją wyciągałam, 
Ukrainiec przyleciał i wbił mi widły w tył głowy. Od razu upadłam i już byłam jak nieżywa. 
Mama krzyczała, a potem upadła obok. A moja córeczka, biedactwo, koło mnie do rana 
leżała […]26.

Taki był początek ukraińskiego ludobójstwa. A potem oddziały ukraińskie wymor-
dowały w trzech powiatach, podhajeckim, brzeżańskim i buczackim, kilkadziesiąt wsi 
z Polakami. Ofiarami tych mordów padło ok. 8-10 tysięcy naszych rodaków. 

Po czterech latach rzeź dotarła do Wołynia i ofiarami ukraińskich zbrodni padło 
tam ok. 60 tysięcy naszych rodaków, a na całych Kresach do 1947 roku wedle różnych 
źródeł od 120 tysięcy do 200 tysięcy27. 

22  W. Filar, Eksterminacja ludności polskiej na Wołyniu w drugiej wojnie światowej, Warszawa 
1999, http://armiakrajowa.home.pl/pdf/eksterminacja.pdf [dostęp: 15.08.2024].

23  Dekalog ukraińskiego nacjonalisty, https://ank.gov.pl/wolyn/ideologia.htm. http://kresykedzie-
rzynkozle.pl/stara_strona/kresykedzierzynkozle.home.pl/page118.html [dostęp: 15.08.2024].

24  https://histmag.org/Klym-Sawur-wrog-Polakow-i-kat-Wolynia-18759 [dostęp: 15.08.2024]. 
25  G. Motyka, „Antypolska akcja”. Ludobójcza czystka etniczna przeprowadzona przez OUN-B 

i UPA w latach 1943-1945, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Studia nad Autorytaryzmem i Totali-
taryzmem” 35, nr 4, Wrocław 2013.

26  https://historia.org.pl/2015/01/30/rabali-nas-jak-kury-na-klocu-zamordowani-przez-upa/ 
[dostęp: 15.08.2024].

27  https://wnet.fm/tag/ludobojstwo-ukraincow-na-polakach/ [dostęp: 15.08.2024]. 
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Przez długie lata nie wolno było o tej zbrodni mówić. W okresie komunizmu temat 
ten był zakazany. I niewiele się też ukazywało książek z wątkami kresowymi i z prawdą 
historyczną. 

Moje powieści kresowe Duchy dzieciństwa28 i Repatrianci29 pojawiły się dopiero 
w okresie schyłkowym systemu komunistycznego, Duchy dzieciństwa w połowie lat 80., 
a Repatrianci w końcu lat 80. XX wieku, kiedy cenzura zelżała i to po wielu perypetiach 
politycznych, włącznie z ingerencją ambasadora sowieckiego w PRL-u, Borysa Aristo-
wa30, który żądał zablokowania Repatriantów, mających zresztą pierwotnie tytuł Wy-
gnańcy, ale z powodów cenzuralnych książka nie mogła się pod takim tytułem ukazać. 

A poezja moja z wątkami kresowymi31 ujrzała światło dzienne dopiero niedawno, 
w latach 2021-2023. 

Nakreśliłem pokrótce tło historyczne, by młody czytelnik łatwiej pojął sens i zna-
czenie literatury kresowej. A przede wszystkim nowej fali poetyckiej. 

Profesor D. Heck we wspomnianym wcześniej eseju pytała: „Skąd pochodzi zło? 
Czy wobec jego triumfów da się zachować wiarę w dobrego i wszechmocnego Boga? 
Te pytania powracają, między innymi, do świadków zbrodni XX wieku”32. 

Właśnie, te pytania powracają do świadków zbrodni wieku XX . Powracają także 
do mnie. I powracają w mojej twórczości. Ale nie tylko pytania. Powracają również 
obrazy, wspomnienia, sceny tragedii, widoki śmierci, cierpienia i bólu, powraca też 
dzieciństwo i głosy natury, ptaki, zwierzęta, krajobrazy, powraca więc i dobro, piękno 
i miłość, mieszają się sceny śmierci ze scenami życia. 

Okrutny, przerażający świat zbrodni nakłada się na harmonię i ład, mordy, rzezie 
i ukraińskie barbarzyństwo nakładają się na śpiew kobiet po pracy, na zabawę w ludo-
wych domach, na tańce i radość we wspólnym wielonarodowym świecie. 

Ten splątany węzeł ludzkiej egzystencji wymaga ujawnienia, opowiedzenia i opi-
sania.

Moje dzieciństwo miało wiele barw, jasnych, szarych i mrocznych. Szczególnie 
mocno odbił mi się w pamięci ten okres, kiedy zabawa, słońce i przygoda wydawały 
się nieskończone, a moi dwaj przyjaciele, ukraiński przyjaciel Sławko i żydowski Berko, 
czasami nazywany Motiem, stawali się strażnikami wiary, nadziei i miłości, towarzysząc 
mi w trudach i radościach dnia codziennego. 

Lecz nagle zawalił się ten świat. Pokazałem narastający dramat w wierszu Sławko. 

28  S. Srokowski, Duchy dzieciństwa, LSW, Warszawa 1985. 
29  Idem, Repatrianci, Czytelnik, Warszawa 1988/1989. 
30  Borys Aristow – od czerwca 1978 ambasador ZSRR w PRL. 
31  S. Srokowski, Ciszo milcz! Bólu mów!; idem, I otworzę wasze ogrody; idem, Ciemne wzgórza 

Arkadii. 
32  D. Heck, op. cit., s. 56. 
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SŁAWKO 

Wieczorami patrzyliśmy jak brzozy  
w białych sukniach 
wędrowały po bladym księżycu, 
a mój ukraiński przyjaciel, Sławko, szeptał, 
że to boginie śniegów stroją się na wesele. 
Długie ręce lata  
oplatały nasze młodziutkie ciała, 
ptasi parlament rozprawiał pod strzechami chat, 
łodzie ciszy płynęły daleko za oknami, 
a czerwona latarnia horyzontu zachwycona 
barwami nieba, jąkała się z wrażenia. 

Siadaliśmy przy dębowym stole  
ze słońcem zanurzonym w łyżkach miodu,  
pochylaliśmy się nad misami pełnymi truskawek  
i leśnej muzyki. 

Roiło się w naszych głowach od świetlistych pszczół, 
lecz wiały już zimne wiatry i czerwony las ruszył.

Niosły się ciche prośby matek, 
byśmy nie stracili lamp w żyłach. 

Sławko zgasił ostatnią świeczkę w oku, 
a jego zimny wzrok padł jak kamień na moją twarz. 

Usłyszałem gwałtowny krzyk krwi  
i wrzask płonących ptaków.

Między nami zamieszkała pustka.

Zobaczyłem przed sobą czarny dół,  
w którym leżało zimne światło 
naszej przyjaźni.

Cóż to za dół? Czarny dół? W którym leżało zimne światło naszej przyjaźni? Skąd 
się wzięło zło? – jak pyta prof. D. Heck. Właśnie stąd? Z idei śmierci. Ze złej myśli, 
która zamieniała się w widły, siekiery, piły i ogień. Bo najpierw była zła myśl, a potem 
zbrodnia i śmierć. 

Strofy te wyrosły z bolesnego doświadczenia zdrady, zatraty wartości, zagubienia 
sensu życia. 

Sławko przed długi czas towarzyszył mi w chwilach dobrych i złych, lecz nadszedł 
moment, kiedy odwrócił się ode mnie i już nigdy nie powrócił do naszej przyjaźni. Już 
w wielu miejscach o tym wspominałem, ale by wydobyć tło dramatu, jaki zawisł nad 
niewinnością, raz jeszcze przypomnę to wydarzenie. 

Otóż pewnego dnia wyszedłem z domu i zawołałem Sławka, który długo nie wycho-
dził ze swojej chaty, a kiedy wyszedł, był jakoś zmieniony, nie patrzył mi prosto w oczy, 
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dziwnie się na mnie boczył, nie odpowiadał na pytania, a gdy go w końcu zmusiłem do 
odpowiedzi, dlaczego nie chce się ze mną bawić, odparł ponurym głosem: 

– Bo ty Lach! 
Nie zrozumiałem, co to znaczy. 
Nie wiedziałem nawet, że ja to Lach. A on? Kim on był? On się zapewne dowiedział 

od swego ojca, albo od swojej matki, że ja to Lach. I to mi powiedział. Powiedział 
z pogardą, odrazą i nienawiścią. Pojawiły się nagle granice, pęknięcia, nagle rozdzielił 
się nasz świat. 

Pobiegłem z płaczem do matki i wyznałem jej, co się stało. 
Matka przytuliła mnie i w milczeniu, ze smutkiem w oczach, kiwała głową. 
Pewnie też nie wiedziała, że ja to Lach. 
Wtedy po raz pierwszy pękł mój świat. Był Sławko, mój jeszcze przed chwilą przy-

jaciel i byłem ja, który się nagle stał nieznanym mi Lachem. 
Oczywiście wieczorem dziadek Ignacy i dziadek Piotr wytłumaczyli mi, co to znaczy 

Lach. I oznajmili, że to nie Sławko tak powiedział, tylko przez Sławka powiedziało Zło, 
coś niedobrego, jakieś nieszczęście, które rysowało się na horyzoncie. Coś, co miało 
oddalić nas od siebie na zawsze. I oddaliło. Stąd w wierszu: 

Zobaczyłem przed sobą czarny dół,  
w którym leżało zimne światło 
naszej przyjaźni.

To zimne światło takiej przyjaźni jak nasza, Sławka i mojej, zimne światło takiej 
przyjaźni zatruwało wtedy i później przez długie lata wiele ukraińskich rodzin. Zmie-
nił się klimat między dwoma narodami, Ukraińcami i Polakami. Polacy mieli zniknąć 
z własnej ziemi. A Ukraińcy mieli nad tą ziemią zapanować. Mówią o tym liczne do-
kumenty i wypowiedzi ukraińskich przywódców. 

Ale powiem jeszcze kilka słów o strukturze tego wiersza. Unika ona prozaizacji, tak 
jak cała moja twórczość poetycka, choć zdarza się, o czym już napomknąłem, że nieraz 
dla potrzeb ekspresyjnych momentami pojawia się i w moich strofach. Ten narracyjny 
wiersz obudowany został całym systemem metafor, by jaśniał na tle ciemnej materii 
egzystencjalnej, by został ze wszystkich stron zabezpieczony – właśnie – nowym wy-
razem, jakimś metaforycznym błyskiem, nieznanym do tej pory skojarzeniem, nową 
ekspresją. Nowy wyraz bowiem to przede wszystkim właśnie nowa ekspresja, nowy 
porządek estetyczny. 

A co do realnej strony życia, to dodam, że kiedy Sławek zniknął z mojego widoku, 
zostało mi okno. Rodzice szli do pracy na pole, a wracali dopiero o zmroku, a nawet 
w nocy i zamykali mnie samego w domu, by mi się nic złego nie stało. I mnie zostało 
właśnie tylko okno. 
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Wspinałem się wtedy na parapet tego okna i drżałem ze strachu, bo już wcześniej 
nasłuchałem się o złych ludziach, którzy napadają na polskie chaty i mordują Polaków. 
Mimo to rwałem się do okna, bo tam był świat. Tam się za oknem coś działo. Tam 
było życie. Stąd wiersz Okno, jako znak orientacyjny dla długich dni i wieczorów mojej 
samotności i lęków. Tam się rodziły najrozmaitsze fascynacje i fobie. Okno stawało 
się ucieczką w szeroki świat natury, a zarazem kierowało moją uwagę na niosące się 
nieznane, niepokojące obce szepty, szmery, głosy i wołania. Coś sobie przypominałem, 
przywoływałem przed oczy dziadka, ojca, babcię, skarżyłem się na samotność. A kiedy 
już nikogo nie było, księżyc stawał się moją matką. 

Przeczytajmy. 

OKNO 

Szept białej ciszy, 
popiół w oczach dziadka, 
mamrotanie krzaków języka, 
nadciągał czerwony las.

Śmierć pełzła między oddechami,  
pożerając cienie wieczoru, 
a kiedy noc opuszczała powieki, 
w kącikach ust żarzył się strach.

Widmo przyklejone do szyby 
unosiło trupią dłoń  
w stronę księżyca; 
księżyc był moją matką. 

Zło, o które pyta prof. D. Heck, miało wiele twarzy i kryło się w wielu miejscach. 
Ujawniało się nagle i niosło ze sobą smutek, rozpacz, płacz, ból i cierpienie. A także 
śmierć. Mówi o tym także mój wiersz Bóg płonął ze zbiorku I otworzę wasze ogrody. 
Brzmi on tak: 

Ziemio obiecana – 
placku kukurydziany 
– światło w ustach

Gdzie jesteś ślino? 
Piliśmy łzy, jęki, łkanie, 
suche gardło krwi, 
głód oczu.

Śpiewały godzinki  
bose stopy. 

Hosanna na wysokości, 
kości, kości, kości –
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Bóg płonął  
w czaszkach dzieci.

Z prochu powstał 
i w proch się obrócił.  
Bóg.

„Wiersz Bóg płonął ukazuje traumę świadka ludobójstwa” – pisze w wymienianej 
książce33 prof. D. Heck. I dodaje: „Doświadczenie skrajnego niebezpieczeństwa grozi 
obsesyjną rozpaczą”. 

Istotnie tak jest. Ktoś, kto doświadczył zagłady, pozostaje już na zawsze zarażony 
śmiercią. I grozi mu obsesyjna rozpacz, z której – bardzo często – nie jest w stanie się 
wydobyć. Nie musi jednak jej na zewnątrz ujawniać, lecz w głębi duszy nieustannie 
już będzie cierpiał. Niestety, ofiary ukraińskiego ludobójstwa, które nie doczekały się 
od swojego państwa, od Rzeczypospolitej Polskiej, odruchu współczucia, nadal żyją 
w bolesnej traumie. Nie doczekały się sprawiedliwości. Państwo polskie przez długie 
dziesięciolecia nie objęło ich żadną ochroną, w niczym nie wspomogło i niczego nie 
zabezpieczyło. A powinno było przynajmniej zabezpieczyć, uchronić pamięć pomor-
dowanych, nie mówiąc już o żywych i okaleczonych. Nie uczyniło tego. Pomordowani 
nadal leżą w tysiącach dołów śmierci bez należytego pochówku, bezimienni i zapo-
mniani. Nikt nad nimi się nie pochyli, bo te doły śmierci zarosły już trawami, krzakami 
i drzewami, i niezwykle trudno je odnaleźć. Polskie państwo wydaje się krajem bez 
godności i moralnych zabezpieczeń.

Tylko twórcy jeszcze tu i ówdzie pamiętają. Niektórzy poeci piszą wiersze, niektórzy 
kompozytorzy komponują utwory muzyczne, a niektórzy malarze oddają klimat tamtej 
epoki. Tyle tylko, że te wiersze, symfonie i obrazy giną w niepamięci. Wydają się jak 
te doły śmierci, do których już nikt nie zagląda. Panuje tam głucha cisza. Rzadko kto 
wspomni, że niegdyś w tamtej okolicy kwitło życie. 

Ponura cisza wisi nad dołami śmierci jak przekleństwo. Być może przerysowujemy 
poetycką metaforą obraz aktualnej rzeczywistości, ale jesteśmy świadkami ekshumacji 
polskiej poezji kresowej. Właśnie zielonogórska konferencja naukowa34 odsłoniła jej 
nieznane oblicze. Wiersze kresowe przez dziesięciolecia niedostrzegane przez wielkie 
media, przez uniwersytety i szkoły, przez placówki oświatowe, doczekały się wreszcie 
wrażliwej uwagi kilku krytyków i badaczy naukowych, a dzięki inicjatywie i organi-
zacji prof. Leszka Jazownika stały się twórczą materią dla analiz krytycznoliterackich 
i estetycznych.

33  Ibidem, s. 58. 
34  Konferencja naukowa Między nostalgią a traumą. Współczesna poezja o tematyce kresowej, 

Uniwersytet Zielonogórski, Zielona Góra 9.10.2024. 
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Nieco wcześniej swoją uwagę poświęcił moim wierszom prof. Eugeniusz Wilkowski 
w pełnym dociekliwych i ważnych spostrzeżeń eseju opublikowanym w kwartalniku 
„Powinność”. Tam właśnie zauważa: 

Stajemy przed realną obecnością zła, symbolem którego pozostaje demon, a piekło z metafo-
ry przechodzi w rzeczywistość wykreowaną ludzkimi umysłami i rękami. Jest ono znaczone 
ogromem wyrządzonych krzywd, morzem cierpień. Raz zadano rodakom śmierć fizyczną, 
teraz stajemy przed zagrożeniem zapomnienia, śmiercią w wymiarze moralnym, duchowym. 
Trwa zatem walka o polską pamięć. Powinniśmy wymagać, aby zło nazywać po imieniu, 
wprost, bez używania eufemizmów, by nieskrępowanie szukać prawdy, nie ulegać presji, 
narzucanej destrukcji35.

Takimi tragicznymi obrazami jak te z Kresów znaczone są nasze dzieje. 
Śmierć w Hucie Pieniackiej poniosło ok. 1200 mieszkańców tej wsi i kilku wsi są-

siednich, którzy tej nocy tam się schronili. Mój wiersz, poświęcony temu tragicznemu 
wydarzeniu, oparty został na faktach. 

28 lutego 1944 roku oddziały 14. niemieckiej Dywizji SS Galizien z ukraińskimi 
żołnierzami na służbie zaatakowały wieś przed świtem, a w zbrodni uczestniczył też 
oddział UPA oraz ukraińscy sąsiedzi z okolicznych wiosek. Najpierw ci ukraińscy 
sąsiedzi ograbili mieszkańców Huty, a potem razem z oddziałem UPA i z ukraińskimi 
żołnierzami z Dywizji SS Galizien poczęli mordować. Zapędzali dzieci, kobiety i męż-
czyzn do kościoła i szkoły, a stamtąd niewielkimi grupami wyprowadzali do stodół, 
stodoły oblewali naftą lub benzyną i podpalali, a w środku płonęli żywcem ludzie. Nie 
mogli się nigdzie schronić. 

Wieść o tej zbrodni dotarła do mojej wsi po kilku dniach. Niektórym bowiem 
mieszkańcom Huty Pieniackiej udało się tuż przed zagładą uciec. A ponieważ wioska 
znajdowała się w tym samym województwie co moja wieś, tarnopolskim, informacja 
o jej tragedii szybko do nas dotarła i żywo była komentowała. 

Słuchałem wieczornych opowieści dziadka Ignacego i dziadka Piotra, a także wuja 
Mariana i wuja Tośka, którzy wiele wiedzieli, bo chodzili na jakieś tajne narady i z ich 
opowieści dowiadywałem się, co się na świecie dzieje. Wujek Marian miał jeszcze 
dostęp do radia i stawał się dla mnie wręcz czarnoksiężnikiem, który nosi w sobie 
najciemniejsze wieści z bliskiego i dalekiego świata. 

Słuchałem więc długimi wieczorami wiadomości o mordach, rzeziach i płonących 
wioskach, a także o spalonych dzieciach, kobietach i starcach. 

Nieraz byłem tak przerażony tymi opowieściami, że chowałem się do psiej budy. 

35  E. Wilkowski, Mistrz metafor w odczytywaniu ducha narodu. Konstatacje na kanwie najnow-
szego tomu poetyckiego Stanisława Srokowskiego, „Powinność” 2022, nr 1 (72); idem, Mistrz metafor, 
„Gazeta Obywatelska” 19.05.2022, https://solidaryzm.eu/2022/05/19/mistrz-metafor-eugeniusz-wil-
kowski [dostęp: 15.08.2024]. 
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Kiedy Wojtek Smarzowski kręcił film Wołyń, opowiedziałem mu o moim przera-
żeniu i psiej budzie, a on umieścił tę scenę w swoim dziele. Podobnie zresztą jak wiele 
innych scen, które wziął z moich książek bądź też z moich opowieści. 

Pół roku po tragedii Huty Pieniackiej, w nocy z 18 na 19 sierpnia 1944 roku i moja 
wieś spłonęła. I także były ofiary. 

Kiedy wyszliśmy z ojcem i matką z kryjówki, której udzieliła nam ukraińska sąsiad-
ka, moim oczom ukazał się przerażający obraz zniszczenia. Nasz dom spłonął. A wokół 
rozciągały się ruiny i zgliszcza innych polskich spalonych gospodarstw. Sterczały tylko 
białe kominy. Wiedziałem więc już, czym jest śmierć.

HUTA PIENIACKA

Biała nić księżyca cerowała chmury,  
z lasu nadleciały czerwone i żółte ptaki,  
zawisły nad wsią jak gwiazda Betlejemska 
i rozjarzyła się noc. 

Ale nie narodziła się miłość.  
Nie było wesela, tańców i śpiewu,  
skrzypiały drzewa, progi domów i drzwi.  
Będą pogrzeby, szeleściła trawa. 

Zrywały się do lotu skrzydła ciszy. 
Wyrwani ze snu i przerażeni,  
z rozpaczą w oczach, półnadzy i bosi,  
gnani bagnetami, siekierami i tryzubami  
na środek wsi, słyszeli szwargotanie  
obcej mowy i dzikie okrzyki radości  
sąsiadów zza płotu,  
z wyszywanymi koszulami.

Wygnani ze schronów, nor i jam 
gryzącym dymem i granatami, 
wyłaniali się spod ziemi jak widma,  
z oczami wypełnionymi strachem, 
ciemnością i łzami. 

Zapędzeni do stodół, 
oblani nienawiścią i ogniem, 
konali w niewyobrażalnych mękach.

Samotność unosiła głowę nad płonącymi  
ciałami jak cierniową koronę. 

Nie jest to typowy wiersz narracyjny z jednym bohaterem, wyrazistą akcją i dialo-
gami, ale posiada cechy wiersza narracyjnego, jednak wydarzenia zawarte w strofach 
splatają metafory, znaki orientacyjne dla liryki nowego wyrazu. 

Profesor E. Wilkowski poświęcił temu wierszowi dłuższy akapit. Przytoczmy go 
jeszcze. 
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S. Srokowski sięga po diachronię dziejów, ale i ciągłość w literaturze. W znakach nad Hutą 
Pieniacką pojawia się metafora obcej mowy (obcej, bo niosącej śmierć) i dzikie okrzyki 
radości sąsiadów zza płotu w wyszywanymi koszulami (znakiem tożsamości kulturowej). 
Zamysł mordu nie pojawił się nagle, w jednej chwili. On był przygotowany, potrzebny był 
czas, by mógł dojrzeć. I to ten okres wywoływał dzikie okrzyki radości. Czyn ten był zatem 
w pełni świadomy, poczytalny. Mordowanie stało się środkiem konkretyzacji obłąkańczej 
ideologii. I w tym diabelskim zamyśle nawet nocne mary, obrazy grozy zrywały się do lotu. 
I stało się. Polacy wygnani ze schronów, nor i jam/ gryzącym dymem i granatami,/ wyłaniali 
się spod ziemi jak widma,/ z oczami wypełnionymi strachem,/ ciemnością i łzami. Zostali 
zapędzeni do stodół i w nich płonęli, słysząc ciemne wycie ognia/ i syk węży pod stopami. 
Ogień trawił stropy i pękały dachy. Płonęły włosy, oczy i oddechy. Na początku wiersza 
S. Srokowski sięga po motyw Gwiazdy Betlejemskiej, znaku przyjścia na świat Jezusa, kończy 
go odwołaniem się do cierniowej korony, czyli męki Zbawiciela. Jezus przyjął niezawinione 
cierpienie i umarł za wszystkich żyjących, ale tego mordujący nie byli w stanie odczytać. 
Oni napawali się zadawaną śmiercią. Dłużej zatrzymaliśmy się nad tym wierszem, by pełniej 
ukazać jego przekaz. Jest on wstrząsający, ale takimi metodami dokonywano mordów na 
Polakach. Każdy z nich pozostaje odrębnym dramatem, zbiorowym, a jednocześnie jednost-
kowym, wszak każde zadanie śmierci jest pozbawieniem życia kolejnej osoby, pozostającej 
obrazem samego Boga36. 

Kilka miesięcy wcześniej, przed zagładą Huty Pieniackiej, widziałem martwe ciało 
Stasia Rybickiego, któremu także poświęciłem jeden z wierszy. Do dzisiaj widzę go, 
a byłem wówczas siedmioletnim chłopcem, jak leży martwy na drzwiach stodoły, 
przywieziony przez sąsiadów ze stawu pod lasem, gdzie został wrzucony przez morder-
ców. A wcześniej ci mordercy wydłubali mu oczy, odcięli język i genitalia, i zamęczyli 
na śmierć, rzucając w niego nożami. Widziałem te kłute rany na piersiach i po całym 
ciele, kiedy z matką poszliśmy, by się pomodlić za jego duszę. Tamten obraz natchnął 
mnie po latach do napisania wiersza. To jeden z przykładów, jakimi drogami chadza 
poezja. Wyłania się nieraz z kwiatów, ze śpiewu wiejskich kobiet, z piękna i radości, ale 
też z płaczu dzieci i szlochu umierających matek, z płonących stodół i z krwi sąsiadów. 

Przypomnieliśmy wiersz o Hucie Pieniackiej w całości. Dodajmy jeszcze wiersz 
o Stasiu Rybickim, który zginął zamiast księdza Kowalczyka, którego akurat nie było 
w Hnilczu na plebanii, kiedy przyszli po niego w listopadzie 1943 roku mordercy. Nie 
zastali księdza, a zastali Stasia Rybickiego, jego siostrzeńca, młodziutkiego studenta, 
który przyjechał w odwiedziny z matką. I zabrali go do lasu i tam przez całą noc kato-
wali, a nad ranem martwe ciało wrzucili do pobliskiego stawu. Pozostały po nim tylko 
wspomnienia i zdjęcia zrobione przez któregoś z sąsiadów. 

Głęboko zapadł mi w sercu widok leżącego na drzwiach stodoły martwego Stasia. 
By ocalić jego imię, napisałem wiersz. Zrodził się więc ten wiersz z ciemności i krwi, 
z bólu i cierpienia. Bo taki to był czas. Czas ciemny i pełen szlochu. 

36  Ibidem. 
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Jak powiada prof. E. Wilkowski, takimi obrazami znaczone są nasze dzieje37. 

STASIO RYBICKI 

Twoje imię zgasło jak zapałka na wietrze,  
a na fotografii patrzysz gdzieś daleko, 
jakbyś mówił, tylko to, co ostateczne, 
jest piękne i ważne, i koi ból. 

Twoja młodość jak biały żagiel płynęła  
w lśniących strumykach wsi.

Czekaliśmy długo, aż znowu wrócisz ze Lwowa, 
z miasta, które unosiło się nad ziemią 
jak srebrny ptak i łopotało skrzydłami,  
a jego katedry i zamki śpiewały pieśń o wieczności.

Twoje słowa rodziły białe ogrody, 
twoje niebieskie szepty rozwijały się  
jak kielichy kwiatów na wiosnę,  
a twój uśmiech wisiał nad nami  
jak tęcza o brzasku.

Słodkie to wszystko było, 
za słodkie, Przyjacielu.  
Musiała przyjść gorycz. 

Jeszcze nie trzeszczało niebo,  
jeszcze nie pękały góry, 
ani nie łkały wiersze,  
ale już jechała na wozie śmierć 
i wyciągała po ciebie długie ręce. 

Cztery zjawy pod wieczór rzuciły cię  
jak worek kartofli między drabiny.

Na skraju lasu czaiły się już widma 
z siekierami i widłami u nóg.

Warto zwrócić uwagę na sieć metafor, która oplata wiersz, budując nowy wyraz. 
Oto niektóre tylko z nich: „srebrny ptak”, „młodość jak biały żagiel”, „katedry i zamki 
śpiewały pieśń o wieczności”, „niebieskie szepty”, „nie trzeszczało niebo”, „nie łkały 
wiersze”, „już jechała na wozie śmierć”. 

Taka konstrukcja tekstu, który obudowany został bogatą siecią metafor, pozwala 
czytelnikowi na rozwinięcie wyobraźni, a wiersz staje się miejscem, który zaskakuje 
ludzki umysł i żąda nowego spojrzenia na literaturę i świat. 

Z odmiennych źródeł, dla kontrastu, wyrosła Pieśń Kresów. To także znak pamięci 
przywołany po to, by pokazać i inny, żywy i radośniejszy świat dzieciństwa, w którym 

37  Ibidem.
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jak w lustrze odbija się życie codzienne tamtego czasu, wieczorne ogniska na polu, 
pieczone ziemniaki, piękny i poruszający wyobraźnię śpiew polskich i ukraińskich 
dziewczyn, kiedy podziwialiśmy także płynące nad nami barwne obłoki. 

Wiersz został tak skonstruowany, by poszczególne obrazy wyłaniały się jakby z ja-
kiejś magicznej opowieści, jeden po drugim i wypełniały naszą wyobraźnię. Zwracam 
także uwagę na nasycony metaforami realny krajobraz kresowego wieczoru („pąsowe 
skrzydła chmur”, „rzeka słońca”, „płomyki lizały nasze stopy”, „złoty powiew wiatru” 
itp.), świadczący o tym, że dla autora ważna jest przenośnia, która spaja odmienne stro-
ny rzeczywistości, wzbogaca i ubarwia krajobrazy kresowego wieczoru. Mamy więc do 
czynienia z tekstem nakierowanym na nowy wyraz, mieniący się wieloma metaforami. 

PIEŚŃ KRESÓW

Płomyki ognia tańczyły na wietrze, 
ich blask rozświetlał twarze,  
przez żar skakały cienie,  
a my zerkaliśmy  
na pąsowe skrzydła chmur 
łopoczące nad naszymi głowami 
jak flagi wolności,  
i śmigały błękitne jaskółki.

Na dalekich wzgórzach płonęły ogniska, 
jakby rzeki słońca.  
Ukraińskie dziewczyny unosiły 
wysoko ramiona i wirowały 
nad polami jak unoszące się babie lato. 

Piekliśmy kartofle, 
a płomyki lizały nasze stopy, 
iskry skakały po grudach ziemi 
jak zbłąkane świetliki.

Radosne pieśni płynęły nad wierzchołkami  
drzew, gdzie skąpane w świetle  
zachodzącego słońca tańczyły z ptakami  
polskie dziewczyny, a ich głośny śmiech 
jak echo dzwonów odbijał się od białych skał.

Niosły się melodie jak uderzenia wioseł, 
niby pluskanie ryb w wodzie 
i złoty powiew wiatru.

Rytmicznie spływały głosy 
ku siwym zboczom gór.

Znacznie szerszą perspektywę zarysowuje wiersz Niepogrzebani, odwołujący się 
do hellenistycznych motywów kulturowych, przypominający starogreckie dionizje, 
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niegdysiejsze tańce i śpiewy, odsłaniający odwieczny porządek moralny, który pozwala 
człowiekowi łatwiej zrozumieć znaczenie i sens ludzkiej egzystencji. Bez odwiecznych 
ceremonii łamie się nasze pojmowanie dziejów. Gubimy się i zatracamy w pustce bez 
znaczeń, stajemy bezradnie na skraju bolesnej ciszy, która woła o sens. 

NIEPOGRZEBANI 

Nie było przy nich chóru ani koryfeuszy, 
nie było Dionizji, tańców i śpiewu,  
nie było wielkiej ofiarnej procesji,  
nikt nie nakładał odświętnych szat,  
ani nie dekorował ich głów laurami, 
i nie składał w ofierze byka, 
bo nie była to Hellada. 

A jednak odradzały się stare Teby 
w nowym świecie, 
tak jak nieustannie odradza się 
miłość, nienawiść i śmierć. 

Minęły epoki,  
a nowi Polinejkesi  
leżeli niepogrzebani w dołach upokorzeń,  
a nowi Kreoni wydawali rozkazy, 
by nie grzebać ofiar zbrodni,  
nawet wtedy, kiedy płynęły do tronu 
prośby współczesnych Hajmonów.

Nie pomogły błagania i klątwy, 
doły śmierci pełne były  
kości, popiołu i szczątków 
zamordowanych braci i sióstr, 
ojców i matek, córek i synów,  
wnuków i wnuczek.

Nie odbyły się pogrzebowe ceremonie,  
ani zbiorowe modły.

Czerwono-czarne flagi złowieszczo  
powiewały nad Kresami, a tryzuby  
nadal wbijały się w serca dzieci. 

Wołanie o szacunek dla zmarłych, pomordowanych, zabitych to obowiązek cywi-
lizowanego świata. Kiedy go zabraknie, czujemy, iż nadchodzi epoka barbarzyńców. 
Bowiem tam, gdzie zatraca się tradycyjne obrządki, zatraca się równocześnie poczucie 
godności. Profesor E. Wilkowski w cytowanym już szkicu powiada: 

Żeby zrozumieć pełny przekaz S. Srokowskiego, wielkiego piewcy Kresów, strażnika pamięci 
o polskim dziedzictwie, w tym o tragizmie ludobójstwa na Wołyniu i w Małopolsce Wschod-
niej, analizowaną publikację trzeba wziąć do rąk i powoli zagłębiać się w jego kolejnych 
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wersetach. Podkreślmy, w każdy z nich poeta wprowadził ślady swoich, ale i wspólnych 
doświadczeń, z głębokim przesłaniem, autentycznym zatroskaniem o kondycję narodowej 
pamięci. Nie można budować tożsamości kulturowej narodu, dokonując jakichkolwiek cięć, 
redukcji, manipulacji duszą ludzką38. 

Zaprezentujmy jeszcze kilka wierszy, by wykazać pewną konsekwencję w obrazo-
waniu świata poetyckiego. Bez względu na to, czy zmagam się z widmami dzieciństwa, 
czy też pokazuję dramat całej kultury, staram się być wierny zasadom estetycznym, 
kierując się ku szerokiej wizualizacji konstrukcji metaforycznych. 

Nie zawsze są one łatwe w odbiorze i proste w rozumieniu, lecz zawsze – staram się 
przynajmniej o to – przynoszą jakieś nowe, nieznane dotąd pola obserwacji. Poszukują 
nowego ładu w budowaniu skomplikowanych struktur językowych. 

Przytoczmy kilka przykładów. Oto one: „jesteśmy dołami śmierci”, „jesteśmy […] 
ziarnami języka”, „staliście się […] ścieżkami”, „Lwów, to nieuleczalna rana”, „modlą 
się nasze ręce”, „świece chmur”, „Lwów śpiewa w naszej krwi”, „kucają chmury”, itd., 
itp., słowem cała galeria metafor, która nie tylko poszerza naszą obserwację i wiedzę 
o świecie, ale przede wszystkim uwrażliwia na nowy język poetycki, na nowy wyraz 
w literaturze. Dodajmy tu jeszcze, że nieraz świat metafor daleko wykracza poza sche-
maty estetyczne, łamie dość utarte sposoby budowania obrazów, czasami znajdując 
się na granicy poznawalności, a nawet językowego absurdu, mając zawsze wszakże 
jakiś sens. 

Istotą nowej estetyki, której staramy się być wierni, staje się sposób kojarzenia, da-
lekie pola asocjacyjne, wymagające od odbiorcy przełamywania myślowych frazesów, 
truizmów i komunałów. Zacytujmy w tym miejscu odpowiedni fragment eseju prof. 
D. Heck, który rozświetla omawiany wyżej problem: 

Metaforyka służy spotęgowaniu emocji (np. synestezyjne „światła ciszy”, „niemilknące oczy”, 
nacechowany animizacją „oddech próżni”), przewaga czasowników nad przymiotnikami 
dynamizuje siłę artystycznego wyrazu, a krytycznoliterackie refleksje Wierszy na wygnaniu, 
Pasażerów języka, Przyszłości poezji wskazują na trudności w odbiorze twórczości, która nie 
odpowiada na zamówienie dysponentów grantów ani sowitych nagród. „Czarna dziura lat 
osiemdziesiątych”, o której w odniesieniu do skutków stanu wojennego w literaturze mówio-
no przed ponad ćwierćwieczem, ma długotrwałe konsekwencje, dlatego autentycznej, spon-
tanicznej, samodzielnie kreowanej liryce przygotowuje się pogrzeb „w czarnej dziurze meta-
fory” (s. 25). Wkomponowuje się ta myśl w wielokrotnie już, czy to pod piórem Stanisława 
Grochowiaka, czy w jednej z amerykańskich antologii teoretycznoliterackich, porównywano 
rozbiór wierszy do sekcji zwłok, przypominano Lekcję anatomii doktora Tulpa Rembrandta 
lub Autopsję Enrique’a Simoneta. Niehonorowe praktyki w życiu literackim i bezduszność 
profesjonalnie zorganizowanych akademickich struktur literaturoznawczych, niekompatybil-
nych z artyzmem na zasadzie kontrastu zestawia Stanisław Srokowski – skądinąd wnikliwy 
czytelnik Listu do artystów Jana Pawła II, autor obszernego artykułu analitycznego na temat 

38  Ibidem. 
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wyjątkowego wojtyliańskiego przesłania dla dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych 
twórców – ze spontanicznymi przejawami piękna w naprawdę oryginalnych, a nie z góry 
zaprogramowanych, dziełach39. 

Egzemplifikację tych słów znajdziemy właśnie w poniższych wersach, wyrosłych 
z określonej sytuacji, z czasu dramatu, z chwili przerażenia, kiedy jakaś historia narzuca 
sposób obrazowania. 

TERAZ MY

Teraz my jesteśmy dołami śmierci, 
to w nas leżą prochy pomordowanych,  
słyszymy ich głosy, wypełniają nasze  
dusze szeptami i modlitwami,  
jesteśmy strzępami ich pamięci,  
ziarnami języka, z którego kiełkuje 
gałązka światła. 

O, pomordowani,  
staliście się ziemią, na której rosną  
smutne kwiaty, ścieżkami, które depczą  
ślepcy, spojrzeniami, które zawisły  
w powietrzu.

Wasze światło zapala nasze blade  
lampy.

LWÓW ŚPIEWA

Lwów to nieuleczona rana, 
urwany nagle gest, okaleczona oda, 
wołanie placów i zamków, żywy ślad  
historii, która nie chce umrzeć. 

Dusza miasta żyje w pasażach, 
starych ruinach i fontannach,  
w altanach, mostkach i pawilonach. 

I w strofach umarłych poetów.  
Idziemy po drogach wygnania, 
tak jak szli przed nami  
nasi ojcowie i bracia,  
lecz głosy i cienie towarzyszą nam wiernie,  
jak rzeki, strumyki, lasy i pola.  
Granice i obce ziemie przesuwają nas  
z miejsca na miejsce 

Modlą się nasze ręce, kolana i stopy. 
Migocze przestrzeń i zapalają się świece  
chmur.

39  D. Heck, op. cit., s. 57. 
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Niesiemy pismo i żagwie, moc truchlee,  
a wieczność wyciąga szyję. 

Lwów śpiewa w naszej krwi. 

Znowu można śledzić jakby wędrówkę metafor przez przerażający świat zagłady. 
Nakładają się na siebie obrazy i mnożą się środki wyrazu. 

Ale zwróćmy jeszcze uwagę na wiersz Polska dusza. A w nim także na takie oto 
środki lingwistycznego przekazu: „Wschodziła twoja krew, Polsko, jak słońce”, „żyłaś 
w pieśniach poetów i w łopoczących sztandarach”, „Co z polską duszą? Błądzi w pustko-
wiu? Ukrywa się w dudniącej ciszy? Pluje krwią u bram miasta? Umiera w studniach?”, 
„łza zamienia się w kroplę słońca”, „tulą się mroki”, „ulice odpływają w dal”…

Charakterystyczna jawi się tu rola czasownika, o której wcześniej wspominała już 
prof. D. Heck. Powiedzielibyśmy nawet, iż zarysował się tu system czasownikowych 
metafor, który pozwala na zdynamizowanie czasu akcji i rozbudowanie linii napięć 
wobec ważnych moralnych pytań. Na straży tych lirycznych strof wydaje się stać etyczny 
etos. Profesor E. Wilkowski zauważa: 

Jest to – przy wrażliwości Poety – Jego nieuchronny dialog z aktualnymi znakami czasu. 
Wpisuje się on w antropologiczne rozważania o kondycji ducha ludzkiego, ale też w narrację 
historiozoficzną, metafizykę dziejów. Te dwie przestrzenie obejmuje siłą swojej twórczej 
wyobraźni, ale i wyjątkowego zatroskania40. 

A w innym tekście dopowiada, rozumiejąc, w jakim kierunku zmierza wyrażana w tej 
poezji estetyka i cały system metaforycznych odniesień. Można więc sądzić, że badania 
naukowe i krytyka literacka zaakceptowały już tu i ówdzie nowy model polskiej poezji. 
Świadczy o tym właśnie głos prof. E. Wilkowskiego:

S. Srokowski zdecydowanie opowiada się za potrzebą nieustannego nawiązywania przez 
poetę, artystę do czasów minionych, „by móc jaśniej i głębiej wyrażać pewną ciągłość twór-
czych poszukiwań i wskazywać nowe horyzonty w rozwoju artystycznych idei” (S. Srokowski, 
Poezja nowego wyrazu, „Magna Polonia”, 2023, nr 35 /styczeń/luty/marzec/, s. 48). Podkreśla, 
że najważniejszym spoiwem artystycznym powinna pozostawać metafora. Wysiłek inte-
lektualny wymaga, aby umiejętnie wykorzystywać obrazy z różnych rzeczywistości, nawet 
odległych od siebie, i łączyć je w twórczym obrazie. Z tej racji sięgać trzeba po nową, także 
unikalną „konstelację słowną” i nadawać jej znaczenie w tworzonej strukturze. Na tej dro-
dze poszukiwań nie należy unikać mierzenia się z zaistnieniami, które mogą wydawać się 
przy tym absurdem. S. Srokowski wskazuje, że zużyła się dotychczasowa, czyli tradycyjna, 
substancja poetycka. Wyrazem tego jest rezygnacja piszących z „wyżyn piękna i metafizyki”, 
a przez to wkraczanie w „banał i prozaizację, z porządku i dyscypliny w mentalną kiczowa-
tość i anachroniczną narrację, z sensu i logiki w poznawczy bełkot i chaos oraz w językową 
pustkę” (tamże). Poeci powinni zapanować nad pojawiającą się powszechnością, a ponadto 
nie mogą rezygnować z odczytywania ducha narodu, a także ducha transcendencji, wyzna-
czającego wymiar uniwersalny. Ten wyraz dążeń najpełniej rozwinął się w kręgu kultury 

40  E. Wilkowski, Mistrz metafor w odczytywaniu… 
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łacińskiej, ale teraz musi się mierzyć z różnymi zagrożeniami. Potrzebna jest zatem publiczna 
debata, aby ratować treści podstawowe. W tym wyzwaniu dziejów jest miejsce dla nowej, 
oczyszczającej „mowy” poetyckiej. Sztuka, a zatem i poezja, ma pozostać integralną częścią 
człowieczeństwa41.

I ta „integralna część człowieczeństwa” mieści w sobie takie wartości, jakie zawiera 
wiersz Polska dusza, czyli szacunek dla niezależnej myśli, dla poszukiwania prawdy 
o własnych dziejach i dla wędrówki myśli przez ból i cierpienie własnego narodu. 

POLSKA DUSZA

Wschodziła twoja krew, Polsko, jak słońce,  
by rozświetlać nasze drogi.  
We krwi dojrzewaliśmy do piękna. 

Szeptałaś w księgach pielgrzymstwa,  
wołałaś z głębi historii, żyłaś w pieśniach  
poetów i w łopoczących sztandarach. 

Rycerze szli z twoim  
imieniem na ustach do boju.  
Korona zdobiła twoje czoło. 

I oto słyszmy jak ujadają hieny,  
szakale i wilki, gasną wokół ciebie gwiazdy  
i ciemnieje niebo. Skruszyła się twoja potęga. 

Zdradziła cię Europa i sprzedajni synowie. 
Wbili ci nóż w plecy sąsiedzi, zagrabili twoje  
ogrody, biblioteki, galerie, świątynie i cmentarze. 

Weszli na wieże, których nie budowali.  
Zagarnęli twoją historię i przekręcili twoje myśli. 

Ale co z duszą, Ojczyzno? Co z polską duszą?  
Jesteśmy tułaczami. Twoje księgi płoną.  
Twoje cmentarze zburzone. Twoje pałace w ruinie. 

Ale co z duszą, Ojczyzno? Co z polską duszą?  
Błądzi w pustkowiu? Ukrywa się w dudniącej ciszy?  
Pluje krwią u bram miasta? Umiera w studniach? 

A może przemawia przez niewinność, przez oczy  
dziecka, okruchy chleba, ziarnko maku, skibę ziemi,  
szept staruszki; jej łza zamienia się w kroplę słońca. 

A może zakwita w śpiewie skowronka.  
Kucają u naszych stóp chmury, tulą się mroki. 

Napastnicy mordują nasze sny, zaciemniają słońce, 
ulice odpływają w dal.

41  Idem, Metafizyczny sens miłości w tomie „Wiersze miłosne dla Marii” Stanisława Srokowskiego, 
„Powinność” 2024, nr 1, s. 24-25. 
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Profesor D. Heck zauważa: 

Te wiersze zobowiązują moralnie do zachowania pamięci i trwania w prawdzie. W podtekście 
kryje się jeszcze jedna wartość. Jest nią honor. Niecodzienna kategoria w dzisiejszej krytyce 
literackiej, pochodząca spoza instrumentarium pojęciowego poetyki opisowej, a przecież 
stosowna w czynnym zasobie słownictwa polonisty42.

* * *

Nie udało się, jak dotąd, stworzyć drugiej kresowej wielkiej epopei narodowej, takiej 
jak Pan Tadeusz Adama Mickiewicza, z szeroką panoramą epokowych wydarzeń, ale 
nagromadziło się już sporo drobnych, lecz godnych form poetyckich, oddających za-
równo klimat radości, jak i atmosferę grozy tamtego czasu, wśród których znajdujemy 
i owoce mojej pracy literackiej. 

Szczególnie często pojawiają się przed moimi oczami obrazy dzieciństwa, miłości, 
radości i zaufania, by po chwili zawładnęły wyobraźnią widoki wojny, strachu, bólu, 
cierpienia i śmierci. Nie ma już jednego świata. Nie ma powrotu do Arkadii, bo Arkadia 
została zatopiona w rzece ciemności i krwi. 

Profesor E. Wilkowski w innym ważnym i dociekliwym szkicu Stanisław Srokowski 
obrońcą łacińskiego kręgu kulturowego o mojej poezji z tomu Ciemne wzgórza Arkadii 
publikowanym w kwartalniku kulturalno-społecznym ziemi chełmskiej „Powinność” 
pisze: 

S. Srokowski zapamiętał okres dzieciństwa z radością życia, niewinnym dziecięcym uśmie-
chem, poznawaniem piękna przyrody, normalnymi relacjami z rówieśnikami. To te lata 
w pamięci Poety pozostały czasem Arkadii, niezmąconego szczęścia, spokoju, poczucia 
bezpieczeństwa. Do miejsc związanych z dzieciństwem zawsze powracamy z sentymentem, 
nostalgią. W tym przypadku wszystko zostało zachwiane, zniszczone nocą zła, stąd ciemne 
wzgórza zasłaniające jasność, dobro. Dodałbym, że ciemne wzgórza Arkadii to stan ducha 
poety, który jest rozdarty między wiarą w czyny moralne a wiedzą o klęsce humanizmu, 
ale to też paleta ciemnych barw ludzkiej egzystencji, która nie może wyzwolić się z bólu, 
cierpienia i smutku. Wciąż nie możemy się wyrwać z zaklętego kręgu zła, które wisi nad 
losem człowieka. Stąd wiersze pełne ran, pęknięć, ruin i duchowych zgliszcz. Jesteśmy 
rozczarowani chorym i mrocznym światem, nad którym nie świeci słońce, ani nawet nie 
pojawiają się gwiazdy43. 

Pisałem te wiersze w wewnętrznej rozterce. Z jednej strony chciałem ujawnić 
piękno, wielkość i bogactwo Kresów, cudowną przyrodę, wspaniałe górskie pasma, 
olśniewające pałace i zamki, dostojne, godne świątynie i piękną polską ziemię z jej 
pracowitym ludem i barwną, żywą kulturą, a z drugiej nieustannie snuł się przede 
mną cień zdrady i śmierci. 

42  D. Heck, op. cit., s. 60. 
43  E. Wilkowski, Stanisław Srokowski obrońcą łacińskiego ładu kulturowego, „Powinność” 2023, 

nr 2 (74). 
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I zapewne ten cień zapanował nad moimi strofami, w których znajduje się więcej 
ciemności niż światła. Nie znaczy to, że we wszystkich wierszach zagościła ciemność 
i smutek, można bowiem w wielu z nich dostrzec błysk życia, znak nadziei i głos mi-
łości. Nawet w konstrukcjach literackich można wyczuć harmonię i ład estetyczny, 
który odwołuje się do klasycznych zasad i norm, by zasygnalizować czytelnikowi, że 
w ostatecznym rachunku nie sprzeniewierzamy się wielkiemu duchowi europejskiej 
literatury i pamiętamy o wiecznym poszukiwaniu dobra. 

Inną rzeczą jest nowe myślenie poetyckie w kwestiach formalnych, budowy wiersza, 
nasycania tekstu środkami artystycznymi. 

Uważny Czytelnik zapewne już zauważył, że w cyklu moich wierszy w ostatnich 
trzech tomikach, Ciszo milcz! Bólu mów!, I otworzę wasze ogrody oraz Ciemne wzgórza 
Arkadii, następuje zagęszczenie środków wyrazu, prezentacja nowego typu skojarzeń, 
odległych, łączących przeciwstawne wartości, budowanie metafor trudnych i wielo-
piętrowych i wreszcie organizowanie materiału wokół tajemniczych znaków identy-
fikacyjnych, co znacznie utrudnia interpretację utworów, ale zarazem otwiera przed 
czytelnikiem nową perspektywę poznania nowej rzeczywistości. Skąd takie zabiegi? 
I jaki ich sens? Uciekam od nadmiaru banału i komunału w poezji polskiej! Męczy 
mnie zbyt daleko idąca moda w prozaizacji strof poetyckich. A także ciągła skłonność 
do trywializowanej poezji narracyjnej. Te wszystkie czynniki skłaniają mnie, ale także 
pewną grupę innych poetów do ucieczki w skomplikowane systemy metaforyczne 
i wieloznaczną budowę struktur poetyckich. 

W tym miejscu kłania się nam wielki niemiecki filozof Hans-Georg Gadamer i po-
wiada: 

Nowa retoryka masowa, która wdarła się do naszej cywilizacji przez masowe media, przy-
czynia się w decydującej mierze do tego, że język poetycki, a zwłaszcza liryczny naszej epoki 
broni się hermetycznością44. 

Tak istotnie się dzieje. Co wrażliwsi poeci bronią się przed prozaizacją, kiczem i bana-
łem poezji większą dozą hermetyczności. Komplikują struktury wiersza i wikłają środki 
wyrazu. Dotyczy to także mojej poezji. To właśnie nazywam nowym wyrazem. Wpraw-
dzie pojawił się także drugi nurt w liryce, który uciekając przed banalizacją i prozaizacją 
strof poetyckich, idzie w stronę przeciwną, w kierunku minimalizmu literackiego, ale 
ja do niego nie należę. Piszę o tym dokładniej w książce Nowa awangarda poetycka45. 

Gadamer trochę się boi powikłań i hermetyczności w wierszach. Nie jest przekona-
ny, czy to dobry środek na zbudowanie lepszej ścieżki komunikacyjnej do czytelnika. 

44  H.-G. Gadamer, Sens i zasłanianie sensu w poezji Paula Celana, [w:] Czy poeci umilkną?, wybrał 
(wg pomysłu A. Szlosarka) i oprac. J. Margański, przeł. M. Łukasiewicz, przekł., przejrzał i wstępem 
opatrzył K. Bartoszyński, Bydgoszcz 1998, s. 179.

45  S. Srokowski, Nowa awangarda… 
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Przewiduje pewne niebezpieczeństwa. Ale zarazem nie widzi innego rozwiązania niż 
strukturalna i artystyczna komplikacja. I pisze: 

Co robić, aby twory językowe żyły własną mocą, byśmy mogli do nich wracać i by, im częściej 
do nich wracamy, stawały się coraz wymowniejsze i odpowiadały na nasze pytania? Aby nie 
utonęły w zalewającym nas potoku informacyjnego gadania? Dziś potrzeba najwyraźniej 
całkiem innych, ostrzejszych przeszkód i wyzwań językowych niż na przykład w czasach 
Goethego. Owszem, zasłanianie sensu w poezji hermetycznej może sprawiać wrażenie 
sztucznego „utrudniania”. Ale jest zarazem obroną przed roztopieniem sensu w łagodnym 
falowaniu głosu spikera radiowego46.

Deklaruje więc wyraźnie, że staje po stronie poetów, którzy uciekają od banału 
i trywialności i poszukują – właśnie – nowego wyrazu. A że jest to wyraz dość skom-
plikowany, to już inne zagadnienie, z którym czytelnik musi sobie radzić. Nie zagraża 
on jednak całkowitym zamknięciem tekstu przed ludzkim umysłem, żąda tylko od 
ludzkiego umysłu większego zaangażowania w odczytywaniu sensu i znaczeń nowych 
strof. Gadamer jednoznacznie w tej materii stwierdza: „[…] Należy dołożyć starań, 
aby ukazać wymagania utworu poetyckiego i uchronić go przed niwelującą wszystko 
prozaizacją”47.

Tak, musimy dołożyć wszelkich starań, by ośrodki twórcze, badawcze, uniwersytec-
kie, edukacyjne, oświatowe, medialne zrozumiały, że utwór poetycki uchronić należy 
„przed niwelującą wszystko prozaizacją”. Dodałbym także, że utwór poetycki należy 
chronić przed obsesyjną, w szczególny sposób agresywną sprozaizowaną narracyj-
nością, która bardziej przybliża wiersz do zbanalizowanej powieści niż do ambitnej, 
odkrywczej ścieżki poetyckiej. 

Raz jeszcze można przywołać tutaj słowa wielkiego niemieckiego filozofa, Gadame-
ra: „Dzieje to dzieje rozkładu. Dopiero chrześcijaństwo pozwoliło rozpoznać istotny 
rys człowieczeństwa w niepowtarzalności ludzkich losów”48.

I w tym miejscu aż prosi się o głos Jana Pawła II. W szkicu poświęconym przesłaniu 
JP II do artystów piszę: 

JP II znakomicie odczytuje sens i znaczenie piękna w dziełach artystycznych, przypisując im 
rolę mateczników dobra, a ja bym dodał – i prawdy. Uchwycił istotę twórczości, powiedział-
bym więcej, istotę ludzkiej egzystencji, która rozwijać się może harmonijnie jedynie poprzez 
duchowe piękno, dobro i prawdę, zaklęte – właśnie – w dziełach twórczych i wielkich, w mą-
drych ideach filozoficznych, których byśmy nie doznawali bez Boskiej obecności […]; „język 
sztuki – pisze JP II – oznacza nadwyżkę sensu zawartą w samym dziele […]. W dziele sztuki 
stykamy się z czymś bliskim, a jednocześnie to zetknięcie w zagadkowy sposób wstrząsa nami 

46  H.-G. Gadamer, Sens i zasłanianie sensu w poezji Paula Celana, [w:] Czy poeci umilkną?, s. 179.
47  Ibidem, s. 151. 
48  Idem, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

2000, s. 23.
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i burzy zwyczajność […]”. Dlaczego wstrząsa nami i burzy zwyczajność? Dlatego, że nowy 
wyraz przekracza nasze doświadczenie sztuki i literatury, wprowadza w nieznane dotychczas 
związki językowe i stylistyczne, w nowy świat metafor, który kojarzą ze sobą odległe hory-
zonty i obrazy świata. Co nie znaczy, że od razu zrywamy z tradycją […]. Dodajmy, że […] 
tradycja to nieustanna ciągłość zapisana w magazynach ludzkiej pamięci. Dlatego też dobrze 
jest spojrzeć na historię literatury i sztuki poprzez dramatyczne ujęcie rozpadających się 
wartości, kiedy widzimy, jak chwieje się porządek aksjologiczny łamany przez barbarzyńskie 
niszczenie takich kategorii jak dobro, prawda i piękno. Szczególnie boleśnie odczuwają to 
artyści i pisarze, którzy przekraczają bariery tradycyjnego pojmowania twórczości, lecz nie 
godzą się na degradację ducha wyrażanego przez narzędzia estetycznej agresji49.

Profesor E. Wilkowski dostrzega w tomiku Ciemne wzgórza Arkadii wiersz List do 
barbarzyńców. Przywołajmy ten wiersz, a dokładniej mówiąc, elegię.

LIST DO BARBARZYŃCÓW

Elegia 
(poświęcam ofiarom pandemii)

Śmiertelna zaraza pożerała helleńskie wojska.  
Na nic się zdało wzburzenie Achillesa i wycie Agamemnona.  
Dowódcy armii radzą, co czynić, by odwrócić gniew bogów.  
Tak się zaczyna wojna trojańska, która pochłonie tysiące ofiar. 

Któż dzisiaj odwróci losy Europy i świata, kiedy śmierć  
zbiera czarne żniwo? Kto pojmie nową klątwę i zajrzy  
w głąb istnienia, by ogarnąć, co się z nami naprawdę stało?  
Kto będzie miał odwagę zawołać: Panie, nie patrz 
na nasze czyny, lecz na ojców naszych wiarę?

Widzę szyderczy śmiech mistrzów obłudy, kreatorów pustki  
i koryfeuszy zboczeń. Słyszę szepty intelektualnych oszustów  
i wirtuozów zepsucia. Wykrzywiacie cynicznie wargi  
z pogardą w oczach. Pytam więc: gdzie wasz nowy Homer,  
źródło metafizycznych zdarzeń? 
Gdzie Horacy i Gravitas Romana? 
Gdzie wasza nowa Pieśń nad Pieśniami? 
Gdzie Dante, Rafael i Beethoven?  
Fidiasz, Caravaggio i El Greco? 
Gdzie Dostojewski i Garcia Marquez?

Praliście swoje moralne brudy na deskach teatrów.  
Ganialiście nadzy po przedszkolach, raniąc niewinność 
dzieci. Wasze filmy zamieniały piękno w błoto i gnój. 
Wasze rzeźby torturowały dobry smak. Wasze obrazy  
pożerały historię wrażliwości. Wasze wiersze pluły  
chorobami umysłu i językami obłudy. Wasze pieśni  
niszczyły miłość i wiarę. 

49  S. Srokowski, Wyjdzie z zamętu świat ducha, „Powinność” 2022, nr 1 (67), s. 5.
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I oto wasza sztuka legła w gruzach. A wasze zwyrodniałe idee  
płyną w rynsztokach. Zaraza pożera płody waszych chorych umysłów. 
Unieważnia wasz świat cynizmu i podłości. Na darmo wasza pogarda,  
arogancja i prostactwo. Karmią się własną próżnością. 

Słyszę jadowity syk węża. To wasza buta, zawiść i mania wielkości  
tak syczą. Rechocze głupota i pycha. Zbyt wiele ruin, brudu  
i śmieci za wami! Zbyt wiele podłości i zdrad! Sprofanowaliście cmentarze  
i groby historii, Zdeptaliście pamięć pokoleń, tworząc złudzenie,  
że budujecie Nowy Świat. A wy ten świat zepchnęliście w otchłań śmierci. 

O, nędzny czasie! Epoko pozorów i pustki! Pycho bluźnierców!  
Elito degeneracji! Wieku szalbierzy i faryzeuszy!  
Gdzie twoi wielcy synowie? Gdzie Poważne Pytania?  
I Rozumne Głowy? Gdzie pokora, prawda i powaga ludzkiej godności? 

Wciąż słyszę pienia sytych i bogatych. Wciąż widzę deptane narody,  
języki i kultury. Zło się maskuje i świeci w oczy odbitym blaskiem.  
Wasze peruki gniją za stodołą. A cierpienie ludów kuli się w zaułkach  
wielkich miast i w wiejskich chatach. Płaczu niewinnych ludów nikt nie słyszy.  
Skomlą ściany. I jęczą kamienie. Oto wasz majestatyczny smutny postęp,  
czciciele posągów pychy. 

Cóż pozostawiliście po sobie geniusze ułudy?  
Jaką potęgę? I jaką jasność umysłu? 
Chcieliście, by dusza umarła. A to świat bez duszy umiera.  
Jakie mity zostawiliście po sobie? Jakie legendy?  
Tylko puste wiadra i śmietniki pełne szczurów.  
Wasze maski zszarzały. Wasze peruki gniją.  
Czy słyszycie ten rechot historii? 
I wycie szakali? To umiera ostania wasza fraza.  
Żydzi domagali się znaków. Grecy mądrości i piękna, 
Rzymianie formy, a wy? Wy, konacie w nicości.  
A wasz strach wybałusza oczy. Rozpacz i trwoga 
niosą się przez kontynenty. Na nowo musimy odkrywać  
znikomość królewskich gestów i bezużytecznych pojęć, 
jak mówi poeta. Następuje erozja sztuki. Robaki pożerają  
pulsującą ciszę. Oddychamy ogniem i śmiercią.  
Prawda zakopana w szpitalach psychiatrycznych, dopowiada mędrzec.  
Strumyki i lasy od nowa uczą się naszej mowy.  
Nadchodzi granatowa, zimna noc. Wypełnia się apokalipsa. 
Pora najwyższa pomyśleć o wieczności  
i nieskończoności świata. 

Profesor E. Wilkowski w ten oto sposób interpretuje tę elegię: 

S. Srokowski stworzył własny styl poetyckiego przekazu i oryginalną metaforykę […]. Poeta 
powraca […] do […] niepokoju wywołanego kryzysem kondycji duchowej współczesnego 
człowieka, skalą wewnętrznego rozdarcia, dramatu, rozpaczy. Pochodną tego stanu jest głę-
boki kryzys literatury, zwłaszcza w warstwie aksjologicznej. Podnosi, że twórcom zabrakło 
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odwagi, by odwoływać się do głębi istnienia […]. W kolejnych wersetach Poeta – przyjmijmy 
chronologię – odwołuje się m.in. do Pieśni nad Pieśniami (Stary Testament), Homera, Fidia-
sza, Horacego, Dantego, Rafaela, Caravaggia, El Greca, Dostojewskiego. Odstąpienie od treści 
tych twórców doprowadza do wieży Babel, zimna oczu i cierni, umierania duszy światła. 
Poeta podnosi, że „Pijemy z rozpadlin języka gorycz ciała./ Wyrywamy korzenie świtu ze 
smutku i łez,/ rozbijamy kamienie oczu,/ zatracamy się w wołaniu lamp”. S. Srokowski nie 
zapomina o dziejach własnego narodu, myśląc o Polsce zaznacza: „Wbijamy druty kolczaste 
w twoje oczy, Ojczyzno./ Czuwają doły śmierci i suche rowy słów”. Barbarzyńców nazywa 
karłami nicości ucztującymi w pustych świątyniach, depczących języki i ołtarze, szargających 
świętości. Pojawił się czas erozji piękna, zabijania prawdy, rozpadu posągów i świątyń50.

Elegia ta rodziła się w czasie moich bolesnych przeczuć nadchodzących niepokojów, 
tragedii i lęków na świecie, w okresie, kiedy literatura zwątpiła w swoją moc kreatywną, 
a poeci zajęli się opowiadaniem historyjek dnia codziennego, zamiast mierzyć się z me-
tafizycznym dramatem ludzkiej egzystencji, kiedy świat odwracał się od Boga i tonął 
w mrocznej pustce bez pytań. A prof. E. Wilkowski w cytowanym szkicu, odwołując 
się do mojej elegii, mówi wprost: 

Rozwiązaniem tym naszą myśl kieruje [autor – S.S.] ku innemu obszarowi swoich poszuki-
wań twórczych, a mianowicie ku obronie kręgu cywilizacji łacińskiej. Ten zakres zaintereso-
wań pozostaje wyrazem konsekwencji Poety wobec przeszłości, ale i jego troski o dzisiejszą 
kondycję wnętrza człowieka, a zatem i dusz polskich51. 

Rzeczywiście, moje nowe wiersze nie tyle wpisują się w filozofię „polskich dusz”, ile 
wyrażają ją i idą w kierunku transcendencji. 

Raz jeszcze odwołajmy się do myśli Gadamera:

Czy w naszej cywilizacji poeta ma jeszcze do spełnienia jakieś zadanie? Czy w czasach, kiedy 
społeczny niepokój, dolegliwości życia w społeczeństwie anonimowej masowości zewsząd 
daje się we znaki, i wciąż pojawia się potrzeba odnalezienia albo stworzenia na nowo au-
tentycznej solidarności – jest jeszcze pora na sztukę? Czy nie jest dewiacją uważać sztuki 
lub poezji nadal za integralny moment człowieczeństwa?52 

Sądzę, że zarówno w całej książce Ciemne wzgórza Arkadii, jak i w ostatniej elegii 
znajdziemy próby odpowiedzi na te pytania. 

A pamiętając, iż referat dotyczy wiersza narracyjnego i poezji nowego wyrazu, 
pragnę w tym momencie poddać pod rozwagę Łaskawemu Czytelnikowi taką oto kon-
statację, która żąda odpowiedzi na pytanie, w jakim kierunku idzie poezja. I co przynosi 
taka, a nie inna postawa twórcza. Z jednej bowiem strony mamy tradycyjną narrację, 
z drugiej zaś asocjację, wyrażenie, ekspresję, paradoks, skupienie na istocie zjawiska 
twórczego, na głębi problemu, z jednej strony mamy do czynienia z prozaizacją poezji, 

50  E. Wilkowski, Stanisław Srokowski obrońcą…, s. 15. 
51  Ibidem, s. 14. 
52  H.-G. Gadamer, Czy poeci umilkną?, s. 35-36.
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z rozwadnianiem środków wyrazu, z drugiej zaś z daleką asocjacją i metaforyzacją, czyli 
odwoływaniem się do wyobraźni, do wielkiego skrótu i zagęszczenia pól znaczeniowych 
i w końcu, z jednej strony obserwujemy kostium literacki, w jakiś sposób uschematy-
zowany zapis, z drugiej zaś pełną wolność twórczą, która nie unika skomplikowanych 
struktur, pełnych powikłań i deformacji. Oto przed czym stoi i polska poezja.

Hans-Georg Gadamer zapewne w taki oto sposób zareagowałby na nasze problemy:

To, co dzieje się w dziele sztuki, jest przykładem tego, co wszyscy czynimy, istniejąc: przy-
kładem nieustannej budowy świata. Dzieło sztuki stoi w środku rozpadającego się zwykłego 
nam i swojskiego świata jako rękojmia porządku53.
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WIERSZ NARRAC YJNY A POEZJA NOWEGO WYRAZU

Jest to próba wskazania na przemiany w poezji polskiej, ze szczególnym zaznaczeniem, czym 
jest poezja narracyjna, a czym poezja nowego wyrazu. I jak przebiegają te procesy. Najwięcej 
miejsca poświęca się liryce kresowej Stanisława Srokowskiego, jej uwarunkowaniom i znaczeniu, 
a zarazem pokazuje się na przykładach, jak się nowy wiersz przebudowuje i zmienia.

NARRATIVE POEM AND POETRY OF THE NEW EXPRESSION

This is an attempt to indicate the changes in Polish poetry, with particular emphasis on what 
narrative poetry is and what poetry of the new expression is. And how these processes proceed. 
The most space is devoted to the lyric poetry of the borderlands of Stanisław Srokowski, its 
conditions and meaning, and at the same time it shows through examples how a new poem is 
rebuilt and changed.
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MODELE POEZJI W WIERSZACH STANISŁAWA SROKOWSKIEGO  
O TEMATYCE KRESOWEJ

Dorobek poetycki Stanisława Srokowskiego o tematyce kresowej – niewątpliwie mniej 
znany niż jego twórczość prozatorska, która stała się m.in. kanwą filmu Wojciecha 
Smarzowskiego Wołyń – zawarty został przede wszystkim w czterech tomikach, wyda-
nych przez Fundację Magna Polonia w Mysłowicach: Duchy polskich Kresów (Wrocław 
2020), Ciszo, milcz! Bólu, mów! (Wrocław 2021), I otworzę wasze ogrody (Wrocław 2022), 
Ciemne wzgórza Arkadii (Wrocław 2023)1. Analiza tego dorobku pozwala wyodrębnić 
cztery wyraźnie zarysowujące się modele kształtowania poezji. Opatrzyć je można 
umownym mianem: 

I. Poezji stylizowanej na teksty folklorystyczne.
II. Poezji erudycyjnej.
III. Poezji lingwistycznej.
IV. Poezji „ściśniętego gardła”.
W prezentowanym artykule postaramy się wskazane modele skrótowo scharak-

teryzować, starając się jednocześnie uwypuklić sposoby ich urzeczywistniania się 
w wierszach wrocławskiego poety. Należy przy tym podkreślić, że wyszczególnione 
modele stanowią coś w rodzaju typów idealnych w rozumieniu Maxa Webera. Kon-
kretne utwory w większym lub mniejszym stopniu przybliżają się do tych modeli, 
a niekiedy sytuują się na ich pograniczu – w niektórych fragmentach przybliżają do 
jednego ze wskazanych modeli, a w innych fragmentach do któregoś z pozostałych 
modeli. 

1  Utwory zawarte w wymienionych tomikach będą lokalizowane w tekście głównym za pośrednic-
twem następujących skrótów: Duchy polskich Kresów – DPK, Ciszo, milcz! Bólu, mów! – CM, I otworzę 
wasze ogrody – IO, Ciemne wzgórza Arkadii – CWA. Po skrótach podane zostaną numery stron.
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I. Poezja stylizowana na teksty folklorystyczne

Pierwszy ze wskazanych modeli poezji realizują utwory stylizowane na samorodną 
twórczość ludową, nawiązujące do tradycji popularnych od czasów średniowiecza 
pieśni nowiniarskich i dziadowskich. Zawarte zostały przede wszystkim w tomiku 
Duchy polskich Kresów2. Do pieśni nowiniarskich, funkcjonujących jako swoiste kroniki 
sensacyjnych wydarzeń, przybliża je aktualna tematyka oraz powiązanie turpistycznej 
poetyki (znajdującej wyraz w ponurej fabule oraz wyrafinowanych opisach zbrodni 
i okrucieństw) z wyraźnie moralizatorskim nastawieniem. Z kolei związki interesu-
jących nas utworów z pieśnią dziadowską są nieco bardziej skomplikowane. Polski 
dziad – odpowiednik francuskiego trubadura czy litewskiego wajdeloty – to cieszący 
się dużym poważaniem typ światłego wędrowca kolportującego najnowsze wieści ze 
świata. Nierzadko poezję dziadowską tworzyli ludzie wykształceni, którzy starali się 
dostosować swe teksty do estetyki ludności wiejskiej3. Stąd też poezja dziadowska jest 
wyjątkowym zjawiskiem literackim, które łączy w sobie elementy ludowe z pogłębioną 
refleksją nad kondycją człowieka. Do takiej właśnie tradycji nawiązują omawiane tu 
utwory Stanisława Srokowskiego.

Ze względu na tematykę wśród tych utworów można wyodrębnić trzy typy tekstów:
1. Wiersze przybliżające legendy o duchach zamieszkujących zamki w różnych 

miejscowościach kresowych (Łucki zamek, W Podhorcach, Złoczowskie widmo, Za-
mek w Olesku, W Użhorodzie, W Ostrogu, Mukaczewo, W Świrzu, Newycki zamek), 
a także utwory o widmach przebywających w budowlach o charakterze wojskowym 
(Fort w Tarakanowie), pojawiających się w okolicach Czernihowa nad rzeką Desną 
(Koło Czernihowa), egzystujących w przestrzeni Lwowa (Ratusz, W klasztorze, Willa 
„Piwonia”, U Dominikanów, Cmentarz Łyczakowski) oraz Wilna (U Jana Chrzciciela, 
U Dominikanów, U Świętego Ducha).

2. Teksty poświęcone duchom postaci historycznych, m.in. Iwana Franki (Dom Fran-
ki), Romana Dmowskiego (Dmowski), Zygmunta Augusta i jego drugiej żony (Zygmunt 
August i Barbara Radziwiłłówna), Andrzeja Towiańskiego (Towiański), Andrzeja Boboli 
(U Dominikanów), Jana Potockiego (Potocki) czy Nikołaja Gogola (Pociąg widmo). 

2  D. Heck pisze o tym tomiku m.in.: „Kto pamięta trudną lirykę Srokowskiego z lat siedemdzie-
siątych XX w., której styl nawiązywał do poezji lingwistycznej, będzie zaskoczony. Tym razem uderzają 
zupełnie inne środki wyrazu. Prostota tekstów folkloru, niekiedy nawet dokładne rymy gramatycz-
ne, paralelizmy składniowe – jak to możliwe? Pozornie naiwne struktury zrymowanych opowieści 
o tragedii Kresów, a także o ich legendach, skonfrontowane z motywami zaczerpniętymi z mitologii 
starożytnej Grecji – wszystko to warto zinterpretować jako stylizację”. D. Heck [rec.: S. Srokowski, 
Duchy polskich Kresów, Wrocław 2020], „Topos. Dwumiesięcznik literacki” 2021, nr 2 (177), s. 183. 

3  Na temat pieśni nowiniarskich i dziadowskich zob. M. Waliński, Pieśń jarmarczna? Nowiniar-
ska? Ballada? Czy – pieśń dziadowska? Prolegomena do badań pieśni dziadowskiej, [w:] Wszystek krąg 
ziemski, Antropologia – Historia – Literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Czesławowi Hernasowi, 
red. P. Kowalski, Wrocław 1989.
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3. Teksty przywołujące postacie z mitologii antycznej (Dionizos, Pan, Demeter, 
Eros, Zeus, Ares, Hefajstos, Atena, Posejdon, Hera, Afrodyta, Asklepios, Nimfy, Syleny, 
Cyklopi, Erynie), słowiańskiej (Borowił, Kupała) oraz z polskich podań ludowych (Bo-
ruta, Rokita).

Srokowski jako tłumacz języka greckiego i autor adresowanego do młodzieży prze-
kładu mitologii antycznej ma szczególne predylekcje do sięgania do tych zasobów 
kultury europejskiej. Mitologia pełni w realizowanym przez poetę modelu poezji sty-
lizowanej na teksty folklorystyczne trzy podstawowe funkcje. 

1. Tłumaczenie zjawisk natury. Sporadycznie poeta sięga do mitologii, aby wyjaśnić 
zjawiska przyrodnicze. Poeta przedstawia na przykład typowe dla klechd ludowych 
wyjaśnienie źródeł dziwnych dźwięków, które – jak wieść gminna niesie – wydobywają 
się z góry Sobótki. Okazuje się, że mogą one pochodzić od diabła z tryzubem, który 
schronił się tu po dokonaniu mordów: 

mówią że wieki będzie chorował 
lecz prawdę mówiąc w Sobótce słychać 
jak w górze nocą ciężko coś wzdycha

może to potwór z tryzubem ostrym 
w mrokach Sobótki lek bierze gorzki 
i warczy z bólu za zbrodnie straszne 
aż piorun jasny w łeb mu nie trzaśnie
(Borowił, DPK 116)

Do podobnej konwencji tłumaczenia zjawisk przyrody autor sięgnął w wierszu Boruta:

a duch Bandery w bagnach już spoczął 

i odtąd stawy mokradła rzeki 
w mrokach jęczą przez długie wieki 
(Boruta, DPK 118)

2. Dostarczanie symboli, odzwierciedlających ludzkie przeżycia i uniwersalne 
prawdy. Na ogół Srokowski dokonuje swoistej rekontekstualizacji mitów – postacie 
z mitologii greckiej i rzymskiej osadza w polskich realiach. Zabieg ten pozwala poecie 
wyrazić ogrom bestialstwa ukraińskich zbrodniarzy i bezmiar cierpienia ich ofiar, 
a jednocześnie umożliwia mu spojrzenie na opisywane wydarzenia przez pryzmat 
wartości, leżących u fundamentów europejskiej kultury4. Mitologia dostarcza bogatego 

4  „Pamięć ma w tej twórczości – pisze Dorota Heck, nawiązując do tytułu tomu poetyckiego 
Ryszarda Krynickiego Niepodlegli nicości (Kraków 1989) – szersze znaczenie niż utrwalanie wiedzy 
o zdarzeniach. Jest ona bowiem przekazywaniem wiedzy o wartościach, więcej: o systemie aksjolo-
gicznym przysłoniętym przez kataklizm XX wieku, ale metafizycznym, więc »niepodległym nicości«”. 
D. Heck, Trudny dar pamięci. Laudacja dla Stanisława Srokowskiego z okazji przyznania Literackiej 
Nagrody Czterech Kolumn A.D. 2023, „Arcana. Kultura, historia, polityka” 2023, nr 6 (174), s. 127. 
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zasobu symboli, które mogą ułatwiać wyrażanie emocji, doświadczeń życiowych i eg-
zystencjalnych refleksji. Z sytuacją taką mamy do czynienia choćby w wierszu Ares, 
w którym najokrutniejszy z bogów staje porażony w obliczu ogromu banderowskiego 
okrucieństwa:

bóg krwawych wojen zbrodni i krwi 
myślał że jednak sen tylko śni 
bo jakieś licho w nim mocno rzekło 
że w piecu dziecko się małe piekło 
że snopem zboża okryta dziewczyna 
spaliła się żywcem już całkiem sina 
i w dole śmierci legło pół wsi 
w popiołach kości smutek się tli

Ares co wojny wzniecał i boje 
nie był już w stanie niczego pojąć 
i w zbroi tęgiej z mieczem u boku 
chciał już uciekać ku swym obłokom 
wstrzymał go kamień na górze cieni 
który zapłakał i się odmienił
(Ares, DPK 83)

3. Kreowanie kontekstu historycznego. Mitologia grecka i rzymska umożliwia 
wprowadzanie odniesień do minionych wydarzeń, które mogą wzbogacać narrację 
przez umożliwienie budowania paralel historycznych, kształtowanie poczucia ciągłości 
kulturowej czy też przeświadczenie powtarzalności i „kolistości” dziejów.

Wskazana funkcja mitów wyraźnie ujawnia się choćby w wierszu Dionizos, w któ-
rym historia Kresów – zestawiona z sytuacją Olimpu i wielkich starożytnych miast – 
jawi się jako kontynuacja dziejów pisanych krwią. W końcowych wersach utworu 
czytamy:

płonęły Kresy i Olimp płonął 
Parnas z muzami także już konał 
[…] 
giną epoki języki świata 
bowiem duch życia wszystko oplata

ginie Hellada Egipt i Rzym 
nad całym światem unosi się dym 
popioły Lwowa Wołynia tych dni 
są popiołami historii krwi
(Dionizos, DPK 76-77)

Wiersze Stanisława Srokowskiego stylizowane na teksty folklorystyczne bez względu 
na podejmowaną w nich tematykę łączą cechy, które przybliżają je do poezji ludowej. 
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1. Koncentracja na szeroko pojętych mitach i wierzeniach kulturowych oraz 
dydaktyzm i moralizatorstwo. Jest to bardzo świadomy wybór poetyckiego sposobu 
przekazania potomnym z jednej strony fascynacji pięknem i bogactwem polskiej kul-
tury kresowej, z drugiej zaś – głębokiej traumy wywołanej zbrodniami ukraińskich 
rezunów. Przekonują o tym cztery motta, które otwierają tomik Duchy polskich Kresów. 
W rozważanym kontekście najistotniejszym z nich jest myśl Platona: „[…] nade wszyst-
ko o to dbać potrzeba, żeby to, co dzieciom przede wszystkim innym w uszy wpada, 
żeby to były mity ułożone pięknie i budująco” (Złote myśli o duchach i mitach, DPK 5).

2. Ludowa perspektywa w ujmowaniu problematyki egzystencjalnej i moralnej. 
Poeta często porusza tematy związane z ludzkim cierpieniem, losem, śmiercią, a także 
poszukiwaniem sensu w prozaicznych aspektach życia. Ukazywane sytuacje i zdarzenia 
opatruje opiniami i komentarzami dokonywanymi z punktu widzenia wywiedzionego 
z folkloru sposobu rozumienia świata i ludowej moralności. W szczególności odwołuje 
się do typowego dla mentalności ludowej ujmowania świata i zaświatów na jednej 
płaszczyźnie oraz uznawania możliwości ich wzajemnego przenikania się. 

3. Motywy folklorystyczne. Istotnym świadectwem przybliżania się omawianych 
wierszy do poezji ludowej jest wykorzystanie w nich motywów zaczerpniętych z ludo-
wych wierzeń (np. wiara w duchy, upiory, diabły, demony, nimfy i rusałki, przeświad-
czenie o uzdrowicielskiej mocy wiedźm, wiara w sprawczą moc zaklęć) oraz obrzędów 
i zwyczajów (np. obchody Nocy Kupały), a także personifikacja przyrody znamienna 
dla ludowej wizji świata. Przy czym motywy folklorystyczne są ściśle związane ze 
światem Kresów poprzez wykorzystanie kresowej onomastyki w zakresie nazw miej-
scowości (np. Kuty, Kołomyja, Lwów, Stryj, Drohobycz, Sambor, Buczacz, Brzeżany, 
Krzemieniec, Ostróg, Kowel, Wilno, Kowno), nazw dzielnic miejskich i budowli (np. 
Pohulanka, Łyczaków, Wysoki Zamek we Lwowie), nazw rzek (np. Latorica, Desna, 
Dniestr, Dniepr), nazw osobowych (np. Lubart, Władysław Jagiełło, Zygmunt August, 
Barbara Radziwiłłówna, Bohdan Chmielnicki, Maksym Krzywonos, św. Andrzej Bo-
bola, Wacław Rzewuski, Jan Potocki, Andrzej Towiański, Adam Mickiewicz, Juliusz 
Słowacki, Michaił Murawjow, Iwan Franko, Olga Franko, Stepan Bandera) oraz nazw 
tytułów i określeń pozycji społecznej (książę ruski, kniaź, bojar, kozak). W poetyckiej 
kreacji świata Kresów motywom folklorystycznym towarzyszą także nazwy świątyń 
(sobór), instrumentów muzycznych (bandura) oraz nazwa herbu Ukrainy (tryzub).

4. Obrazowość. Poeta w sposób typowy dla poezji ludowej często wykorzystuje 
barwne opisy i wyraziste obrazy, nierzadko opatrywane metaforycznymi komentarzami 
lub refleksją nad ludzką egzystencją. Na przykład w wierszu Eros wstrząsająca wizja 
zbrodni banderowskich została dopełniona wizerunkiem boga miłości, który – zra-
ziwszy się barbarzyństwem panującym na Kresach – postanawia opuścić Ziemię, aby 
w przestworzach upamiętniać pomordowanych: 
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nie wiedział wszakże 
że wkrótce mord się okrutny dokona 
i swego męża zabije żona 
gardło podetnie nóż wbije w plecy 
syn swojej matce i zgasną świece 
ciemność zalegnie nad całym światem 
krwią się policzy brat ze swym bratem 
i gdy już siostra zarżnie matulę 
nikt jej do piersi już nie przytuli 
[…] 
gdy się dokona ta straszna zbrodnia 
Eros zapłacze wsiądzie na konia  
odpłynie razem z czarnymi chmurami 
by w gwiezdnym pyle ocalić pamięć
(Eros, DPK 80)

5. Emocjonalność. Poezję Stanisława Srokowskiego przepełniają głębokie i nie-
kiedy skrajne uczucia: radość i smutek, tęsknota i przerażenie, nostalgia i porażenie 
banderowskim bestialstwem. Poeta wyraża te uczucia bezpośrednio, językiem prostym 
i przesyconym emocjami, niekiedy zaś znajduje dla nich poetycki ekwiwalent w postaci 
opisów reakcji przyrody. Oto dwa znamienne przykłady:

Atena padła pod siekierami 
zapłakał dąb stary zapłakał kamień
(Atena, DPK 87)

noc nad Kresami straszna zapadła 
szlochały drzewa wyły mokradła

zwarły się cielska rzeki wylały 
diabelskie moce wokół szalały 
huczała przestrzeń dudniły piekła 
nawet z kamieni krew czarna ciekła
(Boruta, DPK 118)

6. Prostota i zrozumiałość. Język poezji jest przystępny, co sprawia, że utwory 
Srokowskiego mogą trafiać do szerokiego grona odbiorców.

7. Elementy humorystyczne i ironiczne. W licznych wierszach z tomiku Duchy 
polskich Kresów pojawiają się humor lub ironia. Przede wszystkim poeta z pewnym 
przymrużeniem oka przekazuje treści klechd ludowych. Nadto zaś operuje językiem 
przepełnionym kąśliwymi uwagami oraz czasami subtelnym, a czasami wręcz rubasz-
nym dowcipem. Uwidacznia się to choćby w wierszu Rokita. Dobrze zakorzeniony 
w polskiej tradycji ludowej wizerunek psotnego diabła poeta szkicuje w sposób na-
stępujący: 
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syn Borowiła i brat Boruty 
znał go Lwów cały i znały Kuty 
w okna zaglądał miał świński ryj 
znał go Drohobycz Złoczów i Stryj

w wierzbach myszkował w dziuplach się chował 
głowę miał węża pełzał po rowach 
[…] 
chociaż był diabłem ludzi nie ranił 
trochę postraszył a trochę zganił 
[…] 
byłby szczęśliwy po wszystkie czasy 
gdyby nie nagle płonące lasy 
[…] 
w rzekach krwi pełno w jeziorach trupy 
głowy urwane odcięte uszy 
jelita dzieci zwisają z gałęzi  
a w jamie starzec bez oczu rzęzi 

ja tu już rządzę krzyczał w obłędzie  
ten co z tryzubem na koniu pędził 
stu diabłów władać tutaj nie może 
każdego zaraz u stóp ukorzę

Rokita ryknął na całe Kresy 
że oszalałe to jakieś biesy 
lecz kiedy wyrzekł te straszne słowa 
i jemu z karku zleciała głowa
(Rokita, DPK 119-120)

Wiersze Stanisława Srokowskiego przybliżają się do poezji ludowej nie tylko na 
płaszczyźnie świata przedstawionego i języka, ale również na płaszczyźnie prozodyjnej 
i wersyfikacyjnej. Decydują o tym: 

1. Stosowanie strof nieregularnych lub strof czterowersowych. Częstokroć wier-
sze nie są podzielone na regularne strofy, lecz na strofoidy (quasi-strofy), co daje 
poecie dużą swobodę w formowaniu tekstu. Jeżeli następuje stabilizacja strof, to – jak 
na ogół bywa w poezji ludowej – mają one układ czterowersowy, podkreślający ich 
rytmiczność.

2. Posługiwanie się wierszem sylabicznym, najczęściej 10-zgłoskowcem i 11-zgło-
skowcem.

3. Zgodność porządku składniowo-intonacyjnego i wersyfikacyjnego w wersie, 
czego konsekwencją jest rzadkie występowanie przerzutni.

4. Przestrzeganie zasad gramatyki. W odróżnieniu od wielu form poetyckich 
w wierszu zdaniowym respektowane są zasady gramatyki i składni, co sprawia, że tekst 
jest bardziej przystępny.
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5. Operowanie znamienną dla poezji ludowej konstrukcją rymów, którą wy-
różnia: 

	– dominacja rymów sąsiadujących; sporadycznie poeta sięga nawet po rymy we-
wnętrzne: 

i Amfitrycie głowę zjawa ucięła 
ziemia westchnęła ziemia ginęła
(Posejdon, DPK 89)

	– częste operowanie rymami dokładnymi (pełnymi) oraz rymami głębokimi, po-
wstającymi z całkowicie jednakowych współdźwięczności lub wskutek rozszerzania 
przestrzeni współdźwięczności na większą część rymowanych wyrazów;

	– stosowanie rymów gramatycznych (zwanych niekiedy częstochowskimi). Towarzy-
szy temu sporadyczne stosowanie bardziej wyrafinowanych rymów niegramatycz-
nych, składających się z wyrazów różniących się kategorią i formą gramatyczną, 
np.: 

i noc zapada już w Arborei 
i cisza panuje i wiatr nie wieje
(Zeus, DPK 81)

migracja zlękła się ekscentryka 
on się uśmiechał fajeczkę pykał
(Towiański, DKP 70)

	– nierzadkie operowanie rymami banalnymi, utworzonymi z wyrazów często zesta-
wianych w tradycyjnym wierszowaniu. Okazjonalnie wprowadzane są przy tym 
rymy wyszukane, a nawet egzotyczne, wykorzystujące słowa obce (a przez to zwykle 
trudne do zrymowania):

Elektra Niobe Leto i Maja 
Majra Metyda i piękna Lamia 
Europa Leda i Mnemosyne 
Niobe i Io oraz Selene
(Hera, DPK 90)

syn Apollona nimfy Koronis 
zawsze człowieka w chorobach chronił
(Asklepios, DPK 107)

Opisane cechy wersyfikacyjno-prozodyjne modelu poezji stylizowanej na teksty 
folklorystyczne decydują o rytmiczności i melodyjności wierszy, co uławia ich zapa-
miętanie i recytację.
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II. Poezja erudycyjna

Pod pewnymi względami do omawianego przed chwilą modelu poezji zbliżony jest 
realizowany przez Stanisława Srokowskiego model, który proponujemy opatrzyć mia-
nem poezji erudycyjnej. W jego obręb wchodzą utwory charakteryzujące się głęboką 
refleksją, skomplikowanym językiem i sięganiem do bogatego kontekstu kulturowego, 
w wyniku czego odbiór tych utworów wymaga od czytelników sporego wysiłku inte-
lektualnego oraz dobrej znajomości różnorodnych obszarów tradycji. 

Poezję erudycyjną łączą z poprzednio omawianym modelem twórczości poety 
liczne nawiązania do mitologii antycznej, filozofii i literatury, natomiast odróżnia ją 
od wskazanego modelu brak cech typowych dla poezji ludowej. Przede wszystkim 
w rozważanym obecnie typie poezji mamy do czynienia z: 

	– rzadszymi nawiązaniami do mitologii słowiańskiej oraz polskich baśni i podań, 
a jednocześnie częstszymi odwołaniami do tradycji biblijnej;

	– rezygnacją z prostoty języka na rzecz jego intelektualizacji i hermetyczności;
	– odejściem od folklorystycznych wzorców wersyfikacyjnych i prozodyjnych (w szcze-
gólności czterowersowe strofy częstokroć zastępowane są wierszem stychicznym, 
głębokie rymy zaś wypierane są przez wiersz biały).
Stanisław Srokowski, wkraczając w różnorodne obszary tradycji kulturowej, korzy-

sta z szerokiego repertuaru technik intertekstualnych5. Scharakteryzujemy je skrótowo.
1. Wprowadzanie cytatów. Jest to najprostsza technika intertekstualna, polegająca 

na dosłownym włączaniu fragmentów znanych tekstów kultury. Autor posługuje się 
cytatami m.in. w dwóch wierszach poświęconych Zygmuntowi Rumlowi (Zygmunt 
Rumel, CM i Zygmunt Rumel II, IO). Przywołuje słowa powstałego w 1941 roku liryku 
Dwie matki, w którym poeta z Krzemieńca dał wyraz miłości i przywiązania do dwóch 
ojczyzn – Polski i Ukrainy. W ujęciu Srokowskiego słowa tego liryku zaświadczają, że 
krzemieńczanin niósł „zgodę jak monstrancję” (Zygmunt Rumel II, IO 16). Pozwala 
to wyraziściej skontrastować jego pacyfistyczną postawę z działaniami ukraińskich 
siepaczy, którzy młodego emisariusza Armii Krajowej rozszarpali końmi.

2. Operowanie parafrazami. Do tego środka artystycznego Srokowski sięga szcze-
gólnie często w wierszu Lamenty czystych dusz. Wprowadza tu liczne niedokładne cytaty 
z rozkazów i odezw bojówek OUN i UPA (o czym informuje w przypisie). W utworze 
pojawiają się m.in. słowa:

Trzeba krwi, damy morze krwi, 
policzone już wasze dni 

5  Szerzej na ten temat zob.: M. Głowiński, O intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, 
s. 77-100; H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, [w:] idem, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, 
Warszawa 1989, s. 198-228. 
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[…] 
Trzeba terroru,  
wprowadzimy terror piekielny, 
by spisał się naród dzielny! 
(Lamenty czystych dusz, IO 83-84)

Słowa wyróżnione przez poetę kursywą nawiązują do wypowiedzi jednego z ide-
ologów ukraińskiego ruchu nacjonalistycznego – Mychajła Kołodzinskiego: „Potrzeba 
krwi, dajmy morze krwi, potrzeba terroru, uczyńmy go piekielnym […]”6.

Z kolei w wierszu Bóg płonął, przynoszącym obraz śmierci Boga, poeta posłużył 
się parafrazą znanej formuły modlitewnej „Z prochu powstałeś i w proch się obró-
cisz”:

Z prochu powstał 
i w proch się obrócił. 
Bóg. 
(Bóg płonął, IO 64)

3. Stosowanie kontrafaktur, polegających na wykorzystaniu większości składników 
tekstu wyjściowego powiązanym ze zmianą ich podstawowego sensu, np. w wierszu 
Gorzkie żale.

Gorzkie żale przybywajcie, 
nasze rany zabliźniajcie.

Rozpłyńcie się me źrenice, 
gasną słowa, gaśnie życie.

Słońce, gwiazdy omdlewają, 
ostrza siekier wykwitają.

[…]

Na ból Męki Chrystusowej 
zewsząd lecą krwawe głowy.

Uderz, Jezu, bez odwłoki, 
ścielą się tu nowe zwłoki.

Jezu mój, we krwi ran swoich, 
dojrzyj łez ludzkości zdroje.

Upał serca swego chłodzę,  
W duszy swojej ból nasz podziel.
(Gorzkie żale, CWA 116)

6  M. Kołodzinski, Polskie powstanie 1863, Lwów 1929, s. 13; cyt. za: M. Wojnar, Myśl polityczna 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów w drugiej połowie lat trzydziestych w świetle nowych dokumen-
tów, „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 2020 (55), nr 2, s. 105.
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Poeta nawiązał do słów pieśni Pobudka, stanowiącej pierwszą część nabożeń-
stwa pasyjnego, odprawianego w czasie Wielkiego Postu. Za pomocą kontrafaktury 
przeżywanie męki Jezusa przekształcone zostaje przez poetę w rozpamiętywanie 
cierpienia ofiar ukraińskich siepaczy; rozpamiętywanie, do którego wezwany zostaje 
sam Chrystus. 

4. Posługiwanie się kolażem. Technikę polegającą na nawiązywaniu w obrębie 
jednej kompozycji do tekstów z różnych dziedzin i z różnych chronologicznie pokładów 
kultury poeta wykorzystuje m.in. w wierszu Nie znaliśmy wtedy. Autorski podmiot 
liryczny, występując w imieniu dzieci Kresów, stwierdza:

Nie znaliśmy wtedy jeszcze  
Sokratesa, Platona i Arystotelesa.

Nie wsłuchiwaliśmy się w mowę Banacha i Heisenberga.  
Nie podziwialiśmy Newtona, Einsteina ani Bohra.

Nie wiedzieliśmy nawet, czym jest tablica Mendelejewa.
(Nie znaliśmy wtedy, CM 18)

Dodaje też: 

Nie obca mowa była naszą mądrością,  
nie księgi filozofów ani światła zamków, 
tylko doły śmierci, z których unosiły się białe duchy 
i szeptały groby.
(Nie znaliśmy wtedy, CM 19)

W poetyckiej wizji to właśnie dzięki nim – duchom i grobom – młodzi Kresowianie 
mogli uzyskać wgląd w życie bohaterów różnych mitów i religii świata, a w tym m.in. 
w życie nordyckiego boga Odyna, biblijnego Jonasza, postacie z mitologii Drawidów 
oraz Ibanów z Borneo, hinduskich, irlandzkich i azteckich bogów, a nawet w egzystencję 
szamanów z syberyjskiego plemienia Ewenków.

5. Wprowadzanie stylizacji, rozumianej jako świadome naśladowanie charakte-
rystycznych cech pewnego typu wypowiedzi. W wierszach Stanisława Srokowskiego 
o tematyce kresowej natkniemy się na utwory wystylizowane na modlitwę. Należy do 
nich m.in. wiersz zatytułowany Modlitwa II. 

Błogosławiony nożu, 
stróżu gardeł i krwi, 
święć się imię twoje.

Święta siekiero, 
oblubienico rąk, głów i nóg, 
przyjdź królestwo twoje.
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Boska żagwi, 
strażniczko oczu i ust, 
bądź wola twoja.

Chwalebne widły, 
miłośnicy tętnic i żył, 
chleba naszego powszedniego…
(Modlitwa II, IO 58)

Poeta przedstawia wyimaginowaną formułę modlitewną, wypowiadaną przez ukra-
ińskich duchownych w toku praktykowanych przez nich obrzędów święcenia narzędzi 
zbrodni. Analizowana tu technika intertekstualna umożliwia wrocławskiemu twórcy 
uwydatnienie świętokradczego i bluźnierczego charakteru wzmiankowanych obrzędów, 
co komentuje on zwięźle w ostatnim wersie utworu słowami: „Ołtarze łkały”.

6. Dokonywanie transformacji. Ta technika intertekstualna, polegająca na prze-
kształcaniu zakorzenionych w tradycji przekazów kulturowych, jest chętnie wykorzy-
stywana przez Stanisława Srokowskiego. Przede wszystkim w wierszach poety pojawiają 
się trzy rodzaje transformacji tych przekazów: 

	– zmiana kontekstu czasowego i przestrzennego; zdarzenia i postacie ukazywane 
w tradycyjnych przekazach przenoszone są do innej epoki i/lub do innego miej-
sca. Częstokroć osadzane są w kresowych realiach okresu wojny lub w realiach 
współczesnych;

	– transformacja zdarzeń; zdarzenia znane z tradycyjnych przekazów kulturowych 
ulegają przekształceniu lub reinterpretacji, niekiedy dopisywane są też ich dalsze 
ciągi lub wprowadzone zostają nowe wątki fabularne; 

	– reinterpretacja postaci; klasyczne postacie przedstawiane są w nowym świetle, 
z różnymi motywacjami lub odmiennymi cechami charakteru. 
Z transformacją mamy do czynienia np. w początkowych fragmentach wiersza Eli, 

Eli, lama azavtani?.

Znaleziono wśród prochów  
resztki płonących słów, strzępy mowy,  
urwane głosy odciętych rąk, 
tysięcy odciętych rąk  
i rozłupanych czaszek.

Były tam też Twoje spopielone dłonie, 
Panie, 
i pył Twoich stóp, 
pośród piszczeli i oczodołów.

I starty szept Twoich ust: 
Eli, Eli lama azavtani?
(Eli, Eli, lama azavtani?, IO 30)
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Poeta, nawiązując do przekazu zawartego w Nowym Testamencie, przenosi miejsce 
śmierci Chrystusa z Golgoty na kresowe pobojowiska, pozostawione przez bande-
rowskie sotnie. Zastosowanie transformacji czasoprzestrzennej pozwala twórcy na 
ukształtowanie poetyckiej wizji, w świetle której ofiarą ukraińskich zbrodni staje się sam 
Chrystus. W ramach tej wizji dokonywana jest swoista sakralizacja pomordowanych 
na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej. 

7. Posługiwanie się paralelizacją, pojmowaną jako wskazywanie analogii między 
obrazem rzeczywistości utrwalonym w tradycyjnym przekazie kulturowym a jakąś 
z reguły chronologicznie późniejszą wizją świata. Tą techniką intertekstualną Stani-
sław Srokowski posiłkuje się m.in. w wierszu Niepogrzebani, przynoszącym refleksję 
nad wprowadzonym przez ukraińskie władze zakazem ekshumacji ofiar Ludobójstwa 
Wołyńsko-Małopolskiego, uniemożliwiającym godny pochówek ofiar. Poeta, podkre-
ślając, że przeciwstawianie się zakazowi grzebania zmarłych, który nawet w czasach 
antycznych wydawał się na wskroś barbarzyński, leży u fundamentów europejskiej 
cywilizacji, zbudował paralelę między światem przedstawionym Antygony Sofoklesa 
a relacjami polsko-ukraińskimi. 

Minęły epoki, a nowi Polinejkesi 
leżeli niepogrzebani w dołach upokorzeń, 
a nowi Kreoni wydawali rozkazy, 
by nie grzebać ofiar zbrodni, 
nawet wtedy, kiedy płynęły do tronu 
prośby współczesnych Hajmonów.

Nie pomogły błagania i klątwy, 
doły śmierci pełne były 
kości, czaszek, szczątków 
i jęku zamordowanych.

Nie odbyły się pogrzebowe ceremonie 
ani zbiorowe modły.

Czerwono-czarne flagi złowieszczo 
powiewały nad Kresami, a tryzuby 
nadal wbijały się w serca dzieci.
(Niepogrzebani, CM 64)

8. Operowanie konfrontacjami, powstałymi na skutek wprowadzania obrazów 
stojących w opozycji do obrazów utrwalonych w przekazach kulturowych głęboko 
zakorzenionych w tradycji. Z tą techniką intertekstualną mamy do czynienia choćby 
we wspomnianym tu już wierszu Eli, Eli, lama azavtani?, w którym oniryczna wizja 
zagłady polskich Kresów skontrastowana została z nowotestamentowym obrazem 
śmierci Chrystusa: 
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Kiedy rzymski legionista Kasjusz 
włócznią przebijał Twój bok, 
gasły ślady ciszy, 
a ognie trawiły noc, 
wichry roznosiły płomienie 
i rozsypywały się góry.

Tutaj 
nie trzęsła się ziemia 
nie pękały skały 
i nie drżała Golgota,  
jak wtedy.

I nie płakały nad dołami śmierci  
trzy Marie,  
Maria, matka Jezusa, 
Maria, żona Kleofasa 
i Maria Magdalena, 
bowiem i ich spalone ciała 
roznosił ognisty pył.

I nie było płaczek pogrążonych w żałobie, 
tylko nowi faryzeusze i saduceusze 
drwiąco krzywili wargi.

Jedynie cienie gwoździ 
głosiły prawdę.
(Eli, Eli, lama azavtani?, IO 30-31)

Oczywiście omawiane tu konfrontacyjne zestawienie dwojakiego rodzaju scen służy 
poecie do uwydatnienia dramatyzmu sytuacji ofiar ukraińskich zbrodni. 

Analiza stosowanych przez poetę technik intertekstualnych pozwala wydobyć głów-
ne cechy modelu poezji erudycyjnej. Model ten wyróżniają:
1. �Liczne odniesienia do szeroko rozumianej tradycji kulturowej. Poeta, odwołując 

się do zakorzenionych w tradycji przekazów mitycznych, religijnych, filozoficznych 
czy artystycznych, poddaje je aktualizacji7. W rezultacie przekazy te nie są w jego 
utworach wyłącznie elementem estetycznym, lecz stają się narzędziem krytycznym, 
które pozwala na głębsze zrozumienie współczesnych problemów.

2. �Obrazowość. Srokowski w swoich wierszach kreśli sugestywne i wstrząsające obrazy, 
unaoczniające bestialstwo banderowskich zbrodniarzy.

3. �Bogactwo symboli i metafor. Jego poezja obfituje w bogate symbole i metafory, 
które wymagają od czytelnika wnikliwej analizy i interpretacji.

7  Szerzej na ten temat zob. H. Markiewicz, Literatura a mity, [w:] idem, Literaturoznawstwo 
i jego sąsiedztwa, s. 64-97.
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4. �Aksjologiczna głębia. Przepełnione okrucieństwem opisy zbrodni dokonywanych 
przez Ukraińców oraz opisy cierpienia ich ofiar stają się w wierszach wrocławskiego 
twórcy pretekstem do podejmowania filozoficznego namysłu nad duchową kondycją 
człowieka i do rozważania skomplikowanych problemów moralnych.

5. �Różnorodność form wierszowych. Srokowski eksperymentuje z różnymi formami 
poetyckimi, zarówno tradycyjnymi, jak i nowoczesnymi. Jego wiersze bywają regu-
larne, ale częstokroć występują w formach wolnych. Poeta docenia znaczenie strofiki 
i wersyfikacji, co uwidacznia się w staranności konstrukcji jego wierszy.

6. �Bogactwo i precyzja języka. Srokowski dąży do precyzyjnego ujmowania wyraża-
nych myśli i emocji, stąd też w swych utworach posługuje się wyszukanym i starannie 
kształtowanym językiem. 

7. �Niekiedy hermetyczność. Ze względu na skomplikowaną problematykę i liczne 
odniesienia do rozmaitych pokładów tradycji kulturowej, tworzona przez Stanisława 
Srokowskiego poezja erudycyjna może być trudna w odbiorze, co niekiedy czyni ją 
hermetyczną.

III. Poezja lingwistyczna

Odwoływanie się przez Stanisława Srokowskiego do modelu poezji lingwistycznej nie 
stanowi zaskoczenia, jeśli zważyć, że przed 1989 rokiem poeta należał – wraz z Tymo-
teuszem Karpowiczem, Henrykiem Wolniakiem, Stanisławem Chacińskim i Henry-
kiem Kubickim – do czołowych reprezentantów kręgu literatów, który kolokwialnie 
bywa określany mianem „wrocławskiej lingwistyki”. Nawiasem mówiąc, interesujące 
wspomnienia z tego okresu przynosi jego książka Życie wśród pisarzy, agentów i intryg8. 
Fascynacja poezją lingwistyczną znajduje wyraz w posługiwaniu się przez poetę typo-
wymi dla tego nurtu eksperymentami językowo-stylistycznymi9.

A.	 Eksperymenty w dziedzinie leksyki i słowotwórstwa. 
 1.	 Wprowadzanie neologizmów słowotwórczych, np.:

Nie dało się tego spożyć, 
spożytkować, 
s p o z n a ć, 
s p o l i c z y ć. 
(Zatracała się, IO 76)

8  S. Srokowski, Życie wśród pisarzy, agentów i intryg (środowiska polityczne, medialne i literackie 
w dokumentach IPN), Mysłowice 2019. 

9  Szerzej na ten temat zob. A. Świrek, W kręgu współczesnej poezji lingwistycznej, Zielona Góra 
1985. 
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 2.	 Posługiwanie się fałszywą etymologią, np.:

Za nasze syny 
Sny 
(Krew Jego, IO 104)

 3. 	�Rozbijanie słów na części, w wyniku czego słowo zatraca charakter znaku, prze-
chodząc w bełkot lub gest foniczny, np.:

Piłą go cię – ! – dławił się starzec. 
– li. Pi… – …go krew,  
– li – je – kres…  
– go… bez – kres. 
– Na pal wbi… 
cię – go – ją 
– li – ja.
(Szumlany, IO 94) 

 4.	 Sięganie po język kolokwialny, używany w potocznej komunikacji:

Stosy płomieni przesuwają się wraz z chmurami, 
a strach puka do drzwi.
(Potrzebni prorocy, IO 20)

– Ratunku już nie ma  
przed cieniową koroną.
(Rusinka, IO 28)

Szeptały trawy, 
zanim stały się trawami, 
że nadchodzi czarna godzina.
(Zanim stały się, IO 35)

Duch jak mokra gąbka 
wysysał śmierć Świętej Pustki,
(Wyśpiewaj, IO 44)

Nawet cisza  
gryzła piach.
(Nawet, IO 75)

B.	� Eksperymenty w dziedzinie frazeologii – polegają na zmianie budowy i (lub) 
funkcji semantycznej utrwalonych w języku związków frazeologicznych. Wśród 
eksperymentów tego rodzaju wymienić można:

 1.	� Modyfikacje frazeologizmów, polegające na transformacji struktury związków 
frazeologicznych, np.: 
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Ostatnie płomyki języka 
świeciły z popiołów wsi.
(Usta ciszy, CM 13)

 2.	� Zastępowanie części składników utrwalonych związków frazeologicznych skład-
nikami obcymi, np.:

Z łuny wyrosłeś 
W łunę się obrócisz
(Patrz, IO 101)

�W przytoczonym fragmencie pobrzmiewają słowa: „Z prochu powstałeś, w proch 
się obrócisz”. 

 3.	� Rozbudowywanie frazeologizmów, polegające na uzupełnianiu utrwalonych 
związków frazeologicznych nowymi elementami językowymi, np.: 

Trupy słów wypływały 
na wierzch. 
(Sytuacja, IO 59)

 4.	� Skracanie frazeologizmów, wyrażające się w redukcji elementów, tworzących 
związki frazeologiczne, np.: 

hosanna na kościach!
(Z czego?, IO 50) 

Wykorzystano tu zawołanie biblijne: „Hosanna na wysokościach!”.
 5.	� Kontaminacje frazeologizmów – polegające na krzyżowaniu dwóch lub więcej 

związków frazeologicznych, np. 

Przybity głos do krzyża. 
Matka płacząca – brzoza. 
(Szumlany, IO 95)

�W wersie pierwszym nakładają się frazeologizmy „mówić przybitym głosem” i „być 
przybitym do krzyża”, w drugim zaś „matka płacząca” i „brzoza płacząca”.

C.	 Eksperymenty w dziedzinie fonetyki. Zaliczyć do nich można m.in.:
 1.	 Stosowanie powtórzeń, np.:

och jęki te jęki
(Nie było?, CWA 21) 

 2.	� Operowanie poliptotonami, czyli powtórzeniami wyrazów występujących w róż-
nych formach gramatycznych, np.:
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Szeptały trawy 
Zanim stały się trawami
(Zanim stały się, IO 35)

 3.	� Używanie paronomazji (annominacji), tj. zestawień wyrazów o podobnym brzmie-
niu, lecz różnym znaczeniu, np. 

Mówienie chciało się 
wymówić – trwale,
(Zatracała się, IO 76)

 4.	� Posługiwanie się echolaliami, tj. powtórzeniami jednakowych układów głosko-
wych, np.: 

Hosanna na wysokości 
Kości, kości, kości
(Bóg płonął, IO 64)

 5.	� Stosowanie anafor – polegających na rozpoczynaniu sąsiednich zdań lub wersów 
tym samym wyrazem, np.:

– wciąż stamtąd 
– wciąż jakoś 
– wciąż dokądś 
(Połykają, IO 86)

 6.	� Wprowadzanie epifor, tj. kończenie sąsiednich zdań lub wersów tym samym wy-
razem lub wyrazami, np.:

tryskało światło krwi 
zawsze – światło krwi
(Zapasy ciszy, IO 49)

D.	 Eksperymenty w dziedzinie strofiki i wersyfikacji. Wśród nich wskazać można:
 1.	� Zrywanie z tradycyjnymi formami wierszowymi na rzecz tworzenia nieregu-

larnych wierszy, w których nie obowiązują reguły dotyczące długości wersów czy 
występowania rymów.

 2.	� Operowanie typografią i układem słów; dbałość o graficzne przedstawienie tekstu, 
dzięki czemu kształt liter i układ tekstu na stronie oddziałuje na interpretację.

Młyny  
Mielą cisze świata 
Za nasze syny 
Sny 
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My 
Y
(Krew jego, IO 104)

zacznij się Boże  
w ścieżce bólu 
w pierwszym tchu 
tu 
i 
tu 
u
(Tu, CWA 125)

Stanisław Srokowski jest poetą, który wciąż poszukuje najefektywniejszych narzędzi 
przedstawiania okrucieństw wojny oraz wyrażania cierpienia i traumy ofiar zbrodni 
wojennych. Jak się okazuje, typowe dla poezji lingwistycznej sposoby traktowania 
materii językowej mogą stać się wartościowym środkiem realizacji wskazanych celów: 

1. Poezja lingwistyczna stawia język w stan podejrzenia. Jej podejrzliwość jest m.in. 
sposobem obrony przed narzucanymi przez język konwencjami i kliszami, prowa-
dzącymi do zniewolenia umysłu jednostek przez schematy myślowe. Pod dyktando tych 
schematów tradycyjne opisy wojny częstokroć przepojone są patosem i heroizmem. 
Poezja lingwistyczna zdolna jest podważać te narracje, używając języka w sposób, który 
konfrontuje czytelników z surowymi realiami, a przede wszystkim odsłania przed nimi 
okrucieństwo zbrodni wojennych i bezmiar ludzkiego cierpienia. Z drugiej strony 
rozważany model poezji zdolny jest kreować środki obrony przed niewydolnością 
znaczeniową języka. Model ten – zwłaszcza poprzez stosowanie w jego ramach nie-
konwencjonalnej składni oraz wprowadzanie metafor stanowiących efekt wykolejonej 
frazeologii – jest zdolny kreować nowe, zaskakujące znaczenia.

2. Znamienne dla poezji lingwistycznej środki artystyczne, takie choćby jak defor-
macja języka czy „rozkręcanie słów”, stają się znakomitym narzędziem obrazowania 
destrukcji świata i rozpadu człowieczeństwa.

3. Poezja lingwistyczna jest dostarczycielką środków umożliwiających odzwiercie-
dlanie dramatycznych emocji. Działania językowe, takie jak zmiana tempa, rytmu 
i dźwięku słów, mogą oddać stany emocjonalne towarzyszące przerażeniu i traumie. 
Z kolei użycie fragmentarycznych struktur i powtórzeń może świetnie ilustrować 
uczucia cierpienia, bezsilności i bólu, co czyni poezję wyrazistym narzędziem do 
przekazywania wewnętrznych zmagań jednostek.

4. Typowe dla poezji lingwistycznej spiętrzanie metafor, wykorzystywanie wielo-
znaczności, zaburzanie składni i frazeologii są narzędziem wybijania czytelników 
z rytmu czytania i wymuszania na nich refleksyjnej postawy.
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IV. Poezja „ściśniętego gardła”

Czwarty model poezji realizowany przez Stanisława Srokowskiego pod pewnymi wzglę-
dami przypomina poetykę wierszy Tadeusza Różewicza, która opatrywana jest mianem 
„poezji ściśniętego gardła” i która wyróżnia się rezygnacją z patosu i wielosłowia na 
rzecz prostoty i oszczędności środków wyrazu. Zdecydowaliśmy się odnieść wskazaną 
nazwę do dorobku twórczego wrocławskiego poety, zakładając, że należycie ukierun-
kuje ona intuicje czytelników polskiej literatury współczesnej.

Utwory Srokowskiego realizujące rozważany obecnie model poezji układają się 
w cztery zasadnicze kręgi tematyczne: 
1. Wiersze upamiętniające martyrologię Polaków na Kresach Wschodnich. 
2. Wiersze ukazujące wojenne i powojenne doświadczenia autora i jego rodziny.
3. Wiersze zawierające refleksję nad przeszłością i współczesnością naszego kraju.
4. Wiersze przynoszące zadumę nad współczesną literaturą.

1. �Wiersze upamiętniające ofiary walk i męczeństwa Polaków na Kresach Wschod-
nich.

W zbiorze Ciszo, milcz! Bólu, mów!10 poeta zamieścił wiersz Lwowskie Orlęta upamięt-
niający młodych obrońców miasta w czasie wojny polsko-ukraińskiej w latach 1918-1919 
oraz wojny polsko-bolszewickiej w roku 1920. Kilka utworów poeta poświęcił ofiarom 
zbrodni komunistycznych, dokonanych przez wojska sowieckie w okresie II wojny 
światowej. O ofiarach tych traktują m.in. wiersze: Raport z miejsca kaźni, Cienie Katy-
nia, Sybiracy I z tomu I otworzę wasze ogrody11, a także wiersze: Sybiracy, Świadkowie 
Katynia i Katyński las z tomu Ciszo, milcz! Bólu, mów!. 

Osobne miejsce w poetyckim dorobku Stanisława Srokowskiego zajmują utwory 
oddające hołd ofiarom zbrodni nazistowskich – niemieckich, litewskich i ukraińskich. 
Wiersz Polscy profesorowie Lwowa (z tomu Ciemne wzgórza Arkadii) obrazuje śmierć 
na Wzgórzach Wuleckich przedstawicieli polskiej elity intelektualnej z rąk Niemców, 
którzy posłużyli się przygotowywanymi przez Ukraińców listami proskrypcyjnymi. 
Wiersz Ponary (z tomu Ciszo, milcz! Bólu, mów!) upamiętnia ponad 100 tysięcy polskich 
obywateli, głównie narodowości żydowskiej, zgładzonych przez Niemców i kolaborują-

10  Interpretacje utworów zamieszczonych w tym zbiorze przedstawił E. Wilkowski, Teologia 
narodu wpisana w tom poetycki Ciszo, milcz! Bólu, mów! Stanisława Srokowskiego (cz. I-II), „Powin-
ność” (Chełm) 2021, nr 5, s. 20-23, nr 6, s. 12-14.

11  O wierszach z tego tomiku pisał E. Wilkowski, Imperatyw pamięci wpisany w nowy tom Sta-
nisława Srokowskiego (cz. I-II), „Powinność” (Chełm) 2022, nr 4, s. 27-30, nr 5, s. 21-23. Zob. też: 
idem, Mistrz metafor, Solidaryzm.eu 19.05.2022, https://solidaryzm.eu/2022/05/19/mistrz-metafor-
-eugeniusz-wilkowski/ [dostęp: 15.12.2024].
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cych z nimi nacjonalistów litewskich. W tomie I otworzę wasze ogrody poeta zamieścił 
dwa wiersze poświęcone pierwszym masowym mordom dokonanym na Polakach przez 
ukraińskich nacjonalistów. Mordy te miały miejsce na Podolu we wrześniu 1939 roku. 
Strofy wiersza Sławentyn oddają hołd Polakom pomordowanym 17 września 1939 roku 
we wsi usytuowanej w powiecie podhajeckim (woj. tarnopolskie) – pierwszej miejsco-
wości zaatakowanej przez bojówki OUN, od której rozpoczęła się fala ukraińskiego 
ludobójstwa na Kresach. W Sławentynie dokonano masowego mordu, zginęło – według 
różnych przekazów – od 50 do 85 Polaków. Wiersz Szumlany uwiecznia mieszkańców 
kolejnej wsi w powiecie podhajeckim, w której ukraińscy nacjonaliści pomordowali 
w bestialski sposób 64 osoby, w tym 46 w nocy z 18 na 19 września 1939 roku. Utwory 
Huta Pieniacka (tom I otworzę wasze ogrody) i Wycie ciszy (tom Ciszo, milcz! Bólu, 
mów!) to z kolei świadectwo pamięci o około tysiącu Polaków zgładzonych w masakrze, 
której dokonali 28 lutego 1944 roku ukraińscy żołnierze 4. Galicyjskiego Ochotniczego 
Pułku Policji SS powiązanego z 14. Dywizją SS „Galizien”, oddziały UPA oraz ukraińscy 
mieszkańcy okolicznych wiosek. 

2. �Wiersze ukazujące wojenne i powojenne doświadczenia osobiste autora i do-
świadczenia jego rodziny.

Wśród wierszy nawiązujących bezpośrednio do szeroko rozumianej biografii poety 
wyodrębnić można cztery zasadnicze grupy utworów.

Grupę pierwszą stanowią teksty wyrażające nostalgię i tęsknotę do Arkadii z czasów 
dzieciństwa. Wymienić tu należy choćby wiersze Radość, Ptaki, Piękno i ból, Tamte lata 
(CM). Przynoszą one liryczne obrazy piękna kresowej przyrody oraz opiewają szla-
chetność pracy na roli. W niektórych wierszach nostalgia poety wykracza niejako poza 
tereny znane mu z dzieciństwa i obejmuje całość ziem kresowych, a w szczególności 
Lwów i Wilno. Z sytuacją taką mamy do czynienia w utworach Elegia na cześć Lwowa, 
Lwów śpiewa, Lwowskie światła, Na Rossie (CM). Stosunek poety do utraconych miast 
ujawniają choćby następujące słowa wiersza:

Lwów to nieuleczona rana, 
urwany nagle gest, okaleczone usta,  
wołanie placów i zamków, żywy ślad  
historii, która po cichu śpiewa. 
(Lwów śpiewa, CM 74) 

Do drugiej, najliczniejszej grupy utworów związanych z osobistymi doświadczenia-
mi autora należą wiersze odwołujące się do jego wspomnień z okresu wojny. Wiersze 
te stanowią swego rodzaju liryczne kartki spisywanego po latach pamiętnika z czasu 
pożogi. Znajdziemy tu przede wszystkim teksty obrazujące wszechogarniający strach 
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i przerażenie dziecka szukającego schronienia przed oprawcami12. W jednym z wierszy 
poeta zanotował:

Ukryty wśród pajęczyn, 
oblepiony kurzem i potem, 
drżałem pod łóżkiem 
z dłonią na ustach.

Mordercy rąbali już drzwi. 
Wypalał się sen.
(Ukryty wśród pajęczyn, CM 99)

W licznych utworach poety bohaterami lirycznymi stają się osoby z jego rodziny 
i z kręgu najbliższych znajomych. Wizerunki tych osób przedstawił on w swych utwo-
rach prozatorskich13, a w tym przede wszystkim – w tekstach o charakterze dokumen-
talnym14. Bez znajomości wzmiankowanych wizerunków rozumienie omawianej grupy 
wierszy siłą rzeczy musi pozostawać dość powierzchowne. Na kartach tomiku Ciszo, 
milcz! Bólu, mów! znajdziemy literackie portrety m.in. matki i ojca autora – Marii ze 
Sługockich i Jana Srokowskich (Matka pochylona, Matka modląca, Matka bolejąca, 
Ojciec nieznany). Na ogół mają one charakter realistyczny, niekiedy jednak utrzyma-
ne są w konwencji nadrealistycznej. Konwencją tą posłużył się poeta m.in. w wierszu 
Ojciec zjawa w celu przedstawienia sytuacji, której faktycznie świadkiem był jego oj-
ciec w czasie powrotu z kampanii wrześniowej15 i która – nawiasem mówiąc – została 
zobrazowana w filmie Smarzowskiego Wołyń:

12  „Powtarzający się w niejednym utworze punkt widzenia przerażonego dziecka stygmaty-
zuje na całe życie. Sny o mordercach, którzy rąbią drzwi, powracają w dziedziczonych z pokolenia 
na pokolenie lękach. Problematykę tę podejmowało wielu pisarzy, tak różnych jak Włodzimierz 
Odojewski, Tadeusz Konwicki, Leopold Buczkowski, ostatnio Wiesław Helak, lecz unicestwienie 
arkadyjskiego dzieciństwa na wschodzie najdobitniej ukazuje właśnie Srokowski”. D. Heck, Słowa 
bólu [rec.: S. Srokowski, Ciszo, milcz! Bólu, mów!, Wrocław 2021], „Arcana. Kultura, historia, polityka” 
2021, nr 4 (160), s. 170. Zob. też: K. Masłoń, Słowa w krwi skąpane. Rzeź wołyńska w literaturze, „Do 
Rzeczy. Tygodnik Lisickiego” 2023, nr 28 (535), s. 35-36.

13  S. Srokowski, Repatrianci, Warszawa 1989; idem, Nienawiść. Opowiadania kresowe, Warszawa 
2006; idem, Strach. Opowiadania kresowe, Warszawa 2014. Zob. też: M. Jazownik, Dzieci Kresów 
w opowiadaniach Stanisława Srokowskiego, [w:] Pamięć czasu Zagłady 1939-2009, red. M. Jazownik, 
A. Kucharska-Dziedzic, Zielona Góra 2011, s. 267-279.

14  Zob. S. Srokowski, Hnilcze. Prawda, pamięć i ból, Wrocław 2013; idem, Motywy biograficzne 
w moich książkach kresowych, [w:] Świat Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i sztuce, 
red. M. Jazownik i L. Jazownik, Zielona Góra 2014, s. 219-221; idem, Hnilcze – moja kresowa wieś, [w:] 
Świat Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i przekazach historycznych, red. E. Brzeziń-
ska, M. Jazownik, L. Jazownik, Seria Monografii Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego Scripta 
Humana, t. 17, Zielona Góra 2021, s. 215-224; idem, Ocalenie jako moralny obowiązek, rozm. przepr. 
M. i L. Jazownikowie, „Nad Odrą” (Zielona Góra) 2011, nr 1-2, s. 70-76. 

15  „To był pierwszy obraz tej zbrodni, z którą ja oczami dziecka spotkałem się”. Premiera notacji 
Stanisława Srokowskiego na portalu https://opowiedziane.ipn.gov.pl/, https://ipn.gov.pl/pl/aktualnosci/ 
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Skrzypnęły drzwi i na progu stanęła 
zjawa z kosturem u nogi.  
[…] 
Upiór w łachmanach, zarośnięty i dziki, 
dziura w czaszce, wydłubane oczy, 
odcięty nos, nadpalone rękawy 
i blizny na dłoniach.

Szeroko otwierał bezzębne usta, 
a z głowy sypały się wszy, nędza i popiół.

To ja, burknęła zjawa, 
nie poznajecie mnie, spytała, 
unosząc rękę. 
[…] 
Wracaliśmy z wojny, burczała mara, 
spaliśmy w stodole, relacjonowała, 
jakby wyrąbywała w kopalni języka chodnik, 
wpadli z siekierami, nożami i widłami.

Popatrzcie, odsłoniła pierś pełną ran 
i zaschniętej krwi: 
– Skórę cięli na paski 
i posypywali solą.
(Ojciec zjawa, CM 34-35)

Bohaterem lirycznym wielu wierszy Stanisława Srokowskiego stał się jego dziadek 
Ignacy Srokowski, któremu banderowcy odcięli głowę, a także serdeczny druh dziadka, 
Ukrainiec Petro, zwany też Jurijem, którego chwilę później banderowcy zabili w podob-
ny sposób za to, że bronił polskiego przyjaciela (Dziadek Ignacy i Jurij). W utworach 
poety często przewija się postać drugiego dziadka, Piotra Sługockiego (Usta ciszy, 
Anioły, Dziadek Piotr) oraz ciotki Elzy, którą banderowiec, zarzuciwszy pętlę na szy-
ję, ciągnął za koniem (Czy przywieje? CWA 36-38). Rodzice i dziadkowie występują 
także w wierszach wyrażających dziecięce marzenia, lęki i osamotnienie przyszłego 
poety (Piękno i ból, Duchy, Nikt nam nie zabierał poranków). Okazjonalnie natomiast 
pojawiają się sylwetki babci Rozalii i babci Kornelii (Anioły, Duchy, Milczenie ścian, 
Rozmowa matki z babką). 

Osobny wiersz poeta poświęcił Stasiowi Rybickiemu, 18-letniemu siostrzeńcowi 
księdza Antoniego Kowalczyka z Hnilcza16. Banderowcy, rozzłoszczeni, że na plebanii 
nie znaleźli polskiego kapłana, pojmali chłopca, wywieźli do lasu i poddali okrutnym 
torturom. Zwyrodnialcy wydłubali mu oczy, odcięli język, pozbawili genitaliów, pora-

188143,To-byl-pierwszy-obraz-tej-zbrodni-z-ktora-ja-oczami-dziecka-spotkalem-sie-Premie.html 
[dostęp: 15.09.2024].

16  Ibidem. 
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nili ciało, rzucając w nie nożami17. W poetyckim przekazie autor, unikając dosadnych 
opisów, zastępuje je metaforycznymi obrazami:

Stałeś w blasku księżyca wśród dębów, 
a mordercy rżnęli brzytwą na kawałki słowa, 
które wyciekały z twoich ust jak krew. 
Twoje młode ciało świeciło jak ognisko, 
a szyderczy śmiech tańczył po konarach.

Las owinął się płachtą nocy, 
zwrócony ku swojej głębi, 
jakby nie chciał w tym uczestniczyć.
(Stasio Rybicki, CM 44-45)

Często na kartach poetyckich tomików Stanisława Srokowskiego pojawiają się 
wspomnienia na temat dwóch jego przyjaciół z lat dziecięcych – Ukraińca Sławka 
i Żyda Berka. Zerwanie przyjaźni przez pierwszego z nich stało się zapowiedzią nara-
stania wrogiego nastawienia Ukraińców do polskich sąsiadów. Poeta opisuje tę sytuację 
z dużym rozgoryczeniem:

Sławko zgasił ostatnią świeczkę w oku, 
a jego zimny wzrok padł jak kamień na moją twarz.

Usłyszałem gwałtowny krzyk krwi 
i wrzask płonących ptaków. 
Między nami zamieszkała pustka.
(Sławko, CM 41-42)

Drogi Stasia Srokowskiego z Berkiem również się rozeszły. Pewnego dnia Berko zniknął 
na zawsze. Poeta zanotował: 

Twój rwący oddech łkał w czerwonym powietrzu 
krematoryjnego pieca.

Twoje piwne oczy gasły w garści popiołu.
(Berko, CM 43)

Na trzecią grupę utworów wyrastających z osobistych doświadczeń poety oraz 
doświadczeń jego rodziny składają się wiersze obrazujące ekspatriację – opuszczenie 
kresowej ojczyzny. Do tej grupy tekstów należą m.in. wiersze z tomiku Ciemne wzgórza 
Arkadii: Wypędzeni, Pociąg widmo, Cisza, Woń spalonych chat, Czy przywieje, Karawana 
wygnańców, Strach, Spijam, Opuszczamy, Pielgrzymują. Teksty te wyrażają traumę ludzi, 
którzy – cudem ocalawszy z banderowskich pogromów – musieli zmierzyć się z utratą 

17  S. Srokowski, Wspomnienia, rozm. przepr. A. Kłus, [w:] Opowiedziane. Archiwum Historii 
Mówionej IPN, sygn. notacji N0344, cz. I z VII, https://opowiedziane.ipn.gov.pl/ahm/wspomnienia
/39214,Srokowski-Stanislaw.html [dostęp: 15.09.2024]. 
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ojczyzny, majątku, więzi społecznych, języka, tradycji i lokalnych zwyczajów. Wszyst-
ko to wywoływało w nich poczucie wyobcowania, zagubienia tożsamości, a niekiedy 
nawet stawało się źródłem chorób psychicznych. Sytuację Kresowian dobrze oddają 
następujące słowa:

Płyniemy statkami 
oddechów 
do ziemi obiecanej, 
komuś odebranej, 
– nieznanej.

A za nami pędzą czarne słowa 
krzyki, wołania i siekiery.
(Czy przywieje, CWA 36)

Na czwartą grupę utworów wyrastających osobistych doświadczeń poety oraz 
doświadczeń jego rodziny składają się utwory ukazujące niemożność odnalezienia 
się w nowej rzeczywistości przez osoby przesiedlone z Kresów. Problematykę taką 
podnoszą m.in. wiersze Czemu, Nowa chata, Wydziobują, Rozmowa z ojcem, Rozmo-
wa z matką, również zamieszczone w tomiku Ciemne wzgórza Arkadii. W ostatnim 
z wymienionych wierszy poeta ukazuje rozgoryczenie matki wynikające z obcości 
nowego miejsca:

– I Bóg jakiś inny tutaj  
– mówi matka, unosząc spojrzenie 
w stronę krzyża. – I świętych nie widać na obrazach.  
Maryi nie ma. Jakże się modlić: Matko chwalebna  
i błogosławiona, orędowniczko nasza, pośredniczko…  
skoro Matki Boskiej tutaj nie widać – szuka oczami 
wizerunku, rzeźby, rysunku. 
– Pustka ogromna, synu – wskazuje  
gołe ściany. – Jakby sztorm tędy przeszedł  
i wszystkich świętych stąd wywiał.  
[…]  
Jakże mamy się modlić: – Aniele Boży, stróżu  
mój… – skoro anioły odleciały dokądś. 
(Rozmowa z matką, CWA 113)

Do tej pory szeroko omówiliśmy wiersze związane z biografią poety, mieszczące się 
w drugim z wcześniej wyodrębnionych kręgów tematycznych analizowanego obecnie 
modelu poezji. Przenieśmy naszą uwagę na krąg trzeci. 

3. Utwory zawierające refleksję nad przeszłością i współczesnością naszego kraju. 
Refleksja taka zawarta jest m.in. w wierszach Pasażerowie języka, Rozsypuje się, Potom-
kowie wiary (ze zbioru I otworzę wasze ogrody), Grudka strachu, List do barbarzyńców 
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(z tomu Ciemne wzgórza Arkadii), A może, Gruźlica pamięci, Odeszli, Polska dusza 
(z tomu Ciszo, milcz! Bólu, mów!). Zaduma nad historią skłania poetę do sformułowania 
przejmującej apostrofy adresowanej do Polski: 

[…] Skruszyła się twoja potęga.

Zdradziła cię Europa i sprzedajni synowie. 
Wbili ci nóż w plecy sąsiedzi, zagrabili twoje 
ogrody, biblioteki, galerie, świątynie i cmentarze.

Weszli na wieże, których nie budowali. 
Zagarnęli twoją historię i przekręcili twoje myśli.
(Polska dusza, CM 84)

Gorzka refleksja nad sytuacją Ojczyzny idzie u Srokowskiego w parze z oskarżeniami 
kierowanymi pod adresem współczesnych: 

Rechocze głupota i pycha. Zbyt wiele ruin, brudu  
i śmieci! Sprofanowane cmentarze  
i doły śmieci. Zdeptana pamięć pokoleń.

O, nędzny czasie! Epoko pozorów i pustki! 
Pycho bluźnierców! Elito degeneracji! 
Wieku szalbierzy i faryzeuszy!  
Gdzie twoi wielcy synowie?  
Gdzie Poważne Pytania? 

Słyszymy pienia sytych i bogatych. 
Widzimy deptane narody, 
języki i kultury.

Co zostawiliście po sobie geniusze ułudy?  
Jaką potęgę? Jaką jasność umysłu?
(List do barbarzyńców. Elegia. Wersja II, CWA 164-166)18

W ujęciu Srokowskiego jedną z konsekwencji postępującej degeneracji współcze-
snych Polaków i zdeptania przez nich „pamięci pokoleń” czy – jak poeta określa to 
w innym miejscu – ich „gruźlicy pamięci” jest zaistnienie kontrastu między tym, jak 
współcześnie na Ukrainie traktowane są ofiary Ludobójstwa Wołyńsko-Małopolskiego, 
a jak ich oprawcy. Poeta pisze: 

Odrąbane ręce – świecą.

Wydłubane oczy – wołają.

Popioły spalonych ciał 
– niesie w śpiewie wiatr, 
nokturn gwiazd.

18  Zob. interpretację tego utworu: E. Wilkowski, Stanisław Srokowski obrońcą łacińskiego kręgu 
kulturowego, „Powinność” (Chełm) 2023, nr 2, s. 14-16. 
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A ich posągi, 
posągi 
– tych z nocy, 
tych 
z różami w ustach, 
w blasku cerkiewnych kadzideł 
– chwała na wysokości!

Znowu ta chwała. 
Znowu na wysokości.
(Rozsypuje się, IO 89)

4. Wiersze zawierające zadumę nad współczesną literaturą.
Stanisław Srokowski swą refleksję nad kondycją dzisiejszej literatury zawarł m.in. 
w wierszach: Potrzebni prorocy, Wiersze na wygnaniu, Przyszłość poezji, Gruźlica 
słów, W literach (zamieszczonych w tomiku I otworzę wasze ogrody), Ty, W języku, 
Ciernie i cienie (ze zbioru wierszy Ciemne wzgórza Arkadii), a także Ten na krzyżu, 
Czym jest poezja, Zamordowani oddychają, Do współczesnych poetów, Pasażerowie 
śmierci (zawartych w tomiku Ciszo, milcz! Bólu, mów!). W utworach tych naszkico-
wany został bardzo krytyczny obraz sztuki najnowszej. Reprezentatywne są tu słowa 
wiersza Ten na krzyżu.

Duchowa pustka współczesnej literatury 
wypełnia wielkie teatralne sceny, 
kina, galerie, muzea i łamy gazet.

Wypchany ptak nowoczesności 
puszy się na publicznych placach.

Dobry smak kona w rynsztokach 
degeneracji.
(Ten na krzyżu, CM 63)

Z tego względu wrocławski twórca formułuje kategoryczne napomnienia pod adresem 
współczesnych poetów:

Nadszedł czas rozliczeń modni poeci, 
piszecie uniwersalne wiersze o niczym,  
hymny pochwalne na cześć  
destrukcji i duchowej pustki. 
[…] 
Duchy pomordowanych nocami wędrują 
po cmentarnych alejach, poszukują 
zaginionych braci, lecz wy, modni poeci, 
ich nie widzicie, nie czujecie pulsu 
umierającego świata, oddajecie niskie pokłony 
bożkom ułudy i cielcom blichtru.
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Mieliście być sumieniem narodów, 
a wasze dusze w rozkładzie.
(Do współczesnych poetów, CM 90)

Przedstawione dotychczas analizy kręgów tematycznych realizowanego przez Sta-
nisława Srokowskiego modelu „poezji ściśniętego gardła” pozwalają zauważyć, że choć 
utwory poety wprawdzie podejmują rozmaitą tematykę, to łączy je jednolita perspekty-
wa poznawcza oraz spójna wizja świata i człowieka. Zarówno w utworach traktujących 
o przeszłości, jak też w tych, które koncentrują się na czasach współczesnych, poeta 
przyjmuje postawę świadka i dokumentalisty epoki. Przedstawia apokaliptyczną wizję 
wojny oraz katastroficzny obraz doby współczesnej. Rzeczywistość ukazywana przez 
Srokowskiego jest zdehumanizowana, nieludzka. Bohaterem jego poezji jest człowiek 
zraniony, zarówno ogarnięty wojenną traumą, jak też porażony degrengoladą moralną 
ludzi współczesnych, trawionych – wspomnianą tu już – „gruźlicą pamięci”. Wojna 
ukazywana jest częstokroć jako siła destrukcyjna, która niszczy nie tylko ludzi, ale 
również ich nadzieje, marzenia i podstawowe wartości. Trwały ślad w pamięci pod-
miotu lirycznego wielu wierszy stanowią obrazy przemocy, zabijania, drastycznych 
rzezi. Poeta pisze:

Opiewam okaleczony świat, 
bez rąk, bez nóg, bez oddechu, 
z wyłupionymi oczami.

Świat martwych ciał, popiołów i ruin.

Mrugają czerwone latarnie nocy, 
opustoszały głosy, wołania, jęki.

Poćwiartowane języki, gesty, słowa, płacz. 
Sezon czerwieni, ognia i zgliszcz. 
Swąd palonych myśli.
(Pasażerowie śmierci, CM 100)

Stosownym narzędziem deskrypcji takiego świata jest właśnie poetyka „ściśniętego 
gardła”. Polega ona na rezygnacji z patosu i egzaltacji, oszczędności słów i środków 
stylistycznych, ograniczeniu ozdobników, surowości i prostocie formy językowej, wy-
korzystywaniu mowy potocznej. Wiersze pod względem językowym przypominają 
prozę. Taki styl komunikacji z jednej strony podkreśla autentyczność wyrażanych 
przeżyć i emocji, z drugiej zaś – wymusza na odbiorcach koncentrację uwagi i skłania 
ich do podjęcia refleksji. W wielu utworach obecne są ironia i sarkazm, które służą 
krytyce społeczeństwa i ludzkich postaw.

Poeta często posługuje się wierszem wolnym, rezygnując z rygorystycznych form 
metrycznych. Jego wiersze na ogół mają swobodny rytm, który oddaje naturalny spo-
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sób myślenia i mówienia. Podział na wersy jest motywowany trudnością opowiadania 
o zbrodni oraz potrzebami budowania informacji o okrucieństwie. Dodatkowo wyod-
rębnieniu graficznemu ulegają wyrazy i wyrażenia o szczególnym znaczeniu. 

Poeta znakomitą charakterystykę poezji ściśniętego gardła zawarł w wierszu Raport 
z miejsca kaźni: 

Ten wiersz musi być jak wojskowa musztra.

Żadnych wzruszeń, czułości i łkań.

Poezja – w tył zwrot! 
Metafory – rozejść się! 
Uczucia – padnij! 
Piękno – do kostnicy!

By nie zapalać płomyków wiary.

Zamiast serc – kamienie. 
Zamiast miłości – mróz krwi.

By z duszy nie wyrosły rogi, siekiery i noże.

Nie wywabi się plam sumienia.
(Raport z miejsca kaźni, IO 9)

Słowo końcowe

Przedstawione analizy modeli poezji, do których sięga Stanisław Srokowski w twór-
czości o tematyce kresowej, uzmysławiają, że stara się on dotrzeć ze swoim poetyckim 
przekazem do bardzo szerokiej grupy odbiorców, zróżnicowanych pod względem 
zarówno smaku estetycznego, wyrobienia czytelniczego, jak też kompetencji kultu-
rowych. W dorobku artysty znajdziemy wiersze stylizowane na twórczość ludową, 
których wirtualny odbiorca jest czytelnikiem niewyrafinowanym, ceniącym sobie 
prostotę i czytelność komunikatu, ale też i takie, które – reprezentując poezję erudy-
cyjną – obliczone są na kontakt z obiorcą o znacznych kompetencjach kulturowych 
i sporych umiejętnościach interpretacyjnych. Obydwa te modele, choć bardzo od-
mienne, obejmują teksty adresowane do odbiorców będących zwolennikami poezji 
tradycyjnej. Pod tym względem odmienne są dwa dalsze modele, ukierunkowane na 
miłośników poezji nowoczesnej, a wręcz awangardowej. Ekstremalną postać modelu 
liryki, nazwanej przez nas „poezją ściśniętego gardła”, w którym – użyjmy słów autora – 
„poezja znajduje się na skraju milczenia, a wiersze doprowadzane są do maksymalne-
go zagęszczania znaczeń i sensów przy minimalnej ilości słów”19 i w którym twórcy 
w „minimalistycznych strukturach gramatycznych, w urwanych zdaniach i obrazach, 

19  Nowa awangarda poetycka, oprac. S. Srokowski, Wrocław 2023, s. 91.
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zmierzają ku znaczeniowej nieskończoności”20, Srokowski w swej refleksji nad literaturą 
współczesną opatruje mianem „akreizmu” lub synonimiczną nazwą „poezji brzegowej”. 
Z kolei zradykalizowaną postać modelu poezji lingwistycznej autor nazywa „poezją 
metalingwistyczną”. W jego ujęciu poezja akreistyczna oraz poezja metalingwistyczna 
tworzą zarysowujący się współcześnie nurt Czwartej Awangardy, broniącej się przed 
zalewem poezji, która „strywializowała się, zbanalizowała, wręcz skundliła”21, poprzez 
„duży skrót myślowy” lub przez „ogromną komplikację, do której banał ani trywialność 
nie mają dostępu”22. Stanisław Srokowski wyraźnie zmierza w tych dwóch kierun-
kach, aby wyrazić nostalgię za utraconą kresową Arkadią oraz traumę spowodowaną 
banderowskim okrucieństwem; czyni to w sposób wyzbyty patosu i emfazy, wybijając 
odbiorców z czytelniczej rutyny, wymagając od nich wysiłku przedzierania się przez 
językowe elipsy i skomplikowane konstrukcje myślowe. 
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MODELE POEZJI W WIERSZACH STANISŁAWA SROKOWSKIEGO O TEMATYCE KRESOWEJ

Stanisław Srokowski należy do nielicznego grona ocalonych z ludobójstwa dokonanego przez 
ukraińskich nacjonalistów na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej. Głównym tematem jego 
twórczości literackiej są Kresy Wschodnie II Rzeczypospolitej – ich piękno, bogactwo kulturowe 
oraz ich tragizm. W swoich utworach pisarz wyraża nostalgię za utraconą Arkadią dzieciń-
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stwa oraz traumę spowodowaną doświadczeniem okrucieństwa i zbrodni. W artykule została 
podjęta próba ukazania modeli poezji uprawianej przez Stanisława Srokowskiego w niedawno 
wydanych jego czterech książkach poetyckich: Duchy polskich Kresów (2020), Ciszo, milcz! Bólu, 
mów! (2021), I otworzę wasze ogrody (2022), Ciemne wzgórza Arkadii (2023). Modele te można 
umownie określić następująco: I. Poezja stylizowana na teksty folklorystyczne. II. Poezja eru-
dycyjna. III. Poezja lingwistyczna. IV. Poezja „ściśniętego gardła”. Wykorzystanie przez poetę 
zróżnicowanych modeli poezji świadczy o tym, że stara się on dotrzeć ze swoim przekazem do 
szerokiej grupy odbiorców, zarówno do zwolenników poezji tradycyjnej, jak też poezji nowo-
czesnej, a nawet awangardowej. 

MODELS OF POETRY IN STANISŁAW SROKOWSKI’S POEMS ABOUT THE EASTERN BORDERLANDS  
OF THE SECOND POLISH REPUBLIC

Stanisław Srokowski is one of the few survivors of the genocide committed by Ukrainian nation-
alists in Volhynia and Eastern Lesser Poland. The main theme of his literary work is the Eastern 
Borderlands of the Second Polish Republic – their beauty, cultural richness and tragedy. In his 
works, the writer expresses nostalgia for the lost Arcadia from his childhood and the trauma 
caused by the experience of cruelty and crime. The article attempts to show the patterns of 
poetry used by Stanisław Srokowski in four recently published volumes of poetry: Ghosts of the 
Polish Eastern Borderlands (Duchy polskich Kresów, 2020), Silence be quiet! Pain, speak! (Ciszo, 
milcz! Bólu, mów! (2021), And I will open yours gardens (I otworzę wasze ogrody, 2022) and Dark 
Heights of Arcadia (Ciemne wzgórza Arkadii, 2023). These models can be broadly defined as fol-
lows: I. Poetry stylized as folklore texts. II. Erudite poetry. III. Linguistic poetry. IV. The poetry 
of “a tight throat”. The poet’s use of various poetic patterns proves his attempt to reach a wide 
audience with his message, including lovers of traditional, modern and even avant-garde poetry.
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DZIECKO I „WRAŻLIWY DOROSŁY” W LIRYCZNYCH RELACJACH DOROTY 
COMBRZYŃSKIEJ-NOGALI I STANISŁAWA SROKOWSKIEGO O DAWNYM POGRANICZU

Narracje osadnicze mówią wiele o dawnym pograniczu północno- i południowo-
-wschodnim, będącym niegdyś częścią ziem Rzeczypospolitej, zamieszkiwanych rów-
nież przez Polaków. Powieści Haliny Auderskiej, Zbigniewa Dominy czy Eugeniusza 
Paukszty odsłaniają konsekwencje tzw. ekspatriacji1, procesu rozpoczętego w 1944 roku 
przez powołany do realizacji tego zadania Państwowy Urząd Repatriacyjny. Świado-
mość utraty dawnych domów dzieciństwa widoczna jest nie tylko w prozie, ale także 
w poezji, która w sposób aluzyjny aktualizuje tę problematykę. Wymienieni twórcy 
starają się odtworzyć nieistniejące już przestrzenie w swoich propozycjach literac-
kich. Nowe światło na zagadnienie rzucają utwory Doroty Combrzyńskiej-Nogali 
oraz Stanisława Srokowskiego, w zupełnie inny sposób dokonując aktualizacji tzw. 
rzeczywistości „kresowej”.

Rozważania nad aluzyjną obecnością tych wątków w twórczych propozycjach wy-
mienionych autorów konstytuują się wokół rozpoznania wielości i różnorodności na 
dawnym pograniczu, o czym pisał Edward Kasperski2. Istotną kwestię porusza także 
Walentyna Krupowies, która podkreśla memorialny aspekt twórczości o pograniczu, 
określając literaturę kresową jako „literaturę pamięci”3. Badaczka proponuje uzupełnie-
nie teorii E. Kasperskiego o komponent „pomiędzy” ujęciem polonocentrycznym a in-
terkulturowym. Sugestia ta pozwala również na weryfikację tezy Bolesława Hadaczka na 
temat mentalnej niejednorodności4 twórców związanych z pograniczem, nawiązujących 
w swoich utworach do tamtych miejsc. Ujawnia się tu interesujący związek pomiędzy 

1  Warto rozróżnić od siebie pojęcia: repatriacja, ekspatriacja oraz depatriacja. Fundament sporu 
przedstawia S. Ciesielski: Przesiedlenie ludności polskiej z Kresów Wschodnich do Polski 1944-1947, 
red. S. Ciesielski, Warszawa 1999, s. 6-8.

2  E. Kasperski, Temat kresowy po wojnie. Modele i przykłady, [w:] Stare i nowe w literaturze 
najnowszej, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 1996, s. 238 i n. Badacz rozważał dwie postawy: polono-
centryzm oraz międzykulturowość. 

3  W. Krupowies, Przeszłość zapisana w literaturze. Historia i historyczność w powojennej powieści 
kresowej, Siedlce 2019, s. 8. 

4  B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Szczecin 2008, s. 343. 
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pamięcią a dziedziczeniem kulturowej heteronomii i heterogonii społecznej ówczesnego 
pogranicza w świadomości piszących. Z kolei pamięć okazuje się komponentem zarówno 
wewnętrznym, jak i zewnętrznym, zależnym od czynników społeczno-kulturowych5.

Równie interesujący jest rodzaj doświadczenia człowieka. W wierszach odnajdziemy 
konsekwencje procesu ekspatriacji jako aktu autorefleksji. I choć nie są one wyartyku-
łowane wprost, okazują się istotną tkanką rozważań, bez której świadectwo jednostki 
nie byłoby zanurzone w refleksji memorialnej. Istotne są tu rozmyślania jednostki 
wobec dokonanych przemian, które inicjują potrzebę redefinicji siebie w konfrontacji 
z innymi. Ciąży na tym perspektywa dziejowa rozumiana jako wynik procesów histo-
rycznych. Człowiek posiadający świadomość złożoną, percepcję wędrowca przeszłości, 
rozpięty zostaje między dawnym sobą a sobą obecnym, między światem minionym 
a aktualnym, między pamięcią zbiorową a indywidualną6.

Na tym tle interesująco przedstawiają się wiersze S. Srokowskiego z lat 80., szcze-
gólnie zbiory poetyckie Świadectwo urodzenia (1981) oraz Zjadanie (1985). Są to tomy 
powstające w podobnym czasie co inne książki tego autora o wyraźnie przesiedleńczej 
tematyce. Liryczne refleksje tego okresu rozwijają się równolegle do powieści autora, 
które współtworzą trylogię: Duchy dzieciństwa (1985), Repatrianci (1988-1989) oraz Pło-
nący motyl (1989). We wszystkich tych utworach istotną kwestią okazuje się restytucja 
pamięci o dawnym pograniczu południowo-wschodnim (szczególnie okręg lwowski, 
tarnopolski czy stanisławowski). Kolejne refleksje memorialne pojawiają się m.in. 
w tomie poezji Ciszo, milcz! Bólu, mów! (2021) oraz w kolejnych zbiorach: I otworzę 
wasze ogrody (2022) oraz Ciemne wzgórza Arkadii (2022).

Drugim miejscem transpozycji tej problematyki jest literatura przeznaczona dla 
dzieci. Przestrzenią spotkania prozy z lapidarnymi ujęciami lirycznymi jest książka 
D. Combrzyńskiej-Nogali pt. Wysiedleni (2022) powstała w ramach cyklu „Wojny Doro-
słych – Historie Dzieci”. Odsłania ona dawne problemy przymusowych przemieszczeń 
ludności, ale i stanowi formę rekonstrukcji minionej rzeczywistości wielokulturowej. 
Fragmenty poetyckie wkomponowane w opowieść o dziewczynce relacjonującej drama-
tyczne wydarzenia na pograniczu, obserwującej proces opuszczania tamtych terenów, 
współokreślają interesujący akt reminiscencji przeszłości. Tamtejszy świat odszedł, lecz 
pragnienie zbudowania porozumienia międzykulturowego istnieje nadal.

Jerzy Święch pisał o „syndromie wygnania” literatury ostatnich czasów7. Odno-
sił chorobę wieku XX m.in. do problematyki przesiedleń, wskazując, iż literatura ją 

5  A. Rajewski, Rozważania na temat Assmanowskiej teorii pamięci, „Rocznik Antropologii Hi-
storii” 2013, R. III, nr 1 (4), s. 188 i n.

6  J. Nowak, Społeczne reguły pamiętania. Antropologia pamięci zbiorowej, Kraków 2011, s. 15.
7  J. Święch, Homo exul, czyli przygody nowoczesności, [w:] idem, Nowoczesność. Szkice o literaturze 

polskiej XX wieku, Warszawa 2006, s. 92-107.
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przedstawiająca nie tylko ilustruje świadomość utraty miejsc pozostawionych, ale także 
inicjuje i dopełnia nowe znaczenia. „Intuicja wygnania”8 to dotkliwa świadomość, która 
generuje nadal poruszenie wśród twórców literatury.

Nie tylko dom i powrót do niego jest tematem istotnym dla owych „wygnańców” 
(S. Srokowski) bądź pokolenia, które owo „oddalenie” odziedziczyło (D. Combrzyńska-
-Nogala). Tematyka pamięci w sposób ścisły jest powiązana z problematyką ekspatriacji 
i świadomością wyobcowania jednostki oraz próbą zinterioryzowania tego doświad-
czenia. Podkreślał to wspomniany literaturoznawca, pojmując „ziemię wygnania” 
jako „krainę powtórnych narodzin, narodzin artysty”9. Dawne pogranicze dla obojga 
twórców okazuje się punktem wyjścia. Tak zwane kresy byłyby zatem pewnego rodzaju 
„konstruktem myślowym” i tożsamościowym10, a dla dalszego pokolenia posiadałyby 
naturę „zaginionej Atlantydy”11. Paweł Ładykowski przenosi teorię postkolonialną na 
grunt rozważań o tzw. kresach, myśląc o Polsce jako o „laboratoryjnym przykładzie 
spuścizny postkolonialnej”12. To jednak tylko jeden ze sposobów orientacji definicyj-
nej, uwzględniający mechanizmy polityki historycznej, wdzierające się w przestrzeń 
analizy antropologicznej. Inny wymiar definicji przynosi literatura, która staje się 
miejscem osobistych relacji i próbą eksplikacji wewnętrznego dramatu osób, które do 
pogranicza powracają.

Starając się zrozumieć przestrzeń znaczeniową pojęcia ‘kresy’, zwrócić musimy 
uwagę na aspekt geograficzno-historyczny, kulturowy i mityczny. Wchodząc w prze-
strzeń tej tematyki istotne jest zatem rozróżnienie perspektyw pojmowania kresów jako: 
1) procesu polityczno-historycznego, który się dokonał, i jego konsekwencji z punktu 
widzenia mechanizmów systemowych; 2) doktryny postkolonialnej, która ukazuje 
kresy jako konstrukt myślowy, sposób żonglowania etykietą ‘kresy’ czy ‘kresowość” jako 
przykład sposobu postrzegania/patrzenia i diagnozowania/oceny przez pryzmat kate-
gorii swój-obcy; 3) ujęcia literacko-symbolicznego jako przestrzeni spotkania Wschodu 
i Zachodu; 3) osobistego wymiaru doświadczeń człowieka, który B. Hadaczek określa 
jako „nostalgiczny”, co nie oddaje całokształtu charakteru przeżyć ekspatriantów i ich 
potomków. Wybrzmiewa zatem mit tzw. kresów jako przestrzeni, która dookreśla czło-
wieka włączającego ten kontekst w obręb swojej literackiej analizy i egzegezy osobistej. 
W ramach tego obszaru odżywa jego rozumienie jako procesu reinterpretacji własnej 
tożsamości w relacji z innymi oraz ożywienia pamięci miejsc i wydarzeń.

8  Idem, Homo exul, parę uwag o topice nowoczesności, „Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 22-23. 
9  Ibidem, s. 24.
10  E. Said, Orientalizm, Warszawa 1991, s. 24. Kresy z takiej perspektywy mogą być postrzegane 

jako niegdysiejsze „terytorium kolonialne”.
11  Por. cykl S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, t. I-XXI, Opole 

2012-2024. 
12  P. Ładykowski, Utracony Wschód. Antropologiczne rozważania o polskości, Warszawa 2021, s. 33. 
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Wobec tego świat pogranicza nie jest miejscem zapomnianym i utraconym, który 
oczekuje na swoje przypomnienie czy restytucję. To rzeczywistość pełna napięć i kon-
fliktów, sprzeczności, a więc skomplikowana i niepewna, jak człowiek, który jest jej 
reprezentantem. Przedstawiana w literackich ujęciach przestrzeń pogranicza ma być 
obrazem-metaforą przekroczenia granic zarówno w sensie geograficznym, jak i kultu-
rowym. Poniższa interpretacja będzie próbą pokazania owej asocjacji ponadpokolenio-
wej, ale i ponadkulturowej. Bliżej określone-nieokreślone „kresy” to rodzaj transmisji 
kulturowej, dającej podłoże do dyskusji nad więzią międzyludzką (wielokulturowość), 
ale i przekazu wewnętrznego (indywiduum), która człowiekowi daje szansę konfrontacji 
z własnymi przeżyciami.

Literatura tzw. osadnicza, również ta wchodząca w skład nurtu postmemorialnego, 
ukazuje trudny proces opuszczenia dawnych terenów, ale i konsekwencje dla człowieka. 
Pozostawiona ziemia to nie tylko przestrzeń, ale także drugi człowiek, czy właściwie sieć 
związków międzyludzkich, które zostały nawiązane i trwały. Tożsamość człowieka jest 
przecież współbudowana przez innych13. W obu literackich propozycjach istotny okazu-
je się ten wątek. Twórcy podkreślają fundament istnienia relacji i nagłego ich zerwania 
oraz całkowitego unicestwienia. Podejmują także próbę ich literackich restytucji, czyli 
swoiste rebirth14. Problematykę tę rozszerza w swoich powieściach S. Srokowski, tworząc 
intrygującą teorię „przewcielenia” Łazarza (Duchy dzieciństwa), potrafiącego doświad-
czać na sobie odczuć innych15. Obecna jest ona także w innych dziełach twórcy (wiersze 
Sławko16 i Berko17 z Ciszo, milcz! Bólu mów!, w Duchach dzieciństwa i Repatriantach, 
gdzie uchwycona została relacja Łazarza Drepli z Berkiem jako bliźniaczym bratem, 
zrodzonym „z jednego ducha”18). Autobiograficzna tkanka jego tekstów potwierdza, iż 
w wielu utworach dawne dziecko odbija się w oczach dorosłego, a tym samym rodzi się 
„na nowo” w literackiej kreacji „wrażliwej”. Odnosi się to do pojęcia autopoiesis, czyli 
samostwarzania i samopodtrzymywania. Mamy jednak do czynienia z pamięcią jako 
transferem wewnętrznym, ale i zewnętrznym, dlatego należałoby tu mówić również 
o sympoiesis, która jest rozszerzeniem wcześniejszego terminu19. Podobnie jak w innych 

13  Por. J. Tischner, Etyka a historia. Wykłady, Kraków 2008, s. 151; T. Leszniewski, Siła „między-
ludzkich” relacji, czyli o tożsamość w ujęciu interakcyjnym, „Kultura i Edukacja” 2006, nr 2-3, s. 9 i n.

14  P. Radhanath, The Theory of Rebirth. Bing a treatise Indian Philosophy, Calentta 1962, https://
ia804707.us.archive.org/12/items/in.ernet.dli.2015.108836/2015.108836.The-Theory-Of-Rebirth.pdf, 
[dostęp: 16.12.202]. 

15  S. Srokowski, Duchy dzieciństwa, Warszawa 1985, s. 29, 34, 38, 41, 153, 346.
16  Idem, Ciszo, milcz! Bólu, mów!, Warszawa 2021, s. 41.
17  Ibidem, s. 43. 
18  Por. idem, Duchy dzieciństwa, s. 161. 
19  A. Łebkowska, Antropologia i literatura – „dziwny romans”. Zwroty i przemiany, „Teksty 

Drugie” 2023, nr 3, s. 7. 
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utworach, również w tekstach S. Srokowskiego rzeczywistość jest kształtowana przez 
interakcje i współzależności pomiędzy różnymi bytami. 

Dorota Combrzyńska-Nogala także tworzy bohaterkę budującą swoją mentalną 
konstytucję wespół z drugim człowiekiem na tle wielokulturowej specyfiki podlwow-
skiego świata. W jej prozie adresowanej do czytelnika dziecięcego, podejmującej pro-
blematykę przymusowego wyjazdu z dawnych terenów ziem południowo-wschodnich 
Rzeczypospolitej, naruszona zostaje „kresonostalgiczna tęsknota”20 za utraconym 
domem. Motyw „ponownej” wyprawy w świat miniony nie ma na celu refleksji czy 
przeniesienia myśli w znany niegdyś obszar, lecz restytucję więzi międzyludzkich, 
które domagają się wciąż odbudowy. Autorka uświadamia nam, iż dziecko potrafi 
zbudować relacje i je pielęgnować. Na kartach Wysiedlonych odżywa zatem zapomnia-
ny dyskurs symbiozy21 już nie z „kresonostalgicznej” perspektywy – „tam i wtedy”, 
która, jak twierdził B. Hadaczek, była „lepsza i piękniejsza”22, co sytuuje ją po stronie 
świadomości mitycznej, lecz z punktu widzenia bliskości pogranicza zapośredniczo-
nego przez świadectwo drugiego człowieka. Zatem opinię Elżbiety Dutki: „Literacki 
mit Kresów jest «rozpięty pomiędzy biegunami tonacji idyllicznej i apokaliptycznej», 
tylko w nielicznych utworach można dostrzec próbę poszukiwania innego rozwią-
zania”23 należy skonfrontować z jeszcze jedną możliwością przedstawienia – istotą 
więzi odnoszącą się do osobistej perspektywy doświadczającego poznania poprzez 
narrację drugiej osoby. W ten sposób do głosu dochodzi „hermeneutyka kresów” 
wynikająca z kontaktu z cudzą lub własną pamięcią. W niniejszym tekście zostanie 
przedstawiony rezultat powrotu bohaterów do przeszłości, który ujawnia się w kon-
tekście aktu egzystencjalnego, będącego jednocześnie procesem redefinicji własnej 
tożsamości. Powrót ten nie stanowi jedynie retrospektywnego zanurzenia w minione 
wydarzenia, lecz pełni funkcję kluczowego momentu autorefleksji, umożliwiającego 
podjęcie próby reinterpretacji dotychczasowego doświadczenia oraz nadania mu 
nowego znaczenia.

Akt egzystencjalny, rozciągający się w tej narracyjnej przestrzeni, staje się zatem 
symboliczną areną wewnętrznego dialogu bohaterów, który prowadzi do przebudowy 
ich autopercepcji. Owo spotkanie z przeszłością, nacechowane zarówno emocjonal-
nym napięciem, jak i koniecznością konfrontacji z utrwalonymi wzorcami, umożliwia 
ich transformację i otwiera możliwość integracji dawnych doświadczeń z aktualnym 

20  B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, s. 296 i n.
21  A. Fiut, Wielkie Księstwo Litewskie: między utopią a nostalgią, [w:] Ostatni obywatele Wielkiego 

Księstwa Litewskiego, red. T. Bujnicki, K. Stępnik, Lublin 2005, s. 47.
22  B. Hadaczek, op. cit., s. 306. 
23  E. Dutka, Otwieranie warowni – dom w prozie kresowej (na przykładzie epopei huculskiej Sta-

nisława Vincenza), [w:] Proza polska XX wieku: przeglądy i interpretacje, t. 2: Z perspektywy nowego 
stulecia, red. E. Dutka, M. Tomczok, Katowice 2012, s. 37. 
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stanem świadomości. Tym samym redefinicja siebie, będąca rezultatem tego procesu, 
może być postrzegana jako dynamiczny i wielowymiarowy akt, który przekracza prostą 
rewizję biograficznych faktów, prowadząc do głębszego zrozumienia własnego „ja” 
w perspektywie temporalnej i egzystencjalnej.

* * *

Człowiek wykreowany przez S. Srokowskiego i D. Combrzyńską-Nogalę to istota na-
znaczona doświadczeniem przesiedlenia, przeniesiona z przestrzeni znanej i swojskiej 
do obszaru obcego, która zmaga się z wewnętrzną dystrofią, nie w pełni akceptu-
jąc wspomnianą utratę swojego duchowego „centrum” – mentalnego „pogranicza”. 
Zmienia się struktura jego świata, jego percepcja i sposób dokonywanej przez niego 
autoobserwacji. Ale pozostaje w nim kluczowa świadomość pragnienia powrotu do 
miejsca sprzed dyslokacji, które równolegle urasta do rangi mitu czy mnemotoposu.

Perspektywa jednostkowa to tylko jeden z istotnych wymiarów tego doświadczenia. 
Przesiedlenie zmusza ludzi do ponownego ustanawiania relacji z innymi, co prowadzi 
do rekonstrukcji więzi społecznych w nowych warunkach, czyli krystalizacji poczucia 
zakorzenienia24 i restytucji świadomości zakotwiczenia w relacjach międzyludzkich. 
W tym kontekście utwory wymienionych autorów stają się pośrednim komentarzem 
do zagadnień polityki historycznej, które wpłynęły na kształtowanie nowego otoczenia 
dla ekspatriantów. Twórczość D. Combrzyńskiej-Nogali kładzie szczególny nacisk na 
aspekty społeczno-kulturowe tego doświadczenia. To właśnie te elementy odgrywają 
kluczową rolę w zrozumieniu dynamiki relacji międzyludzkich oraz procesu adaptacji 
w nowej przestrzeni. Dzięki temu Wysiedlenie nie tylko opisuje dramat jednostki, lecz 
także ukazuje szerszy, wielowymiarowy obraz społeczności naznaczonych doświadcze-
niem wykorzenienia, stając się ich desygnatem, reprezentantem doświadczenia. Proces 
ten jest zatem dwuwymiarowy. 

Poruszenie tego problemu wymaga wskazania motywów i figur wykorzystywa-
nych przez twórców, które stanowią klucz do interpretacji ich dzieł. W analizowanych 
utworach dostrzegamy szczególny rodzaj gry z odbiorcą, polegającej na dekodowaniu 
aluzji oraz odniesień kulturowych. Miejsce spotkania się tych odniesień jest mnemo-
topos południowo-wschodniego pogranicza kulturowego, czyli obszaru określanego 
jako tzw. kresy. Obecna w utworach konwencja gry pełni funkcję metafory ludzkich 
doświadczeń. Kluczowym elementem tej struktury jest pamięć, która ujawnia się jako 
mechanizm wzajemnego przenikania przeszłości i teraźniejszości. Proces ten ma cha-
rakter dwukierunkowy. Akcentuje on dynamiczny dialog między tym, co minione, 

24  Szczegółowo wszystkie piętra tożsamości analizuje K. Waszczyńska, Wokół problematyki 
„tożsamości”, „Rocznik Towarzystwa Naukowego Płockiego” 2014, nr 6, s. 48-73. 
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a tym, co aktualne, tworząc przestrzeń dla reinterpretacji i nowego rozumienia kul-
turowej tożsamości.

W niniejszym tekście podejmę próbę ukazania mechanizmu wzajemnej wymiany, 
który obejmuje dojrzewanie do przedstawienia przeszłości oraz powrót do niej poprzez 
motywy i figury mające odzwierciedlenie w refleksji lirycznej. Pierwszy z tych kierun-
ków realizuje się poprzez próbę jego opowiedzenia z perspektywy dziecięcej wrażli-
wości D. Combrzyńskiej-Nogali. Drugi zaś manifestuje się w świadomości podmiotu 
lirycznego w twórczości S. Srokowskiego poprzez powrót do przeszłości. Proces ten 
wyraża wyodrębniona metaforyczna antynomia: dziecko i „wrażliwy dorosły”. Jest ona 
symbolem wysiłków podejmowanych w celu stworzenia pomostu między przeszłością 
a teraźniejszością w wyznaniu lirycznym. Symbolika ta wskazuje na próbę zintegro-
wania emocji i wspomnień z dzieciństwa z refleksją dorosłego, który nadaje im nowe 
znaczenia w kontekście współczesnego rozumienia doświadczeń przeszłości.

W obu przypadkach mamy do czynienia z próbą wewnętrznej integracji – tęsknotą 
za utraconą niewinnością oraz refleksją nad tym, jak wiele wartości zatraciło swój 
sens w konfrontacji z dorosłością. Fizjonomia dziecka i dorosłego zmusza czytelnika 
do postawienia pytania o 1) charakter poetyckiego poszukiwania człowieka w dawnej 
przestrzeni; 2) czynników, które spowodowały, że ów człowiek w lirykach pragnął 
posłużyć się perspektywą dziecka lub ukazać w sposób metaforyczny, w jaki sposób 
lęki dzieciństwa wpłynęły na niego i jakie traumy pozostawiły (fizjonomia twarzy 
starca). Jest także próbą ustanowienia jego miejsca wobec drugiego człowieka. Tło 
wielokulturowe odsłania problem wzajemnych relacji, współokreślania się bohaterów 
lirycznych w minionej rzeczywistości. Zaproponowane teksty dają możliwość szerszego 
rozpatrzenia kontekstu relacji interkulturowych25, wzajemnych oddziaływań tekstów 
kultury oraz złożoności pamięci w świadomości podmiotu lirycznego.

„Ekite, pekite…”, czyli „pograniczna” wyliczanka z Wysiedlonych

Bohaterka Wysiedlonych przypomina zdarzenia i dokonuje sublimacji przeszłości. Jej 
opowieść przypomina początkowo „pajęczynę niepamięci”26, która stopniowo jest 
rozplątywana, zatem bohaterka rozbudza wspomnienia i wskrzesza pamięć. Refleksje 
liryczne ujawniają fenomen dawnej wspólnoty, ukazując jednocześnie proces jej stop-
niowej dezintegracji. W narracji bohaterki dominuje dziecięca perspektywa percepcji 
świata, do której dostosowano język opowieści. Schemat dziecięcej wyliczanki nadaje 
komunikatowi szczególnego charakteru, który z łatwością przemawia do wyobraźni 

25  L. Korporowicz, Komunikowanie dziedzictwa kulturowego, Kraków 2024. 
26  B. Hadaczek, op. cit., s. 375.
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odbiorcy. Jej propozycja jest próbą odtworzenia utraconych relacji międzyludzkich. 
Zmienia zatem konstrukt myślowy tzw. kresów – dawnego pogranicza w pole do-
świadczenia głębszego, ukazując dawne życie przez pryzmat bezpośredniego doświad- 
czenia.

W Wysiedlonych dostrzec można tradycje i obyczaje współegzystujących ze sobą 
Żydów, Polaków i Ukraińców (m.in. śpiewanie kolęd w dwóch językach), a potem 
i wspólne zabawy z rówieśnikami mimo trwających prześladowań. Dorota Combrzyń-
ska-Nogala rekonstruuje dawne tło kulturowe ówczesnego pogranicza. Swoją opo-
wieść narracyjną podporządkowuje kluczowym momentom retardacji, które przyjmują 
kształt liryczny. Ich konkretyzację współtworzy fabuła Wysiedlonych. Wykreowane tło 
wielokulturowe jest dowodem ciągłości relacji personalnych z innymi ludźmi w psychi-
ce bohaterki. Same fragmenty liryczne są istotnymi momentami zatrzymania i próbą 
wczucia się w sytuację ówcześnie żyjących na pograniczu osób. Relacja jest potwier-
dzeniem istnienia „mentalności symbiotycznej” człowieka, który nie tylko nie wyzbył 
się tkwiącej nim „dwoistości”, bycia między Wschodem a Zachodem27, ale także nie 
zatracił poczucia istnienia wespół z drugim człowiekiem.

Literatura odsłaniająca doświadczenia ekspatriantów często odzwierciedla rozbicie, 
dezintegrację lub poszukiwanie sensu. W Wysiedlonych mamy do czynienia z prostym 
eksperymentowaniem z czasem i przestrzenią fabularną, która łączy dydaktyzm z po-
etyką reminiscencji. Autorka dokonuje transformacji przeżyć bohaterki, oddając ich 
istotę w refleksji lirycznej. Kazia przedstawia nie tylko drogę z Gródka Jagiellońskiego 
(pod Lwowem) do wsi Żarek na Dolnym Śląsku, ale także czas wojny i podejmowane 
próby ratowania innych („Wiedziałyśmy, co grozi za pomaganie Żydom, ale czy można 
było wygnać z domu umierającego z głodu człowieka?”28). W prozatorskim ujęciu mi-
nionego świata udręk i nieszczęść D. Combrzyńska-Nogala umieszcza partie liryczne, 
bez których opowieść byłaby pozbawiona istotnych jakości estetyczno-etycznych na 
podlwowskich terenach. Warto objaśnić, w jakim kontekście umieszcza je autorka.

W jednej ze scen opisanych przez D. Combrzyńską-Nogalę przedstawiona zostaje 
sytuacja, w której Kazia wraz z ciotką podejmują decyzję o wpuszczeniu do domu 
ukrywającego się Żyda. Podczas przeprowadzanej przez Niemców rewizji ich czyn 
zostaje ujawniony. Niemiecki żołnierz zamierza ukarać Kazię i jej ciotkę śmiercią za 
udzielenie pomocy osobie pochodzenia żydowskiego, co w czasie okupacji było surowo 
zakazane. W dramatycznym momencie Kazia upada na kolana i błaga o litość, wołając: 
„Nie zabijaj!”29. Kluczowym elementem tej sceny staje się reakcja jednego z obecnych, 
Ślązaka, który zwraca się do niemieckiego żołnierza słowami: „Rozkaz, rozkazem, ale 

27  Ibidem, s. 341-343. 
28  D. Combrzyńska-Nogala, Wysiedleni, Łódź 2022, s. 27. 
29  Ibidem, s. 28. 
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ty, Johann, przecież swój rozum masz i wolną wolę”30. Jego słowa stają się punktem 
zwrotnym wydarzeń. Pod wpływem tej uwagi żołnierze rezygnują z wymierzenia kary 
i opuszczają dom, pozostawiając bohaterki przy życiu. W ten sposób autorka sugeruje 
wystąpienie swoistego „cudu”, wynikającego z ludzkiej refleksji i moralnych wątpliwości 
mimo brutalności wojennych realiów.

Bezpośrednio po tej scenie autorka zamieszcza wyliczankę, która ukazuje skom-
plikowane relacje międzyludzkie na pograniczu w czasach okupacji. Jest to literacki 
zabieg, który ma na celu odzwierciedlenie atmosfery wzajemnej nieufności, ambiwa-
lencji oraz moralnych dylematów, jakie towarzyszyły codziennym interakcjom między 
ludźmi różnych narodowości. Wyliczanka oddaje również rozdarcie między heroizmem 
a zdradą, solidarnością a koniecznością przetrwania. Scena ta, wraz z towarzyszącym 
jej literackim komentarzem, obrazuje wielowymiarowość ludzkich postaw w ekstre-
malnych warunkach wojennych oraz podkreśla znaczenie indywidualnych wyborów 
moralnych w obliczu terroru i przemocy. Następuje po niej liryczna refleksja:

Ekite, pekite, cukite me, 
Ebel, febel, domine. 
Eks, peks, kostka gra, 
Nasza pani zabita.

A ty, Janie Farbijanie, 
Wystał konia na organie 
Złotym mytem pod kopytem. 
Nóż straus i ja raus31.

Rzekomo niewinna wyliczanka-rymowanka przywołuje wspomnienia z dzieciń-
stwa, odwołując się do podwórkowych zabaw. Pierwszy wers wydaje się nonsensowny, 
odkrywa przed czytelnikiem sferę nieznanych rytuałów lub zaklęć, które presuponować 
mogą nadprzyrodzone zdarzenia. Jest to próba opracowania dziecięcego spojrzenia 
na minioną rzeczywistość. Wierszyk stanowi zarówno formę rozrywki, jak i remini-
scencję losów bohaterki. Autorka, stosując strategię zagadki, wprowadza szyfr pełen 
aluzji kulturowych. Wyliczanka oparta na zasadzie rebusu prowadzi do nieuchronnego 
zakończenia, bowiem osoba wskazana przez ostatnią sylabę zostaje wybrana lub wy-
kluczona z dalszej gry. Wprowadzony tu motyw odsłania element przypadkowości, 
w której wytypowany uczestnik symbolicznie „skazany” zostaje na śmierć. Ta metafora 
wiedzie do dalszej części opowieści, pełniąc funkcję retardacyjną. Wyliczanka staje się 
zapowiedzią „zabawy w chowanego”. Odnosi się tym samym do ukrywania Żydów przez 
Polaków podczas II wojny światowej. Wykorzystanie wyliczanki w tej formie to przy-
kład tworzenia hybryd językowych, które stają się metaforą życia w międzykulturowym 

30  Ibidem, s. 29. 
31  Ibidem, s. 30. 
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świecie i jednocześnie formą szydzenia z absurdu tej rzeczywistości. W tej przestrzeni 
ścierają się obrazy śmierci z projekcją dalszej egzystencji, a także pragnieniem podtrzy-
mywania relacji międzyludzkich. Równoległe odwołanie do dziecięcej zabawy wskazuje 
na naturalną empatię, która kontrastuje z brutalnością rzeczywistości historycznej32, 
a także z percypowaniem irracjonalności sytuacji, którą relacjonuje podmiot.

Metaforyczne potraktowanie wylosowanego jako naznaczonego śmiercią w pozor-
nie niewinnej „grze dziecięcej” niesie ze sobą poważne konsekwencje interpretacyjne. 
Zastosowanie takiej konwencji wskazuje na potrzebę bardziej wnikliwej analizy procesu 
czytania. W tym przypadku nie jest to już pasywne „konsumowanie” literatury, lecz jej 
aktywne odczytywanie, które skłania do refleksji nad strategią opowiadania.

Jak zauważa Alicja Baluch, podobne konwencje są w stanie dotrzeć do istoty przed-
stawienia, gdyż „dorosłość […] może oznaczać utratę prawdziwej wrażliwości, daru 
tworzenia, stoczenia się w «prozę»33, ale już oddanie głosu dziecku, które mówi, jak wi-
dzi tę rzeczywistość, daje nam większą możliwość wglądu w opowieść”34. Perspektywa 
pozostaje wieloznaczna, a rytmiczność i ludowy charakter podkreślają wspólnotowy 
charakter kreowanej sytuacji lirycznej. „Wierszyk” z Wysiedlonych nie jest wyłącznie 
niewinną grą językową i nie pełni jedynie funkcji ludycznej. Za jego pozornie zaba-
wową fasadą kryją się poważniejsze problemy egzystencjalne i historyczne. Można 
go zatem interpretować jako formę „gry w destrukcję”35 polegającą na wywracaniu 
porządku i przedstawianiu rzeczywistości w sposób przewrotny, niemal groteskowy. 
Owo „majstrowanie przy słowach” czy „szperanie w nich”36 ma tym samym istotne 
konsekwencje odbiorcze. Zmusza czytelnika do konfrontacji z trudnymi treściami 
ukrytymi pod warstwą pozornej beztroski.

Autorka zwraca uwagę na sposób, w jaki dziecko obserwuje postawy ofiar i agreso-
rów, unikając jednoznacznego etykietowania tych ról. Przenosi tę perspektywę w obszar 
relacji ogólnoludzkich37, co pozwala na uniwersalne ujęcie problemu. W ten sposób 
narratorka rozwija zagadnienie sposobu bycia wobec drugiego człowieka, które zilu-
strował Frank Summers38. Badacz odnosił się do trudności separacyjnych, wskazując, 

32  Podobną formułą posługuje się w wierszu Klasy Joanna Kulmowa, wspominając umarłe 
koleżanki z podwórka (Lilkę i Różę).

33  A. Baluch, Od form prostych do arcydzieła. Wykłady, prezentacje, notatki, przemyślenia o lite-
raturze dla dzieci i młodzieży, Kraków 2008, s. 95. 

34  K. Kuszak, Poważna rola niepoważnych rymowanek. Zabawa (gra) słowna w literaturze dla 
dzieci – jej wartość edukacyjna, https://repozytorium.amu.edu.pl/server/api/core/bitstreams/28f29 
254-9b10-43a6-a397-f75636560007/content [dostęp: 1.12.2024]. 

35  J. Cieślikowski, Literatura i podkultura dziecięca, Wrocław 1975, s. 259.
36  N. Abraham, M. Török, The Wolf Man’s magic word. A Cryptonymy, Minneapolis 2005, s. 17. 
37  Por. A. Storr, The integrity of the personality, Philadelphia 1966. 
38  F. Summers, Manual for the Measurment of Symbiosis in Human Relationship, „Psychological 

Reports” 1978, V. 43, no. 2, s. 666-670.
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że obecność drugiego człowieka jest kluczowa dla istnienia i funkcjonowania jednostki. 
Tym większe znaczenie ma ona dla dziecka, które łatwiej inicjuje relacje międzyludzkie. 
Należy również pojmować ten fragment jako mający charakter metaleptyczny39. Podjęta 
przez Dorotę Combrzyńską-Nogalę kwestia odnosi się to do terminu „niestabilnej 
wielości”40, który Dariusz Pawelec rozumie jako dynamiczny, zmienny stan, w którym 
jednostka lub społeczeństwo znajduje się w kontekście tożsamości, kultur i relacji 
społecznych. Dariusz Pawelec wskazuje, że w „niestabilnej wielości” nie ma jednej, 
stałej tożsamości czy hierarchii wartości, a raczej występuje rozproszenie i pluralizm, 
który prowadzi do ciągłej negocjacji i reinterpretacji norm oraz znaczeń. W tym kon-
tekście owo pojęcie sugeruje, że społeczeństwa i jednostki żyją w stanie niepewności 
i zmienności, co może prowadzić do konfliktów, ale także do wzmocnienia wspólnie 
wyznawanych wartości. Badacz podkreśla, że w takim konglomeracie nie ma stałych 
punktów odniesienia, ponieważ wszystko jest w ruchu, a to, co uważane było za sta-
bilne, może w każdej chwili zostać podważone. Odbija się to w refleksji schematu gry 
w wyliczance. Odsłonięta niestabilność może być zarówno wyzwaniem, jak i szansą 
na zredefiniowanie tożsamości i relacji międzykulturowych.

Wiersz staje się eksplikacją dziecięcej obserwacji redukowania relacji międzyludz-
kich. Pojawia się równolegle kwestia zagrożenia ludzkiej egzystencji. Diagnoza świata 
oczyma dziecka wpisana zostaje w konwencję gry („Kostka gra”), również językowej, 
gdyż pierwsze frazy przypominają swoim brzmieniem jidysz. Grą i rzeczywistością 
rządzą podobne mechanizmy. Ale w tym wypadku logika, która staje się dla litera-
tury punktem odniesienia, traci swój znaczący charakter. W granicach liryku pełni 
ona funkcję ludycznego rekwizytu41. Istotne jest tu ciekawe odwołanie do bliżej nie-
określonego „Jana Farbijana”, być może piosenki „Panie Janie” Ludwika Starskiego 
(z 1938 r.) lub nieświadomego odniesienia do teorii „zawsze więź” Williama Ronalda  
Fairbairna42. Humor w tym utworze przyjmuje odmienny charakter niż w innych, 
typowych utworach dziecięcych.

39  D. Pawelec, Problem metalepsy. Od tropu do konceptu, „Prace Filologiczne. Literaturoznaw-
stwo” 2023, s. 19. 

40  D. Malina, Breaking the Frame: Metalepsis and the Construction of the Subject, Columbus 2002; 
por. wykorzystanie mechanizmu metaleptycznego: J. Wierzejska, „Metalepsis” jako figura autobiogra-
ficznego podmiotu, [w:] eadem, Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przykładzie pisarstwa 
Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2021, s. 432-439.

41  E. Rosiak, O zabawie logiką w literaturze, „Sztuka i Filozofia” 1999, nr 17, s. 69 i n. 
42  R. Fairbairn, The dynamic structure of the self, https://tcf-website-media-library.s3.eu-west-2.

amazonaws.com/wp-content/uploads/2014/10/20131935/An-Introduction-To-Object-Relations-1997- 
Chap-3.pdf [dostęp: 3.09.2024], s. 58-59: „Fairbairn is suggesting that our deepest motivation is for 
contact with others and that this need overrides our wish for physical gratification. Our most basic 
anxiety, therefore, is separation anxiety: the dread of the loss of the other, on whom our physical and 
psychological survival depends”. [Tłum. własne: „Fairbairn sugeruje, że naszą najgłębszą motywacją 
jest kontakt z innymi i że ta potrzeba przeważa nad naszym pragnieniem fizycznej satysfakcji. Naszym 



100 Anna Łozowska-Patynowska

Zaskakujące może być intertekstualne skojarzenie z nazwiskiem wspomnianego 
W.R. Fairbairna. Trudno potwierdzić, czy jest ono przypadkowe, wprowadzone w trybie 
podświadomym, czy celowe. Podczas analizy i interpretacji fragmentu pojawiają się 
niełatwe pytania o to, co ma wpływ na formowanie się ‘jaźni’ podmiotu wypowiada-
jącego. Fenomen zabawy stanowi najbardziej pierwotną formę nawiązywania relacji 
międzyludzkich. Johan Huizinga, który w Homo ludens ukazał zabawę jako wyprze-
dzającą kulturę, zaakcentował jej interesujący pierwiastek „celowej bezcelowości” (za-
angażowania dla przyjemności)43. W relacji autorki zabawa nie zakłada jednak pozy-
tywnego doświadczenia. Dokonuje ona przewartościowania konwencji, przekroczenia 
dotychczasowego ujęcia kanonicznego, by pokazać absurd relacji człowieka z drugim 
człowiekiem w czasie II wojny światowej.

Zza tkanki wiersza dziecięcego przeziera śmierć („Nasza pani zabita”44), możliwość 
ratunku przed nią poprzez łapówkę („Złotym mytem pod kopytem”45), co koresponduje 
z piosenkami Stanisława Grzesiuka („A jak nie masz tysiąc złotych, to wyjeżdżasz na 
roboty”46). Problem przekupstwa, braku etyki zderza się z niewinnym horyzontem 
poznawczym dziecka, które nie godzi się na nieuczciwość. Oprócz łamania siódmego 
przykazania, podważane jest także i piąte. Śmierć z ręki nazistów może nastąpić w każ-
dej chwili. Dorota Combrzyńska-Nogala wprowadza błędnie zapisane sformułowanie 
„nóż”, które może być interpretowane jako „a nuż” i odnosić się może do wyrażenia: 
„być może przyjdą i po mnie”. W rymowance dochodzi do zilustrowania odwrócone-
go Dekalogu, który otrzymuje swoją próbę implementacji w świadomości dziecięcej.

Powyższy sposób ukształtowania tekstu przypomina wykorzystanie chwytu morty-
fikacji47, który w literaturze przedmiotu szczegółowo omawia Łukasz Wróbel. Relacja 
żywy-nieżywy okazuje się wątkiem centralnym wyliczanki. Gra ma aspekt uniwersalny, 
trwa. Przywołanie świata, w którym przeszłość staje przed oczami teraźniejszości, jest 

najbardziej podstawowym lękiem jest zatem lęk separacyjny: strach przed utratą drugiego człowieka, 
od którego zależy nasze fizyczne i psychiczne przetrwanie”]. „Fairbairn suggests by contrast that at 
birth, our hypothetical beginning, we are whole and undivided; but that through the traumas and 
stresses of post-natal life our primary unity is broken along predictable lines, and we become divided 
within ourselves and against ourselves”. [Tłum. własne: „Fairbairn sugeruje natomiast, że w momencie 
narodzin, naszego hipotetycznego początku, jesteśmy całością i niepodzieleni; ale poprzez traumy 
i stresy życia poporodowego nasza pierwotna jedność zostaje zerwana wzdłuż przewidywalnych linii, 
a my stajemy się podzieleni w sobie i przeciwko sobie”]. 

43  J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przekł. M. Kurecka, W. Wirpsza, 
Warszawa 1998, s. 55-56. „Zabawa […] jest celem sama w sobie”. 

44  D. Combrzyńska-Nogala, op. cit., s. 30. 
45  Ibidem. 
46  A. Jachnina, Siekiera, motyka, https://f.1944.pl/UserFiles/2/7/9/27941cb3ab4ddc47ab47d-

759d7cfaf00.pdf [dostęp: 10.12.2024], s. 5. 
47  Ł. Wróbel, Mortyfikacja (wstępne rozpoznania), „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 

2023, nr 3 (16), s. 57 i n.
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kolejnym rodzajem gry. Obserwujący doświadcza kolejnych śmierci, których obrazy 
przesuwają się przed jego oczami. Zmusza to do postawienia pytania o fizjonomię 
tego świata ukazanego przez pryzmat metafory. Ma on raczej wymiar groteskowy czy 
nawet makabryczny. Wyliczanka presuponuje podjęcie problemu piętna śmierci, które 
ciąży na ocalonych. Gorzka tonacja liryczna, która słyszalna jest w tkance wyliczanki, 
każe odbiorcy odczytywać dalsze asocjacje. Jedną z nich jest kierunek, który dookre-
śla w eksplikacji bólu ofiar Piotr Matywiecki, pisząc: „Nie jestem ożywioną cieleśnie 
i duchowo odroślą z moich przodków. Jestem częścią nieistniejącej całości, martwo 
z martwych poronioną”48. Z konwencją gry koresponduje poniżenie godności czło-
wieka w aspekcie psychologiczno-społecznym. Ma to wpływ na ślady pozostawione 
w świadomości dziecięcej bohaterki. Obok tego istnieje niezharmonizowane tło relacji 
międzyludzkich, które przez wojnę dodatkowo zostało zdegradowane. Gra nabiera 
innego wymiaru. Staje się pierwiastkiem wyzwalającym i jednocześnie separującym 
od traumatycznych wydarzeń. Rzeczywistość odbywającej się „rozgrywki” generuje 
wejście w świat magiczny. W podobny kostium ubrał swoją narrację (z tego samego 
cyklu prozatorskiego „Wojny Dorosłych – Historie Dzieci”) Michał Rusinek w książce 
Zaklęcie na „w”. Gra „w kości” pokazuje, że ówczesna rzeczywistość została oddzielona 
od istniejącej granicą, dla dziecka niemożliwą do przekroczenia. Opowieść Kazi i jej 
wyliczanka jest rodzajem przepracowania traum wojennych i skonfrontowaniem ich 
ze status quo poprzedniego świata, który posiadał ład i harmonię, a obecnie został 
poddany daleko idącej dezintegracji i odwróceniu wartości.

Wyliczanka, wprowadzająca do zabawy w chowanego, staje się preludium do sceny 
ucieczki dwóch Żydów z eskorty prowadzonej do getta. Utwór, pełen wieloznacznych 
aluzji, maskuje wewnętrzny dramat podmiotu mówiącego, który przywołuje frazy 
funkcjonujące w masowym obiegu kulturowym. Powstaje pytanie, na ile jest to przejaw 
introjekcji traumatycznej sytuacji, w której wszechobecna groźba śmierci przenika 
świadomość ludzi tamtej epoki, a na ile forma fantazji inkorporacyjnej49. Proces ostatni 
przeprowadzany jest natychmiastowo. Wyraża się w jednorazowym, niepowtarzalnym 
akcie, służącym ekspresji indywidualnych myśli i emocji. Szczególnie istotne jest to 
w kontekście utraty ukochanego obiektu, gdzie język poetycki staje się narzędziem 
zarówno przetwarzania traumy, jak i jej chwilowego przezwyciężenia poprzez specy-
ficzną formę artystycznej sublimacji. Wiersz odsłania napięcie między wspólnotowym 
doświadczeniem historycznej grozy a jednostkowym przeżyciem emocjonalnym, bu-

48  P. Matywiecki, Kamień graniczny, Warszawa 1994, s. 79. 
49  I. Piekarski, Interpretacja jako Kryptonimia, czyli Nicolasa Abrahama i Marii Torok czytanie 

zakrzywione, „Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 289, https://rcin.org.pl/Content/62956/WA248_82829_ 
P-I-2524_piekarski-interpret_o.pdf [dostęp: 20.12.2024].
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dując złożoną przestrzeń refleksji nad pamięcią i stratą50. Fragment nie tylko oddaje 
specyfikę języka wszystkich „bawiących się”, lecz także ujawnia ich sposób postrzega-
nia świata. Kluczowe znaczenie ma tu dystans czasowy oraz akt reminiscencji, który 
odgrywa fundamentalną rolę w procesie odbioru i reinterpretacji wydarzeń. Pamięć, 
funkcjonując w przestrzeni „pomiędzy”, łączy przeszłość z teraźniejszością.

Autorka podejmuje próbę uniwersalnego ujęcia dramatu wojennego na pograniczu. 
Podobny mechanizm odnajdujemy w innej narracji literatury dziecięcej, analizowanej 
przez Joannę Papuzińską: „Historia wypełnia się setkami, a nawet tysiącami osobnych 
głosów, […] te życiorysy domagają się wysłuchania, a każdy niesie swoją prawdę i swo-
ją rację. Wskrzesza swoje zaginione światy”51. Ta refleksja podkreśla wielogłosowość 
i różnorodność pamięci, wskazując na potrzebę wysłuchania i uznania indywidualnych 
doświadczeń. W efekcie celem cyklu staje się próba wypełnienia tej luki w świadomości 
historycznej i emocjonalnej, poprzez odtworzenie zaginionych światów oraz ukazanie 
wielowymiarowości wojennych dramatów zapisanych w pamięci jednostek.

Pamięć i niepamięć dziecka-dorosłego w ujęciu Stanisława Srokowskiego

Z kwestiami tożsamościowymi, takimi jak bycie dzieckiem lub człowiekiem posiadają-
cym dziecięcą wrażliwość, wiąże się ściśle temat podróży. W utworach S. Srokowskiego 
wyprawa ta realizuje się na zasadzie projekcji metaforycznej52. Nie jest to jednak czło-
wiek zatrzymany w czasie, lecz istota dynamiczna, uświadamiająca sobie upływ czasu 
(Ten co pisze). Ów człowiek ma świadomość obecności swojej dziecięcej wrażliwości, 
która „otwiera/ gmach pamięci”53. Już jako jednostka dojrzała dokonuje „rozbioru 
logicznego”54 swojej ścieżki egzystencji. Mentalność podmiotu ma wiele wspólnego 
z koncepcją, jaką zaproponował B. Hadaczek, określaną jako „hermeneutyczne na-
sycenie modlitwami poetyckimi”55. Liryki S. Srokowskiego stawiają czytelnika przed 
dylematem głębokiego odczytywania znaczeń, przenikania się różnych warstw sensów, 
sugerując poszukiwanie dalszych nawiązań.

Liryki w zbiorach poetyckich z lat 80. stanowią zatem swoiste „pole walki”56 z remi-
niscencjami tzw. kresów, swoistego pogranicza ukazywanego zarówno z perspektywy 

50  Ibidem. 
51  J. Papuzińska, Wstęp, [w:] M. Berwid, Wojenne lalki Marysi, Warszawa 2019, s. 4. 
52  Podobny mechanizm występuje w jego prozie. Trylogię S. Srokowskiego Duchy dzieciństwa, 

Repatrianci oraz Płonący motyl można potraktować jako wędrówkę poprzez niebo, czyściec do piekła, 
co staje się realizować formułę odwróconą podróży Dantego. 

53  S. Srokowski, Świadectwo urodzenia. Wiersze dawne i nowe, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk–Łódź 1981, s. 40. 

54  Ibidem. 
55  B. Hadaczek, op. cit., s. 339. 
56  Ł. Burkiewicz, Życie codzienne w podroży na przykładzie Ambasady do Tamerlana (1403-1406). 

Z badań nad relacjami międzykulturowymi, Kraków 2019, s. 11. 
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globalnej (rozpamiętywanie przez reprezentanta dawnej zbiorowości), jak i indywidu-
alnej (dziecko, które czyta świat jak dorosły). Znajdują one swoją ekspresję w formie 
podróży wewnętrznej – głęboko introspektywnej, skierowanej w głąb własnej jaźni. 
Podmiot liryczny poszukuje sensu dziecięcych doświadczeń, rozkładając je na czynniki 
pierwsze, ukazując dziecko przezierające przez twarz starca (Pejzaż starej twarzy).

Pograniczna świadomość człowieka ze zbioru oraz jego przynależność do tamtego 
świata zmusza podmiot do konfrontacji z przeszłością, co ilustruje fragment: „i nagle 
słyszy/ dzwony w żyłach/ i mszę krwi/ staje naprzeciw siebie zdziwiony”57. Ta dwo-
istość mentalna wynika z pamięci o przeszłości, kiedy podmiot był dzieckiem, oraz 
z procesu utrwalania i przywoływania tych obrazów w dorosłym życiu. Wewnętrzna 
sprzeczność, będąca wynikiem tego zderzenia, prowadzi do ruchu myśli i krystalizacji 
obrazów poetyckich. Są one eksplikacją skomplikowanej, niejednolitej mentalności 
podmiotu. W ten sposób przeszłość i teraźniejszość łączą się w kontinuum, w którym 
pamięć o dzieciństwie oddziałuje na współczesne doświadczenia, tworząc dynamiczny 
proces wewnętrznej refleksji.

Poezja S. Srokowskiego stanowi zapis specyficznego aktu doświadczania miejsc 
pamięci, które, jak zauważa Jill Bennett58, po ich poruszeniu manifestują swoją przeszłą 
obecność poprzez dramatyczną, odczuwalną w teraźniejszości nieobecność. Proces ten 
znajduje szczególnie wyraźne odzwierciedlenie w wierszach zebranych w tomie Świa-
dectwo urodzenia. Teksty te pozwalają na „przekroczenie ograniczeń i doświadczenie 
tekstowego ekwiwalentu relacji interpersonalnej”59, co czyni je nośnikami głębokich 
emocjonalnych i interpersonalnych treści.

Zbiór wierszy S. Srokowskiego można potraktować jako odpowiednik tradycyjnych 
form komunikacji międzyludzkiej. Liryka w jego wydaniu jawi się jako przestrzeń 
ponadczasowego spotkania oraz nieustannego dialogu, zarówno z przeszłością, jak 
i z odbiorcą. Tego rodzaju dyskurs podejmuje podmiot liryczny, ukazując zdolność 
poezji do przywoływania dawnej rzeczywistości. Poprzez słowo poetyckie autor staje się 
kreatorem świata lirycznego, który nie tylko przywraca minioną rzeczywistość, lecz także 
nadaje jej wymiar aktualności, sprawiając, że na nowo staje się ona realna i namacalna.

Świat poetycki w ujęciu S. Srokowskiego, oparty na reminiscencjach, stwarza prze-
strzeń, w której człowiek może na nowo przeżywać świat przeszły, nieobecny w teraź-
niejszości, lecz istniejący niegdyś. Taką postacią jest „ten, co pisze”, podmiot liryczny 
przemierzający „drogę krzyżową słów”60 i konfrontujący się ze swoją przeszłą tożsa-
mością. Dzięki temu spotkaniu możliwe staje się uruchomienie autorefleksji: „stanąć 

57  S. Srokowski, Świadectwo urodzenia…, s. 40. 
58  J. Bennett, Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art, Stanford 2005.
59  A. Całek, Biografia jako reprezentacja, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis 

Studia Poetica IV” 2016, F. 207, s. 27.
60  S. Srokowski, Świadectwo urodzenia…, s. 40.
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naprzeciw siebie/ zdziwiony/ że w polu wiersza taki pożar”61. Jest to proces twórczego 
zderzenia, który prowadzi do ukształtowania samoświadomości i dojrzałości w for-
mułowaniu wspomnień oraz wypowiadaniu minionego.

Istotnym świadectwem tego procesu jest część zbioru Świadectwo urodzenia za-
tytułowana Drzewo nieobecne. Utwory te podejmują temat poszukiwania i restytucji 
utraconych więzi genealogicznych. Przedstawione w tej części dawne pogranicze, za-
mieszkałe przez przodków, staje się kluczową kategorią zbioru. To właśnie ku niemu 
podmiot liryczny powraca, zarówno świadomie, jak i w sposób mniej uświadomiony, 
poszukując własnej tożsamości i próbując wypełnić pustkę po przeszłości.

W Świadectwie urodzenia (1981), zbiorze wierszy wyraźnie korespondującym z Ak-
tem urodzenia R. Krynickiego (1969), w części W imię człowieka odnajdziemy wiersze 
wprowadzające w krajobraz-widnokrąg usychającego „starego człowieka”, który rodzi 
się na nowo w świecie powrotu do dawnej metafizyki istnienia. Świadomość „zasy-
chania” jego egzystencji jest przyczyną pragnienia restytucji dawnej rzeczywistości 
w świecie lirycznym. Świat ten odżywa dwukrotnie: w świadomości bohatera lirycznego 
jako kreacja oraz jako byt autonomiczny, który pozwala podmiotowi na całkowite się 
w nim zatracenie. Podmiot przyzywany jest przez „nieszpory” dawnego „podwórka” 
i „litanie kur”62. Z dawnego świata pogranicza usłyszymy „gardłową modlitwę gołębi”63 
przed „obliczem najwyższego gnoju”64. Liryka tego rodzaju przenosi nas do świata do-
świadczania afektywnego, które jest w jego zbiorze rodzajem protoemocji. Za światem 
przedstawionym tzw. kresów kryją się nie tylko sakralnie skrojone obrazy pozosta-
wionego pogranicza, ale także wizje dramatycznych wydarzeń (Moja wieś wieczorna: 
„a ponad piegami obłoków/ w studni długiej szyi mroku/ głos utopiony nakryty różą 
zorzy/ i cembrowiny nagość skoku/ na dnie wiatr skręcony/ pochyla w fali smutek 
dłoni/ gałąź wiśni we włosach/ w środku księżyca płonie”65).

Wiersze z tej części stanowią ilustrację ciągłej konfrontacji z przeszłością i procesem 
jej deformacji w pamięci. Wobec tego poeta łączy fizyczność z duchowym przeżywa-
niem. Sylwetka starca, wyłaniająca się z tej części zbioru, odzwierciedla dramat poszu-
kiwania utraconej przeszłości, zakorzenionej w „kresowym” dziedzictwie. W efekcie 
rodzi się interesująca teza o podwójnej relacji obecnej w zbiorze. Z jednej strony, 
człowiek w ujęciu S. Srokowskiego to osoba tropiąca ślady swojego dzieciństwa między 
wersami, pokładająca nadzieję na odkrycie prawdy w „popiele języka”66. Z drugiej 
strony, dziecko symbolizuje świadka dramatycznych wydarzeń, który, mimo zdobycia 

61  Ibidem. 
62  Ibidem, s. 29. 
63  Ibidem. 
64  Ibidem. 
65  Ibidem, s. 33.
66  Idem, Ciszo, milcz! Bólu, mów!, Warszawa 2021, s. 80. 
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dojrzałej samoświadomości, pragnie powrócić do stanu dziecięcej niewinności. Wobec 
tego w jego poezji dostrzec można ruch znaczeń, dynamikę, która ma odzwierciedlanie 
w przeżyciach wewnętrznych bohatera lirycznego. Ruch i metamorfoza kierują uwagę 
na czas. Postawić można tezę, że w lirykach S. Srokowskiego przeszłe jawi się wciąż na 
nowo. Sama przeszłość nie istnieje, lecz jest przedstawiana w przypomnieniach, staje 
się teraźniejszością.

Poeta zastanawia się nie tylko nad funkcją pamięci, ale i stawia ważne pytanie 
o zapominanie, demencję, zmianę w przekazie międzypokoleniowym. Przywołanie 
obrazów z przeszłości może być tu, paradoksalnie, nie efektem wytężonej pracy pamięci, 
ale efektem jej stopniowej utraty czy nawet świadomej chęci jej utraty, jak w wierszu 
Do siebie: „Cicho/ Odchodź od siebie/ Przez zachody słońca/ […]/ krok po kroku/ 
Odrywaj się od tego pejzażu/ Co się w tobie tłoczy”67. Ujawnia się tu wyraźny kon-
flikt między pamięcią a zapomnieniem. Dostrzec można także dystans do wydarzeń 
z czasów dzieciństwa. Tego rodzaju dualizm staje się jednym z istotnych motywów 
refleksji S. Srokowskiego nad pamięcią i jej funkcją w kontekście indywidualnym oraz 
zbiorowym. W ten sposób werbalizacja problemu wznosi się na poziom uniwersalny.

Topografia i język pamięci 

Topografia przestrzeni w lirykach S. Srokowskiego odnosi się do sposobu przedstawie-
nia krajobrazów, miejsc jego dzieciństwa. Ma ona wymiar geograficzny, symboliczny 
oraz emocjonalny, staje się bowiem metaforą przeżyć ludzkich. Jest nie tylko tłem, 
ale także kluczowym elementem wyrażającym doświadczenia człowieka w lirykach. 
Pogranicze w świadomości artysty jest także rodzajem mnemotoposu. Sposób jego 
pojmowania krystalizuje się już w wierszach wcześniejszych, jak w liryku Nasze sprawy 
z tomu Strefa ciszy (1968), który jest wyprawą poprzez dawny świat „kresów” i jedno-
cześnie przeprawą przez sam język.

Dawny świat pogranicza jest nie tylko konstruktem myślowym, ale przede wszyst-
kim przestrzenią prywatną, która posiada topografię o niemalże podręcznikowym 
profilu: „ojciec/ Uczył się/ Tej ziemi/ Strona po stronie”68. Liryk mówi o przejrzystości 
znaczeniowej dawnego świata, jego usystematyzowaniu i uporządkowaniu w sposób 
przemyślany. Dlatego wyprawa do pogranicznej rzeczywistości jest wędrówką do świata 
ożywionego („mówił wzgórzami i dolinami”69). Przestrzeń opowieści stanowi rzeczy-
wistość wielokrotnie rekonstruowaną, rozbudzoną i zdynamizowaną: „Z twoich słów 

67  Idem, Świadectwo urodzenia…, s. 47. 
68  Idem, Strefa ciszy, Lublin 1968, s. 45 i n. 
69  Ibidem. 
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unosiły się słowa/ żagle, a łodzie jak ptaki łopotały skrzydłami”70. Realizując założenia 
nurtu lingwistycznego, poeta dowartościowuje słowo, które staje się elementem auto-
nomicznym jego liryki. Nie tylko wyraża ono konkretne znaczenie, ale również pełni 
funkcję operacyjną. W tym kontekście podmiot wskrzeszający „martwe morze języka”71 
zezwala na zaistnienie przeszłości. W przekonaniu tego człowieka dawna rzeczywistość 
może ożyć w dialogu, który nie powinien zostać zawieszony. Jest to równolegle powrót 
do dramatycznych wydarzeń, z którymi skonfrontowany został mieszkający tam czło-
wiek („Suche zdania lasów/ Znaki przestankowe/ Własnego zgonu”72). 

Przeżyte wydarzenia na dawnych terenach południowo-wschodniego pogranicza 
są aktami podwójnej interioryzacji. „Własny zgon” może być równoznaczny z przeży-
ciem śmierci osób mu znanych. Koresponduje to bardzo wyraźnie z tematyką powieści 
S. Srokowskiego wydanymi w latach 80. Dziecko-obserwator, uczące się z „encyklopedii 
bólu” wykładanej przez innych świadków historii, pragnie znaleźć odpowiedni język 
do eksplikacji tragedii. Liryka jest przestrzenią, w której można to uczynić w sposób 
eufemistyczny. Podmiot, który z dystansem i dojrzałością spogląda na ten proces, nie 
może poradzić siebie z emocjonalnym ujęciem tematu, więc jego artykulacja przy-
pomina błądzenie dziecka. Ta nieporadność, nieumiejętność w działaniu stają się 
puntem wyjścia do poszukiwania właściwej eksplikacji problemu: „Z trudem/ Idę/ 
Przez obszar/ tej rozmowy”73. Wrażliwość dziecięca zostaje skonfrontowana z trzeź-
wą i krytyczną obserwacją dojrzałego („Wymijam mielizny języka/ Wiem/ Że robię 
błędy”74). Perspektywa „rozmowy” jest nie tylko dialogiem ze współczesnością, ale 
także z własną pamięcią, metodą kodyfikacji pogranicza i dyskusją nad ich miejscem 
w obecnej świadomości podmiotu. Jest to proces nieskończonej dyskusji prowadzonej 
z użyciem „kresowego kodu literackiego”75. 

Pogranicze wypowiedziane przez podmiot, który wpisuje swoją wypowiedź w ramy 
autobiograficzne, istniało, a wydarzenia tam obecne się rozegrały, niezależnie od tego, 
jak mocno selektywna i zawodna jest ludzka pamięć oraz w jak rozległym stopniu 
mierzy się ona z projekcjami mentalnymi ksenologii i imagologii. Refleksja podmiotu 
jest próbą zastanowienia się nad relacją człowiek–pogranicze–pamięć. Gest „opadania 
rąk” jest sposobem wyrażenia bezradności, ale i niemożliwością pogodzenia się z ze-
rwaniem wcześniej pielęgnowanych więzi międzyludzkich.

70  S. Srokowski, Ciszo, milcz!…, s. 50. 
71  Ibidem. 
72  Ibidem. 
73  Ibidem. 
74  Ibidem. 
75  E. Kasperski, Kresy w perspektywie metodologii, „Prace Filologiczne. Seria Literaturoznawcza” 

2008, t. LV, s. 50. 
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Topografia przestrzeni ukształtowana przez S. Srokowskiego skłania równolegle 
do analizy duchowego portretu podmiotu lirycznego w tomie Świadectwo urodzenia. 
Człowiek jest bowiem mocno związany z kontekstem bytu, z przestrzenią, w której 
funkcjonuje. Ta grupa wierszy, świadomie przywołująca doświadczenia podmiotu 
wykreowanego wcześniej przez R. Krynickiego, została zbudowana na motywie po-
dróży. Cykl utworów stanowi osobistą refleksję nad wpływem czasu na człowieka, 
jego dojrzewaniem i metaforycznym starzeniem się oddziałującym na dokonującą 
się metamorfozę psychiki, a także introdukcję do dalszych refleksji memorialnych: 
relacji pamięci i zapomnienia. Nie bez znaczenia dla zrozumienia strategii twórczej 
jest przywołanie innych propozycji literackich tego twórcy. 

W Duchach dzieciństwa i Repatriantach autor tworzy rodzaj soczewki, przez którą 
obserwujemy świat, puchnące, powiększające się oko Łazarza. Ten sam motyw został 
wygenerowany również na gruncie liryki. W Zjadaniu zwracają uwagę szczególnie 
dwa wiersze: utwór o incypicie ***Nad ranem odwiedzają mnie umarli oraz Nad ranem 
(dedykowany Mieczysławie Buczkównie-Jastrun), gdzie „oko nieskończoności daje 
znaki”76. Oba utwory stanowią jedną z części tomu zatytułowaną Pomosty. To samo 
„oko Opatrzności” przygląda się dziejom i tworzeniu fundamentów nowego świata: 
„wyżej za słupek krwi/ widok ojczyzny”77. 

Mapa „kresów” nabiera innego wymiaru. Spoglądanie przez bohatera lirycznego 
„z drugiej strony snu”78 kieruje naszą uwagę zarówno ku konfrontacji teraźniejszość–
przeszłość, jak i ku pamięci czy reminiscencjom, które odżywają w pierwszym wymie-
nionym wierszu. Poeta buduje rodzaj ogniwa łączącego kategorie czasowe. Podmiot 
liryczny jest przecież „człowiekiem doświadczonym przez życie nieobecnych”79. W jego 
twórczości dochodzi do utożsamienia procesu odczytywania znaczeń utraconej rzeczy-
wistości z reaktualizacją języka, który próbuje tę rzeczywistość opisać. Słowo staje się 
narzędziem umożliwiającym skuteczniejszy powrót do przeszłości. Jest „pomostem” 
między czasami i próbą odzyskania utraconego uniwersum. Jednak celem nie jest 
jedynie doświadczenie „kresonostalgiczne”, lecz odtworzenie więzi, które stanowiły 
fundament tamtego świata.

Pogranicze czyni poeta miejscem kreacji pamięci półświadomej, która jest nie-
przezroczysta. Pamięć to „trwanie przeszłości”. Nowe światło na wiersze S. Srokow-
skiego rzuca jego proza, która nadaje im dodatkowe znaczenia, pozwala ujrzeć je 
w odmiennym kontekście, rozpatrywać je w dialogu międzytekstowym. Interesująca 
jest tu konfrontacja człowieka, który odczuwa istnienie autentycznego świata za sym-

76  S. Srokowski, Zjadanie, Warszawa 1985, s. 68. 
77  Ibidem, s. 67. 
78  Ibidem, s. 68. 
79  Ibidem, s. 60. 
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boliczną szybą, a także obecność bariery między sobą a własnym doświadczeniem oraz 
pamięcią. W wierszu Krajobraz starego ciała podmiot diagnozuje relację niebywałej 
„szczelności”–„nieprzenikalności” obu perspektyw: „jak przejść przez tę pustynię 
skóry/ oto półwysep głowy”80. O oddaleniu „geograficznym” i mentalnym pisze wię-
cej, odnosząc ten stan do zdarzeń przeszłych: „a w pejzażu twarzy/ spalona ziemia”81. 
Dalsza niemożliwość przeżycia przeszłości związana jest nie tylko z nieodwracalnością. 
W ocenie podmiotu dotyczy niemożliwości uchwycenia jej prawdziwego sensu, ale 
i braku właściwej logiki minionych wydarzeń (doświadczenie wojny i ekspatriacja). Ów 
„stary krajobraz ciała”82 bohatera lirycznego, najprawdopodobniej dziecka doświad-
czonego traumą, zostaje „zasypany piaskiem”83. Nie oznacza to jednak wyrugowania 
tego doświadczenia. „Piasek” zasłonił tylko dawną rzeczywistość, tworząc fasadę. Lecz 
pod jego warstwą tkwią niewyzyskane dotąd pokłady pamięci.

Wobec tego S. Srokowski stawia pytanie: czy można istnieć w sposób „pełny” bez 
odniesienia do przeszłości? Odpowiedź wydaje się negatywna – nie sposób uwolnić się 
od zmarłych, których obecność jest trwała, a niekiedy tylko symbolicznie „pochyla się 
nad łóżkiem”84. W ten sposób poeta eksploruje relację między przeszłością, pamięcią 
a tożsamością, podkreślając ich nierozdzielną więź i konieczność konfrontacji. 

Podmiot, jak dziecko dopiero uczące się pisać, jest pełen niepewności: „udając pew-
ność/ aż dojdę/ do jakiejś/ łagodnej krainy”85. Wskazane słowa odzwierciedlają proces 
twórczy, pełen prób i poszukiwań. Jego stan umysłu, wyrażony w wersach „nie pojmę 
nic z zapadniętej ziemi waszych twarzy”86, wskazuje na głęboki kryzys tożsamościowy 
i świadomość niemożliwości zrozumienia w pełni dramatu przodków. Człowiek ten 
poszukuje siebie dawnego, starając się zrozumieć własną przeszłość w kontekście re-
lacji z innymi. W „szczelinach istnienia” poszukuje siebie dawnego. Z kolei w Jednym 
spojrzeniu za siebie ze Świadectwa urodzenia mogliśmy dostrzec człowieka, który ma 
poczucie depersonalizacji-derealizacji, czyli odłączenia od siebie samego i poczucia 
nierzeczywistości otoczenia: „za mną pustka mgła szklana góra przeszłości/ wyłaniają 
się z widma dzieciństwa”87; „Jawił mi się sen/ i śniła jawa”88. Konwencja snu zaznacza 
dystans do minionego. Takie pomieszanie jawy i snu może być interpretowane jako 
wyraz rozpadu tradycyjnych granic i relatywizacji rzeczywistości. Może to być sygnał 

80  Idem, Świadectwo urodzenia…, s. 10.
81  Ibidem, s. 10. 
82  Ibidem. 
83  Ibidem, s. 11. 
84  Idem, Zjadanie, s. 59. 
85  Idem, Strefa ciszy, s. 45.
86  Ibidem. 
87  Idem, Świadectwo urodzenia…, s. 162. 
88  Idem, Strefa ciszy, s. 45. 
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kryzysu tożsamości, niejednoznaczności postrzeganego świata, w którym podmiot 
nie jest w stanie wskazać wyraźnych granic między sferą wyobraźni a rzeczywistością. 
W tym sensie granice między jawą a snem są sztucznie zatarte, co tworzy przestrzeń 
dla wieloznaczności i subiektywności doświadczenia.

Interpretacja lirycznej mapy dzieciństwa w twórczości poety ujawnia kluczowe 
konsekwencje dla zrozumienia konstrukcji podmiotu lirycznego. Autor przedstawia 
obraz człowieka głęboko oddalonego od mitu arkadyjskiej idylli, któremu dzieciństwo 
zostało brutalnie odebrane: „Pasły się na naszych powiekach ostatnie złudzenia dzie-
ciństwa”89 (Nikt nam nie zabierał poranków z tomu Ciszo milcz!). Jednocześnie pod-
kreślona zostaje nieusuwalność pamięci: „Nikt nie zabierał nam poranków, wieczorów 
i nocy/ roniących się od imaginacji, majaków i snów”90. Perspektywa utraty, wyraźnie 
zarysowana w liryce, nabiera szczególnego znaczenia w doświadczeniu podmiotu. 
Obraz destrukcji zarówno rzeczywistości zewnętrznej, jak i wewnętrznej ujawnia się 
w wersach: „Rozpadały się w nas gaje, rzeki i wrzosy”91 (Co się z nami działo). Jest to 
diagnoza głębokiego kryzysu, który dotykał wielu ekspatriantów, sugerująca wewnętrz-
ny rozkład ich jaźni, wynikający z utraty zakorzenienia i poczucia przynależności do 
dawnego świata wartości.

Według wizji S. Srokowskiego przestrzeń poetycka jest tym miejscem, w którym 
zmartwychwstaje przeszłość, gdzie mieszka refleksja miniona i aktualna istoty ludzkiej 
(„świat się odradza z kurzu języka”92). Poezja jest przestrzenią zmartwychwstania, tym 
światem, w którym „nie ma żadnego końca”93 (Starcy i dzieci). Dramat jednostki, która 
wciąż nosi w sobie świat dzieciństwa, ulega intensyfikacji. W poemacie Ty podmiot 
dokonuje artykulacji swojego własnego cierpienia: „wchodzę w ból mojej ziemi/ spę-
kaną skórę wszystkich czasów”94. 

Liryki ze Świadectwa urodzenia są spotkaniem dwóch przestrzeni: indywidualnej 
refleksji oraz jej doświadczenia pamięci kulturowej, które razem składają się na teorię 
„topograficznego tropu pamięci kulturowej” Maurice’a Halbwachsa95. Tak pojmowane 
przedstawienie przestrzeni pogranicza w jego poezji ma na celu uobecnienie przeszłości 
w teraźniejszości96. „Płacz zdeptanej [niegdyś] grudki ziemi”97 wybrzmiewa do tej pory. 
Twórca konstruuje specyficzne uniwersum. Spojrzenie na dziecięcą przeszłość poeta 

89  Idem, Ciszo, milcz!…, s. 20. 
90  Ibidem. 
91  Ibidem, s. 25. 
92  Ibidem, s. 26. 
93  Ibidem, s. 27. 
94  Idem, Świadectwo urodzenia…, s. 98. 
95  S. Bednarek, Mnemotoposy. Słowo wstępne, „Przegląd Kulturoznawczy” 2012, nr 1, s. 9.
96  R. Sendyka, Miejsca pamięci – lektury krytyczne, [w:] Od pamięci biodziedzicznej do postpa-

mięci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2013, s. 206-222.
97  S. Srokowski, Ciszo, milcz!…, s. 57. 
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rozciąga pomiędzy agonią i zmartwychwstaniem. W tej relacji dostrzega nieustanny 
ruch. Dynamika „prucia się szwów pamięci”98 wyznacza rytm powrotów do przeszłości 
(Matka bolejąca). W ten sposób S. Srokowski powołuje do życia człowieka o umyśle 
nieprzezroczystym (antykartezjańskim). To człowiek niezakorzeniony w żadnej zasa-
dzie, nierozpięty między jakimś początkiem i końcem, lecz błądzący zawsze na zewnątrz 
i zerkający momentami do środka.

Ukształtowany przez poetę mnemotopos pogranicza uruchomiony w świadomości 
człowieka, korespondujący z teorią Pierre’a Nory „miejsca pamięci”99, nawiązuje do 
koncepcji afektywnej. Jest on tym, „co działa”100, oddziałuje na czytelnika, przenika 
go aż do głębokości. Równolegle ideę tę wspiera precyzyjny język jego liryków. Czło-
wiek w ujęciu S. Srokowskiego nie jest istotą jałową, ma umysł ucieleśniony („płonął 
las/ w nas/ czas”101). Dlatego horyzont słownych znaczeń wpisuje poeta w przestrzeń 
zmysłowo-afektywnych sensów (R. Nycz102). Słowo w przekonaniu S. Srokowskiego jest 
nie tylko fundamentem świata (biblijny archetyp), ale także zostaje urzeczywistnione 
(„Stałeś w blasku księżyca wśród dębów,/ a mordercy rżnęli brzytwą na kawałki słowa,/ 
które wyciekały z moich ust jak krew”103 – Stasio Rybicki).

Powroty do przeszłości stają się determinantą, która skłania człowieka do podjęcia 
próby redefinicji własnej tożsamości. Analizując swoją konstytucję z różnych perspek-
tyw „od wewnątrz”, jednostka stara się zrozumieć przyczynę prześladowania przez 
pamięć, która ją przerasta. Pytania w lirykach: „kto mną idzie wbrew mnie/ kim ja idę 
wbrew komu/ szyny nie mogą wyjść z siebie/ więc się płaszczą/ i parowóz gwiżdże na 
pociąg i na mnie”104 (Ballada nocy miasteczkowej), ukazują wewnętrzną walkę podmiotu 
z własną przeszłością i pamięcią. Dostrzeganie sprzeczności i paradoksów człowieka 
wrażliwego stanowi próbę eksplikacji wewnętrznej niespójności podmiotu oraz jego 
konfrontacji z przeszłością.

Takie spojrzenie na istotę ludzką zanurzoną w świecie pamięci pogranicza ma swoje 
konsekwencje interpretacyjne. W tomie Ciszo, milcz! Bólu, mów! przedstawia S. Sro-
kowski rodzaj samoświadomości bliski przekroczeniu magicznej granicy języka i jego 
niewyrażalności („Byłem świeczką, zgasiły mnie podmuchy wojny”; „Byłem psią budą 

98  Ibidem, s. 32. 
99  P. Nora, Między pamięcią a historią. Problematyka miejsc, [w:] idem, Między pamięcią a hi-

storią. Wybór tekstów, przeł. J.M. Kłoczkowski, Gdańsk 2022.
100  M. Rozczynialska, Miejsce urodzenia Pawła Łozińskiego jako mnemotopos, https://rep.up.kra-

kow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/9150/AF230--01--Miejsce-urodzenia--Roszczynialska.pdf?se-
quence=1&isAllowed=y, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 2017, 
F. 230, nr 9 (2) s. 9. 

101  S. Srokowski, Ciemne wzgórza Arkadii, Warszawa 2023, s. 26. 
102  R. Nycz, Afektywne manifesty. Wstęp, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 9-10. 
103  S. Srokowski, Ciszo, milcz!…, s. 44. 
104  Idem, Świadectwo urodzenia…, s. 90. 
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i spijałem krew z odciętej głowy dziadka Ignacego”105). Interesująco przedstawia się tu 
koncepcja słowa, metaforycznego ekwiwalentu „ciała” w jego lirykach. Poezja jest już 
nie tylko jakością duchową, ale także materializuje się, zwraca się ku cielesnemu do-
świadczeniu (co jest rozpoznawalne także w Duchach dzieciństwa). „Słowo-ciało” w peł-
ni odtwarza relację przez dotykanie-doświadczanie niemalże bezpośrednie. W Grudce 
ziemi rozpoznamy charakterystyczne metafizyczno-fizykalne przeżycie podmiotu: „Ja,/ 
próg chaty/ deptały mnie obce buty […]/ a twarde podeszwy dusiły gardło”106. Określić 
je można jako uświadomienie sobie Heideggerowskiej hermeneutyki rzeczowości czy 
antropologii codzienności107. Wyznanie z wiersza S. Srokowskiego jest manifestacją 
ludzkiego odczuwania, a nawet efektem nadwrażliwości. Z jednej strony jest to skutek 
bycia dotkniętym przez coś, z drugiej zaś patrzenia na siebie czującego, doświadcza-
jącego owego dotknięcia. Jest to zatem proces dwukierunkowy. Wobec tego podmiot 
patrzy równolegle z dwóch perspektyw. Utożsamia się, a w rezultacie staje się tamtym 
światem, owym progiem, który został przekroczony, akcentując niedoszłe poznanie 
świata, „niedoczytanie” lwowskiej rzeczywistości (Elegia na cześć Lwowa). Człowiek 
wielokrotnie poruszony i niejako „wcielony” w minione mówi: „Teraz my jesteśmy 
dołami śmierci […] Jesteśmy strzępami ich pamięci”108 (Teraz my). Pamięć wyznacza 
nie tylko schemat powrotu do przeszłych wydarzeń. Okazuje się ona zbiorem procesów 
i ma głęboko symboliczne znaczenie. Podmiot, istniejąc w sposób fragmentaryczny 
i niepełny, okazuje się projekcją doświadczeń innych osób. Stanisław Srokowski wska-
zuje, że nie istnieje spójny, pełny obraz przeszłości pogranicza. 

Liryk może zyskać także inną interpretację. Przodkowie są obecni w nas, manife-
stują się poprzez nasze lęki, są także obecni w strumieniu mowy, który płynie nadal. 
To metafora kluczowa, która wybrzmiewa w całym zbiorze: „Kiełkowały we mnie 
wszystkie czasy,/ przestrzenie i języki, i płynęła rzeka Styks,/ a Charon przewoził na 
drugą stronę/ moje krwawe sny”109. Afekty człowieka z jego wierszy nie są już jedy-
nie „wczuwaniem się” w cudzą sytuację. Są niemożliwością ucieczki od innych i od 
obojętności wobec drugiego człowieka. Pokolenie, które odeszło, odżywa w wizjach 
lirycznych. Z utrwalonej świadomości Wygnania również nie da się wydostać, jak nie 
da się wyplątać z „więzów krwi” z tymi, którzy w „bydlęcych wagonach”110 leżą „skuleni 
z ranami duszy i ciała”111 (Wygnanie). W niezerwanej więzi międzyludzkiej dostrzega 
podmiot istotę trwania.

105  Idem, Ciszo, milcz!…, s. 51.
106  Ibidem, s. 57. 
107  M. Heidegger, Znaki drogi, przeł. S. Blandzi, Warszawa 1995. 
108  S. Srokowski, Ciszo, milcz!…, s. 67. 
109  Ibidem, s. 58.
110  Ibidem, s. 70.
111  Ibidem. 
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Stanisław Srokowski podejmuje zatem wędrówkę w samo centrum pamięci, wyarty-
kułowanej przez człowieka w akcie mówienia: „Czymże jest pamięć jeśli nie duszą mo-
wy”112 (Lwowskie światła). Istota ludzka może doświadczyć spotkania z pulsem pamięci. 
Wtedy doświadczenie wyrażone i zapisane w obrazach staje się epifanią. Człowiek 
istnieje pomiędzy potrzebą pamiętania i powrotem do przeszłości a niemożliwością 
wniknięcia w jej głębię i zaprzepaszczoną nadzieję zrozumienia umarłego już świata 
różnorodności („Kamienieją resztki pieśni./ Rozsypuje się pamięć”113). Dogorywa utra-
cone w człowieku, ale nie zostaje całkowicie zarzucone, co dostrzec można w zbiorze 
I otworzę wasze ogrody: „Tak chcieli żyć. Nawet martwi”114. Ekspatrianci wygnani ze 
swoich domów pragnęli świadczyć o osobie mimo spustoszenia, którego dokonano, 
wywożąc ich poza świat własny (Co kto mówi).

Niemożliwość odwrócenia się od dawnego świata i ludzi „nawet martwych” staje 
się powodem, dla którego poeta czyni swoją lirykę miejscem przejścia do minionego. 
Język zostaje zsynchronizowany z cierpieniem i relacjonowanymi wydarzeniami. Liryka 
okazuje się syntezą świata przeszłości i teraźniejszości. Sposób diagnozowania świata 
przez S. Srokowskiego polega na ‘mowoprzeżywaniu’ (specyficznego rodzaju syneste-
zji), czy nawet ‘światoodczuwaniu’, istnieniu odśrodkowej energii mowy. Przywracane 
w lirykach obrazy manifestują się pomiędzy studium a punctum (Roland Barthes, Świa-
tło obrazu). To dlatego w wierszach „dotknąć” możemy „trupów słów wypływające na 
wierzch”115 (Sytuacja) czy doświadczyć „Syberii słów”116 (Syberia słów). Jego koncepcja 
zakłada nie tylko obcowanie z zachwytem pogranicza, ale także interakcję ze szpetotą 
i niedoskonałością. W ostatnich zbiorach poetyckich (I otworzę wasze ogrody, Ciemne 
wzgórza Arkadii) ból staje się językiem. Stanisław Srokowski tworzy pewnego rodzaju 
genezę cierpienia, udowadniając, że wszelka egzystencja jest bólem przenoszącym 
się do krwioobiegu, bólem dziedziczonym. Czy zatem ból jest karą czy odkupieniem, 
a może jednym i drugim jednocześnie? Cierpienie jest także spotkaniem z „martwy-
mi”, „duchami dzieciństwa”, drugim-innym, który współokreśla świat przeżywającego.

* * *

W obydwu tekstach pogranicze jest traktowane jako symbol nie tylko geograficzny, 
ale także emocjonalny. Reprezentuje granicę pomiędzy dzieciństwem a dorosłością, 
między światem idealistycznym a rzeczywistością pełną cierpienia i dezintegracji. Jest 
miejscem, w którym spotykają się różne historie, a także przestrzenią, gdzie ścierają 

112  Ibidem, s. 73. 
113  Idem, I otworzę wasze ogrody, Wrocław 2022, s. 28. 
114  Ibidem, s. 53. 
115  Ibidem, s. 59. 
116  Ibidem, s. 111. 
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się wrażliwość i odporność na ból. Analiza zwraca uwagę na sposób, w jaki autorzy 
przepracowują doświadczenia wojenne, ukazując je przez pryzmat różnych pokoleń. 
Dziecko, choć może być świadkiem traumy, posiada pewną odporność, podczas gdy 
dorosły nosi w sobie ciężar historycznych zniszczeń i trudności emocjonalnych. 

Obie refleksje mają wspólny cel: odsłonić afektywną stronę doświadczania. Po-
wstają one na tle istniejących nadal asymetrii i napięć między sferą pamięci publicznej 
i prywatnej. Pamięć o dawnym pograniczu pełni funkcję zarówno budującą, jak i de-
strukcyjną. Eksploracja pamięci przez pryzmat zaburzeń komunikacji, jej nieciągłość 
i ewokacyjna pustka, fragmentaryczność i aluzyjność czy ilustracja poprzez przyciąga-
jącą uwagę grę słów stanowią rdzeń przeżyć ludzkich ukazanych jako pewne rejestry 
doświadczeń. 

W dziełach D. Combrzyńskiej-Nogali i S. Srokowskiego liryzm pełni funkcję nie 
tylko estetyczną, ale także terapeutyczną, pozwalając na przepracowanie trudnych 
wspomnień związanych z wojną, pograniczem i jego utratą. Ponadto twórcy zastana-
wiają się: czy współczesna literatura potrafi odtworzyć pograniczną wielokulturowość 
jako przestrzeń współpracy i dialogu, czy pozostaje jedynie próbą literackiej restytucji 
przeszłości? Jest to pytanie najważniejsze, postawione w kontekście budowania więzi 
ludzkiej, która determinowała autonomiczny byt tzw. kresów. 

BIBLIOGRAFIA

Bibliografia podmiotu

Combrzyńska-Nogala D., Wysiedleni, Łódź 2022.
Srokowski S., Ciemne wzgórza Arkadii, Warszawa 2022.
Srokowski S., Ciszo, milcz! Bólu, mów!, Warszawa 2021.
Srokowski S., Duchy dzieciństwa, Warszawa 1985.
Srokowski S., I otworzę wasze ogrody, Warszawa 2022.
Srokowski S., Płonący motyl, Warszawa 1989. 
Srokowski S., Repatrianci, Warszawa 1988, 1989. 
Srokowski S., Strefa ciszy, Lublin 1968.
Srokowski S., Świadectwo urodzenia. Wiersze dawne i nowe, Wrocław–Warszawa–Kraków–

Gdańsk–Łódź 1981. 
Srokowski S., Zjadanie, Warszawa 1985. 

Bibliografia przedmiotu 

Abraham N., Török M., The Wolf Man’s magic word. A Cryptonymy, Minneapolis 2005. 
Baluch A., Od form prostych do arcydzieła. Wykłady, prezentacje, notatki, przemyślenia o litera-

turze dla dzieci i młodzieży, Kraków 2008. 
Bednarek S., Mnemotoposy. Słowo wstępne, „Przegląd Kulturoznawczy” 2012, nr 1, s. 5-11. 
Burkiewicz Ł., Życie codzienne w podroży na przykładzie Ambasady do Tamerlana (1403-1406). 

Z badań nad relacjami międzykulturowymi, Kraków 2019.



114 Anna Łozowska-Patynowska

Całek A., Biografia jako reprezentacja, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis Studia 
Poetica IV” 2016, F. 207, s. 25-41.

Cieślikowski J., Literatura i podkultura dziecięca, Wrocław 1975.
Dutka E., Otwieranie warowni – dom w prozie kresowej (na przykładzie epopei huculskiej Stani-

sława Vincenza), [w:] Proza polska XX wieku: przeglądy i interpretacje, t. 2: Z perspektywy 
nowego stulecia, red. E. Dutka, M. Tomczok, Katowice 2012, s. 31-50.

Fiut A., Wielkie Księstwo Litewskie: między utopią a nostalgią, [w:] Ostatni obywatele Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, red. T. Bujnicki, K. Stępnik, Lublin 2005. 

Hadaczek B., Historia literatury kresowej, Szczecin 2008.
Heidegger M., Znaki drogi, przeł. S. Blandzi, Warszawa 1995.
Huizinga J., Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przekł. M. Kurecka, W. Wirpsza, War-

szawa 1998. 
Kasperski E., Kresy w perspektywie metodologii, „Prace Filologiczne. Seria Literaturoznawcza” 

2008, t. LV, s. 49-76.
Kasperski E., Temat kresowy po wojnie. Modele i przykłady, [w:] Stare i nowe w literaturze naj-

nowszej, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 1996, s. 231-241.
Korporowicz L., Komunikowanie dziedzictwa kulturowego, Kraków 2024.
Krupowies W., Przeszłość zapisana w literaturze. Historia i historyczność w powojennej powieści 

kresowej, Siedlce 2019. 
Leszniewski T., Siła „międzyludzkich” relacji, czyli o tożsamość w ujęciu interakcyjnym, „Kultura 

i Edukacja” 2006, nr 2-3, s. 8-28.
Ładykowski P., Utracony Wschód. Antropologiczne rozważania o polskości, Warszawa 2021. 
Łebkowska A., Antropologia i literatura – „dziwny romans”. Zwroty i przemiany, „Teksty Drugie” 

2023, nr 3, s. 30-44.
Malina D., Breaking the Frame: Metalepsis and the Construction of the Subject, Columbus 2002. 
Matywiecki P., Kamień graniczny, Warszawa 1994. 
Nicieja S.S., Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, t. I-XXI, Opole 2012-2024. 
Nora P., Między pamięcią a historią. Problematyka miejsc, [w:] idem, Między pamięcią a historią. 

Wybór tekstów, przeł. J.M. Kłoczkowski, Gdańsk 2022, s. 95-126. 
Nowak J., Społeczne reguły pamiętania. Antropologia pamięci zbiorowej, Kraków 2011.
Nycz R., Afektywne manifesty. Wstęp, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 9-13.
Papuzińska J., Wstęp, [w:] M. Berwid, Wojenne lalki Marysi, Warszawa 2019, s. 4-5.
Pawelec D., Problem metalepsy. Od tropu do konceptu, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 

2023, s. 17-21.
Przesiedlenie ludności polskiej z Kresów Wschodnich do Polski 1944-1947, red. S. Ciesielski, War-

szawa 1999.
Rajewski A., Rozważania na temat Assmanowskiej teorii pamięci, „Rocznik Antropologii Historii” 

2013, R. III, nr 1 (4), s. 188-190.
Rosiak E., O zabawie logiką w literaturze, „Sztuka i Filozofia” 1999, nr 17, s. 68-95.
Said E., Orientalizm, Warszawa 1991. 
Sendyka R., Miejsca pamięci – lektury krytyczne, [w:] Od pamięci biodziedzicznej do postpamięci, 

red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2013, s. 206-222.
Storr A., The integrity of the personality, Philadelphia 1966. 
Summers F., Manual for the Measurment of Symbiosis in Human Relationship, „Psychological 

Reports” 1978, V. 43, no. 2, s. 666-670.
Święch J., Homo exul, czyli przygody nowoczesności, [w:] idem, Nowoczesność. Szkice o literaturze 

polskiej XX wieku, Warszawa 2006, s. 92-107.
Święch J., Homo exul, parę uwag o topice nowoczesności, „Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 22-42.



115Dziecko i „wrażliwy dorosły” w lirycznych relacjach Doroty Combrzyńskiej-Nogali i Stanisława Srokowskiego o dawnym pograniczu

Tischner J., Etyka a historia. Wykłady, Kraków 2008. 
Waszczyńska K., Wokół problematyki „tożsamości”, „Rocznik Towarzystwa Naukowego Płoc-

kiego” 2014, nr 6, s. 48-73.
Wierzejska J., Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przykładzie pisarstwa Andrzeja 

Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2021. 
Wróbel Ł., Mortyfikacja (wstępne rozpoznania), „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2023, 

nr 3 (16), s. 49-66.

Netografia 

Fairbairn R., The dynamic structure of the self, https://tcf-website-media-library.s3.eu-west-2.
amazonaws.com/wp-content/uploads/2014/10/20131935/An-Introduction-To-Object-Re-
lations-1997-Chap-3.pdf [dostęp: 3.09.2024].

Jachnina A., Siekiera, motyka, https://f.1944.pl/UserFiles/2/7/9/27941cb3ab4ddc47ab47d759d7c-
faf00.pdf [dostęp: 10.12.2024]. 

Kuszak K., Poważna rola niepoważnych rymowanek. Zabawa (gra) słowna w literaturze dla 
dzieci – jej wartość edukacyjna, https://repozytorium.amu.edu.pl/server/api/core/bitstre-
ams/28f29254-9b10-43a6-a397-f75636560007/content [dostęp: 1.12.2024].

Piekarski I., Interpretacja jako Kryptonimia, czyli Nicolasa Abrahama i Marii Török czytanie 
zakrzywione, „Teksty Drugie” 2016, nr 5, https://rcin.org.pl/Content/62956/WA248_82829_P-
-I-2524_piekarski-interpret_o.pdf [dostęp: 20.12.2024]. 

Radhanath P., The Theory of Rebirth. Bing a treatise Indian Philosophy, Calentta 1962, https://
ia804707.us.archive.org/12/items/in.ernet.dli.2015.108836/2015.108836.The-Theory-Of-Re-
birth.pdf [dostęp: 16.12.2024].

Rozczynialska M., Miejsce urodzenia Pawła Łozińskiego jako mnemotopos, „Annales Universitatis 
Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 2017, F. 230, nr 9 (2), https://rep.up.krakow.
pl/xmlui/bitstream/handle/11716/9150/AF230--01--Miejsce-urodzenia--Roszczynialska.pdf? 
sequence=1&isAllowed=y [dostęp: 17.12.2024]. 

DZIECKO I „WRAŻLIWY DOROSŁY” W LIRYCZNYCH RELACJACH DOROTY COMBRZYŃSKIEJ-NOGALI 
I STANISŁAWA SROKOWSKIEGO O DAWNYM POGRANICZU

W artykule rozważany jest problem reminiscencji tzw. kresów, dokładniej dawnego południo-
wo-wschodniego pogranicza ziem II Rzeczypospolitej, w utworach lirycznych. W tomikach 
poetyckich Zjadanie i Świadectwo urodzenia oraz późnych poezjach S. Srokowskiego, a także we 
fragmentach o charakterze lirycznym z Wysiedlenia autorstwa D. Combrzyńskiej-Nogali pojawia 
się odwołanie do zmieniającego się świata pogranicza, który wskutek wojny i ekspatriacji (po 
1944 r.) ulega dezintegracji. Omawiane są kwestie reminiscencji dawnej przestrzeni, mechani-
zmy pamięci oraz charakter tworzonych niegdyś relacji międzyludzkich, które sygnalizowane 
są w poetyckich ujęciach. W Wysiedlonych przyjętą formułą wypowiadania dramatu jest gra, 
w wierszach S. Srokowskiego centralną kategorią staje się pamięć. Celowe skonfrontowanie 
ze sobą dziecka i wrażliwego dorosłego eksponuje problem przepracowania doświadczenia 
wojennego i skutków ekspatriacji, której świadectwa odnajdziemy w omawianych utworach. 
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THE CHILD AND THE ‘SENSITIVE ADULT’ IN DOROTA COMBRZYŃSKA-NOGALA’S  
AND STANISLAW SROKOWSKI’S LYRICAL ACCOUNTS OF THE BORDERLAND

This article considers the problem of reminiscences of the so-called ‘borderlands’, more precisely 
the former south-eastern borderlands of the lands of the Second Polish Republic, in lyrical works. 
In the poetry volumes Eating, Birth Certificate and the late poetry written by S. Srokowski, as 
well as in fragments of a lyrical nature from The Displaced created by D. Combrzyńska-Nogala, 
reference is made to the changing world of the borderland, which is disintegrating as a result 
of the war and expatriation (after 1944). The issues of reminiscence of the former space, the 
mechanisms of memory and the nature of the interpersonal relations that were once created 
are discussed and signalled in the poetic approaches. In The Displaced, the accepted formula 
for the utterance of the drama is play; in S. Srokowski’s poems, memory becomes the central 
category. The deliberate confrontation of a child and a sensitive adult exposes the problem of 
reworking the war experience and the effects of expatriation, the testimonies of which can be 
found in the works under discussion.
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Milczenie nie goi ran

Spoczywasz w cieniu budzanowskiego zamku 
na wzgórzu, 
w mogile bez krzyża. 
Zostałaś na zawsze w ziemi, 
z której nas wypędzono. 
Szukałam po powrocie tam 
Twojej mogiły! 
Bez skutku 
bo ślad pozostał tylko w pamięci. 
Widzę Cię oczami duszy 
na polanie kosowskiego lasu 
w grupie innych 
przerażonych ludzi, 
gdy klęczysz przed banderowcem, 
na śniegu, 
błagając o życie. 
Jakże ciężka jest Ci myśl, 
że pozostawiasz mnie, 
czteroletnie dziecko, 
samo na poniewierkę losu. 
Rozpacz jak ptak, tłucze się w Twoim sercu 
choć las zamarł w bezruchu. 
Zimny wzrok uzbrojonych mężczyzn 
o myślach owładniętych 
obowiązkiem nienawiści, 
nienawiści do Lachów. 
Seria pocisków z automatu, 
padają wszyscy okrążeni 
w udeptany niepokojem śnieg, 
cichutko pochłaniający krew. 
Ziemio trembowelska, taka piękna, 
schroniona w zakamarkach serca 
za mgłą dziecinnej pamięci 
zawsze już zostaniesz smutna. 
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Jakże trudno ludzkiemu sercu 
w dzieciństwie porażonemu 
niewinną matczyną śmiercią 
– zaznać kiedykolwiek ukojenia.

Wiersz ten został napisany przez Czesławę Skomorowską, córkę Tekli Jawnej z No-
wickich na Dzień Matki 26 maja 1997 roku. Ukazał się w czasopiśmie „Na Rubieży” 
w numerze 6/25/1997, a we fragmentach w zbiorze relacji „Dzieci Kresów II” pod 
redakcją Lucyny Kulińskiej w roku 2006.

* * *

Dramat polskiej ludności wpisał się w plan przygotowany jeszcze przed II wojną świato-
wą przez Organizację Nacjonalistów Ukraińskich (OUN). Plan ten miał na celu fizyczne 
usunięcie wszystkich nieukraińskich mieszkańców z województw południowo-wschod-
nich II RP. Ten zbrodniczy zamysł zaczął być realizowany na wielką skalę, gdy państwo 
polskie w roku 1939 padło pod ciosami niemieckich, a potem sowieckich najeźdźców. 
Ukraińcy dokonywali tego samodzielnie lub w bezpośredniej kolaboracji z okupantami. 
Apogeum ludobójstwa Polaków przypadło na lata 1943-1945. Dramat objął wojewódz-
twa: wołyńskie, lwowskie, tarnopolskie, stanisławowskie, częściowo poleskie, lubelskie, 
a nawet krakowskie. Poza OUN, inspiratorem był kler greckokatolicki, a wykonawcami 
bandy UPA i lokalna ludność ukraińska. Stosowano ścisłą segregację etniczną. Nie 
oszczędzano nikogo, kto mógł mieć związki z „Lachami”. Zabijano z wyjątkowym 
okrucieństwem. Pastwiono się nad napadniętymi. Wyrafinowane tortury nawet wobec 
ciężarnych, a także małych dzieci, kalek i starców zasługują na szczególne potępienie. 
Czyny, jakich dopuścili się ukraińscy nacjonaliści w imię budowania samodzielnego 
państwa, zasługują na wieczne potępienie i okrywają ich hańbą. Ludobójstwo to należy 
uznać za jedno z najtragiczniejszych wydarzeń w tysiącletnich dziejach Polski.

Jedną z przyczyn tak wysokich strat było to, że ludności polskiej nie mieściło się 
w głowie, jaki los został jej przeznaczony przez Ukraińców. Nie wyobrażano sobie, 
że ktoś może przyjść do domu i bez przyczyny wymordować całą rodzinę. Po co? Za 
co? Polacy nie czuli się w żaden sposób winni, nic nikomu nie uczynili złego, mieli 
czyste sumienie. Dlatego do końca nie chcieli opuszczać gospodarstw, często obłudnie 
uspokajani przez swych sąsiadów. Kiedy wreszcie i do ich wioski wpadali mordercy, 
ci, którzy ocaleli, uciekali w lasy, ukrywali się w zbożu, krańcowo wyczerpani, głodni 
i zmaltretowani. Jakże często i ten ratunek był nieskuteczny, bo oprawcy przeczesywali 
lasy i pola. Jakże często po pogromach nacjonaliści ukraińscy ogłaszali, że napadu 
dokonali „przez pomyłkę” nieznani sprawcy i że więcej się on nie powtórzy. A to 
w celu skłonienia ocalałych do powrotu do swych gospodarstw. Tymczasem najczęściej 
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zabijano ich już następnej nocy. Z tym chyba najtrudniej pogodzić się czytelnikom 
zachowanych relacji i raportów. 

Jedno z takich wydarzeń opisał naoczny świadek, młody chłopiec, Piotr Bardzik. 
Wiersz powstał zaraz po napadzie1.

Noc majowa w Hrusiatyczach 1944 r.

Smutną nowinę przyniosła nam noc 
Prześliczna pierwszo-majowa. 
Mordowali tu biednych Polaków 
Choć była noc księżycowa. 
Spałem i czuwał na łóżku 
Jak zając w polu przed psami 
Wtem słyszę strzały i słowa człeka 
Uciekajcie przed strzałami. 
Ja się zerwałem. Patrzę na zegar 
W pół do dwunastej mijało 
Zbudziłem ojca, matkę i siostry 
By to czem prędzej wiało. 
Wyszliśmy na dwór. Tam słychać strzały 
Przeleciał jęk żałosny 
Ja z ojcem w pole, a reszta do wsi 
Bo był to los bezlitosny. 
A ci szubrawcy poszli na folwark; 
Tam się mordacja zaczęła 
Pięć osób padło z jednej rodziny 
A jedna tylko została. 
Wielcy panowie darujcie życie; 
Tak biedna błagać poczęła 
Herszt bandy mówi; daj jej siekierą 
By jak najprędzej zginęła. 
Błysnęło ostrze strasznej siekiery 
Spadło nieszczęsnej na głowę. 
Padła i ona zamordowana 
Stuknąwszy głową w podłogę. 
Z rąk ukraińskich cała rodzina 
Zamordowana została 
Nawet Franciszka mała dziewczyna 
Co pod opiekę tam dana. 
Zginęła także druga rodzina 
Z wyjątkiem jednego chłopaka 
Który pod łóżkiem siedział i słyszał 
Jak zamordowali brata. 

1  L. Kulińska, Dzieje Komitetu Ziem Wschodnich na tle losów ludności polskich Kresów, t. II, Kra-
ków 2003, s. 526-528. Hrusiatycze, gm. Strzeliska Nowe, pow. Bóbrka woj. lwowskie. W nocy z 1 na 
2 maja 1944 r. Ukraińcy zamordowali tam 22 Polaków. 
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Ojciec i matka i starsza siostra 
Zostały też wystrzelane 
Tylko ta siostra uczuła jeszcze 
Od nożów piekące dwie rany, 
Więcej nie mogę już opisywać 
Bo były to straszne rzeczy 
Szesnaście osób zamordowano 
Bez żadnej winy i skazy. 
Zabrali trupy, zanieśli na wozy 
I tak ich zawieźli w sosny. 
Tam ich zrzucili i zakopali 
Ach słuchać te jęki żałosne. 
Nic nie poczniemy nie poradzimy 
Teraz musimy być cicho 
Ale przyjdzie czas i przyjdzie chwila 
Że się odbije to echo. 
Powiemy wtenczas: Bracia na konie 
Daleko mamy pohasać 
Tam na tym szczycie okradziono życie 
Tam, tam będziemy odpłacać. 
Więc teraz śpijcie i śnijcie sobie 
O Polsce wierni Polacy. 
Przysięgamy, że się pomścimy 
My przecież wasi rodacy!!

Banderowców bali się nie tylko Polacy, Czesi, Ormianie, ale i sami Ukraińcy, którzy 
nie poddali się faszystowsko-nacjonalistycznemu pojmowaniu świata. Ten strach wielu 
paraliżował, ale niektórzy, mimo lęku o utratę życia, uprzedzali swoich polskich krew-
nych i sąsiadów o nadchodzącym zagrożeniu, dyskretnie udzielali pomocy, ukrywając 
rannych. Chwała im, to prawdziwi bohaterowie. Wielu z nich zapłaciło za tę pomoc 
cenę najwyższą – męczeńskiej śmierci. 

Zamilczmy o przykładach odmawiania pomocy pokaleczonym i poparzonym, 
dorosłym i dzieciom, odpędzania złym słowem. To ludzie opętani nieludzką ideologią 
narodu ukraińskiego postawionego ponad Bogiem, ponad prawem, ponad człowie-
czeństwem w ogóle.

Jest paradoksem, że nasi okupanci, Niemcy, Rosjanie, stawali się często obrońcami 
ludności polskiej. To burzy obraz wyryty w podręcznikach, ale na fakty obrażać się 
nie można. Częstokroć Armia Czerwona, ale i Wehrmacht, okazywały się wybawie-
niem przed mordami, udzielając pomocy polskim samoobronom i ocalałym Polakom. 
Ratunek przed zagładą był możliwy jedynie przy boku stacjonujących wojsk obcych. 

Zachowane relacje pełne są tak niewyobrażalnych okrucieństw, że wydają się wręcz 
niewiarygodne. Potwierdzają je jednak beznamiętne raporty niemieckie z miejsc kaźni 
czy spisywane na bieżąco sprawozdania Rady Głównej Opiekuńczej oraz organizacji 
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podziemnych. Dokumentują one potworną siłę destrukcyjną ukraińskiego faszyzmu, 
który w okrucieństwie wobec ofiar przewyższył nawet zbrodnie niemieckie i rosyjskie. 
Można zapytać, dlaczego oprawcom nie wystarczało zabijanie ofiar, a musieli je jeszcze 
torturować i straszliwie okaleczać? Dlaczego, wbrew oczywistym faktom, namawiano 
Polaków do pozostania tylko po to, by ich zgładzić? Ów nieludzki sposób mordowania 
do dzisiaj przeraża. Znamienną ilustracją są zdarzenia, do jakich doszło we wsi Hnida-
wa w parafii Trościaniec Wielki pow. Zborów. W październiku 1943 roku banderowcy 
pod komendą Włodzimierza Jakubowskiego „Bondarenki”, setnika UPA, dokonali 
rzezi polskich mieszkańców wsi. Dokładna liczba zamordowanych nie jest znana, ale 
dane wskazują, że było ich ponad pięćdziesięciu. Znane są natomiast niebywałe ekscesy, 
jakich dopuszczali się banderowcy podczas rzezi. Na przykład pięcioletnią Zosię zmu-
szono do wypicia kubeczka krwi jej ojca, ściętego na pniu drewutni na oczach dziecka. 
Innej dziewczynce, Hani, w zbliżonym wieku, kazano zjeść kawałek mięsa z ciała jej 
ojca. Dziewczynce tej banderowcy w przystępie „wspaniałomyślności” darowali życie, 
mówiąc: „Żyj na chwałę Stepana Bandery”. W marcu 1944 roku w lesie między Modry-
niem a kolonią Sahryń znaleziono zwłoki zamordowanej nagiej dziewczynki w wieku 
około czternastu lat wbitej na pal. Pochodziła z kolonii Sahryń2. Upowcy nie cofali się 
też przed perwersją. Tak było w wypadku mordu dokonanego przez UPA już w roku 
1945, na nauczycielskiej rodzinie Sugierów z Sufczyny (wieś ta leży niedaleko osławionej 
Birczy). Ciała ofiar, Jana, jego żony Anieli i synów, znaleziono w piwnicy. Wszystkich 
okrutnie torturowano. Będących w agonii, upowcy uformowali w potworną scenę 
seksualnej orgii. Synowi Zbigniewowi obcięto genitalia i włożono w usta umierającej 
matki. A obcięte piersi matki wetknięto jedną w usta syna, drugą – męża. Tak znaleźli 
ich rano przymarzniętych do siebie sąsiedzi i pochowali na cmentarzu w Birczy3. Nie 
oszczędzano rodzin mieszanych, a nawet zmuszano do zabijania współmałżonków 
i wspólnych dzieci. Skąd tyle okrucieństwa wobec niewinnych? Odpowiedzi na to 
pytanie udzielić mogą jedynie mordercy. 

Setki tysięcy Polaków zamieszkujących te ziemie zostało zgładzonych lub wypędzo-
nych, pozostawionych bez środków do życia. Nie jest znana dokładna liczba pomor-
dowanych, zaginionych w czasie panicznej ucieczki, zmarłych w okresie późniejszym 
od ran, chorób i z głodu. Z wszelką pewnością jednak przekracza ona 250 tysięcy ofiar. 
Wśród nich był zastraszająco wysoki udział kobiet, dzieci i ludzi w wieku podeszłym. 
Ci, którzy ocaleli, na całe życie pozostali okaleczeni psychicznie i fizycznie. Wielu 
w okresie późniejszym ciężko chorowało, przedwcześnie odchodziło, nawet śmiercią 
samobójczą. 

2  „Na Rubieży” 2001, nr 56, s. 20.
3  Z. Konieczny, Był taki czas, Przemyśl 2005, s. 47.
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Tysiące młodych istnień naznaczonych zostało na całe życie tą tragedią. Osobom, 
które nie przeżyły śmierci najbliższych, nie zaznały potwornego lęku o życie, zniszcze-
nia całego mienia, panicznej ucieczki, nie sposób wyobrazić sobie, z jakim koszmarem 
ci bardzo młodzi ludzie mieli do czynienia. Z zachowanych relacji, w tym także w for-
mie wierszy, przebija bezradność wobec wszechogarniającego zła, szczególnie wtedy, 
gdy ojcowie walczyli z Niemcami na różnych frontach. Ale też obok panicznego lęku 
widać ogromną determinację, by jednak przetrwać.

Tak opisała tę traumę Jadwiga Bogdanowa, wówczas będąca małym dzieckiem: 

Przez wiele lat zrywałam się podczas snu i uciekałam, zawsze oblana potem, a później nie 
mogłam zasnąć. Mój brat, rocznik 1939, po przyjeździe na Pomorze, gdy zobaczył idącego 
drogą człowieka, przybiegał do domu i krzyczał – „mamo, idzie banderowiec, uciekamy”. 
Długo widzieliśmy ich niosących widły na plecach. Urazy i ślady, jakie zostały, były nie do 
uleczenia. Jednak z biegiem lat czas te przeżycia przesuwał w pamięci. I nagle pewnego 
dnia w telewizji, radiu i w gazetach zaczęto mówić i pisać o latach mego dzieciństwa w taki 
sposób, że wszystko mijało się z prawdą. Z kombatantów drugiej wojny światowej zaczęto 
robić przestępców, a z morderców – „bohaterów”, walczących o „samostijną Ukrainę”, co 
więcej, należy ich przepraszać. My tymczasem nie mamy prawa powiedzieć głośno o setkach 
tysięcy niewinnych ludzi wymordowanych przez Ukraińców spod znaku OUN – UPA na 
całych Kresach Południowo-Wschodnich II Rzeczypospolitej4.

Ofiary ludobójstwa ukraińskiego nie doczekały się należytej opieki państwa. Nikt nie 
pomyślał o pomocy, rentach sierocych, chorobowych czy innych formach opieki. Bywa-
ło jeszcze gorzej. W archiwum autorki jest kopia dokumentu Komisji Ewakuacyjnej ze 
Lwowa z listopada roku 1946 mówiącego o tym, że jeszcze po „repatriacji” we Lwowie 
i na prowincji pozostało co najmniej kilkaset polskich sierot, często bez środków do 
życia i dachu nad głową, gdyż ochronki i sierocińce polskie pozamykano. Zmagając się 
z tragiczną przeszłością, a często z kalectwem, zdane na siebie, dzieci te bywały przez 
delegatów polskich dosłownie zbierane z ulic. Ale nie do wszystkich zdołano dotrzeć.

Wolą większości ocalałych z ludobójstwa świadków było, by wbrew przeciwnościom, 
wbrew „wielkiej i małej polityce” historyczna prawda o tych strasznych wydarzeniach 
i ich tragicznych losach nie została przez rodaków całkowicie zapomniana. Bo co innego 
wybaczyć – większość z nich już wybaczyła – a co innego zapomnieć. Nie chodzi tu 
bowiem o sprawy jednostkowe, a o wielkie nieszczęście, które dotknęło setki tysięcy. 
Zbrodnie dokonane na Polakach z Kresów były akcją planową: eksterminacją, ludo-
bójstwem. Nie powinniśmy tak szybko wykreślać ich z pamięci ani z historii.

Na skutek dramatycznych przeżyć wojennych Polacy nie są tym samym społeczeń-
stwem. Wyniszczenie przez okupantów inteligencji, często przy współpracy z naszymi 
nielojalnymi mniejszościami narodowymi, najbardziej aktywnych narodowo jedno-

4  L. Kulińska, Dzieci Kresów II, Kraków 2006, s. 21-24.
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stek, deportacje i zsyłki, a w końcu potem rzeź dokonana na ludności województw 
wschodnich przez opętanych nienawiścią ukraińskich współobywateli, zakończona 
wyrzuceniem niedobitków, doprowadziła do dramatycznego fizycznego i psychiczne-
go osłabienia patriotycznego żywiołu polskiego. Kiedy zadajemy sobie dziś pytanie, 
dlaczego tak łatwo doszło do zniewolenia przez komunistów na dziesiątki lat naszego 
narodu, dlaczego aż tylu ludzi się załamywało, to odpowiedzi musimy szukać w tej 
wojennej i powojennej przeszłości. Przez mordy i wypędzenia-wykorzenienia, utratę 
przewodników, drogowskazów, zagubiono wiarę, że ktokolwiek (a przede wszystkim 
państwo) uchroni swoich obywateli przed nieszczęściem. Może też dlatego społeczeń-
stwo nasze tak osłabło moralnie. Dlatego tak łatwo dawało się manipulować obcym – 
byle przetrwać i wykarmić swoje rodziny na nieznanych Ziemiach Zachodnich. I nie 
sposób ludzi tych nawet potępiać. Oni nauczyli się, że pierwszą zasadą jest przetrwanie. 
Może kiedyś będzie ich stać na ideały i na prawdę.

Fałszowanie historii budzi sprzeciw ofiar. Tak samo gloryfikowanie i nobilitowanie 
oprawców na bohaterów Ukrainy. Doniesienia, że stawia się im pomniki, panteony, 
dopuszcza do władzy, wypłaca renty, pisze się o nich w podręcznikach jako o „ojcach 
ojczyzny” – wywołują ból nie do zniesienia. 

Po wojnie świat kresowian uległ zagładzie, chociaż nie chcieli uwierzyć, że bezpow-
rotnie. W rozmowach stale obecny jest wątek powrotu w rodzinne strony. Jak pisze 
w swoich wspomnieniach pani Genowefa Halkiewicz5: 

Pierwsze powojenne święta Bożego Narodzenia, wigilia, opłatek, mama przed kolacją, po 
modlitwie odczytała wiersz:

Zima spływa w słońca blasku 
Uszczęśliwia świat otuchą 
Obejmuje wioski, miasta, 
A tam u nas smutno, głucho

A tam u nas cień żałoby 
A tam u nas jęk boleści 
A tam u nas świeże groby 
Jeno w głuszy wiatr szeleści.

I z słonecznych blasków nieba 
Jakaś ciemna mgła wyziera 
Zda się straszna klątwa Boża 
Wszelką radość z serca zdziera.

Kraj za Bugiem, żyzne łany 
Woła cię swych pól uśmiechem 
Bije wspomnień Twych skrzydłami 
Lat dziecięcych wieje echem.

5  Ibidem, s. 102-106.
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I choć dzisiaj los złowrogi 
Nam przysłonił horyzonty 
My w rodzinne wrócim strony 
Powitamy stare kąty

– Może tylko mniej zastaniem 
Krzyżów hen! gdzieś na rozstajach 
Może więcej tam powstanie świeżych mogił 
W lasach, gajach.

Może zgliszcza i popioły 
Naszą staną się spuścizną 
My będziemy znów budować 
Na swych grobach, swą Ojczyznę.

Wyrażone tym wierszem marzenia się nie spełniły. Rzeczpospolita nie wróciła 
do swoich województw wschodnich, a ślady naszej wielowiekowej obecności są tam 
planowo zacierane nie tylko przez obecnych mieszkańców, ale także przez wszystkie 
kolejne władze w Polsce. 

Post scriptum

Mimo prowadzonych badań, wiedza na temat ogromu strat w województwach wschod-
nich II RP podczas II wojny światowej jest nadal niewystarczająca. Dotyczy to przede 
wszystkim mordów dokonanych na Polakach przez przedstawicieli mniejszości naro-
dowych: Ukraińców, Żydów, Litwinów, Białorusinów… Brakuje nie tyle środków czy 
wykwalifikowanych badaczy, ile tzw. woli politycznej. Nie wiadomo, dlaczego są to 
tematy „niewygodne” dla władz w Polsce. Męczeństwo innych narodów jest dla nich 
ważniejsze. Oczywiście najistotniejszy jest tu terror ukraiński i jego konsekwencje 
w postaci mordu i wypędzenia tysięcy Polaków ze swych siedzib na Wołyniu, Polesiu, 
w Małopolsce Wschodniej. Wielu spośród ocalałych wywożono od razu na roboty 
przymusowe do Niemiec. Bardzo wiele z tych osób zginęło z głodu albo od alianckich 
bomb. Ile ich było, nie wiemy. Trudno też ustalić liczbę ofiar donosów i porachunków 
ze strony zawistnych ukraińskich sąsiadów. Szalenie niewygodne jest także tropienie 
i weryfikowanie sprawców zagłady, przypisywane en masse formacjom niemieckim. 
Ich odpowiedzialność za zbrodnie jako administratorów ziem polskich nie ulega wąt-
pliwości. Nie jest też obojętne, jakie formacje dopuszczały się mordów. Nie są mi 
znane przypadki pacyfikowania polskich wsi przez oddziały węgierskie, włoskie ani 
rumuńskie w służbie niemieckiej, ale przez ukraińskie – tak! 

Niedostateczny jest też stan badań nad „dobrowolną repatriacją” Polaków wynikłą 
z umów międzynarodowych, do której doszło u schyłku wojny i po niej. Dokumenty 
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Polskiego Urzędu Repatriacyjnego czy korespondencja urzędnicza i administracyjna 
nie oddają ogromu ludzkiej tragedii, jaka towarzyszyła ekspatriacji. Niewiele mówią 
o cierpieniach, chorobach, zgonach. Polacy tego nie wiedzą, za to w szkołach uczeni 
są, jaką niegodziwością była operacja „Wisła”, która przecież ocaliła tysiące polskich 
istnień i umożliwiła pozostanie w granicach Polski kilku powiatów Podkarpacia, po 
które Stalin wyciągał ręce.

Nikt nie zinwentaryzował ogromnych materialnych, kulturowych i społecznych 
strat Rzeczypospolitej, które nastąpiły w wyniku tak drastycznej zmiany terytorium.

A milczenie, tak, milczenie nad historią polskich mieszkańców województw 
wschodnich trwa do dziś. To hańba, że państwo polskie nadal nie potrafi się zdobyć 
na jasne i wyraźne powiedzenie, co spotkało Polaków z ręki nielojalnych mniejszo-
ści. Nie ma ekshumacji ofiar, nie ma jasnego potępienia morderców. Elity polityczne 
i podległe ich decyzjom uczelnie wyższe oraz inne instytucje zachowują się tchórzliwie 
i z premedytacją tuszują zbrodnie.

Najgorsze w tym wszystkim jest fałszywe – dla każdego, kto choć w minimalnym 
stopniu orientuje się w ukraińskiej polityce historycznej – założenie, że dobre stosunki 
buduje się na przemilczeniu i nieprawdzie. Że za wszelką cenę nie należy ich „zadraż-
niać”. Z kim więc Polska ma nie zadrażniać stosunków? Z pogrobowcami OUN – UPA, 
defilującymi przed pomnikami Bandery i z członkami militarnych organizacji szowi-
nistycznych oraz ich politycznym zapleczem?

Przez wiele lat ludzie, którzy ocaleli cudem z rzezi, cierpieli w milczeniu. Bali się 
mówić o swych przeżyciach, zresztą nikt nie chciał słuchać. Ukrywana trauma nisz-
czyła ich podwójnie. Jest rzeczą niedopuszczalną, by młodych Polaków nie nauczano 
w szkołach o okrutnych losach ich przodków. To nasza zbiorowa odpowiedzialność, 
by w podręcznikach szkolnych znalazła się obszerna informacja o martyrologii pol-
skiego narodu, by znalazły się relacje i wiersze ofiar. Dotyczy to nie tylko ludobójstwa 
wołyńsko-małopolskiego, ale też zbrodni litewskich i łotewskich, faszystów-kolaboran-
tów niemieckich (Ponary), a także żydowskich, ukraińskich, białoruskich i litewskich 
komunistów kolaborujących z Sowietami. Doszło do tego, że tuszowane są nawet 
rozmiary zbrodni okupantów niemieckich, szczególnie tych popełnianych na Pomorzu 
(w Piaśnicy), w Wielkopolsce, na Kujawach czy na Śląsku, zawsze połączonych z grabie-
żą i wypędzaniem z ojcowizny. By zrozumieć zagrożenia czyhające na naszą Ojczyznę, 
warto przestudiować założenia niemieckich „Generalplan Ost” czy „Intelligenzaktion”. 
Tam znajdziemy odpowiedź, jaką przyszłość „Kulturträgerzy” gotowali Polakom. To 
porażająca, ciągle aktualna lektura. Znana maksyma, że kto zapomina historię, będzie 
skazany na jej powtarzanie, powinna być dla nas największą przestrogą.
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LAMENT OSIEROCONEGO DZIECKA.  
TRAUMA PO ZBRODNI WOŁYŃSKO-MAŁOPOLSKIEJ 

Mimo prowadzonych badań, wiedza na temat ogromu strat polskiej ludności w województwach 
wschodnich II RP podczas II wojny światowej jest nadal niewystarczająca. Dotyczy to przede 
wszystkim ludobójstwa dokonanego na Polakach przez Ukraińców. Zostały tam bestialsko zgła-
dzone setki tysięcy Polaków. Ci, którzy ocaleli, na całe życie pozostali okaleczeni psychicznie 
i fizycznie. Autorzy zachowanych relacji i wierszy pragną, by historyczna prawda o ich losie nie 
została zapomniana, a tak się niestety z woli rządzących aktualnie dzieje. Trwa skandaliczne 
przemilczanie i fałszowanie historii nie tylko na Ukrainie, ale i w Polsce. 

THE LAMENT OF AN ORPHANED CHILD.  
TRAUMA AFTER THE VOLHYNIAN-LESSER POLAND MASSACRE

Despite the conducted research, knowledge about the enormous losses of the Polish population 
in the eastern provinces of the Second Polish Republic during World War II is still insufficient. 
This applies primarily to the genocide committed against Poles by Ukrainians. Hundreds of 
thousands of Poles were brutally murdered there. Those who survived were left mentally and 
physically scarred for the rest of their lives. The authors of the preserved accounts and poems 
wish that the historical truth about their fate would not be forgotten, and unfortunately this is 
currently happening at the will of those in power. The scandalous silence and falsification of 
history continues not only in Ukraine, but also in Poland.
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ECHA ROMANTYZMU W POEZJI ZYGMUNTA JANA RUMLA

Biografia „romantyka”

Jednym z kresowych poetów, którego gwiazda, jak wiele istnień ludzkich na rubieżach 
wschodnich Rzeczypospolitej w latach 40. XX wieku, szybko i tragicznie zgasła, był 
Zygmunt Jan Rumel. Znany jest bardziej na Kresach wschodnich, bywa tam przyrów-
nywany też do innych, również kresowych poetów1, natomiast w Polsce centralnej 
i zachodniej został prawie zupełnie zapomniany2. Debiutujący młodo, jak romantycy; 
obiecujący poeta, student, absolwent warszawskiej polonistyki, równocześnie kochający 
dwie ojczyzny: Polskę i Ukrainę, podobnie jak większość z nich odszedł zbyt wcześnie – 
miał wówczas 28 lat. Wczesny debiut (dojrzałe wiersze pisał już w gimnazjum – uważany 
za barda młodzieży3), poetycki talent połączony z działalnością polityczną i społeczną 

1  Np. we wstępie do wierszy kresowianina Stefana Bardczaka Maria Kalas powołuje się na głosy 
innych znawców poezji, którzy niejako przy okazji wspominali Rumla. Pisze: „Czesław Janczarski 
w artykule «Ruch poetycki na Wołyniu» («Życie Katolickie» nr 51 z grudnia 1936) uznał Stefana 
Bardczaka za «najzdolniejszego […] spośród poetów omawianych w tym informacyjno-krytycznym 
szkicu», tj. Zygmunta Rumla, Jacka Marii Orlika, Romana Janisławskiego, Stefana Chmielnickiego 
oraz Józefa Bajora”. Zaraz potem dodaje: „Może Rumel, gdy porównać choćby jego Poema by nam 
trzeba stworzyć polskie, nowe… z Wołyniem czy Prologiem Bardczaka, byłby najbliższy temu poecie 
w czuciu rytmu i mocy poetyckiego słowa, i zaangażowaniu w budowanie przyszłości umiłowanego 
Wołynia”. M. Kalas, Wstęp, [w:] S. Bardczak, Wołyń bogaty. Wiersze, Biały Dunajec–Ostróg 2019, s. 12 
i 13. Sporo miejsca na temat twórczości Rumla poświęca też syn współzałożyciela Grupy Poetyckiej 
„Wołyń”, do której tenże należał – Lech Wojciech Szajdak. Zob. idem, Grupa Poetycka „Wołyń” – geneza, 
przedstawiciele, wiersze, red. T. Skoczek, Warszawa 2023. Książka istnieje też w wersji zdigitalizowanej: 
https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/publication/107621/edition/98331/content [dostęp: 8.11.2024]. 

2  Zdarzają się jednak wyjątki. Duże zasługi w rozpowszechnianiu poezji Zygmunta Jana Rumla 
ma Biblioteka Publiczna w dzielnicy Praga-Południe, która decyzją Rady miasta stołecznego Warszawy 
10 lutego 2011 r. otrzymała imię Zygmunta Rumla. Prowadzi m.in. bardzo ciekawą stronę internetową 
http://rumel.bppragapd.pl/, na której znajdują się też wiersze tegoż poety. 

3  Wanda Myśliwiec, z domu Sułkowska, zapamiętała: „[…] kiedy byłam chora na gardło, a mia-
łam osiem lat, Zygmunt opowiadał mi bajki i inne ciekawe opowieści. Zygmunt umiał interesująco 
opowiadać, był polonistą, już w gimnazjum pisał wiersze. […] Potem wyjechał na studia do War-
szawy…”. Cyt. za: B. Gorska, Krzemieńczanin, Warszawa 2008, s. 85. Z kolei Anna Kamieńska pisze: 
„Wiersze Rumla pisane w latach szkolnych krążyły wśród kolegów, przepisywane i znane na pamięć. 
Rumel był poetą Krzemieńczan, ich głosem i ich bardem”. Eadem, Wstęp, [w:] Z.J. Rumel, Poezje, 
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(romantyczne „słowo i czyn”), tyrtejski zapał łączący śpiew, agitację i waleczne, żoł-
nierskie powołanie, praca konspiratorska na rzecz Ojczyzny, w czasie wojny, w obliczu 
zagrożenia, nawet ze strony tych, którzy byli uważani za przyjaciół; umiłowanie narodu 
polskiego (pisanego wielką literą: „Naród”) niszczonego przez trzech wrogów (już nie 
zaborców, lecz niemieckich nazistów, sowieckich napastników i ukraińskich banderow-
ców); doświadczenie zdrady od tych, których się kochało, nieodpłacenie się Historii4 
wobec poświęceń jednostek i zbiorowości, wiara w przywódczą rolę poetów wobec 
narodu5, przedwczesna i okrutna śmierć, brak grobu – to cechy egzystencji wpisujące 
się w polską martyrologię romantyczną, czyniące z Rumla – jako człowieka-poety-dzia-
łacza konspiracyjnego-żołnierza – tragicznego bohatera romantycznego składającego 
na ołtarzu Ojczyzny własne życie. Również niemożność bycia z ukochaną żoną przy-
pomina los wielu postaci z doby romantyzmu, szczególnie żołnierzy i powstańców oraz 
bohaterów literackich, takich jak Wacław z Marii Malczewskiego czy tytułowa postać 
z Konrada Wallenroda Adama Mickiewicza. Czy matka Rumla, również jak on poetka, 
nie była tytułową bohaterką wiersza Do matki Polki przeżywającą śmierć swoich dwóch 
dorosłych synów-bohaterów i mającą świadomość ich dobrowolnego męczeństwa?:

O matko Polko! gdy u syna twego 
W źrenicach błyszczy genijuszu świetność, 
Jeśli mu patrzy z czoła dziecinnego 
Dawnych Polaków duma i szlachetność;

[…] 
O matko Polko! źle się twój syn bawi! 
Klęknij przed Matki Boleśnej obrazem 
I na miecz patrzaj, co Jej serce krwawi: 
Takim wróg piersi twe przeszyje razem!6 

Czy z kolei Anna Rumel (z domu Wójcikiewicz, pseud. „Teresa”) nie jest Aldoną 
XX wieku, którą wyższa konieczność dziejowa rozdzieliła od męża? Janusz Gmitruk pisze:

wybór i oprac. A. Kamieńska, Warszawa 1975, s. 8. Kolejne cytaty z tego Wstępu będą zapisywane jak 
powyżej, natomiast wszystkie wiersze z tego samego co Wstęp wydania będą sygnowane w nawiasie 
w tekście głównym w następujący sposób: tytuł kursywą, po przecinku s., czyli strona. Imienia i na-
zwiska poety ani daty wydania zbiorku już nie będę podawać. 

4  Będzie ona zapisywana w niniejszym artykule wielką literą, podobne jak to czynili romantycy. 
5  W czasach polskiego romantyzmu przywódcami narodu nie mogli być władcy zaborczych 

państw, byli nimi ludzie pióra. To oni – oprócz księży katolickich – podtrzymywali naród na duchu 
i przekazywali wartości. O wiodącej roli poetów w czasach niepokoju i dziejowego zamętu był prze-
konany Rumel, o którym Kamieńska pisze, że pokładał w nich nadzieję, „ponieważ wierzył w misję 
narodu. Porównywał go do żywej księgi, w którą wpisują się czynem następujące po sobie pokolenia”. 
A. Kamieńska, Wstęp, [w:] Z.J. Rumel, Poezje wybrane, wyboru dokonała i wstępem opatrzyła A. Ka-
mieńska, Warszawa 1978, s. 11. Przypisywanie przywódczej roli poetom i wyjątkowego znaczenia, jak 
wiadomo, jest z ducha romantyzmu, szczególnie polskiego. 

6  A. Mickiewicz, Do matki Polki. Wiersz pisany w roku 1830, [w:] idem, Dzieła, tom I: Wiersze, 
Warszawa 1993, ww. 1-4 i 9-12, s. 320. 



131Echa romantyzmu w poezji Zygmunta Jana Rumla

W dwa miesiące później, w marcu 1943 roku Anna Rumel na skutek denuncjacji do żandar-
merii jako ukrywająca się Żydówka musiała wyjechać do Warszawy. Już nigdy nie spotkała 
się z mężem7.

Co więcej: nie wiedząc, co stało się z Zygmuntem, a może wiedząc, lecz nie chcąc 
w różne sprzeczne pogłoski na temat jego bestialsko zadanej śmierci uwierzyć, jeszcze 
przez całe lata czekała na jego powrót. Mało kto jest w stanie zrozumieć cierpienie, 
jakie towarzyszy młodej, kochającej żonie zmagającej się z dwiema sprzecznymi siła-
mi: nadzieją i rozpaczą. Wedle różnych opinii Zygmunt zginął albo przez rozerwanie 
końmi, albo przez posiekanie8. Takiego losu tragicznego i niewyobrażalnie okrutnej 
śmierci9 nie wybrał sobie młody, radosny człowiek, z poetycką – jak u jego matki – 
duszą i z żołnierskim – jak u jego ojca10 – morale. Podobnie jak wielu Polaków doby 
romantyzmu, analogicznie jak autor Marii Antoni Malczewski, również Rumel nie ma 
swojego grobu. 

7  J. Gmitruk, Zygmunt Rumel. Żołnierz nieznany, Warszawa 2009, s. 38. 
8  O śmierci zadanej przez poćwiartowanie zeznawał Stanisław Błążejewski (Wspomnienia 

Stanisława Błążejewskiego „Herby” – członka trójki gminnej SL „Roch” ze wsi Załuże, [w:] J. Gmi-
truk, op. cit., s. 126 [całość: s. 123-126]). Wersję tę przytaczała też Anna Kamieńska (we Wstępie 
do: Z.J. Rumel, Poezje wybrane, s. 11). Natomiast Kazimierz Banach mówił o niewyjaśnionych oko-
licznościach śmierci. Zob. Wspomnienia o Zygmuncie Rumlu. Wspomnienie Kazimierza Banacha, 
[w:] J. Gmitruk, op. cit., s. 110-111. Ks. T. Isakowicz Zaleski z kolei pisał o tym, że Ukraińcy, łamiąc 
cywilizowane prawa dotyczące posłańców, przez trzy dni katowali emisariuszy Zygmunta Rumla 
(„Krzysztofa Porębę”) i Krzysztofa Markiewicza, następnie w «krwawą niedzielę» dali popis swego 
bestialstwa, a jednocześnie asumpt do podobnych okrucieństw dokonywanych przez „mołojców”. 
I dalej: „Zmasakrowanych, ale wciąż żywych polskich oficerów rozkrzyżowano więc na majdanie 
we wsi Kustycze, a następnie rozerwano na strzępy końmi. Po latach pisarz Jarosław Iwaszkiewicz, 
wspominając śmierć młodego poety, napisał: «to jeden z diamentów, którym strzelano do wroga. 
Diament ten mógł zabłysnąć pierwszorzędnym blaskiem»”. Ks. T. Isakowicz-Zaleski, Diament 
rozerwany końmi, [w:] Przemilczane ludobójstwo na Kresach, Kraków 2016, s. 28 (pierwodruk w: 
„Gazeta Polska”, 21 maja 2008 r.). 

9  Ważny jest heroizm Rumla idącego niemal na pewną śmierć: „Polskie władze podziemne 
z największą troską śledziły rozszerzanie się masowych rzezi Polaków. Aby im zapobiec Delegat Rządu 
RP na Wołyń Kazimierz Banach zdecydował się na desperacki krok – podjęcie rozmów z OUN-UPA. 
Wydelegował na nie komendanta BCh na Wołyń porucznika BCh Zygmunta Rumla «Krzysztofa Po-
rębę» i jego oficera do zleceń specjalnych, podporucznika Krzysztofa Markiewicza «Czarta». 9 lipca 
udali się oni do sztabu UPA. 

Zygmunt Rumel zgodził się na propozycję Banacha, gdyż zdawał sobie dobrze sprawę z zaist-
niałej sytuacji. Z drugiej strony nie umiał pogodzić się z tym, że dwa tak drogie jego sercu narody 
stanęły do bratobójczej walki. Uważał, że tylko osobiste spotkanie z dowódcami ukraińskimi może 
załagodzić konflikt i zapobiegnie dalszym zbrodniom. Do rozmów jednak nie doszło. Nazajutrz 
zostali oni okrutnie zamordowani – przez rozerwanie końmi – w Kustyczach koło Turzyska. Śmierć 
parlamentariuszy była wstrząsem dla Banacha, ludowców i miejscowej ludności”. Od 11 lipca 1943 r. 
(tzw. krwawej niedzieli) „fala terroru ogarnęła cały zachodni Wołyń”. J. Gmitruk, op. cit., s. 48-49, 51. 
O odwadze i bohaterstwie Rumla wspomina też – cytowany przez Gmitruka (ibidem, s. 49) – Henryk 
Rotbart. Zob. też: W. Ronisz, scenariusz filmu dokumentalnego: Poeta Nieznany. Film o Zygmuncie 
Rumlu. Maszynopis, s. 15; J. Turowski, Pożoga. Walki 27 Wołyńskiej Dywizji AK, Warszawa 1990, s. 58.

10  Ojciec Rumla był z wykształcenia rolnikiem, natomiast służył jako oficer w Wojsku Polskim. 
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Rumla jako bohatera romantycznego charakteryzuje również niemożność wyboru, 
pewnego rodzaju balansowanie między różnymi tożsamościami. W przypadku polskich 
romantyków, np. Mickiewicza, była to tożsamość polska i litewska, choć wiadomo, że 
litewska wiązała się z krainą geograficzną, a nie przynależnością narodową. 

Bohaterzy romantyczni to często jednostki rozdarte, wahające się, niezdecydowane. 
Taki stan znamienny jest dla Konrada Wallenroda, dla Tuhana ze Świtezi, dla „pani, 
która zabiła pana” z Lilij Mickiewicza, dla Orliki z Zamku kaniowskiego Seweryna 
Goszczyńskiego czy Sawy ze Snu srebrnego Salomei Juliusza Słowackiego. Każdy przy-
padek jest inny. W wierszu Dwie Matki (s. 33) Rumel, wedle tradycji Piotra Skargi SJ11 
uruchamiającej funkcjonowanie w literaturze polskiej toposu ojczyzny-matki, przyznaje 
się do owej podwójnej miłości. Utwór zbudowany jest na zasadzie kontrastu – prze-
platania się słów o jednej Matce-Ojczyźnie, czyli Polsce z refleksją o drugiej Matce – 
Ukrainie. Dramatyzm wynikający z takiego wychowania swój punkt kulminacyjny 
zdobywa w poincie: 

Dwie mnie Matki-Ojczyzny wyuczyły mowy 
W warkocz krwisty plecionej jagodami ros –  
Bym się sercem przełamał bólem w dwie połowy –  
By serce rozdwojone płakało – jak głos… (Dwie matki, s. 33) 

Z kolei w wierszu Rodowód podmiot liryczny stylizuje się na jednostkę o podwójnej 
tożsamości pod względem religijnym: poganina, a raczej wyznawcy różnych bóstw 
(pra)słowiańskich i chrześcijanina – katolika, z wyraźnym zaakcentowaniem tegoż 
pierwszego przywiązania. 

Mówiąc o tragicznie romantycznym życiu Rumla, myślę o jego poezji, w której in-
dywidualny talent zespolił się z erudycją, znajomością polskiej literatury. Te same cechy 
jego geniuszu zauważa też Anna Kamieńska we wstępach do jego poezji wydanych 
w 1975 i 1978 roku. Wspomina o zakorzenieniu wołyńskiego poety w tradycji ludowej 
oraz o wpływach romantycznej „szkoły ukraińskiej”. 

W niniejszym artykule przyjrzymy się owym inklinacjom literackim, zwłaszcza 
związanym z polskim romantyzmem. Refleksje zostaną ułożone nie tyle według klu-
cza problemowego, romantycznych idei, obrazowania czy poetyki, ile według nazwisk 
czołowych poetów, którzy wywarli wpływ na twórczość Rumla. Wyjątkiem będzie 
pierwszy rozdział dotyczący szkoły ukraińskiej i ostatni – związany z liryką powstańczą 
(insurekcyjną).

11  Zob. np. P. Skarga, Kazania sejmowe, Siedmioróg, Wrocław 2000, Kazanie wtóre, s. 22, 24, 25. 
Por. A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, [w:] idem, Dzieła, t. V: Proza 
artystyczna i pisma krytyczne, Warszawa 1996, XX, s. 54-55.
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„Szkoła ukraińska” 

Anna Kamieńska we wspomnianym powyżej wstępie do zbiorku wydanego w 1978 roku 
pisze:

Można by powiedzieć, że jest Rumel ostatnim może poetą romantycznej „szkoły ukraińskiej” 
w poezji polskiej. Zaliczano do niej Antoniego Malczewskiego, Seweryna Goszczyńskiego, 
Bohdana Zaleskiego, Czajkowskiego-Paszę – a także młodego Słowackiego. 
	 A więc i tu mamy krajobraz stepowy, szeroki, przestrzenny, i kozackie realia wojenne 
i ludowość tych ziem – tęskną i energiczną zarazem. Są rzeki: Dniepr i Bug, które dzielą, ale 
i łączą. A zwłaszcza jest ta charakterystyczna instrumentacja języka, po której rozpoznaje 
się natychmiast inspirację ukraińskiej dumy […]12.

Czy tego wszystkiego nie ma w Marii Antoniego Malczewskiego i w dumkach 
Józefa Bohdana Zaleskiego? Z tradycji dumek wywodzą się strofy, na które – pełna 
podziwu – zwraca uwagę Anna Kamieńska:

Przeczytajmy strofę:  
Gdy cieniem po stepie 
Tatarskie dwuroże 
Nadziało na buńczuk 
Włochaty proporzec – 

a zaraz porywa nas rytm jakby cwałującego konia. 
Albo inna mistrzowska strofa:

W sajdaku chrzęst strzały 
A w jukach daktyle 
I sery dwa białe 
I mleko kobyle!…

	 W tych ukrainnych [sic! – D.K.] wierszach Rumla widać już świetne wyczucie stylu, 
swobodne operowanie językiem. Ten język poetycki jest trafnie podsłuchany, podpatrzony, 
ale także świeżo przetworzony i własny. […] Dochodzi tu do głosu świetna znajomość języka, 
jego różnych warstw historycznych i regionalnych13. 

W poezji Rumla uderza zżycie się z przyrodą, ukochanie ziemi wołyńskiej, jej flo-
ry, ale i fauny, z wyróżnieniem, jak np. u Juliusza Słowackiego, ptaków. Umiłowanie 
przyrody ukraińskiej, wsłuchiwanie się w jej głosy, przywodzi na myśl romantyczną 
ideę correspondance14, więzi i porozumienia między poetą a „duchem natury” uważa-
nym przez Friedricha Schellinga za Absolut. Poeta miał pośredniczyć jako medium 

12  A. Kamieńska, Wstęp, [w:] Z.J. Rumel, Poezje wybrane, Warszawa 1978, s. 9. 
13  Ibidem, s. 10.
14  Zob. np. M. Janion, Prace wybrane, t. 3: Zło i fantazmaty, Kraków 2001, s. 158; eadem, Prace 

wybrane, t. 4: Romantyzm i jego media, Kraków 2001, tu: cały I. rozdział: Studia o romantycznych 
ideach. Estetyka i natura, s. 5-138. 
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między ową naturae naturans a ludźmi. Zespolenie z naturą, wsłuchanie się w jej głos 
charakteryzowało nie tylko artystów, pisarzy i poetów, ale również bohaterów literac-
kich czy np. malarskich. Tak ważna zwłaszcza w światach przedstawionych polskich 
powieści poetyckich rola przeczucia (obecna np. w Marii Antoniego Malczewskiego 
czy w Zamku kaniowskim Seweryna Goszczyńskiego) jest również znamienna dla 
Rumla. Z przeczuciem wiąże się najczęściej intuicyjne spodziewanie się zła, wieszczenie 
jakiegoś nieszczęścia, które może nadejść. Już w wierszu z czasów szkolnych Zygmunt 
niejako wyprorokował sobie tragiczną śmierć, zapomnienie przez ludzi, bezimienny 
grób, rozpłynięcie się swego martwego ciała w przyrodzie: 

[…] 
A potem – potem gdzieś w rowie 
Wargi przytulę do ziemi… 
… wszystkie swe bóle wypowiem 
… wrosnę zielonym korzeniem. 
Listopad 1934 (Pole, s. 70) 

Analogicznie jest w wierszach Na śmierć poety (s. 35), Tobie Ewka – a muzom… 
(s. 47) czy Pole (s. 70). Przeczucie stało się też tematem wiersza Przewodnica (s. 25). Tak 
jak jedynym godnym zaufania przyjacielem Nebaby w Zamku kaniowskim Goszczyń-
skiego jest jego koń15, tak w omawianym liryku Rumla rolę tytułową przewodniczki 
i towarzyszki w niebezpiecznej przeprawie odgrywa kukułeczka-zazuleńka: prowadzi 
ona partyzanta do miejsca na Bugu, gdzie można bezpiecznie przejść na drugą stronę:

[…] 
Zakukała, zakukała ciszej 
obok miedzy przysiadła na głóg –  
kroki słyszę – kroki słyszę – kroki słyszę –  
licho nie śpi u rozstajnych dróg. 

Zakukała, zakukała mi znowu… 
przeszli, znikli – teraz idź – prowadź Bóg! 
Kukułeczko, zozuleńko, bądź zdrowa –  
Moja rzeka już jest tu – chłodny Bug.
Czerwiec 1941 (Przewodnica, s. 25) 

Do podobnych przepraw przez pilnie strzeżony Bug doszło od września 1941 do 
wiosny 1942 roku. „Krzysztof Poręba” (taki był pseudonim Rumla) do pracy konspi-
racyjnej pozyskał sobie wówczas m.in. Aleksandra Sokołowskiego, Kazimierza Kolkę, 
Antoniego Cybulskiego i wielu innych16. Dzięki nim władze konspiracyjne ruchu lu-
dowego, m.in. Batalionów Chłopskich, dowiadywały się o tragicznej sytuacji Polaków 

15  Zob. np.: S. Goszczyński, Zamek kaniowski, oprac. M. Grabowska i M. Janion, Warszawa 
1958, s. 38-55. 

16  Zob. więcej na ten temat: J. Gmitruk, op. cit., s. 33-34. 
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na Wołyniu, organizowały struktury SL „Roch” i Batalionów Chłopskich, samoobronę 
ludności polskiej. „Postanowiono też przeciwdziałać szowinistycznej propagandzie 
antypolskiej szerzącej się wśród ludności ukraińskiej”17.

Praca Rumla jako emisariusza (we wzruszający sposób oddana we wspomnieniu 
Antoniego Cybulskiego „Oliwy”18), przypominająca niebezpieczne przeprawy ks. Ro-
baka z Pana Tadeusza Mickiewicza, była więc bardzo potrzebna. Dzięki niemu i jemu 
podobnym Polacy na Wołyniu poczuli, że nie są zupełnie osamotnieni i pozostawieni 
samym sobie. Wiersz Przewodnica uzmysławia, jak pełne trudu, napięcia i niepokoju 
były w czasie wojny takie, najczęściej piesze, w przebraniu i w pojedynkę przeprowa-
dzane misje. Ornitologiczne motywy i zgrzebna prostota zdań właściwe liryce ludowej 
neutralizują nieco grozę przekazu. 

Los Rumla przypominał nie tylko los wielu romantyków, poetów i dramaturgów 
reprezentujących ten nurt w literaturze i sztuce. „Upodobnił” się też do losu bohaterów 
romantycznych zdradzonych przez Historię oraz tych, którym się zaufało. Taka tragedia 
spotkała chociażby Wacława i jego ukochaną żonę w Marii Malczewskiego. W Urywku 
poematu (s. 36) poeta wymienia bohaterów literackich, którzy zasilili jego wyobraźnię 
i żyją w jego pamięci. O ile „starcy srebrem brodaci” nie muszą przywoływać w pamięci 
jedynie Miecznika z tego utworu, a „Romantyczne kochanki” – tylko jego nieszczęśliwej 
córki (która nie była kochanką w dzisiejszym rozumieniu słowa, tylko prawowitą żoną), 
o tyle „Pacholęta kozacze w wiązanych papachach” przybliżają całą drugą zwrotkę do 
arcypoematu Antoniego Malczewskiego i jego najbardziej zagadkowej postaci, jaką jest 
Pacholę z czarną blizną na twarzy. Symbolizuje ono m.in. ból ziemi ukraińskiej, czającą 
się zewsząd śmierć19. 

Pochylmy się przez chwilę nad wierszem Na śmierć poety. Rumel pisze w nim o poecie 
w 3. osobie liczby pojedynczej. Można spodziewać się, że ma na myśli siebie samego: 

A kiedy go z wami nie będzie –  
Usypcie mu kurhan stepowy –  
Aby słyszał, jak burzan pieśń gędzie  
I wiatr stepem przewala się płowy… 
[…] (Na śmierć poety, s. 35) 

Wyjąwszy motyw tragicznego końca Na śmierć poety, łączą z poezją ukraińską 
jeszcze motywy krajobrazu stepowego i bezimiennych kurhanów skrywających kości 

17  Ibidem, s. 34. 
18  Wspomnienie Antoniego Cybulskiego „Oliwy” – komendanta BCh z obwodu Dubno, [w:] J. Gmi-

truk, op. cit., s. 112-123. 
19  Zob. więcej: R. Przybylski, Wstęp, [w:] A. Malczewski, Maria, BN I nr 46, Wrocław 1958, 

s. LX-LXII oraz J. Brzozowski, O Pacholęciu w Marii raz jeszcze, [w:] Antoniemu Malczewskiemu 
w 170 rocznicę pierwszej edycji Marii. Materiały z sesji naukowej, Białystok 5-7 V 1995, pod red. 
H. Krukowskiej, Białystok 1997, s. 181-203. 
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poległych, anonimowych i zapomnianych obrońców ojczyzny. Antoni Malczewski, 
pisząc o tęsknej Ukrainie pokrytej zarośniętymi murawą mogiłami, przede wszystkim 
opiewał melancholijny smutek rubieży wschodnich będących przedmurzem chrześci-
jaństwa. Rumel natomiast pisze o tych, którzy wojowali nie mieczem, lecz słowem:

Bo o wolę on waszą i naszą  
Śpiewał – zanim odpoczął w mogile. (Na śmierć poety, s. 35)

Los w sposób okrutny zadrwił z poety: nie było komu usypać mu mogiły, wciąż nada-
remnie poszukuje się jego grobu. Nawet nie ma pewności, że taki kiedykolwiek powstał. 

Zastanawiające jest, ale również tożsame z perspektywą zaprezentowaną w powieści 
poetyckiej Malczewskiego, materialne – w optyce doczesności – traktowanie śmierci. 
W Marii, owszem, bohaterka jest pogrążona w lekturze Księgi Żywota, czyli w Piśmie 
św., ale lektura ta nie uskrzydla jej, nie daje nadziei, nie przysparza też chęci do życia. 
Przygotowuje jednak na zbliżającą się, przedwczesną, zadaną w kwiecie wieku, ale 
przecież – śmierć. I jest to – paradoksalnie – śmierć odarta z pierwiastka nadprzyro-
dzonego, z eschatologii. Badacze pisali nawet o inklinacjach gnostyckich tej kreacji20. 
W wierszu Na śmierć poety zaakcentowany jest aspekt nie tyle eschatologiczny, religijny 
odejścia i stanu pośmiertnego, ile fizyczny, ale w rozumieniu ludowym, baśniowym. 
Bardziej taka wizja przeraża, niż pociesza. Umarły patrzy z dołu, z wnętrza kurhanu 
w noc „wiecznie już czarną” na kosmos, wszechświat, a nie z góry, z Nieba: 

Niech tam zmierzchy siniejąc rozgarną 
Błękit nieba najczystszy i skromny –  
Aby nocą wieczyście już czarną 
Patrzył w wszechświat ponad nim ogromny! 
Sierpień 1941 (Na śmierć poety, s. 35)

Na marginesie dodajmy, że utwór naprowadza nas również na inne tropy – przede 
wszystkim na Testament mój Juliusza Słowackiego. 

Wpływy Józefa Bohdana Zaleskiego obecne są na poziomie obrazowania, wersy-
fikacji (rytmu wiersza), ale również genologii. Przykładem jest Dumka, już samym 
tytułem nawiązująca do najbardziej charakterystycznego dla Zaleskiego gatunku. Rumel 
odnosi się w tym dziele do dawnej świetności husarii polskiej pozostającej w soju-
szu z Tatarami. Autor, wyrażając nadzieję na zwycięstwo, posługuje się słownictwem 
o pochodzeniu: staropolskim (husaria, częstokół, dwuroże, utoczył), rosyjskim (np. 
chutor, kulbaka21, pokrasił) i ukraińskim (np. buńczuk, step, burzan, wałach, pokły-
kał, maty-swobodu, Lach, czornobrywe), tureckim (np. buława, juczny – od: juk <tur. 

20  Zob. np. K. Zimińska, Maria A. Malczewskiego na tle motywów gnostyckich, [w:] Antoniemu 
Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji Marii…, s. 315-324. 

21  Jest to również słowo ukraińskie, a być może również tureckie. 
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jük – ‘ciężar’>), związanym przede wszystkim z kwestiami militarnymi, obronnymi 
czy też z krajobrazem. Frenezja charakterystyczna dla Snu srebrnego Salomei Juliusza 
Słowackiego miesza się tu z rzewnym, ludowym sentymentalizmem. 

Buławą przeczesał  
Srebrzystej snop brody 
I Boha pokłykał  
Ta maty-swobodu,

Świtania pokrasił 
Czerwoną maliną 
Sen jucznych dwuroży 
Karmionych padliną…

I słonkiem dnieprowym 
Co w wodzie płakało, 
Zwycięskim kopytom 
Podkowę dał białą. (Dumka, s. 27) 

Jeszcze bardziej wyraźna stylizacja na ludową nutę występuje w wierszu Step (s. 28‑29). 
Oś kompozycyjną obu utworów stanowi wątek drogi wojaków przemierzających ukra-
ińskie stepy za dnia i w poświacie bladego księżyca. Bożena Gorska dumką nazywa też 
wiersz Na śmierć poety22. Z kolei w Dumce i w Stepie według niej „pobrzmiewa tętent 
Dumy o Wacławie Rzewuskim” Juliusza Słowackiego23. 

Adam Mickiewicz 

Zachowana do naszych czasów poezja Rumla przeniknięta jest duchem Mickiewiczow-
skim. Bardziej patronują jej Konrad Wallenrod i Konrad z Dziadów drezdeńskich niż 
Gustaw i inni kochankowie o werterowskim obliczu czy wyśmiane w Urywku poematu 
„romantyczne kochanki”. Co znamienne, właśnie „Konradem” nazywa Rumel Mickie-
wicza w wierszu O poetach. Ale w tym właśnie liryku znajduje się jeszcze takie zdanie:

Gdy to Dawid, Izajasz rozmawiali z wiekami 
I krzepili swój naród proroczymi psalmami, 
Gdy to wieszcz ów oślepły z Hellady 
Bogów z ludźmi prowadził na przygody i zwady. (O poetach, s. 62)

Przypomina ono Mickiewiczowskie sądy na temat poezji hebrajskiej24. 

22  Zob. więcej: B. Gorska, op. cit., s. 134-135. 
23  Ibidem, s. 135. Autorka widzi jeszcze podobieństwa do Grenady Swietłowa w tłumaczeniu 

Tuwima oraz do twórczości Tomasza Augusta Olizarowskiego. Ibidem. 
24  Zob. więcej na ten temat: D. Kulczycka, „Najpiękniejszy ze swych promieni…” – sądy Adama 

Mickiewicza o poezji hebrajskiej, [w:] Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich. Seria II: 
Wokół kultur śródziemnomorskich, t. I: Literatura i słowo, pod. red. Z. Abramowicz i J. Ławskiego, 
Białystok 2009, s. 173-194. 
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Wielkie umiłowanie ojczyzny i narodu polskiego oraz pragnienie, by były one 
wolne, wynikały przede wszystkim z wzorcowej edukacji, jaką odebrał autor w Liceum 
Krzemienieckim. Dzięki niej silnym mickiewiczowskim akordem w poezji Rumla 
pobrzmiewa martyrologia narodu polskiego i profetyczność tej poezji. Czy wstrząsający 
wiersz Więzień25 nie przypomina zaprezentowanego w Dziadach drezdeńskich obrazu 
męczeństwa Polaków represjonowanych przez carat? Bliskie tematyce Mickiewiczow-
skiego arcydramatu są: zgrzebna forma poetycka obejmująca tematykę więziennej klau-
strofobii, stanu psychicznego bliskiego pomieszaniu zmysłów (jak u Cichowskiego czy 
Rollinsona), niezłomnego postanowienia więźnia, że będzie w stanie wytrzymać tor-
tury, choć nie wytrzymuje ciasnoty i nudy panujących w celi. Z ducha romantycznego 
wywodzą się wzorce zachowań patriotycznych inspirujące kolejne pokolenia patriotów. 

Z martyrologią polską rozumianą w duchu Mickiewicza wiąże się symbolika ziarna 
wskrzeszona w Pogrzebie pięciu poległych (Z poematu „Rok 1863”, s. 58). Wiersz będzie 
szerzej omówiony w kontekście nawiązań do Norwida, aczkolwiek zostaną wówczas 
jeszcze raz przywołane jego (zwłaszcza 16. strofy) powinowactwa z Mickiewiczowskim 
mesjanizmem. Już tu wypada podkreślić ważkość wspomnianej symboliki wiązanej 
z nadzieją odrodzenia, zmartwychwstania, powrotu do życia itp. Jak pisała Maria Janion:

[…] w „materiale wyobraźniowym”, którym się posługuje nasz mesjanizm, w jego „muzeum 
wyobraźni”, uderza przewaga metafor o charakterze – by tak powiedzieć – wegetatywnym. 
Mesjanizm polski obraca się przeważnie wokół „rośnięcia”. To, co Poulet – i trafnie – uzna-
je za swoistą cechę niemieckiej, a osobliwie romantycznej, refleksji o bycie, une tournure 
génêtique, zawierającej się w metaforze ziarna-wszechświata ukrytego w człowieku, polscy 
poeci mesjaniści opracowują we właściwy sobie sposób. W III części Dziadów znajduje się 
wiele metafor mówiących o „mocy ukrytej” w ziarnach, „wiara i wolność” – zdławione i za-
grzebane – na wiosnę zmartwychpowstaną. Grób zamyka w sobie odrodzenie: tak wykłada 
się dla mesjanistów tajemnica śmierci26. 

U Rumla nad obrazami zmartwychwstania przeważają obrazy śmierci, męczeń-
stwa, niszczenia i tłamszenia ducha wolności. Martyrologiczne tony pobrzmiewają 
we Wstępie z Urywku poematu (sierpień 1941), w którym młody poeta przyznaje się 
do zażyłej znajomości z „bohaterami polskich opowieści” (Urywek poematu. Wstęp, 
s. 36). Poznał ich „osobiście – lub przez autorów”. Jacy to autorzy? Przede wszystkim 
Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki. Czy poniższe słowa nie przywodzą na pamięć 
obrazów z Dziadów drezdeńskich – ze Sceny VII „Salon Warszawski” czy ze Sceny VIII 
„Pan Senator”, a konkretnie z „Balu [u Senatora]”?: 

Jedni pozy tragicznej teatralnym gestem 
Drudzy śmiechu gawiedzi ucieszną swawolą, 

25  Por. J. Madejski, Cztery ściany (recenzja), „Nowe Książki” 2018, nr 10, s. 80-81. 
26  M. Janion, Romantyzm polski wśród romantyzmów europejskich, [w:] Studia romantyczne. 

Prace poświęcone VII Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów, Wrocław 1978, s. 36-37. 
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Inni jakimś płomiennym w licach manifestem – 
Życie wznoszą na kartach – lub umierać wolą! (Urywek poematu. Wstęp, s. 36)

Owo „umierać wolą” jest bolesnym przytykiem wobec postaw martyrologicznych 
i mesjanistycznych głoszonych przez wieszcza – bliższym już bardziej myśli Norwida 
i późniejszych pozytywistów niż Mickiewicza. 

To nie wszystkie echa poezji Mickiewiczowskiej w ocalonej z pożogi wojennej, 
pewnie niekompletnej twórczości Rumla. Czy jego Samotność nie przypomina Do 
Samotności Mickiewicza, nawet pod względem genologicznym (sonet27)? Oba utwory 
komunikują potrzebę wyciszenia, izolacji i odrębności w życiu każdego poety. Drez-
deński liryk jest jednak o wiele bardziej pogodny i optymistyczny w wymowie od 
dramatycznego, pisanego w czasie wojny (lipiec 1941 r.) sonetu Rumla. Ten zbudowany 
z misternie piętrzonych pytań retorycznych wiersz pokazuje, że mimo przelewania na 
papier najrozmaitszych wrażeń i uczuć poeta zawsze pozostaje sam, nierozpoznany 
i samotny. Znamienna dla obu poetów jest preferencja godzin północnych, przezna-
czonych na pisanie, na wnikanie w głąb siebie. O ile jednak w innym liryku rzymsko-
-drezdeńskim, podejmującym temat samotności – w Rozmowie wieczornej poeta mówi 
o intymnym spotkaniu z Bogiem, możliwym właśnie w przestrzeni ciszy i samotności, 
o tyle podmiot liryczny w utworze Rumla dociera do granic pustki i beznadziei:

[…] po co w noc o bezsenność kołatać 
aby ćwiartką białego papieru

tak oddalać się ciągle od świata? 
I za dziką przestrzenią samotną 
Znaleźć pustkę jak ból wielokrotną. 
Lipiec 1941 (Samotność, s. 34)

Inna jest bowiem sytuacja pisania w przypadku 26-letniego Zygmunta – tworzy on 
w czasach niespokojnych i przytłaczających zarówno dla Warszawy, jak i dla Wołynia. 
Na ziemiach ukraińskich jest to okres szczególnej dezorientacji: w miesiąc po ataku 
Niemiec na Rosję zaostrza się propaganda antypolska28. Dla kochającego naród ukra-
iński Rumla była ona szczególnym powodem przygnębienia. Stąd może też wyrażone 

27  Więcej na temat sonetu Mickiewicza zob. https://rcin.org.pl/Content/52759/PDF/WA248_ 
68634_P-I-2524_konicka-wyznac.pdf, przypis 20, s. 42. 

28  Jak pisze Janusz Gmitruk: „Pod koniec czerwca 1941 roku Wołyń znalazł się pod okupacją 
niemiecką i wszedł w skład Reichskommissariatu Ukraine, który formalnie rozpoczął działalność 
1 września 1941 r. Na jego czele stał Erich Koch. […] Tymczasem Niemcy na zajętych terenach pro-
wadzili politykę, polegającą na dzieleniu narodów. Wykorzystywali przy tym istniejące sprzeczności 
między oboma narodami do realizowania własnej totalitarnej polityki, będącej częścią niemieckiego 
planu wschodniego, czyli germanizacji tych ziem. […] Ideologia ukraińskiego ruchu nacjonalistycz-
nego oraz jego sojusz z III Rzeszą stanowiły poważne zagrożenie dla Polaków. Uruchomiły spiralę 
zbrodni ludobójstwa na polskiej ludności Wołynia i w Małopolsce Wschodniej w latach 1943-1945”. 
J. Gmitruk, op. cit., s. 14 i 15. 
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w wierszu uczucie samotności i niewiary w przyszłość, tym bardziej dotkliwe dla duszy 
poety. Ceną tworzenia jest – paradoksalnie – oddalenie się od świata, ale owa izolacja 
nie gwarantuje braku cierpienia, którego źródłem bywa ów świat. 

Osobnym tematem, na poły mickiewiczowskim, na poły ludowym jest wykorzy-
stanie onomatopei w celu budowania atmosfery grozy, ale także odgłosów przyrody. 
Tak jest np. we wspomnianym wierszu Przewodnica (s. 25), w którym partyzantowi 
uciekającemu przez Bug drogę toruje przyroda, szczególnie ptaki. O ile jednak w Lilijach 
z Ballad i romansów natura pogłębia lęk w uciekającej do chatki pustelnika bohaterce 
i w końcu jest instancją wymierzającą jej karę, o tyle w „rozświergotanym” liryku 
ptaki pomagają przemierzającemu drogę przez las i rzekę emisariuszowi i są dla niego 
znakiem ocalenia. 

Rumel, podobnie jak Mickiewicz, był też myślicielem i publicystą. Jak pisze Gmi-
truk:

Artykuły młodego publicysty charakteryzowały się dużym zaangażowaniem w problemy 
polsko-ukraińskie. W konflikcie między zwolennikami narodowców a zwolennikami Pił-
sudskiego […] opowiedział się po stronie Piłsudskiego i jego idei Kresów wielonarodowych. 
Uważał, że zarówno Polacy, jak i Ukraińcy powinni wspólnie pracować dla dobra Rzeczy-
pospolitej. […] Zdecydowanie opowiedział się po stronie Ukraińców w recenzji książki 
Marii Dąbrowskiej pt. „Rozdroże”. Autorka omawiając reformę rolną wyraziła zadowolenie, 
że większa część gruntów po parcelacji wielkich kresowych latyfundiów przeszła w ręce 
ukraińskie. Rumel zgodził się z pisarką i podkreślił, że Ukraińcy są również pełnopraw-
nymi obywatelami Rzeczypospolitej. Jednocześnie w innym artykule dostrzegł stopniową 
bolszewizację wsi ukraińskiej. Nawiązując do idei państwa wielonarodowościowego w epoce 
Jagiellońskiej, wyraził żal, że Polska odstąpiła od tej idei, a błędy Polski wykorzystała Rosja29. 

W swoich artykułach bardzo mocno stał Rumel po stronie Piłsudskiego. W prze-
glądzie prasy zamieszczonym w „Drodze Pracy” nr 7, 1937 roku (b.s.) odnosił się z re-
zerwą do określeń Piłsudskiego jako „legionisty, romantyka, apoteozującego czyn” 
i nie szczędząc ironii, pisał: 

A więc Piłsudski był tylko żołnierzem, romantykiem czynu, a legioniści razem z Nim nie-
świadomymi nacjonalistami. Ale realnym politykiem był Roman Dmowski – mózg polskiej 
myśli nacjonalistyczno-filozoficznej. A środowiskiem prawdziwym polskiej myśli politycznej 
i jej ostoją była Narodowa Demokracja30.

Niezależnie od zauważonej tu rezerwy poety wobec takich określeń ulubionego 
polityka, trzeba przyznać, że przecież sam Rumel był romantykiem, człowiekiem czynu, 
żołnierzem w najlepszych, najwznioślejszych znaczeniach tych słów. Należy też zwrócić 

29  Ibidem, s. 20-21. W książce Gmitruka na s. 55-109 zamieszczono dział „Publicystyka Zygmunta 
Rumla”. Artykuły i recenzje tam zawarte świadczą o dojrzałości historycznej i politologicznej autora, 
o wyrobionych i stanowczych poglądach na tematy związane z aktualną sytuacją Polski i Ukrainy. 

30  Cyt. za: ibidem, s. 76 (całość: s. 73-77). 
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uwagę na przywiązanie młodego poety do unii polsko-litewskiej za czasów Władysława 
Jagiełły. Jak wiadomo, Litwa za Jagiellonów obejmowała też tereny dzisiejszej Ukrainy 
i graniczyła z Chanatem Krymskim. Do takiej unii jako ideału nawiązywał Mickie-
wicz przede wszystkim w Księgach Pielgrzymstwa Polskiego i w Litanii Pielgrzymskiej, 
w której modlił się: 

Matko Boska, którą Ojcowie nasi nazwali królową Polski i Litwy. 
Zbaw Polskę i Litwę.  
Święty Stanisławie, opiekunie Polski 
Módl się za nami. 
Święty Kazimierzu, opiekunie Litwy. 
Módl się za nami. 
Święty Jozafacie, opiekunie Rusi. 
Módl się za nami. 
Wszyscy święci opiekunowie Rzeczypospolitej naszej, 
Módlcie się za nami31.

W Zagajeniu Akademii wygłoszonym przez kol. Z. Rumla, przedmówca pokazał 
też, że również w niedalekiej przeszłości, a mianowicie w 1920 roku, możliwy stał 
się sojusz Polski i Ukrainy, czyli Marszałka Józefa Piłsudskiego z Szymonem Petlurą 
przeciw bolszewikom:

[…] Sprawą tą – to wyprawa kijowska Marszałka Józefa Piłsudskiego i Atamana Szymona Pe-
tlury – uwieńczone uwolnieniem Ukrainy wspólnym wysiłkiem wojsk polskich i ukraińskich. 
Dzień 8-go maja 1920 r. – to data historyczna, to pieczęć pod dokumentem stwierdzającym 
braterstwo Polski i Ukrainy – świadectwo krwi wspólnie przelanej w walce o wolność obu 
narodów32. 

Kiedy w przytoczonym przez Rumla Przemówieniu w Winnicy 17 maja 1920 roku 
Piłsudski nazywał siebie „małym sługą swego narodu”33, to widać, że również jemu 
przyświecały romantyczne, w tym mickiewiczowskie, ideały służby Ojczyźnie, po-
mniejszania swojej roli, „spalania się” dla kraju, a w imię wolności składania w ofierze 

31  A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Litania pielgrzymska, [w:] 
idem, Dzieła, t. V: Proza artystyczna i pisma krytyczne, Warszawa 1996, ww. 4-8, s. 61. 

32  Cyt. za: J. Gmitruk, op. cit., s. 98 (całość Zagajenia… wraz z odezwami Piłsudskiego do Ukra-
ińców – s. 98-100). Jak jednak wiadomo, „W wyniku zawarcia rozejmu w wojnie polsko-bolszewickiej, 
a następnie traktatu ryskiego zawartego w 1921 roku z Rosją bolszewicką, Polska przestała uznawać 
Ukraińską Republikę Ludową. Jej żołnierze – ok. 15 tysięcy zostali internowani w kilku obozach 
w Polsce. Podczas wizyty w obozie w Kaliszu, w 1921 roku, marszałek Józef Piłsudski powiedział do 
ukraińskich wojskowych: «Ja was przepraszam panowie, ja was bardzo przepraszam»”. Tst (inicjały 
autora, PAP), Semen Petlura (1879-1926), aktualizacja: 18.02.2021, publikacja: 31.07.2010, „Dzieje.pl. 
Portal Historyczny”, https://dzieje.pl/postacie/semen-petlura [dostęp: 16.09.2024]. 

33  Cyt. za: J. Gmitruk, op. cit., s. 100. Por. słowa ks. Piotra o sobie samym w Dziadach drez-
deńskich: „Panie, oto ja sługa dawny, grzesznik stary/ Sługa już spracowany i niezgodny na nic”. 
A. Mickiewicz, Dziady część III, Akt I, Scena III, [w:] idem, Dzieła, t. III: Dramaty, Warszawa 1995, 
ww. 196-197, s. 180. 
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nawet swojego życia. Tak zapewne chciał postrzegać Marszałka krzemieniecki poeta, 
choć wiadomo, że ze strony Piłsudskiego mogła być to pewna maniera stylizacyjna na 
„sługę uniżonego”. 

Kiedy mówimy o powinowactwach myśli i słowa z wieszczem narodowym, należy 
zwrócić uwagę na idee wiązane z Liceum Krzemienieckim, tak bardzo waloryzowa-
nym w polemice z Ksawerym Pruszyńskim34. Szczególnie cenne okazały się w tym 
kontekście słowa z Pana Tadeusza: „O, gdybym kiedy dożył tej pociechy, Żeby te 
księgi zbłądziły pod strzechy”35. Otóż taką rolę, rozpowszechniania literatury wśród 
ubogiego chłopstwa, odgrywała według niego szkoła założona przez Czackiego. Na-
zwisko to, jak również Mickiewicza, pada w liście otwartym adresowanym do znanego 
reportera i pisarza: 

Pozwoli Pan, że powołam się na autorytety – o czymże mówi Frycz Modrzewski, Stani-
sław Staszyc [sic! – D.K.], Tadeusz Czacki, Adam Mickiewicz, Cyprian Norwid, Stanisław 
Szczepanowski, Stanisław Brzozowski, Stefan Żeromski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Lu-
dwik Krzywicki, Bohdan Suchodolski, Maria Dąbrowska i wielu, wielu innych? Wszyscy ci 
pisarze, artyści i uczeni w różnych epokach w dziełach swych o głębokość i powszechność 
kultury wołali – i w powszechności tej widzieli źródło potęgi duchowej Narodu. […] Cóż 
więc mówić o rzeczach, o których Pan nie wspomniał w swej korespondencji nawet – o ty-
siącach książek wędrujących po wsiach w biblioteczkach wędrownych, wędrownych domach 
ludowych, o tych tysiącach zebrań samokształceniowych starych i młodych na wsi, w czasie 
których masy „zaniedbanych i ciemnych” – Pana zdaniem – chłopów, obcuje ze Słowackim, 
Mickiewiczem, Szewczenką36. 

Adresatem utworu Z poematu „Rok 1863” jest Historia (pisana wielką literą) sma-
gająca „jako kaci”, nadawcą – poeta solidaryzujący się z innymi. Duma i odwaga poety 
pozwalają mu śmiało sądzić tę, która sama sądzi i karze niewinnych. I w tym aspekcie 
można też mówić o podobieństwach do dzieła Mickiewicza, bo przecież dwuwiersz: 

Uczynków naszych wagę na szalach układasz –  
Ja Twoją obojętność poznaję – ty badasz (Z poematu „Rok 1863”, s. 54)

przypomina śmiałe odzywki Konrada z Wielkiej Improwizacji nie do spersonifikowanej 
Historii, ale do nieortodoksyjnie postrzeganego Stwórcy – do Boga deistów – mierzą-
cego, ważącego wszystko, bawiącego się ludźmi i dziejami świata, jakby przesypywał 
w klepsydrze piasek, ale zupełnie – według nich – obojętnego na bóle ludzkości. Samo 
rzekome rozpoznanie, zdemaskowanie jest też podobne, również w warstwie leksykalnej:

34  O historii tej placówki i jej zasługach w kształceniu światłej młodzieży pisze więcej B. Gorska. 
Zob. eadem, op. cit., s. 10-32 i in. 

35  A. Mickiewicz, [Epilog], [w:] idem, Dzieła, t. IV: Pan Tadeusz, Warszawa 1995, ww. 107-108, 
s. 386.

36  Z. Rumel, Do Pana Ksawerego Pruszyńskiego list otwarty, „Wołyń” nr 5, 1938 r., b. daty i stron, 
cyt. za: J. Gmitruk, op. cit., s. 103 (całość: s. 101-105). 



143Echa romantyzmu w poezji Zygmunta Jana Rumla

Milczysz, milczysz! wiem teraz, jam Cię teraz zbadał, 
Zrozumiałem, coś Ty jest i jakeś Ty władał. – 
Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością, 
Ty jesteś tylko mądrością. 
[…]  
Cierpię, szaleję – a Ty mądrze i wesoło 
Zawsze rządzisz, 
Zawsze sądzisz, 
I mówią, że Ty nie błądzisz! 
[…]37

Sugerowana w Wielkiej Improwizacji rzekoma obojętność Boga wobec cierpienia 
ludzi w niedokończonym utworze Rumla odzywa się echem w skardze skierowanej 
pod adresem nieczułej Historii. Uwzględniając jeszcze raz biograficzny wątek, należy 
zauważyć, że do losu samego Rumla bardzo pasują słowa Mickiewicza włożone w usta 
zbuntowanego Konrada: „Dałeś mnie najkrótsze życie / I najmocniejsze uczucie. –”38. 

Inną doniosłą kategorią w tym niedokończonym poemacie jest Naród (pisany 
również wielką literą), posiadający korzenie, które jednak okrutna Historia potrafi 
podkopywać i niszczyć39. Naród jest też – zgodnie z imagologią romantyzmu polskie-
go, w którym popularny był motyw czytania dziejów z „księgi ziemi”40 – zapisywaną 
wciąż „żywą księgą”:

W jej białe czyste karty – pokoleń łańcucha 
Czynów ludzkich codziennych wmuruje ogniwa. 
I nadzieli im miarę woli – z wolnych ducha. 
I formę – którą jeno wolny duch dobywa (Z poematu „Rok 1863”, s. 55)

Słyszymy również w tych wersach tony znane z poezji Słowackiego piszącego o wę-
drówce duchów Polaków płynących po niebie kolumnami, girlandami czy – właśnie – 
łańcuchami („Jednak wierzę,/ że ludy płyną jak łańcuch żurawi/ w postęp”41), słyszymy 

37  A. Mickiewicz, Dziady część III, Wielka Improwizacja, [w:] idem, Dzieła, t. III: Dramaty, ww. 
188-191, s. 162; ww. 266-269, s. 164. 

38  Ibidem, ww. 204-205, s. 162. 
39  Pojęcie „korzeni” jest – z naukowego punktu widzenia – dość problematyczne. Z jednej strony 

stało się ono popularne dzięki nagrodzonej w 1977 r. Pulitzerem sadze Alexa Haleya Korzenie (ang. 
Roots: The Saga of an American Family), z drugiej strony upowszechniło się też w odniesieniu do 
każdego narodu, rodziny, państwa itd. Istnieje też naukowa, socjologiczna monografia poświęcona 
zagadnieniu korzeni kultur narodowych, w której termin pojawia się już w tytule: A. Kłoskowska, 
Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996. 

40  Zob. np.: „Pielgrzym czytający z Księgi Ziemi” (źródło: [L. Kondratowicz] W. Syrokomla, 
Wędrówki po moich niegdyś okolicach, Wilno 1853, winieta okładkowa). 

41  J. Słowacki, Beniowski, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. V, Wrocław 1954, s. 135. Por. idem, Wa-
cław, [w:] Dzieła wszystkie, t. III, Wrocław 1952, s. 182; idem, Samuel Zborowski, [w:] idem, Dzieła 
wszystkie, t. XIII, cz. 1, Wrocław 1963, s. 140. 
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ponadto echa najbardziej znanych wierszy Adama Asnyka o sukcesji kolejnych poko-
leń42. Szczególnie Asnykowym akordem brzmi ostatnia strofa: 

Wieki miną nad nami – przyjdą nowi ludzie 
Na swoją miarę mali – na swoją ogromni –  
I rozorzą mogiły i kość wydrą grudzie 
I albo świat zamiotą – albo czcią pokłonni 
Odmierzą sławie dumnej w marmurze pomniki –  
Które ludzkość zadziwią. Przyjdą wichry nowe 
Nowych dziejów zarania moce – Kolędniki –  
A wonczas w owym szyku – ten tylko zostanie  
Który mimo koleje – doskonali trwanie. 
Marzec 1942 (Z poematu „Rok 1863”, s. 55)

Nieco inną interpretację daje Bożena Gorska, doszukując się w poemacie znamion 
heglizmu, nazywając utwór – jak najbardziej słusznie – poematem nie historycznym, 
ale historiozoficznym, widząc w nim odblaski, owszem, Króla-Ducha, ale i Genezis 
z Ducha43. 

Juliusz Słowacki 

Choć powyżej była już mowa o przeniknięciu poezji Słowackiego do liryki Rumlowej, 
należy stwierdzić, że powiązania tych dwóch poetów ze sobą są złożone: przebiega-
ją na płaszczyźnie egzystencjalnej (biograficznej) i kulturowej, w tym: poetyckiej. 
Syn rolnika i oficera Wojska Polskiego i poetki o pseudonimie „Liliana”, jako uczeń 
sławnego Liceum Krzemienieckiego rezydował przez pewien czas w dworku Słowa- 
ckich: 

Rumel był poetą Krzemieńczan, ich głosem, ich bardem. W dworku należącym niegdyś do 
rodziny Juliusza Słowackiego, gdzie Rumel mieszkał na stancji, a gdzie obecnie mieści się 
Muzeum Słowackiego, czytał kolegom wieczorami swoje nowo napisane wiersze. Kontak-
tował się też często z Kołem Krzemieńczan założonym przez Krystynę Krahelską w 1934 r. 
w Świętych Laskach, gdzie recytował swoje wiersze, a Krystyna Krahelska intonowała pieśni, 
które wspólnie śpiewali. 
	 Po ukończeniu Liceum Rumel rozpoczął studia polonistyczne na Uniwersytecie War-
szawskim. Absolwenci Liceum Krzemienieckiego utrzymywali przez cały czas pobytu na 
uczelni ze sobą ścisłą więź. Łączyło ich przywiązanie do szkoły, do wybitnego grona peda-
gogicznego, do atmosfery głęboko humanistycznej i patriotycznej44. 

42  Zob. np. sławny utwór: A. Asnyk, Do młodych, [w:] idem, Poezje zebrane, wstępem opatrzyła 
Z. Mocarska-Tycowa, Toruń 1995, s. 499-500. 

43  B. Gorska, op. cit., s. 138. 
44  J. Gmitruk, op. cit., s. 18-19. Por. np.: A. Kamieńska, Nota biograficzna, [w:] Z.J. Rumel, Poezje 

wybrane, s. 82. 
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W rodzinie „idealistów i patriotów”45, a także w Liceum w Krzemieńcu wpojono mu 
najwyższe wartości:

Opuszczając liceum każdy uczeń otrzymywał solidne wykształcenie ogólne z ukierunko-
waniem praktycznym oraz wychowanie obywatelskie obligujące go do wykonywania obo-
wiązków i kulturalnego współżycia społecznego. Wymowne było hasło z wiersza Juliusza 
Słowackiego, umieszczone na sztandarze szkoły, ufundowanego w 1935 r., kiedy Zygmunt 
zdawał maturę: „I będę mocny – jak to co zdobędę/ I będę stworzon – jak rzecz, którą 
stworzę” [sic!, podkr. moje – D.K.]46.

Rumel zawsze bronił dobrego imienia tej niezwykłej szkoły i jej roli w upowszech-
nianiu oświaty w całym regionie. Szczególnie wybrzmiało to we wspomnianej polemice 
z Ksawerym Pruszyńskim. Zacytuję jedynie fragment owej apoteozy:

A nie mówi Pan wcale, na czym „wielkość” tego dawnego Liceum polega, na czym pole-
gał wkład Liceum w kulturę Ziem Kresowych od Krzemieńca po Wilno i Kijów. Że nie 
na tym jedynie, iż było ono uczelnią o poziomie uniwersyteckim – ale, iż było ono taką 
jedyną uczelnią w Europie na owe czasy, która w rozumny i odważny sposób przygarnęła 
do swych murów możliwie najszersze zastępy społeczeństwa, rezygnując z oświecania je-
dynie magnatów i szlachty. Było uczelnią, która w szerokim zakresie zapewniała możliwość 
przesiąkania oświaty w życie. Że było uczelnią, która powołała takie szkoły, jakie były temu 
życiu potrzebne, i szczepiła w młodzieży postawę gwarantującą, że wyjdą z jej murów lu-
dzie nie tylko umysłów – ale i serc – ludzie nie tylko myśli – ale i czynów. Toteż, gdy mowa 
o Liceum dawnym, to nie wolno wspominać jedynie o ogrodzie botanicznym i gimnazjum 
wołyńskim, ale trzeba wymienić i warsztaty mechaniczne i szkołę konowałów [dawniej, bez 
nuty lekceważenia: ‘weterynarzy’– D.K.] i guwernantek […]47.

Miłość do ziemi rodzinnej jest ważnym motywem poezji Rumla, może najistot-
niejszym. Trafnie ujmuje tę kwestię Gorska, pisząc, że poeta, podobnie jak Słowacki, 
nawet na studiach w Warszawie i na służbie w stolicy myślami i sercem pozostawał 
w Krzemieńcu48. 

Mitologia prasłowiańska ukazana m.in. w Rodowodzie wskazująca na korzenie, z ja-
kich wywodzi się Rumel, a jednocześnie zaakcentowanie obrządków i tradycji (nawet 
kulinarnych), w jakich wzrastał poeta, przywodzi na myśl Króla-Ducha Słowackiego, 
opowiadającego w sposób mityczny i baśniowy o czasach przedpaństwowych, pogań-
skich i o początkach państwowości polskiej. 

45  Por. J. Gmitruk, op. cit., s. 51. Można powiedzieć, że hasło Słowackiego zamieszczone na 
szkolnym sztandarze spełniło się w życiu młodego Wołyńczyka: był mocny do heroicznej śmierci; 
jego słowa i jego czyn o nim zaświadczyły. 

46  J. Gmitruk, op. cit., s. 17. Tę informację podają również: Anna Kamieńska, Gorska, Isakowicz-
-Zaleski i in. 

47  J. Rumel, Do Pana Ksawerego Pruszyńskiego list otwarty, „Wołyń” nr 5, 1938 r., b. daty i stron, 
cyt. za: J. Gmitruk, op. cit., s. 104 (całość: s. 101-105). 

48  Por. B. Gorska, op. cit., s. 129. 
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W cytowanym już przy okazji Mickiewicza Urywku poematu szczególnie czytelne 
są również odniesienia do Kordiana: 

Jedni pozy tragicznej teatralnym gestem,  
Drudzy śmiechu gawiedzi ucieszną swawolą, 
Inni jakimś płomiennym w licach manifestem –  
Życie wznoszą na kartach – lub umierać wolą! (Urywek poematu. Wstęp, s. 36)

Gra pozorów, sztuczne gesty, teatralne pozy poeta przeciwstawia prawdzie życia. 
„Ucieszna swawola” gawiedzi pojawia się w Dzień Koronacji cara na króla Polski w Kor-
dianie w Akcie III, pt. „Spisek Koronacyjny”49. Zostaje ona zderzona z powagą Spisku 
Podchorążych, z dramatem osamotnionego Kordiana, decydującego się w desperacji 
na podwójnie moralny czyn, zamierzającego zabić niechcianego władcę, a de facto 
szafującego własnym życiem. 

Dwudziestowieczny poeta zastanawia się, co nowego można byłoby jeszcze napisać, 
„By pióro nie zgrzytało po literach piłą –/ A czytelnik nie leczył czytania – migreną!” 
(Urywek poematu. Wstęp, s. 36). Oczywiście jest tu zastosowany paradoks świadczący 
o poczuciu humoru u poety. Tak jak kiedyś w Beniowskim Słowacki powoływał się na 
Kochanowskiego, pisząc: 

I gdyby stary ów Jan Czarnoleski 
Z mogiły powstał […]50, 

tak w owym utworze Rumel powołuje się na Słowackiego, nazywając go z kolei „Be-
niowskim” (a w innym wierszu – „wątłym Anhellim” – O poetach, s. 62). Powinowactwo 
z autorem Króla-Ducha jest tym bardziej „realne”, że Słowacki i Rumel, których pod 
względem temporalnym dzielił wiek, przestrzennie byli ziomkami, krzemienieckimi 
sąsiadami: 

Kogo pytać o radę? Gdyby żył Beniowski –  
Ów rycerz romantyczny – orator fantazji, 
Odwiedziłbym sąsiada, bo z mojejże wioski –  
Lecz dziś – tej byłej – śmiesznie żałować okazji. 

Jeno cień jego blady na Parnasu łąkach. 
Bytując z Królem-Duchem – echem dzwonnej lutni, 
Księżyca łuszcząc orzech w leszczyny koronkach, 
Biesiadnikom potomnym mówi – bądźcie smutni! (Urywek poematu. Wstęp, s. 36-37)

49  Por. J. Słowacki, Kordian, Akt III, pt. „Spisek Koronacyjny”, scena pierwsza, oprac. M. Bizan, 
P. Hertz, Warszawa 1989, s. 57-61. 

50  J. Słowacki, Beniowski, oprac. A. Kowalczykowa, BN I nr 13-14, Wrocław 1996, Pieśń piąta, 
ww. 149-150, s. 135. 
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Prowokacyjny ton oraz z humorystycznym odcieniem prowadzona gra z tradycją 
literacką i z czytelnikami ustępują miejsca smutnej puencie, która jest jednocześnie 
sui generis kapitulacją: 

A tak własnej żałoby wątłą kruchą czarą 
Trzeba serce rozdzierać – myślom kruszyć wieka –  
I słowem niewybrednym – samotniczą gwarą  
Czytać to co jest łzami spisane w powiekach. 
Sierpień 1941 (Urywek poematu. Wstęp, s. 37)

Rumel, rozpoczynając ten poemat, miał poważne ambicje. Możliwe nawet, że marzył 
mu się epos, epopeja, choć według Gorskiej dzieło bliższe jest gawędzie szlacheckiej, 
bliższe Słowackiemu z jego humorem, puszczaniem do czytelników perskiego oka 
w takich zgrzytających kakofoniach, jak „Księżyca łuszcząc orzech w łuszczyny ko-
ronkach” i w ironii romantycznej tak często przecież używanej przez syna Salomei 
i Euzebiusza51. Utwór pisany jest 13-zgłoskowcem przeplatanym 12-zgłoskowcem. Po-
czątek sprawia wrażenie oryginalnego poszukiwania przez autora tematu, bohatera, 
natchnienia i inspiracji. Młodzieńcze przekomarzanie się i brawura znikają w ostatniej 
zwrotce. Tragizm sytuacji polega na tym, że w obliczu grozy wojennej nie ma ani czasu, 
ani natchnienia, ani pomysłu na rozwinięcie jakichkolwiek wątków. Kto by poza tym 
chciał czytać tylko o bólu, o łzach i o cierpieniu? Trauma wojenna paraliżuje władze 
umysłu, niezdolnego do rozwinięcia tematu w tak newralgicznej czasoprzestrzeni 
sytuującej się między Wołyniem a Warszawą roku 1941. 

W krótszych utworach rozpoznawana jest i radość życia, i pewna młodzieńcza 
zadziorność i pomysłowość. Na dłuższe utwory zabrakło poecie – zaangażowanemu 
w działalność polityczną, emisarską i społeczną – czasu bądź inwencji. 

Trzynastozgłoskowcem jest również pisany fragment zatytułowany Z poematu „Rok 
1863”. Chociaż tytułem autor nawiązuje do umownego końca romantyzmu polskiego 
(powstanie styczniowe), rozpoznajemy w tym utworze echa historiozofii romantycz-
nej. Podmiot liryczny zwraca się do upersonifikowanej, pisanej wielką literą Historii. 
O ile romantycy zastanawiali się, czy to historia włada ludźmi, czy też odwrotnie: oni 
ją tworzą i mają na nią wpływ, o tyle Rumel skłania się ku tej pierwszej wersji. Jest to 
potęga, która bezlitośnie sądzi i karze istoty ludzkie: „I sądzisz jako prawda – karząca 
i naga”; „Ty badasz obojętna – milcząca – wyniosła/ Z uśmiechem sfinksa w twarzy – 
przeznaczenie posła” (Z poematu „Rok 1863”, s. 54). Jest jak młyńskie koła mielące 
„dusz ziarno”. W ten sposób poeta nawiązuje do znamiennej dla polskiego romantyzmu 
symboliki koła (koła ilustrującego czas wiecznych powrotów52), tak charakterystycznej 

51  Zob. więcej: B. Gorska, op. cit., s. 131. 
52  Por. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 19. 
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dla Novalisa czy – chociażby – Króla-Ducha, a ponadto: do wspomnianej już symboliki 
ziarna, żaren, wichru i krwi. Jak zauważa Anna Kamieńska, poeta „tęskni do wielkiej 
formy, do poematu”, a – 

[…] polonezowy trzynastozgłoskowiec dźwiga znowu historiozoficzne rozważania na temat 
roli historii, narodu, trwania w przemijaniu, bo tym właśnie jest naród. Na pewno poeta 
wyniósł te idee ze szkoły, z fascynacji polską poezją romantyczną, ze Słowackiego, może 
z jego Króla Ducha, o którym wspomina53. 

Słyszymy w tym urywku echa jeszcze innego utworu Słowackiego: Lilii Wenedy, 
którą właśnie z Królem-Duchem łączy Ezechielowy motyw kości i popiołu. 

Istnienia ludzkie mierzone bezwzględnymi kołami Historii w obliczu dziejów nic 
nie znaczą. Pojawiają się dla cierpienia i w cierpieniu giną. Młody poeta, doświadczony 
okrutnie przez Historię, spodziewający się, że może zostanie „tylko imieniem” (Tobie 
Ewka – a muzom… s. 47), postrzega człowieka w tym okrutnym kołowrocie zbrodni 
jako nic nieznaczący byt. Są to istnienia bez twarzy, tak samo, jak własnego oblicza nie 
ma w utworze Z poematu „Rok 1863” personifikacja Historii, kryjąca się pod maską 
sfinksa. Katastroficzny ton wzmocniony jest odniesieniami do Objawienia św. Jana – 
szczególnie do apokaliptycznej angelologii: 

Dziś wicher twój nad nami przemiata istnienia 
I mieczem płomienistym niby anioł sięga – (Z poematu „Rok 1863”, s. 54)

Oczywiście powinowactw z największym z krzemieniczan odnajdziemy w zbiorku 
ułożonym przez Annę Kamieńską więcej. Żywe srebro, z dopiskiem W pamiętniku 
Marysi Janeckiej, listopad 1941 (s. 40) przypomina wierszyk – wpis sztambuchowy 
W pamiętniku Zofii Bobrówny Juliusza Słowackiego. Można byłoby też przeprowadzić 
porównania na gruncie językoznawstwa: z jednej strony uwzględnić obecne u obu 
poetów ukrainizmy (u Słowackiego np. w Śnie srebrnym Salomei) i ich funkcję, a z dru-
giej strony – zająć się podobieństwami w melodii wiersza, we wschodniej i ludowej 
śpiewności powstałej dzięki odpowiednio ukształtowanej instrumentacji głoskowej 
i eufonii. Innym wyzwaniem interpretacyjnym, domagającym się studiów kompa-
ratystycznych, jest Bogurodzica Rumla. Badania można byłoby przeprowadzać na 
linii: hymn średniowieczny Bogurodzica – Hymn Słowackiego (incip. „Bogurodzico 
dziewico…”) – Bogurodzica Rumla – a nawet Modlitwa żołnierska Tadeusza Gajcego 
i Modlitwa do Bogurodzicy Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Należy jedynie zaznaczyć, 
że mimo pewnych podobieństw, dzieło Rumla prezentuje się jako zjawisko oddzielne, 
oryginalne, związane z jego ukochaniem ziemi wołyńskiej i zakotwiczeniem w jej kul-
turze, również w mitologii Słowian (zob. np. Rodowód, s. 32, Bogurodzica, z. 38 i in.). 

53  A. Kamieńska, Wstęp, [w:] Z.H. Rumel, Poezje wybrane, s. 11. 
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Cyprian Norwid

Cyprian Norwid dla niejednego poety jest nie tyle wzorem, ile źródłem inspiracji 
zarówno pod względem bogactwa myśli, jak i wirtuozerii słownej i eksperymentator-
skiej formy. Takim autorytetem pozostawał autor Promethidiona dla Karola Wojtyły, 
wcześniej – dla Krzysztofa Baczyńskiego oraz dla Rumla, notabene nazywanego też 
„wołyńskim Baczyńskim”. Podobno, jak pisał Jarosław Iwaszkiewicz, „Norwid śnił mu 
się też po nocach”54. Pozostająca na bardzo wysokim poziomie edukacja w Krzemieńcu 
spowodowała to uwielbienie dla „późnego romantyka” i ambicje tworzenia w jego du-
chu. Propagowanie idei czynu i pracy odpowiadało aktywnemu społecznie, politycznie 
i publicystycznie młodemu twórcy. Janusz Gmitruk w swojej książce notuje:

Do ulubionych poetów Zygmunta należał Norwid. Szczególnie do jego serca przemawiał 
etos pracy podkreślany przez Norwida w poemacie „Promethidion”. Fascynował się też twór-
czością Żeromskiego. W okresie szkolnym pochłaniał książki z literatury pięknej, głównie 
pisarzy polskich. Jednak jego stosunek do czytelnictwa różnił się od większości jego kolegów. 
Rumel uważał, że książka powinna przynosić człowiekowi pożytek, przemieniać go inte-
lektualnie i moralnie. Podkreślał, że tylko książka przeczytana ze zrozumieniem przynosi 
głębsze korzyści dla rozwoju człowieka55. 

O ideach platońskich, jakimi żył do końca Zygmunt Jan Rumel, a które w Prome-
thidionie poetycko ujął Norwid, wspomnę – za Bożeną Gorską – już w samym zakoń-
czeniu. Tu natomiast przytoczę jeszcze inne jej uwagi o związkach Rumla z „trudnym” 
Norwidem. Rzecz dotyczy tak bardzo waloryzowanej przez autora Promethidiona pracy. 
Wszystkim bowiem, przynajmniej polonistom, znane są słowa Prometeja-Adama 
z tegoż utworu:

[…]  
Gdy jak o p i ę k n e m rzekłem – że jest p r o f i l  B o ż y, 
Przez grzech stracony nawet w nas, p r o f i l u  c i e n i a c h, 
I mało gdzie, i w rzadkich odczuwan sumieniach –  
Tak i o pracy powiem, że zguby szukaniem, 
Dla której pieśń – ustawnym się nawoływaniem. 
[…]

Bo piękno na to jest, by zachwycało  
Do pracy – praca, by się zmartwychwstało. 

I stąd największym prosty lud poetą, 
Co nuci z dłońmi ziemią brązowemi, 

54  J. Iwaszkiewicz, Jeszcze jeden, „Życie Warszawy”, 16 listopada 1975 r., cyt. za: A. Kamieńska, 
Nota biograficzna, [w:] Z.J. Rumel, Poezje wybrane, s. 82. Por. J. Gmitruk, op. cit., s. 86. 

55  Ibidem, s. 18. 
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A wieszcz periodem pieśni i profetą, 
Odlatującym z pieśniami od ziemi56.

Tymczasem autorka Krzemieńczanina dodaje: 

W Krzemieńcu jak chyba w żadnym innym miejscu [sic! – bez przecinków – D.K.] mamy 
do czynienia z wprowadzaniem w życie idei godności pracy, która w literaturze polskiej 
XIX wieku znalazła najpełniejszy wyraz u Norwida. Pracę postawiono na piedestale. Praca 
dla dobra wspólnoty – czy to lokalnej, czy w efekcie narodowej – była wartością obecną 
w każdej wypowiedzi o szkole. Budowała miejscowy etos i dyktowała styl życia. Na zawsze 
pozostawiała w charakterze wychowanków ten „szlif krzemieniecki”, równie rozpoznawal-
ny u absolwentów Gimnazjum czy Liceum Wołyńskiego, jak i Liceum Krzemienieckiego. 
Promieniowała na całe okoliczne środowisko. 
	 Zygmunt Jan Rumel w jednym z ostatnich swoich wierszy, O poetach, przedstawił ocenę 
myśli Norwida w najkrótszej możliwej syntezie: „Promethidion przemądry”. Sam był entu-
zjastą pracy. Kiedy osiem lat wcześniej, żegnając szkołę w dniu rozdania matur, przemawiał 
w imieniu kolegów z rocznika 1935, scharakteryzował formację licealisty-krzemieńczanina 
jako człowieka o mocnym „wewnętrznym pionie”. Ten pion nadawał mu „postawę licealnego 
człowieka”. […] Ze szkoły wynosiło się aktywny stosunek do życia, który Rumel nazywa „po-
stawą czynną”. Była to gotowość do realizacji „naczelnego postulatu Liceum – służby życiu”57. 

Oczywiście w wierszu O poetach wymienił też innych, najważniejszych chyba patro-
nów swojej twórczości. O ich przydomkach pisałam już przy okazji i Mickiewicza, 
i Słowackiego. Tu zaś przytoczę początek tegoż wiersza:

U nas kilku znam ledwo, którzy wieść umieli – 
Jary Jan Czarnolaski, Konrad, wątły Anhelli, 
Promethidion przemądry i swat-drużba z Wesela. 
Innych z kunsztem rymowym chociaż było wielu – 
Kunsztowi przekazali imiona – nie wieści 
Która ludy prowadzi – prawa dzieje treści, 
I niby łuna wielka – niby gwiazda boża 
Nowe lądy dobywa pokładami z morza – 
O c e a n u  L u d z k o ś c i…
Czerwiec 1943 (O poetach, s. 62)

Ślady myśli z Promethidiona o największym pieśniarzu, jakim jest prosty lud nucący 
przy pracy „z dłońmi ziemią brązowemi”, odnaleźć można też w innych utworach Rum-
la, m.in. w Poemach, które wyrażają marzenie poety o liryce przepełnionej chłopską 
mową, jako autentyczną i szczerą:

Poema by nam trzeba stworzyć polskie nowe – 
Jędrnej gwary społecznej pełne, mocne zdrowe. 

56  C. Norwid, Promethidion, cz. Bogumił, [w:] idem, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstę-
pem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. 3: Poematy, Warszawa 1971, ww. 156-160, 
s. 438-439; ww. 185-190, s. 440. 

57  B. Gorska, op. cit., s. 87. 



151Echa romantyzmu w poezji Zygmunta Jana Rumla

Jare jako pszenica, jako chłopy żytnie, 
W których Polska jak długa, szeroka – zakwitnie. 
I wygada, wyśpiewa, wygębuje gwarnie 
Niby prawda mielona na ogromnym żarnie, 
Niby łany szumiąca ku życiu rozrzutnie – 
Ochoczo, tęgo, prosto – a nie bałamutnie 
Na modłę galanterii salonowych styli, 
W których słowo się szminką i pudrami pyli.
Czerwiec 1943 (Poema, s. 64) 

Na powinowactwa tego wiersza-programu poetyckiego z liryką Norwida, a szczególnie 
z jego Promethidionem zwróciła uwagę Bożena Gorska:

Poema to wiersz o tęsknocie za polską poezją przyszłości. Pisaną językiem prawdy. Słowami, 
„w których Polska jak długa, szeroka – zakwitnie”. Te słowa mają być „jare jako pszenica, 
jako chłopy żytnie” – bo ten, kto tego pragnie ponadto… wierzy w „Polskę przemienionych 
kołodziejów”. Tak mocno, jak to tylko inteligent potrafi58. 

Tyle samo z Norwida, ile ze Stanisława Wyspiańskiego ma ten wiersz gloryfikujący 
tężyznę fizyczną i moralną chłopów, wartość ich mowy jako zaczynu przyszłej poezji, 
w której „Polska jak długa, szeroka – zakwitnie”. Nawet słyszymy w nim echa rubasznej 
stylizacji stosowanej przez autora Wesela. Szczególnie owa „gwara chłopska” staje się 
uchwytna w takich wersach, jak: „I wygada, wyśpiewa, wygębuje gwarnie” czy: „Ocho-
czo, tęgo, prosto – a nie bałamutnie”. 

Waloryzacja chłopstwa wspólna tym trzem, jakże różnym, twórcom wiąże się też 
z ich ciężką pracą. Jak wspomniałam, w hierarchii wartości wyznawanych przez Rumla 
sytuuje się ona bardzo wysoko. Za słowem stał czyn: praca, która prowadzi, jak mówił 
Norwid, do zmartwychwstania, rozumianego zarówno w aspekcie religijnym, jak poli-
tycznym czy psychologicznym, stanowiła ważny element w aktywnym życiu Wołyńczy-
ka. Nie dziwi zatem, że Rumel wraz z Barbarą Poniatowską, Janiną Sułkowską, Janiną 
Laskosiówną i Lidią Skrypnikówną redagował od 1937 roku w Warszawie czasopismo 
pod wymownym tytułem „Droga Pracy”59. Wszystkie wspomnienia i biogramy poety 
wskazują, że Rumel służył lokalnej społeczności, zarówno Polakom, jak i Ukraińcom, 
zabiegał o ich harmonijne współistnienie. Działał w Wołyńskim Związku Młodzieży 
Wiejskiej, następnie w Batalionach Chłopskich, pracował w konspiracyjnej drukarni, 
pisywał do „Młodej Wsi–Mołodoje Sieło”, do „Życia Krzemienieckiego”. 

Mówiąc o pokrewieństwie z poezją Norwida, należałoby zwrócić też uwagę na lirykę 
funeralną Rumla i podobieństwo jego wiersza Pogrzeb pięciu poległych do poetyki Bema 
pamięci żałobnego rapsodu. 

58  Ibidem, s. 161. 
59  Por. ibidem, s. 25. 
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Pogrzeb pięciu poległych tytułem przypomina Pogrzeb kapitana Mejznera Juliusza 
Słowackiego. Jedynie jednak tytułem, nastrojem żałobnym smutku i podniosłości, ale 
nie skalą oddziaływania społecznego i politycznego – kapitan Józef Mejzner bowiem 
miał pogrzeb cichy, zorganizowany – wedle słów wiersza – tylko dzięki jałmużnie, jaką 
ofiarowała grupa przyjaciół – emigrantów. Gdyby nie ich troska o pochówek, nie miałby 
ani pogrzebu, ani własnego grobu. Tymczasem „pogrzeb pięciu poległych” odbywał się 
w asyście tłumów, jakie wyszły na ulice Warszawy w 1861 roku i stał się wielką naro-
dową demonstracją. Tytuł utworu Rumla jest zresztą nawiązaniem do historycznego 
wydarzenia, które przybrało taką właśnie nazwę. 

Pięciu poległych – określenie używane wobec pięciu ofiar masakry w Warszawie podczas 
manifestacji patriotycznej z 27 lutego 1861 roku. Ich pogrzeb, który odbył się 2 marca 1861 
na cmentarzu Powązkowskim, był wielką manifestacją polityczno-społeczną przeciwko 
rosyjskim władzom zaborczym w Królestwie Kongresowym60.

Wiersz powstał w marcu 1942 roku, ale podobnie jak zachowany we fragmentach 
Rok 1963 nawiązywał do historii. Problematyką jednak sięgał dalej niż tylko roku 1861. 
Pisany w czasie wojny, dla poety, który nie zgadzał się na jakąkolwiek niewolę czy 
okupację, miał ów pogrzeb znaczenie uniwersalne. Był hołdem złożonym nie tylko 
zabitym demonstrantom: Filipowi Adamkiewiczowi, Michałowi Arcichiewiczowi, 
Karolowi Brendelowi, Marcelemu Karczewskiemu oraz Zdzisławowi Rutkowskiemu, 
ale wszystkim Polakom, którzy stawiali veto wrogom ojczyzny. 

Z kolei Bożena Gorska Pogrzeb pięciu poległych wiąże z Rozmową z piramidami 
Juliusza Słowackiego, „tyle, że tu brama cmentarna milczy”, ale również z Bema pa-
mięci żałobnym rapsodem Norwida oraz z Kazimierzem Wielkim Wyspiańskiego61. 
Autorka nie rozwija wątku, więc warto zająć się inklinacjami utworu z Norwidowskim 
arcydziełem. 

Utwór pisany jest trójstopowcem trocheiczno-amfibrachicznym typu logaed (czyli 
typ dopuszczający wielorakie stopy metryczne). Są to po kolei trochej, (┴ ─), trochej 
(┴ ─), amfibrach (─ ┴ ─):
(┴ ─) (┴ ─) (─ ┴ ─)
(┴ ─) (┴ ─) (─ ┴ ─)
(┴ ─) (┴ ─) (─ ┴ ─)
(┴ ─) (┴ ─) (─ ┴ ─). 

60  Hasło: „Pięciu poległych”, źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Pięciu_poległych [dostęp: 
21.09.2024]. Zob. więcej: Pogrzeb pięciu poległych. Cała Warszawa okryła się tego dnia żałobą, 2 mar-
ca 2021, https://historia.dorzeczy.pl/174426/pogrzeb-pieciu-poleglych-w-1861-roku.html [dostęp: 
21.09.2024].

61  Por. B. Gorska, op. cit., s. 140. 
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Jednakże, na co wskazała mi pani prof. Anastazja Seul, gdy połączymy dwa wersy 
w recytacji, w której nie widać przecież zapisu graficznego, to otrzymamy logaedy, 
ale sześciostopowe (3 + 3 = 6). Stopy są już wówczas inne: trocheje (┴ ─) i daktyle  
(┴ ─ ─). Jest to więc w samej warstwie brzmieniowej heksametr. W pierwszej wersji (ze 
względu na wersy) metrum określimy jako trójstopowiec, w wersji drugiej (ze względu 
na brzmienie) – jako heksametr (sześciostopowiec trochiczno-daktyliczny). 

Połączenie dwóch wersów daje heksametr:
(┴ ─) (┴ ─ ─)(┴ ─) ║(┴ ─)(┴ ─ ─)(┴ ─)
(┴ ─) (┴ ─ ─)(┴ ─) ║(┴ ─)(┴ ─ ─)(┴ ─)
    spadek adoniczny    spadek adoniczny
    czyli daktyl + trochej
                                          ↑
                         średniówka zamiast klauzuli 

Heksametrem jest też pisany wiersz Norwida Bema pamięci żałobny rapsod:

[…] Norwid, jak nikt przed nim, prócz Mickiewicza, władał polskim heksametrem i jego 
odmianami, czego dowodem Bema pamięci żałobny – rapsod, znane partie w Krakusie 
i Wandzie […]

– pisze Marian Piechal62. Jak podkreśla też Zbigniew Sudolski:

Niezwykła jest […] forma wersyfikacyjna tego wiersza pisanego rzadkim w poezji polskiej 
15-zgłoskowcem (7+8), „polskim heksametrem”, silnie akcentowanym, nawiązującym do 
nowatorskich prób Adama Mickiewicza w Powieści Wajdeloty (Konrad Wallenrod), a odda-
jącym znakomicie spokojny, rytmiczny tok marsza żałobnego. To niezwykłe piękno formy 
artystycznej urzekło Stefana Żeromskiego, który w 1916 roku pisał: 
	 „W tym rapsodzie uzbrojonym w tak niezrównane epopeje, tętniącym, połyskliwym, 
szelestnym i dzwonnym od kopyt rumaka i chrzęstu oręża, jest wszystka tęsknota polska 
za bohaterem, wodzem, władczym orężem, walką i zwycięstwem. Utwór ten jest obrazem 
duszy zbiorowej, niemal dokumentem politycznym”63. 

Wspólnymi cechami Pogrzebu… z arcydziełem Norwida są ponadto onomatopeje 
(u Rumla oddające dźwięk bijących dzwonów, miarowego kroku konduktu żałobnego, 
uderzania trumien o kamienie, pomrukiwania idących itd.). W utworze 27-latka powagi 
nadają również pytania retoryczne, powtórzenia i paralelizmy składniowe, norwidow-
skie przemilczenia, neologizmy (u Rumla np. „pięciotrumne”, „dzwon wielogłosy”, 
„pięciowtórny”), tak znamienne też dla eksperymentatorskiej poezji Cypriana Kamila, 
szukającego nowych sposobów wyrażania myśli, zastanawiającego się nad cząstkami 
poszczególnych słów i stwarzającego nowe leksemy. W późnoromantycznym dziele 
wyimaginowany pogrzeb generała Józefa Bema (który był pochowany rok wcześniej od 

62  M. Piechal, Mit Pigmaliona. Rzecz o Norwidzie, Warszawa 1974, s. 120. 
63  Z. Sudolski, Norwid. Opowieść biograficzna, Warszawa 2003, s. 200. 
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napisania rapsodu, na górze Dżebel El Isam w Turcji, a dopiero w 1929 roku jego prochy 
sprowadzono do Polski) wystylizowany jest na pochówek prasłowiańskiego wodza. 
Przemienia się w wielki kondukt żałobny najpierw narodu, a następnie całej ludzkości. 
Dwudzielnej budowie Norwidowskiego rapsodu (graficznie podzielonego jednak na 
sześć części opatrzonych łacińskim mottem) odpowiada dwuczłonowa budowa utwo-
ru historycznego Rumla. Oba dzieła nie mają zachowanej do końca tej samej liczby 
wersów w strofie, u Norwida rapsod kończy się urwaną zwrotką: „Dalej – dalej – –”64,  
u Rumla natomiast, który większość strof zamyka długim myślnikiem, w którym rów-
nież można byłoby się dopatrzyć norwidowskiej proweniencji, czterowersy ustępują 
miejsca dwuwersom. Podobne jest obrazowanie, zacięcie historiozoficzne u obu po-
etów, metafizyczna perspektywa pogrzebu przeradzającego się w pochód podkreślający 
siłę przetrwania udręczonego narodu, bogata symbolika. Co ciekawe, u obu poetów 
wskrzeszona została też pamięć o biblijnych murach Jerycha. W Bema pamięci… ludzie 
idący w kondukcie żałobnym uderzają w zamknięte bramy miast i w mury niesionymi 
w czasie pogrzebu urnami i toporami – tak długo, „Aż się mury Jerycha porozwalają 
jak kłody,/ Serca zmdlałe ocucą – pleśń z oczu zgarną narody…”65. Norwid, reaktywując 
biblijny obraz murów jerychońskich zdobytych w nadprzyrodzony sposób, mówi z na-
dzieją o ogromnej sile duchowej uczestników pogrzebu. Według Stefana Sawickiego –

Symboliczna wizja pękających murów biblijnego Jerycha kończy Bema pamięci żałobny rap-
sod. Mury Jerycha – symbol zamknięcia i izolacji, społecznego uśpienia czy „uchocholenia” 
jakiejś powszechnej ślepoty [sic! – bez orzeczenia – D.K.]66. 

Takie mogą być wykładnie motywu murów Jerycha w rapsodzie Norwida. Nato-
miast Rumel stosuje porównanie obwarowań starotestamentowego miasta do niebios, 
jakby nieczułych na skargi zniewolonego od pokoleń narodu. Bramy w tym ujęciu 
nabierają zatem znaczeń naddanych: mogą być rzeczywiście bramami cmentarnymi, 
ale także – symbolem przejścia do krain transcendencji. I tymi wrotami czy wierzejami 
trzeba było nie tylko w 1961 roku, ale również w innych momentach dziejowych wstrzą-
snąć, by Bóg usłyszał skargi i ulitował się nad krzywdzonymi. Dlatego już w pierwszej 
części wiersza (w czwartej zwrotce) młody żołnierz tak pisał:

64  C. Norwid, Bema pamięci żałobny rapsod, ww. 31-32, [w:] idem, Pisma zebrane, t. 1: Wiersze, 
cz. 1, Warszawa 1971, s. 187.

65  Ibidem. 
66  S. Sawicki, Norwida walka z formą, Warszawa 1986, s. 51. Badacz podkreśla, że obrazowanie 

i „genologia” oscylujące wokół żałobnych tematów były cechą charakterystyczną poezji Norwida: 
„Pisał wiersze-epitafia i wierszowane nekrologi. Bema pamięci żałobny rapsod, Na zgon śp. Jana 
Gajewskiego, Do Zeszłej…, Pamięci Alberta Szeligi hrabi Potockiego, Na zgon śp. Józefa Z., Epitaphe. 
Norwid jest też autorem jedynej w swoim rodzaju poetyckiej suity nekrologicznej Czarne kwiaty 
[…]”. Ibidem, s. 83. 
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Nad głowami zatoczy –  
Aby niebo wejrzało –  
Jeśli boże ma oczy –  
Aby – aby widziało. (Pogrzeb pięciu poległych, s. 56)

Retoryczny ton wzmocniony zostaje zatem w Pogrzebie pięciu poległych odniesieniami 
do 6. rozdziału Księgi Jozuego: 

I uderzą w niebiosa  
Jak o mury Jerycha  
Niby dzwon wielogłosy 
Który skarga kołysze (Pogrzeb pięciu poległych, s. 58)

Należy zwrócić uwagę, iż pobrzmiewa tu jeszcze echo mesjanizmu romantycznego: 
jak niegdyś Naród Wybrany zdobył Jerycho, tak umęczony naród polski szturmem 
przedrze się do samego Boga, by u Niego złożyć skargi na swój los. Nawet jeśli Pol-
ska nie jest w tym czasie „Mesjaszem narodów”, jest kolejnym w dziejach ludzkości 
„narodem wybranym”, zgodnie z tym, co głosił już Mickiewicz w Księgach Narodu 
i Pielgrzymstwa Polskiego, Słowacki mistyczny czy Krasiński zwłaszcza w Przedświcie 
i w Psalmach przyszłości67. 

Podobnie jak w Bema pamięci żałobnym rapsodzie, również w utworze Rumla 
występuje wykreowanie wydarzenia z niedalekiej przeszłości z jednej strony na po-
grzeb prehistoryczny, pogański, a z drugiej – na pochówek średniowiecznych rycerzy. 
W trakcie ceremonii odmalowanej przez Norwida powiewają proporce i ogromna 
chorągiew, palą się pochodnie, chłopcy biją w topory68, płaczki, „panny żałobne” za-
wodzą, zbierają łzy w konchy i tłuką gliniane naczynia, grają trąby, a wódz ma być 
pochowany we własnej zbroi. 

67  Poglądy Mickiewicza i Słowackiego są najbardziej znane. Mniej chyba wiemy o zapatrywaniach 
Krasińskiego. Warto je zatem pokrótce przybliżyć. O jednym z „psalmów przyszłości” Grzegorz Kubski 
pisze: „Psalm wiary stawia w tym kontekście [m.in. Księgi Mądrości 4.10-11.14; 5,14.17 – przyp. D.K.] 
kwestię wybrania narodów. Rozważanie o wybraństwie i zasłudze jest rozwijane z wykorzystaniem 
licznych odniesień do Listu do Efezjan. […] Wybranie w poemacie jest charakteryzowane przez cel – 
by walczyć o Bożą „piękność” (PW, 95). […] Wszystkie takie przejawy wybraństwa autor odnajduje 
w narodzie polskim, […].

Naród polski jest najprawdopodobniej rozumiany jako prekursor całej przemienionej ludzkości, 
a cechy, które będą ją znamionować, znów są podane za Listem do Efezjan […]”. Ważne jest przy tym 
zastrzeżenie badacza: „Należy pamiętać, że z Psalmu wiary jasno wynika, że w Bożych planach nie 
ma jednego tylko narodu wybranego, ale że każdy jest wybrany do przeznaczonego mu w dziejach 
powołania, tak jak Efezjanie, którzy mieli odnaleźć się w godności powołanych jako wspólnota”. 
G. Kubski, Psalmy przyszłości – historia zbawienia, [w:] Zygmunt Krasiński. W świetle i cieniu myśli 
romantycznej, pod red. M. Strzyżewskiego, Toruń 2014, s. 115-116 (całość artykułu: s. 97-121). 

68  Marian Maciejewski o owych toporach pisze: „To niebo zabarwia dynamicznie to, co rodzi 
się z ziemi, zwłaszcza gdy zostaje droga otwarta do wieczności; w Bema pamięci żałobnym – rapso-
dzie nawet «topory [są] pobłękitniałe od nieba”. Idem, „Łagodne oko błękitu”, [w:] Liryka Cypriana 
Norwida, red. P. Chlebowski, W. Toruń, Lublin 2003, s. 25-40. 
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W wierszu Rumla odnajdujemy motywy związane z wywodzącymi się ze średnio-
wiecza: rycerskim etosem (niezłomne przysięgi), obyczajowością chowania zmarłych 
(urny przysypywane prochem ze spalonych kości) oraz architekturą pamiętającą wieki 
średnie (spiżowe dzwony na wieżach, baszty, „płonących wież głownie”, pochodnie, 
ulice i mury, popękana czarna brama, żarna do mielenia itd.). Oba poetyckie opisy 
konduktów żałobnych mają bardzo dynamiczny, związany z dużą liczbą czasowników 
i rytmizacją tekstu (heksametr, rymy okalające itd.) charakter. 

Podobne jest – w końcu – czynienie z pogrzebu (u Rumla – pięciu demonstrantów, 
u Norwida – wodza o międzynarodowej sławie) wielkiego symbolu sprawy narodowej. 
O ile jednak rapsod Norwida kończy się nadzieją, o tyle dzieło młodego krzemień-
czanina oglądającego na Wołyniu, ale również w Warszawie gehennę rodaków kończy 
się ponurym akordem o bezmiarze zdających się nie mieć końca krzywd: bólu, głodu, 
śmierci. 

W poetyckiej wizji Rumla, wskrzeszającego pamięć o wydarzeniach sprzed 81 lat, 
trumny z ofiarami carskiej przemocy niesione są w symbolicznej przestrzeni między 
zimnymi kamieniami bruku a niebem. Płyną one w tym żałobnym kondukcie właści-
wie jako pewne znaki: „niby pomsty pochodnie // niby dzwony wieczności”. I znów, 
jak w niedokończonych swoich poematach, Rumel uderza w struny historiozoficzne:

Płyną – płyną – jak dzieje 
Spętanego N a r o d u  – 

W swe cmentarne wierzeje –  
Wiodą czoło pochodu. (Pogrzeb pięciu poległych, s. 57)

W II. części temat i poetyka wiersza ulegają zmianie: Norwidowski ton ustępuje 
miejsca analogiom ze Słowackim, ze wspomnianą już przez Gorską Rozmową z pi-
ramidami. Niknie tu na chwilę, by pod koniec znów wrócić, autorytarny, dostojny 
głos podmiotu lirycznego przedstawiającego własną wizję konduktu żałobnego ofiar 
caratu, pochodu urastającego do rangi wielkiej narodowej manifestacji niezgody, 
a nawet chęci zemsty. Przywołaniem tej historii sprzed ośmiu dekad Rumel-Tyrteusz 
rozbudzał w narodzie romantycznego ducha walki i pomsty za nieprzeliczone krzywdy 
(Konradowska „Zemsta, zemsta, zemsta na wroga”). W owej II. części rozpoczyna 
się głucha, pozostawiana bez odpowiedzi, rozmowa z bramami cmentarnymi; inte-
resowanie się podmiotu licznego, czy mają one dość siły, by zatrzymać tych, którzy 
byli pełni entuzjazmu i wiary w wywalczenie lepszej przyszłości, a muszą spoczywać 
w dołach – martwi. 

Podobnie jak w urywku zatytułowanym przez Kamieńską Z poematu. Rok 1863, 
którego adresatką była Historia z zimną obojętnością zgniatająca do krwi istnienia 
ludzkie (s. 54), w owym symbolicznym wierszu-trenie poeta czyni aluzję do jej bez-
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względności, posługując się tą samą – z ducha romantyczną – topiką wskrzeszanych 
kości, motywiką ziarna oraz nieubłaganie poruszającego się koła dziejów:

Bramo – bramo cmentarna 
Pogrobnego żalniku 
Czyli masz takie żarna 
Dla tych dzwonów – pomników?

Co wymielą proch z kości 
I posypią na urny –  
Niby ziarna wieczności  
Na ich byt pięciowtórny.

Bramo – bramo cmentarna 
Czy masz takie wierzeje –  
Jak wrotnica ofiarna –  
Co pomieszczą te dzieje? 

Spętanego N a r o d u  –  
Który skargi tak grzebie?

Niewolnego snu – głodu –  
Czy pomieścisz je w siebie!?
Marzec 1942 (Pogrzeb pięciu poległych, s. 58-59) 

We wspomnianym urywku Z poematu „Rok 1863” bezwzględna wobec ludzi i natury 
Historia „wymiela z dusz ziarno – w plewę kruszy zioło” (s. 54). To, co ma przynieść 
rozwój i plon, zostaje brutalnie zniszczone. Czy nie przypomina to losu młodzieży 
wileńskiej, której dotyczyła bajka Antoniego Goreckiego o diable i ziarnie opowiedzia-
na w Dziadach drezdeńskich przez Żegotę? W omawianym Pogrzebie pięciu poległych 
nieśmiertelnym ziarnem są prochy poległych przodków. W tym momencie z kolei 
słyszymy echa Lilii Wenedy i Króla Ducha Słowackiego, ale to już inna płaszczyzna 
romantycznych inspiracji. 

Liryka powstańcza 

Już w liceum Rumel, społecznik, człowiek powszechnie lubiany i wzbudzający respekt, 
uważany był za barda młodzieży krzemienieckiej. W czasie II wojny światowej, która 
wybuchła, gdy Zygmunt miał 24 lata, stał się on narodowym Tyrteuszem – poetą, 
publicystą, a jednocześnie żołnierzem i – następnie – komendantem 8. oddziału Bata-
lionów Chłopskich, zabiegającym o pojednanie emisariuszem. W Warszawie, w której 
przebywał przez siedemnaście miesięcy, pracował w konspiracyjnej drukarni69. 

69  Była to warszawska drukarnia Komendy Głównej BCh. Więcej można o niej przeczytać 
w książce Gmitruka. Zob. J. Gmitruk, op. cit., s. 30. 
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Poezją tyrtejską zwykło się nazywać poezję powstania listopadowego oraz lirykę 
bojową, najczęściej w formach apelu, pobudki70. Do niej, do tego odłamu polskiego 
romantyzmu Rumel nawiązuje poprzez tematykę wojenną (np. w takich utworach, jak: 
Zajazd, s. 15; Werset, s. 16; Drukarnia, s. 24; Sawitri, s. 42; Obrazki jesienne, s. 50) i woj-
skową (np. Przewodnica, s. 25; Dumka, s. 26-27; Komentarz, s. 41; Czachowski, cz. II, s. 61), 
rytmikę wierszy, motywy krwi, czerwieni, róż, jesieni i wiosny, wichru, kości, popiołu, 
Narodu, Historii, trumien i – jak u Słowackiego – różnych ptaków. Autorka Wstępu do 
jego wierszy wskazuje na wyraźne powinowactwa z poezją Mieczysława Romanowskiego: 

Największą, choć nie dokończoną próbą eposu są urywki poematu „Rok 1963”. Zygmunt 
Rumel jest jednym z łańcucha pokoleń Polaków walczących i ginących za wolność ojczyzny. 
Gdy pisze: 

Twój dziad w czerwonym polu 
szkarłatne kwiaty kładł 

– przypomina się znany wiersz „Do moich synków” Jerzego Żuławskiego71. Gdy zaś pisze 
o bohaterach powstania styczniowego – myślimy o poległym tak samo młodo uroczym 
poecie powstania styczniowego – Mieczysławie Romanowskim, który nucił: 

Co tam marzyć o kochaniu
O bogdance, o róż rwaniu,
Dla nas nie ma róż… 72

Co jednak ciekawe, wiersz Romanowskiego powstał nie w 1863, ale już w 1860 roku. 
Tomik opracowany przez Annę Kamieńską otwiera wiersz Zajazd z września 

1939 roku. Przedstawia napaść na dwór. Możemy się domyślać, że był to dwór polski, 
stanowiący jednakże metaforę „domu”, czyli wielkiej (Polska) i małej (ziemia wołyńska) 
ojczyzny. Z jednej strony napaści dokonali hitlerowcy, z drugiej zaś – sowieci. 17 dnia 
tego miesiąca zadali oni „cios/ nóż w plecy” Polsce. Czasy były niespokojne również 
dla rodziny Rumlów. W 1941 roku sowieckie NKWD zgładziło w Dubnie młodszego 
od Zygmunta o rok jego brata – Bronisława. 

Liryk pisany dwuwersową strofą w sposób ekspresyjny (służy temu odpowiednia 
rytmika) opowiada o sposobach wymknięcia się wrogom i uniknięcia śmierci: 

Oknem w sad! Ratuj! Mord! … Dalej bór… 
Zajechali nocą zbrojni przez dwór. (Zajazd, s. 5)

70  Zob.: Poezja powstania listopadowego, wybrał i oprac. A. Zieliński, Wstęp, BN I nr 205, Wro-
cław–Kraków 1971, s. XIV. Do poezji insurekcyjnej należy też liryka powstańcza Słowackiego: Kulik, 
Pieśń legionu litewskiego (pisana już za granicą), Oda do wolności, Hymn – ten zaś ostatni może być 
kontekstem interpretacyjnym Rumlowej Bogarodzicy.

71  Znany jest jako pisarz i poeta, bynajmniej nie z doby romantyzmu: urodził się 14 lipca 1874 r. 
w Lipowcu, zmarł 9 sierpnia 1915 r. w Dębicy – przyp. D.K. 

72  A. Kamieńska, Wstęp, [w:] Z.J. Rumel, Poezje, 13. Por.: M. Romanowski, Co tam marzyć (1860), 
http://www.spjozefow.pl/pliki_na_stronie/Multimedialna_biblioteka_wierszy/Wiersze%20Mieczy- 
slawa%20Romanowskiego%20cz.1.pdf [dostęp: 28.11.2024]. 
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Ostatnie zdanie jest klamrą zamykającą cały wiersz (który w identyczny sposób się 
zaczyna). Dynamikę tworzą w nim nierównej długości wersy, jedno- i dwuwyrazowe 
zdania (polisyndetony i asyndetony), z przewagą zdań wykrzyknikowych. Wyrazy są 
krótkie (najczęściej jedno- i dwusylabowe), dźwiękonaśladowcze, oddające gwałtow-
ność, grozę napaści:

[…] 
Posypały się w drzazgach skry –  
Pod toporów ciosem – jak kry…

Posypały się skry od drzazg –  
Runął w cień – runął w sień dźwierców trzask!… (Zajazd, s. 5)

Jak wspomniałam, wielokrotnie powtarzającym się motywem jest motyw krwi, naj-
częściej ukryty w formie metafory. Oto jeden z przykładów: 

Buchnie nad miasto płomień jak salwa! 
Czarne literki piaskiem przysypie… 
Nitką czerwoną ziemię ubarwi…
Warszawa, luty 1941 (Drukarnia, s. 24) 

Pamięć poezji insurekcyjnej przywołuje też wstrząsający wiersz Obrazki jesienne. 
Za niewinnie brzmiącym tytułem, będącym wyrazem gorzkiej ironii, kryje się obraz 
wiszących trupów, ofiar toczącej się ówcześnie (20 października 1942 r.) wojny. Mło-
dopolska maniera stosowania dziwacznych neologizmów (rozpoczwarnia, potwornice, 
pługawopełgłe ośmiornice itd.) współgra z frenetycznym obrazowaniem bliższym, 
co prawda, imaginacji malarskiej Hieronima Boscha niż dramaturgii Juliusza Sło-
wackiego i wyobraźni poetów insurekcji listopadowej czy styczniowej. Nowotwory 
leksykalne komunikują aberrację w świecie kultury: okrucieństwo ludzi na tle spo-
kojnej, wpisanej w rytm wiecznych powrotów przyrody, przemieniającej się jednak 
pod wpływem nieludzko-ludzkich czynników w piekło na ziemi. Klamra kompozy-
cyjna, jaką stanowią identycznie brzmiące zwrotki (otwierająca i zamykająca wiersz), 
zbudowana jest na zasadzie analogii między wiszącymi trupami i opadającymi  
liśćmi: 

Nad jesiennymi ulicami –  
W mroku jesiennym rozwieszone –  
Trupy się chwieją – nad trupami 
Wiatr z drzew ogarnia liście złote. (Obrazki jesienne, s. 50) 

Owa rama okala treści coraz bardziej makabryczne, zbudowane na zasadzie paralelizmu 
znaczeniowego i składniowego (początek drugiej strofy) bądź też klimaksu potęgują-
cego atmosferę grozy i wskazującego na coraz większą natarczywość potwornic:
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U oczu gardeł się zwieszają –  
I ssą – zsysają – wysysają –  
I polipami rozrastają… (Obrazki jesienne, s. 50)

Groteska rodem ze wspomnianego malarstwa Hieronima Boscha miesza się tu z fre-
nezją Snu srebrnego Salomei Juliusza Słowackiego. Przede wszystkim jednak temat 
i poetyka utworu podyktowana została osobistym doświadczeniem przez samego 
Rumla, nadającego dziełu jego niepowtarzalny kształt. 

Zakończenie

W niniejszym artykule próbowałam wykazać, że życie Zygmunta Jana Rumla wiele 
miało wspólnego z tragicznymi najczęściej życiorysami romantyków polskich i biogra-
fiami romantycznych herosów. Również sama jego twórczość jaśniała blaskiem poezji 
Mickiewicza, Malczewskiego, Zaleskiego, Słowackiego, Romanowskiego, Norwida 
i in., pozostając jednak oryginalną i świeżą. Są takie jej fragmenty, które w sposób 
bezpośredni wskazują na nieobojętność wobec literatury i kultury romantycznej. Ta-
kim utworem jest bez wątpienia Urywek poematu. Wstęp, w którym mamy i aluzję do 
„romantycznych kochanek”, i scenerie oraz idee jakby żywcem przeniesione z Dziadów 
drezdeńskich, i nawiązanie do Słowackiego jako autora Beniowskiego i Króla-Ducha. 
Utwór to niedokończony, ledwie zaczęty, jak wiele niedokończonych we fragmentach 
i w różnych wersjach było pisanych dzieł w pierwszej połowie XIX wieku. W sferze 
„wspólnej” poetyki pozostają nie tylko mickiewiczowskie onomatopeje, ironia rodem 
ze Słowackiego, dbałość o każde słowo i każdą „ciszę” jak u Norwida, instrumentacja 
głoskowa i rytmiczność niczym z dumek Zaleskiego; nie tylko ów fragmentaryzm nie-
których poematów, ale również kwestia preferowanych gatunków literackich. Dumka 
(Dumka, s. 26-27; Step, s. 28-30 i in.), ballada (O dniu i nocy ballada, s. 22; Ballada 
o ulicy Słupeckiej, s. 48), modlitwa73, sonet (Samotność – s. 34), poemat (Poema – s. 64; 
Z poematu „Rok 1863” – s. 54-59), pieśń (Pieśń II, Pieśń III – s. 71-73) – to gatunki bli-
skie genologii romantycznej. Można zatem stwierdzić, że bez romantyzmu nie byłoby 
„Rumla”, przynajmniej takiego, jakiego dziś mamy. Ale dzięki niemu, tak jak dzięki 
Tadeuszowi Gajcemu czy Krzysztofowi Kamilowi Baczyńskiemu, romantyzm polski 
zyskał – w liryce czasu wojny i okupacji – swoje znaczące przedłużenie. 

73  Zanotowana jest ona m.in. w 42 przypisie w książce J. Gmitruka: „Bądź wola Twoja! Ale nie 
może być wolą Twoją, by mord i krwawe rozpasanie rządziło światem. Spraw, by za wolą Twoją opu-
stoszały więzienia, by leśne doły przestały napełniać się trupami, by szatan ucieleśniony w człowieku 
nie świstał nad głowami naszymi biczem grozy…”. J. Gmitruk, op. cit., s. 50. 
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ECHA ROMANTYZMU W POEZJI ZYGMUNTA JANA RUMLA

Autorka artykułu omawia twórczość poety wołyńskiego Zygmunta Jana Rumla w kontekście 
jego fascynacji polską poezją romantyczną. Wpływ na ukształtowanie literackich upodobań 
młodego twórcy miały: edukacja w reprezentującym wysoki poziom Liceum Krzemienieckim, 
poetyckie zainteresowania matki Zygmunta, atmosfera panująca w Krzemieńcu, patriotyczne 
nastroje w krzemienieckim domu państwa Rumlów, mieszkających notabene w XIX-wiecznym 
dworku Słowackich, polonistyczne studia w Warszawie. Nic zatem dziwnego, że w badanej tu 
poezji pobrzmiewają echa romantycznej „szkoły ukraińskiej”, a więc Józefa Bohdana Zaleskiego, 
Juliusza Słowackiego, Michała Czajkowskiego i in. W artykule prześledzone też zostały związki 
poezji młodego Rumla z liryką powstania listopadowego, z twórczością Adama Mickiewicza 
i szczególnie cenionego Cypriana Norwida. 

ECHOES OF ROMANTICISM IN THE POETRY OF ZYGMUNT JAN RUMEL

The author of this article discusses the oeuvre of the Volhynian poet Zygmunt Jan Rumel in the 
context of his fascination with Polish Romantic poetry. The formation of the young creator’s 
literary preferences was influenced by several factors: his education at the prestigious Krze-
mieniec Lyceum, his mother’s poetic interests, the prevailing atmosphere in Krzemieniec, the 
patriotic sentiments within the Rumel household – which notably resided in a 19th-century 
manor once owned by the Słowacki family, and his philological studies in Warsaw. It is therefore 
not surprising that the poetry examined here resonates with echoes of the “Ukrainian school” 
of Romanticism, including figures such as Józef Bohdan Zaleski, Juliusz Słowacki, and Michał 
Czajkowski. The article also traces the connections between Rumel’s poetry and the body of 
lyrical work on the November Uprising, as well as its ties to the oeuvre of Adam Mickiewicz 
and particularly esteemed Cyprian Norwid.
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O SZCZEGÓLNYM PRZYPADKU KRESOWOŚCI I JEGO LITERACKIEJ MANIFESTACJI  
(NA PRZYKŁADZIE ORAWY)

Zarówno historyczna egzegeza pojęcia kresów, jak i jego współczesne, potoczne rozu-
mienie każą utożsamiać z nim południowo-wschodnie rubieże Rzeczypospolitej. Jako 
nazwa własna już w XVII-XVIII wieku kresy oznaczały pas ziemi zwanej ukrainnym, 
ponieważ rozciągał się wzdłuż umownie tylko wyznaczonej stanicami polskich wojsk 
granicy. To właśnie dzięki ich nieustannej czujności Polska mogła nosić dumne mia-
no Antemurale Chiristianitatis. Kresy bowiem jako najdalej wysunięty bastion wiary 
chrześcijańskiej, a zarazem także zachodniej kultury, od wieków pisywały ważny i często 
dramatyczny rozdział polskiej historii. Zygmunt Gloger w swej encyklopedii potwierdza 
takie rozumienie tego pojęcia, podając następującą definicję:

K r e s a m i  zwano stanowiska wojskowe czyli wojskowe s t ó j k i  i  p o c z t y  rozstawione 
na pobereżach Podola i Ukrainy, jako straże graniczne od napadu Tatarów i Hajdamaków, 
a zarazem do przesyłania listów i znaków alarmu służące. Ponieważ linia czatowni pogra-
nicznych, ciągnąca się przez stepy od Dniepru do Dniestru, była łańcuchem takich stójek 
wojskowych, więc w mowie potocznej przyplątano czasem do nazwy k r e s ó w  znaczenie 
granicy Rzplitej od Zaporoża, Tatarów i Wołoszczyzny. Żołnierze kresowi odmawiali co-
dziennie razem pacierze, po którym wyliczano w modlitwie poległych i żyjących hetmanów 
koronnych i litewskich, wielkich i polnych1.

Jeszcze mocniej pojęcie kresów z terenami należącymi do Rzeczypospolitej, bezpo-
średnio sąsiadującymi z obcymi kulturowo i etnicznie ludami stepów i świata orientu, 
związała literatura, począwszy od Wincentego Pola, który w poemacie Mohort (1850) 
dał pierwszy artystyczny opis żołnierskiego życia na krańcach Rzeczypospolitej. W po-
wszechnej zaś świadomości obraz kresów jako przestrzeni nie tylko strategicznej, ale 
także sprzyjającej przenikaniu się wielu kultur utrwalił Henryk Sienkiewicz w trylogii, 
dając zarazem początek istotnego dla polskiej tożsamości kresowego mitu. W podob-
nym kontekście, choć już w zupełnie innych warunkach historycznych i politycznych, 

1  Z. Gloger, Encyklopedia staropolska, Warszawa 1900, hasło kresy, t. III, s. 98-99.
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tak rozumiane pojęcie kresowości stało się kanwą powieści Floriana Czarnyszewicza 
Nadberezyńcy (1942). 

Ponieważ zarówno historia, jak i tradycja literacka utożsamiły kresy ze ściśle okre-
ślonym obszarem, a pokolenia zabużańskich repatriantów utrwaliły je w swoim toż-
samościowym dyskursie, trudno bez kontrowersji używać tego terminu w odniesieniu 
do innych obszarów dawnej Rzeczypospolitej. Kresy, pisane wielką literą, stały się 
synonimem utraconych ziem za wschodnią granicą. Tymczasem jednak istniały także 
kresy, które należy rozpatrywać w nieco szerszym znaczeniu. Tworzą je wszelkie tereny 
pograniczne, na których dokonywała się interferencja kultur, wyznań i języków. Zwykle 
z racji usytuowania stawały się one także terenem starcia różnych racji politycznych 
sąsiadujących państw. W takim właśnie znaczeniu już w XIX wieku pojęcia kresów 
używano w odniesieniu do ziem polskich znajdujących się pod zaborem pruskim 
(kresy zachodnie, kresy północne). Termin ten spotykać można także w nauce i pu-
blicystyce międzywojnia. Wówczas także w szerszej świadomości społecznej zaistniało 
pojęcie kresów południowych w odniesieniu do ziem pogranicza karpackiego. Jego 
popularyzacji sprzyjał spór o to, do jakiego państwa w nowym porządku Europy po 
I wojnie światowej miały należeć dwie historyczne krainy pogranicza polsko-czecho-
słowackiego – Spisz i Orawa, a także odcięte od Rzeczypospolitej ziemie, zamieszkałe 
przez polskich górali w okręgu czadeckim2. Co istotne, zastosowanie pojęcia kresów do 
innych niż południowo-wschodnie tereny dawnej Rzeczypospolitej pojawia się także 
w pracach współczesnych historyków3. 

Poza jednak historycznym czy politycznym aspektem pogranicza istnieje jesz-
cze inny wymiar kresowości. Jego naturalną przestrzenią jest indywidualne ludzkie 
doświadczenie życia na terenach zdywersyfikowanych kulturowo, poddanych wielu 
różnorodnym wpływom, skazanych na formowanie własnej tożsamości na niestabil-
nym gruncie dziejowych zawiłości i lokalnych napięć. Szczególnie istotne stają się te 
kwestie w środowisku mieszkańców kresów, zamieszkujących przez stulecia pogranicze, 
które historia przypisywała coraz to innym państwom, ustrojom i jurysdykcjom. A tak 
właśnie było w przypadku Orawy. Celem niniejszego artykułu jest próba interpretacji 
pojęcia kresowości w kontekście zarówno historii polskiej Orawy, jak i doświadczenia 
jej mieszkańców, które zostało utrwalone w gwarowej poezji tego regionu. 

2  Spisz, Orawa i okrąg czadecki, oprac. W. Eljasz-Radzikowski, W. Goetel, W. Semkowicz i R. Za-
wiliński, Warszawa-Kraków 1919.

3  Por. K. Krajewski, T. Łabuszewski, Ostatni obrońcy Kresów Północno-Wschodnich, „Biuletyn 
IPN” 2009, nr 1-2, s. 95-106; J. Roszkowski, Zapomniane Kresy. Spisz, Orawa, Czadeckie w świadomości 
i działaniach Polaków 1895-1925, Nowy Targ 2011; S. Koper, T. Stańczyk, Kresy północy. Wyprawa do 
polskich Inflant, Warszawa 2024.
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1. Rys historyczny 

Południowa granica Rzeczypospolitej ustabilizowała się stosunkowo najwcześniej 
i niemal w niezmiennym kształcie przetrwała blisko osiem wieków. Uformowała się 
w głębokim średniowieczu, a swoją stabilność zawdzięczała naturalnym wyznacznikom. 
W okresie tworzenia się państwa polskiego jego ekspansję na południe skutecznie ogra-
niczyły Karpaty, rozwijające się zaś w tym samym czasie królestwo Węgier oparło swoje 
północne granice na Dunajcu, Białce, Tatrach i wielkim europejskim dziale wodnym, 
dzielącym zlewisko Bałtyku od zlewiska Morza Czarnego. Mało sprzyjające warunki do 
życia w tych terenach także nie zachęcały do ekspansji na tereny północnego Podtatrza; 
zarówno w Rzeczypospolitej, jak i na Węgrzech było wiele innych krain o łagodniejszym 
klimacie i bogatszych glebach. Z tego powodu historycznie przynależna do królestwa 
Węgier Orawa długo pozostawała regionem niezaludnionym. Jej jedyną wartość strate-
giczną miało przygraniczne położenie. Dzięki temu właściciele tych ziem lub namiest-
nicy królewscy mogli pobierać opłaty od kupców, którzy poruszali się traktem solnym, 
wiodącym z Wieliczki i Bochni na południe Europy. Z drugiej strony natomiast możny 
węgierski ród Thurzonów, posiadający w Bańskiej Bystrzycy kopalnie rudy miedzi, był 
zainteresowany transportem tego cennego kruszcu do Europy zachodniej i północnej. 

Położenie na skrzyżowaniu traktów handlowych teoretycznie powinno sprzyjać 
rozwojowi osadnictwa, mimo to Orawa do XVI wieku pozostawała niemal nieza-
mieszkała. Z tego powodu bywała uznawana za ziemię niczyją. Kiedy wykupiwszy ją na 
własność, wspomniani Thurzonowie rozpoczęli akcję kolonizatorską, nowo utworzone 
wsie zasiedlali głównie osadnikami z północy. Byli to polscy chłopi, pochodzący z po-
łudniowo-zachodnich terenów historycznej Małopolski. Szukali spokojnego miejsca 
do życia, z dala od przetaczających się wojen oraz niesprawiedliwości, wynikającej 
z postępującego uprzywilejowania szlachty przy równoczesnym ograniczaniu praw 
włościan. Oczywiście wśród pierwszych mieszkańców Orawy nie brakowało także 
Słowaków, którzy zachęceni wolniznami przemieszczali się na górne Węgry. Trzecim 
istotnym żywiołem osadniczym na Orawie byli wędrowni pasterze wołoscy, prze-
mierzający Karpaty wraz ze swoimi stadami bydła, kóz i owiec. Przynieśli oni z sobą 
pasterskie obyczaje, wnosząc tym samym istotny rys formującej się przez wieki orygi-
nalnej kultury orawskiej. 

Na istotną obecność polskiego elementu osadniczego na terenie węgierskiej Orawy 
wskazywał także aspekt językowy4. Właśnie ze względu na mowę urzędowe konskrypcje 
węgierskie z końca XVIII wieku zaliczyły aż 28 wsi komitatu orawskiego i liptowskiego 

4  H. Mieczkowska, Gwary orawskie na Słowacczyźnie w świetle badań Mieczysława Małeckiego, 
[w:] J. Rusek (red.), Mieczysław Małecki: człowiek, uczony, organizator: w setną rocznicę urodzin, 
Kraków 2005, s. 144-145.
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do polskiej narodowości5. Także lingwiści słowaccy XIX wieku wskazywali na polską 
proweniencję gwar mieszkańców Orawy6. Poświadczyły to m.in. takie cechy, jak za-
chowanie akcentu inicjalnego, rozwój samogłosek nosowych czy miękkość spółgłosek. 
Podobne stanowisko przedstawił także polski językoznawca Roman Zawiliński w pracy 
Z kresów polszczyzny7. Postawione przez niego tezy weryfikowali także późniejsi ba-
dacze, m.in. Mieczysław Małecki. Na podstawie badań terenowych przeprowadził on 
szczegółową analizę gwar występujących m.in. na Orawie, a swoje ustalenia poddał sze-
rokiej dyskusji, konfrontując je z pracami współczesnych mu słowackich lingwistów8. 
Niezależnie jednak od stanowisk badaczy, każdy mógł w tamtych czasach stwierdzić 
łatwość w rozumieniu mowy mieszkańców Orawy, którzy także bez konieczności 
przyswajania języka polskiego skutecznie porozumiewali się z polskimi góralami na 
jarmarku w Rabce czy Nowym Targu. Także współcześnie Słowacy posługujący się 
gwarą orawską bez kłopotów załatwiają swoje interesy na polskich targach, a Polacy 
znający tę gwarę mogą się porozumieć z rdzennymi mieszkańcami słowackiej Orawy. 

Niezależnie od aspektów językowych czy kulturowych należąca formalnie do Wę-
gier Orawa pozostawała pod ich jurysdykcją i mimo swej kresowości doświadczała 
wszystkiego tego, co i całe państwo. Kiedy więc Jerzy Thurzo w 1610 roku na zjeździe 
religijnym w Żylinie przyjął protestantyzm, zgodnie z zasadą – czyja władza, tego re-
ligia – także mieszkańcom Orawy narzucono to wyznanie. Zamieszkująca ją ludność 
o polskich korzeniach, dotychczas niemająca świadomości swojej narodowej odrębno-
ści, silnie jednak przywiązana do katolicyzmu, którego orawską ostoją był obraz Matki 
Bożej Częstochowskiej w trzciańskim kościele, wystąpiła z czynnym oporem. Władze 
odczytały to jako bunt, który należało stłumić. Chłopi jednak nie zerwali z wiarą 
katolicką, praktykując ją w kościołach w przygranicznych wioskach podhalańskich. 
Potwierdzają to m.in. wpisy w księgach chrztów i ślubów w parafiach czarnodunajeckiej 
oraz rabczańskiej. Konflikt na tle religijnym był pierwszym bodźcem wyzwalającym 
poczucie odrębnej tożsamości, różniącej Orawian od Węgrów, Słowaków, a także Pod-
halan, czyli Polaków. Odrębność ta była na tyle silna, że mieszkańcy Orawy nie utoż-
samiali się z żadnym bytem państwowym, samych siebie zaś postrzegali jak Orawian. 
To z kolei potwierdzają deklaracje emigrantów, którzy w oficjalnej dokumentacji byli 
oznaczani jako poddani monarchii austro-węgierskiej, sami zaś bardzo różnie precy-
zowali swoją narodowość9.

5  L. Wasilewski, Na południowych kresach polskiego obszaru etnograficznego, „Na Ziemi Naszej” 
dodatek do „Kuriera Lwowskiego” pod redakcją B. Wysłoucha, 1911, nr 22, s. 1.

6  Ibidem, s. 2.
7  R. Zawiliński, Z kresów polszczyzny. Wrażenia podróżnika, Kraków 1912. 
8   M. Małecki, Język polski na południe od Karpat, Kraków 1938, s. 63-65.
9  Por. M. Liszka, Emigracja z polskiej Orawy do Stanów Zjednoczonych Ameryki na przełomie 

XIX i XX wieku, Kraków 2021.



169O szczególnym przypadku kresowości i jego literackiej manifestacji (na przykładzie Orawy)

Ilustracja 1. Wnętrze kościoła w Orawce. Fot. Anna Mlekodaj

Ilustracja 2. Kościół pw. św. Jana Chrzciciela w Orawce. Fot. Anna Mlekodaj



170 Anna Mlekodaj

Stało się to jednak koniecznością po 1918 roku, kiedy formowały się granice II 
Rzeczypospolitej. Wówczas to ruszyła zakrojona na wielką skalę akcja uświadamiająca 
mieszkańcom Orawy (i Spisza) ich polskość. Część Orawian wzięło w niej aktywny 
udział, angażując się w działania propolskie, upatrując w nich szansę powrotu do 
macierzy. Inni zaś, czując się bardziej Słowakami, opowiadali się za Czechosłowacją. 
Wobec zapowiedzianego plebiscytu, w którym mieszkańcy sami mieli się opowiedzieć, 
do jakiego państwa chcą należeć, liczył się każdy głos. Wobec jednak komplikującej 
się sytuacji w Europie, kwestie spisko-orawskiego pogranicza zeszły na dalszy plan. 
Zapowiedziany plebiscyt nie doszedł do skutku, a granicę ustalono 28 lipca 1920 roku 
decyzją Rady Ambasadorów, która nie wnikając w subtelności, wytyczyła ją w Paryżu, 
na mapie rozpostartej na blacie biurka. W efekcie poza Polską pozostało ok. 15 tysięcy 
ludności deklarującej swoją polskość na Orawie i 25 tysięcy na Spiszu, a wieś Lipnicę 
Wielką podzielono między dwa państwa. W sierpniu tego roku rząd polski objął swoją 
administracją przyznane Polsce ziemie na Orawie, na których znalazły się następujące 
miejscowości: Jabłonka, Zubrzyce Górna i Dolna, Orawka, Podwilk, Podsarnie, Har-
kabuz, Bukowina-Podszkle, Piekielnik, Chyżne, Lipnica Górna (Mała), część Lipnicy 
Dolnej (Wielkiej) oraz Głodówka i Sucha Góra. W myśl późniejszego porozumienia 
dokonano m.in. zamiany Głodówki i Suchej Góry na pozostałą część Lipnicy Wielkiej. 
Proces ustalenia granic na pograniczu polsko-czechosłowackim na terenie historycz-
nej Orawy trwał sześć lat. Zakończył się w 1924 roku podpisaniem tzw. protokołów 
krakowskich, które nadały taki kształt polskiej Orawie, jaki istnieje do dziś. Mimo 
oficjalnych ustaleń, granica państwowa rozdzieliła rodziny, a często także przechodziła 
przez posiadłości jednego gospodarza. Chociaż Orawianie nie przeżyli traumatycznych 
doświadczeń wysiedlania, to jednak pozostając we własnym domu, w ciągu wieków byli 
poddanymi różnych rządów (Węgry, Austria, Austro-Węgry, Czechosłowacja, Polska, 
Słowacja) i związanych z nimi porządków. 

Już z tak pobieżnego zarysu dziejów polskiej Orawy można wnosić, że nad głowami 
jej mieszkańców przetaczało się wiele dziejowych burz, z których jedne kazały im pod-
porządkować się odgórnym zarządzeniom (np. procesowi narzuconej madziaryzacji), 
inne zaś stawiały ich przed koniecznością trudnych wyborów. Wybory skutkowały 
podziałami, a te zaś – konfliktami, ranami i krzywdami. 

2. �Obraz tożsamości mieszkańców polskiej Orawy  
utrwalony w gwarowej literaturze regionu 

Usytuowana na uboczu, z gruntu wiejska Orawa, pozbawiona bliższych więzi z ośrod-
kami nauki lub sztuki, do XX wieku rozwijała się poza wpływami miejskiej inteligencji. 
Długo też pozostała wierna swojskiej ludowej tradycji, która oprócz wiary katolickiej 
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stała się podstawą orawskiej tożsamości. Konieczność przygotowania mieszkańców do 
zapowiedzianego plebiscytu sprawiła, że zaczęły się pojawiać publikacje adresowane 
do Orawian. Jednym z pierwszych gwarowych twórców literackich na Orawie był 
Piotr Borowy10 – gazda rodem z Rabczyc, który mocno zaangażował się w propolską 
agitację. Nakłaniał swoich rodaków do opowiedzenia się po stronie Rzeczypospolitej, 
wykorzystując do tego swój nieprzeciętny talent oratorski11, a w późniejszych latach 
spisując swoje mowy w formie krótkich opowiadań w gwarze orawskiej12. 

Dużą rolę w rozwoju Orawy odegrało założone w 1951 roku w Jabłonce pierwsze 
i jedyne w regionie liceum ogólnokształcące. Początkowo obowiązywał w nim język 
słowacki jako wykładowy, później jednak uruchomiono także klasy z językiem polskim. 
W latach 70. zabrakło chętnych do kształcenia się po słowacku, w związku z czym 
edukacja w orawskim liceum już w niczym nie odbiegała od ogólnopolskich standar-
dów. Dzięki tej szkole polska Orawa wykształciła u siebie własną inteligencję. Wielu jej 
absolwentów kończyło studia, a następnie wracało w rodzinne strony. Jednym z nich 
był dr Emil Kowalczyk z Lipnicy Wielkiej, społecznik, regionalista, pedagog, poeta, 
a przy tym animator orawskiego ruchu literackiego. W 1980 roku z jego inicjatywy 
został powołany Orawski Klub Literacki, mający na celu zrzeszenie twórców pocho-
dzących z Orawy, którzy oprócz języka literackiego w swojej twórczości posługują 
się także miejscową gwarą, a Orawę uczynili jednym ze swoich tematów. Aby ożywić 
środowisko, a także tworzyć dogodne warunki dla debiutu, w 1983 roku Orawski Klub 
Literacki zainicjował Konkurs Literacki im. Piotra Borowego. Od tego czasu odbywa 
się on corocznie. W ciągu 40 lat wyłonił on spore grono orawskich poetów, do którego, 
oprócz Emila Kowalczyka, zaliczają się m.in. następujący twórcy: Jerzy Kiersztyn, Aloj-
zy Śmiech, Emilia Jasiura, Maria Karkoszka, Katarzyna Karkoszka, Wanda Pilchowa, 
Jan Czerwień, Bogusław Piróg, Zbigniew Tlałka, Robert Kowalczyk. 

Jubileuszowe wydawnictwa związane z Konkursem im. Piotra Borowego dają wgląd 
zarówno w tematykę, jak i retorykę orawskich tekstów. Odsłaniają złożoną rzeczywi-
stość doświadczenia życia na kresach. Jakkolwiek współczesna polska Orawa nie stawia 
już przed nikim konieczności trudnych wyborów, to jednak tożsamość jej mieszkańców 
uformowały wieki trwania na swoim i przy swoim mimo wszelkich przeciwności. 
W orawskie continuum wpisane jest zarówno doświadczenie traumy, jak i wspólnoty 

10  Piotr Borowy reprezentował Orawę w polskiej delegacji na konferencję pokojową w Paryżu 
w 1919 roku. Uczynił tam duże wrażenie na zgromadzonych dyplomatach. Nikt bowiem nie spodziewał 
się po tym skromnym orawskim chłopie takiej biegłości zarówno oratorskiej, jak i językowej. Mając 
za sobą pobyt w USA, Borowy swobodnie posługiwał się językiem angielskim, co znacznie ułatwiło 
mu kontakty m.in. z prezydentem Wilsonem. 

11  A. Mlekodaj, Piotr Borowy (1858-1932) – orawski retor, „Rocznik Orawski” 2007/8, t. 8/9, 
s. 31-40.

12  F. Machay, Gazda Piotr Borowy. Życie i pisma. Kraków 1938.
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budowanej na pozytywnych emocjach oraz zbiorowych zobowiązaniach. Poezja tego 
regionu jest tego najwnikliwszą manifestacją, dzięki czemu pozwala na pewne uogól-
nienia, dające obraz orawskiej kresowości. 

Mieszkańcy naszej części historycznej Orawy mimo niekwestionowanej przynależ-
ności do polskiego dziedzictwa narodowego zachowali silną świadomość wspólnoty 
regionalnej. Bycie Orawianinem jest dla nich równie ważne co bycie Polakiem. Częściej 
jednak szczególnie w gwarowych utworach poeci eksponują swoją orawskość, szukając 
dla niej miejsca w polskości. Sąsiadująca z silnym i ekspansywnym kulturowo Podhalem 
Orawa wkłada wiele troski w zachowanie swojej odrębności. Jednym z jej fundamentów 
jest swoiste zamknięcie się na wszystko, co nieorawskie. Staje się ono możliwe dzięki 
nieustannemu podkreślaniu wspólnoty budowanej na jednoczącym wszystkich Ora-
wian trudnym doświadczeniu historii, w które wpisany jest także pewnego rodzaju 
kompleks krzywdy. Zmienność losów i związany z tym brak jednoznacznej i trwałej 
przynależności ponadregionalnej, poczucie wyobcowania i zdania na własne siły sce-
mentowało Orawian i mocno związało z ich rodzimą ziemią, która jako jedyna dawała 
im rodzaj stabilizacji związanej z posiadaniem własnego, niekwestionowanego miejsca 
na świecie. Do niedawna jeszcze można się było spotkać ze stwierdzeniem mieszkańców 
Jabłonki czy Lipnicy, którzy jadąc na jarmark do Nowego Targu, kupowali na dworcu 
„bilet do Polski”. Jesteśmy sobą u siebie, jedynymi w pełni uprawnionymi do tego, 
aby mienić się Orawianami – oto jeden z istotniejszych motywów tożsamościowych, 
przewijający się w orawskiej poezji. 

Wierność ojcowiźnie ma jednak na Orawie także inny wymiar. Jest to wierność 
ziemi twardej i trudnej. Jej uprawa wiązała się nie tylko z mozołem, ale także z deter-
minacją. Co wiosnę orawskie pługi wyorywały z roli kamienie, które należało zebrać, 
by na oczyszczonym polu posadzić ziemniaki, zasiać owies lub len. Długie zimy, krótkie 
lata, wiatry i deszcze, stosunkowo niska temperatura nie sprzyjały urodzajom. Z tak 
wymagającą naturą trzeba było umieć współpracować, ale także należało przyjmować 
z pokorą wszelkie przeciwności losu. Ziemia była podstawą wyżywienia rodziny. Oraw-
scy gospodarze – matki i ojcowie – musieli posiąść nie tylko umiejętność radzenia sobie 
z uprawą swoich pól, ale także z biedą, która była bolesnym doświadczeniem wszystkich 
Orawian. Nie była ona słuszną karą za zaniedbania w gospodarstwie czy też za lenistwo, 
ale pewnego rodzaju przeznaczeniem, rodzajem krzyża, który należało przyjąć z pokorą 
i godnością. Aby jednak doświadczenie to ostatecznie oczyścić z własnej winy, Ora-
wianie wykształcili w sobie kult pracowitości, gospodarności i rzetelności. Doceniali 
także upór, który pozwalał osiągać zamierzone cele mimo wszelkich przeciwności, 
a tych nigdy nie brakowało. Orawskie obejścia zawsze były utrzymywane w należytym 
porządku. Świadomi zagrożenia stratą, gazdowie szanowali zwierzęta gospodarskie 
i dbali o nie, podobnie jak i o sprzęty gospodarskie. W polu wszystko musiało być 



173O szczególnym przypadku kresowości i jego literackiej manifestacji (na przykładzie Orawy)

zrobione nie tylko tak, jak należy, ale też i na czas. Dbałość o majątek i o rodzinę był 
ważnym kryterium sąsiedzkiej oceny, której podlegali wszyscy mieszkańcy każdej wsi. 
Choć zmieniły się już warunki życia na Orawie, a rolnictwo coraz częściej ustępuje 
miejsca innym zajęciom, praca na roli i związana z nią bliskość z naturą i gwaranto-
wanym przez nią porządkiem życia pozostaje nadal ważnym motywem w twórczości 
tamtejszych poetów. 

Poza wspólnotą miejsca i losu mieszkańców Orawy silnie wiąże także wiara kato-
licka. Na zdominowanej przez protestantyzm węgierskiej ziemi nie była ona dziedzic-
twem łatwym ani oczywistym. Jej zachowanie wiązało się z wieloma wyrzeczeniami, 
a także ze świadomym wyborem, którego np. sąsiedni Podhalanie nigdy nie musieli 
dokonywać. W 1648 roku na terenie górnej Orawy (czyli mniej więcej pokrywającym 
się z dzisiejszą jej polską częścią) funkcjonowały dwie parafie protestanckie przy 
zupełnym braku rzymskokatolickich. Orawianie musieli włożyć wiele wysiłku, aby 
pozostać wiernym wierze ojców. Pierwszym kościołem katolickim w regionie, a za-
razem najstarszym na polskiej Orawie jest zabytkowa drewniana świątynia w Oraw-
ce. Wybudowano ją w latach 1651-1656 z inicjatywy przybyłego z Podhala ks. Jana 
Szczechowicza – pierwszego proboszcza Orawy. Ponieważ jednak wówczas Orawka 
należała do Węgier, bogate wnętrze kościoła do dziś zdobią rzeźby i malowidła uka-
zujące chwałę madziarskich świętych. Kolejnymi proboszczami w Orawce byli albo 
Słowacy, albo Węgrzy, co było sposobem na madziaryzację lub słowacyzację miejsco-
wej ludności, pomijając już to, że utrudniało wiernym komunikację z duszpasterzem. 
W późniejszych latach powstawały inne kościoły katolickie na górnej Orawie, zawsze 
jednak poddane duchowemu zwierzchnictwu prymasa Węgier. Modlitwę po polsku 
kultywowano w domach. Wiara, która przez wieki była znakiem wspólnoty, do dziś 
pozostaje na Orawie żywa i jest praktykowana z gorliwością. Jest też stale obecnym 
tematem orawskiej poezji.

Ostatnim istotnym elementem wpisanym w orawską tożsamość jest wierność tra-
dycji. Należy przez nią rozmieć przekazywane z pokolenia na pokolenie niematerialne 
dziedzictwo zobowiązujące do określonych zachowań, ale także i gwarantujące pewien 
społeczny ład. Jego fundamentem jest wierność wartościom nie tylko deklarowanym, 
ale także głęboko zinternalizowanym. Do ich zestawu, obok wiary, należy także bez-
warunkowy szacunek do starszych. W orawskich rodzinach z niezwykłym pietyzmem 
traktuje się seniorów. Nadal nie jest przyjęte, aby dorosłe dzieci, same będące rodzicami, 
do własnych matek i ojców zwracały się per ty. W dalszym ciągu obowiązuje pełne 
szacunku dwojenie. Uprzywilejowane miejsce starszych, coraz rzadziej spotykane we 
współczesnym świecie, wydaje się wspólną cechą społeczeństw kresowych. W warun-
kach, w których bycie sobą u siebie nie jest przywilejem danym raz na zawsze, ale wciąż 
zdobywanym i wymagającym troski, ludzie starsi odgrywają ważną rolę. Są nie tylko 
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depozytariuszami wszelkich umiejętności trwania mimo wszystko, ale także znakiem 
zakorzenienia, tak istotnym na chwiejnych pograniczach. Jeśli kto może kogo nauczyć 
Orawy, to właśnie orawski senior, który spędził na niej całe życie. Jego doświadczenie 
jest nie tylko wiarygodne, ale i cenne.

Przekazywana z pokolenia na pokolenie tradycja reguluje niemal wszystkie aspek-
ty życia Orawian, począwszy od kultywowania obrzędów związanych z rokiem li-
turgicznym, przez zwyczaje i obrzędy rodzinne, codzienną pracę na gospodarstwie, 
obyczajowość, skończywszy na jej najbardziej zewnętrznych wyznacznikach, do 
których należą właściwy dla regionu strój, muzyka i taniec. Tak szeroko pojęta jest 
z jednej strony przedmiotem troski rozmaitych instytucji (gminne lub regionalne 
centra kultury, szkolne zespoły regionalne itp.), z drugiej zaś nadal pozostaje ważnym 
aspektem codziennego życia orawskich rodzin. Nadal więc, mimo wszystkich zmian, 
Orawianie żyją po orawsku, czyli tak, jak to się u nich przyjęło. Z tego też powodu 
najwięcej zaufania mają do swoich ludzi, do krajan, wśród których szukają pomocy 
w różnych życiowych przedsięwzięciach. Jeśli ktoś przybywa na Orawę z zewnątrz, 
czy to z wyboru nowego miejsca do życia, czy też w wyniku np. małżeństwa, musi się 
dostosować, musi się Orawy nauczyć. I nie powinien się zbyt wcześnie wypowiadać 
na tematy, na których nie ma prawa się znać z racji swojej nietutejszości. Nabyta 
wiedza o Orawie nigdy nie będzie równie ceniona jak ta wrodzona, odziedziczona 
po przodkach. To także jeden z typowych i koniecznych mechanizmów, ocalających 
tożsamość mieszkańców kresów. 

Rycina 1. Graficzny schemat motywów poezji orawskiej, będących odzwierciedleniem 
doświadczenia życia na kresach (opracowanie własne)
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3. Poetycka manifestacja orawskiej kresowości

Ważnym, lecz coraz bardziej podatnym na zanikanie wyznacznikiem tożsamości regio-
nalnej Orawian jest gwara. Ona właśnie przez wieki świadczyła o polskim pochodzeniu 
części osadników górnej Orawy. Ona też była widomym znakiem wspólnoty. W niej 
utrwalił się obraz świata, jakiego już nie doświadczają współcześni młodzi mieszkańcy 
regionu. W poezji wprowadza trudny do podważenia autentyzm wypowiedzi. Stanowią 
o nim nie tylko wiarygodne obrazy orawskiego świata, ale także i jego niemal auto-
matyczna interpretacja w kontekście wartości. Gwara sprawia, że czytelnik przyjmuje 
perspektywę patrzenia na świat tożsamą z tą, z jakiej ogląda ją osoba mówiąca w wier-
szu, a równocześnie zupełnie niedostępną poza nim. Tak właśnie dzieje się w wierszu 
Emila Kowalczyka Kościół w Lipnicy.

Kiesik stoł tu 
Ewangelicki zbór 
Dzisiok katolicki mur 
W ółtorzu wielgim 
madziarscy świyńci 
Pod krzyzowom dorgom  
Pismo słowiyńskie  
Na kościele łacińskie 
Polskie i znowa słowiyńskie 
A jo sie modlem scyrze 
Po swojemu 
Po orawsku 

Główną ideą tekstu jest pochwała wiary, która pozostaje niezmienna, bez względu 
na czasy i związane z nimi porządki polityczne. Kościół jako świątynia Boga i mo-
dlitwa Orawianina w jego własnej gwarze pozostały niezmienne, inne zaś elementy 
przedstawionego świata świadczą jedynie o kruchości ludzkich rządów i zmienności 
ustanowionych przez człowieka porządków. Wyryte w fizycznej tkance lipnickiego 
kościoła świadectwa wpływów rozmaitych sił są jak zabliźnione rany zadane wierze, 
którą chciano uczynić narzędziem polityki i opresji. Ale prosta, mocna wiara okazała 
się silniejsza od wszystkich kolejnych potęg. Mimo to w wierszu dominuje nastrój 
pewnego żalu, uzasadnionego tym, że na ziemiach kresowych prosty człowiek musi 
brać o wiele więcej odpowiedzialności na swoje barki, ponieważ nie może liczyć na 
stabilność żadnych instytucji. Nawet Kościół przechodzi z rąk do rąk. Nic jednak nie 
jest w stanie wykorzenić wiary z serca Orawian. 

Tematyka religijna często powraca w tekstach Emila Kowalczyka. Poeta chętnie 
wykorzystuje formułę modlitwy, która wypowiedzi podmiotu lirycznego nadaje głęboki 
sens, a odbiorcę wprowadza w ascetyczny świat orawskiego doświadczenia życia. Tak 
właśnie dzieje się w wierszu Orawski psalm. 
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Wielbi Cie Stwórco  
Moja Orawa  
Skalisto 
Jako ziymia świynto

Wychwaluje Cie Panie 
Jej lud 
Co z nadziejom  
Dźwigo swój krzyz 

Wyśpiewuje Ci Wielki Boze 
Orawski psalm 
Robotnym dniem 
Niedzielnym ozmodleniem 
Wiecornym wyciseniem 

Składający się z trzech wersetów orawski psalm jest z jednej strony modlitewnym 
zwrotem do Boga, z drugiej zaś pochwałą orawskiego ludu. Jego żarliwa wiara zdaje 
się tym cenniejsza, że wyrasta z doświadczenia zbliżonego do tego, które zyskał na 
ziemi sam Jezus. Orawa jest równie skalista jak Ziemia Święta, tutejsi ludzie zaś mają 
doświadczenie własnego krzyża, które zbliża ich do Zbawiciela. Na Orawie samo życie 
jest już modlitwą. Ludzie śpiewają Panu Bogu pochwalny psalm codziennym trudem, 
który jest nieodłącznym towarzyszem ich życia na tej nieurodzajnej, ale jakże drogiej 
im ziemi. Chwalą go swoim uporządkowanym, wiernym odziedziczonym wartościom 
życiem, w którym jest czas na pracę, modlitwę i refleksję. „Orawski psalm” jest obrazem 
duchowości Orawian, która wyrosła na doświadczeniu cierpienia i trudu. Jest hołdem 
złożonym zarówno Bogu, jak i ludziom, którzy mimo trudności zdołali zbudować 
z Nim trwałą więź. 

Trzeci orawski tekst, który wydaje się znaczący dla prezentowanej tematyki, jest 
dziełem Jerzego Kiersztyna. W przeciwieństwie do Emila Kowalczyka nie jest on ro-
dowitym Orawianinem. Urodził się i wychował w Krakowie. Na Orawę sprowadziły go 
więzy małżeńskie. Tam też się osiedlił i rozpoczął całkowicie nowy etap swojego życia. 
Proces wrastania w Orawę zobrazował w wierszu Dziedzictwo. 

Mój teść […] 
Przepisał na mnie miłość  
do orawskiej ziemi

– Zza głowy! 
Puscojze młot zza głowy! 
I bij po palu równo z ronc ciynzorym, 
Zeby zaś nie odbiył.

Uhh! Patrzoj, jak poseł w ziym leko, głymboko. 
– Zaś zebyś se bocył, 
Krompaca nikie nie oprawioj styliskiem z jasiynio. 
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Jasiyń ciongnie krew z ronc 
Jako na wiesne rokita wode z ziymi.

A wiydz se, ze darmo robis, kie na wietku sadzis. 
Docekoj, jaz na pełnie sie obróci 
Kie juz prontek zacnie pukać 
Kie w ryncak ziym ciepło, masno… 
E, jesce dozyjes owocu

Mój teść. […] 
Dzisiaj wiem, że chciał 
Aby i mnie kiedyś 
Orawska ziemia lekką była.

Tekst jest zapisem pewnego procesu, który połączył osoby z różnych światów, co zo-
stało zasygnalizowane użyciem dwóch porządków języka. Orawski teść, będąc u siebie, 
nie czuł najmniejszej potrzeby, aby dostosowywać swoją mowę do tej, którą posługuje 
się jego miejski zięć. Kto bowiem chce rozumieć daną ziemię, musi posługiwać się jej 
mową. Taka postawa starszego Orawianina nie ma nic wspólnego z lekceważeniem roz-
mówcy, wręcz przeciwnie – jest wyrazem akceptacji. Skoro już córka wybrała niepilca13, 
nie pozostało nic innego, jak uszanować jej decyzję, zięcia zaś stopniowo wdrożyć 
w orawski świat, a przynajmniej w tę jego część, którą tradycja przypisała mężczyźnie. 
Teść więc uczy młodego kandydata na Orawianina tego, jak powinien wykonywać 
gospodarskie czynności, udziela także rad dotyczących uprawy ziemi, a wszystko 
zgodnie z przekazaną mu niegdyś przez ojca, sprawdzoną doświadczeniem wiedzą. 
Nie ma większego znaczenia fakt, że zięciowi-inteligentowi na nic się ona nie przyda, 
ponieważ zapewne nie będzie musiał pracować ani młotem, ani kilofem, nie będzie też 
orawskim gazdą. Liczy się sam akt dzielenia się mądrością, samo dopuszczenie przyby-
sza z zewnątrz do wiedzy zarezerwowanej dla swoich. Wiersz stanowi ciekawe studium 
procesu akceptacji, której zewnętrznym wyrazem jest wtajemniczenie. Społeczności 
kresowe, z natury hermetyczne, ponieważ żyjące w ciągłej konieczności chronienia 
siebie przed innymi, bywają nieufne. Przybysz z zewnątrz, którego dopuszczają do 
wspólnoty, dostępuje swoistej nobilitacji. Dostępuje prawa do ziemi, która jednoczy 
wszystkich jej mieszkańców za życia i po śmierci. 

Zakończenie 

Orawa jako historyczna kraina usytuowana na słabo zaludnionym terenie niejasno 
wytyczonego pogranicza Węgier i Rzeczypospolitej przez wieki zachowywała charakter 
kresowy względem obu królestw. Zarówno Węgrzy, jak i Polacy, w różnych proporcjach 

13  Niepilec – w gwarze orawskiej określenie człowieka obcego, przybysza. 
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zamieszkujący ten region, byli w jednakowym stopniu oddaleni od centrów admini-
stracyjnych swoich ojczyzn. Jakkolwiek Orawa stanowiła jeden z węgierskich komita-
tów i jako taka do 1918 roku podlegała administracji Węgier, to jednak na jej terenie 
osadnictwo było zdominowane przez Słowian. Polacy i Słowacy wspólnie tworzyli 
społeczności orawskich wsi, węgierscy panowie zaś byli ich formalnymi zarządcami 
i właścicielami. Pod wieloma względami sytuacja ta była podobna do panującej na 
wschodnich kresach Rzeczypospolitej, gdzie tym razem pod rządami polskimi spo-
łeczności wiejskie i miejskie współtworzyły różne grupy etniczne. W obu przypadkach 
istotną rolę w świadomości narodowej odegrała religia. Na wchodzie względem prawo-
sławia, na południu względem protestantyzmu Polacy zawsze opowiadali się po stronie 
rzymskiego katolicyzmu. W obu także język odgrywał istotną rolę tożsamościową, choć 
zarówno polszczyzna mieszkańców kresów wschodnich, jak i Orawian podległa licz-
nym interferencjom, tworząc swoisty kresowy dialekt (gwarę). Były to więc także kresy 
zarówno wiary katolickiej, jak i polszczyzny. Kresy, które siłą rzeczy budowały własną 
tożsamość pod silnym wpływem warunków zarówno geograficzno-politycznych, jak 
i etniczno-kulturowych swoich krain. Tożsamość ta szczególnie wyraziście ujawnia 
swoją specyfikę wówczas, kiedy kresowiacy, zmuszeni różnymi koniecznościami, za-
mieszkali w innych, z gruntu obcych im regionach, z dala od rodzinnych okolic. Taki 
los podzielili mieszkańcy ziem, które po II wojnie światowej znalazły się poza granicami 
Polski, wyznaczonymi na Bugu. Zajmując tereny tzw. ziem odzyskanych, pozostali 
jeszcze przez jakiś czas w środowisku tworzonym przez repatriantów, co sprzyjało za-
chowaniu choć pozorów bycia u siebie. Z czasem jednak pokolenia już wychowane na 
zachodzie Polski w oczywisty sposób wytracały emocjonalny związek z ziemią ojców 
czy dziadów, ponieważ jej nigdy nie doświadczyły. Pod tym względem los Orawy jest 
inny. Podzielona w 1945 roku między dwa państwa – Polską Rzeczpospolitą Ludową 
i Czechosłowację – nie przeżywała dramatu wysiedlenia. Do dzisiaj często można 
spotkać zarówno na Orawie, jak i na Spiszu rodziny, które rozdziela granica państwa 
(dziś już nie tak istotna, jak za czasów PRL-u), ponieważ ich członkowie mieszkali 
w sąsiednich wsiach, które dziś należą do różnych państw. Są więc formalnie Pola-
kami i Słowakami, będąc ludźmi często blisko spokrewnionymi i co ważniejsze – nie 
zmieniając swojego adresu. Nadal także identyfikują się jako Orawianie lub Spiszacy. 
Taka sytuacja sprawia, że Orawa nadal zachowuje swój kresowy charakter i jako taka 
stanowi cenne pole naukowych eksploracji. 
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O SZCZEGÓLNYM PRZYPADKU KRESOWOŚCI I JEGO LITERACKIEJ MANIFESTACJI  
(NA PRZYKŁADZIE ORAWY)

Artykuł jest poświęcony szczególnemu orawskiemu przypadkowi kresowości, ze szczególnym 
uwzględnieniem jej literackiej manifestacji. Orawa jest historyczną krainą na pograniczu polsko-
-słowackim. Przez blisko 1000 lat należała do królestwa węgierskiego, jednak jako teren górzysty 
i dziki długo utrzymywała status „ziemi niczyjej”. Od końca XVI wieku była stopniowo zasiedlana 
głównie przez szukających nowego miejsca do życia Polaków, którzy napłynęli z północy, oraz 
Słowaków, którzy przyszli od południa. Badania językowe zarówno polskich, jak i słowackich 
językoznawców potwierdzają wpływ gwar języka polskiego na terenie całych historycznych 
górnych Węgier. Do dziś gwara orawska należąca do dialektu małopolskiego jest mową, którą 
można bez trudu porozumiewać się po obu stronach granicy państwowej. W 1920 roku Orawa 
została po raz pierwszy oficjalnie podzielona między Polskę a Czechosłowację. Podział ten 
ponownie przywrócono po II wojnie światowej. Dziś do polskiej Orawy należy czternaście 
wsi, których mieszkańcy kultywują swoją odmienność mowy i tradycji. Pozostają także wierni 
wierze katolickiej, będącej ważnym elementem ich tożsamości. Tworzą także własną literaturę, 
która jest istotnym nośnikiem tożsamości Orawian. Znaczna część artykułu została poświęcona 
analizie obrazu kresowości ujawniającego się w orawskiej poezji gwarowej. 

ON THE SPECIAL CASE OF THE BORDERLAND AND ITS LITERARY MANIFESTATION 
(ON THE EXAMPLE OF ORAVA)

The article is devoted to the special case of Orava borderland, with particular emphasis on its 
literary manifestation. Orava is a historical region on the Polish-Slovak border. For almost 
1000 years it belonged to the Hungarian kingdom. However, as a mountainous and wild area, 
it maintained the status of a “no man’s land” for a long time. From the end of the 16th century, 
it was gradually settled mainly by Poles who came from the north, looking for a new place 
to live, and Slovaks who came from the south. Linguistic research by both Polish and Slovak 
linguists confirms the influence of Polish dialects on the territory of the entire historical Upper 
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Hungary. To this day, the Orava dialect, belonging to the Lesser Polish dialect, is a language that 
can be easily understood on both sides of the state border. In 1920, Orava was officially divided 
for the first time between Poland and Czechoslovakia. This division was restored after World 
War II. Today, Polish Orava includes 14 villages, whose inhabitants cultivate their distinctive 
language and tradition. They also remain faithful to the Catholic faith, which is an important 
element of their identity. They also create their own literature, which is an important carrier of 
the identity of Oravians. A significant part of the article is devoted to the analysis of the image 
of borderlandness revealed in Oravian dialect poetry.
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MARIAN HEMAR: KUSTOSZ TRADYCJI POLSKIEGO LWOWA W LONDYNIE

Przyszły Mistrz Kabaretu Polskiego Marian Hemar przyszedł na świat we Lwowie, 
w kamiennicy przy ul. Jagiellońskiej 11; później jego rodzina przeprowadziła się na ul. 
Pełczyńską 10 mieszkanie 111. Sam poeta tak rozpoczął swój życiorys: 

Nazywam się Jan Marian Hemar. Urodziłem się 6 kwietnia 1901 r. w Lwowie jako syn Igna-
cego oraz Berty Hescheles i jestem żydowskiego pochodzenia. Maturę gimnazjalną zdałem 
we Lwowie w 1919 r. Następnie służyłem w Wojsku Polskim do roku 1921, a w dalszych 
trzech latach studiowałem medycynę i filozofię na Uniwersytecie Lwowskim. Od roku 1921 
zajmowałem się dziennikarstwem, literaturą i teatrem. W roku 1925 przeprowadziłem się 
do Warszawy gdzie przebywałem do wybuchu wojny2.

Jak i w przypadku wielu innych twórców XX wieku Marian Hemar był Polakiem 
z wyboru – sam o sobie pisał: „Polak z ochotniczego zaciągu” – wyboru, którego 
dokonał jako Żyd, będący częścią zaginionego świata lwowskich Żydów, który wniósł 
tak znakomity wkład w polską kulturę, naukę, życie polityczne. Społeczność żydowska 
w czasach zaborów i Polski Odrodzonej stanowiła jedną trzecią mieszkańców Lwowa. 
Od czasów Ludwika Andegaweńskiego cieszyli się Żydzi lwowscy równouprawnie-
niem z ludnością chrześcijańską, posiadali własną samorządną dzielnicę, mieli liczne 
instytucje, wydawnictwa. W czasach rządów austriackich Żydzi kontrolowali większą 
część działalności komercyjnej miasta3. 

Odkrywca „Kresowej Atlantydy” prof. Stanisław Sławomir Nicieja wymienia wybit-
nych uczonych i polityków, wiceprezydentów Lwowa, artystów, poetów, pisarzy, kom-
pozytorów stanowiących ów zaginiony świat żydowskiego, polskiego Lwowa: Szymon 
Aszkenazy – historyk i dyplomata, autor słynnych biografii Łukasiński i Książe Józef 
Poniatowski; Majer Bałaban – historyk i orientalista, znawca dziejów Żydów polskich; 
Adolf Beck – lekarz fizjolog, pionier elektroencefalografii; Ludwik Ehrlich – znawca 

1  A. Mieszkowska, Marian Hemar od Lwowa do Londynu, Londyn 2001, s. 20.
2  Eadem, Mistrzowie kabaretu. Marian Hemar i Fryderyk Jarosy, Od Qui pro Quo do Londynu, 

Warszawa 2016, s. 31. 
3  J.D. Eisenstein, Lemberg, [w:] The Jewish Encyclopedia, editor Isidore Singer, vol. VII, New 

York, s. 678-680.
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prawa międzynarodowego, sędzia Trybunału Sprawiedliwości w Hadze; Ludwik Fin-
kel – historyk, twórca bibliografii Polski, rektor Uniwersytetu Lwowskiego; Juliusz 
Kleiner – historyk literatury polskiej; Jakub Parnas – światowej sławy mikrobiolog 
i biochemik, twórca lwowskiej szkoły biochemicznej; Hugo Steinhaus – wybitny ma-
tematyk, odkrywca talentu Stefana Banacha i współtwórca lwowskiej szkoły matema-
tycznej; Stanisław Marcin Ulam – światowej sławy matematyk i fizyk, współtwórca 
amerykańskiej potęgi nuklearnej; Mieczysław Horszowski – pianista, kompozytor, 
urodzony w lwowskiej rodzinie właściciela sklepów z fortepianami; Stanisław Lem – 
światowej sławy twórca powieści fantastycznonaukowych; Ostap Ortwin – krytyk 
literacki; Józef Wittlin – poeta, prozaik, tłumacz, autor powieści Sól ziemi; Henryk 
Vogelfänger – aktor radiowy i filmowy, słynny Tońko z „Wesołej Lwowskiej Fali”; Dawid 
Konigsberg – tłumacz Pana Tadeusza; Tobiasz Aschkenaze, Filip Schleicher i Wiktor 
Chajes – zasłużeni dla miasta długoletni wiceprezydenci Lwowa; Henryk Rosmarin – 
prawnik, poseł na Sejm RP i polski konsul w Palestynie; Emil Sommerstein – adwokat, 
poseł na Sejm RP; Jakub Bodek – senator RP4. Z Uniwersytetem Lwowskim związani 
byli: Rafał Lemkin – wybitny prawnik, twórca pojęcia ludobójstwa i konwencji w kwestii 
zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa; niezrównany twórca monumentalnych 
malowideł, wśród których poczesne miejsce zajmują freski we lwowskiej katedrze or-
miańskiej – Jan Henryk Rosen; wybitny adwokat, najznakomitszy mówca lwowskiej 
palestry, określany jako „lwowski Cicero”, obrońca w znanej (w całej przedwojennej 
Polsce) sprawie Rity Gorgonowej – Maurycy Axer. 

Wspomniany w tej grupie Stanisław Lem, wypędzony ze Lwowa twórca literatury 
science fiction, futurolog i wizjoner, łączy nas z postacią Mariana Hemara poprzez 
nazwisko jego mamy, Berty Hescheles z domu Lehm, której rodzony brat był ojcem 
pisarza fantasty. 

Wybór na rzecz polskości, na rzecz bycia Polakiem dla Hemara nie był wydarze-
niem rewolucyjnym, przełomowym, świadczącym o jakichś radykalnych zmianach 
tożsamościowych. Wychowywał się bowiem w rodzinie Żydów asymilowanych, posłu-
gujących się na co dzień językiem polskim. Dorastał na ulicy lwowskiej, był dzieckiem 
lwowskiego śródmieścia, gdzie używano języka polskiego, a nie bałaku – przypominał 
prof. Stanisław S. Nicieja5. 

Miłość do języka polskiego zaszczepiono mu w wieku młodzieńczym w VII Gim-
nazjum Lwowskim im. Tadeusza Kościuszki przy ul. Sokoła, miał znakomitych na-
uczycieli. Literatury uczył go Tadeusz Pini – przyjaciel Orkana, Kasprowicza i Staffa, 
autor prac o Ujejskim, Syrokomli, Krasińskim i Sienkiewiczu, redaktor „Pamiętnika 

4  S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, t. 1, Opole 2012, s. 28-29. 
5  Cyt. za: A. Mieszkowska, Marian Hemar od Lwowa do Londynu, s. 22. 
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Literackiego”. Drugim nauczycielem polonistą w tym gimnazjum był Juliusz Kleiner, 
wspomniany wyżej badacz literatury polskiej, wyróżniający się spośród grona wybit-
nych twórców lwowskich pochodzenia żydowskiego6. 

W swoich wspomnieniach Marian Hemar: 

Mój patriotyzm nie jest małpią miłością, jest miłością gorzką – gorącą i nieszczęśliwą. Uczyli 
mnie tej miłości Słowacki, Żeromski i Piłsudski […]. Jestem z pokolenia, które wyssało 
z mlekiem matki – choć jeśli o mnie chodzi nie polskiej – zapamiętałą, gorącą, nigdy nie 
ostygłą miłość do polskiej poezji i literatury, z pokolenia, dla którego literatura znaczyła 
Summa Poloniae, znaczyła najwyższą sublimację polskości, a Polska była jednoznaczna 
z literaturą najwyższego rzędu7. 

Później, w poemacie Trzy powody powstałym na emigracji poeta odsłania bardzo 
plastycznie i osobiście kreśli charakterystykę swej polskości:

[…] niezależnie od tego 
Z jakiego pochodzę miasta 
Ja w ogóle nie jestem 
Polakiem od Króla Piasta, 
Z krwi lechickiej, z przypadku 
Nie z metrykalnych przyczyn. 
Moja ambicja, że jestem 
Polakiem ochotniczym, 
Z zaciągu, nie z poboru. 
Nie pamiętam od kiedy – 
Od „Ojca zadżumionych” 
Czy od „Lilli Wenedy”? 
Czy od tej Alpuhary, 
Z której Almanzor ocalał? 
Od walki Ursusa z bykiem, 
Gdy „amfiteatr oszalał”? 
Od mojego pojedynku 
Z Bohunem? Czy byłem zaczęty 
Od mojej śmierci w ciele 
Longina Podbipięty? 
Mogłem urodzić się w Pińsku, 
W Radomiu, czy w Leżajsku, 
Mógłbym dziś Horacjusza 
Przekładać po hebrajsku, 
Mógłbym być w Izraelu 
Satyrycznym gwiazdorem – 
W tym sęk, żebym nie mógł, bo jestem 
Polakiem amatorem8. 

6  Ibidem. 
7  J. Bil, Poetycki świat Hemara (wybrane zagadnienia z twórczości M. Hemara), Wrocław 1999, s. 7.
8  M. Hemar, Chlib Kulikowski. Wiersze, satyry, piosenki, Warszawa 1990, s. 185-188. 
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Polskość nie była tylko stanem ducha przyszłego poety; dowód swego patriotyzmu 
dał w czasach walk o Polskę, kiedy się ważyły sprawy jej granic wschodnich. W czasie 
wojny polsko-ukraińskiej od kwietnia 1919 roku do listopada 1920 roku zaciągnął się 
Marian Hescheles do Wojska Polskiego, do Sekcji Kolejowej 4 Armii. W 1920 roku brał 
udział w zagonie na Koziatyń. Po zajęciu Kijowa przez Wojsko Polskie występował 
z teatrem żołnierskim9. 

W tym czasie w 1919 roku ukazał się pierwszy drukowany wiersz poety. Od tego 
roku w codziennej prasie lwowskiej, a później także tygodniku „Szczutek” pojawiły się 
jego wiersze, recenzje, fraszki, parodie. Pracę literacką Hemar łączył ze studiami na 
Uniwersytecie Jana Kazimierza na kierunkach filozofia i medycyna. Po trzech latach 
studiów całkowicie poświęca się działalności pisarskiej, a jego próby literackie docierają 
do licznych pism, w tym również do stołecznych. 

Od 1925 roku rozpoczął się warszawski okres w działalności pisarza. Hemar był 
kierownikiem literackim takich kabaretów jak „Qui pro Quo”, „Banda”, „Cyrulik 
Warszawski”. On pierwszy wprowadził na scenę balladę podwórkową. Pisał wiele 
prześlicznych piosenek, które obiegły całą Polskę. Wiele z nich dotrwało do naszych 
dni (Gdy zakwitną znowu białe bzy, Santa Madonna poratuj, Mały gigilo, Czy pani 
Marta, Zdemaskowane piosenki, Ten wąsik). Ta ostatnia piosenka grana od kwietnia 
1939 r. wywołała wówczas protest ambasady niemieckiej w Warszawie, gdyż wyko-
nawca Ludwik Sempoliński ucharakteryzował się na Chaplina, bardzo przypomina-
jącego Hitlera. 

Hemar był autorem licznych skeczów, fraszek czy satyr. Tłumaczone i adaptowane 
przez niego sztuki sceniczne były w istocie niemal całkowicie nowymi utworami, dzięki 
zmianom, aktualizacji, przeniesieniu na grunt warszawski i własnym piosenkom He-
mara. Napisał także dwie samodzielne komedie Dwaj panowie B i Firmę. Ta ostatnia 
grana była w Wiedniu, Bratysławie i Budapeszcie. Wspólnie z Tuwimem, Lechoniem 
i Słonimskim pisał głośne szopki polityczne. Większość swych utworów podpisywał: 
Marian Hemar, ale używał też innych pseudonimów: Marian Hemarinetti, Marian 
Wallenrod, Mikoyan Hemarey z Nagłowic czy Jan Mariański. Dwa ostatnie to już 
z okresu po wrześniu 1939 roku10. O sobie poeta pisał w jednej z fraszek: 

Ja sam nie wiem, czy ja liryk,  
Czy piosenkarz, czy satyryk, 
Czy poeta, czy kupleciarz,  
Tyle wiem, żem KABARECIARZ11.

9  A. Mieszkowska, Marian Hemar od Lwowa do Londynu, s. 25.
10  T. Szymański, Polak z wyboru, „Biuletyn. Koło Lwowian” 1982 (22), nr 44, s. 28.
11  A. Mieszkowska, Marian Hemar od Lwowa do Londynu, s. 33. 



185Marian Hemar: kustosz tradycji polskiego Lwowa w Londynie

Swój zawód Hemar określał jak „hodowca piosenek”. 

Szczepiłem szlachetne teksty na dziczkach muzycznych i trywialne słowa na szlachetnym 
melodiach, wesołe na smutnych i sentymentalne na frywolnych. Wypuściłem moc utworów 
z gatunku przebój polityczny (Prebovius Publicus), kilkaset sentymentalnych (Momo-
za Erotica Exhibitionalis), kilkadziesiąt dla samego Lopka (Szmoncoetia Hebraica), dużo 
śmiesznych, kpiarskich, politycznych, parodystycznych – i kilkanaście drogich mojemu 
sercu kwiatków dla smakoszy i znawców12. 

W sumie około trzech tysięcy piosenek pisanych dla kabaretu, filmu, radia, ale ocalało 
niewiele. Większość zginęła w czasie II wojny światowej. 

We wrześniu 1939 roku Hemar musiał uciekać przed Niemcami. Nie tylko dlatego, 
że był Żydem. Pisał wiele antyhitlerowskich tekstów. W nocy z 6 na 7 września opuścił 
Warszawę i przez Lublin, Lwów, Stanisławów dotarł do Śniatynia. O opuszczeniu swego 
rodzinnego miasta Hemar później napisał:

Wyjechałem ze Lwowa 
W noc czarną, w obce strony,  
W podróż daremną. Na ustach 
Uniosłem z sobą słony

Od łez smak ostatniego 
Pocałunku mej Matki. 
Pamiętam, gdy mijałem 
Słupy miejskiej rogatki…

W nocy z 17 na 18 września Hamer przekroczył granicę rumuńską. W swoim dwuoso-
bowym aucie wywiózł do Rumunii Kazimierza Wierzyńskiego i Stefana Norblina wraz 
z ich żonami. Następny etap Hemara to Bliski Wschód i służba żołnierska w Karpackiej 
Brygadzie. „Był na wojnie w 1920 r. W drugiej światowej on jeden, z całego Parnasu, 
był jakiś czas w mundurze” – wspominał Karol Zbyszewski. Trwały pomnik tej służby 
w mundurze stanowi hymn Karpackiej Brygady – piękny marsz „Karpacka Brygada” – 
słowa i muzyka Mariana Hemara13.

W roku 1942 Hemar na rozkaz generała Sikorskiego, ówczesnego premiera i Na-
czelnego wodza, został oddelegowany do Londynu i tam zatrudniony w Ministerstwie 
Informacji i Propagandy. Odtąd się zaczął londyński okres w życiu pisarza, który trwał 
30 lat aż do jego śmierci. W Londynie w 1945 roku poznał Hemar swą przyszłą żonę 
Caję – Amerykankę duńskiego pochodzenia Caroll Annę Eric, tancerkę znanego zespo-
łu baletowego amerykańskiego, później angielskiego. Jej postać była w czołówce przed-
wojennych amerykańskich filmów wytworni Columbia Pictures Ltd. W 1946 r. została 

12  Ibidem.
13  T. Szymański, op. cit., s. 29; A. Mieszkowska, Mistrzowie kabaretu, s. 136-137. 
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jego żoną. Dziesięć lat wcześniej artysta poślubił Marię Modzelewską, wówczas zamężną 
za słynnym malarzem Stefanem Norblinem. Aktorka kabaretowa i filmowa, Mira 
Zimińska, wiedząc o gorącym romansie Hemara, zwróciła się do Norblina: „Stefan, 
oddaj Manię Jankowi. Jak tego nie zrobisz, to on się zastrzeli. To jest wariat na punkcie 
mężatek. Już raz go ratowałam. Musisz pomóc, bo będzie nieszczęście”. Martwiący się 
o kondycję przyjaciela nieszczęsny mąż musiał ustąpić14. Żeby wziąć ślub z ukochaną, 
Hemar porzucił wyznanie mojżeszowe i przyjął chrzest. Wtedy też oficjalnie zmienił 
nazwisko rodowe Hescheles na Hemar. Związek Hemara i Modzelewskiej rozpadł się 
po dwóch latach, jednak formalnie rozwód został uznany przed sądem w Nowym Jorku 
w 1956 roku z podania byłej żony15. Formalnie po zawarciu związku z Cają – Caroll 
Anną Eric – Hemar trwał w związku bigamicznym, nic o tym nie wiedząc. Był święcie 
przekonany, że poprzednie małżeństwo zostało formalnie rozwiązane po rozstaniu się 
z Marią Modzelewską…

Okres londyński w życiu Hemara był nierozerwalnie związany ze środowiskiem 
polskim, przede wszystkim lwowiaków. Stworzył on w Londynie kabaret „Orzeł Bia-
ły”, później Teatr Hemara. Do teatru tego pisał wszystkie teksty, sam był reżyserem 
i dyrektorem. Był to jedyny emigracyjny teatr (nie tylko polski, ale w historii wszyst-
kich teatrów), który nie otrzymywał znikąd żadnych dotacji. To było największym 
fenomenem tego teatru. Poeta pilnie śledził wydarzenia zimnej wojny, odnosił się do 
wydarzeń zwłaszcza tych, które dotyczyły jego Ojczyzny. Z bólem w sercu odbierał 
Hemar wiadomości ze Lwowa i bliskich mu ziem kresowych, które poddane były so-
wietyzacji i postępującej depolonizacji. Anektowany gród urósł w twórczości poety do 
rangi metafory ukazującej upokorzenie, pognębienie, pozbawienie duszy całej Polski. 
Dorobek w tym zakresie Hemara był ogromny. Usuwano polskie pomniki, fałszowano 
historię, wraz z deportacją rdzennej ludności miasta wymazywana była powszechnie 
dominująca i niezwykle atrakcyjna kultura polska – jak pisał Hemar – „w tym Lwi-
wie…”. W tej stolicy Zachodniej Ukrainy16. Prawdziwym ciosem dla Lwowian było 
usunięcie z centrum miasta pomnika króla Jana III Sobieskiego na Wałach Hetmań-
skich, będącego jednym z najwspanialszych monumentów, a placyk przed pomnikiem 
z Teatrem Wielkim w tle był miejscem tradycyjnego spotkania mieszkańców i gości 
miasta, pamiątkowych zdjęć z Lwowa. Ogromnie zbulwersowała poetę informacja 
o wywiezieniu tego arcylwowskiego pomnika do Gdańska, w związku z czym powstał 
utwór Jan bez ziemi.

14  Zakochał się w niej „wariat na punkcie mężatek”. Po trzech latach zostawiła go dla oficera, 
https://plejada.pl/polscy-celebryci/maria-modzelewska-wielka-gwiazda-przedwojennej-polski-
zdjecia/k8q2bzf [dostęp: 20.05.2023].

15  A. Mieszkowska, Marian Hemar od Lwowa do Londynu, s. 47, 96.
16  M. Hemar, Chlib Kulikowski…, s. 42.
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Początkowo, po wkroczeniu Sowietów do Lwowa pojawił się pomysł, by Sobieskiego 
ucharakteryzować na Chmielnickiego. Odstąpiono jednak od niego. Postanowiono 
przewieźć pomnik do Polski, wraz z nim w podróż udały się pomniki Aleksandra 
Fredry i Kornela Ujejskiego, które trafiły odpowiednio do Wrocławia i Szczecina. 
Jan III trafił tymczasowo do Warszawy, pozostając w dyspozycji Prezydium Stołecznej 
Rady Narodowej. Po szesnastu latach spędzonych w parku pałacu wilanowskiego został 
przewieziony do Gdańska17.

Marian Hemar tak opisywał do bólu znane mu w najmniejszych szczegółach maje-
statyczne dzieło dłuta lwowskiego rzeźbiarza Tadeusza Barącza, które zostało bardzo 
uroczyście odsłonięte w 215. rocznicę zwycięskiej Odsieczy Wiednia, 20 listopada 
1898 roku: 

Konik niewielki, krępy,  
Z okrągłym tęgim brzuchem,  
Przysiadł na tylnych łapach,  
A przednie dziarskim ruchem

Wspiął do skoku – na grzbiecie,  
Niby w fotelu, w kulbace 
Siedział tłusty, zażywny 
Król. Jak zielone race

Strzelały w pobok króla 
Lwowskie, włoskie topole 
W niebo, a on miał kołpak 
Z czaplim piórem na czole.

Szumiasty wąs z marmury, 
I był w marmurowej delii,  
Co spływa na koński  
Zad i przy karabeli. 

A w prawicy buławę 
Podnosi i buławą 
Naprzód! Za mną! – wskazywał 
A za nim pancerna ława,

Jezus Maria! Husaria! 
Płomień serca ogarnia! 
Przed nim wiedeńska wyprawa,  
Za nim „Wiedeńska Kawiarnia”. 

Pod kopytami konika,  
Na przestrzał, na samym końcu 
Alei widać Teatr 
Lwowski. W majowym słońcu,

17  A. Podrażnik, Pomnik króla Jana III Sobieskiego we Lwowie, https://www.wilanow-palac.pl/
pomnik_krola_jana_iii_we_lwowie.html [dostęp: 15.12.2022].
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Wzdłuż alei, na ławkach 
Dokoła króla randki,  
Studenci, podporucznicy 
Studentki, guwernantki. 

I defilada wiosenna 
Dziecięcych wózków i mamek 
I preclarzy. A z tyłu 
Nad królem – Wysoki Zamek. 

Na kanwie tej poezji pojawiają się znane każdemu lwowiakowi miejsca, lokale, krajobra-
zy oddające atmosferę zabranego Polsce miasta, która utrwaliła się niczym klisze w pa-
mięci poety, które nigdy nie zostały zeszpecone obrazami zaczerpniętymi z obserwacji 
Lwowa wyzutego z autentycznej swojskiej kultury, ludności, swej jaźni. Usytuowany 
w samym sercu miasta pomnik zwycięskiego króla, od którego otwierał się piękny wi-
dok na Teatr Wielki, z innej strony sąsiadujący z kościołem jezuitów i katedrą łacińską, 
a w dalszej perspektywie ukazujący słynny Wysoki Zamek z Kopcem Unii Lubelskiej 
na szczycie, sfokusował istotę lwowskości w jej klasycznym wydaniu. Nie ominął swym 
wzrokiem poeta i lekko snobistycznej, prestiżowej „Kawiarni Wiedeńskiej” będącej 
prawie pod kopytami królewskiego konia. 

Podobnie jak pozbył się zniewolony Lwów swego króla – Jana III Sobieskiego, tak 
i odebrano mu i swego hrabiego, słynnego Aleksandra Fredrę, który powędrował do 
obcego mu Wrocławia. Na widomość o internowaniu pomnika Hemar napisał wiersz 
Pomnik, w którym też utrwalił lwowskie widoki i miejsca kultowe:

We Lwowie, na placyku swego imienia,  
Na spiżowym fotelu, na zrębie kamienia,  
Siedział przez lata sławny galicyjski hrabia 
W charakterze pomnika co miasto ozdabia.

Pod ziemią wierna Pełtew, tameczny Skamander,  
Pluskała po cichutku. Z góry Cytadeli 
Wiatr wiersze mu do ucha szeptał. Aleksander 
Fredro siedział wśród swoich spółobywateli. 

I patrzał na ulicę na pamięć znajomą 
I z ukosa ukradkiem, na kobiet powaby. 
Przy stolikach, na dworze przed kawiarnią „Roma” 
Siedziały Podstoliny i lwowskie Geldhaby. 

Król kurkowy, pan Cześnik, w drodze do Naftuły,  
Wracał z parku Stryjskiego, z porannej przechadzki.  
W „Szkockiej” redaktor Papkin pisał artykuły,  
Co dzień piętnował nowy skandal magistracki. 

Na południe, jak sypnęło z gimnazjów żeńskich 
Na Corso – szły parami prześliczne dziewczyny,  
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Zwierzały się z tajemnych swych ślubów panieńskich.  
Za nimi żwawe Gucie i smętne Albiny

I za Klarą się skradał Wacław, młody wilczek 
W pelerynie uszytej z wiosennego wiatru. 
U Zaleskiego suchy c.k. rejent Milczek  
Studiował w „Słowie Polskim” recenzję z teatru. 

Personaże z dzieł lwowskiego hrabiego zostały wplecione w koloryt specyfików słynnej 
ulicy Akademickiej, kończącej się placem Fredry. Sama ulica jest jedną z głównych 
arterii miasta i prowadzi od Placu Mariackiego do budynku starego Uniwersytetu 
Lwowskiego. Stąd też i jej nazwa. Akademicy – studenci uczelni – podążali tym szla-
kiem do swej Alma Mater i wracali do swych mieszkań. W samym środku ulicy płynie 
rzeczułka Pełtew, nad brzegami której ongiś powstał Lwi Gród. W latach 1883-1886 
została ona zasklepiona i ukryta pod nawierzchnią trawnika pośrodku szerokiego 
bulwaru. Dziś w miejscu rozlewisk stoją eleganckie kamienice, dobrze świadczące o wy-
sokich standardach warsztatowych galicyjskich projektantów18. Wymienia Hemar także 
inne pierwszorzędne kawiarnie i cukiernie lwowskie: „Zaleskiego”, „Roma”, „Szkocką”. 
Wspomina, że spoglądał na Cytadelę czy że spacerował słynnym lwowskim Corso. 

Ale wyjątkowe uczucia poety kojarzone były jednak z miejscem w jego Lwowie 
szczególnym: miejscem chwały i smutku, dumy i zadumy, miejscem pielgrzymek, uro-
czystości patriotycznych i modlitwy. Chodzi o Cmentarz Obrońców Lwowa, cmentarz, 
na którym spoczęły lwowskie Orlęta, a także inni bohaterowie walk o Lwów. Z perspek-
tywy emigracji patrząc na zabrane miasto, którego tym razem nie udało się utrzymać 
przy macierzy, ze szczególną wdzięcznością wspominano czyn bohaterski tych, dzięki 
którym Miasto Zawsze Wierne przeżyło ostatnie dwadzieścia lat swej polskiej historii 
jako okres wielkiego triumfu, rozwoju i marzeń. Marzeń o swej misji w Odrodzonej 
Ojczyźnie. Kolejny rozbiór Polski w XX wieku przekreślił te marzenia, zniweczył wie-
lowiekowy dorobek kulturowy, odciął miasto od korzeni, które zasilały jego wielkość 
i świetność. Lwów stał się dla Polski zagranicą… Dla Hemara ten cmentarz był także 
miejscem nadziei, na ziszczenie się której czekał całe życie. 

A mnie tak śpiewem chodzi po głowie,  
Że tam się został – daleko stąd –  
Na tym cmentarzu, na Łyczakowie,  
Małych mogiłek równiuśki rząd – 

Rząd koło rzędu, drugi i trzeci,  
Czwarty i piąty – w oczach je mam. 
Gdzie, dajmy na to, na całym świecie 
Jest drugi cmentarz taki, jak tam?

18  R. Marcinek, Lwów, Kraków 2004, s. 106.



190 Włodzimierz Osadczy

Listopad sypie garściami liści 
Na grządki, w których pokotem śpią 
Małe batiary – gimnazjaliści –  
Pod czarną ziemią – za siwą mgłą. 

Śmierć, co po drodze, to kosą zetnie. 
Po ziemi chodzi z głową wśród gwiazd.  
Czternastoletnie… Piętnastoletnie… 
I już ich groby zagłuszył chwast. 
… 
To co jest teraz – to się odmieni. 
To jest chwilowo. To obok nas,  
A my od dawna przyzwyczajeni 
Czekać na jutro. Aż przyjdzie czas – 

Ze Lwowa zczezną ruskie kacapy,  
I wiatr kwietniowy zatarga mgłą –  
I Lwów zostanie do polskiej mapy  
Już przyklejony – tą waszą krwią.

Urodzony na początku XX wieku we Lwowie Marian Hemar czuł to miasto jak mało 
kto. Potrafił te uczucia wyrazić w swym niezrównanym „hemarowskim” stylu. Jego 
poezja nie tylko przywoływała we wspomnieniach miejsca, dzielnice, zakątki Miasta 
Zawsze Wiernego, ale i doskonale oddawała jego duszę, duszę miasta, które – jak zazna-
czył jeden z podróżników amerykańskich, odwiedzający Lwów w latach 30. – było „mia-
stem wspaniałych parków i ruchliwych ulic, z rozbrzmiewającymi w naszych uszach 
odgłosami Bitwy Racławickiej i nowym pojmowaniem ducha polskiej wolności”19. 

Nikt poza Hemarem nie był w stanie ukazać fenomenu Lwowa, jego magii i ta-
jemnicy: 

Jak na dzisiejsze moje rozumienie, Lwów był małym miastem, miasteczkiem raczej, którego 
śródmieście przejść można było w piętnaście minut wzdłuż a w jeden „kwadrans” w poprzek. 
W tym małym mieście żyła ludność wielkomiejska z inteligencji i wykształcenia, wielko-
miejska z temperamentu i ciekawości świata, wielkomiejska z manier, humoru i obyczajów. 
Ludzie we Lwowie byli biedni i musieli liczyć się z groszem, ale jak nigdzie w Polsce kupowali 
książki i obrazy, kolekcjonowali srebra i porcelanę, chodzili do teatru i na koncerty. Lwów 
miał wszelkie zalety małego miasta i wszystkie zalety wielkiego – nie miał wad obu. 
	 Wiem jeszcze o innych jego urokach, związanych z uniwersytetem i teatrem, z włoskim 
„Corsem” i wiedeńskimi kawiarniami, z mieszaniną ras, tak szczęśliwą dla urodzaju pięknych 
dziewcząt, z odwagą i zamaszystością jego młodzieży, z muzykalnością, która przywiewała 
do nas z podolskich pól, na wszystko, co było postępem i nowinkami, z dostojeństwem 
lwowskiej palestry i rzetelnością lwowskiego kupiectwa. 
	 Ale to wszystko, choćby wyliczać, a wyliczać, nie daje mi odpowiedzi na pytanie: dlaczego 
ja, dziś w czterdzieści lat po wyjeździe z mego miasta, coraz żywiej, coraz nieprzytomniej, 
coraz goręcej tęsknię do tamtych sześciu? Czemu nie mogę się od nich odkleić wspomnie-

19  R.M. McBride, Towns and People of Modern Poland, New York 1938, s. 145. 
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niem, tęsknotą i żalem? Musiało coś być, czego nikomu nie wytłumaczę, kto nie jest ze 
Lwowa, a nikomu kto ze Lwowa, tłumaczyć nie trzeba. 
	 Trzeba natomiast koniecznie, pilnie i uparcie, zbierać i notować, przypominać i utrwalać, 
ratować od zniszczenia, odkopywać z pyłu przeszłości, wszystko, co było cząstką tej lwowskiej 
tajemnicy, wszystko, co było cząstką lwowskiej magii20.

Zadanie to przez całe życie, a zwłaszcza na emigracji, realizował autor cytowanego 
fragmentu, bard polskiego Lwowa – Marian Hemar. Nie sposób na sam koniec nie 
przytoczyć wspaniałego hymnu dla ukochanego miasta, w którym mimo głębokiej 
nostalgii i świadomości „utraconego raju” pojawia się nikły promyk nadziei:

My jesteśmy z polskiej Florencji.  
Z miasta siedmiu pagórków fiesolskich,  
Z miasta muzyki, inteligencji  
I najpiękniejszych kobiet polskich.  
Z miasta talentów, ideałów,  
Temperamentów i błyskawic  
I teatru i gwiazd i zapałów  
I tej „panoramy Racławic” – 
O, śliczny oleodruku! 

My jesteśmy z miasta poezji  
Co się u nas rodziła na bruku,  
Jakby kamień się zmieniał  
W natchnienie,  
A natchnienie wsiąkało w kamienie  
I pomnikiem  
W sercu miasta stoi.  
My jesteśmy z tej jedynej Troi,  
Z tej jedynej na cały świat,  
Którą kiedyś, w śmiertelnej potrzebie,  
Hektor zdołał przed wrogiem obronić,  
A miał wtedy  
Piętnaście lat. 

A był wtedy w gimnazjalnym mundurku,  
W surducinie ulicznego baciarza,  
A miał wtedy piętnaście lat  
Gdy w kul krzyku i w granatów huku  
Na kamieniu się urodził,  
Na bruku,  
I na kamień swą śmiercią się kładł.  
Ale miasto obronił swoje,  
Ale swoją ocalił Troję,  
A miał wtedy piętnaście lat. 

20  M. Hemar, Kilka słów przedmowy, [w:] K. Schleyen, Lwowskie gawędy, Londyn 1967, s. 12-13.
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Ilustracja 3. Marian Hemar (portret z książki M. Hemar, Ściana uśmiechu, Londyn 1968). 
Własność W. Osadczego

Ilustracja 4. Pomnik Jana III Sobieskiego we Lwowie (pocztówka z lat 30.).  
Własność W. Osadczego
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Ilustracja 6. Odręczny podpis Mariana Hemara na tomie jego wierszy.  
Własność W. Osadczego

Ilustracja 5. Lew na Łuku Chwały Cmentarza Obrońców Lwowa (pocztówka z lat 30.).  
Własność W. Osadczego
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MARIAN HEMAR: KUSTOSZ TRADYCJI POLSKIEGO LWOWA W LONDYNIE

Imię Mariana Hemara, polskiego Żyda ze Lwowa nie wywołuje już takich emocji jak po upadku 
systemu komunistycznego w Polsce. Po II wojnie światowej ten poeta kojarzony był przede 
wszystkim z antykomunistyczną satyrą i sentymentalnymi piosenkami przedwojennej Polski. 
Dla polskiej emigracji Marian Hemar był świadkiem i piewcą utraconego Lwowa, kustoszem 
pamięci o nim. Dany artykuł nawiązuje do tego wątku w twórczości poety, ukazuje obraz miasta 
bardzo bliskiego, a zarazem utraconego na wieki. Marian Hemar jak nikt inny potrafił oddać 
atmosferę polskiego Lwowa, jego humor i patos, bohaterstwo i życie lwowskiej ulicy. 

MARIAN HEMAR: CUSTODIAN OF THE TRADITIONS OF POLISH LVIV IN LONDON

The name of Marian Hemar, a Polish Jew from Lviv, no longer evokes the same emotions as 
after the fall of the communist system in Poland. After World War II, this poet was associated 
primarily with anti-communist satire and sentimental songs of pre-war Poland. For the Polish 
emigration, Marian Hemar was a witness and eulogist of lost Lviv, a custodian of its memory. 
This article refers to this thread in the poet’s work, showing the image of a city that is very close 
to us and at the same time lost for centuries. Marian Hemar, like no one else, was able to convey 
the atmosphere of Polish Lviv, its humor and pathos, heroism and the life of Lviv streets.
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Czy pamiętasz, Panie Boże, 
Nad Wołyniem łunę krwawą? 
I ten krzyk z płonącej chaty 
Mordowanych przez sąsiadów…

Chyba byłeś w tamtej porze 
Gdzieś po innej stronie świata, 
Bo byś pewnie się zasmucił 
I przystanął, i zapłakał…

Czy słyszałeś modły1, Panie? 
Oczy ojca czy pamiętasz, 
Gdy hańbili córkę jego 
Banderowcy – jak zwierzęta?

On na drzwiach ukrzyżowany 
Błagał: Zmiłuj się nad nami… 
Zlitowali się oprawcy, 
Skłuli oczy bagnetami…

Czy widziałeś, Ojcze Święty, 
Patrząc z góry, przez firmament, 
Dzieci śliczne jak aniołki 
Na sztachety powbijane?

Kto je teraz poprowadzi 
Na spotkanie z Tobą, Boże? 
One przecież takie małe, 
Zbłądzą same w tych przestworzach… 

*  Autorzy pragną złożyć serdeczne podziękowania Panu Lechowi Makowieckiemu za pomoc 
udzieloną w trakcie przygotowania tekstu artykułu.

1  Autor pieśni zwraca uwagę, że w krążących w Internecie coverach i odpisach tekstu pojawia 
się niepoprawny zapis „modłę” („Czy słyszałeś modłę, Panie”).
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Czy spamiętasz, Panie Świata, 
Męczenników, tych z Wołynia? 
Umierali z myślą o Tej, 
Która nigdy nie zaginie…

Polska o nich zapomniała, 
Rozpłynęła się w oddali. 
Czasem drżąca ręka starca 
Świeczkę jeszcze tu zapali…

Porastają chwastem zgliszcza, 
Groby toną w bujnej trawie. 
Jutro już nie będzie komu 
Świeczki za nich tu postawić…2

Do najwartościowszych utworów artystycznych upamiętniających ofiary banderow-
skiego ludobójstwa dokonanego na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej należy 
pieśń Lecha Makowieckiego zatytułowana Wołyń 19433. W prezentowanym artykule 
chcielibyśmy zrealizować dwa cele. Po pierwsze, podejmiemy próbę przeanalizowania 
warstwy problemowej oraz poetyki utworu. Po wtóre, postaramy się nakreślić kontekst 
polityczny funkcjonowania ballady czy też dumki, ze względu na który jest ona trak-
towana jako jedna z najbardziej popularnych pieśni w środowisku Kresowian i który 
sprawia, że jej słowa stają się obecnie wyjątkowo aktualne.

1. Geneza pieśni Wołyń 1943 na tle twórczości artysty

Utwór Lecha Makowieckiego został opublikowany w 2011 roku na płycie Patriotyzm, 
która zawierała utrzymane w konwencji poezji śpiewanej kompozycje o tematyce 
narodowej i historycznej. 

Autor pieśni urodził się 4 czerwca 1954 roku w Rypinie (obecnie województwo 
kujawsko-pomorskie). Tu ukończył szkołę podstawową oraz liceum ogólnokształcące. 
W latach 1973-1978 studiował na Politechnice Gdańskiej. Jak pisze o sobie: „Z wykształ-
cenia – inżynier budowy okrętów; z wyboru – bard, autor, kompozytor, scenarzysta, 
poeta, felietonista”4, zadebiutował w 1976 roku w ramach nurtu studenckiej poezji 
śpiewanej „Kraina Łagodności” balladami Hej, Przyjaciele i Kiedy góral umiera. Współ-
pracował krótko w zespole „Grupa Retro 3xTak” z Rudim Schuberthem, następnie 
w latach 1978-1985 był wokalistą, gitarzystą i autorem piosenek w zespole country 

2  Wersja zapisu tekstu utworu przekazana przez Autora.
3  L. Makowiecki, Wołyń 1943, YouTube.com 23.06.2011, https://www.youtube.com/watch?v=KD-

K2AVGobdA [dostęp: 8.08.2024].
4  Idem, O mnie, Blog Lecha Makowieckiego 2024, http://lechmakowiecki.pl [dostęp: 8.08.2024]. 
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„Babsztyl”, z którym w roku 1981 wydał płytę Szykuj się bracie…5 Od 1985 roku tworzy 
wraz z żoną Bożeną i skrzypkiem Leszkiem Bolibokiem grupę muzyczną „Zayazd”, 
z którą nagrał płyty: Wypij do dna! (1991), Kolędy (1991), Mój dom, mój świat… (1996), 
Biesiada z wieszczem (1999), Zayazd u Mistrza Adama (2002). Wydał też cztery albumy 
autorskie: Katyń 1940. Ostatni list. Ballady Lecha Makowieckiego (2010), Patriotyzm – 
ballady o Wolności i Prawdzie (2011), Obudź się, Polsko (2012) i Niepodległa (2018)6.

Liczne jego utwory muzyczne zamieszczone w sieci z powodzeniem służą edukacji 
historycznej internautów, cieszą się bowiem ogromną popularnością liczoną w setkach 
tysięcy (Quo vadis, Polonia?, Czterdziesty Czwarty, Honor i Gniew, Klasztor, Ballada 
o Rotmistrzu Pileckim), a nawet w milionach wejść (Katyń 1940)7. Lech Makowiecki jest 
także autorem wierszowanych felietonów (Pro publico bono, 2013; Ja tu zostaję, 2015), 
felietonów i blogów („Nasz Dziennik”, „Gazeta Polska Codziennie”, „Sieci”, portale 
„wPolityce.pl” i „Niezależna.pl”), scenariuszy i przedstawień (np. musicale Mickiewicz 
i Grunwald, program telewizyjny Ostatni Zayazd)8. 

Artysta za swoją twórczość wielokrotnie był nagradzany, otrzymał m.in. Odznakę 
Honorową Kustosza Tradycji, Chwały i Sławy Oręża Polskiego oraz Srebrny Medal 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2017)9.

Jak wynika z rozmowy z Lechem Makowieckim, jego zainteresowanie problematy-
ką ludobójstwa dokonanego przez członków i zwolenników Organizacji Ukraińskich 
Nacjonalistów (OUN) oraz tzw. Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA) nie wypływa 
z traumatycznych doświadczeń zapisanych w pamięci najbliższej rodziny, lecz jest 
raczej efektem zaszczepionej przez przedwojennych jeszcze nauczycieli historii fa-
scynacji przeszłością naszego Narodu. Bezpośrednim impulsem do stworzenia pieśni 
Wołyń 1943 był obejrzany przez Autora film dokumentalny, zawierający wspomnienia 
i refleksje Polaków ocalałych z ukraińskich rzezi:

Kiedyś, późno w nocy obejrzałem w TVP dokument o zbrodniach UPA na Wołyniu. Obecni 
staruszkowie (w latach 40-tych – kilkuletnie dzieci) opowiadali o tragicznej śmierci swo-
ich najbliższych: rodziców, rodzeństwa, przyjaciół, sąsiadów. Emocje, wzruszenia i łzy co 
chwila przerywały narrację; horror strasznych wspomnień wracał po latach ze zdwojoną 
siłą… Po tym programie nie mogłem już zasnąć. Zdałem sobie sprawę, że to są ostatni żywi 
świadkowie pamiętający PRAWDĘ o tamtych krwawych zajściach. I tak do rana powstała 
ballada Wołyń 1943 […]10.

5  Idem, O mnie. Historia, Blog…, http://lechmakowiecki.pl/o-mnie/historia [dostęp: 8.08.2024].
6  Lech Makowiecki. Poeta, kompozytor, bard, publicysta, scenarzysta, Spiewajmypolske.pl 2024, 

https://spiewajmypolske.pl/autor-slow/lech-makowiecki/ [dostęp: 8.08.2024].
7  L. Makowiecki, O mnie, Blog…, http://lechmakowiecki.pl/o-mnie/ [dostęp: 8.08.2024].
8  Lech Makowiecki. Poeta, kompozytor…
9  Ibidem.
10  L. Makowiecki, „Wołyń 1943”. Historia pewnej ballady…, wPolityce.pl 10.11.2013, https://wpo-

lityce.pl/polityka/161610-wolyn-1943-historia-pewnej-ballady [dostęp: 8.08.2024]. 
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2. Konstrukcja podmiotu lirycznego i adresata lirycznego

Tekst analizowanego tu utworu przybrał formę wyimaginowanej rozmowy z Bogiem. 
W jej ramach podmiot liryczny stanowiący swego rodzaju porte parole autora opisuje 
i komentuje rzeź wołyńską z perspektywy żyjących współcześnie Polaków. Obwinia 
Boga za dopuszczenie do niespotykanego okrucieństwa, a jednocześnie w obliczu 
Stwórcy wyraża żal i ubolewanie z powodu zapomnienia o ofiarach zbrodni i zdra-
dzenia ich przez Polskę.

Wypowiedzi podmiotu lirycznego mają, po pierwsze, charakter retrospektywny, 
ponieważ opowiada on o wydarzeniach, które rozgrywały się w przeszłości, w 1943 roku 
na Wołyniu. Po wtóre, mają charakter refleksyjny, ponieważ podmiot liryczny zadaje 
pytania, ocenia i komentuje ukazywane przez siebie wydarzenia i sytuacje. Po trzecie 
wreszcie, mają charakter apelatywny, ponieważ postać mówiąca zwraca się do Boga, 
domagając się sprawiedliwości i pamięci o ofiarach.

Jak już wspomniano, adresatem wypowiedzi podmiotu lirycznego jest Bóg, które-
go postać mówiąca w każdej strofie opatruje innym mianem, co – jak postaramy się 
wykazać – jest świadectwem jej zmiennego stosunku wobec Stwórcy. 

3. Forma kompozycyjna 

Utwór Lecha Makowieckiego wyróżnia się niezmiernie kunsztowną kompozycją. Jest 
to, mówiąc kolokwialnie, poetycki majstersztyk. Tekst składa się z dziewięciu strof czte-
rowersowych. Strofy – pominąwszy ostatnią – układają się w pary. W ich ramach strofy 
nieparzyste (1, 3, 5, 7) zawierają pytanie retoryczne, rozpoczynające się od anaforycznie 
usytuowanego zaimka pytajnego „czy” oraz przedzielone wewnętrznie wtrąceniem 
w postaci apostrofy, skierowanej do Boga. W strofach parzystych natomiast (2, 4, 6, 8) 
pojawiają się dopowiedzenia lub też ironiczne komentarze do tych pytań. Jak więc wi-
dać, konstytutywne dla każdej pary strof okazuje się regularne i niejako symetryczne 
stosowanie pięciu środków artystycznych. Są to: pytanie retoryczne, apostrofa, anafora, 
kontrast i ironia. 

W pierwszej i drugiej strofie podmiot liryczny zapytuje Stwórcę, czy pamięta krwa-
we łuny nad Wołyniem i krzyki wydobywające się z płonących chat, lament ludzi 
mordowanych przez swoich sąsiadów. Jednocześnie wprowadza ironiczną sugestię, 
że najprawdopodobniej Bóg znajdował się w tamtej porze gdzie indziej, być może po 
innej stronie świata. 

Podmiot zwraca się do adresata za pomocą apostrofy „Panie Boże”, która stanowi 
tradycyjny, wyrażający szacunek zwrot, używany w modlitwie i liturgii. W ten sposób 
przywołuje na myśl wizerunek Boga jako Stwórcy i Opiekuna, który powinien pa-
miętać o Swoim ludzie i chronić go przed złem. Jednakże zarzuca Bogu nieobecność 
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i obojętność na ludzką tragedię. Buntuje się przeciwko Niemu za przyzwolenie na 
rzeź, kwestionuje Jego sprawiedliwość i miłosierdzie. Wizerunkowi Stwórcy-Opiekuna 
przeciwstawiony jest więc obraz Boga ukrytego i milczącego, który nie interweniuje 
w historię i nie ratuje swoich wiernych. Taki wizerunek Boga jest typowy dla poezji 
buntu i lamentu, która wyraża ludzkie cierpienie. 

W zwrotce trzeciej i czwartej kontynuowana jest rozmowa z Bogiem. Postać mówiąca 
stawia Mu pytanie, czy słyszał modlitwy i czy pamięta oczy ojca, który błagał Go o zmi-
łowanie, a banderowców prosił o litość dla siebie i dla hańbionej przez nich córki. Użyta 
w tym pytaniu apostrofa „Panie” stanowi skróconą i bardziej intymną formę zwracania 
się do Boga, będącą świadectwem posłuszeństwa wobec Niego oraz uznawania Go za 
źródło miłosierdzia i łaski. Takiemu wizerunkowi Stwórcy w dalszej części strofy prze-
ciwstawiony został obraz Boga głuchego na ludzkie modlitwy i nieczułego na ludzki 
los. W obliczu obojętności Boga pojawia się ironiczne stwierdzenie, że na błaganie ojca 
ukrzyżowanego na drzwiach, który nie może patrzeć na cierpienie poniżanej córki, 
w przewrotny sposób odpowiedzieli oprawcy, zadając mu ciosy bagnetami w oczy. 

W strofach piątej i szóstej podmiot liryczny, nazywając Boga „Ojcem Świętym”, 
stawia mu pytanie, czy widział „Dzieci śliczne jak aniołki // Na sztachety powbijane”. 
Użyta tu apostrofa jest podniosłym zwrotem, używanym w modlitwie i liturgii. Pod-
miot liryczny zwraca się do Boga jako do Ojca, który otacza ludzi, a zwłaszcza dzieci, 
rodzicielską troską i opieką i który – podawszy pomocną dłoń – bezpiecznie prowadzi 
ich przez życie. Podmiot liryczny łączy ten wizerunek Boga z obrazem aniołków, które 
są symbolem czystości i niewinności. Także temu wizerunkowi przeciwstawiony zostaje 
obraz Stwórcy obojętnego na ludzkie cierpienie. Stąd też pojawia się podszyta ironią 
obawa, czy opuszczone przez Boga dzieci okrutnie pomordowane przez Ukraińców 
nie zagubią się w przestworzach i czy odnajdą do Niego drogę. 

W zwrotkach siódmej, ósmej, a także dziewiątej podmiot literacki, posiłkując się 
apostrofą „Panie Świata”, zapytuje Boga, czy spamięta imiona pomordowanych na 
Wołyniu. Odwołując się do wizerunku Boga jako Władcy Świata i Sędziego sprawują-
cego kontrolę nad historią i losem narodów, domaga się od Stwórcy sprawiedliwości 
i pamięci dla rodaków, którzy cierpieli i ginęli w imię Ojczyzny. Z wyrzutem zauważa, 
że Polska zapomniała o swych męczennikach i że niedługo na ich grobach nie będzie 
nawet miał kto zapalić świeczki. 

4. Obrazowanie i symbolika 

Tekst utworu Makowieckiego przynosi wstrząsające obrazy okrucieństwa Ukraińców 
i cierpienia ich ofiar. Obrazy te znamionuje zarówno silny ładunek emocjonalny, jak 
też bogata symbolika. Charakterystyczny jest też ich układ. 
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Pierwsza strofa – służąca wprowadzeniu tematu – ukazuje wizję palącej się wsi. 
Wizję tę tworzą obrazy „krwawej łuny” unoszącej się nad Wołyniem i krzyku mordo-
wanych wydobywającego się z płonącej chaty. Tragizm sytuacji uwydatniony zostaje 
przez zaakcentowanie, że sprawcami mordu są sąsiedzi ofiar. Odzwierciedla to rzeczy-
wistość pozaliteracką, albowiem faktycznie ofiarami rzezi często stawali się sąsiedzi 
zbrodniarzy. Niekiedy nawet były to osoby powiązane rodzinnie, przez co rzezie te 
obciążają ich sprawców znamieniem Kaina. Okrucieństwo zbrodni zostaje w utworze 
uwydatnione poprzez wysunięcie domniemania, że gdyby Bóg był w tym czasie na 
Wołyniu, to z pewnością zatrzymałby się i zapłakał nad ofiarami. Symbol płaczącego 
Boga należy odczytywać jako znak, że nawet Stwórca jest wstrząśnięty ogromem cier-
pień ofiar, a także jako wyraz Jego sprzeciwu wobec niesprawiedliwości i zła na świecie. 

Trzecia zwrotka przynosi przepełnioną okrucieństwem scenę śmierci ojca, który – 
ukrzyżowany na drzwiach – staje się świadkiem brutalnego gwałtu dokonywanego 
przez Ukraińców na jego córce. Zanoszona przez niego prośba do Boga o zmiłowanie 
staje się dla zwyrodnialców pretekstem do okazania przewrotnie rozumianej litości, 
znajdującej wyraz w wydźganiu mu oczu. Bestialstwo zachowania sprawców wobec 
niewinnych ofiar zostaje podkreślone przez wprowadzenie porównania „Banderowcy – 
jak zwierzęta”, a także przez symboliczny wymiar ukrzyżowania ojca, umierającego ze 
słowami modlitwy na ustach. Ukrzyżowanie jako sposób zadawania śmierci, już nawet 
w starożytności uznawany – wedle słów Cycerona – za „najokrutniejszy i najpotworniej-
szy”, staje się w balladzie Makowieckiego nie tylko symbolem okrucieństwa oprawców, 
ale też – poprzez łatwo nasuwającą się analogię do śmierci Chrystusa – narzędziem 
uwznioślenia ofiar rzezi wołyńskiej.

Piąta strofa przedstawia obraz śmierci małych dzieci, nabijanych przez rezunów na 
sztachety płotów okalających wiejskie chaty. Piękno i niewinność ofiar uwypuklone 
zostały przez nawiązanie do symbolu aniołków.

Na uwagę zasługuje dobór bohaterów lirycznych ukazanych w środkowych strofach 
utworu. Bohaterowie ci są przedstawieni w sposób symboliczny i uniwersalny, nie 
mają indywidualnych cech ani imion. Symbolizują główne grupy ludności, które padły 
ofiarą banderowskiego ludobójstwa. W rzeczy samej bowiem mieszkający w kresowych 
wioskach starcy, kobiety i dzieci to grupy, które stały się dla bojówek UPA głównym 
wrogiem w walce o „samostijną” Ukrainę; dorośli mężczyźni na ogół byli w tym czasie 
wcielani do wojska, wywożeni na Sybir lub też na roboty przymusowe do Niemiec.

Końcowe strofy pieśni zawierają opis sytuacji po rzezi. Symboliczne staje się tu 
odwołanie się do słów hymnu narodowego. Okazuje się, że Ojczyzna, o której głoszą, 
że nigdy nie zaginie, „rozpłynęła się w oddali”. Inny jeszcze symbol znakomicie oddaje 
losy pomordowanych Kresowian. Kształtowany jest on przez poruszający dwuwiersz: 
Porastają chwastem zgliszcza // Groby toną w bujnej trawie. Mamy tu do czynienia 
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z symbolem zdrady narodowej i lekceważenia pamięci o ofiarach ludobójstwa doko-
nanego przez ukraińskich nacjonalistów, czego świadectwem jest to, że do dziś nie 
znalazły one godnego pochówku. Do kwestii tych za chwilę będzie okazja powrócić. 

5. Forma gatunkowa i kształt wersyfikacyjno-prozodyjny utworu

Utwór Lecha Makowieckiego wymyka się jednoznacznej kwalifikacji genologicznej. 
Pod względem gatunkowym – jak to wynika z wcześniejszych sugestii – najbliższy jest 
balladzie. Świadczą o tym następujące jego cechy:

	– opowiada o niezwykłym i tragicznym wydarzeniu historycznym, które ma charakter 
dramatyczny i sensacyjny;

	– nawiązuje do ludowej tradycji i kultury polskiej;
	– ma formę wierszowaną;
	– wprowadza narratora, który relacjonuje historię z perspektywy świadka, ofiary lub 
barda pamiętającego o minionych zdarzeniach;

	– ukazuje bohaterów w sposób symboliczny i uniwersalny;
	– tworzy nastrój smutku, żalu, buntu i oskarżenia, który podkreślają środki styli-
styczne i muzyczne11. 
Istnieją jednakże pewne cechy, które pieśń Lecha Makowieckiego przybliżają do 

dumy historycznej. Ballada i duma (dumka) są gatunkami muzyki ludowej, przy czym 
ballada pochodzi z szeroko rozumianego obszaru kultury europejskiej, natomiast 
dumka jest tradycyjnym gatunkiem muzycznym z Europy Środkowo-Wschodniej, 
głównie z Polski, Ukrainy i Rosji. Duma w większym jeszcze stopniu niż ballada kon-
centruje się na ważnych wydarzeniach historycznych, związanych z narodową historią 
i tradycją, a ponadto:

	– wprowadza melancholijny nastrój;
	– znamionuje się refleksyjnym stylem; 
	– koncentruje się tyleż na ukazywaniu wydarzeń historycznych, co na prezentacji 
związanych z nimi refleksji i uczuć (ballada jest bardziej dynamicznym opisem 
wydarzeń, natomiast duma historyczna to bardziej refleksyjna i poważna forma 
liryczna);

	– częściej niż ballada wprowadza akcenty patriotyczne;
	– pełni funkcję zarówno estetyczną, jak i edukacyjną, przekazując czytelnikom lub 
słuchaczom wiedzę o przeszłości narodu oraz budząc refleksje na temat jego losów12.

11  Zob. np. J. Kleiner, J. Brzozowski, Ballada, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. 
G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 66-69.

12  Zob. np. I. Opacki, Duma, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, s. 185-187.
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Zarówno ballady, jak i dumki są utworami podlegającymi instrumentalizacji, przy 
czym dumki tradycyjnie są grane na skrzypcach lub na skrzypcach i akordeonie (acz-
kolwiek bywają wykonywane również na innych niż skrzypce instrumentach struno-
wych), podczas gdy ballady mogą być wykonywane na różnych instrumentach, w tym 
na flecie czy – jak w wypadku pieśni Makowieckiego – na gitarze.

Bez względu na to, czy utwór Lecha Makowieckiego uznamy za balladę czy dumkę, 
należy zauważyć, że tekst tego utworu ławo poddaje się instrumentalizacji ze względu na 
jego ukształtowanie wersyfikacyjno-prozodyjne. Jak widzieliśmy, składa się z dziewięciu 
strof czterowersowych. Wiersz jest ośmiozgłoskowcem ze średniówką po 4 sylabie, 
tworząc układ 8 (4 + 4). Odstępstwo od tego układu występuje sporadycznie – pojawia 
się w wersach: 3, 13, 30 i 35. Wiersz ma więc wyraźnie charakter sylabotoniczny, przyj-
mując – naturalny dla polszczyzny – tok trocheiczny. 

Melodyjność utworu podkreślają dodatkowo rymy. Nie mają one jednolitego cha-
rakteru: 

	– rymy gramatyczne (np. Boże/porze) współwystępują z rymami niegramatycznymi 
(np. pamiętasz/zwierzęta), a w szczególności z rymami składanymi (nad nami/
bagnetami, Wołynia/nie zaginie); 

	– rymom dokładnym (oddali/zapali) towarzyszą asonanse (chata/zapłakał) i konso-
nanse (trawie/postawić); 

	– rymy przeplatane współwystępują z rymami okalającymi.
Wskazana tu różnorodność rymów sprawia, że wiersz zachowuje melodyjność, 

a jednocześnie nie popada w monotonność i katarynkowość.
W warstwie muzycznej swoiście „kresowy” charakter utworu został zaakcentowany 

przez Lecha Makowieckiego poprzez świadome nawiązanie do układu rytmicznego 
pieśni Żal za Ukrainą, znanej też pod tytułem Hej, sokoły. Daje się to słyszeć zwłasz-
cza w orkiestralnej wersji utworu, wykonanej na koncercie zorganizowanym z okazji 
setnej rocznicy odzyskania przez Polskę niepodległości13. W ramach tej wersji w pieśń 
śpiewaną przez autora przy akompaniamencie Reprezentacyjnego Zespołu Artystycz-
nego Wojska Polskiego bezpośrednio wplecione zostały dźwięki popularnej melodii 
autorstwa Macieja Kamieńskiego (1734-1821)14. 

13  L. Makowiecki, Wołyń 1943, YouTube.com 09.12.2017, https://www.youtube.com/watch?v= 
qFn59-CPdVE [dostęp: 8.08.2024].

14  M. Kamieński, Żal za Ukrainą. Piosnka przypisana Wandzie Pudłowskiej, Kijów 1875, wyd. 
B. Koreywo, Polona.pl 2024, https://polona.pl/item-view/0031ca3b-efc7-4df5-ab1a-9567ef0ec6cb? 
page=0 [dostęp: 8.08.2024]. Autorstwo tekstu nie zostało ustalone. Według niepotwierdzonych opinii 
autorem tekstu był polsko-ukraiński poeta Tomasz Padura lub jeden z czołowych przedstawicieli 
„szkoły ukraińskiej” w polskiej poezji romantycznej – Józef Bohdan Zaleski. 
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6. Przesłanie ideowe i kontekst polityczny utworu 

Głębokie przesłanie utworu i jego wyjątkowa aktualność wynikają z tego, że – jak 
sygnalizowaliśmy już wcześniej – utwór Lecha Makowieckiego w sposób przenikliwy 
uzmysławia, że Polacy pomordowani przez Ukraińców stali się we współczesnej Polsce 
po raz kolejny ofiarami zbrodni – zbrodni zapomnienia. Dodajmy na marginesie, że 
jest to punkt widzenia przyjmowany przez śp. ks. Tadeusza Isakowicza-Zaleskiego, 
który przywoływał słowa swego ojca15: „Kresowian zabito dwukrotnie, raz przez ciosy 
siekierą, drugi raz przez przemilczenie. A ta druga śmierć jest gorsza od tej pierwszej”16. 
Słowa te stanowią motto filmu Wołyń (2016) Wojciecha Smarzowskiego. 

W rzeczy samej – ofiary mordów dokonanych ze szczególnym okrucieństwem przez 
ukraińskich nacjonalistów nie mają szczęścia do Historii. W okresie PRL-u tuszowano 
prawdę o ich męczeństwie, bo okazywało się wysoce niezręczne, że przedstawiciele jed-
nego z narodów Związku Radzieckiego, kraju dzierżącego sztandar światowego pokoju, 
są odpowiedzialni za zbrodnię ludobójstwa popełnioną w okresie II wojny światowej 
i pierwszych latach powojennych. Po roku 1989 zniknęła cenzura, ale sytuacja się nie 
zmieniła. Do władzy w naszym kraju doszli ludzie ze środowiska Komitetu Obrony 
Robotników (KOR-u)17. Organizację tę tworzyli w znacznej mierze (choć nie wszyscy 
oczywiście) członkowie bierutowsko-bermanowskich elit. Stalinowcy i potomkowie 
stalinowców, którzy odsunięci zostali od władzy i przywilejów w roku 1956, wkroczyli 
do polityki w roku 1976 jako przedstawiciele tzw. demokratycznej opozycji18. Większość 
z nich pozostawała pod silnym wpływem politycznej doktryny redaktora paryskiej 
„Kultury”19 Jerzego Giedroycia, zaprzyjaźnionego z czołowym ideologiem OUN i UPA 
Dmytrem Doncowem20 i utrzymującego częste kontakty z Ukraińcami osiadłymi w Mo-

15  Jan Zaleski (1926-1981) był świadkiem wymordowania około 150 Polaków w Korościatynie 
(pow. Buczacz, woj. tarnopolskie) na Podolu w nocy z 28 na 29 lutego 1944 r. Zob. T. Isakowicz-Zaleski, 
Zagłada Korościatyna. „Nim wstał świt, oni byli już u Boga”, Onet.pl 29.02.2016, https://wiadomosci.
onet.pl/kraj/zaglada-korosciatynanim-wstal-swit-oni-byli-juz-u-boga/nlg327 [dostęp: 8.08.2024]. 

16  Ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski: Kresowian zabito dwukrotnie, rozm. przepr. I. Dańko, Plus.Ga-
zetakrakowska.pl 14.10.2016, https://plus.gazetakrakowska.pl/ks-tadeusz-isakowiczzaleski-kresowian-
zabito-dwukrotnie/ar/10736986 [dostęp: 8.08.2024].

17  Komitet Obrony Robotników (KOR) – polska organizacja opozycyjna 1976-1977, przekształ-
cona w Komitet Samoobrony Społecznej „KOR” (KSS „KOR”) 1977-1981.

18  Zob. szerzej na ten temat M. i L. Jazownikowie, Poza oficjalną wizją najnowszej historii Pol-
ski, „Nad Odrą” 2011, nr 7-8, s. 76-79; http://ljazownik.pl/in1dex.php?option=com_content&view= 
article&id=90:poza-oficjaln-wizj-najnowszej-historii-polski&catid=51:artykuy&Itemid=79 [dostęp: 
30.06.2015]. 

19  „Kultura” – polski miesięcznik wydawany na emigracji 1947-2000, początkowo w Rzymie, od 
1948 r. w Maisons-Laffitte pod Paryżem. 

20  W. Poliszczuk, „Kultura” paryska jako źródło zakłamania prawdy historycznej o zbrodniach 
OUN Bandery, [w:] idem, Gorzka prawda. Cień Bandery nad zbrodnią ludobójstwa, Warszawa 2006, 
s. 39-40.
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nachium i Berlinie21. W świetle wspomnianej doktryny istniała konieczność zatarcia 
animozji między uchodźstwem polskim i ukraińskim w imię walki ze wspólnym wro-
giem – Związkiem Sowieckim22. W późniejszym czasie doktryna ta, rozwijana głównie 
przez Juliusza Mieroszewskiego, była zorientowana na projekt wyjścia krajów Europy 
Wschodniej z sowieckiej strefy wpływów oraz ułożenia między nimi dobrych relacji. 
Rolą Polski miało być udzielanie pomocy Ukrainie, Litwie i Białorusi (tzw. narodom 
ULB) w ich dążeniu do uzyskania własnej państwowości, a także pojednanie i współ-
praca z tymi krajami. Giedroyć i Mieroszewski głosili, że niepodległość wschodnich 
sąsiadów Polski jest warunkiem naszej niepodległości23. 

Czołowe miejsce na łamach „Kultury” zajmowała kwestia relacji polsko-ukraiń-
skich. Jednak sposób jej prezentacji (m.in.: relatywizacja zbrodniczej działalności OUN 
i UPA, odrzucanie tezy o banderowskim ludobójstwie i minimalizowanie winy zbrod-
niarzy, uznawanie ludobójstwa na Kresach za równorzędny konflikt zbrojny między 
Polakami i Ukraińcami, traktowanie nacjonalizmu ukraińskiego jako ideologii przede 
wszystkim antyrosyjskiej) świadczy o tym, że – jak stwierdził Bogumił Grott – miesięcz-
nik Giedroycia był „adwokatem interesów ukraińskich”24. Wypracowana w środowisku 
paryskiej „Kultury” doktryna ULB nie tylko wychodziła naprzeciw oczekiwaniom 
powojennej diaspory ukraińskiej, a po roku 1990 apologetów OUN i UPA na Ukrainie, 
lecz również wywarła znaczny wpływ na politykę wschodnią III RP. 

Po roku 1989 medium upowszechniającym polityczną doktrynę „Kultury”, a zara-
zem najbardziej zażartym wrogiem środowisk kresowych stała się „Gazeta Wyborcza”25. 
W dzienniku tym, politycznie bliskim Platformie Obywatelskiej (a wcześniej Unii Wol-
ności), o sprawach ukraińskich pisali głównie: Adam Michnik, Marcin Wojciechowski, 
Mirosław Czech i Paweł Smoleński. Warto dodać, że głównych współtwórców „Gazety 

21  Ibidem, s. 51-52. W Monachium mieszkali m.in. Stepan Bandera i Jarosław Stećko, liderzy 
OUN na emigracji, w Berlinie – Bohdan Osadczuk.

22  Zob. np. J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości, „Kultura” 1952, nr 2-3 (52-53), s. 14‑66; 
https://staticnowyportal.kulturaparyska.com/attachments/20/5f/ca8d50cdaa18b87ea3b751a45ed45c2 
446333274.pdf [dostęp: 9.12.2024]. Artykuł, w którym ludobójstwo wołyńsko-małopolskie autor 
nazwał „wzajemną rzezią” i uznał „winę obopólną” (s. 56-57), opatrzono przypisem: „Stanowisko 
J. Łobodowskiego w sprawie ukraińskiej, sprecyzowane w tym artykule – odpowiada poglądom 
zespołu «Kultury»” (ibidem, s. 14). 

23  Zob. np. J. Mieroszewski, Rosyjski kompleks Polski i obszar ULB, „Kultura” 1974, nr 9 (324), 
s. 3-14; https://staticnowyportal.kulturaparyska.com/attachments/96/37/b349e725c0750c2aabd258611 
9594c2b8ae17465.pdf [dostęp: 9.12.2024].

24  B. Grott, Interpretacja stosunków polsko-ukraińskich w środowisku paryskiej „Kultury” i jej 
funkcja w latach po upadku komunizmu, [w:] Materiały i studia z dziejów stosunków polsko-ukraiń-
skich, red. B. Grott, Kraków 2008, s. 172. 

25  Redaktor naczelny dziennika Adam Michnik przyznawał, że jego poglądy na relacje polsko-
-ukraińskie ukształtowały się pod wpływem „Kultury”: „Ja się czuję uczniem Jerzego Giedroycia […]”. 
A. Michnik, Moje marzenie: stwórzmy coś na kształt Beneluxu np. POLUKR LUB UKRPOL, rozm. 
przepr. M. Romer, „Kurier Galicyjski” 2009, nr 17 (93), s. 4.
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Wyborczej” – Michnika, Helenę Łuczywo, Ernesta Skalskiego, Edwarda Krzemienia, 
Ludwikę Wujec – zespalają wspólne, jak można by rzec, tradycje rodzinne. Wszyscy 
oni są potomkami członków bierutowsko-bermanowskiego establishmentu, wyłonio-
nego ze środowiska żydowskich działaczy Komunistycznej Partii Polski (KPP) oraz 
Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy (KPZU), odbywających w czasie II Rzecz-
pospolitej wieloletnie kary więzienia za działalność antypolską26. Należy podkreślić, że 
KPZU w okresie międzywojennym współpracowała z OUN, bo choć różniły się pod 
względem ideologicznym, to łączyła je nienawiść do wspólnego wroga, którym była 
suwerenna Polska27. 

Przez cały okres funkcjonowania III Rzeczypospolitej liczne środowiska polityczne 
i opiniotwórcze dołożyły wiele starań, aby prawdę o ludobójstwie wołyńsko-małopol-
skim wyrugować z pamięci historycznej Polaków i przekonywać ich, że w imię pojedna-
nia i dobrosąsiedzkich stosunków powinni uszanować prawo Ukraińców do uznawania 
członków OUN i UPA za bohaterów narodowych28. Tymczasem na Ukrainie od lat trwa 
i, co więcej, nasila się gloryfikacja zbrodniczych organizacji oraz ich liderów29. Istotnym 
momentem tego procesu było przyjęcie przez ukraiński parlament 9 kwietnia 2015 roku 
ustawy O statusie prawnym i uczczeniu pamięci uczestników walk o niepodległość Ukra-
iny w XX wieku30 (jedna z czterech ustaw związanych z polityką pamięci). Stało się to 

26  Szerzej na ten temat: L. Jazownik, Jak uczyć o tragedii Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej?, 
[w:] Kresy – wczoraj, dziś, jutro, red. T. Skoczek, Warszawa 2016, s. 89-111. Zob. też: https://static.
goout.cloud/muzeumniepodlegloscipl/2022/12/32dfef5f-154_kresy-wczoraj.pdf [dostęp: 8.08.2024]. 

27  Zob. M.Ł. Majewski, Ukraińscy komuniści i nacjonaliści przeciw Polsce, rozm. przepr. T. Pla-
skota, Isakowicz.pl 25.02.2015 (źródło: „Nasza Polska”), https://isakowicz.pl/ukrainscy-komunisci-i-
nacjonalisci-przeciw-polsce/ [dostęp: 8.08.2024]. Marcin Łukasz Majewski jest autorem książki Wołyń: 
komunizm, nacjonalizm, terroryzm. Wojewoda wołyński wobec ukraińskich organizacji terrorystycznych 
na Wołyniu w latach 1928-1938 (Warszawa 2014), która w 2014 r. otrzymała Nagrodę Historyczną Klio 
II stopnia w kategorii autorskiej.

28  Przekonanie to, w różnych kontekstach, pojawiało się w wypowiedziach przedstawicieli me-
diów, nauki i polityki. Niedawno takie opinie wygłosili przedstawiciele Instytutu Pamięci Narodowej. 
Zob. np. Historyk z IPN o UPA: Ukraińcy mają prawo wybierać sobie bohaterów [Grzegorz Motyka 
w rozmowie z Polsat News], RP.pl 10.07.2023, https://www.rp.pl/kraj/art38716611-historyk-z-ipn-o-
upa-ukraincy-maja-prawo-wybierac-sobie-bohaterow [dostęp: 8.08.2024]; Prezes IPN: UPA była 
organizacją zbrodniczą; swoich bohaterów Ukraińcy mają jednak prawo wybrać sami [Karol Nawrocki 
w TV Republika], WNP.pl 11.07.2023, https://www.wnp.pl/parlamentarny/wydarzenia/prezes-ipn-upa-
byla-organizacja-zbrodnicza-swoich-bohaterow-ukraincy-maja-jednak-prawo-wybrac-sami,730599.
html [dostęp: 8.08.2024].

29  Ponieważ jest to zagadnienie znacznie wykraczające poza tematykę artykułu, ograniczymy się 
w tym miejscu do jednego tylko faktu. Szerzej na ten temat pisał m.in. J. Kordas, Oceny OUN-UPA 
na Ukrainie i w Polsce w latach 1991-2015, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
de Securitate et Educatione Civili” 2016, nr 6, s. 42-72; idem, Polska – Ukraina: polityka historyczna 
w latach 2015-2017, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Securitate et Edu-
catione Civili” 2017, nr 7, s. 197-234. 

30  Wnioskodawcą był deputowany Jurij Szuchewycz, syn dowódcy UPA Romana Szuchewycza. 
Ustawy podpisał prezydent Petro Poroszenko 15.05.2015. 
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w drugim dniu oficjalnej wizyty prezydenta Bronisława Komorowskiego w Kijowie, kilka 
godzin po jego przemówieniu do ukraińskich deputowanych. Wspomniana ustawa m.in. 
nadaje oficjalny status OUN i UPA, ich członków uznaje za bojowników o niepodległość 
Ukrainy i przewiduje (także dla cudzoziemców) sankcje karne za ich lekceważenie lub 
negowanie celowości ich walki. Efektem wprowadzonych przepisów jest uniemożliwienie 
obiektywnej (naukowej) dyskusji o działalności OUN i UPA, zablokowanie możliwości 
ukarania sprawców zbrodni oraz upamiętnienia ofiar, a także podporządkowanie ukra-
ińskich mediów, oświaty i wychowania ideologii nacjonalistycznej. 

Jak stwierdził Włodzimierz Bonusiak: „Wszystkie ustawy mają jednoznaczny wy-
dźwięk: rehabilitują UPA i OUN, ludobójcy według nich stają się bohaterami, a kto 
będzie podważał ich zasługi, może zostać ukarany 10 latami więzienia”31. Polskie mass 
media początkowo nie zajęły się szerzej wspomnianymi ustawami i tylko nieliczni 
publicyści wskazywali na możliwe konsekwencje nowych przepisów oraz krytykowali 
postawę polskich elit i mediów32. Krańcowo odmienne stanowiska zajęli dwaj znani 
historycy. Profesor Stanisław Nicieja stwierdził dobitnie: 

Jeżeli polski prezydent w ukraińskim parlamencie jednoznacznie staje po stronie Ukrainy, 
za co przecież ponosimy koszty polityczne i gospodarcze, i ten sam parlament zaraz potem 
przyjmuje uchwałę gloryfikującą UPA i OUN, należy to traktować jako policzek wymierzony 
państwu polskiemu33.

Z kolei doradca prezydenta RP prof. Tomasz Nałęcz usiłował zbagatelizować całą sy-
tuację oraz usprawiedliwić postawę strony ukraińskiej:

Dzisiejsza emancypująca się Ukraina szuka swojej tożsamości, dlatego idealizuje swoją 
przeszłość, to naturalne. Pamiętajmy, że Ukraina to nasz sąsiad i przyjaciel, dlatego przede 
wszystkim powinniśmy z nią rozmawiać34.

Ostatecznie Internet i prasa stały się miejscem ostrej krytyki ustawy gloryfikującej 
OUN-UPA. Bezkompromisowe stanowisko zajęły środowiska narodowe i kresowe35. 
Sytuację starał się łagodzić prezydent Komorowski36 oraz rząd PO-PSL37. Obozowi 

31  W. Bonusiak, Stosunki polsko-ukraińskie po Euromajdanie, „Krakowskie Studia Międzynaro-
dowe” 2015, nr 2 (12), s. 133. 

32  Ibidem. Zob. np.: K. Pilawski, Bandera na cokole Lenina, „Przegląd” 2015, nr 17, s. 14-17; idem, 
Przyjaźń polsko-ukraińska pod banderowską flagą, „Przegląd” 2015, nr 18, s. 9-11; J. Domański, Polityka 
na grobach Wołynia, „Przegląd” 2015, nr 17, s. 4. 

33  K. Pilawski, Bandera na cokole Lenina, s. 16.
34  Ibidem.
35  Zob. np. A. Zapałowski, Polityka wobec Ukrainy wymaga weryfikacji, rozm. przepr. M. Kamie-

niecki, Kresy.pl 19.05.2015 (źródło: „Nasz Dziennik”), https://kresy.pl/publicystyka/polityka-wobec-
-ukrainy-wymaga-weryfikacji/ [dostęp: 8.08.2024].

36  Komorowski: Powinniśmy zrozumieć politykę historyczną Ukraińców, Kresy.pl 28.04.2015 
(na podst. wywiadu w „Dzienniku Gazecie Prawnej”), https://kresy.pl/wydarzenia/komorowski-
powinnismy-starac-sie-zrozumiec-polityke-historyczna-ukraincow/ [dostęp: 8.08.2024].

37  Zob. J. Kordas, Oceny OUN-UPA na Ukrainie i w Polsce…, s. 61.
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władzy przyszła w sukurs „Gazeta Wyborcza”. Jej publicysta Mirosław Czech (były 
sekretarz generalny Unii Wolności, członek władz Związku Ukraińców w Polsce) do-
wodził, że ukraińskie ustawy nie są skierowane przeciwko Polakom38. W podobnym 
tonie na antenie TVN24 wypowiedział się Paweł Kowal (z partii Polska Razem)39. 
W środowisku politycznym na zdecydowane potępienie ustawy honorującej UPA, jak 
też na krytykę braku reakcji prezydenta Komorowskiego oraz manipulacje „Gazety 
Wyborczej” zdobył się Sojusz Lewicy Demokratycznej. Jej lider Krzysztof Gawkowski 
stwierdził: „Pojednanie, o którym mówił prezydent, jest pożądane, ale to pojednanie 
musi być oparte o prawdę, o prawdę historyczną. […] postępowanie Bronisława Ko-
morowskiego to obraza dla ofiar zbrodni wołyńskiej”40.

Pokrótce przypomniane okoliczności przyjęcia w ukraińskim parlamencie ustawy 
gloryfikującej OUN i UPA, jej treść oraz jej recepcja w Polsce świadczą o głębokim 
konflikcie pamięci polskiej i ukraińskiej dotyczącej Wołynia, ukazują iluzoryczność 
wcześniejszych gestów pojednawczych, negliżują słabość polskiej polityki wschodniej 
oraz koniunkturalizm i polityczną poprawność polskich elit. Tradycja OUN-UPA od 
dekady jest prawnie usankcjonowanym elementem ukraińskiej tożsamości i ani prote-
sty (nieczęste i niezbyt głośne) polskich i żydowskich dyplomatów i historyków41, ani 
deklaracje, że „Ukraina z Banderą do Europy nie wejdzie”42, nie robią na ukraińskich 
władzach żadnego wrażenia. 

Dążenie do wyciszania prawdy o banderowskim ludobójstwie weszło w nową fazę 
wówczas, gdy po inwazji 24 lutego 2022 roku Rosji na Ukrainę pojawiły się głosy 
o możliwości, a nawet konieczności integracji Polski z Ukrainą. Opinie tego rodzaju 
wygłaszali prezydenci obu państw, polscy politycy i publicyści. Nad kwestiami histo-

38  M. Czech, To nie jest wymierzone w Polskę, „Gazeta Wyborcza” 11-12.04.2015, s. 2.
39  Kowal: Ustawa o UPA nie była „policzkiem” dla Polski, Wprost.pl 13.04.2015, https://www.

wprost.pl/502323/kowal-ustawa-o-upa-nie-byla-policzkiem-dla-polski.html [dostęp: 8.08.2024].
40  „Ukraińska ustawa ws. UPA to policzek dla Polski”, Interia.pl 12.04.2015, https://wydarzenia.

interia.pl/kraj/news-ukrainska-ustawa-ws-upa-to-policzek-dla-polski,nId,1715221 [dostęp: 8.08.2024]. 
Zob. też: L. Miller, Sława Ukrainie!, Se.pl 15.04.2015, https://polityka.se.pl/wiadomosci/slawa-ukrainie-
leszek-miller-o-nocnych-wilkach-aa-iUcA-75CC-1Wjs.html [dostęp: 8.08.2024]. 

41  Zob. np. IPN: ukraińska gloryfikacja Romana Szuchewycza uwłacza pamięci ofiar UPA, Dzie-
je.pl 11.03.2021, https://dzieje.pl/wiadomosci/ipn-ukrainska-gloryfikacja-romana-szuchewycza-
uwlacza-pamieci-ofiar-upa [dostęp: 8.08.2024]. Na temat postawy Żydów wobec udziału Ukraińców 
w Holocauście zob. M. Jazownik, L. Jazownik, Dzieci gorszego Jahwe. Ofiary ukraińskich nacjonalistów 
w żydowskiej polityce pamięci, [w:] Polska i Ukraina. Pomiędzy historią, polityką i ideologią. Studia 
ofiarowane Profesorowi dr. hab. Czesławowi Partaczowi z okazji jego siedemdziesiątych urodzin i czter-
dziestopięciolecia pracy twórczej, red. B. Polak, Koszalin 2024, s. 371-398.

42  Zob. np.: Kaczyński o Ukrainie: z Banderą do Europy nie wejdziecie, PolsatNews.pl 7.02.2017, 
https://www.polsatnews.pl/wiadomosc/2017-02-07/kaczynski-o-ukrainie-z-bandera-do-europy-nie-
wejdziecie/ [dostęp: 8.08.2024]; Kosiniak-Kamysz: Ukraina nie wejdzie do UE, jeżeli nie rozwiąże 
sprawy Wołynia, RP.pl 2.10.2024, https://www.rp.pl/polityka/art41234351-kosiniak-kamysz-ukraina-
nie-wejdzie-do-ue-jezeli-nie-rozwiaze-sprawy-wolynia [dostęp: 8.10.2024].
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rycznymi zazwyczaj przechodzili do porządku dziennego, a niekiedy – poza nielicznymi 
wyjątkami – przedstawiali je w wersji uproszczonej i tendencyjnej. 

Po raz pierwszy bodaj pomysł połączenia obu państw pojawił się 12 kwietnia 
2022 roku podczas panelu dyskusyjnego Europa w poszukiwaniu przywództwa. Apel 
Władysława Kosiniaka-Kamysza (prezesa Polskiego Stronnictwa Ludowego) doty-
czący utworzenia unii polsko-ukraińskiej przyjęli z aprobatą wszyscy dyskutanci, 
reprezentujący różne partie i środowiska: pomysłodawca i organizator wydarzenia 
Zygmunt Berdychowski (założyciel Fundacji Instytut Studiów Wschodnich), Maciej 
Gdula (Nowa Lewica), Jarosław Gowin (prezes Porozumienia), Czesław Bielecki (opo-
zycjonista w PRL-u, poseł na Sejm III kadencji), Cezary Przybylski (Marszałek Woje-
wództwa Dolnośląskiego)43. Wszyscy uznali również, że trudna historia obu narodów 
traci na znaczeniu w związku z koniecznością integracji w obliczu rosyjskiej agresji. 
Powoływali się przy tym na słowa prezydenta Ukrainy o potrzebie powstania unii pol-
sko-ukraińskiej. Chodziło o słowa Zełenskiego zawarte w jego zdalnym wystąpieniu 
podczas zgromadzenia posłów i senatorów 11 marca 2022 roku: „Walczymy razem, bo 
mamy siły. Razem jest nas 90 mln. Razem możemy wszystko. Jest to historyczna misja 
Polski i Ukrainy, być liderami, być razem, wyciągnąć Europę z przepaści i zagrożenia”44. 

Prezydent Polski 3 maja 2022 roku w okolicznościowym przemówieniu wyraził 
nadzieję, że Ukraina: 

[…] będzie na dziesięciolecia, a daj Boże i na stulecia, państwem bratnim dla Rzeczypo-
spolitej, pomiędzy którym a nami, Polską – jak, mam nadzieję, proroczo powiedział Prezy-
dent Wołodymyr Zełenski – nie będzie granicy; że tej granicy faktycznie nie będzie; że 
będziemy żyli razem na tej ziemi, odbudowując się i budując swoje wspólne szczęście 
i wspólną siłę, która pozwoli się oprzeć każdemu niebezpieczeństwu, a którą każdy będzie 
się bał w przyszłości zaatakować i będzie się bał jej zagrozić45.

22 maja 2022 roku Andrzej Duda, przemawiając przed Radą Najwyższą Ukrainy, 
stwierdził, że w nowych okolicznościach potrzebny jest „nowy polsko-ukraiński traktat 
o dobrym sąsiedztwie”, a zwracając się do prezydenta Ukrainy, przypomniał: „Sam 

43  Politycy z różnych opcji zgodnie: „Opowiadamy się za unią polsko-ukraińską”, Wprost.pl 
13.04.2022, https://www.wprost.pl/kraj/10686649/czas-na-unie-polskoukrainska-politycy-nie-maja-
watpliwosci.html[dostęp: 15.11.2024]; Opowiadamy się za unią Polsko-Ukraińską – wspólna deklaracja 
polskich elit politycznych, PAP.pl 14.04.2022, https://www.pap.pl/mediaroom/1157095%2Copowiada-
my-sie-za-unia-polsko-ukrainska-wspolna-deklaracja-polskich-elit [dostęp: 15.11.2024]. 

44  Wołodymyr Zełenski do Polaków: razem jest nas 90 milionów. Wyciągniemy Europę z przepaści 
i zagrożenia, WP.pl 11.03.2022, https://wiadomosci.wp.pl/wolodymyr-zelenski-do-polakow-razem-
-jest-nas-90-milionow-wyciagniemy-europe-z-przepasci-i-zagrozenia-6746182914017888a [dostęp: 
15.11.2024]. 

45  Wystąpienie Prezydenta podczas uroczystości na placu Zamkowym 3 maja 2022, https://www.
prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/wystapienie-prezydenta-podczas-
uroczystosci-naplacu-zamkowym,53158 [dostęp: 15.11.2024], podkreśl. M.J., L.J. 
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mówiłeś, że jest nas razem ponad 80 milionów i że razem jesteśmy silniejsi. Nie wolno 
nam tej szansy zmarnować”46. Następnego dnia publicysta „Dziennika Gazety Prawnej” 
Zbigniew Parafianowicz wyjaśniał, że prezydentowi chodziło o umowę Polska-Ukraina 
wzorowaną na traktacie elizejskim podpisanym przez Francję i Niemcy w 1963 roku47. 
Wkrótce w przestrzeni medialnej pojawiła się o wiele dalej idąca wersja tego pomysłu. 
6 czerwca 2022 roku na prorządowym portalu wPolityce.pl analityk spraw wschodnich 
Marek Budzisz stwierdził, że należy „zacząć myśleć o deklaracji ideowej zapowiada-
jącej powołanie polsko-ukraińskiego państwa federacyjnego, które może ziścić się 
za lat 10, ale już dziś powinno porządkować naszą i ukraińską politykę”48. 18 czerwca 
2022 roku możliwość integracji obu państw rozważał w rozmowie z „Polska. Times” 
doradca prezydenta RP prof. Andrzej Zybertowicz: „Zastanawiam się, czy koncepcja 
jakiejś unii polsko-ukraińskiej albo Rzeczypospolitej wielu narodów nie mogłaby 
być wspaniałą przygodą dla pokolenia młodych ludzi. To jest wyzwanie o wiele ambit-
niejsze niż włączenie się Polski do przecież już gotowych organizmów, jakim jest NATO 
i Unia”49. Słowa te wywołały burzę w mediach społecznościowych50. W krytycznych 
komentarzach najczęściej uznawano pomysł unii za szkodliwą utopię lub pożywkę dla 
rosyjskiej propagandy. Negatywnie zareagowali przedstawiciele prasy konserwatywnej51 
i lewicowej52. Komentatorzy skupiali się niemal wyłącznie na współczesnych kontek-
stach tego pomysłu. Kontekst historyczny szerzej uwzględniła publicystka związana 
ze środowiskiem narodowym Katarzyna Treter-Sierpińska. W swojej analizie artykułu 
Budzisza zamieściła ważkie spostrzeżenia:

46  Wystąpienie Prezydenta RP przed Radą Najwyższą Ukrainy 22 maja 2022, https://www.prezy-
dent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/wystapienie-prezydenta-rp-przed-rada-
-najwyzsza,54083 [dostęp: 15.11.2024]. 

47  Z. Parafianowicz, Polsko-ukraiński traktat elizejski BIS, GazetaPrawna.pl 23.05.2022, https://
www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/swiat/artykuly/8423534,duda-kijow-spotkanie-wolodymyr-zelen- 
ski-porozumienie.html [dostęp: 24.05.2022].

48  M. Budzisz, Pora na postawienie kwestii polsko-ukraińskiego państwa federacyjnego, wPolityce.
pl 6.06.2022, https://wpolityce.pl/swiat/601592-kwestia-polsko-ukrainskiego-panstwa-federacyjnego 
[dostęp: 15.11.2024], podkreśl. M.J., L.J. 

49  Prof. Zybertowicz: – Konstrukcja demokracji liberalnej jest dalece zawodna, rozm. przepr. 
A. Willma, Pomorska.pl 18.06.2022, https://pomorska.pl/prof-zybertowicz-konstrukcja-demokracji-
liberalnej-jest-dalece-zawodna/ar/c1-16438715 [dostęp: 15.11.2024], podkreśl. M.J., L.J. 

50  Zob. M. Wróblewski, Burza po wypowiedzi doradcy prezydenta. „To niebezpieczne słowa. 
Propaganda Kremla to wykorzystuje”, WP.pl 20.06.2022, https://wiadomosci.wp.pl/burza-po-wypo
wiedzi-doradcy-prezydenta-to-niebezpieczne-slowa-propaganda-kremla-to-wykorzystuje-6781866 
122599328a [dostęp: 15.11.2024].

51  Zob. np. Ł. Warzecha, Groźne wizje federacji, RP.pl 7.06.2022, https://www.rp.pl/opinie-poli-
tyczno-spoleczne/art36471771-lukasz-warzecha-grozne-wizje-federacji [dostęp: 15.06.2022].

52  Zob. np. P. Wójcik, Dlaczego fantazje o unii polsko-ukraińskiej można włożyć między bajki, 
KrytykaPolityczna.pl 22.06.2022, https://krytykapolityczna.pl/gospodarka/unia-polsko-ukrainska-
-prawica-ue/ [dostęp: 15.11.2024]. 
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[…] zastanówmy się nad tym, jak miałoby funkcjonować państwo federacyjne, w którym 
naród w jednym kraju związkowym czci autorów i wykonawców ludobójstwa na narodzie 
w drugim kraju związkowym. Jeśli ktoś liczy na to, że dzięki państwu federacyjnemu Ukraina 
porzuciłaby swoich herojów, to jest skrajnie naiwny. Prędzej Polacy zostaną zmuszeni do 
akceptacji banderyzmu niż Ukraińcy do jego odrzucenia. Przecież już dziś przypominanie 
w Polsce o Rzezi Wołyńskiej jest stygmatyzowane jako „ruska propaganda”. Pomnik autor-
stwa Andrzeja Pityńskiego, pokazujący jak wyglądało ukraińskie ludobójstwo na Polakach, 
nadal leży w magazynie. A w ukraińskich miastach mordercy Polaków mają swoje pomniki 
i ulice. To jak ma być w tym państwie federacyjnym? Ma być Polska banderowska?53 

Koncepcja unii zaprzątała także uwagę obserwatorów zagranicznych. 26 marca 
2023 roku słowacki politolog Dalibor Roháč (American Enterprise Institute) na łamach 
amerykańskiego dwumiesięcznika „Foreign Policy” przedstawił koncepcję utworzenia 
federacji lub konfederacji polsko-ukraińskiej54. Także i ten autor, mimo że dla swej 
idei przywoływał argumenty historyczne (od unii w Krewie poczynając), przemilczał 
kwestię ukraińskiego ludobójstwa na Polakach, skupił się natomiast na korzyści pły-
nącej z zawarcia unii z Polską dla Ukrainy, jaką byłoby dla niej niemal natychmiastowe 
wejście do UE i NATO55. 

W roku 2023 prezydenci Polski i Ukrainy nadal utrzymywali, że w przyszłości doj-
dzie do ścisłej integracji obu państw. Prezydent Duda, witając Zełenskiego 5 kwietnia 
2023 roku na Polsko-Ukraińskim Forum Gospodarczym, stwierdził: 

Mamy nadzieję, że fizycznej granicy między Polską a Ukrainą po tej wojnie nie będzie. 
Zwłaszcza wtedy, kiedy Ukraina stanie się częścią Unii Europejskiej. Że zwykli ludzie, kiedy 
będą przejeżdżali z Ukrainy do Polski, z Polski do Ukrainy, nie będą w ogóle widzieli, gdzie 
ta granica kiedyś była. Poznają ją jedynie po stojących gdzieś z boku budynkach, w których 
kiedyś były kontrole graniczne56.

Słowa te doprecyzował prezydent Zełenski na Twitterze: „W przyszłości między 
naszymi narodami nie będzie granic: politycznych, ekonomicznych i – co bardzo 

53  K. Treter-Sierpińska, Polska banderowska?, wPrawo.pl 8.06.2022, https://wprawo.pl/katarzyna-
-ts-polska-banderowska/ [dostęp: 15.09.2024].

54  D. Roháč, Czas przywrócić unię polsko-litewską, Pressglobal.pl 29.03.23 (źródło: https://fore-
ignpolicy.com/2023/03/26/its-time-to-bring-back-the-polish-lithuanian-union/), https://pressglobal.
pl/Fakty/czas-przywrocic-unie-polsko-litewska [dostęp: 8.08.2024]. Zob. też: „Foreign Policy”: Polska 
i Ukraina powinny stworzyć wspólne państwo, oprac. P. Kozłowski, Dziennik.pl 27.03.2023, https://
gospodarka.dziennik.pl/news/artykuly/8688844,polska-ukraina-wspolne-panstwo.html [dostęp: 
8.08.2024].

55  Zob. P. Fritz, Czy Polska próbuje wprowadzić Ukrainę do UE tylnymi drzwiami (analiza), Onet.
pl 29.04.2023 (źródło: „Die Welt”), https://wiadomosci.onet.pl/swiat/czy-polska-probuje-wprowadzic-
ukraine-do-ue-tylnymi-drzwiami-analiza/6qw2j3z [dostęp: 8.08.2024].

56  Wystąpienie podczas Polsko-Ukraińskiego Forum-Gospodarczego, Prezydent.pl 5.04.23, https://
www.prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/wystapienie-podczas-pol
skoukrainskiego-forumgospodarczego,66703 [dostęp: 8.08.2024]; podkreśl. M.J., L.J.
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ważne – historycznych”57. Oznacza to w praktyce, że przewiduje się położenie prawdy 
o ukraińskim ludobójstwie na ołtarzu fałszywie pojmowanego „pojednania”.

Przedstawiając najnowsze pomysły unii polsko-ukraińskiej, warto przywołać wcze-
śniejszą opinię na ten temat innego „wizjonera”. Oto słowa Adama Michnika wypowie-
dziane do Ukraińców zaledwie kilkanaście lat temu w Stanisławowie: 

Marzę, byśmy potrafili razem zbudować coś wspólnego. Jeżeli zrobilibyśmy wspólny twór 
państwowy, coś na kształt Beneluxu – na przykład POL-UKR lub UKR-POL, to będzie-
my państwem, z którym będzie musiał się liczyć każdy i na Wschodzie i na Zachodzie. To 
jest olbrzymia szansa. Oczywiście ona nie jest na jutro, ona jest na „za jakiś czas”, ale ona 
jest realna58.

I pomyśleć, że dziś za mówienie o „Ukropolu” czy – jak sugeruje europoseł Grzegorz 
Braun – „Ukropolinie”59 można być posądzonym o szerzenie dezinformacji i antyukra-
ińskiej propagandy oraz stosowanie mowy nienawiści60. 

Opisane tu w sposób wycinkowy uwarunkowania polityczne sprawiły, że tzw. wolne 
i demokratyczne państwo polskie za sprawą okrągłostołowych elit okazało się łaskaw-
sze dla banderowców i ich apologetów niż dla Kresowian i ich potomków. Brzmi to 
niewiarygodnie, ale niestety stanowi gorzką prawdę o naszym kartonowym państwie 
i jego skompromitowanych politykach. Aby się o tym przekonać, wystarczy wziąć pod 
uwagę kilka kwestii.

Kwestia pierwsza. Polska nie może doczekać się zgody władz ukraińskich na uczciwe 
ekshumacje i godne pochówki polskich ofiar rzezi wołyńsko-małopolskiej. Tymczasem 
prawo do pochówku, wiążące się z kultem zmarłych oraz pamięcią o nich, leży u fun-
damentów europejskiej cywilizacji, jest obecne w tradycji greckiej i rzymskiej, religii 
chrześcijańskiej i żydowskiej. O jego szczególnym znaczeniu świadczy choćby to, że jest 
ono centralnym problemem arcydzieła dramaturgii światowej – Antygony Sofoklesa. 
Nie ma w Europie państwa, które zabraniałoby dokonywania ekshumacji i pochówków. 

57  Prezydent Duda: pomiędzy Polską i Ukrainą „nie będzie granic”. O co chodzi?, PCh24.pl 
5.04.2023 (źródło: PAP), https://pch24.pl/prezydent-duda-pomiedzy-polska-i-ukraina-nie-bedzie-
granic-o-co-chodzi/ [dostęp: 8.08.2024]; podkreśl. M.J., L.J.

58  A. Michnik, Moje marzenie: stwórzmy coś na kształt Beneluxu np. POLUKR LUB UKRPOL, 
rozm. przepr. M. Romer, „Kurier Galicyjski” 2009, nr 17 (93), s. 4, podkreśl. M.J., L.J. 

59  Zob. np.: Oświadczenie Grzegorza Brauna: Ukropolin już oficjalnie? Ambasador Kijowa w War-
szawie zapowiedział, YouTube.com 8.02.2024, https://www.youtube.com/watch?v=4JV_B1QB6Ro 
[dostęp: 10.12.2024]; G. Braun [wypowiedź na posiedzeniu Sejmu 22.02.2024], https://www.sejm.gov.
pl/Sejm10.nsf/wypowiedz.xsp?posiedzenie=6&dzien=2&wyp=167 [dostęp: 10.12.2024]. 

60  Zob. np.: Polscy politycy i posłowie nadal powielają antyukraińską propagandę, Wirtualne-
Media.pl 22.02.2023, https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/polscy-politycy-poslowie-powielaja-
antyukrainska-propaganda-srodowiska-konfederacja [dostęp: 10.12.2024]; Rzekoma ukrainizacja 
i powstanie „Ukropolu” – czyli mowa nienawiści i dezinformacja, Tokfm.pl 25.03.2023, https://audycje.
tokfm.pl/podcast/137709,Rzekoma-ukrainizacja-i-powstanie-Ukropolu-czyli-mowa-nienawisci-i-
dezinformacja [dostęp: 10.12.2024].
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Naszym politykom to nie przeszkadza. Nie oglądając się na łamanie przez Ukra-
ińców podstawowych praw człowieka i przymykając oczy na kwitnący na Ukrainie 
kult banderowskich zbrodniarzy, stali się czołowymi w świecie orędownikami wejścia 
Ukrainy do Unii Europejskiej oraz NATO. Ogłosiwszy się sługami narodu ukraińskie-
go61, mimo wielu różnego rodzaju upokorzeń nie żałują pieniędzy polskiego podatnika 
na pomoc Ukraińcom. Co więcej, hojnie rozdają Ukraińcom polskie obywatelstwo62, 
a ich przywódcom i politykom polskie odznaczenia. Najwyższym polskim odznacze-
niem – Orderem Orła Białego – uhonorowani zostali krzewiący kult Bandery pre-
zydenci: Wiktor Juszczenko (2005), Petro Poroszenko (2014) i Wołodymyr Zełeński 
(2023); wysokie polskie odznaczenie, Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Zasługi 
Rzeczypospolitej Polskiej, otrzymali również m.in. kontrowersyjni ambasadorowie 
Ukrainy Andrij Deszczycia (2022) i Wasyl Zwarycz (2024).

Nasi politycy nie próbują nawet warunkować swego wsparcia od postawy wschod-
nich sąsiadów. Wystarczy im uzyskanie możliwości wykonywania jedynie symbolicz-
nych (w istocie żałosnych w swej wymowie) gestów, np. składania kwiatów w polu 
ukraińskiego zboża63 lub przy krzyżu zrobionym z przydrożnych patyków64. Jako wielki 
sukces dyplomatyczny odtrąbiono uzyskanie pozwolenia na prace poszukiwawcze 
w jednej wiosce na Podolu, które natychmiast przerwano, gdy odsłonięto szczątki 
pomordowanych kobiet i dzieci65. 

Kwestia druga. Dążenie do blokowania inicjatyw służących upamiętnianiu pol-
skich ofiar ukraińskiego ludobójstwa nie tylko sprowadziło do poziomu farsy ideę 

61  „Jesteśmy sługami narodu ukraińskiego”. Kompromitująca deklaracja rzecznika MSZ, PCh24.pl 
29.03.2022, https://pch24.pl/jestesmy-slugami-narodu-ukrainskiego-kompromitujace-stwierdzenie-
rzecznika-msz/ [dostęp: 10.09.2024].

62  I. Kacprzak, Rekordowa liczba cudzoziemców z polskim obywatelstwem. Najwięcej Ukraińców, 
RP.pl 25.04.2023, https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art38386201-rekordowa-liczba-cudzoziemcow-z-
polskim-obywatelstwem-najwiecej-ukraincow [dostęp: 10.09.2024]; E. Diaczkow, 20 tys. Ukraińców 
ma obywatelstwo polskie. Niektórzy zagłosują po raz pierwszy, Gazeta.pl 13.10.2023, https://ukrayina.
pl/polish/7,190250,30293388,20-tys-ukraincow-ma-obywatelstwo-polskie-niektorzy-zaglosuja.html 
[dostęp: 10.09.2024]. 

63  W 75. rocznicę rzezi wołyńskiej Prezydent oddał cześć pomordowanym, Prezydent.pl 8.07.2018, https://
www.prezydent.pl/aktualnosci/wizyty-zagraniczne/w-75-rocznice-rzezi-wolynskiej-prezydent-na- 
ukrainie-oddaje-czesc-pomordowanym-rodakom,3047 [dostęp: 10.09.2024].

64  T. Waleński, Premier na Wołyniu. „Wbił w ziemię krzyż z dwóch patyków”, WP.pl 7.07.2023, 
https://wiadomosci.wp.pl/premier-na-wolyniu-wbil-w-ziemie-krzyz-z-dwoch-patykow-6916995114 
171232a [dostęp: 10.09.2024]; J. Mielnik, Koncertowo zmarnowana szansa na załatwienie sprawy Woły-
nia. „Przyklęk był, znicze zapalone, temat odhaczony”, Wprost.pl 10.11.2023, https://www.wprost.pl/po-
lityka/11300818/koncertowo-zmarnowana-szansa-na-zalatwienie-sprawy-wolynia-przyklek-byl-zni
cze-zapalone-temat-odhaczony.html [dostęp: 10.09.2024]; K. Sikora, Dlaczego prezydent Andrzej Duda 
nic nie zrobił w sprawie Wołynia, RP.pl 10.11.2023, https://www.rp.pl/publicystyka/art38718451-kamil-
sikora-dlaczego-prezydent-andrzej-duda-nic-nie-zrobil-w-sprawie-wolynia [dostęp: 10.09.2024].

65  K. Gędłek, Nie mów o Puźnikach. Ofiary zbrodni UPA nie zostaną pochowane?, PCh24.pl 
10.07.2024, https://pch24.pl/nie-mow-o-puznikach-ofiary-zbrodni-upa-nie-zostana-pochowane/ 
[dostęp: 10.07.2024].
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ekshumacji, lecz także skłoniło prezydenta Andrzeja Dudę, premiera Donalda Tuska 
i parlament RP (poza delegacją posłów Konfederacji) do zbojkotowania uroczystości 
odsłonięcia pomnika ofiar Rzezi Wołyńskiej w Domostawie66. Na wydarzeniu nie 
pojawili się przedstawiciele centralnych władz państwowych, jak również Episkopatu 
Polski oraz Wojska Polskiego. Stacje telewizyjne na okrągło powtarzały wypowiedzi 
Mirosława Skórki, prezesa Związku Ukraińców w Polsce, który użalał się nad tym, jak 
bardzo pomnik autorstwa prof. Andrzeja Pityńskiego godzi w dzieło pojednania67. Jak 
łatwo można się domyślić, Skórka nawet nie zająknął się na temat tego, czy wskazanemu 
dziełu służy rozwijany na Ukrainie kult banderowskich zbrodniarzy. W podobnym 
tonie wypowiedział się Bohdan Czerwak, obecny lider OUN: „Niestety, Polacy nigdy 
nie zrozumieli, że obrażając uczucia narodowe Ukraińców, kopią grób dla Polski”68. 
Wypowiedzi te nie spotkały się ze zdecydowaną ripostą ze strony polskich rządzących69. 

Na fali tzw. dekomunizacji zlikwidowano w województwie podkarpackim wiele upa-
miętnień żołnierzy LWP i milicjantów poległych w walkach z UPA70. W 2017 roku na 
zlecenie ministra obrony narodowej Antoniego Macierewicza usunięto nawet z Grobu 
Nieznanego Żołnierza w Warszawie tablicę poświęconą obrońcom Birczy71. 

Systematycznie zafałszowuje się i relatywizuje fakty historyczne. Ogranicza się ob-
szar zbrodni popełnianych przez Ukraińców, redukując go do Wołynia, zawęża się czas 

66  Pomnik „Rzeź Wołyńska” w Domostawie (oficjalna nazwa: Memoriał Ofiar Ludobójstwa na 
Kresach Wschodnich) – pomnik autorstwa Andrzeja Pityńskiego (1947-2020), poświęcony i odsłonięty 
14 lipca 2024.

67  Prezes Związku Ukraińców w Polsce twierdzi, że pomnik rzeź wołyńska ma „budzić nienawiść”. 
Mówi o „półprawdzie” na temat Wołynia, Kresy.pl 15.07.2024, https://kresy.pl/wydarzenia/prezes-
zwiazku-ukraincow-w-polsce-twierdzi-ze-pomnik-rzez-wolynska-ma-budzic-nienawisc-mowi-o-
polprawdzie-na-temat-wolynia/[dostęp: 10.09.2024].

68  Lider OUN o pomniku Rzezi Wołyńskiej: Polacy kopią sobie grób, DoRzeczy.pl 19.07.2024, 
https://dorzeczy.pl/opinie/613695/pomnik-rzezi-wolynskiej-czerwak-oklaskuja-go-w-moskwie.html 
[dostęp: 10.09.2024].

69  M. Skórce odpowiedział prezes IPN Karol Nawrocki. Zob. „Nie ma narodów wybranych”. Prezes 
IPN stanowczo odpowiada Ukraińcom, DoRzeczy.pl 15.07.2024, https://dorzeczy.pl/opinie/611829/nie-
ma-narodow-wybranych-prezes-ipn-stanowczo-odpowiada-ukraincom.html [dostęp: 10.09.2024]. Do 
wpisu B. Czerwaka odniosła się poseł Anna-Maria Żukowska z Lewicy. Zob. Żukowska: Ukraina się myli, 
że jej przeszłe zbrodnie zostaną przemilczane, DoRzeczy.pl 19.07.2024, https://dorzeczy.pl/opinie/613902/
pomnik-rzezi-wolynskiej-zukowska-odpowiada-na-wpis-czerwaka.html [dostęp: 10.09.2024].

70  Zob. np.: K. Janiga, W Lesku zdemontowano tablicę z nazwiskami milicjantów poległych w walce 
z UPA, Kresy.pl 02.02.2020, https://kresy.pl/wydarzenia/polska/w-lesku-zdemontowano-tablice-z-
nazwiskami-milicjantow-poleglych-w-walce-z-upa-foto/ [dostęp: 8.08.2024]; M. Trojan, Naczelnik 
z rzeszowskiego IPN usuwa upamiętnienia polskich żołnierzy walczących z UPA. Prof. Zapałowski: To de-
polonizacja (aktualizacja), Kresy.pl 9.02.2021, https://kresy.pl/wydarzenia/naczelnik-z-rzeszowskiego-
ipn-usuwa-upamietnienia-polskich-zolnierzy-walczacych-z-upa-prof-zapalowski-to-depolonizacja/ 
[dostęp: 8.08.2024].

71  Polska ulega Ukrainie: podmieniono tablicę z Grobu Nieznanego Żołnierza, Historia.DoRzeczy.
pl 14.11.2017, https://historia.dorzeczy.pl/47182/podmieniono-tablice-z-grobu-nieznanego-zolnierza.
html [dostęp: 8.08.2024].
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ich dokonywania do lat 1943-194572 (zamiast 1939-1947), a wreszcie pomniejsza się liczbę 
ich ofiar. Na dodatek odpowiedzialnością za rzezie dokonywane przez ukraińskich 
nacjonalistów obciąża się Rosję Sowiecką. W 2008 roku Bronisław Komorowski ogłosił, 
że „za Wołyń odpowiadają Sowieci”73. W 2016 roku Antoni Macierewicz stwierdził, 
że „za tą straszliwą zbrodnią stoi Rosja”74. W tym samym roku ówczesny wiceminister 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego Jarosław Sellin, próbując rozmyć ukraińską odpo-
wiedzialność za ukraińskie ludobójstwo, ogłosił w Sejmie, że czołowym projektem rzą-
dowym będzie ustawa uznająca Rosję za głównego winowajcę zbrodni banderowskich 
i ustanawiająca 17 września (!) Dniem Pamięci Męczeństwa Kresowian75. 

Niechęć do polskich upamiętnień ofiar rzezi wołyńsko-małopolskiej idzie w naszym 
państwie z wyjątkową tolerancją dla rozwiniętej na Ukrainie wręcz na skalę przemy-
słową i funkcjonującej nawet w czasie konfliktu zbrojnego z Rosją produkcji upamięt-
nień „heroji” z UPA i SS Galizien76. Niedawno w jednym z wywiadów Paweł Kowal 
oświadczył, że nie ma nic przeciwko temu, aby Ukraińcy gloryfikowali przywódców 
UPA: ,,Jeżeli ktoś ma pomysł, żeby co drugą ulicę na Ukrainie nazwać arterią Romana 
Szuchewycza, niech to zrobi”77. Stwierdził również, że zbrodnia ludobójstwa została 
dokonana przez obywateli polskich na innych polskich obywatelach i w związku z tym 
zbrodnia ta „nie obciąża państwa ukraińskiego, bo nie istniało”78. 

Wierzyć się nie chce, że tego rodzaju słowa wypowiada wiceminister spraw zagra-
nicznych, profesor Polskiej Akademii Nauk, przewodniczący sejmowej Komisji Spraw 
Zagranicznych, przewodniczący powołanej przez premiera Donalda Tuska Rady ds. 
Współpracy z Ukrainą. Przestaje to jednak dziwić, gdy weźmie się pod uwagę, że 

72  Takie daty widnieją na odsłoniętym 24.08.2024 w Zielonej Górze Pomniku Ofiar Zbrodni 
Wołyńskiej, sfinansowanym głównie przez IPN. 

73  Za Wołyń odpowiadają Sowieci, z B. Komorowskim rozm. przepr. Cezary Gmyz, RP.pl 
24.07.2008, https://www.rp.pl/publicystyka/art16114991-za-wolyn-odpowiadaja-sowieci [dostęp: 
8.08.2024].

74  B. Piętka, Dlaczego Polska przegrała Wołyń, Bohdanpietka.wordpress.com 18.07.2024, https://
bohdanpietka.wordpress.com/tag/historia-polski/ [dostęp: 8.08.2024].

75  J. Sellin: Nie koncentrujmy się na winach Ukraińców, wskazujmy głównie na winę bolszewików, 
Kresy.pl 6.07.2016, https://kresy.pl/wydarzenia/sellin-wazniejsze-niz-upamietnienie-wolynia-jest-
pomaganie-ukrainie/ [dostęp: 8.08.2024].

76  M. Trojan, W Tarnopolu stanie pomnik Szuchewycza, Kresy.pl 29.12.2022, https://kresy.pl/
wydarzenia/w-tarnopolu-stanie-pomnik-szuchewycza/ [dostęp: 8.08.2024]; Ł. Warzecha, Pomnik 
Szuchewycza we Lwowie. Jak do tego doszło?, PCh24.pl 4.11.2024, https://pch24.pl/lukasz-warzecha-
pomnik-szuchewycza-we-lwowie-jak-do-tego-doszlo/ [dostęp: 8.11.2024]; M. Pławski, Ukraina. Nowa 
nazwa miejscowości w obwodzie lwowskim ma upamiętniać SS Galizien, Kresy.pl 29.09.2024, https://
kresy.pl/wydarzenia/ukraina-nowa-nazwa-miejscowosci-w-obwodzie-lwowskim-ma-upamietniac-
ss-galizien/ [dostęp: 10.10.2024].

77  Paweł Kowal: Obecnie nic nie da się uzyskać od Ukraińców, rozm. przepr. J. Szczepański, Interia.
pl 24.02.2024, https://wydarzenia.interia.pl/raport-ukraina-rosja/news-pawel-kowal-obecnie-nic-nie-
da-sie-uzyskac-od-ukraincow,nId,7351729 [dostęp: 10.10.2024].

78  Ibidem.
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Kowal jest ściśle powiązany ze środowiskiem „Gazety Wyborczej”. Łatwo można się 
domyślić, co by się działo, gdyby jakiś profesor polskiej narodowości oświadczył, iż nie 
przeszkadzałoby mu stawianie przez Niemców pomników dowódcom Einsatzgruppen 
zaangażowanym w rozstrzeliwanie Żydów. 

Kwestia trzecia. Wolne i demokratyczne Państwo polskie po rozpoczęciu inwazji 
Rosji na Ukrainę zdecydowało się na kneblowanie Polaków pielęgnujących pamięć 
o zbrodniach ukraińskich. Wprowadzono regulacje prawne i rozporządzenia, na mocy 
których bez ogłoszenia stanu wojennego czy choćby stanu wyjątkowego ograniczone 
zostały prawa konstytucyjne Polaków, w tym prawo do swobody wypowiedzi oraz pra-
wo do rzetelnej informacji, a w szczególności pogwałcony został art. 54 ust. 2 Konsty-
tucji RP, zakazujący stosowania cenzury prewencyjnej. Bez oglądania się na ten artykuł 
Agencja Bezpieczeństwa Wewnętrznego pod pretekstem walki z rosyjską propagandą 
blokowała strony internetowe podejmujące problematykę kresową79. Kontynuowano 
represje (inwigilacja, zatrzymania, zastraszanie) wobec Kresowian oraz użytkowników 
mediów społecznościowych80. Do historii przejdzie nikczemne ostrzeżenie: „ważcie 
słowa”, skierowane przez Andrzeja Dudę do Rodzin Kresowych w czasie obchodów 
79. rocznicy banderowskiego Ludobójstwa81. 

79  Absolutnie bezpodstawny i bezprawny charakter poczynań – podległej bezpośrednio Pre-
mierowi RP – Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego wobec np. portalu WolneMedia.net oraz 
łamanie zakazu stosowania cenzury prewencyjnej wykazał w miażdżącym dla funkcjonariuszy tej 
Agencji orzeczeniu Wojewódzki Sąd Administracyjny w Warszawie. Krytykę tych poczynań zgłosiła 
także Helsińska Fundacja Praw Człowieka. Zob. M. Hawranek, Wygraliśmy z ABW w Wojewódzkim 
Sądzie Administracyjnym, WolneMedia.net 26.04.2023, https://wolnemedia.net/wygralismy-z-abw-
w-wojewodzkim-sadzie-administracyjnym/ [dostęp: 8.08.2024]. Zob. też: ABW zablokowała serwis 
telewizji Wrealu24 i 11 innych stron za szerzenie rosyjskiej propagandy, Press.pl 04.05.2022, https://
www.press.pl/tresc/70622,za-szerzenie-rosyjskiej-propagandy-abw-zablokowala-serwis-telewizji- 
wrealu24-i-11-innych-stron# [dostęp: 8.08.2024].

80  Zob. np.: M. Trojan, Za nękanie ocalałych z rzezi wołyńskiej odpowiada bezpośrednio prokurator 
Maciej Młynarczyk, Kresy.pl 29.06.2020, https://kresy.pl/publicystyka/za-nekanie-ocalalych-z-rzez-
i-wolynskiej-odpowiada-bezposrednio-prokurator-maciej-mlynarczyk/?swcfpc=1 [dostęp: 8.08.2024]; 
P. Daleki, Nasz prezes dokonał myślozbrodni i ujawnił to 11 listopada [dotyczy zatrzymania przez 
policję Witolda Listowskiego, prezesa Patriotycznego Związku Organizacji Kresowych i Kombatanc-
kich], Kresykedzierzynkozle.pl 12.11.2022, http://kresykedzierzynkozle.pl/2022/nasz-prezes-dokonal-
myslozbrodni-i-ujawnil-to-11-listopada/ [dostęp: 8.08.2024]; D. Głogowski, Dr Lucyna Kulińska 
uniewinniona od zarzutu rzekomego zniesławienie ukraińskiego propagandysty Isajewa, Legaartis.pl 
14.06.2024, https://legaartis.pl/blog/2024/06/14/dr-lucyna-kulinska-uniewinniona-od-zarzutu-rzeko
mego-znieslawienie-ukrainskiego-propagandysty-isajewa/ [dostęp: 8.08.2024]. 

81  Nagranie rozmowy Dudy z ks. Isakowiczem-Zaleskim. „Wstyd panie prezydencie”, DoRzeczy.pl 
15.07.2022, https://dorzeczy.pl/kraj/324997/nagranie-rozmowy-dudy-z-ks-isakowiczem-zaleskim.html 
[dostęp: 8.08.2024]; Ks. T. Isakowicz-Zaleski, Wołyń – ofiary ludobójstwa wołają o prawdę, przeprosiny 
i pochówek, rozm. przepr. R. Górski, „Tygodnik Spraw Obywatelskich” nr 141 (37), 13.09.2022, https://
instytutsprawobywatelskich.pl/wolyn-ofiary-ludobojstwa-wolaja-o-prawde-przeprosiny-i-pochowek/ 
[dostęp: 8.08.2024].
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Strasząc Polaków paragrafami, nie wprowadzono jednocześnie żadnego rozporzą-
dzenia zakazującego przybywającym do Polski Ukraińcom szerzenia symboliki oraz 
ideologii banderowskiej. W efekcie w sieci Empik sprzedawano przedmioty z wizerun-
kiem Bandery82, a w przestrzeni publicznej pojawiały się flagi w barwach OUN-UPA83. 
Publicznie wykonywano, a w mediach emitowano nieformalny hymn UPA – Czerwona 
kalina84, wmawiając przy tym Polakom, że to tylko ukraińska piosenka ludowa, acz-
kolwiek dziwnym trafem nigdy się nie zdarzyło, aby w naszym kraju w programach 
muzycznych prezentowano niemiecką zabawną pieśń ludową Ein Heller und ein Batzen, 
znaną też jako Haidi, heido, heida, stanowiącą hymn Wehrmachtu. Z podobną sytu-
acją mamy do czynienia w wypadku banderowskiego pozdrowienia „Sława Ukrainie! 
Herojam sława!”. Pozdrowienie, które Ukraińcy trwale wpisali do swoich państwowych 
rytuałów, swego czasu z zapałem wykrzykiwali czołowi polscy politycy, w tym m.in. Ja-
rosław Kaczyński85 i Andrzej Duda86. Poprawne politycznie media dowodziły wówczas, 
że to tylko „niewinne” sformułowanie wyrażające szacunek dla Ukrainy i jej bohaterów. 
Łatwo można sobie wyobrazić, jak ci sami politycy reagowaliby, gdyby na niemieckich 
stadionach rozległy się okrzyki „Siegh Hail”, traktowane jako „niewinne” hasła wyra-
żające wiarę w sportowe zwycięstwa. Niedawno zawołanie ukraińskich szowinistów 

82  P. Król, Empik sprzedaje na swojej stronie banderowskie produkty [+foto], Kresy.pl 25.01.2024, 
https://kresy.pl/wydarzenia/empik-sprzedaje-banderowskie-produkty-foto/ [dostęp: 8.08.2024].

83  M. Trojan, Banderowska flaga we Wrocławiu. Interweniowała policja, Kresy.pl 6.04.2022, 
https://kresy.pl/wydarzenia/banderowska-flaga-we-wroclawiu-interweniowala-policja/ [dostęp: 
8.08.2024]; idem, Olsztyn: Proporczyki w barwach OUN-UPA z neobanderowskim hasłem na ukra-
ińskim Dniu Niepodległości, Kresy.pl 1.09.2022, https://kresy.pl/wydarzenia/olsztyn-proporczyki-
w-barwach-oun-upa-z-neobanderowskim-haslem-na-ukrainskim-dniu-niepodleglosci/ [dostęp: 
8.08.2024]; Banderowska flaga na Jarmarku Jagiellońskim w Lublinie, MagnaPolonia.org 19.08.2023, 
https://www.magnapolonia.org/banderowska-flaga-na-jarmarku-jagiellonskim-w-lublinie/ [dostęp: 
8.08.2024].

84  Zob. np.: M. Trojan, Ambasador Ukrainy nagrodził księdza za śpiewanie „Czerwonej kaliny” 
podczas mszy św., Kresy.pl 25.05.2022, https://kresy.pl/wydarzenia/ambasador-ukrainy-nagrodzil-
ksiedza-za-spiewanie-czerwonej-kaliny-podczas-mszy-sw/?swcfpc=1 [dostęp: 8.08.2024]; idem, 
„Czerwona kalina” na Wawelu i na wrocławskim rynku. Ukraińcy chcieli pobić rekord [+video], 
Kresy.pl 1.07.2022, https://kresy.pl/wydarzenia/czerwona-kalina-na-wawelu-i-na-wroclawskim-
rynku-ukraincy-chcieli-pobic-rekord-video/ [dostęp: 8.08.2024]; idem, „Czerwona kalina” na 
szkolnej akademii z okazji Święta Niepodległości [+video], Kresy.pl 14.11.2023, https://kresy.pl/wy-
darzenia/czerwona-kalina-na-szkolnej-akademii-z-okazji-swieta-niepodleglosci-video/ [dostęp:  
8.08.2024]. 

85  J. Gądek, SLD pisze list do Jarosława Kaczyńskiego: czy bohaterstwo polegało na mordowa-
niu Polaków, Onet.pl 9.12.2013, https://wiadomosci.onet.pl/kraj/kaczynski-wywolal-zdumienie-
mordowanie-polakow-to-bohaterstwo/qyrnyjh [dostęp: 8.08.2024]. Niektórzy politycy lewicowi 
konsekwentnie domagają się prawdy o Wołyniu, zob. np. L. Miller, Nie ma zgody na gloryfikację 
morderców, WolneMedia.net 19.07.2024 (za platformą „X”), https://wolnemedia.net/nie-ma-zgody-
-na-gloryfikacje-mordercow/ [dostęp: 8.08.2024]. 

86  K. Janiga, Banderowskie pozdrowienie w ustach Prezydenta RP w Kijowie [+video], Kresy.
pl 12.10.2020, https://kresy.pl/wydarzenia/regiony/ukraina/banderowskie-pozdrowienie-w-ustach-
prezydenta-rp-w-kijowie-video/ [dostęp: 8.08.2024].
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posłużyło jako tytuł wystawy w Europejskim Centrum Solidarności w Gdańsku87. 
Dochodzi do tego, że niektórzy obcy politycy lepiej rozumieją sens zawołania „Sława 
Ukrainie” aniżeli polscy88. 

Kwestia czwarta. Już od pierwszych dni konfliktu na Ukrainie czołowi politycy 
i przedstawiciele głównych mediów nachalnie wdrukowują w świadomość Polaków 
przekonanie, że Rosja dopuściła się ludobójstwa na ludności ukraińskiej. Tymczasem 
od początku istnienia tzw. wolnej Polski do dziś Kresowianie nie mogą doprosić się 
uchwalenia ustawy potępiającej zbrodnię ludobójstwa dokonaną przez banderowców. 

Co więcej, w roku 2018 prezydent Andrzej Duda pod błahym i wydumanym pretek-
stem (ściślej: z powodu rzekomej nieprecyzyjności terminów „ukraińscy nacjonaliści” 
oraz „Małopolska Wschodnia”) skierował do Trybunału Konstytucyjnego podpisaną 
przez siebie nowelizację ustawy o IPN, która w art. 55a wprowadzała normę karną, 
zgodnie z którą ten, kto publicznie i wbrew faktom zaprzecza zbrodniom dokonanym 
m.in. przez „ukraińskich nacjonalistów i członków ukraińskich formacji kolaborujących 
z Trzecią Rzeszą Niemiecką”, podlega grzywnie lub karze pozbawienia wolności do lat 
trzech89. PiS-owski Trybunał Konstytucyjny podzielił wątpliwości Prezydenta RP90. Swoje 
stanowisko wyraził również ówczesny Rzecznik Praw Obywatelskich Adam Bodnar, do-
wodząc, że nowelizacja ustawy może negatywnie wpłynąć na relacje polsko-ukraińskie91. 

W sprawie potępienia zbrodni banderowskich polski parlament zdobył się wyłącznie 
na przyjęcie uchwał, a więc – w odróżnieniu od ustaw – dokumentów niskiej rangi, 
mających wymiar raczej publicystyczny niż prawny. Pamiętamy przy tym ekwilibrysty-
kę słowną, jaką stosowali polscy politycy, aby uniknąć użycia terminu „ludobójstwo”. 
W miejsce tego terminu funkcjonującego w prawie międzynarodowym wprowadzono 
językowo-prawny dziwoląg w brzmieniu „czystka etniczna o znamionach ludobójstwa”92. 

87  Sława Ukrajini! Symbole niepodległości [wystawa trwała od 4.06.2022 do 2.06.2023], https://
ecs.gda.pl/wystawy-czasowe/slawa-ukrajini/ [dostęp: 8.08.2024]. 

88  M. Trojan, Prezydent Chorwacji: „Sława Ukrainie” to okrzyk radykalnych ukraińskich szowi-
nistów, którzy współpracowali z nazistami i zabili tysiące Polaków, Kresy.pl 1.06.2023, https://kresy.pl/
wydarzenia/prezydent-chorwacji-slawa-ukrainie-to-okrzyk-radykalnych-ukrainskich-szowinistow-
ktorzy-wspolpracowali-z-nazistami-i-zabili-tysiace-polakow/ [dostęp: 8.08.2024]. 

89  Ustawa z dnia 26 stycznia 2018 r. o zmianie ustawy o Instytucie Pamięci Narodowej, isap.sejm.
gov.pl 14.02.2018, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU20180000369/O/D20180369.
pdf [dostęp: 8.08.2024]. 

90  Nowelizacja ustawy o Instytucie Pamięci Narodowej, trybunal.gov.pl 17.01.2019, https://trybu-
nal.gov.pl/postepowanie-i-orzeczenia/wyroki/art/10462-nowelizacja-ustawy-o-instytucie-pamieci-
narodowej [dostęp: 8.08.2024]. 

91  TK: przepisy ustawy o IPN o „ukraińskich nacjonalistach” – niekonstytucyjne, bip.brpo.gov.pl 
17.01.2019, https://bip.brpo.gov.pl/pl/content/tk-przepisy-ustawy-o-ipn-o-%E2%80%9Eukrainskich-
nacjonalistach%E2%80%9D-niekonstytucyjne [dostęp: 8.08.2024]. 

92  Zob. Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 15 lipca 2009 r. w sprawie tragicznego 
losu Polaków na Kresach Wschodnich, isap.sejm.gov.pl 28.07.2009, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/
DocDetails.xsp?id=WMP20090470684 [dostęp: 8.08.2024]; Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej 
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Nawiasem mówiąc, nikczemną postawę polskich parlamentarzystów w głosowaniu 
nad wspomnianą uchwałą Lech Makowiecki wykpił w wierszu Ludobójstwo opubliko-
wanym w 2015 roku w tomiku Ja tu zostaję.

Na Wołyniu, w czas wojny (wieść to wręcz komiczna) 
Nie było ludobójstwa, a czystki etniczne! 
(Taką w sejmie ustawę wprowadzono karnie 
Głosami „platformersów” i „palikociarni”).

Sto tysięcy Polaków (dzieci i kobiety!)  
Nie doczeka się prawdy. Nie, bo nie! Niestety… 
Polegli na ołtarzu „real-polityki” –  
Przez Polskę opuszczeni… Jakby byli nikim… 

Zamordowany naród w nicość się przemienia, 
Wraz z nim odchodzą w niebyt przyszłe pokolenia; 
[…] 

Pamięć można wymazać; nową pamięć wstawić. 
Losu tym nie oszukasz; świat znów będzie krwawić. 
Patrz – rezunom Bandery stawia się pomniki! 
To już nie ludobójcy, to „czystko-etniki”…

PS  
Jest i dobra nowina; bo dnia pamiętnego 
Zakazano uboju (sic!) rytualnego… 
Chciałbym zatem zapytać przywódców Polaków, 
Czemu lepiej traktują bydło niż rodaków?93

Kwestia piąta. Od pierwszych dni konfliktu na Ukrainie (ściślej 26 lutego 2022 r.) 
powołano na koszt polskiego podatnika w ramach Instytutu Pileckiego Centrum Do-
kumentowania Zbrodni Rosyjskich w Ukrainie im. Rafała Lemkina94. Tymczasem 
w tzw. wolnej Polsce do dziś nie powstał analogiczny państwowy ośrodek zajmujący 
się dokumentowaniem zbrodni banderowskich. Wszystkie najważniejsze prace do-
kumentacyjne w tym zakresie wyszły spod pióra autorów niezwiązanych zawodowo 
z ośrodkami naukowymi95. 

z dnia 12 lipca 2013 r. w sprawie uczczenia 70. rocznicy Zbrodni Wołyńskiej i oddania hołdu Jej ofiarom, 
isap.sejm.gov.pl 31.07.2013, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WMP20130000606 
[dostęp: 8.08.2024]. Zob. też: R. Szawłowski, Kwalifikacja prawna tzw. akcji antypolskiej na Kresach 
Wschodnich w latach czterdziestych XX wieku jako ludobójstwa, [w:] Wołyń 1943 – rozliczenie. Ma-
teriały przeglądowej konferencji naukowej „W 65. rocznicę eksterminacji ludności polskiej na Kresach 
Wschodnich dokonanej przez nacjonalistów ukraińskich”, Warszawa 10 lipca 2008, red. R. Niedzielko, 
Warszawa 2010, s. 48-62.

93  L. Makowiecki, Nauki płynące z ludobójstwa na Wołyniu, wPolityce.pl 11.07.2018, https://
wpolityce.pl/historia/403518-nauki-plynace-z-ludobojstwa-na-wolyniu [dostęp: 8.08.2024].

94  Centrum Lemkina, https://instytutpileckiego.pl/pl/centrum-lemkina [dostęp: 8.08.2024].
95  W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na lud-

ności polskiej Wołynia 1939-1945, Warszawa 2000; H. Komański, S. Siekierka, Ludobójstwo dokonane 
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Warto zwrócić uwagę, że Instytut Pamięci Narodowej, mający w swojej nazwie zapis: 
„Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu” i zatrudniający ponad 
dziewięćdziesięciu prokuratorów, nie był w stanie przez cały okres swego istnienia 
postawić przed polskim wymiarem sprawiedliwości ani jednego banderowca, mimo 
że członkowie OUN-UPA w ostatnich trzech dekadach masowo się ujawniali jako 
„heroji Ukrainy” (w tej grupie – jak zauważyła swego czasu Lucyna Kulińska96 – nie 
ma niewinnych, albowiem warunkiem wstąpienia w szeregi UPA było zadanie okrut-
nej śmierci Polakowi, Żydowi, Ormianinowi czy Romowi). Wszelkie wysiłki bardzo 
oddanych sprawie prokuratorów z IPN-u były i są niweczone oraz torpedowane przez 
polityków „okrągłego stołu”.

Kwestia szósta. Aby zaszłości historyczne nie utrudniały ściślejszej integracji Pol-
ski z Ukrainą, upowszechnia się tezę: „Patrzmy w przyszłość, a historię pozostawmy 
historykom”97. Ta perfidna teza służy przede wszystkim temu, aby dyskusje nad ban-
derowskim ludobójstwem przenieść z przestrzeni publicznej w zacisza uczelnianych 
gabinetów. Chodzi o to, aby zamknąć usta Kresowianom i ich potomkom, a apologetom 
banderyzmu na Ukrainie otworzyć drogę do napisania historii na nowo.

Perfidia wskazanej tezy ujawnia się zwłaszcza wówczas, gdy uświadomimy sobie 
dysproporcję sił. Po stronie ukraińskiej stają rzesze dziejopisów, wspieranych przez 
państwowy aparat propagandowy w dziele tworzenia nowej wizji historii i mających 
na swe usługi korpus urzędniczy odpowiedzialny za zgodne z zapotrzebowaniem po-
litycznym gospodarowanie źródłami archiwalnymi na temat działalności OUN-UPA98. 

przez nacjonalistów ukraińskich na Polakach w województwie tarnopolskim 1939-1946, Wrocław 2004; 
S. Siekierka, H. Komański, K. Bulzacki, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na 
Polakach w województwie lwowskim 1939-1947, Wrocław 2006; S. Siekierka, H. Komański, E. Różański, 
Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na Polakach w województwie stanisławowskim 
1939-1946, Wrocław 2007. 

96  L. Kulińska, Tragiczne wydarzenia polsko-ukraińskie lat 1939-1947 w świadomości współczesnych 
Polaków, [w:] Materiały i studia z dziejów stosunków…, s. 114-115.

97  Teza ta jest wykorzystywana przez polityków polskich i ukraińskich w różnych okoliczno-
ściach. Na przykład minister Lecha Kaczyńskiego Mariusz Handzlik, komentując przyznanie Stepa-
nowi Banderze tytułu Bohatera Ukrainy przez Wiktora Juszczenkę, powiedział: „Politycy najwyższych 
szczebli powinni zachowywać większą wstrzemięźliwość i brać pod uwagę racje drugiego państwa. 
Powinniśmy odważnie patrzeć w przyszłość, a kwestie historyczne pozostawić historykom”. Zob. 
M. Handzlik, Z konsternacją przyjęliśmy uhonorowanie Bandery, Prezydent.pl 23.01.2010, https://www.
prezydent.pl/kancelaria/archiwum/archiwum-lecha-kaczynskiego/aktualnosci/rok-2010/z-konster
nacja-przyjelismy-uhonorowanie-bandery,13602,archive [dostęp: 10.09.2024]. Z kolei ukraiński mini-
ster spraw zagranicznych Dmytro Kułeba niedawno zestawił rzeź wołyńską z akcją „Wisła” i stwierdził: 
„zostawmy historię historykom, a przyszłość budujmy razem”. Burza po słowach Kułeby na Campus 
Polska. Chodzi o Wołyń, Wprost.pl 29.08.2024, https://www.wprost.pl/polityka/11796126/campus-
polska-przyszlosci-burza-po-slowach-kuleby-dosadne-slowa-sikorskiego.html [dostęp: 10.09.2024].

98  Zob. np. W. Wjatrowycz, Druga wojna polsko-ukraińska 1942-1947, przeł. M. Iwanek, War-
szawa 2013 (wyd. 1 ukr. Kijów 2011). Autor był prezesem Ukraińskiego Instytutu Pamięci Narodowej 
w latach 2014-2019. 
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Po drugiej stronie mamy do czynienia z garstką polskich historyków, nierzadko prowa-
dzących badania na własny koszt, działających częstokroć przy niechęci władz, w aurze 
ostracyzmu ze strony poprawnych politycznie środowisk akademickich i w atmosferze 
nagonki ze strony mediów głównego nurtu.

Charakter polsko-ukraińskich dysput historycznych ujawniają organizowane w la-
tach 1997-2006 seminaria historyczne pod nazwą Stosunki polsko-ukraińskie w latach 
drugiej wojny światowej. Polska – Ukraina: Trudne pytania99. O seminariach tych wybitny 
działacz kresowy i badacz ludobójstwa na Wołyniu Władysław Siemaszko100 pisał m.in.: 

	 Działania szkodliwe to seminaria polsko-ukraińskie Trudne pytania, których sposób or-
ganizacji, przebieg i zakończenie w formie podpisanego protokołu uzgodnień i rozbieżności 
uważam za skandaliczne. […]
	 Po pierwsze. Seminaria były sterowane przez polityków i nacjonalistyczne środowiska 
ukraińskie, zainteresowanych – oględnie mówiąc – poprawą wizerunku OUN-UPA; ich 
pomysł wyszedł od Jacka Kuronia i jego kręgu politycznego, w tym związanego z nim 
ukraińskiego lobby w Polsce. […] Pomysł ten polegał na szerokim udziale nacjonalistycz-
nych „naukowców” ukraińskich, których zadaniem było zarzucenie nacjonalistycznymi 
twierdzeniami nieprzygotowanych do ścierania się z hucpą naukowców polskich. […] 
	 Po drugie. Zakulisowy dobór wygłaszających referaty i uczestniczących w dyskusji, w du-
żej mierze narzucony został przez nacjonalistyczny Związek Ukraińców w Polsce (według 
drugiej wersji narzucony przez sponsorów), a więc dobór, który eliminował z prezentacji 
i dyskusji najbardziej niewygodne dla nacjonalistów ukraińskich i polityków głosy101.

Absurdalność postulatu, aby problem rzezi wołyńsko-małopolskiej uczynić w na-
szym kraju nie przedmiotem szeroko zakrojonej debaty publicznej, lecz wyłącznie 
tematem dyskusji historyków polskich i ukraińskich, ujawnia się szczególnie wyraziście, 
gdy uświadomimy sobie, że nigdy nie słyszało się, aby żydowscy historycy urządzali 
kongresy naukowe z udziałem niemieckich neofaszystów w celu przedyskutowania 
racji, które skłoniły hitlerowców do przeprowadzenia Holocaustu. Żydzi doskonale 
wiedzą, że ze zbrodniarzami i gloryfikatorami zbrodniarzy się nie dyskutuje – ich się 
ściga na mocy prawa międzynarodowego. Szkoda, że tej wiedzy nie chcą sobie przy-
swoić polskie elity polityczne.

99  Referaty oraz wypowiedzi w dyskusjach zostały wydane pt. Polska – Ukraina: trudne pytania, 
t. 1-11, Warszawa 1998-2009.

100  Władysław Siemaszko (ur. 8.06.1919) – współautor (wraz z córką Ewą Siemaszko) monografii 
Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na ludności polskiej Wołynia 1939-1945, uho-
norowanej I nagrodą im. Józefa Mackiewicza. Odznaczony Orderem Orła Białego (2019) „w uznaniu 
znamienitych zasług w dokumentowaniu i upowszechnianiu prawdy historycznej, za działalność na 
rzecz środowisk kombatanckich”. Zob. Najwyższe odznaczenia dla trzech wybitnych Polaków, Prezy-
dent.pl 3.05.2019, https://www.prezydent.pl/aktualnosci/ordery-i-odznaczenia/prezydent-order-orla-
-bialego,7207 [dostęp: 8.08.2024].

101  Władysław Siemaszko o „dialogu” polsko-ukraińskim, MyslPolska.info 9.06.2024 [tekst opubl. 
w „Myśli Polskiej” w 2013], https://myslpolska.info/2024/06/09/wladyslaw-siemaszko-o-dialogu-
-polsko-ukrainskim [dostęp: 8.08.2024]. Zob. też na ten temat: L. Jazownik, op. cit.
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* * *

Skrótowa analiza pieśni Makowieckiego oraz prezentacja jej politycznego kontekstu 
pozwala stwierdzić, że jest ona utworem nie tylko bardzo kunsztownym, ale też – na 
nasze nieszczęście – niezmiernie aktualnym. „Polska o nich zapomniała” – mówi Lech 
Makowiecki o Polakach pomordowanych na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej. To 
oczywiście pewne uogólnienie, zbudowane na zasadzie poetyckiej licencji. To nie Polska 
zapomniała, lecz kierujący się poprawnością polityczną i oportunizmem przedstawi-
ciele elit: urzędnicy państwowi i politycy oraz pozostający na ich usługach pracownicy 
mediów i nauki, bardziej dbający o aktualne relacje z Ukrainą aniżeli o istotne dla naszej 
przyszłości kwestie historyczne. Wieloletnie zaniechania, zafałszowania i manipulacje 
w zakresie pamięci o ofiarach ukraińskich nacjonalistów, doraźny i kunktatorski cha-
rakter poczynań kolejnych rządów na rzecz prawdy o ludobójstwie, dezercja polityków 
przed odpowiedzialnością za prawdę historyczną kamuflowana działaniami pozornymi 
i patriotycznym pustosłowiem – o tym mówi zakończenie ballady Wołyń 1943. 

Nie było naszym celem ani też nie czujemy się do tego uprawnieni, aby przepro-
wadzać historyczne czy politologiczne analizy. Zależało nam zwłaszcza na tym, aby – 
przywołując ważniejsze fakty dotyczące rugowania pamięci o ludobójstwie wołyńsko-
-małopolskim – zaakcentować estetyczno-poznawczą wartość wypowiedzi poetyckiej. 
Autor ballady o Wołyniu, przenikliwy komentator przeszłości i diagnosta teraźniejszo-
ści, w poetyckim skrócie, za pomocą niezwykle wymownych i przejmujących obrazów 
ukazał zarówno minione zbrodnie, jak też pełną melancholii wizję wypierania tych 
zbrodni z narodowej pamięci. 
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HISTORIA I PAMIĘĆ W PIEŚNI LECHA MAKOWIECKIEGO WOŁYŃ 1943. 
ANALIZA UTWORU I JEGO POLITYCZNEGO KONTEKSTU

Pieśń Lecha Makowieckiego Wołyń 1943 należy do najbardziej wartościowych pod względem 
artystycznym utworów poświęconych tragedii ludności polskiej żyjącej na Kresach Wschodnich 
II Rzeczypospolitej. Tekst utworu przybrał formę wyimaginowanej rozmowy z Bogiem. W jej 
ramach podmiot liryczny, stanowiący swego rodzaju porte parole autora, opisuje i komentuje 
ludobójstwo dokonane przez Ukraińców na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej w czasie II 
wojny światowej. Wadzi się, obwiniając Go za dopuszczenie do okrutnych zbrodni popełnionych 
przez zwolenników nazistowskiej ideologii Stepana Bandery, a jednocześnie w obliczu Stwórcy 
wyraża żal i ubolewanie z powodu zapomnienia o ofiarach tych zbrodni przez współczesnych 
Polaków. Pieśń Lecha Makowieckiego jest bardzo aktualna, ponieważ współczesne władze 
państwowe Polski na skutek koniunkturalizmu okazały się bardziej przychylne dla ukraińskich 
zbrodniarzy i ich apologetów niż dla ofiar Rzezi Wołyńskiej. W artykule przedstawiono wiele 
argumentów potwierdzających tę tezę. 

HISTORY AND MEMORY IN LECH MAKOWIECKI’S SONG WOŁYŃ 1943. 
ANALYSIS OF THE WORK AND ITS POLITICAL CONTEXT

Lech Makowiecki’s song Wołyń 1943 is one of the most artistically valuable works dedicated 
to the tragedy of the Polish population living in the Eastern Borderlands of the Second Polish 
Republic. The song’s text takes the form of an imagined conversation with God. Within this 
framework, the lyrical subject, a kind of spokesman for the author, describes and comments on 
the genocide committed by Ukrainians in Volhynia and Eastern Galicia during World War II. The 
subject blames God for allowing the cruel crimes committed by supporters of the Nazi ideology 
of Stepan Bandera, while at the same time expressing grief and bitterness before the Creator for 
the forgetting of the victims of these crimes by contemporary Poles. Lech Makowiecki’s song is 
very topical, as the current Polish state authorities, due to opportunism, have shown themselves 
to be more sympathetic to Ukrainian war criminals and their apologists than to the victims 
of the Volhynian Massacre. The article presents a series of arguments confirming this thesis.



ISSN 2657-5906
SERIA MONOGRAFII NAUKOWYCH UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO  I  2025  I  SCRIPTA HUMANA  I  Vol. 19

Między nostalgią a traumą. Współczesna poezja o tematyce kresowej

https://doi.org/10.59444/uz.9788378425830.pp.231-255Dorota Kulczycka
Uniwersytet Zielonogórski
ORCID: 0000-0002-2608-3620

O KRZYSZTOFIE KOŁTUNIE I JEGO WOŁYŃSKIEJ LITANII. 
NIE-MIEJSCA – NIE-OBRAZY – NIE-PAMIĘĆ? 

O autorze 

W mieście położonym na rubieżach współczesnej Rzeczypospolitej – w Chełmie od 
urodzenia mieszka i pracuje Krzysztof Kołtun – polski poeta, prozaik, dziennikarz, 
antykwariusz, etnograf, poruszający tematykę Kresów Wschodnich, w szczególności 
Wołynia. Około 140 razy, nie mając samochodu, korzystając z życzliwości innych ludzi, 
wyjeżdżał na Ukrainę w celach badań, kwerend, przeprowadzania wywiadów z tymi, 
którzy jeszcze pamiętają ludobójstwo, ale także w celach sakralnych – na pielgrzymki. 
Przez czterdzieści ostatnich lat zgłębiał problematykę historii Polaków mieszkających 
niegdyś wespół z Ukraińcami, a tak strasznie potraktowanych przede wszystkim la-
tem 1943 roku. Jego misją jest naświetlić prawdę i ocalić pamięć o wydarzeniach dla 
współczesnych i potomnych. 

Niezwykle istotnym elementem jego działalności było prowadzenie przez czter-
naście lat Antykwariatu Kresowego. Znajdowały się w nim nie tylko książki, ale także 
różne pamiątki z życia na Kresach: meble, makatki, dywany, zegary, naczynia, obrazy 
i figurki1. 

Ten niezwykle oddany problematyce Kresów działacz i twórca przyszedł na świat 
w rodzie wywodzącym się z Lubomla na Wołyniu. Nazywa siebie samego „poetą lirycz
nym” i dodaje: „Moja poezja i język, którym się posługuję, to język kresowy” oraz: 
„Język mojej poezji jest inny od poezji współczesnej – to poezja duszy” (prywatna 
korespondencja mailowa z 17 kwietnia 2024 r.). Jest autorem wspomnianych 27 czy – 

1  Zob.: źródło: https://www.facebook.com/photo/?fbid=228225870548974&set=ecnf.1000008 
46875980&locale=pl_PL [dostęp: 26.09.2024]. Antykwariat ten już nie istnieje. Liryczne z nim po-
żegnanie nastąpiło w wierszu Pożegnanie antykwariatu, [w:] K. Kołtun, Prośba do wołyńskiej wody 
/ Wołyńska prośba do wody, „Wołanie z Wołynia”, Biały Dunajec–Ostróg 2018, s. 124-125. Podwójny 
zapis wynika z faktu, iż tytuł zamieszczony na okładce różni się od tego, który widnieje na stronie 
tytułowej – przyp. D.K. 
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jak podaje Wikipedia2 – 28 książek poetyckich, wydawanych przede wszystkim przez 
wydawnictwa niszowe i rozprowadzanych przez małe księgarenki, jak np. zamojskie 
Trio z Roztocza założone przez Krzysztofa Bieleckiego3. 

Krzysztof Kołtun jest też określany mianem „duchowego przewodnika po Woły-
niu”4. Jako prozaik jest bowiem autorem ośmiu książek, opisujących historię i kulturę 
Polaków na Wołyniu, zarówno z okresu ludobójstwa 1943 roku, jak i czasów później-
szych. Znany jest też jako organizator Kongresów i Zjazdów Kresowian. 

Chełmski twórca – podobnie jak Zygmunt Jan Rumel – wielką rangę przypisuje 
wsiom istniejącym (niegdyś) za Bugiem, również dlatego, że mają swoją długą historię, 
„długie trwanie”, nieraz kilkusetletnie, pamiętające czasy Jagiellonów. W wizji histo-
riozoficznej Kołtuna wspomnienie wielu wsi z wielowiekową tradycją ma też gorzki 
smak. Poeta ubolewa nad tym, że wioski na Wołyniu: wybite, spalone, splądrowane, 
z zatrutymi studniami nie mogły się dalej rozwijać. Zamiast rozkwitać, a może nawet 
przekształcać się w miasta, zamieniły się w ruiny, umarły, porosły lasami, a w najlep-
szym przypadku zostały zaorane. Jeśli zostały jakieś ruiny, najczęściej kościołów – 
np. w Podkamieniu czy Kisielinie, stawały się one wymowną pamiątką straszliwych 
zbrodni. 

Jako założyciel (1988) zarządu Towarzystwa Rodzin Kresowych w Chełmie, Kołtun 
zapraszał co roku na stronie rymacze.pl na zjazd kresowian do Chełma. W 2022 roku 
dość obszerne zaproszenie kończył słowami:

Podtrzymajmy tradycję, ogień pamięci, wzajemny szacunek i chęć poznania potomków 
Kresowian z ich całym dziedzictwem życia, obyczajów i pracy. Przywołując żywotność 
dawnych pieśni kresowych – zapraszamy tradycyjnie: 
Goście nasze goście,  
Goście nasze pyszni, 
Daj wam Boże zdrowie,  
Byście do nas przyszli5. 

Założył też Grupę Poetycką „Krzemień” w Chełmie (2010), kontynuującą przedwojenne 
tradycje Grupy Poetyckiej „Wołyń”. Nazwą nawiązywała do kamienia, z którego można 
coś wykrzesać, ale też do kamienia, czyli skały, czegoś fundamentalnego, a w końcu 
także do Krzemieńca, z którego pochodzili i Słowacki, i Rumel6. 

2  Por. hasło „Krzysztof Kołtun”, https://pl.wikipedia.org/wiki/Krzysztof_Ko%C5%82tun [dostęp: 
5.11.2024].

3  Zob.: https://www.dziennikwschodni.pl/magazyn/poki–jest–jeden–klient–jest–jeszcze–jakas–
nadzieja,n,1000318737.html [dostęp: 26.09.2024].

4  Ks. W.J. Kowalów, Posłowie, [w:] K. Kołtun, Wołyńska litania, „Wołanie z Wołynia”, Biały 
Dunajec–Ostróg 2001, s. 52-53. 

5  Źródło: https://www.rymacze.pl/a91.html [dostęp: 26.09.2024]. 
6  Zob.: https://www.facebook.com/people/Grupa–Poetycka–Krzemie%C5%84/100067791789515/ 

[dostęp: 25.09.2024]. 
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Jest pomysłodawcą i organizatorem ogólnopolskich konkursów poetyckich, sku-
piających rozproszone po świecie literackie środowiska kresowe i młode talenty. Do 
najbardziej znanych i najdłużej organizowanych konkursów należy Konkurs Poetycki 
„U Progu Kresów” (od 1998). 

Założył też Nadbużańskie Towarzystwo Kultury (1999). Na stronie „Esensja” 
w 2008 roku dano zaproszenie:

XX Ogólnopolski Konkurs Poetycki „U progu Kresów”
Nadbużańskie Towarzystwo Kultury

W imieniu organizatorów zapraszamy do wzięcia udziału  
w tegorocznej edycji konkursu, mającej upamiętnić postać poety,  

żołnierza, działacza BCh Zygmunta Rumla (1943-2008)7.

Krzysztof Kołtun jest ponadto laureatem literackich nagród: im. A. Patkowskiego 
(Sandomierz 1999), KAJA Kazimierza Andrzeja Jaworskiego (Chełm 2005), im. W. Ha-
siora Stowarzyszenia „Ars Populi” (Kraków–Zakopane 2005), wielu ogólnopolskich 
konkursów poetyckich. 

Słynie jako przewodnik po Kresach, gość kresowych audycji radiowych oraz ini-
cjator i pomysłodawca upamiętnień ludobójstwa Polaków na Wołyniu: Krzyża Wo-
łyńskiego, Piety Wołyńskiej oraz kilku tablic martyrologicznych w Chełmie i okolicy. 
Zaangażowany jest w obronę kościołów i cmentarzy rzymskokatolickich na Wołyniu.

Jest autorem prozy, uważanej przez niego za dokumentarną i historyczną; poezji 
oraz twórcą utworów dla dzieci. Do jego dzieł mających rangę dokumentu historycz-
nego należą: Bestialstwo UPA pod Lubomlem na Wołyniu t. I (Lublin 2016); Bestialstwo 
UPA pod Lubomlem na Wołyniu. Spalony kościół t. II (Sandomierz 2019); Bestialstwo 
UPA pod Lubomlem na Wołyniu. Ostatnie wesele t. III (Sandomierz 2020); Luboml i oko-
lice w starej fotografii. Album (Sandomierz 2021); Zamordowany klasztor w Podkamieniu 
(Sandomierz 2021); Pod wieżami Włodzimierza – Ukraińcy 1943-1944 (Sandomierz 
2022)8; Niewymordowane Anioły na Wołyniu (Sandomierz 2023)9; Zakopana Polska za 
Bugiem (2024)10. W 2025 roku autor planuje wydać jeszcze dwie książki Radruż w ogniu 
(Sandomierz 2025 – w druku) oraz Mamuniu ratuj – Wołyń 1943/1944. Zeznania polskich 
dzieci z Wołynia (Sandomierz 2025 – w druku). 

Dla zagadnień poruszanych w drugiej połowie niniejszego artykułu ważne są słowa 
autora zamieszczone też na stronie „Fundacja Wołyń. Pamiętamy”: 

7  Zob.: https://esensja.pl/tworczosc/wiesci/tekst.html?id=4893 [dostęp: 19.09.2024].
8  Na temat tej książki istnieje w Internecie 30-minutowy film z udziałem autora: https://www.

youtube.com/watch?v=14MPPhRudAs [dostęp: 29.09.2024]. 
9  O wydaniu tym K. Kołtun opowiada w filmiku https://i.ytimg.com/an_webp/yxJdamKqY0g/

mqdefault_6s.webp?du=3000&sqp=CMCX5bcG&rs=AOn4CLAeJoMl0aYawVpBUw5t_Tj3ibt0FA 
[dostęp: 29.09.2024].

10  K. Kołtun, Zakopana Polska za Bugiem, Sandomierz 2024. 
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Po odwiedzinach rodzinnej ziemi i miejsc – okazuje się: kamień na kamieniu nie leży, za-
głuszyła dzicz lasu, wyprostowały jałowe ugory, drogi zaorane doły śmierci ukryte – nie ma 
niczego, nawet znaku – po polskich śladach życia.

Nie ma nic…11

Poeta organizował i uczestniczył w wielu prelekcjach, sympozjach, konferencjach, 
wywiadach, np. w Zjazdach Kresowian. Jest reżyserem i autorem filmów na YouTube 
o tematyce wołyńskiej12. Wywiady przeprowadzał przede wszystkim z tymi, którzy 
ocaleli z rzezi wołyńskiej, dziś już bardzo sędziwymi ludźmi13. Jednym z ostatnich 
filmików jest autopromocja ostatniej, wspomnianej książki: Zakopana Polska za 
Bugiem14. 

Spośród tomików liryki warto wymienić: Powrót (Kraków 1984); Ojczyste ziele 
(Kraków 1990); Dzwoneczek (Chełm 1992); Pańska Dolina (Lublin 1993); Kresowy wi-
śniowiersz (Lublin 1993); Misterium z Wołynia (Kraków 1998); Złoty szerszeń (Kraków 
1998); Wileńska łza czysta (Kraków 1999); Szelest róży (Ostróg 1999); Procesja pod koniec 
wieku (Kraków 2000); Kresowe żurawie (wybór, Berlin 2001); Poziomkowe listy (Kraków 
2001); Wołyńska litania (Ostróg 2001); Żurawie zza Styru (Kraków 2001); Słowiczy 
sad (Kraków 2002); Zielnik chełmski (Chełm 2003); Psałterz z Porycka (Kraków 2005); 
Witraż lwowski (Kraków 2006); Rodopis z Wołynia (Kraków 2007); Wiśniowe zaoknie 
(Kraków 2009); Anioł dwóch skrzydeł (Warszawa 2010); Weselna noc (Chełm 2011); 
Trzy grosze do wykupu (Chełm 2013); Spóźniony Wieczerznik (Janów Lubelski 2013); 
Prośba do wołyńskiej wody (Ostróg–Kraków 2018). Krzysztof Kołtun jest też autorem 
bajki dla dzieci Jaskółcze lato na Wołyniu (Sandomierz 2021). 

Wraz z synem Rafałem Kołtunem i Jackiem Czerpakiem prowadzi stronę interneto-
wą Rymacze.pl. Rymacze jest jedną z wiosek na Podolu, wspomnianą też w Wołyńskiej 
litanii. W Wołyńskiej litanii poeta zwraca się tam m.in. do Matki Bożej Lubomelskiej 

11  „Zakopana Polska za Bugiem”. Krzysztof Kołtun, „Fundacja Wołyń. Pamiętamy”, https://
www.sklep.wolynpamietamy.org/pl/p/Zakopana-Polska-za-Bugiem-Krzysztof-Koltun-/161 [dostęp: 
20.11.2024]. 

12  Pojawiają się one najczęściej na stronie @napolskiejziemi, prowadzonej przez Jacka Głowac-
kiego (jednocześnie operatora kamery w tych filmach): https://www.youtube.com/channel/UCqUi1p 
OmLX4RG08qNZ1boRg [dostęp: 11.11.2024]. 

13  Zob. np.: Wołyń – losy polskich dzieci w 1943 r. – Halina Janczar Sobolewska, Chełm, w filmie 
tym autor nawiązuje do powieści Zofii Kossak pt. Pożoga, https://www.youtube.com/watch?v=kLh-
-93UUPts [dostęp: 29.09.2024]; „Borki w ogniu – Wołyń 1943 r.” – rozmowa z P. Heleną Kontowską 
(ur. 1928 r.), https://www.youtube.com/watch?v=zeVDSL2I5E4 [dostęp: 29.09.2024]; Życie jak łza… 
samotny powrót z Wołynia (wywiad z panią Lilą Trambicką), https://www.youtube.com/watch?v= 
MHv1jtrvihA [dostęp: 29.09.2024] i inne. 

14  Wołyń – MOCNE! – Krzysztof Kołtun – „Zakopana Polska za Bugiem” – Chełm, 25.10.2024, 
https://www.youtube.com/watch?v=0fEVRSR6dWQ [dostęp: 20.11.2024]. 
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(jak pamiętamy: jego rodzina pochodzi z Lubomla): „Osłoniłaś królewskie/ Rymacze, 
Jagodzin/ suknią gwiazd”15.

Prezentacja dotychczasowych wydań Wołyńskiej litanii. Kilka słów o artystycznych 
adaptacjach:

Wołyńska litania, arcydzieło liryki sakralnej Krzysztofa Kołtuna, zasługuje na szcze-
gólną uwagę. Dotychczas utwór w formie drukowanej pojawił się dwukrotnie: w 2001 
i w 2012 roku dzięki staraniom autora oraz zasłużonego dla krzewienia wiedzy o Kre-
sach, duszpasterza z Wołynia, pochodzącego jednak z Zakopanego, ks. Józefa Kowalowa 
(Josif Kovaliv). W Białym Dunajcu mieści się współpracujący z Ostrogiem na Ukrainie 
Ośrodek „Wołanie z Wołynia”, wydający wiele książek dotyczących Wołynia i okolic. 

Pierwsze wydanie16 jest – w porównaniu z następnym – nieco skromniejsze, na 
gorszym papierze, z ilustracjami granatowo-białymi, ale z frapującą, o symbolicznym 
znaczeniu, okładką: na pomniku Matki Bożej usytuowanym na ruinach kościoła bo-
cian uwił gniazdo17. Jak opowiada Krzysztof Kołtun, podczas rzezi wołyńskiej nawet 
bociany uciekały, zostawiając swoje małe. Tu jednak chodzi o co innego: kościoły 
polskie, rozgrabione, do tej pory nie są restaurowane na Ukrainie. Jeśli nie zostały od 
razu spalone, ulegając pomału zupełniej dewastacji. Co może interesujące, zdjęcia te 
wykonał ks. Marek Gmitrzuk, wieloletni misjonarz na Wołyniu, obecnie pracujący 
w miejscach dotkniętych trzęsieniami ziemi we Włoszech. Ale to już inna historia. 

Na stronie redakcyjnej Litanii wołyńskiej nie ma podanej miejscowości, w której 
zostało zrobione zdjęcie, choć jest ona uwzględniona w treści utworu. Pan Jarosław Głu-
szek z Biblioteki im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze, z zasobów której to biblioteki 
dzieło pochodzi, zidentyfikował kościół. Odnalazł książkę Edwarda Gigilewicza i Leona 
Popka Kościoły i kaplice na Wołyniu z obrazami Włodzimierza Sławosza Dębskiego,  
w której widnieje zdjęcie tegoż kościoła z figurką, ale już bez gniazda bocianiego z pod-
pisem: „Sokół (Sokuł) – ruiny kościoła p.w. Najświętszej Maryi Panny Wspomożenia 

15  K. Kołtun, Wołyńska litania, Biblioteka „Wołania z Wołynia”, t. 79, Biały Dunajec–Ostróg 
2012, s. 13. Wszystkie cytaty będą pochodziły z tego wydania. W tekście głównym po cytacie będzie 
w nawiasie podawana strona.

16  Idem, Wołyńska litania, Biblioteka „Wołania z Wołynia”, t. 24, Biały Dunajec–Ostróg 2001. 
17  Motyw bocianów, ptaków wędrownych, znaku polskości przewija się też przez inne poezje 

kresowe. O jego znaczeniu wspomina ks. Witold Józef Kowalów we wstępie do zbioru wierszy br. 
Adriana Wacława Brzóski: „[…] Utwory brata Adriana to poetyckie rozpoznawanie «swojej drogi do 
ziemi Kanaan». Pielgrzymka do ziemi «w żałobie». Powrót do ziemi, gdzie bociany straż trzymają na 
sprofanowanych cmentarzach”. Ks. W.J. Kowalów, Ostróg „Poetycki dziennik”, 22 lutego 1997 r., [w:] br. 
A.W. Brzózka OFM, Sny utraconej ziemi, Biblioteka „Wołanie z Wołynia”, t. 58, Biały Dunajec–Ostróg 
2007, s. 99-100. Recenzję tej poezji napisał i dołączył do zbiorku br. Brzózki właśnie Krzysztof Koł-
tun (idem, Poetycka modlitwa. Recenzja, Chełm, 9 lutego 1995 r., [w:] ibidem, s. 90-92). Jemu też br. 
Brzózka dziękował za pomoc w wydaniu wierszy. Ibidem, Od Autora, s. 15. Zadedykował też osobny 
wiersz Pamięć (Krzysztofowi Kołtunowi), [w:] ibidem, s. 215. Takich dowodów wzajemnej życzliwości 
poetów związanych z Kresami oraz energii w działaniu na tym polu jest w przypadku Kołtuna więcej. 



236 Dorota Kulczycka

Wiernych przekazane Cerkwi greckokatolickiej (fot. 2021 r.)”18. W tekście głównym 
tejże książki odnajdujemy więcej informacji:

Sokół 

Sokuł [sic! – D.K.; dekanat Kołki]

[…] W lipcu 1943 r. zginęło w kościele kilkunastu Polaków, którzy szukali tam schronienia 
podczas rzezi. Wtedy też wnętrze zostało okradzione i zdewastowane przez UPA. Na terenie 
całej parafii miały miejsce okrutne zbrodnie na Polakach dokonane przez banderowców. 
Nieliczni ocaleli z pogromu uciekli bądź zostali masowo ekspatriowani [! – D.K.] w 1944 r. 
Wkrótce parafia przestała istnieć. Po wojnie w kościele urządzono magazyn zboża, następnie 
budynek służył jako baza traktorowa miejscowego kołchozu, natomiast w przybudówce trzy-
mano owce. Parafię reaktywowano w 1994 roku, a prace restauracyjne zostały podjęte przez 
ks. Marka Gmitrzuka. Jego prężna działalność na rzecz odbudowy świątyń w diecezji łuckiej 
została nagle przerwana w związku ze skierowaniem go na studia do Rzymu. Gdy burza 
zerwała dach na kościele i wierni pozbawieni proboszcza przeszli do cerkwi prawosławnej 
bądź do innych parafii, a parafia rzymskokatolicka ponownie przestała istnieć. Pozostający 
w ruinie budynek przejęła Cerkiew greckokatolicka19. 

18  E. Gigilewicz, L. Popek, Kościoły i kaplice na Wołyniu z obrazami Włodzimierza Sławosza 
Dębskiego, Lublin–Warszawa 2023, s. 339 (podpis obok zdjęcia). 

19  Ibidem, s. 337-339. 

Ilustracja 7. Zdjęcie okładki wydania Wołyńskiej litanii z 2001 r. Fot. Dorota Kulczycka
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Okazuje się, że okładka przedstawiająca ruiny kościoła z bocianim gniazdem stanowi 
ilustrację jednego z wezwań omawianej litanii: 

Niepokalana z Sokola, 
strażniczko ruin wołyńskich kościołów, 
Stojąca pod niebem, 
na frontonie z pokorą, 
patrząca na Jerozolimę, 
spod bocianiego gniazda 
matecznika wierności. (s. 35, ale w ksero)

Wydanie z 2012 roku20 urzeka pięknem okładki. Na tle równinnego nocnego kraj
obrazu zamieszczona została reprodukcja wizerunku Matki Bożej Lubomelskiej21 (il. 8).

Na stronie internetowej „Trio z Roztocza” rekomendacja wysprzedanego już tomiku 
miała następującą postać:

20  K. Kołtun, Wołyńska litania, Biblioteka „Wołania z Wołynia”, t. 79. Zob. przypis 15 w niniej-
szym artykule. 

21  Obraz Matki Bożej Lubomelskiej. Źródło reprodukcji: A. Olich (tekst i zdjęcia), Matka Boża 
Lubomelska – mało znany wołyński obraz, 11 marca 2021, „Monitor Wołyński”, https://monitorwo-
lynski.com/pl/news/3769–27702 [dostęp: 29.09.2024]. 

Ilustracja 8. Zdjęcie okładki wydania Wołyńskiej litanii z 2012 r. Fot. Dorota Kulczycka
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Wewnątrz tej książki zamieszczono następujące wizerunki / ilustracje:
Obraz Matki Boskiej Łuckiej
Obraz Matki Bożej Poczajowskiej 
Obraz Matki Boskiej Berdyczowskiej 
Obraz Matki Bożej Kazimierzeckiej 
Obraz Matki Bożej Lubomelskiej, widniejącej również na okładce tegoż wydania 
Obraz Matki Bożej Mielnickiej 
Obraz Matki Bożej Swojczowskiej 
Obraz Matki Bożej z Zaturzec 
Obraz Matki Bożej z Lewacz 
Obraz Matki Bożej Klewańskiej 
Ikona Matki Bożej z Międzyrzecza Ostrogskiego 
Posąg Niepokalanej z Hrycowa 
Obraz Matki Bożej z kościoła w Bindudze nad Bugiem 
Obraz Matki Bożej z kościoła w Drużkopolu 
Obrazek Matki Bożej Szkaplerznej 
Ruiny kościoła w Kisielinie 
Obraz Matki Bożej Niewirkowskiej 
Hetmanka Ułanów Krechowieckich 
Obraz Miłosiernego Pana Jezusa Tarnorudzkiego z Rożyszcz 
Obraz Pana Jezusa Dederkalskiego 
Obraz Pana Jezusa Boromelskiego 
Obraz Pana Jezusa Łysińskiego 
Ikona św. Mikołaja 
Obraz św. Teresy od Dzieciątka Jezus 

Ilustracja 9. Obraz św. Teresy od Dzieciątka 
Jezus – patronki Wołynia. Analogiczna 

reprodukcja istnieje w wydaniu z 2012 r. 
Źródło: K. Kołtun, Wołyńska litania,  
Biblioteka „Wołania z Wołynia”, t. 24,  

Biały Dunajec–Ostróg 2001, s. 44 
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Ikona św. Michała Archanioła 
Ikona św. Jerzego 
Św. Teresa od Dzieciątka Jezus – Patronka Wołynia 
Obraz Matki Bożej, do którego szczególnie miał nabożeństwo św. Brat Albert22. 

Z takiej rekomendacji kupujący książkę mogli się dowiedzieć, jakie zdjęcia obrazów, 
rzeźb i zrujnowanych kościołów znajdują się w tomiku. Niemal te same reprodukcje, 
tylko w kolorach czarno-białych znajdują się w edycji z 2012 r. Oba wydania są zatem 
bogato ilustrowane, co pozytywnie koresponduje z wymową dzieła. Warto dodać, że 
utwór istnieje również w Internecie, zdigitalizowany przez Śląską Bibliotekę Cyfrową23. 

Wołyńską litanię śpiewały nieraz różne chóry, np. Chór Mariański w ramach progra-
mu „Cracovia Sacra” w 2013 roku, ale szczególnym wydarzeniem był koncert z 8 lipca 
2023 roku (godz. 19.30) w kościele św. Brygidy w Gdańsku przy ul. Profesorskiej 17. Daty 
są tu nieprzypadkowe – do wydarzeń doszło w 70. i w 80. rocznicę rzezi wołyńskiej 
i krwawej niedzieli 11 lipca 1943 roku. 

Gdańskie Muzeum II Wojny Światowej24 zarekomendowało to wydarzenie jako 
koncert kompozycji Krzesimira Dębskiego zorganizowany z okazji Narodowego Dnia 
Pamięci Ofiar Ludobójstwa dokonanego przez ukraińskich nacjonalistów na obywate-
lach II Rzeczypospolitej Polskiej, w 80. rocznicę Krwawej Niedzieli. Wstęp był wolny. 
Umyślnie dokonawszy inwersji w tytule, pisano: 

22  Źródło: https://triozroztocza.pl/product/wolynska–litania–krzysztof–koltun/ [dostęp: 26.09.2024]. 
23  https://sbc.org.pl/dlibra/publication/626840/edition/589865/wolynska-litania-koltun-

krzysztof-1958-autor?language=pl [dostęp: 26.09.2024].
24  Współorganizatorem była też Fundacja Pomorskich Kresowian.

Ilustracja 10. Plakat koncertu. Źródło: https://muzeum1939.pl/koncert–kompozycji– 
krzesimira–debskiego–pt–litania–wolynska/aktualnosci/6226.html [dostęp: 25.09.2024]
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„Litania Wołyńska” to wyjątkowa modlitwa, która powstała 20 lat temu dla upamiętnienia 
Wołynia 1943. Muzyka została skomponowana przez Krzesimira Dębskiego. Warstwa literac-
ka tego utworu składa się z fragmentów twórczości poetyckiej piewcy Kresów – Krzysztofa 
Kołtuna. W swojej twórczości wymienia on nieistniejące parafie na Kresach oraz przedstawia 
wspomnienia jednego z ocalonych mieszkańców Kisielina. 11 lipca 1943 roku „bojownicy 
UPA” zamordowali tam 82 osoby. W bohaterskiej obronie brali udział rodzice Krzesimira 
Dębskiego. Premiera utworu odbyła się 20 lat temu w Lublinie25.

Znamienne jest tu zdanie o nieistniejących parafiach. Krzysztof Kołtun w filmie, 
w którym opowiada przede wszystkim o stworzeniu trylogii Bestialstwo UPA pod 
Lubomlem na Wołyniu, stwierdza, że banderowcy zrównali z ziemią czterysta wsi na 
Wołyniu. Do studni wrzucali ludzi, zatruwając w ten sposób wodę, domy palili, dołów 
z trupami nie przysypywali, więc mówiąc ironicznie: sami sobie tej ziemi nie przygo-
towali do zasiedlenia. Tam się nie dało mieszkać26. 

Możliwe, że Wołyńska litania będzie śpiewana lub recytowana na wielu jeszcze 
innych uroczystościach. Wyrosła z postawy rozmodlenia, jest tyle litanią poetycką, ile 
liturgiczną. Może też służyć jako modlitwa, zarówno do odmawiania prywatnego, jak 
i wspólnotowego. Jak dowodzi Magdalena Kowalska, takie dzieła powstawały spod 
pióra wielu innych wybitnych poetów. Pisali je – 

Między innymi: Théodore Agrippa d’Aubigné, Angelus Silesius, Charles Baudelaire, Jo-
achim du Bellay, Gonzalo de Berceo, Aleksander Błok, Giovanni Boccaccio, Hristo Botev, 
Peire Cardenal, Geoffrey, Chaucer, Paul Claudel, Gabrielle de Coignard, Gautier de Coinci, 
Columba of Iona, John Donne, T.S. Eliot,Paul Éluard, George Herbert, Jefimija, Kliment of 
Ohrid, Friedrich Klopstock, Maria Konopnicka, Laza Kostić, Jules Laforgue, John Lydgate, 
Marius Victorinus, Adam Mickiewicz, Cyprian Kamil Norwid, Francesco Petrarca, Christine 
de Pisan, Georges Rodenbach, Romanos Melodos, Pierre de Ronsard, Philip Sidney, Bianco 
da Siena, Christopher Smart, Robert Southwell, Edmund Spenser, Gaspara Stampa, Wisława 
Szymborska, Jacopone da Todi, Jan Twardowski, Venantius Fortunatus, Gavril Stefanović 
Venclović, Charles Wesley, Thomas Wyatt i wielu wielu innych27.

25  Źródło: https://muzeum1939.pl/koncert–kompozycji–krzesimira–debskiego–pt–litania–wo-
lynska/aktualnosci/6226.html [dostęp: 25.09.2024]. 

26  Por.: Wołyń – Krzysztof Kołtun o książkach „Bestialstwo UPA pod Lubomlem na Wołyniu. 
Tom I-III”, Chełm 14 sierpnia 2022, https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi= 
89978449&url=https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dzr-WIuaekNU&ved=2ahUKEwjt05DG_
NmKAxU5JBAIHcnYNPkQtwJ6BAgREAI&usg=AOvVaw2Pb3XufUCkcCf6DqQhWwL2 [dostęp: 
12.11.2024]. 

27  M. Kowalska, Wiersz litanijny w kulturze regionów Europy (informacja o projekcie badawczym 
finansowanym ze środków NCN), http://www.wiersz.uw.edu.pl/wp-content/uploads/2015/01/Wiersz-
-litanijny.pdf [dostęp: 22.11.2022]. Zob.: eadem, Ouvroir de litanie potentielle? Litanie de Jean Meschinot 
/ Jacques Roubaud entre la tradition des chants royaux et celle des litanies poétiques contemporaines, 
„Journal of Philology and Intercultural Communication – Revue de philologie et de communication 
interculturelle”, 3 (2019) nr 1. Informacja o artykule: http://www.wiersz.uw.edu.pl/ouvroir-de-litanie-
-potentielle/, opublikowano 14.07.2020 [dostęp: 22.11.2024]. Por. Litanic Verse I: Origines, Iberia, Slavia 
et Europa Media, ed. W. Sadowski, M. Kowalska, M.M. Kubas, Berlin 2016; Litanic Verse II: Britannia, 
Germania et Scandinavia, ed. W. Sadowski, M. Kowalska, M.M. Kubas, Berlin 2016; M. Kowalska, 
Litanic Verse III: Francia, Berlin 2018 (dzieło pisane po angielsku z cytatami litanii francuskich w ory-
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Wołyńska litania Kołtuna szczególnie wiąże się z dziełem Adama Mickiewicza, o czym 
będzie jeszcze mowa. 

Fenomen dzieła 

Jest to również kronika Kresów Wschodnich, przegnanej z tych ziem polskości i ka-
tolickości, zamknięta w formie litanii. Ze wszystkich wizerunków Maryi patronującej 
miejscom–nie-miejscom wyłania się motyw MB Boleściwej. Gdyby wzrok przenieść 
nieco dalej, można by było owe „udręczone” Madonny28 znaleźć w Kozielsku, Ostasz-
kowie, Starobielsku, Katyniu, Miednoje, Charkowie czy Smoleńsku i dopisać kolejne 
partie litanii, ale o nich zakochany w Ziemi Wołyńskiej poeta nie mówi. Tworzy bowiem 
w o ł y ń s k ą  litanię. 

Za kogo, za co jest ta modlitwa, skoro ziemie te nie należą już do Polaków, a lud-
ność polska została niemal doszczętnie wymordowana lub wywieziona w wyniku 
przymusowej de- czy ekspatriacji (a nie, jak mówiono: repatriacji) na zachód; ko-
ścioły w większości przemianowano na cerkwie, ograbiono, zamieniono w ruiny lub 
zrównano z ziemią? A może nie są to wezwania związane z prośbą, błaganiem, lecz 
modlitwa uwielbienia Boga, Maryi i Świętych, wyraz tęsknoty za tym, co już było; co, 
już nie wróci; co pozostanie na zawsze w duchowej przestrzeni pamięci (jeśli ta ocale-
je), w Historii (jeśli ta nie będzie przekłamywana i będzie pielęgnowana), w dziedzinie 
transcendencji? Te wszystkie kwestie rozważmy pokrótce. 

1)	 Żywa księga historii
	 a)	 Walor poznawczy Wołyńskiej litanii 
Litania to nietypowa: można uczyć się z niej historii, a także geografii – zwłaszcza 
topografii sakralnej. Dla przykładu: z dzieła tego dowiadujemy się, że m.in. św. Te-
resa od Dzieciątka Jezus jest patronką Wołynia („różo Wołynia” – zwraca się do niej 
poeta – s. 49). I zaraz potem zadajemy sobie pytanie: dlaczego ona? Orędownictwo 
św. Andrzeja Boboli i św. Michała Archanioła (s. 47) oraz „Męczenników Wołynia” 
(s. 49) jest raczej zrozumiałe, ale dlaczego również patronami Kresów są św. Mikołaj, 
św. Jacek, św. Jozafat (s. 47), św. Antoni, św. Wawrzyniec, św. Anna, św. Idzi (s. 49), 
św. Franciszek, św. Izydor, św. Wacław i „Święty Stasiu Kostka” (s. 51)? W peryfra-
stycznym stylu układając wezwania, poeta trochę sugeruje odpowiedzi, więcej jest 
jednak w jego dziele niedomówień i tajemnicy. Właśnie prowokowanie do zadawania 

ginale); M.M. Kubas, Litanic Verse IV: Italia, Berlin 2018. W Wołyńskiej litanii (wyd. 1 i 2) na uwagę 
zasługuje też Posłowie ks. Witolda J. Kowalowa, dającego krótki przegląd historii gatunku. Zob. np.: 
K. Kołtun, Wołyńska litania, Biblioteka „Wołania z Wołynia”, t. 79, s. 58-61. 

28  Oczywiście Maryja, Matka Jezusa jest tylko jedna – mowa tu o artystycznych Jej przedstawie-
niach, których na całym świecie są tysiące. 
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najrozmaitszych pytań jest cechą znamienną tego utworu. Pytań szlachetnych, o spra-
wy ważne, domagających się hermeneutyki tekstu i hermeneutyki ziemi, jej zagadek. 
Czytelnik niezorientowany w kresowych realiach może zadawać sobie pytanie: o co 
chodzi w tych mikroopowieściach, jakie stanowią poszczególne wezwania? Jaki rąbek 
tajemnicy poeta w tych modlitewnych frazach próbuje nam odsłonić?

Chociaż już twórcy New Criticism (szczególnie Allen Tate) przestrzegali przed tłuma-
czeniem słów poezji „własnymi słowami” i szukaniem przesłania, a dekonstrukcjoniści 
wzmocnili ten zakaz, kontestując „jedną jedyną słuszną prawdę”, należy stwierdzić, iż 
aby dojść do sensów głębokich, również do duchowej, teologicznej i historycznej prawdy 
owej litanii, trzeba rozszyfrowywać przynajmniej niektóre z jej znaczeń. Nie sposób w ni-
niejszym artykule rozwikłać wszystkich tajemnic tekstu, uczynię to w sposób wybiórczy. 
„Egzegezę” tej litanii zastąpię postawieniem kilku kolejnych pytań, by dowieść ogromnego 
potencjału poznawczego ukrytego w tym niewielkich przecież rozmiarów dziele.

Szczególnie frapującą zagadką jest: dlaczego poeta nazywa Maryję „Jerozolimą 
Kresów” (s. 7) oraz „Kaną Łez Męczenników” i kontrastywnie: „Kaną wesela”? Dlaczego 
w ogóle kilka razy wspomniana jest Jerozolima? 

I oto kolejne przykłady pytań: dlaczego Łuck nazwany jest „prastarym” (s. 7), jaki 
wizerunek Maryi i z jakiego łuckiego kościoła brany jest pod uwagę w litanii? Czy to 
w Lubartowie u dominikanów spalił się jej obraz wraz z koronami (s. 8 i 9)? Jakimi 
„papieskimi koronami” (s. 9) była ozdobiona Maryja w Poczajowie? Jaki był los parafii 
i parafian w Podkamieniu, skoro poeta pisze:

Ostatnie drzwi 
przed banderowcami 
progu w którym śmierć 
Męczennicy przyjęli z modlitwą.  
Ostatnie Namaszczenie 
Łaską Miłosierdzia 
Obdzielałaś konających. 
Na dziedzińcu Jerozolimy, 
Podkamieńska Pani 
Módl się za nami. (s. 11)?

Cóż znaczy tajemniczy pasek w ręku Matki Bożej z Zaturzyc?:

Przedziwna Pani z paskiem, 
nad wodą w Zaturcach 
krąży pod stopami, 
dominikańscy święci. (s. 17) 

Do jakiego historycznego wydarzenia nawiązuje z kolei wezwanie:

Loretanko z Lubomla 
Której król Jagiełło 
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Po bitwie pod Grunwaldem 
Dom złoty postawił. (s. 13)?

Czy Kościuszko był w Lubomlu i rzeczywiście czcił tamtejszy wizerunek Matki Bożej 
Lubomelskiej? 

Ciebie sławił Kościuszko, 
Możni kochali,  
Za Skarbiec Cię mając. (s. 13) 

Który obraz (Matki Boskiej z Lubomla, z Jagodzina czy z Rymacz?) wywieziono za 
Bug, a potem jednak zwrócono (s. 13)? Te pytania można by było mnożyć, pojawiają się 
same w miarę lektury tekstu – pięknego, litanijnego o skondensowanych znaczeniach 
ukrytych za prostymi, rodzącymi się z miłości słowami. 

Litania to, jak widać, osobliwa, która układa się również w k r o n i k ę  h i s t o r y c z n ą 
K r e s ó w  wschodnich naznaczonych żywą obecnością Maryi. 

b)	 Nie–miejsca? 
Marc Augé w 1992 roku napisał ważną dla badań nad literacką przestrzenią rozprawę: 
Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, której tytuł w Polsce 
przetłumaczono jako Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesności29. 
Czym według niego są owe nie-miejsca? Stoją one na antypodach przestrzeni znanej, 
oswojonej, związanej z domem, Eliadowskim „centrum świata” przyjaznym i bliskim; 
również na drugim biegunie od „miejsc pamięci”. Są związane z tym, co niczyje i wszyst-
kich zarazem, co nowoczesne i nadnowoczesne, z miejscami przechodnimi, pasażami, 
miejscami przemieszczeń i tranzytu: 

Jeśli jakieś miejsce da się określić jako tożsamościowe, znajome i historyczne, to przestrzeń, 
której nie da się określić ani jako tożsamościowej, ani znajomej, ani historycznej określi 
nie-miejsce30.

Czy w takim razie możemy nie-miejscami nazwać również te punkty na mapach 
Kresów Wschodnich, które fizycznie unicestwiono, aczkolwiek ich obecność tli się 
w przestrzeni duchowej i w coraz bardziej kruchej pamięci ludzkiej? Skoro Augé pisze 
o miejscach „niczyich”, bo przechodnich, tranzytowych – jak lotniska, dworce, lokale 
bankomatów, czy można nazywać w ten sposób coś, co dawne, tradycyjne: miejsca 
kultu maryjnego, które zniknęły pod podmuchem okrutnej historii? W rozumie- 
niu Marca Augé – z pewnością nie. Prędzej byłyby to „miejsca pamięci” w rozumieniu  

29  M. Augé, Non–Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris 1992. Por. 
idem, Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesności (fragmenty), przeł. A. Dziadek, 
„Teksty Drugie” 2008, nr 4 (112), s. 127-140. 

30  Ibidem, s. 128. 
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Pierre’a Nory (zob. punkt c). W szerszej jednak perspektywie historiozoficznej bez 
wątpienia – tak: są to również nie-miejsca albo inaczej: miejsca pamięci, które takimi 
przestały być, dla których trzeba wskrzeszającej mocy słowa. Wionie od nich obco-
ścią, wymazane z map świata, wyrugowane z pamięci, zdają się być niczyje, bo ani 
już polskie, ani do końca ukraińskie (zob. przypis 32 w niniejszym artykule). W tych 
miejscach i przestrzeniach na moment dziejowy (Braudelowskie „krótkie trwanie”) 
pojawili się ludzie, życie tętniło modlitwą, prośbami i dziękczynieniami, Sanctum 
obecne było w tabernakulum, sacrum – w „świętych obcowaniu” (katolickie Credo) 
przypominanym i przywoływanym przez wspominane przez Kołtuna ikony31. Poko-
lenia Polaków z pierwszej połowy XX wieku nie mogły na tych ziemiach pozostawić 
dziedziców i z należytą troską zadbać o duchową i materialną schedę. Zniknęli nie 
tylko ludzie, w wielu miejscach–nie-miejscach zniknęła też obecność sacrum, zniknęły 
kościoły. Jak więc nazwać inaczej owe miejsca, skoro zostały – tak jak w Marii roman-
tycznego piewcy tych ziem Antoniego Malczewskiego – wielkie i przerażające: NIC 
i PUSTKA32. Jest to przestrzeń zapełniona duchami przeszłości, przestrzeń pomału 
przywracana do życia przez odważnych kapłanów przybywających z Polski, lecz znów 
smagana biczami Historii. 

Kiedy mówimy o nie-miejscach, należałoby też wspomnieć o nie-obrazach: niektóre 
z prezentowanych w utworze wizerunków Maryi zginęły bezpowrotnie, pozostały w pa-
mięci nielicznych już osób, nie ma ich już w rzeczywistości empirycznej. Zapisuje ich 
istnienie Krzysztof Kołtun tak, by ocalała pamięć, np. o Maryi z kościoła w Hołobach, 
„u św. Tekli” mówi:

Święta Maryjo 
Z prastarego Łucka, 
[…] 
Spalona ogniem 
Wraz z koronami 
Módl się za nami. (s. 7, 9)

Tak natomiast o innych wizerunkach: 

Znana daleko, szeroko 
Różo Kazimierki 
spalona wraz z Synem.  
W obrazie z cudami. 
Módl się za nami. (s. 13) 

31  Osobną kwestią byłaby tak ukształtowana przez poetę ideologizacja i mitologizacja Kresów 
Wschodnich i ich mieszkańców. W litanii jednak nie ów ukryty za słowami podmiot zbiorowy, lecz 
Adresaci są najważniejsi. Zob. Między mitem a rzeczywistością. Kresy Wschodnie w XIX i XX wieku, 
red. A. Dawid, J. Lusek, Uniwersytet Opolski 2017. Por. https://triozroztocza.pl/product/miedzy-
mitem-a-rzeczywistoscia-kresy-wschodnie-w-xix-i-xx-wieku/ [dostęp: 12.11.2024]. 

32  Zob.: A. Malczewski, Maria, BN I nr 46, Wrocław 1958. 
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Tęsknoty za Tobą pełno 
Nie wiadomo, gdzie jesteś (s. 17) 

Poeta śledzi niespokojny los tych dzieł: przenoszonych, ukrywanych, przewożonych, 
łupionych, palonych, odzyskiwanych, zatraconych i kilku pociągnięciami pióra – jak 
malarz – odnosi się – ku zdumieniu czytelnika nieznającego tych mikrohistorii – do 
ich „długiego trwania”. Na przykład Wniebowziętej Pani z Wiszenek przypisuje legendę 
podobną do tej, jaką ma domek Matki Bożej w Loreto:

Z Wiszenek – Wniebowzięta, 
Niezwykłej opatrzności, 
którą po pół wielu, 
prawosławni poznali. 
Dając zaszczyt nadziemski 
I honor najwyższy, 
Z aniołami, 
przenieśli twą świątynię 
do Kowla, nad Turię.  
Postawili, ukontentowali 
Bogurodzicę od róż i lilii 
od szczęśliwego zaśnięcia, 
życia agonii. 
Wiszeńska Królowo 
Módl się za nami. (s. 19) 

Tak zdefiniowane nie-miejsca, a jednocześnie nie-obrazy występują w całej – prze-
pełnionej nostalgią za tym, co było, co zostało utracone – twórczości Krzysztofa Koł-
tuna. To cecha znamienna jego poezji33, jak i dokumentarnej prozy. 

c)	 „Miejsca pamięci”. Nie-pamięć i nie-obrazy?
Termin „miejsca pamięci” ukonstytuował na początku lat 70. Pierrre Nora34. Choć 
uważany jest za prekursora badań nad „lieux de memoire”, nigdzie tego pojęcia nie zde-
finiował. Jak zauważa Andrzej Szpociński, można je utożsamiać z „ż y w ą  h i s t o r i ą”35, 
można też pojmować jako „zinstytucjonalizowane formy zbiorowych wspomnień 
przeszłości”36. 

33  Zob. np.: „– doły śmierci / w wołyńskich wsiach, których lat siedemdziesiąt/ – nie ma, na 
mapach świata./ (Ukraińcy wmawiają, że ich nigdy nie było…)”. K. Kołtun, Chodzę z dzbanem oli-
wy. „Wszystkim, których nogi nie staną dzisiaj nad kośćmi bliskich”, [w:] idem, Prośba do wołyńskiej 
wody…, s. 8. 

34  Zob.: P. Nora, Les lieux de memoire, t. 1-3, Paris 1984-1992; idem, Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, 
„Res Publica Nowa”, lipiec 2001, s. 37-43.

35  „Termin przed laty wprowadzony przez Ninę Asssorodobraj-Kulę w artykule Żywa historia, 
«Studia Socjologiczne» 1963 nr 2” – przypis 2 w: A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), 
„Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11 (całość artykułu: s. 11-20). 

36  Ibidem, s. 12. 
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„Miejscem pamięci” mogło być dla niego zarówno archiwum historyczne czy pomnik boha-
tera, jak i mieszkanie prywatne, w którym spotykają się zazwyczaj kombatanci, by obchodzić 
uroczystości z powodu jakiejś ważnej dla nich rocznicy. „Szłoby tu – pisze Nora – o miejsce 
w dosłownym znaczeniu tego słowa, w którym pewne społeczności, jakie by one nie były – 
naród, grupa etniczna, partia – składają swoje wspomnienia lub uważają je za nieodłączną 
część swojej osobowości”37.

Skoro tak, to równie dobrze takim miejscem mógłby być kresowy kościół, w którym 
zbierają się na nabożeństwach wierni – w otoczeniu zabytkowych obrazów, ołtarzy, 
fresków „pamiętających” niejedną historię i niejedno wydarzenie. 

„Długie trwanie” tych miejsc i tych pamiątek zostało jednak w okrutny sposób prze-
rwane: kościoły zdewastowane, rozgrabione, spalone38, zrównane z ziemią, ewentualnie 
zamienione na cerkwie39. Obrazy – spalone (przykłady z poprzedniego podrozdziału), 
skradzione, uprowadzone, zainstalowane w prawosławnych świątyniach. 

Tylko niektóre świątynie ocalały, tylko niektóre obrazy udało się odzyskać. O Maryi 
z Berdyczowa poeta pisze:

Hetmanko Podola i Wołynia 
Wrócona światu 
Świętymi murami  
Pani Zwycięska 
Módl się za nami! (s. 9)

Powrócił też obraz Madonny z Lubomla:  
Loretanko z Lubomla 
[…] 
Za Bug wywieziona  
z wygnańcami  
wróciłaś do zamkowej świątyni (s. 13)

Ocalone też zostały ikona Matki Bożej z Lewacz oraz rzeźba z Hrycowa:

Matko Boża Ryngrafowa 
z Lewacz.  
Królowo ludwipolskiej i hubkowskiej, 

37  P. Nora, Mémoire collective, [w:] Faire de l’histoire, sous la dir. de J. Le Goff, P. Nora, Paris 1974, 
s. 401, cyt. za: A. Szpociński, op. cit., s. 12. 

38  Informują o tym również dzieła prozatorskie Krzysztofa Kołtuna, np. idem, Spalony kościół, 
t. II, Sandomierz 2019; idem, Zamordowany kościół w Podkamieniu, Sandomierz 2021. 

39  Taki los spotkał setki kościołów nieuwzględnionych z oczywistych przyczyn w Wołyńskiej litanii, 
również kościół w Cebrowie – wiosce leżącej między Lwowem a Tarnopolem. Budowla, która kiedyś słu-
żyła Polakom do obrządku rzymskokatolickiego, została zaanektowana przez miejscowych jako cerkiew, 
natomiast tamtejsza świątynia prawosławna stoi zamknięta. Na cmentarzu zaś polskie groby zniszczono, 
a szczątki Polaków wrzucono do wspólnego grobu. Dowiedziałam się o tym osobiście, wędrując w 2019 r. 
śladami moich przodków. W Cebrowie urodziła się moja mama, tato natomiast w Tarnopolu. Kościoła, 
gdzie był chrzczony, nie ma, gdyż banderowcy w czasie dewastacji wszystkiego, co polskie, zamienili go 
na spichlerz, a najwyższą w okolicy wieżę (75 m) ściągnęli, burząc ją przy pomocy czołgów. 
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krain przy granicy. 
Koronna Pani Częstochowska 
w herbarzu, między chorągwiami 
z Bożego Królewca. 
Sługi Twoje, pobili banderowcy / 
ocalona z ciętymi policzkami, 
wspieraj wędrowców. 
Módl się za nami. (s. 19, 21) 

Niepokalana z Hrycowa 
w białym marmurze wykuta  
z Rzymu przez Odessę 
wieziona do pałacu. 
Z ognia rewolucji, ratująca 
I ocalona do Niepokalanek  
Dziwnymi drogami. (s. 23) 

Oraz:
Ostrobramska 
Miłosierna Pani z Sarn 
zza litewskich puszcz, 
wypraszająca dziedzictwo Synowi 
[…] 
Powróciłaś zza Wisły 
Do ołtarza Ojca Serafina 
pokój błogosławiąca 
w gwiazdach, szczęśliwa. (s. 27) 

Poeta dwukrotnie też odnosi się do cudownego odzyskania wizerunku Matki Bożej 
ze Swojczowa:

Matko Boża Płacząca 
Ze Swojczowa 
[…]. 
Przeniesiona do Cerkwii ukradkiem 
z wysadzonego kościoła.  
[…] 
Uciekająca przez rzekę 
z końmi, kuframi, sztandarami 
chyłkiem o świcie  
Jutrzenko Wschodu 
wraz z Swojczanami 
módl się za nami. (s. 15)

Oraz:
Swojczowska Matko Sierot 
łzy ocierająca, 
chustką z nieba w ręku. 
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Smutna Madonno Wołynia 
– widząca płonące wioski. 
– Zwęglone dzieci i krzyże 
– progami świątyń.  
Ukrainki cię z ognia wyniosły 
sadowiąc w cerkwi przez drogę.  
A dziś w Otwocku siedząca 
Na tronie z gwiazdami. 
Tułaczy z Wołynia 
W drodze do nieba 
– przeprowadzaj z Aniołami.  
Módl się za nami. (s. 43)

Choć Krzysztof Kołtun całe swoje dorosłe życie poświęcił i poświęca na to, by 
przynajmniej pamięć o ikonach z polskich kościołów nie zgasła, ale kto dzisiaj chce 
o nich wiedzieć, pamiętać?

Po Twojej świątyni 
Kamień na kamieniu, 
trawą zarósł (s. 25) 

– zwraca się podmiot mówiący do Maryi z Bindugi nad Bugiem. Miejsca, gdzie kiedyś 
tętniło życie religijne i integrowały się wspólnoty lokalne, współcześnie porasta murawa, 
a na zgliszczach palonych kościołów wyrastają brzozy i bociany zakładają gniazda40. 
Jak w takiej perspektywie nie mówić o „nie-obrazach”, „nie-miejscach” i „nie-pamięci”? 
„Nie-pamięci” narzucanej przez political correctness, wybieranej dobrowolnie z wygody 
i „dla bezpieczeństwa”, dyktowanej przez nowe prądy (post)humanistyczne, spychające 
na margines lub w ogóle rugujące zainteresowanie historią, prawdą, tradycją, chrze-
ścijaństwem i ojczyzną (patriotyzmem). 

A jednak pamięć jest wartością niebiańską, niemal cnotą, bliską teologalnej bądź 
kardynalnej41, prowadzącą do większego dobra, pochodzącą ze świata transcendencji 
i do niego wracającą. Do „Niepokalanej z Drużkopola” podmiot mówiący zatem zwraca 
się w następujący sposób:

Drogo Boża przez trudne losy 
zostająca w ludzkiej pamięci 
światłem. (s. 25)

40  Idealnie ten proces oddaje okładka pierwszego wydania Wołyńskiej litanii, o której była już 
mowa. 

41  O rozróżnieniu cnót kardynalnych (ludzkich) i teologalnych (boskich) zob. więcej: Katechizm 
Kościoła Katolickiego, II wydanie poprawione, Poznań 2012: Cnoty ludzkie, s. 433, Cnoty kardynalne, 
s. 433-434, Cnoty teologalne, s. 435-438. Por.: A. Stopka, Cnoty kardynalne i teologalne bez tajemnic, 
28.10.2018, https://pl.aleteia.org/2018/10/28/cnoty–kardynalne–i–teologalne–bez–tajemnic [dostęp: 
12.11.2024]. 
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Do Maryi z innych obrazów z kolei tak:

Tryumfująca Królowo z berłem 
W koronach z Dzieciątkiem, 
Dźwigającym świat. 
Pamiętająca historię rodów 
Lubomirskich, Walewskich. (s. 29)

Kołtun, tworząc Wołyńską litanię, wprowadza nas (?) na wyższy stopień rozumienia 
życia ikon i świętych obrazów. Wbrew średniowiecznym ikonoklastom i ich zwolen-
nikom z późniejszych wieków, twierdzącym, że stwarzanie podobizn Boga i osób 
świętych jest formą bałwochwalstwa i bluźnierstwa42, polski poeta wierzy w ich moc 
i w ich świętość. Nawet spalone, unicestwione, funkcjonujące już jako nie-obrazy mają 
swoją moc. Maryja kryjąca się za niezliczonymi wizerunkami żyje nadal, stąd wezwania 
„módl się za nami!”. Tym samym obrazy te żyją i nie żyją, pamiętają i nie pamiętają 
zarazem. Fizycznie zniszczone istnieją o tyle, o ile przywoływane są w modlitwach, 
litaniach, wspomnieniach, gawędach, opowieściach, albumach i pracach naukowych 
z historii sztuki. Kto jednak w przyszłości zadba o to, by podtrzymywać tę tradycję 
pielęgnowania o nich, jak i o świątyniach, w których były czczone, pamięci? 

d)	 Ut pictura poesis
Krzysztof Kołtun nie tworzy tylko litanii w dosłownym słowa znaczeniu. Na podstawie 
zauważalnej modlitewnej, pełnej wiary postawy, peryfrastycznego stylu, historycznej 
prawdy, emanującego uduchowienia i pokładanych w dziele emocji można stwierdzić, 
że poeta p i s z e  ikony. Słowo zamienia w malowidło, w ikonę; obraz, ikonę z kolei 
zamienia w słowo. Ut pictura poesis – ‘żeby poezja była jak obraz’ to horacjańskie 
(List do Pizonów, 20/19 r. p.n.e.) zalecenie, kontestowane przez Gottholda Ephraima 
Lessinga (Laokoon czyli o granicach malarstwa i poezji, 1766), które odnajduje swój 
wyraz w ikonicznych wezwaniach i peryfrazach litanijnych Kołtuna. Poeta nie tworzy 
tu nowych jakości, powtarza to, co jest i co było. I owo powtarzanie, owa słowna mi-
mesis świętych wizerunków jest właśnie atutem, poetyckim ikonopisaniem. Przecież 
twórcy ikon mało kiedy tworzą obraz ab ovo (jak zdarzało się to Andriejowi Rublowi, 
prawosławnemu świętemu). Najczęściej wiernie naśladują wzór, wlewając w ową pracę 

42  Jean Baudrillard, przywołując pamięć bizantyjskiego ikonoklazmu, w słynnej Precesji symula-
krów dowodzi jego sensowności, a nawet uważa, że wszelkie wizerunki osób świętych to nic innego, 
jak właśnie symulakry, figury czegoś nieistniejącego, nadpisane nad rzeczywistość obiektywną. Por. 
idem, Precesja symulakrów, przeł. T. Komendant, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, 
oprac. i przedm. opatrzył R. Nycz, Warszawa 1997, s. 180 (całość artykułu: s. 175-189). Inne zdanie 
o ikonoklazmie miał Zygmunt Krasiński, piszący w listach do Delfiny Potockiej 1-2 listopada 1844 r. 
o „groźnej sekcie ikonoklastów z pierwszych wieków chrześcijaństwa”. Por. M. Janion, Prace wybrane, 
t. 3: Zło i fantazmaty, Kraków 2001, s. 159. 
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całą swoją miłość do Osoby przedstawianej. Można powiedzieć, że ikony są pisane 
rozmodloną duszą – natchniony malarz tworzy je na klęczkach. Tak jest też w poezji 
chełmskiego poety, czego dowodzą m.in. zamieszczone w niniejszym artykule cytaty. 

Podczas lektury Wołyńskiej litanii przychodzi nieodparta myśl, że jest to pieśń rów-
nież o skarbach sztuki sakralnej. Choć przestrzenią literacką jest wschód, udręczony 
i umęczony, nasuwają się skojarzenia z Rzymem i jego skarbami. Skondensowana 
wiedza o licznych wizerunkach Madonny na Wołyniu może być kanwą do badań 
historyków sztuki. Można bowiem powiedzieć, że Wołyńska litania jest też sui generis 
a l b u m e m  i k o n  wołyńskich43. Dzieło inkrustowane jest, owszem, biało-czarnymi 
(a w wydaniu z 2001 r. biało-granatowymi) ilustracjami, natomiast całe bogactwo 
ikonograficzne mieści się jeszcze bardziej w poetyckich przedstawieniach. Głębia jest 
głębią nie tylko duchową, sakralną (gdyż utwór pozostaje mimo swoich innych funkcji 
przede wszystkim m o d l i t w ą), ale również – jak już wspomniałam – historyczną. 
Krzysztof Kołtun wrażliwy jest przy tym na walory artystyczne wiekopomnych wize-
runków widzących niejedną łzę i niejedną nadzieję, a w końcu – najczęściej w wichurze 
wojen i rzezi – sponiewieranych. 

Wyobrażeniowa kontaminacja obrazu i poezji następuje w takim oto wezwaniu 
do Maryi:

Arko Przymierza  
z wołyńskiej Mielnicy,  
z której przodkowie nasi  
w złotoksiąg wczytani, 
czerpali miłość, męstwo 
wiarę Abrahama. (s. 15)

Człowiek kontemplujący ikonę (tak jak adorujący Najświętszy Sakrament) wraca „do 
świata” mądrzejszy, lepszy jak po dobrej lekturze. W tak skonstruowanym neologi-
zmie („Złotoksiąg”), będącym jednocześnie metaforą, poeta czyni aluzję do „złotej” 
(stop srebra i miedzi) sukienki Matki Bożej Mielnickiej. Obraz (por. ilustracja na s. 14 
wydania z 2001 r. i 2012 r.) współcześnie znajduje się w Chełmie44, mieście rodzinnym 
Krzysztofa Kołtuna. O cudach świadczą liczne wota otaczające obraz. 

43  Takie stricte również powstają. Zob. np.: L. Popek, Świątynie Wołynia, t. I, Lublin 1997; T. Kukiz, 
Wołyńskie Madonny i inne obrazy sakralne z diecezji łuckiej, Biały Dunajec 1998. 

44  Zob. więcej: J. Żmudziński, Wota Sobieskich. Obraz „Matka Boska Mielnicka” z kościoła par. 
pod wezwaniem Chrystusa Odkupiciela w Chełmie, „Pasaż wiedzy. Muzeum Pałacu Króla Jana III 
w Wilanowie”, Silva Rerum, https://www.wilanow–palac.pl/wota_sobieskich_obraz_matka_boska_
mielnicka_z_kosciola_par_pw_chrystusa_odkupiciela_w_chelmie.html [dostęp: 8.11.2024]. Jak można 
tam przeczytać, „Dzieło jest niewątpliwie lokalnym wariantem ikony Matki Boskiej Poczajowskiej, 
czczonej w klasztorze prawosławnym i (przejściowo) unickim w Poczajowie”. 
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2)	 Adresaci litanijnych wezwań
W Wołyńskiej litanii występują rozmaite określenia Maryi. Niektóre z nich przypo-
minają wezwania znane z innych maryjnych litanii, np. loretańskiej, inne z kolei – 
i to najczęściej – wiążą się z kresowymi realiami. Pojawiają się biblizmy, neologizmy 
(w tym ciekawe złożenia, np. „cudmożne lico”, „cudosłynąca”, „Ryngrafie cudosrebrny”, 
„dobrolica” czy właśnie „złotoksiąg” itd.) oraz archaizmy (również fleksyjne, np.: „Mi-
strzynio łask”), ononimy nawiązujące do sanktuariów Wołynia (tych jest najwięcej) 
bądź łączące w tym zakresie tradycję kresową z ogólnoeuropejską, np.: „Loretanko 
z Lubomla”. Ujmujące są w tych wezwaniach metafory, wiążące symbolikę ewange-
liczną czy kościelną z historią kresową, np.: „Kano łez Męczenników”, „Różańcu łez 
i miłości”. Trudno z tego utworu wydzielić same określenia Matki Bożej, gdyż również 
we fragmentach opisowych i retrospekcjach dotyczących historii danego wizerunku 
pojawiają się, nieraz pisane małymi literami, kolejne inwokacje. Refreny „módl się 
za nami” wybrzmiewają po dłuższych wezwaniach. Na końcu utworu dołączona jest 
(w sposób naturalny, bez żadnych znaków graficznych informujących o cezurze): analo-
gicznie skonstruowana litania do Chrystusa (rozpoczynająca się od słów: „Jezu Bolejący 
z Rożyszcz/ rezydencie z Podola/ z otwartymi ranami i w cierniach Kresów – s. 39). I tu  
rozbudowane wezwania kończą się refrenem: „Zmiłuj się nad nami!”. Następnie jeszcze 
odnajdujemy, również mniejszych rozmiarów niż partia maryjna, litanię do wspomnia-
nych już wcześniej świętych patronów Wołynia, co przypomina dołączoną do Ksiąg 
Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego Adama Mickiewicza Litanię Pielgrzymską45. Ona 
także odznacza się dużą wartością informacyjną: historyczną i historiozoficzną, nie 
omijając oczywiście wartości duchowych. Wezwania inkrustowane – jak w poprzednich 
partiach – informacjami włączonymi poetycko do kolejnych apostrof przeplatane są 
prośbami o wstawiennictwo: „Módl się za nami”. Całość kończy się znamienną dla 
większości modlitwą „Baranku Boży”, zwieńczoną w sposób oryginalny: 

Kyrie elejson, Christe elejson. [sic! – taka pisownia – D.K.] 
Chryste usłysz nas – Wołyń strzeż. 
Amen. 
Chełm, 2 marca 2001 r.  
W dzień św. Heleny 

Dla zobrazowania bogactwa określeń Maryi z wołyńskich świątyń przytoczmy 
większość z nich: „Jerozolimo Kresów”, „Kano łez Męczenników”, „Kano wesela”, 
„Święta Maryjo”, „zamkowa Księżno cudmożnego lica”, „Caryco”, „Najpiękniejsza 
z gwiazd Ukrainy”, „Ławro Chrystusa”, „Karmelitanko święta”, „Hetmanko Podola 

45  A. Mickiewicz, Księgi Pielgrzymstwa Polskiego, Litania pielgrzymska, [w:] idem, Dzieła, t. V: 
Proza artystyczna i pisma krytyczne, Warszawa 1996, s. 60-52. 
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i Wołynia”, „Pani Zwycięska”, „Różańcu łez i miłości”, „Chlebie Sierot”, „Tarczo w lęku”, 
„Podkamieńska Pani”, „Cudowna Różo z Kazimierki z ogrodu Jessego”, „płateczku 
z nieba” [sic! – małymi literami – D.K.], „Psalmie Polesia”, „Loretanko z Lubomla”, 
„przesławna Mateńko Rodzinna”, „Dzwonnico sławy”, „Arko Przymierza”, „Skarbie 
Kościoła”, „Puklerzu Wołynian”, „Matko Boża Płacząca ze Swojczowa”, „kiść winogra-
dowa”, „Jutrzenko Wschodu”, „Przedziwna Pani z paskiem”, „Latarnia […] na jutrz-
nię wschodząca” [sic! mianownik i taka konstrukcja – przyp. D.K.], „Piękniejsza od 
piwonii”, „Zaturczańska Pani”, „przydrożna Ucieczko grzeszących”, „Hołobska Pani”, 
„Wniebowzięta”, „Niezwykłej opatrzności”, „Bogurodzicę [sic! biernik – D.K.] od róż 
i lilii od szczęśliwego zaśnięcia, życia agonii” [sic! – D.K.], „Matko Boża Ryngrafowa 
z Lewacz”, „Królowo ludwipolskiej i hubkowskiej, krain przy granicy”, „Koronna Pani 
Częstochowska”, „ocalona z ciętymi policzkami”, „Matko Boża wspomożenie wier-
nych”, „Zamkowa”, „cudosłynąca”, „miłosierna”, „Kościół ocalająca”, „niezwyciężona”, 
„Królowo Przemożna”, „Klasztorna Cudotwórczyni Franciszkanów”, „Cudowna do 
dzisiaj za basztami, bramami w drodze do nieba”, „Niepokalana z Hrycowa”, „Przenaj-
świętsza Panno łaskami z wieków słynąca”, „Najmożniejsza z klejnotów u Wydżgów”, 
„Ryngrafie cudosrebrny”, „Prześliczna z witraża nieba”, „Niepokalana z Drużkopola”, 
„Patronko trudnych wieków”, „Opiekunko z Sybiru”, „Drogo Boża przez trudne losy”, 
„Matko wszystkich zaginionych matek”, „Strażnico sierot”, „Ostrobramska Miłosierna 
Pani z Sarn”, „Piastunko dzieciństwa”, „Perło Północy Wołynia”, „Sarneńska Pani”, „Kar-
melu Królowo z Rozstrzelanego Kisielina”, „Obrona [sic! – D.K.] tuląca Dzieciątko od 
kul wroga”, „Murem Jerycha stojąca do pełni czasu”, „Pocieszycielko sierot”, „Patronko 
świątynnych ruin”, „Gwiazdo Zaranna”, „Pociecho w dni ostatnie”, „Tryumfująca Królo-
wo”, „Wołyńskich równin Patronko”, „Hetmanko żołnierzy”, „Madonno od garncarza”, 
„Dobrolica i uśmiechnięta”, „Matko Siedmiu Boleści z sercem przebitym”, „hetmanko 
Ułanów Krechowieckich”, „Mistrzynio łask” [sic! – D.K.], „Królowo Korony Polskiej”, 
„Częstochowska Królowo Kresów”, „Niepokalana z Sokola”, „Patronko cudzych mo-
dlitw”, „Bramo na Wschód stojąca”, „Królowo Kresów”. Niektóre z tych określeń można 
byłoby również zaliczyć do biblizmów, np.: „Arko Przymierza”, „Matko Boża Płacząca” 
(s. 15), „Matko Siedmiu Boleści” (s. 31), „Płaczko z Nazaretu” (s. 45) itd. Określeń jest 
bardzo wiele, trudno je policzyć, gdyż przechodzą one – pomijając pojedyncze metafory 
i epitety – w całe opisy; apostrofy przekształcają się tu często w peryfrazy. 

Analogiczna sytuacja panuje w częściach stosunkowo krótszych od tej prymar-
nej – Maryjnej: w wezwaniach do Jezusa, a następnie – do wszystkich świętych pa-
tronów Kresów, szczególnie Wołynia. Ta zresztą, trzecia część jest najbardziej w swej 
kompozycji uporządkowana, poszczególne wezwania odznaczają się względem siebie 
pewną proporcją i symetrią. Można ową ostatnią część litanii uznać za mały traktat 
hagiograficzny i hagiologiczny o świętych tej krainy. Należy też zauważyć, że te trzy 
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części: Maryjna, Chrystusowa i do świętych patronów Kresów układa się w modli-
tewny tryptyk. 

* * *

Wołyńska litania jest litanią nietypową. Składa się z trzech części: najdłuższej – Ma-
ryjnej, Chrystusowej oraz hagiograficznej. Wezwania w nierozerwalny sposób łączą 
się z obrazami, których losy były różne łącznie z zaginięciem lub przechwyceniem 
przez prawosławie – dlatego mowa była w niniejszym artykule o nie-obrazach, nie-
-miejscach, nie-pamięci. W poezji i dzięki poezji Kołtuna owe nie-obrazy, nawet jeśli 
były fizycznie unicestwione, skradzione czy spalone, nadal żyją, owe miejsca, choć 
zaorane i zamienione na nie-miejsca odzyskują swoją godność miejsc sakralnych 
i miejsc kultu, a pamięć zepchana na margines dziejów i zamieniana na nie-pamięć 
w Wołyńskiej litanii wraca…
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O KRZYSZTOFIE KOŁTUNIE I JEGO WOŁYŃSKIEJ LITANII  
NIE-MIEJSCA – NIE-OBRAZY – NIE-PAMIĘĆ? 

Wołyńska litania Krzysztofa Rumla jest bez wątpienia arcydziełem stojącym na pograniczu liryki 
sakralnej i epiki; kroniką ziem wschodnich, historią sztuki w miniaturze, tryptykiem litanij-
nym zawierającym wezwania do Maryi (najbardziej rozbudowana część dzieła), do Chrystusa 
i do świętych patronów Kresów Wschodnich. Poeta, tworząc modlitwę, właściwie opowiada 
historię miejsc, które już nie istnieją (są to tzw. nie-miejsca, ale w innym znaczeniu od tego, 
jakie proponował Marc Augé). W wezwaniach litanijnych twórca dzieli się swoją fenomenalną 
wiedzą o świątyniach, o ikonach, rzeźbach i ryngrafach, stanowiących dziedzictwo duchowe 
Wołynia i okolic, w dużej mierze zniszczonych bądź splądrowanych, dlatego zostały nazwane 
tutaj nie-obrazami. Owa geografia i historia sakralna rubieży wschodnich z różnych powodów 
jest coraz bardziej zapominana, z tego względu w artykule mowa jest też o nie-pamięci. Dzieło 
Kołtuna, cała jego twórczość i działalność organizacyjna, dziennikarska, pisarska i poetycka, 
przywraca temu, co tracone i utracone, drugie życie. Może się to dokonać już jedynie w sferze 
duchowej (modlitwa) i mentalnej (wskrzeszanie pamięci). 

ON KRZYSZTOF KOŁTUN AND HIS VOLHYNIAN LITANY 
NON-PLACES – NON-IMAGES – NON-MEMORY?

Krzysztof Kołtun’s Volhynian Litany is undoubtedly a masterpiece situated at the intersection 
of sacred lyricism and epic narrative; it serves as a chronicle of the Eastern lands, a miniature 
history of art, and a liturgical triptych that includes invocations to Mary (the most elaborated 
section of the work), Christ, and the patron saints of the Eastern Borderlands. In crafting this 
prayer, the poet effectively recounts the history of places that no longer exist (these are referred 
to as non-places, albeit in a different sense than that proposed by Marc Augé). Through the 
liturgical invocations, the creator shares his profound knowledge of temples, icons, sculptures, 
and gorgets that constitute the spiritual heritage of Volhynia and its surroundings – largely 
destroyed or plundered – thus they are termed non-images here. This geography and sacred 
history of the Eastern borders is increasingly forgotten for various reasons; hence, the article 
also discusses non-memory. Kołtun’s work, along with his entire oeuvre and organizational, 
journalistic, literary, and poetic activities, breathes new life into what has been lost, or is in 
danger of being forgotten. This revival may only occur within the spiritual realm (prayer) and 
the mental sphere (reviving memory).
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KSIĄDZ TADEUSZ ISAKOWICZ-ZALESKI W ZIELONEJ GÓRZE. WSPOMNIENIE  
(MARIA I LESZEK JAZOWNIKOWIE)

Niedawno minęła pierwsza rocznica śmierci ks. Tadeusza Isakowicza-Zaleskiego (ur. 
7 września 1956, zm. 9 stycznia 2024). Nie usłyszymy już Jego przenikliwych komenta-
rzy do bieżących wydarzeń ani rzeczowych opinii dotyczących kwestii historycznych. 
Mijający czas z pewnością uwydatni liczne zasługi ks. Tadeusza dla polskiego społe-
czeństwa i naszej Ojczyzny. Był On kapłanem przepełnionym żarliwą troską o czystość 
i świętość Kościoła, niezłomnym działaczem opozycji antykomunistycznej, patriotą 
bezkompromisowym w walce o prawdę historyczną, spolegliwym opiekunem chorych 
i ubogich, przyjacielem i kapelanem Kresowian. 

W tym krótkim wspomnieniu chcielibyśmy przypomnieć trwające kilkanaście lat 
związki Zmarłego Księdza z zielonogórskim środowiskiem kresowym. Po raz pierwszy 
ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski przebywał w Zielonej Górze jako Gość Honorowy kon-
ferencji naukowej Pamięć czasu Zagłady 1939-2009, zorganizowanej 13-14 października 
2009 roku przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Wygłosił 
wówczas prelekcję opracowaną na kanwie zapisków swego Ojca, zatytułowaną Ludobój-
stwo na Tarnopolszczyźnie w pamiętniku Jana Zaleskiego (referat został opublikowany 
w księdze pokonferencyjnej Pamięć czasu Zagłady 1939-2009, Zielona Góra 2011). 
Uczestniczył też w zorganizowanym na Uniwersytecie otwartym spotkaniu z członkami 
oraz sympatykami Oddziału Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-
-Wschodnich w Zielonej Górze, podczas którego wygłosił prelekcję Przemilczane 
ludobójstwo na Kresach. „Gazeta Lubuska” zamieściła następującą relację: 

	 Bardzo proszę nie mówić, że Ukraińcy mordowali Polaków. To nie naród mordował, 
lecz nacjonaliści – mówił dzisiaj na uniwersytecie ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski. 
	 Autor książki Przemilczane ludobójstwo na Kresach jest uczestnikiem dwudniowej konfe-
rencji naukowej Pamięć czasu Zagłady. Dzisiaj opowiadał o Kresach. – To, co się tam działo, 
to było ludobójstwo – tłumaczył. – Jednak w ramach tzw. poprawności politycznej politycy 
boją się tego słowa, nazywając ludobójstwo „bolesnymi wydarzeniami”. I nie chodzi tylko 
o Wołyń. A przecież pojednanie między narodami nie jest możliwe bez prawdy.
	 Surowo krytykował rząd oraz polityków polskich i ukraińskich. Nie oszczędził również 
Kościoła. – Opisałem losy ponad 180 księży. Wielu z nich zginęło męczeńską śmiercią. Jak 
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to się dzieje, że na ołtarze nie wynosi się zamordowanych na wschodzie przez NKWD, 
Armię Czerwoną czy nacjonalistów z OUN-UPA? A zabitych przez Niemców tak! – pytał 
ks. Isakowicz-Zaleski. – Dochodzi do paradoksalnej sytuacji, że ważniejsze jest, kto zabijał, 
a nie kim był zabity!
	 W emocjonalnym wystąpieniu opowiadał o losach swojej rodziny i miejscowościach, 
po których dzisiaj nie został najmniejszy polski ślad. Nawet nie ma krzyży na mogiłach 
pomordowanych. Na spotkanie przyszło ponad 100 osób […]1.

Bezpośrednio po konferencji, 14 października 2009 roku, ks. Tadeusz uczestniczył 
w uroczystości odsłonięcia i poświęcenia we wsi Łężyca (w 2015 r. przyłączonej do 
Zielonej Góry) Pomnika Ofiar Ludobójstwa dokonanego w latach 1939-1947 przez 
OUN-UPA na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej. Pomnik, ufundowany przez 
dawnych mieszkańców wsi Gniłowody (pow. Podhajce, woj. tarnopolskie) oraz ich 
potomków, znajduje się na Skwerze Kresowym, w pobliżu Krzyża Niepodległości oraz 
kaplicy pw. Matki Bożej Fatimskiej (należącej do parafii pw. św. Alberta Chmielowskie-
go w Zielonej Górze). W wywiadzie dla „Gościa Niedzielnego” ks. Tadeusz powiedział: 

Tam, w Gniłowodach, patriotyzm polegał na tym, że ludzie ginęli za ojczyznę. Tu polega 
na tym, że bohaterowie nie zostaną anonimowi. Dopóki się upamiętnia takie wydarzenia, 
dopóty tradycje wierności Polsce i Kościołowi będą trwały2. 

Uroczystość z 2009 roku odbiła się szerokim echem w środowisku kresowym za-
chodniej Polski. Okazało się, że Pomnik, planowany początkowo jako upamiętnienie 
pomordowanych krewnych mieszkańców Łężycy, zaczął żyć niejako własnym życiem. 
Ze względu na zapotrzebowanie społeczne każdego roku, zwykle w październiku, 
odbywają się Uroczystości Kresowe, podczas których odsłaniane są kolejne tablice 
upamiętniające pomordowanych Kresowian. Każdego roku przybywał na nie ks. Tade-
usz, uczestniczył w celebracji Mszy Świętych w intencji Ofiar Ludobójstwa Wołyńsko-
-Małopolskiego, głosił kazania, brał udział w wydarzeniach towarzyszących, takich jak 
spotkania autorskie, promocje publikacji, prelekcje czy konferencje naukowe o tematyce 
kresowej. Na przykład 14 października 2009 roku na Uniwersytecie Zielonogórskim 
odbyła się promocja Jego książki Przemilczane ludobójstwo na Kresach. 15 paździer-
nika 2011 roku w Muzeum Ziemi Lubuskiej ks. Tadeusz wygłosił prelekcję powiązaną 
z promocją książki Nie zapomnij o Kresach. Kolejne dwa wystąpienia również odbyły 
się w zielonogórskim muzeum: 6 października 2012 roku prelekcja zatytułowana Polska 
po śmierci Jana Pawła II, 18 października 2014 roku prelekcja powiązana z promocją 
książki Żywa historia. 6 października 2019 roku w świetlicy w Łężycy ks. Tadeusz mówił 

1  Ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski: Winni są nacjonaliści, gazetalubuska.pl 13.10.2009, https://ga-
zetalubuska.pl/ks-tadeusz-isakowiczzaleski-winni-sa-nacjonalisci/ar/7816287 [dostęp: 20.02.2025].

2  K. Król, Pamiętają o bliskich, wybaczają oprawcom. To tutejszy patriotyzm, „Gość Niedzielny”, 
25 października 2009.
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o aktualnej sytuacji politycznej dotyczącej Kresów Wschodnich II RP oraz prezentował 
swoje najnowsze publikacje. 

Ksiądz Tadeusz Isakowicz-Zaleski uczestniczył również w kilku sympozjach na-
ukowych organizowanych w Zielonej Górze. Po wspomnianej już konferencji Pamięć 
czasu Zagłady 1939-2009 krakowski kapłan wziął udział w Ogólnopolskiej Konferencji 
Naukowej Świat Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i sztuce, zorgani-
zowanej 17-18 października 2013 roku przez IFP UZ we współpracy z Urzędem Gminy 
Zielona Góra oraz zielonogórskim oddziałem TMLiKPW. Wygłosił wtedy prelekcję 
zatytułowaną Bez prawdy nie ma pojednania (opublikowaną w książce zbiorowej Świat 
Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i sztuce, Zielona Góra 2014). Na-
stępnie był jednym z prelegentów konferencji Konflikty polsko-ukraińskie na Kresach 
Wschodnich w latach 1939-1947, zorganizowanej 19 maja 2016 roku przez Państwowe 
Gimnazjum w Przylepie3. Był też uczestnikiem Ogólnopolskiej Konferencji Nauko-
wej Świat Kresów Wschodnich w literaturze i przekazach historycznych, która odbyła 
się 8 października 2018 roku w Bibliotece im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze. 
Konferencja została zorganizowana przez: IFP UZ, Wojewódzką i Miejską Bibliotekę 
Publiczną im. Cypriana Norwida, Zespół Edukacyjny nr 6 i stowarzyszenie Pamięć 
Polskich Kresów. Ksiądz Tadeusz wystąpił z referatem zatytułowanym W 75. rocznicę 
„Krwawej Niedzieli”. Przyczyny i zasięg banderowskiego ludobójstwa na obywatelach 
II Rzeczypospolitej (referat został opublikowany w książce zbiorowej Świat Kresów 
Wschodnich w literaturze i przekazach historycznych, Zielona Góra 2021). W swoich 
prelekcjach i referatach często nawiązywał do rozmów z zielonogórskimi Kresowiana-
mi. Na przykład we wstępie do artykułu Bez prawdy nie ma pojednania napisał:

Kilka lata temu w Mauzoleum Pomordowanych Kresowian w Łężycy koło Zielonej Góry 
święciłem kolejne epitafia. Po mszy świętej odbyło się spotkanie z mieszkańcami gminy, 
którzy swymi korzeniami wywodzą się z różnych części Kresów Wschodnich. Na pytanie, 
jakie trzeba byłoby spełnić warunki, aby nastąpiło pojednanie, prawie wszyscy twierdzili, że 
z Ukraińcami jako narodem nie są skłóceni. Lubią ich kulturę, mają wśród nich przyjaciół 
i krewnych, a w żyłach (dotyczy to także mnie) płynie obok polskiej sporo krwi ukraińskiej. 
Mają jednak oni ogromny żal tak do banderowców, nazywanych „wrzodem na ukraińskim 
ciele”, jak i do tych, którzy kultywują ich tradycję. Najbardziej utkwiło mi w pamięci kilka 
zdań, wypowiedzianych przez starszą kobietę, która w chwili ataku UPA na jej rodzinną 
wioskę pod Tarnopolem miała niespełna dziesięć lat. Ona cudem ocalała, ale napastnicy 
siekierami zarąbali czworo jej krewnych. Używając specyficznego kresowego języka, tak 
mówiła: „Żeby bandery dalej nie kłamały, żeby dały pochować kości naszych ludzi, żeby dały 
na mogiłach postawić krzyże”. Te słowa to meritum problemu, który postaram się rozwinąć4.

3  Zob. Wystawa o Polakach z Kresów, lzg24.pl 25.05.2016, https://www.lzg24.pl/artykul/aktual-
nosci-solectwa/przylep/wystawa-o-polakach-z-kresow [dostęp: 20.02.2025].

4  T. Isakowicz-Zaleski, Bez prawdy nie ma pojednania, [w:] Świat Kresów Wschodnich II Rzeczy-
pospolitej w literaturze i sztuce, red. M. Jazownik, L. Jazownik, Zielona Góra 2014, s. 121-122.
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Przywołane wydarzenia, w których uczestniczył ks. Tadeusz, propagowały wiedzę 
o historii i kulturze polskich Kresów, przyczyniały się do integracji społeczeństwa Zie-
lonej Góry oraz wzmacniania więzi międzypokoleniowych. Wywodząca się z Kresów 
społeczność bardzo zżyła się z Księdzem i była Mu wdzięczna za obecność podczas 
corocznych spotkań kresowych w Łężycy. Jej wdzięczność znalazła swój wyraz w nada-
niu ks. Tadeuszowi tytułu Honorowego Obywatela Gminy Zielona Góra. Odbyło się 
to 19 października 2013 roku podczas V Uroczystości Kresowych. Trzy lata później, 
8 października 2016 roku, ks. Tadeusz otrzymał tytuł Honorowego Obywatela Zielonej 
Góry. Przytoczmy fragment okolicznościowego wywiadu, przeprowadzonego z Księ-
dzem przez redaktora Szymona Kozicę:

	 – Które to honorowe obywatelstwo księdza?
	 – Dopiero drugie. Jestem honorowym obywatelem Zgierza, gdzie prowadzę fundację 
imienia Świętego Brata Alberta, to moja główna działalność. A tutaj po raz drugi, z tym, że 
to dotyczy działalności kresowej.
	 – Gości ksiądz w Łężycy i podkreśla, że to wyjątkowe miejsce.
	 – Tak. Bywam w wielu częściach Polski ze względu na uroczystości kresowe. A Łężyca 
jest wyjątkowa, bo tu sami mieszkańcy przy wzniesionym kościele i krzyżu zbudowali coś 
w rodzaju mauzoleum. Bo to nie jest tylko jeden pomnik czy jedna tablica. To jest już cały 
zespół upamiętnień, tablic, urn z ziemią. To też lekcja historii dla młodych ludzi. Co roku 
pojawia się kolejny element, kolejna tablica, kolejne miejsce. I to jest bardzo ważne, że to 
nie płynie odgórnie, to inicjatywa absolutnie oddolna, mieszkańcy po prostu tego chcą. Jest 
to dla mnie bliskie, bo rodzina ojca pochodzi z ziemi tarnopolskiej, z Korościatyna, powiat 
Buczacz, która to została wymordowana przez bandy UPA. A ci, co ocaleli, trafili w różne 
strony świata. Mój ojciec do Krakowa, ale jego stryj Franciszek Zaleski tu, do Borowa koło 
Kożuchowa. A później w wyniku małżeństw jego dzieci, wnuki, prawnuki rozprzestrzeniły 
się po całej ziemi zielonogórskiej. […] Natomiast co jeszcze jest ważne, że ludzie ci teraz mają 
satysfakcję moralną – te wsie zostały zniszczone, spalone, straszne rzeczy przeszli, zsyłki na 
Sybir, do Kazachstanu i banderowcy ich mordowali – że właśnie w Łężycy ta pamięć jest, jest 
pomnik. Nawet jedna pani mówiła, że ona wreszcie ma gdzie zapalić znicz na Wszystkich 
Świętych5.

Wieloletnie kontakty przerwała choroba ks. Tadeusza. Zielonogórzanie z wiel-
kim bólem przyjęli wiadomość o Jego śmierci. Krótko po pogrzebie pojawiła się idea 
upamiętnienia wybitnego kapłana, zrealizowana w postaci tablicy zamontowanej na 
kamiennym obelisku, usytuowanym nieopodal Pomnika Ofiar Ludobójstwa. Tablica 
została odsłonięta 6 października 2024 roku podczas XVI Uroczystości Kresowych, nad 
którymi Patronat Honorowy objęli: Jego Ekscelencja Biskup Diecezji Zielonogórsko-
-Gorzowskiej Tadeusz Lityński, Wojewoda Lubuski Marek Cebula i Prezydent Miasta 
Zielona Góra Marcin Pabierowski. Po Mszy Świętej w intencji Ofiar Ludobójstwa 
Wołyńsko-Małopolskiego oraz Księdza Tadeusza licznie zgromadzeni Kresowianie, 

5  S. Kozica, Wasze Kresy: Tu kresowa pamięć żyje, gazetalubuska.pl 28.10.2013, https://gazetalu-
buska.pl/wasze-kresy-tu-kresowa-pamiec-zyje/ar/7981575 [dostęp: 20.02.2025].



263Ksiądz Tadeusz Isakowicz-Zaleski w Zielonej Górze. Wspomnienie

mieszkańcy Zielonej Góry oraz przybyli goście udali się na Skwer Kresowy, na któ-
rym odbyła się druga część uroczystości. Jak co roku uświetniła je obecność żołnierzy 
4. Zielonogórskiego Pułku Przeciwlotniczego im. gen. dyw. Stefana Roweckiego „Gro-
ta” z Czerwieńska. Pułk przysłał poczet flagowy oraz wystawił posterunek honorowy 
obok obelisku z tablicą upamiętniającą ks. Tadeusza Isakowicza-Zaleskiego. W trakcie 
uroczystości ks. Tadeusz był wspominany w kilku momentach. Już na początku, po 
odśpiewaniu hymnu państwowego, uczestnicy zgromadzenia uczcili Go minutą ciszy. 
Tablicę odsłonili mieszkający na Ziemi Lubuskiej kuzyni Księdza, Ewa Mazurek oraz 
Eugeniusz Bogdziewicz, który przedstawił również krótkie wspomnienie o krakowskim 
kapłanie. Na tablicy znajduje się inskrypcja o treści: 

PAMIĘCI KS. TADEUSZA ISAKOWICZA-ZALESKIEGO
(1956-2024)

NIEZŁOMNEGO W WALCE O PRAWDĘ
DZIAŁACZA OPOZYCJI ANTYKOMUNISTYCZNEJ

KAPELANA KRESOWIAN
HONOROWEGO OBYWATELA ZIELONEJ GÓRY

6 X 2024

Ksiądz Zbigniew Dymitruk, diecezjalny Kapelan Kresowian i Sybiraków, przybliżył 
różne obszary działalności Księdza Tadeusza, a ks. kan. Ryszard Kolano poświęcił ta-
blicę. Pod koniec uroczystości Zmarły został wspomniany w Apelu Pamięci słowami: 

Przywołuję zmarłego Księdza Tadeusza Isakowicza-Zaleskiego, niezłomnego w walce o praw-
dę działacza opozycji antykomunistycznej, Kapelana Kresowian, Honorowego Obywatela 
Zielonej Góry. Stań do apelu! Cześć Jego pamięci!

W usytuowanym na Skwerze Kresowym pamiątkowym wagonie, którym przewożo-
no ekspatriantów z Kresów Wschodnich na Ziemie Zachodnie, uczestnicy uroczystości 
mogli obejrzeć wystawę fotograficzną, ukazującą związki Księdza Tadeusza z Zieloną 
Górą. Wystawę przygotowały nauczycielki z Zespołu Edukacyjnego nr 6 – Ewa Brze-
zińska oraz Ada Jendraszak-Kondras6.

* * *

W zielonogórskim środowisku kresowym Ksiądz Tadeusz zostanie zapamiętany przede 
wszystkim jako kapłan bezkompromisowy w walce z kłamstwem wołyńskim oraz wy-
sokiej próby kaznodzieja, którego słowa nie odbiegały od czynów, dzięki czemu trafiały 

6  Fotorelacje z XVI Uroczystości Kresowych: E. Gniewek-Juszczak, M. Kapała, XVI Uroczystości 
Kresowe w zielonogórskiej Łężycy. Obok tego wagonu odżywa historia, a współcześni oddają hołd, gaze-
talubuska.pl 6.10.2024, https://gazetalubuska.pl/xvi-uroczystosci-kresowe-w-zielonogorskiej-lezycy-
obok-tego-wagonu-odzywa-historia-a-wspolczesni-oddaja-hold/ar/c5-18855957 [dostęp: 20.02.2025]; 
K. Krasowski, K. Krasowska, Uroczystości Kresowe w Zielonej Górze-Łężycy, niedziela.pl 6.10.2024, 
https://www.niedziela.pl/artykul/105827/Uroczystosci-Kresowe-w-Zielonej [dostęp: 20.02.2025].
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one do serc nie tylko ludzi wierzących. A ci, którzy mieli z Nim bezpośredni kontakt, 
zachowają w pamięci wizerunek człowieka bardzo otwartego i serdecznego, z dużym 
poczuciem humoru i dystansem do własnej osoby.

W Zmarłym straciliśmy serdecznego Przyjaciela. Jesteśmy Mu niezmiernie wdzięcz-
ni za Jego obecność w naszym życiu. Jego szczery uśmiech na zawsze pozostanie w na-
szych sercach. 

Cześć Jego Pamięci! 

Maria i Leszek Jazownikowie

Ilustracja 11. Ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski podczas święcenia tablic upamiętniających Ofiary 
Ludobójstwa Wołyńsko-Małopolskiego (XI Uroczystości Kresowe Zielona Góra–Łężyca 6 X 2019). 

Po prawej – ks. kan. Zygmunt Zimnawoda, proboszcz parafii pw. św. Alberta Chmielowskiego 
w Zielonej Górze. Fot. Przemysław Kozakiewicz
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GŁOSY Z ZEWNĄTRZ 
(DONATA WOLSKA, ZBIGNIEW BAŁDYGA, MAGDALENA KULCZYK)

Mimo wąskiej tematyki sympozjum, na konferencji, której pokłosiem jest niniejsza 
książka, zjawiło się wielu gości z zewnątrz: osób prywatnych i przedstawicieli różnych 
organizacji patriotycznych. Przybyły też dzieci i młodzież z Zespołu Edukacyjnego nr 6 
z Zielonej Góry-Przylepu wraz z „panią od historii” – mgr Ewą Brzezińską. 

Troje gości podzieliło się w mailach i załącznikach do maili wrażeniami wyniesio-
nymi z tegoż wydarzenia. Udostępnili też swoje zdjęcia: 

1. Donata Wolska
Zielona Góra, 10 grudnia 2024 r. 

Chciałabym bardzo serdecznie podziękować organizatorom i prelegentom Konferencji 
Naukowej: „Między nostalgią a traumą. Współczesna poezja kresowa”, która odbyła się 
9 października 2024 roku w Auli Biblioteki Uniwersyteckiej w Zielonej Górze.

Z ogromnym zainteresowaniem wysłuchałam wszystkich referatów. Prelegenci: 
Stanisław Srokowski, Włodzimierz Osadczy, którego referat zaprezentowała zebranym 
Anastazja Seul, Anna Mlekodaj, Dorota Kulczycka, Lucyna Kulińska, Anna Łozowska-
-Patynowska, Maria Jazownik i Leszek Jazownik przygotowali prawdziwą ucztę inte-
lektualną i duchową z przejmującymi do szpiku kości akcentami. Gościem specjalnym 
Konferencji był Stanisław Srokowski – wybitny poeta, prozaik i tłumacz. W swoich 
powieściach: Ukraiński kochanek i Zdrada autor nawiązał do wydarzeń z 1943 roku, 
kiedy to Ziemie Wschodnie II Rzeczypospolitej ogarnęła fala ludobójstwa. Na pod-
stawie jego zbioru opowiadań Nienawiść powstał film „Wołyń” w reżyserii Wojciecha 
Smarzowskiego.

Natomiast na kanwie poezji i prozy Mariana Hemara, Zygmunta Jana Rumla, Sta-
nisława Srokowskiego, Doroty Combrzyńskiej-Nogali, Bronisławy Wajs (Papuszy), 
Edwarda Dembickiego, Lecha Makowieckiego i Krzysztofa Kołtuna prelegenci pokazali 
tragizm ludzkich losów na kresach II Rzeczypospolitej.
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Malarskim motywem Konferencji były wspomniane i ukazane na plakacie błękit-
ne kwiaty lnu. Ta krucha i delikatna roślina symbolizuje przerwane życie 130 tysięcy 
Polaków, którzy zginęli z rąk nacjonalistów ukraińskich z OUN i UPA oraz proszą 
nas o wspomnienie. Odwiecznym dramatem są dzieje stosunków polsko-ukraiń-
skich, dlatego w słowach prelegentów splatały się zarówno piękno, jak i ból. Stanisław 
Srokowski zauważył, że poezja kresowa wyrosła w ogrodach cierpienia, ale – mimo 
wszystko – stała się apoteozą życia. Polska historyk, doktor nauk humanistycznych, 
Lucyna Kulińska zaapelowała do młodzieży, aby zawsze miała na uwadze tragiczne 
losy narodu polskiego.

W galerii Biblioteki Uniwersyteckiej zapłonęły symboliczne światełka. 
Konferencja pozostawiła trwałe piętno w mojej pamięci.

Donata Wolska

2. Zbigniew Bałdyga 
Od: „zbigniew baldyga” […] 
Do: „Dorota Anna Kulczycka” <d.kulczycka@ifp.uz.zgora.pl>
Wysłane: czwartek, 10 października, 2024 15:04:57
[…] 

Szanowna Pani,
Bardzo dziękuję za referat prof. Osadczego. Z niecierpliwością oczekiwał będę na 

Pani referat o Z.J. Rumlu.
Cieszę się, że zostanie wydana książka, którą obowiązkowo chciałbym nabyć. A jeśli 

to możliwe to prosiłbym o informację kiedy i gdzie mógłbym ją kupić.
Muszę Pani przyznać, że wczoraj na konferencji przeżywałem prawdziwą „ucztę 

duchową” – tematyką kresową żyję już do bardzo wielu lat.
Bardzo dziękuję za okazaną mi pomoc i za zorganizowanie tej konferencji.
W załączniku tablica upamiętniająca Rumla w Żarach.
Gorąco pozdrawiam,
Zbigniew Bałdyga

3. Magdalena Kulczyk

Nowy kresowy pomnik. Wspomnienie konferencji „Pomiędzy nostalgią  
a traumą. Współczesna poezja o tematyce kresowej”

Tematyka kresowa, szczególnie bliska mieszkańcom Ziem Odzyskanych, przeży-
wa w ostatnich latach spore ożywienie. Powstają coraz to nowe monumenty, miejsca 
pamięci, niekiedy szeroko dyskutowane na łamach prasy i publicystyki. IPN tworzy 
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publikacje oraz projekty edukacyjne. W wielu polskich miastach 11 lipca, w Narodo-
wy Dzień Pamięci Ofiar ludobójstwa dokonanego przez ukraińskich nacjonalistów 
na obywatelach II Rzeczpospolitej, organizowane są uroczystości, koncerty, marsze. 
Święto doczekało się nawet własnej symboliki, jakim jest kwiat lnu. Szerokie pole od-
działywania zdobył film „Wołyń” Wojciecha Smarzowskiego. Poruszająca, artystyczna, 
autorska wizja zgromadziła około 1,5 miliona widzów. Wszechstronne spektrum tema-
tyki kresowej obejmuje także takie inicjatywy jak rekonstrukcja historyczna czy inne 
różnego rodzaju dzieła audiowizualne, umieszczane na platformach internetowych. 
Tamtejsze serwisy społecznościowe zdobywają setki, a nawet tysiące zainteresowa-

Ilustracje 12 i 13. Tablica upamiętniająca Zygmunta Jana Rumla w Alei Pamięci  
na Osiedlu Muzyków w Żarach. Fot. Zbigniew Bałdyga
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nych (np. Forum Polskich Organizacji Kresowych). Tematyka kresowa wzbogaciła 
się o kolejne pomnikowe, a przy tym odkrywcze wydarzenie, jakim była konferencja 
„Pomiędzy nostalgią a traumą. Współczesna poezja o tematyce kresowej”, stając się 
przestrzenią wymiany niepodejmowanych dotąd tematów, kierunków badawczych 
oraz prezentacji nowych form opowiadania kresowej epopei. Gościem specjalnym, 
którego twórczości poświęcono sporą część spotkania, był pisarz, poeta, niestrudzony 
propagator i strażnik pamięci Kresów, Stanisław Srokowski (Wrocław). Jego twórczość 
doczekała się nawet przeniesienia na ekran filmowy w postaci wspomnianego już filmu 
„Wołyń”. Wielowymiarowość jego poezji i sposobów obrazowania zaprezentowali w wy-
stąpieniach Anna Łozowska-Patynowska (Słupsk) oraz Maria i Leszek Jazownikowie 
(Zielona Góra). Natomiast sam Stanisław Srokowski w wykładzie usystematyzował 
różne formy, narracyjne i lingwistyczne, opowiadania o Kresach we współczesnej 
poezji. Anna Mlekodaj (Nowy Targ) uzupełniła zagadnienie z perspektywy dyskursu 
pogranicza. Dorota Kulczycka (Zielona Góra) przypomniała o interesującym, nie dość 
znanym poecie, zwanym niekiedy „Baczyńskim Kresów”, oficerze Zygmuncie Rumlu, 
zamordowanym przez UPA na Wołyniu. Oprócz tego w drugim wystąpieniu wskazała 
na nietuzinkową postać Krzysztofa Kołtuna, aktualnie tworzącego poety, prozaika, 
orędownika Kresów, którego materiały na stronie internetowej www.rymacze.pl oraz 
serwisie YouTube trafiają do sporego grona zainteresowanych. Równie odkrywczym 
punktem spotkania był drugi referat Marii i Leszka Jazowników (Zielona Góra) po-
dejmujący temat współczesnej pieśni kresowej barda i poety, Lecha Makowieckiego, 
autora utworu „Wołyń 1943” (warto w tym miejscu podkreślić, że filmik w internecie 
ma ponad milion wyświetleń). Lucyna Kulińska (Kraków) podjęła temat zbrodni wo-
łyńskiej w poezji, a także z perspektywy bieżącej polityki historycznej. Poza tym nade-
słany referat (odczytany przez prof. Anastazję Seul) Włodzimierza Osadczego (Lublin) 
przybliżył twórczość lwowskiego poety, autora słynnych piosenek, Mariana Hemara. 
Wydarzeniem towarzyszącym była wystawa upamiętniająca martyrologię polskiego 
duchowieństwa na Kresach. Była też okazja do dyskusji oraz uzupełnienia kresowej 
biblioteki o nowości wydawnicze. Wydarzenie zgromadziło nie tylko przedstawicieli 
z różnych ośrodków akademickich, ale niemałą grupę studentów i licealistów oraz 
osób autentycznie zainteresowanych, przybyłych z Zielonej Góry i okolic (działaczy 
społecznych, przedstawicieli środowisk patriotycznych, żołnierzy i in.). Wszystko to 
złożyło się na wielowymiarowy, niepoddający się próbie czasu oraz szukający ciągle 
nowych środków wyrazu kresowy pomnik. Co ważne, wszystkimi przedsięwzięciami 
dokładamy swoją cząstkę do tego monumentu.

Magdalena Kulczyk
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Ilustracja 14. Prof. Leszek Jazownik wygłaszający referat o pieśni Lecha Makowieckiego  
Wołyń 1943. Fot. Magdalena Kulczyk

Ilustracja 15. Dr Lucyna Kulińska mówiąca o traumie dzieci po zbrodni wołyńsko-małopolskiej. 
W tle przewodniczący obradom Stanisław Srokowski. Fot. Magdalena Kulczyk
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Ilustracje 16 i 17. Stanisław Srokowski rozmawiający z młodzieżą (z widowni)  
o akmeizmie i metalingwizmie czwartej awangardy poetyckiej.  

Tej części obrad przewodzi prof. Anna Mlekodaj. Fot. Magdalena Kulczyk 
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Ilustracja 18. Stanisław Srokowski. Fot. Magdalena Kulczyk 

Ilustracja 19. Dr Anna Łozowska-Patynowska opowiadająca o dziecku i „wrażliwym dorosłym” 
w twórczości Doroty Combrzyńskiej-Nogali i Stanisława Srokowskiego. Obradom przewodzi 

bohater wystąpienia. Fot. Magdalena Kulczyk





NOTY O AUTORACH

Zbigniew Bałdyga – Kresowiak po mieczu i kądzieli, miłośnik, pasjonat i fotograf 
Kresów Wschodnich dawnej Rzeczypospolitej, wielokrotny bywalec tych ziem, gorący 
orędownik prawdy historycznej.

Leszek Jazownik – dr hab., em. prof. UZ. Autor publikacji poświęconych historii edukacji 
polonistycznej (Teoria literatury a edukacja literacka. Studium porównawcze koncepcji Piotra 
Chmielowskiego, Kazimierza Wóycickiego i Zygmunta Łempickiego, 2003; Teoria kształcenia 
literackiego w latach 1918‑1939. Antologia, 2001), teorii kształcenia literackiego i językowego 
(W kręgu historii teorii edukacji polonistycznej, 2011; Jak pytać o dzieło literackie w szkole?, 
1999) oraz teorii recepcji i oddziaływania utworów literackich (Wyzwolić moc lektury, 2004). 
Współautor książek: Z Gniłowód do Łężycy (2013), Łężyckie Uroczystości Kresowe 2009‑2019. 
Księga pamiątkowa (2020). Redaktor i współredaktor kilku prac zbiorowych, m.in.: Świat 
Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i sztuce (2014), Świat Kresów Wschod-
nich II Rzeczypospolitej w literaturze i przekazach historycznych (2021). 

Maria Jazownik – dr n. hum. w zakresie literaturoznawstwa, autorka książek: Krytyka 
literacka Artura Górskiego 1890‑1918 (2012), Poezja w krakowskim „Życiu” (1897‑1900). An-
tologia (2014); współautorka: Z Gniłowód do Łężycy (2013), Łężyckie Uroczystości Kresowe 
2009‑2019. Księga pamiątkowa (2020), współredaktorka prac zbiorowych: Pamięć czasu 
Zagłady 1939‑2009 (2011), Świat Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i sztuce 
(2014), Świat Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej w literaturze i przekazach historycznych 
(2021). 

Dorota Kulczycka – dr hab., prof. UZ, historyk i teoretyk literatury. Pracownik nauko-
wo-dydaktyczny w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Autorka 
monografii: Jestem jak człowiek, który we śnie lata. O symbolice ptaków w twórczości Juliusza 
Słowackiego (2004); „Powiedzieć to wszystko, o czym milczę”. O poezji Stanisława Barańczaka 
(2008); Obraz Ziemi Świętej w dobie romantyzmu (2012); W stronę Orientu. Polscy i francu-
scy romantycy o Bliskim Wschodzie (2012); Ziemia Święta w dobie romantyzmu. Antologia 
(2013); Film w prozie Jakuba Żulczyka (2020); Karol Wojtyła – Jan Paweł II w filmie. Konteksty 
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kulturowe i literackie (2025). Współredaktorka i redaktorka kilku książek literaturoznaw-
czych i filmoznawczych. Miłośniczka przyrody, szczególnie polskich lasów. Pisze nie tylko 
o prozie i poezji, ale również o filmach i serialach. E-mail: D.Kulczycka@ifp.uz.zgora.pl

Magdalena Kulczyk – historyk archiwista, interesuje się tematyką Kresów (głównie ze 
względu na przodków z 9. Pułku Ułanów Małopolskich z Trembowli), wielbicielka rekon-
strukcji historycznych i rękodzieła.

Lucyna Michalina Kulińska – historyk, politolog. Ukończyła studia na Wydziale Filo-
zoficzno-Historycznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Była adiunkt w Katedrze Politologii 
i Historii Wydziału Humanistycznego AGH, nauczyciel akademicki. Jest autorką książek 
historycznych, zbiorów dokumentów oraz artykułów naukowych i prasowych, a także wielu 
wystąpień. Jej zainteresowania badawcze to: historia ruchu narodowego, stosunki polsko-
-ukraińskie, współczesne zagadnienia związane z terroryzmem, problemy globalizacji. 
W 2018 r. została członkinią Społecznego Komitetu Obchodów Narodowego Dnia Pamięci 
Ofiar Ludobójstwa Polaków na Kresach Wschodnich, a w 2022 r. – Społecznego Komitetu 
Budowy Pomnika w Domostawie. 

Anna Mlekodaj – dr hab., prof. ANS w Nowym Targu. Naukowe zainteresowania kon-
centrują się wokół zagadnień związanych z literaturą, gwarą i kulturą szeroko pojętego 
polskiego Podtatrza, ze szczególnym uwzględnieniem artystycznej (w tym także literackiej) 
odmiany gwar góralskich (podhalańskiej, orawskiej, spiskiej, zagórzańskiej, pienińskiej), 
a także gwarowej stylizacji w literaturze polskiej. Ponadto ważny obszar zainteresowań 
stanowi także edukacja regionalna. Autorka wielu publikacji naukowych i popularnonau-
kowych z tego zakresu, w tym cyklu gwarowych czytanek dla dzieci i młodzieży. 

Anna Łozowska-Patynowska – doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturo-
znawstwa (Uniwersytet Gdański) oraz historii (Uniwersytet Pomorski w Słupsku), adiunkt 
w Instytucie Filologii Uniwersytetu Pomorskiego w Słupsku, autorka monografii (Barok 
w poezji Jerzego Lieberta i Wojciecha Bąka, 2020) i kilku książek publicystycznych oraz 
ponad 200 recenzji, szkiców literackich, w tym artykułów naukowych, w latach 2019-2024 
juror w literackim konkursie o Nagrodę „Jantar” w Szczecinie. 

Włodzimierz Osadczy – dr hab. prof. uczelniany, pracownik naukowy KUL i PANS 
w Chełmie, historyk, teolog, specjalista w zakresie nauk politycznych. Autor ponad trzystu 
publikacji naukowych, w tym kilkunastu monografii autorskich i redagowanych. 

Stanisław Srokowski – urodzony 29.06.1936, jest autorem wielu powieści, tomów 
wierszy, sztuk teatralnych i utworów dokumentalnych. Spośród najważniejszych zbiorów 
poezji szczególną uwagę zwracają ostatnio opublikowane, a omawiane także w niniejszej 
publikacji: Ciszo, milcz! Bólu, mów!, I otworzę wasze ogrody oraz Ciemne wzgórza Arkadii. 
Z dzieł prozatorskich na szczególną uwagę zasługują powieści: Duchy dzieciństwa, Repa-
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trianci, Barbarzyńcy u bram, Spisek barbarzyńców, Ukraiński kochanek, Zdrada i Dwie 
miłości licealisty, a także zbiory opowiadań Nienawiść i Strach, stanowiące kanwę dla filmu 
fabularnego Wojciecha Smarzowskiego Wołyń. Autor pracuje i mieszka we Wrocławiu. 

Donata Wolska – kustosz w Bibliotece Uniwersytetu Zielonogórskiego; autorka drobnych 
utworów literackich i tłumaczeń poezji greckiej; w przeszłości działaczka w Towarzystwie 
Przyjaźni Polsko-Greckiej.
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