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Nel Bielniak
Zielona Goéra

ROSJA POPAZDZIERNIKOWA W POWIESCI
ILJI ERENBURGA NIEZWYKLE PRZYGODY
JULIA JURENITY I JEGO UCZNIOW

lja Erenburg (1891-1967) jako prozaik zadebiutowat na poczatku lat dwudziestych

XX wieku. Nikogo nie trzeba dzisiaj przekonywac, iz byl to w historii literatury
rosyjskiej okres szczegdlny. Poprzedzily go wstrzasy, ktore na zawsze zmienity obli-
cze Rosji 1 biografig¢ wielu tworcéw. Pierwsze trzydziesci lat zyciorysu pisarza trafnie
scharakteryzowal Efim Etkind:

Jego zycie naznaczyly wielkie wydarzenia epoki; byt nie tylko swiadkiem, ale prawic zawsze
réwniez i aktywnym uczestnikiem. Pierwsza wojna $wiatowa. Trzy rewolucje w Rosji: 1905, a
potem luty i pazdziernik 1917. Biaty terror i czerwony terror. NEP. Lata dwudzieste w Rosji i w
Niemczech...'

W zdarzeniach 1917 roku Erenburg zaczat uczestniczy¢ dopiero w lipcu. Od
roku 1908 przebywat bowiem na przymusowej emigracji w Paryzu, ktora byla kon-
sekwencja jego konspiracyjnej dziatainosci w gimnazjum. Udzial w ruchu rewo-
lucyjnym bolszewikéw i kontakty z innymi emigrantami politycznymi we Francji
zaowocowaly wicloma znajomosciami, ktoére pozniej wielokrotnie uratowaty go od
wiezienia lub $mierci. Wymienig tylko kilka nazwisk, ktore nie wymagaja komenta-
rza: Boris Sawinkow (minister wojny w rzadzie Kierenskiego), Anatolij £.unaczarski,
Nikotaj Bucharin, Lew Kamieniew i Wiadimir Lenin.

Na wie$¢ o przewrocie lutowym Erenburg opuscit ojczyzne Victora Hugo i
okrezng droga (przez Londyn) dotart do Rosji. W mig¢dzyczasie okazato sig, uzyje¢ tu
stow Ewy Zarzyckiej-Bérard
ze gimnazjalni koledzy, z ktérymi bawit si¢ w podziemna dziatalnos¢, 1 Lenin, z ktérego si¢
nasmiewal nazywajac go »naczelnym dozorcag, siggaja po wladzg nad krajem?.

Ziemia ojczysta, ktdra zobaczyl, nie odpowiadata jego wyobrazeniom, nie przy-
pominata kraju utrwalonego we wspomnieniach z dziecifistwa i wczesnej mtodosci.

V'E. Etkind, Czlowiek trzech kultur, {w:] E. Zarzycka-Bérard, Burzliwe zZycie 1lii Evenburga.
Rosyjski los, zydowskie szczescie, przel. A. Kozak, Warszawa 2002, s. 9.
2 E. Zarzycka-Bérard, op. cit., s. 49.
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Nic byta mu obca, przeciez bliski byt mu anarchizm i rewolucyjne dazenia, przeraza-
ty go jednak metody ich realizacji. Erenburg, rozdarty wewnetrznie, usilnie starat sie
zrozumie¢ sens tworzacej si¢ na jego oczach historii. Poczatkowo w wypowiedziach
prozaika, szybko reagujacego na nowe zjawiska zaroéwno polityczne, spoleczne, jak
i egzystencjalne, przewazat duch negacji, ktéry stopniowo stabt, by zanikna¢ po ko-
niec lat dwudziestych (i nie byt tu Erenburg, jak wiadomo, wyjatkiem).

Jego opozycja wobec bolszewizmu przyjeta najpierw forme protestu przeciw
upanstwowieniu drukarn i zapasow papieru. 10 grudnia 1917 roku wydat on wspoélnie
< m. in. Konstantinem Balmontem, Iwanem Buninem, Maksymilianem Woloszynem
i Aleksiejem Tolstojem ulotke zatytutowana O wolnosci slowa pod hastem: , Niech
zyje demokracja w kulturze! Nie ma demokracji bez wolno$ci stowa i prasy!. Nie
ulega watpliwosci, iz wolne slowo stanowito najwigksze niebezpieczenstwo dla
nowego rezimu, dlatego niezalezna prasa zostala unieszkodliwiona juz dwa dni po
przewrocie®.

W styczniu 1918 roku ukazat si¢ tom wierszy Modlitwa za Rosje (Monumea o
Poccuuy), ktory od razu uznany zostal za kontrrewolucyjny. Dominuje w nim bowiem
obraz Rosji ngkanej przez bunty, gléd, gwalty i $mieré. Zbiorek zostat wycofany ze
sprzedazy 1 bibliotek 1 byt zakazany do poczatku lat 90-tych XX wieku.

Kolejnym krokiem byta aktywna wspotpraca z wieloma gazetami w Moskwie,
w ktérych publikowat artykuly o tresci antybolszewickiej, poruszajac w nich zaréw-
no tematy polityczne, jak i literackie. Po zamknigciu w lipcu 1918 roku wigkszosci
gazet pisarz, bojac si¢ aresztowania, uciekt z Moskwy. Na diuzej zatrzymat si¢ naj-
pierw w Kijowie, poznicj zas w Rostowic nad Donem, gdzie nie zmieniajac swoich
pogladéw kontynuowat dziatalnos$é publicystyczna®.

Réwnoczesnie Erenburg dopracowywat projekt powiesci, ktorej zamyst zrodzit
si¢ juz w roku 1916 w Paryzu i w 1919 w Kijowie:

,»Chciatem napisa¢ powies¢ satyryczng”, — wspominal prozaik pod koniec zycia
- ,pokazaé lata przedwojenne, wojne, rewolucjg, ale ostatni jej rozdziat byt pokryty
mgla. Mimo wysitkow nie mogtem sobie wyobrazié, co robili ludzie na Zachodzie w
tym czasie, kiedy Rosjanie obalali, palili, projektowali, walczyli na dziesigciu fron-
tach, gtodowali, chorowali na tyfus plamisty i majaczyli o przysztosci™.

Plany udato mu si¢ zrealizowa¢ w 1921 roku, gdy uzyskat zgode na wyjazd z
kraju. W Belgii zaledwie w ciagu 28 dni zostaly napisane Niezwykie przygody Julia
Jurenity i jego uczniow (Heobwiuaiineie noxosicoenuss Xyauo Xypenumo u e2o yueHu-
K08).

3 [bidem, s. 51

4J. Smaga, Rosja w 20 stuleciu, Krakow 2001, s. 37.

S Zob. B. [lonos, Ipenbype Hnvs Ipuzopsesuy, [w:] Pycckue nucamenu. XX sex. buobubnuo-
epauneckuii ciosaps. B 0syx wacmsx, pen. H. Ckaros, 4. 2, Mocksa 1998, s. 635-636.

¢ Cyt. za: F. Nieuwazny, llja Erenburg, Warszawa 1966, s. 27.
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Akcja pierwszej powiesci Erenburga zaczyna si¢ w roku 1913, konczy natomiast
w 1921. Tytulowy Mistrz Jurenito skupia wokot siebie siedmiu uczniow, przedstawi-
cieli roznych nacji. Wspdlnie podrézuja oni po $wiecie i biorg udziat w najwazniej-
szych przemianach, ktore zmieniajg bieg historii. Trzecia cze$¢ ksigzki poswiccona
zostala zawirowaniom rewolucyjnym oraz okresowi wojny domowej w Rosji.

Nie mozna zrozumie¢ tego utworu bez odniesien do biografii autora, poniewaz.
wspomnienia, konstatacje i obawy pisarza zostaly w powiesci wymieszane z fikcja
literacka, a nastgpnie ubrane w groteskowg forme i poddane hiperbolizacji. Ponadto
narratorem jest nikt inny — tylko sam Ilja Erenburg, co moze sugerowa¢, iz osobiste
przezycia prozaika sa bardzo istotne. Potwierdza to niejako réwniez wypowiedz po-
wiesciowego Erenburga, ktéry konstatuje:

Bcee atH ckyunsle aBpToOMOrpaguueckue cBeAeHUs 1 coobmalo Iist Toro, 4To0bl 0ObLACHUTDL
MOE COCTOSHHE OCEHbIO CEMHA/LATOTO roja’.

Swoimi lgkami, reminiscencjami i wizjami, o czym nie nalezy zapomina¢, obda-
rzyl Erenburg nie tylko narratora, lecz rowniez pozostatych bohateréw.

Rzeczywistos¢ wykreowana w powiesci jest absurdalna i1 zdeformowana przez
krzywe zwierciadlo satyry, poniewaz dzieki temu pisarz uwypukla negatywne zja-
wiska, demaskuje zlo i akcentuje brak zaufania i wiary w zachodzace w kraju prze-
miany. Nie przeszkadza mu to rowniez we wnikliwym i wieloaspektowym przedsta-
wieniu rosyjskich realidéw, trafnej ocenie sytuacji oraz dostrzeganiu rodzacych sie
niebezpieczenstw, ktore w niedalekiej przyszlosci osiagng swoje apogeum.

Nie sposob w tak krotkim artykule poruszy¢ wszystkich zjawisk zwiazanych z
rzeczywistoscia radziecka lat 1917-1921, ktére zostaty ukazane w ksigzce Erenbur-
ga, dlatego zawezimy nasze uwagi do kilku wybranych zagadnien.

Gtéwnym skutkiem rewolucji, ktoéra miata przynies¢ wolnos¢, byla transfor-
macja Rosji carskiej w o wiele grozniejsza form¢ — Rosje totalitarng. Zniszczeniu
ulegla ,,stara” moralnos¢ i religia, dlatego Erenburg ukazuje szeroka panoramg ,,no-
wej” spotecznosci. Zwraca uwagge na kryminalizacj¢ spoteczenstwa, biurokratyzacje
aparatu wladzy, spekulacje, bandytyzm. Pokazuje réwniez dazenie bolszewikéow do
unifikacji i uniformizacji obywateli i jednoczesne tworzenie si¢ elit, wywodzacych
si¢ z aparatu partii.

Juz na kilku pierwszych stronach poswigconych sytuacji w Rosji 1917 roku au-
tor okresla swoj stosunek do wydarzen. Podkresla on stan ducha narratora, wiernie
oddajac wiasne przemyslenia. Powiesciowy Erenburg zauwaza najpierw:

»»---BCE TIEPBBIC MECSILBI PEBOMIOLMH 51 OBLT COBEPIUEHHO MOITIOLEH OIHUM 3a-
HATHEM, 2 HIMCHHO: s inkoBai”(168).

Nieco dalej dodaje:

7 . 3penbypr, Heobwiuatinsie noxoxcoenus Xynuo Xypenumo u ezo yyenuros. Xusno u
aubene Huxonas Kypbosa. Pacckazwi, Pocros-va-lony 2000, s. 177. Przy kolejnych cytatach,
pochodzacych z tego wydania w nawiasie podajg strong.
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B cepellnne nera st 104eMy-TO HepecTall IMKOBATh U 3aHSJICS APYTrUM IENoM, a
UMeHHO Hadan 6eciokoutbes” (172).

By zakonczy¢ w innym miejscu krotkim, ale jakze wymownym stwierdzeniem:

,,B okTa0pe crano coscem Hesrepnex” (175).

Erenburg od wewnatrz obserwowat formowanie si¢ nowego ustroju, dlatego nie
umknal jego uwadze fakt, iz postawa komunistéw wobec ,,starego” byla anarchiczna,
natomiast ich zalozenia byly totalitarne. Przeszlo dwa lata po wydarzeniach pazdzier-
nikowych Jurenito komentuje sytuacj¢ w Rosji nastgpujaco:

~KOMMyHHCTHUECKAsT PEBOMIOLHUS ceiiuac HE «PEBOMIOLMOHHAY, OHA XaXIET
ITOPsIZIKA; €€ 3HAMEHEM C IIEPBOIf e MUHYTBI Obl1 HE BOJIBHBIN OYHT, a TBepAas CH-
crema” (207).

Paradoks ten zainteresowat rdwniez badaczy historii Rosji. Martin Malia stwier-
dza:

Doprawdy w logice bolszewikéw nie bylto sprzeczno$ci — byli anarchistami, aby zetrze¢ w
proch stary kapitalistyczny $wiat, bylt dyktatorami, aby zbudowac nowy, socjalistyczny $wiat®,

Ksztaltowanie nowego ustroju komunisci rozpoczeli m.in. od wydania na po-
czatku 1918 roku dekretu o oddzieleniu Cerkwi od pafistwa i szkoty. Od tego momen-
tu na masowg skal¢ prowadzono propagande antyreligijna i walke z obyczajowoscia
prawostawnag, a dzialalnosé duszpasterskg poddawano inwigilacji. Wypada tu odno-
towac, iz kampania antyreligijna byta fragmentem radykalnej przebudowy szkolni-
ctwa, o$wiaty i wychowania, ktora miata uformowaé cztowieka nowego typu’.

Komunis$ci odrzucali religie tradycyjna, ale tez zdawali sobie sprawe, iz nalezy
t¢ luke czyms wypetnié, bowiem spoteczenstwo potrzebuje wiary, jesli nie w cuda, to
w co$, co daje oparcie i usprawiedliwia choéby czgsciowo krwawe porzadki. Prob-
lem ten poruszyt Erenburg w jednym ze swoich antybolszewickich artykutéw pod
znamiennym tytulem Elegia oprawcéw (Oneeus nanayeii), ktory zostal napisany w
listopadzie 1919 roku w Rostowie. Pisarz ze zgroza konstatuje, iz Francuzi ulegli
urokowi bolszewikow, ktorzy uszlachetniaja swe czyny nie religia, lecz sztuka:

Z tylu od czarnej roboty jest Peters, a z przodu, dla gosci, jest Lunaczarski, ktory w wolnych
chwilach nie gardzi pisaniem sztuk teatralnych. Teatr uliczny... plakaty... pomniki... uniwersytety
wigjskie... stotowki dla dzieci... Panstwo oznaczato dotad podatki, wigzienia, armi¢, a nasze panstwo

oznacza pielegniarke, szkolg, o$wieconego mecenasa... A Francuzi oburzaja sig, ze ci barbarzyncy
Rosjanie, zamiast skakaé radosnie w odnalezionym Raju, uparcie chca z niego uciec'®.

Bohaterowie Niezwyklych przygod maja $wiadomosé, iz w ich czasach nauka
kosciota nie cieszy si¢ szacunkiem. Zdaja sobie oni ponadto sprawe z tego, iz to wias-
nie sztuka zajmuje miejsce wiary. Oczywiscie chodzi tu o quasi-sztuke podporzadko-

¥ M. Malia, Sowiecka tragedia. Historia komunistycznego imperium rosyjskiego 1917-1991,
przet. M. Hulas, E. Wyzner, Warszawa 1998, s. 157.

¢ J. Smaga, op. cit., s. 53-54, 56.

10 Cyt. za: E. Zarzycka-Bérard, op. cit., s. 67.
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wang ideologii komunistycznej, nic o0 Antona Czechowa czy Michaila Lermontowa,
lecz o Diemiana Biednego, naklaniajacego chiopdw, by wymieniali ziemniaki na
gwozdzie.

»110pa 6pocuTh OyprkyasHoe HEIThE” — poucza Aleksieja Tiszyna, rosyjskiego intel-
igenta prowadzacego wyklady z literatury rosyjskiej pewien komisarz — , u Hauatsb
TMCATh OJIE3HBIE PACCKA3BI O FePOsiX TPYAOBOTO (PPOHTA, MPEBBHICHBUIMX Ha CTO MpPO-
ueHToB 3ananue [ naska” (203).

W tym czasie za sztukeg, zgodnie z hastami o rownosci i wolnosci, bierze sie
kazdy. Erenburg wspomina o tym w utworze w typowy dla siebie ironiczny sposob.
Jedni stawiajg sami sobie pomniki, inni koniecznie chcg gra¢ w teatrze. Ze wzgledu
na ogromne zainteresowanie w Kineszmie otwarto 18 przybytkéw Melpomeny, w
ktérych w rol¢ aktoréw weielali si¢ wszyscy: cztonkowie komitetu wykonawczego,
czekisci, uczniowie, milicjanci, wigzniowie, a nawet profesjonalni artysci.

To oczywiscie tylko jedna strona medalu, druga — to rekwirowanie rzezb i obra-
z6w, bedacych w posiadaniu 0s6b prywatnych oraz catkowity brak szacunku dla tra-
dycji i lekcewazenie dziet sztuki. Podobna tematyka pojawia si¢ m. in. w opowiada-
niu satyrycznym Carskie buty (L{apckue canozu, 1927) Michaita Zoszczenki.

Ambiwalentny stosunek jest charakterystyczny dla bolszewikow nie tylko w
odniesieniu do sztuki. Nowe zasady rownosci, na ktérych miat si¢ rzekomo opierad
komunistyczny ustrdj juz wéwczas, na samym poczatku drogi, byly fikcjg. Samo
racjonowanie zywnosci, czyli jak to nazwat Mistrz, ,,luMkapHas JeCTHHUA TAAKOB,
0T BOCBMYILKH XxJieba 10 OyTepOponos ¢ ukpoi” (185), jest przykiadem, ze jednym
w tym nowym systemie nalezy si¢ wigcej, innym za$ mniej.

Erenburg demaskuje tu sprzecznosci migdzy hastami bolszewikow, wedle kto-
rych nowe panstwo miato by¢ rajem demokracji, dobrobytu i wolnosci, a rzeczywi-
sto$cig radziecka. Wskazuje na takie zjawiska jak powigkszajace si¢ rozwarstwienie
spoteczne oraz pojawienie si¢ uprzywilejowanej nomenklatury.

Rosja juz na poczatku 1918 roku znalazla si¢ w glebokim kryzysie gospodar-
czym, ktdry nasilit si¢ wraz z wybuchem wojny domowej i utworzeniem Armii Czer-
wonej. Wspomniane tu reglamentowanie zywnosci oraz innych towaréw powszech-
nego uzytku, byto jednym ze §rodkoéw nadzwyczajnych, wprowadzonych w owym
czasie. Komunizm wojenny doprowadzit m. in. do wielkiego glodu, ktéry w latach
1920-1921 pochtonat miliony ofiar, gléwnie na Powotzu, Ukrainie i na Kaukazie''.
Jego konsekwencje byly odczuwalne réwniez dla mieszkancow obu stolic. Prozaik
niejednokrotnie pokazuje zycie w duzych miastach i podkresla fakt, iz wigkszos¢
spoleczenistwa radzieckiego zyta w ng¢dzy, ngkana nieustannie przez glod, chtéd i
choroby.

Ludzie, aby przetrwac, nauczyli si¢ kombinowaé. Typowe zjawiska tego okresu
to niebywatly rozrost czarnego rynku, bumelanctwo, bandytyzm czy masowe rozkra-

''J. Smaga, op. cit., s. 50
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danie mienia spotecznego'?. W takich warunkach rewolucyjna frazeologia i symbo-
lika szybko ulegly trywializaciji i staly si¢ jedynie przykrywka dla krzataniny wokét
wiasnych interesoéw:

,-lopTpeThl Mapkca u kpacHble 3B€3/I04KH B eTiHLe” — , konstatuje narrator powiesci
— ynorpebnsunch ¥ 6ecnapTHiiHbIMH, XOTS OBl A7t GoJiee yRauHOro Ipoe3a B Ciy-
webHom TpamBae” (192).

Uwage Erenburga zwrdcit takze bardzo szybki rozwdj infrastruktury biuro-
kratycznej i zwiazanej z tym samowoli. Wbrew wczesniejszym zapowiedziom bol-
szewikow o zlikwidowaniu biurokracji szeregi urzednikéw radzieckich nieustannie
powigkszaty si¢. Przyktadowo, w 1921 roku liczba pracownikéw instytucji panstwo-
wych w pordwnaniu z okresem przedwojennym wzrosta dwukrotnie. Sprawca takie-
go stanu rzeczy byl sam Lenin. Lider bolszewikéw uwazat bowiem, iz instrumentem
budowy socjalizmu powinna sta¢ si¢ powszechna kontrola i ewidencja. Pierwszym
aktem prawnym w tym kierunku byt dekret o kontroli robotniczej z listopada 1917
roku. W zastraszajacym tempie zaczely pojawiaé si¢ roznego rodzaju komitety, rady,
komisje, dziaty, referaty itp., ktdre zamieniaty zycie obywateli w udreke. Zatatwienie
czegokolwick wymagato zebrania mnostwa zaswiadczen, zatacznikow i podpisow,
co ciagneto sie tygodniami, a nawet miesigcami'>.

Ten koszmar przezyli takze bohaterowie powiesci, ktorzy chceieli spotkad sig
ze swoim przyjacielem, piastujacym wazne stanowisko. Mimo, iz wiele dni odstali
w kolejkach, by dosta¢ siedem réznych przepustek, zostali ostatecznie zatrzymani
przez cztowieka, ktéoremu po prostu nie spodobaly si¢ zaréwno pieczatki na doku-
mentach, jak i ich twarze.

Narrator, podobnie jak sam autor, ma trudnos$ci ze zrozumieniem sensu zacho-
dzacych wokot wydarzen. Tym bardziej wiec jest zdziwiony, ze mimo tych cigzkich,
nieludzkich warunkéw, w jakich przyszto im zy¢, mimo niezadowolenia i protestow,
nadal spotyka ludzi, ktérzy sg catkowicie oddani idei i §lepo wierza w $wietlana przy-
szto$¢. Przeciez wszystkie te pigkne plany i tyrady nie maja nic wspolnego z rzeczy-
wistoscig, ludzie gloduja, a wmawia im sig, ze teraz kiedy nie ma juz pasozytow-
burzujow jest wszystko, a wagony petne wszelkich dobr jada w strong Moskwy:

,»CKOJIBKO BENMHMYHs B 9TOM YpaBHUTENbHOM norpebnenuu! TpuHanuaTe ThICY
cto npa aroHa! EmuHbId X03gHCTBEHHBIH IUTaH. BriepBhie TpyNOBBIE 3/IEMEHTH,
0CBOOOJUBILIKCH OT Mapa3suTHYECKUX, obecredennl BceM HeoOxomuMeiM!” (196).

Dodam jeszcze, ze z takim patosem wypowiadat si¢ towarzysz ubrany w przeni-
cowany, catkowicie podarty damski zakiet. Na jego dzienna racj¢ zywnosciowg skla-
dat sie funt chleba i ohydna ciecz, noszaca dumna, ale niezastuzong nazwe zupy ja-
rzynowej. Mimo iz nieustannie chudt on i chorowal, to nie zauwazat niczego oprocz
owych tajemniczych wagonéw.

12 Hemopus Poccuu. XX eex, nox pen. B.I1. [imurpenko, Mocksa 2000, s. 187.
13 Zob. J. Smaga, op. cit., s. 65-66; Hemopust Poccuu..., s. 205.
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Dlatego w petni uzasadnione jest nastgpujace stwierdzenie narratora, w ktorym
wyraza on targajace nim watpliwosci:

,»J1 6osnCs OBITh aHIEPCCHOBCKMM IypaKkoM M 3aMETHTbh, YTO KOpOib roi, nbo
0nHH HaOOXKHBIC B3Il MMIIJIMOHOB JABHO COTKAIH OBI IMBILIHBIE OOaueHus, exe-
1M UX JaXKe 110 IpUpojie He nomnaranock Obr” (197).

Pojawia si¢ tu kwestia odziezy, ktora moze wydawac¢ sie nieistotna, ale w cza-
sach komunizmu wojennego byta niezwykle wazna, poniewaz nie tylko jedzenie, ale
takze ubranie byto towarem deficytowym. Wszystko byto oczywiscie za darmo, ale
niczego nie byto. Obywatel otrzymywat jedno ubranie na 5 lat, za$ par¢ obuwia na
2 lata',

Sam autor do§wiadczyt tego na wiasnej skorze. Jesienia 1920 roku przyjechat z
Krymu do Moskwy ubrany jedynie w lekka, bardzo zniszczong odziez: kompletnie
wytarte palto pamigtajace jeszcze czasy paryskie oraz spodnie, w ktorych wstyd byto
pokazywa¢ si¢ ludziom. Z opresji wybawili go Bucharin i Kamieniew'>. Po latach we
wspomnieniach tak opisat on swoje 6wczesne upokarzajace odczucia:

Chociaz kicrowatem wszystkimi teatrami dziccigcymi Republiki i otrzymywalem péttorej
racji zywnosciowej, czulem si¢ niepetnowartosciowym, nie miatem spodni .

Erenburg, jako poczatkujacy, uzdolniony literat, nie mdgt pozosta¢ obojetnym
wobec dziatan bolszewikéw skierowanych w strone inteligencji. Poczatkowo, po-
dobnie jak wielu jego wspoltowarzyszy niedoli, uciekt przed nowg wladza do Ki-
jowa, pézniej na Krym i staral si¢ nie wchodzi¢ w zadne uktady z bolszewikami.
Brak srodkéw do zycia zmusit ich jednak (w tym réwniez jego) do odrzucenia zasad.
Zywno$¢, mieszkania i drewno na opat byly przydzielane na kartki, ktére mozna byto
zdoby¢ wylacznie w jeden sposdb — zostajac urzednikiem panstwa radzieckiego'”.

W powiesci znajduje to odzwierciedlenie zarowno w postaci narratora, jak 1 Ti-
szyna, zagorzatego przeciwnika radzieckiej wiadzy. Oto fragment, ktory doskonale
obrazuje rozterki typowego rosyjskiego intelektualisty:

»VIMENl OH BH/I 4esI0BEKA OKOHYATENBHO 3aTPABIEHHOro U oTyasBILerocs. Pac-
CKa3all HaM, YTO, YBBI, IyX QyXOM, a IOMHMO Cero Hu3MeHHoe Opioxo. CloBoM, eMy
IPUILTOCH «COATHCS B HEpOBHOU Ooppbe» U mocTynuTh Ha ciyx0y. OH noaro ko-
nebaicsi, 10 MOCICAHEH MUHYTBI IOMBILUIS O camoyOuiictse u o Gercree Ha JloH.
TloroM Harcas MMCbMO IIOTOMCTBY C OIPABJAHHEM CBOETO ITOCTYIIKA M BbIOpas Ha-
KOHel[ MeCTO, TJIe naek Obl1 HeMHoro Jydiue (nsa gynra macna)” (203).

W jednym z artykutow opublikowanym we wrzesniu 1919 roku w Kijowie, pis-
arz stwierdza, iz bolszewicy nie zmieniaja zycia, nawet nie wywracaja go do gory no-
gami — oni po prostu je zatrzymuja. Przenosza swoja zgnilizng¢ na wszystko i wszyst-

4]. Smaga, op. cit., s. 48.

S E. Zarzycka-Bérard, op. cit., s. 76.

1 Cyt. za: F. Nieuwazny, op. cit., s. 166.

17 Zob. E. Zarzycka-Bérard, op. cit., s. 62, 74; Hcmopus Poccuu..., s. 205.
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kich m. in. doprowadzili do upadku inteligencje, przeksztalcajac ja w upiorne plemig
urzednikow radzieckich',

Erenburg zasygnalizowal w powiedci rowniez destrukcyjny wpltyw komuni-
stycznego rezimu na spotecznos¢ chtopska. Komunisci od poczatku uwazali chtopéw
za sif¢ reakcyjna, a Lenin stale podkreslal wyzszos¢ miasta nad wsia, dlatego juz od
wiosny 1918 roku postanowit zorganizowac na wsi ,walke klasowa”. Mieszkancy
wsi zostali podzieleni na biedakow, sredniakéw i kutakdw, a w czerwcu 1918 roku
powotany zostal tzw. ,komitet biedoty”. Bandy uzbrojonych ,,biedakéw”, z reguly
wiejskich lumpéw, rozpoczely masowe rekwizycje zywno$ci w ramach ,,dyktatu-
ry aprowizacyjnej”, odbierajac zamozniejszym chiopom ,,nadwyzki”. Pladrowanie
»kutackich nadwyzek” przez ,,biedot¢ wiejska” okazalo si¢ jednak szkodliwe dla
produkeji, dlatego na poczatku 1919 roku rezim musiat z tego zrezygnowac. Zasto-
sowano jednak $rodek rownie surowy: panstwowe rekwizycje zboza przez oddzialy
proletariackie lub czekistéw, system znany pod nazwa prodrazwiorstki, czyli repar-
tycji zywnoséciowych. Skutkiem tego byly coraz ostrzejsze protesty i czynny opdr
wobec wladzy radzieckiej ze strony chlopow. Od drugiej potowy 1918 do 1921 roku
wybuchto kilkaset zbrojnych chiopskich powstan'?.

Wiejska rzeczywisto$é widziana oczami powiesciowych bohaterow wygladata
tak:

,»Mbl YBHJIAJIH YYJOBUIIHYIO TONL”, — relacjonuje narrator — ,,c BOCCTAaHHSMH H YCMH-
PEHHAMH, 110100HBIMH 03HOOY, I1YIIb HUILYIO M Ha BCE PEYU, BO33BAHHS, JAEKPETHI,
MaHH(ECTh! OTBEYAIOLLYIO BCE TEM )K€ HEUCTpeOUMbIM «uaBo»?” (228).

Pierwsze odczucie, jakiego doznal narrator wegdrujacy wraz z Mistrzem i innymi
uczniami przez rosyjska prowincje, to zdziwienie na widok potaci czarnej, urodzaj-
nej ziemi porosnigtej ostnica w tym glodujacym kraju. Chiopscy rozméwcey nie tylko
nie uznawali tego za dziwne, a wrgez odwrotnie, za bardzo naturaine i dodawali, ze
w przysztym roku jeszcze mniej zasieja. Mieli oni bowiem $wiadomos¢, iz nie moga
swobodnie dysponowa¢ ziemig i produktami rolnymi. Wiedzieli, iz wszystko, co za-
sieja, posadza lub wyhoduja, zostanie im odebrane.

Mistrz, komentujac animozje na linii wladza — wie$, uwypukla aspekt etycz-
no-religijny. Komuniséci, budujac nowe spoteczenstwo, odrzucili tradycyjne normy
moralne i zanegowali religie, co od samego poczatku oddalito ich od ludzi, w imig
ktérych podobno dokonywali wszelkich zmian. Jurenito stwierdza, ze teraz od stu
miliondw ,,gaBo” wymaga si¢ ofiarnej pracy w imig¢ niezrozumiatej idei — ,,$wietlanej
przysziosci”. Wezesniej chiopi tez bardzo cigzko pracowali. Pokory zadali od nich
dziedzic, kupiec, car, ale za wszystkimi stal Bog, ktory obiecywat zycie wieczne za
ten trud na ziemi. Komunisci natomiast proponuja:

8 E, Zarzycka-Bérard, op. cit., s. 66.
1 Zob. J. Smaga, op. cit., s. 36,47, 48-49; M. Malia, op. cit., s. 161.
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CBEPXypOUYHBIE PabOoThI, «CyOOOTHMKM» H «BOCKPECHHKHY», OECIPEPLIBHBIC TIOBHH-
HOCTH — CXUMY, BCPUTH, OABHXHHUYECTBO... (229).

i nie dajq nadziei na zycie w krolestwie niebieskim, co wigcej, gwarantujg robaki w
grobie.

Obecnie historycy podkreslaja, ze chiopi byli w najlepszym wypadku jedynie
oportunistami w popieraniu bolszewizmu, i tylko dlatego, ze dekret Lenina O ziemi
zalegalizowal dokonane przez nich wywlaszczenie szlachty. Ta ograniczona zbiez-
noé¢ bolszewizmu i interesow chlopstwa zanikla, co wydaje sie oczywiste, wiosng
1918 roku?.

W Niezwykiych przygodach do zblizonych wnioskéw dochodzi Jurenito. Zauwaza
on, iz byt tylko jeden malowniczy wprawdzie, ale krétki moment, kiedy zbiegly si¢
drogi zywiotu (ma na mysli chlopoéw) i drogi pragnacych ten zywiot wykorzystaé
- byla to jesien siedemnastego roku.

Szybki marsz ku komunizmowi mialy ulatwic¢ bolszewikom trzy podstawowe
przedsiewzigcia: nacjonalizacja gospodarki oraz handlu wewngtrznego i zagranicz-
nego, racjonowanie zywnosci oraz stosowanie srodkow przymusu. W powyzszym
cytacie mowa jest o przymusie pracy, ktory byt wprowadzany stopniowo juz od kon-
ca 1917 roku. Najwczesdniej doswiadezyli go ,,wyzyskiwacze”, ale poniewaz wéréd
proletariatu brak bylo entuzjastoéw pracy za darmo, rozszerzono go na cate spote-
czenstwo. Z ,,zaszczytu” oraz ,,honoru”, jakim miata by¢ praca w programie tworcow
nowego ladu, stata si¢ ona obowiazkiem, a pézniej kara?'.

Bolszewicy byli przekonani, iz logika historii zrodzi socjalizm automatycznie,
gdy si¢ tak nie stato, wowczas reka historii musiata pokierowaé partia, a wige socja-
lizm trzeba bylo ,,budowac”. Pierwszym krokiem na drodze do tworzenia nowego
tadu byto stworzenie nowego cztowieka. Bolszewicy mowili o tym jawnie. Bucharin
przyktadowo wyrazal poglad, iz cztowieka komunistycznego z materiatu epoki ka-

pitalistycznej mozna stworzy¢ stosujac wylacznie przymus proletariacki we wszyst-

kich postaciach, poczawszy od rozstrzeliwan?.

Metody dziatania komunistéw nie pozostawiajg Erenburgowi zadnych ztudzen.
W jego powiesci pewien bardzo wazny bolszewik w nieco tylko zmienionej formie
powtarza stowa Bucharina:

,»MBI BEZIeM 4eJI0BEYEeCTBO K JIyullieMy Oynyiuemy. OfHH, KOTOPBIM 3TO HE Bbl-
TOJHO, BCSYECKH MEIIAKOT HaM [...]. Mbl ZOMKHBI HX YCTPaHATh, yOUBask OXHOrO JJIst
crnaceHus Thics4M. JIpyrue ynuparotcs, He IOHUMas, 9TO MX c4acThe BIepen |[...].
MBeI roHUM UX BIEpen, TOHUM B pai jxee3nsiMu Ouuamu™ (201).

Wielu wspolczesnych Erenburgowi tworcow obawiato si¢ bezdusznej unifor-
mizacji i unifikacji spoteczefistwa m. in. jego ulubiony pisarz Jewgienij Zamiatin,

» M. Malia, op. cit., s. 150.
21 J. Smaga, op. cit., s. 46-47.
2 Zob. J. Smaga, op. cit., s. 36; M. Malia, op. cit., s. 144.
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ktory w antyutopijnej powiesci My (M), napisanej w 1920 roku, przestrzegat przed
redukowaniem roli jednostki w totalitarnym panstwie.

Podejmowane przez bolszewikéw proby ujednolicenia zycia i mentalnosci spo-
teczenstwa niepokoily takze autora Niezwyklych przygdd. Jeden z jego bohaterdw,
Karl Schmidt, roztacza wizje nowego kolektywnego spoleczenstwa, ktdrego zycie
Jjest uporzadkowane wedhug schematow i plandw, przyjemnoséci natomiast i rozrywki
reglamentowane sa i kontrolowane, podobnie jak liczba urodzen i poped piciowy.
W tym kolektywie nie ma miejsca na rodzing w tradycyjnym rozumieniu, poniewaz
dzieci nie wolno zostawiac pod przypadkowym i zgubnym wplywem rodzicow, czyli
0s0b nieodpowiedzialnych.

»Alerckue nqoma”, — marzy Schmidt — ,,IIKONBL, TPYAOBBIE KOJIOHHUH, MTOATOTOB-
JAI0T pabOTHHKOB. OO1eKHTHS, OOLIECTBEHHOE IUTAHKE, OAHOPOAHOCTL PACIIPENE-
nenus” (212).

Wszystko to, by¢ moze, jest pomystowe, ale gdzie tu jest miejsce na normalne
ludzkie zycie — zastanawia si¢ powiesciowy Erenburg. Ci nowi ludzie przypominajg
mu bardziej srubki w ogromnym mechanizmie, niz istoty z krwi i kosci. W ich zyciu
nie ma bowiem niczego przypadkowego i nicoczekiwanego, co dodaje ludzkiej eg-
zystencji uroku i romantyzmu.

Na zakonczenie przypomnijmy raz jeszcze, ze stosunek Erenburga do rewolu-
cji 1 wojny domowej w Rosji byl zlozony. W zasadzie akceptowal on rewolucjg i
rozmach niszczenia, ale jednoczes$nie odrzucat bolszewickie metody. Stad jego opér
i negacja w tomiku Modlitwa za Rosje, publicystyce czy wreszcie w omawianej po-
wiesci. Niezwykle istotny jest fakt, iz okres ten zostat pozZniej catkowicie wymazany
z jego tworczej biografii, do czego przyczynit si¢ sam pisarz niebezpodstawnie przy-
puszczajac, 1z jego utwory wyciagniete z zapomnienia moga stac si¢ przyczyna nie
tylko powaznych nieprzyjemnosci, ale réwniez represji czy wrecz $mierci®.

Gdy Erenburg pisal t¢ powiesé, wierzyt jeszcze w wolno$é i niezaleznosc¢ pisarzy
w komunistycznym rezimie, przeciez on sam nie poniost zadnych konsekwencji, co

wigcej, mimo oskarzycielskiego tonu, ksigzka ta spodobata si¢ Leninowi, Kamienie-

wowi i Bucharinowi, ktéry napisat nawet przedmowe do radzieckiego wydania®.

Swiadczy o tym réwniez taki oto passus, traktujacy o niezawistosci tworcow:

»---TBOPLAM, KOTOpble OyayT CO34aBaTh arWTallMOHHBIE NPOM3BEACHUs, BBIIA-
BaThb MA€K, PaBHBIH [0 KAJIOPUAM JBYM akageMHdeckuM. BceM mpouum, He nocsras
Ha cBOOO/ly MX TBOPUYECTBA, BbIIABATh IIPOCTON NAEK NO TPYHAOBOW KAPTOYKE KATEro-
puu «b»” (216).

2 Zob. B. Ilonos, op. cit., s. 365; E. Zarzycka-Bérard, op. cit., s. 51, 64.
2 B. ®pe3uHckui, Panuss nposa Openbypea, [w:] U. Spenbypr, op. cit., s. 6.
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Oczywiscie bylo to tylko zludzenie, o czym prozaik szybko sie przekonat. Mimo
ze weigz mial watpliwosci 1 cechowal go wrogi stosunek do nowej rzeczywistosci,
doszedt jednak do wniosku, iz samo rozpaczanic niczego nic zmieni.

,» [ Bl MOXEIIIB, pasymeeTcs”, —radzi Mistrz powiesciowemu Erenburgowi - ,,cuss
KOMHaTy 0e3 cocelieif, miiakaTh O MPOLUIOM O KOHLA TBOEH JKU3IIM, 11O BPSJL JIH OT
3TOrO YTO-AK00 U3mMeHuTCs” (214).

Podobnie rzecz miala si¢ z pisarzem. Erenburg zmienil swoje spojrzenie na re-
wolucj¢ pod wptywem Osipa Mandelsztama, ktory uswiadomit mu, ze tesknota za
przeszloscia niczemu nie stuzy i nauczyl go nowej formy odwagi: patrze¢ historii
prosto w oczy?.

Erenburg, mimo iz nie zostat komunista, z czasem zaczal si¢ identyfikowac z od-
rodzong Rosja. Zrozumial, ze opor jest bezcelowy, nauczyl si¢ tez nie wyrazac gtosno
sprzeciwu 1 stopniowo adaptowat si¢ do wymogdw nowych czasdéw. Ta sktonno$¢
prozaika do kompromisdw i ustgpstw zardéwno w zyciu codziennym, jak i w tworczo-
§ci oraz wladciwa mu zdolnos¢ przewidywania oczekiwan publiczno$ci przeksztalci-
1y si¢ w latach trzydziestych, gdy w Rosji stalinowskiej nie byfo juz miejsca dla 0s6b
nieprawomyslnych, w konformizm. Wielu twdrcow w zamian za lojalno$¢, dyspozy-
cyjnos¢, a nierzadko takze wyrzeczenie si¢ samego siebie, mogto spokojnie pisac i
wies¢ zycie wolne od klopotéw materialnych. Erenburg za swoja ,,nietykalnos¢’ za-
ptacil m. in. napisaniem powiesci produkcyjnych Dzier wtory ([Jenv emopoii, 1934)
i Jednym tchem (He nepesoos ovixanusi, 1935), udzialem w stalinowskich kampani-
ach ideologicznych oraz sprowadzaniem na manowce zachodnich intelektualistow, z
ktérymi miat kontakt podczas swoich licznych podrézy zagranicznych?®.

HNOCJEOKTSBPbCKAS POCCHUSI B POMAHE NJIbW 3PEHBYPI'A
HEOBBIYAHHBIE INOXOXX/EHUA XY/IHO XYPEHHTO
H EIro YYEHHKOB

PE3IOME

B Hacrosei cTaThe paccMaTpHBAECTCS BONPOC OTPHLIATENBLHOTO OTHOLIEHHA Mnbu Openbyp-
ra K coBerckoii aeiictBurenpHocti 1917-1921 rr. [Tucarens noapo6HO 1 MHOTOCTOPOHHE H300pa-
’aeT B POMaHE MOCIIEPEBOIOLHOHHYI0 PoccHio, 0XBaThIBast Bce cephl XH3HH HOBOTO COBETCKOIO
ofwectsa. [Ipo3auk paso6iiayact 1 OCYKAACT TAKHE ABICHHUS KaK, MEXIY IPOUHM, PC3KOE CHHXKE-
HUE PO PETHTHU U LEPKBH, YHHUTOXKEHHE HHTEIIEKTYaTbHON MUTHI, OI0pOKpATU3ALMS allia-
pata, Ipoapa3BepCTKa B JEpPeBHE, HOPMHUPOBAHNE HOBBIX MPHBHIECTHPOBAHHDBIX FPYIII HACCICHUS
WM arnoJIorust IPUHYXKJCHHS M HACHIMS, KAK CPEJICTBA CO3JAHHUS HOBOIO OOILECTBA.

3 E. Zarzycka-Bérard, op. cit., s. 71.

% Zob. T. Klimowicz, Obywatele Arkadii. Losy pisarzy rosyjskich po 1917 roku, Wroctaw
1993, s. 53, 71, 81-82; C. Paccanun, Pycckas aumepamypa om ®oneuzuna do Bpodckozo, Mocksa
2001, s. 205-207.
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