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ŚWIATOPOGLĄD LUDOWY A KOMPOZYCJA OPOWIEŚCI 
WALENTINA RASPUTINA ŻYJ l PAMIĘTAJ 

Postać Walentina Rasputina (ur. 1937), pisarza związanego z tzw. nurtem wiejskim w li
teraturze rosyjskiej lat 1960-1980, nie wymaga szerszej prezentacji wstępnej, podobnie 
jak najwybitniejszy bodaj z jego utworów- powieść )KuBu u noMl-Hl (2yj i pamiętaj, 
1974), podejmująca tematykę wojenną, w szczególności zaś bolesny problem dezercji 
żołnierzy radzieckich z frontów Wojny Ojczyźnianej 1941-1945. Historia syberyjskiego 
chłopa znad Angary, dezertera Andrieja Guśkowa i ukrywaj<}Cej go żony Nastiony do
czekała się wielu opracowa{t, zarówno w literaturoznawstwie rosyjskim, jak i polskim. 
Jednak, co zrozumiałe, badacze skupiali uwagę przede wszystkim na problemach etycz
no-moralnych związanych z wyborami głównych bohaterów. Jak pisze w monografii 
poświęconej twórczości pisarzy "wiejskich" Aleksander Wawrzyt1czak: "0 prawdach 
moralnych poruszanych przez Rasputina w 2yj i pamiętaj napisano [ ... ] tak wiele, że 
wydaje się, iż wypowiedziano na ten temat wszystkie możliwe opinie" 1

• \'\Tiele uwagi 
poświęcono także problemom psychologizmu prozy wiejskiej, na który dość wcześnie 
zwrócił uwagę Stanisław Poręba, dokonując umownego podziału prozy wiejskiej na 
fazę dydaktyczno-oświeceniową oraz fazę pogłębiającego się psychologizmu i uznając 
równocześnie Rasputina za najbardziej reprezentatywnego przedstawiciela drugiego 
z wymienionych nurtów: 

W spółczesny psychologizm prozy wiejskiej odznacza się szeroko rozbudowanym reper
tuarem środków artystycznych, podporZ<.:}dkowanych ukazaniu pełni życia wewnętrznego 
wiejskiego bohatera. Jest nim najczęściej człowiek zachowujący cechy ukształtowane w trakcie 
wielowiekowej historii wiejskiego życia. Dla psychologicznych treści tych postaci naturalnym 
kontekstem staje się wiejski mikroświat. Ważnym czynnikiem podkreślającym naturalny, ludowy 
rodowód bohatera staje się swoista wiejska obyczajowość, przejawiająca się w kultywowaniu 
tradycyjnych obrzędów2 • 

1 A. Wawrzyńczak, Naród i państwo w twórczości pisarzy rosyjskich nurtu "wiejskiego": Wasilij 
Bielaw, Władimir Liczutin, Walentin Rasputin, Kraków 2005, s. 118. 

2 S. Poręba, Proza o tematyce wiejskiej we współczesnej literaturze rosyjskiej, "Przegląd Huma
nistyczny" 1980, nr 4, s. 104. 
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Z punktu widzenia interesującej nas problematyki warto przywołać szkic Wiesławy 
Olbrych, traktujący o ludowej wizji świata w rosyjskiej prozie wiejskiej, w którym 
autorka zwraca uwagę na "element świadomego wyboru pisarskich i ideologicznych 
celów jego [tematu wsi- A. U.-P.] podjęcia przez pisarzy rozumiejących i akceptujących 
całkowicie swoją genealogię", podkreśla "głęboki emocjonalny stosunek autorów do 
rzeczywistości przedstawionej w ich dziełach, a zatem do rzeczywistości wiejskiej': 
a przede wszystkim definiuje "wiejskość" tej prozy jako: 

[ ... ] czynnik wpływający na wszystkie elementy struktury dzieł literackich wywodzących 
się z tego nurtu, a więc w obrębie treści nie tylko na budowę świata przedstawionego, ale i na 
zawartość ideową, opartą na ludowej wizji świata oraz na sytuację komunikacyjną, w obrębie 
zaś formy na całą płaszczyznę językowo-stylistyczną utworu3

• 

Korzystając z ustaleń Joanny i Ryszarda Tomickich, autorka przedstawia ponadto 
przekonującą definicję samego pojęcia "ludowa wizja świata", której elementem jest 
pewien określony światopogląd, który: 

Nie musiał być nawet w pełni uświadomiony. Wyrażało go samo życie społeczne, reakcje na 
zjawiska naturalne, regularnie podejmowane działania o charakterze symbolicznym. Ludność 
wiejska wiedziała, że tak, a nie inaczej należało postępować, reguły życia odziedziczone po 
przodkach nie mogły być kwestionowane, gdyż uważano je za święte4 • 

W opowieści Rasputina owe elementy ludowego światopoglądu, przejawiające 
się m.in. w postaci wierzeń ludowych, związanych z wróżbiarstwem, demonologią 
czy oneiromancją, pełniąc również inne, m.in. wymienione już funkcje, stanowią 
równocześnie swoistą dominantę kompozycyjną utworu, niemalże od pierwszych scen 
zwiastując jego tragiczny finał. Na ten aspekt utworu dość wcześnie zwrócił uwagę 
Włodzimierz Wasiliew: "W powieści 2yj i pamiętaj, jak w żadnym innym utworze 
Rasputina, pełno jest wspomniei1, przeczuć, wróżb, szczególnego napięcia bohaterów, 
którzy we wszystkim dopatrują się tajemniczych oznak swego przeznaczenia, pełno 
jest snów"5

• Spróbujmy zatem dowieść zasadności tego twierdzenia opierając się na 
konkretnym materiale tekstowym. 

Biorąc pod uwagę fabularny czas utworu (nie zaś czas akcji), należy cofnąć się 
do wydarzenia, które znacznie wyprzedza przedwczesny powrót Guśkowa z wojny 
(a o którym czytelnik dowiaduje się później) - do jego ślubu z Nastioną i pierwszej 
nocy małżonków, kiedy to: 

3 W. Olbrych, Ludowa wizja świata we współczesnej rosyjskiej prozie wiejskiej (aspekt ideolo
giczny)," Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze" t. 9: Problematyka realizmu w rosyjskiej literaturze 
radzieckiej, red. G. Porębina, Katowice 1986, s. 88-89. 

4 J. i R. Tomićcy, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka, Warszawa 1975, s. 21-22, 
cyt. za: ibidem, s. 90. 

5 W. Wasiliew, W imię prawdy i dobra człowieka (utwory Walentina Rasputina), przekł. 
E.P. Melech, [w:] Antologia radzieckiego eseju literackiego. W poszukiwaniu syntezy, wybór i wstęp 
A. Wołodźko, Warszawa 1979, s. 334. 
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[ ... ] neTyx, Bcnorrounmllll1i1 e e [Nastionę- A. U.-P.], noKa3aJic..SI e:H Tor,n;a ,n;ypHhiM npe,n;3Ha
MeHOBaHI1eM, OT KOTOporo OHa ,Il;OJifO He XOTeJia OTKa3hiBaTbC.R. «)J;ypHoe 11 ,n;ypHoe»,- llOBTO
pHJia oHa, a oH, AH,n;peti, nhiTarrcH ycnoKai1BaTh: «Crryllla:H Thi neTyxon, Beph WM no6oJibllle, 
oHw TYT Ka)l(,n;yiD MWHYTY opyn>''6

• 

Towarzyszy Nastionie wówczas, na co także zwraca uwagę Wasiliew, uczucie, iż 
wychodząc za mąż, rzuca się na głęboką wodę, co stanowi zapowiedź finału życia bo
haterki, a także motywuje wprowadzenie do utworu powtarzającego się obrazu wody, 
w szczególności rzeki Angary: 

Przeczucie nieszczęścia zrodziło się w duszy Nasty na długo przed zdradą Andrzeja, w noc 
poślubną, i nie opuszczało jej, nasilało się, urosło do symbolicznego obrazu Angary, siły, która, 
pomimo że z Andrzejem garną się ku sobie, rozdziela ich, której nie udaje się pokonać Andrze
jowi i która zabierze ją, Nastę, i uwolni od uczucia wstydu7

• 

Wprowadzenie do utworu obrazu rzeki znajduje również uzasadnienie w zna
czeniach kulturowych, zgodnie z którymi wody rzeki rozcinają przestrzeń na dwa 
odrębne obszary i tym samym stanowią wyraźną granicę, której przekroczenie wiąże 
się zawsze z niebezpieczeństwem i ryzykiem. W wierzeniach ludowych rzeka oddziela 
także świat żywych od krainy śmierci8 • 

Później, wraz z narastającym napięciem emocjonalnym głównej bohaterki, towa
rzyszącym zaistniałej sytuacji, Nastiona zacznie upatrywać złych wróżb także w innych, 
wydawałoby się zwyczajnych elementach codziennego życia: 

CeMeHOBHa xo,n;11T rryqllle, y)l(e 11 6e3 KOCTbiJiet1:, - Tenrro, t:ITo rr11, noMorrro? - xopolllo, 
KOHet:IHO, liTO XO,IJ;I1T, HO HacTeHa fOTOBa 6biJia 3allO,IJ;03p11Th B 3TOM KaKOU-TO OC06biM, He
,n;o6pbiM ,IJ;JIH ce6H 3HaK [259]. 

Cero,n;HH oHa 6oHrracb Bcero: 11 TeMHOThi, KOTopaH Ha caMoM ,n;erre 6bma et1: Ha pyKy, Tl1llli1-
Hhi, KaK HI1KOr,n;a rycTOM 11 t:IYTKOH, Bhi,IJ;alO~e:ti JII06o:ti MaJIOMaJibCKI1U 3ByK, 11 BOT 3TOfO JiaH, 
KOTOphi U CKope:ti B cero 6biJI nycTHt:IHhiM, C COHHOH co6at:Ibet1: ,n;yp11, llOTOMY t:ITO CKopo YMOJIK, 
-BO BCeM etf t:II1,IJ;11JII1Cb HaMepeHHOCTb, llO,IJ;CTpoeHHOCTh, ,n;ypHoe npe,D;3HaMeHOBaHI1e (284]. 

Warto w szczególności zwrócić uwagę na jeden z takich momentów, kiedy to 
Nastiona, piłując wraz z teściem drewno, zaczyna podejrzewać, że ten domyśla się 
prawdy. Swietłana Siemionowa przywołuje ten fragment jako ilustrację obrazowej 
i symbolicznej roli przyrody w utworze, której zjawiska i żywioły precyzyjnie odpo
wiadają stanom duszy ludzkiej. Jej zdaniem: 

[ ... ] t:~epe3 He6ecHoe HBJieHI1e no3TI1t:IecKI1 Bhipa)l(eHo coe,n;I1HeHI1e B repo11He Hecoe,n;I1-
HI1Moro: 11 no6rreKlllero corrm~a o6~et1: npaB,IJ;hi, 11 Y3Koro cepn11Ka JII1t:IHoi1 3a6oThi, 11,IJ;y~et1 
npoTI1B ncex 11 Tpe6yiO~e:H cBoero9

: 

6 B. PacnYTI1H, )f{uau u noMHU, MocKBa 2003, c. 201. Dalej cytaty według tego wydania, ze 
wskazaniem strony. 

7 W Wasiliew, op. cit., s. 333, 328. 
8 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesqd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 502. 
9 Zob.: C. CeMeHoBa, BaneHmuH PacnymuH, MocKBa 1987, c. 93. 
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,UeHb y)f(e galiCKO CKJIOHJIIJIC.H, 3afJI.HAhiBa.H BHJ13; B ogHOM He6e COlliliJliCh Ha pa3HhiX 

CTOpOHaX COJJH~C J1 MeC.H~; Y3KJ1t'I 1-1 OCTpbiH cepnMK MCC.H~a MCpl.\aJI npJII ÓJJegHOM COJIHI.\C CO 

3JJOH HanopJIICTOCTblO. HaCTeHa BC.HKJIIH pa3 t.ICfO-TO ÓOHJiaCh, Korga BJIIgeJia JIIX BMCCTe, J1 He 

noHJIIMaJia, not.IeMy 0Hl1, KaK ITOJJO)f(CHO, He MOfYT pa30MTJ1Cb. l1 Teneph ei1: TO)f(e CTaJIO He no 

ce6e [224-225]. 

Naszym zdaniem, fragment jest istotny także z tego względu, iż w pewien sposób 
koresponduje z doznaniami Andrieja, którego niepokoją księżycowe noce. Lecz o ile 
strach Nastiony nie jest do kotka sprecyzowany, o tyle w wyobrażeniach jej męża obraz 
księżyca łączy się z wizją śmierci i zaświatów: 

Cna n oH Teneph yphiBKaMJII. llyHHhie HOIIJII eTanu 6ecnoKOl1Th ero, oH npocbmanc.H B KaKoi1:

TO THfOCTHOH 6ecnpJIIt.IJ1HHOH TpeBore J1 yxogl1JI J13 3l1MOBb.H. [ ... ) J.1 t.ICM Rpt.Ie CJIIHJia JiyHa, TCM 

HecnoKoi1Hei1:, ygymnMBei1: eMy ÓbiJIO. B CBOeM npegcTaBJieHJ1JII, t.ITo 6ygeT Ha TOM CBeTe, OH 

BJ1geJI IIYHY - nOJIHyiO, HCCKOHt.IaeMyiO, Óe3 BOCXOAOB J1 3aKaTOB, HenogBJ1)f(HYIO Ha HJ13KOM 

J1 nnocKOM, KaK noTOJIOK, He6e J1 not.IeMy-To AhiMR~YIOGI [232-233]. 

Powróćmy jednak do początku akcji opowieści. Nastio na, po czterech latach roz
łąki z mężem, spotyka go w rodzimej zagrodzie, w łaźni. Nie tak jednak wyobrażała 
sobie wytęsknione, pierwsze powojenne spotkanie - potajemnie, nocą, ukradkiem. 
Wizyta męża wydaje jej się tak nierealna, że kobieta zaczyna wątpić, czy to aby na 
pewno Andriej był z nią, a nie jakiś odmieniec, wilkołak (ros. o6opomeHb, BapKyllaK, 

80BKYTWK, 6yKa): 

Mano t.ITO noHHMaH, oHa Bgpyr cnoxsaTJ1Jiacb: a MY)f( JIJ1? He o6opoTeHh JIJ1 3TO c Hei1: 

ÓblJJ? B TeMHOTe pa3Be pa36epemh? A OHJII, rosop.HT, MoryT TaK npl1Kl1HYTbCR, t.ITO J1 cpeg11 

ÓeJia gHH He OTJIJ!It.IJ!Illib OT HaCTO.H~ero. He YMCH rrpaBl1JlbHO KJJaCTb KpeCT, OHa KaK nonaJIO 

nepeKpeCTJIIJiaCb J1 3aruenTaJia nogsepHyBllil1CCH Ha rraM.HTb, OCTaBllil1CCH C geTCTBa CliOBa 

gaBHO 3aÓbiTOH MOJIJIITBhl. J.1 3aMepna OT npegaTCJibCKOH MblCJIJII: a pa3Be He Jiyt.IliiC, CCJIJ1 Óhl 

3TO JII BnpaBgy ÓbiJI TOJibKO OÓOpOTCHb? [112]. 

Działa tu zatem zależność, o której, charakteryzując bohaterów Rasputina, pisał 
Wasiliew: " [ ... ] w sytuacjach beznadziejnych bierze w człowieku górę żywioł pod
świadomości, a racjonalne myślenie odsunięte zostaje na plan dalszy" 10• Należy jednak 
wziąć pod uwagę fakt, iż wśród ludności wiejskiej wiara w wilkołaki, czyli złe duchy 
(wiedźmy, czarowników, przeklęte lub nieochrzczone dzieci i in.), mogące przybrać 
dowolną postać (choć najczęściej jest to wilk) i zwiastujące nieszczęście, od czasów 
pogańskich do lat całkiem niedawnych pozostawała bardzo żywotna. Aby się uwolnić 
od tej demonicznej istoty, należało przeżegnać się lub splunąć''- stąd zapewne pojawia 
się modlitwa i znak krzyża czyniony przez główną bohaterkę opowieści Rasputina. 

Owo uczucie nierealności, swego rodzaju zawieszenia pomiędzy rzeczywistością 
a wyobrażeniem, jawą a snem będzie odtąd towarzyszyć Nastionie nieprzerwanie, przy 

10 W. Wasiliew, op. cit., s. 334. 
Ił Zob~ : M.M. 3a6biTIJIIH, npa30HUKU, o6pRObl u o6wwu pycCKOZO Hapooa, MocKBa 2007, 

c. 257-259. 
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tym wraz z rozwojem akcji dualizm ten zdominuje całe duchowe życie kobiety, niepo
trafiącej dokonać wyboru między uczuciem do męża a powinnością wobec ojczyzny 
i odpowiedzialnością przed wiejską wspólnotą, przeświadczonej o nierozerwalności 
ich losów, a przez to szukającej w sobie winy za jego hańbę: 

HaCTeHa c Tpy~oM noMHJ1Jla ce6.H. Bce, qTo oHa cet1qac roBop:~ma, sce, qTo sw~ena 
W CllbiiiiaJia, npoWCX0~11JIO B KaKOM-TO rrry6oKOM W rrryXOM O~eneHeHWW, KOrAa OÓM11p3IOT 
11 HeMeiOT BCe qyBCTBa 11 KOr~a qeJIOBeK cy~eCTByeT CJIOBHO Óbl He CBOeJ1, CJIOBHO Óhi 
TIO~KJIIOqeHHOM CO CTOpOHbl, asap11HHOM )1(113Hbl0. [ ... ) OHa npo~OJI)KaJia C11~eTb KaK BO CHe, 
KOr~a B11~111IIb ce6.H JI111IIb CO CTOpOHbl 11 He MO)Kellib COÓOM pacnop.H~11TbC.H, a TOJibKO )K~eiiib, 
qTo 6y~eT ~aJibiiie. Jla W BC.H 9Ta BCTpeqa- B ÓaHe cpe~11 HOql1, [ ... ) - BC.H 9Ta BCTpeqa BbiXO~l1Jia 
qepecqyp nenpaB~arnHei-1, 6ecc11JihHot1, npwrpe311BIIIet1c.H B ~ypHoM 3aÓbiTh11, KoTopoe KaHeT 
npoqb C nepBbiM )Ke CBeTOM [109-110). 

Uczucia te, które pojawiły się już podczas pierwszego spotkania małżonków, 
intensyfikują się w duszy Nastiony w chwili powrotu z wojny pierwszego weterana 
z Atamanowki - Maksima Wołgożyna. Poczucie irracjonalności sytuacji przerasta 
w świadomość obłudy, rodzącej wyobcowanie wśród bliskich dotąd ludzi: 

HacTeHa, 3aTal1BIIII1Ch, Morrqarra. 0Ha He Morrra HM roBopi1Tb, HM nrraKaTh, H11 TI11Tb BMecTe 
co sceM11 - KaK Hl1Kor~a paHbrne, HacTeHa noH.HJia 3~ecb, qTo Hl1qero 3Toro HeJib3.H: He HMeeT 
npasa. l..JTO Óbl OHa Hl1 c~eJiaJia, BCe 6y~eT OÓMaHOM, npi1TBOpCTBOM - et1 OCTaBaJIOCb TOJihKO 
ocTopo)KHO crryrnaTb l1 cMoTpeTh, qTo ~erraiOT 11 rosop.HT ~pyr11e, H11qeM He Bhi~asaH ce6.H 
l1 He o6pa~a.H Ha ce6.H BH11MaH11e [ 162]. 

Jak słusznie zauważył Poręba: "Do osobliwości poetyki prozy Rasputina należą 
[ ... ] sny o treści znaczącej, nawiedzające bohaterów i dopełniające całość obrazo
wo-pojęciowej struktury poszczególnych opowieści" 12 • Fosługując się rozróżnieniem 

Aleksandry Okopień-Sławińskiej, należy przyjąć, iż sen w utworach Rasputina wystę
puje najczęściej jako -

[ ... ] szczególnie umotywowana anegdota, śniona lub przyśniona historia, przeciwstawiona 
wydarzeniom na jawie, chociaż mogąca mieć wobec nich sens sterujący: proroczy, konsolacyjny, 
ostrzegawczy, objawieniowy, katartyczny itp. W konstrukcji utworu anegdota senna stanowi 
zwykle «historię w historii»: jako sen któregoś z bohaterów jest składnikiem świata przedsta
wionego, statycznym lub dynamicznym zależnie od konsekwencji fabularnych [ ... ]13

• 

W opowieści Żyj i pamiętaj tak pojmowane sny towarzyszą zarówno Andriejowi, 
jak i Nastionie. W wypadku Guśkowa, łącząc się ze wspomnieniami frontowymi 
(w swoich wizjach sennych zostaje on m.in. oddany pod sąd wojskowy), wydają się 
rezultatem wyrzutów sumienia związanych z aktem dezercji. I mimo że właśnie w nich 
pojawia się motyw śmierci jako kary za zdradę, to jednak sny Nastiony - poprzez 
wprowadzenie obrazu Angary - niosą złowróżbną przestrogę: 

12 S. Poręba, Realizm, mitologia i utopia w prozie Walentina Rasputina, "Przegląd Humani
styczny" 1980, nr 7/8, s. 27. 

13 A. Okopień-Sławińska, Sny i poetyka, "Teksty" 1973, nr 2, s. 8. 
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J1 CHbl eli CHl1JH1Cb TpeBmKHbie, Hepa36opt.Il1BbiC, He IlOA pa3raA: TO 6yATO KTO-TO Il~CKOt.ICT 
ee, KTO-TO HClrl3BeCTHblli, HCBl1Al1Mbili, l1 OHa, 3aJB1BaHCb OT CMeXa l1 ep3aH Ha 6ery, Mt.Jl1TCJI 

co scex Hor B nocTeJib, l.JT06bi cnpHTaThCJI noA OAe~mo; TO oHa pa3roBapl1BaeT c Koposoli 

MaliKoli, 1.1 Koposa YMHO 1.1 ACJibHO eli OTBeąaeT; TO caMoe ce6.H, MaJieHbKYIO e~e, )ł(J.1BlliYIO 

IIOA J1pKyTcKOM, OHa, B3pocJia.H l1 3aMy)ł(HR.H, Yt.Jl1T TIJiaBaTb B AHrape; TO t.JTO-Hl16YAb e~e. 

HacTeHa npocbmanacb OT 3Tl1X CHOB l1 C 6biO~l1MC.H, npbifaiO~J.1M cepALJ;eM TIOAOJifY JIC)f(aJia 

HeTIOABl1)f(HO, 6o.Hcb nollleBeJil1TbCH J.1 Bce AYMa.H 1.1 AYMa.H o6 AHApee, ni06.H ero ropbKoli 

J.13a6oTJIJ.1Bolini06oBbiO. 0Ha nro61.1na ero )f(aJie.H 1.1 )ł(aJiena mo6H- 3Tl1 ABa ąyBCTBa Hepa3pbiBHO 

COllllll1Cb B Heli B OAHO ( 252-253). 

Z punktu widzenia kompozycji utworu najważniejszy jest jednak inny sen - sen 
obojga małżonków, śniony przez nich równocześnie podczas nieobecności Andrieja 
w czasie wojny, który Nastiona uznaje za proroczy: «06moAHhB1 coH - raKoro OHa, 
CKOJihKO .IKMJia, He 3HaJia. 06oJOAHhiW - craJio ÓhiTh, He rrpocrow, Beii.\MW. Ero 11 pa3-
raAhiBaTh He HaAO, OH Bech Ha BMAY)) [182]. 

Kobieta przychodzi do męża kilkakrotnie, prosząc by wrócił i pomógł jej zająć 
się dziećmi, ten jednak za każdym razem przegania ją, nie wierząc we wspólne po
tomstwo. Sen ów, jak słusznie zauważa Poręba: "[ ... ] ma swoją prehistorię w realnej 
rzeczywistości związanej z bezskutecznym oczekiwaniem dziecka, które oto niespo
dziewanie miało przyjść wtedy właśnie, gdy oboje znaleźli się w dramatycznej sytuacji 
bez wyjścia'' 14 • Brak akceptacji macierzyństwa żony przez Andrieja w widzeniu sennym 

stanowi w utworze kolejną, być może najważniejszą, zapowiedź tragicznego finału -
samobójstwa brzemiennej Nastiony. Ponieważ jednak sny prorocze otwierają możliwość 
zmiany przyszłości 15 , Nastiona nalega, by mąż przypomniał sobie zakończenie snu, 
mając nadzieję na zmianę biegu wydarzet1: 

- I1lllh KaK! CaMoro rnaBHoro-To J.1 He Y3HaJIJ.1. - HacTeHa He yAep)ł(aJiaCb, yKopvma: -q TO Te6e 

CTOJ.1JIO cornacl1TbCH l1lll1 Ha xyAoti KOHeu; npoMonąaTb? Tenepb 6bi Bce no-ApyroMy 6bmo. 

- He XBaTaJIO e~e Bepl1Tb BO BC.HK.J.1e CHbl, - HeysepeHHO B03pa3.J.1JI OH. 

- CoH-To, caM B.J.1A.J.1lllb, KaKoli. Ha ABe cTopoHbi. B OAHY HOt.Jb, TIOA.J.1, .J.1 npl1CH.J.1JICH o6o.J.1M. 

Mo)ł(eT, TO AYllla MOR K Te6e HaBeAbiBanacb. OTToro sce TaK .J.1 CXOA.J.1TCH. - Bce e~e HaAe.Hcb 

Ha t.ITO-TO, HacTeHa npOAOJI)f(aJia AOTibiTbiBaTbCH: - J1 H.J.1 pa3y, H.J.1 pa3y Tbl MeH.H nocne Toro 

c pe6JITeHKOM He B.J.1AeJI? BcnoMH.J.1 xoporneHbKo. 

-HeT, H.J.1 pa3y [182]. 

Sen jednak pozostaje bez zakończenia, by w finale utworu- zgodnie z zapowiedzią 

Andrieja - znaleźć kontynuację w realnym życiu bohaterów: «CYAb6a ero HapoqHo 
HaM OCTaBMJia. lłro6 He BO CHe, a B ./KJ13HJ1 JIOKa3aTb)) (182). 

Swietłana Siemionowa zwraca uwagę na pewne szczególne predyspozycje Nastiony, 

umożliwiające jej niemal "telepatyczny" kontakt z bliskim człowiekiem. Bohaterka co 
wieczór przed snem rozmawia z mężem i nie wstaje rano, dopóki zobaczy go w swoich 

14 S. Poręba, Realizm, mitologia ... , s. 28. 
15 W odróżnieniu od snów prekognicyjnych i wróżebnych. Szerzej na ten temat zob. np. 

J.R. Lewis, Encyklopedia snu, Warszawa 1998, s. 196. 
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wizjach. Wydaje jej się także, że swoimi "nawiedzeniami" wpływa na jego wolę. 

Zdaniem Siemionowej dzięki tym zdolnościom Nastiona tym silniej odczuwa odpo
wiedzialność za Andrieja oraz nierozerwalność ich losów 16

• W kontekście "wspólnego" 
snu bohaterów należy jednak przypomnieć, iż podczas nawiedzeil w snach - zgodnie 
z rozpowszechnionymi wierzeniami - do śniącego przybywa zwykle duch zmarłego, 
nie zaś osoby żyjącej 17 , co również można odczytać jako kolejny złowieszczy omen. 

Zmierzając do finału opowieści, pisarz potęguje napięcie fabularne, wprowadzaj<}C 

motyw starego cmentarza. Co istotne, nie jest to zwykły cmentarz, lecz "cmentarz to
pielców': których - obok samobójców, wisielców i innych zmarłych śmiercią gwałtowną 

-uważano za "nieczystych zmarłych" 18 • Niejasne dotąd znaki i przeczucia zaczynają 
nabierać realnego kształtu. O ile wcześniej obawy Nastiony koncentrowały się wokół 
Andrieja ( «CeHlJaC, KOrga BO BCIO C BOlO KpacoTy pacKpbiBaeTC.H JieTO, ( ... ) KOfl];a lJeJIO
Bel.JeCKa.H gyrna, KaK B HHKaKoe Apyroe BpeM.H, OT3biBlJHBa H OTBeTHa, AHI];pe:H: MO)KeT 
He BbiiJ:ep)l(aTb H lJTO-HH6ygh c co6o:H: COTBOp11Tb>> ), a logika całości niejako sugerowała, 
iż to właśnie on powinien zginąć, ponosząc karę za swój haniebny postępek (zresztą 
w pierwotnym zamyśle autora utwór miał się zakończyć samobójstwem Andrieja 19

), 

o tyle teraz kobieta odczuwa już strach o siebie: 

HacTeHa Bp;pyr ocTynHrracb H BCKpHKHYJia, yxBaTHBlllHCb pyKoi1: 3a rroKOC11BWHHCH 
p;epeBHHHbii1: KpeCT. focrrop;H, Kyp;a rrorrarra?! Kyp;a nonarra?! - K yTonrreHHHKaM. OT y)l(aca ee 

npop;parr Mopo3, Horw o6MHKJIH H He crrywarrHcb. [ ... ] K l!eMy 3To, 3al!eM? [ ... ] Bep;b noMHHJia 
)!(e, noMH11Jia, p;HeM 3a BepCTy o6xop;Hrra, 6oJirracb B3rJIHHYTh B TY cTopoHy, a HOlJbiO none3Jia. 

DpHMO B MOri1liY 3aBaJIJ1JlaCh- liTO)!( 3TO TaKoe?! J1, axaH, cop;poraHCb OT CTpaxa l1 OMep3eJ-Il1Jł, 
y)l(e 6o.Rnach 3a ce6H: 3ammarrach [289-290]. 

Fakt, że Nastio na znalazła się dosłownie w jednym z grobów, jest niemal dokład

ną projekcją przyszłości, jako że właśnie tam znajdowali miejsce pochówku topielcy 
wyławiani z Angary. Sam akt samobójstwa ma przy tym - prócz przyczyny realnej 

- w sytuacji bez wyjścia, w jakiej znalazła się bohaterka, także motywację irrealną 

w postaci tajemniczych obrazów i dźwięków, przywołujących Nastionę do siebie, 
w głąb rzecznej toni: 

0Ha lllarHyrra B KOpMy J1 3arJIHHYJia B Bop;y. ,UaJieKo-p;aJieKO J13HYTPH lllliO Mep.I.:(aHHe, Kłli< 
J13 )I(YTKoi1: KpacHBoi1: cKa3KH, - B HeM cTpyHJIOCh H TpeneTaJio He6o. [ ... ] B ywH Ha6HparrcH 
ITJieCK- lJHCThiM, JiaCKOBhiM l1 ITO,D;TaJIKJ1BaiOilt;J1M, B HeM 3BeHeJIJ1 p;eCJłTKJ1, COTHH, ThiC.RlJJ1 KO
JIOKOJih'łHKOB ... [ ... ] Ka3arroch HacTeHe, liTO ee MopliT coH. OnepwHCb KOJieHHMH B 6opT, oHa 
HaKJIOHJłJia ero BCe HJ1)1(e l1 HJ1)1(e, np11CTaJibHO, BCeM 3peHJ1eM, KOTOpoe ÓbiJIO OTTiyllt;eHO ei1: 

Ha MHOrHe rop;bi Bnepep;, Brrr.R,IJ;biBaHCh B rrry6b, 11 YBH,o;ena: y caMoro p;Ha BCllbiXHyrra Cll11lJKa. 

16 C. CeMeHoBa, op. cit., MocKBa 1987, c. 91. 
17 Zob. np. J.R. Lewis, op. cit., s. 146. 
18 P. Kowalski, op. cit., s. 631. 
19 Zob.: B. PacrryT11H, «Eonemb tteJWBet.łecKou 6oJZbiO» ... , «CoseTcKa}I Monop;e)l(b» 1977, 29 

HO.R.ÓpJI. 
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[ ... ] ITrreCHYJia AHrapa, 3aKatiaJICR wyntK, B crra6oM HO'IHOM cneTe nonmymiCh Ha CTopoHbi 

Kpyn1 [294-295 j. 

Według wierze11 ludowych zwłok "nieczystych zmarłych" nie należało chować 
w "poświęconej ziemi". Jako że po śmierci mogli stać się demonami, ich ciała umiesz
czano poza ludzką ekumeną lub na jej granicy20

• Złamanie tej zasady przez wiejskie 
kobiety podkreśla zatem pozytywną w całościowym odbiorze wymowę obrazu głównej 
bohaterki: 

ToiibKO Ha lJeTnepTbn1 ,n:eHb npH6Hrro HaCTeHy K 6epery He,n:arreKo OT Ka,n:phi. [ ... ] 3a 

1-IaCTenotl oTnpaBHJIH MHrnKy-6aTpaKa. OH H ,n:oCTaBHJI HacTeHy o6paTHO B JIO,U:Ke, a p,ocraBHB, 

no-xo3RttcKH B03HaMepl1IICR noxopoHHTh ee na KJia,n:6l1ll\e yTonJieHHHKOB. Ba6bi ue ,n:arrl-1. J.1 
npe,n:aJIH HaCTeHy 3CtvJJie cpe,n:H CBOHX, TO/IhKO 'IYTb C Kpaerni<y, y TIOKOCHBUJeticJI H3ropo,n:w 

[295]. 

Zaprezentowany materiał dowodzi, że w opowieści 2yj i pamiętaj świat realny 
ściśle łączy się ze sferą zjawisk pozarozumowych, związanych głównie z wierzeniami 
i obrzędowością ludową. Pisarz w ten sposób nie tylko oddaje koloryt syberyjskiej 
wsi i światopogląd jej mieszkańców. Wprowadzenie tych elementów do utworu to 
zamierzony zabieg konstrukcyjny, dzięki któremu - w połączeniu z innymi chwytami 
artystycznymi - udało mu się stworzyć sugestywny obraz kobiecy; w sferze kompozycji 
zaś- w znacznej mierze determinuje on celowościowy charakter zdarzeó fabularnych, 
zmierzających do tragicznego finału. 

HAPOAHOE MII1POBOCnPII1RTII1E B nOBCTIIl 
BAJlEHTIIlHA PACnYTIIlA )KMBM M nOM HM 

Pe3IOMe 

B CTaTbe aHaJIH3Y no,n:sepraeTCR poJih H MCCTO 3JieMCHTOB HapOll;HOro MHpOBOCllpl1RTlUl 

(npe,n:ąyncTBl1H, TIJIOXHX npe,n:3HaMeHOBaHHH, CHOBH.D:CI-IHH H T.n.) B KOMI103l1ll,l1l1 IIOBCCTJ1 

BaneHnma PacnyTuHa )/(u6u u noMHU. 

20 P. Kowalski, op. cit., s. 631. 
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