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Zaświaty – nieistniejące czy niepoznawalne?  
Tłumaczenie jako zysk interpretacyjny  
na przykładzie Trenu X Jana Kochanowskiego

Cykl trenów Jana Kochanowskiego zwykło się odbierać przez jego biografię, co widać 
w pracach Jerzego Ziomka, Janusza Pelca czy Juliana Krzyżanowskiego1. Taka recepcja 
skupia się w znacznej mierze na głosie rozpaczy podmiotu lirycznego, który zostaje 
utożsamiony z autorem. Oczywiście przejmujące cierpienie jest zrozumiałe i naturalne 
dla sytuacji granicznej. Niemniej jednak dostrzeganie przede wszystkim bólu wyni-
kającego ze straty córki może tworzyć ryzyko odwrócenia uwagi odbiorcy od innych 
sensów dzieła, którego charakter jest też – zwłaszcza – filozoficzny, jak zauważa mię-
dzy innymi Donald Pirie2. Aby dostrzec właśnie szczególną złożoność myśli autora, 
przeanalizujmy obraz zaświatów we fragmencie Trenu X. Najpierw posłużymy się 
polską wersją, a następnie współczesnymi angielskimi tłumaczeniami. Ich zbadanie 
i porównanie pozwoli na zgłębienie utworu i zwrócenie uwagi na możliwie inne zna-
czenie badanego tekstu.

W tym celu można zaproponować perspektywę hermeneutyczną. Stanisław 
Barańczak w książce Ocalone w tłumaczeniu przedstawia jego zdaniem mylne rozu-
mowanie, według którego przekład stanowi zaledwie nieustanną próbę3. Widać w nim 
usiłowanie pogodzenia tak zwanej wierności wobec pierwowzoru z oddaniem jego 
piękna, niemożność przybliżenia się do ideału. Przekład – nieuchronnie niezadowala-
jący, jak twierdził choćby Ortega y Gasset – wydaje się wręcz przeszkodą na drodze do 
zrozumienia oryginału i do ujrzenia jego wartości artystycznej. Dlatego też Robert Frost 
żartobliwie twierdził, że poezją jest właśnie to, co w tłumaczeniu przepada4. Tymczasem 
hermeneutyczny nurt w translatologii – za Hansem-Georgem Gadamerem – wskazuje 
„zysk interpretacyjny, przyrost wyrazistości i jednoznaczności”5. Zauważa on także, 

1  Zob. J. Ziomek, Literatura odrodzenia, Warszawa 1987, s. 169-170; J. Pelc, Jan Kochanowski, 
Tren X, [w:] Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop, J. Sławiński, Gdańsk 2001, s. 17; J. Krzyżanowski, 
Historia literatury polskiej, wyd. 4, Warszawa 1974, s. 193.

2  D.P.A. Pirie, Wymiar tragiczny w „Trenach Jana Kochanowskiego”, [w:] Jan Kochanowski. 
Interpretacje, red. J. Błoński, Kraków 1989, s. 178-197.

3  Ten i dolne cytaty za: S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu, Poznań 1992, s. 15-16.
4  Cytat przypisywany R. Frostowi.
5  H.G. Gadamer, Lektura jest przekładem, [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. 

P. Bukowski, M. Heydel, Kraków 2009, s. 321.
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że „tekst tłumacza współtworzy szlak naszej lektury i rozumienia”6. Dzieje się tak, 
ponieważ u podstaw nurtu leży, jak pisze George Steiner, „wiara w powagę tekstu, 
symboliczne bogactwo świata”7. Stosując hermeneutyczne podejście, zaczynamy patrzeć 
na utwór w wyjątkowy sposób. I tak właśnie możemy spojrzeć na Tren X, w którego 
przypadku jak zawsze nieuchronne, ale wyjątkowo istotne są „akty interpretacji utworu” 
i „wybory nośników sensu” podczas dokonywania przekładu, na co wskazuje Barańczak. 
Zastanówmy się, czy decyzje tłumacza mają wpływ na zanik lub rozkwit możliwości 
odczytania, a zatem – czy przekłady oddalają nas od zrozumienia pierwowzoru, albo 
przybliżają ku niemu, co rozważa Steiner8. I czy wskazując pewne kierunki interpre-
tacji, nie odchodzą przy tym od wierności wobec oryginału. Tę cechę zdefiniujemy za 
Radegundisem Stolzem jako „zgodność treści myślowej, a nie językowej, wskutek czego 
tłumaczenie zostaje sprowadzone do przekodowania znaków językowych”9.

Współczesny czytelnik podczas lektury cyklu Trenów Kochanowskiego łatwo może 
dojść do przekonania, że twórczość poety jest – przynajmniej na ogólnym poziomie 
znaczeń wyrazowych – w pełni zrozumiała. Rzeczywiście, ogólny wydźwięk sprawia 
wrażenie zrozumiałego. Jak twierdzi Piotr Wilczek, to tylko pozory10. Komplikacje 
przynosi zatrzymanie się na poziomie poszczególnych słów. W Trenie X niezmiernie 
istotne jest pojęcie strony („w którą stronę, w którąś się krainę udała?”11), dlatego że 
pozwala rozumieć ewentualny pośmiertny byt w kategoriach przestrzennych. Sam 
wyraz oznacza w pierwszej kolejności bok, powierzchnię, ziemię czy krainę. W Słowniku 
etymologicznym12 autorstwa Wiesława Borysia czytamy, że od XIV wieku strona ozna-
cza: „każdą z powierzchni ograniczających bryłę, bok, brzeg, ścianę, krawędź czegoś, 
przestrzeń, miejsce na krawędzi”. Z kolei w XVI wieku od omawianego słowa powstaje 
wyrażenie przyimkowe postronny, na skutek czego rodzą się kolejne wyrazy, odnoszące 
się do czegoś „obcego, nie swojego, nie naszego, odległego, oddalonego”, jak choćby 
stronić. Podobnie wskazuje Stefan Reczek w Podręcznym słowniku dawnej polszczyzny13, 
z którego dowiadujemy się, że przez stronę możemy rozumieć „bok, kraj obcy, struny”. 
Wreszcie w kanonicznym Słowniku polszczyzny Jana Kochanowskiego14 wyraz oznacza 
w pierwszej kolejności bok, powierzchnię, ziemię czy krainę. Sensy wyrazu związane 
z granicą, oddzieleniem, przeciwnością, obcością są jak najbardziej obecne w dziełach 
poety. Widzimy je zwłaszcza w Pieśniach15: „Stronisz przede mną, Neto, nie tykana”; 

6  Ibidem, s. 325.
7  G. Steiner, Ruch hermeneutyczny, [w:] Współczesne teorie…, s. 328.
8  Zob. ibidem, s. 334.
9  R. Stolze, Tłumaczenie jako proces ewolucyjny, [w:] Współczesne teorie…, s. 354.
10  P. Wilczek, Dyskurs – przekład – interpretacja, Katowice 2001, s. 43. 
11  J. Kochanowski, Treny, oprac. J. Pelc, Wrocław 2009, s. 20, w. 2. 
12  W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2005. 
13  S. Reczek, Podręczny słownik dawnej polszczyzny, Wrocław 1968. 
14  Słownik polszczyzny Jana Kochanowskiego, t. IV, red. M. Kucała, Kraków 2008. 
15  J. Kochanowski, Pieśni, oprac. L. Szczerbicka-Ślęk, Wrocław 1988.
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„Macierze szuka po górach ustronnych”; „On tyran północnej strony”; także znacząco 
w Trenach: „Płacz, synu mój, przywiódł mię w te tu wasze strony”. Biorąc pod uwagę 
tę wieloznaczność, przejdźmy do interpretacji.

Orszulo moja wdzięczna, gdzieś mi sie podziała? 
W którą stronę, w którąś sie krainę udała? 
Czyś ty nad wszystki nieba wysoko wniesiona 
I tam w liczbę aniołków małych policzona? 
Czyliś do raju wzięta? Czyliś na szcześliwe 
Wyspy zaprowadzona? Czy cię przez teskliwe 
Charon jeziora wiezie i napawa zdrojem 
Niepomnym, że ty nie wiesz nic o płaczu mo[jem]? 
Czy człowieka zrzuciwszy i myśli dziewicze, 
Wzięłaś na się postawę i piórka słowicze? 
Czyli sie w czyścu czyścisz, jesli z strony ciała 
Jakakolwiek zmazeczka na tobie została? 
Czyś po śmierci tam poszła, kędyś pierwej była, 
Niżeś sie na mą ciężką żałość urodziła? 
Gdzieśkolwiek jest, jesliś jest, lituj mej żałości, 
A nie możesz li w onej dawnej swej całości,	  
Pociesz mię, jako możesz, a staw sie przede mną 
Lubo snem, lubo cieniem, lub marą nikczemną16.

Strona w kontekście przestrzeni zaświatów wyznacza dwie kategorie: wertykalną 
i wertykalno-horyzontalną. Oba przypadki przedstawiają sferę wyobrażeń kręgu chrze-
ścijańskiego i kultury antycznej. Istnieje pionowa oś między niebem a piekłem, które 
są lokowane względem siebie odpowiednio na górze i na dole. Umiejscawia się je 
też na wschodzie i w głębi Ziemi17. Z kolei mitologia grecka wskazuje na podziemia 
(podobnie Wergiliusz; u Homera raczej kraniec świata), ale i tu Pola Elizejskie, czyli 
wymienione w utworze „szczęśliwe wyspy”, znajdują się ponad Tartarem. Niezależnie 
od wyboru kategorii, za każdym razem strona ma charakter raczej konkretny (wymie-
nionej przez ja mówiące krainy) niż abstrakcyjny, który mógłby być pojmowany jako 
zgoła niewyobrażalny z perspektywy ziemskiej egzystencji. W ten sposób zaświaty stają 
się pewnego rodzaju przedłużeniem życia doczesnego, i to możliwym do wyobrażenia 
sobie przez każdego. Brak radykalnej granicy między nimi a znaną nam rzeczywistością 
ma uczynić możliwym kontakt między żyjącymi a zmarłymi. I właśnie możliwość jego 
zaistnienia stanowi przedmiot uwagi w Trenie X. Jeśli do żadnej formy komunikacji 
nie dochodzi, możemy wnioskować na równych prawach o braku dostępu do Boga 
z winy wspomnianej granicy albo o jego nieistnieniu ze względu na brak jakichkol-
wiek przesłanek, dowodów empirycznych. Druga interpretacja – całkowita rozpacz, 

16  J. Kochanowski, Treny, s. 20-22.
17  Zob. J. Sokolski, Staropolskie zaświaty, Wrocław 1990, s. 110 i 215.
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negacja wierzeń i religii ze strony podmiotu – jest bardzo częsta, jeśli nie wyłączna, jej 
przedstawicielem jest na przykład Ziomek18. Opiera się przede wszystkim na słynnym 
sformułowaniu „gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest”. Może być to jednak okrzyk przeceniony, 
jak wskazuje Borowski za Hartlebem, przypominając o analogicznym zawołaniu w liście 
Petrarki do Cycerona, który znał Kochanowski19. Istotne dla takiego odbioru jest także 
umieszczenie utworu w samym środku cyklu, co miałoby wskazywać na szczyt roz-
paczy, jak to przedstawia Pirie20. Tymczasem, jeśli uwzględnić różne znaczenia słowa 
strona i przyjąć pierwszą interpretację, tekst staje się raczej – wbrew humanistycznym 
przekonaniom – przyznaniem się do niewiedzy, do nikłych możliwości poznawczych 
człowieka w sprawach ostatecznych. Może on tylko snuć fantazje. Jest bezsilny, ponieważ 
dysponuje jedynie racjami nieweryfikowalnymi, nabytymi drogą kulturową. Zamiast 
tak podkreślanego w licznych interpretacjach lamentu wynikającego ze zwątpienia 
w obecność Stwórcy widzimy zawieszenie sądu, czyli postawę agnostyka. Znamy cały 
cykl i wiemy, że ostatecznie podmiot odzyskuje wiarę. W związku z tym możemy 
zapytać, czy konstrukcja zaświatów jako czegoś pozornie dla każdego zrozumiałego 
i wyobrażalnego, a w istocie niepoznawalnego, jest zabiegiem celowym. Autor daje 
wyraz tego oddzielenia w chwili przywoływania „snu, cienia czy też mary nikczemnej”21. 
Przedstawia rezygnację z twardych dowodów na rzecz czegoś bardzo ulotnego i niepew-
nego czy przygotowywanie się do otwarcia na coś nieoczywistego, abstrakcyjnego? Czy 
przez odrzucenie ortodoksyjnego stoicyzmu można traktować utwór nie jako przejaw 
upadku i wyżyn cierpienia, a zapowiedź odnowy religijnej?

Sposób odczytania staje się szczególnie interesujący, jeśli zamiast traktować Tren 
X jako samodzielny, spojrzymy na niego z perspektywy całości cyklu. Wiemy, że 
z punktu widzenia kompozycji stanowi samo centrum. Ponadto, z uwagi na budowę 
nawiązującą do schematu epicedium, omawiany tekst należy do części opłakującej, 
poprzedzającej części zawierające pocieszenie i udzielenie napomnienia. W związku 
z tym można postrzegać go jako dynamiczne starcie odmiennych sposobów myślenia, 
będące zapowiedzią kolejnych, nieuchronnych kroków, które dostrzeżemy w rozprawie 
z niewystarczającym już stoicyzmem w Trenie XVI, jak również w końcowych trenach 
psalmicznych, wyrażających przywrócenie równowagi umysłu, a jednocześnie istotną 
przemianę podmiotu.

W momencie, kiedy zastanawiamy się nad interpretacją, ważką rolę może odegrać 
przekład, który – przypomnijmy – jest niekoniecznie bladym cieniem oryginału, ale 
czasami także zyskiem. Wybór przez tłumacza określonych nośników sensu może 
rozwijać możliwości odczytania i przybliżać do zrozumienia utworu. To znaczące tym 

18  Zob. J. Ziomek, op. cit., s. 179-180.
19  A. Borowski, Cierpieć po ludzku, czyli jeszcze o „Trenach”, [w:] Lektury polonistyczne. Jan 

Kochanowski, Kraków 2001, s. 12.
20 ������������������� Zob. D.P.A. Pirie, op. cit., s. 190.
21  J. Kochanowski, Treny, s. 22, w. 18. 
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bardziej, że kolejne wersje różnią się od siebie dość istotnie. Na poziomie szczegółów 
tłumaczenia Bowringa, Radin, Pietrkiewicza i Singera, Czerniawskiego czy Mikosia 
są zupełnie odmienne22. Spójrzmy na charakter śmierci Orszulki. Bowring określa 
dziewczynkę mianem „wanderer”23, balansując między uznaniem jej za wędrowca, 
a trochę za tułacza; ale przebywającego w „bright sphere”, przestrzeni jasnej, pogod-
nej. Tłumacz niweluje całą bezradność podmiotu i niepewność sytuacji – zmieniając 
nawet zdania pytające na twierdzące – zupełnie tak, jakby córka wymknęła się ojcu 
podczas wspólnej zabawy. Z kolei Radin jest bardziej powściągliwa. Wybiera raczej 
eufemistyczne „departed” oznaczające odejście, czyli rzecz konieczną, nieodwracalną. 
Poza tym akcentuje elementy właściwe obrazowi dziecka. Korzysta z pieszczotliwego 
zwrotu „dear delight”, rajską perspektywę oddaje przez śmiech, „laugh in Paradise.” 
Czerniawski natomiast zaznacza niepokój i powagę sytuacji. Przekłada „udała się” wyra-
zem „fled”, jakby Orszulka uciekła, z jakiegoś powodu zagrożona. Rezygnuje z ukazania 
dziewczynki jako cherubina jak u poprzedników, co zastępuje anielskimi zastępami, 
„angelic hosts”. Za to Mikoś tłumaczy odejście jako „borne” – bycie przeniesioną. Ta 
swoboda wydaje się niezależna od programu translatorskiego: Czerniawski rezygnuje 
z rygorów budowy wiersza, podczas gdy Mikoś decyduje się na jak najściślejszy seman-
tycznie przekład. Poszczególne wersje często od siebie odbiegają, czasem przez niemal 
niezauważalny wybór tłumacza, czasem przez intrygujące odejście od pierwowzoru. Jak 
u Pietrkiewicza, w którego wizji czyśćca trzeba się oczyścić z „human clay” – ludzkiej 
gliny, czym łączy perspektywę mitologiczną i znaną z Genesis. Są to interesujące różnice 
na poziomie szczegółów, rozmaicie oddające sytuacje, ale przekłady zgadzają się co 
do ogólnej zasady – dosłownego oddania powierzchni tekstu, niezależnie od wyboru 
różnych nośników sensu. Przejdźmy teraz do wersji Barańczaka i Heaneya.

Ursula, my sweet girl, where did you go? 
Is it a place or country that we know? 
Or were you borne above the highest sphere	 
To dwell and sing among the cherub choir? 
Have you flown into Paradise? Or soared 
To the Islands of the Blest? Are you aboard	  
With Charon, scooping water while he steers, 
And does that drink inure you to my tears? 
Clad in gray feathers of a nightingale, 

22  Tłumaczenia znajdują się w książkach: Poets and Poetry of Poland. A Collection of Polish Verse, 
red. P. Soboleski, Chicago 1881; D. Radin, Laments, Whitefish 2010; Five Centuries of Polish Poetry. 
1450-1950: An Anthology, red. J. Pietrkiewicz, B. Singer, London 1960; Monumenta polonica: The First 
Four Centuries of Polish Poetry: A Bilingual Anthology, red. B. Carpenter, University of Michigan 
1989; Medieval Literature of Poland: An Anthology, red. M. J. Mikoś, New York 1992; J. Kochanowski, 
Laments, trans. S. Heaney, S. Barańczak, London 1995.

23  Wszystkie objaśnienia za: Oxford Dictionary of English, wyd. 2, Oxford University Press 
2010. 
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No longer human, do you fill some vale 
With plaintive song? Or must you still remain 
In Purgatory, as if the slightest stain 
Of sin could have defiled your soul? Did it return 
To where you were (my woe) before being born? 
Wherever you may be – if you exist – 
Take pity on my grief. O presence missed, 
Comfort me, haunt me; you whom I have lost, 
Come back again, be shadow, dream, or ghost24. 

W tym przekładzie widać pewną parafrazę. Jednak nie musi to być wadą – wręcz 
przeciwnie. Jak pisze Barańczak, „gotowe tłumaczenie jest jak gdyby namacalnym, 
wymiernym dowodem, że się idealnie zrozumiało oryginał” – bo tłumaczenie polega 
na „rozumieniu, rozstrzyganiu, wyjaśnianiu”25. Te teoretyczne zdania, tak bliskie her-
meneutyce, dają praktyczny efekt. Autorzy przekładu zupełnie zmieniają strategię. 
Zarzucają pomysł niekoniecznie mechanicznego, ale dość dosłownego tłumaczenia 
charakterystycznego dla poprzedników (najbardziej reprezentatywni Pietrkiewicz 
i Singer: „Where? In which direction? In what land? What air?”) na rzecz oddania 
sensu, wykładając „Is it a place or country that we know?”. Pozornie świadczyłoby 
to o nadmiernej fantazji albo niezrozumieniu utworu. Jednak zamiast borykać się ze 
standardowymi trudnościami i próbować oddać w jednym słowie liczne znaczenia, 
Barańczak i Heaney oddają sens. Dokonują interpretacji. Podążają w stronę odczytania 
wielowymiarowego, niejednoznacznego. Pytanie o to, czy znamy miejsce, w którym 
może się znajdować Orszulka, jest pytaniem o możliwości poznawcze człowieka. O to, 
jak zachowuje się on, pozbawiony oparcia rozumu. O to, czy podąży dalej znanymi 
już ścieżkami swoich myśli, czy wybierze nowe, jeszcze nieznane. Ostatnią kwestię 
podejmuje nie tylko podmiot, ale także tłumacz postawiony przed wyzwaniem stwo-
rzenia jak najlepszego przekładu. W związku z tym można zapytać – czy jest to rze-
czywiście parafraza, czy jednak przekład? Moglibyśmy odpowiedzieć w duchu her-
meneutycznym – przekład. I to dobry, ponieważ zaryzykowanie odmiennego sposobu 
tłumaczenia w stosunku do poprzedników pozwala przybliżyć zrozumienie tekstu. 
Zdaniem Gadamera, „powinniśmy podziwiać tłumaczy, którzy nie ukrywają przed 
nami dystansu, a zarazem przerzucają nad nim most. Są interpretatorami”26. 

Zrozumienie wielowymiarowej treści, jakiej możemy się spodziewać po autorze 
pokroju Kochanowskiego i jaką otrzymujemy, wymaga dogłębnej analizy – nie tylko 
emocjonalnego aspektu utworu, ale także intelektualnego. Pomocne w tym mogą być 
tłumaczenia i metody hermeneutyczne w translatologii. Pozwalają dostrzec bogactwo 
znaczeń w tekście i to, że przekład nie jest czymś odrębnym wobec pierwowzoru. 

24  J. Kochanowski, Laments, s. 21.
25  S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu, s. 15.
26 �������������� H.G. Gadamer, op. cit., s. 325.
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Wchodzi z nim w szczególne relacje. Ułatwia spojrzenie na tekst z nowej strony i zin-
terpretowanie go jeszcze raz, także na nowo. Wybory tłumacza w dużej mierze decydują 
o tym, w jakim kierunku podąży nasze rozumowanie. Nie chodzi wyłącznie o dokładną 
lekturę tekstu, co jest konieczne zwłaszcza przy takich utworach, jak Tren X, ale również 
o technikę tłumaczenia. Niekiedy trzeba wyjść poza dotychczasowe próby oddania 
sensu utworu, różniące się jedynie szczegółami, by spojrzeć na dzieło z perspektywy jego 
zdolności do rozwijania możliwości interpretacji, co odzwierciedla się nie wyłącznie 
w pojedynczych słowach, ale przede wszystkim w myśli. Z tego też powodu przekład 
Barańczaka i Heaneya, spośród dotychczasowych, wydaje się najbardziej intrygujący. 
Cytując ostatniego z autorów,

balansujemy między autentycznym ojcowskim bólem a sentymentalnym żerowaniem na tym 
uczuciu i w przekładzie jeden fałszywy krok może zamienić tę renesansową poezję w wiersze 
wiktoriańskie. Ale z tego samego powodu było to przedsięwzięcie fascynujące27.
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Zaświaty – nieistniejące czy niepoznawalne? Tłumaczenie jako zysk interpretacyjny  
na przykładzie Trenu X Jana Kochanowskiego 
streszczenie: Ideą badań jest przedstawienie, w jaki sposób tłumaczenie utworu poetyckiego może 
wpływać na jego interpretację. W tym celu dokonano analizy fragmentu Trenu X Jana Kochanowskiego. 
Skoncentrowano ją na kluczowym dla dzieła pojęciu strony – jego znaczeniu etymologicznym i pły-
nących z niego filozoficznych skutkach. Następnie, korzystając z hermeneutycznych metod w transla-
tologii, porównano oryginalny tekst ze współczesnymi przekładami angielskimi, zwłaszcza z niekon-
wencjonalną wersją Barańczaka i Heaneya. Badania wykazały, że tłumaczenie nie jest rzeczą odrębną 
wobec pierwowzoru i może pomagać w jego zrozumieniu, stanowi zatem zysk interpretacyjny. Na 
tej podstawie autor proponuje nowe odczytanie utworu.
słowa kluczowe: Jan Kochanowski – Treny – zaświaty – tłumaczenia – hermeneutyka 

The afterlife – non-existing or unknowable? The interpretation benefiting  
from translation. A case study of Jan Kochanowski’s Lament X [Tren X] 
summary: The idea of the research is to state how the translation of a poem may influence its in-
terpretation. The excerpt of Lament X [Tren X] by Jan Kochanowski was studied for this purpose. 
The analysis is focused on the concept crucial to the poem, which is space, side, direction – its 
etymological meaning and philosophical consequences resulting from it. Then, the original text is 
compared to modern English translations, especially to the unconventional work of Barańczak and 
Heaney. The comparison is made by using hermeneutic methods in translation studies. The study 
shows that translation is not separated from the Lament X [Tren X], moreover, it might be helpful 
in understanding it, hence the interpretation benefits from the translation. As a result, the author 
suggests a new interpretation of a poem. 
key words: Jan Kochanowski – Treny – afterlife – translations – hermeneutics


