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W XX wieku Marc Augé zaproponowal kategorie nie-miejsca na okreslenie przestrzeni
tranzytowych, nierelacyjnych i nietozsamo$ciowych!. Francuski antropolog za nie-
-miejsce uznal m.in. pociag i dworzec, jednak tranzytowos¢ nie jest cecha, ktora zostata
przypisana przestrzeniom kolejowym dopiero w XX wieku. Kolej szybko przestata by¢
symbolem panowania cztowieka nad przyroda oraz jego nieograniczonych mozliwosci
kreacyjnych i poznawczych. Juz na przetomie XIX i XX wieku droga zelazna implikuje
mniej optymistyczne konotacje — zaczyna by¢ postrzegana jako miejsce rozmycia toz-
samosci, ograniczenia i ubezwlasnowolnienia jednostki. Pociag nie jest juz wylacznie
znakiem postepu, ale takze przestrzenia zamkniecia i separacji, maszyna niepoddajaca
sie panowaniu czlowieka, wymykajaca sie spod jego kontroli. Podobnie u schytku
XIX wieku traktowano dworce i poczekalnie, stanowiace salle des pas perdus® - sale
zagubionych krokéw, w ktérej dochodzi do uprzedmiotowienia podréznego, co obrazo-
wo opisuje Wojciech Tomasik: na dworcu kolejowym ,,[...] jako$¢ zmienia si¢ w ilos¢,
nazwisko — w cyfre, osoba — w funkcje™.

Kolejowa dehumanizacja osiagneta swoje apogeum w czasie II wojny swiatowej, gdy
pociagi byly uzywane w celu transportowania wi¢zniéw do obozéw koncentracyjnych.
Jest to wydarzenie bez precedensu, a jego unikatowo$¢ powoduje, ze nie ma mozliwosci,
by poréwnac je do niego cokolwiek innego. Ale jednocze$nie nie jest to jedyny przy-
padek w najnowszej historii, w ktéorym podréz komunikacja kolejowa spowodowata
masowe doswiadczenie traumatyczne. Tematem mojego artykulu s literackie zapisy
depatriacji na tzw. Ziemie Odzyskane w wyniku przesunigcia granic panstwowych
Polski w 1945 roku. Materialem badawczym jest powstajaca w latach 1945-1989 polska

* Tekst stanowi rozszerzona i poprawiona wersje artykutu ,, Pocigg wyplut z siebie ludzkg za-
wartos¢”. Rzecz o depatrianckiej podrozy traumatycznej na przykladzie polskiej literatury osadniczej,
opublikowanego w czasopiémie ,,Swiat Tekstéw. Rocznik Stupski” (nr 11/2014).

I M. Augé, Nie-miejsce. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chym-
kowski, Warszawa 2010.

2 Zob. hasto Salle des pas perdus, [w:] Sfownik wyrazéw obcych, cz. 2: Sentencje, powiedzenia,
zwroty, red. I. Kaminska-Szamaj, Warszawa 2001.

> W. Tomasik, Kolej i nowoczesna tozsamosé. Trzy analizy, [w] idem, Ikona nowoczesnosci.
Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007, s. 215.
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literatura migracyjna, w ktérej mozna odnalez¢ $wiadectwa powojennej zbiorowej
traumy, czesto wpisanej w motywy kolejowe.

Tuz po II wojnie §wiatowej Polske ogarneta fala przymusowych migracji na niespo-
tykana dotad skale. Wraz ze zmiang granic panstwa doszto do przemieszczenia wielkich
mas ludzkich. Powojenne wladze nie tylko zachecaly do osadnictwa na terytoriach
anektowanych, ale czesto to osadnictwo wymuszaty, szczegdlnie w przypadku ludnosci
z Kreséw Wschodnich - terendw, ktore po konferencji w Jalcie znalazly si¢ poza granica-
mi Polski. W wiekszo$ci przypadkéw podroz ,,z kreséw na kresy”™ odbywala sie wasnie
za posrednictwem kolei. ,W czterdziestym pigtym i szostym pociagi w Polsce jechaly na
zach6d™ - pisze Henryk Ankiewicz w reportazu o pierwszych powojennych mieszkan-
cach Gorzowa Wielkopolskiego. Pomimo tego, ze oficjalna propaganda przedstawiala
Ziemie Zachodnie jako kraine szczesliwosci, czekajaca tylko na zagospodarowanie
przez Polakéw i otrzymang po wojnie w wyniku sprawiedliwosci dziejowej, to literac-
kie opisy podrdzy depatrianckiej czesto przecza takiej propagandowej wizji. Motyw
tej podrozy wydaje sie szczegolny w literackim nurcie zachodnim, gdyz jego realizacje
stanowig w pewnej mierze odejscie od silnie zideologizowanego wzoru opowiadania
o rzeczywistosci pojaltaniskiej, narzucanego literatom przez wladz¢. Omawiajac narracje
osadnicze, nalezy mie¢ na uwadze, ze obowigzujaca matryce opowiesci o powojenne;j
migracji organizowaty okreslone obostrzenia cenzuralne — do repertuaru tematow
zakazanych nalezalo m.in. uzywanie terminu , deportacja’, przedstawianie procesow
wykorzenienia i degradacji kulturowej oraz opisywanie dramatu wysiedlenia. Zamiast
tego nalezalo tworzy¢ obrazy zakorzenienia i wrastania, asymilacji i integracji®.

Tymczasem wizerunki kolei w literaturze podejmujacej temat zasiedlania terenow
poniemieckich niejednokrotnie zaprzeczaly wizji arkadyjskosci tzw. Ziem Odzyskanych,
kreowanej przez polityke kulturalng PRL. Opisy degradacji i dehumanizacji podroéz-
nych ukazuja przesiedlenia jako doswiadczenie traumatyczne. W swojej refleksji chce
wskazac na trzy strategie realizacji motywow kolejowych, powtarzajgce sie¢ w utwo-
rach wielu autoréw podejmujacych temat osadnictwa na terytoriach anektowanych.
Strategie te mozna hastowo okresli¢ jako dehumanizacje cztowieka, animizacje pociagu
oraz rozpad przestrzeni dworcowej. W szkicu wskaze ponadto na motyw odbudowy
kolei jako elementu normalizacji Zycia w zniszczonym przez wojne kraju. Przyjrze sie
pokrodtce réwniez opisom wysiedlenia ludnosci niemieckiej.

# Jest to sformulowanie Mirostawa Maciorowskiego, ktéry w ten sposb zatytutowat zbiér repor-
tazy i relacji uczestnikow depatriacji, zob. Sami swoi i obcy. Z kreséw na kresy, red. M. Maciorowski,
Warszawa 2011.

5> H. Ankiewicz, Maly poczet wielkich ludzi, [w:] Dzier pierwszy, dzie# drugi. Antologia repor-
tazy o Ziemi Lubuskiej, Zielona Géra 1974, s. 25.

¢ Zob. B. Bakula, Migdzy wygnaniem a kolonizacjg. O kilku odmianach polskiej powiesci
migracyjnej XX wieku (na skromnym tle poréwnawczym), [w:] Narracje migracyjne w literaturze
XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Krakow 2012, s. 171.
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Dehumanizacyjny charakter podrdzy depatrianckiej jest przedstawiany w narra-
cjach osadniczych na kilka sposobéw. Jednym z nich jest animalizacja podréznych,
a nawet ich reifikacja, polegajaca na przyktad na sprowadzeniu ich do roli paczki
czy tez towaru. Figura cztowieka-paczki kolejowej ma jednak o wiele starszy rodo-
wod - pojawila si¢ bowiem juz w XIX wieku. ,, Kolej przemienia podréznego w zywa
przesytke pocztowq™ - pisat w 1849 roku John Ruskin. W podobnym tonie wypowia-
dat si¢ Jozef Ignacy Kraszewski, opisujacy swoje wrazenia z podrozy droga zelazna:
»Sci$niety w wagonie, zanumerowany jako rzecz [ ...], jedzie krél zdegradowany do roli
ttumoka [...]”8. Dziewietnastowieczng ilustracja figury czlowieka-paczki jest grafika
Honoré Daumiera Impressions et Compressions de voyage z 1853 roku, na ktorej widzimy
tlum w wagonie, $ci$niety do granic mozliwosci, bezwolnie poddany pedowi pociagu.
Podroz kolejg przedstawiana na innych rysunkach tego artysty réwniez nawigzuje do
motywu czlowieka-paczki, by przypomnie¢ scenke z wagonu trzeciej klasy (Le Wagon
de troisiéme classe, 1864) czy wizerunek dzikiego ttumu prébujacego przedostac si¢ do
przepelnionego pociagu (Les Trains de Plaisir, 1864). Jednak o ile w XIX wieku - jak
pisze Kraszewski — pasazerowie upodabniali si¢ do zywego towaru, znajdujagcego si¢
jednak w pociagach osobowych, o tyle depatrianci przemieszczani na Ziemie Zachodnie
byli podobni raczej do towaru zwierzecego lub nawet nieozywionego, wtloczonego
w wagony nie pasazerskie, ale bydlece lub towarowe. Liczne opisy przerw w podrozy,
wielotygodniowych postojow oraz towarzyszacej im dezorientacji $wiadczg o uprzed-
miotowieniu przesiedlencow.

Z animalizacjg czltowieka wiaze si¢ przedstawianie pociaggu jako klatki. , To wa-
gon dla zwierzat [...], zapchaja nas jak $winie do klatki”® - méwi jeden z bohateréw
Repatriantow Stanistawa Srokowskiego, powiesci, ktdrej akcja niemal w catosci rozgry-
wa si¢ w bydlecych wagonach. Bogustaw Bakula zwraca uwage na globalng metafore
pociagu u Srokowskiego™ - to caty $wiat, w ktérym zamknieto nie tylko podolska wio-
ske wysiedlong z Kresow, ale takze zwierzeta. Jesli pociag jest w tej powiesci metaforg
calego $wiata, to Ow $wiat jest zamkniety i ograniczony. Nie ma z niego ucieczki, a ludzie
izwierzeta egzystuja na tym samym poziomie, co sygnalizuje tez inny autor — Dionizy
Sidorski w Ziemi obiecanej: ,— Ojej, cale nogi mi opryskala — wrzasneta Marta. Krowa
miata podstawione wiadro, fajno jednak tym razem nie trafito do $rodka [...]. - Niech
panienka sobie wytrze szmatg’!l. Podrézni nie tylko przebywajg wéréd domowego
bydla, ale s3 wrecz zmuszeni do wspdluczestniczenia w zwierzgcych czynno$ciach
fizjologicznych.

7 J.Ruskin, Siedem blaskéw architektury, cyt. za: W. Tomasik, Kolej i nowoczesna tozsamosc. ..,
s.198.

8 ].I. Kraszewski, Kartki z podrézy 1858-1864, Warszawa 1977, s. 31.

9 S. Srokowski, Repatrianci, Warszawa 1988, s. 43

10 B. Bakula, op. cit., s. 168.

U D. Sidorski, Ziemia obiecana, Katowice 1965, s. 63.
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Skojarzenie z klatka oddaje hermetyczny charakter depatrianckiego wagonu, sta-
nowiacego przestrzen klaustrofobiczng, z ktorej nie mozna si¢ wydostaé bez zezwo-
lenia - to klatka-putapka. Wtasnie w taki sposob okreslaja wagon bohaterowie opo-
wiadania Po prostu list Zenona Lukaszewicza: to pudto, ktore przypomina putapke'.
Zaryglowany towarniak szczelnie izoluje od wszystkiego, co znajduje si¢ na zewnatrz,
»0d przestrzeni, ktéra — w momencie zagrozenia - staje sie alternatywa, daje szanse
ucieczki i uratowania zdrowia lub zycia™®. Depatrianci nie majg takiej alternatywy.
Zostaja zdehumanizowani nie tylko poprzez fatalne warunki, w jakich sg przewozeni,
ale rowniez dlatego, ze podroz odbywa si¢ pod przymusem - a zatem podrdzni tracg
podmiotowa moc sprawczg. ,[...] Jechali, a wlasciwie wieziono ich do tego miasta,
o ktérym tylko tyle wiedzieli, ze po niemiecku nazywato si¢ Landsberg™*
Lukaszewicz. Depatrianci nie jad 3, depatrianci s3 wiezieni!®> - uzycie strony

- pisze

biernej sugeruje, ze nie sa sprawcami dzialania podejmowanego zgodnie ze swoja
wolg, ale raczej obiektami sterowanymi przez jakiegos$ innego, blizej nieokreslonego
decydenta. Podrdz koleja jest jak spektakl wyrezyserowany przez ,,Kogo$”, kto nie daje
podréznemu mozliwo$ci improwizacji's. Podrézny zamienia sie w wieZnia kontrolo-
wanego przez maszyng, o ktorej Michal de Certeau pisze: ,,[...] 6w pierwotny naped,
niewidzialny i jedyny sprawca, jest samotnym bogiem, Zrédtem wszelkiego dzialania.
Podobny do wiezienia i okretu™.

W pociagu, bedacym jednoczesnie putapky i wiezieniem, mozna znalez¢ si¢ zu-
pelnie przypadkowo, co jeszcze bardziej wzmacnia poczucie zagubienia, niepewnosci
i niesprawiedliwo$ci. Takie odczucia towarzysza tytutowym repatriantom z powiesci
Srokowskiego: ,Wagon przypominal wielka, mroczng i woniejacg kapusta beczke, we-
wnatrzktérejzupetnie przypadkiem inie wiadomo jak znaleZli sie ludzie, ktdrzy
nie wiedzieli teraz, co majg z sobg poczac™®. Ich izolacje wzmaga zupelne odciecie od
$wiata zewnetrznego — wagon nie ma okien, nie mozna wigc zobaczy¢, jaki krajobraz
znajduje si¢ na zewnatrz, a tym samym nie mozna, chociazby w przyblizeniu, okresli¢
swojego polozenia na mapie migracji. W tym przypadku nie dochodzi do ,widze-
nia kolejg’, czyli do tego typu percepcji, w ktorej - jak pisze Tomasik — poruszajacy
sie pociag stanowi specyficzne narzedzie poznawcze, uzbrajajace oko". Ograniczona
przestrzen wagonu czyni podréznych ociemniatymi, s3 w nim ,,poupychani po katach,

12 7. Lukaszewicz, Po prostu list, [w:] Podréz do zielonych wzgérz. Almanach opowiadat pisarzy
lubuskich, Zielona Géra 1964, s. 119.

13 'W. Tomasik, Zycie jest podrézg..., s. 26.
Z. Lukaszewicz, op. cit., s. 119.
5 Te i kolejne podkreslenia sg moje.
W. Tomasik, Zycie jest podrézg (kolejowg), [w:] idem, Ikona nowoczesnosci..., s. 26.
M. de Certeau, Okret i wigzienie, [w:] idem, WynaleZ¢ codziennos¢. Sztuki dziatania, przel.
K. Thiel-Janiczuk, Krakéw 2008, s. 113.

18 S, Srokowski, op. cit., s. 53. To i pozostate podkreslenia — moje.

Y W. Tomasik, Przybos kolejowy, [w] idem, Ikona nowoczesnosci..., s. 191-192.
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przestraszeni, zamurowani z niewiarg w cokolwiek™. Podrdzy towarzyszy zwatpienie,
zmeczenie i marazm. Dopiero po wyjéciu z pociagu przychodzi ulga: ,,Podczas trans-
portu bylismy dostatecznie zmeczeni i zdesperowani, teraz wstapilo w nas ozywienie,
jak gdyby wszyscy wylezli z beczki po zgnilej kapuscie, w ktdrej los nas tak dtugo trzy-
mal” - pisze Jan Huszcza. Podobnie jest w przypadku Ziemi obiecanej Sidorskiego.
Jedna z bohaterek, mioda Irma, wskazuje nie tylko na utrate sit w podrdzy, ale tez na
poczucie bycia uwiezionym: ,,Ja sie tam ciesze, ze juz zajechaliSmy. Nawet Zeby nie
wiem jak bylo Zle, to bedzie lepiej niz w tym zelaznym pudle, z ktérego wyjs¢ nawet
nie mozna, kiedy sie chce™.

Uwigzienie w wagonie mozna potraktowac jako metafore potozenia jednostki znaj-
dujacej sie¢ w opresji wywolywanej przez bieg historii. Takg propozycje przedstawia
Ryszard Nycz przy okazji analizowania poematu Wagon Adama Wazyka®. Nawiazujac
do eseju de Cetreau Okret i wigzienie, Nycz wskazuje na mozliwo$¢ odczytywania wago-
nowych metafor w kontekscie relacji wtadzy (historii) i podporzadkowania (jednostki).
W takim ujeciu podmiot ,,ma poczucie zamkniecia w «kapsule panoptycznej wiadzy»,
w systemie nadzoru i kontroli, ktéry czyni go raczej pacjentem, biernym nosicielem
czy wykonawca niz czynnym sprawcg historycznych czy politycznych proceséw™. To
spostrzezenie trafnie oddaje charakter literackich wizerunkéw podrézy depatrianc-
kiej - pasazerowie pociagdw jadacych na Zachdd nie sg czynnymi aktorami procesu
historycznego, a jedynie marionetkami, bezwolnymi i pozbawionymi sprawczosci
pionkami, a trajektorie przesunie¢ po mapie migracji znajduja si¢ poza ich kontrola.
Poczucie braku sily sprawczej, generowane m.in. przez doswiadczenie zamknigcia
w wagonie, jest efektem relacji wytwarzajacej si¢ pomiedzy czlowiekiem-depatriantem
i miejscem-pociggiem. To kolejowe miejsce niechciane wywoluje proces odpodmio-
towienia jednostek.

Z jednej strony motywom kolejowym w literaturze o powojennych migracjach
towarzyszy dehumanizacja cztowieka, z drugiej za$ — animizacja pociagu, zazwyczaj
fatalistyczna i upiorna. ,Fatalizm zwigzany z przybyciem na nowa ziemi¢ unaocznia
metaforyka demonologiczna pojawiajaca sie w obrazowaniu pociggu — «czarciej ma-
chiny», ktérg podrézuja osadnicy”®. W literaturze o osadnictwie na tzw. Ziemiach

20 8. Srokowski, op. cit., s 54.
J. Huszcza, Narodziny miasteczka, [w:] idem, Pan Gracjan i inni, £6dz 197, s. 89.

22 D. Sidorski, op. cit., s. 103.

23 Naten temat zob. R. Nycz, Literatura: litery lektura. O tekscie, interpretacji, doswiadczeniu
rozumienia i doswiadczeniu czytania. Z dodaniem studium przypadku ,Wagonu” Adama Wazyka,
[w:] Teoria, literatura, zycie. Praktykowanie teorii w humanistyce wspétczesnej, red. A. Legezynska,
R. Nycz, Warszawa 2012, s. 119 i nast.

2 Tbidem, s. 120.

% M. Mikotajczak, Czarcia kraina.. o lubuskim kontr-micie tozsamosciowym, [w:] (P)o zaborach,
(p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzaleznosciowy dawniej i dzis, red. H. Gosk, E. Kraskowska,
Krakdéw 2013, s. 283.
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Odzyskanych pojawiajg sie liczne metafory lokomotywy-potwora, lokomotywy-smoka,
lokomotywy-weza, a u Srokowskiego — lokomotywy-krowy, ,ryczacej az dech zapiera’,
sypigcej wokot iskrami, straszacej ,,czerwonymi, krwawymi $lepiami”?. Potwora, ktory
pozera swoich pasazerdw, przypomina takze pociag-waz, o ktorym w opowiadaniu
Uszanka pisze Zygmunt Trziszka. Mechaniczny gad polyka i pochtania wszystko, co
znajduje si¢ w jego zasiegu: ,,Stoi ogromny, czerwony waz i chlonie zawartos¢ wozow,
do czarnego brzuszyska przyjmuje brzeczace baniaki i puchowe pierzyny””. W wy-
obrazni narratora-dziecka lokomotywa raz przybiera posta¢ weza, innym razem konia.
Malgorzata Mikotajczak zauwaza, ze te dwie metafory stanowia sygnature zaréwno
tragizmu, jak i przygody towarzyszacej podrézy na Zachdd:

Pocigg-waz jest wehikulem zfa (co kaze opatrzy¢ znakami zapytania ,,droge do ,,raju”), a za-
razem w tym samym fragmencie metaforyzacja pojazdu uruchamia wyobrazenia konia, ktéry
»sapie mocniej niz szkapa Hawryly” Dwie, nakladajace sie na siebie, animalizacje transmituja
ambiwalentne ujecie exodusu — w kategoriach tragizmu i przygody, $cierania sie sily fatalnej
(demonicznego fatum) z sitami natury. W ten sposob dziejowy determinizm (pociag parowozem

dziejow) zestawiony zostaje z nieokielznana wolg Zycia, ktora jest w stanie pokonac ograniczenia
i przezwyciezy¢ przeciwnosci losu®.

Bohaterem Uszanki jest dziecko, podobnie jak pierwszoosobowy narrator
w Repatriantach. W utworze Srokowskiego chtopieca imaginacja podsuwa potworne
obrazy — nie do$¢, ze lokomotywa jest jak krowa pozerajgca ludzi, to jeszcze instynkt
podpowiada mu, ,ze jakie$ koslawe, szkaradne nieszczescie pedzi za pociggiem™”.
W istocie, pociag gnajacy przez zrujnowany $wiat ucieka przed czystkami na Kresach,
ale jednocze$nie zmierza do, by¢ moze, szczesliwego konca®®. Trauma wysiedlenia
zostaje ztagodzona w Uszance przez wprowadzenie naiwnego dzieciecego narratora,
znajdujacego si¢ w swoim chlopiecym mikro$wiecie, nie zdajacego sobie sprawy z tego,
co wlasciwie oznacza ta podrdz - jego najwieksza tragedia jest pozostawienie w kreso-
wym domu ulubionego misia, a pociag przypomina mu raczej postuszne zwierzatko
niz potwora:

Taka lokomotywa tez madra bestia, wie, ze dziadkowi uprzykrzyla sie jazda, ze Krasuli
grzbiet wysechl i wymie przyrosto do brzucha. [...] lokomotywa madra i drapie do przodu, ile
sit w stalowych ptucach’!.

Jednak u kresu podrozy infantylna dziecigca optyka nie dochodzi juz do gtosu. Gdy
pociag sie zatrzymuje, ,wtedy od wybebeszonych juz z ludzkiej niedoli towarniakéw

26 8. Srokowski, op. cit., s. 51.

27 7. Trziszka, Uszanka, [w:] idem, Dom nadodrzarnski, £.6dz 1968, s. 38.
28 M. Mikotajczak, Czarcia kraina..., s. 284.

29 S. Srokowski, op. cit., s. 61.

30 Zob. B. Bakula, op. cit., s. 168.

31 7. Trziszka, Uszanka, s. 46-47.
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ruszyli wszyscy w strone nieznanego jeszcze domu”*%. Pociag zostaje ,wybebeszony” -
wedlug definicji stownikowej ,,bebeszy¢” to ,,usuwaé organy wewnetrzne z zabitego
zwierzecia, patroszy¢”*. W tym cytacie mamy wiec zaréwno informacje sugerujaca
dehumanizacje — podrozni to bebechy, wnetrznosci - jak tez animizacje pociggu, ktory
na stacji koncowej staje si¢ martwym, oproznionym zwierzeciem, jakie wykonato swoje
zadanie, wigc nie jest juz potrzebne. Do ,,bebeszenia” pociagu z ludzkiego tadunku do-
chodzi tez w Repatriantach — ,,Pociag staje tylko po to, by zostawi¢ umartych i oczysci¢
sie z brudu™* - zauwaza Bakuta w szkicu o polskiej literaturze migracyjne;j.

W innym opowiadaniu Trziszki — Plecami do wielkiej wody ze zbioru Wielkie Swi-
niobicie - mamy natomiast do czynienia z antropomorfizacja. Teraz pociag staje sie
cigzarng kobieta: ,,[...] dowldkt sie do rzeki, stanal, z zadowoleniem wyplut z siebie
ludzkg zawarto$¢; musiat poczud sie lekko jak kobieta po cigzkim rozwigzaniu, bo od-
sapnal”™®. Motyw narodzin, czy tez ponownych narodzin z brzucha pociagu sugeruje,
ze po zakonczeniu podrdzy ludzie muszg nauczy¢ sie zycia na nowo, co przypomina
nauke chodzenia: ,,[...] niedtugo potem zajechal towarowy waz. Z trudem gramolifa si¢
z niego stloczona cizba, ich nogi oduczyly sie najprostszych ruch6w”*. Podréz stanowi
wigc co$ w rodzaju liminalnego etapu obrzeddw przejscia, towarzyszacych wszelkim
zmianom statusu spolecznego i - najogélniej rzecz ujmujac — przechodzeniu ze stanu
starego do nowego®. Podczas przejazdu depatrianci znajdujg sie w momencie przej-
$ciowym, w zawieszeniu miedzy znanym zyciem zostawionym w rodzinnych stornach
a nieznang egzystencja w nowym $wiecie.

Traumatyczno$¢ doswiadczenia podrozy depatrianckiej dotyczy nie tylko przestrzeni
pociagu, ale takze przestrzeni dworcowej — zaréwno tej, ktéra stanowi poczatek podrozy,
jak i tej bedacej jej koncem. Przesiedlency czesto calymi tygodniami koczowali na sta-
cjach w oczekiwaniu na maszyny jadgce na Zachod. Trziszka w Uszance pisze, ze taka sta-
cja przypomina tabor nie kolejowy, ale raczej cyganski. Nie brakuje w literaturze opisow
licznych postojéw na trasie podrozy — takie postoje trwaly nawet kilka, kilkanascie dni,
podczas ktorych stacja kolejowa zamieniata si¢ w obdz koczownikéw: ,,Na stacjach byto
pelno ludzi, gwaru, gryzacy dym ognisk, bieganina i klétnie. Pociagi z repatriantami staty
tu od tak dawna, ze ludzie zdazyli sie juz prawie zadomowi¢. Chodzili na rynek, han-
dlowali, pili wodke [...]”%
dworcows. Ludzie wyprowadzaja z wagondw zwierzeta, rozpalajg ogniska, wykonu-

- tak w powiesci Ziemia Jan Brzoza opisuje przestrzen

32 Ibidem, s. 50.

3 Stownik jezyka polskiego online: http://sjp.pl/bebeszy%E6 [dostep: 20.03.2014].

3 B. Bakuta, op. cit., s. 168.

% Tenze, Plecami do wielkiej wody, [w:] idem, Wielkie Swiniobicie, Warszawa 1965, s. 5.

3¢ Ibidem.

37 Por. A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, przel. B. Bialy,
wstep J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006.

38 7. Brzoza, Ziemia, Katowice 1956, s. 130.
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ja prowizoryczne kuchnie. Taki widok roztacza si¢ przed bohaterami opowiadania
Lukaszewicza, gdy pociag zatrzymuje si¢ na stacji wezlowej Krzyz — depatrianci siedzg
wszedzie, na fawkach, na bagazach, wprost na peronach. Krzyz pojawia si¢ zresztg
réwniez w innych tekstach osadniczych. Trziszka zaznacza, ze za Krzyzem zaczyna si¢
nowa ziemia. Rzeczywiscie, miejscowos¢, ktora powstata w XIX wieku jako niemiecka
osada kolejarska, do konca II wojny swiatowej nalezala do Niemiec i z racji swojej
lokalizacji (tuz przy granicy z Polska) pelnila funkcje punktu granicznego. Pomimo
tego, ze jej nazwa wziela sie od skrzyzowania szlakow kolejowych, to w analizowanej
tu literaturze funkcjonuje raczej w innych metaforycznych znaczeniach: ,,Juz nazwa
miejscowosci Krzyz, lezacej na skrzyzowaniu kolejowych szlakéw, ktérymi przybywaty
pociagi z osadnikami, dawata assumpt do utrzymanej w religijno-magicznym duchu
fatalistycznej interpretacji przesiedlenczych loséw”*. Takie konotacje odnajdziemy
w opowiadaniu Janusza Olczaka Z Krzyza zdjety. Przejazd bohatera przez stacje we-
zfowa uruchamia skojarzenia pasyjne. W innej powiesci o osadnikach, Rubiezy Natalii
Bukowieckiej-Kruszony, Krzy?z staje sie miejscem legendarnym, obrastajagcym w lokalne
mity (np. mit tzw. Ziem Odzyskanych jako Dzikiego Zachodu). Tuz po wyjezdzie na
Zachod grupy osob z Polski centralnej, w ich rodzinnej miejscowosci zaczynajg kra-
zy¢ pogloski: ,,0d razu rozeszla si¢ plotka, ze wszystkich przed Krzyzem obrabowano
z koszul, przy czym kilku stracito zycie™*.

Rozpad przestrzeni stacji koncowej byt zwiastowany przez zrujnowany wojna kraj-
obraz, ktory dalo si¢ podpatrze¢ zza desek wagonowych $cian. Bohaterowie wspo-
mnianej Rubiezy wjezdzaja ,w potrzaskane mury jakiego$ ptonacego miasta. Budynek
dworcowy byt w gruzach™. To samo widzg kresowianie z powie$ci Brzozy:

Wijechali teraz w kraj, gdzie wszystko, na czym oczy ludzkie mogty spocza¢, bylo w ruinie.
Sterczaty kikuty kominéw, na drogach i polach walaly sie resztki machin wojennych, tragiczne
kota samochodoéw, szczatki samolotdw, okaleczone wagony kolejowe, podobne do pudelek,
ktore przydeptata stopa olbrzyma*.

Bohaterowie Ziemi poczatkowo koczuja na stacji — okazuje sie, ze nikt nie czeka
na transporty ze wschodu, a osadnicy musza tygodniami obozowa¢ wokdt dworca.
Partyzanci z Kwartatu bohateréw Zdzistawa Morawskiego, wychodzgc z pociagu, row-
niez znalezli sie w otoczeniu ruin: ,Wypalone mury stacyjne, kilku kolejarzy, kilku
zolnierzy radzieckich, oto co mieli przed oczami. W powietrzu czu¢ byto spalenizne.
Nikt ich nie wital, nikt sie nimi nie interesowal. Stali przy tobotkach zbici w szarg
grupke”®. Morawski wskazuje nie tylko na zrujnowany krajobraz dworcowy, ale tez

% M. Mikotajczak, Czarcia kraina..., s. 283.

40 N. Bukowiecka-Kruszona, Rubiez, Gorzéw Wielkoplski 1998, s. 72.
4 Ibidem.

42 7. Brzoza, op. cit., s. 130.

43 7. Morawski, Kwartal bohateréw, £.6d7 1965, s. 9.
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na osamotnienie i zagubienie po zakoniczonej podrdzy. Podobnie pisze Sidorski - gdy
przesiedlency wysiadaja w szczerym polu (pociag nie dociera na stacje, poniewaz
most kolejowy jest zerwany), nie s3 w stanie podja¢ samodzielnej decyzji - ,,Czekali
na przybycie urzednikéw, przedstawicieli tutejszej wladzy, ktorzy powiedzieliby im,
co i jak nalezy robi¢ [...] Zmeczenie i strach, obawa przed nieznanym, paralizowaly
ich ruchy”**. Okazuje sig, ze punkt kulminacyjny podroézy jest rownie traumatyczny,
jak jej przebieg.

Wzmiankowany we wstepie Augé wprowadzit kategorie nie-miejsca w obreb refleksji
nad antropologia hipernowoczesnosci. Dla analizy rozpadu przestrzeni dworcowej
inspirujgca jest jeszcze inna koncepcja — archeologia hipernowoczesnosci (archeology
of supermodernity), zaproponowana przez Alfreda Gonzaleza-Ruibala. Przedmiotem
badan tej dyscypliny (nazywanej inaczej archeologia niedawnej przesztosci) jest hiper-
nowoczesnos$¢ rozumiana jako rzeczywisto$¢ zdominowana przez globalng produkcje
destrukeji, ktorej najbardziej uchwytnym, wizualnym efektem sg ruiny*. Ponadto,
w mys$l koncepcji badacza, od potowy XX wieku mamy do czynienia z polityka znikania
(politics of disappearance), zacierajaca z powodow ideologicznych materialne resztki
przeszlosci. Archeologia hipernowoczesnoéci miataby tej polityce przeciwdziataé, uwi-
daczniajgc to, co oficjalny dyskurs uczynit publicznie niewidzialnym. By¢ moze w tym
kontekscie warto odczyta¢ literature osadniczg, w ktdrej pojawiajace sie marginalnie
ruiny, pustki, wyrwy, fragmenty niedawnej przeszlosci (jak przedstawione tu motywy
rozpadu przestrzeni dworcowej) nie sa tylko dekoracja literackiego $wiata przedstawio-
nego, ale stanowig probe zaprzeczenia propagandzie tzw. Ziem Odzyskanych; probe
zmierzajaca do unaocznienia traumy przesiedlen, ktora oficjalna polityka kulturalna
minionego ustroju usilowata zatrze¢.

Oprécz motywow kolejowych wskazujacych na fatalistyczny charakter podrézy na
Zachod, w literaturze osadniczej pojawia si¢ jeszcze inny watek pociagowy. Dotyczy
on odbudowy infrastruktury kolejowej na zrujnowanym polskim ,,Dzikim Zachodzie”
Praca spoleczna na rzecz uruchomienia linii kolejowej to wspdlna sprawa, wokot ktorej
jednoczg si¢ osadnicy z Ziemi obiecanej: ,,|...] kolej to przeciez nasze wspolne dobro,
to takze gwarancja bezpiecznych przejazdow, ulatwienie wtadzom zaopatrywania
miasta w zywno$¢é; umozliwi to wreszcie szybsze zasiedlanie Polakami tych okolic™®.
W przypadku tego utworu odbudowa kolei to tylko jeden z wielu motywow. Inaczej
jest w Fundamentach Jerzego Pytlakowskiego. Reaktywacja zrujnowanej Pafistwowej
Fabryki Wagonow we Wroctawiu, wpisana w etos heroicznej socjalistycznej pracy, jest
centralnym tematem powiesci. Kolej jest ukazana jako kluczowy element dla sprawnego

# D, Sidorski, op. cit., s. 118.

4 Foranarcheology of the sueprmodern the blackground noise [....] - garbage, ruins the asphalt
on aroad,a pile of bricks, a empty shell casing, a rusty tin can - is everything”. A. Gonzalez-Ruibal,
Time to Destroy. An Archeology of Supermodernity, ,Current Anthropology” 2008, vol. 49, s. 248.

46 D, Sidorski, op. cit., s. 214.
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funkcjonowania panistwa. Wagony sg potrzebne np. do zapewnienia aprowizacji w po-
granicznych, odcietych od $wiata miejscowosciach: ,,Tu, na miejscu, nie rozporzadzamy
zadnymi zapasami, transporty zywnos$ci natomiast nadchodza bardzo nieregularnie.
Bo i czym przywiezé? Trzeba wagonow i jeszcze raz wagondw”#. Brak sprawnej kolei
powoduje réwniez zahamowanie naptywu kolejnych osadnikow:

Ten most to granica. Dalej sa Niemcy. Na moscie konczy sie Polska. Wiec nikt tu nie przy-
jezdza [...] Przyjechaliby, bo jest do czego. Sklepy - tylko bra¢. Fabryczka guzikéw - juz robig
troche koto niej. Ale w tym sek, ze koleje tu jeszcze nie dochodza. To znaczy, regularnej komu-
nikacji nie ma. Tak czasem jaki$ pociag zabladzi, lecz to za malo, by przywiez¢ ludzi i towary,
ktorych tu brak®®.

Odbudowa wroctawskiej fabryki wagondéw ma nie tylko przyczyni¢ sie do uspraw-
nienia komunikacji i przeplywu ludnosci. Uruchomienie Pafawagu to ponadto ar-
gument polityczny, ktéry ma $wiadczy¢ o zdolnosci Polakéw do zagospodarowania
zrujnowanych poniemieckich terytoriow. Taka retoryka jest obudowana wypowiedz
ministra przemystu, przemawiajacego z okazji wyprodukowania we Wroctawiu setnego
wagonu. Przemdwienie polityka jest reakcjg na wypowiedz ,,cztonka rzagdu obcego
mocarstwa’, watpigcego w mozliwo$¢ odbudowy Ziem Zachodnich. Minister ,,uczy-
nit z fabryki redute, baze ofensywng polskiej racji stanu przeciw takim i podobnym
zdaniom oraz tego rodzaju zakusom™.

Innym problemem, jaki rozwigzuje uruchomienie kolei, jest wysiedlenie ludnosci
niemieckiej, co zostaje powiedziane wprost w Ziemi obiecanej Sidorskiego. Jednak opisy
transportéw Niemcow zajmujg w literaturze osadniczej nieporéwnywalnie mniej miej-
sca niz obrazy podrozy polskich przesiedlencow. Zazwyczaj sa to tylko krotkie wzmian-
ki, pojedyncze, lakoniczne zdania, jak np.: , Tych ostatnich [Niemcéw - przyp. K.G.]
bylo coraz mniej, transporty za Nyse odchodzity teraz niemal codziennie™. Podczas
gdy przesiedleniom Polakéw towarzyszy wstrzas, to wyjazdy Niemcow nie sg opisy-
wane jako doswiadczenie traumatyczne. Jeden z mieszkancow Zdarzyc z opowiadania
Henryka Worcella Wotan odjedzie pociggiem mowi: ,,Pan mysli, ze oni przejmuja sie
tym wysiedleniem? Dla nich prawdziwg tragedig jest co innego. Ja ich znam - oni
strasznie lubia, zeby sie ich ba¢™!. Dla narratora wyjazd Niemcow stanowi granice
dzielacg etap tymczasowosci i etap osiadlo$ci. Natomiast dla Polakéw z Trudu ziemi
nowej Eugeniusza Paukszty to moment ulgi. Z opiséw Paukszty wynika, ze Niemcy sa
przewozeni w niezwykle humanitarnych warunkach - nie tylko dostaja zywno$¢ na
droge, leki i ciepte positki w przerwach w podrozy, ale jeszcze ,,sami wiozg zapaséw co

7. Pytlakowski, Fundamenty, Warszawa 1954, s. 19.

8 Ibidem, s. 53.

49 Ibidem, s. 185.

0 D. Sidorski, op. cit., s. 266.

' H. Worcell, Wotan odjedzie pociggiem, [w:] idem, Najtrudniejszy jezyk swiata, Katowice
1975, 5. 98.
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niemiara”2 Polacy obserwujacy scene odjazdu Niemcdow sg oburzeni, ze ,tyle dobra
pozwala si¢ Niemcom bezpowrotnie wywozi¢ z kraju™.

Tematyzacja niemieckiej traumy wysiedlenia nie byta dozwolona w literaturze, ktéra
miata uprawomocnia¢ przynaleznos¢ tzw. Ziem Odzyskanych do Polski. Tymczasem
wysiedlenia zajmowaly i zajmuja jedno z centralnych miejsc w niemieckiej pamigci
zbiorowej: s3 zwigzane z do§wiadczeniem traumatycznym, poczuciem krzywdy, upo-
korzenia i utraty (perspektywa ofiary), polaczonym z poczuciem winy za hitlerowskie
zbrodnie (perspektywa sprawcy)>*. Polska beletrystyka o osadnictwie Polakéw na
terytoriach poniemieckich milczy na ten temat. Kwestia niemiecka jest w tej prozie
rozpatrywana jednoznacznie — Polacy otrzymuja nowe nabytki terytorialne w imie
sprawiedliwosci dziejowej, jako rekompensate za krzywdy wojenne. Przesiedlenie
Niemcow byto po prostu traktowane jako konieczny element ,,odzyskiwania” i polo-
nizacji Ziem Zachodnich.

Obrazy pociagu i dworca w literaturze osadniczej to zaprzeczenie wyobrazenia kolei
jako wynalazku bedacego symbolem mozliwosci ludzkich osiggnieé. W chaotycznej
rzeczywisto$ci pojattanskiego Okcydentu™ nie obowigzywaly zadne rozklady jazdy,
ktére mogtyby regulowac prace kolei, a tym samym ustrukturyzowac czas i wprowadzic¢
porzadek w chaosie. Taki stan potwierdza spostrzezenie Tomasika dotyczace funkcjo-
nowania kolei w latach tuzpowojennych: ,Trudno w tej plataninie pordzewiatych szyn
i wérod gmatwaniny blach rozpozna¢ ksztalt mechanizmu, ktory wcezeéniej dziatat
z precyzja zegarka™®. W istocie - w przypadku podroézy traumatycznej nie dzialajg
zadne dworcowe zegary, nie obowigzuje zaden rozklad jazdy:

Nikt juz nie wiedzial, ktéredy dalej pojada, przez jakie miasta, wsie, nawet maszynisci, i czy
wlasnie odjadg tam, gdzie zamierzali dojechac [...] Teraz zapowiadane trzy dni zmienialy sie
w tydzien, dwa, trzy. Gdzie nas w koncu zawiozg? Niepokdj wracal z powrotem do wagondw.
Jak daleko ujechaliémy? Czy Ziemie Odzyskane sg juz blisko? Iloé¢ kilometréw ani czas jazdy

nie dostarczaly zadnych informacji. Zdezorientowani kierownicy transportow rozkladali rece
i milczeli®’.

52 E. Paukszta, Trud ziemi nowej, Poznan 1948, s. 247.

53 Ibidem, s. 248.

% Wiecej na ten temat zob. A. Assman, O (nie)moznosci pogodzenia cierpienia i winy w historii
pamieci niemieckiej, [w:] eadem, Migdzy historig a pamiecig. antologia, przel. J. Gérny, Warszawa
2013; R.G. Moeller, Germans as Victims? Troughts on a Post-Cold War History of World War II’s
Legacies, ,,History and Memory” 2005, no. 17.

> Uzywam tu sformutowania Joanny Szydtowskiej, por. J. Szydlowska, Narracje pojattan-
skiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na przyktadzie Warmii i Mazur (1945-1989),
Olsztyn 2013.

56 W. Tomasik, Stacja koricowa: Auschwitz. O pociggach i Smierci przemystowej, [w:] idem,
Ikona nowoczesnosci..., s. 263.

57 D. Sidorski, op. cit., s. 12.
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Jednak narracje migracyjne $wiadcza nie tylko o rozpadzie kolejowego mechanizmu.
Na podstawie omoéwionych sposobdéw obrazowania kolei w literaturze o osadnictwie
na Ziemiach Zachodnich mozna stwierdzi¢, ze motywy pociagu, dworca i poczekalni
to nie tylko pewien wycinek literackiego $wiata przedstawionego, ale Ze organizujg one
ogolniejsza przenoéni¢ — wizje tzw. Ziem Odzyskanych jako miejsca tranzytowego.
Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze takze wspolczesnie tereny anektowane obrazuje
sie za pomocg metafor kolejowych, czego ciekawym przyktadem sg praktyki muzealne.
Wymienmy dwa przypadki — pierwszy dotyczy upamietniania miejsca utraconego,
drugi odnosi si¢ do komemoracji miejsca uzyskanego. Terytoriom utraconym zostato
po$wiecone Muzeum Kreséw Wschodnich w Weglificu na Dolnym Slgsku, zlokalizo-
wane w oryginalnych drewnianych wagonach towarowych, przekazanych przez PKP
Cargo, ustawionych na trzydziestometrowym odcinku toréw. Znajdujg si¢ w nich
gltéwnie rodzinne pamigtki z Kreséw, zabrane w podroéz przez przesiedlencéw. Drugi
przyktad to ruchoma wystawa ,,Pociag do historii’, organizowana przez wroctawski
Osrodek Pamiec i Przyszto$¢. Jak pisza inicjatorzy, ,wystawa pokazuje «kamienie milo-
we» (albo «najwazniejsze stacje») w powojennej historii Ziem Zachodnich™®. Mobilne
muzeum urzadzone w wagonach nie ma stalej lokalizacji — pociag przemieszcza sig,
odwiedzajac rézne miejscowosci z terytoriéw tzw. Ziem Odzyskanych.

Wspdlczesne praktyki memoracyjne wykorzystujace figure pociggu w transmitowa-
niu pamieci o powojennych przesiedleniach mogg wywota¢ skojarzenie z niestabilnym
(tranzytowym, przejéciowym) charakterem terytoridw przytaczonych po wojnie do
Polski. Analogicznie mozna interpretowac teksty literackie: ,,Tranzytowo$¢ najlepiej
wyrazata metafora dworca, ktory stat si¢ integralnym komponentem literatury osad-
niczej i stalym elementem jej $wiata przedstawionego™ - pisze Mikolajczak. Ponure,
pesymistyczne obrazy podrdzy towarowymi wagonami i zrujnowanych stacji kolejo-
wych to z jednej strony opisy metaforyzujace tymczasowos¢ tzw. Ziem Odzyskanych;
z drugiej za$ — te elementy literackiego $wiata, w ktorych uwidacznia si¢ fatalizm nowej
ziemi. Stanowig tym samym jeden ze sposobdéw na wytamanie si¢ spod ideologicznych
obostrzen, jakie cigzyty na literatach, majacych budowa¢ optymistyczng wizje polskiego
»odzyskanego Zachodu”.

58 Wystawa Pocigg do historii, http://www.pamieciprzyszlosc.pl/pl/pociag-do-historii [dostep:
25.06.2014].

% M. Mikotajczak, Nie-miejsce pod arkadyjskim szyldem, , Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 252.
O tzw. Ziemiach Odzyskanych interpretowanych w kategorii nie-miejsca zob. tez: H. Gosk, Nie-
-mieszkaticy, nie-miejsca. Literackie Slady osadzania sig ,,gdzies” ludzi ,skqds”, [w:] Narracje migra-
cyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Krakow 2012.
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Streszczenie. Tematem artykulu jest motyw pociagu i stacji kolejowej w polskiej literaturze osadni-
czej. Jednym z tematow tej literatury jest podroz oséb przesiedlonych z Kreséw Wschodnich na tzw.
Ziemie Odzyskane. Obrazowanie podrézy koleja w literaturze osadniczej jest analizowane w trzech
aspektach: jest to dehumanizacja czltowieka, antropomorfizacja pociagu oraz rozpad przestrzeni
dworcowej. Metafory kolejowe nie tylko opisuja podréz traumatyczng, ale takze organizuja symbolike
tzw. Ziem Odzyskanych jako terytorium tymczasowosci i przechodnio$ci.

Slowa kluczowe: literatura osadnicza, tzw. Ziemie Odzyskane, pociag, dworzec, przestrzen,
nie-miejsce, trauma, podrdz

Summary. The subject of the article is the motif of a train and railway station in the Polish settlement
literature. One of the themes of this literature is the journey of the population deported from the
eastern borderlands to the so-called Regained Territories. The theme of train travel is analyzed at the
following three levels — the dehumanization of a man, the animalization of a train and the desinte-
gration of the space of railway station. The train metaphor not only describes the traumatic journey,
but it also organizes the symbolic signification of the so-called Regained Territories as a territory of
temporariness and transitivity.

Keywords: settlement literature, so-called Regained Territories, train, train station, space, non-place,
tauma, journey



