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„POCIĄG STAJE SIĘ NIBY NIESKOŃCZONY…”  
PODRÓŻ POCIĄGIEM W POEMACIE DWANAŚCIE STACJI 

TOMASZA RÓŻYCKIEGO 

Tomasz Różycki1 – jeden z najzdolniejszych polskich poetów współczesnej doby – uro-
dził się w Opolu, ale pochodzi z rodziny kresowej. Pokolenie swoich dziadków i ojców, 
którzy się tu osiedlili, trafnie nazwał „pokoleniem nierozpakowanych”2. I nie ma w tym 
przesady, ponieważ sporo przesiedleńców do końca życia trwało w przekonaniu, że 
na Śląsku znaleźli się tymczasowo. Różycki przyznaje, że on sam „pozostaje w stanie 
bytowego zawieszenia i rozdarcia”, charakterystycznego dla pokolenia dziadków, któ-
rzy „obdarzyli go poczuciem niepewności co do tego, czy ma się ojczyznę i czym ona 
jest w istocie dla poety3”. To powoduje, że jego odczuwanie świata także jest dotknięte 
kompleksem uchodźcy, repatrianta, który już stracił starą ojczyznę, a jeszcze nie oswoił 
nowej. W jego poezji wciąż powraca fraza „nie mamy ojczyzny”4.

Poezja Różyckiego jest mocno zakorzeniona w tradycji literackiej, choć jedno-
cześnie trudno powiedzieć, by jego stosunek do przeszłości był bierny. O niezwykle 
twórczej wyobraźni poety świadczą choćby ironiczne, odwracające znaczenie nawiąza-
nia. Cechuje go wyostrzony zmysł obserwacji i umiłowanie konkretu. Reminiscencje 
realnego świata z reguły przekształca jednak w obrazy rodem z nieprzyjemnego snu, 
które pokazują zużycie i zniszczenie. Ucieczką od tak przedstawionej, uwierającej rze-
czywistości może być miłość, sztuka, wreszcie podróż, stanowiąca jeszcze jeden znak 
kulturowy poezji Różyckiego. 

Motyw podróży to jeden z najpopularniejszych toposów literackich, równie stary 
jak literatura. Wykorzystywano go we wszystkich epokach. Wędrowali już mityczni 
bogowie i herosi, członkowie narodu wybranego, podróżował Odyseusz do swojej Itaki. 
Wędrówka od zawsze była częścią życia człowieka. I nie tylko w sensie dosłownym, ale 
również jako metaforyczna wyprawa w głąb siebie. Poszukiwanie tożsamości, synonim 
ludzkiej egzystencji. 

1   Tomasz Różycki – jest pracownikiem naukowym Katedry Kultury i Języka Francuskiego 
Wydziału Filologicznego na Uniwersytecie Opolskim. Za poemat Dwanaście stacji poeta otrzymał 
prestiżową Nagrodę Kościelskich (2004).

2   J. Cofałka, Ślązacy i Kresowiacy, Warszawa 2011, s. 18-19.
3   K. Maliszewski, Pierwsze wiersze. Notatki z Różyckiego, „Strony” 2009, nr 3 (28), s. 107.
4   D. Lisak-Gębala, Ojczyzna jest za mgłą, „Strony” 2009, nr 3 (28), s. 108.
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Różycki w swoim poemacie świadomie nawiązuje do Pana Tadeusza. Dlatego 
Dwanaście stacji, podobnie jak Mickiewiczowska epopeja, jest sentymentalną wędrówką 
w szczęśliwy kraj lat dziecinnych. Bohaterowie Różyckiego dotknięci są traumą wypę-
dzenia, a pomimo to Dwanaście stacji to pełen humoru, dystansu, ale przede wszystkim 
ciepła, hymn na cześć prowincji, wyrażony językiem heroikomicznego patosu. 

Dzieło przedstawia losy generacji przesiedleńców z Kresów, którzy nie zasymilowali 
się w nowej rzeczywistości i żyją w pewnego rodzaju izolacji. Obrazuje dramat odejścia 
tej generacji. Główny bohater, nazywany Wnukiem, potomek repatriantów, otrzymu-
je od nestorki rodu zadanie zorganizowania wyjazdu rodziny do dawnej ojczyzny. 
Zorganizowanie wyprawy nakazuje Wnukowi zebranie całej familii. I chociaż to Opole 
jest miastem mu najbliższym, a ojczyzna dziadków obca i daleka, to jednak decyduje 
się odegrać rolę przewodnika w powrocie do Arkadii. Co ważne, powrócić do niej chcą 
wszyscy – żyjący i umarli (obecni we wspomnieniach, pamięci rodzinnej). Zajmując 
się organizacją podróży, Wnuk poszukuje także swoich korzeni, tego co łączy go ze 
znaną, ale i nieznaną wspólnotą (rodziną, ekspatriantami, rodakami). W efekcie udaje 
mu się odnaleźć własną tożsamość, czego wymownym wyrazem jest scena, w której 
rozpoznaje i nazywa ludzi należących do innego czasu i innej przestrzeni.

Można śmiało powiedzieć, że Różycki zdecydował się podjąć temat nieprzynależny 
swojemu pokoleniu, za to bardzo bliski generacji jego dziadków. Dwanaście stacji nosi 
wszelkie znamiona autobiografizmu. Poemat bowiem nie tylko odwołuje się do tego, 
co wypracowały polska tradycja i kultura, ale także do przeżyć i doświadczeń samego 
autora, którego alter ego jest bohater poematu, nazywany Wnukiem. 

Podróż zgromadzonej przez Wnuka familii nie jest dosłowna. To podróż mental-
na – wyśniona i wymodlona przez dawnych wygnańców. Peregrynują na odpust do 
swojej parafii w Glinianach, a do pociągu wsiadają wszyscy – ci, którzy żyją, i ci, którzy 
już umarli. Bo jak zauważa na łamach „Odry” Andrzej Skrendo, mamy w poemacie 
Różyckiego: 

[…] opis nie jednej podróży, ale dwóch: druga wiedzie przez historię literatury. Zaczyna się od 
Biblii i trenów Jeremiasza – współczesnym trenem nad Opolem-Jerozolimą jest przecież sam 
początek poematu (a mamy tu jeszcze odniesienie do początku Monachomachii, mianowicie 
w opisie trzech bram-karczm u Krasickiego – wielebnego miasta). Można też powiedzieć, że ta 
druga wędrówka zaczyna się od wyprawy Jazona. Analogia ta […] pojawia się bowiem nie tylko 
w przywołanym wyżej zdaniu, ale także pod koniec, gdy wszyscy zebrani w pociągu-widmo 
nazwani zostają „argonautami” (kłopot w tym tylko, że nie ma złotego runa)5.

To taki pociąg-widmo, który wiezie ich z powrotem w tamte strony. Jadą z radością, 
ze śpiewem. Jest to metafora losu tego pokolenia, jego odejścia.

5   A. Skrendo, Ów Różycki, „Odra”, http://www.tekturaopolska.pl/przeglad-mediow/2848-ow-
rozycki.html [dostęp: 3.06.2012, ostatnia aktualizacja: 22.09.2013].
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Tekst poematu zaadaptował na scenę i zrealizował w Teatrze Jana Kochanowskiego 
w Opolu Mikołaj Grabowski6, który spojrzał na dzieło Różyckiego jako na tekst „zja-
dliwy, ironiczny, poważny, nostalgiczny i śmieszny zarazem”7 i ożywił na scenie od-
chodzący w niepamięć świat repatriantów, którzy przywieźli na opolską ziemię swo-
je zwyczaje i tradycję. Nie pokonały ich zawirowania polskiej historii współczesnej. 
Dopiero pojawienie się nowego kapitalistycznego świata odesłało rodzinę, wyrwaną 
ze swojej „małej Ojczyzny”, do skansenu historii. Skonfrontowanie mentalności, tra-
dycji i historii dwóch grup ludzi: autochtonów i repatriantów – połączonych ze sobą 
historią – to podstawowa warstwa opolskiej inscenizacji. 

Spektakl teatralny, chociaż wartki w swojej narracji scenicznej, nie byłby w stanie 
sprostać literackiemu oryginałowi – ze względu na obszerne i niemożliwe do przenie-
sienia na scenę epizody. Dlatego jego część przybrała postać filmu i została zręcznie 
wkomponowana w akcję widowiska. 

Grabowski wykorzystał współczesną epopeję Różyckiego i zbudował z niej paralelę 
pomiędzy romantyczną tęsknotą Polaków do wyśnionej, wspaniałej, świętej Polski 
a marzeniem wygnańców-pielgrzymów, którzy odbywają mentalną podróż w głąb 
naszej narodowej duszy. Ukazał rytualny powrót do źródła dobra i piękna, czyli do mi-
tycznej małej ojczyzny. Przy wtórze żarliwych modlitw zanoszonych do nieba, stworzył 
opowieść o bolesnym poszukiwaniu utraconego raju. Różycki w jednym z wywiadów8 
sam przyznaje, że siedzi w nim mit Kresów. Czuje się kimś stamtąd, mimo że to nie 
powinno dotyczyć jego pokolenia, urodził się bowiem w 1970 roku w Opolu9.

Jan Cofałka10, autor książki Ślązacy i Kresowiacy, w sposób paradokumentalny 
przedstawia niezwykły exodus, który miał miejsce na Śląsku po II wojnie światowej. 
Opuszczali go i byli z niego wysiedlani Niemcy, w związku zaś z przesunięciem granic 
Polski o 250 km na zachód przybywali tu masowo ludzie z Kresów Wschodnich dawnej 
Rzeczypospolitej. „Odbyła się największa w naszych tysiącletnich dziejach kotłowanina 
ludzi i rodzin, wiejskich i miejskich, małych i wielkich społeczności, wyrwanych przez 
huragan II wojny światowej ze swoich domostw, osiedli, krajobrazu”11. Oto jak opisuje 

6   Reżyser teatralny, aktor, pedagog, okrzyknięty przez krytyków „prześmiewcą narodowych 
wad”. Laureat znaczącej Nagrody im. Konrada Swinarskiego, przyznawanej przez redakcję mie-
sięcznika „Teatr”. 

7   M. Grabowski, Premiera „Dwunastu stacji” Tomasza Różyckiego w teatrze w Opolu, nto.
pl, http://www.nto.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20120619/POWIAT01/120619291/ [dostęp: 
19.06.2012].

8   Poeta w wieku męskim – rozmowa Doroty Wodeckiej z Tomaszem Różyckim, poetą, „Gazeta 
Wyborcza”, 13.11.2009. 

9   J. Cofałka, op. cit., s. 242.
10   Jan Cofałka – politolog, publicysta, współpracownik miesięcznika społeczno-kultural-

nego „Śląsk”, autor książek Księga Ślązaków oraz Ślązacy w Warszawie, współautor książki Jan 
Szczepański. Humanista uczony – państwowiec; pod pseudonimem Janusz Leński opublikował 
Sejmowe plotki i anegdoty. 

11   E.J. Omańczyk, Rzeczpospolita Polaków, Warszawa 1977, s. 7. 
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podróż Kresowiaków, którzy w swoich miasteczkach pozostawiali meble, domy, przy-
jaciół, całe swoje życie:

Nie mogli zabierać ze sobą mebli i innych gratów, tylko wyżywienie i niezbędne rzeczy 
osobiste. Wzięli sporo mąki, skrzynkę, w której zmieściło się prawie 300 jajek, łóżko metalowe, 
trochę ubrań, naczynia, a także na wszelki wypadek 40 litrów bimbru, bo to były wtedy najlepsze 
pieniądze. […] Ich transport składał się z lor12 oraz jednego krytego wagonu dla staruszków 
i matek z małymi dziećmi. […] Transport co pewien czas stawał, aby można było załatwić po-
trzeby naturalne. Wtedy też wszyscy szybko próbowali zagotować wodę, co rzadko się udawało, 
bo maszyniści zbyt szybko świstali, aby siadać, i ruszali, nie bardzo się przejmując tymi, którzy 
się gdzieś zawieruszyli. Nie było gdzie wyprać pieluch, nie wspominając już o kąpieli dziecka. 
[…] Mieli szczęście, bo było ciepło, a lory na węgiel przepuszczano w pierwszej kolejności, bo 
miały po rozładowaniu repatriantów szybko wracać, wywożąc ze Śląska łupy wojenne, dzięki 
czemu nie wlekli się jak inne transporty całymi tygodniami, lecz tylko pięć dni. […] W dniu 
21 lipca 1945 roku wieczorem ich transport dotarł do Kędzierzyna. Wysadzono ich pod lasem, 
dano dwie godziny na wyładowanie, inaczej, straszyli, że wywrócą wagony. Pod tym lasem było 
już mnóstwo ludzi, którzy uciekli z Wołynia i opowiadali o strasznych rzeziach, jakich Ukraińcy 
dokonywali tam na Polakach. Czekali oni na dalszy transport, z krowami, końmi, bo przyjechali 
normalnym transportem i wolno było im więcej zabrać z dobytku13.

Można śmiało zaryzykować stwierdzenie, że dominantą poematu Różyckiego jest 
podróż – jako poznawanie nowego, odkrywanie nieznanych miejsc. Dwanaście stacji jest 
ciągłym powrotem. Wnuk poprzez wspomnienia przenosi się do czasów dzieciństwa, 
kiedy to centrum jego świata stanowiła niewielka kamienica Babci. Przypomina sobie 
zdarzenia z nią związane – zapomniane przedmioty, niekończące się zabawy, smaki, 
zapachy, obrazy tamtych lat. Szuka tej przeszłości i na nowo ją interpretuje. W jego 
towarzystwie do świata, który znali, kochali i rozumieli, który ich łączy – pragnie też 
powrócić starsze pokolenie.

Utwór Różyckiego składa się z dwunastu rozdziałów, nazwanych stacjami. Część 
z nich to epizody, kolejne etapy wtajemniczenia w życiu Wnuka, jak np.: Stacja pierwsza: 
Spotkanie, Stacja druga: Parafia, Stacja czwarta: Wyprawa. Z kolei inne odnoszą się 
do wspomnień. Tak jest w przypadku Stacji trzeciej: Pierogi, Piątej: Działka, Szóstej: 
Zegar. Tylko nazwy dwóch stacji: Ósmej: Prudnik oraz Dziewiątej: Moszczanka okre-
ślają konkretne punkty na mapie wędrówki Bohatera poematu. Stacja siódma: Autobus 
odgrywa rolę humorystycznego przerywnika, stanowi kontrapunkt wobec Jedenastej: 
Zagłada – apokaliptycznej wizji rozpadającego się świata dzieciństwa Wnuka. Stację 
dziesiątą: Pociąg otwiera refleksja na temat podróżowania przyrównanego do prze-
kraczania śmierci:

Podróżowanie pociągiem czyż nie jest przekraczaniem śmierci?
Czyż ruch kół, obroty, odrywanie się od świata, nie jest wstąpieniem  
w inne życie, zupełnie nieznane? Czyż nie jest doskonałym  
skupieniem na sobie, kiedy ciało porwane ze świata pozostaje  

12   Lora – odkryty wagon towarowy, węglarka. 
13   J. Cofałka, op. cit., s. 115. 
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w bierności przez wiele godzin? Czyż podróż pociągiem  
nie jest doskonałą figurą naszego odejścia, przemienienia? 
A film o świecie, już niedotykalnym, puszczany przez okna,
czyż nie jest pamiątką po bytowaniu? Czyż nuda podróży,
kiedy wiele godzin trzeba nam czekać na podmiejskiej stacji
aż spadnie semafor, czyż nie zmusza nas ona do przekraczania siebie,
do odnalezienia w sobie, nieuświadomionego dotąd przez brak
skupienia. […]
Czyż podróż pociągiem nie jest w takim razie
obrazem śmierci? Czy nie jest jej przeżywaniem?
Czyż nie jest przepowiedzianą wiecznością, jej emblematem
i smakiem? Czyż nie jest połączeniem istnienia z niebytem,
metaforą snu?14 

Jeżeli podróż pociągiem jest przekraczaniem granicy śmierci, jest tym samym 
przekraczaniem progu. W psychologii procesu próg jest centralnym pojęciem, struk-
turalnie oznacza granicę tożsamości i oddziela „znane” od „nieznanego”. Jak pisze 
Tomasz Teodorczyk:

Każdy większy próg oznacza mierzenie się z jakąś niewyobrażalną sytuacją, gdzie z jednej 
strony mamy tendencję do zachowania status quo, niechęć do wychodzenia poza bezpieczną, 
dobrze znaną niszę i strach przed niewiadomą, nieznaną rzeczywistością, z drugiej zaś tendencję 
do rozwoju, poszerzania obszaru psychicznego funkcjonowania, czy też poczucie, że w tej wersji 
siebie, w jakiej funkcjonujemy już nic ciekawego nas nie spotka lub też, że bez dopływu czegoś 
„nowego” nie będziemy w stanie rozwiązać życiowych trudności. Na każdym progu napoty-
kamy „strażników”, systemy przekonań, których zadaniem jest na wszelkie możliwe sposoby 
powstrzymać nas przed sięganiem po „nowe”. Im sztywniejsza jest nasza tożsamość, nasz proces 
pierwotny, tym większy jest próg i tym straszniejsi na nim strażnicy15. 

Przesiedleńcy z Kresów nie chcą poznawać „nowego”, tęsknota za „starym” jest główną 
siłą, która ich popycha, ale wstecz. Wsiadając do pociągu, marzą nie o poznawaniu, 
ale o powrocie w bezpieczną, oswojoną przeszłość. Niby przekraczają próg, ale jest 
to iluzja, bo tak naprawdę stoją w miejscu. Ich zachowanie jest zaprzeczeniem tego, 
o czym piszą w swojej książce Julie M. Diamond i Lee Spark Jones: „Rozwój psychiczny 
człowieka nie jest możliwy bez mierzenia się z progiem, w związku z czym psychologia 
procesu wypracowała metody, które mają umożliwić jednostce oswajanie progu oraz 
jego przekraczanie16.

Na początku XX wieku Arnold van Gennep wprowadził do antropologii termin 
rites de passage – obrzędy przejścia17. Zaliczył do nich rytuały związane z narodzi-

14   T. Różycki, Dwanaście stacji. Poemat, Kraków 2004, s. 109.
15   T. Teodorczyk, Psychologia zorientowana na proces – teoria i praktyka, „Nauka Polska XXI”, 

„Rocznik Kasy im. J. Mianowskiego” 2012, s. 18. 
16   J.M. Diamond, L. Spark Jones, Droga powstaje gdy idziesz, przeł. A. Raczyńska, e-book 

(amazon), 2012.
17   Obrzędy przejścia w koncepcji van Gennepa dzielą się na trzy etapy – wyłączenia, zawiesze-

nia i włączenia. W trakcie pierwszej fazy (preliminarnej) człowiek opuszcza społeczność (często 
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nami, inicjacją i śmiercią, które zmieniają status człowieka. Zmiana może odnosić 
się do statusu społecznego w sensie wieku, zawodu, stanu cywilnego, macierzyństwa 
i wielu innych wymiarów. Może też dotyczyć fizycznego przemieszczania się jednostek 
pomiędzy różnymi miejscami, a więc przekroczenia granicy terytorium, przepro-
wadzki, podróży – szczególnie w przypadku podróży sakralnej, potocznie nazywanej 
pielgrzymką. Bohaterowie Dwunastu stacji peregrynują na odpust do swojej dawnej 
parafii w Glinianach. I chociaż, zazwyczaj, każda zmiana budzi lęk, bo zawsze jest wej-
ściem w nieznany obszar doświadczeń, to jednak grupa wygnańców jedzie z radością, 
ze śpiewem na ustach, bo jadą do siebie. Nie straszny jest dla nich:

Ten smutek torów, melancholia stacji, rdzawe popioły,
czarna tajemnica! Ta mgła peronów, ten śpiew semaforów,
elegia zwrotnic chwilę przed odjazdem18. 

A jednak trwają w jakimś rytualnym zawieszeniu. Tak, jakby – posługując się kon-
cepcją van Gennepa – utknęli w fazie liminalnej. W przedziale pomiędzy światami: 
przeszłym i teraźniejszym. Dlatego żyją na walizkach ze świadomością tymczasowości. 
Nie pragną zmiany i nigdy nie przekroczą granicy progu. A przecież, na co zwraca 
uwagę Różycki:

Rozkład jazdy pociągów czyż nie jest 
wyraźnym spisem treści do książki o postaciach świata,
o jego kopiach i naszych wcieleniach?
I ile razy stoimy
na dworcu i wybieramy nową wersję świata
według godziny odjazdu pociągu? I ile razy zmienia się on
razem z odjeżdżającym właśnie teraz składem, 
na który spóźniliśmy się mimo wysiłku?
A sam ów pociąg, uosobienie ładu i porządku
istniejącego kiedyś na tym świecie, uosobienie majestatu
władzy, siły i pewności, stałości […] 
[…] on organizował życie
w sennych miasteczkach, on był wysłannikiem
z dalekich światów, on był mocą, władzą i pewnością, 
opoką była stacja, mędrcem zawiadowca.
Ten pociąg więc,  
który ma w sobie taką moc i takie prawo, czyż nie jest Siłą,  
Losem, Przeznaczeniem? Para i ogień, żelazo i sadza,  
żelazna droga, kolej tego świata19.

wręcz jest symbolicznie uśmiercany), w drugiej (liminalnej) znajduje się w rytualnym zawieszeniu 
między światami, by w trzeciej (postliminalnej), po odbyciu odpowiednich czynności, wrócić na 
łono społeczności.

18   T. Różycki, op. cit., s. 110.
19   Ibidem, s. 119. 
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Pociąg jest zatem wieloaspektowym symbolem – tak jak podróż. W literaturze spo-
tykamy się przecież z motywem podróży w zaświaty, podróży – wygnania, ucieczki, 
podróży inicjacyjnej, sentymentalnej, podróży jako metafory życia człowieka20. Można 
też wątek podróży określić mianem Wolterowskiej „opowieści drogi”, która stanowi 
równocześnie próbę odnalezienia sensu życia. Z pociągiem związany jest ruch, a ten 
w poemacie jawi się jako życie, które jest:

[…] formą ruchu
albo ruchem formy. Formą zaś życia ruch
więc pozostaje, chociaż nie na długo, ponieważ wciąż w ruchu,
formę swą odmienia, w życiu formę mając. Forma więc formy stałej
nie ma, gdy ma życie, życie zaś jest piękne, w ruchu czy spoczynku.
Ruch zaś ma inne ważne cechy, które o życia formie decydują.
Cechą taką jest kierunek. Śmierć jest więc w formie ruchu
zatrzymaniem, przystankiem w drodze, stacją dla podróży21.

W tym opisie można dostrzec stylizację biblijną mającą na celu podkreślenie cech 
wykładni. Słowa zyskują znaczenie uniwersalne – wiecznie aktualne. Podróż koleją jest 
metaforą życia, a przystanek czy stacja to symbol śmierci – zaprzestania ruchu.

Inną metaforą łączącą ze sobą życie i podróż pociągiem jest labirynt:

Tymczasem zaraz za Pyskowicami wjechali w ową śląską
plątaninę torów, która ciągnęła się aż do Jaworzna,
i która była straszliwą pułapką dla niedoświadczonych podróżnych,
ponieważ nikt prawie jej dotąd nie przebył szczęśliwie.
Tysiące szyn, torów, rozjazdów, ślepych stacyjek i fałszywych tropów,  
okrutnych zwrotnic i błędnych nastawni, tworzyło jeden ogromny labirynt. […] 
Bywało, że pociąg raz wjechawszy na śląskie rozjazdy,
błądził tam i latami, gubiąc po kolei podróżnych,
którzy zdążyli się dawno zestarzeć, wysiąść w rozpaczy
na którejś ze stacji lub umrzeć, nie doczekawszy wyjścia22.

W Dwunastu stacjach pociąg jest wehikułem mitycznego, onirycznego przeniesienia, 
obiektem współistnienia wielu światów. Podróżujący nim członkowie rodziny Wnuka 
stają się odbiciem samych siebie sprzed ponad pięćdziesięciu lat:

Niektórzy, w pamięci mając swą ostatnią podróż pociągiem,
przynieśli ze sobą trochę kartofli, pościel, koce,
złoto i dolary zaszyte w spódnice i włożone w buty,
[…] Byli też tacy, którzy na wypadek
nieśli ukryty głęboko w pierzynie granat lub mały karabin
chowali pod płaszczem, ponieważ tam nigdy nic nie wiadomo,
hajdamaka zostanie hajdamaką, choćby miał lat osiemdziesiąt
i względny paraliż23.

20   Por. D. Nosowska, Słownik motywów literackich, Warszawa–Bielsko-Biała 2007.
21   T. Różycki, op. cit., s. 116.
22   Ibidem, s. 120-121.
23   Ibidem, s. 111-112.
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Podobnie podróż pociągiem postrzega sam Wnuk, wspominając swe dziecięce lata:

Pociąg ruszył i to ruszył
z szybkością dobrze znaną Wnukowi z podróży młodości,
to znaczy bardzo wolno, tak, że kiedy latem przebywał tę drogę
z Babcią, często wysiadali w biegu, aby nazbierać
po drodze borówek w lesie i wsiąść z powrotem
do pędzącego składu24.

Przeciwieństwem tego poniekąd sielankowego opisu powrotu do czasów dzieciństwa 
jest wspomnienie wywózek:

Od słowa do słowa przyszło do przypomnień wywózek
w strasznym roku czterdziestym, kiedy sowieci w nocy
zapukali do okien i drzwi i kłując długimi bagnetami
popędzali do wyjścia. W czasie tamtej drogi pociągiem,
która trwała dwa tygodnie w wagonach dla zwierząt,
a pociąg przymarzał często do torów, umarło pierwsze dziecko,
drugie zabrano im zaraz w obozie, żeby wywieźć daleko na południe,
do pracy w drużynach czerwonych pionierów […] 
Od czasu, kiedy przyjechali tutaj w pięćdziesiątym szóstym roku,
nigdy nie wsiedli więcej do pociągu25.

Trauma związana z tamtą podróżą sprawiła, że bohaterowie poematu nie potrafili 
uciec od złych skojarzeń z przeszłością. Dopiero perspektywa powrotu do utraconych 
miejsc pozwoliła im znów wsiąść do pociągu, w którym wagony nie są już zwierzęce, 
ani węglowe, nie przymarzają do szyn. Podróż zostaje „odwrócona”, wracają bowiem 
do swojej „małej ojczyzny”, co wyraźnie nawiązuje do motywu Mickiewiczowskiej „pa-
natadeuszowej” podróży – sentymentalnej wędrówki w szczęśliwy kraj lat dziecinnych. 

Ostatni rozdział poematu – Stacja dwunasta i ostatnia – to finał tej niezwykłej pe-
regrynacji. W chwili, gdy pociąg przekracza dzisiejszą granicę i zbliża się do miejsca 
nieosiągalnego, świat żywych zaczyna się przenikać ze światem umarłych:

Pociąg tymczasem ruszył, najpierw dość powoli,
a potem już swoim normalnym trybem, co mogło wskazywać,
że granica właśnie pozostała w tyle.
W pierwszym przedziale, do którego dotarł, siedzieli Staniccy,
Biskupowie, Hnydy, sąsiedzi Babci jeszcze aż z Zadwórza […].
Potem był Antonów, Biasowie, Kaszyńscy, którzy przetrwali sześć lat
na Syberii, potem Deynów cała rodzina, Prajsowie oraz Majorowie […]  
[…] Zupełna ciemność już była na dworze,
kiedy Wnuk, otwierając kolejne przedziały i chwiejnym krokiem
przechodząc wagony, odnalazł Michaliszynów, Hrycajów i Rawskich,
gdzie ze zdziwieniem przywitał się z wujkiem Karolem

24   Ibidem, s. 113.
25   Ibidem, s. 114.
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oraz Władkiem Chawą, o których myślał, że dawno nie żyją […].
Obok nich jednakże siedziała
najspokojniej w świecie ciocia Hela, którą znał dobrze
i dobrze pamiętał, mimo dwudziestu lat już od jej śmierci26.

W przywołanym fragmencie w podświadomość Wnuka wdzierają się obce wspo-
mnienia. Widzi osoby nieżyjące, nawet te, których z racji dystansu wieku nigdy nie 
poznał. W ten sposób rodzi się tekst wszystkich pokoleń. Niektóre zdarzenia przeobra-
żają się w legendy i mity, a te przechowywane są w pamięci krewnych, bez względu 
na ich uczestnictwo w wypadkach. W ten sposób rodzina buduje swoją tożsamość 
i wspólnotę. 

Pociąg staje się przestrzenią powrotu do dawnego życia. W przedziałach panuje 
atmosfera radości, szczęścia, wzruszenia. Dzięki wspólnym wspomnieniom możliwe 
stało się spotkanie tych, których teraz łączy podróż do „utraconego raju”:

I było ich coraz więcej, więcej, pociąg się wydłużał o nowe wciąż
wagony i stał się niby nieskończony, i podczas gdy jego początek
wjeżdżał już w nieznane, koniec nie ruszył jeszcze pewnie
z ostatniej stacyjki27.

Podróżujący przedziwnym pojazdem żywi i umarli tworzą rozśpiewany korowód, 
który pomimo wszechogarniającej wszystkich atmosfery radości, zapowiada koniec 
pewnej epoki. W spektaklu Grabowskiego przenikanie się żywych i umarłych zostało 
wyeksponowane w sposób symboliczny. Wnuk żegna się, ściskając ręce podróżników – 
członków swojej wielopokoleniowej rodziny, z których tylko nieliczni wciąż jeszcze 
pozostają przy życiu. Ale także i oni przynależą już do innego świata. Wnuk nie wsiądzie 
z nimi do magicznego wehikułu czasu, który odjedzie w nieuchronną przeszłość.

W pociągu Różyckiego żywi i umarli wspólnie „muzykują”:
I dała się wkrótce słyszeć w całym składzie pieśń potężna,  
która była z nimi w czas największej trwogi, w czas wojny,
zesłania, mordów i komuny, pieśń, co dodawała
im zawsze otuchy i pozwalała im przetrwać co najcięższe chwile:
„A chachary żyją, i gorzałę piją, z góry spoglądają, wszystkich w dupie mają!”28.

Ta ostatnia podróż pociągiem, z przedstawianiem podróżnych, pobrzmiewa w uchu 
rytmem słynnego poloneza z dwunastej księgi Pana Tadeusza: Kochajmy się. Polonez 
zaś interpretowany jest jako motyw literacki, który odnosi się do odchodzącego świata. 
W Panu Tadeuszu, podczas zaręczyn Tadeusza i Zosi, Podkomorzy „jest ostatnim, który 
tak poloneza wodzi”29. W Dwunastu stacjach polonez staje się obrazem odchodzącej 

26   Ibidem, s. 134-135.
27   Ibidem, s. 138.
28   Ibidem, s. 137-138.
29   D. Nosowska, op. cit., s. 492.
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generacji przesiedleńców – wszędzie i zawsze obcych, którzy pamięć o swoim utraco-
nym życiu starają się przekazać innym, po to, żeby ich historia przetrwała chociażby 
w opowieściach. 

Inscenizacja Grabowskiego przedstawia końcową podróż pociągiem jako oniryczną 
wizję Wnuka, podczas gdy w tekście Różyckiego ten moment zostaje niedopowiedziany. 
Międzypokoleniowa wędrówka do utraconej Arkadii jest w spektaklu poprzedzona 
sceną frywolnego bratania się. Atmosfera beztroskiej radości stopniowo przechodzi 
w hiperboliczną apoteozę pijaństwa:

Ranek nastąpił całkiem niepotrzebnie i Wnuk, 
ocknąwszy się na piecu w kuchni, dokąd zaniosły go
łaskawe ręce, mógł zaraz po wyjściu na dwór
oszacować rozmiar pobojowiska, uściełanego dziesiątkami
śpiących w najśmielszych pozach półakrobatycznych
i nie całkiem zgodnych z przyrodzeniem30. 

Scena ta przedstawiona jest teatrze za pomocą filmu. Moduł kuchenny dekoracji, o czym 
pisze Łukasz Drewniak, stoi gdzieś pośrodku łąki, wypełniony śpiącymi, spitymi boha-
terami. Ten obraz narzuca jednoznaczną interpretację. Wszyscy w nim obecni tkwią 
w zawieszeniu, w perspektywie mając nieznaną i nieodgadnioną dal:

I dopiero wtedy zaczyna się ich fantasmagoryczna – a może przez to jedynie prawdziwa – podróż 
na Wschód. Przebrani w eleganckie stroje retro podchodzą do makiety wagonu CK. kolei. Rusza 
teatralna obrotówka, a oni przez okienka recytują nam sen o powrocie do miejsca narodzin, 
o drodze pod prąd czasu. Grabowski uderza w ton nostalgii, ale nie ma w tym zabiegu ani gra-
ma czułostkowości. Bucha pieśń A chachary żyją! biesiadna, wstydliwa, rubaszna. Starzy ludzie 
w pociągu, żywi i umarli, prawdziwi i wyśnieni, nie żegnają się ani z ojczyzną, ani z życiem, ani 
z przeszłością. Śnią i są razem, jadą i zarazem nigdzie się nie ruszają31.

W widmowym pociągu spotykają się żywi i umarli, „pociąg staje się niby nieskoń-
czony”32, a podróżnicy najpewniej nigdy nie osiągną celu. Opowieść Różyckiego kończy 
się wizją podróży donikąd, zawieszoną w czasie i przestrzeni. A z tego metaforycznego 
obrazu, w smutnym epilogu teatralnym, wyziera tęsknota za utraconym rajem. 

Streszczenie. Dwanaście stacji Tomasza Różyckiego to pełna ciepła opowieść o mieszkającej w Opolu 
generacji przesiedleńców z Kresów, która nie zasymilowała się do końca w nowej rzeczywistości i żyje 
w pewnej izolacji. Młodzi albo tu zostali, albo wyjechali na Zachód. Starsi, nie mogąc znaleźć sobie 
miejsca, wyruszają z powrotem na Kresy, choć jest to już tylko podróż mentalna. W finale peregry-

30   T. Różycki, op. cit., s. 107. 
31   Ł. Drewniak, Kuchnia polska, „Przekrój” 2012, nr 28/09, s. 7-8. 
32   T. Różycki, op. cit., s. 138.
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nują na odpust do swojej parafii w Glinianach, a do pociągu wsiadają wszyscy – zarówno ci, którzy 
żyją, jak i ci, którzy już umarli. Podczas podróży główny bohater, nazywany Wnukiem, widzi osoby 
nieżyjące, które istnieją wyłącznie w jego podświadomości. Pociąg-widmo staje się niby nieskończony. 
Dwanaście stacji przeniósł na scenę Teatru im. Jana Kochanowskiego w Opolu Mikołaj Grabowski, 
co stworzyło nam możliwość porównania oryginalnego tekstu poematu z jego sceniczną adaptacją. 
Słowa kluczowe: pociąg, wagony, przedziały, stacyjki, podróż, droga, ruch, labirynt, rozjazdy, zesłanie, 
wywózki, przesiedleńcy, przekraczanie śmierci, trauma, tymczasowość, utracony raj

Summary. Tomasz Różycki’s Twelve Stations is a story full of warmth about a generation of migrants 
from the Eastern Borderlands living in Opole. This generation failed to assimilate to the new reality, 
therefore they live in a certain isolation. The younger generation either stayed here or moved to the 
West. The elderly, being unable to find their place, set off back to the Borderlands, although it is only 
a mental journey. In the final, they undertake a journey on a church fair in their parish in Gliniany, 
and consequently everyone get s onto the train: those who live as well as those who have already died. 
During the journey, the main character named Grandson sees deceased people, who exist only in 
his subconsciousness. The ghost train becomes a kind of infinity. Twelve Stations were staged in Jan 
Kochanowski’s Theatre in Opole by Mikołaj Grabowski, which created the opportunity to compare 
the original text of the poem with its stage adaptation. 
Keywords: train, wagons, compartments, stations, journey, road, traffic, maze, junctions, exile, de-
portation, disposals, migrants, exceeding death, trauma, temporariness, lost paradise


