ANDRzE) K. WASKIEWICZ

O lubuskim Srodowisku literackim
—dwa razy i z dwdch perspektyw

Dwa segmenty publikowanego tu tekstu dzieli dziesieciolecie. Oba maja po trosze
rocznicowy charakter. Pierwszy przygotowany byl na jubileusz czterdziestolecia
powstania zielonogérskiego oddzialu Zwigzku Literatéw Polskich, drugi — na
jubileusz pigédziesigciolecia. W ciagu tych dziesigciu lat zmienito si¢ wiele. Nie
jest to juz jedno, ale dwa srodowiska, Gorzéw bowiem usamodzielnil si¢ poprzez
utworzenie odrebnego oddzialu organizacji literackiej. Zapewne tamtejsze
srodowisko da si¢ opisa¢ trybem, ktéry stosujemy w pierwszym segmencie. By¢
moze niedtugo da si¢ to powiedzie¢ o Zarach. Rzecz wszakze w tym, iz to, co
wydawalo si¢ wazne, waznym by¢ przestalo. Ilosciowy rozwéj szedl bowiem
w parze z utratg rangi. Nie organizacja parazawodowa, ale raczej hobbystyczna.
I tak usytuowana wobec aparatu paristwa. To, dlaczego tak si¢ stalo, mogloby by¢
przedmiotem osobnych rozwazan.

1. Cztery dekady literatury lubuskiej
— z perspektywy po trosze osobistej

Tak si¢ ztozylo, iz wobec przedmiotu, o ktérym zamierzam tu méwié, wystepowa-
tem we wszystkich mozliwych rolach. Uczestnika, po trosze wspottworcy, badacza,
wreszcie obserwatora. Ale, co tu duzo méwi¢ — jestem takze produktem tego,
w czym uczestniczylem. Lubuskie srodowisko literackie byto tym, w ktérym roz-
poczynalem swoja dziatalnos¢ literacka. Debiutowalem wprawdzie gdzie indziej,
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ale to czysty przypadek. Tu rozpoczynatem swoja prace zawodows, dziatalnosé
dziennikarska i krytyczna, tu po raz pierwszy zetknalem si¢ ze zorganizowanymi
formami dziatalnosci. Wpierw mtodo-, potem literackiej, ze o innych nie wspomne.

To, z czym styka si¢ miody czlowiek, staje si¢ i swoistym wzorcem, i przed-
miotem sprzeciwu. Wzorcem, bo pod jego wplywem si¢ ksztaltuje, przedmiotem
sprzeciwu, bo rzeczywisto$¢ zastana zdaje si¢ go wigzic i — by istnie¢ pelniej — stara
si¢ badz powolaé do istnienia instytucje komplementarne lub konkurencyjne, badz
rozbi¢ istniejace, albo wreszcie je opanowac. Osobliwos¢ srodowiska, w ktérym
zaczynalem dzialaé, polegala na tym, iz byto ono mtode. Wojewddztwo istnialo
od niedawna, $rodowiska dopiero si¢ ksztaltowaly, nie dziataly wigc w nich te
mechanizmy, ktére reguluja systemy wewnetrznych napie¢. Nie bylo tez, co dosé
istotne, tradycji. Albo raczej — tradycje stanowilo to, co stworzyli moi starsi koledzy.
Na dobrg sprawe wszystko to bylo ich dzielem. Przed nimi pustka. Albo moze
jeszcze inaczej — jesli cos istnialo, to bylo obce. Obce i wrogie. Bylo zagrozone.
Przez rewizjonistéw zachodnioniemieckich, przez mozliwos¢ unicestwienia tego,
co zostalo zbudowane. Bardzo trudno to dzi$§ opisywaé, bo zostalo zmistyfiko-
wane powtérnie, na stare mistyfikacje nalozyly sie nowe. I wydoby¢ sie spod nich
nietatwo.

l

Stan z roku 1961, w ktérym debiutowalem, dalby si¢ opisa¢ nastepujaco. Woje-
wddztwo istniato od jedenastu lat, mialo kilka instytucji sprawiajacych, iz osiag-
nelo standard wojewddzkosci: mialo gazete, rozglosnie regionalng, byl teatr,
nawet orkiestra symfoniczna. Z natury rzeczy zawieralo wojewédzkie ogniwa
tych wszystkich instytucji, ktére mialy strukture hierarchiczng: partii, organi-
zacji mlodziezowych, zwigzkéw zawodowych i twérezych. O ile w przypadku
stowarzyszenia dziennikarzy sprawa byla prosta: skoro utworzono media, to
musieli w nich pracowa¢ dziennikarze, o tyle w przypadku plastykéw rzecz miata
si¢ nieco odmiennie, po prostu ich sprowadzono. Z nakazu pracy, za pomocg
stypendiéw, zapewnienia etatéw w instytucjach pokrewnych. Z pisarzami bylo
jeszcze inaczej. Wojewédztwo zielonogérskie powstato zbyt pézno, izby mozna
bylo powtérzyé, skadinad raczej nieudany, eksperyment szczecinski. Nawet jesli
autorzy, ktérzy potem tworzyli srodowisko, przed przyjazdem posiadali dorobek
literacki, to przyjezdzali tu jako ludzie innych zawodéw. I w tych zawodach pra-
cowali — Janusz Koniusz byl nauczycielem (potem krétko pracownikiem aparatu
partyjnego), Tadeusz Jasiniski i Tadeusz Kajan — dziennikarzami, Roman F.oboda —
stomatologiem, Bolestaw Soliniski — cenzorem. Losy innych byly jeszcze bardziej
powiktane — Zdzistaw Morawski w Gorzowie osiedlil si¢ po pracy w oddziatach
pomocniczych UBP, pracy w aparacie partyjnym i spéldzielczym réznych szczebli
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(od centralnego po powiatowy), ale takze przymusowej pracy w kamieniotomach
po aferze z odchyleniem prawicowo-nacjonalistycznym. Wsréd wtedy poczat-
kujacych byli tez aktorzy, dziennikarze, urz¢dnicy. Jedynym pisarzem o statusie
zawodowym byl mieszkajacy w Gorzowie Wiodzimierz Korsak. Trudno jest
dzi$§ odtworzy¢ hierarchi¢ wartosci sprzed 1956 roku. Mozemy tylko stwierdzi¢,
iz przynajmniej dwéch autoréw — Koniusz i Jasiriski — moglo funkcjonowaé na
prawach mtodych, znanych w kraju, pisarzy. Koniusz — jako uczestnik mlodoli-
terackich imprez, publikujacy w czasopismach. Jeden z drugiego pokolenia soc-
realistéw, miodszych pryszczatych, pokolenia, ktére mogloby w walce o rzad
dusz i przebudowe $swiadomosci wymieni¢ generacje Andrzeja Brauna, Wiktora
Woroszylskiego i Andrzeja Mandaliana. Jak na tamte standardy duzy i wazki
dorobek mial takze Tadeusz Jasinski: procz drukéw w prasie opublikowal swoje
teksty (prawie pot ksigzki) w zredagowanej przez Igora Newerlego antologii
Za wspdlng sprawe robotnikow i chlopow. Tyle ze gdy ksiazka ta wyszla, juz szto
nowe i ominal ja rozglos, ktéry niechybnie stalby si¢ jej udzialem, gdyby ukazata
si¢ dwa—trzy lata wezesniej. Zamiar bowiem (przyjmujemy kryteria i aksjologie
z tamtego czasu) byl ambitny: opisa¢ strajki chiopskie w II RP (czyli w Polsce,
pod rzadami sanacji zdazajacej chyzo ku faszyzmowi) piérami mlodych autoréw,
ukaza¢ dojrzewanie do $wiadomosci klasowej etc. Innymi sfowy — na odmiennym
materiale pokaza¢ to, co bylo osnowq Pamiqgtki z Celulozy. By¢ moze pézniej i oni
napiszg klasowsg epopeje.

Jak si¢ to waloryzowalo w okresie, gdy autorzy ci przystgpowali do zreda-
gowania pierwszej publikacji, ktéra miata pokaza¢, iz w Zielonej Gérze istnieja
pisarze i nawet co$§ w rodzaju zalazkéw srodowiska, przyznam — nie wiem. Cho¢
przeciez wydana w 1955 roku jednodniéwka ,,Ziemia Lubuska”jest socrealistyczna
z ducha. Tyle ze juz nie ofensywnego. I, zdaje si¢, 6w socrealizm widoczny jest
raczej z dzisiejszej niz tamtej perspektywy. Zapdznienie stato si¢ szansa.

Po pierwsze dlatego, ze socrealistyczne pierwociny nie ciazyly na dalszych
losach autoréw; o rozproszonych w prasie i almanachach tekstach mato kto pamie-
tal. Po drugie, mozna bylo zacza¢ (w warunkach bardziej sprzyjajacych) tworzy¢
to, co w innych, dysponujacych wigkszym potencjatem, osrodkach robiono w la-
tach 40. Rekonstruowac lokalng tradycje. Z mniejsza niz wezesniej koniecznoscia
wymagano przestrzegania wyktadni klasowej. To przede wszystkim basnie i dwa
zbiory historycznych opowiadari Jasiriskiego. Nie bedzie od rzeczy przypomnienie,
iz dla Szczecina prace w zakresie rekonstrukeji lokalnego basniokregu Tymoteusz
Karpowicz wykonat w roku 1948 (Legendy pomorskie). W regionie karkonoskim
tego typu teksty powstawaly juz w polowie lat 40. Powiesci o Ziemiach Odzy-
skanych tez w tym czasie wydawano. Tymczasem zbiory opowiadan Jasinskiego
ukazaly si¢ w roku 1964 (Dymy wyzsze nad deby) i w roku 1967 (Mieczem i krzy-
zem). Mogly mie¢ znaczenie li tylko lokalne.
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W tym kregu, juz spoza literatury sensu stricto, lokalizuja si¢ tez dwie prace.
Janusza Koniusza — Taddeo Polacco % Zielonej Gory i, napisana wspélnie z Joachi-
mem Benyskiewiczem, praca 3-0 dla polskosci. By¢ moze nie ma to wigkszego
znaczenia, ale trudno nie przypomnie¢, jakim wstrzasem byla wtedy, w latach 60.!,
teza Benyskiewicza, iz zastugi dla utrwalania polskosci w rejonie migdzyrzecko-
-babimojskim mieli przede wszystkim bogatsi, ekonomicznie niezalezni chlopi,
oni — uzywajac 6wezesnej terminologii — byli ostoja polskosci. Niezamozni wy-
jezdzali do Westfalii albo do Berlina, gdzie si¢ niemczyli. Z wykladni klasowej wy-
nikalo, iz powinno by¢ akurat odwrotnie. Skadinad tez, ale to juz nieco pézniejsze
czasy, Zwigzek Rzemieslnikéw Polskich byt raczej narodowy i chrzescijariski niz
klasowy. To wszystko z literatura wiaze si¢ luzno, ale méwi o atmosferze czaséw.

Zielonogoérskie srodowisko literackie bylo bowiem, wyartykutujmy to jasno,
produktem przemian popazdziernikowych. Tyle ze dokonujacych si¢ na od-
legtej prowincji, w srodowisku pozbawionym tradycji (nawet tej przeniesionej
skadinad) i wzglednie homologicznym. Najtatwiej pokazaé to na przyktadzie
pisma. Jedynego sposréd tu powstalych, ktérego znaczenie wykraczalo poza re-
gion i ktére — trwajac przez lata — samo stalo si¢ i $wiadectwem, i instrumentem
przemian. Mysle oczywiscie o ,Nadodrzu”. Czasopismo powstalo w 1957 roku
i ukazywalo si¢ wpierw jako jednodniéwka powtarzalna, potem miesigcznik,
péImiesiecznik, dwutygodnik, przetrwalo okresy réznych restrukturyzacji, az
upadlo w okresie transformacji ustrojowej. Powstalo na tej samej fali, na ktérej
»Po prostu” z nudnego pisemka mtodziezowego zmienilo si¢ w jedno z najwaz-
niejszych czasopism okresu, tej samej, ktéra zrodzila caly system srodowisko-
wych pism studentéw i miodej inteligencji. Tyle ze w srodowiskach wigkszych
pisma powstawaly parami. W Poznaniu — , Tygodnik Zachodni”i ,Wyboje”, we
Wiroctawiu — ,Nowe Sygnaly” (pézniejsza ,Odra”) i ,Poglady”. Starzy i mlodzi.
Niby to samo, a przeciez inaczej. Uktad dynamiczny, pelen wzajemnych napiec.
Tyle ze dla mlodych z ,Pogladéw” autorzy ,Nowych Sygnaléw” to byli ,starzy”,
sestablishment”. Kto wtedy méglt w Zielonej Gérze by¢ establishmentem? Wszy-
scy, niezaleznie od realnego wieku, byli mtodzi i na dorobku. By zaistnie¢, musieli
powola¢ instytucje, ktére by to umozliwity. Pismo, wydawnictwo, organizacje
literacka. Co tez i zrobili. Tak dobrze, ze az do 1989 roku wszystko to dzialalo,
wchlaniajac tych, co przyszli potem. Powstale w 1957 roku Lubuskie Towarzystwo
Kultury bylo — po doswiadczeniach efemerycznych Klubéw Mlodej Inteligencji
z okresu tuzpopazdziernikowego (takze tu powstawaly, nawet w nadgranicznym
Gubinie) — instytucja wzglednie stabilng i rozwojowa. Jego komérki paczkowaly
w samodzielne instytucje. Klub Literacki przeksztalcil si¢ w Oddzial Zwigzku
Literatéw Polskich, sekcja wydajaca ,Nadodrze”w komérke RSW , Prasa”, sekcja
badawcza w Lubuskie Towarzystwo Naukowe... W tym tez srodowisku nalezy
szukaé poczatkéw uczelni wyzszych.
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Skoro powiedzielismy to, co powiedzieliémy, nalezy doda¢, iz taki zespél
zachowari musial wytwarzaé szczegdlny model pisarza. Z prymatem postaw
obywatelskich, funkcji tylez twércy, co dziatacza kultury, przywigzanego do form
instytucjonalnych (ktére zreszta sam stwarza), dzialajacego wewnatrz struktur
paristwa i przeksztalcajacego te struktury. Nic z cygana, wszystko z obywatela.

Dodajmy jeszcze, iz wszyscy lubuscy pisarze byli ludZmi nowymi, w tym
sensie, ze — przeniesieni z odmiennych srodowisk — nie mogli tu (a i nie chcieli)
kultywowa¢ ich tradycji. Skadinad zreszta nie byly to normy inteligenckie, jesli
juz — to plebejskie raczej.

Zreasumujmy — u genezy powstania sSrodowiska lezala decyzja administracyjna:
powolanie wojewédztwa. Potem juz dziatal, jak go nazywa Stefan Zotkiewski,
»przymus kulturowy” i jego mechanizmy. Ale to, jak éw ,,przymus kulturowy”
si¢ zrealizowal, jakie przybral konkretne ksztalty, jakie instytucje stworzyt, bylo
efektem dzialai tej grupki ludzi. W tym sensie lubuskie tradycje literackie sa
tworem ludzi z, najogélniej rzecz traktujac, pokolenia , Wspéiczesnosci”. Wiem,
ze Srednio przystaje to do biografii np. Soliriskiego czy Morawskiego, juz raczej
do Koniusza, cho¢ przeciez i jego mozna uznaé za niedoszlego socrealiste. Do-
$wiadczenie zetempowskie w biografii tego pokolenia bylo jednak istotniejsze niz
zwyklo si¢ sadzi¢, skadingd — w mniejszym zakresie — bylo tez udzialem i mojej
generacji.

I, ewoluujac, wszystko to przetrwalo do roku 1989.

I

Co do tego, ile wlasciwie bylo tych pokolen, sprawa nie jest jasna. Autorki retro-
spektywnej antologii poezji lubuskiej Mieszkam w wierszu, Malgorzata Miko-
tajczak i Beata Mirkiewicz, wyrézniajg trzy: pierwsza tworzg ,autorzy urodzeni
przed woing i w czasie wojny, ktérzy po roku 1945 osiedlili si¢ na Srodkowym
Nadodrzu”, druga ,,urodzeni i debiutujacy po wojnie, gléwnie w latach 60.”, trzecia
wreszcie to ,,grupa poetéw najmiodszych, ktérzy dopiero rozpoczynaja swoja poe-
tycka droge”". Na uzytek antologii, w ktérej materiat trzeba pogrupowaé w dziaty,
w dodatku za$ tych dzialéw nie moze by¢ zbyt wiele, jest to podzial funkcjonalny.
Ale w owej pierwszej grupie znajda si¢ autorzy urodzeni w latach 20., 30. i 40.

W latach 1955-1956, gdy pojawily si¢ pierwsze sygnaly tworzenia si¢ w Zie-
lonej Gérze srodowiska literackiego, i w okolicach lat 1960-1961, gdy zbudowato
ono wstepne podstawy organizacyjne, usytuowanie kazdej z tych grup bylo od-
mienne. Powiedzieliby$my, iz dwie pierwsze tworzyly to srodowisko, grupa trzecia

! Zob. Mieszkam w wierszu. Antologia poezji lubuskiej, red. M. Mikolajczak,
B. Mirkiewicz, Zielona Géra 2001.
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mogtla jedynie dolaczy¢. Zbyt nieliczna, by zasadniczo przestrukturyzowac stan
zastany, powola¢ wlasne instytucje, funkcjonowata w ramach calosci, ktéra nie
byla jej tworem. To dopiero dwie nastgpne zbudowaly instytucje wlasne w latach
70.W tym sensie lata 60. sg puste. Jakkolwiek wtedy to wlasnie powstal pierwszy
osrodek od ,,grupy zalozycielskiej” niezalezny. Mysle tu najpierw o gorzowskim,
potem zielonogérskim osrodku Korespondencyjnego Klubu Miodych Pisarzy.
Jego zalozycielem byl, mieszkajacy wtedy w podgorzowskiej Klodawie, poczat-
kujacy prozaik Zygmunt Trziszka. Osrodek za$ dziatat jako ogniwo ogélnopol-
skiej organizacji, wpierw przy Zarzadzie Powiatowym, potem przy Zarzadzie
Wojewdédzkim Zwigzku Mlodziezy Wiejskiej. W tym samym kregu nalezaloby
umiesci¢ Klub Literacki LTK, ktéry — po utworzeniu oddziatu ZLP — przejat
tych, ktérzy do niego nie weszli, przy czym decydowalo nie tyle kryterium wieku,
co dorobku.

Mozliwa jest wszakze inna stratyfikacja. Ta bowiem, o ktérej pisz¢ wyzej, doko-
nywana jest z duzej perspektywy czasowej. Patrzac z takiej perspektywy, zacieraja
si¢ réznice, dostrzegalne z malej. Ot chocby ta fundamentalna, iz w pierwszej
grupie da si¢ wydzieli¢ dwie mniejsze podgrupy. Pierwszg tworzyliby ci, ktérzy na
Ziemi¢ Lubuska przyjechali jako uksztaltowane juz osobowosci, druga ci, ktérzy
tu dojrzewali. Cezura przebiegataby wewnatrz rocznikéw trzydziestych. Z natury
rzeczy roczniki czterdzieste znalaztyby si¢ w tej drugiej podgrupie. Patrzac w ten
spos6b, odpowiedzieliby$my na pytanie, dlaczego ich znaczenie byto niewielkie.
Po pierwsze dlatego, iz ta populacja byta mniejsza od innych, po drugie dlatego,
iz — wobec braku wyzszych uczelni, a takze infrastruktury kulturalnej — odptyw
byl tu najwigkszy. Ten sposéb widzenia pozwala takze ukazaé przyczyny znacznie
wigkszej dynamiki rocznikéw piecédziesigtych i szes¢dziesiatych. Ich reprezentanci
studiowali na WSP, tu tworzyli grupy réwiesnicze, budowali wlasne osrodki
skupienia i, koriczac studia, znajdowali zatrudnienie w infrastrukturze kultural-
nej. W ten sposéb srodowisko uzyskiwalo dynamiczng strukture hierarchiczng.

Stratyfikacje z duzej perspektywy naktadaja si¢ na bardzo rézne podzialy czy-
nione z perspektywy wewnetrznej. Czestaw Markiewicz wyréznia szes¢ kolejnych
generacji. Pierwszg tworza ,pionierzy” (debiutujacy przed 1956); druga — pézne
roczniki trzydzieste i wezesne czterdzieste (debiutujace w latach 60.), jest to lo-
kalny odpowiednik generacji Orientacji; trzecig — wezesne roczniki pigédziesiate,
pomiedzy Nowg Falg a generacja Wspdlnosci; czwartg — roczniki pigédziesiate,
debiutujace w latach 70.; piata — roczniki szesédziesigte; szosta wreszcie — rocz-
niki siedemdziesigte. Siebie Markiewicz zalicza do generacji czwartej. Pomiedzy
nim, urodzonym w 1954, a Sobkowiakiem i Warszawskim z rocznika 1950, jest
réznica generacji. Pomiedzy nim a urodzonym w roku 1979 Maciejem Zdziar-
skim — az dwie. Bo pomigdzy jest jeszcze pokolenie, ktére reprezentuje urodzony

w 1970 roku Krzysztof Fedorowicz.
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Mozna powiedzie¢ jeszcze inaczej — pokolenie Sobkowiaka jest pierwszym
tu urodzonym. Od niego zaczynaja si¢ dzieje tuziemcéw, nie przybyszy. I normy
ogladu najblizszego otoczenia, ktére zapoczatkowalo, rzutowaé¢ beda na nastep-
céw, uniewazniajgc caly kompleks spraw i tematéw, ktérymi zyla wezesna proza
Trziszki, reprezentanta drugiej generacji. Z kolei generacje pigta i szosta odkryja
to, przeciw czemu dzialaly dwie pierwsze — walory niemieckiej tradycji. Oni s
stad 1 na swoim, nic im nie zagraza.

Tak wigc, weigz patrzac z duzej perspektywy, cala populacje zgrupujemy w trzy
formacje: ,pionieréw”, ,dzieci wojny” i generacje powojenne. Pierwsza przyje-
chala tu w pelni uformowana i zbudowata ,,na surowym korzeniu” instytucjo-
nalne podstawy ruchu literackiego, druga usitowata ten ruch wpisa¢ w tworzace
wlasnie linie podzialéw, trzecia dzialala juz normalnie, bez obcigzeri wynika-
jacych ze szczegdlnego statusu pisarza Ziem Zachodnich i Pétnocnych (zwa-
nych niegdy$ ,odzyskanymi”). W tej chwili produktywna jest przede wszystkim

ta trzecia.

I

Warto wszakze zwréci¢ uwage na kilka cech réznigcych sytuacje tej grupy od
poprzednikéw. Pierwsza grupa, zasiedlajaca ten region, korzystala ze szczegélnego
statusu pionieréw. Tworzyli od podstaw instytucje kulturalne i literackie, istniato
tez, tak powiedzmy, spoleczne oczekiwanie na ich glos. Stad kazda ksiazka, na-
wet jesli byt to malenki almanach poetycki, byta zauwazalna. Ale tez, poniewaz
byla to grupa niewielka, procesy dysocjacyjne wewnatrz niej ustgpowaly na rzecz
proceséw integracyjnych. W okolicach roku 1956 nie bylo lokalnego establish-
mentu, wobec ktérego mogliby oglosi¢ swéj bunt mlodsi. Takiego wige mecha-
nizmu, ktéry w sasiednim Wroctawiu spowodowat, iz obok ,Nowych Sygnaléw”
powstaty ,Poglady”, w Poznaniu zas obok , Tygodnika Zachodniego”, bedacego
organem ,starych”, mlodoliterackie , Wyboje”. Réwnie nieliczne lokalne przed-
stawicielstwo pokolenia ,dzieci wojny” tez bylo zbyt stabe, by wytworzy¢ wlasne
oérodki skupienia. Generacja Nowej Fali praktycznie nie miata tu za$ swych
odpowiednikéw. By¢ moze do tego kregu dalaby sie zaliczy¢ tworczos¢ Kazi-
mierza Furmana, ale poza gléwnym nurtem. Rocznikowo mozna tu takze wpisaé
Wojciecha Czerniawskiego. Powiedzieliby$my wigc, iz z perspektywy tych, ktérzy
wystapili w latach 70., wszystko, co ich poprzedzalo, zbiegalo si¢ w wielka grupe
rozwigzan zastanych. To byl, po raz pierwszy tak ukonstytuowany, establishment.
Zapewne jako$ po swojemu go wewnetrznie réznicowali, ale przeciez — z ich
punktu widzenia — Soliniski, Koniusz i Waskiewicz to bylo to samo ,Nadodrze”.
Szczegdlny zbieg okolicznosci sprawil, iz z tym ostatnim spotykali si¢ takze w 1i-
terackim segmencie ich wlasnej studenckiej organizacji, tym razem na szczeblu
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ponadlokalnym. Powiedzmy tak — pierwsza grupa, ,pionierzy”, dzialala wewnatrz
organizacji tak czy inaczej funkcjonujacych na szczegélnym statusie Ziem Za-
chodnich i Pétnocnych. Grupa druga, ,dzieci wojny”, zbyt staba, by wytworzyé¢
wlasne, wchodzita w réznorakie struktury ruchu mlodoliterackiego, wewnatrz
organizacji miodziezowych. Grupa trzecia, Andrzej Buck, Eugeniusz Kurzawa,
ale i Czestaw Markiewicz, a takze ich réwiesnicy, dos¢ juz liczni i dysponujacy
poczuciem odrgbnosci, zdolali wytworzy¢ wlasny osrodek skupienia, funkcjonujacy
wewnatrz ,imperium kultury studenckiej”. Tak jak istniata ona w latach 70., czego
efektem bylo istnienie pisma (,,Faktor”), klubu literackiego i Klubu Dziennikarzy
Studenckich, grup poetyckich i artystycznych, studenckich teatréw, kabaretéw,
almanachéw, wydawnictw okazjonalnych, dodatkéw do gazet i czasopism profe-
sjonalnych, festiwali. Lokalny segment ruchu, ktéry —z natury rzeczy — byt czescia
calosci. I tak go nalezy widzie¢.

Oznaczalo to tyle, iz mlody autor funkcjonowal réwnoczesnie w dwéch struk-
turach: literackiej i kulturowej. Jako, powiedzmy, czlonek Kota Mlodych przy-
gotowywal si¢ do pelnienia roli pisarza, posiadal status kandydata do zawodu.
Jako uczestnik ruchu kulturowego przygotowywal, nazwijmy to tak, alternatywna
wizje kultury. Wewnatrz bowiem ,,imperium kultury studenckiej” funkcjonowat
niemal kompletny odpowiednik instytucji kultury, okreslmy nieprecyzyjnie, profe-
sjonalnej. Eacznie z mechanizmami promocji. W jakim stopniu obie te struktury
byly wzajem przenikalne, nie przesadzamy. Do$¢, ze mozna bylo funkcjonowaé
i by¢ identyfikowalnym wewnatrz enklawy, na wszystkich jej wewnetrznie zréz-
nicowanych szczeblach i w réznorakich instytucjach. Stad np. Kurzawe mozna
zobaczy¢ w redakcji ,, Faktora”i dodatkéw studenckich, ale takze w warszawskich
Jntegracjach”, w wydawnictwach ,Akcji Chelm”, wreszcie w tygodniku ,itd.”. Jego
wiersze drukowalo ,Nadodrze”, ale debiut ksigzkowy ukazal si¢ w serii ,Pokolenie,
ktére wstepuje”, uczestniczyl w réznych —lokalnych i krajowych — almanachach,
dzialaniach lokalnych i mieszczacych si¢ w ponadlokalnych sktadowych ruchu
artystycznego studentéw.

Twoérczosé byla identyfikowana w dwu perspektywach — jako czgs¢ mtodej
poezji lubuskiej, ale takze element owej kultury studenckie;j. Jest to zupelnie inna
sytuacja niz ta, w ktdrej autor samotnie przedziera si¢ do instytucji upowszech-
nieniowych, a jego otoczeniem jest co najwyzej klub mlodych piszacych. Inna
perspektywa ogladu zjawisk, inna swiadomos¢ uczestnictwa zaréwno w kulturze,
jak i w instytucjach spolecznych. Inna wreszcie zdolno§é poruszania si¢ w zespo-
tach ludzkich, funkcjonowania w nich w réznych usytulowaniach.

Wystarczy spojrzec na dzisiejsza spoleczno$¢ zielonogérska, by na niekiedy
istotnych miejscach zobaczy¢ w niej ludzi z kregu , Faktora”. W tym wzgledzie
odpowiednik mozna znalez¢ tylko w grupie umownie nazywanej tu ,pionierami’”.
Ale tez w tym nie rézni si¢ od reszty kraju.
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v

Mechanizmy, ktére wyzej opisywalismy, nijak nie maja si¢ do tych, w ktérych
tunkcjonuja autorzy debiutujacy w péznych latach 80. i 90., cho¢ wiasnie oni
tworza najwigksza grupe czynnych tu pisarzy. Réwniez dynamika przyrostu jest
nieporéwnywalna z zadnym z poprzednich okreséw. Mozna nawet powiedzie¢,
iz stalo sie tak, ze to, co w latach 50. i1 60. dokonywalo si¢ w wojewédzkiej Zie-
lonej Gérze, teraz dokonuje si¢ w o$rodkach o jeden lub dwa stopnie nizszych:
powiatowych i malomiasteczkowych. Stan posiadania takiego np. Drezdenka,
liczony almanachami, ksigzkami, publikacjami w miejscowych pismach, jest nie
mniejszy niz Zielonej Géry w okolicach 1960 roku. Nie méwige o Zarach czy
Swiebodzinie. A juz w zadnym wypadku o Gorzowie.

Zeby zobaczy¢ réznice, mozna poréwnaé biogramy autoréw publikujacych
w dwu almanachach mtodej poezji lubuskiej — moim z roku 1976 zatytutowanym
Moment wejscia i Markiewicza z roku 1997 zatytulowanym Rozpoznani sposrid.
W tym pierwszym autorzy ksigzek s3 w mniejszosci, w tym drugim zdecydowanie
przewazaja. Sa tez tacy, ktérzy maja ich kilka i w momencie druku w almanachu
przygotowywali si¢ do sumowania dorobku. Skadingd redaktor Rozpoznanych
sposrad byl jednym z mlodszych wspélautoréw Momentu wejscia, w zbiorze zas,
ktéry opracowat, publikuje jego syn.

Dysponujemy dwiema ksigzkami, ktére na biezaco notuja to, co w latach
90. dzialo si¢ w literackiej Zielonej Gérze. Sa to Jana Kurowickiego Naczynia
osobnosci (1998) i Czestawa Markiewicza Rozpoznany moment osobnosci (2000).
Ta druga zajmuje si¢ wylacznie autorami miodymi, z reguty debiutami. Opisany
jest tez piérami Kurzawy i Bucka okres ,Faktora”. Jest antologia, ktéra rejestruje
stan posiadania poezji lubuskiej od poczatkéw do dzi§ (Mieszkam w stowie, 2000,
wezesniej, w roku 1991, ukazala si¢ antologia Pies7 zostaje za nami, opracowana
przez Sobkowiaka). Dysponujemy wspomnieniami Koniusza, anegdotyczno-
-wspomnieniows ksiazka Lukaszewicza (Mdj alfabet albo pstryczki i potyczki,
1993). U progu transformacji na famach ,,Gazety Nowej” Czestaw Markiewicz
przeprowadzil — w stylu Jacka Trznadla i Macieja Urbankowskiego — swoista
kampani¢ lustracyjng. Te watki wracaja takze w nowszej publicystyce Stawo-
mira Gowina. Zresztg i znaczne partie ksigzki Eukaszewicza (uprzednio dru-
kowane w ,Gazecie Nowej”) utrzymane s3 w stylu rozliczed. W tym wzgledzie
tez Zielona Géra nie rézni si¢ od reszty kraju. Jesli jednak obie wspomniane
wyzej antologie potraktowaé jako swoistg probke, okaze si¢, iz dawne hierar-
chie pozostaly niezmienione, tyle tylko, ze do dawnych dolaczaja nowi auto-
rzy. Czy przewartosciowane zostaly aksjologie, wedle ktérych sie ich ocenia —
mocno watpie.

91



ANDRzE) K. WASKIEWICZ

Almanach Rozpoznani sposrid prezentuje 15 autoréw, mniemam jednak, ze gdyby
zliczy¢ wszystkich, ktérzy debiutowali w latach 80. i 90., otrzymaliby$my liczbe
bliska setki. Czestaw Markiewicz (Kurowicki takze), opisujac ich ksiazki, wpro-
wadza wewngtrzne podzialy, przedstawia nurty, odmiennosci poetyk. Tak rze-
czywiscie jest. Zreszta jedni, jak np. Jacek Katarzynski, wyszli z ruchu artzinéw,
inni, jak Robert Gromadzki, zakladali wlasne grupy poetyckie (ta, ktéra utworzyl,
to ,Budowa’”, ale byla tez inna, ktéra nazwala si¢ ,Die Hulle”), organizowali
pisma, ktére zakwalifikowaliby$smy do kategorii artzinéw, nawet jeden ze zlo-
téw redaktoréw i autoréw tych pism odbyl si¢ w Zielonej Gérze. Byly tez inne
préby budowy osrodkéw skupienia, jak chocby stworzone przez Jolantg Pytel
Stowarzyszenie Jeszcze Zywych Poetéw wraz z wszechnicowym Uniwersytetem
Poezji. Dzialajg osrodki Robotniczego Stowarzyszenia Twércéw Kultury. Oddziat
Zwigzku Literatéw Polskich utworzyt w Gorzowie i Zarach Kluby Literackie. Sa
nawet stowarzyszenia miedzynarodowe, jak niemiecko-polski Zwiazek Pisarzy
Nadodrza, wydajacy dwujezyczne pismo ,Prom”.

Po ,Komunikatach” Kurzawy zaczelo si¢ ukazywaé ,Lubuskie Nadodrze”,
pismo literackie wydawane w Glogowie. Gdyby lacznie wydrukowaé teksty li-
terackie (i literatury, zwlaszcza miejscowej, dotyczace) publikowane w pismach
lokalnych i sublokalnych pewnie co kwartat albo moze nawet co miesiac, otrzy-
maliby$my almanach tej objetosci, co Rozpoznani sposrid.

Mtody autor sytuuje si¢ wéréd literackich réwiesnikéw, autoréw starszych i do-
swiadczonych, przeréznych hobbystéw i autoréw niedzielnych. Jego wiersze, jesli
nie wpisuja si¢ w ktora$ z rozpoznanych poetyk, sa w szczegélny sposéb bezbronne.
W znanych nam historycznych sytuacjach z reguly wchodzity wraz z krytycznym
oprzyrzadowaniem. Starali si¢ o to programotworcy, krytycy towarzyszacy. Wszyscy
oni dzialali w uktadzie wielonurtowym i wielopoziomowym, ale jednoczesnie jed-
noparadygmatowym. W takim, w ktérym z jednej strony istnial literacki establish-
ment, z drugiej kwestionujacy go autorzy wchodzacy wlasnie na rynek. Poetyki roz-
poznane, spolecznie akceptowane i te, ktére kwestionowaly ich reguty. To wszystko
za$ dzialo si¢ w kregu literatury wysokoartystycznej, poza ktéra funkcjonowaty
rzadzace si¢ innymi regulami: literatura ludowa, robotnicza, brukowa i popularna,
wreszcie — latwo rozpoznawalna i nie wlaczana do kanonu — twérczo$¢ amatorska.

Ten uklad juz nie istnieje. Wlasciwie, co juz wtedy sygnalizowalem, rozpadt si¢
w latach 70., tyle ze restrykcyjna polityka wydawnicza zacierala istotne rozmiary
zjawiska. Wolny rynek wyzwolil go w pelni. Najprosciej méwiac — wyglada to
tak, iz unifikacja wyksztalcenia, czesciowe przynajmniej ujednolicenie obiegéw
literackich i dostgpu do débr kulturalnych powoduje ujednolicenie wytwérezosci,
zanikanie enklaw kultury ludowej, robotniczej, lumpenproletariackiej wreszcie. Sa
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to — zewnetrznie — produkty intencjonalnie wysokoartystyczne. W tym samym
stopniu jak wysokoartystyczne sa produkty malujacych amatoréw. To nie kwestia
tego, ze 1 wréd nich moze si¢ trafi¢ malarz duzej miary, ale tego, iz, jako calos¢,
jest to zjawisko innogatunkowe. I instrumenty, za pomocg ktérych je badamy, sa
inne niz te, ktérych uzywamy, opisujac plastyke zawodows. Ta amatorska — jako
calo$¢ — interesuje nas z powoddéw, wsréd ktérych artystyczne nie sg bynajmniej
na pierwszym miejscu. Podobnie jest z literaturg, tyle ze nawykowo traktuje si¢
ja jako, wprawdzie niejednorodna, ale jednak calos¢.

To juz nie kwestia mechanizméw promocyjnych, ale zupetnie odmiennej niz
dotychczasowa stratyfikacji wytwérczosci kulturalnej. I operowanie wéréd zupelnie
innych rzedéw wielkosci.

W przypadku autoréw wchodzacych na rynek nie jest tak, iz dolacza do tych,
ktérzy juz sa. Zeby zaistnie¢, musza zmieni¢ nie tylko literackie hierarchie, ale
takze literackie wzorce, wartosci, sposoby widzenia §wiata. Nie wpisac si¢ w uklad,
ale zaproponowac wlasny i tak go uzasadni¢, izby stal sie spolecznie akceptowany.
Ale to by réwnoczesnie znaczylo, odnoszac do aktualnej sytuacji, iz w ten oto
spos6b zamknely sie dzieje literatury XX wieku i zaczely nowe.

Vi

Jak si¢ literacko zrealizuje — nie wiemy. Na planie $wiadomosciowym jeden przy-
najmniej wyznacznik mozna wskazaé. Ot6z —z tego punktu widzenia czg$¢ przy-
najmniej wezesnych wytworéw tego srodowiska (jeszcze wyrazisciej artykutowato
si¢ to w publicystyce, ale ta pozostaje poza zakresem naszych rozwazan) mozna
potraktowac¢ jako odpowiedz na postulat, tak oto, w trybie pytan, sformutowany
przez Czestawa Milosza w Traktacie poetyckim:

Kt6z miecz Chrobrego wydobywat z plesni?
Kt6z wbijat mysla stupy az w dno Odry?

1 kt6z namietno$¢ uznat narodows

Za cement wielkich budowli przyszlosci??

To byta wielka problematyka prozy historycznej lat 40. i wezesnych 50. (ale
powstajacej czgsto jeszeze w latach okupacji). Piastowska wizja paristwa polskiego,
narodowo jednolitego i w granicach bliskich tym z 1945 roku. Na lubuskim grun-
cie tematu tego dotycza opowiadania historyczne Jasiniskiego, obie publicystyczne
ksigzki Koniusza, reaktualizowane tradycje Babimojszczyzny, polskich rzemiesl-
nikéw z Zielonej Géry. Najogélniej — walka z zalewem germariskim i powré6t

*> Cz.Milosz, Traktat poetycki, [w:] idem, Wiersze, t. 2, Krakw 2002, s. 200.
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na historycznie polskie ziemie. Drugie stadium — tu gléwnie proza Zygmunta
Trziszki, w mniejszym stopniu Janusza Olczaka — to scalanie si¢ z réznorodnego
etnicznie i kulturowo materialu jednolitej spolecznosci. W tle bylo jeszcze i od-
zyskiwanie lokalnych (ale polskich) tradycji i, jak to wtedy opisywano, duchowe
zagospodarowanie Ziem Zachodnich. W formie reliktowej jest to obecne w wier-
szach Gowina, w ktérych przyniesione z dawnych miejsc zamieszkania tradycje
i zwyczaje istnieja jeszcze w opowiesciach rodzicéw i dziadkéw, ale naturalnym
otoczeniem podmiotu, jego ,malg ojczyzng” jest Zielona Géra. Tamto jest mi-
tyczne, to prawdziwe, i jego dziecigcym doswiadczeniem jest przebicie ulicy, ktéra
najkrétsza droga polaczy siedziby WRN i KW. Przy okazji niszczac stary ponie-
miecki cmentarz. Zal, ze zostat zniszczony, to juz symptom tej nowej swiadomosci.
I wreszcie etap na razie finalny — eseistyczno-literacka proza Fedorowicza. Jesli
dla ksigzek z lat 60. przywolywalismy wyktadnie z zakresu doktryny pafstwowej,
mozna jg przywolad i tu, tyle ze, bardziej jeszcze symplifikujac, sa to bowiem teksty
nieporéwnanie subtelniejsze. Powiemy wéweczas, iz jest to doktryna unijna (od
UE). Male ojczyzny, wspélzycie kultur i nacji, historyczne konflikty, ktére nie
rzutuja na status guo. Nie ,nami¢tnos¢ narodowa”, ale ciekawos¢ kulturowa. Nie
konflikt, ale wspdlistnienie. I taka tradycja, ktéra jest wspSlnym dobrem, a nie
orezem aktualizowanym dla doraznych narodowych celéw. I to jest tendencja
szersza, cho¢ przeciez wspélna dla calego obszaru ziem zwanych niegdys odzyska-
nymi — od Gdanska, poprzez Warmig i Mazury, po Wschowe i Zielong Gére. Jak
si¢ rozwinie, mniej zalezy od samych autoréw, bardziej od biegu zdarzen. I to jest
kolejny krag, ktéry zatoczyla literatura tu powstajaca, odpowiadajac na wyzwania
czasu. Rzecz w tym, by poszczegélne realizacje widzie¢ we wilasciwej perspektywie
iz réznych punktéw widzenia, takze jako przejaw zmieniajacej si¢ $wiadomosci
spolecznej. I by, badajac je, nie popadaé¢ w blad prezentyzmu.

Vil
Nie bylo to nigdy srodowisko duze. Nigdy tez nie miato w swym skladzie repre-

zentantéw wszystkich gatunkéw literackich, a takze autoréw mogacych spelnia¢
réznorakie §rodowiskowe funkeje — od autorytetéw (obojetnie jakich opcji) po
dyzurnych wrogéw ludu. Nie uformowaly si¢ tu zadne szkoly literackie, pro-
mieniujgce na sgsiednie osrodki. Krytycy, jesli byli, to funkcjonowali samotnie, bez
wigkszego rezonansu. Przydarzylo si¢ to mnie, przydarza si¢ teraz. Kurowickiemu.
Ten ostatni przypadek jest o tyle znamienny, iz jego sposéb widzenia zjawisk
literackich (pomijam dorazne recenzje z lokalnych wydawnictw) moégtby by¢
skuteczng odtrutka na obiegowe mity i wméwienia, jego za$ koncepcje kulturowe
i estetyczne zastuguja na wnikliwe odczytanie. Cho¢ nie tu akurat mozna znalez¢
jaki§ sygnal — co prawda nie wprost pominiecie jego wierszy (a jest to takze,
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zwlaszcza ostatnio, poeta momentami znakomity) w srodowiskowej antologii
retrospektywnej — Mieszkam w wierszu. Cokolwiek by méwié, jest w tym co$
malostkowego, cho¢by jego poglady mialoby si¢ uwazaé za odrazajace.

Moc przyciaggania ten osrodek tez mial raczej niewielka, cho¢ przewinelo si¢
przezen w réznych okresach sporo autoréw — od Bogdana Loebla, Salomei Kapus-
ciniskiej po Bogustawa Kierca. Ze Stupska przyjechal tu Waldemar Mystkowski,
z Wroctawia powrécil Wojciech Smigielski, nie zostat w tym miescie Czestaw
Sobkowiak, po wedréwee przez Suwalki i Bialystok powrécil Eugeniusz Kurzawa.
A i Kurowicki tylez z Baranowicz, co ze Swiebodzina si¢ wywodzi. Ale wickszosé
autoréw stanowig dzi$ ludzie w tym regionie urodzeni — dzieci i wnuki osadnikéw.

Jesli — jako calos¢ — co$ wytworzylo tu pewien typ dziatan (literackich i oko-
toliterackich), to na tyle uniwersalny, ze w zmienionych warunkach okazat si¢ do
powtérzenia np. w Suwalkach. Sa ksiazki, autorzy, ktérzy funkcjonuja w literatu-
rze. Jak na tak niewielkie srodowisko — calkiem sporo nazwisk. Cz¢$¢ wymienilem
uprzednio, inne jako$ mi umknely. Ale zbyteczne wydaje mi si¢ przytaczanie tu
ich katalogu. O wigkszosci zresztg pisalem w réznych tekstach.

Dla mnie, ktéry po czgéci jestem produktem tego $rodowiska, fascynujaca
takze wydawata si¢ jego obserwacja. Mechanizmy, ktére w srodowiskach wigkszych
byly trudniej uchwytne, bo rozgrywajace si¢ w dluzszym okresie i tyczace wigkszej
populagji, tu byly niemal naoczne. Czterdziesci lat i populacja (a przynajmniej
widoczna jej cz¢$¢) nieprzekraczajaca dwustu pigédziesigeiu oséb. Co miato by¢
zbudowane, zostalo zbudowane. Co z tym zrobig nastepcy, ich sprawa.

VII, X 2001

2. Co byto wielkim, matym si¢ wydato

Przed dziesigcioma laty, z podobnej jak dzi$ okazji (tyle ze wéwezas czczono
czterdziestolecie, dzi§ zas — potwiecze), opowiadalem, jak lubuskie srodowisko
literackie jawilo mi si¢ wpierw z perspektywy uczestnika, potem za$ obserwa-
tora. Co do tego, ze srodowisko literackie, obojetnie jak je definiowano, jest
wartoscig, raczej nie byto watpliwosci. Co prawda przez lata spierano sig, czy juz
powstalo, czy raczej wcigz jest w stadium organizacyjnym. Wszelako co do tego,
ze powinno by¢, byla zgoda. Tak, jak je pojmowano w latach 60. i pézniejszych,
srodowisko literackie byto sktadowg struktury wickszej — srodowiska artystycz-
nego. Od innych (dziennikarskiego, aktorskiego, muzycznego) réznito si¢ tym, ze
nie posiadalo instytucjonalnych umocowari. Nawet bowiem plastycy, nominalnie
réwniez ,wolny zawéd”, mieli firme, Paristwowe Pracownie Sztuk Plastycznych,
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ktéra reprezentowala ich interesy wobec kontrahentéw. Ponadto pisarze byli
grupa zawodowa z wolnego naboru, paristwo nie inwestowalo w ich ksztalcenie,
nie utrzymywalo instytucji strzegacych ich zawodowych intereséw. Bardzo dlugo,
praktycznie do 1973 roku, nie byli objeci powszechnym systemem ubezpieczen
spolecznych. Jesli nie posiadali innych uprawnien, wzorem okresu miedzywo-
jennego obejmowalo ich to, co wpierw nazywano darem laski, potem za$ renta
z tytulu szczegélnych zastug dla paristwa, uznaniows i odbieralng.

Zwigzek Literatéw Polskich i jego oddzialy terenowe stanowity w tym ukfa-
dzie zwiericzenie piramidy literackich instytucji i zrzeszen, organizacj¢ o cha-
rakterze parazawodowym. Jego czlonkom przystugiwaly, na mocy unormowan
prawnych badz spolecznego uzusu, szczegélne uprawnienia, ré6zne w réznych
okresach. A to prawo do dodatkowej powierzchni mieszkalnej, a to przydziaty
mieszkan ,z puli dla specjalistéw”, prawo do dodatkowego urlopu, delegowanie
do prac partyjnych i spotecznych (co umozliwiato uczestnictwo w imprezach poza
pulg urlopowa). Wigksze oddzialy miaty stoléwki i przychodnie lekarskie (funk-
cjonujace na prawach placéwek zakladowych), przy ZG ZLP funkcjonowata kasa
zapomogowo-pozyczkowa, domy pracy tworczej pelnily praktycznie te funkcje, co
zaktadowe osrodki wypoczynkowe. Ponadto zwigzek byl dysponentem funduszu
stypendiéw twérczych i socjalnych, bezposrednio lub posrednio organizowal
platne spotkania autorskie, imprezy literackie etc. Cze$¢ tych uprawnier i funk-
¢ji dziedziczyl po migdzywojennym Zwigzku Zawodowym Literatéw Polskich,
znaczna ich cze$¢ powstala w okresie powojennym. Jesli jednak tak bedziemy to
widzieé, to powiemy, iz tego typu zwigzki twércze, z ich rozbudowanym systemem
uprawnien i powinnosci, sa tworem paristw autorytarnych. W Polsce nie posiadat
ich federacyjny zwiazek zalozony przez Stefana Zeromskiego, mial natomiast
unitarialny zwigzek Ferdynanda Goetla.

Jesli ten pierwszy swoje postulaty kierowal po réwni do cztonkéw i ich kon-
trahentéw (wydawcéw i ich zrzeszen), ten drugi przede wszystkim do paristwa
i instytucji od paristwa zaleznych. W ten jednak sposéb stawal si¢ czescia struktur
panstwa.

O sprawach socjalno-bytowych byta juz mowa. Wobec nieistnienia placéwek
ksztalcacych autoréw funkeje te sprawowaly Kota Mlodych i miodoliterackie
organizacje funkcjonujace w ramach organizacji mlodziezowych i stowarzyszen
kulturalnych, korzystajace z funduszy publicznych, realizujace owo ksztalcenie
niesprzecznie z doktryna paristwa. Cho¢, co oczywiste, stopieni zbieznosci byl
rézny w réznych okresach. Zwiazki twércze realizowaly, na mocy swoistej dele-
gacji, cz¢s$¢ funkeji paristwa zwigzanych z wymiang miedzynarodows, korzystajac
w tym zakresie z pafistwowych dotacji.

Paristwo wreszcie normowalo pisarskie zarobki. Wedle reguly, ze kazda praca,
niezaleznie od jej materialnych efektéw, musi by¢ oplacona, materialne efekty
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maja co najwyzej wplyw na dodatkowe premie. Tak bylo, gdy stawki honorariéw
ustalano kwotowo, tak bylo, gdy coroczne waloryzacje wigzano ze wzrostem
wynagrodzen w gospodarce narodowej. Zalozenie w obu systemach polegalto
na tym, ze $rednia stawka za arkusz autorski (40 tysiecy znakéw, okoto 20 stron
znormalizowanego maszynopisu) réwna si¢ Sredniemu miesigcznemu wynagro-
dzeniu. Znaczylo to tyle, Ze — aby osiggna¢ ten pulap — pisarz winien wyprodu-
kowa¢ rocznie i sprzeda¢ wydawcy okolo 240 stron maszynopisu w naktadzie
podstawowym. Zaktadajac wszakze, iz przed drukiem cz¢s$¢ tekstéw ukazywala
si¢ w czasopismach, w audycjach radiowych, ze prezentowano je na platnych
spotkaniach autorskich ($rednio 500-800 zt za spotkanie), ze wreszcie dodatkowe
wplywy dawaty konkursowe i pozakonkursowe nagrody, mozna przyjaé, iz srednie
pisarskie zarobki byly stosunkowo wysokie.

Jesli powiedzieliSmy uprzednio, iz organizacja pisarska, a szerzej: sSrodowisko
literackie, jeszcze szerzej: srodowisko kulturalne stawalo si¢ faktycznie czescia
struktur pafstwa badz od panstwa zaleznych, to powiemy jednoczesnie, iz ich
powstawaniem i funkcjonowaniem rzadzita — analizowana przez Zotkiewskiego —
zasada przymusu kulturowego. Okresla ona, ze o$rodki o okreslonym statusie
administracyjnym, np. wojewédzkim, powinny posiada¢ pewien zestaw instytucji
kulturalnych, brak ktérejs z zestawu kanonicznych $wiadcezy zas o kulturowym
zapdznieniu.

Do wojewédzkiego kanonu — obok gazety, teatru, orkiestry, rozgtosni radiowe;j,
potem réwniez pisma spoleczno-kulturalnego — nalezalo takze srodowisko lite-
rackie. To, gdzie ono powstawalo, nie bylo z punktu widzenia pafistwa obojetne.
Olsztyn i Zielona Géra byly wazniejsze niz np. Biatystok czy Kielce. Fakt, iz
tu wlasnie powstala pisarska organizacja, dowodnie zaswiadczal o kulturowym
awansie, potwierdzajac jednoczesnie niezbywalne prawo do ziem przywréconych
macierzy, ktéry to argument w odniesieniu do terenéw wschodnich niekoniecznie
byl funkcjonalny.

W ten sposéb pisarz i jego organizacja, niezaleznie od jako$ci wytworéw,
stawal si¢ argumentem na rzecz polityki panstwa. Skadinad zreszta i wymowa
owych dziel, ich funkcje ideologiczne, t¢ polityke wspieraly. Od tekstéw powsta-
tych tuz po wojnie w Jeleniej Gérze i Szczecinie, po pisane w pierwszych latach
60.w Zielonej Gérze. Udowadnialy one prapolskos¢ terenéw pojaltariskich. Tak
zreszty jak dzi§ powstajace udowadniajg ich wielokulturowosé. I wtedy, i teraz
tak ukladane antologie maja wsparcie, wtedy panstwowych wydawnictw, teraz
tunduszy unijnych. Duch wieje kedy chce, niezle jednak, gdy wskaze mu si¢
kierunek i wianie wspomoze.

Nie bedzie przesada, gdy powiemy, iz troska o pisarzy wynikala takze z re-
guly débr nie tyle moze rzadkich i cennych, co pozadanych. Kazdy ktos na wage

zlota — glosilo stare hasto. Stuszne, gdy ktoséw jest niespecjalnie duzo, praca za$
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nad ich zbieraniem relatywnie tania bagdz wrecz bezplatna. Wtedy, by niezebrane
chroni¢, warto nawet uzy¢ do tego celu panstwowych ustaw. Gdy wszakze jest
ich dostatek, pojawia si¢ problem kosztéw pozyskania. Warto cze¢$¢ utracié, by
calo$¢ taniej zebrad.

Jeszcze w roku 1964, gdy przeprowadzono druga w historii Polski ankiete
dotyczaca, by przywolaé tytul pierwszej z 1929 roku, zycia i pracy pisarza pol-
skiego, szacowano, iz nastapil ,wyrazny relatywny spadek liczebnosci literatéw”.
W 1930 roku jeden literat przypadat na 31 400 ludnosci, w 1964 —na 32 600. Przy
czym w pierwszym wypadku brano pod uwage wylacznie autoréw polskojezycz-
nych, zrzeszonych w czterech polskich zwigzkach pisarskich. Lacznie zrzeszaly
one 696 czlonkéw. ZLP w 1964 roku liczyt 966 czlonkéw, z czego 566 mieszkalo
w Warszawie. Oddzial zielonogérski liczyl w tym czasie 11 czlonkéw. Zreszta
takze taczna liczba ksiazek zyjacych autoréw polskich i przecigtna przypadajaca na
jednego pisarza byta mniejsza. W roku 2011 Zwiazek Literatéw Polskich zrzesza
1300 czlonkéw, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich — ponad 800, do obu lubuskich
oddziatéw ZLP (zielonogérskiego i gorzowskiego) nalezy lacznie 55 pisarzy.
A doda¢ nalezy jeszcze sporg liczbe autoréw, takze tych obecnych na rynku,
nieprzejawiajacych checi uczestnictwa w pisarskich organizacjach, ktére — po
prawdzie — nie sg im do niczego potrzebne.

To, co niegdys wymagato rozbudowanych dziatan, teraz toczy si¢ samo. Nie-
potrzebne sg instytucje typu poradni literackiej, dzialajacej w latach 40. przy
ministerstwie kultury, zrzeszen w rodzaju Korespondencyjnego Klubu Mtodych
Pisarzy z rozbudowang dziatalnosciag poradnicza i szkoleniowsa, na dobra sprawe
zbedne staly si¢ takze Kota Mtodych. I — z drugiej strony — dla funkcjonowania
pisarza jako pisarza organizacje pisarskie s3 wlasciwie niepotrzebne. Odgrywaja
rol¢ towarzyska raczej niz zawodows.

Z punktu widzenia panistwa dawne funkcje upodrzednily si¢ tak dalece, ze
praktycznie przestaly mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Nie ma wigc imprez w ro-
dzaju Zjazdéw Pisarzy Ziem Zachodnich, powaznych manifestacji politycz-
nych, zjazdéw mlodych pisarzy, programowych sympozjéw. Zjazdy statutowe,
sprawozdawczo-wyborcze, rzadko podejmuja sprawy wykraczajace poza prob-
lemy wewnatrzérodowiskowe. W tym sensie skonczyly sie funkcje zapoczat-
kowane sanacyjnym programem uparistwowienia literatury. W sporach ideolo-
giczno-partyjnych glos pisarzy jest stabo styszalny. Te wszystkie profity, ktére
pisarzom dawala ideologiczna zimna wojna i instytucje powolywane przez obie
strony konfliktu, przestaly istnie¢. Wraz z nimi réwniez szczegélna ranga zin-
strumentalizowanych rél pisarza i jego wytworéw, a i one same funkcjonuja
zupelnie inaczej.

Mozna bez obawy popelnienia btedu powiedzie¢, iz okolo 60-70% pierwszych

wydan polskiej literatury wspélczesnej funkcjonuje poza rynkiem. Niezaleznie
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od tego, czy koszty wydania pokryto z funduszy publicznych, sponsorskich czy
autorskich, jest to jedynie produkt, nie towar. Nie jest przedmiotem spolecznej
wymiany towarowo-pieni¢znej. W cenie nie ma tych sktadnikéw, ktére byly
normg w poprzednim systemie — wynagrodzenia autora, redaktora, projektanta
oktadki i opracowania graficznego, redaktora technicznego, korektora, admini-
stracji wydawniczej, takze kolportazu. Ich zarobki w czes$ci przeznaczane byly na
zakup ksiazek. I jednak byly czgécig gospodarki narodowej. Ksigzka, ktéra jest
albo przedmiotem wymiany produkt za produkt, albo wewngtrznego kolportazu,
interesuje paristwo o tyle tylko, o ile w wydanie zaangazowano fundusze publiczne,
produkcja zas odbyta si¢ zgodnie z prawem.

Rezygnujac z paristwowej cenzury, a takze z reglamentowania dziatalnosci
wydawniczej, paristwo zyskalo absolutng wolnos¢ od odpowiedzialnosci za upo-
wszechniane tresci. W systemie cenzury — obojetnie, prewencyjnej czy represyj-
nej — dopuszczenie dzieta do rozpowszechniania oznacza, ze paristwo gwarantuje,
ze jego tresci s3 zgodne albo przynajmniej niesprzeczne z doktryna paristwa. Teraz
co najwyzej pafistwowe instytucje moga rozwazacd, czy nie famie obowigzujacego
prawa, np. naruszajac wartosci religijne, wzywajac do nienawisci rasowej etc.

Z pewnego szczegdlnego punktu widzenia po 1989 roku pisarze uzyskali to
wszystko, o co przez lata walczyli. Jest wszakze tak, iz zyskujac na wolnosci, traci
si¢ na znaczeniu. Uwalniajac si¢ od zniewolen politycznych, popada si¢ w niemniej
dotkliwe zniewolenia ekonomiczne. Nie bedzie tylko fatwym paradoksem, gdy
powiemy, ze niemal po stu latach srodowisko pisarskie rozpocznie walke o to, 0 co
walczyt zalozony przez Zeromskiego zwiazek. Nie od rzeczy bedzie zauwazy¢,
ze u jego genezy byl drobiazg — spér o marke ochronna. Szlo mianowicie o to, by
w trakcie druku ksigzek wmontowa¢ w maszyne drukarskg licznik, tak, by wydawca
nie mégl oszukiwaé autora co do liczby wydrukowanych egzemplarzy. Wtedy, tak
jak teraz autor, oplacany byl procentem od zysku. Zwyczajowo byto to 8-12% ceny
zbytu, ale platnych z reguly od naktadu powyzej tysiaca egzemplarzy. Liczono
bowiem, Ze pierwszy tysigc — jesli zostanie sprzedany — pokryje koszty. Ryzyko
rozktadalo si¢ po réwno na autora i wydawce. Wydawca mégl straci¢ poniesione
naktady, autor za$ za swa pracg (i poniesione koszty) nie otrzymywal nic.

Mniemam, ze nie wiecej niz 10% czynnych autoréw produkuje dzieta spelnia-
jace te warunki. Jak oplacaé pracg, z ktérej zysk jest ujemny, trudno ustali¢, chyba
ze w trybie dziatalnosci charytatywnej, zwanej mecenatem.

Jak na razie o tym si¢ nie dyskutuje. Tymczasem trwajga spory o to, w jaki spo-
s6b dojs¢ do 1% PKB przeznaczonego na kulture. Zwiazek Zawodowy Twércow
Kultury domaga si¢ przywrécenia szczegdlnych przepiséw regulujacych ubezpie-
czenia twércow i ich rodzin.

Osobliwie, po piec¢dziesigciu latach istnienia, literackie srodowisko wojewddz-
twa lubuskiego zyskalo to wszystko, co przez lata bylo przedmiotem marzen.
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Jest tak liczne, jak przed laty byly opiekuricze srodowiska Wroctawia i Poznania.
W miastach funkcjonujg rozliczne wydawnictwa, jest radio, lokalne telewizje,
uniwersytet, literacki kwartalnik, prywatne i pétprywatne pisma. Nawet jubile-
usze si¢ obchodzi, nagrody i odznaczenia otrzymuje. A ze stabo o nim stychaé?
Weale nie stabiej niz o literackim Poznaniu czy Wroctawiu! Po prostu — inne sa
priorytety. Co bylo wielkie, matym si¢ wydato.

Co stuszne i sprawiedliwe, dobre i zbawienne. A co najwazniejsze — w pelni
zastuzone.
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