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Proza małych ojczyzn koncentruje się przede wszystkim na reprezentowaniu relacji 
między człowiekiem a przestrzenią rozumianą nie tylko jako miejsce zadomowienia, 
ale też generowania tożsamości lokalnej. Początkowo nawiązywała ona do nostalgicznie 
ukazywanych Kresów Wschodnich, które na skutek powojennych zmian terytorial­
nych znalazły się poza granicami Polski. Za początek tego nurtu Tadeusz Komendant1 
uznał Krótkie dni Włodzimierza Paźniewskiego, opublikowane w 1983 roku. Literatura 
małoojczyźniana to jednak nie tylko powroty do przestrzeni kresowych. Za specyficzną 
odmianę tego nurtu literackiego2 można uznać powstające po transformacji ustrojowej 
utwory poświęcone regionom tzw. Ziem Odzyskanych, zamieszkiwanych przez prze­
siedleńców i ich potomków – migrantów i postmigrantów. W przypadku tych tere­
nów znaki tożsamościowe determinujące poczucie afiliacji regionalnej musiały zostać 
dopiero wytworzone. Dążyła do tego przede wszystkim literatura osadnicza powstająca 
przed 1989 rokiem (utwory m.in. Eugeniusza Paukszty, Zygmunta Trziszki, Henryka 
Worcella), niemniej jednak współczesna beletrystyka3 także powraca do doświadczenia 

*  Artykuł powstał dzięki środkom finansowym Narodowego Centrum Nauki, przyznanym na 
podstawie projektu badawczego nr 2015/17/N/HS2/03214.

1  T. Komendant, Czym była, czym mogła być literatura korzenna, „Tytuł” 1997, nr 1, s. 97.
2  Proza małych ojczyzn została już dobrze rozpoznana na gruncie polskiego literaturoznawstwa. 

Przywołam tylko kilka prac poświęconych temu nurtowi: R. Ostaszewski, Lokalni hodowcy „korzeni”, 
„Dekada Literacka” 2002, nr 7/8; P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdzie-
siątych, Kraków 2001; B. Dąbrowski, Postpamięć i trauma. Myśleć inaczej o literaturze małych ojczyzn 
(na przykładzie powieści Pawła Huellego i Stefana Chwina), [w:] Nowe dwudziestolecie (1989-2009). 
Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010; E. Rybicka, Małe ojczyzny – pro-
jekt zaniechany, [w:] eadem, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
literackich, Kraków 2014. Do autorów, którzy podejmowali ten temat jeszcze przed 1989 rokiem, należą 
m.in. Tadeusz Konwicki, Czesław Miłosz, Stanisław Vincenz czy Józef Wittlin. 

3  Współczesną literaturę podejmującą temat migracyjny można określić jako neo-post-osadniczą 
lub postosadniczą, por. I. Iwasiów, Hipoteza literatury neo-post-osiedleńczej, [w:] Narracje migracyjne 
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012; M. Mikołajczak, Choroba migran-
tów – literacka epikryza i patogeneza (na przykładzie narracji osadniczej i postosadniczej), „Teksty 
Drugie” 2014, nr 6; K. Siewior, Tożsamość odzyskana? (Re)transkrypcje doświadczenia migracyjnego 
w powieści neo-post-osiedleńczej, „Teksty Drugie” 2013, nr 3; A. Kalin, Pamięć mitu Ziem Odzyskanych 
w literaturze małych ojczyzn/obczyzn po 1989 roku, [w:] Regionalizm literacki – historia i pamięć, red. 
E. Rybicka, Z. Chojnowski, Kraków 2017.
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migracyjnego (by wymienić chociażby takich autorów, jak Stefan Chwin, Paweł Huelle, 
Joanna Bator czy Inga Iwasiów). Jednakże – w odróżnieniu od prozy tużpowojennej – 
najnowsze literackie reprezentacje terenów przyłączonych w 1945 roku do Polski dotyczą 
przede wszystkim wielokulturowości tych ziem, podczas gdy narracje sprzed 1989 roku 
ukazywały je jako rdzennie polskie. 

W niniejszym artykule chcę przyjrzeć się tylko tym tekstom, które dotyczą Ziemi 
Lubuskiej – mam na myśli przede wszystkim powieści Krzysztofa Fedorowicza 
(Grünberg) i Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej (Stacyjka na wschodzie i zachodzie oraz 
Klucze do rzeki) także opowiadania Edwarda Derylaka (Wedelmann). Czy te regionalne 
narracje pozostają w jakimś zakresie wtórne, zależne od schematów wypracowanych na 
gruncie prozy małych ojczyzn? Czy może jednak proponują nowe sposoby opowiadania 
o tzw. Ziemiach Odzyskanych? Czy budują jakąś swoistą poetykę regionalną? Próba 
odpowiedzi na te pytania badawcze to zasadniczy cel tego szkicu. 

Nadrzędnym elementem lubuskiego krajobrazu regionalnego w powieści Fedoro­
wicza4 są winnice. Autor tworzy reprezentacje trzech płaszczyzn czasowych, opisanych 
w poszczególnych częściach książki. Loos to przełom lat 1945/1946: czas, w którym do 
winnicy Niemca Ernsta Bartscha w Loos (Łazie) przybywają czerwonoarmiści i polscy 
osadnicy. Rozdział Grünberg dotyczy czasów przedwojennych i historii zielonogór­
skiego winiarstwa, począwszy od 1911 roku. Ostatnia część – Weinberg – rozgrywa się 
w roku 2011, a jej bohaterami są potomkowie polskich przesiedleńców. 

W narracyjnym punkcie wyjścia dochodzi do dezintegracji dotychczasowej prze­
strzeni, spowodowanej tużpowojenną wymianą ludności na skutek przesunięcia granic 
państwowych Polski i Niemiec. Z Loos wyjeżdżają Niemcy, ich miejsce zajmują polscy 
przesiedleńcy. Na oczach Ernsta „Loos rozpada się, rozsypuje, odchodzi, znika” (G, 7). 
Rozpad miejsca wynika nie tylko z brutalności Armii Czerwonej; nie tylko z koloni­
zatorskiego zachowania Polaków, którzy – w poszukiwaniu kosztowności – przebi­
jają widłami Horsta Schillera broniącego swojego domu. Zniszczeniu ulega również 
krajobraz i to, co w nim dla Ernsta najcenniejsze – winorośl. Polscy osadnicy niszczą 
winne krzewy, a na ich miejscu sadzą ziemniaki. Jednakże Ernst prorokuje: „gdy obcy 
zniszczą ten świat, […] będą musieli go odkryć na nowo, wygrzebać z ruin i zgliszczy, 
przywrócić. Za sto lat odrodzą się winnice i dadzą taki owoc, jaki dają teraz i jaki dawały 
tysiąc lat wcześniej (G, 20-21).

W tej części książki, którą autor umieszcza we współczesności, doświadczenia 
dawnych i obecnych mieszkańców miasta zostają ze sobą zestawione. Najbardziej 
oczywistym sygnałem paralelizmu losów polskich i niemieckich bohaterów są ich 
imiona – Niemcy Ernst i Milena noszą bowiem te same imiona, co Polacy Anno Domini 
2011: Ernest i Milena współcześni. Łączność między nimi, która istnieje na przekór 

4  K. Fedorowicz, Grünberg, Kraków 2012. Cytaty z tej powieści lokalizuję w tekście głównym, 
podając w nawiasie skrót G i numer strony. 
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czasowi, jest utrzymywana m.in. za pośrednictwem przedmiotów. Oto w 1946 roku 
Rosjanin połyka zegarek, który wygrzebuje z ziemi pod dębem (czasomierz został 
zakopany przez niemiecką rodzinę świadomą tego, że musi opuścić Loos). W 2011 roku 
ów zegarek powraca, symbolizując powtarzalność czasu – Ernest odnajduje go w lesie: 
„choć niezupełnie w lesie. W zasadzie w żołądku radzieckiego żołnierza. Dokładnie: 
w klatce piersiowej, między żebrami. Pod warstwą munduru. Musiał go połknąć, 
widać, chciał zabrać czas ze sobą” (G, 142). Odkopuje również inne rzeczy ukryte 
w ziemi przez mieszkańców Loos: przerdzewiałą blaszaną miskę, zniszczone ubrania, 
stare kobiece buty. W porównaniu z przedtransformacyjnymi narracjami lubuskimi, 
w których niemieckie przedmioty były obiektem niechęci i wrogości, nieestetyczne 
i kiczowate, deprecjonowane, ewentualnie szabrowane – we współczesnej literaturze 
uzyskują radykalnie odmienny status, stają się transmiterami pamięci o wielowarstwo­
wej historii regionu. Nastąpiło więc przesunięcie od „egzorcyzmów” do „adoracji”5 
przedwojennego dziedzictwa kulturowego. Pamięć o przedwojennych miejscowościach, 
ich mieszkańcach, krajobrazie i tradycjach jest przywoływana za pośrednictwem nie­
mieckich przedmiotów, które mogą pełnić funkcję archiwum – starych map, planów, 
zdjęć, listów, pocztówek6.

Autor tworzy narrację wielogłosową, którą Elżbieta Rybicka odczytuje jako polifonię 
pamięci: „wprawdzie kategoria pamięci kieruje zasadniczo w przeszłość, ale tworzenie 
regionalnej polifonii pamięci jest zarazem projektowaniem przyszłości, w której retro­
aktywny gest staje się utopią prospektywną”7. Wielogłosowość jest nie tylko nowym 
wzorem opowieści o „odzyskanym” zachodzie, ale zawiera w sobie również pierwiastek 
utopijny, zakładając możliwość egalitarnej polifonii tożsamościowej, w której polskie 
i niemieckie elementy krajobrazu regionalnego współistnieją symbiotycznie. 

Maria Sidorska-Ryczkowska8 podejmuje natomiast próbę uniwersalizacji lokalno­
ści, zaznaczając, że jej powieściowe miasteczko to „każde miasteczko na tak zwanych 
ziemiach odzyskanych” (SWZ, 120). Dostarcza jednak czytelnikowi jasne sygnały, 
które pozwalają na zlokalizowanie fabuły w Beuthen an der Oder (w dzisiejszym 
Bytomiu Odrzańskim). Główną bohaterką jej prozy jest Małgorzata, która we wspo­

5  J. Grębowiec, Od egzorcyzmów do adoracji – o stosunku polskiej ludności Dolnego Śląska do 
śladów niemczyzny, [w:] Pogranicze kulturowe (odrębność – wymiana – przenikanie – dialog), red. 
O. Weretiuk, J. Wolski, G. Jaśkiewicz, Rzeszów 2009, s. 387.

6  O funkcji takich pamięciowych śladów Marika Sobczak pisała w odniesieniu do innej publi­
kacji Fedorowicza, Imion własnych, por. M. Sobczak, Poetycka topografia Krzysztofa Fedorowicza, 
„Pro Libris” 2013, nr 2, s. 83.

7  E. Rybicka, Czy możliwa jest „polifonia pamięci” w literackich badaniach regionalnych? Na 
przykładzie pogranicza polsko-niemieckiego, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy 
rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2013, s. 203.

8  M. Sidorska-Ryczkowska, Stacyjka na wschodzie i zachodzie, Gdynia 2004 (cytaty w tekście 
głównym zaznaczam skrótem SWZ); eadem, Klucze do rzeki, Gdynia 2013 (opis cytowań umieszczam 
w tekście głównym, podając skrót KR). 
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mnieniach powraca do krainy dzieciństwa, ale próbuje także odkryć dawną historię 
miasta. Uzyskuje dostęp do przeszłości – podobnie jak Ernest i Milena z powieści 
Fedorowicza – m.in. za pośrednictwem starych zdjęć. Małgorzata kilkakrotnie prze­
gląda stare fotografie: na jednej z nich widzi grupkę dziewcząt, na drugiej – chłopców. 
Frieda, Elsa, Truda, Berta oraz Wolfganga, Klausa, Petera i Helmuta – wizerunki postaci 
uwiecznionych na fotograficznej błonie mogą być kluczami9, które otwierają dostęp do 
rzeczywistości, jakiej nie doświadczyło się osobiście: do niemieckiej przeszłości miejsca.

Symboliczne klucze otwierają przejścia, umożliwiając dotarcie do ducha miejsca. 
Zamieszkuje on w przedmiotach, takich jak poniemiecka maszyna do szycia Singer, 
która należała do mistrza krawieckiego Goldbauma. Kiedy w jego dawnym domu poja­
wiła się polska osadniczka Neli, „z osiemnastowiecznych murów jął emanować żywioł 
krawiectwa” (KR, 33). Maszyna Singera to „rzecz pamiętająca”. Joanna Szydłowska 
zaznacza, że rzecz jako „niemy świadek Minionego” w literaturze przed 1989 rokiem 
właściwie się nie pojawia, co odczytuje jako znaczący brak – wypadkowa ograniczeń 
ówczesnego dyskursu publicznego10. W utworach potransformacyjnych natomiast 
doszło do dowartościowania roli materialności11: przedmioty znaczą przede wszystkim 
dlatego, że dawniej stanowiły własność „obcego”. Do nich należą m.in. stroje, meble, 
wytwory techniki czy dziedzictwa materialnego, ale również rzeczy osobiste, które 
wspomagają pracę pamięci.

W prozie Sidorskiej-Ryczkowskiej nad miasteczkiem stale czuwa duch miejsca. 
Opisy tego ducha przywodzą na myśl konwencję realizmu magicznego. Zdaniem Doroty 
Kołodziejczyk, realizm magiczny charakteryzuje powieść postkolonialną, ale również 
polskie powieści lat dziewięćdziesiątych, akcentujące rozbicie przestrzenno-czasowej 
ciągłości miejsca, czego efektem jest topografia niejednorodności12. Magiczny duch 
miejsca stanowi próbę scalenia niekompatybilnych opowieści, różnorodnych pamięci, 
odmiennych doświadczeń, niekoherentnych przestrzeni. W tym kontekście ujawnia się 
produktywność narracji magicznej, to ta ostatnia właśnie „koryguje tradycyjne zasady 
mimesis” i przybiera postać suplementu uzupełniającego realistyczną reprezentację 
o elementy, które nie mogą pojawić się w konwencji czystego realizmu13.

9  Klucz jako symboliczny pośrednik w odkrywaniu historii Ziemi Lubuskiej pojawia się również 
w publikacjach Alfreda Siateckiego: Klucz do bramy, Zielona Góra 2009 (kolejne Klucze do bramy 
Siateckiego ukazywały się w Zielonej Górze w latach 2010, 2011, 2012, 2014 oraz 2015). 

10  J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na 
przykładzie Warmii i Mazur (1945-1989), Olsztyn 2013, s. 373.

11  Ł. Łoziński, Materialność w literaturze ziem zachodnich. Huelle, Zagajewski, Chwin, Kornhauser, 
Tokarczuk, „Polisemia” 2013, t. 10, nr 1, brak numerów stron. Artykuł dostępny online: http://www.
polisemia.com.pl/numery-czasopisma/12013/materialno-w-literaturze-ziem-zachodnich#_ftn4 [do­
stęp: 3.11.2017].

12  D. Kołodziejczyk, Odzyskiwanie miejsca: realizm magiczny w powieści postkolonialnej i polskiej 
powieści lat dziewięćdziesiątych, [w:] (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, 
red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2008, s. 138.

13  Ibidem, s. 150.
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Jednak ów duch miejsca posiada także złowrogie oblicze. Przyczyną nieszczęść 
w mieście jest wydobywana nieopodal miedź. Praca kombinatu zatruwa przyrodę, 
powoli zabija rośliny, zwierzęta i ludzi.

Im wyżej w niebo wznosiły się kominy kombinatu, tym rozleglej kładły się wydychane przez 
niego cuchnące miazmaty na okolicy, zatruwając pola i łąki, sady i ogródki, zagajniki i rowy 
(w których rolnicy wypasali krowy dające zatrute mleko), stając się przyczyną jałowienia żyznej 
dotychczas gleby i zamierania na niej życia jak dotąd bujnego (SWZ, 7).

Przekleństwo Bytomia Odrzańskiego ma swoje źródła w głęboko mitologizowanej 
przeszłości. Seria nieszczęść rozpoczęła się wieki temu, kiedy na Kowalowym Klepisku 
spalono na stosie dziewiętnastoletnią Annę Szwycer, skazaną na śmierć za uprawia­
nie czarów14. Miejsce kaźni dziewczyny jest stałym motywem Stacyjki, autorka pisze 
wprost, że „Kowalowe Klepisko jest miejscem przeklętym. Co rusz zdarzają się tu jakieś 
nieszczęścia, co i raz niczym baśniowa bestia pochłania ono jakąś ofiarę, jakby się 
żywiło ludzkim strachem i cierpieniem” (SWZ, 47). Miejsce przesiąknięte cierpieniem 
oddziałuje w fatalny sposób na osadników. Matka Ireny tuż po przyjeździe w ramach 
akcji repatriacyjnej popadła w depresję: „wobec obcości, jaka ją otoczyła, wobec chłodu 
ciągnącego od Kowalowego Klepiska, przeniknął ją tak dojmujący smutek, że cała stała 
się smutkiem i już nigdy nie wróciła do siebie dawnej” (SWZ, 87).

Wykorzenienie spowodowane przesiedleniem wywołuje fizyczne i psychiczne skutki, 
na przykład poczucie smutku, które można „zdiagnozować jako objaw depresji reak­
tywnej, zaburzenia afektywnego, związanego z trudnym, traumatycznym doznaniem”15. 
Matka Ireny nie jest zresztą pod tym względem wyjątkiem – z powodu dyslokacji na 
ciele i duszy chorują rodziny z Bambino Iwasiów, przejęci smutkiem przesiedleńcy 
z Ciemno, prawie noc Bator, ale również tytułowa bohaterka wydanego jeszcze w latach 
dziewięćdziesiątych opowiadania Mina Huellego. Choroby i cierpienie migrantów to, 
według Kingi Siewior, charakterystyczne rysy współczesnej prozy o przesiedleniach, 
które dostarczają „koherentnych elementów doświadczenia migracyjnego i poruszonej 
tożsamości, jawiących się jako matryca symptomów związanych przede wszystkim 
z gwałtowną zmianą kulturową, traumatycznymi doświadczeniami i przemocą sym­
boliczną”16, ale jednocześnie wiążą się – jak przekonuje dalej Siewior – z narracyjną 
(auto)patologizacją, czyli strategią autowiktymizacji17. 

14  Czesław Markiewicz, poszukując w powieści aluzji do literatury i kultury europejskiej (którym 
zresztą nie przypisuje istotniejszych funkcji i nazywa je tylko „iluzjami”), uznaje, że historia bytom­
skiej czarownicy ma swój pierwowzór w słynnym procesie czarownic z Salem, por. C. Markiewicz, 
Europejskie aluzje Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej – czyli wschody i zachody nad Beuthen an der Oder, 
„Pro Libris” 2007, nr 4 (21), s. 119.

15  M. Mikołajczak, Upokorzenie jako parametr osadniczego losu w powieści neo-post-osiedleńczej 
i regionalnej literaturze osadniczej – dwa scenariusze, „Lamus” 2014, nr 1/12, s. 26.

16  K. Siewior, Ciało (post)przesiedleńcze, [w:] Białe maski/szare twarze. Ciało, pamięć, performa-
tywność w perspektywie postzależnościowej, red. E. Graczyk i in., Kraków 2015, s. 197.

17  Ibidem, s. 198.
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Wiktymizacja towarzyszy również bohaterom opowiadań Derylaka. Zbiór Wedel
mann18 to w pewnej mierze scheda po nostalgicznym nurcie małoojczyźnianym: już 
sam tytuł wywołuje skojarzenie z Hanemannem Chwina. W tekstach żagańskiego autora 
nie zabrakło również strategii narracyjnych znanych z utworów drugiego gdańskiego 
pisarza, którego twórczość kwalifikuje się do prozy małych ojczyzn. Zdążyć przed 
zachodem Derylaka przypomina Stół Huellego – w obu utworach dziecięcy bohater jest 
rozdarty między sprzecznymi zachowaniami matki i ojca: w obu matka reprezentuje 
nieprzychylny stosunek do ludności niemieckiej, natomiast ojciec postawę poszanowa­
nia dla obcego. Chłopiec, który bez wiedzy rodziców bawił się z Erwinem, niemieckim 
dzieckiem, zostaje w końcu odnaleziony przez ojca, który postanawia zachować to 
zdarzenie w tajemnicy przed żoną.

Ojciec szybko zapomniał o karach przygotowanych na okoliczność znalezienia się syna. 
Tuż przed bramą odwrócił się nagle w jego stronę: „rodzina Matzke to dobrzy ludzie, chociaż 
fryce”. Stefek nie wiedział, dlaczego ojciec o tym mówi, w dodatku ściszonym głosem, jakby 
nie chciał, by ktoś inny, oprócz ich dwóch, się dowiedział. Na przykład mama (Zdążyć przed 
zachodem, W, 49).

Problematyka krzywdy wysiedlanych Niemców podnoszona jest w większości opo­
wiadań zamieszczonych w zbiorze. W utworze otwierającym tom autor pokazuje miasto 
oczami Niemca, tytułowego Wedelmanna. Bohater obserwuje przybycie do Żagania 
Rosjan, a wcześniej pochód młodych niemieckich żołnierzy, chłopców „zbyt młodych, 
żeby wojować” (W, 30), w poszarpanych, brudnych mundurach, rannych i przerażo­
nych. „Nic nie zostało z tego ich ordnungu – nie bez satysfakcji pomyślał Wedelmann” 
(W, 30), przeciwnik hitlerowskiego reżimu, oczytany erudyta, dyrektor żagańskiego 
gimnazjum. Problem niemieckiej winy zbiorowej Derylak prezentuje dosyć czytelnie – 
winny był system, który wciągnął niewinnych ludzi w machinę wojny19. Ostatnie dni 
działań wojennych wyznaczają historyczny zwrot, który powoduje, że region staje się 
terra dolorosa20 – miejscem cierpienia. 

Innym problemem, z jakim rozprawia się Derylak, jest mit pionierski. Dyrektor 
królewskiego gimnazjum w przesiedleńcach nie widzi zwycięzców, ale ludzi nieszczęśli­
wych, przegranych. „Dzieci i starcy, całe rodziny; wychudłe, zmęczone twarze z zapad­
niętymi, o lękliwym spojrzeniu, oczami. I wszyscy dla siebie obcy, nieufni – miejscowi 

18  E. Derylak, Wedelmann, Wrocław 2014. Cytaty z tej książki lokalizuję w tekście głównym, 
podając skrót W i numer strony. 

19  W tym kierunku zmierza też współczesny niemiecki dyskurs historyczny i pamięciowy, por. 
A. Assmann, O (nie)możności pogodzenia cierpienia i winy w historii pamięci niemieckiej, przeł. 
M. Saryusz-Wolska, [w:] Między historią a pamięcią. Antologia, wyb. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 
2012; R.G. Moeller, Germans as Victims? Thoughts on a Post-Cold War History of World War II’s Legacy, 
„History & Memory” 2005, no. 1/2.

20  Tego sformułowania używa Małgorzata Mikołajczak (Do czego literaturze regionalnej potrzebny 
jest Niemiec? (na przykładzie twórczości lubuskiej), „Teksty Drugie” 2016, nr 3, s. 263).
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i przybysze” (W, 37). Nie ma tu śladu po znanych z wcześniejszej lubuskiej literatury 
bohaterach-pionierach. Osadnicy to ludzie przerażeni nową sytuacją, przybywają do 
Żagania jako osoby zastraszone, zmęczone tułaczką, niepewne swojego losu.

Ciągnęli za sobą odór niemytych ciał i pamięć na zawsze zostawionych miejsc. W pośpiechu 
zajmowali opuszczone domy i mieszkania […]. Przeszukiwali kolejny raz szafy i komody, piwnice 
i spiżarki. Upajali się zapachem świeżej, z pietyzmem złożonej w kostki wymaglowanej pościeli, 
w którą przebierali pierzyny i poduszki, ciepłe jeszcze ciepłem ich niedawnych właścicieli (W, 91).

Widok opuszczonych domów emanuje smutkiem, ten udziela się Polakom, roz­
czarowanym ubogim „Eldorado”, ale też Niemcom patrzącym na rozpad przestrzeni, 
która dotąd była ich domem. Wedelmann, spacerując po ruinach opanowanych przez 
obdartych, dzikich Rosjan i brudnych, przestraszonych Polaków, staje się naocznym 
świadkiem rozkładu miejskiej tkanki. Inny niemiecki bohater, Schulz z opowiadania 
Vaterland również obserwuje zagładę Sagan. „Jego miasto odchodziło w niebyt. Powoli, 
sukcesywnie, kamienica po kamienicy” (W, 102). Budynki mieszkalne są rozbierane, 
a cegły wysyłane do Warszawy, cmentarz zostaje zrównany z ziemią przez spychacze. 
Autor usiłuje przywrócić pamięć o miejscu, którego już nie ma, a czyni to nie tylko 
w warstwie narracyjnej – jego zbiór został opatrzony przedwojennymi fotografiami 
miasta. 

Robert Ostaszewski w swojej diagnozie literatury małoojczyźnianej podaje zestaw 
powtarzalnych, schematycznych chwytów, które uznaje za typowe dla tej prozy:

kilka obrazków z dzieciństwa, przeglądanie rodzinnych archiwów (na przykład ograny do cna 
motyw opisywania albo nawet ożywiania rodzinnych fotografii), wyraziście zaznaczona obec­
ność Obcego, odkrywanie śladów obcej kultury połączone z drobiazgowym katalogowaniem 
przedmiotów, badanie mechanizmów pamięci21.

Wszystkie wymienione przez niego elementy można odnaleźć w najnowszej prozie 
lubuskiej. Wykorzystanie fotografii (a także innych dokumentów pełniących funkcję 
archiwum) występuje w każdym omówionym utworze, przy czym w opowiadaniach 
Derylaka zdjęcia pośredniczące między przeszłością i teraźniejszością nie pojawiają 
się wyłącznie jako element fabularny – przedwojenny Żagań został dosłownie zwi­
zualizowany dzięki przedrukom fotografii przedstawiających niemieckie miasteczko 
Sagan. Fotografie – jak zauważa Susan Sontag – „stanowią nieustanne zaproszenie do 
dedukcji, spekulacji i fantazji”22. Wykorzystanie obrazów fotograficznych w kontek­
ście omawianej literatury ma jeszcze jedno, istotne znaczenie: zdjęcie daje dostęp do 
tych momentów, które należą już do przeszłości23. Fotografia w prozie małych ojczyzn 
jest więc łącznikiem między przeszłością i teraźniejszością. Także obecność Obcego 

21  R. Ostaszewski, op. cit., s. 45.
22  S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Kraków 2009, s. 22.
23  Ibidem, s. 111.
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i tropienie pozostałości po jego kulturze łączy prozę trzech lubuskich autorów. Biorąc 
pod uwagę powtórzenia kombinacji chwytów znanych z prozy małych ojczyzn, nasuwa 
się zasygnalizowane już we wstępie pytanie: czy literatura powstająca współcześnie 
na Ziemi Lubuskiej jest wtórna wobec prozy małych ojczyzn? Czy powiela, czy może 
przekształca sposoby literackich reprezentacji regionu w tekstach powstających przed 
1989 rokiem24?

Pomimo zastosowania wymienionych wyżej motywów, które Ostaszewski uznał 
za typowe dla literatury małych ojczyzn, literaci lubuscy kreślą jednak swoisty obraz 
regionu, nawiązując do tego, co dla Ziemi Lubuskiej miałoby być charakterystyczne. 
Warto zwrócić uwagę, że najnowsza lubuska literatura pozostaje w związku z pozali­
teracką polityką miejsca. Grünberg ściśle wiąże się z winem i to nie tylko dlatego, że 
opowiada o odrodzeniu zielonogórskich winnic, które może dokonywać się na podsta­
wie dialogu między niemiecką przeszłością i polską teraźniejszością miejsca. Powieść 
można bowiem uznać za element strategii marketingowej miasta. Z pewnością tekst 
literacki nie jest typowym produktem turystycznym, takim jak na przykład Lubuski 
Szlak Wina i Miodu czy Muzeum Wina, niemniej odwołuje się do tego elementu kra­
jobrazowego, który stanowi obecnie podstawowy element promocji miasta i regionu. 
Świadczy o tym ostatnia strona książki, na której zamieszczono współczesne zdjęcie 
Domu Winiarza należącego przed II wojną światową do Augusta Gremplera, właściciela 
największego zielonogórskiego zakładu win musujących. Fotografia przedstawiająca 
domek na Winnym Wzgórzu, opatrzona hasłem „Największe święto wina w Polsce”, 
to reklama corocznego zielonogórskiego święta: wrześniowego Winobrania. 

Dwa główne działy Muzeum Ziemi Lubuskiej to wspomniane właśnie Muzeum 
Wina, a obok niego Muzeum Dawnych Tortur. Druga ekspozycja dotyczy m.in. histo­
rii kobiet z Zielonej Góry i okolic, oskarżonych w XVII wieku o uprawianie czarów. 
Chociaż procesy o czary nie są dla Ziemi Lubuskiej niczym wyróżniającym, to jednak 
te zielonogórskie są kojarzone z historią regionalną – być może dlatego, że właśnie 
w Zielonej Górze zachowały się wyciągi z siedemnastowiecznych protokołów sądo­
wych, których oryginały do tej pory są przechowywane w Muzeum Dawnych Tortur. 
Do tych właśnie wydarzeń nawiązuje Sidorska-Ryczkowska, która z płonącego stosu 
na Kowalowym Klepisku wywodzi genezę klątwy ciążącej nad Bytomiem Odrzańskim. 
Procesy o czary już u schyłku lat pięćdziesiątych XX wieku zagościły na kartach lubu­
skiej literatury. W 1957 roku ukazał się zbiór opowiadań historycznych Czarownica 
z Zielonej Góry Eugeniusza Paukszty. We wprowadzeniu do tytułowego utworu autor 
pisze: „znamienne, iż ofiarami procesów niemal bez wyjątku są osoby o polskich nazwi­

24  O metaforyce przestrzennej w lubuskiej literaturze powstającej przed 1989 r. obszernie pisze 
Małgorzata Mikołajczak, por. M. Mikołajczak, „Szli na Zachód osadnicy…” Rola metaforyki przestrzen-
nej w tworzeniu mitologii Ziemi Lubuskiej, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, 
E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 135-158. 
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skach. Była to jedna z ukrytych form walki z polskością”25. Procesy zielonogórskie 
Paukszta uznał za dowód na germanizację i ucisk polskiej ludności, a dzieje „czarownic” 
potraktował jako argument na rzecz prawomocności przyłączenia regionu do Polski 
w ramach dziejowej sprawiedliwości. W Stacyjce Sidorskiej-Ryczkowskiej nie ma już 
śladu po retoryce Paukszty. Autorka nie podaje nawet narodowości powieściowej cza­
rownicy. Moment jej egzekucji to początek nieszczęść, które spadają na miasteczko – 
chwyt, którego efektem jest mitologizacja miejsca, (re)konstruowanie jego legendy.

A jaka legenda towarzyszy Żaganiowi wyłaniającemu się z opowiadań Derylaka? 
Autor nie podaje nawet nazw miejscowości, w których rozgrywa się akcja jego utworów. 
Na trop Sagan/Żagania czytelnie naprowadza opowiadanie (quasi-reportaż) Per ardua 
ad astra, dotyczący historii żagańskiego Stalagu VIIIC. Już w latach sześćdziesiątych 
o stalagu pisali Eugeniusz Paukszta i Ryszard Rowiński. Pierwszy interpretuje żagańskie 
miejsce martyrologii podobnie jak dzieje procesów o czary – jako argument na rzecz 
przyłączenia tzw. Ziem Odzyskanych do Polski. Las żagański wyrasta na żyznej glebie, 
gdzie „gromadziły się […] polskie prochy”26. I w tym przypadku autor rozmija się nieco 
z faktami, ponieważ w stalagu ginęli przede wszystkim Rosjanie, a w słynnej wielkiej 
ucieczce uczestniczyło tylko sześciu Polaków z 76 zbiegłych jeńców27. Per ardua ad 
astra to kolejny przykład wskazujący na powiązania między literackim odtwarzaniem 
pamięci o przeszłości regionu a praktykami muzealnymi jako transmiterami lokalnej 
historii – legendę Stalagu VIIIC eksponuje i wzmacnia Muzeum Obozów Jenieckich 
w Żaganiu.

Związek z instytucjonalnym upamiętnianiem regionalnej historii prowadzi do 
wniosku, że o specyfice najnowszej prozy Ziemi Lubuskiej dotyczącej problematyki 
przesiedleńczej decyduje jej funkcja – nie tyle fundacyjna, ile memoratywna – współ­
czesna literatura lubuska to przede wszystkim medium pamięci28. Mediatyzację pamięci 
rozumiem w sensie szerokim, który proponuje Bartosz Korzeniewski – medium stanowi 
„system nowoczesnej, masowej komunikacji”, ale również „coś, co zapośrednicza”29. 
Znaczenie zapośredniczenia wzmacnia uwzględnienie postpamięciowego charakteru 
współczesnych narracji o przesiedleniach. Z jednej strony zapośredniczona zostaje 
przeszłość, z drugiej sama pamięć autorów jest zapośredniczona. Eksponowanie w li­
teraturze motywów czy wątków transmitujących przeszłość to główny element poetyki 
muzealizacji, o której można mówić wtedy, gdy „przedmioty i różne niematerialne 

25  E. Paukszta, Czarownica z Zielonej Góry, Warszawa 1957, s. 228.
26  Idem, Wstęp, [w:] Odzyskane gniazda. Proza i poezja o Ziemi Lubuskiej, red. E. Paukszta, 

Poznań 1963, s. 11.
27  Por. R. Szubiński, Pięćdziesięciu z Żagania, Warszawa 1987.
28  A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, przeł. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamięć zbio-

rowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 211.
29  B. Korzeniewski, Medializacja i mediatyzacja pamięci – nośniki pamięci i ich rola w kształto-

waniu pamięci przeszłości, „Kultura Współczesna” 2007, nr 3, s. 9.
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artefakty, które postrzegane są jako nośniki kulturowe, […] stają się elementami organi­
zującymi tekst”30. W utworach Fedorowicza, Sidorskiej-Ryczkowskiej i Derylaka takimi 
nośnikami kulturowymi są przedmioty archiwizujące, głównie fotografie. W gruncie 
rzeczy przechowują one nie historię, ale mikrohistorie: indywidualne losy dawnych 
mieszkańców lubuskich miejscowości, które nie krystalizują się w historii jako domenie 
zbiorowości, ale w pamięci jako domenie prywatności31. Chociaż reprezentują dzieje 
różnych osób z różnych czasów, to jednak łącznie składają się na pewną całość lokalnej 
przeszłości; chociaż są to pamięci indywidualne, wspólnie tworzą pamięć zbiorową. 
Synteza poszczególnych prywatnych pamięci dokonuje się na zasadzie podobnej do 
funkcjonowania muzeum, w którym na podstawie poszczególnych, jednostkowych 
artefaktów pochodzących z różnych momentów historycznych budowana jest scalająca 
narracja historyczna.

Praktyki muzealne można porównać do literackiego zapośredniczania pamięci jesz­
cze w innym aspekcie. Zielonogórskie Muzeum Ziemi Lubuskiej zostało ufundowane po 
II wojnie światowej na bazie artefaktów należących przed 1945 rokiem do Grünberger 
Heimatmuseum. W 1945 roku Bogdan Kres uruchomił Dział Winiarski, a podstawą 
ekspozycji stały się eksponaty zgromadzone przez przedwojenną niemiecką placówkę 
wystawienniczą. Kres utrzymywał, że Zielona Góra jest najdalej na północ wysuniętym 
miastem, w którym możliwa jest uprawa winnego grona32. Funkcjonowanie polskiego 
muzeum zostało zatem nadbudowane na fundamentach stworzonych przez Niemców. 
Tak też czyni Fedorowicz – przypomina, że współczesne tradycje winnego grodu nie 
są zawieszone w dziejowej pustce. 

Pierwowzorem muzealizacji pamięci w literaturze w odniesieniu do problematyki 
lokalności jest Muzeum ziemi ojczystej Siegfrieda Lenza. Jakkolwiek powieść okazuje 
się w finale anty-muzealizująca (Zygmunt Rogalla podpala przecież heimatmuseum, 
a tym samym unieważnia instytucjonalny wymiar pamięci), to jednak wydaje się 
kontekstem ciekawym dla współczesnej lubuskiej literatury o migracjach. Należy jed­
nak zaznaczyć, że problematyka powieści Lenza ma oczywiście inne uwarunkowania 
historyczne niż proza o tzw. Ziemiach Odzyskanych. Niemniej – pomimo tej różnicy – 
przywołuję książkę Lenza jako kontekst porównawczy ze względu na wykorzystanie 
motywu muzeum w celu wytworzenia narracji o wielokulturowej przeszłości miejsca 
(taki chwyt stosują również pisarze lubuscy). Ewa Płomińska-Krawiec o powieści Lenza 
pisze: „opowiadanie przez pisarza o historii pełni niejako rolę analogiczną do zbierania 
przedmiotów w tytułowym muzeum. Wszystkie opowiedziane przez niego opowieści 

30  K. Faragó, Warianty narracji geokulturowej (praktyki muzealizacji – postmonarchiczne wzorce 
mówienia), „Porównania” 2012, nr 11, s. 24.

31  O tym rozróżnieniu pisał Pierre Nora (Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 
2001, nr 7, s. 4). 

32  Tę informację podaję za Alfredem Siateckim (Aleja Niepodległości 15. Przechadzki po zielono-
górskim muzeum tożsamości, Zielona Góra 2012, s. 41).
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budują jedną całość, składają się na jeden obraz złożony z wielu małych fragmentów, 
jak eksponaty w muzeum”33. Podobnie budowana jest reprezentacja historii Ziemi 
Lubuskiej w omówionych utworach. Historia Ernsta i Mileny z Grünberga, potem 
Ernesta i Mileny z Zielonej Góry; dzieje Hansa i Klausa, Berty i Trudy ze starych 
fotografii, nastoletniej czarownicy sprzed wieków i młodej Rosjanki zakopanej na 
Kowalowym Klepisku; miasto widziane oczami Wedelmanna – poszczególne obrazki 
z życia tych postaci tworzą mozaikę, która pokazuje wielowymiarowość lokalnej histo­
rii, złożoność, tożsamość nie esencjonalną i stałą, ale raczej dynamiczną, dialogiczną, 
podlegającą nieustannym renegocjacjom. 

Literackie muzeum regionu jest eklektyczne – podobnie jak haimatmuseum Rogalli 
z powieści Lenza – archiwizuje artefakty pochodzące z różnych czasów, odwołujące się 
do różnorodnych warstw lokalnej historii. Nie ujednolica lokalności w duchu jakiejś 
jednej idei tożsamości regionalnej, ale dąży do dywersyfikacji przez odniesienia do 
doświadczeń wielu pokoleń. Jednocześnie proza ta stanowi odpowiedź na współczesne 
koniunktury memorialne – zapotrzebowanie na upamiętnianie. Zmiany, jakie zaszły 
w powstającej po 1989 roku lubuskiej literaturze, dotyczą nie tylko tekstowych reprezen­
tacji krajobrazu kulturowego czy doświadczenia migracyjnego i postmigracyjnego, ale 
również – przede wszystkim – funkcji literackiego przekazu. Nie mamy już do czynienia 
z narracją założycielską, ale z mediatyzującym archiwum multipamięci. 
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Współczesna proza Ziemi Lubuskiej – regionalne małe ojczyzny i muzealizacja pamięci
STRESZCZENIE: Artykuł dotyczy współczesnej prozy Ziemi Lubuskiej: utworów Grünberg Krzysztofa 
Fedorowicza, Stacyjka na wschodzie i zachodzie oraz Klucze do rzeki Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej 
oraz zbioru opowiadań Wedelmann Edwarda Derylaka. Autorka odczytuje te utwory w perspektywie 
prozy małych ojczyzn, a ponadto podejmuje próbę określenia regionalnych cech wskazanych utworów. 
SŁOWA KLUCZOWE: małe ojczyzny – Ziemia Lubuska – literatura regionalna – przesiedlenia – lite­

ratura XXI wieku 

Contemporary prose of Lubusz Land – little regional motherlands  
and musealization of memory
SUMMARY: The article concerns Lubusz Land’s contemporary prose: novels written by Krzysztof 
Fedorowicz (Grünberg), Maria Sidorska-Ryczkowska (Stacyjka na wschodzie i zachodzie and Klucze 
do rzeki), Edward Derylak (Wedelmann). The authoress analyses these narrations on the background 
of little homelands prose. The article is also an attempt to determine the regional features of the works 
about Lubusz Land. 
Key words: little motherlands – Lubusz Land – regional literature – resettlements – the 21st century 
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