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Na wieczorze autorskim w Gorzowie Wielkopolskim Andrzej Stasiuk spytał: „jak 
wam się żyje w tych »Niemczech«?”. To prowokacyjne pytanie zwraca uwagę na 
istotny element tożsamości kształtującej się na tzw. Ziemiach Odzyskanych. Na mocy 
postanowień poczdamsko-jałtańskich ustanowiono nowy kształt polskiej granicy. 
Dzisiejsza Ziemia Lubuska od przeszło siedmiu wieków do roku 1945 przynależała 
do państwa niemieckiego. Rok ten zapoczątkował migracyjny proces, wymuszonego 
przemieszczania się ludności polskiej z Kresów Wschodnich na dzisiejszą Ziemię 
Lubuską, Pomorze Zachodnie i Dolny Śląsk, a także populacji niemieckiej z ówcze-
snego obszaru Rzeszy.

Pisarz jako osoba przyjezdna, osoba z zewnątrz, przypomina to, co do roku 1989 
stanowiło temat wyparty, tłumiony, zapomniany i ignorowany politycznie. Autor 
Dojczland przypomina raz jeszcze o germańskim dziedzictwie i historii lubuskiego 
regionu. 

Niemieckość jako przedmiot dyskusji i badań zależna była od zawartych w ogól-
nym obiegu przekonań politycznych. Po roku 1989, gdy pod wpływem transformacji 
zmieniło się myślenie na temat przeszłości Ziem Zachodnich i gdy obalony został także 
mur cenzury, zaistniała potrzeba odtworzenia i zbudowania nowego zestawu pojęć. 
To symboliczne rozkodowanie stanowiło prymarny element ugruntowania polskiej 
tożsamości zbiorowej na terenie przyłączonym do Polski, zaistniała wówczas potrzeba 
oswojenia obcego krajobrazu pod względem kulturowym i tożsamościowym, a także 
zbudowania i podtrzymania nowej pamięci1.

1  Por. R. Żytyniec, Literackie zawłaszczanie polskiego Zachodu, „Tygiel Kultury” 2005, nr 7-9, 
s. 99.
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Brytyjski badacz Schimon Chama zauważa, że „krajobrazy są kulturą, zanim 
jeszcze staną się przyrodą”2. Tak rozumiany krajobraz jest medium pamięci i historii, 
a każde wydarzenie ma swój własny prywatny krajobraz interpretowany w zależności 
od doświadczeń jednostki. Z tym zagadnieniem ściśle powiązana jest kategoria kra-
jobrazu pamięci (memoryspace). Znaczenie tego terminu można przyporządkować 
zarówno rzeczywistym, jak i symbolicznym reprezentacjom konkretnych obszarów, 
według Sławomira Kapralskiego tak pojmowany krajobraz charakteryzuje się pewną 
zmiennością jego kształtu, badacz wskazuje na „jego perspektywiczną naturę, tzn. fakt, 
że jest on wielopłaszczyznowym kompleksem znaczeń, rozmaicie postrzeganym w za-
leżności od usytuowania poszczególnych podmiotów”3. Lokalizacja poszczególnych 
podmiotów warunkuje sposób percepcji, zwłaszcza że kreowane krajobrazy pamięci 
w jego imaginacji współtworzą pamięć zbiorową, także przybierając postać mate-
rialną. Fizycznie istniejące artefakty mogą występować w postaci przedmiotów oraz 
egzystować jako ekofakty w postaci roślin.  Założenia te można odnaleźć w twórczości 
lubuskich autorów i im zamierzam się przyjrzeć w artykule. Interesować mnie będzie 
przede wszystkim współczesna poezja lubuska, w której pojawia się temat niemiecki. 
Z pojęciem krajobrazu pamięci koresponduje również kategoria mapy jako tej, która 
w postaci rzeczywistego przedmiotu dopełnia wyobrażeniowy obraz poszczególnych 
przestrzeni.   

Figura mapy a lekcja podróży

Cytowane wyżej przekonanie koresponduje z opinią innego badacza, Briana Harleya, 
według niego funkcjonowanie mapy jest ściśle powiązane z powstawaniem wspomnień, 
pełni ona, oprócz funkcji tradycyjnej, też funkcję nośnika obejrzanych krajobrazów  
i zdarzeń, spotkanych ludzi. Jej odczytywanie jako tekstu mnemotechnicznego staje 
się pomocne przy próbie realistycznej rekonstrukcji jednostkowych przeżyć w prze-
strzeni geograficznej4. Przywołany poniżej utwór wpisuje się w poetykę założeń zwrotu 
przestrzennego i nawiązując do kategorii mapy pamięci, egzemplifikuje zarazem jeden 
z wielu wymiarów geografii wyobrażonej.

 Szczególną rolę mapie nadaje gorzowski poeta, Kazimierz Furman w wierszu Hans 
M. Enzensberger oprowadza syna po mapie. Tytułowa postać tego utworu to niemiecki 
poeta i eseista, w którego biografii nie znajdziemy jednak wzmianki o Landsbergu, 

2  Cyt. za: J. Małczyński, Drzewa „żywe pomniki” w Muzeum-Miejscu Pamięci w Bełżcu, [w:] 
Współczesna przeszłość, red. U. Stępień, Poznań 2009, s. 41.

3  S. Kapralski, O (nie)obecności Żydów w krajobrazach pamięci południowo-wschodniej Polski,  
„Sensu Historiae” 2012, nr 4, s. 89.

4  Por. E. Konończuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury, „Teksty 
Drugie” 2011, nr 5, s. 256.
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czyli Gorzowie. Tymczasem gorzowski poeta właśnie na związkach Enzensbergera 
z Gorzowem osadza swoją liryczną opowieść. Bohater wiersza udziela synowi ojcow-
skich rad na wszelki wypadek, jeśli „kiedykolwiek powtórzy się historia”5. Podstawą 
tej nauki jest mapa i sposób jej lektury. Dochodzi tutaj do swoistego pojmowania 
kategorii czasu, ponieważ akt czytania mapy cechuje fakultatywność lektury, może 
on mieć dowolny początek i koniec, dowolne miejsce i kierunek6. Jednakże należy 
pamiętać, że czytający mapę zawsze podstawowym punktem odniesienia będzie czynił 
przestrzeń mu najbliższą, a każde porównanie będzie dotyczyć konfrontacji z tym, co 
widział i poznał wcześniej.

Owa podróż po mieście, którą bohater odbywa z synem, dokonuje się jedynie 
przy użyciu rozłożonej mapy, lecz nie jest to zwiedzanie turystyczne czy krajoznaw-
cze. Wskazówki mają na celu przygotowanie dziecka na ewentualność powrotu do 
Gorzowa, kładąc nacisk na praktyczną wiedzę o rozmieszczeniu miasta. Świadczy 
o tym zarówno treść porad, jak i tryb rozkazujący, którym ojciec zwraca się do syna: 
„idź”, „kieruj się”, „kryj się”, „przemieszczaj się”. Wytyczne mają charakter uniwersalny, 
dotyczą funkcjonowania zarówno za dnia, jak i w nocy: 

Przemieszczaj się nocą lasami
W dzień kryj się w okopach albo w stogach siana
Tak jest najbezpieczniej
Idź w stronę gwiazdy tej co tak jasno świeci

Podążanie za najjaśniejszą gwiazdą ma przynieść ocalenie i pomóc w odnalezieniu 
drogi. W symbolice biblijnej, do której nawiązuje sytuacja liryczna, gwiazda jest obra-
zem boskiej idei, to ona organizuje świat. W cytowanym wierszu dochodzi jednak do 
negacji tego porządku. Podczas wędrówki po mapie ojciec cierpliwie objaśnia: 

Morze jest na mapie niebieskie jak niebo
Ale to nie niebo 
Nieba nie ma to chmury w pogodny dzień 

W tym świecie nie ma sacrum, w niebiosach nie istnieje podmiot metafizyczny, 
niebo składa się wyłącznie z chmur. „Ziemskim” odpowiednikiem chmur są dymiące 
kominy – elementy dawnego miasta, które będąc punktami orientacyjnymi, mogą 
pomóc w rozpoznaniu jego topografii. W powojennym krajobrazie kominy konotują 
bogatą symbolikę, tu – w odniesieniu do przedwojennego miasta, są jego znakiem 
rozpoznawczym. W przedwojennym Gorzowie w kominy wyposażona była elek-

5  K. Furman, Hans M. Enzensberger oprowadza syna po mapie, [w:] tenże, Autoportret z drugiej 
ręki, Gorzów Wlkp. 1999, s. 16.

6  Por. M.R. Mayenowa, Diagram, mapa, metafora, „Teksty” 1973, nr 5, s. 50.



182 • Marika Sobczak

trownia i fabryka juty Maxa Bahra, ich kominy były stałym elementem krajobrazu. 
W nawiązaniu do nich warto przytoczyć następujący fragment:

Jest takie jedno miejsce
Tu
Widzisz
Tam zawsze dymiły kominy
I tutaj i tutaj i tu

Przestrzeń, po której Hans wirtualnie oprowadza dziecko, jest mu dobrze znana, co 
pokazuje przypadek rzeki. Kartografowie, tworząc mapę, nie uwzględniają wszystkich 
właściwości terenu, nie każdy szczegół jest brany pod uwagę i wiernie odwzorowany. 
Znajomość jedynie samej mapy tu nie wystarcza – widoczny na niej przebieg rzeki 
powstaje jako krzywa odzwierciedlająca stosunek pomiędzy poszczególnymi jej szero-
kościami7. Dlatego oprócz wiedzy geograficznej istotna jest indywidualna znajomość 
terenu. Ojciec wskazuje synowi miejsce, które najlepiej się nadaje do przepłynięcia 
własnymi siłami na drugi brzeg: 

O tu
W tym miejscu […]
Rzekę wpław przebędziesz

Mnemiczny powrót do miasta puentuje prośba ojca: 

Zapamiętaj te miejsca na zawsze
 Złożył starą mapę

Przeznaczeniem lekcji topografii jest zachowanie w pamięci poznanych informacji 
„na zawsze”, zwrot ten komunikuje pewną stałość i nieodwracalność – pamiętanie do 
końca życia. Mapa poprzez swoją polityczną nieaktualność jest łącznikiem z przeszło-
ścią. Podobną sytuację można odnaleźć w wierszu Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
Elegia o… chłopcu polskim, w którym liryczna rozmowa z synem ma także wymiar 
edukacyjny powiązany z kwestią zapamiętywania przestrzeni geograficznej: „Wyuczyli 
cię, syneczku, ziemi twej na pamięć / gdyś jej ścieżki powycinał żelaznymi łzami”8. 
W wierszu Hans Enzesberger… nauczycielem jest ojciec, z kolei u Baczyńskiego obraz 
świata jest kształtowany przez matkę, która podobnie jak bohater Furmana konfrontuje 
syna z przymusem nauki tytułowej „ziemi”9. 

7  Por. tamże, s. 51.
8  K.K. Baczyński, Elegia o… chłopcu polskim, [w:] tenże, Poezje, Warszawa 1966, s. 18.
9  Kazimierz Surowiec wyróżnia w tym wierszu trzy konstrukcje, pierwsza dotyczy świata, który 

otacza chłopca, druga „programu edukacyjnego”, a trzecia stanowiska „jasnego chłopca”. Według 
Surowca, części pierwsza i druga świadczą o tym, na co bohater nie ma wpływu, na to, co jest od 
niego niezależne, ale jednocześnie kształtuje go. Świadczą o tym czasowniki w trzeciej osobie liczby 
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Motyw mapy występuje również w wierszach Krzysztofa Fedorowicza między in-
nymi w utworze Buchmüchle, czyli Bukowy Młyn. Tytułowa budowla jest usytuowana 
w miejscu, gdzie: „Bukowy Potok / wypłukuje słowa / rozsypuje liście / wygładza szkło 
/ słowa / brzuchem do góry / albo twarzą do ziemi”10. Potok staje się nośnikiem słów 
i jednocześnie świadkiem historii, jego nurt żłobi materię – „wygładza szkło” – i me-
taforyzuje słowa, które niczym martwe ryby pływają „brzuchem do góry”. Ale słowa są 
skierowane również ku ziemi, ponieważ dziś nie ma już tej przestrzeni, która otaczała 
młyn i prawdopodobnie nie ma samego młyna. Przyczynkiem do powstania wiersza 
jest Bukowy Potok i odnaleziony w nim szczególny odłamek szkła:

W potoku
niedaleko Jeziora Trześniawskiego
Ciecz
Tschetsch See
na kawałku szkła
zielony napis
Buchmüchle

Kawałek szkła z mieniącym się napisem stał się potwierdzeniem istnienia nie-
mieckiej przeszłości. Z dzisiejszej perspektywy Buchmüchle to jedno z wielu obco 
brzmiących słów, które staje się materialnym odpowiednikiem nośnika pamięci. 
Zainteresowanie przestrzenią, która była niemiecka, można przyrównać do procesu 
poznawania świata z wiersza Fedorowicza Uwielbienie, odbywającego się poprzez:

odwiedzanie miejsc
tak bardzo zamkniętych w sobie
i chodzenie drogami
po których ślad już tylko na mapie
powtarzanie nieistniejących imion11

Przestrzeń Ziem Zachodnich określana jest jako miejsce niedostępne, w pewien 
sposób ukryte, zamknięte dla oglądających, którzy napotykają ślady przeszłości i szu-
kają nieistniejących szlaków na starej mapie. Jednakże zdarza się tak, że to, co znajduje 
się poza ogólnym obiegiem – to, co niewiadome, metafizyczne, historyczne – intere-
suje człowieka najbardziej, gdyż odnosi się do tego, czego już nie ma i staje się głucho 
powtarzanym echem imion i nazw: 

mnogiej: „oddzielili”, „odchowali”, „wyuczyli”. Zob. tenże, Matka i syn, [w:] Nad wierszami Baczyń-
skiego, red. G. Ostasz, Rzeszów 1989, s. 56.

10  K. Fedorowicz, Buchmühle, [w:] tenże,  Podróż na zachód, podróż na wschód, Świebodzin 
2010, s. 17.

11  Tamże, s. 23.
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Buchmühle 
Tschetsch See 
Buchwald
Buchspring 
Gross Kirschbaum 
Neu Lagow 
Gross Bechensee 
Klein Bechensee 
Behen Fluss (…) 
na starej mapie
i na stronie www12 

– wymienia poeta. Przywoływany motyw mapy nie tylko dla Fedorowicza, ale i dla 
innych lubuskich autorów stanowi swoiście określony i, co trzeba podkreślić, dobrze 
znany, gdyż regionalny obraz – w postaci otaczającego krajobrazu jezior, rzek, lasów, 
kościołów. Fedorowicz dostrzega fenomen istnienia miejsc w wierszu o tożsamym 
tytule Miejsce: 

Czy wierzyć starym mapom, czy własnym zmysłom,
czy miejsce ma cechy „transcendentne”?
Czy zagnieżdża się pośród lasu, na polanie albo w szczerym polu
a potem usycha jak trawa lub drzewo, wysycha jak kałuża?13

Istnienie i lokalizacja poszczególnych przestrzeni nie są zależne od ludzkich za-
miarów i działań. Poeta zakłada istnienie miejsc poza granicami ludzkiego poznania, 
wskazuje na ich efemeryczność i przejściowość trwania. Pośród ulotnych porównań 
najtrwalszy charakter ma przyrównanie do drzewa, które w języku symboli jest szcze-
gólną metaforą osi świata i genealogicznej ciągłości rodu, stanowiąc jednocześnie 
pośród roślin odpowiednik lwa w świecie zwierzęcym. Niewątpliwie tak ukonstytu-
owany obraz przyrody sytuuje drzewo jako symbol o wzmocnionej pozycji w hierarchii 
florystycznej. Jednakże w taki sposób pojmowane obrazowanie sugeruje rozpoznanie 
zagadnienia genealogii podmiotu i prowokuje pytanie o transcendencję miejsca, które 
niknie, „usycha” bądź „wysycha jak kałuża”. Czy nadrzędną cechą tak rozumianego 
pojmowania miejsca można uznać postrzeganie go przez pryzmat nieustannej metafory 
i ciągłej nieuchwytności? Retoryka poety pozostaje niezmienna, czy dać wiarę starej 
mapie, czy ta przestrzeń to: „Miejsce, którego nie było, bo nie ma”, czy może jest to 
„miejsce, którego nie ma, choć było?”.

12  Tamże, s. 17-18. Odniesienie zawarte w wierszu do stron „www” prowadzi do strony inter-
netowej Christiana Heilmana, o którym Fedorowicz również wspomina w utworze. Niemiec pro-
wadzi rejestr wiosek z okręgu Sternbergu, każdy opis zaopatrzony jest w datę, liczbę mieszkańców, 
liczbę palenisk etc. Strona ta jest swego rodzaju miejscem pamięci o niemieckiej przeszłości Ziem 
Zachodnich. 

13  K. Federowicz, Miejsce, [w:] tenże, Podróż na zachód…, s. 22.
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Wokół krajobrazów pamięci 

Graniczność „starej mapy” pod wpływem zmiany konfiguracji politycznej uległa prze-
obrażeniu, ale struktura ukształtowania terenu i przebieg rzeki pozostały niezmien-
ne. Jednakże nie tylko wodna przestrzeń miasta jest znacząca. Ważnym elementem 
krajobrazu są drzewa, które dla tematu niemieckiego w poezji lubuskiej są jednym 
z kluczowych motywów. Trzeba jednak zaznaczyć, że w regionie „obiektem narracji 
nie jest terytorium sensu stricto, lecz pokrywająca je faktura znaczeń i wartości – mapa 
»ludzkich adnotacji« do krajobrazu”14.  Jak zauważa Renata Makarska, dzięki kształ-
towaniu się przestrzeni literackich „powstaje gęsta siatka powiązań między miejscem, 
autorem i tekstem”, które nie stanowią zamkniętych układów, ale oddziałują na innych 
pisarzy i nowo powstające utwory. Tego rodzaju relacja prowadzi do interferencji 
biografii pisarza z tekstem i do reorganizacji właściwości danej przestrzeni15. Hans 
z wiersza Furmana wspomina las:

Jeżeli dobrze pamiętam rósł tam kilkuletni zagajnik
Dzisiaj to już gruby las 

Kilkudziesięcioletni upływ czasu najwierniej ukazują drzewa głuche na wojny 
i zmiany, nawet jeśli zamieniają się z zagajnika w gruby las. O drzewach pisze również 
inny gorzowski poeta, Marek Lobo Wojciechowski, w wierszu Park Róż:

Drzewa pamiętają jeszcze Niemca.
Nie reagują na polskie komendy,
zrzucają liście na rozkaz sprzed wojny
równo, w szeregu i kolejności,
szepcząc pogróżki w obcym języku16.

Wojciechowski metaforyzuje drzewa w gorzowskim Parku Róż, drzewa pamiętają 
i są wyrazicielami porządku oraz równowagi. W parkowym dialogu uczestniczą rów-
nież lampy, które są „już nasze. / Wyznaczają granice współczesności”. Taką dwubiegu-
nową egzystencję określa poeta mianem dopasowywania się do zastanego kształtu, który 
to pod wpływem wydarzeń historycznych zmieniał swoich właścicieli. Poeta pisze:

Wpasowujemy się w to miejsce
na wpół zawieszeni między byłym,

14  Cyt. za: K. Mąka-Kalatyńska, „Nie ma już dzisiaj Żydów w Brańsku…”. Dokumentalne obrazy 
żydowskiego sztetla w filmach Mariana Marzyńskiego i Jolanty Dylewskiej, „Rocznik Komparaty-
styczny” 2011, nr 2, s. 148.

15  R. Makarska, Jezioro Bodeńskie – sielanka, azyl i granica. O związkach geografii i literatury,  
„Rocznik Komparatystyczny” 2011, nr 2, s. 25.

16  M. Lobo Wojciechowski, Park Róż, [w:] tenże, Z wędrówek po okolicy, Gorzów Wlkp. 2009, 
s. 14.
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a przyszłym rozwinięciem przestrzeni
stykających się w milczeniu,
jak w pół słowa zastygłych swarach

Drzewa użyczają swojej żywotności cmentarzom, które często pojawiają się w po-
etyckim krajobrazie Ziemi Lubuskiej. Nieodłącznym elementem miejsc pochówku jest 
roślinność. Tak na przykład Krzysztof Fedorowicz w wierszu Suczawa i Siedmiogród 
wprowadza synekdochiczny porządek, z drzewa rodzi się: „las niemieckich nagrobków”17. 
Prymarnym motywem tej poezji jest drzewo, które przyjmuje funkcję świadka, wyposa-
żonego w bolesną pamięć i dotkliwe wrastanie. W wierszu Tęcza poeta pisze o ścięciu 
potężnych buków, które swoją regularnością przypominają długie ciało baletnicy: 

kłody, pnie na wznak
przy drogach, ogromne gładkie uda
po wyciągnięte stopy jak u baletnicy jedne na drugich kubistycz-
ne
jak u Tamary Lempicky […]

Potężna drzewna płaszczyzna przywodzi na myśl stylistykę art déco, która wyrosła 
z kubizmu. Geometryczne kształty „gładkich ud”, symetryczne i regularne, porównane 
do baleriny z obrazów Tamary Łempickiej, poetyzują opis. W innym fragmencie mamy 
podobne porównanie, równe kształty pni drzew swoim ogromem zostają przywołane 
na podobieństwo powierzchni Rosji: „nielegalne ciała buków pocięte w płaty równe 
Rosji”18 – kraju, który poprzez swoją rozpiętość terytorialną podkreśla rozmiar tego 
przedsięwzięcia. Owe bezprawne spoczywanie drzew związane jest z mogiłą, którą 
w wierszu tworzą ciała Żydówek i Niemek.

W przywołanym wierszu wielokrotnie pojawia się motyw złota19, które w symbo-
licznym porządku oprócz bogactwa konotuje milczenie. Dzięki tym implikacjom po-
równanie drzew do spoczywających ciał opalizuje dodatkowymi znaczeniami. Poprzez 
kolorystykę barw poeta buduje hierarchiczny obraz lubuskiej przyrody leśnej. Na 
podobieństwo olimpijskiego podium wyróżnia trzy najważniejsze odznaczenia: złoto, 
srebro i brąz. Ten ostatni reprezentują wzgórza i liście. Plastyczność opisów wyraża 
się w gradacyjnym rozłożeniu akcentów barwnych. W tej amplitudzie tonacji listowie 
przybiera raz barwę miedzi, a raz złota, a bliżej ziemi i korzeni zauważymy „zwinięte 
liście ciemnego złota na posadzce / po krańce świątyni”. Z kolei srebrne są pnie buków. 
Miejsce święte stanowi przestrzeń lasu, w którego centrum poeta sytuuje „płonące 
złotem buki, jak barokowe ołtarze”. Złote buki urastają do rangi atrybutu najwyższej 

17  K. Fedorowicz, Podróż na zachód…, s. 30.
18  Tamże, s. 10.
19  Zob. złoto, [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 492-93. 
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wartości, są to: „czyste bukowe perły na dnie lasu”20. W tym utworze buki czerpały 
swoją witalność z zakopanych ciał, poeta pisze, to „ich ciała się zielenią”. Ścięte drzewa 
zostały otoczone najwyższym szacunkiem, figurują jako święta hostia:

ścięte jak opłatek, czyste
wyrośnięte, potężne, zatopione okręty21 

Fedorowicz ukazuje następstwa przecięcia buków: „ścięte na pół – pisze – spływają 
pomarańczą, łososiem, pustynią”. Nietrudno zauważyć, iż przepołowienie drzewa w ob-
razowaniu kolorystycznym zawiera jeden wspólny mianownik – złoto. Wprowadzona 
hierarchizacja przestrzeni leśnej jednoznacznie sytuuje złocenia jako najwyższe 
odznaczenie.

W tym wierszu egzystencja drzewna jest ściśle związana z przeżywaniem, uczło-
wieczone drzewa w dotkliwy sposób pamiętają przeszłość i są nośnikiem cierpienia, 
ponieważ: „jest krew, kiedy ręce włożyć pod liście”22. Warto zauważyć, że drzewostan 
buków stanowi stały element krajobrazu Ziem Zachodnich i Północnych. W topo-
nimii lubuskiej buki są często występującym rdzeniem etymologicznym. W tomiku 
Fedorowicza Podróż na zachód, podróż na wschód, drzewa są podstawą konstrukcji 
licznych nazw23, a motyw buka jest osią konstrukcyjną wielu zawartych tu utworów.

Antropologia rzeczy

Oprócz motywów florystycznych również poniemieckie przedmioty w poezji lubuskiej 
mają wartość mnemiczą. Najlepszym przykładem jest fotografia. Dla Fedorowicza 
stanowi ona nie tylko kategorię rzeczy zapomnianych i zbędnych, ale jest przyczyn-
kiem do głębszej refleksji. Poeta ofiarowuje nowe życie niemieckiej pocztówce z lat 
dwudziestych, w pewien sposób przejmuje pamięć uwiecznionej na niej rodziny. 
Poprzez to medium dokonuje się ponowne ustanowienie świata, wskrzeszenie historii. 
Poprzez opis niemieckiej rodziny czas historii staje się „uwznioślającą perspektywą 
wieczności”24. Chwila utrwalona na zdjęciu nie podlega repetycji, ale poprzez jej za-
rejestrowanie doświadczamy nieskończoności, w tym wypadku wrażenie to potęguje 
zagęszczenie ósemek w dacie: dwudziesty ósmy rok, dwudziesty ósmy dzień i ósmy 
miesiąc. Zbudowane w ten sposób obrazowanie numeryczne podkreśla bezkres czasu 

20  K. Fedorowicz, Tęcza, [w:] tenże, Podróż na zachód…, s. 10.
21  Tamże.
22  Tamże.
23  Buk stanowi podstawę słowotwórczą dla nazw: Bukowy Młyn, Bukowy Potok, Bukowy Las, 

Wielkie Jezioro Bukowe, Małe Jezioro Bukowe itd.
24  M. Zaleski, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 39.
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i utwierdza w przekonaniu, że dopóki fotografia materialnie istnieje, człowiek na niej 
utrwalony egzystuje również. 

Niemiecka, familijna widokówka utrwalona nad jeziorem Buszno w powiecie 
sulęcińskim, o której mówi wiersz Der Gross Bechensee, istnieje poza czasem25. Czas 
zatrzymuje się tu w sposób metafizyczny, tak jak w przypadku zdjęcia Andre Kertesza 
z 1921 roku, które opisywał Andrzej Stasiuk w Jadąc do Babadag: 

[…] jakby właśnie wtedy zatrzymał się czas i teraźniejszość okazywała się przez to 
pomyłką […]. Przestrzeń tego zdjęcia hipnotyzuje mnie i wszystkie moje podróże 
służą tylko temu, by w końcu odnaleźć ukryte przejście do jej wnętrza26. 

U Fedorowicza wykorzystanie takiego nośnika pamięci, jaką jest kartka pocztowa, 
było próbą odkrycia i ocalenia owego „ukrytego przejścia”. Opisane przez poetę zdarze-
nie nie jest statyczne. Obraz świata, w którym jezioro zostało przyrównane do morza, 
podkreśla rangę minionych wydarzeń, ponieważ: „niewykluczone, że to zdjęcie miało 
być świadectwem jak jakiś Armstrong / stawia stopę u jej brzegu”27. Niemieckość pocz-
tówki potwierdza pieczątka „Neumark”, adres: „Adolf Lemke / Berlin 58 / Kopenhagener 
Str. 24” i znaczek z podobizną Beethovena.

Motyw pocztówki występuje również u gorzowskiego poety, Karola Graczyka, który 
z dystansem wraca do wojennych wydarzeń w wierszu Sepia (na odwrocie grudzień 
1913). Inspirując się niemiecką fotografią, snuje hipotetyczną historię rodziny, która 
kończy się tragicznie: ojciec ginie na wojnie, matka umiera na gruźlicę, a ich synek 
o imieniu Henio umiera również. Postać o tym samym imieniu występuje u Graczyka 
w wierszu Wycieczka i odnosi się do bohatera, który: 

Ma dziesięć lat, białą koszulę,
Skarpetki do kolan i pochodzenie.
Żydowskie28. 

Przynależność kulturowa kształtuje nie tylko tożsamość własnego Ja, ale wyznacza 
również rodowód jednostki. Ów rodowód swoimi korzeniami sięga nie tylko genealo-
gicznej przeszłości, ale także żywej tkanki, jaką są elementy roślinne, prowadzące swój 
żywot pod powierzchnią ziemi.

25  Tamże, s. 42.
26  A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec 2008, s. 210.
27  K. Fedorowicz, Der Gross Bechensee, [w:] tenże, Podróż na zachód…, s. 16.
28  K. Graczyk, Wycieczka, [w:] tenże, Osiemdziesiąt cztery, Gorzów Wlkp. 2008, s. 8.
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Wśród korzeni

Pochodzenie mieszkańców Ziemi Lubuskiej w szczególny sposób dotyczy zagadnie-
nia korzeni, które można odczytywać dwojako. Po pierwsze, będą to nawiązania do 
tożsamościowego wykorzenienia na skutek postanowień akcji Wisła; opuszczenie 
rodzinnych stron w wyniku przymusowego wysiedlenia spowodowało symbolicz-
ny kres utrwalonego wcześniej porządku rzeczy. Drugie rozumienie dotyczy sfery 
bardziej materialnej, już wcześniej pisałam, że faktem jest, iż tereny Ziemi Lubuskiej 
przynależały do dawnych Niemiec, a ówcześni mieszkańcy pozostawili tu nie tylko 
swoje domy i przedmioty wchodzące w skład gospodarstwa domowego, ale także 
roślinność. W tym przypadku korzenie cechują się sui generis obcością, ponieważ 
podmiot sprawczy, odpowiedzialny za ich powstanie, czyli ten, kto je zasadził i pielę-
gnował, to z całym prawdopodobieństwem przedstawiciel ludności niemieckiej. Czyje 
są korzenie rosnących tu roślin, zastanawia się Zdzisław Morawski w wierszu Zakole 
mięty, w którym pisze tak: 

Mięta rośnie od lat tutaj 
W kępach takich jak pięć kiści 
Pewno kiedyś ją zbierała babcia 
Christy Wolf 

Gdybyśmy chcieli przypisać mięcie rodowód, czy byłby on tożsamy z niemiec-
kim pochodzeniem autorki Wzorców dzieciństwa? Oprócz drzew zasadzonych przez 
Niemców przyroda Ziemi Lubuskiej wyrasta także z korzeni zastanych. Nie mamy 
pewności, czyje są poszczególne korzenie, tak zbudowany krajobraz stanowi wielowy-
miarowy i wielopiętrowy układ konotacji29. Poeta snuje przypuszczenie: 

pewnie z tych samych korzeni 
Jakie znała babka Niemki Christy Wolf

Rzeczywistość przyrody jest wyjątkowa, to w niej dokonuje się ocalenie przeszłości. 
Podczas gdy architektura może ulec zniszczeniu, roślinność – zgodnie z porządkiem 
natury − odradza się po wojennych kataklizmach. W wierszu poetki starszego poko-
lenia, Barbary Trawińskiej, Landsberg’45 czerwiec, czytamy:

dworca nie było, mało domów
ulice pełne gruzów
matka z dziewczynką o oczach
pełnych zdziwienia
i szpaler wypalonych schodów

29  S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, [w:] Pamięć, przestrzeń, 
tożsamość, red. S. Kapralski, Warszawa 2012, s. 27. 



190 • Marika Sobczak

W tym powojennym krajobrazie jest jedno miejsce, które nie ucierpiało w wyni-
ku działań wojennych i powojennych, i trwa na przekór wszystkiemu: jest nim sad, 
o którym poetka pisze: 

w ogrodzie zrywam dojrzałe wiśnie
których smaku nie zapomnę

Odczucie smakowe podmiotu jest tak silne, że zawładnęło pamięcią; to doświad-
czenie konfrontuje ze sobą dwie symboliczne płaszczyzny: zniszczonego i ocalonego. 
Materia architektoniczna nie przetrwała, a drzewo owocowe nie tylko nie doznało 
szkód, ale zachowało dojrzałe owoce. Sytuację pozostawionego ogrodu dobrze ilustruje 
fragment relacji reporterskiej zawartej w Miedziance. Historii zanikania autorstwa 
Filipa Springera.

W końcu przychodzi czas także i na rodzinę Friebe. Pakują tobołki, sprzątają 
w domu, drzwi zamykają na klucz, klucz kładą na framudze. Nie wrócą. Jest 
czerwiec 1946 roku. Pachną bzy, czereśnie zaraz będą dobre. Wychodzą przed 
dom […]30.

Niemcy w większości opuszczali Ziemie Zachodnie wiosną albo w miesiącach let-
nich, nie mieli okazji doczekać jesiennych zbiorów. Podobnym ekofaktem jest owocowe 
drzewo zastane w przejętym po niemieckich mieszkańcach domostwie. Pisze o nim 
Morawski w wierszu Zaproszenie Lothara z Landsberga:

Stoi jeszcze czereśnia 
Jaką dziadek Herman posadził
By miały gdzie żerować szpaki

W odbiorze Lothara powracającego do dawnego domu rodzinnego owym „żerują-
cym” jest nowy, aktualny właściciel31, który relacjonuje dokonane zmiany w budowie. 
Podmiot liryczny zaprasza również do dyskusji nad mentalną własnością tych ziem, 
poeta pyta wprost: 

30  F. Springer, Miedzianka. Historia zanikania, Wołowiec 2011, s. 87.
31  Niemcy mieszkający na Ziemiach Zachodnich, począwszy od roku 1989 odszukują swoje stare 

domy i odwiedzają je, nieczęsto rozmawiając z nowymi właścicielami, przykładem takich praktyk 
mogą być m.in. opisy Filipa Springera w przytaczanej już Miedziance: „gdy otworzyły się granice, 
w okolicy zaczęło się pojawiać coraz więcej Niemców, chcących sprawdzić, czy zdołają poznać jeszcze 
swoje rodzinne strony. Któregoś dnia w gabinecie Ośrodka Zdrowia w Janowicach Wielkich staje 
postawny gość o iście arystokratycznych manierach. Przedstawia się jako Eberhardt Wernigerode, 
potomek Christiana Stolberga, ostatniego hrabiego na Miedziance, Janowicach i Trzcińsku [...] Dy-
rektor jest podejrzliwy, niemieckich przebierańców o nazwisku Stolberg było już tu kilku, żaden nie 
był jednak na tyle przekonujący, by wpuścić go do środka. – A skąd ja mam, miły panie, wiedzieć, że 
jest pan tym, za kogo się podaje? – pada więc pytanie. – Stąd, szanowny kolego, że jeśli nie zmieniłeś 
pan zamku w drzwiach swojego gabinetu, to ja nadal posiadam do niego klucz! – słyszy w odpowiedzi 
dyrektor [...]. Tenże, dz. cyt., s. 241-242. 
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– Czyją ojczyzną jest dziś dom wśród maków 
Jak słowo Heimat brzmi dziś w Europie

Heimat w swoim źródłosłowie ma znaczenie miejsca, w którym człowiek czuje się 
jak w domu, i reprezentuje strony rodzinne. Dlatego wraz z utratą tych ziem, Heimat 
staje się określeniem straty. W wyniku zmiany miejsca zamieszkania zostaje przenie-
siony w nowe miejsce32. 

Z kolei Jerzy Beniamin Zimny w wierszu Kargowa33, wspominając przeszłość, two-
rzy utwór dotyczący przedmiotów z najbliższego otoczenia, znajdujących się w domu. 
Ten wiersz warto przytoczyć w całości:

Kilka monet z republiki Weimarskiej.
Obrączka próby sześćset. Banknoty, akcje
Singera. Dusza od żelazka.

W piwnicy jeszcze kufer. Unrugowa z rynkiem.
W podziurawionej przez korniki ramce
Schloss Stein, inkrustowany masą perłową.
Rhue Tag, pod spodem na blaszce
inicjały mistrza szewskiego, Siegfrida.
Kurzu nie wycieram, głaszczę tą siwą brodę,

ten historyczny Eintopf z bakteryjną próbą.
Późny gotyk, prześwit pod tynkiem Knaufa,
na ścianie Alter Markt w Kargowej34.

Przestrzeń cytowanego utworu wypełniają różnorodne nazwy i przedmioty o pro-
weniencji niemieckiej: banknoty, akcje Singera, Schloss Stein, Rhue Tag, osoba mistrza 
szewskiego Siegfrieda, Eintopf, Knauf, Alter Markt Kargowej. Dla Zimnego zaprezen-
towany wyżej zbiór to rzeczy dobrze znane, a tym samym oswojone, świadczy o tym 
przesłanie metafory: „Kurzu nie wycieram, głaszczę tą siwą brodę”, które wskazuje 
na emocjonalny związek nadawcy i szczególny rodzaj czułej opieki, którą otaczane 
są pamiątki. Pielęgnacja dokonuje się za pomocą „głaskania”, a czynność ta nie jest 
powiązana z mechanicznym usuwaniem kurzu. Takie działanie wskazuje na wyraźne 

32  Por. B. Ociepka, Dziedzictwo wypędzonych, [w:] Wspólne dziedzictwo? Ze studiów nad sto-
sunkiem do spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. Z. Mazur, Poznań 2000, 
s. 717.

33  Wiersz Jerzego Beniamina Zimnego Kargowa został błędnie opatrzony tytułem Czekolada 
w tomie jubileuszowym Związku Literatów Polskich I wspomnisz, i pomyślisz o mnie… Pamiątkowa 
księga wierszy członków Związku Literatów Polskich w Zielonej Górze 1961-2011. Utwór pochodzi 
z tomiku Rubinosa, Poznań 2011.

34  J.B. Zimny, Czekolada, [w:] I wspomnisz, i pomyślisz o mnie… Pamiątkowa księga wierszy 
członków Związku Literatów Polskich w Zielonej Górze 1961-2011, red. J. Koniusz, R. Rusiak, Zielona 
Góra 2011, s. 149.
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celebrowanie porządkowania najbliższej materii, na rytuał, który wykonuje się powoli 
i z namaszczeniem.

W rozbudowanym znaczeniu symbolicznym wyrazu „broda” mieszczą się określe-
nia eksponujące jej walor kolorystyczny. Siwa broda jest ucieleśnieniem doświadczenia, 
powagi i starości, które koresponduje z szacunkiem, jakim otoczone są wymienione 
w wierszu przedmioty. 

W poetyckim zbiorze przedmiotów zauważyć można pewną stałość, w zakończeniu 
drugiej i trzeciej strofy figuruje niemieckość swoiście „zaklęta” w materii. W pierw-
szej zwrotce występuje w postaci obrazu gotyckiego zamku o nazwie Rheneinstein35, 
usytuowanego niedaleko miasta Trechtingshausen, które położone jest w dolinie środ-
kowego Renu. Dzieło malarskie wykończone jest masą perłową i wykonane techniką 
inkrustacji, która polega na zdobieniu różnego rodzaju przedmiotów poprzez wykony-
wanie wgłębień i wklejanie w nie odpowiednich elementów, tu masy perłowej. Poprzez 
wykorzystanie tej techniki nadającej płaskiej powierzchni dekoracyjnych wypukłości 
widziany obraz nabiera cech rzeźby36.

W drugiej strofie podobnym obiektem jest namalowany na ścianie obraz późno-
gotyckiego Starego Rynku w Kargowej, czyli Alter Markt Unrugowej, którego kontur 
niczym palimpsest przebija się przez tynk na ścianie. W wierszu możemy przeczytać: 
„prześwit pod tynkiem Knaufa37/ na ścianie Alter Markt w Kargowej”. 

W pierwszej strofie weimarską monetę i obrączkę łączy wspólny kształt – koło, 
które symbolizuje nieskończoność i regularność materii i czasu. W sąsiedztwie tego 
circulus występuje materia mniej trwała, gdyż papierowa w postaci banknotów i akcji 
Singera. Jeżeli dostrzec synokdechiczne powiązanie papieru i książki, która w swojej 
symbolice oznacza między innymi kompozycyjną heterogeniczność świata, to można 
wysnuć pewną komplementarność znaczeń książki wobec wspomnianej już semantyki 
koła. Ponieważ symboliczna nieskończoność koła koresponduje z nieskończonością 
książki. Koło stanowi także atrybut bogini Losu, rzymskiej Fortuny, jej emblemat za-
kłada niestałość losu człowieka, założenie to można przypisać zachowanemu w wierszu 
wspomnieniu germańskości, które eskaluje swoje znaczenie w reliktycznych przedmio-
tach. Pojemność symboliczna koła obejmuje również odniesienia do duszy, o której 
poeta pisze w kontekście artefaktu, jakim może być dusza z żelazka. 

W wierszu pośród różnych przedmiotów odnaleźć można również stary niemiecki 
gar – Eintopf z języka niemieckiego garnek – którego nazwa ma historyczny rodowód. 
Owa historyczność przedmiotu sięga czasu rządów III Rzeszy i odnosi się do nakazu 

35  Informacje pochodzące od autora.
36  Inkrustacja, [w:] Słownik terminologiczny sztuk pięknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz,  

M. Bielach-Łach, A Manteuffel-Szarota, Warszawa 2003, s. 160.
37  Knauf to nazwa producenta różnego rodzaju produktów budowlanych, firma została założona 

w 1932 r. przez braci Knauf, Karla i Alfonsa(http://de.wikipedia.org/wiki/Knauf_Gips).
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wprowadzonego przez Adolfa Hitlera w 1933 roku. Obowiązek ten uprawomocnił się 
podczas wprowadzenia symbolicznej Eintopfsonntag – niedzieli z Eintopfem – która 
polegała na przygotowywaniu jednogarnkowych posiłków dla całej rodziny spożywa-
nych w niedzielę zamiast dwudaniowego obiadu, w ramach oszczędności38. 

Z kolei Fedorowicz w wierszu Gross Kirschbaum (polski Trześniówek, nieistniejąca 
dziś wieś) pisze o starych owocowych drzewach i o czerwieni zgniłych owoców, które 
gniją, ponieważ nie są zbierane. Z dzisiejszej perspektywy są to plony zapomniane, 
obojętność wobec nich jest równoznaczna z pozbawieniem ich wartości. Proces ten 
przyrównać by można do formuły bricolage’u, gnijące owoce nie są elementem spójnej 
całości, stanowią przedmiot wyłączony z obiegu, odrzucony, wyalienowany39. W tym 
utworze rzeczy mają znaczenie szczególne, to one współorganizują przestrzeń40 i cha-
rakteryzują krajobraz41. Zestawienie w wierszu tego zbioru artefaktów stwarza sytuację 
mnemiczną. Owoce i rośliny funkcjonują jako miejsca pamięci. W ruinach kościoła 
dostrzegamy:

w piwnicy rośnie potężny dąb
jest szabla dzika stalowy klucz potłuczony talerz i kieliszek 
bezpiecznik i wieczko od słoika
martwa matura jak na płótnie Holendra 

Wymieniona materia stanowi zbiór, który nie ma personalnego depozytariusza. 
Przedmioty zintegrowane z gruzowiskiem kościoła stanowią o przeszłości wspólnej: 
polskiej i niemieckiej. Koegzystują obok siebie. Za sprawą przedmiotów możemy 
określić tożsamość42. Dziś, gdy nowy właściciel tych ziem przestał być dysponentem 
przejściowym, odczytywaniu przezeń śladów niemieckości na Ziemi Lubuskiej towa-
rzyszy nowa jakość, która uwzględnia również historię poprzedniego właściciela, bo 
skąd możemy wiedzieć, do kogo należało wspomniane w wierszu poety wieczko od 
słoika?

38  „Der Eintopfsonntag soll nicht nur materiell (durch die Spende), sondern auch ideell dem 
Gedanken der Volksgemeinschaft dienen. Es genügt nicht, daß jemand zwar eine Eintopfspende gibt, 
aber seine gewohnte Sonntagsmahlzeit verzehrt. Das ganze deutsche Volk soll bei diesem Eintopf-
sonntag bewußt opfern [...] um bedürftigen Volksgenossen zu helfen”. Tłum. z j. niem.: „Zadaniem 
niedzieli z eintopfem jest nie tylko wsparcie materialne (poprzez zbiórki pieniężne), lecz także ideowe 
poprzez budowę poczucia wspólnoty narodowej. Nie wystarczy złożyć datek w ramach niedzielnej 
akcji, a później spożyć normalny niedzielny obiad. Podczas niedzieli z eintopfem cały naród niemiecki 
powinien świadomie ponosić ofiarę [...], aby pomóc potrzebującym pobratyńcom”. Zob. Eintopfsonntag 
(http://pl.wikipedia.org/wiki/Eintopfsonntag).

39  Artysta działający w myśl zasady bricolage’u kolekcjonuje przedmioty niechciane, wykluczone 
na zasadzie „to się zawsze może przydać”, artysta, sięgając po tego rodzaju rzeczy, dokonuje aktu ich 
nobilitacji. Zob. C. Levi-Strauss, Myśl nieoswojona, Warszawa 1969, s. 31-32.

40  Por. E. Domańska, Historie niekonwencjonalne, Poznań 2006, s. 108.
41  Por. B. Latour, Przedmioty także posiadają sprawczość, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle 

współczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2000, s. 539.
42  Por. W.N. Toporow, Przestrzeń i rzecz, Kraków 2003.
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cOnTEMpORARy pOETRy Of ZiEMiA luBuSKA  
AgAinST ThE gERMAn pAST Of ThE REgiOn  

(chOSEn ExAMplES)

Summary

The central idea of presented article is the remembering German heritage of Ziemia Lubuska, which 
has been like subject forgetting and excluding in political since 1989. The forms of German history 
are to feature by regional poets (Krzysztof Fedorowicz, Kazimierz Furman, Mieczysław Morawski, 
Barbara Trawińska, Marek Lobo Wojciechowski, Jerzy Beniamin Zimny) for examples: commonplace 
maps, memory landscapes, anthropology of things and problem of roots trees and plants to planted 
trees by Germans. This collection of poems is subject to reinterpretation, which is connected with 
new perspective of research problem and is taking the foregoing into account and relations  with hu-
man and things.


