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Wiek XIX to czas dynamicznych przemian świata, w którym postęp cywilizacyjny 
pozwolił się przesiąść z konnych bryczek do pociągu poruszanego lokomotywą paro-
wą, a dotychczas powszechne listy zastąpić telegrafem1. Urbanizacja, industrializacja, 
przenoszenie się mieszkańców wsi do miast w poszukiwaniu nowych perspektyw to 
także efekty cywilizacyjnego przyspieszenia. W konsekwencji opisanych przemian 
dziewiętnastowieczne, dynamicznie zmieniające się miasto zostało uznane za prze-
strzeń intrygującą, znaczącą, szczególną, a przede wszystkim ambiwalentną.

Miasto takie, jak Londyn, po którym można wędrować godzinami, nie dochodząc 
nawet do początku końca, nie natrafiając na najmniejszą nawet oznakę bliskości 
pól – jest rzeczą osobliwą. Ta kolosalna centralizacja, to skupienie dwóch i pół 
miliona ludzi w  jednym punkcie ustokrotniło energię tych dwóch i pół milio-
na [...]. Ale dopiero później odkrywa się, kosztem jakich ofiar dokonało się to 
wszystko. Gdy kto powałęsał się kilka dni po brukach głównych ulic [...], dopiero 
wtedy spostrzega, że londyńczycy musieli poświęcić najlepszą cząstkę swojego 
człowieczeństwa, aby dokonać tych wszystkich cudów cywilizacji, od których roi 
się ich miasto [...]. Już tłum uliczny ma w sobie coś odpychającego, coś, przed 
czym wzdraga się natura ludzka2.

Rozwijające się metropolie ze wszystkimi swoimi „tajemnicami”, dualizmem jako 
zasadą ich istnienia (jak np. przywołany Londyn) stały się w naturalny sposób prze-
strzenią funkcjonowania wielu ówczesnych ludzi. Zmiana dotychczasowego kontekstu 

1  Zob. W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w  literaturze polskiej, Wrocław 2007; J. Tomkow-
ski, Odkrycie wielowymiarowego uniwersum. Z dziejów polskiej myśli pozytywistycznej, „Pamiętnik 
Literacki” 1992, z. 2, s. 40-41.

2  F. Engels, Położenie klasy robotniczej w Anglii, cyt. za: W. Benjamin, O kilku motywach u Bau-
delaire’a, przeł. B. Surowska, „Przegląd Humanistyczny” 1970, z. 5, s. 76.
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funkcjonowania człowieka w zupełnie realnym świecie (przejście z przestrzeni wiej-
skiej, swojskiej w obszar miejski) przyniosła również zmiany w obszarze literatury.

Powszechność „doświadczenia miejskiego”, realność i  codzienność ulicznego 
„szoku”3 sprawiły, że miasto ze szczególną mocą ujawniło się jako temat literacki – 
przestrzeń funkcjonowania bohaterów powieściowych, istotny składnik fabuł oraz 
nośnik wielorakich sensów. Co więcej, zmiana sytuacji egzystencjalnej czytelników 
(już nie wiejskich, a miejskich) w znacznym stopniu wpłynęła na ich oczekiwania 
lekturowe4. Naturalną konsekwencją takiego stanu rzeczy było na przykład prze-
kształcenie dotychczas dominującego schematu powieści przygodowej w bardziej 
adekwatną (aktualną) powieść tajemnic czy powieść kryminalną5.

Wielkie metropolie wraz z zaludniającym je tłumem z czasem stały się jednym 
z ważniejszych przedmiotów zainteresowania pisarzy i nie tylko. Ekspansja tematyki 
urbanistycznej (z perspektywy literatury zjawisko ciekawe, niezmiernie fascynujące 
oraz rozwijające) otworzyła dla pisarstwa zupełnie nowe, dotychczas nieznane prze-
strzenie. Pisarze „miejscy”, eksplorując temat miasta, odpowiadali na aktualną sytuację 
cywilizacyjną, a co za tym idzie, zaspokajali jednocześnie własne potrzeby rozwoju 
oraz oczekiwania czytelnicze. Dzięki nim oswajanie się z miejską nowoczesnością stało 
się możliwe za sprawą literatury. Jednak wspólnota doświadczeń autorów „miejskich” 
nie przesądziła o  identyczności odpowiedzi, reakcji wszystkich twórców.

Naturalizm wspierał literackie ambicje autorów pod względem: doboru tema-
tów miejskich, warsztatu artystycznego, jak również postulowanej techniki opisu. 
Proponował pisarzom wyjście na ulicę – żyjącą, umierającą i  rodzącą się jednocze-
śnie. Pejzaż miasta, wstępnie rozpoznany przez Balzaka, dzięki naturalistom został 
wzbogacony o peryferie, zaułki, w których gnieździ się nędza, przedmieścia z  ich 
specyficznymi mieszkańcami. Był to pierwszy krok do odkrywania „prawdziwych 
tajemnic” miejskich. 

Pionierem w dziedzinie powieściowego przedstawiania „tajemnic miasta” okazał 
się Eugeniusz Sue, który w Tajemnicach Paryża przedstawił niezmiernie sugestywny 
obraz Paryża, a  co za tym idzie, miasta w ogóle. Jak pisał Maciej Żurowski: 

Tę sugestywność, […] osiągnął Sue dzięki odkryciu nowego kontynentu lite-
rackiego, jakim stało się wielkie miasto, oglądane od strony dołów społecznych. 
Wielu pisarzy docierało przed nim do tego kontynentu, ale nie zapuszczając się 
w głąb6. 

3  Ibidem, s. 73-75. 
4  R. Caillois, Paryż, mit współczesny, [w:] idem, Odpowiedzialność i  styl. Eseje, wybór M. Żurowski, 

przeł. J. Błoński, Warszawa 1967, s. 106.
5  Ibidem, s. 104.
6  M. Żurowski, Posłowie, [do:] E. Sue, Tajemnice Paryża, t. 2, przekł. anonimowy, popr. Z. Wa-

sitowa, Warszawa 1959, s. 378.
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Tajemnice Paryża to powieść napisana przez dandysa, który odważył się spróbować 
swoich sił jako literat. Przebrany za malarza pokojowego, odwiedzał lokale rozryw-
kowe, naocznie, z bliska badał przestępcze środowisko Paryża, które miało się stać 
bohaterem jego opowieści. W pierwotnym założeniu utwór miał przedstawiać raczej 
egzotykę zakamarków miejskich, jednak w swym ostatecznym kształcie (być może 
niezamierzenie) stał się modelową, eklektyczną powieścią miejską, wykorzystującą 
literackie wzorce: sentymentalizmu, melodramatu, gotyckości, jak również realizmu, 
weryzmu z  jego wrażliwością na couleur locale i  autentyzmem opisów osobliwości 
miejskich. 

Na odkrywczość i popularność dzieła Sue7 decydujący wpływ miała właśnie pe-
netracja zupełnie nowych dla literatury obszarów przestrzeni miejskiej. Jego sposób 
pisania o mieście na długie lata stał się kliszą prezentacji przestrzeni metropolii. Utwór 
„podstawowy”, stworzony przez Sue, był często traktowany przez innych pisarzy jako 
źródło pomysłów fabularnych. 

Francuski autor, tworząc pewne stereotypowe, charakterystyczne sceny i motywy, 
wpisał określony sposób obrazowania oraz widzenia miasta w kulturę. Jak słusznie 
zauważył Roger Caillois, powieść Sue pozwoliła ukształtować się pewnemu schema-
towi opisu miasta oraz wpłynęła na wykrystalizowanie się względnie uniwersalnego 
wyobrażenia na temat jego kulturowego funkcjonowania. Zgodnie z  rozpoznaniami 
badacza w powieści francuskiej pierwszej połowy XIX wieku istnieje:

[…] pewne fantasmagoryczne wyobrażenie Paryża, a ogólniej biorąc wielkiego 
miasta, tak silnie ujarzmiające wyobraźnię, że nikt nie zastanawia się, czy jest 
wierne, wyobrażenie zrodzone z książek, tak jednak rozpowszechnione, że prze-
niknęło do ogólnej atmosfery myślowej i  zaczęło wywierać pewien przymus. Są 
to, jak wiemy, cechy wyobrażenia mitycznego8. 

Przekonanie o niezwykłej sile Paryża artykułują również bohaterowie powieści 
Sue. Jak zauważa młody hrabia Saint-Remy: „[…] naśladowali mnie i  podziwiali 
w Paryżu, to jest w całej Europie, w całym świecie”9, czym potwierdza opinię o Paryżu 
jako wieloaspektowym centrum świata, punkcie odniesienia, wzorcu.

Modelowa powieść tajemnic, stworzona przez Sue, ustaliła pewne schematy 
właściwe większości późniejszych tekstów miejskich – popularne klisze fabularne, 

7  Zob. S. Frybes w objaśnieniach do Kilku uwag nad powieścią Orzeszkowej, zamieszczonych 
w zbiorze: Polska krytyka literacka (1800-1918). Materiały, t. 3, red. J.Z. Jakubowski, red. tomu  
J. Krzyżanowski, Warszawa 1959, s. 411. Znaczenie utworu Sue podkreśla także M. Żurowski: „Ta 
książka jest jednym z największych i najtrwalszych odkryć w  literaturze dziewiętnastego wieku. 
Zasługuje na uwagę tak samo jak najbardziej uznane arcydzieła, […]. Sue to wielki wynalazca”  
(M. Żurowski, op. cit., s. 372, 379).

8  R. Caillois, Paryż, mit współczesny…, s. 103-104.
9  E. Sue, op. cit., s. 132.
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charakterystyczne typy bohaterów, prezentujących jednoznaczne (pozytywnie lub 
negatywnie oceniane) wzory osobowe, egzotyzm dotychczas nieopisywanych rejonów 
miejskich. Czytelny cytat fabularny, właściwy dla zapoczątkowanej przez Sue tradycji 
pisania o mieście, stanowią na przykład: niezwykłe zbiegi okoliczności, „oczywiste 
tajemnice”, „naiwnie skomplikowane” relacje rodzinne, zaskakujące zwroty ak-
cji, tajemnicze zniknięcia czy pojawienia się w  (pozornie) najmniej oczekiwanym 
momencie. 

Atrakcyjność projektu powieści paryskiej Sue sprawiła, że autor znalazł wielu na-
śladowców, w  tym także w Polsce, którzy korzystali z modelu wypracowanego przez 
niego. Utwór ten, traktowany jako trafna diagnoza tematu dziewiętnastowiecznego 
miasta i  sytuacji jego mieszkańców, a  jednocześnie katalog popularnych pomysłów 
fabularnych, zaspokajał ówczesną uniwersalną, nie tylko francuską, potrzebę spo-
łeczną. W  literaturze europejskiej mamy do czynienia z  licznymi przekształceniami, 
próbami (niekiedy twórczego) wykorzystania pierwowzoru. Pisarze poszczególnych 
krajów, jako wyraziciele gustu zbiorowego i mentalności egalitarnej swoich rodaków, 
starali się przekształcić genialny wzór tak, aby trafić w gusta i  temperament rodzi-
mego czytelnika10.

Sukces wydawanych w odcinkach w  latach 1842-1843 Tajemnic Paryża wywołał 
ogólnoeuropejską falę naśladownictw (mniej lub bardziej udanych). Tajemnice Londynu 
Févala, Prawdziwe tajemnice Paryża Vidocqa, a w Polsce Małe tajemnice Warszawy 
K.R. Rusieckiego, Dagerotypy Warszawy. Romans obyczajowy Bogusławskiego, 
Nowe tajemnice Warszawy Dygasińskiego, Tajemnice Nalewek Nagiela czy Tajemnice 
Krakowa Bałuckiego – to tylko kilka tytułów z bogatego zbioru utworów określanych 
jako powieści tajemnic11. 

Wspomniane już oczekiwania czytelnicze w zasadniczy sposób wpływały na z góry 
określony kształt wymienionych powieści. Nawet powtarzalna, charakterystyczna 
forma tytułów przywołanych tekstów, w których rzeczownik „tajemnice” spełniał 
istotną rolę (także marketingową – był chwytem wzbudzającym zainteresowanie), 
pokazuje, jak głęboko zakorzeniony był wzór powieściowy autorstwa Sue. Tytułowe 
„tajemnice” gwarantowały bowiem potencjalnym czytelnikom wspomniany wcześniej 
schemat opowieści o mieście, ale również konotowały zagadkę, łamigłówkę, zadanie 

10  J. Bachórz, Polska powieść tajemnic w pierwszym ćwierćwieczu jej istnienia, [w:] Formy litera-
tury popularnej, red. A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1973, s. 120, 126; wersja rozszerzona: Polska 
powieść tajemnic. Szkic stuletniej kariery, [w:] idem, Romantyzm a romanse. Studia i  szkice o prozie 
polskiej w pierwszej połowie XIX wieku, Gdańsk 2005, s. 209-248.

11  J. Bachórz, hasło: Powieść tajemnic, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wro-
cław 2006, s. 485-487. Zob. także J. Bachórz, Polska powieść tajemnic w pierwszym ćwierćwieczu jej 
istnienia, s. 116-119.
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do wykonania i związaną z nią czynność dochodzenia do jej rozwiązania, poznawania, 
odkrywania, dochodzenia do prawdy. 

Co więcej, podkreślana „tajemniczość” literackich opowieści o mieście utwierdza-
ła w przekonaniu o niekompletności dotychczasowej obserwacji. W kontekście tak 
sformułowanego tytułu uprawniony stawał się pogląd mówiący o  tym, że jeśli dane 
zjawisko okrywa aura tajemnicy, to znaczy, że w przestrzeni naszej obserwacji jest 
coś, co umyka codziennym spostrzeżeniom, coś, co autor wraz z  czytelnikiem musi 
odkryć. Miejska „tajemnica” literacka to zatem gwarancja ciekawej podróży, którą 
odbiorca może odbyć wraz z autorem opowieści. Podróży, która z  zasady zapewnia 
dotarcie do miejsc (zarówno tych związanych z miejską topografią, jak i  ludzką eg-
zystencją), których czytelnik sam nie odważyłby się penetrować. 

Aura tajemniczości, niepokojąca egzotyka zakamarków miejskich (mrok, półmrok, 
groza, gotyckość12), zapowiadana już przez sam tytuł, ewokowała również egzystencjal-
ny wymiar przestrzeni. Powieściowy, często nieracjonalny ciąg zdarzeń, przyzwolenie 
na niezwykłe zbiegi okoliczności, nieporozumienia, szczęśliwe i nieszczęśliwe trafy, 
dziwne koleje losu i niejednoznaczności w ocenie bohaterów, to otwarcie perspektywy 
literackich opowieści na temat niemożliwego do odczytania ludzkiego losu oraz dwu-
znacznej natury ludzkiej, niepoddającej się racjonalnej analizie. Ten obszar refleksji 
wydaje się zaskakujący w kontekście tekstu popularnego, z  reguły niepretendującego 
do stawiania egzystencjalnych pytań czy diagnoz. 

Jak już wskazałam, uniwersalność doświadczenia miejskiego została różnorodnie 
skonkretyzowana w przestrzeni literatury. Czytelne odwołania do schematu pisania 
o mieście, wypracowanego przez Eugeniusza Sue, były wielokrotnie poddawane mo-
dyfikacjom, które poszczególnym tekstom miejskim nadawały względnie oryginalny 
charakter. Ciekawym przykładem takiego tekstu w obszarze literatury polskiej jest 
trylogia Adolfa Dygasińskiego, opublikowana pod wspólnym tytułem Nowe tajemnice 
Warszawy13. Polski pisarz, związany z  redakcją (uznawanego za czasopismo postę-
powe) „Wędrowca”14, nie mógł pozostać obojętny wobec nowego tematu literackiego, 
jakim stało się miasto w XIX wieku. 

12  J. Bachórz, Polska powieść tajemnic w pierwszym ćwierćwieczu jej istnienia, s. 122-124.
13  Nowe tajemnice Warszawy. Romans obyczajowy w  trzech tomach, Warszawa 1887. W dalszej 

części pracy odwołuję się do następujących edycji powieści: t. 1: Spod ciemnej gwiazdy, Warszawa 
1922; t. 2: Upośledzeni i wybrani, Warszawa 1887; t. 3: Co lepsi, marnieją, Warszawa 1887.

14  M. Kabata, Warszawska batalia o nową sztukę („Wędrowiec” 1884-1887), Warszawa 1978.
Zob. także: E. Paczoska, Adolf Dygasiński – drogi i bezdroża naturalizmu, [w:] J. Kulczycka-Saloni,  
D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i naturaliści w Polsce. Poszukiwania, doświadczenia, 
kreacje, Warszawa 1992, s. 158.
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Temat miasta, konkretnie Warszawy, pojawia się także w  innych tekstach autora15, 
jednak wśród tego zbioru Nowe tajemnice Warszawy zajmują szczególną pozycję, 
ponieważ ich treść wpłynęła na ukształtowanie się powieści tajemnic w  jej polskiej 
odmianie16. 

Oba teksty, zarówno Tajemnice Paryża Eugeniusza Sue, jak i  Nowe tajemnice 
Warszawy Adolfa Dygasińskiego, to utwory, których fabuła jest głęboko osadzona 
w realiach miejskich. W obu powieściach mamy do czynienia ze stosunkowo do-
kładnie oddaną topografią europejskich stolic XIX wieku. Z bohaterami Eugeniusza 
Sue zapuszczamy się w niebezpieczne rejony paryskiego Cité, eksplorujemy okolice 
Sekwany oraz nadrzecznych bulwarów. Natomiast Dygasiński prowadzi nas ku 
ruderom Powiśla (po którym przechadza się jeszcze przed Wokulskim), ale także 
na Krakowskie Przedmieście oraz w  okolice Ogrodu Saskiego. Podążając tropem 
rozpoznań Marka Zaleskiego, można założyć, że literackie spacery po dziewiętna-
stowiecznym Paryżu czy ówczesnej Warszawie mają złożoną etiologię:

[…] potrzeba mimetycznego odniesienia do tego, co rzeczywiste, jest cechą 
antropologiczną. […] Jakkolwiek by więc tłumaczyć przyczyny obecności 
mechanizmu nakazującego poszukiwanie referencjalnych odniesień, pozo-
staje w mocy jego działanie jako wzoru kultury17. 

Właściwa obu pisarzom precyzja opisu topograficznego to z  jednej strony konse-
kwencja realistycznej (naturalistycznej) metody opisu, który uwiarygodnia literacką 
relację i  (w myśl zasady, że najlepsze jest to, co znane) angażuje czytelnika. Z drugiej 
zaś strony tekst warszawski czy paryski, tak silnie nasycony realnością, zostaje pod-
porządkowany sferze odniesień symbolicznych. Tekst tego typu, za sprawą swojej 
referencjalności i  zawartego w nim obrazu miasta, kształtuje specyficznego, zespo-
lonego z nim człowieka. 

15  Teksty Adolfa Dygasińskiego związane z Warszawą to m.in.: cykl Na warszawskim bruku 
(1886), nowela Głód i miłość (1897) czy powieść Pióro (1897). Katalog tekstów warszawskich Dyga-
sińskiego podaje J. Detko, Adolf Dygasiński i  tajemnice Warszawy, [w:] Warszawa pozytywistów, red. 
J. Kulczycka-Saloni, E. Ihnatowicz, Warszawa 1992, s. 16-18.

16  O cyklu Nowe tajemnice Warszawy autorstwa Adolfa Dygasińskiego pisali: J. Detko, Warszaw-
skie utwory Dygasińskiego, [w:] idem, Warszawa naturalistów, Warszawa 1980, s. 55-73; J. Bachórz, 
Polska powieść tajemnic w pierwszym ćwierćwieczu jej istnienia, s. 119-135; E. Paczoska, op. cit.,  
s. 159-160.  Zob. także artykuły mojego autorstwa: Tekst warszawski. Z Adolfem Dygasińskim na 
warszawskim bruku, „Litteraria Copernicana”, Toruń 2009, nr 2(4), s. 120-132 oraz „Strasznie” popu-
larna… Warszawa Adolfa Dygasińskiego, [w:] Polska literatura wysoka i popularna 1864-1918. Dialogi 
i  inspiracje, red. I. Koczkodaj, K. Lesicz-Stanisławska, A. Wietecha, Warszawa 2011, s. 216-225.

17  M. Zaleski, Niekończąca się opowieść. Spowiedź dziecięcia wieku w  literaturze lat ostatnich, 
[w:] idem, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej, Warszawa 
1996, s. 88.
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Zupełnie realne miasto, jako przestrzeń funkcjonowania bohaterów literackich, 
staje się elementem osobowości czytelnika i pisarza18. Tak rozpoznane, pozwala zaist-
nieć alegorycznej przypowieści o współczesnym człowieku, ponieważ miejska, niemal 
namacalna realność konotuje tematy, takie jak: życie, śmierć, przemijanie, prawda, 
dobro, zło. Dzięki temu powieść tajemnic staje się opowieścią o życiu miasta, a  tym 
samym o życiu człowieka „miejskiego”.

Opartą na realnych odniesieniach dialektykę doświadczeń miejskich Eugeniusza 
Sue i  Adolfa Dygasińskiego oraz czytelników ich tekstów, wzmacniają dodatko-
wo intencjonalne działania autorów, którzy proponują odbiorcom współdziałanie 
w przestrzeni opowieści miejskich. Obecne w obu omawianych tekstach bezpośrednie 
zwroty do czytelnika o charakterze metatekstowym dają szansę na swoistą współpracę 
w przestrzeni tekstu miejskiego, współodkrywanie tajemnic Paryża czy Warszawy. 
Sue w swojej powieści dialoguje z wirtualnym czytelnikiem:

Czytelnik, być może, będzie miał nam za złe, że naruszamy ciągłość naszego 
opowiadania, wprowadzając tu sceny epizodyczne; wydaje nam się jednak, że 
pora teraz na pokazanie wnętrza więzienia, wstrząsającego pandemonium, owego 
ponurego „termometru cywilizacji”. […] Dlatego niechże nam będzie darowane, 
że obok głównych bohaterów tej powieści pokażemy postacie drugorzędne, aby 
uwypuklić i przybliżyć czytelnikowi obraz więziennego życia19. 

Wielokrotne próby nawiązania bezpośredniego kontaktu, spoufalenia się z  czy-
telnikiem, są właściwe także Dygasińskiemu. Wprowadzanie konstrukcji pluralis 
maiestaticus typu: „[…] żałujemy atoli mocno, że Tomcio nie będzie służył jako 
przykład potwierdzający naszę tezę20; czy też: „Ażeby uzupełnić opowiadanie, mu-
simy na krótką chwilę zajrzeć do Słowiańskiego hotelu i  zobaczyć, co tam się dzieje 
[podkreśl. – K.L.S.]”21 daje możliwość unifikacji postawy narratora i  czytelnika oraz 
stymuluje odbiorcę.

Aktywna postawa czytelnika obu tekstów jest dodatkowo wzmocniona za sprawą 
ciekawej, antynomicznej konstrukcji fabularnej (po części zdeterminowanej odcin-
kowym charakterem pierwszych wydań22). Celowe włączanie odbiorcy w  proces 
kształtowania opowieści jest możliwe dzięki temu, że akcja utworów jest jednocześnie, 
niesprzecznie skierowana na to, co minione, na rozwiązywanie zagadek przeszłości, 
ale też zorientowana ku przyszłości. Zaskakująca, sinusoidalna konstrukcja23 obu 

18  K. Lesicz-Stanisławska, Tekst warszawski…, s. 122.
19  E. Sue, op. cit., s. 205.
20  A. Dygasiński, Upośledzeni i wybrani, s. 111.
21  A. Dygasiński, Spod ciemnej gwiazdy, s. 89.
22  M. Żurowski, op. cit., s. 374.
23  J. Bachórz, Powieść tajemnic, s. 486.
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powieści, wątki niedokończone, niespodziewane rozwiązania fabularne zachęcają 
czytelnika do aktywności i  czujności. 

Dedukcyjny, często niechronologiczny, charakter fabuły utrzymuje uwagę czy-
telnika, a  iluzja bieżącej kreacji niezwykłych wypadków (takich jak: poznawanie 
tajemnic rodowodów, ujawnianie zatajonych zbrodni, planowanie, ale też wykrywanie 
zaplanowanych oszustw) pozwala na zbudowanie przeświadczenia, że czytelnik jest 
bezpośrednio zaangażowany w konstruowanie historii poszczególnych postaci i  two-
rzenie fabuły całości utworu. Ten typ konstrukcji zbliża obie powieści do gatunku 
powieści kryminalnej, w której: „[…] narracja idzie za porządkiem odkrycia”24. 

W obu powieściach szczególnie dowartościowanymi przestrzeniami są rejony, 
w które dotychczas literacko raczej się nie zapuszczano. Sue prowadzi nas do spelunek 
na przedmieściach miasta, do nory lichwiarki, ale i do więzienia czy domu wariatów. 
Pokazuje nam także miejsce, gdzie wykonywano egzekucje, które dla powieściowych 
mieszkańców Paryża staje się atrakcyjną przestrzenią spędzania wolnego czasu. 
Dygasiński w swoich powieściach o Warszawie stara się nawet podkreślać brzydotę 
miasta, jego brud i  społeczno-ekonomiczne uwarunkowania nędzy. Szczególną uwa-
gę skupia na Powiślu, które, jak paryskie Cité, jest miejscem nędzy, najpodlejszych 
postępków i  zbrodni25. Autorzy obu powieści skupiają większą część akcji swoich 
utworów w obszarze dotychczas obcym literaturze, nawet w  jej obiegu popularnym. 
Zabieg ten jednoznacznie wskazuje na to, że obaj twórcy są zainteresowani kreacją 
możliwie całościowego obrazu dziewiętnastowiecznego miasta. Aby wizerunek ten 
mógł być pełny, konieczne stało się wprowadzenie do powieści obrazów przedmieść 
i niebezpiecznych zakątków miasta, ukazanie wstydliwych, do tej pory nierozpozna-
nych tajemnic miejskich. Wieloaspektowy i  rzetelny ogląd metropolii nie pozwalał 
na pominięcie w  opisach nawet najbardziej odrażających, zazwyczaj ukrytych jej 
elementów. 

Obaj twórcy traktują miasto jako przestrzeń społeczną. W opowieści o  losie ludzi 
„miejskich” na pierwsze miejsce wysuwane są społeczne konsekwencje procesów urba-
nizacyjnych. Tłoczne miasto i zasiedlający je ludzie to podłoże, z którego wyrastają za-
skakujące rozwiązania fabularne oraz zbiegi okoliczności, obecne w powieści. Napaści, 
bójki, porwania, pościgi, uwięzienia, ucieczki, podstępy, zasadzki, skrytobójstwa, 
melodramatyczne wyznania, przeczucia, choroby, sieroctwo to zdarzenia możliwe 
tylko w skomplikowanym organizmie miejskim26. Fabularne „niezwykłości” właściwe 
powieści tajemnic wynikają w znacznej mierze z  faktu, że w świecie przedstawionym 

24  R. Caillois, Powieść kryminalna, [w:] idem, Odpowiedzialność i  styl…, s. 168. Autor zalicza 
Tajemnice Paryża E. Sue do powieści kryminalnych (ibidem, s. 171).

25  Śmierć starej Golakowej na śmietnisku Powiśla jest adekwatnym przykładem (A. Dygasiński, 
Co lepsi, marnieją, s. 69-71).

26  J. Bachórz, Powieść tajemnic, s. 487.
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bohaterowie żyją w bardzo „gęstej” sieci kontaktów społecznych. To świat „ciasny”, 
a  relacje między bohaterami są niemal tak bliskie, jak w społeczności tradycyjnej. 

Doskonałym przykładem obrazującym ten typ relacji jest, wpisana w  tekst obu 
powieści, fizjologia miejskiej kamienicy. Zarówno w powieści Sue, jak i w  tekście 
Dygasińskiego, kamienica stanowi przestrzeń, w której spotykają się przedstawiciele 
wszystkich środowisk miejskich. To tu kumulują się istotne zdarzenia oraz splatają 
się biografie. Opisana w Tajemnicach Paryża kamienica przy ulicy Temple, której 
właścicielem jest największy z  łotrów – Czerwony Janek, zarządzana jest przez pana 
Alfreda Pipeleta i  jego żonę Anastazję. Wszyscy ważni bohaterowie powieści mają lub 
mieli tu swoje lokum książę Rudolf (rzecz jasna ukrywający swoją prawdziwą tożsa-
mość), uboga i prawa Rigoletta, uczciwy Franciszek Germain, biedni Morelowie, ale 
i okrutny oszust Bradamanti vel Polidori czy przerażająca Puchaczka. To tu zepsuci 
arystokraci umawiają się na schadzki, to tu, w  skrajnej nędzy, umiera głodne i  chore 
dziecko Morelów. 

Dygasiński w Nowych tajemnicach Warszawy, czerpiąc z  formy opisu wypracowa-
nej przez szkic fizjologiczny, również stworzył monografię kamienicy. Ta przy ulicy 
Szczyglej zamieszkiwana jest głównie przez biedotę, ale odwiedzają ją także arystokra-
ci, często widuje się tam również figury wielkomiejskich spelunek. Kamienica pozwala 
spotkać się w  jednej przestrzeni zarówno pesymiście Gąbczakiewiczowi, jak i opty-
miście Lataszkowi. Jest schronieniem dla nauczyciela bez etatu – Gąsiorzyńskiego, 
jak również dla symbolicznego niemal bohatera – psa Mośka vel Pekusa27. Przestrzeń 
kamienicy łączy historie różnych typów miejskich, jest obszarem zbiegania się losów 
poszczególnych postaci powieści. Monografia miejskiej kamienicy, wyzyskana w obu 
tekstach, okazała się sposobem prezentacji inspirującym także dla innych (później-
szych) twórców28. 

W omawianych utworach, w obszarze prezentacji stosunków społecznych, mamy 
do czynienia z kontrastowym przedstawieniem życia arystokracji i biedoty. Ten typ 
relacji ma charakter konstytutywny. Wielopoziomowa jedność przeciwieństw pozwala 
realizować się tym grupom społecznym, które, jak się okazuje, są sobie niezbędne, 
realizują się tylko w  tej dialektyce. Dzięki obecności biednych bogaci mogą realizo-
wać swoje ambicje. Dzięki istnieniu bogatych biedni mają szansę odmienić swój los 
(postępując w sposób prawy lub uciekając się do oszustw oraz zbrodni), a  tragizm ich 
sytuacji jest bardziej wymowny. Warto przy tym podkreślić, że w obu tekstach biedni 

27  Wariantywność psiego imienia „manifestowała [...] uczucia i zapatrywania na kwestę żydowską” 
(A. Dygasiński, Co lepsi, marnieją, s. 123).

28  Przykładem takiego tekstu może być Granica Zofii Nałkowskiej. W utworze tym mamy do 
czynienia z obrazem kamienicy pani Kolichowskiej, która jednak (inaczej niż ta u Sue czy Dyga-
sińskiego) przede wszystkim dzieli ludzi ze względu na ich status materialny, pochodzenie, pozycję 
społeczną.
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nie są powieściowym partnerem dla arystokracji. Biedacy „są działani”, to bogaci 
sterują ich losem29, choć paradoksalnie, to właśnie często złodzieje (biedni i  źli) są 
inspiratorami najistotniejszych zdarzeń. 

Konsekwentnie prowadzony podział na biednych i bogatych w powieści Sue reali-
zuje się na wielu poziomach. Jak stwierdzają bohaterowie jego utworu: „Sprawiedliwość 
we Francji jest jak mięso. To potrawa zbyt droga dla ubogich. Kiedy trzeba biedaka 
wsadzić do więzienia albo posłać na galery, sprawiedliwość nie kosztuje; jeśli mu 
łeb utną, to także gratis”30. W tym kontekście niezwykle wymowny charakter mają 
sceny opisujące działalność powieściowego doktora Griffona, który przeprowadzając 
eksperymentalne leczenie ubogich (traktowanych jak króliki doświadczalne), stara się 
wypracować skuteczne metody leczenia bogatych. Należy jednak podkreślić, że temu 
„prostemu”, a  zarazem tragicznemu podziałowi towarzyszy utopijne przekonanie, 
że niemal każdy biedny i  zagubiony ma szansę na spotkanie swojego, rzecz jasna 
zamożnego, „księcia Rudolfa”31.

Cechą, która w sposób szczególny łączy obie przedstawione w powieściach grupy 
społeczne, jest żądza posiadania. Bez względu na aktualny status materialny wszyscy 
bohaterowie pragną powiększać swój majątek. Obaj autorzy zwracają uwagę na to, że 
w przestrzeni miejskiej siłą sprawczą są nie tylko najbardziej pierwotne instynkty, ale 
przede wszystkim – konieczna do ich realizacji na miejskim bruku – walka o pienią-
dze. Jak się okazuje, mniej istotne jest pragnienie przetrwania, bardziej pobudzająca 
do działań jest pogoń za pieniądzem, zwykła chciwość32. 

Przedstawiona struktura społeczna oraz motywacje działań, właściwe niemal 
wszystkim mieszkańcom miasta, sprawiają, że w obu testach mamy do czynienia ze 
swoistą dialektyką wartości i  sądów. Wskazana antynomiczność, napięcie tego typu, 
to cechy struktury miasta, a  co za tym idzie, także tekstu miejskiego33. Nikt i nic 
nie jest jednoznacznie ustalone, można być jednocześnie dobrym i  złym, bogatym 
i biednym, sobą i kimś zupełnie innym. Wymownym przykładem tego typu relacji jest 
powszechny w więzieniu szacunek dla największych zbrodniarzy. Jak wskazuje Sue, 
w hierarchii więziennej szczególną pozycję zajmują ci, którzy mają w perspektywie 

29  J. Bachórz, Polska powieść tajemnic w pierwszym ćwierćwieczu jej istnienia, s. 132.
30  E. Sue, op. cit., s. 209, 210.
31  Utopijny charakter ma (wyrażane przez bohaterów powieści) przekonanie, że na los innych 

ludzi można bezpośrednio wpływać i  że jedno (pozornie błahe) wydarzenie może zmienić los wielu 
ludzi: „Książę, odbierając ci majątek zamiast życia, zapewnił los Morela i  jego rodziny, i Ludwiki, 
twojej ofiary; baronowa Fermont, siostra mniemanego samobójcy z Renneville, odzyskała swój 
majątek; Germain, którego niewinne oskarżyłeś o kradzież, otrzyma zaszczytną posadę; na koniec 
Książę zmusza cię do założenia banku dla rzemieślników niemających roboty, abyś tym sposobem 
odkupił krzywdy wyrządzone społeczeństwu” (E. Sue, op. cit., s. 264-265).

32  E. Ihnatowicz, Miasto kryminalne?, [w:] Miasto – kultura – literatura. Wiek XIX, red. J. Data, 
Gdańsk 1993, s. 120.

33  K. Lesicz-Stanisławska, Tekst warszawski…, s. 129.
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karę gilotyny34. Co jeszcze bardziej zaskakujące, zwłaszcza z punktu widzenia współ-
czesnego czytelnika, przestępców – bohaterów Tajemnic Paryża – przeraża możliwość 
zmiany warunków odbywania kary. Skazani z drżeniem serca myślą o przyszłości, 
kiedy to wymiar sprawiedliwości karę gilotyny zamieni na dożywotnie więzienie – 
nieludzkie „trzymanie w celach”35. 

Pomimo pewnych podobieństw w konstrukcji powieściowego świata społecznego 
autorzy poszczególnych powieści inaczej widzą kwestię sprawczości i  roli jednostki. 
Znacząca jest konstrukcja bohatera wiodącego w powieści Sue i braku takiej postaci 
w  trylogii Dygasińskiego. Książę Rudolf Gerolstein, bezwzględnie pozytywny bo-
hater Tajemnic Paryża, dobroczyńca ludzkości – porządkuje akcję36. W kontekście 
mozaikowej budowy utworu, niekiedy braku prawdopodobieństwa psychologicznego 
(miejski bohater to człowiek, który zmienia wygląd, maskuje się doskonale, z naj-
większych opresji wychodzi bez szwanku), obecność tak konsekwentnego bohatera, 
paryskiego strażnika moralności, wnosi pewną stałość w chaos miejskiej egzystencji. 
Ten szlachetny, romantyczny indywidualista, walczący o  ład społeczny i moralny 
(choć niepostulujący powszechnego dobrobytu), ma cechy bohatera prometejskiego37. 
Kiedy mówi:

[…] ślubowałem odkupić swoją winę pracą całego życia; nagradzać dobro, ścigać 
zło, nieść ulgę cierpiącym, zgłębiać wszystkie rany ludzkości, żeby choć kilka dusz 
zachować od zguby. […] Zawsze niosąc pomoc nieszczęśliwym, ale uczciwym 
ludziom, chciałem tym razem poznać także i  tych, których nędza prowadzi na 
drogę rozbestwienia i  zepsucia. Wiedziałem, że wsparcie udzielone w  porę, 
słowo szlachetne i pocieszające często wystarcza, aby zatrzymać nieszczęśliwego 
nad przepaścią38.

jawi się jako utopista, który realizując skrajnie uproszczoną wizję świata (gdzie dobro 
i  zło mają swoje powszechnie znane wyglądy i przestrzenie ich funkcjonowania oraz 
właściwych sobie nosicieli), w wymiarze społecznym walczy o  szczęście mieszkań-
ców miasta: „[…] karze występek występkiem, zbrodniarza przez jego wspólnika”39. 
W sytuacji, kiedy wymiar sprawiedliwości jest reprezentowany przez nieudolnego 
komisarza policji40, to właśnie książę Rudolf jest strażnikiem pozytywnych wartości 
i uczciwości.

34  E. Sue, op. cit., s. 206.
35  Ibidem, s. 224.
36  J. Detko, Warszawskie utwory Dygasińskiego, s. 63.
37  J. Bachórz, Powieść tajemnic, s. 486.
38  E. Sue, op. cit., s. 276-277.
39  Ibidem, s. 264.
40  Symptomatyczne jest to, że komisarz Narcyz Borel jest postacią jedynie epizodyczną (ibidem, 

s. 170, 178-179).
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Brak takiego bohatera w powieści Dygasińskiego sprawia, że wydaje się ona mniej 
spójna, a wrażenie miejskiego zamętu się potęguje. Pisarz w warszawskich opowie-
ściach starał się pokazać wszystko to, co aktualnie dotyczyło stolicy i  jej mieszkańców. 
Konstruując równorzędne biografie wielu bohaterów, pokazał, że w przestrzeni ów-
czesnej Warszawy właściciele ziemscy tracą majątki (Tomasz Bajeski, Niunio Potycki), 
złodziejstwo ma się dobrze, prostytucja zbiera swoje żniwo (córka Golaków), dochodzi 
do sytuacji skrajnych, popełniane są liczne przestępstwa, a  śmierć nie jest niczym 
niezwykłym (co zaświadcza śmierć starej Golakowej). Autor potraktował opisane 
w powieści kwestie socjalne (strajki) i  antysemickie (pogromy) jako jedną z  tajemnic 
warszawskich. Poprzez wprowadzenie wielu równorzędnych bohaterów i  ich biografii, 
wielu równie ważnych wątków, udało się Dygasińskiemu pokazać Warszawę wieloraką, 
w której równie istotny jest bogaty i biedny, uczciwy i  zbrodniarz – każdy z nich ma 
prawo do swojego portretu. 

Pisarz (w przeciwieństwie do autora Tajemnic Paryża) nie łudzi się, że ludzie są 
z gruntu dobrzy, a dobro, które tkwi w  ich duszach, trzeba tylko wydobyć. W  tajem-
nicach paryskich odkupienie nawet najcięższych win jest zawsze możliwe, a droga do 
poprawy jest niezmiennie otwarta. Inaczej sprawa ma się w przypadku „warszawskich 
tajemnic”. Bohaterowie Dygasińskiego pławią się w występku i nie zamierzają tego 
stanu zmieniać. Poza nielicznymi wyjątkami nie mają nawet rozterek moralnych. 
Błyskawicznie potrafią przejść od stanowiska altruizmu i chęci pomocy innym do 
postawy żądzy i bezwzględnego wykorzystania drugiego człowieka41. 

Bohaterowie Dygasińskiego są prawdziwymi, zdeprawowanymi dziećmi miasta-
potwora. Pisarz zdecydowanie odchodzi od tradycyjnego schematu wypracowanego 
przez Eugeniusza Sue. Nie ma u niego bohaterów pozytywnych, takich jak książę 
Rudolf czy Maria-Gualeza. Stołeczni bohaterowie są skażeni miejskim złem. Autor 
nie daje czytelnikowi nadziei na jednoznacznie szczęśliwe zakończenie historii ich 
życia. Nie otwiera przed postaciami swojej powieści perspektywy na moralne nawró-
cenie, wyznanie ze skruchą grzechów (jak się to dzieje niejednokrotnie w powieści 
Eugeniusza Sue).

Dla Dygasińskiego spetryfikowana konwencja opisu miasta, wywodząca się 
z propozycji Sue, okazała się niewystarczająca. Schematyczny sposób ukazywania 
przestrzeni miejskiej i  statyczny, przewidywalny bohater-kreator okazały się nieade-
kwatne w stosunku do dynamicznego charakteru środowiska miejskiego. Wskazana 
różnica w konstrukcji omawianych tekstów pozwala zauważyć, że powieść tajemnic 
w realizacji Dygasińskiego to nie nieudolny chwyt zainteresowania czy kalka pomy-

41  Lataszek, który przychodzi z  pomocą Józi, ostatecznie staje się jej kochankiem (A. Dygasiński, 
Upośledzeni i wybrani, s. 187-197).
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słu Eugeniusza Sue. To raczej próba poradzenia sobie z nowym tematem, nowymi 
problemami ludzkiej egzystencji, a  co za tym idzie, także literatury. 

Jak zauważyła Elżbieta Rybicka:

Na relację między literaturą a miastem spojrzeć można z przynajmniej kilku 
perspektyw. […] tekst literacki może być potraktowany jako źródło wiedzy 
historycznej czy topograficznej o  rzeczywistym mieście, swoisty dokument, 
który służy za podstawę wnioskowania o kulturze, obyczajowości i przestrzeni 
społecznej danego czasu i miejsca. […]
Można też, w  innej perspektywie, skupić się na badaniu literackich obrazów 
miasta, rekonstruować symboliczne czy alegoryczne znaczenia i  wartościowania 
z nim związane42. 

Paryż zobrazowany w omawianej powieści Sue oraz Warszawa w relacji Adolfa 
Dygasińskiego to obrazy realnie istniejących miejsc, to miejskie opowieści o dzie-
więtnastowiecznej rzeczywistości, ówczesnej kulturze, społeczeństwie, wzbogacone 
popularnymi, sensacyjnymi epizodami. Ten charakterystyczny dla obu twórców 
eklektyzm43 pozwolił na pokazanie europejskich stolic w całej złożoności ich anty-
nomicznego skomplikowania. 

Omawiane teksty zaświadczają również, że pomimo przerażenia i  szoku zwią-
zanego z kontaktem z miejską rzeczywistością pisarze tacy jak Sue czy Dygasiński 
uznali, że zarówno mieszkańcy miasta, jak i  z pozoru odrażające miasto samo w so-
bie to elementy rzeczywistości warte uwagi i obserwacji, a przede wszystkim opisu 
i utrwalenia. 

Relacja Eugeniusza Sue z Paryża początku XIX wieku oraz warszawska narracja 
Dygasińskiego z końca stulecia to także symboliczne diagnozy kondycji ówczesnego 
poziomu rozwoju cywilizacji. Teksty te, traktowane jednocześnie jako relacja histo-
ryczna i  antropologiczna, są opowieścią o życiu miasta oraz człowieka „miejskiego”, 
są świadectwem przemian nowoczesności, bo jak zauważa Rybicka: „Modernizowanie 
miasta nie oznacza bowiem jedynie unowocześniania w sferze materialnej czy wzrostu 
liczebności miast, ale w równym stopniu zmiany w wyobrażeniach społecznych”44. 
W tym kontekście człowiek „miejski” jawi się niesprzecznie jako wytwór, a  zarazem 
wytwórca wielkich miast, a  język artykulacji doświadczeń miejskich staje się jedno-
cześnie językiem wyrażania antropologicznego doświadczenia nowoczesności.

42  E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej litera-
turze polskiej, Kraków 2003, s. 7-8.

43  J. Bachórz, Polska powieść tajemnic w pierwszym ćwierćwieczu jej istnienia, s. 125-126.
44  E. Rybicka, op. cit., s. 92.

Miejskie tajemnice. Paryż Eugeniusza Sue a Warszawa...  •  275



276  • 

Urban Mysteries: 
 EugÈne Sue’s Paris and Adolf Dygasiński’s Warsaw

This article compares two urban texts – The Mysteries of Paris by Eugène Sue(treated as a model 
novel of city mysteries) and Adolf Dygasiński’s trilogy called The New Mysteries of Warsaw. The 
comparison of these novels, which follow the scheme of the novel of city mysteries, allowed me to 
find some clear similarities, for instance, the authors’ desire to strengthen the mystery plot, and 
hence the reader’s involvement, to deepen the social dimension of the story, to depict phenomena 
that correspond to the urbanization processes of civilization. The comparison of these texts also 
helped me to call attention to the originality of Dygasiński’s creative proposals for which Sue’s novel 
of city mysteries scheme proved to be insufficient. Adolf Dygasiński’s The New Mysteries of Warsaw 
is an unconventional text about the city, through which the author tried to show the dynamics of 
the capital of Poland and the existential situation of its inhabitants. 
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