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Sugestywność stylu Sienkiewicza sprawiła, że realizowany przezeń model powieści 
historycznej na długo stał się najłatwiej przyswajalny przez czytelników1. Niezależnie od 
tego (jak również od toczących się wokół Trylogii sporów o jej zawartość ideologiczną) 
inni pisarze szukali odmiennych dróg na tym polu – już w 1897 roku Bolesław Prus, 
krytykujący wiele partii Ogniem i mieczem, opublikował Faraona, skomponowanego 
zgodnie z zasadami powieści „archeologicznej”2.

W pierwszej połowie XX wieku można wskazać kilka powieści historycznych, reali-
zujących odmienne typy. Tak oto w 1918 roku Wacław Berent wydał ekspresjonistyczne 
Żywe kamienie, w 1934 czytelnicy dostali do rąk psychologizujące Czerwone tarcze 
Jarosława Iwaszkiewicza, w roku 1943 zaś Teodor Parnicki, od lat trzydziestych XX 
wieku postulujący skonstruowanie nowego modelu powieści historycznej3, całkowicie 
innego niż Sienkiewiczowski, opublikował Srebrne orły. 

Sienkiewicz i poetyka, w której tworzył swe najgłośniejsze powieści, to w tych 
przypadkach punkty odniesienia jedynie o charakterze formalnym. W okresie powo-
jennym ponadto pojawiło się kilka znaczących tytułów, których autorzy – podobnie 
jak na przykład w czasach Sienkiewicza Józef Ignacy Kraszewski – tworzyli fabułę 
zamkniętą w podobnych ramach czasowych co akcja Trylogii. Czynili tak z zamiarem 
polemizowania z wciąż żywą wśród odbiorców Sienkiewiczowską wizją historii oraz 
wyłaniającą się z niej wymową ideologiczną. Warto pamiętać tu o Panach Leszczyńskich 
(1961) Hanny Malewskiej czy powieści I u możnych dziwny (1964) Parnickiego. 

To, co łączy Malewską i Sienkiewicza, można określić jako dostrzeganie wewnętrz-
nego podobieństwa ludzi różnych epok4. Pisarka jednak, w odróżnieniu od poprzed-
nika, postawiła w swej narracji na fragmentaryczność i apokryficzność, starając się 

1  Por. T. Bujnicki, Polska powieść historyczna wieku XIX, Wrocław 1990, s. 6. 
2  Ibidem, s. 35. 
3  Por. idem, Od „Krzyżaków” do „Srebrnych orłów”, [w:] idem, Sienkiewicz i historia. Studia, 

Warszawa 1981, s. 204. 
4  Por. A. Chomiuk, Wokół „Trylogii”. „Panowie Leszczyńscy” Hanny Malewskiej i „W ręku Boga” 

Andrzeja Stojowskiego, [w:] Henryk Sienkiewicz w kulturze polskiej, red. T. Bujnicki, K. Stępnik, 
Lublin 2007, s. 407. 
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ukazać iluzoryczność źródeł5, tak istotnych przecież w pracy nad powieścią historyczną 
drugiej połowy XIX wieku6. 

Szczególną pozycję na tym tle zajmuje wydana w 1997 roku powieść W ręku Boga 
Andrzeja Stojowskiego, będąca sequelem Sienkiewiczowskiego cyklu. Decyzja o stwo-
rzeniu jego kontynuacji, oprócz zamiaru zawarcia w niej sądów polemizujących, 
łatwiejsza była do podjęcia z tego względu, że autor Trylogii pozostawił wiele wątków 
możliwych do rozszerzenia poza (pozornie) zamkniętym światem powieściowym. 
Sienkiewicz operował sporą liczbą tak zwanych skupień fabularnych, inspirujących 
czytelników do ich rozwinięcia7; podobną ciekawość budzą luki i niedopowiedzenia 
w biografiach poszczególnych postaci. 

Z możliwości tych skorzystał w pewnym stopniu Stojowski, niemniej umieszczenie 
akcji jego powieści po czasie fabularnym Trylogii pozwoliło mu na wprowadzenie wielu 
nowych postaci (dzieci bohaterów Sienkiewicza) i usunięcie starych, którzy, jak na 
przykład Skrzetuski czy Zagłoba, umierają. Najważniejsze jest jednakże to, że w powieści 
tej zmienia się „optykę oglądu przeszłości już nie, jak u Sienkiewicza, domeny działań 
jawnych, a gry interesów i intryg, opartych na spiskowej wizji dziejów”8. 

Poza wymienionymi już, dobrze znanymi czytelnikom powieściami wiążącymi się 
w ten czy inny sposób z Trylogią, warto zwrócić uwagę na może nie tyle mniej znane, 
ile słabiej do tej pory opracowane pozycje, których autorzy otwarcie deklarowali chęć 
nawiązania do utworów Sienkiewicza. Mowa tu o wydanej w 1975 roku powieści Józefa 
Hena Crimen oraz powstałej ponad ćwierć wieku później (wyd. 2006) książce Bohun9 
Jacka Komudy. Twórców tych łączy poczucie, że wiek XVII jest w polskiej historii 
okresem atrakcyjnym do literackiego opracowania, przy czym każdy z pisarzy skupił 
się na innym jego okresie: Sienkiewicz umiejscowił czas akcji swej powieści w czasach 
powstania Chmielnickiego, Komuda przygląda się schyłkowi tej rebelii i jej skutkom. 
Hen zaś wybrał do opracowania wydarzenia poprzedzające kozacki bunt: wojnę wypo-
wiedzianą w 1609 roku Rosji przez króla Zygmunta III i oblężenie przez Polaków 
Moskwy, które to wydarzenia nie pojawiają się w warstwie fabularnej bezpośrednio, 
a jedynie funkcjonują we wspomnieniach głównego bohatera.

Sienkiewicz stoi na stanowisku, że fikcja stanowi dopełnienie luk pozostawionych 
przez historię. Wydarzenia zmyślone przez autora powieści muszą logicznie odpowia-

5  Por. ibidem, s. 406. 
6  Por. T. Bujnicki, Polska powieść..., s. 5. 
7  Por. A. Stoff, Fabularny potencjał Trylogii. „Ciągi dalsze” i „wątki równoległe” w strukturze powie­

ści Henryka Sienkiewicza, [w:] Sienkiewicz z innej strony, red. T. Bujnicki, J. Axer, Warszawa 2015, s. 167. 
8  Por. A. Chomiuk, op. cit., s. 414. Autorka zwraca uwagę, że tropienie spisków i wszelkich działań 

niejawnych było też właściwe Parnickiemu. 
9  Warto pamiętać o tym, że tytułowy bohater Komudy nie jest tożsamy z watażką Sienkiewi

czowskim. W przeciwieństwie do Sienkiewicza Komuda nie wzorował się na romantycznych posta-
ciach takich jak np. Żmija czy Nebaba, ale wyposażył swego herosa w cechy współczesnego zabijaki, 
dla którego ostatnią rzeczą jest robienie dobrego wrażenia na kobietach. 
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dać tym, które zarejestrowały kroniki. Jego zdaniem, pisarzowi nie wolno konstruować 
takich sekwencji zdarzeń, które bezpośrednio wpływałyby na fakty historyczne: „cho-
dzi tylko i przede wszystkim o to, by owe zdarzenia prywatne były logiczne z barwą 
i nastrojem danej epoki; by zamiast stawać w sprzeczności z wypadkami dziejowymi 
i wpływać na nie przeważnie, czyniły raczej wrażenie pojedynczych rzeczywistych 
pasemek, z których była utkana materia owoczesnego życia”10.

Podejście Komudy jest podobne – z tym zastrzeżeniem, że pisarz ten ma za sobą 
warsztat profesjonalnego historyka, jak również dostęp do innej liczby źródeł i opraco-
wań aniżeli Sienkiewicz. Z jego słów wynika, iż po środki fikcjonalne sięga w ostatecz-
ności. Materiału poszukuje w dostępnych źródłach dopóty, dopóki ich nie wyczerpie, 
jak czyni to, choćby ukazując czytelnikom Czarną Radę, podczas której podpisana ma 
zostać ugoda pomiędzy wojskami polskimi a kozackimi:

wizja zdarzeń zaprezentowana w Bohunie opiera się na poszlakach, na wątłych wzmiankach 
w listach i pamiętnikach, które mówią o bardzo dziwnych i niepokojących wydarzeniach, które 
miały miejsce 1 i 2 czerwca 1652 roku w obozie wojsk koronnych, choć oczywiście nie można 
stwierdzić z pewnością, iż przedstawiają one prawdziwą wersję wydarzeń, gdyż często przekazy 
owe zawierają sprzeczne informacje (B 32911).

Kładąc akcent na „postępowanie śledcze”, Komuda uzewnętrznia tęsknotę za dowie-
dzeniem się, jak było naprawdę – zarazem wyrażając wiarę, że za pomocą odpowied-
nich narzędzi oraz umiejętności logicznego wnioskowania czasy zamierzchłe można 
przywołać i odtworzyć. Powieściopisarstwo jest dlań swoistym wehikułem czasu: nie 
tyle, jak u Sienkiewicza, przenoszącym z szarzyzny współczesności w czasy zaprzeszłe 
i pełne potęgi, ale przenoszącym to, co było niegdyś, przed oczy współczesnych – by 
raz na zawsze mogli się przekonać, jak było. Nie tyle jest to więc wycieczka w celach 
edukacyjnych, ile raczej wezwanie przed komisję weryfikującą fakty i opinie o nich. 

Spojrzenie na historię reprezentowane przez Józefa Hena w Crimenie to „próba 
jej zrozumienia z perspektywy naszych doświadczeń”12. Pisarz wielokrotnie wyraża 
przekonanie o uniwersalności ludzkiej psychiki na przestrzeni wieków13 – i ten sam 
pogląd wyznawał Sienkiewicz14. Autorowi Trylogii Hen wdzięczny jest za zwrócenie 
uwagi na wiek XVII15. Jednakże Henowa potrzeba skupienia na temacie historycznym 

10  H. Sienkiewicz, O powieści historycznej, [w:] Henryk Sienkiewicz, red. J. Kulczycka-Saloni, 
Warszawa 1966, s. 105. 

11  J. Komuda, Posłowie, [w:] idem, Bohun, Lublin 2006 (cytaty z powieści według tegoż wydania 
w tekście głównym – B. Liczba arabska wskazuje stronicę, na której znajduje się przytoczony fragment). 

12  Przydałby się taki król, z Józefem Henem rozmawia Tomasz Kalita, przedruk w: Wiem, co 
mówię, czyli dialogi uzdrawiające. Spotkania z Józefem Henem, wyb. i oprac. M. Hen, Warszawa 
2013, s. 86-87.

13  Por. ibidem. 
14  Por. H. Sienkiewicz, O powieści..., s. 107-108.
15  Por. Boże, jaki byłem zdolny, z Józefem Henem rozmawia Piotr Dresler, przedruk w: Wiem, 

co mówię..., s. 226. 
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przypomina wspomnianą wyżej chęć przywołania czasów zaprzeszłych wyrażaną przez 
Komudę. Autorowi Crimenu marzyło się „pisanie dla duchów”, „perspektywa, że pano-
wie szlachta to poczytają i będą wydziwiać”16.

Łączy się to ściśle z wyborem źródeł przez pisarza. Jako najważniejsze wskazuje Hen 
Paska, Sobieskiego oraz poezję barokową, a także Sienkiewicza – wymienione pamięt-
niki, listy, wiersze i powieści potrzebne mu były do stworzenia odpowiedniego języka, 
możliwie współczesnego i pozbawionego makaronizmów, na tyle jednak podobnego do 
oryginału, „by mógł tę powieść zrozumieć czytelnik z XVII wieku”17. Stąd pomysł na 
nawiązanie kontaktu między ludźmi z różnych epok za pomocą współczesnej książki. 

Kwestia, o której nie wolno zapominać, pisząc o Henie, to autobiografizm. Oprócz 
bowiem inspiracji powieścią Władysława Łozińskiego Prawem i lewem, za punkt wyjścia 
dla historii Tomasza Błudnickiego stały się osobiste przeżycia pisarza, który podobnie 
jak bohater Crimenu, powróciwszy z wojny, „nie zastał swojego ojca przy życiu”18.

Kolejne doświadczenie, łączące postać z jej twórcą, to zetknięcie się z głodem w cza-
sie wojny. Warunki panujące w obozie polskim pod Kremlem w roku 1612 tak opisywał 
nieznany dziś kronikarz: „smakowali naszemu brzuchowi kotki, psy, szczury, śmier-
dzące ścierwo, robaczywe skóry i rzemienie z siodeł i łuków żyłowania, pergaminy, 
woski, trawy i zielska wszelakie”19. Hen wspomina krótko: „nie byłem w Moskwie, ale 
z głodu ginąłem”20. Podczas pobytu w sowieckim obozie pracy zdarzyło mu się słyszeć 
o zjadaniu ciał współtowarzyszy. Ponieważ jednak poświęcona temu powieść Nikt 
nie woła czekała trzydzieści trzy lata na wydanie21, wspomnienia zostały przez autora 
przepracowane na kartach takiej książki, która miałaby szansę ujrzeć światło dzienne. 
Autor Nowolipia podkreśla często, że w PRL-u można było funkcjonować wtedy, gdy 
potrafiło się odnaleźć w ówczesnym chaosie22 – już na stronie tytułowej próbował 
skierować uwagę cenzora na gatunek utworu: Crimen to powieść sensacyjna.

Nie ma w niej wątków o charakterze politycznym, nawiązania do historii nie pro-
wokują w żaden sposób do rozmyślań na tematy ideologiczne – punkt ciężkości leży 
tutaj po stronie tego, co dotyczy osobistych wyborów jednostki. I choć intencją Józefa 
Hena nie było spieranie się za wszelką cenę z Sienkiewiczem, realizuje on przecież 
założenia powieści historycznej po swojemu, kładąc nacisk głównie na to, by być jak 

16  Z Józefem Henem o erotycznym języku powieści historycznej i polityce, rozmawia Roman Samsel, 
przedruk w: Wiem, co mówię..., s. 61. 

17  Ibidem. 
18  Zawsze poprzez siebie, z Józefem Henem rozmawia Krzysztof Masłoń, przedruk w: Wiem, 

co mówię..., s. 140. 
19  Polskie sztandary na Kremlu, „Kronika Polski” 1998, z. 11, s. 7. 
20  Nie wierzę w to, co będzie, z Józefem Henem rozmawia Piotr Stankiewicz, przedruk w: Wiem, 

co mówię..., s. 223. 
21  Por. wywiad z Józefem Henem: https://youtu.be/-tHqwA0GEIk [dostęp: 18.03.2016].
22  Por. Cudowny kraj ta Polska!, z Józefem Henem rozmawia Donata Subbotko, „Gazeta 

Wyborcza” 2013, nr 99 (7829), s. 25.
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najmniej wtórnym wobec słynnego pierwowzoru23. Stąd może niepodkreślanie przezeń 
wyjątkowości i barwności XVII stulecia, które wyrażać się może choćby w sążnistych 
opisach bitew i zachwycie nad kunsztownością uzbrojenia poszczególnych formacji. 
A u pozostałych pisarzy elementy takie można znaleźć.

Sienkiewiczowska technika tworzenia scen batalistycznych nieodparcie kojarzy 
się z poetyką filmu: najpierw czytelnik widzi plan ogólny, potem zaś zbliżenia na kon-
kretne postaci, plastycznie opisane potyczki między pojedynczymi rycerzami i lejące 
się strugi krwi, błyskawicznie spadające z koni ofiary, które „walą się z okrzykiem na 
ziemię i tyle ich”24. Wszystko tu dzieje się intensywnie i prędko, bohaterami powo-
dują impulsy, a narrator co chwilę podaje soczyste i krótkie informacje z pola walki, 
jak choćby we wzmiance o Kuszlu, który młodego Krzywonosa „w pysk [...] szablą 
trzasnął” (OiM I 27, s. 19925).

Bohaterowie – a wraz z nimi narrator i czytelnicy – nie mają czasu na zastana-
wianie się nad skutkami ciosów miecza. Niczyje oko nie zatrzymuje się dłużej nad 
poszczególnymi ranami – przemoc i jej skutki to powszedniość czasu wojny26. Dlatego 
może Sienkiewicz bardziej skupia się na konstruowaniu takich opisów okrucieństwa, 
które nie mają miejsca bezpośrednio w czasie bitwy – sugestywnie odmalowuje scenę 
rozerwania na strzępy przez czerń Tatarczuka i młodego Barabasza (OiM I 11, s. 84), 
obraz wbitego na pal Sucharuki (OiM I 22, s. 169-170), kozackie „świece” czy widok 
powieszonego pana Strzyżowskiego, na którego szyi zobaczyć było można osobliwy 
naszyjnik złożony z głów jego żony i dzieci (OiM I 27, s. 195). Sienkiewicz wiedział 
dobrze, że relacje o śmierci tysięcy poległych w bitwach operują głównie liczbami, które 
nie są w stanie oddać grozy wojny i po pewnym czasie czynią odbiorców obojętnymi. 
Wstrząsające stają się dopiero jednostkowe opisy kaźni, które ukazują ofiary z bliska, 
w ciszy, po opadnięciu wojennej kurzawy.

Tego faktu świadom jest również Jacek Komuda, który już od pierwszych stron 
ukazuje wojnę w całym jej okrucieństwie, nie szczędząc bolesnych konstatacji, że nie 
jest ona wyłącznie domeną mężczyzn, a obejmuje całe społeczeństwo27 – również 

23  Por. Stary mistrz i czerwoni, z Józefem Henem rozmawia Piotr Owcarz, przedruk w: Wiem, 
co mówię..., s. 177; Z Józefem Henem o erotycznym języku..., s. 61. 

24  R. Handke, Style batalistyki polskiej powieści historycznej. Sienkiewicz – Żeromski, [w:] Henryk 
Sienkiewicz w kulturze polskiej, s. 287. 

25  Wszystkie cytaty według wydania: H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Bielsko-Biała 1999; 
dokumentację źródłową lokujemy w tekście głównym – OiM, po skrócie liczba rzymska wskazuje 
tom, arabska zaś – rozdział. 

26  Por. R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza: studia o płci i przemocy, Katowice 2010, s. 303-304. 
27  Tego faktu świadom jest Andrzej Stojowski, który nie waha się pisać np. o napaściach na 

cywilną ludność dokonywanych przez własne wojsko – nieopłacone i głodne. Jeśli zwrócić uwagę na 
pojawianie się w powieści Stojowskiego również postaci Francuza, spoglądającego na mechanizmy 
polskiej polityki z dystansu, jak również motywu spiskowców i szpiegów oraz pracującej na ich usługi 
kobiety (u Stojowskiego: Gertrudy Aksakówny), rysuje się wiele powinowactw pomiędzy W ręku Boga 
a Bohunem, którym to tekstom być może warto byłoby przyjrzeć się dokładniej. 
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dzieci, które nie są niczemu winne. Wprawdzie również Sienkiewicz ukazywał, że 
i je może spotkać okrutna śmierć – ale czytelnik widzi już tylko ich martwe, odcięte 
głowy; nic gorszego już im się stać nie może. Nawet Józef Hen, który swemu młodemu 
bohaterowi nie szczędzi uczestniczenia w dramatycznych wydarzeniach i bycia świad-
kiem okrutnych zbrodni, nie stawia go w sytuacji, w której czekałby go rychły koniec. 
Przeciwnie – Cyryl, choć młody i często jeszcze stosownie do wieku naiwny, potrafi 
jednak wydostać się z opresji. Został on już na początku pomyślany jako świadek; 
przeżył, by opowiedzieć o losach Sańska i perypetiach Błudnickiego. Wiele wydarzeń 
w powieści widzianych jest z jego perspektywy. To jego słowa otwierają fabułę, a formuła 
wtedy użyta zostaje powtórzona z nieznacznymi modyfikacjami na końcu: „nadszedł 
ów człowiek od północnej strony, od wąskiej uliczki, co ją rymarze zajmowali. Stałem 
ukryty za framugą okna i widziałem z góry, jak nadchodzi, smukły, jak kot, co się pod-
krada, szablisko u boku podtrzymywał, żeby pałętając się nie zawadzało. Idąc rozglądał 
się zdziwiony” (C s. 528).

W zakończeniu porównanie do podkradającego się kota zostaje uzupełnione jeszcze 
o człon: „wysoki, w kaftanie obcisłym, szedł ostrożnie i miękko” (C s. 492). Pozostałe 
części wypowiedzi mają jednak ten sam wydźwięk – jak fragmenty historii, którą często 
się opowiada, wędrując z nią i pozwalając na to, by dotarła do jak największej liczby 
słuchaczy. Jest to opowieść wciąż na nowo przeżywana, jej bohater wciąż wchodzi do 
miasta (jakby jakiś wieczny tułacz) i bezustannie się dziwi. Zbór ariański wciąż jest 
niszczony, a głowa brata Gabriela bez ustanku wyjmowana z antałka z miodem. Dopóki 
będzie trwało zło na świecie, dopóty człowiek szlachetny będzie się temu dziwił i pró-
bował przeciwstawić – i jego zdumienie może nie mieć końca. 

Jak długo zatem historia toczy się kołem, tak długo trwać będą wojny i cierpienie – 
również to w żadnym stopniu niezawinione. Wyraziście ukazuje to Komuda: dziecięce 
ofiary wojny w jego powieści nie mają rąk i nóg, są sierotami. W niczym nie przypo-
minają już beztroskich istot, spędzających czas na zabawie i niepojmujących świata, 
jaki je otacza. One wiedzą już, na czym polega rzeczywistość i jak potoczy się dalej 
ich egzystencja, ponieważ „w czasie wojny na Ukrainie widziały [...] śmierć rodziców, 
braci i sióstr, tortury, rzezie, niewolę, strach, zniszczenie” (B s. 28). Po zamordowaniu 
ich jedynego opiekuna, bernardyna, który po zakończeniu służby wojskowej poszedł 
„zbierać z traktów pacholęta, te wszystkie chore, ranne, bez rodzicieli” (B s. 28), nie są 
pewne, w którą stronę się udać, i są świadome tego, że prędzej czy później dopadnie je 
śmierć. Ich oczy widziały już wiele sposobów na pozbawienie człowieka życia – i teraz 
dzieci zastanawiają się, jaki z nich może przypaść im w udziale. 

Scena ich zabójstwa, choć realizowana zgodnie z konwencją powieści sensacyjnej, 
nie jest przeładowana zbędnym efekciarstwem, nie budzi obrzydzenia i prowokuje do 

28  Wszystkie cytaty według wydania: J. Hen, Crimen, Warszawa 1982 – C, dokumentację źródłową 
umieszczono w tekście głównym. 
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chwilowego namysłu nad koniecznością podejmowania działań wojennych – może 
bardziej niż opisywane przez Sienkiewicza zwłoki rodziny Strzyżowskich, które przy-
pominają już tylko powiewającą na wietrze, upiorną dekorację29. O tym, że działania 
wojenne i pomysły dowódców czasami wymykają się spod kontroli, świadczy poruszona 
przez obu pisarzy kwestia bezpodstawnego skazania na śmierć poprzez wbicie na pal. 
W Ogniem i mieczem ginie tak ataman Sucharuka, poseł do księcia Wiśniowieckiego. 
Przejeżdżający obok pala żołnierze widzą jego na pół przebite ciało. Ofiara jeszcze 
żyje, drży w agonii, nic nie mówi, ale obdarza ich straszliwym spojrzeniem, w którym 
przepełnieni poczuciem winy i wstydu widzą oni klątwę rzuconą na nich, ich dzieci 
i wnuki (OiM I 22, s. 169).

Strukturalnie temu fragmentowi odpowiada u Komudy ten, w którym tę samą 
śmierć ponosi bandurzysta Taras. Pod względem fabularnym ustęp ten stanowi w dużej 
mierze kompilację Sienkiewiczowskich pomysłów z pierwszej i ostatniej części Trylogii – 
podobnie jak w Ogniem i mieczem na pal wbity zostaje przedstawiciel Kozaków, który 
nie popełnił żadnego przestępstwa; wspólny jest element dobicia cierpiącej ofiary strza-
łem w skroń – u Sienkiewicza mękę Sucharuki skraca samowolnie pacholik, u Komudy 
nad Tarasem lituje się magnat Marek Sobieski. Atmosfera napięcia i grozy, budowana 
przez opis przygotowanego pala i opowiadanie o męce naciąganego nań człowieka, 
przypominają śmierć Azji Tuhajbejowicza i egzekucję grożącą Soroce na kartach Potopu. 
Tym, co jednak zdecydowanie różni to wydarzenie z Ogniem i mieczem oraz Bohuna, 
jest stosunek ofiar do ich oprawców. U Sienkiewicza nie jest on wyrażony werbalnie 
przez samą postać. Analogiczne przedstawienie u Komudy w sposób mniej subtelny 
gry na emocjach czytelnika – nawlekany na pal krzyczy głośno o przebaczeniu dla 
egzekutorów, a Sobieski, naciskając spust, wygłasza pełne emfazy pożegnanie z Tarasem.

Podobnie mieszane uczucia budzi wcześniejsze ukazanie na palach towarzyszy 
Tarasa, których po zrabowaniu dworu i zabiciu bernardyna dopadają Polacy. „Boli... 
Strasznie boli” (B 36) – skarży się Tarasowi Ołeś. W sytuacji konania długie tyrady tracą 
sens – to dlatego Sucharuka milczy, a Azja wydaje z siebie chrapliwy krzyk. W tym 
kontekście skarga Ołesia, choć świadcząca dobitnie o tym, że na wypowiedzenie jego 
męki brakuje słów – niebezpiecznie ociera się o banał, a ostatnie rady, jakich udzielają 
Tarasowi umierający towarzysze, noszą znamiona teatralnych, koturnowych kwestii.

Podejście do cierpienia na wojnie to nie jedyne aspekty różniące twórczość 
Sienkiewicza, Hena i Komudy. Wypada również zwrócić uwagę na sposób konstru-
owania przez pisarzy postaci kobiecych. Józef Hen, który przez całe swoje życie zafa-
scynowany jest kobiecością30, nie mógłby chyba stworzyć portretu bohaterki bez reszty 
poświęcającej się mężczyźnie (oznacza to również, że i męski bohater musi mieć do 
zaofiarowania coś więcej niż tylko atrakcyjny wygląd i posadę). Założenia te przyjął 

29  Por. R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza..., s. 287.
30  https://youtu.be/PogXUYWxxQ4 [dostęp: 29.04.2016].
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Hen w opozycji do Sienkiewicza – i, jak przyznaje, był to jedyny punkt, w którym się 
ze swoim poprzednikiem nie zgadza. Po lekturze Ogniem i mieczem Hena wciąż fra-
puje pewna myśl: „dlaczego ta kniaziówna [...] kochała tego Skrzetuskiego? Tylko, że 
przystojny? Nic nie mówi, w ogóle nic ciekawego”31.

Tak postawione pytanie skłania do udzielenia na nie odpowiedzi z perspektywy 
Heleny. Jeżeli przyjąć, że nie ma nic niestosownego w badaniu motywacji postaci za 
pomocą tych samych narzędzi używanych wobec ludzi w świecie rzeczywistym32 (postać 
literacka to wszak twór antropomorficzny), wówczas nie wydaje się anachronizmem 
spoglądanie na zachowania bohaterki przez pryzmat znanych w XXI wieku teorii psy-
chologicznych. Uprawnia do tego również wspomniane już przeświadczenie samego 
Sienkiewicza o uniwersalności przeżyć w każdym pokoleniu nawet wtedy, gdy nie 
zawsze istnieją dla nich nazwy. Autor Ogniem i mieczem trafnie bowiem opisuje wiele 
cech charakteru Heleny, które obecnie można by określić jako zachowania dorosłego 
dziecka z rodziny dysfunkcyjnej. Owszem, podobne Helenie szlachcianki w XVII wieku 
zapewne nie zauważały tego, że w ich życiu mają miejsce różnego rodzaju patologie – ale 
już piszący o nich ponad dwa wieki później Sienkiewicz widział to wyraźnie, natomiast 
w ponad sto lat po nim obraz tego typu zjawisk jest jeszcze pełniejszy niż za jego czasów.

Do bogatego katalogu zachowań przemocowych wymienianych przez Sienkiewicza 
dołączyć można zatem przemoc domową, wyrażającą się w różnorakich formach gnę-
bienia Heleny. Stosuje się wobec niej latami przemoc ekonomiczną – Rozłogi, w których 
kniahini czuła się jak u siebie, należały de facto do kniaziówny33. Ponadto aż nadto 
wyraźnie rysują się oznaki przemocy psychicznej. Kniahini nawet przy obcych wyraża 
się o podopiecznej lekceważąco, sugerując, że ta do niczego się nie nadaje34, bo „z jej-
mościanką [...] większa bieda niż pociecha” (OiM I 3, s. 32). Dostrzega to Skrzetuski, 
którego uwadze nie uchodzi również reakcja Heleny na te słowa: dziewczyna płacze, 
a indagowana przezeń o dokładną przyczynę (jakby obrażania przez ciotkę było jeszcze 
mało) – nie odpowiada.

Źródłem łez bohaterki może być bezsilność i niewiara w to, że jej upokorzenie 
może się kiedyś skończyć i że ktokolwiek mógłby jej pomóc, dlatego na ponowne pyta-
nie Skrzetuskiego również nie udziela żadnej odpowiedzi. Jednak możliwe, że gdyby 
nie nagłe wtargnięcie Bohuna Kurcewiczówna, przełamując początkową nieufność, 
zwierzyłaby się Skrzetuskiemu35. Być może już wtedy spostrzegła, że interesujący się 

31  http://ninateka.pl/film/jozef-hen-rozmowy-poszczegolne [dostęp: 18.03.2016].
32  Por. A. Stoff, Zagłoba sum! Studium postaci literackiej, Toruń 2006, s. 13. 
33  Poza tym umiejętne gospodarowanie pieniędzmi nie było, zdaje się, mocną stroną Kurcewiczów, 

bo „mieli oni dyferencję z Siwińskimi, którą potem zobowiązali się spłacić. Jak przyszedł termin, to 
do Bohuna: »Pożycz«!” (OiM I 5, s. 55) – czy kniaziowie podeszliby do sprawy tak bezceremonialnie, 
gdyby pożyczki u Bohuna nie były dla nich codziennością?

34  Por. M. Filipiak, Seksualność dorosłych dzieci alkoholików, Leszno 2008, s. 31, 33. 
35  Por. ibidem, s. 74. 
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żywo jej losem nieznajomy rycerz mógłby się dla niej stać kimś podobnym do matki 
(OiM I 5, s. 55).

Nie miała ona przecież nikogo, kto otaczałby ją macierzyńską opieką. Ciotka bowiem 
„była to kobieta surowa, popędliwa a energiczna, którą mąż jeden utrzymać w ryzie 
umiał” (OiM I 4, s. 35). Realizowany przez nią wzorzec kobiecości stanowczo różnił się 
od tego, który konsekwentnie reprezentowała Helena. Również i młodzi Kurcewicze 
nie stanowili dla kuzynki odpowiedniego towarzystwa. Wyjątkiem był Wasyl36 – ten 
właśnie, któremu „rozum się nadwerężył”. Po oślepieniu przez Turków popadł on 
w rodzaj manii polegającej na rozprawianiu o wprowadzeniu pokoju Bożego na świecie. 
Ukojenie dawały mu śpiewane przez kniaziównę psalmy.

Brak informacji o innych zajęciach młodej księżniczki, tak jakby w istocie była 
ona jednostką wycofaną, nieuczestniczącą w życiu, niepodejmującą żadnego działa-
nia37, szukającą w każdej chwili wyciszenia i czekającą na tego, kto zapewni jej spokój, 
przy którego boku będzie się czuła bezpiecznie i który zagwarantuje jej stateczny byt, 
respektując przy tym wymagania przynależne jej stanowi. Początkowo funkcję tę pełnić 
miał Bohun – po pierwsze, dlatego że jako przyjaciel rodziny, zżyty z kniaziami od 
najmłodszych lat, wydawał się człowiekiem bliskim i zaufanym; po drugie zaś, że nie 
rościł sobie praw do Rozłogów, które kniahini chciała zachować dla siebie. Po trzecie: 
kniaziówna podobała się Kozakowi, a ponieważ miał on impulsywny i zdecydowany 
charakter, oczywiste było, iż skoro jej zapragnął, to ją zdobędzie – i to bez względu na 
wszystko.

Do pewnego momentu jego szanse były duże – w świadomości watażki pozostało 
wspomnienie: „jak on i Kurcewicze siadali naokół dębowego stołu”, a czarne oczy knia-
ziówny „spoczywały na jego twarzy”, zaś „rozchylone usta malinowe świadczyły, z jakim 
słuchała zajęciem” (OiM II 3, s. 15). Tak było niegdyś, ale później Kurcewiczówna – zanim 
jeszcze Bohun wymordował jej rodzinę – odczuwała doń odrazę: „od pory, jak człowieka 
przy niej czekanem rozszczepił. Krew padła między nich i nienawiść wyrosła” (OiM I 3, 
s. 15). Nie wiadomo, kim była ofiara Bohuna i co sprowokowało popędliwego Kozaka 
do ciosu – ale scena ta wzbudziła uzasadnione przerażenie w Kurcewiczównie: „Ja się 
waćpana boję okrutnie!” (OiM II 2, s. 2), wyznaje ona później, w Czortowym Jarze.

36  Życzliwy – poniekąd z obowiązku – jest jej stary Tatar Czechły, którego jeszcze ojciec Heleny 
zobowiązał do opieki nad nią. Przez długi zatem czas bohaterka zaznaje dobra głównie od mężczyzn, 
to oni kształtują jej charakter i do nich lgnie, poszukując u nich swoistego rodzaju bezpieczeństwa: 
takiego mianowicie, jakie odczuwa dziecko w ramionach matki. W tym kontekście nie dziwi już, skąd 
u Heleny jej stereotypowa kobiecość – stanowiący dla niej autorytety mężczyźni bez trudu wpoili jej 
wzorce z ich punktu widzenia słuszne. Rzecz jasna, niebagatelną rolę odgrywała tu też zapewne chęć 
odróżnienia się od znienawidzonej ciotki. Badacze wskazują, że „dziewczynka mająca nieatrakcyjny 
wzorzec matki dokonuje najczęściej tzw. identyfikacji skrzyżowanej i przejmuje wówczas część cech 
od matki i część cech od ojca” (M. Filipiak, op. cit., s. 68).

37  Por. ibidem, s. 33. 
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Nie bez przyczyny narrator tak często podkreśla dziki na tle innych postaci tem-
perament Bohuna. Watażka, mimo iż sugestywnie ukazany jako urodziwy, zmysłowy, 
bogaty i odważny mężczyzna, jest jednocześnie bohaterem niestabilnym emocjonal-
nie, pełnym agresji i niecofającym się przed niczym. To odstręcza odeń Helenę, która 
pragnie kogoś powściągliwego, oferującego jej stabilizację. Skrzetuski te wymagania 
spełnia – w dodatku posiada inne jeszcze atuty: jest szlachcicem, porucznikiem cho-
rągwi husarskiej i namiestnikiem księcia Wiśniowieckiego; potężny magnat darzy go 
dużym zaufaniem i powierza mu odpowiedzialne misje. 

Halszka ciągle potrzebuje opieki. Inaczej niż Oleńka, nad którą piecza szlachty 
laudańskiej zdaje się tylko teoretyczna, Kurcewiczówna nie ma żadnej możliwości, by 
samodzielnie stanowić o swoim losie. Jedyny akt indywidualizmu, na jaki się odważa, to 
zranienie się nożem na wieść o wkroczeniu Bohuna i jego semenów do Baru. Czytelnik 
nie wie, w jaki sposób kniaziówna spędza czas w każdej kryjówce, w jakiej po kolei jest 
umieszczana. Bohaterka całą energię życiową zdaje się wkładać w chronienie przed 
ewentualnym gwałtem, ponieważ przewidziana jest dla niej funkcja rozrodcza wyłącz-
nie w sakramentalnym związku małżeńskim. Pomysł Sienkiewicza nie odbiega zanadto 
od rzeczywistości, gdyż w XVII wieku najważniejszą misją kobiety było macierzyństwo. 
Jeszcze przed dwudziestym rokiem życia wychodziła za mąż, a później w krótkich 
odstępach czasu rodziła po kilkanaścioro dzieci38. Jednakże wiele ciąż kończyło się 
poronieniami, a śmiertelność niemowląt była wysoka. Macierzyństwo Heleny wydaje się 
wolne od problemów tego czasu. W Trylogii nigdy nie pada wzmianka na temat ewen-
tualnego poronienia, choroby czy śmierci dziecka. Wręcz przeciwnie – pani Skrzetuska 
zdaje się rodzić na zawołanie w pełni zdrowych „basałyków”. 

Potomstwo Jana i Heleny, u zarania znajomości przeznaczone im już w ściśle okre-
ślonej liczbie i proporcjach płci, pojawia się na świecie z regularnością zamawianego 
cyklicznie towaru39. Kurcewiczówna i Skrzetuski związali się na sposób baśniowy 
i wedle tej samej metody rozmnażają się, tak jakby dzieci przynosił im bocian albo 
znajdowali je w główkach roszpunki. Wynika to z koncepcji Sienkiewicza, wedle której 
literatura nie ma na celu wiernego odwzorowywania rzeczywistości, a powinna tworzyć 
światy alternatywne, pozwalające na zatopienie się w nich i chwilę relaksu podczas 
lektury. Wynika stąd również założenie, iż w powieści nie trzeba ukazywać tego, czym 
w życiu codziennym człowiek się brzydzi, co uznaje za trywialne bądź wulgarne.

Trudno powiedzieć, czy takie wyjaśnienie zadowoliłoby Hena. Pewne jest jednak, 
że Urszula Bełzecka w niczym nie przypomina Heleny Kurcewiczówny. Inteligentna, 

38  K. Stojek-Sawicka, Szlachcianki w dawnej Polsce. Na salonach i od kuchni, Warszawa 2014, 
s. 95-97. 

39  Szerzej na temat macierzyństwa i ciąży u Sienkiewicza zob. np. R. Koziołek, Ciała Sienkie­
wicza…; idem, O przedstawieniu ciąży i macierzyństwa w „Trylogii” Henryka Sienkiewicza: próba 
lektury feministycznej, „Pamiętnik Literacki” 1996 (R. LXXXVII), z. 4, s. 49-63. 
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oczytana i elokwentna, tęskni do życia innego niż to znane jej dotychczas na dworze 
szlacheckim; nie zaciekawia ją jednak egzystencja w pałacu książęcym, bo i w jednym, 
i w drugim przypadku będzie po prostu szlachcianką. Czuje się niespełniona i dyskry-
minowana jako kobieta – odczuwa głęboką niesprawiedliwość nierównego dostępu do 
edukacji ze względu na płeć (C VIII, s. 190), próbuje znaleźć jakikolwiek sens w życiu, 
ponieważ „ciężko żyć z przeświadczeniem, że jest się kimś, kto się z tłumu niczym nie 
wyróżnia” (C VIII, s. 188). Ponadto nie chce stać się sławna dzięki nazwisku, które nosi 
(lub przybierze po zamążpójściu), lecz „dzięki zaletom własnym”. W przeciwieństwie 
do tradycyjnej roli przewidzianej dla kobiety atrakcyjne wydaje się jej poświęcenie 
sztuce, bycie modelką wielkich malarzy. Urszula bowiem nie ukrywa swego ciała. Nie 
tłumi swych potrzeb, interesuje się sferą seksualności, również tym, jak wyraża się 
ona w języku. Wprawdzie nagabywanie Błudnickiego o „słowa niewstydliwe” (C VIII, 
s. 190) podsycone jest nastoletnią bezczelnością i wybujałą ekscytacją, jest to jednak 
otwartość, na którą nie zdobyłaby się Kurcewiczówna. 

Świat Trylogii zaludniany jest głównie przez mężczyzn, a przebywająca w ich towa-
rzystwie kobieta czuje się mniej naturalnie aniżeli Henowa Urszula. Wprawdzie roz-
mowy Wołodyjowskiego z Heleną po uwolnieniu jej z Czortowego Jaru można by 
określić jako flirt, jednak chyba tylko Zagłoba jest osobą, która zna uczucia i myśli 
kniaziówny. Kurcewiczówna nie zwierza się nikomu, nie zasięga niczyjej rady, daje się 
prowadzić do Skrzetuskiego, któremu jak dotąd wyznała tylko to, że jest w nim zako-
chana – i zrobiła to w dość konwencjonalny sposób. Wydawać by się mogło, że Helena 
chce niewiele – i jej marzenia się spełniają. Urszula natomiast ma duży apetyt, chciałaby 
dokonać wielkich zmian w swoim życiu, które ją nudzi – ale żaden z jej zamiarów nie 
dochodzi do skutku. Trudno powiedzieć, czy dzieje się tak bardziej z powodu kultury, 
w której żyje, czy też z braku pomysłu na realizację planów. Koniec końców ma zostać 
jednak żoną księcia, planując sobie, że wykorzystany Błudnicki może pozostać jej 
kochankiem. Pozorny krok naprzód staje się dla niej krokiem w tył, unieruchamiającym 
ją na pozycji, gdzie liczą się majątek i odpowiednie koneksje.

Można więc postać Urszuli rozpatrywać dwojako: jako niedoszłej buntowniczki, 
zbyt słabej, by przeciwstawić się wzorcom ograniczającej ją kultury – albo w kultu-
rze tej zanurzonej, pragnącej od czasu do czasu pewnego urozmaicenia, jakim może 
być to zgłębianie tajemnic literatury i sztuki, to romans z atrakcyjnym szlachcicem, 
który jednak ze względu na swój stan posiadania i historię rodzinną nie może liczyć 
na nic więcej. Urszula szamocze się więc, realizując przewidywany dla niej życiorys 
i wyobrażając sobie, że wprawdzie mógłby wyglądać inaczej – nie ma jednak co do 
tego sprecyzowanej wizji. 

Kolejna bohaterka, pozornie bardziej niż poprzednie wyzwolona, to niejaka Eugenia, 
którą czytelnik poznaje na kartach powieści Komudy. Oficjalnie pełni ona funkcję 
dwórki, to jednak nie wszystko, czym się zajmuje. Uwikłana w sieci tajemniczych 
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mocodawców, towarzyszy Dantezowi, oficerowi w służbie hetmana Kalinowskiego. Jej 
zadaniem jest drobne szpiegostwo i pilnowanie Francuza, a także nakłanianie go do 
wykonywania zleceń ludzi, którzy uratowali mu życie. Został on skazany na szafot za 
rzekomą napaść na Eugenię, a potem go ułaskawiono, by posłużyć się nim w wykonaniu 
tajnego planu wiodącego do wprowadzenia w Polsce absolutyzmu. Kobieta ta, która 
jak się później okazuje, nosi inne imię, wykonuje swoje obowiązki sprawnie i nie bez 
przyjemności – dbając o przepływ informacji z łóżka do łóżka, ma poczucie sprawczości 
i wiedzy na temat najważniejszych spraw w państwie. Pewna siebie i arogancka, w istocie 
jest jedynie marionetką, która nie ma na nic wpływu. Złudzenie władzy pozwala jej 
jednak na traktowanie mężczyzn z góry i życie w przeświadczeniu, że jest niezależna. 
Przekonanie, że władza erotyczna nad niektórymi mężczyznami równa się własnej 
wyjątkowości, właściwe jest pewnemu typowi kobiet, który reprezentuje również ciotka 
Błudnickiego, Wiktoria z powieści Hena. Ona także, operując niedopowiedzeniami 
i aluzjami, daje do zrozumienia, że jej niegdysiejsze przygody na dworze królewskim 
pomogły w zawarciu pewnych znaczących znajomości. 

Analiza powyższa z pewnością nie wyczerpuje wszystkich aspektów tematu, jed-
nakże wskazuje wyraźnie na kilka podstawowych spraw. Przede wszystkim warto pod-
kreślić, że powieści Sienkiewicza, Hena i Komudy łączy czas fabularny, zamykający się 
w kilku dziesięcioleciach XVII wieku. Oczywiste jest, że dla twórców z przełomu wieków 
XX i XXI punkt odniesienia stanowi Ogniem i mieczem Sienkiewicza – założenia tej 
książki prowokują do polemiki bądź inspirują do własnych poszukiwań twórczych 
w różnych kierunkach, nieprzewidzianych lub niedostatecznie eksplorowanych przez 
twórcę Trylogii. Na uwagę zasługuje tu przede wszystkim ukazanie wojny jako zjawiska 
dokonującego destrukcji w każdej dziedzinie życia i u przedstawicieli wszystkich grup 
społecznych – taki ogląd sprawy właściwy jest autorom, którzy tworzą po drugiej wojnie 
światowej i sami (jak Hen) jej doświadczyli. 

Autorzy współcześni porzucają też konwencje romansowe, nakazujące opisywać 
bohaterki w sposób schematyczny, prezentując je jako bezwolne obiekty męskich uczuć 
(choć, jak ukazano, Sienkiewicz skonstruował portret pasywnej heroiny oparty na 
solidnej podbudowie psychologicznej). Powieści Hena i Komudy dowodzą zatem, że 
Sienkiewiczowski model powieści historycznej, choć dzięki swej przystępności wciąż 
atrakcyjny, nie jest jedynym obowiązującym sposobem przedstawiania przeszłości i że 
warto tworzyć dzieła, które jego wytycznych w pełni nie realizują. 
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Wizja wieku siedemnastego według trzech autorów powieści historycznych:  
Henryka Sienkiewicza, Józefa Hena i Jacka Komudy
streszczenie: Artykuł stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób trzej różni autorzy po-
wieści historycznych (Sienkiewicz, Hen i Komuda) widzieli wiek siedemnasty w historii Polski oraz 
w jaki sposób ten okres historyczny przedstawili w swych utworach. Tekst skupia się na porównawczej 
analizie metod konstruowania przez prozaików scen wojennych, relacji erotycznych między boha-
terami oraz wizji kobiecości, jaka w powyższych powieściach jest proponowana. Artykuł rozróżnia 
też sposoby pracy z materiałami źródłowymi, jakimi posługiwali się twórcy, charakteryzuje również 
gatunki powieści historycznej, jakie pisarze ci realizowali.
słowa kluczowe: powieść historyczna – historia – wojna – miłość – kobiecość

The vision of the 17th century according to three writers of historical novels:  
Henryk Sienkiewicz, Józef Hen and Jacek Komuda
summary: The article is an attempt to answer a question in what way three different authors of his-
torical novels (Sienkiewicz, Hen, Komuda) perceived the 17th century in the Polish history and how 
they described it in their works. The text is focused on the comparative analysis of prose writing 
strategies in: war scenes construction, erotic relationships between characters and visions of femi-
ninity in the novels. The article is also concerned with the difference between the ways of working 
with source materials applied by the authors, and describes the genres of historical novels that those 
writers represented. 
key words: historical novel – history – war – love – femininity


