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ZACHODNIOEUROPEJSKIE IMPRESJE W CYKLU SZ!(IC()W
ALEKSANDRA KUPRINA LAZUROWE WYBRZEZA'

Europejscy intelektualisci i arystokraci od wiekdw chetnie podrézowali po Starym
Kontynencie. Styczno$¢ z innymi obszarami kulturowymi dawata im bowiem
mozliwos¢ poszerzenia horyzontéw myslowych i zdobycia wiedzy o $wiecie. Za cel
podroézy wybierali oni na ogét Francje i Wlochy, nierzadko takze Niemcy, Szwajcarie
lub Wielka Brytani¢. Z czasem coraz czg¢sciej wyprawiano si¢ poza granice ojczyzny,
nie tylko w celach poznawczych, lecz réwniez wypoczynkowych i zdrowotnych. Nie
zawsze jednak wojaze byly dobrowolne. Zdarzato sig, ze byly one nastepstwem re-
akcyjnej i represyjnej polityki rodzimego rzadu. Za przyklad moze nam tu postuzy¢
casus osiemnastowiecznego francuskiego pisarza i filozofa Voltaire’a? czy dziewiet-
nastowiecznego rosyjskiego dzialacza politycznego Aleksandra Hercena. Jesli jednak
opuszczenie kraju przez autora Prostaczka miato charakter periodyczny i zakonczyto
sie jego triumfalnym powrotem do Paryza, to u rosyjskiego pisarza i mysliciela spo-
tecznego niezgoda na egzystowanie w warunkach rezimu Mikolaja I przybrata forme
$wiadomego wyboru statusu emigranta politycznego.

Z tych podroézy pozostawaly wspomnienia, ktore przetrwaly zaréwno w postaci
egodokumentdw, jak i dzietliteratury pigknej zréznicowanych pod wzgledem genolo-
gicznym, tematycznym, kompozycyjnym, czy tez stosunku do opisywanej rzeczywi-
stosci. Jednych autoréw fascynowala bowiem gléwnie polityka, innych zabytkii dzieta
sztuki, jeszcze innych krajobrazy, obyczaje lub po prostu zwykli ludzie. Punktem

! Zdzistaw Kachniewski i Zbigniew Baranski proponuja rézne ttumaczenia tytulu oryginatu
Jlasypnote bepeza. Zob. Z. Kachniewski, Szkic w twérczosci Aleksandra Kuprina (do 1919 roku),
»Przeglad Humanistyczny” 1981, nr 5, s. 132; Z. Baranski, Okruchy polskie w tworczosci Aleksandra
Kuprina, ,Przeglad Rusycystyczny” 1994, z. 1-2, 5. 68. W przekladzie Kachniewskiego tytut brzmi
Lazurowe wybrzeze, natomiast Baranski proponuje nazwe Lazurowe wybrzeza, ktora bedziemy sig tu
postugiwaé. W naszym przekonaniu tytul utworu nie jest tozsamy z nazwa wlasng zarezerwowana
dla okolic nadmorskich w Prowansji. Swoje szkice podrézne Kuprin poswigcit bowiem w réwnej
mierze opisom Riwiery Francuskiej, jak i Wloskiej.

2 W tym wypadku nie uzywamy imienia, poniewaz Francois Marie Arouet postugiwal sie
wylacznie pseudonimem Voltaire.
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wspdlnym taczacym wszystkie tego typu utwory jest oparcie ich na materiale autobio-
graficznym - odzwierciedlaty one osobiste upodobania tworcéw, w ktorych centrum
zainteresowania znalazly si¢ nowe, nierzadko nieznane i zdecydowanie odmienne
od rodzimych realia. Ilustracja takiej literatury moze by¢ zaréwno korespondencja
Voltaire’a, jak i jego Listy filozoficzne (Letters philosophiques, 1733) powstale z inspi-
racji pobytem w Anglii w latach 1726-1729, w ktérych wychwalal miedzy innymi
postepowa polityke tego kraju. Natomiast Hercen pierwsze zagraniczne refleksje
zawarl w Listach z Francji i Wiloch (ITucoma u3z Opanyuu u Umanuu, 1847-1852),
nastepnie za$ wydarzenia na obczyznie, ktorych byt §wiadkiem i uczestnikiem, oraz
zwigzane z nimi rozwazania wlaczyl do swojego glownego dzieta Rzeczy minione
i rozmyslania (buinoe u Oymui, 1852-1868), stanowiacego swoiste polaczenie autobio-
grafii literackiej z sugestywnym opisem zycia umystowego i spoleczno-politycznego
epoki. Reprezentatywnym przyktadem omawianego zjawiska sa utwory stynnych
sentymentalistow: Podréz sentymentalna przez Francje i Wilochy (A Sentimental
Journey Through France and Italy, 1768) Laurence’a Sterne’a oraz Listy podréznika
rosyjskiego (ITucoma pycckoeo nymeutecmsennuxa, 1791-1792) Nikolaja Karamzina.
Sposrod autoréw, ktorzy w tej czy innej formie utrwalali swoje wrazenia z wedrowek
po Europie Zachodniej, wymienmy jeszcze wyrywkowo nazwiska mniej i bardziej
znanych przedstawicieli rosyjskiej kultury XIX stulecia, takich jak Wasilij Botkin,
Nikotaj Gogol, Wilhelm Kiichelbecker, Wladimir Odojewski, Fiodor Tiutczew, Iwan
Turgieniew. Podobna tendencja utrzymata si¢ rowniez na styku stuleci, czego egzem-
plifikacja sa zaréwno materialy epistolograficzne, jak i twérczos¢ literacka Antona
Czechowa, Maksima Gorkiego oraz Aleksandra Kuprina (1870-1938).

Autor Olesi w swoja pierwsza podroz zagraniczna® wybral sie wraz z rodzing
dopiero wiosng 1912 roku, juz jako znany i w pelni uksztaltowany pisarz (pierwsze
proby prozatorskie podjal na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewie¢dziesigtych XIX
wieku). Nie byt jednak oryginalny w wyborze marszruty. Przez Austri¢ i Szwajcarie
jedynie przejechal, na dluzej natomiast zatrzymal si¢ w niezwykle popularnej wsrod
Rosjani nierzadko opiewanej przez kolegéw po piérze Nicei, ktora postuzyta mu jako
baza wypadowa dla bardziej interesujacych wypraw, miedzy innymi do Marsylii.
Podczas pobytu we francuskim kurorcie Kuprin otrzymat od Gorkiego zaproszenie do
zlozenia mu wizyty na Capri. Natychmiast udal si¢ w droge, lecz plany pokrzyzowal
mu strajk marynarzy, ktéry objal swoim zasiegiem wszystkie $rodziemnomorskie
porty i przystanie. Pisarz nie dotarl wprawdzie na Capri, zyskal jednak mozliwo$¢

* Nie uwzgledniamy tu kilkakrotnych wyjazdéw Kuprina do Finlandii, poniewaz autonomiczne
Wielkie Ksigstwo Finlandii od 1809 roku do grudnia 1917, kiedy to oglosilo swoja niepodlegtos¢,
wchodzilo w sktad Imperium Rosyjskiego.
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zwiedzenia miejsc, ktérych nie spodziewat si¢ nawet ujrze¢: odwiedzit wloskie miasta
portowe Genue i Livorno oraz korsykanska Bastie.

Swoje obserwacje i przemyslenia, zwigzane z zachodnioeuropejska podroza,
zawarl zaréwno w listach do rodziny i przyjacidl, jak i nadal im ksztalt literacki.
Prace nad cyklem szkicow Lazurowe wybrzeza rozpoczat Kuprin jeszcze w trakcie
bytnosci w Nicei, nastepnie kontynuowat ja po powrocie do Rosji, a zakonczyl latem
1913 roku. Poczgtkowo szkice byly publikowane od czerwca do wrzesnia 1913 roku
w petersburskiej gazecie ,,Riecz” (,,Peus”), natomiast w formie oddzielnego wydania
ukazaly sie w 1914 roku w petersburskim wydawnictwie ,,Nowaja ziz” (,,HoBas
xusHb’). Wtedy tez pojawilo si¢ w prasie kilka rozbieznych recenzji. Przeciwnicy
zarzucali pisarzowi zbytnie zainteresowanie drobiazgami, nic nieznaczacymiludZzmi
czy utrwalanie chwilowych odczu¢. Jeden z antagonistow, Wladystaw Chodasiewicz,
odnotowal wprawdzie, ze Kuprin jest zajmujacym narratorem, lecz w poréwnaniu
z zapiskami podréznymi wielkich poprzednikéw, Gogola czy Turgieniewa, ktorzy
duzo uwagi po$wigcali w swoich wypowiedziach wybitnym dzielom sztuki, Lazurowe
wybrzeza zanadto obfitujg w opisy nieistotnych rzeczy i postaci: knajpek, krupieréw,
bokserow itd.

Catkowicie odmiennie cykl Kuprina ocenia anonimowy recenzent tygodnika
»Ztatocwiet” (,,3maronser”), ktory barwne i wyraziste charakterystyki prostych przed-
stawicieli narodu francuskiego i wloskiego, zazwyczaj malo interesujacych zaréwno
rosyjskich podroznych, jak i turystow w ogodle, uznaje za zalete®.

Ciekawy jest tu dokonany przez autora wybor specyficznej matej formy narracyjne;.
Szkic (ros. ouepx), bo o nim mowa, uznawany przez niektérych badaczy za najstarszy
gatunek w piSmiennictwie rosyjskim ze wzgledu na wystepowanie pewnych jego
elementéw w staroruskich zywotach, latopisach i opisach podroézy oraz wyrdzniajacy
sie z powodu jakosciowo réznorodnej i bogatej literatury, ma charakter szczegélnie
zlozony i przysparza znawcom tematu wielu klopotéw. Ze wzgledu na swojg wielo-
aspektowos$¢ wynikajgcg z elastycznosci w ksztattowaniu formy literackiej oraz wie-
loznaczno$¢ stanowiacg rezultat trudnosci w znalezieniu ekwiwalentu gatunkowego
i desygnatu jezykowego w kulturach nierosyjskich wymyka si¢ on jednoznacznej
i kompletnej definicji. O rozpigtosci tego gatunku moze $wiadczy¢ zaliczanie do
niego tak réznych utwordw, jak wspomniane wczesniej Rzeczy minione i rozmysla-
nia Hercena oraz Podréz z Petersburga do Moskwy (Ilymewecmeue us Ilemep6ypea
6 Mockey, 1790) Aleksandra Radiszczewa, Zapiski mysliwego (3anucku oxomuuxa,
1847-1851) Iwana Turgieniewa, Fregata Pallada (Ppeema ITannada 1855-1857) Iwana
Gonczarowa, Sewastopolskie opowiadania (Cesacmononvckue pacckasot, 1855) Lwa

4 Zob. AVL. Kynpun, Cobpanue couurenuil 6 dessimu momax, t. VI, Mocksa 1970-1973,
s. 461.
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Tolstoja, Wyspa Sachalin (Ocmpos Caxanun, 1893-1895) Antona Czechowa czy Po Rusi
(ITo Pycu, 1912-1917) Maksima Gorkiego. Rozleglo$¢ i niejednoznacznos¢ gatunku
»ouepk” uwypuklaja ponadto polskie odpowiedniki gatunkowo-terminologiczne:
esej, zarys, reportaz oraz termin szkic, ktorym positkujemy si¢ w niniejszej pracy.
Okreslenie to wydaje si¢ nam bowiem najbardziej adekwatne, poniewaz w oryginale
wywodzi si¢ ono od czasownika ,,o4epTuTs’, 0znaczajacego pokazanie czegos w za-
rysie, ale w ujeciu kompleksowym, z jawna tendencja do calo§ciowego prezentowania
zjawisk, bez daznosci do drobiazgowej i wnikliwej analizy’.

Mimo ogdélnych trudnosci ze zdefiniowaniem szkicu jako gatunku Zdzistaw
Kachniewski sformulowat jego dwie podstawowe cechy, do ktorych zaliczyl pierw-
szoplanowg pozycje narratora oraz niepelne przetworzenie przedstawionej rzeczywi-
stoéci, a takze wyodrebnil pie¢ odmian gatunku uprawianych przez Kuprina: szkic
fizjologiczny, szkic obyczajowy, szkic produkcyjny, szkic-wspomnienie (szkic-portret)
oraz szkic-podrdz®.

W Lazurowych wybrzezach, wpisujacych si¢ w poetyke szkicu-podrozy, Kuprin
sytuuje w centrum postaé narratora-autora, ktéry w pierwszej osobie snuje opo-
wie$¢ o ludziach i obiektach napotkanych na szlaku wedréwki. Dzieki temu prozaik
zyskuje mozliwos$¢ konfrontowania zachodnich realiéw z rosyjskimi oraz formulo-
wania wlasnych opiniii przemyslen, w ktérych uwidacznia si¢ jego indywidualnos¢.
Nalezy w tym miejscu podkresli¢, Ze obserwacje i wrazenia pisarza z podrézy po
Europie Zachodniej cechuje ambiwalencja, czego rezultatem sg nierzadko sprzeczne
wypowiedzi.

Pod wplywem licznych opowiesci 0sob bywajacych za granicg Kuprin oczekuje
niebywalych emocji towarzyszacych zazwyczaj pierwszym chwilom na obcym teryto-
rium. Jednak ziemia i stonce pozostajg takie same, a duszy nie przepetnia obiecywane
uczucie lekko$ci i wolnosci. Co wigcej, meczy go monotonia we wszystkim: zabudo-
wie miast, ubiorach, zachowaniu i zwyczajach ludzi, szczegélnie w krajach takich,
jak Austriai Szwajcaria, ktorych obyczajowo$¢ znacznie odbiega od rosyjskiej, gdzie
holduje si¢ porzadkowi i sztywno przestrzega regul. Juz pierwsza, ujrzana o poranku,
zachodnioeuropejska stolica nie usposabia go przychylnie. Kuprin stwierdza wpraw-
dzie lakonicznie, ze Wieden to bardzo piekne miasto, lecz podkresla jednoczesnie,
iz ma ono wielkg wade.

Prozaikowi nie podoba si¢ mianowicie, ze wyburzane sg cate dzielnice z waski-
mi, uroczymi uliczkami zabudowanymi wysokimi, zabytkowymi domami, a na
ich miejscu powstaja nowe pseudorenesansowe budowle. Réwnie ponure wrazenie

* Zob. Z.Kachniewski, op. cit.; 1. Fijatkowska-Janiak, Reportaz produkcyjny Aleksandra Kuprina,
»Zeszyty Naukowe Wydzialu Humanistycznego. Filologia Rosyjska” 1979, nr 8, s. 21-24.
¢ Z.XKachniewski, op. cit., s. 131-132.
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sprawiaja kilkupietrowe budynki przypominajace koszary, ktore witaja podréznych
wijezdzajacych do Wiednia pociagiem. Dlatego tez w jednym z poczatkowych szkicow
rozczarowanie prozaika przybiera postac ostrej krytyki Europejczykéw z pominieciem
wesolych i go$cinnych Wlochéw:

Moe >xe MMYHOe BIeYaT/IeHMe TaKoe: KpoMe MIUJIbIX, TOCTEIPUNMHBIX, Tac-
KOBBIX, LIEeJIPbIX, BECETIBIX, IEBYYMX UTAIbAHIEB, BCE €BPOIEICKIIE IO —
Pabbl IPUBBIYHBIX )KECTOB, CKYIIbL, )XECTOKY, BPAIMILIKIL, IIPE3NPAI0T 4yXKYI0
KYJIBTY Py, HAO0XKHBI, KOT/[a 9TO TOHA/JO0MTCSI, TATPUOTBI, KOT/Jd 3TO BBITOJIHO,
a Ha CBOMUX JleTell CMOTPAT KaK Ha 6€3yMHYIO POCKOIIb, HEIIO3BOIUTE/IbHYIO
OefHOMY Je/IOBEKY, ellje He JOCTYKABIIEMYCsI [0 CTIaJIKOTO 3BaHNs PaHThe’.

Niemniej jednak nieco dalej mozna odnalez¢ nacechowany pozytywnie opis ko-
lejnego poranka, tak rézny od zacytowanych tu cierpkich stéw. Prozaik odmalowuje
bowiem cudowng bez mata metamorfoze krajobrazu i klimatu, jakg mozna zaobser-
wowac¢ po przekroczeniu przeleczy w Alpach. Podrézni po przebudzeniu widza wesole
potudniowe niebo, wzdtuz toréw rosng uginajace sie pod ciezarem ptodéw pomaran-
czowe i cytrynowe drzewka, kwitng oleandry, rododendrony i kamelie. Feeria barw
oraz niezwykle polaczenie aromatow dzikich zidl, cytruséw i egzotycznych roslin nie
pozostawiaja pisarza obojetnym, na co wskazuje lapidarna wypowiedz: ,[Ipenectroe
nBeryuiee nobepexne” (s. 13).

Wiele elementdéw nowej rzeczywistosci dziwi go, zastanawia, a nawet zachwy-
ca, mnostwo takze odpycha. Za jedno z najbardziej odstreczajacych miejsc uznaje
Kuprin, co interesujgce, Nicee. O wyborze tego modnego kurortu na miejsce pobytu
zawazyla jego stawa jako renomowanego uzdrowiska. Prozaik, nieustannie nekany
klopotami finansowymi, zdecydowat si¢ bowiem na wyjazd wylacznie z powodow
zdrowotnych. Nie nalezy jednak zapomina¢, ze miejscowo$¢ ta juz na poczatku XIX
wieku byla chetnie odwiedzana przez rodakéw autora Jamy, ktorzy utrwalili w swojej
korespondencji ewolucje Nicei na przestrzeni wielu dziesigcioleci.

Gogol w liscie do Wasilija Zukowskiego z grudnia 1843 roku postrzega Nicee
jako raj. Przyczyniajg sie do tego wszechobecne stonice, cieply, letni wiatr, malowni-
cze widoki, a takze tanie utrzymanie. Autor Rewizora dostrzega wprawdzie, Ze juz
wowczas miejscowos¢ ta byla nastawiona na zyski z turystyki, czego $wiadectwem jest
duza liczba hoteli, jednoczes$nie jednak konstatuje, ze w kurorcie przebywa niewielu
obcokrajowcow. Z rzadka mozna spotka¢ jednego czy dwoch Anglikéw oraz bardzo
waskie grono schorowanych Rosjan®.

7 A Kynpus, /lazypuote bepeza, [w:] idem, Cobpanue...,s. 11.
8 Zob. http://feb-web.ru/feb/gogol/texts/ps0/psc/psc-238-.htm [dostep: 17.05.2014].
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Pot wieku pozniej sytuacja wyglada zdecydowanie inaczej. Gdy w kwietniu 1891
roku Czechow przybywa do Nicei, napotyka mnéstwo rodakéw, o czym informuje
bliskich w kraju w zwigztej notce traktujacej o swoich pierwszych doznaniach’.

Podczas kolejnych dwdch dekad Nicea, a takze pozostala czes¢ zaréwno francu-
skiego, jak i wloskiego wybrzeza Morza Srédziemnego cieszg si¢ nadal ogromnym
wzigciem wsréd pobratymcow autora Sulamitki. Prozaik ma tego $wiadomos¢, co
potwierdzaja wzmianki pojawiajace si¢ na marginesie innych rozwazan, ktére od-
najdujemy w mikropowiesci Chorgzy (IIpanopusux apmerickuii, 1897) oraz opowia-
daniach Na zaméwienie (ITo 3axa3sy, 1901) i Dobre towarzystwo (Xopouiee 06usecmeo,
1905). Osobiscie pisarz przekonuje si¢ o tym natomiast tuz po przyjezdzie, kiedy
nieletni uliczni sprzedawcy nieomylnie rozpoznaja w nim Rosjanina i naklaniajg do
kupna towardéw chetnie nabywanych zwlaszcza przez pochodzacych z jego ojczyzny
emigrantow:

DpaHIyscKas PaHNIIA, UTATbAHCKAs TpaHnIa. YepHOMasble MalbYMUIIKI
KaKJIM-TO BEPXHJM 4y TbeM yTaJibIBAIOT B BAC PyCCKOTO J HACU/IBHO CYIOT BAM
B pyKu noppensHoro lepreHa, anokpudndeckoro ITymkyHa 1 TOICTeRIINI
TOM COOpaHwmil crteTeH 06 MMIepaTopckux gsopax. Ho Ha 9T0 Hembas cep-
AUTBCS. DTO — CJIef Halllelt MHOTOCTpafaIbiecKoit pycckolt amurparuu'’.

Niestety, jak zauwaza prozaik, tak liczna rzesza rodakéw nie zawsze pozostawia
po sobie pozytywny slad. Oprocz wybitnych przedstawicieli kultury i polityki oraz
szanowanych obywateli przybywaja tu réwniez szumowiny. Do pierwszej grupy zalicza
Kuprin podrdznika i prozaika Wasilija Niemirowicza-Danczenke goszczacego czesto
w Nicei w swoim ulubionym hotelu ,Westminster”, do drugiej za$ — wielu sposrod
napotkanych Rosjan o waskich horyzontach myslowych i niesolidnych urzednikéw
panstwa rezydujacych za granica. Pisarz konstatuje z przykroscia, ze dzigki takim
ludziom jego rodacy postrzegani sg jako awanturnicy i donosiciele, do$§wiadczyt
tego bowiem osobiscie. Podczas przeprawy na polozong nieopodal Marsylii wyspe If
przewoznik po uslyszeniu, iz Kuprin i jego przyjaciel sa Rosjanami, od razu ostrzega
ich, ze maja si¢ zachowywac porzadnie. Natomiast stroz z weneckiego Patacu Dozow,
chcgc sprawic¢ prozaikowi przyjemnosé, pokazuje mu miejsce, gdzie zazwyczaj na
dluzej zatrzymujg si¢ stynnii wysoko urodzeni rosyjscy podrdznicy. Jak sie okazuje,
jest to specjalnie wbudowana w §ciane skrzynka, do ktdrej mieszkancy Republiki
Weneckiej mogli wrzuca¢ anonimowe skargi na innych obywateli. W trakcie swoich
wedrowek po Europie Zachodniej autor Jamy nie raz musi si¢ wstydzi¢ za swoich
krajan, zaréwno tych maluczkich, jak i oficjalnie reprezentujacych ojczyzne. We

® Zob. www.geopoesia.ru/ru/travelogs/france/tchehov/lettersl/pagel.html [dostep:
16.05.2014].
1 AW Kynpus, /lasypuoie bepeza, s. 13.
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wspanialej marsylskiej bazylice Notre Dame de la Garde ma do czynienia z rosyjska
malostkowoscia i obskurantyzmem nielicujagcymi z majestatem tego miejsca. Wsréd
skromnych wotéw w postaci tradycyjnych tabliczek, a takze obrazéw i modeli statkow
ofiarowanych przez ludzi morza w intencji szczesliwych powrotéw lub w podzigko-
waniu za bezpieczne wplynigcie do portu po dtugim rejsie w oczy rzuca sie olbrzymia
tablica z biatego marmuru ufundowana przez rosyjskiego urzednika, ktéry dzigkuje
Najs$wietszej Marii Pannie za tak trywialne sprawy, jak wybawienie od hemoroidow,
przeprowadzenie korzystnej transakcji finansowej, znalezienie dobrej partii dla starszej
corki czy nieoczekiwany spadek. W przytoczonym ponizej komentarzu pisarz nie tyl-
ko akcentuje powszechno$¢ takich zjawisk, lecz rowniez daje wyraz zazenowaniu:

Ho, koHeYHO, KaK 1 BCIOAY, A HATa/IKMBAIOCh Ha TPOMAIHYIO JOCKY U3 6€0oro
MpaMopa, KOTOPYIo, Ha OOLINII II030p ¥ HOCMEIINILe, IPUBUHTU 3/1eCh,
K JIpeBHell cTeHe, 0e3BECTHBIN PYyCCKMIT YMHOBHMK Ye/IrokoB u3 ropoga
C. Hagnucp 3aHuMaer npubIM3UTe/IbHO OKOIO TPUALIATH CTPOK, KaXKias
BMECTUMOCTBIO B COPOK OYKB [...].

Ax, Yenrokos, Yenrokos! He Tak /i1 Thl MMCAN aTTECTAT CBOEN KyXapKe M/IN
TOPHIYHOIT, KOTOPYIO TBOSI )K€Ha IIPOTHAIa 32 aMy Pl ¢ GapyuHOM?'.

Do rozpowszechniania si¢ negatywnego wizerunku Rosji przyczynia sie, co gorsza,
sam konsul nietroszczacy si¢ o interesy rodakéw przebywajacych we Francji. Jego
nierzetelno$¢ i niefrasobliwo$¢ wyraznie kontrastujg z obowigzkowoscia i sumien-
noscig przedstawicieli innych konsulatéw, gotowych w kazdej godzinie dnia lub nocy
nie$¢ pomoc obywatelom swojego kraju. Rosyjski konsul jest postacia tak tajemnicza
i nieuchwytna, ze w najwytworniejszej dzielnicy Marsylii, w ktdrej mieszcza si¢
placowki wszystkich bez mala panstw, nawet tych najbardziej egzotycznych, nikt nie
wie, gdzie mozna go znalez¢. Wszyscy zgodnie wzruszajg ramionamii odpowiadaja:
» — Pyccknit koncyn? OH rjje-To CyILecTBYeT, HO Y Ke JIeT IIATh-IIeCTb HUKTO €ro He
BUJAJ U He cabixan o HeM (s. 81).

Kuprinowi dopiero po wielu godzinach poszukiwan udaje si¢ odnalez¢ jego lokum,
znacznie odbiegajace od elegancji innych urzedow konsularnych, ukryte gdzies wysoko
na czwartym pietrze. Po pokonaniu waskiej i ciemnej klatki schodowej oczom pisarza
ukazuje si¢ napis informujacy, ze konsul przyjmuje wylacznie w czwartki przez pét
godziny, obecnie za§ wyjechal na letnisko. Absurdalno$¢ tego obwieszczenia zaréwno
bawi go, jak i przygnebia. Po raz kolejny uzmystawia on sobie bowiem, ze podobne
sytuacje zdarzaja si¢ w Rosji nagminnie.

Wszystkie wspomniane wczesniej niekorzystne odczucia sprawiaja, ze listy Kuprina
do rodziny i przyjaciét przesycone sg niepochlebnymi opiniami o zagranicznych

1 Ibidem, s. 84.
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wojazach. Prozaik narzeka w nich na upal, komary, nude oraz zf3 sytuacje materialna,
a krolujace tu, wedlug niego, obtuda i nienaturalno$¢ nasilajg poczucie wyobcowania
i rozbudzaja tesknote za ojczyzna i rodzima przyroda'. Wiele wypowiedzi w podob-
nym tonie, co zrozumiale, pojawia sie takze w Lazurowych wybrzezach. Spora ich czg¢$§¢
poswiecona zostata Nicei, ktora, jak wiemy, zdecydowanie nie przypadta mu do gustu.
Sympatii prozaika nie budzi zaréwno sama miejscowos¢, panujace tu zwyczaje, jak
i jej mieszkancy. Postrzega ja wylacznie jako bagniste, malaryczne miejsce. Nawet jej
zalozyciele, starozytni Rzymianie, trzymali tu wylgcznie niewolnikéw, gladiatoréw
i wyzwolencéw, sami za$ wybierali Cimiez lub Fréjus. Pisarza dziwi fenomen popu-
larnosci tego uzdrowiska wsrod koronowanych glow, arystokratow i podazajacych ich
sladem zwyklych podréznych. Miejscowo$¢ te, nie wiedzie¢ czemu, upodobala sobie
brytyjska krélowa Wiktoriai od tego momentu angielski snobizm, rosyjska skltonnos¢
do nasladowania, ogromne pienigdze Amerykandéw oraz wieczna lokajska stuzalczos¢
Francuzdéw przeksztalcily ten, jak go Kuprin dosadnie okresla, jeden wielki $mierdza-
cy, pelen moskitéw hotel zdzierajacy z klientéw ogromne kwoty, w modny kurort.
W rezultacie angielskie, amerykanskie i rosyjskie zfoto szerokim strumieniem ptynie
do bezdennych kieszeni przedsiebiorczych Francuzéw i chciwych mieszkancow Nicei,
ktérym autor Pojedynku wystawia nastepujaca opini¢: ,,oHM paBHOJYIIHBI KO BCEMY
Ha CBeTe, KpOMe CBOEro MUIeBaPEHIs U COCTOSHMS CBOMX KapMaHOB” (s. 28).

Prawdziwe oblicze tego miasta, ktdre zazwyczaj trudno dostrzec w ciggu dnia,
gdyz przyobleka ono maske goscinnoscii przepychu, mozna zaobserwowac wezesnym
rankiem. Wtedy bowiem mieszkancy Nicei wyrzucaja do morza, w ktorym kapig sie
pézniej wezasowicze, wszelkie miejskie nieczysto$ci. Totez nie jest tu niczym niezwy-
ktym widok martwego szczura na plazy.

Na pejoratywny obraz Nicei w ujeciu prozaika wplywa takze pasywno$¢, serwi-
lizm i wygodnictwo jej mieszkancow. Nikt tutaj niczego nie produkuje, niczego nie
tworzy. Rzemieslnicy przyjezdzaja tylko podczas sezonu z Paryza, Lyonu czy Marsylii,
aby dobrze zarobi¢, po czym wracajg do rodzinnych miast. Autochtoni natomiast
zajmujg si¢ wylacznie streczycielstwem, strzyzeniem i goleniem, posrednictwem
handlowym, wynajmowaniem mieszkan, lokajstwem i innymi mato chlubnymi
profesjami. Nikogo nie dziwi zatem przystojny mltodzieniec uprzyjemniajacy czas
starszym paniom i przyjmujacy od nich prezenty czy prostytuujgca sie kobieta, ktora
jako dobra zona i matka przynosi caly zarobek do domu. Gdy jednak zdarzy jej sie
wda¢ w bezinteresowny romans, zostaje pobita przez meza i osgdzona przez gapiow

12 Takie stowa pojawiaja si¢ m.in. w listach do corkiz pierwszego malzenstwa, Fiodora Batiusz-
kowa i Maksima Gorkiego. Zob. M.K. Kynpnna-Vopnauckas, Todws monodocmu, Mocksa 1966,
s.307; IL.H. bepkos, A. /. Kynpun. Kpumuxo-6uozpaguuecxkuti ouepk, Mockpa-Jlennnrpan 1956,
s. 98; ®.J1. Kynemros, Teopueckuii nymov A V. Kynpuna, 1907-1938, Munck 1987, s. 119.
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za swoje niemoralne zachowanie. Kuprin skrzetnie odnotowuje wszelkiego rodzaju
absurdy obyczajowe, maja one bowiem, w jego przekonaniu, duza warto$¢ poznawcza
oraz informujg o cechach szczegélnych danej nacji i jej przesztosci.

Do ujemnych stron tego miejsca zalicza prozaik takze tatwa dostepnos¢ hazardu.
Nie ma tu ani jednego domu, szynku czy kawiarni, gdzie nie grano by w ruletke, karty
lub kosci. I niczego nie zmienia bytnos¢ Kuprina w Nicei poza sezonem, gdy bawia
tam mniej zamozni ludzie. Wszyscy niezaleznie od stanu posiadania z réwna fatwo-
$cig przegrywaja majatek. Taki demoralizujacy wplyw na cate Lazurowe Wybrzeze
wywiera, jego zdaniem, znajdujace sie w poblizu Monte Carlo. Wszedzie stoja maszyny
do grania, a oprocz luksusowych domoéw gry dla bogaczy pelno jest tajemniczych
szulerni, w ktdrych gra konczy si¢ nierzadko ciosem nozem w brzuch, na co nikt nie
zwraca uwagi. Stynne monakijskie kasyno, zaréwno panujaca w nim atmosfera, jak
rowniez styl, w jakim zostalo wybudowane, nie robig na Kuprinie wrazenia. W jego
przekonaniu jest to zwykla jaskinia hazardu i nie jest w tym odosobniony. Podobne
mysli pojawiaja sie w listach Czechowa do rodziny z kwietnia 1891 roku. Autor Trzech
sidstr zachwyca si¢ wprawdzie wspaniatymi salami, jest zafascynowany wciggajacym
dziataniem hazardu, z zainteresowaniem obserwuje zachowanie graczy, zwlaszcza ko-
biet, jednak nie uchodzi jego uwagi niebezpieczenstwo, jakie niesie ze sobg hazard:

Yépr sHaeT, Kakas 3axxurarenbHas urpa. [...] 5 sgecn ¢ yrpa, a remeps fiBe-
Ha/aTb1 4ac Houu. Ec/iv Obl IMIITHME IeHbI N, TO, KaXKeTCs, Lie/Iblil TOf| UTpal
ObI 12 XOA I IO BEIMKOJIETTHBIM 3a/1aM KasnuHo! VIHTepecHO CMOTpeTbh Ha JlaM,
KOTOpBIe IPOUTPHIBAIOT THICAYNU. YTPOM OfHa ieB11ia mpourpana 5000 ¢ppaH-
KOB. VIHTepecHBI CTONBI € Kyd4aMu 30710Ta. OJHIM C/IOBOM, 4€pPT 3HAeT 4YTO.
Ito Munoe Monre-Kapio o4ueHb [10XoKe Ha XOPOLIEHbKMIL. .. pa30otHIYnIT
BepTel. CaMOyOMIiicTBa IPOUTPABLINXCS — sIBJICHIE 3aypsifHOe".

Kuprin, ktéremu cale Zycie doskwieral brak pieniedzy, cieszy sig, Ze wérod wielu
swoich przywar nie ma uzaleznienia od hazardu i tym surowiej ocenia nalogowych
graczy. Podkresla, ze zamitowanie do ruletki odzieraludziz czlowieczenstwa, budzac
w nich niskie instynkty i uwydatniajac ich najgorsze cechy:

JKankoe 1 Ope3rnnBoe BIeyatT/IeHNe IIPOU3BONAT 3TU COTHU JIIOfiEil, — HET,
JaXke He JIIfeil, a Mo/lbKO UTPOKOB, — CTPYAMUBILNMUXCA HaJl CTO/AMU, IOK-
poiTuMHK 3eeHbIM CyKHOM! COpPOK, MATHAECAT MY>KUMH U XKEHIIUH CUJAT,
TOJIKaA APYT APyra JOKTAMM M OGefpaMy; C3a¥ Ha HUX HABa/IMICA BTOPON
pAn, a elle c3afy CTUCHY/IACh TO/IA, CYHOLIas JKaJiHble, IOTHbIE, MOKDbIE
PYKM 4epes TOJIOBbI IepefHnX. MUMOXOIOM JIOKOTh pacTaKyspa Momajaer

13 Zob. www.geopoesia.ru/ru/travelogs/france/tchehov/lettersl/pagel.html [dostep:
16.05.2014].
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B LIEKY VI TPYAb IpeKpacHoi fame nan feByuike. [yctaku! Ha aTo HukTO
He obpaljaer BHUMaHMs. ..

Autor Sulamitki, dazacy do obiektywnego przedstawiania rzeczywistosci, nie
ogranicza swoich krytycznych uwag wylacznie do Wiednia, Nicei czy Monte Carlo.
Zauwaza réwniez zte strony gloryfikowanych na poczatku utworu Wlochéw, szcze-
golnie za$ irytuje go niechlujstwo, ktére, zdawac by sie moglo, jest typowe dla genuen-
czykow. Na statku ptyngcym do Genui jego obrzydzenie budzi bowiem wszechobecny
brak higieny oraz unoszaca si¢ wokét odrazajaca won niskiej jakosci oleju oliwkowego,
na ktérym przygotowywane jest jedzenie. Réwnie odpychajacy jest hotel, w ktérym
prozaik zamieszkal po przybyciu na miejsce, z waskimi, mrocznymi schodami oraz
niewiarygodnie wprost brudnymi pokojami. Jednak nieco dalej wyraznie zaintrygo-
wany opisuje staranne doprowadzanie do porzadku placu, na ktérym rano odbywat sie
targ. Mamy tu po raz kolejny do czynienia z typowa dla Kuprina dwuwarto$ciowoscia
odczué i stanéw uczuciowych w stosunku do tych samych oséb lub sytuacji.

Z samym miastem zapoznaje si¢ prozaik wedlug wlasnego ulubionego klucza,
dlatego tez omija gtowne atrakcje turystyczne. Przed majestatycznym pomnikiem
Krzysztofa Kolumba zatrzymuje si¢ na kréotka chwile, natomiast nad zwiedzanie
stynnej nekropolii przedktada wizyte w pobliskim miasteczku Viareggio, z ktérego
pochodzi jego przyjaciel, wybitny artysta cyrkowy Giacomo Cireni, wystepujacy przez
dluzszy czas w petersburskim cyrku Ciniselli pod pseudonimem Giacomino. Klown
wielokrotnie zapraszal go do siebie, wychwalajac tamtejszg plaze, wszechobecny aro-
mat drzew piniowych oraz najlepsze chianti w calych Wloszech. Prozaik, co prawda,
nie zastal przyjaciela w domu, zyskat jednak mozliwos¢ kilkugodzinnego obcowania
z mieszkancami Viareggio. Przyjazne nastawienie tych prostych i szczerych ludzi
sprawia, ze prozaik na chwile zapomina o towarzyszacym mu uczuciu wyalienowa-
nia, a nawet odnajduje pewne cechy wspolne dla rosyjskich i zachodnioeuropejskich
realiow:

MaHeHbKMﬂ, OYE€HDb CKpOMHbIﬂ TOpOANIIKO, HINMPOKNE YyINIbI, 6e71b1e aoMma,
CKYy/IHasl, YaX/las 3e/leHb M3-3a KAMEHHBIX Orpajl, YKapuila, OC/IeNNTeTbHbI
CBE€T, 6ennsHa u HEBO3MYTUMO COHHOE criokorictBue. Hert! TlonoxxurenpHoO,

s BUJAI HOf00HBIe 3a00pbI, IoMa ¥ YIUIIBI Te-TO, He TO B PsizaHu, He TO
B SIpocnasre, He TO B MenuTomnore, B JXapKiue, UIONbCKIe, Ge3moHble THu".

Jako pisarza obyczajowego Kuprina intryguja zwlaszcza ludzie, ich ubidr, zachowa-
nie i zwyczaje, w rezultacie za najciekawsze miejsce w Genui uznaje on malownicze
miejskie targowisko. Z ogromnym zainteresowaniem chlonie roztaczajace sie przed

" AJ. Kynpus, /lasypuoie bepeza, s. 20.
5 Ibidem, s. 51.
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nim widoki. Podobajg mu si¢ niezliczone stosy zieleniny, owocéw i warzyw, langust,
ryb, migsai kwiatow, a takze ozywione, zywiolowe, niekiedy wrecz przeradzajace sie
w sprzeczke targowanie sie mezczyzn i kobiet wyrdzniajacych si¢ wrodzong gracja,
smukly figurg oraz wyrazistg uroda.

Podczas swojej podrozy Kuprin zwraca uwage na réznice w wygladzie zewnetrz-
nym zaréwno przedstawicieli poszczegdlnych nacji, jak i mieszkancéw réznych miast
w danym kraju, a nawet mieszkancow tej samej miejscowosci w zaleznosci od plci.
Wszyscy wiedenczycy wygladaja w jego przekonaniu tak samo. Sg szczupli, zgrabni,
majg muskularne nogi i chodzg krokiem marszowym. Wiedenki za$, wbrew temu
co podaja przewodniki, nie sg piekne. Wedtug pisarza charakteryzuja je: ,bonpuine
HOTH 1 TsDKernble MI00ku” (s. 12). Nie nalezy jednak zapominaé o pojawiajacych sie
nieco wczesniej stowach, iz z kazdego wiedenskiego okna wyglada fadniutka buzia.
Prozaikowi nie podobaja si¢ rowniez rodowite mieszkanki Nicei w przeciwienstwie do
przystojnych, postawnych i smuktych przedstawicieli silnej pci. Francuzi z Poludnia
sg krzepcy, barczyscii rosliw odréznieniu od niskich mieszkancéw pétnocnej Franciji.
Niewysocy, lecz bardzo urodziwi sg takze wszyscy Korsykanczycy, niezaleznie od
plci. Zwlaszcza kobiety sg przeéliczne: drobniutkie, z dtugimi rzg¢sami, o $niadej
cerze z odcieniem bursztynowym. Natomiast korsykanscy mezczyzni wyrdzniajg sie
specyficznym chodem, w ktdrym przejawia si¢ jednoczesnie stanowczos$¢ i surowa
opieszalo$¢ ruchéw, a takze pewnymi trudnymi do uchwycenia cechami, budzacymi
asocjacje z ich stynnym przodkiem.

Réwnie interesujace wydaje si¢ prozaikowi usposobienie obcokrajowcow. Mowiac
o poludniowcach w ogdle podkresla typowa dla nich beztroske, bezceremonialnosé¢
i porywczo$¢. Niemniej jednak zbiorowy portret Francuzéw dopetnia negatywnymi
cechami. Zarzuca im sklonnos$¢ do przechwalek i wyolbrzymiania oraz chciwos¢
i nadmierng stuzalczo$¢. Odrebng grupe stanowia weseli i dobroduszni francuscy
rybacy oraz dorozkarze. Wlochéw postrzega Kuprin wylgcznie pozytywnie. Podoba
mu sie ich zywiolowos¢, serdecznosé¢, chec¢ niesienia pomocy i goscinno$¢. Piszac
o nich, po raz kolejny oskarza popularne przewodniki (tzw. bedekery) o podawanie
nieprawdziwych wiadomosci. Z wlasnego doswiadczenia wie bowiem, Zze Wlosi nie
sg wyrachowani, natretni i klamliwi. Mozna si¢ tu pokusi¢ o stwierdzenie, Ze jego
przychylny stosunek do tej nacji wynika z postrzegania Wiochéw przez pryzmat
swojej przyjazni z Giacomo Cirenim.

Charakterystyke napotkanych na swojej drodze postaci uzupetnia pisarz o opisy
co ciekawszych przyodziewkow. W austriackiej stolicy jego uwage przyciagaja go-
spodynie domowe ubrane w kokieteryjne fartuszki i malutkie czepeczki, ktore nie
pasowalyby nawet na $redniego rozmiaru lalke. Zauwaza ponadto upodobanie wie-
denczykdéw do strojow w stylu wojskowym. Natomiast odziez mieszkancow Korsyki
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jest zdominowana przez ciemne barwy, a zdecydowana wiekszos¢ kobiet preferuje
czern. Wymyslne mundury francuskich zolnierzy piechoty sprawiajg, Ze ich przemarsz
przez Nicee stanowi widok raczej komiczny niz budzacy powage:

[...] ManeHbKMe IEXOTHBIE COMATHI-CeBEPsiHE, B CBOMX KPACHBIX KeIIM, Kpac-
HBIX IIMPOKUX MITAHAX, 3aBA3AHHBIX y IUKONIOTOK, ¥ HECYPa3HBIX CUHUX
HIMHE/AX, IOl KOTOPBIX IOLOTKHYTHI Hasaf, 06pasys Iogobye KaKoro-To
KJIOYHOBCKOTO (paka'®!

Jako réwnie kuriozalne jawig sie¢ Kuprinowi uniformy genuenskich policjantéw,
przywodza mu bowiem na mys$l kostiumy postaci z jakiejs starej operetki lub stroje
najemnych uczestnikdw procesji pogrzebowej: ,[...] FBa MONNIIENCKNX, B YePHBIX
CIOPTYKaX, JOXOIAIINX IO AT, TOYTH 6e3 Ta/lby, C YePHBIMY LVWIMHAPAMI Ha TO-
JI0BaX, B O€/IbIX IlepyaTKax 1 C TPOCTAMU B pyKax’ (s. 49).

Prozaika fascynuje wszystko to, co niezwykte, obce jego rosyjskiej mentalnosci.
Moga to by¢ zaréwno wytwory kultury duchowej, jak i materialnej, dlatego w stolicy
Korsyki, ktdra postrzega jako kraj dziki i oryginalny, jego uwage zwraca osobliwa
zabudowa. Zdaniem pisarza, zaskakujacy jest juz sam plan miasta:

BoT ero mmaH: mocpefuHe WMpOKast AAMHHAS YINIA, KOTOPAs OXHUM KOH-
[[OM YIIMPAETCS B MOPE, a APYTUM — B IYCTHIHHYIO NTECYAHYIO TOPY; HATIpa-
BO — Habepe)xHast, 9CIUIAH/A /LS TY/ISIHbSI Y TABaHb; HAJIEBO — PSIJi TEMHBIX
Y3€HBKIX, CIENbIX U ITYXUX Y/INL], HaJi KOTOPBIMU IPOMO3JATCS MOXHATBIE,
Kyp4aBble, jUKue ropsr’.

Te waskie uliczki zabudowane sg wysokimi kilkupietrowymi domami zamieszka-
nymi przez wielopokoleniowe rodziny. Budynki niemalze stykaja si¢ ze soba, a mie-
dzy nimi przerzucone sa réznego rodzaju mostki i ktadki, porozciagane sg sznury
z praniem. W tych zadziwiajacych budowlach, konstatuje prozaik, zapisana jest
historia Bastii. Rodziny powigkszaly sie, co zmuszato wlascicieli do dobudowywania
pomieszczen i kondygnaciji, dlatego pietra réznig sie od siebie epokami, stylami, maja
rézny charakter i kolor. Najnizsze pietra przypominaja fortece, okna za$ - otwory
strzelnicze, im wyzej, tym wnetrza staja si¢ bardziej przestronne, okna sg coraz szer-
sze, a na najwyzszych kondygnacjach pojawiaja sie modne elementy uwzgledniajace
wymogi najnowszych trendéw architektonicznych (np. wiszace balkony).

Tematem godnym przyblizenia rosyjskiemu czytelnikowi sa w przekonaniu pro-
zaika takze zwyczaje kulinarne. Przypada mu do gustu miedzy innymi praktykowane
nad Morzem Srédziemnym celebrowanie positkéw oraz réznorodnoéé tamtejszej

16 Ibidem, s. 39.
17 Ibidem, s. 59.
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kuchni. Wbrew temu, o czym pisze Gorkiemu, nie jada si¢ tutaj wytacznie miesa'®.
W szkicach pojawiaja si¢ bowiem nazwy mnostwa typowych dan kuchni §rédziem-
nomorskiej, ktdrych pisarz miat okazje skosztowaé. Mozna do nich zaliczy¢ slimaki
duszone w sosie pomidorowym, gotowana rybe, krewetki, ravioli, wyborne salami,
risotto z drobiowymi watrébkami czy stynnag marsylska zupe rybna. Prozaik odno-
towuje ponadto zamitowanie potudniowcow do wszelkiego rodzaju skorupiakdéw
i mieczakoéw, ktdre sg tu bardzo tanie i zjadane w ogromnych ilo$ciach. Z napitkéw
wymienia rézne gatunki win, stodki wermut oraz absynt pijany niekiedy z wodg so-
dowg. Sam lubi sie stolowa¢ w kameralnych lokalach, dlatego bardzo odpowiada mu
maly rodzinny interes prowadzony przez dwoje staruszkéw w Bastii. Z sentymentem
wspomina milg obstuge oraz duzy wybdr zawsze $wiezych i niedrogich potraw przy-
gotowywanych wedtug skfadanego dzien wczesniej zamowienia:

— A BCe, 9YTO XOTUTE, — OTBEYAJI OH C TOPAOCTHIO, MSICO, pPbIOY, 3e/IeHb, PPYK-
TBI; 9TO Ballle fle/o. BUHO 1 6apaHNHY MHe IIPUBO3AT C TOP, ¢ Moelt (epMbl.
Pr16y ka>kmoe yTpo Mo>xeM O6paTb Ha 6azape. Kak ilecepT 1 MOTy IpeIJIOKUTD
MUH/JIaIbHbIE OPEXH, Alle/IbCUHBI 1 BUHOIPaf,. 51 ZyMaro, YTO MBI OCTAHEMCS
APYT APYTOM JOBOTIbHBIY.

Do obiadu nieodmiennie przynoszono butelke stodkawego, niezwykle aroma-
tycznego i smacznego bialego wina, ktorego gospodarz nie doliczal do rachunku. Na
Korsyce nie jest bowiem przyjete, aby goscie placili za wino, zwlaszcza jesli pochodzi
z prywatnej winiarni wlasciciela.

Kuprin, co zostalo juz zasygnalizowane, chetnie urzadza wycieczki w miejsca
malo znane i nieczgsto wybierane przez turystéw. Jednym z nich jest uwielbiana
przez niego Marsylia. Prozaik o brak atrakcyjnoéci tego unikatowego miasta wérod
innych podréznych oskarza autoréw bedekeréw, ktérzy nie znalezli w nim nic god-
nego uwagi. On sam czuje si¢ tu doskonale, by¢ moze ze wzgledu na wielonarodowy
charakter Marsylii. Nie mozna bowiem zapomina¢, iz Kuprin wiele lat spedzil na
potudniowo-zachodnich obrzezach Imperium Rosyjskiego, stanowigcych prawdzi-
wy multikulturowy tygiel. O wyjatkowosci Marsylii przesadza jej malowniczos¢,
rozgoraczkowanie i kontrasty. Z jednej strony ma sie do czynienia z porzadnym,
urzedniczym nowym miastem, ktorego wizytdwka jest bulwar La Canebiére z nowymi
budynkami, luksusowymi sklepami oraz szerokimi, ocienionymi rzedami platanow
chodnikami, po ktdérych spaceruje ozywiony i wystrojony ttum poludniowcéow.
Z tym przepicknym gléwnym traktem handlowym sgsiaduje port i niecieszace si¢
dobra stawg dzielnice. Lecz to wlasnie je poleca zobaczy¢ Kuprin wszystkim, ktérzy
chcg poznac fascynujace oblicze Marsylii. Stare miasto to niezwykly splot krzywych

18 Zob. A.VL. Kynpun, Cobpanue..., t. V1, s. 459.
¥ A. Kynpus, /lasypHote Oepeza, s. 61.
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ulic tak waskich, ze nie moze tamtedy przejecha¢ dorozka. Kuprin, nie przebierajac
w stowach, nazywa to miejsce kloaka. Wszedzie unosi si¢ bowiem niewyobrazalny
odoéri panuje brud, poniewaz wszystkie domowe odpadki sktadowane sg na ulicy. Nie
przeszkadza mu to jednak w zwiedzaniu tych okolic noca, gdy stare miasto ozywa.
W bliskim sgsiedztwie centrum jest ono jeszcze stosunkowo przyzwoite, lecz im blizej
portu, tym bardziej staje sie frywolne i wyuzdane. Jak daleko siegna¢ wzrokiem, wida¢
wylacznie zatfoczone, przesycone dymem tytoniowym knajpki, marynarzyi kobiety
lekkich obyczajow, wszedzie stycha¢ muzyke i przeklenstwa we wszystkich jezykach
$wiata. Stali bywalcy portowych baréw budza sympatie prozaika. Odmalowuje ich
jako otwartych, tagodnych i przyjaznie nastawionych ludzi. Nie mozna zaprzeczy¢,
ze s3 oni nieco wulgarni i wyzywajacy, lecz pod tg fasada kryja si¢ pickne dusze.
O ich szczerych sercach $wiadczy umiejetnos¢ doceniania prawdziwej sztuki. W ciszy
i z pietyzmem wystuchali wspanialego wystepu wedrownego grajka, zapominajac
o kuflach z piwem, a autor odnidst wrazenie, Ze w tym mrocznym szynku od razu
stalo sie jasniej i czy$ciej. Wszyscy wstali z miejsc, zamknieto drzwi, aby halasy
z zewnatrz nie zakldcaly niezwyklego koncertu.

Zanajwazniejsze miejsce w Marsylii, niejako jej serce, uznaje prozaik port, dlatego
tez calymi dniami wedruje po przystaniach, slipach i molach. Jest zafascynowany
portowym zyciem oraz zrecznoscia, z jakg dokerzy wykonuja swoja prace. Uwaznie,
niemalze z dziecig¢ca ciekawoscig, obserwuje otaczajacy $wiat i bardzo wiernie odtwa-
rza nowe zjawiska, roztaczajac przed czytelnikami calg mozaike sensualnych doznan.
Tysigce statkow, parowcow i zaglowcow w jednym czasie zatadowujg i roztadowuja
towar. Niczym gesty las stercza kominy, maszty i potezne dzwigi. Po zelaznych es-
takadach i torach w rdézne strony jezdza wyladowane towarem lub puste wagony.
Wzdluz brzegu ciagna sie komory celne i sklady zapelnione orzeszkami ziemnymi,
koszenilg, beczkami z winem lub belami materiatu. Tym widokom towarzyszy oso-
bliwa mieszanina zapachéw, na ktorg skladajg sie typowo portowe wonie dziegciu,
smoty, farby olejnej, mokrego drewna i zepsutych ryb oraz egzotycznych aromatow
wschodnich przypraw korzennych, olejku rézanego i drzewa sandalowego, a takze
przyjemna kakofonia dzwiekéw: ,[...] cBucTAT mapoBosel, rpeMsT nenu nebeox,
3BeHSAT CUTHA/IbHbIE KOMOKO/A, MIMIIUT BBIITYCKAeMBIII Tap, JPOOHBIM 3BEHALINM
CTYKOM 3BEHST MOJIOTKY KJIETIa/bIINKOB™ (S. 69).

To, co wypada zwiedzi¢, zazwyczaj nie budzi zachwytu prozaika. Jego oczekiwan
nie spelniaja Nicea, Monte Carlo, stynne genuenskie wizytéwki, pomnik Napoleona
w Bastii, a takze fabryka szkla weneckiego, ktora - w jego odczuciu - okazuje si¢ zwy-
kla zbieraning topornych, nieksztaltnych bibelotow, szklaneczek, kieliszkéw i karafek,
niegustownie ozdobionych pozlota. Niemniej jednak prozaik nie pozostaje obojetny
na wielka sztuke. Palac Dozéw z zewnatrz stanowi dla niego widok powszedni, gdyz
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w Petersburgu wybudowano wzorowany na nim Dom Bankowy Hipolita Wawelberga,
mimo to potrafi doceni¢ przepiekny wystrdj, faczacy w sobie jednoczeénie prostote,
wytworno$¢ i ponadczasowy luksus. Najwiekszy podziw wzbudza w nim jednak
znajdujaca si¢ w bazylice $w. Marka kaplica kardynata Giovanniego Battisty Zeno, do
ktérej zwiedzajacy nie majg zazwyczaj dostepu. Robi ona na nim tak silne wrazenie,
ze prozaik trzy dni z rzedu jak zahipnotyzowany delektuje si¢ tym niepowtarzalnym
wnetrzem, a zwlaszcza umieszczong pod sufitem niewielkich rozmiaréw historig
Heroda, Herodiady, Salome i Jana Chrzciciela wykonang technikg mozaiki, ktorej
autorstwo mylnie przypisuje Sandro Botticellemu. Wéréd wielu towarzyszacych mu
tam mysli pojawia si¢ takze i ta o odmiennej obyczajowosci Rosjan, ktorzy sg bardziej
pruderyjnii zasciankowi niz przedstawiciele zachodnioeuropejskiej kultury. W jego
ojczystym kraju, konstatuje Kuprin, cenzor nigdy nie wydalby zgody na wystawienie
na widok publiczny dzieta, na ktéorym Salome jest calkowicie obnazona. Usunieto by
je natychmiast, ewentualnie zastonieto.

Reasumujac, zauwazmy, iz wiele zjawisk, z ktérymi Kuprin ma do czynienia
podczas podrézy po Europie Zachodniej, rozczarowuje go. Odpycha go zwlaszcza
komercyjny charakteri sztuczny blichtr ostawionego Lazurowego Wybrzeza. Niemniej
jednak poszczegodlne elementy skltadowe zachodnioeuropejskiej kultury warte sa
zapamietania: portowe miasta, prosci i goscinni ludzie, dobre jedzenie, niezwykta
architektura, ciekawe zwyczaje i wyjatkowe widoki. Nie mozna wszakze zapominac, iz
kilkumiesi¢czny pobyt w odmiennych od ojczystych realiach bezwzglednie unaocznia
prozaikowi rosyjskie niedostatki. Za granicg wyrazniej rzucaja sie w oczy rodzima
zasciankowo$¢ i nieobowigzkowos¢, nieposzanowanie sztuki, a takze nadmierna
pokora i cierpliwo$¢ zwyklych ludzi oraz ordynarnos¢ przedstawicieli wladzy, ktore
daja o sobie zna¢ w drodze powrotnej na granicy rosyjsko-austriackiej podczas
skandalicznej odprawy celnej: wulgarni i brudni zolnierze zngcajg si¢ dla przyjem-
nosci nad pasazerami, a urzednicy sg obojetni na ich losy. Ta przygnebiajaca sytuacja
sklania prozaika do smutnej refleksji, ze Europa konczy si¢ wlasnie w miejscowosci
Granitz.
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WESTERN EUROPEAN IMPRESSIONS IN A SERIES
OF ALEKSANDER KUPRIN’S SKETCHES AZURE COAST

Summary

In 1912 Aleksander Kuprin travelled abroad in order to improve his health condition. The travels
resulted in creating both epistolary materials and a series of sketches, Azure Coast (1913), which are
characteristic because of their ambivalence.

The writer, from the angle of his own experience, shows a new, unknown and by far different reality
from his own. Most of his work is dedicated to French and Italian customs. Many of the events
that he witnesses make him feel disappointed. He is disenchanted particularly with the commercial
character of the famous French Riviera. Nevertheless, some of the elements of Western European
culture are worth remembering: coastal cities, simple and hospitable people, good food, unusual
architecture, interesting customs and exceptional views.

It is impossible to forget that the several-month travel in a different than home-like reality unveils
to the writer certain Russian deficiencies. Abroad, Kuprin sees clearly the native backwardness,
unnecessary humbleness of ordinary people and the coarseness and unreliability of government
representatives.



