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NA GORĄCYM UCZYNKU – „ANTYALKOHOLOWY” KRYMINAŁ 
WŁADYSŁAWA SABOWSKIEGO

Publikowana na łamach „Opiekuna Domowego” w roku 1868 powieść Władysława 
Sabowskiego Na gorącym uczynku1 nie doczekała się jak dotąd edycji książkowej. 
Drukowana jako „powieść w odcinku” w tygodniku społeczno-literackim nie jest 
powieścią odcinkową komponowaną ad hoc2, na co wskazuje kompozycja kolejnych 
fragmentów utworu, noszących na sobie piętno czysto technicznych zabiegów seg-
mentacji, nie zaś starań o nadanie im charakteru kompozycyjnych całości. Nierówne 
cząstki, przerywane w połowie dialogi i sceny, a wreszcie autorski podział na części 
niepokrywający się z podziałem na odcinki wskazują na to, iż mamy tu do czynienia 
z „«pokawałkowaną» prozą powieściową”3, a nie z odrębnym gatunkiem, jakim uczynił 
roman-feuilleton Emil de Girardin4. Utwór Sabowskiego zaliczany jest przecież do grupy 
powieści „kryminalnych i sensacyjnych, pisanych dla celów zarobkowych”5, których 

1   W. Sabowski, Na gorącym uczynku. Kartka z kroniki kryminalnej, „Opiekun Domowy” 1868, 
nr 12-13, 15-18, 20-34. Wszystkie cytaty z powieści zaznaczam w tekście głównym, podając numery 
czasopisma i strony.

2   Terminów „powieść w odcinku” i „powieść odcinkowa” używam w znaczeniach określonych 
przez J. Jastrzębskiego w pracy: Czas relaksu. O literaturze masowej i jej okolicach, Wrocław 1982 (tu 
rozdz. Perypetie powieści gazetowej, s. 65-96).

3   Ibidem, s. 68.
4   W 1884 r. W. Sabowski podejmie pracę w „Kurierze Warszawskim”. Wówczas też będzie kom-

ponował swe powieści ad hoc, co Cz. Jankowski opisuje następująco: „«Zaorany» po uszy w «Kurie-
rze», (który właśnie zaczął mieć dwa wydania) wstawał niemal ze świtem i – pisał powieść. Trzysta, 
czterysta wierszy. Tyle, ile potrzeba na odcinek” (Cz. Jankowski, Z czeczotkowej szkatułki. Odgłosy 
ginącego świata, Wilno 1926, s. 13).

5   S. Burkot, Władysław Sabowski 1837-1888, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, Seria 
4: Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 2, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, 
Z. Żabicki, Warszawa 1966, s. 275. Zamiłowanie W. Sabowskiego do tego rodzaju fabuł współcześni 
tłumaczyli m.in. jego zainteresowaniami matematycznymi: „Noweli i powieści pisał Sabowski bardzo 
wiele. Charakterystyczna jest w nich skłonność do pomysłów zawikłanych, do rozwiązywania trud-
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fabuła, „przypominająca powieści Eugeniusza Sue, miała przede wszystkim przyciągać 
sensacyjnością zdarzeń powieściowych; […]”6. Konwencja powieści kryminalnej, gwa-
rantująca większą poczytność zarówno czasopismu, jak i autorowi, a w konsekwencji 
zapewniająca im sukces finansowy, nie służy wszakże w tym przypadku jedynie roz-
rywce. Zarówno charakter tygodnika, jak i przesłanie powieści pozwalają sądzić, iż 
Sabowski starał się podporządkować schemat kryminalny wyższemu celowi, a sama 
konwencja jest swego rodzaju ustępstwem na rzecz publiczności, o czym mowa w dys-
kursywnych partiach utworu:

Dawniej, nie bardzo dawno jeszcze, autorowi wolno było trochę […] ponudzić… 
mógł się zawsze oprzeć na tych, co w powieści szukali przede wszystkim myśli, 
a potem dopiero intrygi. Dziś ogół uczuł się widzieć dojrzałym i postanowił my-
śleć za autora, żądając od niego jedynie, żeby mu za kanwę do myślenia – bodajby 
jeszcze do myślenia – dał zręcznie powikłaną bajkę. Jeżeli autor nie uczyni zadość 
temu wymaganiu, jeżeli się zapuści w studia psychologiczne, w moralizacyjne 
poglądy lub w rozbiory kwestii społecznych – biada mu!... praca jego odrzucona 
zostanie; a na jego miejsce piękne rączki czytelniczek wezmą jakie Najnowsze 
tajemnice Paryża, gdzie Ossy okropności walą się na Peliony nieprawdopodo-
bieństw… (nr 31, s. 246).

Polemika z poetyką popularnej powieści sensacyjnej służy tu wyrażeniu krytycznej 
refleksji autora, w niewielkim przecież stopniu łączy się z próbą przełamania ograniczeń 
gatunku. Godząc się z jego niewielką wartością artystyczną, autor wyraźnie redukuje 
swe cele, choć do jego deklaracji: „A więc nie wolno nudzić, więc trzeba bawić, i choć 
ochota bierze milczeć, należy pisać, by czytać nie zapomniano…” (nr 31, s. 246) należy 
zachować dystans.

Jak pisze Yves Olivier-Martin, powieść kryminalna nie jest ciągiem dalszym powieści 
odcinkowej w stylu Aleksandra Dumas czy Eugeniusza Sue, ani też powieści przygo-
dowej à la Gustave Aymar czy Robert Louis Stevenson7. Powieściopisarstwo autora 
Tajemnic Paryża wykazuje wprawdzie pewne podobieństwa z powieścią kryminalną, 
ale – podkreśla badacz – w gruncie rzeczy jego powieść jest odmianą powieści społeczno-
obyczajowej8. Niemniej jednak proza detektywistyczna zawdzięcza Sue szereg ważnych 
motywów, które historia literatury zbyt wielkodusznie przypisuje Emilowi Gaboriau. 
Należą do nich: wydzielone w tekście opowiadanie mordercy (Mon ami Wolf)9, oszustwo 

ności, tak samo jak w zagadnieniach matematycznych” („Kurier Warszawski”: książka jubileuszowa 
ozdobiona 247 rysunkami w tekście 1821-1896, Warszawa 1896, s. 181).

6   S. Burkot, op. cit.
7   Y. Olivier-Martin, Structures de la fiction policiere, „Europe. Revue littéraire mensuelle” 1982, 

no 643-644, s. 47.
8   Ibidem.
9   Opowiadanie zawarte w zbiorze La Coucaratcha, którego dwa pierwsze tomy ukazały się 

w 1832 r. Zob. R. Guise, Bibliographie chronologique d’Eugène Sue, „Europe. Revue littéraire mensu-
elle” 1982, no 643-644, s. 170.
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ubezpieczeniowe (Les Montagnes de la Ronda)10, nierozwikłana zagadka jako zadanie do 
rozwiązania dla odbiorcy (Le Bonnet de Maître Ulrik)11, motyw mieszkania jako łami-
główki i ważnego elementu zagadki (Physiologie d’un appartement)12, a wreszcie wielość 
detektywów czy dziennik śledztwa. Jakkolwiek nie te składniki powieści wykorzysta 
Sabowski, w jego utworach znajdziemy liczne „pożyczki motywów z twórczości «ta-
jemnic» Eugeniusza Sue”13. Pisząc swoje powieści, miał jednak do dyspozycji nie tylko 
francuski wzorzec, ale także zawarte w prasie liczne opisy procesów sądowych, a wresz-
cie Czarną księgę, pionierski w literaturze polskiej „zbiór najciekawszych procesów 
kryminalnych powieściowo napisanych”14, jak i trzytomowy zbiór Tajemnice społeczeń-
stwa wykryte w sprawach kryminalnych krajowych Ludwika T. Tripplina15. I te przecież 
pozostają w jakimś związku z Tajemnicami Paryża, skoro autorem Czarnej księgi jest ich 
tłumacz na język polski – Henryk Emanuel Glücksberg16, a jej drugie wydanie zyskało 
w tytule nieodzowne „tajemnice”17. Sabowski wszakże, opatrując swą powieść podtytu-
łem: Kartka z kroniki kryminalnej oraz opisując „dramaturgię przewodu sądowego”18, 
akcentuje przede wszystkim jej „pitavalowy” charakter. Mając świadomość nieatrak-
cyjności „procedury naszej karnej”, która „nie opiera się jak w innych krajach na akcie 
oskarżenia, lecz na śledztwie” (nr 23, s. 180), koncentruje się właśnie na tym ostatnim.

Na gorącym uczynku jest zatem powieściową historią kryminalną z elementami 
tajemnicy w stylu Sue oraz wzbogaconą – zgodnie z tendencjami ówczesnej prasy – 
o elementy moralistyczne19. Powieść Sabowskiego oparta jest bowiem na schemacie 
śledztwa, prowadzonego początkowo przez dwóch detektywów amatorów, a zakończo-
nego dzięki nadzwyczajnej inteligencji urzędnika policji. Oto dwóch podchmielonych 

10   Pierwodruk prasowy: „L’Europe Littéraire” 20, 22, 23.03.1833, następnie zamieszczone w trze-
cim tomie zbioru La Coucaratcha z 1834 r. Zob. R. Guise, op. cit., s. 170-171.

11   Opublikowane jako Le Bonnet de Maître La Joie w „Revue des Deux Mondes” w lipcu 1831 r., 
następnie pod zmienionym tytułem w 1832 r. wychodzi jako część zbioru La Coucaratcha. Zob. 
R. Guise, op. cit., s. 169-170.

12   Opublikowane w 1832 r., następnie wchodzi do czwartego tomu zbioru La Coucaratcha 
z 1834 r. Zob. R. Guise, op. cit., s. 170.

13   J. Bachórz, Polska powieść tajemnic. Szkic stuletniej kariery, [w:] idem, Romantyzm a romanse. 
Studia i szkice o prozie polskiej w pierwszej połowie XIX wieku, Gdańsk 2005, s. 214 (przyp. 19).

14   E.F. Górski [właśc. H.E. Glücksberg], Czarna księga. Zbiór najciekawszych procesów kryminal-
nych dawniejszych i nowszych czasów, Wrocław 1848 (zob. K. Estreicher, Bibliografia polska. Cz. 1, Stu-
lecie 19. T. 2, G-L, Kraków 1874, s. 42), wyd. 2 z przedmową A. Piwowarczyka (Warszawa 1959).

15   L.T. Tripplin, Tajemnice społeczeństwa wykryte w sprawach kryminalnych krajowych, t. 1-3, 
Wrocław 1852. Zob. K. Estreicher, Bibliografia polska. Cz. 1, Stulecie 19. T. 4, R-U, Kraków 1878, s. 532. 
Zob. też S. Milewski, Ciemne sprawy dawnych warszawiaków, Warszawa 1982, s. 21.

16   E. Sue, Tajemnice Paryża. Romans, t. 1-9, tł. F. Chlewaski [tj. H.E. Glücksberg], Warszawa 
1844. Zob. B. Szulc-Golska, I. Filipowska, Bibliografia przekładów polskich z literatury francuskiej, 
Poznań 1950, s. 260.

17   Zob. J. Bachórz, op. cit., s. 209.
18   Zob. J. Siewierski, Powieść kryminalna, Warszawa 1979 (tu rozdz. Powieści sądowe. Opowieści 

z zawieszeniem. Opowiadania kryminalne, s. 109-120).
19   Zob. S. Milewski, Zwierciadło codzienności, [w:] idem, Ciemne sprawy..., s. 5-29. 
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przyjaciół w drodze powrotnej z „bawarii” potyka się o ciało mężczyzny, nad którym 
klęczy z zakrwawionym nożem w ręku młody człowiek. Nieporozumienie językowe 
między trójką bohaterów przekonuje pierwszych o winie drugiego. Posądzając go 
przecież pochopnie, staną się mimowolnymi sprawcami jego uwięzienia i skazania. 
Nękani wyrzutami sumienia postanawiają „zebrać dowody jego niewinności”. Po śledz-
twie policyjnym rozpocznie się więc dochodzenie detektywów amatorów, uwieńczone 
uniewinnieniem bohatera, wznowieniem śledztwa urzędowego, a wreszcie odkryciem 
tożsamości ofiary i ujęciem zabójcy. Kompozycja ta, pozwalająca zaliczyć powieść do 
utworów kryminalnych realizujących konwencję detektywistyczną20, wyraźnie splata się 
z charakterystyczną dla powieści tajemnic strukturą sinusoidalną, obfitującą w kolejne 
fazy napięć i odprężeń21. Dwukrotnie zwroty w śledztwie – początkowe uniewinnienie 
niewłaściwego bohatera oraz jego późniejsze skazanie – osłabiają napięcie, podobnie 
jak dwukrotne zatrzymujące akcję obszerne opowieści z przeszłości („spowiedź jene-
ralna z grzechów żywota” Opędzkiego i historia Ciupskiego). Także samo zakończenie 
jest właściwie pozbawione napięcia, stając się typowym dla polskiej powieści tajemnic 
„rozlazłym finałem”22. Schwytany morderca – jak czytamy – „wobec oczywistości do-
wodów, […] przyznać się musiał”, mówiąc: „No cóż… zabiłem” (nr 34, s. 270). Trudno 
przecież, by czytelnik wykazywał jakiekolwiek emocje w stosunku do bohatera, którego 
widzi po raz pierwszy w chwili przyznawania się przez niego do winy.

D e t e k t y w . Zanim Gaboriau stworzy postać detektywa Lecoqa23, bohatera 
o analogicznych funkcjach i posługującego się tymi samymi metodami znajdziemy 
u Sue w jego Les Secrets de l’oreiller24. Co ważniejsze przecież, jedną z wielu analogii, 
jaka zachodzi między twórczością obydwu pisarzy, jest posłużenie się motywem kilku 
detektywów25. Nie inaczej uczyni Sabowski, pozbawiając wszakże całkowicie swe główne 
postaci profesjonalizmu. Jego detektywi są amatorami, zainteresowanymi mniej identy-
fikacją przestępcy, więcej zaś rehabilitacją postaci, na której ciąży fałszywe podejrzenie26. 
Antoni Fiksz to „starszy felczer i właściciel razury”, Soter Kukuli zaś to „właściciel domu 
drewnianego na Tamce, w którym mieściła się razura pana Fiksza” (nr 12, s. 92). Obaj 
scharakteryzowani są jako smakosze piwa, ale także jako ludzie „prawi i zacni” (nr 24, 

20   O konwencjach prozy kryminalnej pisze O.S. Czarnik w pracy: Proza artystyczna a prasa 
codzienna (1918-1926), Wrocław 1982, s. 106-136.

21   U. Eco, Retoryka i ideologia w „Tajemnicach Paryża” Eugeniusza Sue, tł. W. Kwiatkowski, 
„Pamiętnik Literacki” 1971, z. 1, s. 285.

22   J. Bachórz, op. cit., s. 226.
23   Postać pojawia się po raz pierwszy w powieści Sprawa Lerouge (L’Affaire Lerouge) z 1863 r. 

Zob. A. Martuszewska, Gaboriau Emile, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 
2006, s. 175.

24   Pierwodruk prasowy miał miejsce w „Le Siècle” od 12 grudnia 1857 r. do 23 kwietnia 1858 r.; 
wydanie książkowe w 1858 r. Zob. R. Guise, op. cit., s. 180.

25   Y. Olivier-Martin, op. cit., s. 50.
26   O.S. Czarnik, op. cit., s. 118.
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s. 188), o których narrator napisze, iż „Nigdy podobno sprawiedliwość nie miała do 
czynienia ze świadkami, którzy by sumienniej i bezstronniej rozumieli i pragnęli speł-
niać swoje zadania, którzy by je z większą wrażliwością brali do serca” (nr 24, s. 189). 
Dręczeni wyrzutami sumienia, obawą, by nie zgubić własnych dusz niesłusznym oskar-
żeniem, a wreszcie kierując się biblijnymi zasadami, by „bliźniemu nic niemiłego nie 
czynić” i „nie mówić fałszywego świadectwa” (nr 24, s. 189), obaj bohaterowie dręczeni 
świadomością przyczynienia się do zguby człowieka postanawiają w ramach pokuty 
„zebrać dowody jego niewinności” (nr 25, s. 196) i odszukać „prawdziwego złoczyń-
cę” (nr 26, s. 204). Uzyskując od oskarżonego informację o jego pobycie w domu gry 
w dniu popełniania zabójstwa, rozpoczną poszukiwania świadka z postanowieniem, 
że będą „badać wszystkie najdrobniejsze nawet ślady”. „Od tej chwili – jak czytamy – 
zaczęli poszukiwania, prowadząc je w sposób czynny i zręczny, jakkolwiek nadzwyczaj 
prosty” (nr 27, s. 211). Metoda polegająca na wypytywaniu wszystkich o niejakiego 
pana Ciupskiego zaowocuje całym mnóstwem plotek i domysłów, sam zainteresowany 
zaś poczuje, „że stał się nagle przedmiotem ciekawości całej Warszawy” (nr 27, s. 214). 
Poszukiwania świadka i wynikające z niego nieprzyjemności obaj detektywi amatorzy 
traktują jako pokutę za „fałszywe, chociaż mimowolne, fałszywe świadectwo” (nr 28, 
s. 223) przeciw oskarżonemu. Ich rola skończy się też wraz z odnalezieniem dowodów 
jego niewinności, pozwalających oczyścić go z winy, jaką obciążyły go policja i sąd. 
Przekazując pozyskane informacje adwokatowi oskarżonego, przyczynią się do rozpo-
częcia „dodatkowego śledztwa” (nr 33, s. 261) w sprawie, wiedzionego tym razem przez 
urzędników. Pośród nich wyróżni się referent policji, o którym czytamy najpierw, iż był 
„człowiekiem inteligentnym i energicznym, i w wielu razach już dał dowody bystrości 
i trafności spostrzeżeń” (nr 30, s. 238), a zaraz potem, że był człowiekiem „przenikli-
wym i bystrym obdarzonym umysłem” (nr 34, s. 269). Jest to więc „tropiciel zbrodni”27, 
jeden z prototypów mistrzów dedukcji znanych z powieści kryminalnej. On też – jak 
pisze Sabowski – jest „obrabiającym sprawę śledzenia osoby zamordowanego” (nr 34, 
s. 269). Celem urzędnika – inaczej niż w przypadku detektywów amatorów – będzie 
zatem odpowiedź na pytania o to, „kim była ofiara okropnego wypadku” (nr 30, s. 238), 
kim jest morderca oraz jaka była motywacja zbrodni. Odpowiedzi na nie znajdzie, 
umiejętnie kojarząc fakty, kierując się drobnymi wskazówkami oraz wysnuwając słuszne 
wnioski. Sabowski zatem, zwielokrotniając liczbę detektywów rozwiązujących kolejne 
zagadki śledztwa, świadomie odwołuje się do tradycji popularnej powieści francuskiej, 
utrwalając stworzone przez nią typy bohaterów. Nie ma jeszcze u niego ważnych dla 
późniejszej powieści kryminalnej motywów związanych z tymi postaciami. Brak tu 
rywalizacji prywatnego detektywa z policją w tropieniu zbrodni28. Pomiędzy wszystkimi 

27   Ibidem, s. 117.
28   Ibidem, s. 109.
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tropicielami panuje doskonała zgoda i harmonijna współpraca, genialny okazuje się 
urzędnik policji, a dzieje się to – rzecz znamienna – w rusyfikowanej Warszawie, o czym 
autor w żaden sposób nie wspomina, nie tylko chyba z powodu cenzury. Brak tu także 
„pojedynku intelektualnego” pomiędzy detektywami a przestępcą, który właściwie 
w powieści nie istnieje.

B o h a t e r o w i e . Pisząc powieść popularną, Sabowski zdawał sobie sprawę z tego, 
że nie ma w niej miejsca na skomplikowane charaktery. W konstrukcji postaci, podob-
nie jak i w innych elementach utworu, widać przecież ścieranie się dwóch koncepcji 
powieściowych oraz próbę wzbogacenia wątku sensacyjnego o elementy obyczajowe. 
Trudno bowiem nie zauważyć w rysunku głównego bohatera – Józefa Opędzkiego – 
cech Rudolfa von Gerolsteina z Tajemnic Paryża. Już w pierwszej scenie jest postrzegany 
przez dwóch podchmielonych przyjaciół jako „człowiek uzbrojony nożem i gotowy, jak 
się pokazywało, używać go bardzo energicznie” (nr 12, s. 94). Zaraz potem okaże się, 
że posiada nieprzeciętną siłę, uwalniając się z rąk dwóch mężczyzn: „Nieznajomy, czy 
to że był herkulicznej siły, czy też oburzenie lub obawa mu jej dodały, szarpnął się tak 
mocno, że jednego i drugiego odepchnął na kilka kroków” (nr 13, s. 102). Zagrożony, 
nie będzie wahał się bronić. A przy tym jest to przecież

człowiek młody, porządnie ubrany, przystojny, brunet, pociągłej i bardzo przy-
jemnej twarzy, z czołem wysokim i inteligentnym. Oko jego błękitne patrzyło 
dosyć śmiało i pewnie, lubo w ruchach i bladości twarzy, znać było pewne 
wzruszenie (nr 13, s. 102).

O sobie powie, że jest szlachcicem, człowiekiem „bogatym i nieposzlakowanym” (nr 15, 
s. 116). Podobna prezentacja bohatera ma swój rodowód w powieści Sue, tym bardziej 
iż autor od początku otoczy swą postać tajemnicami. Będąc niewinnym, Opędzki nie 
odpowiada na pytania o miejsce, w którym spędził wieczór, ani o pochodzenie znalezio-
nych u niego złotych półimperiałów. Wrodzona prawość i szlachetność nie pozawalają 
mu się ratować, skoro wymagałoby to niedyskrecji z jego strony. Nie wolność okazuje 
się dla niego najważniejsza, lecz honor, czego zobrazowaniu ma służyć scena, w której 
bohater dokonuje zmiany szyku wyrazów w napisie na więziennej ścianie. Jedyną jego 
jawną wadą okazuje się „płochość” (nr 20, s. 156), ukryta „namiętność do gry” (nr 22, 
s. 171) – przywary „złotej młodzieży warszawskiej” (nr 26, s. 204), do której należy. 
Ale tak jak i książę Rudolf skrywa on w sobie hańbiącą go tajemnicę z przeszłości. 
W Tajemnicach Paryża przypomina o niej bohaterowi przyjaciel – Murf, w powieści 
Sabowskiego jest nim „sędziwy starzec z długą, siwą brodą” (nr 23, s. 181), którym 
okaże się dziadek uwiedzionej przez Opędzkiego dziewczyny. Stąd też wszystko to, 
czego doświadcza, bohater postrzega jako karę Boską za „podłość”, której się dopuścił, 
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za „straszniejszą zbrodnię, za którą prawo by go… nie dosięgło” (nr 23, s. 181), wyrok 
skazujący zaś uzna za pokutę.

Na wymienionych cechach kończą się podobieństwa pomiędzy dwoma bohaterami. 
Sabowski, podobnie jak w innych elementach powieści, także w rysunku postaci z jed-
nej strony czyni ustępstwa na rzecz powieści popularnej, z drugiej nie umie i nie chce 
rezygnować ze swych ulubionych tematów i motywów właściwych powieści obyczajo-
wej. Stąd też wprowadzając partię retrospektywną, dotyczącą przeszłości Opędzkiego, 
następująco tłumaczy jej wymuszoną skrótowość:

Byłoby może pożytecznym zajrzeć bardziej w głąb duszy naszego bohatera, 
i rozebrać ją tym samym skalpelem, jakim on ją, nauczony myśleć w samotni, 
rozbierał i anatomizował. Dla niejednego z podobnych położeniem lub charakte-
rem, bohaterowi naszemu – a jest takich tysiące – przegląd taki budowy moralnej 
Opędzkiego, stałby się może pobudką do wejrzenia w architektonikę własnej ich 
duszy, załatania w niej skaz i szczerb, podparcia i odbudowania tego, co rychłą 
ruina zagraża. Niestety jednak uczynić nam tego nie wolno (nr 31, s. 246).

Z „dwóch krótkich rozdziałów” dowiemy się przecież o zgubnym wpływie towarzysza 
młodości bohatera – Jacka Cytryńskiego, za przyczyną którego Opędzki nie tylko 
„pozna się z tym wszystkim, co się nazywa użyciem” (nr 32, s. 252), ale także uwiedzie 
i porzuci narzeczoną. Dwukrotnie więc „popełnił podłość – najprzód nadużywając 
słabości i zaufania Marii, teraz niedopełniając obowiązku naprawienia wyrządzonej 
jej krzywdy” (nr 33, s. 260). Z opowieści tej wyłoni się zupełnie inny człowiek od 
tego, którego czytelnik widzi na początku powieści. Słaby, ulegający złym wpływom 
i nałogom, popędliwy – w żadnej mierze nie przypomina bohatera sensacyjnej intrygi. 
Konstruując postać w ten sposób, Sabowski wprowadza ulubiony i wielokrotnie wy-
korzystywany w swych utworach motyw upadku słabych, choć z gruntu szlachetnych 
i uczciwych młodzieńców, rekrutujących się z warstwy szlacheckiej, a wykorzystywa-
nych przez fałszywych przyjaciół, żyjących na ich koszt i odbierających im szczęście. 
Jak czytamy bowiem o Cytryńskim: „Człowiek ten w życiu Opędzkiego odegrał fatalną 
rolę” (nr 32, s. 252). Sam bohater zaś już w więzieniu powie o sobie: „Przez całą mło-
dość moją byłem nieskończenie często narzędziem okoliczności lub ludzi, a bardzo 
rzadko, nigdy prawie, nie okazałem się silnym, energicznym, prawdziwie godnym tego 
nazwiska człowiekiem” (nr 33, s. 261). Skazany, zachowa się przecież „po bohatersku” 
(nr 33, s. 261) i nie będzie szukał możliwości ułaskawienia, sądząc, że „powinien się 
poddać karzącej ręce Opatrzności” (nr 33, s. 261). O ile zdarza się u Sabowskiego, że 
negatywni bohaterowie triumfują29, o tyle w powieści kryminalnej jest to niemożliwe. 
Jacek Cytryński okaże się poszukiwanym mordercą, skazanym ostatecznie na zesłanie 
do kopalń, czego wymaga konwencja utworu.

29   Morowski nad Wrzeskim w powieści Na paryskim bruku z 1886 r.
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„Z d r a d z i e c k i  t r u n e k ”. Konwencja powieści kryminalnej zostaje 
u Sabowskiego wzbogacona o treści moralistyczne. Na gorącym uczynku potrakto-
wać można jako powieść o zgubnym wpływie różnorakich nałogów. Mowa już była 
o namiętności do hazardu głównego bohatera. Nie ona jest tu chyba najistotniejsza, 
jakkolwiek pociąga bohatera na skraj przepaści. Tematem podstawowym okazuje się 
uzależniająca moc alkoholu. Motywem przewodnim całego utworu jest przecież piwo. 
Akcję powieści autor rozpoczyna w dniu, w którym w Warszawie „zaprowadzona zo-
stała […] sprzedaż piwa bawarskiego na kufelki” (nr 12, s. 92), gdy „otworzono […] 
pierwszą Bawarię w domu przechodnim Roeslera” (nr 12, s. 92). To tu spotkamy po 
raz pierwszy Antoniego Fiksza i Sotera Kukuli, którzy raz skosztowawszy „smaku piwa 
bawarskiego w kufelkach”, postanawiają w pijalni bywać codziennie, „dopóki bawara 
wystarczy”, wszak – jak wyjaśnia narrator – „w początkach piwa na kufle nie codziennie 
dostać było można, gdyż z wyczerpaniem zapasu, następowała zwykle kilkodniowa lub 
dłuższa przerwa nim nowy war się wystał” (nr 12, s. 93). Codzienne wizyty bohaterów 
wiążą się z każdorazowym „powiększaniem liczby kufelków” (nr 12, s. 93) oraz opóź-
nianiem godziny wyjścia z zakładu, czego bezpośrednim skutkiem będzie ich natknięcie 
się o północy na ciało zamordowanego człowieka. „Uszy dwóch ludzi przestraszonych 
wypadkiem i podpojonych bawarem” (nr 12, s. 94) nie usłyszą także pytającego tonu 
w głosie nieznajomego, który na ich pytanie, czy zabił denata, odpowie zdziwieniem: 
„Ja?”. Że jest to ich wina, uzmysłowi bohaterom adwokat, podważając zeznanie świad-
ków, którzy pamiętnej nocy „mogli się znajdować w tym różowym usposobieniu, które 
choć nie jest jeszcze odurzeniem, jednak za trzeźwość wzięte być nie może, i każe wi-
dzieć rzeczy inaczej, jak się działy, zwłaszcza gdy się działy po ciemku” (nr 25, s. 194). 
Dopiero teraz Fiksz i Kukuli zdadzą sobie sprawę, że „czmerało im w głowie”, a całego 
zamieszania – jak rzecz ujmie Fiksz – „narobiło to przeklęte piwsko” (nr 25, s. 195). 
Pomysłu uczynienia ślubu, że nie wezmą trunku do ust, zanim Opędzki nie zostanie 
uwolniony, nie będą w stanie zrealizować, mimo głębokiej wiary w słuszność parafrazy 
biblijnego wersetu: „Powiedziano jest […], że jeśli cię oko wodzi na pokuszenie, wyłup 
je, jeśli cię piwo prowadzi na Topiel, nie pij piwa” (nr 25, s. 196). Detektywami ama-
torami obaj bohaterowie staną się właśnie dlatego, że ze „zdradzieckiego trunku, ale 
smakowitego” (nr 25, s. 197) nie będą w stanie zrezygnować, a czują przecież, że coś 
zrobić muszą. Piwo wyda im się niezbędne w śledztwie, wszak jak powie jeden: „już ja 
doświadczyłem na sobie, że jak nie wypiję szklaneczki lub kufelka, tom jakiś głupi, i nic 
do rzeczy wymyślić nie mogę” (nr 25, s. 196), co skwapliwie potwierdzi drugi słowami: 
„Co prawda, to nie grzech”, wszak sam także zauważy, że „po jednym i drugim kufelku 
jakoś do myślenia raźniejszy” (nr 25, s. 196). Wniosek z dyskusji wyprowadzają więc 
jeden: „Stąd wypada, że jakbyśmy przestali pić, to byśmy nic mądrego, żeby mu pomóc, 
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nie wymyślili” (nr 25, s. 196). Tego tyleż zabawnego, ile pokrętnego myślenia narrator 
nie zostawi bez komentarza, przyjmując rolę moralisty:

Biedna, słaba, poczciwa naturo ludzka! Oto dwaj ludzie, którzy stawiają sobie 
zadanie trudne, przechodzące może ich siły, ażeby tylko znaleźć dla samych 
siebie pozór usprawiedliwienia, że się nie wyrzekają drobnej przyjemnostki, 
nabytego z biegiem czasu, a przez nich samych za szkodliwy uznawanego nałogu 
(nr 25, s. 196).

Humor oraz przypisanie nałogu pozytywnym bohaterom nie łączą się z ich rozgrze-
szeniem. Ich słabość jest przecież w powieści potrzebna, by umotywować amatorskie 
śledztwo, które rozpocznie się wszakże dopiero po ponownym spacerze bohaterów na 
Topiel, zakończonym potknięciem się tym razem o „jednego z pijaków nadwiślańskich” 
(nr 26, s. 203), wziętym przez nich za kolejnego trupa, koszmarami sennymi i mocnym 
postanowieniem abstynencji aż do uwolnienia Opędzkiego. Sabowski pokaże teraz, 
jak niezaglądanie do kufla owocuje łatwością myślenia i sprzyja rozwiązaniu zagadki, 
potwierdzając tym samym przewijającą się wielokrotnie w dialogach dwóch przyjaciół 
myśl o tym, iż piwo to „trunek, który choć nie upaja, ale mąci w głowie i do takich 
plącze kłopotów” (nr 25, s. 195), albo – mówiąc wprost – „od piwa człowiek głupieje” 
(nr 26, s. 203).

Sabowski zatem – jak się wydaje – bierze udział w toczonej w drugiej połowie 
XIX stulecia kampanii antyalkoholowej. Wprawdzie w połowie wieku piwo reklamo-
wano w warszawskich gazetach jako korzystne dla zdrowia oraz akcentowano jego 
wpływ na poprawę moralności najniższych warstw społecznych, dzięki odwodzeniu 
ich od nadużywania mocnych napojów alkoholowych30, jednak powszechność użycia 
piwa była niepokojąca. Jak pisze badacz:

O powszechności użycia piwa świadczyć może fakt, że popijały je nawet panie 
w czasie widowisk teatralnych. Na dodatek popijały dużo wcześniej, zanim stało 
się to czymś zwykłym w teatrach ogródkowych, gdyż zwyczaj ten odnotowano 
już w 1822 r.31

Zważywszy na fakt, iż w połowie wieku do Warszawy sprowadzano i produkowano na 
miejscu półtora miliona wiader różnorakiego piwa, czyli około osiemnastu milionów 
litrów32, można uznać, iż wypijano go w bardzo dużych ilościach. Oczywiście „pito wów-
czas znacznie więcej wódek bardzo mocnych”33 i to te trunki były przyczyną szerzącego 
się pijaństwa, którego ukróceniu miały służyć wprowadzane, począwszy od 1844 roku, 

30   S. Milewski, op. cit., s. 37.
31   Ibidem.
32   Ibidem, s. 44.
33   Ibidem.
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przepisy prawne34. Sabowski dostrzega niebezpieczeństwo także w „Gambrinusowym 
nektarze”, choć – jak można sądzić – zajmuje pod tym względem odosobnione stano-
wisko, co widać wyraźnie, gdy przywołamy późniejsze nieco od omawianej powieści 
Kroniki Bolesława Prusa, których autor z wielką znajomością tematu i lubością rozwo-
dził się będzie nad smakami różnorakich gatunków tego trunku35. Sabowski zastępuje 
w ten sposób w swym utworze problematykę społeczną francuskiego pierwowzoru. 
Jego powieść kryminalna nie jest powieścią społeczną, choć podobne próby miały 
miejsce w literaturze polskiej w latach czterdziestych (Salon i ulica J. Dzierzkowskiego), 
jak i będą miały w okresie późniejszym (Sylwek Cmentarnik E. Orzeszkowej). Rzecz 
znamienna: podnosząc temat nałogu alkoholowego, autor nie wiąże go ze zjawiskiem 
przestępczości, piwo nie jest tu przyczyną zbrodni, a przecież mógłby w ten sposób 
bardzo udatnie połączyć poetykę powieści kryminalnej z żywym w drugiej połowie 
XIX wieku i podnoszonym przez prawników problemem wpływu alkoholu na wzrost 
przestępczości36. Tak się jednak nie dzieje, Sabowski i tę kwestię ujmuje w kategoriach 
moralnych, osłabiając dodatkowo wymowę powieści wyborem najsłabszego alkoholu 
oraz wprowadzeniem elementów humorystycznych. Wydaje się zatem, że nie tylko 
gust czytelniczy przyczynił się do ostatecznego kształtu utworu, który ma „bawić”, ale 
i niewykorzystane przez Sabowskiego szanse na powieść ambitniejszą.

CAUGHT RED-HANDED – WŁADYSŁAW SABOWSKI’S  
”ANTI-ALCOHOLIC” DETECTIVE STORY

Summary

The article is an analysis and interpretation of the novel by Władysław Sabowski Caught Red-handed. 
A Page from Criminal Records, published in “Home Carer” in 1868. The novel is discussed as an exam-
ple of a popular novel, which combines the convention of crime novel (detective and courtroom) with 
the novel of mystery in the style of Eugene Sue and which is enriched with moralistic elements.

34   Ibidem, s. 48.
35   A. Kraushar w swym wspomnieniu o W. Sabowskim zwraca uwagę nie tyle na niechęć pisarza 

do trunku, ile na niemożność jego spożywania. Obok pracy dziennikarskiej i powieściopisarskiej – jak 
czytamy – autor Na gorącym uczynku musiał bowiem „w ciągu dnia znajdywać jeszcze parę godzin dla 
pogawędki z przyjaciółmi przy «kufelku piwa», który miał zawsze dla niego, krótkoszyjego apoplektyka, 
urok – zakazanego owocu…”. Zob. A. Kraushar, Wykolejone, nadłamane i złamane egzystencje. – Wo-
łody Skiba. – Praca dla chleba i czwarty wymiar, [w:] idem, Neocyganeria warszawska. Wspomnienia 
o ludziach i rzeczach literackich z niedawnej przeszłości (1780-1880), Warszawa [1913], s. 98.

36   Ibidem, s. 65.


