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ZIEMIA MA SWÓJ LOS
Książka Zaświaty Krzysztofa Fedorowicza,  
wyróżniona Lubuskim Wawrzynem Literackim,  
pozwala przyjrzeć się Zielonej Górze i okolicom  
uważnie i z czułością

Rok 2020 przejdzie do historii jako czas szczególny. Także w Zielonej Górze. To tutaj 
zanotowano pierwsze w Polsce zachorowanie na koronawirusa. Wybuchła pandemia, 
która wpłynęła na życie każdego z nas, wiele w nim zmieniając. W najlepszym razie 
było to tylko zwolnienie tempa i przestawienie się na inny (zdalny) tryb pracy. Zmieniły 
się formy kontaktów społecznych, w wielu przypadkach pogłębiając poczucie izolacji 
i osamotnienia. To o takich momentach mówi się zwykle, że czas się zatrzymuje, a całe 
życie staje przed oczami. Powracają obrazy, przypomina się przeszłość.

W Zaświatach zdążyło się już znaleźć nawiązanie do pandemii, ale nie jest to cen-
tralne wydarzenie, wokół którego osnuta jest ta powieść. To jedna z wielu rzeczy, do 
których doszło na Ziemi Lubuskiej w ciągu stuleci. Autor przygląda się wszystkiemu 
z dystansu, kreuje obrazy i wrażenia składające się na beletrystyczną „mapę” Zielonej 
Góry i okolic.

Urzekający jest koloryt opowieści Krzysztofa Fedorowicza: mglisty, zgaszony, bez 
jaskrawych barw. Lektura przypomina lot balonem. Tkwimy w ciszy, w zawieszeniu, 
obejmujemy wzrokiem szeroką przestrzeń, zauważając tylko ruch powietrza, przy-
glądamy się ziemi z wysokości, staramy się dostrzec szczegóły. Co się działo na tym 
terenie? Do kogo należały te pasma pól? Jacy byli tutejsi ludzie? Geografia, historia, 
portret ziemi i wizerunki osób splatają się w literacki fresk o nieliniowej narracji. Wiele 
tu motywów, scen z przeszłości i współczesności: od procesów czarownic w Zielonej 
Górze w drugiej połowie XVII wieku aż do obrazów współczesnego, zglobalizowanego 
świata. Struktura powieści może przypominać Biegunów Olgi Tokarczuk wielością 
głosów i wątków, które tworzą jednak wspólną całość. 

Spoiwem dla tego wszystkiego staje się mistyka winiarstwa. W Zaświatach natura 
spotyka się z kulturą pod postacią wina – absolutu, podporządkowując sobie biografie 
i człowiecze losy i poddając się jednocześnie temu, co nieuniknione i przeznaczone. 
Inny każdego roku jest smak wytwarzanego w winnicach trunku. Upływ czasu zaak-
centowany jest także licznymi fotografiami zamieszczonymi w książce. Daje się na 
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nich dostrzec silny emocjonalny związek człowieka z ziemią, na której przyszło mu 
egzystować. Zmieniają się krajobrazy, przemijają pory roku, odchodzi jeden po drugim 
człowiek. 

Tylko August Grempler nie odszedł. Opuścił tytułowe „zaświaty” i podróżuje po 
swojej małej ojczyźnie w czasie i przestrzeni. To ważna postać dla Zielonej Góry, 
w pierwszej połowie XIX wieku założył w tym mieście pierwszą w Niemczech wytwór-
nię wina musującego. Powieść jest swego rodzaju hołdem dla dawnego zielonogórskiego 
winiarstwa i jego twórców, by wymienić rodziny Seydelów i Försterów. 

Nie jest przypadkiem, że honory oddaje im Krzysztof Fedorowicz, który sam pro-
wadzi winnicę. Dzięki Zaświatom dostrzegamy, że winiarstwo na Ziemi Lubuskiej nie 
jest tylko jedną z wielu aktywności zawodowych czy sposobów na życie. To przede 
wszystkim forma zachowania ciągłości kulturowej oraz duchowej i symbolicznej łącz-
ności z tymi, którzy mieszkali tu wcześniej, zajmując się tym rzemiosłem. Zauważamy, 
jak zaskakująco silna jest ta nić międzypokoleniowego porozumienia i wspólnoty. Ale 
jest to także coś odrębnego i odmiennego w porównaniu z innymi regionami Polski. 

Kwestia tożsamości Ziemi Lubuskiej w powieści Krzysztofa Fedorowicza jest mniej 
rzucającym się w oczy motywem, ale jednak obecnym. To zagadnienie złożone, o któ-
rym do niedawna jeszcze nie chciano lub nie można było mówić. Dramat ten pogłębiony 
został także faktem, że po 1945 roku w Zielonej Górze i regionie została gwałtownie 
zerwana ciągłość pokoleniowa i kulturowa. To kolejny przejaw nieuchronności losu, 
czego doświadcza bodaj każde terytorium pogranicza. W Zaświatach to, co niemieckie, 
przenika się z polskim, ale nie ma tu konfrontacji, a raczej refleksja: ziemia zawsze należy 
do ludzi, niezależnie od tego, jakiej są narodowości. Krzysztof Fedorowicz przedstawia 
tutaj wizję otwartej regionalnej identyfikacji, pozostającej z innymi kulturami w dialogu, 
a nie w konflikcie. Co więcej, udało mu się pięknie pokazać także europejską tożsamość 
Ziemi Lubuskiej, wskazując na jej powiązania z winiarskimi regionami Francji oraz 
Moraw w Republice Czeskiej. Rozbrzmiewają w powieści różne języki: nie tylko nie-
miecki, ale też francuski i angielski, a nawet czeski. Zielona Góra, Grünberg i Zelená 
Hora odnoszą się do tego samego miejsca, tworząc europejski wielogłos. 

Jak czytamy w powieści: „Ci, którzy wnikają w naszą wolę, odciskają w nas swoją 
postać i śnią na jawie, są tymi, z którymi mieliśmy do czynienia w poprzednich żywo-
tach ziemskich. Wtedy zaczyna wypełniać się karma. Przeszłość łączy się z przyszłością, 
byt księżycowy ze słonecznym. Nić karmy z przeszłości splata się z karmą wychodzącą 
w przyszłość” (ss. 219-220). Nie tylko ludzie, ale także ziemia ma swój los. 

Krzysztof Fedorowicz, Zaświaty. Opowieści o nieprzemijaniu,  
Wydawnictwo Wysoki Zamek, Kraków 2020, ss. 240.


