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Jednym ze znaczących symboli Irlandii, kraju słynącego z  niemal nieustannie pa-
dającego deszczu, jest tęcza. W dziejach kultury bywa ona symbolem pojednania, 
przebaczenia, ale również łączności – między Bogiem a  ludzkością (jak za dni Noego) 
czy między narodami. Tak jak w XIX wieku Zygmunt Krasiński w Irydionie1 nakreślił 
tęczę łączącą Grecję i Polskę, tak ponad wiek później Jan Paweł II swoją wizytą na 
Zielonej Wyspie przypieczętował bliskość Irlandii i Polski. Jakie są motywy akcento-
wania szczególnej więzi dwóch krajów i dwóch narodów – polskiego i  irlandzkiego? 
Przede wszystkim Irlandczycy w powszechnym mniemaniu uchodzą, podobnie jak 
nadwiślański naród, za nację głęboko związaną z  religią katolicką. Na spotkanie 
z  Papieżem odwiedzającym kraj misyjny świętego Patryka w  1979 roku przybyła 
ponad połowa jej obywateli. Wówczas było to około dwa i pół miliona ludzi. Nie bez 
podstaw Jacques Leclercq swego czasu pisał o  tym narodzie jako o  jedynym, praw-
dziwie chrześcijańskim społeczeństwie w dziejach ludzkości2. Po drugie – kraj ten – 
nastawiony na rolnictwo, zielony i górzysty, przypomina Polskę. Papież zwrócił na to 
szczególną uwagę w przemówieniu w Limerick3. Po trzecie – walki o niepodległość. 
To porównanie kontestował jeszcze przed wizytą Jana Pawła II w  Irlandii Jacek Susuł, 

1  Zob. Z. Krasiński, Irydion, [w:] idem, Wiersze. Poematy. Dramaty, wybrał i posłowiem opatrzył 
M. Bizan, Warszawa 1980, s. 349-548. Irydion znaczy ‘syn tęczy’ od: Iris (gr.) – ‘tęcza’. Zbieżność 
tytułu dzieła z nazwą kraju (irl. Éire, ang. Ireland) jest tutaj przypadkowa. Tęcza po irlandzku to: 
tuar ceatha lub bogha báisti. 

2  Zob. M. Bała, hasło: Leclercq Jacques, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, t. 6, Lublin 2005, 
s. 280-281. Por. J. Woźniakowski, Notatki Irlandzkie, „Tygodnik Powszechny” 1979, nr 39, s. 2. 

3  Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. „Zadania świeckich w życiu społecznym”, Limerick, 1 
października 1979 r., [w:] idem, Dzieła zebrane, t. XI, Kraków 2008, s. 441. W całej pracy tę publikację 
będziemy oznaczać skrótem DZ, po którym podajemy cyfrę rzymską oznaczającą nr tomu.
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zwracając uwagę na nieprzystawalność dwóch sytuacji dziejowych. Autor podkreślał 
jednak kult Matki Bożej znamienny dla obu narodów4. To już czwarte ogniwo. Piąte, 
nie tak ewidentne w  latach 70. ubiegłego stulecia, jak obecnie (druga dekada XXI w.) – 
Irlandia staje się szczególnie bliska naszemu Narodowi ze względu na emigracyjne 
szlaki Polaków. W samym syndromie emigracyjności można byłoby więc widzieć 
pewne podobieństwa – Polacy i  Irlandczycy – po szóste – to narody rozproszone po 
całym świecie, żyjące – jak pisał Susuł – w diasporach, szukające swojego miejsca 
najczęściej ze względów ekonomicznych bądź politycznych5. 

Rozwińmy zatem kilka z podjętych wyżej wątków. W Polsce podczas pierwszej 
papieskiej pielgrzymki w zgromadzeniach z nią związanych uczestniczyło jedynie 
30% Polaków. Wizyta w  Irlandii trwała trzy dni i była przyćmiona kolejną, ważną 
z punktu widzenia politycznego, podróżą Jana Pawła II do USA. Papież udał się tam 
1 listopada 1979 roku bezpośrednio z Dublina. Natomiast dla Polaków ciekawsza, 
w związku z bliskością kulturową naszego kraju i  Irlandii, była pierwsza część owej 
pielgrzymki Biskupa Rzymu. Istotnymi wydają się cele, jakie stawiał sobie Papież, 
wybierając się do narodu, który już Adam Mickiewicz w Księgach narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego zestawił z naszym: „Otóż Kościół chrześcijański był owym 
Ojcem, a dziećmi starszymi byli Francuzi i Anglicy, i Niemcy; a pieniądzem dobry byt 
i  sława światowa, a  lichwiarz był diabłem; a młodszymi braćmi Polacy i  Irlandczycy, 
i Węgry, i  inne narody wierzące”6.

Przy okazji warto wspomnieć, że chrześcijaństwo do Irlandii dotarło kilka wieków 
wcześniej niż do Polski. Papież Celestyn wysłał tam w 431 roku biskupa misyjnego 
Paladiusza. Jego następcą był Święty Patryk7, który doprowadził do ewangelizacji więk-
szej części wyspy i wybudowania wielu kościołów (m.in. w Armagh). Patryk, według 
legend, przywracał wzrok niewidomym i życie umarłym. Był też pogromcą plagi węży. 
Popularność kultury celtyckiej w naszym kraju i podobieństwa kulturowe spowo-
dowały, że dziś obchody dnia Świętego Patryka znane są również w Polsce, a  jedna 
z  sześciu budowli kościelnych jego imienia na świecie znajduje się w Warszawie na 
Gocławiu – powstała w 1990 roku. Początek polskiej chrystianizacji także wiąże się 
z krajem odległej Północy, jako że pierwszy biskup Polski Jordan prawdopodobnie 
był mnichem pochodzącym z  Irlandii8. Niektórzy próbują przypisać irlandzkie po-

4  J. Susuł, Inny pogląd, „Tygodnik Powszechny” 1979, nr 38, s. 2.
5  Zob. ibidem. 
6  A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, [w:] idem, Dzieła poetyckie,  

t. II, Warszawa 1982,s. 230. 
7  Por. Jan Paweł II, Homilia podczas Mszy św. w Drogheda. „Pokój i pojednanie”, Dublin, 

29 września 1979 r., DZ XI, s. 442-443.
8  T. Oszubski, Jak Irlandczyk Polskę ochrzcił, „Nowości – Dziennik Toruński”, 14.10.2015, s. 1.
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chodzenie nawet Gallowi Anonimowi9. W tamtych czasach wykształceni irlandzcy 
mnisi często za cel swojego życia obierali misję ewangelizacyjną, która uchodziła za 
ukoronowanie życia chrześcijańskiego duchownego. O wielu Irlandczykach związa-
nych z Polską w czasach jej tworzenia się jako państwa szczegółowo pisze na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” ksiądz Jan Kuś10. Karol Szajnocha natomiast w  swojej 
teorii o normańskim pochodzeniu górnych warstw piastowskiej społeczności wspo-
mina również o  bohaterach irlandzkich11. Toteż i  Papież w  końcowych słowach 
swojej pierwszej homilii wygłoszonej w  Dublinie powiedział: „Gdy w  1966 roku 
obchodziliśmy tysiąclecie chrztu Polski, wspominaliśmy z wdzięcznością misjonarzy 
irlandzkich, którzy brali udział w pierwszej ewangelizacji kraju rozciągającego się na 
wschód i  zachód od Wisły”12. 

Jak już wspomniałyśmy, po trzydziestu sześciu latach od tej pielgrzymki temat 
Zielonej Wyspy bywa bliski Polakom ze względu na bardzo wysoki odsetek emi-
grantów polskiego pochodzenia. Podczas wizyty Jana Pawła II mieszkało tam zale-
dwie stu naszych obywateli. Tymczasem w 2007 roku Conor Lenihan, minister do 
spraw integracji, sugerował, że w  Irlandii może przebywać około 200 000 Polaków13. 
Staliśmy się mniejszością irlandzką, a  język polski wyprzedza, pod względem liczby 
użytkowników, rodowity język irlandzki14. Pielgrzymka Jana Pawła II zaowocowała 
powstaniem w  Irlandii w 1979 roku Towarzystwa Irlandzko-Polskiego (IPS Irisch 
Polish Society), przed którym postawiono zadanie promowania współpracy obu na-
rodów w zakresie kultury.

Powracając do tematu misji polskiego Papieża udającego się do Irlandii, należy 
zaznaczyć, że bezpośrednim przyczynkiem do wyboru miejsca trzeciej pielgrzym-
ki była prośba biskupów tego kraju o uświetnienie obchodów stulecia objawienia 
Matki Boskiej w  Knock15. Natomiast jednym z  ważniejszych społecznie działań 
Ojca Świętego podczas pobytu było zaszczepienie ducha pojednania wśród miesz-
kańców wyspy. Papież w swojej drugiej homilii, wygłoszonej blisko sztucznej gra-
nicy kraju, wielokrotnie powtarzał, że nie może być sprawiedliwości budowanej na 

9  G. Albinowski, Pochodzenie Galla Anonima – dyskusja  w  Internecie: http://www.goldenline.
pl/grupy/Zainteresowania/historia/pochodzenie-galla-anonima,307094/s/2 [dostęp: 20.11.2015]. 
Por. J. Woźniakowski, op. cit., s. 1-2. 

10  J. Kuś, Polska a  Irlandia, „Tygodnik Powszechny” 1979, nr 39, s. 2.
11  Pisze o  tym Gerard Labuda. Zob. idem, Polska a Skandynawia w  IX-X wieku, [w:] Początki 

państwa polskiego. Księga Tysiąclecia, red. K. Tymieniecki, t. I, Poznań 1962, s. 117.
12  Jan Paweł II, Przemówienie do wiernych „Eucharystia w życiu Irlandii”, Dublin, 29 września 

1979 r., DZ XI, s. 441.
13  W  Internecie: http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/10/23/

AR2007102302162_pf.html [dostęp: 7.11.2015]. 
14  W Internecie: http://irishpolishsociety.ie/pl/ips-cork-oddzial/ [dostęp: 7.11.2015]. 
15  Jan Paweł II, Przemówienie do wiernych „Eucharystia w życiu Irlandii”, DZ XI, s. 441.
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krzywdzie i morderstwie. Nawoływał do pogodzenia się zwaśnionych Irlandczyków 
i  zamieszkujących sześć północnych hrabstw Irish-British.

Mówiąc o  pielgrzymce Papieża-podróżnika, nie można zapomnieć o  oprawie 
tego wydarzenia. Zachowane artykuły w prasie opisują bardzo drobiazgowo przebieg 
wizyty. Na pokładzie samolotu typu Boening 747 im. św. Patryka Papież odbył trzy-
godzinną podróż w asyście osiemnastu osób. Od kanału La Manche towarzyszyła mu 
honorowa eskorta czterech myśliwców. W Dublinie podczas powitania Ojca Świętego 
rozbrzmiewały wszystkie dzwony i  syreny okrętowe w stołecznym porcie. Ogromne 
ognisko było początkiem sztafety ognia niesionej przez skautów z  lotniska aż do 
sanktuarium w Knock. Kwiaty, flagi, uroczyste – również w  języku polskim – napisy 
przywitały Papieża, który podobnie jak podczas wcześniejszych dwóch pielgrzymek 
rozpoczął wizytę od ucałowania ziemi kraju, do którego przybył. Oczekiwali go 
prezydent Republiki Irlandzkiej dr Patryk Hillary wraz z małżonką oraz wieloma 
dygnitarzami świeckimi i kościelnymi. Po wysłuchaniu dwóch hymnów oraz mazurka 
A-dur Chopina głos zabrali prezydent, prymas, a następnie sam Jan Paweł II. Symboli 
polskości nie zabrakło także podczas dalszej podróży16. 

Pierwsza homilia, której wysłuchało około miliona wiernych w Phoenix Park, była 
poświęcona Eucharystii i  znaczeniu sakramentów w życiu chrześcijanina, zwłasz-
cza sakramentu pokuty. Druga, wygłoszona w  miejscowości Drogheda17, okazała 
się z punktu widzenia politycznego najistotniejsza. Papież apelował o zaprzestanie 
bratobójczych walk. Cytaty oraz przesłania z  tego przemówienia wielokrotnie były 
potem powtarzane przez irlandzkich, ale też i polskich dziennikarzy18. Najczęściej 
przytaczano zdanie: „Błagam was na kolanach, porzućcie drogi przemocy i powróćcie 
na drogi pokoju” oraz słowa Jezusa: „Kto mieczem wojuje, ten od miecza ginie (Mt 
26,52)”19. Aluzje do konfliktu irlandzkiego spotykamy we wszystkich przemowach 
wygłoszonych przez Papieża podczas jego listopadowej wizyty. W trzecim przemó-
wieniu Ojciec Święty pragnął przekazać młodemu pokoleniu najważniejsze nauki 
Kościoła. Przypomniał w nim o wartości, jaką jest wierność tradycji. Wspomniał 
o próbie, której poddawani są w dzisiejszych czasach młodzi ludzie wystawieni na 

16  Por. H. Szareyko, Jan Paweł II w  Irlandii, „Przewodnik Katolicki” 1979, nr 41, s. 7.
17  Ze względów bezpieczeństwa Papież z kolei nie dotarł do stolicy prymasowskiej Irlandii – Ar-

magh mieszczącej się już na terenie sześciu hrabstw znajdujących się pod jurysdykcją brytyjską. 
18  „Przez trzy dni nie ustawał apel o porzucenie przemocy oraz o poszanowanie praw każdej 

jednostki i wspólnoty” (S. Walkowiak, Światła roku 1979, „Przewodnik Katolicki” 1979, nr 51-52, 
s. 14), „wizyta ta przyczyni się do zdwojenia wysiłków na rzecz wprowadzenia pokoju w  kraju oraz 
pojednania wszystkich Irlandczyków” (H. Szareyko, op. cit., oraz nota tamże w numerze 41, s. 7). 
Zob. też: A. Biernacki, Morzem krwi oddzielona od Wielkiej Brytanii. Korespondencja z  Irlandii, 
„Więź” 1979, nr 11-12, s. 5-17. 

19  Jan Paweł II, Homilia podczas Mszy św. w Drogheda „Pokój i pojednanie”, DZ XI, s. 446 
i 445.
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pokusy tkwiące często w nowoczesnych rozrywkach. Podzielił się swoimi obawami 
o zbyt liberalny stosunek współczesnych do życia. Uświadamiał, jak łatwo można ulec 
zniewoleniu przez narkotyki, wandalizm, seks czy pożądanie dóbr doczesnych, ego-
centryzm. W tym przemówieniu łącznikiem z wcześniej głoszonymi treściami było 
napomknienie o dziesięcioletnich walkach wewnątrz kraju, które mają destrukcyjny 
wpływ szczególnie na młodzież20. W Sanktuarium Maryjnym w Knock, które jeszcze 
przed wizytą było uważane za główny cel pielgrzymki Jana Pawła II21, Papież zgodnie 
ze swoją naczelną dewizą „Totus Tuus” zawierzał Maryi również Irlandczyków, pro-
sząc ich Jej słowami: „Zróbcie wszystko, cokolwiek mój syn Wam powie”22. Te słowa 
padły już w sanktuariach maryjnych w Gwadelupie i na Jasnej Górze podczas dwóch 
poprzednich pielgrzymek. Ojciec Święty nawiązał do faktu, że każdy katolicki kraj 
ma swoje sanktuarium maryjne oraz swoiste określenia Matki Bożej. Również w  tym 
przemówieniu Jan Paweł II zaakcentował wagę działania na rzecz pokoju i  zwrócił 
się do Maryi: „Powierzamy Ci szczególną ranę naszego ludu”. Prosił Ją również o  to, 
by uczyła rozróżniać miłość do kraju i nienawiść do okupanta23. Czyż nie pobrzmie-
wa tu dalekie echo lektury wspomnianego już Irydiona Zygmunta Krasińskiego?24 
Przemówienie dotyczące zadań świeckich, które zostało wygłoszone w  Limerick, 
podkreślało konieczność obrony godności ludzkiej przed, jak to określił Papież, to-
talitarną dominacją państwa. Przypominał wiernym, że chrześcijaninem nie jest się 
tylko w niedzielę. Przestrzegał, że zdobycie bogactw i uciech dla ciała często wiąże 
się ze szkodą dla duszy. Podkreślił znaczenie rodziny i  sakramentalnego małżeństwa. 
W tym przemówieniu ponownie padło ostrzeżenie przed wyborem drogi prowadzącej 
do wyniesienia rewolucji ponad Boga25.

Jan Paweł II miał świadomość kryzysu duchowego, jaki zaczynał ogarniać naród 
irlandzki:

Kraj wasz wydaje się w pewnym sensie na nowo przeżywać kuszenie Chrystu-
sa: nakłania się Irlandię, aby przeniosła „królestwa świata”, ich przepych nad 
Królestwo Boże (por. Mt 4,8). Szatan, kusiciel, przeciwnik Chrystusa użyje 
całej swej mocy i wszystkich pokus, żeby skierować Irlandię na drogi świata. 
Jakież by odniósł zwycięstwo, jakiż cios zadałby Ciału Chrystusa w świecie, 

20  Por. Jan Paweł II, Przemówienie do młodzieży „Chrystus wzywa do prawdy”, Galway, 30 wrze-
śnia 1979 r., DZ XI, s. 448-451.

21  Por. Ks. B. Częsz, Irlandia w obliczu wizyty Ojca Świętego, „Przewodnik Katolicki” 1979, 
nr 39, s. 1-2.

22  Jan Paweł II, Przemówienie w Sanktuarium Maryjnym „Z Maryją do Chrystusa”, DZ XI, 
s. 456.

23  Ibidem, s. 455. 
24  Argumentem Kornelii za zbawieniem tytułowego bohatera było to, że „on kochał Grecję”, 

racją Masynissy – Szatana, że „on nienawidził Romy” (Z. Krasiński, Irydion, Dokończenie, s. 526). 
25  Ibidem, s. 458.
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gdyby odwiódł Irlandczyków od Chrystusa. Nadszedł dla Irlandii czas próby. 
Obecne pokolenie jest raz jeszcze pokoleniem decydującym26. 

Troska Jana Pawła II o zachowanie przez naród irlandzki wiary, wyrażona najdo-
bitniej w przemówieniu z Limerick, nie spotkała się – jak pokazała przyszłość – ze 
zrozumieniem. Irlandczycy ulegli fali laicyzacji i  sekularyzacji – wpływom idą-
cym z  Zachodu – z  Wielkiej Brytanii, z  kontynentu europejskiego, ze Stanów 
Zjednoczonych27. Niewierność ewangelii, której obawiał się i przed którą ostrzegał 
Papież, dotknęła nie tylko Irlandię, ale i  inne kraje; nie tylko ludzi świeckich, lecz 
również duchownych. Najbliższe lata pokazały, że katolicy irlandzcy okazywali co-
raz większy dystans również wobec Kościoła i wobec Namiestnika Chrystusowego. 
Doskonale obrazuje to Małgorzata Goraj-Bryll w napisanym przez siebie i  męża, 
Ernesta Brylla – ambasadora Rzeczypospolitej na Zielonej Wyspie w  latach 1991-1995, 
reportażu. Wspomina tam swoją rozmowę z księdzem irlandzkim:

Kawa, herbata, małe ciasteczka.
– To pani jest z Polski, prawda? Byłem już raz w Polsce, w dziewięćdziesiątym 
pierwszym. Pięknie, ta pielgrzymka papieża i  spotkania z młodymi na Wester-
platte bardzo mi się podobały. 
Jak każdy ksiądz, który tu z nami rozmawia, napomyka o papieżu Polaku. Ten 
akurat nie robi przytyków i nie cedzi złośliwej krytyki, ale są w  Irlandii i  tacy 
księża, którzy nie szczędzą papieżowi przykrych słów. Nieprzychylnych Janowi 
Pawłowi II książek też całkiem sporo na półkach irlandzkich księgarni. 
– Ja też znów jadę do Polski, do Czes… Tczes… Cies… Częstochowy – łamie 
sobie język mój jezuita, ale w końcu wymawia nazwę miasta w miarę prawi-
dłowo.
Pytam, czy mogę zrobić w Belvedere College kilka zdjęć. Nie ma żadnego pro-
blemu. Ojciec dyrektor pozwala i prowadzi mnie znów do ozdobnych pokoi. 
Potem zaprasza, żeby tu wrócić28. 

26  Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. „Zadania świeckich w życiu społecznym”, DZ XI, 
s. 458.

27  „W 1979 roku podjęto kroki zezwalające na import i  sprzedaż środków antykoncepcyjnych 
z  pewnymi ograniczeniami. We wczesnych latach osiemdziesiątych rozpoczęła się kampania 
w sprawie zniesienia konstytucyjnego zakazu rozwodów. Aborcja była nielegalna, ale corocznie 
w celach aborcyjnych udawało się do Anglii tysiące irlandzkich dziewcząt. Uwagę zwracała także 
liczba rozbitych małżeństw, wiele par żyło ze sobą w  wolnym związku. Homoseksualiści, którzy 
kiedyś robili wszystko, by nie ściągąć na siebie uwagi opinii publicznej, stworzyli teraz grupę 
nacisku zabiegającą o zagwarantowanie im praw. Dawne obyczaje jednak nie upadły. Większość 
ludzi nadal chodziła w niedzielę do kościoła. Siłę poparcia dla katolicyzmu pokazało wspaniałe 
powitanie zgotowane papieżowi, Janowi Pawłowi II, gdy odwiedził Irlandię w 1979 roku. Mimo 
to irlandzki system wartości został naruszony. Część społeczeństwa pozostała tradycyjnie kato-
licka, część uległa wpływom płynącym z Wielkiej Brytanii, Ameryki i  z kontynentu”. Historia 
Irlandii, red. T.W. Moody i F.X. Martin, tłum. M. Goraj-Bryll, E. Bryll, Poznań 1998 (oparte na 
wyd. z 1994), s. 351. 

28  E. Bryll, M. Goraj-Bryll, Irlandia. Celtycki splot, Poznań 2010, s. 65-66. 
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Zastanawia w  tym fragmencie aluzja do znacznej ilości książek irlandzkich 
podważających autorytet Jana Pawła II. Kontestowanie nauki papieskiej jest zresztą 
zjawiskiem znamiennym dla mentalności innych narodów, na przykład amerykań-
skiego. Stanisław Barańczak więc w  ironicznym wierszu-sprawozdaniu z  rozmowy 
Amerykanów z emigrantem polskim w kontekście mało istotnych, przeprowadzanych 
na ogrodowym przyjęciu small talks zawarł taką wypowiedź:

[…] „Cześć, jestem Sam. Mówi mi Billy,
że Pan z Polski – znam Polskę, widziałem dwa filmy 
z Papieżem – ten wasz Papież nic nie wie o  świecie,
straszny konserwatysta – ” […]29.

Irlandia, którą Jan Paweł II, jak niegdyś Adam Mickiewicz, przyrównał do Polski, 
znacząco odeszła od swoich chrześcijańskich korzeni. Zmiany zaczęły się jeszcze przed 
wizytą apostolską Biskupa Rzymu i w pewnej mierze były reakcją na skorumpowany 
przez państwo Kościół. Można nawet mówić o pewnych restrykcjach i nadużyciach 
wobec bezbronnych przez uzależnione od państwa zakony. Pojawiały się one w Irlandii 
zwłaszcza w  latach 60. ubiegłego wieku. W przejaskrawiony sposób obrazuje to film 
irlandzko-brytyjski z 2002 roku – Siostry Magdalenki (The Magdalene Sisters, 2003, 
reżyseria i  scenariusz Peter Mullan), całą jednak winą obarczając jedynie Kościół. 
Na podstawie zwierzeń Philomeny Lee, kobiety, której dziecko sprzedano do Stanów 
Zjednoczonych, powstała też książka Martina Sixsmitha The Lost Child of Philomena 
Lee (a następnie film  Tajemnica Filomeny – tytuł oryginału Philomena, 2013 rok, 
reżyseria Stephen Frears)30. 

Choć powodowane nieraz zupełnie różnymi czynnikami trendy sekularyzacji 
zaczęły się na Zielonej Wyspie pojawiać w  latach 70. ubiegłego stulecia, na spotkanie 

29  S. Barańczak, Garden party, [w:] idem, Wybór wierszy i przekładów, Warszawa 1997, s. 256. 
30  Innym przykładem może być irlandzki film z 2014 r. Kalwaria (Calvary, dramat obyczajowy 

2014 r., reż. John Michael McDonagh). Samo ożywienie w dziedzinie filmów pokazujących osoby 
konsekrowane w negatywnym świetle można uznać z  jednej strony za reakcję na lata zakłamań 
i niegodziwości, z drugiej zaś – za signum temporis – narastającą wciąż tendencję krytyki i  zohy-
dzania wizerunku Kościoła w celu odciągnięcia wiernych od wiary i praktyk religijnych. W Irlandii 
XX w. nie uzależniono państwa od Kościoła, ale Kościół od państwa, szczególnie za wieloletnich 
rządów Éamona de Valery. Wtedy jedynymi ochronkami w Irlandii były ochronki zakonne. Pań-
stwo sterowało umieszczaniem niezamężnych matek w zakonach, zmuszaniem ich do fizycznej 
pracy, oddawaniem własnych dzieci w cudze ręce. Wysyłając malców do adopcji do Ameryki, 
ściągało potem od zakonów podatki, ale kozłem ofiarnym media uczyniły Kościół jako winny 
karygodnych wypaczeń. Według kontrowersyjnego publicysty i blogera, Gabriela Maciejewskiego, 
Episkopat Irlandii do dziś nie umie w  tej i wielu innych, zasadniczych sprawach wyrazić swojego 
zdania. Toteż pozwala np. na ignorowanie lub wypaczanie nauki płynącej z Ewangelii. Nie broni 
też dobrego imienia Kościoła wystawianego na często fałszywe oskarżenia, łatwe pomówienia 
i generalizacje. Zob. idem, Irlandzki majdan, Warszawa 2014, rozdziały: Jak Kościół Katolicki kradł 
dzieci młodym Irlandkom, s. 60-67, Czy Irlandia jest krajem katolickim?, s. 68-76. Prawda, naszym 
zdaniem, leży gdzieś pośrodku. 
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z Papieżem, jak pisałyśmy, przyjechała połowa narodu, a chłopcom przychodzącym 
w  tym czasie na świat często na pamiątkę nadawano imię Jean Paul. Mając na uwa-
dze literaturę piękną, chciałybyśmy zwrócić uwagę między innymi na jeden z pół-
nocnoirlandzkich bestsellerów. Otóż spotkanie z Papieżem uwiecznił słynny pisarz, 
mieszkaniec Belfastu, tzw. British-Irish – Robert McLiam Wilson w powieści Eureca 
Street, znanej Polakom pod tytułem Ulica marzycieli. Wydarzenie z 1979 roku i  jego 
reperkusje w życiu mało refleksyjnego metodysty o ksywie „Misiek” (właśc. Chuckie 
Lurgan) przedstawione są tam w sposób groteskowy. Bohater, mając bardzo niskie 
poczucie własnej wartości, zabiega o pozowanie do zdjęć ze znanymi osobami, nawet 
przez siebie nielubianymi, jak Ronald Reagan czy oddalonymi światopoglądowo, jak 
zwierzchnik Kościoła Rzymskokatolickiego: 

Problem polegał na tym, że Misiek był metodystą. Gdzie jak gdzie, ale w ulu-
bionym kraju Pana Boga porządny ideowy protestant winien żywić szczególną 
nienawiść, wyjątkową odrazę do diabolicznego herszta całej tej rzymskiej 
hołoty. Od dziecka Misiek gotów był krzyczeć „Rżnąć papistów!” wraz ze 
swoimi najzadziorniejszymi i  najbardziej protestanckimi kolegami. Kiedy 
wszakże posłyszał, że ów człowiek, nowy papież Polak, zjawi się na wyspie, był 
w kropce. Owszem, facet to ortodoks, katol, feniańczyk, logiczne przedłużenie 
wszystkiego, co katolickie na tym świecie, lecz nie sposób było zaprzeczyć, iż 
jest sławny. 
Bezradny wobec blasku niewątpliwej popularności biskupa Rzymu, Misiek 
w  tajemnicy wykupił przejazd specjalnym autobusem na mającą się odbyć 
w Knock wielką mszę pod gołym niebem. Zapisał się jako Seamus McGuffin 
w nadziei, że nazwisko to nada katolicki pozór jego szerokiej ulsterskiej gębie 
i  szeroko rozstawionym, bezwzględnie protestanckim oczom. 
Do Knock ściągnęły tłumy. Był potworny upał i  tysiące katolików smażyły się 
w palącym słońcu. Misiek miał uczucie, że jest ostatnim żywym metodystą 
na świecie. 
Samo nabożeństwo było nudne i niezrozumiałe. Misiek pocił się nie znając 
rytualnych słów, które tłum wypowiadał bez namysłu, jak by miał je we krwi. 
Do tej chwili pozostawał w przekonaniu, że katolickie msze odprawiane są 
po łacinie, i planował mamrotać pod nosem byle co. Kiedy z przerażeniem 
stwierdził, iż obecnie liturgię odmawia się po angielsku, a  jego kretyński beł-
kot nie stanowi skutecznej przykrywki, wpadł w panikę. Po chwili wszakże 
uspokoił się: otaczający go ludzie najwyraźniej uważali go za osobę fizycznie 
lub umysłowo niedorozwiniętą, przywiezioną tu zamiast kosztowniejszej piel-
grzymki do Lourdes (aczkolwiek tam łatwiej chyba można liczyć na cudowne 
uzdrowienie)31. 

Jak widać, autor nawiązuje tu do wizyty Papieża w  największym sanktuarium 
maryjnym w Irlandii – w Knock. Aluzja do Lourdes nie jest przypadkowa. Ksiądz 
Bogdan Częsz w „Przewodniku Katolickim”, relacjonując w 1979 roku wydarzenia 

31  R. McLiam Wilson, Ulica marzycieli, tłum. M. Grabska-Ryńska, Katowice 2000, s. 35-36.
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z papieskiej wizyty, pisał: „Chorzy i  inwalidzi, przebywający z pielgrzymką otrzymują 
zakwaterowanie w specjalnym hospicjum. Podobnie jak w Lourdes, także w Knock 
odbywają się procesje eucharystyczne z błogosławieństwem chorych oraz wieczorne 
procesje ze świecami”32. 

W pewnym sensie takie sanktuaria są kwintesencją katolicyzmu – charakterystycz-
ny dla tego wyznania kult Maryi jest obcy protestantom, nader często zarzucającym 
katolikom bałwochwalstwo. W zetknięciu dwóch odłamów chrześcijaństwa, szcze-
gólnie widocznym w Irlandii, skądinąd nazywanej „Wyspą Świętych”, podkreślenie 
akurat tego miejsca jest wymowne. A  jednocześnie – biorąc pod uwagę rzeczywi-
stość pozaliteracką – znaczące były spotkania ekumeniczne w Dublinie, świadczące 
o  tym, co zresztą podkreślał Jan Paweł II w homilii Pokój i pojednanie (wygłoszonej 
w Droghedzie), że wojna w Irlandii Północnej nie ma charakteru religijnego. Ojciec 
Święty odczytywał i  tu, na Zielonej Wyspie, „znaki czasu”:

Podczas przygotowań do podróży do Irlandii wyjątkowo cenne było dla mnie 
zaproszenie prymasa całej Irlandii, bym odwiedził katedrę w Armagh. Szcze-
gólnie wymownym był również fakt, iż zaproszenie prymasa zostało podjęte 
i powtórzone przez przedstawicieli Kościoła Irlandii33 oraz zwierzchników 
i członków innych Kościołów, w  tym wielu z  Irlandii Północnej. […] Te zapro-
szenia wskazują, że II Sobór Watykański wydaje owoce i  że spotykamy się ze 
współchrześcijanami z  innych Kościołów jako ludzie, którzy wspólnie uznają 
Pana w  Jezusie Chrystusie i którzy zbliżają się do siebie, w Nim poszukując 
jedności i wspólnego świadectwa. 
Ta prawdziwie braterska i  ekumeniczna postawa przedstawicieli Kościołów 
jest również świadectwem, że tragiczne wydarzenia w Północnej Irlandii nie 
wynikają z przynależności ich uczestników do różnych Kościołów i wyznań, 
nie jest to wbrew temu, co tak często mówi się opinii publicznej, wojna religijna, 
walka między katolikami i protestantami. Wręcz przeciwnie, katolicy i prote-
stanci, jako wyznawcy Chrystusa, których natchnieniem jest wiara i Ewangelia, 
starają się wzajemnie zbliżyć w  jedności i pokoju. Gdy wspomną największe 
przykazanie Chrystusa, przykazanie miłości, nie mogą czynić inaczej34. 

Papież apelował o pokój, przebaczenie i pojednanie. Przed końcową modlitwą 
do Chrystusa, Maryi, Świętego Patryka i  Świętego Oliwera Ojciec Święty zwrócił 
się tam do protestantów: „Niech żaden irlandzki protestant nie myśli, że papież jest 
nieprzyjacielem, niebezpieczeństwem, zagrożeniem. Pragnę, aby protestanci widzieli 
we mnie przyjaciela i brata w Chrystusie”35. Słowa te, w nieco innej postaci przybliżył 

32  Ks. B. Częsz, op. cit., s. 2. 
33  Kościół Irlandii jest odrębny od Kościoła Rzymskokatolickiego. Do 1871 r. Irlandia była 

państwem wyznaniowym, gdzie dużą rolę odgrywał Anglikański Kościół Irlandii (zob. Irish Chuch 
Act z 1869 r.) – przyp. E.G. i D.K. 

34  Jan Paweł II, Homilia podczas Mszy św. w Drogheda „Pokój i pojednanie”, DZ XI, s. 443. 
35  Ibidem, s. 447. 
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polskim czytelnikom w „Przewodniku Katolickim” ksiądz Henryk Szareyko, dodając: 
„Po powrocie do Dublina […] w sąsiednim [do Pałacu Prezydenckiego – dopisek E.G. 
i D.K.] klasztorze dominikańskim przyjął kolejno: przedstawicieli innych wyznań, 
trzytysięczną rzeszę dziennikarzy prasy, radia i  telewizji z  całego świata, a wresz-
cie biskupów”36. Podobna informacja pojawiła się w  „Tygodniku Powszechnym”. 
Podawano w nim, że wieczorem w dniu przyjazdu Papież miał spotkanie „w klasz-
torze oo. dominikanów z biskupami, przedstawicielami innych wyznań oraz dzienni-
karzami prasy, radia i  telewizji”37. Nieuzasadnione było więc mówienie o  irlandzkim 
konflikcie protestantów i katolików. Nazwy są tu umowne i wiążą się z uogólnioną 
przynależnością wyznaniową Brytyjczyków oraz Irlandczyków, gdyż była to walka 
przede wszystkim polityczna. Zresztą w  powieści Wilsona zostało to zaznaczone 
przydawką „ideowy” – „ideowy protestant”. Stosunek „ideowych protestantów” do 
„ideowych katolików” i  odwrotnie różnił się zdecydowanie od relacji między au-
tentycznymi wyznawcami Chrystusa – przedstawicielami dwóch chrześcijańskich 
Kościołów. Właśnie o straszliwym konflikcie między Irlandczykami a Brytyjczykami 
z Belfastu jest ta powieść. Obrazuje zjawisko, jak konflikt natury politycznej przekła-
dał się na życie zwykłych mieszkańców miasta-symbolu, jak rzutował na ich osobiste 
relacje i osobiste losy. Powieść kończy się w czasie, gdy ogłoszono zawieszenie broni. 
W historii miało to miejsce w 1994 roku38. Paralelnie autor przedstawia osobliwe 
„pojednanie” dwojga osób – zagorzałego British-Irish (czyli, jak się zwykło mówić, 
w wielkim uproszczeniu – „protestanta”) z  fanatyczną Irlandką (czyli przysłowiową 
„katoliczką”). Oczywiście nie miało to nic wspólnego z wyznawaną wiarą, praktycznie 
nieobecną u  tych bohaterów. Autor pokazał dwa światy w miarę obiektywnie. Nie 
szczędził ironii (i – rozładowującego traumę powodowaną mrokiem historycznych 
wydarzeń – humoru) wobec dwóch stron konfliktu. W powyższym fragmencie widać, 
w  jak niewybredny sposób przeciwnicy Irlandczyków-katolików przezywali Papieża, 
w  jaki sposób określali tych, którzy reprezentują Kościół Rzymskokatolicki. Autor 
kilkakrotnie jeszcze w swojej powieści umieścił wymianę inwektyw i przekleństw 
kierowanych pod adresem głowy Kościoła. Nie wypada tu nawet przytaczać owych 
wulgaryzmów pod adresem „katoli” i  „papistów”. W  scenie po zamachu pojawia 

36  Ks. H. Szareyko, op. cit., s. 7 (całość s. 7-8). Różnica sprowadza się właściwie do liczby grama-
tycznej: zamiast „żaden irlandzki protestant” (jak w Dziełach zebranych) jest tam sformułowanie: 
„irlandzcy katolicy”. 

37  B.a., Program wizyty Ojca Św. w Irlandii, „Tygodnik Powszechny” 1979, nr 38, s. 2. 
38  Później dochodziło do ponownych ataków i kolejnych „zawieszeń broni” przez Tymczasową 

IRĘ Kontynuację (Continuity IRA – CIRA, irl. IRA Leanúnach) bądź też Prawdziwą (Real) IRA 
(RIRA, irl. Fíor-IRA) – np. w 1996, 1997, 1998 (tzw. porozumienie wielkopiątkowe w Belfaście) 
i 2005 r., ale jeszcze np. w  lutym 2010 r., przed budynkiem sądu w Newry wybuchł samochód 
pułapka, wypełniony ok. 300-350 kg ładunków wybuchowych. Do zamachu przyznała się Real IRA. 
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się łagodniejsza „maksyma” – „Dobry katol to martwy katol”39. Dystans autora do 
owych przekleństw i przezwisk ujawnił się między innymi w obnażaniu bezmyślno-
ści antagonistów – protestant nic nierozumiejący z  religii katolickiej (podobnie, jak 
nieświadomy zasad własnego wyznania!) ani z  funkcjonowania Kościoła Rzymskiego 
nazywa Papieża „papistą”. W samym odnotowaniu zjawiska pisarz jednak nie prze-
sadził. W konflikcie, w którym po dwóch stronach barykady ginęły tysiące osób40, 
walka toczyła się nie tylko na karabiny i bomby, ale również na słowa. Uwiecznił to 
irlandzki poeta Michael Longley:

Oto dwa obrazki z głowy mojego ojca – 
Dotąd przechowywałem je jak tajemnicę:
Pierwszy – Dywizja Ulsterska nad Sommą
Idąca do ataku z okrzykiem „Ch…41 z papieżem!”
„Nie ustąpimy!”, śmiertelnie ranny chłopiec 
Wrzeszczący „Dajcie im za Shankhill!”
„Wścieklejsi niż Gurkowie” mówi ojciec
Pełen podziwu i oszołomiony.
Drugi to szkocko-londyjski kapelan
Który przedstawił Szkotów szykowną laseczką […]42.

Wracając do powieści – chociaż Wilson (a na pewno narrator w  jego powieści) nie 
stosował inwektyw pod adresem Papieża, a  jedynie przedstawił wrogie nastawienie 
do Biskupa Rzymu „protestantów”, to w poszczególnych obrazach można dostrzec 
charakterystyczną w ogóle dla jego poetyki ironię. Pisarz przede wszystkim hiperbo-
lizował zjawisko euforii Ludu Bożego na widok przybyłego do Knock Ojca Świętego, 
sprowadzając je do jakiejś zbiorowej histerii. Odsłaniał różnicę między falą uniesień 
katolików a  poczuciem zagubienia u  obecnego na spotkaniu siedemnastoletniego 
metodysty: 

Papież był targaną wiatrem plamką na wysokim ołtarzu w  oddali. Misiek 
poczuł rozczarowanie. W tłumie jednak krążyła pogłoska, że Ojciec Święty 
z pewnością, jak to ma w zwyczaju, podejdzie do wiernych. Toteż na wszelki 
wypadek Misiek tuż przed końcem mszy przepchnął się na sam przód. 

39  R. McLiam Wilson, op. cit., s. 258. W szerszym kontekście nieraz niewybredne przezwiska 
pojawiają się już na s. 257, jak s. 63 (obawa, że Max jest „papistką”) i 224 (rozpoznanie, że Jake 
Jackson – główny bohater, a zarazem jeden z narratorów – jest „katolem”). 

40  W  latach 70. XX w. zginęło około 1,5 tysiąca osób; po wizycie Ojca Świętego dalej ginęli 
ludzie – ogółem wojna domowa od lat 60. XX w. do 1998 r. pochłonęła około 3800 osób, w więk-
szości cywilów. 

41  W wierszu jest pełne brzmienie tego wulgaryzmu – przyp. E.G. i D.K. 
42  M. Longley, Rany, [w:] idem, Wiersze, tłum. P. Sommer, „Literatura na Świecie” 1997, nr 10-

11 (315-316), s. 268 (cały wiersz s. 268-269). Przedruk w: M. Longley, Lodziarz z Lisbury Road, 
wybrał, opracował i  słowem opatrzył P. Sommer, tłum. P. Sommer i B. Zadura, Legnica 1998, s. 20 
(cały wiersz s. 20-21). 
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Opłaciło się, i  to jeszcze jak! Papież istotnie podszedł do barierek okalających 
ołtarz. Dotykał wyciągniętych ku niemu rąk i  rozdzielał błogosławieństwa. 
Ludzie szaleli z zachwytu. Misiek rzucił się w  las wzniesionych ramion, mak-
symalnie wychylił do przodu i udało mu się musnąć końce palców papieża. 
Ojciec Święty przesunął się dalej, lecz sąsiedzi Miśka nadal zachłystywali się 
z podniecenia. Nigdy dotąd nie widział na ludzkich twarzach takiego uniesienia, 
takiej radości. Otarli się o wielką świętość, której tak bardzo łaknęli. Rozkosz 
Miśka była bardziej namacalna. Jego dłoń buzowała od nadmiaru krwi, robiła 
wrażenie spęczniałej, naelektryzowanej dotknięciem sławy, dotknięciem wiel-
kiej światowej gwiazdy43.

Autor skreślił zabawną historię ze spreparowanym sztucznie portretem przed-
stawiającym bohatera z Papieżem, portretem wciąż przerabianym, doprowadzonym 
w końcu do zupełnego absurdu:

Obdarty fotograf, który przez cały czas pstrykał jak szalony, teraz rozdawał 
swoje wizytówki. Można było u niego kupić zdjęcie z papieżem. Misiek śmiał 
się w  duchu z  łatwowierności bliźnich, mimo to sam także zamówił dwie 
odbitki.
Dwa tygodnie później otrzymał przesyłkę ze zdjęciami. Jedno okazało się do 
kitu: niewyraźny las rąk i  rozmazana biała sutanna, drugie za to – bliskie ide-
ału. Plątanina rąk była bledsza, mniej chaotyczna, a pośród ciżby wyróżniały 
się dwie osoby: polski papież po ojcowsku zwrócony do wiernych i  tuż obok 
Misiek, wyciągniętym ramieniem sięgający nieomal papieskich palców.
Dla Miśka była to przełomowa chwila, i  to co najmniej z kilku różnych przy-
czyn. Miał poczucie, że godnie zapisał się w annałach swego rodu. Ponadto, 
nadęty radością i dumą z  owego nadzwyczajnego spotkania, zdobył się na 
spektakularny akt ekumenicznej tolerancji, jakim było oprawienie zdjęcia 
w  ramki i powieszenie go na ścianie w żarliwie protestanckim domostwie 
Lurganów44.

Misiek stał się „workiem treningowym” dla swoich „fundamentalistycznie nasta-
wionych braci w wierze”, „męczennikiem” nie z powodu konwersji na katolicyzm, 
ale w  imię poszanowania sławnego Papieża. Po drugie – o  ile z  początku znosił 
cierpienia ze strony metodystów i  innych protestantów, o  tyle zjednywał sobie przy-
jaciół wśród katolików. Odkrył, że u każdego z nich wisi w domu niemal identyczna 
fotografia z Papieżem przy barierce. Wtedy właśnie postanowił portret przemalować. 
Autor w  tragikomiczny sposób przedstawił koleje losu i Miśka, i  artysty-alkoholika. 
Zakończenie owej przygody było w  trójnasób nieszczęśliwe: 1) artysta, dostawszy 
za każdą przeróbkę butelkę whisky, z nadmiaru alkoholu we krwi skończył życie;  
2) młody Lurgan nie nawrócił się bynajmniej ani na „katolicyzm”, ani na irlandz-

43  R. McLiam Wilson, op. cit., s. 36-37. 
44  Ibidem, s. 37-38. 
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kość – w bojowych okrzykach ulsterskich protestantów przeciwstawił się Papieżowi; 
3) ostatnia wersja portretu była już zupełnie niedorzeczna: 

Papież z Miśkiem nadal stali w pokoju, wyciągając ku sobie ręce. Tyle że Misiek 
trzymał w swojej kieliszek, a papież – butelkę whisky.
Sześć tygodni później Stereo już nie żył. Dzieci mówiły teraz o nim „Mono”, co 
bawiło je do łez. Okoliczne matrony wystawały parami na schodkach, kiwając 
z potępieniem głowami. „Wódka zniszczy każdego” – powtarzały dostatecznie 
głośno, aby słyszał je każdy przechodzący mąż. 
Misiek po cichu schował fotografię. On był innego zdania45. 

Autor zaprezentował ową kwestię nie tyle w celach satyrycznych (np. ośmieszenia 
Papieża i wykpienia aury, jaka się wokół niego tworzy) czy w celach poznawczych (np. 
dla pouczenia, jak niewiele dają spotkania z Biskupem Rzymu, jak są powierzchowne 
i nic niewnoszące do rozwoju duchowego wiernych), ile artystycznych i  ludycznych. 
Ironia bowiem dosięga wszystkich bohaterów w równym stopniu. Tak samo zresztą, 
jak i bezinteresowna sympatia narratora, który wiedział, co przeżywają bohatero-
wie – ułomni i niedoskonali, ale jednak cierpiący, pragnący, tęskniący ludzie. A więc 
Misiek-metodysta dzięki portretowi z  Janem Pawłem II zjednał sobie przyjaciół wśród 
katolików. Sam jednak ani nie pogłębił wiary chrześcijańskiej, ani też nie nawrócił 
się na wiarę katolicką. Co więcej – w chwili zagrożenia, chcąc się ratować, jak już 
pisałyśmy, wyparł się swoich sympatii do Papieża: 

– Nie poddamy się – wychrypiał. – Nie ustąpimy ani o cal. Nie będzie tu nami 
rządził papież! Home Rule* jest święta! Ulszter będzie walczył!46 

Właśnie Jan Paweł II przyjechał – jako pierwszy – do zwaśnionego kraju, by nieść 
orędzie pokoju, by apelować o pojednanie, by podkreślać, że przemocą niczego do-
brego osiągnąć nie można, by pokazać, że nie jest wrogiem „protestantów”. Choć ze 
względu na terroryzm nie dopuszczono go do siedziby biskupów katolickich w pół-
nocnoirlandzkim Armagh, tam, gdzie mógł przebywać, nie dawał po sobie odczuć, 
że jest świadom atmosfery wrogości i  nienawiści. Szukał w  ludziach dobra, w  to 
dobro w nich drzemiące wierzył. Dlatego też wyciągnął rękę do protestantów, akcen-
tując jedność wszystkich chrześcijan. Nie od razu nastąpił pokój, ale modlitwa Ojca 
Świętego, jego odważna obecność w  tym kraju, jego słowa upomnienia i nadziei po 
piętnastu latach przyniosły owoc w postaci dekretu o zawieszeniu broni. Coś zatem po 
pielgrzymce Papieża w  tej kwestii się zmieniło – ludzie dobrej woli zaczęli z większą 

45  Ibidem, s. 41. 
46  Ibidem, s. 286. Wymowa „sz” zamiast „s” podkreśla brak wykształcenia u Miśka (Chuckie 

Lurgana?). Symbol * w cytacie oznacza przypis z książki ze s. 286: „Ustawa o autonomii Irlandii, 
nieobejmująca sześciu północnych hrabstw”. 
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determinacją i nadzieją szukać dróg pokojowego rozwiązania konfliktu, optymalnych 
rozwiązań w sytuacji, która po ludzku wydawała się nie mieć końca47. 

Jan Paweł II podczas wizyty w kraju Celtów zwracał uwagę również na inne pro-
blemy. Wiedział, że zbyt zaostrzone normy obyczajowe, religijne, społeczne i politycz-
ne, jakie panowały w  Irlandii w  latach 60. ubiegłego wieku, krępują naród. Historia 
pokazała, że gwałtowna reakcja społeczeństwa i  chęć zmiany były proporcjonalne do 
krzywd, jakie Irlandczycy zaznawali ze strony niektórych przedstawicieli Kościoła 
bądź całych zgromadzeń. Były one też skutkiem zaostrzonych reguł wynikających 
z  finansowego uzależnienia Kościoła od państwa, a  także ślepego trzymania się 
pewnych tradycji. Wspominał o  tym irlandzki poeta John McGahern, który jednak 
do końca nie wyparł się swych korzeni:

Wzrastałem wychowany w  Kościele katolickim i  jestem mu niezmiernie 
wdzięczny za to, iż pozwolił mi poznać sens tajemnicy, sakramentów oraz cere-
monii, które są mi bardzo bliskie i drogie. Mówi się, że kościoły średniowieczne 
były Biblią ubogich, i  z pewnością Kościół katolicki był moją pierwszą księgą. 
W mojej młodości katolicyzm był jakby oficjalną religią państwową. Wszyscy 
wyznawali katolicyzm. Teraz to wszystko runęło (podkreślenie nasze – E.G.  
i D.K.). Wydaje się to wręcz niewiarygodne, a wydarzyło się zaledwie w ciągu 
jednego ludzkiego życia. Irlandzki Kościół był bardzo purytański. […] Sądzę, 
że Kościół jako instytucja wyrządził w  Irlandii wiele szkody. Dlatego też od-
dzielam religię od polityki Kościoła48. 

 Te same treści, dotyczące „runięcia” pobożności Irlandczyków, aczkolwiek w za-
ostrzonej formie, pojawiały się u  innych „ludzi pióra”. Siedem lat po wizycie Jana 
Pawła II w Limerick, gdzie Papież prosił naród, by nie ulegał procesom sekulary-
zacji i nie godził się na łatwe rozwody, na Zielonej Wyspie odbyło się w  tej sprawie 
referendum. Swoje veto wobec apelu duchowieństwa zgłosił dubliński literat Paul 
Durcan. W wierszu manifestującym dystans wobec nauczania Kościoła Katolickiego 
zatytułowanym Referendum Rozwodowe, Irlandia, rok 1986 wyraził opinię, że prośba 
Episkopatu Irlandii skierowana do wiernych, by głosować przeciw rozwodom, to 
„ideologia”. 

47  Tendencje do rozwiązania konfliktu drogą pokojową zaobserwować można jeszcze przed 
wizytą Jana Pawła II na wyspie. Założycielki Ulsterskiego Ruchu Pokoju – Mairead Corrigan 
i Betty Williams dostają za rok 1976 Pokojową Nagrodę Nobla. Rozmowy rządów brytyjskiego 
i  irlandzkiego oraz wszelkich partii z wyłączeniem Sinn Félin rozpoczęły się w 1991 r. W 1994 r. 
IRA ogłosiło zawieszenie broni, za nią, kilka miesięcy później, organizacje protestanckie. Zob. 
Irlandia, red. L. Gerard-Sharp i T. Perry, Warszawa 1997, s. 45. 

48  Mówi McGahern, wysłuchał, spisał i przełożył W. Falarski, „Literatura na Świecie” 1997,  
nr 10-11 (315-316), s. 99-100. O spadku pobożności w narodzie przyjmującym Papieża w 1979 r.  
pisał w „Tygodniku Powszechnym” Jacek Woźniakowski. Zob. idem, op. cit., s. 1-2.
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Powiadam wam, kaznodziejo i wy, krasomówcy Episkopatu,
Nie wnoście mi ideologii do domu modlitwy. 

Taką prośbę kierował przecież do narodu Papież, pragnący, by Irlandia stała na 
straży wartości ewangelicznych i  rodzinnych:

Do wszystkich mówię: szanujcie i ochraniajcie rodzinę i  życie rodzinne, bo 
rodzina jest dla irlandzkiego laikatu pierwszoplanowym polem działania 
chrześcijańskiego, tym miejscem, gdzie najpełniej realizuje się wasze „kró-
lewskie kapłaństwo”. […] 
To prawda, że nowe idee i  aspiracje niektórych ludzi zagrażają dziś trwałości 
i  świętości małżeństwa. Rozwód, niezależnie od przyczyny, dla której zostaje 
wprowadzony, staje się stopniowo coraz łatwiejszy do uzyskania, by na koniec 
zostać zaakceptowanym jako normalna część życia. Już sama możliwość uzy-
skania rozwodu w sferze prawa cywilnego czyni trwałe i  stabilne małżeństwo 
trudniejszym dla każdego. Oby Irlandia zawsze dawała współczesnemu światu 
świadectwo swego tradycyjnego przywiązania do świętości i  nierozerwalności 
więzów małżeńskich. Oby Irlandczycy zawsze bronili małżeństwa poprzez 
osobiste zaangażowanie oraz pozytywne działanie społeczne i prawne49. 

Utwór Durcana skończył się równie przewrotną, co owe wezwanie do rzekomych 
„krasomówców”, puentą wskazującą na pozorne dobro. Podmiot liryczny życzył 
dziewczynce przyjmującej Komunię Świętą, by miała:

[…] tylu mężów, ilu zechce głosić jej chwałę –
Bo po co są mężowie, jeśli nie po to, by głosić chwałę żon?50

Oprócz rozwodów, które rzeczywiście w niektórych przypadkach są nieuniknio-
ne, wprowadzono jeszcze wiele innych – obcych dawnej Irlandii – praw i obyczajów. 
Najbardziej wymownym zdarzeniem, ilustrującym, jak daleko ten kraj odszedł od 
nauki płynącej z Ewangelii i nauki Jana Pawła II, było referendum przeprowadzone 
22 maja 2015 roku o zmianie w konstytucji zapisów o małżeństwie. Poparło wniosek 
o wprowadzeniu małżeństw jednopłciowych 62,07% głosujących. 

Reasumując: przemówienia papieskie, a  także sprawozdania w  polskiej prasie 
katolickiej świadczą, że ów Pielgrzym Pokoju przybył na Zieloną Wyspę z  misją 
streszczającą się w dwóch hasłach: 1) wierność katolickiej tradycji narodu irlandz-
kiego; 2) pokój w Ulsterze (jak i  całej Irlandii Północnej). Analizowana w niniejszym 
studium literatura, dostępna w Polsce, odzwierciedla zjawisko wyraźnego dystan-
sowania się wobec Jana Pawła II i  jego nauki. Wynika to albo z obranej konwencji 
ironicznej i  satyrycznej stosowanej przez autora w  odniesieniu do całego świata 

49  Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. „Zadania świeckich w życiu społecznym”, DZ XI, 
s. 459. 

50  P. Durcan, Referendum Rozwodowe, Irlandia, rok 1986, [w:] idem, Wiersze, tłum. P. Sommer, 
„Literatura na Świecie” 1997, nr 10-11 (315-316), s. 10-11. 
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przedstawionego (Wilson), albo z zacięcia polemicznego i kontestującego (Durcan), 
albo z maniery sprawozdawczej i  retrospektywnej obecnej w poezji (Longley) lub wy-
wiadach (McGahern), a uwzględniającej dzieje narodu irlandzkiego i dzieje Kościoła 
na Zielonej Wyspie. 

Niewątpliwie istnieją też liryki, wspomnienia, listy, opowiadania i  inne formy, 
w których wyrażana była wdzięczność i  szacunek wobec Pielgrzyma Pokoju zwie-
dzającego wyspę. Są one, niestety, przez nas – przynajmniej na razie – niemożliwe 
do zdobycia. Należałoby ich szukać w bibliotekach i  czytelniach parafialnych czy 
zakonnych (tzw. literatura dewocyjna zamieszczana np. w chrześcijańskim czasopi-
śmiennictwie), w szufladach i biblioteczkach ukrytych przed światem w prywatnych 
irlandzkich domach.  

Jednak dostępna dla nas literatura, a przede wszystkim późniejsza historia nie 
wykazały, jakoby troska Papieża o  duchowe oblicze Irlandii spotkała się z  takim 
zrozumieniem, jakiego by sobie życzył Chrystusowy Namiestnik. Ziarno posłannic-
twa o działaniach pokojowych w Ulsterze wydało po latach plon w postaci decyzji 
o zawieszeniu broni. Trudniej sądzić, że również wezwania kierowane do młodzieży, 
jak i  całego narodu irlandzkiego, by nie odchodzili od Boga i  tradycji Kościoła, padły 
na żyzną glebę. 

Visit to Ireland.  
Between historical truth and literary fiction

Summary

Authors of the paper, discuss the proceedings and the significance of John Paul II pilgrimage 
to Irenland in 1979 in the context of the transcription of papal speeches and press reports. 
Texts analyzed indicate that the Pilgrim for Peace arrived at Emerald Isle with a mission 
that could be summarized in two points: 1) faithfullness to catholic tradition of Irish 
nation; 2) peace in Ulster (and the whole Northern Ireland). Literature analyzed in this 
study, available in Poland, reflects the phenomenon of pronounced distance of Irish authors 
towards John Paul II and his teachings. The conclusion emerges either from the ironic and 
satirical convention adopted by the author towards the world presented (Robert McLiam 
Wilson), polemic and defiant attitude (Paul Durcan), retrospective and reportive manner 
present in poetry (Michael Longley) or interviews (John McGahern) that incorporates the 
Irish national history and history of the Catholic Church on Emerald Isle.




