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Powieści Jerzego Żuławskiego Na srebrnym globie. Rękopis z Księżyca (1903), Zwycięz‑
ca (1910) i Stara Ziemia (1911), składające się na cykl zwany „trylogią księżycową”, 

odegrały pionierską rolę w kształtowaniu się na polskim gruncie nurtu, który określano 
później mianem science fiction. Filmowa adaptacja trójksięgu, jakiej w latach 1976‑1977 
podjął się stryjeczny wnuk pisarza, Andrzej Żuławski, mogłaby zająć podobne miejsce 
w historii rodzimego, a nawet światowego kina, gdyby nie fatalna decyzja jednego 
reżimowego aparatczyka – ówczesnego szefa kinematografii, Janusza Wilhelmiego. 
W rezultacie produkcję filmu nagle przerwano, oficjalnie z powodu przekroczenia 
budżetu, ale rzeczywista przyczyna do dziś pozostaje przedmiotem domysłów. Po 
10 latach reżyser mimo wszystko postanowił zaprezentować publiczności efekty pracy, 
w którą włożono wtedy tak wiele wysiłku. Brakujące fragmenty uzupełnił quasi‑doku‑
mentalnymi wstawkami, ukazującymi przede wszystkim te miejsca, gdzie w latach 70. 
przebiegała realizacja zdjęć. Wszystkie te ujęcia opatrzył własnym komentarzem z offu, 
pokrótce objaśniając, co miało się dziać w scenach, jakich nie zdążył wówczas nakręcić. 
W tej siłą rzeczy „kalekiej” odsłonie film Na srebrnym globie miał swoją prapremierę 
12 maja 1988 roku na otwarciu festiwalu w Cannes.

Choć – jak stwierdził sam artysta – 10 lat to przedział czasowy, który „w dziedzinie 
fantastyki oznacza wieczność”1, jego dzieło wciąż robi wrażenie swoją niekonwencjo‑
nalną estetyką. Frenetyczne jazdy kamery i nie mniej agresywny montaż, niezwykle 

1 S. Naitza, Wywiad z Andrzejem Żuławskim, [w:] Opętanie. Ekstremalne kino i pisarstwo An‑
drzeja Żuławskiego, pod. red. S. Naitzy i Alpe Adria Cinema, oprac. red. wersji pol. K. Merta, War‑
szawa 2004, s. 23.
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gwałtowne obrazy przemocy, skrajne emocje zderzone z chłodem otoczenia, iście 
barokowa wybujałość inscenizacji, mroczna wizja ludzkiej seksualności, nadekspresja 
aktorów, którzy nieustanie krzyczą, teatralnie gestykulują bądź szamoczą się w epi‑
leptycznym amoku – wszystkie najbardziej ekstremalne cechy stylu, który francuscy 
krytycy nazwali później „zulawskizmem”2, znajdują swój wyraz w Na srebrnym globie. 

Daniel Bird konstatuje, że wszystkie filmy Żuławskiego to obrazy w mniejszym 
lub większym stopniu „przepuszczone przez pryzmat zaburzonych stanów umysłu”, 
zwracając w tym kontekście uwagę, iż „pewna nerwowość, iluzje oraz niespójny język 
i logika w nich obecne, są typowe dla delirium, do którego doprowadza szaleństwo, 
czy ściślej – choroba”3. Już w swoim pełnometrażowym debiucie, Trzeciej części nocy 
(1971), reżyser ukazał okupacyjne realia z punktu widzenia zawodowego karmiciela 
wszy, wskutek różnych faz gorączki tyfusowej postrzegającego rzeczywistość w spo‑
sób na poły lub całkowicie halucynacyjny, przez co groza „czasów pogardy” została 
przyobleczona w kształt filmowego horroru. Jak zauważa Rafał Smoczyński, w ujęciu 
Żuławskiego Lwów przypomina „miasto dotknięte zarazą”4 – zupełnie jakby choroba 
bohatera rozprzestrzeniała się na otaczającą go przestrzeń, sama będąc jej trauma‑
tycznym odbiciem.

Żuławski w każdym swoim filmie stosował przede wszystkim szerokokątne obiekty‑
wy z dużą głębią ostrości, m.in. z tego względu, że obraz uzyskany za ich pośrednictwem 
obejmuje rzeczywistość w stopniu wykraczającym poza percepcyjne ograniczenia 
ludzkich oczu. Chodziło mu o to, żeby na ekranie było „jak najwięcej widać, a nie 
jak najmniej” – im szerszy obiektyw, tym więcej widział reżyser i tym więcej miał do 
pokazania swoim widzom5. Zaznaczał jednak, że urządzenie samo w sobie nie jest 
czymś, co stworzy „klimat grozy czy surrealizmu, jakiegoś takiego świata, który jest 
niezupełnie taki sam jak nasz”, ponieważ „na to się musi złożyć bardzo wiele rzeczy, 
zarówno wewnątrz kadru jak i poza nim”6.

O swojej predylekcji do filmowania za pomocą szerokokątnych obiektywów Żuław‑
ski mówił nie tylko w kontekście finalnego rezultatu ich zastosowania, czyli tego, co 

2 Sam reżyser wyjaśniał, że „jest takie słowo po francusku: «zulawskizm», to znaczy jak czegoś jest 
za dużo, za bardzo” (P. Kletowski, P. Marecki, Żuławski. Przewodnik Krytyki Politycznej [wywiad‑rze‑
ka], Warszawa 2008, s. 172). Jego rozmówca definiował ów nieformalnie funkcjonujący termin jako 
„synonim wszystkiego, co w kinie nadekspresyjne, co łączy w sobie przeciwieństwa, co jest szalone, 
nieugrzecznione, nieugłaskane, niebezpiecznie ocierające się o kiczowatość, ale programową” (P. Kle‑
towski, Maski, pozory i prawda. Alchemiczne kino Andrzeja Żuławskiego, „Kino” 2016, nr 4, s. 57).

3 D. Bird, Diabelskie gry. Surrealizm w polskim kinie emigracyjnym, tłum. K. Klimek, [w:] Dzie‑
je grzechu. Surrealizm w kinie polskim / A Story of Sin. Surrealism in Polish Cinema, pod red. K. Wie‑
lebskiej i K. Mikurdy, Kraków–Warszawa 2010, s. 85‑86.

4 Zob. R. Smoczyński, Opętany, „Film” 2003, nr 5, s. 64.
5 Zob. P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 275.
6 Zob. ibidem.
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widz zobaczy na ekranie. Równie ważną kwestię stanowił dla niego sam proces kręcenia 
filmu, sztuka jego reżyserowania, której jakość oceniał przez pryzmat technicznych 
wyzwań, z jakimi twórca musi się zmierzyć na planie:

W tym jest pewna hardość, dlatego, że bardzo trudno jest reżyserować, widząc wszystko, a bar‑
dzo łatwo, widząc wycinkowo. Im gorszy reżyser, tym dłuższym obiektywem się posługuje. No, 
bo jeśli przesuwa się pan przez pokój i ja to filmuję długim obiektywem, to będę widział kawa‑
łek twarzy, ręka po coś sięga, ale ja już nie panuję nad niczym poza tym. Wystarczy, że nad tym 
fragmencikiem zapanuję. A jak pan używa szerokiego obiektywu i dodatkowo ma pan więcej niż 
jedną osobę na ekranie, to musi pan panować nad wszystkim, totalnie, nad każdym cieniem, nad 
każdym przedmiocikiem, nad każdym ruchem każdego aktora7.

Będąc typem reżysera, który dążył do absolutnej kontroli nad każdym aspektem 
widowiska filmowego, Andrzej Żuławski sprawował „władzę” nie tylko nad swoimi 
bohaterami, ale w pewnym sensie także nad grającymi ich aktorami, których wprawiał 
w stan zbliżony do transu albo kontrolowanej histerii.

Reżysera niejednokrotnie pytano o metody, jakie stosował po to, by skłonić odtwór‑
ców ról w swoich filmach do zagrania w takim stylu, jak – przykładowo – Wojciech 
Pszoniak, który jako tytułowy bohater Diabła (1972) miota się przed kamerą w sposób 
rzeczywiście diaboliczny, choć zarazem błazeński, wyrzucając z siebie potoki słów, 
albo Isabelle Adjani, która w jednej z kluczowych scen Opętania (Possession, 1981), 

7 Ibidem, s. 274.

Il. 1. Trzecia część nocy: deliryczna groza okupowanego miasta
(Studio Filmowe Kadr)
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 przeraźliwie wrzeszcząc, szamocze się w frenetycznym szale, jakby nie tylko odtwarzana 
przez nią bohaterka, ale również ona sama została nawiedzona przez złego demona.

Żuławski za każdym razem uchylał się od bezpośredniej odpowiedzi na to pytanie, 
tłumacząc, że jest to jego tajemnica zawodowa8. Mimo to z jego wypowiedzi można 
wywnioskować, że posługiwał się bliżej niesprecyzowanymi technikami podprogowy‑
mi, by „rozebrać” aktorów z „pancerzy” czy „mundurów”, jakie nakłada na nich kultura 
oraz sankcjonowany przez nią system norm i przekonań9. Częścią tego unifikującego 
porządku są zdaniem reżysera także warszawskie lub krakowskie szkoły aktorskie, 
gdzie młodych ludzi nie uczy się tego, jak mają włożyć w rolę całą swoją duszę, tylko 
jak za pomocą „sztampy i konwencji” udawać, że to robią10. 

Żuławski nie cenił też metody Konstantina Stanisławskiego (propagowanej zarówno 
w Rosji, jak i w nowojorskim Actors’ Studio), zmierzającej do całkowitego utożsamienia 
się aktora z graną postacią. Utrzymywał również, że nie akceptuje „szalonej” techniki 
gry, jaką propagował Antonin Artaud, wywodzący się z ruchu surrealistycznego. Jacek 
Nowakowski stawia jednak tezę, że twórca Na srebrnym globie posługiwał się formułą 
stworzonego przez Artauda teatru okrucieństwa, a sprawą drugorzędną pozostaje 
kwestia, czy uczynił to świadomie, czy bezwiednie11. 

Można się także doszukiwać powinowactwa między kinem Żuławskiego a teatrem 
Jerzego Grotowskiego. Stając w opozycji do większości „konwencjonalnych” szkół 
aktorskich, Grotowski wypracował metodę, której celem nie było uczenie aktora okre‑
ślonych umiejętności, by ten mógł zbudować tzw. „arsenał środków”:

Wszystko koncentruje się tutaj na procesie duchowym aktora, charakteryzującym się skrajno‑
ścią, zupełnym ogołoceniem, odsłonięciem swojej intymności – nie egotycznie, na zasadzie roz‑
koszowania się własnymi przeżyciami (emocjami), ale przeciwnie – jakby w akcie oddania się. 
Jest to technika „transu” i integracji wszystkich władz duchowych i fizycznych aktora, wzbiera‑
jących jakby od strefy intymno‑instynktowej do „prześwietlenia”12.

Założycielowi Teatru Laboratorium chodziło o „eliminowanie przeszkód”, narzu‑
canych aktorowi przez jego własny organizm, który „winien wyzbyć się względem 
procesu wewnętrznego jakiegokolwiek oporu”, aby jego ciało „jak gdyby ulegało uni‑
cestwieniu, spaleniu i aby widz miał do czynienia jedynie z widzialnym przebiegiem 
impulsów duchowych”13.

8 Por. ibidem, s. 173; por. także: R. Kim, Żuławski. Ostatnie słowo [wywiad rzeka z A. Żuław‑
skim], Warszawa 2011, s. 195.

9 Por. P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 175‑177.
10 Por. ibidem, s. 174‑175. 
11 Zob. J. Nowakowski, Od teatru okrucieństwa do Grand Guignolu, „Przestrzenie Teorii” 2005, 

nr 5, s. 210‑211. 
12 J. Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, [w:] idem, Teksty z lat 1965‑1969, Wrocław 1990, s. 8‑9.
13 Zob. ibidem, s. 9.
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Choć Żuławski nie znał Grotowskiego osobiście i nie przyznawał się do bezpo‑
średniej inspiracji jego artystycznymi poczynaniami, to jednak pozostawał pod silnym 
wrażeniem tego, jak ów reżyser „potrafił powodować, że aktorzy sami z siebie wykonują 
takie rzeczy na scenie, co to człowiekowi dech zapiera, że człowiek w ogóle może coś 
takiego”14. To m.in. dzięki spektaklom Grotowskiego Żuławski odkrył, że „fizyczność 
aktora jest czymś, co należy z niego naprzód zdjąć, po to, żeby on ubrał lepszą fizycz‑
ność na siebie”15.

Jednocześnie jednak twórca Opętania stwierdzał kategorycznie, że członkowie te‑
atralnego zespołu Grotowskiego, choć znakomici na scenie, byli całkowicie niezdolni do 
występów przed kamerą – „gdy nie było guru, który rozpinał im siatkę bezpieczeństwa, 
to oni nie wiedzieli, co grają”16. Chcąc uchodzić za kogoś w rodzaju wtajemniczonego 
przewodnika duchowego, Grotowski istotnie potrafił zmanipulować niektórych swoich 
współpracowników do tego stopnia, że – całkowicie od niego uzależnieni – nie byli już 
w stanie zagrać w niczym innym poza inscenizacjami jego autorstwa17. Wskazując na 
despotyzm „Grota” i częstokroć wysoce nieetyczny charakter jego „szamańskich” prak‑
tyk względem aktorów, Jacek Dobrowolski zaznacza z przekonaniem, że „największy 
eksces reżyserski w Polsce, o jakim słyszał, zdarzył się jednak nie w teatrze, ale w kinie”, 
w trakcie realizacji filmu Żuławskiego Szamanka z 1996 roku18. Młoda, niedoświad‑
czona odtwórczyni głównej roli, Iwona Petry, miała być przez reżysera zmuszana do 
„reakcji najtrudniejszych psychologicznie”, co rzekomo przypłaciła krótkim pobytem 
w szpitalu psychiatrycznym19. Historia ta, swego czasu szeroko komentowana zarów‑
no w tabloidach, jak i w „poważnej” prasie, należy raczej do sfery plotek i domysłów 
niż twardych faktów, ale przyczyniła się do ugruntowania opinii o Żuławskim jako 
niezrównoważonym tyranie, który bez cienia litości znęcał się nad swoimi aktorami 
(a zwłaszcza aktorkami)20.

Daniel Bird odnajduje analogię pomiędzy technikami, jakie Grotowski i Żuławski 
stosowali wobec aktorów, a badaniami nad histerią, które w drugiej połowie XIX wieku 
prowadził francuski neurolog Jean‑Martin Charcot21. Chcąc dokonać systematyki ob‑
jawów tej choroby, lekarz częstokroć sztucznie wywoływał u pacjentek napady histerii, 

14 P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 175.
15 Ibidem.
16 Por. ibidem, s. 114.
17 Por. J. Dobrowolski, Wspomnienie o Grotowskim, „Res Publica Nowa” 2005, nr 3, s. 74.
18 Por. idem, Tricksterzy teatru. O zjawisku aktora jako ofiary i reżysera jako ofiarnika, http://

www.taraka.pl/tricksterzy_teatru [dostęp: 10.01.2022].
19 Por. ibidem.
20 Za typowy przykład może uchodzić artykuł opublikowany na łamach „Gazety Wyborczej” 

na fali sensacji wywołanej tajemniczym „zaginięciem” Iwony Petry (jak miało się wkrótce okazać, 
 aktorka po prostu odsunęła się na jakiś czas od życia w blasku fleszy). 

21 Por. D. Bird, op. cit., s. 89.
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posługując się w tym celu głównie hipnozą. Czynił to na specjalnych pokazach w szpi‑
talnym audytorium, gdzie gościć mogli nie tylko przedstawiciele jego zawodu, lecz 
także publiczność złożona zarówno z paryskiej „śmietanki towarzyskiej”, jak i zwykłych 
gapiów22. Główną „gwiazdą” tych niezwykle popularnych naukowych spektakli była 
nastoletnia histeryczka o imieniu Augustine, która – jak stwierdza Bird – „ze swoimi 
potężnymi atakami epilepsji, błazeństwami, religijną pozą i stanami delirycznymi” była 
dla Charcota tym, kim dla Grotowskiego stał się aktor Ryszard Cieślak, główny wyra‑
ziciel jego scenicznych idei23. Bird wnioskuje, że Charcot „«leczył» swych pacjentów 
tak, jak reżyser prowadzi aktorów”24. Francuski neurolog za pomocą hipnozy zmuszał 
Augustine do „odtworzenia” traumy, jaką jest atak histerii, by zrozumieć mechanizmy 
rządzące tą chorobą, Żuławski natomiast zmierzał do psychicznego „odblokowania” 
aktora, żeby pracować z jego emocjami (jak wyjaśnia Sophie Marceau, która przez kilka‑
naście lat była nie tylko ulubioną aktorką reżysera, ale również jego życiową partnerką):

Bardziej on ufa aktorom, niż aktorzy jemu. Ponieważ potrafi wyczuć, co kryje się w głębi akto‑
ra. […] Aktor – ale nie tylko aktor, każda ludzka istota – ma głęboko w sobie zamkniętą szkatuł‑
kę, w której trzyma cząstkę siebie. Może tam być dobro lub zło, jest to w każdym razie coś bar‑
dzo osobistego, prywatnego. Myślę, że praca Andrzeja z aktorami polega właśnie na wydobyciu 
na jaw uczuć znajdujących się wewnątrz tej szkatułki, by zrozumieć i obnażyć ukrytą stronę oso‑
bowości. Co z tego wyniknie, nie zawsze się wie. Na tym polega wielka różnica między Andrze‑
jem a innymi reżyserami. Potrafi dać ci elektrowstrząs, który wyzwoli to „coś” tłumionego. Do‑
brze to robi osobom, i aktorom25.

Obok Grotowskiego, Żuławski był jednym z tych filmowców, którzy działali „w miej‑
scu, gdzie krzyżują się sztuka, terapia i «choroba»”26. I choć twórcę Opętania znacznie 
częściej oskarżano o nieetyczne metody pracy, to jednak przede wszystkim placówki, 
gdzie „Grot” prowadził zajęcia ze swoimi „wyznawcami” (jak Brzezinka czy Gardzieni‑
ce), mogły nasuwać skojarzenia z kliniką w Salpêtrière, gdzie Charcot traktował swoje 
pacjentki jak „króliki doświadczalne”. 

Charcot wystawiał swoją podopieczną na pokaz nie tylko w sensie dosłownym, ale 
również za pośrednictwem fotografii, reprodukowanych na szeroką skalę w ówczesnej 
prasie (nie tylko medycznej). Utrwalone na zdjęciach gesty ruchowe i wyrazy mimiczne 
odzwierciedlać miały kolejne fazy „klasycznego ataku histerii”, ale podobnie jak w przy‑
padku wspomnianych pokazów, „reżyserowanych” z wykorzystaniem hipnozy, również 
proces fotografowania wiązał się tutaj z inscenizacją i pozowaniem. Można podejrze‑
wać, że decydowały o tym nie tylko względy natury technicznej (w latach 70. XIX wieku 

22 Zob. A. Alksnin, Augustine: króliczek Charcota, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 315.
23 Zob. D. Bird, op. cit., s. 89. 
24 Zob. ibidem.
25 S. Marceau, Aktorki: Sophie Marceau, zebr. S. Naitza, [w:] Opętanie…, s. 138.
26 D. Bird, op. cit., s. 90.
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czas naświetlania był wciąż dość długi i wymagał od „modelki” trwania w bezruchu), 
ale także dążenie do estetyzacji obrazu w duchu artystycznym. Amerykański historyk 
medycyny Sander L. Gilman, zestawiając plastyczne reprezentacje Szekspirowskiej 
Ofelii w kolejności chronologicznej, wysnuł na ich podstawie wniosek, że odegrały 
one wielką rolę w konstrukcji modelu kobiecej choroby psychicznej27. Zarówno przed 
opublikowaniem wizualnej dokumentacji badań Charcota, jak i po ich publikacji na 
różnych malarskich przedstawieniach można odnaleźć kobiety ukazane w sposób, który 
ujawnia mniejsze lub większe podobieństwo z pozami i gestami Augustine.

Adrianna Alksnin stawia pytanie, „czy to histeryczki inspirowały swoje gesty 
pozami zaczerpniętymi z malarskich przedstawień i teatralnych scen, czy też działo 
się odwrotnie – to artyści jako pierwsi zafascynowali się histerycznymi atakami, któ‑
re przenieśli do swej sztuki?”. Badaczka sugeruje, że mógł tu zadziałać mechanizm 
 Baudrillardowskiego symulakrum, kiedy to oryginał znika z pola widzenia, staje się 
niemożliwy do identyfikacji, natomiast wszystkie pozostałe egzemplarze kopiują się 
wzajemnie”28. Analizując twórczość Żuławskiego w tym kontekście, warto zwrócić 
uwagę, że swoje aktorki często obsadzał właśnie w rolach aktorek – można tu wymienić 
Romy Schneider w Najważniejsze to kochać (L’important c’est d’aimer, 1974), Valérie Ka‑
prisky w Kobiecie publicznej (La femme publique, 1984), Sophie Marceau w Moje noce są 
piękniejsze niż wasze dni (Mes nuits sont plus belles que vos jours, 1989), a także Krystynę 
Jandę w Na srebrnym globie. Zacierał tym samym granice między grą i „prawdziwym 
życiem”, fikcją i realnością, snem i jawą. 

Artystami, którzy w sposób świadomy i do tego pozytywnie wartościujący odnieśli 
się do fenomenu histerii, byli surrealiści, zafascynowani fotograficznymi wizerunkami 

27 Por. S.L. Gilman, Seeing the Insane, New York 1981, s. 126.
28 Zob. A. Alksnin, op. cit., s. 319.

Il. 2. Fotograficzna dokumentacja objawów histerii, sporządzona w 1878 roku w klinice Charcota
(domena publiczna)
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Augustine. André Breton i Louis Aragon postanowili uczcić „pięćdziesięciolecie histe‑
rii” jako „największego odkrycia poetyckiego z końca XIX wieku”:

Nic tak nie kochamy, jak młode histeryczki. Doskonały ich typ uosabia rozkoszna X.L. (Augu‑
styna), która dostała się do szpitala Salpêtrière pod nadzór doktora Charcot 21 października 1875 
w wieku lat 15 i ½. Czy wobec tego możemy się przejmować uporczywym kwestionowaniem za‑
kłóceń organicznych, które jedynie w oczach lekarzy będą uchodziły za histerię? Jakież to  żałosne! 
Pan Babiński, najbardziej inteligentny człowiek, jaki zajął się tą kwestią, ośmielił się ogłosić w 1913: 
„Kiedy wzruszenie jest szczere, głębokie, kiedy wstrząsa ludzką duszą, nie ma miejsca dla histe‑
rii”. Oto, co najlepszego usłyszeliśmy na ten temat. […] 
Proponujemy więc w roku 1928 nową definicję histerii.
Histeria jest stanem umysłowym bardziej lub mniej usuwalnym, charakteryzującym się obale‑
niem stosunków ustalonych między podmiotem a światem moralnym, od którego w swoim prze‑
konaniu uwolnił się praktycznie, ale poza wszelkim systemem chorobowym. Ten stan umysłowy 
jest oparty na potrzebie dwustronnego oczarowania, co tłumaczy cuda pospiesznie przyjmowa‑
nej sugestii (albo kontrsugestii) lekarskiej. Histeria nie jest zjawiskiem patologicznym i może być 
pod każdym względem traktowana jako najwyższy środek ekspresji29.

W fascynacji ekstatycznymi pozami, jakie pacjentki Charcota przybierały na foto‑
grafiach, Krystyna Janicka widzi genezę Bretonowskiej definicji „piękna konwulsyjne‑
go” jako „zamaskowanej erotyki, znieruchomiałej eksplozywności, okolicznościowej 
 magii”30. Warto zwrócić uwagę, że pojęcie to – tak samo jak niegdyś termin „histeria” – 
wiąże się dość jednoznacznie z pierwiastkiem kobiecym.

W dziełach Andrzeja Żuławskiego histeryczny styl gry cechuje aktorów obojga 
płci, a główne role nierzadko przypadają mężczyznom; tak dzieje się chociażby w Na 
srebrnym globie z postaciami Jerzego (Jerzy Trela), Marka (Andrzej Seweryn) i Jacka 
(Waldemar Kownacki) na pierwszym planie. Reżyser tłumaczył jednak, że „to nie jest 
o nich”, że oni jedynie przekazują jego własny punkt widzenia na sam film, podczas 
gdy kobiety są „punktem widzenia na świat w jego filmach” – to im artysta kazał „wy‑
kazywać całą gamę możliwości temperamentu ludzkiego”31:

Przy prawie każdym filmie siadam tak gdzieś w połowie z aktorkami, z kolejną aktorką, i oma‑
wiamy, jaka to część kobiecości tej osoby – jak mówię o kobiecości to tak, jakbym powiedział 
o człowieczeństwie – nie została jeszcze pokazana czy została pokazana jej zdolność do refleksji, 
jej gniew, jej wściekłość, jej ekspresja, jej taniec, co pan chce32.

29 L. Aragon, A. Breton, Pięćdziesięciolecie histerii (1878‑1928), [w:] Surrealizm. Teoria i prakty‑
ka literacka…, s. 117‑119. Zapewne nie bez znaczenia pozostaje tu fakt, że Breton – jako lekarz z wy‑
kształcenia, zainteresowany przede wszystkim zagadnieniami z dziedziny neuropsychiatrii – miał oka‑
zję zetknąć się z byłym współpracownikiem Charcota, Józefem Babińskim, którego nazwisko zostało 
wspomniane w tekście (por. J. Haan, P.J. Koehler, J. Bogousslavsky, Neurology and Surrealism: André 
Breton and Joseph Babinski, „Brain. A Journal of Neurology” 2012, nr 135, s. 3830‑3831). 

30 Zob. K. Janicka, Światopogląd surrealizmu, Warszawa 1985, s. 102.
31 Zob. P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 178‑180.
32 Ibidem, s. 179.
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Piotr Kletowski podkreśla, że „Żuławski był uzależniony od kobiet, od kobiecości, 
będącej w jego systemie ni mniej ni więcej tylko synonimem samego życia”33. Łączyło 
go to w wyraźny sposób z Bretonem i innymi surrealistami, którzy „czcili” kobietę jako 
obiekt „miłości szalonej” (l’amour fou) i związanych z tym pojęciem erotycznych fan‑
tazmatów. W opinii reżysera „kino, które jest niezmysłowe, a w związku z tym nieero‑
tyczne w takiej czy w innej formie, jest kinem martwym, nieruchomym, urzędniczym”. 
Ukazując na swoich obrazach postacie płci żeńskiej, malarze z grupy surrealistycznej 
niemal zawsze podkreślali ich urodę, dominującą nad pozostałymi elementami pla‑
stycznego przedstawienia – można tu wymienić choćby Paula Delvaux, który swoje 
oniryczne pejzaże zaludniał nagimi pięknościami.

Również Żuławski uważał estetyczne walory kobiecego ciała za „napęd, siłę, 
motor” widowiska kinowego34 i zapewne z tego względu obsadzał w swoich filmach 
wyłącznie aktorki utalentowane, a zarazem fizycznie piękne35 – Małgorzatę Braunek, 

33 P. Kletowski, Maski, pozory i prawda. Alchemiczne kino Andrzeja Żuławskiego, „Kino” 2016, 
nr 4, s. 57. O swoim „uzależnieniu od kobiet” opowiadał Kletowskiemu sam reżyser (zob. P. Kle‑
towski, Kosmos Andrzeja Żuławskiego, „Pleograf. Kwartalnik Akademii Polskiego Filmu” 2016, nr 3, 
http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia‑polskiego‑filmu/artykuly/filmowy‑kosmos‑an‑
drzeja‑zulawskiego/564 [dostęp: 9.01.2022]).

34 P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 318. 
35 Żuławski mówił, że „bez jednego z tych dwóch elementów, tych dwóch składowych: talentu 

i seksapilu nie ma gwiazdy, nie ma w ogóle” (ibidem).

Il. 3. Sophie Marceau w filmie Moje noce są piękniejsze niż wasze dni: celebracja kobiecej urody 
(SchröderMedia)
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Romy Schneider, Isabelle Adjani, Valérie Kaprisky, Sophie Marceau, Iwonę Petry czy 
Victórię Guerrę. Nie inaczej było w przypadku Na srebrnym globie, gdzie Iwona Bielska, 
Grażyna Dyląg i Krystyna Janda wcieliły się w role bohaterek „trylogii księżycowej”. 
Pod wpływem reżysera aktorki nadały granym przez siebie postaciom specyficznie 
„konwulsyjny” rys.

Bielska wystąpiła jako Marta, uczestniczka wyprawy na bliżej niesprecyzowaną 
planetę, w filmowym świecie przedstawionym zastępującą powieściowy Księżyc. Ko‑
bieta i towarzyszący jej astronauci stają się protoplastami ludu, który po wielu wiekach 
osiąga poziom cywilizacyjny bliski ziemskim kulturom starożytnym, ale pozostaje ucie‑
miężony przez rdzennych mieszkańców „srebrnego globu”, zwanych szernami. Córka 
miejscowego władcy, Ihezal (w tej roli Grażyna Dyląg), wikła się w erotyczny trójkąt 
z przywódcą buntu przeciwko szernom – astronautą Markiem – oraz jego śmiertelnym 
wrogiem, szernem Awijem. Mniej więcej w tym samym czasie na dystopijnej „starej 
Ziemi” naukowiec Jacek obdarza beznadziejnym uczuciem cyniczną manipulantkę 
Azę (Krystyna Janda), gwiazdę przyszłościowej popkultury. 

Wszystkie te filmowe postacie noszą cechy findesieclowego modelu femme fatale, 
odziedziczone po swoich literackich pierwowzorach. Jak słusznie zauważa Dariusz 
Trześniowski, w przypadku Marty sprawa nie jest wszakże tak jednoznaczna, ponieważ 
zostaje ona wtłoczona w rolę kobiety fatalnej właściwie wbrew swojej woli36. Po tragicznej 
śmierci ukochanego męża staje się obiektem „szalonej miłości” dwóch mężczyzn, których 
fascynuje, a zarazem niepokoi swoją egzotyczną urodą oraz „tajemniczą” osobowością 
ukształtowaną przez odmienny krąg kulturowy, zdominowany przez sferę mistyki, magii 
i rytuału (w powieści Na srebrnym globie bohaterka jest Hinduską z Wybrzeża Mala‑
barskiego). Jan, godząc się z myślą, że jego uczucia nigdy nie zostaną odwzajemnione, 
„odstępuje ją” drugiemu z astronautów, Piotrowi, na co ona – jako „Ewa księżycowego 
pokolenia” – zgadza się tylko przez wzgląd na przedłużenie gatunku. Dumna i nieza‑
leżna, swojego nowego małżonka traktuje z tym większym, wzgardliwym dystansem, 
im bardziej on próbuje wykrzesać z niej miłość. Cechy prawdziwej femme fatale Marta 
przejawia dopiero wówczas, gdy – jak „niedoszła” lady Makbet – na łożu śmierci wypo‑
mina Janowi, że ten nie zabił Piotra, gdy miał po temu okazję. Piotr, którego obsesyjna, 
rozgorączkowana namiętność przeobraża się stopniowo w stan apatycznego wycofania, 
przypominającego freudowską melancholię, ostatecznie popełnia samobójstwo.

W swojej filmowej konstrukcji postaci Marty reżyser nieco inaczej rozkłada akcenty. 
Marta w jego wersji nie jest egzotyczną Malabarką, lecz blondynką o zdecydowanie 
europejskich cechach antropologicznych. Jej „egzotyczna” inność ujawnia się dopiero 

36 Por. D. Trześniowski, Femme fatale w tekstach Jerzego Żuławskiego, „Acta Humana” 2010, 
nr 1, s. 30.
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jakiś czas po osiedleniu na obcej planecie – egzystencja w prymitywnych warunkach 
wyzwala w jej umyśle głęboko zakorzenione pokłady myślenia pierwotnego, przedhi‑
storycznego, naznaczonego rysem szamańskim. W swoim słynnym śnie Carl Gustav 
Jung, schodząc po schodach swojego domu (symbolizującego jego własną psychikę), 
dociera aż do piwnicy nieświadomości, by wkrótce znaleźć drogę do pomieszczenia 
ukrytego jeszcze niżej, gdzie gruba warstwa kurzu okrywa kości i szczątki rozbitych 
naczyń, jakby pozostałości jakiejś kultury pierwotnej. W tych podziemiach mieści się 
„świat człowieka pierwotnego” w nim samym, utożsamiony z gnostycką pleromą – sfe‑
rą przedwiecznych archetypów, których obecność ujawnia się w każdej religii37 – i to 
właśnie zespół wierzeń i rytuałów religijnych będzie dla potomków przybyszy z Ziemi 
pierwszą strukturą, wokół jakiej zorganizują swoją społeczność. 

Marta przywdziewa archaizowane kostiumy, łączące w sobie elementy wywiedzione 
z różnych kultur pierwotnych i starożytnych, często odległych wobec siebie w czasie 
i przestrzeni. Jej twarz, pokryta stylizowanymi malunkami, typowymi dla ludów 
plemiennych, niekiedy wykrzywia się w histerycznym grymasie, by innym razem za‑
stygnąć niczym woskowa maska. W kreacji Iwony Bielskiej bohaterka wygląda, jakby 
stała się wręcz uosobieniem zbiorowej nieświadomości.

37 Zob. C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli, tłum. R. Reszke, L. Kolankiewicz, Warszawa 1993, 
s. 194.

Il. 4. Marta (Iwona Bielska) w „plemiennym” entourage’u
(Studio Filmowe Kadr)
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Ihezal, piękna bohaterka Zwycięzcy, została z kolei „ustylizowana na wzór modnych 
w epoce Młodej Polski, niepozbawionych okrucieństwa «demonów płci»”38. Już na 
pierwszej stronie powieści autor opisał ją w sposób odpowiadający ówczesnym mode‑
lom przedstawiania uwodzicielskich, a zarazem niebezpiecznych kobiet:

[Malahuda] osłonił oczy dłonią przed światłem rozjarzonego do połowy pająka, który zwisał 
u sklepionego stropu, i spojrzał ku drzwiom. Były otwarte, a w nich – zstępując właśnie z ostat‑
niego stopnia, z jedną nogą w powietrzu jeszcze zawieszoną – stała młoda dziewczyna. Była naga, 
jak kobiety niezamężne zwykły w noc chodzić po domu, z ramion tylko zwisało jej puszyste bia‑
łe futro, z zewnątrz i wewnątrz jednakowym miękkim włosem pokryte.
Zupełnie z przodu rozwarte i mające jeno szerokie otwory na ręce w miejsce rękawów, spływa‑
ło miękką falą po jej młodym ciele aż po drobne kostki stóp, w płytkie białe ciżmy futrzane obu‑
tych. Włosy jej złotorude zwinięte były ponad uszyma w dwa ogromne węzły, z których jeszcze 
wolno puszczone końce kos opadały na ramiona, rozsypując złote iskry po śnieżnej bieli futra. 
Na szyi miała sznur bezcennych purpurowych bursztynów, które według podania należały przed 
wiekami do świętej kapłanki Ady […]39.

38 H. Karwacka, O trylogii fantastycznej Jerzego Żuławskiego, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Łódzkiego. Nauki Humanistyczno‑Społeczne”, seria I, z. 25, Łódź 1962, s. 97.

39 J. Żuławski, Zwycięzca, Kraków 1987, s. 7.

Il. 5 i 6. Salome i Leda Gustave’a Moreau:  
możliwe inspiracje dla postaci Ihezal

(oba: Musée Gustave Moreau, Paryż)
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Scenerią jest „tajemnicza komnata”, pełna „olbrzymich, bogato rzezanych i złotem 
nabitych skrzyń”, „dziwnych ozdób” i „znaków tajemnych z kości i złota na wykładanych 
gładzoną lawą ścianach”40. Już te wstępne, nasycone szczegółami opisy zdają się wskazy‑
wać na możliwe literackie i malarskie źródła inspiracji pisarza: z jednej strony powieść 
Salambo (Salammbô, 1862) Gustave’a Flauberta z tytułową postacią kobiety fatalnej, 
z drugiej zbliżone pod względem atmosfery obrazy dekadenckich i symbolistycznych 
malarzy, zwłaszcza Gustave’a Moreau – autora hieratycznych w formie przedstawień 
nagich lub półnagich bohaterek mitologicznych, biblijnych albo historycznych, czasami 
spowitych w olśniewające szaty i obwieszonych klejnotami. Postać Ihezal przywołuje 
skojarzenia z takimi kobietami fatalnymi, namalowanymi przez Moreau, jak Salome 
czy Dalila, ale także z Ledą, uwiedzioną przez Zeusa, który przybrał postać łabędzia. 
W wątku uwodzenia dziewczyny przez Awija, jednego z rdzennych mieszkańców 
Księżyca zwanych szernami, można się dopatrzeć analogii z tym mitem.

Szernowie, istoty będące na wyższym poziomie cywilizacyjnym niż potomko‑
wie pierwszych osadników z Ziemi, łączą w sobie cechy ptaków i humanoidów. Do 
anatomicznych właściwości tego gatunku należą pazurzaste nogi, szerokie skrzydła 
z rozpiętej na kościach błony, „bezzębna gęba, otoczona rogową naroślą w kształcie 
dzióba szerokiego, a krótkiego, z jedną haczystą w pośrodku zadziorą” oraz czworo 
okrągłych, „krwawych” oczu41. Szernowie porozumiewają się za pomocą świetlnych 
rozbłysków na czole, choć potrafią się też komunikować z ludźmi, wydobywając z siebie 
„głos ohydny i nieprawdopodobny, tym straszniejszy, że ludzki, a wychodzący z gęby 
potwora, w niczym do człowieka niepodobnego”42. 

W swojej relacji z planu Na srebrnym globie Oskar Sobański pisze, że choć kostium 
szerna „rodził się przez długie miesiące i ciągle nie był taki, jak powinien”, to jednak 
ostatecznie – dzięki projektantom, ale również inżynierom oraz specjalistom od elek‑
troniki i obróbki tworzyw sztucznych – stał się „jednym z najbardziej zdumiewających 
osiągnięć polskiej scenografii filmowej”43:

Zarejestrowano na taśmie scenę, gdy szern pojawia się po raz pierwszy, w przedśmiertnych ma‑
jaczeniach Marty: śmieszny stwór o skrzydłach nietoperza, prześwitujących w promieniach słoń‑
ca. Nie było w nim potęgi, nie było żadnej tajemnicy.
Potem kostium zaczął obrastać dodatkami, zmieniał strukturę aż przestał być kawałem plasti‑
ku; pojawiły się na nim strzępy ekwipunku kosmonautów, jakby wrośnięte w ciało. Już trudno 
było powiedzieć, czy mamy do czynienia z ciałem, czy z ubiorem; materia organiczna i nieorga‑
niczna stopiły się w jedno. Szern zatracając stopniowo formy żywej istoty, jednocześnie uczło‑
wieczał się i ożywał44.

40 Ibidem, s. 8.
41 Ibidem, s. 48. 
42 Ibidem, s. 107. 
43 Por. O. Sobański, Oko w oko z szernem, „Film” 1977, nr 15, s. 7.
44 Ibidem.
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To nierozerwalne połączenie elementów biologicznych i syntetycznych w jakimś 
stopniu upodabnia filmowego szerna do postaci z obrazów HR Gigera, szwajcarskiego 
plastyka kojarzonego z surrealizmem. Portretując owe „biomechanoidy” (jak sam je 
nazywał), artysta wskazywał na zagrożenia, jakie niesie ze sobą postępująca mechani‑
zacja ludzkiego życia: 

W czasie, gdy klasyczne słowa surrealistów: „piękno jest jak nieoczekiwane spotkanie na stole 
prosekcyjnym maszyny do szycia z parasolką”, stały się rzeczywistością i są całkowicie osiągalne 
w epoce bomb atomowych, także zapanowało zainteresowanie biomechanoidami. […] W moim 
rozumieniu było to harmonijne połączenie technologii, mechaniki i stworzenia. Badania gene‑
tyczne jeszcze nauczą nas lęku. Klonowanie (stworzenie dwóch identycznych organizmów) już 
jest koszmarem […]45.

Na początku lat 80., przed rozpoczęciem zdjęć do Opętania, Żuławski zwrócił się 
do Gigera z prośbą o jego udział w tworzeniu oprawy plastycznej filmu46. Do współ‑
pracy ostatecznie nie doszło, ale inspiracja zapewne pozostała – Anna (Isabelle Adjani) 
wchodzi w erotyczną relację z potworem, pod postacią którego materializują się jej 
najmroczniejsze pragnienia seksualne, dotąd spychane głęboko w podświadomość, 
tłumione, a zarazem wyzwalane przez cywilizację, której ekranowym odzwierciedle‑
niem jest odhumanizowany, alienujący pejzaż Berlina Zachodniego. Ten oślizgły an‑
tropomorficzny głowonóg przypomina kreatury z obrazów Gigera, gdzie spotworniała 
seksualność jest niemal zawsze pochodną mechanizacji życia.

Dla kobiety erotyczny kontakt z monstrum ma z pozoru wymiar transgresyjny, 
oznacza wyzwolenie jej pragnień spod władzy struktur społecznych, ale z drugiej 
strony – jak zauważa Joanna Łuniewicz – „dehumanizuje ją i pozbawia sił witalnych”47. 
Transgresja prowadzi w tym wypadku do zniewolenia. Zarówno Anna w Opętaniu, 
jak i Ihezal w Na srebrnym globie, znajdując się w mocy potwora, uzależniają się od 
niego zarówno fizycznie, jak psychicznie, a w końcu popadają w szaleństwo. Zwłaszcza 
w drugim z tych filmów wyzwolenie pragnienia łączy się paradoksalnie z potrzebą 
zniewolenia, podporządkowania się „woli mocy” uosabianej przez nieludzką istotę. 
Oddalając się stopniowo od Marka, który „zrównać chce kobietę z mężczyzną, aby 
nie była dalej niewolnicą”48, Ihezal zbliża się coraz bardziej do szerna Awija, mającego 
w stosunku do niej zgoła odmienne plany – „Chcę być wolnym przez wolę swą, której ty  

45 H.R. Giger, HR Giger ARh+, tłum. E. Tomczyk, Warszawa 2005, s. 48.
46 Por. ibidem, s. 268. Warto wspomnieć, że tworzeniem kostiumu potwora w Opętaniu zajął się 

włoski mistrz efektów specjalnych, Carlo Rambaldi, który na planie słynnego thrillera science fiction 
Obcy – 8. pasażer „Nostromo” (Alien, 1979) Ridleya Scotta zajmował się praktyczną realizacją projek‑
tów wizualnych Gigera – w tym również tytułowego pozaziemskiego monstrum.

47 Por. J. Łuniewicz, Obejmij mnie macką. Filmowa monster erotica, „Ekrany” 2019, nr 3‑4, s. 33.
48 J. Żuławski, Zwycięzca, s. 133.
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[Ihezal] jesteś narzędziem”49. Ta, jak zahipnotyzowana, ulega jego urokowi – „po raz 
pierwszy w życiu z bliska widziany, wydał jej się mimo wszystko dziwnie i groźnie 
pięknym. Była w nim jakaś moc zła i przewrotność napełniająca trwogą, a wraz i po‑
dziwem”50. W końcu bohaterka uwalnia go z kajdanów, w jakie został zakuty przez 
Marka. Jak każdy inny przedstawiciel swojego gatunku, Awij ukrywa pod swoimi 
skrzydłami parę „gibkich wężowych rąk o sześciopalczastych dłoniach”51, za pomocą 
których może razić przeciwników prądem, odbierając im władzę w mięśniach, ale także 
zapładniać ludzkie kobiety (w wyniku takiego pomieszania genów rodzą się okrutne 
mutanty, zwane morcami). Dotyk owych rąk, spełniających także funkcje narządów 
płciowych, sprawia bohaterce „ból tak ohydny, że aż do dzikiej rozkoszy podobny”52. 
Szern dotyka w niej tego, co jest „samym jądrem, samą ciemnością”, i wypełnia to 
miejsce w jej duszy i ciele53.

Jeden z twórców psychologii transpersonalnej, Stanislav Grof, zwraca uwagę, że 
w twórczej wyobraźni Gigera „czaszki i kości zamieniają się w organy płciowe lub części 
maszyn i vice versa w takim natężeniu i tak gładko, że powstałe z nich obrazy  prezentują 

49 Ibidem, s. 126.
50 Ibidem, s. 67.
51 Ibidem, s. 68.
52 Ibidem, s. 247.
53 Ihezal mówi o tym w jednej ze scen filmu Na srebrnym globie.

Il. 7. Opętanie: monstrualna seksualność 
(Gaumont)
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równocześnie z symboliczną siłą seksualną ekstazę, przemoc, agonię i  śmierć”54. Podob‑
ne stwierdzenie dałoby się odnieść do wielu filmów Żuławskiego – w tym kontekście 
można zestawić ze sobą obraz Gigera Nr 308: Biomechanoid oraz scenę erotycznego 
zbliżenia Ihezal i Awija z filmu Na srebrnym globie. W obu przypadkach kobiety zatra‑
cają swoje własne „ja” w objęciach kreatur łączących w sobie cechy żywych organizmów 
i mechanicznych konstrukcji.

Filmowa Ihezal, sugestywnie zagrana przez Grażynę Dyląg i z wyczuciem zdub‑
bingowana przez Marię Pakulnis55, wydaje się od samego początku kobietą bardziej 
demoniczną niż w powieści – nadekspresyjny styl gry, narzucony przez reżysera, zdaje 
się uwypuklać te cechy psychologiczne bohaterki, które zadecydują o jej późniejszych 
poczynaniach – jakiś element wewnętrznej potworności, który stopniowo wychodzi na 
jaw, sprawiając, że odczuwa ona seksualny pociąg właśnie do potwora. Można w tym 
widzieć manifestację skrywanych głęboko w podświadomości popędów: w powieścio‑
wym oryginale kontakty Ihezal i Awija mają wyraźnie sadomasochistyczny charakter 
i tak też wyglądają na ekranie.

Jeszcze inny typ postaci reprezentuje Aza, którą Jerzy Żuławski sportretował w Starej 
Ziemi jako stereotypową młodopolską femme fatale. Uwielbiana przez tłumy śpiewacz‑

54 S. Grof, HR Giger i istota XX wieku, [w:] HR Giger, pod red. S. Altmeppen, tłum. E. Tom‑
czyk, Köln 2006, s. 24.

55 Gdy w latach 80. Żuławski powrócił do Polski, by zakończyć realizację Na srebrnym globie, 
Grażyna Dyląg od dawna pracowała już w RFN, w związku z czym nagranie postsynchronów z jej 
udziałem okazało się niemożliwe. 

Il. 8 i 9. HR Giger, Nr 308: Biomechanoid (1976,  
Taschen GmbH) oraz scena z filmu Na srebrnym globie  
(Studio Filmowe Kadr): kobiety w objęciach potworów, 
łączących w sobie cechy biologiczne i mechaniczne 
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ka i tancerka (w wersji filmowej również aktorka) stanowi uosobienie „okrucieństwa 
kobiecego”56. Oprócz spoglądania w lustro jej ulubioną rozrywką jest doprowadzanie 
do zguby mężczyzn, którzy są niczym „wobec jednego jej ust pocałunku”57. Jej postawa 
wobec rodzaju męskiego wynika wprawdzie z doznanych niegdyś krzywd, ale autor 
nie próbował usprawiedliwiać bohaterki – pod koniec powieści wkłada w usta mędrca 
Nyanatiloki (który jako jedyny potrafił się oprzeć jej urokowi) słowa wyrażające po‑
gląd wpisujący się w ducha epoki: „Kobiety nie mogą dostąpić łaski wiedzy” – „wszak 
kobieta nie ma duszy…”58.

Krystyna Janda, aktorka skłonna do ekspresyjnej gry, zagrała tę postać w sposób 
odpowiednio przerysowany, nie popadając przy tym w niezamierzoną groteskę, jaka 
cechuje bohaterkę powieściowego oryginału. Dzięki temu udało się nieco złagodzić 
mizoginiczną wymowę ostatniej części trylogii Jerzego Żuławskiego. Niestety reżyser 
nie zdążył nakręcić zbyt wiele materiału na podstawie wątków Starej Ziemi. Chociaż 
postać Azy pojawia się w zaledwie dwóch scenach, to jednak daje się zapamiętać, gdy 
w jednej z nich przywiera do ust Jacka długim, zachłannym pocałunkiem, w drugiej 
zaś – z twarzą pokrytą trupiobladym makijażem – próbuje przejechać bohatera  swoim 

56 Jerzy Żuławski, Stara Ziemia, Kraków 1987, s. 55.
57 Ibidem, s. 92.
58 Ibidem, s. 119.

Il. 10. Śpiewaczka i aktorka Aza (Krystyna Janda) oraz mistrz Jacek (Waldemar Kownacki)
(Studio Filmowe Kadr)
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futurystycznie wystylizowanym samochodem. Wykreowana przez Jandę postać może 
przywoływać skojarzenia z wampiryczną bohaterką obrazu Edvarda Muncha Miłość 
i ból (1895). Co prawda w przeciwieństwie do niej Aza nie wysysa męskiej krwi w sensie 
dosłownym, ale posiada wszelkie cechy kobiety fatalnej, którą w literaturze i sztuce 
doby fin de siècle’u przedstawiano często pod postacią wampirzycy o ciele nacecho‑
wanym „lubieżną zmysłowością, budzącą zgrozę i pożądanie” (np. w Draculi [1897] 
Brama Stokera)59.

Tercet Iwony Bielskiej, Grażyny Dyląg i Krystyny Jandy stanowi reprezentatywny 
przykład tego, jakiego stylu gry Andrzej Żuławski wymagał od swoich aktorek, aby 
mogły się wpisać w jego artystyczną wizję „wiecznej kobiecości” – wizję utkaną zarówno 
z modernistycznych fantazmatów przełomu XIX i XX wieku, jak i surrealistycznych 
kategorii „miłości szalonej” i „piękna konwulsyjnego”. Jako bliska nadrealizmowi 
adaptacja młodopolskiej prozy film Na srebrnym globie zdaje się obnażać istnienie 
głębszego powinowactwa między obiema estetykami, przejawiającego się w fantasma‑
gorycznym obrazie świata nasyconego pierwiastkiem żeńskim. 
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Między aktorstwem a histerią w filmie  
Andrzeja Żuławskiego Na srebrnym globie

streszczenie: Nieukończony film Andrzeja Żuławskiego Na srebrnym globie (1987), oparty na wąt‑
kach „trylogii księżycowej” autorstwa jego stryjecznego dziadka – Jerzego Żuławskiego, reprezentu‑
je estetykę charakterystyczną dla całej twórczości reżysera. Deliryczna wizja świata przedstawionego 
przejawia się tu m.in. w nadekspresyjnym, „histerycznym” aktorstwie. Artysta kierował uwagę widzów 
przede wszystkim na postacie kobiece, które są „punktem widzenia na świat w jego filmach” – to im 
kazał „wykazywać całą gamę możliwości temperamentu ludzkiego”. Na przykładach Marty, Ihezal 
i Azy, bohaterek Na srebrnym globie, autor niniejszego tekstu analizuje fenomen kobiecości w kinie 
Żuławskiego. W ujęciu reżysera pierwiastek żeński zdaje się funkcjonować na pograniczu findesiec‑
lowych fantazmatów oraz surrealistycznych kategorii „miłości szalonej” i „piękna konwulsyjnego”.
słowa kluczowe: film polski, fantastyka naukowa, surrealizm, aktorstwo, filmowa adaptacja pro‑
zy młodopolskiej

Between Acting and Hysteria in Andrzej  
Żuławski’s Film On the Silver Globe

summary: Andrzej Żuławski’s unfinished film On the Silver Globe (1987), based on the so‑called „lu‑
nar trilogy” by his granduncle Jerzy Żuławski, remains exemplary for director’s distinctive aesthetics. 
Over‑the‑top „hysterical” acting reflects his delirious vision of the world. First and foremost, an art‑
ist directed viewer’s attention towards female characters who represent „point of view on the world 
in his films” – they had to „show the whole spectrum of the human temperament”. On examples of 
Marta, Ihezal and Aza – the heroines of On the Silver Globe – the author of this article analyzes phe‑
nomenon of feminity in Żuławski’s cinema. According to director’s artistic vision the feminine prin‑
ciple seems to function on the crossroads between phantasmata of fin de siècle and surrealist ideas 
of l’amour fou and „convulsive beauty”. 
keywords: Polish film, science fiction, surrealizm, acting, film adaptation of literary work from the 
period of Young Poland


