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drugiej dekadzie trzeciego milenium pisarz oglosit drukiem dwie ksigzki —

Griinberg (Krakéw 2012) i Zaswiaty. Opowiesci o nieprzemijaniu (Krakow
2020)% (Zwiastun tej drugiej w skromnym zarysie pojawil sie pie¢ lat wczesniej?).
Autor za obie zostal uhonorowany Lubuskim Wawrzynem Literackim, najpierw
w 2013 roku i nastepnie w roku 2021. Laur ten Krzysztof Fedorowicz odebral zresz-
ta po raz czwarty#4, natomiast kilka miesiecy potem Zaswiaty otrzymatly kolejna
nominacje¢, tym razem do Nagrody Literackiej ,Nike” (w ramach jubileuszowej,
25. edycji przedsiewziecia); tytul znalazt sie w $cistym gronie finalowym, o czym
donosily media 3 wrze$nia. I chocby z tego wzgledu wspomniane tytuly zostaly juz

' ,Ryszard byl naszym nauczycielem w VII LO w Zielonej Gorze, przy Wyspianskiego, gdzie ro-
$nie aleja lipy srebrzystej. Teraz to jego drzewa, a on jest w tej szkole i opowiada o teatrze Grotow-
skiego, wyprowadza III b na spektakle Leszka Madzika, prowadzi przez Umarlg klase i Dziady. Daje
wolno$¢ i moc kontestacji, na zawsze” — pisal Fedorowicz 13 maja 2021 r. tuz po tragicznej $mierci
Ryszarda Trocera (https://www.facebook.com/krzysztof.fedorowicz.9, post z 13 maja 2021 r. [dostep:
24.08.2021]). Zmarly nauczat réwniez piszacego te stowa.

> Wszelkie cytaty badZ odwotania do obu ksigzek dokumentowane sa w skroconej wersji w tek-
$cie gléwnym i w obrebie przypisoéw ze wskazaniem abrewiacyjnej formy tytulow (G - Griinberg, Z -
Zaswiaty) oraz stronic, na ktérych znajdujg sie przywolywane fragmenty.

3 Por. K. Fedorowicz, Vlasta Vesna [fragment powiesci], ,,Filologia Polska. Roczniki Naukowe
Uniwersytetu Zielonogérskiego” 2015, t. 1, s. 303-318.

4 Por. R. Rudiak, M. Szott, Dwie dekady Lubuskiego Wawrzynu Literackiego (1994-2014), »Filo-
logia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogérskiego” 2016, t. 2, s. 372, 375, 379. W chwili
gdy powstaje ten szkic, Fedorowicz jest laureatem pierwszej i ostatniej edycji inicjatywy.
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omowione’, skomentowane, a takze sklasyfikowane. Przypisano je zwlaszcza wypowie-
dziom o charakterze regionalistycznym, rzecz jasna — ze wskazaniem na Zielong Gore,
skad pochodzi tworca. W okolicach Winnego Grodu nadal mieszka, gdzie na co dzien
trudni si¢ wytworstwem szlachetnych trunkéw otrzymywanych z réznych szczepéw
latorosli - niemala seri¢ butelek wypetnionych ostatnim jego wyrobem zdobi etykieta
z epitetem ,,pandemiczny” (w odpowiedniej formie deklinacyjnej), mimo iz dzuma
XXI wieku opanowala glob, nie wylacznie tereny dlan lokalne czy w ogdle peryferie,
regiony nadgraniczne, zachod Polski. Wydaje sie, ze to nie tylko chwyt reklamowy
(a moze wlasnie jego istota?), poniewaz pomija milczeniem oczywista wiez z miastem
moze nawet odruchowo kojarzonym z produkcjg rozmaitych win (dawniej, nie tak
dawno i obecnie). W nomenklaturowym arsenale Winnicy Milosz, a tak nazywa si¢
gospodarstwo K. Fedorowicza®, pozostaje nade wszystko terminologia fachowa, ogélno-
$wiatowa (rozmaitej proweniencji, najczesciej francuskiej badz niemieckiej) i skutecznie
definiuje istote (smak, zapach) konkretnych, odpowiednio uszlachetnianych plynéw.
To systematyka jezykowa powszechnie porzadkujaca palete win — rozpoznawalna nie
tylko przez ekspertdw, enologdw, koneserdw, wytworcow, lecz takze niekoniecznie
wytrawnych milo$nikéw podniebiennej przyjemnosci. Podejécie takie — bez uprzedzen
i bez kompleksow - identyfikuje poniekad caloksztalt prac winnicy oraz jej efektow,
z uklonem dla miejsca, ktore rodzi niezbedne plony. Natomiast proza Fedorowicza,
niejako w parze i rownoczesnie w nastepstwie zawodowej pasji, pieczetuje postawe
pisarska: otwarta, globalng, aczkolwiek zakorzeniona, wyrosta z niepowtarzalnej,
jednostkowej przestrzeni geograficznej — takze bez uprzedzen i bez kompleksow. Dla-
tego tez nie myli sie Malgorzata Mikotajczak, twierdzac, iz autor ,,funduje regionalny
gatunek literacki: powie$¢ enologiczng (od gr. oinos — wino), ktérej genologie mozna
wywies¢ z lokalnej tradycji winiarskiej™.

Szkic nade wszystko koncentruje si¢ na uwarunkowaniach temporalnych prozy
Fedorowicza, $cisle zwigzanych z prowadzong narracjg i sposobami obrazowania.
W autorskim podejsciu do czasu mozna dostrzec wyrazng ewolucje, pierwotny zarys
koncepcji zdecydowanie zaznaczyl sie juz w Griinbergu, natomiast pelnie osiagnat
w Zaswiatach, po ktorych narratorzy tej ksigzki swobodnie oprowadzaja czytelnika,

5 Zob. nizej, ponadto: J. Kapica-Curzytek, Ziemia ma swdj los. Ksigzka ,Zaswiaty” Krzysztofa Fe-
dorowicza, wyrézniona Lubuskim Wawrzynem Literackim, pozwala przyjrzec si¢ Zielonej Gorze i oko-
licom uwaznie i z czutoscig, ,Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogérskiego”
2021, t. 7, S. 405-406.

6 Por. K. Meller, Wino jako element krajobrazu kulturowego regionu (na przykladzie powiesci
,Griinberg” Krzysztofa Fedorowicza), ,,Swiat Tekstow. Rocznik Stupski” 2017, nr 15, s. 150.

7 M. Mikotajczak, Geografia wyobrazona w stuzbie powojennej polityki miejsca. Przypadek ar-
kadii lubuskiej, [w:] Geografia wyobrazona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski,
A. Kuik-Kalinowska, M. Mikotajczak, Krakéw 2014, s. 105.
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dajac wglad w wybrane zdarzenia z przeszlosci, jakoby dzialy si¢ teraz — pomyst i jego
realizacja wypadaja tylez udanie, co ciekawie. Stanowia jednocze$nie zaczyn (ukazanych
sygnalnie) wspodlzaleznosci spisanych tresci z perspektywa aksjologiczng, ujawniang
poprzez pryzmat szacunku — podwaliny, zasady pierwotnej i spiritus movens etyki Al-
berta Schweitzera® - wyzierajacego z wielowatkowych ,,opowiesci o nieprzemijaniu”,
trwaniu i eksploatowaniu (na rézne sposoby) wszelkich cennych zdobyczy (prawie)
minionych generacji. Ksigzke zrodzil bunt, opowiadal Fedorowicz, aczkolwiek pod-
niesiona (i pisana mowg niewigzang) ,rebelia” — uprzedZmy - odznacza si¢ mocno
pokojowym rytem, poniewaz urosta na gruncie szacunku, demonstruje dezaprobate dla
obojetnej, bezrefleksyjnej pogardy wobec dawniejszego wczoraj i apeluje o zastuzony
szacunek®. Wydaje si¢ bowiem, ze autor Zaswiatéw wstuchatl si¢ w mysli Czestawa
Mitosza, a ich sens literacko (po raz kolejny) ucielesnit.
Nikt nie zyje sam - pisal Noblista — rozmawia z tymi, co przemineli, ich zycie w niego si¢ wciela,
wstepuje po stopniach i zwiedza idac ich sladem zakatki domu historii. Z ich nadziei i przegranej,
ze znakow, jakie po nich zostaly, chocby to byta jedna litera wykuta w kamieniu, rodzi si¢ spokoj
i powsciagliwo$¢ [...]. Dane jest wielkie szczg$cie tym, co umieja je zdoby¢. Nigdy i nigdzie nie
czujg si¢ bezdomni, wspiera ich pamigc¢ o wszystkich dazacych jak oni do nieosiagalnego celu®.

* ok

Tych kilka stéw wstepu rysuje konsekwencje autora, manifestujaca sie w swiadectwach
zwyklej codziennosci skorelowanej z wypowiedzia literacka. Oba bowiem zywioly,
mianowicie dowody autentycznego bytowania oraz materia pisarskiej fikcji, splotly
sie w Zaswiatach trwale i moga stanowi¢ kanwe wysnucia do$¢ oczywistego wniosku,
iz obcujemy z tekstem o charakterze autobiograficznym. Te wi¢Z obleczonego w cialo
czlowieka, tworcy z gtéwnym narratorem i poniekad bohaterem powiesci uwypukla
laurkowa wypowiedz powszechnie znanego (nie tylko z telewizji) Roberta Maklowi-
cza, promujaca tom: ,,Fedorowicz od lat wytwarza §wietne wina, a teraz napisat wy-
bitng ksigzke. Takie rzeczy sie niemal nie zdarzajg” (czwarta strona okladki wydania
22020 1.). Zresztg sam autor raz po raz ,,przyznaje” si¢ do siebie (do osoby z konkretnym
PESEL-em i jakim$ tam meldunkiem w Polsce) w toku ,,opowiesci o nieprzemijaniu”;

8 Punktem wyjscia dla etycznych rozwazan Alberta Schweitzera (laureata Pokojowej Nagrody
Nobla w 1952 r.) jest wlaénie szacunek. Zob. R. Globokar, The Ethics of Albert Schweitzer as an Inspi-
ration for Global Ethics, ,,Studia Teologiczno-Historyczne Slqska Opolskiego” 2020 (40), nr 1, s. 63-68;
H. Lenk, Naturverantwortung, Humanitdit und Lebensehrfurcht von Kant zu Schweitzer, ,Kultura
i Warto$ci” 2019, nr 28, s. 27-40.

9 W Zaswiatach nie opisuje grzecznego zycia. Ksigzka si¢ cata wziela z buntu, bo ten $wiat,
ktory tu byl, poszedl w rozsypke. Zielona Goéra jest zupetnie innym miastem niz to z przeszlosci
przedwojennej” (https://www.facebook.com/krzysztof.fedorowicz.g, post z 3 wrzesnia 2021 r. [do-
step: 4.09.2021]).

19 C. Mitosz, Dolina Issy, Krakéw 1981, s. 109.
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wypowiada wszak ironiczng, ale jednocze$nie pozornie mato dyplomatyczng refleksje
o powodzie wzrostu popytu na wlasne wyroby, a wlasciwie chwytu marketingowego,
ktory zdynamizowat zbyt kolejnych baterii butelek wina.

Umieszczenie na etykiecie siedemnastowiecznego wizerunku doktora Schnabla okazato sie strza-
fem w dziesigtke. Butelka z postacig w masce, nad kt6rg topoce sztandar z napisem ,,wino pan-
demiczne” podbita serce winomaniakéw. Ludzkos¢ kupuje wino dla etykiety. Krytycy piszg o za-
cnej zawarto$ci i rewelacyjnym ,stosunku ceny do jakoéci” I o tym, ze wino wytwarza si¢ tak
samo jak w epoce dzumy (Z, s. 166).

Kto ponosi odpowiedzialnos¢ za wypowiedzenie tej refleksji, nie pozostawia cienia
watpliwosci, mimo ze w poprzedzajacym akapicie pojawia si¢ sugestia, ze stowa te mogt
sformutowa¢ August ,,dwiescie lat temu”, lecz skoro, powtérzmy, ,krytycy pisza” (nie
»pisali”), tym samym ,,forma [w zakresie skutecznego wyzyskania rynkowego poten-
cjatu] wraca wladnie teraz” (Z, s. 166) — dzieki umiejetnemu ograniu epidemicznych
lekow w czasie globalnie panoszacej sie zarazy, czyli w latach 2020-2021". Konkluzja to
istotna, kluczowa wrecz dla koncepcji Zaswiatéw, niemniej zanim o tej sprawie, jeszcze
jedna symptomatyczna uwaga — otdz przytoczony wlasnie fragment moze uchodzi¢
za potwierdzenie podejscia profesjonalisty do etosu winiarza i — ogdlniej — po prostu
rzemie$lnika. Przejawia si¢ w ironicznej ocenie ,,gustow” klienteli, wrazliwej zwlaszcza
na opakowanie (a nie na sam produkt), oraz pobtazliwej eksperckiej wrazliwosci, czulej
bardziej na brzeczacy argument anizeli najwazniejsze walory zawartosci zakorkowa-
nych naczyn. To ryzykowne wyznanie, poniewaz grzeszy niespodziewang szczeroscia,
jednakze akcentuje niebtahy dylemat - a wybrzmial wyraziscie.

Cho¢ wiadome naklejki zdobig szkto mieszczace w sobie efekt fermentacji win-
nych gron (co prawdopodobnie przetozyto si¢ na wzrost zyskéw finansowych), jednak
nade wszystko w ,,zaswiatowej” ksigzce liczy sie ,,dobra robota”, a przeciez nie jej
efekty znalazty uznanie (lecz nalepka, relacja cena-jakos$¢) — zastgpily je kurtuazyj-
ne komplementy i brak odpornosci na site kontrowersyjnej perswazji reklamowe;.
Omawiana konfesja zatem wcale nie wypada jako kpina, zart czy prowokacja, za-
stuguje raczej na miano ekspiacji, wywolanej $wiadomosciag mimowolnego niejako
sprzeniewierzenia si¢ zasadniczym regutom profesji. Hotd dla fachu, dla towarzyszy
blizniaczej doli, gubigcy nawet fasadowg egzaltacje tymczasowym sukcesem - nie
za$ pusty gest przed publiczno$cig, motywowany komercyjna korzyscig - stal sie
wyrazem szacunku dla wielowiekowej tradycji, ugruntowanej solidnoscia i dgzeniem
do doskonalosci.

' Nie sposob nie dostrzec, iz ksigzka ma poniekad rys autobiograficzny. Por. na ten temat E. Ry-
bicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakow
2014, S. 281-283.
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Rzeczony August nosi nie tylko imie, lecz takze nazwisko — Grempler, co juz wynika
cho¢by z tytutu inicjalnego rozdzialu czeéci pierwszej cato$ci. Ascetycznie rekonstru-
owana na wstepie scena obrazuje pordd tegoz bohatera; nastepuje wiosna, w godzinach
wieczornych, a cieply i delikatnie wiejacy akurat wtedy wiatr uwypukla tylko zwyczaj-
no$¢ powtarzalnego od wiekdw misterium narodzin. ,,Taka jest koncéwka osiemna-
stego stulecia’, czytamy zarazem (Z, s. 9). Trudno takze przeoczy¢ fakt, iz ukazywana
sytuacja dzieje sie nieomal na oczach czytelnika, zdarzenia bowiem obserwujemy... in
statu nascendi, o czym $wiadczy odpowiednio dobrany czas gramatyczny orzeczen —
»wiatr wpada’, koldra ,,przykrywa” ciato kobiety, ,,dom stoi’, matka ,,oddycha’, jej piersi
»podnoszg si¢ i opadajg’, ksiezyc ,,pachnie”, noworodek ,jest” drobny, ojciec ,wchodzi”
i ,wypelnia si¢ troskg’, a nastepnie ,,zasypia, zasnuwa si¢”. ,Poranna rosa plami buty”
(Z, s. 9-10). Czy to klasyczne wykorzystanie preasens historicus w celu udramatyzowania
fabularnego toku? Moze i poniekad tak (cho¢ spokojny przebieg potogu odsuwa na bok
jakiekolwiek zagmatwania naturalnego toku rzeczy), lecz eksponowana terazniejszo$¢
pozwala uruchomi¢ niebtahy dla tej powiesci mechanizm - bycia w przesztosci teraz
i trwania w przeszlosci dzisiaj. Dzieki takiemu rozwigzaniu dochodzi do zintegrowa-
nia rozmaito$ci czaséw, osob, watkow, spraw; niewazne, w jakim stopniu btahych czy
tez niebtahych, zawsze jednak zblizonych, zdradzajacych podobne oblicze zaréwno
niegdys, jak i obecnie. To kolejna odstona palimpsestu. Sg inne kanwy tej spdjnosci,
nalezy je wigza¢ np. z miejscem badz ,winng” historig.

Zabieg ten dyktuje Fedorowiczowi zamyst, by znane z odleglego wczoraj zjawiska
prezentowaé w perspektywie uniwersalnej (zwlaszcza w ujeciu temporalnym), nie
wylacznie utozsamiajacej réznych ludzi, zmartych i zywych albo ich losy, lecz by umoz-
liwi¢ wcielanie si¢ w tych, ktérzy juz dawno odeszli, a ktérzy jednoczesnie — wskutek
przemyslanych posunie¢ pidra autora Zaswiatéw — s nadal wérdd nas; przeciez chodza,
pracuja, mysla, odczuwaja, mowia, graja na instrumentach muzycznych... S obecni nie
tylko poprzez trwanie o nich pamieci. Sg przeciez w nastepstwie tego, co ,,p6zny wnuk”
dostrzega, w co wierzy i przyjmuje z wdziecznoscia, nadzieja, co wigcej — spadkobierca
nie tylko powtarza stare rytualy (skazany na mimetycznie uwarunkowang repete), gdyz
czyni im zado$¢ z radoscia, poczuciem misji, jednoczac sie z tymi, ktorzy wezesniej je
kultywowali'* (a sens tego stowa niech wybrzmi pelnig stownikowej wieloznacznosci).

> Por. K. Meller, op. cit., s. 144-145.

3, Collective memory is the fundamental element allowing identity formation. Identities express
the sense of continuity in time and space, and they are a product of memorization processes” (E. Le-
siewicz, Identity and collective memory in the process of Europeanization, ,Srodkowoeuropejskie Studia
Polityczne” 2017, t. 4, s. 160).

4 Por. M. Sroczyniska, Rytualy jako praktyki pamigci zbiorowej (wybrane problemy transmisji po-
koleniowej), ,Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2018, nr 24, s. 219-220.
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Grempler jest w winnicy [...]. Ciecie winorosli dobiega korica. Na krzewach zostawia po cztery, po
pie¢ pakdw. Z ran cieknie sok, roélina placze, ale krétko. Pracujac w winnicy jest tym, kim byl za-
wsze. Od dwustu lat robi to samo. Odcina ramig, zachowuje pien i zesztoroczng foze, ktora przenosi
w przyszlo$¢. Po potudniu wsiada do auta. W miescie czekaja niezalatwione sprawy. [...] Grempler
na chwile jest [Zbigniewem] Seifertem. Jak rekawiczki zmienia czas i ludzka powtoke (Z, s. 47).

Wydaje si¢ zatem, Ze tym sposobem w ruch wprawiony zostal wehikutl czasu, nie
tylko pokonujacy bariery wiekéw, poniewaz machina ta z przesztodci, terazniejszosci
oraz przyszlosci czyni kalendarzowg jedno$¢, co uzasadnia trafno$¢ wypowiedzi ini-
cjalnej ksigzki wraz z jej podtytulem, zasadnie anonsujacym ,,opowiesci o nieprzemi-
janiu”, o niekonczacym sie trwaniu, do znudzenia jednakowym, nie indywidualnym,
ale w ciagto$ci cywilizacyjnej wedréwki nieomal identycznym. Sens egzystencjalnej
pielgrzymki wyznaczaja zyciowe toposy, jak u Mikolaja Sepa Szarzynskiego — poeta
upatrywatl je w momentach absolutnie przetomowych dla ludzkiego istnienia, miano-
wicie w chwilach, czyli w poczeciu, narodzinach i $mierci. Natomiast to, co rozpigte
miedzy poczatkiem i koncem, definiowaly epitety: ,krétki’, ,,odmienny” ,,nedzny”
»bojazliwy”". U Federowicza jest inaczej. Mimo iz autor nie kwestionuje wagi zda-
rzen, ktoére m.in. uwieczniane sa w metrykach (i tych alkowianych), to jednak przede
wszystkim koncentruje sie na odcinku Zycia, nie jego punktach. I docenia schemat,
a wlasciwie swoiste powinowactwo poprzez typowos¢ codziennego i od dawna tego
samego obrzadku - to w §$wiadomosci ciggu niezmiennych iteracji tkwi zrédlo radosci,
plynace z szacunku descendentéw dla antecesoréw.

Mistrzowska ilustracje ,,zagarniania” czasu w duchu poetyckim pozostawil Jan
Kochanowski w parafrazie jednej z 6d Horacego'®. Trafno$¢ dobranego przyktadu,
ukazujgcego wspomniany wlasnie fenomen, dodatkowo wzmacnia tematyka utworéw -
dzban (metonimia wina), przy czym nalezy doda¢, iz tekst czarnoleskiego tworcy ze-
stawiono z przekfadem starozytnego oryginalu wykonanym przez Jozefa Birkenmajera
(istniejg inne translacje'?).

Horacy (oda 21, ks. III) Kochanowski (piesn I11, ks. I)

Co nam przyniesiesz, mdj poczciwy dzbanie Dzbanie mdj pisany,

Zrodzony ze mng za Manlia konsula? Dzbanie polewany,

Czy szat milosny? Czy zart? Czy wzdychanie? Badz placz, badz zarty, badz gorace wojny,
Czy spor nas zwasni? Czy sen poutula?™ Badz miloé¢ niesiesz albo sen spokojny™.

5 Zob. Mikolaj Sep Szarzyriski. Poezje, oprac. i wstep J.S. Gruchata, Krakéw 1997, s. 70 (Sonet II).

16 Por. na ten temat P. Wilczek, Dyskurs. Przektad. Interpretacja. Literatura staropolska i jej trwa-
nie we wspolczesnej kulturze, Katowice 2001, s. 62-75.

7" Por. ibidem.

18 Cyt. za: Horacy. Wybér poezji, oprac. . Krokowski, wyd. IV, Wroclaw 1973, BN II, nr 25, s. 124.

9 Cyt. za: J. Kochanowski, Piesni, oprac. L. Szczerbicka—Sl¢k, wyd. III, Wroctaw 1970, BN I,
nr 100, s. 12.
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Na pierwszy rzut oka poréwnanie nie zdradza widocznych rozbieznosci, odruchowe
wrazenie mogloby nawet skaza¢ Polaka na miano epigona niewolniczo oddajgcego
przyswajane tresci wybitnego poprzednika z czaséw Imperium Rzymskiego. Niemniej
wnikliwszy nieco oglad komparatystyczny dokumentuje diametralne réznice, co ko-
lejny raz utwierdza w przekonaniu o literackim kunszcie Kochanowskiego. Dwudzie-
stowieczne tlumaczenie utworu tacinskiego ktadzie wyrazny nacisk na incydentalny
rys wiersza, tym samym odslania jego geneze, bezposrednio wpisang w rymowany
»zart”. Jego powstanie nalezy laczy¢ z odwiedzinami przyjaciela autora Satyr, miano-
wicie Korwina, stad tez ,,dzien dzi$ radosny” (i jednoczesnie impuls do spisania tych
kilku strof), a jego, tj. dnia, centralnym punktem miata by¢ uczta podlana trunkiem
przechowywanym w amforach. Wyjatkowo$¢ sytuacji sygnalizuje seria pytan retorycz-
nych o final biesiady, wszystkie zasadzajg si¢ i odwotuja do czasownika ,,przyniesiesz”
(upominajacego sie o przyszto$¢), co logiczne, skoro nikt jeszcze nie zasiadl do stotu.
Dynamike niepewnosci - zakleta w szeregu implikowanych i potencjalnych odpowie-
dziach na postawione indagacje (w lekeji zwrotki Birkenmajera) — poskramia spokdj
wyliczenia, czas terazniejszy orzeczenia, zamieszczonego zreszta w ostatnim wersecie
piesni Kochanowskiego. W zamian watpliwosci autor Trendw zaproponowat obcowa-
nie z ciggiem stwierdzen bezsprzecznych, a te wprowadzajg porzadek - z oczywistosci
czynig... oczywisto$¢. Pod kazda szeroko$cig i dtugoscia geograficzna, wezedniej, teraz
i potem, zagarniajac w ten sposob to, co dawne, obecne i jutrzejsze. Podobnie t¢ ma-
terie traktuje Fedorowicz w Zaswiatach, gdy np. nastepuje ,,cigcie winorosli” - dzisiaj
ten proces pielegnacyjny przebiega dokltadnie tak, jak dekady, wieki temu. To si¢ po
prostu odbywa zawsze w zblizony sposdb; co wigcej — to wypraktykowana i sprawdzona
metoda uprawy.

Czasowi zresztg sprawca ,opowiesci o nieprzemijaniu” przydal wyjatkowsa range,
o czym $wiadczy motto dla calosci: ,,Czas terazniejszy i czas, ktdry minat, / Razem
obecne sg chyba w przysztosci, / A przyszitos¢ jest zawarta w czasie, ktory minal” -
pisal Thomas Stearns Eliot (Z, s. 5), poza tym przeciez ,,czasy si¢ mieszajg’ (Z, s. 201),
»przesztosé taczy sie z przyszloscia, byt ksiezycowy ze stonecznym. Ni¢ karmy z prze-
sztosci splata si¢ z karma wychodzaca w przysztos¢” (Z, s. 221) i ,,ogien oczyszcza
z przesztosci, przysztos$¢ zywi sie czasem, ktory minagl” (Z, s. 237) - to ostatnie wypo-
wiedzenie w Zaswiatach wyraziscie koresponduje z sensami wyrazonymi po angielsku
w przekladzie Czestawa Milosza, nadajac powiesci klamre myslowg i réwnoczesnie
podkreslajac znaczenie temporalnej, co na pierwszy rzut oka paradoksalne, jednosci.
Tak ujete zobowigzania zasadniczo rzutujg na fakture ksigzki. Jedng z ich realizacji juz
wyzej odtworzono, sg wszakze inne, a wérdd nich zwlaszcza rekonstrukcja dziennej
wedréwki po kolejnych winnicach - wpisanej symptomatycznie i catkiem efektownie
w okragly cyferblat - zastuguje na szczegdlng uwage. Tym razem obchdd czyni Johann
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Friedrich Seydel, jego ,,stopy przebyly te droge wiele razy i przebywaja wlasnie szes¢-
dziesiaty szdsty rok z rzedu” (Z, s. 22), i zapewne po raz sze§¢set sze$¢dziesiaty szosty
w zyciu” (Z, s. 28). Mimochodem krystalizuje si¢, wtra¢my, mariaz natury z kulturg (nie
wylacznie agrarng, gdy mowa o winiarstwie i symbolice wina®?), ujarzmiona uplywem
(umownych, bo $§wiatowo odmierzonych) tygodni, miesiecy, lat...

Najpierw [...] cyganska karawana winiarza i stu winiarek idzie Berlinerstrafle, by za ratuszem
skreci¢ w lewo. Jesli w domu kuchenny zegar tyka na péinocnej écianie, dwunasta wyznacza rze-
czong pétnoc. Osma rano, idziemy do dwunastej. [...] Na pélnocy, na godzinie dwunastej [...].
Niewielkie pagorki, a przed nim - jeszcze dalej na pétnoc - szeroka dolina. [...] Pierwsza z nich
[tj. winnica] na pélnocy, na dwunastej, druga na potnocnym zachodzie - na tarczy miasta mie-
dzy dziesiata i jedenastg. [...] Stok [...] na osi wschod zachdd ma jakie$ sze$¢ kilometrow. [...]
Biegnie od tej drogi na dwunasta, tej na Lasnitz az do szosy prowadzacej na poéinocny wschdd,
czyli na godzing pierwsza. [...] karawana rusza w kierunku potudniowym. Cho¢ péinoc tez kusi
[...]. Dwunasta, pierwsza, druga i zaraz pigta, dokad prowadzi droga pod gore i na potudnie. [...]
Przeszli z dwunastej na czwartg. Jeszcze zbiory w trzech winnicach: na godzinie piatej, siédmej
i dziewiatej. Dnia starczy (Z, s. 20-29).

Deskryptywny niuans tego passusu — zdeterminowany wiezig czasu i przestrzeni
(w wymiarze globalnym czy lokalnym) - oddaje nie tylko klimat regularnie odbywa-
nych pielgrzymek Seydela po konkretnych rewirach (znanych i dajacych sie ziden-
tyfikowa¢ dzieki mozaice nazewnictwa onomastycznego), poniewaz jednocze$nie
harmonizuje tok rzemie$lniczego cyklu wplatanego w bieg Zywota kazdego wlaciciela
winnic - czlowieka niekoniecznie mistycznie, bo i fizycznie (temporalnie i spacjalnie)
zjednoczonego z naturg ziemskich prawidel, regut, czyli odziedziczonych zasad badz
wypracowanych technik ich wykorzystywania w celu osiggania zamierzonych rezulta-
tow, tu: plonéw, rzecz jasna. Roztaczany obraz budzi respekt dla jego wieloaspektowosci,
zjawiaja si¢ bowiem w omawianym opisie kierunki $wiata, topografia (i jej uwarunko-
wania horyzontalne, wertykalne), fauna, flora... I wszystko w konfrontacji z zegarowa
tarczg, po ktorej jednostajnie, systematycznie sung wskazowki, wskazujace pory dnia,
godziny. Sa tez odstepstwa, okazuja sie jednak pozorne: ,tam, gdzie powinno by¢
stonce, [Seydel] widzi ksiezyc. Kalkuluje, ze blada tarcza w pelni nie moze da¢ swiatta
dnia, wiec pewnie gdzie$ obok jest tarcza sforica. Albo to jednak stonce. Bo jesli petnie
mieli$my [...] przed dwoma dniami, to dzi$ [...] wschdd ksiezyca powinien nastgpié
dwadzie$cia minut po zachodzie stonica” (Z, s. 37-38). Ponownie wiec wraca spodzie-
wany tad, cho¢ rzekomo burzy go wspomnienie roztanczonych jaskrawych barw na
nocnym niebie (niby zorza polarna) obserwowanych w Zielonej Gérze latem (por. Z,
s. 38), aczkolwiek i ten widomy znak, kosmiczny przeciez (w perspektywie wiekdw, nie
wiecznosci, rzadki), okazuje si¢ jedynie akcydensem, a ponadto §wiadczy o zbawiennej

* Por. np. H. Biedermann, Stownik symboli, ttum. J. Rubinowicz, wyd. II, Warszawa 2003,
S. 407-409.
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roli powloki ziemskiej, atmosfery, chronigcej planete przed (gniewnymi?) erupcjami
zyciodajnej gwiazdy macierzystej w jednym z licznych peryferyjnych ukltadéw Drogi
Mlecznej, by juz zmilcze¢ skale niezliczonych miliardéw galaktyk, stanowiacych o ba-
belkowej osnowie Wszech§wiata.

Optyka lunarna, solarna - w ograniczonej i nie tylko ograniczonej skali — wspolgra-
ja, gdyz ksiezyc, stonice jawia sie w roli sprzymierzenicéw Ziemian. Wysnuta konkluzja
moze razi¢ swoja przesada (albo ze to zwykly truizm), aczkolwiek nie jest nieracjonalna,
skoro teoretycznie wystarczy jedynie odnalez¢ odpowiedni punkt, oddalony od kuli
ziemskiej o jakies 200 lat $wietlnych, by skutecznie obejrze¢ serial o zyciu Gremplera.
Inny obserwator (a to wazne pojecie w systematach Alberta Einsteina) spektakl ten
moze podziwia¢ w innym miejscu - jesli znajduje sie 300 lat swietlnych stad, swoja
przygode ze wspomnianym bohaterem Zaswiatéw rozpocznie za kolejne 100 lat... Ilez
wiec okazji, ile mozliwosci. .. O grawitacyjnych odchyleniach czy zmiennym torze biegu
$wiatla, komplikujacych kwestie, nie warto wspominaé — w kazdym razie przeszto$é
trwa zawsze w (jakiej$ i odleglej przestrzennie) terazniejszosci (podporzadkowanej,
zespolonej czasoprzestrzeni). Jednakowoz Fedorowicz idzie dalej i wspomina ,,kwanto-
wa teorie $wiatow rownoleglych’, w jej ramach ,, konkretny wybor wcale nie ogranicza.
Lot do Paryza pociaga za sobg lot do Rzymu i lot do Pragi. Dzieja si¢ wszystkie na raz.
Dokonanie albo dokonywanie wyboru jest jak §cinanie glowy smoka — na miejscu jed-
nej wyrosng dwie, trzy, cztery albo siedem” (Z, s. 88). Tak utozony konglomerat kaskad
zdarzen, z pewnym przymruzeniem oka, pozwala na usprawiedliwienie pojedynczej
pomytki, btedu, niedyspozycji. Ciekawy pomyst na konsolacje...

Kiedy wigc w chwili przebudzenia Grempler jest strapiony, ze nie wstaje z 16zka, by wraz ze wscho-

dem stonca pracowa¢ w winnicy — w czasie rownolegtym wstaje punkt czwarta i podwigzuje
milode pedy, prostuje w gore, w strone $wiatla (Z, s. 88).

Warto doda¢, ze koncept, by wpisa¢ wedrowke w przestrzen lokowang w czasie —
poprzez rejestrowanie deptanych $ciezek na mapie cyferblatu - zrodzit si¢ juz we
wczedniejszej prozie Fedorowicza z widomym jego znakiem w Griinbergu z 2012 roku.
Tym razem jednak dobowa wyprawa toczy sie niejako pod prad, wbrew kierunkowi
ruchu wskazéwek zegara i ze zlekcewazeniem logiki rézy wiatréw (kompasu). Ernst
Bartsch, jedna z postaci tej ksigzki, ,,zaczat od potnocnej strony wsi, od godziny drugiej,
by wejs¢ na pierwszg [...], przecina czas, idzie na skréty miedzy wpot do jedenastej
a dziesiatg. [...] w Loos kuchenne okna wychodzg na potudnie, a zegary wisza na
przeciwleglych §cianach, stad wskazdwki na dwunastej, mimo Ze wymierzone w niebo,
wskazujg pétnoc” (G, s. 31-32)*". Pozornos¢ tej buntowniczej pielgrzymki dyskontuje

21 Obie ,,wyprawy” (ta ze starszej i ta z mlodszej powiesci Fedorowicza) wpisuja sie w realizo-
wang nie od dzi§ konwencj¢ tzw. spacerniakéw, nadto w tym konkretnym przypadku winiarz-autor
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kolisty ksztalt tradycyjnego czasomierza, a jego nalozenie na rzezbe terenu (to jeden
z bardziej ulubionych obrazéw w obu ksigzkach Fedorowicza) determinuje chronotop?
Zaswiatéw. Implikacji tak zorganizowanej opowiesci jest sporo?, nade wszystko za$
stwarza niemate pole manewru w zakresie prowadzenia narracji, nielinearnej wlasciwie
(w toku catosci), wielowatkowej, rwanej, dygresyjnej, zdobionej réznorodnoscia form
podawczych; zjawiajg sie tu przeciez rowniez zapisy dziennikowe, korespondencja,
rodzaj relacji z wypadu po Czechach. Autor uzycza glosu innym. Typowy opowiadacz
w tej warstwie utworu nie monopolizuje tkanki tekstu, poniewaz czytamy wypowiedzi
w pierwszej osobie liczby pojedynczej, a czwartg cze$¢ zasilajg z rzadka zjawiajace sie
orzeczenia w czasie przesztym (np. ,widzialam”) wskazujgce rodzaj zeniski podmiotu
snujacego opowiadanie (Z, s. 183, 185, 189, 193). Polimorficzno$¢ narracyjna, cho¢ ogra-
niczona i daleka od zaciecia eksperymentalnego, stuzy Zaswiatom, takze metamorfo-
zom ukazywanych person — w koncu, bywa, ,,codzienne obowigzki szybko wyrywaja
z zaswiatow” (Z, s. 47)*4, a wiec wszechwiedze niekiedy zastepuje milczenie, gdy mysl

urzeczywistnia ja nie tylko proza, poniewaz zaprasza gosci — w roli gospodarza i przewodnika -
na wycieczki tropem np. Seydela, co dodatkowo wikla ide¢ w polimorficznos¢ wypowiedzi pisarza
znad Odry (por. K. Szalewska, Urban Genres — an Attempt at Defining the Genological Landscape,
»Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2015, (58), z. 1, s. 38). Co wigcej, ukazane obrazy niewatpliwie
przeobrazaja si¢ w ,mape, miejsce, geografie wyobrazong” (E. Rybicka, op. cit., s. 106), a poniewaz
wykorzystywane s3 w autentycznie realizowanych spacerach po Zielonej Gérze i okolicach, nalezy
podnie$¢ réwniez i aspekt performatywny fenomenu (por. ibidem, s. 107; K. Meller, op. cit., s. 151).
Zob. tez nizej, przyp. 56.

?? Por. D. Ulicka, Kariera chronotopu, ,Teksty Drugie” 2018, nr 1, s. 259-271.

23 W ten sposob powstaje literacka topografia, jej cechy skrétowo zarysowuje K. Gieba (Zwro-
ty ku przestrzeni w badaniach literackich - préba uporzgdkowania pojeé i podstawowe rozréznienia,
~Przestrzenie Teorii” 2015, nr 23, s. 32): »jest to narratywna konstrukcja przestrzeni; metafory i toposy
przestrzenne; okre§lona organizacja przestrzeni przedstawionej; a takze — przede wszystkim - literac-
kie procedury, za pomocg ktdrych na przestrzen, miejsce i krajobraz nanoszone sg okreslone znacze-
nia pozaprzestrzenne’. Por. takze eadem, Tradycje winiarskie w literaturze lubuskiej w kontekscie regio-
nalnej polityki miejsca, ,In Gremium. Studia nad Historig, Kultura i Politykg” 2019, nr 13, s. 213-214.

>4 Przemiany w Zaswiatach jakby pozbawione sa chronologii, brak im rysu diachronicznego, cze-
go nie unikat np. Jan Kochanowski w autobiograficznej fraszce (por. W. Magnuszewski, ,, Przypasany
do miecza rycerz”, [w:] 450 rocznica urodzin Jana Kochanowskiego, red. W. Magnuszewski, Zielona
Goéra 1985, s. 160) Do gor i laséw (J. Kochanowski, Fraszki, oprac. J. Pelc, Wroctaw 1957, BN I, nr 163,
s. 96-98). Czarnoleski poeta, wspierajacy si¢ mitologicznym sztafazem i wskazujgcy na zmienng natu-
re Proteusza (ukazujacego si¢ pod postacia ,,smoka’, ,,deszczu’, ,ognia” czy ,,barwy obtoka” — ibidem,
s. 98), rejestrowat koleje wlasnego losu w toku osobistego rozwoju (ewolucyjnie nieomal postrzega-
nego z jego potencjalnymi rozstrzygnieciami), co sygnalizujg przywdziewane jedne po drugich ma-
ski: ,,zaka’, ,rycerza’, jednego z ,dworzan’, ,,ksiedza’, a nawet moze ,opata’, wczesniej uczestnika wy-
praw morskich, a potem meza i ojca (o czym we wspomnianym drobiazgu jeszcze nie ma mowy, por.
ibidem, s. 96 1 przyp.). Ta kontrastywna egzemplifikacja wyraznie wskazuje odmiennos¢ ujecia Fedo-
rowicza, jego propozycje literackich przeobrazen wypadaja synchronicznie, dokonujg si¢ na oczach
czytelnika, symultanicznie wrecz niekiedy, nadto — w tym $wietle blizsze s nadprzyrodzonym wta-
$ciwosciom synowi stynacego takze z wieszczych zdolnoéci Posejdona (por. ibidem, s. 98 i przyp.;
P. Grimal, Sfownik mitologii greckiej i rzymskiej, thum. zespot, wyd. ITI, Wroctaw 1997, s. 305). Abso-
lutnie nie wchodzi tu w rachube rozdwojenie jazni, jak w przypadku gtéwnego bohatera sensacyjnej
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miataby si¢ skupi¢ na do$wiadczeniach powszechnie znanych i dotyczacych kazdego
(everyman, mankind, jedermann). Stad tez mozna wysnu¢ wniosek, iz dukt tej prozy
otrzymuje posta¢ imitacji procesu poznawania* zasiedlonego miejsca - nie systema-
tycznego, lecz czasem przypadkowego, zdawkowego, fragmentarycznego.
Dostrzegalny wielogtos powie$ciowego zamystu moze takze §wiadczy¢ o pokornej
akceptacji dla korowodu spraw - tych drobnych, banalnych, zwyczajnych, codziennych.
Zupelnie pozbawionych doniostoéci wielkiego formatu, absolutnie precedensowych,
wyzutych z cech przetomu, zwrotu czy bezkrytycznego aplauzu wobec przejawéw po-
stepu. Plynie w tej ksigzce podsycany nostalgia spokoj i zgoda na zastane; roztaczane
wizje krajobrazowe tchng moze nieco monotonis, lecz to pejzaz niezmienny od wie-
kéw i pelen... od wiekéw tych samych urokéw. Podziwiany lub choc¢by tylko ogladany
oczyma Gremplera, Seydela, Fedorowicza i rzeszy bezimiennych tubylcéw czy gosci.
Malowane stowem panoramy niekiedy przeradzajg si¢ w podziw dla miejsc — barwnych,
pochytych, plaskich, zalesionych, ukwieconych, obsypanych rzedami winoroéli badz
drzew owocowych, z granicami drog, rzek, ciekdéw, strumieni. Niekiedy skojarzenie,
pordéwnanie ozywia opis: ,,rzezba pagora — [...] dlugi grzbiet suma — odznacza si¢ [...]
jak piecze¢. W uformowanej przez lodowiec plastycznej przestrzeni, petnej czarnych
plam, szarosci i $wiatla” (Z, s. 22) - to jedna z wielu literackich kartografii*®, zindy-
widualizowana m.in. za sprawg znaczen naddanych, osobistych asocjacji czy metafor.
Sfera ta nie tylko raczy urodg zmyst wzroku, trzeba jg nie tylko widzie¢, lecz czu¢, jak
w przypadku Seydela: ,,chodzi boso, wiec tym lepiej nogi przekazujg glowie informacje
o ksztalcie Griinberga. [...] jest spragniony bezposredniego kontaktu z piaskiem, spe-
kang gling i Zwirem. Nieréwnosci przechylaja korpus [...]. Wchodzac w bezposredni
kontakt z [...] zywiolem ziemi i powietrza, ale tez storicem i potokiem [...], integruje
sie z konkretnym kosmicznym miejscem” (Z, s. 22-23), ,,stopa, odczytujac ksztalt ziemi,
daje sie uwies¢. Pozwala ziemi prowadzi¢ ciato” (Z, s. 37). Stowem, odtwarzany w Za-
Swiatach pejzaz, ogolocony z ornamentacyjnego blichtru (stowa, oszczedne, stosownie
dozowane, trafiajace w sedno), nie jest przestrzenig upodrzedniona®, lecz integralnym
komponentem powiesci, natura za$ (bardziej lub mniej ujarzmiona przez cztowieka),
jesli nie zajmuje glownej pozycji w powiesci, to z pewnoscig rownorzedng z naciskiem

powiesci Umberto Eco pt. Cmentarz w Pradze (ttum. K. Zaboklicki, Warszawa 2011), poniewaz Fe-
dorowicz nie tylko pamigta Seydela, Gremplera, ale z dziedzictwa chocby tego ostatniego jest dum-
ny. Moze obaj — sytuujac si¢ w $wiecie przedstawionym Zaswiatéw — sg zaszczyceni swojg zazyloscia.
Jej zatracenie w wielu aspektach (symbolicznie, w pewnej przeno$ni) budzi bunt wspélczesnego ,,bo-
hatera” wobec biezacej polityki wlodarzy regionu.

* Por. M. Loba, Pamig¢ i narracja, ,,Scripta Neophilologica Posnaniensia” 2004, nr 6, s. 293-298.

26 Ppor. E. Rybicka, op. cit., s. 151.

*’ W nawigzaniu do tezy tytulowej ksiazki A. Narolskiej (Przestrze#: ,,upodrzedniona”. O wcze-
snych powiesciach Elizy Orzeszkowej, Zielona Géra 2015).
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na symbioze i wielowymiarowa koegzystencje ludzi z faung oraz florg obecnymi w opi-
sywanym otoczeniu. To relacja zmystowa?®.

Oto krystalizuje si¢ $rodek globu, oznaczony pochodem wpisanych w miejsce
nazwisk, oséb bezimiennych (np. ,,sto winiarek”), mieszaning niemieckiej i polskiej
(funkcjonujacej na réwnych prawach) onomastyki lokalnej?, morenowym krajobra-
zem, klimatem typowym dla regionu; co wigcej — w ,,zaswiatowej” mozaice owo cen-
trum $wiata zdominowane jest na mozliwie wiele sposobéw poprzez ,,winny” koloryt
najblizszego srodowiska (uprawy, ich polozenie, szczepy, budowle, proces produkeyjny,
a nawet dystrybucja). W rezultacie caloksztalt ksigzki konkretyzuje swoiscie pojety
genius loci®°, stworzony w przesztoéci i oferujacy swe bogactwa zaréwno wspolczesno-
$ci, jak i na przyszlos¢. Mistyka kontynuacji i jej niekiedy umiarkowana gloryfikacja.
Jakoby arkadia, sielska, aczkolwiek z domieszka miejskiego gwaru (Zielona Goéra).
Fedorowicz zechcial ten fenomen podnies¢, doceni¢, uhonorowac?, jednakze réwno-
cze$nie zaznaczyl sprzeciw wobec préb unicestwienia tego dziedzictwa, kapitalu na
jutro — ztowrogo, niepokojaco brzmia niesione wiatrem z pobliskich rewiréw dzwieki:
»buldozery wywoza wzgdrza jak gruz, gluche uderzenie burty ci¢zaréwki” (Z, s. 201).
Krétko, jednoznacznie — nie ma mozliwosci, by si¢ odgrodzi¢ od zwiastunéw nieodwra-
calnych zmian. ,Trza$niecie drzwiami, dfon, klamka” (Z, s. 201) nie pomaga. Praca wre,
powietrze nadal wstrzasa hatas turkotu silnikéw, mechanicznych urzadzen. Dzieje si¢
to obecnie, cho¢ odnotowane wiasnie przykre doznania przezywa powiesciowy August,
urodzony w roku stracenia na gilotynie Maksymiliana Robespierre’a (17943%), ponadto
Grempler ,wciaz jest $wiadkiem rewolucji, tym razem polskiej, mocno opéznionej,
z marnymi szansami na sukces” (Z, s. 199).

Reasumujac ten watek: koncept zwiazania czasu z miejscem, w artystycznej aurze
spekulacyjnych presumpcji (i nie tylko przeciez), osobliwie nabiera pozoru realnosci -
poprzez sugesti¢ ewidentnej wiezi przestrzeni z natozonym na nig nieomal namacalnie

28 Por. K. Meller, op. cit., s. 151.

0 Por. ibidem, s. 147; K. Meller-Rebelska, Motyw wina we wspétczesnej literaturze lubuskiej, ,,In
Gremium. Studia nad Historig, Kulturg i Politykg” 2019, nr 13, s. 203. Warto wszakze zaznaczy¢, ze
w przypadku Griinberga i Zaswiatow zjawiska nie mozna zawezaé wylacznie do toponimii, nalezy
pamieta¢ o antroponimii.

3¢ Por. np. N. Chwaja, ,Wszystko juz tu bylo, od samego poczgtku”... - ,,Mikrokosmosy” Claudia
Magrisa jako triesteriska auto/bio/geografia, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Stu-
dia Historicolitteraria” 2017 (17), folia 228, s. 192, przyp. 11, a takze M. Miernecka, ,Wyjechatem w inny
$wiat”. Miron Biatoszewski w przestrzeni uzdrowiska (,Zawat”, ,,Konstancin®, ,, Listy do Eumenid”),
»Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2018, nr 12, s. 220 i przyp. 17.

31 Niezwykle inspirujace w tej materii sg szkice E. Kononczuk pt. Poetyka zamieszkiwania, ,,Po-
znanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2017, nr 30 (50), s. 55-65; eadem, W strong przestrzen-
nej teorii gatunkéw literackich, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2019 (LXII), z. 3, s. 39-49.

32 W tomie omyltkowo podano rok 1793.
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(dzigki moze komiksowym, ikonograficznym wyobrazeniom) ekwiwalentem mijania
(symbolicznego substytutu uptywu chwil, mianowicie zegara z jego najoczywistszym
atrybutem) - i z pewnoscig nalezy do najciekawszych pomystéw Zaswiatéw. Odznacza
sie nie tylko walorem estetycznym, §wiezo$cig, ale réwniez zdradza zamierzong kohe-
rencje z naukowo dowiedzionymi juz hipotezami Einsteina, klarujacymi jednos¢ cza-
soprzestrzeni. Jej ugiecia zbliZajg; balast, rezim grawitacyjnych cigzen — u Fedorowicza
to bezsprzecznie substancja w formie pamieci - po prostu laczy i winna, postulatywnie,
faczy¢. Whrew wszystkiemu i w zgodzie z tym, co uczeni dopiero rozpoznaja. Trzeba
jednak mie¢ odwage, zarazem wole, by te czasoprzestrzen ugina¢ — nie by ,,narracyjnie”
kompromitowac¢ i pietnowac (co do$¢ powszechne), lecz by integrowa¢, rozumieé, by¢
razem (cho¢ czasowo osobno), dziedziczy¢, potem za$ z szacunkiem podawac dalej.
Powrét do tej arkadii, ,,Elysium” (Z, s. 97), wypada do$¢ nadzwyczajnie. Kusi jakas
iluzja, przyjazne, acz tajemne moce wzbudzaja entuzjazm i prowadzg do gestéw ryzy-
kownych, czynéw szalenczych, zmuszaja do akrobatycznych umiejetnosci, by sprostaé
obowigzkowi godnego powitania osieroconej na kilka dni malej ojczyzny®. Niemata to
determinacjaiodwaga... Chyba tylko glebokie zawierzenie omnipotencji opiekuniczego
ducha potrafi wyzwoli¢ tyle spontanicznej radosci i skutecznie sprowokowaé do ka-
skaderskiego aktu czolobitnego (i pragnacego siegniecia gwiazd, gornego...) unizenia.
Gdy Grempler zbliza si¢ do rzeki, ciemne nocne niebo peka jak orzech. Zawieszone nad hory-
zontem poranne zorze zatrzymuja wiatr. August parkuje przed mostem, zbudowanym na wzoér
pajeczyny. [...] Bierze gleboki oddech, patrzy przed siebie. Bez namystu wskakuje na barierke
i na czworakach wdrapuje si¢ na [...] wygieta w tuk konstrukeje. Stalowa rama, na ktorej stawia
stopy, jest do$¢ szeroka, ma jakie$ czterdziesci centymetréw. [...] nogi drzg jak osika. Stopy cze-
piajg si¢ srebrnych, wypuklych nitéw [...]. August przesuwa si¢ powoli, krok za krokiem. Nie pa-
trzy w dot, w nurt rzeki, nie oglada sie, nie prowokuje losu. Brnie. Jest wysoko, coraz wyzej. [...]
Grempler jest blisko $rodka rzeki. Kiedy czuje, ze kto$ idzie za nim, nogi przestaja drze¢, nabie-
ra pewnosci [...]. Nie stycha¢ krokéw, oddechu, szmeru. Jest czyja$ fizyczna obecno$é. Pewnosé
i dreszcze, ale w $rodku, pod skora. Jaka$ sita dogania $wiadomo$¢, zastania ja i chowa w swo-
im cieniu. [...] To co$ jest obok albo krok za nim, i wreszcie gdzies w §rodku, w okolicach ser-
ca. Zdaje mu sig, ze idzie nie tyle za sprawg mieéni i woli, ile Ze niesie go umyst. Ten I$ni. August
jest mocny, mocg zewnetrznej, tozsame;j sity. W chwili, gdy probuje zdefiniowa¢ to, co si¢ dzie-
je — czar pryska. Gdy wreszcie oglada sie — nikogo nie widzi (Z, s. 231-232).

Historia, ta wielka, jedynie majaczy na horyzoncie Zaswiatéw. Czasem jakby nie-
potrzebnie wkrada si¢ w t¢ unormowang porzadkiem, rytmem zwyklych obowigzkow
kraing. Adam Seydel ,,nie zna niczego, co az tak stoi w sprzecznosci z uprawg wina jak
wojna. Wystarczy trosk, ktdre niesie aura” (Z, s. 30). Ambicje, zmierzajace do odwrd-
cenia dziejowego toku, kaleczg miejsce i jej spoteczno$é, co Fedorowicz kwituje zdaw-

330 ,,duchu miejsca” nader trafnie w kontekscie tego akurat epizodu pisze E. Rybicka (op. cit.,
s. 183-184).
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kowym i wymownie ironicznym komentarzem na temat trzydziestoletniej zawieruchy
z XVII wieku: ,,po co byta ta wojna, skoro po jej zakoriczeniu Slask pozostat w granicach
cesarstwa?” (Z, s. 89). Widmo militarnego konfliktu zagladato w oblicza mieszkancow
tego zakatka wielokrotnie — obce wojsko opréznilo lochy z wina (Z, s. 88), nadeszty
bilety na front (Z, s. 130), przymusowa emigracja wygnala kilkaset oséb do Australii
(Z, s. 102-123), powialo groza $mierci wskutek zakazenia choroba przywleczona przez
wrogie wojska. ,Obronilismy si¢ przed dzumg, nie wychodzac poza teren naszej win-
nicy” (Z, s. 89), relacjonowal A. Seydel, uwierzytelniajac pojmowanie tego miejsca jako
swoisty azyl. Zreszta nienawis¢, gniew czy ,,faszyzm nie wykietkuje tam, gdzie rodzi
sie wino” (Z, s. 57), zatem nie w ,,za$wiatowej” idylli. Skrajny fundamentalizm (wyna-
turzony i bestialsko kaleczacy czlowieczenstwo, brukajacy, niweczacy ludzka godnos¢,
zycie) - w imie Boga — pojawit si¢ w niej za sprawa Szweddw, to oni ,,zapoczatkowali
tutaj niechlubng tradycje palenia czarownic” (Z, s. 89).

Lewa noga cigzy ku ziemi dzieki stalowemu ci¢zarkowi przywigzanemu do peciny. Prawa z ko-
lanem wygietym do tytu i stopg na wysokosci glowy, bo drugi sznur przechodzi przez stalowe
koétko zamontowane pod sufitem i ciggnie ciato do géry. Kat nawija ling na kotowrét. Stycha¢
chrzest migsni lub kosci. Sedzia powtarza gltosno [...], ze skowyt $wiadczy tylko o tym, z jak du-
zym oporem diabel opuszcza cialo. Ze chodzi o to, by wypedzi¢ szatana, o nic wiecej. Placz i za-
wodzenie pochodza tylez od niej, co od niego, ktory siedzi w kazdym kawatku nerwow. Ze ko-
bieta splonie, bylo jasne w momencie aresztowania. Tortury s3 po to, by oczysci¢ §wiat z grzechu.
Gdy Elisabeth mdleje, na twarzy Scribanusa pojawia si¢ usmiech satysfakeji. Kat spuszcza ling.
Dlugie wlosy lezace dotad na piersiach pikuja w dét, za nimi caly korpus. Powoli na ziemie opa-
da glowa i cala posta¢ przypominajaca trupa. Nagie cialo polewaja woda. Elisabeth ma uchylo-
ne usta i zaraz si¢ krztusi. Nie moze wsta¢ z klepiska, ruszy¢ reka, noga, szyja. [...] Sedzia przy-
nosi spirytus i wlewa jej w usta. Znoéw si¢ krztusi. Wymiotuje z6lcig. Skurcze ciala przypominaja
agonie, ale oprawcy, majac w tej materii spore do$wiadczenie, wiedza, ze to za wczesnie. [...] Za
jakie$ dwie godziny zwiaza nadgarstki za plecami i ciaggnac sznur, wylamia ramiona ze stawow.
W przerwie Scribanus dostaje do gabinetu pieczen i piwo. Po krétkiej drzemce stuka na fishar-
monii Psalm 118 Confitemini Domino, quoniam bonus — Dzigkujcie Panu, bo jest dobry. To juz
trzecia seria tortur. [...] Elisabeth uparcie powtarza, ze zyla uczciwie. Ze jest matkg dwéch sy-
néw i trzech corek. Przeciez spowiada sie, co niedziele chodzi do zboru. Jej pierwszym zmarlym
przedwczes$nie mezem byt pastor, przy ktérym jak mato kto nauczyla sie zycia w Bogu. [...] Oto
jak to, co nieprawdopodobne zyskuje miano bytu, czystej emanacji (Z, s. 68-71).

Ofiara tych tortur ostatecznie unikneta §mierci za sprawg dyplomatycznej inter-
wencji, w jej nastepstwie nakazano ,,uwolnienie kobiety, a takze przerwanie dochodzen
w procesach o czary. [...] Habsburgowie pozbawili $laski sad prawa do wydawania
wyrokow $mierci na czarownice” (Z, s. 86). W zbeletryzowanej prozie zjawiaja si¢
stowa podsumowujace ten ,,proces’, pono¢ dzi$ nieaktualne i pozbawione zasadno$ci
(a moze juz na dobre wtargneta tu historia?):

wystarczy obarczy¢ sasiadke wing za to, ze kury przestaly sie nies¢, albo ze zaczely kule¢, albo
ze krowa przestala dawa¢ mleko. Zaczarowala i rzeczywiscie: zaczely kule¢. Wiec na stos, spali¢
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sasiadke. Nie przyznaje sie? Wylamacd rece i nogi. W imie najswietszej prawdy. Czarownica jest
wygodna, potrzebna nam wszystkim. Dobrze mie¢ jedno dobrze znane i opisane Zrédlo nie-
szczg$¢. Dobrze wiedzied, skad si¢ wziely choroby i paskudztwa przesladujace rodzine. A zlo
trzeba likwidowac, najlepiej w zarodku. Zabi¢ jak muche (Z, s. 74).

Rozrachunek to bolesny, lecz konieczny, prosty; celno$cig uogélnienia, zaprawio-
nego $wiadomoscig niedorzecznosci wszelkich uprzedzen, sigga dna prawdy o ludz-
kiej obtudzie34, gltupocie i $miesznoéci, wszelako dramatycznych w skutkach. Nad te
przypadtos¢ przedktada Fedorowicz przypomnienie postaw pacyfistycznych - podpisy
Einsteina i potomka Seydeléw, Wilhelma Forstera (Foerstera), na dokumencie pote-
piajacym wszczecie wojny w 1914 roku (Z, s. 57); s3 inne epizody spod znaku ,,matej”
historii: pobyt Alexandra Humboldta w Gérzykowie (Z, s. 125) czy narodziny w su-
lechowskiej pastordwce ,,natchnienia Goethego” (Z, s. 160). A chichot historii brzmi
donioélej w zwigzku z zyciorysem naplywowego Ormianina (Roberta Simoniana do
Zaboru $ciggnely skomplikowane losy), pelnigcego obowiazki stugi zony ,Wilhelma II
von Preussen, ostatniego cesarza Niemiec [...], co wzigl [go] do niewoli [...], potem
przegral wojne i stracil prawo do cesarskiego tronu” (Z, s. 134). Zgielk oreza, ozywiany
manig wielko$ci, nieraz naruszat cisze tej ziemi. Kruszyl jej tozsamo$¢, niweczyt osia-
gniecia, chocby poprzez zatracanie naturalnego dziedzictwa, winorosli - urastajacej do
rangi symbolu - ktére mimowolnie przetrwaly eksterminacj¢ (zwang zapomnieniem
i niechecig do niemieckiej, stereotypowo klasyfikowanej dominacji) pchane sila wital-
ng ku storicu. To namacalne $lady przeszlosci, ludzkiej i bez nacjonalnej tozsamosci,
o czym Fedorowicz pisal juz w Griinbergu (G, s. 132-133). Nieomal wrecz dostownie,
na pewno namacalnie, solg tej ziemi s3 zachowane w niej dowody przeszlosci i nie
przypominaja artefaktow wypelniajacych gabloty muzedéw?, np. zegarek znaleziony
w lesie. ,Cho¢ niezupelnie wlesie. [...] w Zotadku radzieckiego Zolnierza. [...] w klatce
piersiowej, miedzy zebrami. Pod warstwg munduru. Musial go potkna¢, wida¢, chciat
zabra¢ czas ze sobg” (G, s. 142). Przedmioty takie inspiruja do snucia teorii na temat
wystepujacych tu wezedniej scenariuszy, jednostkowych i uwiktanych w wielka historie,
jaka przetaczala si¢ przez Ziemie Lubuska. Zaswiaty przynosza podobnego typu znalezi-
ska. Wprawdzie mozna si¢ domysla¢ ich proweniencji, lecz to autentyczne $wiadectwa
minionego, bezimienne $wiadectwa (ich wage uzmystawia reminiscencja niejednego
epizodu ze starszej ksigzki). Rzekomo malo znaczace ,,odkrycia’, choc¢by poszarpane
dziataniem dziesiecioleci zelastwo, zniszczone naturalnym rozkltadem przedmioty

34 Oszukiwaé sie nawzajem i sankcjonowaé oszustwo, ktérego pilnuje Bog i diabel - to chleb
powszedni czlowieka. Potrzeba fikcji triumfuje nad oczywistoscig. Adoracja tak zwanego Boga wy-
woluje zbrodnie” (Z, s. 74).

3 Por. K. Gieba, Wspélczesna proza Ziemi Lubuskiej — regionalne male ojczyzny i muzealizacja
pamieci, ,Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogorskiego” 2018, z. 4, s. 509-521.
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dowodza autentycznych ludzkich marzen, a nade wszystko poswiadczajg dazenie, by
je osiagna¢. ,,Z [tych] znakéw — powtdrzmy cytat z Doliny Issy — rodzi si¢ spokdj™36.
Stare gwozdzie, kute elementy wigzby dachowej, narzedzia rolnicze, fancuchy, monety i pokry-

te chropowatg rdza sekatory [Maciej] znajduje bez wykrywacza metali, bo sam jest wyjatkowo
czuly na metal. Dzigki tej umiejetnosci znalazt tez grupe radzieckich zolnierzy, a raczej to, co sie-

demdziesiat lat po wojnie z nich zostalo - zawinigte w szmaty szkielety. [...] Ztoty zegarek [...].
znajdowal w tych lasach inne $wiaty, jakby w niemal niezmienionym ksztalcie trwaly pod nie-
wielkg warstwa ziemi. Pod duzym kamieniem trafit na metalowg tablice [...]. Pod nig odkryl be-

zowa miske, pod miska eleganckie buty na wysokich obcasach, pigkny miodowy plaszcz z welny
i rajstopy. Mezczyzne, kobiete i trzy nastoletnie corki zabili czerwonoarmisci. Potem cegly z ich
domu przeznaczono na odbudowe Warszawy (Z, s. 128-129).

Nietatwo to wzbudzany spokoj. Trafialy sie inne skarby spontanicznych wykopa-
lisk — niemiecki karabin mauser ze zgnitg kolbg, ale sprawnym nadal mechanizmem
(Z, s. 126), ,dwa radzieckie helmy” (Z, s. 129). Wywieraly chyba spore wrazenie
zwigzane ze wspomnieniem tego, jaka mogty nie$¢ wiedze - ich znalazca popelnit
samobdjstwo. ,Wida¢, $pieszyt si¢ do podziemnego, na swoj sposdb niesmiertelnego
$wiata — zastyglych ksztaltow i zastyglej chwili® (Z, s. 130), jak A. Seydel zapragnat
chodzi¢ ,w wiecznosci, bezczasie” (Z, s. 59). To miejsce-muzeum, Zywe muzeum, ab-
solutnie instytucjonalnie niearanzowane. A ziemia wcigz rodzi... przeszto$¢, niezbyt
dawno skradziono woz z jej utamkiem - sptoneto auto wraz ze szpadlami i ludzkimi
szczatkami. Skadinad wiadomo, ze w pozarze zniszczeniu ulegl ford fiesta, nalezacy
do archeologa, ztodzieje pojazd wywiezli spod domu (Z, s. 237). Samoistnie kreuje si¢
historia, splatana ze scenariuszy odleglych i bliskich?”.

Nowe warstwy, nakladajac si¢ na poprzednie i zakrywajac je, zwykle nie czynig tego ze stupro-
centowg doktadnoscig, wigc zamiast wymieni¢ jedng powierzchnie na druga, tworza palimpsest,
albo czasem zostawiaja wyrwe, w ktorej pustka nie jest zupelnie bez echa, bo krzyczy o nieobec-
nosci. Przemijanie w miejscu nie réwna sie catkowitemu znikaniu raz na zawsze. Nie tylko arche-
ologowie, ktorzy naprawde kopia w glinie i piachu, potrafig znalez¢ szczatki §wiadczace o minio-
nych czasach. Archeologowie wyobrazni réwniez odnajduja (wspottworzac je zarazem) kolejne
warstwy sensu, kolejne $lady3.

Roztaczane w Zaswiatach widoki to jedna, cho¢ wielobarwna historia nieomal
wcigz od nowa przemierzania tych samych $ciezek. Od wiekéw. Tam i z powrotem,
powiedzialby John Ronald Tolkien. ,,Réwnolegle do siebie drogi prowadza w miejsca,
gdzie czas biegnie réwnolegle do tego. Albo ten tam jest tym tutaj albo ten tym tam.

36 Zob. wyzej i przyp. 10.

37 Por. M. Czerwinski, Archiwum znakéw - semiotyka pamigci kulturowej, ,Tekst i Dyskurs”
2014, t. 7, 8. 31-48.

38 M. Czerminiska, Tozsamos¢ ksztattowana w pamieci miejsca, ,Ruch Literacki” 2013 (64), z. 6
(321), 8. 594.
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Ten tutaj jest tamtym tam albo tym tutaj. Tu, czyli tam” (Z, s. 192). A wigc nie ma szans,
by kogokolwiek zdziwita okolicznosciowa feta — ,w 2020 roku August obchodzi nie-
prawdopodobny jubileusz dwiescie dwudziestych siodmych urodzin” (Z, s. 11)*. Nikt,
»zapuszczajac korzenie, nie staje na rozdrozu [...]. Zwyczajnie zapuszcza korzenie” (Z,
s. 88), ,,to jest przygoda: zapus$cié korzenie. Poczu¢ na wlasnej skorze strukture ziemi.
Wyciagnac sie w przesztos¢ i przyszto$¢” (Z, s. 40). I korzenie sa mocne, ,,w tysiac
osiemset trzydziestym ésmym wyjechat do Australii” przodek Kalleskego, jego poto-
mek - ,,potezny facet o szerokiej twarzy Aborygena” (Z, s. 95) — wrocil. Na troche, do
siebie... ,Gaszcz imion i dat zaburza percepcje. [...] August rysuje drzewo genealo-
giczne. Szybko zauwaza, ze z perspektywy dwudziestego pierwszego wieku traci ono
wyrazisto$¢. Nachodzi go refleksja, ze przeszto$¢ podobnie jak nazwisko jest jedna.
Daty rozmazuja si¢, splaszczaja, wspolnie przynalezac do tego, co minione” (Z, s. 90).
Skatalogowano juz tego typu spostrzezenia:

biografia przestrzenna i biografia miejsca postuluja raczej §ledzenie wspotzaleznosci czasu i prze-
strzeni. Proponuja zatem odmienng matryce poznawcza, w ktérej przestrzenie geograficzne i spa-
cjalizacja s zar6wno przedmiotem, jak i metoda oraz narzedziem operacyjnym. Problem rela-
¢ji pomiedzy auto/biografig a geografia jest [...] egzemplifikacja zagadnienia [...] kluczowego
i dla zwrotu przestrzennego, i dla topograficznego. Pozwala uchwyci¢ in statu nascendi rekonfi-
guracje relacji pomiedzy czasem a przestrzenia, historig a geografig, linearnoscia a symultanicz-
noécia. Dokonujac korekty czasu za sprawa przestrzeni, dystansuje si¢ zarazem wobec tradycyj-
nych form narracji konsekutywnej+°.

Precyzja uczonej dokladnosci dziejopisarskiej nie lezy w kregu zainteresowan
Fedorowicza*, miejsce encyklopedycznych inklinacji zastepuje bowiem rodzaj (postu-
lowanej) zbiorowej pamieci o rozmaicie dawnym wczoraj#?, konstytuujacym korzenie
bytujacych dzisiaj, a takze tych, ktérzy nadejda jutro. Opoka tych korzeni to losy

3% W kontekscie Zaswiatéow rozpoznania Claudia Magrisa pobrzmiewaja wyjatkowo znajomo.
»Swiat jest dla [Waltera Benjamina] miastem: Berlinem lat dziecinnych, Moskwa czy Marsylia z jego
podrozy, Paryzem, stolicg XIX wieku ze swoimi pasazami, prowadzacymi z jednej epoki w druga, od
jednego zycia ku innemu” (cyt. za: N. Chwaja, op. cit., s. 184).

40 E. Rybicka, op. cit., s. 281. Brzmienie analizowanego przez badaczke metatekstu jeszcze lepiej
ilustruje istote zagadnienia: ,,moja ksigzka bladzi po drogach i bezdrozach czasu i sama jest swo-
istym labiryntem” (ibidem).

41 Mimo iz Griinberg wyposazono w Stowniczek nazw topograficznych (G, s. 147-149), to w par-
tiach finalowych Zaswiatéw pojawilo sie sporo informacji dokumentacyjnych i metatekstowych
(Z, s. 235-239). Poza tym nie mozna odmdwi¢ autorowi sporej orientacji w historii regionu. Zaswia-
ty ponadto dokumentujg kwerende archiwalng i podjety wysilek translacyjny.

4> Wiele dziet to ,wehikuly kolektywnej i medialnej konstrukeji oraz transmisji okreslonej wer-
sji rzeczywisto$ci i przeszlosci. Teksty zbiorowe wytwarzajg, nadajg perspektywe oraz wprowadzaja
w obieg tresci pamieci zbiorowej” - pisala Astrid Erll (Literatura jako medium pamieci zbiorowej,
ttum. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamiec zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red.
M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 223). Cyt. za: K. Gieba, (Nie)pamigé wielokulturowosci w litera-
turze o przesiedleniach na ziemie zachodnie, ,Poréwnania” 2017, nr 2 (21), s. 80.
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ledwie odnotowane®, nigdy nie zarejestrowane, uswiadamiane jedynie, domniemane,
dopowiadane, wyobrazone, aczkolwiek godne pamieci i szacunku, gdyz sg zanurzone
w tozsamej przestrzeni, cho¢ rozsiane po epokach (jednak emanujg wyrazisciej m.in.
poprzez fragmenty zycioryséw Gremplera, Seydeléw), stad tez nie obcujemy w Za-
Swiatach z systematyczna, regularng czy tym bardziej pelng panorama wybranego
okresu badz zdefiniowanej konkretnie spotecznosci, to ledwie namiastka tego pejzazu,
bedaca zacheta do poznania przesziosci regionu i rozwiklania jego wielu odrebnych
zagadek. Wage osobliwego proroctwa — podniesionego w niemieckojezycznym czaso-
pismie, eksplikujacym dostrzezong koincydencje kalendarzows spod znaku magii liczb
i zwiastujgcg rzekomo jakis ,,przetom” (11.11.1911) - znosza retrospekcje z 11 listopada
111 roku (,,gdy miedzy Loos a Saabor rodzi si¢ winnica”), a tego samego dnia pie¢
wiekow potem tamze ,panuje zaraza” (G, s. 43) — przeciez te same wzgdrza ozdobione
rzedami winorosli (zrekonstruowane po latach) trwaja tak dzisiaj, jak i 02.02. czy 20.02.
2020 roku, co moze dotyczy¢ juz $wiata przedstawionego w Zaswiatach. Co wigcej,
uprawie rosnacych tu krzewoéw (i nie tylko) oddaja sie rzesze tubylczych winiarzy
(osobno, wspdlnie), zapomnianych, ale i tych rozpoznanych, odnotowanych w anna-
tach - Grempler, Seydel czy obecnie Fedorowicz (oraz inni rezydujacy np. w Lazie),
a im wszystkim wtéruje muzyczny akompaniament Seiferta umilajacego znéj zwyklej
roboty w pocie czota — dzieki ,,zaswiatowej” redukeji wplywu czasu na... czas. Tak
wlasnie dzieje si¢ w ,,opowiesciach o nieprzemijaniu”

Najglo$niejszy rodzimy manifest renesansu z aprobatg i wdziecznosciag przyjmo-
wal porcjowanie doby (,,bialy dzien?’, ,,noc ciemna”), roku (,,kwiatki Wiosna rodzi’,
»w klosianym wiencu Lato chodzi”, ,Wino Jesien [...] dawa’, a ,,do gotowego gnusna
Zima wstawa’)44. Zaswiaty zmierzaja tym tropem, jednakze nie segmentujg trwa-
nia w ujeciach reprezentowanych przez kres jednostkowego bytu ludzkiego (mimo
iz pozostajacego w pelnej zgodzie z dniem i naturalng zmienno$cia kolejnych lat),
przeciwnie — wskrzeszaja pogrzebanych, ozywiaja zmarlych wpisujac ich w nie-
ustajaca ciaglos¢, a wlasciwie wydobywajac ich z niebytu. Oto sa korzenie, trwale,
gleboko wrosnigte w ziemie. Mozna zaryzykowa¢ wniosek, ze w omawianej prozie
do glosu dochodzi przestanie, jakie niech celnie zdefiniuje ekumenizm (w najszerzej
pojmowanym znaczeniu terminu od jego etymologicznych pierwocin greckich po
dzisiejsze jego rozumienie*’), pozbawiony uprzedzen, stereotypdw, resentymentow,

4 Zob. wyzej i przyp. 25.

44 Por. ]. Kochanowski, Piesni, s. 3-4.

4 Por. P. Jaskola, Ut sint unum. Wprowadzenie do ekumenizmu, Opole 2018, s. 15-20. W podob-
nym duchu - jako zblizenie czlonkéw ,,zamieszkalej ziemi” — traktuje ten termin (okreslane nim zja-
wisko) ks. J. Krélikowski (Geneza kanonu Pisma Swie;tego, »Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uni-
wersytetu Zielonogdrskiego” 2021, t. 7, s. 59).
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wolny od odruchowego rozliczania zasztoéci. Zarazem nielatwy, wrazliwy bowiem na
cierpienie, bez kokietowania (umownym i zaprzepaszczonym) ztotym wiekiem, bez
perfektyzacji czy jakiejkolwiek splendaryzacji*S dni juz przesztych lub wspotczesnych,
wypelnionych dzialaniem mienigcym si¢ pstrokacizng mowy ludnosci naplywowej
badz autochtonicznej z réznymi paszportami. Jak sie zdaje, Fedorowicz upatruje site
w rozmaitosci, ostatecznie tworzacej monolit, formacje o wielorakiej proweniencji,
sprowadzanej do wspdlnego mianownika - czasu i przestrzeni. Locus amoenus, moz-
na by rzec. Krétko - autor buduje pomosty, powtdrzmy: ,ten tutaj jest tamtym tam
albo tym tutaj”. W czasie i przestrzeni, spieszmy z dopowiedzeniem. Podobnie rzecz
ujat Tadeusz Stawek: ,,duchowa swoisto$¢ miejsca polega na [...] otwieraniu punktow
przejscia’¥, dostrzegalnych w pisarstwie lubuskiego powie$ciopisarza, a wlasciwo$¢
te jeszcze wezesniej u Fedorowicza zauwazyta Elzbieta Rybicka: ,,krajobraz kulturowy
[...] staje sie [...] dlugim trwaniem - natury i historii [...] w symbiozie”, przewaza
bowiem mysl, aby ,,narracje o pograniczu polsko-niemieckim wpisa¢ w ramy opowiesci
o przestrzeniach lokalnych, peryferyjnych i $wiatowych zarazem”. Osad ten, nalezy
uzupelni¢, powstat na kanwie Imion wiasnych sprzed ponad dwoch dziesiecioleci® -
nie tylko jest celny, ale dowodzi konsekwencji autora znad Odry w obranym kursie na
wybijanie pulsu literackiej ekspresji.

W tym kontekscie Zaswiaty oraz Griinberg grzmia naczelnym i nienowym wydzwie-
kiem. Wskazuja klucz, otwierajacy podwoje tego, co kryja prawda, dobro, pigkno*°. To
szacunek® i jego pochodne, mianowicie zaufanie, akceptacja’* — nie tylko pozwalaja

46 Terminologia ta jest poklosiem ustalers zawartych w rozprawie M. Hawrysz (Strategie komu-
nikacyjne w stuzbie apoteozy przeszlosci w prozie historycznej Zofii Bukowieckiej z okresu zaborow,
»Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogorskiego” 2019, z. 5, S. 33-44).

4 T. Stawek, Co wlasciwie sprawia, ze dzisiejsze miasta sq tak odmienne, tak pociggajgce? Miejskos¢
(po)nowoczesna, ,Przeglad Socjologiczny” 2018, t. 67, nr 1, s. 176.

48 E. Rybicka, op. cit., . 358.

49 K. Fedorowicz, Imiona wtasne, Krakdéw 2000.

5% Nota bene, Fedorowicz wprost wspomina o zblizonym tryptyku aksjologicznym, aczkolwiek
przewrotnie, skoro przekonanie to Zywi czternastolatek, w Zaborze pod Zielona Géra, w 1941 roku
i w zwiazku z Zong Wilhelma II. ,W wyobrazni dziecka [Hermina] jest uosobieniem cnoét, dobroci,
mitoéci i piekna” (Z, 134).

51 Schweitzer — czytamy (M. Meyer, Introduction, [w:] The ethics of Albert Schweitzer for the
twenty-first century. Reverence for life, ed. M. Meyer, K. Bergel, Nowy Jork 2002, s. XVI) - proposed
an ethic that was meant to be global in its outreach. Rooted in a variety and religious traditions and
reflective of a variety of ethical statements from around the world, the ethic of reverence for life de-
serves to be evaluated and debated in the current discussion of ethics in a global context. Schweitzer
proposed a universal ethic, applicable to all living things. He also proposed reverence for life as
»a logical consequence of thoughts, attainable by all people, regardless of individual differences and
beliefs, as long as they think clearly, sincerely, and well. [...] In various ways we need to explore, eval-
uate, and live an ethic like reverence for life”.

52 Tym samym Fedorowicz immanentnie wpisuje si¢ swoim pisarstwem w réznorako definiowany
dialog. Por. J. Nikitorowicz, Wartos¢ dialogu miedzykulturowego w przezwyciezaniu konfliktow na pogra-
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poznaé objawy tych nieocenionych wartoéci, ale réwniez ich zasmakowa¢ juz cho¢by
na etapie lektury poniekad odwaznej prozy Fedorowicza, natomiast ostatnia ksigzka
autora z Lazu pod Zielong Gora jesli nie zastuguje na miano epopei®® (w odniesieniu
do regionu, a wigc epopei idiolokalnej>*), to z pewnoscig na jej udang probe (jedna
z wielu zblizonych realizacji w skali globalnej). Co rdwnie wazne, zarysowana postawa
autorska — w warstwie ideowej, programowej — pozwala zniwelowa¢ bariery, obréci¢
w pyt barykady przesaddéw, napigtnowa¢ bastiony ciemnogrodu. Przywraca niezmien-
ny sens sedna egzystencji: ,,sposob, [...] w jaki my, ludzie, jeste§my na Ziemi, to [...]
zamieszkiwanie. By¢ czlowiekiem oznacza: by¢ na Ziemi [...]: mieszka¢. Dawne stowo
[...] budowa( [...] oznacza jednak zarazem otacza¢ opieka, mianowicie uprawiac role
[...], hodowa¢ winng latorosl”s. Fedorowicz buduje, roztacza opieke, dba o krzewy,
wytwarza wino, pisze, a wiec buduje, roztacza opieke... Continuum, wlaczajace sie
w dziejowe perpetuum mobile. Oba utwory dokumentuja postmodernistyczny zwrot
nie bez mimowolnych ekskurséw wobec postkolonializmu. W tym $wietle dziedzictwo
lokalne przystuguje sie calemu globowi, a osiagniecia $wiata wolno traktowac jako
swoje wlasne. Wreszcie ostatnie zdanie: Zaswiaty to otwarta ksiega — samorzutnie,
nieregularnie, spontanicznie, zywiotowo glosowana, wcigz bowiem na biezagco powstaja
nowe komplementarne wobec niej watki®®, wzbogacajace palimpsestowos¢ obrazu’;
potrzebny wszakze talent i wyrobione pidro, by utrwali¢ wszystko to, co ,tu, czyli tam”...

3 pazdziernika 2021 roku
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»Tu, czyli tam”. O czasie i szacunku
(wybrane aspekty prozy Krzysztofa Fedorowicza)

STRESZCZENIE: Szkic stanowi probe omowienia dwéch ksigzek Krzysztofa Fedorowicza wydanych
w roku 2012 (Griinberg) i 2020 (Zaswiaty. Opowiesci o nieprzemijaniu) w perspektywie uwidocznio-
nej w nich zlozonosci czasu. Szczegélnie ta kwestia w powie$ciach przyciaga uwage. Prawdopodobne
badz nawet rzeczywiste zdarzenia s3 w nich opowiadane w czasie terazniejszym, w efekcie czytelnik
obserwuje je in statu nascendi. Osoby, ktore zmarty wieki temu, wciaz zyja i - jak sie zdaje — dlatego
przeszto$¢ w mlodszej powiesci jawi si¢ jako wspolczesnoéé. To dlatego August Grempler, urodzo-
ny pod koniec XVIII stulecia, ma mozliwo$¢ wejécia na pokltad samolotu ladujacego w Berlinie, ma
tez wyjatkowa okazj¢, by obchodzi¢ swoje urodziny po uplywie grubo ponad 200 lat. Wspomnia-
ny wlasnie bohater pracuje w winnicy, teraz przycina winorosle czy produkuje wiasne rodzaje win.
Ten sposob opowiadania wskazuje autora-narratora, ktory przyjmuje np. osiagniecia dawniejszych
metod uprawy winoroéli, stosowanych i doskonalonych przez wieki, co oznacza, ze warto je powta-
rzaé. Taka postawa rodzi podziw dla opisywanych miejsc, krajobrazu, gleby oraz jej ukrytych skar-
béw dziejowych, zagrzebanych badz jedynie pozostawionych w tej ziemi (jak szkielety, zegarki, buty,
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sukienki itd.), ale takze dla zwyczajnych epizodéw z ludzkiego zycia — przypominanych lub zacyto-
wanych przez pisarza (rzeczywiste dzienniki, sprawozdania). Pomyst Fedorowicza na ukazanie sed-
na zawarto$ci obu ksigzek $wiadczy o gtebokim szacunku dla najwazniejszych wartosci, jak dobro,
prawda i piekno, ktore sa obecne zarowno w Griinbergu, jak i zwlaszcza w Zaswiatach. Wylacznie
szacunek moze zrodzi¢ wrazliwo$¢ wobec nowego domu, wrazliwo$¢ bez wzgledu na uprzedzenia,
dawniejsza niesprawiedliwo$¢ czy konsekwencje politycznych lub wojennych konfliktéw, niemniej
z pamiecia o protoplastach (czesto bezimiennych, zapomnianych). Oznacza to bliskos¢ z zasada ety-
ki Alberta Schweitzera sformulowang krétko: ,,szacunek dla zycia”. Dzieki temu pozyskana mala oj-
czyzna wydaje si¢ tam, czyli tu, czasowo i przestrzennie. ,,Tu, czyli tam”...

SLOWA KLUCZOWE: Krzysztof Fedorowicz, narracja, czas, historia, szacunek

“Here that is there”. On time and reverence
(chosen aspects of Krzysztof Fedorowicz prose)

SUMMARY: The sketch is an attempt to present two books by Krzysztof Fedorowicz released in 2012
(Griinberg) and 2020 (Zaswiaty. Opowiesci o nieprzemijaniu [Afterworlds. Stories on everlasting]) in
the perspective of their time complexity. The matter draws attention in the novels particularly. Appar-
ent or even real past stories are narrated in the present tense(s) intentionally that results in reader’s
seeing the facts in statu nascendi. Figures - who passed away centuries ago - are still alive and, as it
seems, therefore past in the younger novel appears as contemporariness. That is why August Grem-
pler, born in the end of XVIII, is able to enter an airplane landing in Berlin and had an incredible op-
portunity to celebrate his birthday after much more than two hundred years. The above mentioned
character works at a vineyard, cutting the grapevines or refining his own types of wine nowadays.
Such a way of retelling appoints the author-narrator who accepts e.g. previous viticulture achieve-
ments applied and being improved during centuries that means they are worth repeating. The atti-
tude leads to admiration for described places, landscape, soil, and its hidden historic treasures buried
or just left in the ground (like skeletons, watches, shoes, dresses etc.) but also for common episodes
of people’s life - recollected or quoted by the writer (actual diaries, reports). Fedorowicz idea on pre-
senting the essence of the books” content proves deep esteem for the most important values like the
good, truth and beauty which is present in Griinberg as well as in Afterworlds especially. Only rev-
erence may arise sensibility towards a new home regardless to prejudice, evidences of former injus-
tice or war and political conflicts consequences, nevertheless with memory of (often unnamed, for-
gotten) ancestors. That means closeness to Albert Schweitzer ethics principal formulated in short:
“reverence for life”. Thanks to that the obtained small motherland seems to be there that is here, tem-
porally and spatially. “Here that is there”...

KEYWORDS: Krzysztof Fedorowicz, narration, time, history, reverence



