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ZE WSPOMNIEŃ MOJEGO DZIADKA  
(„BYĆ DOBRYM CZŁOWIEKIEM, RESZTA SIĘ NIE LICZY…”)

Mój dziadek – Piotr Hładkiewicz – nie zamierzał napisać autobiografii1. Doszedł do 
wniosku, że lepiej będzie, kiedy czytelnik sam dowie się o miejscach i ludziach z epoki, 
w której żył. Czerpał wiadomości z opowiadań swojego dziadka Teodora.

Dziadek Piotr urodził się w 1898 r. na Podolu – we wsi Nowosiółka Koropiecka. 
Jako młody chłopiec pasał krowy ze swoim dziadkiem Teodorem:

Lubiłem paść krowę z dziadkiem, ale po południu. Bo gorzej było rano, przed wschodem 
słońca – matka budziła, nie mogłem oderwać głowy od poduszki. Rano bydło dobrze się 
pasie. A jak słońce przygrzeje to muchy i owady tak kąsają, że bydło zadziera ogony i „gzi 
się”, biega po polu lub ucieka do domu. Dziadek był człowiekiem bardzo sumiennym i tak 
pilnował bydła, by nie zrobić szkody w polu graniczącym z pastwiskiem. Zostawiał około 
jednego metra pastwiska niewypasionego, by bydło nim dojdzie do pola, zatrzymywało się 
na skrawku dobrej, bo niewypasionej paszy.

Cieszyłem się pięknem świata. Jeszcze dzisiaj za nim tęsknię. Rano bywało trochę chłodniej, 
przeważnie w nogi, bo na bosaka. Brałem ze sobą worek i owijałem nogi. Czasem chowałem 
się przed dziadkiem i dosypiałem. Dziadek wówczas mnie szukał, wołał i groził, że powie mo‑
jemu ojcu, ale nigdy nie skarżył się na mnie. Najpiękniejszy świat – to raniutko, kiedy słońce 
wschodzi, a niebo bezchmurne, kiedy wiaterek listkiem nie ruszy, śpiew skowronka, zdaje 
się, że wzbił się pod chmury, bo widać było kropkę na firmamencie, a po odśpiewaniu swojej 
długiej melodii opada jak strzała na ziemię z pewnym ukosem. Kiedy krówka pasie trawę 
pokosem raz w prawo, raz w lewo, a ptaszek zwany pastuszkiem, pięknie upierzony w pióra 
biało‑popielate, długim ogonkiem i czarną czapeczką na głowie, cały czas skacze przed py‑
skiem krowy i wyłapuje muszki. Bardzo piękny widok, kiedy słońce wschodzi, to rosa wygląda 
jakby perły rozsypane po trawie; mienią się one różnymi kolorami, a kiedy słońce przygrzeje, 
zamieniają się w przyziemną mgiełkę. Czy dzisiejsze dziecko widziało prawa piękna natury? 
Tak mi powiedział mój syn Paweł: „tato, spytaj Wiesia, swego wnuka”. On ukończył wyższe 
studia. Czy on widział rosę? Odpowiedź prosta – nie.

Wróćmy teraz do tego, co opowiadał mi dziadek. 
O pochodzeniu przodków moich domysły snuć mogę jedynie na podstawie spo‑

strzeżeń osób interesujących się fizjonomią ludzi różnych narodowości – prapradziad‑

1 P. Hładkiewicz, Wspomnienia, Jasień 1974 (pamiętnik w zbiorach własnych).
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kowie pochodzą z Armenii (zachodniej części Azji). Początek rodowodu na podstawie 
opowiadań nie sięga dalej jak od Andrzeja, pradziadka mego dziadka Piotra, urodzo‑
nego w 1790 r., którego rodzice w okolicznościach wyżej wspomnianych znaleźli się na 
Podolu. Osiedlili się oni w pięknej okolicy, we wsi Koropiec, w powiecie Tłumacz (od 
połowy XIX w. powiecie Buczacz). Tam dziedzic Mysłowski miał swój pałac, zbudo‑
wany w stylu barokowym XVII w. Mysłowski był bardzo bogaty, miał tak zwany klucz 
majątków – kilkanaście wiosek i folwarków. Sam folwark bez wioski i tym samym bez 
ludzkiej siły roboczej był bezwartościowy. Dlatego, kiedy ktoś sprzedał czy przegrał 
w karty folwark, mówiono: „przegrał wieś”.

Dziedzic był wójtem i sędzią, słowem – panem życia i śmierci. Ale czasy były nie‑
spokojne i niebezpieczne. Trzeba było zabezpieczyć siedzibę dziedzica. Koropiec był 
położony w kotlinie nad rzeczką zwaną Koropiec, która wypływała we wsi Koropczyk 
w powiecie złoczowskim i wpadała do Dniestru we wsi, skąd pochodziła jej nazwa 
Koropiec.

Od strony południowej zabezpieczenie było zbyteczne, bo płynęła tam duża rzeka 
Dniestr. Od wschodu znajdował się zamek obronny, którego mury sterczą do dziś. Na‑
tomiast od strony północnej, w promieniu 5 km od pałacu, w rowach lasu liściastego, 
przy obfitym źródełku zwanym Kiernica, obok dużej, bo ponad 200‑morgowej polany 
dziedzic skoszarował uzbrojoną służbę dworską (hajduków). Miejsce to do dzisiaj nosi 
nazwę „Koszarki”. Można tam znaleźć pozostałości starej broni. Kiedy czasy się unor‑
mowały i życie dziedzica stało się bezpieczne, postanowił on zrezygnować z placówki 
skoszarowanej ochrony, a na wspomnianej polanie założyć wioskę i zasiedlić ją szlachtą 
zagrodową, pochodzącą z Litwy, a zasłużoną w powstaniach. Każdy ze szlachciców 
miał herb, różnych nazw, których nie zdołam wyliczyć. Pamiętam tylko, że dokument 
herbowy spisano na pergaminie większego formatu i przechowywany był w blaszanej 
rurce. Wiosce nadano nazwę Nowosiółka Koropiecka.

Wioska została założona w drugiej połowie XVIII w., w roku 1780. Osiedliło się 
w niej kilka rodzin szlacheckich, jak Piotrowski herbu Junosza, Biernacki herbu Sas, 
a dalej Tyszkowski, Zdanowicz, Zalewski, Koryzna, Wizowski, Zwojewski, Borkowski, 
Wolański, Tokarski, Baraniecki, Rogalski, Chaszczewski, Krokoszyński, Działoszyński, 
Bekierski, Boski, Felsztyński, Hałuszczyński, Obuchowski, Jasiński i Węgierski. Byli 
to ludzie uprzywilejowani, wolni od pańszczyzny, płacili tylko czynsz roczny. Każdy 
z nich otrzymał pole, tyle, ile sobie życzył. Otrzymali po 15 morgów, a niektórzy nawet 
po 20 morgów. Nie dbali o budowę lepszych mieszkań czy naprawę drogi. Mieszkali 
w lepiankach, krytych słomą, o maleńkich oknach. Byli i tacy, którzy nie wyzbyli się 
manier wielkopańskich; mimo że należeli do zubożałej szlachty, potrafili po trzy dni 
siedzieć w karczmie, opowiadać o swoich, mościdzieju, przodkach i popisach na polu 
bitwy. Byli i tacy, jak Walenty Piekarski, który dokąd szedł, trzymał czapkę w ręce i mo‑
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dlił się, dziękując Bogu za ocalenie. Opowiadał, że w czasie powstania został złapany 
i skazany na gorący „tok”. Była to blacha o dużych rozmiarach, pod którą palono ogień 
i tam puszczano powstańca, gdzie skakał i miotał się, aż się spalił. W czasie, kiedy miał 
iść na ten „tok”, została ogłoszona amnestia.

Mieszkańcy Podola przeżywali wówczas strach przed chorobą zwaną suchotami, 
a dziś określaną mianem gruźlicy. Umierali na nią przeważnie ludzie w kwiecie życia, 
do lat 30. Gorszą chorobą była cholera – ta niemiłosiernie kosiła małych, młodych 
i starych. Wymierały całe wioski, mało kto utrzymywał się przy życiu. Objawy cholery 
to silne kurcze i paraliż. Do dzisiaj jeszcze są miejsca na cmentarzyku, gdzie chowano 
zmarłych na tę chorobę.

Dziadek opowiadał mi także, że był rok „głodny”, kiedy to człowiek jadł i zawsze 
był głodny, choć chleba nie brakowało. Budowano piece piekarnicze i wypiekano chleb, 
by zaspokoić głodnych; jeśli piekarnie w danej wiosce nie nadążały upiec dostatecznie 
dużo chleba, trzeba było iść do drugiej wsi. Powiadał dziadek, że jego młodszy brat 
Joachim poszedł kupić chleb do sąsiedniej wioski Puźniki, odległej o 3 km. Kupił trzy 
bochenki, lecz nim doszedł do domu, uszczypywał je po kawałeczku i wrócił bez chleba.

Jak już wspominałem, szlachta osiedlona w nowo założonej wiosce Nowosiółce Ko‑
ropieckiej była wolna od pańszczyzny, ale płaciła jakiś czynsz roczny. Jeżeli ktoś zalegał 
z czynszem dwa czy trzy lata, to dziedzic wysiedlał go – po prostu wyrzucał na ulicę, 
a na jego miejsce osiedlał chłopa z Koropca, dawał mu 3 morgi ziemi i ten odrabiał 
pańszczyznę. Tym sposobem znalazło się w Nowosiółce kilka rodzin chłopów pańsz‑
czyźnianych, takich jak Popereczny, Hładki, Skrypnik, Wosyłyk, Majdański i Sobków. 
Przykro i ciężko było żyć takiemu chłopu między buńczuczną szlachtą. Naśmiewano 
się z ich nazwisk i imion, ze stroju ludowego, z ich gwary, śpiewu i tańców. Słowem byli 
oni pogardzani, tym bardziej że chłop siał zaledwie 3 morgi pola, a więc był biedakiem 
w porównaniu ze szlachcicem. Trzeba było pójść na zarobek do niego latem na pole, 
a zimą młócić cepem. A wielodzietne rodziny chłopskie zmuszone były dawać swoich 
synów na „najmitów”, którzy przez rok służyli w zamian za wikt i ubranie. Do takich 
przesiedleńców należał mój pradziadek.

Pole w czasie pańszczyźnianym stało przeważnie odłogiem i rosła na nim bujna 
trawa. Pradziadek Andrzej, bo tak miał na imię, urodzony w 1790 r., kosił wraz z ko‑
siarzami na łanie zwanym „Wserbka”, odległym 4 km od domu. Nie było tam wody, 
dowożono ją beczkowozem. Beczka zostawała na polu, w trawie – przez otwór wśliznęła 
się do niej żmija, zatruwając wodę jadem. Pradziadek napił się tej wody i zmarł. Był 
tak spuchnięty, że aż skóra popękała. Mój dziadek Teodor, urodzony w 1832 r., miał 
wtenczas 12 lat. Po śmierci ojca wziął kosę i poszedł odrabiać pańszczyznę. Zauważył to 
karbowy. Kiedy dowiedział się, że mały kosiarz to syn tragicznie zmarłego, kazał dziad‑
kowi iść do domu i więcej nie przychodzić do pracy. Tak się skończyła pańszczyzna.
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Dziadek był średniego wzrostu, silny i krępej budowy. Potrafił 120 kilogramów 
mąki przynieść na plecach z młyna w Koropcu 7 km do Nowosiółki, i to w porze noc‑
nej, w tym 3 km lasem pod górę. Mówił, że nogi grzęzły w ziemi. Był spokojny, cicho 
gniewny, w tym czasie po dwa, a nawet trzy dni odmawiał sobie jedzenia. Nigdy się nie 
spieszył. Wołami jechał do miasta 18 km. Przed karczmą po drodze dawał wołom popas, 
a sam wypijał kwaterkę okowity. Lubił chleb razowy z surową słoniną i czosnkiem. Był 
wielkim miłośnikiem fajki, wypalał paczkę tytoniu dziennie. Przez 12 lat był wdowcem. 
Wyrabiał płótno na warsztacie tkackim. Zmarł w 1914 r. Żył 82 lata.

Ojciec Maksym ur. 1870 roku był niższy wzrostem od dziadka, ale był sprytniejszy. 
Mówiono o nim, że ma żydowską głowę. Również wyrabiał płótno na warsztacie tkac‑
kim. Jeździł już końmi i tak wracał do domu wieczorem, jak dziadek wołami. Konie 
w tych czasach nie były popłatne. Dziadek mówił, że wół więcej zalega, jak koń zarobi. 
Bo woły, jak upasł i sprzedał, to wziął kupę pieniędzy. Ojciec zmarł w 1942 r. Żył 72 lata.

Podole2

Był to region o niedużym zasięgu terytorialnym. Obejmował trzy województwa: lwow‑
skie, stanisławowskie i tarnopolskie. Nazywano go Czerwoną Rusią. Terytorialnie nale‑
żał w historii do Galicji, Małopolski i Ukrainy. Był obiektem napadów Turków i Tatarów. 
Trudno więc się dziwić, że ludzie, niepewni swego jutra, budowali chałupy kryte słomą, 
by mieć dach nad głową. Na drogach wiosną i jesienią błoto sięgało do kolan, bowiem 
czarnoziem był podatny na rozmoknięcie. Mówiono: kropla deszczu – „beczka złota”.

Jedynym i głównym utrzymaniem ludzi była urodzajna, żyzna ziemia. W zachod‑
niej części regionu teren był lekko pofałdowany i prawie w 40% zalesiony starym 
drzewostanem liściastym, natomiast wschodnia część – od powiatu buczackiego aż po 
Husiatyn – to równina i tylko gdzieniegdzie widać było drzewa owocowe lub kępkę 
lasu. Za to ziemia była tak urodzajna, że żyto sięgało 2 metrów wysokości. Obornik 
wywożono do rowów, a słomę palono. Same nazwy wiosek mówią o sobie, jak na przy‑
kład Dobropole, Żytomierz itp. Śpiewano także piosenki: „Mówią, że tam na Podolu 
rośnie żyto bez kąkolu”.

W południowej części Podola przepływała rzeka Dniestr z jej dopływami od strony 
południowej: Stryj, Swica, Łomnica i Bystrzyca, a od północy Wereszyca, Gniła Lipa, 
Złota Lipa, Strypa, Seret i Zbrucz. Dniestr to rzeka szeroka, miejscami płytka i z dziko 
wyrobionym korytem o dużych zakrętach; nie nadawała się do żeglugi i transportu. 
Trudno było dostać się na drugi brzeg, możliwe to było prawie wyłącznie za pomocą 
promów, bo istniały tylko dwa mosty: kolejowy i kołowy w Niżniowie. 

2 Zob. W. Hładkiewicz, Podole w polskiej pamięci, [w:] Świat Kresów Wschodnich II Rzeczypospo‑
litej w literaturze i sztuce, red. M. Jazownik, L. Jazownik, Zielona Góra 2014, s. 277‑283.
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Nie było prawie żadnego przemysłu, z wyjątkiem kopalni nafty w Bitkowie i soli 
w Kałuszu. Natomiast gorzelnie były niemal w każdym folwarku, co przynosiło ich wła‑
ścicielom spory dochód. Ówczesne prawo zezwalało na budowę karczem przy drogach 
co 5 km. Właściciele korzystali z tego przywileju i nie było ani jednej wioski, gdzie by 
nie znajdowała się jedna, a nawet dwie karczmy. Karczma była miejscem spotkań. Tam 
wieczorami schodzili się gospodarze, radzili, sprzedawali, kupowali, załatwiali sprawy 
sporne, a arendarz był zawsze dobrym i mądrym pośrednikiem. Kres tradycyjnym 
nawykom i wiekowym karczmom położyła I wojna światowa. Jak miotłą pozamiatał, 
zniknęły karczmy. Przysłowie mówi, że dobrego karczma nie zepsuje. Jednak nie warto 
się łudzić i lepiej, że ich nie ma.

Mieszkańcy Podola byli pracowici i oszczędni. Mimo zniszczeń wojennych nie 
załamywali rąk. Pracowali od świtu do nocy na swoim skrawku ziemi, a jak im bra‑
kowało, szli na łan dworski i tam za dziesiąty czy dwunasty snop sierpem lub kosą 
zarabiali sobie zboża. Całe lato chodzili boso; strój ludowy nie wymagał wydatków. 
Koszula z płótna własnej roboty, sirak z owczej wełny, również swojej roboty, ko‑
żuch na zimę z baranich skór; ubranie nosił dziadek, później ojciec i przechodziło 
na wnuka. Kożuch służył jako część pościeli, do nakrywania się. Jakkolwiek stroje 
ludowe były podobne do siebie, jednak istniała różnica polegająca na tym, że każda 
wioska miała nieco innego kroju i wyszywany innym kolorem nici sirak, łejbyk, tj. 
kamizelkę, kożuch i bieliznę, a nawet buty innego fasonu. Nie potrzeba było pytać 
przechodnia, z której wioski pochodzi. Każda wioska miała swój przemysł domowy 
(chałupniczy). W jednej szewcy, w drugiej kuśnierze, dalej stolarze, cieśle, murarze, 
tkacze, garncarze itp. Ludzi Podola można porównać z pracowitymi mrówkami. Kiedy 
niesumienny człowiek zniszczy mrowisko, nie zrażają się tym, ale zaczynają ponad 
swoje siły ściągać materiał i odbudowywać swoje domostwo. Taki człowiek, który 
przeszedł kataklizmy wojen, zniszczeń, doznał głodu i tułaczek, staje się czuły dla 
drugiego człowieka dotkniętego podobnym losem.

Ludzie Podola byli gościnni. Kiedy podróżny przestąpił próg jego chałupy, to pierw‑
sze słowa, jakie usłyszał, brzmiały: „Czy jesteście głodni?”. Podzielili się ostatnim ka‑
wałkiem chleba („czym chata bogata”). Nie odmówili odpoczynku i noclegu, choć 
chałupa była przeważnie jednoizbowa, a w niej mieszkała większa rodzina. Ścielono 
słomę na ziemi i coś pod głowę, by przybysz mógł się przespać. Było również zwyczajem 
pamiętać o biednych i kalekach, których można było każdego święta i niedzieli widzieć 
pod murem cerkwi czy kościoła. Gospodynie piekły w sobotę bułeczki, by podzielić 
je między biedaków. Niedziele i święta obchodzono bardzo uroczyście. Już w sobotę 
czy w dzień przedświąteczny robiono porządki, bielono chałupy, zamiatano podwórza 
i ulice, rąbano drewno na opał, cięto sieczkę dla bydła, a zapach pieczywa wychodził 
aż na ulice. Dziadek Piotr wspominał:
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W niedzielę, każdy ubrany w czystą bieliznę, po nabożeństwie wychodził na wieś, gdzie 
na skrawkach była „schadzka” i tam przy harmonii młodzież śpiewała i tańczyła, a starsi 
przyglądali się pięknej ludowej zabawie. Podobnie bawiła się służba dworska. Pewnego razu, 
przechodząc koło folwarku zwanego „wyczółki”, stanąłem na drodze i przyglądałem się, jak 
pięknie tańczyli z przyśpiewkami młodzi i starsi. Zdawało mi się, że nie ma szczęśliwego 
życia, zazdrościłem wesołości tych ludzi. Losy ludzkie są niezbadane. A mi się śniło, i ni‑
gdy nie pomyślałem, że ja w niedługim czasie znajdę się w gronie tych szczęśliwych ludzi 
dworskiej służby.

W październiku 1918 r. zakończyła się I wojna światowa. Przedstawiciele różnych państw 
na podstawie 14 punktów, opracowanych przez Prezydenta Wilsona, ustalili granice poszcze‑
gólnych krajów między innymi Państwa Polskiego. Kraj mój po prawie półtorawiekowym 
rozbiorze otrzymał swoją niezależność, ale ustalenie granic nie było łatwe. Niemcy nie 
chcieli odstąpić Śląska i Prus Wschodnich, a Ukraińcy wschodniej części Małopolski. Mimo 
zniszczeń wojennych ludność Podola nie zaznała spokoju. Dopiero w roku 1921 ustabilizował 
się Rząd Polski.

W październiku 1918 r. zostałem wybrany sekretarzem gminy jednostkowej naszej wioski 
Nowosiółki Koropieckiej. Skromne pobory nie wystarczały na zaspokojenie potrzeb, jak 
naprawa zniszczonej chałupy i pobudowanie szopy, bodaj lepianki na krowę. Jeszcze gorzej 
odczuwano brak chleba. W tej sytuacji musiałem poszukać jeszcze dodatkowej pracy. Na 
szczęście przyszedł do kancelarii gminnej kasjer, brakarz i wiernik Mojżesz Herzos, z firmy 
Szteina, bogatego kupca lasów u prywatnych właścicieli i zaproponował mi posadę w lesie 
pod nazwą „Werbka”, 6 km od domu. Chętnie zgodziłem się za wynagrodzenie 150 koron 
miesięcznie. Pracowałem tam do kwietnia 1921 r. W czasie pracy zapoznałem młodego 
brakarza nazwiskiem Katz z firmy pod nazwą Zjednoczona Spółka Leśna w Częstochowie. 
Pracował w zakupionych lasach przez firmę u Dziedzica w Korościatynie. W kwietniu 
1921 r. został przeniesiony, a mnie zaproponował swoje stanowisko. Właścicielami firmy 
było czterech wspólników3.

Nowe Eldorado?

W listopadzie 1945 r. mój dziadek przyprowadził do Żar transport repatriantów z No‑
wosiółki Koropieckiej i Buczacza4. Byli ciężko doświadczeni przez los, a podróż z Kre‑
sów trwała kilka tygodni. Droga na zachód rozpoczynała się w punktach zbiorczych, 
gdzie wysiedleńcy musieli czekać tygodniami. „Czuwali” nad nimi żołnierze i sowieccy 
biurokraci.

Przesiedleńcy nie tylko utracili swoją małą ojczyznę na Kresach, ale zarazem zna‑
leźli się w obcym kraju i nieprzyjemnym otoczeniu. Urok nowego krajobrazu im nie 
wystarczył. Uważali, że ich pobyt na Środkowym Nadodrzu jest tymczasowy. Żyli na 
walizkach, pośród stert nieuprzątanych śmieci. W zajętych poniemieckich domach 
i gospodarstwach nie mieli ogrzewania. W wilgotnych i zimnych pomieszczeniach 
cierpieli na reumatyzm.

3 P. Hładkiewicz, op. cit.
4 W. Hładkiewicz, Wrota. Szkice z dziejów Środkowego Nadodrza, Zielona Góra 2016, s. 319‑320.
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Mój dziadek zamieszkał wraz z rodziną początkowo w Bronicach, a później w Ja‑
sieniu5. Pracował w urzędzie miasta, a później był leśniczym (tak jak w latach między‑
wojennych). Zmarł w 1982 r. Pochowany został wraz z żoną na miejscowym cmentarzu 
komunalnym.

* * *

Od niedawna byli mieszkańcy Buczacza6 i Nowosiółki Koropieckiej organizują w Jasie‑
niu i Żarach spotkania Kresowian. W Jasieniu zainicjowali je mieszkający w Gorzowie 
Wielkopolskim Konrad Zaleski, Adam Baraniecki i Jan Biernacki. Młodzi ludzie – sy‑
nowie Kresowian postanowili utworzyć lokalne stowarzyszenie oraz wydać monografię 
wsi Nowosiółka Koropiecka. Opiekują się również grobami potomków zamieszkałych 
w Buczaczu, Koropcu i Nowosiółce Koropieckiej.
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FROM MY GRANDFATHER’S MEMORIES 

The article concerns the everyday life of the inhabitants of the village of Nowosiółka Koro‑
piecka. Many of them were impoverished nobility, free from serfdom. Their main occupation 
for livelihood was the cultivation of fertile land and cattle breeding. They dressed modestly and 
celebrated family holidays very solemnly. Everyday life was diversified with feasting and singing, 
they were very religious and attended church regularly. Their lives, work, troubles and joys are 
depicted in the above memoir. 
Keywords: Eastern borderlands (Kresy), Podole, Koropiec, Nowosiółka Koropiecka
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