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Terapia według Nietzschego.  
W stronę wyważonego metafizycznie  

poradnictwa filozoficznego

Twórczość Fryderyka Nietzschego, nazywanego przez swego najpłodniejszego an‑
glosaskiego tłumacza i biografa raz filozofem, raz psychologiem1, ma silny ładunek 

terapeutyczny, który został rozpoznany w literaturze akademickiej2 i w popkulturze 
(choćby wydawana w wielu językach powieść Irwina Yaloma Kiedy Nietzsche szlochał 
oraz nakręcony na jej podstawie film z roku 2007 w reżyserii Pinchasa Perry). Sam 
opisałem proponowany przez niego rodzaj terapii filozoficznej w książce Uwolnij się. 
Dobre życie według siedmiu filozofów-terapeutów3. W innym tekście zaproponowałem 
terapię filozoficzną jako praktykę zaangażowaną metafizycznie4. Czy jednak takie zaan‑
gażowanie nie sprawia, że kształtująca się wciąż współczesna odmiana terapii filozofią 
będzie odrzucana przez tych, którzy chcą zachować neutralność metafizyczną albo 
uznają, że kwestie metafizyczne, np. wiara w Boga, są ich prywatną sprawą? 

W tym artykule dotykam tego pytania i stawiam nową hipotezę: na podstawie 
twórczości Nietzschego można stworzyć podstawy terapii, która jest zaangażowana 
metafizycznie w wyważony sposób, tzn. dostarcza pewien konkretny obraz fundamen‑
talnych zasad, które leżą u podstaw zjawiska zwanego „życiem”, ale nie opiera się na 
dogmatach metafizycznych. Nawet słynna „śmierć Boga”, którą ogłosił Nietzsche, ma 
charakter takiej terapii, a nie twierdzenia metafizycznego. To hasło nie mówi o Bogu, ale 
o człowieku. Z aforystycznego stylu pism Nietzschego, który nazywam paciorkowym, 
bo jego myśli nawleczone są na wspólne nici tematyczne, których tematy powracają 

1 Zob. W. Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton–Oxford 2013.
2 Zob. np. H. Hutter, E. Friedland, Nietzsche’s Therapeutic Teaching For Individuals and Culture, Lon‑

don 2013.
3 M. Fabjański, Uwolnij się. Dobre życie według siedmiu filozofów-terapeutów, Kraków 2020.
4 Zob. M. Fabjański, Medytacja w praktyce filozoficznej jako „żywa metafizyka” (praktyki medytacyjne 

w szkole stoickiej), „Folia Philosophica” 2020, vol. 44, s. 1‑10.
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w różnych książkach i zapiskach, czasem w zmienionej postaci, spróbuję wyprowadzić 
nową formę oddziaływania terapeutycznego – systematyczne prowokowanie wglądów 
wymierzonych w fundamentalne błędy w myśleniu ludzkiego stada. Uwaga techniczna: 
w tym tekście nie definiuję słowa „terapia”, opierając się na jakiejś tradycji filozoficznej 
lub psychologicznej. Traktuję je bardzo szeroko: jako tworzenie takiej relacji człowieka 
z jego doświadczeniem, która pomaga mu mniej cierpieć. 

Jak Nietzsche leczył samego siebie

Gdy spojrzymy na dorosłe życie Fryderyka Nietzschego w konwencjonalny sposób, zo‑
baczymy schorowanego, neurotycznego mężczyznę, którego życie czasem rozpieszczało, 
oferując np. nieoczekiwaną katedrę filologii klasycznej na uniwersytecie w Bazylei, gdy 
miał zaledwie 24 lata, ale znacznie częściej nie oszczędzało, choćby zabierając mu ojca, 
gdy był małym chłopcem, albo zdrowie psychiczne pod koniec życia. Ale sam Nietzsche 
nie chciał widzieć siebie w ten sposób i uznałby taki opis za całkowity fałsz. To właśnie 
z takiego konwencjonalnego ujęcia siebie, i jakiegokolwiek innego zjawiska, którego 
doświadczał, Nietzsche chciał się wyleczyć. Niemiecki filozof widział człowieka jako 
miejsce spotkania dynamicznych procesów o charakterze biologicznym i społecznym. 

Częściowa ślepota, wyczerpanie fizyczne, mdłości i wymiotowanie, meteofobia, 
bezsenność, której nie leczą nawet opiaty, melancholia5 – były dla niego impulsem do 
tego, by dążyć do przemiany w nadczłowieka, którego nadejścia dla całej zachodniej 
cywilizacji oczekiwał. Dzisiaj wiemy, że nadczłowiek nigdy nie nadszedł, a epidemia 
chorób cywilizacyjnych, w tym tych zwanych psychicznymi, świadczy raczej o tym, 
że się uwsteczniliśmy, gdyby mierzyć nasz rozwój nadziejami niemieckiego filozofa. 
Jeśli słynny amerykański psychoterapeuta Rollo May miał rację, pisząc, że pacjenci 
psychiatryczni przeżywają i wyrażają tendencje naszej kultury, które dopiero mają 
się objawić6, sam Nietzsche niejako przepowiedział dzisiejszy stan rzeczy, gdy popadł 
w szaleństwo na koniec życia.

Jak Nietzsche leczył samego siebie? Jego podstawowa strategia była prosta: unikać 
niezdrowych miejsc. Dlatego lato spędzał w Alpach, a zimę nad Morzem Śródziem‑
nym. Gonił za dobrym klimatem, światłem, jedzeniem, muzyką. I zjawiskami, których 
większość z nas nie dostrzega, np. „pewną energią w powietrzu”7. Wędrował, zamiast 
siedzieć. Pozbywał się struktur: sam porzucił etat na uniwersytecie i obywatelstwo 
niemieckie. Nie kolekcjonował rzeczy materialnych, które dzisiaj dają nam złudzenie 
bezpieczeństwa. Nie przystąpił do żadnej grupy, skazując się na samotność. Był w tym 

5 Zob. L. Chamberlain, Nietzsche in Turin. The End of the Future, London1997; W. Kaufmann, dz. cyt.
6 Zob. R. May, Miłość i wola, Poznań 1993, s. 14.
7 L. Chamberlain, dz. cyt., s. 38.
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odważny. I pisał. Uprawiał przy tym autoterapię pisaniem. Publikował anarchistyczne 
treści i za nic miał ich krytykę.

Ale miał też drugą strategię, z rodzaju terapii szokowych: wywołanie u siebie tak 
silnego wstrząsu metafizycznego, żeby potem mogło nastąpić tylko wyzdrowienie. 
Temu służyła koncepcja „wiecznego powrotu” – wyobrażenie, że będziemy przeżywać 
nasze życie nieskończoną ilość razy i że będzie ono powtarzać się w najmniejszych 
szczegółach. Takie wyobrażenie odbiera człowiekowi poczucie znaczenia jego życia, 
ale też czyści przedpole dla jego lepszej wersji – nadczłowieka. Jeśli ktoś przeżyje tę 
najgorszą z wizji, nabierze siły i pchnie do przodu proces autoterapii – gdyż nic bardziej 
ponurego nie da się wyobrazić. 

Czy Nietzsche leczył siebie skutecznie? Jak wiemy, ostatecznie przegrał z biologią 
swojego ciała i popadł w nierozpoznany do dziś rodzaj choroby psychicznej. Lecz nim 
to się stało, umiał zachować witalność. Ryszard Wagner, z którym niemiecki filozof 
przyjaźnił się w pewnym okresie swojego życia, podziwiał jego zdolność do stawania 
na nogi8.

Terapia według Nietzschego (ogólnie)

Lesley Chamberlain twierdzi, że ostatnia, częściowo autobiograficzna książka Nietz‑
schego Ecce Homo nie jest ani filozofią, ani psychologią, tylko „czymś pomiędzy”, co po‑
maga ludziom „rozumieć i zdrowieć”9. „Ecce Homo pokazuje, jak nowożytny człowiek 
może bronić się przed dezintegrującymi siłami, które zagrażają jego osobowości i jego 
życiu. Nietzsche, nowożytny do szpiku kości, dostarcza wglądów psychologicznych, 
gdyż moralne i społeczne reguły psują tylko duchowość, jeszcze bardziej paraliżując 
mężczyzn i kobiety”10.

Autor tych słów myli się w jednym: ucieczka od zastanej moralności i zwyczajów 
stada nie musi być ucieczką do psychologii, tak jak ją rozumiemy dzisiaj. Nietzsche 
wprawdzie nazywał siebie psychologiem, ale było to w czasach, kiedy psychologia nie 
sprzedała się jeszcze metafizyce materialistycznej. Ten sam błąd popełnia Kaufmann, 
nazywając Nietzschego psychologiem, a fragmenty jego pism psychologią. Dzieje się 
tak, jak sądzę, gdyż na to, co proponuje Nietzsche, nie ma popularnej nazwy we współ‑
czesnych językach. Być może dobrym słowem byłoby greckie therapeia, zostawione 
w takiej właśnie formie, by nie mylić tej praktyki z psychoterapią. Sam Nietzsche stosuje 
wiele określeń na swój system, choćby „przewartościowanie wszystkich wartości”, ale 
nawet one nie oddają złożoności jego praktyki. Therapeia jest – zgodnie z antycznym 

8 Tamże, s. 29.
9 Tamże, s. 189.
10 Tamże, s. 187.
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 sposobem uprawiania filozofii – także autoterapią filozoficzną, i tu rację ma Cham‑
berlain, nazywając niemieckiego filozofa autointerpretatorem („self‑interpreter”)11.

Oto możliwy opis takiej therapei: 
„Przetrwanie wymaga błędów myślenia, jak pisał Nietzsche. Zamrażamy krajo‑

braz metafizyczny wokół siebie, żeby nie stracić orientacji. W efekcie dostajemy fałsz, 
spaczenie, uogólnienie, «pamięciowe znaki stada», które budują nasz świat. To już 
nie rzeczywistość. Gdyby zdjąć z naszych zmysłów upraszczające filtry i zanurzyć nas 
w rzeczywistości takiej, jaka jest, nie przetrwalibyśmy nawet kilku sekund. Filozofia 
nie prowadzi więc do prawdy, bo prowadziłaby jednocześnie do samounicestwienia. 
Autoterapia filozofią polega na uświadomieniu sobie tej fikcji. Tylko tyle i aż tyle”12.

Taka terapia polega na radykalnym rozszerzeniu naszych możliwości poznawania. 
Lecząc się z zależności od przesądów ludzkiego stada, mamy przestać być jak pająk, 
który – to porównanie Nietzschego – żyje w czarnej sieci zmysłów i widzi tylko to, co 
do niej wpada. Taki pająk głód wprawdzie zaspokoi, ale nigdy nie będzie miał bladego 
pojęcia o rzeczywistości. Człowiek to pająk, którego ślepotę na to, co nie jest w sieci, 
powoduje to, co Nietzsche nazywa „tożsamością mózgogenną”. Proces życia płynie poza 
pajęczą siecią, kompaktowym światem przedmiotów. Jeśli na zawsze pozostaniemy 
w świecie pajęczyny, będziemy prowadzić życie półślepe, pozbawione wglądu.

Ogromna większość ludzi, bez względu na to, co myśli i mówi o swoim „egoizmie”, przez całe 
życie nie czyni jednakże nic dla swego ja, lecz jeno dla urojonego ja, które w mózgach otoczenia 
o nich się wytworzyło i im się udzieliło; skutkiem tego żyją wszyscy w obłoku nieosobistych, na 
wpół osobistych mniemań tudzież dowolnych, niejako poetyckich ocen, jeden w mózgu drugiego, 
ten zaś znowu w mózgach innych: szczególniejszy świat widziadeł, zdolny wszakże nadać sobie 
przy tem tak trzeźwy wygląd!13

Nie należy mylić poszerzenia możliwości poznawania z poszerzaniem zasobu my‑
śli. Pisze Nietzsche: „Myśl przychodzi, gdy ona chce, nie gdy ja  chcę; jest to zatem 
fałszerstwem istotnego stanu rzeczy, gdy się powiada: podmiot ja  jest warunkiem 
orzeczenia myślę”14.

Tak długo, jak będziemy przywiązani do opowieści o sobie, zatopieni w autobio‑
grafii, nasze filozofowanie/zdrowienie nie wzleci, na co też narzeka niemiecki filozof, 
pisząc: „Czyliż większość nie uważa siebie za dokonane, spełnione już fakty?”15. Wy‑
daje się, że dzisiaj, w naszym odwołującym się ciągle do pozytywistycznej psychologii 
podejściu do życia, tkwimy w więzieniu pojęć mocniej niż kiedykolwiek. Wydaje nam 

11 Tamże, s. 202.
12 Zob. M. Fabjański, Uwolnij się…, s. 50‑51.
13 F. Nietzsche, Jutrzenka. Myśli o przesądach moralnych, przeł. S. Wyrzykowski, Kraków 2010, s. 84.
14 F. Nietzsche, Poza Dobrem i Złem, przeł. S. Wyrzykowski, Kraków 2015, s. 23.
15 F. Nietzsche,  Jutrzenka…, s. 308.
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się, że psychologia jest nauką ścisłą, a nauka ścisła jest dla nas ostateczną religią, która 
mówi rzekomo o faktach (i pierwsze, i drugie mniemanie jest fałszywe).

Jaki rodzaj terapii uprawiał Nietzsche?

Czy terapię Nietzschego możemy porównać do jakiejkolwiek istniejącej obecnie for‑
my terapii, filozoficznej bądź wyrosłej z gruntu psychologii? Być może najbliżej mu 
do terapii poznawczych – których korzenie tkwią w uwielbianej przez niego filozofii 
starożytnej. Sam siebie nazywał „ostatnim ze stoików”16. Zasadą leżącą u podłoża 
terapii poznawczych jest „to, że ludzkie reakcje emocjonalne i zachowanie są mocno 
powiązane z cognitions (mówiąc inaczej, ich myśli, przekonania i interpretacje o nich 
samych lub sytuacjach, w których się znajdują – fundamentalne znaczenie,  jakie 
nadają zdarzeniom swojego życia”17. Therapeia Nietzschego na pewno nie mieści się 
w granicach tej zasady. Wykracza poza nią radykalnie, przez to właśnie, że jest za‑
angażowana metafizycznie, nie w sposób dogmatyczny, proponując jakąś koncepcję 
konstrukcji świata, ale poprzez identyfikację konkretnych cech rzeczywistości, o czym 
więcej w dalszej części tego artykułu. Niektórzy współcześni terapeuci filozoficzni, np. 
Tim LeBon, widzą inne braki w terapiach poznawczych: „Terapia poznawcza zdaje 
się być niedostatecznie zainteresowaną wartościami klienta (a jeśli, to po to, by je 
skorygować). I ignoruje to, że emocje są na coś skierowane. Z tego powodu CBT 
prawdopodobnie usuwa objawy, zamiast rozwijać mądrość emocjonalną i dostarczać 
oświeconych wartości”18.

Doradca filozoficzny Ran Lahav widzi jeszcze głębsze różnice między psychoterapią 
a therapeią filozoficzną. Dla niego to dwie całkowicie odmienne dziedziny: 

Dla psychoterapeutów teorie psychologiczne są narzędziami, których używają, a nie tematami 
rozmowy w trakcie sesji. W praktyce filozoficznej, dla odmiany, rozmowa dotycząca idei (pojęć, 
teorii, założeń, argumentów itp.) jest w centrum procesu. Żadna teoria nie jest oczywista. […] Te‑
rapeuci poznawczy, na przykład, omawiają różne sprawy ze swoimi klientami, ale ta rozmowa jest 
techniką, która ma wpłynąć na wywołanie „pozytywnych” myśli lub „skutecznego” zachowania. Jej 
celem nie jest wzbogacenie świata klientów, lecz wpłynięcie na nich w z góry założony sposób19.

Zdaniem Lahava psychoterapia, w tym poznawcza, ma charakter hedonistyczny – 
ma przynieść klientom satysfakcję. Filozofia nie powinna spełniać zachcianek klientów, 
gdyż to nadaje jej ducha konsumpcjonizmu, typowego dla współczesnej gospodarki 

16 W. Kaufmann, dz. cyt., s. 36.
17 D. Westbrook, H. Kennerley, J. Kirk, An Introduction to Cognitive Behaviour Therapy. Skills and 

Applications, Los Angeles–London– New Delhi–Singapore 2008 (tłum. M.F.).
18 T. LeBon, Wise Therapy. Philosophy for Counsellors, New York–London 2001, s. 108‑109 (tłum. M.F.).
19 R. Lahav, Stepping out of Plato’s Cave. Philosophical Counseling, Philosophical Practice, and Self-

-Transformation, Vermont 2016, s. 35 (tłum. M.F.).
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 rynkowej20. Byłaby to zdrada filozofii, której celem jest prawda, a z nią eudajmoni‑
styczne wytchnienie. 

Jeśli Lahav ma rację, Nietzsche nie wpisałby się w terapie poznawcze. Znacznie bli‑
żej byłoby mu do popularnych ostatnio terapii, które propagują wędrówkę w naturze, 
takich jak japońska shinrin-yoku („kąpiel w lesie”). Jego filozofia witalności na pewno 
nie koliduje z tym rodzajem aktywności. Jaki efekt terapeutyczny chciał osiągnąć? 
Według Kaufmanna ograniczyć chaos poprzez zintegrowanie bodźców w harmonijny 
przepływ21, a nie przez zamrożenie świata w zbiór przedmiotów za pomocą pojęć. Taki 
program jest bliski założeniom Lahava, który zwalcza „zaskorupiałe formy przepływu 
naszego umysłowego życia – skorupy uczynione z umysłowych właściwości, który nie 
są już żywe i nie przepływają, lecz są odległe i utrwalone”22.

Tylko czy niemieckiemu filozofowi na pewno chodzi o eudajmonię? I czy prze‑
wartościowanie wszystkich wartości, które głosił, a także powrót do bezpośrednio 
przeżywanej witalności kosztem pojęć to coś, na co przystałby Lahav? Izraelski tera‑
peuta filozof nie chce narzucać wartości klientom, ale też nie chce wywoływać u nich 
metafizycznego szoku. Za to Nietzsche chce zmieść z powierzchni ziemi dotychczasowe 
wyobrażenia stada ludzkiego. Pełne zdrowie psychiczne, według niego, może nadejść 
jedynie w zupełnie nowym świecie, takim, który jeszcze nie istnieje, ale który wyczu‑
wają już mędrcy i samotni filozofowie.

Według Kaufmanna Nietzsche jest eudajmonistą. Radość jest dla niego ponad bó‑
lem i przyjemnością. Należy do innej sfery. Szczęście to suma mocy i radości23. Taka 
radość jest bliska doskonałej stoickiej „żywej fizyki” (by użyć określenia Pierre’a Hado‑
ta) – amor fati, nie pragnieniem niczego innego niż to, co się zdarza. Nietzsche jednak 
atakuje filozofię hellenistyczną, między innymi za jej antywitalność, którą propaguje 
rozkwitanie rozumiane jako ataraksja, a więc głęboki spokój. Zdaniem Ure i Ryana 
proponuje alternatywną do hellenistycznej therapeię – nieustanne eksperymentowanie 
z życiem w celu wyznaczenia naturalnych granic wartości24.

Ale to, co Nietzsche bierze za antywitalność w szkołach hellenistycznych, jest, moim 
zdaniem, dostrojeniem do natury, a więc osiągnięciem pełnej witalności. Zgoda: filozof 
antyczny z pogodą ducha obserwowałby starzenie swojego ciała, a Nietzsche przeciw‑
stawiałby temu starzeniu całą moc swojej woli. Ale paradoksalnie nie są to stanowiska 
skrajnie odmienne. Filozof antyczny też dbałby o witalność, tyle że w granicach, jakie 
wyznacza natura. 

20 Tamże, s. 113.
21 Zob. W. Kaufmann, dz. cyt., s. vii‑viii.
22 Tamże, s. 121.
23 Zob. tamże, s. 278.
24 Zob. T. Ryan, M. Ure, Nietzsche’s post-classical therapy, „PLI. Warwick Journal of Philosophy” 2014, 

vol. 25, s. 91‑110.
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Rola metafizyki w terapii Nietschego

Nietzsche otwarcie uderza we wszystkie tradycje metafizyczne, które są zbudowane na 
abstrakcjach. Fałsz ludzkich twierdzeń – powiada – można ocenić według pewnego 
kryterium: im bardziej ogólne, tym bardziej zakłamane. Ale nie oznacza to wcale, że 
niemiecki filozof jest neutralny metafizycznie. Dostarcza nam bardzo konkretnego 
obrazu tego, jak funkcjonuje rzeczywistość na najbardziej fundamentalnym poziomie. 

Nietzsche pokazuje świat przejawów jako świat stawania się, zmiany, przeciwności, 
różnorodności, a nawet chaosu. Reczy pojawiają się, stają czymś, by zaraz się zmie‑
nić, znikają, są niszczone, wymazywane. Nic nie pozostaje stałe, pewne i takie samo, 
wszystko jest częścią zmiennego stawania się25. Rzeczywistość rozgrywa się między 
zjawiskami a ludźmi i jest napędzana przez „wolę mocy”26, która nie jest jednak sa‑
moistnym bytem. Jest ona po prostu życiem, co – zdaniem Ge Ling Shanga – zbliża 
Nietzschego do taoistycznych filozofów, zwłaszcza do Zhuangzi. Dociekania filozoficzne 
też są napędzane wolą mocy. Wola mocy jest jednocześnie wolą prawdy. 

Tak jak w szkołach hellenistycznych, dla Nietzschego filozof jest terapeutą i auto‑
terapeutą. Dobra filozofia ma, jego zdaniem, przywrócić człowieka procesowi życia. 
Zmiażdżyć zewnętrznego obserwatora, oderwanego od mięśni, ścięgien, nerwów i pły‑
nów ustrojowych, które składają się na nasze ciało. Umieścić uwagę i mądrość, która 
z niej wynika, z powrotem w ludzkim organizmie, a ten organizm w środowisku, tak 
naturalnym, jak to możliwe, najlepiej na szczycie samotnej góry. To przywróci czło‑
wiekowi także pełen zakres emocji. Ma on – w projekcie Nietzschego – emocją czytać 
środowisko. Nie konstruktami pojęciowymi metafizyki. Ale podobnie myślał przecież 
Marek Aureliusz, dla którego metafizyka pełniła funkcję służebną wobec terapii i który 
nie upiera się przy jednym konkretnym metafizycznym obrazie świata, a jednak znaj‑
duje w filozofii obronę przed lękiem przed śmiercią: „Albo wszystko płynie z jednego 
źródła rozumnego, jakby ku jednemu ciału, i cząstka nie powinna czuć niezadowolenia 
z tego, co dzieje się dla korzyści całości, albo są tylko atomy i nic innego, jak bezładna 
ich mieszanina i następnie rozproszenie. Czemuż się więc niepokoisz?”27.

Jakimś zrządzeniem losu, a może ze względu na to, jakim ideom hołduje współ‑
czesny świat, terapia nieodwołująca się do metafizycznych dogmatów, ale oparta na 
pewnym zmyśle, który można nazwać inteligencją metafizyczną, specjalnie się nie 
rozwinęła. Szkoły psychoterapii wyrosłe z wglądów dawnych filozofów, takie jak terapie 
poznawczo‑behawioralne, których źródłem są pisma Epikteta, zostawiają sferę meta‑
fizyczną nietkniętą. Traktują człowieka jako osobny umysł‑ciało, żyjący w przestrzeni 

25 Zob. G.L. Shang, Liberation as Affirmation. The Religiosity of Zhuangzi and Nietzsche, Albany 2012, 
s. 87.

26 Tamże, s. 88.
27 Marek Aureliusz, Rozmyślania, przeł. M. Reiter, Warszawa 1997, s. 134.
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wypełnionej rzeczami. Są platońsko‑chrześcijańsko‑kartezjańskie. W zgodzie z pozy‑
tywistyczną nauką wyjmują człowieka ze Wszechświata i badają jako osobny byt, ale 
formułują na jego temat teorie, które wydają im się pełne i uniwersalne. 

Kiedy wędruję wyobraźnią choćby przez krajobrazy metafizyczne podsunięte przez 
Fryderyka Nietzschego, spotykam dzikość, a nie uporządkowany pojęciami krajobraz. 
Punktem wyjścia do tej wędrówki jest zawsze bezpośrednie odczuwanie życia przez 
człowieka, coś, co jest znacznie bliższe fenomenologii niż metafizycznej scholastyce. 
Delikatnie kreślona przez niego metafizyka jest antropologią. Widzimy to choćby 
w tym fragmencie Jutrzenki: 

My wszyscy nie jesteśmy tem, czem się zdajemy ze stanów tych, które jedynie są dostępne świa‑
domości i słowom naszym – jako też, co za tem idzie, pochwale i naganie; nabieramy o sobie 
fałszywego pojęcia na podstawie tych silniejszych, jedynie znanych nam wybuchów, wyprowa‑
dzamy wnioski z materyału, w którym wyjątki mają nad regułą przewagę, mylimy się w odczy‑
tywaniu tych pozornie wyraźnych głosek istoty naszej. A jednak mniemanie nasze o sobie, do 
którego błędną doszliśmy drogą, to tak zwane „ja” bierze odtąd współudział w pracy nad naszą 
dolą i charakterem28.

Jeśli coś istnieje obiektywnie, to według niemieckiego filozofa istnieje poza zasię‑
giem ego. A może nasze istnienie jest nieobecnością? Może składamy się z elementów 
nieobecności, a nie istnienia, jak myślano dotychczas? Nasze ścięgno jest tym, co nie‑
obecne, także bakteria w naszych jelitach oraz komórki szarej masy w mózgu. Obecne 
jest to tylko, co poza nimi. To istnienie objawia się w materii nieobecności jako pewien 
rodzaj świadomości, której nigdy nie widzimy w jej czystej postaci. Może jestem tylko 
aktywnością przysłaniającą obecność? Czy ten obraz jest terapeutyczny? Po drugiej 
stronie śmierci nie ma nicości! Jest obecność! Zasłaniamy obecność naszym istnieniem. 
Nietzsche prosi się czasem, żeby czytać go w ten właśnie sposób.

Nietzsche na nasze czasy 

Gdy mieszkańcy miasteczka Macondo z powieści Gabriela Garcíi Márqueza Sto lat 
samotności popadli w epidemię zapomnienia i mogli czytać już tylko bardzo krótkie 
wiadomości, jeden z nich w widocznym miejscu postawił tablicę z informacją „Bóg 
istnieje”. Paradoksalnie była to praktyczna wiadomość, która przypominała o tym, że 
wokół panuje coś innego niż chaos. Śmierć Boga, którą ogłosił Nietzsche, to stan chaosu 
po zatraconych starych wierzeniach. Taki chaos trzeba oswoić. I tę ludzką potrzebę 
wykorzystuje stado społeczne, dostarczając nowej struktury świata, ale zabierając wol‑
ność. Lech Ostasz, jeden z polskich propagatorów psychoterapii filozoficznej, nazywa 
to ideologizacją: 

28 F. Nietzsche, Jutrzenka…, s. 97.
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Ideologizacja czyha na każdy umysł co dnia. Bez znajomości zrębu filozofii nie zdajemy sobie 
z tego sprawy. Przyjmujemy jako oczywistość założenia, które z góry wykluczają inne założenia 
potrzebne w myśleniu o życiu. Ochronę przed procesami ideologizacji daje zdrowy rozsądek 
i branie spraw na chłopski rozum, ale często jest to niewystarczające; nieodzownej refleksji na 
ten temat dostarcza właśnie filozofia29.

Budzę się i coś we mnie domaga się liczby – chcę wiedzieć, która godzina. To 
pierwsza zasadzka na moją wolność. Chcę znać czas, gdyż czekają na mnie sprawy, 
głównie związane z pracą, którą Nietzsche w Jutrzence nazwał „najlepszą policją”30, 
by trochę dalej zawołać: „Lecz gdzie jest wewnętrzna wartość wasza, skoro już nie 
wiecie, co to znaczy swobodnie odetchnąć? Skoro w najskromniejszym nawet zakresie 
nie rozporządzacie sobą? Skoro nader często uczuwacie odrazę do siebie gdyby do 
zwietrzałego napoju?”31.

W Zaratustrze Nietzsche odróżnia jaźń od samości. Samość stworzyła „poważanie 
i wzgardę” oraz „rozkosz i boleść”32. Nietzsche przeciwstawia ją ciału, które stworzyło 
ducha. Samość może być pokonana przez cnoty, ale razem z nią musi zginąć człowiek 
rozpięty między zwierzęciem i nadczłowiekiem, swoim następcą. W Jutrzence dorzuca, 
że dopóki taka samość istnieje, prawda jest transakcją. Therapeia Nietzschego składa 
się z dwóch faz: zbudowania siły (i przekroczenia samości), a dopiero potem zetknięcia 
z nagą rzeczywistością. Jest ona przywróceniem człowieka samemu sobie po uprzednim 
odebraniu go stadu. Nie wiemy, czy taka praktyka miałaby szansę przebić się w dzisiej‑
szym świecie, gdyż jest to świat do bólu stadny, nawet jeśli stada są formowane i utrzy‑
mywane w ryzach w społecznościach internetowych. Ale może właśnie dlatego jest ona 
praktyką potrzebną. Najpierw siła, potem prawda, głosi Nietzsche. Współczesny stadny 
człowiek nie ma siły, więc godzi się na wygodne kłamstwo fake newsów. Prawdę zniesie 
tylko dusza pogodna i potężna. I taka dusza jest celem terapii niemieckiego filozofa. 

Czy, w świetle wglądów Nietzschego, opowieść neoliberalna nie fałszuje życia w taki 
sam sposób, jak robiło to tak krytykowane przez niego chrześcijaństwo? Czy kapitalizm 
nie dostarcza liturgicznych narzędzi – drogich samochodów, rezydencji, jachtów; litur‑
gicznych szat z metkami drogich marek i świątyń (salonów z dobrami luksusowymi, 
zamkniętych dzielnic dla bogatych, ekskluzywnych hoteli)? Czy nie wynosi krwi na 
swoje ołtarze (w postaci trunków z dobrych roczników)? Pewnie robi to inaczej – 
chrześcijaństwo rozpuściło uwagę w zaświatach, kapitalizm w przedmiotach. 

„Zobaczyłby dzisiaj Zaratustra u ekonomistów i innych kapłanów produktu naro‑
dowego brutto znany mu dobrze «instynkt teologicznej pychy» – patrzenie na rzeczy‑
wistość z wyższością i obcością oraz handlowanie szczęściem. «Każdy rodzaj wiary jest 

29 Zob. L. Ostasz, Kwiaty twojego myślenia. Krótki kurs psychoterapii filozoficznej, Warszawa 2014, s. 120.
30 F. Nietzsche, Jutrzenka…, s. 141.
31 Tamże, s. 167.
32 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Kraków 2014, s. 34.
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sam wyrazem wyzucia się z siebie, zobojętnienia na siebie» – pisał Nietzsche. Teraz, 
gdyby zajrzał do biurowców, dostrzegłby Zaratustra tych ludzi zobojętniałych nawet 
na siebie samych, a przynajmniej na wszystko, co nie jest ich ambicją. Przestajemy ko‑
chać innych – tak zaczyna się nasze nieszczęście. Nie znajdujemy w sobie nic godnego 
miłości – tak się kończy”33.

Nietzsche chce wyeliminować dwie postawy, które czynią z nas niewolników stada: 
strach i lenistwo. To one montują w nas konformizm. Ma być on zastąpiony przez nową 
postawę – stanięcie twarzą w twarz z faktami życia. Jako therapeię Nietzsche proponuje 
nam hiperrealizm. 

Nawleczone na wspólne nici, wybuchowe paciorki aforyzmy Nietzschego prowadzą 
do przemienienia chaosu bodźców w rodzaj harmonii, którą można by nazwać nie‑
konkluzywną. Wątki, które podejmuje w swoich dociekaniach, nie kończą się konsta‑
tacjami, powracają odmienione w kolejnych książkach. Therapeia Nietzschego polega 
na ciągłym rozpakowywaniu rzeczywistości, budowaniu w sobie nawyku uwagi nie‑
konkludującej. Aforyzmy są serią eksplozji, które nagle wyrzucają nas poza orbitę ego 
czy też „samości”. Praktyczne wymogi życia sprawią, że prędzej czy później powrócimy 
na tę orbitę, ale wtedy możemy sięgnąć po kolejny aforyzm – ładunek przerywający 
utrwalone trakcje naszych ścieżek neuronowych. Jest to terapia partyzancka, a nie 
wojna z bólem egzystencji w okopach. Życie jest zbyt dynamiczne, by je położyć raz 
na stole i zoperować. Oto wybuchowy eksperyment myślowy, który może wepchnąć 
nas w hiperrealistyczną uważność: skoro nikt nie chciałby przeżyć raz jeszcze ostatnich 
20 lat swojego życia (Nietzsche jest tego pewny), to czy nie jest prawdą, że sens życia 
rodzi się w procesie, który dzieje się teraz? Niemiecki filozof pyta wprost: co naprawdę 
dotąd kochałeś w życiu?34. Pytanie, które może paść w sesji doradztwa filozoficznego 
i które pokazuje, że terapia powinna pokazać to, co istotne.
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Terapia według Nietzschego. W stronę wyważonego metafizycznie  
poradnictwa filozoficznego

Abstrakt: W tym artykule, opierając się na filozofii Fryderyka Nietzschego, postuluję metafizycznie 
wyważone poradnictwo filozoficzne – praktykę, która, nie unikając pewnej metafizycznej wizji świata 
(co odróżnia poradnictwo filozoficzne od jakiegokolwiek innego), nie przyjmuje jednak a priori 
żadnych metafizycznych dogmatów. Odbiorca takiego poradnictwa, które nazywam therapeią, sam 
docieka struktury ontologicznej świata. Nietzsche, proponując swój program ludzkiego rozkwitania 
(eudajmonii), krytykuje wszelkie poprzednie filozoficzne podejścia terapeutyczne, w tym te, które 
powstały w szkołach hellenistycznych, takich jak szkoła stoicka, za pewną skostniałość metafizyczną, 
która odbiera filozofowi wolność tworzenia samego siebie. Sądzę, że to nie jest do końca sprawiedliwa 
krytyka. Dla Marka Aureliusza na przykład metafizyka pełni podrzędną funkcję wobec terapii. Szukam 
u Nietzschego elementów, z których mogłoby skorzystać współczesne poradnictwo filozoficzne, tak 
by definiując siebie na nowo, co dzieje się na naszych oczach, nie utracić swojego filozoficznego DNA 
i nie stać się jednym z wielu rodzajów psychoterapii.
Słowa kluczowe: Fryderyk Nietzsche, poradnictwo filozoficzne, metafizyka, psychoterapia, dostro‑
jenie do procesu życia

Therapy according to Nietzsche. Towards a metaphysically balanced  
philosophical counseling

Abstract: In this article, based on the philosophy of Friedrich Nietzsche, I postulate metaphysically 
balanced philosophical counseling – a practice that, while not neglecting a specific metaphysical vision 
of the world (which distinguishes philosophical counseling from any other forms of counseling and 
psychotherapy), does not accept a priori any metaphysical dogmas. The recipient of such counseling, 
which I call therapeia, is encouraged to inquire into the ontological structure of the world. Nietzsche, 
proposing his program of human flourishing (eudaimonia), criticizes all previous philosophical 
therapeutic approaches, including those of Hellenistic schools such as the Stoic school, for a certain 
metaphysical ossification that deprives the philosopher of the freedom to create himself. I do not 
consider this criticism to be fair. For Marcus Aurelius, for example, metaphysics is subordinate to 
therapy. I am looking for elements in Nietzsche’s philosophy that could be used by contemporary 
philosophical counseling so that while redefining itself, the field will not lose its philosophical DNA 
and do not become one of many types of psychotherapy.
Keywords: Friedrich Nietzsche, philosophical counseling, metaphysics, psychotherapy, attunement 
to the life process of life


