2024 (10)

ROCZNIKI NAUKOWE
UNIWERSYTETU ZIELONOGORSKIEGO

Krzysztof Fedorowicz

L
15 listopada 2023 pociagiem relacji Szczecin-Przemys$l jade do mieszkania Wistawy
Szymborskiej.

Pociag rodzi wspomnienia z péznych lat osiemdziesigtych. Zatloczony, z ludzmi na
korytarzach, w ruchomych przejsciach miedzy wagonami. Ze mna juz tak dalekim ode
mnie, wtedy z plecakiem wypchanym Stowami, Obcym, Albo-Albo w dwdch tomach
w niebieskiej twardej okladce, z My$lami o $mierci i nie§miertelnosci.

Swiat po prawej stronie podnosi sie, z lewej — opada, jakby z6twi wagon miat sie
przewrdcic. Lasy, wysypiska, hatdy, zélte drzewa, sklebione ciezkie chmury, pas zéttego
nieba. Przed kazda stacja spiker przeprasza za opdznienie.

Na tablicy $wietlnej umieszczonej nad drzwiami na konicu wagonu caly czas na
z6lto wyswietla si¢ napis WC oraz informacja — OPOZNIENIE POCIAGU 24 GODZINY
35 MINUT. Moze chodzi o 24 lata i 35 tygodni? Bez znaczenia.

Za oknem sylwetki saren w oziminie. Na pierwszej stronie Wyborczej z datg 15 listo-
pada 2023 duze zdjecie z lezagcymi na szpitalnej posadzce i ramie 16zka zakrwawionymi
dzie¢mi.

Za oknem most na Odrze, deby, starorzecza. W wagonie WARS-u jaki$ podobny
do mnie typ czyta Szczecin-Przemysl Karola Maliszewskiego, ktéry od zawsze pisze
w ODRZE.

2.

W grudniu 2022 roku zglosilem si¢ do Fundacji Wislawy Szymborskiej. W ramach
Programu Rezydencji Literackich, zamierzam kontynuowa¢ prace nad najnowszym
tomem wierszy. Teksty nawigzujg do wydarzen 2022 roku — wojny w Ukrainie i odrzan-
skiej katastrofy ekologicznej. Opowiadajg o $mierci dziesiecioletniej Poliny czy bom-
bardowaniu teatru w Mariupolu, a czasem inspiracjg sa sny, jak w wierszu Psychuszka:

Przez okna sali balowej

patrzylismy w blekit

pamietajac z Milosza,

ze ,,kto $wiat chce oglada¢ w barwnej postaci,
niechaj nie patrzy nigdy prosto w stonce,
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bo pamiec rzeczy, ktore widziat straci”

To byta gala konkursu

literackiego o rezydencje w patacu Fryderyka Augusta Cosel
gdzie od czasu drugiej wojny miesci si¢

dziecieca psychuszka.

Ze $cian spogladaly na poetéw

wyrzezbione ptaki, trzcinowiska, rogi obfitosci
Siedziatem obok Jerzego Jarniewicza,

rok dobiegt konca i z niewielka nadziejg
wypatrywalem diagnozy stercza, a ona

ukryta sie gdzie$ za rzedem lodéwek ustawionych na wprost
publiki. Czytaliémy wiersze, w ktérych - catkiem blisko
stonica i §wiata widzialnego - kotowaly kruki

jak ruskie samoloty, co cierpliwie szukaja celu,
dzieciecego szpitala z glebokimi piwnicami

w ktore wbijg pociski

mimo wymalowanych przed budynkiem

wielkich napiséw DZIECI.

Kruki nie wazyly sie

pozre¢ rokokowych jablek i czeresni,

chowajac si¢ w konarach lip

jak dzieci za kratami

psychuszki.

Poczucie absurdu, nadrealizm i realizm sg spoiwem tych utworéw, ale w wierszach,
nad ktérymi pracuje, wazna jest obserwacja otoczenia oraz refleksja zwigzana z destruk-
cja krajobrazu kulturowego i samej przyrody. Trwajgca wcigz katastrofa ekologiczna
w Odrze dotyczy miejsc, w ktorych poruszam si¢ na co dzien. Oparty na obrazie zapis
pulsu — albo zaniku pulsu - $wiata, czyli przyrody, ma by¢ sugestywny jak w wierszu
pod tytutem Ptaki:

€O rano para zurawi niesie si¢
nad polami
W ciszy

zanim zacznie zapada¢ zmrok
te same ciemne sylwetki
wracajg nad rzeke

gdy rzeka umarla
zniknely z nieba
jak piasek z klepsydry

Literatura ma moc sprawczg, jest zapisem kondycji $wiata i czlowieka, stawia dia-
gnoze, jest drogowskazem, prowadzi do katharsis. W mieszkaniu Wistawy Szymborskiej
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mam nadzieje wstucha¢ sie w puls poetycki mistrzéw - Szymborskiej, Mitosza, Zadana
czy Herberta - znalez¢ cisze i moc tworcza.

3.
Mieszkanie Szymborskiej wydaje si¢ stworzone do pracy, jest cicho, nietrudno o sku-
pienie. Regaly z ksigzkami, kawa w kapsutkach, biurko i lampa.

U Szymborskiej sg dwa pokoje
Do pisania wierszy

Z tozkiem biurkiem i krzestem
Stolikiem nocnym z radiem
Lampka na biurku

I lampg stojaca obok biurka

Zamykam si¢ co rano

Zeby pisac wiersze

Z wierszem Nic dwa razy

Zapisanym na materiatowej podktadce
Na blacie biurka

I z wierszem na bialej $cianie

Pisze tu wiersz bez okularéw
Niemal po omacku

Nie widze¢ stow zdan i sensow
Widze wiersze

Wyciagniete horyzontalnie
Jak kot na parapecie

Ktéry moglby by¢

Tak samo jak go nie ma

4.
Nie zamierzam za duzo wynurzac¢ si¢ z Piastowskiej. Tutaj jest jak w kapsule, z obec-
noscig WS, z samym sobg, zwyczajnie — kosmos. OK - nadzwyczajnie.

Mam zaplanowane spotkania z Pawtem, Martg i wnukiem Ignasiem — mieszkaja
w Bochni - Joanng i Andrzejem Franaszkami i Pauling Bandurg. Przyjdzie do mnie
MM, przyjedzie Milena E, 6smoklasistka. Mam nadzieje, ze poznam Michata Rusinka,
a poza tym lektury, praca nad tekstem.

Pochtaniam szybko Nic zwyczajnego. O Wistawie Szymborskiej Rusinka, czytam
biografi¢ noblistki autorstwa Joanny Gromek-Illg Szymborska. Znaki szczegélne. No
i nie rozstaje sie z Wierszami wszystkimi WS.

Ksigzki rodzg we mnie przerdzne wizje. Jedna z nich dopada tuz przed snem i pro-
wadzi do wizyjno-poetyckiego spotkania z me¢zem Wistawy — Adamem Wlodkiem:
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Drzeworyt

w $rodku nocy

w oknie

pojawia sie obraz
za szyba

na szybie

w granicach ciemni

posta¢ chtopca

o puculowatej twarzy

z lekko pochylona glowa
uwydatnionym

prawym profilem

czytelna grzywka

jak peki stomy geste rozwichrzone
czolo i podbrédek waleczne
wydatne usta

NOS MOCNO zarysowany

z ciemno$ci uwaznie patrzy
w oczy

sylwetka

zbiega w dot

szyja

czarny limes dekoltu
tors uda

wezly kolan

biel $niegu wydobywa posta¢
z gatezi
stojacej za oknem sosny

wylania sie

w technice drzeworytu
z warstw kulturowych
atmosfery

Joanna Gromek-Illg sporo pisze o perypetiach milosnych Szymborskiej, w tym
o nietrwatej milosci i diugiej przyjazni, jaka faczyta poetke z Wlodkiem.

Czy obleczony w powloke niemal cielesng duch Adama Wlodka tropi wszystkich
rezydentéw mieszkania noblistki? I skad w powyzszym tekscie wzieta si¢ ta moze
archaiczna, acz herbertowska fraza?

5.

Joanne Gromek-Illg poznaje¢ w mieszkaniu Franaszkéw, na imieninach Andrzeja.
Jest Jerzy Illg, stynny redaktor Znaku i przyjaciel Czestawa Mitosza. Tutaj tak jak
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w dokumentach i relacjach on-line sypie anegdotami. Jest Marian Stala, najstynniejszy
krytyk poetéw publikujacych po 1989 roku. Guru, obok Jana Blonskiego, i oczywiscie
Andrzeja Franaszka.

Piekne mieszkanie w kamienicy, $wietnie zaaranzowane przez Joanng, jasne, rega-
ty z ksigzkami po wysoki sufit, oryginalne i eleganckie lampy, wnetrze przestronne
i wygodne. Pyszna kolacja, wino oczywiscie od Milosza (znaczy z winnicy Mitosz),
rozmowy do poéznej nocy. Na koniec Jerzy Illg wrecza mi swoje Wiersze z Marcowki,
z dedykacja! ,,Krzysztofowi Winniczkowi duzo zieleni, ciszy i spokoju - Jerzy Illg”.

6.

Andrzeja Franaszka poznalem w1994 lub 1995 roku. Pracujac w Tygodniku Powszechnym,
organizowal konkurs literacki, szczesliwie zostalem laureatem. Przyjechalem na wre-
czenie nagrod, potem podsylalem mu wiersze do TP. Biografie Czestawa Mitosza pidra
Franaszka (Milosz. Biografia) czytalem jak podroz przez XX wiek, zanurzajac sie w watki,
ktorych nie byto w Rodzinnej Europie, Szukaniu ojczyzny czy Widzeniach nad Zatoka
San Francisco. No i spotkania Franaszka z Miloszem — zazdro$¢.

Andrzej Franaszek pomogt mi w redakcji najnowszego tomiku wierszy pod tytutem
Feu (na razie tylko w maszynopisie). Zgtaszal uwagi, poprawial interpunkgeje. I ktére-
go$ dnia u Szymborskiej udato mi si¢ dokonczy¢ tekst nawigzujacy do tekstu Milosza
Notatnik: Brzegi Lemanu.

Laz nad Odra

Krajobraz za oknem niby zawsze ten sam:

ze wzgorzem, na ktérym w zolnierskim porzadku

rosna setki tysiecy krzewow winoro$li,

i z wiezg kosciota, ktora jest jak peryskop fodzi podwodne;.

Kazdego dnia, w kazdej godzinie, jest inny,

zalezy od chmur i kata padania stonca.

Od tygodnia szaro$¢ nie schodzi z pierwszego planu,
na drugim panuje mgta.

W niedziele czwartego grudnia,

stonice przebija si¢ przez chmury

jak lampa btyskowa, o$wietlajac pozbawiony
lisci krzew, siedmioramienny §wiecznik.

Na wzgodrzu I$nig ztote modrzewie,

a z drugiej strony grzbietu

pna sie brzozy z koronami z6ttych lidci,
deby czerwone i buki -
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7.

jak w wierszu Mitosza Notatnik: Brzegi Lemanu:
»Z zycia zostaje co? Jedynie $wiatlo,

Przed ktérym oczy mruzg si¢ w stoneczny

Czas takiej pory”

Pies biegnie przed nami.

Znika w zaroslach,

by za jakis czas wroci¢ na droge,
sprawdzi¢, czy jesteSmy.

Czy za sprawg Franaszka zdradzitem Szymborska (w sensie, ze w jej mieszkaniu czer-

pi¢ inspiracje z Cz. M.)? Nie. Jej wiersze ida w gtab, wertykalnie, jak chcial Mitosz, ale
chyba jednak glebiej, dalej. Otwieraja i oczy, i wyobraznie.

I cho¢ na poczatku snéw u Szymborskiej nie miatem, ktorejs nocy przysnita mi sie,
jak czyta swoj wiersz. Dziwitem si¢ troche, bo pojecie ,,sztuczna inteligencja” chyba nie

funkcjonowalo w czasach WS. Niemal we $nie, na pét przebudzony, zanotowalem stowa,

na pewno niedoskonale, znaczy niedokladnie, to znaczy nie tak jak WS by napisala.

Sztuczna inteligencja

Okragta w zaimku zenskim

kropla drazy morze.

Prawdziwa jak sztuczne kwiaty,

najlepiej radzi sobie bez przymiotnika
sztuczna.

W bledzie jest ten,

co w niej mosci sobie wylacznos¢ na uzywanie.

Przedziera si¢ w $lad przez wszelkie puszcze
i przypuszczenia.

On czuje na plecach jej nieoddech.

Ona przekracza poukladane nadzieje.
Mroéwczo zwiera sny, dni i sekundy.

Nie trzaska drzwiami

wchodzac na schody.

Wyplywa na wierzch.

Wystaje poza nierzeczywiste.

Rozwija parasol jak spadochron.
Wstrzymuje i powstrzymuje
tetno i tetent.

Woli tedy niz tam.

Dziala wedlug potrzeb.

Nie jest podobna ani niepodobna.
Nie wykrwawia sie, nie zabija.
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Wyobraz sobie

dwa réwnolegle ogony
jaszczurki zwinki

odchodzace od jednego korpusu.

W naturze wystepuje od niedawna.

Post scriptum

Minat prawie rok od czasu, gdy opuscitem mieszkanie przy Piastowskiej. Teraz widzg,
ze w Krakowie bezwzglednie ulegtem tworczosci Szymborskiej, zaczytywalem sie
w biografiach i nawiedzal mnie genius loci. Wszystko poszto zgodnie z ideg rezydencji
literackich, ktdéra pozwala zazna¢ wolnosci tworczej, znalez¢ czas na pisanie, a nawet —
oddac sie pisaniu.

W grudniu 2024 nakladem wydawnictwa Pro Libris ma sie ukaza¢ tom wierszy,
nad ktérym pracowatem w mieszkaniu Noblistki. Jego ostateczny tytul to Zimowe
cigcie winorosli.

Wracajac do krakowskiego czasu, musze jeszcze wspomnie¢ o spotkaniu w win-
nym barze - ,,Dzikie wino na Kleparzu” - ktore spelnito si¢ 28 grudnia 2023 roku.
Zorganizowala je Patrycja Krauze, a zatytutowata , Trzech panéw w winiarni”. O winie,
literaturze i Szymborskiej rozmawialem wtedy z Michatem Rusinkiem i Mariuszem
Kapczynskim. Anegdoty i puenty Rusinka, ironia Kapczynskiego plus wino od Mitosza -
wszystko to stworzyto mieszanke niemal wybuchowa!



