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Streszczenie: Artykul bada pojecie cierpliwoéci jako 0§ narracji w powieéci Sandra Veronesiego
II colibri (2019). Zdefiniowana jako jedna z tzw. emocji postpoznawczych, cierpliwo$¢ jest aksjo-
logicznie nacechowana i ujmowana jako wynik proceséw warto$ciowania i ustosunkowania si¢ do
rzeczywistosci, prowadzacych do powstania stabilnej postawy podmiotu. Veronesi buduje system
warto$ci swego bohatera poprzez przeciwstawienie postawy cierpliwego trwania na przekor prze-
ciwno$ciom losu rozpowszechnionemu modelowi etycznemu, promujacemu zmiennos¢ i labilnos¢
postaw i przekonan. Autor wskazuje, Ze sens zycia i istota tozsamos$ci osobowej s3 zwigzane z dobrem
istniejagcym poza samg jednostka.

Stowa kluczowe: Veronesi, emocje, cierpliwo$¢, aksjologia

On patience in the novel Il colibri
by Sandro Veronesi

Abstract: The present article examines the notion of patience as the narrative axis in Sandro Vero-
nesi’s novel II colibri (2019). Defined as one of the so-called “post-cognitive emotions”, patience is
axiologically charged and results from the processes of valuing reality and assuming an attitude to
it which lead to the formation of a stable stance by the subject. Veronesi constructs the value system
of his protagonist by juxtaposing an attitude of patient endurance despite adversities and prevalent
ethical stance that promotes changeability and lability of attitudes and beliefs. The author indicates
that the meaning of life and the essence of personal identity are linked to the good that exists beyond
the individual him- or herself.
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Salus victis nullam sperare salutem

Wergiliusz, Eneida

Refleksja nad uczuciami i emocjami nieodzownie prowadzi nas do skupienia si¢ na
ich podmiocie - osobie ludzkiej, dos§wiadczajacej stanéw afektywnych i usitujacej
mozolnie nada¢ im zrozumialy ksztalt. Potrzeba ekspresji jest bowiem w cztowieku
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jedna z najsilniejszych!. By reakcja organizmu na bodziec - taka jak emocja - stala
sie czytelna, musi zosta¢ zinterpretowana i uksztaltowana przez kulture. Jak twierdzi
Eva Illouz, ,emocje wcale nie sg presocjalne i prekulturowe, sg sprasowanymi ra-
zem znaczeniami kulturowymi i stosunkami spotecznymi, a ta kompresja nadaje im
zdolno$¢ wzbudzania dziata™. Ekspresja emocji moze mie¢ charakter symboliczny,
przybierajac forme standardowej werbalizacji (nazywanie samych uczud, ich objawéw
bad? tez opisywanie reakcji zachodzacych w ciele cztowieka pod wpltywem emocji)?
czy tez wypowiedzi artystycznej o réznej formie. Jedna z ciekawszych i nowatorskich
prob kategoryzacji pojecia emociji jest definiowanie ich jako struktur narracyjnych,
czyli wzorcéw opowiadania, zdolnych nada¢ postaé afektywnym i somatycznym do-
znaniom. Sens takim doznaniom nadaje jedynie ciag wydarzen dotyczacych przezy-
wajgcego je ja.

Uczucia i emocje sg definiowane jako podstawa i warunek sine qua non kazdej ar-
tystycznej wypowiedzi juz od czaséw romantycznego przewrotu, a zwrot afektywny lat
dziewigcdziesiagtych sprawil, ze staly si¢ one obiektem jeszcze wnikliwszych naukowych
empirycznych badan i analiz.

Refleksja nad pojeciem cierpliwosci niesie ze sobg nieodzownie caly szereg watpli-
wosci. Nie jest to jedna z emocji podstawowych® i nie daje sie jej zaobserwowa¢ bez-
posrednio. Czy cierpliwo$¢ moze stac sie przedmiotem artystycznego wyrazu? W jaki
sposadb cierpliwo$¢ moze by¢ wyrazana? I wreszcie podstawowe pytanie dotyczy samej
istoty pojecia: cierpliwos$¢ to emocja, uczucie czy tez raczej postawa? Jesli przyja¢ kla-
syczne rozréznienie standw afektywnych na emocje (zautomatyzowane nieswiadome
reakcje organizmu na bodziec) i uczucia (u§wiadomione, zracjonalizowane emocje),
to cierpliwo$¢, jako ze rodzi sie w wyniku namystu, jest uczuciem®. Jednak, gdyby za
LeDoux powtorzyé¢, ze emocje to ,,sposoby dziatania albo sposoby méwienia™”, cierpli-

1 Dotarcie do sedna wlasnego ja i odnalezienie samego siebie wigze sie zawsze z pewng formga ekspresji,
tj. uyjawnieniem wlasnego wnetrza (mysli, uczu¢) za posrednictwem okreslonego medium (gestow, mimiki,
ale takze poprzez stowo artykulowane czy pisane). Por. Charles TAYLOR, Zrédla podmiotowosci. Narodziny
tozsamosci nowoczesnej, PWN, Warszawa 2001, s. 690.

2 Eva IrLouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, thum. Zygmunt Simbierowicz, Oficyna Naukowa, War-
szawa 2010, s. 9.

3 Iwona Nowakowska-KEMPNA, Konceptualizacja uczuc w jezyku polskim. Prolegomena, WSP TWP,
Warszawa 1995, s. 15-16.

4 Paul EkMAN, Richard J. DAVIDSON, Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, thum. Bogdan Wojciszke,
Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot 2012, s. 42.

5 Do najczesciej wskazywanych jako emocje podstawowe nalezg: szczescie, smutek, strach, wstret,
z10$¢, zaskoczenie. Por. Paul EkMAN, Richard J. DAVIDSON, Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, ttum.
Bogdan Wojciszke, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot 2012, s. 13-49.

6 Anna HERZYK, Mdzg, emocje, uczucia: analiza neuropsychologiczna, Wydawnictwo Uniwersytetu
Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2003, s. 8.

7 Joseph LEDOUX, Mozg emocjonalny. Tajemnicze podstawy zycia emocjonalnego, thum. Andrzej Jan-
kowski, Media Rodzina, Poznan 2000, s. 26.
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wo$¢ jest raczej emocja, gdyz wplywa na sposob dzialania podmiotu. Wydaje si¢ jednak,
ze cierpliwos¢ spetnia kryteria psychologicznej kategorii postawy, definiowanej jako
wzglednie stata dyspozycja, czyli skfonno$¢ podmiotu do okreslonego zachowania,
myslenia®, odczuwania oraz pozytywnego badz negatywnego ustosunkowania sie do
przedmiotu postawy®. Natomiast jako emocja niepodstawowa cierpliwo$¢ moze by¢
postrzegana jako determinowany kulturowo konstrukt spoteczny, podatny na analize
socjologiczng, obok takich emocji jak na przyktad zazdros¢, resentyment czy nadziejal®.

Zgodnie z definicjg stownikowa cierpliwo$¢ to zdolnos¢ znoszenia ze spokojem
rzeczy przykrych; wéréd wyrazéw bliskoznacznych wymienione zostajg zaréwno opa-
nowanie, jak i wytrzymalo$¢ oraz wytrwato$¢é!!. Stownik jezyka wloskiego wskazuje
natomiast, ze cierpliwo$¢ (wl. pazienza) to chwilowa badz stala, wrodzona badz tez
nabyta (wyuczona) dyspozycja, sktonnos¢ osoby do godzenia si¢ z przeciwnosciami
losu i cierpieniem, do znoszenia nie tylko ich, ale takze postepkdéw innych. W obu jezy-
kach, polskim i wloskim, cierpliwos¢ wywodzi si¢ od czasownika ,,cierpie¢” (wt. patire).

Danuta Kowalska podkresla, ze pojecie cierpliwosci jest zréznicowane semantycz-
nie, co wskazuje na co najmniej dwa odmienne pola dziatania tego terminu: religijne
i $wieckie. W pierwszym znaczeniu cierpliwos¢ odnosi sie do umiejetnosci opanowania
reakcji smutku czy zniechecenia, pojawiajacych sie w sytuacjach zyciowo trudnych,
powodowanych wystgpieniem zta. W potocznym rozumieniu natomiast cierpliwosé
to synonim opanowania, fagodnosci i tolerancji, przydatnych przy wykonywaniu co-
dziennych, zmudnych czy dlugotrwatych obowigzkow!2. Cierpliwo$¢ moze by¢ zatem
ujmowana jako pewna zdolnos¢ osoby, skfonnos¢ do spokojnego znoszenia bolu i prze-
ciwnosci, umiejetno$¢ godzenia si¢ z losem, wytrzymatosé. Bylby to zatem sposob na
przezywanie wlasnego zycia, swoisty plan na zycie w dazeniu do idealu samoopanowa-
nia. Mozna jednak rozumie¢ cierpliwo$¢ rowniez jako stosunek ja do innych, oparty
na tagodno$ci, zyczliwosci, wyrozumialosci i tolerancji'®.

Jednym z wielu synoniméw cierpliwosci jest wytrwato$¢, bardzo czesto rozumiana
w kategoriach cnoty moralnej, czyli utrwalonej postawy duchowej, polegajacej na go-
towosci na przyjecie cierpienia. W dyskursie teologicznym jest to przymiot duchowy
zaliczany do grupy kardynalnych cnét mestwa. Powigzania semantyczne w takim

8 Tadeusz MADRZYCKI, Psychologiczne prawidlowosci ksztattowania sig postaw, Wydawnictwa Szkolne
i Pedagogiczne, Warszawa 1977, s. 1.

9 Jan STRELAU, Psychologia, t. 3: Jednostka w spoteczeristwie i elementy psychologii stosowanej, Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2005, s. 79.

10 Diana SANIEWSKA, O emocjach, [w:] taz, Emocje, ekspresja, poetyka. Przeglgd zagadnier, Wydaw-
nictwo Libron, Krakéw 2013, s. 15.

11 Edward PoLANsKk1, Ewa DEREN, Wielki stownik jezyka polskiego, Krakowskie Wydawnictwo Nauko-
we, Krakow 2008.

12 Danuta KowaLSKA, O cierpliwosci, [w:] Jerzy BARTMINSKi, Nazwy wartosci. Studia leksykalno-se-
mantyczne, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1993, s. 78-79.

13 Tamze, s. 76.
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wypadku przyblizaja cierpliwos¢ do wytrwatosci i hartu ducha. Swiety Augustyn de-
finiowal cnote cierpliwosci jako postawe pozwalajacg na osiagniecie dobr wyzszego
rzedu, rozrozniajac miedzy cnotg cierpliwosci a cierpliwosécia ziemska, motywowana
pragnieniem zdobycia nietrwalych ziemskich rozkoszy!. Prawdziwa cnota cierpliwo$ci
nie jest zatem celem sama w sobie, lecz jedynie $rodkiem. Samo za$ unikanie cierpienia
czy nieszczescia jest bezcelowe, a niecierpliwi narazaja sie na tym wieksze katusze, im
bardziej staraja si¢ ich unikng¢, poniewaz zycie jest nieodzownie obarczone koniecz-
noécig znoszenia przeciwnosci losu!®. Znoszenie przeciwnosci czy odpornoéé na bol
nie jest jednak cierpliwoécig!®, cnota ta bowiem wymaga odpowiedniej motywacji, tak
by mozna z niej bylo uczyni¢ wlasciwy uzytek!”.

Cierpliwos¢ i wytrwalos¢ to z cala pewnoscig terminy powigzane, ale nie jednakowe.
Jak wskazuje Salvatore Natoli'®, wytrwato$¢ oznacza nieuginanie sie wobec nawet wiel-
kich trudno$ci, cierpliwo$¢ za$ to umiejetnos¢ trwania, nawet jesli nie da si¢ zmienié
wlasnej sytuacji. Cierpliwo$¢ jednak nie oznacza biernosci, lecz jest raczej postawa
aktywnego oporu, gdyz cierpliwe trwanie oznacza¢ moze poszukiwania alternatywnych
rozwigzan, dojrzewanie do innych decyzji, na ktére ewentualne niecierpliwe, natych-
miastowe dzialanie nie pozostawiloby czasu!®. Cierpliwo$¢ zatem to wyczekiwanie
pelne nadziei, poniewaz nigdy nie wiadomo, co przyniesie przysztos¢.

Najstarszy moralno-religijny namyst nad istotg cierpliwosci powigzatl jg zatem
z procesami warto$ciowania. Takze najnowsze badania psychologiczne zwracajg uwage
na zwiazek miedzy emocjami cztowieka a wyznawanym przez niego systemem warto-
$ci. W psychologii mozna takze méwi¢ o emocjonalnosci aksjologicznej?’, zwigzanej
z procesami oceny i wartosciowania. Pojecia aksjologiczne stajg si¢ Zrodlem emocji
pod warunkiem, zZe podmiot zdefiniuje je w sposdb zrozumialy, rozpozna ich desy-
gnaty w otaczajacej go rzeczywistoéci oraz przypisze im konotacje afektywne. Zin-
ternalizowane warto$ci?! staja sie wtedy podstawg formulowania celéw i zamierzen
oraz przezywania licznych, nowych jakosciowo i skomplikowanych emocji. Oznacza

14 Swiety AUGUSTYN, O cierpliwosci, ttum. Zbigniew Wrébel, ,Vox Patrum” 1999/19/36-37, s. 488
(XVIL14).

15 Tamze, s. 481 (IL1.2).

16 Tamze, s. 482 (V.4).

17 Tamze, s. 482 (VL.5).

8 Salvatore NATOLI, Perseveranza, Il Mulino, Bologna 2014, s. 20-21.
9 Natoli wskazuje na pochodzenie cierpliwosci od greckiego czasownika anocheo - ‘zawieszaé, po-
wstrzymywac (si¢)’ Por. NATOLI, Perseveranza, dz. cyt., s. 21.

20 Maria JARYMowIcz, Kamil IMBIR, Toward a human emotions taxonomy (based on their automatic
vs. reflective origin), ,Emotion Review” 2015/7(2), s. 183-188.

21 Wartosci odnosza si¢ nie tylko do ludzi, dotycza takze przyrody, zwierzat, planety, kosmosu. Sa
uwiklane w rozwazania nad przyszloécia, wykraczaja poza czas naszej ziemskiej egzystencji. Prawda i dobro
jawic si¢ moga jako powigzane z pigknem, ktére moze sta¢ si¢ Zrédlem nowych zyciowych celéow.” Maria
Jarymowicz, Kamil IMBIR, Proba taksonomii ludzkich emocji, ,Przeglad Psychologiczny” 2010/53(4), s. 456.

-
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to, ze niektére emocje majg charakter postpoznawczy i powstaja w wyniku refleksji
podmiotu?2. Cierpliwo$¢ nie jest zatem wzbudzang automatycznie emocja pierwotng,
ale moze by¢ ujmowana jako wynik proceséw wartosciowania i ustosunkowania sie¢
do rzeczywistosci, prowadzacych do powstania stabilnej postawy podmiotu?3. Bytaby
to zatem emocja powstajaca dzieki refleksyjnemu systemowi warto$ciowania, majaca
swe zrodlo zaréwno w przyjetych przez jednostke wysokich standardach ,ja’, jak
i w pojeciach aksjologicznych takich jak wiara i wierno$¢ oraz manifestujaca si¢ - jako
przejaw dobra — wzruszeniem i poczuciem wzniosto$ci?4.

Uksztaltowana przed koncem XVIII wieku nowozytna koncepcja podmiotowo-
$ci, promujaca indywidualizm i samorealizacje? jako warto$ci nadrzedne w zyciu
jednostki, majace prowadzi¢ do dobrostanu jako ostatecznego celu zycia, sprawia, ze
wszelka niedogodnos$¢, trudnos¢ czy przeszkoda w realizacji zamierzen jest postrze-
gana jako frustrujaca aberracja. Takze wspolczesne psychologia i socjologia proponu-
ja optymistyczne wizje rozwoju indywidualnego i spotecznego, w ktdérych kontrola,
samokontrola, panowanie nad wlasnym losem oraz sprawczos¢ staja sie pojeciami
centralnymi®®. Poniewaz za$ uciekamy od cierpienia, nie uczymy sie takze cierpliwosci.
Radzenie sobie z trudnosciami Zyciowymi przybiera nierzadko ,,skonwencjonalizowane
formy spoleczne’, polegajace na przepracowaniu pod okiem specjalisty, w formie nar-
racji terapeutycznej, wszelkich komplikacji i dysfunkeji. Zdaniem Evy Illouz narracja
terapeutyczna jest zawsze pisana wstecz i sprawia, ze ,kto$ pojmuje swoje zycie jako
uogolniong dysfunkcje dokladnie po to, aby ja przezwyciezy¢”?. Narracja ta, oparta
na pamieci o cierpieniu, stara si¢ wyeliminowa¢ pojecia winy czy odpowiedzialnosci
oraz przeciwstawia sie etosowi poswiecenia i wyrzeczenia?®. Vera Slepoj podkresla
natomiast, ze wspolczesny czlowiek niemal zatracit zdolno$¢ po$wiecania si¢ celom
przekraczajacym jego wlasng subiektywna jednostkowo$é. Czlowiek wspotczesny
opracowal strategie unikania wlasnego cierpienia i obrony przed cierpieniem innych.
Taka ogdlna nieobecnos¢ kultury cierpienia prowadzi, zdaniem wloskiej psycholozki,

22 Robert B. ZajoNc, Uczucia a myslenie: nie trzeba si¢ domyslac, by wiedzie¢, co si¢ woli, ,,Przeglad
Psychologiczny” 1980/1985/28(1), s. 7-72.

23 Kognitywna perspektywa badawcza podkresla, ze emocje i mysli sa nierozdzielne, a same emocje sa
czescig procesOw percepcji i oceny, co zaprzecza tezom o ich irracjonalnosci. Por. Diana SANIEWSKA, O emo-
cjach, [w:] taz, Emocje, ekspresja, poetyka. Przeglgd zagadnieti, Wydawnictwo Libron, Krakéw 2013, s. 14.

24 Maria Jarymowicz, Kamil IMBIR, Préba taksonomii ludzkich emocji, ,Przeglad Psychologiczny”
2010/53 (4), s. 455-457.

25 Charles Taylor wskazuje na trzy elementy nowozytnego indywidualizmu: jednostkowos¢, niezalez-
no$¢ i samoodpowiedzialno$¢ oraz osobiste zaangazowanie. Por. Charles TAYLOR, Zrédla podmiotowosci.
Narodziny tozsamosci nowoczesnej, ttum. Marcin Gruszczynski, Olga Latek, Adam Lipszyc, Agnieszka
Michalak, Agnieszka Rostkowska, Marcin Rychter, Lukasz Sommer, PWN, Warszawa 2001, s. 345-370.

26 TrLouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, dz. cyt., s. 65-92 (,Narracja samorealizacji”).

27 Tamze,s. 78.

28 Tamze, s. 81.
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do uposledzenia zdolnosci odczuwania empatii, a w konsekwencji takze przezywania
uczu¢ takich jak przyjazn czy mito$é?.

Wydana w 2019 roku, zwycigzczyni prestizowego literackiego konkursu Premio
Strega w roku 2020, ostatnia powie$¢ Sandra Veronesiego pt. Il colibri3® jest literacka
refleksjg nad zwiazkiem miedzy wyznawanymi warto$ciami i przyjetymi zyciowymi ce-
lami a zdolno$cig do cierpliwego i wytrwatego znoszenia przeciwnoscilosu i cierpienia.
Swoja refleksje nad cierpliwoscia Veronesi prowadzi w sobie tylko wlasciwy, zajmujacy
sposéb: poprzez opowie$¢ o zyciu, petng niezwyklych wydarzen i nieoczekiwanych
zwrotéw akcji. Jednak to nie narracyjne napigcie jest w tej opowiesci najwazniejsze,
cho¢, jak juz na wstepie deklaruje wszechwiedzacy narrator, najlepszym sposobem na
przekazanie czego$ waznego jest opowiedzenie zajmujacej historii. Pisarstwo Verone-
siego, jak zwykle oparte na solidnym schemacie narracyjnym i wyrazistych bohaterach,
tym razem nabiera wyraznie alegorycznego charakteru, nie tracac przy tym nic ze swej
powiesciowej atrakcyjnosci. Protagonista, Marco Carrera, jest bardzo podobny do wielu
innych bohateréw powiesci Veronesiego. Dobrze sytuowany, wyksztatcony, w srednim
wieku, zostaje zmuszony przez nieoczekiwany zbieg zdarzen do zrewidowania dotych-
czasowych zyciowych postaw i przekonan®!. Tym razem jest to rozpad szczesliwego na
pozér malzenstwa. Jednak w przypadku Carrery, ta pierwsza, stanowigca zawigzanie
akeji, katastrofa okazuje si¢ tylko jedna z wielu w calej serii, z ktérych sktada sie Zycie
gltownego bohatera. Cierpienie i cierpliwos¢ sg w powiesci potaczone dos¢ bezposred-
nio. Veronesi zdaje si¢ stawia¢ $mialg teze, ze wszelkie nieszczescia dotykajace gtdwnego
bohatera s3 wynikiem niezrozumialego, nielogicznego i niewytlumaczalnego splotu
wydarzen. Marco Carrera zyje z cigzarem przeznaczenia niczym antyczny bohater. Los
jest nie tylko nieunikniony, ale takze czytelny dla samego bohatera, dzieki prekogni-
cyjnym iluminacjom, pozwalajacym przewidzie¢ przyszte wydarzenia w najwazniej-
szych sferach zycia. I tak, Marco powinien byl wiedzie¢, i wiedzialby, gdyby postuchat
wlasnej intuicji, Ze nie jest mu pisane szczesliwe matzenstwo. W opisie relacji miedzy
bohaterami powiesci zostajg skonfrontowane dwie koncepcje ontologiczne. Z jednej
strony zwigzki miedzyludzkie sg przypadkowe, tak jak relacja Marca i Mariny pozornie
oparta na regule przypadkowosci, co zostaje potwierdzone w konstrukeji tego epizodu
narracyjnego przez iteracje wyrazenia ,przypadek sprawil, ze...” (s. 132). Z drugiej
jednak strony nieuchronnos¢ loséw i predestynacja zdajg si¢ rzadzi¢ catym uniwersum.

29 Vera SLEPOJ, Capire i sentimenti. Per conoscere meglio se stessi e gli altri, Mondadori, Milano 2020,
ebook, s. 22-23.

30 Sandro VERONESL, Il colibri, La Nave di Teseo, Milano 2019. Polskie wydanie powiesci, w ttumaczeniu
Agaty Pryciak, ukazato si¢ nakladem Wydawnictwa Ksieznica w roku 2022.

31 Alessandro PIPERNO, Ecco che cosa ho imparato leggendo «Il colibri» di Sandro (Veronesi), ,Corriere
della Sera. Cultura’, 2 listopada 2019 (aktualizacja 3 lipca 2020).
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Prawda o nieuchronnosci losow staje si¢, dzigki auktorialnej perspektywie narracyjnej,

prawda ogodlna, dotyczaca wszystkich:
Powinno by¢ wiadomym - a nie jest — ze przyszlos¢ zwigzkéw miedzy ludZzmi zostaje okreslona
juz na samym poczatku, raz na zawsze, i aby wiedzie¢ z wyprzedzeniem, jak si¢ wszystko skonczy,
wystarczy dobrze przyjrzec sie temu, jak si¢ zaczelo. Na poczatku kazdego zwigzku ma bowiem
miejsce moment iluminacji, dzieki ktéremu mozna przewidzie¢, jak taki zwigzek rozwija sie
w czasie i staje sie tym, czym ma sie sta¢ i konczy tak, jak ma si¢ skonczy¢ - wszystko razem.
Widac¢ to dokladnie, poniewaz w rzeczywisto$ci wszystko zawiera si¢ w tym poczatku, tak jak
forma kazdej rzeczy jest zawarta w swoim pierwszym objawieniu. Jest to jednak zawsze tylko

krotka chwila, potem taka wizja znika albo zostaje wyparta i to wlasnie dlatego rézne ludzkie
historie sg zrodtem niespodzianek, szkdd, szczeécia i niespodziewanego cierpienia?.

Veronesi zdaje sie od samego poczatku powiesci negowac wszelkie proby racjonali-
zacji ludzkiego zycia, rOwniez te wynikajace z gleboko zakorzenionych w $wiadomosci
wspolczesnego czlowieka teorii psychoterapeutycznych. Wbrew rozpowszechnionym
tezom psychoanalitykow nieszczesliwe Zycie Marca nie ma swych korzeni w dzie-
cinstwie ani w nieprzepracowanych traumatycznych relacjach z rodzicami, cho¢ te
rzeczywiscie byly dalekie od idealu, i, tak jak cala reszta zwigzkéw miedzyludzkich,
naznaczone czyms$ niezrozumiale bolesnym. Jednak zwigzek rodzicéw Marca przetrwat
wbrew wszelkim trudno$ciom, wynikajacym przede wszystkim z niedopasowania
dwojga zyjacych obok siebie ludzi, mimo Ze ,,bylo w ich relacji co$ nie do naprawienia,
co$ czego oni sami nie byli w stanie wyttumaczy¢ [...]. Laczylo ich co$ tajemniczego
i niewypowiedzianego, ta jedna rzecz, pozwalajaca ozywic przysiege, ktora ztozyli sobie
dwadzie$cia lat wezesniej [...]”33. Takze tu, u podstawy relacji rodzicow Marca, znajduje
sie co$, co wymyka sie wszelkim prébom racjonalizacji. Zyciowej postawy Marca nie
mozna w zaden sposob interpretowa¢ przywolywanymi zazwyczaj w takich sytuacjach
pseudofreudowskimi teoriami o wplywie rodzicoéw na ksztaltowanie si¢ przysztych
wyboréw dzieci. Narrator skrupulatnie informuje czytelnika, ze Marco, zupelnie nie-
$wiadomy matzenskiego konfliktu od lat trawigcego zwigzek jego rodzicow, w domu
rodzinnym czuje si¢ szczgéliwy, a rodzicow bierze za wzor. Po obojgu za$ odziedziczyt
cechy charakteru, ktére im niemal uniemozliwily wspdlne zycie i uczynily nieszcze-
$liwymi, a w nim samym znalazly nowg, harmonijng forme¢. Marco byt zatem tak jak
matka niespokojnym duchem, nie popadajac jednak w skrajnosci; ciekawy i otwarty
na zmiany, nie dazyt do nich za wszelka cene¢. Po ojcu wzigl natomiast przezornos¢, ale
nie ostroznos¢, oraz tolerancje, ktora jednak nigdy nie przeszkodzita mu w wyrazeniu
wlasnej opinii (s. 45).

32 Sandro VERONEST, I/ colibri, La Nave di Teseo, Milano 2019, s. 93. Wszystkie ttumaczenia fragmentéw
powiesci na jezyk polski, powstale na potrzeby niniejszej analizy, sa mojego autorstwa.
33 Tamze, s. 153.
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Mimo tego jednak zycie Marca Carrery jest naznaczone wielka liczbg dramatycz-
nych wydarzen: samobdjcza $mier¢ siostry, utrata ukochanej kobiety, rozwdd, $mier¢
corki, wyniszczajaca choroba obojga rodzicow i ich niemal jednoczesna $§mier¢, nielo-
jalnos¢ brata. Wszystko to sprawia, ze bohater Veronesiego jawi sie jako wspotczesny
Hiob, przesladowany przez nieugieta nemezis. Nagromadzenie nieprawdopodobnych
nieszczes¢, ktore dotykaja bohatera, i wynikajacych z nich dramatycznych zwrotow
akcji jest absolutnie niewiarygodne i mogtoby budzi¢ zdumienie czytelnika, gdyby nie
reguta prawdopodobienstwa artystycznego. Wszelka przypadkowos¢ zostaje bowiem
wyeliminowana i usprawiedliwiona celowoscig paraboli, tj. wizja ludzkiego zycia jako
splotu wydarzen niepoddajacych sie zadnej kontroli, absurdalnych, nieoczekiwanych,
przerazajacych, ale wcigz bedacych cze$cia najprawdziwszej egzystencji*t. Dawno za-
pomniane pojecia, takie jak przeznaczenie, pech, los, przypadek, zbieg okolicznosci, sa
przez narratora przywolywane wielokrotnie, nie tylko w stosunku do zycia gléwnego
bohatera, ale réwniez w odniesieniu do bohateréw drugoplanowych, co nadaje tym
stowom ogdlnoludzki wymiar. Tak jest na przyktad kiedy Marco, przez przypadek, uni-
ka $mierci w spektakularnej katastrofie lotniczej w Larnace. Wypadek na chwile budzi
zainteresowanie $wiatowych mediow, ale wkrotce zostaje zastapiony przez wiele kolej-
nych, réownie strasznych, co przypadkowych i niewyttumaczalnych. Narrator osadza
ten epizod z zycia swojego bohatera w szerszym kontekscie niefikcjonalnych wydarzen,
takich jak katastrofa amerykanskiego samolotu DC-10 na lotnisku w Chicago w 1979
roku czy aresztowanie czlonkéw Czerwonych Brygad Adriany Farandy i Valeria Mo-
rucciego. Na tle swiatowych, rozgloszonych przez gazety wydarzen przypadek Marca
Carrery zdaje si¢ nic nieznaczacym epizodem, nawet jesli w jego Zyciu oraz zyciu jego
przyjaciela Duccia miat mie¢ znaczenie kluczowe. Przeznaczenie naznaczyto réwniez
los Ireny, siostry Marca. Dziewczynka przez wiele lat unikata nieszcze$cia, pomimo
najprzerdzniejszych niebezpiecznych wydarzen (wypadek samochodowy, depresja,
uzaleznienia), ale i tak miala umrze¢ mtodo, jako samobojczyni. W kategorii prze-
znaczenia Marco interpretuje jej Zycie, naznaczone ,,ciemnoscia i chaosem’, bo cho¢
wielokrotnie mogta umrze¢, stalo sie to tego jednego fatalnego dnia. Smier¢ siostry to
wydarzenie kluczowe dla catego Zycia bohatera, w tym bowiem momencie dwudzie-
stoletni Marco powigze na zawsze dwie najwazniejsze warto$ci swojego zycia: szczescie
i cierpienie. Swiadomos¢ ich wspotwystepowania i niejako wzajemnego warunkowania
wzbudzi w nim nie tylko poczucie osamotnienia (,,zawsze bede sam, od poczatku do
konca” - s. 127) i rozdarcia (,wciaz jestem rozdarty: z jednej strony jestem szczesliwy

34 Paul RICOEUR (Identita narrativa, ttum. wloskie Anna Baldini, ,, Allegoria” 2009/21/60, s. 96) za-
uwaza, ze to nawet najbardziej nieprawdopodobne wydarzenie zostaje umotywowane w narracji dzigki
regule artystycznego prawdopodobienstwa i to dzieki takiemu wydarzeniu akcja powiesciowa posuwa sie
naprzdd. Jest to zasada przypadkowosci (contingenza) narracyjnej, bedaca dla czytelnika zrédfem zasko-
czenia prowadzacego do catharsis.
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[...] zdrugiej nieszczesliwy” - s. 129), lecz jest takze inspiracja dla postawy cierpliwego
wyczekiwania na te chwile szczescia, ktore niewatpliwie przyjda.

Narrator powiesci, ze swej perspektywy wszechwiedzacego demiurga, zdaje si¢
tlumaczy¢, Ze nawet najmniejsze i z pozoru nic nieznaczace ludzkie postepki i decyzje
majg znaczenie w perspektywie calego zycia, nawet jesli ich skutki nie s3 natychmiast
widoczne. Z pozoru watpliwe moralnie wybory moga przynosi¢ dobre skutki, jak
w przypadku terapeuty Mariny, zony Marca, ktory tamie zasady umowy terapeutycznej
i informuje meza o zdradzie Zony, a ktory po latach stwierdza, ze gdyby nie zdecydowat
sie przekroczy¢ zawodowych zasad, ani jego wlasne zycie, ani zycie Marca nigdy by si¢
nie zmienito (s. 121). Wszystkie gesty, zachowania, zadane badz niezadane pytania,
wyrazone czy niewyrazone watpliwosci sktadaja sie w powiesci na obraz ludzkiej eg-
zystencji pograzonej w chaosie, ktorej wspotczesny cztowiek desperacko usituje nadaé
sens. Akcydentalno$¢ wydarzen bez zadnej motywacji, majacych jednak wielki wptyw
na ludzkie losy, zdaje si¢ w §wiecie Veronesiego jedyna regula, a gléwny bohater uczy
sie z czasem, cho¢ nie bez wysitku, jg akceptowac.

Kolejny przelomowy moment zycia protagonisty to ten, w ktérym jego dorosla juz
corka Adela decyduje si¢ na samotne macierzynstwo. Dla narratora opowiesci jest to
takze okazja do zwerbalizowania ogdlnej prawdy, ze zycie zaskakuje nas, zwtaszcza
kiedy przygotowujemy si¢ z wyprzedzeniem na przyszte wydarzenia, przekonani, ze nie
pomineli$my zadnej mozliwosci*. Dziewczyna postanawia wydac na $wiat ,,cztowieka
przyszlosci’, powierzajac wypelnianie ,,funkeji ojcowskiej” wlasnemu ojcu, Marcowi.
Wszystkie watpliwosci bohatera traca na znaczeniu wobec fundamentalnego przeko-
nania o koniecznosci cierpliwego trwania przy cdrce i jej wyborach, w imie wielkiej
ojcowskiej milosci: ,Marco Carrera nie wiedzial, dokad go to zaprowadzi, nie miat
najmniejszego pojecia, co bedzie musial znies¢, ale dla mitosci corki zdecydowal, ze
zniesie wszystko i pojdzie, gdzie bedzie trzeba”6. W tym momencie narracji, po raz
pierwszy tak wyraznie, zostala wskazana mito$¢ rodzicielska jako warto$¢ nadrzedna,
stanowigca motywacje cierpliwosci glownego bohatera. Ani mito$¢, ani cierpliwo$¢ nie
moga jednak zmieni¢ przeznaczenia: proleptyczny flash zapowiada kolejng zyciowa
perturbacje: $mier¢ Adeli.

To $wiadomos¢ istnienia we wszech$wiecie takich wlasnie niekontrolowanych sit
sprawia, ze czytelnik utozsamia sie z nieprawdopodobnie nieszczesliwym bohaterem,
a przezywany wraz z nim szereg nieprawdopodobnych wydarzen nabiera katarktycz-
nego znaczenia dzigki narracyjnej logice filozoficznej powiastki. W takim niemal
ewangelicznym znaczeniu narrator uzywa w stosunku do swego bohatera wyrazenia
nostro fratello Marco — nasz brat Marco (s. 217) - kiedy musi zmierzy¢ si¢ on z bélem

35 VERONESL Il colibri, dz. cyt., s. 166.
36 Tamze, s. 167.
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po $mierci corki, stajac sie symbolem tragicznego rodzicielstwa. Jest to kolejny zabieg
uniwersalizujacy postawe bohatera.

Marco desperacko stara si¢ zrozumie¢, znalez¢ przyczyne wydarzen, ktore go do-
tykaja. Poszukiwanie motywacji nieszczescia staje si¢ jego obsesjg: byloby bardziej
logiczne i lzejsze do zniesienia, gdyby zastuzyl na kare swoim wcze$niejszym poste-
powaniem. Jednak cierpienie i nieszczg$cie sg niewytlumaczalne, a wszelki wysitek ich
rozumienia skazany na porazke.

Po $mierci Adeli cierpliwo$¢ Marca w naturalny sposob staje sie wytrwalosdciag
(perseveranza), starozytnag i, tak jak cierpliwo$¢, zapomniang cnotg polegajaca na
nieztlomnym i niezmiennym w czasie (per — ‘diugo’), odwaznym (severus) trwaniu
przy wlasnym. To milo$¢, najpierw do corki (,,Przyjécie na $wiat Adeli bylo dla nie-
go cudem, napelniajagcym go sitg i wytrwaloscig” - s. 231), a pdzniej do wnuczki
(»powiedziata: bez zartéw, masz mnie, dziadku, musisz wytrzymac¢” - s. 219), staje
sie podstawa tego cierpliwego trwania. Nawet jesli cierpliwos$¢ jest w tych chwilach
szczegolnie bliska swojej etymologicznej matrycy — cierpieniu, musi wystarczy¢ i,
w istocie, wystarcza: ,,[t]yle wystarczylo, by Marco stanat na nogi i przezyt zycie,
ktorego nigdy nie chcial” (s. 267).

Sandro Veronesi wprowadza do swojej narracji filozoficzng refleksje nad istota
cierpliwoéci. W rozdziale Trzeci list o kolibrze (s. 295-297) ukochana Luisa pisze do
Marca kolejny list, w ktérym definiuje jego postawe zyciows, positkujac sie pocho-
dzgcym z jezyka greckiego stowem emmenalgia. Greckie emmeno znaczy ‘pozostawac
nieztomnym, trwaé/wytrwa¢, kontynuowa¢ usilnie. Neologizm emmenalgia zawiera
w sobie takze oznaczenie stanu melancholijnej tesknoty za pragnieniem trwania przy
czyms$ lub przy kim$ w nieskonczonos¢, takze poza granicami wlasnych mozliwosci. Jak
wskazuje sam Veronesi, termin ten i jego definicja zostaly zaczerpniete z ksigzki Lui,
io, noi, autorstwa Dori Ghezzi, Giordana Meacciego i Franceski Serafini, po§wigconej
poezji Fabrizia De André. Pisarz niemal dostownie cytuje zamieszczong tam defini-
cje stownikowa oraz etymologie, z jednym wszakze wyjatkiem. Autorzy monografii
o De André zwracaja uwage, ze grecki czasownik jest ,,podstepny”, poniewaz procz
przytoczonego wyzej znaczenia oznacza¢ moze takze ,podporzadkowac sie prawom,
zasadom lub decyzjom innych” Taka zalezno$¢ jest zas ,,przeznaczeniem wszystkich
istnien - i nie tylko ich: Bég ustepuje przed wyborami ludzkiej wolnej woli — bo ludzie
muszg zmagacé sie z ramami czasowymi, ktore ich ograniczajg™’. Tymczasem Veronesi
w swojej powie$ciowej interpretacji emmenalgii zmienia kluczowy dla drugiej czesci de-
finicji czasownik sottostare (‘podlegac, podporzadkowac si¢’) na jego antonim sottrarsi
(‘unikac, uciekad’). Jest to zmiana kluczowa, warunkujaca interpretacje gtdwnej postaci
powiesci oraz definiujaca pojecie cierpliwoéci. W tozsamo$ciowej konstrukeji swojego

37 Dori GHEZz1, Giordano MEAzz1, Francesca SERAFINI, Lui, io, noi, Einaudi, Torino 2018, s. 50.
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bohatera Veronesi podkresla jego zdolno$¢ do niezmiennego trwania w czasie, rowniez
wbrew decyzjom labilnego otoczenia i na przekdr pragnieniom czy naciskom innych
0s6b. Emmenalgia, rOwniez w interpretacji Veronesiego, jest zatem stowem zdradliwym,
bo z jednej strony oznacza nieztomne wyczekiwanie tego, co przyniesie przysztos¢,
a z drugiej sugeruje takze odrzucanie tego, co owa przyszlos¢ przynies¢ moze, poniewaz
zmiana w przyszto$ci z samej swej istoty oznacza zaprzeczenie terazniejszego trwania.
Dokonana przez Veronesiego zamiana czasownika sottostare na sottrarsi w definicji
kluczowego pojecia emmenalgii wydobywa szczegdlny, nieprzystajacy do wspodtczesnie
proponowanych wzorcow etycznych, rys gtéwnego bohatera. Cierpliwos¢ Marca wy-
myka sie dzisiejszym wzorcom czlowieczenstwa. Jest ona swiadoma postawg, trwaniem
tuiteraz, cho¢ paradoksalnie to zawieszenie w czasie jest jedynym sposobem otwarcia
przyszlosci. To przyszlos¢ pokaze, ze wytrwato$¢ Marca ma znaczenie nie tylko dla
niego samego, ale takze dla catej ludzkosci.

Cierpliwos¢, tak jak ja definiuje Veronesi, jest nierozerwalnie zwigzana z kategoria
czasu i to w imie takiej pragmatycznej konceptualizacji pojecia narrator przedsta-
wia nam zycie bohatera na przestrzeni bez mala siedemdziesigciu lat. Opowiadane
w narracji epizody nie sg uporzadkowane w spojny cigg wydarzen, lecz rozbite na
catostki narracyjne, ujete kazda w osobny rozdzial, oznaczony datg. Plany czasowe
opowiadanych wydarzen jednak mieszaja si¢, tworzac pozornie chaotyczny obraz
nieuporzadkowanych wspomnien. Paradoksalnie, najbardziej przewidywalna i spojna
jest narracja dotyczaca przysztosci bohatera, czyli czasu bedacego z pozycji czytelniczej
perspektywa rozbudowanej prolepsy, poniewaz dotyczy wydarzen z lat 2020-2030.
Dynamiczne epizody narracyjne sg przeplatane listami, ktore bohaterowie wymieniajg
miedzy soba. S to momenty o charakterze dygresyjnym, kiedy frenetyczna narracja
zatrzymuje sie, dajac okazje do refleksji i autoanalizy. Miedzy tymi dwoma nieprzysta-
walnymi modalno$ciami — dynamiczng narracjg i statyczna, opisowa, introspekcyjna
dygresja — rodzi si¢ napiecie. O ile, zaréwno w narracji, jak i w Zyciu, ruch i zmiana
wydaja sie naturalne, jak stwierdza to rowniez Luisa w Trzecim liscie o kolibrze, stalo§é
i bezruch sg, jedli nie sprzeczne z ludzka naturg, to na pewno niezrozumiate. Gléwny
bohater przedstawia te antynomi¢ w nastepujacy sposob:

Latwo zrozumie¢, to prawda, ze ruch ma zawsze jaki§ powdd, o wiele trudniej zrozumie¢, ze
takze bezruch ma swoja przyczyne. A to dlatego, ze dzi$ przypisuje si¢ ruchowi coraz wigksze
znaczenie, nawet kiedy nie ma on jakiegos specjalnego celu; wszyscy pragna wylacznie zmian.
I nic nie mozna na to poradzi¢, koniec koncéw ten jest odwazny, kto si¢ porusza, ten, kto stoi
w miejscu, jest bojazliwy, kto si¢ zmienia, jest o§wiecony, a kto si¢ nie zmienia, jest ograniczony.
Tak to jest w tych naszych czasach. [...] tymczasem potrzeba wiele odwagi i energii, by pozosta¢
w bezruchu®.

38 VERONESL, Il colibri, dz. cyt., s. 312.
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Zmiennosci, chwilowosci, fragmentaryczno$ci, czyli cechom wskazywanym przez
socjologow jako definiujace nasza wspdlczesno$¢®®, Veronesi zdaje sie przeciwstawiaé
zupelnie odmienny ideat etyczny: stalos¢. Powiesciowy ,,bezruch” traci swa negatywna
konotacje i staje sie wartosciag wymagajaca ,odwagi i energii”. Dychotomii ruch-bez-
ruch odpowiadaja wyroznione przez narratora postawy i zachowania ludzkie:

Sa ludzie, ktorzy przez cale swoje zycie robig wszystko, by i§¢ do przodu, poznawa¢, zdobywac,
odkrywac¢, ulepsza¢, zeby na koniec zorientowac sie, ze zawsze szukali samego tylko drzenia,
ktore wrzucito ich w wir zycia. W ich przypadku poczatek i koniec oznaczaja ten sam punkt.
I sg tez ludzie, ktorzy, nie poruszajac si¢, przemierzaja dluga, pelna przygéd droge, bo to swiat
przesuwa si¢ pod ich stopami; oni koficzg swojg podroz w miejscu bardzo odleglym od tego,
z ktérego wyruszyli [...].4°

Marco Carrera nalezy do tej drugiej kategorii. Gléwng cechg definiujacg zyciowa
postawe bohatera jest jego nieztomne trwanie przy raz obranej drodze Zyciowej, trwa-
nie cierpliwe i me¢zne wbrew spolecznym oczekiwaniom, ktére doradzajg zdolno$¢
adaptacji i zmiany jako Zyciowg konieczno$¢ w zmieniajagcym sie, plynnym $wiecie.
Polemika z idealami ptynnej nowoczesnosci jest tu bardziej niz wyrazna.

Czas jest tym koniecznym i niezbywalnym elementem, dzieki ktéremu cierpliwos¢
moze zaistnie¢. Dopiero perspektywa post factum nadaje zyciowej narracji wlasciwy
sens i pozwala doceni¢ w cato$ci pigkno mozaiki dobra i zla, z ktorej sklada si¢ kazde
ludzkie zycie. Réwniez Marco Carrera, po$réd rozlicznych zyciowych zawirowan,
w ten wycinek czasu, ktéry przyszto mu zajaé, zdolal ,wples¢ chwile spokoju i czystej
radosci”l. Pod koniec za$ zycia, podjawszy decyzje o wspomaganym samobojstwie,
spoglada na przeszte wydarzenia ze spokojem i zadowoleniem, doceniajgc dobro,
ktorego doswiadczyk:

Bylo to Zycie pelne cierpienia, z cala pewnoécia. Lecz cale to cierpienie nigdy nie przeszkodzilo

mu cieszy¢ si¢ chwilami takimi jak ta, kiedy wszystko zdaje si¢ doskonalte — réwniez takimi
chwilami jego zycie bylo przepelnione*2.

Niczym fanciullino Pascolego dostrzega wszystkie ,wdzigczne przejawy niedosko-
nalosci” (s. 165) $wiata, takie jak pokryte mchem kamienie, spadajace z drzew liscie,
dziury w ziemi, i czerpie z nich rado$¢, doceniajac wlasne zycie, poniewaz, ,w odroz-

39 Wystarczy przypomnie¢ w tym miejscu najstynniejsze przyklady labilnej tozsamosci ponowoczesnej
wskazane przez Baumana: pielgrzym, flaneur, wagabunda i turysta. Por. Il disagio della postmodernita.
Bauman (Voglia di comunita) wskazuje réwniez, ze wspdlczesny kosmopolita, przemieszczajac si¢ z jed-
nego kranca $wiata na drugi, nie jest w stanie nawigzac¢ trwatych relacji ani podja¢ wynikajacych z tego
zobowigzan.

40 VERONESL, Il colibri, dz. cyt., s. 315.

41 Tamze, s. 163.

42 Tamze, s. 353.
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nieniu od wielu innych, ma sens, a ten sens to przekaza¢ swiatu nowego czlowieka,
ktorego wychowanie stato sie dla mnie wielkim i tragicznym darem™*.

Bohater odnajduje sens swego cierpliwego trwania dopiero po najstraszliwszym
zyciowym doswiadczeniu: $mierci cérki. To wlasnie w tym momencie Marco czuje
najpetniej 6w ,,stygmat wyjatkowosci’, ktorym czut si¢ naznaczony przez cale zycie. Pa-
radoksalnie to $mier¢ Adeli sprawila, ze wszystkie bolesne wydarzenia z jego egzystencji
nabraly sensu, a bohater zrozumial, niemalze poprzez stan iluminacji, ze nic w jego
zyciu nie wydarzylo sie przypadkowo. Przeznaczeniem Marca jest wychowanie nowe-
go czlowieka — wnuczki. Od tego momentu powies¢ nabiera otwarcie alegorycznego
charakteru, stajac si¢ niemalze filozoficzng powiastka czy nawet ewangeliczng parabola.
Smier¢ Adeli staje sie w umysle ojca zrozumiata i konieczna, poniewaz powotuje Marca
na wychowawce i opiekuna Miraijin, przeznaczonej do przewodzenia nowej, odrodzo-
nej ludzkosci. Dziewczynka zostanie bowiem przywddczynia miodziezowego ruchu
ekologicznego, majacego zmieni¢ postepowanie ludzi wobec przyrody i ocali¢ planete.

Tak oto, poprzez $mierc i cierpienie, ktorego zreszta ta nagle odkryta samos$wiado-
mos$¢ nie umniejsza ani nie tagodzi w zaden nadprzyrodzony sposéb, cala przypadko-
wo$¢ dotychczasowego zycia zostaje uporzadkowana i wlaczona w szerszy, odwieczny
plan. To wla$nie w imie tego planu narrator moze stwierdzi¢ po $mierci Adeli, ze ,,rze-
czy potoczyly sie tak, jak od poczatku mialy sie potoczy¢ - tak jak Marco Carrera na
poczatku, przez chwile poczul, ze si¢ potocza, przez chwile, a potem juz nigdy wiecej,
przez reszte zycia™#4.

Cierpliwos¢ w powiesci Veronesiego Il colibri to fundament aksjologiczny, bu-
dujacy postawe gtéwnego bohatera. Wydarzenia z Zycia Marca Carrery ukladaja si¢
w alegoryczny fresk ludzkiej egzystencji, ktorej wartos¢ nalezy odkry¢, poswiecajac
jej cale zycie. Cierpliwos¢ i warto$ci sg zatem w powiesci Veronesiego nierozerwalnie
zwigzane. Oba te pojecia przenoszg caly ciezar refleksji bohatera z pytania ,,dlaczego?”
na pytanie ,kiedy?”. ,Kiedy?” to pytanie o czas, w ktérym nastapi kolejne tragiczne
i zmieniajace wszystko wydarzenie. Rdwniez nieuchronny tragizm egzystencji jest
w powiesci podkreslony wielokrotnie, a cierpigcy Marco Carrera staje si¢ podobny
do bohateréw antycznej tragedii, dotknietych nieubtaganym przeznaczeniem, jakiego
nie da si¢ w Zaden sposéb uniknac. Jedynie cierpliwo$¢ pozwala przetrwaé, nie tracac
nadziei w sens.

Veronesi zdaje sie polemizowaé dos¢ otwarcie z calg filozofig, ktdra uksztaltowata
$wiatopoglad i etyczna wrazliwo$¢ czlowieka postmodernistycznego. Autor kresli obraz
ludzkiej egzystencji niepoddajacej si¢ kontroli ani logicznym osgdom. Naprzemienno$¢
dobra i zta do$wiadczana przez kazdg jednostke przestaje by¢ absurdalna tylko dzigki

43 Tamze, s. 307.
44 Tamze, s. 94.
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zaangazowaniu etycznemu. Ta postawa odpowiedzialno$ci motywuje cierpliwos$c,
poniewaz pozwala wyjs¢ poza perspektywe chwilowosci i zmienno$ci. Marco Carrera
jest w stanie cierpliwie znosi¢ wszelkie przeciwnoséci w chwili, gdy wszedt w prawdzi-
wa, szczerg i pelng oddania relacje. Ojcostwo i zaangazowanie z niego wynikajace nie
tylko daja mu site tworzenia sensu wlasnego zycia, ale pozwalaja takze na wychowa-
nie nowego czlowieka, nadziei calej ludzkos$ci. Nie jest to juz zindywidualizowany,
ekspansywny bohater skoncentrowany na Rorty’anskim self-enlargement*, poddany
imperatywowi autokreacji i pogoni za wcigz nowymi wrazeniami zmystowymi. Nie
jest to rowniez, jak chce Lipovetsky, bohater celebrujacy ere aprés-devoir®s, w ktorej
prawa jednostki zastepuja obowiazki wobec spoleczno$ci. Odbudowa relacji spotecz-
nych, o ktérych méwi Bauman®’, ma miejsce przez odnowienie i uwznio$lenie relacji
najbardziej podstawowej — relacji rodzicielskiej. Veronesi zdaje si¢ wskazywaé, poprzez
swojego bohatera, Ze ,,sens zycia’, a zatem takze istota tozsamosci osobowej, sa zwiazane
z dobrem istniejacym poza samg jednostka?®.

Przekonanie, ze wlasna opowies¢ jest tylko czescig wigkszej i wazniejszej rzeczy-
wistosci, jest mozliwe wylacznie z perspektywy czasu i wymaga cierpliwego czekania
na odpowiedni moment. Wiernos¢ wlasnym przekonaniom i cierpliwe trwanie przy
nich jest dla bohatera sposobem artykulacji wlasnej potrzeby tworzenia, najpelniejszym
srodkiem ekspresji jego tozsamosci.
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