
Publikacja „Rok 2020” to zbiór 23 wspomnień spisanych przez 
studentów kierunku dziennikarstwo i komunikacja społeczna Uni-
wersytetu Zielonogórskiego — wspomnień, które stanowią dla 
odbiorców niezwykłe świadectwo epoki. W niektórych przypad-
kach zostajemy zaproszeni do zapoznania się z historiami wyrwa-
nymi żywcem z pamiętnika („z pamiętnika niekiedy zagubionego 
studenta”, jak to określił jeden z autorów), w którym prywatne histo-
rie opisywane są bez pomijania bolesnych czy wstydliwych szcze-
gółów. Niejednokrotnie mamy do czynienia ze wspomnieniami tak 
osobistymi, że można się zastanawiać, na ile to dokument, a na 
ile fikcja literacka… Czy konieczny był aż taki ekshibicjonizm? —
można by zapytać. Cóż, pozostaje odpowiedzieć, że pewnie tak. 
Niewątpliwie spisywanie, traumatycznych nieraz, wspomnień ma 
wartość terapeutyczną. Zresztą i czytający może przeżyć swoiste 
katharsis. (...)
	 Czytanie o początkach pandemii może być przytłaczające. Nie 
jest to łatwa lektura, która bawi i wzrusza, ale traumatyczne wspo-
mnienie, które może otworzyć własne, nieraz niezabliźnione, rany. 
Jest to pozycja bardzo istotna, która mogłaby stać się wręcz best-
sellerem na rynku — historie opisane w „Roku 2020” to bowiem 
dokument historyczny. Przeżyć, które opisują młodzi ludzie, nie da 
się wymazać. Już teraz mają one niebagatelną wartość, co będzie, 
gdy minie jeszcze więcej czasu od pamiętnego roku? Mówi się, 
że pandemia zebrała żniwo. I nie ma się na myśli jedynie ofiar 
systemu, ludzi, którzy pozostawieni bez opieki lekarskiej, zmarli 
z powodu choroby. Ofiarami są także wszyscy ci, którzy stracili 
pracę, zamknęli firmę i wreszcie młodzi ludzie, którzy w 2020 roku 
rozpoczynali liceum, najlepszy okres życia, jak to im wcześniej 
przedstawiano. Julka, Franek, Tosia, Mikołaj, Maja i wszyscy pozo-
stali twórcy, a zarazem bohaterowie publikacji, która powstała 
w wyniku zebrania ich wspomnień.

[fragment recenzji dr Katarzyny Cudzich-Budniak]
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Maciej Bizukojć

Wszystko płynie

Nigdy nie uważałem swojego życia za ciekawe. Raczej dość płytko przeży-

wałem to, co działo się wokół mnie w czasach szkolnych. Ja, zwykły chłopak 

ze zwykłej miejscowości, ze zwyczajnymi zainteresowaniami. Co mogłem 

wiedzieć o głębi każdej chwili istnienia w tym świecie. Nie sądziłem, że moje 

postrzeganie rzeczywistości tak bardzo się zmieni pod wpływem tak niewiel-

kiej cząstki zakaźnej, a właściwie zdarzeń spowodowanych przez nią. Tym 

bardziej nie spodziewałem się, iż będzie mi dane opisywać swoje przeżycia 

z czasu powszechnej izolacji. Jednego jestem jednak pewien – nic nie dzieje 

się przypadkiem.

Z pamiętnika niekiedy zagubionego studenta. Pandemia zastaje mnie 

pod koniec liceum, praktycznie przed egzaminami maturalnymi. Ciężki 

czas sobie wybrał ten wirus – myślę. Dla mnie jako mieszkańca internatu 

oznacza to szybką wyprowadzkę. Dowiaduję się od kogoś, że ponoć tego typu 

budynki mają być wykorzystywane jako miejsce izolacji dla osób zakażonych. 

Nie uważam się za najbardziej podatnego na niepokojące informacje, jed-

nak news o pacjencie zero w zielonogórskim szpitalu i wszystko, co potem 

docierało do mnie z mediów, przyprawia mnie o dreszcze. Staram się nie 

panikować i stosuję się do zaleceń. Co innego mi pozostaje? Czas mija szyb-

ko. Nadchodzą matury, przełomowe tygodnie mojego życia. Jako uczniowie 

dojeżdżający z daleka, wracamy na ten czas do internatu. Tym razem jednak 

jesteśmy zakwaterowani w osobnych pokojach. Mimo to ja i koledzy nie 

izolujemy się faktycznie od siebie. Nikt tego nie sprawdza.

Kończą się egzaminy i nadchodzi okres czekania na wyniki. W tym czasie 

kończy się także ostatni rok szkolny i są rozdawane świadectwa. Rozdanie 

i zakończenie edukacji przebiega jednak bez szumu, bez uroczystego apelu. 
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Wszystko to rozpływa się w regulacjach wprost z ministerstwa zdrowia oraz 

w panującej epidemii. Wydaje mi się to przykre, jednak wiem, że nie ma 

sensu nic z tym robić. To wszystko przeminie, zostanie tylko świadectwo. 

Grzecznie czekam więc w kolejce i idę odebrać swój papierek.

Jakiś czas później, tego samego roku, siedzę w swoim pokoju, jak mam 

w zwyczaju spędzać czas wolny. Tylko że nie jest to czas wolny. „Nudy” – 

myślę, popijając łyk kawy, która wydaje się już prawie zimna. Owa kawa 

odzwierciedla mój zapał do robienia czegokolwiek. Pandemia trwa w najlep-

sze i nie widać jej końca. „No ładnie, pierwszy rok studiów, a ja tkwię przed 

ekranem laptopa jak jakiś »piwniczak« – rzucam w myślach. W normalnych 

okolicznościach powinienem przebywać w Poznaniu, ale niestety wszyscy 

mają zdalne zajęcia. Wpatruję się bezmyślnie w anonimowe ikonki z imio-

nami kolegów i koleżanek z roku. Pomyśleć można, że taka formuła zajęć jest 

atrakcyjniejsza, bo nie trzeba czasem nawet się ruszać z łóżka. Nic bardziej 

mylnego, jeśli ma się kilka godzin zajęć z rzędu i bez dłuższej przerwy, nie 

sposób powiedzieć, by było to przyjemne. To prawda, że wszystko odbywa 

się szybciej niż na uczelni, a studenci mają więcej swobody i czasu na inne 

czynności, lecz ten pośpiech jest jednocześnie udręką. Sprawia, że dni roz-

mywają się i zlewają w jedno. Przyprawia o uczucie tożsame z niepokojem, 

zdenerwowaniem i bezsilnością równocześnie. Coś okropnego. Coraz częściej 

miewam stany depresyjne. Uczęszczanie do psychologa, choć nieregularne, 

pomaga poznawać siebie. Dawne problemy mijają, lecz wiem, że w miejsce 

pojawią się kolejne, a następne czekają już w kolejce na horyzoncie. Obser-

wuję przez okno spadające z drzew liście. Uspokajam się.

Mijają tygodnie. Mimo ciągłej obecności rodziny i czasem mojej ówcze-

snej dziewczyny czuję w sobie jakąś pustkę. Tak jakby życie przelatywało mi 

między palcami. „Kurczę, przecież każdego ranka budzę się i robię dokładnie 

to samo, co poprzedniego dnia” – uświadamiam sobie. Wpadłem w rutynę. 

To najgorsze, co mogło mi się przytrafić, gdy jestem zamknięty w domu. 

Co dzień tylko pobudka, włącz komputer, wypij kawę, wypij herbatę, zjedz 

śniadanie, to wszystko nad klawiaturą, tak jakbyś zupełnie nie martwił się 

stanem komputera. Potem siedzenie w jednej pozycji przez ładnych parę 
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godzin, obiad, kolacja i spać. Można oszaleć. Wszystko przemija, odlatuje 

gdzieś w siną dal, a ja zatracam siebie. Już prawie mnie nie ma. W głębi siebie 

czuję, że nadchodzą wielkie zmiany, nie tylko we mnie, lecz także w moim 

otoczeniu. Odwracam wzrok od monitora chociaż na chwilę i notuję wersy 

w notatniku na moim telefonie. Tylko to po mnie zostanie – stwierdzam po 

cichu, po czym wracam do obowiązków studenckich.

Mijają miesiące zimowe, czyli najgorszy okres dla podatnych na melan-

cholijne myśli. Odkryłem w sobie pasję do poezji. Nie pokazuję jej nikomu. 

Piszę do szuflady, czekając, aż przyjdzie odpowiedni czas na podzielenie się. 

Boję się krytyki, zawsze się bałem, ale może muszę to po prostu przepracować, 

jakoś się przełamać. Atmosfera w domu sprzyja refleksjom na temat życia, 

więc daję się nim ponieść. 

Nadeszła wiosna i coś we mnie pękło. Moje przewidywania okazały się 

trafne. Zakończyło się coś, co przez długi czas mogłoby mi się wydawać je-

dyną drogą ucieczki z tego zamglonego snu o śmiertelnie niebezpiecznym 

wirusie. Prysnęła jak mydlana bańka moja pierwsza miłość. Phi, miłość. 

Tamtemu mnie chętnie już wcześniej przemówiłbym do rozsądku, żeby 

oszczędził mi cierpienia. Zrywaliśmy na dwa razy, aż trudno w to uwierzyć. 

Za pierwszym razem upodliłem się na tyle i sprowadziłem do roli jedynego 

winnego, że udało mi się przekonać ją, by mnie nie opuszczała. Naiwny ja. Za 

drugim razem, gdy zaczęły się pojawiać kolejne oskarżenia, po prostu odpu-

ściłem. Moja psychika poddała tę relację. Przeminęło uczucie i przywiązanie. 

Nadchodzą wakacje, a ja oczyszczony z brzemienia toksycznego związku 

mam nadzieję w końcu odetchnąć i „odpocząć za wszelką cenę”, jak by to 

określił pewien fikcyjny, a jakże prawdziwy w każdym z nas Adaś. Wszystko 

zdaje się iść już w stronę lepszego. Słoneczna pogoda sprzyja poprawie samo-

poczucia. Oczywiście musi minąć jeszcze wiele więcej czasu, bym całkowicie 

pogodził się z zakończeniem relacji, która trwała niespełna rok, ale mam 

w sobie wyjątkowo dużo nadziei. Czuję jednak, że życie szykuje dla mnie 

kolejne ponure niespodzianki. 

Już wcześniej pojawiały się niepokojące objawy dotyczące zdrowia moje-

go dziadka, lecz długo nie miałem czasu, by je przyswoić, i, mówiąc szczerze, 



8

trochę bagatelizowałem sytuację, za co po dziś dzień mam do siebie żal. Po-

dobnie sytuację bagatelizowali zresztą badający go lekarze, o co z kolei mam 

żal do nich. Zaczęło się od gwałtownego chudnięcia, potem doszły drganie 

rąk i niedowład. Potem miała być wizyta na badaniach w szpitalu. Nigdy 

z niej nie wrócił. Nie zdążyłem się pożegnać. Siedzę na dworze, ciepły front 

z południa sprawia, że przyjemniej jest przebywać na świeżym powietrzu. 

Patrząc w chmury sunące po niebie, myślę o dziadku. Ściemnia się, czas 

wracać do domu.

Mimo wszechobecnych obostrzeń lato daje więcej swobody. Wyjeżdżam 

częściej niż kiedykolwiek wcześniej. Często w celu udania się na koncerty, 

w ten sposób po raz drugi zwiedzam Gdańsk. Nie mam zamiaru trwać w dłu-

giej żałobie, szybko godzę się ze śmiercią dziadka i ze śmiercią w ogóle. Śmierć 

i przemijanie są wszechobecne, nie mamy na to wpływu. Pomaga mi takie 

podejście, pozwala uwolnić się od zmartwień, zarówno codziennych, błahych, 

jak i tych większych, jak śmierć bliskiej osoby. Na pogrzebie nie płaczę, choć 

jestem wzruszony. W końcu bardzo się zżyłem z dziadkiem, mieszkając z nim 

w jednym domu przez niespełna dwadzieścia lat. Po wszystkim podchodzę 

sam do grobu i rzucam krótkie „saluto”. Dziadek często tak właśnie witał 

i żegnał się ze mną, moim bratem czy kuzynami. Spoglądam jeszcze raz na 

mogiłę, po czym odchodzę spokojnym krokiem w kierunku bramy cmen-

tarza. „Coś się kończy, coś się zaczyna” – myślę.

Mijają wakacje, zaczyna się kolejny rok akademicki. Tym razem jest ina-

czej, niektóre zajęcia, takie jak WF, mamy w bezpośrednim kontakcie. A więc 

wracam do Poznania, będę mieszkał z kumplami z liceum. Myślę, że będzie 

fajnie, w końcu mieszkałem już z nimi 3 lata w internacie. Zaczynam po-

znawać ludzi z kierunku. Są w porządku. Większość czasu spędzam jednak 

w mieszkaniu, z kolegami. Powoli poznaję, co to znaczy być studentem, 

jednocześnie żałując, że dzieje się to z rocznym opóźnieniem. Czas mija 

szybko, nim mrugnę okiem, zaczynam powtarzać materiał przed sesją eg-

zaminacyjną, a za oknem pada śnieg. Pierwsze święta bez dziadka nie były 

warte mojej uwagi na tyle, bym coś z nich zapamiętał. Było poprawnie, ale 

atmosfera nie była najcieplejsza. Sylwestra i Nowy Rok na szczęście udaje się 
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spędzić w gronie znajomych. To ratuje mnie psychicznie, w końcu nie czuję 

się sam, a dni nie uciekają mi tak raptownie i nie zlewają się w ciągnący się 

psychologiczny spektakl. Teraz siedzę w środku nocy nad zeszytem, myślami 

będąc jedynie przy notatkach z wykładów. Wiem, że pewnie większość z tych 

rzeczy wyparuje z mojej głowy równie szybko, jak się tam znalazła. Wzdy-

cham. Para z moich ust osadza się na oknie i znika tuż po chwili. 

Nadeszła sesja, czas stresujący dla wszystkich studentów. Jednak ko-

lejny raz wszystko odbyło się zdalnie, więc nie było problemów z zalicze-

niem. Świętuję ulotność wiedzy przekazywanej przez belfrów, pijąc piwo. 

„Ehhhh – wzdycham po cichu, mówiąc do siebie pod nosem. – Chyba nikt 

nigdy nie pochyli się nad tym groteskowym systemem”. Zastanawiając się, 

gdzie jest zapowiadana na horyzoncie słynna Edukacja 2.0, wpatruję się 

w prążki piany osadzone wewnątrz kufla. Mój to problem, że wiedza wpada 

i wypada przez ucho studenta jak jakaś nieistotna plotka? Nie, bezpośrednio 

nie, ale mimo to martwię się. Martwię się o naszą przyszłość w tym świecie, 

wiedząc, iż marny mój wpływ jako jednostki. Dopijam złoty trunek i wstaję 

z zamiarem udania się do baru po więcej. W końcu koledzy czekają. Co mi 

pozostaje? Tylko tworzyć dobre wspomnienia, bo ich z pewnością nikt nam 

nie zabierze. Piję więc dalej, za ulotność zawartości sylabusów i za trwałość 

naszych wspomnień.

Czwarty semestr przynosi kolejne wyzwania. Wracając do domu, co jakiś 

czas zaczynam zauważać niebezpieczną tendencję mojego ojca do nagmin-

nego upijania się do nieprzytomności. Wybiegając w przyszłość, będzie to 

ostatecznie przyczyną rozpadu małżeństwa moich rodziców. Wówczas jednak 

nie traktuję tego na tyle poważnie, by przewidzieć przebieg zdarzeń już po 

pandemii. Wręcz przeciwnie, uzależnienie taty udziela się wszystkim do-

mownikom. Pijemy wraz z nim. Do czasu.

Jeden z piątkowych wieczorów, wracam z Poznania, zmęczony po tygo-

dniu zajęć. Wchodząc do domu, już w drzwiach słyszę dźwięk otwieranej 

puszki. Idąc dalej, na stole widzę świeżo kupiony dwunastopak piwa Kaszte-

lan. Ojciec wita się ze mną i częstuje jedną z puszek. Nie uśmiecham się. Moją 

twarz pokrywa grymas zażenowania, wstydu i smutku. W tym momencie 



przelewa się we mnie czara goryczy. Autorytet z dzieciństwa już całkowicie 

wyparowuje, choć wcześniej także nie było go zbyt wiele. Zaczynam rów-

nież zauważać, jak w alkoholu rozpuszcza się resztka uczucia, jakim moja 

matka darzyła ojca. Chwytam za puszkę, otwieram i piję. Już mi wszystko 

jedno. Chcę się wymazać z rodziny. Odkładam te myśli na potem. Przyjdzie 

jeszcze czas.

W końcu nadchodzi ten moment. Koniec stanu epidemii. Doczekałem 

się. Z jednej strony radość z całkowitego końca izolacji społecznej, z drugiej 

zaś niepewność i strach przed dostosowaniem się ponownie do normalnego 

funkcjonowania. Przechodzę jednak do tej tzw. nowej rzeczywistości po-

pandemicznej i staram się w niej odnaleźć. Z pewnością nie jest to łatwe, ale 

korzystam z tego, czego paradoksalnie nauczyła mnie izolacja – akceptacji 

losu oraz większej otwartości na ludzi i ich problemy. 

Wszystko przemija prędzej czy później. Coraz mniej dręczy mnie nie-

trwałość, otaczająca nas wszystkich, godzę się na nią i jestem gotów tak-

że przeminąć, lecz… w swoim czasie. Nie potrzebuję do tego wsparcia siły 

wyższej, nawet jeśli takowa istnieje i ma moc sprawczą. Jestem sam. Sam 

wybieram taki światopogląd. Przepuszczając nić swojego życia przez dłonie, 

„łapię chwile ulotne jak ulotka”.
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Franciszek Waga

Pandemiczna miłość

Przed pandemią COVID-19 moje życie wyglądało tak jak w przypadku 

większości przeciętnych nastolatków. Chodziłem do szkoły, miałem dobre 

oceny i śliczną dziewczynę, którą kochałem i byłem z nią bardzo szczęśliwy. 

Spędzaliśmy ze sobą mnóstwo czasu, przychodziliśmy do siebie praktycznie 

codziennie, a kiedy nie było to możliwe, potrafiliśmy godzinami rozmawiać 

przez telefon. Mieszkaliśmy we Wrocławiu, więc zawsze mieliśmy coś cieka-

wego do zrobienia i nie było czasu na nudę podczas naszych wyjść ze wspól-

nymi znajomymi lub tylko we dwoje. Moje życie było idealne jak z filmu, ale 

to wszystko trwało tylko do pewnego czasu… Wraz z nadejściem pandemii 

wszystko powoli, małymi kroczkami zaczęło się walić, a moje życie z bajki 

zmieniło się w istny horror. 

Na samym początku, gdy doszły nas pierwsze słuchy i plotki na temat 

covida, wszystko było tak samo jak wcześniej i nikt za bardzo nie przejmował 

się wirusem, wręcz przeciwnie. Bardzo często zdarzało nam się robić z tego 

żarty i po prostu śmiać się, bo przecież nas to nie dotyczy, jesteśmy młodzi, 

zdrowi, no i oczywiście – bardzo daleko od Chin. Wszystko u nas w kraju 

funkcjonowało normalnie, w szkołach odbywały się zajęcia, w sklepach nie 

brakowało przeróżnych produktów i można było zrobić normalnie zakupy, 

były miejsca, które zapewniały rozrywkę (bary, kina, knajpy, kluby), wszyst-

ko działało jakby bez śladu pandemii. Nasze spotkania oczywiście też wyglą-

dały niezmiennie. Sprawy zaczęły się mocno komplikować, gdy ten nieszczę-

sny wirus przedostał się do pierwszych europejskich państw. Wtedy problem 

wirusa stał się najgłośniejszą sprawą w mediach – codzienne informacje na 

temat liczby nowych zakażeń covidem były najbardziej rozchwytywaną in-

formacją. Wtedy już na ulicach w Polsce można było dostrzec pierwsze osoby, 
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które zakładały maseczki lub rękawiczki ochronne, co uważaliśmy za dosyć 

absurdalne i groteskowe. Ludzie robili zakupy, jakby szykowali się na apo-

kalipsę, wykupowali ogromne ilości rzeczy z długim terminem przydatności 

oraz duże ilości środków higienicznych. Muszę przyznać, że niejednokrotnie 

mocno mnie to irytowało, ponieważ gdy raz na jakiś czas naszła mnie ochota 

zrobić sobie na obiad spaghetti, okazywało się to niemożliwe, bo w sklepach 

brakowało makaronu.

Z biegiem czasu niegroźny początkowo wirus coraz bardziej stawał się dla 

nas realnym zagrożeniem i coraz częściej słyszeliśmy plotki o tym, że to wła-

śnie ktoś z naszych znajomych został zakażony covidem. W tym czasie zaczęły 

też pojawiać się pierwsze obostrzenia dotyczące tego, jak trzeba funkcjo-

nować w pandemicznej przestrzeni, aby zminimalizować ryzyko zakażenia 

wirusem COVID-19. Jednak wciąż szkoły, sklepy oraz nasze ulubione miejsca 

spotkań funkcjonowały bez większych zmian. Jedynie w sklepach zostały 

wprowadzone godziny dla seniorów, co wyprowadzało ludzi z równowagi. 

Jak można się nie zdenerwować, kiedy widzi się, że nikogo nie ma w sklepie, 

a ja nie mogę zostać obsłużony, bo nie jestem seniorem. Absurdalne sytuacje, 

można by pomyśleć…

Moje przeżycia pandemiczne objęły również problemy w związku z Ju-

lią. Zaczęły się one wtedy, kiedy jej wujek został zakażony wirusem i ciężko 

przechodził przez ten stan. Już wcześniej bardzo dobrze wiedziałem, jakie 

jest jej podejście i jak panicznie boi się różnego rodzaju bakterii, wirusów, 

zarazków itd. Nie spodziewałem się jednak tego, jak bardzo wpłynie na nią 

pandemia covida i jak bardzo zmieni się przez to zachowanie mojej ówczesnej 

dziewczyny. Julka z biegiem dni zaczęła coraz rzadziej widywać się ze mną 

czy też z naszymi znajomymi, gdy proponowaliśmy spotkania po zajęciach 

w naszych ulubionych miejscach. Za każdym razem odmawiała i zalecała 

nam, abyśmy też tak dużo czasu nie spędzali na dworze w skupiskach ludz-

kich. A gdy zdarzyło jej się z nami spotkać, zawsze miała dokładnie założoną 

maseczkę, którą ściągała tylko w momencie, gdy zaczynała coś jeść lub pić. 

Na zakupach zawsze miała założone foliowe rękawiczki, żeby nie dotykać 

gołymi dłońmi artykułów leżących na sklepowych półkach.
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Każdy z nas jest inny. Wszyscy mamy chociaż w pewnym stopniu zdanie 

odmienne od pozostałych, ale moje podejście do różnego rodzaju zakażeń 

było całkowicie różne od podejścia Julii. Oczywiście nie byłem brudasem, po 

prostu nie przeszkadzało mi, kiedy ktoś kichnął lub kaszlnął, nie zasłaniając 

buzi, co według niej było nie do pomyślenia, bo przecież wtedy rozprzestrze-

nia się tyle zarazków. Jak już wspomniałem, moje nastawienie do tego typu 

spraw jest całkowicie inne, przez co bardzo często zdarzało mi się zażartować 

z tego typu rzeczy. Napięcie między nami potęgowała sytuacja z jej wujkiem, 

a moja pewnego rodzaju niefrasobliwość dość mocno jej się nie podobała.  

Ten stan doprowadził do pierwszej poważnej sprzeczki między nami. Według 

Julki za bardzo bagatelizowałem sprawę i za mocno starałem się obrócić całą 

sytuację w żart. Argumentowała, że nie mam pojęcia, jak straszna jest to 

choroba. Żartując z sytuacji pandemicznej, nie miałem oczywiście na myśli 

czegoś złego ani broń Boże nie było moją intencją wyśmiewanie się z jej wuj-

ka. Moje wesołe komentarze miały być formą pocieszenia jej i odpędzenia 

złych myśli. Im bardziej starałem się ją wspierać, tym bardziej udowadniała, 

że moje żarty są niestosowne. 

Aby nabrać innego spojrzenia na pandemiczną rzeczywistość, napisałem 

do mojego przyjaciela. Spotkaliśmy się w naszym ulubionym shisha barze. 

Opowiedziałem mu o moich nieporozumieniach z Julią. Jego reakcja trochę 

mnie zdziwiła. Wiedziałem, że moje żarty nie były do końca stosowne, jed-

nak moim zdaniem nie powinny aż tak drastycznie zmienić relacji z Julią. 

Stanął on całkowicie po jej stronie i powiedział, że moje żarty są co najmniej 

nie na miejscu i zbyt bagatelizuję całą sprawę, która z dnia na dzień robi się 

coraz bardziej dramatyczna. Zaskoczyła mnie postawa kolegi. Myślałam, że 

potwierdzi moje przypuszczenia, że Julia zbyt poważnie podchodzi do całej 

pandemicznej rzeczywistości. Nasza rozmowa dała mi jednak bardzo dużo 

do myślenia. Po powrocie do domu jeszcze raz przeanalizowałem moje zacho-

wanie. Postanowiłem udać się do swojej dziewczyny, porozmawiać i przede 

wszystkim przeprosić za moje nieodpowiednie zachowanie, za całkowicie złe 

i zbyt proste podejście do tak ciężkiej sprawy, jaką był covid u niej w rodzinie. 



14

W dzień naszego umówionego spotkania uprzedziła mnie, żebym przy-

szedł w maseczce. Odpowiedziałem, że to dla mnie żaden problem, przyjdę 

nawet z czymś więcej. Oczywiście chodziło mi o kwiaty, bo jednak głównym 

celem mojej wizyty u niej były przeprosiny i wyjaśnienie całej sytuacji. Wra-

cając do maseczki… Byłem całkowicie przekonany, że będzie mi ona potrzeb-

na tylko na czas drogi do jej domu, którą będę musiał odbyć tramwajem. 

Gdy dotarłem na miejsce, Julia otworzyła mi drzwi. Zobaczyła mnie z dużym 

bukietem czerwonych róż, które były jej ulubionymi kwiatami. Mimo że 

miała na twarzy maseczkę, udało mi się dostrzec, że uśmiecha się pod nią, 

co od razu sprawiło, iż radość pojawiła się również na mojej twarzy. Julia to 

zauważyła. Po wymienieniu skrytych pod maseczką uśmiechów zaprosiła 

mnie do środka. Poprosiła, bym miał maseczkę na twarzy. Zrobiłem, jak 

chciała. Gdy weszliśmy do jej pokoju, postanowiłem zacząć od przeprosin 

za moje lekceważące zachowanie oraz za frywolne podejście do sytuacji. 

Julka sprawiała wrażenie usatysfakcjonowanej przeprosinami i wszystko 

zdawało się iść w dobrym kierunku. Wieczór spędzaliśmy tak, jak mieliśmy 

w zwyczaju – włączyliśmy sobie film, graliśmy w różne zabawne gry, aby 

umilić sobie czas. Jednak spokoju nie dawała mi maseczka, którą stale miałem 

na twarzy. Jedyne momenty, w których mogłem ją zdejmować, były wtedy, 

gdy potrzebowałem się czegoś napić lub coś zjeść. Z czysto fizjologicznych 

powodów miałem częstą potrzebę jedzenia i picia, co skutkowało ściąganiem 

maseczki. Ten stan ewidentnie nie podobał się Julce. 

W szkole mieliśmy zwyczaj spotykania się podczas długiej przerwy obok 

sali gimnastycznej i rozmawiania o tym, jak spędziliśmy weekend. Jednak 

w poniedziałek spotkanie wyglądało zupełnie inaczej niż zazwyczaj… Pod 

salę gimnastyczną dotarłem jako ostatni z naszej paczki, ponieważ musiałem 

zostać w sali lekcyjnej troszkę dłużej. Nauczycielka przekazała mi ulotki na 

temat tego, jak zachowywać się bezpiecznie podczas pandemii covida, i po-

prosiła, abym na następnej lekcji rozdał je wszystkie kolegom i koleżankom 

z klasy. Gdy zjawiłem się już w naszym miejscu spotkań, coś bardzo mi nie 

pasowało. Cała nasza paczka stała w dużo większej odległości od siebie niż 

zawsze. Usłyszałem, abym poprawił maseczkę, bo miałem ją założoną w taki 
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sposób, że nos miałem na wierzchu. Postanowiłem się nie kłócić, bo przecież 

zamierzałem zmienić swoje zachowanie i podchodzić do całej tej sprawy 

bardziej poważnie. Jednak odległość, która była między nami, i maseczki 

na twarzach – to wszystko strasznie przeszkadzało mi w dokładnym usły-

szeniu i zrozumieniu, o czym była rozmowa. Ponieważ jestem osobą, która 

dość szybko potrafi się zdenerwować i zawsze głośno wyraża swoje zdanie, 

postanowiłem zapytać moich znajomych, czy aż tak bardzo potrzebujemy 

dystansu i maseczki. Ponownie górę wzięło moje naiwne przekonanie, że 

znamy się już tyle lat i spędzamy razem tyle czasu, że taka normalna rozmowa 

w naszym małym, hermetycznym gronie nikomu z nas nie zaszkodzi, a na-

wet łatwiej nam będzie się zrozumieć. Po wypowiedzeniu swoich myśli czu-

łem paraliżujący wzrok stojących tam osób i ciężar ciszy, która nas otaczała. 

Konsternacja między nami była tak silna, że wymówiłem się koniecznością 

rozdania ulotek i oddaliłem się od grupy. 

Do końca dnia już nie miałem nastroju, a czas dłużył się i dłużył. Każdy 

następny dzień ciągnął się w nieskończoność, a wszystkie wyglądały tak samo, 

były monotonne i takie jednostajne, a ja bardzo nie lubię rutyny i potrzebuję 

w życiu sporo rozrywki. W końcu ciągle jeszcze jesteśmy młodzi i czasu na 

monotonne życie będziemy mieć wystarczająco, gdy będziemy starszymi 

ludźmi. Czekałem już tylko na upragniony piątek, gdy po zajęciach wszyscy 

razem spotkamy się na mieście. Tak zazwyczaj wyglądały nasze dotychcza-

sowe piątki. Głęboko wierzyłem w to, że nic się nie zmieni i będzie tak, jak 

było. Zadzwoniłem do mojej paczki przyjaciół, aby umówić się na spotkanie 

na mieście i dobrze spędzić czas. Szybko się jednak okazało, że moi znajomi 

mieli całkowicie inne plany na ten piątkowy wieczór. Nikt z nich nie miał 

ochoty na wyjście w miasto. Zaproponowali, aby w ten weekend nie wycho-

dzić z domu i niepotrzebnie nie narażać się na zakażenie covidem, a zamiast 

tego spotkać się online. Wszyscy przystali na ten pomysł. Połączyliśmy się 

zdalnie. Spędziliśmy w ten sposób kilka godzin, oglądając filmy, rozmawia-

jąc. Mieliśmy włączone kamery, w końcu mogliśmy się zobaczyć normalnie, 

bez maseczek. Tak mijały kolejne godziny. Zastanowiło mnie to, że stopnio-

wo przywykałem do naszych online’owych spotkań. 
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Mijały kolejne weekendy i wszystko zaczęło stawać się rutyną. Stopnio-

wo wieczorami zaczynały mnie boleć oczy i głowa od takiej ilości czasu 

spędzanego przed ekranem komputera. Zrozumiałem, że człowiek nie jest 

w stanie oszukać swojej natury, swoich naturalnych potrzeb. Coraz usilniej 

przeszkadzał mi brak fizycznego kontaktu z moimi znajomymi. Delikatnie 

sugerowałem, żebyśmy spotkali się w normalnych warunkach. Czułem, że 

zaczynamy wpadać w chory tryb życia. Jednak mimo moich propozycji znajo-

mi nie byli zainteresowani spotkaniami poza światem cyfrowym. Mnie tego 

rodzaju spotkania bardzo męczyły i nudziły. Ile można grać w tę samą grę?!  

Potrzebowałem spotkań z drugą osobą w prawdziwym, realnym życiu. Brak 

normalnych interakcji mocno mi przeszkadzał. W końcu postanowiłem, że 

wyjdę z domu sam, bez znajomych.

Wrocław to duże miasto, które wieczorami tętni życiem, a nowe zna-

jomości nawiązuje się w sposób naturalny w miejscach, gdzie przebywają 

młodzi ludzie. Czułem nieodpartą potrzebę wyjścia z domu. Stwierdziłem, 

że świetnym pomysłem będzie udanie się na miasto w celu poznania nowych 

osób, z którymi mógłbym spędzać najbliższe wieczory. Żeby nie być samemu, 

zadzwoniłem do Pawła, mojego kolegi. Razem udaliśmy się w bardzo popu-

larne miejsce, gdzie wieczorami przebywa i bawi się młodzież. Gdy patrzyłem 

na tych wszystkich ludzi, którzy tak świetnie się bawią, dopadły mnie swego 

rodzaju smutek i nostalgia za wyjściami z moją grupą przyjaciół. Zapytałem 

retorycznie Pawła, dlaczego nie możemy jak dawniej spotykać się z naszą 

paczką. Obaj rozumieliśmy się bez słów: trzeba dostosować się do zmienia-

jącej się rzeczywistości, nie ryzykować zdrowia naszego i naszych bliskich.

W pewnym momencie dostrzegłem grupkę ludzi składającą się tak na 

oko z piętnastu osób. Powiedziałem Pawłowi, żebyśmy do nich podeszli 

i razem z nimi spędzili czas. Widziałem po jego wyrazie twarzy, że jest dosyć 

niechętny. Kiedy podeszliśmy do nich, bardzo ciepło nas przyjęli i zachęcali 

do dalszej zabawy z nimi. Wtedy poznałem Kubę. Dużo czasu rozmawiałem 

i bawiłem się z nim, przy czym odstawiałem Pawła na bok. Moje zachowanie 

go zirytowało i powiedział, że zamawia taksówkę i wraca do domu. Świetnie 
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się bawiąc, odpowiedziałem, że skoro tak bardzo chce, niech wraca. Resztę 

wieczoru spędziłem z nowo poznanymi ludźmi. 

Gdy nastał kolejny weekend, zapytałem starych znajomych, czy mają 

ochotę się spotkać. Odpowiedź była do przewidzenia. W wiadomościach 

mogłem zauważyć, że ewidentnie coś nie gra między nami i są wobec mnie 

zdystansowani. Napisałem do Julki, czy moglibyśmy się spotkać. Odpowie-

działa bardzo stanowczo, że nie. Po chwili napisał do mnie Kuba. Zapro-

ponował, żebyśmy pojechali na imprezę do jego bardzo dobrego kumpla. 

Oczywiście się zgodziłem i uznałem to za świetny pomysł, w końcu lepiej 

gdzieś pojechać, niż siedzieć przed nudnym komputerem i grać w te same gry. 

Wszyscy świetnie się bawili i była tam pewna dziewczyna, z którą złapałem 

bardzo dobry kontakt. Przetańczyliśmy i przegadaliśmy razem całą imprezę. 

Pododawaliśmy się wzajemnie na różnych social mediach. 

Któregoś dnia w końcu ponownie spotkałem się z Julią u mnie w domu 

i świetnie spędzaliśmy razem czas. Ten dzień wyglądał tak, jak te dni, których 

właśnie mi brakowało i za którymi tęskniłem. Pod wieczór, już przed samym 

powrotem do domu, oglądaliśmy tiktoki w moim telefonie i wtedy napisała 

ona… dziewczyna z imprezy u kolegi Kuby. Zapytała, czy mam ochotę się 

spotkać na rynku. Oczywiście Julia zobaczyła tę wiadomość i zapytała, kto 

to jest. Odpowiedziałem, że jest to koleżanka, którą poznałem na imprezie 

u kumpla Kuby, mojego nowego kolegi. Wywiązała się z tego niemała kłót-

nia, ale wytłumaczyłem jej, że to tylko koleżanka… Julia wróciła do domu, 

a ja stwierdziłem, że spotkam się z nowo poznaną dziewczyną. 

Świetnie się razem bawiliśmy. Przyszła pora na powrót do domu. W domu 

rozmyślałem, czy jednak nie powinienem poinformować mojej dziewczyny, 

że byłem z nową koleżanką na mieście. Jednak stwierdziłem, że lepiej będzie, 

jeśli nic nie powiem… Mimo napiętej sytuacji między nami Julia nerwowo 

dopytywała się o moją nową koleżankę. Za każdym razem odpowiadałem jej 

to samo, że to tylko koleżanka i nikt więcej. Jednak czułem się z tym faktem 

źle. Zaniedbałem Julię, ale przecież ona nie chce się ze mną spotykać, bo boi 

się zarażenia wirusem. 
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Mijały kolejne tygodnie. Ze znajomymi Pawła i nową koleżanką regular-

nie wychodziliśmy na miasto, na różnego rodzaju imprezy. Zacząłem coraz 

bardziej zbliżać się do nowo poznanej dziewczyny. Pewnego wieczoru, gdy 

udaliśmy się wszyscy razem do klubu, wypiliśmy dość dużo alkoholu i wte-

dy właśnie zdradziłem swoją dziewczynę. Rano, kiedy wstałem, czułem się 

z tym faktem okropnie. Postanowiłem napisać do Julii i spytać, czy możemy 

się spotkać. Niespodziewanie zgodziła się. W drodze do niej kupiłem bukiet 

pięknych czerwonych róż. Gdy otworzyła mi drzwi, widząc mnie z bukietem 

kwiatów w ręce, nie uśmiechnęła się. Powiedziała, żebym wszedł do środka. 

Przeszliśmy do jej pokoju. Zapytała, z jakiej okazji kupiłem te kwiaty, czy 

coś się stało. Odparłem, okłamując nas oboje, że nic się nie stało… Kwia-

ty kupiłem jej bez okazji. Jednak ona wyglądała, jakby coś przeczuwała, 

podejrzewała. Ponieważ wątek nowo poznanej stale był obecny w naszych 

relacjach, zapytała, gdzie byłem zeszłej nocy i z kim, Odpowiedziałem, nie 

wymieniając jednej osoby – dziewczyny, z którą zdradziłem tej nocy Julię. 

Usilnie dopytywała, czy na pewno mówię jej całą prawdę. Za każdym razem 

odpowiadałem, że oczywiście i po co miałbym coś ukrywać i nie mówić 

zgodnie z faktami. Ona jednak nie dawała za wygraną i ciągle mi nie wierzyła, 

była wobec mnie podejrzliwa. Tego dnia nie miała ochoty nawet się przytulić, 

co dla mnie było dość zastanawiające. Potem z całą siłą w głosie oznajmiła 

mi wprost, że kłamię. Wypomniała mi, że tamtego dnia była jeszcze osoba, 

o której nie wspomniałem. Odpowiedziałem, że być może tam była, ale nie 

pamiętam lub jej nie widziałem… Ponownie usłyszałem szorstkie słowa, że 

jestem kłamcą. Wtedy zamarłem. Powiedziała to z taką powagą i stanowczo-

ścią, jakby faktycznie tam była i obserwowała wszystko z boku. Opowiedziała 

wszystko, co zrobiłem zeszłej nocy, z najmniejszymi szczegółami. Dodała, 

że tej nocy była tam wraz z przyjaciółką. Podejrzewały, że coś jest nie tak, 

i wszystko obserwowały. Wtedy zamarłem. Czułem, jakbym dostał w twarz. 

Julia ostrym tonem przerwała martwą ciszę i powiedziała, żebym zabrał, co 

przyniosłem, i wyszedł. 



I w ten właśnie sposób z braku chęci zrozumienia moich bliskich straciłem 

wszystkich, którzy byli dla mnie ważni: dziewczynę, przyjaciół. W oczach 

rodziny stałem się kimś innym.  Właśnie w taki sposób ja, który potrzebo-

wałem bliskości, zostałem sam i bez twarzy.
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Julia Imbierska

Strata

Choroba. Wirus. Zamknięcie szkół. Puste półki w sklepach. Kolejki do lekarzy. 

Zamknięcie granic. Brak możliwości wyjścia z domu. 

Głowa nie przestawała mnie boleć od całodniowego oglądania wiado-

mości, jednak nie mogłam przestać, było to jak uzależnienie, którego nie 

umiałam się pozbyć. Każda stacja telewizyjna i radiowa czy portale plotkar-

skie ścigały się, kto szybciej opublikuje wiadomości o tragedii kolejnego 

człowieka. Kto szybciej zawiadomi resztę kraju, że czyjeś życie jest niszczone. 

Kto szybciej przypieczętuje czyjeś nieszczęście. Wyścig, który nie powinien 

mieć miejsca, a mimo to każdy z nas przypatruje mu się, czeka na nowe 

informacje z myślą, aby to nie on pojawił się w następnym wydaniu. Życie 

innych interesuje nas dużo bardziej niż własne, nie możemy się doczekać, aż 

omówimy z kimś nowe wydarzenia, które nie dotyczą nas w żadnym stopniu, 

aby ocenić drugiego człowieka, tak jak my nie chcemy, żeby nas oceniano. 

Jesteśmy chodzącymi hipokrytami, nie zdając sobie nawet z tego sprawy, 

i obrażamy się nawet o najdrobniejszą krytykę skierowaną w naszą stronę.

Dźwięki w tle wcale mnie nie uspokajały, a tylko potęgowały mój ponu-

ry nastrój. Potrzebowałam obejść pokój dookoła siedem razy, aby uwolnić 

się od tych myśli, a one tylko wracały wzmocnione. Wyłączyłam telewizor 

i zasłoniłam rolety, chciałam schować się przed całym światem, złem i cho-

robami, które się na nim znajdują. Jako dziecko myślałam, że jeśli schowam 

się pod czymś w ciemnym miejscu, to wszystko, czego się bałam, zniknie. 

Kiedy dorosłam, odkryłam, że to każdy z nas jest odpowiedzialny za swoje 

czyny i największymi potworami możemy okazać się my sami. Zakryłam się 

kołdrą i liczyłam w głowie, dopóki mój oddech się nie uspokoił, dusiłam się. 

Nurtowało mnie pytanie: ile zakażeń wykryli w tym czasie? Ile? Włączyłam 
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telewizor, aby upewnić się, że jest to możliwie jak najmniejsza liczba. Nie 

mogłam wytrzymać dłużej niż kilka minut bez sprawdzania tych informacji. 

Odetchnęłam z ulgą, nie było aż tak źle, jak się spodziewałam. Powinnam 

zmienić maseczkę, nie robiłam tego od godziny. Głos z tyłu głowy podpowia-

dał mi, że noszenie maseczki w domu jest bez sensu, mimo to umyłam i od-

kaziłam ręce, a potem wzięłam nową. Obeszłam cały dom dookoła i płynem 

antybakteryjnym przetarłam każdy mebel i zakątek. W każdym pomiesz-

czeniu było czuć silny alkoholowy zapach, który próbowałam zamaskować 

cynamonowymi świeczkami. Nie mogłam wytrzymać myśli o zarazkach zbie-

rających się wszędzie. Liceum miało być najlepszym czasem w moim życiu, 

nowa szkoła, znajomi i imprezy, a może nawet zagraniczne wyjazdy, które 

miałam już tak szczegółowo zaplanowane z wyprzedzeniem. Niestety glo-

balna pandemia pokrzyżowała wszystkie moje plany, od ponad roku jestem 

zamknięta we własnym pokoju i nie zapowiada się, żebym szybko z niego 

wyszła. Od tego czasu nie opuściłam domu ani razu. Wirus opanował już cały 

świat, łącznie z moją głową. Odwiedzało mnie kilku psychiatrów, a każdy 

mówił to samo – nerwica, paranoja i zachowania kompulsywne. Moje zdanie 

na ten temat jest jednak trochę inne. Nie uważam, żeby do epidemii ludzie 

podchodzili odpowiednio ostrożnie, a nawet momentami postępują lekko-

myślnie. Sami wystawiają swoje zdrowie na spotkanie z chorobą i spędzają 

czas w zatłoczonych miejscach, przytulają się i całują, jakby ich ten problem 

miał nie dotyczyć, jakby nie miało być kolejnego wydania „Wiadomości”. 

Sama unikam kontaktu fizycznego, jak tylko mogę, co nie do końca po-

doba się Frankowi, który jest moim chłopakiem już od kilku lat. Jako że jest 

ekstrawertykiem, jego ulubione zajęcie stanowi spędzanie czasu z ludźmi, 

czego ja w obecnej sytuacji nie pochwalam. Należy do osób, które ryzykują 

życie nie tylko swoje, lecz także swoich bliskich dla chwilowego spotkania, 

które w tych czasach może kosztować czyjeś życie. Nie jestem w stanie za-

pamiętać nawet połowy imion jego znajomych, co nigdy szczególnie mi nie 

przeszkadzało, do momentu, w którym zaczął widywać się z nimi znacznie 

częściej niż ze mną. Wprawdzie nie jestem teraz szczególnie chętna do wyjść, 

ale i ja mam swoje potrzeby. Od zeszłego tygodnia nie widziałam się z nim 
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ani razu i mam wrażenie, że celowo mnie unika, miał do mnie przyjść już 

godzinę temu, a jego dalej nie ma. Ostatnio ciągle odwołuje spotkania i je 

przekłada, jeśli tylko znajdzie do tego okazję, nawet z najbardziej błahych 

powodów, ciągle szuka wymówek. Zachowuje się, jakby fakt, że boję się cho-

roby, eliminował mnie kompletnie z jego życia towarzyskiego i jakbym nie 

była warta poświęcenia nawet 2 godzin na obejrzenie razem filmu czy zwykłą 

wspólną rozmowę. Mieszkamy we Wrocławiu, przez co zawsze mieliśmy do 

wyboru dużo atrakcji, z których często korzystaliśmy. Naszymi ulubionymi 

były minigolf i mecze koszykówki, które nie tylko były emocjonujące, lecz 

także dawały nam nieskończenie wiele tematów do rozmów. To właśnie tam 

się poznaliśmy i kontynuowaliśmy tę tradycję długi czas, nie ominęliśmy 

żadnego meczu. Zawsze wydawało mi się, że byliśmy nie tylko parą, ale 

przede wszystkim przyjaciółmi, którzy mówili sobie bezwzględnie wszystko, 

nawet jeśli miała to być najgłupsza rzecz na świecie. Nie ocenialiśmy się i po 

wysłuchaniu staraliśmy się jak najlepiej rozwiązać problem. Rozmawiali-

śmy godzinami, a tematy same napływały, przez to często spędzaliśmy całe 

noce na dyskutowaniu o wszystkim. Mimo znaczących różnic między nami 

zawsze dochodziliśmy do porozumienia, a każda sprzeczka dosyć szybko 

się kończyła. Ostatnio bardzo się od siebie oddaliliśmy i mam wrażenie, że 

granica między najlepszymi przyjaciółmi a nieznajomymi zaczyna się powoli 

zacierać. Kiedyś nie potrafiliśmy zasnąć bez rozmowy przed snem, a każdy 

problem szczegółowo omawialiśmy, teraz potrafimy nie rozmawiać ze sobą 

kilka dni. Czy jest możliwe, żeby po prostu przestać kogoś kochać? Jak to 

możliwe, że z osobą, którą kochałeś bardziej niż wszystko inne, nie umiesz 

porozmawiać w ciągu dnia? Nie wierzę w to, że ludzie po prostu przestają 

się kochać. Stają się sobie obcy, tak nagle. Czy można wtedy powiedzieć, że 

naprawdę łączyła ich tak silna więź? 

Zadzwoniłam do niego kilka razy, jednak nie odebrał, cały czas włączała 

się poczta głosowa. Zaczynałam się naprawdę niecierpliwić. A jak coś mu się 

stało? Może zachorował i źle się czuje, a nie chciał mnie tym martwić? Ale 

dlaczego miałby mi wtedy nie odpisywać? Wpatrywałam się w ekran tele-

wizora, na którym wciąż rosła liczba osób zakażonych. Czułam przerażenie, 
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codziennie przynajmniej dwa razy brałam garść witamin, które według 

producentów miały wspomóc mój układ odpornościowy i zmniejszyć ry-

zyko zachorowania na wirusa. Ze stresu zaczęłam krążyć po pokoju i rwać 

włosy z głowy, co pewnie trwałoby w nieskończoność, gdybym nie usłyszała 

cichego pukania do drzwi do mojego pokoju. Spojrzałam w tym kierunku 

i kiedy miałam do nich podejść, stanął w nich Franek z ogromnym bukietem 

piwonii, które były moimi ulubionymi kwiatami. Momentalnie zamarłam 

i tak jak wcześniej stres zjadał mnie od środka, tak teraz pochłaniał mnie całą. 

Uwielbiałam dostawać kwiaty, jednak w takim przypadku nigdy nie znaczyły 

nic dobrego. Franek miał zwyczaj dawać mi je, tylko jeśli wiedział, że stało się 

coś złego albo byliśmy mocno skłóceni. Gdy zobaczyłam jego wyraz twarzy, 

od razu wiedziałam, że coś się musiało wydarzyć. Nie umiem tego wyjaśnić, 

ale takie rzeczy się po prostu wyczuwa, może to intuicja, a może coś innego. 

W tamtym momencie nie miało to dla mnie najmniejszego znaczenia.

– Co się stało? – zapytałam drżącym głosem. Uśmiech, który Franek tak 

usilnie starał się przywołać na twarz, od razu przybladł, a ja już byłam pewna, 

że się nie myliłam.  – Od kiedy kupujesz mi tak drogie kwiaty? I jak udało 

ci się je dostać o tej porze roku? To graniczy z cudem. 

– Czy to coś złego? Chciałem ci nimi sprawić przyjemność. 

Nie słyszałam jednak przekonania w jego głosie. Widziałam wahanie 

w jego oczach i wiedziałam, że on czuje moje napięcie.

– Odkaziłeś ręce? – Licznik na ekranie telewizora dalej rósł, a ja mimo 

stresu związanego z tą rozmową nie mogłam przestać o nim myśleć. Franek 

głośno westchnął i opuścił rękę, w której trzymał kwiaty. Na jego twarzy 

pojawił się niekontrolowany grymas i czułam, że wracamy do punktu wyj-

ścia. – Wiesz, że to dla mnie ważne.

–  A ty wiesz, że zawsze to robię, nie musisz mi o tym ciągle przypominać. 

Nie mam już siły prowadzić z tobą rozmów na ten temat, cały czas to samo, 

wiesz, jakie to jest męczące? 

Spojrzałam na niego i nie wiedziałam, co mogłabym na to odpowiedzieć. 

Czy wiedziałam? Oczywiście, że tak, nie jestem głupia, problem polegał na 

tym, że mimo to nie mogłam tego powstrzymać, nawet teraz całą siłą woli 
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starałam się nie wspomnieć o tym, że po wejściu nie założył czystej maseczki. 

Te odruchy były silniejsze ode mnie. Odwróciłam się do niego plecami i bez 

słowa skierowałam w stronę łóżka. 

– Przepraszam, Julia. Słuchaj, miałem naprawdę słaby tydzień i nie chce 

się dodatkowo kłócić, ale wiesz, że tak nie da się żyć? Musimy w końcu o tym 

porozmawiać! – uniósł głos, ale od razu się zreflektował, opuścił ramiona 

w geście zrezygnowania i pokręcił lekko głową.  – Co ja mam robić?

– Wiesz, że to nie o ciebie chodzi. To walka z demonami, które siedzą we 

mnie i nie dają mi spokoju, a ja nie potrafię z nimi wygrać. – Usiadłam na łóż-

ku i starałam się nie myśleć o ilości bakterii, które prawdopodobnie pojawiły 

się teraz w moim pokoju. Czułam potrzebę zdezynfekowania wszystkiego, 

czego dotknął. – Nie oczekuję, że zrozumiesz.

– To, co robisz, nie jest normalne. Wiesz o tym, co się z tobą stało? Nie 

możemy już nawet wyjść na spacer, bo za bardzo się boisz. Przecież to jest 

jakaś paranoja, znajomi pytają, kiedy wreszcie zostawię tę wariatkę.

– Twoi koledzy nigdy mnie nie lubili i dobrze o tym wiesz, a mimo to 

starałam się, jak tylko mogłam, żeby chociaż trochę przychylniej na mnie 

spojrzeli, ale ciebie to nigdy nie interesowało. Kiedy tylko pojawiał się ten 

temat, wolałeś udawać, że nie słyszysz albo nie widzisz żadnego problemu! 

– krzyknęłam, tracąc siły do dalszej kłótni, której końca nie mogłam wy-

czuć, tym razem była jakby mocniejsza, bardziej ostateczna.  – Nigdy nie 

pokazywałeś, że przeszkadzało ci to, jak mnie traktowali. Wiesz, jak bolesne 

to dla mnie było? Za każdym razem musiałam się powstrzymywać, żeby się 

nie rozpłakać. 

– Nie wiedziałem, że było aż tak źle.

– Oczywiście, że nie, jak tylko pojawia się jakiś problem, to go nie wi-

dzisz. – Odwróciłam wzrok, łzy ciekły po moich policzkach coraz inten-

sywniej, nie mogłam ich zatrzymać, a po nastawieniu Franka widziałam, że 

nie jest w tym momencie skory do pocieszania mnie. Przegrywałam bitwę, 

o której nie wiedziałam, że będę musiała ją toczyć. – Co się stało? 

– Co masz na myśli?

– Nie rób ze mnie idiotki, przyniosłeś mi kwiaty. 
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Franek podrapał się po karku i usiadł obok mnie na łóżku. 

– Po prostu to powiedz. Im dłużej zwlekasz, tym jest gorzej. Nie sądzisz, 

że zasługuję na to, żeby znać prawdę? – Z każdą minutą czułam, jak bakterie 

i wirusy rozprzestrzeniają się w powietrzu. W telewizji pojawiały się obrazy 

pełnych szpitali i zasłoniętych białymi prześcieradłami ciał, z których życie 

w ten krótki moment zdążyło ulecieć. Obawa przed tym, że i ja znajdę się 

na jednym z tych łóżek, nie dawała mi spokoju, czułam, jak żołądek mi się 

zaciska, a ciało zaczyna drżeć.

– Wyszedłem wczoraj z chłopakami.

– To miała być ta straszna wiadomość? Przecież wiem. – Przewróciłam 

oczami w geście irytacji, a Franek zaczął pocierać nerwowo ręce. 

– To nie koniec, poznałem tam kogoś. Dziewczynę. Nie znałem jej wcze-

śniej ani nie planowałem tego. – Między zdaniami zatrzymywał się na kilka 

sekund, co tylko potęgowało moje zdenerwowanie, ale kiedy dotarło do 

mnie, co usłyszałam, znałam już odpowiedź na moje następne pytanie. – 

Tak bardzo mi przykro. 

Głucha cisza, która nastąpiła po tych kilku krótkich zdaniach, była wy-

mowniejsza niż cokolwiek, co byłabym w stanie teraz powiedzieć. Ukłucie 

to była pierwsza rzecz, którą poczułam. Tak straszliwie bolesne, że musiałam 

pochylić się i przytrzymać, żeby jakkolwiek je uśmierzyć. Zamknęłam oczy, 

żeby mroczki przed nimi zniknęły, i momentalnie zakręciło mi się w głowie, 

a śniadanie podeszło do gardła. 

– Powiesz coś, Julio? – zająknął się. Nawet nie spojrzał w moją stronę, 

mówił do mnie, ale czułam się, jakbym była niewidzialna.  – To był tylko 

jeden raz i przysięgam, że to nic nie znaczyło, wiesz, że kocham tylko ciebie. 

Jesteś dla mnie wszystkim i tak bardzo żałuję. 

Minuty mijały, a moje usta były jak zaszyte, nie mogłam wydobyć z siebie 

ani jednego dźwięku. Ucisk rozchodził się po całym moim ciele, czułam go 

w każdej jego części i paraliżował mnie od środka. 

– Dlaczego nic nie mówisz? Błagam, odezwij się… 

Chciałam coś powiedzieć, naprawdę tak bardzo chciałam zrobić cokol-

wiek, ale nic nie przychodziło mi do głowy. Co można powiedzieć osobie, 
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która tak bardzo cię zawiodła, zraniła w najgorszy możliwy sposób? Siedzia-

łam i patrzyłam przed siebie, słyszałam, że Franek coś do mnie mówi, ale 

głos był jakby przytłumiony, niewyraźny. Pierwszy raz czułam się tak, jakby 

wszystkie moje myśli nagle wyparowały, zniknęły. Nie rozumiałam tego, 

co do mnie mówi, a tym bardziej konsekwencji tych słów. Tak jakby moje 

ciało i umysł rozdzieliły się i nie potrafiły ze sobą połączyć. Byłam pewna, 

że niewiele zapamiętam z tej rozmowy. Lekkie dotknięcie, które poczułam 

na udzie, wyrwało mnie z letargu, odsunęłam rękę Franka i gwałtowanie 

wstałam z lóżka. Prawo, lewo, prawo, lewo, chodziłam od ściany do ściany, 

starając się znaleźć balans między ogarniającymi mnie uczuciami. 

– Kochanie, proszę cię, dlaczego milczysz? Powiedz coś, mogę ci wszystko 

wytłumaczyć. 

– Jak ona wyglądała? – To proste, ale jednocześnie tak trudne pytanie 

jako pierwsze nasunęło mi się na myśl. – Była ładna?

– Co? – Szok na jego twarzy doprowadzał mnie do furii. 

– Zadałam pytanie. Jak ona wyglądała? – Uraza w moim głosie była tak 

wyraźna, że zastanawiałam się, czy to na pewno ja wypowiedziałam to zdanie.

– Jakie to ma znaczenie? 

– Dla mnie ogromne, więc jeśli byłbyś tak łaskawy, żeby odpowiedzieć, 

to byłabym wdzięczna. Jak ona wyglądała?

– Nie wiem. Normalnie. Nie przyglądałem się, było ciemno, a poza tym 

nie miało to dla mnie większego znaczenia. 

Osoba, która nie została zdradzona, nigdy nie zrozumie, jak istotna jest 

odpowiedź na to pytanie. Pytanie, które nie będzie ci dawało spać w nocy, 

które będzie podstawą do zakwestionowania tego, jak postrzegasz samego 

siebie. 

Podeszłam do lustra i spojrzałam na siebie. Włosy jakby zmatowiały, 

cera stała się bardziej ziemista, w oczach brakowało blasku, a sylwetka jakby 

nagle w ciągu chwili stała się większa. Wszystko wydawało się nie na swoim 

miejscu. Franek patrzył na mnie z obawą, ale nie ruszył się ani o centymetr. 

Odraza. Wstręt. Pogarda. To czułam, patrząc na swoje odbicie, miałam ochotę 

schować wszystkie lustra i nigdy więcej na siebie nie patrzeć.
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– Potrzebowałem bliskości, a wiem, jak ciężko ci pokonać ten strach, sta-

rałem się to akceptować, jak tylko mogłem, ale zaczęło mnie to już przerastać.

– Nie wierzę, czy ty właśnie zwalasz cała winę na mnie?

– Oczywiście, że nie. Nie chcę, żebyś tak to odebrała, po prostu sam nie 

wiem, co się stało, byłem pijany.

– Czyli alkohol to jest dla ciebie usprawiedliwienie?

– Jasne, że nie, chcę to jakoś wytłumaczyć. Możemy to naprawić, obiecu-

ję, że to się nigdy więcej nie powtórzy, naprawdę zrobię wszystko, co tylko 

będziesz chciała, przestanę widywać się z chłopakami, będziemy spędzać 

więcej czasu razem.

Zastanawiałam się, jak dużą rolę odgrywa w tym czynnik losu. Czy gdyby 

pandemia nigdy nie nadeszła, nie musielibyśmy prowadzić tej rozmowy? 

Na ten krótki moment zapomniałam o liczniku na ekranie, o strachu i za-

razkach. Bo co mogło być gorszego od utraty samego siebie? Oprócz Franka 

winiłam wszystko inne, ale przede wszystkim wirusa, który roznosił się po 

całym świecie. 

Nie mogłam znieść widoku lustra i z całej siły uderzyłam w nie pięścią. 

W miejscu, w którym jeszcze przed chwilą znajdowała się moja twarz, teraz 

była pajęczyna ze szkła. Nie czułam nic. Dopiero kiedy Franek złapał mnie za 

rękę i zaczął wyjmować odłamki, które w niej zostały, odwróciłam się w jego 

stronę i spojrzałam mu w oczy.

– Nie zmieniłeś maseczki na nową. 

– Naprawdę to jest teraz dla ciebie najważniejsze? Nie rozumiesz tego, 

co powiedziałem? 

– Słyszałam.

– Nic to dla ciebie nie znaczy?

– Oczywiście, że znaczy. – To on nie rozumiał. Czułam się, jakby ktoś 

położył mi na sercu ciężką cegłę, która powoli zabierała mi oddech, a ja nie 

wiedziałam, jak ją zdjąć. – Nie wiem, czy jest cokolwiek odpowiedniego, co 

mogłabym powiedzieć w tej sytuacji.
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– Mam wrażenie, że nawet ci już nie zależy, jakby to, co powiedziałem, 

cię nie obchodziło, a może nawet było dla ciebie wygodnym rozwiązaniem, 

skoro nie musisz sama podejmować decyzji. 

– Jak możesz tak mówić? Nie masz pojęcia, przez co teraz przechodzę. 

– To mi powiedz. Nie chcesz już w ogóle ze mną rozmawiać. Naprawdę 

znam cię bardzo dobrze, ale nie jestem w stanie wszystkiego się sam domyślić. 

– Zapadła głucha i bolesna cisza, którą zakłócały jedynie moje pociąganie 

nosem i delikatne krople deszczu, które uderzały o szyby. 

– Wyjdź. Po prostu zniknij mi z oczu.

– Naprawdę chcesz, żebym teraz wyszedł? Nie chcę zostawiać cię samej.

–  Jakie to ma teraz znaczenie? Ciągle spędzam czas tylko sama ze sobą.

– Przepraszam, że o to nie zadbałem, powinienem o tym pomyśleć wcze-

śniej.

– Nie uważasz, że za późno na przeprosiny? O matko, jak mogłeś mi 

to zrobić, po prostu w to nie wierzę. – Schowałam głowę w dłoniach i szlo-

chałam. Pozwoliłam Frankowi otulić się kocem i objąć, byłam pewna, że 

to są nasze ostatnie wspólne chwile i chciałam wykorzystać je najlepiej, jak 

mogłam. – Zrobiłabym dla ciebie wszystko.

– Wiem, naprawdę wiem, skarbie.

– Masz chociaż wyrzuty sumienia?

– Nie spałem całą noc, myśląc o tym, jak bardzo cię skrzywdziłem, wiem, 

że to może tak dla ciebie nie wyglądać, ale żałuję tego bardziej niż czego-

kolwiek innego na świecie. Zdaję sobie sprawę z tego, że pewnie mi już 

nie zaufasz, i nie dziwię się, pozbawiłem cię bezpieczeństwa, które zawsze 

obiecywałem, ale chcę żebyś wiedziała, że to nie miało nic wspólnego z tym, 

co czuję do ciebie. 

– Właśnie dlatego zawsze mówiłam, że byłoby lepiej, gdybyśmy zostali 

przyjaciółmi.

– Wiem, że tak nie myślisz.

– Skąd możesz wiedzieć, co o tobie myślę? 

– Domyślam się, jak bardzo przeklinasz mnie teraz w swojej głowie. 
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Spędziliśmy w tej pozycji jeszcze kilka minut, po czym postanowiliśmy 

ten ostatni raz obejrzeć razem film. Zgodziłam się tylko ze względu na to, 

że samotność doskwierała mi od początku naszego związku, a teraz czułam 

ją jeszcze bardziej. Tak ciężko jest mi wyobrazić sobie życie bez niego. Nie 

było w tym ani krzty romantyzmu, tylko dwie osoby, które kiedyś były dla 

siebie wszystkim, a teraz były sobie praktycznie obce. Zeszłam do kuchni po 

herbatę i popcorn, w obecnych czasach półki w sklepach były praktycznie 

puste. Ludzie w obawie przed zamknięciem w domach kupowali spore zapasy 

żywności i nawet zwykły cukier momentami można było uznać za rarytas. 

Sama wcale nie byłam lepsza, gdy tylko pandemia się rozpoczęła, ubłagałam 

rodziców, żeby wykupili wszystkie moje ulubione przekąski. Nie wynikało 

to ze strachu przed totalnymi pustkami, których teraz doświadczamy, ale 

z przerażenia na samą myśl o opuszczeniu domu nawet na chwilę po drobne 

słodycze. 

Kiedy wróciłam do pokoju, Franek siedział przed telewizorem i wybierał 

pomiędzy moimi ulubionymi filmami. Nigdy nie mogliśmy się zdecydować, 

na co w danej chwili mamy ochotę, więc przeważnie stawało na kilku tych 

samych filmach. Dokładnie tak było też tym razem, usiedliśmy wygodnie 

w stosownej od siebie odległości, ze zmienionymi  maseczkami, i zatracili-

śmy się nie tylko w filmie, ale przede wszystkim w złudnej nadziei, że kiedy 

nadejdzie koniec, wszystko będzie takie samo. 

– Myślę, że powinieneś już iść – powiedziałam na widok napisów koń-

cowych, które znałam praktycznie na pamięć. Nie byłam gotowa, żeby się 

rozstać, ale przeciąganie tego jeszcze bardziej również nie wydawało mi się 

dobrą perspektywą. 

– Jesteś tego pewna? – Przygnębienie na jego twarzy wskazywało, że miał 

nadzieję, iż uda nam się to przegadać, a ja zmienię zdanie. Nie nalegał na dłuż-

sze spędzanie czasu razem, ale nie umknęło mi to, że ociągał się z wyjściem. 

– Tak – moja twarda odpowiedź była jednoznaczna, mimo że głos w mo-

jej głowie tak bardzo chciał zaprzeczyć. Musiałam ratować siebie, najbardziej, 

jak tylko mogłam. 
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Pożegnania nigdy nie należą do najłatwiejszych, szczególnie jeśli ludzie 

nie rozstają się do końca w zgodzie, ale dzięki temu miałam czas, żeby zrobić 

to na swój własny sposób. 

– Julia, mam nadzieję, że w życiu doświadczysz wielu przepięknych 

i wspaniałych rzeczy, a kiedy to już się stanie, to uwierzysz, że zasługujesz 

na każdą z nich. Jesteś wyjątkowa i nie pozwól, żeby ktokolwiek zabrał twój 

blask, szczególnie ktoś, kto na ciebie nie zasługuje. Strata ciebie była naj-

głupszą rzeczą, jaką kiedykolwiek zrobiłem, i zawsze będę o tym pamiętał.

Zamknęłam drzwi, ale nie mogłam od razu od nich odejść. Wpatrywałam 

się w nie bez większego celu i łudziłam się, że może Franek zawróci. To było 

jak zamknięcie rozdziału, którego jeszcze nie skończyłam czytać, a mimo to 

nie chciałam znać ostatniego zdania.

Obawa. Rozdrażnienie. Żal. Żałoba. 

To właśnie te uczucia będą towarzyszyły mi w następnych dniach. Gorycz 

w ustach, której nie potrafiłam się pozbyć, ciągle przypominała mi o tym, co 

straciłam i co mnie zawiodło. Chociaż może to nie była prawda, może chciała 

mi dać znać, że coś zyskałam i czeka mnie coś innego, lepszego? 

Wróciłam do pokoju i usiadłam na podłodze, zastanawiając się, co mam 

zrobić, i naprawdę chciałam być jak ta wściekła dziewczyna z filmów, która 

spaliłaby wszystkie jego ubrania, ale prawda była taka, że wzięłam flakonik 

jego ulubionych perfum, które kiedyś zostawił mi w prezencie, i rozpyliłam 

je po całym pokoju, żeby poczuć chociaż trochę obecność osoby, która kie-

dyś była mi tak bliska, że mogłaby wyrwać moje serce z klatki piersiowej, 

wyrzucić jego odłamki do oceanu, a ja dalej bym ją kochała. Ale czy nie to 

właściwie zrobił Franek? 

Oglądając wieczorne wiadomości, straciłam poczucie czasu i ominęłam 

kolację, tak samo następnego dnia śniadanie i obiad, i znowu kolację, i tak 

w kółko. Trwało to kilka dni, a woda z cytryną i gumy do żucia na zabicie 

głodu stały się moimi najlepszymi przyjaciółmi. Wiedziałam, że moja od-

porność z każdym takim dniem spada i nawet garść witamin nie zastąpi mi 

normalnego posiłku. Straciłam cały apetyt. Czułam, że muszę być piękniejsza, 



żeby móc być kochaną, czego cienie pod oczami, szary kolor skóry i garście 

wypadających włosów były kompletnym zaprzeczeniem. Każdy dzień wy-

glądał dokładnie tak samo, a samotność dobijała mnie coraz bardziej, lekcje 

zdalne nie były w stanie zastąpić interakcji z drugim człowiekiem i miałam 

wrażenie, jakbym cofała się do momentu, w którym jeszcze nie umiałam 

mówić, bo tak rzadko z kimś rozmawiałam. Wypowiedzenie chociaż jedne-

go zdania było dla mnie sporym wyzwaniem. Mój umysł zamykał się coraz 

bardziej na otaczający mnie świat, czułam się obco nawet we własnym domu, 

a jednocześnie było to moje jedyne schronienie. Z Frankiem nie rozmawia-

liśmy, nie wymieniliśmy nawet krótkiej wiadomości, co było dla mnie istną 

katorgą. Wiele razy chciałam do niego zadzwonić, chociaż na chwilę, ale za 

każdym razem, kiedy tylko usłyszałam dźwięk sygnału, szybko się rozłą-

czałam. Wirus był bezlitosny i rozprzestrzeniał się coraz szybciej, a nowe 

obostrzenia były jeszcze bardziej rygorystyczne. Z tego powodu nie musiałam 

już szukać wymówek, żeby siedzieć w zamknięciu. Byłam tak załamana, że 

z biegiem czasu przestałam nosić maseczkę w domu, po kilku tygodniach 

nie szorowałam mebli silnie alkoholowymi płynami, które miały odkazić 

je z wszelkich zarazków. Dla innych mogłoby się wydawać to dosyć normal-

nym zachowaniem, a ja się po prostu poddawałam. Skoro nie miałam z życia 

praktycznie nic, co napawałoby mnie radością, nie żałowałam, że je tracę. 

Po paru miesiącach zaczęłam wychodzić na krótkie spacery do pobliskiego 

lasu, co pomogło mi nie zwariować do końca i przewietrzyć umysł. Jedyną 

atrakcją moich monotonnych dni było codzienne oglądanie wiadomości, któ-

re sprawiały, że byłam jeszcze bardziej osowiała. Dopiero widok znajomego 

bloku na ekranie przykuł moją uwagę, podgłośniłam dźwięk i wsłuchałam 

się w informacje o tragicznym samobójstwie dziewiętnastoletniego chłopaka 

z okolic Wrocławia.
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Aleksandra Pruszyńska

Droga do odkupienia

Pandemia zbiera żniwo. Setki tysięcy ludzi cierpi katusze w szpitalach, na 

świecie panuje chaos, a ja? Przede wszystkim odpoczywam. Nie pozwalają 

nam wychodzić z domu. Znajdujemy się w środku lockdownu. Zapewne dla 

większości osób, tym bardziej tych o bogatym życiu towarzyskim, jest to 

niezwykle krzywdzące, ale ja znajomych i tak nie miałam wielu. W szkole oto-

czona byłam ludźmi, z którymi zupełnie nie miałam o czym rozmawiać, więc 

niechętnie się z nimi spotykałam. Mój chłopak? Lepiej, jeśli zniknie z mojego 

życia. Dzięki pandemii w końcu mogę chwilowo odciąć się od niego, ode-

tchnąć i zastanowić się, czy chcę tkwić w toksycznej, wyniszczającej relacji.

Czuję chwilowy pokój.

Nie oglądam wiadomości, w przeciwieństwie do mojej mamy, która 

każdy dzień zaczyna od sprawdzenia pandemicznych nowinek na jednym 

z popularnych kanałów informacyjnych. 

– K, widziałaś dzisiejsze statystyki? Ile osób umarło? A co, jeśli następni 

będziemy my? – takie słowa wypowiada moja matka.

Słyszę to codziennie.

Nie wiem, ile dni minęło od wybuchu pandemii. Zaczęłam się przyzwy-

czajać. Teraz w pełni mogę skupić się na sobie, na przemyśleniach. Długo 

nie wiedziałam, kim jestem, byłam zagubiona, ale nie miało to żadnego 

związku z panującą chorobą i obecnie obowiązującymi normami. Całe życie 

zakładałam tysiące fikcyjnych masek, które pozwalały mi zmienić osobowość 

w zależności od towarzystwa. Bo kto nie chciałby się dopasować? Kto nie 

chciałby czuć się akceptowanym? Niestety niemalże każda jednostka musi 

dostosowywać się do norm społecznych. Czasem mam wrażenie, że mło-

dzież uczęszcza do szkół na paradę masek, a tak naprawdę nikt nie jest sobą, 
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w strachu przed ukazaniem swojego personalnego „ja” i wyśmianiem przez 

rówieśników. Ba, sama wiele razy wyśmiewałam kogoś innego tylko po to, 

żeby poczuć się lepsza, silniejsza. 

Liceum. 

To miał być najpiękniejszy okres mojego życia, tak słyszałam. Obietnica 

nowych przyjaźni, pierwszych miłości, fascynujących wyzwań, oraz nieskoń-

czona ilość niezapomnianych chwil. Jednak dla mnie to okres, który okazał się 

prawdziwym koszmarem – zupełnie inaczej niż to, co przewidywano. Kiedy 

w moim życiu rozpoczął się etap szkoły średniej, byłam pełna nadziei i opty-

mizmu, głodna nauki, gotowa na nowe przygody i pozytywne doświadczenia. 

Jednak szybko okazało się, że rzeczywistość była zupełnie inna. Nieoczekiwa-

ne wyzwania społeczne i edukacyjne zaczęły mnie przytłaczać. Okres odkry-

wania swojej tożsamości był dla mnie areną walki o przetrwanie społeczne.

Zamiast tworzyć trwałe przyjaźnie, otoczyłam się ludźmi, z którymi 

zupełnie nie miałam wspólnego języka. Kultura szkolna i presja społeczna 

sprawiły, że musiałam ukrywać swoją prawdziwą osobowość, bojąc się wy-

śmiania i odrzucenia. 

Zamiast budować relacje, starałam się dopasować do określonych stan-

dardów i oczekiwań innych osób. Było to wyjątkowo ciężkie, a codzienna 

walka o akceptację zaczęła wpływać na moje samopoczucie. Czułam, że jestem 

częścią tej parady masek. Musiałam stawić czoło presji bycia taką jak wszyscy. 

Często byłam świadkiem sytuacji, w których osoby odbiegające od norm spo-

łecznych były narażane na wykluczenie z grupy. Nie chciałam stać się jedną 

z nich. Czułam emocjonalne obciążenie i samotność, którą trudno było mi 

wyrazić słowami. Walka o akceptację sprawiała, że popadałam w depresję. 

Cierpiałam psychicznie, a to, co kiedyś sprawiało mi przyjemność, powo-

li znikało z mojego życia. Codzienna rutyna stawała się nie do zniesienia. 

Uczucie, że mój czas upływa bez sensu, a życie przecieka między palcami, 

sprawiało, że byłam zagubiona.

Jednak niespodziewanie, kiedy pandemia objęła cały świat, poczułam, że 

coś się zmienia. Choć początkowo było to przerażające i trudne do zaakcep-

towania, z czasem odkryłam, że izolacja zmusza mnie do spojrzenia w głąb 
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siebie. Uznałam, że to jedyna szansa na skonfrontowanie się z własnymi 

demonami i pozytywne przewartościowanie życia. Mój stan psychiczny stop-

niowo zaczął się poprawiać, a objawy depresji stawały się mniej uciążliwe. 

W końcu miałam czas na refleksje. Teraz staram się słuchać siebie i kierować 

swoim życiem według własnych wartości, skupić na marzeniach, które cho-

wałam w głębi serca. No cóż, lepiej późno niż wcale.

Poniedziałek.

Musiałam się upewnić, czy to na pewno pierwszy dzień tygodnia, bo mia-

łam wrażenie, że wszystkie dni zaczęły zlewać się w jednolitą całość. Obudzi-

łam się w południe. Nigdzie mi się nie spieszyło. Zajęcia zdalne? Oczywiście, 

zdarzało mi się je opuszczać. Zjadłam śniadanie, ignorując pandemiczny 

szum telewizora. Dzień spędziłam, robiąc wszystko i nic. Na początku pan-

demii podjęłam się rysowania na zamówienie, więc kończę zlecenia i wra-

cam do łóżka. Co ciekawe, klientów nie brakuje, gdyż z powodu aktualnej 

sytuacji na świecie coraz więcej osób ma czas, aby przebywać w internecie. 

Jest to dla mnie łatwy sposób zarobku i tak naprawdę pierwsza poważna 

praca. Codziennie staram się poświęcać kilka godzin na wykonywanie zleceń. 

Wiele lat temu wpadłam na pomysł, aby publikować swoje prace w sieci, 

jednak nauka pochłaniała cały mój czas wolny. Teraz mam go aż nadmiar. 

Po zakończonej pracy praktycznie każdego dnia oglądam kolejny serial, 

czytam książkę, nadrabiam zaległości i myślę. Dużo myślę. O straconym 

czasie, o nieszczęśliwym związku, o sensie życia i przyszłości. I przeszłości. 

Niekoniecznie o teraźniejszości. 

Mijają kolejne dni, a ja może i myślę dużo, ale dlaczego nie próbuję nic 

zmienić? Jeśli zostałby ogłoszony koniec lockdownu, wróciłabym do tej sa-

mej toksycznej społeczności. Nie chcę tego. Nie mogę leżeć bezczynnie. Moja 

mobilność jest ograniczona w aktualnej sytuacji, jednak muszę w końcu 

podjąć jakieś realne kroki ku lepszej przyszłości. 

Zostawię Z. 

Ta myśl wraca do mnie codziennie. Toksyczny związek mnie pożarł, 

doszczętnie, i jest głównym powodem mojego przytłaczającego zagubienia. 

Jednak świadomość, że ten człowiek jednym kliknięciem na ekranie telefonu 
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może zniszczyć całe moje życie, jest przerażająca. Ale tak naprawdę nie mam 

już nic do stracenia. Podczas pandemii się nie widujemy, mamy ograniczo-

ny kontakt, nie jesteśmy zmuszeni siedzieć w tej samej ławce szkolnej ani 

widywać się na licealnym korytarzu. Czyżbym w końcu mogła zebrać się na 

odwagę? Może mam tę idealną okazję, aby coś zmienić? Aby w końcu po-

czuć się wolna, i przede wszystkim – poczuć się sobą? Dopiero przerwa mi 

to uświadomiła. Odkryłam siłę, by zakończyć relację z człowiekiem, który 

mnie kontrolował i nieustannie porównywał z innymi. 

Naprawdę potrzebuję tej zmiany. Chcę odzyskać pewność siebie, którą 

utraciłam w miarę, jak toksyczny związek odcinał mnie zarówno od przyja-

ciół z klasy, jak i najbliższych mi osób. Nie jestem sama na tej drodze ku nowej 

przyszłości, mam wsparcie rodziny. Zresztą teraz większe niż kiedykolwiek. 

W końcu tylko z członkami rodziny mam możliwość widywać się na co dzień. 

Pierwsza wiadomość wysłana. 

Właściwie nie pierwsza, już wiele razy próbowałam to zakończyć, ale nie 

miałam odwagi. Nie byłam wystarczająco stanowcza, ulegałam mu. To była 

niezwykle burzliwa relacja. Wiedziałam, że nie będzie to łatwe rozstanie. Po 

dwóch latach związku nie było już ratunku. W ogóle się nie dogadywaliśmy, 

krytykował mnie i porównywał z innymi kobietami, co miało ogromny 

wpływ na spadek mojej samooceny. 

Odpisał. 

Oczywiście nie odebrał mnie poważnie. Aczkolwiek to jedyna okazja, aby 

się uwolnić. Nie mogę dłużej ulegać jego wpływom. 

Ten wieczór był długi, pełen łez. Wiedziałam, że spróbuje zatrzymać mnie 

przy sobie. Usiłował mnie zmanipulować. To był dla niego szok. Myślał, że ma 

mnie pod kontrolą. Nie miałam już siły, postanowiłam, że powiem o wszyst-

kim mamie. Ona nie była świadoma tego, jak traktował mnie Z. Wszyscy 

myśleli, że to ja go krzywdzę. Mama szybko zdała sobie sprawę, iż przez lata 

ukrywałam swoje cierpienie. Dopiero teraz, kiedy zaczęłam opowiadać o tym, 

co działo się w prywatności, jej oczy napełniły się zrozumieniem i współczu-

ciem. Jednocześnie była w szoku, że nie zakończyłam tej relacji wcześniej. 

Cóż, nikt nie zrozumie, dopóki sam nie doświadczy takiej sytuacji. Mimo 



37

wszystko był to moment, w którym poczułam, że nie jestem już sama, że nie 

muszę dłużej udawać przed światem, że jestem szczęśliwa, gdy tak naprawdę 

toksyczny związek wyssał ze mnie życiową energię.

Wraz z mamą zaczęłyśmy planować, jak najlepiej wyjść z tej sytuacji 

i zapewnić mi bezpieczeństwo. To był pierwszy krok ku odzyskaniu mojej 

wolności i tożsamości, którą utraciłam w toksycznym związku. Wiedziałam, 

że droga do wyzwolenia nie będzie łatwa, ale ze wsparciem rodzicielki i praw-

dą po swojej stronie czułam, że jestem gotowa, aby to zakończyć. Szkoda, 

że jeszcze wtedy nie byłam świadoma, iż pełną wolność osiągnę dopiero po 

trzech długich miesiącach. Chłopak nie chciał dać za wygraną, ranił mnie 

słowami, obiecywał poprawę, nawet groził samobójstwem, ale dla mnie było 

już za późno na zmiany. 

Razem z partnerem odeszły również toksyczne przyjaźnie. Niestety zmu-

szona byłam otaczać się jego kolegami, o podobnych do niego poglądach. 

Na szczęście nie były to trwałe znajomości, nie łączyły mnie z tymi ludźmi 

wspólne zainteresowania, a jedynie sprawy szkolne. Wiedziałam, że zostałam 

sama, ale świadomość, iż w końcu byłam wolna i nie musiałam już dostoso-

wywać się do innych ludzi, była niezwykle pocieszająca. W końcu mogłam 

skupić się na pasjach, za które zawsze byłam wyśmiewana. Miałam więcej 

czasu niż kiedykolwiek. 

To był pierwszy krok na mojej drodze odkupienia.

Po paru miesiącach od wybuchu pandemii dowiedziałam się, że w końcu 

odwiedzi nas moja starsza siostra, która parę lat temu przeprowadziła się do 

jednej z brytyjskich metropolii w celu dalszej edukacji. Niestety okazało się, 

że będzie musiała przejść okres kwarantanny, jako że przebywała za granicą. 

Aby uniknąć bezpośredniego kontaktu i ewentualnej możliwości zachoro-

wania, wszyscy wspólnie zadecydowaliśmy, żeby  zamieszkała w domku 

letniskowym nad jeziorem, czyli w naszej przytulnej oazie. Spędzaliśmy tam 

wakacje od wielu lat, miejsce to stało się dla mnie drugim domem i ucieczką 

od codzienności. Niezwykle się ucieszyłam na wieść, że my również, całą 

rodziną, zamieszkamy tam na bliżej nieokreślony okres trwania pandemii. 

Pomyślałam, że prawdopodobnie miesiące spędzone nad jeziorem pomogą 

mi odnaleźć spokój wewnętrzny w tej trudnej sytuacji. 
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Nie myliłam się.

Codzienne życie w okresie pandemii COVID-19 było wyzwaniem, jed-

nak – jak się okazuje – otworzyło przed nami wiele nowych możliwości. 

Mogliśmy wzmacniać relacje rodzinne, spędzać czas w zupełnie nowy, nie-

znany do tej pory sposób. Jezioro N stało się moją małą strefą komfortu w tej 

burzliwej rzeczywistości.

Słoneczne dni były moją ucieczką od klaustrofobicznych zamkniętych 

przestrzeni i przytłaczających ograniczeń społecznych. Tu, nad brzegiem 

akwenu, w otoczeniu przyrody, odkrywałam prawdziwą siłę natury. Malow-

nicze zakątki jeziora N od lat były moim ulubionym miejscem ucieczki od 

zgiełku codzienności. Zbliżając się do brzegu, odczuwałam ulgę. Zanurzając 

się w wodzie, czułam, jakby wszystkie moje problemy rozpływały się i szły 

na dno. 

Każdego wieczoru wyruszałam na spacery, które stały się moją rutyną. 

Starałam się pozytywnie wykorzystać ten okres pełen obostrzeń. Gdy słońce 

powoli zachodziło za horyzontem, zaczynało odbijać się w spokojnej tafli 

jeziora, tworząc odbicia na jego powierzchni. To był widok, który zawsze za-

pierał dech w piersiach. Drzewa otaczające brzeg jeziora rozkwitały w pełnej 

okazałości. Widziałam soczyście zieloną roślinność i kwiaty rosnące bujnie na 

granicy plaży. Obserwowałam ptaki, które spędzały czas w koronach drzew, 

i dzikie zwierzęta wyglądające z głębi lasu w poszukiwaniu pożywienia. To 

je można było określić mianem lokalnej społeczności tej okolicy. Nie musiały 

przestrzegać żadnych obostrzeń, żyły skupione na sobie, a ich głównym celem 

było przetrwanie. Czasem im zazdrościłam. 

To miejsce zdawało się żyć własnym życiem, a ja miałam okazję w spokoju 

obserwować ten spektakl przyrodniczy. Odizolowana od ludzi, czułam się, 

jakbym stawała się jednością z naturą. Nad jeziorem N moje życie nabierało 

głębszego sensu. To tu odkrywałam w sobie spokój i harmonię, które poma-

gały mi znaleźć równowagę w tej niepewnej rzeczywistości.

To była również doskonała okazja do umacniania więzi z młodszymi 

siostrami. Stały się dla mnie prawdziwymi przyjaciółkami. Razem spędzały-

śmy wieczory, oglądając seriale i grając w gry komputerowe. Był to kolejny 
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element mojej codziennej rutyny. Czułam, że mogę nadrobić zaległości, 

ponieważ do tej pory moje życie pochłaniała szkoła. Cieszę się, że w końcu 

mogłam stać się dla nich prawdziwym wsparciem i poznać je bliżej.

Sztuka stała się naszą wspólną pasją, którą zaraziłyśmy się nawzajem. 

Niemalże każdego dnia poświęcałyśmy czas na plenerowe sesje rysunkowe, 

podczas których eksplorowałyśmy zakamarki naszej wyobraźni. Nigdy nie 

zapomnę tych chwil, kiedy siadałyśmy razem na trawie, z blokiem rysun-

kowym i najróżniejszymi przyborami malarskimi, zapatrzone w przyrodę, 

a następnie czerpałyśmy inspirację z otaczającego nas piękna. Te wspólne 

aktywności stawały się ucztą dla naszej kreatywności. Próbowałyśmy różnych 

technik, odkrywałyśmy nowe style, a jednocześnie dzieliłyśmy się swoimi 

pomysłami i wspierałyśmy się nawzajem w twórczym procesie. To był dla 

mnie przełomowy moment, poświęcony nie tylko na szlifowanie umiejęt-

ności artystycznych, lecz także na budowanie więzi opartej na wspólnych 

pasjach i wzajemnym szacunku dla naszej twórczości. 

Jednak nie tylko sztuka nas zbliżyła. To był również czas, kiedy bawi-

łyśmy się jak małe dzieci. Wydaje się, że nie ma rzeczy, których byśmy nie 

wypróbowały. Szukałyśmy żab, zbierałyśmy owady, grałyśmy w siatkówkę, 

chodziłyśmy na wspólne kąpiele w jeziorze. Przekonałyśmy się, że to właśnie 

te chwile, w których jesteśmy razem, tworzą niezapomniane wspomnie-

nia. Niezwykle cieszyło mnie, że w okresie pełnym trudności mogłam być 

ogromnym wsparciem dla młodszych sióstr. Nie chciałam, aby wspominały 

ten rozdział życia negatywnie.

Nad jeziorem spędzałam również czas z moją cztery lata starszą siostrą – 

R. Całe dzieciństwo byłyśmy blisko, wiele mnie nauczyła, jednak po jej wy-

jeździe do Wielkiej Brytanii w wieku zaledwie osiemnastu lat nasz kontakt 

szybko się urwał, gdyż obie musiałyśmy skupić się na własnym życiu i obo-

wiązkach. R rzadko nas odwiedzała, więc dopiero teraz nadarzyła się okazja, 

abyśmy odnowiły kontakt i porozmawiały od serca. Mogę śmiało przyznać, 

że pandemia zupełnie odmieniła naszą relację, a między nami znów pojawiła 

się prawdziwa siostrzana więź. Często wybierałyśmy się na sesje zdjęciowe 

w plenerze, które później R wykorzystała w swoim projekcie fotograficznym 



na studiach opowiadającym o jej życiu w trakcie pandemii. Kiedy nadszedł 

czas jej powrotu do Anglii, trudno było nam się pożegnać. Niestety już nigdy 

nie nadarzyła się okazja, żebyśmy przebywały ze sobą przez tak długi czas.

Gdy politycy ogłosili powrót do szkół, a zarazem koniec lockdownu, 

w moich oczach pojawiły się łzy. Było to słodkie-gorzko uczucie, którego 

nie zapomnę do końca życia. Wiedziałam, że oznacza to powrót do Zielonej 

Góry i pożegnanie z moją małą strefą komfortu. 

Nie byłam już tą samą osobą. Odkryłam w sobie siłę, o której przez dwa-

dzieścia lat życia w cieniu innych nie miałam pojęcia. Pomimo zwątpienia 

byłam gotowa, aby zmierzyć się z bolesną rzeczywistością.

Mimo że odkrycie samej siebie podczas pandemii było dla mnie prze-

łomowe, towarzyszyło mu także silne poczucie winy. Dlaczego? Ponieważ 

w przeciwieństwie do wielu innych osób nie chciałam, żeby pandemia się 

kończyła. To była sprzeczność, która mnie gnębiła. Właśnie w tym czasie, 

kiedy ja czerpałam radość z odkrywania swoich pasji i wzmacniania swojego 

personalnego „ja”, setki tysięcy ludzi na całym świecie cierpiały i umierały 

z powodu zarażenia wirusem.

To poczucie winy było silne. Targał mną wewnętrzny konflikt, ponieważ 

to, co dla mnie było okresem odkrywania siebie, dla innych było czasem 

trudności. Nie chciałam, żeby pandemia się kończyła, bo pozwoliła mi na 

osobisty wzrost, ale jednocześnie pragnęłam końca tej globalnej tragedii. 

Ważne było dla mnie wsparcie tych, którzy cierpieli. To była dla mnie ważna 

lekcja, że życie może być pełne paradoksów i sprzeczności. Nauczyłam się, 

że nawet w trudnych czasach możemy znaleźć sposób, by rozwijać się jako 

indywidualne jednostki. Właśnie ta sprzeczność sprawiła, że był to okres, 

który na zawsze we mnie pozostanie. 

To, co zdawało się rzucać cień na moje życie, zaczęło je rozjaśniać. Pande-

mia dała mi czas na refleksję, odkrywanie pasji i rozwijanie nowych umiejęt-

ności. Powoli znajdowałam sens i cel w codzienności, a mój stan psychiczny 

stopniowo się poprawiał. Odkryłam, że jestem silniejsza, niż myślałam, i że 

istnieje światełko na końcu tunelu.
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Yevhenii Zotov

Człowiek myśli,  
Pan Bóg kreśli

Nawet nie pamiętam, jak to się wszystko zaczęło. Najpierw były tylko wia-

domości. Wuchan, a potem całe Chiny objęła dziwna choroba, podobna do 

grypy, ale z bardzo ciężkimi powikłaniami. Spróbuję odtworzyć wydarzenia 

tamtych dni.

Wszyscy mówią o COVID-19, czyli wirusie, którego budowa jest podob-

na do korony. Ojciec mówi, że wkrótce ten COVID będzie i u nas, w Ukrainie. 

Miał rację. 3 marca rząd kraju oficjalnie opublikował informację, z której 

dowiedzieliśmy się, że jest pierwszy chory na koronawirusa mężczyzna. 

Bliżej końca miesiąca już była pierwsza chora osoba w moim rodzinnym 

mieście, Charkowie.

Chodzimy jeszcze do szkoły, chociaż w niektórych obwodach już jest 

wprowadzona kwarantanna. Jestem w ósmej klasie. Pamiętam, jak czekali-

śmy na ten lockdown, bo nikt nie chciał chodzić do szkoły, tylko spacerować 

z kolegami.

Nareszcie jest powiadomienie od wychowawczyni na grupie naszej klasy, 

że w następnym tygodniu będziemy uczyć się zdalnie. W rzeczywistości nie 

było tak dobrze, jak tego chcieliśmy. Większości z nas rodzice zabraniali iść 

na spacer, więc marzenia moje i kolegów zostały zdmuchnięte niby wiatrem. 

W sklepie bez maseczki nic nie sprzedadzą, transport jest nieuruchomiony, 

ludzie nie mogą dojechać do pracy. Wygląda na to, że ta kwarantanna nie ma 

prawie żadnych zalet. Tak, nie chodzimy do szkoły, tego właśnie chcieliśmy. 

Jednak jaki jest w tym sens, jeżeli nie można wychodzić na spacer? Lepiej 



42

pójść do szkoły, być na lekcjach, spędzać czas z kolegami z klasy, niż siedzieć 

w samotności w domu. 

Kiedy minął pierwszy tydzień lockdownu i zdalnego uczenia się, zro-

zumiałem, że chcę do szkoły, chcę, żeby było tak, jak wcześniej. Niestety 

chorych z każdą dobą było coraz więcej i o powrocie do szkoły oraz w ogóle 

do normalnego życia nawet nie było mowy.

Nie tylko ja zacząłem marzyć o powrocie do wcześniejszych, pięknych cza-

sów. Co dziwne, ci, którzy najbardziej nie mogli się doczekać kwarantanny, 

pragnęli powrotu do szkoły najbardziej ze wszystkich. Często pisaliśmy do 

siebie online, głównym tematem naszych rozmów były oczywiście wspo-

mnienia naszych spacerów. Przypominaliśmy sobie absolutnie wszystko: 

nasze lasy, wieczory, rzekę, most, biegnące nad nim rury ciepłownicze oraz 

nas, siedzących na tych rurach, z lemoniadą i frytkami, a trochę dalej – piękny 

widok – licealistów z piwem i papierosami.

(Uwaga! Dalej w tekście występuje refleksja z odrobiną nostalgii). Przy-

pomniałem sobie stół na podwórku kolegi, przy którym tyle godzin gra-

liśmy w karty, ulice, którymi szwendałem się bez celu, sklep, do którego 

chodziliśmy po szkole, samą szkołę ze starą drewnianą, skrzypiącą podłogą, 

połamanymi krzesłami, porysowanymi ławkami. Nagle z pamięci wypłynęły 

duże statki, napełnione wspomnieniami, emocjami i bezgraniczną zabawą, 

która towarzyszyła nam przed pandemią. W tej sytuacji jedyne, co możemy 

zrobić, to pamiętać o tym, co się wydarzyło, i marzyć o tym, co się stanie.

Kiedy wreszcie skończy się ten lockdown! Jak wtedy będziemy się bawić! 

Nikt na całej planecie nie będzie się bawił tak, jak ja z moimi ziomkami. 

Właśnie o to cały czas się kłóciliśmy. Pół godziny, godzinę, dwie – i nic z tego 

nie było, dyskusja przeciągała się na następny dzień. Jej temat był bardzo 

prosty: co będzie pierwszą rzeczą, którą należy zrobić, gdy wszystko wróci 

do normy? Każdy z nas miał inny pogląd na tę kwestię. Ktoś zaproponował, 

żeby pójść prosto nad rzekę i popływać, ktoś chciał posiedzieć na moście, jak 

za starych, dobrych czasów, ktoś  zaproponował wyjście do jakiejś kawiarni 

lub do centrum miasta, ktoś pomyślał, że wystarczy pospacerować po oko-

licy, nic nie robiąc. 
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Jednak dzień mijał, zaczynał się następny i nic się nie zmieniało. Dni za-

czynały się zamieniać w tygodnie, a tygodnie w miesiące. Tylko nikt o tym 

jeszcze nie wiedział. Wstawałem z łóżka z nadzieją, że dzisiaj będzie lepiej 

niż wczoraj. Wszystko się powtarzało: budziłem się rano, jadłem śniadanie, 

potem były lekcje online, po lekcjach miałem czas na odpoczynek, później 

odrabiałem zadania domowe, wieczorem trzy albo cztery razy w tygodniu 

odbywały się treningi z karate, też tylko i wyłącznie online. Nauka nie była 

trudna, był luz, bo nie jest problemem ściągać z internetu, a jeżeli nic tam nie 

mogłem znaleźć, na szczęście zawsze byłem w kontakcie z kolegami, którzy 

dobrze kumali fizykę albo matmę. Oczywiście w takiej sytuacji nie uczyłem 

się niczego nowego. Można powiedzieć, że w tym okresie, kiedy uczyłem się 

zdalnie, nie opanowałem programu końca ósmej klasy i całej dziewiątej, bo 

wszystko ściągałem albo od kolegów, albo z netu. Byłem naprawdę mistrzem 

w tej kwestii, nigdy mnie na tym nie złapano. Zawsze byłem na lekcjach, ale 

nigdy nie słuchałem, co mówią nauczyciele. Nie słuchałem ważnych i po-

trzebnych informacji. 

Kwarantanna jednak była cały czas przedłużana. Najpierw do połowy 

kwietnia, potem do początku maja, później do końca maja. Liczba zachoro-

wań rosła dalej, każdego nowego dnia mieliśmy nowy antyrekord. Było już 

kilka tysięcy chorych i końca pandemii jeszcze nie było widać. 

Na samym początku rodzice nie wypuszczali mnie na dwór, ale wszystkim 

wiadomo, że jeżeli siedzi się w domu bez możliwości wyjścia i bez świeżego 

powietrza, to nic dobrego z tego nie wyniknie. Dlatego może po dziesięciu 

dniach albo dwóch tygodniach siedzenia w domu, dokładnie nie pamiętam, 

zaczęliśmy z tatą wychodzić na spacery do lasu albo na pola, dobrze, że były 

koło nas. Nie były to jakieś długie spacery, ale byłem niesamowicie szczęśliwy, 

bo zawsze lubiłem spędzać dużo czasu w otoczeniu przyrody. 

Przez kilka miesięcy wychodziliśmy tak we dwóch. Wtedy dowiedziałem 

się o różnych ciekawych miejscach w mojej okolicy, chodziliśmy w takie 

rejony, w których stronę nawet nigdy nie patrzyłem, nie mówiąc o tym, że 

nigdy tam nie byłem. Z ojcem rozmawialiśmy o bardzo różnych sprawach 

związanych z funkcjonowaniem świata. Nigdy nie myślałem, że jest taki in-
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teligentny i zna tyle rzeczy, nawet takich, które nie są związane bezpośrednio 

z jego wykształceniem i zawodem. Może nie uczyłem się w szkole normalnie, 

ale te spacery naprawdę dużo mi dały. Otrzymywałem wiedzę, która realnie 

mogłaby mi się w życiu przydać. W szkole uczą nas ogólnie wszystkiego, ze 

wszystkich tematów i wszystkich przedmiotów. Większość tych informacji 

i umiejętności nie przyda nam się w życiu, więcej, 90 procent jest absolutnie 

niepotrzebnych. Mój ojciec opowiadał mi o tym, co jest ważne. O zachowaniu, 

wychowywaniu, edukacji, biznesie, zdrowiu, sporcie. Zapamiętałem więk-

szość i korzystam z tego również dziś. To był dla mnie dobry czas.

Co prawda ojciec nie mógł zastąpić mi moich kolegów. Oczywiście moi 

ziomkowie nie nauczą mnie tego, co zdobyłem w rozmowie z tatą, ale mimo 

to nie przestałem czekać na nasze kumplowskie spotkania po pandemii. 

Trwało to aż do lata. W tym okresie koronawirus już tak nie szalał. Ludzie 

chorowali, ale nie masowo. Zaczęły się wakacje, więc zaczęliśmy z przyjaciół-

mi raz po raz się spotykać. Nie powiem dokładnie, co zrobiliśmy najpierw, 

ale spacerowaliśmy dużo, długo i bawiliśmy się całą duszą. Bardzo na to 

czekaliśmy i w końcu to się stało. Oczywiście było mnóstwo ograniczeń, ma-

seczek i tak dalej, ale udało nam się popływać w rzece, aż usta nam zsiniały, 

wyjść do miasta na spacer i po prostu przejść się po okolicach, bez żadnego 

interesu i celu. Czuliśmy, że wraca życie, normalne życie. Docenialiśmy zwy-

czajność życia. 

Nadeszła jesień i coraz więcej osób chorowało. Wróciliśmy do zdalnej 

nauki. Ministerstwo edukacji przygotowało dla nas program nauczania i mul-

timedialne pomoce do nauki przedmiotów. 

Nadszedł czas, by pomyśleć o innych rzeczach. Miałem swoje plany na 

przyszłość. Myślałem o tym, że trzeba skończyć szkołę, zdać egzaminy i pójść 

na studia. Na Ukrainie mamy dwa egzaminy. Jeden nazywa się DPA, drugi 

ZNO. DPA pisze się dwukrotnie, po klasie czwartej i dziewiątej. Pierwszy 

egzamin zawiera zagadnienia z klas jeden-cztery, drugi z klas pięć-dziewięć. 

Natomiast ZNO jest pisany na zakończenie szkoły, jak matura, a egzamin 

ten zawiera wiedzę od klasy piątej do jedenastej.
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Rozpocząłem naukę w dziewiątej klasie i dopiero po jej skończeniu cze-

kał mnie DPA. Była jednak nadzieja, że egzaminu tego nie będziemy pisać, 

bo w zeszłym roku nikt do nie przystępował ze względu na koronowirusa. 

W tamtym momencie nic nie było wiadomo. Trwaliśmy w monotonii dnia 

codziennego, z męczącą niepewnością. 

Jednak przygotowywałem się do egzaminu – mama pomagała mi w na-

uce języka i zagadnieniach z literatury, a ojciec w matematyce. Mimo wszyst-

ko miałem nadzieję, że z tym DPA będziemy mieli szczęście i egzamin się 

nie odbędzie, bo choroba rozszalała się na dobre, znowu zaczęła się izolacja. 

Zbliżał się termin egzaminu, nastała wiosna. Przyszedł marzec. Wszyscy byli 

zdenerwowani, nie było żadnej informacji na temat egzaminu. Nie było ja-

sne, czy trzeba się jeszcze bardziej przygotować, bo będzie test, czy zostanie 

on odwołany i będzie można odpocząć, odetchnąć z ulgą i cieszyć się życiem. 

Wszystkie nasze niepewności zostały rozwiane 17 marca, kiedy powiedziano 

nam, że egzaminu nie będzie. 

Wybuchnęliśmy radością. Potem był koniec dziewiątej klasy. Niektórzy 

poszli do technikum, inni zostali w liceum. Świętowaliśmy w domu przyja-

ciela ukończenie szkoły podstawowej. Najbardziej niesamowite było to, że po 

imprezie wszyscy byliśmy żywi i zdrowi, a dom nadawał się do zamieszkania. 

Potem nastąpiło lato. Najlepsze lato w moim życiu. Dołączyłem do wesołej 

kompanii, w której byli wspaniali ludzie. To, co przeżyłem razem z nimi, za-

pamiętam na całe życie. Szkoda, że wakacje nie są wieczne, one też się kończą. 

Lato dobiegło końca. Poszedłem do klasy dziesiątej A o profilu historycznym. 

I wtedy zaczęła się apokalipsa.

Przecież moje plany były takie, że pójdę na uniwersytet. Żeby się tam 

dostać, trzeba dobrze zdać egzamin. Żeby dobrze zdać egzamin, trzeba się 

uczyć i wkładać w to dużo wysiłku. Jednak tak naprawdę nie chciało mi się 

uczyć się i pracować w pocie czoła. Przecież żeby się uczyć, trzeba słuchać 

nauczycieli, odrabiać zadania, być uważnym, interesować się tematem i… 

i w ogóle uczyć się. Rodzice chcieli, żebym wyjechał na studia do Polski. To 

naprawdę miało sens, bo w Polsce jest o wiele więcej szans na dobre ułożenie 

sobie życia.
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Miałem bardzo sprytny i przemyślany plan, który polegał na tym, że będę 

się uczyć przez te dwa lata i zacznę przygotowywać się do ZNO. Z realizacją 

miałem jednak pewne problemy, ponieważ w dziesiątej klasie trzeba się dużo 

uczyć. Nie mieliśmy żadnego luzu, trzeba było dużo pracować. Systematycz-

nej nauki nauczyła nas nasza nauczycielka historii Irina Nikołajewna. Dzięki 

niej naprawdę dowiedziałem się, czym jest uczenie się.

Tamte czasy były podobne do filmu „Dzień świstaka”, bo każdy kolejny 

dzień powtarzał się tak, jak poprzedni. Wstawałem, karmiłem moje „świ-

staki”, czyli świnki morskie. One też często gwizdały, kiedy chciały jeść lub 

zwrócić na siebie uwagę. Karmiłem je, potem karmiłem się sam, zbierałem 

się do szkoły, 7-8 godzin siedziałem tam, wracałem, jadłem, wypuszczałem 

świnki na spacer, odrabiałem zadania domowe, potem szedłem na trening, 

na korepetycje albo na spacer, jeżeli miałem na to czas. Naprawdę było tak, 

jak w „Dniu świstaka”. Rozumiem, że trening czyni mistrza, ale nie tak to 

sobie wyobrażałem.

Żeby zająć głowę innymi myślami, zaplanowałem, że będę zdawać eg-

zamin na czarny pas w karate, który powinien mieć miejsce wiosną 2022 

roku. W tym czasie miały się odbyć mistrzostwa Europy. Chciałem pojechać 

i spróbować swoich sił na arenie międzynarodowej. Stosunkowo długo cho-

dziłem na treningi sztuki walki, ale nigdy nie uczestniczyłem w wielkich 

międzynarodowych zawodach. Chciałem również zwiedzić Azję Środkową, 

zawsze przyciągała mnie jej kultura. Myślałem, że latem uda mi się tam 

pojechać, ale jak pokazał czas, moje plany zmieniły się tak mocno, że nawet 

się nie spodziewałem. Zauważyłem pewną ciekawą rzecz – życie nigdy nie 

toczy się według naszego planu i nigdy nie wiadomo, co jest dla nas lepsze. 

Zawsze coś będzie nie tak, coś się zmieni, źle pójdzie. Dlatego zawsze mam 

inny plan – Totalną Improwizację, z której korzystam. Wszystkiego w ży-

ciu przewidzieć nie można, dlatego trzeba mieć plan B, C, D, a jednocześnie 

siłę ducha, żeby zrezygnować nawet z opcji rezerwowej. Ile by się człowiek 

starał, nie wymyśli doskonałej strategii działania. Podstawowy plan będzie 

działać tylko do pewnego czasu. Wcześniej lub później trzeba będzie impro-

wizować, inaczej się nie da. W moim życiu nigdy nie było momentu, żeby 
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mój podstawowy plan był idealny i nie trzeba było nic zmieniać. Nie znam 

również takiej osoby. Nawet mój ojciec w pewnych momentach zaczyna 

improwizować i robi to, czego od niego wymaga ta czy inna sytuacja. Ale 

wróćmy do opowieści.

Rozpoczęło się to, czego nikt się nie spodziewał. Rozpoczęła się wojna. 

Nigdy bym nie pomyślał, że coś takiego dotknie mnie i mój kraj. Właściwie 

zawsze tak jest. Dopóki problem nie dotyczy ciebie bezpośrednio, jest tak, 

jakby w ogóle nie istniał. Ale kiedy dotyka, to dotyka. Na świecie zawsze 

były wojny, niektóre bardzo aktywne, inne mniej intensywne, ale zawsze 

istniały konflikty zbrojne. Tak, gdzieś ktoś z kimś walczy, ale to jest daleko 

i nie ma ze mną nic wspólnego. I nagle ten konflikt, niespodziewany, zaczyna 

mnie niepokoić. Oczywiście wtedy wszyscy zapomnieli o koronawirusie i już 

sobie o nim nie przypominali. Choć wiele osób było chorych, kwarantanna 

nadal istniała, nikt się tym nie przejmował, bo wojna zepchnęła wszystko 

na dalszy plan. Jeśli można tak powiedzieć, to moje plany również zeszły na 

dalszy plan. W ogóle nie wiadomo było, czy będzie możliwa ich realizacja. 

Nie było nawet pewne, czy przeżyjemy to wszystko, czy nie. Nie możesz 

uciec przed rakietą, bez względu na to, jak bardzo się starasz. Pamiętam, że 

siedziałem w domu oparty o szafę i gdzieś przeleciał samolot myśliwski. Jest 

bardzo głośny, nigdy nie myślałem, że wydaje aż tak straszny dźwięk, mia-

łem wrażenie, że przeleciał nad domem, choć był kilka kilometrów od nas. 

Myśliwiec wystrzelił rakietę – wybuch. Szafa i podłoga się trzęsły, co było 

podobne do trzęsienia ziemi, może trzech-czterech stopni w skali Richtera. 

Bardzo dobrze pamiętam ten dźwięk i drżenie przedmiotów. Nic tu nie zależy 

ode mnie i nie mogę niczego zmienić. Plan jest tylko jeden i marzenie jest 

tylko jedno – przetrwać, nie ma innej opcji. Po dziesięciu dniach udało mi 

się dotrzeć do Polski, choć bardzo nie chciałem zostawiać rodziny i domu, 

ale tata stwierdził, że trzeba. Trzeba, znaczy trzeba. Ufam mu.

Tutaj, w Polsce, skończyłem zdalnie ukraińską szkołę, napisałem egzamin 

w Bydgoszczy, dostałem się na studia, gdzie właśnie piszę ten tekst. O koro-

nawirusie nawet nie wspominam, poszedł w zapomnienie wraz z innymi 

„drobiazgami” w porównaniu z wojną. Tak niespodziewanie wszystko się 



zmieniło. Nie wiem, czy w dobrą stronę, czy w złą, po prostu się zmieniło. 

W życiu zawsze tak jest. Wszystkie moje plany i marzenia zmieniły się bły-

skawicznie. Teraz mam inne. Nikt nie wie, co będzie jutro, w następnym 

tygodniu, za miesiąc, za rok. Trzeba być zawsze gotowym na różne momenty 

w życiu i odpowiednio reagować. Jak mówią u nas: „Хочешь жить – умей 
вертеться” („Chcesz żyć – umiej się kręcić”). Wszystko się kiedyś skończy: 

i wojna, i studia, i to zdanie, i ja. Doceniajcie więc to, co macie teraz, bo jutro 

już może tego nie być. Mniej narzekajmy, róbmy więcej dobrego.
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Alina Jankowska

Drogi pamiętniku

Nigdy nie czułam takiej euforii, jak w momencie, gdy dowiedziałam się 

o zamknięciu szkół z powodu pandemii. Miałam wtedy tylko 15 lat, byłam 

dopiero w pierwszej klasie liceum i jedyną rzeczą, o której myślałam, była 

przerwa od nauki. Szkoła średnia bardzo różniła się od tej, którą widziałam 

w każdym amerykańskim filmie. Cała klasa podzieliła się na grupki, które 

nie wchodziły ze sobą w żadne interakcje. Co prawda miałam kilka osób, 

które mogłam nazwać przyjaciółmi, ale jestem straszną ekstrawertyczką – 

chcę dogadywać się ze wszystkimi, złapać z nimi dobry kontakt lub od czasu 

do czasu posiedzieć razem na przerwie i porozmawiać. Nauczyciele nie byli 

zbyt mili, mieli swoich faworytów, co było widać na każdym kroku. Zadań 

domowych z dnia na dzień było coraz więcej i robiło się po prostu ciężko. 

Wiem, że może wydawać się to śmieszne, bo przecież pierwszy rok w liceum 

to dla większości łatwizna, ale w pewnych momentach cały natłok stresu, 

codziennego wałkowania słowa „matura” co najmniej dziesięć razy i czytania 

lektur, z których nic nie rozumiałam, stawał się zbyt trudny do ogarnięcia. 

Dlatego też byłam odrobinkę szczęśliwa, gdy pandemia rozpoczęła się akurat 

w moim mieście. Zdaję sobie sprawę, że brzmi to strasznie egoistycznie, ale 

jako nastolatka, która najzwyczajniej w świecie potrzebowała chwili dla sie-

bie, nie byłam w stanie wyobrazić sobie lepszego rozwiązania niż zamknięcie 

szkół i odrobina spokoju.

Pierwszy tydzień lekcji zdalnych był czymś nowym dla nas wszystkich – 

nauczycieli i uczniów. Większość mojej klasy robiła sobie żarty, udawała, że 

nie słyszy, że ekran się zacina – ja zresztą też. Na początku było naprawdę 

w porządku. Radziliśmy sobie, a lekcje były dosyć luźne. Z czasem jednak na-

uczyciele chyba zapomnieli, że jako nastolatkowie chcielibyśmy mieć chwilę 
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czasu wolnego, odpoczynku. Każdy z przedmiotów nagle stał się najważniej-

szy i z dnia na dzień był coraz większy natłok obowiązków, zadań domowych 

oraz sprawdzianów. Ciężko było pogodzić ze sobą naukę każdego z czternastu 

przedmiotów, życie towarzyskie, które przez lockdown wisiało na włosku, 

i dbanie o własne zdrowie psychiczne. Nieraz zdarzało się, że nauczycielka 

dzwoniła wieczorem do ucznia, ponieważ robiła sprawdzian, na którym 

go nie było. Powodem była wizyta u lekarza, o której uczeń nie uprzedził 

nauczycielki i z tego powodu traktowała go lekceważąco aż do matury. Wąt-

pię, żeby taka sytuacja miała miejsce podczas nauczania stacjonarnego. Od 

tamtego momentu czuliśmy potrzebę tłumaczenia się z najmniej istotnych 

rzeczy, o które w innej sytuacji nauczyciele wcale by nie pytali, bo zwyczajnie 

by ich to nie interesowało.

Po pewnym czasie straciłam motywację do nauki. Większość nauczycieli 

nie podawała żadnych notatek, pokazywali prezentacje, których później 

nie wysyłali mimo wielu obietnic. Wymagali potem stanowczo za dużo na 

sprawdzianach – cała klasa powinna dostawać oceny celujące, „bo to przecież 

zdalne”. Ich stosunek do nas, uczniów, diametralnie się zmienił tylko i wyłącz-

nie przez to, że nie widzieliśmy się twarzą w twarz. Przez takie nastawienie 

absolutnie odechciało mi się wszystkiego. Nie byłam w stanie usiąść do ksią-

żek sama, nie mogłam się skupić na słowach wypowiadanych w trakcie lekcji, 

przez co nic z nich nie wynosiłam. Zresztą nie byłam jedyną osobą, która 

się z tym spotkała. Osoby, z którymi się wtedy przyjaźniłam, miały ten sam 

problem. Muszę przyznać, że nigdy nie byliśmy molami książkowymi, nasze 

oceny były przeciętne, ale jednak nigdy nie czuliśmy takiego wypalenia.

Jedną z dobrych rzeczy, które zauważyłam dzięki pandemii, jest to, jak 

bardzo zbliżyła mnie ona do rodziny. Złapałam się na tym, że bardzo często 

zapominałam, jak ważne są relacje z moimi bliskimi. Gdyby nie pandemia, 

prawdopodobnie nigdy nie zdałabym sobie z tego sprawy. Jednak w mo-

mencie gdy byliśmy skazani na wspólne zamknięcie w czterech ścianach, 

mogliśmy polegać tylko na sobie nawzajem. Moja mama, która wcześniej 

pracowała wręcz cały czas, teraz miała więcej czasu dla mnie. Poprawiła się 

nasza komunikacja, częściej rozmawiałyśmy o sprawach ważnych, o tym, 
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co mnie gryzło, ale też o rzeczach zupełnie błahych. Wspólnie gotowały-

śmy, spacerowałyśmy, oglądałyśmy razem seriale i filmy. Te wszystkie głupie 

czynności bardzo poprawiły naszą więź. Może się zdawać, że mogłyśmy to 

robić, jeszcze zanim nastąpił wybuch pandemii, lecz wtedy naprawdę nikt 

nie zdawał sobie sprawy, jak ważny jest kontakt z rodzicami. Do dziś pa-

miętam pierwsze święta Bożego Narodzenia, gdy wirus lekko się uspokoił. 

Cała rodzina mogła się spotkać i spędzić wspólnie czas, położyć prezenty 

pod choinką, śpiewać kolędy i cieszyć się, że wszyscy jesteśmy cali i zdrowi. 

Szczerze mówiąc, nigdy tego nie zapomnę.

Mimo poprawy kontaktu z moją rodziną pandemia sprawiła, że moje 

wszystkie relacje przyjacielskie legły w gruzach. Wszyscy byliśmy zmęczeni 

przez szkołę. Praktycznie cały czas spędzaliśmy sami ze sobą we własnych 

pokojach, nie wychodząc z domów. Ciągłe rozmowy przez kamerki stawały 

się nudne. To nie było to samo co zwykłe spotkania w klasie, na mieście 

czy u siebie w domach na nocowaniach, które były cotygodniową tradycją 

przed lockdownem. Z dnia na dzień przestaliśmy się do siebie odzywać. Nie 

wiedziałam, co będzie, gdy wrócimy do szkoły i bardzo się tego obawiałam. 

Jednak zupełnie przypadkowo poznałam dwie osoby, które do dziś są moimi 

najlepszymi przyjaciółmi. Nauczycielka języka francuskiego przydzieliła 

grupy do projektu i natrafiłam akurat na tę jedną dziewczynę, którą zawsze 

bardzo chciałam poznać. Spędzałyśmy razem bardzo dużo czasu, rozmawia-

łyśmy, grałyśmy w gry, oglądałyśmy coś. Po okresie izolacji wreszcie mogły-

śmy spotkać się osobiście i zbudować jeszcze trwalszą przyjaźń. Przedstawiła 

mnie później swojemu przyjacielowi i bardzo szybko zaczęliśmy wychodzić 

w trójkę. Nigdy z nikim nie bawiłam się tak dobrze, jak z nimi. Pandemia 

nauczyła mnie, że życie zaskakuje i czasem to, co wydaje się stratą, może 

okazać się szansą na coś nowego, lepszego. Strata tamtych ludzi po czasie 

okazała się bardzo potrzebna, dopiero wiele miesięcy po całej sytuacji doszło 

do mnie, że byli bardzo toksyczni i trzymali mnie w jednym miejscu, bez 

możliwości rozwoju. Nie widziałam tego wcześniej, bo byłam w nich bardzo 

zapatrzona i nie dopuszczałam do siebie myśli, że oni kiedykolwiek mogli-

by źle mi życzyć. Dobrze się stało, że wirus nas podzielił. Ludzie, których 
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mam teraz przy sobie, są o wiele bardziej wyrozumiali i wspierający, za co 

jestem im dozgonnie wdzięczna. Wiem, że wszyscy nawzajem jesteśmy dla 

siebie ogromnym wsparciem i bez nich na pewno nie poradziłabym sobie 

w ciężkich sytuacjach.

W miarę mijających tygodni w zamknięciu zaczęłam odczuwać jeszcze 

większy stres i poczucie osamotnienia, mimo poznania nowych, wspania-

łych ludzi. Czułam się, jakbym dosłownie znikała, jakby nikt nie zauważał 

mojej obecności. Mimo nauczania zdalnego moje oceny spadały, a z każdym 

kolejnym testem czułam się coraz bardziej niekompetentna. To, co kiedyś 

było zwykłym wyzwaniem, stało się teraz zupełnie niewykonalne. Odnosiłam 

wrażenie, że zawodzę samą siebie i innych. Były dni, kiedy nie wychodziłam 

z łóżka. Nie miałam siły nawet wstać i powiedzieć do telefonu zwykłego 

„jestem”, żeby odhaczyć sobie obecność na jakiejś lekcji. Byłam zatopiona 

w czarnej dziurze bez żadnej nadziei na wydostanie się. Oczywiście moi 

rodzice i przyjaciele byli okropnie zaniepokojeni, ale nie wiedzieli, jak mi 

pomóc. Z dnia na dzień przestałam być sobą, przestałam marzyć i wierzyć 

w siebie. Razem z moją mamą podjęłyśmy decyzję o terapii, która bardzo 

wyciągnęła mnie z dołka. To była trudna decyzja, ale okazała się kluczowa 

w moim życiu. Terapeutka pomogła mi zrozumieć, że jestem warta tyle, co 

każdy inny człowiek, i że wcale nie muszę być doskonała, by być kochana. 

Pracowałyśmy bardzo długo nad moją samooceną i strategiami radzenia 

sobie ze stresem. Była to ciężka, ale uzdrawiająca podróż. Z każdą wizytą od-

krywałam siebie na nowo. Znalazłam w sobie marzenia z dzieciństwa, które 

dopiero po dziesięciu latach mogłam w końcu zrealizować. Poznałam siebie 

od zupełnie innej strony – byłam teraz najlepszą wersją siebie. Zrozumia-

łam też po wielu rozmowach z rówieśnikami, że nie jestem sama w swoich 

przeżyciach i że wielu z nich boryka się z podobnymi problemami. Po prostu 

nie chcą lub wstydzą się o tym mówić, mimo że naprawdę powinni. O wiele 

lepiej jest się przełamać i otworzyć, niż trzymać w sobie rzeczy, które prędzej 

czy później mogą nas przerosnąć.

Z czasem całe moje życie zaczęło się układać. Skupiłam się na nauce, bo 

bardzo obawiałam się matury. Znalazłam kierunek studiów, który bardzo 



mi odpowiadał, i uczyłam się, ile tylko mogłam, żeby się na niego dostać. 

Zmniejszono rygor, jeśli chodzi o spotkania dużej liczby osób w miejscach 

publicznych, pootwierano restauracje, więc moje życie towarzyskie znów 

odżyło. Czułam się o wiele lepiej po terapii, częściej się uśmiechałam. Prze-

farbowałam też włosy, żeby odciąć się od czasów pandemii, żeby w pewien 

sposób zamknąć tamten rozdział za sobą i już nigdy do niego nie wracać. 

Pandemia przyniosła wiele trudności, ale także wiele nauki i samorozwoju. 

Pozwoliła mi docenić rodzinę, znaleźć prawdziwych przyjaciół, pokochać 

siebie i odnaleźć sens w nauce. To były trudne czasy, ale też okres, który 

nauczył mnie, że nawet w najcięższych chwilach możemy odnaleźć światło 

i nadzieję, jeśli tylko dobrze poszukamy. Znalazłam szczęście w rzeczach, 

których wcześniej nie lubiłam, czyli w malowaniu, tańczeniu i śpiewie. Mia-

łam przy sobie nowych, lepszych ludzi, z którymi mogłam robić, co tylko 

chciałam, bo wiedziałam, że nieważne, jak głupi pomysł bym zaproponowała, 

oni zrobiliby to ze mną. Czas, który wszyscy spędziliśmy w odosobnieniu, 

bardzo mi pomógł. Na pewno nie byłabym tą osobą, którą jestem teraz, 

gdyby nie izolacja.
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Mateusz Kłudka

Marzenia

Rozdział chciałbym zadedykować swojej ukochanej rodzinie, rodzicom, dziadkom, 

przyjaciołom, ale również dyrekcji, gronu pedagogicznemu Salezjańskiego Liceum 

im. św. Jana Bosko w Lubinie oraz wszystkim osobom, które wniosły wiele dobrego do 

mojego życia. Gdyby nie Wy, okazane wsparcie oraz wskazywanie odpowiedniej drogi, 

na pewno nie byłbym w miejscu, w którym jestem teraz. Z całego serca Wam dziękuję!

Grudzień, ostatni miesiąc 2019 roku. Nie ukrywam, jest to mój ulubiony 

miesiąc. Z jednej strony jest to czas, w którym nie panuje zbytnio sprzyjają-

ca aura pogodowa, z drugiej jednak jest wiele niesamowitych uroczystości, 

takich jak święta Bożego Narodzenia czy sylwester.

Trwały przygotowania do świąt. Wszyscy byli bardzo pogodni i radośni. 

Chyba każdy z nas lubi ten czas. Dosłownie na każdym kroku czuć było at-

mosferę zimy oraz zbliżających się wielkimi krokami świąt. Jedynie media coś 

tam zaczęły mówić o jakimś tajemniczym i ponoć niebezpiecznym wirusie 

w chińskiej miejscowości Wuhan. Myślę sobie: „Nikt i nic mi nie zepsuje tego, 

na co czekałem cały rok. Poza tym co mnie obchodzi jakaś lokalna zaraza, 

która ma miejsce na drugim końcu świata?”.

24 grudnia – Wigilia Bożego Narodzenia. Mój ulubiony dzień w całym 

roku. Dzień, na który czekałem całe dwanaście miesięcy. Na dworze leżał 

biały, puszysty śnieg, balkony oraz domy przyozdobione były choinkami 

oraz różnego typu świecącymi ozdobami. Przecudowny widok. O godzinie 

16 wraz z rodzicami udaliśmy się do dziadków na wieczerzę wigilijną. Razem 

z rodziną spożywaliśmy tradycyjne potrawy oraz dzieliliśmy się opłatkiem, 

składając sobie najrozmaitsze życzenia. Jeszcze wtedy nikt z nas nawet przez 

ułamek sekundy nie zdawał sobie sprawy z tego, co czeka nas w najbliższym 
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czasie. Najbliższe miesiące, a w zasadzie ich wydarzenia zmienią nas raz na 

zawsze.

Nowy rok zaczął się całkowicie normalnie, jednak jakże przyjemnie. 

Styczniowe ferie zimowe spędziłem, głównie odpoczywając w rodzinnej 

miejscowości, nie licząc chociażby jednodniowej rodzinnej wycieczki w góry 

do Karpacza. Wyjazd ten był naprawdę wspaniały. Podziwialiśmy pięknie 

ośnieżone góry. Do tego pogoda była naprawdę przyzwoita, a na ulicach ob-

serwowaliśmy znaczną liczbę turystów korzystających z rozmaitych atrakcji.

Luty 2020 roku był pewnym przełomem, a dokładnie zwiastunem nad-

chodzącego zła. Wirus, który początkowo był tylko w Chinach, zaczął się 

prężnie rozprzestrzeniać nie tylko po Azji, lecz także po naszym kontynencie, 

czyli Europie. Od samego początku starałem się śledzić wszelkie informacje 

związane z koronawirusem. Zaraza ta stała się czołowym  tematem nie tyl-

ko w naszych krajowych, ale również światowych mediach. Koronawirus 

rozprzestrzeniał się w błyskawicznym tempie. Już 11 marca 2020 roku na 

świecie potwierdzono ponad 124 000 przypadków zakażenia koronawiru-

sem SARS-CoV-2 oraz ponad 4500 zgonów. Niemniej jednak najważniejsze 

wydarzyło się dzień później. 12 marca w pewnym sensie był dla mnie dniem 

przełomowym. Z samego rana wydawało się, że jest to zwykły roboczy dzień. 

Nic bardziej mylnego. Byliśmy w szkole, na zajęciach języka polskiego. Mi-

nęło 45 minut, po czym wraz z kolegami i koleżankami z klasy udaliśmy się 

na dziesięciominutową przerwę przed lekcją języka angielskiego. W pewnej 

chwili na korytarzu wybuchł straszliwy wrzask. Nikt z nas nie wiedział, o co 

chodzi. Nagle podszedł do nas znajomy z innej klasy i powiedział, że rząd 

ogłosił zamknięcie wszystkich szkół. Początkowo mu nie uwierzyliśmy, by-

liśmy zdezorientowani i myśleliśmy, że to jakaś fałszywa informacja. Każdy 

z nas w jednym momencie złapał za telefon i włączył internet. Naszym oczom 

ukazał się film z konferencji premiera, który ogłaszał, że zajęcia we wszystkich 

placówkach dydaktycznych zostają tymczasowo zawieszone. Większość wpa-

dła w ogromną euforię. Sam podzielałem ich entuzjazm, jednak jednocześnie 

czułem pewien niepokój, bałem się dalszego rozwoju sytuacji. Okazało się 

to uzasadnione. Samo zamknięcie placówek oświatowych nie rozwiązało 



57

problemu. Już dzień później zostały wprowadzone pierwsze ograniczenia 

działalności gospodarczej, a pod koniec marca wprowadzono stan epidemii 

na terytorium całej Rzeczypospolitej Polskiej. Do tego doszły kolejne ogra-

niczenia. Wszystko to brzmiało naprawdę przerażająco.

Z początkiem kwietnia sytuacja w dalszym ciągu się nie polepszała. Wręcz 

przeciwnie. Było jeszcze gorzej. Do tego stopnia, że wprowadzono nakaz 

zasłaniania nosa i ust. Tym samym przedłużono obowiązujące ograniczenia. 

Nasza szkoła postanowiła, że zajęcia lekcyjne będą się odbywały zdalnie 

na platformie Microsoft Teams. Nie ukrywam, że nie byłem tą informa-

cją zbytnio zachwycony. Oznaczało to ponowną konieczność codziennego 

wstawania na godzinę 8 rano. Sama forma takiej edukacji była nowością. 

Zarówno dla nas, uczniów i uczennic, jak i nauczycieli. Początkowo każdy 

miewał pewne problemy techniczne. Raczej nie było osoby, u której wszystko 

zawsze działało bezproblemowo. Nieraz wiele osób miało kłopoty chociażby 

z niedziałającym mikrofonem, internetem, kamerką internetową czy łączem 

internetowym. Po pewnym czasie nauczyliśmy się tego i potrafiliśmy spraw-

nie rozwiązywać wiele problemów.

Bardzo szybko odnalazłem się w nowej rzeczywistości. Mało tego, spra-

wiała mi ona przyjemność. Czułem się znacznie lepiej niż zwykle. Co prawda 

byłem zobowiązany do spędzania czasu całymi dniami w domu, jednak 

w żadnym stopniu mi to nie przeszkadzało. Kolejnym małym mankamen-

tem był fakt, że nie mogłem spotykać się ze znajomymi, jednak cały czas 

utrzymywaliśmy kontakt przez internet, między innymi poprzez media 

społecznościowe oraz komunikatory, więc nawet nie odczułem ich braku. 

Samej nauki było mniej, dzięki czemu miałem więcej wolnego czasu, który 

mogłem poświęcić na odpoczynek, granie w gry komputerowe oraz rozwija-

nie swoich pasji. Nie wiem, czy tak powinienem mówić, ale to było naprawdę 

niesamowite. Czułem się wyśmienicie, choć z tyłu głowy ciągle miałem pewną 

świadomość o trwającej światowej tragedii.

Nadszedł czas Świąt Wielkanocnych. Jest to dla mnie, jak również dla 

wszystkich chrześcijan najważniejsze religijne święto, które tym razem ze 

względu na sytuację musieliśmy obchodzić dość nietypowo. Spędziłem je 
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sam wraz rodzicami. Nie mogliśmy się spotkać, jak co roku, z całą rodziną 

ze względu na panującą zarazę. Pomimo całej tej pandemicznej otoczki nie 

mogę powiedzieć, że święta te były złe lub nieciekawe. Nic z tych rzeczy. 

Spędziliśmy kilka dni wolnego na wspólnym wypoczynku, rozmowach oraz 

spożywaniu świątecznych potraw.

Pod koniec miesiąca przedłużono zamknięcie szkół o kolejny miesiąc. Nie 

ukrywam, ucieszyła mnie ta informacja. Z drugiej strony obserwując rozwój 

sytuacji, nie spodziewałem się jakiejkolwiek innej decyzji.

W maju oraz czerwcu sytuacja w pewnym stopniu zaczęła się poprawiać, 

jednak dla naszego bezpieczeństwa szkoły dalej pozostawały zamknięte. Mnie 

natomiast nauka szła coraz lepiej. Co prawda obowiązki szkolne nigdy nie 

stanowiły dla mnie większego problemu, jednak czułem większy komfort. 

Skutkowało to naprawdę niezłymi ocenami. Może o tym świadczyć fakt, że 

rok szkolny zakończyłem z drugą najwyższą średnią w klasie, co było dla 

mnie naprawdę sporym, jak na pierwszą klasę liceum, osiągnięciem.

Wakacje rozpoczęły się dość spokojnie, przynosząc również znaczną po-

prawę sytuacji epidemicznej. Wiele osób uspokajało, że wirus jest w odwrocie 

i nie ma już się czego obawiać. Znaczna liczba obostrzeń została zniesiona. 

Miałem wrażenie, jakby wirus odszedł w całkowite zapomnienie, jakby fak-

tycznie go z nami nie było. Co prawda w dalszym ciągu obowiązywał nakaz 

noszenia maseczek, między innymi w sklepach, jednak w rzeczywistości 

mało kto go przestrzegał.

Pod koniec lipca pojechałem z rodzicami wypocząć nad Morze Bałtyckie, 

a dokładnie do małej miejscowości Niechorze w pobliżu Rewala. Spędziliśmy 

tam łącznie dwa tygodnie. Pogodę mieliśmy wyjątkowo dobrą jak na nasze 

nadmorskie warunki. Codziennie około 25 stopni oraz ani jednego dnia 

opadów deszczu. Naprawdę trudno o taką pogodę. Co do samego miejsca to 

nie byliśmy tam pierwszy raz. Jest to co prawda mała wioska, jednak bardzo 

oblegana przez turystów, w której jest wiele różnych atrakcji, sklepów, re-

stauracji oraz, co dla mnie bardzo istotne, boisko do piłki nożnej, na którym 

spędzałem po kilka godzin każdego wieczoru, grając oraz trenując z nowo 

poznanymi osobami.
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Niestety  wakacje bardzo szybko minęły. Tym samym potwierdziło się 

słynne powiedzenie: „Wszystko, co dobre, szybko się kończy”. Wraz z końcem 

wolnego przyszedł wrzesień, a tym samym początek nowego roku szkolne-

go. Rozpoczął się on w warunkach stacjonarnych, jednak z zachowaniem 

wszystkich norm bezpieczeństwa, takich jak odstępy, maski, na każdym 

kroku dostępne płyny do dezynfekcji itp. W pewnym stopniu można byłoby 

to porównać do warunków panujących w szpitalu, gdzie surowo przestrzega 

się wszystkich reguł. Żartobliwie można powiedzieć, że jedyne, czego nam 

jeszcze brakowało, to charakterystyczne białe kombinezony. Poza wszystkimi 

ustalonymi normami można było odnieść wrażenie, że wróciliśmy już do 

zwykłej, tradycyjnej nauki. Wielu nauczycieli miało nadzieję, że koronawirus 

to już przeszłość oraz że nie grozi nam tym samym kolejny lockdown. Nie 

chcieli powrotu do nauczania przez komputer. Rozumiałem ich, jednak ja 

oraz większość uczniów i uczennic nie podzielaliśmy ich zdania.

W październiku kontynuowaliśmy zajęcia w placówce szkolnej. Przez 

pewien moment bałem się, że zdalne nauczanie przeszło do historii, która już 

naprawdę nigdy nie powróci. Nic bardziej mylnego. Po dwóch tygodniach 

wszystkie licea zostały ponownie zamknięte oraz zmuszone do przejścia na 

tryb zdalny. Większość nauczycieli była tym faktem rozczarowana, natomiast 

my – uczniowie, w tym oczywiście ja, wręcz przeciwnie. Ponownie ogarnęła 

nas niesamowita radość.

Przejście na ten w dalszym ciągu nietypowy tryb ponownie przyniosło 

mi sporo pozytywów. Początkowo mieliśmy przejść tylko na dwa tygodnie, 

jednak nikt się nie spodziewał, że pozostaniemy na nim aż… do połowy maja! 

Jednak to, co najważniejsze, dopiero było przede mną…

Na początku listopada Kacper Pisarski napisał do mnie oraz Igora Pikul-

skiego z pewną… propozycją. Nasza pani nauczycielka Barbara Kamińska, 

zajmująca się nauczaniem historii i geografii, usłyszała w mediach, że grupa 

młodzieży z pewnej szkoły w Polsce „przeniosła” swój szkolny budynek do 

wirtualnego świata, a dokładnie do gry komputerowej, jaką jest „Minecraft”. 

Akcja ta odbiła się szerokim echem na skalę kraju. Pani Barbara, która darzyła 

nas zaufaniem, wpadła na pomysł, abyśmy spróbowali zrobić coś podobnego, 
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ale z naszym liceum. Nie ukrywam, że koncepcja ta bardzo mnie zaskoczy-

ła. Z jednej strony pomysł bardzo mi się spodobał, sam uwielbiam tę grę 

i gram w nią od wielu lat. Z drugiej strony pomyślałem sobie, że jest to zbyt 

skomplikowane, czasochłonne i że nie damy rady tego wykonać. Niemniej 

jednak podjęliśmy wyzwanie i przystąpiliśmy do pracy. Początki nie były 

łatwe. Kilka razy musieliśmy pewne elementy burzyć i rekonstruować od 

nowa. Staraliśmy się wykonać wszystko z jak największą precyzją, co nie było 

takie proste. Musieliśmy również pogodzić szkolną naukę z projektem, co 

również nie ułatwiało nam sprawy. Co istotne, mogliśmy zajmować się tym 

w czasie zdalnych zajęć, co znacznie przyspieszyło czas wykonania. Przecież 

nikt z nauczycieli nie widział, co mamy dokładnie wyświetlonego na ekranie. 

Z tych względów mogę śmiało powiedzieć, że gdyby nie czas pandemii oraz 

zdalnego nauczania, projekt ten nigdy by nie powstał. Samo wybudowanie 

szkoły zajęło nam około trzech tygodni. Byliśmy w ogromnym szoku, jak 

sprawnie wspólnymi siłami udało się nam tego dokonać. Następnie przy-

stąpiliśmy do odwzorowywania terenów wokół szkoły, takich jak boisko, 

kościół, bursa czy nawet pobliskie sklepy.

W pierwszym tygodniu grudnia ogłosiliśmy pani Barbarze, że udało 

się zrealizować postawiony nam cel. Pani początkowo była zaskoczona, że 

tak szybko się z tym uporaliśmy. Pokazaliśmy jej zdjęcia z gry, które jeszcze 

bardziej ją zadziwiły. W połowie grudnia zostaliśmy zaproszeni na zdalne 

spotkanie, na którym nasze dzieło podziwiało grono pedagogiczne. Zebra-

liśmy wiele pochwał. Parę dni później zostaliśmy zaproszeni przez księdza 

dyrektora oraz wspomnianą powyżej panią Kamińską na spotkanie do szkoły 

w celu omówienia projektu. Dyrektor również był zachwycony. Zgodził 

się także, aby ze szkolnych środków opłacić serwer, dzięki któremu każdy 

z graczy mógł zwiedzić nasz obiekt o każdej porze dnia i nocy.

Przez następny tydzień zajęliśmy się ostatnimi poprawkami oraz do-

stosowywaliśmy serwer do publikacji. Aż w końcu dokładnie 22 grudnia 

2020 roku nastąpiło oficjalne otwarcie. Już na samym starcie pojawiło się 

sporo graczy oraz słyszeliśmy kolejne komplementy. Naturalnie nie wszystko 

było idealnie. Na serwerze pojawiały się drobne błędy, które staraliśmy się 
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sukcesywnie naprawiać. Kilka dni później informacje o naszym dokonaniu 

zaczęły pojawiać się w internecie. To wszystko dawało nam sporo satysfakcji, 

ale również dodawało dalszej motywacji.

Końcówka grudnia tradycyjnie jest okresem świątecznym. Niestety, po-

dobnie jak to miało miejsce w kwietniu, spędziliśmy ten czas bez spotkań 

w rodzinnym gronie w celu uniknięcia kontaktów i minimalizowania ryzyka 

zarażenia. Podobnie wyglądała również kwestia sylwestra. Były to niestety 

kolejne „wyjątkowe” święta, jednak na pewno niezapomniane. Zarówno ze 

względu na nietypowość, kwestię pandemiczną, jak i osiągnięty parę dni 

wcześniej pierwszy sukces.

Nowy rok 2021 rozpoczęliśmy od ferii zimowych. Czas ten spędziłem, 

odpoczywając w rodzinnym Lubinie, grając w gry komputerowe, spotykając 

się z młodszym kuzynem, przyjaciółmi z klasy, ale również, co może nieco 

zaskoczyć… ze znajomymi i nauczycielami w szkole. Na prośbę dyrekcji ja 

oraz kilku znajomych ze szkoły zostaliśmy poproszeni o przyjście do pla-

cówki w celu nagrania krótkiego filmiku promującego nasze liceum. Było 

to dla mnie niezwykle ciekawe doświadczenie. Czułem się niemal jak aktor. 

Sama produkcja wyszła, mimo pewnych obaw, naprawdę niespodziewanie 

dobrze. Wywołała również wiele pozytywnych wrażeń wśród odbiorców.

Po feriach kontynuowaliśmy naukę zdalną. Moje oceny stawały się co-

raz lepsze. Przez ułamek sekundy nie pomyślałbym, że w szkole średniej 

będę zdobywał aż tak wysokie stopnie. Skłamałbym, gdybym powiedział, że 

przez ten czas nigdy nie ściągałem oraz nie przepisywałem zadań domowych. 

Przyznaję się, nieraz mi się to zdarzyło. Nie chcę pochopnie oceniać, jednak 

odnoszę wrażenie, że robiła to większość z nas. Samo spędzanie czasu w domu 

oraz zdalne nauczanie dawały mi wiele satysfakcji, jednak dalej zdawałem 

sobie sprawę, że wirus jest wśród nas, i obawiałem się o zdrowie własne oraz 

najbliższych. O dziwo, coraz więcej osób zaczęło łamać tzw. zasady covidowe, 

buntować się, a nawet podważać wiarygodność pandemii, nazywając ją prze-

śmiewczo „plandemią”. Kompletnie nie byłem w stanie tego pojąć, jak można 

podważać tak oczywiste fakty. Z resztą okres pandemii był dla mnie czymś 

fantastycznym. Jednak wyglądało na to, że nie każdemu się on podobał.
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W lutym kontynuowaliśmy prace związane z naszym projektem w grze 

„Minecraft”. Małymi krokami zbliżała się rekrutacja do szkół średnich, dla-

tego dodaliśmy budowle tematyczne, związane z planowanymi kierunkami 

w naszym liceum. Udało nam się również dodać minigry, w których gracze, 

poza zwiedzaniem, mogli ze sobą rywalizować.

Sytuacja pandemiczna może się nie polepszała, ale też jakoś drastycznie 

nie pogarszała, co pozwoliło spędzać więcej czasu na świeżym powietrzu. 

Fakt ten postanowiła wykorzystać pani Izabela Korzec, która nauczała wy-

chowania fizycznego oraz podstaw przedsiębiorczości. Zaproponowała zor-

ganizowanie szkolnego konkursu z nagrodami polegającego na zebraniu 

jak największej liczby kroków w aplikacji Pacer. Organizację tego przedsię-

wzięcia powierzyła nam. Zebraliśmy dane o tej aplikacji oraz przystąpiliśmy 

do działania. Konkurs trwał dwa tygodnie, dokładnie od 14 do 28 lutego. 

Wbrew pozorom organizacja ta nie należała do najłatwiejszych ze względu na 

występujące problemy techniczne. Cieszyć natomiast może sam fakt sporej 

liczby osób biorących udział w tym turnieju.

Po zakończonych zawodach Kacper, Igor i ja zostaliśmy zaproszeni na 

spotkanie z księdzem dyrektorem, panią wicedyrektor oraz wspomnianą 

powyżej panią Izabelą na spotkanie w celu omówienia konkursu. Przy okazji 

podjęliśmy również rozmowy na temat dalszego promowania naszej szkoły. 

Efektem było chociażby utworzenie przez nas szkolnych mediów społeczno-

ściowych na portalach takich jak Instagram, TikTok oraz Twitter. Staraliśmy 

się na nich tworzyć najrozmaitsze posty oraz wypromować je, aby trafiły do 

jak najszerszego grona odbiorców, szczególnie ósmoklasistów. Ogromną 

rolę w tej kwestii odegrał również nasz katecheta br. Karol Kliszcz, który 

pomagał nam udostępniać różne rzeczy na szkolnym Facebooku oraz kanale 

na YouTubie. Patrząc na to z perspektywy czasu, widzę, że pewne kwestie 

na pewno mogliśmy zrobić lepiej oraz inaczej. Nie mnie to oceniać, jednak 

uważam, że swoją pracę wykonaliśmy właściwie, o czym może świadczyć fakt 

przyciągnięcia kilkuset obserwujących w dość szybkim tempie.

Maj przyniósł znaczną poprawę pod względem epidemicznym. Spowodo-

wało to niestety powrót do stacjonarnego nauczania. Nie byłem z tego faktu 
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zbytnio zadowolony, jednak nie miałem na to wpływu. W sumie okazało się, 

że nie było tak źle. Pierwszy raz od kilku miesięcy zobaczyłem swoją klasę na 

żywo. Było to wspaniałe uczucie spotkać się po tak długim czasie.

W następnym miesiącu już chyba każdy myślał o zbliżających się waka-

cjach. Natomiast ja dalej starałem się poświęcać czas nauce ze względu na 

wyniki osiągnięte podczas zdalnego nauczania, chciałem je utrzymać i dostać 

świadectwo z wyróżnieniem. Moje poświęcenie nie poszło na marne. Rok 

szkolny zakończyłem, podobnie jak w pierwszej klasie, z drugą najwyższą 

średnią w klasie i otrzymałem „czerwony pasek”. Choć można powiedzieć, 

że to tylko zwykły kawałek papieru, to nie mogę się z tym do końca zgodzić. 

To było podsumowanie mojej pracy, jak i pewnych wyrzeczeń. Sprawiło mi 

to ogromną radość. Uważam, że mogę być z siebie dumny.

Wakacje zaczęły się całkowicie normalnie. Część wolnego czasu spędzałem 

ze znajomymi oraz rodziną, a część grając w piłkę nożną na boisku. Większość 

obostrzeń, podobnie jak w poprzednim roku, została zniesiona, dzięki czemu 

można było odnieść wrażenie, że wirus odszedł w zapomnienie.

Pomimo przerwy wakacyjnej postanowiłem powrócić do tematu naszego 

szkolnego serwera. Jakiś czas temu, robiąc porządki na swoim dysku kom-

puterowym, znalazłem pliki zawierające mapę z moim niedokończonym 

stadionem KGHM Zagłębia Lubin w grze „Minecraft”. Pomyślałem, że może 

warto byłoby go dokończyć i dodać do naszego wirtualnego świata. Mogłoby 

to zachęcić kolejne osoby do obejrzenia go, a przy okazji naszej wirtualnej 

placówki. Niezwłocznie porozmawiałem na ten temat z Igorem i Kacprem. 

Pomimo trwających wakacji także byli za i od razu wzięliśmy się do działa-

nia. Podobnie jak w przypadku budynku liceum, tak i teraz staraliśmy się 

odwzorować każdy szczegół najdokładniej, jak tylko potrafiliśmy. Przez cały 

okres tworzenia musieliśmy korzystać z wszelkiego rodzaju zdjęć oraz map 

znalezionych w internecie, aby wszystko wyszło jak najlepiej. Początkowo 

mieliśmy w planach zająć się odwzorowaniem samego stadionu, jednak po 

skończonej budowie czuliśmy pewien niedosyt. Dlatego pojawił się pomysł, 

aby odzwierciedlić również przylegające do niego tereny, czyli budynek oraz 

boiska Akademii. Po skończonej pracy udostępniliśmy możliwość zwiedzania 
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innym. Stwierdziliśmy, że warto również napisać do miejscowego klubu 

o naszej inicjatywie. Przesłaliśmy e-mail ze zdjęciami, filmem oraz całym 

opisem i historią przedsięwzięcia. Był to strzał w dziesiątkę. Jeszcze następ-

nego dnia skontaktował się z nami ówczesny rzecznik prasowy i dyrektor ds. 

marketingu, ale również, co warto zaznaczyć, absolwent naszego liceum pan 

Marek Wachnik. Stwierdził, że podobnie jak inni pracownicy klubu jest pod 

ogromnym wrażeniem naszego wykonania. Oznajmił również, że bardzo by 

chciał udostępnić informacje w mediach społecznościowych oraz zaprezen-

tować film przedstawiający nasze dzieło podczas najbliższego domowego 

meczu. Jego słowa się potwierdziły. Informacja ta trafiła na różne portale 

internetowe, a nawet do lokalnej gazety. Wszędzie widniały wizualizacje 

podpisane naszymi nazwiskami. Tydzień później, na zaproszenie klubu, 

spotkaliśmy się z panem Markiem na obiekcie domowym Zagłębia, gdzie 

mieliśmy okazję się poznać oraz zwiedzić cały budynek. Było to naprawdę 

niesamowite uczucie. Mogliśmy zwiedzić zakamarki, które dla zwykłego 

kibica nie są na co dzień dostępne. Nie ukrywam, że największe wrażenie 

zrobiło na mnie przejście tunelem, którym w dniu meczu piłkarze wychodzą 

na murawę. Każdy z naszej trójki otrzymał prezent w postaci oryginalnej 

koszulki meczowej oraz zaproszenia na najbliższy mecz. Zgodnie z obietni-

cą pana Wachnika na najbliższym meczu, a dokładnie w czasie przerwy, na 

telebimach pojawił się filmik prezentujący nasz słynny projekt. To wszyst-

ko sprawiało, że czuliśmy się zaszczyceni. Widzieliśmy, że nasz wysiłek nie 

poszedł na marne i został doceniony w naprawdę wyjątkowy sposób. Są to 

chwile, które z pewnością zapamiętam do końca życia.

Reszta wakacji minęła już bez większych emocji. Połowa sierpnia to czas, 

w którym niestety pomału zaczyna się myśleć o powrocie do szkoły i koniecz-

ności przygotowania się do niej, a dokładnie o zakupie książek, zeszytów, 

przyborów itp.

Początek września, kolejnego roku szkolnego i nowych wyzwań. Rozpo-

cząłem trzecią klasę i zdawałem sobie sprawę, że jest to już mój przedostatni 

rok w liceum, co przybliża mnie do egzaminu maturalnego. Starałem się 

jednak jeszcze nie zaprzątać sobie tym głowy.
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W następnych tygodniach ponownie skontaktowaliśmy się z panem 

Wachnikiem, ale już w innej sprawie. Chcieliśmy go, jako byłego ucznia, 

zaprosić do odwiedzenia naszej szkoły. Bardzo się ucieszył i bez dłuższego 

zastanowienia przystał na naszą propozycję. Odwiedził liceum 17 września 

i wygłosił tzw. słówko oraz wręczył szkole pamiątkę w postaci oryginal-

nej koszulki Zagłębia wykonanej z okazji 75-lecia klubu. Pan Marek miał 

również okazję porozmawiać ze swoim byłym nauczycielem wychowania 

fizycznego panem Pawłem Tuszkiewiczem, który między innymi zaprosił 

go na nadchodzący szkolny turniej piłkarski z okazji Dnia Chłopaka. We 

trzech oprowadziliśmy go po całym naszym budynku. W trakcie spotkania 

opowiedział nam też wiele ciekawych historii z czasów, kiedy tu uczęszczał.

Podczas rozmowy nagle zadał nam dość nietypowe pytanie dotyczące 

naszej chęci dalszej współpracy z Zagłębiem w charakterze wolontariuszy. 

Niestety Kacper nie mógł się zgodzić ze względu na popołudniowe zajęcia 

w szkole muzycznej, a Igor z uwagi na dość problematyczne dojazdy. Nato-

miast ja zgodziłem się od razu, bez zawahania. Praca w klubie piłkarskim, 

szczególnie takim, któremu kibicuję od urodzenia, była dla mnie spełnie-

niem najskrytszych marzeń. Tak właśnie rozpoczęła się moja współpraca 

z Zagłębiem Lubin. Początkowo zajmowałem się wydawaniem akredytacji 

w wyznaczonym punkcie, a następnie pomagałem w organizacji dnia me-

czowego, stojąc niemal przy linii boiska. Było to dla mnie kolejne niezwykłe 

doświadczenie. Zyskałem możliwość obejrzenia meczu z innej perspektywy 

oraz poznania wielu nowych ludzi, zarówno pracowników biurowych, jak 

i piłkarzy oraz członków sztabu szkoleniowego. Co było dla mnie jednak 

najbardziej istotne, mogłem na żywo podziwiać wyczyny swojego starszego 

kuzyna Bartłomieja Kłudki, który sukcesywnie stawiał swoje pierwsze kroki 

w pierwszej drużynie Zagłębia już jako profesjonalny piłkarz. 

Następne tygodnie mijały bez większych wrażeń. Zajęcia szkolne odbywa-

ły się od samego początku w formie stacjonarnej. Nie ukrywam, początkowo 

ciężko mi było przestawić się na ten tryb po zdalnym nauczaniu. Co do ocen, 

to nie otrzymywałem złych stopni, jednak nie były one aż tak dobre, jak 

jeszcze do niedawna.
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Nadszedł 11 listopada, a więc Święto Niepodległości Polski. Jest to dla 

mnie szczególny dzień w roku. Związane to może być z moim szczerym za-

miłowaniem do ojczyzny. W dniu tym corocznie odbywa się koncert pieśni 

patriotycznych w hali widowiskowo-sportowej RCS w Lubinie. Na scenie wy-

stępuje zespół składający się z uzdolnionych muzycznie uczniów i uczennic 

liceum salezjańskiego. Mnie powierzono misję uwiecznienia tego wydarzenia 

w postaci zdjęć. Nie byłem profesjonalnym fotografem. Czasem lubię zrobić 

proste, zwykłe zdjęcia, jednak nigdy nie miałem okazji wykonywać fotografii 

podczas wydarzenia o tak dużej skali. Sam koncert był naprawdę przepiękny. 

Równie piękny był widok pełnego obiektu i osób śpiewających wraz z zespo-

łem najrozmaitsze piosenki o tematyce patriotycznej. Co do samych zdjęć, 

to zrobiłem ich naprawdę sporo. W mojej opinii nie były idealne, jednak 

wyszły całkiem przyzwoicie. Spodobała mi się ta rola, co zmotywowało mnie 

do pogłębiania wiedzy w tej dziedzinie. Po koncercie dyrekcja powierzyła 

mi wykonywanie zdjęć również na innych uroczystościach szkolnych. Można 

powiedzieć, że tym oto sposobem zostałem szkolnym fotografem.

W grudniu jako liceum kontynuowaliśmy współpracę z miejscowym klu-

bem piłkarskim, czego efektem może być włączenie się w akcję charytatywną 

pod tytułem „Miedziowy Mikołaj”. Akcja ta polegała na zbiórce słodyczy dla 

dzieci z domów dziecka znajdujących się w naszym regionie. Początkowo 

zbiórkę prowadziliśmy w naszej placówce szkolnej, a w późniejszym czasie 

wolontariusze z naszej szkoły pomagali w zbieraniu słodyczy przed me-

czem. Sam miałem okazję pomagać przy organizacji tej akcji, która cieszyła 

się naprawdę sporym zainteresowaniem, o czym świadczy ilość zebranych 

produktów.

Miesiąc ten jest również czasem świąt Bożego Narodzenia. Sytuacja epi-

demiczna pozwoliła nam na pierwsze od dwóch lat wspólne spotkanie przy 

wigilijnym stole, zarówno w gronie klasowym, jak i rodzinnym. Naturalnie 

głównym tematem były ostatnie miesiące ściśle związane z lockdownem oraz 

koronawirusem. Wszyscy życzyliśmy sobie nawzajem przede wszystkim dużo 

zdrowia, które w ostatnim czasie stało się kwestią priorytetową.
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Nowy rok 2022 zaczął się względnie entuzjastycznie. Zdawałem sobie 

sprawę, że w maju stanę się dorosłą, pełnoletnią osobą. Spodziewałem się 

pewnych nadchodzących zmian, jednak nie przejmowałem się nimi zbytnio. 

Wracając do tematu nowego roku, dodam, że tradycyjnie każdy miał zwią-

zane z nim swoje nowe plany, obietnice, które będzie starał się zrealizować. 

Są to postanowienia noworoczne. Sam miałem ich kilka i liczyłem na to, że 

chociaż część z nich uda mi się urzeczywistnić.

Na przełomie stycznia i lutego sytuacja związana z wirusem COVID-19 

ponownie zaczęła się pogarszać. Tym samym ponownie zostaliśmy przenie-

sieni na naukę zdalną, jednak już po raz ostatni. Można było uznać, że są to 

ostatnie podrygi pandemii. Był to również czas, którego wraz z rodzicami 

nie wspominamy najlepiej. Jest to spowodowane naszym zachorowaniem 

na tę zakaźną chorobę, jaką jest SARS-CoV-2. Osłabienie, bardzo wysoka 

gorączka oraz nasilający się, dość nietypowy kaszel. Na szczęście po około 

dwóch-trzech tygodniach udało nam się wyjść z tego cało i wróciliśmy do 

zdrowia i normalnego funkcjonowania.

Tak właśnie zakończył się ten ciężki, ale jakże wspaniały okres pande-

mii oraz zdalnego nauczania. Przez pewien moment czułem smutek oraz 

niepokój związany z przyszłością, a dokładnie z powrotem do normalnej, 

ale zarazem nowej rzeczywistości. Wkrótce jednak zdałem sobie sprawę, że 

choć zamyka się pewien rozdział, to za chwilę otworzy się kolejny, równie 

emocjonujący, jak poprzedni, a może nawet bardziej. Uświadomiłem sobie 

także, że nikt nie zabierze mi sukcesów oraz niesamowitych wspomnień 

z tamtego okresu. Wierzę jednak, że na tym nie poprzestanę. Czuję chęć 

dalszego działania oraz rozwijania się. Mam marzenia, które w najbliższej 

przyszłości będę sumiennie starał się zrealizować. 

Podsumowując, chciałbym powiedzieć, że okres pandemii był to niety-

powy oraz momentami również trudny dla mnie czas, ale jakże piękny i ra-

dosny. Nauczył mnie on wielu rzeczy. Chociażby takiej, że choć nie zdajemy 

sobie z tego sprawy na co dzień, to zdrowie jest niezwykle istotną kwestią, 

ponieważ mamy je tylko jedno. Inną kwestią może być współpraca, synergia 



oraz bezinteresowne działanie, poprzez które możemy rozwijać samych siebie 

oraz swoje pasje, nie otrzymując za to wyłącznie korzyści materialnych oraz 

finansowych, ale coś zdecydowanie bardziej wartościowego. Osobiście czuję, 

że wykorzystałem ten jakże dziwny okres najlepiej, jak tylko potrafiłem, 

oraz mam głęboką nadzieję, że to, co najlepsze, jest dopiero przede mną…



69

Gabriela Bogucka

Szereg zmian

Szczerze mówiąc, nie pamiętam wiele z okresu pandemii. Wielokrotnie 

pytano mnie już, co sądzę na temat samego wirusa, szczepień, wszelkie-

go rodzaju obostrzeń czy działań służby zdrowia. Nie lubiłam i nadal nie 

lubię odpowiadać na takie pytania. Czy jest to spowodowane moją niewie-

dzą? A może brakiem chęci wyrażania swojej opinii na tak obszerny temat? 

A może jedno i drugie? Nie jest to w każdym razie istotne. Od pierwszych 

objawów pandemii w moim otoczeniu minęły już trzy lata. Z codziennego 

życia nie utkwiło w mojej pamięci wiele. Wiem, że żyłam tak, jak wcześniej, 

tylko trochę inaczej… W szufladach moim wspomnień widnieją bowiem 

pojedyncze sytuacje, takie jak wyjście na zakupy czy fragmenty lekcji zdal-

nych. Niemniej jednak postaram się przytoczyć jak najwięcej takich właśnie 

fragmentów wspomnień. 

Z pewnością okres, który najbardziej zapadł mi w pamięć, to początek 

drugiej klasy liceum. Był to wrzesień 2020 roku. Jednakże cofnijmy się nieco. 

Wiadomo przecież, że pierwsze obostrzenia wystąpiły już pół roku wcześniej.

Przenieśmy się teraz myślami do czasu, w którym, jako uczennica pierw-

szej klasy technikum w niewielkiej miejscowości nieopodal Lublina, usły-

szałam na korytarzu powiadomienie o planowanym dwutygodniowym 

„wolnym od szkoły”. Jak to młodzież, większość osób na korytarzu zamiast 

się zmartwić, niezwykle cieszyła się na wieść o kolejnych „feriach” – jak to 

wtedy nazywaliśmy. To był bodajże marzec, tak więc kolejne tygodnie wol-

nego wywołały nie lada euforię wśród znudzonych szkolnymi obowiązkami 

uczniów. Tego dnia w szkole byłam, o ile się nie mylę, przedostatni raz.

Czas wolny minął błyskawicznie – jak to się mówi, wszystko, co dobre, 

szybko się kończy, prawda? Drugie ferie przerodziły się w zajęcia zdalne. 
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Na początku, przynajmniej w mojej szkole, nie miały one najmniejszego 

ładu i składu. Nauczyciele nie byli przystosowani do pracy w warunkach 

domowych, nie prowadzili naszych lekcji przez rozmowy na platformach 

internetowych. Większość wysyłała nam karty pracy do wypełnienia, po czym 

mieliśmy za zadanie odesłać swoje zapiski drogą mailową do sprawdzenia. 

Szczerze mówiąc, nie sądzę, żeby faktycznie wszystkie te prace zostały przy-

jęte, sprawdzone i sprawiedliwie ocenione. Nie wnikam w ten temat. Kwestia 

ocen za rebusy, rysunki i przepisywanie podręczników jest już dawno za mną. 

Pamiętam sytuację, która rozgrywała się w moim pokoju. Sprawdzałam, 

co mam do zrobienia z przedmiotów zawodowych. Teraz nie pamiętam nawet 

ich nazw. Warto tylko wspomnieć, że w technikum wybrałam kierunek tech-

nik organizacji reklamy, jednakże po około dwóch miesiącach stwierdziłam, 

że chyba jednak lepiej odnajdę się na architekturze krajobrazu. Może nie 

byłam urodzonym przyrodnikiem, ale lubiłam rysować. Co za tym idzie, 

bardziej przekonywało mnie projektowanie i dobieranie roślin niż obrabia-

nie graficzne reklam. Nie byłam w tym dobra, przyznaję. Choć w zasadzie 

nie miałam okazji, żeby bardziej zagłębić się w tego typu zadania, ale wiem 

po sobie, że nie jest mi bliska obsługa komputera i bardziej skomplikowa-

nych programów. Nie przepadam za tym. Zdecydowanie wolałam rysunki 

i pielęgnowanie szkolnego ogrodu.

Ale wróćmy do zajęć zdalnych. Pod koniec roku szkolnego siedziałam 

w pokoju otoczona stertami wydruków. Zadania, karty pracy, rysunki, ksero-

kopie książek i inne tego typu stosy makulatury… Wiem tylko, że nie lubiłam 

tej wersji „lekcji”. Jedyna zabawna sytuacja, jaką pamiętam z tych pierwszych 

miesięcy zamknięcia w domu, to pierwsza i ostatnia rozmowa przez internet 

z nauczycielką języka angielskiego – panią N. Była jedną z moich szkolnych 

ulubienic, dzięki temu, że miała w sobie ogrom pozytywnej energii. Oczywi-

ście jak każdy nauczyciel miała swoje lepsze i gorsze dni, ale ja dogadywałam 

się w zasadzie ze wszystkimi prowadzącymi, więc ją także miło wspominam. 

Tylko pani N. odważyła się porozmawiać z uczniami przy użyciu kamerki 

internetowej. Była to dla nas niezła frajda. Osoby z mojej grupy również po 
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kolei witały się i pokazywały swoje roześmiane twarze na kamerkach. To było 

moje pierwsze doświadczenie z lekcją w formie wideorozmowy. 

Oprócz tony kartek porozrzucanych po pokoju musiałam też mieć jakieś 

życie poza swoimi czterema ścianami. Szczerze mówiąc, niewiele się działo. 

Jedyne, co bardziej utkwiło mi w pamięci, to długo wyczekiwane spotkanie 

z przyjacielem. Nie widzieliśmy się chyba dwa tygodnie. Dla niektórych nie 

ma nic nadzwyczajnego w dwutygodniowej przerwie od siebie, ale w tam-

tym czasie, kiedy byliśmy pozamykani w domach, każdy dzień bez kogoś 

bliskiego trwał wieki. W każdym razie po tych nieprawdopodobnie długich 

dwóch tygodniach przyjechał do mnie K. – tak go nazwę. Co tu dużo mówić. 

Spędziliśmy miło kilka godzin w swoim towarzystwie. Byliśmy na spacerze, 

posiedzieliśmy nad rzeką, zjedliśmy obiad. Nic wielkiego, a jednak biorąc 

pod uwagę długie oczekiwanie, nawet tak przeciętny dzień był niezwykłą 

odskocznią od domowej nudy. Znacznie bardziej intrygujące były spotkania 

z moją przyjaciółką. Po mniej więcej miesiącu od początku przymusowego 

siedzenia w domu uznałyśmy, że najwyższy czas na spotkanie. Nawet jeśli 

nasi rodzice ze względu na pandemię na to nam nie pozwalali. Nic trudne-

go. Powiemy, że idziemy na spacer, i spotkamy się w umówionym miejscu 

na naszym osiedlu. Jednak, jak to młode kombinatorki, musiałyśmy się 

skierować w kierunku przeciwnym do miejsca zamieszkania drugiej. Nie 

pamiętam, jak to się stało, że nie miałam ze sobą telefonu. Zapewne mu-

siałam zostawić go w domu, po sprzeczce z rodzicami. No cóż, nie można 

mieć wszystkiego, prawda? Było to kolejne utrudnienie, przez które ciągle 

towarzyszył nam stres. Nie miałyśmy dużo czasu. To miał być krótki spacer, 

tylko się przewietrzę i wracam. Dodatkowo było wtedy zimno. Wyszłyśmy 

w niezbyt ciepłych kurtkach, więc tym bardziej rodzice wiedzieli, że nie wyj-

dziemy na taki ziąb na długo. Byłyśmy zdenerwowane, obawa przed tym, że 

miniemy się w innych alejkach i zaczniemy w panice się szukać, podnosiła 

nam obu ciśnienie. Wzrosło widocznie do takiego stopnia, że gdy wycho-

dząc zza zakrętu, zobaczyłam moją J., obie ruszyłyśmy biegiem w swoim 

kierunku. Wpadłyśmy sobie w ramiona, szczęśliwe, że misja zakończyła się 

sukcesem. Spotkanie samo w sobie było już znacznie mniej ciekawe, prze-
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szłyśmy się razem w stronę domu, rozmawiając o tym, jak minął nam ten 

straszny miesiąc spędzony w naszych pokojach. Skoro czasu na rozmowę było 

mało, logiczne stało się dla nas, że nie jest to ostatnie takie tajne spotkanie. 

Kolejne nie były już tak precyzyjnie obmyślane. Wychodziłyśmy na spacer 

z naszymi psami i spotykałyśmy się mniej więcej w połowie drogi lub na rogu 

ulicy, przy ławeczce, na której przesiadywałyśmy kiedyś latem. Mieszkałyśmy 

naprawdę blisko siebie, a ten punkt był o tyle uniwersalny, że nie było go 

widać z okien naszych domów.

Blisko miałam także do sklepu, a jako że byłam najmłodsza w domu, 

z wyjątkiem mojej siostry, która była na to za mała, zazwyczaj wychodzi-

łam na niewielkie zakupy. Produkty potrzebne „na już”. Wszyscy to znamy. 

Zabraknie cukru przy pieczeniu ciasta, marchewki do rosołu, który już się 

gotuje i tak dalej. To była moja misja kosmiczna. Dlaczego? A dlatego, że choć 

sklep miałam na wyciągnięcie ręki, to ta ręka zabezpieczona była rękawicą ze 

specjalnego tworzywa, która miała odpędzić ode mnie wirusa. Twarz również 

osłaniała maska, najnowocześniejszej znanej dotąd technologii. Ciało chronił 

skafander, a na nogach miałam kosmiczne obuwie. Tak przygotowana mo-

głam przystąpić do odliczania kroków do sklepu. 

To mały krok dla człowieka, ale wielki krok dla ludzkości! – pomyśla-

łam, przekraczając próg sklepu, ubrana w dresy, pierwsze lepsze trampki 

do biegania po ogrodzie, czapkę, materiałową maseczkę wyjętą z kieszeni 

kurtki oraz foliowe rękawiczki. Taki to profesjonalny sprzęt towarzyszył 

mi w kosmicznej misji – kupnie cukru czy bułek. Lista zakupów była tak 

zróżnicowana jak moje obuwie podczas spacerów do sklepu. Chyba każdy 

zna ten moment, kiedy mama lub inna osoba woła nas do pomocy przy 

wniesieniu siatek do domu. Czasem mamy na nogach kapcie, czasem kalo-

sze, może klapki, nieraz zdarzy się łyżworolka w połączeniu z japonkami, za 

duże szpilki mamy czy robocze buty taty, w których moglibyśmy nocować, 

bo są tak duże. Tak mijał czas, każda kolejna misja, zakończona oczywiście 

sukcesem, przybliżała mnie do końca roku szkolnego.

Chociaż w domu było coraz nudniej, to zaczęło się robić ciepło, co ozna-

czało więcej czasu na dworze. Poza ostatnimi zaliczeniami przedmiotów, 
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mam tu na myśli ostatnie maile z zadaniami, odnowiłam wtedy kontakt 

z bliską przyjaciółką z podstawówki – A. Po kilku namowach udało mi się 

wyciągnąć ją na spotkanie. Umówiłyśmy się na rolki. Jeździłyśmy po centrum 

naszej miejscowości, jadłyśmy kebab, siedziałyśmy w parku i naprawdę dużo 

rozmawiałyśmy. To było bardzo miłe i wesołe spotkanie. Tego mi brakowa-

ło. Długo nie miałyśmy ze sobą kontaktu, po tym jak poszłyśmy do innych 

szkół. W końcu A. wyznała mi, dlaczego musiałam tyle przekonywać ją do 

spotkania. Okazało się, że jej rodzina, a dokładniej, o ile dobrze pamiętam, 

mama, była pierwszym odnotowanym przypadkiem zarażenia wirusem 

w naszym mieście. Nie widziałam w tym nic złego. Jeśli nie oni, to ktoś inny 

byłby pierwszy. Mam nadzieję, że teraz, z perspektywy czasu, już nikt się 

tym nie przejmuje. Ważne było to, że w trakcie naszego spotkania A. i jej 

rodzina byli już całkiem zdrowi, czuli się dobrze i nie było powodu do obaw.

W połowie czerwca, przed samym zakończeniem roku szkolnego, spo-

tkałam się jeszcze z przyjacielem K. – nie był to ten sam K., o którym była 

mowa wcześniej. Nazwijmy go może motocyklistą. W każdym razie spotka-

liśmy się obok naszej szkoły. Musiałam oddać książkę do biblioteki i zabrać 

z sekretariatu moją kartę zdrowia ucznia. Dlaczego? A dlatego, że wielkimi 

krokami zbliżała się moja przeprowadzka. Ale do tego wrócę za chwilę. Z K. 

omówiliśmy pewną sytuację, która w tamtym czasie bardzo mnie drażniła 

i martwiła zarazem. Chodziło o grupę znajomych, w którą próbował mnie 

włączyć pewien kolega – D. Niezwykle dobrze dogadywaliśmy się już od 

pierwszego spotkania. Niestety poprzez pewne konflikty, spowodowane 

zazdrością, musiałam w pewnym momencie odsunąć się od tej grupy. Stwier-

dziłam, że jest to dobre wyjście. Teraz wiem, że się myliłam. Powinnam zostać 

wtedy wierna większej liczbie osób, które tak dobrze i szybko przyjęły mnie 

do swojego grona, dobrze mnie traktowały, za których towarzystwem przepa-

dałam. No cóż, błędy młodości są nam wszystkim znajome. K. w tym czasie 

bardzo mi pomagał. Nie jestem pewna, czy wtedy o tym wiedział, ale mam 

nadzieję, że zdawał sobie sprawę z tego, że samymi rozmowami i wspiera-

niem mnie naprawdę wiele zdziałał. Podczas spaceru złapał nas deszcz. Choć 

to nic ważnego, to zabawna jest ciekawostka, że tego dnia pierwszy i jak do 
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tej pory jedyny raz w życiu jechałam na kierownicy roweru. K. przyjechał na 

spotkanie rowerem. Podczas spaceru prowadził go obok, a gdy zaczęło padać, 

kazał mi wsiąść na ramę roweru. W zasadzie nie kazał, bardzo grzecznie za-

proponował, że pojedziemy rowerem, żeby szybciej dojechać do domu i nie 

wyglądać jak zmokłe kury. Ku mojemu zdziwieniu nie miał bagażnika, na 

którym zamierzałam usiąść. Widząc moje zdziwienie i przerażenie w oczach, 

z uśmiechem wytłumaczył, jak mam wdrapać się na kierownicę dość dużego 

roweru.

Nigdy nie byłam i chyba już nie będę wysoka, przez co znajomi, szcze-

gólnie tak wysocy jak K., lubili czasem w zabawny sposób wytknąć mi mój 

wzrost. Nie złościłam się, lubię swój wzrost, a ich żarty nie sprawiały mi 

przykrości.

Jechaliśmy krótko, ale ile moich pisków i śmiechu było po drodze. Do-

brze to wspominam. Przeczekaliśmy deszcz w mieszkaniu K. Poznałam jego 

pupili. Urocze świnki morskie wydawały niezwykle śmieszne dźwięki. Wi-

działam je pierwszy raz, bardzo mi się spodobały. Nie padało długo, więc 

szybko zebrałam się do wyjścia. Zdążyłam jeszcze podpisać się kredą na 

ścianie nad biurkiem. K., spoglądając za okno, zmarszczył brwi, po czym 

pożyczył, a właściwie wcisnął mi w rękę parasol. To było naprawdę miłe. 

Pożegnaliśmy się i wyszłam.

Chyba warto przejść teraz do przeprowadzki. Wiedziałam o niej od kilku 

miesięcy. Powodem nie była pandemia ani żaden podobny problem. Moja 

babcia spędziła na Dolnym Śląsku lata swojej młodości i zapragnęła wrócić 

w tamte strony. Reszta rodziny była pozytywnie nastawiona do przepro-

wadzki do miasta, w którym można być bardziej anonimowym i nie słuchać 

plotek sąsiadów. Nie miałam więc wyboru. Powoli nastawiałam się mentalnie 

na zmianę otoczenia i szkoły. Nie byłoby to nic wielkiego, gdybym przenosiła 

się do większego miasta w okolicy. Jednak była to, że tak to ujmę, przepro-

wadzka na koniec świata. To znaczy tak mi się wtedy wydawało. W zasadzie 

przenosiliśmy się na drugi koniec kraju. „Z dzikiego wschodu na dziki za-

chód” – lubiłam to powtarzać, mówiąc znajomym o nadchodzącej zmianie. 
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Przed wyjazdem chciałam spotkać się ze wszystkimi znajomymi. Wiedzia-

łam, że nie zobaczę ich przez co najmniej pół roku. Podświadomie starałam 

się spędzić z nimi czas „na zapas”. Pandemia w fazie rozprzestrzeniania się 

z pewnością w tym nie pomagała. Jednakże nie mogę powiedzieć, że bardzo 

utrudniała nam spotkania. Oczywiście staraliśmy się widywać na dworze, 

w miejscach, gdzie nie było skupisk ludzi. Dzień wyjazdu zbliżał się wielkimi 

krokami.

20 czerwca na moim podwórku zorganizowałam z przyjaciółkami im-

prezę pożegnalną. Ze względu na pandemię, która wprawdzie nie była tak 

odczuwalna, kiedy na dworze robiło się ciepło, nie spotkaliśmy się w mieście. 

Myślę, że skromne przyjęcie za moim domem zapamiętaliśmy lepiej, niż 

zapamiętalibyśmy spotkanie w barze. Nie zabrakło nam przekąsek, napo-

jów, ale przede wszystkim wieczór wypełniony był wspólnymi tańcami i  

śpiewem, co oczywiście zostało udokumentowane. Nagraniom i zdjęciom 

nie było końca. W imprezie z osób, które już przedstawiłam, brali udział K., 

J. i A., ale pojawili się też nowi bohaterowie: E. – przyjaciółka z technikum, 

N. – przyjaciółka poznana dzięki J. oraz kolejny K. – kolega ze szkoły spor-

towej. Mimo zróżnicowania środowisk, z jakich pochodzili moi przyjaciele, 

naprawdę dobrze się razem bawiliśmy. Tańczyliśmy nawet belgijkę i kankana. 

Śmiechu było co niemiara.

Niebawem, dokładnie 23 czerwca, udało mi się ponownie spotkać z A. 

i K. Z A. byłyśmy na spacerze nad rzeką i zrobiłyśmy pożegnalną sesję zdję-

ciową, natomiast z K. – motocyklistą przegadaliśmy w mieszkaniu kwestię 

wyprowadzki i utrzymywania kontaktu. 

W przeddzień wyjazdu widziałam się jeszcze z J. i całą jej rodziną oraz 

ponownie z K., obok sklepu niedaleko mojego domu, gdzie zrobiliśmy ostat-

nie zdjęcie przed przeprowadzką. W tle stał motocykl, a biedny K. musiał 

przykucnąć nieco, by objąć mnie do zdjęcia. Żadne z ostatnich spotkań nie 

obeszło się bez łez. Niezależnie od tego, czy żegnałam się z przyjacielem, 

czy z przyjaciółką, we wszystkich przypadkach wszyscy wypłakiwaliśmy się 

sobie nawzajem w ramiona. To był 24 czerwca. Tej nocy prawie nie spałam. 

Mnie i mamę pochłonęło pakowanie kuchennych przyborów. Spędziłyśmy 
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w kuchni kilka godzin, a wyszłam z niej po 3 nad ranem. Kiedy się obudziłam 

o 7rano, pod domem stały już dwa prawie całkowicie załadowane samocho-

dy przewozowe. Gdy zapełniły się po dachy, nadszedł ten straszny moment. 

Wyjeżdżamy. Kilka godzin jazdy i z ukochanej Lubelszczyzny trafiłam na 

Dolny Śląsk. Weszłam do nowego domu. Cała w nerwach szukałam dobrego 

momentu, by ukryć się przed rodziną i byłą właścicielką, która nas oprowa-

dzała. Kiedy tylko zostałyśmy same z moją małą siostrą, powiedziałam sama 

do siebie na głos: „Jesteśmy w domu…”, po czym zalałam się łzami.

Z czasem zaczęłam się przyzwyczajać do nowego miejsca zamieszkania. 

Jednakże w tej części kraju znacznie bardziej odczułam obecność wirusa. Na 

ulicach miasta nie było wielu ludzi. W każdym razie nie przeszkadzało mi to. 

Byłam zła i zawzięta. Miałam żal do rodziny. Przeprowadzka wyrwała mnie 

z mojego środowiska. Nie miałam zamiaru zawierać nowych znajomości, 

wiedziałam, że ważne dla mnie osoby zostawiłam w mieście, w którym się 

wychowałam.

W lato pandemia niewiele zmieniała w codziennym funkcjonowaniu. 

Mimo tego prawie całe wakacje 2020 roku spędziłam w domu, z wyjątkiem 

kilkudniowego wyjazdu do Krakowa, gdzie odwiedziłam moją ciocię, i wy-

jazdu nad morze z rodzicami na cztery dni. Poza tym czasem zdarzało mi się 

przejść do centrum miasta. Samotnie. Jak już wspomniałam, nie szukałam 

towarzystwa. Nowych znajomych nie chciałam, a za „starymi” płakałam, 

przesiadując w domu. 

Zmieniło się to dopiero, gdy zaczął się rok szkolny. Do mojego liceum 

trafiłam z przypadku. Okoliczne szkoły nie miały w ofercie mojego kierunku, 

przez co miałam dwa wyjścia: mogłam stracić rok i rozpocząć w technikum 

nowy kierunek lub przejść do drugiej klasy liceum ogólnokształcącego. Jak 

już wiadomo, wybrałam drugą opcję.

Pamiętam, jak to było. Nowa, obca dziewczyna w szarej sukience, z ma-

seczką na twarzy, obserwowana przez kilkanaście osób. Rozpoczęcie roku 

szkolnego było dla mnie stresujące, ale wiedziałam, czego się spodziewać. 

W końcu było to drugie rozpoczęcie w nowym miejscu w ciągu dwóch lat. 

Na początku do nikogo się nie odzywałam. Wychowawczyni poprosiła jed-
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ną z dziewczyn, by mnie oprowadziła. Sprawnie obeszłyśmy najmniejszą 

szkołę, w jakiej byłam, po czym wyszłyśmy na dwór, gdzie zaczepiła mnie 

już większa grupa koleżanek.

Z każdym dniem nieco bardziej otwierałam się na znajomych z klasy. 

Nigdy nie miałam problemów z komunikacją. Udało mi się, powiedzmy, 

zaprzyjaźnić z kilkoma osobami. Nie poznałam ich jednak blisko. Nie było na 

to czasu. Ledwo miesiąc spędziłam w szkole, a już wylądowałam przed kom-

puterem, na łóżku, w rogu mojego pokoju, otulona kocem i obawiająca się 

wyczytania mojego nazwiska. Niestety szkoły ponownie zostały zamknięte. 

Jeśli dobrze pamiętam, w październiku znów przeszliśmy na nauczanie zdal-

ne. Zmusiło mnie ono do zgłaszania się po pomoc do osób, których w zasadzie 

nie znałam. W każdym razie nie tak dobrze, by nazwać ich przyjaciółmi.

Tym razem jednak zdalne wyglądały inaczej. Nauczyciele prowadzili 

lekcje z pomocą platform internetowych. W naszej szkole królował Teams. 

Będzie to chyba do końca życia moja znienawidzona aplikacja. Nie lubiłam 

zdalnych, ale przyznam, że dość szybko dostrzegłam ich plusy. W końcu kto 

nie wolałby siedzieć z herbatką pod kocykiem niż w szkolnej ławce? Nie ma 

chyba nic gorszego niż dojazdy do szkoły w zimę. Zamiast tego większość 

uczniów przesiadywała w domu przed komputerem czy ekranem telefonu.

Jak mogę opisać zdalne? Totalna samowolka. Szczerze, nic dodać nic 

ująć. Połowa grupy zazwyczaj grała w gry, spała, gotowała lub spacerowała 

podczas zajęć. Możliwość zalogowania się na lekcje przez telefon dla wielu 

była wybawieniem. Można próbować sobie wyobrazić, jak wiele się działo za 

wyciszonymi mikrofonami uczniów i nauczycieli. Zapewne nie wszyscy byli 

w domu, część robiła zakupy lub jechała autobusem czy autem.

Oczywiście nie zawsze było tak kolorowo. Część nauczycieli stosowała 

ciekawe metody prowadzenia lekcji, odpytywania czy sprawdzania wiedzy 

podczas testów. Przykładowo niemiecki. Moja grupa, muszę przyznać, miała 

więcej luzu. Jeśli chodzi o testy, dostawaliśmy dokument do wypełnienia 

i oddania w wyznaczonym czasie. Niejednokrotnie był to cały dzień, co 

znaczy, że termin odesłania prac mijał wieczorem. Natomiast druga grupa 

przechodziła pewnego rodzaju traumę podczas odpytywania. Tak samo jak 
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dawniej w szkole stali przy tablicy podczas ustnych odpowiedzi, tak teraz na 

zajęciach zdalnych siadali przed komputerem z włączoną kamerką, demon-

strując swoją wiedzę z zamkniętymi oczami. Miało to zapobiec korzystaniu 

z pomocy internetu czy ściąg, którymi zazwyczaj zapełniali ekrany swoich 

urządzeń.

Inni nauczyciele wyrywkowo prosili podczas lekcji uczniów o przeczyta-

nie fragmentu tekstu z podręcznika lub przytoczenie omawianego w danej 

chwili tematu, aby zorientować się, czy jesteśmy nie tylko obecni, lecz także 

uważni. Kolejnym sposobem kontrolowania pracy uczniów było robienie 

zadań pojedynczymi podpunktami. Każdy z podpunktów należał do innej 

osoby. Wyczytana osoba miała włączyć mikrofon, czasem nawet mikrofon 

i kamerę, choć było to rzadkością, po czym przeczytać już uzupełnione zdanie 

czy opracowane zagadnienie.

Niekiedy mieliśmy też czas na wykonanie kilku zadań. Następnie nauczy-

ciel prosił osoby chętne, mniej lub bardziej, o odczytanie odpowiedzi. Były 

one oceniane stopniami lub plusami za aktywność. Gorzej, jeśli ktoś owych 

zadań nie zrobił lub nie zgłosił się po wyczytaniu. W takiej sytuacji trzeba 

było mieć dobre wytłumaczenie.

I choć wszystko to miało zapobiec swawoli, ściąganiu, uciekaniu lub 

spaniu na zajęciach, zdalne nauczanie, mimo iż wywoływało wiele stresu, 

bywało też zabawne.

Nieraz zdarzyło się, że ktoś zasnął podczas zajęć. Pewnego dnia moja 

koleżanka z klasy nie rozłączyła się po zakończeniu lekcji języka niemiec-

kiego. Spotkanie online trwało ponad 3 godziny. Cała klasa siedziała już na 

innej lekcji, jeśli dobrze pamiętam, była to historia. Ja i dwie inne koleżan-

ki próbowałyśmy dodzwonić się do śpiocha, który ani myślał dołączyć do 

zajęć. Przełączyłyśmy się na zajęcia z języka niemieckiego, żeby go obudzić. 

Zaczęłyśmy wykrzykiwać imię śpiącej koleżanki. Nie brakowało też tekstów 

typu „pobudka”, „wstawaj, śpiochu”, „obudź się”, „dawaj, lekcja już dawno 

się skończyła” i tak dalej. Po kilku minutach krzyków i rozmowy w małym 

gronie budzących usłyszałyśmy szmer, co oznaczało, że śpioch się przebudził 

i teraz kręci się pod kocem. Rozbawione sytuacją wróciłyśmy na historię 
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w doskonałych humorach. Straciłyśmy część lekcji na budzenie koleżanki, 

pośmiałyśmy się, porozmawiałyśmy o głupotach, a jakby tego było mało, na-

uczycielka podziękowała nam za sprowadzenie śpiocha na zajęcia. Same plusy, 

prawda? Nie była to jednorazowa sytuacja, takich śpiochów mieliśmy wielu.

Skłamałabym, mówiąc, że mnie nigdy nie zdarzyło się zaspać, zrobić sobie 

drzemki w przerwie pomiędzy zajęciami lub też po prostu zasnąć w trakcie 

lekcji. W końcu znacznie łatwiej jest zasnąć, słuchając nauczyciela podczas 

leżenia w łóżku niż siedzenia w ławce, na niewygodnym krzesełku. Zdarzało 

mi się to głównie na WOS-ie. Bardzo lubiłam naszego nauczyciela, ale był to 

ten typ lekcji, na której po sprawdzeniu listy obecności ze strony uczniów 

nie było żadnego zaangażowania w zajęcia. Przynajmniej nie było ono wy-

magane, czasem ktoś się odezwał, ja także się starałam. Nie lubiłam poczucia, 

że nauczyciel gada sam do siebie, wiedziałam, że jest to raczej nieprzyjemne, 

kiedy podczas mówienia podejrzewasz, że nikt nie słucha. Dlatego czasem 

warto było odpowiedzieć, rzucić jakiś żarcik, potwierdzić, że dobrze pana 

słychać, czy nawet dopytać, na której stronie jesteśmy. Wiedziałam, że na-

uczyciele doceniają takie niewielkie aktywności.

O ile starałam się być aktywna i podchodzić do zajęć z szacunkiem do 

prowadzących, o tyle oprócz spóźnień czy drzemek zdarzało mi się łączyć na 

zajęcia przez telefon, zakładać słuchawki i wykonywać przeróżne czynności, 

niezwiązane nijak z przedmiotami. Najczęściej wcielałam się w rolę finalisty 

„MasterChefa”. Uwielbiałam gotować podczas lekcji, podobnie jak wielu in-

nych uczniów. Często podczas zgłaszania obecności w tle słychać było stukanie 

garnkiem, sztućce jeżdżące po talerzu i inne kuchenne odgłosy, takie jak: 

pikanie piekarnika, tostera lub innych urządzeń. Nie zawsze miałam jednak 

czas, ochotę czy niezbędne składniki do wykonania swoich ulubionych przy-

smaków, więc na obiad zdarzało mi się schodzić do babci czy biec szybko do 

swojej kuchni, by odebrać z rąk mamy talerz lub miskę z posiłkiem. W wy-

jątkowych przypadkach babcia i mama przynosiły mi jedzenie do pokoju. 

Działo się tak zazwyczaj podczas matematyki czy polskiego, ponieważ na tych 

lekcjach najbezpieczniej było uważnie słuchać lub przynajmniej orientować 

się, co robimy, czytamy albo kto ma teraz głos.
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Takie zamieszania i zabawne sytuacje stały się codziennością już po 

pierwszych tygodniach zdalnego nauczania. Zamknięci w domach uczniowie 

musieli jakoś oderwać się od nudy. Zamknięte szkoły nie oznaczały jednak 

zakazu wychodzenia. Przynajmniej nie dla wszystkich. Dopóki wychodzenie 

z domu nie było zabronione, ludziom zwyczajnie nie chciało się wychodzić. 

Większy problem miały osoby, którym nie wolno było opuszczać domostw. 

Niestety moją rodzinę także dotknął taki zakaz. Stało się. Moja mama zacho-

rowała na COVID-19. Źle się czuła, zmysły smaku i węchu nie funkcjonowały 

tak, jak powinny, była przemęczona i przechodziła coś w rodzaju grypy 

połączonej z zapaleniem płuc. Każdy domownik bardzo jej współczuł. Ku 

naszemu zdziwieniu chorobą nie został dotknięty nikt poza mamą, a w domu 

mieszka sześć osób. Mam wielopokoleniową rodzinę, przez co jeszcze bardziej 

baliśmy się skutków covida. Głównie zamartwialiśmy się o babcię i prabab-

cię. Ostatecznie objawy choroby dopadły tylko mamę, co nie zmienia faktu, 

że wszyscy podlegaliśmy kwarantannie. W ten oto sposób spędziłam cały 

listopad 2020 roku w domu, pod nadzorem policji. 

Podczas pandemii służby miały obowiązek monitorować, czy osoby ob-

jęte kwarantanną przebywają w domach. Wprawdzie pamiętam tylko jeden 

przypadek, kiedy pod domem pojawił się radiowóz policyjny, ale mama 

opowiadała, że kilka razy nas sprawdzali. Dzwonili do niej nawet z proś-

bą o podejście do okna. Podczas kwarantanny trwały zdalne, więc od rana 

do popołudnia miałam lekcje, wieczorami zaś bywało niezmiernie nudno. 

Oglądałam filmy, seriale, a nawet grałam z kolegami z klasy w „Minecraft”. 

Ciekawostką jest, że trzech moich kolegów zbudowało naszą szkołę właśnie 

w tej grze. Z czasem oprócz szkoły powstały też okoliczne sklepiki, piekarnia, 

a nawet nasz miejski stadion. Ich projektem zachwycała się cała społeczność 

szkolna i nie tylko. Gotową miniaturę udostępnili uczniom i znajomym. 

Można było grać razem z nimi i obejrzeć ich dzieło od wewnątrz.

W tamtym czasie, kiedy nie mogłam wychodzić z domu, rozwinęłam też 

kontakty z klasą. Przynajmniej z jej częścią. Szczególnie dużo rozmawiałam 

z czwórką kolegów: I., K., M. i M., a także z dwiema koleżankami: I. oraz K. 

Często rozmawiałam przez telefon z M., z którym spotkałam się od razu po 
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zakończeniu kwarantanny. Długo wyczekiwałam wyjścia z domu, a kiedy 

to wreszcie nastąpiło, byłam przeszczęśliwa. Wychodziło się w maseczkach, 

jednak nie było to dla mnie dużym utrudnieniem. Z czasem zaczęłam czuć 

się nawet pewniej ukryta za maseczką, a dodatkowo było mi cieplej w nos, 

zwykle zimą wyglądałam jak Rudolf.

Pomimo iż zaczęłam sporadycznie wychodzić z domu, nadal trwało zdal-

ne nauczanie. Ciągnęło się tak aż do maja 2021 roku. Jednak w styczniu 

nastąpił przełom. Pojawiłam się w szkole! Zostałam wybrana do nakręcenia 

reklamy naszej szkoły. To było dla mnie nowe wyzwanie i naprawdę twórcze 

doświadczenie. Niewielka grupa uczniów spotykała się w szkole przez kilka 

dni, towarzyszyło nam dwoje wynajętych montażystów, którzy zajmowali 

się całym procesem powstawania reklamy oraz plakatów z ofertą naszego 

liceum. Podczas nagrywania pojedynczych scen mieliśmy okazję wykonać 

doświadczenie chemiczne, przyodziani w fartuchy laboratoryjne oraz oku-

lary ochronne. Zaprezentowaliśmy również szkolne bluzy. W przerwach 

piliśmy herbatę, kawę i ogólnie rzecz biorąc, dobrze się bawiliśmy. Nagrania 

odbywały się w styczniu, ale wróciliśmy do szkoły ponownie w marcu, by 

sfilmować finalne ujęcie wyjścia z budynku i zrobić zdjęcia, które miały 

widnieć na plakatach. Muszę przyznać, że to miłe wspomnienia z liceum. 

Nastąpił jednak powrót do monotonnego życia w domu.

Ciąg dalszy zdalnego nauczania to ta sama historia. Nie będę tu opowia-

dać o nudnych lekcjach. Przytoczę jednak sytuację, podczas której w zabawny 

sposób zintegrowała się spora część klasy. 

Razem z grupą znajomych wpadliśmy na pomysł, jak urozmaicić nieco 

lekcje. W internecie krążył wtedy trend polegający na przebieraniu się za 

duchy. Może nie była to halloweenowa sesja zdjęciowa na świeżym powietrzu, 

ale nasz żart dostarczył nam równie dużo radości i śmiechu. Postanowiliśmy 

przebrać się na godzinie wychowawczej. Nadeszła godzina duchów. W wy-

znaczonym momencie włączyliśmy kamery i na ekranach pojawiły się duchy 

w okularach przeciwsłonecznych, opaskach i innych zabawnych nakryciach 

głowy. Uwieczniliśmy tę chwilę, tworząc filmik zmontowany z naszych zdjęć. 

Żart udał się na tyle, że nawet nasza wychowawczyni dołączyła do trendu. 
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Może nie miała na sobie prześcieradła czy koca, ale założyła siwą perukę 

i okulary. Cieszyliśmy się, że w zabawny sposób udało nam się przerwać 

monotonny tryb zajęć.

Kiedy w maju wróciliśmy do szkoły, najpierw, przez bodajże dwa ty-

godnie, zajęcia odbywały się w trybie hybrydowym, co znaczy, że połowa 

klas miała zajęcia zdalne, a połowa stacjonarne. Potem wszystko wróciło do 

normy. Chociaż w zasadzie wiele się zmieniło. W szkole bardziej dbano o czy-

stość i dezynfekcję. Chodziliśmy w maseczkach, mierzono nam temperaturę, 

zwłaszcza wtedy, kiedy ktoś wyglądał na chorego. Osoby kichające lub kaszlą-

ce wysyłano do domu. Kiedy chciałeś wydmuchać nos, wychodziłeś do toalety, 

żeby tam umyć ręce. Dezynfekowaliśmy dłonie oraz ławki, nie wolno było 

nam wnosić ubrań wierzchnich do sal lekcyjnych, aby nie przenosić na nich 

zarazków z komunikacji miejskiej itp. Z czasem wszystkie te zasady zaczęły 

zanikać, ale pierwsze tygodnie po powrocie do szkoły były bardzo dziwne.

Pod koniec maja, w celu zintegrowania się po tak długim odizolowaniu, 

zorganizowaliśmy wyjazd klasowy. Jechaliśmy około godziny autobusem, 

odbyliśmy pieszą wycieczkę i poszliśmy długim drewnianym pomostem 

do punktu widokowego. Z wysokiej wieży rozpościerał się piękny widok. 

Zrobiliśmy zdjęcia, po czym udaliśmy się na warsztaty lepienia z gliny. Kie-

dy nasze wytwory były gotowe, graliśmy w siatkówkę, jedliśmy kiełbaski 

i śpiewaliśmy, siedząc wokół ogniska. Zabrałam ze sobą ukulele, na którym 

grałam, i w ten sposób stworzyła się przyjemna, wakacyjna atmosfera.

Ostatni miesiąc szkoły był już powrotem do uczniowskiej rzeczywistości. 

Omawianie zdalnych i zaliczanie przedmiotów przeplatało się z organizowa-

niem zakończenia roku szkolnego. Moja klasa przygotowywała apel, podczas 

którego miałam zagrać na ukulele dwie piosenki. To był mój pierwszy występ 

przed większą publicznością, nie licząc prób i wycieczki. Poza standardowym 

pożegnaniem szkoły zaśpiewaliśmy na koniec wspólnie piosenkę Riptide, 

która wypełniła szkolną aulę wakacyjnym klimatem.

Zakończył się rok szkolny, przyszła pora na wyrwanie się z domu. Szcze-

rze mówiąc, jedyne, co pamiętam z wakacji 2021, to mecze piłki nożnej 

oraz tygodniowy wyjazd na Lubelszczyznę. Jeździłam na mecze przyjaciela. 
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Na boisko najwidoczniej covid nie miał wstępu, zawodnicy nie biegaliby 

przecież w maseczkach, jednakże część publiczności na trybunach jako tako 

przestrzegała obostrzeń. Siadało się dalej od nieznajomych, nieliczni nosili 

maski. Tak naprawdę covid wydawał się chorobą sezonową. Wyglądało to 

tak, jakby latem wyjeżdżał na wakacje i wracał, kiedy robiło się chłodniej. 

Jego obecność widoczna była w komunikacji miejskiej, w ośrodkach zdrowia, 

aptekach i większych sklepach, gdzie wymagane było noszenie maseczek. Nie 

wszyscy stosowali się do takich nakazów, w końcu przez cały okres trwania 

pandemii część społeczeństwa uważała, że cały ten wirus nie istnieje. Oso-

biście uważam, że covid, czyli najprawdopodobniej nowy rodzaj grypy czy 

inna dziwna choroba, istniał. Wpędził do grobu wiele osób, których organi-

zmy nie obroniły się przed wirusem, jednakże nie bałam się zachorowania.

Ale wrócę do wakacji. Zdecydowanie wydarzeniem, które najdokład-

niej pamiętam i jak dotąd najlepiej wspominam, były odwiedziny u moich 

przyjaciół i rodziny. Powrót do byłego miejsca zamieszkania obudził wiele 

wspomnień. Odwiedziłam dziadków, ciotki, wujków, byłam nawet u zna-

jomej fryzjerki, ale przede wszystkim spędziłam wspaniały tydzień z przy-

jaciółmi, których przedstawiłam wcześniej. Nocowałam na wsi u dziadków 

A. i poznałam jej nowych znajomych, nocowałam też u J., z którą spędziłam 

całe dzieciństwo, widziałam się z koleżanką z podstawówki, plotkowałam 

z E. – przyjaciółką z technikum. Byłam też z grupą znajomych nad jeziorem, 

potem na grillu w altanie u kolegi i na czwartkowym zlocie motoryzacyjnym 

w Lublinie. Dzięki K. – motocykliście spełniłam swoje małe marzenie o jeź-

dzie motocyklem i wzięciu udziału w tego typu imprezie. Będąc świadkiem 

zlotu tak wielu motocykli i aut, zarówno sportowych, jak i zabytkowych, 

nie mogłam odmówić sobie pamiątkowej sesji zdjęciowej. Zdecydowanie 

nigdy wcześniej nie przeżyłam tak intensywnego tygodnia. Nie miałam serca 

wyjeżdżać, ponownie żegnać się z przyjaciółmi. Dzieliło mnie od nich ponad 

siedem godzin podróży pociągiem, doskonale wiedziałam, że nie zobaczę ich 

co najmniej przez następny rok, a kolejne pożegnania oznaczały kolejne łzy. 

Niestety to, co dobre, szybko się kończy.
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Resztę wakacji spędziłam już mniej efektownie. Widywałam się ze zna-

jomymi z klasy, spędziłam weekend nad jeziorem, byłam na letnim seansie 

na świeżym powietrzu, a nawet bawiłam się ze znajomymi na koncertach 

z okazji rocznicy powstania naszego miasta, trwających trzy dni z rzędu. 

Krótko mówiąc, nie brakowało niewielkich aktywności i rekreacji. Mimo to 

nieustannie wspominałam najlepszy tydzień w życiu, dzieląc się ze znajomy-

mi i rodziną historiami i zdjęciami z wyjazdu do Lublina.

Minęło lato, a wrzesień oznaczał powrót do szkoły. Ku mojemu zdzi-

wieniu funkcjonowanie w szkole wróciło do normy. Pomimo tego, że covid 

prawie całkowicie wyparował z mojej codzienności, ostatnie oznaki pandemii 

zniknęły całkowicie dopiero pod koniec roku. W liceum wszystko toczyło 

się swoim rytmem. Zajęcia odbywały się w trybie stacjonarnym, mieliśmy 

nawet wycieczkę i nocowanie w szkole. Od września do końca sezonu byłam 

na trzech większych zlotach motocyklowych w okolicy, a w październiku 

zaczęłam swoją przygodę z siłownią oraz pracą w klubie sportowym w moim 

mieście. Chodziłam na mecze, nagrywałam relacje ze spotkań z poziomu 

murawy, a także uczestniczyłam w wywiadzie. Natomiast w listopadzie 

w miejskiej hali sportowej wraz ze szkolnym zespołem muzycznym popro-

wadziłam wspólne śpiewanie pieśni patriotycznych. To było naprawdę duże 

wydarzenie.

Wszystko wskazywało na to, że życie w mieście i okolicy wróciło do stanu 

sprzed pandemii.

Jedyną napotykaną przeze mnie oznaką ciągu dalszego pandemii był 

widok ludzi w maseczkach podczas podróżowania pociągiem. W tamtym 

czasie kilkukrotnie odwiedzałam znajomego, mieszkającego w sąsiednim 

województwie, co zmuszało mnie do zakładania maski. Nadal noszono ma-

seczki w nielicznych miejscach, takich jak przychodnie, apteki czy sklepy. 

Mimo wcześniejszych większych wydarzeń, podczas których gromadziło się 

dużo ludzi, temat wirusa nadal budził nieprzyjemne skojarzenia. Jednak 

ostatni miesiąc roku 2021 spędziłam w wyjątkowym towarzystwie.

Dokładnie 6 grudnia, szkolny zespół miał kolejny występ. Tym razem 

nadaliśmy wyjątkowy nastrój otwarciu jarmarku bożonarodzeniowego, 
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który zdobił miejski rynek w okresie świątecznym. Śpiewając kolędy, uśmie-

chałam się do mamy i siostry, które uważnie obserwowały koncert. W pew-

nym momencie w tłumie dostrzegłam dwóch chłopaków, nieco starszych 

ode mnie, wpatrujących się w sam środek sceny. Tak się składa, że to akurat 

ja stałam właśnie w tym miejscu. Starając się unikać ich wzroku, skupiłam 

się na reszcie publiczności. Wieczorem po występie dostałam wiadomość, 

która w pewnym sensie zmieniła moje życie. Jeden z chłopaków spod sceny 

znalazł mój profil na Instagramie i zapytał, czy to ja śpiewałam na rynku. 

Okazało się, że chodziliśmy do jednego liceum. Nie przypominałam sobie 

jego twarzy, ale trudno się dziwić. Ledwo miesiąc spędziłam w szkole, po-

tem ponad pół roku trwało zdalne nauczanie, a w maju jego rocznik pisał 

matury i kończył edukację. Po tygodniu obserwator zaprosił mnie na kawę. 

Zgodziłam się i w ten oto sposób poznałam J. Już w trakcie pierwszych spo-

tkań nawiązaliśmy taki kontakt, jakbyśmy znali się od kilku lat. Świetnie 

czuliśmy się w swoim towarzystwie. Spotykaliśmy się niemal codziennie, 

przez co szybko stał mi się bardzo bliski.

Grudzień minął mi w szkole na uczestniczeniu w wolontariacie na stadio-

nie oraz spędzaniu wolnych chwil ze znajomymi, głównie z J., który bardzo 

starał się o moją uwagę. Chodziliśmy do kawiarenek, restauracji, galerii i tak 

naprawdę dopiero wtedy, kiedy głowę miałam zajętą czymś innym, przesta-

łam odczuwać skutki pandemii. Znacznie rzadziej jeździłam autobusem, ze 

względu na wolne od szkoły w czasie świąt, przez co nie widziałam już tak 

wielu osób w maseczkach jak dawniej. Kiedy chodziłam po mieście, miałam 

towarzystwo i moja uwaga skupiała się na mile spędzanym czasie.

Mogę powiedzieć, że dla mnie rozdział związany z wirusem zamknął się 

z końcem 2021 roku, kiedy byłam na pierwszej w życiu imprezie sylwestro-

wej, na którą zabrał mnie J. Ten wieczór pamiętam jako świetną zabawę, nijak 

niezwiązaną z pandemią, strachem czy maskami. Chociaż w pierwszych mie-

siącach 2022 roku głośno było o szczepieniach, nieliczni mieszkańcy nosili 

maski. Temat pandemii był aktualny, jednak dla mnie covid był już tylko 

wspomnieniem. Całą trzecią i czwartą klasę liceum spędziłam w szkole, nie 

było już zdalnych, nie nosiłam maski, dodatkowo nie zdziwi chyba nikogo 



fakt, że towarzyszył mi J. – obserwator. W zasadzie towarzyszy mi do dziś 

jako osoba najbliższa mojemu sercu. Tak płyną nam już razem dwa lata.

Jeśli zdarzy się komuś przejmować pewnego rodzaju problemem, trud-

nościami czy przeszłością, radzę otoczyć się osobami, które odciągną go od 

takiego myślenia. 

Pandemia była pewnym rozdziałem, który mimo iż wydawał się nie-

zwykle monotonny i przygnębiający, wniósł do mojego życia szereg zmian. 

Wiele pożegnań, przeprowadzkę, zmianę otoczenia, nowe znajomości, nowe 

wyzwania, zainteresowania, ale także nowe uczucia i doświadczenia.

To wszystko, w mniejszym czy większym stopniu, wpłynęło na mnie 

i ukształtowało moją osobowość. Odizolowanie się od społeczeństwa z pew-

nością spowodowało, że stałam się osobą bardziej introwertyczną. Docenia-

łam czas, który spędzałam sama ze sobą. Z przykrością stwierdzam, że nieco 

zamknęłam się w sobie. Choć obecnie ludzie w moim otoczeniu tego nie 

dostrzegają, ponieważ uchodzę za osobę gadatliwą, zaradną i towarzyską, 

to tak naprawdę czuję, że wewnątrz mnie dzieje się znacznie więcej, niż wi-

dzą inni. Pandemia sama w sobie nie wpłynęła na moje zdrowie, jednak jej 

konsekwencje – zamknięcie w czterech ścianach, brak interakcji z drugim 

człowiekiem, zmieniły nastawienie nie tylko moje, lecz także społeczeństwa 

do kontaktów międzyludzkich, a nawet spotkań z bliskimi. Mam wrażenie, 

że obecnie ludzie szukają wszelkich sposobów, by unikać kontaktu. Widać to 

w codziennych sytuacjach, nawet tak prostych, jak zakupy. Większość ludzi 

korzysta z kas samoobsługowych, które nie wymagają interakcji. Wspomnie-

nia związane z pandemią mogę podsumować jednym zdaniem. Niezależnie 

od tego, jak druzgocące, mroczne i trudne wydają się zmiany, zawsze należy 

szukać w nich choćby najmniejszych przebłysków światła.
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Julia Rogala

Przyjaźń jako lekarstwo

W czasie pandemii trudno było mi się odnaleźć. Codziennie miałam tę samą 

rutynę: wstać rano, połączyć się na zajęcia, zrobić sobie jedzenie, obejrzeć 

serial i iść spać. Robiło się to coraz bardziej przytłaczające i często miałam 

wrażenie, że nie mam wirusa, ale czuję, że wyniszcza mnie brak kontaktu 

z ludźmi. Oczywiście widywałam się z moją mamą, babcią i czasami z moimi 

ciociami oraz wujkami, ale to nie było to samo. Czułam potrzebę wyjścia 

i porozmawiania z rówieśnikami.  

Pandemia zaczęła się, kiedy byłam w połowie pierwszej klasy liceum. 

Wtedy jeszcze nie do końca znałam moją klasę, a rozwinięcie znajomości nie 

było możliwe przez nakaz siedzenia w domu. Jedynym moim przyjacielem 

był moja kotka – Perełka, która spała ze mną, jadła i siedziała ze mną na e-

-lekcjach. Często rozmawiałam z nią jak z przyjaciółką. Tak samo było z moją 

mamą, która jako jedyna wychodziła z domu i miała kontakt z innymi.  

Chciałam wyjść z tej rutyny i znaleźć sobie nowe hobby bądź zajęcie na 

dłuższy czas. Próbowałam malować, śpiewać lub tańczyć, ale nic nie sprawiało 

mi dużej przyjemności i zaczynało mi się nudzić po krótkim czasie. Zaczęłam 

też grać w przeróżne gry, mając nadzieję, że znajdę tam wenę i poszukam 

innych sposobów na spędzenie czasu. Podczas grania poznawałam nowych 

ludzi, ale kontakt z nimi nigdy nie był zbyt trwały. Zawsze popisaliśmy przez 

tydzień albo dwa i konwersacje się urywały albo brakowało nam tematu do 

rozmów.

Po pewnym czasie nadszedł wrzesień i miałam rozpocząć drugą klasę 

liceum. Okazało się, że wracamy do szkoły i zaczynamy znowu normalne 

funkcjonowanie. Pomyślałam, że będzie to idealna okazja na polepszenie 

kontaktów z klasą i zawarcie nowych przyjaźni. Chodziliśmy po korytarzach 
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w maseczkach i musieliśmy trzymać odstępy. Czasami słyszało się na koryta-

rzach, że nie ma pewnej klasy, ponieważ okazało się, że ktoś był chory, więc 

cała klasa musiała iść na kwarantannę. Ja się tym za bardzo nie przejmowałam 

i korzystałam z możliwości wyjścia oraz rozmawiania z innymi.  

Moja radość z wyjścia na powietrze nie trwała zbyt długo, ponieważ 

przed końcem października okazało się, że połowa mojego liceum idzie na 

kwarantannę, a po dwóch tygodniach – reszta. Pomyślałam, że po tym czasie 

wszystko wróci do normy, jednak tak się nie stało… 

W poniedziałek miałam przyjść normalnie do szkoły, więc zaczęłam się 

pakować. Niespodziewanie mama weszła do mojego pokoju, była lekko 

przybita. 

– Wszystko dobrze, mamo? Coś się stało? – spytałam, będąc ciekawa, 

czemu jej wyraz twarzy był taki smutny. 

– Właśnie dostałam wiadomość od twojej wychowawczyni, w której 

napisała, że zostajecie w domu. Będziesz miała znowu lekcje online… – po-

wiedziała spokojnie, a jej wzrok sprawiał wrażenie, jakby oczekiwała mojej 

reakcji. 

Niestety nie byłam w stanie nic powiedzieć, więc jedynie skinęłam głową, 

a mama wyszła z pokoju. Położyłam się na łóżku i westchnęłam z bezradności, 

po czym postanowiłam pójść spać wraz z moją kotką, która patrzyła na moją 

konwersację z mamą. 

Przez cały listopad i połowę grudnia moja rutyna z pierwszych zdalnych 

wróciła, ale była jeszcze bardziej przytłaczająca. Zaczynałam coraz częściej 

grać w gry, żeby nie myśleć o tym wszystkim, co się dzieje teraz na świecie. 

Nie zawierałam już zbyt często nowych znajomości, a bardziej preferowałam 

samotne granie w gry.  

Święta Bożego Narodzenia zbliżały się coraz bardziej i musiałam pomagać 

mamie w porządkach i gotowaniu. Codzienne granie znudziło mnie, więc 

postanowiłam poszukać nowych piosenek do słuchania albo nowego serialu 

do obejrzenia. 

Podczas pewnego wieczoru, gdy zaczynałam już oglądać trzeci sezon The 

Walking Dead, usłyszałam dźwięk powiadomienia z mojego telefonu. Wzię-
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łam go do ręki i zobaczyłam imię, którego dawno nie widziałam i którego 

dawno nie słyszałam: Klara… Była moją przyjaciółką od dziecka i znałyśmy 

się całe życie. Jest młodsza ode mnie o dwa lata, ale nigdy nam to nie prze-

szkadzało w zadawaniu się czy spędzaniu razem czasu. Zawsze potrafiłyśmy 

znaleźć wspólny język i nigdy się razem nie nudziłyśmy. Nasz kontakt urwał 

się, kiedy poszłam do siódmej klasy, ponieważ miałam coraz więcej nauki 

i nie wychodziłam tak często ze znajomymi. Przestałyśmy wychodzić razem 

i nie pisałyśmy ze sobą wcale.  

Na ekranie mojego telefonu widniała najzwyklejsza wiadomość, ale 

miała dla mnie duże znaczenie: „Hej”. Przez chwilę wpatrywałam się w tele-

fon i zastanawiałam się, co mam odpisać. Ostatecznie jedyne, co odpisałam, 

to „Hejka”. Kilka sekund później odpisała mi wiadomością: „Grałaś może 

w VRChata?”. Zaśmiałam się pod nosem, ale odpisałam jej, że tak, po czym 

spytała mnie, czy mam może ochotę z nią zagrać. Po chwili zastanowienia 

zgodziłam się i usiadłam przy biurku, żeby włączyć komputer. Po urucho-

mieniu gry znalazłyśmy się na mapie i zaczęłyśmy grać z innymi ludźmi. 

Po kilku godzinach spędzonych na grze, śmianiu się i poznawaniu nowych 

osób postanowiłam, że pójdę już spać. Po krótkiej wymianie zdań z Klarą 

umówiłam się z nią na wspólne granie. Poszłam się umyć, przebrać w piża-

mę i położyłam się w łóżku. Zaczęłam sobie przypominać śmieszne sytuacje 

z Klarą. Jedna z naszych przygód, o której wcześniej zapomniałam, miała dla 

nas wielkie znaczenie. Był to dzień, w którym się poznałyśmy, i stało się to, 

jak miałam sześć lat, a Klara cztery… 

Było zimowe popołudnie i patrzyłam przez okno na padający śnieg. Przed 

moim domem znajdowało się pole, które zamarzło i stworzyło dosyć spore 

lodowisko. Przyszło tam kilku moich nastoletnich sąsiadów i wszyscy razem 

dobrze się bawili. Postanowiłam spytać mamy, czy mogę wyjść, i się zgodziła, 

ale poprosiła, żebym dla bezpieczeństwa poszła tam z moim tatą. Ubrałam się 

dosyć ciepło i wyszłam na „moje lodowisko”. Zauważyłam dziewczynkę, któ-

ra była trochę młodsza ode mnie i próbowała udawać, że jeździ na łyżwach, 

ale coś jej nie wychodziło. Chciałam do niej podejść, ale się poślizgnęłam 

i upadłam centralnie przed nią. Ona zaczęła się śmiać i straciła równowagę, 
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przez co sama upadła. Dalej się śmiała, a ja zaczęłam chichotać razem z nią. 

Nawzajem pomogłyśmy sobie wstać i powoli uspokoiłyśmy się. Po chwili 

wyciągnęła do mnie rękę i spojrzała mi w oczy z uśmiechem. 

– Hejka, mam na imię Klara – jej głos był delikatny i nieco wyższy od 

mojego. Lekko złapałam jej rękę i potrząsnęłam nią.  

– Hej, ja mam na imię Julia – uśmiechnęłam się lekko i cofnęłam rękę. 

– Chcesz się może ze mną pobawić?  

– Jasne, że chcę. Od teraz jesteś moją przyjaciółką! – powiedziała z en-

tuzjazmem i zaśmiała się. 

Zaśmiałam się razem z nią i skinęłam głową.  

– Oczywiście, że tak! I to najlepszą! – Złapałam ją za rękę i zaczęłyśmy 

razem jeździć po lodzie, co chwilę się wywracając. 

Bawiłyśmy się tak razem przez dobre kilka godzin, aż zaczęło się robić 

ciemno. Podczas jednego z napadów śmiechu dostrzegłam na śniegu długi 

cień i odwróciłam się. Zobaczyłam mojego tatę, który się lekko uśmiechał. 

Złapał mnie za rękę i spojrzał na Klarę.  

– Przepraszam, Klaro, ale Julia musi już iść do domu. Jest bardzo późno 

i twoja siostra też na ciebie czeka. Możecie się spotkać jutro, jeśli będziecie 

chciały. – Mój tato skinął głową w stronę kogoś stojącego za Klarą i obydwie 

tam spojrzałyśmy. 

Przy drodze kilka metrów od nas stała Ania, siostra Klary, trzymając 

w jednej ręce łyżwy, na których wcześniej jeździła. Klara spojrzała na mnie 

i lekko mnie przytuliła.  

– Spotkamy się jutro. Cześć, Jula! – powiedziała i pobiegła do swojej 

siostry. 

Wstałam i zaczęłam iść w stronę domu, trzymając tatę za rękę.  

Zaśmiałam się na to wspomnienie i westchnęłam, przypominając sobie, 

że tak zaczęła się nasza długa przyjaźń. Ułożyłam się wygodnie w łóżku 

i przykryłam kołdrą z zamiarem pójścia spać. Moja kotka miała jednak inne 

plany i wskoczyła na mnie, oczekując ode mnie głaskania. Uśmiechnęłam 

się i zrobiłam trochę miejsca, żeby Perełka położyła się ze mną. Ona chętnie 
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wtuliła się w moje ręce i po chwili zasnęła. Ja postanowiłam iść w jej ślady, 

lekko ją objęłam i kilka minut później spokojnie sobie spałyśmy.  

~*~  Następnego dnia  ~*~ 

W sobotę rano obudził mnie budzik, ponieważ zapomniałam go wyłączyć. 

Wzięłam telefon do ręki i na ekranie zobaczyłam wiadomość od Klary: „Hej-

kaa, chcesz może potem razem pograć albo coś??”. Zaśmiałam się pod nosem 

i szybko jej odpisałam: „Hejkaa!! Jasne, ale muszę się trochę ogarnąć i potem 

możemy w coś razem zagrać”. Odczytała wiadomość i wysłała mi serduszko. 

Odłożyłam telefon i poszłam zjeść śniadanie razem z Perełką. Zrobiłam sobie 

tosty i poszłam na górę lekko się umalować i przebrać. Podczas ogarniania 

się włączyłam muzykę, ponieważ mój stosunek do niej bardzo się zmienił 

przez pandemię i słuchanie piosenek stało się moją codzienną rutyną. Mo-

głabym słuchać jej godzinami, ale nie o tym rzecz… Kiedy byłam gotowa, 

włączyłam laptop i zadzwoniłam do Klary. Chwilę pogadałyśmy i zaczęła się 

nasza kolejna kilkugodzinna przerwa na granie i śmianie się ze wszystkiego. 

W czasie szukania nowych dostępnych modułów gier Klara na chwilę 

zamilkła, po czym wypowiedziała słowa, które lekko mnie wzruszyły, ale 

też ucieszyły: 

– Brakowało mi ciebie… – jej głos był niepewny, ale można było wyczuć, 

że słowa były szczere. 

– Ja też za tobą tęskniłam, i to nawet bardzo – odpowiedziałam jej 

z uśmiechem na ustach, czego nie mogła dostrzec, bo nie miałyśmy włączo-

nych kamerek. 

Klara cicho się zaśmiała. 

– Mam śmieszny pomysł, ale jest dosyć ryzykowny i nie wiadomo, jak 

skończymy – odezwała się z wyczuwalną w głosie tajemniczością. Skubana, 

dobrze mnie znała i wiedziała, że mnie tym jeszcze bardziej zaciekawi. 

– Jeśli mi zaraz nie powiesz, to źle się to dla ciebie skończy – odezwałam 

się niskim głosem, żeby zabrzmieć groźnie, co mi się oczywiście nie udało, 

bo obie wybuchłyśmy głośnym śmiechem.  
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– Dobra, dobra… Co ty na to, żeby w nocy wymknąć się z domów i gdzieś 

się spotkać? Dawno się nie widziałyśmy i strasznie mam ochotę wyjść i po-

robić coś razem, jak kiedyś… – wykrztusiła w końcu po uspokojeniu się. 

Propozycja Klary mnie zaciekawiła i potrzebowałam chwili, żeby wszyst-

ko przemyśleć. Spotkanie z nią bardzo by mi się przydało i chciałabym w koń-

cu wyjść z domu, żeby nie musieć tu ciągle siedzieć, ale jednocześnie czułam 

lekką niepewność, czy ktoś nas nie przyłapie. Jednak po krótkim namyśle 

zgodziłam się i zaczęłyśmy planować, jak to będzie wyglądało i jakim cudem 

wymkniemy się z domów. 

Nasz plan był dosyć prosty: postaramy się jak najciszej wyjść z pokoi 

i zejść na dół schodami. Otworzenie drzwi nie było trudne, więc żadna z nas 

nie miałaby z tym problemu. Miałyśmy się spotkać na małym mostku, do-

kładnie w połowie drogi do siebie. Chciałyśmy pójść do pobliskiego skle-

piku, jeśli jeszcze byłby otwarty, i potem zrobić sobie spacer na plac zabaw, 

obok którego jest altanka z krzesłami i stołami. Myślałyśmy, żeby pobyć tam 

z godzinkę albo dwie i bezpiecznie wrócić do domu. Po ustaleniu jeszcze 

kilku detali pożegnałyśmy się i nasza rozmowa się skończyła. Spojrzałam 

na zegarek i zobaczyłam, że mam jeszcze około 4 godzin do umówionego 

spotkania, więc bez żadnego stresu czy pośpiechu włączyłam trzeci sezon The 

Walking Dead i kontynuowałam oglądanie, a potem zrobiłam sobie makaron 

ze szpinakiem i poszłam do pokoju trochę się zrelaksować.

Kiedy wybiła 20.30, po cichu zeszłam na dół i szybko włożyłam kurtkę, 

buty, szalik i czapkę. Dla pewności, że nikt nie zauważy mojego wyjścia, 

chwilę postałam w bezruchu i gdy byłam pewna na 100 procent, że wszyst-

ko jest w porządku, wyszłam z domu i zamknęłam drzwi swoim kluczem. 

Poczułam ekscytację i zaczęłam iść w kierunku miejsca naszego spotkania. 

Padał lekki śnieg, a drogi były śliskie, przez co prawie się wywróciłam, ale 

moja równowaga była teraz o wiele lepsza niż wtedy, gdy byłam mała, więc 

kontynuowałam spacer w stronę mostku.  

Kiedy byłam blisko, zobaczyłam, że Klara już na mnie czeka, więc lekko 

przyspieszyłam. Gdy podeszłam do niej, od razu mocno się przytuliłyśmy 
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i stałyśmy tak przez 2 minuty. Po uspokojeniu się spojrzałyśmy na siebie 

nawzajem i zaczęłyśmy się śmiać.  

– No to co? Idziemy na soczek? – spytałam, sugestywnie poruszając 

brwiami, na co ona pokiwała głową i złapała mnie za rękę.  

– Jasne, kochana. – Pociągnęła mnie w stronę sklepiku, w którym za-

mierzałyśmy kupić sobie przekąski na mały piknik. 

Wyrównałam swoje tempo z Klarą i spojrzałam na nią.  

– Masz ze sobą maseczkę? Bo idziemy do sklepu, więc żeby nie było 

żadnego przypału… – Wyciągnęłam maseczkę jednorazową z kieszeni i po-

machałam Klarze przed twarzą. Ku mojemu zdziwieniu ona zrobiła to samo. 

Skinęłam jej głową i weszłyśmy razem do sklepiku.  

Po wejściu szybko wzięłyśmy potrzebne nam rzeczy, czyli soki, żelki 

i chrupki. Podeszłyśmy do lady i próbowałyśmy udawać, że jesteśmy całkowi-

cie normalne i nie uciekłyśmy właśnie z domów, co było niedozwolone. Szyb-

ko zapłaciłyśmy za nasze rzeczy i zanim pani kasjerka zdążyła zrozumieć, co 

się dzieje i kim jesteśmy, złapałyśmy nasze zakupy i wybiegłyśmy ze sklepu.  

Przebiegłyśmy dwieście metrów i zatrzymałyśmy się, żeby się uspokoić 

i ustalić, dokąd chcemy iść: do lasku czy na plac. Ku mojej radości wybrały-

śmy lasek i skierowałyśmy się w jego stronę.  

Podczas kilku godzin tam spędzonych zjadłyśmy wszystko, co miałyśmy, 

pogadałyśmy sobie o wszystkim i włączyłyśmy latarki, żeby przejść się po 

lasku. W czasie naszej małej wycieczki rzucałyśmy się śnieżkami, biegałyśmy 

po całym lesie, turlałyśmy się z małych pagórków i oglądałyśmy gwiazdy. 

Po kilku wspólnie spędzonych godzinach spojrzałam na zegarek i zoba-

czyłam, że jest 23.30, co oznaczało, że lepiej by było już wracać do domu. 

Spacerkiem ruszyłyśmy w drogę powrotną. Odprowadziłam Klarę pod dom 

i ją przytuliłam.

– Chcesz jeszcze potem pograć? Jak wrócę do domu, to się wykąpię i mo-

żemy znaleźć jakąś nową grę. – Uśmiechnęłam się lekko, wypowiadając te 

słowa. 

Klara pokiwała kilka razy głową i przytuliła mnie jeszcze raz. 
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– Jasne, że pewnie. Z tobą zawsze, kochana… Ty to moja bogini i muszę 

z tobą zagrać, bo inaczej nie wytrzymam. – Klara westchnęła dramatycznie, 

a ja prześmiewczo przewróciłam oczami.  

– No już, już… Nie płaszcz się, tylko idź się ogarnij i idziemy grać, stara. 

– Popchnęłam ją w stronę drzwi i zaczęłam się kierować w stronę własnego 

domu. 

Słyszałam jeszcze, jak Klara coś mamrocze i śmieje się, ale nie zwracałam 

na to dużej uwagi. Włożyłam słuchawki do uszu, żeby umilić sobie czas muzy-

ką, i wróciłam do domu. Kiedy otworzyłam drzwi, ostrożnie zdjęłam kurtkę 

i buty, szybko poszłam do łazienki, gdzie wzięłam szybki ciepły prysznic, 

a potem weszłam do pokoju, by włączyć laptopa i zacząć grę z Klarą, która 

wysłała mi wiadomość, że jest gotowa i żebym do niej dołączyła.  

~*~  Kilka dni później  ~*~ 

Obudziłam się rano i spojrzałam na telefon: 24 grudnia. Poderwałam się 

łóżka i szybko zbiegłam na dół. Wykonałam moją poranną rutynę w kilka 

minut i weszłam do kuchni. Moja mama i babcia już tam były, a Perełka 

weszła razem ze mną. Usiadłam przy stole i zaczęłam jeść szybkie śniadanie, 

kiedy usłyszałam głos mamy. 

– Wiemy, że jest pandemia i nie można się spotykać, ale twój chrzestny 

z ciocią przyjedzie do nas. Nie chcą spędzać świąt w domu, więc będą u nas 

na kolacji – powiedziała z lekkim zmęczeniem, smażąc karpia. 

Uśmiechnęłam się szeroko i przytaknęłam. 

– Pomogę przy jedzeniu, nie bójcie się. – Odłożyłam talerz po śniadaniu 

do zlewu i umyłam ręce, gotowa do działania. 

Przez cały ranek i południe pomagałam mamie i babci w kuchni. Zrobi-

łyśmy razem pierogi, uszka, barszcz, ryby i sałatki. W czasie przygotowywa-

nia dań upiekły się pierniczki i uznałam, że nieco je ozdobię, żeby nie były 

takie nudne. Po przygotowaniu jedzenia poszłam do swojego pokoju, żeby 

się ubrać w miarę odświętnie, ułożyć włosy i zrobić lekki makijaż. Kiedy 

uznałam, że wyglądam dobrze, zeszłam na dół. Skierowałam się do salonu, 
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żeby porozkładać talerze, sztućce i szklanki. Mama zaczęła stawiać na stole 

ciepłe dania. 

– Córuś, idź, stań przy drzwiach i czekaj na wujka z ciocią. Zaraz po-

winni tu być. 

Po jej słowach podeszłam do drzwi i oczekiwałam na gości, którzy nie-

bawem przyszli.

Kolacja minęła nam w bardzo wesołej atmosferze: rozmawialiśmy, 

śmialiśmy się i jedliśmy. Spędziliśmy przy stole ze 3 godziny, a pod koniec 

otworzyliśmy swoje prezenty. Dostałam nowe perfumy, trochę kosmetyków, 

wymarzoną bluzę, pieniądze i dużo słodyczy. Po wyjściu gości pomogłam 

mamie posprzątać naczynia, wzięłyśmy trochę ciasta i poszłyśmy włączyć 

w moim pokoju „Kevina samego w domu”, a potem „Holiday”. To już jest 

u nas klasyk… 

Kiedy filmy się skończyły, moja mama poszła spać, a ja wzięłam Perełkę 

na ręce i usiadłam przy biurku. Spojrzałam na zegarek i zobaczyłam, że jest 

prawie północ. Uruchomiłam laptopa i włączyłam sobie „Grincha”. W czasie 

oglądania trochę popisałam z Klarą, która była teraz u rodziny w Poznaniu. 

Napisała mi, co dostała pod choinkę i jak minęła jej kolacja. Ja jej krótko 

opisałam swój dzień i kolację z wujostwem. Umówiłyśmy się, że jak wróci 

z Poznania, to się spotkamy i zrobimy sobie nocowanie na sylwestra. 

Po tej krótkiej wymianie zdań pożegnałyśmy się i rozłączyłam się z Klarą. 

Dokończyłam oglądać bajkę i zamknęłam laptopa. Podniosłam śpiącą już 

Perełkę i położyłam na łóżku, po czym wyłączyłam światełka i ułożyłam się 

obok niej, żeby chwilę potem zasnąć. 

~*~  W sylwestra  ~*~ 

W sylwestra Klara przyszła do mnie po południu i postanowiłyśmy zrobić 

jakieś jedzenie. Miałyśmy ogromną ochotę na coś słodkiego, więc zrobiłyśmy 

babeczki czekoladowe, pizzę i sałatkę, po czym poszłyśmy do sklepu, żeby 

szybko kupić żelki i soki. 

Potem zaczęłyśmy przygotowywać wszystko do imprezy. Udekorowały-

śmy mój pokój kolorowymi balonami, serpentynami i lśniącymi girlandami. 
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Ustawiłyśmy jedzenie na stoliku, wzięłyśmy jeszcze nasze napoje, chrupki 

i szampana bezalkoholowego. Wieczorem włączyłyśmy sobie jakieś filmy, 

pograłyśmy w przeróżne gry, słuchałyśmy muzyki, śpiewałyśmy, tańczyłyśmy 

i zrobiłyśmy sobie mocne, ale ładne makijaże. W międzyczasie zadzwoniły-

śmy jeszcze po moją sąsiadkę – Wiktorię, która postanowiła do nas dołączyć. 

Świetnie się z nią bawiłyśmy i zrobiłyśmy sobie dużo zdjęć i filmików.  

O północy wyszłyśmy na dwór, żeby zobaczyć fajerwerki. Stanęłyśmy 

w idealnym punkcie, na niebie wokół nas strzelały piękne, wielokolorowe 

światła. Zdecydowałyśmy, że jeszcze się przejdziemy po okolicy.  

Spacerek zajął nam ponad pół godziny i kiedy zrobiło nam się naprawdę 

zimno, skierowałyśmy się do domu. Po powrocie zjadłyśmy pizzę i wypiły-

śmy szampana. Oczywiście był to szampan bezalkoholowy, ponieważ jeste-

śmy jeszcze niepełnoletnie.  

Całą noc się śmiałyśmy, śpiewałyśmy i świętowałyśmy Nowy Rok. Około 

godziny 3 Wiktoria poszła do domu, a ja z Klarą szybko posprzątałyśmy i po-

łożyłyśmy się spać. Sylwester spędzony z koleżankami w domu był naprawdę 

wyjątkowy i świetnie nam się udał. Nie mogłam sobie wymarzyć lepszego 

sposobu na powitanie Nowego Roku niż w towarzystwie Klary i Wiktorii.

~*~  Pierwsza zabawa w śniegu  ~*~ 

Był mroźny zimowy poranek, a ja i Klara miałyśmy za zadanie znaleźć 

najbardziej efektowne miejsce z dużą ilością śniegu i urządzić sobie bitwę na 

śnieżki. To była zdradliwa podróż, ale byłyśmy zdeterminowane, aby dotrzeć 

do celu. Całe drogi były pokryte lodem i trudno nam się szło. Naszym celem 

było pole mojego wujka obok lasu. Musiałyśmy przejść przez śliskie drogi, 

wejść pod stromą górkę i przejść obok lasku.  

W końcu dotarłam z Klarą na szczyt wzgórza. Mogłyśmy zobaczyć grubą, 

nieprzerwaną warstwę śniegu rozciągającą się przed nami. Zaczęłam pra-

cować nad swoim arcydziełem, zbierając śnieg, ugniatając go i kształtując 

w idealne kulki. Klara była zajęta lepieniem małego bałwana.  

W miarę upływu dnia wiatr stawał się silniejszy, a śnieg coraz gęstszy. 

Przez to, że nie przestawało sypać, obydwie byłyśmy po kolana w śniegu. 
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Ale nic nas nie powstrzymywało – byłyśmy skupione i zdeterminowane, 

aby ulepić najlepszego bałwana i urządzić bitwę na śnieżki, jakiej nikt nigdy 

jeszcze nie widział.  

Wreszcie po czasie, który wydawał się godzinami, we dwie stworzyłyśmy 

arcydzieło w postaci ogromnego bałwana, pokrytego cały czas padającym na 

niego śniegiem. Był  wyższy ode mnie i bardzo okrągły. Lodowa góra zro-

biona ze śnieżek nie przetrwała długo, ponieważ w czasie lepienia bałwana 

zaczęłyśmy w siebie rzucać i cała nasza praca poszła na marne, ale zabawa 

była super. 

Byłyśmy wyczerpane jak nigdy w życiu, ale stworzyłyśmy kolejne bardzo 

wyjątkowe wspomnienia.  Położyłyśmy się na śniegu i uśmiechnęłyśmy do 

siebie, otoczone śnieżnym krajobrazem lasu i pagórka. Gdy dzień zamienił 

się w noc, Klara wróciła ze mną do domu. Byłyśmy obolałe i zmarznięte, ale 

uśmiechy nie schodziły nam z twarzy. Uznałyśmy, że naszym pracom nikt nie 

dorówna i zasługujemy na nagrodę w postaci gorącej czekolady z piankami. 

Położyłyśmy się w moim łóżku i włączyłyśmy sobie nasz ulubiony serial. 

Podczas oglądania zdałam sobie sprawę, jak bardzo Klara pomogła mi 

w czasie pandemii i jak strasznie mi jej brakowało przez długi czas. Nasza 

przyjaźń i wszystkie wspomnienia sprawiły, że uśmiech wrócił na moje usta, 

a moja monotonna codzienność zmieniła się diametralnie i zaczęła mi się 

podobać. 

Skończyłam moje krótkie przemyślenia i spojrzałam na Klarę, która już 

zasnęła. Cichutko wstałam, wyłączyłam laptopa oraz światło, po czym położy-

łam się obok niej i poszłam spać. W nocy jeszcze wskoczyła na mnie Perełka, 

ale to już było dla mnie normą. 

Takim oto sposobem odnowiona przyjaźń stała się moim lekarstwem… 





99

Nikodem Czyż

Wiatr zmian

Słoneczny poranek. Właśnie tak zapamiętałem początek tego dnia. Szybka 

pobudka, papieros wypalony na balkonie i byłem gotowy na kolejny dzień 

w szkole. Na chemii, która była pierwszą lekcją tamtego dnia, dowiedziałem 

się, że nie poprawiłem ostatniego sprawdzianu wystarczająco dobrze i naj-

wyraźniej dalej jestem zagrożony. Kurwa. Płakanie przez połowę dnia do 

piosenek Kultu zapewne nie pomogło w mojej sytuacji, ale mówi się trudno. 

Po chemii uciekłem ze znajomymi z myślą, że tego dnia nic już nie uratuje, 

a rodzice i tak będą wściekli za chemię, więc kolejne nieobecności wiele nie 

zmienią. Czyżby znowu wygrała najgorsza możliwa opcja, na jaką mogłem się 

zdecydować? Najwyraźniej. Wagary mijały całkiem spokojnie, siedzieliśmy 

na stadionie, paląc fajki, a ja na chwilę zapomniałem o większości codzien-

nych zmartwień, kiedy nagle dowiedzieliśmy się o zamknięciu szkół przez 

rząd z powodu pandemii…

Byłem w szoku. Oczywiście żartowaliśmy, że w końcu dwa tygodnie im-

prez. Pojawiło się określenie „koronaferie”. Wszystko zmieniło się po powro-

cie do domu. Rodzice jednak nie byli aż tak wściekli z powodu chemii, mama 

nawet załatwiła mi korepetycje, ale to nie było głównym tematem tamtego 

dnia. W domu dominowała atmosfera niepewności, rodzice martwili się, co 

dalej z pracą, pojawiły się kolejki w sklepach. Wyglądało na to, że sytuacja 

w całym kraju jest poważna, wprowadzono stan wyjątkowy, a wszystkie 

media mówią o pandemii, więc siłą rzeczy my też zaczęliśmy o niej mówić 

i myśleć. Zaszyłem się w swoim pokoju. Wiedziałem, że powinienem być teraz 

z rodzicami i siostrami, przegadać jakoś ten trudny moment, ale zwyczajnie 

czułem, że muszę pobyć sam. I tak pewnie byśmy się pokłócili o nieobecno-

ści w szkole, która mnie przytłacza, wypominanie mi znajomości z ludźmi, 
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z którymi zerwałem kontakt po dostaniu się do szkoły, czy też o brak po-

stępów w nauce, na którą zwyczajnie nie mam siły. Szykował się długi okres 

pełen napięcia, niepewności i psychicznego dołka, w jakim się znalazłem, 

sam już nie wiem, jak i kiedy. Najgorsze, że teksty KSU, Rewizji i The Ana-

logs nie przynosiły mi ukojenia, bo zwyczajnie nie miałem już ochoty na 

bunt. Czułem, że punkowe ideały przestają do mnie pasować, i zacząłem 

uporczywie myśleć nad tym, że tak właściwie nic nie umiem i nie wiem, co 

dalej, a od dłuższego czasu jedyne, co mi wychodzi, to niekończąca się pro-

krastynacja, popadanie w kłopoty i do niedawna nie najlepsze towarzystwo. 

Innymi słowy – zostałem zamknięty w swoim pokoju sam na sam ze swoimi 

myślami. Miałem kompletnie przesrane i nie wiedziałem, co z tym faktem 

zrobić. Każda chwila utwierdzała mnie w ciągnącym w dół przekonaniu, że 

jedyne, co mi pozostało, to siedzenie w pokoju, czekanie sam nie wiem, na 

co, i gapienie się w ścianę, jakby to miało cokolwiek zmienić.

Pierwszy tydzień minął mi na powolnym zatapianiu się we wszechobecną 

atmosferę nerwowego napięcia i niepewności. Było jeszcze za wcześnie, by 

mówić o przyzwyczajeniu się do zaistniałej sytuacji, ale mogę chyba powie-

dzieć, że na tym etapie po prostu zaakceptowałem, że coś takiego się wokół 

mnie dzieje. Zacząłem dużo rozmyślać o tym, jak krucha jest otaczająca mnie 

rzeczywistość. Do tej pory wszystko wydawało się takie stałe, powszechny 

spokój był niemal dogmatyczny, a tym czasem okazywało się, że to wszystko 

może się tak po prostu zmienić, że nic nie jest nam dane na zawsze. Rodzice 

zaczęli często wyjeżdżać na działkę, by odetchnąć świeżym powietrzem. Była 

to jakaś forma ukojenia, zacząłem naprawdę doceniać naturę. Nie ukrywam, 

zdziwiło mnie, jak pocieszające potrafią być tak przyziemne rzeczy, jak las, 

słońce czy cisza. Dużo pisałem ze znajomymi, czułem, jak bardzo brakuje 

mi kontaktu z innymi ludźmi, najbardziej chyba brakowało mi Adama. 

Byliśmy wtedy naprawdę bliskimi przyjaciółmi, jeszcze od podstawówki, 

w której, mówiąc obiektywnie, nie byliśmy zbyt lubiani. Połączyła nas nie-

chęć do większości rówieśników, przez co jeszcze bardziej wpadaliśmy w rolę 

outsiderów.
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Miałem z nim sporo do przegadania, zwłaszcza o muzyce. Przestał mi 

się podobać punk, za to bez reszty zakochałem się w black metalu. Właści-

wie z dnia na dzień wpadłem w uściski brutalnej mrocznej muzyki, która 

zdawała się przewiercać mnie na wylot i wprost idealnie odzwierciedlała 

to, jak się czułem. Zamieniłem Rewizję i KSU na Darkthrone, Immortal 

oraz Marduka. Czułem, że kompletnie mnie to pochłonęło. Zacząłem spać 

w szafie. Było niewygodnie jak cholera, ale noce spędzone na zamknięciu 

w ciasnej przestrzeni, w kompletnej ciemności, z mroczną muzyką jakimś 

cudem poprawiły mi nastrój. Adam też słuchał podobnych rzeczy, więc za-

częliśmy dość intensywnie wymieniać się zespołami i płytami. Kiedy tylko 

obostrzenia lekko zelżały, spotkaliśmy się. Oczywiście nadal przeszkadzały 

mi jego poglądy (neonazista) oraz niezrozumiana przeze mnie po dziś dzień 

zazdrość o znajomych z liceum, ale mimo wszystko miło było go zobaczyć 

i zaznać jakiegoś starego elementu w nowej rzeczywistości. Wszystko wyda-

wało się proste i zwyczajne, jakby wyrwane z tego całego chaosu. Poszliśmy 

na nasz murek przy torach, żartowaliśmy z nauczycieli z podstawówki, a ja po 

prostu chwytałem moment pełen wulgarnych żartów, wspomnień, paskud-

nego krajobrazu torów, zadrapanego murka i nieremontowanego dworca, 

na którym z nieznanego mi powodu lubiliśmy przesiadywać, kiedy robiło 

się chłodniej. Zauważyłem też jego rozbawienie całą pandemią. Nigdy nie 

traktował większości spraw społecznych poważnie, jednak to wydało mi się 

naprawdę dziwne, lecz nie skomentowałem.

Minął pierwszy miesiąc. Chyba zacząłem się przyzwyczajać. Moim co-

dziennym rytuałem stało się wychodzenie na poranne i wieczorne spacery 

po okolicy, tak żeby pooddychać świeżym powietrzem, zapalić na ulubionej 

ławce i w spokoju pomyśleć. Mroczna muzyka weszła we mnie całkowicie 

i umila mi dni spędzone na prokrastynacji, która znowu zaczęła mnie pochła-

niać. Od przyszłego roku mamy przejść na zdalne nauczanie, na razie tylko 

wysyłają nam zadania przez Librusa. Staram się wszystkie odsyłać, chociaż 

nie widzę w tym większego sensu, bo nikt ich nawet nie sprawdza. Staram 

się o tym nie myśleć, poprawiłem parę ocen, pomału wychodzę z zagrożeń 

i chcę się poprawić. Odnoszę wrażenie, że dorosłem, w minimalnym stopniu, 
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ale jednak to zawsze coś. Zbliżyliśmy się ze znajomymi ze szkoły, wygląda na 

to, że jestem częścią jakiejś grupy i w końcu trafiłem na w miarę normalne 

środowisko. Do tej pory albo byłem sam, albo zadawałem się z ludźmi, któ-

rych dzisiaj określam jako patologia. Zerwałem kontakt z Emilą, koleżanką 

jeszcze z czasów dziwnych znajomości. Jeszcze przed pandemią przestałem 

traktować tę znajomość poważnie. Emila nie przyszła nawet na moje urodzi-

ny, a epidemia i związana z nią izolacja sprawiły, że łatwiej było się po prostu 

nie odzywać, i kontakt sam się urwał. Wygląda na to, że podlewałem martwą 

roślinę. I tak ciągnęła mnie w dół złymi pomysłami, a wszystkie moje gorsze 

cechy zdawały się przy niej rozkwitać. W sumie dobrze się stało. Spędzam też 

czas z Adamem, ale to nie przynosi mi już takiej frajdy jak kiedyś. Mam dość 

słuchania tego nazistowskiego syfu, w dodatku odnoszę wrażenie, że mną 

manipuluje, celowo obniżając mój nastrój. Ale oczywiście nic z tym nie zro-

bię, no bo, kurwa, po co się odezwać i pokazać, że ma się własne zdanie, lepiej 

siedzieć cicho w komforcie i udawać, że nie widzi się, że twój do niedawna 

najlepszy przyjaciel traktuje cię jak swoją marionetkę i przy okazji obraża 

twoje poglądy, znajomych i właściwie całego ciebie. Bardziej od prokrasty-

nacji nienawidzę tylko uległości, a ta najwyraźniej znowu bierze nade mną 

górę. Zupełnie jak wtedy, gdy nie miałem się gdzie podziać po ósmej klasie 

i trafiłem do grona ludzi, z którym przecież wewnętrznie się nie zgadzałem, 

ale mimo wszystko tkwiłem w tym bagnie. Izolacja zmieniła moje spojrzenie 

na niektóre sprawy, momentami całkowicie. Czasem utwierdziła mnie w już 

znanym przekonaniu, ale czuję, że jeśli chcę poprawy, to muszę coś w sobie 

zmienić. Najgorsze jest to, że nie czuję się na to gotowy…

Mija rok, od kiedy to się zaczęło. Z Adamem już nie rozmawiam, prze-

stałem się odzywać. Każda próba rozmowy, naprawienia tej relacji kończyła 

się fiaskiem. Zwykły manipulator, nie potrzebuję kolejnej ciągnącej mnie 

w dół relacji. Metal wciąż daje mi siłę, ale już nie tylko on. Otworzyłem się 

bardziej na Olę i Oktawię, z całej grupki z liceum to z nimi najlepiej spędza 

mi się czas. Pamiętam, jak wyszedłem z Olą na fajkę na jednej z imprez, kiedy 

zniesiono część obostrzeń. Przedstawiłem jej sytuację z Adamem, którą do tej 

pory nikomu się nie chwaliłem. Utwierdziła mnie w przekonaniu, że urwa-
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nie kontaktu to najlepsze, co mogę zrobić. Mówi się trudno, i tak myślałem 

o tym od dość dawna. Zdałem do drugiej klasy, jakoś funkcjonuję na zdal-

nym nauczaniu. Momentami bywa nawet śmiesznie. Po poprawce z chemii 

dowiedziałem się, że Zuza, jedna z dziewczyn z naszej grupki, jest w ciąży. 

Staraliśmy się wesprzeć ją w tej sytuacji, zrobiliśmy nawet wspólnego grilla. 

Na zdalnym nasza klasa podzieliła się na kilka grupek, ale szczerze mówiąc, 

nie dbam o to, przywykłem. Mam swoich znajomych, poprawiłem relację 

z rodzicami i chyba w końcu wszystko zaczyna się układać. Oczywiście mam 

pełną świadomość, że jeszcze sporo rzeczy przede mną. Nie łudzę się, że moje 

życie stanie się na zawsze kolorowe i pełne nieustającego szczęścia, ale para-

doksalnie czuję się szczęśliwszy niż przed pandemią. Nauczyłem się żyć ze 

swoimi negatywnymi cechami. Zwalczam je, ale też nie ubolewam nad tym, 

że w ogóle je mam. Dalej miewam problemy z motywacją i dalej zdarza mi 

się myślenie o jak najgorszych scenariuszach w stresujących sytuacjach. Ale 

za to zyskałem pewność siebie i czuję, że znam swoją wartość. Nie wiem, czy 

pandemia miała pozytywny, czy negatywny wpływ na moje życie, nie umiem 

tego stwierdzić. Ale czuję, że jest ze mną lepiej, w końcu mam poczucie, że 

sobie poradzę i nie jestem już tylko wściekłym dzieciakiem, jednocześnie 

niepewnym siebie i momentami skrajnie w siebie zapatrzonym, który na 

dodatek nie wie, czego chce i nie potrafi odróżnić wartościowych ludzi od 

kul u nogi ciągnących mnie w dół. 

Nie wiem, co będzie jutro, za rok czy w bliżej nieokreślonym „później”. 

Ale już się tego nie boję. 
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Tanya Kravchenko

Nauka w masce

Prawdopodobnie każdy z nas pamięta dzień poprzedzający początek zmian: 

dobrych lub złych, na dużą skalę lub osobistych. Czwartek 11 marca wydawał 

się zwykłym dniem, jak wiele innych, pełnym zabawnych chwil z kolegami 

z klasy, nie najlepszych ocen z matematyki, mnóstwa zadań domowych, 

fascynujących ciekawostek z historii i tak dalej. Niemniej jednak jedno wy-

darzenie trwa nadal w mojej pamięci.

Zazwyczaj mój poranek rozpoczyna się od pysznego śniadania i oglą-

dania mojego ulubionego programu telewizyjnego „Śniadanie z wami”: 

wiadomości, horoskop, informacje o dzisiejszych świętach oraz śmieszne 

żarty ze zwierzętami. Uważam, że wszystkie te elementy sprawiają, że mój 

poranek staje się lepszy. Następnie zawsze następuje dyskusja z tatą, którą 

uwielbiam. Kilka dni temu miałam lekcję matematyki, która była dla mnie 

tak nudna, że zamiast słuchać nauczyciela, zajrzałam na TikTok. Tam natknę-

łam się na filmik dotyczący Chin i natychmiast podzieliłam się nim z moim 

najlepszym przyjacielem. Film przedstawiał fragmenty życia w Chinach, 

gdzie ludzie noszą maski, obawiają się opuszczać swoje domy. Dzieją się tam 

różne dziwne rzeczy.

– Widziałeś to? To prawda czy nie? 

Ten filmik faktycznie wyglądał jak manipulacja w celu zdobycia lajków.

– Słyszałem, że w Chinach rzeczywiście pojawił się wirus, nie pamiętam, 

jak on się nazywa. Ma dziwną nazwę. 

– COVID-19 – do naszej dyskusji dołączył się kolega z ławki. 

– No cóż, tak. Słyszałem o tym wczoraj. Koleżanka mojej matki jest le-

karką i mówi, że taki wirus może naprawdę istnieć i słyszałem o tym w wia-



106

domościach. Sądzę, że w telewizji nie będzie fałszywych informacji. Mimo 

wszystko nie boję się tego wirusa.

– Tak, gdzie są Chiny, a gdzie jesteśmy my? Na pewno ta choroba do nas 

nie dotrze – chłopaki zgodzili się ze mną i kontynuowaliśmy dyskusję na 

temat trendów na TikToku.

Tego ranka rozmawialiśmy z tatą o tym, co dzieje się na świecie, i przy-

pomniałam sobie tę rozmowę z przyjaciółmi. Spotkałam się jednak z inną 

reakcją na mój przekaz.

– Rozumiesz, Taniu, to wirus. Co prawda on nie ma nóg, żeby dotrzeć 

do Ukrainy, ale może się intensywnie rozprzestrzeniać i dlatego nie należy 

się z tego śmiać, trzeba mieć nadzieję, że do nas nie przyjdzie.

Szczerze mówiąc, nie wierzyłam mojemu ojcu. Pomyślałam wtedy, że to 

typowy dorosły, który zawsze spodziewa się zagrożenia. Dlatego zignoro-

wałam jego słowa, pogłaskałam kotka na pożegnanie i poszłam do szkoły.

Lubiłam moją szkołę, bo co tydzień wybierano dwóch uczniów, którzy 

mieli pomagać nauczycielom i dyrektorowi. Uczniowie ci byli zwolnieni 

z zajęć. Wszystkim się to bardzo podobało, łącznie ze mną. Jednak tego dnia 

moja przyjaciółka miała dyżur w szkole, a ja musiałam siedzieć sama przez 

cały dzień. Najbardziej bolesne było to, że wtedy miałam zajęcia, których 

w ogóle nie lubiłam. A mimo to był jeden przedmiot, na który zawsze cze-

kałam – literatura zagraniczna. To była ostatnia lekcja w planie zajęć. Nie 

mogłam się doczekać zajęć. Zwykle w domu czytamy książkę, opowiadanie 

lub wiersze, a potem wszyscy dyskutujemy na zajęciach. Najbardziej podo-

bała mi się nauczycielka tego przedmiotu – pani Oksana, która pozwalała 

nam wcześniej wrócić do domu. Było widać, że naprawdę kocha swoją pracę 

i nas, swoich uczniów. Jej lekcje były ciekawe, ponieważ podawała przykłady 

z własnego życia, zwracając w ten sposób naszą uwagę na lekcję. Na te zaję-

cia należało przeczytać „Don Kichota” Miguela Cervantesa. Utwór wydawał 

mi się bardzo dziwny, ale tak naprawdę zrozumiałam go jako zachętę do 

podążania za swoim marzeniem, nawet jeśli innym wydaje się ono szalone 

i pozornie bezwartościowe. Było dla mnie nieoczekiwane, że większość moich 

kolegów z klasy tego nie rozumiała. Mówili, że Don Kichot był po prostu 
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szalony. Próbowałam udowodnić swoją rację, dopóki drzwi do klasy nagle 

się nie otworzyły i nie pojawiła się w nich głowa maturzysty. Naszą dyskusję 

przerwał mój przyjaciel Vadim. Pani Oksana była jego wychowawczynią, 

którą uwielbiał, mógł przyjść i zapytać ją o coś nawet na zajęciach. Vadim był 

w ostatniej klasie i nie mógł się doczekać ukończenia szkoły, bo nie lubił się 

uczyć i z tego powodu był dwójkowym uczniem. Co jest interesujące, zawsze 

jako pierwszy wiedział, kiedy mieliśmy nieplanowane ferie lub dzień wolny.

– Pani Oksano, czy to prawda, że od jutra mamy ferie? 

Ja i moi koledzy z klasy zamarliśmy w oczekiwaniu. Wszyscy liczyli na 

pozytywną odpowiedź. Jednak w chwili, gdy pani Oksana już miała odpo-

wiedzieć, rozległ się inny głos, głos nauczycielki  mojej klasy, pani Iryny:

– Aha, tutaj jesteś, Vadimie. Wracaj do klasy. No, wiedziałam, że nie 

pójdziesz do toalety. 

Pani Iryna uczyła fizyki i uczniowie często próbowali chodzić na wagary 

podczas jej zajęć. Wszyscy uważali ją za wspaniałą nauczycielkę, ale nikt nie 

lubił fizyki, bo każdemu ten przedmiot sprawiał trudność.

– Pani Iryno, będziemy mieć ferie? – to pytanie zostało zadane już przez 

mojego kolegę z klasy. 

Nauczycielki spojrzały na siebie i uśmiechnęły się.

– Wszystkie informacje będą trochę później, na razie wróćmy do lekcji.

– Następny tydzień jest wolny, prawda? – Vadim zaczął się uśmiechać, 

bo zdał sobie sprawę, że jutro nie pójdzie do szkoły, wybierze się na spacer 

z przyjaciółmi, a może z dziewczyną. I za tydzień znów zacznie przygotowy-

wać się do matury z nauczycielami i kolegami z klasy.

Pani Iryna wzięła Vadima za rękę i poszła z nim rozwiązywać zadanie 

z fizyki na temat twierdzenia Newtona, a my, szczęśliwi, mogliśmy wrócić 

do domu, bo pani Oksana ponownie pozwoliła nam wcześniej wrócić do 

domu po zajęciach.

Wieczorem tego samego dnia pani Iryna napisała do uczniów i naszych 

rodziców, że przez cały tydzień mamy ferie. Vadim miał rację. Nie musimy 

iść do szkoły jutro i w następnym tygodniu też. Ale w jednej kwestii się mylił. 

Vadim nie wrócił już do szkoły jako uczeń, bo tygodniowe ferie zamieniły 
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się w nauczanie zdalne do końca roku szkolnego, a później przyszły matura 

i złożenie dokumentów na uniwersytet.

Ale interesujące jest to, że kiedy rozmawiałam z kilkoma kolegami z klasy 

o początku covida i o tym, jak to było, prawie wszyscy pamiętają i nadal 

czasami wspominają tego maturzystę. Ten moment najbardziej zapadł nam 

w pamięć. Postrzegam go jako symbol COVID-19: nowego życia i tego, co 

miało miejsce w przeszłości, co się już nigdy nie wydarzy.

✴ ✴ ✴

Myślę, że ukraińskie szkoły, podobnie jak wszystkie szkoły na świecie, nie 

były gotowe na przejście w tryb online. Dlatego na początku nie mieliśmy 

zajęć, ale w tym samym czasie nie mogliśmy chodzić na spacery, bo rodzice 

nie pozwalali na to ze względu na wirusa. Szczerze, nie rozumiałam, dlaczego 

tak bardzo się go bali. Nie chciałam zakładać maski, bo miałam poczucie, że 

wyglądam brzydko. Na ulicy można było nie nosić maski, ale w sklepie był 

to obowiązek. Z tego powodu starałam się nie chodzić z mamą na zakupy. 

Jedyne, co mi się podobało, to stosowanie środków antyseptycznych. Było 

ich coraz więcej: o różnych zapachach, w kolorowych, jasnych opakowaniach 

itp. Jednak zrobiło się nudno, bez komunikacji na żywo. I to właśnie TikTok 

pomógł nie umrzeć z nudów. Robiliśmy w domu lodowe latte, sesje zdjęcio-

we z poduszkami, tańce popularnych tiktokerów z Ameryki, które wszyscy 

powtarzali i filmowali na TikToku. A w tym czasie Ministerstwo Edukacji 

Ukrainy opracowało wstępny program edukacji online. W telewizji od 9 rano 

do 14 z przerwami najlepsi nauczyciele w kraju prowadzili lekcje ogólno-

kształcące. Na przykład dla wszystkich dzieci z piątej klasy lekcje odbywały 

się na kanale „TV2”, a dla uczniów z ósmej na „1+1” i tak dalej dla każdej 

klasy. Dlaczego nie było to wygodne? Bo jak wiadomo, każdy nauczyciel ma 

swoją, dogodną dla siebie metodę nauczania. Ktoś wyjaśnia teorię w prak-

tyce, a ktoś oddzielnie wyjaśnia teorię, a potem praktykę. Oczywiście dzieci 

przyzwyczaiły się do swoich nauczycieli, a tutaj był jeden dla wszystkich. 

Chciałabym zauważyć, że kiedy przygotowywałam się do matury, te 

lekcje w internecie pomogły mi przypomnieć sobie to, czego zapomniałam, 
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i było to bardzo pomocne. Był jeden przedmiot, który moim zdaniem podo-

bał się wszystkim uczniom – wychowanie fizyczne. Przede wszystkim zajęcia 

te prowadzili popularni ukraińscy sportowcy: piłkarze, bokserzy, a nawet 

tancerze. Dawali różne rady. Dla przykładu od tego momentu monitoruję 

poziom wypijanej w ciągu dnia wody za pomocą aplikacji mobilnej, tak jak 

robi to moja ulubiona tancerka Ilona Gvozdeva. Ale oczywiście ani ja, ani 

moja siostra, ani moi koledzy z klasy nie wstawaliśmy o 9 i nie słuchaliśmy 

tych lekcji. Mama śmiała się z tego, jak „uczyliśmy się”, a potem zrobiło jej się 

smutno, bo w ten sposób nasza edukacja nadal była na etapie wakacji. Tego 

zdania była nie tylko moja mama, lecz także inni rodzice. Jednak ku zadowo-

leniu rodziców nasz luz wkrótce się skończył. Ministerstwo Edukacji znalazło 

sposób na nauczanie. Moja szkoła wybrała dla siebie wygodną platformę 

Google Classroom i Google Meet. Ta wirtualna klasa służyła do odrabiania 

zadań domowych, a Meet do lekcji online. Każda szkoła sama zdecydowała, 

którą platformę wybierze. Na przykład szkoła mojego znajomego również 

wybrała dla siebie Google Classroom, a do lekcji online Zoom. W innym 

przypadku uczniowie przesyłali zadania domowe na e-maile nauczycieli. 

Pierwsze lekcje online były wyjątkowo niewygodne dla wszystkich, zarówno 

dla nauczycieli, jak i uczniów. Nauczyciele nie wiedzieli, jak zachęcić dzieci 

do pracy online, bo chowaliśmy się za wyłączonymi kamerami lub wyma-

wialiśmy się awariami internetu. 

Trwała lekcja fizyki, nauczycielka wyjaśniała mi temat, którego nie ro-

zumiałam. Pani Iryna włączyła kamerę, postawiła ją przed tablicą i pokazała, 

jak rozwiązać to czy tamto zadanie. Na lekcji można było nie włączać kamer, 

ale podczas sprawdzania obecności było to obowiązkowe.

– Kotov?

Włącza kamerę i odpowiada: 

– Obecny.

– Kalina? 

To moja najlepsza koleżanka, która zawsze mówiła, że nie rozumie fizyki, 

ale zdobywała dobre oceny. Też włącza kamerę i mówi: 

– Jestem.
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– Kravchenko? 

Takie mam nazwisko. Tego dnia chciałam pójść na spacer po lekcjach i tuż 

przed pierwszymi zajęciami umyłam włosy, przez co nie chciałam włączać 

kamery. 

 	 – Jestem.

– A kamera? – Pani Irynie nie podobało się, gdy nie włączaliśmy kamer.

– No cóż, pani Iryno, umyłam włosy i nie wyglądam zbyt dobrze. 

To trochę rozbawiło nauczycielkę i zrozumiała.

– No dobrze, ale następnym razem włosy powinny zostać umyte i wy-

suszone.

Obiecałam oczywiście, że będę gotowa na następne zajęcia, ale potem by-

łam zbyt leniwa, aby umyć włosy, i ponownie poprosiłam, abym ze względu 

na mój wygląd nie musiała włączać kamery. Pani Iryna nie rozzłościła się, 

tylko znowu się roześmiała. I od tej pory nie zaczęła ani jednej lekcji, dopóki 

nie zapytała dziewcząt, czy wszyscy umyli włosy, wysuszyli je i czy dobrze 

wyglądają.

Jestem pewna, że każdemu przydarzyła się taka sytuacja, że zapomniał 

wyłączyć mikrofon i zaczął mówić coś od siebie. Bardzo lubiłam, gdy komuś 

zdarzały się takie sytuacje, ale naprawdę nie chciałam być główną aktorką 

tego przypadku. Nasi rodzice chcieli na własne oczy zobaczyć, jak przebiegają 

lekcje online, i nagle w trakcie lekcji wchodzili do pokoju. Na przykład moja 

mama zawsze starała się „dołączyć” albo „uratować” mnie.

– Tetiana, na ostatniej lekcji rozmawialiśmy o położeniu geograficznym 

krajów UE i zadaniem domowym było przeczytanie dwudziestego ósmego 

rozdziału książki. Co pamiętasz z tego rozdziału? To było jedno z moich 

ulubionych pytań, ponieważ mogłam powiedzieć wszystko, co pamiętam, 

bo zawsze czytałam tylko rozdziały, nie słuchałam i nie notowałam na zaję-

ciach, ale tego dnia nie zrobiłam zadania domowego i nie byłam gotowa na 

pytanie nauczycielki.

– Niestety, nie pamiętam zbyt wielu informacji… 

I usłyszałam szept mojej mamy:
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– Powiedz, że pojechałaś do babci i dlatego nie miałaś czasu na czytanie. 

Na szczęście udało mi się wyłączyć mikrofon i nauczycielka nie usłyszała 

tej bardzo niepoważnej informacji.

Oczywiście nie miałam zamiaru mówić o tym nauczycielce. I rozumiem, 

że mama chciała mnie w ten sposób uratować przed złą oceną, ale dobrze, 

że wyłączyłam mikrofon. Jednak czasami komuś się nie udało. Potem inni 

uczniowie śmiali się i ten zabawny moment został zapamiętany na długo.

Poza tym wielu z nas ma zwierzęta, które tym bardziej nie rozumieją, 

co to jest nauka online. Pamiętam takie wydarzenie, kiedy uczyłam się na 

pamięć wiersza i jasne jest, że musiałam mieć włączoną kamerę. Wiersz był 

rzeczywiście trudny i długi, ledwo się go nauczyłam i tak bardzo bałam się go 

powiedzieć, ale było to nieuniknione. Moja kolej, kładę telefon przed sobą, 

włączam aparat i zaczynam recytować. Szczerze mówiąc, bardzo się martwi-

łam. Zaczęłam mówić dobrze, ale potem coś poszło nie tak i z każdą linijką 

wiersza zaczynało się pogarszać. Nagle przyszedł mój ulubiony kot Benia 

i w tej chwili coś się wydarzyło. Pamiętam tylko, jak bardzo niespodziewanie 

Benia uderzył w stół, upuścił lampę, a wraz z nią telefon i spojrzał w kamerę, 

a potem słyszałam tylko śmiech nauczycielki i moich kolegów z klasy. Te-

lefon upadł tak, że aparat uchwycił pysk mojego kota, który z ciekawością 

przyglądał się ekranowi mojego telefonu. Dlaczego nazwałam działanie kota 

ratunkiem? Ponieważ nauczycielce bardzo spodobał się mój wspólny występ 

z Benią i dostałam szóstkę. 

Innym razem, gdy poproszono nas o nauczenie się wiersza, podobna 

sytuacja przydarzyła się mojemu koledze Mikołajowi, który właśnie zaczął 

recytować wiersz. W tym samym czasie jego pies zaczął szczekać. Żeby go 

uspokoić, Mikołaj zamknął drzwi, ale to nie zmieniło zachowania psa i zaczął 

szczekać jeszcze głośniej. Prawdopodobnie zwierzę było po prostu znudzone 

i chciało się bawić. 

Bardzo podobały mi się też sytuacje, gdy nauczycielka miała słaby inter-

net i musiała odwołać lekcję. Uczniowie najbardziej cenili takie chwile, ale 

pewnego dnia powiemy o tym naszym dzieciom, a nasze dzieci podzielą się 



tym ze swoimi przyjaciółmi. Dla kolejnego pokolenia będzie się to wydawać 

nierealnym życiem. Chciałabym, żeby kolejne pokolenia wiedziały o tym 

wirusie tylko z naszych opowiadań i nie musiały przeżywać takiej traumy 

jak my. 
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Maja Zawieja

Droga do celu

Czym są dla mnie marzenia? Marzeniami określam cele, które sobie wyzna-

czyłam i do których staram się dążyć. Dla marzenia są planami. Wyzwalają 

kreatywność. Motywują do działania. Są swego rodzaju drogowskazem, za 

którym mogę podążać. Są to też takie cele, które da się w miarę możliwości 

zrealizować.

Kiedy konkretnie pojawiły się u mnie marzenia o podróżach? Otóż było 

to w chwili pojawienia się pandemii COVID-19. Wtedy zainteresowałam 

się wyścigami MotoGP i Formułą 1. Dzięki zafascynowaniu się tymi seriami 

wyścigowymi zaczęłam marzyć o tym, by w przyszłości móc zobaczyć wyścigi 

oraz swych idoli w akcji. Jako że w szkole średniej byłam na kierunku tury-

stycznym, to wtedy zaczął we mnie kiełkować pomysł, żeby zwiedzać świat. 

W mojej głowie powstała myśl o tym, aby móc znaleźć się poza granicami 

miasta i kraju, chociaż na chwilę. Wiedziałam, że wyjazd poza granice Polski 

nie będzie łatwy. Zaczęłam myśleć o tym, by pójść na studia dziennikarskie. 

Poniżej przedstawię kilka przykładów marzeń, które udało mi się zrealizować 

w okresie pandemii COVID-19. Na sam koniec każdej historii opiszę kilka 

innych ciekawostek, jeśli będzie taka możliwość.

Pierwszym przykładem jest dwutygodniowy wyjazd na praktyki do Por-

tugalii. Sam wyjazd trwał od 18 maja do 3 czerwca 2022 roku, lecz przed 

wyjazdem musiałam zrobić kilka rzeczy. Na początku zbierało się listę chęt-

nych. Po jakimś czasie byłam na tzw. rozmowie wstępnej. W międzyczasie 

uczestniczyłam w zajęciach mających na celu poznanie się z osobami z klasy 

hotelarskiej. Trzeba było również dokonać wyboru, jeśli chodzi o zagospo-

darowanie czasu w weekendy. Moim zadaniem było przygotowanie odpo-

wiednich dokumentów, musiałam też przyjąć trzecią dawkę szczepionki. 
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W końcu nadeszła środa 18 maja. Był to początek podróży. Na początku 

mama zawiozła mnie na dworzec w Świebodzinie, gdyż stamtąd miałam 

pociąg do Warszawy. Pociąg ruszył około godziny 2.00 w nocy. Do stolicy 

Polski dotarłam około godziny 8.00. Potem trzeba było dojechać z dworca 

na Lotnisko Chopina. Na tym lotnisku czekałam kilka godzin na lot do 

Amsterdamu. Wylot był po południu. Kiedy byłam nad terytorium Holandii, 

udało mi się zrobić zdjęcie toru Zandvoort, który ponownie zawitał F1 

w 2021 r. Będąc na lotnisku Schiphol, również czekałam kilka godzin na 

odlot do Lizbony. Niestety nie mogłam zwiedzić Amsterdamu w okolicach 

lotniska. Samolot do stolicy Portugalii wystartował po 21.00, więc do Li-

zbony dotarłam tuż po północy 19 maja, natomiast miejscem docelowym 

było Setúbal. Jest to miasto satelickie Lizbony. Do tej miejscowości dotarłam 

mniej więcej o 3.00 w nocy. Między 7.00 a 8.00 rano musiałam podpisać 

dokumenty umożliwiające rozpoczęcie praktyk. Pierwszym słabym punktem 

był pierwszy pokój, w którym łazienka była wbudowana, a łóżko było trój-

piętrowe. W sobotę 21 maja wraz z grupą i opiekunami poszłam odwiedzić 

Forte de São Filipe, który był ponad półtorej godziny marszu od miejsca 

zakwaterowania. Wszystko działo się w sobotnie popołudnie. Gdy dotarłam 

na miejsce, miałam chwilę na odpoczynek i możliwość zrobienia zdjęć. Z for-

tu było widać część Setúbal. Następnego dnia, czyli w niedzielę, zwiedzałam 

Lizbonę. Lizbona to stolica i największe miasto Portugalii, położone w za-

chodniej części Półwyspu Iberyjskiego, nad rzeką Tag przy jej ujściu do 

Oceanu Atlantyckiego. Miasto stanowi centrum polityczne, ekonomiczne 

i kulturalne kraju. O 10.25 musiałam przepłynąć katamaranem na drugą 

stronę rzeki Tag. Ledwo udało mi się zdążyć. W Lizbonie zobaczyłam między 

innymi katedrę Sé – ta świątynia zbudowana w 1150 roku w stylu romań-

skim upamiętnia wyzwolenie miasta spod władzy Maurów. Budowla zajmu-

je miejsce, na którym w dawnej Lizbonie wznosił się główny mauretański 

meczet. Katedra jest wzniesiona na planie krzyża łacińskiego z trzema nawa-

mi. Posiada portal, ogromne rozetowe okna i dwie wieżyczki. Wnętrze świą-

tyni w XVIII wieku z rozkazu króla Jana V wykończono w stylu rokokowym. 

Zwiedziłam też kościół de São Domingos. Świątynia została 



115

zbudowana w XIII wieku, była wielokrotnie przebudowywana, odbudowa-

na w stylu barokowym po trzęsieniu ziemi w 1755 roku, celowo poddana 

jedynie częściowej restauracji po pożarze w 1959 roku, by zachować świa-

dectwo zniszczeń. Budowa świątyni rozpoczęła się w 1241 roku. Od tego 

czasu budowla była wielokrotnie przebudowywana, wskutek czego zatraci-

ła zupełnie swój gotycki rys. W kwietniu 1506 roku w kościele rozpoczął się 

pogrom żydowskich konwertytów, który wkrótce ogarnął całe miasto i przy-

niósł kilka tysięcy ofiar. Kościół przetrwał kilka kataklizmów, w tym trzę-

sienie ziemi w 1531 roku, oraz największy – kataklizm z 1755 roku. Archi-

tektem kierującym odbudową był Carlos Mardel, zaś autorem fasady 

i prezbiterium – Johann Friedrich Ludwig, znany w Portugalii jako João 

Frederico Ludovice. Kościół był wówczas jednym z głównych przykładów 

architektury barokowej i wzorcem dla innych wznoszonych i odbudowywa-

nych świątyń. Największe, widoczne do dziś zniszczenia przyniósł świątyni 

pożar w 1959 roku, kiedy to od płonących świec zapaliły się drewniane oł-

tarze. Żywioł strawił wiele dzieł sztuki sakralnej, obrazy, złocone ołtarze i na-

czynia liturgiczne. Ważną stratą dla wiernych była przechowywana w koście-

le chusteczka Łucji dos Santos oraz połowa chusty Hiacynty Marto, których 

jako dzieci używały podczas objawień w Fatimie 13 maja 1917 roku. Po 

odbudowie kościół otwarto dla zwiedzających w 1997 roku. W trakcie prac 

podjęto jednak decyzję, by nie przywracać pierwotnego kształtu, lecz ukazać 

ogrom zniszczeń pożaru. Rekonstrukcja całkowita byłaby jednak i tak nie-

zwykle trudna, bowiem część kolumn i elementów konstrukcyjnych jest 

popękana. Wnętrze zostało jedynie częściowo zrekonstruowane. Kościół jest 

zbudowany na planie krzyża łacińskiego z jedną nawą . Zobaczyłam również 

Torre de Belém – militarną budowlę z 1520 roku, stojącą w Lizbonie, na jej 

zachodnim przedmieściu Belém, nieopodal klasztoru hieronimitów, u ujścia 

Tagu do oceanu. Torre de Belém wybudowano z polecenia portugalskiego 

króla Manuela I Szczęśliwego w latach 1515-1520. Wieżę zaprojektował 

Fernando de Arruda i uchodzi ona za jedyną zachowaną do dziś budowlę 

wzniesioną całkowicie w tzw. stylu manuelińskim. Postawiona w epoce wiel-

kich odkryć geograficznych, wieża odgrywała rolę strażnicy lizbońskiego 
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portu, stała się także punktem orientacyjnym dla wracających do ojczyzny 

żeglarzy i symbolem morskiej potęgi Portugalii. W okresach późniejszych, 

między innymi w czasie okupacji hiszpańskiej (1580-1640), pełniła funkcję 

więzienia, w którym w podmakających pomieszczeniach przetrzymywano 

więźniów politycznych. Pierwotnie budowla wznosiła się pośrodku koryta 

Tagu. W wyniku wielkiego trzęsienia ziemi z 1755 roku rzeka zmieniła 

nieco swoje koryto i obecnie wieża znajduje się tuż przy jej prawym brzegu. 

W 1833 roku przez dwa miesiące był tu więziony generał Józef Bem, twórca 

Legionu Polskiego w Portugalii. W 1907 roku wieża została uznana za za-

bytek narodowy Portugalii. W 1983 roku Torre de Belém wpisano na listę 

światowego dziedzictwa UNESCO. W roku 2007 wieża została ogłoszona 

jednym z Siedmiu Cudów Portugalii. Budowla mierzy 35 metrów wysoko-

ści. Jej najniższe piętra znajdują się pod powierzchnią wody. Środkowe kon-

dygnacje ozdobione są wieloma balkonami z małymi zdobionymi kolum-

nami. Torre de Belém składa się z dwóch części: z bastionu oraz 

z pięcioczęściowej wieży w jego północnej części. Bastion ma kształt sześcio-

kąta. Posiada nisko sklepioną kaplicę ze strzelnicami dla siedemnastu armat. 

Jest pierwszym budynkiem, który posiadał dwupoziomowy skład broni. 

Uważa się, że budowla ta zapoczątkowała nowy trend w architekturze woj-

skowej. Interesujący jest również Pomnik Odkrywców – monumentalny 

pomnik, znajdujący się w lizbońskiej dzielnicy Belém. Pomnik przedstawia 

ważne postacie z okresu wielkich odkryć geograficznych, zarówno żeglarzy, 

jak i naukowców czy misjonarzy. Są to między innymi Henryk Żeglarz, 

Vasco da Gama, Ferdynand Magellan, Diogo Cão, Nuno Gonçalves, Luís de 

Camões, Bartolomeu Dias, Afonso de Albuquerque.  Byłam też na wzniesie-

niu, z którego widać część stolicy Portugalii. Charakterystyczne w Lizbonie 

są pojedyncze wagoniki, które mają pomóc mieszkańcom i turystom poko-

nać różnice wysokości. Charakterystyczną cechą Lizbony i całej Portugalii są 

azulejos. To cienkie ceramiczne płytki, najczęściej kwadratowe, pokryte 

nieprzepuszczalnym i błyszczącym szkliwem. Powierzchnia azulejo jest jed-

no- lub wielokolorowa, gładka lub z fakturą. Płytek azulejo używano jako 

elementów mozaik składających się z wielu, czasem ponad kilku tysięcy 
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elementów, pokrywających całe ściany, oraz jako oddzielnych kompozycji 

dekoracyjnych. Motywy wykonywane z azulejo miały postać scen historycz-

nych, mitologicznych, ikonografii religijnej oraz całej gamy elementów de-

koracyjnych, zarówno geometrycznych, jak i roślinnych. Mozaiki bardzo 

często pokrywały całe ściany i podłogi w pałacach, ogrodach, kościołach, 

klasztorach, a także mieszkaniach czy miejscach użyteczności publicznej. 

Płytki azulejo o bardzo różnych kształtach i kolorystyce stały się najbardziej 

charakterystycznym środkiem wyrazu i najbardziej ekspresyjnym rodzajem 

sztuki, głównie portugalskiej.  W czasie zwiedzania odbywało się GP Hisz-

panii F1, którego niestety nie dałam rady obejrzeć. Z Lizbony wróciłam na 

kolację. 21 lub 22 maja musiałam się przenieść do apartamentu. I to był 

kolejny minus, ponieważ miał on kilka wad. Nie wliczając tego, że oprócz 

mnie na tym samym poziomie były trzy dziewczyny z mojej klasy. Wyżej 

były dziewczyny z klasy hotelarskiej. Po pierwsze, korytarz, który prowadził 

do pokoju, w którym spałam, był nierówny na obu końcach. Po drugie, drzwi 

do tego pokoju się nie zamykały. Po trzecie, łazienki były bardzo małe. Ale 

nie narzekałam. Potem przyszedł kolejny tydzień. Od tego momentu miałam 

praktyki w głównej siedzibie informacji turystycznej. W środę 25 maja po 

obiedzie wraz z dwiema koleżankami z klasy poszłyśmy się opalać. Plaża była 

około 20 minut pieszo od apartamentu. Po mniej więcej półtorej godziny 

postanowiłam wrócić. Dzień później okazało się, że spaliłam sobie górną 

część pleców, bo nie pomyślałam, by poprosić o posmarowanie kremem 

z filtrem. W piątek 27 maja byłam na półwyspie Troia, a dokładniej na sa-

mym jego cyplu. W ten piątek było ciepło, a woda pozwalała się schłodzić. 

Półwysep Troia to współcześnie bardzo ważne miejsce na turystycznej mapie 

Portugalii. Jest usytuowany w powiecie Grândola, tuż obok ujścia rzeki Sado 

do Oceanu Atlantyckiego. Charakteryzuje się długimi, piaszczystymi plaża-

mi, mariną wypełnioną jachtami, unikatowym portem wzniesionym na 

drewnianych palach, a także wspaniałymi zabytkami okresu panowania Im-

perium Rzymskiego. Dostać się na niego można promem odpływającym 

z portowego miasta Setúbal, którego odległość od Lizbony wynosi zaledwie 

pięćdziesiąt kilometrów . W sobotę 27 maja odwiedziłam pałac Pena. Jest to 
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XIX-wieczny, romantyczny pałac w miejscowości Sintra na zachód od Lizbo-

ny, w Portugalii. Stoi na jednym ze szczytów gór Sintra, nad miastem Sintra. 

Jest pomnikiem narodowym i stanowi jeden z głównych obiektów epoki 

romantyzmu na świecie. Wraz z innymi obiektami rejonu Sintry został wpi-

sany na listę światowego dziedzictwa UNESCO w ramach krajobrazu kultu-

rowego Sintry. W lipcu 2007 roku uznany został też za jeden z siedmiu cu-

dów Portugalii. Charakterystyczną cechą pałacu jest wielokolorowość. 

W niedzielę nie było żadnego wyjścia grupowego, więc udało mi się obejrzeć 

GP Monako F1. Dodatkowo musiałam napisać opinię na temat pobytu i prak-

tyk. W ostatnim tygodniu, jeśli mnie pamięć nie myli, nie było praktyk, gdyż 

zbliżała się data powrotu do Polski. Obejrzałam jeszcze film pod tytułem Lost 

Girls na Netflixie. Oczywiście kupiłam sobie, rodzicom i siostrze pamiątki. 

Któregoś wieczoru ja i reszta dziewczyn grałyśmy w grę Wolvesville. W czasie 

tych dwóch tygodni udało mi się przeczytać dwie książki. Dla mnie kolejnym 

minusem było jedzenie, gdyż na śniadanie, obiad i kolację było ciągle to 

samo. Jednak mimo to bardzo dobrze wspominam ten wyjazd. 

Kolejnym przykładem będzie wyjazd do Kudowy-Zdroju. Byłam tam 

z mamą między 26 a 28 sierpnia. Kudowa-Zdrój to miasto uzdrowiskowe 

w Polsce, położone w województwie dolnośląskim. Kudowa jest położona 

w dolinie na pograniczu Gór Stołowych i Pogórza Orlickiego na wysokości 

od 370 do 420 m n.p.m., nad potokiem Bystra, który poprzez rzekę Metu-

ję wpada do Łaby (zlewisko Morza Północnego).  Wyjechałam koło południa 

w piątek 26 sierpnia. Do Kudowy-Zdroju dotarłam między godziną 16.00 

a 17.00. Po zakwaterowaniu się w pensjonacie poszłam z mamą zobaczyć 

okolicę. Wtedy po raz pierwszy zjadłam placek po węgiersku. Byłam przy 

tężni, która powstała na terenie Parku Zdrojowego. W sobotę 26 sierpnia po 

śniadaniu pojechałam do Błędnych Skał znajdujących się na terenie Parku 

Narodowego Gór Stołowych. Wjazd na górny parking jest możliwy o pełnej 

godzinie (na wjazd mamy około 15 minut). Natomiast zjazd z parkingu na 

Błędnych Skałach odbywa się 30 minut po każdej pełnej godzinie, czyli „wpół 

do” i również trwa 15 minut. Błędne Skały to zespół bloków skalnych, two-

rzący malowniczy labirynt, położony w południowo-zachodniej Polsce w Su-
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detach Środkowych w Górach Stołowych. Na dnie górnokredowego morza 

osadziły się grube pokłady piaskowców. W trzeciorzędzie, w czasie orogene-

zy alpejskiej, zostały one wydźwignięte wraz z całymi Sudetami. Następnie 

rozpoczął się długotrwały okres erozji i odprowadzania zwietrzeliny. Na 

skutek nierównej odporności poszczególnych warstw skalnych na wietrzenie 

i poszerzanie szczelin, przecinających masyw w trzech kierunkach, powstały 

głębokie na kilka metrów korytarze o zmiennej szerokości.  Marsz przez 

Błędne Skały zaczęłam około godziny 10.15. Trasę przeszłam w jakieś 40 mi-

nut. Po przejściu trasy byłam chwilę na tarasie widokowym, gdyż zostało 

około 15 minut do zjazdu. Po południu pojechałam do Adršpašskich skál. 

Było to w ramach wycieczki. Wraz ze mną i mamą było około pięćdziesięciu 

osób. Adršpašské skály, Adrszpaskie Skalne Miasto znajdują się w północno-

-zachodniej części masywu, w pobliżu wsi Adrszpach. Są to unikalne bloki 

piaskowcowe powstałe – podobnie jak pasmo Gór Stołowych – w wyniku 

nierównej odporności skał na wietrzenie, wymodelowane przez wodę, mróz 

i wiatr. Jednolita płyta piaskowca została podzielona licznymi kanionami, 

dolinami i szczelinami na wiele fragmentów. Na terenie Adrszpaskich skał 

znajdują się dwa górskie jeziorka na różnych poziomach, przez które prze-

pływa rzeka Metuje, tworząc dwa wodospady. Całość porośnięta jest lasem 

z licznymi gatunkami górskiej i podgórskiej flory. Występuje tu również 

interesująca fauna. Przez labirynt form skalnych przebiega płatna trasa tu-

rystyczna, niewymagająca żadnej wprawy przy chodzeniu po górach, skła-

dająca się z wygodnych ścieżek, schodków z poręczami, drabin i miejscami 

sztucznie wybudowanych chodników i platform. Wychodzenie poza tę trasę 

jest dozwolone wyłącznie dla osób posiadających specjalne zezwolenie (pra-

cowników rezerwatu, naukowców i wspinaczy). Wiele skał ma własne nazwy, 

jak: Głowa cukru, Kochankowie czy Starosta i Starościna. Obszar został ob-

jęty ochroną jako rezerwat przyrody. Jest bardzo cenny nie tylko ze względów 

geologicznych i geomorfologicznych, lecz także pod względem różnorodno-

ści fauny i roślinności. Zidentyfikowano tu dwieście trzydzieści osiem pier-

wotnych gatunków roślin.  W niedzielę 28 sierpnia w dzień wyjazdu odwie-

dziłam trzy miejsca, w tym dwa w Kudowie-Zdroju. Pierwszym punktem, 



120

który zwiedziłam w niedzielny poranek po śniadaniu, była Kaplica Czaszek – 

szczególne miejsce w dzielnicy Czermna. Została ona wybudowana w stylu 

barokowym w 1776 roku. Jest to jeden z trzech takich obiektów znajdują-

cych się w Europie. Założycielem kaplicy był proboszcz tutejszej parafii Wa-

cław Tomaszek. Z jego inicjatywy zebrano w rejonie Kudowy, Dusznik i Po-

lanicy-Zdroju czaszki i kości zmarłych na cholerę w czasie epidemii 

panującej w okresie wojny trzydziestoletniej (1618-1648) i zabitych w cza-

sie wojen śląskich, głównie siedmioletniej (1756-1763). Ściany i sufit wyło-

żono trzema tysiącami czaszek i piszczeli. W piwnicy pod podłogą znajduje 

się jeszcze dwadzieścia jeden tysięcy czaszek wypełniających ją do wysokości 

około dwóch metrów. Na prawo od kaplicy znajduje się murowana dzwon-

nica z 1603 roku ozdobiona ornamentem z barwnych płytek łupku oraz 

tarczami zegarowymi. Dalej znajduje się kościół św. Bartłomieja z XVII wie-

ku z bogato wyposażonym wnętrzem. Kościół wzniesiony jest na planie 

krzyża, w środku zobaczyć można barokowy ołtarz, wiele figur świętych oraz 

freski znajdujące się na suficie. Za kościołem znajduje się cmentarz z groba-

mi ludzi różnych kultur (Czechów, Niemców i Polaków), którzy zamieszki-

wali te ziemie. Drugim punktem w Kudowie-Zdroju było Muzeum Minera-

łów i Kamieni Szlachetnych. Utworzone zostało z kolekcji minerałów 

i skamieniałości Wojciecha Sokołowskiego. Jest to zbiór z ponad czterdziestu 

lat kolekcjonowania okazów z Polski, Europy, Azji i Ameryki. Zbiór zawiera 

między innymi: agaty, jaspisy, ametysty i drewno skamieniałe z Kotliny 

Kłodzkiej oraz całych Sudetów, wielki meteoryt z Afryki, jaja dinozaura 

z Pustyni Gobi oraz największą w Polsce czaszkę z kryształu górskiego. Mu-

zeum posiada jedną z najlepszych na świecie kolekcji minerałów z Dalnie-

gorska (miasteczko górnicze nad Morzem Japońskim) oraz Kerczu na Krymie. 

Jest tu także wspaniała kolekcja okazów z nieczynnej kopalni siarki w Ma-

chowie koło Tarnobrzegu: celestyny, siarka rodzima, kalcyt, baryt. Większość 

eksponatów została znaleziona osobiście podczas licznych wędrówek i wy-

praw pana Wojciecha. Odwiedzał nieczynne oraz funkcjonujące kamienio-

łomy, kopalnie podziemne oraz naturalne odsłonięcia górskie. Część zbiorów 

zdobyta została w czasie spotkań z innymi światowymi kolekcjonerami. Są 
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to tak zwane giełdy minerałów i skamieniałości. Na tych imprezach można 

wymieniać się częścią zbiorów lub zakupić interesujące i wybitne okazy 

kolekcjonerskie. W muzeum znajdują się również różnego rodzaju skamie-

niałości. W drodze powrotnej do domu odwiedziłam Riese. Projekt Riese 

(z niem. olbrzym) to kryptonim największego projektu górniczo-budowla-

nego nazistowskich Niemiec, rozpoczętego i niedokończonego w Górach 

Sowich oraz na zamku Książ i pod nim w latach 1943-1945. Miała to być 

jedna z kwater głównych Adolfa Hitlera. Wobec nasilających się alianckich 

nalotów bombowych w 1943 roku nazistowskie Niemcy przeniosły dużą 

część swej strategicznej produkcji zbrojeniowej w – uważany za bezpieczny 

– rejon Sudetów. Mniej więcej wówczas powstał projekt utworzenia nowej 

kwatery głównej Adolfa Hitlera na zamku Książ oraz w potężnych bunkrach 

i budowlach podziemnych wydrążonych w Górach Sowich. W tym celu po-

wołano jesienią 1943 roku spółkę Industriegemeinschaft Schlesien AG (w do-

kumentach pojawia się często jako IG Schlesien), której przekazano kilka 

tysięcy więźniów oraz jeńców wojennych, których umieszczono w czterech 

pierwszych obozach pracy. Jednak wobec niezadowalającego postępu prac 

już na przełomie marca i kwietnia 1944 roku nadzór nad budową przejęła 

Organizacja Todta. Plany obejmowały potężne prace adaptacyjne na zamku 

Książ, utworzenie wielkich przestrzeni wydrążonych pod zamkiem, kon-

strukcji olbrzymich tuneli i sal podziemnych w kilku miejscach w Górach 

Sowich, reorganizacji całej siatki okolicznych dróg, połączenia całości siecią 

kolei wąskotorowej. Była to najkosztowniejsza budowa kwater wojskowych 

i obiektów strategicznych ówczesnych Niemiec, choć całkowite poniesione 

koszty trudno oszacować. Rozmach budowlano-inżynierski był na najwyż-

szym wówczas dostępnym poziomie. Plany były kilkukrotnie zmieniane. 

Wedle danych z września 1944 roku produkcja tych schronów miała pochło-

nąć 150 milionów reichsmarek; wraz ze schronami w Wilczym Szańcu i w Pul-

lach im Isartal pod Monachium obejmowała 257 000 m³ betonu zbrojone-

go stalą, 213 000 m³ tuneli, 58 km dróg z sześcioma mostami, 100 km 

rurociągów. Na projekt Riese przyznano w 1944 roku 28 000 ton stali 

i cementu, czyli tyle, ile Niemcy przeznaczały rocznie na budowę schronów 
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przeciwlotniczych dla ludności cywilnej. Prace zostały wykonane tylko w czę-

ści. Przed wkroczeniem Armii Czerwonej wiele podziemnych konstrukcji 

zostało zniszczonych, a przynajmniej tunele do nich prowadzące zostały 

wysadzone. W budowie wykorzystywano więźniów, w przeważającej liczbie 

Żydów, między innymi pozostałych po likwidacji (w sierpniu 1944 roku) 

łódzkiego getta, przywiezionych tu przez KL Auschwitz-Birkenau, których 

rychła śmierć miała zapewnić utrzymanie tajemnicy konstrukcyjnej. Byli 

oni rozmieszczeni w obozach, w pobliżu miejsc pracy. Sieć tych obozów 

została nazwana Arbeitslager Riese i była częścią sieci podobozów Groß-Ro-

sen. Komendantem był Albert Lütkemeyer. Do tego kompleksu trafiło też 

w 1944 roku kilka transportów (po około 50-70 mężczyzn) z więzienia na 

Radogoszczu w Łodzi. Więźniów było przynajmniej kilkanaście tysięcy, choć 

dokumenty niemieckie mówią o zaangażowaniu nawet prawie 30 000 więź-

niów. Udało się ustalić nazwiska prawie 7000 spośród nich. Praca więźniów 

była bardzo ciężka. Drążyli sztolnie wewnątrz gór, budowali drogi, torowi-

ska kolejek, pracowali przy przeładunku materiałów budowlanych. Śmier-

telność była bardzo wysoka, co wiązało się zarówno z niedożywieniem, z  prze-

ciążeniem pracą, z niebezpiecznymi robotami podziemnymi, jak 

i z traktowaniem więźniów przez niemieckich oprawców. Uważa się, że sam 

zamek Książ i jego najbliższe okolice były przygotowywane pod jedną z kwa-

ter głównych Hitlera (niem. Führerhauptquartier). Natomiast nie jest do 

końca dowiedziona celowość budowli drążonych w samych górach. Po woj-

nie powstało wiele tez. Generalnie opinie specjalistów idą w kierunku wiel-

kich schronów dla potrzeb wojennych. Trudno jest ustalić, czy miała tu być 

przeniesiona produkcja tajnych rakiet V1 i V2, których fabryki na wyspie 

Uznam zostały zniszczone przez alianckie bombowce w sierpniu 1943 roku, 

czy też miały tu być prowadzone zupełnie inne prace wojskowe. Nie jest też 

wykluczone, że w tych podziemiach były gromadzone dobra zagrabione 

podczas wojny. Na przestrzeni lat zagadka Riese stała się tematem zarówno 

licznych poważnych hipotez, jak i historii sensacyjnych. Jedna z nich głosiła, 

że w trakcie II wojny światowej w Górach Sowich trwały prace nad niemiec-
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ką Wunderwaffe, którą miały stanowić niemieckie latające dyski napędzane 

urządzeniem o kryptonimie Dzwon (Die Glocke). 

Kolejny wyjazd, jaki opiszę poniżej, to będzie wyjazd do Włoch, gdyż 

wzięłam udział w Erasmusie. Wspomnienia z tego wyjazdu po części się 

ulotniły, co będzie skutkowało tym, iż jakaś część zostanie pominięta. Na-

tomiast sam wyjazd miał miejsce między 21 a 28 listopada 2022 roku. Był 

to czas, gdy trwał mundial w piłce nożnej, który odbywał się w Katarze. 

Oprócz Polski i Włoch w tym projekcie brały udział Niemcy i Hiszpania. Te-

matem tego projektu były migracje w krajach biorących udział. Każda grupa 

musiała przygotować prezentację na temat migracji. Również musiałam się 

zaszczepić, była to czwarta dawka szczepionki. Jechałam pociągiem z Zielo-

nej Góry do Krakowa. Wyjazd był nad ranem w poniedziałek 21 listopada. 

Do Krakowa dotarłam między 10.00 a 11.00. Po przyjeździe do stolicy 

Małopolski trzeba było dostać się do Międzynarodowego Portu Lotniczego 

im. Jana Pawła II Kraków-Balice. Stamtąd był wylot do Bari. Miał miejsce 

między 14.00 a 16.00. Lot do stolicy Apulii trwał około 2 godzin, więc na 

lotnisku Aeroporto Internazionale di Bari Karol Wojtyla dotarłam przed 

18.00. Miejscem docelowym było Conversano. Na samym początku myśla-

łam, że to po włosku konwersacja, a okazało się, iż to nazwa miejscowości. 

Jest to miasto i gmina we Włoszech, w regionie Apulia, w prowincji Bari. Do 

miejsca zakwaterowania w Conversano dotarłam po godzinie 20.00. Byłam 

zakwaterowana w 4-gwiazdkowym hotelu. Po rozpakowaniu się w pokoju 

wraz z grupą poszłam zjeść kolację. Wtedy dowiedziałam się, iż we włoskich 

restauracjach trzeba dodatkowo zapłacić kilka euro za obsługę. Następnego 

dnia, czyli we wtorek 22 listopada, był pierwszy dzień spotkań z grupami 

w szkole w Turi. Po zajęciach poszłam zjeść obiad. Po zjedzeniu posiłku 

pojechałam na wybrzeże Morza Adriatyckiego niedaleko Bari, lecz nazwy 

miejscowości nie pamiętam. Tam udało mi się zrobić jedne z najpiękniejszych 

zdjęć wybrzeża. 23 listopada po zajęciach pojechałam do miejscowości Al-

berobello. Miejscowość tę charakteryzują tzw. trulli, czyli niewielke, zwykle 

jednopoziomowe budynki mieszkalne, zbudowane z kamienia wapiennego 

bez zaprawy, najczęściej na planie w kształcie kwadratu lub koła, kryte stoż-
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kowatym dachem układanym również z kamieni, zwieńczonym przeważnie 

krzyżem lub, rzadziej, innym symbolem, często z bielonymi ścianami ze-

wnętrznymi. Najwięcej budowli typu trullo zachowało się do dziś w miej-

scowości Alberobello w prowincji Bari, gdzie jest ich około tysiąc pięćset, 

w pobliskim miasteczku Martina Franca oraz w okolicznych wioskach. Trulli 

z Alberobello wpisane zostały na listę światowego dziedzictwa UNESCO.  

W czwartek 24 listopada po śniadaniu pojechałam do Castel del Monte. Jest 

to zamek zbudowany w pierwszej połowie XIII wieku przez cesarza Fryde-

ryka II Hohenstaufa, uznawany za jedno z najdoskonalszych dzieł architek-

tonicznych średniowiecza. W 1996 roku został wpisany na listę światowego 

dziedzictwa UNESCO. Nazwa zamku del Monte pochodzi od nazwy kościoła 

pobliskiego klasztoru benedyktyńskiego Santa Maria del Monte. Castel del 

Monte znajduje się w Apulii w południowych Włoszech, pomiędzy Corato 

a Andrią. Usytuowany na samotnym, niskim wzgórzu na wysokości około 

540 m n.p.m., jest doskonale widoczny nawet z dużych odległości. Jest to 

jedyny zamek w Apulii, który w pełni zachował swój oryginalny charakter. 

Został wybudowany pod koniec pierwszej połowy XIII wieku na polecenie 

cesarza Fryderyka II w ramach programu budowy fortyfikacji w południowej 

Italii i na Sycylii. W ramach programu budowy umocnień Fryderyk II wzniósł 

około dwustu fortec i pałaców. Surowość architektury zamku przypomina 

budowle cystersów, których wspierał Fryderyk II. Zamek mógł być zapro-

jektowany przez cysterskiego architekta Philippe’a Chinarda. Na potrzeby 

obronne zamek nie był wystarczająco duży – nie przetrwałby oblężenia. 

O innym niż obronne przeznaczeniu zamku świadczy perfekcyjna geometria 

budowli oraz znaczna odległość od jakichkolwiek miejsc czy szlaków strate-

gicznych. Niektórzy autorzy podają, że zamek został zbudowany dla cesarza 

jako zamek myśliwski do polowań z sokołami. Z zewnątrz Castel del Monte 

prezentuje się jako forteca – ma masywne mury zewnętrzne, wieże w na-

rożnikach, szczeliny strzelnicowe i bramy z bronami, lecz wewnątrz zamek 

miał wszelkie wygody domku myśliwskiego. Castel del Monte charakteryzuje 

się surowością typową dla budowli cysterskich i zdradza wiele elementów 

architektury islamskiej. Został zbudowany na planie ośmiokąta foremnego 
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z ośmiokątnym dziedzińcem (o szerokości 18 m) i ośmioma ośmiokątnymi 

wieżami (o średnicy 7,5 m). Zamek nie miał fosy. Maksymalna wysokość 

zamku to 24,4 m, a maksymalna szerokość to 49,6 m. Długość każdej ściany 

pomiędzy wieżami to 9,8 m, a grubość muru zewnętrznego przy podłożu to 

3 m. Główne wejście do zamku znajduje się od strony Andrii i wykonane jest 

w stylu klasycznym z elementami gotyku. Nadproże spoczywa na kolumnach 

z kapitelami z motywem roślinnym; nad wszystkim rozpięty jest ostry łuk, 

biegnący od lwów umieszczonych nad abakusami kolumn bocznych. Wejście 

flankują dwa pilastry podtrzymujące gzyms z rodzajem frontonu. Po prze-

ciwnej stronie zamku znajdowało się wejście tylne. Na parterze znajduje się 

sześć okrągłych okien z ambrazurami z różowej brekcji, a na piętrze osiem 

z ambrazurami z różnego rodzaju marmuru. Trzy z wież skrywały kręcone 

schody, w części znajdowały się toalety, a przeznaczenie innych nie jest znane.  

O tym obiekcie oprowadzał mnie i resztę grupy przewodnik, który o nim 

opowiadał. Po zwiedzeniu Castel del Monte pojechałam znów do nadmor-

skiej miejscowości na posiłek. Potem poszłam na wybrzeże, gdzie udało mi 

się na kilku zdjęciach uchwycić w oddali wybrzeże Chorwacji lub Czarno-

góry, na pewno nie był to fragment Włoch. Następnego dnia miałam wraz 

z grupą spotkanie z mistrzem squasha w Bari, który wytłumaczył nam, jakie 

są zasady gry. Była też możliwość potrenowania. Na początku niespecjalnie 

mnie to przekonało, ale ostatecznie spróbowałam swoich sił. Stwierdziłam, 

iż to było ciekawe doświadczenie. Bodajże w sobotę 26 listopada zwiedziłam 

Bari, stolicę Apulii. Miało to miejsce po południu, po obiedzie. Trzeba było 

się podzielić na kilkuosobowe grupy, by mieć się na oku. Ja przechadzałam 

się z jednym z opiekunów mojej grupy i opiekunką grupy hiszpańskiej lub 

włoskiej. O godzinie 19.00 była zbiórka, o tej godzinie musieliśmy udać 

się w drogę powrotną do hotelu. W czasie powrotu zaczęło padać; gdy do-

tarliśmy do Conversano, tak padało, że moje buty i kurtka były całkowicie 

przemoknięte. Natomiast niedzielę miałam wolną, gdyż był to dzień przed 

wylotem. Niedziela zleciała i przyszedł poniedziałek 28 listopada, dzień 

powrotu do Polski. Lot z Bari wystartował około godziny 15.30. Na krakow-

skim lotnisku byłam mniej więcej o 17.30, natomiast na dworzec dotarłam 
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między 17.30 a 18.00. Odjazd pociągiem do Zielonej Góry był około 22.30. 

Do Zielonej Góry miałam dojechać pomiędzy godziną 5.30 a 6.00 rano we 

wtorek 29 listopada, lecz okazało się, iż było około 30 minut opóźnienia. 

Oczywiście musiałam też poprosić tatę, by mnie odebrał, gdyż miałabym pro-

blem z dźwiganiem 20-kilogramowego bagażu. W ten wtorek nie poszłam 

do szkoły, gdyż byłam trochę niewyspana po podróży pociągiem.

Ostatnią historią w tym rozdziale będzie wyjazd do Drezna na jarmark 

świąteczny, który miał miejsce 15 grudnia 2022 roku. Drezno to miasto we 

wschodnich Niemczech, na Pogórzu Zachodniosudeckim, położone nad Łabą, 

jest stolicą kraju związkowego Saksonia. Analiza śladów archeologicznych 

wskazuje na to, że zasiedlenie obszaru, na którym powstało miasto, nastą-

piło już w epoce kamienia. W zachowanych dokumentach z 1206 roku wspo-

mniano po raz pierwszy istnienie Drezna, które następnie awansowało do 

rangi miasta-rezydencji elektorów Rzeszy, króla Polski, a później króla Sak-

sonii. Drezno pełni funkcję gospodarczego i kulturalnego centrum Saksonii. 

Miasto jest ośrodkiem turystycznym, zwanym miastem baroku lub Floren-

cją Północy . Odbywa się tu Dresdner Striezelmarkt, czyli największy jarmark 

w Dreźnie, będący najstarszym jarmarkiem świątecznym w Niemczech, a być 

może nawet na świecie. Po raz pierwszy odbył się w 1434 roku. Stoi na nim 

kilka karuzel, olbrzymia szopka, świąteczna piramida i kilkaset świątecznych 

stoisk. W mieście w tym samym czasie odbywa się kilkanaście świątecznych 

jarmarków. W praktyce oznacza to, że całe miasto tętni świąteczną atmosfe-

rą, a stoiska ze świątecznymi drobiazgami znajdują się na każdym rogu. 

A dlaczego striezel w nazwie jarmarku? Otóż nazwa wywodzi się od droż-

dżowej strucli „Original Dresdener Christstollen”, najpopularniejszego bo-

żonarodzeniowego ciasta. Oprócz mnie i mojej klasy pojechała klasa pierw-

sza, również o profilu turystycznym. Wyjazd z Zielonej Góry był o 6.00 rano 

w czwartek 15 grudnia. Do Drezna dojechałam nieco po 10.00. Na początku 

zobaczyłam Kościół Marii Panny. Jest to barokowy luterański kościół znaj-

dujący się na drezdeńskim Neumarkt (pol. Nowy Rynek). Ta monumental-

na świątynia to jeden z najbardziej znanych i rozpoznawalnych w Europie 

zabytków protestanckiej architektury sakralnej. Największy na świecie obok 
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katedry w Strasburgu budynek wzniesiony został z piaskowca, jego kopuła 

to najokazalsza tego typu konstrukcja wykonana z kamienia wśród kościo-

łów leżących na północ od Alp. Kościół Mariacki wzniesiono w latach 1726-

1743. Podczas II wojny światowej został w wyniku alianckich bombardowań 

miasta w nocy z 13 na 14 lutego 1945 roku bardzo poważnie uszkodzony 

i zawalił się ostatecznie rankiem 15 lutego. Za czasów NRD pozostał trwałą 

ruiną służącą za pamiątkę okropieństw wojny. Dopiero w 1985 roku zdecy-

dowano o jego rekonstrukcji, jednak prace rozpoczęto dopiero po upadku 

Muru Berlińskiego w 1989 roku. Trwającą w latach 1994-2005 odbudowę 

pomagali sfinansować Dresdner Bank, towarzystwa miłośników miasta oraz 

indywidualni darczyńcy z całego świata. 30 października 2005 roku kościół 

został ponownie konsekrowany i otwarty dla wiernych i turystów. Z pomni-

ka wojny przeistoczył się w symbol pojednania. Potem widziałam dzieło 

Orszak Książęcy. Jest to malowidło ścienne zdobiące zewnętrzną ścianę gmachu 

Langer Gang ograniczającego od północy dziedziniec (Stallhof ) dawnego 

średniowiecznego kompleksu królewskiej rezydencji w Dreźnie. Autorem 

malowidła jest artysta drezdeński, malarz historyczny i profesor tamtejszej 

Akademii Sztuk Pięknych – Wilhelm Walther (1828-1913). Niegdyś na 

dziedzińcu tym odbywały się turnieje rycerskie i zabawy dworskie. Malowi-

dło stanowi największy na świecie ceramiczny obraz ścienny. Ma 101,90 m 

długości i 10,51 m wysokości. Kafelki o rozmiarach 20,5 × 20,5 cm zajmu-

ją łącznie powierzchnię ponad 1000 m², a całość stanowi znaczące świadec-

two sztuki malowania na kafelkach porcelanowych i zajmuje ważne miejsce 

w dziejach sztuki miasta. Malowidło Orszak książęcy zostało wykonane w celu 

upamiętnienia 800-letniej historii władców z dynastii Wettynów, władają-

cych Saksonią w latach 1123-1918. W przedstawieniu znalazły się łącznie 

dziewięćdziesiąt cztery osoby, z których trzydzieści pięć stanowią margra-

biowie, hrabiowie, książęta i królowie Saksonii, w tym królowie Polski Au-

gust II Mocny i August III Sas oraz książę warszawski Fryderyk August I. 

Pozostałe pięćdziesiąt dziewięć postaci to wizerunki podążających pieszo 

naukowców, artystów, rzemieślników, żołnierzy, dzieci i chłopów. Walther 

uwiecznił między innymi swoich nauczycieli Carla Gottlieba Peschela i Ju-
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liusa Hübnera, architekta Hermanna Nicolai, rzeźbiarzy Johannesa Schillin-

ga i Ernsta Hähnla, malarza Adriana Ludwiga Richtera, a na końcu orszaku 

umieścił swoją postać. Ponadto namalował również czterdzieści pięć koni 

i dwa charty. Oprócz doskonałego podobieństwa portretu ukazanych posta-

ci na uwagę zasługuje także niezwykle szczegółowe historycznie odwzoro-

wanie szat, zbroi i broni z tamtych czasów. W dolnej części umieszczono 

także 35 herbów, w tym herby Polski i Litwy. Ostatnim obiektem, który 

udało mi się zwiedzić, był Zwinger. Przed pandemią też miałam pojechać do 

Drezna, ale dzień przed wyjazdem dopadła mnie gorączka. Reszta klasy 

odwiedziła to muzeum. Udało mi się więc wejść z pierwszą klasą, mimo iż 

byłam w ostatniej, czwartej klasie. Ale myślę, że to sprawka mojego niskiego 

wzrostu. Zwinger to późnobarokowy zespół architektoniczny znajdujący się 

w centrum Drezna. Jest zaliczany do najbardziej znaczących budowli późne-

go baroku w Europie. Nazwa „Zwinger” pochodzi od położenia budynku na 

obszarze, który niegdyś znajdował się pomiędzy zewnętrznymi i wewnętrz-

nymi murami obronnymi. Zwinger został zbudowany etapowo w latach 

1709-1732 na terenach mieszczących się niegdyś poza obrębem średnio-

wiecznych, wewnętrznych fortyfikacji Drezna, na których w XVI wieku pro-

wadzono rozbudowę tychże fortyfikacji, zahamowaną przez powódź z 1570 

roku na rzece Weißeritz, dopływie Łaby. Zaprojektował go znany architekt 

Matthäus Daniel Pöppelmann na zlecenie Augusta II Mocnego, elektora 

Saksonii, który w 1697 roku został wybrany na króla Polski. W czasie wojny 

siedmioletniej budynki Zwingeru służyły jako pruski magazyn wojskowy. 

W 1813 roku i podczas Wiosny Ludów Zwinger doznał znacznych uszko-

dzeń. W latach 1847-1854 po niezabudowanej północno-wschodniej stronie 

kompleksu wzniesiono monumentalny, neoklasycystyczny budynek według 

projektu architekta Gottfrieda Sempera. Po ukończeniu w Sempergalerie 

– jak nazwano ten budynek, ulokowano zgromadzoną w Zwingerze kolek-

cję cennych obrazów i w 1855 roku udostępniono ją do zwiedzania w ramach 

Muzeum Królewskiego. Po II wojnie światowej w budynku tym utworzono 

również Galerię Obrazów Nowych. Podczas bombardowania w 1945 roku 

Zwinger został prawie całkowicie zniszczony. Jego odbudowa rozpoczęła się 
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jeszcze w tym samym roku, gdy Drezno znajdowało się pod radzieckim za-

rządem okupacyjnym. W 1951 roku otwarto dla zwiedzających dziedziniec 

i pierwszą odbudowaną część kompleksu. Całość prac rekonstrukcyjnych 

została zakończona w 1963 roku. Powstał monumentalny kompleks zabu-

dowań pałacu, otaczających rozległy, prostokątny dziedziniec, pierwotnie 

otwarty od północnego wschodu. Od południowego zachodu mieści się Dłu-

ga Galeria, z Bramą Koronną w połowie długości. Od północnego zachodu 

oraz południowego wschodu dziedziniec zamykają galerie na rzucie podko-

wy, z usytuowanymi na ich osi oraz przylegającymi do nich po obu stronach 

pawilonami: pośrodku galerii północno‐zachodniej znajduje się Pawilon 

Wałowy (lub inaczej Pawilon na Wałach), natomiast na osi przeciwległej 

galerii – Pawilon Miejski (nazywany też Pawilonem Grających Dzwonów). 

Galerię północno‐zachodnią zajmują: Pawilon Francuski w północnym na-

rożu kompleksu oraz budynek mieszczący Salon Matematyczno‐Fizyczny, 

leżący po stronie przeciwległej, galeria południowo‐wschodnia flankowana 

jest przez Pawilon Niemiecki we wschodnim narożu pałacu oraz Pawilon 

Porcelanowy po jej przeciwnej stronie. Poza tym za Pawilonem Francuskim 

znajduje się monumentalna fontanna, zwana Fontanną Nimf. W połowie 

XIX wieku po niezabudowanej pierwotnie północno‐wschodniej stronie 

kompleksu wzniesiono według projektu architekta Gottfrieda Sempera neo-

klasycystyczny gmach (tzw. Galeria Sempera). Umieszczono w nim zgroma-

dzoną w Zwingerze kolekcję obrazów, którą w 1855 roku udostępniono do 

zwiedzania. Cały kompleks otoczony jest rozległym parkiem. Od początku 

swoich dziejów Zwinger wykorzystywany jest do przechowywania i prezen-

towania wartościowych eksponatów. Obiekt posiada bogate zbiory muzeal-

ne, które należą do prestiżowego zrzeszenia Staatliche Kunstsammlungen 

Dresden. Dużą część z nich stanowi kolekcja historycznych wyrobów porce-

lanowych, w których obecna jest zarówno chińska, japońska i koreańska 

porcelana sprzed wielu stuleci, jak i znane w całych Niemczech wyroby z Mi-

śni. Ważną rolę odgrywa w nich również kolekcja dawnych przyrządów 

i eksponatów matematycznych, fizycznych, astronomicznych, geodezyjnych 

oraz meteorologicznych. Ponadto w Zwingerze znajduje się Rüstkammer 



– zbrojownia, w której prezentowane są egzemplarze bezcennych historycz-

nych pancerzy, broni palnej i broni białej, a także oranżeria, w której podzi-

wiać można wiele gatunków egzotycznych roślin, sprowadzonych do Zwin-

geru przez króla Augusta II Mocnego. Wśród jej zbiorów znajdują się także 

insygnia Augusta II Mocnego. W Zwingerze znajduje się także Galeria Ob-

razów Starych Mistrzów, w której mieszczą się bogate zbiory dzieł malarstwa 

europejskiego z okresu od XV do XVIII wieku, między innymi obrazy takich 

malarzy jak Tycjan, Rembrandt, Peter Paul Rubens czy Albrecht Dürer.  Uda-

ło mi się zrobić przepiękne zdjęcia wyżej wymienionych obiektów, które 

zobaczyłam. Po odwiedzeniu Zwingera były mniej więcej 3 godziny wolne-

go czasu. W tym czasie kupiłam sobie trzy naszyjniki z kamyczkami oraz 

tacie prezent na święta. Było to coś w stylu statuetki – szklany prostopadło-

ścian, w którym był znak zodiaku Baran. Z każdej strony była inna perspek-

tywa, dodatkowo podświetlana. Około godziny 16.30 był powrót do Zielo-

nej Góry. O 21.00 dotarłam z powrotem do miasta. 

Ten pobyt poza granicami Polski przez trzy i pół tygodnia był dla mnie 

odskocznią od rzeczywistości. Mogłam zapomnieć o tym, iż przyszło mi 

żyć w dobie pandemii. Udało mi się skorzystać z możliwości wyjechania za 

granicę i jestem z tego zadowolona, gdyż nie dałabym rady całymi dniami 

siedzieć w domu przed komputerem. 

Według mnie, żeby spełnić marzenia, trzeba wierzyć w to, że da się je 

zrealizować, niezależnie od tego, jakie przeszkody stoją na drodze. Pozwala 

to optymistycznie patrzeć w przyszłość i daje satysfakcję. Trzeba być pozy-

tywnie nastawionym do wyznaczonych celów. Ważne jest, by wiedzieć, czego 

się chce. Marzenia są wspomnieniami bardziej lub mniej zapamiętanymi. 
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Emilia Czekajło

W czterech ścianach

Trwaliśmy w tym bezkresie nudy, rutyny i smutku, który zaczął grać kluczo-

wą rolę w naszej izolacji. Dopiero kiedy nasze codzienne życie odbywało się 

na ekranie komputera, mimo początkowej euforii zdaliśmy sobie sprawę, jak 

wiele utraciliśmy. Te wszystkie wzniosłe teksty o tym, że człowiek potrzebuje 

do życia drugiego człowieka, dopiero teraz zaczynały nabierać znaczenia. 

Nie było to już czcze gadanie, tylko słowa, które nagle zaczęliśmy rozumieć. 

I teraz tak bardzo potrzebowałam wcześnie wstawać, iść na zakupy, oglądać 

mijany krajobraz z zatłoczonego autobusu, usiąść w szkolnej ławce. Pokole-

niowa zmora uczniów stała się dla nas niedościgłym marzeniem. 

Zaczęłam odpoczywać. Codzienny stres odszedł w niepamięć. Problem 

moich dojazdów sam się rozwiązał. Już nie musiałam cisnąć się w zatłoczo-

nym autobusie. Zapomniałam, co to znaczy wychodzić z domu, gdy jest 

ciemno, i wracać, gdy słońce już zaszło. Mój zegar biologiczny wołał o pomstę 

do nieba. Mimo tego zaczęłam się wysypiać, a nawet moje worki pod oczami 

pożegnały się ze mną. Korzystałam z tego, jak tylko się dało. Odsypiałam 

wszystkie ciężkie poranki. Budzik dzwonił 10 minut przed lekcją, ale z łóżka 

wychodziłam równo o ósmej. „Przepraszam, miałam problem z internetem” 

było ulubionym i jedynym wytłumaczeniem, które zawsze działało. No bo 

jak nauczyciel miał udowodnić, że problemu faktycznie nie było? Zdawałam 

sobie sprawę, że nauczyciele doskonale wiedzieli, jaki był faktyczny powód 

spóźnienia. W pewien sposób usprawiedliwiona i zadowolona siedziałam 

na lekcji, nie martwiąc się o nic. Czy życie mogłoby być lepsze? Nie sądzę. 

Każde zajęcia wyglądały tak samo. Nikt nie miał specjalnie ochoty się od-

zywać, więc lekcja stawała się monologiem nauczyciela. Ich wywody były 
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moim ulubionym podcastem do śniadania. Krzątałam się w kuchni, robiąc 

owsiankę, i zupełnie nie skupiałam się na lekcji.

Jednak były dni, kiedy w monolog nauczyciela wtrącała się najbardziej 

irytująca osoba w całej galaktyce – Kasia. Z jednej strony nieszkodliwa, 

z drugiej doprowadzająca wszystkich do granic cierpliwości. Nikt nie miał-

by nic przeciwko, gdyby odpowiadała na temat, ale Kasia miała ogromny 

talent do omijania go. Dlatego kiedy zabierała głos, słyszeliśmy o wszystkim, 

począwszy od tego, co zjadła na śniadanie, a kończąc na karmie dla psa. Jak 

bardzo nas to interesowało? Wcale. Potrafiła włączyć kamerę i pokazywać 

nam wszystkim, jak jeździ na rolkach po salonie. 

Nikt tego nie komentował, nikt nie przeszkadzał jej w występach, po 

prostu słuchaliśmy. Znudzeni i zirytowani dzielnie znosiliśmy codzienną 

dawkę nikomu niepotrzebnych faktów. Jej niekończący się strumień świa-

domości stawał się dla nas wyzwaniem, a zarazem absurdalną rozrywką, 

której nie byliśmy w stanie zignorować. W pewien sposób Kasia dodawała 

kolorytu naszej rutynowej izolacji, sprawiając, że każdy dzień był pełen 

nieprzewidywalnych, absurdalnych zwrotów akcji. Jej niezwykła zdolność 

do wprowadzania chaosu była jednocześnie irytująca i fascynująca. Nawet 

w najbardziej rutynowych sytuacjach potrafiła znaleźć coś, co sprawiało, że 

przestawaliśmy myśleć o otaczających nas trudnościach i zaczynaliśmy się 

śmiać z jej nieprzewidywalności. Wraz z nią monotonia stawała się bardziej 

znośna, a my zaczęliśmy doceniać te szalone epizody w naszej codzienności. 

Kasia stała się pewnego rodzaju bohaterką, która dostarczała nam nie tylko 

rozrywki, lecz także perspektywy. W jej codziennych opowieściach o ba-

nalnych wydarzeniach znajdowaliśmy pewną normalność i równocześnie 

niepowtarzalność naszej izolacji. Niezaprzeczalnie życie stało się bardziej 

wyważone, a codzienność nabierała nowego sensu. Każdy dzień z Kasią na 

lekcji był jak nieprzewidywalna podróż, podczas której każdy zakręt przy-

nosił nowe zaskoczenie. A może to właśnie te absurdalne momenty były 

tym, czego nam wszystkim najbardziej brakowało w czasie kwarantanny – 

spontanicznością, śmiechem i odrobiną szaleństwa? W końcu dzięki Kasi 
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nasza rutynowa izolacja zamieniła się w barwną mozaikę niezapomnianych 

wspomnień.

Jednak gdy zapadał wieczór, a euforia codziennego absurdu gasła, do-

świadczałam uczucia pustki. Te chwilowe uciechy stawały się jedynie krótkim 

odpoczynkiem od smutnej rzeczywistości. Z każdym dniem, w miarę jak 

upływał czas kwarantanny, zaczęłam odczuwać brak prawdziwego kontaktu 

społecznego, realnej bliskości. Kasia i jej dziwaczne opowieści nie zastępowały 

tych momentów, kiedy mogłam spotkać się z przyjaciółmi, obejmować ich 

czy po prostu dzielić z nimi ciszę wieczoru. W tych chwilach samotności, gdy 

patrzyłam na ekran komputera z Kasią na lekcji, tęsknota za normalnością 

przysparzała mi smutku. Świadomość, że te szalone dialogi z nią to jedyna 

forma interakcji społecznej, prowadziła mnie do melancholii. 

Kiedy wszystko pozostawało zamknięte, a ulice stały się opustoszałe, 

zdałam sobie sprawę, że samotność ma swoje uroki. Mogłam spędzać czas 

na czytaniu książek, oglądaniu filmów, czy nawet próbując nowych umie-

jętności. Było to jak sen, który trwał wiecznie. Jednak po kilku tygodniach 

coś zaczęło się zmieniać. Zaczęłam tęsknić za dźwiękiem rozmów, śmiechem 

i wspólnym spędzaniem czasu z przyjaciółmi. Okazało się, że izolacja była 

jak marzenie, ale brakowało jednej kluczowej rzeczy – drugiej osoby. Dni 

zlewały się z tygodniami, a tygodnie z miesiącami. Cały czas to samo. Wszy-

scy popadliśmy w okropnie nudną rutynę. Tym bardziej nikt nie chciał się 

odzywać na lekcjach. 

Byliśmy bez życia, zawieszeni w jakiejś pustce, z której nie mogliśmy się 

uwolnić. Wraz z upływem czasu kwarantanny zrozumiałam, że nie tylko ja 

odczuwam tę samą potrzebę kontaktu z innymi. Wszyscy byliśmy w tym 

razem, wszyscy doświadczyliśmy tęsknoty za bliskością, a to jednoczyło nas 

bardziej, niż się spodziewałam. W izolacji próbowaliśmy przeciwstawić się 

monotonii i smutkowi. Jednak walka z samotnością była jak walka z nie-

uchronnym cieniem, który zawsze towarzyszył nam na każdym kroku. Od-

kryłam, że wspólne doświadczenie trudów wzmacnia więzi między ludźmi. 

Wszyscy pragnęliśmy chociaż krótkiej ucieczki od rzeczywistości, by oderwać 

myśli od wszechobecnej niepewności. 
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Mimo naszych wewnętrznych rozterek nie mogliśmy zaniedbać szkoły. 

Dalej wysłuchiwaliśmy monologów nauczycieli i Kasi, która w porówna-

niu z nami była w wybitnie dobrej formie. W dalszym ciągu z tym samym 

entuzjazmem opowiadała o psie i swoich przeżyciach. O tym, że grała na 

komputerze i nagle w całym domu wysiadł prąd. Usłyszeliśmy również, że 

jej pies już nie chce jeść tej samej karmy, a jej papuga uciekła. Chociaż to 

się nie zmieniło. Czasem chcieliśmy nawet jej posłuchać. Co nam szkodziło, 

przynajmniej ona korzysta z tej beznadziejnej sytuacji. 

Próżno było szukać plusów tej niecodziennej sytuacji. Komputer, któ-

ry miał być idealnym rozwiązaniem czasu pandemicznej izolacji, stał się 

niechcianą koniecznością. Patrzyliśmy w szklany ekran, niby widząc swoje 

twarze, ale tak naprawdę traktując to jak przesuwające się martwe obrazy. 

Dlaczego to, co jeszcze przed chwilą było nudne i męczące, teraz było naj-

większym pragnieniem?

Wspominaliśmy początki kwarantanny – jak słodko brzmiało to w na-

szych uszach: szkoła online. Wyobraźnia buzowała. Jaki to będzie cudowny 

czas: wstawanie na ostatnią chwilę, lekcja w łóżku albo w kuchni podczas 

szykowania śniadania. Dopiero kiedy plecy zaczynały boleć od jednej pozycji, 

a oczy łzawić od gapienia się w ekran, docierało do nas, że ta wspaniała izola-

cja ma swoje ciemne strony. Ulice pustoszały, twarze innych ludzi znikały za 

kolorowymi maseczkami, strach przed nieznaną, ale niebezpieczną chorobą 

narastał. Zrobiło się dziwnie i jakoś tak mało komfortowo. Ludzie coraz rza-

dziej się odwiedzali, świat zaczynał się kręcić wokół mieszkańców każdego 

domu oddzielnie, w zakładach pracy rozluźniały się codzienne rozmowy, 

zniknęło wspólne picie kawy, nikt nie odwiedzał kawiarni, kin, teatrów. 

Wszyscy przemykali ulicami szybko i bezszelestnie, jakby właśnie to miało 

ich uchronić przed nieznanym wirusem.

Każde możliwe zajęcie, które nie wymagało wyjścia na dwór, zostało prze-

ze mnie wypróbowane. Nie wiedziałam, co mogę więcej zrobić, by poczuć się 

lepiej. Brakowało mi ludzi. Świadomości, że nie mówię sama do siebie, a ktoś 

mnie słucha. Uczucia, gdy możesz przyjść do kogoś z problemem i otrzymać 

ciepłe słowa wsparcia. Możliwości wyjścia razem na spacer i dzielenia się 



135

codziennymi przemyśleniami. To było to, czego naprawdę potrzebowali-

śmy. Właśnie wtedy zrozumiałam, jak wiele emocji przekazuje się poprzez 

bezpośredni kontakt z drugą osobą. Chwile, gdy mogłam się przytulić, śmiać 

czy razem przeżywać radość, stały się dla mnie najważniejsze.

Przez ekran komputera czy telefonu mogłam rozmawiać z przyjaciółmi, 

ale to nie to samo, co wspólne przebywanie w jednym miejscu. Tęskniłam 

za zapachem kawy w ulubionej kawiarni, za ciepłym uściskiem przywitania 

po długim dniu i za wzajemnym wsparciem, które dawały mi bliskie osoby. 

Odczucia moich przyjaciół były takie same – chcieliśmy się znów widzieć. 

Coś, co pozornie było dla nas tak oczywiste i mało znaczące, stało się dla 

mnie ogromną wartością. Żałowałam, że zaczęłam to doceniać tak późno. 

Dni uciekały mi przez palce. Z tygodnia na tydzień traciłam poczucie 

czasu i nie wiedziałam już, czy faktycznie mamy już ten miesiąc. Rutyna, 

w którą wpadłam, była nieznośna, ale miałam za mało samozaparcia, żeby 

z niej wyjść. Wstawałam rano, spóźniając się na lekcję. Nawet się nie tłu-

maczyłam, czemu tak się stało. Myślę, że nauczyciele też nie chcieli słyszeć 

setny raz w tym tygodniu tej samej wymówki. Czasem udawało mi się nawet 

dojść do biurka i tam dołączać do lekcji, ale takich dni było mało. Zazwyczaj 

leżałam w łóżku, głęboko zakopana w poduszkach, kołdrze i kocach. Na 

przerwach spałam. Śniadanie było ogromnym wyczynem, bo wiązało się 

z wyjściem z łóżka i zejściem na parter do kuchni, a na to brakowało mi sił. 

Dlatego śniadanie było wydarzeniem niezwykłym nie tylko dla mnie, lecz 

także dla domowników, którzy rzadko mnie widzieli. Byłam jak duch, który 

raz na jakiś czas nęka mieszkańców nawiedzonego domu. 

Zazdrościłam Kasi. Wyglądała świetnie w porównaniu z nami. Każde z nas 

miało worki pod oczami, bladą twarz i wzrok, jakbyśmy zaraz mieli opuścić 

ten świat. Teraz każdy nie mógł się na nią napatrzeć. Miała wypoczętą twarz, 

ułożone włosy i zawsze była nadzwyczaj dobrze ubrana. My nie. Zaczęliśmy 

mieć wrażenie, że wyssała z nas dobrą energię, dlatego tak dobrze wyglądała.

Jednak tak naprawdę każdy po cichu zaczął doceniać jej obecność. To 

ona powodowała jedyny uśmiech na naszych twarzach w ciągu dnia. Kiedy 

spojrzała w kamerę i opowiadała o swoich błahych, codziennych przeżyciach, 



136

na naszych twarzach pojawiał się cień zazdrości, ale jednocześnie uznania. 

Była jak iskierka światła w mroku naszej monotonii. Z czasem zaczęliśmy 

dostrzegać, że Kasia była dla nas jak przystań, chociaż pozornie oddzielona od 

naszej rzeczywistości. Jej pozytywne podejście, choć czasami wywoływało iry-

tację, stawało się jednocześnie ratunkiem przed przytłaczającym smutkiem. 

Widzieliśmy, jak dbała o swoje codzienne sprawy, jak opowiadała o prostych 

radościach, które stawały się dla nas jakby nieosiągalnymi marzeniami. 

Wydawało się, że zabrała nam kawałek szczęścia, ale paradoksalnie dzię-

ki niej nasze życie nabierało trochę barw. Była jak przewodnik przez świat 

normalności, którego większość z nas już nie pamiętała. Może i byliśmy 

zazdrośni, ale jednocześnie zaczęliśmy dostrzegać, że dzięki niej nasze co-

dzienne zmagania stawały się bardziej znośne. W miarę jak kwarantanna 

się przedłużała, zaczęliśmy zdawać sobie sprawę, że Kasia to nie tylko osoba, 

która zaskakuje nas codziennymi opowieściami. Stała się tą, która przypomi-

nała nam, jak wyglądają radość i normalność. Jej pojawienie się na ekranie 

było jak chwilowa ucieczka od naszych własnych problemów. Cokolwiek 

by się działo, Kasia zawsze miała coś pozytywnego do powiedzenia. Jednak 

z czasem nasza zazdrość zaczęła przeradzać się w uczucie niedosytu. W miarę 

jak jej opowieści stawały się coraz bardziej szczegółowe, a jej uśmiech coraz 

bardziej błyszczący, my zaczęliśmy odczuwać pustkę. 

Czy naprawdę wszyscy musieliśmy borykać się z codziennymi zmagania-

mi w samotności? Czy mogliśmy sobie pozwolić na odrobinę radości, takiej, 

jaką miała Kasia? Może i zaczęliśmy ją doceniać, ale jednocześnie zaczęliśmy 

się zastanawiać, czy nasze własne życie kiedyś wróci do normalności. Czy 

znajdziemy tę samą radość, którą Kasia zdawała się mieć w zasięgu ręki? 

W miarę jak dni mijały, a my tkwiliśmy w izolacji, nasza zazdrość zaczęła 

przeradzać się w smutek – smutek z powodu utraconych chwil, z których 

Kasia zdawała się cieszyć, a my mogliśmy je tylko obserwować. Wydawała 

się niezłomna, zawsze gotowa do dzielenia się pozytywnymi historiami. 

Siedziała przed komputerem i robiła dla nas ludziki z patyków. Ktoś by mógł 

pomyśleć, że to poziom przedszkolny, jednak idealnie odwzorowuje to, jak 

czuliśmy się podczas tak długiej izolacji. 
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Te drobne chwile śmiechu i normalności były jak oaza na pustyni, do-

dając kolorów naszej szarej rzeczywistości. Wspólnie przeżywane trudności 

sprawiły, że staliśmy się dla siebie ważniejsi, zbudowaliśmy wspólnotę, której 

siła tkwiła w zdolności do wzajemnego wsparcia. Tak oto, w najbardziej 

nietypowych okolicznościach, zrodziła się solidarność, która sprawiła, że 

przetrwanie stało się możliwe.

Przyszedł dzień, który zapowiadał się dla mnie jak każdy inny. Jednak taki 

nie był. Nikt z klasy nie mógł w to uwierzyć. Kasia zamilkła. Była nieobecna 

jak my. Na jej twarzy zauważyłam worki pod oczami, a jej skóra wcale nie 

promieniała. Nie mogłam uwierzyć, że nawet ona się poddała. Przestaliśmy 

słyszeć o jej psie i o jego karmie. Już nie zakładała rolek i nie jeździła przed 

kamerką. Trudno było mi to przyznać, ale tęskniłam za dawną Kasią. Zresztą 

nie tylko ja. Zmiana, jaka nastąpiła u naszej koleżanki, wywołała ogromne 

poruszenie w klasie i wśród nauczycieli. Było to tak niespodziewane jak śnieg 

w samym środku lipca. Izolacja była dla nas jeszcze cięższa. Szkoda nam było 

Kasi, ale sami nie mieliśmy na nic siły i chęci. 

Minęły kolejne tygodnie, a my postanowiliśmy się zmobilizować i od-

wdzięczyć Kasi za trzymanie nas przy życiu. Zaczęliśmy sami ją wypytywać 

o psa, o to, jak się czuje, co dziś zrobiła. Mogłoby się wydawać, że to zwykłe, 

nic nieznaczące pytania, które nic nie dadzą. Jednak dały to, czego chcieliśmy. 

Kasia znów zaczęła rozmawiać i pokazywać nam swojego psa. Cieszyliśmy się 

jak dzieci, które właśnie odpakowały prezenty w Wigilię. To wtedy uświado-

miliśmy sobie, jak bardzo tęsknimy za drugą osobą. Nawet za Kasią, której 

nie znosiliśmy przez całe liceum. Wiedzieliśmy, że musimy trzymać się razem, 

bo tylko tak jesteśmy w stanie przetrwać ten nadzwyczajny dla każdego czas. 

Kwarantanna nauczyła mnie, że często nie zdajemy sobie sprawy, jak waż-

ne są relacje z innymi ludźmi. To, co wcześniej wydawało mi się takie oczy-

wiste, stało się teraz rzeczą bezcenną. Z każdym dniem zaczęliśmy dostrze-

gać, jak bardzo zaniedbaliśmy relacje z otoczeniem. Kasia, która wcześniej 

była jedynie irytującą osobą na lekcjach, stała się dla nas źródłem cennych 

chwil. Jej obecność oznaczała więcej, niżbyśmy się kiedykolwiek spodzie-

wali. Staliśmy się bardziej otwarci na siebie nawzajem, szukając wspólnych 
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trudnej rzeczywistości. Wiedzieliśmy, że nasze wysiłki nie zmienią faktu, 

że jesteśmy daleko od siebie fizycznie, ale emocjonalne zbliżenie stało się 

dla nas kluczowe. Kasia stała się jak łącznik między nami, a jej codzienne 

relacje stawały się mostem łączącym nasze odległe światy. Przez ekran kom-

putera, dzięki jej opowieściom o psie czy zwykłym dniu, poczuliśmy, że nie 

jesteśmy sami. W tej niecodziennej izolacji zaczęliśmy budować więź, której 

wcześniej nie docenialiśmy. Nasza zazdrość z czasem zanikła, a w jej miejsce 

pojawiło się głębokie poczucie wdzięczności. Zrozumieliśmy, że Kasia była 

dla nas światełkiem w tunelu, przywracającym nam wiarę w to, że choćby 

wirtualnie, ale jesteśmy razem. 

Nawet jeśli nie przepadasz za kimś w normalnych okolicznościach, kryzys 

potrafi zmienić perspektywę i pokazać, jak wiele znaczy druga osoba w życiu. 

Jako grupa zaczęliśmy pielęgnować te relacje, które wcześniej traktowaliśmy 

z pewnym dystansem. Kasia stała się dla nas inspiracją do tego, by czerpać 

radość z drobnych, codziennych przyjemności. Jej prostota, szczerość i otwar-

tość pomogły nam zrozumieć, że w tym wszystkim jest coś więcej niż tylko 

walka o przetrwanie. Chociaż świat zewnętrzny zamykał się coraz bardziej, 

świat naszych relacji rósł w siłę. Dzięki tym rozmowom zrozumiałam, jak 

bardzo ważne są relacje, jak bardzo tęskniłam za tymi zwyczajnymi, codzien-

nymi chwilami z innymi. Nawet Kasia, której wcześniej unikałam, stała mi 

się bliska. Jej obecność była jak powiew świeżego powietrza w zamkniętym 

pomieszczeniu.

Kwarantanna mnie zmieniła. Zrozumiałam, że tym, co naprawdę liczy 

się w życiu, nie są sukcesy czy zasoby materialne, ale ludzkie związki. To 

one nadają życiu sens, sprawiają, że każdy dzień staje się wyjątkowy. Dzięki 

Kasi odkryłam, że nawet w izolacji można budować silne więzi, a codzienne 

rozmowy z nią stały się dla mnie czymś znacznie ważniejszym, niż wcześniej 

zakładałam. W końcu przestałam czuć się samotna.
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Hanna Konarska i Igor Wyszyński

Zawirusowana przyjaźń

Igor:

Epidemia COVID-19 wstrząsnęła całym światem w bardzo krótkim czasie. 

Wiele osób zostało przymusowo uwięzionych w swoich domach ze względu 

na obowiązkową kwarantannę. W telewizji cały czas były transmitowane 

programy informacyjne, które zamiast napawać optymizmem, wręcz prze-

ciwnie oddziaływały na ludzi. Nie ukrywam, zmieniło to moje życie, jednak 

koniec końców powiedziałbym, że na dobre. Pamiętam, jakby to było dziś, 

gdy w najnowszym wydaniu wiadomości zobaczyłem nagłówek o tym, że 

w Polsce odnotowano pierwszy przypadek zachorowania na tę wówczas bar-

dzo zagadkową chorobę. Popadłem w jeszcze większe zaniepokojenie, gdy 

okazało się, iż ta pierwsza zakażona osoba jest z mojego miasta. Niezwłocznie 

pobiegłem poinformować o tym moją rodzinę. 

– U nas w mieście jest covid! – wykrzyknąłem w kierunku mojej babci. 

Babcia niezwłocznie pobiegła do telewizora, żeby przekonać się o tym 

na własne oczy. Pamiętam jej przerażenie w oczach do dzisiaj. Zadzwoniłem 

również do mojej mamy, która w tamtym czasie znajdowała się w pracy. 

– Covid do nas dotarł – rozpocząłem rozmowę. 

– Ale jak to, o czym ty do mnie mówisz? – odpowiedziała wyraźnie 

zaskoczona mama. 

– Widziałem przed chwilą w wiadomościach. To prawdziwa informa-

cja – powiedziałem. 

– No to teraz się zacznie – rzekła bardzo nienaturalnym tonem moja 

rodzicielka. 

Chwilę później zakończyliśmy rozmowę, ponieważ musiałem się szy-

kować do szkoły. Nie miałem jednak pojęcia, że to będzie jeden z ostatnich 
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dni przed bardzo długą przerwą, w którym zjawię się w budynku placówki 

oświatowej. Minęło kilka dni, akurat tak się złożyło, że tego dnia zostałem 

w domu. W internecie przeczytałem, że w samo południe ma zapaść bardzo 

ważna decyzja w sprawach organizacji nauki w szkołach. Gdy wybiła godzina 

12.00, usiadłem wygodnie na kanapie, włączyłem jeden z popularnych ka-

nałów informacyjnych i zamieniłem się w słuch. Nie musiałem długo czekać, 

żeby poznać główny cel tej konferencji. Zostało ogłoszone zawieszenie nauki 

w publicznych i niepublicznych jednostkach systemu oświaty na dwa tygo-

dnie. Pamiętam to, jakby to było dzisiaj. Byłem niezwykle uradowany z takiej 

decyzji, ponieważ mało osób lubi chodzić do szkoły. Niezwłocznie zadzwo-

niłem do mamy, by opowiedzieć jej, czego się przed chwilą dowiedziałem. 

– Mam wolne na dwa tygodnie – rzekłem bardzo szczęśliwy. 

– Oby to były tylko dwa tygodnie, synku – odpowiedziała moja mama. 

– Oby jak najdłużej, już wytrzymać się nie da z tymi nauczycielami – 

powiedziałem żartobliwie. 

– Oj, uwierz, że jeżeli potrwa to dłużej, to nie będzie ci się to podobało 

tak, jak teraz, wspomnisz moje słowa – odpowiedziała mama. 

– Dobra, dobra, miłej pracy i do zobaczenia w domu – zakończyłem 

rozmowę. 

Krótko po tym wyśmiałem wręcz słowa mojej mamy, zastanawiając się, 

czemu ona tak pesymistycznie myśli. W niedalekiej przyszłości wszystko 

to, co mówiła, miało miejsce. Nie pamiętam już dokładnie, kiedy ogłosili 

przedłużenie „wolnego”, jednak w tym okresie została wprowadzona już 

nauka zdalna. Cokolwiek by mówić, sytuacja tego wymagała, ponieważ już 

do końca roku szkolnego mieliśmy zostać w domu. Tu już zaczynało robić 

się pod górkę ze względu na to, że mieszkam w małej wiosce  pod Zieloną 

Górą, gdzie internet nie jest najlepszy, a co się z tym wiąże, lekcje online były 

dla mnie ogromnym wyzwaniem. Już w pierwszym tygodniu zorientowa-

łem się, że nie jest to takie wyśmienite, jak się spodziewałem na początku. 

Niektórzy nauczyciele nie przyjmowali do wiadomości faktu, że nie jestem 

w stanie na przykład włączyć kamerki ze względu na stan mojej sieci. Było 

to bardzo uciążliwe. Niejednokrotnie moja mama musiała indywidualnie 
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dzwonić do nauczycieli z informacją, że nie jest to mój wymysł, tylko praw-

dziwa przyczyna uniemożliwiająca czynny udział w zajęciach. Skłamałbym, 

gdybym powiedział, że każda nauczycielka mi nie wierzyła, powiedziałbym 

wręcz, że to były nieliczne przypadki. Szczególnie dobrze wspominam na-

uczycielki od matematyki, historii oraz języka polskiego. Nie dość, że nie 

robiły mi w tym względzie trudności, to służyły pomocą w tym trudnym 

dla każdego czasie. W międzyczasie pomiędzy lekcjami pobrałem na telefon 

aplikację Tinder do poznawania nowych ludzi. W tamtym czasie było to dla 

mnie wręcz niezbędne, ponieważ czułem ogromną pustkę i brakowało mi 

znajomych w moim wieku. Przez długi czas nie poznawałem nikogo, kto choć 

w najmniejszym stopniu byłby mnie w stanie zainteresować swoją osobą. 

Przez myśl przechodziły mi pomysły, żeby odinstalować tę aplikację, jednak 

coś mówiło mi, żeby dać jeszcze szansę. Był to świetny pomysł, ponieważ już 

następnego dnia w godzinach nocnych przyszło mi powiadomienie o nowej 

parze. Byłem bardzo zdziwiony, gdy zobaczyłem, kto mi się wyświetlił. Byłem 

wręcz przekonany o tym, że nie mogłem jej dać polubienia. 

„Czy to na pewno nie jest jakiś błąd systemu?” – napisałem zdziwiony. 

„No to miło rozpoczynasz tę konwersację” – odpisała Hania. 

„Sorki, jeżeli zabrzmi to źle, ale nie pamiętam, żebym dawał ci polubie-

nie” – kontynuowałem. 

„No widzisz, to tak jak ja” – skontrowała szybko Hania. 

Byłem bardzo skonsternowany. Nie wiedziałem, jak mam się do tego usto-

sunkować. Po jej wiadomości odłożyłem telefon i z tych emocji poszedłem 

zrobić trening MMA. Ćwiczyłem już od dłuższego czasu i moim celem było 

wystartowanie w mistrzostwach Polski. Gdy skończyłem ten nocny rozruch, 

spojrzałem w telefon i zobaczyłem wiadomość, która lekko mnie zszokowała, 

ale zarazem ucieszyła. 

„Możemy zacząć od nowa, bo za pierwszym razem idealnie nie było” – 

napisała Hania. 

„Bardzo chętnie i jeszcze raz przepraszam za ostatnią wiadomość” – od-

pisałem. 
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Pisaliśmy ze sobą aż do rana. Ani przez moment nie przeszło mi przez 

myśl, że następnego dnia mam bardzo ważny sprawdzian z języka polskiego 

przez internet. Gdy nadszedł czas testu, byłem bardzo rozkojarzony oraz 

zmęczony. Mało brakowało, żebym nie zaliczył tej formy sprawdzania wie-

dzy. Koniec końców zdobyłem 60 procent, co dało mi zaliczenie, choć nie 

tak, jakbym chciał. Cały czas myślałem o korespondencji z Hanią. Czułem, 

że znalazłem bratnią duszę, ponieważ dawno z nikim mi się tak dobrze nie 

pisało. Czatowaliśmy tak przez parę dni, aż pojawiła się propozycja spotkania. 

Normalnie nie byłoby o to trudno, jednak z uwagi na sytuację, jaka panowała 

wtedy na świecie, było to bardzo, ale to bardzo utrudnione. Myślałem nad 

tym, jak to zrobić, żeby jednak się zobaczyć. Były dwie opcje. Jedną z nich 

było czekanie, aż wszystkie obostrzenia zostaną zniesione, ale dla nas było to 

niezadowalające. Drugą, a zarazem bardziej ryzykowną opcją było spotkanie 

się mimo panujących obostrzeń. Oboje byliśmy bliżej drugiego rozwiązania. 

„Co ty o tym myślisz?” – zapytałem Hanię. 

„Moi rodzice na 100 procent mi nie pozwolą” – odpowiedziała. 

„Zawsze możesz spróbować” – zasugerowałem. 

„Zapytam ich dzisiaj wieczorem, ty też zapytaj” – napisała Hania. 

„Dobrze, zapytam” – zakończyłem. 

Niedługo po tej wiadomości poszedłem do mamy, która akurat robiła 

mnie i mojemu bratu obiad. 

– Mam taką osobliwą sprawę – zacząłem rozmowę. 

– Już się boję – odpowiedziała mama, wiedząc, do czego jestem zdolny. 

– Czy mógłbym wyjść spotkać się z taką jedną koleżanką? – zapytałem 

ostrożnie. 

– Jak? Kiedy? Przecież są obostrzenia – rzekła mama. 

– Ja wiem, całą odpowiedzialność biorę na siebie – powiedziałem pewny 

siebie. 

– Nie jestem pozytywnie nastawiona do tego pomysłu – odpowiedziała 

mama. 

– Bardzo proszę – błagałem. 
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– Niech ci będzie, ale jak złapie cię policja, to ja cię nie znam – powie-

działa, śmiejąc się, mama. 

– Dziękuję, kocham cię – zakończyłem rozmowę. 

Byłem niezwykle zadowolony, że ta sprawa ma taki koniec, a nie inny. 

Cały czas jednak czekałem na wiadomość od Hani, czy ona będzie mogła 

wyjść. 

Jako że miałem dużo wolnego czasu, postanowiłem zrobić trening. Mia-

łem jednak jeden duży problem. Potrzebowałem partnera do sparingów. 

Wtedy przypomniałem sobie, że mam brata, którego mogę uczyć, jak się 

bronić, a przy okazji sam nie wypadnę z formy. Byłem w szoku, ile on miał 

siły. Trzeba zaznaczyć, że jest on dziesięć lat ode mnie młodszy, czyli miał 

wtedy tylko sześć wiosen. Kiedy skończyłem uczyć mojego brata, a dokład-

niej odechciało mu się czerpać nową wiedzę, czułem potrzebę odpoczynku. 

Gdy wziąłem telefon do ręki, zobaczyłem wiadomość od Hani. Auto-

matycznie zacząłem się stresować i bałem się wejść w konwersację, jak się za 

chwilę okazało – słusznie. 

„Nie zgodzili się, są nieugięci” – napisała Hania. 

„Jak to, nie ma żadnej szansy, żeby zmienili zdanie?” – zapytałem zmar-

twiony. 

„Bez szans, powiedzieli, że mamy czekać, aż sytuacja się uspokoi” – od-

powiedziała. 

„Tragedia, no ale nie mamy już na to wpływu” – napisałem, żeby ją 

pocieszyć. 

Po tej wiadomości nie otrzymałem już odpowiedzi. Na początku byłem 

zdenerwowany, bo nie lubię, jak ktoś nagle urywa rozmowę w jej kulmi-

nacyjnym punkcie. Im dłużej to trwało, tym bardziej złość zamieniała się 

w zaniepokojenie. Hania tak nigdy nie robiła, więc wydało mi się to bardzo 

dziwne. Postanowiłem, że w tym dniu już nie będę do niej pisał, żeby mogła 

się uspokoić. Chwilę po tym przyszedł do mnie mój brat Marcel. 

– Pogramy, Igor, w lotki? – zapytał. 

– No, oczywiście, jeśli znowu chcesz przegrać – odpowiedziałem roze-

śmiany. 
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Mój brat był dla mnie wtedy bardzo dużym wsparciem. Mimo swoje-

go młodego wieku potrafił mnie rozweselić, a nawet pocieszyć, gdy tego 

potrzebowałem. Oczywiście nie brakowało sytuacji, które byłyby niezbyt 

przyjemne, ale to normalne w każdym rodzeństwie. Oprócz niego miałem 

tylko mamę. Oczywiście dziadków też, ale ze względu na sytuację kontakt 

z nimi był utrudniony. Do dzisiaj wspominam, jak pierwszy raz pojechałem 

z mamą zawieźć dziadkom zakupy, żeby oni nie musieli iść do sklepu. Był to 

słoneczny dzień i razem z moją rodzicielką z samego rana pojechaliśmy do 

Zielonej Góry, żeby zrobić zakupy. Już sama ta czynność w tamtych czasach 

była bardzo utrudniona, ponieważ tylko ograniczona grupa osób mogła znaj-

dować się jednocześnie na terenie sklepu. Gdy udało nam się kupić wszystko 

to, co potrzebne, od razu pojechaliśmy pod blok moich dziadków. Kiedy 

wyciągałem siatki z bagażnika, zobaczyłem, że w oknie stoi moja babcia. 

Było to dla mnie niesamowite uczucie zobaczyć ich po tak długim czasie. 

Wniosłem siatki po schodach i postawiłem przed drzwiami, żeby dziadkowie 

mogli je po prostu wziąć, ale nagle usłyszałem głos babci. 

– Wejdźcie, słoneczka, do nas na chwilę – powiedziała. 

– Nie chcemy was narażać, babciu – odpowiedziałem krótko. 

– Już tyle czasu was nie widzieliśmy, więc nie macie wyjścia. Poza tym 

zrobiłam babkę – rzekła stanowczym tonem babcia. 

– No dobrze, babciu, przekonałaś nas – odpowiedzieliśmy zgodnie i we-

szliśmy do środka. 

Gdy wszedłem do mieszkania dziadków, byłem bardzo wzruszony i uro-

niłem niejedną łzę. Oczywiście cały czas mieliśmy założone maseczki, żeby 

jak najbardziej zmniejszyć ryzyko zarażenia. Mógłbym siedzieć tam cały 

dzień, ale musieliśmy wracać, bo Marcel został sam w domu. Gdy wróciłem 

do domu, nie myślałem, że ten dzień będzie jeszcze piękniejszy. Po krótkiej 

drzemce wziąłem do ręki telefon i wtedy zobaczyłem wiadomość od Hani. 

„Uciekam z domu, żeby się z tobą zobaczyć, napisz, kiedy możesz” – 

napisała. 

„Ale jak to uciekasz? Nie rób sobie problemów” – odpowiedziałem. 

„Ja już zadecydowałam. Sobota ci pasuje?” – zapytała. 
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„Pasuje. Widzimy się wieczorem w parku” – zakończyłem. 

Zaskoczony poszedłem zrobić sobie kolacje. Krótko po tym położyłem się 

spać, ponieważ ten dzień był pełen wrażeń. W końcu nadeszła długo wycze-

kiwana przeze mnie sobota. Byłem bardzo zestresowany i było to widać już 

od samego rana. Nawet moja mama, czujny obserwator, wszystko zauważyła. 

– Co ty taki rozkojarzony dzisiaj? – zapytała. 

– Nic ważnego – odpowiedziałem krótko. 

– Znam cię i wiem, kiedy coś się dzieje – rzekła mama. 

– No dobra, dzisiaj mam to spotkanie – powiedziałem niepewnie. 

– To czym ty się stresujesz, jeżeli to jest twoja koleżanka? 

– Tak właściwie to jeszcze się nie widzieliśmy – odpowiedziałem cicho. 

– Będzie dobrze, mówię ci – zapewniła mama. 

– No dobrze, skoro tak mówisz – zakończyłem. 

Idąc na spotkanie, byłem bardzo zdenerwowany, ale jednocześnie pod-

ekscytowany tym, że w końcu zobaczymy się na żywo. Do parku przysze-

dłem jako pierwszy, co tylko spotęgowało uczucie stresu. Nagle zobaczyłem 

dziewczynę idącą w moją stronę. Wstałem, żeby się przywitać. Na początku 

było bardzo niezręcznie, ale atmosfera szybko się rozluźniła. 

– Nie myślałem, że jednak do tego dojdzie – powiedziałem. 

– Ja tak samo, ale mam nadzieję, że rodzice się o tym nie dowiedzą, bo 

chybabym dostała szlaban – rzekła. 

– Spokojnie, nikt się nie dowie, bo w tym parku nikogo nie ma. 

Wtedy jeszcze nie miałem pojęcia, co się stanie potem. Cieszyliśmy się 

każdą chwilą spędzoną razem. Zapomniałem nawet o obostrzeniach, które 

panowały w tamtym czasie. Uczyłem Hanię, jak dobrze wyprowadzać ciosy 

i tak dalej. Wydawałoby się, że nic nie mogło zniszczyć tak pięknej chwili, 

ale jednak się myliłem. 

Gdy zbliżała się godzina 22, na horyzoncie ujrzeliśmy patrol policji. Na 

początku nas sparaliżowało, ale niewiele myśląc, rzuciłem hasło do ucieczki. 

Biegliśmy przez parę minut, aż nagle radiowóz zajechał nam drogę, odcina-

jąc drogę ucieczki. Widziałem, że Hania jest bardzo wystraszona, więc to ja 

musiałem przejąć rolę osoby, która spróbuje załagodzić sytuację, mimo że 



146

w takiej roli stawiam się bardzo rzadko. Koniec końców nie udało mi się 

sprawić, aby ta sytuacja zakończyła się pozytywnie. Oboje dostaliśmy mandat 

opiewający na kilkaset złotych, ale nie to w tej całej sytuacji było najgorsze, 

ponieważ policja miała nas odwieźć do samego domu ze względu na to, że 

nie byliśmy pełnoletni. To bardzo komplikowało sytuację nie tylko mnie, ale 

przede wszystkim Hani, bo ona w przeciwieństwie do mnie uciekła z domu 

bez wiedzy rodziców. Gdy policjanci odwieźli mnie do domu, do drzwi 

podeszła moja mama. 

– To przecież nie jest mój syn – powiedziała bardzo poważnie. 

– Jak to, mają państwo identyczne nazwisko i w jego dokumentach wid-

nieje pani jako matka – odpowiedział wyraźnie zdezorientowany policjant. 

– Żartuje oczywiście. Dostanie nauczkę – zakończyła mama. 

Po wyjściu funkcjonariuszy wydawała się rozbawiona przebiegiem sy-

tuacji. 

– Nie jesteś na mnie zła? – zapytałem. 

– No jak, znam cię i tylko czekałam, aż cię przyprowadzą – powiedziała 

roześmiana mama.

– No tak, mogłem się domyślić – odpowiedziałem krótko. 

Opowiedziałem o tej całej sytuacji bratu, który po prostu mnie wyśmiał 

i powiedział, że sam by to zrobił lepiej. Nie będę ukrywać, rozbawiło mnie 

to. Podsumowując, muszę powiedzieć, że niczego nie żałowałem. No, może 

jedynie tego mandatu mi szkoda, bo środki, które do tej pory widniały na 

moim koncie, już się tam nie znajdowały. 

Była też sprawa, która nie dawała mi spokoju. Hania od tego momentu 

nie dawała znaku życia. Postanowiłem, że nie napiszę pierwszy, bo to nie ja 

namawiałem ją do ucieczki. Mówiłem wręcz, że to nie jest dobry pomysł 

i żeby dobrze to przemyślała. Tak mijały mi dni, bez żadnej wiadomości od 

Hani. Postanowiłem, że skupię się bardziej na samorozwoju. Dostałem się do 

redakcji internetowej, która pisała o mieszanych sztukach walki, czyli dys-

cyplinie, która jest mi niezwykle bliska. Nie porzuciłem oczywiście marzeń 

o starcie w mistrzostwach Polski. Przygotowywałem się bardzo skrupulatnie 

i dokładnie wykonywałem ćwiczenia mające na celu poprawienie ogólnej 
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sprawności fizycznej. Pewnego dnia moja mama nie czuła się dobrze. Miała 

gorączkę, kaszel oraz straciła smak i węch. Od razu kazałem mamie zrobić 

test na covid. Gdy dostała skierowanie i tak musiała czekać trzy dni na wy-

maz. Kiedy przyszły wyniki, okazało się, że nie ma tego wirusa, jednak po 

konsultacjach z lekarzem wyszło na to, że go miała, ale testy w tak późnej 

jego fazie go nie wykrywają. Niedługo po tym zacząłem odczuwać takie same 

objawy, jak moja mama. Pamiętam to jak dziś. 

– To teraz chyba moja kolej – powiedziałem do mamy. 

– No, masz to samo, co ja miałam – odpowiedziała. 

Nawet bez pójścia na wymaz wiedziałem, co mi dolega. Czułem się wtedy 

okropnie. Nie miałem siły na nic, nawet na to, żeby wstać z łóżka. Najbar-

dziej dokuczliwy w tym wszystkim był brak smaku oraz węchu. Przez to 

nie miało się ochoty nic jeść. Czułem się, jakbym żuł bezsmakową papkę. 

Postanowiłem napisać wiadomość do Hani, mimo że powiedziałem sobie, 

że nie napiszę pierwszy. 

„Nie wiem, czy cię to w ogóle interesuje, ale zachorowałem na covid” – 

napisałem. 

Nie oczekiwałem żadnej reakcji, a jednak zobaczyłem, że Hania posta-

nowiła mi odpisać. 

„Jak się czujesz?” – napisała. 

„Jest OK. Nie wychodzę z domu i będzie dobrze” – odpowiedziałem. 

„To dobrze” – kontynuowała. 

„Tak z ciekawości, czemu się w ogóle nie odzywałaś przez ten cały czas?” 

– zapytałem z chęci utrzymania kontaktu z Hanią. 

„Pogadamy, jak wyzdrowiejesz” – odpowiedziała wymijająco. 

„Dobrze, trzymam cię za słowo” – zakończyłem. 

Po mniej więcej tygodniu prawie wszystkie objawy ustąpiły. Napisałem 

„prawie”, bo brak smaku i węchu ciągnie się za mną do dziś. Z tej całej nie-

ciekawej sytuacji zapadł mi w pamięci jeden moment. Było to wtedy, kiedy 

moja mama nie miała smaku oraz węchu i gotowała mnie i mojemu bratu 

obiad. Gdy już przyszło do konsumpcji, mój brat wypalił: 

– Mamuś, ty lepiej gotujesz, jak nie masz smaku i węchu niż normalnie. 
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– No dziękuję ci, synku – odpowiedziała z uśmiechem na twarzy mama. 

W tamtej chwili myślałem, że eksploduję ze śmiechu. Nie znałem i do tej 

pory nie znam bardziej szczerej osoby od mojego brata. W takich trudnych 

momentach śmiech jest niezwykle pomocny, żeby przetrwać. W końcu nad-

szedł ten czas, że w telewizji zaczęto mówić, iż wynaleźli szczepionki i koniec 

pandemii jest bliski. Nie potrafię opisać radości, jaka mi w tamtym czasie 

towarzyszyła. Automatycznie nabrałem chęci do życia. 

Teraz już musi mi się udać pojechać na te mistrzostwa – pomyślałem. 

Wiedziałem, że teraz nic już nie jest w stanie utrudnić mi osiągnięcia 

tego celu. W zawirowaniach związanych z treningami totalnie zapomniałem 

o tym, że mieliśmy z Hanią szczerze porozmawiać. Nagle zobaczyłem, że 

właśnie ona wysłała do mnie wiadomość: 

„To kiedy się spotkamy, żebym mogła ci to wszystko wytłumaczyć?” – 

napisała. 

„Mnie to jest dosłownie obojętne. Pasuje mi każda data i godzina” – od-

powiedziałem od razu.

„No dobrze, w takim razie jutro o 17.00 w naszym ulubionym parku” 

– odpisała szybko Hania. 

„Tak jest” – zakończyłem. 

Ta noc zdawała się nie mieć końca. Bardzo, ale to bardzo mi się dłużyła. 

Gdy obudziłem się rano, nie wiedziałem, co mam myśleć o tym wszystkim. 

Z jednej strony byłem niesamowicie szczęśliwy, że się zobaczymy, a z drugiej 

byłem na nią zły, że tak długo potrafiła się nie odzywać. Jak zwykle dotarłem 

na miejsce pierwszy. Jednak tym razem byłem zmuszony dłużej poczekać 

na Hanię. Gdy w końcu się zjawiła, nie potrafiłem ukryć tego, że się cieszę. 

– No dobra, co chciałabyś mi powiedzieć? – rozpocząłem rozmowę. 

– Po prostu w głowie pojawiła mi się myśl, że przez tę całą pandemiczną 

otoczkę nie będziemy w stanie rozwinąć naszej znajomości. 

– No ale jednak tu jesteś i rozmawiamy o tym, co się zmieniło przez ten 

czas – powiedziałem lekko zmieszany. 

– Tak, bo zrozumiałam, że to, co zrobiłam, było infantylne i bardzo nie 

w porządku w stosunku do ciebie – odparła. 
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– Nie mogę zaprzeczyć – kontynuowałem. 

– Gdy napisałeś do mnie, że zachorowałeś, automatycznie zaczęłam się 

o ciebie martwić i wtedy zrozumiałam, co zrobiłam, i postanowiłam napra-

wić błąd na tyle, na ile jest to możliwe – powiedziała. 

– Jak to mówią, lepiej późno niż wcale – rzuciłem przysłowiem. 

– To wybaczysz mi? – zapytała Hania. 

– Oczywiście, czemu nie – zakończyłem. 

To wszystko dało nam do zrozumienia, że ciężka sytuacja tylko nam 

pomogła rozwinąć naszą relację, a nie, tak jak przypuszczałem, zahamowała 

jej rozwój. Od tego czasu jesteśmy z Hanią najlepszymi przyjaciółmi i zawsze 

możemy na siebie liczyć. Po zakończeniu pandemii wróciłem do treningów 

i spełniłem swoje marzenie. Zawalczyłem podczas mistrzostw MMA i zają-

łem na nich III miejsce, przywożąc do Zielonej Góry brązowy medal. Mogę 

więc rzec, że ta cała trudna sytuacja mimo wszystko dużo mnie nauczyła. 

Między innymi tego, że bliscy są obok i warto, a nawet trzeba o nich dbać, 

jak najlepiej się potrafi, bo tylko oni zostaną przy nas w sytuacjach nie tylko 

dobrych, lecz także tych, w których czujemy się zapomniani. 

Hania: 

Epidemia COVID-19 przyniosła wiele nieodwracalnych w skutkach zmian 

dla człowieczeństwa. Jej efekty odczuł niemal każdy świadomy obywatel 

naszej planety. Restrykcje dotknęły każdą sferę życia, począwszy od zdrowia, 

a skończywszy na stosunkach międzynarodowych. Ludzie nie tylko zaczęli 

zarażać się nową przerażającą chorobą, lecz także odczuwali psychiczne skutki 

lockdownu lub straty bliskich. Częstym zjawiskiem były depresja, przygnę-

bienie i uczucie osamotnienia, które niestety dotknęło też mnie. Powiększało 

się bezrobocie i upadały małe biznesy, żyło się coraz ciężej, a ludzie bali się 

o swoją pracę, karierę i jej rozwój. Niepokojące były też ogromne wzrosty 

cen w sklepach, widoczne aż do dziś. Uczniowie i studenci zaczęli martwić się 

o poziom swojego kształcenia, gdy nie mogli uczęszczać na zajęcia w trybie 

stacjonarnym. W najgorszej sytuacji znaleźli się maturzyści, których egza-

min dojrzałości stanął pod znakiem zapytania. Z kolei młodsze roczniki żyły 

w niepewności, myśląc, jaki będzie ich poziom przygotowania do matury. 
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Problemy pojawiły się również w kontaktach międzyludzkich. Zawsze 

byłam osobą uwielbiającą kontakt z rówieśnikami, rozmowy z innymi ludź-

mi czy po prostu ich obecność. Czerpałam przyjemność z wychodzenia na 

imprezy, do miasta czy nawet do szkoły, w której miałam mnóstwo kolegów 

i koleżanek. Na moje nieszczęście pozornie niemożliwe stało się też pozna-

wanie nowych osób. Bardzo lubiłam i starałam się zagadywać do nich przy 

każdej możliwej okazji. Nigdy nie spodziewałabym się, że w tym ciężkim 

czasie uda mi się poznać prawdziwego przyjaciela. 

Minęło parę tygodni od ogłoszenia pandemii, a ja wciąż nie zaczęłam 

przyzwyczajać się do zaistniałej sytuacji. O ile nauka przez internet nie wyda-

wała się złym rozwiązaniem, o tyle brak kontaktu z rówieśnikami z klasy czy 

szkoły zaczął znacząco wpływać na mój nastrój, samopoczucie, samoocenę. 

Coraz częściej chodziłam przybita, a każdy dzień był taki sam – nudny i mo-

notonny. Rano wstawałam do prowizorycznej szkoły, w przerwach między 

lekcjami, zamiast rozmawiać, śmiać się i plotkować z przyjaciółmi, leżałam 

w łóżku i przeglądałam internet. Po zajęciach nie robiłam nic innego. Oczywi-

ście starałam się utrzymywać kontakt ze znajomymi poprzez komunikatory 

internetowe, ale to nigdy nie będzie to samo, co codzienne wspólne spędzanie 

czasu między lekcjami. Covid zweryfikował wiele moich znajomości, bez 

codziennego kontaktu na żywo zostało przy mnie tylko kilkoro najbliższych 

przyjaciół. Szczytem mojej rozrywki było oglądanie filmów i seriali, które 

w pewnym momencie zaczęły mnie nudzić i powiem brutalnie – odpychać. 

Nie mogłam nawet wyjść na spacer z psem, a bardzo mi tego brakowało. Za-

częłam doceniać rzeczy, które kiedyś były dla mnie normą, rutyną, a czasem 

wręcz obowiązkiem. Nie miałam możliwości odwiedzenia dziadków, którzy 

w szczególności mocno narażeni byli na skutki koronawirusa. 

Gdy zaczęły się wakacje, było jeszcze gorzej, zupełnie nie miałam pomy-

słu, co robić. Czas, na który co roku z niecierpliwością czekaliśmy, w tym 

roku okazał się koszmarny. Zazwyczaj w tym okresie rzadko można było 

spotkać mnie w domu, zwykle byłam ze znajomymi nad wodą lub na mie-

ście. Propozycji spędzania czasu z rówieśnikami było tak dużo, że często nie 

wiedziałam, co wybrać. Rodzice czasem wręcz zachęcali mnie do spędzenia 
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czasu w domu i „niewłóczenia się po dworze”. Teraz nie mogłam zrobić nic, 

co dałoby mi satysfakcję. To było bardzo przygnębiające zarówno dla mnie, 

jak i moich innych znajomych, którzy równie mocno odczuwali samotność, 

pustkę i potęgujące się znudzenie jednostajnością każdego dnia. Nie mogłam 

się doczekać powrotu do normalności i ponownego cieszenia się pełnią życia 

oraz korzystania z moich nastoletnich lat, jak robiłam to dotychczas. 

Pewnego monotonnego jak zwykle wieczora naszła mnie myśl, aby ścią-

gnąć popularną aplikacje randkową – Tinder. Wiele osób, które znałam, 

korzystało z niej, ale ja nigdy nie czułam takiej potrzeby. Większość z nich 

zdawała sobie sprawę, że to niemal niemożliwe znaleźć tam miłość swojego 

życia, używali jej przeważnie dla rozrywki. Postanowiłam spróbować, nie 

miałam nic do stracenia, a mogło mi to w jakiś sposób urozmaicić wolne 

chwile, których w ostatnim czasie zrobiło się więcej niż zwykle. Kiedyś na-

rzekałam na ilość zadań, które miałam do wykonania w ciągu dnia, i mało 

odpoczynku, a teraz oddałabym wszystko, aby do tego wrócić, bo czułam, 

że mam go aż za dużo. Pobierając tę aplikację, oczywiście nie nastawiałam się 

na zawarcie żadnej głębokiej relacji. Miała mi posłużyć tylko jako narzędzie 

do zabicia nudy. Śledzenie internetowych profili innych osób było najlepszą 

formą rozrywki, która przyszła mi na myśl. Codzienne przeglądanie róż-

nych mediów społecznościowych nie sprawiało mi przyjemności, a wręcz 

mnie denerwowało. Byłam pewna, że z tą aplikacją będzie tak samo. Jednak 

w rzeczywistości przyniosła mi więcej dobrego, niż mogłabym przypuszczać. 

Poznałam przyjaciela w okresie pandemicznym, kiedy nikt nie spodziewałby 

się, że można nawiązać nową znajomość. Kilka godzin przeglądałam por-

tal randkowy, dostałam nawet kilka wiadomości, ale żadna nie wzbudziła 

mojego zainteresowania. Chłopcy, którzy do mnie pisali, byli albo mocno 

wulgarni, albo zadawali mi bardzo dziwne pytania. Nie czułam się komfor-

towo, czytając wiadomości, które dostawałam. Nie planowałam rozpoczynać 

rozmowy z żadnym z nich. 

To chyba nie dla mnie – pomyślałam. Wtedy przyszło mi powiadomienie 

o nowej wiadomości z profilu, któremu na pewno nie dałam polubienia. 
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Igor…? Nie wydaje mi się, żebym w ogóle widziała dziś jego profil – po-

myślałam bardzo zdziwiona. Z tego, co napisał, wynikało, że on też nie może 

sobie mnie przypomnieć. Czy to możliwe, że oboje przypadkiem daliśmy się 

„w prawo”? Takie zbiegi okoliczności się nie zdarzają. Chyba jesteśmy sobie 

przeznaczeni! – śmiałam się i postanowiłam odpisać na wiadomość. Finalnie 

była to bardzo dobra decyzja, bo pisaliśmy ze sobą aż do rana, nie kończyły 

nam się tematy. Okazało się, że oboje ściągnęliśmy tę aplikacje z ciekawości, 

a nie z chęci znalezienia drugiej połówki, nie byliśmy w tym momencie go-

towi na nowe związki, więc od początku pewne było, że pozostaniemy tylko 

przyjaciółmi. Mieliśmy wiele wspólnych zainteresowań: byliśmy fanami tej 

samej drużyny sportowej, słuchaliśmy tych samych artystów muzycznych 

oraz mieliśmy kilku wspólnych znajomych. Godziny, przez które pisaliśmy, 

zdawały się trwać jak minuty. Czas leciał mi tak szybko jak nigdy i wcale nie 

chciałam kończyć rozmowy. Dawno z nikim nie odczuwałam takiego flow. 

Minął miesiąc, a nasza znajomość rokowała na przyszłość. Naszym cichym 

marzeniem było spotkać się i porozmawiać na żywo. Bałam się, że będzie to 

niemożliwe, bo problemem były obostrzenia covidowe wprowadzone przez 

rząd oraz ponadprzeciętny strach moich rodziców przed zabójczym wirusem. 

W czasie pandemii życie straciła moja ciocia, która zaraziła się w pracy 

i przez wiele tygodni leżała w szpitalu. Po tym wydarzeniu unikaliśmy ja-

kichkolwiek kontaktów z innymi ludźmi, maseczki zakładaliśmy, nawet 

odbierając paczki od kuriera, a do sklepu wychodziliśmy tylko raz w tygo-

dniu. To wszystko w panicznej obawie o zakażenie. Nie mieliśmy możliwości 

zobaczenia się nawet w lesie, nie mówiąc już o wspólnym wyjściu do miasta, 

do restauracji czy do kina. Jedyną możliwością byłoby złamanie prawa i wyj-

ście z domu mimo ekstraordynaryjnego zakazu od państwa, jak również 

od moich rodziców. Byłam sfrustrowana, myślałam, że nigdy nie uda mi się 

spotkać z moim nowym znajomym. Żyłam w przekonaniu, że pandemia 

nie skończy się już nigdy. Pierwszy raz złapałam z kimś tak dobry kontakt, 

a nawet nie mogę się z nim zobaczyć. 

Muszę obmyślić plan! – pomyślałam. Wtedy zaczęłam analizować, jak 

mogę przekonać rodziców, aby zgodzili się na moje wyjście z mieszkania. 



153

Każda opcja wydawała mi się zła, bo wiedziałam, że są nieugięci i nieprze-

jednani, ale nie mogłam tak tego zostawić, musiałam zadziałać. Nawet za-

częłam naiwnie wierzyć, że zaryzykują nasze zdrowie, abym mogła spotkać 

się z moim nowym kolegą. 

– Nie potrzebujecie może pomocy w domu? – spytałam rodziców.

– Myślę, że nie, a dlaczego naszła cię taka niespodziewana ochota do 

pomocy? Zwykle uciekałaś od prac domowych. Skąd ta zmiana? – spytała 

mama. 

– Po prostu chciałam wam ułatwić zajmowanie się domem. I liczyłam na 

to, że może pozwolicie mi wyjść z domu, żeby spotkać się z kolegą. Obiecuję, 

że będziemy trzymać dystans i mieć na sobie maseczki. 

– Wykluczone! – krzyknął tata. 

– Nie zgadzamy się – odpowiedziała mama.

– Oczywiście! Wiedziałam, że tak będzie. Na co ja w ogóle liczyłam? – 

odpowiedziałam z płaczem, poszłam do pokoju i trzasnęłam drzwiami. Nie 

wyszłam z niego już do końca dnia. 

Z jednej strony spodziewałam się takiej odpowiedzi, ale z drugiej liczy-

łam na cud i w głębi duszy czułam, że się zgodzą. Tym razem nadzieja mnie 

zawiodła. Nie miałam innego wyjścia, niż wymknąć się z mieszkania. Jeszcze 

nie wiedziałam, jak to zrobię, ale byłam pewna, że zrealizuję mój plan. Posta-

nowiłam uciec z domu. W następną sobotę zamierzałam wyjść z mieszkania 

w czasie, gdy moi rodzice będą na wieczornych zakupach, a wrócić dopiero, 

gdy będą już spać. Aby mieć pewność, że nie wejdą do mojego pokoju, mia-

łam powiedzieć, że źle się czuję i idę się położyć. 

Niesamowicie się bałam, w głowie miałam każdy możliwy scenariusz 

porażki mojego buntowniczego planu. Rozum mówił mi, że powinnam być 

posłuszna i zostać w domu, nie mogłam ryzykować ściągnięciem choroby. 

Mogło się też okazać, że nowy internetowy znajomy nie jest tym, za kogo się 

podaje, i ma złe zamiary, ale serce chciało się spotkać… Nie byłam w stanie 

dalej się zastanawiać, jak brzmi jego głos i czy w realu będziemy dogadywać 

się tak dobrze, jak pisząc do siebie. 
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Odliczałam dni do naszego spotkania. Niesamowicie podekscytowana 

i jednocześnie zestresowana czekałam na następny weekend. Nadszedł wy-

czekiwany przeze mnie dzień. Nie spałam poprzedniej nocy, nie mogłam 

przestać myśleć ani o wizji poznania mojego nowego kolegi, ani o fakcie 

okłamywania najbliższych mi osób. Koło godziny 16.00 powiedziałam ro-

dzicom, że chyba mam gorączkę i idę spać. Bali się o mnie, ale w żadnym 

stopniu nie podejrzewali mnie o kłamstwo. Ufali mi, co przyprawiało mnie 

o jeszcze większe poczucie winy. Po 18.00 usłyszałam odgłosy opuszczania 

domu. To był znak, że za 15 minut muszę wyjść z mieszkania. W czasie szy-

kowania się do wyjścia trzęsły mi się ręce. Nie umiałam stwierdzić, czy jest 

to ekscytacja, strach, czy wyrzuty sumienia. Miotały mną wszystkie możliwe 

uczucia. Wyszłam z domu. Przez emocje droga do parku minęła w mgnieniu 

oka. Z daleka zauważyłam chłopaka siedzącego na ławce. Wtedy wiedziałam 

już, że naprawdę istnieje, nie jest to żaden pedofil czy inny przestępca. 

To on! – pomyślałam. 

Podeszłam do Igora, przywitaliśmy się. Ta chwila nam obojgu wydawała 

się bardzo nierealna. Do tej pory rozmawialiśmy tylko przez internet. Wy-

glądał i brzmiał dokładnie tak samo, jak to sobie wyobrażałam. Oczywiście 

widziałam jego zdjęcia, ale wszyscy wiemy, że nie można porównywać foto-

grafii do realnych twarzy. Nie był ani wyższy, ani niższy, był dokładnie taki, 

jak myślałam. Park, w którym się spotkaliśmy, był pusty, nie widziałam tam 

żywej duszy. W zasadzie nie było w tym nic dziwnego, przecież był zakaz 

opuszczania domów, który nieodpowiedzialnie postanowiliśmy złamać. 

W momencie gdy zaczęliśmy rozmowę, opuściły mnie negatywne emocje. 

W tamtym momencie nie czułam już poczucia winy ani strachu. Nie myśla-

łam o tym. Rozmowa ciągnęła się w nieskończoność, okazało się, że mamy 

więcej wspólnych tematów, niż mogliśmy przypuszczać. Konwersacja była 

o wiele bardziej swobodna niż na czacie internetowym. Dużo łatwiej roz-

mawia się na żywo niż przez komunikatory. Czułam się szczęśliwa, w końcu 

poznałam prawdziwego przyjaciela! Czas mijał nam niesamowicie szybko, 

rozmowa zdawała się nie mieć końca. To było zbyt idealne, aby mogło być 
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prawdziwe. Czułam, że nie wszystko pójdzie zgodnie z naszym planem, ale 

nie przejmowałam się tym. 

Miałam rację. O godzinie 22.00 w parku pojawił się patrol policji. Nie 

dość, że byliśmy niepełnoletni i spędzaliśmy czas na zewnątrz o takiej później 

porze, to jeszcze złamaliśmy zakaz spotykania się. Kiedy ich zauważyliśmy, 

wiedzieliśmy, że konsekwencje nas nie ominą. Oczywiście próbowaliśmy 

uciekać, ale na próżno. Byłam załamana, zestresowana i wystraszona. Nie 

wiedziałam, jaki będzie efekt naszego spotkania ze służbami. Spodziewałam 

się najgorszego, myślałam, jak będę tłumaczyć się rodzicom. Oboje zostali-

śmy ukarani mandatem i odwiezieni przez policjantów do naszych domów. 

Zdecydowanie nie tak wyobrażałam sobie koniec wyczekanego, pierwszego 

spotkania z moim nowym przyjacielem. Pani policjantka zapukała do moich 

drzwi. Nerwowo oczekiwałam, aż rodzice nam otworzą. Czułam się wtedy 

jak najgorsza córka na świecie, nie chciałam sobie nawet wyobrażać, jaka 

awantura odbędzie się, gdy wejdę do mieszkania. Zżerały mnie wyrzuty 

sumienia i tylko mogłam się domyślać, jak surowe konsekwencje spotkają 

mnie za mój brak odpowiedzialności. Zaspana mama zobaczyła mnie w pro-

gu, w jej oczach widziałam wściekłość i zawód. Policjantka wytłumaczyła jej 

sytuację i zostawiła mnie w domu. 

– Co ty sobie wyobrażałaś?! – krzyknęła mama. 

Nie odpowiedziałam jej, nie wiedziałam, co powiedzieć, czułam, że ją 

zawiodłam, i przejmowałam się nie tylko moimi wyrzutami sumienia, lecz 

także tym, że straciłam twarz przed rodzicami. 

– Naraziłaś naszą rodzinę na niebezpieczeństwo, mogłaś przynieść nam 

tego wirusa do domu. Chcesz, żebyśmy byli chorzy? Mandat oczywiście 

zapłacisz z własnego kieszonkowego – powiedziała nerwowo mama. 

Usłyszawszy naszą rozmowę, do przedpokoju przyszedł tata. 

– Do końca pandemii ani razu nie zostaniesz sama w domu – wykrzyczał. 

Jak powiedział, tak się stało. 

Minęły trzy tygodnie, a oni stale towarzyszyli mi w domu. Przytłaczało 

mnie to, bo nie mogłam spędzić ani chwili z samą sobą, ale i tak najgorsza 
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była utrata zaufania do mnie. Wiedziałam, że bardzo trudno będzie mi je od-

budować i wrócić do naszej poprzedniej relacji, która była w miarę stabilna. 

Mijało coraz więcej czasu, a ja dalej byłam pod ciągłym nadzorem mamy 

i taty. Dni zdawały się ciągnąć w nieskończoność jeszcze bardziej niż dotych-

czas. Mój kontakt z Igorem też się pogorszył. Prawdę mówiąc, sama zaczęłam 

się od niego odsuwać. Z jednej strony bardzo zależało mi na relacji z nim, 

ale z drugiej nie mogłam wybaczyć sobie tego, co się wydarzyło. Cały czas 

dręczyły mnie wyrzuty sumienia i wiedziałam, że rodzice jeszcze długo nie 

zaczną mi ufać.

Przyznaję, że pogorszenie się naszych relacji było w pełni moją winą, 

to ja przestałam pisać i dzwonić. Wynikało to nie tylko z mojego poczucia 

winy, lecz także z faktu, że nie mogłam znieść wizji, że prawdopodobnie 

nie zobaczymy się jeszcze przez dłuższy czas. W tym momencie zaczęłam 

żałować nawiązywania nowych relacji w takich czasach jak epidemia. By-

łam zdania, że nowa znajomość nie ma prawa rozwoju bez bezpośredniego 

i regularnego kontaktu na żywo. Doświadczyłam tego na własnej skórze, 

tracąc więź z osobami poznanymi chwilę przed rozpoczęciem pandemii. 

Z moimi dawnymi przyjaciółmi znałam się na tyle długo, że parę miesięcy 

bez spotkań w rzeczywistości nic nie zmieniłoby w naszej znajomości, ale 

tutaj sytuacja wyglądała zupełnie inaczej. Chciałam uniknąć rozczarowań. 

Pomyślałam, że to po prostu nie ma sensu. Po co kontynuować coś, co nie 

ma prawa się rozwinąć? 

Teraz wiem, że moje myślenie było błędne, ale w tamtym momencie 

zerwanie kontaktu wydawało mi się jedynym słusznym rozwiązaniem tego 

problemu, który w rzeczywistości sama sobie wykreowałam. Oczywiście 

mimo to miałam wątpliwości, zależało mi na naszej przyjaźni, ale nie chcia-

łam przysparzać sobie więcej cierpień. Miałam mętlik w głowie, pojawiało 

mi się tysiąc myśli na minutę. Były dni, w których chciałam ponownie się 

odezwać, odpisać na wiadomości pozostawione bez odpowiedzi, ale bywały 

również takie, w których uważałam swoją decyzję za słuszną. Rozważałam też 

to, czy w tej sytuacji napisanie jakiejkolwiek wiadomości miałoby najmniej-

szy sens. Nikt nie lubi być ignorowany, a ja zachowałam się naprawdę nie 
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w porządku. Sama wiem, że źle bym się poczuła, gdyby ktoś z dnia na dzień, 

bez żadnego wyjaśnienia postanowił się ode mnie odsunąć. Nie miałam nawet 

okazji dowiedzieć się, jak on się czuje po zaistniałej sytuacji ze służbami. Nie 

wiedziałam, jak zareagowali jego rodzice, czy odczuł z tego powodu jakieś 

konsekwencje i jak sobie z nimi radzi. 

A co jak, on też został ukarany i przeżywa to równie mocno jak ja i nic 

o tym nie wiem? Czy nie wspierając go w tym momencie, wciąż jestem dobrą 

osobą? – pomyślałam, podważając swoją decyzję. Po jakimś czasie wiedzia-

łam już, że muszę pogodzić się z sytuacją, którą stworzyłam, przecież po 

takim długim czasie ignorowania go i tak by mi nie odpisał. Pewnie już mnie 

znienawidził – przypuszczałam. W mojej głowie moi rodzice również nie 

pozostawali bez winy, przecież gdyby normalnie pozwalali mi wychodzić, 

dalej mielibyśmy kontakt, a ja nie zadręczałabym się nieznośnymi myślami. 

Od czasu konfrontacji z policją w domu nieustannie słychać było kłótnie, 

a sytuacja była niezwykle napięta. Obwiniałam ich o wszystko i z perspekty-

wy czasu mogę powiedzieć, że również wyżywałam się na nich za zaistniałą 

sytuację. Zauważyłam, że nie zachowywałam się dobrze wobec nikogo z mo-

jego najbliższego otoczenia. 

Sytuacja diametralnie się zmieniła, gdy niespodziewanie przyszła do mnie 

nowa wiadomość od Igora. Nie przypuszczałam, że to się stanie, przecież nie 

rozmawialiśmy ze sobą już tak długo. Nie wiedziałam, czy mam się cieszyć, 

odpisać i starać się w jakiś sposób uratować naszą relację, czy ponownie 

zignorować powiadomienie i dalej próbować przywyknąć do zaistniałej 

sytuacji. Jednak moja ciekawość zwyciężyła i postanowiłam odczytać otrzy-

maną wiadomość. Weszłam na czat i ujrzałam coś naprawdę przerażającego. 

„Nie wiem, czy cię to w ogóle interesuje, ale zachorowałem na covid”– 

napisał. W sposobie, w jaki sformułował swoją wypowiedź, widać było złość, 

ale nie to było w tej sytuacji najważniejsze. Niesamowicie się zmartwiłam, od 

razu przypomniała mi się śmierć mojej cioci, która cierpiała i niestety odeszła 

od nas na zawsze właśnie przez tę fatalną chorobę. Modliłam się, żeby to samo 

nie stało się z Igorem. Nie mogłam zrobić nic innego niż odpowiedzieć. Nie 

wybaczyłabym sobie, gdybym nie wsparła go w tym ciężkim czasie. Nasza 
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rozmowa nie wyglądała tak jak dotychczas. Widać było, że mój przyjaciel był 

na mnie zły za to, że tak go zignorowałam, i wiem, że nie mogę mu się dziwić. 

Napisał mi, że czuje się bardzo źle, a objawy ma już od kilku dni. Tego dnia 

otrzymał wynik testu, cieszyłam się, że mnie poinformował. Wiedziałam, że 

gdybym dowiedziała się o tym później od innych osób, nie wybaczyłabym so-

bie, że nie wsparłam go w tej ciężkiej chwili. Mimo że atmosfera była mocno 

napięta, wciąż do niego pisałam i chciałam, żebyśmy utrzymywali kontakt. 

W tym momencie zrozumiałam, czym tak naprawdę jest przyjaźń. Zawsze 

myślałam, że to wspólna rozrywka i dobra zabawa, ale zdałam sobie sprawę, 

że tak naprawdę oznacza to bycie dla drugiej osoby zarówno w najlepszych 

i najgorszych chwilach. Miałam już 100 procent pewności, że źle zrobiłam, 

ograniczając nasz kontakt tak naprawdę bez żadnego powodu. Mogłam mieć 

tylko nadzieję, że kiedyś mi to wybaczy i będziemy rozmawiać tak samo jak 

wcześniej. Codziennie pytałam, jak się czuje i czy jestem w stanie jakkolwiek 

mu pomóc czy go wesprzeć. 

Po jakimś czasie powoli zaczęliśmy wracać do tego, co było w przeszłości. 

Wybaczyłam sobie i wydawało mi się, że Igor przebaczył mi. Byłam szczęśli-

wa, nawet moje relacje z rodzicami się polepszyły, przestałam obwiniać ich 

o to wszystko i zrozumiałam, że tak naprawdę mieli rację, nie pozwalając 

mi wychodzić z domu. Robili to dla mojego bezpieczeństwa, przekonałam 

się o tym, że nawet nas, młodych ludzi, może dotknąć panujący obecnie 

wirus, a jego objawy nie muszą wcale przebiegać tak łagodnie jak zwykła 

grypa czy przeziębienie. Niestety, żebym zdała sobie z tego sprawę, musiał 

ucierpieć mój przyjaciel. Gdy Igor zaczął się lepiej czuć, w końcu mogliśmy 

przeprowadzić szczerą rozmowę. Wytłumaczyłam mu, dlaczego zachowałam 

się w taki, a nie inny sposób, choć dla mnie samej w tym momencie wyda-

wało się to już mniej racjonalne niż wcześniej. Przeprosiłam go, a on to zro-

zumiał. Dlatego tak bardzo go doceniam. Mimo moich błędów postanowił 

przy mnie zostać. Streściliśmy sobie wszystko, co wydarzyło się w czasie, 

w którym nie rozmawialiśmy, choć w moim przypadku nie działo się zbyt 

dużo. Opowiedziałam mu o moich konsekwencjach po naszym spotkaniu 
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i napiętej sytuacji w domu. Dowiedziałam się, jak zareagowała jego mama 

na naszą historię z parku i w jaki sposób zaraził się tą straszną chorobą. 

Wszystko zaczęło wracać do normy. Czułam zarówno radość, jak i wstyd, 

że musiało wydarzyć się coś tak strasznego, abym zrozumiała swoje błędy. 

Wspólnie podjęliśmy decyzję, że nie powinniśmy widywać się do czasu znie-

sienia obostrzeń i do czasu, kiedy spotkania nie będą stanowiły tak dużego 

ryzyka zarówno dla nas, jak i dla naszych bliskich. Nie chcieliśmy, aby ktoś 

z naszej rodziny musiał przechodzić chorobę, która może przynieść nawet 

śmierć. Oczywiście chcieliśmy także uniknąć konfliktów z policją, kolejnych 

mandatów oraz zmartwień dla rodziców. Doszliśmy do wniosku, że jesteśmy 

w stanie wytrzymać, utrzymując kontakt tylko internetowo i telefonicznie, 

bo w końcu bezpieczeństwo jest najważniejsze. 

Teraz, gdy zniesiono już stan pandemii, wróciliśmy do szkół, do naszych 

znajomych sprzed wirusa, a świat zaczyna wracać do normy, dalej się przy-

jaźnimy i regularnie spotykamy. Zrozumieliśmy, że nasz pośpiech związany 

z pierwszym spotkaniem był zupełnie niepotrzebny i nieodpowiedzialny. 

W tamtym momencie wydawało mi się, że lockdown nigdy się nie skończy 

i jeszcze bardzo długo nie zaczniemy funkcjonować normalnie. Na szczęście 

się myliłam i uświadomiłam sobie, że to, co złe, nigdy nie trwa wiecznie. Czas 

epidemii wiele mnie nauczył, stałam się bardziej odpowiedzialna i dojrzała. 

Zrozumiałam, że w życiu są ważniejsze rzeczy niż tylko dobra zabawa. Dużo 

bardziej istotne są wsparcie w dobrych i złych momentach naszego życia, 

zdrowie i bezpieczeństwo naszych najbliższych. Nauczyłam się doceniać życie 

takim, jakie jest, bo już wiem, że w każdym momencie coś może się zmie-

nić z przyczyn niezależnych ode mnie ani od kogokolwiek. Nie narzekam 

już na obowiązki, takie jak szkoła, zakupy czy spacery z psem. Cieszę się za 

każdym razem, gdy widzę moich dziadków czy innych członków rodziny. 

Uwielbiam siadać z nimi przy jednym stole i rozmawiać godzinami, pamię-

tając czasy, gdy nie było dane mi ich widzieć przez długie miesiące. Zmiany 

widzę również w zachowaniu moich znajomych, którzy, tak jak ja, starają się 

docenić każdy moment, nawet taki, który kiedyś były dla nas najzwyklejszy. 



Doszłam do wniosku, że zaczynamy doceniać wartość ludzi, rzeczy, sytuacji 

dopiero, gdy coś tracimy… Mimo że epidemia przyniosła wiele strat w życiu 

każdego z nas, ja wyciągnęłam z niej wiele lekcji, które pamiętać będę do 

końca mojego życia. 
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Anastazja Siwicka

Szarość codzienności  
z odrobiną piękna sztuki

Był to kolejny z wielu takich samych dni, zgubiłam się już w liczeniu, ile dni 

siedzę w domu. Kiedy każdy dzień wygląda tak samo, trudno jest rozdzielać 

noc od dnia, tydzień od tygodnia. Wstałam wtedy z łóżka późno, zdecydowa-

nie za późno. Niebo było szare, a ulica pusta mimo godzin szczytu. Wyglądało 

to tak, jakby jednego dnia ktoś wyłączył świat. Zrobiłam kawę bez cukru, bo 

go nie było, ale z odrobiną mleka. Ciepło gorzko-mlecznego napoju rozeszło 

się po moim ciele. I tak siedziałam na starym niewygodnym krześle w kuchni, 

starając się zatrzymać to ciepło w sobie. Myśli kotłowały się wtedy w mo-

jej głowie bardziej niż zwykle. Czekałam, aż jedyna osoba, z którą miałam 

kontakt, a mianowicie moja mama, wróci do domu. Mieszkałyśmy same, 

odkąd pamiętam, ojca nie było, a reszta rodziny mieszkała po sąsiedzku, ale 

z uwagi na epidemię nie mogliśmy się przemieszczać. Nie pamiętam, kiedy 

ostatnio razem usiedliśmy przy stole. Bałam się o nich, codziennie myślałam 

o tym, jak się czują. Bałam się, że ktoś z nas zachoruje. Zanim się obejrza-

łam, wybiła 14.00 i przez drzwi weszła mama. Mimo zarazy nie każdy miał 

możliwość pracy zdalnej, ona nie miała. Była silną kobietą, a przynajmniej 

taką starała się być. Teraz widziałam, że tylko próbowała stworzyć pozory, 

a w środku się bała. Zmęczenie było już wyryte na jej twarzy, co nie dziwi, 

biorąc pod uwagę, ile przeszła. Odgrzałyśmy wczorajszą zupę i usiadłyśmy do 

obiadu. Zawsze przy obiedzie słyszałam narzekanie na ból uszu od noszenia 

maseczki i na dłonie wysuszone od ciągłego odkażania alkoholem w pracy. 

Oglądanie telewizji w takich czasach nie było wskazane dla ludzi, którym 
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jeszcze zależy na jakimkolwiek zdrowiu i komforcie psychicznym. Liczba 

chorych rosła razem z cenami cukru i papieru toaletowego w sklepach. Po 

krótkiej rozmowie wróciłam do swojego pokoju. Położyłam się na starym 

wyleżałym łóżku, nie wiedząc, co dalej ze sobą zrobić. Wcześniej jedynymi 

moimi zajęciami były nauka i spotkania ze znajomymi, ale teraz to już nie 

miało znaczenia. Doszło do mnie, że nie potrafię cieszyć się swoim własnym 

towarzystwem. Czułam, że potrzebuję zmiany.

Szwendałam się bez celu po pokoju. Poszłam do starej biblioteczki w na-

szym domu z nadzieją, że znajdę w tym jakiś cel. W oczy rzuciła mi się książka 

o kuszącym tytule Dżuma. Nie wiem, czemu akurat ten tytuł wzbudził moje 

zainteresowanie. Niebieska okładka i pożółkłe kartki skusiły mnie do czy-

tania. Już po pierwszym rozdziale wiedziałam, że to jest dobra książka. Styl 

pisania i aura książki pochłonęły mnie. Przeczytanie jej zajęło mi półtora 

dnia. Już następnego ranka usiadłam do starego laptopa i wpisałam nazwi-

sko autora. Zamówiłam kolejne dwie książki. Następną książką z mojego 

domowego zbioru, która wpadła mi w ręce, była Zbrodnia i kara Fiodora 

Dostojewskiego. Kolejna książka, która namieszała mi w głowie. Do Dosto-

jewskiego i Camusa, których czytałam na zmianę, dołączył Franz Kafka. Dni 

zaczęłam spędzać nad książkami, co chwila zamawiając przez internet nowe 

tytuły. Swoje przemyślenia spisywałam w czarnym notatniku. Dzięki kilku 

książkom udało mi się znaleźć spokój i bezpieczne miejsce gdzieś głęboko 

w mojej głowie. Poczułam się, jakby ktoś w końcu uporządkował chaos 

w moim umyśle, ukierunkował moje rozważania.

Drastycznie zmieniło się moje patrzenie na ludzi i rzeczywistość. Prze-

stałam się bać śmierci, w końcu jest nieunikniona i czeka każdego z nas. 

Postanowiłam romantyzować każdy dzień i eksplorować samą siebie. Zaczę-

łam czerpać przyjemność z obserwacji, myślenia i analizowania ludzi. Moja 

biblioteczka powiększała się coraz bardziej. Wkrótce po zniesieniu obostrzeń, 

kiedy wyjście z domu nie było zabronione, pierwszym miejscem, do którego 

się udałam, była Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana 

Kamila Norwida. Pierwszy raz widok tych wszystkich książek wzbudził we 
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mnie takie emocje, zachowywałam się jak dziecko w sklepie z zabawkami, 

które usłyszało, że dostanie, co tylko sobie wybierze.

Weszłam w pierwszą lepszą alejkę. Los chciał, żeby był to dział z literaturą 

piękną. Po godzinie poszukiwań wyszłam z biblioteki z pokaźną wieżą z ksią-

żek. Tego też dnia poznałam, można to w ten sposób określić, literacką miłość 

życia – Pabla Nerudę, a konkretnie 20 wierszy o miłości i jeden rozpaczy. Na 

dworze było już wtedy całkiem ciepło, a zniesienie obostrzeń spowodowało, 

że miasto zaczęło odżywać i stopniowo tętnić życiem Na deptaku pojawili 

się okoliczni artyści wygrywający radosną muzykę, pojawiły się też dzieci, 

których rodzice w końcu nie bali się wypuścić na dwór.

Sklepy powoli się otwierały. Miasto wybudzało się niepewnie, ale spo-

kojnie, jak ze snu zimowego. Wiatr był świeży, pozwolił odpłynąć i myśleć 

o lepszym jutrze, jakby nigdy nic się nie wydarzyło. Tylko jedno miejsce w tej 

starej mieścinie cały czas zachowywało pamięć o tym, co się działo. Szpital 

uniwersytecki, od którego wszyscy trzymali się z daleka. W tamtym czasie 

dostałam z tego, mówiąc delikatnie, „trefnego” miejsca wiadomość o śmierci 

mojej babci ze strony ojca. Nigdy nie byłyśmy blisko, można zaryzykować 

nawet stwierdzenie, że się nie lubiłyśmy. Nie potrafiła mnie zaakceptować 

i chyba nawet nie chciała próbować. Stąd też decyzja, że nie przyszłam się 

pożegnać, nie chciałam udawać, że coś czuję, że jest mi przykro. W owym 

czasie nie czułam nic.

Pogrzeb odbył się kilka dni później. Późnym popołudniem było chłod-

no i nieprzyjemnie, jak to na pogrzebach bywa. Jedna rzecz przypominała 

wszystkim o tym, co się jeszcze nie dawno działo. Liczba nowych, świeżo 

wykopanych grobów była przerażająca. Najbardziej uporczywa myśl była 

taka, że najprawdopodobniej każdy umarł z tego samego powodu, ale co 

teraz ? Co teraz z nami…?

Jak społeczeństwo ma dalej funkcjonować? Czy dane nam będzie zapo-

mnieć?

Jedynym sposobem, by uciec od tych myśli, była literatura. Częścią mojej 

codzienności stało się czytanie wiersza o rozpaczy. Pablo Neruda idealnie 

pokazuje, jak piękne są słowa i jak pięknie można ich użyć. Niestety lock-



down wrócił, a covid dalej zbierał swoje żniwo w mieście. Ale tym razem 

obostrzenia nie były aż tak drastyczne. By odpocząć od domowych ścian, 

codziennie wybierałam się na spacer po okolicznym lesie. Obecność natury 

zawsze dawała mi swego rodzaju spokój i ukojenie. Siadałam wtedy na mur-

ku przy strumyku płynącym przez całą wieś. Uciekałam myślami do starych 

czasów, kiedy wszystko było łatwiejsze i bardziej zrozumiałe. 

Po kilku dniach życia w covidowej rutynie zdałam sobie sprawę, że ulgę 

daje nie tylko czytanie, lecz także pisanie. Chociaż nazwałabym to bardziej 

amatorskim pisaniem do szuflady, pozwalało mi otworzyć się przed sobą 

i lepiej uporządkować moje myśli i uczucia. Zaczęłam więc prowadzić swego 

rodzaju dziennik wspomnień. Pisałam w nim za każdym razem, gdy przeży-

wałam jakieś cięższe emocje, co pomagało mi się od nich uwolnić. Pozwalałam 

sobie również na tworzenie rozległych przemyśleń i rozważań na temat ludzi 

i społeczeństwa. Pisanie stało się swego rodzaju autoterapią, a może nawet 

logoterapią. Dzięki tej pewnego rodzaju strategii na przetrwanie, jakim 

było pisanie, odkryłam siebie. Bronią przeciwko demonom w mojej głowie 

stały się kartka i długopis. Resztę pandemii przeżyłam zanurzona w swoim 

świecie, na zmianę czytając i pisząc. Zaczęłam doceniać swoje towarzystwo 

i rozumieć, jakim człowiekiem jestem. Można by pomyśleć, że pandemia mi 

pomogła, zmusiła do zatrzymania się na chwilę w pędzie życia i zastanowie-

nia się, dokąd zmierzam. Uważam, że liczne lockdowny zmieniły mnie jako 

człowieka. Wcześniej nie miałam czasu, by usiąść sama ze sobą i pomyśleć na 

tym, kim jestem i kim chcę być.
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Piotr Dalik

Kres niczego

Leżałem pełen bólu i myśli w łóżku, wpatrując się w sufit. Miałem na sobie 

jak zawsze moją w ostatnim czasie coraz bardziej popielatą białą koszulę 

i eleganckie spodnie o coraz głębszej czerni. Zmusiłem się do położenia na 

brzuchu, opuszczenia ramienia na podłogę i sięgnięcia ręką pod łóżko. Był 

tam mój schowek na rzeczy w teraźniejszości do życia wiecznie mi niezbęd-

ne i te przeróżnego rodzaju oraz sprzecznej natury, mogące być w danej 

wersji przyszłości potrzebne. Palcami wymacałem papierosa i zapalniczkę. 

Wróciłem ciałem na początek drogi i zapaliłem. Zaciągnąłem się, po czym 

obserwowałem piękną smugę ulatującego ze mnie dymu. Zacząłem kaszleć. 

Bardzo mocno i długo kaszleć. Zerwałem się i usiadłem, czekając, aż napad 

się skończy. Konsekwencje były cięższe, niż się spodziewałem. Minęło sporo 

czasu od chwili, gdy musiałem zarazić się najprawdopodobniej koronawi-

rusem i byłem coraz bardziej chory. Napiłem się wody, położyłem głowę 

na kolanach i zmęczonym wzrokiem wodziłem po pokoju. Byłem w swojej 

kawalerce, położonej na miejskich peryferiach w starym, nędznym budynku. 

Wprowadziłem się do niej przeszło pół roku temu, gdy po ukończeniu szkoły 

podstawowej w swojskiej wsi zostałem posłany przez rodzinę do odległego, 

dużego miasta, by zostać uczniem dobrego liceum. Cieszyłem się z tego. Wie-

działem, że czeka mnie okres wolności i spokoju. Pokój był nieduży i grote-

skowy, niektórym przynosił skojarzenia z trumną czy beczką. Miał trzy metry 

długości, trzy metry szerokości i trzy metry wysokości. Szare, podniszczone 

ściany z dziurą w postaci okna, kryły się w większości za tak samo dojrzałymi 

i masywnymi meblami. Łóżko, szafa, biurko z krzesłem i regał zapełniony 

książkami. A, i nie można zapomnieć o malusieńkim blacie z jednym palni-

kiem, robiącym za kuchnię. Pozostała niewielka przestrzeń widocznych ścian 
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została z czasem zakryta przez namalowane przeze mnie obrazy, z czego naj-

bardziej przykuwający uwagę przez swoją wielkość, nietypowość i istotność 

był portret psa na tle starożytnej Grecji, z wypisaną pod spodem sentencją: 

„PRAWDZIWY CZŁOWIEK TO DOBRY CZŁOWIEK”. Powstały z sympatii 

dla Diogenesa. Jeśli pomyśleć by o tym mieszkaniu w kategorii dziwności, 

definiując ją przez samo mieszkanie, to prawdziwie dziwnym, odstającym 

i niepasującym do niego elementem byłaby łazienka. Malutka, aczkolwiek 

typowa, będąca osobnym pomieszczeniem, a więc jakby nie z tego świata. 

Umiłowałem sobie to miejsce i nazwałem swoim domem. Było cudownie ab-

surdalne i klimatyczne. Cieszyłem się, że w nim żyłem. Samo liceum okazało 

się w swojej istocie tym, czym zakładałem. Kopią swej poprzedniczki. Nigdy 

nie musiałem się szczególnie uczyć i to też się nie zmieniło. Pewne cierpienie 

jednak pozostało, tak samo jak jego przyczyna. Problemem nie była trudność 

systemu, ale bycie w systemie. System sam w sobie połączony systemowo 

z innymi systemami. Każdy taki system tworzył systemowy problem w in-

nych systemach i owe systemy oddziaływały na tychże systemów podmioty. 

Uczniów, którzy też pozostali tacy sami. Nic zresztą dziwnego, zostali jedynie 

wyrzuceni z budynku o nazwie „szkoła podstawowa” z karteczką ze słowem 

będącym wariacją słowa „ukończenie” i wrzuceni do innego budynku na-

zwanego szlachetniej i poważniej „szkoła średnia”. W związku z tym trudno 

oczekiwać od systemowo kreowanych indywiduów prawdziwych i głębo-

kich relacji. Ot, system związał losy przypadkowych osób na cztery lata, by 

na koniec owe losy rozwiązać i wręczyć kolejną karteczkę z wariacją słowa 

„ukończenie”. I choć jako systemowy zbiór zwany klasą dogadywaliśmy się 

dobrze i spełnialiśmy systemowe kryteria dobrych relacji rówieśniczych, to 

w rzeczywistości była to jedynie iluzja. Maska czy bardziej gęba nałożona 

nie tylko na osobę, lecz także na to, co łączy dwie osoby. 

Właśnie bezsens i brak prawdziwej relacji z prawdziwym człowiekiem 

sprawiały mi głębokie cierpienie. Jednak świat jest czarno-biały. Oprócz zła 

istnieje też dobro. I ja w to dobro wierzyłem nawet bardziej niż w zło. Pierw-

sza klasa liceum stała się dla mnie czasem kreacji piękna. Pięknych rzeczy, 

pięknych słów i pięknych myśli. W czasie, gdy absorbująca mnie szkoła nie 
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ograniczała mej wolności, żyłem własnym wolnym życiem. Rozwijałem się. 

Dążyłem do cnoty. Malowałem obrazy, pisałem wiersze, czytałem książki 

i snułem myśli. Byłem nie tylko w drodze do bycia malarzem, poetą i filo-

zofem. Stawałem się człowiekiem-malarzem, człowiekiem-poetą i człowie-

kiem-filozofem. Wierzyłem, że żyję życiem i nadzieją na jeszcze lepsze życie. 

Tak mijały kolejne miesiące pierwszej klasy liceum, aż nastał marzec. 

COVID-19 rozpanoszył się w Polsce. Nie panikowałem. Uważałem, że jest 

zagrożeniem i że należy z nim walczyć, ale świat jest pełen poważniejszego 

i rzadziej dostrzegalnego zła, wobec którego wirus nie był tym fatalistycznym 

i ostatecznym niebezpieczeństwem. Wracając z liceum piechotą do domu, 

cieszyłem się coraz przyjemniejszą pogodą i pięknem wiosennego świata. 

Czując wenę, postanowiłem napisać wiersz. Zatrzymałem się i usiadłem pod 

rozkwitającą lipą. Oparłem się wygodnie białą koszulą o korę drzewa, wy-

jąłem notes, pióro, napisałem pierwsze zdanie i wpadłem w twórczy trans. 

Nagle wyrwał mnie z niego energiczny i sympatyczny głos. 

– Cześć, jestem Julia. Co robisz? 

Podniosłem głowę i zobaczyłem przed sobą uśmiechniętą, piękną, rudą 

dziewczynę. Ubrana była w sukienkę w kwiaty. Stała nachylona nade mną, 

czekając na odpowiedź. Uśmiechnąłem się i powiedziałem: 

– Cześć, jestem Piotrek. Wiersz piszę – przedstawiłem się choć nie spytała 

mnie o imię. 

– Coś tak czułam, że to to – zaśmiała się. – Mogę przeczytać? 

– Jasne. – Podałem jej notatnik i przesunąłem się, by mogła usiąść obok. 

– Bardzo ładny. 	

– Dziękuję.  

– Podobny wiersz napisałam tu przed kilkoma dniami – roześmiała się. 

– O, mógłbym przeczytać? 

– Oczywiście. – Sięgnęła do plecaka i wyjęła swój notatnik. 

– Piękny. 

– Dziękuję. 

Pokazywaliśmy sobie kolejno nasze wiersze, chwaląc je i dziękując wza-

jemnie. Śmialiśmy się z podobieństw, będąc jednocześnie w szoku z powodu 
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ich istnienia. Gdy rozmawialiśmy, każde jedno nasze pytanie nasuwało ko-

lejne i tak samo było z każdą odpowiedzią. Z wrażeniem, że można tak bez 

końca. Czuć było narastającą obustronnie fascynację drugim człowiekiem. 

Chęć odkrycia, kim on naprawdę jest, dokopania się do najgłębszej prawdy 

o jego istnieniu. Chęć absolutnego poznania i zrozumienia. I chęć bycia 

blisko siebie. Czuć było miłość. Już tego dnia wyznaliśmy sobie nawzajem, 

że się zakochaliśmy. Po wielogodzinnym spotkaniu obiecaliśmy sobie, że 

jutro ponownie się zobaczymy. Tak samo następnego dnia. I następnego. 

I widzieliśmy się dzień w dzień przez tydzień, aż w systemie zaszła zmiana. 

Nastały zdalne oraz lockdown. Rodzice Julii w obliczu tak poważnej ich 

zdaniem sytuacji jak zmiana systemu szkolnictwa o 180 stopni zabronili 

jej absolutnie wychodzić z domu, a ona postanowiła to respektować. Nie 

rozumiałem jej. Nie wyobrażałem sobie, bym na jej miejscu mógł postąpić 

tak samo. Wiedziałem, że nie. Ale uznałem, że nie będę jej przekonywać. Że 

będę chciał tę decyzję, wiążącą się z jej własnym cierpieniem, pojąć taką, 

jaka jest naprawdę. 

Uznaliśmy, że w obliczu możliwości jedynie niepełnego, wybrakowa-

nego, nieprawdziwego kontaktu chwilowo go ograniczymy. Nie chcieliśmy 

tworzyć sobie masek i kłamać, myśląc, że mówimy prawdę. Być z drugim 

człowiekiem, nie będąc z drugim człowiekiem. Pierwszy raz w życiu tak 

bardzo brakowało mi drugiego człowieka. Ze stanu, w którym czułem szczę-

ście i nieszczęście, przez stan wyłącznej szczęśliwości przeszedłem w stan 

kategorycznego nieszczęścia. W tym czasie w ogóle nie opuszczałem swo-

jej kawalerki. I nie było to spowodowane strachem czy poczuciem winy 

z powodu nielegalności takiego działania, ale absolutnym brakiem chęci 

i skrajną zmianą życia. Przestałem myśleć o pięknym świecie, pięknych ide-

ach, pięknych zdarzeniach. Moją głowę pochłaniały Julia i miłość do niej. 

Nie widziałem potrzeby spoglądania na rzeczy tak drugorzędne i w obliczu 

absolutu nieistotne. Wiersze pisałem tylko o Julii. Obrazy malowałem tylko 

o Julii. Myśli snułem tylko o Julii. Każdy szczegół, każda informacja, każdy 

domysł, każda sugestia, każda możliwość, każdy potencjał, każde wyolbrzy-

mienie i każde kłamstwo o Julii stały się tematem tego, co tworzyłem. Julii 
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coraz wspanialszej, wyjątkowej i idealniejszej od ideału. Im dłużej Julii przy 

mnie nie było, tym intensywniej czułem i przeżywałem z pewnością mające 

w przyszłości nadejść spotkanie. Czas przestał dla mnie płynąć, była tylko 

ta jedna nieszczęśliwa chwila, gdy Julii nie było, którą żyłem z nadzieją, by 

się to zmieniło. 

Nic tego rytmu czasu nie wytyczało. Dzień przeplatał się z nocą, zdalna 

lekcja z inną zdalną lekcją. W obu przypadkach należało powiedzieć jedynie 

„Dzień dobry” i „Do widzenia”. Aż po tygodniach takiego marnego życia bez 

życia, z nadzieją na życie, dostałem od Julii wiadomość nie do uwierzenia. 

Napisała, że już nie może wytrzymać, że chce się spotkać, że chce uciec i że to 

zrobi. Umawiając się na spotkanie, wybraliśmy najszybszy możliwy termin – 

teraz, i najodpowiedniejsze do tego miejsce – pod tą pamiętną lipą. Pierwszy 

raz od nieznanego mi czasu wybiegłem z mieszkania i przemierzałem puste 

miasto, z rzadka mijając zamaskowane sylwetki. Wyglądając dla nich jak 

szaleniec, więc wczuwając się w maskę na mej gębie, biegłem, szukając Julii 

z włączoną latarką w telefonie, choć było widno, na wzór Diogenesa z lam-

pą szukającego człowieka w Atenach. Dotarłem i z daleka zobaczyłem, że 

przy drzewie stoi Julia. Podbiegliśmy do siebie… ale iluzja zniknęła. Oboje 

zwolniliśmy krok i przywitaliśmy się jak nieznajomi. To była Julia?! Nie, 

niemożliwe! Uprzednią radość zastąpiło rozczarowanie. Widziałem, że ta 

niby-Julia przeżywała to samo co ja. Moja ukochana została zamordowana 

przez samą siebie na moich oczach. Oboje stanęliśmy jak wryci i poleciały 

nam łzy. Byliśmy obok siebie i przeżywaliśmy własną tragedię. Nie staliśmy 

tam długo, chcieliśmy przeżyć stratę drugiego człowieka w samotności. Przy-

tuliliśmy się na pożegnanie i nasze losy się rozwiązały. 

Zmusiłem się, by wstać pomimo bólu. Wyjąłem spod łóżka ryż i doczoł-

gałem się do kuchenki. Tylko to jadłem, i tak nie czułem smaku. Zresztą, 

jakie to ma znaczenie. Poczułem wzmocnienie gorączki albo natłoku myśli, 

albo jednego i drugiego. Zacząłem chodzić tam i z powrotem, stawiając 

kroki, obracając się na palcach i tak w kółko. Próbowałem rozchodzić ból 

i myślenie. Coraz ciężej łapałem oddech, ale pierwszy raz od dawna poczu-

łem przypływ irracjonalnej siły. Przyspieszyłem kroku, przy trudnościach 



z oddychaniem było to niczym bieg. W końcu upadłem, wróciłem do łóżka. 

Myśli powróciły. Myśl pędziła za myślą, szturchając i szarpiąc się wzajemnie, 

goniły się w kółko, spadając w otchłań. Czułem, że zbliża się koniec. Tknęło 

mnie. Jedna z myśli wygrała. Sięgnąłem pod łóżko i wyciągnąłem głęboką 

szufladę pełną mych naiwnych wierszy. Poszukałem dalej i znalazłem kanister 

z benzyną i zapałki. Wylałem trochę na te kartki papieru, zapaliłem zapałkę 

i stało się. Spaliły się żywym ogniem. Zakaszlałem. Upadłem. Jakbym stracił 

świadomość. Ocknąłem się. Wstałem. Stłamsiłem ból ciężarem siły niszczącej, 

lejąc bezwładnie benzynę na obrazy i regał z książkami. Benzyna wsiąkała 

w nazwiska: Nietzsche, Camus, Gombrowicz, Mishima. Nie podpaliłem, 

upadłem, a zapałki potoczyły się w nieznanym kierunku. Nie wiem, ile to 

wszystko trwało. Całą wieczność. Było coraz gorzej, coraz bliżej skraju. Wy-

jąłem nożyk. Naciąłem palec. Zamyśliłem się, walcząc o każdą myśl kreacji, 

i krwią na pustej, szarej ścianie napisałem: „TU NASTAŁ KRES NICZEGO”.

Upadłem i więcej nie wstałem. Czułem, jak uchodzi ze mnie świadomość, 

jak ja sam siebie w sobie zatracam, jak umieram i sam się zabijam. W ostatniej 

chwili życia zapłakałem. I umarłem, duchowo czy materialnie, choć wątpię, 

że kiedykolwiek żyłem. 
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Marta Zarębska

Nowy początek

W wieku piętnastu lat nie wiedziałam, co mnie jeszcze czeka. Mój świat ob-

rócił się o 180 stopni w dniu, w którym wybuchła epidemia COVID-19. Dla 

wielu ludzi pandemia była istnym horrorem, którego nikt nie mógł sobie 

wyobrazić. Brak kontaktu z innymi ludźmi, spędzanie całego dnia w domu, 

bycie zamkniętym w czterech ścianach. Monotonne czynności – praca, za-

jęcia przed komputerem, jakiś posiłek i coś do picia. I co dalej? Dużo czasu 

wolnego, co dla wielu stało się nie lada wyzwaniem. Część ludzi nie potrafiła 

się odnaleźć w tych specyficznych czasach. Wielu straciło przyjaciół znajomych 

oraz miłość czy nawet chęci do normalnego funkcjonowania. 

Dla mnie covid był czymś na kształt wybawienia. Zanim rząd wprowa-

dził lockdown, spędzałam całe dnie samotnie w szkole. W wieku trzynastu 

lat przeprowadziłam się z małego miasteczka do Warszawy. Trudno było 

odnaleźć się w nowym otoczeniu, od dziecka miałam bowiem problemy 

z nawiązywaniem nowych kontaktów. Od tak wczesnych lat nabyłam wiele 

kompleksów. Gdy nawet najmniejszy mankament mojego ciała lub zacho-

wania został wytknięty, nie potrafiłam wybić tego z głowy i dręczyły mnie 

myśli „Dlaczego taka jestem?”, co mogę zrobić, żebym była wystarczająca?”. 

W nowej szkole wcale nie było lepiej. Przyszłam tam z nadzieją na lepsze jutro. 

Marzyłam o nowych znajomościach, wyjściach na kawę z przyjaciółką czy na 

wieczorny spacer z chłopakiem. Jednak mój los miał inny co do tego plan. 

Znowu zostałam sama. Wytykana palcami na szkolnym korytarzu podczas 

przerw. Gdy tylko nakazano nam siedzieć w domach, poczułam wewnętrzną 

ulgę. Nie miałam ochoty chodzić do szkoły, tym bardziej siedzieć samotnie 

podczas przerw jak wyrzutek. 
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Cała ta sprawa nabrała tempa, kiedy jedna z moich „prześladowczyń” 

ośmieszyła mnie przed całą klasą, która ją poparła, i zaczęła się ze mnie na-

śmiewać. To wtedy doznałam pierwszego ataku paniki, który sprawił, że 

bałam się wychodzić z domu. W czasie kwarantanny próbowałam zwiększyć 

swoją pewność siebie. Z biegiem czasu moja samotność i tęsknota za inte-

rakcjami międzyludzkimi tylko rosły. Poczułam się zagubiona i dryfująca 

jak statek bez kompasu. To było tak, jakbym żyła w ciągłym stanie straty, 

opłakując życie, które prowadziłam przed pójściem do szkoły. 

Pół roku po wybuchu pandemii

Wstałam o wczesnej porze, około 6.30. Dla wielu uczniów podczas covido-

wych zajęć ten fakt był wręcz zaskakujący. Po co wstawać o tak nieludzkiej 

porze? Przecież to prawie jak środek nocy! A jednak musiałam załatwić wiele 

spraw, zanim zaczną się e-lekcje. Najpierw odrobić biologię, która była dla 

mnie utrapieniem. Modliłam się w duchu, żeby moja nauczycielka biologii 

rozpoczęła zajęcia od nudnej rozmowy o jej życiu. Zazwyczaj opowiadała 

o swoich kurczakach, jaki to niesamowity biznes i jak świetnie jej się pracu-

je poza domem. Tym razem jednak było inaczej. Przywitała nas chłodnym 

tonem, spoglądając na nią, zauważyłam denny wyraz twarzy. Widać było, że 

wstała lewą nogą. Może kurczaki nie dały jej spać? Trudno było stwierdzić. 

Od razu przeszła do sprawdzania obecności. Z naszej trzydziestoosobowej 

grupy było zaledwie trzynaście osób. Oczywiście lekcje zaczynały się równo 

o ósmej, więc spora część naszej klasy jeszcze nawet nie wstała. W końcu 

przeszła do sprawdzania zadania. Wyczytywała po kolei nazwiska z listy, 

która widniała na jej małym ekraniku. 

– Dominika, przeczytaj zadanie, proszę – powiedziała chłodnym tonem 

nauczycielka. 

Cisza. 

– Dominiko, czy jesteś tu z nami? 

Cisza. 

– Cóż, wiedz, że masz nieobecność na mojej lekcji.  

Nagle na ekranie pojawiła się wiadomość od mojej rówieśniczki:
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– Przepraszam najmocniej, ale mikrofon mi nie działa.  

– Ale przy sprawdzaniu obecności działał – oznajmiła nauczycielka.  

– No ale przestał… przed chwilą – napisała Dominika.  

Biolożka westchnęła ciężko. Nie miała siły na kolejne dyskusje. Nie pierw-

szy i nie ostatni raz zdarzyła jej się taka sytuacja. Normalnie mogłaby wstawić 

Dominice jedynkę, ale machnęła ręką i powiedziała, żeby odesłała jej zadanie 

na maila.  

– Dobrze, to może wybierzmy inną osobę, która ma dostęp do mikro-

fonu.

Nagle nieoczekiwanie dało się słyszeć dziwny dźwięk. Było to coś…  jakby 

chrapanie? Dostrzegłam, że jeden z mikrofonów jest włączony. To Kuby. 

Przysnęło mu się. Ale jakim cudem mikrofon się włączył? Wszyscy usłyszeli 

głośny odgłos chrapania. Spostrzegłam lekkie załamanie mojej nauczycielki. 

Reszta chichotała, nagrywając zaistniałą sytuację. Co poradzić? Lekcje bywają 

wyczerpujące, nawet te zdalne, na pierwszej lekcji.   

– Kuba, budzimy się – oznajmiła nauczycielka. 

Nic. Chrapie dalej. 

Nagle rozległ się wrzask.  

– KUBA!  

Chłopak zerwał się na równe nogi. W amoku zdążył wyłączyć mikrofon. 

Przeprosił za wydobywające dźwięki i o dziwo sam zaproponował przeczy-

tanie zadania domowego. Co prawda było widać, że czyta z internetu, ale 

liczą się dobre intencje.   

Tak przebiegła pierwsza lekcja. Nie było najgorzej. Wszystko przebiegło 

szybko i sprawnie, a cały dzień minął w mgnieniu oka. 

✴ ✴ ✴

Nazajutrz obudził mnie hałas dobiegający z kuchni. To moja mama. Szy-

kowała się do pracy, robiąc śniadanie dla siebie i dla taty. Ja mogłam jeszcze 

chwilę poleżeć. Zajęcia miałam dopiero o 9.40, więc na spokojnie mogłam 

odrobić zaległe prace domowe. Zanim tata wyszedł do pracy, zdążyłam pod-

słuchać ich rozmowę. Ich konwersacja nie należała do najprzyjemniejszych. 
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Niestety czasy covidu dla moich rodziców nie były korzystne, w tym okresie 

bowiem ciężko zachorowała moja babcia. Jakby tego było mało, ze względu 

na obostrzenia związane z kwarantanną nie mogliśmy jej odwiedzać. Serce 

bolało mnie z powodu babci, a odległość tylko sprawiała, że czułam się jesz-

cze bardziej odizolowana i samotna. Mimo spokoju, jaki miałam podczas 

kwarantanny, dla wielu z nas był to bardzo stresujący moment w życiu. 

Oddalona od siebie rodzina, której nie możesz zobaczyć przez niewiadomy 

czas. Miesiące? Lata? 

Moje myśli przerwał fakt, że zostało mi co najmniej pół godziny na przy-

gotowanie się do moich codziennych obowiązków. Pospiesznie ruszyłam do 

łazienki, gdzie wzięłam prysznic i umyłam zęby. Pomimo ciężkiego poranka 

dzisiaj czułam się inaczej, jakbym zaczęła nowy rozdział. Patrząc na siebie 

w lustrze, zdałam sobie sprawę, że ostatnio zaniedbuję swoje zdrowie fizyczne 

i psychiczne. Pomyślałam, że czas zadbać o siebie, pielęgnować ciało i umysł. 

Pewność siebie zawsze była dla mnie problemem. Trudno nie porównywać się 

z innymi i nie mieć poczucia, że nie jestem wystarczająco dobra. Ale dzisiaj 

jestem zdeterminowana, aby to zmienić. Zamierzam nadać priorytet mojemu 

dobremu samopoczuciu i skupić się na własnych mocnych stronach, zamiast 

stale szukać potwierdzenia u innych. Mam wysokie ambicje i wiem, że dbanie 

o siebie zarówno pod względem psychicznym, jak i fizycznym jest kluczowe, 

jeśli chcę je zrealizować. Chcę być najlepszą wersją siebie, a to zaczyna się od 

dbania o swoje wnętrze. Wiem, że będą chwile zwątpienia i niepowodzenia, 

ale muszę zawalczyć o lepsze jutro. 

✴ ✴ ✴

Pół roku później

W końcu zmniejszyli obostrzenia. Nie sądziłam, że ten fakt może wzbu-

dzić we mnie tyle euforii. Mogłam „swobodnie” przemieszczać się uliczka-

mi wokół starego rynku mojego miasta. Spacery o 6.00 stały się dla mnie 

codziennością. Chociaż nigdy nie byłam rannym ptaszkiem, to taka forma 

aktywności sprzyjała ostatnio mojemu samopoczuciu. Podziwiałam otacza-

jący mnie świat. Drzewa były zielone, kwiaty wciąż kwitły, a słońce świeciło. 
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To było tak, jakby natura przypominała mi, że nawet w najciemniejszych 

czasach wciąż można znaleźć piękno. Rozmyślając, nieoczekiwanie wpadłam 

na połowę większego mężczyznę. Kiedy się zderzyliśmy, moim pierwszym 

odruchem było przeprosić i iść dalej. Ale kiedy zaczęłam się odwracać, chło-

pak wypowiedział moje imię. 

– Marta? 

Zamarłam na chwilę, a moje myśli pobiegły do miejsca, skąd go znałam. 

Zdjął czarną maseczkę, zakrywającą połowę jego twarzy. Spoglądałam z ukosa 

na jego odsłoniętą twarz, którą nie do końca kojarzyłam. 

– Nie pamiętasz mnie, prawda? – zapytał z nutą smutku w głosie. 

Przeszukałam pamięć, próbując znaleźć wszelkie wskazówki dotyczące 

tego mężczyzny i naszej wspólnej przeszłości. I wtedy do mnie dotarło. To 

był ktoś, kogo znałam w dzieciństwie. To chłopak, z którym szybko się wtedy 

zaprzyjaźniłam. Spędzaliśmy niezliczone godziny, bawiąc się razem i odkry-

wając otaczający nas świat. Kiedy wspomnienia wróciły, poczułam, jak zalewa 

mnie fala emocji. Ciemnooki brunet spojrzał na mnie i lekko się uśmiechnął. 

– Chcesz pójść ze mną na kawę? – spytał lekko drżącym głosem.

✴ ✴ ✴

Zupełnie nie pasuję do wesołych i pewnych siebie rówieśników. Jak wcześniej 

wspomniałam, trudno jest mi się wdać w nowe relacje. Często były to epizody 

w moim życiu, przeplatane krótkimi znajomościami, które i tak na ogół koń-

czyły się tym, że zostałam pozostawiona sama sobie. Z wyjątkiem jednego, 

który zawsze się wyróżniał – mojej starej przyjaźni z Adamem. Po wielu 

latach w końcu mieliśmy okazję spotkać się ponownie. To była chwila pełna 

radości i wzruszeń. Powróciły wspomnienia z naszego wczesnego dzieciństwa, 

śmialiśmy się i wspominaliśmy stare, dobre czasy. Rozmawialiśmy o naszym 

obecnym życiu i o tym, jak bardzo się zmieniliśmy. Adam już dawno nie 

przypominał tego małego i drobnego chłopca, jakim był ponad dziesięć lat 

temu. Był dwa lata starszy ode mnie, czyli miał siedemnaście lat. Był wysoki, 

miał wysportowaną sylwetkę. Jego długie brązowe loki lekko opadały na 

twarz, delikatnie zasłaniając oczy. Słuchał uważnie, gdy dzieliłam się z nim 
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moimi zmaganiami ze znalezieniem swojego miejsca na ziemi, a także za-

oferował mi pomoc i wsparcie. Chwilę posiedzieliśmy w małej i przytulnej 

kawiarence, sącząc kawę i gadając na różne tematy.

– Jak się tu znalazłaś? – zapytał z lekkim niedowierzaniem. 

Nie dziwiłam mu się. Od naszego ostatniego spotkania minęło tyle lat. 

Wychowywaliśmy się w tym samym miasteczku i przeprowadziliśmy do tego 

samego miasta. Dla mnie brzmi to jak przeznaczenie, pomyślałam.

– Musiałam się przenieść do innej szkoły – odparłam. – Nie odnajdy-

wałam się w poprzedniej. 

– A teraz?

– Teraz jest lepiej, nie muszę siedzieć w szkole. 

Spojrzałam na jego smutny wyraz twarzy i natychmiast przekierowałam 

wzrok na kawę. Wcale nie było lepiej, ale nie chciałam o tym rozmawiać. 

Po krótkiej wymianie spojrzeń doszliśmy do wniosku, że czas kończyć 

nasze rozmowy. Obiecaliśmy sobie, że będziemy w kontakcie i nie pozwolimy, 

aby do następnego spotkania minęło tyle czasu. Pożegnaliśmy się i każdy 

poszedł w swoją stronę.

✴ ✴ ✴

Obudziłam się o 11.00. Przez nawracające napady bezsenności opadałam 

z sił. Nie miałam ochoty wstać z łóżka, a co dopiero brać udział w lekcjach. 

Uznałam, że nie ma to sensu. I tak nie da się nic wyciągnąć z zajęć, kiedy 

odbywają się zdalnie w domu. Każdy jest zajęty sobą: jeden śpi, drugi robi 

śniadanie, trzeci spełnia wymyślone przez matkę obowiązki domowe. Przez 

to na lekcjach panuje chaos, przez piętnaście minut sprawdzana jest obecność, 

przez kolejne piętnaście zadanie domowe i tak mija połowa lekcji. 

Jeden dzień różnicy mi nie zrobi – pomyślałam. Stwierdziłam, że jedy-

ne, co mogę teraz zrobić, to powrócić do mojego snu. Nagle obudził mnie 

dzwonek telefonu. Ostrożnie podniosłam przedmiot z szafki nocnej i jednym 

okiem spojrzałam na wiadomość. To Adam.

„Hej chcesz się dzisiaj spotkać?”

„Jasne, możemy po południu?” – odpisałam.
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„Pewnie, spotkajmy się tam, gdzie ostatnio o 17”.

Odłożyłam telefon na miejsce. Ta krótka rozmowa sprawiła, że nie dałam 

rady zasnąć. Ciągle myślałam o moim dawnym przyjacielu. Od wielu lat nie 

wyszłam z kimś ot tak. Nigdy nawet nie zostałam zaproszona na spotkanie. 

Ta myśl wywołała u mnie milion radosnych scenariuszy. Ruszyłam do toalety, 

przebrałam się i zeszłam na dół zjeść śniadanie. Po posiłku wykonałam lekkie 

ćwiczenia rozciągające, a następnie nadrobiłam zaległe zadania domowe. 

O 16.30 wyszłam z domu i udałam się w umówione wcześniej miej-

sce. Kiedy czekałam, miałam mieszankę uczuć. Ekscytacja, nostalgia i nuta 

nerwowości. Gdy przyszedł, nie mogłam powstrzymać się od uśmiechu. 

Wciąż miał ten sam błysk w oku i ten zaraźliwy śmiech, który pierwszy raz 

dostrzegłam jako dziecko. Uściskaliśmy się i nadrabialiśmy zaległości przy 

kawie. Miałam wrażenie, że czas w ogóle nie minął. Po godzinie ruszyliśmy 

w stronę parku, gdzie słuchaliśmy razem muzyki. 

– Słuchałaś kiedyś Motley Crue?

– Nie, nigdy. Nie słucham takiej muzyki.

– To musisz dużo nadrobić. – Lekko się uśmiechnął i spojrzał na mnie. 

– No co? To klasyk! Czego ty słuchasz?

– Muzyka klasyczna. 

Wymieniliśmy się spojrzeniami. 

– No co? To klasyk!	

Przez dłuższą chwilę spacerowaliśmy w kompletnej ciszy. Nie przeszka-

dzało nam to kompletnie. Pierwszy raz od tak długiego czasu poczułam 

z kimś tak bliską więź. Czułam się przy nim komfortowo i bezpiecznie. 

Mogłam być sobą i nie udawać kompletnie innej osoby. Nie musiałam się 

dostosowywać do otoczenia. 

Kiedy słuchałam muzyki Adama, poczułam więź niepodobną do żadnej 

innej. Nie mogłam oderwać wzroku od jego przystojnej twarzy, a gdy me-

lodia snuła się echem po parku, czułam się, jakbym śniła. Kiedy usiedliśmy 

na ławce, aby cieszyć się muzyką grającą w tle, nie mogłam przestać myśleć 

o wielu formach miłości, których doświadczamy w życiu. Od miłości między 

przyjaciółmi po miłość między romantycznymi partnerami, każde doświad-
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czenie jest wyjątkowe i piękne na swój sposób. Nasza rozmowa w końcu 

zeszła na temat mojego życia miłosnego i odkryłam, że otwieram się przed 

Adamem na temat moich własnych zauroczeń i złamanych serc. To był trudny 

moment, ale czułam, że nasza przyjaźń osiągnęła poziom intymności, który 

pozwalał na takie dyskusje. Kiedy dzień dobiegał końca i żegnaliśmy się, 

nie mogłam powstrzymać się od poczucia wdzięczności za czas spędzony 

z Adamem. Nasze spotkanie przekroczyło moje oczekiwania, pozostawiając 

mnie szczęśliwą. 

– Mam nadzieję, że nie długo się zobaczymy – powiedział. 

– Możesz przyjść do mnie, kiedy chcesz – odparłam. – Rzadko goszczę 

ludzi u siebie, więc taka miła odmiana by mnie uszczęśliwiła.

Adam przybliżył się do mnie. Była przekonana, że chcę zakończyć to 

spotkanie przyjacielskim uściskiem, ale nieoczekiwanie objął mnie w talii 

i delikatnie pocałował w usta. Zamurowało mnie. Odstąpiłam o krok i stałam, 

spoglądając na niego.

– Przepraszam, nie powinienem – powiedział. 

– Nie jestem zła, tylko w małym szoku – odparłam. 

Jakby tego było mało, zdradziły mnie rumieńce na twarzy, które świad-

czyły, że nawet mi się to podobało. Po chwili odwzajemniłam uścisk i po-

całowałam go w policzek na pożegnanie. Odeszłam od niego i wróciłam do 

domu. Nie chciało mi się nawet przebierać. Położyłam się na chwilę na łóżku 

i w mgnieniu oka zasnęłam, myśląc o całym dzisiejszym dniu. 

✴ ✴ ✴

Miesiąc później

Spotykam się z Adamem już od miesiąca. Wciąż mamy zdalne zajęcia, więc 

jest sporo czasu, żeby się widywać. Nabrałam życia przez ostatni miesiąc. Ale 

nie było to tylko z powodu Adama. Było to spowodowane wewnętrznymi 

zmianami, które przeszłam. Po wielu latach udręki i walki o samoakceptację 

w końcu pokochałam siebie taką, jaką jestem. To nowo odkryte szczęście 

i spokój ducha promieniowały przeze mnie i znajdowały odzwierciedlenie 

w każdym aspekcie mojego życia, łącznie z moją relacją z Adamem. Spotka-



nie z nim było błogosławieństwem w nieszczęściu, ponieważ pomógł mi 

uświadomić sobie moją wartość. Jego miłość i uznanie sprawiły, że poczułam 

się bardziej pewna siebie i zadowolona z siebie. Nigdy nie oceniał mnie ze 

względu na moje wady i akceptował mnie jako całość. W końcu zrozumiałam, 

że nie muszę się zmieniać, żeby być kochaną i akceptowaną przez innych. 

Jedynym, czego potrzebowałam, było zaakceptowanie siebie, a wszystko 

inne się ułoży. Kiedy siedziałam naprzeciw Adama podczas jednego z na-

szych spotkań, nie mogłam powstrzymać się od poczucia wdzięczności za 

zmiany, które zaszły w moim życiu. Byłam w zgodzie ze sobą, a szczęście, 

jakie mi towarzyszyło, było optymalne. Zdałam sobie sprawę, że prawdziwe 

szczęście pochodzi z wnętrza i nie można go znaleźć w dobrach materialnych 

ani w ludziach.
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Mikołaj Szołtek

Akordy nadziei cz. I

11 marca 2020 rok. Ten dzień wywrócił moje dotychczasowe życie o 180 

stopni. Wirus, zwany koronawirusem, już w grudniu poprzedniego roku 

pojawił się w Chinach, wskutek czego ludzie bardzo łatwo zarażali się od 

siebie. Tym sposobem choroba rozprzestrzeniła się na całym świecie. W Polsce 

to właśnie w marcu ogłoszono lockdown.

Jako uczeń pierwszej klasy zielonogórskiego liceum ogólnokształcącego 

oraz czwartej klasy pierwszego stopnia państwowej szkoły muzycznej nigdy 

nie podejrzewałem, że w całym kraju ogłoszą nauczanie zdalne. Już następ-

nego dnia, w czwartek, miałem zajęcia online w liceum. Dyrekcja bardzo 

profesjonalnie zajęła się zorganizowaniem e-lekcji. Każdy nauczyciel mógł 

wybrać sobie platformę, za pośrednictwem której będzie prowadził zajęcia, 

dlatego też wszystko przebiegało bardzo sprawnie i bez większych kłopotów. 

Na początku wszyscy byli bardzo przejęci, ale z biegiem czasu wszyscy, a przy-

najmniej ja, przywykliśmy do codziennego wstawania o 7.58 i łączenia się 

na lekcję o 8.00. W gruncie rzeczy każdy nauczyciel opracował swój system 

prowadzenia lekcji. Każdy z nich był niepowtarzalny, lecz najbardziej odpo-

wiadały mi lekcje matematyki. Pani używała tabletu graficznego, którego 

ekran nam udostępniała. Tłumaczyła wszystko bardzo rzetelnie i dokładnie. 

Wtedy właśnie polubiłem matematykę. 

Natomiast w szkole muzycznej pojawił się problem praktycznie nie do 

przeskoczenia. No właśnie, a na czym w ogóle polega nauka w szkole mu-

zycznej? Oprócz zajęć z instrumentu głównego – w moim przypadku jest to 

obój, który należy do grupy dętych drewnianych – odbywają się obowiąz-

kowe zajęcia teoretyczne: audycje muzyczne (historia muzyki w pigułce) 

i kształcenie słuchu. Dodatkowo uczniowie uczęszczają na chór lub orkiestrę, 
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a także uczą się podstaw gry na fortepianie. Gdy wprowadzono obowiązek 

e-learningu, szkoła muzyczna przestała funkcjonować i zajęcia, wprawdzie 

przez krótki czas, nie odbywały się. Dopiero po tygodniu udostępniono 

wszystkim nauczycielom i uczniom platformę, na której miały się odbywać 

wszystkie lekcje. Początkowo bardzo niewielu pedagogów potrafiło obsłu-

giwać i prowadzić zajęcia online. W miarę upływu czasu zajęcia teoretyczne 

odbywały się prawie w identyczny sposób jak stacjonarnie. Czasami był tylko 

kłopot z połączeniem internetowym. Sprawdziany i kartkówki (tak, w szkole 

muzycznej też są oceny) najczęściej były w formie e-testów. Nie ukrywam, 

że często łączyliśmy się telefonicznie z osobami z klasy i rozwiązywaliśmy je 

razem. Najczęściej pomagałem w testach Karolinie, która uczyła się gry na 

flecie poprzecznym. Podczas nauczania zdalnego pomagaliśmy sobie wza-

jemnie. Ja tłumaczyłem jej materiał z kształcenia słuchu, a ona pomagała mi 

w audycjach muzycznych. Jeszcze przed wybuchem pandemii graliśmy razem 

w duecie fletowo-obojowym. Bardzo fajnie nam szło; nie graliśmy trudnych 

rzeczy, bo dopiero uczyliśmy się gry w zespole kameralnym, ale niestety 

wirus pokrzyżował nam plany koncertowe. Początkowo próbowaliśmy się 

łączyć online przez kamerkę, lecz nie był to trafny pomysł. Nie dało się grać 

równo, w tempie, a ja, grając swoją partię, nie słyszałem, co gra Karolina.

Problemy w szkole muzycznej przeplatały się z coraz większym znuże-

niem wynikającym z uczestniczenia w lekcjach z liceum. Siedzenie przed 

laptopem po osiem godzin dziennie było bardzo męczące. Nawet na matema-

tyce nie potrafiłem usiedzieć. Czasami po lekcjach miałem piętnaście minut 

przerwy i od razu zaczynały się zajęcia online ze szkoły muzycznej. Czasami 

opuszczałem zajęcia albo łączyłem się i odchodziłem od komputera, ponieważ 

nie potrafiłem usiedzieć następnych dwóch godzin przed ekranem. Moja wada 

wzroku też nie pozwalała mi na to, gdyż podczas edukacji zdalnej bardzo 

się pogorszyła. Musiałem często wychodzić na dwór i patrzyć w dal, aby 

moje oczy mogły odpocząć po intensywnym dniu. Również zacząłem mieć 

problemy z kręgosłupem na skutek długotrwałego siedzenia przy biurku. 

Największym problemem była nauka gry na instrumencie. Przez cały 

pierwszy miesiąc nauki nie miałem kontaktu z moim nauczycielem. Próbo-
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wałem ćwiczyć na instrumencie i grać utwory z poprzednich lat, lecz bez czu-

wającego nade mną oka bardzo trudno kontrolować samego siebie, zwłaszcza 

w dziedzinie, jaką jest muzyka. Pod koniec kwietnia dostałem telefon od pani 

wicedyrektor, że mam skontaktować się z moim pedagogiem. Byłem bardzo 

zdziwiony, ale też czułem ulgę, że wreszcie będę mógł w miarę normalnie 

kontynuować swoją naukę. Nic bardziej mylnego. Pierwsza lekcja i w sumie 

każda następna wyglądały tak samo: ustawiałem laptopa na komodzie, obok 

pulpit z nutami i łączyliśmy się na wideo rozmowie. Mojego nauczyciela 

nieustannie zacinało i ciężko było go zrozumieć, jak coś mi tłumaczył, nie 

mówiąc już o graniu. Większą część lekcji próbował mnie usłyszeć, ponieważ, 

jak się potem okazało, ja też miałem słabe połączenie z internetem. Lekcje te 

ani trochę mi się nie podobały. Były one stratą czasu. Cieszyłem się niezmier-

nie, kiedy z przyczyn losowych musieliśmy zajęcia odwołać. Czasami byłem 

w stanie sam nie połączyć się na lekcję, bo nie chciałem stać przez czterdzieści 

pięć minut jak głupi przed laptopem i próbować uporać się z szumami i prze-

rywającym zasięgiem. Innych zajęć, takich jak chór czy orkiestra, nie było. 

Nauczyciele z marszu wystawiali oceny pozytywne, ponieważ nikt nie miał 

pomysłu na to, jak realizować orkiestrę zdalnie. A fortepian? Lekcje wyglą-

dały tak samo jak z oboju, jedyna różnica polegała na tym, że odbywały się 

one już w marcu. Stawiałem telefon na pianinie, łączyliśmy się na kamerkę 

i grałem proste utwory, które wcześniej nauczycielka wysłała mi do wydru-

kowania. Była jedna sytuacja, którą pamiętam do dziś. Na jednych z zajęć 

mojej nauczycielce spadł laptop z fortepianu i przez następne dwa tygodnie 

nie mogliśmy się „spotykać”, ponieważ urządzenie było w naprawie. Nie 

miałem powodów do narzekania. 

Któregoś kwietniowego dnia, między lekcjami online, do pokoju weszła 

mama i powiedziała, że ma dla mnie książkę, którą warto przeczytać. Była 

to Dżuma Alberta Camusa. I tak nie miałem co robić podczas zajęć, więc bez 

dłuższej dyskusji wziąłem egzemplarz i zacząłem czytać. Lektura tak mnie 

pochłonęła, że skończyłem ją po trzech dniach. Byłem zafascynowany. Książka 

z XX wieku może być tak aktualna niecałe sto lat później. Tekst obrazował 

mnóstwo wzorców osobowych i postaw walki ze złem, które pomogły mi 
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przeżyć pandemię i nie wpadać w panikę. Gdy dowiedziałem się, że książka 

należy do kanonu lektur szkolnych, byłem wściekły, że mama mi ją podsu-

nęła, gdyż jak można się domyślić, byłem uprzedzony do czytania lektur, 

ale z drugiej strony byłem zdumiony, że w zestawie lektur obowiązkowych 

znajduje się publikacja z tak uniwersalnym przesłaniem i jakże na czasie. 

Problem był w tym, że byłem dopiero w pierwszej klasie, a Dżuma zapla-

nowana była na klasę czwartą. Z ciekawości zerknąłem, jakie inne książki 

z klasy maturalnej mógłbym przeczytać. W ciągu następnego miesiąca udało 

mi się przeczytać Madame, Rok 1984 oraz Tango. Bardzo mi się podobały, 

a najbardziej powieść Libery. Próbowałem czytać inne jego utwory, ale ich 

nie rozumiałem i szybko się poddałem. Przestałem mieć wtedy jakiekol-

wiek chęci do czytania książek i zacząłem oglądać seriale. Od czasu do czasu 

oglądałem też różne koncerty symfoniczne nagrane przed pandemią, gdyż 

filharmonia była zamknięta. 

Tak wyglądały dni do końca maja, ponieważ na początku czerwca wszyscy 

mogli wrócić do realizowania zajęć w trybie stacjonarnym. Była to wielka 

ulga i przez ostatni miesiąc roku szkolnego mogłem chodzić jak uczeń do 

szkoły muzycznej. Razem z Karoliną zrobiliśmy kilka prób i udało nam się 

wystąpić na szkolnym koncercie zespołów kameralnych. W drugim tygodniu 

czerwca zaplanowano egzaminy wstępne do szkoły muzycznej drugiego 

stopnia, czyli sześcioletniej szkoły średniej. Na początku nie chciałem konty-

nuować mojej przygody z muzyką i zamierzałem zakończyć naukę na etapie 

szkoły podstawowej. Wiele osób, a zwłaszcza mój nauczyciel, zachęcało mnie, 

aby chociaż spróbować. Podszedłem do tego egzaminu. Polegał on na wyko-

naniu na instrumencie od dwóch do trzech utworów z akompaniamentem 

fortepianu. Ponieważ pani pianistka nie mogła się pojawić tamtego dnia 

w szkole, mój nauczyciel znalazł nagranie akompaniamentu w internecie 

i podczas egzaminu odtworzył je, abym mógł zagrać. Pamiętam, że grałem 

jako ostatni ze wszystkich zdających. Przede mną grała Karolina i bardzo 

dobrze jej poszło. Ja jednak musiałem czekać – tuż przed moim wyjściem na 

scenę komisja opuściła aulę i poszła do pobliskiej kawiarni po kawę i ciasto. 

Wtedy poziom mojego stresu wzrósł dwukrotnie, a nogi miałem jak z waty. 
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Na szczęście nauczyciele szybko wrócili, a ja mogłem na spokojnie zagrać. 

Uważam, że zagrałem dość przeciętnie. Stać mnie było na więcej, chociaż 

naturalnie stres robi swoje. 

W połowie czerwca w liceum miałem diagnozy sprawdzające moją wie-

dzę z materiału klasy pierwszej z języka polskiego, matematyki oraz języka 

angielskiego. Jako jedyny z klasy napisałem test z matematyki bezbłędnie, co 

sprawiło, że zacząłem się zastanawiać nad rozszerzaniem tego przedmiotu. 

Niemniej jednak wakacje się rozpoczęły, więc trzeba było na chwilę zapo-

mnieć o szkolnych sprawach, by mój organizm mógł odpocząć. 

W lipcu ogłoszono listy przyjętych do szkoły muzycznej. Pamiętam, że 

bardzo się przejmowałem, ponieważ zależało mi… Skoro się zgłosiłem, to 

chciałem otrzymać jak najlepsze wyniki. Okazało się, że ja i Karolina zosta-

liśmy przydzieleni do klasy pierwszej drugiego stopnia, czyli tak, jak ocze-

kiwaliśmy. Innych osób z klasy nie znałem, ale nie miałem zamiaru nikogo 

poznawać, gdyż chciałem się nacieszyć czasem wolnym. Resztę wakacji spę-

dziłem beztrosko, nie myśląc o szkołach ani o moich obowiązkach. Dopiero 

na początku września zacząłem się zastanawiać, co mnie czeka w nowym 

roku szkolnym.

Bardzo nie chciałem wracać do szkoły, nauki i porannego wstawania. 

Niestety wakacje upłynęły w mgnieniu oka, a pogoda znacznie się pogor-

szyła. Na domiar złego już w październiku pandemia się nasiliła i znowu 

zamknęli szkoły. Tym razem już na dobre. Nauka zdalna trwała do końca 

kwietnia i system nauczania był taki sam jak w poprzednim roku. W szkole 

muzycznej miałem nowe przedmioty, więc znowu byliśmy zmuszeni do 

wzajemnej pomocy. Z Karoliną, tak jak mogliśmy, pomagaliśmy sobie wza-

jemnie w zadaniach domowych czy sprawdzianach. Nasz zespół niestety 

musieliśmy rozwiązać, ponieważ Karolina zmieniła instrument na sakso-

fon i miała bardzo mało czasu, gdyż przygotowywała się do egzaminów 

technicznych w technikum. Przez wirusa zostały nawet odwołane egzaminy 

półroczne z instrumentu. Nie zanosiło się też na jakąkolwiek poprawę. Do-

piero w maju mogliśmy wrócić do szkół, ale niczego to nie zmieniło. Rok 

był tak samo stracony jak poprzedni. Wielu nauczycieli z liceum udało się na 
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roczny urlop zdrowotny, w tym nauczycielka matematyki. Byłem już pew-

ny, że chcę rozszerzać matematykę. Wcześniejszymi moimi wyborami były 

biologia i chemia. Nadszedł czas na złożenie dokumentów do szkoły. Widząc, 

że szkoła, do której uczęszczałem, nie działa na korzyść ucznia, podjąłem 

bardzo ryzykowną decyzję. Zmieniłem szkołę, i to nie na byle jaką, ponieważ 

na szkołę z edukacją domową.

Od września 2021 roku uczyłem się na własną rękę. Bardzo mi to odpo-

wiadało, ponieważ nie było ryzyka, że będę musiał uczyć się online. Żeby 

zaliczyć rok, musiałem zdać egzaminy klasyfikujące z każdego przedmiotu 

w placówce szkoły, która była we Wrocławiu. Średnio raz w miesiącu jeź-

dziłem pociągiem i zdawałem każdy przedmiot. Dodatkowo szkoła zgo-

dziła się na zmianę rozszerzenia i mogłem uczyć się matematyki. Dwa razy 

w tygodniu chodziłem na korepetycje, bo bardzo trudno jest się nauczyć 

matematyki samemu. Na początku bardzo ciężko było mi się zmotywować, 

żeby samodzielnie siadać do biurka i uczyć się, robić notatki. Z biegiem 

czasu nauczyłem się odpowiedzialności, a nauka zaczęła sprawiać mi przy-

jemność. Poznałem nawet kolegę, który był zapisany do tej samej szkoły co 

ja i mieszkał w Zielonej Górze. Często się spotykaliśmy, żeby uczyć się razem 

i spędzić czas, grając w gry planszowe. Czasami się zdarzyło, że tego samego 

dnia jechaliśmy do Wrocławia zaliczyć egzamin z fizyki. Pamiętam, że w sali 

egzaminacyjnej, w której zdawaliśmy część pisemną, siedliśmy obok siebie 

i dyskretnie sobie podpowiadaliśmy. Obaj napisaliśmy test prawie bezbłęd-

nie, więc uznaliśmy, że od tej pory będziemy jeździć na egzaminy razem. 

Niestety następnego razu nauczycielka, która pilnowała porządku w sali, 

nie pozwoliła nam zająć miejsc przy tym samym biurku i byliśmy zdani na 

siebie samych. Był to egzamin z języka angielskiego, więc żaden z nas nie miał 

problemów z zaliczeniem. Tak wyglądał cały rok. Jeśli mieliśmy szczęście i nas 

nie rozsadzano, pisaliśmy egzamin razem, jeśli było odwrotnie – jakoś sobie 

radziliśmy. Ostatecznie i ja, i on skończyliśmy rok szkolny z wyróżnieniem. 

W szkole muzycznej razem z przyjaciółmi ze starszych klas bardzo nie 

chcieliśmy, żeby w tym roku szkoła przeszła na edukację online. Prawie się 

udało. Przez cały styczeń i luty budynek był zamknięty, a zajęcia odbywały 
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się zdalnie. W marcu natomiast pozwolono nam wrócić do nauczania sta-

cjonarnego. Orkiestra zaczęła normalnie funkcjonować i zagraliśmy pięć 

koncertów w ciągu roku szkolnego. Lekcje oboju również zaczęły przybierać 

dawny kształt i nawet egzaminy się odbyły. Wszystko zaczęło wracać do nor-

my. Zacząłem wtedy dostrzegać drobne plusy pandemii. Bardzo się zżyłem 

z wieloma osobami ze szkoły muzycznej, a w wyniku tego założyliśmy zespół. 

Nazwaliśmy się Dyrektorzy Teatru. Nazwa wzięła się od sławnego dzieła Wol-

fganga Amadeusza Mozarta Der Schauspieldirektor. Było nas dziewięć osób: ja 

i osiem dziewczyn, w tym dwie moje młodsze siostry. Z początku spotykali-

śmy się, żeby porozmawiać i spędzić ze sobą czas. Z biegiem czasu zaczęliśmy 

tworzyć plany na naszą muzyczną przyszłość. Wtedy postanowiliśmy, że 

zaczniemy koncertować. Każdy z nas umiał grać na jakimś instrumencie, lecz 

brakowało nam partytur z nutami. Nauczyłem się korzystać z programu do 

nut i zacząłem aranżować przeróżne utwory muzyki klasycznej i rozrywko-

wej. Wiele zależało od mojej weny, ale średnio udawało mi się napisać jeden 

utwór w tydzień. Inspirowałem się moimi doświadczeniami z czasu pandemii 

i mimo że nie tworzyłem nowych kompozycji, lecz przerabiałem już istnie-

jące, zawsze potrafiłem wyrazić siebie. Mieliśmy próby raz na tydzień, raz 

na dwa tygodnie. Było to uzależnione od wszystkich członków zespołu, gdyż 

każdy, oprócz mnie, miał dwie szkoły. Najczęściej spotykaliśmy się w weeken-

dy, gdy było więcej czasu. Z pierwszym numerem wystąpiliśmy na koncercie 

szkolnym. Zagraliśmy piosenkę Beatlesów Good night. Cała publiczność była 

wzruszona, a my osiągnęliśmy swój pierwszy mały sukces.

Dodatkowo na początku roku dyrygent ze szkoły muzycznej zapropo-

nował mi, abym dołączył do Polsko-Niemieckiej Orkiestry Młodzieżowej. 

Z przyjemnością przyjąłem zaproszenie i co środę jeździliśmy do Frankfurtu 

nad Odrą na próbę. Niestety wiązało się to z późnymi powrotami do domu, 

jednakże ja nie chodziłem do szkoły, więc mogłem spać dłużej. Na drugiej 

próbie dyrygent z niemieckiej strony spytał mnie, czy znam kogoś, kto grałby 

na saksofonie, ponieważ dotychczasowy saksofonista musiał opuścić orkie-

strę. Od razu zwróciłem się do Karoliny. Oczywiście zgodziła się i na następną 

próbę przyjechała ze mną do Niemiec. Bardzo dobrze nam się razem grało. 
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Pierwszy koncert, który odbywał się po drugiej stronie Odry, kazano nam 

grać w maseczkach i rękawiczkach. Oczywiście było to niewykonalne, więc 

zagraliśmy koncert, nie używając ich. Po koncercie wybuchła afera. Nie po-

zwolono nam grać w następnym roku w tamtym miejscu, a orkiestra musiała 

zapłacić karę. Po koncercie byliśmy bardzo przybici, ale na następnej próbie 

humory znacznie nam się poprawiły. Graliśmy nowy repertuar, żeby przygo-

tować się do kolejnego wystąpienia, tym razem w Polsce. Niestety Karolina 

musiała zrezygnować z orkiestry, ponieważ była bardzo zajęta w technikum 

i miała inne zajęcia, dlatego od kolejnej środy jeździłem na próby sam. Wy-

trwałem w orkiestrze do końca roku. Zrezygnowałem ze względu na własny 

zespół, który prężnie się rozwijał i widziałem jego najbliższą przyszłość. 

Chciałem się poświęcić temu w 100 procentach.

W wakacje postanowiłem, że rozpocznę kurs na prawo jazdy. Biegałem 

od lekarza do lekarza, gdyż potrzebowałem odpowiednich zaświadczeń od 

specjalistów. Na szczęście moja wada wzroku nie dyskwalifikowała mnie 

z prowadzenia samochodu. Musiałem załatwić również dokumenty w urzę-

dzie i byłem gotowy na pierwsze jazdy. Już podczas pierwszej lekcji wyje-

chałem na obrzeża miasta. Instruktor zapewniał mnie, że dam radę, ale ja 

się bardzo stresowałem. Było to bardziej stresujące niż wszystkie egzaminy 

w szkole muzycznej razem wzięte. Z każdą kolejną lekcją stopniowo przeła-

mywałem swój strach, a pod koniec jazd bez trudu potrafiłem odnaleźć się 

w ruchu drogowym. Najbardziej irytująca w całym kursie była dezynfekcja 

auta. Przed każdą lekcją musiałem zdezynfekować kierownicę i wszystkie 

elementy, których mógł dotykać poprzedni kursant. Było to o tyle frustrują-

ce, że traciłem dziesięć minut każdych zajęć. Niemniej jednak postanowiłem 

wykorzystywać czas kursu jak najlepiej, bo krótko po jego zakończeniu 

miałem egzamin teoretyczny, a tydzień później praktyczny. Część testową 

napisałem bezbłędnie. Przyczynił się do tego fakt, że dzień w dzień rozwią-

zywałem próbne testy, które w gruncie rzeczy złożone są z bardzo podobnych 

zadań. Trzy dni przed egzaminem praktycznym zachorowałem. Leżałem 

całe dni w łóżku, aby wyzdrowieć, gdyż czekałem na ten sprawdzian już od 

kilku tygodni. Nie chciałem na niego czekać kolejny miesiąc. Obowiązywała 
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również zasada, która mówiła o tym, że osoba chora czy nawet przeziębiona 

nie może podejść do egzaminu ze względu na bezpieczeństwo egzaminatora. 

Mimo to poszedłem na egzamin. I zdałem bez żadnego błędu. Tego samego 

dnia choroba jakby zniknęła. Okazało się, że nie byłem chory; byłem tak 

zestresowany egzaminem, że mój organizm bardzo intensywnie zareagował. 

Wszystkie niepewności mnie opuściły a ja mogłem odpocząć i być z siebie 

dumny. 

Te same wakacje były pierwszymi, podczas których nie mówiono ani 

o pandemii, ani o maseczkach – nie wspominało się o niczym. Nie przeszko-

dziło to jednak chorobie i cała moja rodzina, włącznie ze mną, zachorowała, 

najprawdopodobniej na koronawirusa. Przez długie dwa sierpniowe tygo-

dnie musieliśmy siedzieć w domu, żeby nikogo nie narażać na zakażenie. 

W pierwszym tygodniu miałem temperaturę, a w drugim czułem się już 

lepiej, lecz musieliśmy odbyć kwarantannę. Czas ten dłużył się niemiłosiernie. 

Ułożyłem wszystkie puzzle, jakie znalazłem w szafie, książek nie chciało mi się 

czytać, a na instrumencie nie miałem siły ćwiczyć, ponieważ mój organizm 

był bardzo osłabiony. Zacząłem więc wtedy komponować – spróbowałem 

napisać swój własny utwór. Szczerze mówiąc, za pierwszym razem mi nie 

wyszło. Dopiero gdy nabrałem wprawy, kolejne kompozycje były o niebo 

lepsze. W końcu również mi się to znudziło, lecz na szczęście mogłem wyjść 

już z domu i cieszyć się ostatnimi słonecznymi dniami wakacji. 

Klasa maturalna i trzecia klasa szkoły średniej muzycznej. Wrzesień zleciał 

w mgnieniu oka. Codziennie uczyłem się matematyki i innych maturalnych 

przedmiotów. W październiku dostałem propozycję wzięcia udziału w pro-

jekcie muzycznym jako członek orkiestry. Oczywiście zgodziłem się. Projekt 

nosił nazwę „Zaduszki symfoniczne”. Graliśmy utwory zmarłych polskich 

artystów w związku z dniem Wszystkich Świętych. Koncertów było siedem, 

a ja zdobyłem mnóstwo doświadczenia, grając w zespole. 

Nastał grudzień. Zaczął padać śnieg i zbliżały się święta. Razem z moim 

drugim zespołem postanowiliśmy, że zrobimy świąteczną trasę koncerto-

wą. Przez cały listopad opracowywałem różne kolędy i piosenki świątecz-

ne – w sumie wyszło ich około piętnastu. Koleżanka z zespołu zajęła się 
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problem. W niektórych domach kultury i w kilku kościołach powiedzieli, że 

powinniśmy wystąpić jako osoby zaszczepione na wirusa lub w maseczkach. 

Na nasze nieszczęście połowa z nas nie była zaszczepiona, a w maseczkach gra 

się na instrumencie  bardzo niewygodnie. Na skutek tego, zrezygnowaliśmy 

z trzech koncertów. Nie stanowiło to jednak problemu, ponieważ w okresie 

świątecznym od grudnia do końca stycznia zagraliśmy czternaście koncertów. 

Występowaliśmy w domach kultury, domu seniora, kościołach i podczas 

różnych spotkań opłatkowych. 

Tak spędziliśmy cały styczeń. Od tamtego momentu nie przeszliśmy ani 

razu na nauczanie zdalne. Życie płynęło powoli, dokładnie tak samo jak 

nauka do matury. Pandemia nie dawała już o sobie znać. Wszystko wracało 

do normalności. 

Mimo tego traktowałem pandemię jako nieszczęście i stratę czasu. Wi-

działem więcej minusów niż plusów. Wiedziałem, że muszę płynnie przejść 

do „starego” życia, ponieważ niedługo czekały mnie studia i nie będzie taryfy 

ulgowej. Jak twierdził Camus – nie można się poddawać, ale trzeba walczyć 

o swoje.
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Karolina Waleńska

Akordy nadziei cz. II

Miałam wtedy pierwszą lekcję saksofonu, a właściwie konsultacje w sprawie 

mojej nauki. Byłam wtedy jeszcze w klasie czwartej szkoły muzycznej pierw-

szego stopnia na flecie poprzecznym, jednak chciałam się przygotować do 

zmiany instrumentu w szkole drugiego stopnia. Dlatego w tym czasie grałam 

na dwóch. Wydawać by się mogło, że skoro oba instrumenty należą do tej 

samej grupy, będzie to bardzo proste. Jednak takie nie było.

Przez kolejne dwa miesiące uczyłam się wydobywania dźwięku z ust-

nika wypożyczonego ze szkoły. W tym samym czasie na flecie zdążyłam 

zagrać egzamin. Nauczycielka zdecydowanie mi nie odpuszczała. Mówiła, 

że gdybym ćwiczyła więcej, mogłabym pójść na drugi stopień i nie zmieniać 

instrumentu, jednak flet zupełnie mnie nie interesował. Radziłam sobie cał-

kiem dobrze do czasu, aż nie zaczęły pojawiać się plotki o nowym wirusie. 

Podczas ćwiczenia towarzyszyło mi rozkojarzenie, gdyż z tyłu głowy miałam 

informacje o tym, że w Chinach rozpoczęła się epidemia, a zaraza docierała 

już do Europy. Niestety obawy się sprawdziły i w moim mieście – Zielonej 

Górze – pojawił się pierwszy przypadek zakażenia w Polsce. Ludzie się śmiali, 

ponieważ zaczęły pojawiać się najróżniejsze memy dotyczące tego wydarze-

nia, na przykład takie, w których Zielona Góra została wykreślona z mapy 

Polski albo nikt nie chciał poznawać jej mieszkańców, gdy dowiedział się, że 

ktoś z nich tam mieszkał.

Tego dnia, 11 marca, dyrektor technikum, do którego chodziłam, zro-

bił apel podczas przerwy. W całej Polsce została ogłoszona nauka zdalna na 

okres dwóch tygodni. Każdy panikował, zwłaszcza ci, którzy byli w klasie 

maturalnej. Zadawali sobie pytania, jak ma wyglądać nauka zdalna, kiedy 

przygotowują się do egzaminu dojrzałości. Na szczęście mnie to nie dotyczy-
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ło. Miałam jednak inny problem. Dopiero co zaczęłam uczyć się prawidłowo 

dmuchać oraz oddychać, aby odpowiednio przystosować się do gry na sak-

sofonie. Miałam wejść na kolejny etap, a teraz czekała mnie dwutygodniowa 

przerwa, która mogła dość dużo zmienić. Instrumentaliści podczas takich 

przerw czy mniejszej intensywności ćwiczeń nie stają w miejscu, lecz zaczy-

nają się uwsteczniać, co mnie przerażało.

Następnego dnia z rana dostaliśmy loginy i hasła do wybranych przez 

szkoły platform i rozpoczęliśmy pierwsze lekcje nauki zdalnej. Nauczyciele 

od razu mówili, że również nie wiedzą, jak mają się odnaleźć i każdy siebie 

podnosił na duchu. Dziwnie jest to uczucie, gdy jednego dnia można być na 

zajęciach stacjonarnych tak, jak to wyglądało do tej pory, a kolejnego dnia 

być zamkniętym w domu. 

W szkole muzycznej nauka również wywróciła się o 180 stopni. Wszyst-

ko odbywało się zdalnie – wszystkie zajęcia teoretyczne i instrumentalne. 

Również inaczej wyglądało to w sytuacji mojej i Mikołaja, kolegi z klasy. 

Tworzyliśmy razem duet. Grałam na flecie, a on na oboju. Naprawdę do-

brze nam szło. Zamierzaliśmy trochę pokoncertować, ale pandemia nam 

przeszkodziła. W końcu zaczęliśmy się przyzwyczajać do sytuacji i przerwy. 

Miała trwać tylko dwa tygodnie, lecz bardzo szybko zmieniła się w długie 

miesiące. Byliśmy do tego zmuszeni, dlatego zaczęliśmy się odnajdywać 

w takich warunkach. Z Mikołajem staraliśmy się współpracować, jednak 

było dość ciężko. Rozmawialiśmy przez telefon i graliśmy jednocześnie, ale 

nie mogliśmy grać równo, ponieważ były opóźnienia podczas połączenia.

Mimo wszystkich problemów dzięki zamknięciu w domu więcej czasu 

spędzałam z ukochaną starszą siostrą. Ponadto kilka miesięcy przed rozpo-

częciem pandemii kupiłyśmy dwumiesięcznego psiaka z hodowli, dlatego 

był to idealny czas na wychowywanie go. Nasza psinka poszła do tak zwanego 

psiego przedszkola, gdzie uczyła się różnych komend i tego, aby nie rozrabiać. 

Wtedy też zaprzyjaźniłam się z moją sąsiadką. Gdy ona miała okienko, a ja 

na przykład WF online, wychodziłyśmy na spacery albo robiłyśmy piknik 

w ogrodzie. Do czasu. W pewnym momencie służby wprowadziły zakaz 

wychodzenia. Możliwe było wyjście na spacer z psem lub do sklepu, obo-
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wiązkowo w maseczce i najlepiej w rękawiczkach. Było dość ciężko, gdyż 

każdy stracił poczucie wolności, ponieważ byliśmy dosłownie zamknięci 

w domach jak w klatkach. 

W czasie lockdownu tata kupił mi mój pierwszy saksofon marki Yama-

ha model YAS 280, idealny dla początkujących. Polecił go mój nauczyciel 

instrumentu. Do tego dokupiliśmy jeszcze ustnik, stroiki i z czasem kolejne 

potrzebne rzeczy. Bardzo się cieszyłam z tego powodu, ponieważ czułam, że 

nie stoję w miejscu. Udawało mi się łączyć z panem Tadeuszem, nauczycielem 

saksofonu, i z dnia na dzień było coraz lepiej. Pani Basia natomiast, która 

uczyła mnie gry na flecie, bardzo mnie wspierała w każdej decyzji. Zależało 

jej na tym, abym grała na instrumencie, który faktycznie mi się podoba, 

gdyż z fletem nie do końca się polubiłam. Ze swoim mężem, panem Wład-

kiem, prowadziła również zajęcia w Domu Harcerza, na które uczęszczałam 

już trzeci rok. Pewnego dnia dostałam maila z piosenką do nauczenia się 

i z prośbą nagrania jej. Moi znajomi ze śpiewu również dostali podobną 

wiadomość. Wywiązaliśmy się z zadania. Wiedzieliśmy, że w planach jest 

opublikowanie piosenki na serwisie YouTube, jednak nie spodziewaliśmy 

się takiego efektu. Pan Włodek świetnie zmontował piosenkę wraz z obra-

zem. Piosenka Szkoła czeka zrobiła furorę w internecie i takim oto sposobem 

zaczęliśmy nagrywać więcej piosenek. Zazwyczaj były to popularne piosenki 

ze zmienionym tekstem, tak aby pasował do czasów pandemii. Mimo pa-

nującej sytuacji śpiewaliśmy wesołe, optymistyczne piosenki. Sprawialiśmy 

uśmiech tym, którzy nas słuchali. Chociaż tyle mogliśmy zrobić, by wybić 

się z pandemicznej monotonii. 

Jeśli chodzi o zajęcia teoretyczne, na przykład kształcenie słuchu – cóż, 

ciężko mi z tym szło jeszcze w trybie stacjonarnym. Jednak z pomocą przy-

szedł Mikołaj, który był ze mną w klasie oraz w zespole. Rozwiązywaliśmy 

zadania na platformie online i dzięki niemu udało mi się uzyskać dobre 

oceny na świadectwie końcowym z przedmiotów teoretycznych. W zamian 

ja pomagałam mu w audycjach muzycznych i takim sposobem wzajemnie 

wymienialiśmy się wiedzą.
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Zbliżał się termin egzaminu na drugi stopień. Zagadnienia obejmowały 

tylko część praktyczną, graną na instrumencie. Żeby się dostać na saksofon, 

musiałam pokazać swoje umiejętności na flecie, ponieważ to na nim skoń-

czyłam pierwszy stopień. Miałam grać przedostatnia w kolejce, po mnie 

grał już tylko Mikołaj. Gdy weszłam do auli, zaczęłam się nieco stresować. 

Zależało mi jak na niczym innym, aby wszystko poszło po mojej myśli i żeby 

końcowy wynik był dla mnie pozytywny. Gdy wyszłam z sali, byłam z siebie 

dumna jak nigdy dotąd. Czułam, że zagrałam znakomicie, i byłam pewna, że 

mnie przyjmą. Wtedy też uznałam, że pani Basia dobrze mi radziła, żebym 

ćwiczyła na flecie do końca. Było widać efekty. 

Pod koniec czerwca odbyło się zakończenie roku zarówno w jednej, jak 

i w drugiej szkole. Na zakończenie pierwszego stopnia szkoły muzycznej 

pani od kształcenia słuchu zabrała nas na lody i było nam niezmiernie miło. 

Poza tym mogliśmy wszyscy porozmawiać o tym, jakie mamy dalsze plany. 

Połowa klasy zdawała na drugi stopień, lecz tylko ja zmieniałam instrument.

Nadeszły wakacje, a wtedy wszyscy zapomnieli o pandemii, tak jakby nie 

istniała. Rząd zachęcał ludzi do wyjazdów nad morze, wychodzenia z domu 

i różnych wyjazdów. Było to coś, czego nikt się nie spodziewał, ponieważ 

liczba zachorowań nie zmalała ani trochę, a strategia walki z wirusem zu-

pełnie się zmieniła. 

W lipcu zostały ogłoszone listy przyjętych do średniej szkoły muzycznej. 

Okazało się, że dostałam się z maksymalną liczbą możliwych do zdobycia 

punktów. Również Mikołaj się dostał, a reszta osób z naszej klasy, która 

zdawała ten egzamin, nie dostała się. Tak więc byliśmy we dwójkę zapisani 

do pierwszej klasy drugiego stopnia. Od tamtej pory mogłam bez stresu 

odpocząć. Podczas reszty wakacji wyjeżdżałam, trochę ćwiczyłam grę na 

saksofonie, ale nie miałam za dużo motywacji, gdyż grałam bardzo proste 

utwory. Na flecie uczyłam się grać cztery lata, wykonywałam trudne etiudy, 

sonaty i utwory, a na saksofonie zaczynałam od zera, od grania długich dźwię-

ków. Jednak z tyłu głowy miałam myśli, że jednak robię to po coś i jeszcze 

nadejdzie czas, kiedy okaże się, że było warto. Cieszyłam się z faktu, że mój 
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nauczyciel wciąż powtarzał, jak bardzo ważny jest oddech i ćwiczenie go. 

Dodawało mi to więcej siły do działania. 

Po wakacjach od września wróciłam normalnie, stacjonarnie, do obu 

szkół. Nieco się w nich zmieniło, na przykład przy drzwiach znajdowały się 

termometry do mierzenia temperatury z czoła. Salę do zajęć z języka angiel-

skiego zamieniono na „izolatorium”. Jeżeli ktoś kaszlał czy miał katar, od razu 

musiał tam iść, a potem wracać do domu, aby nie zarażać reszty. Kiedy ktoś 

miał alergię, musiał przynosić zaświadczenie od lekarza, żeby niepotrzebnie 

nie odsyłano go do domu. Na lekcjach siedzieliśmy w niepewności, codzien-

nie na fanpage’u Ministerstwa Zdrowia śledziliśmy wskaźniki zachorowań. 

Mieliśmy wrażenie, że liczby są celowo zafałszowywane. 

Do mojego technikum doszli jak co roku pierwszoklasiści. Chodziliśmy 

wszyscy do szkoły stacjonarnie do połowy października 2020 roku. Najbar-

dziej było nam szkoda nowych klas, bo miały tylko półtora miesiąca, żeby 

się poznać. Jak się później okazało, my też doznaliśmy szoku. Dla mojej 

klasy drugi rok nauki oznaczał egzamin zawodowy, tak samo jak dla na-

szych rówieśników. Podczas pierwszego roku pandemii nie mieliśmy szansy 

nauczyć się obsługi programów, z których mieliśmy być sprawdzani. Nasi 

nauczyciele też byli zestresowani. Egzamin co prawda odbywał się w czerw-

cu, więc wydawać by się mogło, że mamy jeszcze mnóstwo czasu, jednak 

trzeba było nauczyć się tak naprawdę całej struktury egzaminu oraz kilku 

programów. Byłam na profilu technik reklamy, dlatego musieliśmy umieć 

posługiwać się programami do obróbki dźwięku, wideo, grafiki rastrowej 

i wektorowej. A dlaczego nie mogliśmy pracować w nich zdalnie? Ponieważ 

dwa najważniejsze programy były drogie i nie każdy mógł je ściągnąć na swój 

komputer. Jeśli chodzi o część teoretyczną, to nie było problemu, ponieważ 

robiliśmy testy online i wszystkiego mogliśmy uczyć się sami. Wiadomo, jak 

mieliśmy jakikolwiek problem, mogliśmy pytać nauczycieli i we wszystkim 

nam pomagali, tłumaczyli niezrozumiałe tematy.

Po pewnym czasie równolegle w obu szkołach zasady lekko zaczęły się 

zmieniać i została wprowadzona możliwość przyjścia na zajęcia raz w tygo-

dniu. Bardzo nam się spodobał ten fakt, ponieważ mogliśmy przychodzić 
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raz w tygodniu na zajęcia zawodowe. Mogłam normalnie przyjść na zajęcia 

z saksofonu. Nasza wychowawczyni wpadła na pomysł robienia lekcji tak 

zwanym blokiem, czyli zjednania wszystkich praktycznych przedmiotów 

zawodowych jednego dnia. Ułatwiało nam to przygotowanie się do egza-

minów zawodowych i wtedy zdanie ich zaczynało się wydawać realne. Na 

początku naszej pracy było dość ciężko, gdyż w robieniu zadań trzeba było 

być niezwykle szczegółowym, zwracać uwagę na każde polecenie, parametry 

kolorów czy wymiary na przykład plakatów lub wizytówek. Było tego na-

prawdę mnóstwo, w końcu to reklama – bardzo obszerna dziedzina. Kiedy 

po części nauczyliśmy się obsługi wymaganych programów, zdałam sobie 

sprawę z tego, że naprawdę mi się to podoba. Mogłam zaprojektować, co tyl-

ko chciałam. Dowiedzieliśmy się, że zdanie tego egzaminu najbardziej polega 

na sprycie. Jeżeli nie da się zrobić zadania jedną metodą, trzeba znaleźć drugą. 

I takim sposobem przez kilka następnych miesięcy przygotowywaliśmy się 

do sprawdzianu z naszej wiedzy praktycznej. 

Największą zaletą nauki zdalnej było dla mnie to, że lepiej sobie radziłam 

z matematyką, której nie uważałam za najlepszy przedmiot. Miałam wię-

cej czasu na zrozumienie tematów. Podczas lekcji na komputerze mogłam 

przeglądać strony, na których wszystko było tłumaczone jeszcze raz i takim 

sposobem matematyka szła mi dużo lepiej. Na lekcjach w szkole zazwyczaj 

było mnóstwo pośpiechu i kiedy nie zrozumiałam jednego tematu, nie było 

czasu na ponowne tłumaczenie go. 

Kilka miesięcy później, w maju 2021 roku, zaczęłam robić kurs na prawo 

jazdy. Nie mogłam się już doczekać jazdy samochodem, chociaż pojawiała 

się lekka obawa przed pierwszą jazdą po ulicy. Podczas pandemii była to na-

prawdę świetna odskocznia oraz nowe zainteresowanie. Poszłam do szkoły, 

w której uczyła się również moja siostra. Trafiłam na tego samego instruk-

tora. Pierwsza lekcja wydawała się z początku stresująca, jednak jeździłam 

najpierw na placu, a później wyjechałam na miasto. Jako początkujący kie-

rowca oczywiście powodowałam za sobą korek, ale nie przejmowałam się 

tym. Zmiana biegów okazała się prosta i na kolejne zajęcia przychodziłam 

z uśmiechem i ekscytacją. Ze względu na dużą liczbę zajęć nie miałam możli-
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wości jeżdżenia tak często, jakbym chciała. Jednak w czerwcu, czyli na koniec 

roku szkolnego, to się zmieniło. 

W czerwcu nadszedł czas wyczekiwanego egzaminu zawodowego. Towa-

rzyszyło nam mnóstwo nerwów i stresu. Najpierw podeszliśmy do części teo-

retycznej, podzieleni na trzy grupy, a kilka dni później była część praktyczna. 

Nie wiem, kto bardziej się denerwował – moja klasa czy nauczyciele. Na całe 

szczęście wszystko poszło po naszej myśli i byliśmy pierwszym rocznikiem na 

naszym kierunku, w którym praktykę zdała cała klasa. Nie lada wyzwaniem 

jest zdać powyżej 75 procent. To jest próg, od którego otrzymywało się ocenę 

pozytywną. Wystarczyłoby kilka drobnych potknięć czy niedopatrzeń i już 

trzeba by było podchodzić do egzaminu po raz drugi. Na szczęście nam się 

wszystko udało.

Podczas wakacji żyłam głównie robieniem prawa jazdy i naprawdę po-

lubiłam jeżdżenie samochodem. Po około piętnastu godzinach jazdy czułam 

się pewnie za kierownicą. Pobijałam tak zwane rekordy punktów u mojego 

instruktora, który wymyślił konkurencję wśród zdających. Zdobywało się je 

za pomocą szczególnej ostrożności na drodze, na przykład dzięki obejrzeniu 

się pomimo istniejącej sygnalizacji świetlnej, czy coś nie jedzie, uważności na 

pieszych, rowerzystów i tak dalej. Udało mi się pobić rekord poprzedniego 

kursanta oraz mojej siostry, z czego oczywiście byłam dumna. Zapisałam się 

na egzamin teoretyczny. Niestety był to termin, kiedy znajdowałam się nad 

jeziorem niedaleko Zielonej Góry. Nie miałam kiedy nauczyć się wszystkich 

pytań, dlatego nie zdałam za pierwszym razem. Za drugim udało mi się napi-

sać bezbłędnie. Miesiąc później nadszedł czas na egzamin praktyczny. Zanim 

na niego pojechałam, odbyłam lekcje z moim instruktorem, który później 

zawiózł mnie do ośrodka egzaminowania. Instruktor odprowadził mnie do 

miejsca, w którym miałam przystąpić do egzaminu. Przybił mi na szczęście 

żółwika i życzył powodzenia. Dodało mi to mnóstwo otuchy i wszystko 

przebiegło pomyślnie. Z niedowierzaniem słuchałam, jak egzaminator wy-

powiadał słowa: „Zdała pani egzamin”. 

Byłam z siebie niezwykle dumna, pojechałam do urzędu zapłacić za wy-

danie dokumentu i przez kolejny tydzień czekałam, aż będę mogła pochwalić 
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się najbliższym. Zanim się obejrzałam, dokument był do odebrania w urzę-

dzie, od razu po otrzymaniu go ruszyłam w drogę. Jeździłam po mieście 

dobrych parę godzin. Odwiedzałam znajomych, rodzinę, zabierałam ich na 

przejażdżki.

Wraz z moją klasą z technikum pojechaliśmy na kilka dni na tak zwany 

plener. Był to wyjazd mający na celu głównie naukę i zadania praktyczne, 

jednak pierwszym miejscem, jakie odwiedziliśmy, była Praga. Tam spędzili-

śmy cały dzień, zwiedzając miasto, a wieczorem udaliśmy się do Szklarskiej 

Poręby. Następnego dnia zaczęliśmy nasze zadania, które na koniec półrocza 

były oceniane przez nauczycieli przedmiotów zawodowych. Mieliśmy zrobić 

sesję zdjęciową sobie nawzajem, na białym i czarnym tle. Gdy połowa klasy 

pracowała przy tym zadaniu, reszta miała zajęcia z malowania farbami akry-

lowymi, co zresztą bardzo mi się podobało, ponieważ lubię to robić. Takim 

sposobem minęło nam kilka dni. Gdy wróciliśmy z naszych zdjęć, musieliśmy 

zrobić grafikę w taki sposób, abyśmy byli na innym tle. 

Pewnego październikowego dnia Mikołaj zaproponował mi dołączenie 

do Polsko-Niemieckiej Młodzieżowej Orkiestry, ponieważ odszedł poprzedni 

saksofonista. Oczywiście zgodziłam się i z chęcią pojechałam na pierwszą 

próbę. Bardzo mi się spodobała tamtejsza atmosfera i polubiłam ludzi, którzy 

tam grali. Brałam nawet udział w jednym koncercie, jednak ze względu na 

brak czasu musiałam opuścić orkiestrę.

Jeśli chodzi o jeżdżenie samochodem, to cóż, po dwóch tygodniach od 

zdobycia dokumentu miałam wypadek. W moje auto z tyłu uderzył samo-

chód, a w niego inny pojazd. Z początku wszystko wydawało się w porządku, 

jednak po kilkudziesięciu minutach zaczęły mnie boleć plecy. Pojechałam do 

szpitala, oczywiście najpierw musiałam się poddać testowi na covid i dopiero 

po tym mogłam zrobić prześwietlenie, na którym okazało się, że skręciłam 

kręgosłup. Lekarz powiedział, że przez najbliższe dwa tygodnie muszę leżeć 

w łóżku. Ucieszyłam się, że czeka mnie wolne i będę mogła odpocząć od wielu 

obowiązków. Jednak byłam zrezygnowana. Zero gry na saksofonie, zero szko-

ły i jeżdżenia. Przerażała mnie perspektywa tej przerwy, ponieważ z powodu 

pandemii miałam zaległości z wielu przedmiotów. Na szczęście z pomocą 



przyszli mi przyjaciele. Przychodzili do mnie po szkole i przynosili notatki, 

tłumaczyli niezrozumiałe tematy oraz pomagali mi z różnymi rzeczami.

Jedynym moim zmartwieniem był saksofon. Po dłuższych ćwiczeniach 

wróciłam do pełni kondycji. Można by rzec, że pandemia się skończyła, po-

mimo noszenia maseczek. Praktycznie nie było jej widać. Najbardziej cieszy 

mnie fakt, że choroba nie dotknęła mnie i moich bliskich oraz że z czasem 

wróciliśmy do normalnego życia.
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Antonina Kruk

Nowy wymiar  
rzeczywistości

Wiosna 2020 roku przyniosła ze sobą zmiany, których nikt się nie spodzie-

wał. Gdyby ktoś nam powiedział, że na długi czas zamkną się przed nami 

drzwi restauracji, teatru czy nawet naszej ulubionej kawiarni, pewnie uzna-

libyśmy to za absurd. Jednak pandemia COVID-19 rzuciła nas w nową rze-

czywistość, w której codzienne życie nabrało zupełnie nowego wymiaru. 

Pierwsze miesiące pandemii to były dni pełne niepewności. Zamykane szkoły 

oznaczały, że dzieci musiały nagle przystosować się do nauki zdalnej, a rodzi-

ce stawali się nauczycielami, próbując równocześnie pracować z domu. Sklepy 

i placówki użyteczności publicznej były ograniczane, a zakupy stały się eks-

cytującą i często stresującą wyprawą, na którą wyruszaliśmy w maseczkach 

i rękawiczkach. Wszyscy uczyliśmy się nowych zwyczajów, takich jak częste 

mycie rąk, zachowanie dystansu społecznego i unikanie tłocznych miejsc. 

Nasze codzienne rutyny zmieniły się nie do poznania, a wieczory spędzane 

na telekonferencjach stały się nową normą. Dzięki technologii mogliśmy 

pozostawać w kontakcie z rodziną i przyjaciółmi, choć odległość między nami 

wydawała się jeszcze większa. Często spędzaliśmy w naszych domach więcej 

czasu niż kiedykolwiek wcześniej. Niemożność uczestniczenia w świecie 

rzeczywistym zmusiła nas do częstego przebywania w życiu internetowym.

Mając zaledwie piętnaście lat, musiałam zmierzyć się z nową rzeczywi-

stością, w której zaczęła się nowa era internetu. W czasie pandemii życie 

w mediach i spędzanie czasu na grach komputerowych stało się dla mnie 

codziennością. Moje imię to Antonina i byłam jednym z wielu, którzy zna-
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leźli schronienie w wirtualnym świecie, gdy rzeczywistość stała się nieco zbyt 

przytłaczająca. Ale zacznę moją historię od początku. 

Słońce dopiero zaczynało się budzić, oświetlając swoimi promieniami 

głośne już ulice miasta. Był to początek marca, więc na zewnątrz było już 

widać przebłyski wiosny. Wstałam jeszcze zaspana, by przygotować się na 

nowy dzień w szkole. Jak zwykle prawie zaspałam, więc jedyne, na co miałam 

czas, to włożenie rzeczy, które leżały już na podłodze. Wzięłam pod pachę ple-

cak, włożyłam buty i biegiem ruszyłam z domu na autobus. Już na pierwszej 

lekcji dowiedzieliśmy się o pilnym spotkaniu w szkolnej auli, które miało 

się odbyć na długiej przerwie. Uczniowie podejrzewali, że może chodzić 

o kwarantannę, bo w internecie krążyły już informacje na temat zamknię-

cia szkół. Wszyscy uczniowie na czas udali się w umówione miejsce. W sali 

było tłoczno i duszno. Wokół panował niepokój, a uczniowie dyskutowali 

na temat powodu spotkania. W końcu do sali przyszła pani dyrektor. Obok 

niej stanął wicedyrektor.

– Proszę już o ciszę – powiedziała przerażona dyrektorka do stojącego 

na scenie mikrofonu.

Na sali momentalnie zapanowała cisza, a jedyne, co było słychać, to ci-

che szepty paru uczniów. Po kilku sekundach ponownie odezwała się pani 

dyrektor.

– Drodzy uczniowie, informuję, że decyzją ministra edukacji narodo-

wej od jutra przez okres najbliższych dwóch tygodni zajęcia w naszej szkole 

zostają zawieszone. Jest to spowodowane wprowadzeniem ogólnopolskiej 

kwarantanny. O wszelkich zmianach będziemy was informować poprzez 

dziennik Librus.

Nagle na sali zapanował chaos. Było jeszcze głośniej niż przed przyjściem 

dyrektorki do auli. 

Wiele osób było przerażonych, jednak ja byłam szczęśliwa. 

– No to co, dwa tygodnie wolnego – powiedziałam. 

Jedna z moich koleżanek, Amelia, poklepała mnie po ramieniu i powie-

działa:
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– Przynajmniej już nie musisz szukać wymówek, żeby nie przyjść do 

szkoły. 

Do rozmowy wtrąciła się Zuzia:

– I nie będziesz musiała tłumaczyć się nauczycielom, dlaczego znowu 

zaspałaś – zaśmiała się.

Wyszłyśmy wszystkie razem z auli i udałyśmy się do parku znajdującego 

się przed szkołą. Zadzwoniłam do taty z prośbą o zawiezienie mnie do domu 

i resztę dnia spędziłam przy komputerze. 

Początek kwarantanny z mojej perspektywy wydawał się wspaniały. Mo-

głam całe dnie spędzać przy komputerze i nie musiałam się o nic martwić. 

Jednak moi rodzice czuli się przytłoczeni. Moja mama, nauczycielka, siedziała 

ze mną i moimi młodszymi braćmi w domu, jednak wciąż wykonywała 

swoje codzienne obowiązki. Mimo wszystkich obostrzeń i restrykcji wciąż 

musiała wychodzić z domu, by zrobić potrzebne zakupy. Z kolei mój tata, 

który prowadzi firmę, miał codzienny kontakt z paroma klientami. To był dla 

niego trudny okres, ponieważ podczas kwarantanny spadły mu zyski i ledwo 

udawało mu się utrzymać firmę. A ja? Nie przejmowałam się niczym. Grałam 

w swoje ulubione gry na komputerze i rozwijałam swoje artystyczne pasje. 

Nie miałam żadnych obowiązków oprócz tych w domu, kiedy musiałam 

powyciągać naczynia ze zmywarki czy powycierać kurze. To było bardzo 

dziwne uczucie, kiedy wszyscy wokół panikowali, rozmawiali wyłącznie 

o obecnej sytuacji w kraju i na świecie, a ja czułam spokój. Jedynie bałam się 

o rodziców, którzy praktycznie codziennie wychodzili z domu. Martwiłam się 

o to, że mogą się zarazić. Na nasze szczęście pierwszy tydzień kwarantanny 

przebiegł bezproblemowo.

Po tygodniu siedzenia w domu dostałam od pani dyrektor informację 

w dzienniku elektronicznym, że zajęcia będą odbywać się zdalnie, ponieważ 

nie jest to jednak wiadome, kiedy wrócimy do szkoły. Dostaliśmy cały plan 

działania, powiedziano nam, na jakich zasadach i na jakiej platformie będą 

się odbywać zajęcia. Jeszcze tego samego dnia nauczyciele zasypywali nas 

wiadomościami na Librusie z linkami do aplikacji, na której mieli prowadzić 

lekcje. Następnego dnia dostaliśmy pierwszy link do naszych zajęć prowa-
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dzonych zdalnie. Był to język polski. Przez pierwsze parę dni ani nauczyciele, 

ani uczniowie nie wiedzieli, co się tak naprawdę dzieje. Siedzieliśmy przed 

komputerami, widząc jedynie nauczyciela, który stara się prowadzić zajęcia 

tak jak dawniej. Wielu nie posiadało odpowiedniego sprzętu do prowadzenia 

zajęć i niektórych nauczycieli było ciężko zrozumieć przez szum mikrofonu 

lub wiecznie zacinający się internet. Nauka w tym okresie była trudna dla 

obu stron. Było to coś nowego dla wszystkich i ciężko było się nam w to 

wszystko wprowadzić. Jednak ja uważałam to za czas, w którym moje życie 

było prostsze. Już od samego początku wiedziałam, co będę robić podczas 

zajęć. Mój budzik z godziny 6 przestawił się na 8, a na większości zajęć spałam 

lub grałam ze znajomymi w gry. 

Tygodnie kwarantanny zamieniały się w miesiące, a miesiące w lata. W ten 

sposób zostałam zmuszona do nauki zdalnej przez trzy lata. Z biegiem czasu 

nauczyciele zaczęli biegle poruszać się w świecie internetowym, a z powodu 

przedłużającej się kwarantanny narodowej zdecydowali się przeprowadzać 

sprawdziany zdalnie. O ile sprawdzanie wiedzy zdalnie mi się podobało, bo 

wciąż z łatwością można było ściągać, o tyle mniej satysfakcjonujące okazało 

się to, że niektórzy nauczyciele zaczęli wymagać włączania kamerek na zaję-

ciach. Niestety musiałam skończyć ze spaniem na lekcjach. Granie również 

okazało się trudniejsze, ponieważ nie mogłam rozmawiać ze znajomymi 

podczas grania, kiedy byłam widoczna na kamerce. Nie przykładałam się 

do nauki, skupiłam się na rozwijaniu swoich pasji i umiejętności. Poznałam 

więcej nowych dla mnie gier, a co za tym idzie – znajomych. Szkoła była dla 

mnie w pewnym momencie ostatnim priorytetem. Moi nowi znajomi i gry 

byli dla mnie najważniejszą wartością. 

Społeczna izolacja sprawiła, że spotkania towarzyskie przeszły na drugi 

plan. Z tego powodu media społecznościowe stały się moim głównym źró-

dłem kontaktu z innymi ludźmi. Codziennie przeglądałam różnego rodzaju 

media społecznościowe, aby dowiedzieć się, jak moi znajomi radzą sobie 

z izolacją, a także aby podzielić się swoimi przemyśleniami. Było to miejsce, 

gdzie mogłam pozostać w kontakcie z przyjaciółmi i rodziną, choć tylko 

w wirtualnym świecie. Wspólnie z przyjaciółmi z różnych zakątków świata 
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graliśmy w popularne gry online. To była nie tylko zabawa, lecz także sposób 

na zachowanie więzi i spędzanie czasu razem, choć wirtualnie. Media i gry 

komputerowe były dla mnie zarówno ucieczką od rzeczywistości, jak i narzę-

dziem do nawiązywania nowych kontaktów i znajdowania wsparcia innych. 

Odkąd tylko pamiętam, bardzo interesowałam się komputerami. Zawsze 

mnie ciekawiło, co znajdowało się w tej wielkiej metalowej puszce. Zaczę-

łam grać w gry, kiedy byłam jeszcze małym dzieckiem. Były to zwykłe gry 

przeglądarkowe. Włączenie takiej prostej gry sprawiało dziecku ogromną 

radość. Były łatwo dostępne dla każdego i nie potrzebowały dobrego sprzętu 

do rozgrywki. Obudziło to we mnie ogromną pasję do gier, która trwa do 

dziś. Zainteresowanie komputerami w trakcie kwarantanny jeszcze bardziej 

się rozbudziło, ponieważ miałam więcej czasu na programy rozrywkowe.

Jedną z gier, które najlepiej wspominam, jest League of Legends (LoL). To 

popularna gra komputerowa z gatunku MOBA (Multiplayer Online Battle 

Arena). Gracze tworzą drużyny i rywalizują ze sobą na wirtualnej arenie, 

kontrolując postacie z różnorodnymi umiejętnościami i cechami. Podsta-

wowym celem gry jest zniszczenie struktur przeciwnika, głównie Nexusa, 

znajdującego się w bazie wrogiej drużyny. Rozgrywka odbywa się na mapie 

podzielonej na trzy główne aleje: top, mid i bot, z lasem między nimi. Każda 

drużyna składa się z pięciu graczy, z których każdy kontroluje jedną postać, 

znaną jako bohater lub champion. Każdy z championów ma unikalne umie-

jętności, a gracze rozwijają ich moce i zdolności podczas trwania meczu. Aby 

osiągnąć zwycięstwo, gracze muszą efektywnie współpracować, koordynować 

strategie, wykorzystywać swoje umiejętności oraz odpowiednio reagować na 

akcje przeciwników. Gra oferuje również system przedmiotów, który umoż-

liwia ulepszanie postaci podczas meczu poprzez zakup różnych bonusów. 

League of Legends w czasie pierwszych miesięcy kwarantanny odgrywała dla 

mnie ogromną rolę. Wielokrotnie spóźniałam się na zajęcia, bo musiałam 

dokończyć mecz lub po prostu o nich zapominałam. Była to również gra, przy 

której się najbardziej denerwowałam. Raz, kiedy moja drużyna przegrywała, 

rzuciłam telefonem, który się popsuł, więc musiałam oddać go do naprawy. 

Straciłam przy tej grze najwięcej pieniędzy, klawiatur i nerwów. Mimo tego, 
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że włączenie kolejnego meczu najczęściej kończyło się u mnie negatywny-

mi emocjami lub zepsuciem czegoś, wciąż w to grałam. Wielokrotnie sobie 

mówiłam, że to koniec, że więcej w to nie zagram, jednak wystarczyła tylko 

jedna nudna lekcja lub pytanie znajomego o to, czy gram, i bez wahania 

wchodziłam do gry. Było to bolące i szkodliwe dla mojego zdrowia psychicz-

nego, ale euforia, która towarzyszyła mi podczas wygranych gier, była nie do 

opisania. Jednak prawdziwe ukojenie przynosiła mi rozgrywka w Minecraft.

Była to chyba jedyna gra, która nie doprowadzała mnie do szału. Minecraft 

oferuje wiele możliwości: budowanie domów, miast, eksplorację podziem-

nych jaskiń, walkę z potworami, hodowlę zwierząt, rolnictwo, rzemiosło, 

handel i wiele innych aktywności. To ogromny, otwarty świat, który gracze 

mogą kształtować według własnych pomysłów i kreatywności. W głównej 

mierze skupiłam się na budownictwie. Razem z wieloma moimi znajomy-

mi posiadałam własny serwer, na którym budowaliśmy różnego rodzaju 

struktury. Gra w Minecraft podczas zajęć była jak plaster na jeszcze świeżą 

ranę. Niezależnie od tego, jak bardzo nieciekawa była lekcja, jak bardzo zła 

czy smutna byłam, ta gra mnie uspokajała, wyciszała. Mogłam porozmawiać 

z moimi przyjaciółmi i się odprężyć, odkrywając przy tym szersze horyzonty 

mojej kreatywności. Często kiedy kładłam się spać, nie mogłam doczekać się 

kolejnego dnia, tylko ze względu na to, że z przyjaciółmi będę mogła dalej 

budować moją wielką osadę. Oczywiście było parę przykrych sytuacji, takich 

jak wybuch jednego z domków… Jednak nie załamywałam się przy tym tak 

bardzo jak przy LoL-u. 

Jednak najwięcej szczęścia sprawiała mi gra, którą odkryłam całkowicie 

przypadkiem i która odmieniła całe moje życie. FiveM to modyfikacja do gry 

Grand Theft Auto V, która umożliwia tworzenie niestandardowych serwerów 

multiplayer. Pozwala graczom na dostosowywanie rozgrywki, dodawanie 

własnych zasobów, skryptów i modyfikacji oraz tworzenie unikalnych trybów 

gry, które różnią się od oryginalnego GTA Online. Ten mod pozwala spo-

łecznościom na stworzenie własnych światów GTA V z własnymi zasadami, 

trybami rozgrywki i funkcjami, co przyciąga zarówno graczy, jak i twórców 

modyfikacji. Rozgrywka polega na odgrywaniu prawdziwego życia, będąc 
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w grze. Każdy może wybrać swoją własną ścieżkę kariery, typ osobowości 

swojej postaci i zachowanie. Można być, kimkolwiek się tylko chce: krymi-

nalistą, policjantem, medykiem. Można nawet prowadzić własną działalność 

lub mieć profesję drwala, górnika czy bezdomnego. Początki były dla mnie 

trudne. Gra posiada wiele elementów i regulaminów, które nie są przyjazne 

nowym graczom. Trzeba się ściśle trzymać określonych zasad roleplay’u. Jako 

początkowy gracz nie rozumiałam wielu aspektów gry. Serwer, na którym 

zaczęłam rozgrywkę, nazywał się „City of Stars”. Myślałam, że to jest zwykła 

gra z czatem głosowym, dlatego już od samego początku złamałam wiele 

powszechnych zasad, które tam panowały. Nie można było używać określeń, 

które sugerowały, że to jest gra. Używanie takich stwierdzeń, jak AFK (nieak-

tywność gracza przy komputerze) było karalne. Jako nowy gracz używałam 

takich określeń i nie rozumiałam poprawnej rozgrywki. Poznałam jednego 

administratora serwera, który dokładnie wytłumaczył mi, jak funkcjonuje 

rozgrywka na serwerze. Dzięki temu miałam większą przyjemność i wiedzę 

podczas gry. Poznawałam tam coraz więcej osób i zaczęłam swoją pierwszą 

pracę w organizacji. Byłam kryminalistą i moje zadanie polegało na obra-

bowywaniu banków i jubilerów oraz strzelaninach z innymi gangami i po-

licjantami. Po czasie dostałam propozycję pracy w szpitalu od ówczesnego 

dyrektora, na którą się zgodziłam. Porzuciłam całkowicie moje życie krymi-

nalne na rzecz pomocy ludności. Zaczęłam awansować na coraz to wyższe 

stanowiska, dzięki czemu mogłam sobie pozwolić na lepszy komfort życia 

przez lepsze zarobki. Znalazłam też swoją miłość, z którą stworzyłam rodzinę. 

Złożyłam też wniosek o administrację, który został rozpatrzony pozytywnie. 

Od tego momentu nie była to już zwykła rozgrywka, ponieważ spadły na 

mnie obowiązki pilnowania porządku na serwerze. Zaczęłam się bardziej in-

teresować całą modyfikacją gry. Chciałam się przyczynić do rozwoju serwera 

i podniesienia komfortu rozgrywki graczy. Wraz ze znajomym zajmowałam 

się pisaniem kodów i skryptów do gry. Czasami było to frustrujące, zwłaszcza 

gdy testowany przez nas skrypt nie działał. Były momenty, w których sie-

dzieliśmy od rana do późnej nocy, programując i testując działanie serwera. 
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Dzięki mojemu zaangażowaniu w społeczność serwera awansowałam do 

coraz to wyższych rangi administracji. Z każdą wyższą rangą dostawałam co-

raz więcej obowiązków i przyjmowałam na siebie coraz więcej odpowiedzial-

ności. Jeśli chodzi o samą grę, zostałam dyrektorem szpitala, co było wielkim 

wyzwaniem. Musiałam bardzo dobrze znać się na medycynie i operowaniu 

pacjentów. Każdy krok operacji musiałam pisać na czacie, mówić, co robię, 

jakie leki i w jakich ilościach podaję. Operacje były przeróżne. Raz musiałam 

po prostu wyciągnąć nabój z uda, co było mało skomplikowaną procedurą, 

a czasami pacjenci rzucali mi ogromne wyzwanie. Niektóre operacje były 

ciężkie, na przykład liczne złamania czy amputacje. Jednak im więcej czasu 

spędzałam, operując graczy, tym więcej się uczyłam. Opanowałam medycynę 

praktycznie do perfekcji i byłam w stanie wykonać każdą operację z dokład-

nymi opisami. Bycie dyrektorem szpitala to nie tylko operowanie. To również 

prowadzenie dokumentacji i kontrola nad nią. Każda wypłata, którą prze-

kazywałam swoim pracownikom, musiała zostać odnotowana. Było również 

mnóstwo dokumentów, które musiałam wypełniać. Praca dyrektora szpitala 

to nie była jedyna rzecz, którą robiłam. Prowadziłam normalne życie, mając 

już męża i dziecko, wychodziłam ze znajomymi na imprezy lub jeździłam po 

mieście. Miałam ogrom aktywności poza pracą. 

Była to gra, przy której spędzałam większość czasu. Wiele osób pozna-

nych na tym serwerze do tej pory jest moimi dobrymi przyjaciółmi, a sama 

gra nauczyła mnie wielu nowych umiejętności, chociażby tych medycznych. 

Często na zajęciach pisałam kody lub pilnowałam porządku na serwerze. 

Sprawiało mi ogromne szczęście, gdy mogłam pomagać innym lub dla czystej 

satysfakcji karać graczy za niepoprawne zachowanie. Było to bardzo ciekawe 

doświadczenie. Działo się dużo śmiesznych, ale i przykrych rzeczy. Mimo 

wszystko jest to gra, która bardzo mnie odmieniła. Gdy pomyślę o czasach 

COVID-19, to FiveM jest moją pierwszą myślą. Zawsze będę mieć sentyment 

do tej gry przez to, że poznałam tam wiele wspaniałych osób i naprawdę 

dobrze się bawiłam, należąc do tej społeczności. 

Zmiana wydawała się nieunikniona. Podczas gdy świat stopniowo wracał 

do normalności, zrozumiałam, że to, co przeżyłam podczas pandemii, na 
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zawsze pozostanie we mnie. Moje spojrzenie na granie uległo przemianie – 

nie był to już tylko sposób na zabawę czy ucieczkę od rzeczywistości. Stało 

się towarzyskim mostem łączącym mnie z ludźmi z całego świata, z którymi 

dzieliłam nie tylko fascynację grami, lecz także radość, wsparcie i solidarność 

w trudnych chwilach.

Podjęcie decyzji o sięgnięciu po kontroler, by zagrać w grę, stało się sym-

bolem więzi i siły ludzkiej wspólnoty. Pozwoliło mi to zrozumieć, że nawet 

w najciemniejszych chwilach, gdy świat zdaje się tracić równowagę, istnieje 

coś, co potrafi nas połączyć – nasza pasja, nasze zainteresowania, nasza ludzka 

natura pragnąca kontaktu i zrozumienia. To doświadczenie zmieniło moje 

spojrzenie na świat. Teraz, gdy na ulicach znowu zagościł hałas, a życie zaczęło 

pulsować swoim normalnym rytmem, czuję w sobie wyjątkową wdzięczność 

za to, co przeżyłam podczas tych trudnych czasów. Grając, odkryłam nie tyl-

ko nowe światy w wirtualnej rzeczywistości, lecz także siebie – swoją siłę, 

determinację i umiejętność niesienia wsparcia innym. 

Pandemia odmieniła moje życie, ale granie w tym czasie pozostawiło we 

mnie coś trwałego. To nie była tylko odskocznia od rzeczywistości. To było 

źródło siły i nadziei, które wciąż bije we mnie, pomagając mi pokonywać 

każdą trudność i doceniać każdą chwilę, którą mam okazję spędzić z innymi 

ludźmi, dzieląc pasję do gier i życia. 

Nigdy nie zapomnę tego okresu, bo ukształtował on nową mnie, z nowy-

mi doświadczeniami i spojrzeniem na przyszłość. W tej wielkiej światowej 

tragedii odnalazłam swój największy komfort i mimo panującego chaosu 

czułam się naprawdę szczęśliwa. Jestem pewna, że te czasy już nie wrócą, ale 

wspomnienia, które ze sobą niosę, zostaną ze mną już na zawsze. 
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Dawid Zawali

Strach

Pamiętam, że to był styczeń 2020 roku, początek drugiej dekady XXI wieku. 

Wtedy media na całym świecie, również w kraju, w którym obecnie żyję, 

obiegła wieść o epidemii dotąd nieznanego wirusa w Wuhan w Chinach. 

Przypominał małą czerwoną kulkę z wyrastającymi z niej pręcikami – z racji 

ułożenia tych pręcików na „ciele” wirusa nazwano go koronawirusem. Obja-

wy, o jakich wspominano, były podobne do objawów grypy, jak na przykład: 

gorączka, kaszel lub katar. Stopniowo odkrywano też nowe, które nie kojarzą 

się z definicją grypy – utratę węchu i smaku,  czyli takie, przez które ludzie 

nie przechodzą podczas chorowania na naszą „polską” grypę.

Dla mnie było zaskakujące to, że na tę wirusową chorobę umierało coraz 

więcej osób, głównie starszych oraz cierpiących na inne przewlekłe choro-

by. Co prawda trzymano je na kwarantannie, w zamkniętym obszarze, do 

którego można było wchodzić jedynie w kombinezonie zabezpieczającym 

osobę przed zarażeniem się wirusem – lecz i tak nie powstrzymywało to fali 

zakażeń. Na pasku informacyjnym liczba w ciągu zaledwie kilku dni urosła 

od stu przez dwieście aż do tysiąca i dalej!

Najstraszniejszą rzeczą było to, że można było się zarazić wirusem zarów-

no przez drogę powietrzną, jak i dotyk. Tak, dotyk. Do dziś (czy to tylko ja 

tak mam?) nie wiem do końca, jak wygląda mechanizm zarażania się wirusem 

poprzez dotyk. Czy on przykleja się do powierzchni ciała i wędruje aż do 

dróg oddechowych poprzez nos lub usta? Czy jest on aż tak mały, że wnika 

przez tkanki skóry i idzie prosto do układu krwionośnego? Nie wiem, nie 

skorzystałem z internetowych źródeł na ten temat.

Wkrótce ten wirus zaczął się rozprzestrzeniać dosłownie po całym świecie, 

na różne kontynenty dzięki popularnym środkom transportu, jak na przy-
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kład samolot. Modliłem się, żeby ta zaraza nie dotarła do Polski. Wystarczyło 

zamknąć granicę kraju, przestrzeń powietrzną, nie wpuszczać transportów 

spoza granicy, by nie powtórzyć losu krajów Europy Zachodniej, gdzie już 

się pojawiły pierwsze zakażenia. Na próżno, naturalną koleją rzeczy Polskę 

też miała dosięgnąć ta choroba, paraliżująca gospodarkę i zamykająca ludzi 

w domach.

Przenosimy się do pamiętnego dnia 4 marca tego roku, kiedy to w Polsce 

pojawił się w końcu pierwszy przypadek zakażenia. Wykryto go u mieszkań-

ca województwa lubuskiego, którego przewieziono do szpitala w Zielonej 

Górze.

–  To niemożliwe! Przecież mieszkam blisko Zielonej Góry. –  Ta wiado-

mość wprawiła mnie w osłupienie.

W moim liceum, do którego zacząłem uczęszczać od września, w sali od 

matematyki (gdzie uczyła nas wychowawczyni) zwołano nadzwyczajny apel, 

dotyczący między innymi przestrzegania zasad bezpieczeństwa. Należało 

czekać na odpowiedni komunikat od władz, jak ta sytuacja się rozwinie i co 

będzie trzeba zrobić.

W następnych dniach do organizmów kilkunastu kolejnych ludzi wniknę-

ła ta kulka z wyrastającymi koronkami. Podawano tę informację w mediach. 

Wszędzie pojawiły się w końcu przypadki, w których kulka aż tak bardzo 

namieszała w organizmie człowieka, że w końcu system odpornościowy 

pokazał białą flagę i człowiek poszedł na mimowolny wieczny odpoczynek. 

Liczby szły w górę każdego dnia. Myślę, że znaczącym czynnikiem po-

wodującym większe liczby zakażeń było to, że człowiek nie potrafił dostrzec 

gołym okiem, czy jest on nosicielem wirusa, czy ma świadomość zarażania 

innych kontaktem i jakie ma objawy, jeśli jakieś posiadał (chorobę wywoła-

ną przez COVID-19 można przejść bezobjawowo, jeśli twój organizm jest 

wystarczająco mocny), chociaż do tego można wliczyć również niezdarność 

w kontaktach socjalnych i nieprzestrzeganie reguł.

Dość obrzydliwą, nieprzyjemną, lecz też jedyną istniejącą metodą wykry-

cia tego wirusa było wsadzenie sobie długaśnego, dwuczęściowego patyczka 

głęboko do nosa, aż w zatoki, żeby wyciągnąć z nich jakieś gluty, które 
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podobno mają pomóc w wykryciu obecności koronawirusa w organizmie, 

formalnie zwane pobraniem wymazu. Przepraszam za takie słownictwo, ale 

nie rozumiem, dlaczego ludzkość musiała wybrać akurat TĘ metodę, a nie 

jakąś inną, mniej nieprzyjemną. Zakażeń mogło być w sumie o wiele, wiele 

więcej, jeśli ludzie podobno zakażeni odmówiliby tej metody wykrywania 

choroby.

Wracając do szkoły, muszę powiedzieć, że kiedy zakażeń w całym kraju 

przybyło jeszcze więcej, na początku większość moich koleżanek i kolegów 

miała bardziej wyluzowane podejście do całej sytuacji. Może nawet trakto-

wali to jako żart. Nie wiem. Ponad trzy lata temu ktoś z naszej grupy (mogła 

to być nawet pani wychowawczyni) wstawił na Messengerze link do artykułu, 

rzekomo mówiącego o wprowadzeniu obostrzeń na terenie kraju w związku 

z pandemią (już nie epidemią!), który okazał się fałszywy. Po otworzeniu 

wiadomości ukazywał się goryl pokazujący środkowy palec.

Pod koniec miesiąca nastąpiło coś, czego nie dało się już uniknąć w kraju, 

gdzie odnotowano setki zakażeń – rząd wydał rozporządzenie, w którym 

ogłoszono, że przebywanie obok siebie w odległości mniejszej niż dwa metry 

nie jest już bezpieczne, i zalecono, sami wiecie, pozostanie w domach, utrzy-

manie wszędzie czystości i dezynfekcję, w tym mycie rąk bardzo dokładnie 

przez trzydzieści sekund oraz noszenie masek zakrywających nos i usta – 

pamiętny symbol tych mrocznych czasów.

Jako że nauka stacjonarna nie była możliwa, jeśli sala nie była przystoso-

wana do tego, żeby pomieścić wszystkich uczniów siedzących w odległości 

dwóch metrów od siebie, wymyślono rewolucyjny sposób, który był dla mnie 

jednocześnie darem i przekleństwem – naukę zdalną. Koncept wydawał się 

w miarę dobry i przemyślany – umożliwiał porozumiewanie się nauczycieli 

i uczniów na odległość, uczestnicy odzywali się za pomocą mikrofonu lub 

pisali na czacie, można było udostępnić swoją prezentację i pokazać ją całej 

grupie. Mógłbym wymieniać zalety tego całego przedsięwzięcia, ale istnieją 

też jego wady. Uczniowie musieli godzinami siedzieć przed ekranem kom-

putera, przez co wzrok się męczył i utrudniona była koncentracja. Do tego 

dochodziła słaba jakość sieci, trudno było się zobaczyć na kamerce i usłyszeć. 
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Stale się coś zawieszało i opóźniało, jakby nie mogli sobie sprawić lepszego 

sprzętu oraz połączenia internetowego.

Według mnie to trochę niezdrowo tak siedzieć w samotności w swoim 

pokoju na lekcjach prowadzonych na ekranie komputera. Lepiej byłoby 

spędzać ten sam czas w sali lekcyjnej obok żywych i ukochanych kolegów 

i koleżanek, gdzie jest pełnia skupienia, gdyż wszystkie telefony na lekcji są 

schowane, a kontakty z innymi osobami są bezpośrednie.

Kiedy zamknięto nas w domach, najpierw pomyślałem, że przynajmniej 

nie muszę już wychodzić na zewnątrz, by nie narazić się na szkodliwego 

wirusa. Nawet w szkole będę czuł się bezpiecznie i może w końcu zrealizuję 

swoją pasję, na którą nie miałem wcześniej czasu. Problem w tym, że jaka to 

pasja – grać w łatwe gry i oglądać różne filmiki na komputerze i telefonie 

lub oglądać telewizję. 

Jakoś dotychczas miałem mało kolegów i koleżanek. Jestem osobą intro-

wertyczną, typem samotnika – tak zresztą nie żyłem przyszłościowo, opie-

rałem się na stwierdzeniu, że jak będzie, tak będzie. Mam w domu młodszą 

siostrę, dwoje kochających rodziców i babcię – takie towarzystwo mnie 

wychowywało, wspierało, zabawiało i… kłóciło się ze mną o różne sprawy. 

Inni mieli różne przygody, zainteresowania, hobby, wychodzili często na 

zewnątrz i spotykali się ze sobą, rozmawiali na Messengerze… Tylko ja oprócz 

odrabiania zadań domowych i pisania wypracowań na język polski bardzo 

się leniłem.

Zdarzało się, że w domu na lekcjach zdalnych nudziłem się jeszcze bardziej 

niż na tych samych lekcjach w szkole. Często nawet nie słuchałem, co mówił 

nauczyciel, i w tym samym czasie przeglądałem różne strony i oglądałem 

filmy na YouTubie. Każdy dzień wyglądał tak samo powtarzalnie i nudno, 

jak poprzedni. Pamiętam, gdy wszyscy na lekcji się nie odzywali ze względu 

na wyczerpanie tymi zajęciami oraz nudę. Wtedy pani od języka polskiego 

mówiła: „Miśki, nie śpimy”.

Może się to wydawać ironią, ale wiedza, która miała do mnie dotrzeć wła-

śnie przez spotkania klasowe na Google Meet, w większości przelatywała nad 

głową przez wcześniej wspomniany brak skupienia oraz (co może dotyczyć 
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jedynie mnie) robienie małej ilości notatek w zeszytach: co się wydarzyło 

na lekcji, jaki to był temat, jakieś obliczenia z matmy, zagadnienia na przy-

szłą lekcję, co pojawi się na następnym sprawdzianie itd. Moja głowa sobie 

ubzdurała, że wszystko, czego się dzisiaj nauczyłem, będę pamiętać, więc nie 

muszę pisać tych samych i tak oczywistych rzeczy w zeszycie, bo po co. Ze 

sprawdzianu z polskiego dostałem dwóję, bo mój umysł stał się biblioteką 

szkolnej wiedzy. Moja głupota. Moja wina. Moja bardzo wielka wina.

Z wiadomości dowiadywaliśmy się, że wirus zarażał oraz zabijał coraz 

więcej i więcej osób, zarówno w Polsce, jak i na całym świecie. Udokumento-

wano przypadki zarazy, pomimo znacznych obostrzeń, uniemożliwiających 

dalsze rozprzestrzenianie się małego zagrożenia. 

Skoro mój pogląd na temat wirusa był już dość negatywny i wywoływał 

we mnie strach, świat widocznie chciał, żebym bał się jeszcze bardziej, bo 

wymyślił mutacje wirusa, które miały wywoływać gorsze i silniejsze objawy. 

Należały do nich też później zidentyfikowane i znane warianty, czyli Alfa, 

Beta, Gamma, Delta i Omikron. Zastanawiam się, dlaczego w ogóle świat 

wymyślił wirusy, skoro ich jedynym celem jest przynoszenie chorób i cier-

pienia żyjącym stworzeniom. One nie są nawet organizmami żywymi, nie 

odżywiają się, nie mają świadomości swoich czynów, nie komunikują się 

z innymi osobnikami, wykonują tylko czynności zaprogramowane w ich 

RNA. Innymi słowy – Ziemia stworzyła swoje mikroroboty.

Tymczasem tamtego roku do szkoły wróciłem jedynie na zakończenie 

roku, w lipcu wyjechałem na wakacje nad morze, inaczej już wyglądające 

niż kilka lat temu dzięki (jakże by inaczej) zasadom higieny. W tym samym 

czasie były też wybory prezydenckie, podczas których do stanowiska ko-

misji stały bardzo długie kolejki ludzi (nie przestrzegali zasady dystansu 

społecznego!). Potem ogłoszono wyniki – wygrała nie ta osoba, przy której 

nazwisku moi rodzice postawili krzyżyk (ja nie mogłem jeszcze głosować, 

bo byłem wtedy niepełnoletni).

Po powrocie do szkoły we wrześniu cieszyłem się, że wróciłem do nor-

malności – na próżno, bo niestety stoczyłem się na samo dno z nauką pomi-

mo lekcji zdalnych. Szczególnie lubiłem uczyć się polskiego, lecz na moim 



216

Librusie znajdowało się coraz więcej dwójek i trójek, co wynikało z mojej 

wcześniej wspomnianej ignorancji. I niespodzianka – od listopada wróciły 

zdalne (hura!). 

W następnym roku pojawiła się nadzieja na pokonanie tej choroby raz 

na zawsze, w końcu trafiły do nas szczepionki. Ja się trochę boję szczepienia, 

bo wbija się igłę tak głęboko w ramię, jak to widziałem w telewizji. Jest to 

naturalny instynkt, ale mama powiedziała mi:

 – To nie boli tak bardzo, poczujesz tylko takie uszczypnięcie.

Istnieje grupa ludzi, którzy sprzeciwiają się wszelkim szczepionkom, bo 

uważają, że powodują one różne nieciekawe skutki uboczne. Jak wiadomo, 

źle postępują. Odmówienie szczepionki w jakże trudnych czasach zarazy to 

jest nieodpowiedzialny pomysł i nawet takim osobom przyniosło to śmierć. 

Dlatego zgłosiłem się na te szczepienia, by mieć to już za sobą. W sumie, tak 

jak mówiła mama, prawie nie bolało, z wyjątkiem jakichś drobnych skutków 

ubocznych.

Niestety gdy wirus zaczął mutować, czyli pojawiły się te wszystkie delty 

i omikrony, to szczepionki nie były już kompatybilne i dlatego ludzie zaczęli 

przychodzić nie tylko po trzecią, lecz także czwartą dawkę szczepionki. Mnie 

wystarczyła trzecia dawka.

Po jakimś czasie, jak to naturalnie się dzieje, wszystko zaczynało wracać 

do normy. Inaczej mówiąc, tak późnym rokiem 2021  zaczęła się odwilż. 

Zniesiono dotychczasowe obostrzenia, w tym obowiązek noszenia tej pie-

kielnej maseczki (trudno się w niej oddychało). Premiery kinowe, które były 

z racji pandemii przekładane lub w ogóle nie miały miejsca, teraz przebiegały 

bez zakłóceń. Ludzie mogli się zbierać w wielkie tłumy, gdyż już nie obawiali 

się zarażenia. Nawet stacje informacyjne stopniowo przestawały informo-

wać o nowych przypadkach koronawirusa (w szczytowym okresie były już 

liczone w dwóch tysiącach przypadkach dziennie), a skupiały się bardziej na 

aktualnych tematach politycznych i innych pomniejszych sprawach.

Również nauka zdalna odchodziła w niepamięć – ostatni raz była przed 

feriami zimowymi w 2022 roku, a czwartą klasę przechodziliśmy bez prze-
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szkód. W pewnym momencie świat znalazł się w takim samym stanie, jak 

sprzed początku 2020 roku – jakby nic się nie wydarzyło.

Jaki wpływ wywarł na mnie ten cały okres zamknięcia w czterech ścianach 

i siedzenia bezczynnie, w oczekiwaniu na powrót do normalności? Co w tym 

okresie osiągnąłem, czego się nauczyłem? Nauczyłem się tego, że uczenie się 

w samotności w pustym pokoju, kiedy jest się wpatrzonym w jaskrawy ekran 

komputera, nie jest zdrowe i bezpieczne, jeśli się temu bliżej przyjrzeć. Mało 

tego, nauczyłem się też oszukiwać na zajęciach, o czym nie było mowy na 

lekcjach stacjonarnych. Podobno patrzenie na czyjś sprawdzian i przepisywa-

nie z niego odpowiedzi było niedopuszczalne, a korzystanie z internetowej 

encyklopedii w przypadku sprawdzianu zdalnego z biologii przy wyłączonej 

kamerce nagle było w porządku, o ile nauczyciel o tym nie wiedział.

Co do mnie, to cały ten okres mnie lekko zmienił. Przestałem bać się 

wirusa, gdyż nie należałem do grupy największego ryzyka ani nie miałem 

żadnych chorób towarzyszących. Dzięki tej nauce zdalnej poczułem prawdzi-

wą tęsknotę za szkołą jako taką i pragnąłem się uczyć jak nigdy, by zdobyć 

jak najlepsze oceny na koniec roku. 

Inaczej było z kościołem. Kiedyś chodziłem na msze święte co niedzielę, 

jak miałem to w zwyczaju, od kiedy chodziłem do katolickiej szkoły podsta-

wowej. Gdy nastał czas pandemii, przestałem chodzić do kościoła ze względu 

na maski i dystans społeczny i do tej pory do niego nie wróciłem (tak dawno 

nie byłem u spowiedzi, wybacz mi, dobry Boże). Obecnie nie chodzę tam 

z powodów politycznych, które szkoda wymieniać w tej książce. To jest dla 

mnie jeden z takich okresów, w którym nic już nie będzie takie samo.

Obecnie ten mroczny czas pozostaje już tylko nieprzyjemnym wspomnie-

niem. Ukończyłem czwartą klasę stacjonarnie bez żadnych przeszkód, nawet 

dostałem czerwony pasek na świadectwie, co jest dla mnie niespotykane. 

Mogę już bez przeszkód chodzić po różnych sklepach, restauracjach i innych 

otwartych przestrzeniach bez obawy o własne zdrowie i bez konieczności no-

szenia maski. Dostałem się na uniwersytet, wybierając kierunek dziennikar-

stwo. W sumie trochę się pogorszyłem w nauce, ale i tak wytrwałem do końca.



Mimo tego, że pandemia się skończyła, sam wirus wbrew wszelkim prze-

konaniom nie zniknął. Jakiś czas temu usłyszałem informację, że w naszym 

kraju kilka lat po pandemii jest notowanych więcej przypadków koronawi-

rusa i ta liczba ciągle wzrasta.

W liceum czytaliśmy książkę pod tytułem Dżuma, w której poruszo-

ny został podobny temat zamknięcia, odizolowania społeczeństwa przed 

śmiertelną chorobą – w tym przypadku tytułową dżumą.  Przedstawione 

są w niej historie ludzi, którym zaraza przeszkodziła w realizowaniu celów 

oraz zmieniła ich życie i nastawienie do świata. Zarówno my, jak i polonistka 

zauważyliśmy tam ukrytą aluzję do swoich przeżyć z okresu pandemii – za-

mknięcie, samotność, niespełniona chęć spotykania się z innymi ludźmi – 

wszystko tutaj jest.

Mam nadzieję, że te czasy już nigdy nie wrócą. Człowiek ewolucyjnie 

jest istotą w miarę socjalną, niepotrafiącą przetrwać bez komunikowania 

się z resztą społeczeństwa, i takie ograniczenia bardziej mu szkodzą, niż 

przynoszą korzyści. Ponadto żyje się w ciągłym strachu, bo człowiek nie ma 

pojęcia, co się z nim stanie, gdy wyjdzie na zewnątrz. Przynajmniej ten cały 

okres pandemii nauczył mnie też, że należy dokładnie myć ręce, bo wcześniej 

robiłem to byle jak.
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Martyna Pawlak

Zamknięci  
w codzienności

Od wielu tygodni światowe media obiegały coraz to nowsze informacje 

dotyczące tajemniczego wirusa, który miał stanowić niemałe zagrożenie dla 

ludzkiego zdrowia i życia. Do tej pory większość ludzi z niepokojem śledziła 

medialne wiadomości, słuchając o wydarzeniach w sąsiednich krajach. Aż 

do piątku 20 marca 2020 roku. Właśnie wtedy okazało się, że tajemniczy 

wirus dotarł także do Polski. To ten dzień zapoczątkował okres nieustających 

zmian w życiu każdego z nas, w tym w moim. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, 

jak wiele się zmieni. Mimo napiętej atmosfery w mediach nikt by się nie 

spodziewał, jak bardzo zaistniała sytuacja wpłynie na naszą codzienność. 

Wskutek ogłoszonej przez rząd pandemii trzeba było nauczyć się żyć w no-

wej rzeczywistości. Do tamtego dnia większość z nas skupiała się na swoich 

obowiązkach i poddawała rutynie, nie śmiąc myśleć, że cokolwiek mogłoby 

doprowadzić do utraty tego stanu. 

Od dnia ogłoszenia zagrożenia epidemiologicznego nic nie było takie 

samo, w żadnej z dotychczasowych dziedzin życia. Pierwsze tygodnie tej 

nowej sytuacji niosły za sobą strach i niepewność, co będzie dalej. Wszyscy 

byli zdezorientowani i nie wiedzieli, jak należałoby się zachować, zwłaszcza 

gdy każdy dzień przynosił nowe, odgórnie narzucane obostrzenia związa-

ne z funkcjonowaniem państwa na różnych płaszczyznach. Ulice, kiedyś 

tętniące życiem, nagle opustoszały. W mieście nastąpiła niespotykana dotąd 

cisza. Ludzie zamknęli się w swoich domach, starając się chronić przed no-

wym wrogiem. Wypływające codziennie, z każdego możliwego źródła, dane 
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o nowych zakażeniach sprawiały, że wielu z nas od tamtego dnia zaczynało 

obawiać się świata zewnętrznego.

Ten feralny marcowy piątek zaczął się od komunikatu rządu, mówiącego 

o zawieszeniu zajęć szkolnych w trybie stacjonarnym oraz przejściu więk-

szości zakładów pracy na system zdalny. Początkowo nawet się ucieszyłam. 

Próbowałam zobaczyć pozytywne strony zaistniałej sytuacji. Pomyślałam, że 

teraz będę miała więcej wolnego czasu, a przy tym będzie łatwej chronić zdro-

wie, zarówno swoje, jak i reszty domowników. Myślałam, że przy tej okazji 

będę mogła nadrobić zaległy serial czy książkę albo zająć się rzeczami, które 

ciągle odkładałam na później, tłumacząc to brakiem czasu. Szybko jednak 

okazało się, że nowa sytuacja zaczęła być o wiele bardziej przytłaczająca niż 

korzystna. Nie tego się spodziewałam. Każdego dnia robiłam to samo, o tych 

samych porach, z tym samym poczuciem, że w moim życiu już nic się nie 

zmienia. Moja codzienność stała się przykrą rutyną. Cały dzień opierał się na 

nauce i pracy za pośrednictwem komputera. Resztę czasu zaczęłam spędzać 

na prozaicznych czynnościach, takich jak przeglądanie błahych filmików 

w internecie. Codzienne wyzwania stawały się coraz bardziej monotonne, 

a moje cele przestawały mieć znaczenie. W tamtej chwili wszystko wydawało 

mi się bezsensowne. 

Od dnia ogłoszenia rządowego komunikatu wszyscy członkowie mojej 

rodziny, wskutek przejścia na zdalny tryb pracy, pozostali w domu. Sądzi-

łam, że to może być dobra okazja, aby spędzić ze sobą więcej czasu. W końcu 

teraz żadne z nas nie musiało się nigdzie śpieszyć, a ilość obowiązków nagle 

znacznie się zmniejszyła. Nadzwyczajne okoliczności sprawiały, że wszyscy 

zmieniliśmy swoje dotychczasowe przyzwyczajenia. Faktycznie na początku 

miałam wrażenie, że nasze relacje się zmieniają. Pozostając w domu przez 

pierwsze dni, wszyscy staraliśmy się być dla siebie wsparciem, zwłaszcza 

mając świadomość, jakie niecodzienne wydarzenie nas tu doprowadziło. 

Wszyscy wiedzieli, że decyzja o takim systemie pracy nie została podjęta 

przypadkowo, co potęgowało gromadzące się w każdym z nas uczucie nie-

pokoju. Pierwsze dni w zamknięciu spędzaliśmy na dyskusjach, zadając sobie 

pytanie, co będzie dalej, i wymieniając spostrzeżenia na temat aktualnej 
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sytuacji. Jednak z czasem zarówno ja, jak i reszta mojej rodziny powoli przy-

zwyczailiśmy się do nowej rzeczywistości. Każdego dnia rano, chwilę po 

przebudzeniu, każdy zasiadał przed ekranem swojego komputera, wpatru-

jąc się w niego przez następne kilka godzin. Podczas wspólnie spędzanych 

chwil większość naszych rozmów opierała się na wymianie zdań odnośnie 

do trudności związanych z korzystaniem z nowych technologii, do których 

wcześniej żadne z nas nie było przyzwyczajone, oraz do suchych faktów na te-

mat aktualnych wydarzeń w kraju. Na samym początku pandemii ciekawość 

związana z wirusem i jego konsekwencjami napędzała tego typu rozmowy. 

Dyskutowaliśmy na temat szczepionek, które były w trakcie badań, wierząc, 

że nauka wyzwoli nas ze szponów nieznanego wirusa. Był to gorący temat, 

który z upływem dni zamienił się w beznamiętnie powielane wiadomości. 

Niestety wraz z upływem czasu i stale przedłużającego się lockdownu temat 

koronawirusa spowszedniał. Przyzwyczajenie do myśli, że trwa pandemia 

i trzeba stosować się do obostrzeń, sprawiło, że liczba zakażeń w rozmowach 

zmieniła się z osobistych tragedii w statystykę. 

W międzyczasie przyzwyczajaliśmy się do nowego systemu pracy i na-

uki. Przestrzeń prywatna, w której do tej pory można było odnaleźć spokój, 

w jednej chwili stała się także miejscem pracy. Na samym początku wiązało 

się to z niemałym stresem, bo trzeba było okiełznać nieużywane dotąd funk-

cje. Niejednokrotnie denerwowałam się na wolno pracujący internet lub nie 

mogłam połapać się w działaniu komunikatorów wideo, z którymi wcześniej 

nie miałam do czynienia. Szybko jednak okazało się, że taki sposób pracy 

był zarówno dosyć prosty, jak i nudny. Codzienne godziny spędzone przed 

monitorem zaczynały być męczące i sprawiały trudność w skupieniu się. 

Zajęcia polegały głównie na słuchaniu, najczęściej w piżamie i z kubkiem 

herbaty. Moja aktywność ograniczała się do krótkich odpowiedzi, a jed-

nocześnie uważałam, aby przypadkiem nie włączyć mikrofonu, podczas 

gdy mówił ktoś inny. Obecność na zajęciach poprzez kamerkę internetową 

dawała mi nowe, nieoczekiwane możliwości. Nie będę ukrywać, że zdarzało 

mi się zostawić włączony ekran komputera, wyłączając przy tym kamerkę 

i mikrofon, stwarzając pozory obecności. Nierzadko, gdy w tle było słychać 
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lekcję na przykład matematyki, ja zajmowałam się czymś zupełnie innym. 

Gotowałam obiad, brałam prysznic albo malowałam paznokcie. Wydawałoby 

się, że to świetny sposób na nudne lekcje, jednak mimo mojej niechęci do 

wspomnianej matematyki z czasem zatęskniłam za zajęciami, na których 

mogłabym usiąść we wspólnej ławce z koleżanką, analizować zadanie przy 

tablicy, a nie tylko na ekranie laptopa. Wymagało to czasu, aby się przyzwy-

czaić i nauczyć pracy oraz skupienia w nowych warunkach. 

Dotychczas uważałam, że życie polega na zmienności. Wierzyłam, że każ-

dy z nas może kształtować swoje życie takim, jakiego pragnie. Myślałam, że 

wszystko zależy ode mnie i mam na wszystko wpływ. Jednak tamten okres 

udowodnił mi, że niekoniecznie tak jest. Lockdown pokazał, że być może 

nie jestem tak niezależna, jak sądziłam, i będę musiała się dostosować do 

pewnych okoliczności. Do tej pory byłam osobą aktywną, ceniącą sobie 

ruch, możliwość podróżowania, spędzania czasu z przyjaciółmi. Rzadko 

doświadczałam uczucia nudy, bo w moim dotychczasowym życiu raczej go 

nie było. Zawsze coś się działo. Mój ówczesny szczegółowo zaplanowany 

dzień się zmienił. Miałam dużo wolnego czasu, z którym nie wiedziałam, 

co zrobić. Przestałam zwracać uwagę na kolejność czynności, do których 

wcześniej byłam przyzwyczajona. Było mi wszystko jedno, co, gdzie i kiedy. 

Snułam się po domu w poczuciu bezsilności. Okazało się, że nie zdawałam 

sobie sprawy, jak ważne są w życiu te pozornie małe rzeczy składające się 

na przebieg mojego dnia, jak poranny trening, wyjście do kina czy obiad 

w restauracji. Teraz dni zaczęły się rozmywać, zacierając między sobą gra-

nice. Wielomiesięczny czas pandemii stanowił dla mnie próbę, której nigdy 

przedtem nie doświadczyłam. Mimo iż uwielbiam wyzwania, to okazało się 

najtrudniejsze ze wszystkich.

Pozornie świetna okazja do poprawy relacji rodzinnych okazała się utra-

pieniem. Z pewnością nie pomagały rozmowy o liczbie zakażonych i zmarłych 

oraz nowych, coraz radykalniejszych obostrzeniach. Takie odizolowanie od 

świata zewnętrznego i nagłe zamknięcie w czterech ścianach sprawiło, że 

zwyczajnie nasze towarzystwo zaczynało nas wzajemnie męczyć. Coraz czę-

ściej dochodziło do nieporozumień wynikających przede wszystkim z gro-
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madzącej się w nas frustracji. Każdy dzień, od rana do nocy, spędzaliśmy 

w tym samym gronie, przesiąknięci strachem i negatywnymi informacjami ze 

strony mediów. Nic dziwnego, że nasze relacje zaczęły tak wyglądać. Wszyscy 

byliśmy zmuszeni zrezygnować z dotychczasowego życia. Od teraz spędzali-

śmy każdy dzień razem, znosząc wzajemnie swoje zachowania, na które być 

może do tej pory nie zwracaliśmy uwagi, albo wręcz których nie mieliśmy 

okazji widzieć w ciągu zabieganego dnia. W końcu pierwszy raz nadarzyła 

się okazja, aby cała rodzina spędzała tak dużo czasu wyłącznie w swoim 

towarzystwie. Do tej pory uważałam, że i tak dużo ze sobą przebywaliśmy, 

ale zawsze przeplatało się to ze spotkaniami z przyjaciółmi, znajomymi czy 

poświęceniem czasu na własne aktywności. To wspólne spędzanie czasu prze-

stało cieszyć, a wręcz często prowadziło do spięć wynikających ze wzajemnego 

zirytowania. Pojawiały się też te najgorsze dni, czyli momenty, gdy ktoś 

z domowników po prostu miał zły humor. Wtedy zazwyczaj w domu pano-

wała cisza, każdy jeszcze bardziej skupiał się na swoim świecie osadzonym 

za ekranem komputera, nie chcąc wchodzić w drogę innym i wywoływać 

niepotrzebnych starć. Nie ma w tym nic dziwnego. W tych okolicznościach 

sama bardzo często bywałam sfrustrowana tym, że nagle wszystkie moje 

plany się posypały, a rzeczywistość wygląda tak, a nie inaczej. Trudno było 

o pozytywne emocje, zwłaszcza na początku pandemii.

Wskutek lockdownu wszystkie ośrodki publiczne zostały zamknięte. 

Byłam skazana na zamknięcie w czterech ścianach z tłumionymi emocjami, 

których nawet nie mogłam odreagować, chociażby przez aktywność fizyczną. 

Siłownie, baseny, cluby fitness, a przez pewien czas nawet lasy – wszystkie te 

miejsca były niedostępne. Nie było dokąd uciec. Mimo mieszkania pełnego 

ludzi zaczynałam odczuwać niewytłumaczalną pustkę. Moje życie nie było 

takie jak przed 20 marca, co odbierało mi radość z niego. Wolne wieczory 

czy weekendy szybko przestały cieszyć, a zaczęły jedynie przytłaczać. Mimo 

dobrych relacji w rodzinie przestawaliśmy się sobą interesować. Każdy wie-

dział wszystko o drugiej osobie, co odbierało możliwość dyskusji. Osobiście 

uważam, że najważniejszym powodem takich odczuć było nasze stałe prze-

bywanie we własnym gronie, nikt z nas nie spotykał się z innymi ludźmi, 
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bliskimi czy przyjaciółmi. Ograniczaliśmy się do rozmów telefonicznych 

z nimi, ale te rozmowy także niewiele wnosiły. Nikt nie wychodził do kina 

na premierę filmu, o którym mógłby opowiedzieć, nie wracał z nowej restau-

racji, którą mógłby polecić, ani z pracy, w której mogłoby się wydarzyć coś 

śmiesznego, czym zechciałby się pochwalić. Te rozmowy niczego nie zmie-

niały. Wielokrotnie miałam wrażenie, że wszystko zostało już powiedziane. 

Brak nowych wydarzeń i wspólnych doświadczeń powodował, że rozmowy 

stawały się coraz płytsze lub ograniczały się tylko do tematu pandemii. Czas 

lockdownu nieubłaganie się dłużył, odbierając przyjemność z życia. 

Spotkania towarzyskie, które przedtem były nieodłącznym elementem 

mojego życia, stały się praktycznie niemożliwe. Bardzo trudno było mi zre-

zygnować z prawdziwego kontaktu z przyjaciółmi na rzecz tego za pośred-

nictwem smartfona czy kamerki w laptopie. To nieporównywalne. Rozmowy 

telefoniczne nie były w stanie zastąpić kontaktu twarzą w twarz, przez co 

uważam, że ucierpiała część moich relacji.

W miarę upływu czasu coraz bardziej tęskniłam za beztroskim wyjściem 

na zewnątrz i spędzeniem czasu z innymi ludźmi. Brakowało mi spotkania 

z przyjaciółką w naszej ulubionej kawiarni, wyjścia do kina czy całodniowe-

go wypadu do galerii handlowej. Brak różnorodności w aktywnościach spo-

łecznych sprawiał, że odczuwałam coraz większą bezsilność. Utrzymywałam 

kontakt z najbliższymi mi osobami, spoza rodziny, ale usilnie chciałam wyjść 

na zewnątrz i obcować z ludźmi tak jak do tej pory. Nawet z tymi spotkanymi 

przypadkiem. W tym dziwnym czasie tliło się we mnie sporo sprzecznych 

emocji. Z jednej strony bardzo chciałam móc korzystać z życia jak do tej pory 

i nie musieć się bać każdego usłyszanego kichnięcia, z drugiej jednak miałam 

świadomość, że powinnam zachowywać zalecany dystans, unikać kontaktu 

fizycznego i nosić maseczkę. Tym samym ograniczając interakcje społeczne 

z obcymi do minimum, zwłaszcza chcąc szanować granice tych, którzy boją 

się zachorowania znacznie bardziej, będąc na przykład w grupie ryzyka. Cała 

ta sytuacja związana z koronowirusem sprawiała, że bolało mnie, jak bardzo 

zanika kontakt międzyludzki. Nie było miejsca nawet na delikatny uśmiech 

posłany do drugiej osoby, bo należało mieć maseczkę, przez którą nic by się 
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nie przedarło. W tamtym czasie ludzie widzieli w sobie wzajemnie zagroże-

nie, co napędzało negatywny nastrój i tym samym prowadziło do poczucia 

społecznej izolacji. Jako osoba ceniąca sobie stały kontakt z ludźmi, lubiąca 

poznawać nowe osoby, bardzo mocno odczułam znużenie w moim życiu 

poprzez właśnie brak tego typu nowych doświadczeń. 

Pamiętam, jak trudno było mi się przyzwyczaić do myśli, że cały mój 

dzień będzie musiał opierać się wyłącznie na aktywnościach w domu i mo-

jej własnej kreatywności. Jak wspominałam, większość miejsc publicznych 

została tymczasowo zamknięta lub znacznie ograniczyła dostęp. Niełatwo 

było znaleźć satysfakcjonujące zajęcie na czas wolny. Niestety nieporówny-

walne jest wyjście do teatru z oglądaniem transmisji ani wyjście na kolację 

do klimatycznej restauracji z jedzeniem odebranym od dostawcy w progu 

drzwi. Nie wspomnę już o możliwości podróżowania i odkrywania nowych 

miejsc. Dla mnie, jako osoby uwielbiającej podróże i możliwość poznawania 

nowych kultur, było to bardzo przykre. Musiałam ograniczyć się do krótkich 

wycieczek po okolicy, ale i tego nie mogłam w pełni realizować, ponieważ 

do wielu miejsc, takich jak muzea czy wystawy, dostęp był utrudniony. 

Mogłam obejrzeć coś jedynie z zewnątrz. Z kolei dłuższe podróże nie były 

możliwe. Zwłaszcza przez pierwsze miesiące najbardziej rygorystycznych 

obostrzeń. Czas lockdownu zatrzymał niemalże każdą branżę. W związku 

z tym musiałam przez większość czasu pozostawać we własnym mieszkaniu, 

nie kombinując z próbą ucieczki, ponieważ nie było takiej możliwości. Miało 

to negatywny wpływ na moją psychikę. Na długie miesiące zaniknęło plano-

wanie podróży i wyczekiwanie na różne wydarzenia. Szkoda, ponieważ taka 

myśl, w moim przypadku, często pozwalała z większą motywacją pokonywać 

kolejne dni w oczekiwaniu na to jedno zdarzenie lub planowany wyjazd. 

W tamtym okresie każdy marzył o powrocie do znanej nam normalności 

i tego wyczekiwał. Niestety nikt nie wiedział, jak długo trzeba będzie czekać. 

W tych niecodziennych okolicznościach myślę, że nie byłam jedyną, która 

miała poczucie utraty kontroli nad swoim życiem. Niepewna sytuacja w Pol-

sce i na świcie sprawiała, że zaczynałam zauważać brak perspektyw na przy-

szłość. Niczego nie wyczekiwałam i przestałam snuć plany związane z moją 
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własną przyszłością. Nagle wszystko wydało mi się tak bardzo odległe, że nie 

zamartwiałam się ukończeniem szkoły, wynikami egzaminów, szukaniem 

pracy czy mieszkania. Pandemia zachwiała dotychczasowym kalendarzem na 

tyle, że niemalże do samego końca nie było wiadomo, jak będzie wyglądać 

zakończenie roku szkolnego. Naprawdę wiele się pod tym względem zmie-

niło. Przez to przestałam się zadręczać terminami i byciem w pośpiechu, ale 

jednocześnie zwątpiłam, czy jest jakikolwiek sens, by planować, co będzie 

później. Co kilka dni słyszałam w mediach różne, często sprzeczne ze sobą 

informacje i prognozy, jak długo może jeszcze potrwać aktualny stan i jak 

będzie się zmieniał. Przyszłość była na tyle niepewna, że kompletnie zatra-

ciłam się w codzienności, która już niczym nie cieszyła.

Czas wielomiesięcznej pandemii, wchodzące nowe ustawy i obostrzenia 

sprawiały, że zanikała wizja normalnej przyszłości. Patrząc wstecz, nie pozna-

ję siebie z tamtego okresu. Dzień za dniem coraz bardziej przybliżały mnie 

do końca szkoły i zaczynałam mieć coraz mniej obowiązków związanych 

z nauką. Skutkowało to tym, że moja lista zajęć i obowiązków w ciągu dnia 

mocno się zmniejszyła. Szkolne obowiązki stanowiły namiastkę wspomnień 

czasów sprzed 20 marca, a gdy i one zniknęły, zanikały też moje chęci do 

działania. Przestałam czuć potrzebę jakiejkolwiek aktywności. Rzeczy, które 

wcześniej mnie interesowały, nagle stały się mniej interesujące. Zaczęło mnie 

nudzić codzienne oglądanie filmów, długie surfowanie w sieci albo wielo-

godzinne słuchanie muzyki. Wtedy zdałam sobie sprawę, że o wiele bardziej 

doceniałam ten okres, kiedy twierdziłam, że nie mam czasu na różne rzeczy. 

To tak jak spędzanie czasu z innymi ludźmi. Gdy codziennie spotykałam się 

z przyjaciółmi, nie doceniałam tych spotkań tak bardzo, jak w chwili, kiedy 

ich zabrakło. Podobnie, kiedy w końcu spotykałam się z rodzicami w domu, 

po całym dniu spędzonym na zewnątrz lub na załatwianiu własnych spraw. 

Wszyscy o wiele chętniej i z większą uwagą ze sobą rozmawialiśmy, mając 

przyjemność z tego spotkania i ciesząc się, że mogło do niego dojść, w natłoku 

własnych obowiązków i pracy. 

Okres lockdownu w trakcie pandemii COVID-19 przebiegał w różny spo-

sób, zależnie od aktualnie panującego obostrzenia ustanowionego przez rząd. 



Wraz z upływem czasu udało mi się dotrwać do momentu, gdy te najbardziej 

rygorystyczne zakazy były stopniowo znoszone.  Po kilku tygodniach całko-

witego zamknięcia nadeszły dni, kiedy oddano nam chociażby możliwość 

spaceru po lesie. Choć była to pozornie niewielka zmiana, to jednak nieśmiało 

dawała szansę na powrót do takiej rzeczywistości, jaką wszyscy zapamięta-

liśmy i za jaką tęskniliśmy. W obliczu całkowitego odizolowania uczucie 

monotonii zagościło w naszym życiu na bardzo długie tygodnie i miesiące. 

Dla mnie było bardzo mocno odczuwalne i stało się jedną z pierwszych rzeczy, 

z jaką kojarzy mi się ten okres. Teraz, trzy lata od tego wydarzenia, uważam, 

że to doświadczenie, mimo że trudne, było potrzebne. Takie zatrzymanie 

w czasie i życie w marazmie codzienności pokazało mi, że należy aktywnie 

korzystać z tego, co życie oferuje, i doceniać każdy szczegół codzienności. 

Nigdy nie wiadomo, czy nie zostanie nam ona nagle odebrana. Zrozumia-

łam, że niczego nie można brać jako pewnik, a życie i świat są przewrotne. 

Poczucie bezsilności, stagnacji i znudzenia, którego doświadczałam przez 

znaczną część roku 2020, uświadomiły mi swój ogromny wpływ na moje sa-

mopoczucie i sposób postrzegania świata. Jeszcze bardziej doceniłam miejsce, 

w którym jestem, i obiecałam sobie korzystać z życia najbardziej, jak tylko 

się da. Dziś, mimo mojej głębokiej refleksji na ten temat, mam nadzieję, że 

już nie będę musiała doświadczać tego typu sytuacji.  
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Aleksandra Sokołowska

Historia  
kołem się toczy

Pamiętam bardzo wyraźnie, jakby to było wczoraj. Siedziałam w kawiarni 

z moją przyjaciółką Amelią, obgadując osoby z naszych klas licealnych, gdy 

dostałyśmy informację od wychowawców, z której wyraźnie wynikało, że 

z powodu rozwijającej się pandemii postanowiono zamknąć szkoły na okres 

dwóch tygodni. W tamtym momencie cieszyłyśmy się jak głupie, myśląc, że 

dostałyśmy bez powodu dodatkowe dni upragnionego wolnego. To było 

w marcu 2020 roku. Obie przypuszczałyśmy, że na tym się skończy i wrócimy 

do normalnego życia jakby nigdy nic. Jednak dane nam dwa tygodnie zmie-

niły się w dwa miesiące, dwa miesiące w cztery, cztery w osiem, aż w końcu 

zrobił się koniec roku 2021, a pierwsza i druga klasa liceum przeleciały, 

jakby nigdy ich nie było.

Pamiętam, że powrót do szkoły dla niektórych był ogromną radością, swe-

go rodzaju wybawieniem od monotonii samotnych dni, które pozbawione 

ciągłego kontaktu z drugim człowiekiem były jak ciężki bagaż na ich ramio-

nach. Dla mnie powrót do szkoły wydawał się naruszeniem pewnej bariery. 

Przechodząc przez próg drzwi mojego, dawnego już, liceum, czułam się, 

jakbym wkraczała w rzeczywistość stworzoną z myślą o kimś innym. Jakbym 

śniła nie swój sen. Jakbym grała w grę, nie będąc zarejestrowanym graczem. 

Jakbym była intruzem w życiu społecznym ludzi z mojego otoczenia.

Wszystko ma swój powód. Nic nie dzieje się bez przyczyny. Więc wrócę 

do początku. Jestem osobą introwertyczną. Cenię sobie ciszę, spokój i brak 

nadmiernego towarzystwa. Nie jestem gadatliwa, a jak już zaczynam o czymś 
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mówić, to czuję się, jakbym była słuchana bardziej na siłę niż z zaintereso-

wania tym, co mam do powiedzenia. Moje wyobcowanie nie miało początku 

w pandemii, chociaż nie można powiedzieć, że nie odegrała ona kluczowej 

roli w jego pogłębieniu.

Od najmłodszych lat byłam albo sama, albo w bardzo niewielkim gronie 

ludzi, składającym się zazwyczaj z nie więcej niż trzech osób. Nie chodziłam 

do żłobka, ponieważ moja mama, przerażona tym, jak wyglądała tam opieka 

nad dziećmi, poprosiła o pomoc babcię, która z ogromną radością brała mnie 

do siebie dzień w dzień przez trzy lata, podczas gdy rodzice chodzili do pracy.

W przedszkolu niby miałam przyjaciółki. „Niby”. Były to trzy dziewczyn-

ki, które cieszyły się zainteresowaniem innych dzieci, ponieważ wszystkim 

wydawały się „fajne”. Problem z ich przyjaźnią pojawiał się jednak wtedy, 

kiedy postawione przed wyborem zabawy ze mną bądź z kimś bardziej in-

teresującym wybierały kogoś innego. Byłam dla nich kołem ratunkowym, 

po które sięgały, kiedy nie było innego dziecka, chcącego bawić się w to, 

co one wymyśliły. Przypominały sobie o mnie też w momencie, gdy trzeba 

było kogoś obarczyć winą za złamanie zasad ustalonych przez opiekujące się 

nami przedszkolanki.

Pamiętam, jak zapytały mnie, do jakiej szkoły pójdę od września, a ja 

zdezorientowana nie wiedziałam, co im odpowiedzieć. Następnego dnia po 

zapytaniu rodziców dowiedziałam się, że swoją drogę szkolną zacznę dopiero 

w kolejnym roku, ponadto w innej szkole podstawowej niż one.

– Ty będziesz gdzie indziej niż my i do tego zaczynasz później – powie-

działa Zuzia, jedna z moich „przyjaciółek” – więc my nie chcemy mieć pod 

górkę dlatego, że nie będziemy miały koleżanek. Od dzisiaj przyjaźnimy się 

z nimi. – Mówiąc to, wskazała na pewną grupkę dziewczynek. Chwilę potem 

wszystkie trzy obróciły się i poszły w stronę nowo wybranych koleżanek.

Kiedy w końcu poszłam do szkoły podstawowej, próbowałam zakolego-

wać się z otaczającymi mnie dziećmi. Jednak niezależnie od tego, w której 

klasie byłam, zawsze miałam miano koleżanki „na doczepkę”, która stawała 

się istotna, kiedy kogoś nie było w szkole albo jeśli miałam skończone ja-

kieś zadanie domowe, którego inni nie zrobili. Większość czasu spędzałam 
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sama na korytarzu, jedząc drugie śniadanie i czekając, aż ktoś podejdzie ze 

mną porozmawiać. To jednak nie zdarzało się za często. Nie byłam nielu-

biana bądź, co gorsza, wyśmiewana, ale nie miałam znajomych, z którymi 

mogłabym spędzać przerwy między lekcjami, więc przez większość czasu 

spędzałam je sama.

Sytuacja ta zmieniła się, gdy zaczęłam chodzić do gimnazjum. Znala-

złam tam grupkę znajomych, którzy z czasem stali się moimi przyjaciółmi. 

Pierwszy raz w życiu miałam wtedy z kim rozmawiać, żartować i spędzać 

wolny czas. Wtedy też poznałam Amelię, z którą dogadywałam się najlepiej 

i utrzymałam kontakt również przez okres trwania liceum. W gimnazjum 

zaczęło się jednak ujawniać moje wyobcowanie. Jako jedyna z grupy nie 

lubiłam spotykać się poza szkołą, jako jedyna śpieszyłam się do domu po 

skończonych lekcjach, jako jedyna nie cieszyłam się na wycieczki, wyjścia czy 

spotkania klasowe, na wieść o których wszyscy inni głośno chwalili pomy-

słodawcę przedsięwzięcia. Zaczęłam bać się szkoły, ludzi i interakcji z moim 

otoczeniem.

Moje przekonania przeniosły się ze mną do liceum, które okazało się 

dużym wyzwaniem. Uczęszczanie do szkoły średniej zaczęłam z taką samą 

niechęcią do placówek edukacyjnych, z jaką skończyłam gimnazjum. Wraz 

z rozwijającą się pandemią, w połowie pierwszej klasy, wbrew temu, jak 

tragiczna zaczynała być sytuacja, jako jedna z niewielu cieszyłam się na myśl 

o rozwijającej się zarazie, ponieważ wraz z rosnącą liczbą zakażeń rosły szanse 

na zamknięcie szkół. Kiedy w końcu nastąpił ten wyczekiwany przeze mnie 

moment, byłam niezwykle szczęśliwa. Radość sprawiała mi świadomość, że 

wstanę w poniedziałek i nie będę musiała tracić cennej energii na interakcje 

z ludźmi, którzy nie wnosili nic do mojego życia. Było to dla mnie spełnienie 

szkolnych marzeń.

Uczęszczanie na lekcje przestało mi sprawiać problem, ponieważ mogłam 

brać w nich udział z bezpiecznego dla mnie pokoju. Moje oceny i samopo-

czucie znacznie się poprawiły. Jednak relacje z rówieśnikami, które dzięki 

szkole były mimowolnie utrzymywane, zaczęły być trudne w pielęgnacji. 
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Po skończeniu liceum mogę otwarcie stwierdzić, że znajomości i kon-

takt z ludźmi to jedne z niewielu dobrych rzeczy idących w parze z całym 

procesem edukacji szkolnej. Przed pandemią, na samym początku szkoły 

średniej, nie byłam tego świadoma, nawet zarzekałam się, że to tylko strata 

czasu i nerwów. Nie było dla mnie ważne, czy mam znajomych ze szkoły. 

– Tyle lat stałam na korytarzach sama, że teraz to już nie ma znaczenia – 

myślałam, patrząc na wiadomości z grupy klasowej, które zignorowałam, 

tak jak wszystkie poprzednie. Dostawałam propozycje wyjścia na miasto, 

do kawiarni czy kina, ale wszystkie odrzucałam. 

– Jest pandemia, ja się wolę nie narażać. – Był to jedyny argument, 

którym mogłam wytłumaczyć swoje zachowanie przed moimi znajomy-

mi. Odpowiadałam tak na każdą nawet najmniejszą sugestię spotkania się 

w grupie. Nie umiałam się przyznać, że najzwyczajniej w świecie boję się 

wyjść z domu, że mój pokój stał się jedyną bezpieczną dla mnie przestrzenią.

Wiadomości o pandemii z każdym dniem wyglądały coraz gorzej. Słysząc 

każdego rana, ile setek ludzi zmarło dzień wcześniej, zaczynałam się bać, 

nie tylko interakcji międzyludzkich. Nauczyciele na lekcjach online też nie 

szczędzili detali w opowiadaniach o swoich chorych krewnych, którzy przez 

COVID-19 nie byli w stanie wziąć oddechu i leżeli w łóżkach bez pomocy, 

ponieważ w szpitalu nie było miejsca. Bałam się nie tylko o siebie, lecz także 

o moich bliskich, którzy mieli bezpośredni kontakt z ludźmi zarażonymi. 

Strach doprowadził do tego, że wycofałam się z życia, które pomimo pande-

mii płynęło wartko dookoła mnie. Okłamywałam każdego, kto zapytał, czy 

chciałabym z nim wyjść po lekcjach. 

– Nie mogę wyjść dzisiaj, mam akurat sprawy do załatwienia – mówi-

łam, licząc, że osoba pytająca nie będzie drążyć tematu.

Podczas całego zdalnego nauczania zdarzało się, że nie widziałam dru-

giego człowieka całymi dniami, a niektórych z moich rówieśników nawet 

tygodniami. Ograniczałam się do wychodzenia z pokoju tylko w przypadku 

jakiejś naglącej potrzeby, a nawet wtedy, jeśli ktoś był w domu, musiałam 

mieć na sobie maseczkę ochronną. Pilnowałam się, żeby nie dotknąć przy-

padkiem czegoś, co mogło mieć kontakt ze światem zewnętrznym, światem 
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poza moim domem. Wracając do małej oazy, którą był mój pokój, myłam 

i odkażałam ręce do momentu, w którym zaczynały boleć mnie od nadmier-

nego tarcia. Wszystko to tylko po to, aby dojść do kuchni. 

Wyjście z domu było dla mnie kolejnym ogromnym przedsięwzięciem. 

Żeby postawić stopę za progiem moich drzwi wejściowych, musiałam przy-

gotować się tak, jakbym szykowała się do wizyty na oddziale zakaźnym 

w szpitalu. Musiałam budować przed sobą szczelną barierę, której nikt nie 

mógłby przebić, żeby czuć się bezpiecznie, w miejscu, które uważałam za 

zagrażające mojemu życiu. 

Czułam, że to, jak się zachowuję, zakrawa na szaleństwo. Sama zastana-

wiałam się, czy przypadkiem nie nakręcam błędnego koła w mojej głowie 

ciągłym myśleniem, że jeśli zachoruję, to umrę. Czułam, że takie nastawienie 

do życia w pandemii jest błędne, jednak ilekroć zaczynałam tłumaczyć sobie, 

że nie jest tak źle, jak mi się wydaje, dostawałam kolejne potwierdzenie, że 

jednak jest tak źle, i moja paranoja tylko bardziej się pogłębiała. Pewnie nie 

ja jedna zadawałam sobie pytania: dlaczego tak jest? Dlaczego to musi się 

dziać? Odpowiedzi jednak nigdy nie było. 

Chwilę przed rozpoczęciem drugiej klasy liceum dostaliśmy wiadomość, 

że od września jednak wracamy do szkoły, ponieważ sytuacja pandemicz-

na poprawia się z dnia na dzień. Niestety przez moją obsesję na punkcie 

koronawirusa nie wierzyłam nikomu, kto twierdził, że COVID-19 powoli 

się kończy. Byłam przekonana, że gdy tylko wrócimy do szkoły, ludzie zro-

zumieją, jak bardzo się mylili, i odeślą nas z powrotem do domu po paru 

dniach. Tak się nie stało. Nie chodziliśmy do szkoły długo, ponieważ koniec 

końców w połowie października znów zamknęli szkoły, jednak dla mnie 

było to zdecydowanie za długo. Na jednej z lekcji angielskiego pokłóciłam się 

z nauczycielem, który poinformował nas, że wprowadzą naukę hybrydową 

zamiast zdalnej.

– Mam dla was wiadomość – powiedział pan Lotkiewicz. – Nie jest to 

jeszcze opublikowana informacja, ale dostaliśmy zgodę od dyrektora na prze-

kazanie jej wszystkim uczniom – ciągnął dalej, budując zbędne napięcie. – 

Od przyszłego tygodnia szkoła wchodzi w system hybrydowy – powiedział, 
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a ja poczułam się, jakby ktoś wylał na mnie kubeł zimnej wody. – To znaczy, 

że drugie klasy będą przychodziły do szkoły na zmianę z pierwszymi – skoń-

czył, tak zadowolony z siebie, jakby wykonał jakieś nadzwyczajne zadanie.

– Ale jak to hybrydowy! – wykrzyczałam, zanim zdążyłam pomyśleć 

o tym, co robię. – Przepraszam, chodzi mi tylko o to, że przecież znowu dużo 

ludzi zaczęło chorować – powiedziałam, próbując jakoś uspokoić nerwy 

i wytłumaczyć swój wybuch. – Nie rozumiem, dlaczego szkoła nie zrobi 

zdalnych? – zapytałam z nadzieją, że pan Lotkiewicz tylko się przejęzyczył.

– Nie wiem dlaczego, nie do mnie należy kierować to pytanie, tylko do 

dyrektora, który o tym decyduje – odpowiedział mi pan Lotkiewicz spo-

kojnie, chociaż w jego głosie dało się słyszeć cień irytacji.

– Ale ja nie chcę chodzić hybrydowo, to jakaś głupota! – wykrzyczałam 

jak obrażone dziecko, któremu zabrali zabawkę.

– Nie do mnie takie pretensje, ja się tym nie zajmuję, tylko przekazuję 

informacje – powiedział pan Lotkiewicz, a ja wiedziałam, że jeśli powiem 

coś jeszcze, to skończę u dyrektora. Gdy tylko zadzwonił dzwonek, wybie-

głam z klasy i wróciłam zdenerwowana do domu, całkowicie zapominając 

o reszcie lekcji. 

– System hybrydowy jest lepszy niż nic – mówiłam głośno do siebie 

w drodze do domu – ale ja nie chcę tam chodzić! To dla mnie za dużo inte-

rakcji i wychodzenia z domu! – Byłam bliska łez na myśl, że szkoła w trybie 

zwykłym jednak się nie skończy. Dobra, będzie okej, po prostu nie pójdę. 

Tak, zostanę tam, gdzie jest bezpiecznie – próbowałam się uspokoić. Byłam 

gotowa uciekać z co drugiego tygodnia szkoły, byle tylko zostać w moim 

pokoju, gdzie nic mi nie groziło.

Po dwóch tygodniach ze względu na dużą liczbę zachorowań z zajęć hy-

brydowych zrobiły się zdalne. Była to jedna z najlepszych rzeczy, jaka mogła 

mi się wtedy zdarzyć. Moja radość niestety nie trwała tak długo, ponieważ 

parę dni później okazało się, że nie czuję ani smaku, ani żadnego zapachu. 

Spełniło się to, czego w tamtym momencie bałam się bardziej niż kontaktu 

z ludźmi. Zachorowałam na COVID-19 i zdałam sobie sprawę, że nawet 

w moim pokoju nie byłam bezpieczna. 
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Panika, jaka opanowała moje myślenie, była czymś, z czym jeszcze w ży-

ciu się nie spotkałam. Budziłam się rano wdzięczna za to, że mogę jeszcze 

oddychać, a spać chodziłam, mając nadzieję, że w nocy nie zabraknie mi 

oddechu. Dzisiaj jestem w stanie powiedzieć, że dramatyzowałam, robiłam 

z igły widły, jak mówi przysłowie. Na tamten moment był to dla mnie jedyny 

sposób, w jaki umiałam zareagować. Byłam tak odizolowana od społeczeń-

stwa, że wszystko, co odchodziło od norm obecnych w moim pokoju, było 

dla mnie przerażające. 

Wstyd jest mi się przyznać, ale nie przechodziłam zakażenia koronawiru-

sem tak źle, jak mogłoby się wydawać. Prawdę mówiąc, nie miałam żadnych 

innych objawów poza brakiem smaku i węchu. Jednak samo bycie chorym 

wiązało się dla mnie z tragedią i oznaczało coś strasznego. Wyolbrzymianie 

czegoś, co nie dotykało mnie tak mocno, jak wielu innych ludzi na świecie, 

było dla mnie mechanizmem obronnym, którym usprawiedliwiałam to, że 

się boję, nie choroby, ale społeczeństwa. Uświadamiałam to sobie kawałek po 

kawałeczku każdego dnia. Trochę minęło, zanim faktycznie zrozumiałam, 

że może jednak to z moim myśleniem jest coś nie tak, a nie ze wszystkimi 

dookoła. Kolejną długą chwilę zajęło mi pogodzenie się z faktem, że muszę 

zmienić swoje podejście do otaczającego mnie świata, jeśli chcę, żeby było 

inaczej.

Początki były trudne. Nie umiałam przekonać samej siebie, że wyjście 

z pokoju nie wiąże się z czymś złym, tragicznym i niebezpiecznym. Trudno 

było mi zrozumieć, że ludzie nie są przeciwko mnie. Choć brzmi to absur-

dalnie, byłam przekonana, że ludzie na ulicy mnie nienawidzą. Nawet jeśli 

mnie nie znają. Największy problem miałam jednak z otworzeniem się na 

moich znajomych, którzy w którymś momencie przestali mnie pytać, czy 

chciałabym z nimi wyjść, bo byli przekonani, że odpowiedź i tak będzie 

brzmiała „nie”. Pamiętam, kiedy zadzwoniłam do Amelii, która tak jak inni 

przestała pisać do mnie z ofertą spotkania, i myślałam, że mi nie uwierzy 

albo pomyśli, że się z niej nabijam. Jej reakcja była jednak zupełnie inna, 

niż się spodziewałam.
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– Halo? – usłyszałam w słuchawce głos Amelii. – No myślałam, że już 

nigdy do mnie nie zadzwonisz, ciągle tylko piszesz i piszesz, a jak dzwonię, 

to nie odbierasz – zaczęła, zanim miałam możliwość chociażby się przywitać. 

– Co ty robisz całe dnie sama w domu? – zapytała.

– Nie musisz od razu zaczynać od takich pretensji – zaczęłam się bronić, 

chociaż wiedziałam, że nie miała nic złego na myśli. – Dzwonię, żeby zapy-

tać, czy chciałabyś się spotkać na dniach – powiedziałam w końcu to, czego 

bałam się od ponad roku.

– Ty? – powiedziała z niedowierzaniem Amelia.

– Ja – odpowiedziałam żartobliwie, próbując wyrwać ją ze zdziwienia.

– Ty chcesz się spotkać? – słysząc głos Amelii, prawie że widziałam jej 

minę. Wytrzeszczone oczy i otwarta buzia, tak wyobrażałam sobie jej wygląd 

w tym momencie.

– Nieźle, nie? – zapytałam pół żartem, pół serio.

– Powiem ci, że spodziewałam się wszystkiego, tylko nie tego – powie-

działa. – Oczywiście, że chcę się spotkać! Tak dawno cię nie widziałam, że 

prawie zapomniałam, jak wyglądasz – oznajmiła radośnie.

– To kiedy by ci najbardziej pasowało? – zapytałam, bo wiedziałam, że 

ma na pewno bardziej zajęty grafik niż ja.

– Kochana, z tobą to ja się mogę spotkać o każdej porze dnia i nocy! – 

ekscytacja Amelii zaczęła mnie powoli przytłaczać, a w mojej głowie poja-

wiały się różne czarne scenariusze.

– To może jutro? Jakoś około 12.00? – zapytałam, chcąc jak najszybciej 

zakończyć rozmowę.

– Jasne! Przy fontannie? – zapytała.

– Przy fontannie – odparłam twierdząco.

– To co? Umówione? – bardziej powiedziała, niż zapytała Amelia, już 

i tak znając odpowiedź.

– Tak – potwierdziłam. – Słuchaj, muszę kończyć, bo jadę z mamą do 

babci, ale widzimy się jutro – powiedziałam w pośpiechu, jakbym faktycznie 

musiała zaraz gdzieś wyjść.
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– Dobra, to do jutra! Pa, pa! – pożegnała się ze mną Amelia z taką rado-

ścią w głosie, jakby wygrała loterię, i rozłączyła się.

Byłam z siebie bardzo dumna, że pomimo mojego strachu i niechęci do 

wyjścia z domu udało mi się chociażby umówić z nią na spotkanie. Był to 

dla mnie bardzo duży, choć stresujący krok.

Następnego dnia od samego rana starałam nastawiać się pozytywnie na 

wyjście do miasta, w którego centrum dawno mnie nie było. Cieszyłam się na 

spotkanie z Amelią, nawet bardziej, niż myślałam, ale i tak, zakładając buty, 

zaczynałam myśleć, czy aby na pewno jest to dobry pomysł. „Najtrudniejszy 

zawsze jest początek” – tak mówiłam sobie zawsze, gdy trudno było mi się 

do czegoś zabrać. Kiedy wyszłam z domu i dojechałam bezpiecznie na wyzna-

czone miejsce naszego spotkania, zdałam sobie sprawę, że ja też potrzebuję 

kontaktu z rówieśnikami, że nieważne, jak bardzo bym się tego wypierała, 

to też lubię spotkać się ze znajomymi. 

– Hej! – powiedziałam, gdy zobaczyłam moją najlepszą przyjaciółkę.

– Ojeju, jesteś! Już się bałam, że nie dojedziesz albo że coś się stało – 

przejęła się Amelia.

– Przepraszam, autobus mi się spóźnił, więc nie zdążyłam na przesiadkę 

i musiałam iść pieszo. Tak się zestresowałam tym wszystkim, że zapomnia-

łam ci napisać – powiedziałam, przypominając sobie, że faktycznie miałam 

powiadomić Amelię, że będę trochę później.

– Najważniejsze, że już jesteś. Cała i zdrowa – zapewniła mnie Amelia. 

– A teraz chodź, nasza ulubiona kawiarnia ma ponoć jakieś nowe menu i coś 

mi się wydaje, że ich pistacjowy sernik będzie przepyszny – powiedziała 

z ogromnym uśmiechem na twarzy, chwyciła mnie pod rękę i pociągnęła 

w stronę kawiarni.

Pamiętam, jak podczas spaceru przez centrum miasta wróciły mi wspo-

mnienia z gimnazjum, z czasów, kiedy wszędzie chodziłyśmy razem. Nie 

byłam wtedy zwolenniczką kontaktów międzyludzkich, ale nie byłam też 

tak odizolowana, jak w liceum w czasach pandemii.

– Nieźle cię potraktowała ta pandemia – powiedziała zaczepnie Amelia, 

gdy już usiadłyśmy w lokalu. – Zawsze wiedziałam, że nie lubisz ludzi, ale 
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nie wiedziałam, że aż tak bardzo – mówiła dalej, patrząc na kartę deserów 

i napojów, jakie kawiarnia miała do zaoferowania.

– Po prostu bałam się zachorować, dlatego nie chciałam wychodzić – 

odpowiedziałam, próbując wytłumaczyć swoje zachowanie.

– Nie, kochana, nie zamydlisz mi oczu tym wymyślaniem – spojrzała na 

mnie znad menu. – Ktoś inny może i by się nabrał, ale ja znam cię na tyle 

dobrze, że wiem, kiedy coś kręcisz. – Odłożyła kartę dań na stolik kawowy 

i spojrzała mi prosto w oczy. – Powiedz mi, co się stało? – Na jej twarzy 

pojawił się wyraz troski i zmartwienia.

– Boję się – powiedziałam. – Boję się, że kiedy wyjdę, to coś mi się 

stanie, boję się rozmawiać z ludźmi, boję się, że wszyscy mnie nienawidzą 

– wyznałam to, co przez ostatnie półtora roku zatruwało mi głowę. – Boję 

się wszystkiego, co mnie otacza – dokończyłam.

– Oj, kochana… – Amelia przysunęła krzesło bliżej mojego. – Mogłaś 

mi powiedzieć – mówiąc to, chwyciła mnie za rękę.

– Nie rozumiesz, tego też się bałam – zaczęłam się tłumaczyć. – Bałam 

się, że jeśli ci powiem, to mnie znienawidzisz za to, że nie chcę się z tobą 

spotykać – powiedziałam. – Z nikim nie chcę się spotykać – sprostowa-

łam, ponieważ poczułam, że jeśli tego nie zrobię, Amelia mogłaby mnie źle 

zrozumieć.

– Teraz już wiesz, że tego nie zrobię, więc możesz spać spokojnie – po-

wiedziała Amelia, obejmując mnie.

– Wiem i dziękuje, że nie jesteś na mnie zła. Trochę cię ignorowałam przez 

te ostatnie parę miesięcy – powiedziałam, spuszczając głowę.

– To akurat prawda. – Amelia popatrzyła na mnie gniewnym wzro-

kiem. – Ale to już jest za nami, więc nie ma co do tego wracać. – Przestawiła 

krzesło na miejsce. – Co ty na to, żeby zamówić coś dobrego i powspomi-

nać? – zapytała, pokazując mi wszystkie opcje ciasta, jakie kawiarnia miała 

do zaoferowania.

Po zamówieniu wybranych przez nas deserów zaczęłyśmy wspominać 

czasy gimnazjum, dzień, kiedy pierwszy raz się poznałyśmy, nasze pierw-
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sze wspólne wyjścia, początek pandemii i to, jak wszystko wpłynęło na nas 

i otaczające nas środowisko. 

– Słuchaj, a może poszłabyś do psychologa pogadać o swoim lęku. Może 

by ci to pomogło? – powiedziała nagle Amelia.

– Myślisz, że to dobry pomysł? – zapytałam niepewnie. W końcu psy-

cholog to nieznajoma osoba, z którą powinnam podzielić się intymnymi 

detalami swojego życia. Była to koncepcja, która wtedy wydawała mi się 

bardzo trudna do zaakceptowania.

– Myślę, że mogłoby ci to troszkę pomóc w rozwiązaniu niektórych 

problemów – powiedziała Amelia, patrząc na mnie w sposób, który miał mi 

uświadomić, że to ona ma rację, a ja mówię przez pryzmat lęku i niechęci.

– Może i tak… Może powinnam spróbować z kimś o tym porozmawiać – 

przyznałam jej rację, ponieważ po zastanowieniu uznałam, że to, co mówiła, 

było słuszne.

– Mogę ci nawet kogoś polecić, jeśli będziesz chciała, ale to potem, nie 

ma co się smucić. Nacieszmy się tym pięknie wyglądającym ciastem, zanim 

zniknie – powiedziała, patrząc na apetyczne desery, które kelner przyniósł 

nam chwilę wcześniej.

Pamiętam, że wzięłam sobie do serca jej słowa i zaraz po tym, jak wró-

ciłam do domu, zaczęłam szukać psychologów, którzy mi odpowiadali. Po 

krótkim przeglądzie internetu wybrałam panią psycholog, która sprawiała 

wrażenie kompetentnej, ale zarazem sympatycznej, i umówiłam się na wizytę. 

Uzupełniałam wtedy swoje dane kontaktowe z myślą, że może ona pomoże 

mi wyjść z izolacji i wygrać z demonami, które obudziła we mnie pandemia. 

Kiedy przyszedł dzień mojej pierwszej wizyty u pani Roneckiej, myśla-

łam, że nie będę miała odwagi wejść do gabinetu i opowiedzieć jej o tym, 

co w nocy nie daje mi spać. Jednak w momencie, w którym pani psycholog 

wychyliła się zza drzwi i spojrzała na mnie swoimi delikatnymi, zielonymi 

oczami, poczułam się bezpiecznie.

– Co panią dzisiaj do mnie sprowadza? – zapytała pani Ronecka, kiedy 

usiadłam już wygodnie na beżowym fotelu w jej małym gabinecie.



– Przyszłam, ponieważ mam problem z ludźmi… – zaczęłam nieśmiało, 

a pani Ronecka kiwnęła ręką, aby pokazać mi, że mam kontynuować. – Boję 

się ludzi i boję się pandemii – powiedziałam w wielkim skrócie.

– A czy mogłaby pani nieco sprecyzować, co jest problemem? – dopytała 

pani psycholog, próbując zachęcić mnie do rozmowy.

– Problemem jest moja izolacja od reszty społeczeństwa – przyznałam 

w końcu. – Stawiam przed sobą wielki mur i nie pozwalam nikomu go zbu-

rzyć, a pandemia to wszystko tylko pogłębiła – wypowiedziałam w końcu 

na głos sedno mojego problemu.

– A w jaki sposób to wszystko się zaczęło, mogłaby mi pani opowiedzieć? 

Nic nie dzieje się bez przyczyny – ciągnęła rozmowę pani Ronecka.

– Zacznę od początku… – mówiąc to, starałam się przytoczyć w myślach 

wszystko, co się stało przez cały okres pandemii, a nawet wcześniej.

Pomimo upływającego czasu, który mógłby zatrzeć niektóre wspomnie-

nia, pamiętam wszystko bardzo wyraźnie. Pamiętam, jakby to było wczoraj.
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Publikacja „Rok 2020” to zbiór 23 wspomnień spisanych przez 
studentów kierunku dziennikarstwo i komunikacja społeczna Uni-
wersytetu Zielonogórskiego — wspomnień, które stanowią dla 
odbiorców niezwykłe świadectwo epoki. W niektórych przypad-
kach zostajemy zaproszeni do zapoznania się z historiami wyrwa-
nymi żywcem z pamiętnika („z pamiętnika niekiedy zagubionego 
studenta”, jak to określił jeden z autorów), w którym prywatne histo-
rie opisywane są bez pomijania bolesnych czy wstydliwych szcze-
gółów. Niejednokrotnie mamy do czynienia ze wspomnieniami tak 
osobistymi, że można się zastanawiać, na ile to dokument, a na 
ile fikcja literacka… Czy konieczny był aż taki ekshibicjonizm? —
można by zapytać. Cóż, pozostaje odpowiedzieć, że pewnie tak. 
Niewątpliwie spisywanie, traumatycznych nieraz, wspomnień ma 
wartość terapeutyczną. Zresztą i czytający może przeżyć swoiste 
katharsis. (...)
	 Czytanie o początkach pandemii może być przytłaczające. Nie 
jest to łatwa lektura, która bawi i wzrusza, ale traumatyczne wspo-
mnienie, które może otworzyć własne, nieraz niezabliźnione, rany. 
Jest to pozycja bardzo istotna, która mogłaby stać się wręcz best-
sellerem na rynku — historie opisane w „Roku 2020” to bowiem 
dokument historyczny. Przeżyć, które opisują młodzi ludzie, nie da 
się wymazać. Już teraz mają one niebagatelną wartość, co będzie, 
gdy minie jeszcze więcej czasu od pamiętnego roku? Mówi się, 
że pandemia zebrała żniwo. I nie ma się na myśli jedynie ofiar 
systemu, ludzi, którzy pozostawieni bez opieki lekarskiej, zmarli 
z powodu choroby. Ofiarami są także wszyscy ci, którzy stracili 
pracę, zamknęli firmę i wreszcie młodzi ludzie, którzy w 2020 roku 
rozpoczynali liceum, najlepszy okres życia, jak to im wcześniej 
przedstawiano. Julka, Franek, Tosia, Mikołaj, Maja i wszyscy pozo-
stali twórcy, a zarazem bohaterowie publikacji, która powstała 
w wyniku zebrania ich wspomnień.

[fragment recenzji dr Katarzyny Cudzich-Budniak]


