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ARKADIA DZIECIŃSTWA –  
DOM NA KRESACH

Wprowadzenie

Świat Kresów, który ożył we wspomnieniach Henryki Paśnik, to 
rodzinna arkadia, „kraj lat dziecinnych”, kawałek raju na ziemi. 
Jednak – jak stwierdza Katarzyna Węglicka – „Kresy to nie tylko 
miejsca i zabytki. To przede wszystkim ludzie, którzy tam żyli, 
pracowali i pozostawiali po sobie najróżniejsze ślady i świadectwa 
dla późniejszych pokoleń”1. Jednym z tych świadectw o ludziach są 
wspomnienia Henryki Paśnik (ur. 1923) zawarte w książce Obietnica, 
napisanej wspólnie z wnukiem, Arkadiuszem Paśnikiem z Lublina. 
Podtytuł Historia, którą napisało życie2 wskazuje, że treść książki nie 
jest tylko efektem wyobraźni autorów, lecz przenosi czytelników 
w świat realnego życia. Henryka jest autorką dwóch fragmentów 
książki: początkowego Wojny nie kończą się nigdy (s. 7‑11), będącego 
istotną częścią wprowadzenia do całości, oraz dłuższego pt. Odnajdę 
cię (s. 21‑154), w którym ukazała najpierw szczęśliwe dzieciństwo 

1  K. Węglicka, Polacy z Kresów znani i nieznani, Warszawa 2015, s. 11.
2  H. Paśnik, ks. A. Paśnik, Obietnica. Historia, którą napisało życie, Częstochowa 

2014. W dalszej części artykułu po cytacie z tej książki (bądź odwołaniu do jej treści) 
podaję w tekście głównym w nawiasie numer strony.
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na Kresach, a następnie koszmar czterech lat zesłania (Syberia, 
Kazachstan). Wspomnienia autorki, będące przedmiotem analizy 
w tym artykule, dotyczą tylko czasu przed zesłaniem i zawarte 
zostały tylko w jednym rozdziale o znaczącym tytule: Stacja DOM 
(s. 23‑34). Rysują one obrazy życia Henryki oraz jej bliskich, z któ-
rymi spędziła szczęśliwe lata w Andrzejówce, w okolicy Kowla3 na 
terenie obecnej Ukrainy. 

Dom ojczysty, dom rodzinny

Dla Henryki, jak dla każdego dziecka, środowiskiem najbliższym, 
które zdecydowało w największym stopniu o ukształtowaniu jej 
późniejszych życiowych postaw, był przede wszystkim dom rodzin-
ny, atmosfera rodzinnego ciepła, wzajemnego szacunku, ludzkiej 
życzliwości. W tę codzienność wpisane były trzy wartości, które 
łączyły wielu Polaków i pomagały im zachować tożsamości: Bóg, 
Honor, Ojczyna. We wspomnieniach Henryki miłość do Boga zwią-
zana była z miłością do Ojczyzny i zwykłą ludzką uczciwością. 
Zapiski te są świadectwem nowej tradycji walki o polskość, zgodnie 
z anegdotycznym powiedzeniem, że „Polska jest jak obwarzanek, 
najlepsze znajduje się na brzegach”4.

3  Kowel w 1518 r. otrzymał od Zygmunta I prawa miejskie; jest siedzibą władz 
powiatowych. W drugiej połowie XIX w. nastąpił znaczny rozwój miasteczka, które 
stało się stacją węzłową dwóch (do Lublina i do Brześcia), a później pięciu linii kole-
jowych. Do ważniejszych jego zabytków w okresie międzywojennym należały dwa 
drewniane budynki sakralnie: cerkiew i kościół. Były tam także dwa historyczne 
cmentarze: prawosławny i katolicki. M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Wołyniu 
z 101 ilustracjami i mapką województwa, Łuck 1929, s. 144‑146. O istnieniu tego powia-
towego miasteczka mówią już XIX‑wieczne źródła historyczne: Słownik geograficzny 
Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, red. F. Sulimierski, B. Chlebowski, 
W. Walewski, t. IV, Warszawa 1893, s. 516‑517. 

4  W.A. Serczyk, Wołyń – obrazy z przeszłości, „Niepodległość i Pamięć” 2008, 
nr 27, s. 16.
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Polskość to pamięć o przeszłości, także tej zapisanej w dziełach 
literackich. Dom Henryki był przestrzenią otwartą dla rodaków, 
którzy chcieli wzmacniać swe poczucie tożsamości narodowej, 
a także religijnej poprzez literaturę piękną5: 

W naszym domu istniał zwyczaj wspólnego czytania książek. Przy-
chodzili sąsiedzi. Tata dostojnym i niskim głosem czytał a wszyscy 
słuchali. Wówczas to po raz pierwszy czytałam, a raczej wysłucha-
łam takich książek jak: Quo vadis, Krzyżacy, Chłopi. Dobrze zapamię-
tałam te lektury, również dlatego, że nam, dzieciom nie wolno było 
ich słuchać. A skoro nie wolno, to robiliśmy wszystko, aby uronić 
ani jednego słowa (s. 26).

Przywołane tytuły powieści odsyłają do autorów – laureatów 
Nagrody Nobla; oni to stawali się wychowawcami mieszkańców 
Andrzejówki. W ten sposób mieszkańcy Andrzejówki wpisywali 
się w długą tradycję Kresów, o której przypomina historyk:

I tak jak w wiekach minionych przed rycerzami kresowymi stały 
zadania obrony kresów i szerzenia kultury i polskości […] dziś te 
same zasadnicze zadania stoją przed całym naszym społeczeń-
stwem na ziemiach wschodnich. Zmieniły się formy życia i wa-
runki, ale pozostały bez zmiany zadania szerzenia, pogłębienia 
utrwalania polskości oraz zachodniej cywilizacji6. 

5  Dom rodzinny już w czasach utraty niepodległości spełniał ważne funkcje 
społeczne i edukacyjne: „Na barkach rodziców i najbliższej rodziny spoczywał 
również ważny obowiązek przekazywania swoim dzieciom tradycji rodzinnej, 
narodowej i religijnej. Dom rodzinny musiał zastąpić na tym polu brak polskich 
szkół, organizacji narodowych, oficjalnego życia naukowego i kulturalnego oraz 
polskiego słowa drukowanego”. T. Epsztein, Edukacja dzieci i młodzieży w polskich 
rodzinach ziemiańskich na Wołyniu, Podolu i Ukrainie w II poł. XIX wieku, Warszawa 
1998, s. 38.

6  T. Krzyżanowski, Polskie siły społeczne na tle stosunków narodowościowych na 
Wołyniu. Referat wygłoszony na zjeździe Polskiej Macierzy w Łucku w marcu 1938 r., [w:] 
Polska Macierz Szkolna na Wołyniu, Warszawa 1938, s. 8. Podaję za: W. Mędrzecki, 
Województwo wołyńskie 1921‑1939. Elementy przemian cywilizacyjnych, społecznych 
i politycznych, Wrocław 1988, s. 122.
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O wychowanie w duchu miłości do ojczyzny dbano także przy 
innych okazjach: 

W takie dni jak 3 maja czy 11 listopada szliśmy całą szkołą do kościo-
ła. Na całe gardło śpiewaliśmy pieśni patriotyczne, nie zawsze je ro-
zumiejąc. Z naszych serc płynął jeden hymn miłości do Ojczyzny. […] 
Wówczas zaczynałam rozumieć, czym jest jedność myśli, pragnień, 
narodu. Spożywaliśmy wolność. Bardzo dobrze pamiętam jej smak 
[…]. Nigdy nie jest bez znaczenia, skąd pochodzimy i gdzie są nasze 
korzenie. Dla mnie Polska, to droga do Boga. Ojczyzna jest w nas. 
Wszędzie ją zabieramy, a w szczególny sposób na zesłanie (s. 26).

Wspomnienia Henryki zbieżne są z zapisami historyków, wedle 
których znaczącą rolę w dziele podtrzymywania ducha narodowe-
go na Kresach odgrywał Kościół katolicki7. Był on jedną z wielu 
instytucji życia publicznego, która przyczyniała się do integracji 
polskiego środowiska społecznego. Polacy mieszkający na Wołyniu 
od wielu pokoleń oraz ci, którzy tam przybyli w latach 20., szyb-
ko stworzyli nową społeczność. Przybysze bardzo szybko stali się 
częścią tej społeczności, która czuła się u siebie, miała własny styl 
życia, własną hierarchię i autorytety 8.

Wychowanie w domu rodzinnym było najważniejszą lekcją pa-
triotyzmu połączonego z doświadczeniem wiary. Najwięcej treści 
patriotycznych przekazywano dzieciom – podobnie jak pół wie-
ku temu w trakcie wspólnych rozmów, lektury i śpiewu9. Jednym 
z ważnych elementów takiej lekcji były słowa ojca Henryki wypo-
wiedziane po wtargnięciu wojsk sowieckich na tereny II Rzeczy-
pospolitej. Agresja radziecka 17 września 1939 r. dla większości 

7  W.A. Serczyk, op. cit., s. 15. 
8  W. Mędrzecki, Polacy i ich Wołyń 1921‑1939, „Niepodległość i Pamięć” 2008, 

nr 27, s. 132.
9  T. Epsztein, op. cit., s. 38. Na temat ludowych pieśni na Ukrainie zob. O. Kol-

berg, Wołyń. Obrzędy, melodye, pieśni. Z brulionów pośmiertnych przy współudziale 
St. Fischera i F. Szopkowskiego i wydał Józef Tretiak, [nakład Akademia Umiejętności], 
Kraków 1907. 
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mieszkańców Wołynia stanowiła zupełne zaskoczenie10. Tego dnia 
rankiem wszyscy mieszkańcy wioski, w której mieszkała Henryka, 
usłyszeli huk i warkot maszyn. Widzieli, jak główną drogą jechali 
sowieci na czołgach – Ukraińcy witali ich kwiatami, wyrażając swą 
radość, a Polacy – bólem, lękiem i niepewnością.

Ojciec zabrał nas wszystkich do domu i powiedział: „Ufajcie Bogu 
i Matce Najświętszej. Nigdy nie zapomnijcie, że jesteście Polakami” 
(s. 33). 

Doświadczenie zagrożenia polskości ze strony sowietów było tak 
ewidentne, że ojciec, szeptem rozmawiając z najstarszym synem, 
zadecydował o ukryciu tego, co stanowiło święte znaki narodowe. 
Chciał je w ten sposób uchronić przed profanacją. Nastoletnia Hen-
ryka, podsłuchując ojca i brata i podglądając ich zza uchylonych 
drzwi, była świadkiem wstrząsającego dla niej zdarzenia: 

Zobaczyłam jak tato z moim bratem, Bolkiem, chowali do skrzyni: 
szable, pistolety i mundur krakusów. Tato i Bolek pocałowali orła na 
czapce i poszli zakopać skrzynię, żeby sowieci jej nie znaleźli (s. 33). 

Wstrząs, jakiego doznała wówczas, miał coś z proroctwa, niejako 
profetycznego widzenia następnych lat, których ciężar dźwigała 
najpierw na zesłaniu, a potem w PRL-u. Henryka w dwóch krótkich 
zdaniach oddała istotę swej wizji przyszłości:

Wyobraziłam sobie wówczas, że tak właśnie wygląda Polska. Za-
mknięta w skrzyni niewoli. Żywcem zakopana (s. 33).

Można się zgodzić z opinią historyka, że wyraźnym rezultatem 
domowego wychowania była pamięć i szacunek dla bohaterów na-
rodowych 11 oraz narodowych symboli, o których mowa powyżej. 

10  G. Hryciuk, Wołyń pod okupacją radziecką, „Niepodległość i Pamięć” 2008, 
t. 15, nr 1(27), s. 207.

11  T. Epsztein, op. cit., s. 38.
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W tym kontekście warto na koniec przytoczyć także wspomnienie 
o Kowlu z XIX w. innego autora: 

W Kowlu po raz pierwszy stykaliśmy się z rdzenną Polską. Wszy-
scy wokół nas mówili po polsku, tragarze, konduktorzy, obsługa 
na dworcu i w restauracji, co dla nas, dzieci było jak gdyby obja-
wieniem i namacalnym dowodem tego, o czym nas rodzice nasi 
uczyli i w nas wpajali, o czym dziadunio opowiadał, za co walczył 
i cierpiał i otaczany był w domu nimbem świętości12. 

Wśród sąsiadów i przyjaciół

Praca

Czas dzieciństwa to doświadczenie ludzkiej pracy w atmosferze 
życzliwości, zrozumienia ponad różnicami narodowymi, religij-
nymi i kulturowymi13.

We wsi mieszkało sześćdziesiąt osiem rodzin. Tworzyliśmy wspól-
notę. Żyliśmy blisko siebie (s. 26).

Praca jest elementem życia każdej wiejskiej społeczności – także 
tej, która żyła w pierwszej połowie XX w. We wspomnieniach z Kre-
sów jest dużo miejsca na doświadczenie wspólnoty, jakie widoczne 

12  Wspomnienie Kazimierza Fudakowskiego dotyczące końca XIX w. cytuję 
za: T. Epsztein, op. cit., s. 39. Autor w przypisie podaje: K. Fudakowski, Moje wspo-
mnienia, BN, syng. akc. 12231, s. 16. 

13  Podobnie tę jedność wielu narodów i kultur na Wołyniu postrzegał Adam 
Julian Łukaszewski, urodzony we Lwowie w 1906 r., późniejszy działacz Armii 
Krajowej, który na fotografiach upamiętniał polskość Wołynia: „Głęboki patrio-
tyzm nie przesłaniał mu wielonarodowego czy ukraińskiego charakteru wielu 
miejscowości tych stron. Polskość rozumiał jako ideę Polski Jagiellonów – państwa 
wielonarodowego mającego realizować wspólne interesy i równe prawa tworzących 
je narodów”. M. Łukaszewski, [Nota biograficzna Adama Juliana Łukaszewskiego, 
w:] Wołyń ocalić od zapomnienia, wstęp L. Popek, W. Rostocki, T. Wawrzonek, oprac. 
L. Popek, Lublin 1997, s. 24. 
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było w relacjach mieszkańców Andrzejówki i okolicznych wiosek. 
Międzyludzkie więzi umacniały się przy różnych okazjach, a jed-
ną z nich była praca. W wiosce, o której pisze Henryka, wiele prac 
wykonywano razem, co także wzmacniało poczucie przynależności 
do jednej wspólnoty14. 

Kobiety z naszej wioski nigdy nie próżnowały. Mamę widziałam 
zawsze przy jakimś zajęciu. Gdy słuchały czytania książek, też nie 
siedziały z założonymi rękami. Znosiły rozmaite robótki ręczne, 
haftowały, darły pióra, albo przędły (s. 28). 

Praca to także zadanie dla starszych dzieci i nastolatków. Speł-
niała ona bardzo ważną funkcję wychowawczą i integracyjną. 
O swoich doświadczeniach pisze Henryka: 

Mieliśmy własny las. Zwoziliśmy drewno na opał. Towarzyszyła 
mi świadomość, że zarabiam na swe utrzymanie, że nie jestem 
darmozjadem. Chyba nie spotkałam wtedy człowieka, który nim by 
był. Nauczyłam się szacunku wobec ludzi ciężko pracujących. Nie 
wybierałam prac łatwiejszych, robiłam wszystko, co trzeba było zro-
bić. Wieczory po pracy miały klimat spełnionego obowiązku wobec 
Boga i bliźnich. Zmęczenie w jakiś sposób było nagrodą (s. 28).

To, co zanotowała Henryka, współbrzmi z przekazem innych 
autorów ukazujących życie na Kresach. Już w II połowie XIX w. 
dzieci od najmłodszych lat wdrażano do różnych prac: uprawa 
działek, na których i chłopcy i dziewczęta dbali o warzywa, kwiaty. 
Ponadto były rozróżniane prace dla dzieci/młodzieży zależnie od 
płci. Do obowiązków chłopców należała pomoc w stolarni, stajni, 
troska o zwierzęta w gospodarstwie, a dziewczęta zajmowały się 
szyciem, wykrojem, robótkami ręcznymi – w ten sposób na Kresach 

14  O wspólnej pracy mieszkańców wołyńskich wiosek piszą inni autorzy: 
T.J. Stecki, Wołyń pod względem statystycznym, historycznym i archeologicznym, Lwów 
1864 [druk i nakład Zakł. Narodowego im. Ossolińskich], s. 61.
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uczono szacunku dla pracy i pieniędzy, dając dzieciom jednocześnie 
możliwość niewielkich zarobków15.

O atmosferze tamtych lat inny autor pisze: 

Dwory, dworki, kościoły i cerkwie, porozrzucane [były] w najbar-
dziej nieprawdopodobnych i trudno dostępnych miejscach tej ziemi. 
Z nich przez wiele lat szło ciepło miłości bliźniego wraz z wezwa-
niami do nauki i rzetelnej pracy. Tutaj również rodziło się poczucie 
związku z resztą kraju. Słowo „Rzeczpospolita” nie było tylko – jak 
często gdzie indziej – nazwą urzędową, lecz serdecznym wyzna-
niem wiary. Nawet osadnictwo wojskowe okresu międzywojenne-
go pomyślane było nie tylko jako czynnik sprzyjający polonizacji, 
lecz również – źródło oświaty rolniczej16.

Do podstawowych obowiązków dzieci należała nauka. Były 
dwie przyczyny, które umożliwiły naukę dzieciom z wioski: 
mieszkańcy Andrzejówki i okolicy zadbali o nauczanie swoich 
dzieci, angażując się w budowę szkoły, a ponadto w dwudziesto-
leciu międzywojennym polskie państwo realizowało program 
edukacji dzieci i młodzieży na Kresach17. Zdaniem historyków 
do największych osiągnięć Polski na Wołyniu w tym czasie uznać 
należy budowę struktury szkolnej. Staraniem władz społeczno-
ści lokalnych działalność rozpoczęło około 2 tys. państwowych 
szkół powszechnych, 10 średnich szkół ogólnokształcących oraz 
kilka szkół zawodowych (najbardziej znaną była Szkoła Geode-
zyjna i Miernicza w Kowlu). W szkołach zatrudnienie znalazło 
około 4,5 tys. nauczycieli. W tych latach wzniesiono ponad tysiąc 
budynków szkolnych. Ten wysiłek finansowy i organizacyjny 
podejmowany był wspólnie przez kilka podmiotów: państwo, 

15  T. Epsztein, op. cit., s. 42‑43. 
16  A. Serczyk, op. cit., s. 8.
17  Na temat szkół na Wołyniu zob. W. Okoń, Wołyń i obrazy, „Quart” 2019, 

nr 4(14) 2019, s. 63; T.J. Stecki, op. cit., s. 107, 43‑130. 
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samorząd, rozmaite organizacje i komitety społeczne, a także 
mieszkańców okolicy, którzy bezpłatnie pracowali przy budowie 
szkoły i podejmowali się innych zajęć 18. Na tym tle warto umieścić 
wspomnienie autorki: 

W naszej kolonii ludzie z pomocą państwa wybudowali piękną 
szkołę. Była piętrowa, kryta czerwoną dachówką. Miała siedem 
klas. To było duże osiągnięcie. Takich szkół było niewiele. Wszyscy 
byliśmy dumni (s. 30). 

Był to uzasadniony powód do dumy, gdyż szkoła była miejscem 
integracji społeczności lokalnej19, jednym z nielicznych w okolicy. 
Do szkoły chodziły dzieci polskie, ukraińskie, czeskie, żydowskie, 
a ta różnorodność nie rodziła konfliktów między nimi.

Zazdrościłam dzieciom żydowskim, że nie chodziły w sobotę do 
szkoły. Religii uczyli świeccy, a pod koniec roku szliśmy na egza-
min do kościoła. Do dzieci ukraińskich raz w tygodniu przycho-
dził pop, bo cerkiew była blisko. Żydowskie dzieci uczyli rodzice 
(s. 30‑31). 

18  W. Mędrzecki, Polacy i ich Wołyń…, s. 126. O innych przedsięwzięciach 
dotyczących rozwoju gospodarczego zob. np. A. Czuchryta, Inwestycje kapitału 
górnośląskiego w kamieniołomy na Wołyniu w okresie II Rzeczypospolitej, „Wieki Stare 
i Nowe” 2012, Tom specjalny, s. 101‑116. O sytuacji szkolnictwa na tych ziemiach 
w XIX wieku [i wcześniej ] zob. T.J. Stecki, op. cit., s. 130‑186.

19  O dofinansowaniu szkolnictwa na Wołyniu przez Polską Macierz Szkolną 
zob. W. Mędrzecki, Inteligencja polska na Wołyniu w okresie międzywojennym, War-
szawa 2005, s. 23. Prezesem instytucji, która stała się zalążkiem Polskiej Macierzy 
Szkolnej, został ks. Sznarbachowski z Kowla. W korespondencji opublikowanej 
[pod inicjałami M.K. ] końcem 1919 roku na łamach „Ziemi Wołyńskiej” czytamy: 
„Ludzie świeżo przybyli, zwłaszcza ci, którzy nie posiadają własnego ogniska ro-
dzinnego mogą w kowelskim powiecie pod względnie niedługim czasie zupełnie 
zdziczeć. Nie ma tutaj ani jednego ogniska […], porządnej księgarni […], biblioteki 
ani czytelni. Istniejące kina są wzorem niechlujstwa i obrażają minimalne wyma-
gania kultury”, ibidem, s. 125, przypis 1. Zob. cały rozdział Kultura, styl życia, czas 
wolny, s. 125‑142.
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Autorka nie wspomina o niesnaskach ani na tle narodowościowym 
ani wyznaniowym, a wręcz przeciwnie, z jej zapisków wynika, że 
środowisko żyło w harmonii20. 

Ważną funkcję kulturotwórczą oprócz szkoły spełniały w tym 
środowisku biblioteka jako miejsce spotkań i zabaw oraz boisko, 
które było największą atrakcją (s. 30). Młodzież integrowała się także 
poprzez muzykę: śpiew i grę na skrzypcach. Przynależność do grup 
muzycznych21 łączyła się z wyjazdami i spotkaniami o charakterze 
kulturalnym. 

Należałam do chóru. Czasami wyjeżdżaliśmy do Łucka, by śpiewać. 
Pamiętam, że kiedyś zajęliśmy pierwsze miejsce. Nasz nauczyciel, 
Bronisław Majewski, pięknie grał na skrzypcach. Założył nawet 
małe koło skrzypków, do którego również należałam. Dawaliśmy 
koncerty. Pamiętam, że wystawialiśmy jasełka i różne przedsta-
wienia (s. 32). 

Jednak harmonia panująca w środowisku, w którym wzrastała 
autorka wspomnień, została zniszczona 17 września 1939 r. czyn-
nikami politycznymi:

Szkoły otworzyli 1 listopada, ale uczono tylko po ukraińsku. Na-
uczycielami byli nasi koledzy Ukraińcy, z którymi razem chodzi-
liśmy do szkoły. Jeden z nich miał tylko cztery klasy szkoły pod-
stawowej (s. 34). 

Przymusowej ukrainizacji dzieci w szkole towarzyszył strach przed 
działaniami wojennymi, natomiast trzy miesiące później (10 lutego 
1940 r.) dalszą edukację Henryki przerwała wywózka na Sybir, 
a stamtąd na tereny Kazachstanu. 

20  Na temat zróżnicowania narodowościowego i religijnego oraz życia kultu-
ralnego tych ziem zob. W. Mędrzecki, Województwo wołyńskie 1921‑1939…, s. 122‑133.

21  Na temat znaczenia śpiewu, muzyki na teranie Ukrainy zob. W. Okoń, op. cit., 
s. 63; T.J. Stecki, op. cit., s. 107, 43‑130. 
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Zwyczaje

Doświadczanie więzi międzyludzkich pogłębiały liczne zwyczaje 
zakorzenionych w polskiej kulturze22, wiele z nich było związanych 
z obrzędowością religijną23:

15 sierpnia, na Wniebowzięcia były dożynki. Z wieńcami i zielem 
jechaliśmy do kościoła. Po Mszy w szkole odbywały się różne im-
prezy. Śpiewał chór. Potem była zabawa do białego rana (s. 32). 

Rytm życia wiejskiego wyznaczał rytm przyrody, a także ka-
lendarz liturgiczny. Dlatego autorka o świętowaniu niedzieli pisze 
w ten sposób:

Zbieraliśmy się z całej wsi i z butami w ręku pędziliśmy przez łąki 
na Mszę św. Przed samym kościołem ten, kto miał buty, zakładał je 
i tak odświętnie ubrani wchodziliśmy do świątyni (s. 24). 

Szacunek dla świętego czasu i miejsca podkreślony odświętnym 
ubiorem (i założeniem butów – co zapamiętała Henryka) był istotnym 
elementem wychowania. Dzieci wzrastały w poczuciu bezpieczeń-
stwa, jaki dają jasne zasady życia społeczności, w której mieszkały; 
zasady wskazujące na taką hierarchię wartości, w której Bóg był gwa-
rantem ładu, gdyż wszystkie sfery życia były Mu podporządkowane. 

Dziecięce radości i rozrywki życia rodzinnego także wpisywały 
się w tę harmonię przedwojennych lat mieszkańców Andrzejówki 
i okolic.

Po nabożeństwie piliśmy w sklepie lemoniadę. Często wracaliśmy 
bryczką. Tata, by wyróżnić niedziele, zaprzęgał konie i uroczyście 
wiózł mamę z młodszym rodzeństwem do kościoła. Jaka ja byłam 

22  O związkach ludowych zwyczajów ziemi wołyńskiej z kulturą polską pisano 
już w XIX w. Zob. T.J. Stecki, op. cit., s. 43‑130, 186‑198. 

23  Już w końcu XIX w. podkreślano związek kultury narodowej z religijną na 
tym terenie, zob. Wołyń, [w:] Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów 
słowiańskich, red. B. Chlebowski, t. XIII, Warszawa 1893, s. 915. 
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dumna, jadąc z rodzicami! […] Jechaliśmy, śmiejąc się do łez z byle 
czego (s. 24).

Autorka, wspominając dzieciństwo, stosunkowo dużo uwagi 
przywiązuje do zwyczajów zakorzenionych w tamtejszej kulturze, 
które cementowały więzi rodzinne. Wiele z nich wiązało się z ży-
ciem Kościoła. Henryka pisze o rodzinnym przeżywaniu czasu 
adwentu i Bożego Narodzenia – a zwłaszcza Wigilii, czasu przy-
gotowań do Bożego Narodzenia, w które także angażowano dzieci, 
m.in. w wykonanie ozdób choinkowych: 

Ozdoby robiliśmy z pomocą mamy, w której rękach zwykły papier 
zamieniał się w aniołki i krakowianki. Nasza pomoc ograniczała 
się do wykańczania tych cudów (s. 29).

W dzień Wigilii ozdoby te – wspólne dzieło rodziców i dzieci – 
zawisły na choince, którą ojciec, w trosce o świąteczna atmosferę 
przynosił do domu. Było to drzewko sosny, gdyż świerki nie ro-
sły w ich lesie. Także inne zwyczaje wigilijne były kultywowane 
w domu rodzinnym Henryki:

Kiedy już ubraliśmy choinkę […] tato przynosił ze stodoły snopek 
zboża i stawiał go w kącie. Na stole kładł siano na pamiątkę, że na 
nim narodził się Jezus. Słomę również rozścielało się na podłodze 
(s. 29)24.

Wspomnienie modlitwy poprzedzającej uroczystą kolację rów-
nież oddaje szczególną atmosferę wieczoru i odsłania osobistą więź 
nie tylko z rodziną, ale i z Bogiem, który narodził się w ubogiej stajni.

24  Bogusław Szarwiło podobnie pisze o wigilijnych tradycjach Wołynia: „Na 
święta Bożego Narodzenia przybierano jadalnię czterema snopami zbóż: pszenicą, 
żytem, jęczmieniem i owsem, stawianymi po jednym w każdym kącie. Choinkę 
dzień przed Wigilią ubierały dzieci. Przygotowaniem wieczerzy wigilijnej zajmo-
wały się kobiety”, za: http://www.wolyn.org/index.php/publikacje/963‑tradycje-
-wigilijne-na-wolyniu [dostęp: 13.05.2019].
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Wigilie obchodziliśmy bardzo uroczyście. Umyci i odświętnie ubra-
ni klękaliśmy, a rodzice rozpoczynali modlitwę (s. 30).

Święta są ponadto szczególnym czasem budowania nie tylko ser-
decznych więzi pełnych zaufania w gronie rodzinnym, lecz także 
całej społeczności lokalnej: 

W naszej wiosce po rodzinnej wieczerzy był zwyczaj odwiedza-
nia sąsiadów. Chodziliśmy od chałupy do chałupy aż do północy. 
Wreszcie pasterka. Wcześniej wyszykowanymi saniami jechaliśmy 
do kościoła (s. 30). 

Obrzędy i zwyczaje religijne prowadziły do pogłębiania osobistej 
wiary, którą wyrażała modlitwa: 

Moja modlitwa była prostą rozmową z Bogiem. Zamykałam oczy 
ciała, by otworzyć oczy duszy […]. Nie znałam ludzkiej pogardy 
i nienawiści. Nie wiedziałam, do czego zdolny jest człowiek. Mia-
łam jasną duszę i proste serce. Taka też była moja modlitwa (s. 30).

Osobista więź z Bogiem młodej dziewczyny była tak głęboka, że 
pomogło jej przetrwać sześć lat zesłania. Były to też lata zmagań 
o to, by nie tylko nie utracić łaski wiary, ale i o to, by dbać o rozwój 
życia duchowego:

Przez sześć lat moja wiara huśtała się między rozpaczą a nadzieją. 
Trzymałam się kurczowo ręki Boga. Nie wypuściłam Jego dłoni, 
gdy przeprowadzał mnie przez piekło. Dlatego nie poddałam się, 
nie ustałam w drodze. Wróciłam (s. 24). 

Po sześćdziesięciu latach Henryka wyznaje, że pisząc pamiętnik 
z czasów zesłania, jest wolna od nienawiści a oprawcom ofiaruje 
dar swej modlitwy – czyni to zwłaszcza w bezsenne noce. Pamięta 
też w modlitwie o tych, którzy razem z nią doświadczyli piekła na 
ziemi. Jej wspomnienia są świadectwem mocy, jaka płynie z wiary 
w sens każdego ludzkiego życia przeżywanego w obliczu Boga:
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Pragnę ofiarować najbliższym historię, którą obdarowała mnie 
Opatrzność. Życie jest cudem i warto żyć. Żyjąc, uczymy się czło-
wieczeństwa, wytrwałości i przebaczania. Żyjąc, pielgrzymujemy 
do domu Ojca (s. 10).

Osobowość Henryki ukształtowana na tych fundamentach, któ-
re były położone w domu rodzinnym. Pozwoliła jej z godnością 
przeżyć późniejsze bolesne doświadczenia upokorzeń, głodu, lęku, 
zagrożenia życia i przemocy, jakie towarzyszyło jej podczas tułaczki 
po sowieckich kołchozach. 

Wśród piękna natury 

Piękno okolic Wołynia urzekło ludzi o szczególnej wrażliwości pla-
stycznej – mistrzów palety i pędzla, takich jak: Jan Henryk Müntz, 
Kazimierz Wojniakowski, Zygmunt Vogel, Józef Brandt, Józef Cheł-
moński, Juliusz Kossak, Leon Wyczółkowski. Oni to, zachęceni 
pięknem tych terenów, utrwalili je na swych obrazach25. Piękno 
pejzażu Kresów przedstawia miłośnik tych ziem: 

Oglądamy tu niskie horyzonty, gdzie nad bezkresem stepu rozcią-
ga się bezkres nieba, a wijąca się środkiem równiny droga lub rzeka 
prowadzi oko w głąb rozległej równiny. Gdzie indziej pierwszopla-
nowe kulisy drzew ujmują widok na wieś w dolinie lub miasto na 
wzgórzu czy łańcuch pagórków na horyzoncie. Gdzie indziej znów 
mnożą się kulisy pagórków ukazujących w perspektywie drogi 
i źródła rzek na dnie wąwozów, młyny wodne i wioski w głębi 
dolin. Pewna liczba rysunków przedstawia zabytki architektu-
ry, natomiast wszędzie pojawia się interesujący sztafaż: scenki 
rodzajowe i realia […] Te drobne najczęściej obrazki, wtopione 
harmonijnie w krajobraz, stanowią w dużej mierze o poznaw-
czych walorach rysunków Müntza i znakomicie uzupełniają swym 

25  W. Okoń, op. cit., s. 48, 51, 56, 60, 62; W.A. Serczyk, op. cit., s. 9. 
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reporterskim charakterem malowniczą opowieść rysownika – pej-
zażysty o kraju26. 

Urok tych ziem utrwalił m.in. pisarz Józef Ignacy Kraszewski, opa-
trując ilustracje odredakcyjnymi komentarzami, podkreślając urok 
tych miejsc, a także 

ich rolę nie tylko w czasach współczesnych, lecz i – w domyśle, 
którego granice wyznaczała czujność cenzury – w najczęściej he-
roicznych wydarzeniach z przeszłości27.

To sama uroda ziemi wołyńskiej przemawiała do zwykłych miesz-
kańców tamtych okolic28, a więc i do autorki prezentowanej książki. 
Henryka Paśnik stosunkowo wiele uwagi poświęca przedstawieniu 
piękna świata natury. Pamięć o przyrodzie pojawia się już w dru-
gim zdaniu jej wspomnień:

Kiedy siłą wyobraźni wracam do czasów swojego dzieciństwa, wi-
dzę dom […]. Wiatr przeszłości niesie zapach łąki, na której bawiłam 
się jako mała dziewczynka (s. 32). 

Wspomnienia przyrody łączyły się z poczuciem bezpieczeństwa, 
dziecięcej beztroski, wolności i radości życia:

Byłam bezpieczna, mogłam śnić, biegać po łąkach, a o zmroku 
wracać do arki rodzinnego domu. Stanowiłam wówczas jedność 
z przyrodą, z wodą, z polami. Kochałam każdy kamień. Znosiłam 
do domu wszelkie Boże stworzenia (s. 27).

26  W. Okoń, op. cit., s. 49. W przypisie autor podaje: Jana Henryka Müntza podróże 
malownicze po Polsce i Ukrainie (1781‑1783). Album ze zbiorów Gabinetu Rycin BUW 
opracowała Elżbieta Budzińska, Warszawa 1982, s. 30. 

27  W. Okoń, op. cit., s. 58. 
28  Na temat przyrodniczych walorów tych ziem pisano już w dwudziestole-

ciu międzywojennym. Zob. M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Wołyniu z 101 
ilustracjami i mapką województwa, Łuck 1929, s. 7‑22. 
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Przyroda służyła człowiekowi, gdy ten umiał z szacunkiem przy-
jąć jej dary, takie jak np. zwierzęta domowe, pola uprawne, łąki, 
drewno czy woda. Mieszkanie i praca na wsi dawała wiele okazji 
do odkrywania darów natury. Jednym z nich była czystość wód, 
która pozwalała na wykorzystanie jej w gospodarstwie. O rzece, 
której wody służyły do prostych czynności takich jak pranie, pisze 
autorka, tworząc poetycki obraz. Operuje w tym miejscu metafo-
rycznym i dosłownym znaczeniem słowa „światło”, zwracając uwa-
gę na taki szczegół znany z praw fizyki, jak załamanie promienia 
światła w wodzie: 

Pamiętam mamę nad rzeką i światło jej uśmiechu. Widzę promienie 
słońca mieszające się z wodą, jak połączenie tego, co materialne 
z tym, co czysto duchowe, nieuchwytne, ulotne. Widzę jej ręce 
zanurzone w tajemniczym świecie załamanego światła, trzymające 
biel ciągniętych przez prąd rzeki prześcieradeł tańczących z wodą 
jak zwiewny szal na wietrze (s. 29).

Świat przyrody obecny jest we wspomnieniach z siedmiokilome-
trowej drogi do kościoła na niedzielną mszę świętą i z powrotem. 
Droga ta wiodła przez pola, łąki, lasy i sady – były one nieodłącz-
nym elementem arkadii dzieciństwa.

Także w innym miejscu wspomnień autorka ukazuje świat 
przyrody niejako z perspektywy nadprzyrodzonej. Pisze o wiośnie 
w kontekście świąt Wielkanocy, zwracając uwagę na jedność ludzi 
i natury – człowiek i przyroda zgodnie przygotowują się do litur-
gicznych uroczystości. Najpierw przedstawia zmiany w wyglądzie 
gospodarskiego obejścia, które były wynikiem zaangażowania ludzi: 

Gdy zbliżały się święta Zmartwychwstania Pańskiego, cały świat 
zakwitał dla mnie tysiącami barwnych świateł. Z chat snuły się 
zapachy pieczonego chleba. Na płotach wietrzono wielobarwne 
kwiaty kap i poduch. Podwórko, do niedawna będące oazą spokoju, 
zamieniło się w jarmark (s. 28). 



Arkadia dzieciństwa – dom na Kresach

89

A potem przedstawia zmiany zachodzące w świecie przyrody, od-
nosząc je do Boga za pomocą personifikacji: 

Sad, który był jak ogród klasztorny stworzony z ciszy, gdzie słychać 
głos Boga, odbijał się echem nawoływania sąsiadów i na te chwile 
otrząsał się z ekstazy. Cała okolica: domy, obejścia, pola i lasy przy-
wdziewały odświętne szaty. Matka natura przygotowywała się 
do uroczystej liturgii dziękczynienia i uwielbienia Boga za łaskę 
istnienia (s. 28‑29).

Autorka zatrzymuje uwagę czytelnika na pięknie śpiewu ptaków, 
łączy ten śpiew z doświadczeniem religijnym:

Mówią, że niektóre ptaki śpiewają jeszcze przed wschodem słońca, 
lecz na sam moment pojawienia się jego tarczy, wszystkie milkną, 
jakby oddawały cześć Wszechmogącemu. Zastygają z zachwytu, 
wpatrując się w oblicze słońca. Przypomina to moment z liturgii 
Mszy św., gdy kapłan unosi Najświętszą Hostię Ciała Pańskiego 
i ukazuje Ją wiernym, a lud wówczas klęczy i patrzy. Każde słowo 
w tym momencie staje się za małe, by zmieścić treść dokonującego 
się cudu. Tak nasz świat napełniał się atmosferą bliskości Stwo-
rzyciela (s. 29).

Wielka wrażliwość autorki pozwoliła dostrzec w zjawiskach przy-
rody ślad obecności Boga, który w ten sposób do niej przemawiał.

Podsumowanie

Obraz wiejskiej arkadii, jaki wyłania się z zapisów Henryki Paśnik, 
w dużej mierze potwierdzają prace historyków. Ich zdaniem pod 
koniec lat 30. dało się żyć na Wołyniu całkiem wygodnie i „po pol-
sku”. Scholaryzacja dzieci polskich przekraczała 95%, administra-
cja, policja, poczta oraz połączenia kolejowe z Lublinem, Lwowem 
i Warszawą działały sprawnie, do Kościoła katolickiego było z regu-
ły niedaleko, wszelkich zakupów można było dokonać w sklepach 
prowadzonych przez Polaków, zaś po pracy czytano warszawskie 
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i lwowskie gazety w kawiarniach, przy dźwiękach muzyki nada-
wanych przez Polskie Radio29.

Jednak Polacy z Wołynia ponieśli ogromne straty w wyniku 
masowych deportacji. W trakcie pierwszej „wywózki” w lutym 
1940 r. (która dotknęła grupę polskich osadników wojskowych i ko-
lonistów) wysiedlono 17 795 osób, przede wszystkim do obwodu 
archangielskiego i wołogodzkiego30. I właśnie wówczas definityw-
nie zakończyła się arkadia dzieciństwa Henryki Paśnik, autorki 
wspomnień o Kresach.

Arkadia dzieciństwa – dom na Kresach

Streszczenie. Artykuł Anastazji Seul pt. Arkadia dzieciństwa – dom na 
Kresach ukazuje świat Kresów widziany oczyma Henryki Paśnik, która 
swe dzieciństwo i pierwsze lata młodości spędziła we wsi Andrzejówka, 
w okolicy Kowla na terenie obecnej Ukrainy. Autorka, opierając się na jej 
wspomnieniach zapisanych w książce Obietnica. Historia, którą napisało 
życie (Częstochowa 2014), kreśli przed oczyma czytelników kilka obrazów 
życia Polaków na wschodnich terenach w przedwojennej Rzeczypospoli-
tej. Są to obrazy pełne pokoju, harmonijnego współżycia przedstawicieli 
różnych narodów. Mieszkańcy Andrzejówki, szanując swoje narodowe 
tradycje, traktują także innych z szacunkiem i życzliwością. Anastazja 
Seul przedstawia pracę dorosłych i zajęcia dzieci, zwyczaje panujące na 
wsi, obrzędy religijne, atmosferę świąt, a także piękno przyrody, które 
pomaga odkryć obecność Boga.
Słowa kluczowe: Kresy, obrzędy religijne, życie wsi, przyroda, patriotyzm, 
tożsamość narodowa, literatura piękna

29  W. Mędrzecki, Polacy i ich Wołyń…, s. 132.
30  G. Hryciuk, Wołyń pod okupacją radziecką…, s. 212. Ogółem więc w latach 

1940‑1941 z Wołynia zostało wywiezionych około 42 tys. osób, z tego ponad 28,2 tys. 
osób mieszkających tam przed wrześniem 1939 r., w zdecydowanej większości 
Polaków, ibidem, s. 213. Zob. idem, Przemiany narodowościowe i ludnościowe w Galicji 
Wschodniej i na Wołyniu w latach 1931‑1948, Toruń 2005, s. 195.



Arkadia dzieciństwa – dom na Kresach

The Arcadia of a childhood – home on Eastern Borderlands

Summary. Anastazja Seul’s article The Arcadia of a childhood – home on East-
ern Borderlands presents world seen through the eyes of Henryka Paśnik, 
who spent her childhood on Eastern Borderlands of Poland, namely An-
drzejowka village, next to Kowl town, present Ukraine. The author, based 
on memories of Paśnik published in her book The Promise. History, written 
by life itself (Czestochowa, 2014), describes to a reader several life stories 
of Poles who lived on Eastern part of pre-war Polish lands. Full of seren-
ity, harmonious coexistence of variety of nations living together, people 
of Andrzejówka village honored their national traditions, treated others 
with respect and kindness. Anastazja Seul pictures children’s activities 
and work of adults, habits and customs of that particular village, religious 
ceremonies, Holydays and days of festivities, as well as beauty of the nature 
that helps to discover God in it.
Keywords: Eastern Borderlands, religious rites, life of a village, nature, 
national identity, belle-letters


