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MEDICAL DESCRIPTION AS PART OF THE ICONOSPHERE –  
THE CASE OF HYSTERIA AND DISABILITY AT THE SALPÊTRIÈRE  

HOSPITAL DURING THE BELLE ÉPOQUE

Summary. In this work I will try to show that one of the driving forces of the social model, would 
it be in relation to disability or to mental illness, is the disillusionment that scientific description (in 
this case: coming from medical science) is not objective, but rather depends to a certain degree on 
concepts prevailing in a worldview, on a culture and values that pertain to a place, a time, and people 
who construct the description. A scientific description, including medical description, is part of the 
iconosphere. I will demonstrate this on the hysteria and disability at the Salpêtrière Hospital at the 
time of Belle Époque, especially by the time of Jean-Martin Charcot.
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Streszczenie. W niniejszej pracy postaram się wykazać, że jedną z sił napędowych modelu społecz-
nego, czy to w odniesieniu do niepełnosprawności, czy to w odniesieniu do choroby psychicznej, 
jest desiluzja, że opis naukowy (tu: z obszaru nauk medycznych) nie jest obiektywny, tylko zależy 
w jakimś stopniu od koncepcji panujących w światoobrazie, kulturze, wartościach danego miejsca, 
czasu i osób, które ten opis tworzą. Opis naukowy, w tym opis medyczny, jest częścią ikonosfery. 
Pokażę to na przykładzie histerii i niepełnosprawności w szpitalu Salpêtrière okresu belle époque, 
w szczególności za czasów Jean-Martina Charcot’a.
Słowa kluczowe: histeria, niepełnosprawność, szpital Salpêtrière, Jean-Martin Charcot

1  Belle époque (z francuskiego „piękna epoka”) to okres od zakończenia wojny francusko-pruskiej 
w 1871 roku do wybuchu I wojny światowej w 1914 roku. Miała miejsce w czasie trwania Trzeciej 
Republiki Francuskiej (1870–1940).

https://doi.org/10.59444/uz.9788378425939.pp.11-28
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Wstęp

W szpitalu Salpêtrière w latach, w których Jean Martin Charcot pracował (od 
1856 roku), a potem był ordynatorem (od 1861 roku do swojej śmierci w 1893 roku), 
przebywało około pięć tysięcy kobiet2. Głównie ubogich, wiele z nich pozostało w nim 
aż do śmierci3. Charcot był neurologiem, prowadził badania dotyczące epilepsji, 
syfilisu, stwardnienia zanikowego bocznego, choroby Parkinsona, histerii i wielu 
innych. Obecnie podział na zaburzenia neurologiczne i zaburzenia psychiczne jest 
dużo bardziej wyraźny. Jednak przez większość XIX wieku psychiatria, w przeci-
wieństwie do neurologii, nie miała statusu formalnego, nie była nauczana na wy-
działach lekarskich. Zagadnienia z pogranicza neurologii i psychiatrii poruszane 
były na nieformalnych kursach („cours libres”), wykładach i lekcjach klinicznych 
organizowanych w szpitalach psychiatrycznych („azyles”). Pierwsza katedra psy-
chiatrii („alienation mentale”) powstała na paryskim wydziale lekarskim dopiero 
w 1878 roku, a Jean-Martin Charcot stanął na jej czele w 1882 roku. Zaburzenia 
neurologiczne i niepełnosprawność z nich wynikająca oraz zaburzenia psychiczne 
nie zawsze były jednoznacznie odróżniane przez medycynę tego okresu. Dotyczyło 
to np. epilepsji, neurosyfilisu, histerii. 

2  Mężczyzn hospitalizowano w szpitalu Bicêtre.
3  Ponieważ były tam często umieszczane przez ojców czy mężów, często nie miały dokąd wracać. 

Okres belle époque nastąpił po czasach Drugiej Republiki, które były latami polityki konserwatywnej 
(w szczególności ustawa Falloux), która mocno angażowała Kościół katolicki w sprawy edukacji, i o ile 
definitywnie zniesiono wtedy niewolnictwo w koloniach francuskich i wprowadzono powszechne 
prawo wyborcze dla mężczyzn, o tyle kobiety w tym czasie były całkowicie pozbawione praw politycz-
nych (np. prawa do głosowania). Ale nade wszystko kobiety nie miały podstawowych praw cywilnych. 
Trzeba pamiętać, że od 1804 do 1938 roku kobieta zamężna miała status osoby niepełnoletniej (choć 
jeśli była sądzona, to prawnie odpowiadała jak osoba dorosła). Od 1804 roku obowiązywał kodeks 
cywilny ogłoszony przez Napoleona Bonaparte). Artykuł 1124 tego kodeksu stanowi, że „osobami 
pozbawionymi praw są osoby nieletnie, kobiety zamężne, przestępcy i osoby upośledzone umysłowo”. 
Kobiety zatem nie miały zdolności do czynności prawnych. Oznacza to, że nie mogły decydować 
o tym, za kogo wychodzą za mąż (podczas gdy małżeństwo syna wymagało zgody ojca tylko do 25 r.ż. 
syna), nie mogły podejmować pracy bez zgody męża, nie mogły pobierać własnej pensji, nie mogły 
zarządzać swoim majątkiem osobistym bez zgody męża, nawet w przypadku separacji. Kobiety nie 
mogły zawierać umów (kupować, sprzedawać). Nie mogły otworzyć konta w banku, od 1881 roku 
mogły założyć książeczkę oszczędnościową w banku bez zgody męża, a od 1885 roku mogły z niej 
wypłacać pieniądze. Od 1907 roku mogły dysponować zarobionymi przez siebie pieniędzmi (nadal 
nie mogły podjąć pracy bez zgody męża, mąż mógł tę zgodę w każdej chwili wycofać) i nabytymi za 
nie dobrami, resztą majątku dysponował mąż. Dopiero od 1938 roku kobiety były traktowane przez 
prawo jako osoby dorosłe, posiadające prawo do czynności prawnych, choć nadal nie mogły podjąć 
pracy bez zgody męża i głową rodziny nadal był mąż i tylko on mógł decydować np. o edukacji dzieci 
czy miejscu zamieszkania. Od 1942 i 1943 roku kobiety mogły zakładać konto w banku bez zgody 
męża, w 1944 otrzymały prawa wyborcze. Od 1965 roku kobieta zamężna może pracować, otwierać 
konto w banku i pobierać z niego pieniądze bez zgody męża.
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Charcot nazywał Salpêtrière „żyjącym muzeum patologii”4 (Thuillier 1993: 310, cyt. 
za Cornious 2002, tłum. A.G.). Jules Claretie (1840–1913), literat i dyrektor Théâtre 
Français w Paryżu, porównał Salpêtrière do „citta dolorosa” lub „ujścia ścieku, do 
którego spływają wszystkie nędze Paryża”5 (cyt. za Marquer 2009: 138, tłum. A.G.). 
Wiele współczesnych interpretacji medycyny tego miejsca, tego okresu dokonywanych 
jest w duchu społecznego modelu niepełnosprawności i/albo społecznego modelu 
zaburzeń psychicznych. Jedna z takich interpretacji została zawarta w artykule Gérar-
da Bonnefon’a pt. Od teatru histerii do teatru niepełnosprawności (Bonnefon 20216). 
Autor pisze tam: 

Szkoła w Salpêtrière mniej leczyła histerię, a bardziej organizowała inscenizacje przypadków, 
była zafascynowana kobietami histerycznymi, które odgrywały objawy tylko po to, by zna-
leźć sposób na zaistnienie w oczach innych: mężczyzn, a może po to, by im się podobać lub 
ich uwieść. Z tej nadzwyczajnej historii pozostał jedynie pokaz „ciał histeryczek” poprzez 
sugestię, wprowadzanie w pewien stan, hipnoza, spektakl… Ciała kobiet były w centrum 
spektaklu histerii. Ta historia jest podobna do historii „teatru niepełnosprawności”, który 
przejął „niepełnosprawne ciała”, tak jak szpital w Salpêtrière przejął „histeryczne ciała”7 
(Bonnefon 2021: 131, tłum. A.G.). 

Charcot organizował słynne lekcje kliniczne w każdy wtorek i piątek w amfite-
atrze w szpitalu Salpêtrière. Uwiecznieniem takiej lekcji klinicznej jest obraz Pierra 
André Brouillet’a pt. Une leçon clinique à la Salpêtrière (Lekcja kliniczna w Salpêtrière) 
z 1887 roku8. Obraz jest ogromnych rozmiarów, ale i tak nie pokazuje, że audytorium 
Salpêtrière miało 400 miejsc. Zasiadali w nich lekarze, zaproszeni goście – mężczyźni. 
Teatralna oprawa tych „pokazów przypadków klinicznych” wzbudzała kontrower-
sje już za czasów Charcot; padał zarzut, że „klinika histerii stała się spektaklem”9 
(Didi-Huberman 1982). Oskarżono Charcot o tworzenie atmosfery cyrku, w której na 

4  „Ce musée pathologique vivant”.
5  „l’emboucher d’un égout où viennent se dégorger toutes les misères parisiennes”.
6  Artykuł ten stał się także jednym z rozdziałów książki tego autora z 2023 roku: Des repré-

sentations du handicap et de la folie: Étude d’anthropologie historique (O przedstawieniach niepełno-
sprawności i szaleństwa: studium antropologii historycznej). Książka traktuje o badaniach z zakresu 
antropologii dotyczących tego, jak na przestrzeni wieków osoby z niepełnosprawnością i chorujące 
psychicznie były reprezentowane w sztuce oraz w terapiach ze sztuką związanych.

7  L’école de la Salpêtrière a moins traité l’hystérie qu’organisé la mise en scène de cas, dans la 
fascination des femmes hystériques qui rejouaient leurs symptômes, sans autre finalité que de trouver 
une manière d’exister dans le regard des autres: des hommes, si ce n’est de leur plaire ou de les séduire. 
Il ne reste de cette histoire extraordinaire que la monstration des „corps hystériques” par la suggestion, 
la mise en condition, l’hypnose, le spectacle… Les corps des femmes étaient au centre du spectacle 
de l’hystérie. Cette histoire est à rapprocher de celle du „théâtre du handicap” qui s’est emparé des 
„corps handicapés”, comme la Salpêtrière s’était emparée des „corps hystériques”.

8  Obraz stał się bardzo popularny i był powielany techniką litografii. Miał go m.in. Freud w swoim 
gabinecie w Wiedniu, a potem nad kozetką analityczną w Londynie.

9  „la clinique de l’hystérie devint spectacle”.
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dźwięk gongu występowały jego wyszkolone histeryczki. Kwestie teatralizacji i braku 
wiarygodności były podnoszone np. przez szkołę w Nancy Hippolita Bernheim’a, kon-
kurencyjną wobec szkoły Salpêtrière Jeana Martina Charcota. Jednak zarzuty odnosiły 
się do zagadnień teoretycznych, a nie etycznych. W tej ostatniej sprawie reagowały 
same kobiety, nazywając go „Néron, prince de la science” („Neronem, księciem nauki”) 
czy „grand misogyne” („wielkim mizoginem”). Feministki w grudniowym wydaniu 
„La Revue scientifique de femmes” z 1888 roku napisały o lekcjach klinicznych, że to: 
„rodzaj wiwisekcji przeprowadzanej na kobietach pod pretekstem badania choroby, 
której nie znamy ani przyczyn, ani sposobów leczenia”10 (Cornious 2002, tłum. A.G.). 
Pomimo tych zarzutów Charcot do końca utrzymywał, że te wydarzenia nie były in-
scenizacją (Harris 2005).

Współcześnie są formułowane podobne zarzuty. Georges Didi-Huberman tak pisze 
o postawie J.-M. Charcot: „Posiadał cechy aktora, jak również wszystkie zalety autora: 
autora (mistrza i gwaranta form), augura (mistrza czasu), inicjatora działań (auctor to 
dosłownie ten, który popycha do działania), reżysera aktorek Histerii, jej koncepcji”11 
(Didi-Huberman 1982: 235, cyt. za Bonnefon 2021: 136). I dalej: „Lekcje wtorkowe są 
pisane, a raczej spisywane, dokładnie tak jak sztuki teatralne – z kwestiami, monolo-
gami, didaskaliami, uwagami na temat bohatera i tak dalej”12 Didi-Huberman 1982: 
239, cyt. za Bonnefon 2021:136). 

Do opisu objawów klinicznych zarówno histerii, jak i innych chorób Charcot wyko-
rzystywał wszystkie ówczesne wynalazki techniczne, w tym fotografię. Atelier fotografii 
kierowali Désiré-Magloire Bourneville (1840–1919), lekarz i anatomopatolog, oraz 
Paul Régnard (1850–1927), lekarz; wtedy powstała (w latach 1875–1880) Fotograficz-
na ikonografia Salpêtrière. W 1882 roku fotograf Albert Londe (1858–1917) przejął 
kierownictwo nad atelier, a w 1888 roku stworzył wraz z J.-M. Charcotem i Gillesem 
de la Tourette’em Nową ikonografię Salpêtrière. Na podstawie tych fotografii Charcot 
udokumentował dziesiątki chorób. Od syringomieli13, przez zespół Webera14, artro-
patie, aż do histerii. Większość pacjentów i pacjentek jest tam sfotografowana nago, 

10  „une sorte de vivisection pratiqueée sur des femmes sous pretexte d’étudier une maladie dont 
on ne connaît ni la cause ni le traitement”.

11  „il faisait montre des vertus de l’actor, en plus de toutes celles de l’auctor: auteur (maître et 
garant des formes), augure (maître du temps), instigateur des actes (l’auctor est littéralement celui 
qui pousse à agir), metteur en scène des actrices de l’Hystérie, son concept”. 

12  „Les Leçons du mardi sont d’ailleurs écrites, récrites plutôt, exactement comme des pièces de 
théâtre, avec répliques, soliloques, didascalies, aparté du héros, et cætera”. 

13  Inaczej jamistość rdzenia kręgowego, choroba charakteryzująca się powstawaniem jam w rdze-
niu kręgowym, które wypełnione są płynem mózgowo-rdzeniowym. Te jamiste przestrzenie mogą 
uciskać i uszkadzać rdzeń, prowadząc do różnorodnych objawów neurologicznych.

14  Zespół konarowy śródmózgowia, ang. Weber‘s syndrome, z charakterystycznym porażeniem 
nerwu okoruchowego.
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a nagość ta jest potrzebna dla uwidocznienia natury schorzenia – jednak nie zaczer-
niano wtedy okolicy oczu, by uniemożliwić rozpoznanie pacjenta/pacjentki. Było to 
znakomite źródło wiedzy medycznej.

Z wykorzystaniem fotografii Charcot wyróżnił i udokumentował także cztery okresy 
(czy fazy)15 tzw. wielkiej histerii: „wielkiego, kompletnego i regularnego ataku histe-
rycznego”16. Około 1880 roku czas naświetlania był bardzo długi, wykonanie zdjęcia 
zajmowało od 3 do 15 minut. Zdjęcia zatem nie mogły uchwycić autentycznego ru-
chu. Czy więc fotografowano pozy? Monique Sicard w swoim artykule o wymownym 
tytule La femme hystérique: émergence d’une représentation (Histeryczka: powstanie 
reprezentacji) pisze na temat fotografowania ciał histeryczek w Salpêtrière w duchu 
modelu społecznego: „Współpracownicy Charcot nie starali się uchwycić ruchu, lecz 
go zatrzymać, unieruchomić ciała, zachowując jakościowe fotograficzne odbicie, które 
dla nich było obrazem histerii”17 (Sicard 2001, tłum. A.G.).

Andrzej Twardowski w artykule Społeczny model niepełnosprawności – analiza 
krytyczna pisze, że 

(…) zwolennicy modelu medycznego sprowadzają zjawisko niepełnosprawności do cech 
ludzkiego organizmu. Przyjmują założenie, że ma ona charakter wewnętrzny i obiektywny 
(…). Z kolei zwolennicy modelu społecznego utożsamiają zjawisko niepełnosprawności 
z barierami, uprzedzeniami i dyskryminacją, uważają, że ma ona charakter zewnętrzny oraz 
subiektywny (…). A zatem zwolennicy obu modeli redukują przyczyny niepełnosprawności 
do jednej grupy czynników (Twardowski 2018: 112).

W niniejszej pracy postaram się wykazać, że jedną z sił napędowych modelu społecz-
nego, czy to w odniesieniu do niepełnosprawności, czy to w odniesieniu do choroby 
psychicznej, jest desiluzja, że opis naukowy (tu: z obszaru nauk medycznych) nie jest 
obiektywny, tylko zależy w jakimś stopniu od koncepcji panujących w światoobrazie, 
kulturze, wartościach danego miejsca, czasu i osób, które ten opis tworzą. Mamy takie 
wyobrażenie czy ideał, że nauka opisuje rzeczy18 tak, jak one istnieją pozasubiektyw-
nie, tj. niezależnie od podmiotów poznających. A jednak nauka to nie są rze czy 
istniejące pozasubiektywnie, niezależnie od podmiotów poznających; nauka to opis 
tych rzeczy. A każdy opis jest czyjś. Opis medyczny ani nie jest wolny od wpływu 

15  1. Okres epileptoidalny (Période épileptoïde). 2. Okres błazenady (Période de clownisme). 
3. Okres zachowań uczuciowych (Période des attitudes passionnelles). 4. Okres delirium (Période 
de délire).

16  „la grande attaque hystérique complète et régulière”.
17  „les collaborateurs de Charcot ne cherchent pas à capter le mouvement, mais à l’arrêter, à im-

mobiliser les corps dont ils conserveront une empreinte photographique de qualité, qui pour eux, 
est une image de l’hystérie”.

18  Od łac. res, rebus, w żargonie filozoficznym „rzecz” jest jak „ciało fizyczne” w żargonie fizyki, 
tj. jest to słowo opisujące jakiś/każdy byt.
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światoobrazu, kultury i wartości, ani nie jest bez wpływu na światoobraz, kulturę i war-
tości. Opis naukowy jest częścią ikonosfery19. Rozdział między tym, co obiektywne 
i medyczne, a tym, co subiektywne i społeczne, jest o wiele łatwiejszy do dokonania 
na płaszczyźnie teoretycznej, na pewnym poziomie abstrakcji niż w praktyce. Pokażę 
to – na tyle, na ile pozwalają ramy artykułu – na przykładzie histerii i niepełnospraw-
ności w szpitalu Salpêtrière okresu belle époque. W swej krytyce modelu medycznego 
model społeczny może niestety wylewać dziecko z kąpielą.

Humanistyczne źródło modelu medycznego

Na mapie poznawczej najmocniej rysują się dwa główne modele, czy to w odniesieniu 
do niepełnosprawności, czy do zaburzeń psychicznych: chronologicznie pierwszy jest 
model medyczny, drugi to model społeczny. Jednak model medyczny nie powstałby, 
gdyby nie głęboko humanistyczne przekonanie, że zdarzenia w naturze są powodo-
wane przez związki przyczynowo-skutkowe, które ludzie  nauki potrafią zrozumieć. 
Nazwa humanizm pochodzi właśnie od łacińskiego humanus, czyli ludzki. To prze-
konanie, w swej naturze epistemologiczne, dotyczy granic poznania. To przekonanie 
humanistyczne umożliwiło rozwój nauki i budowanie obrazu świata niezależnie od 
przekonań religijnych, a czasami także wbrew przekonaniom religijnym. Model me-
dyczny zakłada, że w zasadzie człowiek jest w stanie poznać przyczyny i naturę zjawisk 
dotyczących zdrowia. Może nie zna wszystkich przyczyn – jeszcze nie, jednak co do 
zasady jest w stanie je poznać. To właśnie to przekonanie, właśnie ten humanizm 
rozumiany jako postawa epistemologiczna, stanowi o przejściu od średniowiecza do 
czasów nowożytnych. Średniowiecze dlatego określano jako „wieki ciemne” („the Dark 
Ages”), ponieważ scholastyczny arystotelizm ludzi Kościoła katolickiego pozostawiał 
wiele zjawisk w cieniu niewiedzy – cudowności, nadprzyrodzoności, niewytłuma-
czalności, nieznanego i niepoznawalnego. 

W krytyce modelu medycznego bywa przywoływany Kartezjusz, często z zarzutem 
redukcjonizmu, to jest brania pod uwagę tylko przyczyn medycznych – w kontekście 
niepełnosprawności umiejscowionych w ciele, w kontekście zaburzeń psychicznych 
w mózgu. Jednak jeśli Kartezjusz (René Descartes, 1596–1650) stał się filozofem sym-
bolem początku nowożytnej nauki, to właśnie z racji swojej postawy humanistycznej, 
to jest dlatego, że na pierwszy plan wysuwa człowieka – swój słynny podmiot myślący, 
suwerenny i pewny mocy swojej myśli. Kartezjusz podkreślał poznawczą moc rozumu, 
poznania, nawoływał do nauki i postępu (np. w szóstej części Rozprawy o metodzie 

19  Ikonosfera to „ogół obrazów charakterystycznych dla jakiegoś miejsca, okresu lub jakiejś 
kultury” (Słownik języka polskiego, https://sjp.pwn.pl/slowniki/ikonosfera.html [dostęp: 19.11.2025]).

https://sjp.pwn.pl/slowniki/ikonosfera.html
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(1637), zatytułowanej Rzeczy niezbędne do dalszego badania natury (Choses requises 
pour aller plus avant en la recherche de la nature), wzywa do postępu naukowego 
„szczególnie dla utrzymania zdrowia, które bez wątpienia jest pierwszym dobrem 
i podstawą wszystkich innych dóbr naszego życia”20. Pierwszym celem było dla Kar-
tezjusza zdrowie (był między innymi lekarzem, posiadał i rozwijał ówczesną wiedzę 
anatomiczną, dokonywał sekcji zwłok zwierząt innych niż ludzie etc.), a drogą do 
zdrowia jest poznanie, wiedza, nauka. Natura tego przekonania jest – na płaszczyźnie 
epistemologicznej – zasadniczo humanistyczna: „ciało ludzkie jest maszyną, która 
podlega prawom natury, prawom, które  jesteśmy w stanie  poznać”. Jaka bywa 
współczesna lektura tego postulatu (postulatu Kartezjusza, ale także postulatu, który jest 
podstawą współcześnie rozumianej nauki) w kontekście krytyki modelu medycznego, 
któremu zarzuca się między innymi redukcjonizm? To taka lektura, w której czyta się, 
a może nawet dostrzega się tylko pierwszy człon tego postulatu: „ciało  ludzkie  jest 
maszyną”, a rozumie się je jako „ciało ludzkie jest ty lko maszyną”. Jednak szerszą, 
pełniejszą perspektywę daje umieszczenie tego postulatu w kontekście, w którym 
powstał. Wtedy możliwa jest jego pełna lektura: „możemy poznać funkcjonowanie 
ciała ludzkiego, ponieważ podlega ono prawom natury i w tym sensie jest pewnego 
rodzaju maszyną”.

Humanizm i wynikający z niego postulat naukowości realizują się w uznaniu, że 
zdarzenia w naturze są spowodowane przez związki przyczynowo-skutkowe (co nazy-
wano w czasach Kartezjusza determinizmem uniwersalnym), które ludzie (czy ludzie 
nauki) potrafią zrozumieć. Ale to prawda, że u Kartezjusza istnieje jeden wyjątek: 
dusza21. Dusza jest wieczna, nie ma początku, nie ma końca, istnieje poza czasem, 
poza przestrzenią. Mamy wolną wolę dlatego, że dusza nie podlega prawom natury, 
jest właśnie wolna od determinizmu uniwersalnego, w tym od determinizmu ciała. 
Dlatego psychologia, psychiatria, nauka o psyche (gr. dusza) były niemożliwe, bo na-
uka – próba ustalenia, jakie zasady rządzą światem przyrody metodami obserwacji, 
empirii – nie mogła dotyczyć duszy, która jest przecież nie z tego świata. 

Postulat naukowości wywodzący się z humanistycznego, epistemologicznego prze-
konania, że człowiek jest w stanie poznawać, był realizowany najpierw na gruncie 
astronomii, fizyki, anatomii, ale został następnie rozszerzony przez Spinozę (1632–
1677, młodszego o 36 lat od Kartezjusza) o duszę. Spinoza był przekonany, że należy 
pójść jeszcze dalej i granicami, zasięgiem ludzkiego poznania objąć świat przyrody 
oraz  duszę. W XVII wieku, który był już erą kartezjańską, erą rozkwitu nauki, kiedy 

20  „principalement pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le 
fondement de tous les autres biens de cette vie”.

21  Dusza człowieka, bo w jego przekonaniu tylko człowiek jest obdarzony duszą, np. zwierzęta 
inne niż ludzie nie są obdarzone duszą.
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powszechnie uważano za odrębne: ciało od umysłu, człowieka od przyrody (co dziś 
materializuje się w postrzeganiu natury odrębnej od kultury i w podziale na nauki 
przyrodnicze i humanistyczne/społeczne), Spinoza napisał: „(…) człowiek nie jest 
imperium w imperium”. Spinoza w ten sposób nie umniejszał mocy ludzkiego umysłu 
i nie zawężał granic poznania naukowego. Wręcz przeciwnie: rozszerzył zakres nauki 
aż po duszę i przygotował podwaliny pod powstanie nauk o zdrowiu psychicznym. 
Te ostatnie zaczęły powstawać dopiero w okresie oświecenia (rzecz jasna oświecenia 
światłem logosu, z gr. rozumu, nauki). 

Kiedy Charcot ogłosił, że histeria jest chorobą ośrodkowego układu nerwowego, 
a nie chorobą wędrującej macicy22, to była to teza naturalistyczna, biologizująca, co 
oznaczało, że histerię i kobiety, u których była diagnozowana, przestaje się traktować 
jak opętane, grzeszne czy przeklęte. Zastosowanie takiego naukowego opisu histerii 
czy histero-epilepsji było odebrane jako działanie antyklerykalne. Lekarze mieli świa-
domość tego, jaki skutek społeczny miały ich opisy medyczne i jakie skutki niosła ze 
sobą ich diagnoza. W artykule Les démoniaques d’aujourd’hui (Współczesne opętane) 
z 1880 roku Charles Richet pisze: „Wśród chorych psychicznie kobiet zamkniętych 
w Salpêtrière są pacjentki, które w przeszłości zostałyby spalone na stosie, i których 
choroba trzy wieki temu byłaby uznana za zbrodnię”23 (Richet 1880: 340). Jean-Martin 
Charcot twierdził, że „histeria zawsze istniała, wszędzie i od zawsze”24 (Quinet 2004: 
51, tłum. A.G.). Stąd jego program medycyny retrospektywnej, w której na podstawie 
analizy dzieł sztuki malarskiej dopatrywał się histerii w przeszłości – najczęściej właśnie 
w tzw. opętanych.

Histeria, epilepsja, neurosyfilis  
i metoda anatomiczno-kliniczna

Kiedy Charcot wygłosił tę naturalistyczną, biologizującą tezę, że histeria jest chorobą 
ośrodkowego układu nerwowego, a nie chorobą wędrującej macicy, nie potrafiono 
ustalić konkretnej lokalizacji czy organicznego podłoża histerii. Nie z tego wynikała jej 
naukowość, że znano neurobiologiczny korelat histerii. Zatem tworząc diagnozę, a więc 
tworząc naukowy obraz histerii, nie kierowano się uprzednio dokonanymi odkryciami 

22  Co otwierało drogę do tego, by uznać, że mężczyźni także mogą chorować na histerię, jednak 
diagnoza ta była rzadko stosowana i była odbierana jako stygmatyzująca, odwołująca do kobiecości 
(Lerner 2000). Pokazywało to w gruncie rzeczy negatywny stosunek do kobiet, który stał za pojęciem 
histerii.

23  „Parmi les aliénées qui sont enfermées à la Salpêtrière, il y a des malades qu’on aurait brûlées 
autrefois, et dont la maladie eût passé pour un crime il y a trois siècles”.

24  „l’hystérie a toujours existé, partout et de tout temps”.
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biologicznymi, bo takich nie było. A fortiori diagnoza także nie mogła być stawiana 
w oparciu o markery biologiczne. Co zatem było podstawą i co się wyrażało w opisie 
medycznym histerii, skoro nie były to ustalenia biologiczne? Na jakiej naukowej pod-
stawie stawiano diagnozy histerii? Co wyznaczało metody leczenia, jakie one były?

Za czasów Charcot diagnozowano histerię, epilepsję, a Charcot stosował przez jakiś 
czas nazwę „histero-padaczka”, z której zrezygnował w późniejszych latach (Micale 
1993). Charcot od około 1870 roku próbował oddzielać pacjentki z histero-epilepsją 
od epileptyczek. Odnotowywał też w latach 80. XIX wieku, które histeryczki pocho-
dziły z rodzin, których członkowie cierpieli na epilepsję. Miał na uwadze, że może tu 
dochodzić do pomieszania dwóch chorób. Jednak za czasów Charcot, tak jak i całego 
okresu belle époque, nieznana była biologiczna natura epilepsji. Co prawda badania 
nad aktywnością elektryczną mózgu były prowadzone od około 1875 roku, kiedy to 
angielski fizjolog i lekarz Richard Caton przeprowadzał eksperymenty na zwierzętach 
innych niż ludzie, podczas których za pomocą galwanometru rejestrował elektryczną 
aktywność mózgu. Jednak dopiero w 1924 roku Hans Berger dokonał pierwszego 
zapisu EEG u człowieka. Badania te pozwoliły potwierdzić, że drgawki były wynikiem 
nieprawidłowej aktywności elektrycznej mózgu. W 1935 roku William Lenox wyka-
zał nieprawidłowe zmiany elektryczne przed drgawkami, które nasilały się w trakcie 
napadu, ale też udowodnił, że podczas napadu padaczkowego nie dochodzi do zmian 
w przepływie krwi przez mózg. Obalił tym do tego czasu szeroko popierano hipotezę 
o naczyniowej etiologii padaczki (Massey & McHenry 1986, Faber 1997). 

Charcot nie znał wtedy także przyczyn choroby, którą dziś nazywamy neurosy-
filisem czy kiłą układu nerwowego (postacią kiły z zajęciem struktur ośrodkowego 
układu nerwowego). Dopiero w 1905 roku dwaj niemieccy badacze – mikrobiolog 
Fritz Schaudinn i dermatolog Erich Hoffmann – dowiedli, że przyczyną kiły (w każdej 
postaci) jest bakteria, którą nazwano krętkiem bladym (Spirochaeta pallida) i rok póź-
niej, w 1906 roku, August Wassermann opracował pierwszy test serologiczny (krwi) na 
obecność przeciwciał kiłowych, umożliwiający precyzyjniejsze diagnozowanie kiły. Na-
tomiast w kwestii neurosyfilisu to dopiero w 1913 roku Hideyo Noguchi i J.W. Moore, 
pracujący w Instytucie Rockefellera w Nowym Jorku, zastosowali najnowsze metody 
histopatologiczne do wyizolowania krętka bladego z tkanki mózgowej pacjenta z po-
rażeniem25. Charcot badał i opisywał zwyrodnienia stawów, które uniemożliwiają 

25  Od poznania etiologii do skutecznego leczenia również minęło sporo czasu. Od 1909 kiłę 
leczono preparatami arsenowymi, takimi jak Salvarsan, ale przełomem w leczeniu kiły było zastoso-
wanie penicyliny, pierwszego antybiotyku, który odkrył Alexander Fleming w 1928 roku, a którego 
masowa produkcja i zastosowanie kliniczne nastąpiły dopiero po II wojnie światowej. Zresztą także 
obecnie penicylina pozostaje leczeniem z wyboru we wszystkich postaciach kiły układu nerwowego 
w tym artropatii tabetycznej (Rabba et al. 2021).
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funkcjonowanie (zob. np. Nouvelle Iconographie). Do dziś mówi się o stawie Charcota, 
a jedną z przyczyn jest progresja kiły do artropatii tabetycznej26. 

Mimo że nie znano biologicznych przyczyn większości chorób ani nie można było 
na podstawie markerów biologicznych stawiać diagnoz, lekarze okresu belle époque 
metodą anatomiczno-kliniczną wypracowywali opisy różnych chorób. Niektóre z tych 
opisów były bardzo celne i cenne. Dotyczyło to na przykład postępu w diagnozie 
stwardnienia zanikowego bocznego, postępu, który nastąpił za sprawą wieloletnich 
badań Charcot. Tę chorobę do dziś nazywa się chorobą Charcota (bądź chorobą neuro-
nu ruchowego, z łac. sclerosis lateralis amyotrophica, w skrócie SLA). Charcot w latach 
1862–1874 prowadził badania nad rdzeniem kręgowym, korzystał przy tym z badań 
François-Amilcar Aran i Guillaume Duchenna (swojego mistrza, pioniera w stosowaniu 
elektryczności jako narzędzia do eksperymentów fizjologicznych) z lat 50. XIX wieku 
prowadzonych w szpitalu Salpêtrière. Charcot korzystał z dostępu do pacjentów szpitala 
Salpêtrière, który nazwał „żyjącym muzeum patologii”27 (Thuillier 1993: 310, cyt. za 
Cornious 2002, tłum. A.G.), bez czego nie byłyby możliwe jego naukowe osiągnięcia. 
Dzięki metodzie anatomiczno-klinicznej Charcot ustalił najpierw, że postępujący zanik 
mięśni jest spowodowany uszkodzeniami neuronów ruchowych (motoneuronów), 
które znajdują się w rogach przednich rdzenia kręgowego (z których aksony stanowią 
nerwy obwodowe unerwiające mięśnie poprzecznie prążkowane, z których zbudowane 
są m.in. wszystkie mięśnie szkieletowe kręgowców i pracują zależnie od woli). Ustalił 
także, że pęczek boczny jest odpowiedzialny za paraliż kończyny. Zaobserwował, że 
połączenie tych dwóch uszkodzeń odpowiada za objaw kliniczny, który łączy zanik 
mięśni, fascykulacje (miejscowe drżenie, falowanie mięśnia w spoczynku spowodowane 
krótkim skurczem pojedynczych pęczków włókien mięśniowych), paraliż i skurcze. 
Stwardnienie zanikowe boczne polega właśnie na tym, że neurony ruchowe biorące 
udział w ruchu zależnym od woli zaczynają stopniowo ulegać uszkodzeniu, degene-
racja jest ciągła i postępująca i ostatecznie prowadzi do utraty przez mózg możliwości 
kontrolowania pracy tych mięśni. Należy zaznaczyć, że do dziś, po ponad 150 latach 
od badań Charcot, etiologia choroby Charcota wciąż nie jest do końca poznana i jak 
dotąd nie ma skutecznej metody leczenia przyczynowego choroby. 

Charcot pomógł także w wyizolowaniu choroby Parkinsona (paralysis agitans) (Wa-
lusinski 2018). W numerze „La Gazette hebdomadaire de Médecine et de Chirurgie” 
z 29 listopada 1861 roku Charcot i Vulpian opublikowali wspólny artykuł zatytułowany 
De la paralysie agitante. Artykuł ten jest przykładem lekcji klinicznej prowadzonej 

26  Chociaż obecnie, odkąd stosowane są antybiotyki, kiła jest rzadką przyczyną stawu Charcota, 
najczęściej jest nią cukrzyca.

27  „Ce musée pathologique vivant”.
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w ramach „zajęć otwartych” w Salpêtrière, tych samych, na których omawiano histerię. 
Punktem wyjścia dla Charcota i Vulpiana był Essay on the Shaking Palsy (Esej o drżącym 
porażeniu) Jamesa Parkinsona z 1817 roku, ale Charcot zwrócił uwagę także na kolejne 
istotne objawy choroby, takie jak na przykład sztywność. Wartość dorobku klinicznego 
i dydaktycznego Charcot jako neurologa jest ogromna. 

Czy metoda anatomiczno-kliniczna okazała się celna i skuteczna w przypadku 
histerii? Podczas jednej ze słynnych wtorkowych lekcji klinicznych (30 października 
1888 roku) Jean-Martin Charcot wygłosił przekonanie, że histeria jest jedna i niepo-
dzielna28 (Charcot 1889, cyt. za Brémaud 2015, tłum. A.G.). Identyfikował ją poprzez 
„ogląd kliniczny”: „Charcot »widział« i obserwował histerię we wszystkich jej formach 
(…). Cała histeria zawierała się w tym spojrzeniu”29 [tłum. A.G.] Trillat 1970, cyt. za 
Brémaud 2015). Czy jednak z tą pewnością ontologiczną szła w parze podstawa em-
piryczna, skoro jednym z „objawów klinicznych” było to, że kobieta na przykład nie 
chciała wychodzić za mąż za tego, kogo jej narzucano, była niemiła dla męża, czytała 
literaturę, której mąż nie cenił? Oto jeden z opisów histerii:

Twierdzenie, że histeryczki płaczą z byle powodu, to przesada, bo one płaczą bez powodu. 
(…) Jak wszyscy wiemy, charakter histeryczek jest bardzo dziwny. Można by rzec, zapoży-
czając wyrażenie z malarstwa, że jest bardzo malowniczy, odmalowuje opinie, które są różne 
i zawsze nieprzewidywalne. Taka młoda dziewczyna, na przykład, wczoraj miała czarujący, 
łatwy, przyjemny charakter; a dziś, nie wiadomo dlaczego, wszystko się odmieniło. Nie 
znosi najmniejszej uwagi, jest ze wszystkiego niezadowolona, stroi wszystkim złą minę, 
łamie wszystkie zalecenia, które jej dano; jednym słowem, stała się nieposłuszna jak naj-
bardziej urwisowaty uczeń. Ta nieposłuszność jest tym bardziej zaskakująca, że pojawia się 
nagle, bez powodu i mija w ten sam sposób. (…) Jej zły nastrój będzie trwał „tak długo, jak 
przesypuje się piasek w klepsydrze”. Będzie się zachowywać jak dzieci, które już głośno się 
śmieją, podczas gdy jeszcze nie wyschły łzy rozlane na policzkach30 (Richet 1880: 342–344).

Widać taki Richet miał obraz kobiety, skoro twierdził, że histeryczki są nadzwy-
czajnie kobiece. Powiedział, że histeria

28  „l’hystérie est une et indivisible”.
29  „Charcot avait »vu« et observé l’hystérique sous toutes les coutures (…). L’hystérie tenait tout 

entière dans ce regard”.
30  Dire que les hystériques pleurent pour peu de chose est encore exagéré, car elles pleurent pour 

rien. „Le caractère des hystériques est fort étrange, comme chacun sait. Ou pourrait dire, en em-
pruntant une expression à la peinture, qu’il est très pittoresque, présentant des points de vue varies et 
toujours imprévus. Telle jeune fille, par exemple, a eu hier un caractère charmant, facile, aimable; mais 
aujourd’hui, sans qu’on sache pourquoi, tout est changé. Elle ne souffre pas la moindre observation, 
est mécontente de tout, fait mauvaise mine à tout le monde, enfreint toutes les recommandations 
qu’on a pu lui faire; en un mot, elle est devenue aussi indocile, que le plus polisson des collégiens. 
Cette indocilité est d’autant plus surprenante qu’elle survient tout à coup, sans cause, et disparaît de 
la même manière. (…) Sa mauvaise humeur durera »le temps de retourner un sablier«. Il et elle se 
comportera comme les enfans qu’on fait rire aux éclats, alors qu’ils ont encore sur la joue les larmes 
qu’ils viennent de répandre”.
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To jedna z odmian kobiecego charakteru. Można nawet powiedzieć, że histeryczki są kobie-
tami bardziej niż inne kobiety: mają przejściowe i żywe uczucia, zmienną i bujną wyobraź-
nię, a pośród tego wszystkiego niezdolność do tego, by rozum i osąd zapanowały nad tymi 
uczuciami i wyobraźnią”31 (Richet 1880: 346)32.

Jako lekarz Charles Richet daje przykład histeryczki, odwołując się do opisów lite-
rackich. Skoro sobie na to pozwala, to najwidoczniej nie uważa tego za mało naukowe:

Powieściopisarze dostrzegli korzyści, jakie mogą odnieść ze studium takiej postaci. Zwłaszcza 
w ostatnich czasach, odkąd modny stał się styl opisowy, odkąd podjęto wysiłki pomieszania 
sztuki i patologii, pojawiło się wiele obrazów ataków histerii lub postaci histerycznych. Nie 
wszystkie te próby są udane. Czasami jednak natrafiamy na dokładne opisy, które dopełniają 
to, co właśnie powiedzieliśmy o stanie psychicznym kobiet nerwowych33 (Richet 1880: 346). 

Jako przykład Richet podaje opis Octava Feuillet’a, który opisuje męża, którego żona 
z osoby rozsądnej i „światowej” stałą się osobą, która używa dosadnego, wulgarnego języ-
ka „przekupek z targu”, która zaczęła czytać „mniej powściągliwych poetów i powieścio-
pisarzy” i „bez powodu” zaczęła narzekać na męża i na ciężar obowiązków rodzinnych. 
I choć słowa „histeryczka” powieściopisarz nie wypowiada, to robi to Richet, który nie 
ma wątpliwości co do diagnozy (dodajmy: diagnozy postaci literackiej): „Nie pada słowo 
histeria, ale objawy są tak oczywiste, że nie ma wątpliwości co do diagnozy”34. Uważa te 
artystyczne przedstawienia za „dobrze poczynioną obserwację, że kobieta, dotychczas 
czuła dla męża i dzieci, bez żadnego powodu albo powodu zupełnie groteskowego, jak 
np. wisiorek zegarka, maniera powtarzania jakiegoś słowa, zaczyna nienawidzić męża”35 
(Richet 1880: 347–348, tłum. A.G.). 

31  „Cette hystérie légère n’est pas une maladie véritable. C’est une des variétés du caractère de la 
femme. On peut même dire que les hystériques sont femmes plus que les autres femmes: elles ont des 
sentimens passagers et vifs, des imaginations mobiles et brillantes, et parmi tout cela l’impuissance 
de dominer par la raison et le jugement ces sentimens et ces imaginations”.

32  Nasuwa się tu porównanie do współczesnej hipotezy o autyzmie jako o ekstremalnie męskim 
mózgu, „extreme male brain hypothesis” (Baron-Cohen 2005).

33  „Les romanciers ont compris le parti qu’ils pourraient tirer de l’étude de ce caractère. Dans 
les derniers temps surtout, depuis que le style descriptif est à la mode, depuis qu’on s’est efforcé de 
mélanger l’art et la pathologie, il y a eu de nombreuses peintures d’attaques d’hystérie ou de caractères 
hystériques. Ces essais ne sont pas tous heureux. Quelquefois cependant, on rencontre des descrip-
tions exactes qui compléteront ce que nous venons de dire de l’état psychique des femmes nerveuses”.

34  „Le mot d’hystérie n’est pas prononcé, mais les symptômes sont si nets qu’il ne peut y avoir 
d’hésitation dans le diagnostic”.

35  „Voilà une observation bien prise; voilà un véritable document humain. Rien n’est plus com-
mun en effet que de voir une jeune femme, jusque-là tendre à son mari et à ses enfans, les prendre 
subitement en désaffection, puis en haine. Dans ce cas, l’aversion a une cause futile, la plus futile du 
monde: elle est provoquée par un objet extérieur insignifiant, comme par exemple la forme de la barbe, 
ou les breloques de la montre, ou le son traînant de la voix, ou l’habitude de répéter le même mot, que 
sais-je? il serait difficile d’inventer de propos délibéré une de ces raisons burlesques qu’imaginent les 
femmes hystériques pour expliquer l’aversion qu’elles ont pour telle ou telle personne. A vrai dire, la 
personne détestée est en général le mari”.
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Charles Richet (1850–1935) był fizjologiem. W 1913 roku otrzymał Nagrodę Nobla 
w dziedzinie medycyny za opis wstrząsu anafilaktycznego. Był członkiem francuskiej 
Akademii Medycyny oraz Akademii Nauk. W 1919 roku pisał:

Gdyby wyeliminować kaleki bez nóg, zajęcze wargi, szpotawe stopy, polidaktylii36, wo-
dogłowych, idiotów, głuchoniemych, rachityków, kretynów, ludzkie społeczeństwa nic 
by nie straciły. Byłoby kilku nieszczęśników mniej. To wszystko. (…) Musimy skupić się 
na jakości, a nie na ilości naszych dzieci. Naszym pilnym obowiązkiem jest zapewnienie 
solidnego składu nieskazitelnej rasy. Doskonale rozumiem głęboki ból, jaki odczuwa 
matka, gdy umiera jej dziecko. Święta rzecz. Ale jeśli to dziecko ma wodogłowie, to już 
tego nie rozumiem. Kres życia tego biednego stworzenia będzie tylko uwolnieniem. Ból 
wynika z tego, że się takie dziecko wydaje na świat, a nie z tego, że się patrzy, jak odchodzi37 
(Richet 1919: 166–167).

A ponieważ ani same osoby „nienormalne”, ani ich rodziny nie mogą podjąć tej decyzji, 
państwo musi przejąć inicjatywę:

Selekcja będzie skuteczna tylko wtedy, gdy będzie surowa; a surowość to eliminacja tych 
złych. Jednakże złe jednostki nie znikną z własnej woli: potrzebna będzie zatem władza, która 
wyeliminuje je z ludzkiego społeczeństwa. (…) brak autorytetu władzy jest równoznaczny 
z negacją selekcji. To pozwolenie na zawieranie związków w sposób przypadkowy, to pozwo-
lenie na rozmnażanie się przez istoty zdeformowane, na rozmnażanie się, a w konsekwencji 
na przedłużanie istnienia indywidualnych ułomności i degradacji, bez nadziei na postęp38 
(Richet 1919: 165, tłum. A.G.).

Przekonanie o seksualnym podłożu objawów histerycznych „was in the air”, ale było 
formułowane poza obszarem formalnego nauczania (Quinet 2004). W 1885 roku, pod-
czas stażu u Charcot w Salpêtrière, Freud usłyszał, jak ten mówi o histerii: „To zawsze 
kwestia seksualna, zawsze, zawsze, zawsze”39. Joseph Breuer lekarz, fizjolog i współ-
autor z Freudem Studiów nad histerią (1895) mówił Freudowi, że „to zawsze kwestia 
sypialni”40. Czy Charcot i inni lekarze uznawali rzeczywistość przemocy wobec dzieci 

36  Osoby mające więcej niż 5 palców.
37  „Si les culs-de-jatte, les becs-de-lièvre, les pieds-bols, les polydactyles, les hydrocéphales, les 

idiots, les sourds-muets, les rachitiques, les crétins étaient supprimés, les sociétés humaines n’y per-
draient rien. Il y aurait quelques malheureux de moins. Voilà tout. (…) il faudra s’attachait à la qualité 
plus qu’à la quantité de nos enfants. Notre urgent devoir est d’assurer la fort constitution d’une race 
irréprochable. Je comprends très bien la douleur profonde qu’une mère éprouve quand elle perd son 
enfant. Chose sacrée. Mais si cet enfant est hydrocéphale, je ne comprends plus. La fin de cette pauvre 
créature ne sera que délivrance. La douleur est de la voir mise au monde et non de la voir disparaître”.

38  „La sélection ne sera efficace que si elle est sévère; et la sévérité, c’est l’élimination des mauvais. 
Or les mauvais ne vont pas disparaître de leur plein gré: il faudra donc une autorité pour les éliminer 
de la société humaine. (…) Cette absence d’autorité équivaut à la négation même de la sélection. 
C’est laisser les unions se faire au hasard ce permettre aux êtres difformes d’être reproducteurs et 
par conséquent ces perpétuer sans espoir de progrès les infirmités et les dégradations individuelles”.

39  „C’est toujours la chose génitale, toujours, toujours, toujours”.
40  „C’est toujours une question d’alcôve”.
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i kobiet, w tym przemocy seksualnej, i czy pojęto jej skalę? Można sądzić, że nie. Rudolf 
Chroback, lekarz ginekolog zalecał na histerię „Penis normalis, dosim repetatur41” 
(zob. np. Vanier 2018, Quinet 2004). Freud opracował niedługo potem teorię dotyczącą 
seksualnych przyczyn nerwic, jednocześnie zaprzeczył rzeczywistości kazirodztwa: 
„Czy możemy leczyć, wspierać i przepracowywać skutki dominacji, nie myśląc o tych 
dominacjach? Czy możemy leczyć skutki gwałtu i kazirodztwa, nie myśląc o dominacji 
mężczyzn i dorosłych? Do tego trzeba jednak móc myśleć o rzeczywistości kazirodztwa 
i gwałtu oraz ich skutkach. To myślenie natrafia na przełom roku 1897, kiedy Freud 
zaprzeczył rzeczywistości kazirodztwa, którą odkrył u »histeryczek«, ponieważ, i to 
był jeden z powodów, »we wszystkich tych przypadkach ojciec musiał być oskarżony 
o perwersję, w tym mój« (Freud 1897)”42 (Delanoë et al. 2023: 6).

Lekcje kliniczne w okresie belle époque

Lekcje kliniczne nie odbywały się tylko w Salpêtrière, to była praktyka medyczna 
tamtego okresu. Organizowano na przykład publiczne lekcje dermatologii w paryskim 
szpitalu Saint-Louis, podczas których pacjenci byli wystawiani jak zwierzęta na cyrko-
wych pokazach (Delpeux 2025). Pokazywany był trądzik, egzema, toczeń, łuszczyca 
i wreszcie kiła (syfilis), która w XIX wieku wyrządziła ogromne spustoszenie, w tym 
od pasa w dół. Jednym słowem pokazywano „piękne przypadki” chorób skóry wyjąt-
kowych pod względem rzadkości występowania lub nasilenia objawów. Podobnie jak 
w szpitalu Salpêtrière, w szpitalu Saint-Louis tworzono ikonografie dotyczące chorób 
dermatologicznych, na które składały się głównie mulaże, woskowe odlewy części 
ludzkiego ciała objętych zmianami skórnymi. Były robione na żywych pacjentach 
dotkniętych schorzeniami dermatologicznymi. Najpierw powstawały odlewy z wosku 
pszczelego, potem pokrywane były mieszaniną wosku i innych substancji, a na końcu 
były malowane tak, by podkreślić każdy szczegół. Ikonografie muzeum były zazwyczaj 
tworzone przez zawodowych artystów, którym brakowało środków. Oprócz technik 
woskowych szpital zlecał wykonanie rysunków, akwareli i fotografii, ale mulaże były 
rodzajem odbitek w skali jeden do jednego, trójwymiarowe, kolorowe. Zanim fotogra-
fia, a w szczególności fotografia kolorowa się upowszechniły w latach 30. XX wieku, 

41  Z łac.: „normalny penis, w wielokrotnych dawkach”.
42  „Peut-on soigner, accompagner, élaborer les effets des dominations sans penser ces domi-

nations? Peut-on soigner les effets du viol et de l’inceste sans penser la domination masculine et la 
domination adulte? Encore faut-il pouvoir penser la réalité de l’inceste et du viol et de leurs effets. 
Une pensée qui se heurte au tournant de 1897 où Freud dénie la réalité de l’inceste qu’il avait décou-
vert chez les »hystériques« car, entre autres raisons, »dans tous les cas, il fallait accuser le père d’être 
pervers, y compris le mien« (Freud 1897)”.
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to właśnie mulaże były podstawą dokumentacji medycznej. Mulaże dermatologiczne 
były eksponowane w oszklonych gablotach szpitali. Przyszli lekarze uczyli się na nich 
rozpoznawać choroby skóry. W paryskim szpitalu Saint-Louis stworzono, zakonser-
wowano i wystawiono 4900 barwionych odlewów woskowych. Każde z tych mulaży 
jest świadectwem czyjegoś cierpienia. Dzięki mulażom dermatolodzy budowali swoją 
reputację; mulaże promowały także Francję w kontekście rywalizacji między europej-
skimi szkołami dermatologii. O zgodę pacjentów nikt nie prosił, lekarze nie czynili 
zapisków na temat ewentualnego skutku moralnego dla pacjentów – tego tematu nie 
było (Delpeux 2025). 

Po I wojnie światowej lekcje kliniczne z udziałem pacjentek szpitali psychiatrycz-
nych dalej były praktyką. Claude Lévi-Strauss (1908–2009), francuski antropolog 
kulturowy, który wywarł ogromny wpływ między innymi na Michela Foucault, ale 
też jego całe intelektualne pokolenie, w którym powstała antypsychiatria, w Smutku 
Tropików Lévi-Strauss opisuje lekcje kliniczne prowadzone przez Georges’a Dumasa 
z czasów jego Traktatu psychologicznego 1923–192443. Przedstawia Georges’a Dumasa 
jako uczonego, który był trochę mistyfikatorem, uważa, że był rozczarowująco pozy-
tywistyczny, że „na jego wykładach nie można się było wiele nauczyć; nigdy się do 
nich nie przygotowywał, świadomy swego fizycznego uroku, którym oddziaływał na 
audytorium (…)”, a jego „głos i twarz (…) przywoływały humanistów z XVI wieku, 
lekarzy i filozofów, zarówno ciałem, jak i umysłem zdawał się przedłużać ich rasę”44. 
Lévi-Strauss pisał, że odnosił wrażenie, że jest na przedstawieniu, a nawet w cyrku 
(Dumasa nazwał „treserem”) oraz że publiczność, choć była pod wrażeniem, to jednak 
nie dała się zwieść. U większości studentów (filozofii, bo psychologia, zanim się stała 
dziedziną autonomiczną, była częścią studiów filozoficznych) to doświadczenie kli-
niczne pozostawiło negatywne wrażenie, nieufność i „trwały sceptycyzm” (scepticisme 
tenace) wobec psychiatrii tamtych czasów (Demazeux 2024: 28). Lévi-Strauss pisze:

Byłem studentem Georges’a Dumasa w czasach Traktatu psychologicznego. Raz w tygodniu, 
nie pamiętam, czy w czwartek, czy w niedzielę rano, zbierał studentów filozofii w jakiejś sali 
w [szpitalu psychiatrycznym, A.G.] Sainte-Anne, której ściana naprzeciwko okien była cała 
pokryta wesołymi obrazami chorych umysłowo. Czuliśmy się tam wystawieni na pewien 

43  Georges Dumas (1866–1946), francuski lekarz i psycholog, uczeń Théodule Ribot, które-
mu zadedykował wszystkie swoje książki. Jego wykłady w szpitalu psychiatrycznym Sainte-Anne 
przyciągały szeroką publiczność, wśród nich był Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan, Jean-Paul 
Sartre, Simone de Beauvoir, Georges Canguilhem, etc. Jego dzieło Traktat psychologiczny (Traité de 
Psychologie, 1923–1924) było pierwszym takim traktatem psychologicznym w języku francuskim 
i pierwszym dziełem zbiorowym z psychologii na świecie. Wstęp do niego napisał jeszcze przed 
I wojną światową Théodule Ribot.

44  „Ses cours n’apprenaient pas grand-chose; jamais il n’en préparait un, conscient qu’il était du 
charme physique qu’exerçaient sur son auditoire (…) [sa] voix et visage évoquaient (…) ces humanistes 
du XVI- siècle, médecins et philosophes dont, par le corps et l’esprit, il paraissait perpétuer la race”.
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szczególny rodzaj egzotyki. Dumas sadowił swoje robustne ciało na estradzie (…). Druga 
godzina, a czasem i trzecia, poświęcona była prezentowaniu chorych; byliśmy wówczas 
świadkami nadzwyczajnych numerów między sprytnym lekarzem i podmiotami wyćwiczo-
nymi w tego typu zadaniach przez lata spędzone w szpitalu dla obłąkanych: bardzo dobrze 
widzieli, czego się od nich oczekuje, na znak produkowali zaburzenia albo stawiali opór 
treserowi dokładnie na tyle, by mógł dać brawurowy popis. Nie dając się zwieść, publicz-
ność chętnie dawała się uwieść tym mistrzowskim pokazom. Kiedy się zasłużyło na uwagę 
mistrza, w nagrodę dostawało się jego zaufanie i możliwość porozmawiania z pacjentem. 
Żaden kontakt z dzikimi Indianami nie był dla mnie bardziej onieśmielający niż ten poranek 
spędzony ze starszą panią otuloną w swetry, która porównała się do zgniłego śledzia w bryle 
lodu: na pozór nietknięta, ale grozi jej, że się rozpadnie, kiedy tylko ochronna powłoka się 
roztopi45 (Lévi-Strauss 1955: 15).

Zakończenie

Nauka to nie rzeczywistość, to opis rzeczywistości, a każdy opis 1) ktoś 2) kiedyś 
3) gdzieś stworzył. Dlatego opis medyczny nie jest wolny od wpływu światoobrazu 
danego miejsca i czasu, a i sam wpływa na światoobraz tego miejsca i czasu – opis 
naukowy jest częścią ikonosfery. Zakończę słowami Anne Harrington, historyczki 
nauki, słowami, z którymi się utożsamiam:

Jednak w żadnym wypadku nie można uważać osób, o których mówimy, za głupców, dzi-
waków ani nawet drugorzędnych naukowców. Wręcz przeciwnie, często byli oni jednymi 
z czołowych postaci medycyny i nauki, a ich prace były publikowane w najbardziej presti-
żowych czasopismach branżowych tamtych czasów. (…) Niezadowalające jest stwierdzenie, 
że to, co było prawdą dla nauki XIX wieku, nie ma implikacji dla naszego rozumienia nauki 
XX wieku; że współczesne badania (…) różnią się od tych sprzed wieku, ponieważ są o wiele 
bardziej zaawansowane metodologicznie i opierają się na znacznie solidniejszych podstawach 
eksperymentalnych i klinicznych danych. Nikt tych stwierdzeń szczególnie nie kwestionuje. 
Ale nawet najbardziej wyrafinowane metodologie są opracowywane w obrębie przewodnich 
ram teoretycznych, a żadne dane nie są gromadzone w kulturowej próżni. W jakim stopniu 

45  „J’avais été l’élève de Georges Dumas a l’époque du Traite de psychologie. Une fois par semaine, 
je ne sais plus si c’était le jeudi ou le dimanche matin, il réunissait les étudiants de philosophie dans 
une salle de Sainte-Anne, dont le mur opposé aux fenêtres était entièrement couvert de joyeuses 
peintures d’aliénés. On s’y sentait déjà exposé a une sorte particulière d’exotisme; sur une estrade, 
Dumas installait son corps robuste (…). La seconde heure, et parfois la troisième, étaient consacrées 
à des présentations de malades; on assistait alors a d’extraordinaires numéros entre le praticien madré 
et des sujets entraînés par des années d’asile à tous les exercices de ce type; sachant fort bien ce qu’on 
attendait d’eux, produisant les troubles au signal, ou résistant juste assez au dompteur pour lui fournir 
l’occasion d’un morceau de bravoure. Sans être dupe, l’auditoire se laissait volontiers fasciner par ces 
démonstrations de virtuosité. Quand on avait mérité l’attention du maître, on était récompensé par 
la confiance qu’il vous faisait d’un malade pour un entretien particulier. Aucune prise de contact avec 
des Indiens sauvages ne m’a plus intimidé que cette matinée passée avec une vieille dame entourée 
de chandails qui se comparait a un hareng pourri au sein d’un bloc de glace: intacte en apparence, 
mais menacée de se désagréger dés que l’enveloppe protectrice fondrait”.
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znajomość tego, jak nauka rozwija się na przestrzeni czasów, powoduje, że tam, gdzie nawet 
się tego nie spodziewamy, zaczynamy dostrzegać, że nasza własna nauka także należy do 
pewnych czasów?46 (Harrington 1985: 634, tłum. A.G.).
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