
WSPOMNIENIE O STACHU

•

Przychodzi taki czas, gdy zaczynamy wspominać. Kiedyś, dawniej, za moich czasów, 
w czasach minionych. Dawniej to kiedy? Kiedy dawniej? Jak mierzyć czas…?

Lata jak mierzyć
co w równym marszu
nie wiedzieć dokąd zmierzają
Miesiące, co płyną po niebie
na cztery czwarte 
takt wypełniając

Jak mierzyć galop tygodnia
Jak mierzyć dobę
Dzień, co obok mija
Sekundy liczyć – minuty?
Upływające godziny?
Lata liczyć od końca aż po narodziny

No właśnie – kiedy? Kiedy były te czasy? Moje, nasze czasy – to było dawniej, to 
czasy naszych wspomnień, naszej młodości, czasy dawno minione, ale na pewno lepsze. 
Lepsze od tego, co dzieje się dziś, kiedy świat jest jakiś inny, bardziej obcy, nieprzysto-
sowany do nas, do naszych potrzeb. Młodzież kiedyś była inna – lepsza oczywiście, 
mniej bezczelna, nierozpsuta, grzeczna. Studenci lepiej wychowani – uczyli się lepiej, 
byli mądrzejsi. Jest w tych słowach ironia, bośmy wcale lepsi ani mądrzejsi nie byli, ale 
wspomnienia w większości mają to do siebie, że ubarwiają świat; a teraz – a w dzisiej-
szych czasach, w świecie zepsutym zdemoralizowanym żyć coraz trudniej, zwłaszcza 
gdy opuszczają nas przyjaciele, gdy odchodzą do innego lepszego świata.

Wspominaliśmy często ze Stachem te dawne nasze czasy. Czasy studiów we Wrocła-
wiu, kiedy tydzień wraz z sobotą był wypełniony wykładami, ćwiczeniami, seminariami; 
kiedyśmy pilnie ślęczeli w Ossolineum nad książkami, bo nie było kopiarek, internetu, 
smartfonów i każde słowo należało dokładnie obejrzeć, żeby jak najwięcej zapamiętać, 
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bo do książek były kolejki; należało się zapisać, żeby w wyznaczonym terminie dostać 
do nich dostęp. Nikogo nie interesowało, że jakaś pozycja jest niedostępna, zadane 
lektury należało znać i już.

Większość zajęć mieliśmy na placu Nankiera w budynkach szesnastowiecznego 
klasztoru i w tak zwanej Rospondówce – też zabytkowej budowli, gdzie mieściła się 
Katedra Języka Polskiego utworzona przez Stanisława Rosponda wybitnego uczonego, 
onomastę, którego Stachu często wspominał i z dumą mówił, że jest jego uczniem. Obaj 
byliśmy uczniami profesora, w indeksie (prawdziwym, nie elektronicznym) mam jego 
podpisy, na książkach jego dedykacje. Wspominał też Stachu Furdala, Hernasa, Klimo-
wicza, Woronczaka, Borka, Bąka, Zakrzewskiego – uczonych, którzy mieli wpływ na 
nas, z którymi późnej pracowaliśmy w jednym instytucie. Z dumą mówił też o Witoldzie 
Doroszewskim, który ściskał nam ręce, gdy zostaliśmy wyróżnieni nagrodą za referat 
na zjeździe studenckim. Nie mówię tu o tych wszystkich uczonych, ale o Stachu i o jego 
dumie z osiągnięć naukowych, które może przesadnie akcentował, ale jednocześnie 
znał ich wagę i zostawił po sobie wcale pokaźny dorobek.

Poznaliśmy się na pierwszym roku studiów, pierwszego dnia pobytu we Wrocławiu 
przy kwaterowaniu w akademiku przy ul. Pocztowej 9. Do Wrocławia przyjechał z małe-
go miasteczka na północnym wschodzie Polski – z Ornety, ja miałem do domu zaledwie 
60 kilometrów. Dostaliśmy sześcioosobowy pokój. Tak – przez kilka lat mieszkaliśmy 
w sześć osób. Wspólne zajęcia, pokonywanie trudności dnia codziennego, uczestnic-
two w życiu kulturalnym, początki zainteresowań naukowych spowodowały, że się 
zaprzyjaźniliśmy. Zaprzyjaźniły się też nasze rodziny, odwiedzaliśmy się nawzajem, 
a Stachu, ponieważ do domu miał 600 kilometrów, spędzał u nas weekendy i święta.

Chaotyczne jest to, co piszę, bo pamięć jest zawodna, a wspomnienia trudno jest 
systematyzować. Wspomnienie czy wspominanie? Pewnie i jedno, i drugie. Języko-
znawca ma w tym celu tak zwane słowa klucze. Jeśli mam więc wspominać Stacha, to 
biorę pod uwagę taki ciąg słów: profesor, uczony, kolega, autor, uniwersytet, student, 
ale najważniejsze to przyjaciel i przyjaźń.

Przyjaźń od początku studiów, przyjaźń młodzieńcza, studencka, związana z Wro-
cławiem. Łączyła nas też przyjaźń intelektualna, która się kształtowała w dyskusjach, na 
seminariach, w działalności naukowej. Jeszcze w akademiku prowadziliśmy (nie zawsze 
na trzeźwo) długie często nocne dyskusje. Przyjaźniły się i do dziś przyjaźnią nasze 
dziewczyny, później żony. Lubił Stachu mówić o tym, że świadkowaliśmy sobie nawza-
jem i to jest gwarancja trwałości naszych małżeństw. W czasach narzeczeńskich wiele 
czasu spędzaliśmy na ubawach w klubach studenckich; zawsze byliśmy razem i razem 
bywaliśmy, bawiliśmy się i wychowywaliśmy dzieci, dużo czasuśmy razem spędzali.

Nasza przyjaźń bywała też twarda, męska. Rywalizowaliśmy na polu naukowym, ale 
też wspólnie budowaliśmy instytut, przeżywaliśmy sukcesy i porażki. Przyczyniliśmy 
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się (mimo rywalizacji) do sukcesu naukowego IFP. Wykształciliśmy liczną gromadę 
doktorantek.

Sporą część życia spędziliśmy w trudnych czasach, na pewien czas rozeszły się nasze 
drogi, staliśmy po dwóch stronach „sceny politycznej”, ale przeciwieństwa poglądów 
nie zachwiały naszą przyjaźnią. Ja mówię, że to była przyjaźń mimo. Mimo przeszkód, 
mimo wad, mimo rywalizacji, mimo poglądów. Przyjaźń z człowiekiem, który znał 
znaczenie i wartość słów. Przyjaźń ze Stachem nie była pustym słowem. Zawsze o każdej 
porze dnia i nocy był gotów dawać i dawał świadectwo tej przyjaźni.

Od początku naszej znajomości nawzajem się wspieraliśmy, przeżyliśmy trudne 
czasy, kiedy wiele rzeczy trzeba było załatwiać, kiedy liczyły się znajomości i dojścia. 
Mieliśmy szczęście, bo Uniwersytet Wrocławski dysponował jakąś pulą mieszkań i rok 
po roku jako początkujący asystenci dostaliśmy mieszkania we Wrocławiu, co pozwo-
liło nam myśleć o jakiejś ustabilizowanej przyszłości. Potem były doktoraty, praca 
naukowa, pobyt Stacha na uniwersytecie w Bonn. Nie widzieliśmy się chyba ze trzy 
lata, aż pewnego dnia przyjechał pięknym mercedesem i pojechaliśmy podziwiać auto. 
W ogóle Stachu lubił się chwalić wszelkimi swoimi osiągnięciami i sukcesami. Chętnie 
zabierał nas na przejażdżki. Nas – Tereskę, Basieńkę i mnie, bo jeszcze na studiach się 
pożeniliśmy i wspólnie spędzaliśmy wolny czas.

A taki samochód to naprawdę był szczyt marzeń. Tym autem kilka razy jeździliśmy 
do Niemiec, bo miał tam Stachu liczne kontakty naukowe. I zawsze byłem jego gościem. 
Z jego wsparciem otrzymałem stypendium na uniwersytecie w Münster, gdzie między 
innymi miałem wykład o zmianach w niemieckiej ortografii. I wtedy Stachu mi za-
imponował, bo bez żadnego przygotowania płynnie ten wykład tłumaczył. Wzbudził 
tym też uznanie niemieckich studentów i podziw kolegów profesorów, wykładowców. 
Raczej rzadko zdarzają się na wykładach uniwersyteckich brawa, po moim wykładzie 
brawa były. Stachu na nie zasłużył.

W 1992 roku już po habilitacji przeniosłem się do Zielonej Góry, gdzie dostałem 
etat profesora w Wyższej Szkole Pedagogicznej im. Tadeusza Kotarbińskiego. Obaj 
byliśmy na rozdrożu. Stachu z różnych względów nie chciał wracać do Wrocławia, 
pracował nad habilitacją, ja organizowałem Katedrę Komunikacji Językowej. Znowu 
pracowaliśmy w jednym miejscu, mieszkaliśmy niedaleko siebie. Tereska pracowała 
w liceum, Basieńka jako neurologopedka też znalazła pracę w szkole. Stopniowośmy 
się zakorzenili w Zielonej Górze, a że mnie i Basieńkę ciągnęło na wieś, wybudowali-
śmy dom w Wilkanowie, Stachu z Tereską urządzili się w pięknym dwupoziomowym 
mieszkaniu niedaleko WSP. Odwiedzaliśmy się codziennie, co może się wydawać 
dziwne, a przyjaźń umocniła się, gdy ciężko chorował Bogdan. Stachu z Tereską ze 
wszystkich sił nas wspierali, o każdej porze dnia i nocy byli gotowi nam pomagać, 
a nasz syn (trwało to ponad rok) wyzdrowiał. 
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Praca na WSP, a potem na Uniwersytecie Zielonogórskim dawała wiele satysfakcji. 
Stachu dał się poznać jako niestrudzony mówca i dyskutant na posiedzeniach różnych 
gremiów, przez wiele lat był członkiem Senatu UZ. Intensywnie pracował naukowo, 
zbudował wraz z młodszymi koleżankami silny ośrodek naukowy, jego koncepcja 
historii języka znalazła uznanie w środowisku akademickim.

W 2015 roku przeprowadzili się z Tereską do Radomi – zamienili mieszkanie 
w Zielonej Górze na uroczy dom na skraju lasu. W pięknym ogrodzie tuż przy lesie 
przyjmowali gości; Stachu urządził wędzarnię, a na grillu smażył „największe kotlety” 
i nimi częstował. Kilka lat temu sprawili sobie psa. Bernardyn otrzymał imię Nero 
i jest największym psem w okolicy. Olbrzym waży ponad sto kilogramów i lubi witać 
gości. Stachu był z niego dumny i kochał go bezgranicznie. Tu zaczyna się mieszać 
czas teraźniejszy z przeszłym, kończą się więc wspomnienia o przyjacielu i o przyjaźni. 
A Stacha po prostu nam brakuje, cóż począć…

Co począć, kiedy oczy same mokną?
Stanąć w oknie
W niebo spojrzeć,
Szukać słońca, gdy chmury
Chmur, kiedy słońce oślepia
I będzie trochę lepiej
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