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Pamięć jako medium przeszłości –  
kształtowanie tożsamości  

w pamiętnikach łemkowskich

Odzyskiwanie pamięci, zwłaszcza pamięci wspólnoty mniejszościowej, utraconej 
w wyniku zdarzeń historycznych, wymaga mozolnej rekonstrukcji. Takiej re-

konstrukcji musieli dokonać Łemkowie przesiedleni na tereny lubuskie. Powojenny 
proces repatriacyjny przemodelował łemkowski świat, przerwał ciągłość historyczną 
i pozbawił ten lud naturalnego górskiego klimatu oraz wielowiekowej tradycji1. Tym 
kwestiom przyjrzę się w niniejszym artykule. Przedmiotem moich badań będą dwa tomy 
łemkowskich wspomnień zebranych i wydanych przez Stowarzyszenie Miłośników 
Kultury Łemkowskiej w Strzelcach Krajeńskich: Z łemkowskiej skrzyni. Część pierwsza. 
Opowieści z Ługów i okolic oraz Z łemkowskiej skrzyni. Część druga. Opowieści z Brzozy 
i okolic. Oba tomy ukazały się w 2004 roku2. 

Zainteresowanie tematem pamięci w literaturze mniejszości etnicznych jest związa-
ne z upadkiem systemu komunistycznego, dzięki czemu możliwa stała się dekolonizacja 
„pamięci mniejszościowych”3. Po roku ’89 można zaobserwować powrót do literatury, 
która koncentruje się na zagadnieniach wielokulturowości, a także towarzyszący temu 
renesans literatury małych ojczyzn. Tematyka dotycząca mniejszości awansuje z pery-
ferii do centrum, a te pierwsze poddawane są gruntownej rehabilitacji. Równocześnie 
pamięć staje się bohaterem literaturoznawczych rozpraw. Wystarczy wspomnieć stu-
dium Marka Zaleskiego Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej litera-

1  T.A. Olszański, Drogi tożsamości Łemków, „Magury ’90”, Warszawa 1990, s. 47.
2  Przywołując cytaty wspomnień, będę się posługiwać następującymi skrótami z podaniem 

numeru strony: ZŁS 1 – Z łemkowskiej skrzyni. Część pierwsza. Opowieści z Ługów i okolic, red. 
M. Szyszko-Graban, A. Szyszko, A. Graban, Strzelce Krajeńskie 2004; ZŁS 2 – Z łemkowskiej skrzyni. 
Część druga. Opowieści z Brzozy i okolic, red. M. Szyszko-Graban, A. Szyszko, A. Rydzanicz, A. Graban, 
Strzelce Krajeńskie 2004. 

3  P. Nora wyróżnia trzy typy dekolonizacji pamięci mniejszościowych: „dekolonizacja światowa, 
która doprowadziła do świadomości historycznej i odzyskania/stworzenia pamięci społeczeństwa, 
wegetującego przedtem w etnologicznym uśpieniu kolonialnego uścisku; wewnętrzną dekolonizacją 
mniejszości seksualnych, socjalnych, religijnych, regionalnych […] trzeci typ dekolonizacji, rozkwi-
tający na gruzach dwudziestowiecznych reżimów totalitarnych lub komunistycznych, bądź nazistow-
skich, bądź po prostu dyktatorskich: dekolonizacja ideologiczna, sprzyjająca spotkaniu wyzwolonych 
narodów z ich pamięciami długimi, tradycyjnymi, które owe reżimy konfiskowały, niszczyły lub 
manipulowały”, P. Nora, Czas pamięci, przeł. M. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37.
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turze współczesnej, Elżbiety Konończuk Literatura i pamięć na pograniczu kultur (Erwin 
Kruk – Ernst Wiechert – Johaness Bobrowski), artykuły Marka Kaczmarka Narratologia 
pamięci. Casus Stanisława Vincenza i Andrzeja Szpocińskiego Miejsca pamięci czy – 
podstawowy dla tego nurtu – tekst Pierra Nory Czas pamięci4.

W badaniach literackich nie po raz pierwszy podejmuje się zagadnienie pamięci, 
jednakże zainteresowanie pamięcią mniejszości etnicznych w polskiej literaturze do-
piero się rozwija5. W tym wypadku podstawowym materiałem badawczym są spisy-
wane po latach wspomnienia, w których powrót do przeszłości łączy się z mityzacją 
rzeczywistości. 

Mityzacja Łemkowszczyzny

Podobnie jak Kresy Wschodnie stały się swoistym „bytem idealnym”, „utraconą 
Arkadią”6, tak również górskie tereny zamieszkiwane przez Łemków uzyskały miano 
idealizowanej, opuszczonej ziemi przodków. Jedna z autorek pamiętników wspomina: 
„W górach życie jest ciężkie, ale tam człowiek żył z dziada pradziada i nam wydawało 
się, że lepszego świata nigdzie nie ma” (ZŁS 2, 32).

Opuszczone miejsce ma znaczenie szczególne, ponieważ stanowiło główną, a czasem 
jedyną przestrzeń życia zarówno podmiotu, jak i jego łemkowskich przodków. Był to 
teren, na którym pozostały rodzinne groby, otaczane przez lata familijnym kultem. 
Istnienie nagrobków świadczy o ciągłości rodu, dowodzi istnienia tradycji. Dlatego 
też po przybyciu na Ziemię Lubuską osadnicy odczuwali lęk przed pochówkiem na 
niemieckich cmentarzach, który w ich indywidualnym pojmowaniu traktowany był 
jako obcy7.

Oprócz nagrobków miejscem, które zawiera w sobie największy ładunek pamięci, 
jest cerkiew. Stanowiła ona, oprócz domu mieszkalnego, jedno z ważniejszych miejsc 
w narracji pamiętnikarskiej, takie miejsca monumenty uznawane są za integralną część 
mentalności grup etnicznych. To tam społeczność się spotyka i jednoczy. 

Po przybyciu na Ziemię Lubuską uczestniczenie w religijnych obrządkach spaja-
ło społeczność łemkowską, poszukiwanie świętości było próbą odbudowy dawnego 
świata, Łemkowie – wyznawcy obrządku grekokatolickiego – uczęszczali do kościoła 
katolickiego. Nie mając swojego miejsca świętego, traktowali kościół jako ekwiwalent 
tymczasowej świętości, w którym odbywały się śluby i chrzty ich dzieci. We wspo-

4  Por. E. Rybicka, Topografie historii. Pamięć zapisana w miejscach, [w:] Zapisywanie historii. 
Literaturoznawstwo i historiografia, red. W. Bolecki, J. Madejski, seria „Z Dziejów Form Artystycznych 
w Literaturze Polskiej”, t. 90, IBL, Warszawa 2010, s. 99. 

5  Ibidem, s. 100.
6  Por. J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 2005, s. 115, 119.
7  E. Kopaczyńska, Udomawianie przestrzeni. Dynamika tożsamości miejsca na Ziemiach 

Zachodnich, [w:] Społeczne tworzenie miejsc. Globalizacja. Etniczność. Władza, red. A. Bukowski, 
M. Lubaś, J. Nowak, Kraków 2010, s. 197.
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mnieniach możemy znaleźć takie wyznanie: „Cerkiew jest dla mnie bardzo ważna. 
[…] Tutaj mam swój modlitewnik, swoją Biblię. Ślub brałam w 1948 roku w kościele, 
ale tylko dlatego, że tu nie było cerkwi” (ZŁS 2, 21). W takiej sytuacji naturalną koleją 
rzeczy były próby przeniesienia utraconego życia religijnego do nowej rzeczywistości. 
Tak na przykład kościół prawosławny w miejscowości Brzoza powstał z adaptacji 
kościoła niemieckiego: „Niemcy zostawili swój kościół w dobrym stanie, jak należało 
i na początku stał pusty. […] Dawniej to był kościół ewangelicki”8. 

Dostępną architekturę sakralną dostosowano do nowych potrzeb, tego rodzaju 
działania były typowe w tamtym czasie. Znane są praktyki przemianowywania ta-
blic czy pomników z niemieckich na polskie, a w latach 90. XX wieku w wyniku 
kooperacji polsko-niemieckiej umieszczano ponownie napisy w języku niemieckim. 
Zagadnienie to charakteryzuje Marcin Tujdowski, trafnie stwierdzając, że: „[…] taka 
praktyka wykorzystywania starych pomników doprowadziła do […] »przesycenia« 
jednego obiektu kilkoma warstwami symbolicznymi”9. W przypadku powstania cerkwi 
prawosławnej dokonało się jedno przemianowanie przestrzeni, a przejęcie tej obcej 
budowli pozwoliło Łemkom na stworzenie nowego łącznika z opuszczonym światem 
oraz częściowe przywrócenie miejsca utraconego, ponieważ: „Cerkiew łączy ludzi. Tak 
samo jak wspomnienia” (ZŁS 2, 32).

Niemalże każda grupa społeczna określa prywatne miejsca rodzinne jako punkty 
centralne na mapie własnego mikroświata. Co za tym idzie, dom staje się najważniej-
szym miejscem na świecie i stanowi najwyższą wartość. Jeśli doszło do rozpadu takiego 
domu, pozbawieni go mieszkańcy muszą na nowo odnaleźć sens zamieszkania, aby 
zaistnieć w innym miejscu10.

Z psychologicznego punktu widzenia nakaz ekspatriacji ze stron rodzinnych spo-
wodował między innymi dezintegrację obyczajowości, rozerwanie więzów społecznych, 
„pozbawienie materialnego dorobku pokoleń”11. Przeżycia te były szczególnego rodzaju 
traumą dla przesiedlonych12. Doświadczeni podkreślają: „Po przesiedleniu wszystko 
się skończyło – nasza tradycja, zwyczaje. Tego, cóżeśmy przeżyli, nie da się opisać, 
szczególnie starsi tęsknili za swoją Łemkowyną, zadawali sobie pytanie o sens życia” 
(ZŁS 2, 32).

We wspomnieniach najstarszego pokolenia Łemków na Ziemi Lubuskiej także 
współcześnie dominuje podział na życie „tu” i „tam”. Po utracie starego modelu życia 
adaptacja w nowej rzeczywistości nie jest rzeczą prostą, może się objawiać jako rezy-
gnacja z podjęcia działań w nowej teraźniejszości. Istnienie pomiędzy dwoma światami 

8  Ibidem, s. 20.
9  M. Tujdowski, Nowe treści symboliczne na starych pomnikach, „Siedlisko” 2005, nr 1, s. 8.
10  Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1987, s. 189.
11  A. Zielińska, Miejsca niechciane, „Lamus” 2011, nr 1-7, s. 16.
12  Ibidem.
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naznaczone jest konfliktem, pamięć, która uniemożliwia zaistnienie harmonii, dopro-
wadza do dywergencji w sferze poczucia terytorialności13. 

Pomimo cięższego – ze względu na górski klimat – bytowania opuszczone tereny 
we wspomnieniach cechują się wyraźną waloryzacją opisywanych miejsc: „Kazali się 
zbierać. […] Tu się więcej zboża rodziło, pszenicy, ale wolałam tam. Wolałam tam być, 
bo tam się urodziłam” (ZŁS 1, 67). Miejsce urodzenia ma ścisły związek z trwaniem, 
ciągłością kultury i tradycji: „Dla mnie Łemkowszczyzna to bardzo drogie miejsce, 
ponieważ tam się urodziłam […]” (ZŁS 1, 22). Samo urodzenie, zaistnienie ludzkiego 
losu w danym miejscu na świecie jest ściśle powiązane z formowaniem się tożsamości, 
która pozwala jednostce funkcjonować w społeczeństwie.

Autoidentyfikacja

Z harmonijnym rozwojem człowieka ściśle powiązane jest wykształcenie się jego toż-
samości. Przesiedlenie Łemków spowodowało zmianę ich statusu sprzed wysiedlenia, 
przestała być to ludność, którą łączyło wspólnie zamieszkiwane terytorium14. „Polacy 
początkowo nie wiedzieli, kto my jesteśmy. Łemki – nie wiem skąd to się wzięło, bo tam 
w górach to nas Rusini nazywali. A tu później Łemko, a jak się kłócą to – Ukrainiec” 
(ZŁS 1, 62). Przybysze spotkali się z niezrozumieniem, sami określali się w inny sposób 
niż otoczenie, próba społecznej identyfikacji była trudna, ponieważ osoby najbardziej 
wykształcone w owym czasie negowały istnienie ludności łemkowskiej: 

Jak przyjechaliśmy, ludzie tutaj nie wiedzieli, kim są Łemkowie. Nawet moja synowa nie 
rozróżniała: Ukrainiec czy Łemkowie. Jej ojciec jest nauczycielem i mówił: Ja takiego plemienia 
nie znam (ZŁS 1, 25).

Będąc przymusowo na nowej ziemi, Łemkowie doświadczyli mentalnego więzienia, 
które cechuje miejsca niechciane, takie, w których „człowiek znalazł się wbrew własnej 
woli, [a] jego życiem kierują obce siły”15. Mieszkanka Brzozy po sześćdziesięciu latach 
od tamtych zdarzeń zastanawia się, jak to możliwe, że przetrwali tamte wydarzenia. 
Początkowo wierzono w tymczasowość wysiedlenia: 

[…] na początku to była wiara w tymczasowość. Ludzie doświadczeni tą tragedią mówili, że to 
długo nie może trwać, bo skoro to ziemia niemiecka, to tu wrócą Niemcy, a my musimy wrócić 
na swoje. Ale kiedy to się nie spełniło, została wiara w tożsamość i właśnie ta wiara spowodo-
wała, że ludzie zaczęli myśleć o stworzeniu tu swojego domu. I tworzyli go. Na wzór tego domu, 
który zostawili (ZŁS 2, 150). 

To poczucie chwilowości, którego doświadczali w miejscu osiedlenia, wzmagało oba-
wy dotyczące strachu przed kolejnymi przemieszczeniami i pogrążało w niepewności 

13  M. Zaleski, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 156.
14  T.A. Olszański, op. cit., s. 37.
15  A. Zielińska, op. cit., s. 13.
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odnośnie do obowiązującego układu geopolitycznego16. Znane są również przypadki 
nierozpakowywania rzeczy przywiezionych ze sobą przez kilka miesięcy w oczekiwaniu 
na możliwość powrotu, zwłaszcza że zmiana jakości życia jest konsekwencją „oderwa-
nia od korzeni”. Przecież na określenie podmiotowej osobowości wpływa integracja 
oraz internalizacja miejsca17 z jego mentalnym usytuowaniem18. Konsekwencją takie-
go zachowania było pozostawianie przywiezionego bagażu w stanie nienaruszonym 
i oczekiwanie na podróż powrotną. We wspomnieniach czytamy:

Jak przyjechaliśmy na zachód, byliśmy jeszcze dziećmi. […] Mówiliśmy: „Niedługo wró-
cimy do domu”. Trzy miesiące tych rzeczy, które wzięliśmy ze sobą, w ogóle żeśmy nie ściągali 
i tak żeśmy spali […]. Całe lato chodziliśmy do wioski, do gospodarzy i zbieraliśmy kłoski 
po ziemi, bo nic nie było, ale nas ganiali z pola – a w domu wszystko zasiane zostawiliśmy… 
(ZŁS 1, 25-26).

Gdy człowiek „zostaje przez gwałt wyrwany ze środowiska, z własności, z roli spo-
łecznej, jaką w nim spełniał, z planu życiowego na przyszłość”19, świat, zadania, które 
mu się przypisuje, wykonuje z założeniem chwilowości danego stanu rzeczy. Procesy, 
które dotyczą emigrantów, pod pewnymi względami można odnieść do przesiedlonych 
Łemków. Ich również można określić mianem emigrantów, co prawda nie znaleźli się 
poza granicami ojczyzny, jednakże procesowi przemieszczenia na nowe tereny towa-
rzyszyło poczucie obcości kultury i krajobrazu. Brak akceptacji nowego stanu rzeczy 
uniemożliwiał adaptację w nowym środowisku.

Jednoznaczne określenie własnej tożsamości pozwala tworzyć i budować rzeczywi-
stość na nowo. Jeżeli tak się nie dzieje, jednostka z mniejszym zaangażowaniem apro-
buje otaczający świat i musi ponownie powrócić do określenia siebie i ukształtowania 
własnego Ja w nieznanej przestrzeni.

Obca przestrzeń – obcy ludzie

Łemkowie, których również można określić mianem Kresowian, nagle znaleźli się 
w obcej przestrzeni i obcym krajobrazie. Żyli na swych ziemiach z pokolenia na po-
kolenie, nigdy nie byli ludnością wędrowną, nomadyzm nie był im znany, a górski 
krajobraz stanowił naturalną przestrzeń ich życia. Podobnie z materią, która wypełniała 
otoczenie po przybyciu na Ziemie Zachodnie. Życie w nowym środowisku charakte-

16  E. Kopaczyńska, op. cit., s. 191.
17  M. Zaleski, op. cit., s. 155.
18  E. Konończuk zauważa, że integralnym łącznikiem między miejscem a poczuciem niespełnie-

nia z nim związanym, w sensie wykorzenienia czy to społeczno-kulturowego, czy indywidualnego, 
jest tworzenie także wypowiedzi literackich. Zob. E. Konończuk, Literatura i pamięć na pograniczu 
kultur (Erwin Kruk – Ernst Wiechert – Johannes Bobrowski), Białystok 2000, s. 10.

19  S. Kowalski, Typy migracji, „Wiedza i Życie” 1946, nr 4-5, s. 553. Cyt. za: A. Sakson, Socjologiczne 
problemy wysiedleń, [w:] Utracona ojczyzna. Przymusowe wysiedlenia, deportacje i przesiedlenia jako 
wspólne doświadczenie, red. H. Orłowski, Poznań 1997, s. 144.
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ryzowało się dekompozycją powszedniości, co dobrze pokazuje teoria socjologiczna 
„map mentalno-motorycznych”. Zakłada ona, że człowiek, aby normalnie funkcjono-
wać, wypełnia w ciągu dnia różnego rodzaju schematy, które dotyczą najbliższej mu 
przestrzeni i przedmiotów20. 

Obcowanie z rzeczami fizycznie istniejącymi charakteryzuje naturalny bieg życia 
człowieka, który sam je wybiera do użytku codziennego, a następnie organizuje i udo-
mawia21. Obiekty, o których mowa w pamiętnikach, można podzielić na trzy grupy: 
rzeczy przywiezione ze sobą, te, które wchodziły w skład inwentarza nowego domu, 
oraz te pozostawione w górach.

Eksponaty pozostawione w akcie opuszczenia domu urastały do rangi najwyższej 
wartości sakralnej, rozstanie z nimi dowodziło tego, jak bardzo Łemkowie byli z tymi 
przedmiotami związani: „Mebli nie można było brać. Pamiętam, jak mama obrazy 
całowała. Jest taki odruch, że nagle wszystko ma szczególną wartość… I ludzie całowali 
obrazy, co zostawały w pustym domu” (ZŁS 1, 61). Z kolei przedmioty zastane w po-
niemieckich gospodarstwach na Ziemiach Odzyskanych wraz z nowymi właściciela-
mi otrzymały nowe znaczenie, ale mimo wszystko pozostały obce: „Chodziliśmy na 
zarobek do bogatych gospodarzy. Kosiłem niemiecką kosą pół hektara żyta dziennie” 
(ZŁS 2, 96). Materia przywieziona z gór otrzymuje miano symbolicznego łącznika 
z miejscem utraconym: 

Najbardziej w pamięci utkwił mi młynek ręczny do mielenia mąki i chyba tylko my ten 
młynek przywieźliśmy z gór. Pamiętam, jak przed wigilią przychodzili prawie wszyscy Łemkowie 
zamieszkujący w Strzelcach mielić ziarna na kiesełyciu (ZŁS 2, 96).

Mielenie mąki w sprzęcie pochodzącym z górskiego świata ma wartość symbo-
liczną, gdyż pozwala na częściową kontynuację obrządku świątecznego w nowym 
miejscu. Młynek, tak jak dawniej młyn, stał się narzędziem łączącym społeczność, to 
on poprzez mielenie ziarna, które dawało chleb, napędzał świat, wprowadzał go na 
uprzednio wytyczony tor, symbolizował życie, którego istotą był ruch22. Pomimo tego, 
że młyn służy do rozdrabniania, rozdzielania surowca, to, co powstaje w wyniku jego 
działania, pozwala światu funkcjonować. Brak ziarna w młynie to stan anormalny, 
zakłócający naturalny rytm.

Roch Sulima, pisząc o potrzebie wypełniania najbliższego otoczenia różnymi rze-
czami, twierdzi, że: „Obawa pustki nakazuje zapełnić każdą wolną przestrzeń figura-
mi, przedmiotami lub ornamentem”23. Owa „obawa pustki” dotyczy nie tylko rzeczy 

20  Ibidem.
21  F. Schmidt, M. Skowrońska, Człowiek w sieci przedmiotów. Socjologiczna analiza roli i zna-

czenia przedmiotów w przestrzeni domowej, [w:] Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialności, 
red. J. Kowalewski, Olsztyn 2008, s. 36.

22  O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1996, s. 26.
23  Cyt. za: R. Sulima, Horror vacui i rytuały drogi, [w:] Antropologia codzienności, red. idem, 

Kraków 2000, s. 85.
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materialnych, ale także spokoju wewnętrznego, psychicznego, którego osiągnięcie 
jednoznacznie stanowiłoby o zakończeniu dramatu tych ludzi.

Z kolei Anna Zielińska, która zastanawia się nad konsekwencjami pozbawienia 
człowieka rytuałów codzienności, porównuje ten proces do chirurgicznego zabiegu: 
„[…] jak gdyby dokonano chirurgicznego wycięcia tym ludziom części mózgu: całkowi-
ta dezorientacja, nieraz przyspieszona śmierć”24. Przybysze doświadczeni przez przesie-
dlenia w dotkliwy sposób przeżyli te wydarzenia: „Moi rodzice rozpaczali, moja mama 
mówiła: Ani niebo już nie moje, ani ziemia. Mnie też ta ziemia była obca” (ZŁS 1, 21).

Nawet upływ czasu nie zmienił tej postawy: „[…] tu już mieszkamy pięćdziesiąt 
parę lat. I tak się męczę. Tu było już pełno osadników ze wschodu” (ZŁS 2, 60). Początki 
osadnictwa na Ziemi Lubuskiej charakteryzowały się „kryzysem codzienności”25, górski 
krajobraz został zamieniony na niemiecką (już wtedy poniemiecką) przestrzeń życia – 
nową i obcą: „Z początku byliśmy wystraszeni: Kto taką wodę widział? Takie jeziora, 
takie domy! W Mochnaczce czegoś takiego nie było” (ZŁS 2, 55). 

Opozycja swój–obcy z biegiem czasu się zaciera, poprzez wzajemne sąsiedztwo 
następuje przenikanie się kultur, mniejszości etniczne doświadczają dwukulturowości26, 
na przykład poprzez małżeństwa mieszane: „Nie chciałam wyjść za Polaka. Nie było 
o tym mowy, bo każdy trzymał się swego. Najstarszy brat ożenił się z Polką zza Buga. 
Wszyscy pozostali pożenili się ze swoimi” (ZŁS 2, 100). Albo: „W mojej rodzinie jest 
dużo małżeństw mieszanych. Syn mamy brata ożenił się z Japonką, brat z Polką, drugi 
brat z Niemką” (ZŁS 2, 151).

Zapominanie – rewers pamięci

A jeśli zdarzyło się wracać do miejsc tak bardzo „chcianych”27, dawnych miejsc intym-
nych”28? Wówczas nowego wymiaru nabiera utrata komunikacji z takim miejscem. 
Pozostawiony w górach dom na ogół przestał istnieć, uległ zniszczeniu, świat domowy 
został pozbawiony elementów swojskości: 

Byłem na Łemkowszczyźnie […]. Nie widziałem tam miejsca dla siebie. Dlatego, że nie było 
naszego domu, pole zarośnięte lasem. Nie było tam nic naszego. Mojego. Nie było tego świata, 
który istniał (ZŁS 2, 139).

Nowe znaczenie otrzymuje również ta ziemia, która wcześniej była uważana za 
ukochaną. Z upływem czasu mityczna Łemkowszczyzna staje się obca, a powrót do 
niej niesie rozczarowanie: 

24  Cyt. za: A. Zielińska, op. cit., s. 15.
25  Ibidem, s. 14.
26  Zob. G. Babiński, Metodologiczne problemy badań etnicznych, Kraków 1998, s. 55.
27  A. Zielińska pisze o miejscach niechcianych, w opozycji do nich można mówić o miejscach 

„chcianych”. Zob. A. Zielińska, op. cit., nr 1-7.
28  Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 174.
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Kiedy myślę o cmentarzach, cerkwiach, kapliczkach, które zostały, czuję radość, że jeszcze 
są […]. Gdzie był pomnik, to trafię, ale gdzie nie było – to już nie poznam. Córka mówi: „Mamo 
to nie wiesz, nie pamiętasz?”. No nie pamiętam. Dla mnie to już obce (ZŁS 1, 23).

Zapominanie jest nieodłącznym elementem pamiętania, autor tej tezy, Leo 
Lowenthal, rozwija to zagadnienie, wskazując na wzajemną zależność pamięci i zapo-
minania. Akt pamiętania otrzymuje znaczenie wtedy, gdy człowiek zapomni wszystko 
to, czego doświadczył: „[…] Tylko zapomnienie umożliwia nam klasyfikowanie i po-
rządkowanie chaosu”29. Jednakże w tym przypadku istotne staje się niezapominanie, 
które przemieniło się – z chęci upragnionego powrotu – w pamiętanie, które staje się 
ostatnim etapem pamięci o przeszłości rodzinnych stron30. Kategoria przypominania 
to „zdolność czynienia obecnym tego, co jest nieobecnością”31. Wspomnienia charak-
teryzuje nostalgia, która jest odpowiedzią na utratę własnego świata. Aby przeszłość, 
a wraz z nią ciągłość kulturowa, miała charakter linearny, istotne jest przekazywanie 
kolejnym pokoleniom wspólnego dorobku32. Działania te mają na celu wykształcenie 
tożsamości nie tylko prywatnej, ale i grupowej. 

Przypominanie w łemkowskich wspomnieniach przybrało formę obawy o trwałość 
pamięci, zwłaszcza że wraz z odchodzącymi w przeszłość zwyczajami zanika również 
język łemkowski: „Mało które dziecko umie po łemkowsku, choć oboje rodziców po-
chodzi z Łemków, to mówią po polsku” (ZŁS 1, 63). A to właśnie język, oprócz religii 
i tradycji kulturowej, historycznej stanowi o wykształceniu się tożsamości etnicznej. 
To głównie w języku zawiera się geneza ukonstytuowania zbiorowej i jednostkowej 
wspólnoty, która niesie ze sobą ład społeczny33.

Łemkowie doświadczyli podwójnego wykorzenienia: oderwani od ziemi przodków, 
przybyli na obce tereny, które w ich wspomnieniach nadal takimi pozostają. Utracili 
również mentalnie to, co było swoje: dawny dom i tożsamość i nadrzędne miejsce 
tęsknot, którym była mityczna Łemkowyna, dziś także nosząca znamiona obcości.

Wspomnienia najstarszego pokolenia Łemków są swoistym łącznikiem między 
dyskursem literackim i historycznym, ponieważ są przykładem literatury świadec-
twa34. Dotyczą bezpośredniego doświadczenia podmiotu mówiącego, który opowiada 
o swojej prywatnej, bolesnej historii. Narracja pamiętnikarska Łemków ma formę 

29  S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, [w:] Pamięć, przestrzeń, 
tożsamość, red. idem, Warszawa 2012, s. 30.

30  A. Zielińska, op. cit., s. 17.
31  M. Zaleski, op. cit., s. 6.
32  T. Siudyło, Indywidualne poczucie tożsamości, [w:] Język. Religia. Tożsamość, t. 3, red. G. Cyran, 

Gorzów Wlkp. 2009, s. 438. 
33  M. Michalska, Religia jako wyznacznik tożsamości etnicznej ludności polskiej na Zaolziu, [w:] 

Studia etnologiczne i antropologiczne. Kultury regionalne i pogranicza kulturowe a świadomość etniczna, 
red. I. Bukowska-Floreńska, Katowice 1999, s. 258 [za:] B. Olszowska-Dyoniziak, Zarys antropologii 
kultury, Kraków 1996, s. 65.

34  E. Rybicka, op. cit., s. 100.
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pierwszoosobową. Za Birgit Neumann warto zwrócić uwagę na szczególną wartość tego 
typu narracji, w której „napięcie między Ja przeżywającym, a Ja opowiadającym wciąż 
implikuje konieczność dokonywania syntezy w akcie wspominania czasowo różnych 
doświadczeń”35.W ten sposób możliwe jest powracanie do pamięci wspólnotowej, która 
na długie lata została odebrana36 i teraz dochodzi do głosu. 

Marika Sobczak

The memory as a type of medium of the past –  
creation the identity in Lemkos diarys

S u m m a r y
This article to apply to constructions of problem Łemkos identity which are inhabit to ������������Ziemia Lubu-
ska, the mainly research material are two volume of Łemkos memoirs “Z łemkowskiej skrzyni. Część 
pierwsza. Opowieści z Ługów i okolic” and “Z łemkowskiej skrzyni. Część druga. Opowieści z Brzozy 
i okolic”. The author try to reveal specificity conditions of the mold to Lemkos identity, in case when 
they had been experienced by displacing. In this process play a part ����������������������������Łemkowszczyzna�������������� mythical per-
ception, the assay of self identify and question of adaption after they came in Ziemie Odzyskane. 

35  B. Neumann, Literatura, pamięć, tożsamość, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna 
perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 269.

36  Por. ibidem, s. 270.


